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Sade, Bir Parçalanmanın Geleceği 

 
Ateizmi özgün ve benzersiz bir durumdan yola çıkarak 

düşünmek: Bu kitapta sunulan metinlerin hedefi işte budur. 

Ateizm, kendini ateist göstermek için dile getirmenin yeterli 

olacağı, tersine dönmüş konformist bir inanç bildirimi misali, 

aşikâr bir durum değildir. Ateizm, şiddetli ve çelişik bir fetihtir; 

tarihsel olaydan ayrı değildir. Moda olan “ateizm ”in (Onfray), 

öncelikle benmerkezci bir tutum değil bir rasyonalite mücadelesi 

olduğunu unuttuğu bu günlerde, Sade’ın insanı afallatan 

başkalığıyla yüzleşmek körelmeye karşı en iyi reçetedir.  

Felsefi olarak çürütülemez olan, Tanrı’nın ölümüne yönelik, 

ama toplumun fiilen laikleşmesini tahayyül edemeyen Sade’ın 

ateizmi bir geçişe damgasını vurur: Köhne karanlıkçılığa karşı 

mücadelenin cumhuriyetçi bir praksisi, somut bir dayanak 

noktasını el yordamıyla aradığı bir geçiş. Özellikle bu derlemedeki 

metinler bize ateizmin yazgısının Fransız Devrimi’nin yazgısına, bu 

tamamlanmamış devrimin yazgısına bağlı olduğunu hatırlatıyor. 

Dolayısıyla, ateist düşüncenin tarihine keyfi bir son atfetmek 

burjuva ilerlemeciliğinin bir tuzağıdır. 

 

Felsefe Her Şeyi Söylemeli 
Sade'da, terimin klinik anlamında “sadizm”den1 

kaynaklanan şey üzerinde yorumda bulunacak değiliz. Çünkü 

Marki’nin kuşkusuz apaçık ortada olan cinsel patolojisi onun 

metninin yalnızca bir bölgesidir; felsefi kanıtlama sanatı ile (çağdaş 

ahlâkın diyeceği gibi) “paranoyak" rasyonalite istencinin -Sade'ı 

Aydınlanmacıların materyalizminin nev-i şahsına münhasır bir 

mirasçısı yapan bu gözü pek istencin- toplandığı artülkedir. Sadecı 

metni Pathos’un değil felsefenin ölçüleriyle değerlendirmek 

                                                           
1
 Bunu yalnızca vahşet açısından değil, parestezi olarak da tahlil etmek 

gerekir. 
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gerekir. Sade’ı patolojilerin tarihinden çıkartıp tarihin patolojisi 

içine yeniden yerleştirmeliyiz.  

Sade’da orji zemini üzerinden söylemin, sistemin ve politik 

ütopyanın doğduğunu unutmayalım. O daima özel ve tikel olanı 

terk edip genele, tümele yükselmeye çalışır. Sade'ın Hakikat adlı 

şiirinde kendi “felsefi göz”ü olarak adlandırdığı şeyi ciddiye alalım.  

“Felsefe her şeyi söylemelidir” demektedir Juliette’in 

Hikâyesinin sonunda. Sansüre karşı her şeyi söylemelidir; metnin 

sansürüne karşı olduğu kadar yazarın bakışının kendi içinde 

taşıdığı tümlüğün sansürüne de karşı çıkmalıdır. Fazlasıyla Fransız 

bu felsefe anlayışında, felsefe romaneski, roman da felsefeyi içinde 

taşır. Sade yatak odasına, giysi odasına dek felsefe yapmayı 

sürdürdü; hem de bu alanda tek başına egemen olma iddiasında 

bulunan ve Sade’ı sadizme indirgeyerek intikam alan günümüz 

psikanalizciliğinin tam tersine.  

Dönemin karmaşası içerisinde, anlam kargaşasında ve 

hapishane hücresinin yalnızlığında Sade'ın felsefi bir tutarlılık 

aramış olması hayranlık vericidir. ‘En yüksek yaşamın içinde 

bütünlük, en uç noktadaki ayrılığın geri dönüşüyle mümkündür" 

der Hegel ve felsefe ihtiyacının kökeninde bölünme olduğunu ekler. 

Sade, yerleşik ahlâka ve iktidara en kesin muhalefet içinde bu 

bölünmeyi sürekli hissetmiştir.  

Ama her ütopyacının kapıldığı cazibeye Sade da kapılmıştır: 

bölünmeyi, gerekli dolayımlardan geçmeden aşmak. Unutmayalım 

ki, Marx’ın bilimsel sosyalizminden önce politik karşı çıkışın 

kendiliğinden ifade biçimi ütopyadır: Aline ile Valcour'un çılgın 

perspektifleri, Butua ve Tamoe, mümkün olduğunca soyut Justine 

ve Juliette arketipleri ya da Yatak Odasında Felsefe’nin "politik 

programı" buna kanıttır.  

Sade'ın “sistem'inde ateizm bir dürüstlük teminatıdır. 

Tavizsizdir, dönemin sosyetik deizminin [yaradancılık] 

yapmacıklıklarından uzaktır. Sade bir liberten olsa da, 

Casanova'dan ziyade Don Juan anlamında libertendir: on sekizinci 

yüzyıl değil, on yedinci yüzyıl liberteni, yani sıradan bir ehl-i keyf 
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değil, bir inançsız. O daima bir materyalist olarak kalır; öncülleri 

Schelling’te ve Avrupa’yı istila edecek olan romantizmde görülecek 

olan “sezgi” ve ” duygu”ya asla başvurmaz.  

Felsefi takınağın bedeli ağırdır. “Benim bahtsızlığım, boyun 

eğmeyi asla bilmeyen ve asla da boyun eğmeyecek sağlam bir ruhu 

gökten almış olmaktır," diye yazar Vincenne kalesinden. Sade 

sonuna kadar yazacaktır, (Sodome’un Yüz Yirmi Günü’nün ilk hali 

olan Florbelle Günleri gibi) yok edilen el yazmalarına, çoğu zaman 

katlanılmaz geçen otuz yıllık keyfi hapis koşullarına rağmen 

yazacaktır: “Ben bir kuledeyim, üzerime on dokuz demir kapı 

kapanıyor. Gün ışığı, her biri yirmi kadar demir parmaklıklı iki 

küçük pencereden içeri giriyor. Günde yaklaşık on, on iki dakika, o 

da bana yemek getiren biriyle birlikte oluyorum. Geri kalan zamanı 

tek başıma ve ağlayarak geçiriyorum.”  

Modanın en yavan eklektizmi, ödlekçe batıl itikadı ve Cizvit 

uzlaşmasını gerektirdiği çağımızda, Sade’daki bu entelektüel 

tutarlılığın verdiği fiziksel cesaret üzerine düşünelim. 

Nietzscheciliğin sola, anarşizmin sağa taşındığı ve devrimin içerden 

olmak zorunda kaldığı kibarlar cemiyetinin paradigmasıyla işbirliği 

yaparken Sade’a nasıl bağlı kalabiliriz?  

Sansürden kurtulabilmiş bu metinleri okuyabilmek şanstır. 

Romanesk çerçevelerinden çıkarılmış, soyutlanmış olsalar da, 

Sade’ın felsefi yoluna dair oldukça eksiksiz bir bakış sunacaklardır. 

Sade’ın ilk metinlerinden biri olan Bir Papazla Ölüm Döşeğindeki 

Bir Adam Arasındaki Konuşma'nın tarihi, devrimci altüst oluşlardan 

önceye uzanır. Yeni Justine Sade’ın en ünlü eserinin Devrim’den güç 

alarak yeniden yazılmasıdır. Yatak Odasında Felsefe (1795), 

Direktuvar döneminin örf ve âdetleri ile açmazları arasında 

kendine bir yol açmaya çalışmaktadır. Bir Papazla Ölüm 

Döşeğindeki Bir Adam Arasındaki Konuşma'yla birlikte burada 

bağımsız olarak yayınlanan tek yapıt olan Hakikat şiiri ise 1787 

tarihlidir. Hayaletler, ne yazık ki bize ulaşamamış olan, Fenelon'un 

görüşlerini çürüttüğü bir metnin muhtemelen giriş bölümüdür. 
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Sade’ın ateizm üzerine düşüncesini bir araya getirdiği bu eserin 

yok oluşuna acı acı üzüntü duyabiliriz. 

 

Devrimle Dalaşan Bir Asi 
Ama Sade’ın ateizmi üzerinde düşünmek istediğimizde, 

Sade’ı, ne kadar kusursuz olsa da, kendi ateizmine indirgeyemeyiz. 

Marki’yi münzevi bir Prometheus olarak, karanlıkçılığa karşı insan 

öznelliğinin kahramanı olarak sunmak, aslında entelektüel bir 

namussuzluk olur ve döneminin felsefesini kavramamak anlamına 

gelir. Kant'ın doğa aracılığıyla yasamayı özgürlük aracılığıyla 

yaşamadan rasyonel olarak ayırdığı bir dönemde Sade, karşısında 

ancak mitleşmiş bir doğa görmektedir. Hegel’in anahtar kavram 

olan çalışma kavramından yola çıkarak efendi ve köle 

diyalektiğinden söz ettiği bir dönemde, insan ilişkileri Sade 

tarafından ancak kast prizmasından süzülerek görülmektedir. 

Rousseau’yla karşılaştırıldığında ise -ki Sade ona hayrandır-, Sade 

kesinlikle daha az politik kalır.  

Sade’ın politik felsefesi hakkında zaten bir karara varılamaz. 

Kendi “iyi niyet”inden sürekli kendisi şüpheye düşmüştür. 

Juliette’in, Justine’in özellikleri altında ya da -Sade’ın da kurbanı 

olduğu- hükümdar buyrukları sayesinde hüküm süren ve Fransa’yı 

kırıp geçirme iradesiyle Juliette'i bile korkutmayı başaran Saint-

Fond gibi şu unutulmaz cellat figürlerinde kendini mi tasvir 

etmektedir? Cevapsız sorular. Sade’ın hakikati, Juliette’teki 

Moberti'nin ani çıkışmasında doruk noktasına varan şu 

paradokstur: "İsterim ki kamışım kalktığında evren var olmaya son 

versin!"  

Bu açmazlar Sade’ın aşmayı başaramadığı dönemin 

hesabına yazılmalıdır. O, hücreden ziyade kendi döneminin içine 

kapanmış biridir. En mahrem arzuları, en kişisel hülyaları, gündelik 

yaşamdaki feodal örf ve âdetlerle umutsuz durumdaki bir 

aristokrasinin canavarlıkları arasında yarı yolda bulunan Eski 

Rejim in toplumsal alacakaranlığını ifade etmektedir. Onun 

romanesk evreni, tıpkı yaşamı gibi, kapalı ve hapistir.  
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Sade, on iki yıl hapis yattıktan sonra kendini Fransız 

Devrimi’nin aktörü olarak bulur. Bugünkü Vendôme Meydanı'nın 

yerinde bulunan Piques Seksiyonu’nun başkanı olur. Politik 

kariyerinin doruğunda, Devrim Meydanı’nda Marat ve 

Lepelletier’nin ruhlarına saygısını belirtir. Terör'ün kurbanı olur 

ama hayatla kalmasını Robespierre’in düşüşüne ve öldürülmesine 

borçludur. Yazılarından dolayı Napoléon tarafından kapatılmadan 

önce Yatak Odasında Felsefe'ye “Fransızlar, cumhuriyetçi olmak 

istiyorsanız biraz daha çaba!” adlı söylevin giriş bölümünü ekler.  

Sade bir devrimci midir yoksa bir tutucu mu? Ne biri ne 

diğeri: Devrimci bir dönemle dalaşan bir asidir o. Bir o yana bir bu 

yana yuvarlanmak isyanın özüdür. Goşist isyancıların "arzu 

ideolojisi”yle birlikte Sade’ı gerici anlamda kullandıklarını biliyoruz 

(bkz. Michel Clouscard).  

Başka “Sadecılar”, özellikle biyografisini yazanlar ise (bkz. 

Gilbert Levy, Vie de Marquis de Sade) tersine, onun isyanını 

hafifleterek, onun devrimci bağlılığını oportünizm olarak görürler. 

Yine de, görüntüyü gerçeklikten tüm gücüyle ayırmaya çalışan 

romantik önyargıdan sakınalım. Nasıl ki Beethoven’in her bir 

kuartetinde Valmy Savaşı’nın gürültülerini işitiyorsak, Sade'da da 

Fransa'nın dünyanın çehresini değiştirdiği bu müşkül zamanların 

dakik nabız atışını hissetmememiz mümkün değildir. 

 

Doğruluktan Şaşmaz ve Alt Edilemez 
Sade modern bir din-karşıtı mücadelenin "rehberi” olamaz. 

Batıl inançtan toplumsal olarak kopmanın pratik yolu onda 

eksiktir. Sade, din eleştirileri en kuşku verici ahlâk ya da "pagan” 

önyargılara dayanan çağdaş sözde ateistler (Onfray) misali, dinsel 

akımlara tarih üzerinde temellenen toplumsal-eleştirel yaklaşımı 

bilmez.  

İnançsızlığa götüren çetin yolda Sade’ı trajik ikizi olan ve 

burjuva ideolojisinin onun karşısına sistematik olarak çıkarmaktan 

pek hoşlandığı Robespierre'den ayıramayız. Siyaseten doğru 

ikiyüzlü “solculuk” (bkz. Soller, Sade contre l’être suprême) -Sade’ın 
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saçma sapan bir şekilde sosyal-demokrat bir Jironden’e 

dönüştürülmesi pahasına- Sadecıları Rousseauculara karşı kullanır.  

Doğruluktan şaşmazlık ile alt edilemezlik arasındaki 

karşıtlığın2 eğer bir anlamı varsa, bu, burjuva romanının psikolojisi 

içinde değil, bütün bir dönemin açmazı olan uzlaşmaz iki eğilimin 

çatıştığı trajik düzeyde kavranabilir.  

“Ateizm aristokrattır” diyordu Robespierre (aslında kendisi 

soyluluk unvanına rağmen asla soylu değildi) ve bunu derken 

elbette İlahi Marki'yi düşünüyordu. Yüce Varlık bayramında 

Robespierre’in yaktırdığı ateizm heykelinin küllerinden tanrıça Akıl 

doğuyordu. O dönemin Fransa’sının yüzde 80 köylülerden oluştuğu 

unutulursa ne bu sözler ne de Yüce Varlık politikası anlaşılır. Dine 

karşı mücadele bir doktrin noktasına indirgenemez: politik 

bağlama tabidir.  

Bu koşullarda Sade ve Robespierre kendi kısır alternatifleri 

içinde tükenmişlerdir: Sade'a göre ahlâka karşı ateizm, 

Robespierre’e göre ateizme karşı ahlâk. Biri -Sade- ilk günahla 

şekillenmiştir, doğal kötülüğe inanır; diğeri -Robespierre- doğal 

iyiliğe inanır (bunu da kötü bir Rousseau okumasına bağlayabiliriz 

ama bu başka konudur)... Her ikisi de, inancın sona ermesinin bir 

ahlâka imkân tanıdığını ve bunun da inşa edilmesi gerektiğini 

göstermeye çabalayan Bayle’nin programatik kaygısının berisinde 

kalmıştır.  

Hazza indirgenemeyen bir modern mutluluk anlayışı her 

ikisinde de eksiktir. Libertenlerin hazzı ile Robespierre’in erdemi 

arasında Rousseau’nun mutluluğu vardır. “Avrupa’da yeni bir fikir" 

diyordu bunun için Saint-Just; bütün fikirlerin en yıkıcısı. Bireysel 

                                                           
2
 2 Temmuz 1789'da Bastille'de hapis olan Sade, Paris’i altüst eden 

karışıklıkları karısından öğrenir. Bulunduğu kalenin tepesinden “mahkûmlar 

boğazlanıyor!" diye haykırır ve kalabalığı meydanı ele geçirmeye ve gelip 

kendisini kurtarmaya çağırır. Bastille'in son yöneticisi De Launay dik başlı bu 

mahkûmu Charenton'a sevk edecektir. Devlet bakanı de Villedeuil'e yazdığı 

dilekçede Sade'ı "hiçbir şeyin alt edemeyeceği biri" olarak tarif ederek aldığı 

bu önlemi haklı gösterir. 
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hazzın başkasına zarar verecek şekilde özelleştirilmesini reddeden 

bir mutluluk.  

Ama Devrim’i yoluna koyan Sade değil Robespierre’dir. 

Karanlıkçılığın sonu ancak derin bir ekonomik değişim pahasına 

mümkündür. Spinoza, “paylaşıldıkça artan iyilikler"den daha önce 

söz etmişti. Mutluluk bu iyiliklerin, yani cumhuriyetin yayılmasını 

ve üretici güçlerin yeterli gelişimini gerektirir, inancın yerini 

gerçekten doldurabilmek için ekonomik bir dayanak hâlâ eksiktir. 

Devrimle birlikte, mutsuzluk artık teselli verici bir Tanrı'nın 

korumasında değildir, Devrimin burjuva, Termidor yarınları bireyi 

bir başına bırakır.  

Ahiret mutluluğu adına hazzı mahkûm eden eski püritanizmi 

hep biliyoruz. Haz adına mutluluğu sansürleyen sosyal-demokrat 

burjuvazinin (bkz. Philippe Sollers) egemen söylemi ise daha az 

eleştiriliyor. Sade, liberter-liberalizmin yabancılaştırıcı oyuncu 

pornografisiyle ölçüştürülmelidir. 

 

Justine ve Juliette; Devrim'in Yetimleri 
Baudelaire’in belirttiği gibi, devrimlerin paradoksu “zevk 

düşkünleri tarafından hazırlanıp” püritenler tarafından 

sürdürülmesidir; Cromwell ya da Robespierre örnekleri bunu 

göstermektedir... Yanlış anlama da buradan kaynaklanır: Juliette 

altüst oluşu hayal eder; Justine kardeşliği. Ama iki kız kardeş doruk 

noktasına varmış soyutlamalardır. Materyalist, bilimsel ve yaratıcı 

bir yaklaşım bu açmazları aşmamıza yardım edebilir.  

Cumhuriyetçi sloganın küçümsenen üçüncü terimini kavram 

düzeyine yükselten bu kardeşlik cemiyeti ne bir ahlâk 

arayışındadır ne de bir konfor ahlâksızlığı; o, Cumhuriyet 

peşindedir: ortak bir yaşamın somut koşulları. İster istemez 

rasyonel bir postulata dayanan bu kardeşlik cemiyetini 

düşünebiliriz ama tarif edemeyiz; tabii eğer asla olamayacağımız 

meleklerin cinsiyeti üzerine laf ebeliği yapmaya çalışmıyorsak. 

Artık yatak odasında felsefe yok, çünkü ne yatak odası kaldı, ne de 

falansterlerde tertemiz ve düşsel çiftleşmeler; nihai çiftleşme de 
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yok. Yalnızca halkların ve tutkuların tamamlanmamış yürüyüşü 

var.  

Aymeric Monville  

Paris, Aralık 2007 
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“Ey sen, dünyada mevcut her şeyi yarattığı söylenen: 

hakkında en ufak bir fikrim olmayan sen; ancak lafta tanıdığım ve 

her gün yanılan insanların bana söyledikleri kadar bildiğim sen; 

tanrı denen acayip ve hayal mahsulü varlık, kesinlikle, gerçekten ve 

herkesin önünde ilan ediyorum ki sana en ufak bir inancım yok. Ve 

bunun da nedeni gayet mükemmel: dünyadaki hiçbir şeyin akla 

yatkınlığına kanıt olmadığı saçma bir varoluşa beni ikna edecek 

hiçbir şey bulamıyorum.” 
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Giriş 

(Hortlaklar) 
 

Hayal mahsulü ve işe yaramaz varlık, adın bile yeryüzünde 

hiçbir politik savaşın döktüremeyeceği kadar kan akıttı. İnsanlar 

çılgınca umutları ve gülünç korkularıyla ne yazık ki seni hiçlikten 

çıkartmaya cüret ettiler; keşke geri girsen o hiçliğe! Sen insan soyuna 

eziyet etmek için çıktın ortaya yalnızca. Senden söz etmeyi aklından 

geçirmiş ilk sersem boğazlansaydı, yeryüzünde ne çok cinayet 

engellenirdi! Varsan göster kendini! Benim gibi zavallı bir yaratık 

sana hakaret etmeye cüret etti, sana meydan okudu, seni hiçe saydı 

diye, senin mucizelerini inkâra kalkıştı ve varlığını alaya aldı diye acı 

çekmeye kalkma sakın, sözde mucizelerin beş para etmez 

uydurukçusu! Var olduğunu bize kanıtlamak için bir mucize göster! 

Göster kendini; ama iyi kalpli Musa'ya göründüğün söylendiği gibi, 

alev alev yanan çalılık halinde değil; senin oğlun olduğunu söyleyen 

beş para etmez cüzzamlıya göründüğün dağın tepesinden de değil, 

insanları aydınlatsın diye yararlandığın yıldızın yakınından görün, 

mademki onlar senin elinin bu yıldıza rehberlik ettiğine inanmak 

istiyorlar, o halde bu evrensel, belirleyici eylem sana her gün 

gerçekleştirdiğin söylenen bütün o okült büyüleyiciliklerden daha 

fazlaya mal olmaz• Şanın, şöhretin buna bağlı; ya bunu yapmaya 

cüret et ya da bütün zeki insanların senin iktidarını reddetmesine ve 

senin sözde itkilerinden, senin tatsız tuzsuz varlığını bize vaaz ederek 

domuz yavruları gibi yağlananların ve sunaklarda öldürülen 

kurbanlarla beslenen o pagan rahipler gibi, Holocaust’ları çoğaltmak 

için kendi idollerini yüceltenlerin senin hakkında yaydıkları, tek 

kelimeyle masallardan kurtulmasına artık şaşma!  

İşte siz, Fenelon'un övdüğü sahte tanrının rahipleri; sizler;  

dönemde, isyan eden yurttaşları karanlık bir köşeden tahrik 

etmekten hoşnuttunuz: kilise kan görmekten dehşete kapıldığını 

söylese de, sizler, kendi yurttaşlarınızın kanını döken çılgınların 

başında, darbelerinizi daha az tehlikeyle yöneltebilmek için ağaç 
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tepelerine çıkıyordunuz. Barış tanrısı İsa'nın doktrinini ancak böyle 

vaaz etmeyi biliyordunuz siz. Ama ona hizmet etmeniz için sizi altınla 

kapladıklarından bu yana, onun davası için ömrünüzü riske atmıyor 

olmaktan gayet memnun bir halde, şimdi onun kuruntularını alçaklık 

ve safsatalarla savunuyorsunuz. Ah, o da sizinle birlikte sonsuza 

kadar yok olsun ve bir daha asla Tanrı ya da din sözü işitilmesin! Ve 

nihayet huzura kavuşacak insanlar; kendi mutluluklarıyla uğraşmak 

zorunda kalmadıklarında, bu mutluluğu oluşturan ahlâkın destek 

olarak masallara ihtiyacı olmadığını hissedeceklerdir; aklın en hafif 

sınavıyla bile tuzla buz olan gülünç ve nafile bir Tanrı'nın 

sunaklarında erdemleri üst üste koyup kurban etmek, bütün bu 

erdemleri kirletmek ve lekelemek olur:  

Defol git, tiksindirici kâbus! Doğduğun karanlıklara geri dön; 

bir daha gelip de insanların belleğini kirletme; senin lanetli adın 

artık küfürle anılmasın, gelecekte seni yeryüzüne yeniden 

yerleştirmek isteyen kalleş düzenbaz sonsuza dek azap çeksin! 

Özellikle yüz bin lira gelirli besili rahiplerin yüreklerinin keyiften 

oynamasına ya da sevinç çığlıkları atmalarına yol açma! Bu mucize 

benim sana önerdiğime denk değil ve eğer bize bir mucize sunmak 

istiyorsan, en azından senin şanına layık olsun. Seni arzulayanlardan 

niçin gizleniyorsun ki? Onları ürkütmekten mi çekiniyorsun, yoksa 

intikamlarından mı korkuyorsun? Ah canavar, nasıl da layıksın bu 

intikama! Senin yaptığın gibi, mutsuzluklar uçurumuna onları 

yuvarlamak için mi yaratmanın bunca zahmeti? Kudretini 

acımasızlıkla ve insanları ezen elinle mi göstermek zorundasın? Elin 

onların lanetini hak etmiyor mu, iğrenç hayalet? Saklanmakta gayet 

haklısın! Gudubet suratın insanlara hiç görünmemiş olsa da sana 

lanetler yağıyor; bahtsızlar, yaratılan esere isyan edenler, yakında 

işçiyi de un ufak edecekler!  

Yanlışın ve fanatizmin kör ettiği zayıf ve saçma faniler, tepesi 

tıraşlı rahiplerin batıl inancının sizi gömdüğü tehlikeli 

yanılsamalardan vazgeçin! Onların size bir Tanrı sunmalarındaki 

müthiş çıkarı, bu tür yalanların sizin mallarınız ve ruhlarınız 

üzerinde onlara sağladığı itibarı düşünün! Göreceksiniz ki bu tür 
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hergeleler ancak bir hayalin habercisi olabilirler ve karşılığında, bu 

kadar alçaltıcı bir hortlağın ardından ancak eşkıyalar gelebilir. 

Yüreğinizde bir ibadet ihtiyacı duyuyorsanız, tutkularınızın somut 

nesnelerine yönelin: gerçek bir şey sizi en azından bu doğal saygı 

içinde tatmin edecektir. Ama tanrıya yönelik iki, üç saatlik sofuluğun 

ardından ne hissediyorsunuz? Sizin duyularınıza hiçbir şey 

sağlamayan soğuk bir hiçlik, tiksinti verici bir boşluk. Düşlere ve 

gölgelere tapınış olsaydınız da duyularınız aynı durumda olurdu! 

Gerçekten de, maddi duyularımız, kendilerini oluşturan özlerden 

başka bir şeye nasıl bağlanabilir ki? Sizin Tanrı tapıcılarınızın hepsi 

de, asla gerçek olmayan, ayakları havada maneviyatlarıyla, 

değirmenleri dev sanan Don Kişot’lara benzemiyor mu?  

İğrenç gudubet, artık seni kendinle baş başa bırakmalıyım, tek 

başına bile esinlemeye yettiğin küçümsemeye seni teslim etmeliyim ve 

Fenelon'un hayallerinde yeniden seninle mücadele etmeye son 

vermeliyim. Ama görevimi tamamlamaya söz verdim; sözümü 

tutacağım, eğer çabalarım seni sersem müritlerinin kalbinden söküp 

almayı ve senin yalanlarının yerine biraz akıl koymayı, senin 

sunaklarını sarsarak onları sonsuza dek hiçliğin uçurumlarına 

gömmeyi başarırsa ne mutlu bana. 

  



17 

 

Bir Papazla Ölüm Döşeğindeki Bir Adam 

Arasındaki Konuşma 
 

PAPAZ 

Yanılsama perdesinin yırtılarak, baştan çıkmış insana 

günahlarının ve ahlâksızlıklarının acımasız tablosunu göstereceği 

mukadderat ânı geldi. İnsan zaafının ve dayanıksızlığının sizi 

sürüklediği o her yana yayılmış kargaşalardan hiç pişmanlık 

duymuyor musunuz evladım? 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Evet, dostum, pişmanım. 

 

PAPAZ 

O halde, size kalan bu kısa zaman diliminde, Tanrı’dan 

günahlarınızın topyekûn affını elde edebilmek için bu kutlu vicdan 

azaplarından yararlanın ve unutmayın ki ebediyetten bu affı elde 

edebilmeniz ancak günah çıkarma ayiniyle mümkün olacaktır. 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Sen beni anlamadığın gibi ben de seni işitmiyorum. 

 

PAPAZ 

Nasıl yani? 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Pişmanım dedim sana. 

 

PAPAZ 

Duydum söylediğini. 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Duydun ama anlamadın. 
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PAPAZ 

Nasıl yorumlamalı? 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Şöyle... Doğa tarafından çok canlı zevklerle, çok güçlü 

tutkularla yaratılmış olan ben; yalnızca bu zevk ve tutkuları tatmin 

etmek için bu dünyaya gelmiş olan ben; yaratılışımın bu sonuçları 

doğanın temel bakışlarıyla ilgili zorunluluklar olduğundan ya da, 

senin sevdiğin gibi ifade edersek, onun benim üzerimdeki 

projelerinden sapmalar olduğundan, her şey doğanın yasaları 

nedeniyle olduğundan, onun mutlak erkini yeterince 

tanıyamadığım için pişmanım. Benim tek vicdan azabım doğanın 

bana kendisine hizmet edeyim diye vermiş olduğu yetileri (sana 

göre canice, bana göre gayet sıradan bu yetileri) vasat kullanmış 

olmamla ilgilidir; zaman zaman ona direndiğimi itiraf etmeliyim. 

Senin sistemlerinin saçmalığıyla kör olduğumdan, çok daha tanrısal 

bir esinden almış olduğum arzuların bütün şiddetine karşı bu 

saçmalıklarla birlikte mücadele ettim ve itiraf ediyorum, bol bol 

meyve hasadı yapabilecek yerde yalnızca çiçekler derledim... İşte 

pişmanlığımın asıl gerekçeleri bunlar. Başka pişman olacak bir şey 

bulamadığım konusunda bana güvenebilirsin. 

 

PAPAZ 

Günahlarınız sizi nerelere götürüyor, safsatalarınız sizi 

nerelere sürüklüyor! Yaratılmış şeye yaratıcının bütün kudretini 

veriyorsunuz; sizin yolunuzu şaşırtmış olan bu bahtsız eğilimlerin, 

mutlak kudret atfettiğiniz bu çürümüş doğanın etkileri olduğunu 

görmüyor musunuz? 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Dostum, bana öyle geliyor ki senin diyalektiğin de ruhun 

kadar yanlış. Daha doğru akıl yürütmeni isterdim, ya da bırak beni 
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huzur içinde öleyim. Yaratıcıdan ne anlıyorsun sen, çürümüş 

doğadan ne anlıyorsun? 

 

PAPAZ 

Yaratıcı evrenin efendisidir, her şeyi yapan, her şeyi yaratan 

odur, mutlak kudretinin basit bir etkisiyle her şeyi sürdüren odur. 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Büyük bir adam olduğu belli! Pekâlâ, söyle bana, bu kadar 

kudretli bu adam sana göre niçin çürümüş bir doğa yarattı. 

 

PAPAZ 

Tanrı insanlara onların cüzi iradelerini bırakmamış olsaydı 

ne meziyet gösterebilirlerdi? Yeryüzünde iyilik yapma ve kötülüğü 

önleme imkânı olmasaydı, bu cüzi iradeden yararlanma meziyetleri 

olabilir miydi? 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Demek ki senin tanrın yalnızca kendi yarattığını sınamak 

için, kışkırtmak için her şeyi tersten yaptı; demek ki onu 

tanımıyordu, sonuçtan çekinmiyordu, öyle mi? 

 

PAPAZ 

Kuşkusuz tanıyordu, ama bir hareketiyle tercih meziyetini 

ona bırakmak istiyordu. 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Yarattığının hangi tarafı tutacağını biliyorsa ve bu da 

yalnızca ona bağlıysa, çünkü sen onun mutlak erk sahibi olduğunu 

söylüyorsun, yarattığına iyi şeyler yaptırmak yalnızca ona bağlıydı, 

bu durumda tercihi ona bırakmak neye yarar? 
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PAPAZ 

Tanrı’nın insan üzerindeki engin ve sonsuz görüşlerini kim 

anlayabilir, gördüğümüz her şeyi kim anlayabilir? 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Şeyleri sadeleştiren kişi, dostum, nedenleri iyice çoğaltıp 

sonuçları daha da anlaşılmaz hale getirmeye çalışmayan kişi. İlk 

güçlüğü açıklayamazken ikinci bir güçlüğe neden ihtiyaç 

duyuyorsun? Senin tanrına atfettiğin şeyi doğanın yapması 

mümkünken, niçin doğaya bir efendi arıyorsun ki? Senin 

anlamadığın şeyin nedeni belki de dünyanın en basit şeyidir. Fizik 

bilgini yetkinleştirirsen doğayı daha iyi anlarsın, aklını arındır, 

önyargılarını yok et, o zaman tanrına ihtiyacın olmayacak. 

 

PAPAZ 

Bahtsız! Seni Socin’ci bir sapkın sanmıştım, seninle 

savaşmak için silahlarım vardı, ama görüyorum ki sen bir ateistsin 

ve yaratıcının varlığına dair her gün aldığımız sahici kanıtların 

enginliğini kalbin reddettiğinde sana söyleyecek tek lafım yok. Kör 

birine ışık tutulamaz. 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Dostum, bir konuda anlaşalım, en fazla kör olan kişi 

kesinlikle gözünü bağlayandır, yoksa çözen değil. Sen kuruyorsun, 

uyduruyorsun, çoğaltıyorsun, ben yok ediyorum, basitleştiriyorum. 

Sen hata üstüne hata yığıyorsun, ben hepsiyle mücadele ediyorum. 

İkimizden hangisi kör? 

 

PAPAZ 

Yani siz Tanrı’ya hiç mi inanmıyorsunuz? 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

İnanmıyorum. Bunun da nedeni gayet basit; insanın 

anlaşılmayan şeye inanması tamamen imkânsız çünkü. Kavramak 
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ile inanmak arasında dolaysız ilişkiler olmalıdır; kavramak inancın 

ilk besinidir. Anlamanın hiç etkili olmadığı yerde, inanç ölüdür ve 

bu tür durumlarda inanç sahibi olduğunu ileri sürenler inancı 

dayatır. Bana vaaz ettiğin tanrıya senin inandığını sanmıyorum; 

çünkü bana onu kanıtlayamazsın, çünkü onu tanımlamak senin 

elinde değil, sonuç olarak sen onu anlamıyorsun, onu 

anlamadığından bana akla yatkın hiçbir argüman sunamazsın ve 

tek kelimeyle, insan ruhunun sınırları üzerinde olan her şey bir 

kuruntu ya da gereksizliktir; senin tanrın bu şeylerden ancak biri 

olabileceğinden, birinci durumda ona inanmam için deli olmam 

gerekir, ikinci durumdaysa aptalın teki.  

Dostum, bana maddenin hareketsizliğini kanıtla, o zaman 

senin yaratıcını kabul ederim, doğanın kendine yeterli olmadığını 

kanıtla, o zaman ona bir efendi varsaymana izin var. Kanıtlayana 

dek benden hiçbir şey bekleme, ben ancak gerçekliğe teslim olurum 

ve bu gerçekliği de ancak duyularımdan edinirim; duyularımın 

işlemediği yerde inancım güçsüz kalır. Güneşe inanıyorum çünkü 

görüyorum, onu doğadaki bütün tutuşabilir maddenin birleşme 

merkezi olarak düşünüyorum, düzenli hareketi hoşuma gidiyor 

ama beni şaşırtmıyor. Bu fiziksel bir işlem, belki de elektrik kadar 

basit, ama bunu anlamamıza izin yok. Sen tanrını fiziğin üzerinde 

tasarladığında, ben daha öteye gitmeli miyim, bunu yaparsam daha 

ilerde mi olurum? Eseri tanımlamaktansa işçiyi anlamam için daha 

fazla çaba sarf etmem gerekmez mi?  

Sonuç olarak, sen kuruntunu inşa ederek bana hiç hizmet 

etmedin, benim aklımı karıştırdın, aydınlatmadın, ben sana minnet 

yerine yalnızca kin borçluyum. Senin tanrın, tutkularına hizmet 

etsin diye senin imal ettiğin bir makine ve onu keyfince hareket 

ettiriyorsun, ama benim tutkularımı rahatsız ettiğinde onu alt 

etmek bana iyi geliyor. Benim zayıf ruhumun sükûnete ve felsefeye 

ihtiyaç duyduğu an safsatalarınla gelip korkutmaya çalışma, bunlar 

ikna etmiyor; ürkütüyor; ruhumu yatıştırmıyor, öfkelendiriyor. 

Dostum, bu ruhun mevcut hali doğanın hoşuna gidiyor; o, doğanın 

kendi bakışı ve ihtiyaçları nedeniyle bende yaratmaktan hoşnut 
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olduğu organların bir sonucu. Doğa ahlâka ve ahlâksızlıklara eşil 

ihtiyaç duyduğundan, beni ahlâksızlığa yöneltmek istediğinde bunu 

yaptı, ahlâka yöneltmek istediğinde bana arzuları esinledi ve ben 

yine kendimi bunlara teslim ettim. Bizim insani tutarsızlığımıza 

biricik neden olarak yalnızca doğanın yasalarını ara! Ve onun 

yasalarına da irade ve ihtiyaçlarından başka ilke arama! 

 

PAPAZ 

Peki, dünyadaki her şey gerekli mi? 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Kesinlikle. 

 

PAPAZ 

Her şey gerekliyse, demek ki her şey kurala bağlı? 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Tersini kim söyledi ki? 

 

PAPAZ 

Mutlak erk sahibi ve mutlak anlamda bilge bir elden başka 

her şeyi mevcut haliyle kim düzenleyebilir? 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Ateş verildiğinde barutun tutuşması zorunlu değil mi? 

 

PAPAZ 

Evet. 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Peki, bunda ne gibi bir bilgelik buluyorsun? 

 

PAPAZ 

Hiç. 
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ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Demek ki bilgelik olmadan zorunlu olan şeyler vardır ve 

sonuç olarak her şeyin bir ilk nedenden kaynaklanması, bu ilk 

nedende ne akıl ne bilgelik varken de mümkündür. 

 

PAPAZ 

Nereye gelmek istiyorsunuz? 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Hiçbir bilgece ve akla yatkın neden yönlendirmeden her şey 

neyse o olabilir, senin gördüğün şey olabilir. Keza, doğal sonuçların, 

daha önce dediğim gibi, kendisi de açıklanmaya ihtiyaç duyan ama 

kendi hiçbir açıklama sağlamayan senin tanrın gibi doğadışı 

nedenler varsaymak zorunda kalmadan, doğal nedenleri olabilir. 

Sonuç olarak, senin tanrın hiçbir işe yaramadığından tamamen 

gereksizdir; gereksiz olanın ise hiç olduğunu, hiç olanın da hiçlik 

olduğunun besbelli olduğunu sana kanıtlamak istiyorum. 

Dolayısıyla, senin tanrının bir kuruntu olduğuna kendimi ikna 

etmek için onun kesin yararsızlığının bana sağladığından başka bir 

akıl yürütmeye hiç ihtiyacım yok. 

 

PAPAZ 

Bu durumda size dinden söz etmek bana gerekli görünüyor. 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Neden olmasın? Bu konuda, insanların fanatizmi ve salaklığı 

vardırdıkları aşırılığın bu kanıtı kadar beni eğlendiren hiçbir şey 

yok. Bu türden son derece olağanüstü sapmalarla, bence tablo, 

dehşetli olsa bile daima ilginçtir. Açık yüreklilikle cevap ver ve 

özellikle bencilliği bir yana bırak. Dini gerekli kılan varlığın masalsı 

varoluşuna dair senin gülünç sistemlerine inanacak kadar zayıf 

olsaydım, ona nasıl ibadet etmemi bana öğütlerdin? Brahma'nın 

saçmalıklarındansa Konfiçyüs’ün hayallerini benimsememi mi 

isterdin, yoksa zencilerin büyük yılanına mı tapayım, Peruluların 
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yıldızına mı, veyahut Musa’nın ordularının tanrısına mı, 

Muhammed’in mezheplerinden hangisine kendimi teslim etmemi 

isterdin, hangi Hıristiyan sapkınlık sence tercih edilebilir? Cevabına 

dikkat et. 

 

PAPAZ 

Kuşkun mu var? 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Bencillik işte! 

 

PAPAZ 

Hayır, benim inandığım şeyi sana önermek seni kendim 

kadar sevmektir. 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Bu tür yanlışları dinliyor olmamız ikimizin de kendimizi pek 

az sevdiğimizi gösterir. 

 

PAPAZ 

İlahi kurtarıcımızın mucizelerine kim gözünü kapayabilir? 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Onu bütün dalaverecilerin en sıradanı ve bütün 

düzenbazların en bayağısı olarak gören kişi. 

 

PAPAZ 

Ey Tanrım, onu işitiyorsunuz da gürlemiyorsunuz! 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Hayır dostum, her şey huzur içinde, çünkü senin tanrın, ister 

güçsüzlükten, ister akıldan ya da sen ne dersen de o nedenle, bir an 

için sana karşı alçakgönüllülük gösterip kabul ettiğim bu varlık, 

veyahut senin o dar bakışlarını benimsersem, bu tanrı, evet, ne 

diyordum, bu tanrı, eğer senin inanma deliliğini gösterdiğin gibi 
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varsa, o zaman, senin şu İsa’nın varsaydığı kadar gülünç araçlarla 

bizi ikna etmeye kalkışmazdı elbette. 

 

PAPAZ 

Ne yani, kehanetler, mucizeler, şehitler, bütün bunlar kanıt 

değil mi? 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Başlı başına kanıta ihtiyaç duyan şeyleri kanıt olarak kabul 

etmemi sağlıklı bir mantıkla benden nasıl bekleyebilirsin? 

Kehanetin kanıt olabilmesi için, öncelikle bu kehanetin olduğuna 

kesinlikle inanmam gerekirdi; tarihe kayıtlı olduğunda ise, benim 

için, dörtte üçü çok şaibeli olan tüm diğer tarihsel olgulardan başka 

bir güce sahip olamaz. Bunların yalnızca çıkarcı tarihçiler 

tarafından bana aktarılmış olduklarını da buna eklersem, gördüğün 

gibi, kuşku duymaya daha fazla hakkım olacaktır. Bu kehanetin 

sonradan yapılmadığına, adil bir kralın idaresinin mutlu bir 

hükümranlık olması ya da kışın don yapması gibi en basil politik 

bileşiminin etkisi olmadığına beni kim inandırabilir? Bütün bunlar 

böyleyse, kanıtlanmaya bu denli ihtiyaç duyan kehanetin 

kendisinin bir kanıt olabileceğini nasıl düşünebilirsin?  

Senin mucizelerini de daha fazla kabul edebilmem mümkün 

değil. Bütün düzenbazlar mucize gösterdi, bütün salaklar da onlara 

inandı. Bir mucizenin hakikatine beni ikna edebilmek için, sizin 

mucize dediğiniz olayın doğa yasalarına mutlak anlamda zıt 

olduğuna emin olmam gerekir, çünkü mucize olarak görülebilecek 

tek şey doğadışı olandır. İyi ama doğayı kim yeterince biliyor ki tam 

da o noktada doğanın durduğunu ya da o noktada engellendiğini 

ileri sürmeye cesaret edebilsin? Sözde bir mucizeye itibar 

edebilmek için iki şey gerekir: bir hokkabaz ve her şeyden 

etkilenen birileri. Seninkilere de başka köken aramaya hiç kalkma! 

Bütün yeni çömezler bunu yaptı; işin ilginci, hepsi de kendilerine 

inanacak sersemler bulabildi. Senin İsa’n Tuvanalı Apollonius’un 

yaptığından daha eksantrik bir şey yapmadı ama yine de kimse 
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çıkıp Apollonius’u bir tanrı olarak görmedi; senin şehitlerine 

gelince, bunlar kesinlikle senin kanıtlarının en cılızı. Şehit 

olabilmek için yalnızca coşku ve direnç gerekir, karşı davayı 

savunanlar da bana senin kadar şehit gösterebilirler, birinin 

diğerinden daha Şehit olduğuna asla yeterince inanç duyamam: 

tersine, her iki tarafın da içler acısı halde olduğunu varsaymam 

pekâlâ mümkün  

Ah dostum, senin vaaz ettiğin tanrının var olduğu doğru 

olsaydı, hükümdarlığını inşa etmek için mucizelere, şehitlere ve 

kehanetlere hiç ihtiyaç duyar mıydı? Senin dediğin gibi, insan kalbi 

onun eseriyse, kendi yasasının tapınağı olarak bu kalbi seçmez 

miydi? Adil bir tanrıdan kaynaklandığı için hakkaniyetli olan bu 

yasa, karşı konulmaz bir şekilde bütün kalplere kazınmış bulurdu 

kendini ve evrenin bir ucundan öteki ucuna, bu nazik ve duyarlı 

organ aracılığıyla birbirine benzeyen bütün insanlar tanrı kabul 

ettiklerine gösterdikleri hürmetle de birbirlerine benzerlerdi, hepsi 

de onu tek bir biçimde severdi, ona tapmanın ya da ona hizmet 

etmenin hepsi için tek bir biçimi olurdu, dolayısıyla ne bu tanrıyı 

tanımamak ne de ona ibadet etme yönündeki içten gelen eğilime 

direnmek mümkün olurdu. Bunun yerine evrende ne görüyorum, 

ne kadar ülke varsa o kadar tanrı var. Ne kadar farklı kafa ya da 

hayal gücü varsa bu tanrılara hizmet etmenin de o kadar farklı 

biçimi var. İçlerinden birini madden seçmenin benim için imkânsız 

olduğu bu kanaat çeşitliliği sana göre adil bir tanrının işi midir?  

Haydi, ahlâk dersi meraklısı, tanrını bana böyle tanıtarak 

ona hakaret ediyorsun, bırak da onu tamamen inkâr edeyim, çünkü 

eğer varsa, benim inançsızlığım senin hakaretlerinden daha az 

saldırıyor ona. Aklın yoluna gir, ahlâk dersi meraklısı, senin İsa'n 

Muhammed'den daha iyi değildir, Muhammed de Musa’dan, onların 

üçü de Konfüçyüs’ten daha iyi değildir. Filozoflar onları alaya 

almıştır, ayaktakımı inanmıştır. 

 

PAPAZ 

Heyhat, dördünden biri için bundan fazlasını da yaptı. 
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ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

En fazla hak eden oydu. Kışkırtıcıydı, taşkın, iftiracı, 

dalavereci, dinsiz, kaba bir soytarı ve tehlikeli bir kötü yürekliydi. 

Halka bunları dayatma sanatını biliyordu, dolayısıyla o dönemde 

Kudüs'ün içinde bulunduğu durumda bir krallıkta 

cezalandırılabilirdi. O bundan kurtulacak kadar bilgiliydi ve belki 

de son derece mahir ve hoşgörülü olan benim özdeyişlerimin ilahi 

adaletin sertliğini kabul edebileceği tek durum budur: bütün 

hataları bağışlarım; içinde yaşadığımız yönetime tehlikeli 

olabilecekler hariç. Krallar ve yücelikleri bana kendilerini kabul 

ettiren tek şeydir, yalnızca onlara saygı duyuyorum, ülkesini ve 

kralını sevmeyen kişi yaşamaya layık değildir. 

 

PAPAZ 

Ama yine de bu yaşamdan sonra bir şey olduğunu kabul 

ediyorsunuzdur. Zekânızın bizi bekleyen yazgının yoğun 

karanlığını delmekten zaman zaman hoşlanmış olmaması 

imkânsızdır. Kötü yaşayana sayısız ceza veren, iyi yaşayanı da 

sonsuzca ödüllendiren bir sistemden daha iyi bunu ne yapabilir? 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Ne mi, dostum? Hiçliğinki elbette. Hiçlik beni asla 

ürkütmedi. Ondan daha teselli edici ve basit bir şey görmüyorum; 

bütün diğer sistemler kibrin eseri, yalnızca o aklın. Üstelik bu hiçlik 

ne ürkünç ne de mutlak. Doğanın sürekli ve tekrar tekrar 

doğduğunu görmüyor muyum? Hiçbir şey yok olmuyor dostum, 

dünyada hiçbir şey ortadan kaybolmuyor; bugün insan, yarın 

toprak kurdu, öbür gün sinek, daima var değil mi? Hiç hak 

etmediğim erdemlerle ödüllendirilmemi ya da asla sorumlusu 

olmadığım suçlardan cezalandırılmamı niçin isliyorsun? Bu sistem 

varken senin o sözde tanrına iyilik atfedebilir misin? Beni 

cezalandırmanın zevkini tatmak için beni yaratmak istemiş olabilir 
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mi? Üstelik de bunu hâkim olmama izin vermediği bir tercihin 

sonucu olarak yapabilir mi? 

 

PAPAZ 

Hâkimsiniz aslında. 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Evet, senin önyargılarına göre öyle. Ama akıl bu önyargıları 

yok ediyor. İnsanın özgürlüğü sistemi, sizin hayallerinize pek 

uygun olan lütfü imal etmek için uydurulmuş bir şey yalnızca. 

Dünyada hangi insan, suç işlememekte özgür olsa, suçun yanında 

idam direğini görüp de ille suç işler? Karşı konulmaz bir güç bizi 

sürüklüyor ve eğilim gösterdiğimiz yandan başka tarafa kendimizi 

bir an bile yönlendirebilecek efendiler biz değiliz. Tek bir erdem 

yoktur ki doğaya gerekli olmasın: keza, tersine, doğanın ihtiyaç 

duymadığı tek bir suç yoktur. Doğa bunları kusursuz bir denge 

içinde tutar, onun bütün ustalığı buradadır. Peki biz, doğanın bizi 

fırlattığı tarafta suçlu olabilir miyiz? Senin derine iğnesini batıran 

eşek arısından daha suçlu olamayız. 

 

PAPAZ 

O halde bütün suçların en büyüğü bile bize hiç korku 

veremez mi? 

 

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM 

Bunu demiyorum. Suçtan uzaklaşmak ya da çekinmek için 

yasanın onu mahkûm etmesi ve adaletin kılıcının cezalandırması 

yeterlidir. Ama bahtsızlıkla bir suç işlendiğinde, taraf tutmayı 

bilmek ve kısır vicdan azaplarına teslim olmamak gerekir; vicdan 

azabının hiç etkisi yoktur, çünkü bizi koruyamaz, hiçtir, çünkü suçu 

telafi edemez; dolayısıyla kendini vicdan azabına teslim etmek 

saçmadır. Bu dünyada cezalandırılmaktan kaçmış olmaktan 

yeterince mutluysak, öteki dünyada cezalandırılmaktan çekinmek 

daha saçma olur. Maazallah, böylelikle suçu teşvik ediyor değilim, 
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elinden geldiğince bundan kaçınmak gerekir, ama aklı kullanarak 

kaçmalı, yoksa sonu hiçbir şeye varmayan ve az çok sağlam bir 

ruhta etkisi derhal yok olan sahte kaygılarla değil. Akıl, dostum, 

evet, tek başına akıl hemcinslerimize zarar vermenin bizi asla 

mutlu etmeyeceği konusunda bizi uyarmalıdır ve kalbimiz de 

onların mutluluğuna katkıda bulunmanın doğanın yeryüzünde bize 

bahşettiği en büyük mutluluk olduğunu bize bildirmelidir. İnsanın 

bütün ahlâkı yalnızca şu ifadede kayıtlıdır: kendin ne kadar mutlu 

olmak istiyorsan başkalarını da o kadar mutlu kıl ve bizim maruz 

kalmak istemediğimiz kötülüğü onlara yapma.  

İşte, dostum, uymamız gereken tek ilke budur. Bu ilkeleri 

tatmak ve kabul etmek için ne dine, ne tanrıya ihtiyaç vardır, 

yalnızca iyi bir kalp yeterlidir. Zayıf düştüğümü hissediyorum; 

ahlâk vaazı veren adam, önyargılarını terk et, insan ol, insancıl ol, 

korkusuz ve umutsuz ol; tanrılarını ve dinlerini bırak gitsin; bütün 

bunlar insanların ellerine zincir vurmaya yarar. Bütün bu 

dehşetlerin adı bile yeryüzünde tüm diğer felaketlerden ve 

savaşlardan daha fazla kan döktürdü. Öteki dünya fikrinden vazgeç, 

yok öyle bir şey, ama bu dünyada mutlu olmaktan ve mutlu 

etmekten vazgeçme. İşte, doğanın yaşamını iki misline çıkarman ya 

da geliştirmen için sana sunduğu tek tarz bu. Dostum, şehvet daima 

benim varlıklarımın en değerlisi oldu, yaşamım boyunca onu övüp 

durdum ve ömrümü şehvetin kollarında tamamlamak isterim: 

Sonum yaklaşıyor, gün ışığı kadar güzel altı kadın şu yandaki 

odada, onları bu an için sakladım; sen de payını al, batıl inancın tüm 

nafile safsatalarını ve ikiyüzlülüğün bütün aptalca yanılgılarını 

benim gibi sen de onların göğsünde unutmaya çalış. 

 

NOT 

Ölüm döşeğindeki adam zili çaldı. Kadınlar içeri girdi ve ahlâk 

vaazcısı, yozlaşmış doğanın ne demek olduğunu açıklayamadığı için, 

onların kollarında doğanın yozlaştırdığı biri halini aldı. 
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Dolmancé’nin Söylevi 
 

EUGENIE, (Madam de Saint-Ange'a): Gerçekten de, sevgili 

dostum, Tanrı’nın varlığı bir kuruntudan ibaret kalmaz mı? 

 

MADAM DE SAINT-ANGE: Hem de en sefil kuruntulardan 

biri, kuşkusuz. 

 

DOLMANCE: Tanrı’ya inanmak için insanın aklını yitirmesi 

gerekir. Kimilerinin korkularının, kimilerinin zayıflığının meyvesi 

olan bu iğrenç hortlak, Eugenie, yeryüzünün sisteminde bir ise 

yaramaz: bu sisteme zarar verir, çünkü onun adil olması gereken 

istençleri doğa yasalarındaki temel adaletsizliklerle asla bir arada 

olamaz; onun sürekli olarak iyiliği istemesi gerekir, doğa ise kendi 

yasalarına hizmet eden kötülüğün karşılığı olarak iyiliği 

arzulamaktadır; onun sürekli hareket halinde olması gerekir, oysa 

bu daimi eylemi yasalarından biri kılan doğa onunla ancak daimi 

karşıtlık ve rekabet halinde olabilir. Ama, buna karşılık, Tanrı ile 

doğa aynı şeydir denebilir. Bu bir saçmalık değil midir? Yaratılmış 

olan şey yaratan varlığa eşit olamaz: Saat, saatçi olabilir mi? O 

halde, diye devam edilir söze, doğa hiçtir. Tanrı her şeydir. Bu da 

bir başka aptallık! Evrende zorunlu olarak iki şey vardır: yaratıcı 

fail ve yaratılan birey. Şimdi, yaratıcı fail kimdir? İşte çözülmesi 

gereken tek güçlük budur, cevaplandırılması gereken tek soru 

budur.  

Eğer madde bizim bilemediğimiz bileşimlerle davranıyor ve 

hareket ediyorsa, eğer hareket maddeye içkinse, sonuçta, uzamın 

engin düzlüklerinde göz alabildiğine uzanan ve tek biçimli, 

değişmez işleyişi bizde hayranlık ve saygı uyandıran tüm 

gökkürelerini enerjisi nedeniyle yalnızca o yaratabiliyor, 

üretebiliyor, koruyabiliyor, sürdürebiliyor ve dengeleyebiliyorsa, 

bu aktif yeti esas olarak eylem halindeki maddeden başka bir şey 

olmayan doğanın kendisinde bulunduğuna göre, bu durumda, tüm 
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bunlara yabancı bir fail arama ihtiyacı nereden doğmaktadır? Sizin 

Tanrı’ya ilişkin kuruntunuz herhangi bir şeyi aydınlatabiliyor mu? 

Bunu bana kanıtlayamayacağınıza bahse girerim. Maddenin iç 

yetileri hakkında yanıldığımı varsayalım, önümde en azından bir 

güçlük vardır. Siz Tanrı’nızı bana sunarak ne yapıyorsunuz? Önüme 

bir güçlük daha çıkarmış oluyorsunuz. Anlamadığım bir şey 

yüzünden, daha az anlayacağım bir şeyi kabul etmemi benden nasıl 

isteyebilirsiniz? Sizin korkutucu Tanrı’nızı Hristiyan dininin 

dogmaları aracılığıyla mı inceleyeceğim... Kendime böyle mi tarif 

edeceğim? Bu dogmalar Tanrıyı bana tarif ediyor, bir bakalım... 

Bu aşağılık ibadetin Tanrı’sına baktığımda, bir gün bir dünya 

yaratan, ertesi gün inşa ettiği şeyden pişman olan, tutarsız ve 

barbar bir varlıktan başka ne görmekteyim ki? İnsanın dilediği 

alışkanlığa sahip olmasına asla izin vermeyen zayıf bir varlıktan 

başka nedir ki o? Bu yaratık, kaynağını insandan alsa da ona hâkim 

olur; ona saldırabilir ve böylelikle ezeli işkenceleri hak edebilir! Ne 

zayıf bir varlıktır bu Tanrı! 

Nasıl oluyor da gördüğümüz her şeyi o yaratabilmişken 

keyfince bir insan yaratamamıştır? Ama diyeceksiniz bana, böyle 

yaratılmış olsaydı insanın hiç değeri olur muydu? Bu ne bayağılık, 

bu ne yaltakçılık! Ve insanın kendi Tanrı’sını hak etme gerekliliği 

nereden gelir? İnsanı tamamen iyi yaratsaydı asla kötülük 

yapamazdı ve yalnızca bu durumda eser bir Tanrı’ya layık olurdu. 

Bu, insana bir tercih bırakmak yerine onu kışkırtmaktır. 

Oysa Tanrı, sonsuz önsezisiyle, ortaya çıkacak sonucu gayet iyi 

biliyordu. Böyle olunca da, bizzat kendisinin oluşturduğu yaratığı 

zevk için kaybediyor. Ne korkunç bir Tanrı bu! Ne canavar! Bizim 

kinimize ve dinmek bilmez intikamımıza ondan daha layık bir 

vicdansız, bir hergele olamaz! Bununla birlikte, bu kadar yüce bir 

uğraştan pek az memnun kalarak, inancını değiştirsin diye insanı 

boğar; onu ateşe atar, lanetler. Bu yaptıkları insanı asla 

değiştirmez. Bu aşağılık Tanrı’dan daha güçlü bir varlık olan Şeytan 

kendi hükümranlığını daima koruyarak yaratıcısına her zaman 

meydan okuyabilir. Ezeli Varlık’ın kendine ayırdığı sürüyü bastan 
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çıkararak sefahate sürüklemeyi daima başarır. Bu iblisin bizim 

üzerimizdeki gücünü kimse alt edemez. Bu durumda, öğretisini 

yaydığınız korkunç Tanrı sizce ne düşünmektedir? Onun bir oğlu 

vardır, tek oğul, hangi ilişki sonucu edindiğini bilmiyorum; çünkü 

insanın düzüşmesi gibi. Tanrı’sının da düzüşmüş olmasını 

istemiştir o; kendisinin bu önemli parçasını gökyüzünden koparıp 

almıştır. Bu yüce yaratığın, göksel ışınların üzerinde, melekler 

kortejinin ortasında, tüm evrenin gözü önünde belireceği belki 

hayal edilmektedir... Tek sözcük yok; Yeryüzünü kurtarmaya gelmiş 

Tanrı’nın, Yahudi bir fahişenin bağrında, bir domuz ahırının 

ortasında dünyaya geldiği duyurulur! İste ona atfedilen saygın soy 

sop! Ama onun bu şerefli görevi bizim zararımızı telafi edecek 

midir? Bir an için peşinden gidelim onun. Ne demektedir? Ne 

yapmaktadır? Bize hangi yüce görevi iletmektedir? Hangi esrarı 

açığa çıkaracaktır? Bize hangi dogmayı buyuracaktır? Onun 

büyüklüğü hangi edimler içinde kendini gösterecektir?  

Gördüğüm ilk şey meçhul bir çocukluktur, bu sokak 

çocuğunun Kudüs tapınağındaki çapkın rahiplere verdiği hizmetler; 

sonra, on beş yıllık bir yok oluş, bu sırada bu hinoğluhin, Mısır 

okulunun tüm hayalleriyle zehirlenecek ve bunları Juda’ya 

taşıyacaktır. Orada yeniden ortaya çıktığında deliliği bas gösterir ve 

Tanrı’nın oğlu olduğunu, onun eşiti olduğunu ona söyler; Kutsal 

Ruh adını verdiği bir diğer hortlağı da bu ittifaka katar ve bu üç 

kişinin bir olduğunu ileri sürer! Bu gülünç esrarla akılları 

karıştıran, ciğeri beş para etmez bu herif, bu görüşleri 

benimsemenin pek matah bir şey olduğunu... Yok saymanın ise 

tehlikeye yol açacağını ileri sürer. Bu salak, Tanrı olmasına rağmen, 

bizleri kurtarmak için bir insan evladının bağrında vücut 

bulduğunu söyler; gerçekleştireceği parlak mucizelerle bir süre 

sonra evreni ikna edecektir! Gerçekten de, sarhoşlar arasındaki bir 

yemekte söylenenlere bakılırsa, bu dalavereci suyu şaraba 

döndürür; bir çölde, çömezlerinin gizlice hazırladıkları nafakalarla 

anasının gözü birkaç kişiyi besler; arkadaşlarından biri ölü 

numarası yapar, bizim sahtekâr da onu diriltir; kendini bir dağa 
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taşıtır ve orada, yalnızca iki ya da üç arkadaşının önünde öyle bir 

hokkabazlık gösterisi düzenler ki günümüzün en kötü 

hokkabazının bile yüzü kızarırdı.  

Kendisine inanmayan herkesi coşkuyla lanetleyen bu kerata, 

sözünü dinleyecek olan herkese de cenneti vaat eder. Cahil 

olduğundan hiçbir şey yazmaz; aptal olduğundan pek az konuşur; 

zayıflığı nedeniyle de pek az şey yapar; ve sonunda, pek ender olsa 

da kışkırtıcı söylevleri karşısında sabrı tükenen yüksek görevlilerin 

canını sıkan şarlatan kendini çarmıha gerdirtir, ama kendisini 

izleyecek it kopuğu garantilemiştir, onu ne zaman çağırsalar 

kendini yedirmek için onlara doğru inecektir. İşkence yapılır, sesini 

çıkarmaz. Babası olan mösyö, bu yüce Tanrı, ki onun oğlu olduğunu 

söylemeye cesaret etmektedir, ona en ufak yardım eli uzatmaz ve 

bu namussuz, haytaların bası olmaya bu kadar layıkken zavallı 

muamelesi görür.  

Yardakçılar bir araya gelip, “Mahvolduk, tüm umutlarımız 

çöktü. Ani bir şimşek kurtarabilir bizi ancak. İsa’nın etrafındaki 

muhafızları sarhoş edelim; cesedini aşıralım, dirildiğini yayalım 

ortalığa; emin bir yol; bu düzenbazlığa inandırabilirsek milleti yeni 

dinimiz yayılır, genişler; tüm dünyayı ayartır... Uğraşalım!” derler. 

İşe girişilir, başarılır. Utanmazca gözü pekliği kendine övünç 

kaynağı yapmamış kaç düzenbaz vardır! Ceset kaldırılır; salaklar, 

kadınlar, çocuklar, ellerinden geldiğince. Mucize! Diye ağlaşırlar ve 

bu arada, bunca büyük mucizenin gerçekleşmiş olduğu bu şehirde, 

bir Tanrı’nın kanına bulanmış bu şehirde kimse bu Tanrı’ya 

inanmak istemez; tek bir kişi bile inancını değiştirmez. Dahası var; 

Olay aktarılmayı o kadar az hak eder ki hiçbir tarihçi bundan söz 

etmez. Bu düzenbazın müritleri çevirdikleri dolaptan yararlanmayı 

ummaktadırlar ama o an için değil.  

Bu düşünce hâlâ çok önemlidir, düzenbazlıklarının aşikâr 

örneklerinden yararlanmadan önce yılların geçmesi gerekti; 

nihayet, tiksindirici doktrinlerinin eğreti yapısını da bunun 

üzerinde kurdular. Her değişim insanların hoşuna gider. 

İmparatorların zorbalığından sıkıldıklarında devrim gerekli 
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oluyordu. Bu dalaverecilerin peşinden gidenler de hızla yayılırlar: 

Tüm hataların tarihi böyledir. Bir süre sonra Venüs ile Mars’ın 

sunaklarının yerine İsa’nın ve Meryem’inkiler geçmiştir; o 

düzenbazın yaşamını yayımlarlar; bu yavan, bayağı romana 

inanacak bir yığın bön bulunur; asla düşünmemiş olduğu yüzlerce 

şeyi söyletirler ona; gülünç sözlerinden bazıları bir süre sonra onun 

ahlakının temeli haline gelir ve bu yeni din yoksullara vaaz 

edildiğinden, merhamet ilk erdem haline gelir. Tuhaf ibadetler 

kutsama işlemleri adı altında kurumlaşır, bunların en aşağılık ve en 

iğrenci, suça bulanmış bir rahibin, büyülü birkaç sözcük yardımıyla 

Tanrı’yı bir ekmeğin içinde geri getirtme gücüne sahip olmasıdır.  

Kuşkunuz olmasın; hak ettiği aşağılayıcı silahlar 

kullanılsaydı bu iğrenç ibadet daha doğar doğmaz yok edilirdi; ama 

ona işkence etmek düşünüldüğünden durmadan çoğaldı; oysa 

kaçınılmaz biçimde yok edilebilirdi. Bugün bile onu gülünç hale 

sokarsanız yok olur. Becerikli Voltaire asla başka silah kullanmadı 

ve o tüm yazarlar içinde kendi inancına en fazla taraftar toplamış 

olmakla övünebilir. İste Eugenie, Tanrı’nın ve dinin tarihi budur; bu 

masalların hak ettikleri değere bakın ve kendiniz karar verin. 

 

EUGENİE 

Benim tercihim ortada; tüm bu iğrenç hayallerden nefret 

ediyorum ve zayıflık ya da cehalet nedeniyle hâlâ bağlı olduğum bu 

Tanrı’nın kendisi artık benim için irkinti uyandıran bir nesneden 

başka bir şey değildir. 
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Doğa Kendi Kendine Yeter 
 

İlk insanlar, onları şaşkına çeviren olaylardan ürkerek, 

bilmedikleri yüce bir failin ilerleyişi ve etkiyi idare etmiş olduğuna 

ister istemez inanmak zorunda kaldılar: Zayıflığın özelliği, ya gücü 

varsaymak ya da güçten ürkmektir. İnsan ruhu, kendisini şaşırtan 

bütün mekanizmanın iç gücünü oluşturan hareketin yasalarını 

doğanın bağrında bulamayacak kadar çocuk hâlâ; doğanın kendi 

kendinin motoru olduğuna inanmak yerine bu doğaya bir motor 

varsaymanın daha basit olduğu kanısında. Üstelik de bu devasa 

efendiyi inşa etmekte, tanımlamakta, eylemlerinin bize kanıtladığı 

kusurları ona atfettiği niteliklerle uzlaştırmakta daha fazla güçlük 

çekeceğini aklına bile getirmiyor. Evet, ne diyordum, onu şaşırtan 

şeyin nedenini doğayı inceleyerek bulmak ona daha fazla zahmet 

vereceğinden, bu ilk varlığı varsayıp ona tapacak kadar şaşkına 

döner ve körleşir. Bu andan itibaren, her ulus kendi geleneklerine, 

bilgi ve ortamına uygun olarak bu varlıkları yarattı. Bir süre sonra 

yeryüzünde ne kadar halk varsa o kadar din, ne kadar aile varsa o 

kadar tanrı ortaya çıktı. Bütün bu tiksinti verici putların altında, bu 

saçma hayaleti, insanın körleşmesinin ilk ürününü tanımak 

kolaydır. Pandomimanın kostümleri farklı olsa da, soytarı hep aynı 

soytarıdır; farklı yapmacık tavırlarla ona hizmet ediliyor olsa da 

ibadet hep aynıdır. Bu ortak tavır, bütün insanların eşit 

aptallığından ve zaaflarının evrenselliğinden başka neyi 

kanıtlamaktadır? Bundan çıkan sonuç, benim de onların 

budalalığını taklit etmem gerektiği midir? Daha derin incelemeler, 

daha olgun ve daha düşünceli bir zekâ doğanın sırlarını anlamaya, 

bunlara nüfuz etmeye, sonuçta, biraz önce size dediğim gibi, 

hareket doğanın içindeyse, devindirici bir güce hiç ihtiyaç 

olmayacağına beni ikna olmaya zorlarken, bu tiksinç kuruntunun 

utanç verici sultası altında sizin gibi yatışarak, onun hoşuna gitmek 

için yaşamın en donanımlı hazlarından vazgeçmem mi gerekiyor? 

Hayır Justine, hayır, eğer böyle davranırsam kaçığın biri olurum; 

insanların sersemliğinin ya da dalavereciliğinin bana her gün 
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tekrar tekrar kurdukları tuzakları çözmekle doğanın bahşettiği bu 

akla layık olmayan bir deli olurum. Şu hayali Tanrı’ya inanmayı 

bırak artık çocuğum: asla var olmadı o. Doğa kendi kendine yeter; 

bir motora, devindirici güce hiç ihtiyaç duymadı: Bir temeli 

olmadan varsayılan bu motor doğanın kendi güçlerinin 

çözülmesinden başka bir şey değildir, okulda bize öğretilen savı 

kanıtsama denen şeydir. Tanrı'nın varlığı yaratmayı gerektirir, yani 

hiçbir şeyin olmadığı ya da her şeyin kaos içinde olduğu bir an 

olmalıdır. Bu durumların herhangi biri eğer kötülük idiyse, sizin 

sersem Tanrı'nız bunun varlığına niçin izin verdi? Yoksa iyi bir 

durum muydu? O zaman niçin değiştirdi? Eğer şimdi her şey iyiyse, 

sizin Tanrı'nızın yapacak işi yok demektir; peki eğer gereksizse, 

güçlü olabilir mi? Eğer güçlü değilse. Tanrı olabilir mi? Bizim 

saygımızı hak edebilir mi? Eğer doğa sürekli hareket halindeyse, 

tek kelimeyle, motor neye yarar? Eğer motor maddeyi hareket 

ettirerek madde üzerinde etkide bulunuyorsa kendisinin madde 

olmaması mümkün müdür? Zekânın madde üzerindeki etkisini ve 

maddenin, kendi kendine hiçbir hareketi olmayan zekâ tarafından 

hareket ettirildiğini düşünebiliyor musunuz? Siz Tanrınızın iyi 

olduğunu söylüyorsunuz; yine de, size göre, onun insanlarla yaptığı 

ittifaka rağmen, yalnızca bu ittifakı pekiştirmek amacıyla kendini 

Yahudiye’de astırmak için dünyaya gelmiş sevgili oğlunun kanının 

dökülmesine rağmen, bütün bunlara rağmen, insan soyunun üçte 

ikisi hâlâ sonsuz alevlerde yakılmaya mahkûm olacak öyle mi? 

Bunun da nedeni, ondan her gün diledikleri lütfü alamamaları 

olacak, öyle mi? Siz bu Tanrı'nın adil olduğunu mu söylüyorsunuz! 

Hoşuna giden bir ibadetin bilgisini dünyanın otuzda birine 

bahşedip de geri kalanı nihai işkenceyle cezalandıracağı bir cehalet 

içinde bırakması hakkaniyet midir? Sizin Tanrı'nız kadar adil olan 

bir insan hakkında ne düşünürsünüz? Bir de onun her şeye kadir 

olduğunu ekliyorsunuz. Ama bu durumda kötülük onun hoşuna 

gidiyor olmalıdır; çünkü yeryüzünde iyilikten çok kötülük var; hâlâ 

da kötülüğün sürmesine izin veriyor. Dolayısıyla burada ortalama 

diye bir şey yoktur: ya bu kötülük onun hoşuna gidiyor ya da buna 
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karşı koyacak gücü yok. Her iki durumda da kötülüğe eğilim 

gösterdiğim için pişmanlık duymamalıyım; çünkü eğer o 

engelleyemiyorsa, elbette ki ben ondan daha güçlü olamam; ve eğer 

kötülük onun hoşuna gidiyorsa, benim de onu kendi içimde ortadan 

kaldırmama gerek yok. Siz onun hareketsiz olduğunu 

söylüyorsunuz; ama ben onun beş ya da altı kez halk, yasa, irade, 

duygu değiştirdiğini görüyorum. Zaten, hareketsizlik soğukkanlılığı 

gerektirir. Soğukkanlı biri ise kinci olamaz, ama siz yine de 

Tanrı'nızın intikam aldığını ileri sürüyorsunuz. Sizin bu hortlağa ne 

kadar çok gülünçlük ve tutarsızlık atfettiğinize bakıldığında; onu 

akla yatkın bir varlık haline getirmek için yandaşlarının onu 

karmaşıklaştırdıkça anlaşılmaz kıldıklarına bakınca; onu 

doğrulamaya çalıştıkça küçük düşürdüklerinin farkına varmadan, 

onu büründürmek zorunda kaldıkları gülünç ve çelişik nitelikler 

rahat rahat incelendiğinde, insan dehşet içinde ürperiyor. İnceleyip 

gerçeği saptayan, Justine, onun bütün sanlarının birbirlerini 

karşılıklı olarak yok edip yuttuğunu görün. Kimilerinin 

kaygısından, kimilerininse düzenbazlığından, ama herkesin 

cehaletinden doğmuş bu iğrenç varlığın, bizden bir an bile iman, bir 

an bile saygı hak etmeyen, insanı isyana sevk eden bir yavanlık 

olduğunu kabul edeceksiniz; zekâyı iğrendiren, kalbe isyan saçan 

ve insanlara eziyet edip aşağılamak için karanlıklardan çıkmış 

acınası bir zırvalık! Bu hayal mahsulünü lanetleyin; bu berbat şey 

ancak sersemlerin ya da aklını kaçırmışların kıt zekâsında var 

olabilir. Dünyada ondan daha tehlikeli hiçbir şey olamaz, insanların 

daha fazla korktuğu, daha fazla tiksindiği bir şey olamaz.  

Bu ilk yalanların meyvesi olan öte dünya umudu ya da 

kaygısı sizi asla endişelendirmesin Justine. Özellikle kendinizi 

frenlemeyi bırakın. Değersiz ve ham bir maddenin zayıf kısmı olan 

bizler, ölümümüzle birlikte, yani bizi oluşturan elementler genel 

kütlenin elementleriyle birleştiğinde, sonsuza dek yok olacağız ve 

ne şekilde davranmış olursak olalım, bir an için doğanın potasından 

geçip başka biçimlerde yeniden fışkıracağız. Üstelik ömrü boyunca 

erdemi çılgınca göklere çıkarmış olan da, en korkunç suçlara 
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gırtlağına dek gömülen de eşitlenecektir, çünkü hiçbir davranış 

doğayı gücendirmez ve bütün insanlar doğanın bağrından eşit 

olarak çıkmışlardır; yeryüzündeyken herkes bu ortak ananın 

itkileriyle davrandığından, hepsi de, yaşamlarından sonra, aynı 

sonu ve aynı yazgıyı paylaşacaktır. 
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Kutsal Kitap’a ve İncil’e Dair 
 

Doğanın bütün üretimleri onu esir eden yasaların 

sonuçlandırıcı etkileriyse; eğer doğanın daimi etki ve tepkisi özü 

için gerekli olan hareketi varsayıyorsa, bir efendi benimsemekte 

çıkarları olanların bu doğaya temelsizce atfettikleri egemen 

efendiye ne gerek var? Bu durumda, dinler, en güçlünün 

zorbalığının en zayıfı ele geçirmek istediği frenden başka nedir ki! 

Bu niyetle dolu olan kudretli kişi, üzerinde egemenlik kurma 

iddiasında olduğu kişiye, vahşetiyle kuşatmasına imkân tanıyan 

prangaları Tanrı’nın hazırladığını söylemeye cüret etti; ve yaşadığı 

sefaletin sersemleştirdiği bu adam da ötekinin her dediğine 

ayrımsızca inanır. Bu dalaverelerden doğan dinler saygıyı hak 

edebilir mi? Düzenbazlığın ve salaklığın damgasını taşımayan tek 

bir din var mıdır? Bütün bu dinlerde benim gördüğüm nedir? Akla 

ziyan gizemler, doğayı ihlal eden dogmalar, yalnızca akıldışılık ve 

tiksinti esinleyen grotesk seremoniler. Ama bütün dinlerin içinde 

özellikle ikisi bizim aşağılamamızı ve nefretimizi hak ediyorsa, ey 

Justine, bunlar Eski ve Yeni Ahid diye bilinen salakça iki romana 

dayananlar değil midir? Mantıksızlığın, yalan ve hödüklüğün bu 

gülünç bütününü bir an inceleyelim ve neye önem vermek 

gerektiğini görelim: Ben sana sorular soracağım, sen de cevap 

vereceksin, verebilirsen.  

Öncelikle, engizisyonun binlercesini yaktığı Yahudilerin dört 

bin yıl boyunca Tanrı’nın gözdesi olduğunu kanıtlamak için ne 

yapmam gerek? Onların yasalarına hayran olan sizler, onları kendi 

yasalarına riayet ediyorlar diye neden öldürtüyorsunuz? Sizin 

barbar ve gülünç Tanrı'nız nasıl bu kadar adaletsiz olabildi de 

bütün dünyaya karşı önce küçük Yahudi kabilesini tercih etli, sonra 

da bu gözde halkı terk edip son derece daha küçük ve daha sefil bir 

başka kastı benimsedi?  

Bu Tanrı niçin vaktiyle bunca mucize yaratmışken artık 

bizim için yapmak istemiyor? Üstelik de vaktiyle bunca sevgiyle 

davrandığı bu halkın yerini biz almışken...  



40 

 

Çinlilerin, Kaldelilerin, Fenikelilerin, Mısırlıların 

kronolojisini Yahudilerinkiyle nasıl bağdaştırıyorsunuz? Ve 

yorumcuların bunlara kırk farklı biçim atfetmesini nasıl 

açıklıyorsunuz? Ben size bu kitabı Tanrı'nın yazdırdığını söylesem, 

o zaman bana bu Tanrı’nın küstah bir cahil olduğu cevabını vermez 

misiniz? Musa’nın bunu Ürdün dışındaki çölde yazdığını söylüyor 

desem, yine aynı cehalet görülmez mi? Musa Ürdün’ü asla 

geçmediğine göre bu nasıl olur?  

Yeşu’nun kitabı size Tanrı’nın Yahudi yasa derlemesini yapı 

harcının üzerine yazdığını söylüyor: oysa o zamanın bütün 

yazarları size şunu öğretir ki, yalnızca taş ve tuğla üzerine 

kazıyorlardı. Önemi yok, bu fikri varsayalım. Bu hipotezde, harcın 

üzerine kazınmış bu derlemenin nasıl korunabildiğini soruyorum; 

çölde hiçbir şeyi olmayan, ne giysisi ne ayakkabısı olan bir halkın, 

yasa kazımakla nasıl uğraşabileceğini soruyorum!  

Asla var olmamış şehir adları, Yahudilerin dehşete 

kapıldıkları ama henüz onları yönetmemiş krallar için buyruklar, 

bir yığın benzer çelişki sizin Tanrı’nızın yazdırdığı bir kitapta nasıl 

bulunur? Sizin Tanrı’nız hem bir sersemdir hem de tutarsız biri. 

Onun bu niteliğine tapmak zorunda kalmaktansa, ona hiç sahip 

olmamayı yeğlerim.  

Adem'in kaburga kemiği gülünç hikâyesini nasıl kabul 

ediyorsunuz? Bu fiziksel bir şey midir yoksa bir alegori mi? Tanrı 

Güneş’ten önce ışığı nasıl yarattı? Mademki karanlık ışık 

yokluğundan başka bir şey değil, ışığı karanlıktan nasıl ayırdı? Hiç 

gök kubbe yokken, suların ortasında gök kubbe nasıl oluştu? Sizin 

bayağı Tanrı’nızın kötü bir fizikçi olduğu kadar iğrenç bir 

coğrafyacı ve gülünç bir kronoloji uzmanı olduğu aşikâr değil mi?  

Onun aptallığına dair yeni bir kanıt ister misiniz? Onun 

buyurduğu kitaplarda, birbirinden bin fersah mesafedeki dört 

nehrin kaynaklarını yeryüzü cennetinden aldığını okumak 

tiksindirmez mi sizi? Yararlanılan bir bahçedeki bir ağacın 

meyvesini yemekle ilgili bu gülünç yasak da nedir? Böyle bir yasak 

koyan Tanrı ancak kötü biri olabilir; çünkü insanın yenik 
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düşeceğini gayet iyi biliyordu; dolayısıyla bir tuzak kurmuştur. Ne 

aşağılık bir alçak sizin şu Tanrınız! Onu bir sersem olarak 

görüyordum; ama biraz daha yakından baktığımda hergelenin teki 

olduğunu anlıyorum.  

Her gün öğle vakti, güneşin en yoğun olduğu ülkelerde, 

Adem, Havva ve yılanla baş başa dolaşıp duran bu büyük Ebedi 

Enayiyi nasıl buluyorsunuz? Bu orijinal adam niçin bir süre sonra 

kendi parkında hava alınmasını istemez ve bunu önlemek için 

kapının dibine elinde parıl parıl parıldayan bir kılıçla bir öküz 

(Kerubi melaikeleri öküz anlamına gelir) yerleştirir? Bu anekdotlar 

dizisinden daha bayağı ve daha gülünç bir şey var mıdır? 

İnsanların kızlarını düzen ve devler doğurtan meleklerin 

hikâyesini bana nasıl açıklarsınız? Bütün bunlar alegoriyse, aslında 

gayet hoştur ve bunları bulmak için çılgınca bir deha çabası gerekir.  

Tanrı'nın dediğine göre kırk gün süren ama yine de 

yeryüzünde suyu ancak on sekiz parmak yükselten bir tufan olsa 

şimdi başınızın çaresine nasıl bakarsınız? Gökyüzünün büyük 

sağanaklarını, sizin kutsal kitaplarınızın verdiği boyutlara göre, 

Büyük Efendi’nin hayvan koleksiyonu dizisinin hepsini de 

kapsayacak büyük bir sandığın içine kapatılmayı ve bu amaçla 

hayvanların dünyanın dört bir yanından gelmesini bana nasıl 

açıklarsınız? Ve ancak sekiz kişiden oluşan Nuh'un ailesi bütün bu 

yaratıkları nasıl besleyip bakabilmiştir? Ey Yahudilerin kudretli 

Tanrısı! Eminim ki bütün bu hayvanlar arasında, senin kadar kıt 

zekâlı bir teki bile yoktu. 

Ya Babil kulesi, ondan nasıl sıyırtıyorsunuz? Kuşkusuz ki 

Mısır piramitlerinden daha yüksekti, çünkü Tanrı bu piramitlerin 

varlığını sürdürmesine izin verdi. Benim burada bulduğum tek 

analoji, dillerin sizin Tanrı’nızın uydurukçularıyla karışmasıdır: 

Dev bir maddi heykel inşa ederek birbirleriyle anlaşamayan 

insanlar ile bir ahlâk inşa ederek ona saçmalatanlar arasında 

kuşkusuz büyük benzerlik vardır.  

Ya yüz otuz beş yaşındaki iyi kalpli İbrahim'in, baştan 

çıkarılmasın diye Sara’yı kız kardeşi olarak tanıtması sizi az da olsa 
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eğlendirmiyor mu? Ben İbrahim’i severim, ama onun biraz daha az 

yalancı ve daha fazla itaatkâr olmasını. Tanrı onun soyundan 

gelenlerin sünnet olmasını istediğinde zavallı İbrahim'in karşı 

koymamasını isterdim.  

Benim son derece hoşuma giden, Justine, melekleri arkadan 

düzmek isteyen Sodomistlerin açık saçık hikâyeleridir. İyi kalpli Lut 

onların kendi kızlarını arkadan düzmesini görmekten hoşlanır. Bu 

bölümü Asfalt Gölü kıyısında yaşayanlar kadar iyi bilen insanların 

gözünde ise aynı şey olmamalıdır.  

Ama sizin derhal çözeceğiniz soru, kuşkusuz, Lut’un 

karısının dönüştüğü tuzdan heykelin nasıl olup da bunca uzun süre 

yağmura dayanabildiğidir.  

Babası Isaak’ı dolandıran ve kayınpederi Laban’ı soyan 

Yakup’un lütuflar görmesini nasıl haklı çıkarabilirsiniz? Bir 

merdivenin üzerinde Tanrı’nın belirmesini ve Yakup’un bir melekle 

düellosunu nasıl açıklarsınız? Ne kadar hoş, ne kadar ilginç! 

Ama söyleyin bana, Yahudilerin Mısır’da kalışları 

incelenerek bulunan yüz doksan beş yıllık küçük hesap hatasını 

nasıl açıklarsınız? Timsahlar nedeniyle kimsenin girmediği Nil’de 

firavun kızlarının yıkanmasını nasıl açıklarsınız? 

Musa bir putperestin kızıyla evlendiğinde, putperestleri 

sevmeyen Tanrı nasıl oldu da onu yine de peygamber kabul etti? 

Firavunun büyücüleri nasıl olup da Musa'yla aynı mucizeleri 

gerçekleştirdiler? Sizin kudretli Tanrınızın rehberliğindeki ve 

(Tanrı ya göre) altı yüz otuz bin savaşçının başında bulunan Musa, 

yeni doğan bütün bebeklerin bizzat Tanrı tarafından öldürüldüğü 

Mısır'ı istila etmek yerine, halkıyla birlikle niçin kaçar? Firavunun 

süvarisi, atlı birinin asla hareket edemeyeceği bir ülkede nasıl olur 

da bu halkın peşine düşebilir? Mademki Mısır’ın beşinci felaketinde 

Tanrı bütün atları manevi olarak yok etti, firavununun süvarisi diye 

bir şey nasıl olabilmiştir? 

Altın bir buzağı bir haftada nasıl oluşabildi? Ve Musa bu altın 

buzağıyı nasıl küle çevirebildi? Bir çölün ortasındaki yirmi üç bin 
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kişinin tek bir kabile tarafından öldürülmesi de size doğal geliyor 

mu? 

Tanrı’nın, karısı Medyenli olan Musa’ya yirmi dört bin erkeği 

öldürmesini -çünkü içlerinden biri bir Medyenliyle yatmıştı- 

emrettiğini gördüğünüzde ilahi hakkaniyet hakkında ne 

düşünüyorsunuz? Bize bunca vahşi olarak tasvir edilen bu 

İbraniler, kızlar için birbirlerini boğazlayan iyi insanlar değil midir? 

Ama söyle bana, lütfen, Musa’nın Medyen kampında altmış bir bin 

eşekle birlikte otuz iki bin bakire bulduğunu görünce gülmekten 

kendinizi alıkoyabilir misiniz? Bakire başına en azından iki eşek 

düşüyordu: Benzer durumda, birini önden diğerini arkadan 

almayacak dürüst bir yaratık var mıdır? 

Aptal, cahil, kötü coğrafyacı, berbat kronoloji uzmanı, iğrenç 

fizikçi bir Tanrı iyi bir doğa bilimci olabilir mi? Aslında olamaz, 

çünkü bize tavşan yememek gerektiğini, çünkü tavşanın geviş 

getirdiğini ve çatal ayaklı olduğunu söyler; oysa tavşanın ayağının 

yarık olduğunu ve geviş getirmediğini bilmeyen ilkokul öğrencisi 

bile yoktur. 

Sizin Yüce Tanrı'nız asıl yasa koyucu olduğunda gerçekten 

muhteşem olur. Karıları regl olduğunda onlarla yatmamayı 

kocalarına buyurmaktan, bunu yaparlarsa da onları öldürmekle 

cezalandırmaktan, kıçı nasıl yıkayıp silmek gerektiğini 

buyurmaktan daha bilgece, daha önemli ne olabilir? Aslında bütün 

bunlar çok önemli davranışlardır; ve her şeyde Ebediyetin elini 

görmek çok rahattır... Bunca güzel şeyler buyuran bir Ebediyeti 

sevmek elbette çok kolaydır! 

Genişliği kırk ayak bile tutmayan Ürdün Nehri’ni geçmek 

için bir mucizenin gerekli olduğuna beni nasıl ikna edebilirsiniz. 

Eriha’nın surlarının boru sesiyle yıkılabileceğini nasıl 

düşünebilirsiniz? 

Vatanı Eriha’ya ihanet eden orospu Rahab’ın tutumunu nasıl 

bağışlarsınız? Şehrin hâkimi olabilmek için mademki hafif bir boru 

sesi yeterliydi, bu ihanete ne gerek vardı? 
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Tanrı sevgili oğlunun soyunun niçin bu orospu Rahab’ın 

uçkurundan gelmesini istemektedir? 

Suçun ve ihanetin oğlu olan sizin İsa’nızın, birazdan onun 

hakkından da geleceğiz, kökenini Tamar ile Yahuda’nın ensestinden 

ve Davud ile Bat-Şeba’nın zinasından alması niçin gerekiyor? Ah, 

Tanrı'nın yollan nasıl da anlaşılmaz! Anlaşılmaz bir varlık nasıl da 

sevimli! 

Yeşu'nun otuz bir kişiyi, mallarına sahip olmayı arzuladığı 

için astırmış olmasına ne gözle bakarsınız?  

Her zaman fazla insani olan Tanrı Efendi, Yahudi halkının 

düşmanlarına beş saat boyunca sürekli koca koca kayaları 

fırlatırken, Yeşu'nun Amorilere karşı savaşından nasıl söz 

edebilirsiniz? 

Güneş sabit dururken ve dünya dönüyorken, Yeşu’nun 

güneşe dönmemesi için verdiği emri yıldızlara dair bugünkü 

bilginizle nasıl bağdaştırıyorsunuz? Bana Tanrı’nın bizim 

astronomide göstereceğimiz gelişmeyi henüz bilmediği cevabını mı 

vereceksiniz? Ne büyük bir deha sizin Tanrı’nız! 

Kendi kızını öldüren ve şibole kelimesini telaffuz 

edemiyorlar diye kırk iki bin Yahudi’yi boğduran Yeftah hakkında 

ne düşünüyorsunuz?  

Eski yasanız, üzerine yenisinin yazılmış olduğu, bu 

tiksindirici saçmalıklardan tek söz etmezken, yeni yasanızda niçin 

bana cehennemden ve ruhun ölümsüzlüğünden söz ediyorsunuz? 

Eşeğinin sırtında Gaba’ya gelen bu şehrin insanlarının arkadan 

düzmek isledikleri Levili'nin sevimli küçük hikâyesindeki 

ahlâksızlığı nasıl yumuşatırsınız? Zavallı adam işin içinden 

sıyrılmak için karısını teslim eder; ama kadınlar bizden daha nazik 

olduklarından, zavallı kadın sodomi sırasında ölür. Ah, lütfen 

söyleyin bana, Tanrı’nın ruhunun yazdırdığı bir kitapta bu tür 

boşlukların yeri ne?  

Sizin en azından bana açıklamanızı umduğum şey. Hâkimler 

bölümünün birinci kısmının on dokuzuncu ayetidir. Burada 

Yahuda’ya eşlik eden Tanrının zafer kazanamayacağı, çünkü 
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düşmanların demirden cenk arabaları olduğu söylenir. Nasıl olur 

da Güneş’i durduran Tanrı, doğanın akışını defalarca değiştiren 

Tanrı, demirden cenk arabaları var diye kendi halkının 

düşmanlarının hakkından gelemez? Bizim sandığımızdan çok daha 

fazla ateist olan Yahudilerin kendi Tanrı'larına kimi zaman düşman 

tanrılardan daha güçlü, kimi zamansa onlara boyun eğen yerel ve 

koruyucu bir tanrı gözüyle bakmamış olmaları mümkün müdür? Bu 

görüş Yeftah’ın şu cevabıyla kanıtlanmamış mıdır: “Tanrı’nız 

Kemoş’un size vermiş olduğu şey sizin hakkınızdır: Tanrı'mız 

Adonai’nin bize vermiş oldukları şeylerden yararlanıyor olmamız 

size acı versin." Şimdi size şunu da sorabilirim, ancak eşeklerle 

seyahat edilebilen bu kadar dağlık bir ülkede demirden bunca çok 

sayıda araba bulunmasını nasıl açıklayabiliriz?  

Bana şunu da açıklamalısınız ki, ağaçsız bir ülkede, Sam- son 

genellikle ancak ormanlarda yaşayan üç yüz tilkinin kuyruğuna 

meşaleler bağlayarak Filistinlilerin ekinlerini nasıl ateşe verebildi? 

Bir eşek çenesiyle bin Filistinliyi nasıl öldürdü? Ve bu çenenin 

dişlerinden birinden berrak bir su çeşmesi nasıl çekip çıkardı? 

Böyle bir masal uydurabilmek ya da buna inanabilmek için insanın 

kendisinin de biraz eşek çenesi olması gerekir, emin olabilirsiniz!  

Gözleri açık uyurken çirkef bir kırlangıç tarafından kör 

edilen saf Eyub hakkında; Empyrea'dan özel olarak inip Eyub'la 

birlikte Yahudi Gabel’in bu Eyub’un babasına borcunun hesabını 

soran melek hakkında; Eyub'un karısı olan, şeytanın boynunu 

burduğu yedi kocalı kadın hakkında; ve bir balık safrasıyla körlerin 

gözünün açılması hakkında da sizden aynı açıklamaları isleyeceğim. 

Bu hikâyeler gerçekten ilginç: Parmak Çocuk romanından sonra bu 

kadar güzel bir şey görmedim.  

Ama güzel Rut’un Şimon’un soyundan geldiğini, Şimon’un da 

Ruben’in oğlu olduğunu söyleyen kutsal metni, yalan 

söyleyemeyecek olan aynı kutsal metne göre Şimon Ruben’in 

kardeşiyse, sizin yardımınız olmadan nasıl yorumlayabilirim? 

Ester'i çok seviyorum ve Serhas’ı Yahudi bir kadınla evlendiği ve 
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onun kim olduğunu bilmeden altı ay onunla yattığı için çok 

sağduyulu buluyorum.  

Saul kral ilan edildiğinde Yahudiler Filistinlilerin kölesiydi 

ve hiç silah taşımalarına izin verilmiyordu; hatta evde ve tarımda 

kullandıkları demirleri bilemek için bile Filistinlilere gitmek 

zorundaydılar. Buna göre, nasıl olur da Saul, otuz bin kişiyi 

besleyemeyen bir ülkede, üç yüz bin savaşçının başına geçip bu 

Filistinliler üzerinde unutulmaz bir zafer kazanabilir?  

Sizin Davud’unuz da kafamı karıştırıyor. Böyle bir hergelede 

Tanrı'nız İsa'nın soyunu görmekte ben zorlanıyorum. Tanrı olmayı 

kafasından geçiren biri için, kökenini bir katil. Bir zinacı, kadın 

kaçıran biri, frengili biri, bir namussuz, tek kelimeyle, bizim 

Avrupalı krallarımıza denk gelseydi yirmi kez çark işkencesiyle 

öldürülmeyi hak eden biri olarak kabul etmek güçtür.  

Onun ve Süleyman’ın zenginliklerini ülkenin yoksulluğuyla 

bağdaştırmanın güç olduğunu kabul edeceksiniz. Eşekten başka bir 

şeyin olmadığı bir ülkede, sizin kutsal metninizin dediği gibi, 

Süleyman'ın dört yüz bin atının olmasından hoşnut olmak güçtür.  

Yahudi peygamberlerinin muhteşem vaatlerini, kâh 

Fenikelilerin, Babillilerin altında, kâh Persler, Suriyeliler, Romalılar 

altında inleyen bu bahtsız halkın daimi köleliğiyle nasıl 

bağdaştırıyorsunuz?  

Sizin Hezekiel'iniz bok yediğinde bana kâh koca bir domuz 

gibi, kâh büyük bir liberten gibi gelmekte; ve bir kıza, “Sizin 

gerdanınız oluştuğunda ve tüyleriniz çıktığında, ben sizin üzerinize 

uzandım, çıplaklığınızı örttüm, size muhteşem şeyler verdim; ama 

siz bir genelev inşa ettiniz, kamusal alanlarda fahişelik yaptınız, 

eşek organına sahip olanlarla ve atlar gibi boşalanlarla yatmayı 

ateşli bir şekilde arzuladınız," dediğinde beni hayretler içinde 

bırakıyor. Ah, edepli Justine, bütün bunlar size göre fazlasıyla 

namuslu mu? Böyle bir kitaba kutsal denebilir ve uğruna genç 

kızlar kurban edilebilir mi?  

Bir balinanın karnında üç gün kapalı kalan sizin 

Yunus’unuzun hikâyesi de aynı ölçüde tiksinti verici değil mi? 



47 

 

Benzer bir hayvanın göğsünde tutsak edilen ama sizin 

peygamberinizden daha becerikli olduğundan balinanın 

karaciğerini pişirip yeme fikri aklına gelen Herkül’ün hikâyesinden 

bariz biçimde kopya edilmemiş mi?  

Lütfen, peygamber Hoşea’nın ilk ayetlerini bana açıklayın. 

Tanrı ona açıkça bir fahişe almasını ve orospu çocukları 

doğurtmasını emrediyor. Zavallı adam da ona itaat ediyor. Tanrı 

henüz memnun değildir: Kocasını boynuzlamış bir kadın almasını 

ister. Peygamber yine ona itaat eder. Söyleyin bana, yalvarırım, 

kutsal bir kitapta bütün bunların işi ne? Bu isyan ettirici 

saçmalıklar müminlerin hangi tür eğitimine yarıyor?  

Ama esasen Yeni Ahit hakkındaki bilgileriniz benim en çok 

işime yarayacak. İsa’ya iki soy bahşetmem gerektiğinde kafamın 

karışmasından korkuyorum. Bana diyecekler ki, Matta’ya göre 

Yusuf’un babası Yakub’tur, Luka’ya göre de Yusuf İlyas’ın oğludur: 

birinin nasıl olup da elli altı kuşak, diğerinin ise yalnızca kırk iki 

kuşak olduğu bana sorulacaktır; sonuçta İsa'nın babası olmayan bu 

Yusuf’un soy ağacına ne gerek var? Meleğin Meryem’e kulağından 

bir çocuk yaptırdığını (Maria per aurem impraegnia est) söyleyen 

Aziz Ambroise’la ya da melek onu düzerken Meryem’in boşaldığına 

tanıklık eden Cizvit Sanchez’le hemfikir misiniz?  

Aziz Luka’ya göre, Mısır’dan kaçmaya neden olmuş Kirinius 

Yahudiye’yi yönetirken Avgustus’un düzenlediği bütün dünyanın 

sayımından söz etmeye cüret edersem, herkes benimle açıkça alay 

eder; çünkü imparatorlukla hiç sayım olmadığını ve o zaman 

Suriye’yi yönetenin Kirinius değil Varus olduğunu bilmeyen kimse 

yoktur.  

Matta’ya göre, Mısır’dan bu kaçıştan söz ettiğimde bana bu 

kaçışın bir roman olduğu, diğer İncil yazarlarından hiçbirinin 

bundan söz etmediği söylenecektir; ve eğer o zaman kutsal ailenin 

Yahudiye’de kaldığını kabul etsem, Mısır’da olduğu ileri 

sürülecektir.  

Eğer astronomlara üç kralı bir ahıra yönelten yıldızdan söz 

edersem benimle alay etmeyeceklerini mi sanıyorsunuz? Bu 
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masalın ardından, insanların en despotu olan Hirodes'in bir ahırda 

dünyaya gelmiş bir fahişe piçinin kendi yerine geçeceğinden bir an 

bile kaygı duymuş olmasını nasıl düşünebiliyorsunuz? Sizin sözde 

masumlar katliamınızı hiçbir tarihçinin desteklememiş olması sinir 

bozucudur; Saint- Barthelemy, Merindol, Cabrieres katliamlarının 

yaşanıp yaşanmadığının da onlar kadar şaibeli olması insanlık 

açısından pek arzu edilir olurdu.  

Bu açıklamalardan sonra, ele almadığım bazı aptallıklar hâlâ 

mevcuttur. Örneğin Tanrı’nın ilk günah nedeniyle idama mahkûm 

edilmesi gerektiğini söylemem gerekir. Buna karşılık, Eski Ahit'te 

de Yeni Ahit’te de ilk günahın söz konusu olmadığı, yalnızca 

Âdem’in bilim ağacının meyvesinden yediği gün ölmeye mahkûm 

edildiği ama ölmediği cevabı verilirse; Tanrı'nın ölümünden dört 

bin yıl önce yenen bir elma yüzünden asıldığını söylemeye cesaret 

ettiğim için bana deli muamelesi yapılırsa, cevabın kafamı 

karıştıracağına sizi temin ederim.  

Luka'yla birlikte, İsa’nın göğe yükseldiği yerin şu küçük 

Beytanya köyü olduğunu mu, yoksa Matta’yla birlikte, buranın 

Celile olduğunu mu söylemeliyim? Hepsini bağdaştırmak için 

Tanrı’nın bir ayağının Celile’de ötekinin Beytanya’da olduğunu 

söyleyen bir âlimin görüşünü mü tercih etmeliyim?  

Havarilerin sembolü denen amentü niçin havarilerden dört 

yüzyıl sonra, Jeröme ve Rufin döneminde ortaya çıktı? Söyleyin 

bana niçin ilk Kilise Babaları apokrif denen incillerden başka bir 

şeyden asla söz etmezler? Dört kanonik İncil’in henüz olmadığının 

aşikâr bir kanıtı değil mi bu?  

Ve bütün bu dalavereleri, sizin Hıristiyan saçmalıklarınızın 

sergilenmesi için yalana ve dolana başvurmak zorunda kalınan bu 

piyesleri benim gözümde meşrulaştırmanız biraz güç olmayacak 

mı?  

Söyleyin bana, İsa yedi kutsama ayini diye bir şey 

saptamamışken, sizin dininiz niçin bunu yedi kabul ediyor? İsa 

Teslis’ten hiç söz etmemişken siz neden Teslis’e taparsınız? Uzun 

sözün kısası, bunca gücü bir araya getiren sizin Tanrı’nız, ahiretteki 
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kurtuluşumuz için bunca temel bu hakikatler konusunda bizi niçin 

bilgilendirmemiştir?  

Sizin İsa hakkında bütün söylenenleri bir an bir kenara 

bırakalım; onu bize anlatanların sözlerindense kendi söz ve 

eylemleriyle yargılayalım. Lütfen söyleyin, aklı başında insanlar 

karanlık sözlere, bu ürkütücü ibadetin aşağılık kurucusunun sözde 

mucizelerine hâlâ nasıl pabuç bırakabiliyorlar? Halkın öfkesine 

bundan daha layık bir soytarı hiç var olmuş mudur? Bir kaltakla bir 

askerden, dünyanın sözü bile edilmeye değmez bir yöresinde 

doğan cüzamlı bir Yahudi kimdir ki, dünyayı yarattığı söylenen 

kişinin organıymış gibi geçinmeye cüret edebiliyor? Bunca soylu 

iddialar karşısında. Justine, en azından birkaç sıfat gerektiğini 

düşünmüyor musunuz? Bu gülünç elçinin sıfatları nelerdir? 

Misyonunu kanıtlamak için ne yapacaktır? Dünyanın çehresi mi 

değişecektir? Dünyaya musallat musibetler ortadan kalkacak 

mıdır? Güneş gece gündüz aydınlatacak mıdır? Erdemsizlikler artık 

kirletmeyecek midir? Nihayet yalnızca mutluluğun egemen 

olduğunu mu göreceğiz? Tek kelime yok: Tanrı’nın elçisi yeryüzüne 

kendini hokkabazlıklarla, taklalarla ve cinaslarla duyuruyor; el 

emekçilerinin, zanaatkârların ve fahişelerin saygıdeğer dünyasında 

göğün elçisi kendi büyüklüğünü gösteriyor; kimileriyle içki içerek, 

kimileriyle düzüşerek, Tanrı’nın dostu, hatta bizzat Tanrı, duygusuz 

günahkârı kendi yasalarına tabi kılacaktır; gülünçlükleri için, 

sefihliğini ya da oburluğunu tatmin edecek şeyi icat eden dalavereci 

kendi misyonunu kanıtlıyor. Ne olursa olsun, başarı kazanıyor; beş 

para etmez namussuzlar bu düzenbaza katılıyorlar; bir mezhep 

oluşuyor; bu rezil birkaç Yahudi’yi baştan çıkarmayı başarıyor. 

Roma gücünün köleleri, kendilerini prangalarından kurtararak, din 

freniyle onları yatıştıran bir dini sevinçle kucaklamalıdırlar. 

Gerekçeleri keşfediliyor; isyancılar tutuklanıyor; şefleri 

öldürülüyor, ama bu tür suçlar için kuşkusuz fazlasıyla donanımlı 

bir biçimde öldürülüyor ve affedilemez bir politik kusur işlenerek, 

bu hödüğün müritlerini de onunla birlikte boğazlamak yerine, 

onların dağılmalarına izin veriliyor. Fanatizm ruhları ele geçiriyor; 
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kadınlar ağlıyor, deliler çırpınıp duruyorlar, sersemler inanıyorlar: 

ve işte insanların en sefili, hergelelerin en beceriksizi, gelmiş 

geçmiş en ağır düzenbaz, işte Tanrı, Tanrı’nın gerçek oğlu, 

babasının dengi; işte dogma haline gelmiş bütün sözlere adanmış 

bütün hayalleri ve gizemlerinin ardında kırdığı potlar! Düzmece 

babasının bağrı onu almak için açılıyor; ve bu Yaratıcı vaktiyle basit 

ve tekken şimdi büyüklüğüne pek layık bu oğlu memnun etmek için 

üçlü olmuştur! Ama bu kutsal Tanrı orada kalacak mıdır? 

Kalmayacak elbette; gücünü çok daha büyük lütuflara elverişli 

kılacaktır. Bir rahibin, yani yalana ve suça bulanmış itin tekinin 

arzusu üzerine, gördüğümüz her şeyin yaratıcısı olan bu büyük 

Tanrı, her sabah bir parça hamurun içine on, on iki milyon kez 

inmek için küçülecek, müminler tarafından sindirilip, bir süre sonra 

onların bağırsaklarının dibinde, en iğrenç dışkı halini alacaktır; ve 

bunun da nedeni, bu canavarca dinsizliği bir meyhane yemeğinde 

uyduran bu sevgi dolu iğrenç evladı memnun etmektir! O, “Elinizde 

ki bu ekmek benim etim olacaktır, onu böyle yiyeceksiniz; ama ben 

Tanrı'yım, o halde Tanrı sizin tarafınızdan yenmiş olacaktır; 

dolayısıyla göğün ve yerin yaratıcısı boka dönüşmüş olacaktır, 

çünkü ben dedim; ve insan kendi Tanrı’sını yiyecek ve sıçacaktır, 

çünkü bu Tanrı iyidir ve her şeye kadirdir,” dediğine göre bunun da 

olması gerekir.  

Bununla birlikte, budalalıklar artmaya devam eder. Bu 

budalalıkların artışı onların yüceliğine, onları getirenin gücüne 

atfedilirse de, en basit nedenler onların varlığını iki misline 

çıkartmaya yetmektedir. Yanılgının artışı bir yandan 

dolandırıcıların diğer yandan sersemlerin artışını kanıtlar yalnızca.  

Nihayet bu rezil din tahta çıkar ve zayıf, gaddar, cahil, 

fanatik bir imparator bu dinin üzerine krallık tacı giydirerek 

yeryüzünün iki ucunu da lekeler. Ah Justine! Gözlemci ve filozof bir 

ruh üzerinde bu nedenlerin ne gibi bir ağırlığı olabilir! Bilge bir 

insan bu iğrenç masallar yığını içinde birkaç kişinin dalaveresinin 

tiksinti verici gürültüsünden ve çok sayıda insanın sözde 

saflığından başka ne bulabilir ki? Eğer Tanrı bizim bir dinimiz 
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olmasını isteseydi ve gerçekten güçlü olsaydı, daha doğrusu, 

gerçekten bir Tanrı olsaydı, emirlerini bize bu kadar saçma yollarla 

mı bildirirdi? Ona nasıl hizmet etmek gerektiğini aşağılık bir 

haydut çetesinin organıyla mı bize gösterirdi? Bana sözünü 

ettiğiniz bu Tanrı yüceyse, güçlüyse, adilse, iyiyse, kendisine hizmet 

etmemi ya da onu tanımamı bana bulmacalar ya da kaba şakalarla 

mı öğretmek ister? Yıldızların ve insan kalbinin devindirici 

hükümranı, bunların bazılarından yararlanarak bizi eğitemez mi ya 

da kalbe kazınarak bizimle konuşamaz mı? Günün birinde, hoşuna 

giden ve bize vermek istediği yasayı güneşin merkezine ateşten 

çizgilerle yazsın: Dünyanın bir ucundan öteki ucuna, bu yazıyı 

okuyan ve aynı anda gören bütün insanlar bu yasaya uymazlarsa 

suçlu olsunlar; onların inançsızlıklarını hiçbir özür 

meşrulaştıramaz. Ama arzularını Asya’nın ücra bir köşesinden 

belirtmek; çömez olarak halkların en dalaverecisini ve en 

hayalcisini seçmek; vekil olarak da en aşağılık zanaatkârı, en saçma 

ve en hergelesini seçmek; doktrini karmakarışık edip anlaşılmaz 

hale getirmek; bilgisini az sayıda insana özümsetmek; diğerlerini 

günah içinde bırakıp, orada kaldıkları için de onları cezalandırmak: 

Yoo, Justine, hayır, hayır! Bütün bu acımasızlıklar bize rehberlik 

etmek için değil; onlara inanmaktansa bin kez ölmeyi tercih 

ederim. Hayal mahsulü bu varlık ancak delilerin kafasında var 

olabildi; aklı başında hiç kimse onu ne tanımlayabilir ne de kabul 

edebilir; ve akla bu denli ters bir fikri benimsemek için salak olmak 

gerekir.  

Ama doğa, diyeceksiniz bana, bir Tanrı olmadan 

kavranamaz. Ah, sözlerinizi işitir gibiyim; yani pek az anladığınız 

şeyi bana açıklayabilmek için, hiçbir şey anlamadığınız bir nedene 

ihtiyacınız var. Örtüleri iyice kalınlaştırarak karanlığı çözme 

iddiasındasınız; köstekleri çoğaltarak bağı parçaladığınızı 

düşünüyorsunuz. Saf ve coşkulu fizikçiler. Tanrı’nın varlığını bize 

kanıtlamak için, botanik kitapları yazın; Fenelon gibi insanın 

bölümlerinin en ince ayrıntısına girin; yıldızların hareketini 

hayranlıkla izlemek için göklere atılın; kelebekler, böcekler, 
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polipler, örgütlü atomlar karşısında kendinizden geçin ve onlarda 

bir işe yaramaz Tanrı’nızın büyüklüğünü bulduğunuzu sanın: Bütün 

bu şeyler, siz ne derseniz deyin, bu saçma ve hayali varlığın var 

olduğunu asla kanıtlamayacaktır. Tek kanıtlayacakları şey, bir 

araya gelişleri evreni oluşturan sonsuzca çeşitli bileşimlerin 

üretebileceği maddelerin ve etkilerin sonsuz çeşitliliğine dair hiçbir 

fikriniz olmadığıdır. Sizin doğanın ne olduğunu bilmediğinizi; 

gözlerinizin, mikroskoplarla donanmış bile olsalar, en ufak 

bölümünü bile göremeyecekleri doğanın güçlerinin sayısız biçim ve 

varlığı yaratamayacağını sandığınızdan, bu güçlere dair tek bir 

fikriniz olmadığını kanıtlamaktadır. Velhasıl, somut insanları 

tanımadığınızdan, hakkında kesin bir fikre asla sahip 

olamayacağınız manevi bir görevliyi niteleyen bir kelimeye 

başvurmayı daha kestirme bulduğunuzu kanıtlamaktadırlar.  

Bize nedensiz sonuç olmadığı ciddi ciddi söyleniyor; 

dünyanın kendi kendine yaratılmadığı tekrarlanıp duruyor. Ama 

evren bir sonuç değil nedendir, asla bir eser değildir; 

yaratılmamıştır, o daima bizim gördüğümüz şeydir; varlığı 

zorunludur; kendi nedenidir. Özünün hareket etmek ve üretmek 

olduğu açıkça görülen doğa, gözümüzün önünde yaptığı gibi, 

işlevlerini yerine getirmek için, kendinden daha meçhul, görünmez 

bir devindiriciye ihtiyaç duymaz: Madde kendi enerjisiyle, kendi 

heterojenliğinin zorunlu devamı olarak hareket etmektedir; 

hareketlerin ya da eylem tarzlarının çeşitliliği tek başına maddenin 

çeşitliliğini oluşturmaktadır; bizler varlıkları bizim organlarımıza 

ilettikleri etki ya da hareketlerin farklılıklarıyla ayırt ediyoruz. Ne 

yani, doğadaki her şeyin eylem halinde olduğunu görürken, kalkıp 

da doğanın enerjisiz olduğunu mu ileri süreceksiniz? Temelde 

hareket halinde olan bu bütünün bir devindiriciye ihtiyaç 

duyduğuna aptalca inanıyor musunuz! Peki bu devindirici nedir? 

Bir tin, yani boş bir varlık. Tersine, maddenin kendi kendine 

hareket ettiğine ikna olun ve maddeyi harekete geçirecek hiçbir 

şeye sahip olmayan tinsel aşkınız üzerinde kafa yormayı bırakın 

artık! Gereksiz seferlere çıkmayın; hayali bir dünyadan gerçek bir 
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dünyaya dönün; ikincil nedenlere bağlı kalın; gördüklerinizi 

meydana getirmek için doğanın hiç ihtiyaç duymadığı ilk nedenleri 

teologlara bırakın! Ah Justine, bir Tanrı fikrinden nasıl da 

tiksiniyor, nefret ediyorum! Aklımı nasıl da şoke ediyor, yüreğime 

tiksinti veriyor! Ateizmin şehitlere ihtiyacı olduğunda bana 

söylesin yeter, kanım her şeye hazır.  

Bu dehşetlerden iğrenelim, sevgili kızım; onları aşağılamak 

için en okkalı hakaretler olsun borcumuz. Gözlerim açılır açılmaz 

bu kaba saba hayallerden nefret ettim ve kendime onları ayaklar 

altında çiğneyecek bir yasa yaptım... Asla vazgeçmeyeceğime yemin 

ettim. Mutlu olmak istiyorsan beni takip et; iğren, inancından dön, 

hakaret et, benim gibi. Bu ürkütücü ibadetin iğrenç nesnesi, hatta 

hayallere yönelik bu ibadetin kendisi, tıpkı bu hayaller gibi, 

bilgeliğin aşağılamasına layıktır.  
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Ruhun Ölümsüzlüğü Üzerine 
Birinci Söylev 

 

Ruhun bedenden farklı bir töz olduğunu söylemeye dört elle 

sarılan insanların sisteminden daha saçma bir şey elbette olamaz; 

onların hatası bu iç organın kendi derinliklerinden idealar çıkarma 

gücü olduğunu varsayma kibrinden kaynaklanıyor. Bu ilk 

yanılsamayla baştan çıkan bazıları zırvalığı, doğuştan bazı idealarla 

geldiğimize inanma noktasına kadar vardırdılar. Bu gülünç 

hipoteze göre, ruh dedikleri bölümü tek başına bir töz haline 

getirdiler ve onun tek kaynağı olan maddeyi soyut olarak düşünme 

hayali hakkını ona atfettiler. Sanki bu ideaların bize duyularımız 

üzerinde etkide bulunarak beynimizi değiştiren dışsal nesneler 

şeklinde gelebilecekleri doğrulanmamış gibi, bu canavarca fikirler, 

ideaların düşüncenin tek nesneleri olduklarını söyleyerek 

kendilerini doğrulamaktadır. Her idea kuşkusuz ki sonuçtur; ama, 

nedenine erişmek ne kadar güç olsa da, bir nedenden 

kaynaklanmadığını varsayabilir miyiz? İdeaları ancak maddi 

tözlerden edinebiliyorsak, idealarımızın nedeninin gayri maddi 

olduğunu nasıl varsayabiliriz? Duyular olmadan idealara sahip 

olabileceğimizi ileri sürebilmek doğuştan kör birinin renklere dair 

bir fikri olabileceğini söylemek kadar saçmadır. Hayır Justine, 

hayır; yaşamımızın herhangi bir anında ruhumuzun kendi kendine 

ya da nedensizce hareket edebileceğine inanmayalım: Varlığımızı 

oluşturan maddi öğelere kesin olarak bağlı olan, onlara bütünüyle 

bağımlı, zorunlu olarak bizim içimizde hareket eden varlıkların 

izlenimlerine daima tabi olan ve onların özelliklerine göre, kabaca 

ruh denen bu ilkenin gizli hareketleri, bizim içimizde saklı 

nedenlere bağlıdır. Biz bu ruhun hareket ettiğini düşünüyoruz 

çünkü onu hareket ettiren iç güçleri görmüyoruz ya da bu 

dürtülerin bizim hayran kaldığımız etkileri yaratabileceğini 

varsaymıyoruz. Hatalarımızın kaynağı kendi bedenimize kaba ve 

hareketsiz bir beden gözüyle bakmamızda yatıyor, oysaki bu beden 

benlik bilincini art arda hissedilen izlenimlerin anısından ediniyor. 
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Hisset şunu Justine: Varlıklar ancak bizim duyularımızla bilinebilir 

ya da bizde bir idea yaratabilirler; beynimiz bedenimizde iz 

bırakmış hareketlerin sonucunda dönüşür ya da ruhumuz düşünür, 

ister ve hareket eder. Bizim ruhumuz bildiğinden başka şey 

üzerinde bir şey yapabilir mi? Ya da hissettiğinden başka şeyi 

bilebilir mi? Her şey bize en ikna edici biçimde kanıtlıyor ki, ruh, 

doğadaki diğer varlıklarla aynı yasalara göre davranır ve hareket 

eder; bedenden ayrılamaz; onunla aynı gelişim içinde doğar, büyür, 

dönüşür ve sonuç olarak onunla birlikte ölür. Daima bedene bağlı 

olarak, onun da aynı mertebelerden geçtiğini görürsünüz: 

Çocuklukta beceriksiz, olgunlukta güçlü, yaşlılıkta donmuş. Ruhun 

akıllılığı ya da çılgınlığı, erdemleri ya da ahlâksızlıkları dışsal 

nesnelerin ve bunların maddi organlar üzerindeki etkilerinin 

sonucundan başka bir şey asla değildir. Ruhun bedenle özdeşliğine 

dair bu kadar güçlü kanıtlar varken, aynı kişinin bu parçasının 

ölümsüzlükten yararlanması, diğer parçasının ise yok olması nasıl 

hayal edilebilir? Sersemler, kendi keyiflerince imal ettikleri bu ruhu 

basit, uzanımsız, bölümlerden yoksun, tek kelimeyle, tanıdığımız 

her şeyden kesinlikle farklı bir varlık haline getirdikten sonra, 

deneyimin bize daimi çözüldüğünü gösterdiği ve bütün varlıklarda 

karşılaştığımız yasalara hiç tabi olmadığını ileri sürüyorlar; 

dünyanın da tinsel, evrensel bir ruhu olduğuna kendilerini ikna 

etmek için bu sahte ilkelerden yola çıkıyorlar ve kendi bedenlerinin 

uzantısı olan bu yeni kuruntuya tanrı adını veriyorlar. Buradan da 

dinler ve bütün saçma masallar, bu ilk zırvalıktan ister istemez 

kaynaklanan bütün devasa ve masalsı sistemler doğuyor; bu 

yaşamdan sonraki romanesk eziyet ve ödül fikirleri buradan 

kaynaklanıyor; ama eğer insan ruhu evrensel ruhun, yani evren 

Tanrı’sının bir uzanımıysa, nasıl ödül ya da ceza hak edebilir? 

Uzantısı olduğu varlığa daimi zincirliyken nasıl özgür olabilir? 

Dolayısıyla, nasıl cezalandırılabilir ya da ödüllendirilebilir? Ruhun 

ölümsüzlüğü aptal sisteminin müritleri bunun gerçekliğinin kanıtı 

olarak ruhun evrenselliğini bize söylemesinler. Bu görüşün şaşırtıcı 

kapsamı kadar basit bir şey olamaz: Güçlüyü içerir, zayıfı teselli 
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eder. Bu kanaati yaymak için daha fazlasına ihtiyaç var mı? İnsanlar 

her yerde birbirine benzer ve her yerde aynı zaaflarla aynı hataları 

işlerler. Doğa bütün insanlara yaşamları için en canlı aşkı 

esinlediğinden, bu varoluşun sonsuzluğuna duyulan arzu zorunlu 

olur; bu arzu, bir süre sonra kesinliğe dönüşür ve daha acil olarak 

dogma halini alır. Bu yetenekteki insanların, bu sistemin 

duyurduğu her şeyi açgözlülükle dinlemesi gerektiğini sanmak 

kolaydır. Ama bir hayal mahsulüne duyulan arzu bu hayal 

mahsulünün gerçekliğinin tartışmasız kanıtı hiç olabilir mi? Biz 

aynı zamanda bedenlerin de sonsuz yaşamını arzuluyoruz; bununla 

birlikte, bu arzu ketlenmiştir: Peki, ruhumuzun sonsuzluğu arzusu 

niçin ketlenmiş olmasın? Bu ruhun doğası üzerine en basit 

düşünmeler onun ölümsüzlüğünün bir yanılsama olduğu fikrine 

bizi ikna etmelidir. Gerçekten de, bu ruh duyarlılık ilkesinden başka 

nedir ki? Düşünmekten, haz almak, acı çekmek ve hissetmekten 

başka nedir ki? Hayat, aralarında bağlar kurulabilen bu farklı 

hareketlerin bir araya gelmesinden başka nedir ki? Dolayısıyla, 

beden artık yaşamadığında, duyarlılık da işleyemez; ne idea olabilir 

ne de düşünce, İdealar bize ancak duyulardan gelebilir: Bu 

durumda, bu duyulardan mahrum kaldığımızda hâlâ idealarımızın 

olmasını nasıl isteyebiliriz? Ruh hayvan bedeninden ayrı bir varlık 

haline getirildiğine göre, hayat canlı bedenden ayrı bir varlık neden 

olmasın? Hayal bütün bedenin hareketlerinin toplamıdır; duygu ve 

düşünce bu hareketlerin bir parçasıdır: Dolayısıyla, ölmüş insanda 

bu hareketler de diğerleri gibi yok olacaktır. Gerçekten de, ancak 

organları yardımıyla hissedebilen, düşünebilen, isteyebilen, 

hareket edebilen bu ruhun acı ya da zevk tadabileceğini, hatta onu 

uyaran organlar çözülüp çürüdüğünde kendi varlığının bilincinde 

olacağını bize kanıtlamayı nasıl düşünebiliyorlar? Ruhun, beden 

bölümlerinin düzenlenmesine bağlı olduğu ve bu bölümlerin 

görevlerini yerine getirmek için işbirliği ettikleri bir düzenin 

olduğu ortada değil mi? Örneğin, organik yapı bir kez yok 

olduğunda, ruhun da yok olacağından kuşku duyamayız. Bütün 

yaşamımız boyunca bu ruhun organlarımızın hissettiği bütün 
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değişimler tarafından değiştirildiğini, bozulduğunu, rahatsız 

edildiğini görmüyor muyuz? Bu aynı organlar tümüyle yok 

olduğunda bu ruhun hareket ettiğini, düşündüğünü, varlığını 

sürdürdüğünü hayal etmek için nasıl bir çılgınlık, nasıl bir saçmalık 

gerekir!  

Örgütlü varlık, bir kez parçalandığında işlevini artık yerine 

getiremeyen bir saatle kıyaslanabilir. Bedenin ölümünden sonra 

ruhun hissedeceğini, düşüneceğini, haz alacağını, acı çekeceğini 

söylemek, bin parçaya bölünen bir saatin hâlâ çalışmaya devam 

edeceğini ileri sürmek demektir. Bedenin ortadan kalkmasına 

aldırmadan ruhun varlığını sürdürebileceğini söyleyenler, bir 

bedenin dönüşümünün kişi yok olduktan sonra da sürebileceğini 

elbette savunurlar.  

Ey evladım, şuna emin ol ki, sen öldükten sonra gözlerin 

artık görmeyecek, kulakların işitmeyecek; tabutunun içinde hayal 

gücünün bugün sana siyah renklerde sunduğu bu sahnelerin tanığı 

olamayacaksın artık; nasıl ki doğumundan önce, doğadan alacağın 

organlar çeşidi değildiysen, artık sen olmayacak olan küllerini ne 

yapacaklarıyla da ilgilenme. Ölmek, düşünmeyi, hissetmeyi, zevk 

almayı, acı çekmeyi bırakmaktır: Fikirlerin de seninle birlikte yok 

olacaktır; acıların ve zevklerin mezarda senin peşinden asla 

gelmez. Dolayısıyla ölümü, kaygılarını ve melankolini besleyecek 

şekilde, huzurlu bir gözle düşün, ölümü sakin bir gözle görmeye 

kendini alıştır, huzurunun düşmanlarının sana aşılamaya 

çalıştıkları sahte korkulara karşı kendini teskin et. 
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Ruhun Ölümsüzlüğü Üzerine 
İkinci Söylev 

 

En uzak çağlara uzandığımızda, ruhun ölümsüzlüğü saçma 

sisteminin dayanağı olarak karşımıza en kaba hatalara gömülmüş 

halktan başka bir şey ne yazık ki çıkmıyor. Bu korkunç budalalığı 

kabul ettirebilmiş nedenler incelenirse, bunlar politikada, terör ve 

cehalette bulunur. Ama bu görüşün nedeni ne olursa olsun, sorun 

bunun bir temele dayanıp dayanmadığım bilmektir. Bu görüşü 

incelediğimizde, onun da, yol açtığı ibadetler kadar hayal mahsulü 

olduğunu göreceğiz. Ruhun ölümsüzlüğü kanaatinin en gözde 

olduğu yüzyıllarda bile, onu kuşkuyla bakıp ortadan kaldırmak 

isteyecek kadar akıllı insanlar daima çıkmıştır.  

Bu hakikatin bilinmesinin insanlara hangi noktada gerekli 

olduğunu hissetmemek imkânsızdır. Bununla birlikte, insanların 

zırvalığının yükselttiği tanrıların hiçbiri bu konuda onları eğitme 

çabasına asla girmemiştir. Öyle gözüküyor ki bu saçmalık Mısırlılar 

arasından doğmuştur, yani yeryüzünün en saf ve en batıl inançlı 

halkından. Yine de bir şeyi saptamak gerekir: Musa, onların 

okullarında yetiştirilmiş olmasına rağmen, Yahudilere bundan tek 

kelime söz etmemiştir. Başka frenler yaratma konusunda yeterince 

iyi politikacı olduğu bilindiği halde, ruhun ölümsüzlüğü fikrini 

kendi halkı arasında kullanmaya asla cüret etmedi: Bunu 

kullanmayı hayal edemeyecek kadar aptaldı. Dalaverecilerin ve 

düzenbazların örnek aldığı İsa, bu iğrenç şarlatan da, ruhun 

ölümsüzlüğüne dair hiçbir kavrama sahip değildir; o kendini daima 

bir materyalist olarak ifade etmiştir; insanları tehdit ettiğinde, 

söylevlerinin onların bedenine hitap ettiği görülür; bedeni asla 

ruhtan ayırmaz. Ama ben burada bu iğrenç masalın kökenini 

araştıracak hiç değilim: Benim çalışmamın tek konusu, bunun deli 

saçması olduğunu size kanıtlamaktır.  

Dostlarım, ruhun ölümsüzlüğü fikrini yaratmış nedenlerden 

bir an söz edelim. Dünyanın bahtsızlıkları, hissettiği altüst oluşlar, 

doğanın olguları, tartışmasız biçimde ilktir; yanlış bilinen, yanlış 
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yorumlanan fizik ikincil nedenlere imkân tanımış olmalıdır: 

politika üçüncül nedendir. İnsan idrakinin kendini tanıma yetisi 

karşısındaki güçsüzlüğü, muammanın açıklanamazlığından ziyade 

sunuluş tarzından kaynaklanır. Eski önyargılar insanı kendi 

doğasına karşı uyarmıştır: İnsan, olmadığı şey olmak istemektedir; 

kendini aldatıcı bir alanda, var olsa bile, kendinin olamayacak bir 

alanda bulmak için çaba harcayarak tükenmektedir. Buna göre, 

kendini nasıl bulabilir? Organların kusursuz uyumu sayesinde 

ortaya çıkan hayvanlardaki içgüdü mekanizması yeterince 

kanıtlanmadı mı? Deney bize içgüdünün, yine bu aynı hayvanlarda, 

onlarda meydana gelen değişim nedeniyle, kâh kaza sonucu, kâh 

yaşlılıktan zayıfladığını ve sonucu olduğu uyum ortadan kalktığında 

hayvanın sonunda yok olduğunu kanıtlamıyor mu? Bizde olanın da 

kesinlikle aynı şey olduğunu anlamayacak kadar kör nasıl olunur? 

Ama bu ilkeleri bizde de saptayabilmek için, doğanın, özünde bir 

olsa da, sonsuzca değiştiğine ikna olarak başlamamız gerekir; sonra 

da, bir sonucun nedeninden yüksek olamayacağı şeklindeki o ezeli 

hakikat aksiyomunu gözden yitirmemeliyiz; ve herhangi bir 

hareketin sonuçlarının son derece çeşitli olduğu; harekete ilk hızını 

veren ağırlığın belirginliği ya da zayıflığı nedeniyle bu sonuçların 

arttığı ya da eksildiği de kesinlikle unutulmamalıdır.  

Bu ilkelerin kullanımının yardımıyla, hissedilir doğanın 

arenasını dev adımlarla kat edersiniz. Birinci ilke aracılığıyla, 

doğanın duyurduğu bu birliği fark edersiniz: Her yerde, hayvanlar 

âleminde kan vardır, kemik, et, kaslar, sinirler, iç organlar, hareket, 

içgüdü vardır.  

İkincisiyle, doğanın farklı varlıkları arasında mevcut 

farklılığı anlarsınız: Ne insanı kaplumbağayla karşılaştırırsınız, ne 

atı küçük bir sinekle; ama kademeli bir çeşitlilik planı yaparsınız ve 

burada her hayvan kendine uygun düşen yeri işgal eder. Türlerin 

incelenmesi, özün her yerde aynı olduğuna ve çeşitliliklerin nesne 

için yalnızca tarz olduğuna sizi ikna edecektir. Buradan yola 

çıkarak da, insanın insanı yaratan neden olan maddeden daha 

yüksek olmadığı, atın atı yaratan neden olan maddeden daha 
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yüksek olmadığı; ve bu iki tür arasında, yani insanla at arasında 

yükseklik varsa, bunun yalnızca değişimlerde ya da biçimlerde 

olduğu sonucuna varacaksınız.  

Herhangi bir hareketin sonuçlarının kendi aralarında çeşitli 

olduğunu, bu sonuçların harekete ilk hızını veren ağırlığın 

belirginliği ya da zayıflığı nedeniyle arttığını ya da azaldığını 

söyleyen üçüncü prensip sayesinde göreceksiniz: Bu prensip 

sayesinde ikna olacaksınız ki, insan kendisinden daha aşağı olan 

hayvan türleriyle karşılaştırıldığında yapısında olağanüstü hiçbir 

şey yoktur: Ne şekilde ele alınırsa alınsın, var olan bütün 

varlıklarda yalnızca madde görülür. Ne yani, diyeceksiniz, insanla 

kaplumbağa aynı şey midir! Elbette hayır, biçimleri farklıdır; ama 

onların ikisini de oluşturan hareketin nedeni elbette aynı şeydir: 

“Bir ipin ucuna, yere doğru uzanan bir sarkaç asın, hareketlendirin: 

Bu sarkacın çizeceği ilk hareket ipin uzunluğunun imkân verdiği 

kapsamda olacaktır, İkincisi daha az, üçüncüsü daha da az; ta ki 

sonunda sarkacın hareketi basit bir titreşime iner ve sonunda 

mutlak bir hareketsizlikte sonlanır.”3 

Bu deney üzerine şöyle düşünüyorum: İnsan en geniş 

hareketin sonucudur, kaplumbağa ancak bir titreşimin sonucudur, 

ama en kaba anlamıyla madde her ikisinin de nedenidir.  

Ruhun ölümsüzlüğü yandaşları, insan olgusunu açıklamak 

için, onu meçhul bir tözle donatırlar: Biz materyalistler ise, 

kuşkusuz daha akılcı olduğumuzdan, insanın niteliklerini onun 

örgütlenmesinin sonucu olarak kabul ederiz. Varsayımlar birçok 

güçlüğü çözümler, buna eminiz; ama soruları bitirmez. Çok daha 

hızlı bir adımla hedefe yönelerek, size yalnızca kanıtları 

sunuyorum. Özellikle de, bu yarım akıllı filozofların hiçbiri kabul 

ettikleri gayri maddi tözün doğası konusunda hemfikir değildir; 

duygularının bu karşıtlığı bile, kabul etmek gerekir ki, onlara 

yöneltilebilecek en güçlü argümanlardan biridir. Ama, bundan 

                                                           
3
 Bu bilgece karşılaştırmayı çok zeki birinden aldığımızı asla saklamıyoruz: 

Bu nedenle onu tırnak içine alarak metinden ayırıyoruz. 
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yararlanmaya tenezzül etmeyerek, ben ruhu yaratılmış bir töz 

yapan sorunu inceleyeceğim.  

Defalarca özür dilerim, dostlarım, bu konuşma sırasında, 

TANRI adı altında bilinen bu hayal mahsulü varlığın kabulüne bir 

an başvurmak zorunda kalmış olabilirim. Ateizm benim 

sistemlerimin en kutsalı olduğundan, ancak zorunluluk sonucu 

böyle olabileceğine ve anlık olarak bu varsayımlardan 

yararlandığıma gayet iyi ikna olacak kadar bana hak vereceğinizi 

umuyorum. Ama bütün yanılgılar onları kabul edenlerin zihninde 

birbirine eklendiğinden, bir yanılgıyla mücadele etmek ve ortadan 

kaldırmak için genellikle bir diğerini yeniden oluşturmak zorunda 

kalınır. Tanrı’nın varlığı hipotezine göre, bu Tanrı’nın ruhun özünü 

nerede bulabileceğini kendime soruyorum. Onu yarattığını bana 

söyleyeceksiniz. Ama bu yaratı mümkün müdür? Eğer Tanrı tek 

başına varsa, saçma hiçlik hariç, her şeyi işgal eder. Hiçlikten 

sıkılan Tanrı’nın maddeyi yarattığı, yani hiçliğe varlık verdiği 

söylenir. İşte, her şey işgal edilmiştir; iki varlık bütün uzamı 

doldurur: Tanrı ve madde. Bu iki varlık her şeyi dolduruyorsa, 

bütünü oluşturuyorlarsa, yeni yaratılara yer yoktur; çünkü bir 

şeyin aynı anda hem olması hem de olmaması mümkün değildir. 

Tin artık bütün metafizik boşluğu doldurur; madde hissedilir 

boşluğun bütününü fiziksel olarak doldurur: Dolayısıyla yeni 

yaratılmış varlıklara, varlıktan ne kadar daraltılmış olsa da, yer 

yoktur. Burada Tanrı’ya başvurulur ve bu Tanrı’nın bu yeni 

üretimleri kendi içinden aldığı söylenir. Tanrı kendi sonsuzluğunun 

tinsel alanında aynı doğadaki yeni tözleri  barındırabilmişse, bunun 

sonucu, Tanrı'nın eksiksiz ve kusursuz bir sonsuzluk içinde 

olmadığı, çünkü eklemelere izin verdiğidir. Kim ki sonsuzluktan 

bahseder, her türlü sınırı dışlar: Oysa, her sınırı dışlayan bir varlık 

eklemelere asla uygun değildir.  

Tanrı’nın, mutlak erki sayesinde, sonsuz özünü daraltarak 

yeni yaratılmış tözlere yer açtığı söylenirse, o zaman, sonsuz 

olmadığı, çünkü, sıkışma sırasında, kendini oluşturan yanın bir 

sınıra işaret ettiği cevabını vereceğim.  
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Tanrı, yeni yaratılmış tözleri kendi alanına alabildiğinde, bu 

alanın başlangıçta bir boşluk hissedeceği ve bu boşluktan çıkacak 

her bir tözün madde alanında bir cismi harekete geçireceği daima 

kesindir.  

Bu boşluk daima varlığını sürdürecektir; çünkü, bu 

saçmalıktan hoşlananlara göre, eziyete mahkûm ruhlar 

cehennemden asla çıkmayacaklardır.  

Tanrı, bir ruhun yokluğunun neden olduğu boşluğu sürekli 

doldursa da, bu ruhların bazıları onun alanına geri döndüğünde 

kendi tözüne geriye dönük bir etki yaptırması gerekir, ki bu da 

saçmadır; çünkü sizin Tanrı'nız gibi eksiksiz ve bölümlerinin 

kendisi de sonsuz olan bir sonsuz ne kendi üzerine kapanabilir ne 

de genişleyebilir.  

Bir ruhun yokluğunun neden olduğu boşluk hiç 

doldurulmamışsa bu bir boşluktur; çünkü her uzamın tini ya da 

maddeyi kapsaması gerekir. Oysa, Tanrı bu boşluğu dolduramaz, ne 

kendi tözüyle ne madde parçalarıyla; çünkü Tanrı madde içeremez, 

dolayısıyla tanrısallığın içinde hiçlik vardır.  

Burada rakiplerimiz daha yumuşak bir üslup seçiyorlar. 

Şunu iddia ediyorlar: Biz Tanrı’nın insan ruhunu yarattığını ileri 

sürdüğümüzde, bu yalnızca onu şekillendirdiği anlamına gelir... Bu 

terim değişikliğinin tartışmada önemli bir değişikliğe yol 

açmadığına ikna olmak gerekir.  

Eğer Tanrı insan ruhunu şekillendirmişse, onu herhangi bir 

özden şekillendirmiştir; tinin ya da maddenin içinden çekip 

almıştır.  

Bu, tinin içinde olmuş olamaz çünkü tek bir tin vardır ve bu 

da sonsuz olandır ya da Tanrı’nın kendisidir; oysa, ruhu 

tanrısallığın bir bölümü olarak kabul etmenin saçmalığını herkes 

kabul eder. Kendi kendine ibadette bulunmak çelişiktir: Ama eğer 

ruh Tanrı’nın bir parçasıysa olan budur. Bir tözün kendisinden 

kopmuş bir bölümü sonsuza dek cezalandırması da saçmadır. Tek 

kelimeyle, bu hipotezde, bana ne cennetten ne cehennemden söz 
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ediyorsunuz; çünkü Tanrı'nın kendinden kaynaklı bir tözü 

cezalandırması ya da ödüllendirmesi saçma olur.  

Mademki yalnızca madde ve tin var, o halde Tanrı ruhu 

maddeden mi yarattı? Ama eğer ruh maddeden yaratılmışsa, 

ölümsüz olamaz. Tanrı’nın maddeyi ele gelmez hale gelene dek 

tinselleştirdiğini, saydamlaştırdığını da söyleyebilirsiniz; ama onu 

ölümsüz kılamaz, çünkü bir başlangıcı olan şeyin bir sonu da illa ki 

olmalıdır.  

Deistler [yaradancılar] de Tanrı’nın ölümsüzlüğünü ancak 

sonsuzluğuyla tahayyül edebilirler; ve o, her sınırı dışladığı için 

sonsuzdur.  

Madde, tinselleşse bile yine de bölünebilirdir, çünkü 

bölünebilirlik maddenin temel özelliğidir ve tinselleşme şeylerin 

özünü asla değiştirmez: Oysa bölünebilir olan şey değişime tabidir; 

ve değişime tabi olan şey asla kalıcı değildir, ölümsüz hiç değildir.  

Bütün bu itirazlarla iyice köşeye sıkışan rakiplerimiz, 

Tanrı’nın mutlak erk sahibi olmasına sarılırlar. Tinsel ve ölümsüz 

bir ruha sahip olduğumuza ikna olmamız bize yeter derler: Bunun 

nasıl ve ne zaman yaratıldığını bilmenin pek önemi yoktur. Kesin 

olan şudur ki, diye eklerler, yetenekleri sayesinde, bu ruhu meleksi 

varlıklarda varsayılan tözle ancak kıyaslayabiliriz.  

Tanrıcıların yaptığı gibi mutlak erke sürekli başvurmak, 

bütün suistimallere kapıyı açmak değil midir? Bütün bilimlerin 

içine bir şüphecilik sokmak değil midir? Çünkü sonuçta, eğer 

mutlak erk kendisinin belirlediği söylenen yasalara karşı hareket 

edemiyorsa, bir dairenin üçgen olmadığına da asla emin olamam, 

çünkü gözümün önündeki şeklin aynı zamanda hem biri hem diğeri 

olabilmesini sağlar.  

Tanrıcıların en aklı başında kesimi, kendi Tanrı’larınınkine 

benzer bir tözü ruh olarak varsayma nedeninin ne kadar 

tiksindirici olduğunu hissederek, ruhun nerden geldiği belirsiz bir 

töz olduğunu, özel biçimde bir entelekhia olduğunu söylemekle 

tereddüt etmezler; ve kendilerine yöneltilen itiraz karşısında, her 

sınırı dışlayan sonsuzluğu sayesinde hiç biçimi olmayan Tanrı 
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hariç, doğada kalan her şeyin bir figürü ve dolayısıyla bir uzamı 

olması gerektiğini söyleyerek, insan ruhunun bir kapsamı,  

bölümleri, yerel bir hareketi olduğunu güçlük çekmeden itiraf 

ettiler. Ama rakiplerimize karşı bu kadar sav ileri sürmek yeter. 

Görüldüğü gibi, ruhun bir kapsamı olduğu, bölünebilir olduğu, 

bölümleri olduğunu onlar da kabul ediyorlar. Bu bizi ruhun 

ölümsüzlüğünü savunanların bile onun tinselliğine inançlarının pek 

güçlü olmadığına ve bu görüşün savunulabilir yanı bulunmadığına 

inandırmak için yeterlidir: Sizin de buna ikna olmanızın vaktidir.  

Tinsel bir tözden bahseden kişi, faal, nüfuz edici bir 

varlıktan bahseder; nüfuz ettiği bedenin içinden geçtiğine dair 

hiçbir emare görülmez: Bizim ruhumuz da bu hipoteze dâhil midir? 

O bakmadan görür, kulak vermeden işitir, kendisi hareket etmeden 

hareket eder: Oysa, böyle bir varlık toplumsal düzeni altüst 

etmeden var olamaz.  

Bunu kanıtlamak için, ruhların nasıl gördüğü sorusunu 

soruyorum. Kimileri ruhların tanrısallığın içinde her şeyi 

gördükleri karşılığını verdiler; tıpkı nesnelerin yansıdığı bir aynada 

olduğu gibi. Kimileri ise bilginin onlar için sahip oldukları diğer 

özellikler kadar doğal olduğunu söylediler. Elbette ki, bu 

görüşlerden ilki ne kadar saçmaysa, İkincinin de en az o kadar 

saçma olduğu ileri sürülebilir. Gerçekten de, bir ruhun genel bir tür 

içerisinde birleşen bütün özellikleri nasıl tanıyabileceğini anlamak 

imkânsız değil midir? Ruhun genel olarak iyiyi ve kötüyü 

bilebilecek olduğunu varsayalım: Bu bilgi onun iyiye gidip 

diğerinden uzak durabilmesine yeterli olmayacaktır. Bir varlığın bu 

kaçışta ya da bu arayışta sürekli olarak kararlı kalabilmesi için, 

mutlak ve genel iki tür altında içerilen iyiliğin ya da kötülüğün özel 

türlerini de bilmesi gerekir. Scot'un sisteminin yandaşları insan 

ruhunun kendi içinde görme gücüne hiç sahip olmadığını, bu gücün 

yaratılış anında ona hiç verilmediğini, özelliklerini yararlanmak 

zorunda kaldığı koşullar vesilesiyle edindiğini ileri sürüyordu.  

Önceki varsayımda, genel olarak kötülüğe dair bilgisi olan, 

onunla birlikte doğan ruh, güçsüz bir tözdür; çünkü kötülüğün 
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geldiğini görür ve bundan vazgeçmez: Bu durumda madde fail, ruh 

edilgen olur ki bu saçmadır. Scot’un görüşünden çıkan sonuç 

insanın hiçbir şey öngöremeyeceğidir, ki bu yanlıştır. İnsan 

gerçeklen buna indirgenmişse, onun durumu öngörünün 

düşünülemez olduğu karıncanın durumundan daha aşağı olur. 

İnsanın bilgiyi ruha kaydettiğini söylemek, yetilerini kullanma 

ihtiyacında olduğu ölçüde, sizin Tanrı’nızı bütün suçların yaratıcısı 

yapmaktır; ve bu koşullar bu Tanrı'nın en katı müritlerini isyan 

ettirmez de ne yapar, size sorarım.  

İşte, ölümsüz ve tinsel ruhun yandaşları, bu ruhun şeyleri 

nasıl görüp bildiği sorusu üzerine suspuslar. Yine de çekişmeyi asla 

bırakmıyorlar: İnsan ruhunun şeyleri, kendisiyle aynı nitelikte olan 

diğer tinsel ya da incelikli tözler misali görüp bildiğini söylerler. 

Görüldüğü gibi bu, kesinlikle hiçbir şey söylememektir.  

Yanlış bir kanaatin savunulmasında, güçlükler, yok edildiği 

sanıldıkça yeniden doğarlar. Eğer insan ruhu mevcut nesnelere 

nüfuz etme yeteneğine sahip değilse, kendisinin meçhulü olan 

namevcutları hayal edebilme yeteneğine ve kendine gerçek fikirler 

oluşturup bunları içsel düzeneklerine göre yargılayabilme yetisine 

sahip değilse, izlenimi ancak nesnelerin hissedilir varlığından 

alabiliyorsa ve onların niteliğini ancak onları niteleyen dışsal 

semptomlara bakıp yargılayabiliyorsa, bu durumda onun idrak 

gücü, sempati ya da antipatinin şaşmaz yasalarının yol açtığı 

hareketlere göre kimi nesnelerden kaçan ya da onlara yönelen 

hayvanların içgüdülerinden ne daha İnceliklidir, ne de daha fazla 

özellikli. Eğer, her şeyin bize kanıtladığı gibi, durum böyleyse, 

kuşkuya yer yoksa, katışıksız maddi makineler gözüyle baktıkları 

hayvanlar, varlık zincirinde işgal etlikleri yer nedeniyle, insan 

soyunda saplanan bütün yetilerle donatılmışken, insanların 

kendilerini iki ayrı tözden oluşmuş bir yaratık sanmalarındaki 

çılgınlık nedir? Biraz daha az kibir ve kendi kendine dair bir an 

düşünme, insanın diğer hayvanlardan fazla olarak ancak doğanın 

düzeninde kendi türüne uygun düşen şeye sahip olduğuna; ve bağlı 

olduğu varlığın kaçınılmaz özelliğinin, uyduruk yaratıcısının 
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temelsiz varlığı hiç olmadığına, ama bu varlığın temel 

özelliklerinden biri olduğuna ve bu özellik olmadan kendisinin var 

olamayacağına inanması için yeterlidir.  

Dolayısıyla, şu gülünç ruhun ölümsüzlüğü sistemini 

reddedelim; bu sistem, yine bunun kadar yanlış ve gülünç olan 

Tanrı’nın varlığı sistemi kadar her daim aşağılanmak için 

yaratılmıştır. 
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Cehenneme Dair 
 

Öyle dogmalar vardır ki, başka dogmalarla mücadele 

edebilmek için, kimi zaman, kabul etmesek bile varsaymamız 

gerekebilir. Saçma sapan cehennem dogmasını sizin gözünüzde 

ortadan kaldırmak için, burada bir an deist hayali yeniden 

oluşturmama izin vermeniz gerekir. Bu önemli konuşmada 

dayanak noktası olarak bundan yararlanmak zorunda olduğumdan, 

ona kesinlikle anlık bir varoluş atfetmeliyim: Beni bağışlayacağınızı 

umut ediyorum; bu iğrenç hortlağa inanacağıma kesinlikle ihtimal 

vermeyeceğinize eminim.  

Şunu itiraf etmeliyim ki, cehennem dogması kendi başına 

gerçek olmaktan öyle uzak, bunu desteklemek için ileri sürülen 

argümanlar öyle zayıftır ve akla öyle aykırıdır ki, bunlarla 

mücadele etmek zorunda kaldığım için neredeyse utanıyorum. 

Neyse, önemi yok; vahşi dinlerinin dibine bizi yeniden zincirleme 

umudu da dâhil, bütün umutları Hıristiyanlardan acımasızca söküp 

alalım ve bizi korkutmak için en kesin şekilde dayandıkları 

dogmanın da tüm diğer hayal mahsulleri gibi felsefe meşalesinin en 

cılız kıvılcımıyla bile yok olduğunu onlara gösterelim.  

Bu zararlı masalı ileri sürmek için yararlanılan ilk 

argümanlar şunlardır:  

1. Hakarete uğrayan Varlık karşısında günah sonsuz 

olduğundan, hak edilen ceza da sonsuzdur; yasaları buyuran Tanrı 

olduğundan, onları ihlal edenleri cezalandırmak onun 

büyüklüğüdür. 

2. Bu doktrinin evrenselliği ve Kutsal Kitap’ta duyurulma 

tarzı. 

3. Günahkârları ve inançsızları önlemek için bu dogmanın 

zorunluluğu. 

İşte ortadan kaldırılması gereken temeller.  

Sizin birinci argümanın, suçların eşitsizliği karşısında doğal 

olarak kendini yok ettiğini kabul edebilirsiniz. Bu doktrine göre, en 
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hafif günah da en ciddisi gibi cezalandırılmış olur: Oysa, size 

soruyorum, adil bir Tanrı’nın kabulünde, bu türden bir günah 

varsaymak mümkün olur mu? İnsanı kim yarattı? Cehennem 

işkenceleriyle cezalandırması gereken tutkuları ona kim verdi? 

Sizin Tanrı'nız değil mi? Dolayısıyla, sersem Hıristiyanlar, bir 

yandan bu gülünç Tanrı’nın insana eğilimler verdiğini, diğer 

yandan ise bunları cezalandırmak zorunda kaldığını mı kabul 

ediyorsunuz? Bu eğilimlerin peşinden gitmenin kendisinin 

hakarete uğraması anlamına geleceğini bilmiyor muydu? Eğer 

biliyorsa, insana bu türden eğilimler vermesi nereden 

kaynaklanıyor? Eğer bilmiyorsa, tek sorumlusu olduğu bir 

haksızlıktan dolayı insanı neden cezalandırıyor?  

Ahiret mutluluğu için gerekli varsayılan koşullara bakılırsa, 

bizi kurtuluştan ziyade lanet bekliyor. Oysa, sizin Tanrı’nızın bunca 

övülen adaleti varsa, bahtsız ve cılız eserini bu kadar vahşice bir 

ortama yerleştirmiş olmak nasıl bir şeydir, sorarım size? Bu 

sisteme göre, sizin âlimleriniz ezeli mutluluk ile mutsuzluğun 

insana eşit olarak sunulduğunu ve yalnızca onun tercihine bağlı 

olduğunu söylemeye nasıl cüret edebiliyorlar? İnsan soyunun en 

büyük bölümü sonsuza dek bahtsızlığa mahkûmsa, her şeyi bilen 

Tanrı şunu da bilmelidir: Bu canavar bizi niye yarattı? Mecbur mu 

kaldı? O halde özgür değil. Bilerek mi yaptı? O halde o bir barbar. 

Hayır, Tanrı asla insanı yaratmak zorunda değildir ve eğer onu 

yalnızca böyle bir yazgıya mecbur etmek için yarattıysa, türümüzün 

üremesi bu durumda suçların en büyüğü olur ve insan soyunun 

topyekûn kökünün kazınmasından daha fazla arzulanır bir şey 

olamaz.  

Bununla birlikte, bu dogma size bir an için Tanrı’nın 

büyüklüğü açısından gerekli gözükse de, bu kadar büyük ve iyi bir 

Tanrı’nın insana kendini işkenceye karşı güvenceye alma zorunlu 

gücünü niçin vermediğini size soruyorum? Kendini sonsuzca 

yitirme yeteneğini insana bırakması Tanrı için acımazsızlık değil 

midir? Cehalet ya da kötülük şeklindeki temelli eleştiriden 

Tanrı’nızı esirgemenin bir yolunu hiç biliyor musunuz?  



69 

 

Eğer bütün insanlar tanrının eşit eseriyse,  insana sonsuz 

işkenceye mal olacak suç türleri üzerinde niçin herkes hemfikir 

değildir? Niçin Çinli açısından cenneti hak eden kişiyi Hotantolu 

lanetlemekledir? Ya da Hıristiyan cehenneme layıkken Çinli’nin 

cenneti hak etmesi nereden kaynaklanır? Sonsuz işkencelerden 

kaçınmak için ve mutluluğa varmak için hayal edilen çocuksu ve 

gülünç icatları tarif etme, mutluluğu bulmak için kullanmak 

gereken araçlar konusunda paganların, Yahudilerin, Muhammed 

yandaşlarının, Hıristiyanların farklı görüşlerine gönderme yapmak 

istersek bu liste bitmek bilmez. 

Bu gülünç doktrinin temellerinin İkincisi, Kutsal Kitap’ta 

duyuruluş tarzı ve evrenselliğidir.  

Bir doktrinin evrenselliğinin onun yararına bir sıfat 

olabileceğini sakın düşünmeyelim. Dünyada genel kabul görmeyen 

tek bir çılgınlık, tek bir zırvalık yoktur; hayranları ve müminleri 

olmayanı yoktur; insanlar var oldukça deliler de olacaktır ve deliler 

oldukça tanrılar, ibadetler, cennet ve cehennem, vs. olacaktır. Ama 

Kutsal Kitaplar bunu duyuruyor! Bir an için bu şekilde adlandırılan 

kitapların sahici bazı yanları olduğunu ve gerçekten saygıyı hak 

ettiklerini varsayalım. Dediğim gibi, başka hayal ürünleriyle 

mücadele etmek için yeniden oluşturulması gereken kimi hayal 

ürünleri vardır. Pekâlâ, önce buna cevap vereceğim. Kutsal 

Kitapların bundan söz edişi pek kuşkuludur. Bunun böyle olduğunu 

varsaysak da, bunların söyledikleri şey ancak bu Kutsal Kitaplar'ı 

bilenlere ve onları şaşmaz kabul edenlere hitap eder; Onları 

bilmeyenler ya da inanmayı reddedenler, bu söylenenlerin 

otoritesiyle ikna olamazlar. Bununla birlikte, bu Kutsal Kitaplar’ı 

hiç bilmeyenlerin ya da onlara inanmayanların da onları bilenler ya 

da inananlar gibi sonsuz cezalara maruz kaldığı söylenmiyor mu? 

Sorarım size dünyada bundan daha büyük adaletsizlik var mıdır?  

Bana belki diyeceksiniz ki, sizin saçma Kutsal Kitaplarınızı 

hiç bilmeyen halklar da gelecek bir yaşamda sonsuz cezaya inanmış 

olabilirler.  Bu bazı halklar için doğru olabilir, ama başka birçok 

halk bu dogmalara hiç inanmaz. Peki, İncil’i hiç bilmeyen bir halk 
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bu görüşe nasıl varabilir? Umarım bunun doğuştan gelen bir fikir 

olduğunu söylemeyeceksiniz; böyle olsa bütün insanlarda ortak 

olurdu. Sanırım aklın ürünü olduğunu da savunacak değilsiniz; 

çünkü, kuşkusuz akıl insana sonlu günahları için sonsuz cezalar 

çekeceğini öğretmez; vahiy hiç değildir, çünkü bizim varsaydığımız 

halk vahyi hiç bilmez. Bu dogma, ki buna ikna olunacaktır, bizim 

varsaydığımız halka ancak rahipleri aracılığıyla ya da kendi hayal 

gücüyle gelmiştir. Buna göre, sorarım size, böyle bir dogma sağlam 

olabilir mi?  

Sonsuz cezalara inancın Kutsal Kitap'la alakası hiç olmayan 

halklara gelenekle aktarıldığını hayal eden varsa, başlangıçta bu 

kanaati yayanların onu nasıl kendiliklerinden benimsedikleri 

sorulabilir; ve eğer tanrısal bir vahiyle kendilerine geldiği 

bulunamazsa, bu devasa kanaatin ya hayal gücünün bir sapması ya 

da temelde bir düzenbazlık olduğunu kabul etmek gerekir.  

Kutsal olduğu varsayılan kitabın insanlara gelecek bir 

yaşamda cezalar duyurduğunu varsayarak ve bu olguyu tartışmasız 

bir hakikat kabul ederek, bu Kutsal Kitap yazarlarının bu türden 

cezaların varlığını nasıl bilebildiklerini soramaz mıyız? Bunun esin 

yoluyla olduğu cevabı hemen verilecektir. İşte, mucizevî bir şey. 

Ama bu özel aydınlanmadan hiç destek görmemiş olanlar başka 

şeylere başvurmak zorunda kaldılar; oysa, bunca önemli bir olgu 

hakkında size, “buna inanıyorum çünkü falanca bana bunu 

rüyasında gördüğünü söyledi” diyen insanlara nasıl 

güvenebilirsiniz, lütfen söyleyin bana? İşte, insanların yarısını yiyip 

yutan, onları kaba ve ürkek yapan şey! İşte, onları doğanın en 

yetenekli esinlerine teslim olmaktan alıkoyan şey! Şaşkınlık ve 

saçmalık bundan daha öteye götürülebilir mi! Ama sizin 

vahiycileriniz herkese konuşmadılar: İnsan soyunun büyük kısmı 

onların rüyalarını bilmemektedir. Bununla birlikte, bütün insanlar 

bu dogmanın gerçekliğine emin olmakla aynı ölçüde ilgiliyken, İncil 

yazarlarının ya da yandaşlarının durumu ne olabilir? Hepsinin aynı 

kesinliğe sahip olmaması nasıl mümkün olmaktadır? Sonsuz 

cezalar hakkında bulunacak ölçüt hepsini ilgilendirmektedir. Tanrı 
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bu yüce bilgiyi, dalavere ya da hata işlemesinden kuşku 

duyulabilecek insanların yardımı ve katılımı olmadan, niçin 

herkese doğrudan doğruya ve derhal vermemiştir? Tam tersini 

olumlu bularak yapmak, sorarım size, bana sonsuzca iyi ve bilge 

olarak tasvir ettiğiniz bir varlığın davranışına uygun mudur? 

Kesinlikle böyle olmayan bu davranış, aptallığın ve kötülüğün 

bütün özelliklerini taşımıyor mu? Bütün yönetimlerde, yasayı ihlal 

edenlere ceza kesen yasalar yapıldığında, hem bu yasaları hem de 

bu cezalan tanıtmak için her imkân kullanılmıyor mu? Bir insanı, 

bilmediği bir yasayı ihlal etti diye cezalandırmak akla yatkın mıdır? 

Bu hakikatler dizisinden ne sonuç çıkarmamız gerekir? Cehennem 

sistemi, birkaç insanın kötülüğünün ve birçoklarının zırvalamasının 

sonucundan başka bir şey asla değildir.  

Bu korkunç dogmanın üçüncü temeli, günahkârları ve 

inançsızları engellemek için onun zorunlu olduğudur.  

Tanrı'nın adaleti ve şanı günahkârları ve inançsızları sonsuz 

işkencelerle cezalandırmasını gerektiriyorsa, adaletin ve aklın 

günah işlememenin kimilerinin erki dâhilinde olmasını ve inançsız 

olmamanın da başkalarının erki dâhilinde olmasını gerektirdiğine 

hiç kuşku yoktur. Peki ya insanın özgür olduğunu varsayacak kadar 

saçma biri var mıdır? Her eyleme sürüklenen bizlerin, hiçbir şeyin 

efendisi olmadığımızı ve bu zincirlerle bağladığımız Tanrı (varlığını 

kabul edersek; gördüğünüz gibi bunu tiksintiyle yapıyorum), evet, 

ne diyordum, bu Tanrı, biz istemeden onun tutarsız elinin bizi 

zevkle içine soktuğu tersliklerin kurbanı olduk diye bizi 

cezalandırırsa, varlıkların en adaletsizi ve en barbarı olduğunu 

göremeyecek kadar körleşen kimdir?  

İnsanların eylemlerini ve iyiliğe ya da kötülüğe yönelmesini 

belirleyen şeyin doğanın insanlara verdiği mizaç olduğu, 

yaşamlarının farklı koşulları, eğitimi, toplumları olduğu açık değil 

midir? Ama eğer böyleyse, bize belki itiraz edilecektir, bu dünyada 

kötü davranışları nedeniyle onlara verilen cezalar da adaletsiz değil 

midir? Elbette böyledirler. Ama burada genel çıkar özel çıkara 

baskındır; zarar verebilecek kötüleri içlerinden söküp atmak 
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toplumların görevidir; yalnızca özel çıkar açısından bakıldığında 

canavarca adaletsiz görülebilecek yasaları haklı çıkaran şey işte 

budur. Ama sizin Tanrınızın kötüleri cezalandırma nedenleri de 

aynı mıdır? Değil elbette; insanların kötülüklerinden rahatsız 

olacak bir yanı yoktur ve onlar kötüyse, onu böyle yaratmak bu 

Tanrının hoşuna gittiğindendir. Dolayısıyla, bu tiksinç Tanrı’nın 

olacağını bildiği, hem de onun için fark etmeyecek şey olmanın 

karşılığında insana işkenceler layık görmek acımasızlıktır.  

Şimdi de insanların dinsel inancını belirleyen koşulların asla 

onların yetkisi dâhilinde olmadığını kanıtlayalım.  

Öncelikle nerede doğacağımızın elimizde olup olmadığını 

soruyorum. Cevap evetse; herhangi bir ibadet ortamına doğduk 

diye inancımızı bunun kölesi yapıp yapmamak bize bağlıdır. 

Tutkuların meşalesini elinde tutan tek bir din var mıdır? Bize 

Tanrı’nın verdiği tutkular insanlardan gelen dinlere tercih edilemez 

mi? İbadeti her an yok eden tutkuları bize vererek içimizdeki 

kabulünü yok ettiği bir ibadetin hakikatinden kuşku duyduk diye 

bizi sonsuzca cezalandıran bu barbar Tanrı da kim ola? Bu ne 

zırvalık, ne saçmalık! Bu tür karanlıkları ortadan kaldırmakla geçen 

zamana yazık!  

Ama daha öteye gidelim ve dogmaların en gülüncünün 

sersem yandaşlarına mümkünse hiç savunma yolu bırakmayalım.  

Erdemli olmak ve dinin bütün hükümlerine inanmak eğer 

insanlara bağlıysa, bu temelsiz eziyetlerden hiçbir iyilik 

doğmayacağı aşikâr olduğu sürece, insanların ya zaafları yüzünden 

ya da inançsızlıkları yüzünden sonsuzca cezalandırılmasının 

hakkaniyetli olup olmadığını da incelemek gerekir.  

Bu soruna karar verebilmek için önyargıyı uzak tutalım ve 

özellikle Tanrı’da olduğunu kabul ettiğimiz hakkaniyet üzerinde 

düşünelim. Bu Tanrı’nın adaletinin günahkârların ve inançsızların 

sonsuzca cezalandırılmasını gerektirdiğini söylemek saçmalamak 

olmaz mı? Günahla orantısız bir ciddiyetle cezalandırma eylemi, 

daha ziyade intikama ve adaletin acımasızlığına bağlı değil midir? 

Örneğin, Tanrı’nın bu şekilde cezalandırdığını varsaymak, elbette ki 
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ona hakaret etmektir. Bu kadar iyi tasvir ettiğiniz bu Tanrı nasıl 

olur da kendi elinin zayıf mahsullerini cezalandırarak şanını 

zedeler? Tanrı’nın şanının bunu gerektirdiğini ileri sürenler, bu 

doktrinin bağışlanamaz hatasını elbette hissedemezler. Tanrı’nın 

şanından söz ediyorlar ama buna dair bir fikirleri yok. Bu şanın 

doğasını yargılayabilecek durumda olsalar, buna dair akla yatkın 

kavramlar oluştursalar, bu varlık varsa eğer, o zaman onun şanını 

ancak iyiliği, bilgeliği ve insanlara iyiliği aktarma sınırsız gücü 

sayesinde oluşturabileceğini hissederlerdi.  

İkinci olarak, cezaların sonsuzluğu iğrenç doktrinini 

onaylamak için, bunun çok sayıda bilge teolog ve âlim tarafından 

benimsendiği eklenir. Öncelikle ben bu olguyu reddediyorum: 

Onların büyük bölümü bu dogmadan kuşku duymuştur. Ve öteki 

bölümü inanmışsa da, bunun hangi gerekçeyle olduğunu görmek 

kolaydır: Cehennem dogması bir sultaydı, rahiplerin insanlara 

yüklemek istedikleri fazladan bir bağdı; korkunun ruhlar 

üzerindeki nüfuzu biliniyor ve politikanın, boyun eğdirmek söz 

konusu olduğunda korkuya her zaman ihtiyaç duyduğu da 

biliniyor.  

Ama bana sözünü ettiğiniz, kutsal kabul edilen bu kitaplar, 

bize sundukları şeyleri reddedemeyeceğimiz kadar saf bir 

kaynaktan mı geliyorlar? En basit inceleme, bize söylemeye cüret 

edildiği gibi, asla yazmamış ya da konuşmamış hayal mahsulü bir 

Tanrı’nın eseri olmaktan çok uzak olarak, tersine, bunların zayıf ve 

cahil insanların eseri olduğuna ve bu ilişki altında, onlara karşı 

kuşku ve küçümsemeden başka bir şey hissedemeyeceğimize bizi 

ikna edebilir. Ama, bu yazarların bazı sağduyuları olduğunu 

varsayarsak, lütfen söyleyin bana, bu tür görüşleri bir kitapta buldu 

diye onlar için heyecanlanacak kadar bön insan nasıl biridir? 

Elbette bunu benimseyebilir; ama kendi yaşamının mutluluğunu ya 

da huzurunu buna feda etmeye, tekrar ediyorum, yalnızca bir deli 

kalkışabilir. Zaten, bu görüşten yana sizin sözde kutsal 

kitaplarınızın içeriğini benim karşıma çıkartırsanız, tersi görüşü de 

yine bu kitaplardan kanıtlayacağım.  
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Kilise Kitabı’nı açıyorum ve şunu görüyorum: “İnsanın 

durumu hayvanlarınkiyle aynıdır. İnsanların başına gelen ile 

hayvanların başına gelen aynı şeydir. İnsanların ölümüyle 

hayvanların ölümü aynı şeydir; hepsinin soluğu aynıdır ve insanın 

hayvan üzerinde hiç üstünlüğü yoktur; çünkü her şey boştur, her 

şey aynı yere gider, hepsi topraktandır ve her şey sonunda yine 

toprağa dönüyor." (Vaiz, Bölüm III, ayet 18, 19 ve 20)  

Başka bir yaşamın varlığına karşı bu bölümden daha kesin 

ne olabilir? Ruhun ölümsüzlüğü görüşüne ve gülünç cehennem 

dogmasına karşı görüşü savunmaya bundan daha uygun ne 

olabilir?  

Yasak bir meyveyi yedi diye insanın yeryüzü cennetinde 

sonsuza dek mahkûm edildiği şeklindeki bu saçma masalı inceleyen 

aklı başında insan ne düşünür? Bu masal ne kadar önemsiz olsa da, 

ne kadar tiksinti verici bulunsa da, bir an üzerinde durmama izin 

verin, çünkü cehennemin sonsuz cezalarının kabulü için buradan 

yola çıkılıyor. Bunun hiçliğini kabul etmek için bu saçmalığın 

yansızca incelenmesinden başka bir şey gerekir mi? Ey dostlarım, 

size soruyorum, iyilik dolu bir insan kendi bahçesine nefis 

meyveler veren ama zehirli bir ağaç diker mi ve kendi çocuklarına 

eğer dokunurlarsa öleceklerini söyleyerek yemelerini 

yasaklamakla yetinir mi? Bahçesinde böyle bir ağaç olduğunu 

bilseydi, bu ihtiyatlı ve bilge adam daha ziyade o ağacı kesme 

ihtiyatını göstermez miydi? Özellikle de bu önlemi almazsa 

çocuklarının meyvesini yiyerek yok olacaklarını ve gelecek 

kuşakların sefalete sürükleneceğini gayet iyi bilirken bunu yapmaz 

mıydı? Bununla birlikte, Tanrı insanın ve soyunun bu meyveyi 

yerse kaybedeceğini gayet iyi bilmektedir ve yalnızca insana 

teslimiyet gücünü vermekle kalmaz, kötülüğü de onu ayartacak 

noktaya taşır. İnsan mahvolur; Tanrı'nın yapmasına izin verdiği 

şeyi, Tanrı’nın yapmaya yönelttiği şeyi yapar ve işte, sonsuza dek 

mutsuzdur! Dünyada bundan daha saçma ve daha acımasız bir şey 

olabilir mi! Eğer cehennem dogması, ki en ufak izine kadar 

gözlerinizden silmek isliyorum, bunun korkunç bir devamı 



75 

 

olmasaydı, elbette böyle bir saçmalıkla mücadele etme zahmetine 

girişmeyeceğimi tekrar ediyorum.  

Bütün bunları yalnızca alegori olarak görüp, bir an için 

eğlenmek mümkündür, ama inanmak iğrenç olur. Ezop'un 

masalları ve Milton'un kuruntuları gibi, bunlara dair bahse girmeye 

imkân bile yoktur. Zaten bunlar pek önemli değildir, ama 

cehennemle ilgili olanlar, inancımızı esir almaya, zevklerimizi 

bozmaya çalışarak, en aşikâr tehlike olurlar; bu yüzden bir daha 

asla onlarla ilgilenmemek için onları ortadan kaldırmaya çalışmak 

gerekir.  

Şuna gayet iyi ikna olalım ki, bu olgular, Kutsal Kitap adı 

altında bilinen yavan romanda kayıtlı olanlar, iğrenç yalanlardan 

başka bir şey değildir, en büyük aşağılanmaya layıktır ve bunlardan 

yaşamımızın mutluluğu ya da mutsuzluğu için hiçbir sonuç 

çıkartamayız. Şuna emin olalım ki, ruhu sonsuz cezalara ya da 

ödüllere yöneltmeden önce kabul etmek gereken ruhun 

ölümsüzlüğü dogması, olabilecek yalanların en bayağısı, en kabası 

ve en yakışıksızıdır; hayvanlarda olduğu gibi bizde de her şey yok 

olup gider ve buna göre, bu dünyada doğanın bizi bırakmaktan 

hoşlandığı süre kadar kaldıktan sonra, buradaki herhangi bir 

davranışımız bizi ne daha mutlu ne de daha mutsuz kılacaktır.  

Sonsuz cezalara olan inancın insanları engellemek için 

kesinlikle şart olduğu, dolayısıyla bu inancı yok etmekten kaçınmak 

gerektiği söylenir. Ama bu doktrinin yanlışlığı ortadaysa, sınanması 

imkânsızsa, ahlâkı bunun üzerinde temellendirmek yararlı 

olmaktan ziyade son derece tehlikeli olmaz mı? Ve insan bu görüşe 

değer verdikten sonra, yanlış tanıdığı için kötülüğe teslim olursa, 

doktrinin iyilikten çok zarar vereceğine bahse girmeye gerek var 

mı? İnsanın bu kadar kolaylıkla kırabildiği bir freni olmasındansa, 

hiç freninin olmaması yüz kez daha hayırlı olmaz mıydı? Bu 

durumda, kötülük fikrini belki de hiç bilmeyecekti, frenin 

parçalanması durumunda ise bilecektir, çünkü o zaman fazladan 

bir zevk daha olacaktır; insanın sapkınlığı öyledir ki kendini 

kötülüğe teslim etmekte bir engelle karşılaştığına inandığında 



76 

 

ancak kötülüğü sever ve kendini daha gönüllü olarak kötülüğe 

teslim eder.  

İnsanın doğası üzerine dikkatle düşünmüş olanlar, bütün 

tehlikelerin, bütün kötülüklerin, ne kadar büyük olursa olsun, 

bunlar uzak olduklarında güçlerinden çok şey yitirdiklerine, küçük 

tehlike ve kötülüklerin, gözümüzün önünde oldukları sürece çok 

daha kaygı verdiklerine ikna olabilirler. Yakındaki cezaların, suçtan 

vazgeçirmeye gelecek cezalardan daha etkili ve daha uygun 

oldukları açıktır. Yasaların hiç etkisinin olmadığı günahlar 

karşısında insanlar, ender olarak akıllarına gelen ya da ancak 

belirsiz ve kolaylıkla ortadan kaldırılabilir dalgalar halinde kendini 

gösteren gelecekteki sonsuz felaketlerin kaygısındansa, sağlık, 

edep, ün gibi gerekçelerle ve gözlerinin önündeki geçici ve mevcut 

düşünceler nedeniyle çok daha etkin bir şekilde vazgeçmiş değiller 

midir?  

Öteki dünyanın kesin ve sonsuz cezaları korkusunun 

insanları kötülükten vazgeçirmeye günümüz dünyasının dünyevi ve 

mevcut cezalarından daha uygun olup olmadığını değerlendirmek 

için, bir an, bu korkulardan ilkinin evrensel olarak varlığını 

sürdürdüğünü,  sonuncunun tamamen uzaklaştırıldığını kabul 

edelim: Bu hipotezde evren anında suçlara gömülmüş olmaz mı? 

Tersini kabul edelim ve varsayalım ki sonsuz cezalar korkusu 

ortadan kalktı, ama görünür cezalardan duyulan korku bütün 

kesinliğiyle varlığını sürdürüyor ve bu cezaların eksiksizce ve 

evrensel olarak uygulanacağı görülüyor; bu durumda, bu sonuncu 

cezaların insanların zihninde, tutkular konuşur konuşmaz gözden 

yitirilen gelecek zamanın uzak cezalarından daha güçlü bir etkide 

bulunacağını ve onların davranışlarını daha da etkileyeceğini 

görmez miyiz?  

Gündelik deneyim bize, öteki dünya cezalarına en fazla ikna 

olanların çoğu üzerinde bu korkunun pek az etkili olduğuna dair 

ikna edici kanıtlar sağlamıyor mu? Sonsuz ceza dogmasına 

İspanyollardan, Portekizlilerden ve İtalyanlardan daha inançlı halk 

pek yoktur: En sefih halklar da onlar değil midir? Rahipler ve 
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keşişler arasında, yani dinsel hakikatlere en fazla ikna olmuş 

gözükenler arasında daha fazla gizli cinayet işlenmiyor mu? Bu 

durum, sonsuz ceza dogmasının yaratığı olumlu etkilerin çok ender 

ve çok belirsiz olduğunu kanıtlamıyor mu? Kötü etkilerinin ise 

sayısız ve kesin olduğunu göreceğiz. Gerçekten de böyle bir 

doktrin, ruhu acıyla doldurarak, tanrısallığın en isyan ettirici 

kavramlarıyla ruhu doldurur: Kalbi katılaştırır ve sizin bu 

dogmayla sistemini temellendirme iddiasında olduğunuz tanrısallık 

karşısında dezavantajlı bir umutsuzluğa gömer. Bu korkunç dogma, 

tersine, ateizme, dinsizliğe yöneltir: Bütün aklı başında insanlar, 

insanları sonsuza dek mutsuzluğa gömmek için yaratacak kadar 

acımasız, tutarsız, barbar bir Tanrı kabul etmektense. Tanrıya 

inanmamayı çok daha kolay bulurlar.  

Eğer bir Tanrı’nın sizin dininizin temeli olmasını 

istiyorsanız, en azından bu Tanrı’nın kusursuz olmasını sağlayın; 

eğer sizinki gibi kusurla doluysa, bir süre sonra onun yaydığı 

dinden nefret edilecektir ve sizin kötü bileşiminiz sayesinde ister 

istemez her ikisine de zarar vermiş olacaksınız.  

Bir din sonsuz sayıda yaratığı kendi esinlediği eğilimler 

yüzünden sonsuzca cezalandırması gereken bir Tanrı’ya inanç 

üzerinde temelleniyorsa, buna uzun süre inanılıp, uzun süre saygı 

duyulur mu? Bu korkunç prensiplere inanan her insan, kendisini 

sonsuzca sefil kılabilecek bir varlıktan sürekli çekinerek yaşamak 

zorundadır. Durum böyle olunca, bu varlığı nasıl sevebilir ya da ona 

saygı gösterebilir? Bir oğul babasının kendisini acımasız eziyetlere 

mahkûm edebileceğini ya da hâkim olsaydı bu eziyetleri çekmekten 

onu korumayacağını hayal etseydi, ona karşı saygı ya da sevgi 

duyabilir miydi? Tanrı’nın yarattığı yaratıklar, en bağışlayıcısı bile 

olsa bir babadan çocuklarının bekleyeceğinden daha fazla iyilik 

bekleme hakkına sahip değiller midir? İnsanların yararlandıkları 

bütün iyilikleri Tanrılarının iyiliğinden aldıkları, bu Tanrı’nın onları 

koruyup esirgediği, daha sonra da bekledikleri huzur ve mutluluğu 

onun sağlayacağı şeklindeki inanç... Dine temel oluşturan bütün bu 

fikirler değil midir? Eğer bunlardan tiksiniyorsanız, din diye bir şey 



78 

 

yoktur: Dolayısıyla görüyorsunuz ki sizin aptalca cehennem 

dogmanız, ibadetin temellerini sağlamlaştırmak yerine sarsıyor ve 

sonuç olarak, buna inanabilecek sadece salaklar kalıyor geriye, icat 

edebilecek de düzenbazlar.  

Şundan kuşkumuz olmasın, bize sürekli söz etme cüreti 

gösterilen bu varlığa gerçekten leke düşmüştür, insanların bize onu 

tasvir etmek için kullandıkları gülünç renkler onu kirletmiştir. 

Tanrısallığa dair saçma ve akıldışı fikirlerle eğitilmiş olmasalardı 

onu acımasız kabul etmezlerdi; ve onu acımasız hayal etmeselerdi, 

sonsuz işkence ve eziyetlerle cezalandırabileceğini, hatta kendi 

elinden çıkma eserleri sonsuza dek mutluluktan yoksun bırakmaya 

razı olacağını hayal bile etmezlerdi.  

Bu argümanın gücünü açıklamak için, sonsuz lanet dogması 

yandaşları, dışlanmışların bahtsızlığının asla Tanrı'nın keyfi bir 

cezası olmadığını, şeylerin kımıltısız düzeninin ve günahın bir 

sonucu olduğunu söylerler. Onlara, nereden biliyorsunuz diye 

soracağım. Kutsal Kitaplar’ın size bunu öğrettiğini ileri 

sürüyorsanız, bunu kanıtlamak gerektiğinde fazlasıyla güç 

durumda kalırsınız. Eğer bundan söz eden tek bir bölüme 

rastlayabilirseniz, sizi destekleyecek bu sözde bölümün 

sahiciliğine, kutsallığına, doğruluğuna beni ikna etmeniz için size 

sayısız şey sorabilirim. Bu vahşi dogmayı size telkin eden şey akıl 

mıdır? Bu durumda, söyleyin bana, şeylerin hareketsiz hükümlerini 

sonsuz bir bahtsızlık okyanusu içinde kapsayacağı açıkken yaratan 

bir Tanrı’nın adaletsizliğiyle aynı tarafla olmayı nasıl 

başarıyorsunuz? Evrenin sonsuzca güçlü, sonsuzca bilge bir varlık 

tarafından yaratılmış ve yönetiliyor olduğu doğruysa, her şeyin 

onun bakış açısına katılması, destek olması ve en büyük iyilik için 

hareket etmesi gerekir. Oysa, zayıf ve bahtsız bir yaratığın asla ona 

bağlı olmayan günahlar nedeniyle sonsuza dek eziyet ve işkence 

görmesinden, evrenin en büyük yararı için ne gibi bir iyilik 

doğabilir?  

Günahkârların, inançsızların, zındıkların büyük bölümü, 

gerçekten de acımasız ve sonsuz işkenceler çekmeye mahkûmsa, 
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insan soyu için ne korkunç bir sefalet sahnesidir bu! Milyarlarca 

insan, sonsuz işkencelere acımasızca kurban edilmiş olur: İnsan 

gibi duyarlı ve akıllı bir varlığın kaderi gerçekten de korkunç olur. 

Bu yaşamda mahkûm olduğu üzüntü ve azap yetmezmiş gibi bir de 

ömrü tamamlandığında korkunç acı ve ıstıraplar çekecek! Ne 

dehşet! Ne lanet! Bu tür fikirler insan ruhuna nasıl girebilir ve 

burada onların dalaverenin, yalanın ve en barbar politikanın ürünü 

olmadıklarına nasıl ikna olabiliriz? Ah, ne yararlı ne gerekli olan, 

insanları kötülükten caydırmaya yaramayan bu doktrinin, tek 

amacı köleleri uysallaştırmak olan bir dine kesinlikle temel 

oluşturabileceğine ikna olalım; bu iğrenç dogmanın son derece 

öfkelendirici sonuçları olduğunu iyi kavrayalım. Hayatı acıyla, 

korku ve dehşetle doldurmaktan başka bir şey yapmadığı dikkate 

alınırsa, tanrısallık gibi fikirleri kavrattığı dikkate alınırsa, onu bu 

kadar kesin olarak değersizleştiren şeyi benimseme bahtsızlığını 

gösterdikten sonra bu ibadeti yıkmamak mümkün değildir.  

Evrenin gücü, bilgeliği ve iyiliği sonsuz olan bir varlık 

tarafından yaratıldığına ve yönetildiğine inanırsak, bütün mutlak 

kötülüğün bu evrenden dışlanmasının şart olduğu sonucunu 

çıkarırız elbette: Oysa, insan soyundan bireylerin çok büyük 

bölümünün sonsuz bahtsızlığının mutlak bir kötülük olduğuna 

kuşku yoktur. Siz bu iğrenç Tanrı’yı böyle bir barbarlığın suçlusu 

kılarak ona ne aşağılık bir rol verdiniz! Tek kelimeyle, sonsuz 

eziyetler sizin varsaydığınız Tanrı’nın sonsuz iyiliğinden 

tiksindiriyorlar: Ya beni buna inandırmaya çalışmaktan vazgeçin, 

ya da sizin Tanrı'nızı bir an benimsememi istiyorsanız, vahşi 

dogmanızdan sonsuz cezaları yok edin.  

Cennet dogmasına da cehennem dogmasından daha fazla 

inanmayalım: Her ikisi de insanların görüşlerini zincirleme ve 

egemenlerin despotik sultası altında insanı boynu eğik tutma 

iddiasındaki dinsel zorbaların acımasız icatlarıdır. Bizim yalnızca 

madde olduğumuza, bizim dışımızda kesinlikle bir şey olmadığına, 

ruha atfettiğimiz her şeyin maddenin basit bir sonucu olduğuna 

ikna olalım; üstelik, bizi hayvandan ayıran insanların kibrine 
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rağmen bu böyledir. Hayvanlar gibi bize de can veren öğeleri 

maddede bularak, doğadan almış olduğumuz farklı örgütlenme 

türlerinin bizi sürüklemiş olduğu kötü eylemler yüzünden ne daha 

fazla cezalandırılmış oluruz, ne de tersi türde bir örgütlenme 

sayesinde yaptığımız iyi şeyler yüzünden ödüllendiriliriz. 

Dolayısıyla bu yaşamdan sonra bizi bekleyen kader açısından iyi 

davranmamız da kötü davranmamız da eşittir. Her an zevklerin 

merkezinden geçmeyi başarırsak, bu yaşam tarzı bütün insanları, 

bütün toplumsal sözleşmeleri elbette rahatsız etse bile, yasalardan 

korunaklı bir yerdeysek, ki önemli olan tek şey budur, bu durumda, 

bir başka yaşamın cezalarından çekinerek bu yaşamda hoşuna 

gidebilecek ve ona büyük bir zevk verebilecek her şeyi kendine 

kesin olarak yasaklayan sersemden son derece daha mutlu 

olacağımız kesindir; çünkü emin olduğumuz bu yaşamda mutlu 

olmak, en ufak bir fikir sahibi olmadığımız ve olamayacağımız 

hayali bir mutluluk elde etme umuduyla bize sunulan kesin 

mutluluktan vazgeçmekten son derece daha önemlidir. Evet, öteki 

yaşamda bundan daha mutsuz olabileceklerine insanları ikna 

etmeye çalışması için kişi ne kadar zırva biri olmalıdır! Bu dünyaya 

gelmeyi onlar mı islediler? Sizin korkunç sisteminize göre onları 

sonsuz eziyetlere üşüştüren tutkuları kendileri mi buldu? Hayır, 

hayır! Onlar hiçbir şeyin hâkimi değillerdi ve kendilerine bağlı 

olmayan şeyden dolayı cezalandırılmaları imkânsızdır.  

Ama, bizim sefil insan soyumuzda ölümsüzlüğün habercisi 

olabilecek hiçbir şeyin bulunmadığına iyice ikna olabilmek için, 

buna bir göz atmak yeterli olmaz mı? Bu tanrısal nitelik, daha 

doğrusu, maddenin bu imkânsız niteliği, insan denen bu hayvana 

ait olabilir mi? Yemek yiyen, içen, hayvanlar gibi varlığını sürdüren, 

her iyilik karşısında hayvandan biraz daha rafine bir içgüdüsü olan 

biri, bu aynı hayvanlardan bunca farklı bir yazgı ileri sürebilir mi, 

bu bir an bile kabul edilebilir mi? Ama insan, denecektir, kendi 

Tanrı’sının yüce bilgisine erişti ve bu sayede, kendinde varsaydığı 

ölümsüzlüğe layık olduğunu duyuruyor. Eğer insanın sonunda bir 

nesne hakkında saçmaladığı için her şey hakkında kesinlikle 
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saçmalaması gerektiğini ileri sürmek değilse amacınız, bu hayal 

mahsulünün bilinmesinde yüce olan nedir? Zavallı bahtsız insanın 

hayvanlar üzerinde bazı avantajları varsa, hayvanların da onun 

üzerinde sürüyle avantajı vardır! Ne çok sakatlığa ve hastalığa 

maruz kalır insan! Her şey bir araya getirildiğinde, gerçekten bazı 

avantajları var mıdır? Ve bu birazcık avantaj ona kardeşleri 

öldükten sonra da sonsuza dek hayatta kalacağına inanmasına 

yetecek gurur verir mi? Ey bahtsız insanlık! Senin o kendini 

beğenmişliğin seni nasıl bir zırvalama derecesine getirdi! Bütün bu 

kuruntulardan kurtulduğunda, kendi içinde bir hayvan görmeyecek 

misin? Tanrı’nda insan zırvalığının daniskasını ve bu yaşamın akışı 

içinde de hem erdemden hem de erdemsizlikten geçmene izin 

verilmiş bir geçit görmeyecek misin?  

İzin verirseniz daha derin ve daha çetrefil bir tartışmaya 

gireyim.  

Kilisenin bazı âlimleri İsa’nın cehennemden indiğini ileri 

sürdüler. Bu ibare ne kadar çok çürütüldü! Bu konuda yapılmış 

farklı açıklamalara girmeyeceğiz: Bunlar kuşkusuz felsefe açısından 

savunulamazdır ve biz de yalnızca felsefeden söz ediyoruz. Kutsal 

Kitap’ın ya da herhangi bir yorumunun cehennemin yeri veya 

orada çekilen acılar konusunda olumlu bir karara varamadığı 

açıktır. Durum böyle olunca, Kutsal Kitap’ın bize öğrettiği şeyin, 

özellikle son derece önemli bir konu söz konusu olduğunda, pozitif 

ve açık seçik ifade edilmiş olması gerektiğinden, Tanrı’nın sözü bizi 

hiçbir konuda aydınlatmamış oldu. Oysa şurası gayet açıktır ki, ne 

İbranice metinde ne Yunanca ve Latince versiyonlarda, bizim 

verdiğimiz anlamıyla, yani günahkârlara yönelik eziyet ve işkence 

yeri olarak cehennemi belirten tek bir kelime yoktur. Bu eziyet ve 

azapların gerçekliğini savunanların görüşüne karşı, bu kanıt 

yeterince güçlü değil mi? Kutsal Kitap’ta cehennemden hiç söz 

edilmiyorsa, rica ederim söyleyin bana, hangi hakla böyle bir 

kavramı kabul etmem gerektiği ileri sürülüyor? Dinde yazılı 

olandan başka şeyi kabul etmek zorunda mıyız? Eğer bu görüş 

yoksa, hiçbir yerde yoksa, hangi nedenle bunu benimsememiz 
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gerekiyor? Hiçbir zaman vahyedilmemiş olan şeyle zihnimizi asla 

meşgul etmemeliyiz; ve bu durumda, olmayan şeye haklı olarak 

bizim tarafımızdan ancak masal gözüyle, muğlâk varsayımlar 

olarak, insan gelenekleri, düzenbaz icatları olarak bakılabilir. 

Araştırmalar sonucunda Kudüs yakınlarında Gehenne vadisi denen 

bir yerin olduğu görülmüştür, burada suçlular infaz ediliyordu ve 

hayvan cesetleri de buraya atılıyordu. İsa, lllic erit fletus et stridor 

dentium dediğinde, alegorik olarak bu yerden söz etmek 

istemekledir. Bu vadi bir işkence ve eziyet yeriydi; ve mesellerinde. 

Anlaşılmaz söylevlerinde sözünü ettiği yer hiç kuşkusuz burasıdır. 

Ateş işkencesi bu vadide kullanıldığından bu fikir gerçeğe çok 

yakındır. Orada suçlular canlı canlı yakılıyordu; kimi zaman 

dizlerine kadar gübrenin içine gömülüyorlardı; boyunlarının 

etrafına kumaş parçası dolanıyor ve iki adam, boğmak için her biri 

bir taraftan çekiyordu, böylece ağızları açılınca içine erimiş kurşun 

dökerek iç organlarını yakıyorlardı: İşte, Celileli’nin sözünü ettiği 

ateş, işte işkence. Bu günah (demektedir sık sık) ateş işkencesiyle 

cezalandırılmayı hak etmektedir: Yasayı ihlal eden Gehenne 

vadisinde yakılmalı ya da çöplüğe atılmalıdır ve buraya bırakılan 

hayvan cesetleriyle birlikte ateşe verilmelidir. Ama İsa’nın bu 

ateşten söz ederken kullandığı sonsuz sözcüğü, cehennem 

ateşlerinin hiç sonu olmadığına inananların görüşüne gönderme 

yapmıyor mu? Hayır, kuşkusuz. Kutsal Kitaplarda sık sık kullanılan 

bu sonsuz sözcüğü bize sonlu şeylerden başkasına dair bir fikir asla 

vermedi. Tanrı kendi halkıyla sonsuz bir ittifak yapmıştı; bununla 

birlikte, bu ittifak son buldu. Sodome ve Gomorrhe şehirleri 

sonsuza dek yanmalıydı ama bu yangın duralı uzun zaman oldu. 

Zaten ateşin Kudüs yakınlarındaki Gehenne vadisinde var olduğu, 

gece gündüz yandığı herkesin bildiği bir şeydir. Kutsal Kitabın 

sürekli abartmalardan yararlandığını da biliyoruz, söylediği şeyi 

asla harfiyen almamak gerekir. Bu abartılardan yola çıkarak, hep 

yapılageldiği gibi, şeylerin gerçek anlamını çürütmek gerekir mi? 

Sağduyunun ve aklın en kesin düşmanları olarak aslında bu türde 

abartmaları görmemiz gerekmez mi?  
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Peki bizi tehdit ettikleri bu ateşin doğası nedir?  

1. Cisimsel olamaz, çünkü bize bizim ateşimizin bunun zayıf 

bir imgesi olduğu söylenmektedir.  

2. Cisimsel bir ateş bulunduğu yeri aydınlatır ama bize 

cehennemin karanlık bir yer olduğu temin edilmektedir.  

3. Cisimsel ateş bütün yanıcı maddeleri çabucak yakar ve 

kendi de yanar, oysaki cehennem ateşi sonsuza dek sürmeli ve 

sonsuzca yakmalıdır.  

4. Cehennem ateşi görünmez. Dolayısıyla asla cisimsel 

değildir, çünkü görünmez.  

5. Cisimsel ateş beslenecek bir şey bulamadığında söner, 

cehennem ateşi ise, bizim saçma dinimize göre, asla sönmeyecektir.  

6. Cehennem ateşi sonsuzdur, cisimsel ateş ise anlıktır.  

7. Tanrı’nın yoksunluğunun lanetliler için en büyük eziyet 

olduğu söylenir: Bununla birlikte, biz bu yaşamda cisimsel ateşin 

bizim için Tanrı’nın yokluğundan daha büyük eziyet olduğunu 

hissediyoruz.  

8. Son olarak da, cisimsel bir ateş ruhlar üzerinde etkili 

olamaz! Oysa, iblisler ruhlardır: Dolayısıyla cehennem ateşi onlar 

üzerinde etkili olamaz. Tanrı’nın maddi bir ateşin ruhlar üzerinde 

etkide bulunabilecek şekilde davrandığını, bu ruhları besin 

olmadan yaşatacağını ve varlıklarını sürdürmelerini sağlayacağını, 

yanıcı madde olmadan ateşi sürdürebileceğini söylemek, tek 

garantisi teologların aptalca hayalleri olan ve dolayısıyla ancak 

onların aptallık ya da kötülüklerini kanıtlayan olağandışı 

varsayımlara başvurmaktır. Tanrı için her şeyin mümkün olduğu. 

Tanrı'nın elinden gelen her şeyi yapacağı sonucunu çıkarmak, 

kuşkusuz ki akıl yürütmenin tuhaf bir biçimidir. İnsanlar, Tanrı’nın 

ne olduğunu bile bilmediklerinden, kendi hayallerini Tanrının 

mutlak erki üzerinde temellendirmekten kaçınmalıdırlar. Bu 

güçlükleri ortadan kaldırmak için, başka teologlar bize cehennem 

ateşinin cisimsel değil tinsel olduğunu söylerler. Rica ederim 

söyleyin, maddi hiçbir yanı olmayan bir ateş nedir ki? Bize bundan 

söz edenler ne tür bir fikir oluşturabilirler? Bu ateşin doğasının 
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nasıl olduğunu Tanrı onlara nerede duyurdu? Bununla birlikte, bazı 

âlimler olayları bağdaştırmak için bu ateşin kısmen tinsel kısmen 

maddi olduğunu söylediler. Demek ki cehennemde farklı türlerde 

iki ateş vardır: ne saçmalık! Batıl inanç kendi yalanlarını 

temellendirmek istediğinde nerelere başvurmak zorunda kalmaz 

ki!  

Bu hayal mahsulü cehennemin yeri üzerine gerçeğe yakın 

bir şeyler saptanmak istendiğinde, icat etmek gereken gülünç 

görüşler yığını görülmüş şey değildir. En genel kanı, buranın 

yeryüzünün en alçak bölgelerinde bulunduğudur: Ama, lütfen 

söyleyin bana, kendi etrafında dönen bir yerkürenin neresindedir 

bu bölgeler? Başkaları yeryüzünün merkezinde olduğunu 

söylemişlerdir, yani bizden bin beş yüz fersah mesafede. Ama eğer 

Kutsal Kitap haklıysa, yeryüzü parçalanmış olur: Eğer parçalanırsa, 

cehennem nerede kalır? Başkalarının anlayış sapmalarına bağlı 

kalındığında hangi akıldışılıklara sürüklendiğimizi görüyorsunuz. 

Daha az çılgın ahkâm kesenler, size söylediğim gibi, cehennemin 

Tanrı’nın bakışından yoksunluk anlamına geldiğini ileri sürüyorlar; 

ki bu durumda cehennem zaten bu dünyada başlar, çünkü bu 

Tanrı’yı zaten hiç görmüyoruz. Gerçi buna çok da üzülüyor değiliz. 

Bize tasvir edildiği gibi, gerçekten bu tuhaf Tanrı mevcutsa, 

cehennemin insanlar için onu görmekle başladığından kuşku 

duymayalım!  

Bütün bu belirsizlikler ve teologlar arasında mevcut pek az 

uyum, onların karanlıklarda dolaştıklarını ve sarhoşlar gibi, 

dayanak noktası bulamadıklarını size gösterecektir. Yine de, bu 

kadar temel olan Tanrı kelamında açık seçik açıklanmış 

bulduklarını söyledikleri bir dogma konusunda hemfikir 

olamamaları şaşırtıcı değil midir?  

Tepesi tıraşlı reziller sürüsü, bunca korkunç bu dogmanın 

temelden çöktüğünü; bunun sizin pintiliğinizin, ihtirasınızın ürünü 

ve ruhunuzun sapmalarının evladı olduğunu; ham salakların 

korkusundan başka bir dayanağı bulunmadığını, o ham salağa da 

sizin her şeyi incelemeden benimsemeyi öğrettiğinizi görün. 
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Sonuçta bu cehennemin yalnızca sizin kafanızda var olduğunu ve 

orada katlanılan eziyet ve işkencelerin, sizin rehberliğinize boyun 

eğen fanileri bunaltmaktan hoşlandığınız korkular olduğunu kabul 

edin. Bu ilkeleri kavramış olan bizler, insanlar için ürkütücü, 

tanrısallık için aşağılayıcı olan ve hiçbir şeyin insana akılcı bir 

şekilde kanıtlayamayacağı bir doktrini sonsuza dek reddedelim.  

Farklı argümanlar hâlâ sunuluyor. Ben kendimi bunlarla 

mücadele etmeye zorunlu sayıyorum:  

1. Gelecek herhangi bir cezaya dair herkesin kendi içinde 

hissettiği söylenen korku, bu cezanın gerçekliğinin tartışmasız bir 

kanıtıdır. Ama bu korku asla doğuştan değildir, ancak eğitimle 

gelir; bütün ülkelerde ve bütün insanlarda aynı değildir; tutkuları 

bütün önyargıları yok etmiş kişilerde yoktur; tek kelimeyle, bilinç 

ancak alışkanlıkla dönüştürülür.  

2. Paganlar cehennem dogmasını kabul etmiştir... Elbette 

bizim gibi değil; onların kabul ettiğini varsaysak bile, mademki 

onların dinlerini reddediyoruz, dogmalarını da reddetmemiz 

gerekmiyor mu? Ama paganların öte dünyadaki cezaların 

sonsuzluğuna asla inanmadıkları kuşkusuzdur; bedenlerin 

dirileceğine dair acınası masala asla inanmadılar, işte bu nedenle 

cesetleri yakıyorlar ve küllerini kavanozlarda saklıyorlardı. Ruh 

göçüne, bedenlerin bir varlıktan başka varlığa geçişine 

inanıyorlardı, gerçeğe çok yakın görüştür bu ve doğaya dair bütün 

incelemeler bunu doğrulamaktadır; ama paganlar dirilişe asla 

inanmadılar: Bu saçma fikir bütünüyle Hıristiyanlığa mahsustur ve 

kuşkusuz ona yakışır. Bizim âlimlerin cehennem, cennet ve araf 

kavramlarını Platon’dan ve Vergilius’tan aldıkları, daha sonra da 

kendi tarzlarında düzenlediklerine kuşku yoktur: Şairlerin hayal 

gücünün şekilsiz hülyaları zaman içerisinde inanç hükmüne 

dönüştü.  

3. Sağlıklı akıl cehennem ve cezaların sonsuzluğu dogmasını 

kanıtlamaktadır: Tanrı adildir, dolayısıyla insanların suçlarını 

cezalandırmalıdır... Hayır, hayır, sağlıklı akıl, kendisini bu kadar 

belirgin bir şekilde hiçe sayan bir dogmayı asla kabul edemez.  
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4. Ama Tanrı’nın adaleti burada tehlikededir... Bir diğer 

acımasızlık: Kötülük yeryüzünde gereklidir. Dolayısıyla, kendi 

buyurduğu şeyi cezalandırmamak, eğer varsa, sizin Tanrınızın 

adaletidir. Sizin Tanrı’nız her şeye kadir olsa, kötülüğü önlemek 

için cezalandırmaya gerek duyar mı? Kötülüğü insanların arasından 

kökten söküp çıkaramaz mı? Eğer bunu yapmadıysa, dengenin 

korunması için gerekli olduğuna inandığındandır; buna göre, sizi 

gidi aşağılık kâfirler, nasıl olur da evrenin yasalarının temel bir 

tarzını Tanrı’nın cezalandırabileceğini söyleyebiliyorsunuz?  

5. Bütün teologlar cehennem cezalarına inanma ve bunları 

vaaz etme konusunda hemfikirler... Bu durum, rahiplerin, kendi 

aralarında ne kadar dağınık olsalar da, insanları kandırmak her 

gerektiğinde hemfikir olduklarını kanıtlamaktan başka neye yarar 

ki? Romalı rahiplerin ihtiraslı ve çıkarcı düşleri başka mezheplerin 

görüşlerini belirlemeli midir? En aşağılık bir avuç insanın 

uydurmaktan hoşlandıkları şeye herkesin inanmasını istemek akla 

yatkın mıdır? Akla, sağduyuya ve hakikate bağlı kalmak yerine bu 

düzenbazlara mı bağlı kalmak gerekiyor? Çoğunluğun değil 

hakikatin peşinden gitmek gerekir: Yalanlar söyleyen her yaştan 

insandansa, doğruyu söyleyen tek bir insana bel bağlamak yeğdir.  

Ortaya sürülen tüm diğer argümanlar öylesine zayıftır ki, 

bunları çürütmeye kalkışmak zaman kaybı olur. Ne kutsal kitaplara 

ne geleneğe dayanmayan bütün bu argümanlar kendiliğinden 

çürütülür. Bize herkesin hemfikir olduğu söyleniyor: Yaşamın en 

önemli şeyi gözüken konulardan biri üzerinde aynı şekilde akıl 

yürüten iki kişi bile yokken bu böyle olabilir mi?  

Doğru düzgün akıl yürütemeyen bütün bu Tanrı-

çırpıştırıcılar sizi tehdit eder: Ama tehdidin zayıf ve basit insanın 

silahı olduğunu uzun süredir biliyoruz. Bize akıl gerekiyor, İsa’nı 

sersem evlatları, evet, tehdit değil, akıl! Bize, bu işkencelere 

inanmak istemeyen sizler, işkenceyi hissedeceksiniz denmesini 

istemiyoruz. Bizim istediğimiz, ki bunu başaramazsınız, bizim 

bunlara ne sayede inanmamızı istiyorsanız bunu bize 

kanıtlamanızdır.  
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Cehennem korkusu, tek kelimeyle, günaha karşı bir 

koruyucu asla değildir... Hiçbir yerde gerçekten belirtilmiş 

değildir... Rahiplerin, yani toplumun en aşağılık ve en kötü sınıfını 

oluşturan kişilerin gevşek ahlâklı hayal güçlerinin meyvesi olduğu 

besbellidir... O halde ne işe yarar? Bahse girerim bunu bana 

söyleyemezsiniz. Günahın sonsuz bir saldırı olduğu ve sonuç olarak 

sonsuzca cezalandırılması gerektiği bize söyleniyor: Bununla 

birlikte, Tanrı’nın kendisi bu günaha tek bir sonlu ceza saptamalı ki 

bu ceza da ölümdür.  

Sonuç olarak, bütün bunlara göre, çocuksu cehennem 

dogması rahiplerin bir uydurmasıdır, acımasız bir varsayımdır, 

kendileri kadar bayağı, kendileri kadar aşağılık bir Tanrı 

oluşturmaya başlamış cübbeli namussuzlar tarafından ileri 

sürülmüştür. Dolayısıyla, bu tiksinç puta kendi tutkularını en iyi 

okşayacak her şeyi söyletebilmeye, kendilerine özellikle kadın ve 

para sağlayabilmeye çalışmaktadır. Toplumun yapması gereken en 

akıllıca şey, beş para etmez bu döküntüleri, bu miskinler yığınını 

kökten temizlemekken, bu pisliklerin tek özlemi ise paraya ve 

kadına sahip olma hakkıdır.  

Dolayısıyla hem Tanrı'nıza hem aklınıza aykırı bir doktrini 

kalplerinizden sonsuza dek uzak tutun. Yeryüzünde en fazla ateist 

üreten dogma hiç tartışmasız budur. Bu kadar tehlikeli bir yalanlar 

yığınını benimsemektense hiçbir şeye inanmamayı tercih 

etmeyecek tek bir kişi bile yoktur. İşte bu yüzden, bunca dürüst ve 

duyarlı insan iğrenç Hıristiyan doktrinin bunaltmak için kullandığı 

dehşet karşısında teselli ve gücü mutlak din-dışılıkta aramak 

zorunda hisseder kendisini. Bu nafile ürküntülerden kurtulalım; bu 

tiksinti verici dinin dogmalarını, seremonilerini, gizemlerini 

sonsuza dek ayaklar altına alalım. En köklü ateizm, tehlikeleri 

aşikâr bir dinden evladır. Hiçbir şeye inanmamakta ne gibi bir 

sakınca olabilir bilmiyorum; ama bu tehlikeli sistemlerin 

benimsenmesinden doğabilecek bütün tehlikeleri elbette gayet iyi 

biliyorum. 
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Delbene’in Söylevi 
 

Bana dinden söz edildiğinde karşıma çıkan ilk dogma, diyor 

Madam Delbene, Tanrı'nın varlığı oluyor: Her yapının temeli o 

olduğundan, akıllıca başlayabilmem için öncelikle onu incelemem 

gerekir.  

Ey Juliette! Tanrı kuruntusunun bizim zihnimizin 

sınırlarından doğduğuna kuşkumuz olmasın; gördüğümüz şeyi 

kime atfedeceğimizi bilmediğimizden, doğanın kavranamaz 

sırlarını açıklamanın son derece imkânsız olması karşısında, 

nedenleri bizim meçhulümüz olan bütün etkileri yaratma gücüne 

sahip bir varlığı bu doğanın üzerine temelsizce yerleştirdik.  

Bu iğrenç hortlak yalnızca doğanın yaratıcısı olarak 

düşünülmedi, aynı zamanda iyiliğin ve kötülüğün de yaratıcısı 

olarak onu görmek gerekti. Bu görüşleri doğru kabul etme 

alışkanlığı ve hem tembelliği hem merakı gidermek için bunu 

benimsemenin rahatlığı, bu masala geometrik bir kanıtlamayla aynı 

inanç düzeyini derhal verdi: İkna öylesine canlı, alışkanlık öylesine 

güçlü oldu ki, hatadan kurtulabilmek için insan bütün aklına ihtiyaç 

duydu. Bir Tanrı'nın varlığını kabul eden çılgınlıkla ona taptıran 

çılgınlık arasında tek bir adım vardır; Korkulan şeye yakarmaktan 

daha basiti olamaz; hem her şeyin devindiricisi hem de her şeyin 

paylaştırıcısı yapılan büyülü kişinin sunaklarında günlük yaktıran 

yöntemden daha doğal bir şey olamaz. Onun kötü olduğuna 

inanılıyordu, çünkü doğa yasalarının zorunluluğundan çok kötü 

sonuçlar doğuyordu; onu yatıştırmak için kurbanlar gerekiyordu: 

Oruçlar, çileye girmeler, günah çıkarmalar ve kimilerinin 

korkusunun kimilerininse düzenbazlığının sonucu olan tüm diğer 

aptallıklar buradan kaynaklanıyordu. Dilersen buna insanlığın 

zayıflığının değişmez etkileri diyebilirsin, çünkü şu kesindir ki, bu 

zayıflığın olduğu her yerde, bu insanların korkusunun doğurduğu 

tanrılar da olacaktır ve onları bu mertebeye çıkartan çılgınlığın 

zorunlu sonucu olarak bu tanrılara saygı ve hürmet gösterilecektir. 

İyilikleri ve kötülükleri dağıtan bir Tanrı’nın varlığı ve gücü fikrinin 
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yeryüzündeki bütün dinlerin temeli olduğundan kuşku 

duymayalım. Ama bütün bu farklı dini geleneklerin hangisini tercih 

etmeliyiz? Hepsi de kendilerinden yana vahiyler yapıldığını ileri 

sürüyor, hepsi kendi tanrılarının eseri olan kitaplardan alıntılar 

yapıyor ve hepsi de kesinlikle diğerleri üzerinde baskın çıkmaya 

çabalıyor. Bu güç tercihle beni aydınlatacak aklımdan başka 

rehberim yoktur ve bütün bu savları, bütün bu masalları aklın 

meşalesiyle incelediğimde, beni sabırsızlandıran ve isyan ettiren 

bir yığın zırvalıktan ve bayağılıktan başka bir şey bulmuyorum.  

Bütün halkların bu önemli konu üzerine saçma fikirlerini 

hızla kat ettikten sonra, nihayet Yahudilerin ve Hıristiyanların ne 

düşündükleri üzerinde duruyorum. Yahudiler bana bir Tanrı'dan 

söz ediyorlar, ama bana hiçbir şey açıklamıyorlar, bana bu konuda 

hiçbir fikir vermiyorlar ve bu halkın Tanrı’sının doğası üzerine 

çocuksu alegorilerden başka bir şey görmüyorum, üstelik evrenin 

yaratıcısı olarak kabul etmem istenen varlığın görkemine 

yakışmayan şeyler bunlar. Bu ulusun yasa koyucusu isyan ettirici 

çelişkilerle bana kendi Tanrısından söz ediyor ve onu bana tasvir 

edişi beni ona hizmet etmekten çok ondan nefret etmeye 

yöneltiyor. Onu bana açıklamak için alıntı yapılan kitaplarda bizzat 

bu Tanrı’nın konuştuğunu görünce, bir Tanrı'nın kendi kişiliğini 

insanların aşağılamasına yol açmaya gayet uygun kavramlarla 

tanıtmasının nasıl mümkün olabildiğini kendi kendime soruyorum. 

Bu düşünce beni bu kitapları daha dikkatli okumaya yöneltiyor: 

Bunları incelediğimde, onların yalnızca bir Tanrı zihniyetinden 

yazdırılmamış olmakla kalamayacağını, dahası, bunları bizzat 

Tanrı’dan aktardığını ileri sürmeye cüret etmiş kişinin ölümünden 

de çok sonra yazılmış olduklarını görünce ne olur halim? “İşte beni 

böyle aldatıyorlar!” diye haykırdım araştırmalarımın sonucunda. 

Bana bir Tanrı’nın eseri olarak verilmek istenen bu kutsal kitaplar, 

aptal birkaç şarlatanın kitabından başka bir şey değildir ve ben 

burada, tanrısal izler yerine, aptallığın ve dalavereciliğin sonucunu 

görüyorum. Gerçekten de, her yerde, bu kitaplarda, kendi yarattığı 

hükümranın gözdesi bir halk sunmaktan ve Tanrı’nın yalnızca 
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bunlarla konuştuğunu bütün milletlere duyurmaktan; ancak bu 

halkın yazgısıyla ilgileneceğini; yıldızların hareketini bu halk için 

değiştirdiğini, bu halk için denizleri açtığını, ortalığı sise 

boğduğunu söylemekten daha budalaca ne olabilir? Bu Tanrı için 

kalplere nüfuz etmek, ruhları aydınlatmak sanki doğanın akışını 

bozmaktan daha kolay değilmiş gibi, ve sanki silik, iğrenç, meçhul 

bir halkın bu şekilde tercih edilmesi, evreni yaratma yeteneği 

atfetmemi istediğiniz varlığın yüce görkemine uygun düşermiş 

gibi... Ama bu saçma kitapların bana öğrettikleri şeye boyun eğme 

arzum ne olursa olsun, bu kitaplarda kaydedilmiş olağanüstü 

olaylara dair komşu milletlerin bütün tarihçilerinin genel 

suskunluğu, bu kitapların duyurduğu mucizelerden kuşku 

duymaktan beni caydırır mı diye de kendi kendime soruyorum. 

Rica ederim söyleyin bana, bunca şatafatlı bir şekilde bana 

Tanrı’sından söz eden halkın içinde en fazla inançsız bulunca, ne 

düşünmeliyim? Ne yani, bu Tanrı kendi halkını lütuflara ve 

mucizelere boğuyor, ama bu sevgili halk da Tanrı’sına inanmıyor, 

öyle mi? Ne yani, bu Tanrı bir dağın tepesinden en görkemli 

aygıtlarla gürlüyor, bu halkın yasa koyucusuna yüce yasaları bu 

dağın tepesinden buyuruyor, o halk da düzlükte ondan kuşku 

duyuyor ve dağın üzerinden gürüldeyen yasa koyucu Tanrı'yı 

küçümsemek için bu düzlükte putlar yükseliyor, olacak şey mi bu? 

Sonunda ölür, Yahudilere bu kadar muhteşem bir Tanrı sunmuş bu 

eşsiz adam son nefesini verir; ölümüne bir mucize eşlik eder: Bu 

Tanrı’nın görkemine kuşkusuz sayısız motif nüfuz edecektir, halk 

onun büyüklüğüne tanıktır, ama her şeyi görmüş olanların 

soyundan gelenler hiçbir şey kabul etmeyecektir. Babalarından 

daha inançsız olduklarından, putperestlik birkaç yıl içerisinde 

Musa’nın Tanrısının sendeleyen sunaklarını devirir ve ezilen zavallı 

Yahudiler atalarının hayal mahsulünü ancak özgürlüklerine 

kavuştuklarında hatırlarlar. O zaman yeni şefler bunlardan söz 

edecektir, ama ne yazık ki yaptıkları vaatler olaylarla bağdaşmaz. 

Yahudiler, bu yeni şeflere göre, Musa'nın Tanrı’sına sadık 

kaldıklarında mutlu olacaklardır: ama ona hiç bu kadar saygı 
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göstermemelerine rağmen hiç bu kadar mutsuz olmamışlardır. 

İskender’in ardıllarının gazabına uğrarlar, onların sultasından 

kaçıp Romalılarınkine düşerler, Romalılar da, onların sürekli 

isyanlarından bıkarak, tapınaklarını yıkarlar ve onları dağıtırlar. 

İşte Tanrıları onlara böyle hizmet ediyor! İşte, onları seven, 

doğanın kutsal düzenini ancak onlardan yana bozan Tanrı onlara 

böyle davranıyor, onlara verdiği sözü işte böyle tutuyor!  

Demek ki evrenin güçlü Tanrı’sını Yahudiler arasında 

arayacak değilim; bu sefil millette, ihtiraslı birkaç kişinin coşkulu 

hayal gücünden doğan tiksinti verici bir hortlağa rastladığımdan, 

hainliğin sunduğu aşağılık Tanrı'dan tiksintiyle gözlerimi 

uzaklaştırıp Hıristiyanlara bakıyorum.  

Burada ne yeni saçmalıklar kendini gösteriyor! Artık bana 

kuralları belirtecek olan şey bir dağın tepesindeki bir delinin 

kitapları değil. Söz konusu Tanrı şimdi kendini çok daha soylu bir 

elçiyle duyuruyor, Meryem’in piçi Yoşabed’in terk edilmiş oğlundan 

çok başka türlü saygın! Bu yumurcağı inceleyelim: Tanrı’sını bana 

kanıtlamak için ne yapıyor, ne hayal ediyor? Onun elinde hangi 

güven mektupları var? Hoplayıp zıplamalar, fahişelerle gece 

yemekleri, şarlatanların iyileştirilmesi, cinaslar ve dolandırıcılıklar. 

Bana Tanrı’nın oğlu olduğunu söyleyen kişi, konuşmayı bile 

bilmeyen ve tek bir satır bile yazmamış bu hödük; o Tanrı’nın ta 

kendisi, böyle dediyse ona inanmalıyım. Hergeleyi asmışlar, ne 

önemi var? Mezhebi onu terk etmiş, bunun da bir önemi yok; O, 

evrenin Tanrı’sıdır. Ancak bir Yahudi kadının bağrında kök 

salabilmiş, ancak bir ahırda doğabilmiş; beni iğrençlikle, 

yoksullukla, dalavereyle ikna etmesi gerekiyor: Ona hiç 

inanmazsam, vay halime, sonsuz eziyet ve işkenceler beni bekliyor! 

Bütün bunların bir Tanrı’yı tasvir ettiğini görüyorsunuz, bu tabloda 

ruhu yükseltip ikna etmeyen tek bir özellik bile yok! Ey çelişkilerin 

doruğu! Yeni yasa eskisinin üzerinde temelleniyor ama yenisi 

eskisini ortadan kaldırıyor. Bu yeni yasanın temeli ne olacaktır? İsa, 

şimdi inanmamız gereken yasa koyucu mudur? Kendisini bana 

gönderen Tanrı’yı bana yalnızca o açıklayacak; ama eğer Musa bile 
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bana gücünü aldığı bir Tanrı vaaz etmekte yarar görmüşse, Nasıralı 

kaynaklandığı Tanrı’dan söz etmekte ne büyük bir çıkar sağlamaz 

ki! Kuşkusuz modern yasa koyucu eskisinden daha fazlasını 

biliyordu; ilkine efendisiyle samimiyetle konuşmak yetiyordu: 

İkincisi onunla aynı kandandır. Musa, doğanın mucizelerine 

dayanmakla yetinir, yıldırımın yalnızca kendisi için çaktığına 

halkını ikna eder. Daha becerikli olan İsa’nın kendisi mucize 

yaratır. Her ikisi de çağdaşlarının küçümsemesini sonsuza dek hak 

etse de, en azından şuna ikna olmak gerekir ki, yenisi, daha fazla 

dolandırıcılıkla, insanların saygısını hak etme iddiasındadır; ve 

onları yargılayan sonraki kuşaklar, birine minicik bir kulübe 

sağlarken, diğerine darağacında ön saflarda bir yer vermekten 

kendilerini alıkoyamaz.  

Görüyorsun, Juliette, insanlar kafaları bu budalalıklarla 

yolunu şaşırdığında hangi kısır döngülere düşüyorlar... Din 

peygamberi kanıtlar, peygamber de dini.  

Bu Tanrı henüz kendini hiç göstermediğinden, ne Yahudi 

mezhebi içinde, ne de Hıristiyanların başka türlü küçümsenen 

mezhebi içinde göründüğünden, onu yeniden arıyorum, aklı 

yardımıma çağırıyorum ve beni daha az yanıltması için onu kendi 

içinde analiz ediyorum. Akıl nedir? Nesnelerden aldığım zevk ya da 

acı dozuna bağlı olarak, herhangi bir nesneyi tercih etmem ve 

diğerinden uzak durmam için doğa tarafından bana verilmiş bir 

yetenek. Bu hesap duyularıma kesinlikle uyuyor, çünkü kaçmak 

istediğim acıları ya da peşinde koşmam gereken zevki yaratan 

karşılaştırmalı izlenimleri yalnızca bu duyulardan ediniyorum. Akıl, 

Freret’nin dediği gibi, nesneleri tarttığımız teraziden başka bir şey 

değildir; akıl sayesinde, bizden uzak olan nesneleri tartarak, 

aralarındaki ilişkiye bakıp ne düşünmemiz gerektiğini anlarız, öyle 

ki her zaman için en büyük zevk olarak görünen baskın çıkar. Bu 

akıl, görüyorsun, bizde olduğu gibi yine bununla dolu olan 

hayvanlarda da, en kaba ve en maddi mekanizmanın sonucudur. 

Ama başka hiçbir meşalemiz olmadığından, gerçekliği olmayan ya 

da kendi başlarına son derece değersiz ve yalnızca bizim 
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küçümsememiz için yaratılmış nesneler için düzenbazların kesin 

olarak istedikleri imanı yalnızca aklın meşalesine tabi kılmalıyız. 

Oysa, bu aklın birinci etkisi, sen de hissediyorsun, Juliette, 

görünen nesne ile algılanan nesne arasında temel bir farklılık 

oluşturmaktır. Bir nesnenin temsili algıları hâlâ farklı türdendir. Bu 

algılar nesneleri bize yokmuş gibi, bizim zihnimizde vaktiyle 

mevcutmuşlar gibi gösterseler de, bizim bellek, anı diye 

adlandırdığımız şey budur. Nesneleri bizlere yoklukları konusunda 

uyarmadan sunarlarsa, o zaman buna imgelem denir ve bu 

imgelem bütün hatalarımızın gerçek kaynağı olur. Bu hataların en 

bol olduğu kaynak ise, bizim bu içsel algıların nesnelerine kendine 

özgü bir yaşam biçmemizden ve tıpkı bizim onları tek tek 

varsaymamız gibi, onların da bizden ayrı olarak var olduklarını 

varsaymamızdan kaynaklanmaktadır. Dolayısıyla, senin tarafından 

anlaşılmak için, bu ayrı fikre, ortaya çıkan nesneden doğan bu fikre, 

nesnel fikir adını vereceğim, böylelikle de onu beliren ve gerçek 

diye adlandırdığım nesneden ayırmış olacağım. Bu iki varlık 

biçimini birbirine karıştırmamak çok önemlidir: Bu ayrımları 

nitelemek mümkün olmadığından, hangi hata çukuruna düştüğünü 

insan hayal edemez. Sonsuza dek bölünmüş nokta geometride son 

derece yararlıdır, nesnel varlıklar sınıfındadır; cisimler, katılar ise 

gerçek varlıklar sınıfındadır. Bu sana ne kadar soyut gelse de, 

sevgilim, akıl yürütmelerimle seni yönlendirmek islediğim hedefe 

benimle birlikte varmak istiyorsan beni izlemelisin.  

Öncelikle burada, daha ileriye gitmeden, bizim dışımızda 

bulunan cisimlerin gerçek varlığı ile zihnimizdeki algıların nesnel 

varlığı arasında ciddi biçimde aldanmak kadar sıradan ve yaygın 

bir şey olmadığım saptayalım. Algılarımız da, mevcut nesneleri, 

onların ilişkilerini ve bu ilişkilerin ilişkilerini fark ettikleri ölçüde, 

hem bizden hem de birbirlerinden ayrıdırlar. Bunlar mevcut 

olmayan şeylerin imgelerini bizlere aktardıklarından, 

düşüncedirler; bizim içimizde bulunan nesnelerin imgelerini bize 

aktardıklarından ideadırlar. Bununla birlikte, bütün bu şeyler ya 

bir varlık tarzıdır ya da bizim varlığımızın varoluş tarzlarıdır. 
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Bunların birbirlerinden ya da bizlerden farkı, bir cismin özelliği 

olan uzam, katılık, şekil, renk ve hareketten başka bir şey değildir. 

Ardından, benzer olan bütün tikel idealara genel olarak uygun 

düşen terimleri hayal ettik; kendisinden ayrı herhangi bir varlıkla 

herhangi bir değişim meydana getiren her varlık neden olarak 

adlandırıldı ve herhangi bir nedenle bir varlıkta meydana gelen her 

değişim sonuç olarak adlandırıldı. Bu terimler bizde en azından 

muğlâk bir varlık, eylem, tepki ve değişim imgesine yol açtığından, 

bunları kullanma alışkanlığı, net ve ayrı bir algıya sahip 

olduğumuza bizi inandırmıştır; sonunda bir varlık ya da bir cisim 

olmayan ve hayal edilebilecek bütün sonuçları hareketsiz ve 

eylemsiz yaratabilen bir nedenin var olabileceğini hayal etmeye 

vardık. Bütün varlıkların, birbirleri üzerinde sürekli etki ve tepkide 

bulunarak, hem değişim meydana getirip hem de bu değişimlere 

maruz kaldıklarını düşünmek istemedik; ardışık olarak neden ve 

sonuç olmuş varlıkların içsel gelişimi, bir süre sonra, bütün 

sonuçlarda kesinlikle neden bulmak isteyenlerin zihnini yordu: Bu 

uzun fikir dizisinin hayal güçlerini tükettiğini hissederek, birden 

bire, karşısında tikel nedenlerin sonuç olduğu ve kendisi hiçbir 

nedenin sonucu olmayan evrensel neden olarak hayal ettikleri ilk 

nedene uzanmanın onlar için daha kolay olduğunu sanmışlardır.  

İşte insanların Tanrısı Juliette; işte onların sakat hayal 

güçlerinin aptalca kuruntusu! Hangi safsatalar zinciri sonunda onu 

yarattıklarını görüyorsun! Sana verdiğim özel tanıma göre, nesnel 

bir varlığı olan bu hayaletin onu kabul edenlerin zihninin dışında 

var olamayacağını görüyorsun ve sonuç olarak onların beyinlerinin 

coşmasının sonucudur. İşte, yine de, fanilerin Tanrı’sı, işte onların 

icat ettiği ve uğruna tapınaklarda bunca kan döktükleri iğrenç 

varlık!  

Gerçek varlıklarla nesnel varlıklar arasındaki farklılıklar 

üzerinde durduysam eğer, diye devam elti Bayan Delbene, 

gördüğün gibi, sevgilim, insanların pratik ve spekülatif 

kanaatlerinde bulunan çeşitliliği sana kanıtlamanın ve ancak 

spekülatif varlığı olan birçok şeye gerçek bir varlık verdiklerini 
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göstermenin aciliyetindendir. İmdi, bu spekülatif varlığın ürününe 

insanlar Tanrı adını verdiler. Bütün bunların sonucu yalnızca yanlış 

akıl yürütmeler olsaydı bu uygunsuzluk sıradan olurdu; ama ne 

yazık ki, daha öteye gidiyoruz; Hayal gücü alevleniyor, alışkanlık 

oluşuyor ve yalnızca bizim zayıflığımızın eseri olan şeyi gerçekmiş 

gibi kabul etmeye alışıyoruz. Bu hayal mahsulü varlığın iradesinin 

başımıza gelen her şeyin nedeni olduğuna ikna olmadığımızdan, 

onun hoşuna gidecek bütün yollar, ona yakaracak her şekil 

kullanılıyor.  

Daha olgun düşünceler bizi aydınlatsın! Bize söylenene 

bakarak bir Tanrı’yı benimseyecek olmadığımıza göre, her Tanrı 

fikrinin bize ancak nesnel biçimde kendini gösterebileceğine ikna 

olduğumuzdan, bundan ancak yanılsamalar ve hayaletler doğabilir.  

İnsanların hayal mahsulü tanrısallığının saçma yandaşları 

hangi safsataları ileri sürseler de, size nedensiz sonuç diye bir şey 

olmadığını hep söylerler; ama bütün tikel nedenlerin evrensel 

nedeni olan ve kendisi de yaratıcı olan, tüm diğer nedenlerden 

bağımsız, sonsuz bir ilk nedene geri dönmek gerektiğini size 

kanıtlayamazlar. Bütün nedenlerin bağını, sürekliliğini ve gelişimini 

kavramadığımıza eminim; ama bir olguyu bilmemek, ona 

inanmanın ya da bir başkasını belirleyici görmenin yeterli 

gerekçesi asla olamaz. İğrenç Tanrılarının varlığına bizi ikna etmek 

isteyenler, bize, sonuçların gerçek nedenini göremediğimiz için, 

evrensel nedeni kabul etmemizin şart olduğunu söylemeye 

yüzsüzce cesaret ediyorlar. Bu kadar aptalca bir akıl yürütme 

olabilir mi? Bir saçmalığı kabul etmek sanki kendi cehaletinin 

farkına varmaktan daha iyiymiş gibi; sanki bu saçmalığın kabulü 

onun varlığının bir kanıtı olurmuş gibi... Bizim zayıflığımızın itiraf 

etmemizde rahatsız edici bir yan elbette yoktur; hayaletin 

benimsenmesi ise sakıncalarla doludur ve eğer aklı başında 

insanlarsak bu sakıncalara çarparız, ama eğer kendimizden 

geçersek parçalanırız: Hayal mahsulleri daima coşturur.  

İsterseniz, bir an için, muarızlarımızı mutlu edecek şekilde 

vampirlerin varlığını kabul edelim. Bu hipotezde, onlara 
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soruyorum: Tanrının varlıkları yönettiği yasa, kural, irade bizim 

irade ve gücümüzle aynı mı? Tanrı, aynı koşullarda, hem isteyebilir 

hem de istemeyebilir mi? Aynı şey onun hem hoşuna gidip hem 

gitmeyebilir mi? Duyguları değişmez mi? Onun davranış yasası 

değişmez mi? Eğer onu yönlendiren bu yasaysa, o zaman o yalnızca 

icracıdır: Bu durumda hiçbir gücü yoktur. Bu zorunlu yasa nedir o 

halde? Ondan ayrı mıdır, ona içkin midir? Eğer, tersine, bu varlık 

duygu ve irade değiştirebiliyorsa, niçin değiştirdiğini soruyorum. 

Elbette ona bir gerekçe ve bizi belirleyenden daha akılcı bir iyilik 

gerekir; çünkü Tanrı, nasıl ki ihtiyat bakımından bizi geride 

bırakıyorsa, bilgelik bakımından da bizden üstün olmalıdır; ama bu 

gerekçe buna kendini teslim eden varlığın kusursuzluğu 

değişmeden hayal edilebilir mi? Daha öteye gideceğim: Tanrı irade 

değiştireceğini önceden biliyorsa, her şeyi yapabildiğine göre, her 

zaman yorucu olan ve her zaman zayıflık kanıtı olan bu dönüşümün 

hiç gerekli olmayacağı şekilde koşulları niçin düzenlemedi? Eğer 

bunu bilmiyorsa, ne yapması gerektiğini öngöremeyen bir Tanrı, 

Tanrı mıdır? Eğer öngörüyorsa ve yanılmıyorsa, kendisine dair 

fikrinin doğruluğuna inanmak gerektiğinden, iradesinden bağımsız 

olarak, şu ya da bu şekilde davranacağı demek ki 

kararlaştırılmıştır: O halde, onun iradesinin izlediği bu yasa nedir? 

Nerededir? Gücünü nereden almaktadır? 

Eğer sizin Tanrı’nız özgür değilse, ona hâkim olan yasaların 

sonucuna göre hareket etmek zorundaysa, o zaman bu yazgıya, 

talihe benzer bir güçtür ve dilekler ona asla ulaşamaz, dualar asla 

onu gevşetmez, sunular hiç yatıştıramaz ve bu kadar az başarı 

şansıyla ona yalvarmaktansa sonsuzca küçümsemek daha doğru 

olur. 

Ama eğer, daha tehlikeli, daha kötü ve daha vahşi olan sizin 

iğrenç Tanrınız, mutlulukları için gereken şeyleri insanlardan 

gizlemişse, demek ki onun projesi insanları mutlu kılmak değildir; 

demek ki onları sevmemektedir, bu durumda ne adildir ne de iyi. 

Bana öyle geliyor ki bir Tanrı olası olandan başka bir şey 
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istememelidir ve insan kendisini korkutan ya da bilmediği yasalara 

uydukça zaten Tanrı da iyi ya da adil değildir.  

Bu aşağılık Tanrı fazlasını da yapmaktadır: İnsan kendisine 

hiç öğretilmemiş şeyi bilmiyor diye ondan nefret etmektedir; 

meçhul bir yasayı ihlal etti diye, yalnızca kendisine bağlı 

eğilimlerinin peşinden gitti diye onu cezalandırmaktadır. “Ey 

Juliette!” diye haykırdı eğitmenim, bu cehennemi ve iğrenç Tanrı'yı 

bir tiran, bir barbar, bir canavardan başka nasıl görebilirim? Maddi 

ve manevi yetilerimin aynı anda ortaya serdiği bütün nefret, gazap 

ve aşağılamayı ona borçluyum. 

Böylece, bana Tanrı’nın varlığını kanıtlamanın, göstermenin 

sonuna varılmış oldu. Peki, yasaları onun buyurduğuna, bunları 

fanilere kanıtlamak için insanları seçtiğine beni ikna etmeyi 

başardılar mı? Ondan kaynaklanan bütün ilişkilerde en uyumlu 

anlaşmanın hüküm sürdüğünü bana gösterebildiler mi? Onun 

yasalarına uyarak onun hoşuna gideceğime hiçbir şey beni ikna 

edemez, çünkü, eğer o iyi değilse, beni aldatabilir ve yalnızca ondan 

kaynaklanan benim aklım beni ikna etmeyecektir, çünkü bu 

durumda aklımı bana iyice hataya düşmem için vermiş olur.  

Devam edelim. Şimdi size soruyorum, ey deistler, bu Tanrı, 

bir an için kabul edersem, yasalarını hiç bilmeyenlere nasıl 

davranacaktır? Eğer Tanrı yasalarının duyurulamadığı insanların 

alt edilmez cehaletini cezalandırırsa, adaletsizdir; eğer onları 

eğitemezse güçsüzdür.  

Ezeli Tanrı'nın yasalarının vahyinin, bu yasaların 

kaynaklandığı Tanrı’yı kanıtlayan nitelikler taşımaları gerektiği 

açıktır: Oysa, bize gelen bütün vahiyler içerisinde bu aşikâr ve 

kaçınılmaz niteliği hangisi taşıyor soruyorum. Demek ki dinin 

duyurduğu Tanrı din yoluyla yok oluyor: İmdi, bu dinin ortaya 

koyduğu Tanrı ancak sersemlerin kafasında var olacaksa, bu din ne 

olacaktır?  

Beşeri bilgilerin doğru ya da yanlış olmasının yaşam 

mutluluğuyla alakası yoktur. Ama din konusunda durum aynı 

değildir, insanlar dinin sunduğu hayali nesneleri bir kez gerçek 
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kıldıklarında bu nesneler için coşku duyarlar; akıllarında dolanıp 

duran bu hortlakların gerçekten var olduğuna ikna olurlar ve artık 

hiçbir şey onları engelleyemez. Her gün titreyecek için yeni şeylerle 

karşılaşırlar. Tehlikeli bir Tanrı fikrinin bizde yarattığı tek sonuç 

bunlardır. İnsan yaşamının en yürekler acısı kötülüklerine neden 

olan şey yalnızca bu fikirdir. Çıldırmış hayal gücünün bu tiksinti 

verici meyvesinin hoşuna gitmeme korkusu içinde, yaşamın en tatlı 

zevklerinden mahrum kalmaya insanı zorlayan budur. Dolayısıyla, 

sevgili dostum, bu kuruntunun esinlediği korkulardan mümkün 

olduğunca çabuk kurtulmak gerekir; ve bunun için de, kuşkusuz, 

puta orak sallamalı, güçlü bir kolla onu tuz buz etmeli.  

Rahiplerin tanrısallık konusunda bize vermek isledikleri 

fikir, tüm diğer nedenlerin kaynaklandığı evrensel bir nedendir. Bu 

dalaverecilerin hitap ettikleri sersemler, böyle bir nedenin var 

olduğuna, yarattığı tikel etkilerden ayrı olarak var olabileceğine 

inandılar. Sanki bir cismin tarzları bu cisimden ayrı var olabilirmiş 

gibi, sanki beyazlık karın niteliklerinden biriymiş de bu niteliği 

ondan ayırmak imkânsızmış gibi... Değişimler, değiştirdikleri 

cisimlerden ayrılırlar mı? Pekâlâ, sizin Tanrı'nız özü gereği sürekli 

hareket halindeki maddenin geçirdiği bir değişimden başka bir şey 

değildir: ondan ayırabileceğinizi düşündüğünüz bu eylem, 

maddenin bu enerjisi, işte sizin Tanrı'nız! İnceleyin şimdi, böyle bir 

varlığın aptalca hayranları, onun nasıl bir saygıya layık olabildiğini 

görün!  

Birinci nedene yalnızca cisimlerin yerel hareketini 

yarattıranlar ve bizim zekâmıza da kendini belirleme gücü 

verenler, bu nedeni tuhaf biçimde sınırlamaktalar ve ondan 

evrenselliğini çekip alarak onu doğada en altta var olan şeye, yani 

maddeyi kımıldatma kullanımına indirgemekteler. Ama doğada her 

şey birbirine bağlı olduğundan, manevi duygular canlı cisimlerde 

hareket yarattığından, cisimlerin hareketleri ruhlarda duygulara 

neden olduğundan, dinsel kültü yerleştirmek ya da savunmak için 

bu varsayıma başvurulamaz. Sonuç olarak, bize kendini gösteren 

nesnelerin algısını istiyoruz yalnızca; algılar bize ancak 
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organlarımızda yol açılan hareket vesilesiyle geliyorlar: Dolayısıyla 

hareketin nedeni bizim irademizdir. Bu neden hareketin bizim 

içimizde yaratacağı sonucu bilmiyorsa, Tanrı fikri ne iğrençtir! Eğer 

biliyorsa, onun suç ortağıdır ve ona rıza göstermektedir; eğer, bunu 

bilerek, buna rıza göstermiyorsa, istemediği şeyi yapmak 

zorundadır, ondan daha güçlü bir şey vardır, dolayısıyla yasaları 

izlemek zorundadır. Bizim irademiz daima bazı hareketlerin 

ardından geldiğinden, Tanrı bizim irademizle işbirliği etmek 

zorundadır: Dolayısıyla o baba katilinin kolundadır, kundakçının 

meşalesindedir, fahişenin amındadır. Tanrı rıza göstermiyor mu? O 

halde bizden daha az güçlüdür, bize itaat etmek zorundadır. 

Dolayısıyla, ne denirse densin, evrensel neden diye bir şey 

olmadığını itiraf etmek gerekir; ya da ille de bir neden olmasını 

istiyorsanız, başımıza her gelene rıza gösterdiğini ve asla başka bir 

şey istemediğini kabul etmemiz gerekir. Bu nedenden kaynaklanan 

özelliklerin herhangi birini ne sevebileceğini ne de bundan nefret 

edebileceğini itiraf etmeniz gerekir, çünkü hepsi ona eşit olarak 

boyun eğerler ve buna göre, ceza, ödül, yasa, yasak, emir, kargaşa 

kelimeleri yalnızca alegorik kelimelerdir, insanlar arasında olup 

bitenden alınmışlardır.  

Tanrı’ya esasen iyi bir varlık olarak, insanları seven bir 

varlık olarak bakmak şart değilse, insanları kandırmak istediğine 

inanabiliriz. Birkaç kişiye vahyettiği yasaları bildiğini iddia 

edenlere dayandırdığı bütün mucizeler doğru olsa bile, onun 

adaletsiz, insanlık dışı bir varlık olduğunu bize her şey 

kanıtladığından, bu mucizeleri bizi kandırmak için kasıtlı olarak 

yapmadığına dair güvencemiz yoktur ve yasalarına en katı itaatin 

beni daima onun dostu kılacağına inanmamı sağlayacak hiçbir şey 

yoktur. Bu yasalara itaat edenleri cezalandırmıyorsa, onların 

itaatleri gereksiz olur; ve bu itaat çetin olduğundan, sizin Tanrı’nız 

bu itaati resmen ilan ederek, kendini hem yararsız hem de kötü 

kılmıştır. Sorarım size, o bizim saygı ve sevgimize layık bir varlık 

mıdır? Üstelik bu yasalarda saygıya değer hiçbir şey yoktur: bunlar 

saçmadır, akla aykırıdır, ahlâka mugayirdir, fiziksel olarak acı 
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verirler; bu yasaları duyuranlar onları her an ihlal ederler. Bu 

yasalara inanmayı aklından geçiren binleri varsa eğer, onların 

zihniyetini dikkatle inceleyelim: Bir süre sonra aptal olduklarını 

anlayacağız. Bu gülünç Tanrı’nın buyurduğu yasalar ve gizemler 

yığınının kanıtlarını derinlemesine incelemek istersem, bunların 

muğlâk, belirsiz geleneklere dayandığını ve rakiplerinin bunlarla 

başarıyla mücadele ettiğini görürüm yalnızca.  

Şunu hakikaten söyleyelim: İnsanlar arasında yerleştirilen 

dinlerin hiçbiri diğerleri üzerinde hakkıyla hâkimiyet kuramaz. Bir 

teki bile yoktur ki masallarla, yalanlarla, sapkınlıklarla dolu 

olmasın; eli kulağında tehlikelerin yanı sıra en somut çelişkiler de 

içermesin... Deliler kendi boş düşüncelerini yerleştirmek 

istediklerinde mucizeleri yardıma çağırırlar: Bunun sonucunda, 

daima aynı çemberin içinde kalarak, kâh dini kanıtlayan mucizedir, 

kâh din mucizeyi kanıtlar. Mucizeleri gösteren tek biri bile olmasa 

da, hepsi mucizelerden söz ediyor, hepsi mucize sunuyor.   

 

Leda’nın kuğusu  

Meryem’in güvercinine denktir.  

 

Bütün bu suçlar doğruysa eğer, bunun sonucu Tanrı’nın 

sahte dinler için olduğu kadar iyi dinler için de suç işlenmesine izin 

vermesidir; demek ki hata onu hakikatten daha fazla 

ilgilendirmiyordu. Hoş olan şey, her mezhebin onun mucizelerinin 

gerçekliğine ikna olmuş olmasıdır. Eğer hepsi yanlışsa, bundan 

çıkarılması gereken sonuç bütün ulusların varsayılan mucizelere 

inanabildiğidir: Dolayısıyla, bütün bir ulusun hararetle ikna olmuş 

olması bu mucizelerin hakikatini kanıtlamamaktadır. Ama bu 

olgulardan hiçbirinin hakikati onlara inananların ikna olması 

dışında kanıtlanamaz: Dolayısıyla, hiçbirinin hakikati yeterince 

kanıtlanmış değildir. Bu mucizeler bizi bir dine inandırabilecek tek 

araç olduğundan, çıkan sonuç, bunların hiçbirinin 

kanıtlanmadığıdır ve bu mucizeleri fanatizmin, düzenbazlığın, 

dalavereciliğin ve kibrin eseri olarak görebiliriz.  
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“Ama,” diye sözünü kestim, “ne Tanrı ne de din varsa, evreni 

kim yönetiyor?”  

"Sevgili dostum,” diye devam etti Bayan Delbene, “evren 

kendi gücüyle hareket etmektedir ve doğanın doğaya içkin sonsuz 

yasaları, bir ilk neden olmadan da, gördüğümüz her şeyi üretmeye 

yeterlidir; maddenin sürekli hareketi her şeyi açıklıyor: Daima 

hareket halinde olan şeye bir devindirici arama ihtiyacı nereden 

kaynaklanıyor? Evren, birbirleri üzerinde karşılıklı olarak ve art 

arda etki ve tepki gösteren farklı varlıkların bir araya gelmesidir: 

Burada hiçbir sınır göremiyorum, art arda birçok yeni biçim edinen 

tek tek varlıklara göre yalnızca bir durumdan ötekine sürekli geçiş 

var, ama ben bu durumdan ayrı, buna varlık veren ve oluşturan 

tikel varlıkların dönüşümlerini üreten evrensel bir nedene hiç 

inanmıyorum. Hatta tam tersini gördüğümü itiraf etmeliyim ve 

sanırım bunu da kanıtladım. Dolayısıyla, hayal mahsulü 

kuruntuların yerine bir şey koymaktan asla çekinmeyelim; 

anlamadığımız bir şeyin nedeni olarak hiç anlamadığımız başka bir 

şeyi koymayı asla kabul etmeyelim.  

Tanrı yaratan sistemin zırvalığını sana kanıtladıktan sonra, 

diye devam etti bu sevimli kadın, çocukluktan itibaren yaşamımızın 

ilkesi üzerine kafana kazınmış önyargıları yok etmekle pek bir 

güçlük çekeceğimi sanmıyorum elbette. Gerçeklen de insanların 

diğer hayvanlar üzerinde haksız yere kendilerine mal ettikleri 

üstünlükten daha acayip bir şey olamaz. Bu üstünlüğü neyin 

temellendirdiğini onlara sorduğumuzda, ruhumuz cevabını verirler 

aptalca. Bu ruh kelimesinden ne anladıklarını onlara 

sorduğumuzda ise, eveleyip gevelediklerini görürsünüz, kendilerini 

yalanlarlar, meçhul bir töz derler; bu onların bedenlerinden ayrı 

gizli bir güçtür; hakkında hiçbir fikirleri olmayan bir tindir. Bu 

tinin, Tanrı'ları gibi uzamdan tamamen yoksun olduğunu 

varsaydıkları bu tinin nasıl olup da uzamsal ve maddi olan 

bedenleriyle bir arada olabildiğini sorun onlara, size hiçbir şey 

bilmediklerini, bunun bir sır olduğunu, bu bileşimin Tanrı’nın 

mutlak erkinin sonucu olduğunu söyleyeceklerdir. İşte, salaklık, 
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bütün eylemlerinin saiki yaptığı gizli, daha doğrusu hayali tözü bu 

net fikirlerle oluşturur.  

Buna tek bir cevabım var: Eğer ruh bedenden temelde farklı 

ve onunla hiçbir ilişkisi olamayan bir tözse, onların birlikleri de 

imkânsızdır. Zaten bu ruh, bedenden farklı bir özde olduğundan, 

ister istemez ondan farklı biçimde hareket etmelidir. Bununla 

birlikte bedenlerin hissettiği hareketlerin, varsayılan bu ruha 

kendini hissettirdiğini ve özleri bakımından farklı bu iki tözün 

daima bir arada hareket ettiklerini görürüz. Siz yine bize bu 

uyumun bir sır olduğunu söyleyeceksiniz ve ben de size, ruhumu 

görmediğimi, yalnızca bedenimi bilip hissettiğimi, hissedenin, 

düşünenin, yargılayanın, acı çekenin, zevk alanın beden olduğunu, 

bütün bu yetilerin bedenin mekanizmasının ve örgütlenmesinin 

zorunlu sonucu olduğunu söyleyeceğim.  

İnsanlar kendi ruhlarına dair en ufak bir fikre sahip olma 

imkânından yoksun olsalar da; ancak duyular yoluyla ya da 

bedenin maddi organlarıyla hissettiklerini, düşündüklerini, fikir 

sahibi olduklarını, zevk alıp acı çektiklerini her şey onlara 

kanıtlıyor olsa da; yine de bu meçhul ruhun ölümden muaf 

olduğuna ikna olurlar. Ama bu ruhun varlığını kabul etsek bile, 

söyleyin bana lütfen, bütünüyle bedene bağlı olduğunu ve bedenin 

hissettiği bütün değişimlere onunla birlikle maruz kaldığını kabul 

etmekten kaçınabilir miyiz? Bununla birlikte, ruhun, doğası gereği 

eşi benzeri olmadığına inanmaya kadar giderek işi saçmalığa 

vardırırlar. Ruhun bu bedenin yardımı olmadan hareket edip 

hissedebilmesi istenir; tek kelimeyle, bu bedenden yoksun 

kaldığında ve duyulardan kurtulduğunda, bu yüce ruhun acı 

çekmek için, rahat ve huzur hissetmek için ya da kesin güçlükler 

hissedebilmek için yaşayabileceği varsayılır. Ruhun ölümsüzlüğü 

şeklindeki harikulade fikir bu şekilde bir yığın tahmini saçmalık 

üzerinde yükselir.  

Hangi gerekçelerle ruhun ölümsüzlüğünü varsaydığımızı 

sorarsam, bana hemen şu cevap verilir: Çünkü insan, doğası gereği, 

ölümsüz olmayı arzulamaktadır. Ama, diye karşılık vereceğim, sizin 
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arzunuz bunun gerçekleştiğinin bir kanıtı olabilir mi? Bir şeyin 

yalnızca arzulandı diye olabileceğini hangi tuhaf mantıkla kabul 

edebiliriz? Dinsizler, diye devam edilir, bir başka hayata dair çekici 

umutlardan yoksun olduklarından, yok olmayı arzularlar. Mademki 

siz, arzu ediyorsunuz diye var olacağınız sonucuna varmanıza izin 

verildiği kanısındasınız, onların da kendi arzularından yola çıkarak 

yok olacakları sonucuna varmalarına izin yok mudur?  

Ey Juliette, diye devam etti bu filozof kadın, ikna gücünün 

bütün enerjisiyle, ey benim sevgili dostum, hiç kuşkunuz olmasın, 

hepimiz öleceğiz, ve insan vücudu. Yazgı Tanrıçaları bağı kestikten 

sonra, bir araya geldiğinde hayatı oluşturan hareketleri 

yaralamayan bir kütleden başka bir şey olamaz. Bu durumda ne 

dolaşım görülür, ne solunum, ne sindirim, ne söz, ne düşünce. Artık 

ruhun bedenden ayrıldığı varsayılır; ama hakkında hiçbir şey 

bilinmeyen bu ruhun yaşamın temeli olduğunu söylemek, meçhul 

bir gücün algılanamaz hareketlerin gizli ilkesi olduğunu söylemek 

değilse eğer, hiçbir şey dememektir, oysa ölmüş insanın artık 

olmadığına inanmaktan daha doğal ve daha basit hiçbir şey olamaz; 

ölmüş insanın hâlâ yaşadığına inanmaktan da daha zırvası olamaz.  

Ölülerle birlikte erzak gömme alışkanlığı olan kimi halkların 

basitliğine gülüyoruz: İnsanların ölümlerinden sonra yemek 

yiyeceklerine inanmak, insanlara duyum ya da fikir taşıyabilen 

organlar kesin olarak yok olup toza dönüştüklerinde onların hâlâ 

düşünebileceklerine, hoş ya da kızdırıcı fikirleri olacağına, zevk 

alacaklarına, acı çekeceklerine, pişmanlık ya da neşe duyacaklarına 

inanmaktan daha saçma ne olabilir? İnsanların ruhunun ölümden 

sonra mutlu ya da mutsuz olacağını söylemek, insanların gözleri 

olmadan görebileceklerini, kulakları olmadan işitebileceklerini, 

damakları olmadan tadabileceklerini, burunları olmadan koku 

alabileceklerini, elleri olmadan dokunabileceklerini iddia etmektir. 

Çok aklı başında olduğunu sanan uluslar da bu tür fikirleri 

benimsemektedirler.  
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Ruhun ölümsüzlüğü doktrini ruhun basit bir töz olduğunu, 

tek kelimeyle bir tin olduğunu varsayar: Ama ben yine soracağım, 

tin nedir? 

Bana öğretilene göre, diye cevap veriyorum Bayan 

Delbene'e, tin uzamsız, çürütülemez ve maddeyle hiç alakasız bir 

tözdür.  

Ama eğer böyleyse, diye hararetle sözüne devam etti 

eğitmenim, nasıl oluyor da ruhun bedeninle aynı oranlarda 

doğuyor, büyüyor, güçleniyor, rahatsız oluyor, yaşlanıyor?  

Aynı ilkeleri edinmiş olan bütün sersemler gibi senin de 

bana cevabın bütün bunların bir gizem olduğu yönündedir. Ama siz 

bir sersemsiniz, eğer bunlar gizemse hiçbir şey anlamayacaksınız 

ve eğer hiçbir şey anlamayacaksanız, hiçbir fikir sahibi 

olamayacağınız bir şey hakkında doğrulayıcı bir fikre nasıl sahip 

olabilirsiniz? Bir şeye inanmak ya da onu doğrulamak için, inanılan 

ya da doğrulanan şeyin neden ibaret olduğunu bilmek gerekir en 

azından. Ruhun ölümsüzlüğüne inanmak, gerçek hiçbir nosyona 

sahip olunamayan bir şeyin varlığına ikna olduğunu söylemektir, 

hiçbir anlam yükleyemeden sözcüklere inanmaktır: Bir şeyin 

söylendiği gibi olduğunu ileri sürmek, deliliğin ve kibrin 

doruğudur.  

Teologlar ne tuhaf akıl yürütüyor! Şeylerin doğal 

nedenlerini keşfedemediklerinde, doğaüstü nedenler uyduruyorlar, 

tinler, tanrılar, karanlık nedenler, açıklanamaz failler, daha doğrusu 

açıklamaya çalıştıkları şeylerden daha karanlık sözcükler 

uyduruyorlar. Doğanın etkilerini açıklamaya çabalıyorsak doğanın 

içinde kalalım: doğanın fenomenlerini açıklamak islediğimizde 

doğadan asla uzaklaşmayalım; organlarımızla kavranabilecek 

kadar çözülmüş nedenleri göz ardı etmeyelim; doğanın bize 

sunduğu sorunların çözümünü doğanın dışına çıkarak asla 

bulamayacağımıza ikna olalım.  

Teolojinin varsayımı içinde kalsak, yani maddeye mutlak erk 

sahibi bir devindirici varsaysak bile, bu durumda, teologlar 

Tanrılarının bu maddeye düşünme yetisi vermesini hangi hakla 
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reddediyorlar? Düşünen tinler yaratmaktansa, düşüncenin 

kaynaklandığı madde bileşimlerini yaratmak onun için daha mı güç 

olacaktır? En azından, düşünen bir madde varsayarak, düşünce 

konusunda ya da bizim içimizde düşünen şey konusunda bir 

fikrimiz olur: Oysaki maddi olmayan bir varlığa düşünce 

atfettiğimizde, en ufak bir fikrimizin olması bile imkânsızdır.  

Materyalizmin insanı saf makine haline getirdiği ve bunun 

da insan soyu için fazlasıyla onur kırıcı olduğu itirazı 

yöneltilecektir. Ama insanın bir tinin ya da nasıl olduğu bilinmeden 

insanı harekele geçirmeye yarayan ne olduğu belirsiz bir şeyin gizli 

itkileriyle hareket etliği söylendiğinde, bu insan soyu daha mı 

onurlandırılmış olmaktadır?  

Tine madde üzerinde ya da ruha beden üzerinde verilen 

üstünlüğün, bu ruhun doğasına dair cehalet üzerinde 

temellendiğini fark etmek kolaydır, oysaki tanıdığımızı hayal 

ettiğimiz ve devindirici güçlerini çözdüğümüzü sandığımız madde 

ya da bedenle daha yakınız; ama bedenimizin en basit hareketleri, 

bunlar üzerinde düşünen her insan için, keşfetmesi düşünce kadar 

güç muammalardır.  

Birçok insanın tinsel töze verdiği değerin gerekçesi bunu 

anlaşılır bir şekilde tarif edememek olabilir; bizim teologların 

maddeye pek az önem vermeleri aşina olmanın küçümseme 

doğurmasındandır. Bize ruhun bedenden daha kusursuz olduğunu 

söylediklerinde hiçbir şey demiyorlar; tek söyledikleri şey, hiç 

tanımadıkları şeyin cılız birkaç fikre sahip oldukları şeyden çok 

daha güzel olması gerektiğidir.  

Bize sürekli olarak öte dünya dogmasının yararı övülüyor; 

bu bir kurgu olsa bile, yararlı olacağı ileri sürülüyor, çünkü 

insanlara dayatıldığında onları erdemli olmaya yöneltir. Buna 

karşılık, ben, bu dogmanın insanları daha bilge ve daha erdemli 

yapıp yapmadığını soruyorum. Tersine, şunu ileri sürebilirim ki, 

onları ancak delirtiyor, ikiyüzlü, kötü, tez öfkelenen biri haline 

getiriyor. Bu fikirleri dinlerin temeli yapanlardansa bunlara hiç 

sahip olmayan halklarda her zaman daha fazla erdem, daha fazla 
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ahlâk bulunur. İnsanları eğitmekle ve yönetmekle görevli olanlar 

daha aydın ve erdemli olsalar, onları ham hayallerle değil 

gerçeklerle yönetirlerdi. Ama düzenbaz, ihtiraslı, çürümüş olan 

yasa koyucular ulusları hakikatlerle aydınlatmak yerine, onların 

akıllarını geliştirmek, hissedilir, somut ve gerçek gerekçelerle 

onları erdeme yöneltmek yerine, kısacası onları akıllı bir şekilde 

yönetmek yerine, onları masallarla uyutmayı daha kestirme bir yol 

olarak görmüşlerdir.  

Rahiplerin, ruhun ölümsüzlüğü gülünç masalını hayal etmek 

için gerekçeleri olduğundan kuşku duymayalım: Bu sistemler 

olmadan, can çekişenlerden yararlanabilirler miydi? Ah, bu 

korkunç Tanrı dogmaları, bizden sonra hayatta kalan ruh 

dogmaları, insan soyu için hiç yararlı olmasa da, bunların en 

azından kamuoyunu zehirlemekle görevli olanlara çok yarar 

sağladığına ikna olabiliriz.  

“Ama,” diye itiraz ettim Bayan Delbene’e, “ruhun 

ölümsüzlüğü dogması bahtsızlar için teselli verici değil midir? Bir 

yanılsama olsa da, yumuşak, hoş bir şey değil midir? İnsanın 

kendine rağmen varlığını sürdüreceğine ve yeryüzünde kendisine 

çok görülmüş mutluluğu göğün kendisine bir gün bahşedeceğine 

inanması hoş değil mi?”  

“Aslında,” diye bana cevap verdi dostum, “birkaç zavallı 

salağı yatıştırma arzusunun milyonlarca dürüst insanı zehirleme 

çabasına değeceğini sanmıyorum, insanın dileklerini gerçeklik 

düzeyinde tutması daha makul olmaz mı? Biraz daha cesur olun, 

genel yasaya rıza gösterin, bütün varlıklar gibi sizin de doğanın 

potasına düşerek oradan başka biçimlerde çıkacağınıza hükmeden 

yazgının düzenine boyun eğin. Çünkü, aslında, insan soyunun bu 

anasının bağrında hiçbir şey yok olmaz; bizi oluşturan elementler 

bir süre sonra başka bileşimler altında bir araya gelecektir; 

Vergilius’un mezarı üzerinde daimi bir defne dalı büyümektedir. Bu 

şanlı ruh göçü, sersem deistler, sizin cehennem ya da cennet 

alternatifiniz kadar donanımlı değil mi? Çünkü cennet teselli edici 

olsa da, cehennemin korkunç olduğunu siz de kabul edersiniz. Siz, 
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sersem Hıristiyanlar, kendinizi kurtarmanız için Tanrı’nızın pek az 

insana bahşettiği lütufların gerektiğini söylemiyor musunuz? 

Kuşkusuz ki oldukça teselli edici fikirler! Sonsuza dek yanmaktansa 

yok olup gitmek yüz kez daha iyi değil midir? Buna göre, bu 

kaygılardan kurtulan insanların, lütuflarının hâkimi olarak bunları 

ancak gözdelerine veren ve geri kalan herkesin sonsuz işkence ve 

eziyete layık olmasına izin veren bir Tanrı'nın kabulünün bizi 

bıraktığı belirsizlik içinde yaşayanlardan bin kez daha hoş 

durumda olduğunu kim söylemez ki? İnsanı sakinleştiren aşikâr bir 

sistemdense umutsuzluğa düşüren öngörülemez ihtimalleri tercih 

ettiren şey, ancak coşku ya da delilik olabilir.  

“Ama ben ne olacağım?” diyorum Bayan Delbene'e, “bu 

karanlık beni ürkütüyor, bu sonsuz yok oluş korkutuyor."  

“Söyle bana lütfen, dogmadan önce neydin?” karşılığını 

veriyor bu dâhi kadın. “Düzenlenmemiş, henüz hiç biçim almamış 

ya da senin hatırlayamayacağın biçimde maddeyle dolu bir iki 

parça, işte, doğa yasaları uygun bulduğunda yeni varlıklar 

örgütlemeye hazır bu aynı madde kısımları haline geleceksin. Zevk 

alıyor muydun? Hayır. Acı çekiyor muydun? Hayır. Çok güç bir 

durum mudur bu? Asla acı çekmeme kesinliğine her türlü zevki 

feda etmeyecek bir varlık var mıdır? Bu pazarlığı yapabilse ne olur? 

Atıl, hareketsiz bir varlık. Ölümden sonra ne olacaktır? Kesinlikle 

aynı şey. Mademki doğa yasası sizi eğer hâkim olabilseniz seve seve 

kabul edeceğiniz duruma kesin olarak mahkûm ediyor, acı çekmek 

neye yarar? Eh, Juliette, hep olmayacak olmanın kesinliği hiç 

olmamış olmaktan daha mı umut kırıcı? Haydi, sakinleş, meleğim; 

var olmayacak olmaktan duyulan korku, saçma öte dünya 

dogmasını yaratan hayal gücü açısından gerçek bir kötülük olabilir 

ancak.  

Ruh, ya da başka deyişle, bizi hareketlendiren, canlandıran, 

belirleyen bu aktif-canlandırıcı ilke belli bir noktada inceltilmiş 

maddeden başka bir şey değildir; bizi şaşırtan yetilerini bu sayede 

edinmiştir. Maddenin her kısmı aynı etkileri yaratamaz elbette; 

ama vücudumuzu oluşturanlarla bir araya geldiklerinde buna 
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yatkın olurlar, tıpkı ateşin yağlı ya da tutuşabilir cisimlerle 

birleştiğinde alevlenmesi gibi. Kısacası ruh ancak iki anlamda 

düşünülebilir, aktif prensip olarak ve düşünen prensip olarak; imdi, 

her iki bakış açısı altında, maddeyi tartışmasız iki tasımla 

kanıtlayacağız. I. Aktif prensip olarak, bölünür; çünkü kalp vücuttan 

ayrıldıktan uzun sure sonra da hareketini sürdürür. Oysa, bölünen 

her şey maddedir: Ruh, aktif prensip olarak, bölünür; dolayısıyla 

maddedir. II. yıkıma doğru giden her şey maddedir; gerçekten tin 

olan şey yıkıma doğru gitmez. Ruh, vücudun izlenimlerine uyar: 

Gençken zayıftır, geçkin yaşta çökmüştür; dolayısıyla, bedenin 

etkilerini hisseder: Bununla birlikte, yıkıma doğru giden her şey 

maddedir: Ruh yıkıma doğru gider, demek ki maddedir.  

Tekrar tekrar söylemekten kaçınmayalım: Düşünme 

olgusunda şaşırtıcı hiçbir şey yoktur ya da en azından bu 

düşüncenin maddeden ayrı olduğunu kanıtlayan hiçbir şey yoktur; 

maddenin, herhangi bir şekilde inceltilmiş ya da değiştirilmiş olsa 

bile, düşünce üretemeyeceğini gösteren hiçbir şey yoktur. Bunu 

anlamak Tanrı’nın varlığını anlamaktan son derece daha kolaydır. 

Bu incelikli ruh gerçekten Tanrı'nın eseri olsaydı, bedenin bütün 

farklı değişimlerine ya da arazlarına neden maruz kalsındı ki? 

Bence, Tanrı'nın eseri olsaydı, bu ruh kusursuz olurdu, ama böyle 

olmadığından, bu kadar kusurlu bir maddenin dengi olarak 

dönüşüm geçirmektedir. Bu ruh Tanrı'nın eseri olsaydı, 

kademelenmelerini hissetmek ve anlamak zorunda kalmazdı; ne 

bunu yapabilirdi, ne de yapması gerekirdi; tamamen oluşmuş 

embriyona benzerdi ve Ciceron Tusculanes’lerini, Voltaire 

Alzire'sini daha beşikte yazardı. Eğer böyle değilse ve böyle 

olamazsa, demek ki ruh da bedenle aynı kademelere uymaktadır. 

Demek ki onun da kısımları vardır, çünkü bölümlerden oluşmuştur. 

Beden olmadan ruhun asla var olamayacağına, ruh olmadan da 

bedenin asla var olamayacağına kesinlikle ikna olalım.  

Aslında, ruhun beden üzerindeki mutlak nüfuzunda 

olağanüstü hiçbir yan yoktur; hepsi aynı bütündür, eşit parçalardan 

oluşmuştur, buna eminim, ama nasıl ki bir madde olan alev yakıp 
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tükettiği mum üzerinde nüfuz sahibiyse, aynı nedenle kaba 

bölümler incelikli bölümlere tabi olmalıdır. İşte, tıpkı vücudumuzda 

olduğu gibi, en İnceliklisi en kabası üzerinde egemenlik kuracak, 

birbiriyle mücadele eden iki madde örneği...  

İşte, Juliette, Tanrı'nın varlığının ve ruhun ölümsüzlüğünün 

hiçliğine seni ikna etmek için sanırım bu kadarı çok bile. Bu iki 

canavarca dogmayı icat edenler ne maharetliymiş! Nefreti ya da 

sevgisi gelecek yaşam için çok önem taşıyan bir Tanrı'nın elçileri 

olduklarını söyleyerek, halk üzerinde neler tezgâhlamıyorlar ki! 

Gelecekteki cezalardan ya da ödüllerden çekinerek, cezalardan 

kaçınmayı ve ödüllere değer vermeyi tek sağlayabilecek olan ve 

Tanrı’nın aracıları olan bu düzenbazlara başvurmak zorunda kalan 

insanların ruhu üzerinde nasıl bir itibar kazanmışlar! Bütün bu 

masallar yalnızca birkaç kişinin ihtirasının, kibrinin ve çılgınlığının 

meyvesidir ve bunlar başka bazı kişilerin saçmalığıyla beslenmiştir, 

ama bizden yalnızca küçümseme görmek üzere, yok edilmek üzere, 

içimize alıp, bir daha ortaya çıkmayacak şekilde emilmek üzere 

yaratılmışlardır. Ah, sevgili Juliette, senden bütün kalbimle rica 

ediyorum, sen de benim gibi tiksin onlardan! 

  



110 

 

Fransızlara! 
 

Önemli fikirler sunuyorum: Bunlar dinlenecek, üstünde 

düşünülecektir. Bu fikirlerin hepsi olmasa da en azından birkaçı 

hoşa gider. Aydınlanmacıların ilerlemesine bazı noktalarda katkıda 

bulunabilirsem bu da beni memnun eder. Saklayacak değilim: 

Hedefe ulaşma çabamızdaki yavaşlığı görmek bana acı veriyor: bir 

kez daha hedefi şaşırmanın arifesinde olduğumuzu hissediyorum. 

Yasalara sahibiz diye bu hedefe erişmiş olacağımıza mı inanılıyor? 

Bu hayale kapılmayın. Din olmadan yasalar ne işe yarar? Bize bir 

kült gerekiyor, hem de bir cumhuriyetçinin karakterine uygun bir 

kült, Roma’nın kültünü asla yeniden diriltmeyecek kadar ileri bir 

kült. Ahlâkın dine değil dinin ahlâka dayanması gerektiğine 

inanmış olduğumuz bir yüzyılda, ahlâka uygun bir din gerek, ahlâkı 

geliştirebilecek, onun kaçınılmaz devamı olabilecek ve ruhu 

yücelterek, onun günümüzde tapılan biricik put olan bu değerli 

özgürlük düzeyinde sürekli kalmasını sağlayabilecek ahlâka sahip 

bir din gerek. Sorarım size. Titus’un bir kölesinin, Yahudiye’nin beş 

para etmez bir palyaçosunun dini, yeniden doğmuş özgür ve 

savaşçı bir ulusa uygun olabilir mi? Hayır, yurttaşlarım, hayır, buna 

inanmayın! Fransızlar, ne yazık ki hâlâ Hıristiyanlığın 

karanlıklarında gömülü kalırlarsa; bir yandan rahiplerin kibri, 

tiranlığı, despotizmi, bu rezil sürünün hep yeniden doğan 

ahlâksızlığı, diğer yandan ise, bu iğrenç ve düzmece din 

dogmalarının ve esrarının alçaklığı, bu cumhuriyetçi ruhu 

köreltmeye devam ederse, Fransızlar kendi enerjileriyle 

parçaladıkları boyunduruk altına bir süre sonra yeniden 

gireceklerdir.  

Bu çocuksu dinin bizim tiranlarımızın ellerindeki en iyi 

silahlardan biri olduğunu gözden kaçırmayalım: Bu dinin ilk 

dogmalarından biri "Sezar’ın hakkını Sezar’a verelim."dir; ama 

Sezar’ı tahtından indirdik ve artık ona hiçbir şey iade etmek 

istemiyoruz. Fransızlar, bağlılık yemini etmiş bir ruhbanın ruhunun 

muhalif bir ruhbanınkinden farklı olduğunu söyleyerek boş yere 
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hayale kapılmayın: devletlerde öyle ahlâksızlıklar vardır ki asla 

telafi edilemezler. Sizin rahipleriniz, ettikleri yemine rağmen, 

yoksulluklarına rağmen, Hıristiyan dini sayesinde, bu dinin batıl 

inançları, önyargıları sayesinde, on yıla kalmaz ruhlar üzerinde 

işgal ettikleri nüfuzu yeniden ele geçirirler; sizi yeniden krallara 

bağımlı kılarlar, çünkü birinin gücü her zaman ötekilerin gücünü 

destekler ve sizin temelden yoksun yapınız yok olup gider.  

Ey elinde tırpanla dolaşan sizler, batıl inanç ağacına son 

darbeyi indirin; dalları budamakla yetinmeyin: Etkileri bu kadar 

bulaşıcı olan bir bitkiyi tamamen kökünden sokup atın; sizin 

özgürlük ve eşitlik sisteminizin. İsa sunağının rahiplerini, tek 

birinin bile varlığına müsaade etmeyecek kadar açıkça yadsıdığına 

kesinlikle ikna olun; onlar bu sistemi iyi niyetle benimsemiş olsalar 

bile vicdanlar üzerinde herhangi bir etki elde etmeyi başardıkları 

an onu yıkmaya kesinlikle çalışacaklardır. Geçmişte yararlandığı 

durumla şu an mecbur bırakıldığı durumu karşılaştırarak, yitirdiği 

güveni ve otoriteyi yeniden ele geçirmek için elinden geleni 

yapmayacak rahip var mıdır? Ve ihtiras içindeki bu tepesi tıraşlının 

bir süre sonra yeniden kölesi olmaya hazır, zayıf ve ödlekler ne 

çoktur! Geçmişte var olmuş memnuniyetsizliklerin yeniden 

doğabileceğini nasıl düşünmeyiz? Hıristiyan kilisesinin 

çocukluğunda da rahipler bugünkü gibi değiller miydi? Vardıkları 

yeri görüyorsunuz: Peki onları buraya kim getirdi? Dinin sağladığı 

olanaklar değil midir bunlar? Eğer dini kesin olarak 

yasaklamazsanız, bu din ve onu vaaz edenler her zaman aynı 

araçlara sahip olacağından, bir süre sonra aynı hedefe varırlar.  

O halde, günün birinde eserinizi yok edebilecek her şeyi 

sonsuza dek ortadan kaldırın. Sizin çalışmalarınızın ürünü 

yeğenlerinize kalacağından, bizim zor bela içinden çıkabildiğimiz 

bu karmaşaya onları yeniden daldırabilecek bu tehlikeli 

tohumlardan hiçbirinin onlara kalmamasının sizin göreviniz, sizin 

dürüstlüğünüz gereği olduğunu unutmayın. Önyargılarımız 

şimdiden ortalıktan çekildi, halk Katolik saçmalıkları yadsımaya 

şimdiden başladı; tapınakları çoktan ortadan kaldırdı, putları 
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devirdi, evliliğin medeni bir sözleşmeden başka bir şey olmadığına 

inanıyor artık halk; paramparça edilen günah çıkarma odaları halka 

açık yuvalar olarak kullanılıyor; havarilere özgü şölenleri terk eden 

sözüm ona müminler, unu farelere bırakır gibi bıraktılar tanrılarını. 

Fransızlar, asla durmayın: Bir elini şimdiden gözlerini kamaştıran 

bantın üzerine atmış olan Tüm Avrupa, onu alnından söküp atacak 

çabayı sizden bekliyor. Acele edin: Enerjinizi bastırmak için dört 

bir yandan harekete geçen Kutsal Roma’ya birkaç dönmeyi 

koruyacak zamanı bırakmayın. Çekinmeden vurun onun kibirli ve 

titrek kellesini; iki aya kalmaz özgürlük ağacı, gölgesini papalığın 

kalıntılarına dikerek, Caton’ların ve Brutus'ların külleri üzerine 

yüzsüzce dikilmiş Hıristiyanlığın tüm aşağılık putlarını muzaffer 

dallarının ağırlığıyla örtecektir.  

Fransızlar, size sesleniyorum, Avrupa hem kılıçtan hem de 

buhurdanlıktan sizin kurtarmanızı bekliyor. Dini batıl inançların 

engellerini parçalamadan krallığın tiranlığını ortadan 

kaldırmanızın imkânsız olduğunu unutmayın: Bunlar birbirine 

öylesine sıkı sıkıya bağlıdır ki, ikisinden birinin varlığını 

sürdürmesine izin verirseniz, ortadan kaldırmayı ihmal ettiğiniz 

hangisiyse onun nüfuzu altına bir süre sonra yeniden düşersiniz. 

Bir cumhuriyetçi artık ne hayali bir varlığın kucağında ne de 

aşağılık bir dalaverecinin kucağında dize gelmelidir; onun tek 

tanrısı cesaret ve özgürlük olmalıdır artık. Hristiyanlık vaaz edilir 

edilmez Roma yok oldu, Fransa da hâlâ buna saygı duyarsa 

kaybeder.  

Bu iğrenç dinin saçma dogmaları, korkutucu sırları, 

canavarca seremonileri, imkânsız ahlâkı dikkatle incelendiğinde bu 

dinin bir cumhuriyete uyup uymayacağı gayet iyi görülür. İsa’nın 

aptal rahibinin ayakları dibinde gördüğüm bir adamın bakış açısına 

boyun eğeceğime iyi niyetle inanıyor musunuz? Hayır, hayır 

kuşkusuz! Daima sefil bu adam, aşağılık bakış açısıyla krallık 

düzeninin acımasızlıklarına hep bağlı kalacaktır; geçmişte kabul 

etme çılgınlığını gösterdiğimiz bu din kadar bayağı bir dinin 

aptallıklarına boyun eğdiğinde, o artık bana ne yasaları buyurabilir 
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ne de aydınlanmayı taşıyabilir; ben onu ancak önyargıların ve batıl 

inancın kölesi olarak görürüm.  

Bu hakikate ikna olmak için, babalarımızın anlamsız kültüne 

bağlı kalan az sayıda kişiye göz atalım; bunların hepsinin mevcut 

sistemin amansız düşmanları olduğunu göreceğiz, kralcıların ve 

aristokratların pek haklı olarak aşağıladığımız kastının tamamen 

bunlardan olduğunu göreceğiz. Taçlı bir eşkıyanın kölesi hamurdan 

bir putun ayakları dibinde eğilebilir; böyle bir nesne onun 

çamurdan ruhuna uygundur; kim ki krallara hizmet eder, tanrılara 

tapmalıdır! Ama biz, Fransızlar, ya biz, yurttaşlarım, biz, bunca 

aşağılık engeller altında alçakgönüllülükle sürünmeli miyiz? 

Yeniden köle olmaktansa bin kez ölmeyi tercih etmeliyiz. Mademki 

bir kültün gerekliliğine inanıyoruz. Romalılarınkini taklit edelim: 

eylemler, tutkular, kahramanlar; onların saygıdeğer nesneleri 

bunlardı. Böyle putlar ruhu yüceltiyordu, onu canlandırıyordu; 

fazlasını da yapıyordu: Saygı duyulan varlığın erdemlerini ona 

aktarıyordu. Minerva’ya tapan kişi temkinli olmak isteyendi. 

Cesaret, Mars’ın ayakları dibine çömelen kişinin kalbindeydi. Bu 

büyük adamların tek bir tanrısı bile enerjiden yoksun değildi; 

hepsi, kendilerine tapan kişinin ruhuna kendi yaktıkları ateşi 

aktarıyordu; ve, kişi günün birinde kendisine de tapılma ümidi 

olduğundan, en azından örnek olarak aldığı kişi kadar büyük 

olmayı arzuluyordu. Peki ya tersine, Hıristiyanlığın bir işe yaramaz 

tanrılarında ne bulmaktayız? Soruyorum size, bu salakça din size 

ne sunmaktadır?4 Nasıra'nın o bayağı dalaverecisi sizin ruhunuzda 

büyük fikirler doğuruyor mu? Onun pasaklı ve iğrenç annesi, 

iffetsiz Meryem’in size bir erdem esinlediği oldu mu hiç? Ya onun 

Cennet’ini süsleyen azizler sizin için bir büyüklük, kahramanlık ya 

da erdem örneği olur mu? Bu aptalca dinin büyük fikirlere bir şey 

                                                           
4
 Bu din dikkatle incelendiğinde, içeriğindeki kutsallığa aykırılıkların kısmen 

Yahudilerin acımasızlığından ve masumiyetinden, kısmen de kâfirlerin 

ilgisizliğinden ve kafa karışıklığından kaynaklandığı görülecektir. Antik çağ 

halklarının iyi yanlarına sahip çıkmak yerine, öyle görünüyor ki Hristiyanlar 

kendi dinlerini her yerde rastladıkları ahlâksızlıklarla doldurmuşlardır. 
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katmadığı öyle doğrudur ki, hiçbir sanatçı diktiği anıtlarda bu dinin 

özelliklerini kullanmaz; Roma’da bile, papaların sarayının 

süslenmesinde ya da güzelleştirilmesinde kullanılan şeylerin 

örneği paganlıktadır ve dünya durdukça, büyük adamların esin 

gücünü de yalnızca bu pagan nitelikler coşturacaktır.  

Büyüklüğün ve yüceliğin bundan daha fazla motifini 

katışıksız teizmde mi bulacağız? Cumhuriyetçi erdemlere özgü 

enerji düzeyini ruhumuza vererek, bu erdemleri sevmeye ya da 

uygulamaya bizi yöneltecek olan şey, boş bir hayalin benimsenmesi 

mi olacaktır? Bunu hayal etmeyelim! Bu hayaletten vazgeçtik; 

günümüzde akıl yürütmeyi bilen tüm insanların tek sistemi 

ateizmdir. İnsan aydınlandığı ölçüde, hareketin maddeye içkin 

olduğunu kavradığı ölçüde, bu hareketi yaratacak bir failin 

gerekliliğinin yanıltıcı bir varlık olduğunu anladı; ve var olan her 

şey özü gereği hareket halinde olduğundan, devindirici gücün 

gereksizliğini hissetti; ilk yasa koyucuların özenle icat ettikleri 

kuruntuların ürünü olan bu Tanrı’nın, onların ellerinde, bizi 

zincirleyecek yeni bir araçtan başka bir şey olmadığı anlaşıldı ve bu 

hayaleti konuşturma hakkını yalnız kendilerine saklayarak, bizi 

köleleştirmek için başvuracakları gülünç yasalara destek olacak 

şeyi bu Tanrı’ya söyletmeyi iyi bildikleri de ortaya çıktı. Lycurgue, 

Numa, Musa, İsa, Muhammet, tüm bu büyük hinoğluhinler, bizim 

fikirlerimizin tüm bu büyük despotları, kendi ölçüsüz tutkuları için 

yarattıkları ilahları bir araya getirmeyi bildiler ve bazıları bu 

tanrıların yaptırımları aracılığıyla halkları esir edeceklerine 

emindiler; bilindiği gibi, onlar ya kendilerine uygun sorular 

sorulmasına ya da kendilerine hizmet edebileceğine inandıkları 

şeye cevap vermeye özen gösterdiler.  

Bugün, hem dalaverecilerin vaaz ettikleri bir işe yaramaz bu 

Tanrı’yı hem de onun gülünççe benimsenmesinden kaynaklanan 

tüm dini kurnazlıkları aynı şekilde aşağılayalım artık! Özgür 

insanlar artık bu çocuk oyuncağıyla eğlenmiyor. Tüm Avrupa’ya 

yaydığımız ilkeler arasında ibadetin her türünün ortadan 

kaldırılması da yer alsın artık! Krallığı parçalamakla yetinmeyelim; 
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putları da sonsuza dek ezip toz edelim: Batıl inançla kralcılık 

arasında pek bir mesafe yoktur.5 Bunun böyle olması gerek 

kuşkusuz; çünkü kralların kutsanma ayininin ilk koşullarından biri, 

tahtlarını en iyi destekleyecek politik temellerden biri olarak hâkim 

dini korumaktı her zaman için. Ama bu taht devrildiğinde, sonsuza 

kadar ortadan kalktığında, onun dayanaklarını oluşturan şeyin de 

kökünü kazımaktan asla çekinmeyelim. 

 Evet, yurttaşlar, din özgürlük sistemiyle bağdaşmaz; bunun 

farkındasınız. Özgür insan. Hıristiyanlığın tanrıları karşısında asla 

eğilmez; bu dinin dogmaları, tören kuralları, sırları ya da ahlâkı asla 

bir cumhuriyetçiye uygun değildir. Biraz daha çaba; mademki tüm 

önyargıları yok etmeye çalışıyorsunuz, hiçbirinin varlığını 

sürdürmesine izin vermeyin, bir teki bile kalsa hepsini diriltmeye 

yeter. Eğer yaşamasına izin verdiğiniz şey kesin olarak tüm 

diğerlerinin beşiğiyse, tüm önyargıların dirileceğinden emin 

olabilirsiniz! Dinin insana yararlı olabileceğine inanmayalım artık. 

İyi yasalarımız olsun, o zaman dinden vazgeçebiliriz. Ama 

denecektir ki, halka bir din gerekir; halkı eğlendiriyor, ona sahip 

çıkıyor. Pekâlâ! Öyleyse, özgür insanlara yakışan dini verin bize. 

Pagancılığın tanrılarını geri verin bize. Jüpiter’e, Herkül’e ya da 

Pallas’a seve seve taparız; ama kendi kendine hareket eden bir 

evrenin düzmece yaratıcısına karnımız tok; kapsamdan yoksun 

ama kendi devasalığıyla her şeyi dolduran bir Tanrı’yı, her şeye 

kadir olan ama asla arzuladığı şeyi yerine getiremeyen bir Tanrı'yı 

istemiyoruz, son derece iyi olmasına karşın yalnızca hoşnutsuz 

kullar yaratan bir varlık istemiyoruz, düzenin dostu olan ama 

yönetimi altındaki her şeyin düzensizlik halinde olduğu bir varlık 

istemiyoruz. Hayır, doğayı rahatsız eden, karışıklığın babası olan, 

                                                           
5 Tüm halkların tarihine bakın: Batıl inançları yüzünden kurtulamadıkları 

alıklık nedeniyle, sahip oldukları hükümetin yerine monarşik bir hükümeti 

koymayı asla istemediklerini göreceksiniz; kralların dini desteklediğini ve 

dinin de kralları kutsadığını görürsünüz daima Kâhya ile aşçının hikâyesi 

bilinmekledir: Sız bana biber verin, ben de size tereyağı vereyim. Zavallı 

insanlar, bu iki hergelenin efendisine benzemek zorunda mısınız? 
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dehşet saçan insanı harekete geçiren bir Tanrı istemiyoruz; böyle 

bir Tanrı karşısında duyduğumuz öfkeden tir tir titreriz ve biz onun 

sonsuza dek unutulmasını isteriz -alçak Robespierre kurtarmak 

istemiştir onu bu unutulmadan.6  

Fransızlar, Roma’yı evrenin hâkimi kılmış saygıdeğer 

putları, bu alçak hortlağın yerine koyalım; krallarımızın putlarına 

nasıl davrandıysak Hıristiyanlığın tüm putlarına da öyle 

davranalım. Eskiden tiranlara destek olmuş temeller üzerine 

özgürlüğün amblemlerini yerleştirdik yeniden; Hıristiyanlığın 

taptığı bu haylazların altlıklarına da büyük adamların portresini 

yerleştirelim.7 Köylerimizde ateizmin etkisinden korkmayalım 

artık; köylüler özgürlüğün gerçek ilkelerine tamamen aykırı Katolik 

ibadetin ortadan kaldırılmasının gerekliliğini hissetmediler mi 

sanıyorsunuz? Bu ibadetin sunaklarının ve papaz evlerinin yok 

edildiğini korkmadan, acı çekmeden seyretmedi mi onlar? Ah! 

Hıristiyanlığın gülünç tanrılarından da aynı şekilde 

vazgeçeceklerine emin olabilirsiniz. Mars'ın, Minerva’nın ve 

Özgürlük’ün heykellerini evlerinin baş köşesine yerleştireceklerdir; 

her yıl bunlar için şenlikler düzenleyeceklerdir; yurttaşlık tacı 

yurduna en yararlı hizmetlerde bulunmuş olan yurttaşa 

verilecektir. Issız bir ormanın ağzında, kırsal bir tapınakta dikilmiş 

olan Venüs, Hymen ve Aşk heykellerine âşıklar saygılarını sunmaya 

geleceklerdir; Venüs’ün üç tanrıça arkadaşı eliyle, güzellik, 

metanete taç giydirecektir orada. Bu taca layık olmak için yalnızca 

sevmek yetmeyecek, sevilmeyi de hak etmek gerekecektir: 

kahramanlık, yetenekler, insanlık, ruh yüceliği, sınanmış bir 

yurttaşlık... İşte âşık, metresinin ayakları dibinde bu sıfatlara layık 

olduğunu kanıtlamalıdır ve bunlar eskiden aptalca bir gururla talep 

                                                           
6
 Tüm dinler, tanrısallığın mahrem bilgeliğini ve gücünü bize övmekte 

hemfikirdirler; ama Tanrı’nın davranışını bize sergilediklerinde onda yalnızca 

tedbirsizlik, zayıflık ve delilik buluruz. Tanrı, denir, dünyayı kendisi için 

yarattı ama şu ana kadar burayı kendine layık kılamadı; Tanrı kendisine 

tapalım diye bizi yarattı, bizse ömrümüzü onunla alay ederek geçiriyoruz! Bu 

Tanrı ne zavallı bir Tanrı’dır! 
7
 Bunlar yalnızca uzun süreden beri ünlü olanlardır. 
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edilen, doğuştan ve zenginlikten kaynaklanan sıfatlara yeğ 

tutulacaktır. Bu ibadetten hiç olmazsa bazı erdemler doğacaktır, 

oysaki geçmişte vaaz etme zayıflığında olduğumuz şeyden yalnızca 

suç doğmaktadır. Bu ibadet, kullandığımız özgürlüğün ayrılmaz 

parçası olacaktır; bu özgürlüğü canlandıracak, besleyecek, 

coşturacaktır. Teizm, özü ve yapısı gereği bizim özgürlüğümüzün 

en ölümcül düşmanıydı. Pagan putların Geç İmparatorluk'ta yok 

edilmesi bir damla kana değer miydi? Yeniden köle olmuş bir 

halkın aptallığının hazırladığı devrim en ufak bir engel olmadan 

işledi. Felsefenin eserinin despotizmin eserinden daha zahmetli 

olduğundan nasıl kuşku duyabiliriz? Aydınlatmak için bunca çaba 

gösterdiğiniz bu halkı, hayal mahsulü tanrıların ayakları dibinde 

esir tutanlar yalnızca rahiplerdir; onları halktan uzak tutun, perde 

doğal olarak düşecektir. Sizin hayal ettiğinizden çok daha bilge 

olan, tiranlığın paganlarından kurtulmuş olan bu halkın bir süre 

sonra batıl inancın prangalarından da kurtulacağına inanın. Freni 

yok diye korkuyorsunuz ondan: Bu ne zırvalık! Halka inanın, 

yurttaşlar, yasaların maddi kılıcının asla durduramadığı şeyi, 

insanın çocukluğundan beri alaya aldığı cehennem azabının ahlâki 

korkusuyla hiç durduramazsınız. Sizin teizminiz, tek kelimeyle, 

sayısız alçakça cinayet işledi, cinayetlerin bir tekini bile 

engelleyemedi. Tutkuların gözümüzü kör ettiği doğruysa eğer, 

tutkular etraflarındaki tehlikeleri gizleyen bir bulut çekiyorlarsa 

gözlerimize; tutkular üzerinde daima asılı duran yasaların kılıcının 

yok edemediği bu bulutu, sizin Tanrı’nızın cezaları gibi bizden uzak 

olan şeylerin ortadan kaldırmayı başarabileceğini nasıl 

varsayabiliriz? Bir Tanrı fikrinin dayattığı bu ek engellerin 

gereksizliği kanıtlanmışsa eğer, bu Tanrı'nın diğer etkilerinin de 

tehlikeli olduğu kanıtlanmışsa eğer, sorarım size, ne işe yarar bu 

Tanrı, onun varlığını sürdürmek için hangi güdülere yaslanabiliriz? 

Devrimimizi kusursuz ve sağlam kılacak kadar olgun olmadığımızı 

mı söyleyeceksiniz bana? Ah yurttaşlarım, ’89’dan bu yana kat 

ettiğimiz yol, gelecekle kat etmemiz gereken yoldan çok daha 

güçlükler taşıyordu ve benim önerimde, Bastille’in yıkıldığı 
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dönemden bu yana her yönden altüst ettiğimiz kamuyu harekete 

geçirmek için yapmamız gereken şey çok daha azdır. Küstah bir 

hükümranı yüceliklerin doruğundan idam sehpasının dibine 

götürecek kadar bilge, cesaretli bir halka inanalım! O ki, bu son 

birkaç yıl içinde bunca önyargıyı parçalamayı bildi, bunca gülünç 

engeli kırmayı bildi, o halde, bir kraldan daha da aldatıcı olabilecek 

bir hortlağı, mülkiyetin iyiliği için, cumhuriyetin refahı için 

gömmeye muktedirdir.  

Fransızlar, ilk darbeleri sizler vuracaksınız: Ulusal eğitiminiz 

gerisini tamamlar; ama işe hemen koyulmalısınız; en önemli işiniz 

bu olsun; dini eğitimin pek ihmal ettiği temel ahlâk, özellikle bu 

eğitimin temeli olsun. Çocuklarınızın genç dimağlarını yoran 

Tanrı’yla ilgili aptallıkların yerine, onları mükemmel toplumsal 

ilkelerle doldurun; on altı yaşına basar basmaz unutmaktan gurur 

duyacakları uyduruk duaları onlara ezberletmek yerine, toplum 

içindeki görevlerini öğretin; geçmişte şöyle bir sözünü ettiğiniz ve 

sizin dini masallarınız olmadığında, onların kişisel mutluluklarına 

yeten erdemleri sevmeyi öğretin onlara; bu mutluluğun, 

kendimizin ne kadar talihli olmasını istiyorsak başkalarını da o 

kadar talihli kılmaktan ibaret olduğunu bilsinler. Eğer bu 

hakikatleri, geçmişte çılgınca yaptığınız gibi Hıristiyanların boş 

hayallerine dayandırırsanız, öğrencileriniz temel ilkelerin 

uydurukluğunu fark eder etmez kurduğunuz yapıyı 

çökerteceklerdir ve sırf devirdikleri din onlara yasaklıyor diye 

birer hergele olup çıkacaklardır. Tersine, erdemin gerekliliğini, 

yalnızca kendi mutlulukları buna bağlı diye açıklarsanız, 

bencillikleri nedeniyle namuslu insanlar olurlar ve tüm insanları 

yönelen bu yasa daima tüm yasaların en güveniliri olur. Dolayısıyla, 

bu ulusal eğitime dinsel bir masal karıştırmaktan uzak durun. Bir 

Tanrı’ya tapan sefiller değil, özgür insanlar yaratmak istediğimizi 

asla gözden uzak tutmayalım. Sıradan bir filozof bu yeni 

öğrencilere doğanın anlaşılmaz yüceliklerini öğretsin; insanlara 

çoğu zaman çok zarar vermiş bir Tanrı’yı tanımanın asla insanların 

mutluluğuna hizmet etmediğini ve anlamadıkları şeyin nedeni 
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olarak hiç anlamayacakları bir başka şeyi kabul ederek daha mutlu 

olamayacaklarını onlara kanıtlasın; doğayı anlamaya çalışmanın, 

ondan zevk almaktan ve onun yasalarına saygı göstermekten daha 

az önemli olduğunu; doğanın yasalarının bilgece ve basit olduğunu; 

bu yasaların tüm insanların yüreğinde kazılı olduğunu ve itkiyi 

kavramak için bu yüreği sorgulamak gerektiğini kanıtlasın. Eğer bu 

öğrenciler kendilerine ille de bir yaratıcıdan söz etmenizi 

istiyorlarsa, nesnelerin nasılsalar daima öyle oldukları cevabını 

verin onlara, asla başlangıçları olmadığını, asla sonlarının da 

olmayacağını söyleyin, asla bir şey açıklamayacak ve bir şey ileri 

sürmeyecek hayali bir kökene uzanabilmenin insan için hem 

yararsız hem de imkânsız olduğunu söyleyin. Duyularımız üzerinde 

varlık göstermeyen bir varlık hakkında hakiki fikirlere sahip 

olmanın insanlar için imkânsız olduğunu söyleyin onlara.  

Tüm fikirlerimiz karşılaştığımız nesnelerin temsilleridir; 

nesnesiz bir fikir olduğu kesin olan Tanrı fikri bizde neyi temsil 

edebilir? Böyle bir fikir, diyeceksiniz onlara, nedensiz sonuç olması 

kadar imkânsız değil midir? Prototipi olmayan bir fikir kuruntudan 

başka bir şey olabilir mi? Bazı bilginler, diyeceksiniz, Tanrı fikrinin 

doğuştan var olduğunu ve insanların daha annelerinin 

karnındayken bu fikre sahip olduklarını ileri sürerler. Ama bu 

yanlıştır, diyeceksiniz onlara; her ilke bir yargıdır, her yargı bir 

deneyimin sonucudur ve deneyim ancak duyuların harekete 

geçirilmesi yoluyla elde edilebilir, dolayısıyla, dini ilkeler kesinlikle 

hiçbir şeye dayanmazlar ve asla doğuştan değillerdir. Anlaşılması 

en güç şeyin en önemli şey olduğuna aklı başında insanları nasıl 

oldu da ikna edebildik, diye soracaksınız. Onları müthiş korkutarak; 

çünkü insan korktuğunda artık akıl yürütemez; çünkü bu insanlara 

özellikle kendi akıllarından sakınmaları öğütlendi ve insanın bir 

kez aklı karıştığında her şeye inanır ve hiçbir şeyi incelemez. Tüm 

dinlerin iki temeli cehalet ve korkudur, diyeceksiniz onlara. İnsanın 

Tanrı karşısındaki kararsızlığı tam da onu dine bağlayan güdüdür. 

İnsan karanlık içindeyken hem fiziksel olarak hem de moral olarak 

korkar; korku onda alışkanlık halini alır ve ihtiyaca dönüşür: Ümit 
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edeceği ya da endişe duyacağı bir şey kalmadığında kendinde bir 

şeylerin eksik olduğuna inanır. Şimdi, ahlâkın yararına yeniden bir 

bakalım; Bu önemli konuda onlara ders anlatmaktan çok, örnekler 

verin; kitaptan çok kanıt sunun, o zaman onları iyi birer yurttaş 

haline getirirsiniz; iyi birer savaşçı, iyi birer baba, iyi birer eş 

yaparsınız; ülkelerinin özgürlüğüne öyle bağlı insanlar olurlar ki, 

akıllarına hiçbir kölelik fikri gelmez, hiçbir dini korku onların 

dehasını bulandıramaz. Bu koşullarda, herkesin ruhunda gerçek 

yurtseverlik ortaya çıkacaktır; tüm gücüyle ve tüm saflığıyla bu 

ruhlarda hüküm sürecektir, çünkü tek hâkim duygu halini alır ve 

hiçbir yabancı fikir onun enerjisini azaltamaz; bu durumda, ikinci 

kuşak güvenilir olacaktır ve sizin eseriniz, onun tarafından 

sağlamlaştırılarak, evrenin yasası halini alacaktır. Ama, kaygı ya da 

ödleklik yüzünden bu öğütlere uyulmazsa, yok edildiği sanılan 

yapının temellerinin varlığını sürdürmesine izin verilirse, neler 

olur? Yapı bu temeller üzerinde yeniden inşa edilir ve aynı dev 

heykeller oraya yerleştirilir, şu korkunç farkla ki, bu heykeller bu 

kez oraya öyle bir güçle yerleştirilir ki ne sizin kuşağınız ne de 

sonrakiler onları devirmeyi başarabilir.  

Dinlerin despotizmin beşiği olduğundan kuşku duymayın; 

tüm despotların ilki bir rahipti; Roma’nın ilk kralı ve ilk imparatoru 

olan Numa da Augustus da papaz takımıyla işbirliği yaptılar. 

Constantin ve Clovis birer hükümran olmaktan çok, birer rahipti; 

Heliogabale Güneş rahibiydi. Despotizm ile din arasında tüm 

zamanlarda, tüm yüzyıllarda öyle sıkı bağlar kuruldu ki, birini yok 

ederken diğerinin temellerini de dinamitlemek gerektiği artık gün 

gibi aşikârdır, bunun önemli nedeni despotizm her zaman için 

İkincisine yasa olarak hizmet edecektir. Yine de ne katliamları ne 

de sürgünleri öneriyorum; tüm bu dehşet verici şeyler, bir an bile 

tahayyül edemeyeceğim kadar uzaktır yüreğime. Hayır, asla 

öldürmeyin, asla sürmeyin; bu vahşilikler kralların ya da onlara 

öykünen hergelelerin vahşiliğidir; bu vahşilikleri uygulayanları 

kendi yöntemleriyle korkutamazsınız. Yalnızca putlara karşı güç 

kullanalım; onlara hizmet edenleri gülünç düşürmek yeter: Julien’in 
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iğnelemeleri Hıristiyan dinine Neron'un tüm işkencelerinden daha 

fazla zarar vermiştir. Evet. Tanrı fikrini sonsuza dek tümüyle 

ortadan kaldıralım ve rahiplerini asker yapalım; bazıları şimdiden 

asker oldular bile; bir cumhuriyetçi için pek soylu olan bu mesleğe 

bağlı kalsınlar, ama bize ne kendi hayal mahsulü varlıklarından söz 

etsinler ne de küçümsediğimiz biricik nesne olan bu varlığın 

uydurma dininden... Tanrı'dan ya da dinden söz etmek üzere 

yanımıza gelecek bu kutsanmış şarlatanların ilkini maskaraya 

çevirelim, gülünç düşürelim, onu Fransa’nın en büyük şehirlerinin 

kavşaklarında çamura bulanmaya mahkûm edelim; aynı hatayı iki 

kez işleyecek olanın cezası müebbet hapis olsun. Sonra da, en 

saldırgan küfürler, en ateist eserler tamamen serbest bırakılsın ki 

çocukluğumuzun bu korkunç oyuncakları insanların yüreğinden ve 

belleğinden tamamen sökülüp atılabilsin; bu kadar önemli bir konu 

hakkında Avrupalıları aydınlatmaya en uygun eserler arasında 

müsabaka açılsın ve bu konuda söylenmedik bir şey bırakmayarak, 

her şeyi kanıtlayarak yurttaşlarına tüm bu hortlakları kovalamaları 

için bir tırpan ve bunlardan nefret edecek düzgün bir yürek bırakan 

eserin mükâfatı ulusça verilecek önemli bir ödül olsun. Altı ay 

içinde her şey bitmiş olacaktır: Sizin aşağılık Tanrı’nız yok edilmiş 

olur; ve bu Tanrı yok edilirken de adil olmaktan, başkalarının 

değerini kıskanmaktan, yasaların kılıcından çekinmekten ve 

namuslu insan olmaya devam etmekten vazgeçilmeyecektir; çünkü 

vatanın gerçek dostunun, kralların kölesi gibi boş hayaller peşinde 

koşmaması gerektiği artık biliniyor olacaktır; kısacası, tek rehberi 

erdem, biricik freni de vicdan azabı olan bir cumhuriyetçiyi 

yönetmesi gereken şey, ne daha iyi bir dünyaya duyulan 

ciddiyetten uzak umut ne de doğanın bize yolladığından daha 

büyük kötülüklere duyulan korku olmalıdır. 
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Hakikat 
 

Nedir bu kuruntu, bu hayal, güçsüz ve kısır! 

Dalavereci, iğrenç rahip sürüsünün 

salaklara vaaz ettiği bu tanrısallık! 

Beni de mi katmak isterler çömezleri arasına? 

Hayır, asla, yemin ederim, sözümde duracağım, 

Asla bu tuhaf ve iğrenç put, 

Sayıklamanın ve zırvalamanın bu evladı 

Kalbimde en ufak bir iz bile bırakamayacak. 

Epikürcülüğümden mutlu, bununla övünen ben. 

Ateizmin kollarında vermek isterim son nefesimi 

Beni dehşete düşürmek istedikleri aşağılık Tanrı 

Yalnızca hakaretime uğramak için düşecek aklıma. 

Evet, bir işe yaramaz yanılgı, ruhum nefret ediyor senden. 

Seni ikna edebilmek için burada kesin olarak belirtiyorum, 

İsterdim ki bir an var olasın 

Sana küfredebilmenin zevkine varayım diye. 

Nedir bu iğrenç hayalet. 

Bir boka yaramaz Tanrı Bu korkunç yaratık 

bakan göze bir şey ifade etmeyen, zekâ göstermeyen, 

kıt zekâlıları ürküten, bilgeleri güldüren, 

Duyuları bir şey demeyen, hiç kimsenin anlamadığı. 

Çağlar boyunca vahşi ibadeti daha fazla kan döktü, 

savaşın ya da Themis’in gazabının bin yılda döktüğünden. 

Boşuna tahlil ettim, tanrılaşmış bu itin tekini. 

Boşuna inceledim, benim felsefi gözüm 

bir şey görmedi sizin dinlerinizin bu motifinde 

karmakarışık bir çelişki yumağından gayrı, 

daha gözünü diker dikmez sınava teslim olan, 

zevk için hakaret edilen, meydan okunan, saldırılan, 

korkunun mahsulü, umudun doğurduğu. 

Aklımızın asla almayacağı. 

Onu yükseltenlerin ellerinde, sırasıyla dönüşerek, 
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kâh korku nesnesine, kâh neşe ya da baş dönmesine, 

onu insanlara duyuran mahir düzenbaz 

dilediğince hüküm sürdürtüyor bizim hüzünlü yazgılarımız 

üzerinde, 

kâh kötü kalpli tasvir eder, kâh iyi yürekli, 

kimi zaman katleder bizi, kimi zaman babamızdır 

hizmetimizdeki, 

tutkularına göre verir ona daima 

âdetlerini, karakterini ve görüşlerini: 

Ya bağışlayan eldir ya gözümüzü oyan 

işle böyledir bu sersem Tanrı, rahip onunla sallar beşiğimizi. 

 

İyi de hangi hakla, kendi yalana katlanan, 

beni de tabi kılmak ister kendi hatasına? 

Var mıdır ihtiyacım, aklımın inkâr ettiği Tanrı’ya 

hak vermek için doğanın yasalarına? 

Doğada hareket eder her şey, ve onun yaratıcı bağrı 

her an hareket eder yardımı olmadan bir etkenin. 

 

Bu çifte güçlük yarar mı bir işime? 

Bu Tanrı nedeni midir evrenin? 

Yaratıyorsa yaratılmıştır, ama ben hâlâ 

kararsızım, önceki gibi, onun yardımına başvurmakta, 

Kaç, kaç git kalbimden uzağa, cehennem kaçkını dalavereci; 

yok ol da rahat bırak doğa yasalarını: 

Tek başına her şeyi yaptı o, sen yalnızca hiçliksin 

Onun eliyle çıktık biz o hiçlikten günün birinde bizi 

yarattığında. 

Yok ol git sen, iğrenç kuruntu, ham hayal! 

Uzak dur bu topraklardan, terk et yeryüzünü, 

burada yalnızca duyarsız kalpler bulacaksın 

acınası dostlarının yalancı jargonuna! 
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Bana gelince, eminim, sana yönelttiğim dehşet 

öyle doğru, öyle büyük, öyle güçlü ki, 

zevkle, beş para etmez Tanrı, sakin sakin, 

mastürbasyon yaparım senin tanrısallığın üzerinde, 

ya da arkadan düzerim seni, tabii eğer senin dayanıksız 

varlığın 

benim düşük uçkuruma sunabilirse bir kıç. 

Sonra güçlü bir kolla sökerim yüreğini. 

seni daha iyi gömebilmek için benim derin dehşetime. 

Ama boşuna olur sana ulaşmak istemek, 

özün kaçar kim ki onu zaptetmek ister. 

Seni ezemediğimden, en azından, faniler arasında, 

yıkmak isterim tehlikeli mabetlerini 

ve kanıtlamak isterim Tanrı’nın hâlâ esiri olanlara 

kendi zayıflıklarının taptığı bu eciş bücüş ödlek 

tutkulara son verebilir değildir. 

 

Ey kutsal hareketler, kibirli izlenimler, 

sonsuza dek saygımıza layık kalın, 

gerçek bilgelerin ibadetine yalnızca bunlar sunulabilir, 

yalnızca bunlar hep sevinç salabilir gerçekten kalplerine, 

doğa yalnızca onları sunar mutluluğumuza! 

Bırakalım kendimizi bunların hükümranlığına ve şiddetleri, 

boyun eğdirerek hiç dirençsiz zihnimize, 

zevklerimizi yasa kılsın cezasızca: 

onların sesinin buyrukları yeter arzularımıza. 

Organları hangi kargaşaya sürüklerse sürüklesin, 

vicdan azapsız ve acısız teslim olmalıyız, 

ve yasalarımızı ince elemeden, âdetlerimizi gözden 

geçirmeden 

bütün hatalara şiddetle gömülmeliyiz 

doğanın daima onların eliyle bize buyurduğu. 

Asla başka bir şeye saygı duymayalım onun ilahi 

mırıltısından gayrı; 
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doğanın tasarıları için en değerli ne varsa 

beş para etmez yasalarımız vurur her ülkede bunlara. 

İnsana korkunç bir adaletsizlik gibi gelen şey 

onun çürütücü elinin etkisidir üzerimizdeki, 

âdetlerimize göre, çekindiğimizde yanılmaktan. 

Başaracağız en iyi şekilde karşılamayı onu. 

Sizin suç dediğiniz bu maharetli eylemler, 

sersemlerin gayrimeşru sandığı bu aşırılıklar, 

doğanın gözüne hoş görünen sapmalar yalnızca, 

en sevdiği ahlâksızlıklar, eğilimler; 

onun bize kazıdığı şey ancak yüce olabilir; 

dehşeti öğütlerken kurbanı sunar: 

çekinmeden vuralım, ve asla kaygı duymayalım, 

doğaya teslim ederken kendimizi, cinayetler işlemekten. 

Yıldırımı inceleyelim onun kanlı ellerinde: 

tesadüfen patlar, oğullar, babalar, 

tapınaklar, genelevler, sofular, haydutlar, 

hepsi gider hoşuna doğanın: ona cürüm gerekli. 

Suç işlerken de hizmet ederiz doğaya: 

elimiz ne kadar uzanırsa ona o kadar değer verir. 

Üzerimizdeki güçlü haklarını kullanalım 

kendimizi sürekli teslim ederek en canavarca zevklere: 

hiçbiri yasaklanmamıştır onun yasalarıyla, insan katli, 

ensest, tecavüz, hırsızlık, ana baba katli, hükümdar katli, 

Sodom’un zevkleri, Sapho'nun oyunları, 

insana zarar veren her şey ya da mezara gömen. 

Şuna emin olalım ki, onun hoşuna gitmenin bir yoludur 

bunlar. 

Tanrıları devirerek, aşıralım gök gürültülerini onların 

ve yıkalım bu ışıltılı şimşekle 

ürkütücü bir dünyada hoşumuza gitmeyen her şeyi. 

Esirgemeyelim hiçbir şeyi: hergelelikleri örnek olsun 

her konuda bizim karanlık yiğitliğimize. 

Kutsal hiçbir şey yok: bu evrendeki her şey 
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boyun eğmelidir ateşli kusurlarımızın sultasına. 

Biz çoğaldıkça çeşitlenecek alçaklık, 

daha iyi hissederiz sertleşmiş ruhumuzda. 

Artırarak, teşvik ederek hayasız denemelerimizi, 

her gün adım adım yöneltir bizi cinayetlere. 

 

En güzel yıllardan sonra sesi bizi çağırdığında, 

tanrılarla alay ederek dönelim onun yanına: 

Ödüllendirmek için bekliyor bizi doğanın potası; 

iktidarının aldığı şeyi, ihtiyacı geri veriyor bize. 

Her şey orada ürüyor, her şey orada canlanıyor; 

Büyüklerin küçüklerin bu fahişedir annesi, 

ve hepimiz aynı sevgiye layığız onun gözünde. 

Canavarlar ve hergeleler, iyiler ve erdemliler. 
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