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Onséz

Marx bugunleri goriyorsa eger
Mezaninda ters doniiyordur.
RANDY NEWMAN

Verso yaymnevinden Colin Robinson, bana boyle bir derleme
yapmay ilk teklif ettiginde, onerisine biraz kuskuyla yaklas-
mistim. Marx ve Marksizm uzerine iyi yazilar yazms oldugu-
mu biliyordum ya bunlardan ciddi bir kitap ¢ikip ¢ikmayaca-
gindan tam anlamiyla emin degildim. Otuz yih agkin saredir
birikmis olan bir yigin makalem, bir yigin elestiri yazim vardi
ortada. Ama soyle bir bakinca, bir araya geldiklerinde hicbir
sey ifade etmeyecek boluk porcuk isler yigim gibi gorundaler
gozame. Akhma takilan sonsuz sayida soru vardi: Neden su
makale bu kadar kisa? Su niye uzun? Neden Adomo ile Mar-
cuse’u degil de Lukdcs ile Benjamin'i tartistyorum? Neden
Brecht'in degil de Babel'in izerinde duruyorum? Neden kitle
kualtara uzerine bir seyler yazmamisim? Neden analitik Mark-
sizmden tek satir olsun bahsetmiyorum? Ya postmodernizmi
neden hi¢ ele almamisim? (vs. vs.)

Bu sorulara getirebildigim cevaplar ¢ogun rastlantisal ol-
maktan oteye gidemiyordu. Bu islerin hemen hepsini, editor-
lerden gelen talep uzerine 1smarlama olarak, a¢ asag bes yu-
kan onlann 6ngordagn uzunlukta (gergi her seferinde onlara
istediklerinden daha uzun, daha kapsamh yazilar vermistim)
ve bicimde yazmigtim. Bu yuzden de kafarm kurcalayan bu so-



rulara verdigim cevaplar bana, son derece acinas geldi. Bu ya-
sima kadar, kitap denen seyin organik bir butanlage sahip ol-
masi, yazann ruhunun derinliklerinden fiskirmasi gerektigine
inanmigim. Bana bu hissi tam1 tamina vermis olan bir kitap
yazmishgim da vardi: Kati Olan Her Sey Buharlasiyor: Moderni-
te Deneyimi. Bu hissi yeniden duymaz oldugumda, yeni baska
kitap da yayinlamamamistim.

Bir seyler yazmiyor degildim. Ashnda yazmaya hig ara ver-
medim; ne var ki, yazip cizdigim seyler “kitap” payesini hak
edecek denli buyuk ya da derinlikli goranmuyordu goziume.
Ancak yillar gecip gidince, bu idealizm de giderek aptalca bir
tavir gibi gelir oldu bana; kendimi bir koseye atrms oldugum
duygusuna kapildim. Oysa, iyi kitaplann da bin tarla farkh
cesidi olabilecegini bilecek kadar okumuglugum vardi. Bir ya-
zar, her seyi soylemeden de bir seyler soylayor olabilirdi. Bir
kitabin iyi olabilmesi i¢in illa da butanlukla olmasi gerekmez;
hatta onu zoraki batanlukla kilmaya yonelik girisimler de
Prokrustes’in korkung marifetlerinden farksiz olabilir. Omra-
nun yansim Kapital'i batan kilmaya adayan ve ancak aradan
on bes yil gectikten sonra bu ugrasina bir felaket gozuyle ba-
kar olan (ki 0 zaman dahi durmay1 becerememisti) Marx’tan
bu anlamda ders almis olmam gerekmez miydi?

Siyaset ve kultar Gzerine yazan bir yazar olarak, s6z konusu
bu batanlak aghiginin asri zamanlan nasil felaketlere sarukle-
digini gayet iyi biliyordum; o ach@n kendi i¢imi de kavurdu-
gunu hissediyor, bana hicbir faydasimn dokunmadigim gore-
biliyordum. Peki nasil ustesinden gelebilirdim onun? Kendi
kendime telkinde bulunarak fikrimi degistirmeye ¢cahstim. Ki-
tab: bir sdylesi ve etkilesim bicimi olarak dusanmeye cabala-
dim. Bu nitelikleri tasiyan kitabin okurlan, kitapta bir eksik-
lik gormeleri halinde bunu dile getirirler, boylece ben de bas-
ka kitaplar yazarak onlara cevap verebilirdim. Ya da demek is-
tedigimi yanls anlarlar, ben de meramim daha acik, daha
keskin, daha canh bir bicimde anlatabilmek amaciyla yeni ki-
taplar yazar, bir dahaki sefere beni dogru anlamalanna ¢aligir-
dim. Aramizdaki metabolizma da, bu etkilesimimizin boyle
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boyle sarup gitmesini saglardi. Buttanlik meselesine gelince,
ancak allaha mahsus oldugunu dasandam onun - On Emir’in
dahi anlagilmasi yolunda yeni yeni tefsirlere ihtiya¢c duyulmu-
yordu muydu sanki? Sonra bunca etkileyici olan modern sa-
natin gercekte parcgalara ve ¢oklu perspektiflere dayah bir sa-
nat oldugu gecti akhmdan. “Bu gerekgeler yeter de artar” diye
gecirdim icimden.

1998 sonbahannda, beynimde bir 151k ¢akti: Kitabin adim
da bulmustum, MARKSIZMLE MACERAM. Iste daginik ve
kopuk gorunen o yigim bir arada tutacak bag, bu isimde giz-
liydi. Marksizmi 6zel bir insani deneyim olarak yansitiyor;
onun siradan hayattan ne denli farkh farkh, ne denli keyifli,
ozgurlestirici, heyecan verici, 6te yandan ne denli sorunlu,
korkung ve tehlikeli bir deneyim oldugunu akla getiriyordu
bu isim. Aym zamanda acik ucluydu da: Yeni Marksist mace-
ralara gebe olan bir gelecegi dasandarayordu. Bu ismi de bul-
duguma gore, belki artik kitabirm dunyaya agmaya, isi olacag-
na birakmaya hazirdim.

Simdiyse, bu noktaya gelmeme yardimi dokunan onca hari-
ka insandan animsayabildiklerime tesekkirlerimi sunmak is-
terim. Bagta bu insanlann her biriyle olan iliskimi uzun uzadi-
ya anlatmay1 dusanuyordum, ama sonra, bu kitabin yakin bir
zamanda ¢ikmasim gercekten istiyorsam onlann yalmzca
isimlerini anmakla yetinmek zorunda oldugumu fark ettim.
Unuttugum bircok degerli isim oldugunu biliyorum; bile bile
anmadiklanm da olmustur tabii. Her seye ragmen hatirlayabil-
digim isimler sunlar: Jacob Taubes, Meyer Schapiro, Isaiah
Berlin ve Irving Howe; Georges Borchardt, Jerry Cohen, Todd
Gitlin, Bob Christgau, Carola Dibbell; Elsa First, Lenny Kri-
egel, John Leonard, Steve Lukes, Bert Ollman, Jim Hoberman,
Colin Robinson, Andrea Simon, Josh Wilner, Jeff Nichols;
Michel Radomisli, Trude Pollock, Irene Javors ve Magdalena
Berenyi; Michelle, David ve Steve Nathan. Sonra, New York
Kent Universitesi’'ndeki tim 6grencilerim ve 6gretim ayesi ar-
kadaslarim; Guggenheim ve Rifkind kuruluslan ve NEH; Mor-
ningside Montessori'deki yediden yetmis yediye herkes; Dis-
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sent ve Nation dergilerindeki tim dostlanm var. Son olarak ise
sevgili aileme, anneme ve babama (bu kitap sayesinde nihayet
onlan anmanin bir yolunu bulmus oldum), Didi ve Jona, Eli
ve Danny'ye, Idie ve Mia'ya, Marvin ve Debbie’ye ve her sey-
den 6nemlisi de yalmzca soylesideki ortagim olmakla kalma-
yip gogumu 1s1tan ve hayatimi dolduran Shellie’ye tesekkura
bir borg bilirim.

NEW YORK CITY,
HAZIRAN 1999
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GIRIS
Bir Mikstir Kaptirms Gidiyoruz:
Marksizm Maceralar:

Giiniin birinde tiyatroseverin teki [Arthur] Millerm yolu-
nu kesip ona su soruyu yoneltmis: “Peki o cantada ne var
allah askina? Her sey iyi guzel de sizin saticinin ne satti-
g bir tarli 6grenemedik.” “Ne mi satiyor?” diyerek gu-
lumsemis Miller hinzir hinzir “Aslina bakarsamiz, kendi-
sini. Cantanin icinde baskaca bir sey yok.”
JOHN LAHR, “Making Willy Loman”
(Willy Loman Nasil Willy Loman Oldu)

Marksizm yagamim boyunca benim bir par¢cam oldu. Altmisi-
ma merdiven dayadim dayamasina ya, hila bunun nasihm ni-
¢inini anlama, 6grenme ¢abamdan vazgecmis degilim. Bugune
dek, basimdan gercek olarak nitelendirebilecegim tek bir
Marksist macera ge¢mistir. Varsin tek olsun, 6yle muthis bir
seydi ki. Insan olarak biyumeme, olgunlagmama, hayatta kim
olacagimu kestirmeme 6n ayak oldu. Ustelik bana anlatmasi
hos bir de hikaye bagisladi. Babamin da basindan aym benim-
ki gibi bir Marksist macera gectiydi, yazik ki onun paymna be-
nimkinden daha hazin bir son dustu. Bugin kendi yasgamimin
hakimi, kendi kendimin patronu olabilmemin yolu da yalmz
ve yalniz babamin yasamini, onun basindan gegenleri enikonu
desmekten geciyor anladigima gore. Marksizmin is gordagu
en onemli alanlardan biri de yasam okumalaridir zaten.

Babam Murray Berman 1955 yilinda, daha kirk sekizine gel-
meden gecirdigi bir kalp krizi yazunden yagamim vyitirdi, o s1-
ra ben on bes yasimda bile yoktum. Cocuklugu New York'un
Asa@ Dogu Yakasr'nda, bir de Bronx'ta ge¢mis, on iki yasinda
okulu birakmis ve -kendisinin ve annemin deyisiyle- “hayat”a
atllmis. Tek goz bir eve sigismis ana-babasiyla dokuz kardesi-
nin gecimine katkida bulunmak ugruna tekstil merkezinde bir
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askilik itekler olmus. Babam bu askihga “iskence sehpast” der,
aradan yillar gecmesine ragmen ayni iskenceyi ¢cekmekten
kurtulamadigim soyler dururdu. Ama zaman icinde nasilsa,
kuzu postuna burunmus kurtlann cirit attug bu is ortamim
kaniksamis ve buradan kopamaz olmus.

Zaman i¢inde sokak hamalligindan, dukkanlarnn icinde go-
rulen ayak islerine (bugun olsa yaptigina depo memurlugu de-
nirdi herhalde) terfi etmis, derken baska baska masabas1 go-
revlerini ve nihayet satis islerini ustlenir olmus. Ben dogma-
dan da, kacuklugumde de 6mru yollarda ge¢mis. Birkag yil
boyunca Women’s Wear Daily adh gunluk tekstil gazetesinde
hem mubhabirlik hem de reklam mudurliugi yapmis. Belli be-
lirsiz amilar disinda bu yillardan aklimda pek bir sey kalma-
mig. Ama 1948 yilinda, babamla Bronx’tan bir arkadasinin or-
taklasa buyuk bir anlim yapip bir dergi kurduklarim gayet iyi
hatirhyorum. Derginin kiinyesinde de yer alan slogam soyley-
di: “Tekstil sanayii diinyayla bulusuyor.” Babam da arkadas:
Dave de tahsilden yana fukaraydi, sermayelerine gelince o tah-
sillerinden de kitt, ne var ki her ikisi de engin bir saggéruye -
ki Yidig'te buna sachel denir- sahipti. O siralar tekstil merkezi-
nin dunyaya a¢ilmas bir fikir olmaktan ¢ikiyor, giderek gerce-
ge donusuyordu ve bu sayede iki y1l boyunca derginin tiraj
arttik¢a arttr. Dahasi giderek daha ¢ok reklam alir (zaten baba-
min uzmanhk alam da buydu) oldu ki kapitalist sistemlerde
gazetelerle dergileri ayakta tutan da aslen budur.

Neden sonra 1950 baharinda, maas 6deme gianu gelip ¢atti-
ginda derginin kasasinda bes kurus kalmamis oldugu ortaya
cikt1; tesadife bakin ki tam da bu zamanda babamin ortag
Dave aniden sirra kadem basti. Bir cumartesi sabah1 babamin
beni Doga Bilimleri Muzesi'ne goturduguni animsiyorum; ay-
n1 gin 6gleden sonra Dave'in izini buluruz diye Yukan Dogu
Yakasrnda dolanip durduk. Midavimi oldugu U¢inca Cadde
barlarinda onu sorusturduk ama iki gindur yazanu goéren ol-
mamsti. Oturdugu binanin kapicisindan da farklh bir bilgi ala-
madik, bununla birlikte bize Dave'in dairesine ¢itkmamizi, sa-
yet evdeyse kopeginin havlayacagim soyledi. Yukan ¢ikmasina
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¢iktik ama kapr duvard, kopek filan da havlamiyordu. Babam
bir yandan sayip sover bir yandan da ortaginin kapisinin altin-
dan atmak uzere bir pusula karalamaya ugrasirken giriste yari
aralik duran bir kapiya gozam takildi ve oylece agik vaziyette
duran asansor boslugunu gordum. Merakla asansor boslugun-
dan asa@ bakmaya baglamistim ki babam koluma sarnlarak be-
ni duvara yapistirdi. Bunu hi¢ unutmuyorum c¢tnka babam
bana topu topu iki sefer siddet uygulamst1 ve iste biri de buy-
du. Bronx’a donmek i¢in bindigimiz metroda pek konusma-
dik. Dergi bir gecede batti. Bunu izleyen ay babam bir kalp
krizi gecirdi ve 6lamden donda.

Dave'i bir daha hi¢ gormedik, ama polis onun izini bulmay:
bagardi. Meger Park Avenue’de bir metresi, Miami'de ikinci bir
metresi, yetmiyormusg gibi bir de kumar hastalif varmis ada-
min. Derginin kasasim busbutin bosaltmis olmasina karsin
onu bulduklannda paradan geriye pek bir sey, hele bize hicbir
sey kalmamisti. O siralar tekstil piyasasinda donen bin tarla
dalavereye hi¢ de yabanci olmayan babam bunun son derece
beylik bir olay (hatta beylik sozcigunt de bu sayede 6gren-
mistim) oldugunu sdylemisti; onun kendine yediremedigi, bu
kazigr arkadasindan yemis olmakt. Birkag yil sonra Dave, yeni
bir isim ve yeni bir is teklifiyle damdan duser gibi yeniden ba-
bam arad: -ki tekstil piyasasinda bunun da sasilacak bir tarafi
yoktu-. Telefona ben cevap verdim, ardindan s6za anneme bi-
raktim. Annem Dave’e, babami bir kez perisan ettigi halde
hangi yizle onu aradigini soracak olmus. Bunun tzerine Dave
Efendi de annemi hosgoruli olmaya davet etmis.

Derken babam yavas yavas toparlandi ve annemle birlikte
“Betmar Markalama Sirketi”ni kurdu. Tekstil merkezindeki
simsarlar ya da komisyoncular gibi ¢ahsarak her ise el atiyor-
lar, imalatgilarla marka ureticileri arasinda bir nevi aracilik ya-
piyorlardi. Bu sirketin sermayesi yoktu; tek varhig, babamin
lafebeligi konusundaki yetenegi ve annemin hesabim kitabin
bilmesiydi. Topun agzinda durduklannin pekala farkindaydi-
lar, ama tekstil merkezindeki bir boglugu doldurduklan da asi-
kardi. Bellerini dogrultmaya yetecek o6lgude piyasa bilgisine
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sahip olduklannm dusunuyorlar, hi¢ degilse buna gaveniyor-
lard1. Birka¢ yil boyunca iyi kotu gecinip gittiler. Ne ki,
1955'te babam bir kalp krizi daha gecirdi ve bu seferkinden
kurtulamad.

Onu kim 6ldarmusta? Bu soru yillar yih pesimi birakmada.
Babamin 6lumunden on bes y1l sonra kapisina dayandigim ilk
deli doktorum, “Sucu birilerine atmaya ¢ahisma,” dedi bana.
“Babanin kalbi zayifti. Sonunda bunyesi iflas etti.” Bunun dog-
ruluguna itiraz edecek degilim; ne de olsa aym gercegi ordu
da gozlemlemis, lkinci Dunya Savag: sirasinda bu yuzden ba-
bamu gurage ¢ikarmigti. Ote yandan, birkag bayak musterisini
birden aniden kaybettigi o son yazim da akhmdan gikaram-
yordum. Bu firmalarin yoneticileri de satin almacilan da baba-
min eski dostlanydi. Suffolk Caddesi'nde birlikte beysbol oy-
namugslar, yillar yih birlikte ¢ahsmiglar, ticaret yapmislardi. Ba-
bamin 6lumunden daha iki yil 6nce, bar mitzva* torenimde
babamin saghgina kadeh kaldiranlar da onlardan bagkas: de-
gildi. Sonra, ortada higbir sey yokken birdenbire babamin tele-
fonlanna ¢ikmaz olmuslardi. Babam birilerinin kendisinden
daha iyi bir teklif verdigini tahmin ettigini soylayordu. Buna
da itiraz1 yoktu,; tek istedigi teklifini yenilemesi igin kendisine
bir firsat verilmesi, her seyin agitkca konugulmasiydi. Isin i¢
yuzana 6grene 6grene babamin cenazesinde ve cenazeyi izle-
yen yas haftasinda** ogrendik. Bizim sirketin musterileri ve
onlar gibi daha duzinelerce firma, Yedinci Cadde piyasasina
kiyasla ahsilmadik 6l¢ude buyak ¢aph ve bambagka yontem-
lerle ¢ahsan bir Japon kartel tarafindan ayarulmisti. S6z konu-
su kartel Amerika'da temas halinde oldugu firmalara dudak
uguklatan miktarlarda 6demeler (tabii ki onlar buna “6deme”
demiyorlardi) yapmis, bunlara mukabil iki de sart kosmustu:
Kimligi aciklanmayacak ve kars: teklif talep edilmeyecekti.
Bunu duydugumuzda babamin arkadaglanm sikistirdik: “Peki
neden babama hicbir sey sdylemediniz? Hi¢ degilse ona soyle-

(*) Yahudi erkek ¢ocuklarn dini sorumluluklanm ustlenecek yasa gelmelerini
kutlamak uzere yapilan toren.

(**) Yahudi dininde “shiva” ad1 verilen yedi giunlik yas haftas.
16



yemeyeceginiz bir seylerin dondugina acik etseydiniz ya.”
Hepsi de a1z birligi etmiggesine babami tizmek istemedikleri-
ni sdylediler. O an tamk olduguma timsah gozyaslan diyesim
geliyor ya, gozyaslarmn sahici oldugunu da gorayordum. Cok
sonralan bu olaymn, babamin yillar 6ncesinden ongérdugu ve
kavradign kiiresel pazann ilk isaretlerinden biri oldugunu du-
sinir oldum. Bunu bdylece kabullenmek herhalde eski dost-
lannin kendisini aramamasim kabullenmekten daha kolay ge-
lir, daha az koyardi babama.

Babamin 6limiinden sonra annem sirketi bir sire daha is-
lettiyse de bu iste pek gonlu yoktu. Sonunda sirketi tasfiye etti
ve bir yerde muhasebecilik yapmaya basladi. 1956 yazinda, bir
yilhk matemimizin dolmasmma yakin bir aksam, annem ve kiz
kardesimle birlikte kaybettigimiz musterilerden geriye kalan
tomar tomar kagidi Bronx'taki ¢op oguticumizde imha edisi-
mizi ammsiyorum. Annem her seyden vazgecmis de musteri-
lere ait evrakin kondugu kahverengi dosyalara nedense bir
tarla kiyamamigti (“Bunlant daha kullaminz, her yerde lazim
olur bunlar,” deyip duruyordu). Aradan kirk y1l gecti, kaderin
cilvesine bakin ki ¢oktan silinip gitmis markalarin -Puritan
Sportswear, Fountain Modes, Girl Talk, Youngland- tutuldugu
bu dosyalan hila kullamyorum. Bu markalarnn akibeti ne oldu
kim bilir? Boyle yapmakla bir bicimde babamin isinde kaldi-
gim, onu surdiurdagam séylenebilir mi? (Saticinin Olima’nin
en sonundaki Happy Loman’in kararhh@ geliyor aklima: “Su-
radan suraciga kimildamam. Burada kahp herkese diinyamn
ka¢ bucak oldugunu gosterecegim!”) Nerede kalacaksin? Han-
gi herkes? Bu dosyalarla muhabbetime iligkin en guzel soza
yine karnim soyledi: Meger babamin yarim kalmis isine soyun-
musum ben asil.

“Bu diinyada sahip oldugun tek sey satabilecegin seydir.” 1ste
Satictmn Olamitnden bir ciimle daha.! Ne de olsa babamin en

1 Arthur Miller, Satictrin Olimut. 11k olarak 1949 yilinda yayinland: ve sahneye
kondu. Metin ve elestiri Gerald Weales tarafindan yayina hazirland1 (New
York: Viking, 1977). Willy'nin komsusu Charlie’nin “Bu diunyada sahip oldu-
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sevdigi tiyatro oyunuydu bu. Annemle babam bu oyunu tiyat-
roda en az iki kere izlemislerdi, Willy Loman’i Lee J. Cobb oy-
nuyordu, tabii filmini de gormuslerdi ki onda da basroli Fred-
ric March oynuyordu. Saticrnmn replikleri, babamin 6lamiine
dek arkas: kesilmeyen o sevecen ve igneli ana-baba atigmasi-
nin baghca malzemesiydi. Filmi izleyene kadar, ki bu da baba-
mun dlumunden birkag ay oncesine tesaduf etti, bunun farkin-
da degildim. Filmi gormemle birlikte onca yillik o s6z duello-
sunun gizli anlamin ¢6zdim. Agiz dalaslarina ben de kaulir
oldum, yemek masasinda lafi onlar gibi gedigine oturtup her-
kesi gialdurdam. Oysa gule oynaya doktardagamiz o replikler
gercekte enikonu dokunakhydi ve daha da dokunakl bir hal
almalan an meselesiydi. 1955 yazinin sicak bir ganinde ba-
bam iste olup bitenlerden bitap dusmiis bir halde eve geldi ve
“Beni tamimazliktan geliyorlar,” dedi. “Bildim, Willy Loman
demisti degil mi?” diye atldim hemen. Alnt1 yaptigim anla-
mama sevinmisti sevinmesine, ama bir yandan da bunun yal-
nizca bir alinti degil, gercegin ta kendisi oldugunu gérmemi
ister gibiydi. Ona soguk bir bira kapip getirdim, boyle sicak
havalarda soguk biraya hayir demeyecegini biliyordum. Bana
sarlarak kendisinden daha 6zgir olacagimi, kendi hayatim
yasayacagimi bilmenin ona huzur verdigini soyledi.
Olamiinden kisa bir siire sonra biraz burslann biraz da tali-
hin yardimiyla Columbia’ya kapag attim. Burada konusabili-
yor, gece boyunca gonlimce okuyup yazabiliyor, ardindan tan-
sokumiunu izlemek i¢in Hudson nehrine gidiyordum. I¢imde
durup durduklanndan habersiz oldugum yepyeni enerji kay-
naklarim kesfediyor, kendimi adeta grev yapmis bir maden is-
cisi gibi hissediyordum. Her sey akla hayale sigmayacak bir bi-
cimde gelisiyordu; o kadar ki, profesorlerimden bazilan fikir-
ler pesinde yasayarak da hayatimi kazanabilecegimi soyluyor-

gun tek sey..” (The only thing you got in this world is what you can sell) yazik-
lanmas: Sayfa 97'dedir. Happy’nin, babasinin mezan basinda igtigi ant (I'm sta-
ying right in this city, and 'm gonna beat this racket!) ise 138 ve 139. sayfalarda-
dir. Giris kisminda yer alan Miller 6ykisu, John Lahrin 25 Ocak 1999 tarihli
New Yorkerda (Say1 46-7) yaynlanan “Making Willy Loman” adl makalesin-
den alintilanmistir.
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lardi! Omramde hi¢ olmadiggm kadar mutluydum, tam anla-
muyla benim diyebilecegim bir hayata kendimi kaptirmigtim.
Derken babamin benim i¢in istediginin tam da bu oldugunu
anlaywverdim. Oluminden beri ilk kez onu, yagadiklanm da-
sunmeye basladim. Nasil mucadele ettigini, nasil yenildigini
dusundum ve bir anda kederim ofkeye donusti. Demek seni
tammazhktan geliyorlar ha? diyordum kendime. Birak da o pi¢-
lere dunyanmin kag bucak oldugunu gostereyim, senin namina ben
haklayayim onlan. Hatirlamiyorlar ha? Ben onlara hatirlatmasi-
m bilirim. lyi de, hangi pi¢lerden s6z ediyordum? “Onlar” kim-
di? Kim olduklanm bilmeden nasil haklayacaktim ki onlan?
Nereden baslayacaktim? 1lk is olarak, ¢ok sevdigim ilahiyat
profesorim Jacob Taubes’la bir gorisme ayarladim. Kendisiyle,
babam ve Karl Marx hakkinda konusmak istedigimi soyledim.
Butler Katuphanesi’'ndeki ¢alisma odasinda Jacobla kars:-
likh oturduk ve saatlerce konustuk. Radikal tepkileri anlama-
sina gayet iyi anladigim, ne ki intikami bir eylem olarak kisir
buldugunu soyledi bana. Nietzsche de bu konuda koskoca bir
kitap* yazmamis miyd1? Onun dersinde okuduklanmzi bus-
biatin unutmus muydum? Avrupa'min onun geldigi kisminda
(ki 1927 yihinda Viyana’da dogmustu), o meshur intikam siya-
setinin** nasil Amerikalilann kirk yil dugiinseler hayal ede-
meyecekleri bir noktaya geldigini anlatt1 bana. Sonra isi saka-
ya vurup soyle dedi: “Kapitalizm, insanin insan tarafindan so-
murilmesidir. Komiinizm ise bunun tam tersidir” Bu fikray: da-
ha once de duymustum, hatta babamdan bile duymus olabili-
rim. Herkesin diline boylesine dolanmis olmas1 da kuskusuz
bosuna degildi. Yine de karanlik bir tarah vardi, galunecek bir
sey olmaktan ¢ok aglanacak bir seydi, ¢inka gelip dayandign
yer mutlak bir insanhk ¢ikmaziydi: Bu dizen katlanilmazsa
bu diizenin tek alternatifi de aym 6l¢ide katlamlmaz. Gel de
isin icinden ¢1k! Peki ne yapacagiz diye sordum. Bu budur de-
yip kendimize anestezi mi yapacagz yani? Tabii ki hayir, diye

(*) Nietzsche, Giig Istenci.
(**) Nazi Almanyasi kastedilmektedir.
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atild1 Jacob, benim elimi kolumu baglamak gibi bir niyeti yok-
mus. Aslinda, bana bir kitaptan soz etmek istermis: Marx bu
kitab1 delikanhhk yillarinda, meshur “Karl Marx” olmazdan
once yazmg; muthis bir kitapmis, hosuma gideceginden
eminmis. Columbia Kitabevi'nde (Jacob’un deyisiyle o “ser-
semler”de) yokmus ama sehir merkezindeki Barnes & Nob-
le’da bulabilirmisim. Kitap “tam bir asir boyunca gizli tutul-
mus” (Jacob kitab1 sanki icrek bir bilgi kaynag ya da Kabala
imigcesine romantize ediyordu), ama nihayet gin 1s1g1na gika-
nlmis.? Dedigine bakihrsa kimi insanlar bu eserin “insanmin na-
sil yasamas: gerektigine iligkin alternatif bir goras” onerdigini
dasanayorlarrms. Boylesi bir segenek intikamdan daha iyi ol-
maz miyd1? Ustelik oraya gitmem metroyla topu topu iki daki-
ka surerdi.

Boylece, kasim ayinda guazel bir cumartesi ganu sehir mer-
kezine giden bir numarah trene atladim, Flatiron Binasi’'ndan
gineye kivrildim ve Besinci Cadde’ye saparak Barnes & Nob-
le’in yolunu tuttum. O ginlerdeki B&N, 1990’larda kuaguk ki-
tabevlerinin korkulu riiyas: haline gelen ve haklh olarak “Bar-
nes Ignoble”* olarak nam salmaya baglayan o tekelci kurumla
uzaktan yakindan alakas1 olmayan kendi halinde bir dukkan-
di. Tek bir kattan ibaretti ve Abraham Lincoln’a, Walt Whit-
man’a ve “Cumbhuriyetin Savas llahisi"ne** dayandigim iddia

2 Ashnda, 1844 defterleri 1932 yilinda Berlin’de heniiz tasan halinde olan (an-
cak asla tamamlanmayan) Marx-Engels Gesamtausgabe kapsaminda Marx-
Engels Enstitusu tarafindan yayinlanms ve Almanya'da Naziler tarafindan
yasaklanan bu basimin dagitimina Moskova'da bir sure daha devam edilmis-
tir. Hatta o siralar artk multeci sifanyla amlan Georg Lukacs'in da kitabin
yaymna hazirlanmasina katkilar1 olmustur. Herbert Marcuse da, Reason and
Revolution: Hegel and the Rise of Social Theory (Us ve Devrim: Hegel ve Top-
lum Kuraminin Yukselisi, New York, Oxford University Press, 1941) adh ya-
piunda 1844 El Yazmalar'm yarauci bir bicimde kullanmistir. Ancak so6z ko-
nusu metnin kitapq raflarina inmesi, Moskova'nin sagladig mali destek sa-
yesinde eserin bir¢ok dile cevrildigi ve sudan ucuz fiyatlarla satigsa cikanldign
Kruscev donemine rastlar.

(*) Serefsiz Barnes.

(**) Ingilizce The Battle Hymn of the Republic; 1862 yihinda, i¢ savas sirasinda Ju-
lia Ward Howe tarafindan kaleme alnan, dini duygulann agir basug milli-
yet¢i bir mars.
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ettigi tarihgesiyle 6viiniyordu. Ise bakin ki, oraya varmadan
her zaman 6nunden gegtigim, nasilsa bir tirla girmedigim
baska bir kitap1 dukkanmna gézam takildi; buras: Sovyet ya-
ymlarimin resmi dagiticih@gim yapan Four Continents Kitabe-
vi'ydi. Acaba aradiim su Marx orada olabilir miydi? Dedikleri
kadar “muthis” bir seyse SSCB bunu yayinlatmaya yanasir
myd1 ki? Budapeste’de sokaktaki ¢ocuklan 6ldaren Sovyet
tanklarim hatirladim ister istemez. Yine de 1959 yilinda
SSCPB'nin, s6zimona diinyaya acilmak gibisinden (ki onlar bu-
na “kaynasma” diyorlardi) bir ¢abas1 vardi ve kitab1 burada
bulmam hepten ihtimal dis1 degildi. Igeri girmeden bunu 6g-
renemeyecegim de kesindi.

Kitabevinin ici adeta balta girmemis bir ormandi; duvarlar
koyu yesile boyanmsti, dort bir yana asilmis dev posterlerde-
ki ayilar, cam agaglan, buzdaglan, buzkiranlar astame usti-
me geliyor, kitap raflan engin bir ufuk ¢izgisine dogru uzam-
yordu. Dahas, igerideki 1siklandirma, ginamuze ait bir oda-
dan ziyade bir agaceve girmis hissi yaratiyordu insanda. I¢geri
adim atmamla birlikte ilk olarak, insanlarin bu 1s1kta nasil
olup da kitap okumay basardiklan sorusu geldi aklima (Sim-
di dasanayorum da igerideki 1s1tklandirma 1950’lerin kimi
mobilya magazalanna ve romantik komedi filmlerine 6zgu
bir tarz1 andinyordu. Eski filmlerde, esas oglamin Doris Day’i
koluna takip getirdigi bekar evindeki 1siklandirmayr gozuni-
zun 6nune getirebiliyorsamiz, onun tipkisiydi). Tezgahtarlar,
sordugum kitab: sip diye bildiler: Marx’in 1844 tarihli 1ktisadi
ve Felsefi El Yazmalan. Martin Milligan tarafindan Ingilizce’ye
cevrilmis ve Moskova'daki Yabanci Diller Yayinevi tarafindan
1956'da basilmigti. Marxin delikanhhk yillarinda kaleme al-
dipa kisa denemeleri iceren tug defterlik bir derlemeydi. Yalmz
bolim bashklan, Marx'in kendi kaleminden ¢ikmisa benze-
miyordu; Moskovali veya Berlinli ¢agdas editorlerce sonradan
eklenmis olacaklardi. Kitabin kapag gece mavisiydi, derli
toplu, hos bir baskiydi; *50’lerde moda olan spor ceketlerin
yan ceplerine goreydi tam. Sayfalanm gelisigizel kanstirdim,
bagindan bir kismina, ardindan sonuna, ortasindan rasgele
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bagka bir kismina g6z gezdirdim ve birden kendimi terden si-
nlsiklam kesilmis hilde buldum, sanki durdugum yerde eri-
yordum da giysilerim uzerimden dokulayordu, gozlerimden
yaslar bosaniyor, ayn1 anda hem kavruluyor hem agiayordum.
On tarafa dogru atlarak, “Bu kitab: istiyorum!” diye bagr-
dim. Kir sagh kasa gorevlisi, sukanetini hi¢ bozmadan, “Elli
sent lutfen” diye kargilik verdi. Hayretimi gizleyemeden ada-
min suratina bakakalinca, “Biz -saninm SSCB demeye getiri-
yordu- kar etmek icin kitap basmiyoruz,” diye agikladi. El
Yazmalan en ¢ok satan kitaplarindan biriymis ya kendisi bu-
na hi¢ anlam veremiyormus, ¢inka ona kalirsa Lenin’in aslu-
bu ¢ok daha anlasilirms.

Iste maceram tam orada, o anda bagladi. 11k aklima gelen
uzerimde otuz dolardan fazla olduguydu; bunun biyuk kismi
universite kutuphanesinde c¢ahsarak kazandigim parayd: ve
sanmirn kendimi bildim bileli de cebimde bundan fazla parayla
dolasmushgim yoktu. Beynimde bir simgek daha ¢akt. “Elli
sent diyorsunuz. Yani on dolara yirmi adet alabiliyorum, oyle
mi?” Kasa gorevlisi, vergisiyle birlikte yirmi kitabin yaklasik
on bir dolar tutacagim soyledi. Bunu duymamla birlikte duk-
kanin arka tarafina kostum, kitaplan kucagima doldurdum ve
kasa gorevlisine “Sayenizde Hanuka* hediyesi sorunum da ¢o6-
zalmus oldu” diyerek saukranlarimi sundum. Kitaplan yuklen-
mis (Four Continents ganimetimi guzelce baglayip paketle-
misti) metroyla Bronx’a giderken ayaklarim yerden kesilmis
gibiydi. Sonraki birka¢ gin boyunca da kucagimda koca bir
kitap y1g1m oldugu hilde ortalikta dolanmayi sardurdam. On-
lann hayatimdaki insanlara armagan etmekten duydugum he-
yecam kelimelerle anlatmam mumkun degil: Annem, kiz kar-
desim, kiz arkadasim, onun annesi babasl, eski ve yeni arka-
daslanmdan birkag1, hocalarndan bir ikisi, kirtasiyecide ¢ali-
san adam, bir sendika bagkan1 (bir onceki yaz District 65**
sendikasinda ¢alismistim), bir hekim, bir haham, kisacas: ta-

(*) MO 165'te bir Yahudi kabilesi olan Makabilerin Suriyelilere karsi kazandiga
zaferi anmak uizere kig mevsiminde kutlanan bir Yahudi bayrama.

(**) Sekreterlerin ve memurlarnn haklarim savunan bir sendika.
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niy1p bildigim herkes bu coskumdan nasibini aldi. Hayaumda
boyle bol keseden armagan dagitmishgim yoktu (zaten bir da-
ha da hi¢ olmad1). Kimse de armaganim geri ¢evirmiyordu,
yalmz kitab ellerine verirken yaptigim tagkin qigirtkanhk yu-
zinden arada bir tuhaf bakislara maruz kaldigyrm da olmuyor
degildi. “Bunu alin!” diyordum kitab1 gozlerine gozlerine so-
karak. “Dibiniz diasecek. Karl Marx yazmis, ama Karl Marx ol-
madan once. Bu kitap yasamlanmizin nasil bastan asag yanhs
oldugunu gosterecek size, ama uzulmeyin, bir yandan da sizi
mutlu edecek. Olur da anlamazsanmiz, hi¢ ¢ekinmeyin, hemen
beni arayin, ben size her seyi bir yol anlatinm. Suraya yaziyo-
rum, bu kitap ¢ok yakinda herkesin dilinde olacak, ne mutlu
ki siz onu herkesten 6nce okuyan o sansh azinhk arasinda ola-
caksiniz.” Insanlan bu s6zlerimle hepten saskina cevirerek ka-
pidan Gylece cikip gidiyordum. Bir ara, yine kucagimda kitap-
lar oldugu halde Jacob’un ¢alisma odasina ugradim, ona olup
bitenleri anlattim ve aym qigirtkanhg bir de ona tekrarladim.
Karsihikli tath tath galumsedik. “Gordin mi bak” dedi, “boy-
lesi intikamdan daha iyi degil mi?” Bu kez lafi gedigine oturt-
makta gecikmedim: “Hayir degil ashnda, bence en guzel inti-
kam bu.”

O buyulu anda neler hissettigimi hayal etmeye ¢ahsiyorum:
El insaf! Ufak at da civcivler yesin! (1959’da birbirimize boyle
seyler soylerdik iste.) Nasil o kadar guvenebilmistim acaba
kendime? (Ki oylesi bir daha asla basima gelmedi!) Entelek-
tael bir sevda ugruna dasinmeden satin alma dartisine ka-
pihsim, bizzat dogru duzgun okumadigim bir kitab: batan ge-
minin mallan misali 6nume gelene armagan edisim; o deli
dolu laf kalabahgimla bu onura layik gordugum insanlarin
astine astine gidisim, elimde 6zel bir sey olduguna, hem ya-
samlarnim altast edecek, hem de onlan mutlu edecek bir sey
sunduguma iligkin kéra kériane inancim, hayat boyu emirle-
rine amade olacagima, sorulanim yanitlayacagima dair vaatle-
rim: Bunlarn hepsinin benim basimin alundan gkugna ge-
lin de inanin. Hepsinden de 6nemlisi, dunyay1 degistirecek
yeni dev bulusuma duydugum askti saminm. Bay Willy Lo-
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man, diyordum, iyi olacak hastamn doktor ayagina gelirmis,
tamgtirayim, karsimzda Karl Marx. Nitekim altmish yillara
Marx’la kol kola girdik.

Peki bunca y1l 6nce Marx'ta ne bulmustum da ayaklarim
boylesine yerden kesilmisti? Bundan kisa bir sire dnce o eski
gece mavisi kitabin sayfalarim yeniden araladim. Sovyetler
Birligi'nin tarihe gomulmus oldugunu dusanurseniz, bunun
ne denli unutulmaz bir okuma deneyimi olup ¢giktiginm kusku-
suz daha iyi anlayacaksimz. Kitab1 okumaya ¢ahsirken akla
karay1 sectim desem yalan olmaz; alum ¢izmedigim, daire igi-
ne almadigim, orasina burasina yildiz imleri serpistirmedigim
hemen hicbir cimlesi yok gibiydi. Ama tam kirk y1l 6nce akh-
m basimdan alan fikirlerin halen benim bir par¢cam oldugunu
biliyorum; bu fikirlerin hi¢ degilse bir kismim kisaca, ancak
anlasilir bir bicimde 6zetlemeyi basarabilirsem, okumakta ol-
dugunuz bu kitabin tutarhgina katkida bulunacaklarindan da
hi¢ kugkum yok.?

Marx'in 1844 El Yazmalarrnda fazlasiyla ¢arpicr buldugum,
hatta hi¢ de bulmay: beklemedigim sey, onun bireye iliskin go-
rasleri ve duyarhfiydi. Genglik yillaninda kaleme ahinms bu
denemeler Bildung* ile yabancilasmis emek arasindaki catiski-
y1 dile getirir. Bildung, liberal romantizmin temel aldigy insani
degerdir. Baska dillerde ifade edilmesi gui¢ bir s6zcuk olsa da
“oznellik”, “kendini bulma”, “buyime”, “kimlik”, “kendini

3 Bu cilde 1844 El Yazmalan seklinde atfta bulunacagim. Bu kitap boyunca,
Marx'tan yapilan ahnular, aksi tarafundan belirtilmedigi surece, Robert C.
Tucker tarafindan yayma hazirlanan ve 1844 defterlerinin Milligan cevirileri-
ni temel alan Marx-Engels Readerin (New York, Norton 1978) ikinci basi-
mindan ahnmstir. [Tarkce’de Murat Belge gevirisi esas almmigur. Ahnular
oradan yapilmis ve sayfa numaralan da ona gore verilmistir: 1844 El Yazma-
lan, ¢ev. Murat Belge, Istanbul: Birikim Yaymnlan, 2000 - ¢.n.] 1844 El Yaz-
malar’'nin temel igeriksel niivesi bes makaleden olusur: Bunlar, “Yabancilas-
mis Emek”, “Ozel Milkiyet ve Kominizm”, “Insan Isteklerinin Anlam”,
“Burjuva Toplumunda Paranin Gucii” ve “Hegelci Diyalektigin ve Felsefenin
Bir Batin Olarak Elestirilmesidir.

(*) Bildung sozcugu dilimizde kimi zaman “kultar” s6zcuguyle karsilamyor olsa
da, kendiliginden bir sireg olan kultirden daha farkh olarak bilingli olarak
gelisen bir sureci ifade eder. Bu bakimdan “kaltar"den ziyade, egitmeye, kul-
tive etmeye, egitim yoluyla kaltarla kilmaya daha yakin oldugu soylenebilir.
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gelistirme” ve “oldugun kisi olma” gibisinden birtakim soydas
fikirleri kusattigim soyleyebiliriz. Marx bu idealin, modemn ta-
rihteki yerini belirler ve ona bir toplumsal kuram yiikler. Insa-
nin “serbestge etkin” olma, “kendini olumlama”, “kendiligin-
den etkinlik”in tadim ¢ikarma, “fiziksel ve manevi enerjisini
serbestce gelistirmenin” pesinde olma gibi evrensel haklanm
savunurken hem Aydinlanma Cagrnin hem de bu c¢agin do-
nam noktasim olusturan buyak devrimlerin arkasinda durur.
Ne var ki, aynmi devrimlerden beslenen burjuva toplumunu ki-
yasiya yerer, ¢unku boyle toplumlarda batan baglarin bag ola-
rak ortaya ¢ikan “para, her tarla bireyselligin tersine ¢evrilme-
sidir” (152) ve yine burjuva toplumunda “sahip oldugun her
seyi satilabilir, yani faydah hale getirme” (130; vurgu Marx’a
ait) zorunlugu s6z konusudur. Modern kapitalizmin, ¢alisma
etkinligini nasil is¢iyi “kendi etkinligine oldugu kadar oteki
iscilere ve dogaya yabancilastiracak” bicimde duzenledigine
isaret eder. Is¢i “...bedenini harcar ve zihnini yok eder”; “...an-
cak calisma disinda kendine gelir ve ¢ahsirken kendisinin di-
sindadir”; “...calismadig zaman kendindedir, ¢alisirken ken-
dinde degildir. Onun i¢in ¢cahsmasi gonalla degil, zorlamadir;
Zorla ¢ahgtinlir,” (78; vurgu Marx’a ait). Marx, 1840’'h yillarda
yeni yeni ortaya ¢ikmakta olan is¢i sendikalanm saygiyla se-
lamlar. Ancak s6z konusu sendikalar 6ncelikli hedeflerini ger-
ceklestirseler -yani sendikalar yaygin bir bicimde kabul gorse
ve ucretler sinif mucadelesi yoluyla artinlsa- dahi, modern
toplum “emegin ve emekg¢inin anlamim ve degerini anlamaya,
tanimaya yanasmadig surece bu, “kéleye daha ¢ok para oden-
mesinden bagka bir anlam tasimayacakur” (86). Kapitalizm
korkung bir seydir, ¢anka insanin enerjisini kullanmasini,
kendiliginden (spontane) duyumsamay, insani gelisimi, sade-
ce ve sadece sonradan un ufak etmek azere tesvik eder; zirve-
de duran bir avug parsa toplayic1 disinda kimse de bu yikim-
dan sag salim kurtulmay: bagaramaz. Bir entelektiel olarak
Marx, meslek hayatinin basindan itibaren bir demokrasi savas-
cis1 olmustur. Ne var ki, tek basina demokrasinin, gozani ne-
reye cevirse gordaga o yapisal sefalete derman olamayacagim
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da fark etmistir. Emek; hiyerarsilere, otomatige baglanmis yor-
damlara dayandinlarak orgatlendigi, diinya pazanmn taleple-
rini karsillamaya odaklandig surece, en 6zguar toplumlarda da-
hi insanlann ¢ogu kole olarak kalmaya, tipki babam gibi is-
kence sehpasinda ¢ilesini doldurinaya devam edecektir. Marx,
kokla bir kiltirel gelenegin bir parcasi, iskence sehpasinda
ac1 ceken modemn insana yonelik duyarhg bakimindan da Ke-
ats, Dickens, George Eliot, Dostoyevski, James Joyce, Franz
Kafka, D. H. Lawrence (okuyucu, bu listeye kendi kisisel usta-
larim eklemekte 6zgiirdiir) gibi modern yazin ustalannin yol-
dasidir. Onun benzersizligi, soz konusu iskence sehpasinin
neden yapilmis olduguna iliskin kavrayisindan gelir. 1skence
sehpasini olusturan bitin pargalar ve dazenekler yapitlannda
bir bir sayilmisur. Belki Komiinist Manifesto'da ve Kapital'de,
onlan bulmak i¢in aramamz gerekebilir; ama 1844 El Yazmala-
r’'nda her sey gozunuzun 6nundedir.

Marx bu denemelerin bayik ¢ogunlugunu yasaminin en
bayik maceralanndan birinin orta yerinde, adim1 koymak ge-
rekirse Paris’te Jenny von Westphalen'le gecirdigi balay: sira-
sinda kaleme almis. Kendi Marksist seriivenimi yasadigim yl,
tesadif, ben de tam birine dsik olmustum; ilk askindi ve bu
yizden olsa gerek, yazilannda aska, cinsellige dair bir seyler
bulup bulmayacagim fazlasiyla merak ediyordum. Zaman
icinde tamyageldigim Marksistlerin cinsellige ve aska yonelik
ortak bir kargi tavirlan var gibiydi; cinsellikten ve asktan hep-
ten nefret ediyor degilseler de bu duygulara mecburen musa-
maha gosterilecek kagimlmaz kotalaklermis gibi belirgin bir
hosgorasazlukle bakiyorlar, onlar ugruna harcanan zamam,
enerjiyi bosa gitmis sayiyorlardi Cinselligin olsun, askin ol-
sun kendi basina insani bir anlam ya da deger tandigim du-
sinmek onlara kalsa, aptalhiklann en bayugaydu. Yillar yih bu
teraneyi duyduktan sonra, gen¢ Marx’m kendi agzindan soyle-
diklerinin bana ila¢ gibi gelmesine sasmamak lazim: “...bu ilis-
ki ile insanin bitin gelisme diizeyi yargilanabilir” (110). Tas-
tamam o anda hissettiklerimi dile getiriyordu; tensel askin, s6-
zanu etmeye degecek en 6nemli sey oldugunu...
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Paris'in bohem semtlerinde aylaklik ettigi sirada Marx, ¢o-
kesliligi kigiyi burjuva yagantisinin cenderesinden ¢gikaran bir
eylem olarak tegvik eden kimi radikallerle tanismis olsa gerek.
Sevgililerin birbirlerini “6zel milkiyet” (110) olarak gormeye
ve bu bicimde sahiplenmeye itmesi halinde modern agkin bir
soruna donusebilecegi noktasinda Marx onlarla hemfikirdir.
Gergekten de “6zel milkiyet bizi dylesine sersemletmis ve tek
yanh kilmistir ki, ancak malik oldugumuz bir nesne bizimdir”
diye dustniraz (115; vurgu Marx’a ait). Ancak goranise gore
s6z konusu radikallerin evlilik kurumuna getirdigi tek alter-
natif, herkesin herkesi birbirinin cinsel milka haline getiren
. bir diazenlemeden bagka bir sey olmaktan oteye gidememis ve
Marx da hakh olarak bunu “genel fahiselestirme” seklinde ni-
teleyerek yermistir.

Bu “kaba ve dusiincesiz” komiinistlerin kim olduklannm bil-
mesek de Marx'in onlara yonelik elestirisi tam anlamyla ba-
yuleyici. Onlann cinsel yozlugunu, solda yolunda gitmeyen,
kendince yanhs buldugu her seyin bir simgesi olarak kullanir
Marx. Onlann dinyaya bakis agis1 “insamn kisiligini her alan-
da olumsuzlar” (108). Bu bakis agis1 “batin kualtir ve uygar-
hik dinyasinin soyut bir sekilde olumsuzlanmasi”m gerektirir;
onlann mutluluk anlayis1 “6nceden tasarlanmis bir asgariden
baglayarak [her seyi] bir ortak duzeye indirgemek”ten ibaret-
tir. Dahasi, bu tar komunistler “genel kiskan¢hgin bir gug ola-
rak kendini meydana getirmesi’nin ete kemige buranmus hal-
leridir ve “bu maskenin ardinda a¢gozlauluk kendini yeniden
olusturur ve dogurur, ancak bunu bir baska yoldan yapms
olur” (109). “Yoksul ve bir sey istemeyen insanin dogal olma-
yan basitligine geri donulmesini” tesvik etmektedirler, “oysa
bu insan 6zel milkiyetin tesine ge¢mek bir yana, 6zel mulki-
yete varmayi bile basaramamistir” (109). Marx, kimi liberalle-
rin solu hor gormesine, ona korkuyla yaklagmasina yol acan
acgozlulagan ve kabahigin insani niteliklerine odaklanmakta-
dir burada. Yasasaydi, biitiin solculann béyle oldugunu varsay-
manin aptalca bir 6nyargidan baska bir sey olmadigimi kendi
agziyla soylerdi kuskusuz; ama asil 6nemli olan -tabii Marx'tan

27



ve yurekten sevdigi dostlanndan so6z etmiyoruz burada- solcu-
lar arasinda boylelerinin de olduguna ve bu durum tuzerinde
dusunmek gerektigine dikkat ¢cekmesidir. Marx bu elestirisiyle
Tocqueville gelenegine yalmz goz kirpmamis, onu tamamen
kucaklamaya ¢alismistir.

Kota komunistleri “dastncesiz” olarak nitelerken, yalmzca
dasuancelerinin aptalca oldugunu ifade etmekle kalmayip onla-
nn kendi gergek itkilerinin bilincinde olmadiklarim da one
sarmektedir. Soylu eylemlere giristiklerini zanneden bu ko-
munistler, gercekte bilingaltlarindaki kinciligi ve nevrozu di-
savurmaktadirlar. Marx’in bu tahlilinin kokenleri Nietzsche'ye
ve Freud’a uzanir. Ote yandan yine bu tahlil onun daganana
Aydinlanma uzerine temellendirdigini de vurgular. “Bu kaba,
dasincesiz komanizm” kabuslan Marx'in ilk yapitlarindaki en
gucla unsurlardan biridir. Bu nitelemeyi yaparken 1840’h yil-
lann Parisi'nde yasayan gercek kisilerden yola ¢ikmis olabilir
mi? Yasamoykusa yazarlan i¢inde simdiye dek boyle bir olasi-
hga iliskin akla yakin adaylar ortaya ¢ikaran yok. Belki de bu
kigiler, ipki roman kahramanlan gibi onun hayalinin bir ara-
nu, bagka bir deyisle kurmaca kisilerdir yalmzca. Kesin olan
bir sey varsa o da Marx1 bir kez okuduktan sonra, ne onlar,
ne de solun sapabilecegi yanlhs yollara iliskin kabuslarn o
capcanl anlatimim kolay kolay unutamayacagimizdir.

Geng Marx'in cinsellige iligkin endiselerinin, onu daha kap-
samh bir gercegin simgesi olarak kavrayisimin 6nceki kadar
carpici baska bir boyutu daha var. Isciler islerinde kendi etkin-
liklerinden yabancilastiklarinda, cinsel yasamlan da takintih
bir telafi surecine donugir. Boylece kendilerini daze ¢ikarmak
ugruna caresizce “yemeye, icmeye, ¢cocuk yapmaya” sarihirlar
ve “ev, giyim kusam” daskana kimseler olup cikarlar. Ne var
ki, soz konusu caresizlik unsuruyla birlikte gelen asin ruhsal
yiklenme, tensel hazlann normalde olabileceginden ¢ok daha
keyifsiz kilar.

“Ozel Mulkiyet ve Komiinizm” baslikh deneme ise, okurla-
ra hem daha uzun vadeli hem de daha iyimser bir bakis agis1
sunar: “Bes duyunun olusmasi simdiye kadarki dunya tarihi-
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nin sonucudur” (118). Kim bilir belki de balay1 deneyiminin
keyfiyle Marx, gelecegin insanlarim ¢ok daha bagka tirli ha-
yal edebilmis; daha paylasime1, daha tokgézlua, cinsellikleri ve
yasamsalhklanyla daha barnsik, aski insani gelisimin elzem bir
parcas: kilma noktasinda manen daha donanimh yeni bir in-
sanhk dust kurabilmistir.

Peki insanhg aym anda hem temsil etme hem de 6zguarla-
gane kavusturma guctne sahip olacak bu “yeni insanlar” kim-
lerdir? Iste Marx'm dillere destan olmasina oldugu kadar dile
diigmesine de sebep olan bu sorunun yamt Komiinist Manifes-
to'da batin dinyaya ilan edilmistir: “proletarya, yani modern
isci ssmfi”. Ancak bu yamit beraberinde, ardi arkas: kesilmeyen
bir soru yagmuru da getirmektedir. Bu sorulan kabaca iki bas-
hk alunda toplayacak olursak, ilk bashk altinda is¢i simfina
kimlerin dahil olduguna iliskin sorular, ikinci baghk altinda
ise bu simfin misyonuna iliskin sorular yer alacaktir. Kendile-
rini durduk yere butian ¢aglann mirasgis: ilan eden bu kadin-
lar, bu adamlar da kimdir béyle? Hem cektikleri cilenin boyu-
tu ve kapsami dusanildagande, ki Marx bunlan son derece
iyi betimlemistir, iktidar olmak bir yana, batan dunyay: degis-
tirecek pozitif enerjiyi nereden bulacaklardir ki? Marx'm 1844
El Yazmalan, is¢i ssmfina kimlerin dahil olduguna iliskin so-
rulara yanit vermez;* 6te yandan bu simfin misyonuna iliskin
son derece heyecan verici saptamalan vardir. Modemn toplu-
mun, benligi vahsilestirip yaralarken dahi, diyalektik olarak

4 Marx bu soruyu da birka¢ ay once, Paris'te yayinlanan Alman-Fransiz Yilhg
adh “kaguk bir dergi”de yamtlarmstir. Ancak burada getirdigi tammlama ¢o-
gunlukla olumsuzdur: Onlan yara berelerinin ¢oklugundan ve yoksunluklann-
dan tamyacaksimz. “Sivil toplumda, sivil toplumun bir simft olmayan bir simf
olustururlar” ve “ancak insanhgin toptan kurtulusu ile kefareti 6denebilecek
bir toptan insanhk yitimini” (“Hegel'in Hukuk Felsefesinin Elestirisine Katk:
Onsoz,” Marx-Engels Reader [MER], 53-65) temsil ederler. Bu tamimlama, Ko-
munist Manifesto'da ve Kapital'de gorecegimiz isci simfi tammlamasindan eni-
konu farkhdir. Bu iki yapitta, isci simifs cageil aretimin ve sanayiin ucu bucag
goranmeyen lokomotifinin birincil gag kaynag olarak belirir. Onceki tammla-

' ma ise ig¢i stmfinin gercekte olmadign ne kadar sey varsa hepsini ozetler gibi-
dir. Burada Dickens ve Dostoyevski tarafindan cizilen zavalh insan tiplemeleri-
ni ya da ¢agdas Amerikah toplumbilimcilerin “alt simif” olarak adlandirdig: hor
gorilen ve yaralanms insan grubunu andinrlar daha ¢ok.

29



“zengin insan™ [der reiche Mensch] ve “zengin insani gerekse-
me”yi dogurdugunu séyler bize (121).

“Zengin insan”: Onu nereden ammsiyor olabiliriz? Goethe
ve Schiller okurlan, buradaki klasik Alman humanizmi egreti-
lemesini hemen fark edecektir. Ancak bu humanistler, sayih
birkag insan disinda kimsenin, kendi hayallerini sisleyen ruh-
sal derinlige erigebilecegine inanmiyorlardi; Weimar ve Jena
cephesinden bakildiginda, insanlann buayik ¢ogunlugu hepten
ruhsuzdu, iler tutar yam olmayan hevesler pesinde harcanip
gidiyordu. Oysa Marx, Goethe’nin, Schiller'in, Humboldt'un
degerlerine sahip ¢ikarak, bunlan Rousseau’nun esinledigi ra-
dikal ve demokratik bir toplum felsefesiyle harmanladi. Rous-
seawnun Insanlar Arasindaki Esitsizligin Kaynag (1755), mo-
dern uygarhgin bir yandan insanlan kendilerinden yabancilas-
tinrken, bir yandan da bu yabancilasms benlikleri gelistirdigi-
ni ve derinlestirdigini, onlara toplumsal bir sozlesme olustur-
ma ve sifirdan yepyeni bir toplum yaratma gucu verdigini orta-
ya koyuyor, bu a¢maz tuzerinde duruyordu.® Iste bundan tam
bir asir sonra, buyik bir devrim furyasinin ardindan ve kapiya
dayanmus yeni bir devrimin hemen 6ncesinde Marx da modern
toplumu benzer bir diyalektige dayanarak degerlendirmekte-
dir. Burjuva toplumunun, her anlamda koéstekleyip yoksullas-
tirdipy iscilerini, tam da boyle yaparken manen zenginlestirdi-
gini, esinledigini dusunur. “Zengin insan”, “kendi gercekles-
mesi [seine eigne Verwirklichung] bir i¢ zorunluk, gerekseme
seklinde var olan” adam ya da kadindir; “insanca hayat etkin-
likleri toplamina gerekseme duyan”dir (121). Marx, burjuva
toplumunu, isgileri bin tarla yoldan iskence sehpasina yatiran
bir dizge olarak gorir. Diyalektik hayal gici de iste tam bu
noktada ¢alismaya baslar: Iscilerine iskence eden toplumsal

5 Engels, Anti-Dahring polemiginden (1878) yola cikarak yazdig: 1880 tarihli
Utopik Sosyalizmden Bilimsel Sosyalizme baghikh risalesinde, Insanlar Arasinda-
ki Esitsizligin Kaynagt (Rousseau) ve Rameau’nun Yegeni'ni (Diderot), Aydinlan-
ma’nin ortaya koydugu “iki bayuak diyalektik basyapiti” olarak degerlendirir
(Marx-Engels Reader, 694). 1lk kitabim olan The Politics of Authenticity (Sami-
miyet Politikalani, New York, Atheneum, 1970, 1972) de Marksizmin koklerin-
den bir kismini radikal Aydinlanma’ya dayandinr.
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dizgenin ta kendisi, onlan egitir ve degistirir de; oyle ki, bir
yandan ac1 geken isgiler, bir yandan enerjiyle ve fikirlerle do-
lup tasmaya baglarlar. Burjuva toplumu iscilerine nesne mu-
amelesi yaparken onlarin 6znelliklerini de gelistirir. Marx aym
denemede, yeni yeni orgutlenmeye (tabii yasadis1 yollardan)
baslayan Fransiz iscilerine kisaca deginir: Bir amag i¢in, iktisa-
di ve siyasal kimi hedeflere ulasmak i¢in bir araya gelirler; ama
“ayn1 zamanda, bir araya gelmelerinin sonucu olarak, yeni bir
gerekseme kazanirlar -topluma gerekseme- ve ara¢ gibi gora-
nen sey amag olur” (134). Isciler “zengin insanlar” olmak ug-
runa yola ¢ikmamus olabilirler, kimsenin de onlarin zengin fi-
lan olmasim istemedigi agikur zaten; ama manevi gelisimleri
yazgilandir ve bu, arzu etme guiclerini dinya tarihine damgasi-
m vuracak bir giice donusturecektir.

“Nasil yani?” diye sordu annem uzattiim kitab1 alirken.
“Hem Marx hem de komunizm degil diyorsun, 6yle mi? E pe-
ki ne o zaman?” Isin ash su ki, Marx 1844'te birbirinden bus-
butan farkh iki komunizm hayal etmisti. Bunlardan birincisi,
ki onun asil istedigiydi, “insanla doga ve insanla insan arasin-
daki catismanin gergek ¢6zamudir” (111); 6diuniu kopartan
digeri ise “6zel mulkiyetin 6tesine ge¢cmek bir yana, 6zel mul-
kiyete varmay: bile bagaramamgtir” (109). Pek sevgili yirmin-
ci yazyihmiz ikinci érnekten fazla fazla nasibini almis, ama
nedense birincinin yamacina pek ugramamigti. Neden derse-
niz, Marx’1 boylesine korkutan ikinci 6rmekteki kominizmin
emrine amade topu tifegi, tanklan varken hayalini kurdugu
komiunizmin boyle silahlan olmamisti da ondan. O tanklan
annemle televizyonda izlemistik, Budapeste’de ¢oluk ¢ocugu
oldurmekle mesgulduler. Birbirimize donip eh komiinizm buy-
sa biz almayalim demistik. lyi ama o da degilse, ne olacakt: pe-
ki? Anneme verecek bir cevap diisinirken kendimi televiz-
yondaki bilgi yarismalarinda suresi azalan bir yanismac1 gibi
hissediyordum. Derken, dusiincelerini Marksizmle harmanla-
yarak Soguk Savas'in yarattig ikilikleri asacak radikal bir ba-
kis acis1 olusturmaya cabalayan Fransiz varolusculanyla (Sart-
re, de Beauvoir, Henri Lefebvre, André Gorz ve arkadaslan) il-
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gili bir New York Times haberinde goztime ilisen bir ifade im-
dadima yetisti. “Illa bir isim koymak istiyorsan, Marksist hii-
manizm olsun” deyiverdim. Annem bir anda rahatlad1. “Mark-
sist humanizm demek, bak bu kulaga hos geliyor iste” dedi.
Marksizm maceram hi¢ beklenmedik bir anda sip diye ete ke-
mige baranmus; o tek bir an, sonraki kirk yihmin odak nokta-
sin1 neyin olusturacagim bana soyleyivermisti.

Sonra ne mi oldu? Bir kirk y1l daha yasadim. Once Oxford’a,
sonra Harvard'a gittim. Derken kamu kesiminde duzenli bir is
sahibi oldum, elestiri oklanm her daim uzerine ¢ekmesiyle
meshur New York Kent Universitesi'nde (CUNY) siyaset kura-
m ve sehircilik dersleri vermeye basladim. Cogunlukla Har-
lem’de, bazen de sehir merkezinde ¢calistim. $ansim yaver gitti,
bir New York sakini olarak yaslandim ve ¢ocuklarnimi bu seh-
rin cogkun 6zguar ortaminda buyattam. Bundan otuz yil 6nce
yeni solculardandim, bugunse elden dasme solculardanim.
(Benim kusagimdan olanlar bu nitelememe alinmasin sakin.
Yasim basim almus, piyasanin inis ¢ikislanm yillar boyu takip
etmis olan herkes, elden dusme mallann yenilerine tas ¢ikar-
digim bilir.) Henuz yaslandigimi dusinmuyorum, ama ¢ok
sey gorup gecirdim ve yasamumin her aninda Marksist huma-
nizm dagancesini canh tutmak i¢in ugrastim.

Yirminci yazyilin nihayetine ermek tizere oldugu bu ganler-
de Marksist himanizm de neredeyse yanm asirhk bir ¢inar.
Bir fikir olarak Amerika’y1r kasip kavurdugunu séyleyemem
onun; higbir alkeyi de kasip kavurmadi zaten, yine de her za-
man kendine yer buldu. Marksist himanizmi nereye koyaca-
gimz1 bilemiyorsanmz, onu ellili yillann kaltarayle altmigh yil-
lann kaltaranun bir sentezi; karmasaya, ironiye, ¢atismaya
yonelik bir duyarhgin isyan ruhuyla, esrime arzusuyla birles-
mesi, baska bir deyisle “Belirsizligin Yedi Tura”* ile “Dunyay1
Istiyoruz! Hemen! Simdi!”nin** bir harmamn: olarak dasan-
mek isinizi kolaylastirabilir. Ne olursa olsun, yakin tarihimiz-

(*) William Empson, “Seven Types of Ambiguity”.
(**) The Doors adhi grubun, “When the Music’s Over” adh par¢asindan.
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de 1989 yilinda ve ardindan da kahramanlanimin Kadife Dev-
rim adim verdigi degisim surecinde serefli bir yer edinmeye
hak kazanmastir.

Sozgelimi Mikhail Gorbagov, dunyanin kendi paymna digen
kisminda bu fikrin gelisebilecegi bir zemin olusturmay1 um-
mustu. Bireysel 6zgurlik alanim yok etmek yerine, genislete-
cek bir komunizm duslemisti. Ama boyle bir dig kurmak igin
biraz ge¢ kalmisti. Sovyetler'in gozlere ve gonullere cektigi
perdenin ardinda yasayip gitmis insanlarin, bu hayale itibar
edecek halleri kalmamsti; Gorbagov'un hayali ne yaparlarsa
yapsinlar, gozlerinin 6niine gelmiyordu bir kere. Sovyet halki-
nin agz1 oyle bir yanmmst1 ki, sonunda Gorbagov’u tanimazlik-
tan geldiler. Gorbagov onlan aradik¢a, telefonlara ¢ikmaz ol-
dular. Yine de Gorbagov’u siyasete atilmig bir Willy Loman
olarak dusunebiliriz: Satic1 olarak bayuk bir fiyasko, ama ayn1
zamanda trajik bir kahraman.

Kimilerine gore Marksist himanizm, ancak Stalinizme alter-
natif olusturma noktasinda anlam bulmus, Sovyetler Birliginin
dagilmasiyla birlikte de tukenmistir. Ancak bana sorarsaniz,
Marksist humanizmin gergek itici giicii onun, butin dianyay
kusatan nihilist, pazar odakh kapitalizme alternatif olusturma-
sidir. Yani isi bitmek bir yana, 6numuzdeki uzun yillar boyun-
ca altindan kalkmas gereken diinya kadar isi olacaktir.

Doksanli yillann baglannda Amerika'nin siyahi gettolarinin
sokaklarindan, o6zellikle de ginimiiziin hip-hop muzik piya-
sasinin baginin altindan ¢ikan nefis bir egretileme -belki daha
eskidir ama ben ilk kez o yillarda, New York Kent Koleji'nde
(CCNY) duymustum- vardir. Bu egretilemenin kaynaginda,
bir ezginin kendi icindeki uyumuyla yaratilan muzik yerine,
bagska ezgilerle kanistinlmasindan, yani miksten dogan ve boy-
lece kendini bulan 6zgin muzik anlayisi vardir. Egretilemenin
kendisi soyle bir seydi: Falanca, mikse kaptrmis gidiyor. “Ka-
din mikse fena halde kaptirdi kendini” yahut “Kendimi mikse
kaptirdim gidiyorum.” Bu egretilemenin boylesine tutulmasi-
nin nedeni, milyonlarca insanin yasamlarinda olup biten bir
dolu seyi enikonu kusatmasi, ifade etmesi, icine almasidir. Ba-
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bam da mikse kaptirmisti kendini. Ona ihanet eden dostlan da
mihse kaptinp gitmislerdi. Modern yasamin pekala bir miks ol-
dugunu, sonsuz cesitlemeler barindirmakla birlikte temelde
kisinin kendi miksi, biricik kansim1 oldugunu, her birimizin
bu mikse nasil kapilip gittigini ve miksin ¢ignndan ¢ikmasi-
nin ne denli kolay, ne denli olagan oldugunu herkesten iyi
Marx kavramstir bana kalirsa. Dahasi, birbirimize nasil da ge-
lisiguzel tutturulmus oldugumuzu, ezgi egretilemesindeki gibi
dusunursek ne denli derme c¢atma bir araya getirildigimizi
kavradigimiz anda, yeniden kaynasmak icin gereken gi¢ ug-
runa mucadele edebilecegimizi, remiksin gicinu dinyaya du-
yurabilecegimizi de gostermistir bize.

Marksist hiimanizm, insanlarin tarihte, hatta onlar1 bizzat
inciten bir tarihte bile, kendi yerlerini bulmalarim saglayabilir.
lktidar tarafindan ezilenlerin dahi iktidarla savasacak guce sa-
hip olabileceklerini, felegin sillesini yemislerin dahi tarih ya-
zabileceklerini gosterebilir. Insanlarin kendilerini kesfetmele-
rine, “zengin insani gereksemeleri” olan “zengin insanlar”
(MER, 89-91) olduklann fark etmelerine, basit insanciklardan
ibaret olmadiklarin1 kavramalanna zemin hazirlayabilir. Yeni
kusaklarn, yeni maceralarin hayalini kurmasina, dunyay: de-
gistirme arzularin1 uykudan uyandirmasina 6n ayak olabilir.
Boylece yeni kusaklar miksin bir parcasi olmakla yetinmeyip
saz1 ellerine alabilecek, su miksin birazim bizzat kotarabile-
ceklerdir.



I

Kazaska Oynayan Marx
ve Bitmeyen Dansi

Bundan kisa bir zaman 6nce Yukan Broadway'de yurtrken ya-
n1 basimdan suzilup giden tuhaf bir manzara ilisti gozime.
Gengten bir kizin teki azerine kirmiz1 bir tisort giymis. Tisor-
tan gogsine denk gelen kisminda ne olsa begenirsiniz: Kolla-
nm kavusturmus bir alay Karl Marx, ki sayabildigim kadanyla
dort bes taneydiler, agizlan kulaklarinda ¢ilgin bir kazaska oy-
nuyor, kendilerini dansa iyice kaptirmis bir halde bacaklarni
havaya havaya salliyor. Bu 6mur goruntuyu sahiden gordam
mi, yoksa gozlerim bana bir oyun mu oynadi derken careyi
yolun yuaradugum kadarm geri tepip kiza yetismekte buldum.
Sordum 6grendim. Meger Radikal Politik lktisat¢ilar Sendika-
s'nin (URPE) amblemiymis bu. '70’li yillann Amerikasr'nda
Marx’mn basina neler geldigini biraz olsun anlamak istiyorsak
bu tigort bize iyi bir ipucu olabilir. Oncelikle, herkes birden
cok Marx oldugu gercegini kabullenmis goranayor: Onun du-
siny, artik higbir siyasi partinin, hareketin ya da tlkenin teke-
linde degil. Dahas1 bu Marxlar bir arada, pek de guzel gecinip

Jerrold Seigel‘in Marx’s Fate: The Shape of a Life (Marx'in Kaderi: Bir Yasa-
min Ahvali, Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1978) adh ki-
tabi Gzerine yazilmigtir. Bu makale ilk olarak 27 Ocak 1979 tarihinde Nati-
on dergisinde yayinlanmistir.
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gidiyorlar gortinuge bakilirsa. Eh daha dun girtlak girtlaga ol-
duklanni, her birinin digerinin Marx’mn kotu bir kopyasindan
bagka bir sey olmadiginda ayak diredigini dustnecek olursa-
n1z hi¢ de fena bir gelisme sayilmaz bu. Isin en gizel tarafi ise,
bu Marxlann, insanin gézanu gonlinia acan, anlamh, hatta bi-
raz da edepsiz bir etkinlikte yanyana geliyor olmasi saninm;
oyle bir etkinlik ki, cok degil bundan birkag sene evvel olsa,
Marksizme sigmaz denerek yuhalanirdi mutlaka. Oysa bugu-
nun Marxlan, siyasete iliskin romantik hayallerini, ipki dans
etmeye duyduklan arzu gibi, tim canhhgyla koruyor, onlar-
dan kopmaya yanagmyor.

Bu dansi olanakh kilan kaltarel sicramay: hazirlayan ilk ba-
yuk caph girisim, Marx'm 1844'te kaleme aldign yaymlanma-
mis denemelerinin ve yazilarinin bundan yaklagik yirmi sene
once, tum 6nemli Avrupa dillerine cevrilmesi, Moskova tara-
findan dusuk fiyatlarla satisa sunularak genis kitlelere ulagtinl-
mastydi. Yaygin olarak Iktisadi ve Felsefi El Yazmalan adiyla bi-
linen bu genclik ¢ag1 denemelerinin ana fikri “yabancilas-
ma”yd1. Kapitalizmin agmazinin, insan1 insandan, dogadan, en
onemlisi de kendisinden -ki Marx'm en 6zgun oldugu nokta
budur-; bagka bir deyisle duyularindan, duygularindan, yarati-
a guglerinden, “fiziksel ve zihni enerjisinin serbest gelisi-
mi’nden yabancilastirmas: oldugunu dile getiriyorlardi. Marx,
modern insanin anlamim bulmasinin, onurlu bir yasam sur-
mesinin, kendini gelistirmesinin birincil kosulu olarak tanim-
ladig1 gahisma etkinligi tzerinde duruyor, bu baglamda burjuva
is orgatlenmesini, bu insani ihtiyaclara kars: islenmis bir sug
olarak goriyordu. Ote yandan Marx, kadin-erkek iligkisini de
siirsel bir dille irdeliyor, bu iliskinin paranin giica tarafindan
carpitilmasindan; tarihin bes duyunun gegctigi egitim (olusum)
surecinden ibaret oldugundan ve bu egitimin nasil carpitildi-
gindan; modern insanlarn buyuk bolimunin mustarip oldu-
gu manevi koksuzluk duygusunun maddi gerekgelerinden de
s6z ediyordu. Tarihteki en buyuk kapitalist sigramanin
(ABD’de 1959 y1h) orta yerine yumruk gibi inen bu denemeler,
kapitalizme yonelttikleri siddetli suglamalarla, en utkulu do-
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nemlerinde bile onu tohmet altinda birakmasin bildi. Marx'm
elestirisi, komtnizmin asli degerlerinden yola gikarak Stalinist
komunizmi de -ki Marx’m; insanhg), kapitalizmden de daha
geriye gotirmesinden korktugu o “kaba, dusuncesiz komii-
nizm” 6megini hatrlayacaksimz- ayni siddetle hedef ahyordu.
Bu “gen¢ Marx™1n, gesitli komunist partilerin ideolojik ko-
miserleri ve onlarin ABD'deki sagc1 esdegerleri tarafindan topa
tutulmasi uzun sirmedi tabii ki. Ne var ki, Marksizm artik bu-
tin Sidney Hooklar, butun Althusserler (ve Athusserciler) bir
araya gelse ona alinamayacak bir cazibe ve manevi gii¢ kazan-
mis, daha dogrusu bunlara yeniden kavusmustu. Gen¢ Marx’'m
ruhu, Berkeley’den Prag’a vanincaya dek '60’h yillarin tim radi-
kal girisimci odaklarim canlandirmusti bir kere. Siyasi enerji-
nin sozgelimi Dogu’da oldugu tzere, hepten 6ntnin kesildigi
zamanlarda ya da Batr'da oldugu tzere kendi kendini yiyip bi-
tirdigi zamanlarda dahi bu ruh yitirilmedi. Oyle ki, kisir gegen
bir on yihin ardindan, buginin Marxlan hilen dans edebili-
yorlar. Aruk Marx’tan soz edildiginde bu erken donem dene-
melerine, ornegin bir on y1l onceki kadar sik deginilmiyorsa,
bunun nedeni bu denemelerin sonraki yapitlarina kiyasla daha
degersiz olmasi degil, tersine bu yazmalardan alinmas gereken
derslerin alinmus, telkin ettikleri dustncelerin ve enerjinin
Marx’m yapitinin bir biitiin olarak bizdeki izdugimunde sindi-
rilmis olmasidir. Ancak halen, Marx’a bakis acimizdaki derin-
likten hi¢ mi hi¢ nasibini almamis son derece hayati bir alan
daha vardir ki o da, Marx'm yasarmdir. Son yillarda, Marx'm
hayatim giderek artan bir siyasi keskinlik ve duginsel incelikle
ele alan bircok ¢alisma gundeme gelmistir. Ne ki, bu yasamoy-
kilerinin istisnasiz tamami, duygusal anlamda yavan ve ruh-
suz metinlerden ibaret olmanin yami sira, kayda deger herhan-
gi bir psikolojik derinlikten de yoksundur.' Marx ¢alismalar-

1 Bu gahsmalar icinde yegane carpia istisna Yvonne Kapp'in Eleanor Marx (New
York: Pantheon, 1972) adh yapiti. Kapp, Marx ailesinin i¢ dinamiklerine, bu-
gine dek okuyageldigim yazarlann taminden daha yansiz bir bicimde, daha
gucla sezgilerle egilmeyi basanyor. Anlausinin odak noktasimin Karl Marx ol-
mayis1 da onu duygusal anlamda, Marx yasamoykicilerinin normalde oldu-
gundan daha o6zgur, dolayisiyla da daha az yargilayia kiyor.
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nin halihazirdaki gidisatimi, Edmund Wilson'un To the Finland
Station (Finlandiya Istasyonu’'na Dogru, 1940) adl1 enfes ese-
riyle kiyaslayacak olursak, bugin Marx’1 dusunsel duzeyde
belki ¢ok daha iyi kavramakla birlikte, bu dustncelerin teme-
lindeki duygulara dair pek fikrimiz olmadigim goruaruz.

Bu baglamda, Jerrold Seigel'n Marxs Fate: The Shape of a Li-
fe (Marxin Kaderi: Bir Yasamin Ahvali) adl yeni kitabim, bu
alanda sevindirici bir gelisme olarak kucaklamamiz gerektigi-
ne hi¢ kusku yok. Seigel son derece can alic1 yollar izleyerek,
bizleri Marx’la bugtne dek hi¢ olmadigimiz él¢ude yakinlasti-
nyor. Marxin i¢ yasamumn umutsuzlukla yogrulmus gelgitle-
rini, uganhginy; zihnini dur durak bilmeksizin mesgul ederek
onu igten ige yitip bitiren kuruntulan enikonu yakahyor. He-
men soyleyeyim, kitabin kendi iginde birtakim sorunlan yok
degil. Seigel, “delikanh Marx” tizerine psikanalitik bir dene-
meye mi girisecegine, yoksa entelektiel ve siyasi kavrayisiyla
yetkin bir yasamoykiisit mui yazacagina bir tarla karar veremi-
yor sanki. Bu yuzden de surekli diken ustunde farkh yazin
tarleri arasinda gelip gidiyor, hikayesi tam surakleyici olmaya
baslamisken durduk yere vites kugultayor, asil amaglanndan
siklikla uzaklasiyor, ard1 arkasi kesilmeyen yeniden anlatimla-
nnda ve aciklamalarinda kaybolup gidiyor ve yazik ki, olmasi
gerekenden iki misli uzun bir kitap yazmaktan kendini kurta-
ramiyor. Oysa uzun olmasina karsin, baska bakimlardan da ki-
sa bir kitap olmus bana kalirsa. Zira Seigel, kendisini en ya-
kindan ilgilendiren anlanna bakarken dahi Marx’'m yasaminin
can alic1 kimi yonlerini gozden kagirmay: basanyor. Simirh sa-
yida birkag izlek etrafinda takintuh bir sekilde donup dolasir-
ken aym derecede onemli ve yol gosterici olabilecek diger olay
orgulerini hepten ihmal ediyor ve en 6nemlisi de Marx'm zih-
ninin isleyisindeki ¢ok yonlulugia kavramakta gudik kahyor.
Ne olursa olsun, Marx'in Kaderi, Marx'm en derin duygulan-
na, dusuncelerine bir bi¢cimde nufuz edebilmemizi saghyor ve
onun fikirlerinin tarih¢esini insanin kendi kendisiyle kiyasiya
catigmasinin, yani modern zamanlarin en esash bireysel dram-
lanindan birinin tarihine donustarerek gun 1s1g1na ¢ikanyor.
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Seigelin ilk birka¢ bolam boyunca, dort bir yana amagsizca
hamle etmesinden olsa gerek, kitabin isleyecegi ana izlegin ne
olacag uzunca bir siire anlasilamiyor. Goranen o ki, Marx'in
cocuklugunu yazacagim derken iyiden iyiye sitki siyrilms.
Aslinda bunda pek de sasilacak bir taraf yok, ¢unku simdiye
dek ne o ne de bagkasi bu doneme iliskin, ustiine bir seyler in-
sa edilebilecek ele gelir herhangi bir malzeme bulamadi. Bu
yuzden Seigel, Marx acisindan da bir milat olan, universiteye
gitmek ve kendine bir meslek se¢mek tuzere ilk kez evinden
ayrilmaya hazirlandigi 17-18 yaslarindan baslamms hikayesine.
Iste bu noktada Seigel de okurlan da birden kendilerini bir
malzeme deryasinin i¢inde buluyor. O siralar Marx, her an bir
yanardag misali patlamaya hazir entelektiel guciiyle insanla-
rn agzin acik birakmaya yeni yeni baglamis, bu giicin nelere
gebe oldugunun bilinmezligiyle kendisini ve sevdiklerini kor-
kutur olmustu.

" Parlak zekasiyla cevresindekileri (bugiin olsa, bu ¢evreye te-
rapistleri de katmak gerekirdi) hem sasirtan hem de korkutan
ustan yetenekli yeniyetmelerin bir¢cogunda oldugu gibi
Marx’in da kafasinin icinde, kendisine iliskin sonu gelmez
dugler, soylenler, emsaller; kendisini 6zdeslestirdigi kahra-
manlar kol geziyordu. Marx'in 6zdeslesme kumesi kimlerden
olusuyordu peki? Sozgelimi Prometheus kesinlikle bu kiime-
nin icindeydi; ama Prometheus kadar Faust da o seytani ant-
lasmasiyla Marx'in kendini aym derecede 6zdeslestirdigi bir
kahramandi. Dusunceleri olanca berrakhgiyla gorebilmek ug-
runa s6ziimona kendi gozlerini ¢ikaran filozof Demokritos'u,
Schiller'in yedi cihani yerle bir eden ama ashinda babasinin
kalbini kazanmaktan baskaca bir sey istemeyen haydut kahra-
mam Karl Moor’u, Hélderlin'in Yunan gunesinin altinda ruhu-
nun karanhgiyla kendini yiyip bitiren Hyperion'unu, Hegel'in
bir “parcalanmis biling” vakasi olarak nitelendirdigi Rame-
aw'nun yegenini, bir de ard1 arkasi gelmez intihar (ki Seigel
Marx'in bu konuyu ele aldigx bir genclik denemesini de gin
1s1g1na ¢ikarmis) ve delilik hortlaklanm da bu kameye dahil
etmek mumkin. Boylesine bir ise soyunurken, ginumuzde
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astin yetenekli yeniyetmelerle ¢alisan herhangi bir terapisti
oldugu kadar Seigel1 da bekleyen en biiyiik giglik, soz konu-
su 6znenin bu olaganustu hayali yapilarindan hangilerinin
perde anilardan ibaret oldugunu, hangilerinin gercek oldugu-
nu kestirebilmektir. Tabii 6zne ne denli zeki olursa, perde ani-
lar1 da o denli dahiyane bir bicimde kurgulanmis olacak, bu
da analisti iyiden iyiye ince eleyip stk dokumak zorunda bira-
kacak, isini oldugundan daha gug kilacaktir.

Iste Seigel, Marx’m i¢ dinyasim aydinlatabilecek bu 6zdes-
lesme nesneleri icinde en basa Hegel'i yerlestirmis, Marx'in
Hegelle iligkisini ¢ikis noktasi olarak almigtir. Bu iliski, Marx
calismalarn genelinde taslarin tutarh bir bicimde yerine otur-
masl bakimindan zaten hep dikkate alinan, bu anlamda yete-
rince asina oldugumuz bir ¢ikis noktasidir aslina bakilirsa.
Ancak burada Seigel’ asil ilgilendiren, Marx'm Hegel'in fikirle-
rine yonelik elestirisi ya da bu fikirleri nasil igledigi degildir.
Bunun yerine, toplum felsefesi tarihine, tipki1 Harold Bloom’un
The Anxiety of Influence (Etkilenme Kaygisi, 1973) ve A Map of
Misreading (Yanhs Okumalar Atlasi, 1975) adh kitaplarinda
modern siir tarihini ele aldig bicimde bakmak; bagka bir de-
yisle bu tarihi, en ¢ok da 6dipus kompleksinden kaynaklanan
kimi ilkel duygularin disa vuruldugu, catistigy, bazen de ¢o-
zamlendigi bir er meydan: olarak kabul etmek istemektedir.
Bu yuzdendir ki Seigel'm Marx’, Hegelcilik ile bir ogretiden
ziyade bir seytanmiscasina, savasilmasi ve nihayet alt edilmesi
gereken bir putmuscasina carpisir. Aym1 Marx, bu seytani guca
hem kendi aklindan hem de Bat1 kultirinden defetmek ugru-
na ¢irpinir durur. Ne ki, bu ¢irpinmanin sonucunda kendini
yeniden bu giicten aldigy gidaya muhtag bir hilde bulmaktan
ya da tipk1 bastirllmis duygularin Freud'un soziinu ettigi o ye-
niden su yuzune ¢ikislarinda oldugu gibi bu giicin, ruhu bile
duymadan sinsice yamacina sokulmus, uastiine ¢ullanmis ol-
dugunu gormekten bir turla kurtulamaz.

Seigel’a gore, Marx'in Hegel ile iligkisinin bu denli karmagik
ve 1stiraph olmasinin nedeni, bu iligkinin Marx’m babasiyla
olan iliskisinin yansimalariyla, acisiyla yuklu olmasidir. Marx
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ailesi, o donemin olsun ganumuzin olsun ¢ogu entelektuel
ailesinde oldugu uzere, duygulanim mitlestirmis, en derinler-
deki duygusal ¢catismalarim entelektuel ve ideolojik duzlemde
¢cozame kavusturmus bir aile portresi ¢iziyor. Ama su da unu-
tulmamah ki, adina “entelektiel dil” denen sey, upki bugin
oldugu uzere o zamanlarda da gercekte nelerin olup bittigini,
s0z konusu ¢atismalarin ne olgude ¢ozamlendigini aqiga vura-
bilecegi gibi pekala gizleyebilecek bir unsurdur. Ne olursa ol-
sun, Marx'in da, babasi Heinrich’in de Hegel'i, Hegel'in ne soy-
lediginden ¢ok Marx ailesinin arzulanyla ve korkulanyla ala-
kah olan bir soylence kahramanina donustarduklerine saphe
yoktur. 1830’lu yillarda Hegel, hem baba hem de ogul i¢in,
narsisce bir esrimeden ibaret bir yasantiy1 simgeler gibidir.
Narsisce esrime ile, dasanarun; maddi dunyayla baglarim
tamden koparmis olmasina karsin hicbir insani gergeklikte
bulunamayacak bir mutlulukla, bir gesit bayala gugle dolu,
kendi kendine yeten bir i¢ diinya ve etkinlik alam insa etme-
nin ayarticih@ina kapilmas: kastedilmektedir.

Ashina bakilirsa, tefekkar etkinliginde ickin olan bu ayartici-
lik ve beraberinde gelen tehlikeler dusunce tarihinin kendisi
kadar eskidir. Platon’un, normal insan hayati denen magaraya
donmekten 6da kopan hayali filozofu bile, bunun oldukca ge¢
bir ornegidir. Sozgelimi Yahudi kabalacilar gibi tefekkara ve
gizemciligi esas alan cevreler, 6teden beri, maddi dunyadan
kopusun cazibesine karsi durmanin yollarim aramislardir. S6z
konusu olan inzivanin cazibesine kapilmak, bu anlamda to-
pun agzmda durmaksa, Coleridge ve Holderlin okurlannin da
gayet iyi bildigi uzere, bunun en atesli kurbanlan saphesiz,
Romantikler olmustur. Seigel, bu tuhaf hasreti tarihsel (inziva-
nin eksiksiz bir tarihgesini ¢ikarmaya bildigim kadanyla he-
nuz soyunan da olmadi) ya da psikolojik bir perspektife oturt-
mak icin pek caba sarf etmemekle birlikte s6z konusu ayartici-
higin, Marx icin ne denli 6nemli oldugunu bizlere gostermek
ugruna elinden geleni yapiyor. Gen¢ Marx, Seigel’a kalirsa,
boyle bir yasam hayalini fazlasiyla bastan ¢ikanci buluyordu.
Akl ve vicdani munzevi yagsantisim1 ne denli kisir, ne denli
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beyhude -bunlar da degilse, sahiden ¢ilginca- bulursa bulsun,
saf dusancenin dehlizlerine dalip kaybolma arzusu, oyle tek
bagina aklin, vicdanin ya da sagduyunun ustesinden geleme-
yecegi olgude gugluydi.

Iste heniiz on dokuz yasinda oldugu ve Berlin’de 6grenimini
surdurdagu 1837 yilinda Marx ile babasi arasindaki buyuleyici
ve son derece ¢arpici mektuplasmalann baglamini, s6z konu-
su bu ayarticihgin karst konulmazlig1 ve pesi sira gelen suglu-
luk duygusu olusturuyor. Ogluna 6teden beri sefkat goster-
mis, oteden beri sevecenlikle yaklasms bir baba, tipk: bir sa-
ganak gibi aniden bastiran delice korkularla ogluna yuklen-
dikee yukleniyor. “Kimileyin, seni ve seni bekleyen guizel gele-
cegi disunerek i¢in i¢in seviniyorum,” diye yaziyor Heinrich
Marx. “Ama ne kadar sevinsem yine de, beni korkunun esigi-
ne siriukleyen dusincelere kapilmaktan bir tarla kendimi ala-
miyorum. Derken ansizin ¢akan bir simsek gibi su soruyla ol-
dugum yere mihlaniyorum: Acaba yuregin akhnla asik atabile-
cek gigte mi?...” Oglunun kalbinin “tam anlamiyla insani bir
bicimde” atmadigindan, Karl'n “yturegini gizel duygulardan
uzaklastiran seytani bir ruh” tarafindan ele gecirilmis olmasin-
dan endise etmektedir. Oglunun ufukta bir hayal gibi beliren o
karanlik yola sapmasi halinde, bir baba olarak “hayatinin en
kiymetli gayesinin mahvolup gitmesine” seyirci kalacaktir.

Oglunu her anlamda destekleyen bu sevgi dolu babay: boy-
lesine yiyip bitiren neydi peki? Voltaireci bu us¢u nasil olmus-
tu da birdenbire seytani ruhlardan dem vurmaya baslamist1?
Ya Marx bunu hak etmek i¢in ne yapmist: dersiniz? Bilebildi-
gimiz kadanyla hicbir sey. Evet hicbir sey yapmamst1 ve belki
de asil mesele buydu. Bir meslek se¢mek, akhimi basina topla-
y1p durulmak, kendi ailesini kurinaya ¢abalamak (o siralar ile-
ride kansi olacak Jenny von Westphalen’e duydugu ask: yeni
yeni ilan etmisti), insanhk ugruna ¢alismak yolunda higbir sey
yapmuyor, parmagim dahi kimildatmiyordu. Okumaktan, ku-
ramlar aretmekten ve kendi basina bir amag olarak zihnini ge-
listirnekten bagka bir sey dusindagua yoktu o noktada. Sani-
rnm ¢ogunlugumuz, bunlann on dokuz yasinda bir genc i¢in
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masumane ugraglar oldugunda hemfikir olurduk. Oysa unu-
tulmamah ki, Marxlann aile sdylencesinde masumiyet bagtan
cikmayla ve bir bakima suglulukla es tutuluyordu. Kendi zih-
ninin olanaklarinin tadim ¢ikaran gen¢ dusinir, nihayet hep-
ten kayiplara kansmasina yol acacak seytanlar -ki bunlar i¢in-
de Hegel'in hayaleti basi ¢ekiyordu- tarafindan bastan ¢ikaril-
maktayd1 gercekte. Baba Marx, oglunun bu seytanlara yagdir-
dig lanetleri, onlan defetmek adina gosterilen beyhude bir ¢a-
ba olarak degerlendirmis de olabilir.

Babasinin bu yaklasimi Marx agisindan son derece ac1 bir
deneyim olmus olsa gerek. Yalniz babasim sevdiginden, bir
ogul olarak ona sonsuz bir minnettarhk duymasindan degil
ama, az sonra gorecegimiz tzere, babasinin korkularinin kay-
nag olan o soylenceye kendisi de harfiyen inandigs icin. Bu-
nun boyle oldugunu da birkag¢ ay sonra bu kez ogul Marx'in
babasina yazdig)y uzun mu uzun bir mektuptan anhyoruz.
Mektubun her satinnda degisip duran ruh halleriyle; magrur
bir durusla kendini savunurken birden ne denli asagihk biri
oldugundan dem vurmasiyla; mektuba hakim olan o coskun,
yikici anlatimla yan yartya ¢ildirmis oldugu izlenimini yaratan
Marx, sanki babasinin onca korktugu seyin basina geldigini
dogrular gibidir. Hegel’e daha fazla direnememis, onun tarafi-
na gecmistir bile. 10 Kasim 1837 tarihli bu unla mektup, 6za
itibariyla pekala, uylasimsal bir imana gelis hikayesi olarak da
okunabilir: Inancin yitirenlere 6zgu kederi, melankoliyi, o be-
densel ve zihni tukenisi oldugu gibi banindinr; derken tam bu
olumsuz ruh halinin dibine vurmusken bir 1s1k seli belirir,
inancim yitirmenin esiginde olan kisiye yeni bir hayat bahse-
der, enerjisini tazeler, benliginin tim guclerine yeniden sarl-
masm saglar. Bu hesaplasma, anlayis ve duygudashk goster-
mesi icin sevgiliye duzulen bir yakansla, her seyin geride kala-
cagina ve iki sevgilinin yeniden uyum iginde yasayip gidecegi-
ne dair bir iman tazelemesiyle sonlanmir. Kendi yeniyetme ylla-
rnmizda (ya da daha sonra) bircogumuz tarafindan sahnelen-
mis olan bu dramin basrolinde bu kez Marx1 gormek kusku-
suz son derece dokunakli. Yine de, olduk¢a siradan sayilabile-
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cek bu insani olgunlasma deneyiminin, Marx ailesinin o tuhaf
gizemci tavirlanndan suzalup gelen daha farkh, daha ahgilma-
dik duygu dokulanyla i¢ ice ge¢mis oldugunu fark etmemek
de mumkun degil. Karl'm kendini inancim yitirmenin esigin-
de bulmas), kendi deyisiyle, mehtabin susledigi giizel mi gu-
zel, ama bir o kadar da kederli bir gece vaktine rastlamis. Do-
ga ve Tann uzerine soylesmeye koyuldugu bir sirada kendini
zihninin akisina hepten birakmigken birden bilingaltindan ge-
len bir akinti onu uzaklara sarukleyivermis: “Rizkim mehtap-
tan alan su sevgili cocugum [acaba akhndan mi s6z etmekte-
dir yoksa soylesisinden mi?], tipki hain bir siren gibi beni
dasmanin pengelerine atiyor.” Bu tamcedeki anlam katmanla-
n saymakla bitecek gibi degil. Oncelikle Marx'm dyle hepten
gonilsuz bir kurban durumunda olmadig bir cinsel bastan
cikmadan; sadakatsizlikten, ayartmadan ve ihanetten s6z ede-
biliriz ki buradaki dusuncelerin erotizm yakla panlusi, fazla-
styla akil gelici olmakla birlikte, tipki sirenler gibi aym zaman-
da da 6lumculdur. Yine siren egretilemesinde, kadinla (siren)
cocugun aym kefeye konmasindan; kadinla ¢ocuga ve bu iki-
sinin Marx uzerinde sahip olduklan o handiyse dogaustu ce-
kim gucune (mehtap) beslenen ¢elisik duygulardan ve son
olarak da Marx’m ele avuca sigmaz disuncelerinin kendisine
cektirdiklerini, kendisinin -giizel ama tuhaf ve tehlikeli bir ev-
lat olarak- babasina ¢ektirdiklerine benzetmesinden soz edebi-
liriz. Bu harikulade timcede Marx, kendisini aym anda hem
bastan ¢ikarici hem bastan ¢ikarlan, hem suclu hem masum,
hem erkek hem disi, hem ebeveyn hem de ¢ocuk olarak gor-
mektedir. Sonra da babasindan anlayis dilenmekte -ki bu nok-
tada kendi kendini anladig1 dahi kugkuludur-, belirgin bir sug-
luluk duygusuyla ona duydugu sonsuz sevgiyi dile getirmek-
tedir. Eve donmek icin kendisine bir firsat verilsin diye yalva-
nir -acaba babasi eve gelmesini yasaklams midir, yoksa yalmiz-
ca yol paras1 m istemektedir?-. Kendi ifadesiyle yegane arzu-
su, babasim kollarina ahip sikica kucaklamak ve hissettiklerini
ona bir bir anlatmaktir. O zaman belki, “ailenin tizerine ¢ok-
mus kara bulutlar” da dagilacaktir. Nihayet, olgun yillanna
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damgasim vuracak bir halin habercisi olan su sézlerle mektu-
bunu noktalar: “Sizin huzurunuzda bulunmadifim siirece, ya-
kam birakmayan bu hayaletten de kurtulmay: basaramayaca-
gim.” Bu mektubun yazildiy tarihten tam alt1 ay sonra Hein-
rich Marx hayatim kaybeder.

Seigel''n bu carpic1 sureci ele alis bicimi, bir yazar olarak
gacuna oldugu kadar zaaflarin1 da ortaya koyuyor. Seigel'in
guca, Marx'in dastncelerinin temelini olusturan duygusal yo-
gunluga, i¢ catismalara ve 1stiraba yaklasimindaki duyarhkta
gizliyse, zaaf1 da, bu deli dolu duygulara berraklik kazandir-
makta kifayetsiz kahsinda gizli diyebiliriz. Seigel, tam rustana
ispat etme yoluna girmisken babasim1 kaybetmesi ytuzinden
Marx’in derin bir sucluluk duygusuna kapilmis olabilecegini
(Yirmi y1llik normal bir yetiskin yasantisinin ardindan dahi bu
sugluluk duygusunun insanin yakasim birakmadigina en bu-
yuk sahit de benim?) kestirmesine kestiriyor. Bunun aksini
dusanmek de pek mumkun degil zaten. Ancak Heinrich’in na-
sil 6lduga, babasinin 6ldaga sirada Karl'm nerede oldugu, bu
mektupla Heinrich Marx’in 6lumu arasinda gecen surede baba
ogul arasinda neler olup bittigi konusunda tek satir olsun yaz-
myor. Olim dosegi helallesmeleri, on dokuzuncu yuzyl duy-
gu dunyasinda buyuk 6nem tasiyordu. Bu helallesme gercek-
lesmediginde, sag kalanlar yasamlaninin sonuna dek bunun
acisim yureklerinde tagtyorlardi. Acaba Karl evine gitmeyi ba-
sarabilmis miydi? Babasim1 6lmeden son bir kere opebilmis
miydi, yoksa bu son kucaklasmadan mahrum mu kalmist1?
Karl bunun acistm bastirmis miydi, yuceltmis miydi? Elli y1l
boyunca bu aciyla m1 yasamist1 yoksa?

Bu sorularnin yanitlan, tabii bilebilseydik, Marx'in yasam ve
yapit1 hakkinda saphesiz ¢ok sey soylerdi bize. Oysa tipk: yu-
kandaki 6rnekte oldugu gibi, Marx’in yasaminin daha birgok

2 [1999] Yirmi degil kirk y1l gecse bile bir sey degismiyor. Uygarlik ve Hognutsuz-
luklarr'nda Freud ¢ocuguna her bakumdan arka ¢ikan ve iyi davranan bir baba-
ya sahip olmamn, buyumekte olan 6zneye hicbir faydas: olmayacaginy; zira bir
azize (ki Heinrich Marx bu tammlamaya oldukc¢a yakindi) baskaldirmamn
dunya yuzunde asla mesru kabul edilmeyecegini, oysa asagilik birine baskal-
dirmanin mazur gorulebilecegini savunuyordu.
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kesitine dair higbir ey bildigimiz yok aslinda. Biz nasil bilmi-
yorsak Seigel da bilmiyor elbet. Gelin gorun ki, yarattg o ha-
vayla, sahiden yeni bir seyler bulup ¢ikaracagimiza oyle inanir
hale geliyoruz ki kendimizi yeniden sifira sifir elde var sifir
noktasinda bulmak cesaret kirc1 bir deneyim olmaktan oteye
gitmiyor.

Seigel Marx'in arapsacini aratmayan c¢apragsik i¢ dinyasina
gomuldikce gomilurken bu dinyanin dugamlerini, derinlik-
lerini cogun son derece zekice kavramaktan, sezgilerini dogru
yerlere yoneltmekten de geri kalmiyor. Marx’in somut maddi
dunyay1 duygusal anlamda (bilingaltinda) babasiyla ve bir ev-
lat olarak tasidigina inandign yukumluliklerle 6zdeslestirdigi-
ni savunuyor. Kendisini saf dusancenin dinyasina gomme ar-
zusu boyle bakildiginda, 6dipus kompleksine dayanan bir ce-
sit guc istencinden, babasinin elinin uzanamayacag bir ideal
ozgurlik dunyas: yaratma arzusundan bagka bir sey degil. Bu
yuzdendir ki Alman Idealizmi'ni muhafazakar bir ideoloji ol-
mas1 bakimindan elestirmekle birlikte Marx, kendi kisisel bas-
kaldinisini bu idealizme dayandirmug, bunu baskaldirisinin bi-
¢imi ve simgesi kihmigtir. Siyasal anlamda radikal bir tavir ola-
rak 6vdugi materyalizmi ise duygusal anlamda muhafazakar
bulmus, alt etmeye ¢abaladigi o babanin bir uzantis1 olarak
gormustir. Marx’in ilk olarak Feuerbach Uzerine Tezler'de
(1845 yilinda, yirmi yedi yasindayken) tasavvur ettigi, mater-
yalizmin ve idealizmin diyalektik olarak harmanlanmas: da
babayla ogul arasindaki duygusal bansin, kendisinin gengli-
ginde arzuladig1 o topyekan o6zgurlikle babasinin kimi iligki-
lerin bu 6zgurlukten daha baglayici olmasi gerektigine iligkin
isran arasinda bir orta noktanin bulunmasinin simgesidir yi-
ne. Seigel butin bunlardan yola ¢ikarak Marx’m, rastuna ispat
etmesine ya da Erik Erikson'un diliyle soylemek gerekirse
kimlik sorunsalimi ¢6zame kavusturmasina olanak veren psi-
kolojik bir sentez yarattigim savunuyor. Dehasi sayesinde, ki-
sisel diyalektigini yucelterek bir dunya gorusa haline getirebil-
mis, boylece diinya tarihine damgasim1 vuran o “Marx” olabil-
mistir. “Marksizm” olarak anilan bu dunya gérasu de her biri-
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mizin yasaminda belirleyici olan o 6zerklik ve kisitlama den-
gelerine kusursuz bicimde 151k tutmus, kendimizi ancak bas-
kalariyla birlikte ve baskalarinin yardimiyla gerceklestirebile-
cegimiz bir dilnyaya duyduguinuz ihtiyaci ortaya koymustur.
Marx’in bu sentezinin temelini olusturan birincil unsurlar-
dan biri de goranuse bakilirsa tensel ask olmustur. Tipki polis
memurlar:1 gibi yasamoykusii yazarlari da Karl ve Jenny
Marx'in, ne denli ¢alkantili ve cileli olursa olsun temelde tut-
kulu ve mutlu bir evlilikleri olduguna dikkat ¢ekmislerdir.
Kirk yil siiren bu evlilik ancak 6lumle noktalanmistir. Ashna
bakilirsa Marx tarihte, mutlu bir evliligin ve aile yasantisinin
tadim ¢ikarabilmis sayih buyuk duginirlerden biridir. Kimi
yasamoykusii yazarlan bu evlilik yasantisinin girdigi darbogaz-
lan bayittilkkce buayiitmek ugruna ellerinden geleni ardlarina
koymamustir. Marx'm evliligindeki en buyuk catlak, 1850 y1-
Iinda kahyasiyla yasadigx kisa bir macera ve bu maceranin so-
nucunda dunyaya gelen “Freddy” adh ask ¢ocugudur. Sonra-
dan, Engels tarafindan evlat edinilen Freddy, bir Ingiliz isci
sendikas: eylemcisi olmustur. Ne ki bu yazarlar bile, Marxlarin
evliliginin temelde kotu gittigine isaret edecek pek kanit olma-
digim istemeden de olsa kabul etmek zorunda kalmiglardir (bu
sefer de Marx'in acinacak miktardaki para birikimini idare et-
mekteki kabiliyetsizligine ya da bir tarla duzenli bir is bula-
mamasina yuklenir olmuglardir®). Seigel ise Marx'in ruhsal tec-
ritten kurtulmasina, gercek dunyaya odaklanmasina 6nemli 61-
cude yardimi dokunan tensel agkin onun kimliginin olusu-
munda nasil hayati bir rol oynadigim gosterir bize. 18401 yl-
larin ortalarinda, evliliginin hemen ardindan, babasinin insan-
larla paylasilan yasam idealini gerceklestirmeye ¢abaladig sira-
larda Marx, tensel ask tizerine derinlemesine dusunmiis, bu
konuyu bir¢ok yazisinda ele almisur. 1845 yilinda Alman 1de-

3 “.. bir zamanlar Marksist dugincenin ve i¢gorinin dev mirasindan agiktan
aq1ga ya da ortula bir bicimde 6dung aldiklan fikirlerin sirtindan geginen onca
yazann profesyonel anti-Marksist olmaya karar verdigi, astune ustlik bu sireg
icinde iclerinden birinin, Marx'm besledigi kusaklarca yazan nasilsa unutarak
onun kendi gecimini dahi saglayamamis biri oldugunu kesfettigi bir ¢ag...”
Hannah Arendt, The Human Condition (New York: Anchor, 1959), 71.
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alizmi'ni reddedisini nasil temellendirdigine dikkatinizi ¢ek-
mek isterim: “Edimselligin kendisiyle ugrasmak” dururken bu
felsefede ayak diremenin sevismek dururken mastirbasyon
yapmaktan farksiz oldugunu dile getirir adeta alay edercesine.
Bu egretileme, bir yetigskin olarak cinselligini yasamaya bagla-
mug bir adamin 6zguveninin arunadur. Gegmiste birakilmig
bir cinsel yasam bicimine yonelttigi zalim yargiy, reddettigi
bir dugince bigcimine de aynen yoneltmektedir; ¢inku her iki-
si de yapayalniz, kisir bir kabuguna cekilme halinin sonuglan-
dir, cinka her ikisi de kendi kendini tatmin etmekten ote bir
amactan yoksundur. Oysa o, bunlan astigini, geride birakug-
n1, daha saghkl, daha olgun bir diasunce duzlemine gectigini
hisseder. Bu dugince duzlemi de, tipki tensel ask gibi uzanip
diger insanlan kucaklayan “edimsellik arayis1”dir.

Ama eski hayaletleri, bu noktada bile pesini birakmaz. Yine
ayn1 donemde agk uzerine yazdify bagka bir ciimlesinde bu-
nun izlerini hayal meyal goraruz: “Insana kendi disindaki nes-
nel dunyaya inanmay ilk ogreten askur,” der Marx. Nefis ol-
masina nefis bir egretileme. Ama nesnel diunyaya inanmak icin
illa boyle bir kanita ihtiya¢ duyan kisinin, ne denli derin bir
yalmzhgin pencesinde olmasi gerektigini vann siz dasanun!
I¢ catismalan onu boylesine dibe ¢ekerken Marx’in onu bu
danyaya baglayacak baska bir agirhga ihtiya¢ duymasim anla-
mak hi¢ de zor olmasa gerek.

Tensel ask, dunyaya baglanma gereksinimini bayuk olcide
karsilayabiliyordu kugkusuz. Ancak Marx'mn yine 1840’h yilla-
nn ortalaninda siki sikiya sanldig materyalist diagiince de tipa-
tip aym amaca hizmet ediyordu. Marx'in ilk materyalist mani-
festolanna hayat veren o yogun cogskunun, o ferahlik duygu-
sunun kayna@ da buydu. Bu manifestolarda soyle diyordu
Marx: “Kisi felsefenin disina ¢itkmali ve kendisini siradan bir
insan gibi edimsellik ¢alismalarina adamal1”; “tarih ileri dogru
devinirken [entelektuellerin] ... tek yapmas1 gereken gozleri-
nin o6ninde olup bitenleri kayda gecirmek, bunlann sozcusu
olmakur”; ve tabii “filozoflar dunyay: gesitli bicimlerde yo-
rumlamakla yetindiler, oysa asil 6nemli olan onu degistirmek-
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tir.” Nihayet gercek dunyada “siradan bir insan” gibi yagama-
sina elverecek biyik bir yik kalkms gibidir Marx'in azerin-
den. Yine de bunun altinda, dile getirilmeyen, rahatsiz edici
bir seyler de vardir. Marx’mn tasarisi belirgin bir bicimde ¢agda-
s1 Kierkegaard’'m “imana sicrama” kavramimi* hatirlatmakta-
dir. Bu sozlerinden dini bir yadsima halesi sezilir adeta. Marx,
bir kez daha bir sey dusinmek zorunda kalmamay: umar gibi-
dir sanki; tarihin ileriye donuk deviniminin, duginme eylemi-
ni onun yerine gerceklestirecegini, kendisininse yalnizca bu
devinimin sozcusa olacagim varsayar.

Seigel Marx'in kendini dinyaya baglayacak harici bir agirh-
ga duydugu gereksinimden ileri gelen bu sicramanin, 1840’h
yillarin son demlerini yasayan Avrupa goz onune alindiginda
pekala anlagilir oldugunu savunuyor. Zira donemin Avrupa-
sr'nda felsefeyle olsun siyasetle olsun ugrasan kim var kim
yoksa, maddi guclerin nihai bir kutuplagmaya ve ¢atismaya
dogru yol aldigina ve eli kulaginda olan bu ¢atisgmanin sonu-
cunun herkesin kaderini kesin olarak belirleyecegine inani-
yordu. Yalmz Komiinist Manifesto degil, ama Tocqueville’in,
Herzen'in, Baudelaire’in ve adlan unutulup gitmis daha yuz-
lerce yazann -ashna bakilirsa o yillan bizzat yasayan herkesin-
1848 tarihli yazilan, gézlerin 6nanden kalkan perdelerle, du-
sen maskelerle, kendilerini tam ¢iplakhigiyla gozler onine se-
ren toplumsal gaglerle ilgili sarasune bereket egretileme ba-
nndinr. O yillarda yasanan hezimetlerin Marx’a ve kusagina
boylesine korkung gelmesinin nedeni yalmzca baski rejimleri
ve toplu katliamlar degil, -bunlar Dizenin Partisinden bekle-
nen seylerdir zaten- yeni toplumsal olugumnlann esrarengiz,
hatta tuhaf tabiatiydi. S6z konusu bu esrar perdesi ytuzunden,
en ¢ok da gercekligin bir zamanlar apacik ortada oldugu Fran-
sada goz gozi gormez olmustu: Proleter sosyalizmi de en az
burjuva liberalizmi kadar baski altinda tutan lkinci Imparator-
luk denen o gucla merkeziyetci devlet, butan simflara tepe-
den bakiyor, butan siniflan ayn ayn sémurayordu.

(*) Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift (Bilimsel Olmayan Eklentiyi Sonland-
nirken), 1846.
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1848-51 yillarinda yasanan hezimetler, Marx’in yasamini
yalniz siyasal ve ekonomik anlamda degil, ama psikolojik ola-
rak da darmadagin etti. Bir yandan surgtnde, bir yandan kim-
sesiz, bir yandan issiz olmasi (gerc¢i arada bir gazetecilik yapi-
yor, bu alanda parlak ve 6zgun urinler veriyordu ama bu
emekleri ya hak ettigi karsihg1 alamiyor ya da hepten karsilhik-
s1iz kaliyordu) yetmiyormus gibi bir de polisin solugunu her
an ensesinde duyar olan Marx, her zamankinden ¢ok kabugu-
na gekildi ve i¢ yasantisinin hassas dengeleri karsisinda her
zamankinden de savunmasiz kalakaldi. Ama Seigel’a gore, yal-
mzhginin dibine fena halde vurmus olan Marx1 kurtaran bu
kez bastirllmis duygulannin su yuzine ¢ikmasi oldu. Yeniden
saf dustncenin gucina kesfetti: Bir zamanlar askiya alip uyut-
may1 dusledigi kavramsal ve kuramsal gigleri bir kez daha uy-
kudan uyanarak cin gozlerle ¢evreye bakinmaya koyulmus,
Marx i¢in yepyeni ve verimli bir donemin kapilarini aralamis-
t.. Marx ilk is olarak Hegel'le manevi baglarim tazeledi ve bir
filozof olarak yeniden gucuni topladi. 1848 sonras: kapitaliz-
min, daha da 6nemlisi bu furyanin orta yerindeki kendi yal-
nmzhiginin (ki tek o degil daha bir¢ok insan da benzeri bir yal-
nizhktan mustaripti) esrarengiz dogasim oldugu gibi kabul-
lendi ve butun manevi guglerini kapitalizmin goérunen yuzu-
nin aliim desmek, bu dizgenin derinlerine iskandil etmek
uzere seferber etti. Kapitalizmin gizli yapilarim ve dinamikle-
rini arastirirken, kendi icinde bir yerlerde gizlenip kalmis
enerji ve dinamizm damarlarim kesfetti. Boylece, gorunurde
travmatik sayilabilecek bir inziva donemi, Louis Bonaparte’in
18 Brumaire’inden Kapital'e varan bir dizi yeni sentezin ve du-
stnsel zaferin yolunu yapmis oldu. Kapital'in Georg Lukacs ve
Karl Korsch tarafindan su yuzune ¢ikanlan Hegelci kavramsal
yapisi, 1920’lerden beri bilinir. Seigel'm bakis agisindaki 6z-
gunluk ise, bu yapinin psikolojik temellerini ortaya ¢ikarma-
sindan ve Kapital'in bir insan olarak Marx’a odettigi korkung
bedeli gozler 6nine sermesinden geliyor. Bu psikolojik temel-
lere soyle bir goz atalim: Oncelikle, tam da Heinrich Marx’in
1830’larda korktugu uzere, Karl1 Hegelci saf diustunceye dogru
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surukleyen yona, onu maddi danyadan, insani duygulardan,
kendisini seven, kendisine en ¢ok ihtiya¢ duyan insanlardan
da aym gugle uzaklastinyordu. Iste bu yazden Jenny ile co-
cuklar tam on bes y1l boyunca aghktan kivranir durur, goral-
medik bir sefaletle bogusurken (ki ancak 1860’h yillarin son-
larina dogru kosullar iyilesmis de rahat bir nefes alabilmisler-
di), sira onlann insani ihtiyaglanna geldiginde Marx sorumlu-
luklarindan fazlasiyla kagmis ve bir basina ideal gergeklerle
cebellesmeyi tercih etmisti. (Bir yandan ev sahibiyle, bir yan-
dan bakkalla, bir yandan da icra memurlanyla bogusan karisi
Jenny'ye soyle yazar: “Sen zavalh kacik seytan, gianbegin aci
gerceklerle yuzlesirken, benim aym iskenceyi hi¢ degilse da-
suncelerimde ¢ekmem de adaletin bir tecellisi degil mi?” Boy-
lece kendisi idealler aleminde mutlulugun degilse de 6zgarla-
gan tadim ¢ikanrken kansina set ceker ve onu hayat mucade-
lesinde kendi kaderine terk eder.)

Ote yandan, maddi gerceklikten boylece kagmasi, Marx'in
saghginin bozulmasina yol agmig, bedenini amansiz ve hizh
bir ¢okase suruklemisti; oyle ki kendisine verdigi zarar, sev-
diklerine verdigi zararin yaninda muhtemelen hi¢ kalirdi.
(Belki de bilingsiz olarak, onlara ¢ektirdigi onca sey yuzianden
kendini cezalandinyordu.) Bir bagka nokta ise, kendini tefek-
karan dehlizlerinde kaybetmesi yuzinden, kavramaya ¢ahst-
g1 insani gergekliklere sik sik yabancilasmasiydi. Seigel iste bu
sebeple, ozellikle de Kapital'in sonlarina dogru Marx’m dasuan-
cesinin giderek kendine donduaganu ve tamamen icinden ¢i-
kilmaz bir hal aldigini, anlasilmazlastigini, daha derinlere dal-
dik¢a Marx’m kendi malzemesinde bogulup gitmeye de daha
cok yaklastigim savunur. En ilginci de, 6zellikle de yasaminin
son yillarinda, Kapital’i bitirmeye bir tarla yanasmayarak
Marx’m hem kendisini hem de ¢evresindekileri deli etmesidir.
“Ugruna saghgimi, mutlulugumu, ailemi feda ettigim kitabim
bitirebilmek icin kendimde ¢alisma giaca buldugum her ami,
her saniyeyi degerlendirmek zorundaydim.” Marx bu camleyi
1867 yilinda, Kapital'in birinci cildi yaymlanmak azereyken
yazmustl. Oysa bir on alt1 y1l daha, daha dogrusu o6lduga ana
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kadar ayn1 fedakarhklarda bulunmay: surdurecekti. Engels,
Jenny, kizlan ve tum dostlan artik bu sevdanin pesini birak-
masini, kitabin kusurlanm ve eksiklerini kabullenmesini, her
seyi goze ahp takdiri kitabin okurlarina birakmasim 6gutli-
yorlard1 Marx’a. Oysa o bu 6gntleri kulak arkas: ediyor, hayat1
ona baghymiscasina kitabin disunce akisina kendini daha da
cok kaptinyor, bu dusiincelerin bir bi¢cimde, kendiliginden ya-
sama gectigini gormeden ¢ahismasinin pesini birakmaya ya-
nasmiyordu.

Seigel, Marx'in yasam, yapit1 ve bu ikisi arasindaki baglant-
lar uizerine yorulmak bilmeden fikir uretiyor. Ne ki, bu kesti-
rimleri kimileyin gorunirde keyfi ve zorlama olmaktan oteye
gidemiyor, kimileyinse -sozgelimi hikayenin en ele avuca sig-
maz kahramam olan, Marx'm annesi s6z konusu oldugunda-
haksiz yere kotu niyetli olabiliyor. Ne olursa olsun, sezgilerin-
deki ve tahminlerindeki dogruluk pay: etkileyici 6l¢ude yuk-
sek ve kitap gelecekte yapilacak ¢alismalara 151k tutabilecek ya-
rarh onerilerle dolu. Ancak bazen, Seigel'in sezgilerini enikonu
konusturdugu yerlerde dahi, keske bu kestirimde bulunma isi-
ne bir son verse diyecek oluyoruz. Zira kendisi de Marx'm ba-
sina geldigini iddia ettigi seyin damen suyuna kapilma, kendi
malzeme deryasinda bogulup gitme egiliminde. Ote yandan,
yazarin kendi boylece bogulup giderken bir elestirmen olarak
beni de pesinden surikleyebilmis olmasi, yapitin kendine 6z-
gu gucunun ve cazibesinin bir gostergesi olsa gerek.

Seigel'm bu tuzaga dismesi ¢ok yazik olmus; zira simdiki-
nin yan uzunlugunda olaydi, Marx’in Kaderi oldugundan iki
misli etkileyici bir kitap olurdu. Seigel, her seyi kusatmaya,
her seyi kanitlamaya ¢abalamak yerine, kendi gorusunu ola-
bildigince acik ve canh bir bicimde sunmakla yetinip bundan
gerisini okura biraksaydi sahip oldugu o enikonu etkileyici
entelektuel bakis agisiyla kitabinin da ¢ok daha farkh bir yer-
de olacag kusku gotirmezdi. Bu ¢alismanin etkileyici tarafi,
Marx’in dev yaraticihgyla i¢ ice ge¢mis olan yalmzhgim ve
acisim1 gozler ontuine sermesinden ileri geliyor. Bu i ice geg-
mislik; Marx’in kendi dustaniinia -ashna bakilirsa genel anlam-
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da felsefeyi- neden surekli, maddi guglerin edilgen bir sozcasu
olarak temsil etmeye gabaladigim agiklamanin yam sira bu ¢a-
banin inandinciliktan nasil da yoksun, ne denli acinas1 bir
hisnikuruntudan ibaret oldugunu da agikhiga kavusturuyor.
Marx'in Kaderi, Marx1, -bir Beethoven, bir Goya, bir Tolstoy,
bir Dostoyevski, bir Ibsen, bir Nietzsche, bir Van Gogh gibi-
kendilerini oldugu kadar bizleri de delirten, yine de cektikleri
acilarla bizlere halen sirtindan gecindigimiz dev bir kiltir mi-
rast bagislamis olan cefakar on dokuzuncu yuzyil dehalann-
dan biri olarak betimliyor.

Seigel, Marx'in golgede kalan yanlanna 1sik tutma cabasinda
olduk¢a basanl. Ancak bir nokta var ki, 151k tutmak bir yana,
kendisi karanlhkta kalmisa benziyor. Seigel, Marx’m yasaminin
en buyuk trajedisinin Kapital'i bir turla bitiremeyisi oldugunu
savunuyor. Marx’1 Balzac'in “Mechul Saheser” adh hikayesinin
-Marx'in da pek sevdigi bir hikayedir bu- bas kahramanina
benzetiyor. Zamaninin -sozii edilen Poussin zamamdir ve Po-
ussin’in kendisi de hikayenin bir kahramamdir- dunyaca tani-
nan en buyik ressamlan arasinda sayilan bu kahraman kendi-
sini isligine kapatir ve gorulmedik ol¢ude gizel olmakla kal-
may1p -¢inki onun yetenegine sahip biri i¢in guzeli yaratmak
zaten olagandir- donemin sanat anlayisim da kokiunden degis-
tirecek bir eser yaratmak icin otuz yil boyunca ugragsir. Yillar
sonra rica minnet ressamin igligine girmenin yolunu bulan sa-
natg1 dostlan gordukleri sey karsisinda dehgete duser: Tuval
oylesine ¢ok ¢ahsilmis, boyayla oylesine kaplanmus, birbirin-
den farkh oyle cok fikirle bezenmistir ki, ortaya ¢ika ¢ika hep-
ten anlasilmaz bir goranta ¢tkmistir. Tuvalin bir kosesinde bir
insan aya@ goranur; ressamin en bastaki ilhamindan yadigar
kalan bu ayak nefes kesici bir gazellige sahiptir. Ne ki, tuvale
hakim olan kargasayla sarmalanmis, o bulamagta bogulup git-
mistir. Seigel, Marx’m hikayesinin de bundan farkh olmadigim
soyler gibidir. (Hikayenin sonunda, eserinin baskalarina an-
lamsiz geldigini goren ihtiyar ressam butun resimlerini yakar
ve kendisi de alevler icinde o6lip gider, ama Seigel hikiyenin
bu hazin sonunu anlatmyor.)
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Ancak “Mechul Saheser” hikiyesinde, Seigel'm g6z arda etti-
gi, oysa Marx’la cok yakindan ilgili olan bambaska bir anlam
katmam da gizlidir. Balzac'in ihtiyar ressamin bas yapitina ilis-
kin betimlemeleri, yirminci yuzyil soyut resminin kusursuz
bir tanimidir. Balzac’n bunu tahmin etmesinin olanaksizhig
ise her seyi, olsa olsa ¢ok daha anlamh kilar. Mesele sudur ki,
bir ¢cagin kaostan ve tutarsizliktan baskaca bir sey goremedigi
bir eserde, daha sonraki ya da daha modern bir ¢ag, anlam ve
guzelligi kesfedebilir. Iste bu yuzden, Marx'in son dénem ¢a-
ligmalari, tam da agik uglu olmalan sayesinde, i¢inde yasadigi-
miz ¢ag ile s6ziimona tamamlanmis suriyle on dokuzuncu
yuzyll eserinin asla kuramayacag: yollardan iliski kurabilir.
Kapital, Marx’in yuzyihnin saglam eserlerinin otesine gecerek
bizim sureklilikten yoksun modernizmimize goz kirpar.

Kapital'in birinci cildinde Marxin bir son fikriyle eglenip
durmasi, her seyin baglanacag bir sona dogru yol aldigimizi
dugindirip son anda dimen kirarak bizleri sasirtmasi da ay-
rica kayda deger bir nokta. O sézde son ilk olarak Otuz Ugiin-
cu Bolum’de, “Kapitalist Birikimin Tarihsel Egilimi"nde beli-
rir. Bu bolimde olabilecek en kisa ve en ¢arpici haliyle, kapi-
talizmin giderek ayyuka ¢ikan i¢ celigkilerinin proleter dev-
rimle ve burjuvazinin ¢okusuyle sonu¢lanmasi senaryosunu
buluruz: “Sermaye tekeli, kendisiyle birlikte ve kendi egemen-
ligi alinda fiskinp boy atan uretim tarzimin ayak bag olur.
Uretim araglannin merkezilesmesi ve emegin toplumsallagma-
si, en sonunda bunlarin kapitalist kabuklanyla bagdasamadik-
lar1 bir noktaya ulasir. Boylece kabuk parcalanir. Kapitalist
6zel mulkiyetin ¢ani ¢calmistir. Miilksuizlestirenler mulksuzles-
tirilirler.”* Dramatik anlamda nefis bir zirve, kitabi bitirmek
icin kusursuz bir nokta diye dusanecek oluruz. Oysa, kitabin
sonuna yalmzca on sayfa kala Marx birdenbire bizi sermaye-
nin yepyeni bir baskalasimina gétarar. Bu, Kapitalin Otuz
Doérduncu bolimunu olusturan “Modern Somirgecilik Teori-
si” ya da kapitalizmin tohumlarimi bakir topraga ekinesinin ve

(*) Kapital 1. Cilt'ten.
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gelismemis dunyay: bastan asagi kusatmasinin tarihcesidir. Bu
tarihgenin sonlarina geldigimizde, Amerika kitasin1 pargalarn-
na ayirmis olan sermayeyi ayni seyi Avustralya kitasina yap-
mak tuzere kollanim sivarken goruruz. Dramatik etki tek keli-
meyle enfestir: Bizleri bir 6nceki bolime egemen olan kiyamet
senaryosunun doruklarindan indirip yaklasan sonunu hayal
etmeye kendimizi bir guzel kaptirdigimiz sermayenin aslinda
daha ¢ok sermaye biriktirmekle mesgul oldugu gercek dinya-
ya geri getirir.

Bir dasuniin: Marx'm bag yapitim bitirip kenara koymasi sa-
hiden abesle istigal olmaz miydi1? Sermaye yoluna devam eder-
ken Kapital nasil bitebilirdi ki? Geleneksel anlamda bir son
yaratmaktansa 6ylece ve aniden duruvermek Kapital'in davasi-
nin ¢ok daha canh kalmasini saglamistir. Dastuincesinde done-
nip duran, kimileyin sarmallar ¢izen, bir an bir yola, derken
baskasina sapan, kimileyin gozlerini kendine ceviren, yorul-
mak nedir bilmeden dusuncesini temellendirebilecegi yeni ye-
ni eksenler arayip duran Marx, hem dusunini hem de yapiti-
n1 tipka kapitalist sistemin kendisi kadar acik uglu ve esnek ki-
labilmistir. Marx'in dasanunun derinligini daha yeni yeni kes-
fetmeye bashyor olmamiz da iste bundandir. Onun gecmisten
bugine uzanan sesi, bu yizden bizlere her seyden taze bir so-
luk gibi gelir. Bu ytuzden hepimiz 6lap gittiginde bile o, hala
Broadway’de dans ediyor olacakur.

Seigel bunlann hepsini gormeyi basaramiyor belki; ama gor-
dugu oyle cok sey var ki bu ¢alismasim takdir etmemek elde
degil. Marx'n Kaderi, tipki modern siir ve sanat gibi toplum
felsefesinin de hem kisisel yalmizhigin bir disavurumu hem de
bu yalmizlifz yenmeye yonelik bir ¢aba oldugunu anlamamiza
on ayak oluyor. Marx’m yalmzhginin gercekte ne denli derin-
lere kok saldigini -ve onun insanlarla, yasamin kendisiyle bag
kurmaya duydugu gereksinimi- hissedebildigimiz an, onun in-
sanla insan arasinda gercek baglar yaratma bagansini da takdir
edebilecek hile gelecegiz. Marx'in ruhunun derinliklerinde,
kendi ruhumuzun gidasim bulabiliriz.
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Ozgiirliik ve Fetisizm

Marx’mn buyuk girisiminin, 6ztunde belirgin bir agmaza saplan-
dig1 goze carpryor. Marx bazen, 6zgurlugn bir deger olarak degil
de bir olgu olarak; insanlarin pesinden kosmalan gereken bir
sey degil de zaten onune gecemeyecekleri bir darta olarak go-
ruyor. Insan etkinligine iliskin biresimli (sentetik), 6nsel bir ha-
kikat ya da Sartre’'m deyisiyle soyleyecek olursak insamn mah-
kam oldugu bir serbesti olarak degerlendiriyor 6zgirlugi. Ne
ki, bazen de 6zgurluga bir kazamm olarak, ancak bir “olurnsuz-
lama ugras1” (Hegel) yoluyla ya da kisinin kendisini ¢evreleyen
o “sahte cemaat”in yamlsamalarindan kurtulmasi, Wittgenste-
in'm sisedeki sinek egretilemesindeki gibi, kendini icinde bul-
dugu siseden disan ¢ikmaya ¢abalamas ile hayata gecirebilecegi
muazzam bir yigitlik gosterisi olarak gorayor. Kapitalist toplu-
mu tammlarken Marx, sirekli olarak bu toplumdaki her seyin
“donemin yanilsamalari”na tabi oldugunu, her seyin “feti-
sizm”in egemenliginde oldugunu ve bu ytuzden de bu toplu-
mun -tabii “tamamen bilingli” devrimci grup haricinde- 6zgur
olmadigim vurguluyor. “Dinde insan nasil kendi beyninin uri-

Bu makale, Oxford Universitesi‘nde 1963 yilinda Isaiah Berlin gézetiminde
yazdigim “Karl Marx‘in Disancesinde Ozgarlak ve Bireysellik” konulu bi-
tirme tezimin bir b&lamana olugturmaktadir.
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nu olan seylerin buyruguna girerse, kapitalist Gretimde de ken-
di elinden ¢ikma turanlerin buyruguna girer” (Capital, 681).
Burada Marx, bir eliyle verdigi 6zgurluga obur eliyle geri ahr gi-
bidir adeta. Gézlerini hangi yone gevirse prangaya vurulmus in-
sanlar gormektedir yalnizca. Oysa insanlar sahiden “6zgur” ise,
boyle bir tutsaklik durumuna bile isteye diismtis olmalan nasil
aciklanabilir? Tam tersini distnelim: Insanlar, sahiden bir si-
nek misali siseye hapsedilmiglerse, onlerine dikilen o cam var-
ken bir seyler gormeleri, bu da yetmezmis gibi o bir seyleri bu-
lanik degil de olanca berrakhigiyla gérmeleri nasil beklenebilir?
Eger yasama bakis acilan sahiden hepten “fetisistce” ise, kendi-
lerini 6zgir kilmak i¢in ¢aba gostermek bir yana, kolelestirilmis
olduklan gercegini nasil gorebileceklerdir ki? Buradaki a¢cmaz,
o bilindik kendini kandirma a¢gmazindan baskas: degildir. Asil
mesele, “kandirma” eylemini kimin gerceklestirdigidir. Eger bu
oznenin ta kendisi ise, onun ashnda “kandinlmis” oldugunu
soylemek ne derece anlamh olabilir ki? Haydi anlamh oldugu-
nu kabul edelim, 6zne bir kez kendini kandirdiktan sonra, bu-
nu nasil tersine cevirecek, “kendini kandirmak”tan nasil kurtu-
labilecektir peki? Terapistleri sittin sene ugrastiran bu sorunla-
nn, filozoflan da aym bicimde ugrastirmasi kadar dogal bir sey
dustnulemez. Bu yuzdendir ki, bu sorunlar, kapitalizmi bir ce-
sit “cocuk hastahg” olarak goren ve bu hastaligi bir kez atlatin-
ca insanin kendine gelecegi fikrini temel alan Marx'm kapita-
lizm ¢o6ztmlemesi agisindan da hayati 6nem tasir.

Marx’m yapitlaninda, kapitalist sistemin 6ntine ¢tkan herke-
si kolelestirme egiliminin dile getirildigi saruyle bolim bul-
mak mumkiindar. Ornegin The Holy Family'de (Kutsal Aile),2
Marx soyle der:

Sivil toplumun koleliginin [burgerlichen Gesellschaft], en bu-
yitk 6zgurlik oldugu iddia edilir, ¢ankia bu kolelik bireyi go-

1 Capital: A Critique of Political Economy (New York: Modern Library, t.y), Sa-
muel Moore ve Edward Aveling tarafindan Ingilizce’ye ¢evrilmistir. Bu basim
ilk olarak 1906 yilinda, Charles H. Kerr tarafindan yaymlanmgstir.

2 The Holy Family: Critique of Critical Critique (Moskova: Foreign Languages
Publishers, 1956), B. Dixon tarafindan Ingilizce’ye ¢evrilmistir.
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runirde kusursuz bir bicimde bagimsiz kilar. Birey, mulki-
yet, sanayi, din gibi yabancilasms yasam unsurlanmn (artik
ortak bir bag ya da insanlar tarafindan kisitlanmayan, kos-
teklenmeyen) deviniminin kendi 6zgurlaga oldugunu farz
eder; bu devinim gercekte, onun koleliginin kusursuzlasunl-
masmdan baska bir sey degildir. ... (157)

Yine Kapital'de, modern ¢agda bireysel ozgurliuk kazammi-
nin, diyalektik olarak kendi antitezini Gretmis oldugu goralur:

... [Insanlan] bagimsiz ureticilere donusturen aym igbolumu,
toplumsal aretim surecini ve munferit areticilerin bu streg
icinde birbirleriyle olan iligkisini, bu ureticilerin iradesine
bagh olmaktan tamamen cikanr;, ve boylece... bireylerin go-
runirdeki bu bagimsizhg aranler aracih@iyla ya da urtnler
sayesinde evrensel ve karsilikh bagimhilig) getiren bir sistemi
ortaya ¢ikanr. (121)

Meta degis tokusu, “basina buyruk bir baytume sureci izle-
yen ve degisim oyununda rol alanlarin tamamen denetimleri
disinda kalan butan bir toplumsal iligkiler ag olusturur.”
(126) Burada o6zgurluk, yalmzca bir “dis gorunus”tar (Ersche-
inung) ve herkese malum oldugu tuzere, dis gorinusler fena
halde aldatic1 olabilir.

Gelgelelim, Kapital'in boy gosterdigi Viktorya donemi Ingil-
teresi'nde yasayan Ingiliz Liberal Partisi uyesi herhangi bir ta-
rih¢i tam bu noktada Marx’a pekala “dur bakalim arkadas” di-
yebilir. “Ne yani, Ingiliz vatandaglan zincire mi vurulmus olu-
yor simdi?” diye sorabilir. “Oy kullanma, egitim gorme haklar
ayrim yapilmaksizin herkese tanimyor. Kamusal alanda dini
olcutlerin goz onune alindigy déonem kapandi. Insanlan her-
hangi bir topraga ya da kasabaya, belli bir sinifa ya da meslege
mahkam eden feodal baglar ¢oktan silindi gitti. Vatandaglar-
mizin keyfi tutuklama, gerekgesiz gozaltina alma ve bu gibi
her tarla 6zgarlaga kisitlayic1 uygulamaya karsi korunma alti-
na alinmasi anayasamizca kutsal kabul ediliyor. Tarihin her-
hangi bir doneminde, baska herhangi bir tilkede bundan daha
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az kasitlayicy, insan 6zgurlugina bu denli kucaklayan ikinci
bir anayasa olmus mudur acaba? Dogrudur, vatandaslarimizin
biyuk ¢ogunlugunun yasarm ekonomik giivence altinda olma-
yabilir. Dogrudur, servet dagihm da adil olmayabilir. Kusur-
suz bir toplumsal duzene sahip oldugumuz iddiasinda degiliz
ki zaten. Ama kusursuzluk bagka, 6zgirlik bagkadir. Bu duze-
nin 6zgur olmadiim sdylemek hicbir mantiga sigmaz.”

Gunuamiizde kimi yorumcular, Marx’in bu savunmanin al-
tinda kaldig gorusande. Bu goruslerinin gerekcesi de Marx'in
“Insanlar yalmzca ‘akiler’ olduklarinda 6zgurdurler. Akila tek
yasam bicimi de komunizmdir,” gibisinden bir dagtnce akisi
izledigini farz etmelerinden ibaret. Bundan hareketle, Marx’'m
komiinist olmayan her tir yasam bicimi altinda yer alan etkin-
liklerin ve insanlann higbirinin 6zgur sayilamayacag (ki bu-
nun dogrulugu da ortaya cikmistir) iddiasinda olduguna gelip
dayanan kabaca bir ¢ikarsamada bulunup isin i¢inden ¢ikive-
riyorlar. (Bu kisim, Isaiah Berlin'in Karl Marx adh kitabinda
akillica ve buyuk ustalikla isledigi bir dustuncenin kaba bir ka-
rikatiiri.)? Marx gercekten bunu kastediyor olsayds, gunu-
muzde “insanlan etki alinda birakmaya yénelik tamim” dedi-
gimiz seyin tipkisin1 yaptig1 icin suclu sayilabilirdi: Bu iddi-
astyla, insanlann gundelik yasamda oldukgea acik ve elle tutu-
lur bir anlam olan é6zgurlik soziane yukledikleri itiban ve iyi
niyeti ¢calip bu s6zu ¢ok daha karanhk, ¢cok daha muglak, us-
telik ne ise yarayacag1 da belirsiz bir “akilalhk” ogretisine ek-
lestinnis; bir bakima bu soziin art1 degerinin tGzerine oturmus
olurdu. Oysa onun asil niyetini dogru olarak anlamay bir ba-
sarabilsek, burjuva toplumunda bir “6zgurlak” yoklugundan
so6z ederken Marx'm bizlere bu topluma dair hi¢ de yeni bir
sey soylayor olmadigini, tek amacinin dolambach bir yoldan
da olsa bizleri bu topluma kars: kiskirtmaya calismak oldugu-
nu kolayca gorurdik.

Ashna bakilirsa, Marx ozgurlik sozcuguni, hem uylasimsal
anlamiyla hem de bundan ¢ok daha fazlasina 151k tutan bir

3 Isaiah Berlin, Karl Marx: His Life and Environment, 3. basim (Oxford: Oxford
University Press, 1963 [1939].
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anlamda kullanmaktadir. Yine Kapital'de meta fetigizmini ele
alan olduk¢a carpic1 bir bélimde Marx, fetisist olmayan bir
toplumun nasil olacaginin ipuglarini verir:

Uretim, ozguirce bir araya gelmis insanlar tarafindan yapilma-
dikca ve yine bu insanlar tarafindan saptanmus bir plan dog-
rultusunda bilincli bir bicimde dizenlenmedikce, tretim stire-
cine dayali toplumun yasam sireci de etrafim saran esrar
perdesinden siynlamaz. (Capital, 92; vurgular bana aittir)

Bu alintiya bakilirsa, 6zgurce eylemek, insanin yasamini
“saptanmis bir plan dogrultusunda bilingli bir bi¢cimde” du-
zenlemesidir. Plan1 yapan 6znenin 6zgur olabilmesi i¢in Marx,
planin belirli bir icerige sahip olmasi -6megin illa komunist
bir plan olmasi- kosulunu getirmemistir. Ozgarlik kavrami-
nin, gundelik dilde kullanilan “olumsuz” anlamiyla temelde
benzer oldugunu varsaymakta, bu kavramla basitce, herhangi
bir zorlamanin ya da baskinin bulunmamasim kastetmektedir.
Ancak yine de 6zgur olmamn beraberinde, kisinin 6zguar olusu-
na iliskin bir bilin¢ gerektirdigi konusunda israrhdir. Bu bilinci
davramssal olarak, kisinin eldeki olanaklan1 degerlendirmek,
seceneklerinin neler oldugunu aragtirmak, dasancelerini tart-
mak ve nihayet ne yapacagina karar vermek yoninde kullana-
cag bir “yeti” anlaminda dusunebiliriz. Halbuki “ortalama bi-
rey” icin, dusuncesi fetisizmin egemenligi altinda olan biri
icin, boyle bir “bilincin”, boyle bir yetinin varhgindan soz et-
mek mumkin degildir. Demin s6zina ettigim o hayal aranu
Ingiliz liberal (ki on dokuzuncu, hatta belki yirminci yuzyil-
daki herhangi bir liberal demokrat da olabilirdi bu), kendi za-
maninin Ingilteresi'nde s6ziimona var olan her turla yasam
olanagim bir bir saymis, bunlan neredeyse topyekan bir 6z-
garlagun kamtlan olarak sunmustur. Oysa Marx, insanlarn
azimsanamayacak denli bayuk bir bolamiunun, hatta belki de
cogunlugunun, kendilerine sunulan bu se¢me sanslarinin far-
kinda bile olmadigim gosterebilseydi, sozimona 6zgur dogan
ve bu ozgurlakleri ta 1789 yihndan beri bas bas baginlarak
dunyaya ilan edilen insanlann ellerini kollarim baglayan zin-
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cirlerin ashnda her zamanki kadar siki olduguna iliskin “ken-
di icinde celisik” fikri inamlmaz olc¢ude akla yakin gelecek,
hak ettigi itibara kavusacakt.

Marx'in kapitalistlerle daha onceki tam servet biriktiricileri
arasindaki radikal farka iliskin, Kapital'in farkh bolamleri bo-
yunca incelikle igledigi 6zellikle carpici bir gozlemi var. “Me-
tam basit anlamda dolagimi, baska bir deyisle satin almak i¢in
satma etkinligi, dolasimin kendisiyle baglantis1 olmayan bir
amaci gerceklestirmenin, yani kullanim degerlerine sahip ol-
manin, ihtiyaclan gidermenin bir yoludur. Oysa paranin ser-
maye olarak dolagimi, bash basina bir amactir der Marx (Ca-
pital, 169). Iste kapitalist etkinligin 6l¢uta de, dur durak tam-
mayan bu kovalamacadir:

[Kisil, yapip ettigi her seye hakim olan yegane itici gug, gi-
derek daha bayuk, daha kabarik bir farazi servete sahip olma
hirsina donustagn olcude kapitalistlesir, deyim yerindeyse,
allah vergisi bir vicdan ve iradeyle elini kolunu sallayarak ge-
zen, ete kemige burinmus bir sermaye olur ¢ikar. Kapitalis-
tin ger¢cek amacinin kullanim degerleri oldugu asla duganul-
memelidir. Su ya da bu ahm-satimda elde edecegi kar da ger-
¢ek amaci degildir onun. Onun biricik gercek amaci, dur du-
rak bilmeyen, ardi arkas: kesilmeyen kdr etme sevdasinin ta
kendisidir. (Capital, 170)

Buna benzer suruyle ifade bulup ¢ikarabiliriz. Sézgelimi,
“Kapitalistler, kullanim degerlerini yalnizca degisim degerine
... yonelik bir yaunm oldugu icin ve surece aretirler” (207).
“Kapitalist olarak” kisinin kala kala “tek bir yagam durtasi
kalmistir, o da deger ve arti deger yaratma egilimi ve turetim
araclanni ... mamkun olan en yuksek miktarda art1 deger yu-
tacak hale getirmektir” (257). Marx, sermayeyi “kendi toprak-
lanna kattigy her ulkeyi yalmzca yeni bir simr ¢izgisi olarak
goren bir fatih”e ve birikim etkinliginin kendisini de Sisyp-
hos'un beyhude cabasina benzetir (150). Daha fazla sermaye
biriktirmeyi saplant1 hiline getirmis olan kapitalist, “...insan
ad1 verilen sevimsiz olmasina sevimsiz, ancak bir yandan es-
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nek o dogal engelin gosterdigi direnci olabildigince kirma has-
retiyle calisan, zeka ve irade ile donatilmis bir makine” gibidir
upkL Kapitalistin idaresindeki toplumsal sistem, “hizmetkar-
larinin zayif bedenlerinden ve gugla akillarindan kaynaklanan
kimi dogal engellere takilmasa, sonsuza dek tretmeyi surdre-
cek smnai bir perpetuum mobile”dir (440). Dickens'm Bleak Ho-
use'undaki (Kasvetli Ev) -burjuva ¢agin diger bir figura- avu-
kat Tulkinghorn gibi o da, “kendi ¢izdigi yoldan, ne saga ne
sola dogru bir milim olsun sasmaksizin, bagkalarinin yasadik-
lan karsisinda kil dahi kipirdamaksizin, bu yolda éntne ¢1-
kan her geyi ayaginin altinda ¢igneyerek” yarameyi sardarar.

Bu canh egretilemeler koysa koysa kapitalist birikimin do-
gasindaki dik kafahhg ve aman tanimazhig ortaya koyar. Ne
var ki, buttn bunlar, bu etkinligin illa da 6zgiir olmadigim gos-
termez. Kapitalist birikimin dogasindaki bagnazlik, 6zgir bir
se¢im sonucu benimsenmis olan ve surdurilen “ahlaki bir
bagnazhik” da olabilir pekala. Ona bakarsaniz, tarihe damgasi-
n1 vuran biyik adamlar, kadinlar da bir anlamda bagnaz degil
miydiler? Ashinda herhangi bir seyi bagh bagina amag¢ kilarken
genelgecer savunulurlugu olmayan, keyfi secimlere dayandik-
lan g6z 6nune alindiginda, butin ahlak anlayislan bir bakima
bagnazdir. Kugkucu kisi, “Peki niye iyi? Neye faydas1 dokunu-
yor?” gibi sorularla dilini yoradursun, asla kendisini tatmin
edecek bir yanit alamaz. Bu yizden de, kapitalist birikimin
“bash basina bir ama¢” olma bakimindan baska etkinliklerden
asag1 kalir tarafi oldugu soylenemez.

Oysa Marx, kapitalizmi ahlak anlayisi, dolayisiyla da 6zgur
eylem olma payesinden mahrum birakabilecek birtakim kanit-
lar gormektedir. Ozgiir eylem ne anlama gelirse gelsin, eyleye-
ninin degisik olanaklarin farkinda, onlardan haberdar olmasi-
m gerektirir. Eyleyen ahlaksiz olmanin nasil bir sey olacagim
tahayyul dahi edemiyorsa, eylemi herhangi bir secim unsuru
barindirmiyorsa, o eylemin ahlakhihgim mesru kabul edeme-
yiz. Kapitalistlerin ahsildik jargonuna bakacak olursak, eksik
oldugunu gorecegimiz sey, tam da bu se¢im unsurudur iste.
Sozgelimi Cocuk 1s¢i Istihdam Komisyonu, ¢ocuklarin gun-
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duzleyin on iki saati bir fabrikada gecirmesinin zaten yeterin-
ce uzun bir mesai oldugunu 6ne sardaginde, E. E Sanderson
diye bir gelik areticisi ofkeyle veryansin edebiliyor: “Ama o
zaman, ... pahali bunca makinenin yanm gin bosta kalmas:
yazinden kayba ugrarz...” Sandersonlarin en sasirtici yan, su
safliklan ashna bakacak olursaniz. Boylesine gamsiz atip tuta-
bilmeleri, ¢cocuklarin gektigi cileyi ahlaksal olarak dnemsiz
saydiklanindan degil de bu cilenin gorunurde hi¢ de farkinda
olmadiklan bir sey olmasindan ileri gelir gibidir. Onemli olan
bos gecen her saniyenin bir “kay1p” olmasidir. Bayame ¢agin-
daki ¢ocuklarnn ginde on iki saat dinlenmelerinin bagka ag1-
lardan bakildiginda da bir “kazang” olabilecegi akillannin
ucundan gecmez, ¢inka o baska bakis agilanindan habersiz-
dirler. Marx iste bu duyarsizhig kapitalistlerin oynadig1 tuhaf
oyunu gozler oniine sererek agiklar:

Bay Sanderson’m isi yalniz celik uretmekten ibaret degil. Ce-
lik aretimi, arti-deger aretimi ugruna uydurulmus bir baha-
ne yalnizca. O dokam firinlan, o haddehaneler, o tesisler, o
makineler, onca demir, onca komur vs. gelige donismekten
daha buyuk bir amag i¢in beklesiyor. Arti-emegi yutup ic et-
mek ve tabii on iki saatte birazini yutacaklarina hazir ellerine
firsat gecmigken yirmi dort saatte daha fazlasini yutmak igin
beklesiyorlar orada. (289)

Bu amaclar goz onune alindiginda, kapitalistin bir isgiye
baknginda tek bir sey gormesi kadar dogal bir sey de dusunu-
lemez:

isgina nedir? ... Sermaye bu soruyu goyle yamtlar: lsganu,
tastamam yirmi dort saatten, emek giucunin yeniden ise ko-
sulabilmesi icin olmazsa olmaz olan o birkag¢ saatlik dinlen-
me suresi ¢iktiktan sonra kalan suredir. Bu yuzden, is¢inin,
butiin yasami boyunca salt emek giicinden baska bir sey olma-
digh ve kullanilabilir butin zamaninin da, sermayenin kendi
icinde bayamesine adanacak mesai zamam oldugu apacik
ortadadir. (291; vurgular bana aittir)



“Dunya, oldugu gibi olan her seydir” der Wittgenstein.
Emek-guict, sermaye, meta, arti-deger: Burjuvazi dinyas: iste
bu olgulardan ibarettir. Ne ki bu dinyayla ilgili bir tuhafhk
vardir: Burada “atomcu olgular” ayn1 zamanda temel degerler
yerine gecer. Bu dinyadaki her tarla tamim aym zamanda bir
talimatname igerir; sozlerin kendileri dahi tanimladiklan tim
seyler karsisinda benimsenmesi gereken “uygun” tavra isaret
eder ve boylelikle insanlan ahlaki secimler yapma kilfetinden
kurtarir. Oysa, 6zgurluk yukarida dile getirdigimiz uzere,
mantiksal kogul olarak secimi gerektiriyorsa ve kapitalist din-
ya gorusu secimi saf digi birakma egilimindeyse, yine Marx'in
1842’de yazdigy uzere “Ahliak ruhun o6zerkligine, dinse ruhun
bagimhhgina” dayaniyorsa, bu durumda kapitalist bagnazhgin
bir ahlak anlayis1 degil, bir din olarak ele alinmas: gerektigi de
acikea anlasilir.

Iste Marxin “meta fetisizmi’ni agtkliga kavusturma gayre-
tiyle izledigi yaklagim tam da budur:

... din dleminin sisler ardinda gizlenen alanlarina ¢evirmeli-
yiz gozlerimizi. Insan beyninin uruanleri; bu dlemde hem bir-
birleriyle hem de insanlikla iliskiye gecen bagimsiz, canh
varliklar olarak ¢ikar ortaya. Metalar dleminde insan elinden
cikan aranler icin de aynen gecerlidir bu.... (83)

Fetigizmin ve genel olarak dinin islevi, inanam kendi eylem-
lerinin sorumlulugunu ustlenme yikunden kurtarmaktir. Eyle-
yen, kisinin-kendi degildir; onun i¢inde, onun aracih@yla eyle-
yen Tann ya da seytandir. Kisi diinyay: elestirme ya da degistir-
me gicune sahip degildir; o da tpk: dinyanin kendisi gibi ya-
banci bir Irade’nin aracidir. Kapitalist de benzer bir yaklasimla,
piyasanin yikic: sireglerini degistirmenin kendi elinde olmad-
gim savunur durur. Zira piyasa kendisinin ve bitiin insanlarin
caresizce tibi oldugu kimi “ezeli kanunlar”a gére islemektedir.
Hem “doga” hem de “kanun” kavramlarinin muglak yanlan
uzerinden prim yapan; betimleyici ve normatif séylemlerin i¢
ice gecip kansmasina yol acan bu mesum “Doganin Kanunu”
kurmacasinin, insanlar1 kendilerine bigilmis olan toplumsal
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rollere ¢ivilemekte ustine yoktur. Marx Burke'in su sozlerini
ammsaur: “Ticaretin kanunlari, Doga’nin Kanunlari, dolayisiy-
la da Tann'nin kanunlandir.” Bundan daha karh bir yaniltma
girisimi dusunilemezdi herhalde. “[Burke’an], Tanr’'nin ve
Doga’min kanunlarina sadik kalarak, kendini her zaman en
yuksek fiyata satmis olmasina hi¢ sasmamak lazim” (834) do-
kundurmasiyla alaya alir bu iddiay1 Marx. Ancak Doga Kanunu
denen soylencenin is gorebilmesi, buna dayanan sistemin den-
gelerinin korunabilmesi, iscilerin isyana varacak bir hosnut-
suzluga kapilip gitmemeleri, aym soylenceye onlarin da kora
korine inanmalarina baghdir. “Emek kosullannin bir tarafta
kitle halinde sermaye, diger tarafta ise emek guciunden baska
satacak hicbir seyleri olmayan insan kitleleri olmak izere ku-
tuplasmasi yetmez. Bu insan Kitlelerinin, emek gugclerini go-
nulla olarak satmaya zorlanmalan da yetmez.” Kapitalist tre-
tim gemisinin tam yol ileri gidebilmesi icin, iscilere de bu ge-
minin yakit1 olarak kendilerini taketme fikri benimsetilmelidir.
“...egitimleriyle, gelenekleriyle, aliskanhklaryla bu turetim bigi-
mine, doganin gin gibi ortada olan kanunlan goziuyle bakan
bir is¢i simf1” (809) yaraulmahdir. Meta fetisizmi, icine aldig
insanlar1 bu diuzenden baska ¢ikar yollan olmadigina inandira-
rak varolan diizeni muhafaza etmek tuzere tasarlanmus, belirle-
nimci bir soylendir. Insanlar, 6zgarlukten yoksun olduklarim
dusunerek kendilerini 6zgurlukten gercek anlamda yoksun ki-
larlar. Kendi gugsuzluklerine iliskin kehanetlerine 6ylesine bel
baglarlar ki, bu kehanet sonunda gercekten dogru ¢ikar.

Peki bu felce ugratici tablo nasil alasag edilecek, bu karisik-
hk nasil giderilecektir? Marx bu ugurda bazen tarih yoluyla
gerceklesecek bir tedaviden medet umar. Burjuva “piyasa ka-
nunlan”nin tamimladi@) iliskilerin daimi ve zorunlu olmadig-
n1; bunlarn gercekte yeni icatlardan, belli tarihi olaylarin so-
nuclarindan bagkaca bir sey olmadigim kanitlamaya cabalar.
Herhangi bir tanimlar dizgesinin ihtimaller dahilindeki batun
durumlan kapsayacak sekilde genisletilmesinin mamkan ol-
dugu dogru olmasina dogrudur. Ote yandan, tammlarin kendi
yandaslarina dahi sagma ve kabul edilemez gelecek ol¢cude ge-



nisletilmesini zorunlu kilan karsi1 ormekler gostermek de de-
neyci bir yontem olarak is gorebilir. Iste burjuva iktisadi iligki-
lerini, kadim ve feodal iktisadi iligkilerle kiyaslarken Marx’in
yapmaya cahstigi da budur. Meselenin tarihi ana hatlarim or-
taya koymanin pesindedir:

Acik olan tek bir sey var: Bir taraftan para ya da meta sahip-
lerini, diger taraftan ise emek gucunden bagka hicbir ey ure-
temeyen insanlan yaratan doga degildir. Bu iligkinin dogal
bir temeli olmadig gibi, tarihin tum dénemlerinin ortak
noktasi olmus toplumsal bir temeli de yoktur. Bu iliski, bariz
bir bicimde, ge¢miste kalan tarihsel bir gelisimin bir sonucu;
sayisiz iktisadi devrimin, daha eski bir dizi toplumsal uretim
biciminin yok olup gitmesinin bir aranadur. (188)

Zaman ve mekan kadar degismez goranen iliskilerin ve de-
gerlerin gercekte rastlantisal oldugu, belirlenmis oldugu, ta-
rihsel ¢oziimleme yoluyla gosterilmistir. Bu iliskilerin ve de-
gerlerin bir dinya duzeninin temel taglanin olusturma sifatiy-
la sahip olduklan s6zimona kutsalliklan da saibelidir:

Burjuva iktisadimn kategorileri ... tarihsel olarak belirlenmis
[bestimmten] belirli bir aretim tarzimin, yani meta uretimi-
nin... kosullanim ve iliskilerini ifade eden dusiince bigimleri-
dir. Metalann bitin gizemi, emek urunlerini bu dugince bi-
¢imine burundukleri surece ¢evreleyen o buyuk sihir ve ef-
sun, bagka uretim tarzlanna gegilir gecilmez yitip gider. (87)

Bu farkh iretim tarzlanm inceledigimizde hepsinin ortak
noktasi olan o yegane seyi de kesfederiz. Bu, “yasayan
emek”tir; insan iradesi ve enerjisidir, “deger yaratan gug tur
(340). Bu yuzdendir ki:

Seylerin meta sifatiyla varolusunun ve onlara meta damgasi-
ni vuran seylerin urunleri arasindaki deger iligkisinin, seyle-
rin fiziksel 6zellikleriyle ve bu 6zelliklerden dogan maddi
iliskilerle kesinlikle baglantis1 yoktur. Bu, insanlar arasindaki
belli bir toplumsal iliskinin onlarin gézunde seyler arasindaki
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iligki gibisinden dussel bir bi¢cime burinmesidir... (83; vur-
gular bana aittir)

O halde deger standartlannin dunyanin yapisiyla “kesinlikle
baglantis1 yoktur” -ya da kagimilmaz bir baglantisi yoktur de-
mek ister Marx-; onlar yalmizca “insanlar arasindaki toplumsal
iliskiler”dir ve yine insanlar arzu ettigi takdirde pekala degisti-
rilebilirler. Bu hususa isaret ederken Marx, aslinda yirmi yil
once, Hegel'in Hukuk Felsefesinin Elestirisi'nde ana hatlarini or-
taya koydugu bir izlenceyi sardarmektedir:

Diﬁdlsl elestiri su temele dayamir: Din insandan olmadir, in-
san dinden olma degildir... Hakikatin otesindeki dinya boy-
lece gozden kaybolduguna gore, tarihin gorevi bu dinyanin
hakikatini ortaya ¢ikarmaktir. Tarihin hizmetinde bulunan
felsefenin oncelikli isi de kutsal maskesi boylece dasurialmus
olan insanin kendine yabancilasmasinin bu kez de dindist
maskesini dasunnektir. Boylece, goksel elestiri, ayaklarmi
yere basip dﬁnyanin elestirisine donusecek; din elestirisi ka-
nunlann ve hukukun elestirisi, teoloji elestirisi de siyaset
elestirisi haline gelecektir. (MER, 53)

Marx Kapital'de, iktisat ilkelerinin de tipki dinde oldugu gi-
bi insan tarafindan olusturulduguna ve bu yizden de yone-
timlerinin ve denetimlerinin insanin elinde olmamasinin ola-
naksiz olduguna dikkat ¢ekmeye calisir yalnizca. Ginamuz
icin belki bariz bir gercektir bu. Oysa on dokuzuncu yiizyila
hakim olan kadercilik furyas: tarafindan sekteye ugratilan,
kaskat1 bicimler almaya mahkam edilen onca diistinceyi, onca
eylemi bir disinecek olursak, Marx keske insanlan siseden
kurtarma girisimi ugruna daha fazla emek guct harcamis ol-
saydi da diyebilirdik pekala. Hatta o zaman, davasina arada bir
de olsa bizzat zarar vermis olmamasini, boylesine guzel teshir
etmesini bildigi o “fetisizm” tuzagna hi¢ dismemis olmasim
da dilerdik belki.

Insan deneyimine iligskin sahte, fetisist tablolarin alasag:
edilmesinde ve sanki ka¢gmak istercesine uzak durduklan 6z-



guarlagin insanlara iade edilmesinde kavramsal ¢6ziimlemenin
onemli bir rol oynayabilecegine inaniyordu Marx. Ne ki, boyle
bir strateji somuralmus bir smifi kayitsizca gomuldaga uyku-
dan uyandirmakta, bu smifa dunyay: gercekten de degistirebi-
lecek giice sahip oldugunu gostermekte enikonu etkili olsa bi-
le, piramidin tepesindeki siniflar s6z konusu oldugunda hi¢
de sonug verecek gibi degildir. Egemen simif, “kendine yaban-
cllasmis olma hilinden memnundur”; “kendine yabancilasma
halinde kendi dogrulamsim1 ve ¢ikarini gormektedir” (Holy
Family, 151); kendi yaydig soylencelere kamp aldanmaktan
saglayacag1 cikar ¢cok buyuktur. Insanoglu, her sey dort basi
mamur oldugunda dahi, gercege pek tahammul edemez; hele
de utang veren, act gercgeklerle yuzlesmek ¢ok daha zordur.
Baski altindaki bir toplumsal grup, terapi goren baski alinda-
ki bireyden farksiz olarak birtakim savunma mekanizmalarim
devreye sokma egilimindedir. Baska deyisle kendisini altist
eden gergeklerle yuzlesmemek ugruna fena halde incelikli “di-
reng” (Freud) stratejileri gelistirir, bulup bulabilecegi en kalm,
en az gecirgen “kisilik zirh1”m1 (Reich) kusanir. Bu gerceklere
iliskin en vurucu argimanlar ortaya kondugunda hasta, sozge-
limi “dinlemeyi reddedebilir” ya da durumu kurtarmaya yone-
lik bir “unutkanhk” gelistirebilir, bu da olmad: aklina usasa-
veren uzucu dasunceleri bastirmak niyetiyle karsisindakine
bir giizel sayip sovebilir. Boyle bir durumda akilci argimanlar
gelistirmek de pek bir ise yaramayacaktir.

Oysa Marx, bas koydugu yolda, akilci argaman gelistirmek-
ten ¢cok daha esash bir mittefik buldugunu hissediyordu ken-
disine. Bu muttefik zamanin ta kendisiydi. Kapitalist toplum-
sal sistemin; kendisini yeniyetmelik ¢aginda ayakta tutan dar-
talerin ve yanilsamalarin su ya da bu bicimde solup gidecegi,
bu sistemde yasayan insanlarn -sistemin kapitalist temelini il-
la da degistirmeksizin- ginin birinde yine kendilerini 6zgur
addedecekleri bir yone dogru evrimlestigini goriayordu. Kapi-
talin L Cildi'nde, 24. Bolum'de Marx, ¢ok da alaysamal bir
dille kapitalizmin yasam evrelerinin bir tipolojisini cizer. Once
Kapital'in ¢ok canh (ve bir o kadar da dehset verici) 6meklerle



betimledigi “klasik” evreyi goruraz; bunu ise Marx'm eli kula-
ginda oldugunu sezinledigi “modemlesmis” evre izler. Bu ev-
reler, iki ideal kigilik tipinde, bagka deyisle burjuvazinin “sah-
te cemaat”inin degisen emellerinin ete kemige buranmus hal-
leri olan, bu toplulugun uyelerinin olmak istedigi her seyi
temsil eden kusursuz 6rmeklerde, “vasat bireyler’de can bulur.
Insanlan belli bir rolit oynamay: kesip baska bir roli oynama-
ya yonelten, basmakalip bir “vasat bireyselligi” bunun tipkisi
olan bir baskas: ugruna kenara atmaya iten o fazlasiyla karma-
sik nedenlerin -ki bunlar kismen psikolojik, kismen sosyolo-
jik, kismen de kavramsal nedenlerdir- icinde kaybolmadan,
Marxin gelistirdigi bu iki kisilik tipini kisaca incelemek ve
bunlar aracih@iyla gozler 6nine serilmek istenen taban tabana
21t iki yasam bi¢imini agikhiga kavusturmak isterim.
Kapitalizmin ilk ya da “klasik” evresinin dasturu bash basi-
na bir amag olarak tretim ve birikimdir (Marx burada, bu iki-
sini yan yana kullanmaktan ¢ekinmez): “Birikim ugruna biri-
kim, uretim ugruna uretim! lktisat bilimi, burjuvazinin tarihi
misyonunu iste bu formulle ifade ediyordu.” Burjuvazi bu
dustury, dini bir farz sayarcasma izliyordu: “Biriktir! Biriktir!
Musa da bunu o6gutler, peygamberler de...” (Capital, 652)
Marx'm egretilemeleri ve gondermeleri hafife alinacak gibi de-
gildir; zira gidasim dinden alan bir bagnaz, Tanm’nin Irade-
si'nin dinyadaki eli olma yolunda ne denli atesliyse bu evre-
deki tipik kapitalist de tretme ve biriktirme etkinliklerinde
ayn dlcude ateslidir. Onun zihni de tipki bagnazinki gibi disa-
nya basbatan kapahdir; ne kuskuya ne de tartismaya pabug
birakir. Marx, dinle kapitalizm arasinda Weber’in algiladigin-
dan da derin bir baginti olduguna isaret etmektedir burada:
Dinden beslenen bagnazlar da kapitalizm havarileri de aym
“fetigist” diastinme bicimini paylagir. Bu diisinme bi¢iminin
ayrt edici o6zellikleri, olguyla deger arasindaki aynmin bula-
niklasmis olmasi ve bagnazi da kapitalisti de secim olanaklan-
n1 gormemeye iten tanim dizgelerinin yol actif1 o “baska turla
yapamama™ halidir. lkisinin de, dinya nimetlerinden el etek
cekerek yasamasu bir tesaduf degildir. “[Kisinin] eylemleri ser-
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mayenin bir islevi olmakla simirh kaldigx surece”, kisi kapita-
list rolinti oynamay: sirdirdigii sirece “kendi é6zel tiketimi,
hirsizhktan... kendi islevine kars: islenmis bir gunahtan bagka
bir sey degildir” (649-50). Fetisist, yalmzca bir islevi yerine
getirmek tuzere varolduguna inanir. Bu islevin kendisine yuk-
ledigi rolden en ufak bir sapma, “varolus” amacina hepten
kuskuyla bakmasina, onu can evinden vuran bir su¢luluk
duygusuyla sarsilmasina yol agar.

Ne Ki, bir stire sonra yeni bir ideal tip, insanlarin fikrini gel-
meye baglar. “Ama 1lk Gunah butin kose baglarni tutmustur.
Kapitalist uretim, birikim ve zenginlik arttik¢a, kapitalist de
salt ete kemige buranmus sermaye olmaktan ¢ikar. Kendi i¢in-
deki ginahkar Adem’e dostca duygular beslemeye baslar...”
Marx’m, Hiristiyan mitolojisine dayanan bu tar betimlemelere
basvurmasi bir kez daha bosuna degildir. Klasik kapitalist yal-
nizca bir iglevi yerine getirmek, ideal bir tiplemenin ete kemi-
ge buranmus hali olmak ugruna yasar; butin niyetleri man-
tiksal olarak tek bir ilke -“Biriktir!”- dogrultusunda sekillenir.
Bu nedenle de bu niyetleri bastan tahmin etmek hi¢ de gug¢ ol-
maz. Rolinu oynuyor olmaktan ¢ok, rolinin parmaginda oy-
nattif1 bir oyuncaktir, diyebiliriz onun icin. Bu sistemli, meto-
dist kusursuzluk Hiristiyan mitolojisinde tekrar tekrar karsi-
miza ¢ikan bir ideali simgelemektedir: Kendiliginden eylemin,
kestirilemez durtulerin, denetim altinda tutulamayan arzula-
rn insamn sirtina bindirdigi yukten azade olmak. Her tarla
tutkudan arinmis olmak, bastan asag ilkeden ibaret olmak:
Hiristiyan teolojisinde bu, yalmzca meleklere (ashnda bir de
cok daha tehlikeli olan seytanlara) tanminmis olan bir ayncahk-
tir. Zaaflann, kusurlann batagina girtlaklanna kadar gomul-
mus olan insanlar, bu ayncahktan insafsizca yoksun birakil-
muglardir. Bu cercevede dusundugiumuzde, klasik evreyi geride
birakmis kapitalistin “Ilk Gunah™n zehriyle zehirlenmesi,
“icindeki gunahkar Adem’e dost¢a duygular” besler olmasi da
anlamim bulur: Kapitalist, artik kendiliginden durtulerine ve
arzularimin “akildis1” oyunlarina kulak tikamamakta; biriktir-
me islevini hayatinin tek anlamm olarak gormemektedir. Ure-
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tim etkinligiyle yarattig1 mucizelerden sonra; zevki is edinme-
yi, yani tuketici yasantusmi da aym olc¢ade cazip bulmaya bas-
lamugur. Belli olgude bir egitimle (kim bilir belki de “pratik-
elestirel etkinligin” getirisi olan egitimdir bu) de birlestiginde
bu yeni bakis acis1 kapitalistin bir zamanlarki, danya nimetle-
rinden el etek cekme hevesine, geri kafal bir cimrinin basit
bir ényargis1 goziyle bakabilmesine, buna gilip gecebilmesi-
ne “yol acar zaman iginde”. Klasik kapitalist bireysel tuketimi
kendi iglevine kars: islenen bir gunah, biriktirme etkinligini
sekteye ugratan bir etkinlik sayarken, modernlesmis kapitalist
bunun aksine birikime, zevki sekteye ugratan bir etkinlik go-
ziyle bakmayi bagarabilir. Modemn kapitalistin bu yizden ¢ek-
meye mahktm oldugu 1stirab1 ve o kaginilmaz kimlik bunah-
mim Marx, Faust'tan ahntiladigx su dizeyle ifade eder: “ki ruh
birden yasiyor icimde.”

“Kapitalist birikimin tarihsel safaginda -ki her kapitalist
sonradan gorme bu tarihsel evreden ge¢mek zorundadir-,
egemen olan tutkular a¢gozluluk ve para hirsidir” diye sarda-
rur Marx. (Burada Marx Hegel'den Freud’a varincaya dek bu-
tan bayuk duasunirlerin yapitlannda karsimiza ¢ikan o akil
sir erdirilemez on dokuzuncu yuzyil varsayiminda bulunarak,
her bireyin kendi yasaminda, insanoglunun tam onceki ya-
sam asamalanni yeniden turetmek zorunda oldugunu iddia
eder.) Bu tutkular hicbir yere kaybolmaz. Ancak daha sonra,
“belirli bir gelisim kaydedildiginde ... biriktirme tutkusuyla,
zevke duydugu arzu arasinda kalmasina yol acan Faustvari
bir ¢atisma filizlenir i¢inde” (650-51). Bu “tiketici” done-
minde, kapitalist diger insanlar gibi olur: Uretme ve biriktir-
me etkinlikleriyle sinirh olan rolunden geri adim atma, hatta
zevk veya mutluluk ugruna bu rolden busbutin vazge¢cme
ozgurlagune sahip biri olarak gorir kendini. 1lk kez olarak
yasamina, bakir bir toprak, kendi secimine gore sekillendire-
bilecegi bir hamur gozuyle bakar. Iste bu noktada fetigizm,
kapitalizmin bu yeni savurganligina dini bir coskunluk, hatta
saflik katarak onu iyiden iyiye korukler. Kapitalistin bu raya-
dan uyanmasi yillar sarebilir ve gecen yillar savurganhiginin
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hizim kesebilir. Ama boyle bile olsa, bu halin yeni bir 6zgur-
laguan kapisini aralamas: da engellenemez. Insanlar artik ken-
dilerini yabanc1 bir Irade’'nin ard1 arkasi kesilmeyen talepleri-
ni yerine getirmek zorunda hissetmezler. Artik kendilerini
dusanmekte dzgurdurler.

Tuaketim caginda boylece ozgurlesip dur durak bilmeyen ya-
banaci bir lktidar'in emelleri yerine kendi mutluluklarnin pesi-
ne diasen kapitalistlerin, o eski ateslerinin kagimlmaz olarak
sonmesi, kora korune bildiklerini okumaktan vazgecmeleri,
daha yumusak, daha uysal, daha insancil -insancil derken me-
leklere ya da makinelere daha az, insana daha ¢ok benzemele-
rini kastediyorum yalnizca- kimselere donasmeleri beklenir.
Ashina bakacak olursamz, Marx bazi durumlarda bunun peka-
la ihtimaller dahilinde oldugunu kestirmisti kestirmesine. Yi-
ne de fazla iyimser olmamak icin de son derece gecerli neden-
leri vardi. Zira fetisizmin, kendisini ortadan kaldiracak tutku-
nun ta kendisini de bir fetise donusturecek denli gugla ¢ikabi-
lecegini tahmin etmisti. Bu durumda kapitalist sistem; gin ya-
ziine ¢ikan bu mutluluk arzusunu bir gazel ¢igneyip sindire-
cek, onu da kendine yontup isin icinden ¢ikacakti. Yani “...
belli olciilerde savurgan olmak, ki bu aym zamanda bir zen-
ginlik gosterisi, dolayisiyla da bir itibar kaynagdir, [kapitalist
icin] isinin geregi haline gelir. ... Luks, sermayenin sabit gider-
leri arasina katihr.” Marx, Veblen’in “gosterisci tuketim” ¢o-
zamlemesine yaklagmaktadir burada. Ancak gosterisci tiketi-
min birikimin hizin1 kesecegi yerde, onu ¢ok daha beter bir
bicimde korikleyebilecegini de gormektedir. “Bu yuzden, ka-
pitalistin savurganhg eli acik derebeyinin savurganhgindaki
samimiyetten tamamen yoksundur; tam tersine bu savurganh-
gn ardinda, akla gelebilecek en rezil aggozlulik, en ¢irkin he-
saplar vardir..” (651). Zevk bir ise donustugiine gore; en gin-
cel is yontemlerine vakif olup onlara gore hareket etmeli, bas-
ka bir deyisle o saplantih hesaplar, o 6limine rekabeti, s6zi-
mona c¢are olacagi o hummah kendine yabancilasmay: ikiye
katlamahdir. David Riesman, William H. Whyte ve daha bagka
isimler Marx'in bu tahmininin ne denli dogru gikugim (Marx
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anmadan, hatta belki ondan timden habersiz olarak da olsa);
eglencenin giunamuizde nasil bir ise donustugini; burjuva is-
gununun akla gelebilecek tam takintilarinin cennetten ¢ikma
bir huzur kisvesine buriinerek aynen hikim surdugia “anta-
gonistik bir isbirligi” (Riesman) alami olup ¢iktigini bizlere
gostermislerdir. Marx butin bunlara ragmen, bir kez tetiklen-
diginde, saf haliyle “zevk arzusu™nun asla 6ninun alinamaya-
cagim soylayordu. Bu ytzden insanlann 6zgirliklerinin tim-
den yitip gitmesine izin vermeyeceklerini, “Faustvari ¢atis-
ma”nin baki kalacagimi ve baki kaldig siirece de kapitalizmi
degistirecegini savunuyordu.

Marx, kapitalistlerin 6zgur insanlara donismelerinin sinif
mucadelesini etkileyecegi fikrine nasil vardigindan s6z etmi-
yor. Ama buraya kadarki ¢ikarimlanmi temel alarak, tecrube-
ye dayal1 bir tahminde bulunmay deneyebiliriz. Ister dini, is-
ter siyasi, ister iktisadi olsun “fetisizm” itkisiyle harekete ge-
cen insanlar, ayni ray ustinde alabildigine hizli yol alan loko-
motifler gibi gozleri donmus bir bi¢imde ileri hicum edecek-
lerdir. Carpisip birbirlerini yok etmeleri 6niine gecemeyecek-
leri bir durumdur; béyle bir durumda ancak ge¢mis olsun de-
nebilir, ¢cinkiu elden bir sey gelmez. Oysa 6zgir insan igin, hi¢
degilse felaketi 6nlemek gibi bir olanak s6z konusudur. Oz-
gurlagun ne anlama geldigini -ki hicbir onsel kurala gore ya-
samak zorunda olmadigimiz, kendi kurallarnmizi kendi kendi-
mize koyabilecegimiz ve yasamimiz1 sectigimiz bicimde sekil-
lendirebilecegimiz anlamina gelir- anlamak, diger insanlarin
ozgurluklerini tanimaktan gecer. Kendimi olumlamak ve diger
insanlann 6zgurliklerini tammak bu baglamda, kendiminkin-
den bagka yonelimlerin de olabilecegini, bunlarin da en az be-
nimkiler kadar “dogru” oldugunu, bir¢ok farkh ahlaki bakis
acisinin ayni samimiyetle benimsenebilecegini kavramaktir.
Bu kendime bas tac1 ettigim degerleri ¢cignemem, sozgelimi bir
kapitalistsem, biriktirmeyi kesmem anlamina gelmez. Ancak
psikolojik olarak, bas tac1 edilen degerler carpistiginda, kendi-
minkilerden 6din vermeye, biraz geri adim atmaya, kendime
olan saygumi yitirmeden karsimdakine de hareket alani agma-
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ya hazir olacagim anlamina gelebilir (dikkat ederseniz mantk-
sal olarak bu boyle olmalidir da demiyorum).

Marx’in bireyi tarih icinde nerede gordagunu, ozellikle de
onun bireysel 6zgurluk kavramim agikliga kavusturmaya ca-
listim. Kabul etmek gerekir ki, sinifsal ¢ikarlara dayanan “sah-
te cemaatler”in insanlar uzerinde sahip oldugu o kars1 konul-
maz ¢ekim gucanu, boyle cemaatlerin insanlarin dasunme bi-
cimlerini nasil basmakaliplagtirdigini, duygularinin akisim,
nasil esneklikten yoksun, kaskat1 bicimlere soktugunu, insan
eylemlerini nasil 6nceden bigilmis kimi rollerin bayat bir can-
landirmasindan ibaret kildigini, uzun lafin kisasi insanlan
“sahte cemaat”in ihtiya¢ duydugu butan ayirt edici ozellikleri
ve nitelikleri kendilerinde toplayan birer “ortalama birey”e na-
sil olup da indirgedigimi, kimse Marx’tan daha canh bir bigim-
de kavrayamamstir. Ancak boylesine bir indirgemenin asla
tam anlamiyla basarih olamayacagim da kestirmisti Marx: In-
sanlar bu bigilmis rollerin dimen suyunda yitip gitmek icin
ne denli ugrasirsa ugrassin, insanhiklanndan geriye kalan bir
seyler olacakt1 daima. Insan 6zgurlaganan belki sinirlan dara-
lacak, ancak bu 6zgurluk asla ortadan kaybolmayacakti. Ken-
disini kisitlayan, elini kolunu baglayan “sahte cemaat”e karsi
“bir birey olarak karsi durmak”, her bireyin elinde olacakt1.
Marx’in 6zgir eylem icin 6ne sarduga formul, “pratik-elestirel
etkinliktir; bagka bir deyisle kisinin yasamu igin planlar ve ta-
sarilar olusturmasi, bunlar1 deneyimleri 1s131nda sekillendir-
mesi ve bunlara islerlik kazandirmak igin elinden geleni ardi-
na koymamasidir. Bireysel kimligi hepten eritip yok etme, ba-
tan insanlan kaliplara sokma egiliminde olan bir toplumda -
sozgelimi Marx’in ¢aginin burjuva toplumunda-, “pratik-eles-
tirel etkinlik” “devrimci etkinlik” bi¢imini almak zorundadir;
zira bireyselligin hayatta kalmas1 boyle toplumlara kars1 sur-
durualen bilingli direnise baghdir. Ne ki, devrimci toplulugun
yozlasarak yeni bir sahte topluluga dontsmesinin 6nlenmesi
de aym ol¢ude yasamsaldir ve Marx da bu yuzden kisisel ba-
gunsizhgin ancak ve ancak, bireylerin her seyden once kendi
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cikarlarini ya da temsil ettikleri grubun ¢ikarlarim degil de
butiin insanhgin ¢ikarlarim dugunerek hareket edecekleri, ah-
laki temellere dayanan bir cemaat dahilinde korunabilecegini
hissetmistir. Herkes i¢in 6zgurlak kavraminin kapsamin nihai
olarak genisletmek, cikarlan ve ulkuleri birbirine kenetlenmis
ve “diinya tarihine damgasim vurinaya” muktedir olan tek bir
sinifin elindedir yalmzca. Kendi yasadigx toplumda Marx’a go-
re, “dinya tarihine damgasin1 vurmaya” muktedir tek bir simf
vardi, o da is¢i sinifiydr. Bu yizden de is¢i simfina dunya tari-
hindeki bu yerini almas1 yolunda kilavuzluk etmek icin elin-
den geleni yapt1. Tarihi yapitlaninda, devrimci gorasa keskin
ve berrak tutmay, ideal olanla gercek olan arasindaki aymmmin
alum cizmeyi, isci stmfim belirlenimci soylencelerden sakin-
may1 ve devrimci tasarinin ancak gonullin ve 6zgur bir ugras
olabilecegini vurgulamay: kendine is edindi. Komunist toplu-
mun gelisiyle birlikte, insanlarin artik 6zgiar olmak ugruna
bas kaldirmalar1 gerekmeyecektir: Insanlar tasarilarim ve
amaclarim gergeklestirebilecek, yasamin gundelik cevriminde,
is ganu icinde, emek aracih@iyla kendilerini gelistirebilecek-
lerdir. Bollugun ve planlanmis tretimin hikam sardaga top-
lumda, calisma etkinligi de ilging kilinabilecek, bireysel yone-
limlerle iligkili hale getirilebilecektir; boylelikle de halihazirda
kabul goren “maddi” zorunluluk/“manevi” 6zgurlik, kisinin
hayatim idame etmesi/bu hayattan zevk almas gibi ikilikler de
silinip gidecektir. Iste Marx'mn bireysel 6zgurluk gorusi ve bu
ozgurlagun kapsamim genisletmek icin 6ngérdugn izlence
bunlardan ibarettir ve bu 6zgirlak gorasinin, kendisine ge-
nelde atfedilen gorislerden olduk¢a uzak oldugu da asikardir.
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Aym Istasyonda Bekieye Kalmak

Edmund Wilson’a bugiine dek dizilen methiyeler icinde, onun
en buyuk bagansina, ki bana sorarsamz on dokuzuncu yuzyihn
son dev romarun1 yazms olmakir, deginen tek bir 6rnek yok. To
The Finland Station (Finlandiya Istasyonuna Dogru) ilk olarak
1940ta yayinlanmis, Bolsevik Devrimi'yle doruguna (daha dog-
rusu doruklarmdan birine) erisen modem radikal hareketin cos-
kun, duyarh bir tarihgesi olarak genis cevrelerce kabul gormus-
tar. Simdi, tam bir kusak sonra, yeni basimm sayesinde, Wilson'in
yapitin1 yeni bir cagin getirdigi gelismeler baglaminda bagtan de-
gerlendirme firsaum buluyoruz. Boyle bir firsatn yakalamigken
kendi payima, bu kitabm birinci kusak okurlarinin hayal edebi-
leceklerinden ¢ok daha benzersiz ve guglu bir yapit olduguna
iligkin goruglerimi bildirmek isterim. Bu yapitin simdi bizlere
boylesine ¢arpici gelmesinin nedeni, ginimuzin hem kurmaca
hem de kurmaca olmayan yazmmin yalmz yoksun oldugu degil,
hemen hepten unutup gittigi kimi niteliklere sahip olmasidir.

Edmund Wilson'in To The Finland Station: A Study in the Writing and Ac-
ting of History (Finlandiya Istasyonu’na Dogru: Tarihin Yaziligi ve Sahnele-
nisi Uzerine Bir Caligma, New York: Farrar, Straus & Giroux, 1972) adh kitab:
Gzerine yaziimigtir. Bu deneme ilk olarak 20 Agdustos 1972 yilinda, New
York Times Book Review dergisinde yayinlanmistir.
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Finlandiya Istasyonuna Dogru'nun daha basindan itibaren
bizi ilk ¢arpan yam, kugatug: dinyamn soluk kesen ug¢suz bu-
caksizh@ oluyor. Kitap hem Avrupa hem de Amerika tarihinin
tam yuz elli yilik bir sirecini bastan sona sarmahyor. Vi-
conun Napolisi'nden, Babeuf’un Parisi’ne, Brook Ciftligi'nden,
Marx'in Londrasi’na, Trockinin Petersburgu’na varan genis mi
genis bir zaman ve mekan yelpazesinde, handiyse kayarcasma
gidip geliyor. Wilson, bir filozofun c¢alisma odasinda da, bir
tutuklunun hucresinde de, bozkirlarda da, sokaklarda da, hey-
betli sayfiye konaklarnin kasvetinde de, sanayi bolgesi gece-
kondularinin kokusmuslugunda bogulurken de evindeymis
gibi rahat olabiliyor ve batan bu dinyalan en ufak ayrintilan-
na varincaya dek gozlerimizin 6ntune getiriyor. Felsefeyi, sos-
yolojiyi, psikolojik yasam 6ykuacalagini, yazin elestirisini, ik-
tisadi ¢6zamlemeyi, siyasal tarihi ve siyaset bilimini girift ve
incelikli bir bi¢imde hi¢ durmaksizin harmanhyor. Bunca
farkh alami sirtlamasina karsin anlatisimin insani 6z, bir an
olsun ilgingligini yitirmiyor ve bizi soluk soluga ardindan sa-
ruklemeye devam ediyor.

Ya o roman kisilerine ne demeli! Zeki mi zeki, yurek hopla-
ticy, fevri, guzel, destansi, seytani insanlardan olusan dev bir
kadro. Marx ve Engels, Babeuf, Michelet, Proudhon, Bakunin,
Saint-Simon, Fourier, Robert Owen, Lassalle, Lenin, Trogki ve
daha nice isim. Basta, bu isimlerin efsanevi kisilikleri altinda
ezilmekten cekinir gibi olsak da, anlat ilerledik¢e dunyaya
onlarin gozlerinden bakmay1 kolayca 6greniyoruz. Yalniz bu
bas kahramanlar degil, neredeyse her biri gercek kisilerden
olusan ikinci plandaki duazinelerce roman Kisisi; o esler ve ¢o-
cuklar, dostlar, dasmanlar, o asiklar, rakipler de aym keskin
duyarlikla, aym o6zenle ¢izilmis. Wilson bizleri kanadina takip
bas dondurtcu bir irtifada ugururken, somut gercekligiyle ol-
sun, olaganusti romantizmiyle olsun tanmdigimiz batan dan-
yalara tas ¢ikaran o dev, evrensel romanlar alemine geri don-
mus oldugumuzu anhyor, Savas ve Baris'in mesru mirasgisi ol-
dugunu her seyiyle kamitlayan Finlandiya Istasyonu’na Dog-
runun 6nunde saygiyla egilmeden duramiyoruz.
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Bambagska zaman ve mekénlarda yasamis bunca insam bir
araya getiren, bu kitaba hayat veren ve canh bir batanlak ba-
gislayan dasince ise o bayuk, romantik Devrim rayasindan
bagka bir sey degil. Wilson, 1789°’dan beri bu rayanin Batih
(ve zamanla baska cografyalardaki, ama bu ayn bir hikaye)
hayalgtacunan temel taslarindan biri oldugunu, bugin mo-
dern kultarun ¢ikis noktasi olarak kabul ettigimiz gelenekle-
rin bu raya olmasa sekillenemeyecegini acik¢a gozler onune
seriyor. Bu riya, insanlarnn yasamlarnin iplerini kendi elleri-
ne almalannin, ortak bir yazgiy1 sekillendirmek, tepeden tir-
naga yeni bir toplum yaratmak uzere bir araya gelislerinin ra-
yasidir. Ozgurlaga ve esitligi temel alan, erkeklerin ve kadin-
lann birer birey olarak kendilerini daha 6zgur bir bi¢imde ifa-
de edebilecekleri, birbirlerini insanhgin o gine dek bildigin-
den cok daha yogun ve derin bir sevgiyle sevebilecegi bir ce-
maat yaratma ruyas, bir anlamda, “insanligin kendisini yarat-
mast”dir.

Wilson, 1820’lerin gerici uyusuklugundan, Stendhal’in Juli-
en Sorel'inin biyiklarnin yeni yeni terlemeye basladig1 o kas-
vetli y1llardan baghyor 6ykustine. Devrimci rityanin yalnmz in-
sanlara mutlulugun kapilanni nasil aralayabilecegini, yasamla-
i hele de kara gunlerde nasil degistirebilecegini gostermek
icin Devrim’in ilk bayik tarihgisi olan Jules Michelet'nin yasa-
mina ve eserlerine egiliyor 6nce. Michelet'nin Fransa Tari-
hi'nin sayfalanndaki su sé6zlerini ahyor Wilson: “Devrim’i ha-
zirlayan yuzyillar, yil be y1l kendini ifade edebilecegi, zincirle-
rinden bosanacagi, yoksun oldugu haklara kavusacag, oteki
insanlarla 6zgurce bir araya gelecegi am1 bekleyen yapayalniz,
bitmek bilmez bir genclik gibidir.” Nihayet, 1789-91 yillarinin
unutulmaz gunlerinde, bu bitmek bilmez genclik zincirlerin-
den bosanir, bir hayal gercege donusuar. “Adim gibi biliyorum
ki, tarihin bagka hicbir aninda, insan yuregi bundan daha fe-
rah olmamistir” diye yazar Michelet bu mucize uzerine. Yok-
sulluk ve yalmzlik kozasinda sikigip kalan tarihgi, “Kendisine
bir anda arka ¢ikan Devrim’'de, insanhik ugruna soyunulan bu-
yak bir iste, oteki insanlarla yan yana saf tutmanin getirdigi
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dayanmisma ruhunu bulmus, tarih aracihgiyla kendisini insanh-
gn bir par¢as1 kilmayr basarmigtir...” Wilson’a gore. Boylece,
devrim rityasina nefis bir bigimde can vermis, bu riyanin ga-
cani gelecek kusaklarin kana kana igebilecekleri bir pinara
dénustarmustur.

Wilsonin, sahnenin merkezinde yer alan, sahneden cekildik-
ten yillar sonra bile geride kalanlan bir hayalet gibi yukaridan
izlemeyi surdtiren trajik kahramam ise Karl Marxin ta kendisi-
dir. Zira Marx, devrimci riyaya herkesten daha siki sarlms,
onu herkesten daha etrafh bir bigcimde kavramay: bagarmigtir.
Yazip ¢izdigi her satirda bu rayanin en derin celiskileriyle dur
durak bilmeksizin cebellesmis, devrimin en karanhk yanlarin-
dan bazilarini, Wilson’in da ortaya koydugu iizere, kendi yasa-
minda bizzat deneyimlemistir. Cinka Marx, burjuva toplumu-
nun dogasinda olan devrimci gizilgiica buatin burjuva dasa-
niirlerden ¢ok daha iyi kavramistir. Bu gizilgiiciin sonsuz tret-
kenligini; yerlesik 6nyargilann, aptalhgin ve ataletin kat1 kalip-
lanm kirma gacuanw; batin dinyayr kucaklayan, her tarla in-
san iligkisine ve yasam bicimine hak ettigi degeri veren engin
saggorisunu; bayuyup gelisme arzusunu, gelecege simirsizca
agik olusunu herkesten iyi gormausgtir. Ne ki, bitian bu siirecin
pesinden gelecek insani dehseti de aym berrakhkla gormus,
bunu da Kapital'de agik¢a dile getirmistir: Burjuvazi ancak ve
ancak insanlan yok ederek, onlar birer hammadde, somiirile-
cek birer kaynak niyetine kullanarak insan enerjisini acia ¢1-
karabilir. Insanlar bir kez iliklerine kadar somuralap kullaml-
maz hale geldiklerinde bir curuf yigmimn uzerine firlaup ata-
rak onlardan derhal kurtulur; ayak bag: olmaya basladiklarinda
onlan parg¢a par¢a dograyarak yolundan geker.

Wilson'in gorugiine gére Marx'in yagami, boylesine iyi kav-
radi1 o toplumun merkezinde yer alan ¢atisma halindeki gug-
lerin ete kemige burtunmesidir. Onu Londra’da caresizce yok-
sul, cocuklannin hastalamp 6lmesi karsisinda busbitan aciz
bir halde gorariz. Kapitalist ve sosyalist, goranen ve goran-
meyen sayisiz digmanina duydugu hiddetle kendini yiyip bi-
tirmekte, kimseyle igbirligi icinde ¢calismayi basaramamaktadir



-Wilson Marx'in Engels ile sirdardaga “ortakhik™n karanhk
taraflanm da gin yuzine qikanyor-. Bir yandan bag yapium
yaratmak icin canindan ¢ok sevdigi insanlan (en ¢ok da kan-
sim ve ¢ocuklanni) amansizca somirmekte, bir yandan da s6-
murd dizeninin tamamen yikilmasi ugruna caba sarf etmekte-
dir. Sardugi yasam yazanden duydugu sucluluk duygusu onu
bir enkaz haline getirmistir; ama kendisini doymak bilmezce-
sine dibe ¢eken icindeki o duzenegi, o seytan1 durdurmaktan
da acizdir iste. Wilson’ln Marx tasviri tam anlamiyla mauthis,
buayuk olasihikla da asilmazdir. O trajik ihtisam ve acilan igin-
de neredeyse Shakespeare tragedyalanmn birinden firlamis gi-
bi bir hali vardir. Yaratmak i¢in yaralamaya mecbur olan Marx,
burjuvazinin o bas dismani, boylece burjuva ¢caginin gercek
kahramanlanndan biri olarak one ¢ikar.

Kitabin son kism, on dokuzuncu yizyihn ortasindan basla-
yarak Lenin’in Nisan 1917’de gurbetteki stirginden zaferle ge-
ri donerek Finlandiya Istasyonu’'na varmasina ve Bolsevikleri
iktidara tagimasina uzanan sure¢ icinde Rusya'daki devrimci
hareketin yukselisinin izini surayor. Kitap, Lenin’in; arka
planda Fransiz Milli Marsr'm: ¢alan bir orkestra egliginde kitle-
lerce omuzlara alinarak trenden indirilmesi ve gecenin bir ya-
risinda boylece Petersburg sokaklarinda dolagtinlirken sokak
lambalannm -ki bunun o siralar yeni yeni icat edilmis bir ay-
dinlatma bi¢imi oldugu da unutulmamali- altinda beklesen
kalabaliklara el sallamasiyla son buluyor. Bu kugkusuz tarihin
en gorkemli anlanndan biri ve Wilson da bu am essiz bir dra-
matik etkiyle resmetmekten geri kalmiyor.

Yine de, hikdyenin inandinciigina Wilson’in -hatta kendi-
mizin bile- beklediginden daha bayuk bir direng gostermekten
kendimizi alamiyoruz nedense. Bunun da tek suclusu Wil-
son'un kendisi olabilir ancak. Wilson Finlandiya Istasyo-
nu'nda yasanan sahneyi, herkesge paylasilan o buyuk devrimci
riyanin gerceklesmesi olarak tasavvur etmemizi istiyor. Oysa
yine kendisinin Bolsevikleri, ozellikle de Lenin’i betimlerken
cizdigi kimi somut portreler okurda, elestiriden uzak bir sev-
ginin ifadesinden ¢ok, Bolseviklere yoneltilen zalim suglama-

81



lar olduklan izlenimini uyandiniyor. Boylesi bir etkinin yazar
tarafindan ozellikle amaglanmamis olmasi da onu dogal olarak
iki misli carpic1 kiliyor.

Wilson'm kitabinda canlandirdign ve 6vdaga haliyle Lenin,
insani hislerin her ¢esidinden busbutun yoksundur. Kisisel
kavgalardan, kisisel catigmalardan, kisacas: her tarla kisisel
disavurumdan, Parti islerini etkileyebilecegi korkusuyla top-
yektan kac¢inir. Korktugu, 6zendigi, ihtiya¢ duydugu, sevdigi
kimse yoktur. Beethoven dinlemeyi reddeder, ¢inka muzigin
icine isleyerek kendisini yumusatmasindan, kendisini daha sa-
vunmasiz, dolayisiyla da daha gigsuz kilmasindan korkar. O
“gelmis gecmis reformculann en erkegidir, ¢canka asla agla-
maz; tavrim belirleyen etmen sabirsizhkur.” Wilson'm Lenin’i;
kalpsiz, asik surath, eril bir batininin viacuda gelmesidir ve
devrimini de ayn1 saglam nitelikleri banindiran bir kaya uze-
rinde insa edecektir.

Oysa, Wilson'in kendisinin algiladif ve ballandira ballandi-
ra anlath@ bagslangictaki o romantik devrimci rayadan esin-
lenmis; bu rayanin yavas yavas gercege doniasmesini ve dalla-
nip budaklanmasimi1 gormek ugruna onu buralara kadar izle-
mis olanlanmiz i¢in, Finlandiya Istasyonu’nun bu ani kisilik-
sizlestirilmesi soguk bir dustan farksizdir. O istasyon, tabii bu
haliyle, kendimizi bulmak isteyecegimiz son yerdir aslna ba-
kilirsa. Hatta trenden atlamak bile buna kiyasla bin kere yeg-
dir! Isin asil esrarengiz olan yam, Wilson gibi azih bir roman-
tigin, onun c¢apinda bir trajedi ustasimin boyle bir yerde ne
aradigidir.

Bu sorunun yamtina iligkin ipuglanm Wilson’m Marx uzeri-
ne yazdig son bolamin bashginda bulabilecegimizi dusunu-
yorum: “Karl Marx Masasimin Baginda Olar”. Wilson, kitabim
dolduran o tutkulu, karmasik, panlul, trajik, o pek sevdigi in-
sanlarn tamune kars1 giderek kabaran bir 6fke duyar olmus-
tur adeta. Sanki soyle demistir kendi kendine: Bagka ne bekle-
nirdi ki zaten, boyle insanlar masalannin baginda, kamburlarn
¢itkmis, odanin tekine kapanmig bir halde, disandaki danyada
suregiden yasamdan ve devinimden soyutlanmis olarak olup
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gitmeye mahkamdur. Kendi masa bas: sefaletinden kurtulma-
nin tek yolunun, guzelim insanlardan olusan bu kaybedenler
kulabuyle arasindaki duygusal baglan koparmak oldugunu,
onlann saflarinda yer almaktansa isabet kaydetmek uzere
programlanmis gozupek makinelerden kurulu bir tabura nefer
yazilmanin yeg oldugunu dusinmis gibidir adeta. Kalplerimiz
ve ruhlanmiz incinmemize yol agarlar; bizleri savunmasiz bi-
rakair, ikilemlere sokarlar, bizleri yolumuzdan geviren trajik ge-
liskiler yaratirlar. Madem 6yle, onlan sokip atalim da kurtula-
lim. Goranen o ki Wilson da benzeri bir akil yuratmeye kur-
ban giderek tek boyutlu bir imana sicramak tzere caresizligi-
nin masasindan kalkmay1 yeglemis.

Ne ki, Leninist inancinmin ve umudunun émri pek uzun ol-
mamis anlasilan. Finlandiya Istasyonuna Dogru'nun ilk baski-
simin uzerinden bir yil bile gegmemisken, Wilson bir daha
kalkmamak Gzere yeniden masasinin basina ge¢mis, onu kisa
sureligine yoldan ¢ikaran sahte tannya sitemkar halde, bir kez
daha insanlik karmasalan ve trajedileriyle cebellegir olmustu.
Nitekim o masanin basinda bir otuz yil daha yasad1 ve insan-
hk hallerine g1k tutan bircok giizel kitaba imzasim atti Ama
Finlandiya Istasyonu'na Dogrw’yu yapit olarak boylesine buyuk
kilan o keskin diisgiicine ve etkiye, adinin diinya tarihine ka-
zinmasim saglayacak o ¢apa ve kavrayisa bir daha ulasamadi.
Kim bilir belki de inang denen sey, hatta kotiunan kotusa ola-
rak belledigimiz o kora kortne inanma hali bile, dehanin ate-
sini besleyen, yalimlarim arsa yikselten bir gesit ham petrol
gorevi goruyordur.

Bundan otuz yil evvel, kot addedilen inancin en yaygin bi-
¢imi; sanki tarih bizlere hazir, nihai ¢6zamler sunuyormus, ne
yapmamiz, nasil yasamamiz gerektigine kendi bagimiza karar
verme zorunlugumuz yokmus gibi davranarak kendimizi Ta-
rih ile tamamen o6zdeslestirmekti. Giinimuizde ise kot inan-
cin en yaygin bicimi, sanki dun dogmusuz gibi davranmak, ta-
rihi oylece gormezden gelerek onun eylemlerimizi ve kimligi-
mizi sekillendirme ve belirleme giiciinden kurtulabilecegimize
inanmak haline geldi. Tarihsel hafiza kaybinin hikam sarda-
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g bir ¢cagda, Finlandiya Istasyonu’na Dogru, tarihimizin yasa-
yan, degistirilmeye musait, heyecan verici ve ¢cok sey vaat
eden bir kaynak oldugunu hatirlamamizi saglayabilir. Gana-
muz radikallerinin kendi koklerini animsamasina, boylece ba-
kislanm ve enerjilerini, koreltip kurutmak yerine surekli bes-
leyecek dirimsel ve dustnsel kaynaklann farkina varmalarina
on ayak olabilir. En 6nemlisi de bugiunun “gelenek” savunu-
cularna, kialturel geleneklerimizin gercekte ne denli radikal
oldugu konusunda bir fikir verebilir.

Tarihsel dusgucu bizlere yalmz, “insanhgn bir parcasi ola-
rak nice donemler atlattigimizi, nice nesillerin gecip gidisini
gordagumuzu... hissettirmekle kalmaz, bundan ¢ok daha ha-
yati bir gercekle yuzlestirir bizi: Bu da, bu suregiden hikaye-
nin son bolimuna bizzat bizlerin teskil ettigi ve bir sonraki
bolimu kaleme alacak olanlann da bizlerden baskas: olmadi-
grdar” der Wilson. Finlandiya Istasyonu’na Dogru, ge¢misimizi
olusturan devrimci duslerle, bakis acilanyla bag kurmamiza
olanak vermesi bakimindan, yaraticiliginin doruklaninda olan
bir tarihsel dasgacanan aranadar. Onu dogru okumay: basa-
rabilirsek, bu dusleri simdiki zamanda nasil diri tutabilecegi-
miz, kim bilir belki de gelecekte onlan nasil gercege donugsta-
rebilecegimiz konusunda bayuk dersler verebilir bizlere. Ken-
dimizi yaratmay: 6grenmemize yardimci olabilir.



4

Studs Terkel:
Duvar Resminde Yasayan Bir Diis

Amerikan ruyalan icinde en icler acis1 ve en etkili olanlann-
dan biri de “Halk Cephesi” deyisi ile ifade edilen riayadir. Bu
iki sozcuk, uluslararasi komunizmin 6nce 1934 - 1939 yillan
arasinda, daha sonra da lkinci Danya Savas1 boyunca,
1941’den 46’'ya kadar benimsemis oldugu siyasal ve kultirel
bir politikaya isaret etmek icin kullamhir ¢cogunlukla. Devrim
mucadelesini gindeme getirmek yerine, ulkeler dahilindeki
tam liberal ve demokratik gugcleri Fasizmin yaratug tehlike
kargisinda birlestirme ¢abasina dayanan bir politikadir bu te-
melde. Soguk Savas bagladiginda, Komintern, Halk Cephe-
si'nin can damarlanm kesmis ve boylece Amerikan Komuniz-
mi, yeniden devlete komplo kurma pesinde olan bir hizip sa-
yilmaya baslanmisti. Buna ragmen, Amerika uzerinden konu-
sacak olursak, Halk Cephesi politikasinin hicbir parti yonerge-
sinin 6nuni kesemeyecegi olaganusta bir yaratic1 gica agiga
cikardign da bir gercek. Amerikan is¢i hareketinin etkili bir

Studs Terkel'in Working: People Talk About What They Do All Day and
How They Feel About What They Do (Galisma Hayat:: Insanlar Gan Boyu
Yaptiklari Igleri ve Isleri Hakkindaki Duygularini Anlatiyor, New York: Pant-
heon, 1974) adli kitabi Gzerine yazilmigtrr. lik olarak 24 Mart 1974'te, New
York Times Book Review dergisinde yayinlanmistir.



ulusal gice donugmesi bu politika sayesinde olmustu. Kapita-
lizmi denetim altinda tutacak yeni yontemlerin gelistirilmesi,
yine Halk Cephesi'nin bir basansiyd1. Sozgelimi, kira denetim-
li ya da sabit kirali evlerde oturmus olan herkes, bunu dogru-
dan dogruya Halk Cephesi'nin iskdn politikasina bor¢ludur.
Ama Halk Cephesinin en buyik basans: bunlardan ¢ok, im-
geler dunyasinda yarattign degisimdir buyuk olasilikla. Gergek
anlamda demokratik bir cemaat hayalini acik¢a dile getirmis
olmakur ki bu, Amerikan tarihinde bdyle bir cemaate yonelik
ilk tutarh hayal olma 6zelligini tagir aym1 zamanda.

S6z konusu bu ideal cemaat, Piriten kurucularimizin kolla-
rini sivayp ilk is olarak giristikleri, insana 6zgu her seyden za-
limce arindinlmis o New Jerusalem sevdasindan da, makinele-
rin gelisinden onceki -yoksa kara derili gogmenlerin gelisin-
den onceki mi demeli- bahgeyi diriltmeye, tanima dayal bir Yi-
tik Cennet kurmaya dayal popiilist riayadan da son derece
keskin ¢izgilerle aynliyordu. Sanayiye dayal, etnik ve kalturel
cesitliligi temel alan, bizler gibi, ana-babalarimiz gibi siradan
insanlara kucak agacak modern bir cemaatti hayal edilen.
Halk Cephesi'nin Parti politikas1 uyarinca tasfiye edilmesinin
uzerinden koca bir kusak gectikten sonra bile, yiginla Ameri-
kalinin bu hayali aym canhlikla iclerinde yasatmasi bogsuna
degildir. Batun bunlarin uzerinde boylesine 1srarci bir bicimde
durmam gsundan: Studs Terkel'i boylesine 6zgun ve ¢ekici ki-
lan niteliklerin basinda, Halk Cephesi'nin bizim zamanimizda-
ki en yetkin sozcusit ve en biyiik hayalperesti olmas gelir.

Halk Cephesi'nin o diissel manzarasini1 gozamuzin 6niine
getirmeye ¢ahisalim bir an i¢in. Bu manzara, Halk Cephesi ku-
sagmin pek duskun oldugu o destansi, devasa duvar resimleri-
ne benzerdi kuskusuz. Bi¢imini de, tabii ki Amerika haritasin-
dan alirdi. Haritanin guneybat1 kosesinde, Joad Ana ile Joad
Baba'y1, o dokuntu Ford T arabalanyla California yollarinda
goruraz. Doguda, M Smith Goes to Washington (Bay Smith
Washington’da) filminden firlamis bir Jimmy Stewart, iktidara
gergekleri anlatarak meclisteki ensesi kalinlan bozguna ugrat-
makla mesguldir. Buradan Detroit’e uzandigimizda, otomobil



fabrikalarim isgal eden iscileri gorariaz; isciler muzaffer bir
edayla motorlann uzerine tuneyedururken, fedaileriyle cevre-
lenmis Henry Ford, disanidaki st gecitten ofkeyle yumrugunu
sallamakta, hirsindan dislerini gicirdatmaktadir. Guneyde,
enine ¢izgili mahkum elbiseleri icinde sevgili Leadbelly, karar-
h tarkusuyle kendisi gibi prangaya vurulmus bir dizi mahku-
mun basin1 ¢cekmekte, bu arada kanunun kurumlu emir kulla-
n da huzursuz bir bicimde silahlanina davranmaktadir. Kuzey-
batrda kaya delgilerine dort elle sanlmis, yuzleri gulen, can-
dan isciler Grand Coulee Baraji'mi inga etmektedir. Hemen
oraciktaki kayalardan birini mesken tutmus Woody Guthrie
gualumseyerek gitanm tingirdatirken, astleri baslan dokulen
bir alay duygusal dag koylusa hayret dolu gozlerle, umutlarim
yeserten bu manzaray: izlemektedir. Gelelim bizim New
York’a: Guzel bir bahar gianu, solcu konusmacilar Union Squ-
are’deki kuslarla asik atmakta, duvardaki gerceveleri icinden
Jefferson ve Lincoln kendisine gulimserken Earl Browder da
Komiinist Parti Merkezi’nin ust katindan asagiya ictenlikle gu-
lumsemektedir. Kalabaligin icinde Ethel Greenglass ile Julius
Rosenberg'i goruruz; 6l¢ulu olmasina 6l¢ula, yine de gozlerin-
den okunan bir agkla birbirlerine siki sikiya sanlmis, kendile-
rinden gecmis bir halde muzigi dinlemektedirler. Asag1 Dogu
Yakasr’'nda Aaron Copland ile Martha Graham diz dize oturur-
ken, Graham’m zafiyetten her an 6lebilirmis gibi duran melek
yazla Yahudi dansq1 kizlan, Copland'in “Apalas Bahan” esli-
ginde provalanm yapmaktadir. Harlem’'de ise Ralph Ellison1
goruruz. Henuz toy bir oglan ¢ocugudur; ihtiyar ¢iftlerin sus-
suz, yine de dort bagi mamur evlerini ziyaret edip koleligin
anilardan damitilms sozla tarihini, Federal Yazar Projesi’ne
gondermek uzere defterine zaptetmekle mesguldur. Bu arada
muzisyenler de geceyi hareketlendirmek i¢in hazir ve nazir
beklemekte, koca calgilarin1 evlerin basamaklarina yerlestir-
mektedir.

Bu duvar resminin -ve Halk Cephesi duyarliginin- ortasin-
da, ulkenin kalbinden akip gecen dev bir insanhik nehri vardir.
Amerikanin temel yasam ve enerji kaynagidir bu. Tipk: Mis-
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sissippi gibi, binlerce irmaktan beslenir: Her meslek grubun-
dan, her irktan ve renkten, her etnik gruptan, her simiftan -ta-
bii Sam Amca sapkas takan en ust siniflar haric- gelen mec-
hul, siradan kadinlann ve adamlann (ellerinde sefertaslan ve
is aletleri vardir) olusturdugu kitlelerden alir suyunu. Tam da
birbirlerini fark etmeye bagladiklan anda goruriaz onlan: Ara-
lannda yapay ugurumlar olusturan, birbirlerine dusmelerine
yol acan toplumsal engelleri alasag etmekte, bir yandan bu
ugsuz bucaksiz gesitliliklerini kutlarken bir yandan da ortak
caresizliklerini ve yasama dair ortak umutlarim gormekte, bir-
birlerine sonsuz bir gonuldeslik duymakta, dayanisma slogan-
lanyla yeri gogu inletmektedirler. Woody Guthrie’nin sarki-
sinda dile getirdigi o kendileri icin yaratilms olan topraga,
Amerika'ya, halk adina sahip ¢tkmak ugruna, gelecegin hey-
betli daglarina dogru kol kola yirameye koyulmuslardir bile.
Iste Terkel, yasaminin biyilk bolimini bu nehirde calisarak,
topragimizi dolduran “adsiz sansiz”, “siradan” insanlann yasa-
dig1 hayatlann izini surerek, bu insanlann hikayelerini hepi-
mizin gercekte ne ¢ok ortak noktas1 oldugunu gostermek
umuduyla gan yuzine ¢ikarmaya, duyurmaya ¢abalamakla
gecirdi. Her birimizin sirtina aym 6l¢iide amansizca cullanan,
bizleri iligimize kadar kurutan bir toplumsal sistemi degistir-
mek yolunda el ele vermemiz i¢in ugrasip durdu. Bu ugras
goz onune alindiginda, gercekte Halk Cephesi idealinden esin-
lenmis olan ve yapitlann organik bir butin olarak yeni yeni
anlamaya basladigimiz buaytk fotograf sanatcilanm (Dorothea
Lange, Walker Evans, Helen Levitt), unutulmaz belgesel ya-
prmcilarini (Pare Lorentz, Willard van Dyke, Ralph Steiner) ve
halk bilimcileri (B. A. Botkin, John ve Alan Lomax, Harry
Smith, Henrietta Yurchenko) icine alan koca bir kusagin bir
pargas olarak anilmahdir.

Terkel, aslen Louis 6n adiyla New York'ta 1912 yilhinda dog-
mus ve Buhran yillannin golge ettigi Chicago’da buyamustir.
Hukuk yiksek 6grenimi géormus olmakla birlikte bu meslegi
hi¢ icra etmemis, yasaminin bityilk kismim kitle iletisim sek-
torune vakfetmistir. Tam ne zaman oldugunu bilemiyorum



ama, yasaminin bir noktasinda, Buhran yillarinin 6nde gelen
romancilanindan James T. Farrell''n Studs Lonigan adh kahra-
manindan etkilenerek ilk adin Studs olarak degistirmistir. Ka-
ra listeye ahnmaktan bir bicimde kurtularak 1950’lerin ortala-
rindan itibaren WFMT adh Chicago radyo kanalinda gunluk
bir sdylesi programi yapmaya baslamistir. Caz ve blues muzis-
yenlerini saymazsak unlileri davet etmekten ¢ogunlukla ka-
cindig) bu programinda, adsiz sansiz insanlanin normalde pe-
kala burun kiviracagimiz, siradan yasamlarna egilmistir yo-
gunlukla. Radyo programu yillar i¢inde buyuk bir basar elde
etmis, entelektuelleri de kapsayan genis bir dinleyici kitlesi
toplamgtir.

Terkel, en parlak kitab: olan Division Street: America (Anlas-
mazliklar Sokag1 Amerika) ile, Halk Cephesi doneminin gozde
yazin turlerinden birinin yeniden dirilmesine 6n ayak olmus-
tur. Kendi payima, “Halk Saz1 Ele Ahyor” olarak adlandirabile-
cegim bu tur, her cesit siyasi gorusa savunan, her yastan, her
simftan, her irktan cesitli insanlarin anlattig1 hayat hikayeleri-
nin, “dillendirdikleri dertlerin” ¢ogunlukla da ulkeyi boydan
boya gezmis dolagmis bir yazar tarafindan kitaplagtinlmasma
dayanir. Benjamin Appel'in The People Talk (Halk Konusuyor)
ve Nathan Asch’'m (ayakta kalan buyuk Halk Cephesi kurum-
larindan olan Folkways muzik sirketinin yaraticis1 Moses
Asch’in kardesi) The Road: In Search of Amerika (Yol: Ameri-
ka'nin Pesinde) adh kitaplar, sozinu ettigim tur hakkinda iyi
kotu bir fikir verecektir sanirim. Donemin en unla ve en iyi
yazarlanndan bazilan da -ki bunlar arasinda Sherwood Ander-
son’l, James Agee’i, Erskine Caldwell'i, Edmund Wilson saya-
biliriz- kendi yapitlarinda aym daman yokluyorlardi. 1967
curcunasinin orta yerinde yaymlanan Division Street, boyle bir
donemde taptaze bir soluk etkisi yaratmist1. Kitap; dogru duz-
gan, sicak, comert, sevimli insanlarla doluydu. Tek kusuru,
bir noktadan sonra 1929 havasim biraz fazlaca hissettirir ol-
mastydi: Kahramanlan toplumsal anlamda ne denli “bilin¢li”
olsalar; is kosullarina, hukumete, “kodamanlar”a ne denli
hakl1 bir 6tke duysalar da fark etmiyor, Terkel onlarin ruh hal-



lerinin sadece ve sadece gunluk gineslik taraflarin1 yansit-
makta ayak diretiyordu. Kardeslik ve dayanisma ruhuna nifak
tohumu ekebilecek her turlis karanhik, kasvetli, rahatsiz edici
duyguyu kesin bir bicimde dishyordu. Biraz da bu yuzden olsa
gerek, kitab1 elden biraktiktan sonra, kimin kim oldugunu ha-
tirlamak oldukga gug; zira bireyler, bu tiran 30°1u yillarda ve-
rilen 6rneklerinin bir¢ogunda oldugu gibi, “halk” denen seyin
adsiz sansiz bilesenlerine indirgenmisler.

Terkel bir sonraki kitab1 olan Hard Times: An Oral History of
the Great Depression’da (Zor Gunler: Buyik Buhranin Sozlu
Bir Tarihi, 1970), insanlarin Buhran yillarina dair anilannin
izini sirmeye girismisti. Ne ki, olduk¢a canli ve dokunakh hi-
kayelerle dolu olmasina ragmen Kkitap, belli bir bakis a¢isina
bir turla odaklanamadig izlenimini birakiyordu. Terkel, yasa-
moykusel ve tarihsel bellegin insan deneyimlerini nasil degis-
tirip donustirdagune dair 6nemli sorunlar ortaya atiyor, an-
cak bu sorunlan ¢6zimlemeyi denemeye olsun yanasmiyordu.
Ote yandan, Terkel'in bakis agisinin giderek derinlestigini ve
karmasiklastigim gostermesi bakimindan Hard Times yine de
kayda deger bir yapit niteligi tasiyordu.

Calisma Hayat1 adl1 yeni kitabinda ise Terkel, alt bashginin
da pek guzel ele verdigi uzere, bir kez daha “Halk Saz1 Ele Ali-
yor” tarunun klasik bicimine geri donuyor. Earl Robinson ve
John Latouche ikilisinin tipik Halk Cephesi bestelerinden biri
olurdu bana sorarsanmiz. Paul Robeson’in nefis bir bicimde icra
ettigi bu parca Terkel'in soyundugu isin kapsamini bir kalem-
de anlatmaktan baska tasarisinin ruhunu da oldukga iyi bir bi-
cimde yansitiyor: “Bir hi¢ olan herkesim ben, herkes olan bir
hicim... Muhendisim, muzisyenim, marangozum, ¢opguyum,
cift¢ciyim, memurum, tamirciyim, ev kadimiyim, sekreterim,
sendikaclyim, barmenim, kamyon sofoéruyam... Bunlarin hep-
siyim! Isi yapan “Vesaire”yim, Isi yapan “Filanca”yim... Ben ...
Amerika’yim.”

Terkel'in bu kitabiyla Halk Cephesi gorusune (vizyon) her
zamankinden fazla yakin durdugunu soylemek ne denli yerin-
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deyse, yine bu gorusten her zamankinden ¢ok daha radikal bir
bicimde uzaklastigim sdylemek de o denli yerinde olacaktr.
Hatta bunu, bir uzaklagsmadan ¢ok, bu géruse yeni ufuklar, yeni
derinlikler kazandirmak biciminde nitelemek belki daha dogru-
dur. Kahramanlan ilk kez olarak, bireyselliklerinin tim isiltisi
ve korkutuculugu ile karsimiza ¢tkmaktadirlar. Terkel, Halk
Cephesi kusaginin ya 6nemsemedigi ya da gormeye tahammul
edemedigi o tuhaf, o her an patlamaya hazir ruhsal gerceklikle-
rin tamuyle yizlesmeyi 6grenmeye baslamigtir artik.

Sectigi konu da ozellikle gincel bir konudur: Amerikalilarnin
calisma hayatim 1970’ yillarin en temel, hatta belki de tek te-
mel sorunu olarak algilamaya basladiklanini gézler onine ser-
mektir amaci. Gerek General Motors'un Lordstown Ohio’daki
montaj tesisinde patlak veren yasadisi grevler, gerek Saghk,
Egitim ve Sosyal Yardim Bakanligrnin (HEW) Amerika’da Ca-
lisma Hayati konulu raporu, gerekse farkh meslek gruplann-
dan saruyle is¢inin -ister mavi ister beyaz yakal, ister nitelik-
siz ister ust duzey olsun- giderek artan bir yogunlukla ifade
eder olduklan hosnutsuzluk, bu amacini enikonu destekleyen
verilerdir. Terkel s6z konusu bu sorunun her yéniiyle anlasila-
bilmesi i¢in elzem olan ¢ok sayida heyecan verici malzemeyi
seferber eder. Calisma hayati tartismasini, bir¢ok insanin yasa-
minin en derinlerinde, mahremiyetinde yatan gerceklere ulas-
mak, calisma etkinliginin Freud'un da savundugu azere, bire-
yin gerceklikle arasindaki en saglam bag oldugunu tanitlamak
amaciyla kullamir. Psikanalist Theodor Reik'in deyisiyle soyle-
yecek olursak, u¢tincu kulagiyla dinlemeyi 6grenmistir artik.
Cok satinayi fazlasiyla hak eden bu kitabin, ¢oksatanlara layrk
gorilen cinsten tantanali bir reklam kampanyasiyla satiga su-
nulmasinda da yadirganacak hicbir taraf yoktur.

Terkel'in bunca insanla nasil olup da boyle bir yakinhik kur-
may1 basardigina akil sir ermiyor. Isinin ehli her gazeteci, her
antropolog, her belgesel film yapimacisi, her psikanalist gibi o
da, soylesilerinin bayik ¢cogunlugunu, bu soylesilere bizzat
yaptig1 katkiyr disanda birakarak kaleme ahiyor ve boylece ko-
nuyu belli 6l¢ude belirsizlestirme yoluna gidiyor. Bu yuzden
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de kahramanlannin hikayeleri bir sdylesiden ve insani bir go-
rasmeden cok, birer monolog olduklan izlenimini veriyor. Yi-
ne de Terkel'de, bu insanlan serbestce ¢agrisim yapmaya, nor-
mal kosullarda kendilerine saklamay: yegleyecekleri sirlarim
acmaya, duygusal riskler almaya ve ¢cogun pamuk ipligine
bagl, korkutucu i¢ yasamlanm gozler 6nine sermeye yonel-
ten bir cesit seytan tuya oldugu da su gotiurmez. Belki de The
Children of Sanchez'in (Sanchez'in Cocuklan), La Vidann ve
Havana varoslan tizerine tamamlanmams bir eserin de yazan
olan, kafasi tipki bir psikanalist gibi isleyen merhum antropo-
log Oscar Lewis’ten feyz almistir bu anlamda. Ote yandan,
Amerikalilarin kendilerini ifade etme ve iclerini dokme yolun-
da; Terkel'in halkin sesine kulak vermeye bagladig ilk yillara
kiyasla ¢ok daha istekli olup ¢iktiklan da bir gergektir ve esa-
sen altmigh yillann bir getirisi olan bu disavurum hevesinin
de kitaba damgasimi vuran yogun iletisimde bayuk pay: olsa
gerektir. Kaynag ne olursa olsun, bu kitap esine zor rastlanir,
son derece degerli bir insan yetenegini, hatta 6nceki kitaplan-
n1 kanittan sayacak olursak, Terkelin hayatinin olduk¢a geg
bir doneminde farkina vardigi ve kullanir oldugu bir yetenegi,
ortaya ¢tkarmaktadir. Calisma Hayatr'na o beklenmedik elekt-
rigi ve duygusal gucu katan da iste bu yetenektir. Bu duygusal
gug¢ okuyucuya bazen handiyse fazla bile gelir. Kitab: elimiz-
den atmak isteriz, ¢iinku elimizi yakar.

S6z konusu bu ates, kitabin daha basindan itibaren okuru
sarar. Otuz yedi yasindaki bir celik is¢isi olan “Mike Lefevre”i
(Terkelin kahramanlarn, taninmis kisiler olmadiklan stirece
daima takma isimlerle karsimiza ¢ikar) alalim s6zgelimi.
Adam once, iscileri kotulayorlar diye entelektiiellere bir giizel
sayl1p sover. Ama daha bir saniye gecmeden son derece ahsila-
geldik bir bicimde kendi kendini kotilemeye koyulur: “Kegi-
nin tekiyim ben, ihtiyar bir kegiyim, iste o kadar.” Ergenlik
cagindaki oglunun “saygi nedir bilmemesi” onu incitmekte,
ofkelendirmektedir. Ise bakin ki, “Oglumun o soysuz zuppe-
lerden olmasim istiyorum, var mi... Benim gibi olacagina oyle
olmay1 koysun kafasina, o zaman i¢cim rahat eder,” demekte-
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dir diye diye. I¢indeki 6fkeden ve siddetten s6z eder: Bir bara
gider, rasgele birine durduk yere hakaret eder, kavga gikanr.
“O vurdukca ben vuruyorum, ben vurdukea o vuruyor, ¢anki
ikimizin de birini fena halde pataklayasimiz var.” Pataklayasi-
mz var iyi guzel, ama kimi? Kirk yil once, Clifford Odet’in
Waiting of Lefty (Solcuyu Beklerken) adli oyununda, is¢inin
biri patronunu bir giizel benzetiyor, seyirci de bu manzaray:
ayakta bin bir tezahiratla alkishyordu. Oysa Terkel'in isgisi,
kazin ayaginin artik 6yle olmadigim bilir, o kadar olsun ¢ahsir
kafas1: Ganamizde isin yapisi eskiye kiyasla ¢ok daha soyut-
tur, eskisi gibi hedef alinabilecek kisiler yoktur artik; bu yuz-
den de kirk yil 6nceki hayali is¢inin yasadign sagaltici bosalim
firsat1 da 6yle kolay kolay ele ge¢cmez. “Kimi dovicen ki? Ge-
neral Motors’u dovsen dovemezsin, Washington'dakileri dov-
sen dovemezsin. Sistem boyle kurulmus bir kere, sistemi do-
vemezsin ya.”?

Bu isci nefis bir kahramandir; basta kendinden nefret eden,
hem hiddet hem hasretle kavrulan bir celigskiler yumagdir.
Nasil bir tuzaga dusuraldagunu kavrayabilecek kadar da akh
basinda ve duyarhdir astane uastlik. Ama bildikleri nedense
ozgurluguna sokup alacak guci vermez kendisine. Aklimi kul-
lanmasina kullanir, ama dusanduklerini paylasacak kimsesi
yoktur, kendi soyler, kendi dinler hep. Kitap okudugu, ciddi
bir bicimde dusinmeye ¢abaladi: icin is¢i arkadaslar1 onunla
alay eder. Kimileyin okudugu seyler, onu yeni insanlarla bu-
lustursa da, bu insanlar ya tasrali olusundan dolay: ona ustiin-
lik taslar ya da bedeninin hayvani giiciinu yere goge sigdira-
mayarak onu putlastirir; ki ona kalirsa bu ilkinden de beterdir.
Arada bir kendi yapmaya ¢alistig1 seyi “benzersiz kilmak ugru-
na... sirf ben yaptim oldu diyebilmek icin...” baltalar. Barlarda

1 [1999] Ashnda bu tam olarak dogru da degil. Bu kitabin ¢ikug yillarda patlak
veren Watergate skandah, insanlarin “Washington'dakileri” bile pekala dovebi-
lecegini kanitlad1. Ote yandan, insanlara tek tek siyasetgileri koltuklarindan et-
me olanag veren demokratik gug, sermayenin ¢ok uluslu sisteminin denetim
altina alinmas yolunda higbir ulkete bir ige yaramaz. Bu denetimin saglanmasi
i¢in, insanlar modern serinayenin kendisi kadar kiresel bir bi¢imde disinme-
yi ve duymay: ogrenmelidirler.
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kavga cikarir, kitap okur (o sira okudugu kitap da ister inanin
ister inanmayin Amerika'da Siddet'tir) ve sizana dek iger.

Sonra New York'un Yukan Bat Yakasi'ndaki bir apartmanda
kirk yildir kapicilik yapan su Fritz Ritter var. Ritter, apartma-
nin, simdikinden daha iyi gunler gordaguna animsamasina
animsar ya yine de yakinmaz ve haline sikreder. Once “Eski-
den boyle miydi, her sey birinci simft1 o zaman” diye hayifla-
nir. “Gosterisli mobilyalar, yerlerde halilar,” susla puasla tni-
formalar. Ne ki, “o zaman da apartman sakinleri beni hor go-
rurlerdi... Kimse burnundan kil aldirmazdi. Sana bir sey sorul-
madik¢a, agzim acamazdin.” Eski guzel gunlerde, giriste bir
koltuga yerlesip azicik yorgunluk atmak ya da apartman sa-
kinleriyle Terkelle soylestigi gibi soylesmek aklmin ucundan
gecemezdi. Bunu dugtundikgce keyfi de yerine gelir. “Zaman
degisiyor. Simdi her sey daha farkli. Herkes daha bir agik go-
rusli... Beni kendi esitleri sayarak daha bir arkadasca yaklasi-
yorlar bana.” Aslina bakilirsa bu, Terkel'in bir¢ok kahramamni-
nin aynen ifade ettigi bir celigkidir: Kendilerine daha esitlikgi
davranilmasindan hognut olmasina hognutturlar ya yine de es-
kinin o saygili, mesafeli iliskilerinin kalmayigma hayiflanir,
simdinin o laubali iligkilerinin toplumumuzun bir ¢okiise
dogru gittiginin isareti olmasindan korkarlar.

Toplumsal piramidin neresinde yer alirlarsa alsinlar, geng ya
da yash Terkel'in kahramanlannin surekli gindeme getirdigi
konulardan biri de insanlann islerine yonelik tutumlannin
ugradig: degisimdir. Daha yash isciler, geng iscilerin Thorstein
Veblen'in adlandirdig bicimde soyleyecek olursak “is¢ilik gu-
dusi’nden, baska deyisle islerini iyi yapma arzusundan yok-
sun olmalanndan yakinurlar. Ote yandan genglerin mutlak ik-
tidara boyun egmeyislerini, kendilerine sonunda buyuk olasi-
likla hicbir sey kazandirmayacak iglerin cilesini sineye ¢cekme-
ye yanasmayiglanm bir yandan kiskanir, bir yandan da takdir
ederler.

Yirminci yizyihn tamami boyunca, sanayi toplumlanndaki
islerin giderek artan bir bolumu, Nufus ldaresi’'nin “hizmet
sektorii” olarak adlandirdig kategoriye girer olmustur. Hizmet
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sektorii, sozgelimi meyve sebze yetistirmek ya da bir seyler
imal etmek yerine, insanlara cesitli hizmetler sunmaya daya-
nan ve yine insanlarla etkilesim icinde yapilan igleri kapsar.
Yirminci yazyil boyunca sosyalizm, gerek bircok ulkede ikti-
dara gelen ya da etkili olan siyasi partiler ve akimlar araciligiy-
la, gerekse “Avrupa’nin -bir o kadar da Amerika’nin- pesini bi-
rakmayan bir hayalet” kimligine buriinerek modern siyaset
anlayisinda kokla degisiklikler, donusumler gerceklestirmistir.
Sosyalizmin iktidara gelme firsatim hi¢ bulamadigi Amerika
Birlesik Devletleri gibi ulkelerde dahi, sosyal politikalarin
onemli bir bolumu, yine bu dev hayaletin etkisiyle bi¢imlen-
mistir. Butan gelismis sanayi tulkelerinde oldugu gibi burada,
Birlesik Devletler'de de emek gucinun hem say1 hem de oran
bakimindan giderek artis gosteren bir bolagu “saglik, egitim
ve sosyal yardim” alaninda istihdam edilmektedir. Bu sektor-
lerde calisan isciler, muhtag bireyler ile gucla hukumetler ara-
sinda araci islevi gorur, bu taraflarin her ikisiyle de farkh ol¢u-
lerde ve yogunluklarda 6zdeslesirken, islerinin dogasi geregi
“sokak seviyesinde is goren burokratlar” olmak zorundadir-
lar. Bu sektordeki isciler (ki universite hocasi olarak ben de bu
kategoriye giriyorum), toplumsal olaylara yonelik geliskin du-
yarliklan ve farkindalhklan bakimindan -televizyonda hekim-
leri, 6gretmenleri ve polisleri konu alan dizilerden gecilmeme-
sinin bir nedeni de budur-, daha da 6nemlisi bas etmeleri ge-
reken -ve ne denli engin de olsa bilgi birikimlerinin hi¢ para
etmeyecegi- o sefalet ve zulum karsisinda duyduklan aci baki-
mindan digerlerinden aynhr.

Terkel, bu insani hizmetler emekgileriyle yakinlik kurmakta
ve onlan konusturmakta da enikonu basarili. Bir zamanlar
agirhikh olarak Polonyali go¢cmenlerin, simdilerde ise Porto Ri-
ko’lu gocmenlerin mesken tuttugu fakir bir mahallede tam
otuz bes yildir 6gretmenlik yapan Rose Hoffman’i alalim. Rose
simdiki ogrencilerini oldugu kadar 6grencilerin ailelerini, hep

2 Sehir yasanusinin gundelik ¢atismalanna 1sik tutan onemli kitaplardan biri
olan, Micheal Lipsky'nin Street-Level Bureaucracy (New York: Russel Sage,
1980) adl1 yapiina bakiniz.



aymi beylik ifadelerle elestirip durur: “Utanma sikilma kalma-
mus artik. Kimsede izzetinefis kalmamis” vs. En ¢ok da, 6gren-
cilerin agizlarinin bozuk olmasindan rahatsizlik duymaktadur.
Ise bakin ki, hi¢ beklenmedik bir noktaya vanr konusmas:
“Gegen guan kocamla kavga ettik,” diye anlatir bir anhk tered-
datten sonra. “Ona ne dedim biliyor musunuz? ‘S...tir git!’ de-
dim. (Guler.) Ben ki kufturin ksini bilmezdim, disanebiliyor
musunuz. (Yine gualer.) Ogrencilerden her gan duya duya...
sonunda benim de agzim bozuldu herhalde.” Kocasina bunu
diyebilmis olmaktan bariz bir bicimde hognuttur, handiyse bu
yuzden gurur duymaktadir kendisiyle. Konusma ilerledikge,
“ogrenciler”inin hi¢ bilmeden “koca”sinin karsisinda bas1 dik
durmasina yardim ettikleri dank eder kafasina. Bunun farkina
varinca, onlarla ¢ok daha gugla bir bigimde 6zdeslesir: Ogren-
cilerinin kendisine ettigini bizzat kocasina etmekte bir sakinca
gormemeye baslar. Ashina bakilirsa Rose, 6gretmenlik meslegi-
nin en heyecan verici taraflarindan birini deneyimlemektedir.
Ogrencilerden bir seyler 6grenmenin zevkidir bu; 6grencilerin
ruhunuz bile duymazken insan olarak olgunlasmaniza katkida
bulunduklan gercegidir. lyi de bu gercegi bilmekle ne ge¢mis-
tir eline? Bu agz1 bozuk kadin ertesi gin neyi, nasil 6gretebile-
cektir? “Ogrenciler”ine kitaplanim1 okutmay1, ev 6devlerini
yaptirmay1 nasil basaracaktir? Ya aksam oldugunda, “koca”s1y-
la yemek masasinda, yatakta bas basa kaldiginda nasil davra-
nacakur? Calisma Hayatrndaki en carpici bolumler, iscilerin
hi¢ beklemedikleri bir anda en gizli duygulanyla yuzlesiver-
dikleri anlar bana sorarsaniz. Terkel de uzun boylu konugma-
dan insanlan konusturmanin pif noktasini bilen, béylece on-
lan kendilerini kesfetme yoluna sokan mucizevi bir ruh heki-
mi gorevi goriyor boyle anlarda.

Terkel'in kahramanlannin hayat hikayelerini okudukga,
kendi bilincine varmis insan sayisinin ne denli arttigini; insan-
lann isleri hakkinda alengirli, entelektiiel ve zor sorular sor-
may! nasil da 6grenmis olduklanni; islerinin 6rguatlenisinden
tutun da, iktidar yapilanmasina, yaptiklan isin son kertede ne
anlama geldigine varnincaya her seyi nasil derinlemesine sorgu-
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lamaya basladiklanm gértuyoruz. Daha dun yalmzca orta simf
kokenli, karmi tok sirt1 pek ogrencileri ilgilendirdigi iddia edi-
len (ki Nixon da daha bircoklan gibi aym iddiay: dile getir-
misti) “varolus” sorunu; egitimden, ideolojiden yana fukara
olmakla birlikte muthis bir zekaya ve duygusalliga sahip olan
niceleri de dahil olmak uzere her yastan saruayle is¢i i¢cin haya-
ti bir sorun haline geliyor artik. Geng bir duzeltmen, ¢ahstig
matbaada bag gosteren sorunlardan so6z ediyor: Isciler, 6zellik-
le de geng olanlar, islerin neden baska turla degil de illa belli
bir bi¢cimde yapildigim sorgular olmuslar. Bunun uzerine daha
once hi¢ boyle sorularla muhatap olmamis olan patronun go-
zit korkmus, adam panige kapilarak bu duruma asin bir tepki
vermis ve durduk yere kendi karinm bagh oldugu ahengi ve
akis1 bozan bir kriz yaratmis. (Aym sey, ’60’h yillarda 6grenci-
ler -cogun kotui bir niyetleri de olmaksizin- derslerin neden
bagka turla degil de illa belli bir bicimde yapildigin1 sormaya
basladiginda yash profesorlerin de basina gelmisti nitekim.)
“Kimse orali olmadi,” diyor duzeltmen, “ama niye boyle oldu-
gunu bilmek istiyoruz.” Goraldugu tuzere, ’60h yillardan biz-
lere kalan en buyuk miras, “niye” sorusunu bin bir farkh yol-
dan sorabilmemizi saglayan enikonu zenginlesmis bir s6zcitk
dagarcigi da olabilir pekala.

Ote yandan, bu kitapta en sevimli buldugumuz insanlardan
bazilarinm, ne “niye” diye sormak gibi bir dertleri ne de halle-
rinden en ufak bir sikayetleri var gorunuarde. Hayatlan boyun-
ca “cikis1 olmayan batakhik” olarak adlandirdigimiz o dusuk
ucretli, pis isleri yapmis olan insanlar bunlar. Ama anlattiklan-
na kulak verilecek olursa, hi¢ de gocunmuyorlar bu durum-
dan; tersine kitaptaki herkesten ¢ok daha memnunlar halle-
rinden. Kirk dokuz yasindaki bir park gorevlisi olan Alfred
Pommier’i alalim s6zgelimi: “Sihirbazlar Sahi Al da derler, Tek
Elle Sipsak Al da derler bana. Pekin’den Hong Kong’a, Bat1 Sa-
hili'nden Pecos’a bir allahin kulu yoktur beni tammayan.” Iki
anlama birden gelebilecek lastikli ifadelerle susleyerek, adeta
bir blues sarkisi soyler gibi anlatir hikayesini. “Gengligimde
gorecektiniz beni, sihirbazligim asil o zamandi. Kimse de su
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dokemezdi elime. Tek elimi kullanarak bir arabayi finl finl
dondurebilirdim. Tek bir ¢ukur bile kagmazdi goziimden... 1s-
tediginiz arabay:r bebek gibi sirebilirdim, bebeginin altin1 de-
gigtiren bir kadin nasil sefkatli olursa aynen 6yle... O kadar
iyiydim ki, 6biir elime hayatta gerek duymazdim.” Bir suiper-
markette kasa gorevlisi olan Babe Secoli var sirada. Isinin gun-
delik tekduzeligini, adeta en 6nemli gosterisine hazirlanan bir
dansq1 gibi 6nemser, sirekli gelistirmeye ¢abalar, 6nundeki
makineyle kusursuz bir ahenk icinde ¢alisabilmek, neredeyse
tek vicut olmak ugruna ¢irpinir durur: Kasa basinda calis-
mak, “tipki piyano ¢almak gibi"dir ona sorarsamz. Gururla,
magazasinda bilmedigi tek bir konserve kutusu, tek bir paket
olmadigini iddia eder ve musterilerini de aym bi¢cimde hafiza-
sina kazimaya calisir. Olup olabilecek en siradan, en kisa so-
luklu karsilagma anlanni; insani, unutulmaz birer degis-toku-
sa donusturmeye ugrasir. Isinden birkag¢ gun uzak kalsa bakin
ne oluyormus: “Burast burnumda tutuyor... Isbasi yapacagim
guni iple cekiyorum. Higbir seyle kiyaslanamayacak denli ha-
rika bir duygu bu. Miithis keyif aliyorum isimden.” Ya bu in-
sanlara ne demeli? Bir acidan bakacak olursak, George Lu-
kacs'in “yanhs biling” adin1 verdigi seye girtlaklarina kadar go-
mulmus olduklarini soyleyebiliriz belki: Somurualdiuklerinin
farkinda bile degillerdir! Ama bagka bir agidan da, dinyanin
en iyi, en asil insanlandir bunlar.

Gelmis ge¢mis en buyak ¢alisma kuramcisi1 Karl Marx'ur.
Marx, “modern is¢i simifinin, bagka deyisle proletarya”nm o
celiskili, diken ustiinde yasantisina yonelik son derece benzer-
siz bir kavrayisa sahiptir. Marx, ¢alisma yasamini, iscinin “pra-
tik etkinligi sayesinde nesnel bir dinya” yaratabilmesine ola-
nak vermekle kalmayip “fiziksel ve manevi enerjisini de ser-
bestge gelistirebilecegi” bir alan olarak gormustir. Oysa kendi
yasadig1 burjuva toplumundaki gercek ¢alisma yasaminda isci,
“bedenini harcar ve zihnini yok eder... kendini olumlamaz,
yoksar (inkar eder)... ancak ¢alisma disinda kendine gelir ve
calisirken kendisinin digindadir” (1844 Elyazmalan, 78).
Marx, iscileri asagilarken, yaralarken dahi ¢alisma etkinligi-



nin, onlan bir yandan da olup biteni anlayacak denli akilh kil-
digim ve iscilerde, bu etkinligi gercekte olabilecegi seyin car-
pik bir karikatarane donustiiren toplumsal sisteme karst or-
gatlenmeye, bas kaldirmaya gotirecek bir 6fke, bu ugurda
kendilerine ¢ekiduzen vermeye yonelik bir arzu uyandirdigim
dasunar. Bu devrimci bakis agis1 yalmzca heyecan verici ve
korkutucu degil, aym zamanda da akla yakindir. Marx'm bu
ongorusu gerceklesmediginde -ki yirminci yuzyil boyunca da
gerceklesemeden kalmistir- insanlar, “Acaba neden olmadi?”
diye sorup durdular. 1890'h yillarda cesitli yazarlar, bu neden-
leri kendilerince say1p doktuler. Ortaya atilan iddialardan bas-
lhicalan, iscilerin rahatlannin fazlasiyla yerinde oldugu (Wer-
ner Sombart) ya da onlann ¢ok aptal olduklan (Georges Sorel,
Frankfurt Okulu) yonindeydi. “Amerika’da neden sosyalizm
olmadigim” aciklamaya ¢alisan Alman profesor Sombart,
Amerika’mn o olaganusti bollugunun iscilere ihtiya¢ duyabi-
lecekleri her seyi verdigini savunuyordu. Daha ¢ok solcu tayfa
tarafindan gelistirilen ikinci iddia ise, iscilerin zihinlerinin li-
beralizm, demokrasi ve kitle iletisim araglan gibi unsurlar ta-
rafindan uyusturulmus oldugu, bu yizden de iscilerin kendi-
lerini elestirecek cesaretten ve erdemden yoksun, kendilerine
saygisi olmayan, bagnaz insanlar olup ¢iktug yolundaydi. Yir-
minci yuzyll boyunca evrilip gevrilip yeniden 6namize sura-
len bu iki dusincenin buyuk bir degisim gecirdigi soylene-
mez. Ne biri ne 6bura gergekleri gorebilen, agik fikirli insanla-
n adamakilh tatmin etmeyi basarabildi simdiye. Bu anlamda,
su “Acaba neden olmadi?” sorusunu bir kez de, ginimuzin
Amerikali iscileri Gizerine olaganista bir etnografik bilgi biri-
kimi ortaya koyan Terkel'e yoneltmek ilging olabilir.

Terkel iscilerin dinyay: bir tarla kurtaramayislanm gerek-
celendiren bu iki agiklamay: da elinin tersiyle iterdi buyik
olasihkla. Calisma Hayati olsun, onceki kitaplan olsun, isci si-
mfimin cektigi cileye, yasadig sefalete iliskin hikayelerle dolu
olduguna gore iscilerinin rahatinin yerinde oldugunu filan id-
dia edecek degildir kuskusuz. Yine iscilerin zekasinin, duygu-
sal derinliginin ve 6zgurlaganan kimselerinkinden geri kahr
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yam olmadigini énceki ¢alismalarnindan ¢ok daha etkili bir bi-
cimde yansittigi Calisma Hayatrna bakacak olursak, onlann
aptal oldugu da aklinin ucundan gegmemektedir besbelli. Ca-
lisma Hayatr'nda st kapali bir bicimde dile getirilen, bir cesit
alt metin olarak okunabilecek dustince sdyle bir seydir asil: 1s-
ciler agizlanna edildigini bilmesine biliyorlar, ama bas kaldir-
muyorlar, ¢ciinka bas kaldirmak yerine zihinsel giclerinin, du-
yarliklannin tamamini islerine anlam katmaya, onu guzellige
ve heyecana bogmaya, onu kendilerinin kilmaya harciyorlar.

Terkel, iscilerimizin; sefaletlerine anlam katan masallar uy-
. durarak sefaletin kendisini yenme guglerini nefis bir bicimde
dramatize etmistir. Ama gercekte cok daha fazlasini yapmus,
butun sefaletleri bunlara ytiklenen anlamlarla yan yana getire-
rek, bu birikimden daha buyiik bir anlam ¢ikarabilmemize 6n
ayak olan bir hikaye anlatmistir bize. Terkel; iscileri, iscilerin
strdigi yasamlan ve onlann hikayelerini yan yana koyarak,
yeni bir duvar resminin taslagim hazirlamistir gercekte. Bu
yepyeni bir Halk Cephesi'dir; Amerika’nin ginun birinde bir
ihtimal dontuisecegi cemaatin taslagidir. Bu yeni duvar resmi
eskisinden daha dirust, daha inandiria1 olacak, icinde daha
cok insana yer acacaktir; yepyeni bir duyarhiga, ozelestiri yeti-
sine ve ruhsal derinlige sahip olacaktir. Amerikan halkimin
girtlagim sikan ellerden kurtulmay: basaracag: gun gelip catti-
ginda, o insanlik nehri de yeniden eskisi gibi akip cosabilecek-
tir belki.
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5

Kapital’deki Insanlar

1977'nin en iyi, en 6nemli kitaplarinin sayihp dokuldugi o
meshur y1l sonu listelerinin hicbirinde, bana sorulsa kendi lis-
temde en bas siraya koyacagim kitaba, yani Marx'in Kapital'ine
yer verilmemis. Kapital'in Marx henuz hayattayken yayinlanan
yegane cildi olan birinci cildi, Penguin Yayinlari, Vintage Ya-
yinlan ve Ingiltere’nin New Left Review dergisinin ortak girisi-
miyle kisa bir zaman 6nce yeniden basildi. Tasarim1 bakimin-
dan da oldukga sik olan bu yeni basimin olaganista gevirisin-
de Ben Fowkes'un imzas1 var. Penguin ve Vintage Yayinlar
son birkag yildir, Marx’in ve Engels'in neredeyse biitiin yapit-
larim: ¢agdas cevirilerle okura kazandirmay: amaglayan bir
kulliyat yayinlama ¢abasi icinde. Kuskusuz olaganustu bir ta-
sar1 bu; ne var ki halihazirda, hak ettigi 6l¢ctude ses getirmis de
degil. Bu kaytsizhik, Marx1 okuyan, tartisan insanlarin sayisi-
nin azh@indan ¢ok, s6z konusu okur kitlesinin, kultirimiiz-
den busbiutun kopuk, yalmzca kendilerinin anladig: bir dilde
konusan kugik hiziplerden olusmasindan kaynaklanmyor. Oy-
sa Marx'in diline baktigimizda, onun gelmis ge¢mis en kolay

Bu deneme ilk olarak 1978 yilinin Nisan ayinda Bennington Review dergi-
sinde yayinlanmistir.
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anlagihir yazarlardan biri oldugunu goriruz; 6yle ki, en karnna-
sik dustnceleri bile, olabilecek en canli ve en ¢arpici bigimler-
de ifade edilmistir. Kendisi hakkinda yazanlarin kimileyin ya-
pageldigi uzere, icrek ya da o6zel bir dil kullanmak bir yana
dursun, insanlara meramini anlatan bir insan olarak yazmaya
Ozen gostermistir Marx.

Universite diizeyinde ele alindiginda dahi -ki benim univer-
site ogrencisi oldugum yirmi yil oncesine kiyasla, Marx tuni-
versitelerde ¢ok daha fazla okutuluyor-, Marx'm dusincelerini
salt dogrulanacak ya da caratulecek gesitli kuramlara, izlene-
cek ya da vazgecilecek yontemlere bolme gibisinden bir egilim
gozleniyor. Boyle olunca da duginunun en canli, en heyecan
verici unsuru, yani Marx'm butun olarak dunyaya bakis: atla-
niyor dogal olarak. Bir yazann dinyaya bakis1 belki, siyasi, ik-
tisadi, dini ya da ideolojik durusu kadar ele gelir degildir. Ote
yandan butin bunlardan ¢ok daha derine indigi; savundugu
davanin kazanilmasindan sonra bile bir yapitin guancelligini
korumasinda ya da silinip gitmesinde, kalic1 ya da ad1 anilmaz
olmasinda belirleyici oldugu da bir gercektir. Okumus yazmis
insanlar genelde bunu anlamakta giicluk cekmezler. Sozgelimi
Platon felsefesinin barindirdigi hakikatin ve gicun, onun dua-
since kuraminin gecerligine bagh olmadigini, belki Tomasci-
bk’ degil ama Dante'nin hayatimiz1 degistirebilecegini, Dos-
toyevski'nin Rus ruhunun ilahi gacune iliskin iddialarinin
onun ruhumuzu butin derinligiyle kavradigy gercegini degis-
tirmeyecegini bilirler. Ama gercekte entelektuel olan insanla-
rn bircogu sira Marx’a geldiginde nedense birden anlayisi, ki-
barlig1 elden birakir: Adeta kugiinsercesine iscilerin ¢cogun-
lukla pis ve hayvani oldugundan, kapitalizmin ¢okmediginden
ya da ¢oktiagu yerlerde devletin ayakta kalmay1 basardigindan
dem vurmaya koyulur. Ashinda boyle bir tavir almakla, pekala
bildikleri bir gercegi unutmakta ya da bastirmaktadirlar ki o
da sudur: Her konuda yanilmus olsa bile bir yazar, hayat hak-
kinda yine de dogruyu soyluayor olabilir.

Iste Kapitali Marx'in kaleminden ¢ikan diger her seyden
cok daha heyecan verici kilan da onun modern hayata bakisin
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bir buttun olarak ortaya koymasidir. Bu bakis, devasa bir tuvale
yayilmus olarak serilmektedir gozlerimizin éniine. Yalnizca bi-
rinci cildin bini askin sayfasinda karsimiza ¢ikan, kendi bil-
diklerince konusan yuzlerce kisiden; diikkkancilardan, ortakgi-
lardan, maden ocag1 ve imalathane sahiplerinden, sairlerden
ve gazetecilerden, hekimlerden ve dinbilimcilerden, filozoflar-
dan ve siyasetcilerden, dinyaca anluler kadar adsiz sansizlar-
dan da olusan bir tuvaldir bu. Marx'in kulagimiza tasidig ger-
cek seslerin o hayranhk uyandina cesitliligi; bu sesleri gerek
one cikanrken, gerekse yapitinin degisik yerlerine konuslan-
dinrken gosterdigi beceri; bizleri on dokuzuncu ytizyil roman-
ciiginin altun ¢agina, Kayp Hayaller'e, Kasvetli Eve ve Savas
. ve Banga geri gotarur niteliktedir. Bu canh tiplemelerden ki-
mileri yalmizca bir anhigina belirirken kimileri de sayfalar boyu
bizimle kalarak Marx’t uzun ve hararetli bir tartismaya suruk-
ler. Kimileri yuzlerce sayfa boyunca ortalikta gérunmeyip son-
ra birden bicim degistirmis olarak ¢ikar karsimiza. Kapital'de-
ki insanlara, kapitalizmin kendisinden de uzun yasayacaklan
bir 6mur bagislanmstir.

Sozgelimi Fabrika Sorusturma Komisyonu huzurunda he-
sap verirlerken seslerini istemeden de olsa uzun uzadiya isit-
mek zorunda kaldigimiz kimi haddehane, maden ocag ve fab-
rika sahipleri ve bunlann yardak¢ilan; Dickens'in o gulung,
karikaturize edilmis tiplemelerinin, o Carkerlan’'nm, o Pods-
naplar’nin, o Gradgrindlarrnin aslinda ne denli yasamin i¢in-
den Kkisiler oldugunu kanitlar niteliktedir. Calismasini, “yalmz
gizlemeye gerek gormedigi kinizmi bakimindan degil, ama ka-
pitalist dusinme biciminin celigkilerini oldugu gibi ortaya se-
ren saflip1 bakimindan da” enikonu takdir ettigi ve “otomatik
fabrikanin Pindar1” olarak andig1 Dr. Andrew Ure ile tamistinr
bizleri Marx. Ure, Maniufaktiiriin Felsefesi (1835) adl1 kilomet-
re tagi niteligindeki kitabinda, “makinelerin hizla gelismesinin
igcilerin nasil da lehine oldugunu kamitlayan uzun bir vaaz
vermektedir”; oysa hemen sonraki ciimlesinde adeta bunu ya-
lanlarcasina, “inatciliklan ve grevleriyle iscileri bu gelisim sa-
recini hizlandirdiklan konusunda uyanr.” Marx Ure’dan alin-
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tilar yapmaya bayihir: “Boyle siddetli tepkiler [grevler vs.],
uzagi gorme yetisinden yoksun olan adamin kendi kendine
eziyet etme seviyesine dusecek denli alcalmasidir.” Bundan
otesini hayal edebilecek romancilann sayisi herhalde bir elin
parmagim gecmezdi. Yine Ure'un kapitalist fabrika igin beste-
ledigi bir rapsodisine kulak verelim:

ortak bir nesnenin uretimi ugruna kesintisiz bir ahenk icinde
isleyen, her biri devinimi kendinden menkul bir giiciin buy-
ruguna girmis cesitli mekanik ve zihinsel organlardan olusan
devasa bir otomat... Bu genis salonlarda, buhann iyicil giacu
onbinlerce gonulli hizmetkanm cevresinde saf tutmaya ¢a-
girmaktadir.

Kapitalizmin sanayi gorusinde, “otomatin kendisi 6znedir,
iscilerin her biri ise, her seye hukmeden merkezi giice [yani
sermayeye] tabi olan bilingli organlardan ibarettir”; bu genis
salonlardaki “asil makine yalmzca bir otomat degil, aym za-
manda da bir otokrattir” derken Marx, aslinda Ure'un sapta-
malanndan pek de farkh bir sey soylememektedir. Butiin dost-
lan Ure gibi olsa, burjuvazinin dismana ihtiyac1 olur muydu
acaba?

Aslina bakilirsa, sermayenin ve tabii Kapital'in dunyasinda,
Ure oyle pek de kayda deger bir tipleme sayilmaz. Hatta
“Cyclops Celik ve Demir Igleri” fabrikasinin yoneticileri ya-
ninda Ure deyim yerindeyse devede kulak kalir. Fabrika So-
rusturma Komisyonu’na, on iki yasindaki cocuklann neden
on iki saatlik gece vardiyalan yapmak zorunda oldugunu acik-
layan bu mesum yoneticilerin gerekcesi gayet basittir: Gece
vardiyasina kalacak yetiskin erkek bulamamaktadirlar da on-
dan. Peki, diye sorar komisyon gorevlileri, neden geceleri illa
birilerinin vardiyah calismas: gerekiyor? Celik ureticileri tre-
timlerini ginduz saatleriyle simirh tutsa olmaz mi? Bu sorula-
n, demir-gelik ve sac levha fabrikatoru, akhevvel E. E Sander-
son’a yoneltecek olurlar. Boyle bir olasihgin dusiincesi bile
Sanderson1 dehsete dusirmeye yeter: “Ama o zaman bunca
pahali makinenin yanm gun bosta kalmasi yuzinden kayba
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ugranz....” Burada da asil garpici olan, bir kez daha o aym ki-
nizm ve safhk karsimidir. Bircogumuzun; ézellikle de is “veri-
mi”nin en ust duzeye ¢ikanlmasi yonundeki baskilann gide-
rek hissedilir oldugu “insani hizmetler” sektoriinde ¢ahsanla-
nmizin bagirlanna tas basarak da olsa yutmak zorunda kaldig
bir kangimdir bu ashna bakilirsa. Marx'm bunu izleyen yoru-
munda yine fevkalade bir taraf yoktur: “Bay Sandersonin isi
yalmz celik uretmekten ibaret degil. Celik uretimi, arti-deger
aretimi ugruna uydurulmus bir bahane yalmzca. O dokum fi-
rnnlan, o haddehaneler, o tesisler, o makineler, onca demir, on-
ca komur vs. ¢elige donasmekten daha bayuak bir amag igin
beklesiyor. Arti-emegi yutup ic etmek ve tabii on iki saatte bi-
razim yutacaklarina hazir ellerine firsat ge¢misken yirmi dort
saatte daha fazlasim yutmak icin beklesiyorlar orada.” Sander-
son gibilerinin gozunde, “ig¢i, butin yasam boyunca serina-
yenin kendi iginde buytumesine adanacak bir emek gicinden
bagka bir sey degildir.” Marx’m kendine 6zgu sozcuk dagarci-
giin -serinaye, emek gucu, arti deger gibi terimlerin- nasil
butiniyle bu somut durumdan yola gikarak dogduguna dik-
katinizi ¢ekmek isterim. Bu terimlerin hi¢ de icrek bir yam
yok goraldagu uzere; tam tersine oldukga da basitler. Ne anla-
ma geldiklerini bir an i¢in unuttugumuzu farz edelim; Sander-
son hepsini bir bir hatirlatmak icin yerli yerinde duruyor na-
silsa. ’60’h yillarin baslaninda, bu sayfalan ilk kez okudugum-
da, Sanderson’m sesi olduk¢a uzaktan geliyor gibiydi. Oysa
simdi onu yam1 bagimda duyar gibiyim adeta. Marx'mn Kapi-
tal'deki en buyuk basanlarindan biri, sozcuklerin ete kemige
burinmesini, sermayenin sesinin yasam bulmasim saglamak
olmustur diyebiliriz bu yiazden. Yazyih agkin bir zaman ugu-
rumunun berisinden sahit oldugumuz bu basarinm bizler i¢in
cok daha 6zel bir anlam var. Dinyada degisen onca seye rag-
men bizler, bu sesin halen yasamlarimizin olduk¢a 6nemli bir
parcasim olusturdugunu gorebiliyoruz ¢ankua.

Kapital'in duyurdugu seslerin hepsi bu kadar kulak tirnnala-
yic1 degil elbet. Hatta bircogu da, kendilerini bayuk bir tehli-
keye atarak Fabrika Sorusturma Komisyonunun huzurunda
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islerinin, hayatlanmin aynntilanm anlatan, kimisi daha on ya-
sindan gun almamis sanayi ve tarim emekgilerine ait. Bu isci-
lerin ¢ogunun uslubunda ne militanca bir tavirdan ne de hid-
detin zerresinden eser var. Tersine stoacilara 6zgu sabirh bir
tahammul hali hakim genel duruslarina. Komiinist Manifes-
to'nun 6ngordugu isci formullerine uymasalar da Marx, onlan
can kulagyla dinliyor ve bizlerle uzun uzadiya konusmalarina
olanak veriyor. Bu iscilerin sesleri stoacihgin benimsedigi me-
taneti anmimsatiyor bize: Hicbir seyin oyununa gelmemeyi, hic-
bir seyden yi1lmamayi, gordukleri her seye kagmadan bakarak
dogruyu soyleme kararhgim amimsatiyor. Bu iscilerin; ginde-
lik etkinliklerinin ve yasamlarinmin parcas: olan karmagik tek-
nolojilere, sanayi sureglerine, isbolimlerine ve 6rgutlenmelere
yonelik i¢gudusel kavrayislarina ve yalin zekalarina hayranhk
duymadan edemiyoruz. Bu noktada hentiz devrimci bir simf
olmayabilirler ve hatta belki de hi¢ olmayacaklardir. Ama bu
iscilerin, patronlaninin kendilerini asag1 yuvarlamaya cabalad-
g1 o budalaca itaat ugurumunun uzagindan yakinindan geg-
medigi ve hicbir zaman da gecmeyecegi su gotirmez. Devrim
dedigimiz seyin filizlenebilmesi i¢in gereken gurura ve haysi-
yete sahiptirler ¢unku.

Is¢i stmfim ¢ogunlukla idealize eden Marx bu noktada, hay-
siyetin ve erdemin yalniz isgilerin tekelinde olmadigin1 da
‘acikhiga kavusturur. Nitekim, Kapital'in kulagimiza tasidign en
etkileyici seslerden bazilan da Ingiliz fabrika denetgilerinden,
kamu saghg arastirmacilarindan, iskéan ve saglhik isleri gorevli-
lerinden yuikselir. Orta simiftan gelen bu devlet memurlan go-
revlerini layikiyla yapmanin 6tesinde, “tarafsizhiklarim koru-
masin bilen, hatir gonul iliskilerini tamimayan” kimselerdir.
Kapitalizmi degistirme gugleri yoktur -bunu, ancak is¢i simfi-
nin 6nderligindeki devrimci bir kitle hareketi basarabilir ¢an-
ku- belki, ama kapitalizm hakkinda 6zgurce diasunmek, gor-
duklerini cesaretle soylemek, onun ginden gine insanlara
cektirdiklerine iliskin gercekleri kesfetmek ve dinyaya duyur-
mak ellerindedir. Marx, Kapital'in birinci basimina yazdig 6n-
sozde onlann hakkim teslim eder ve kendi yapitim onlarn ¢a-
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lismalan Gzerine inga eder. Ashna bakilirsa, Kapital'de kendi
imzasinin bulunmasindan gurur duymakla birlikte, daha su-
‘'nusundan itibaren eserinin tam da sanayi ¢ag1 uretimine yara-
san sekilde, binlerce insanin yaptig1 ¢ahismalarla, isbirligiyle
sekillenmis kolektif bir girisim oldugunu da hatirlatir bize.
Dahas1 Marx, burjuvazinin bagnndan da ovgiye deger sesler
bulup ¢ikarmasim bilir. Bu seslerin sahiplerinin Sanderson ve
Ure gibilerle uzaktan yakindan ilgisi yoktur. Fabrika yasalannin
arkasinda dururken nasil iki ates arasmda kaldigim anlatan Jo-
siah Wedgewood’a kulak verelim sozgelimi: Wedgewood iscile-
rini fazla cahistirdigim ve onlara hak ettiklerinden az uicret 6de-
digini kendi agziyla kabul eder. Ancak bir yandan da boyle yap-
maya mecburdur. Onlara hak ettigi ucretleri 6deyecek olsa, in-
sana yakisan cahsma kosullan saglayacak olsa bir haftaya kal-
madan iflas edecek; sirketi, insanlara hayvan gibi davranarak
maliyetleri dusiren rakipleri tarafindan harag¢ mezat satulacaktr
canka. Marx, Wedgewood'un gorunurdeki halden anlarhgim
ve iyi niyetini kabul eder. Ancak bunu, burjuva toplumunda
halden anlamanin ve iyi niyetin herhangi bir piyasa degeri ol-
madigim gostermek igin kullanir. Bir zamanlar Viktorya done-
mi ahlak¢ilannin umdugu gibi, egemen simfin yumusayacagim
ya da olumlu bir degisim gegirecegini ummak yersizdir. lyi
kalpli olmanin kapitaliste hicbir bir faydas1 dokunmaz, ¢anku
Marx'in da dedigi gibi “Sermayenin kalbi yoktur.” Kapitalist sis-
temde iyilik, bes para etmez. lyiligin para etmesi icin, toplum-
sal sistemimizi butin olarak degistirmemiz gerekir. Tabii bu or-
nekte burjuvalann insan olarak dustikleri durumu anlayisla
karsilayisimizin, onlara duydugumuz sempatinin ta kendisinin,
egemen smif sifatiyla iktidardan dusuarualmeleri geregine yonelik
bir argimana dénusmesi de kaderin bir cilvesi olsa gerek.
Yasamin icinden alinma seslerin bolluguyla bizleri on doku-
zuncu yuzyll romancihginin altin yillanna geri goturen Kapi-
tal'de kendimizi yirminci ytazyill modernizminin orta yerinde
bulmamiz1 saglayan daha baska turla sesler de vardir. Bunlar,
dunya astinde bugune dek yesermis her ulkenin, her uygarh-
gin kualturinden kulaklanmiza dek tasman mitolojinin ve si-
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irin, simyanin ve ilahiyatin sesleridir. Yunan ve Hindu tannla-
nmn, peri masallarindan ¢itkma tilkilerin ve kedilerin, adlan
unutulup gitmiy ilahiyatcilarin, destan kahramanlannin, Sha-
kespeare’in krallaninin ve dilencilerinin can verdigi seslerdir.
Bin bir dilde konusan bu kahramanlar, kitabin oturmus duze-
ninin alim Gstune getirmekten de geri durmazlar. Beklenme-
dik bir anda pat diye ortaya ¢ikip anlat1 tizerinde, ¢ogunlukla
da esrarengiz ve tuhaf bir bicimde fikir yurattikten sonra, gi-
zemli zindanlarina geri donuverirler. Bazen yuzlerce sayfa son-
ra yeniden ortaya ¢ikarlar, bazen de buasbutun kayiplara kan-
sirlar. Degisik seslerin, dillerin, ¢aglarin ve kaltarlerin boylece
i¢ ice gecirildigi benzer bir kakofoniyi, Marx’tan yarnn yuzyil
sonra, Pound'un Kantolarinda ve Eliottn Corak Ulke'sinde de
goruyoruz. Ancak Marx'm benzer turden bir bilgelige; uluslar,
zamanlar, kaltarler aras1 benzer gegislere dayanan kurgusu-
nun, Eliot'un ya da Pound’unkine kiyasla ¢cok daha 6zgun, ¢ok
daha az zorlama oldugu gézleniyor. (Ne de olsa Marx'm, Po-
und ve Eliot gibi “Avrupa”ya nasil da kualtarla oldugunu gos-
termek, somurgelerden firlamis o hoduklerden biri olmadigim
kanitlamak gibisinden bir derdi yok.) Marx'm bu dev ve tuhaf
koroyu onumiize sirmekteki amaci, kapitalizmin, ge¢misiyle
gelecegiyle, gercegiyle mitolojisiyle, dogusuyla batisiyla bitan
dianyay: sulanna katip gotiren bir sel oldugunu gosterebil-
mektir. Var olan her seyin, herkesin, diinya pazarinmn hortu-
muna kapilip gidecegini, hicbir seyin, hi¢ kimsenin buna dire-
necek guice sahip olmadigin1 anlatmaya ugrasmaktadir. Okur-
lar olarak bizler de -tipki yazann kendi gibi- aym felaketin
kurbanlariyizdir. Felaketi gorup feryatlarimizi koyvermeye
basladigimizda, bizim seslerimiz de koroya katilir ve izleyici
olarak birden kendimizi sahnede buluveriririz. Modernist ya-
pitlarin bircogu gibi Kapital'in de gercek anlamda bir sonu ol-
mamasinin bir nedeni de izleyici olarak bizlere seslenmesi, ka-
pitalizmin kendisine son vererek bizleri yapit1 tamamina erdir-
me isini bizzat Gstlenmeye ¢agirmasidir belki.

Kapital'in sasirtici yanlarindan bir digeri de, gozler ontne
serdigi onca dehgsete ragmen hig de insanin icini karartan bir
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kitap olmamasidir. Neden derseniz, gun yuziune ¢ikardig onca
sefalete ragmen Marx’in butan yapitlarim1 sarmalayan 1s1k;
kaynagini, modem yasam vaadinden ve coskusundan filizle-
nen bir umuttan alir da ondan. Bu vaadin gerceklesebilmesi
icin muazzam degisikler yapilmasi, oncelikle modernlesmenin
ilk aracilan olan burjuvalann iktidarna son verilmesi gerekti-
gi dogrudur dogru olmasina. Yine de bu vaat yerli yerindedir
ve Marx’1in kaleminden ¢ikan her satira, bizleri pesinden su-
rukleyen, kendisiyle aym1 umutlan paylasmamiz1 saglayan bir
cosku ve dinamizm katar.

Bana aynlan yer, ne yazik ki, modern yasam vaadinin kusat-
tig1 taim aynntlan layikiyla agmama olanak vermiyor. (Elimde
olsa bu konuda bir kitap yazardim hani.) Yine de Kapital'deki
kimi bolimlerden 6rnekler vererek bu vaadin nasil can bula-
cagini kisaca 6zetlemeyi deneyebilirim. 24. Bolum’e, “Art1 De-
gerin Sermayeye Dontsmesi”ne goz atalim ilk olarak:

[Kapitalisti] asil harekete geciren kullamim degerleri ve bun-
lardan saglayacag fayda degil, degisim degeri ve bu degerin
artinlmasidir. Degerin bizzat kendisini buyuatme tutkusuna,
adeta goza donmuscesine, dort elle sarlan [kapitalist], insa-
noglunu insafsizca uretim igin uretmeye zorlar. Boylece de
toplumdaki uretken guglerinin gelismesine; her bireyin ken-
dini tamamen ve 6zgurce gelistirmesi ilkesine dayanan daha
ustan nitelikli bir toplum bi¢iminin temelini olusturabilecek
yegane uretimin maddi kosullarinin ortaya ¢ikmasina 6n
ayak olur.

Marx’mn bu noktada kullandig1 dil, kapitalist birikimden
insan o6zgurlugune giden o ¢ilginca devinimi aynen yansitir
niteliktedir. S6z konusu baglangigtan sona ulasmak hi¢ de
kolay olmayacak, muazzam bir mucadele ve fedakarhk gerek-
tirecektir belki. Ama Marx’in aslubundaki akicihik ve bunun-
la gelen enerji okuru avucunun icine almayi, onu bunca mu-
cadelenin ve fedakirhgin bosa gitmeyecegine, tersine icinde
yer almaktan hosnut olacag: bir gelecege tasiyacagina inan-
dirmayn bilir.
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Ikinci ahntimiz ise “Makine ve Modern Sanayi” adin1 tasi-
yan 15, Bolum'den. Bu alintida, dogas1 geregi devrimci ve 6z-
gurlestirici olan “modern sanayi” ile bu sanayinin ham hali
olan “kapitalist sanayi” arasindaki temel bir celiskiye dikkat
cekiliyor.

Modem sanayi varolan bir uretim surecine hicbir zaman ni-
hai siire¢ goziyle bakmaz, onu boylece ele almaz. Ge¢miste-
ki uretim bicimlerinin hepsi 6ziinde tutucuyken, modem sa-
nayinin teknik temeli bu bakimdan devrimcidir. Makinelerle,
kimyasal islemlerle ve diger yontemlerle, tiretimin yalmz
teknik temelini degil, iscinin is tanimlarim ve emek sureci-
nin toplumsal bilesimlerini de surekli olarak degistirir. Isbo-
limiinde de aym bicimde koklu degisiklikler yaparak serma-
yeyi ve isci kitlelerini dur durak bilmeksizin bir aretim da-
hndan digerine savurur. Bu anlamda, buyuk olcekli sanayi,
tam da dogas: geregi, emegin cesitlilik gostermesini, gorev
tammlannn degiskenligini ve is¢inin ¢ok yonlu devingenli-
gini zorunlu kilar...

Oysa “kapitalist bicimi”’ndeki modern sanayi, bizzat gelisi-
miyle kendi is¢i simfina goralmedik bir azap cektirir:

[Modern sanayi ile bunun kapitalist bi¢imi] arasindaki bu
mutlak celigkinin is¢inin yasamindaki rahatlik ve givence
unsurlanm nasil toptan ortadan kaldirdigin:, yasamm nasil
bir belirsizlige surukledigini gordik; emek araclarni, dahasi
iscinin yasamim idame ettirmek icin muhtag oldugu araglan
elinden cekip alarak nasil siirekli korku saldigini, is¢inin go-
rev tammini daralttik¢a daraltarak onu nasil gereksiz kildig-
n1 gorduk. Bu celiskinin, is¢i ssmfindan beklenen ard1 arkas
kesilmeyen fedakarliklarda, emek giclerinin pervasizca heba
edilmesinde ve toplumsal anarsinin yikic etkilerinde nasil
hicbir engel tammadan su yizine ¢ikugim da gordik. Bu,
igin olumsuz yam.

Goruldugu uzere, modernligi simdiye dek i¢ine hapsetmis
olan kapitalist kabuk, iscileri modernlige karsi savagmaya, yal-
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nz dayamlmaz ve yabancilasmus olmakla kalmayip, aym za-
manda da 6mrint tamamlamis olan kohne iglere ve isbslim-
lerine can havliyle sanlmaya zorlamaktadir. Oysa insanlifin
modern olmasinin tek yolu kapitalizm degildir. Modern sanayi
ve toplum, karlar yerine insanlik ugruna yeni bastan orgutlen-
se, hilihazirda kitlesel bir sefalet yaratan sirecin kendisi bu
kez kisisel gelisimin kaynag olurdu:

Islerin cesitliligi toplumsal aretimin genel kanunu haline
gelmeli, varolan iliskiler de bunun pratikte hayata gecirilebil-
mesine elverecek bicimde duzenlenmelidir. Kapitalist somu-
rinin degisen taleplerini karsilayabilmek ugruna yedekte
tutulan, sefalete mahkum edilen, gozden ¢ikanlmis is¢i simfi
canavarliginin yerini, farkh turden isleri yapmaya kayitsiz
sartsiz hazir bireyler almalidir; tek bir toplumsal islevi ustle-
nebilen kismen gelismis bireyin yerini, gesitli igleri yapmaya
yatkin; aretimdeki olas:1 degisiklikleri geregince karsilayabi-
lecek, yerine getirdigi farkh toplumsal islevleri kendi dogal
ve edinilmis yetilerini 6zgirce kullanabilmesine olanak ve-
ren alanlar olarak goren butunuyle gelismis birey almalhdir.

Tabii s6z konusu bu “bitunuyle gelismis birey” 6regi, akla
bir yigin soru isareti de getirmiyor degil. Bu 6rmege harfiyen
uyan bir kadin ya da adam, kendi gelisimini daha ileri bir
noktaya tagimayacak birine ya da bir seye kendini adar miydh
acaba? Butinuyle gelismis olmak yeterli olur muydu dersiniz?
Bu tanima uyan birey, bir yurttas ya da herhangi bir toplulu-
gun uyesi olabilir miydi? Bu butuniyle gelismis birey mode-
linde, hi¢ de yabancis1 olmadigimiz Amerikanvari bir hava se-
ziliyor nasilsa. Ne tesaduf ki Marx'in bu paradigmay: acikla-
mak icin sectigi 6rmeklerden biri tam da Amerika’dan, adim
koymak gerekirse Altina Hicum gunlerini yasayan Califor-
nia’dan alinms! Ama Marx’in Amerika sevdasi ayrica ele ahin-
mas! gereken bambagka bir hikaye.

Burada asil ¢arpici olan Marx'in modern hayat tasavvuruna
hakim olan o catigmalar ve celiskiler yumaginin kendisi.
Marx'n celiskilere yonelik kisisel meraki, Kapitalin tamam-
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na, gorilmeye deger bir heyecan ve canhlik katarak modern
hayau bir seraven gozuyle gormemizi saghyor. Seruven dedi-
gimiz sey, bir giil bahgesi de degildir nihayetinde. Bizde uyan-
dirdifs heyecan da buyuk o6lciide, gebe oldugu tehlikelerden,
korkung bir sekilde sona erme olasihgimi da icinde barndir-
masindan gelir. Ama yine de ondan vazge¢cmeye yanasmayiz;
cunku bir yasam ve umut halesiyle ¢ikmisizdir yola. Iste bu
hale, bugun elimize gecip gecebilecek en buyuk armagan ola-
bilir. Ustelik ¢cok uzakta degil, suracikta Kapital'in sayfalarinda
gizlidir: Kitap, onu layik oldugu sona kavusturmamiz icin say-
falarin1 agmis bizi beklemektedir.
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Kat1 Olan Her Sey Buharlasiyor:
Marx, Modernizm ve Modernlesme

Ben her seyi olumsuzlayan ruhum...
MEPHISTO, Faust

Cigar Acan Ozyikim!
Mobil Oil reklami, 1978

'60°’h yillan; Columbia, Oxford, Harvard gibi, entelektuel an-
lamda heyecan verici buldugum, ancak sosyal anlamda kendi-
mi yalmz hissettigim tniversitelerde gecirdim. Zenginlere, do-
nemin ozentili mi 6zentili egemen siifina yaranmak icin elle-
rinden geleni yapan bu kurumlara bir tarla ayak uyduramadi-
gim hissine kapiliyordum. Altmish yillann sonlannda New
York Kent Universitesi'ne bagh Kent Kolej'e gecmeye karar
verdim. New York sokaklannda buyumus, tipk: benim gibi is-
¢i simfi kokenli ogrencilerin i¢inde daha rahat edecegimi du-
suniyordum. Bu dusincem dogru da ¢ikt. Yillar iginde bu
yiksek 6grenim kurumlannm basina agilmadik is kalmadi (bu
da ayn bir hikaye) ya, kendi payima orada olma nedenlerimi
bir an bile sorgulama ihtiyac1 hissetmedim. Bu okullarda ge-
cirdigim ilk on yilda, her seyimle Yeni Sol hareketi icinde ta-
nimhyordum kendimi. (Ashna bakilirsa, kendimi halen boyle
tanimlamakta hicbir sakinca gormuyorum, ama aradan gecen
otuz yildan sonra yeni solun pek yeni tarafi kalmadig icin ar-
tik Elden Disme Sol demek bana daha uygun geliyor dogrusu.)
Yeni Sol icinde yer almak gundelik duzeyde, her an daha da

Bu denemeilk hdliyle, Dissent dergisinin 1978 Sonbahar sayisinda yayinlan-
mgtir.
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beter dallanip budaklanan Vietnam Savasr’na karsi sonu gel-
mez protesto gosterilerine katilmam, irk¢ilik karsiti gesitli
kampanyalarda saf tutmam anlamina geliyordu. Oysa is bu
durusumun kuramsal dazeyde ne anlam tasidigina gelip da-
yandiginda, her sey bu kadar basit degildi. Savasa kars1 olma-
nin ve siyahlarla Latin kokenlilerin daha iyi yasam olanaklan-
na kavusmalanna yardim etmenin dolaysiz, pratik insani ne-
denleri vardi kuskusuz. Bu nedenleri 6grencilerime agikla-
maktan hi¢ ¢ekinmiyor, tersine bundan mutluluk duyuyor-
dum. Gelin gorun ki, onlara nasil bir toplumda yasadigimiz1
aciklamay1 bir tarla beceremiyordum. Dogrusu bu toplumun
i¢ yuzini kendim de tam anlammyla ¢6zebilmis degildim ve
Yeni Sol hareketiyle olan baglantimin da bu anlamda pek yara-
1 olmuyordu. Demokratik Toplum Yanhsi Ogrenci Hareke-
timin (SDS - Students for a Democratic Society) baslarda be-
nimsedigi gorus Marksist Himanizme oldukga yakind. Ne ki,
altmish yillar surap giderken, bu goérisa derinlestirme ve ge-
listirme yolunda biraz olsun ¢aba gosteren kimsecikler yok gi-
biydi. Kimi dehset verici olaylar da bu goérasian yozlasmasini,
oldugundan ¢ok daha baska ve hi¢ de hos olmayan bir hal al-
masim kortikliyordu sanki.

1968 suikastlarim ve Nixon'in zaferini izleyen stirecte, Yeni
Sol hareketi de giderek giginndan ¢iku.! (Nixon'in Beyaz Sara-
yrna yuvalanmis Patrick Buchanan adlh gen¢ dehamn patro-
nuna, “Ulkeyi ikiye bolmeyi basarabilirsek cogunlugu da avu-
cumuza almis oluruz” yollu nasihatler verdigi donemden soz
ediyorum.)? 1969 yilinda, Demokratik Toplum Yanhs1 Ogrenci
Hareketi'nin dagilmasinin ardindan, kendimce tanidigimi san-
digim insanlar -dasanin ki aym ¢alisma gruplannda dirsek
carutmus, birlikte bildiriler dagitmisg, birlikte tutuklanmistik-,
birdenbire bizimkinden farklh gorinen her turli yasam bigi-

1 Bu sirecin ¢arpic bir hikayesi icin, o gunleri bizzat yasamms olan Todd Git-
lin’in The Sixties: Years of Hope, Days of Rage (New York: Bantam, 1987) adh ki-
tabinin son bolimlerine bakiniz.

2 Aktaran, Jonathan Schell, Time of Illusion (New York: Simon & Schuster,
1976).
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mini idealize eden ilkelci bir sevdaya kapilir oldular. Kafalan
bal gibi ¢ahsan insanlar, sanki o zekilanm kendilerini aptal-
lastirmak icin kullanmaya ant i¢mislerdi. Gézleri -cogun da
hayal giglerini zorlayarak- kahraman ilan ettikleri o Otekilere
bir ¢evrilivermeye gorsin, Amerika'ya bakiglanindaki o belir-
gin suphecilik hepten silinip gidiyordu nedense. Maocu gu-
ruhlar, Orta Amerika Samanlan, her ¢esit koyla, her tarla ka-
bile uyesi, her gesit sugtan hikam giymis insanlar (ki masum
ya da suglu olmalan hig fark etmiyordu), gozlerine buyula bir
haleyle cevrelenmis gibi goriniyordu. Onceden yeterince kar-
magik olmadig gerekgesiyle resmi liberalizmi reddeden ente-
lektueller, kulaga inamlmaz derecede basit gelen yepyeni bir
dilde konusur olmuslardi. Bu dilin anahtar sozcukleri de “nef-
ret”, “yakmak”, “domuz” ve “6ldarmek”ti. Bir zamanlar Albert
Camus'den etkilenerek Ozgurlok Otobusleri'ni sefere koyan
duyarh kigiler arik Charles Manson’m avukathgina soyunur
olmuslardi. Universitedeki sevgili 6grencilerime gelince -ki
cogunun ana babasi kasaplik, taksi soforlaga, muhasebecilik,
santral memurlugu gibi isler yapryordu-, onlar da dinya halk-
lanmin pek yakinda hakh olarak havaya uguracaklan “sayfiye
kuluplerimize ve ytizme havuzlanmiza” ates puskurmekle
megguldiler. “Bir dakika durun bakalim ¢ocuklar” diye girdim
araya. “Siz kimin kulaplerinden, kimin ytazme havuzlanndan
bahsediyorsunuz allah askina? Yoksa onlarin sahiden sizin ol-
dugunu filan m samyorsunuz?” Sonra ugunci dinya ulkele-
rinin ¢ogunda oldukga sicak bir iklim yasandigindan dem vur-
dum. O ulkelerde yasayan insanlarin da havuzlarda yuzmek-
ten hoslanabilecegini soyleyecek oldum saka yollu. Ama de-
diklerime gilen olmayinca, beni bir endisedir ald. Bu ¢ocuk-
lar yoksul ailelerden, ¢ok ¢ok orta halli ailelerden geliyorlardi.
Benim gorevim onlarin doktor, avukat, 6gretmen veya sosyal
hizmet uzmani, bilemedin mimar ¢itkmalarina yardim etmek,
dogru duzgun bir yasam kurmalanna 6n ayak olmakt hesap-
ta. Okullarda gordukleri yurttaghk bilgisi dersleri, onlara 6z-
gar Amerikahlar olduklanni, istedikleri her seyi yapabilecek-
lerini ve dunyamin onlarin oldugunu 6gretmisti. Oysa solun
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dagihp gitmesiyle birlikte geriye kala kala, yurttashk bilgisi
dersinde oAgretilenlerle taban tabana zit, nihilist bir bakis agis1
kalmusti. Buna gore Amerikalilar “insanhgin bir olurnsuzlama-
sindan” ibaretti yalmzca (Franz Fanon); “beyaz irk tarihin
kanseriydi” (Susan Sontag). Bu ¢ocuklar dunya uzerinde ne
yapsalar, adina ahlaksizlik ve canavarlik denecekti. William
Blake’in boyle ug goruslere dair guzel bir dizesi vardir. “Akim
bileklere doladig1 kelepgelerin sesini duyuyorum”* der hani.
Ogrencilerimin kelepgelerinden kurtulmalar, bayumeleri igin
bir 6gretmen olarak ben ne yapabilirdim peki?

Marx1 yeniden okumam iste bu siralara rastladi. Ilkel bir
kendinden nefrete donusmeyecek, modern dunyaya kars top-
tan nihilist bir tavir icinde olmayan radikal bir elestiriye ihti-
ya¢ duyuyordum caresizce. Marx bu anlamda iyi bir ¢ikis nok-
tast olabilirmis gibi geldi bana. Bir de Marx’in 1959 yilinda
sapkam basimdan ucuran o 1844 El Yazmalar’ndan da once
kaleme aldig1, kendini asagilamanin ve kendinden nefret et-
menin ug noktalarinda gezinen kimi yazilan oldugu geliyordu
aklima. Kisisel olarak nasil bir evrim gecirmis olabilecegini az
cok kestirsem de bu tutumunu geride birakisinin simm tam
anlamiyla ve batun aynnulanyla kavrayabilmis degildim he-
nuz. Her Marx okuttugumda onun bu donemi basima bela
olurdu. 1843 yilinda yazilmis olan asagidaki alintidaki gibi sa-
tirlar 6grencilerin gozanden hayatta kagmazdr:

Yahudi yasam bi¢imi hangi asagilik temeller uzerinde yukse-
lir? Kullammlik ihtiyag, kisisel ¢ikar. Yahudinin yeryuzinde-
ki ibadeti nedir? Seyyar saticihiktir. Yahudi bu diinyada hangi
tanriya tapar? Paraya. ...

O halde Yahudi yasam bigiminde evrensel bir antisosyal un-
sur oldugunu gormekteyiz.... Yahudilerin 6zgurlegmesi, son
tahlilde insanhigin Yahudi yasam bi¢iminden 6zgurlesmesi-
dir. (Marx-Engels Reader, 48-49)

(*) W. Blake’in “The Chimney Sweeper” adh siirinden. “In Every Cry of Every
Man./In every infant’s cry of fear/In every voice, in every ban,/The mind-
forg'd manacles I hear.
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Bu akla zarar alinti, Marx’in Yahudi Sorunu 1uzerine yazdigi
ikinci denemeden (Marx-Engels Reader, 47-52).

Bundan oldukga kisa bir siire once yazdig ilk denemenin
(MER, 26-46) ise, bununla uzaktan yakindan alakasi yok. Bu
ilk denemede, Marx aym zamanda arkadas1 da olan Hegelci
geng filozof Bruno Bauer'in antisemitizm yandashgin elegtiri-
yor. Yahudilerin yurttashk haklarina kavugmasim ve tam va-
tandashga kabul edilmesini savunan bu metin, demokratik si-
yasetin kendi icindeki celiskileri elestiriyor; Tocqueville’den
cesitli alintilar yaparak, onun bu alandaki etkilerini ortaya ko-
yuyor. Bu denemenin Marx'in kaleminden ¢ikmis olan en iyi
yazilardan biri oldugu su goturmez. Ozellikle de bu yazden
hemen sonraki denemenin berbathg iyiden iyiye goze batiyor.
Ama isin icinde bir is oldugunu dusinmeden de edemiyoruz.
Marx Yahudi sorununu sahiden béyle sig bir bicimde algila-
missa, neden Bauer’in antisemitizminin derdine dassandu ki?
Bu sorunun yamtim bilmemiz mamkun degil elbette. Tek bil-
digimiz bu tavrindan kisa sure icinde vazgectigi.

Marx ve Engels sonraki bir y1l zarfinda Kutsal Aile’de ve Al-
man ldeolojisi'nde ortaya attiklan tartigmalarla Bauer ve tayfa-
sim adeta yayhm atesine tutuyordu. Bu kitaplarda yer alan
savlaniyla Marx bir kez daha, Yahudi sorunu uzerine yazdig
ilk denemesindeki bakis agisina geri donuyor, yasamnin geri
kalaninda da bu konudaki fikrini bir daha degistirmiyordu.

Durduk yere Yahudi aleyhtarhgina soyundugu o kisacitk do-
nemde, Yahudiler Marx i¢in ne ifade ediyordu acaba? Onlan
“evrensel bir antisosyal unsur” kilan bashca ginahlan neydi?
Yahudilerin bu 6lumcul ganahi bir bicimde benlikleriyle ilgi-
liymis gibi goranayor. “Kullanimlik ihtiyag, kisisel ¢ikar”, der-
ken isaret ettigi bu olsa gerek Marx’m. Yine de buna bir anlam
vermek hayli gu¢. Yahudilerin benlikleri ya da maddi ihtiyac-
lan hi¢ olmamahdir m1 demeye getiriyor? Karinlarim havayla
doyursunlar m1 demeye getiriyor? (Igne batinldiginda kanlan
da akmasin oldu olacak.) Yoksa isi daha da ileriye goturerek
insanlann maddi ihtiyaglan, kisisel ¢ikarlari, benlik duygulan
olmas: hepten yanhstir m1 demek istiyor? Ashna bakilirsa bu
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gerek Platoncu dusinun, gerekse Hiristiyan digtnunin bili-
nen en beylik, en eski savlanndan biridir: Ben kotudur; erde-
min anlam kendi benini toptan feda etmek ve yok saymakur.?
Nitekim, yirminci yazyilda bu beylik sav Stalinist kominizm
tarafindan yeniden kesfedilecekti. (Hatta '70’li y1llarda Maocu-
lar, Bagkan’m kirmiz1 kitabinin daha basinda, “Ben hicbir gey-
dir, kolektif olan her seydir” diye yazdigim anlatmislard: bana.
Kendi payima kitapta boyle bir veciz soze rastlamadimsa da,
aska gelmis Maocularin buna koru kérune inandiklanm iyi bi-
liyorum.) Peki Marx gercekten bdyle bir seye inanmig olabilir
mi? Inanmadigina yemin edemem tabii, ama inandiysa bile bu
donemin ¢ok uzun surmedigini soyleyebilirim. Yahudi soru-
nuyla ilgili bu metni kaleme almasindan kisa bir siire sonra,
ustelik baslica yapitlaninin tamaminda, kullanimlik ihtiyac: ve
kisisel ¢ikar1, yasamin devam etmesini saglayan birincil unsur-
lar sayarak olumlayacaktir ¢inku. Ortacag Kilisesi'nin ve mo-
dern gericilerin paraya ve ticarete yonelik ilkelci nefretlerini
de uzun boylu paylasmamsur Marx. Kendini olgunlastirms,
ogrenmis ve bunlan asmigtir. Nihayet paranin ancak “serina-
yeye donustagiande” (Kapital L Cilt, Bolam 4-6; MER, 329-
42) tekinsiz bir gug haline geldigini ve sermaye sahiplerinin
azih sermayedarlardan ve “sanayi ordulannin tamamina ko-
muta eden sanayi milyonerleri’nden olusan kugik bir azinhk-
tan ibaret oldugunu dusinir olmustur (Komiinist Manifesto,
MER icinde 474). Yoksa, sirtina vurdugu mallan satmaya ¢aba-
layan bir alay Yahudi seyyar saticiy1 sermaye sahibi simfina
soktugu filan yoktur.

3 Marx'tan yanm yuzyil sonra, Fransiz dasanir Simone Weil, salt kendini algalt-
ma arzusu uzerine butin bir metafizik ve varlik felsefesi kurmustur. Bu arzu,
onun goéziunde de antisemitizm ile ilintilidir. Ona kahrsa danyamn basina
“ben”i musallat etmis olmak Yahudilerin en 6nde gelen gunahidir. Weil, mo-
dern tarihin gelmis gecmis en parlak Yahudi antisemitidir. Daha sonralan mistik
bir Katolikligi benimsemis, diger Yahudilerin de Katoliklige donmeleri i¢in ¢caba
sarf etmistir. Ancak, Eski Ahit’i Incil'in bir parcasi kabul etmeyi reddettigi igin
kendisi vaftiz olmaya yanasmamustir. Weil, Yahudiler hakkinda Nazilerle aym
gorusleri paylasugn gerekgesiyle san Yahudi ylldizim takmaktan muaf tutulmasy
icin Nazilere bir dilekge vermis, ancak ne yazik ki Naziler onun bu yandaghgin-
dan fazla etkilenmemislerdir. 1943 yilinda Ingiltere’de aghktan 6lmugtur.
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Bu noktada benim a¢imdan onemli olan Marx’in, modern
toplumlarda yasayan herkesin hayatim sardarmek igin gerek-
sinim duydugu paraya degil, ancak bir azinhgin sahip oldugu
ve denetim altinda tuttugu apayn bir modern toplumsal gig
olan sermayeye kars1 savas agcmis oldugunu dogrulamakti. Ne
var ki, okuduk¢a meselenin sandigimdan daha karmagik oldu-
gunu anladim: Marx, sermayeyi topa tutarken dahi onu yersiz,
adeta siirsel bir coskuyla 6vmekten de geri durmuyordu:

...Insan etkinliginin neler ortaya cikarabilecegini bizlere ilk
gosteren... burjuvaziydi. Misir piramitlerine, Romahlann su
kemerlerine, Gotik katedrallere tas ¢ikartan harikalar yaratt.
Tarihteki butun Bayuk Gégler’i, butan Hagh Seferleri'ni gol-
gede birakan seferlere onculuk etti...

Dunya piyasasim somurerek, her ulkedeki uretim ve dag-
tim etkinliklerinin evrensellesmesini sagladh...

Burjuvazi, tim uretim araglannin hizla gelismesine, ileti-
sim araglannin yayginlagmasina ve iletisimin enikonu kolay-
lasmasina 6n ayak olarak...

Yuz yih bile bulmayan hukamranhg suresince, kendisin-
den onceki butun kusaklann yarattiginin toplamindan ¢ok
daha gorkemli ve muazzam uretken gugler yaratt1... (Komu-
nist Manifesto, MER icinde, 476-7)

Bu bakis agisim, Marx'in 1844'te ve oncesinde kaleme aldig
denemelerde benimsedigi bakis acisiyla karsilastiracak olursak,
onun kapitalizmi ¢ok daha karmagik bir yap: olarak degerlen-
dirmeye basladig, ona daha anlayish bir gozle bakar oldugu da
acikea ortaya cikar. Marx kendisini daima kapitalizmin bas dus-
mam olarak gordi; ancak zaman iginde bu dismanhg daha
renkli bir hil aldy, yeri geldiginde dagmammmn hakkim teslim et-
mekten kacinmayan daha diyalektik bir yone girdi. Marx'in; za-
ferleriyle ve dehsetleriyle, kendi icindeki kagimilmaz celiskileri
ve catismalariyla, kendisini alt edebilecek duastance olgunlugunu
ve guci seferber edebilecek bir sosyalist hareketi kendi bagrn-
da bayutmesiyle kapitalizmin butin o gelisim surecini, enikonu
destans1 bir anlan olarak kavrama noktasina nasil asama asama
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geldigini gordim. 1ste bu anlatinin tizerine tipk: bir gok gibi ge-
rilmig olan konu, bana kalirsa modemligin ta kendisiydi.

Yillar y1h, hi¢ de farkinda olmaksizin yenilikgi insanlara 6z-
gu bir sarat 6nyargiyla yasayip gittim: En iyi kitaplarin asla
cok satilmayacagindan emindim, en iyi resimler kuskusuz
muzelerin kapisindan iceri giremeyecekti, en guizel mazikler
radyoda bir kez olsun ¢alinmayacaklardi bana kalirsa. Bu yuaz-
den Marx"1 kesfettigimde, Komiinist Manifesto’yu gormezden
gelerek kiyida kosede kalmishipgy nedeniyle asil hazine saydi-
gim 1844 Elyazmalarrna odaklanmak bana tamamen mantkh
geldi. Oysa bu okumamda artik, Manifesto’ya sahip oldugu o
carpicl gicu veren temel niteliklerden hi¢ degilse birini gor-
meyi basardigimi dustnuyordum: Bu metin, adina modern ha-
yat denen o dramin i¢ yazanu butian berrakhigiyla gozler 6na-
ne sermekle kalmiyor, bunu butin modern kadinlarin ve
adamlanin kavrayabilecegi bir dilde anlatiyordu.

1970lerin basinda Manifesto’yu enine boyuna okuyarak ol-
gunlasirdigim fikirler, Kat1 Olan Her Sey Buharlastyor adl ki-
tabimin -ki bana soracak olursamz 1980’lerdeki en kayda de-
ger calismamdir- 6zani olusturdu. Bu kitabin igindekiler kis-
mina bakacak olursaniz ilk sirada Goethe’nin Faust'unu gorir-
stiniz; oysa benim asil dusinsel ¢ikis noktam Komiinist Mani-
festo’'ydu. Bu metin, danyadaki kota seylerle iyi seylerin nasil
aym toprakta yeserebilecegini, ac1 ¢ekmenin nasil kisiyi ol-
gunlastiracak, icini sevingle dolduracak bir deneyime donuge-
bilecegini, ataletin ve ikiligin en iyi ilac1 olan radikal dastunce-
nin nasil daha iyi gunleri getirecek fikir olgunluguna ulagilma-
si, boyle gunler icin gereken enerjinin toplanmasim saglaya-
bilecegini anlamama yardima1 oldu.

Bu makaleyi farkli zamanlarda, farkh sekillerde yazdim.
Simdi okuyacaginiz metin i¢in, makalenin Dissent dergisinin
Yaz 1978 sayisinda ilk kez yayinlandig halini ve Kati Olan Her
Sey Buharlastyordaki kitaplagtinlmis halini temel aldim.

Kat1 Olan Her Sey Buharlastyor'un birinci bolamuande, danya-
ca, modern tinsel arayisin en yetkin anlaimlarindan biri ola-
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rak kabul edilen Goethe'nin Faust'unda s6z kornusu bu arayi-
sin nasil modern maddi hayatin oldugundan bagka bir seye
donustiralmesi sayesinde bir sonuca -ve tabii o trajik donum
noktasina- vardigimi gostermistim. Simdiyse, Marx'm “tarihsel
materyalizm”inin gercek gucanun ve benzersizliginin, mo-
dern tinsel hayata 151k tutmasindan ileri geldigini gorecegiz.
Sozunu ettigimiz yazarlann her ikisi de kendi zamanlannda,
gunamize kiyasla ¢cok daha yaygin bir bicimde kabul goren
bir bakis agisin1 paylasiyor, tam soylemek gerekirse “modern
hayat”in kendi i¢inde tutarh bir bitan olusturduguna inani-
yordu. Sozgelimi Pugkin’in Faust'u, “modern hayaun llyada’s1”
olarak nitelemesinin altinda da yine bu biitunlik anlayis: yati-
yordu. Bu anlayis, modern siyaseti ve psikolojiyi, modern sa-
nayiyi ve tinselligi, modern egemen simiflan ve is¢i simflanm
kusatan hayatin ve deneyimlerin tek ve birbirinden ayrilmaz
oldugunu varsaymaktadir. Iste bu bolumde bizler de, Marx'in
bir batun olarak modern hayat tasarimim, yeni bastan kotar-
maya ve kurmaya calhisacagiz.

Bu arada, s6z konusu bu batianlak anlayisinin ¢agdas da-
sinceye ashinda ters dustagunu hatirlatmakta da yarar gora-
yorum. Gunumuzde, modernlik uzerine uretilen dustanceler
bir butunlagna yansitmaktan ¢ok, birbirinden tamamen yalhul-
mis olarak uzanip giden iki ayn kola bolinmuas durumdadir.
Bu iki kol, ekonomi ve siyasetteki “modernlesme” ve sanat,
kaltir ve duyarhktaki “modernizm”dir. Bir an i¢in Marx1 bu
ikiligin bir tarafina yerlestirmeyi deneyecek olsak, yapitlarinin
buayuk ol¢ide modernlesme uzerine turetilen yazinin alanina
girdigini goriurduk. Ashnda bunda sasilacak bir taraf da yok.
Zira onun savlarim ¢urdtmus olmakla 6viinen yazarlar dahi,
genelde Marx'in yapitlarin1 kendi ¢cahismalarinin temel kaynag
ve nirengi noktas1 kabul ederler.® Ote yandan, modernizm

4 Bkz. W. W Rostow, The Stages of Economic Growth: A Non-Communist Manifes-
to (Cambridge: Cambridge University Press, 1960). Rostow’un Marx anlatimu,
bir muhalif i¢in bile fazlaca ¢arpiilmis ve sig. Marx ile yakin donem modern-
lesme ¢alismalan arasindaki iligkinin daha iyi kavrandig bir metin igin Robert
C. Tuckern The Marxian Revolutionary Idea adh kitabmin (New York: Nor-
ton, 1969) 5. Bolumu'ne basvurulabilir. Aynca Bkz. Shlomo Avineri, The Soci-
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uzerine uretilen yazin alaninda, nedense Marxin esamesi
okunmaz. Modernist kaltar ve biling, genelde 1840 kusagina,
sozgelimi Baudelaire’e, Flaubert’e, Wagner’e, Kierkegaard'a,
Dostoyevski'ye dayandinlir. Ancak aym kusakta yer almasina
karsin modern yazinin bu soyagacinda, Marx’a bir dal olsun
layrk goralmez. Bu isimler arasinda amldiginda da, bu ya kar-
silastirma amaghdir ya da berrak gorisleri ve saglam degerleri
sozde modernizm tarafindan yok edilmis olan daha kadim, da-
ha masum bir ¢agdan -so6zgelimi Aydinlanma ¢agindan- kalan
bir hatira olmasi dolayisiyladir. Kimi yazarlar (s6zgelimi Vla-
dimir Nabokov), Marksizmi, modemist ruhun belini biiken
bir ola agirhk olarak betimlerken, baskalan da (sozgelimi ko-
munist oldugu yillarda George Lukécs) onu modemnistlerinki-
ne kiyasla ¢ok daha akla yatkin, ¢cok daha saghkh ve ¢ok daha
“sahici” bir dustince sistemi olarak degerlendirir. Yine de her-
kes, modern yazarlarla Marx'in ayn dunyalarin insanlan oldu-
gunda hemfikir gibidir.>

Oysa Marx'm dediklerine daha yakindan kulak verdigimiz-
de, bu aynlik gaynlk da iyiden iyiye anlamsizlasir. Marx'in ar-
kadas1 Samuel Moore'un belki serbest ama asil anlamina hig
de uzak diusmeyen bir ceviriyle, “Kat1 olan her sey buharlagi-
yor” biciminde karsiladig1 su egretilemeyi alahm sozgelimi:
“Alles Staendische und Stehende verdampft”. Bu egretileme-
nin evrensel kusaticthgim ve diissel gorkemini, birkag sozctuge
dunyalar1 sigdirabilen dramatik anlatim gicund, alttan alta
amistirdign o kiyameti, bakis agisinin ikircikliligini -bir yandan

al and Political Thought of Karl Marx (Cambridge: Cambridge University
Press, 1968) ve Anthony Giddens, Capitalism and Modern Social Theory
(Cambridge: Cambridge University Press, 1971), ozellikle 1. ve 4. bolumler.

5 Bu anlamda, kendi payima ¢ok sey bor¢lu oldugum iki muthis istisna var: Ha-
rold Rosenberg ve Henri Lefebvre. Rosenberg icin The Tradition of the New
(Horizon, 1959) adh kitabinda yeniden basilan “The Resurrected Romans -
Dirilen Romalilar” adl1 makaleye (1949) ve Act and the Actor: Making the Self
(New York: Meridian, 1972) adl kitapta yeniden basilan “The Pathos of the
Proleteriat - Proletaryanin Igler Acis1 Hali” (1949) ve “Marxism: Criticism
and/or Action - Marksizm: Elestiri ve/veya Eylem” (1956) makalelerine baki-
niz. Ayrica bkz. Henri Lefebvre, Introduction to Modernity, geviren John Moore
(Londra: Verso 1955 [1963]).
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her seyi yok eden o 1s1, bir yandan da bitmez tukenmez bir
enerji kaynagi, bir anlamda yasarmin kendi kabina sigmamas:-
dir- bir dustnitin. Bu niteliklerin hepsi, ginimuzde modernist
imgelemin ayirt edici 6zellikleri arasinda sayilmiyor mu san-
ki? Bir Rimbaud, bir Nietzsche, bir Rilke ya da Yeats okudugu-
muzda bulmay1 bekledigimiz tam da bunlar degil mi? “Tas tas
astunde durmuyor, merkez bel veriyor.” Bu egretileme, uzun
sure gozlerden sakl kalmis icrek bir yazmadan degil, Komii-
nist Manifesto'nun orta yerinden alintilanmistir ve yine
Marx’in imgeleminin bir Granudur. Aslina bakilirsa, onun
“modem burjuva toplumu” tasvirinin doruk noktasin olustu-
rur. Az once degindigim carpici egretilemenin alindigx ctimle-
nin butunine bakacak olursak, Marx ile 6nde gelen moder-
nistler arasindaki yakinlik da iyiden iyiye ortaya ¢ikar: “Kati
olan her sey buharlagiyor, kutsal olan her sey dunyevilesiyor
ve insanlar nihayet akillan baglannda olarak hayatlannin ger-
cek kosullanyla ve diger insanlarla olan iliskilerinin i¢ yuziyle
yuzlesmek zorunda kaliyor.”® Marx'in kutsal olan her seyin
dunyevilestigini dile getiren ikinci cimlecigi, takdir edersiniz
ki on dokuzuncu yazyil materyalizminin o beylik “Tann yok-
tur” savina kiyasla ¢ok daha karmasik, ¢ok daha renkli bir ifa-
de bicimidir. Suregiden bir tarihsel dram1 ve travmayi, adeta
zamanda yolculuk yaparak bellegimizde canlandirmaya caba-
lamaktadir bu s6zlerle Marx. Bir zamanlann o kutsallhik halesi-
nin yasamlanmizdan birdenbire eksildigini ve yasamlanmizda
eksik olan geyin adim koyamadigimiz sarece kendimizi simdi-
ki zamanda anlamamizin olanaksiz oldugunu soylemektedir
bizlere. “ve insanlar nihayet... i¢ yazayle yazlesmek zorunda

6 Manifesto’'dan yaptigim alintilanin ¢ogu, Samuel Moore’un Engels tarafindan da
tashih edilip onaylandiktan sonra, dinya ¢apinda yeniden basimi yapilan kla-
sik gevirisindendir (Londra, 1888). Anlatilmak istenileni somutlastinp sozci-
ga sozcugune aktarabilmek ve daha sade, daha carpic1 kilabilmek adina kimi
yerlerde Moore’un ¢evirisinden aynldun. Bu degisiklikler her zaman olmasa da
genelde, koseli parantezler i¢inde yer alan Almanca alinularla belirtilmistir. Al-
manca metnin kullanish bir basimu igin Irving Fetscher tarafindan yaymna ha-
zirlanan 4 ciltlik Karl Marx-Friedrich Engels Studienausgabe kulliyatina (Frank-
furt am Main: Fischer Bucherci, 1966) bakimz. Manifesto, I11. Ciltte, 59. ve 87.
sayfalar arasinda yer almaktadir.
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kaliyor” biciminde ilerleyen son cumlecik ise, yalnizca akil ka-
ristiricl bir gerceklikle yuzlesmeyi dile getirmekle kalmiyor,
ama aym yuzlesmeyi bizzat yasayarak bunu okura dayatiyor.
Ashna bakilirsa yalmz okura degil, ama yazar olarak kendine
de dayatiyor; zira “insanlar” ya da Marx’in deyisiyle “die
Menschen”, kolu her tarafa uzanan bu buharlasma siirecinin
hem 6zneleri hem de nesneleri olarak bu deneyimi hep bera-
ber yasamaktadirlar.

Bu modemist “buharlasma tasarimi™nin izini surecek olur-
sak, onun Marx'in tim eserlerinde aymiyla vaki oldugunu go-
rurtz. Hemen her yapitinda, ¢ok yakindan tamdigimiz o daha
“kat1” Marx tasanmlarnin altinda calkalanan bir dip akimntisi
gibi bize kendini ammsatir durur. Ancak Komiinist Manifes-
to'da ozellikle canh ve carpici bir bicimde ortaya konmustur.
Ashina bakilirsa, sonraki yiizyilla damgasini vurmak icin bekle-
sen onca modernist manifestonun ve hareketin ilk 6rnegi ol-
ma oOzelligini gosteren Manifesto’ya da yepyeni bir anlam ka-
zandinr. Komiinist Manifesto, modernist kilturin en derin 6n-
gorulerini dile getirirken bir yandan da, onun en buyuk i¢ ¢a-
tismalarin1 dramatize eder.

Bu noktada, gayet yerinde olarak soyle bir soru gelebilir ak-
la: lyi giizel de bugiine dek yeterince Marx okumasi yapilmadi
m1 zaten? Bir modemist Marx'imiz eksikti, sonunda o da oldu
yani. Onu, Eliot'la, Kafka'yla, Schoenberg’le, Gertrude Stein’la
ve Artaud’yla akraba ¢ikarmaya gerek var miydi allah askina?
Bana sorarsaniz evet, gerek var. Yalmz bu akrabaligin yadsma-
mazhgindan degil, ama Marx’in bize soyleyecek baska ve
onemli bir s6zi oldugundan gerek var buna. Ashnda moder-
nizm Marx hakkinda bize ne ¢ok sey soyleyebilirse, Marx da
modernizm hakkinda o kadar ¢ok sey soyleyebilir. Herkesin
ve her seyin karanhk tarafim aydinlatmakta bunca hunerli
olan modemnist diisiincenin kendisinin karanhkta kalmis kimi
koselerine -ki boyle koselerin oldugunu artik biliyoruz-, basti-
nilmis yanlarna 1s1k tutabilir. Ozellikle de modernist kiltiirle,
bu kultaru yeserten burjuva iktisadi ve burjuva toplumu -bas-
ka deyisle “modernlesme” alemi- arasindaki iliskiyi acikliga
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kavusturabilir bizler i¢in. Belki o zaman, bu iki tarafin ortak
noktalannin, hem modernistlerin hem de burjuvalarin fizerle-
rine kondurduklarindan ¢ok daha fazla oldugunu gormeyi de
baszirabiliriz. Simdi Marksizmi, modernizmi ve burjuvaziyi tu-
haf bir diyalektik raksin ritmine kapilmis giderken gozleye-
cek, yaptiklan figurleri izlerken hepimizin icinde yasadig1 mo-
dern dunya hakkinda enikonu 6nemli seyler 6grenecegiz.

1. Buharlagma Tasarimi ve Bu Tasarimin Diyalektigi

Manifesto'nun herkesce bilinen temel olay 6rgisa, modern
burjuvazi ile proletaryanin gelisimine ve bu ikisi arasinda geli-
sen micadeleye dayanir. Ne ki, ayn1 anlatida bir oyun iginde
oyunun varligindan; yazara gore gercekte olup bitenlerle yine
yazara gore bu micadelenin tasidig asil anlam arasinda, yaza-
nn bilincinde yasanan bir ¢atismadan da s6z edilebilir. Bu ¢a-
tismayl, Marx'm modern hayat tasarimlannin “kat1” ve “bu-
harlasmis” halleri arasindaki bir gerilim olarak da tamimlaya-
biliriz.

Manifestonun ilk bolumu olan “Burjuvalar ve Proleterler”
(MER, 473-83), bugin modernlesme sureci olarak adlandirdi-
gimiz sarecin ana hatlarin1 ortaya koymaya girisir ve Marx’a
gore, bu siirecin devrimci doruk noktasini olusturacak olaylar
silsilesinin temasa edilecegi sahneyi 6namuze kurar. Bu nok-
tada Marx, modernligin o kat1 kurumsal 6zunun niteligini an-
latir bizlere. Bu 6ziin nelerden olustuguna gelince ilk sirada,
dinya piyasasinin ortaya ¢ikisi vardir. Bu piyasa dallanip bu-
daklandikc¢a, onune ¢ikan butun yerel ve bolgesel pazarlan
yutmakta, yok etmektedir. Uretim ve tiiketim -dolayisiyla da
insan gereksinimleri- giderek uluslararas1 ve kozmopolit bir
nitelige burunur. Insan arzularinin ve taleplerinin kapsam,
yerel sanayilerin karsilayamaz hale gelecegi olcude genisler ve
islevselliklerini boylece yitiren yerel sanayilerin sonu gelir. 1le-
tisim dunya ¢apinda yayginlasir ve karmagsik teknolojilere da-
yali Kkitle iletisim araglan ortaya ¢ikar. Sermaye giderek daha
az elde yogunlasmaya baslar. Bagimsiz olarak is gormeye cali-
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san koyliler ve zanaatkarlar kapitalist kitlesel uretimle reka-
bet edemeyince, topraklanindan aynlmak, isliklerini kapatmak
zorunda kalirlar. Uretim, giderek otomatik makinelerle dona-
tilmis modernize fabrikalara kayar. (Ciftliklerin “tarla ortasin-
daki fabrikalara” donustiagua ve topraklarimi terk etmeye ya-
nasmayan ciftcilerin tarim emekgileri olup ciktig: tasrada da
bundan farkh bir durum yaganmaz.) Boylece yerlerinden yurt-
lanndan edilen yoksullar, adeta yerden bitmiscesine, bir gece-
de peyda oluveren; korkung bir hizla biytyen sehirlere sokin
ederler. Ote yandan bu buyuk degisimlerin olabildigince pa-
ruzsuz bir bicimde surip gitmesi icin kimi yasal, mali ve idari
orgitlenmelerin merkezilestirilmesi zorunlu hale gelir ve ka-
pitalizmin kolunun uzandig: her yerde de bu merkezilestirme-
ler geregince hayata gecirilir. Bayik guclere sahip ulusal dev-
letler sahneye ¢ikar; ancak sermayenin uluslararas: ¢ikarlan
sirekli olarak bu guctn altim oyar. Bu arada, yavas yavas bir
cesit sinif bilincine varmaya baslayan sanayi iscileri, maruz
kaldiklan buayik sefalete ve bitmek bilmez baskilara karsi ha-
rekete gecer. Bitin bunlar1 okurken, ashinda hi¢ de yabancisi
olmadigimiz bir manzaranin ortasinda buluruz kendimizi; zira
anlatilanlarin timu halen ¢evremizde olup biten seylerdir.
Dinyamizin yiz yillik Marksizm seriveni, bu sturegleri dogru
duzgin anlamlandirabilmemizi saglayacak bir dilin olugmasi-
na 6n ayak olmustur hig¢ degilse.

Ne ki, dikkat kesilerek okumay: siurdirdigiamuzde tuhaf
birtakim seyler olmaya baslar. Marx'in duzyazis1 birden aydm-
lamiverir, goz kamastiric1 bir 151k sagmaya koyulur; birbirinden
gizel imgeler birbirini izleyerek i¢ ice geger. Ortahig toza du-
mana katan bir hizin, soluk aldirmayan bir yogunlugun pesin-
den siriklenip gider buluruz kendimizi. Boyle bir bicemle
Marx; kapitalizmin modern yasamin tim alanlarina dayattig1 o
g6zt donmis hizi, o zivanadan ¢ikmis tempoyu yalmiz betim-
lemekle kalmamakta, bizzat yasamakta ve bizlere de aynen ya-
satmakta, duyurmaktadir. Bu devinimin bir par¢as1 oldugu-
muzu, suyun akisina kapilmis denetimsizce, hem gozlerimiz
kamagmis hem de gozimiiz korkmus bir halde suriikleniyor
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oldugumuzu hissettirmektedir bizlere. Birkag sayfa daha siiren
bu kosusturmaca sona erdiginde kendimizi enikonu canlan-
mis hissetsek de kafamiz allak bullak olmustur. Bir de bakarnz
ki, cevremizi saran kat1 toplumsal olugumlar buharlagip git-
mis. Marx'in emekgileri nihayet ortaya ¢ikiginda, sdzde qikip
kendi rollerini oynayacaklan o dunya sahnesi ¢oktan ¢ozalup
gitmis, bagkalasarak tanminmaz hale gelmis, gergekdis: bir seye
donismius, oyunculann ayaklan altinda boyuna kipirdayip se-
kil degistiren seyyar bir yap1 olup ¢ikmustir. Sanki su buharlas-
ma tasanminin dogasindaki dinamizm, Marx1 da yanina kata-
rak bir kosu tutturmus, onu -ve tabii iscileri ve bizi de- basta
tasarlamis oldugu olay orgusiuntun menzilinden iyiden iyiye ¢1-
karmis ve devrimci senaryonun bastan asag elden gecirilmesi-
ni gerektirecek bir 1ss1zl13a getirivermistir.

Manifesto'nun 6ziindeki bu ¢eligkiler daha bastan, 6zellikle
de Marx'1n burjuvaziyi betimlemeye koyuldugu andan itibaren
acikca ortadadir ashnda. “Burjuvazi, tarihte enikonu devrimci
bir rol oynamistir” diye séze giren Marx'in, sonraki birkag say-
fada bizi asil sasirtan tutumu, burjuvazinin mezanm kazmaya
degil de onu 6vmeye niyetlenmiscesine yazmasidir. Oyle ki,
burjuvalarin yapip ettiklerine, disincelerine, basanlarina, ¢o-
gun oldukg¢a da siirsel bir dille sahip ¢ikarken, onlara atesli ve
coskun bir methiye diizer sonunda. Ashna bakihirsa burjuvazi-
yi, burjuvalarn kendilerinin o gine dek beceremedikleri ol¢a-
de etkili ve dort basi mamur bir bicimde 6vmaustar diyebiliriz
bu sayfalarda.

lyi gizel ama, burjuvazi Marx'in bunca ovgasunu hak et-
mek i¢in ne yapmigtir? Marx bunu da agikea ortaya koyar. On-
celikle, “insan etkinliginin neler ortaya ¢ikarabilecegini, [in-
sanliga] ilk kez burjuvazi gostermistir” (476). Bu sozlerle
Marx, burjuvalarn vita activa’ya, yani dinyaya kars1 eylemci
bir durusun benimsenmesi fikrine dort elle sanlan ilk insanlar
olduklarim kastetiniyor kuskusuz. Bu fikir, ta Ronesans'tan iti-
baren Bat1 kiiltirinin ana temalanindan birini olusturmustur
zaten. Marx'in yasadig1 yuzyilda; yani Napoleon’un, Byron'in
ve Goethe’nin Faust'unun sahne aldig1 o romantizm ve devrim
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caginda farkh boyutlar kazanmis, yeni ufuklara agilmistir.
Marx'1n kendisinin de farkh yonlerde gelistirecegi bu tema, ev-
rilerek bizim ¢agimiza kadar gelecektir. Marx’'m asil ifade et-
meye calistifl, modern sairlerin, sanatgilann ve entelektuelle-
rin ancak hayalini kurdugu seyleri, modern burjuvazinin tikir
ukir yapmis oldugu gercegidir. Burjuvazi icin, “Misir piramit-
lerine, Romalilarin su kemerlerine, Gotik katedrallere tas cika-
ran harikalar yaratmistir”; “uluslann ge¢misteki butian gogle-
rini, butin hach seferlerini golgede birakan seferlere onculuk
etmistir” demesi de bu yuzdendir. Burjuvazinin eyleme yone-
lik dehas ilk olarak buyiik olgekli insaat projelerinde gosterir
kendini. Haddehaneler ve fabrikalar, kopriler ve kanallar, de-
miryollan; kisacasi Faust'un nihai basansi sayabilecegimiz, ka-
mu yararina yapilmis her tarla yap: bu kapsama girer. Bu ya-
pilar, modern ¢agin piramitleri ve katedralleridir. Insanlan dur
durak bilmeyen bir hareketlilige ve yer degistirmeye itmek de
yine aynmi dehanin bir urinudur. Insanlar, kimi zaman burju-
vaziden aldiklan ilhamla, kimi zaman zalim yontemlerle zor
kosularak, kimi zaman bizzat burjuvazinin sagladig1 mali des-
tekle, ancak her durumda kir amaciyla somurialmek kosuluy-
la, kitleler halinde oradan oraya -kah sehirlere kah simirlara
kah yeni topraklara- suruklenir durur. Hafizalanmiz: tazele-
yen oldukga surikleyici bir paragrafta, burjuva eylemciliginin
bu muthis temposunu ve dramin bizlere aktarir Marx:

Burjuvazi, yaz yili bile bulmayan hukamranlig suresince,
kendisinden onceki butan kusaklarm kotarabildiginin topla-
mindan ¢ok daha gorkemli ve muazzam uretken gugler yarat-
t1. Insanin doganin guglerine hikmetmesi, makineler, tarim
ve sanayi alaninda kimyanin kullanmlmasi, buharh gemiler, de-
miryollan, telgraf iletisimi, kitalarca alanin tarima agilmasy,
nehir yataklanmn degistirilmesi, adeta yoktan var edilen koca
bir halk... Ge¢misteki hangi ¢ag, toplumsal emegin boylesine
uretken bir guce gebe oldugunu hayal edebildi ki? (475)

Marx, modern burjuva teknolojisinin ve toplumsal orgut-
lenmesinin zaferi 6nunde saygiyla egilen yazarlarin ne ilki ne
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de sonuncusudur. Ne ki, bu basarilarin hem 6ne gikardig
hem de hi¢ deginmedigi yanlan dusunuldiginde onun zafer
tarkasunun apayn bir yeri oldugu da ortaya cikar. Kendini
materyalist olarak tanmimlamakla birlikte Marx’in 6ncelikli ilgi
alam burjuvazinin yarattigy maddi nesneler degildir. Onu asil
ilgilendiren, gii¢ dengeleri ve siireclerdir; insan yasaminin ve
enerjisinin ifadeleridir. Insanlarin ¢ahismasi, yer degistirmesi,
ekip bi¢mesi, iletisim kurmasi, dogay: ve kendilerini orgutle-
meleri ve yeni bastan orgutlemeleridir; baska deyisle burjuva-
zinin can verdigi, o yeni ve durmaksizin da yenilenen etkinlik
bicimleridir. Marx; Saint-Simon’dan McLuhan’a uzanan gele-
negin tersine, tek tek icatlann ve yeniliklerin tzerinde dur-
maz. Onu asil heyecanlandiran bir seyin bagka bir seye yol ac-
gy, duslerin aydinger kagitlarim dolduran ¢izimlere, fantezi-
lerin bilangolara donustuga; en ¢ilgin, en sinir tanimaz disun-
celerin -tipk1 “yoktan var edilen koca bir halk” 6megindeki gi-
bi- hayata gecirildigi, yeni yagsam ve etkinlik bicimlerini tetik-
leyip besledigi etkin ve tretici stirecin kendisidir.

Burjuva eylemciliginin bindigi dah keser duruma dugmesi
ise, burjuvazinin yalmzca iktidarim sarsanlarca kullanilabile-
cek o en zengin olanaklanna sirt cevirmek zorunda kalmasiyla
ilgilidir Marx’a gore. Burjuvazinin yoktan var ettigi onca et-
kinlik bi¢imi bir kenarda durup dururken burjuvalar i¢in an-
lam ifade eden tek etkinlik para kazanmak, sermaye biriktir-
mek, arti deger stoklamaktir. Butun girisimleri yalnizca bu
amaca hizmet eder ve bu ytizden de bu amaca arag olan, gelip
gecici etkinlikler olmanin otesinde bir 6nem tasimazlar.
Marx'in géziinde bunca bayuttugi o eylemci gugler ve stireg-
ler, kendi ureticilerinin zihninde rastlantisal kimi yan trinlere
tekabul ederler yalmizca. Ancak her seye ragmen burjuvalar;
atalannin kim oldugundan degil, bizzat kendi yaptiklarindan
gug alan bir iktidara sahip olma ozelligi gosteren ilk egemen
siif olarak tarihteki yerlerini almiglardir. lyi hayatin, eylemi
esas alan hayat olduguna dair somut ve yeni 6mekler ortaya
koymay1 bagarmuslardir. Orgiitli ve esgiidimli eylemle din-
yay1 degistirmenin mumkin oldugunu kamitlamislardir.
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Ama kaderin cilvesine bakin ki, burjuvalar kendi actiklan
yollarin nereye ciktigina bakmay: goze alamamaktadirlar, zira,
bu yollarda beklesen ugsuz bucaksiz manzaralarin bayuk ucu-
rumlara donusmesi isten degildir. Burjuvazinin devrimci rolu-
nu oynamay1 surdurebilmesinin tek yolu, bu rolun gergek
kapsamim ve derinligini toptan inkar etmektir. Oysa radikal
dusunenler ve emekgiler bu yollarin nereye ¢iktigini kesfet-
mekte, bu yollara gonullerince sapmakta ozgurdurler. lyi ha-
yat gercekten de eylemci bir hayatsa, insan eylemleri neden
yalmzca karh olanlarla sinirh kalsin ki? Insan etkinliginin ne-
ler ortaya ¢ikarabilecegini gérmus olan modern insanlar ne-
den toplumlannm yapisini edilgin bir bi¢cimde oldugu gibi ka-
bullensinler ki? Esgudumla ve 6rgutla eylem dunyay: boylesi-
ne bastan asag1 degistirebildigine gore, insanlar neden orgutle-
nip elbirligi ederek onu biraz daha degistirmek i¢in miicadele
etmesinler ki? Burjuva egemenligine son verecek “devrimci,
pratik-elestirel etkinlik”, burjuvazinin bizzat kendisinin aciga
cikardigy bir enerjinin ifadesi olacaktir o halde.” Burjuvazinin
mezarimi kazmaya soyunmak yerine onu 6verek girmistir soze
Marx. Ancak bu diyalektigi meyvelerini verdiginde, burjuvazi-
yi kara topraga gomen, tam da onun yukanda siraladigimiz bu
erdemleri olacaktir.

Burjuvazinin ikinci buyuk basarisi, insanin gelisim kapasi-
tesini ve itkisini, baska deyisle kisisel ve toplumsal yasaminin
her alaninda kalic1 degisime, suirekli bir kabuk degistirmeye ve
yenilenmeye duydugu arzuyu agiga ¢ikartmak olmustur.
Marx’ da isaret ettigi iizere bu guduayu harekete geciren, bur-
juva iktisadimin gandelik ugraslan ve gereksinimleridir bizzat.
Bu iktisadin simirlan icindeki herkes, amansiz bir rekabetin
baskisi altinda bulur kendisini. Bu bask: sokagin kars: kaldin-
mindan da gelebilir, danyanin 6bar ucundan da. Bu baskiyr

7 Theses on Feuerbach, #1. Marx-Engels Reader adli derleme kapsaminda (Sayfa
143) yeniden basilmis olan bu metin, Marx’in 1845 yaz1 sirasinda tuttugu ve
sonradan unutulup giden kimi notlardan ibarettir. Engels Marx'in 6luminden
sonra bunlan gin yazine ¢ikarmus ve simdiki adiyla yaymlatmistir. Marx'n
kehanette bulunurcasina bir aslupla kaleme aldigy metinler, 6zellikle bu ne-
denle her zaman sevilmisler ve ilgi toplamslardir.
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ensesinde hisseden, en 6nemsizinden en guclusine varincaya
dek her burjuva, salt igini ve kendisini suyun ytzande tutabil-
mek adina yenilik yapmaya mecbur kahr. Kendi iradesiyle et-
kin bir bicimde degismeye yanasmayan herkes, piyasaya huk-
medenlerin zalimce dayattig1 degisikliklerin edilgin bir kurba-
n1 olacaktir. Bu da demektir ki, butin olarak ele ahndiginda
burjuvazi, “Gretim araclarim surekli olarak tepeden urnaga
degistirmeksizin var olamaz”. Ancak modern iktisad1 bigim-
lendiren ve yonlendiren guglerin birbirlerinden yahtilmas: ve
hayatin butinlagunden koparilmas1 da mamkin degildir.
Uretimin tepeden tirnaga degistirilmesine yonelik yogun ve
amansiz baski, er ya da ge¢ kabugunu kirmaya, Marx’m “tre-
tim kosullar1” (ya da dénisumla olarak “uretim iligkileri”)
adini verdigi seyi ve boylelikle toplumsal kosullarin ve iliskile-
rin tamamim tepeden timaga degistirmeye, onlan olduklarin-
dan bagka bir seye donustirmeye mahkamdur.

Bu noktada, biraz da anlamlandirmaya ¢abaladig1 o gozi
donmiis dinamizmin razganna kapilan Marx’in hayal guca
cok daha otelere sigrayiverir:

Uretimin sirekli olarak tepeden tuirnaga degistirilmesi, batan
toplumsal iligkilerin durmaksizin allak bullak edilmesi, da-
imi bir belirsizlik ve ¢alkalanma hali: Iste, burjuva ¢agim 6n-
ceki tam ¢aglardan ayiran unsurlar asil bunlardir. Saygideger
dusunceler ve gorusler silsilesini beraberinde getiren ge¢mi-
sin tim yerlesik ve duragan iliskileri bir kenara atihyor, yeni
kurulan iligkilerse hentuz kemiklesemeden miadim1 dolduru-
yor. Kat1 olan her sey buharlasiyor, kutsal olan her sey dun-
yevilesiyor ve insanlar nihayet akillan baslarinda olarak ha-
yatlarinn gercek kogullanyla ve diger insanlarla olan iligkile-
rinin i¢ yazayle yuzlesmek zorunda kahyor. (476)

Peki butun bunlar “modern burjuva toplumu”nun bireyleri
sifatiyla bizleri nasil bir noktaya getirir? Hepimizi tuhaf du-
rumlara ve agmazlara soktugu kusku gétirmez. Hayatlarimiz,
yalmzca surekli degisimden degil, aym o6lciide krizden ve kar-
gasadan da cikar saglama beklentisinde olan bir egemen simi-
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fin denetimindedir. Ustelik “toplumsal iliskilerin durmaksizin
allak bullak edilmesi” ve o “daimi belirsizlik ve calkalanma
hali” bu toplumu cokertecegi yerde, onu daha da gugla kil-
maktadir. Her felakete, yeni bastan gelismeye ve yenilenmeye
yonelik kazangh bir firsat gozuyle bakilmaktadir; toplumdaki
bolunme, aym zamanda onu harekete gecirme islevi gordu-
gunden son kertede toplumun butunlesmesine yaramaktadir.
Modern egemen simfin tek korkulu riyas: haline gelen ve
kendi suretinden yarattig1 o dunyay1 gercek anlamda tehlikeye
atan yegane sey, geleneksel seckinlerin (ve bu baglamda gele-
neksel Kkitlelerin) yillar yih hayallerini saslemis olan bir or-
tamdan baskas: degildir aslinda: Kahci, gavenilir istikrar orta-
m1 Boyle bir dinyada istikrarn, bir duzensizlik egiliminden,
yavas yavas gelen bir 6limden 6te bir anlam tasimasi mum-
kun degildir, cinka hayatta oldugumuzdan emin olabilmemi-
zin tek yolu, icimizdeki ilerleme ve kendimizi gelistirne duy-
gusudur. Toplumumuzun bir ¢okise dogru gittigini soylemek
de bu bakimdan, onun sapasaglam, dimdik ayakta oldugunu
soylemekten farksiz olacaktir.

Peki bu sirekli devrim nasil insanlar yaratmaktadir? Hangi
siiftan olurlarsa olsunlar insanlann modern toplumda hayat-
ta kalabilmeleri, her seyden once kisiliklerinin bu toplumun
akigkan ve agik bicimini almasi kosuluna baghdir. Modemn er-
kekler ve kadinlar degisimi arzulamay1 6grenmek zorundadir-
lar. Bu da, kisisel ve toplumsal yasamlarinda degisime acik ol-
malarindan o6te, onu ytksek sesle talep etmeleri, degisim ara-
yisina bizzat girerek degisimin gereklerini yerine getirmeleri
anlamina gelir. Hayallerde allamp pullanan ya da gercekten
yasanmus bir ge¢misin “yerlesik, duragan” iligkilerine nostaljik
bir 6zlem duymak yerine, devingenlikten keyif almay1, yeni-
lenmekten kazang saglamayi, yasam kosullannda ve diger in-
sanlarla olan iliskilerinde meydana gelecek yeni gelismeleri
heyecanla, dort gozle beklemeyi ogrenmelidirler.

Marx bu gelisimci alkiye, genglik ¢aginin Alman hamanist
kultarel birikimini, Goethe’nin, Schiller'in ve onlarin roman-
tik takipcilerinin fikirlerini 6zamseyerek varmistir. Ganumuz-
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de de hilen guncelligini koruyan bu tema -ki son zamanlarda-
ki en 6nde gelen temsilcisi Erik Erikson'dur- ve gevresinde ge-
listirilen fikirler, Almanya’nin dinya kultirtine en derin, en
kalic1 katkilarindan biri olmustur belki de. Marx, surekli alin-
tiladigy ve gondermede bulundugu bu yazarlarla ve oncisu ol-
duklan entelekttiel gelenekle olan baglanm asla inkar etmez.
Ancak oncillerinin hemen hepsinden -ki biricik istisna, Fa-
ust'un lkinci Kismi'm kaleme almis olan ihtiyar Goethe'dir-
farkh olarak, kendini gelistirme ad1 verilen bu humanist ide-
alin, burjuva iktisadi gelisimi denen gercekligin bir sonucu ola-
rak ortaya ciktigim teslim eder. Bu yuzden, burjuva iktisadim
topa tutarken dahi, bu iktisadin ortaya cikardig1 kisilik yapisi-
na cogkuyla sahip cikmaktan geri durmaz. Kapitalizmin asil
sorunu, ki bu yalnizca bireysel gelisim alaninda degil, akla ge-
lebilecek her alanda gegerli olan bir sorundur, kendi yarattig
insani olanaklan yok etmesidir. Kapitalizm herkesin kendini
gelistirmesini tesvik etmekte, hatta bir anlamda bunu zorunlu
kilmaktadir. Ne var ki, bir yandan da insanlann yalnizca simir-
h bir alanda, carpik sekillerde gelismesine olanak vermektedir.
Sadece piyasanin isine yarayacak bireysel 6zelliklerin, durtale-
rin ve yeteneklerin bir acele gelistirilmesi (cogunlukla da za-
mansiz olarak) icin bizleri sikistirmakta, sonra da bu nitelikle-
rimizi son damlasina, iligimiz kuruyuncaya dek somurmekte-
dir. Icimizdeki baska her sey, siiriimi olmayan butin cevher-
lerimiz ve yeteneklerimiz, ya zalimce bastinlmakta ya kulla-
nilmaya kullanilmaya kérelmekte ya da ortaya ¢ikma olanag
bile bulamamaktadir.

Iste bu ¢eligki, Marx’m ifadesiyle “modern sanayinin gelisi-
mi, burjuvazinin iretim etkinligini gerceklestirdigi ve urinleri
kendi cikarlan dogrultusunda tahsis ettigi zeminin kendisini
burjuvalann ayaklannin alindan ¢ekip aldiginda” ironik ve
mutlu bir ¢6zime kavusmus olacaktir. Burjuva gelisiminin i¢
dinamikleri ve enerjisi, bu gelisimi aslen hayata gecirmis olan
smifi ortadan kaldiracakur. Bu diyalektik devinimi, kisisel ge-
lisim alaninda oldugu kadar, iktisadi gelisim alaninda da goz-
lemek mumkundir: Batan iliskilerin gelip gecici oldugu bir
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sistemde, bir tek kapitalist yasam bicimlerinin -6zel mulkiye-
tin, dcretli emegin, degisim degerinin, doymak bilmez kar sev-
dasinin- oldugu yerde saymasi nasil dusunulebilir ki? Her si1-
niftan insanin arzulan ve duyarhklan yasamin her alanindaki
surekli ¢alkantilara kogut olarak alabildigine sinir tanmimaz ve
doyumsuz olup ¢tkmigken, bu insanlarin kendilerine bigilmis
olan burjuva rollerine sadakatle ¢akih kalmalan nasil beklene-
bilir? Burjuva toplumu “ya gelisim ya 6lam” dusturuyla kendi
bireylerini giderek daha g6zt donmus bir bicimde koseye si-
kistirdikga, bireylerin bu toplumu asacak sekilde gelismelerini
de kacinilmaz olarak hizlandiracakur. Oyle ki bireyler, toplu-
mu kendi gelisimleri 6ntnde bir engel olarak algilayip giderek
ona dasman kesilecekler ve toplumun zor kosmasiyla pesine
dustukleri o yeni hayat arayis1 ugruna aym toplumla kiran ki-
rana bir micadeleye giriseceklerdir. Boylece kapitalizm, kendi
akkor enerjisinin 1sisinda eriyip gidecektir. Devrim’i izleyen
“gelisim streci’nde, servet yeniden paylastinldiginda, smifsal
imtiyazlar ortadan kaldinldiginda, egitim 6zgir ve evrensel
hale geldiginde, isin orgutlenisi iscilerin kendilerinin deneti-
mine girdiginde, iste 0 zaman, Marx'in Manifestonun doruk
noktasin1 olusturan su kehaneti de nihayet gerceklesecektir:

Siflara ve simif catigmalanna bagimh o eski burjuva toplu-
munun yerine, herkesin 6zgurce gelismesi yolunda, oncelik-
le bireyin o6zgurce gelismesinin esas alinacag bir birlige sa-
hip olacagiz. (491)

Piyasanin taleplerinden ve ¢arpitmalanndan béylelikle ya-
kasim kurtarmis olan kendini gelistirme deneyimi, 6zgurce ve
kendiliginden sarap gidebilecektir. Burjuva toplumunun ka-
busa donusturdagia bu deneyim, herkes icin bir keyif ve gu-
zellik kaynag haline gelebilecektir.

Genclik yapitlarindan son yapitlanina varincaya dek yazip
cizdigi her seye damgasim vuran gelisimci idealin Marx'in du-
sununde ne denli 6nemli bir yer tuttugunu vurgulamak adina
Komiinist Manifesto konusundan biraz aynimak isterim. “Ya-
bancilasrms Emek” adhi genclik denemesinde Marx, yabanci-
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lagmis emegin tek gercek insani alternatifinin, kisinin “fiziksel
ve manevi guclerini 6zgtirce gelistirebilecegi” (MER, 74) is ol-
dugunu agikca dile getiriyordu. Alman Ideolojisinde (1845-46)
ise, komunizmin hedefini, “bireylerin sahip olduklan yetilerin
butun olarak gelistirilmesi” seklinde koyuyordu. Cunkua her
birey “ancak ve ancak baskalariyla birlikteyken kendi yetenek-
lerini olabilecek her dogrultuda gelistirme olanag1 bulur; o
halde kisisel ozgurluk, yalnizca bir cemaat dahilinde mum-
kundiar” (MER, 191, 197). Kapital'in 1. Cildi'nde, “Makine ve
Modern Sanayi” adim tasiyan 15. Bolum’'de, komunizmin ka-
pitalist isbolumu anlayisin1 agmak ve kirmak zorunda oldugu-
nun alt1 ¢izilmistir:

... Tek bir toplumsal islevi ustlenebilen kismen gelismis bire-
yin yerini, cesitli isleri yapmaya yatkin; uretimdeki olas: de-
gisiklikleri geregince karsilayabilecek, yerine getirdigi farkh
toplumsal iglevleri kendi dogal ve edinilmis yetilerini 6zgur-
ce kullanabilmesine olanak veren alanlar olarak goren buta-
nuyle gelismis birey almahidir. (413-14)

Komunizmin bu tasarimi, oncelikle bireyciligi bakimindan,
ama en ¢ok da iyi hayat1 gelisim ideali cercevesinde bigcimlen-
dirmesi bakimindan kuskuya yer birakmayacak 6l¢ide mo-
derndir. Marx bu sdylemiyle, burjuva ve liberal hasimlarindan
bazilarma, Platon’dan ve Kilise Babalan'ndan baslayarak ken-
dini feda etineyi yucelten, bireysellige daima kuskuyla yakla-
sarak onu hor goren, butin kavgalarin ve didismelerin son
bulacag1 huzurlu bir ana hasret duyan geleneksel komunizm
temsilcilerine oldugundan ¢ok daha yakin durur. Marx’mn bur-
juva toplumunda olup bitenlere, burjuvalarin kendilerinden
ve destekgilerinden ¢ok daha duyarh oldugu boylece bir kez
daha ortaya ¢ikmis oluyor. Kapitalist gelisimin -ki bu bireyle-
rin tek tek gelisimini oldugu kadar toplumun bir batun olarak
gelisimini de kapsar- dinamiklerinde, iyi hayatin yeni bir im-
gesini gormektedir Marx. Nihai bir kusursuzlugun ya da biri-
lerince dayatilan duragan niteliklerin vicut buldugu bir hayat
olmayacaktir bu. Tersine, sturekli, dur durak bilmez, ugsuz bu-
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caksiz, simir tamimaz bir gelisim stirecinin hikam sardaga bir
hayat olacakur. Bu anlamda Marx'in, modernitenin yaralanm,
daha yetkin ve daha derin bir modernite anlayisiyla sarmay
umdugunu soyleyebiliriz.3

2. Yenilik¢i Ozyikim

Burjuvazinin ve onun yaratis1 olan dinyanin Marx’ta neden
bunca cosku ve heyecan uyandirdigini boylelikle anlams ol-
duk. Simdiyse, ¢cok daha kafa karistinc bir noktay ele alma-
miz gerekiyor: Adam Ferguson’dan tutun da Irving Kristol'a
varincaya dek butan kapitalizm yandaslarinin ortaya koydugu
savunmalarin, Komiinist Manifestonun yaninda fena halde so-
nuk ve coskusuz kaldig gozleniyor. Kapitalizmi yere goge sig-
diramayan bu cephe ne tuhaftir ki, onun 6namuze actig) ug-

8 Grundrisse’de, yani Kapital'in temelini olusturan 1857-58 defterlerinde Marx,
“modern ¢ag” ya da “modern dunya” ile bu dunyanmn “simirh burjuva bigimi”
arasinda bir ayinm koyar. Ona kahrsa komunist toplum, modern dunyanin o
dar burjuva bicimini uzerinden “siyinp atacak” ve boylelikle modern olanakla-
rin tamamu hayata gegirilebilecektir. Bu tarismasinin giris kisminda, klasik
(0zellikle de Aristotelesci) ve modern iktisat ve toplum goruglerini kiyaslar. In-
sanin dretimin amaci olarak belirdigi eski gorus, aretimin insanligin amac,
zenginligin ise iretimin amaci olarak belirdigi modern dunya gorusuyle kiyas-
landiginda ¢ok daha soylu goranuar. “Oysa gercekte,” der Marx, “simirh burjuva
bicimi siynhp atildiginda, evrensel degisim yoluyla yaraalan bireysel gereksi-
nimlerin, yetilerin, zevklerin, uretken guglerin evrenselliginden baska ne ola-
cakur ki zenginlik? Insanin hem adina doga denen seyin, hem de kendi doga-
simn gugleri uzerinde kuracagi hakimiyetin tam olarak gelismesinden baska
nedir zenginlik? Kendi yaratic1 olanaklanm, onceki tarihi gelisim haricindeki
hicbir kosulu pesinen kabullenmeksizin mutlak bir bi¢imde gelistirmesinden
ve bu gelisim batunlagunu -yani butun insani guglerinin gelisimini- dnceden
belirlenmis olcutlere dayanan bir sey olmak yerine, bash bagina amag kilmasin-
dan bagka nedir? Insanin bir 6zgullikte kendini yeniden uretmesi yerine kendi
buatanlaguna uretmesi degilse bagka nedir zenginlik? Insanin, zaten olmus ol-
dugu bir sey olarak kalmak ugruna ugrasip didinmek yerine, olus sirecinin o
mutlak deviniminde saf tutmasindan baska nedir?” Baska bir deyisle soylemek
gerekirse, herkesin gercek anlamda sonsuz bir zenginlesme ugras icinde olma-
sin1 ister Marx. Parasal anlamda -yani “sinirh burjuva bi¢imi”ndeki gibi bir
zenginlesme degildir bu: Arzulann, deneyimlerin, yetilerin, duyarhklann, do-
nusumlerin ve gelisimlerin zenginligidir. Ancak Marx'in bu ¢itkanmlanm soru
cumleleriyle dile getirmis olmasi, bu yonde belli tereddutleri oldugu ihtimalini
de akla getirebilir. (Grundrisse: Foundations of the Critique of Political Economy,
¢eviren Martin Nicolaus [Londra: Pelican, 1973), 488].
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suz bucaksiz ufuklardan, dogasindaki devrimci enerjiden ve
curetten, o dinamik yaraticihgindan, maceraperestliginden, o
masals1 yanmindan, insanlan daha rahat ettirmekten Ote daha
diri kilma gacunden pek dem vurmuyor. Ne burjuvazinin, ne
de burjuvazi ideologlarimn bildigimiz kadanyla al¢cakgonalla-
luk etmek gibi bir adetleri yokken, bunca marifeti agzbirligi
etmigcesine gizliyorlar bizden nedense. Bu anlasilmaz tavrin
sirm, bana kalirsa, bu marifetlerin, kendi savunucularinin bile
gozlerden gizlemeyi bagsaramayacag karanhk bir tarafi olma-
sinda yatiyor. Onlar da iyi kota farkindalar bunun. Hatta bu
karanhk taraftan igten ice 6yle buyuk bir utang duyuyor, oyle-
sine korkuyorlar ki, kendi erdemlerini sahiplenip bunlarla gu-
rur duyarak yasayip gitmek yerine kendi guglerini ve yaratici-
hiklanm gormezden gelmeyi ya da inkar etmeyi yegleyecek ha-
le geliyorlar.

Burjuvazinin kabullenmeye yanasmadig, yuzlesmekten
bunca korktugu bu sey nedir dersiniz? Insanlan somurme,
onlara salt bir ara¢ (ahlaki anlamindan ¢ok iktisadi anlamda
soylayorum bunu) ya da meta muamelesi yapma itkileri olma-
sa gerek bu. Zira Marx’a kalirsa burjuvazinin, bunu pek dert
edindigi, bu yuzden uykularindan oldugu soylenemez. Oyle
ya, birbirlerine de aym sekilde muamele eder, kendilerini bile
birer metaa ve araca indirgemekte sakinca gormezken, aym
muameleyi neden baskalarna layik gormesinler ki? Bu soru-
nun gercek kaynagi, burjuvazinin, modern siyaset ve kaltar
arenasinda “Duzen Partisi” oldugu iddiasim tasimasidir. Gerek
imar ve ingaat iglerine yatinlan paramn akil almaz boyutlan,
gerekse bu yapilann ¢ogunun burjuvamn kendi farkmdahgim
handiyse insanin gozune gozune sokan amtsal niteligi -ashna
bakilirsa, Marx’in yasadigz yuzyilda degil yapilar, burjuva i¢
mekanlanm dolduran her bir masa, her bir sandalye bile birer
amta benziyordu- bu iddianin ictenligine ve ne derece ciddiye
alindigina tamkhk eder niteliktedir. Oysa Marx'm gorugine
gore, burjuva toplumu butan yapilanm gergekte, ytkmak aze-
re insa etmektedir. “Kat1 olan her sey”, ki buna sirttmizdaki
giysilerden bu giysilerin dokundugu ve uretildigi tezgahlara ve
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fabrikalara, makineleri ¢alistiran erkekler ve kadinlardan isci-
lerin yasadign evlere ve mahallelere, iscileri somuren firmalar-
dan ve sirketlerden batan bunlan kusatan kasabalara, sehirle-
re, koca yorelere, ulkelere varincaya dek her sey dahildir, erte-
si gan yere ¢alinmak, tuzla buz ya da lime lime edilmek, toz
toprak haline getirilmek ya da hepten ortadan kaldirnilmak
uzere yapilmaktadir. Boyle yapilmaktadir ki, ertesi hafta yeni-
den kullamma sokulabilsin, yenileriyle degistirilebilsin ve bu-
tiin bu sireg de, hep daha karh bir bi¢imde mumkiunse sonsu-
za dek aynen sarup gidebilsin.

Butan burjuva amtlannda i¢imizi acitan bir taraf olmas:,
maddi dayamkhhklannin ve saglamhklannin ashnda hicbir ise
yaramayisindan, gercek bir agirhga sahip olmayislanndan, er
ya da geg yepelek birer saz misali kendi yucelttikleri o kapita-
list gelisimin razgannda savrulup gitmeye mahktim oluslarn-
dan ileri gelir. Burjuva binalanimn ve kamu yapilannin en ga-
zelleri, en etkileyici olanlan dahi tek kullammlhkur; ¢arcabuk
deger kaybedecek sekilde sermayelestirilmisler, kisa surede
modalan gececek sekilde tasarlanmmslardir. Bu ytazden de, top-
lumsal islevleri bakimindan, “Misir piramitlerinden, Roma su
kemerlerinden, Gotik katedrallerden” ¢ok ¢adirlara ve kamp
alanlarina benzerler. (Engels, Manifesto’dan topu topu birkag
yil once yaymnladigy 1844 Yilinda Ingiltere’deki Isci Sinifinin Du-
rumu adh yapitinda, ¢abucak kar etmeyi amaglayan vurguncu
muteahhitlere yaptinlan is¢i konutlannn, yalmzca kirk yil da-
yanacak sekilde insa edildigini dehsetle dile getiriyordu. Bur-
juva toplumunun bu ingaat anlayisim daimi olarak benimseye-
cegi hayatta aklmn ucundan ge¢mezdi herhilde. Kaderin cil-
vesine bakin ki, sadece Manchester’daki degil, dinyann bu-
tan kapitalist sehirlerinde, is¢i konutlan bir yana dursun, en
varhkh kapitalistlere ait alabildigine gorkemli malikaneler da-
hi, kirk yila kalmadan tarihe kangsacakti. Sehir planlama qigrt-
kanlanna kiralanan ya da satilan bu yapilar, onlan topraga di-
ken aym doyumsuzluk tarafindan bu kez de yerle bir edilecek-
ti. New York'taki Besinci Cadde de aym doyumsuzlugun ¢ok
canh bir 6rnegidir ya ona gelinceye kadar modermn dunyanin
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her karis1 boyle 6meklerle doludur.) Kapitalist gelisimin hiz1-
m ve acimasizhgim dustnecek olursak, mimari ve kentsel mi-
rasimizin nasil da elden gittigine yanmak yerine, geriye halen
korunacak bir seyler kalmis olmasina sasmamiz lazim asil.

Burjuvazinin gercekte nasil isledigini, nasil bir eylem kurgu-
suna dayandigim daha iyi anlamak Gzere bu vahim sahnelerin
perde arkasina bakacak olursak, burjuva denen bu guvenilir
yurttaglarin, karsihginda para teklif edilse, dunyay1 bile un
ufak etmeye hazir oldugunu goriruz. Proleter talan ve inti-
kam saatinin yaklagtigina dair masallarla herkesin gozani
korkuturken, kendileri; o ard1 arkas: kesilmez gelisim sevdala-
n, hesap kitaplanyla, kitlelerce insam, strayle malzemeyi ve
parayr dianyamn bir ucundan 6bur ucuna savurup durmakta,
g6z donmus bir bicimde yollarina devam ederken herkesin
yasamim temelinden sarsmakta ya da bu temeli toptan havaya
ucurmaktadirlar. Bunca zaman sakladiklan su sirra gelecek
olursak -ki bu simn kendilerinden bile saklamay1 bagarmislar-
dir-, goranen o yapic yuzlerinin ardinda, tarihin gérup gorda-
ga en yegin, en yikic1 egemen simftir onlar. Kendilerinden
sonraki kusagin “nihilizm” adiyla anacag, anarsist, ol¢asuz,
yikia ne kadar itki -Nietzsche ve takipgilerinin Tanr’'nm Ola-
mi gibisinden kozmik travmalara atfedecegi itkilerdir bunlar-
varsa hepsi, piyasa ekonomisinin gortinurdeki o siradan, gin-
delik isleyisinde Marx tarafindan bir bir tespit edilmistir.
Marx, modern burjuvalarin maskesini disarmus, modern en-
telektuellerin akillarinin alabileceginden ¢ok daha genis kap-
samh bir alanda is goren, ¢ok daha azih nihilistler olduklanm
ortaya ¢itkarmistir onlarin.

Ashinda nihilizm terimi yine Marxin kusagimn bir bulusu-
dur. Babalar ve Ogullar (1861) romamndaki Bazarov adh radi-
kal (ancak gercekte olduk¢a “1limh” olan) kahramammn bir
dusturu olarak ilk kez Turgenyev tarafindan kullamlmstir.
Daha sonra Yeraltindan Notlarda (1864) ve Suc ve Ceza'da
(1866-67) Dostoyevski tarafindan daha kayda deger, daha in-
celikli bir bicimde iglenmistir. Nietzsche’'nin tam yapitlarina
damgasim vurmus olan bu tema, Gii¢ Istenci'nde (1885-88),
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ézellikle de bu yapitin “Avrupa Nihilizmi” baghkh birinci kita-
binda alabildigine aynntili ve derinlemesine ele ahnmstir. Ni-
etzsche’'nin, genelde pek sozu edilmemekle birlikte, modern
siyaseti ve iktisad i¢ isleyisleri bakimindan enikonu nihilist
bulmasi da dikkate deger bir noktadir. Yapitin 1 kisminda Ni-
etzsche, ¢agdas nihilizmin kokenlerinin bir envanterini ¢ika-
nr. Nietzsche’'nin buradaki bazi imgeleri ve ¢6zimlemeleri,
Marx'inkilere sasirtic1 6l¢iide benzer. Sozgelimi 63. madde,
“kredi, dinya capinda ticaret ve ulasim araglan” olgulannin
olumlu ve olumsuz tinsel sonuglanm tartisir. 67. madde, top-
rak mulkiyetinin el degistirmesinin ve dagilmasinin yeni egi-
limlere yol agtigina isaret eder: “...gazeteler (gunlik dualar ye-
rine), demiryollan, telgraf. Cok sayida farkh ¢ikann, tam da
bu yuzden ¢ok gugcla ve ¢cok yonli olmas: gereken tek bir tin-
de merkezilesmesi.”® Ancak Nietzsche’nin kendisi, modern tin
ile modern iktisat arasindaki bu baglantilann izini sonuna dek
sarmedigi gibi takipcileri icinde de (sayih bir iki istisna disin-
da) bu baglantilan gormeyi basaran kimse ¢ikmamustir.
Nietzsche modern burjuvalan, nihilizm ugurumundan asag
bakma cesaretine sahip olmamalan yuzinden yerer. Marx ise,
burjuvalann bu ugurumdan gozlerini kagirmalannin insani be-
delini gormemizi kolaylastinr: Kendi yaraticithgim kendi eliyle
kesip atan fevkalade yaratic1 bir simftir bu. Ancak Marx, gozle-
rimizi kac¢irmak yerine bu ugurumdan asag bakacak gucu top-
lamamiz ister hepimizden. Hatta en canli, en carpic1 imgele-
rinden bazilan, bizleri bu yuzlesmeye yoneltmek uzere tasar-
lanmistir. “Boylesine muazzam turetim ve degisim araclanm vu-
cuda getirmis olan modern burjuva toplumu, kendi tilsimlany-
la bile isteye uyandirdig yeralt: gugclerini kontrol edemez hile
gelmis bir buyuciye benzer” (478). Bu egretileme, modern
burjuvazinin topraga gommis oldugu varsayilan o karanlk or-
tacag gecmisinin hayaletlerini uykudan uyandinr gibidir. Oysa
kendilerini karanh@in degil, Aydinlanma'mn ¢ocuklan kabul
eden, boyle de sunan burjuvalara sorulsa, buyuyle islerinin ol-

9 The Will to Power; Walter Kaufmann ve R. J. Hollingdale tarafindan cevrilmig
ve yayina hazirlanmistir (New York: Vintage, 1978).
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madigim, gergekgi ve akilc1 olduklarini séyleyecektirler bizlere.
Burjuvalan bayucalere -ki girisimlerinin “koca bir halki adeta
yoktan var ettigini” ve tabii yakalanini birakmayan “komunizm
hayaleti"ni haurlatmakta da yarar gorityorum- benzeten Marx
ise, onlarin inkardan geldikleri kimi karanhk taraflarina isaret
etmektedir. Marx'in egretilemeleri burada da her zamanki gibi,
modem dinya karsisinda duyulan mucizevilik hissini yansitir:
Bu dinya mucizevidir, ¢canku yasamsal gugleri, burjuvazinin
bastan hesaplamay ya da tasarlamay1 bir yana birakin, hayalle-
rinde bile gormus olamayacag ol¢ude goz kamastincidir, karsi
konulmazdir. Ote yandan Marx’in imgeleri, mucizevi bir sey
karsisinda ictenlikle duyulan hisler arasinda yer almasi gereken
bagka bir duyguya dikkat cekmekten de geri durmaz: Bu, bir
arkme hissidir; ¢anka bu mucizevi ve bayila danya aym za-
manda seytani ve korkutucudur, ¢ilginca donap durdukea de-
netimden ¢itkmakta, her devinimiyle 6niine ¢ikan her seyi goza
donmuscesine tehdit etmekte, yakip yikmaktadir. Iste burjuva-
zi savunuculannin yizlesmekten korktugu sey budur. Kendi
elleriyle yarattiklan seye besledikleri mucizevilik duygusunu
da, dehseti de bu yuzden bastirmaktadirlar. Koca bir dunyay
parmaklarinda oynatan bu efendiler, nasil da fena hilde oyna-
tilmakta olduklarini kabullenmeye yanasmamaktadirlar. Ancak
kisisel ve genel bir yikim am gelip cattiginda, yani is isten gec-
tiginde kabulleneceklerdir bunu.

Marx buytca burjuva egretilemesinin esinini, tabii ki Goet-
he'nin Faust'undan, ancak bunun yam: sira kendi kusaginin
imgelem dunyasin1 derinden etkilemis olan bir baska yazin
kahramanindan, Mary Shelley’nin Frankensteinindan almistir.
Bilimi ve akilcihg kullanarak insan kudretine kudret katmaya
cabalayan bu efsanelesmis hayal kahramanlannin her ikisi de,
sonunda akildis1 felaketlere yol agan, insan denetiminden bus-
batian ¢ikan ve korkung sonuclar doguran seytani guglerin
zincirlerinden bosanmasina neden olurlar. Goethe’nin Fa-
ust'unun ikinci kisminda, bayucuaya nihayet islevsiz kilan o
muthis karanhk gig, batan bir modemn toplumsal sistemden
baskas! degildir. Iste Marx'in burjuvazisi de tipatip aym trajik
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yorungede hareket eder. Marx, bu sistemin karanlik yeralti
dunyasini yeryuzune gikararak dinyevi bir baglama oturtmus,
milyonlarca fabrikada ve tezgihta, bankalarda ve borsalarda
karanhik guglerin nasil gapegunduz cirit attigini, en gugla
burjuvanin bile denetimi disinda gelisen sonu gelmez piyasa
dayatmalan yazanden toplumsal giglerin nasil tiyler arperti-
ci dogrultulara siriklendigini gostermistir. Marx’'mn tasarimi,
bu ugurumu oldugu gibi yan1 bagimiza getirmistir.

Boylelikle Manifesto’nun birinci boluminde Marx, sonraki
yazyillin modernizm kaltarana bi¢imlendirecek, bu kultare
can verecek kutuplasmalan ortaya koymus olur. Bunlar; yasa-
min her alaninda gozlenen doyumsuz arzular ve itkiler, sire-
gen devrim, sonsuz gelisim, araliksiz yaratim ve yenilenme te-
mas1 ve bunun antitezini olusturan nihilizm temasi, baska de-
yisle doymak bilmek yikim, yasamin parampar¢a edilmesi,
ayaklar aluna ahnmasi, karanhgn yuregi ve dehsettir. Marx,
burjuva iktisadinin itkileri ve baskilan sonucu, her iki insani
olanagin, tim modem insanlann hayatlanna nasil sizmis ol-
dugunu gozler 6niune serer. Zaman i¢inde modernistler kih en
coskun sevinci, kah en karanlik umutsuzlugu ortaya seren
kozmik ve kiyamet habercisi bir yigin tasanin ureteceklerdir.
Modemist sanatcilann bir¢ogu her iki temanin da aym élgide
etkisine girecek, bir kutuptan digerine sonu gelmezcesine su-
ritklenip duracaktir; modern kapitalizmin devinimine ve yasa-
mina eslik eden ritimleri i¢ dinyalarinda yeniden tretecekler
ve bunlan verdikleri tranlerle disa vuracaklardir. Marx bizleri
bu yasam surecinin derinliklerine saruklediginde, bir yandan
batan varhigimiz1 adeta devlestiren dirimsel bir enerjiyle do-
lup tastigimizi, bir yandan da an be an bizleri yok etme tehdi-
diyle yakamiza yapisan sarsintilann ve nobetlerin gadaminde
oldugumuzu hissederiz. Sonra, dilsel ve dusinsel yetkinligini
seferber ederek kendimizi onun ellerine birakmamiz, yam ba-
simizda durup duran bir zirveye, kendisiyle birlikte tirman-
mamiz i¢in ikna etmeye koyulur bizi.

Buytcunin ¢iraklan, yani devrimci proletarya mensuplan,
modern tretim giglerini, bu Faust-Frankenstein kirmasi bur-
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juvazinin elinden illa ki sokap alacakur. Iste bu bagarldigin-
da, bu degisken ve yikic1 toplumsal giigleri, herkes igin birer
gazellik ve mutluluk kaynag hiline getirecekler ve modernli-
gin trajik tarihini mutlu bir sona kavusturacaklardir. Bu mutlu
son bir gin sahiden gelse de gelmese de Manifesto, gerek o es-
siz hayal ve ifade gucuyle, gerekse modern hayatin bagninda
tasidig1 aydinhk ve korkung olanaklara iligkin derin kavray:-
styla takdire sayan bir yapittir. Batan bu niteliklerinin yam si-
ra, bayuk modemist sanat eserlerinin de ilkidir aym: zamanda.

Ancak Manifesto’'ya modernizmin ilkornegi payesini verir-
ken sunu unutmamahyiz ki boyle ilkornekler temsilcisi ol-
duklan akimin yalmz dogrulanm ve yetkinligini degil, aym
zamanda dogasinda var olan gerilimleri ve baski noktalarim
da ister istemez yansitir ve simgeler. Bu nedenledir ki hem
Manifesto’da hem de onu izleyen unla modemist yapitlarda,
devrim tasarimimin ve bu tasarinin sonuca ulastirilmasinin,
yapitin yaraticisi boyle bir niyet guitmemesine, hatta muhte-
melen bunun farkinda dahi olmamasina karsin, kendi ickin
elestirisini dogurdugu ve boylece s6z konusu tasarimin mey-
dana getirdigi dokunun yepyeni celiskilerle zedelendigi gozle-
nir. Iste Marx’in diyalektik akisina kendimizi koyverdigimizde
dahi, hesapta olmayan kimi belirsizliklerin ve huzursuzlukla-
nn akintisina kapilip gittigimizi hissetmernizin nedeni tam da
budur: Marx'in niyetleriyle sezgileri arasindaki ya da gormek
istedikleriyle gercekte gordikleri arasindaki bir dizi radikal
gerilimin akintisina kapilmisizdir gergekte.

Marx'in krizlere iliskin kuramin alahim sézgelimi. “Belirli
araliklarla tekrar tekrar gikagelerek burjuva toplumunun varo-
lusunu, her seferinde daha tehditkar bir bicimde bastan asagiya
sarsan” (478) bu krizler sirasinda, “yalmz varolan arunlerin de-
gil, onceden kotarilmis olan uretim giiclerinin de bayuk bir bo-
lama durmaksizin tahrip edilir.” Marx, bu krizlerin kapitalizmi
giderek elden ayaktan kesecegine, en sonunda da hepten yika-
cagina inamir gibidir. Oysa burjuva toplumuna iligkin kendi ta-
sanmi ve ¢6zimlemesi, bu toplumun “bir yandan turetim gugle-
rine dayattig kitlesel yikimla, bir yandan da yeni pazarlann fet-
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hi ve eskilerinin daha da beter somurulmesiyle” krizleri ve fela-
ketleri nasil da maharetle kazanca cevirdigini gosterir nitelikte-
dir. Krizler, piyasamn tammlan uyannca nispeten zayif ve etki-
siz kalan insanlan ve sirketleri saf dis1 birakabilmektedir. Yeni
yatinmlara ve gelisimlere alan agabilmektedir. Burjuvaziyi yeni-
lik yapmaya, simirlannm genisletmeye ve butinlesmeye her za-
mankinden daha etkili ve muthis bir bicimde zorlayabilmekte-
dir. Bu acidan bakildiginda krizler, beklenmedik bir sekilde ka-
pitalist toparlanmanin ve giaclenmenin ta kendisine hizmet
eden unsurlar olarak ortaya gikmaktadirlar. Krizlerin boyle bir
islev degisikligine ugramasi Marx'in da vurguladigy uzere yal-
nizca “daha buydk ve daha yikia krizlerin yolunu yapmaya”
yarayacaktir belki. Ancak burjuvanm yikimdan ve kaostan kar
etme becerisi goz onine alindiginda; aileleri, sirketleri, kasaba-
lan ezip gecen bu krizlerin burjuva iktidannin ve toplumsal ya-
santisinin yapilanm sapasaglam yerinde birakarak biteviye si-
rup gitmemesi i¢in de belirgin bir neden géruinmemektedir.

Ikinci olarak Marx’m devrimci cemaat gorusanu ele alahm.
Bu cemaatin temelleri, Marx’a kalirsa, ironik bir bicimde bur-
juvazinin ta kendisi tarafindan atilacaktir. “Sanayinin burjuva-
zi tarafindan ister istemez tegvik edilen gelisimi sonucunda,
aralanndaki rekabet yizanden birbirlerinden kopmus olan is-
ciler, birlesecek ve ittifak olusturacaklardir” (483). Modem sa-
nayinin dogas: geregi surekli ¢13 misali baytuyen taretim birim-
leri, cok sayida isciyi kitleler halinde bir araya getirecek, onla-
n birbirlerine bel baglamak ve isbirligi etmek -modern isbola-
mi an be an ¢ok buyik 6lcekli ve karmagik bir isbirligini ge-
rektirir- zorunda birakacak, boylelikle de iscilere kolektif bir
bicimde disinmeyi ve eylemeyi ogretecektir. Kapitalist ureti-
min isgiler arasinda istemeden yarattigi kominal baglar za-
man icinde, militan siyasi kurumlan; kapitalist toplumsal ilis-
kilerin i¢ ice gecerek ayngmaz hale gelmis 6zel yapisina dire-
necek ve nihayet bu yapiy1 ¢okertecek sendikalan doguracak-
tir. En azindan Marx boyle dusanmektedir.

Marx’in modernlik tasarimi buttn olarak gercekten dogruy-
sa, kapitalist sanayinin arettigi cemaat bicimlerinin kapitaliz-
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min oteki urunlerinden daha saglam, daha kalici olmasi nasil
beklenebilir peki? Bu kolektif olusumlar da diger her sey gibi
gecici ve sureksiz olamazlar m1 pekala? Ya goz aqip kapayin-
caya dek modalarinin ge¢cmeyecegi nasil garanti edilebilir?
Marx 1856 yilinda sanayi isgilerinden, “tipki makineler gibi
modern zamanlann bir icad1 olan...yeni taremis insanlar” gek-
linde soz ediyordu (578).'° Bu gercekten de boyleyse, bu isci-
lerin dayanismas: herhangi bir noktada ne denli etkileyici
olursa olsun, pekala islettikleri makineler ya da meydana ge-
tirdikleri aranler kadar 6mursuz de olabilir. Bugin montaj
bandinda ya da grev gozculagunde birbirlerine arka ¢ikan is-
ciler, yarin farkl kosullara sahip, bambagka sureglerin ve
urunlerin gindemde oldugu, farkh ihtiyaglarin ve ¢ikarlarin
s6z konusu oldugu farkh kolektif olusumlara dagihip gidebi-
lirler. Kapitalizmin soyut bicimleri -sermaye, ucretli emek,
metalar, somuru, art1 deger- dimdik ayakta dururken bu bi-
cimlerin insani iceriklerinin nasil dur durak bilmez bir degi-
sim batagina saplandigim bir kez daha gormus oluyoruz boy-
lece. Boylesine kaygan ve gevsek bir zeminde kalici insani
baglarn yesermesi nasil beklenebilir?

Diyelim ki, isciler sahiden baganl bir komunist hareket kur-
may1 becerdiler ve bu hareket de pesi sira bagarili bir devrimi
getirdi. Bu isciler modern hayatin gelgitlerine karsi nasil olup
da saglam bir komunist toplum insa etmeyi basaracaklardir pe-
ki? Kapitalizmi buharlastiran toplumsal guglerin komunizmi
de aym bicimde buharlastirmasinin 6nune ne gegebilir? Yeni
iliskilerin tima henuz kemiklesemeden sahiden miadim dol-
duruyorsa, dayanisma, kardeslik ve karsilikli yardimlasma gibi
degerler nasil canh tutulabilir? Komunist bir hikamet, s6z
konusu degisim firtinasim denetim altina almak adina yalmiz
ekonomik etkinliklere ve girisimlere degil, aym zamanda kisi-
sel, kulturel ve siyasi ifade ozgurluklerine de radikal kisitla-
malar getirme yoluna gidebilir (ki gelmis gecmis butin sosya-

10 Bkz. “Speech at the Anniversary of the Peoples Paper (“Halkin Gazetesinin
Yayin Yildonumu Dolayisiyla Verilen Soylev”) (MER, 577-8). 1856 yihndaki
bu sdylev, Marx'in Ingilizce olarak yapu ilk konusma olsa gerektir.
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list hitktmetler kadar kapitalist refah devletlerinin de basvur-
dugu bir yoldur bu). Ancak bu siyaset sonug verse bile, bu her
bireyin ve herkesin ozgorce gelismesini hedefleyen Marksist
ulkuye dogrudan bir ihanet sayilmaz m1? Marx, modemligin
tam ve gercek anlamiyla hayata gecirilmesi olarak gordagu ko-
munizmin gelisini iple ¢ekiyordu. lyi ama, 6zgurliuk tanimay1
vaat ettigi o modern enerjileri tek tek baski altina almadig sa-
rece kominizm modem dinyadaki yerini nasil saglamlastira-
bilirdi ki? Bir de tam tersini dustanelim: Bu enerjileri hepten
baslarina buyruk biraksa, popiiler enerjinin kendiliginden aki-
s1 0 yeni toplumsal olusumu yerle bir etmez miydi?

Goruldugnu uzere, Manifesto'yu dikkatlice okumaya, bizlere
sundugu modemlik tasarim uzerinde biraz olsun ciddiyetle
dastunmeye giristigimiz anda, Marx'in bizlere verdigi yamtlara
iliskin 6nemli sorn isaretleriyle bas basa kaliyoruz. Marx'mn eli
kulaginda addettigi komtinizmin gelmesinin aslinda uzun za-
man alabilecegini, hatta belki de hi¢ gelmeyecegini gorebiliyo-
ruz oncelikle. Dahas1 gelse bile, pekala goz acip kapayincaya
kadar yitip giden, 6mursiz, gelip gecici bir furya olabilecegini,
kemiklesemeden miadint doldurabilecegini, onu bir anhigina
yan1 basimiza getiren sirekli degisim ve gelisim akintisina ye-
niden kapihp gidecek, bizi dur durak bilmeksizin, caresizce
siruncemede birakacak bir deneyim de olabilecegini anliyo-
ruz. Ote yandan yine komunizmin sirf ayakta kalmak adina,
kendisine can veren eylemci, dinamik ve gelisimci gucleri na-
sil bogabilecegini, onu ugruna savasilmaya deger bir dus kilan
umutlan nasil bosa ¢ikarabilecegini, burjuva toplumunun ada-
letsizliklerini ve celigkilerini -sozgelimi “Halk Cumhuriyeti ya
da “Sovyet” gibi- baska baska isimler altinda nasil yeniden
aretebilecegini de gorayoruz. Boylece anliyoruz ki, Marx'in
modernlik diyalektigi gercekte, bizlere tasvir ettigi toplumun
yazgisini yeniden canlandirmaktan, bu toplumu buharlastiran
enerjilerin ve fikirlerin tipkilarim dretmekten bagka bir sey
yapmamuistir.
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3. Giplaklik: Ayazda Kalan Insan

Marx'm “buharlasma” tasanmim béylece is baginda gordugo-
muze gore, bunu Manifestonun modern hayata iligskin en ¢ar-
pict imgelerinden bazilarun agikliga kavusturmak tazere kul-
lanmak isterim. Asagidaki alintida Marx, kapitalizmin insanla-
rin birbirleriyle ve kendileriyle olan iliskisini nasil degistirdi-
gini gostermeye cabalamaktadir. Marx'in s6zdizimine bakilirsa
bu timcelerin 6znesi “burjuvazi”dir. Ote yandan, geldikleri s1-
nifa bakilmaksizin tim modem insanlan aym tamcelerin nes-
nesi saymak da yanhs olmayacakutir, cinka hepsi de bu degi-
simlere aymi bicimde maruz kalmakta, bu degisimlerden aym
olcude etkilenmektedirler:

Burjuvazi, insanlan “dogal ustleri”ne baglayan feodal baglarin
bircogunu kesip att1 ve insanlar arasinda giplak ¢ikardan ve
duygusuz para degistokusundan baska hicbir bag birakmad.
Dinsel bagnazhigin, sovalye ruhunun, yalin duygusalligin
goksel esrimelerini, egoist hesaplarinin buzlu sulannda bog-
du. ... Burjuvazi saygiyla yuceltilen, hayranhk duyulan ve tak-
dir toplayan her turlu meslegi cevreleyen haleyi sondurdu. ...
Burjuvazi aileyi sarmalayan duygusal baglan kopardi ve aile
iligkisini salt para iliskisine donisturdu. ... Dini ve siyasi ya-
nilsamalann maskesi ardinda gizlenen somuranin yerine,
agik, utanmaz, dosdogru, ¢iplak somiriyi koydu. (475-6)

Marx’in burada ortaya koydugu temel karsithk acik ya da
ciplak olanla; gizli, ortala, maskeli olan arasindaki karsithik-
tir. Dogu dasunu kadar Bat1 dasintunde de yer etmis olan bu
kutupsallik evrensel olarak, “hakiki” dunya ile yanilsamalar-
dan ibaret “sahte” diinya arasindaki ayrimi simgeler. Antik
caglann ve ortacagin kurgusal felsefesinde, duyusal deneyim-
ler danyas: butanuyle bir yanilsama olarak kabul edilir -Hint
felsefesindeki “Maya pecesi” de aym yanilsamay: simgeler-,
hakiki dunyaya ise ancak bedenin, zamanin ve mekanin asil-
mastyla erigebilecegi dusunilur. Kimi geleneklere gore, ger-
ceklige erismenin tek yolu dini ya da felsefi tefekkurdur; ki-
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milerine gore ise gerceklik, Aziz Pavlus'un “simdi karanhk
bir camin ardindan belli belirsiz goriiyoruz, oysa o gun gelip
cattiginda yuz yuze gelecegiz” ifadesinden de anlasildig uze-
re, ancak 6lumden sonraki bir varolusta kavrayabilecegimiz
bir seydir.

Ronesans ve Reform cagiyla baslayan modem donusam,
hem hakiki danyay:1 hem de sahte dunyay: topragin insanlar-
la dolup tasan yizune ¢ikarir, zamana ve mekana oturtur.
Boylece sahte dunyaya, yitirdigimiz (ya da yitirmekte oldugu-
muz), tarihsel olarak gecmiste kalmis bir dinya goziyle ba-
kilmaya baslanir. Hakiki dunya ise bizler i¢in su anda, burada
var olan (ya da vacuda gelmekte olan) fiziksel ve toplumsal
dunyanin kendisidir. Iste bu noktada, yeni bir simgesellik or-
taya cikar. Giysiler o eski, sahte yasam biciminin bir simgesi-
ne donusurken ¢iplaklik ise yeni yeni kesfedilen ve deneyim-
lenen hakikatin bir ifadesi haline gelir. Kisinin giysilerini ¢1-
karip ciplak kalmasi, tinsel 6zgurlesmenin bir gostergesi, bir
gerceklesme eylemi olup ¢ikar. Modem erotik siir bu temay,
tipki modemn asiklarin nesiller boyu deneyimledigi sekilde,
oyuncu bir alaysamayla isler. Modern tragedya ise ayni tema-
nin hem husu hem de korku uyandiran karanhklanna dalar.
Marx'in kendisi de bu trajik gelenek cercevesinde dusunup
yazar. Ona kalirsa, giysiler yirulip atilmakta, maskeler dusa-
rillmektedir. Dahas1 bu ¢iplaklasma siireci hem yegin hem de
zalimce bir seyir izlemektedir. Buna ragmen Marx, modem
tarihin bu trajik deviniminin bir bi¢imde, mutlu bir sona ka-
vugacagini savunur yine de.

Marx'm enikonu gelistirdigi ¢iplaklik diyalektigi aslina ba-
kilirsa modern ¢agin hemen basinda, Shakespeare’in Kral Lear
tragedyasinda ortaya atilmistir ilk olarak. Lear'e gore ciplak
hakikat, bir insanin can1 disinda alinabilecek her seyi elinden
alindiginda yuzlesmek zorunda kaldig seydir. Lear'in acgozla
evlatlarinin, biraz da babalarinin gozlerini kor eden kibrinden
faydalanarak aileyi sarmalayan duygusal baglar1 nasil koparip
attiklanina sahit oluruz. Gecenin bir yarisinda, ortalify kasip
kavuran korkung bir firtinanin orta yerinde butun kapilardan
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geri cevrilen Lear'in elinden alinan yalnizca siyasi iktidan de-
gil, butan bir insanhik onurudur. Bu caresizligi icinde, insan
hayatinin nasil bir noktaya gelip dayandigim: anlar birden:
Kotiler ve zalimler iktidarin sagladig: her turla sicakhigin,
konforun tadim ¢ikanrken yalnmizlarin ve yoksullarin yazgisi
ayazda kendi kaderlerine terk edilmektir. Goruiniise bakilirsa
bu bilgi, insanlarn tasiyamayacagi ol¢ide agirdir: “Insan do-
gas1 kaldiramaz boylesini/ne eziyetin, ne korkunun.” Oysa fir-
tinanin dondurucu ruzgarlan Lear’in gozunu hi¢ mi hi¢ kor-
kutmamaktadir. Simseklerden, ruzgardan kacacag yerde firti-
nanin o korkung ofkesinin 6ntne atar kendisini, onunla yuz-
lesir, bedenini oradan oraya savurup hirpalamasina ragmen
bu gazaba arka ¢ikar, hak verir. Soytarisiyla rasgele dolasirlar-
ken (Bolum 111, Sahne IV) deli bir dilenci kihgindaki Edgar ile
karsilasirlar. Lear'den ¢ok daha sefil bir halde oldugu apacik
ortada olan Edgar ustune ustliuk bir de ¢inlgiplakur. “Insan
bundan 6te bir sey degil mi yani?” diye sorar Lear. “Sen yaba-
nin ta kendisisin: Uygarhigin kap1 disan ettigi, ayazda kalms
insan.” Ardindan oyunun doruk noktasi gelip catar, Lear, “ce-
henneme kadar yolu var bu egreti giyitlerin” diye haykirarak
uzerindeki kraliyet giysilerini yirtip atmaya girisir ve “zavalh
Tom™un ¢iplak meczup yasantisina katilir. Lear'in insan varh-
ginin alabildigine alcalmas: -insanin “zavalli, cinlgiplak, iki
ayakh bir hayvan”a indirgenmesi- seklinde addettigi bu ey-
lem, aslinda ironik bir bi¢cimde onun gercek insanlhiga dogru
atig ilk adim olusturur. Zira kral, hayatinda ilk kez olarak,
kendisiyle baska bir insan arasindaki bagi gormeyi basarmis-
tir. Bu baga iligkin farkindaligy onu daha duyarli, daha halden
anlar bir insana donusturur, acilannin ve sefaletinin ¢izdigi
bencil sinirlanin 6tesine ge¢cmesine olanak verir. Oldugu yerde
tir tir titrerken, kralhginin; kendisinin su anda yasadig terk
edilmisligin, savunmasizhigin acisim batan yasamlan boyunca
ceken insanlarla dolu oldugu dank eder kafasina. Tahtinda ra-
hat rahat otururken hi¢ fark etmedigi bu gercegi gorebilecek
olgunluga gelmistir artik:
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Cinlgiplak bigareler, yaziklanisim size, her neredeyseniz
Bu amansiz firtinanin taarruzuna gogus gerenler, her
kimseniz siz
Ne bir daminiz var bagimzi sokacak, bir deri bir kemik
kalmis bedenleriniz uflesem yikilacak
Delik desik lime limeyken hem urbalanmiz
Nasil sakimrsimz kendinizi mevsimin boylesinden? Yaziklar
olsun tith bana,
bugune dek hi¢ olmadi bunlar umurumda! Ey gorkem,
ey gosteris, sifan1 yanhs yerlerde arayacagina,
dene bu sefillerin ¢ektigini ¢ekmeyi elifi elifine
Cek ki ogrenesin sende gani olanin birazim da onlann
etegine sagmay1
Boylece kamitlayabilirsin belki tannlann sanildig kadar
zalim olmadigim (111, 4, 28-36)

Iste Lear ancak simdi, kendi deyisiyle “tepeden timaga kral”
olacak olgunluga erismistir. Lear’in trajedisi ise; kendisini in-
sani anlamda ozgurlestiren felaketin, siyasi olarak sonunu ge-
tirmesidir: Onu kral olmaya tam anlamiyla layik kilan (tabii
herhangi bir insan kral olmaya ne denli layik olabilirse o ka-
dar layik kilan) deneyim, kral olmasim artik hepten olanaksiz-
lastirmaktadir ¢iinka. Ama iktidaninm boylece kaybetmekle bir-
likte hayal bile edemeyecegi bir zafer kazanmus, gercek bir in-
san olmustur. Bu noktada, tragedyaya hikim olan kasvet ve fe-
laket havasi, umut verici bir diyalektikle dagihr. Ortahig kasip
kavuran o soguga, ruzgara ve yagmura bir bagina gogis geren
Lear yalmzhigimn kabugunu kiracak cesareti toplar ve bedeni-
ni 1sitacak sicakhg diger insanlarda aramay: akil eder. Shakes-
peare, uzerinde uzlasilmasi gereken yegane ortak paydamin
“ayazda kalan insan”m bu urkuatucu, ¢iplak gercekligi oldugu-
nu; gercek bir cemaatin ancak boyle bir zeminde yeserebilece-
gini anlatmstir bizlere.

On sekizinci yuzyilda, ciplakhgin hakikati, soyunmanin ise
kendini kesfetmeyi simgeledigi egretilemeler, yeni bir siyasi
icerik kazamir. Montesquieu'nun Iran Mektuplar'nda, Iranh
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kadinlara zorla giydirilen carsaflar, geleneksel toplumsal hiye-
rarsilerin insanlara dayattigi tam baskilarn bir simgesidir. Pa-
ris sokaklannda, carsaf, pece gibi kusantilara rastlanmamasi
ise tam tersine, “6zgurlagun ve esitligin hukam sardagu”, bu-
na bagh olarak da “her seyin sesini duyurdugu, her seyin go-
ruldagua, her seyin isitildigi; yureklerin de tipki insan yuzt gi-
bi apacik meydanda oldugu”'! yeni bir toplumu simgeler. Ro-
usseau, Bilimler ve Sanatlar Uzerine Soylev adh yapitinda, ya-
sadig1 caga hakim olan o “birérnek ve aldatici nezaket maske-
si’ni elestirir ve iyi insam “cinl¢iplak girese tutusmayi seven,
bedensel guglerini diledigince kullanmasim kisitlayacak her
cesit kotucul susu hor goren” bir pehlivana benzetir.'? Boylece
ciplak insanin, yalmiz daha 6zgfir, daha mutlu bir insan degil,
ayni zamanda da iyi bir insan olduguna iliskin bir inan¢ geli-
sir. On sekizinci yuzyildaki dustansel kinlmay: hazirlayan libe-
ral devrimci hareketler de aym inanci dile getirir: Babadan
ogula devredilen kalitimsal ayncaliklar ve toplumsal roller bir
kenara birakilsa, tim insanlar kendi yetilerinin tamamim s1-
nirsiz bir 6zgurlikle kullanabilse, battn insanhk bundan ka-
zanch ¢ikacakur. Ne ki bu anlayista, ¢iplak insanin ne yapaca-
gna, ne olup ¢ikacagna iliskin sasirtic1 bir tasasizhk da gozle-
nir. Shakespeare’de buldugumuz o diyalektik ¢aprasikhik ve
batunluk giderek yerini sig kutuplasmalara birakmistir artik.
Bu donemin karsi-devrimci diasanu de aym sig ve donuk ba-
kis agisim yansitir. Burke'in Fransiz Devrimi tizerine su soyle-
dikleri bunu dogrular gibidir:

Ancak simdi her sey degisecek besbelli. lktidann goze hos
gorunmesini, itaatin ise 6zgurlik olarak algilanmasim sagla-
yan, yasamin sigiyla golgesi arasinda bir ahenk yaratan o gi-
zelim yanilsamalann tamu... zaferini haykiran bu yeni ay-
dinhk ve us imparatorlugu tarafindan tuzla buz edilecek. Ya-
sam1 kusatan saygin ortuler edepsizce yirtilip atilacak. Zayif
ve urkek yaradilisimizin kusurlarim ortmeye, onu kendi go-

11 The Persian Letters (1721), Mektup 26, 63, 88 (New York: Meridian, 1961).
12 Discourse onthe Arts and Sciences (New York: Dutton, 1950), 146-9.
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zumiuzde yuceltmemize olanak veren, yuregimizde kabul
gdrmis, anlayisimizda onayim bulmus tim dusunsel eklen-
tiler; gulun¢, modas1 gecmis birer sagmahk addedilerek
ayaklar altina alinacak.'

Aydinlanma cag1 entelektuelleri ¢iplaklig), tam insanhgin
onine giazellik ve mutluluk vaat eden yepyeni ufuklar agacak,
cennetten ¢ikma bir sey olarak hayal etmislerdi. Oysa Bur-
ke'in gozinde ¢iplaklik, tam anlamyla bir felakettir; bu ba-
kimdan da cennetten degil cehennemin ta kendisinden ¢ikma-
dir; hicbir seyin, hi¢ kimsenin kurtulamayacag bir yoklugun
ve higligin pengesine dugsustir. Burke, modern insanlarin soz-
gelimi Lear gibi, soguga kars: ortak savunmasizliklanindan bir
ders cikarabileceklerini aklinin ucuna getirmez. Ona kalirsa
modern insanin gavenip guvenebilecegi tek sey, kim oldugu
gercegini hepten gozden yitirmesini saglayacak ol¢ude kalin,
yalandan maskeler yaratma becerisidir.

Ciplakhga ve maskelerin dugsmesine iliskin simgeler; burju-
va devrimleri ve yankilanyla, eli kulagindaki yeni bir devrim
dalgas: arasindaki donencede yazan Marx’in imgeleminde,
Shakespeare’in iki yazyil oncesinden kurdugu diyalektik de-
rinlige bir kez daha baranur. “Dini ve siyasi yamlsama”lan or-
tadan kaldirmaya yonelik burjuva devrimleri, acik birer yara
misali kanayip duran qiplak iktidan ve somurayu, zulmua ve
sefaleti aq13a cikardign gibi, yepyeni secenekleri, yeni umutlan
da gun 1s1igina cikarmugtir. Tarih boyu sadakatte kusur etme-
dikleri “dogal ustleri” tarafindan durmaksizin arkadan vurulan
ve ezilen siradan insanlardan farkh olarak, “egoist hesaplarin
buzlu sularinda yikanip yunmus” modern insan, kendisini ala-
sag1 eden efendilere itaat etme zorunlugunun zincirini kirmus,
ayazda donup hissizlesmek yerine dinglesmis ve canlanmigstr.
Modern insan; hem kendi ¢ikarim1 dusinmeyi, hem kendi ba-
sina duginmeyi hem de kendi uzerine dusinmeyi aym ol¢ide

13 Reflections on the Revolution in France (1970); Thomas Paine’in Rights of Man
adh yapitiyla aym ciltte toplanarak yeniden basilmistir (New York: Dolphin,
1961), 90.
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iyi bildiginden, patronlarinin ve idarecilerinin kendi yararna
olan icraatlan kadar, kendi zararna olan icraatlarnmin da hesa-
bim1 ¢ekinmeden soracak, hak ettigi karsihig1 almadigim du-
sindugiande de direnip bas kaldirmaya hazir olacakutir.

Iste, “...hayatlannin gercek kosullanyla ve diger insanlarla
olan iligkilerinin i¢ yazayle yuzlesmek zorunda” kalan isci si-
nifinin; yani burjuva dazeninin ayazda biraktig1 insanlann da,
tenlerini kesercesine acitan bu sogugun ustesinden gelmek
adina birleseceklerine umut baglamistir Marx. Onlarn birligi,
yepyeni bir komiunal yasantiyr ayakta tutacak kolektif enerji-
nin yakit1 olacaktir. Manifesto’nun baslica amaglanindan biri de
insanlara ayazdan korunmanin yollarin1 gostermek, hi¢ kim-
senin usameyecegi komunal bir iklime duyulan hasreti besle-
yip dogru bicimde yonlendirmektir. Iscilerin cektikleri eziyet-
ten ve korkulanindan kurtulmalannin tek yolu kendi benlikle-
rinin derinlerdeki 6zkaynaklarim kesfetmek olduguna gore,
benligin guzelliginin ve degerinin herkesce tammnip kabul gor-
mesi i¢in mucadele etmeye de dogal olarak hazir olacaklardir.
Onlarin komunizmi can buldugunda, hem giyenlerini sicak
tutan hem de onlann ciplak guzelliklerini oldugu gibi gozler
onune seren, saydam bir giysiye benzeyecek; bu giysiyi kusa-
nan boylece, kendi kendisinin oldugu kadar karsisindakinin
cekiciligini de batun agikligiyla gorebilecektir.

Marx'in imgelemi burada da her zaman oldugu gibi goz ka-
mastiricl bir 1sik sagar; ancak, batan olasiliklan dasanap tart-
tigimizda, bu 1s1ga can veren mumun alevinin gergekte titre-
mekte oldugunu fark ederiz. Ciplakhik diyalektigine, Marx'in-
ki kadar guzel olmasa da, en az o kadar akla yatkin ve olas:
olan baska baska sonlar dasanap bulmak hi¢ de gu¢ degildir.
Modemn erkekler ve kadmlar pekila Rousseau’'nun kosullan-
mamis benliginin yapayalmz haznanu ve gorkemini ya da
Burke’an savundugu maskeli siyasetin kolektif yanilsama orta-
minda bulacaklan teselliyi, Marx'in bu iki secenegin en iyi
yanlarim harmanlama girisimine tercih edebilirler. Aslinda, di-
ger insanlarla kurulan baglan benligin batanlagiane yonelik
bir tehdit olarak algilayan ve bu nedenle bayle baglardan kor-
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ku duyan, onlar1 hor goren bireycilik anlayisinin da; benligi
belirli bir toplumsal role ¢ivileme pesinde olan ortaklamacilik
anlayisimin da Marx’in sentezinden ¢ok daha cazip gorinmesi
bir bakima dogaldir, ¢unki, entelektiiel ve duygusal duzeyde,
her ikisi de Marx'in 6nerisinden ¢ok daha az ¢aba gerektirir.

Marx'in diyalektigini yelkenlerini sisirecek ruzgirdan hep-
ten yoksun birakabilecek ¢ok daha 6nemli bir sorun daha var.
Marx, burjuva hayatinin sarsintilannin, ¢alkantilarimin ve fela-
ketlerinin, bunlarn gorup geciren modern insanlari, Lear 6rne-
ginde oldugu uzere, “gercekte kim olduklarimi” kesfetmeye
sevk ettigine inanir. Ancak burjuva toplumu sahiden Marx’in
dusinduga olcude degiskense, bu toplumun bireylerinin ger-
cek benliklerini sahiplenip iclerine sindirmeleri nasil beklene-
bilir ki? Bir yanda suruyle olanak ve zorunluk benligin usttune
cullanir, diger yandaysa 6nu alinmaz bir dolu itki benligi kis-
kirtir dururken, bunlardan hangilerinin sahiden elzem, hangi-
lerininse 6nemsiz oldugunu kim kesin olarak ayirt edebilir ki?
Butun bunlan goz onune alarak, ¢iplakhiga yeni yeni kavus-
mus olan modern insanin dogasinin da o kadim, giyimli insa-
mnki kadar ele gelmez ve esrarengiz olacagim -hatta maskele-
rin altinda durup duran gercek benlik yanilsamasinin da orta-
dan kalkug dusunilirse belki eskisinden bin kat daha ele
gelmez olacagmi- soyleyebiliriz. Belki de cemaat ve toplumla
birlikte bireyselligin kendi de buharlasiyor, modern havaya
kansip gidiyordur.

4. Degerlerin Bagkalagimi

Nihilizm sorunu Marx’m bir sonraki ciimlesinde yeniden bas
gosterir: “Burjuvazi, kisisel onur ve sayginhigin ¢agristirdig
her seyi, degisim degeri kavraminn icinde eritip yok etti; ve
insanlarin ugruna savastiklan 6zgirliklerin yerine ilkesiz tek
bir 6zgurlugi, serbest ticareti koydu.” Burada ilk ele alinmasi
gereken, piyasanin modern insanlarin i¢ yasamlan tzerindeki
ugsuz bucaksiz etkisi ve gucidiar: Modem insan, yalmizca ikti-
sadi sorunlarina ¢6zam ararken degil, ayni zamanda neyin de-
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gerli, neyin onurlu, hatta neyin gercek olduguna dair sorulan-
na cevap bulmak istediginde de fiyat listesine bakar. Marx, ote-
ki degerlerin, degisim degeri kavramu icinde eriyip gittigini ifa-
de ederken, burjuva toplumunun eski yapilan hepten ortadan
kaldirdigina degil, bunlan icine alip kendi bildigince 6ztumse-
digine isaret eder. Onurun ve sayginhgn eskiden hitkiim stren
anlamlan silinip gitmez; bunun yerine sirtlarina bir fiyat etike-
ti yapistinlmis olarak bir guzel piyasaya surulur ve birer meta
olarak yeniden can bulur. Bu yuzdendir ki, iktisadin elverdigi
akla gelebilecek her cesit insan davramsi, ahlaki olarak da g6z
yumulabilir hale gelir, bagka bir deyisle “degerli” oluverir. Para
eden her sey kabulumuzdur: Modern nihilizm iste bu anlay1s-
tan ibarettir. Dostoyevski, Nietzsche ve onlann yirminci yuz-
yildaki takipgileri, bu ¢arpik anlayisa sebep olarak bilimi, us-
culugu, Tanm’'nin 6lamuna gostermislerdir. Oysa Marx'a kalir-
sa bu illetin, ¢cok daha somut ve dunyevi bir kokeni vardir: In-
san olarak degerimizi, ne bir fazla ne bir eksik tastamam piya-
sa degerimizle es tutan ve bizleri fiyamiz1 alabildigine yuksel-
terek gelismeye zorlayan burjuva iktisadi duzeninin, bayag
gindelik igleyisidir bu illetin ¢carkin1 dondiiren.

Burjuva nihilizminin can verdigi yikic1 zulam silsilesi karsi-
sinda dehsete dusmekle birlikte Marx yine de bu nihilizmin,
kendini asmaya yonelik bir egilim banndirdigina da inanir. Bu
egilimin kaynag), serbest ticaret ilkesinin, aslinda mantiga ay-
kin goranen “ilkesizligi"dir. Marx, dolasimdaki metalann si-
nirsiz, dur durak bilmez akisi ve piyasa degerlerinin surekli
bagkalasimi olarak 6zetlenebilecek bu ilkesizlik ilkesine burju-
valann ictenlikle inandigim dusunir. Bu gercekten dogruysa,
burjuvazi mensuplan sahiden serbest bir piyasa istiyorlarsa, o
halde yeni aranlerin piyasaya 6zgurce girmesini de kaginilmaz
olarak tesvik edeceklerdir. Bu da demektir ki, dort dortluk bir
burjuva toplumu, yalmz iktisadi degil, ister istemez siyasi ve
kulturel anlamda da tam manasiyla acik bir toplum olacak;
boylece insanlar yalmz oteberilerini satin alirken degil, fikirle-
re, kurumlara, kanunlara ve toplum politikalanna iliskin se-
cimler yaparken de 6zgiirce dolasip bunlar i¢inde kendilerine
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en uygun olana 6zgurce karar verme hakkina sahip olacaklar-
dir. Serbest ticaretin ilkesizlik ilkesi, biitin isadamlanna tan-
nan temel haklan, yani bir mah satisa sunma, reklam yoluyla
tanitma ve olabildigince ¢ok sayida musteriye satma haklanm
komunistlere dahi tamimak zorunda birakacaktir burjuvaziyi.

O halde, Marx’in “bilgi alanindaki serbest rekabet” (489)
adin1 verdigi ortam geregince, burjuva dizenini dupeduz teh-
dit eden yapitlann ve fikirlerin -ki bunlara Manifesto’'dan daha
iyi bir 6mek dusinemiyorum- varhgmna dahi, sirf alic1 bulabi-
lecekleri gerekgcesiyle zorunlu olarak goz yumulacaktir. Marx,
devrime ve komiinizme iligkin fikirlerin kitlelere ulasma firsat
bulur bulmaz alic1 bulacagina ve “buyik cogunlugun bilingli,
bagimsiz hareketi” (482) sifatiyla komiinizmin de boylece beli-
ni dogrultacagina sonsuz bir given duyar. Marx’m; burjuva ni-
hilizminin uzun vadede nereye varacagi konusunda endiselen-
mez gorinmesinin tek nedeni, onu tipki Nietzsche’nin “gii¢
nihilizm"i gibi etkin ve dinamik bir sire¢ olarak algilamasidur.

Gii¢ Istencinin 22. ve 23. bolimlerinde, “Nihilizm... iki an-
lamhdir,” diyen Nietzsche’ye gore, biri gucun, digeriyse zaafin
gostergesi olan iki ayn nihilizm s6z konusudur. “Tinin gucu-
nun artmighgmm bir isareti” olan gig nihilizminde (Madde
A), “tin, eski hedefleri (kanaatler, iman normlan) artik kendi-
sine dar gelecek ol¢iide giiclenmis olabilir ... Gorece guciunin
(erkinin) doruguna, siddet dolu bir yikic1 gii¢ olarak erisir;
bu, etkin nihilizmdir”. Marx ise, burjuva toplumunun nihilist
gicini Nietzsche’den ¢ok daha iyi kavramistir. Nihilist itkile-
ri ve enerjileriyle harekete gecen burjuvazi, devrimci intikam
selinin figkiracag siyasi ve kulturel bent kapaklanm kendi el-
leriyle aralayacaktir ona kalirsa.

Bu diyalektigin de kendi i¢inde sorunlan yok degildir. Bun-
lardan ilki, burjuvazinin hem iktisat hem siyaset hem de kul-
tur alaninda serbest ticaretin ilkesizlik ilkesine duydugu bagh-
higin niteligiyle ilgilidir. Ashna bakilirsa burjuva tarihi boyun-
ca, bu ilkenin uygulamaya konmasindan ¢ok ihlal edilmesine
itibar edilmistir. Basta en gugla olanlar olmak tzere tam bur-
juvalar genelde, piyasaya kisitlamalar getirmek, onu kendi ¢1-
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karlar1 dogrultusunda yénlendirmek ve denetim altina almak
ugruna miicadele vermislerdir. Oyle ki serbest piyasaya bin
tarla 6vga dazen burjuvalar, yaraticiliklanim bagka alanlarda
kanitlamak dururken, onu piyasanin serbestligini tohmet al-
tinda birakan duzenlemeler -imtiyazh tekeller, holdingler,
trostler, karteller, sirket gruplar, koruyucu gumrik vergileri,
patentler, danisikl fiyat sabitlemeleri, devletten aciktan aciga
ya da ortila olarak alinan mali destekler- ugruna heba etmeyi
tercih etmislerdir. Dahas1 unutulmamahdir ki, serbest degisi-
me gercekten inanan az sayida burjuva icinde, serbest rekabe-
tin smirlann: fikirleri de kapsayacak sekilde genisletmeye raz1
gelecek burjuvalarin sayisi bir elin parmagim gecmeyecektir.
Serbest ticaret ve rekabet ortaminin, disoince ve kaltir ala-
nina da aynen yansiyacag yolundaki savin en dolaysiz ifadesi-
ne rastlana rastlana Baudelaire’de rastlanmasi ayrica ilgingtir.
1846 Salonu'na burjuvalara ithafen yazdig1 6ns6zde Baudela-
ire, modern girisimcilik ile modern sanat arasinda 6zel bir
benzerlik oldugunu 6ne sarer. Ona gore her ikisi de “gelecek
fikrini; siyasal, endustriyel, sanatsal ve olas1 bagka bitiin bi-
cimleriyle hayata gecirmek ugruna” canla basla calismakta, yi-
ne her ikisi de “aklin arinlerini tekelinde tutan”, modemn ha-
yatin enerjisine ve gelisimine ket vurma pesinde olan “duasun-
ce aristokratlan” tarafindan yollanindan alikonmaktadir.'* Bu
ve buna benzer savlar, sozgelimi 1840’1 ya da 1960’h yillara
egemen olan dinamik ilerleme donemleri goz 6nine alindigin-
da belki son derece anlamh ve yerindedir. Ote yandan
1850’lerde ya da Reagan devrinde yasanan turden tepki ve
durgunluk donemlerinde aym sav, bu fikre daha birkag y1l 6n-
ce dort elle sarlan bir¢ok burjuvaya, muhtemelen son derece
korkung, o da degilse disunilemeyecek denli tuhaf gelecektir.
Wilhelm von Humboldt, J. S. Mill, Justices Holmes, Brandeis,
Douglas ve Black gibi isimlerin o ginlerin burjuva toplumun-
da surekli baski altinda tutulan ciliz birer sesten ibaret olduk-
lan, ¢cok ¢ok bir avu¢ marjinal olarak nitelendirildikleri de

14 Ahlnular Baudelaire’in, Jonathan Mayne tarafindan ¢evrilip yayma hazirlanan
Art in Paris, 1845-62 adl yapiundandir (Phaidon, 1965), 41-3.
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unutulmamal tabii. Daha tipik bir burjuva egilimi de muhale-
fetteyken ozgurluge ovguler duzmek, iktidara gelince de 6z-
gurlagu bastirmak, kisitlamaktr. Bu noktada Marx, burjuva
ideologlarinin dediklerine kendini kaptinp parayla iktidan
elinde tutan insanlarin gercekten ne yaptigim gozden kaybet-
mek gibi bir tehlikeyle -ashnda onun acisindan olduk¢a bek-
lenmedik bir tehlike bu- karsi karsiya. Bu hi¢ de azimsanacak
bir tehlike degil: Burjuvazi 6zgurlaga gercekten zerre kadar
umursamiyorsa, denetimindeki toplumun kapilarim yeni fi-
kirlere hepten kapatacak; bu durumda da komunizmin kok
salmasi da her zamankinden ¢ok daha gug bir hale gelecektir.
Marx’a sorulsa, kalkinmaya ve yenilige duyduklan gereksini-
min burjuvalan toplumlarinm kapisimi, korktuklar: dasance-
lere bile agmaya mecbur birakacagini soylerdi bize. Oysa o
mesum yaraticihklarinin Grana olan tam anlamiyla seytanca
bir bulusla burjuvalar bu zorunluktan da siyrilmanin bir yolu-
nu bulabilirler pekala. Nasil derseniz, burjuvalan bireysel ola-
rak rekabetin tehlikelerinden ve burjuva toplumunu butun
olarak degisimin tehlikelerinden korumak uzere tasarlanmis
olan, zorunlu bir vasathk mutabakatiyla.

Kapital'in birinci cildini sonuca baglayan “Kapitalist Biriki-
min Tarihsel Egilimi” baghikh bolimde Marx, bir toplumsal
iliskiler dizgesinin “aretim guclerinin serbestce gelisimi”
onunde engel olusturmas: halinde, bu toplumsal dazenden
vazgecmekten bagka ¢arenin olmadigini ifade eder: “[Bu duze-
nel, son verilmelidir ve son verilir.” Peki ya bir bi¢cimde son
verilmezse ne olur? Marx, bu olasihig1 bir an i¢in hayalinde
canlandinp, sonra nedense gegistiriverir. Boyle bir toplumsal
duzeni “surdarmek” ona kalirsa, “evrensel vasath ilan et-
mek” olacaktir (MER, 437). Iste gelecegi adeta okuyan
Marx’in aklinin ucuna dahi getirmedigi tek sey de, bu olasili-
gin gercege donusme ihtimalidir.

Marx'n serbest piyasa diyalektigindeki diger bir sorun da
burjuva toplumuyla, bu toplumun en radikal mubhalifleri ara-
sinda tuhaf bir damisikli dévis oldugunu varsaymasidir. Bu
toplumu, radikal degisimi beraberinde getirecek hareketlere
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kapilanni aralamaya iten; serbest degisimin ilkesizlik ilkesidir
gorinurde. Kapitalizm dismanlan dazene yonelik muhalefet-
lerinde son derece genis kapsamh bir 6zgurlugin tadim ¢ika-
rabilecekler, dilediklerince okuyup yazabilecek, konusmakta,
toplanmakta, orgitlenmekte, gosteri ya da grev yapmakta 6z-
gur olacaklar, segme haklanna sahip olacaklardir. Ne ki, ken-
dilerine taninan bu hareket serbestisi, hareketlerini ticari bir
girisime donusturecek ve kapitalizm karsitlan da kendilerini
devrim tacirligi ve devrim qigirtkanhg gibi devrimin dogasina
aykin rollere soyunmus bulacaklardir. Bu durumda devrimin
kendisi de diger her sey gibi bir metaa indirgenmekten kurtu-
lamayacaktir. Marx, bu toplumsal rolin muglakhigindan hig
de rahatsiz gorunmuyor nedense; belki de devrim gigirtkanh-
gmin kemiklesme firsatim bulamadan miadim dolduracak, yil-
diz1 kisa bir sure parladiktan sonra piyasadan ¢ekilmek zorun-
da birakilacak bir rol oldugunu diisinmesinden ileri geliyor-
dur bu rahathg1. Oysa ondan tam bir asir sonra bizler, devrim
pazarlama sevdasinin; pazarlamanin dogasinda olan suiisti-
mallere, ayartilara, g6z boyamaya yonelik dolandinciliklara ve
bile isteye kendini kandinna egilimlerine nasil tesne oldugunu
halen gorebiliyoruz.

Son olarak, devrim gigirtkanlannin vaatlerine iliskin saphe-
ciligimizi hi¢ elden birakmadan, Marxin yapiinin bashca va-
atlerinden birini sorgulamaya girismemizin yararh olacagim
dusaniyorum. Komunizm, bir yandan kapitalizmin getirisi
olan ozgurlukleri muhafaza eder, hatta genisletirken, bir yan-
dan da bizleri burjuva nihilizmi denen kabustan kurtarmay:
vaat eder. Ancak burjuva toplumu Marxin kendisinin de be-
lirtmis oldugu tzere her seyi icine ¢ekiveren bir anafor ise, bu
toplumun butun o basibozuk akmtilannm birden yon degisti-
rip bariscil bir uyum ve butinlesme yoluna girmesi nasil bek-
lenebilir? Komunizmin utkulu seli, serbest ticaretin actig1
bent kapaklanndan guanun birinde figkirsa bile, bu sel sularina
ya da ardi sira gelen diimen suyuna tuyler arpertici bagka dir-
tilerin karismamis oldugunu kim garanti edebilir? Her bireyin
ve herkesin 6zgurce gelismesine adanmis bir toplumun, her
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an kendine 6zgu nihilizm ¢esitleri aretme tehlikesiyle kars
karsiya olacagim kestirmek hi¢ de gu¢ degil. Marx'in komu-
nizminin; modern hayatin sonsuz olanaklanna belirli bir simr
cizgisi gekerek ket vuran kapitalizmden farkh olarak, 6zgir-
lesmis benligi sinir nedir bilmeyen ugsuz bucaksiz, bilinmez
insani uzamlara salmaya muktedir oldugu dustnildaginde,
komunizmin ran olan nihilizmin de, selefi olan burjuva ni-
hilizminden ¢ok daha yikic1 ve pargalayic1 -ancak bir o kadar
da gozu pek ve 6zgiin- bir gi¢ olup ¢ikmasi handiyse kaginil-
maz olur.

5. Yitirilen Hale

Marx'in dustniinde yeri olan ikircimlerin timi, onun en ne-
fis, en kusatic1 imgelerinden birini olusturan “hale” imgesinde
billurlasmistir: “Burjuvazi saygiyla yuceltilen, hayranhk duyu-
lan ve takdir toplayan her turlii meslegi cevreleyen haleyi ce-
kip aldi. Hekimi, avukati, rahibi, sairi, bilim adamim, kendi
ucretli is¢isi haline getirdi” (476). Hale; Marx'in gozinde din,
baska deyisle kutsal olana iliskin deneyimin bashca simgesi-
dir. Tapkr ¢agdas1 Kierkegaard gibi Marx da, dini hayatin 6zu-
nin inangtan, dogmadan ya da ilahiyattan ¢ok deneyimden
olustugunu dasanir. Hale, hayat kutsal ve din dis1 olmak
uzere ikiye ayinr: Basim taglandirdig kisinin etrafinda, 1siktan
ve kutsala duyulan korkudan olma bir aura yaratir. Boylece
kutsanmuis olan kisi, insanlik durumundan kopanlir, kendisini
cevreleyen insanlan harekete geciren gereksinimlerden ve bas-
kilardan geri donusa olmayan bir bicimde siynihr.

Iste Marx, kapitalizmin bu kutsanmighk deneyimini ortadan
kaldirma egiliminde oldugu kamsindadir. “..kutsal olan her
sey dunyevilesiyor” derken, geride kutsal higbir sey kalmadig1-
na, kimsenin dokunulmaz olmadigina, hayatin kutsalliktan
bastan asag1 anndinldigina dikkat ceker. Bunu, baz1 bakimlar-
dan, urkuatacu bir gelisme olarak degerlendirir: Ne de olsa
kendilerini belli bir bigcimde eylemekten ahkoyacak bir korku-
lan kalmayan modern insanlarn dizginlerinden hepten bosan-
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masi isten bile degildir; korkudan ve titremeden siynlan mo-
demn insanlar, kendi ¢ikarlan1 bunu gerektirdiginde, énlerine
cikan herkesi ezip ge¢mekte de 6zgur olacaklardir. Ote yandan
Marx, kutsalliktan anndinlmis hayatta, olumlu bir taraf da bu-
lur: Boyle bir hayat beraberinde, tinsel bir esitlik kosulu da ge-
tirmektedir ¢cinkid. Modemn burjuvazi isgiler ve herkes uizerin-
de ne denli ugsuz bucaksiz bir maddi iktidara sahip olursa ol-
sun, bu esitlik kosulu sayesinde; eski egemen siniflarin basin-
dan beri sahip olduklan tinsel agkinlhiga asla erisemeyecektir.
Insanlar tarihte ilk kez olarak hem kendileriyle hem de birbir-
leriyle tek ve aym varolus duzleminde yizleseceklerdir.

Marx’in buatin bunlari; kapitalizmin yarattig: hiasranin,
ozellikle de Ingiltere ve Fransa gibi ulkelerde (Manifesto'nun
icerigi, Marx'in zamanindaki Almanya’dan ¢ok bu ulkeleri ilgi-
lendirir aslina bakilirsa) neredeyse devrimci tepkilerin fitilini
atesleyecek denli yogun ve yaygin bir bicimde yasandig, tarihi
bir donemegte yazdigr da unutulmamahdir tabii. Sonraki yir-
mi y1l zarfinda burjuvazinin de kendine ait haleler icat etmek-
te kimselerden geri kalmadig acik¢a ortaya gikacaktir. Nite-
kim Marx, Kapital'in birinci cildinde yer alan “Meta Fetigizmi”
(ki buna, piyasa odakh toplumlarda insanlar arasindaki 6znel
iliskileri; seyler arasindaki salt fiziksel, “nesnel”, degistirilmesi
olanaksiz iliskilermis gibi gostermeye yénelik gizemci bir din
de diyebiliriz) ¢6zimlemesinde bu halelerin ardinda nelerin
gizlendigini gostermeye calisacaktir. 1848 ortaminda, burjuva-
zinin; Marx tarafindan meta fetisizmi seklinde adlandinlan bu
sozde dindarhg heniz su yuziane ¢itkmamist. Marx gergekte,
fazla uzaga gitmeksizin, hem kendisine hem de bizlere hig de
yabanci olmayan bir meseleye; siradan insanhktan daha uastin
bir dizlemde yagamalarna elverecek, kapitalizmi yasama bi-
cimleriyle ve yapitlanyla asacak giice sahip olduklanm duasu-
nen meslek erbabina ve entelektuellere, kendi deyisiyle “heki-
me, avukata, rahibe, saire, bilim adamina” dikkat ¢cekmek iste-
mektedir burada.

Peki Marx, bu haleyi neden dncelikle modern meslek erba-
binin ve entelektuellerin bagina yerlestirmektedir? Bunun en
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onemli gerekcesi, bu grubun ustlendigi tarihsel rolun a¢maz-
lanndan birini gozler dniine sermektir kuskusuz: Kendilerini
ozgur ve dunyevi dimaglar sayan ve bundan da enikonu gurur
duyan bu insanlar, meslekleri i¢in yaratilms olduklarina, yap-
tiklan isin kutsal olduguna gercekten inanan yegane modern-
ler olarak cikarlar karsimiza ¢inki. Yapitlarina kendini hep-
ten adayisy, isine duydugu kosulsuz baghlik dusiunaldagiande
Marx'in da ayn1 inanc1 sonuna kadar paylastigi, onu az ¢ok
okumus olan herkesin malumudur. Gelin gorin ki, burada
bunun bir bakima olumsuz, koti bir inang oldugunu, bir cesit
kendini kandirma oldugunu soylemeye getiriyor bize. Bu pa-
sajin bizlere bu denli carpic1 gelmesinin nedeni, bir yandan
kendisini burjuvazinin elestirel gicit ve kavrayisla 6zdeslesti-
rip modern entelektiellerin baslanindaki haleyi sokip almaya
soyunurken goérdigumiz Marx'in, bu hamlesiyle bir anlamda
kendi basim1 da dimdizlak birakmas: olsa gerek.

Bu entelektiellerin farkinda olmadiklan ac1 gercek ise, as-
linda burjuvazinin “acretli iscileri”, “modern ig¢i simifimin,
proletaryanin” birer tyesi olduklandir Marx’a kalirsa. Bu kim-
liklerini inkardan da gelseler (kim goz gore gore proleter ol-
mak ister ki), kendilerine dayatilan ¢alisma kosullarnin tarih-
sel tammm, onlan ister istemez isci sitmf1 saflarina itelemekte-
dir. Marx entelektiielleri tcretli ¢calisanlar olarak tanmimlarken,
modern kiltire de diger her sey gibi modern sanayinin bir
parcas1 goziyle bakmaya sevk etmektedir bizi. Sanat da, fen
bilimleri de, Marx'in ortaya attig1 tirden toplum kuramlan da,
birer tretim bicimidir ve diger her alanda oldugu tuzere, kil-
tar alanindaki tretim araclan da burjuvazinin denetimindedir.
Bu yizdendir ki, yaratmak, uretmek isteyen herkes, yaraim
ve uretim etkinliklerini burjuvazinin iktidanmn yoériangesin-
den gikmaksizin gerceklestirmeye mecburdur.

O hilde modern meslek erbabi, entelektiieller ve sanatcilar,
proletaryanin birer Gyesi olmak hasebiyle:

ancak is bulduklan sirece yasayabilirler ve ... ancak emekleri
sermayeyi artirdig stirece is bulabilirler. Kendilerini parca par-
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¢a saimak zorunda olan bu isciler, butan diger ticari nesneler
gibi, birer metadir ve dolayisiyla, piyasamn tam rekabet degis-
kelerine, bitiin dalgalanmalarina da aynen tabidir. (479)

Bu demektir ki, kitap yazmak, resim yapmak, bilimsel ya da
tarihsel yasalar kesfetmek ya da insanlann hayatlanm kurtar-
mak icin, sermaye sahibi birinin onlara yapacag 6demeye muh-
tactirlar. Oysa burjuva duzeni dyle bir bicimde kurulmustur ki,
emekleri bir kar getirmedigi, bagka deyisle “sermaye artisina”
katkada bulunmadig) sirece, kimse onlara para 6demeye yanas-
mayacaktir. O halde, kar etmek amaciyla beyinlerini somurmeye
gonalla olan bir isverene peyderpey satmak zorundadirlar ken-
dilerini. Kendilerini pazarlayabilmek, sahiden para ettiklerini
gdstermek ugruna her turla duzenbazhga, her turla dalavereye
bagvurmahdirlar. Sirf islerini yapmay: sardurebilmek, alict bul-
ma ayricah@ina erismek icin, cogunlukla da vicdansizca, aman-
sizca rekabet etmek zorundadirlar. Kendilerine nihayet ahc1 bul-
duklannda ve islerini yapmaya koyulduklannda ise is isten gec-
mis, diger butun iscilerden farksiz olarak kendi emeklerinin
uranlerine yabancilasmis olacaklardir. Satisa sunulan uranleri-
nin ve hizmetlerinin kaderini belirleyecek olan, bu aranlerin 6z-
sel hakikati, gizelligi ya da degeri -ya da 6zsel bir hakikatten,
guzellikten, degerden yoksun oluslan- degildir aruk. Bu aranle-
rin, bu hizmetlerin de kaderini “piyasanin rekabet degiskeleri ve
dalgalanmalan” belirleyecektir. Marx bu iddiasiyla, bayuk dua-
suncelerin ve yapitlann, talep yoklugu yaziinden dogmadan 6le-
cegini filan kastediyor degildir. Zira modern burjuvazi, akil ga-
canu kara donustiarmekten yana ne denli marifetli oldugunu
coktan kamitlamistir. Olup olacag: sudur: Yaratic siregler ve
uranler, kendi yaraticilanm sersemletip dehsete dagurecek bi-
cimlerde kullanilacak, tasarlandiklanndan bambaska bir seye
donustaraleceklerdir. S6z konusu yaraticilar ise, kendilerinde
buna direnecek guca bulamayacaklardir, ¢cinka yasamak igin
onlar da herkes gibi emek guglerini satinak zorundadrlar artik.

Entelektuellerin, is¢i simifi icinde tuhaf bir konumu vardir;
ozel ayricaliklar kadar, 6zel ironiler yaratan bir konumdur bu.
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Burjuvanin surekli yenilik talebinin bir bakima lehdarlandir
entelektueller. Cinku bu talep sayesinde, uranlerinin ve bece-
rilerinin alic1 bulacag: pazar inanmilmaz 6lctude genisler. Boyle
bir pazann onlerine agilmasi, yaraticihklarim ve hayal gugleri-
ni kam¢ilamanin yam sira, onlan -tabii akil gacine duyulan
gereksinimi somirecek denli agikgozlu davranirlar ve sanslan
da yaver giderse- siradan isgilerin ¢ogunun mahktm oldugu
muzmin yoksullugun pencesine dismekten de kurtanr. Ote
yandan entelektuel emekgiler, islerine yabancilasmis olan, ka-
yitsizca galismakta olan diger ucretli cahsanlardan farkh ola-
rak islerine kisisel bir baglilik duyduklarindan, piyasamn ¢al-
kantilan ve degisimleri onlan ¢ok daha derinden etkileyecek
ve sarsacaktir. Zira “kendilerini par¢a par¢a” satarken, yalmz
bedensel enerjilerini degil, aym zamanda akillarini, duyarhk-
lanin, en derin duygularini, 6ngortlerini ve imgelem gugleri-
ni, yani batun olarak kendilerini satmaktadirlar aslinda. Goet-
he’nin Faust'u, danyanm gidisatim biraz olsun degistirmek
ugruna “kendini satmak” zorunda kalan modern entelektiielin
bir ilkornegini sunmustu bize. Faust bir kahraman olarak, en-
telektiiellere 6zgi o gereksinimler karmasasini da temsil edi-
yordu aym zamanda. Entelektuelleri harekete geciren gereksi-
nimin, batin insanlann ortak noktasi olan hayatta kalma ge-
reksiniminden ote, diger insanlarla iletisim kurma, onlara
ulasma, onlarla soylesebilme arzusu oldugunu gosteriyordu
bize. Oysa kultiirel metalar piyasasi, kamu 6l¢eginde boyle bir
iletisim kurulmasina olanak veren tek bir yol birakir geride:
Pazarlanmp satilmadikea hicbir dusincenin modern insanlara
ulasmasi, onlan degistirmesi mumkin degildir. Iste bu yuzden
entelektueller, yalmz karinlanim degil, bir yandan da ruhlanm
doyurmak adina zorunlu olarak piyasaya bagimh hale gelirler.
Hepten piyasamin insafina kaldiklanm, ruhlarim doyurma hu-
susunda piyasaya given olmayacagin bile bile kabullenirler
bu bagimhihig astelik.

Bu ikircimlerle elleri kollan kiskivrak baglanan modern en-
telektuellerin, radikal ¢ikis yollar aramalarna da hi¢ sasma-
mak lazim: Onlann durumunda, devrimci fikirlerin filizlen-
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mesine yol acan; buyuk gelismeler degil, alabildigine dolaysiz,
alabildigine yogun bir bicimde hissedilen kisisel gereksinimle-
rin kendisidir. Ancak radikal cikislar yapmalanm esinleyen
ayni toplumsal kosullar, bir yandan da entelektuelleri boyle ¢1-
kislardan yi1ldinr niteliktedir. Dtizeni temelinden sarsmay: he-
defleyen fikirlerin dahi, piyasa aracih@iyla dile gelmek zorun-
da oldugundan daha once soz etmistik. 1ste boyle fikirler in-
sanlara ne denli cazip gelir, onlan ne denli harekete gecirirse,
piyasay1 da aym oOl¢ude buyttecek ve zenginlestirecek, dolayi-
styla “kapitali artiracaktir”. Marxin burjuva toplumuna iliskin
goruslerinde sahiden dogruluk pay: varsa, bu dizenin gidera-
yak radikal fikirler i¢in de bir piyasa olusturmasi hi¢ de uzak
bir ihtimal degildir. Kapitalist sistem, sarekli bir degisimi, kar-
gasay1 ve ¢alkantiy: gerektirir; esnekligini koruyabilmesi, yeni
enerjileri yutup 6zumseyebilmesi, etkinlik ve buytume anla-
mmda irtifa kazanabilmesi i¢in bu ¢ uyarial tarafindan sirek-
li olarak itilip kakilmaya, sikistinhp gevsetilmeye muhtactir.
Gelgelelim bu, kapitalizme duyduklan dusmanhg acikca be-
yan eden insanlarin ve hareketlerin, tam da kapitalizmin ihti-
ya¢ duydugu uyaricilar olup ¢ikabilecegi anlamina da gelir bir
taraftan. Burjuva toplumu; doymak bilmez yikim ve gelisim it-
kisi ve kendi yarattigy doyumsuz arzulan tatmin etme gereksi-
nimi yuzinden, kagimlmaz olarak kendisini yikmay: amacla-
yan radikal fikirler ve hareketler uretir. Ancak yine kendi do-
gasindaki gelisim kapasitesi, bir yandan kendi i¢ olumsuzla-
malarim olumsuzlamasina; yani karsithktan kazan¢h ¢ikmasi-
na, baski ve kriz ortamlarinda, baris ortaminda olabilecegin-
den cok daha gucla kesilmesine, dismanhg teklifsizlige, ken-
disine karg1 cephe almiglan ise onun hesabina ¢ahstiklarindan
habersiz olan mittefiklere dontistiirmesine olanak verir.

Iste bu kosullar altindaki radikal entelektueller de dogal
olarak karsilaninda radikal bir engel bulurlar: Fikirleri ve hare-
ketleri, alt etmeye ugrastiklar1 burjuva dazenini bozup un
ufak eden aym modern havada buharlasip gitme tehlikesiyle
kars1 karsiyadir. Bu kosullar altinda kisinin kendisini bir ha-
leyle cevrelemesi; tehlikeyi, tehlikenin varhgim yadsiyarak or-
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tadan kaldirmaya ¢aligmak anlamina gelir. Marx’in yagadi1 za-
manin entelektaelleri, iste bu tuzaga dusmeye ozellikle tes-
neydiler. Marx bile, 1840’larin Parisi’'nde sosyalizmi kesfetme-
ye gabalarken, Gautier ve Flaubert “sanat igin sanat” dustu-
rundan yola ¢ikan gizemci hareketlerini olgunlastirmakla
megguldi. Auguste Comte cevresinde saf tutmus baska bir
grup da “saf bilim” dusturundan yola ¢ikan kendi gizemci ha-
reketlerini bina ediyordu. Dustnsel anlamda kimileyin ihtilaf
halinde olan, kimileyinse ortiisen her iki grup da kendilerini
avangart kabul ediyor, boylece kutsuyordu. Sert bir dille eles-
tirdikleri kapitalizme yonelik derin bir kavrayis ortaya koyma-
lanna karsin, kapitalizmi asacak guice sahip olduklarina, onun
normlarina ve taleplerine pabug birakmadan 6zgiirce yasayip
calisabileceklerine duyduklan inang tamdi.

Iste Marx’in 6zellikle de onlann bagindaki haleleri ¢ekip al-
maktaki amaci, burjuva toplumundaki kimsenin o derece saf,
givende ve 6zgir olamayacagim gostermektir. Piyasa denen
dev orimcek, aglanm dyle bir bicimde 6rmus, herkesin ayag-
na oyle ikircimler dolamistir ki, kimse bu aga dusup kiskivrak
yakalanmaktan kurtulamayacaktir. Entelektuellerin asil yap-
mas1 gereken, hor gordukleri burjuva dunyasina olan bagimh-
hiklarim -tabii tinsel bagimhliklan kadar ekonomik bagimhhk-
lanm da- kabullenmek, bununla yuzlesmektir. Bu geligkilerle
dogrudan dogruya, mertce yiuzlesmedigimiz sirece, onlann
istesinden gelmemiz de mimkiin olmayacaktir ¢inku. lIste
baslardaki halelerin ¢ekilip ainmasinin anlami budur.

Hale imgesi, yazin ve disun tarihine damgasim vurmus batin
buyuk imgeler gibi, kendi yaraticisimin 6ngormus olamayacagi,
beklenmedik kimi boyutlar da barindinr. Bu boyutlann ilki,
Marx'n on dokuzuncu ydzylin avangart sanat¢tlarina ve bilim
adamlanna yonelik suglamalannin; gereksinimlere, ¢ikarlara,
egoist hesaplara ve zalim somiiriye dayal dinyanm bayag gidi-
satim agsmak gibisinden benzer bir iddiada bulunan -ki en az
avangartlannki kadar dayanaksiz bir iddiadir bu- yirninci yazyl
Leninist 6ncilerini de aym 6l¢ude hedef almasidir. Diger bir bo-
yut ise, Marx'm kafasindaki romantik is¢i simfi imgesine iliskin
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kimi soru igaretleri uyandirmasidir. Ucretli isci olmak, haleyle
cevrili olmanin antitezi ise, Marx nasil olup da proletaryadan,
modern hayatin celigkilerini asma yolunda benzersiz bir donani-
ma sahip olan yeni bir simif olarak soz edebilir ki? Bu sorgulama-
y1 bir adim ileri de goturebiliriz ashna bakilirsa. Modemite sahi-
den Marxin 6ngordugn gidisat izlemis, bizler de ona 6zga tam
ironiler ve ikircimlerle bas basa kalmussak, birakin proletaryay:,
herhangi birimizin bu ¢ikmazi agmas nasil beklenebilir ki?

Iste daha once karsilagngimiz bir sorunla yeniden kars: kar-
stya kahyor, Marx'in elestirel ongorileriyle radikal umutlan
arasindaki gerilime bir kez daha tamk oluyoruz. Bu makalem-
de, Marx'm dusunundeki kuskucu ve 6zelestirel dip akintilan-
n1 on plana gikarmaya ¢alisim daha ¢ok. Kimi okurlar, yalniz
elestirileri ve o6zelestirileri dikkate alip, isin umut kismim ito-
pik ve safca bularak ellerinin tersiyle itmeyi yegleyebilir. An-
cak boylesine bir tutum, Marx’n elestirel dasancenin 6zua say-
digr noktayr gozden kagirmak olacaktir. Onun anladig bigi-
miyle elestiri, sure giden diyalektik bir sirecin bir parcasidir.
Elestiri dinamik olmali, elestirilen kisiyi hem kendisini, hem
de kendisini elestirenleri asmaya, alt etmeye sevk etmeli, bu
yolda ona ilham vermeli ve nihayet hem elestireni hem de
elestirileni yeni bir sentez uretmeye yoneltmelidir. Bu gozle
bakildiginda, duzmece askmhk iddialarninin maskesini dagir-
mek; gercek agkinhi@ istiyor olmak, onun ugruna savasmak
demektir. Askinhk arayisindan amidi kesmek ise, kisinin ken-
di ataletini ve pes etmisligini taclandirmasindan, yalmz Marx’a
degil, aym zamanda kendisine de ihanet etmesinden baska bir
sey degildir. Bizlere dusen, yazyilimzin en buyuk kominist
yazarlanndan ve 6nderlerinden biri olan Antonio Gramsci'nin
“akhin kotamserligi, iradenin iyimserligi” seklinde tammladig
o nazik ve dinamik dengeyi tutturmaya ¢abalamakur asil.

15 Alnu, Gramsci'nin 6liminden sonra yaymnlanan, “Modern Prens” adh el yaz-
masindandir. Bu metin, Quintin Hoare ve Geoffrey Nowell Smith tarafindan
derlenen, yayma hazirlanan ve cevrilen Prison Notebooks adl kitapta yeniden
basilmistir (New York: International Publishers, 1971), 173.
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Sonug: Kiiltiir ve Kapitalizmin Celigkileri

Bu makalemde, Marx'in dasuniyle, modemist gelenegin bu-
lustugu noktalan belirlemeye ¢alistim. Bana kalirsa, bu nokta-
lardan en 6nde geleni, her ikisinin de benzersiz bir modernlik
deneyimini canlandirmaya ve kavramaya yonelik girisimler ol-
masidir. Her ikisi de modemlige kansik duygular beslemekte;
korkuyla i¢ ice gecmis bir husu ve sevingle karsilamaktadirlar
onu. Her ikisi de modern hayati gelisik dartuler ve gizilgucler-
le kusatilmig olarak gormekte; bu celigkilerin otesine gecme,
bir ¢ikar yol bulma arayisinda ikisi de nihai ya da asin bir mo-
demnite gorisune -Marx, modern zamanlann icad1 olmak baki-
mindan makinelerden farksiz buldugu “yeni tremis insan-
lar”a; Rimbaud ise “Kayitsiz sartsiz modern olunmalidir” fikri-
ne- bel baglamaktadur.

Bu bulugma noktalarim belirginlestirmek adina, Marxs mo-
demnist bir yazar olarak okumaya, onun ne denli renkli ve zen-
gin bir dille yazdigim, bizlere sundugu imgelerin -giysiler ve
ciplaklik, maskeler, haleler, sicak ve soguk- ne denli derin ve
girift oldugunu ortaya koymaya ¢alistim. Modemizmin zaman
icinde kendini tamimlamak igin kullanacag) temalan -bir yan-
da modern enerjinin ve dinamizmin zaferi, diger yanda mo-
dern pargalanmanin ve nihilizmin yikimlan ve bu iki kutup
arasindaki tuhaf yakinlk; olgulann ve degerlerin yerlerinden
oynadig, altist oldugu, aynstigr ve yeniden birlestigi bir ana-
fora kapilmis olma hissi; neyin temel, neyin degerli, hatta ne-
yin gercek olduguna iliskin temel bir belirsizlik; en radikal
umutlann, s6z konusu umutlann en radikal olumsuzlamalan-
nin bagrinda filizlenisi- ne denli yetkin bir bi¢cimde gelistirdi-
gini gostermeye calistm. Ancak aym zamanda modernizmi de
Marksist bir bakis agisiyla okumaya, modernizmin kendine
6zgu enerjilerinin, kavrayisinin ve kaygilanimin nasil modem
iktisadi hayatin itkilerinden ve gerilimlerinden -gelisimi ve
ilerlemeyi amansizca, doymak bilmez bir baski uygulayarak
dayatisindan; insan arzularim yerel, milli ve ahlaki smirlann
dar gelecegi ol¢tude genisletmesinden; insanlardan yalniz diger
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insanlan degil, kendi kendilerini de somurmeyi talep etmesin-
den; dinya piyasas: denen girdaba kapilip giden butin deger-
lerinin gelgecliginden ve surekli bagkalasimindan; isine yara-
mayacak her seyi ve herkesi acimasizca yolundan ¢ekmesin-
den; kriz ve kargasa ortamlanm daha da ¢ok gelisebilmesine,
ozyikimindan beslenmesine elveren bir sicrama tahtas: olarak
gorup kazanca cevirmesinden- kaynaklandigini ortaya koyma-
ya gayret ettim.

Marksizm ile modernizmi boylece bulusturan ilk kisi oldu-
gumu iddia edecek degilim elbette. Ashina bakilirsa bu ikisi
gectigimiz yuzyihn tarihi krizlere ve devrimci umutlara sahne
olmus donemlerinde, ¢ok da carpici bir bicimde kendiliklerin-
den yan yana gelmislerdir. Sozgelimi Baudelaire’de, Wag-
ner'de, Courbet'de ve 1848 yi1linda Marx'ta; disavurumcularda,
faturistlerde, dadacilarda, 1914-25 yillannin kurmaci sanatgi-
lannda; Stalin’in 6lamuna takiben Dogu Avrupa’ya hakim
olan huzursuzluk ve calkanti ortaminda; altmigh yillara dam-
gasim vuran ve Prag’dan Paris’e uzanan bir cografyanin yam
sira ABDYyi de bastan asag1 kusatan radikal girisimlerde, Mark-
sizmle modernizmin radikal sentezlerine rastlamak mumkun-
dur. Ne var ki, devrimlerin sindirilmesi ya da ihanete ugrama-
st yazunden, bu tirden radikal sentezler yerlerini aynsmaya
birakmis; boylece Marksizmle modernizm de kendi kat1 ¢ehre-
lerini takinarak, karsihkh bir gavensizlik icinde yollarim ayar-
mustir.'® So6zde ortodoks Marksistler, en iyi ihtimalle moder-
nizmi gormezden gelmigler, Nietzsche’nin deyisiyle soylemek
gerekirse ucuruma bakmay: siurdurmeleri halinde ugurumun
da onlara aym gozle bakmaya baslayacagi korkusuyla, en ¢ok
da baski altina almaya ¢abalamislardir onu. Ortodoks moder-

16 Marksizm ile modernizm siyasi durgunluk donemlerinde de utopik bir fantezi
olarak bir araya gelebilir: Gercekustuculugun 1920li yillarda dallanip budak-
lanmasi ya da Paul Goodman ya da Norman O. Brown gibi Amerikah dusu-
nurlerin 1950’lerde verdigi yapitlar bu tirden bir Marksizm-modernizm bu-
lugmasim 6rnekler niteliktedir. Herbert Marcuse, 6zellikle de en 6zgin yapiu
olan Eros ve Uygarhk'ta (1955) her iki kusag ele almistir. Farkl tarden Mark-
sizm-modernizm bulusmalan ise, Brecht'in, Benjamin’in, Adorno'nun ve Sart-
re'n yazilanna hayat vermistir.
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nistler ise, toplumdan ve tarihten kopuk, o kosulsuz “an” sa-
nat halelerine yeniden kavugmak igin hi¢ zaman yitirmemis-
ler, varlanm yoklanm buna adamiglardir. Bu makale, bunca
korkup kagtiklan o ugurumun gercekte Marksizmin dogasinin
bir pargasi oldugunu gostererek ortodoks Marksistlerin bu ka-
cislarina bir son vermeyi amaglamaktadir. Ugurum korkung
olmasina korkung olabilir. Ancak Marksizm gicini oldum
olasi, korkutucu toplumsal gercekliklerden yola ¢ikmaya,
bunlarla miicadele etmeye, bunlan yenmeye gonilli olmasin-
dan almamis midir zaten? Bu temel gii¢ kaynag da terk edilir-
se Marksizmin adindan baska ne kalacaktir ki geriye? Halele-
rini baslanindan c¢ekip alacag korkusuyla Marksist dusiince-
den koge bucak kacan ortodoks modernistlere gelince, Mark-
sizmin haleleri karsihginda onlara ¢ok daha paha bicilmez bir
sey verebilecegini anlamahdirlar artik: Kendileriyle, yadsidik-
lan ya da meydan okuduklan o “modern burjuva toplumu”
arasindaki sonsuzca bereketli, karmagik ve ironik iligkiler yu-
magin daha derinlikli bir bicimde degerlendirebilmelerinin ve
dile getirebilmelerinin anahtan Marksizmin avucunda durup
durmaktadir zira. Marx'in dasianu ile modernizmin harman-
lanmasi, Marksizmin kaskat1 kesilmis govdesini biraz olsun
yumusgatacak, hi¢ degilse ona bir sicakhk katip buzlarim ¢oze-
cektir. Ote yandan modernist sanat1 ve digiinceyi de daha sag-
lam bir zemine oturtacak, bu sanatin yaratilarina beklenmedik
bir derinlik ve tim katacaktir. Modernizmi ¢agimizin realizmi
olarak ortaya gikaracaktir.

Bu sonu¢ bolumiinde; Marx’1, modernizmi ve modernlesme-
yi konu alan kimi ¢agdas tartismalara da deginerek onlan ken-
di gelistirdigim fikirlerle iliskilendirmek istiyorum. 1lk olarak,
'60’h y1llarin sonunda ortaya atilan ve gectigimiz ytazyihn geri-
ci ortaminda iyiden iyiye dallamip budaklanan muhafazakar
modernizm elestirilerini ele alacagim. So6zanu ettigim tartis-
malann en etkili taraflanndan biri olan Daniel Bell'e gore, mo-
dernizm, c¢agdas erkeklerin ve kadinlann (hatta ¢ocuklarin)
kanma giren, onlan ahlaki, siyasi ve ekonomik sorumlulukla-
nn1 ve gorevlerini terk etmeye sevk eden bir “bastan ¢ikanct”
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rola oynamstir.” Bell gibi yazarlanin gozinde kapitalizm, bu
surecte tamamen masumdur nasilsa. Oyle ki kapitalizmi; bur-
nunun dikine giden kansinin doymak bilmez arzularin yerine
getirmek, alundan kalkilmaz bor¢lanm kapatmak ugruna var
gicuyle cahsan, belki sikici, ancak saygin ve igine digskin bir

_gesit Charles Bovary olarak tasvir etmekte hicbir sakinca gor-
memislerdir. Kapitalist masumiyetin bu tasvirinde hos bir pas-
toral cazibe oldugu su gotirmez. Ancak, kapitalizmin yarattig1
gercek dinyada bir haftaligina olsun hayatta kalmak isteyen
hicbir kapitalist de bu tasviri ciddiye almay1 aklindan gecire-
mez. (Ote yandan bulunmaz bir reklam malzemesi olmasi ba-
kimindan bu tasvirin kapitalistleri enikonu keyfe getirecegine,
bankalarinin kapisina vanincaya dek onlan kahkahalara boga-
cagna da hi¢ kusku yok.) Bundan baska, Bellin modernist
bagnazlhigin en siki sikiya sanldigs fikri, yani kaltiran 6zerkli-
gi, sanatqimin etrafindaki siradan fanileri baglayan tam norm-
larin ve gereksinimlerin uzerinde oldugu iddiasim bizzat mo-
dernizme kargi kullanma konusundaki yaratucihign da aynca
takdire deger.

Ancak bu noktada hem modemistlerin hem de modernizm
karsitlarimin aym 6l¢ude gozden kacirdig bir olgu var: Simdi-
ki sarsic1 gaclerine ragmen s6z konusu bu tinsel ve kultarel
hareketler, yuz yildan fazladir fokurdayip kaynayan toplumsal
ve ekonomik bir kazanin yuzeyindeki birer kopuktur olsa ol-
sa. Bu cadi kazamim kurup alim yakan da modern sanat ve
kultar degil, -sicakla bas etmeye ne denli gonulsuz olursa ol-
sun- modern kapitalizmin ta kendisidir. S6zgelimi, moder-
nizm karsiti tartismalarin en gozde kota ¢ocuklarindan biri
olan William Burroughs'nun uyusturucu etkisindeki nihiliz-
mi, avangart meslek hayatim maddi anlamda sirtlamis olan
dededen kalma aile sirketinin soluk bir kopyasidir yalmzca.

17 Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism (New York: Basic Books,
1975). Partisan Review dergisinin 45. sayxsinda (1978) yayinlandiktan sonra
Cultural Contradictions adh eserin ciltsiz basimmda da 6ns6z olarak yer alan
“Modernism and Capitalism - Modernizm ve Kapitalizm” adh makaleye de
ayrica bakamz.
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Burroughs Hesap Makineleri Sirketi'nin ya da simdiki adiyla
Burroughs International’'in ayik nihilizmi, William Burro-
ughs’nun esrarkey nihilizminden kat be kat beterdir.

Modernizm, boyle polemiklerin hedefi olmanin yam sira,
cok daha farkh nitelikte itirazlar da uyandirmistir. Marx Mani-
festo'da Goethe’nin ongordugi “dinya yazim” fikrinden hare-
ketle, modern burjuva toplumunun nasil giderek, bir dunya
kultaranu vacuda getirdigini acikhyordu:

Ulkelerin kendi uranleri sayesinde kargilanan eski ihtiyacla-
rn yerini, ancak uzak ulkelerin ve diyarlarin aranleri ile
karsilanabilecek yeni ihtiyaglann aldigimi gorayoruz. Eskinin
yerel ve ulusal kendine yeterligi yerine, artik kollan her yone
uzanan bir ahsveris, evrensel bir kargihkh bagimhihk soz ko-
nusu. Maddi uretim kadar, entelektuel [geistige] uretim igin
de gecerli bu. Munferit ulkelerin entelektuel yaratilan ortak
bir mulke donusuyor. Ulusal tek yanhhk ve dar kafahhk gi-
derek daha da olanaksizlagiyor ve bu ulusal ve yerel yazin ge-
sitliliginden bir dianya yazim doguyor. (476-7)

Marx’m bu senaryosu, onun ¢agindan serpilerek gunumuze
dek gelen uluslararasi1 modernizm icin kusursuz bir izlence
olabilir ashna bakihrsa. Genis goruslu ve ¢cok yanh olan, mo-
dern arzulann evrensel niteligini dile getiren ve burjuva iktisa-
dinin aracihgina karsin insanh@in “ortak mulka” olan bir kul-
tur anlayis1 kulaga son derece hos geliyor ne de olsa. Peki ya
bu kultur Marx’m dusundugu gibi evrensel olmaz da bagka
turla bir yol tutarsa? Ya salt Bat dunyasina 6zgu, disanya ka-
pal1 bir alan olup ¢ikarsa? Bu olasihik ilk olarak on dokuzuncu
yuzyihn ortasinda, gesitli Rus popilistleri tarafindan ortaya
atilmist1. Onlar Batr’daki sarsintili modernlesme siirecinin -ce-
maatlerin ¢okisiinin ve bireyin kendini i¢inde buldugu ruh-
sal yalmzhgn, kitlesel yoksullasmanin ve simfsal kutuplasma-
nin, caresizligin ahldki ve tinsel anarsisinden dogan kilturel
yaraticlh@in-, butin insanhg bekleyen kaginilmaz bir zorun-
luk olmak yerine, kimi durumlarda pekala kultirel bir 6zgun-
luge donusebilecegini savunuyorlardi. Geleneksel yasam bi-
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cimlerini modern gizilgugler ve gereksinimlerle aym potada
eritmeye soyunan diger ulkelerin ve uygarliklann Batrdan gok
daha uyumlu sentezler uretme sansina sahip oldugunu iddia
ediyorlardi. Bu inang kimileyin hos bir riya, kimileyinse ona
alinmaz bir umut olarak ifade ediliyor, gelgelelim “kat1 olan
her sey” bir tek Bat'da buharlasiyordu.

Dunyanin dort bir yamindaki az gelismis tlkelerde devrimci
rejimlerin iktidara gelmesiyle birlikte yirminci yazyil, on do-
kuzuncu yuzyihn popiilist riyalannin gergeklestirilmesine yo-
nelik cesit gesit cabaya tanik oldu. Bu rejimlerin tiami, farkh
yollardan da olsa, on dokuzuncu yuazy1l Ruslanmn feodalizm-
den sosyalizme sigrayis olarak adlandirdiklan gegisi hayata ge-
cirmeye; baska deyisle modern toplumsal kinlmanin ve bo-
lanmuslagun dibine vurmaksizin, kahramanca bir gayret gos-
tererek modern cemaatin mureffeh zirvesine ulasmaya ¢ahsti-
lar. Dunya tuzerinde ginimuzde var olan farkh modernlesme
bigimlerini burada irdeleyecek degiliz. Ancak, derin ugurum-
larla birbirlerinden ayrlan ginimuz siyasal sistemlerinin bu-
yak bolamunan, modemn kultiara kendi haritalanindan silme
istegini hararetli bir bicimde paylastigim belirtmekte de yarar
var. Kendi gelge¢ ve ele avuca sigmaz amaglan pesinde dort
bir yana dagilmalanna seyirci kalmak yerine, insanlan ortak
ulusal amaclar ugruna miicadele edecekleri saglam bir cephe-
de birlestirmenin tek ¢aresi, onlan bu kiltirden sakinmak on-
lara kalirsa.

Modernlesme surecinin tek bir yol izleyecegini iddia etmek
suphesiz aptalca olurdu (Modernlesme kurami denen sey, bu
surecin izleyebilecegi olas1 butan yollann bir haritasim ¢ikar-
maktan ibaret ashna bakilirsa). Batin modemn sehirlerin sozge-
limi bir New York, bir Los Angeles ya da bir Tokyo gibi gorun-
mesi, bu sehirlerin kafa yapisina sahip olmas1 beklenemez el-
bette. Yine de, kendi halklarim s6zde kendi iyilikleri i¢in mo-
dernizmden korumak gayretinde olanlanin da amaglanm ve ¢1-
karlanm sorgulamak zorundayiz. Bu kiltir gercekten de salt
Batrya 0zgu olsaydi, Ugiinci Dunya tulkelerini, bu lkelerin
hukametlerinin iddia ettigi tuzere hi¢ mi hig ilgilendirmeseydi,
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bu hikametler bu kialtara bastirmak, sindirmek icin bunca ca-
ba ve enerji sarf ederler miydi dersiniz? Yabancilann uzerine
yikuklan, “Bat1 yozlasmasi” diye kesip atarak yasakladiklan o
kultur; kendi halklannin enerjisinden, arzulanndan ve elestirel
ruhundan ibarettir. Hakumet sozculeri ve propagandacilan,
kendi ulkelerinin bu habis yabanci etkiden azade oldugunu be-
yan etmekle, kendi halklanm o ana dek siyasi ve tinsel bir huc-
rede hapsetmeyi basarmis olduklanm dile getirmektedirler ger-
cekte. Bu hucrenin kapis: agildiginda ya da hucre yerle bir edil-
diginde, ilk disan ¢ikacak sey de modemist ruhtur: Freud’'un
dedigi gibi, bastinlms olamn yeniden su yuzune ¢ikigidir bu.

Latin Amerika yazimmni, bugiin danyanin en heyecan verici
yazim kilan da ayni anda hem siirsel hem ironik, hem alayc
hem angaje, hem fantastik hem de gercekgi olan bu ruhtan
bagkasi degildir -hog, Latin Amerikali yazarlan kendi ulkelerin-
deki sanstrden ve siyasi polisten kose bucak kagmaya, Avrupa
ya da Kuzey Amerika surginlerinde yazmaya mecbur eden de
yine bu ruhtur-. Pekin ve Sanghay sokaklanndaki muhalif afis-
lerde dile gelen ve bireyselligi ifade eden tek bir kelimeyi dahi
lugatlerine sokmayan -belki dogru degildir ya Cin'in Maocu as-
kerlerinden ve onlann Batr'daki yoldaslanndan daha dune ka-
dar aldigimiz duyumlar bu yondeydi- bir alkede bireyselligin
ozgurce yasanmasini talep etme cesaretini gosteren bu ruhtur.
Pragin bagnndan ¢ikan Plastic People* adli grubun; muzisyen-
leri esir kamplanndan ¢arayup giderken dahi, barikatlar ardin-
daki binlerce odada kacak kasetlerden dinlenen o ice isleyen
yogun elektronik rock muziginin esin kaynag da modernizm
kultaranden bagkas: degildir. Bugin Bat haricindeki danyanin
bayuak kisminda, elestirel dustanceyi ve zincirini lunms hayal
gicuni canh tutan da yine modemist kaltardur.

Hukametler bundan istedikleri kadar hoslanmasmlar, uzun
vadede bunun 6nune gecebilmeleri de olanakh gérunmuyor.
Dunya piyasasinin bataginda yuzmekten ya da bu batakta bo-
gulup gitmekten, sermaye biriktirmek ugruna umutsuzca di-

(*) Muzik grubunun tam ad “Plastic People of the Universe tar.
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dinip durmaktan, gelismekten ya da parampar¢a olmaktan -
daha dogrusu hem gelisip hem de paramparca olmaktan- bas-
ka cikar yollan olmadig, Octavio Paz'in dedigi gibi “moder-
niteye mahkam olduklarn” sirece, neler yaptiklarim ve kim
olduklarim yuzlerine vuracak kualturler aretmeye de mah-
kamlar ¢ank. Iste bu yizden, Uginci Danya modernlesme
furyasina giderek kendini kaptinrken, modernizmin kendini
tiketmek bir yana, yeni yeni canlanmaya, kendine gelmeye
bagladigin: soyleyebiliriz.

Son olarak, Herbert Marcuse ve Hannah Arendt tarafindan
Marx’a yoneltilen iki suglama tzerinde durmak, bu kitabin te-
mel meseleleriyle yakindan ilgili bu suglamalan kisaca ele al-
mak istiyorum. Marcuse ve Arendt, s6z konusu elestirilerini
1950’li yillarda Amerika'da kaleme almis olsalar da bu elestiri-
lerinin temeli, her ikisinin de Martin Heidegger’in 6grencisi
(ki Arendt'in Heidegger’le yakinhg bundan da 6teydi) oldugu
"20'li yillarda, Alman romantik varolusgulugunun orta yerinde
atilmisa benziyor. Heidegger’in Marx'in yazdiklarim bizzat
okuyup okumadigindan emin degilim; yine de, 6grencilerinin
elestirel cikiglarina katildig izlenimini uyandinyor. Ancak on-
lara katilmakla birlikte, Marcuse ve Arendt’in, elestirilerini ye-
terince ileri gotarmediklerini de dusaniyordu: Onun bakis
agisina gore Marx'in temel hatas, gercekte herhangi bir deger-
den ve igerikten yoksun olan modern toplumun ve modern
hayatin kalic1 bir insani degeri olduguna inanmakt1. (Heideg-
ger'e asina olmayan okurlar, Ezra Pound'u ya da T. S. Eliot'u
duginarlerse, burada anlatilmak isteneni daha rahat anlayabi-
lirler.) Ne Marcuse ne de Arendt, modern hayat ustalarimin
yaptig1 Gzere toptan reddeden bir yaklasima girmemis olsa da
her ikisi de Marx’in emegin ve tretimin degerini yeterince da-
sunup sorgulamaksizin goklere ¢ikardig: ve son kertede en az
emek ve uretim kadar onemli olan baska insan etkinliklerini
ve varolus bigimlerini ihmal ettigi kamsindadir. Bu elestirileri-
ni Adorno'nun; Marx’m dunyay1 devasa bir islige donastur-
mek istedigi yolundaki niktesiyle (Adorno bunu asla yaynlat-
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mamistir) de 6zetlemek mumkindur.'® Kisacasi, Marx’a boyle-
ce sitemn etmelerinin nedeni, onu ahlaki das gacunden yoksun
bulmalandir.

Marcuse’in Marx’a yonelik en sert elestirisine, varhg her
sayfada hissedilmesine ragmen Marx adinin nedense bir kez
olsun amlmadigx Eros ve Uygarhk’ta rastlanz. Ancak Marxin
dusin sisteminde kultiara temsil eden en gozde kahramanlar-
dan biri olan Prometheus’un topa tutuldugu asagidaki gibi bo-
lamlerde, isim verilmese de elestiri oklarinin gercekte kime
yoneldigi gan gibi aciktir:

Prometheus, baskimn dogurdugu emegin, aretkenligin ve
ilerlemenin kaltar kahramanidir... kaltara ebediyen aci gek-
mek pahasina yaratan, tannlara bas kaldiran -cilekes- bir asi,
bir duzenbazdir. Uretkenligi; hayata durmaksizin hitkmetme
cabasim simgeler.... Prometheus, basarim ilkesi kahramanla-
rinin ilkdrnegidir.

Marcuse, idealize edilmeye daha layik buldugu alternatif mi-
toloji kahramanlarun say1p dokerek sirdurar sozlerini. Bunlar
Orpheus, Narkissos, Dionysos, bir de Marcuse’an bu u¢anun
modern yandaslar olarak gorduga Baudelaire ve Rilke'dir.

[Onlar ise] bambaska bir gercekligi temsil ederler... Zevki ve
doyumu, buyurmaktansa sakiyan sesi, adina huzur denen ve
fetih ¢ilesine son veren ergiyi simgeler onlar: Insanin zama-
nin cenderesinden kurtulusunu, baylece tanriyla, dogayla
butunlesmesini simgelerler...hazzin zincirlerini kirmasini,
zamanin durinasini, 6lamun sindirilmesini: Sessizligi, uyku-
yu, geceyi, cenneti; 6lamden degil, yasamdan filizlenen Nir-
vana ilkesini.*

O halde, Prometheus/Marx cizgisinin gérmeyi basaramadi-
g1, huzurun ve eylemsizligin keyfidir, duyusal dinginlik ve

18 Martin Jay'in Frankfurt Okulw'nun tarih¢esini anlaitug), The Dialectical Imagi-
nation (New York: Little Brown, 1973) adh eserinin 57. sayfasindan ahnmstr.

19 Marcuse, Eros and Civilization: A Philosophical Inquiry into Freud (New York:
Vintage, 1962), 146-7 ve “Orpheus and Narcissus” adh 8. Bolim'in tamam1.
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mistik esrimedir, doga tzerinde bir hakimiyet kurmaktansa
onunla bitanlesmis olma halidir.

Bu elestiride bir dogruluk pay: vardir var olmasina -“laks,
dinginlik ve tensel hazlar” Marx'in hayal giacinin 6zina olus-
turmaktan uzaktir elbette- ancak basta sandigimiz 6l¢ide bi-
yuk de degildir bu pay. Marx'in gercekten de fetisistce yaklasag
bir konu varsa o da is ya da uretim degil, ancak bunlardan ¢ok
daha karmasik ve kapsaml olan gelisim idealidir; “fiziksel ve
manevi enerjilerin serbestce gelismesi’dir (1844 El Yazmalan);
bizzat bireylerde bir yetiler butanlaganin gelismesidir” (Alman
Ideolojisi); “herkesin 6zgurce gelismesi yolunda, oncelikle bire-
yin 6zgurce gelismesinin esas alinacag” umududur (Manifesto);
bireysel gereksinimlerin, yetilerin, hazlann, uretim giglerinin
vs. evrenselligi"dir (Grundrisse); “tamamen gelismis birey”dir
(Kapital). Bu agidan bakildiginda, Marcuse’an deger verdigi de-
neyimlerin ve insani niteliklerin, Marx'in da gindeminde olaca-
gma hi¢ kugku yoktur; su var ki, belki gandemin ilk maddeleri
arasinda yer almayabilirler. Marx, Prometheus kadar Orpheus’a
da kucak acgabilmeyi arzulamaktadir. Komiinizmi ugrunda sa-
vasilmaya deger bir sistem olarak gorar, ¢cunki onun yoluyla
insanlar tarihte ilk kez olarak, hem Prometheus’un hem de
Orpheus’un vaatlerine sahip olabileceklerdir. Orfik esrimenin
ahlaki ve manevi bir deger kazanmasinin yolunun Prometheus-
vari bir micadeleden gectigini de savunabilirdi pekala; tek basi-
na “laks, dinginlik ve tensel haz”, Baudelaire’in de gayet iyi bil-
digi uzere sikic1 olmaktan oteye gecemez zira.2

20 Marx'in komunist toplumdaki hayata iliskin iki farkh ifadesinin bir karsilastir-
masim yapahm. Bu ifadelerden ilki 1875 tarihli, “Gotha (Alman Sosyal De-
mokrat Parti) Programinin Elegtirisi"nden: “Komunist toplumun daha ileri bir
evresinde, birey kendisini kolelestiren is bolumiine boyun egmez oldugunda ve
manevi ve bedensel emek arasindaki karsithk boylece ortadan kalktiginda;
emek hayatta kalmanin bir arac: olmaktan cikip hayatin en 6nde gelen ihtiyaci-
na donustugunde; bireyin ¢ok yonla gelisimiyle birlikte uiretken gucler de art-
uginda ve isbirliginden dogan refahin butan pinarlan eskisinden de cogkun bir
bicimde akmaya bagladigmda, iste ancak o zaman burjuva adaletinin dar ufuk-
lan butinuyle asilabilecek ve toplum, bayragma su sozleri naksedebilecektir:
Herkesten yetenegine gore al, herkese ihtiyacina gore ver!” (MER, 531). Marx
bunu dile getirmese de, kendisi de okurlan da bu idealin esin kaynagimn Yeni
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Frankfurt Okulu'nun oldum olas: savundugu, insan ile doga
arasindaki uyumn idealini ortaya koymak da Marcuse agisindan
bir o kadar degerli kugkusuz. Ancak somut igerigi ne olursa
olsun -ki bu bile kendi i¢cinde bash basina bir sorun- boylesine
bir uyumun ve dengenin yaratlabilmesi i¢in, Prometheus ¢iz-
gisinde muazzam bir ¢aba sarf edilmesi, muthis isler yapilmasi
gerektigi de aym 6lcude aciktir. Dahasi, bu denge ve uyum ya-
ratilsa bile, sonradan korunup korunamayacag: kuskuludur.
Modern ekonominin dogasindaki dinamizm dasunuldagunde,

Ahit'te, Resullerin Igleri kitabinda kusaulan, “...her gey onlar i¢in musterekti...
Cunka aralannda yoksul kimse yoktu; zira tarlalan yahut evleri olanlann hepsi
satip, satilmis olan seylerin bedellerini getirerek resullerinin ayaklan énune ko-
yuyorlardy; ve her birine ihtiyacina gore daginhyordu” (Resullerin Isleri 4: 32-
35) minvalindeki ilkel Kilise tasanm1 oldugunu gayet iyi bilir. Resullerin Isleri,
o ilkel komunist toplumdaki insan ihtiyaclanmn niteligi hakkinda bize aynnu-
h bilgi vermiyor; ancak baglamdan, inananlann ihtiyaglanmn ufak tefek seyler-
den ote olmadigim ve giderek buyamedigini qikarabiliyoruz.

Bu tasanm, Grundrisse'deki; kominizmin “[zenginligin] stmrh burjuva bi-
¢imini siyinp atarak” sonsuz zenginlesme ugrasim esas alan modern ideali
gerceklestirecegi; komunist toplumun boylece “gereksinimlerin, yetilerin,
zevklerin, uretken guglerin... tam insan guglerinin bash bagina bir amag ola-
rak gelisiminin evrenselligini” ac18a ¢ikaracagy, insamin “kendi butanlagunu”
uretecegi ve “olus surecinin mutlak deviniminde” saf tutacag: yolundaki tasa-
nmla kargilastirahm dilerseniz. tkinci tasanmin, hem ¢ok daha heyecan veri-
ci, hem de Incil'dekine kiyasla ¢ok daha derin ve kusauc1 olduguna kusku
yok. Ancak bu tasanmin simdiki zamanda ve mekanda gerceklestigini hayal
edecek olsak, istisnasiz herkesin evrensel ihtiyaclannm kargilanmasi, hepten
olanaksiz olurdu demek istemiyorum ama, en azindan bir sorun olup gikmaz
myd1? Yine herkes icin ongorilen sonsuz gelisim ugras: -ki burada bu ugra-
sin sonsuz ve herkes i¢in gecerli olmas) geregine, hi¢ kimsenin ihtiyacimin go-
zardh edilmemesi gerektigi kosuluna dikkat cekmek isterim- ciddi sikintilar ve
gerilimler yaratmaya mahkam olmaz miyd:? Burjuva toplumuna 6zga simf
causmalanyla benzesmeseler bile bu gerilimler, bu sikinular da ¢ok bayuk bir
olasilikla simf ¢atgmalanyla aym olgude derinlere kok salacakiardi Marx,
boylesi bir sorunun yasanma olasihgina, ancak oldukg¢a dolambach diyebile-
cegimiz bir bicimde deginiyor ve komunist bir toplumun bu sorunla nasil ba-
sa cikabilecegi konusunda tek kelime etmiyor. Ote yandan Marx’'m utopyact
bir sosyalist olmadigim da biliyoruz. Bizlere neden kapitalizm duzeninde ba-
yuyen insanlann komunist normlara gore yasayacak manevi gica kendilerin-
de bulacag kanisinda oldugunu ve bu normlann onlan neden daha mutlu ve
daha tatminkar kilacagim uzun uzadiya anlanr durur ya is o yeni toplumun
nasil isleyecegine gelip dayandiginda agzim agmaz olur. Marx'in gelmis geg-
mis en bayuk ¢alisma kuramcilanndan biri oldugu su goturmez; gelin goran
ki onun uzerinde ¢ahsmak da ¢ogu zaman bir iskence olup ¢ikabiliyor iste.
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bu nazik dengenin bozulup gitmesinin, buharlasip o kirli ha-
vaya karismasimin 6nune gegebilmek ugruna insanhgin apk:
Sisyphos gibi dur durak bilmezcesine ¢alismas1 ve bu dengeyi
koruma yolunda Sisyphos'tan farkh olarak, surekli yeni on-
lemler ve yollar gelistirmesi gerekecektir.

Arendt, Insanhk Durumu adh yapitinda, Marx'1n liberal eles-
tirmenlerinin genellikle gozden kacirdign bir noktaya parmak
basiyor: Marx'in dusunundeki gercek sorunun, kat1 bir yetke
taraftarhg degil, tam tersine, herhangi bir yetkenin olusmasi-
na elverecek bir temele sahip olmayis1 olduguna isaret ediyor.
“Marx, ‘toplumun iretken gugclerinin’ hicbir engelle karsilas-
maksizin gelismesi halinde, kamusal alamn ‘yitip gidecegini’,
haksiz bir coskuyla da olsa dogru tahmin etmisti.” Onun ko-
munist toplumunun fertleri, ironik bir bigimde, “kimsenin
paylasamayacag, kimsenin tam olarak ifade etmeyi basarama-
yacag gereksinimlerin karsilanmas: ¢ikmazinda” bulacaklar-
dir kendilerini. Arendt, yalmz Marx'in komuinizminin altinda
yatan bireyciligin boyutlannm kavramakla kalmamakta, boyle
bir bireyciligin insanlan nasil nihilist dogrultulara yoneltebile-
cegini de gormektedir. Herkesin ozgiirce gelismesi yolunda,
oncelikle bireyin 6zgurce gelismesinin esas alinacag bir ko-
munist toplumda, 6zgurce gelismekte olan bu bireyleri bir ara-
da tutacak olan sey nedir? Hepsinin siirsiz bir deneyim zen-
ginligi arayisim paylasacagim, en azindan boyle bir ortakhkla-
n olacagim soyleyebiliriz belki. Ama bu ortakhk da “gercek
bir kamusal alan degil, 6zel etkinliklerin alenen sergilenisi”
olacaktir olsa olsa. Boyle bir toplumun giderek kolektif bir ya-
rarsizhik, bir amagsizhik hissine kapilmas: hi¢ de uzak bir ihti-
mal degildir: “Kendinden sonraki herhangi bir kalic1 6zneye
baglanmayan ya da boyle bir 6znede kendini gerceklestirme
hedefi tasimayan hayatin amacsizh1”dir bu.?'

Marx’a yonelik bu elestiri, ivedilikle ¢oztiime kavusturulma-
st gereken gercek bir insanhk sorununu koymaktadir ortaya.
Ancak ne yazik ki Arendt, bu soruna bir ¢6zim uretme anla-

21 Arendt, The Human Condition: A Study of the Central Dilemmas Facing Modern
Man (New York: Anchor, 1959), 101-2, 114-16.
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minda Marx'tan oteye gidebilmis degildir. Bircok yapitinda ol-
dugu gibi Insanlik Durumu'nda da, kamusal hayat ve eylem
uzerine nefis bir sozel yetkinlik sunar bizlere. Yine de, insanla-
nn gan boyu yapip ettiklerini, is ve aretim iliskilerini kapsa-
mamasi gerektigini (bu tur iliskiler, Arendt’in insani deger ya-
ratma kapasitesinden yoksun kabul ettigi, siyaset alt1 bir alan
olan “hane halkina” havale edilmistir) soylemek disinda, siya-
set hayatimn ve siyaset etkinliginin neden ibaret olacag: nok-
tasim enikonu karanhkta birakir. Modern insanlann, fiyakah
bir belagatin yam sira neyi paylasabilecegini ya da paylasmasi
gerektigini bir tarla acikhga kavusturmaz. Marx’in asla siyasi
bir cemaat kuram gelistirmedigini ve bunun ciddi bir sorun
oldugunu savunmakta hakhdir. Ancak sorun sudur ki, mo-
dern insanlann, modern kisisel ve toplumsal gelisimin nihilis-
tik baskis: altinda, nasil siyasi baglar yaratacaklan tamamen
belirsizdir. Bu anlamda, Marxin dasaniindeki sorunun, mo-
dern hayatin tam yapisina, dogasina 6zgi bir sorun oldugu
ortaya ¢ikar.

Bu makalemde, modern hayat1 en kiyasiya elestirenlerimi-
zin, ashnda modernizme en ¢ok ihtiya¢ duyanlanmiz oldugu-
nu; nerede oldugumuzu, i¢inde bulundugumuz kosullan ve
kendimizi degistirmeye nereden baslayacagimizi bilebilmek
icin modermnizme muhta¢ oldugumuzu savundum hep. Bu sa-
vunmam i¢in bir ¢ikis noktasi bulmak umuduyla, ilk ve en
buyiuk modemnistlerden biri olan Karl Marx’a basvurdum. Ona
yonelmemin en buayuk nedeni bana verecegi yamtlardan ¢ok,
ortaya attigy sornlard: ashina bakilirsa. Marx’in bugin bizlere
verebilecegi en buyik armagan, modern hayaun celiskilerini
asma yolunu géstermek degil, bu geliskilerin i¢ine derinleme-
sine dalabilecegimiz daha emin bir yol gostermektir bana ka-
hrsa. Cianku o, bu geliskilerin agilmasinin yolunun modernite-
nin disinda bir yerlerden degil, modernitenin i¢inden gegtigini
biliyordu. Ise, simdi oldugumuz yerden baglamamz gerektigi-
ni biliyordu: Cinlgiplak olusumuzdan; dini, estetik ve ahlaki
her tarla haleden ve duygusal maskelerden siynlmus; kendi bi-
reysel irademiz ve enerjimizle bas basa kalms olusumuzdan;
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hayatta kalmak icin kendimizi ve birbirimizi somirmeye mec-
bur olusumuzdan ve butin bunlara ragmen aym zamanda,
bizleri birbirimizden uzaklastiran aym gicler tarafindan bir-
lestirilmis olusumuzdan; birlik olusumuzun bizlere neler ka-
zandiracagim belli belirsiz de olsa gormeye baslayisimizdan;
modernligin dondurucu ayazi ve kizgin alevi her birimizin ici-
ne islerken yeni insani olanaklara ulasmamiza, bizleri bir ara-
da tutacak kimlikler ve ortak baglar gelistirmemize elverecek
ufuklara uzanmaya hazir olusumuzdan baslamamiz gerektigi-
ni biliyordu.
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/7
Sokag1 Okuyabilmek

Perry Anderson’in, Kati Olan Her Sey Buharlasiyor adl kitabi-
ma yonelik elestirisini kendi payima hem sevindirici hem de
kafa kanstinci buldum. Yazisimin baslarinda isimi yere goge
sigdiramams ve ovgulerinde ziyadesiyle eli acik davranmus;
sonlannda ise, yalmz kitabirm degil, cagdas hayatin kendisini
hafife alirca, kucumsercesine bir tavra girmis. Boyle bir girisin
sonu nasil boyle gelmis derseniz, orasini ben de pek anlayabil-
mis degilim. Anderson’in yazisinda, 1890-1920 yillan arasin-
daki buayuk modernist patlamaya zemin hazirlayan siyasi ve
toplumsal kosullarin Arno Mayer'in ¢ahismalarindan yola giki-
larak ele ahndi ilging bir tarihsel ¢o6ziimleme dikkat gekiyor.
Dogrusu enfes bir metin ve okumasi da bir o kadar zevkli; ne
var ki Anderson anlattig1 tarihin sirtina, tasiyabileceginden
cok daha fazlasim yukluyor. Bu ¢6zumlemesinde, kiubizmin,
goreceligin, psikanalizin, The Rites of Spring'in (Bahar Ayinle-
ri), Ulyssesnin vs. yakaladigy yarancihk ruzgannin, gergekte;
“yan aristokrat bir egemen duzenin, yan sanayilesmis bir ka-
pitalist iktisadin ve kismen sekillenmis ya da yan isyankar bir
emekci hareketin kesisimi’nden beslendigini savunuyor. Son

Perry Anderson‘in “Modernity and Revolution” (Modernite ve Devrim,
New Left Review 144, Mart-Nisan 1984) baslikh yazisina cevap.
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derece akla yakin bir iddia kuskusuz; ancak bu hikayenin, ay-
n1 derecede akla yakin gelecek baska baska yollardan anlatila-
bilecegi de su goturmez. (So6zgelimi ben anlatacak olsaydim,
Yahudiler ve escinseller gibi marjinal gruplarin getirisi olan
deneyimler uzerinde ¢ok daha fazla dururdum.) Anderson,
bunun hemen ardindan tuhaf mi1 tuhaf bir noktaya sicrayiveri-
yor: So6z konusu bu kogullarin, lkinci Danya Savasrndan bu
yana varolmayisi, yaraticilik anlaminda bundan sonra herhangi
bir patlamanin gerceklesmesini de olanaksiz kilacaktir demeye
getiriyor. lyi de, neden daha farkh kosullar bugiin, yarin ya da
bagka bir gin daha farkh yaratic1 patlamalan esinlemesin ki?
Bu sipsak¢l mantik, yazinin sonlarina dogru bir bagka car-
pik cikanma yoneliyor ve Anderson, Batr'da gerceklesecek bir
sosyalist devrime yonelik umutlarimzin bosa ¢ikmasinin, yani
devrim beklentisinin halihazirda yarattig hayal kirkhginin,
Bat1 tinsel ve kilturel hayatinin topyektn sonu anlamina gel-
digini iddia ediyor: “Batili sanat¢inin durumunu belirleyen sey
... ufuklarin kapamgidir: Uzadik¢a uzayan, surekli olarak yine-
lenen bir simdiki zamanda, kendisine mal edebilecegi bir gec-
misten ya da duslenebilir bir gelecekten yoksun olustur.” Pes
dogrusu! Anderson, insan yaraticihg denen seyin tarih bo-
yunca daha ¢ok hayal kirnkhklanndan filizlendigini goremeye-
cek kadar kér mu? Troyal Kadinlar ve Platon’un Devlet'i, de-
mokratik Atina’nin yarattifi hayal kinkhgindan dogmams
miydi? Hiristiyanhgin bugun ahlaki anlamda yaratic1 buldugu-
muz ¢ogu ogretisi, 6zellikle de ac1 cekmeyi, alcakgonulluluga
ve yenilgiyi yucelten degerlerin yeniden degerlendirilmesi,
Nasirali Isa’nin yarattigr hayal kiriklig (ki hatirlayacak olursa-
niz dunyanin sonunu getirecekti gitya) sayesinde sekillenme-
mis miydi? Fransiz devriminin yarattigz hayal kinkh olmasa,
yeni devrimlerin ruzgarim estiren (ve halen de estirmeyi sir-
diren) romantizm o yaratici patlamasim yapabilir miydi? Bu
ornekler saymakla bitecek gibi degil. Bilindik ufuklar gecit
vermez oldugunda, insanlhk olarak yeni ufuklar acaniz kendi-
mize. Umutlarimiz bosa ¢iktiginda, bizlere yeni umutlar agila-
yan yeni yeni dusler kesfederiz ya da bu dusleri bizzat yarati-
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nz. Caglar boyu bunca uzuntiye, bunca yikima ragmen ayak-
ta kalabildiysek bundan baska bir nedeni yoktur. Insanlik,
simdiye dek tarihin yoluna diktigi duvarlar karsisinda pesin
bir maglubiyeti kabullenmeye yanassayd, tarihimiz ¢oktan so-
na ermis olurdu.

Anderson, Sex Pistols'm o meshur “GELECEK YOK!” ferya-
dina sahiden inaniyor mu yoksa? (Johnny Rotten bile, bu
hilkkmu haykinirken bir yandan da onu degistirmeye, gelecegi
kendi bildigince var etmeye ¢abaliyordu.) Ufuklar Anderson’a
gercekten bu derece kapal geliyorsa, bunu bir insanhk duru-
mu olarak algilamak yerine Kkisisel bir sorun olarak degerlen-
dirmelidir belki de. Belki kendisine ¢izdigi kuramsal cerceve
onu koseye sikistirmis, elini kolunu baglamstir da biraz olsun
arkasin1 donmeye, gozlerini bagka bir tarafa cevirmeye ihtiyaci
vardir. Gozlerini cevirecegi tarafta da kendisini bekleyen y1-
ginla sorun olacakur buyik olasilikla; ama hi¢ degilse yuzi
151k gorecek, kendisine bir hareket alam bulabilecektir.

Kat1 Olan Her Sey Buharlastyor, modernlesmeye ve moder-
nizme yonelik diyalektik bir bakis acisi ortaya koyar. “Modern
olmak”, kitabin en baginda da belirtmis oldugum uzere, “kisi-
sel ve toplumsal hayati bizleri i¢ine ¢cekmeye davranan bir gir-
dap olarak algilamakuir, kisinin dinyasim siirekli bir parcalan-
ma ve yenilenme halinde bulmasi, i¢inden ¢ikilmaz bir terslik-
ler ve acilar, belirsizlikler ve celiskiler yumag olarak gormeye
baslamasidir: Kat1 olan her seyin buharlasip havaya kanstig
bir evrenin parcasi olmaktir. Modernist olmak ise, bu girdabin
icinde yabancilik ¢cekmeksizin varolmanin bir yolunu bulmak-
tir, ... modernlesmenin yarattign dinyay:1 kavrayabilmek, bu
dinyaya gogus gerebilmektir; onu kendimizin kilabilmek icin
cabalamaktir.” Modernizm, “modemn insanlara, kendilerini de-
gistiren dunyay1 degistirecek giici vermeyi, onlar1 modernles-
menin yalniz nesnesi olmaktan kurtarip aym zamanda 6znesi
hiline getirmeyi” amaclar. Anderson bunu, on dokuzuncu
yuazyila ait bir kaltar ve siyaset tasarimi olarak dogru bulmak-
la birlikte, bu tasanmin ganumuz bir yana, icinde yasadigi-
mizla yuzyilla dahi bir ilgisi olmadig gorisini savunuyor.
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Benim “ddnemsellestirme” anlaminda bir yamlg i¢inde oldu-
gumu soylerken, modernizmin 6zgurlestirici gica ¢ok daha
erken bir donem icin gegerliydi, o donem de kapandi demeye
getiriyor ashinda. Soz ettigi donemin ne zaman kapandigin da
(Birinci Dunya Savas ile birlikte mi, yoksa lkinci Dunya Sava-
s1 ile birlikte mi?) acikliga kavusturmuyor; ¢oktan kapanms
oldugunu soyleyerek kesip atiyor yalnizca. Girdabin iginde ya-
bancilik ¢ekmeksizin varolmanin bir yolunu bulmaya, mo-
dernlesmenin yalniz nesnesi degil ayn1 zamanda 6znesi de ola-
bilmeye, modern diinyay1 kendimizin kilmaya iliskin butan
umutlar da suya dusmus, buharlasip gitmis demek. En azin-
dan Anderson’a kalirsa 6yle ve Anderson bu umutlan yeniden
yesertmeye ¢alismamin beyhude bir ¢aba oldugu gorusunde.

Anderson’in modern ve ¢agdas yasama bakisindaki gedikleri
bir bir ortaya koyabilir, diasincelerini kolaylikla yerden yere
vurabilirdim ya, boylesi bir girisimin bir seyleri daha iyi anla-
yabilmek yolunda higbirimize bir faydasi olacagim sanmyo-
rum. Bu yuzden de daha farkh bir yola bagvurmak istiyorum.
Anderson’'m gozunde onumuzdeki ufuklar bombos ve kapaly;
benim gozumde ise aym ufuklar hem alabildigine acik hem de
bir dolu yaratic1 olanak banndinyor. Kendi gorasumu savun-
manin en iyi yolu, bu ufkun neye benzedigini, benim gordu-
gum haliyle bu ufukta nelerin bekledigini biraz olsun goster-
mek olacakuir belki de. Sonraki birkag sayfa boyunca, ginde-
lik hayattan ve surap gittigi haliyle bu hayatin bir parcasi olan
sanattan ve kultirden birka¢ kesit sunmak istiyorum sizlere.
Bu kesitler arasinda mantiksal bir iliski olmamakla birlikte,
tipki bir kolajin icinde yer alan farkh desenler gibi birbirleriy-
le kagimlmaz olarak baglantihilar. Bunlan sizlere sunmaktaki
amacim ise, modernizmin hem sokaklanmizda hem de ruhla-
nmizda nasil halen sarup gittigini ve bu dunyay1 kendimizin
kilmak i¢in muhta¢ oldugumuz yaratici gica nasil halen ba-
nndirdigim gosterebilmek.

Modernizmin kendine 6zgu gelenekleri vardir ve bu gele-
neklerin tamu onlardan yararlanmamzi, onlan gelistirmemizi
beklemektedir. Sozgelimi Baudelaire, simdiyi nasil gormemiz
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gerektigini soyler bizlere: “Nasil her yuzyilin, her halkin ken-
dine gore bir guazelligi varsa, bizim de kagimilmaz olarak ken-
dimize gore bir guzelligimiz var. Bagka tarlasu de dusunule-
mezdi zaten. ... Sehir hayatimiz, siirsel ve masals1 manzaralarla
dolu. Masals1 doku bizleri tipki hava gibi sarmaliyor, icimize
isliyor da biz onu bir turla goremiyoruz. ... Kendi kahramanh-
gimzi fark edebilmek icin tek yapmamiz gereken gozlerimizi
agmak.” Baudelaire’in “Modern Hayatin Kahramanhg” adh
makalesinde yer alan bu tamceler ta 1846 yihinda yazilmst1.

Kalabaliktaki Gehreler

New York Kent Universitesinde yuksek lisans egitimi goren
bir 6grencim hem doktora tezini, hem de mezuniyetinin ar-
dindan ne yapacagim konusmak tizere gorusmeye geliyor. Ad1
Larry; iri yan, yapil, kipkizil sagh bir oglan. Genelde sen sak-
raktir ama, arada bir de yazia sertlesiverir; iste o zaman orta-
¢ag sanatindaki Vahsi Adam andinr sanki. Pittsburgh yakin-
larindaki ¢elik sanayi bolgesinden gelmis. Berbat bir ¢ocuklu-
gu olmus; alkolik anne-babasi tarafindan terk edilince, kendi-
sini zerre kadar umursamayan yoksul akrabalann evleri ara-
sinda tasinip durarak buyumius, derken Amerikan futbolu
bursuyla buyuk eyalet universitelerinden birine kapag atray:
basarmis. Anlattigina bakilirsa hepten sans eseri olarak, kitap
okumayi, dusunmeyi, hayal kurmay: sevdigini fark etmis.
Simdi ugsuz bucaksiz, destansi hayaller, neo-idealist tasarn-
lar kuruyor; bir yandan Fichte, Schelling ve Hegel ile muhab-
beti ilerletirken, bir yandan da kirasim ¢ikarmak i¢in gece bo-
yu taksi soforlagu yapiyor. Hayatta ne olmak istedigini soru-
yorum ona. Bir duganur olmak istermis, nihai hakikatin pesi-
ne dugmek ve sayet bulursa onu butun dinyaya duyurnnak is-
termis.

Bu hevesi beni fazlasiyla duygulandinyor. Onun yasinday-
ken ben de ayni hevesle yanip tutusuyordum ne de olsa -simdi
bile hevesimden bir sey kaybetmis sayllmam ya bunu Larry
kadar dosdogru ve darust bir bicimde dile getirmek benim
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icin o kadar kolay degil artik. Duygusallig1 bir yana birakip
ona Reagan Amerikasr'nin ac1 gergeklerini anlatiyorum mec-
buren: Bu duzende bagimsiz, hiimanist gorislu insanlara is
firsat: taminmadigimi. Hem hakikatin pesine digmek hem de
karnin1 doyurmak istiyorsa, varini yogunu yalan soylemeyi
ogrenmek, oldugundan baska tirla gérainmek ugruna seferber
etmesi gerekecegini. Maskeli bir insan olmaktan baska ¢ikar
yolu olmadigini. Her seyi boylece sayip dokunce, isimiz hangi
maskenin daha iyi olacagina kaliyor. Bu soruyu sormak i¢imi
parcaliyor ya, baska bir ¢are de goremiyorum.

Kendi kasabas uizerine etnografik ve siyasi bir calisma yap-
masini oneriyorum ona. Bunu dememle birlikte gozleri yuva-
lanndan firhyor, memleketinde nasil tas tas ustunde kalmadi-
g anlatiyor bana. Celik fabrikalan kapaniyormus; kasabali-
lann yarnisindan fazlasi islerinden ¢ikanlmislar; kalanlann da
cikarilmasi an meselesiymis. Insanlar kasabay: kacarcasina
terk ediyor, bagka baska yerlere gocuyorlarmis. Aileler parca-
laniyor, karmasik toplumsal dengeler altust oluyor, toplumsal
hayatin ¢ivisi ¢iktik¢a ¢ikiyormus. Kasabasindaki barlara gitti-
ginde bir zamanlar kitaplan sevdigi, New York'ta Yahudilerle,
zencilerle, escinsellerle ve komunistlerle takildig i¢in kendisi-
ne satasan adamlar, artik bagka bir dinyaya kapak atabilmis
oldugu icin imrenerek bakiyorlarmis ardindan. Larry bu kasa-
badan nefret ederek bu yasina gelmisti ve duydugu bu nefret
kim oldugunu anlamasina yaramisti. Simdi memleketine aci-
makla kaliyor yalnmizca ve kim oldugunu da yeni bastan kesfet-
mek zorunda.

Ben bunlan yazarken, tam da Larry’nin dényasindan kopup
gelen bir parc¢a caliyor radyoda: “Making Thunderbirds”. Det-
roitli hard rock sarkicis1 Bob Seger’in bir sarkisi. Par¢anin son
derece sert bir gitar altyapisi var, davullan gambir gambir ve
vokali de radyoda bugtunlerde duymaya ahskin olmadigimiz
olcude keskin ve yogun. Sarkidaki anlatici, genclik yillarim
ozleyen, issiz (ya da issiz kalmak tzere olan) orta yash bir oto-
_ mobil igcisi. “Sene 1955'te biz Thunderbirdler yapardik™:
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Thunderbird yapardik biz, Thunderbird yapardik biz.

Uzundu ve cakal, yere yakin ve firtina gibi hizh, bir
gorseydiniz onu, dedikleri kadar vard.

Gengligimiz yerindeydi, bukulmezdi bilegimiz, iste o
gunlerde biz Thunderbirdler yapardik.

1950’]i yillarin nefes kesen yeni otomobil modellerinden bi-
ri olan Thunderbird, yitirdigimiz dunyanin bir simgesidir. 1s-
¢inin kendisini, gengligini ve cinsel enerjisini, arettigi seyle
ozdeslestirebildigi bir dunyadir bu; “koca montaj bandi hare-
ket ettiginde”, bu uretim surecinin bir pargas: olmanin insanin
icini heyecanla doldurdugu bir dunyadir; Detroitli geng iscile-
rin kendilerini Amerika’nin onculeri olarak hissedebildigi,
Amerika'nin ise kendisini dinyanin bir numaras: olarak hisse-
debildigi bir danyadir. Parcadaki simgesellik, yalmz sark: soz-
lerinden degil, muzikten de aym gugle fiskinyor. Par¢anin rit-
mi ve temposu, rock-and-roll'un da henuz gen¢ oldugu ve
ayaklarina serilmis duran koca dinyay: kesfetmeye hazirlandi-
g1 1955’li yillarin muzigini ¢agristiriyor. Seger’in parcasi;
“Maybelline” bestesiyle, is¢inin otomobilinin i¢inde ve otomo-
bili sayesinde tam anlamiyla erkek, hatta toplumsal ustlerin-
den daha erkek olabilecegi yolundaki klasik Amerikan efsane-
sini dile getirmis ve iscilere otomobilin telkin ettigi erkekligi
duyuracak bir mizik yaratmaya ¢abalamis olan Chuck Bery’yi
akla getiriyor her seyden once.

Seger kaybimizin buyuklugunu yuregimizde hissetmemizi
istedigi icin, o otomobillere ve o sarkilara geri gotartyor bizle-
ri. Cankau o igcilerin inga ettikleri ya da insa ettiklerini sandik-
lan dunya ¢oktan sirra kadem bast; gencliklerinden eser kal-
mayan, hem bileklerindeki giicti, hem de haysiyetlerini yiti-
ren, belki hepten issiz kalan o ig¢iler de kohne otomobilleriy-
le, Detroit ile, hatta Amerika'nin kendisiyle birlikte hurdaya
cikarildi. Sarki sozlerine bakilirsa yine “GELECEK YOK!”
noktasindayiz, ama mugzik altyapisi ¢ilginca bir 1srarla, sozleri
yalanlarcasma cosuyor ve parcay1 ¢ok daha farkh bir yone si-
ruklayor. Anlatic1 istedigi kadar her seyini yitirmis oldugunu
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dusunsin, sarkici-sarki yazan, onun sandigindan ¢ok daha
fazla seye sahip oldugunun farkinda ve bunu da kamthyor.
Neye mi sahip? Sénen umutlann kargisina ortahg kasip kavu-
ran bir rock mizikle dikilecek tutkuya, duyarhga ve mertlige
sahip her seyden once. Daha ne olsun!

Noel'in hemen oncesinde ayaza kesen bir cumartesi ikindisi.
Manhattan'in Asag Dogu Yakasi'ndaki Houston Caddesi'nde,
gozame giren ginesten kor olmus hilde yarayorum. Terk
edilmis evlerle, kucuk atolyelerle, kereste depolariyla, otomo-
bil parcas1 satan dikkanlarla, kaportacilarla, hurdahklarla ve
copliklerle dolu yoksul bir semt burasi. East River bogaz ci-
varinda ciliz ateslerin bagina toplanmis sarapgilar ve eroin-
manlar disinda bir allahin kulu yok sokakta. Cocuklar bile
yok; hava, disarida oynanmayacak kadar soguk. Biraz daha ba-
tida, hafta sonu ahsverisleri igin ¢arsiya yollanan geng aileler -
Latinler, beyaz bohemler, irklar aras: evlilik yapmis olanlar-
boy gosteriyor tek tuk.

Terk edilmis bir fabrika ile bir benzinlik arasina sikisms faz-
lasiyla 1ss1z bir kosecikte, gordagum bir manzara ile oldugum
yerde kalakalyorum. Kirik dokiik esyalarla, dokanti buzdo-
laplan ve lavabolarla dolu bir avlunun 6nunde, dikenli tellerle
cevrilmis demir parmakhklara, yan yana tam on insan bedeni
zincirlenmis. Biraz yaklasinca bunlann, algidan ya da karton-
piyerden yapilmis olduklarim1 anhyorum ya, orantilan arkuta-
ci derecede gercekci. Bedenlere plastik ¢op torbalan giydiril-
mis; torbalann yarnklarindan ve yirtilan yerlerinden pacavralar,
portakal kabuklar, eski gazeteler, yiyecek ambalajlan, mesru-
bat kutular, bebek bezi paketleri ve koli parcalan disan ugru-
yor. Yuzler ortula ama, bedenler fazlasiyla ayrintih ve ayriksi
bir bicimde sekillendirilmis. Inanilmaz ol¢iude canh duruyorlar
ve boyle iclerine go¢miis, kendilerini salmis bir vaziyette iple-
rine abanarak curuyup giderken bir kanshk mesafeden yuzu-
me bakmalan benim agimdan hepten korkung bir his.

Peki bu neyin nesi allah agskina? Hemen soyleyeyim: David
Finn adh geng bir heykeltiras tarafindan, 6zellikle bu zaman
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ve bu mekan, bu alan, bu mahalle ve bu semt sakinleri duasu-
niilerek yaratilmis bir cevresel sanat eseri. Sanatginin kendisi
de, uzakta degil, hemen birkag apartman 6tede yasiyor. Bir sa-
nat hayram ya da disman1 ondan once davranmaz ya da eser
kendiliginden caruyap gitmezse, birka¢ gun icinde onu ora-
dan sokip kaldirmayi tasarhyor Finn. Bu yapitin, bu mahalle
ve sakinleri acisindan 6zel bir anlam var; zira simgeledigi sey
pekala onlarn yazgilan da olabilir. (Yapitin uyandirdig en yo-
gun etkilerden biri de izleyicisini “¢op” sozcugunin gercekte
ne anlama geldigi konusunda ac1 bir yizlesmeye sevk etmesi.)
Etrafta dolasan mahalle serserilerinin bir ikisine yapit hakkin-
da ne dusundiklerini soruyorum,; iglerinden biri kederli bir
ifadeyle basim salliyor ve “Birinden biri cezasim ¢ekmeli artik.
Biz de farkindayiz.” Bundan ¢ok daha 6te ¢agnsimlar da ¢iki-
yor ama. Bu bedenleri daha 6nce gérmistuk. El Salvador'da
miydi, Lubnan'da miyd1 yoksa... dur dur yoksa...? Bu yapit
Sol'un Vietnam doénemindeki en 6nemli amaglarindan birini
nefis bir bicimde gerceklestiriyor aslina bakilirsa: Savas1 Eve
Getirin!* lyi de acaba bu hangi savas ki evimizin bu denli ya-
kinina sokulabiliyor? Bu yapitta bu denli ustimuze alinacak
ne goruyoruz acaba? Sanatg1 bunu bize s6ylemiyor; o kadarim
kendi bagimiza kesfetmek zorundayiz. Ancak ne dusunursek
duginelim, bu sanat eserinin izleyiciler olarak bizleri de sah-
neye cikardig, kendi gosterisine isteyecegimizden ¢ok daha
derin bir bicimde dahil ettigi de su goturmez. Yakinda sokag-
mizdan kalkacak bu insan suretlerinin akillanmizdan ¢ikmala-
n bu kadar kolay olmayacak bana kahrsa. Birer hayalet gibi
yakamiza yapisacaklar ve onlann kendi hayaletlerimiz oldukla-
nm kabullenmedigimiz, onlarla yuzlesmeye yanasmadigimiz
surece de pesimizi birakmayacaklar.

Bu kez kapimu ¢alan bagka bir 6grencim. Ad1 Lena, on yedi ya-
sinda ve viicut yapisi itibariyle Marilyn Homeu amimsatiyor.

(*) “Bring the War Home!” Vietnam savag: sirasinda Amerikal savas karsit ey-
lemcilerin sloganm1. “Baskalanyla degil, kendimizle, kendi i¢cimizde savagalim”,
“Kendi kendimizle savasahm” gibi anlamlan igerir.

191



Lena’nm hayat1 Puerto Ricolu ailesinin bodegasinda* ve kaguk
yasta solo sarkicihga atildigy evlerinin asagisindaki Protestan
kilisesinde gegmis. Erkeklerin ezici gogunlugu olusturdugu bir
ailenin tek kiz1 olarak el bebek giil bebek buyutalmus. Univet-
siteye baslayana kadar hayatinda higbir derdi, higbir tasas1 yok-
mus dedigine bakilirsa. Ama tniversiteye adimim atmasiyla
birlikte akh sanki bir uykudan uyanivermis, yasaminin dar ko-
zasin1 yirtmis ve yepyeni, ucsuz bucaksiz bir dianyada bulmus
kendini. Onceleri adim bile duymadig seylerin,; siirin, felsefe-
nin, psikolojinin, siyasetin, cinselligin, agkin, feminizmin, baris
hareketinin, sosyalizmin farkina varmus. I¢i bin bir duartayle
doluvermis, dunyada, yasaminda olup biten nice seyin i¢ yazu-
nu goriar olmus, beynine binlerce diasunce hicum etmis. Bas-
langigta ailesi, ona bir cesit baya yapildigimi sanmis. Ancak
bagkalarnim buna inandiramamis olsa gerekler ki, Lena ¢ok geg-
meden kurtaja, cinsellige, kadin haklanna iliskin fikirleri ya-
zunden kiliseden aforoz edilmis. O gunden sonra, bir¢cogu
musterileri olan cemaat uyeleri ailesinin yakasim birakmaz ol-
mus: Seytamn isaretini tagiyan o lanetli ruhu evlerinde, duk-
kanlannda daha ne kadar banndirmay1 dusanuyorlarmis? Aile-
si, cemaatten gelen baskilara gogiis germis ve Lena'ya cesurca
arka ¢itkmis. Onu zerre kadar anlamasalar da, Lena i¢in canlan-
m bile vermeye hazirlarmig. Derken bu sikintih ganlerin orta
yerinde, Lena'min babasi hirsizlar tarafindan vurulmus, 6lam-
cul bir yara alarak hastanelik olmus. Boyle olunca, iyiden iyiye
kenetlenen aile fertleri gece ginduz dikkandan ¢ikamaz ol-
mus. Simdi Lena’mn, hi¢ degilse birka¢ ay boyunca okuldan
izin alarak dukkanda tam gan ¢alismasi s6z konusu. Boyle acil
bir durumda ailesini yuzuasta birakmaktansa 6lmeyi tercih edi-
yor. Ama, hayat normal akisina geri dondugunde, tabii doner-
se, hem ailesinin hem de kendi iyiligi i¢in baba ocagindan ay-
nlmas gerektigini biliyor artik. lyi de nereye gidecek? Lenanm
bildigi ve sevdigi tek dunya olan Latin Amerikan is¢i simfi
dunyasinda -ki Lena bir kadin olarak gucuna buayuk élcude bu

(*) Latin Amerika’ya 6zgii bir bakkal ve icki evi.
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dianyadan aliyor, gelgelelim bu gaca kullanmaya kalkinca bu
dinyadaki herkesi de karsisinda buluyor-, aileye sirt gevirmek
demek kot yola dusmek, bataga saplanmak demek. Kaoti yol
tabir edilen dunyada da suruayle aykin insan var elbet, ama
bunlann icinde asi olanlar pek az; hem entelektiiel hem de asi
kadinlarn ise boyle bir dinyada hemen hi¢ yer bulamayacag
asikar. Dahas1 kendisi de bir¢ok yonden halen kiigiik bir kiz
cocugundan farksiz oldugunu biliyor; gorandugunden ¢ok da-
ha kirllgan ve savunmasiz; hayattan ne bekledigini daha yeni
yeni anlamaya bashyor. Ozgurluk ve dzerklik ugruna verdigi
miicadelede yalmz olmadigim, bu micadelenin uzun ve serefli
bir tarihi oldugunu anlatmaya cahsiyorum Lena’ya. Kitaplarda,
sehrin dort bir yaninda, ulkenin her kosesinde, tipki kendisi-
ninki gibi bir micadele icinde olan, dayamsma icinde olabil-
mek ugruna kurumlar kurup bunlan ayakta tutmaya ¢abalayan
yignla dert ortag, yiginla yoldas bulabilecegini soyliyorum
ona. Bana inanmasina inamyor, ama onlarla bulusmaya henuz
hazir olmadigim soyliyor: O esikten yalniz basina ge¢cmek zo-
runda. Bagkalanyla kader birligi etineden 6nce kendi kendine
ustesinden gelmek zorunda oldugu seyler var.

Carolee Schneeman New Yorklu bir ressam, heykeltiras, dans-
¢1, kolajcy, film yapimcisi ve performans sanatgisi. Judson Dans
Toplulugunun yirmi y1l onceki parlak gunlerinden bu yana,
sanatin bircok alaninda faal olarak cahsiyor, kiskirtici yapitlar
vermeyi surdiriyor. En ¢ok da bedenini, cinselligini ve i¢sel
yasammuni curetkar ve anlamh bir bicimde sergileyerek 6zyasa-
moykusunu ikonografiye dontustirduga “beden sanat1” ve be-
densel performans isleriyle tammiyor. Altmislarin sonuna dog-
ru, hayal gicunin boyle radikal yansimalanmn ragbet gordu-
g1, moda oldugu bir donem olmustu. Schneeman halen en az
o donemdeki kadar 6zgur ve ucan bir sanat¢1 kuskusuz; ama
Reagan doneminde o ve onun gibi sanatcilar eskiye kiyasla da-
ha bir yalmz, daha bir savunmasiz kaldilar sanki. 1982 baha-
rnnda Schneeman, “Evsel Andaglar” adim tasiyacak ayartici ve
mahrem bir kolaj dizisi uzerinde ¢ahsmaya basladi. Calisma
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gayet gizel ilerliyordu ki, haziran ayinda Israil birdenbire Luab-
nan1 isgal etti ve bu gelisme Schneemanin ¢ahismasina bam-
bagka bir yon verdi. Sonralan, “Lubnan beni iggal etti” diye ta-
mmlayacakti bu sureci. O yaz ve onu izleyen sonbahar boyun-
ca yaptign ve New York'ta sergiledigi isler, Schneeman’'m daha
onceki butun yapitlanindan radikal bir bicimde farkhdir. Bu
kolajlarda, ev hayatinin huzurlu ortaminda, tath sohbetlerde
one cikan cinsellik imgeleri, savas felaketlerine dair tuyler ur-
pertici, disavurumcu imgelerle ic ice gecer. “Labnan” adh bu
yapitta, sanatcinin oteden beri incelikle isledigi ve olgunlastir-
digh bircok imge, daha karanhk ve daha derin anlamlar kazanir.
Butin yapitlannda oldugu uzere burada da bolca ¢iplak et go-
ruruz; ancak bu kez, kolajlardaki kollann, bacaklann, gogusle-
rin vs. ¢cogu, korkuyla kasilmis, burkulmus, sakatlanmis olarak
¢ikar karsimiza. Eski yapitlarinda (ashnda yeni yapitlannda da)
cinsel hazzin, cinsel enerjinin ve kisisel sahiciligin simgesi olan
ciplaklik; cinsel arzuyla kasilmis ya da cinsel iliski sonrasinda
gevsemis bedenlerin, korkudan kasilmis ya da 6lumle gevsemis
bedenlerin arasina yerlestirildigi bu yapitlarda insanin kinlgan-
hgim ve savunmasizhgim -“Insan bundan o6te bir sey degil mi
yani?”-* ifade eder. Onceki yapitlannda adet kanamasin1 hem
kadimn dogurganhgim hem de kisinin icsel derinligini ifade et-
mek icin kullanan Schneeman, kan imgesini bu kez hem bede-
nin hem de ruhun tikenisini amstirmak tizere kullanir. Once-
den erotik cilvelesmeyi amistiran yan saydam giysiler, bu kez
pacavralan ve kefenleri getirir akla. Yapitlarda takintih bir bi-
cimde tekrar tekrar beliren ana imgelerden biri de bir kadimin
telasla one auldign ve kadinla birlikte harekete gecen iki ada-
min kadim arkadan tutarak zaptettigi ug kisilik bir tasvir: Fark-
I farkh dokular ve renk bilesimleri kullanilarak tekrar edilen
bu tasvir, hem romantik bir cinsel ruyay1 hem de yaralanmalar-
dan, dehsetten ve caresiz bir kagistan ibaret siyasi bir kabusu
akla getiriyor. Bu yapitlann tamaminda bu iki anlam katmam
ic ice gecerek birbirlerini derinlestiriyor. Bizim evlerimizde sa-

(*) Kral Lear.

194



adet hukum surerken, onlann evleri havaya ucuruluyor. Ote
yandan, Liabnan'daki sakatlanmalann ve cinayetlerin bize bu
kadar korkung gelmesinin nedeni, savas kurbanlanmn upki
bizler gibi olduklarini; onlann bedenlerinin de tipki bizimkiler
gibi bagka bir bedene sarinmak, onlann hayal giglerinin de ag-
ki duslemek i¢in yaratilmis oldugunu bilmemiz.

Schneeman’in “Lubnan” adli yapitinda siyaset, benligin en
mahrem alanlanm isgal eder, bedenlerimizi sarmalar, diislerimi-
zin i¢ine sizar. Bu birlesmeden ise korkung bir guzellik dogar.
Sanatg ise koyulurken, siyasi olan1 degil, kisisel olani anlatma
derdindeydi. Oysa siyasetin kisisel oldugunu ve tam da bu yuz-
den bu denli 6nemli oldugunu gostermis oldu bize. Pek yazik
ki, izleyici kitlesi Schneeman’m anlatmak istedigini gormek is-
temezmis gibi: Bugiine dek olumlu ya da olumsuz hicbir elegti-
riye mazhar olmayan bu kolaj dizisinin, tek bir parcasi dahi sa-
tilmada. Ise bakin ki, gectigimiz yillarda Schneeman’ i mahrem
yerlerine bakmaktan gayet memnun gorunen olduk¢a kalabahik
sayilabilecek bir izleyici Kkitlesi (tabii sanatin izleyici kitlesi ne
denli kalabalhik olabilirse) mevcuttu. Gelgelelim sanat¢inin ba-
kis1 disanya acilir agilmaz, kamusal alana tasar tasmaz, sanati
herkesin paylastig siyasi alana ilisir ilismez, bu izleyicilerin bu-
yik cogunlugu bir ¢abuk gozlerini kagirmaya davrandi. Asri
zamanlann degismez hayallerinden biri de kisisel hayati, siyasi
hayatla kaynastirabilmektir. Hepimiz, arada sirada da olsa hayal
ederiz bunu. Oysa bu hayal gerceklestiginde ortaya ¢ikan man-
zara, gecen yaz Schneeman'm sergisinin basina geldigi uzere,
cogu insana tahammiil edilemeyecek, hatta bakilamayacak 6l-
cude agir gelebilir; upk: ginese goz kagirmadan bakmak gibi...
Oyle gorunuayor ki, bir diyalog ortam yaratmak adina her za-
mankinden de ¢ok ¢ahsmisken -ve sirf bu yuzden-, sanat¢imiz
kendi kendine konusmaya terk edildi. Yine de isler halen yerli
yerinde durduguna gore, Schneeman da, bizler de soylesi umu-
dunun tukenmedigi yolundaki iyimserligimizi koruyabiliriz.

Bronx’un ayn1 zamanda dogdugum yer olan giney boélgesini
hemen her yil ziyaret ederim. Bu boélge simdi oturdugum yer-
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den ¢ok ¢cok 8 km uzaklikta da olsa, kolay bir yolculuk degildir
bu. Bir zamanlar temiz havas: ve agaglanyla, ikinci kusak goc-
menleri bagrina basan bir getto olan, 1920’li ve 30'lu yillarda
ultra modern bir semt olarak goklere ¢ikarnlan gencligimin gu-
ney Bronx'u, 1960 y1lma gelindiginde sermaye tarafindan mo-
das1 gecmis ilan edilerek gozden gikanlmisti. Once bankalar,
sonra sigorta musavirleri, ardindan emlak piyasasi, derken fe-
deral hukumet de semtten el gekince isin gerisi ¢orap sokagu
gibi gelmis, semt buldozerlerle dumduz edilmis, son olarak or-
ta yerinden gecirilen bir otobanla kalbinden hancerlenmis ve
¢ok gecmeden Bronx'tan geriye hicbir sey kalmamisti. (Bu ko-
nuyu, Kati Olan Her Sey Buharlasiyorun son kisminda da isle-
dim; modernitenin ikircimleri uizerinde disinmeme yol acan
baslica etkenlerden biri de bu yikimi bizzat yasamis olmakti
canki.) '707li yillarda Bronx'taki en yaygin meslek, kiar amach
kundakgilikty; dyle ki bir donem, tek basina “Bronx” sozcugu
dahi, sehirsel yikimin ve 6lumun kultarel simgesi olmustu san-
ki. Bildigim bir binanin yikildigina dair haberleri gazetede oku-
dukgca, duydukga, televizyon haberlerinde cayir cayir yanan bi-
nalan izledikce, etimden bir parca koparlmis gibi oluyordum.
Iste bu yuzden eski evimin bulundugu sokagin kosesine
geldigimde, kendimde sokaga dalacak cesareti bulamam bir
turla: Ya ¢ocuklugumun gectigi apartmanin yerinde yeller esi-
yorsa diye korkar kalinm. Bu bolgede o kadar ¢ok apartinanin
kapisina muahur vuruldu, o kadar ¢ok bina yerle bir edildi ki,
baoyle bir manzarayla karsilasmak hi¢ de buyik bir sarpriz ol-
mazd1. Yirmi y1l 6nce islek ve gurultila olan, kalabaliklara dar
gelen caddeler bugun, bir ¢ol gibi bombos ve ¢orak durup du-
ruyor. Ama anlasilan bizim eve sira gelmemis henuz, en azin-
dan simdilik. Bina sasirtic1 6l¢ude iyi goranuyor, harabelerin
orta yerine dasmus kucuk bir Art Deco miicevheri sanki.
Mangal yurekli bir kapic1 ve aralannda orgutlenmis kiracilar
sayesinde ayakta durabiliyor. Simdiki mal sahibinin de bun-
dan bir ¢ikan olsa gerek ki, binanin yerle bir olmasina goz
yummuyor. Bir mucizeye tamk olmus gibi ferahhiyor i¢cim. Et-
rafima alic1 gozle bakinca, birkag yil 6nce taninmaz halde olan
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binalardan bazilarinin guzelce onarlmis oldugunu fark ediyo-
rum. Yanmis binalarin kimileri de yeni yeni onarnhyor. Kap-
lumbaga hiziyla ilerleyen, fena halde yavas, fena halde nazik
bir 1slah ¢aligmasi var bolgede. Carter doneminde, 1slah ¢ahs-
malarna kicik bir 6denek aynlabilmisti; Reagan doneminde,
bu 6denek daha da kisildi. Ozel sermaye yirmi yildan uzun bir
saredir, Bronxtan hepten el etek ¢cekmisti zaten. Ama orada
bir ev, surada bir ev derken kannca kararinca bir seyler degisi-
yor, yasamin nabzi yeniden atmaya bashyor buralarda.

Eski aligveris merkezimizin bulundugu Dogu 170. Cad-
de’nin yokusunu tirmaniyorum. Yolun bizim ev tarafinda ka-
lan kirk metrelik kisminda hi¢ hayat belirtisi yok, ama bir kirk
metre daha yurayunce eski gorinumunu az ¢ok koruyan, kis-
men 1slah edilmis binalar bashyor. Ortalik pislikten gecilmese,
her taraf toz toprak icinde de olsa sokak civil civil. Kaldinm-
lar; yiyecek paketleri, kumaslar, ev aletleri, giysiler, oyuncak-
lar ve Noel sonrasi ucuzlugundan koparabildikleri akla gelebi-
lecek her turla 1vir zivin yiklenmis siyah ve Latin ailelerle tik-
Iim woklim dolu; iclerinde Asyal aileler de (Nereden gelirler
bilmem. Acaba buraya ne zaman tasinmislar? Kime sorsam
bilmem ki?) goze carpiyor hatta.

Guneye, Manhattan’a dogru giden bir otobiise biniyorum.
Hemen arkamdan, tagidigy paketlerin agirhgindan iki buklum
olmus dev irisi bir siyah kadin biniyor otobuse. Kadina yerimi
veriyorum. Pesi sira on beg-on alt yaglanindaki kiz1 da koridor-
daki kalabalikta kendine yer agiyor. Yeni aldig pembe taytiyla
g6z kamastirdigim bildiginden olacak, kizin agz1 kulaklarinda.
Annesi bilerek kizdan yana bakmuyor, elindeki torbalara gomu-
luyor. Dukkandan ¢iktiklanindan beri surdugu belli olan bir tar-
tismaya kaldiklan yerden devam ediyorlar. Kiz, bacagina cektigi
tayt1 kendi kazandi parayla aldigindan, bu yuzden annesine
soz dusmeyeceginden dem vuruyor. Anne de ala ala bunu al-
may1 akil ettigine gore, kizin besbelli kendi parasim harcayacak
olgunluga gelmediginden, calismasina izin vermis olmakla bile
hatta ettiginden yakmyor. “Yapma anne ya” diyor kiz ve oto-
busteki butun gozleri pesine takarak kendi etrafinda soyle bir
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doniyor. “Su pembeye baksana Allah askina, ¢ok seker ya, tam
ilkbaharlik.” Aylardan ocak, ilkbahara daha ¢ok yolumuz var.
Anne hala bakmamakta direniyor, neden sonra gézlerini yavas-
c¢a kaldinyor ve onaylamaz bir ifadeyle basim salliyor. “O po-
poyla, bir bebek peydahlamadan liseden mezun olursan sasa-
nm. Ama benim alnimda enayi yazmyor, ona gore. Bir bebekle
daha ugrasacak degilim bundan sonra bilmis ol. Sen zaten yeti-
yor da artiyorsun.” Kiz annenin kolunu ¢imdikliyor. “Merak et-
me annecim. Biz modern gencleriz. Kendi basimizin ¢aresine
bakmasim biliriz evvel allah.” Anne i¢ gekiyor ve elindeki tor-
balara bakarak soyle diyor: “Modernligin senin olsun, aman.
Basima modern bir bebek daha ¢ikarma da ne yaparsan yap.”

Biraz sonra, otobiisten iniyorum; aym o kiz kadar mutlu ve
kaygisiz hissediyorum kendimi. Guney Bronx’ta hayat zor,
ama insanlar pes etmiyorlar: Kirk bir kere magallah: Moderni-
te dimdik ayakta.

Halenin Yitiriligi

Iste benim ufkumdan gorinen insanlardan bazilan. Perry An-
derson’n gordagu ufuktan ¢ok daha genis, cok daha agik bir
ufuk bu. Insanca tutkular, insani bir zeka, insanca hasretler,
insanca bir dusgiici, insana 6zgu bir tinsel ¢apragiklik ve yine
insana 6zgu bir derinlik banndinyor. Bunlar kadar; baskilan,
sefaleti, dinyanin giandelik acimasizhgim ve topyekin bir tu-
kenis tehdidini de barindinyor kugkusuz. Ama kalabaliktaki
insanlar, hayal guglerini, zekalarini, metanetlerini, var olan bu-
tun dirimsel guglerini seferber edip onlerine dikilen bu dehset
manzaralanyla yuzlesmek, onlarla savasmak i¢in canlanm dis-
lerine takiyorlar. Bu insanlann yalnizca bir ganduzu, bir geceyi
cikarabilmek ugruna yapip ettiklerinin bir¢ogu, Baudelaire’in
“modern hayatin kahramanhi$1” adin1 verdigi o yurekliligi yan-
sitiyor aslinda. Buginun kalabahgindaki insan yuzleri, belki
Baudelaire’in zamanindakilerden farkhdir; ama bu insanlara
yon veren, onlan oradan oraya savuran gucler modern ¢agin
baslangicindan bu yana zerre kadar degismemistir.
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Hem kitabimdaki hem de yukandaki hikayelerdeki insan
manzaralarina sanatgilari da katmis olmam bir tesaduf degil.
Sanatgilar da ayn1 kesmekese hepimiz gibi kurban gitmekte,
aym girdap tarafindan yutulmaktadirlar. Ancak onlan 6zel ki-
lan, s6z konusu bu kesmekese anlamh bir bi¢cim verebilme,
151k tutabilme yetenekleridir. Yonimuza yolumuzu kestirme-
mize, kendimizi toparlamamiza, birbirimizi bulmamiza yar-
dim etmeleri, boylece girdabin i¢cindeyken bile hayatta kalabil-
memizi, hatta bazen de gelisebilmemizi saglamalandir. Bu sa-
natgilar, Baudelaire’in “Halenin Yitirilisi” adh duzyaz siirinde-
ki saire benzerler:

Dostum, atlardan ve arabalardan nasil korktugumu iyi bilirsi-
niz. Iste az evvel, camura bata ¢ika, bir acele karsidan karsiya
geciyordum ki, caddenin doludizgin kesmekesinin orta yerin-
de, dort bir yandan ustime ustiume gelen 6lam atlilan aklimi
basimdan alinca ani bir harekette bulundum: Ister misiniz be-
nim hale bagimdan kayip arnavutkaldinminin ¢amuruna da-
suversin. O vaziyette, onu yerden kaldirmaya cesaret edeme-
dim. Adam sen de, dedim kendi kendime, kemiklerin kinla-
cagina, giden bir nisan olsun. Hem sonra, her iste bir hayir
vardir dedim. Sahiden varmis ki, artik kimselerin ruhu duy-
madan gezinebiliyorum etrafta, bayag: seyler yapabiliyorum,
her turla pespayelige gonlamce, bahklama dahyorum, tipki
siradan olumluler gibi anlayacagimz. Ve iste buradayim, beni
nasil gorayorsaniz tipatip dyleyim, tipatip sizin gibi...

Bu halenin yitirilisi, yalmz Baudelaire i¢in degil, buginin
sanatcilan ve yazarlan igin de sanatin daha 6zgur kilinmasi
yolunda bir adim olabilir; ¢cagdas sanat¢inin siradan bir 6lam-
laye indirgenmesi; hem sanat¢ilanin hem de onlardan feyz alan
toplumun gelismesine onayak olacak yepyeni ¢ikis noktalan,
yepyeni kuvvet alanlan dogurabilir.

Perry Anderson’a, The Politics of Authenticity’yi hatirladig ve o
calismayla simdiki ¢ahsmam arasindaki baglan ve surekliligi
ortaya koydugu icin mutesekkirim. The Politics of Authenti-
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city'yi yazarken de, tipki simdi oldugu gibi, modern hayatin
banndirdig: birlestirici guclere iliskin kuramsal bir tasan olus-
turmaya calistyordum. “Kendileri olma” arzusunu paylasan
tam modern insanlann, 6ncelikle kimliklerini kat1 kaliplar i¢i-
ne hapsederek benliklerinin 6zgiirce gelismesini engelleyen si-
mifsal, cinsel ve irksal bask: bicimlerine kars1 savas agmak ve
sonra da Marx'in hayalindeki, “herkesin 6zgiirce gelismesi yo-
lunda, oncelikle bireyin 6zgurce gelismesinin esas alinacagi”
birligi kurmak uzere bir araya gelmelerinin mimkun oldugu-
na halen inamiyorum. Her seye ragmen, hem Kati Olan Her Sey
Buharlasiyorun, hem de bu makalemin, eski ¢aligrmama kiyas-
la cok daha yogun ve zengin bir diisunsel icerige sahip oldugu
da su goturmez. Cunki bir sturedir, modern “ben”e yonelik
arastirmamy, her tir modern benligi sekillendiren ve oldugu
gibi olduran toplumsal baglamlara oturtabilmek adina giderek
daha ¢ok caba gosteriyorum. Modern insanlarin kullanimina
actk olan ortamlar ve kamusal alanlar hakkinda yazmaya daha
cok agirhik veriyorum. Sozgelimi modern insanlann modern
dunyada yabancilik cekmemek adina yarattigi mekanlardan ve
alanlardan; boyle mekanlar ve alanlarda neler yapip ettiklerin-
den, nasil bir etkilesime girdiklerinden daha ¢ok s6z ediyo-
rum. Kamusal alan ele gecirmeyi ya da yeniden bigimlendir-
meyi, bu alana sahip ¢ikarak onu halk adina degistirmeyi he-
defleyen modernizm yaklagimlan uzerinde duruyorum. Kati
Olan Her Buharlasiyorun buyuak kisminin, kamusal alanda ya-
sanan miicadelelerle ve rastlasmalarla, sokakta gecen diyalog-
larla ve karsilasmalarla dolu olmasinin nedeni de bu. Tabii so-
kag1 ve gosteriyi, modern hayatin temel simgeleri olarak de-
gerlendirir olusumun nedeni de yine bu.

Siradan insanlar ve sokaktaki giindelik hayat hakkinda boy-
le uzun uzadiya yazisumin bir diger nedeni de, bu tartisma
baglaminda konusmak gerekirse, Anderson’mn bakis agisimin
onlardan fazlasiyla uzak ve kopuk olmasi. Siyaset denince, salt
tarihe damgasini vurmus olan devrimleri, kaltir denince de
salt dunya capindaki basyapitlan gorayor Anderson’in gozu.
Savundugu iddiay1 metafizik bir kusursuzlukmus gibi 6ne si-
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rayor, dinyaya fildisi kulesinden bakiyor ve agagida olanlan
gormeye tenezzul dahi etmiyor. Buna bir diyecegim de yok as-
hnda. Olsa olsa oralarda cektigi onca yalmizhga azualur, haline
yanarim. Kendisine akil vermek gibi olmasin ama, modernite-
nin yeni basyapitlar, yeni devrimler aretip uretemeyecegini
sorgulamak yerine; anlam, ozgurluk, haysiyet, gazellik, keyif
ve dayanisma adina yeni alanlar agip acaniayacagini, asil bun-
lara kaynak olup olmayacagim sorgulasak daha yararh olmaz
muydr Boyle bir sorgulamaya giristigimizde, modern insanla-
nin ve ¢ocuklann icinde yasadig1 o karmakansik gerceklikle de
yuzlesmemiz gerekirdi kuskusuz. Belki soludugumuz hava es-
kisi kadar temiz olmazdi ama, hepimiz agisindan ¢ok daha do-
yurucu olurdu; Gertrude Stein'm deyisiyle soylemek gerekirse,
orada ¢ok daha fazla ora bulurduk o zaman. Belki de, yolu ya-
pilmakta olan kimi devrimlere, temeli atilmis kimi basyapitla-
ra rastlardik, kim bilir -kimse bunu bastan bilemez ki-.
Dunyaya fildisi kuleden bakmak yalmzca Anderson’a 6zgu
bir sorun degil ashnda. Giindelik yasamin hamurundan, aki-
sindan kopmak, siyasi goruslerinden bagimsiz olarak buatian
entelektiiellerin basina gelebilecek bir is kazasi bana sorarsa-
niz. Ancak halktan boylece kopmak solun entelektuelleri ac1-
sindan ¢ok daha vahim bir sorun, ¢anka batin siyasi hareket-
ler icinde halka deger veriyor olmaktan, halka sayg: duyuyor
olmaktan, halkin sesine kulak veriyor olmaktan, halkin gerek-
sinimlerini umursuyor olmaktan, halk: birlestirmekten, halkin
ozgurlaga ve mutlulugu ugruna mucadele ediyor olmaktan en
cok bizler dem vurur, 6zellikle de bu yanlanmizla évanaraz.
(Zaten egemenlikleri altindaki insanlara hayvan muamelesi
yapanindan, onlan birer makineye donustirenine, istatistiksel
rakamlara indirgeyenine, birer piyon gibi kullananina; yeri
geldiginde varhiklanm hepten gormezden gelenine, onlan bir-
birlerine kars: kullanan veya onlara ancak birbirlerine kiymak
pahasina 6zgur ve mutlu olabileceklerini 6gretenine vanncaya
dek her gesit egemen simftan ve bu simiflarin ideologlarindan
aynldigimiz -ya da aynlmaya ¢ahistigimiz- nokta da budur bi-
zim.) Entelektuellerin, suregiden bu projeye 6zel bir katkist
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olabilir. Bunca yildir okuyup é6grendiklerimizden sayet biraz
olsun ders aldiysak, otelere uzanmay becerebilmeli, daha dik-
katle bakip daha dikkatli dinleyebilmeli, gérintslerin alinda
gizlenenleri gorebilmeli ve sezebilmeli, kiyaslamalarimizda za-
man ve mekan araligim daha genis tutabilmeli, gizli sablonla-
n, gugleri ve baglantilan kavramay1 basarabilmeliyiz. Birbirle-
rinden farkh goranen, farkh dilleri konusan, farkh dasuncele-
re sahip olan, birbirlerinden farkh hisler icinde olan insanlara
-ki bu yuzden ya birbirlerinden korkmakta ya da birbirlerine
kayitsiz kalmaktadirlar-, tahmin ettiklerinden ¢ok daha fazla
ortak noktalan oldugunu gosterebilmemizin baska bir yolu
yok cankua. Duslerimiz ve fikirlerimizle, insanlarda hem ken-
dilerini hem de birbirlerini tamyip gormelerine yol acacak bir
sok yaratabilir, boylece onlar1 hem elbirligi hem de kader birli-
gi etmeye tesvik edebiliriz. Bunlar, entelektiel sifatryla, daya-
nisma adina, stif bilincini uyandirma adina yapabilecekleri-
mizdir. Ama insanlann yasadiklan hakkinda higbir fikrimiz
olmazsa, o insanlan birlestirecek fikirler de uretemeyiz elbet.
Insanlan gorundukleri, hissettikleri, dunyay: deneyimledikleri
halleriyle tanimasimi bilmedikten sonra, ne kendilerini tani-
malan ne de dunyay: degistirmeleri yolunda hicbir faydamiz
dokunamaz onlara. Sokagi okumay: bilemedikten sonra, Kapi-
tal'i hatietmis olsak neye yarar?
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8

Paris’ten Gdansk’a

Edmund Wilson'n Avrupa'daki devrimci gelenegi ele alan, To
the Finland Station isimli nefis ¢cahsmasimin okurla bulusmasi-
nin uzerinden kirk yil gecti. Tarihin sundugu malzemeyi bir
edebiyat saheserine donustiren bu yapit, kisa sire icinde
Stendhal, Carlyle ve Tolstoy ruhuna sadik kalan modern kla-
sikler arasindaki hakh yerini almist1. Iste Wilsonin yapiti tam
kirk y1l sonra bizleri, devrim hikayesini kendi usulamuzce ye-
niden anlatmaya, modern radikal dusuncenin nasil bir yone
gittigine ve ne anlama geldigine iliskin bakis acinz1 yeniden
gozden gecirmeye davet ediyor.

Wilson'in yapitinin ne denli soluk kesici oldugu, adindan
dahi pek guzel anlasihyor ashna bakilirsa. Lenin’in Nisan
1917'de devrimci Petrograd’a* muzafferane bir edayla gelisi ve
Finlandiya Istasyonu’nda coskun bir kalabahk tarafindan al-
kiglarla karsilamsi, nicedir beklenen, duslenen bir anin gelip
catmas olarak goralayordu. Bu an, 1789 yilinda Fransa'da te-

James H. Billington'in, Fire in the Minds of Men: Origins of the Revoluti-
onary Faith (Zihinlerdeki Ateg. Devrimci Inancin Kokenleri, New York: Basic
Books, 1980) adli kitabi Gzerine yazilmigti. Bu makale ilk olarak 24 Eylal
1980°’de New York Times Book Review'da yayinlanmistr.

(*) St. Petersburg’'un 1914-1924 yallan arasindaki adx.
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melleri atilan devrimci gelenegin (Finlandiya Istasyonundaki
karsilama toreninde bir bandonun “Marseillaise”i ¢almas: bo-
suna degildi tabii) zaferi degildi yalmzca; butiun olarak dunya
tarihinin de en 6nemli kilometre taslanndan biriydi. 1930'lu
yillann sonlaninda, Sovyet dizenini tasvip edenler de etme-
yenler de, bu fikri hi¢ degilse akla yakin buluyorlardi. Ancak
radikal dusunce, o gunden bu yana dunyanin dort bir yanin-
da; Gulag'tan Prag Bahar’na ve Lenin tersaneleri olaylarina,
Ingiliz ve Iskandinav sosyal demokrasisinden Mao’ya ve Cast-
ro'ya, iscilerin kendi kendilerini yonettigi Yugoslavya’dan ci-
nayet yonetiminde uzmanlasan lItalyan Kizil Tugaylara dek
uzanan buyuk bagkalasimlar gecirdi. Olup biten bunca seyden
sonra, Finlandiya Istasyonu'nun; bir¢ok ana yoldan, bir¢ok sa-
paktan ve bir¢cok yol aynmindan olusan bir guzergahtaki du-
raklardan yalmzca biri oldugu anlasildi. Bu agidan bakildigin-
da, hem gecmisiyle hesaplasacak hem de Finlandiya Istasyo-
nu'na daha genis bir acidan, daha derinlemesine bakmamiz
saglayacak yeni bir radikal dusince tarihi yazimina ihtiyag ol-
dugu apacik ortada. Ancak boyle bir tarih ¢alismasimn, bun-
dan sonra daha tutarh bir ¢izgi tutturmamiz1 saglayacak yon-
lendirici bir misyon ustlenmesi gerektigi de su goturmez.
James Billington’in boyle bir tarihi yazmak icin akla gelebi-
lecek butun vasiflara sahip oldugu tartisilmaz. Son otuz yihm
tarih caligmalanna vakfetmis olan Billington, Princeton’da yil-
larca ogretim uyesi olarak ¢ahismistir ve halihazirda Washing-
ton’daki Woodrow Wilson Uluslararas:1 Bilimsel Arastinnalar
Merkezi'nin idareciligini yapmaktadir. 1966 yihinda yayinladi-
g1, The Icon and the Axe: An Interpretation of Russian Culture
(Ikon ve Balta: Rus Kulturine Ayrintih Bir Bakis) adh eseri
muhtemelen, Amerika’da Rusya tuzerine yayinlanmis yegane
dise dokunur kitaptir ve Amerika’nin bilimsel aragtirma ala-
ninda, lkinci Dinya Savasr'ndan bu yana ortaya koydugu en
parlak ¢ahsmalardan da biridir. Billington, The Icon and the
Axe'ta, cesaret isteyen bir ige soyunarak Rus tarihinin bin yihm
bicak altina yatirir. Cok yonlu bir yazardir; Rus yazim hakkin-
da yazdiklarinda da toprak iliskileri uzerine yazdiklarinda ol-
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dugu kadar carpic1 ve yetkindir. Mekansal ve mimari olugum-
lann siyasi olusumlarla olan iligkisini sorgular. Hikim oldugu
bir duzine dil sayesinde, Rusya'min 1ehlere, Almanlara, 1tal-
yanlara, Yahudilere, Ingilizlere, Fransizlara ve Hollandahlara
neler bor¢lu oldugunu, Rus kultaranin kendine hashgim gol-
gelemek bir yana, daha da pekistiren bir yaklasimla aqiga ¢ika-
nir. Dazinelerce tarihi kahramam son derece canh bir bicimde
resmederek bir yandan kurnnaca yazina goz kirpan Billington,
bir yandan da imgeleri batan derinlikleriyle yansitabilen eni-
konu sairane bir yazardir. Bilim askinin; hayal gicina ve sag-
goriyu baltalamak yerine kamgilayabilecegini bizlere enfes bir
bicimde kamtlar.

Fire in the Minds of Men'de (Dusuncelerdeki Ates) ise Bil-
lington, zamansal gercevesini daraltms olmakla birlikte ufuk-
lanm alabildigine genisletmis ve Italya’'dan Polonya'ya, Ceza-
yirden Idaho'ya uzanan bir cografyada gectigimiz iki yuz yil
icinde can bulan radikal dusunirler, hareketler ve kurumlar
deryasimin bir soyagacim ¢ikarmaya girismistir.

Bu, kendi ifadesiyle soylemek gerekirse, “devrimlerin degil,
yepyeni bir gelenegin yenilik¢i yaraucilan olan devrimcilerin
hikayesidir.” Billington, “devrimci inanc1” doguran o yogun
“tinsel achk”a odaklanir bu kez. Bu inancin, “Batrnin dinyaya
ihrag ettigi en saglam ideolojik urun” oldugunu ve giderek
“cagimizin inanc1” olarak kabul gordugana savunur. Devrimci
inang; milli, simfsal, etnik ve dini simrlan asmakta; baska ko-
sullarda pekala girtlak girtlaga gelebilecek halklan ve hizipleri
birlestirmektedir. Bu inancin 6ztande; ancak seytani gugclerin
ve kurumlann hikiamranhgina son vermemiz halinde, yepye-
ni, adil ve guzel bir dunyaya kavusabilecegimiz fikri vardir.
Dostoyevski'den esinlenen Billington, hem yakip yikma hem
de yaratma kudretine sahip olan atesi devrimci inancin temel
simgesi olarak kullanr.

Zihinlerdeki Ates, radikal dustnce tarihinin izini saren ya-
pitlanin ¢ogu gibi, 1790°h yillanin Parisi'nde baslar. Ancak Bil-
lington, Bastille ya da Milli Meclis'te olup bitenler uzerinde
yogunlasmaktansa, bizleri ahp sehrin unutulmaya yaz tutmus
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bir yakasina goturur. Sundugu malzeme bakimindan ahisildik
devrim calkantulanindan ¢ok daha zengin, ¢cok daha heyecan
verici oldugunu ¢ok ge¢meden anlayacagimiz bu mekan,
Kral'in paragoz, reformist ve sefih erkek kardesi Orleans Duku
tarafindan Palais-Royale arazisinde kurulmus bulunan; kafe-
lerden, meydanlardan, zevk bahgcelerinden olusan bir sefahat
teskilatidir. Kraliyet mulkunde, dolayisiyla da kraliyet himaye-
sinde bulunan musterilerin; tutuklanma korkusu yasamaksi-
2in simursiz bir 6zguarlagin tadim ¢ikardiklan bu mekanda, en
hararetli entelektuel ve siyasi tartismalar; hovardalikla, fuhus-
la, gozlerden gizli romantik bulusmalarla at bas1 gitmekte; cin-
sel 6zgurlesme arzusu her kosede alabildigine teatral bir bi-
cimde disa vurulmaktadur.

“Akla dusen butun arzulann, aninda doyurulabilecegi yer”
olarak nam salan Palais-Royale, 1780’lerin Parisinde Roma’'da-
ki “halk forumlan”na olabildigince yakin bir islevi yerine getir-
mis ve giderek “Versailles karsit1” bir tavir almisti. Kayda deger
devrimci gésterilerin buyik ¢ogunlugu burada érguatleniyor;
mekan, yeni radikal dernekler ve gevreler icin bir bulugma yeri
gorevi gorayor, devrimci tiyatronun en yeni 6rmekleri burada
sergileniyor, yildiz1 gin gectikce parlayan yaratici halk gazete-
ciligi Palais-Royale’i bir nevi karargah olarak kullamyordu. Mo-
dern deyislerin en 6nemlilerinden olan, politiquer, yani “politi-
ka yapmak” deyisi de bir ihtimal ilk kez burada dile gelmisti.

Ne ki, Palais-Royale’in siyaseti; uygunsuz giysilerin ve en az
onlar kadar uygunsuz bir dilin hakim oldugu, sert ickilerin ve
aleni bir cinselligin girla gittigi bir “sehvet siyaseti’ydi. Jako-
ben siyasetciler, kendi disiplin anlayislanna busbutun ters du-
sen bu cevreden daima ¢ekinmisler, korkmuslardi. Ote yan-
dan, devrimi; yalniz yasam ve ozgurlik degil, aym zamanda
kendilerini mutluluga gétirecek bir yol olarak algilayan Paris-
li kitlelerin gozunde, Palais-Royale’in miithis bir cazibeye sa-
hip oldugu da su goturmezdi. En az Robespierre’in erdem dev-
rimi kadar ciddi ve sonu bakimindan da en az onun kadar ha-
zin olan bu devrim Danton’un bag: cektigi bir zevk-u sefa dev-
rimiydi (ki Bachner'in “Danton’un Olimu” adl yapiti da bu-
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nu agtkga ortaya koyar). Billington iste bu dlemi unutulmaz
bir bigcimde gozlerimizin 6niine serer. Yeni mekinsal olusum-
lann pekala yeni dasunsel olusumlara zemin hazirlayabilece-
gini ve boyle dusinsel olusumlann da kendilerini viicuda ge-
tiren mekanlan diyalektik olarak degistirebilecegini canh bir
anlatimla gosterir bizlere.

Bu nefis girisin ardindan, Billington on dokuzuncu yizyil
radikalizminin can verdigi yeni toplumsal olusumlar silsilesini
kusatmay sardurur. Duzinelerce gizli devrimci tegkilat ve tari-
katla tamigtinr bizleri: lluminati Orgat, Philadephianlar, Far-
masonlarin degisik tarevleri (ve tali gruplan), Yuce Kusursuz
Ustadlar tarikati, Auguste Blanqui'nin Mevsimler (en basta Ba-
har olmak tuzere) Birligi, Irlandal Fenianlar, Italyan Carbonari
Cemiyeti, Polonya Scythebearers Cemiyeti, Alman Kanun Ka-
caklan Birligi (ki sonradan kabuk degistirerek, Marx ve En-
gels'in Manifesto’yu ithaf ettigi Komunistler Birligi adim almms-
lardir). Bu cemiyetlerin ve tarikatlann gizli simgelerinden,
renkli ve cogun da tehlikeli ayinlerinden, o yogun psikoseksu-
el (ve siyasi) iliskilerinden adeta gozlerini alamaz Billington.

Ardindan muzigin; radikal dasince dinyasinda ne denli
onemli bir yer tuttuguna deginir: “Marseillaise”in, “Enternas-
yonal”in, Dunya Sanayi ls¢ileri'nin* “Dayanisma Sonsuza
Dek”** adli marsinin (ki 1930'lu yillarda Sanayi Orgutleri
Kongresinin*** mars1 olmustu), insanlann birlesmesine, ce-
maatlerin olusmasina ne denli buyuk katkilarda bulunmus ol-
dugunu; on dokuzuncu yuzyilda verilen ulusal bagimsizlik
mucadelelerinde operanin nasil hayati bir rol oynadigim (ger-
cekten de Bel¢ika'nin bagimsizhgim kazanmasiyla sonuglanan
devrimin ilk kivileimin, 1830 yihinda Bruksel'de sahnelenen
Habsburg karsit1 bir opera ateslemisti) ortaya koyar.

Billington, tarihin ¢alkantih donemlerinde halk bilincini
uyandinp artiran, radikal enerjiyi ve eylem ruhunu atesleyen,

(*) ITWW: Industrial Workers of the World
(**) “Solidarity Forever”.
(***) CIO: Congress of Industrial Organizations.
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hepsinden de 6nemlisi yeni bir topluma ve yeni bir hayata ilig-
kin duglerin gekillenmesine 6nayak olan insani baglar olustu-
ran -ki insani baglarla, gazete binasinda, sozgelimi haber mer-
kezinde ve basim odasinda yasanan etkilesim kadar, yazarlarla
okurlar arasinda yasanan etkilesim de kastedilmektedir- mo-
dern gazetelerin gecirdigi evrimle ilgili ibret verici bir de ¢o-
zamleme yapar.

Billington'in temel izleklerinden biri de radikal yaraticih-
gin ugradig hazin sondur. Cesitli egemen simiflar tarafindan
kesfedilip bu siniflarin kendi amaglarina alet edilmek her ge-
sit radikal yeniligin ve kazanmimin ortak kaderidir sanki. Nite-
kim egemen siniflar, radikal yaraticihgin eserlerini ve kaza-
nimlanm -kardeglikler, torenler, muazik, halk gazeteciligi, gra-
fik sanat1 ve birlik ve cemaat gibi orgitlenme bigimleri vs.-
sogukkanhilikla, adeta alay edercesine somurup birer kitle
manipilasyon aracina donustarmus, bunlan kullanarak mil-
yonlarca insamin, sovenizm ve yabanci dusmanhig cinnetleri
gecinnesine ¢anak tutmustur. Egemen simiflann korukledigi
bu toplu cinnet halinin siyasi ve insani bedellerini bugiin ne
denli agir bir bicimde 6dedigimize gelince, sanirim bu herke-
sin malumudur.

Billington, Zihinlerdeki Ates’te kendisinden bekleyebilecegi-
miz her seyi comertge veriyor bize: Evrensel boyutta bir du-
yarlik; dramatik bir anlatima donusen engin bilgi birikimi;
mekanlara ve ortamlara yonelik yerinde sezgiler; ozellikle de
Billington'm ilk goz agns1 olan halk¢i donemi olmak uzere
Rus devrimci hareketinin siirsel ve etkileyici betimleri. O ol-
masa belki adim dahi duymamus olacagimiz, oysa Zihinlerdeki
Ates’i bir kez okuduktan sonra aklimizdan ilelebet ¢ikarama-
yacagimiz bir dolu muhtesem kahramanla tamstinyor bizleri.
Marx ve Engels’in idol olarak gordugu yan Fransiz yan Perulu
feminist devrimci Flora Tristan; sonralan Isvicre demokrasisi-
nin kahramanlan arasinda yer alan, genclik devrimi kuramcisi
James Fary; onceleri Saint-Simon'un ¢6mezi olan, ardindan Is-
lam1 kabul ederek Ismail adini alan, “ilk siyah Musluman”
Thomas Urbain bu kahramanlardan yalnizca birkaci.

208



Yine de, butian bu olumlu yanlarina ragmen kitap bir tarla
bir butunlik olusturamiyor. Finlandiya Istasyonu’na Dogru na-
sil ideolojik kronolojisinin yarattigy karmasanin kurbam ol-
mussa, Zihinlerdeki Ates de bunun tam tersi bir durumun kur-
bam olmusa benziyor: Bir karmasa yok, ¢anku kitap hicbir
yonde ilerlemiyor. Bu yazden de; radikal dusince tarihi, yasa-
moykust ve antropoloji alanlannda bulunmaz bir bagvuru ki-
tabi olarak yillarca degerini koruyacak olsa bile, kimselerin Zi-
hinlerdeki Ates’i gercek bir kitap gibi bastan sona zevkle oku-
yabilecegini tahmin etmiyorum.

Billington’in ne denli muazzam bir ise soyundugu diasuni-
lecek olursa, nasil olup da yolunu yitirdigine hi¢ sasmamak la-
z1m aslinda; 6ylesine ugsuz bucaksiz bir manzarada hangi ya-
zar olsa aym1 duruma dugserdi kuskusuz. Ote yandan Billing-
ton’in yazar olarak ortaya koydugu duyarhkta, yon bulma
duygusunu ozellikle korelten kimi 6nemli kéor noktalar oldu-
gunu gormemek de mamkun degil.

Billington'm bu ¢alismasindaki en buyuk kor noktas: Karl
Marx olmus bana kalirsa. Marx’in ne insanhgina ne de disua-
nurlagune zerre kadar itibar etmemeyi bir kere kafasina koy-
mus, nuh diyor peygamber demiyor. Marx'in boy gosterdigi
her camlede, her paragrafta Billington'in disinme ve yazma
duzeyi de bas asag giderek yirmi-otuz yil onceki soguk savas
polemikleri seviyesine dusuveriyor. Bazen, modern dunyada;
soguk, sert, mekanik, zalim ve insanhktan yoksun ne kadar
unsur varsa, hepsinin soyut bir simgesi olarak betimliyor
Marx1. Bazen de bir ¢esit eskiya gibi gosteriyor onu: Komunist
terzi-yazar Wilhelm Weitling’le anlasmazliga dastugunde,
“Weitling'e Amerika yollar1 gorunene dek Marx'in yumruk
gamburtileri de dinmek bilmemis”mis meger. Rosa Luxem-
burg’a buyuk bir hayranhk besliyor sozgelimi. Devrimci inan-
cini, devrim gehitligini anlata anlata bitiremedigi bu kadina
“Rosa” diyebilecek kadar yakinlik duyabiliyor da ayn1 kadinin
bir Marksist olarak yasayip bir Marksist olarak can verdigini
nedense bir turla anlayamiyor. Billington''n Marx kompleksi,
Marx’m butin mubhaliflerine duygusal bir gozle bakip gercek-
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leri iyiden iyiye gozden kacirmasina da yol aciyor zaman za-
man. Boyle olunca, asagidaki gibi ahkamlar da kesebiliyor do-
gal olarak:

Marx, devrimci kilisenin... modern Dominikeni’ydi; Proud-
hon ise; aym kilisenin Saint Francis’i. Saint Dominic 6ncelik-
le akla hitap ediyordu; Saint Francis ise daha ¢ok duygulara.
Fransiskenler iktidardan oldum olas1 daha uzak, sapkinhiga
ise her zaman daha yakin durmuglardi; ama Engizisyon ates-
lerini harlayan, Savonarola'y1* atese atan onlar degil, Domi-
nikenler olmustu.

Billington her seyi yazmis da, Marx’in Proudhon’un iktisat
tasannmim elestirdigi Felsefenin Sefaleti adl yapitina (1847)
anla anarsistin verdigi tepkiyi atlamis. Proudhon, Marx’in bu
elestirisini Yahudi entrikacihgimn bir bagka yuzu olarak de-
gerlendirmisti. Ona kalirsa, Marx’in, Rothschild’in ve Heinrich
Heine'nin birbirlerinden higbir farki yoktu. U¢it de dinyamn
hakimiyetini ele gecirmek ugruna entrikalar ceviren “Yahudi”
tiplemesinin ete kemige burainmus halleriydi:

Yahudi [bu kez ahkdm kesme siras1 Proudhon’da), insan 1r-
kimin dusmamdir. Bu 1rk ya gerisingeri Asya’ya suralmeli ya
da dunya yuzinden silinmelidir... Yahudi ortadan kaldinl-
maldir; ama yakilarak, ama bagka irklarca asimile edilerek,
ama ihrag edilerek. Isimiz is. [Vurgu Proudhon’a ait] Ortacag
halklannin i¢gudusel olarak nefret ettiginden, derinlemesine
dusunap tasinmis olarak ve fikrimi degistirmemek uzere nef-
ret ediyorum ben.

Billington’a hak vermemek elde degil. Hakikaten duygulara
hitap eden, son derece atesli sozler bunlar. Oyle ama, ne bu
atesin ne bu ruhun, Assisi** ile uzaktan yakindan alakas: yok.
Her seyi boylesine birbirine karistiran, olaylan bu derece ¢ar-
pitan bir yazann eline ates mi emanet edilir allah agkina?

(*) Girolamo Savonarola (1452-1498). ltalyan rahip, dinf ve siyasi reformist.
Sapkin ilan edilerek yakilmisti.

(**) halya. St. Francis'in dogum yeri.
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Billington'm Marx kompleksi, daha bayik bir ayiptan; ku-
ramsal emege duyulan dagmanhktan kaynaklaniyor da olabi-
lir. Marx’tan kisisel olarak da siyaseten de bunca nefret eden
Proudhon ve Bakunin bile, bir dusunir olarak ona buyik say-
g1 duyuyor, bu anlamda hakkim teslim ediyorlardi. (Hatta Ba-
kunin Kapital'i Rusca’ya cevirmeye bile girismisti.) Billington
ise, Proudhon ile Bakunin’in Marx'ta ne bulduklarimi bir tarla
anlayamiyor. Ne bulduklarim1 ben soyleyeyim madem: Marx;
modern danyamn i¢ dinamiklerine, celigkilerine ve olanakla-
rna, bu dunyay bir arada tutan guglere iligkin emsalsiz bir
kuramsal kavrayisa sahipti ve Proudhon ile Bakunin -ve bu
ikisinin kayda deger anarsist takipgileri ki bunlar iginde Kro-
potkin'den Emma Goldman’a ve Paul Goodman’a varincaya
dek birgok isim sayabiliriz-, onu sevmiyor olsalar da, Marx’tan
ogrenebilecekleri ¢ok sey oldugunu kabul etmiglerdi.

Billington ise, onlarn tersine, gozden kacirdig bir seyler ol-
dugunu, Marx'm bunu bulmakta ya da ¢6zmekte kendisine
yardima olabilecegini gormeyi basaramiyor bir tarla. Hi¢ da-
sinmeden, elestirel bir imbikten gecirmeden Marx" takdir et-
sin demiyorum suphesiz. Ama Kapital ile -hatta Komunist Ma-
nifesto’nun kuramsal kismiyla (dikkat ederseniz taktik kism
demiyorum) bile- ciddi anlamda yuzlesmek, onu modernite-
nin olumlu yanlarina ve tehlikelerine; bu ikisi arasindaki ilig-
kiye dair kendi nihai gorasina olusturmaya sevk edebilir. Bel-
ki 0 zaman, modernitenin olumlu yanlarinin nasil korunabile-
cegi, olumsuzluklarinin ise nasil ustesinden gelinebilecegi ko-
nusunda hi¢ yoktan bir fikir sahibi olur. Edmund Wilsonin,
Marx ile tutustugu guresten elde ettigi kazang buydu iste: Bu
bogusma kitabina, bir dayanak, bir eksen kazandirmisti. Bil-
lington ise, Marx’a itibar etmeyerek, dayanaktan yoksun deva-
sa bir vasathk uretmekle kaliyor. Bir yapmin, bir tasavvurun,
fikirlerin olmas: gereken yerde, amagsizca bir suruklenisten
bagskaca bir sey yok ve bunca bel bagladi o ates de her an so-
nup gitme tehlikesiyle kars: karsiya.

Sozinu etmeden gecemeyecegim bir baska biyuk kor nokta
daha var. 1960’h yillan amimsayabilen her okur, Billington'in
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yansitug radikal ortamlarla -o torenler, giysiler, muzik, cinsel
ézgiirlesme furyas, ifadedeki asinliklar, sarhosluk hili, sahne-
lerde ve sokaklarda sergilenen siyaset tiyatrosu- altmiglarin ra-
dikal ortamlar1 arasinda bir dolu benzerlik bulacakur. lfade
Ozgurluga Hareketi'nin* parlak gunlerini yasayan Berkeley,
’67'deki Pentagon kusatmasi, Haight Sokag ve St. Mark Mey-
dani, Columbia, '68 yilimn Paris sokaklari, “Hayal gicune tam
yetki istiyoruz”** haykinslar... Billington'n Finlandiya Istas-
yonlar, hi¢ degilse Palais-Royaleleri arasinda bunlar da olma-
I, kitabin dramatik dorugunu asil bunlar olusturmaliydi. Ama
ne yaparsimiz ki, Billington bizim kusag sevmiyor. Sevme-
mekten de beter: bizi tarih digina atiyor. Onun kitabina baki-
Iirsa, altmislar hi¢ yasanmadi. Billington'in az da olsa hoggo-
ruyle yaklasabildigi tek bir ¢agdas radikal tasan var, o da femi-
nizm. Ates biraz yakinda olup da sicagim duyurunca, herkese
bol bol yetecekmis gibi gorunen o sonsuz hosgorasu, gordsle-
rinin engin kusaticih@ ve comertligi bir anda sirra kadem ba-
styor nedense. Bu da kitabini, kendisinden beklenen dramatik
kararhhktan ve entelektuel tutarhiktan yoksun biraktyor. Sanki
bizim gibi insanlarla hasir nesir olmaktansa, tutarsiz bir kitap
yazmay: yeglemis Billington. lyi de, o zaman solu romantize
eden bir kitap yazmaya kalkismak niye?

Butin bu aksakliklarina ragmen, Zihinlerdeki Ates, zaman
zaman oldukga da zevkli olabilen buyiileyici bir kitap. Billing-
ton'in kahramanlan, bakis agis1 ve ge¢misten onamuze dek
getirdigi sahneler; gecmisimizi daha iyi kavramamiza, simdi
ne oldugumuzla yuzlesmemize ve hayal edilebilir bir gelecegin
dugini kurmamiza buayik bir katkida bulunabilir.

Billington'm, atesi canh tutmak, onu yikia bir gi¢ olmak-
tan cikarp yaratic bir gice donustirmek isteyenlere verebile-
cek cok seyi var. Bu ¢alismasindan sebeplenmek benim igin
ayn bir zevk olacak dogrusu! Bunu okuyunca nasil tir tir titre-
yecegini, basindan gitmemiz igin kag cesit dua edecegini goz-

(*) Free Speech Movement.
(**) ’68 Mayisr'nda Paris’te atlan sloganlardan biri.
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lerimin ontine getirebiliyorum ama, egri oturup dogru konus-
makta yarar var: O paha bigilmez eseri, radikal dusunce tarihi-
ne yeni sayfalar eklemek icin ¢irpinan insanlardan gayr: kimin
umurunda olacak ki? Birakin umursanmayi, biz olmasak, kim
Zihinlerdeki Ates’in gercekten paha bicilmez oldugunu duasu-
necek allah askina?
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9

Georg Lukacs’in
Smrlar: Zorlayan Ciiretkarhg:

...sen ona “gorev askr” mi ne diyordun hani?
MAX WEBER'in hapishanedeki LUKACS’a
yazdigr Mart 1920 tarihli bir mektuptan

Yirminci yazyihn en dikkate deger isimlerinden biri olan Ge-
org Lukdcs, Disraeli ve Nietzsche zamaninda dunyaya gelmis,
Beatles grubunu ve insanoglunun ayda yuraduguna gorecek
kadar da uzun yagamistir. Tarih ve Sinif Bilinci ve Roman Kura-
mi adl dunyaca unla iki basyapitin yazan olmaktan bagka,
onlarca kitap, binlerce makale, risale ve manifesto kaleme al-
mig, yazinin hemen butun turlerinde, akla gelebilecek hemen
her konuda eser vermigtir. Fikirleri, yalmz Marksizmin degil,
aym zamanda varolusculugun da temel taglanm (Marksizme
yaptig1 katkilar genis gevrelerce bilinir de varolusculuga yapti-
g1 katkilar nedense pek bilinmez) olusturmustur. Yagaminin
son elli yihm faal bir komunist olarak gecirmis, 1918-19 dev-
rimlerine bizzat istirak etmis, Stalinizmin dehsetine bastan so-
na tanik olmus, 1956 Macar devrimiyle birlikte siyaset sahne-

Istvan Eorsi tarafindan yayina hazirlanan ve Rodney Livingstone tarafindan
Ingilizce’ye cevrilen, Georg Lukdcs: Record of a Life. An Autobiographical
Sketch (Georg Lukécs: Bir Ozyasaméykdasa Taslagi) adh eser (Londra: Verso,
1985) ve Judith Marcus ile Zoltan Tar tarafindan yayina hazirlanan Georg
Lukdcs: Selected Correspondence 1902-1920 (Georg Lukacs: Segme Mek-
tuplar 1902-1920) adh eser (New York: Columbia University Press, 1985)
azerine yazilmigtir. lik olarak Temmuz 1985 tarihli Village Voice Literary
Supplement dergisinde yayinlanmigtir.
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sine geri donmig, cok cesitli taraflann dasmanhgim kazana-
rak kimileyin surgane, kimileyinse hapse mahkam edilmis,
ama dusmanlarnin ustesinden gelmesini bilerek hem Hanoy'u
tehdit eden bombalara hem de Prag'daki tanklara actig savas
metanetle surdurmaustur.

Bir Ozyasamoykisi Taslagi, Lukacs'm olamunden kisa bir
sure once, 6zyasamoykisunu yazacak kadar 6mra kalmadig-
n1 anlamas tzerine alelacele bir araya getirdigi bir dizi otobi-
yografik taslaktan ve roportajdan olusur. Lukdcs'n bu ¢aba-
sindaki asaleti gormemek mumkun degildir. Bedenen zay:f
dusmus olsa da entelektiel olarak dimdik ayaktadr, i¢ dinya-
s1 son derece canh ve calkantihdir ve sona yaklasirken inatla
yasaminin, yapitlannin anlamim kavramaya c¢abalamaktadir.
Yunan mitolojisindeki o ihtiyar adamlar gibi bir havas: vardir
handiyse; ayaginda yarasy, elinde yayiyla ¢ile ¢ceken Philokte-
tes’e, Kolonos'ta 6lumunii bekleyen Oidipus’a ve onlarn acila-
nnin tamiana 6nceden ¢ekmis olan erdisi bilici Teiresias’a
benzer enikonu. Onun ne denli sorunlu bir kisilik oldugunu
ortaya koyabilmek adina yapryorum bu benzetmeleri; ¢unku
Lukacs'in entelektuel yetileri ve imgelem gucii, oldum olas
korlukle, aldig yaralarla, cektigi sucluluk duygusuyla ic ice
gecmisti,

Lukacs ile ilk tamsmam, 1958 bahannda Washington Squ-
are Park’inda olmustu. Columbia Universitesi’nde birinci simf
ogrencisiydim, émriamde ilk kez Bronx'tan disan adim atiyor-
dum ve Manhattan'daki manzaralar ve sesler olsun, kitaplar ve
fikirler dunyas1 olsun her sey beni mithis bir bicimde etkili-
yor, deyim yerindeyse aklim basimdan aliyordu. Guzel bir
ikindi vakti parkta gezinirken; sarkicilann ve ¢algicilann, ha-
yat kadinlannin ve civardaki meraklilarn arasinda, liseden ta-
mdigim bir arkadagimi sectim. Parkin girisindeki kemerin al-
tinda durmus, hararetli bir soylev veriyor, bir yandan da kala-
baliga bildiri dagitiyordu. Lise yillan1 boyunca hep bir Komi-
nist Parti sempatizam olarak bilirdik onu, ama 1956 olaylan
inancim derinden sarsmis ve Budapeste’den sonra da sanki
pek ortaliklarda gorinmez olmustu. Ama hi¢ uslanmams gibi
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karsimda duruyordu iste, yine sokaktaydi ve kapitalizmin bir
ayaginin ¢ukurda oldugunun, uluslararas: igci siifinin ve ko-
munist partinin sag salim yoluna devam ettiginin canh bir ka-
nit1 gibiydi. Yanina gidip kendisine merhaba dedim ve bir mo-
la vermesi i¢in kandirdim onu. Biraz parkta dolastik, biraz es-
ki okul arkadaslarinmizin dedikodusunu yaptik, icimiz giderek
kizlara baktik, derken konu déndu dolasti dianyanin halinin
nereye varacagina geldi.

Koltugumun altindaki kitaplan gorance -Kierkegaard, Dos-
toyevski, Martin Buber- halkin kadim afyonuna kendimi kap-
tirma yolunda olup olmadigim sorarak bana takildi. Ben de
altta kalmayarak, halen Kizil Ordu’ya katihp dunyay: dolasa-
cak taraftarlar toplamakla mesgul olup olmadigim sordum
ona. Birden is ciddiye bindi, yiziindeki gulamseme de kaybol-
du: “Hala komunist miyim diye soruyorsun, 6yle mi?” Onu
sormustum sormasina, ama olup biten onca seyden sonra hala
komunist olacak hali yoktu ya. Herhalde artik fikrini degistir-
missindir gibisinden bir seyler geveledim. Soyleye soyleye, ar-
tik her zamankinden daha komunist oldugunu séylemesin mi
bana! Yuzumde kuskulu bir ifade belirmis olmaly; belki de tik-
sinti dolu bir bakis atrmgimdir yalmzca, tam bilemiyorum. Ba-
na aldirmayarak c¢antasina uzandi ve teksir kagidina silik so-
luk basilmus, alt1 ¢izilmekten géranmez hale gelmis bir metin
cikardi ortaya. Metin “Ortodoks Marksizm Nedir?” bashgim
tasiyordu, Georg Lukdcs diye biri yazmsti. “Al,” dedi bana
emredercesine, “bunu oku!” Metin, Marx'in dunyaya iligkin
savlarinin hepsinin yanhshg bir bir kanitlansa, ortodoks
Marksistin bu savlan elinin tersiyle oylece itebilecegine, uste-
lik bunu da “ortodokslugundan bir an bile 6dun vermeksizin”
yapabilecegine dair bir bildirimle baghyordu. Bunu okur oku-
maz agzim bir kans acildi: Kimdi bu adam, ne demek istiyor-
du yani? O anda, yanhshgindan kusku duymadigim bir gercek
geldi dilimin ucuna: “Ya Budapeste’deki o tanklar? Onlar yete-
rince iyi bir kamt degil mi peki?” Arkadagim bir an duraklads,
sonra basim dogrulttu ve kararh bir bicimde karsihk verdi.
“Onlar, SSCB'nin ortodoks olmadigin1 kamthyor yalmzca.”
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Lukdacstan okudugum o ilk sayfanin basimi nasil dondiirdi-
gini hala hatirlarim. Adamdaki ctiret dudak ucuklaticrydr.
Marx’in bircok konuda yamlmis olabilecegini can1 gonilden
kabul eden bir surit Marksist taniyordum gergi; ama onlar da,
Marx’in hi¢ degilse temel savlarinda hakh oldugunu, zaten bu
yuzden Marksist olduklarim séylayorlardi. Oysa bu kez,
Marx’in her konuda yamlms olabilecegini ve bunun da zerre
kadar umurunda olmadigim, Marksizmin barindirdigy hakika-
tin Marxin dinya tzerine soyledigi her seyden bagimsiz oldu-
gunu, bu ytazden de dunyadaki hicbir seyin bu hakikati ¢ura-
temeyecegini iddia eden bir Marksist duruyordu karsimda.
Yalniz Marksist hakikatin degil, Marksist Ortodokslugun da
6zl iste bu inangtan ibaretti ona kalirsa. Bu inanc1 yasatmak
icin illa aym ideolojiyle bir araya gelmis bir cemaat icinde ol-
mak da gerekmiyordu ustelik; minferit bir inananin, inandig
seyi sozgelimi bir parkta yalniz basina uygulamaya koymasi da
aym Ol¢ude ortodoks bir tavirdl. Sonradan dusunince, Lu-
kacs'in “Ortodoks Marksizm Nedir?” adl1 metninde savundu-
gu Marksizmin; parkta koltugumun altinda kitaplarim tasidi-
gim dindar yazarlarin varoluscu kagislarina, arkadasumin o gu-
ne dek okuyageldigi Stalinist dogmacilardan ¢ok daha yakin
durdugunu fark ettim. Lukacs1 akhimda, Kierkegaard'la, Dos-
toyevski'yle, Buber’le bagdastirmaya ¢ahsirken; bir anda, oku-
mus oldugumun ashinda Marksist bir credo quia absurdum* ol-
dugu dank etti kafama. Komiinizm 6zlenen Augustinusu'na
nihayet kavusmus olabilir miydi acaba?

Ogretmenlerime Lukics'in kim oldugunu sordum ve hak-
kinda bulabildigim her seyi 6grendim. O yillarda kimselerin
pek bir sey bildigi yoktu ya herkes onun son derece ilging bir
kisilik oldugu fikrinde bulusuyordu. Macar Yahudisiymis, ba-
bas1 bir bankermis, 1885’te Budapeste’de diinyaya gelmis. He-
idelberg’de Max Weber ile, Berlin’de ise Georg Simmel ile ¢a-
hsms; Weber de Simmel de, heniiz yirmnili yaslarinda olan bu
delikanlinin ¢agin en parlak ve en yaratia fikir adamlarindan

(*) Inamyorum, ¢anka sagma.
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biri oldugu konusunda hemfikirmis. Meslek hayatina sanat
ve kultar elestirmeni olarak baslamis, cesitli dergilerin yayin-
lanmasina énculuk etmis, bir de tiyatro kurmus -Ibsen ve
Strindberg’i Budapeste’ye getirmis. Ancak, Birinci Dunya Sa-
vasi'ndan duydugu dehgetin etkisiyle dusanceleri kokla bir
degisimden gecmis ve Macar Komunist Partisi’'nin militan bir
ayesi olup ¢ikmis. 1919 yilinda kisa é6murla Macaristan Sov-
yet Cumhuriyeti'nde, egitim ve kultir bakam (Halk Komise-
ri) olarak gorev yapmis. Komunun dismesiyle birlikte once
Viyana'ya, oradan da Berlin’e kacmis ve burada Komunist En-
ternasyonal'in 6nde gelen, faal isimleri arasina girmis. Hitler
iktidara geldiginde, multecilik cilesi yeniden baslamms, bu kez
Moskova'ya siginarak burada gen¢ Marx’in gimsigina ¢ikma-
mus yapitlarindan bazilannin bulunup yaymnlanmasina ¢ahs-
mus. lkinci Dunya Savag'min sonunda Budapeste’ye geri don-
mus ve yasamimin kalan suresini, kitap yazip felsefe dersleri
vererek gecirmis.

Lukacs1n dunya ¢apinda bir ine kavusmasim saglayan en
onemli yapiti, 1923 yihnda Almanca olarak yaymnladig, Tarih
ve Siif Bilinci' adh felsefe, siyaset ve toplum kuram calisma-
styd. Kitap uzun bir suredir yeni baski yapmiyordu ve bulun-
mas1 da hayli giictai -ashnda bu da ayn bir hikaye. O gan park-
ta okudugum, “Ortodoks Marksizm Nedir?” adh metin, bu ki-
tabin ilk makalesiydi. Kaderin cilvesine bakin ki, ortodoks bir
Marksizm olusturmaya bu denli kafasim takmis, bu ugurda
boylesine ¢cabalamis olan Lukacs, komunist hareket kendi igin-
deki aykin gorusleri ayiklayip yargilamaya koyuldugunda bu
ortodoks tavrnin bashca hedef tahtasi olup ¢ikacakti. Nitekim
1924 ve 1928'deki Komintern'de, 1934'te Moskova'da, 1949’da
Budapeste’de en zalim karalama kampanyalarimin hedefi ol-
mus; “davadan sapmanmin” yol acacag butin tehlikelerin canh
bir kanmiti olmakla suclanarak tam ¢ kusak Stalinist siyasetci
tarafindan kara listeye alinmist1. Her yargilamsinda (ki Morris
Watnick bu davalar, Lukécs'in Ingilizce'de ele alindig ilk kay-

1 History and Class Consciousness, Ingilizce’ye ¢eviren Rodney Livingstone
(Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1968).
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nak olan Soviet Survey (Sovyet Arastirmast) adh dergide? tek
tek kaydetmistir), kendisini koseye sikistiranlara boyun egerek
kendi fikirlerini inkardan gelmis ve diinya ¢apindaki komunist
hareketten busbutin dislanmaktansa af dilenmeyi yeglemisti.
1928 yilinda Komintern tarafindan “zamansiz antifasizm” yap-
makla suglanmisti (sonradan aklanmasina aklandi, ama onun
agisindan is isten gecmisti bir kere). Derken faal siyaseti hep-
ten birakmis, yazin ve kaltur tarihi ¢caligmalanna agirhk ver-
misti. Tek dilegi huzurlu bir hayat strebilmekti, ama bu dilegi
ne yazik ki bir turli gerceklesemeyecekti.

1934 yilinda, Tarih ve Sinif Bilinci adh yapitinda, felsefi ide-
alizm yapmakla su¢landi. Lukacs bu noktada, yasamina ve fi-
kirlerine agilan savasta dupedaz kendisine karsi cephe almis
gibiydi. Kitabinin “...yalniz kurarnsal yanhsh@im degil, pratikte
buyuk tehlikeler dogurabilecegini” de kendi agziyla kabul etti.
Kendisine yonelen sert elestirilerin; Idealizm cephesinin ente-
lektiiel diizlemde Fasist kars: devrim cephesi anlamina geldigi
yolundaki inancim1 daha da pekistirmis oldugunu soyledi. Ni-
hayet, “Marksizm-Leninizm davasin yolundan saptirmak iste-
yenlere hicbir sekilde taviz vermeyip affetmez bir tavir sergile-
dikleri icin” Yoldas Stalin’i ve yandaglann 6vecek kadar ileri
gitti. Tarih ve Simif Bilinci’nin (ya da kendisinin) Kizil Mey-
dan'da yakilmasina yanagmadi belki ama, basyapitinin diinya-
nin hicbir yerinde bir daha basilinamas: i¢in elinden gelen her
seyi yapacagina yemin etti. (“Danyayla arandaki savasta, dan-
yanin tarafim tut,” diyen Kafka'min bir bildigi varmg demek.)

Bunu okudugumda, Lukdcs dini bir kisilik olarak tahayyul
etmekte hi¢ de haksiz olmadigimi anladim. Kendini al¢altma
ve tovbe etme, kutsal addettigi seyler ugruna kendisini ceza-
landirma ve kendi onurunu hige sayma egilimleriyle, Augusti-
nus'un [tiraflar'da ortaya serdigi i¢ diinyaya, Karl Marx'in du-
yarhgindan ¢ok daha yakin duruyordu kugkusuz. Ote yandan,
fazlasiyla modern bir Augustinus’tu; Dostoyevski'nin ya da

2 Bkz. Morris Watnick “Georg Lukacs: An Intellectual Biography”, Soviet Survey,
1958 yih, Ocak-Mart, Nisan-Haziran ve Temmuz-Eylul sayilan ve 1959 Ocak-
Mart sayis1.
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Freud'un hayal arani olabilecek bir kahramand: adeta: Kendi-
ni durmaksizin yeniden icat ediyor, gecmisinin batan izlerini
geri donusu olmayacak bir bicimde silebilmeyi umarken yeni-
den gecmisine takihp tokezlemekten ya da bu ge¢misi tekrar
tekrar desmekten bir turla kurtulamiyordu. Saf bir ortodoks-
luk arayis1 ugruna kendi kendisine eziyet edip bir bakima
kendi defterini durerken, bula bula yeni sapkinlik bigimleri
buluyor; bu da onu yeni sugluluk duygulanna, yeni ganah ¢1-
karmalara itiyordu.

1956 yilinda Lukécs, muthis bir baskalasim gecirdi. O yil,
Stalinist sistem temellerinden sarsilip nihayet yerle bir olunca,
Macar halki Sovyet efendilerine karsi ayaklandi. Lukacs bu
devrime coskuyla katildi ve tam otuz yedi yildan sonra bu kez
devrimci Macar hukumetinde yeniden egitim ve kultur bakan-
hig1 gorevini tustlendi. SSCB Macaristan’a girdiginde, Basbakan
Imré Nagy'nin bakanlar kurulu dyeleri icinde ilk tutuklanan-
lardan biri de o oldu. Kont Drakula'min eski Transilvanya sato-
suna hapsedilerek Sovyet gizli servisi tarafindan sorgulands;
teslim olmas, bildiklerini itiraf etmesi, doneklik yapmas, yol-
daslarim ihbar etmesi ve onlar aleyhinde ifade vermesi igin
baski gordu. Son otuz yilda bu tur seylerle pek ¢ok kez karsi-
lagmigt1. Ancak bu kez yoldaslanna, halkina ve tabii kendisine
ihanet etmeye yanasmadi. Imré Nagy aleyhinde konusmasi
icin sikistinldiginda, ikisi de ozgurluklerine kavusup Buda-
peste sokaklarinda serbestce dolagmaya bagladiklarinda, Nagy
ile ilgili dastuncelerini seve seve soyleyebilecegini, ancak ha-
pisteki bir kardesine asla ihanet etmeyecegini soyledi. Lukacs
ancak alt1 ay sonra serbest birakildi. Budapeste’ye donmesine
izin verildiginde, yeni hukumete kars1 hicbir eylemin icinde
faal olarak yer almayacag1 anlasilmisty; ancak bu hukumeti
desteklemeyecegi de bir o kadar kesindi. Yasamim ortodoks-
luk arayisina vakfetmis olan bu adam, tam yetmis yasinda,
kendisini gercek bir kars1 kahraman olmus buldu.

1960'ta Tarih ve Swnif Bilinci'nin Fransizca basimi yapildi. Lu-
kacs kitabin yayinlanmasim siddetle protesto ettiyse de, bu iti-
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razlarn kitabin iyice dile dusmesinden ve daha da merak uyan-
dirmasindan bagka bir ise yaramadi. Bizim kusak ve bizler gibi
daha bircok entelektiiel -yani ¢ok ge¢cmeden Yeni Sol olarak
anilacak kusagin uyeleri-, bu kitabin kapagim buyiuk beklenti-
lerle araladi ve kitabin yarattig1 infialin bos yere olmadigim
bizzat okuyarak anladi. Cesitli kuramlan ve savlan hakkinda
farkh fikirlere sahip olsak da Tarih ve Sinif Bilinci; doruklarna
ulasmis bir entelektuel gug ve bu gucu butinleyen alabildigi-
ne atesli duygular olduktan, sosyalizm coskun bir duse donus-
taruldikten sonra ginimiz sosyalist dugincesinin tam iz
yoluna devam etmemesi i¢in hicbir neden olmadig konusun-
da bizleri ikna etmesini bildi. Lukacs bu eseriyle, hem solun
citasim yikseltmis, hem de bugin masasinin bagina gegip de
yazmaya niyetlenen her radikalin hesaplasmasi gereken sorun-
lar ortaya atmstir.

Tarih ve Simif Bilinci'nin 6zunu olusturan ve tabii onu boyle-
sine ¢arpici kilan metin, kitabin ortalarinda yer alan, “Seyles-
me ve Proletaryanin Bilinci” adh yuz kirk sayfalik bir makale-
dir. Ingilizce ceviride kullanilan reification terimi, Almanca'da
“seyles(tir)me” anlamina gelen ve kisinin seye donus(ti-
rul)dugu sureci ifade eden Verdinglichung s6zcugunu yeterince
karsilamayan Latince kokenli bir sozcuktur. Lukacs, kapitaliz-
min temel sorununun insanlara seylermis gibi muamele etme-
si, insan iliskilerini ise seyler arasindaki iliskilermis gibi ele al-
masi oldugunu savunur. Modern kapitalist toplumlarda insan-
larin ozellikle donusturialduga sey de metadir. Lukacs Marx’m
“Meta Fetisizmi” (Kapital, Cilt 1, Bolum 1) fikrini ahp gelisti-
rerek, onu kapitalizmin insan hayatina neler yaptigina iliskin
butin bir tasarim haline getirir.

Tipk: Marx gibi o da ¢alisma etkinligini irdeleyerek ise giri-
sir ve Marxin “yabancilasmis emek” tartismasini; ardi arkasi
gelmez birokrasilerin (hem 6zel hem de kamusal olmak tze-
re), is verimi uzmanlarinin, verim artirma analizlerinin ve
uzun vadeli planlamalann kol gezdigi bir ¢aga tagir. Emek su-
reci, “giderek parcalanmakta, verimliligi hedef alan, soyut,
ozel islemlere bolunmektedir.” lIsgiler yalmzca yarattiklan
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urinlerden ya da hizmetlerden yabancilasmakla kalmayip
kendi dustncelerinden, duygulanindan ve eylemlerinden de
aym derecede yabancilasmaktadir. “Iscinin, verimliligi arur-
maya yonelik kimi 6zel sistemlerle daha kolay butunlesmesi
ve nihayet istatistiksel bir birime indirgenmesi ugruna, onu ol-
dugu kisi yapan psikolojik ozellikleri dahi kisiliginin butunli-
gunden ayiklanmakta ve kisiliginin karsisina dikilmektedir.”
Etkinligin boylece parcalanmasi da ister istemez “6znenin par-
calanmasi”na, iscinin Kkisisel niteliklerinin, yeteneklerinin ya
da kendine 6zgu o6zelliklerinin birer hata nedeniymis gibi go-
runmesine yol agmaktadir.”

Isci “mekanik bir sisteme eklenmis mekanik bir parca” ol-
mak durumundadir. “S6z konusu mekanik sistem ondan 6nce
ve ondan bagimsiz olarak meydana getirilmis olan, kendi ken-
dine yeten bir sistemdir; isciden bagimsiz olarak isler ve isci,
begense de begenmese de bu isleyisin kanunlarina uymak zo-
rundadir. ...Kendi varhig tecrit edilmis bir parcaciga donusti-
raliap yabana bir sisteme eklestirilirken, kisilik ise; bir kez da-
ha, buna caresizce seyirci kalmaktan baska bir sey yapamaz
duruma duser.” Boyle bir sistemde kendimizi edilgen ve efkar-
b hissederiz; yasamlarimizi bicimlendiren sireclerin etkin ka-
tihmcilan olarak degil de, basimiza gelen suregleri disaridan
izleyen seyirciler olarak duyumsariz kendimizi.

Marx'in takipgilerinin ¢ogu, yalmzca beden guciyle is go-
renlerin ve sanayi iscilerinin cektigi cileye odaklanmakla ye-
tinmistir. Oysa Lukacs, Marx’in ¢6ziimlemelerinin ve iddiala-
rnin bundan ¢ok daha fazlasina isaret ettigini gosterir bizlere.
Kapitalizm, gercekte yalmz iscilere degil, butan insanlara bir-
birlerinin yerine gecebilecek birer parca, baska metalarla degis
tokus edilebilecek birer meta muamelesi yapar. ldareciler, as-
kerler, bilim adamlan hatta girisimciler dahi -modem toplum-
daki herkes yani-; Prokrustes’in yataklarindan gecmeye, siste-
min gerektirdigi bicimde seylesmeye zorlanmakta, herkesin
hakk: olan o6zgirlukten sistemli bir bicimde yoksun birakil-
maktadirlar. Modern kapitalist bile “aym ¢ift kisiliklilik halini
deneyimlemekte, ayn1 anda hem metalann deviniminin bir
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unsuru, hem de bu devinimin nesnel ve aciz bir gozlemcisi
olarak varolmaktadir.” Kapitalistler icsel edilgenliklerinin ve
butanlesmedeki noksanlarmin karsihigim almasina alirlar, yi-
ne de bu sistemin yalmz insanhga degil kendi egemen simifina
bile ne denli pahahya patladig: acilen anlasilmahdir. Lukics,
kartal yuvas1 gibi malikanelerde yasasalar dahi, kimsenin ger-
cekte evinde olmadigim gozler onune sererek kapitalizm kar-
sit1 davaya yeni bir boyut katar.

Lukdcs, yirminci yuzyihn basinda, sosyal bilim ad1 altinda
sunulan sdylemleri de uzun uzadiya elestirir. Insan davranisla-
nn1; maddenin ve enerjinin davramisim konu eden fizik ka-
nunlarna 6zgii bir duralhik ve degismezlikle agiklamaya yone-
lik girisimleri topa tutar. Boyle girisimler, insani gergekliklerin
ve toplumsal iliskilerin degismez; tipki yercekimi gibi kars:
konulmaz oldugunu, insan iradesinin gicinu astigin, top-
lumsal veya siyasi her cesit denetimin 6tesinde oldugunu var-
sayar. Bu paradigma ise, farkh -ve ashna bakilirsa ayni- zaman
ve mekanlardaki insan iligkilerinin sonsuz ¢esitliligini, en
onemlisi de insanhgin duinyay:r degistirmek ugruna birlikte
hareket edebilme kapasitesini gozden kagirmamiza yol agar.
Insanlan, hilihazirdaki yasam bigimlerinden baska bir alterna-
tifin bulunmadigina inandirmay1 amaglayan dusuince tarzla-
rinda (ister felsefe, ister tarih, ister bilim olsun) kékunden
yanhs olan bir seyler vardir. Lukdcs’a gore, modern kapitaliz-
min en sinsi guglerinden biri de, anhk enerjimizi -tabii ente-
lektuellerinkini de-; zihnimizi bulandirip irademizi felg ede-
cek, bizleri piyasanin uygun gordugu her yazginin edilgen iz-
leyicisi konumuna indirgeyecek sekilde harekete gecirmesidir.

Geng Lukdcs, solcu-yeni Kant¢1 diyebilecegimiz bir cizgide
yazar ¢ogunlukla: I¢inde yasadigimiz dunya karsisinda; bas-
kaldirmak, kosulsuz buyruktur. Bagkaldir, yazgilanmizin diz-
ginlerini yeniden kendi ellerimize alabilmemizin, bizlere sey
muamelesi yapan bir toplumsal yap: karsisinda hakkimiz: ara-
yabilmemizin, kendimizi birer 6zne, bir halk olarak ortaya ko-
yabilmemizin tek yoludur. Onun Marksizm modelinde asil
mesele, bir simfin diger bir simif1 ezmesi degil, topyekian bir
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sistemin herkesi ezmesidir. Nihai amag ise iktisadi adaletin
saglanmas degil, kisisel sahiciligin kazamlmasidir. Lukacs, si-
yasi hayatta bilincin ve kendinin farkinda olmanin ne denli
hayati bir 6neme sahip oldugu tizerinde 1srarla durur. Kapita-
lizm ¢okuyor bile olsa, insanlar her seyin sahiden daha iyi ola-
bilecegine, dinyay1 degistirme ve yenileme giiciinun ellerinde
olduguna dair bir bilince sahip olmadiktan sonra, kapitaliz-
min ¢okmesinin ardindan daha iyi bir dizenin kurulacagim
dusiinmek anlamsizdir. Is¢giler kim olduklarina dair bir farkm-
dahk gelistirmeyi, simdiki aczlerinin ve yabancilasmighklar-
nin nedenini ve potansiyel 6zgirluklerinin ve guglerinin kay-
naklanm kavramay basarabilirlerse, iste 0 zaman kapitalizmin
de gercek anlamda sonu gelecektir. Lukacs, 1900’lerin Mark-
sist “devrimci sinif bilinci” idealini, Sokrates’in tnli “kendini
bil” istemiyle birlestirmektedir boylece. Ancak sozunu ettigi
hedeflere ulasilabilmesi i¢in, zorlu bir egitim surecinden gegil-
mesi, kisilerin oncelikle kendi kendilerini egitmesi, hem ku-
ramsal hem de pratik alanda getin bir miicadele verilmesi, su-
rekli bir 6zelestiri yapilmas: ve kisilerin boylece surekli olarak
kendilerini asmalan da sarttir. Lukédcs’a gore, komunist parti
denen olusuma ihtiya¢ duyulmasinin en 6nemli nedenlerin-
den biri de kendini bilme yolunda yuarutilen ¢alismalan yo-
gunlastinp orgutlemek, bu ¢calismalan kolektif bir tasan haline
getirmektir. Aym derecede 6nemli baska bir neden ise; kendini
sarekli yenileyen, coskun, dinamik ve 6zelestirel bir radikal
kultaran yaratilmasidir. Kaltir ve biling olmadig surece, isci-
ler kendilerini gelistirmeyi, egitmeyi basaramayacaklardir ¢tin-
ku. Iscilerin kendilerini gelistirmemesi durumunda ise, seyles-
tirme duzeneginin c¢arklan tam hiz donmeye devam edecek,
bu diizenege kurban gidenler ne baslanna geleni, ne de kendi-
lerini boylesine bos hissetmelerinin nedenini asla 6greneme-
yeceklerdir.

Ote yandan isciler kendilerini egitmeyi ve gelistirmeyi ba-
sarabilirlerse, sovyet ya da is¢i konseyi yeni yasamlarinin ide-
al bir ifadesi olacaktuir. Hukumet ve siyaset; uzak ve gorin-
mez ¢ikarlarin korunmasi adina surdurilen akil sir ermez si-
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recler olmaktan ¢ikacak, insanlarin giundelik yasamlannda
kendiliklerinden surdurdukleri birer etkinlige donusecektir.
{ktisat; kendi hedeflerine ulagmak ugruna kendi bildigi hizda
caligan bir makine olmaktan ¢ikacak, insanlann nasil bir ya-
sam surmek, gereksinimlerini nasil karsilamak istedikleri ko-
nusunda 6zgiurce aldiklan somut kararlardan olusan bir yap-
ya donusecektir. Kaltur ise gundelik yasamin uzerine atilmis
bir gizem ortust olmak yerine; siradan insanlar tarafindan,
onlann gercek arzulan, gereksinimleri ve umutlan dogrultu-
sunda sekillenecektir. Iscilerin demokrasisinde, somirgeci ik-
tisadin, baskic1 devletin, gizem kultaranin simirlamalan bir
bir ortadan kalkip tarihe kansacakur. Iste o zaman “insamin
yasami, hem kendisiyle, hem diger insanlarla, hem de dogay-
la iligkisi bakimindan insani hayatin sahici bir icerigi olabile-
cektir. Toplumsal anlamda, insan ancak o zaman insan olarak
dogmus olacaktir.”

Tarih ve Simif Bilincimin Ingilizce basim, tam da yeni bir ra-
dikal entelektueller kusaginin yetismekte oldugu ideal bir za-
manda yayinland1. Boylece Batih entelektueller olarak bizlerin,
kapitalizmin ekonomik anlamda olduk¢a basanlh oldugu za-
manlarda (ki hatirlayacak olursamiz ‘60’ yillar tarihin gorap
gordugu en buyuk kapitalist patlamaya sahne olmustu) bile
buyik insani felaketlere yol acabilecegini, salt meta muamele-
si yaptir insanlan nasil asagilayip yaralayabilecegini anlama-
mizda buyuk yaran oldu. Ancak Lukics'n kitabi, Sovyet blo-
gundaki entelektuellerin de, sozde is¢ci devletlerinin nasil ken-
di 6zgun seylestirme bicimlerini gelistirmis olduklanni anla-
malanna 6nayak oldu. 1960’1 yillar, sey muamelesi gormekten
bikmig usanmis olan, seylestirmeye son vermek ve kendilerini
birer 6zne olarak ortaya koyabilmek, kendi gandelik yasamla-
nmn etkin katihmcilan olabilmek ugruna mucadele eden in-
sanlann basim cektigi bin bir cesit patlamaya ve isyana sahne
oldu. Tarih ve Sinif Bilinci, bu isyanlardan bir sonu¢ ¢ikarmaya
cabalayanlanmiz igin, fikirsel anlamda zengin ve kamgilayic1
bir kaynak gorevi gordu. Dahas, partililerin dayattig kisir for-
mullerden ve kath dogmalardan ibaret bir Marksizme aligmis
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bir kusaga; Marksizmin asil koklerini, onun insanin 6zgurles-
mesini temel alan bir kuram ve tasanm oldugu gercegini yeni-
den hatirlatti.

Tarih ve Simif Bilinci'nin en ¢arpic1 yanlanndan biri de dinsel
soylemiydi. Kitap daha basindan “ortodoksluk” temasiyla a¢1-
hiyor; ardindan devrimci partinin, uyelerinin “kisiligini tama-
men massetme” zorunlugundan s6z ediyor; sonra sosyalizmin
“insanhigin kurtulugu”nu hedef aldigim dile getiriyor; derken
kapitalizmden sosyalizme geg¢isin “6zgirlikler alemine bir si¢-
rayls” olacagindan ve insanmin ancak o zaman “insan olarak
dogmus” olacagindan dem vuruyordu. '60’l1 yillarda kimse,
Lukacsy; bu fikirlerini ve egilimlerini dogru duzgun anlamlan-
dirabilecek kadar tanimiyordu tabii. Ancak Lukécs’in en
onemli basanlarindan birinin Marksist kuram ve uygulamanin
govdesini Innerlichkeit* ile ve tinsel 6zlem dalgasiyla harman-
lamas: oldugu da agikt1 ve bu bakis agis1 isci sinifina yonelik
butun iktisadi ¢oziimlemelerden, her cesit baghlik gosterisin-
den ¢ok daha etkili olmus, binlerce insan1 “diistincelerini eyle-
me gecirerek, devrim icin yasayip devrim icin olerek kamitla-
maya” sevk etmisti.

Lukdcs'm guicii ve benzersizligi temelde, bu sentezden ileri
geliyordu. Ancak bu sentezin karanhk bir tarafi da vardi. Lu-
kacs'in dint fikirleri icinde en rahatsiz edici olanlardan biri de,
viicuda gelme fikridir - ki din tarihinde bile bagh basina bir
meseledir bu. Lukdcs bu fikre kendisini dylesine kaptirmigtir
ki, Leninist “6nci” Kominist Parti gorisuni, son derece din-
yevi ve pragmatik bir yaklasima sahip olan Lenin’in aklmin
ucundan dahi ge¢mesi olanaksiz bir bicimde ¢arpitacak kadar
ileri gidebilmistir: Once “parti, devrimci simif bilincinin tarih-
sel olarak somutlasmasi ve fiilen vicuda gelmesidir” demis,
hemen ardindan da “[parti], savasan proletaryanin ahlak anla-
yisimin vicuda gelmesidir” diye eklemistir.

Lukacs'n viicut bulma ogretisi, gecmiste herhangi bir Huris-
tiyan kilisesi tarafindan ilan edilen her sey kadar derin bir mu-

(*) Almanca samimiyet.
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ammadir belki. Ancak bu ogreti, goz ardi edilemeyecek kimi
ozel tehlikeler de banndinr. Komunist parti sahiden de akh-
mizin alamayaca@ gizemli bir bicimde devrimci is¢i simfinin
ta kendisi ise, o halde; sozgelimi partinin is¢i simfina ihanet
edebilecegini tahayyul etmek, hatta isci simfina yeterince iyi
hizmet edip etmedigini sorgulamak dahi imkansizlasir. Canka
parti; kusku duyulmaz, hikmetinden sual olunmaz, eylemleri
sorgulanamaz bir merci olarak kutsanmistir artik.

Lukacs'in, dogrulugu hicbir olgu ya da olay tarafindan cira-
tulemez bir kesinlik olarak ortaya koydugu Marksist orto-
doksluk anlayis1 da, benzer sorunlara yol agar. Son olarak, 6z-
garlugun tek basina bir degeri temsil edemeyecegi gerekgesiy-
le, 6zgurluk sorununun “salt taktik” bir soruna indirgendigi
bir butunlik fikri vardir: Buna gore yegane gercek mesele, vi-
cuda gelmis isci simfi sifatiyla Kominist Parti’nin “gui¢ butun-
lugu ni elinde bulundurup bulundurmadigidir. Iste bu fikir-
ler -butinluk, ortodoksluk ve viicuda gelme t¢lemesi- yan ya-
na getirilseydi; topyekan itaate dayah bir ilahiyat gorusu ya-
ratmalar, Lukacs'in 6zgurlesme riayalarinin tamaminin karaya
oturmasina yol acacak kadar guglia metafizik bir dip akintisi
olusturmalan isten bile olmazda.

Bu kitaba can veren radikal celigkiler ve aslen birbirleriyle ce-
lisen fikirlerin dile getirilisindeki derinlik ve ifade gucu, Tarih
ve Sinif Bilinci’ni yuizyillin en buyik modemist yapidan arasina
sokar. Lukacs’1 1960’h yillarda kesfeden geng okurlarn gozun-
de o, kendi kendileriyle amansiz bir savasa tutusmus olan bu-
yik modern dusunurlerin -Rousseau'nun, Dostoyevski'nin,
Nietzsche’nin-, hem 6zgiirlesmenin hem de egemenligin ku-
ramcilan ve simgeleri olan isimlerin yam basinda yer ahyordu.
Bariz bir bicimde Marksist olan Lukacs'm yarenleri, Marx ile
uzaktan yakindan ilgisi olmayan dustnur, yazarlard.

Ancak kendisine buytak bir modemist goziiyle bakmaya iyi-
den iyiye ahstigimz bir sirada Lukéacs, modernizme yonelik
sovgu dolu, isterik bir saldinyla aniden hevesimizi kursag-
mizda birakti. S6z konusu bu saldinsim dillendirdigi “Moder-
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nizm Ideolojisi” adl1 makale, Stalinist bir mahkemenin sug id-
dianamesini aratmayacak ol¢ide mesnetsiz ve acimasizdir.’
Lukics'in sanik sandalyesine oturttugu kisiler ise, yirminci
yuzyilin buyik yazarlarindan (Kafka, Proust, Joyce, Faulkner,
Musil, Freud), fena halde vasat yazarlarindan (Steinbeck, Tho-
mas Wolfe) ve cesitli Nazi ideologlanyla siyasetcilerinden olu-
san kansik bir profil cizer. Onlar boylece sandalyeye oturt-
tuktan sonra Lukdcs, bu “modemnist” hedefleri bir giizel topa
tutmaya koyulur. “Onlarin” yazilarinda kisilik denen sey un
ufak edilmistir, nesnel dunyanin anlasilir tarafi yoktur, ne bir
gecmis ne de tarih vardir, insanhk durumunun 6zu sapkinhga
ve ahmakliga indirgenmistir. Modermizm bir gérungeden yok-
sundur, kisiligin ortadan kaldirilmasina ¢anak tutmakta, in-
sanhigin cevreyle olan iliskilerinin karmasik dokusunu zedele-
mektedir. S6zgelimi Kierkegaard benligin kendine saydam ol-
madigini sdylemekte ve boylece Nazi katillerinin eline tam da
istedikleri mazereti vermektedir. Kafka “kendi bunalimimn ve
kaygilarinin gozunden gordugu dinyayr nesnel gerceklik zan-
netmektedir.” Freud “kafasim1 patolojiyle bozmustur” ve bu
takintis1 yizunden normalde saghikh olan kisileri bile hasta et-
meyi basarir; 6rmegin “Hipokrat’a sadik kalarak akli dengesiz-
ligi belirli bir normdan sapma olarak kabul eden” Pavlov’'un
akli baginda bilgeliginden yoksundur. Vesaire vesaire.
“Modemnizm ldeolojisi” kasten ve sasilacak denli cahilce bir
metindir. Belki cehalet degildir de bu, Veblen’in “okumus ce-
haleti” adim verdigi 6zel bir gesit yetersizliktir. Kisiyi karsisin-
da duran seyi dahi gorebilmekten aciz kilan bu 6grenme guic-
lugu, hele de kendilerini Marksist sayan insanlarin basina gel-
diginde ¢cok daha kabul edilmez bir ay1p olup ¢ikiyor ne yazik
ki. Marksistlerin, sanati; onu ortaya cikaran tarihsel ve maddi
gerceklik icinde degerlendirmesi beklenir. Oysa Lukacs, bu

3 John ve Necke Mander tarafindan Ingilizce’ye cevrilen The Meaning of Contem-
porary Realism'de (Cagdas Gercekgiligin Anlam) (Londra: Merlin, 1962), “The
Ideology of Modernism” adlh makale, sayfa 17-47. “Modernizm”den onceki ve
sonraki makaleler de ayn: kulture kars: acilmis bir savas niteligindedir ve yine
aym derecede kotadur.
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gercekligi sanki yazarlar bizzat yaratiyormus gibi bir tavir alr.
Sanki yirminci yazyil patolojilerini Freud bizzat yaratms, po-
lis devletlerini de Kafka kendi elleriyle kurmustur. (Dracu-
la'min satosunda gecen mahpusluk gunlerinin ardindan, Lu-
kdcs'in “Yamlmigim, Kafka sahiden de gercek¢iymis,” dedigi
soylenir. Yine de bu fikir degisikligini ne yaziya dokmus ne de
elle tutulur bir bicimde sonuc¢landirmustir.)

Lukdcs, bu iddialarim 6ne siurerken, “gerceklik bilinebilir-
dir” ana fikrine dayanan bir “gercekgilik” ugruna miicadele et-
tigini savunur. Oysa s6z konusu makalesini okudukc¢a anlanz
ki, gercekligin bilinebilir oldugunu degil bilindigini sdylemek-
tedir ashinda; bu bilen de kendisinden baskas: degildir ve za-
ten bildigi bir seyi anlatmaya yanasmayan hicbir metni oku-
may1 da istememektedir. Kafka’nm, Joyce’un ve Freud'un basi-
na musallat olan saldirganlarla tamamen 6zdeslestigi yetmez-
mis gibi, onlar1 ipatip Nazi ve Stalinist siyasetcilerin ve cellat-
lann agz1yla konusarak alt etmeye ¢ahisir. Onlarin basyapatlar-
m da upk: Sovyet kodamanlannin kendi basyapitim1 yok ettigi
gibi yok edebilmeyi umar adeta. Sirf onun yergileri yuzinden
hi¢ okunma sans1 bulamayan kimi buyuk yazarlar oldugunu
tahmin ediyorum ya, allahtan eli Kaftka'ya, Joyce’a, Freud'a ka-
dar uzanamams, onlarin yapitlarna kara ¢almanin 6tesine ge-
cememistir. Lukdcsn elinin uzanabildigi mesafede, gercek an-
lamda karaladig1 ve zulmettigi tek bir biuyak modernist ol-
mustur, o da ne yazik ki kendisidir.

Thomas Mann’in Biiyili Dag'daki Leo Naphta adli kahra-
manini -Birinci Dunya Savasi'nin esiginde canina kiyan bu Ya-
hudi-Cizvit-Komiinist, Mann’m en zekice ¢izilmis kisilerinden
biridir-* Lukdcs'tan yola gikarak olusturdugunu duymustum.
Kendi paymma, Lukics'in Naphta’'nin akibetine ugramayisina,
o6lam yerine yasami se¢mesine (hatta boylesine uzun bir hayat
surmesine) sevinmistim. Ancak Mann, Naphta kahramamyla;
Lukdcs'm kendi kendisine karsi fena halde acimasiz olduguna,

4 Judith Marcus'un [Tar], George Lukdcs and Thomas Mann: A Study in the Soci-
ology of Literature (Massachusetts, 1987) adh kitabinda, Lukics ile Naphta'yr
ve Lukdcs ile Mann’1 ele aldigy bolamlere bakimz.
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kendisini bile isteye bir ginah kecisine donusturdugune dair
bir imada bulunuyorduysa, bunun aksini iddia etmek de ol-
dukca gug. Lukdcsm “Modernizm Ideolojisi” gibi yapitlari, bir
cesit intihar mektubu olarak da okunabilir. lyi de Lukacs ne-
den habire kendisini kopriden asagiya atmaya davraniyordu?
Boyle yapmakla hangi su¢unun, hangi gunahinin kefaretini
oduyordu ve bu azap dolu kendini yargilama sureci daha ne
kadar surecekti?

1970li yillarin basinda Amerikan tniversitelerinde (Avrupa
ve Avustralya universitelerinde de), Lukacs ile bizzat dirsek
dirsege ¢alismis akademisyenlere rastlamak mumkundi. Ol-
dukca zeki tiplerdi bunlar; i¢lerinde en unla olan da filozof
Agnes Heller'd: saninm. Bir seferinde bu Lukics ¢omezlerine,
yuzyiln en parlak beyinlerinden biri olan bu buyik adamin
nasil bu kadar alc¢alabildigini sorinustum. 11k is olarak, o gun-
lerin siyasi kosullanni goz ardi etmemem gerektigini soyle-
mislerdi bana: Lukics, modernizmi topa tutarken bir yandan
da sosyalist gercekeiligi, yani Stalin’in hos gordugu yegane ya-
zin bi¢imini de yerden yere vuruyordu ¢inkii. Ashna bakilir-
sa, koskoca Sovyet blogunda, boyle bir elestiriye kalkisip da
basina bir is gelmeyen yegane yazardi Lukdcs. Sosyalist ger-
cekgiligin elestirisine soyunmanin 6yle her baba yigidin harc
olamayacagini, Lukacs'm ne denli bayuk riskler goze aldigim
goremiyor muydum? Adina modemnizm denen “Bat1 ortodoks-
lugu”na saldirmakla Lukics, ashinda sosyalist gercekgilik de-
nen “Dogu ortodokslugu”na 6zgurce saldirabilmesine olanak
verecek bir zemin hazirhyordu kendisine. Sovyet blogunda
hayata getirilen o muazzam kisitlamalarin ortasinda, Lukacs'in
yazinsal ve kultirel 6zgurluge nasil yer actigini goremiyor
muydum? Bu kadarim gormesine goriyordum elbet. Yine de,
Lukacs'in kultur siyasetinin, 1860’larin 6zgir ruhlarina kapiy1
aralarken bir yandan da 1960’larin 6zgur ruhlarim kapi disan
etmesinden korkuyordum.

1960l yillarda, Lukacs'm daha bagka yapitlan da yeniden
yaynland1 ve Ingilizce’ye cevrildi. Bunlar icinde, Avrupa Ger-
cekciligi, Goethe ve Cagi, Tarihsel Roman, Gen¢ Hegel gibi
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1930’1u ve 40’h yillarda kaleme alinmis olan yazin elestirisi ve
kultar tarihi ¢cahsmalan vardi. Tarih ve Sinif Bilinci kadar par-
lak ve 6zgun olmamakla birlikte, 19501i yillarin anti moder-
nist elestirilerinden ¢ok daha farkh bir duzey tutturmus, ¢ok
daha dise dokunur islerdi bunlar. Hepsi de nefis baglantilarla,
incelikli sezgilerle, en ¢ok da Birinci Dunya Savasrndan 6nce-
ki tath hayata duyulan hasretle doluydu. Bu ¢ahismalarda Lu-
kédcs'in muhafazakar yam ortaya cikiyordu. Ancak, Nazizm ve
Stalinizm iki koldan dinyay: tehdit ederken dahi, burjuva hu-
manizminin mirasin1 kucaklamaya, zenginlestirmeye ve koru-
maya cabalayan; iyi ve olumlu bir muhafazakarlikti s6z konu-
su olan. Lukdcs’m bu muhafazakarhk atulimindaki yoldaglan
da, Nazizm furyas1 yuzinden dunyanin dort bir yanina sav-
rulmus bulunan yetenekli Yahudi dusunurlerden -Emst Cas-
sirer, Erich Auerbach, Arnold Hauser, Erwin Panofsky vs.-
olusan bir kusakti. Bu yapitlarda, Lukics'n komiinizm yan-
daghg cogunlukla arka planda kaliyordu. Ancak, burjuva hu-
manizminin mirasindan vazgecen ya da bu miras1 6lume terk
eden her sosyalist hareketin boyle yapmakla kendini ruhunu
da teslim edecegini savunmakta ytizde ytiz hakh oldugu da su
goturmezdi.

Lukdcs'in tarih yapitlannin yeniden yaymlandi sirada, Sta-
lin sonrasinda kaleme aldify siyasi makaleleri de matbaalardan
sicag sicagina ¢ikiyordu. (Bu malzemenin Ingiliz ve Amerikall
okurlara ulasmasinda, New Left Review dergisinin de ¢ok bu-
yik pay1 olmustur.) Bu makaleler, Lukacs'in Stalinizmin mas-
kesinin diusmus oldugunu gormekten ne denli mutlu oldugu-
nu, Kruscev'in yurti¢i 6zgiirlesme ve uluslararasi gerginlikleri
yumusatma vaatlerine nasil hevesle sarildigin1 acik¢a ortaya
koyuyordu. Bu yazlarin bazilarinda, Lukacs; okura gortalme-
dik bir duygusal samimiyetle acihyor ve okurlar da bu ihtiyar
adamin zindancilanndan daha uzun 6mirla ¢tkmasindan, ba-
sina gelenlerden sag salim kurtulabilmesinden ileri gelen o do-
laysiz sevincini paylasmadan edemiyordu.

Ne var ki, bu makalelerin saf aydinligina dahi golge diistiren
kimi karanlik noktalar oldugunu gormemek elde degildir. Lu-
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kdcs, Stalin’e yonelttigi suclamalarda ve elestirilerde, onun fe-
laketlere yol acan ¢ogu kusurundan séz etmekle birlikte, so2-
gelimi toplu kiyimlanna; bir iki camleyle, adeta gecistirircesi-
ne ve son derece ortala bir bicimde deginmekle yetinir. Yine
Stalin’i konu alan makalelerinde, Trocki'ye yonelik elestirileri-
ne fazlaca yer ayirmas1 ve onu yerden yere vurmak i¢in elin-
den geleni ardina koymamas: aynca rahatsiz edicidir. Tipk:
modernizme yonelik saldinlarinda oldugu gibi burada da;
elestirisini yeterince sert tutmamasi hilinde kendi sadakatin-
den kusku duyulacag: korkusuyla, ne denli ortodoks oldugu-
nu kanitlama derdine dusmustur sanki. Lukdcs bu dénemde,
basta kendine olmak tizere her seye muhalefet etmek, her sey-
de olumsuz bir taraf arayip bulmak ugruna 6zel bir ¢aba igine
girmis gibidir adeta. Iste bu her seye muhalif tutumu ve kisisel
kararsizliklan, erken donem yapitlarimin yeniden yaymlanma
surecine damgasim vuracak; kitaplan geri ¢cekmeye yonelik
sahsi girisimler, resmi yasaklar ve korsan basimlar derken bu
sureg giderek icinden ¢ikilmaz bir hal alacakur. 1967 yihinda,
Tarih ve Sinif Bilinci'min; yayinlanmamas igin besbelli ¢ok ug-
rastigl yeni bir basimina yazdig) onsozde, isler iyiden iyiye z1-
vanadan ¢ikacak ve Lukdcs, bu kitab1 yazmakla hata ettigini
itiraf ederek okurlara da kitab1 okumamalan tavsiyesinde bu-
lunacakur. Gelgelelim sanki kimselerin dedigine kulak asma-
sim1 istemezmis gibi, s6z konusu bu tavsiyesini son derece
ayartic1 bir bicimde dile getirmekten de geri durmayacakutir.

Lukécs 1971 yihnda hayata veda ettiginde, hikayesi bizler aci-
sindan bitmek soyle dursun, daha yeni bashyordu. O ginden
bu yana, iclerinde Lukdcs’'in kendisinin de kayboldugunu san-
dign kimi isler de olmak uzere, sasilacak kadar ¢ok sayida er-
ken donem yapit1 guin 1181na ikt En parlak, en benzersiz ya-
pitlanindan bazilan ise kitap¢ raflarindaki yerini daha yeni ye-
ni aliyor.> Bu bakimdan halen Lukécs kesfetme surecindeyiz
demek yanhs olmaz; elimizdeki filmi geriye dogru oynauyor,

5 Theory of the Novel, Ingilizce’ye ceviren Anna Bostock (Cambridge, Massachu-
setts: MIT Press, 1971).
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baglangictaki kareleri yeni yeni goriiyoruz ancak. Daha dogru-
su, Lukdcs'n dapediz sansurlemek istedigi bir filmin kesitle-
rini kesfediyoruz: Kesim odasinda biraktig) yuzleri, bastinlms
olanin su yizine glkigini...

Lukics'in erken donem c¢alismalan iginde akillarda en ¢ok
yer eden eseri, Birinci Dinya Savasi dehsetinin orta yerinde
yazilmig, yazar tarafindan uzun sire hasir alti edilmis ve niha-
yet olumunden kisa bir sare once yeniden yaymlanmis olan
(tabii yine kendini yadsiyan o ayartic1 6nsozlerinden biri egli-
ginde) Roman Kurami adli ¢calismadir. Roman Kuraminda Lu-
kdcs, her yazm bi¢iminin yazildig) tarihsel ve toplumsal orta-
min i¢ geliskilerinden kaynaklanan belli bir bir “metafizik
uyumsuzluk” yansittigim savunur. Bunun ardindan, 1915 y1-
linda dinyay1 kasip kavuran uyumsuzluklan lirik bir aslupla
bizlere ammsatmaya koyulur. “Tarihsel durumda ickin olan
tam catlaklann ve gediklerin bicimlendirme surecine katilaca-
g1” tam anlamyla modemnist bir sanat1 tahayytl etmeye, hatta
yaratmaya ¢abalar. Roman Kurami, romantik elestiri alaninda,
Wordsworth'an Lirik Baladlar’a yazdigx anla 6nsozle, Schil-
ler'in Insanin Estetik Egitimi Uzerine Mektuplariyla esdeger tu-
tulmas gereken; kilometre tas: niteligindeki ¢alismalardan bi-
ridir. Kitap, modern romanin i¢ diyalektiginin; yalniz romanin
kendisinin degil, romanda ruhu yansitilan sefil ve yabancilag-
mus danyanin da otesine uzandigina iligkin, hafizalardan kolay
kolay silinmeyecek bir bildirimle sonuglanir. Tolstoy’un, Dos-
toyevski’nin ortaya ¢ikisi, dinyamn alacagi yeni ¢ehrenin sas-
maz “alametleridir”. Onlann modern duanyaya iliskin yorum-
lan, bu dinyada patlak verecek buyik bir degisim dalgasinin
baslangicina, “yeni bir qiginn acihsina”, ruh ile toplumsal ku-
rumlar arasinda olusacak “yeni birlik”in safagina isaret eder.
Lukdcsin; Rus Devrimi'nden ve kendisinin komunist olmasin-
dan ¢ok daha once, o az gelismis, sevimsiz Rusya’nin, ¢cokme-
nin esigine gelmis, yozlasms Batr'nm kurtulusu olmaya yazg)-
11 oldugunda 1srar etmesi de aynca kayda deger bir uzgorudar.

Roman Kurami, dinsel aciya, dinsel ozlemlere dayah temel-
lendirmeleri yontunden de aym ol¢ide buyuleyicidir. Lukacs
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modern romani, “askmnsal bir yurtsuzlugun disavurumu” ola-
rak tammlar; modern romanin tipik ortami “Tanr’nm terk et-
tigi bir evren”, kendi yazdig ¢ag ise “mutlak gunahkarhik ca-
g1°dir. Modern kahramanin mugkala “yalnizliga mahkam
edilmis ve yarenlige duydugu hasretle kendi kendini yiyip bi-
tirmis bir mahlukun ¢ektigi azap™tir. Burada da, kitabin buta-
nunde de Lukics, kominizme duydugu baghhgin, bir sureli-
gine de olsa doyuraca@ manevi gereksinimlerin neler oldugu-
na agikhik getirmis olur.

Yakin zamanda yapilan arastirmalar, Lukdcs'in nasil koma-
nist olduguna iliskin gercekleri de su yuzane ¢ikardi. Bu do-
nusam, ashina bakihrsa bir imana gelisti; akhin ve kalbin bera-
berce isyan etmesi, bir gesit yeniden dogustu. 1918’in son
gunlerinde, olduk¢a da ani bir bi¢cimde oluvermisti anlasilan.
Yakin dostlanindan birine gore, “tipki Saul'un Pavlus olup ¢ik-
mas! gibi, bir hafta i¢inde” olup bitmisti her sey®

Kominist olmasina ramak kalmisken dahi, Lukdcs dikkate
deger iki kisa makalesinde Bolsevizme yonelik kuskulanm di-
le getirmisti. Komunist olmasindan birkag gun once kaleme
aldigr “Ahlaki Bir Sorun Olarak Bolsevizm” ve komunist ol-
duktan birkag gun sonra kaleme aldig “Taktik ve Etik”; hayati
boyunca yazdig en acik ve en icten metinlerdi belki de.” Kay-
bolduguna nicedir kesin gozayle bakilan ve ancak Lukacs’in
olumunden kisa bir siire 6nce bulunan “Bolsevizm” makalesi,
Lukdcs'in Bolsevizme yonelisini varolussal bir “imana sigra-

6 Lukics'in arkadasi Anna lesznai'nin sozleridir bunlar. Michael Lowy'nin, Pat-
rick Camiller tarafindan Ingilizce’ye cevrilen Georg Lukdcs: From Romanticism to
Bolshevism adli kitabindan (Londra: Verso, 1979) ahnmstir (sayfa 128).

7 “Bolshevism as a Moral Problem” adh bu makale, ilk olarak Judith Marcus Tar
tarafindan Ingilizce’ye cevrilmis, Social Research dergisinin (44.3) Sonbahar
1977 sayisinda (sayfa 416-24) yaymlanmistir. 1918 yihinin Aralik ayinda Ma-
carca kaleme alinmis olan bu makale, Budapeste Universitesi'nde “Galileo
Circle” olarak bilinen radikal bir grubun ¢ikardign dergide yayinlanmak azere
yazilmistir. Derginin editora Karl Polanyi, Lukécs'tan dergiye katkida bulun-
masini 6zel olarak rica ewnistir. “Taktik ve Etik” Lukdcs'n komunist olmasin-
dan hemen birkag hafta sonra kaleme ahnmistir. Michael McColgan tarafindan
Ingilizce'ye cevrilen ve Rodney Livingstone tarafindan yaymna hazirlanan Politi-
cal Writings 1919-1929 (Londra: New Left Books, 1972) adh Lukacs derlemesi
kapsanminda yeniden basilmistir.
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ma” olarak kabul ettigini, dahas1 bu devrimci imam fena halde
sacma buldugunu kugkuya yer birakmayacak bicimde ortaya
koyar. Cevap bekleyen sorular vardir kafasinda: Bolsevik dev-
rimi sahiden “her tirli simifsal tahakkamun sonu” anlamina
m gelecektir, yoksa “yalnizca ezen ve ezilen simflann yerleri-
nin degismesi’ne, yani eskiden ezenlerin, yeni ezilenler olup
cikmasina m yol acacaktr? Yeni yeni sekillenmeye bagslayan
sosyalist rejim sahiden “insanlhigin kurtulusu mu olacaktir”
yoksa yalmzca “sinifsal ¢ikarlan koruyan ideolojik bir kabuk”
olusturninakla m1 kalacaktir? Bolsevik rejiminin iktidar oldugu
her yerde “varolan sinifsal tahakkamun yerini... proletaryamn
tahakkamu alacakur.” Bolsevik rejimi, bu sonuncu ve dolay:-
siyla da en aleni ve en zalim sinifsal tahakkumun nihayet ken-
di kendisini yok edecegi umuduyla “tabiri caizse, Seytan’ Be-
elzebub'un yardimiyla kovmay1” hedefleyecek ve boylelikle s1-
nifsal tahakkume ebediyen son vermis olacakur. “Bolsevik ola-
bilmek i¢in,” der Lukaics:

Inancin akla kars: ustunlugine, yani credo quia absurdum est
deyisine inanmak zorundayiz, bu simf catigmasinin, o eski
anlamsiz ve amagsiz miicadelelerin siirip gitmesine yol aca-
cak yeni bir sinif ¢atismasi daha dogurmayacagina, aksine bu
tahakkimun kendi sonunu getirecek unsurlan tetikleyecegi-
ne inanmak zorundayiz. O halde, her etik meselede oldugu
uzere burada da, nasil bir se¢im yapacagimiz bir inan¢ mese-
lesidir. Sunu bir kez daha vurgulamakta yarar goruayorum ki
Bolsevizm, kotunun iyiyi dogurabilecegi yolundaki metafizik
varsayima ya da Dostoyevski'nin Su¢ ve Ceza’sinda Razumi-
hin’in de dedigi gibi, gercege giden yolu pekala yalan soyle-
yerek de katedebilecegimiz inancina dayanir.
Bu yazar, ne yazik ki bu inanct paylasamiyor.

Oysa bu makaleyi yazdiktan bir iki gan sonra, Lukacs s6z
konusu imana sigrama atlimim gergeklestirmeye karar vermis-
ti. Acaba fikrini degistiren neydi? Bu konuda kesin bir sey soy-
lemek gug. “Taktik ve Etik” ise 1919 yilinda Orta Avrupa’min
dogu kesimi i¢in komunist devrimden veya fasist diktatorluk-

236



ten bagka bir siyasi alternatifin bulunmadigna iliskin pragma-
tik bir iddiada bulunur; s6z konusu bu zamanda ve bu mekan-
da, liberal demokrasinin hicbir sans1 yoktur. Bu akla yakin ol-
makla birlikte, baz1 bakimlardan da ciliz bir savdir. Cankua ko-
munist bir hareketin i¢cinde yer almamn savunulurlugunu, ko-
munizmin ehveniser olmasina indirger. Oysa Lukdcs komuniz-
me, bu pragmatik savimin akla getirip getirebileceginden ¢ok
daha 6te duygular yuklemekte, kominizmden ¢ok daha fazla-
sim beklemektedir ashinda. Bu noktada, onun gercekte ne de-
meye getirdigini anlamak i¢in metnin satir aralarim okumaya
gayret etmeli, duygusal altmetni desmeye ¢alismaliyiz. “Taktik
ve Etik"in i¢sel dunyasindaki en yogun duygu, Lukacs'n muz-
min suc¢luluk duygusudur. Ortaya koydugu etik soylem baslan-
gicta Kant andinir: Butun dunyadan etik olarak sorumlu olan,
evrensel yasa koyucularmigiz gibi hareket etmemiz gerektigini
soyler bize. Ancak bu sdylemin altinda yatan duyarlhiga iyice
kulak verdigimizde, bunun Kant'tan ¢ok Dostoyevski'nin ya da
Kant'n ancak Raskolnikov tarafindan tahayyul edilmis olabile-
cek bir halinin duyarhg oldugunu goéraraz.®

O halde Lukics’a gore bizler danyadaki her tarla zulam-
den, siddetten ve cinayetten tam manasiyla sorumluyuzdur.
Komunist olmamiz halinde, komunizm adina islenen ve gele-
cekte islenebilecek butun cinayetlerin suglusuyuzdur; “onca

8 Sug ve Ceza'da, yalanlann insanlan gercege goturdugi yolundaki camleyi sarf
eden kahraman gercekten de Razumihin olmakla birlikte, Razumihin’in s6zu-
nu ettigi yalanlar ve gercekler kendi yalanlan, kendi gercekleri degil, Raskolni-
kov’un yalanlan ve gergekleridir. Bu cimleyi sarf ederken Razumihin asil ak-
hindan geceni, guldarica olabilmek adina carpitmakta ve Raskolnikoviun bu
dedigini onaylamamasim beklemektedir (tabii bos bir umuttur bu) ashnda. Ra-
zumihin bir Dostoyevski kahramant olamayacak ol¢ide sevimli bir kigiliktir.
Tipki Raskolnikov gibi yoksul ve radikal -bir polise yumruk attig icin aniver-
siteden anhmsur- olmakla birlikte, ondan farkh olarak akh baginda, duygusal
olarak aydinlik ve iyimser bir karakterdir. Raskolnikov ne denli sorunluysa, o
da o denli sorunsuzdur. (Hatta Raskolnikov Siberya’ya mahkum edilince, Ra-
zumihin Raskolnikov’un kiz kardesiyle evlenir de okurlar da bu sayede, “onlar
erdi muradina, biz ¢ikalim kerevetine” mutlulugu yasarlar.) Ancak Lukacs'm
kendini 6zdeslestirdigi, genglik yillanndan yashhgna dek cesitli ihanetlerinde
ve temiz sayfa acislaninda kendine 6rnek aldig asil kahraman Razumihin degil,
Raskolnikov'dur.
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insam kendi ellerimizle oldiurmus kadar” (vurgu bana ait) so-
rumluyuzdur bu cinayetlerden. Kendimizi komunizme ada-
may1 reddetmemiz ve fasizmin galip gelmesi halinde, bu kez
de butin Fasist cinayetlerin suclusuyuzdur. Ne olursa olsun,
ne yaparsak yapalim, hatta istersek hicbir sey yapmayalim, yi-
ne de hepimiz birer katilizdir; elimizi kana bulamaktan kag-
manin hicbir yolu yoktur. Bir katilin elinden ne gelir ki? Boyle
bir caramun telafisi olabilir mi? Iste 1918 yihmin sonlarinda
Lukdcs'in i¢ini kemiren sorular bu minvalde donip dolagiyor-
du. Bu sorular uzerine onca kafa yorduktan sonra; suglu Sol’a
meyledecek olursa, isledigi suclarn bir ihtimal bir ise yaraya-
bilecegine, cinayetlerinin hi¢ degilse daha baska cinayetlerin
son bulmasina (hi¢ degilse azalllmasina) fayda edebilecegine,
yalanlannin bir cesit gercegin yolunu acabilecegine karar ver-
mis gorunayor nihayet.

Sonraki yillarda, Lukics kendisini komunist olmaya goturen
bu dastnme bicimini, “Gtopyact”, “mesiyanik” ve “dar gorus-
lv” bir bakis olarak nitelendirip ki¢iimseyecek, cok gecme-
den, bir “gercek¢i” ve “materyalist” oldugunu ve hakiki Mark-
sizmi 6grendigini savunacakti. Ne var ki, erken dénem yaput-
larim etraflica okumus, didik didik etmis biri olarak ben, bu-
nun tam aksini savunuyorum: Bana sorarsaniz, atopyaci
umutlarinin dorugunda oldugu, kendince Mesihlik tasladig o
donemde, Lukécs'in ahldki ve siyasi bakis acis1; maddi gercek-
likle sasmaz bir uyum iginde olan berrak ve duarust bir bakis
agisiydi ve her seyiyle Marksist gelenegin 6zini yansitiyordu.
1919 yilinda, tarihin nasil bir yon alacagim kestirmenin ola-
naksiz oldugunu, bu yuizden tim siyasi secimlerin sirekli ola-
rak yeniden degerlendirilmesi gerekecegini, etik 6znenin bir
kefeye 6zgurluk ve mutluluk getirmek adina yaptiga isleri, di-
ger kefeye ise kendi yol actign siddeti ve kotulagu koyarak
hangisinin agir bastigim surekli olarak 6l¢up tartmak zorunda
olacagim tekrar tekrar dile getiriyordu.

Ancak o buyuk umutlannin gercek dinyada bir turlia yeser-
medigi acikca ortaya giktiktan sonradir ki, Lukédcs'in imam

238



adeta donup kalmis ve giderek bir inang yitimine ve kota
inanca donusmustar. Bunun boyle oldugu, Tarih ve Sinif Bilin-
ci’nin; Lukicsn dini ve ahlaki umutlannin giderek seylesip
bir inang sistemine dénistaga son kisimlarindan da agik¢a
anlasilabilir. Bu metinlerde, viicuda gelme, ortodoksluk ve bu-
tanluk kavramlan, dunyevi bir siyasi ilahiyat dizgesinin kutsal
uclemesi haline gelmektedir. Lukécs'm asil credo quia abdsur-
dum est’i ve asil kota inancy; buganki tahakkimun yann ta-
hakkume son verecegi yolundaki 1919 yih umutlan degil, Par-
ti'nin guci sayesinde tahakkiamun ¢oktan son bulmus oldugu-
nu savunan 1921 sonras1 ogretisi olmustur. Stalin donemi bo-
yunca, bu 6gretiye dort elle sanlmis, disanuni ve hayatim sa-
bote eden bu ogretinin kendisini yavas yavas zehirlemesine
g6z yummustur.

Lukdcs'in yasamina iligkin, yine 6liminden sonra gin 15181
na ¢itkan buyuk bir ipucu daha var elimizde. 1973 yilinda He-
idelberg'deki bir bankada, Lukdcs’m; kaybolduklanna nicedir
kesin goziyle bakilan mektuplanyla, gunceleriyle ve el yazma-
lanyla dolu kirahk bir banka kasas1 bulunmustu.® Bu malzeme
dusanuaran ilk askinin sirlanni agiga gikanyordu. Macar Yahu-
disi geng bir ressam olan Irma Seidler ile Lukacs, 1907'nin son-
laninda tamismms, birbirlerine asik olmuslardi. Seidler'n beklen-
tisi Lukdcs ile evlenmek ve normal bir hayat kurmakti. Oysa
Lukacs, anlasildigy kadanyla Seidler bagindan beri igtenlikle
sevmekle birlikte, butin erkekler gibi boyle bir baghlhga gir-
mekten korkmustu. “Benim yapmak istediklerimi, ancak hi¢bir
bag olmayan bir adam yapabilir” diye yaziyordu Seidler’a. Lu-
kdcs, bir yandan agkim ilahlastinp yazilannda adeta bir efsane-

9 Bkz. Georg Lukdcs: Selected Correspondence, 1902-1920. Bu nefis seckiye dahil
edilen mektuplar, Lukdcs'tn Max Weber, Georg Simmel ve babasi olacak yasta
bagka buyuk dugunurlerle dostlugundan bagka, Lukdcsin s6z konusu trajik
ask hikayesini konu aliyor. Seidler'in intihanndan sonra, Lukacs “Ruhun Yok-
sullugu” adim tasiyan son derece dokunakh bir soylesi yayinlamisti. Bu metin,
Jane ve John Sanders tarafindan Ingilizce'ye cevrilerek, Agnes Heller'in onso-
zuyle Philosophical Forum 3'te (1971-72) yeniden basild1 (sayfa 360-83). Agnes
Heller'in Lukdcs Reappraised (New York: Columbia University Press, 1983) adl1
kitabinda yer alan “Gyorgy Lukdcs ve Irma Seidler” adl1 makalesiyle (sayfa 27-
62) karsilasunmz.
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ye donusturarken (“Irma Hayattir” vs.) bir yandan da ug¢ yil
boyunca ondan koge bucak kagmisti. Nihayet, 1911 baharinda,
Seidler intihar etti. Lukacs sugluluk duygusuyla yanip yikilmus,
harap olmustu. “Onunla evlenseydim onu kurtarabilirdim. ...
Yasamaya hi¢ hakkim yok benim artik.” Lukics'in (ya da baska
birinin) ideolojisini psikolojik durumuyla agiklamaya ¢alisma-
nin budalaca olacagina hi¢ kugku yok. Yine de bu hazin hikaye
ve Lukacs'm Seidler'in intiharindan kendisini sorumlu tutarak
kendi kendine cektirdigi azap, ileriki yillarda dusinine ve ey-
lemlerine damgasim vuran kimi anlagilmaz tavirlara biraz ol-
sun aciklik getirebilir. Neden kendisini boylesine suglu hisset-
tigini (neden tekrar tekrar dile getirdigi izere, kendini 6zellikle
de cinayet suglusu olarak gorduguni), neden surekli bir giinah
cikarma, nedamet getirme, duygularin1 bastirma ve kefaret
odeme ihtiyac1 i¢cinde oldugunu daha iyi anlamamiz1 saglayabi-
lir. 1915 yihnda Roman Kuramrnda gelistirilen; modern insan-
hgn temel sorununun “yalnizliga mahkam edilmis ve yarenli-
ge duydugu hasretle kendi kendini yiyip bitirmis bir mahlukun
cektigi azap” oldugu yolundaki fikre de kisisel bir 6nem ve
duygusal bir derinlik katar. Tabii, 1918'in sonunda Lukacs'm
Macar Kominist Partisine katilmasina 6nayak olan kisinin -
parti liderinin ve bir ara Bagbakan Béla Kun'un yam sira- Erno
Seidler, yani Irma’nin erkek kardesinin ta kendisi oldugu gerge-
ginin ne denli manidar oldugunu da gosterir."

Lukacs'n kendisi, kariyeri boyunca sinema sanatim hafife
almus, olsa olsa okumus cehaleti denebilecek bir tavirla sine-
manin iletisim arac1 olarak giciine bir turla itibar etmemisgtir.

10 Bu hazin hikdyeden ne miithig bir Macar filmi ¢ikard: kim bilir! Bu hikayeyi
butin derinligiyle kavrayabilecek, komunizm gibi bir fenomenle, ask gibi bir
duygunun catismasim beyaz perdeye olanca gorkemiyle yansitabilecek, bu
zengin malzemenin sundugu smirsiz olanaklan sonuna kadar kullanabilecek
bir dolu nitelikli Macar yonetmen -Miklos Jansco, Marta Mezaros, Pal Gabor,
Istvan Szabo, Karoly Makk ve akhma gelmeyen ya da hi¢ tamsma firsan bula-
madigim daha nice isim- de vard:r halbuki. Ama ne yazik ki, Irma ve Gyorgy
diye bir film hi¢ olmayacak. Cinku artk is isten gecti, amlar silindi gitti.
1990’lann Dogu Avrupasi komiinist yasanusimn o dokunakh duyarhgim yitir-
di bir kere. Ban Avrupa'nin ortacag vitray sananm Yyitirisi gibi hepten, telafisi
olmayacak bir bicimde yitirdi hem de...
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Gormezden geldigi ya da reddetmeyi sectigi boyle gundelik
gelismeler ust uste geldiginde, Lukics; yirminci yiizyilda yasa-
digrm bir turla kabullenemeyen, butin ganunu bir park sira-
sinda ona buna soylenerek geciren, eski kafah bir ihtiyan geti-
rir akla. Varsin oyle olsun da diyebilirdik ya, dustununi ve ya-
zin elegtirisini gercekgilik uizerine insa ettigi iddiasinda olan
biriyle bu eski kafah, gerceklere direnen ihtiyar resmi pek bag-
dagmiyor dogrusu. Ancak Lukdcs ne olursa olsun sasirtmayi
seven bir kisilikti ve 1968 yilinin sanli mays ay1 gelip gattigin-
da, isyanlara arka ¢ikmakla kalmamis, bu isyanlann baslama-
sina 6nayak oldugu icin sinema sanatin1 uzun uzadiya overek
bizleri bir kez daha sasirtmay: bilmisti. Filmkultura adh sine-
ma dergisiyle yapug: bir roportajda, “Macaristan’da, en azin-
dan Macar kultarunde, sinema simdilerde avangard rolunu
ustleniyor” diye konusmustu." Yalnizca sinemaya ya da Maca-
ristan’a iligkin bir geyleri dile getiren siradan bir cumle degil-
dir bu. Lukacs'in so6z konusu zamann icinde yer alma cabasi-
dir. Eski bir gercekg¢inin, etrafim1 kusatan gercek dunyanin bir
parcasi olabilmek* ugruna hayal guctunu gereken her sekilde
esnetmeye hazir oldugunu dile getirisidir. Am yagamanin, aym
zamanda hayatta olmak oldugunu anunsayan eski bir moder-
nistin hayata sanhsidir. O tath uykuya sessiz sedasiz teslim ol-
maya** yanasmayan bir ihtiyarin feryadidir. Iste Lukacstan
tam da bu yuzden bir turla vazgecemeyiz: Ona sirt cevirmemi-

11 Bu roportaj, Orta ve Dogu Avrupa muhabirleri Lukacsn 6nemini 1956 yihn-
da kesfeden New York Times gazetesinde yaymlanmsti. Aym réportaj J. Ho-
berman’in The Red Atlantis: Communist Culture in the Absence of Communism
adh eserinde de (Philadelphia: Temple University Press, 1998) ayrinuh ola-
rak tarigilmigur (s. 48-51, 276-8). Hoberman, “Macar popu, Macar sosyaliz-
minin elestirilmesine olanak veren bir yol gosterdi” ve “is¢i devleti kendi
devrimci muhalefetini tasarladi” derken Kadar déneminden ve “buzdolab
sosyalizmi’nden ovguyle s6z etmektedir. Hoberman'in Polonya, Macar ve
Cek sinemasimin dinuni: ve bugananu ele aldigy nefis makalelerde, bolluk-
tan dogan radikalizme duyulan ortak 6zlem noktasinda Dogu Avrupa kultu-
ri, Kuzey Amerika kulturayle sasirtica bir bigimde kesisir.

(*) Berman burada, Jerzy Kozinski'nin Being There adh romanina gondermede
bulunmaktadir.

(**) Berman burada, Dylan Thomas’in “Do Not Go Gentle Into That Good
Night” adh siirine gondermede bulunmaktadr.
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ze -tipki defalarca kendi kendisine sirt ¢evirmek istedigi gibi-
ramak kalmisken, yeniden bir hayat belirtisi gosteriverir ve
yepyeni duginceleri filizlendirir.

Peki butin bunlarin sonunda varabildigimiz nokta nedir?
Bir Ozyasamoykisiu Taslagrm olusturan taslaklar ve roportaj-
lar, bizleri nihai bir aydinlanmaya goturmek yerine; yine mu-
ammalarla, yine kordugiamlerle bas basa birakiyor ve Lu-
kécs’in hem ayartic1 hem de ¢ileden gikanci o essiz kavrayis ve
korluk halleriyle, kotu inanc: ve olaganustu esinleyiciligiyle
bir kez daha yuzlesmemizi saghyor. Durustluginden saphe
edilemeyecek bir dille soyle diyor bir yerde: “Cok c¢agdas bir
adam degilim belki de. Hayatim boyunca ne herhangi bir
kompleksim oldu, ne de ketienme denen duyguyu yasadim.
Yirminci yazyill yazinindan ve okudugum Freud kitaplarin-
dan, bunlarin ne anlama geldigini biliyorum bilmesine. Ama
bunlar sahsen yasadim dersem yalan olur.” Yine de boyle ko-
nusurken dahi, dasuncelerini inkardan gelmek ve duygularim
icine gommek ugruna kendini nasil da heba etmis oldugunu
kacamak bir bicimde de olsa kabul ediyor. “Higbir bedel ode-
medim” derken, ashnda bu yizden ne denli buyik bir bedel
odedigini dapeduz agiga vuruyor.

Kimi roportajlarinda Lukacs, 1920lerde kendisi yutan ka-
ranhgn icine gekiliyor yeniden. Stalinizmin korkung yuzunu
gorduginde icinden neler gectigi soruldugunda, “sosyalist da-
zenin en kotu halinde yasamak bile kapitalist diizenin en iyi
halinde yasamaktan iyiydi,” gibisinden yamtlar verebiliyor.
Opysa bundan birkag sayfa 6nce ve birkag sayfa sonra anlattik-
laniyla, yillar yih hizmet ettigi o sozde sosyalizmle ilgili ac1
gergekleri de gozler onine sermekten geri durmuyor. 1968 yi1-
hinda, Varsova Pakt1 ordulan Pragh iggal ettiginde Istvan Eor-
si'ye, “sanirim 1917’de baslayan buyuk deneyin basarisizhga
ugradign boylelikle ortaya ¢ikmis oldu, baska bir zamanda ve
bagka bir mekanda her seye yeniden baslamak gerekecek,” de-
digini gizlemeye gerek gormuyor s6zgelimi. Lukécs yasamimn
son yillarinda, ancak Stalinizmden mutlak bir “kopus” olmasi
halinde komunist hareketin yaratic1 gucune yeniden kavusabi-
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lecegi kamisina varmigtir. Ancak, etrafta boyle bir umudu ger-
ceklestirecek herhangi bir “nesnel gi” de gdrmez. En sonun-
da da komunist devrimlerin asil vaadine, yani “gercek sosya-
list demokrasiye ... gindelik yasamdaki demokrasi”ye ihanet
etmis olduklan i¢in batan komunist rejimleri yerden yere vu-
rur. Donemin kapitalist ve komunist iktidarlanni, tahakkam
kapanina kisihp kalmis; hem kendi halklarina hem de bagka
halklara zulmeden gugler olarak degerlendirir. Bu iki sistemin,
ozgurluk noktasinda bulusacagi amn -bunu gérmeye 6mra-
nun yetmeyecegini bile bile, bir gin olur da gerceklesir umu-
duyla- hayalini kurar. “Bayuk sistemlerin her ikisi de krizde.
Tek ¢ozam hakiki Marksizm”: 1ste Lukdcs'in 6lmeden 6nce
yazdig son sozler, bunlardur.

Georg Lukdcs, yirminci yazyihn gergek trajik kahramanla-
nndan biridir. Trajiktir ¢canka baytk bedeller 6demis, hatta
buyuk bedeller 6demek icin 6zellikle ¢caba gostermistir. Kahra-
manhg) ise, modern sanata, modern siyasete ve modern haya-
tin tamine iligskin istemlerinden ileri gelir. Onun daha dan
hayatta, aramizda oldugunu dusanunce icim arperiyor. Can-
ka gunumaz i¢in; hem kapitalist ve hem de sosyalist ulkeler-
deki insanlarin boylesine kugik sevdalarin pesinde oldugu bir
cag icin fazlasiyla buyuk bir adamdi o. Bizler buyuk arabala-
rin, sayfiyelerde villalara sahip olmanin, yurtdisma yolculuk
edebilmenin, emeklilik planlanmn derdindeyiz hala. Bunlar
Lukdcs'in da tadina vardif1 ve sonra gergek yuzlerini gormeyi
ogrendigi seylerin guncellesmis 6rnekleri yalmzca. Bir gan
boyle luksler icinde buyumeyen daha g¢ok sayida insan da bu
lukslerin tadina vardiginda, belki onlar da hayat diye 6numu-
ze surilen luks seylesme bigimlerinin i¢ yazana gorirler. Kim
bilir belki, insanlarin bir pazarda meta olmak istemeyecekleri,
hatta luks bir meta olmaya dahi metelik vermeyecekleri, bir
planin maddeleri olmaya yanagmayacaklar, oncelikli madde
olmaya dahi burun kiviracaklan, birbirlerini kesfedecekleri ve
Lukdcs'm “gundelik yasamdaki demokrasi” adim verdigi dava
ugruna micadele edecekleri guanleri de goruraz.
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10
Isaac Babel: Barbarlar: Beklerken

Bana maharetlerin en basitini, benim gibi etten ke-
mikten insanlan o6ldiirme hiinerini bahsetmesi icin

kadere yalvararak yoluma devam ettim...
Sézumona oncuyuz bizler, iyi ama neyin oncisi?
ISAAC BABEL, Galigya, 1920

Bundan yuzyih agkin bir zaman énce, “Yirminci yazyihn bar-
barlan nerede?” diye soruyordu Friederich Nietzsche hasret-
le.! O bunlan yazdigy sirada, Avrupa'da hiukam saren yuz yil-
Iik barisin son demleri yasamyordu ve Nietzsche banigin Av-
rupalilan hasta ettigine iyiden iyiye kanaat getirmisti. Mo-
dern insanlar, o fazlasiyla geliskin Hiristiyan bilingleriyle (ki
bu bilinemezciler ve tanritanimazlar icin de ayn1 derecede ge-
“ gerliydi) ve her seye baskin gelen sucluluk duygulanyla ken-
dilerini adeta kotaram etmislerdi: Atlan gibi “evcillesmis”,
kedileri gibi “durgunlagsmis”, evcil hayvanlan kadar 6nemsiz
olup ¢ikmuglardi. Oysa sininn hemen 6te yaninda beklegen
vahsi hayvan suruleri gorayordu Nietzsche; belki yabani ve
yirticiyd: bu hayvanlar, ama bir o kadar da diri, hayat doluy-
dular. Sonra bir de, Hiristiyanhktan once kol gezen ve “san-
sm canavarlar” adim verdigi; yine aym derecede “hayat dolu”

Isaac Babel'in Carol J. Avins tarafindan yayina hazirlanan 1920 Diary (1920
Gancesi, New Haven: Yale University Press, 1995) adli eser Gzerine yazilmis-
tir. Bu makale ilk olarak 26 Haziran 1995'te, Nation'da yayinlanmistir.

1 The Will to Power [Gug Istenci] (1885-88), yayma hazirlayan Walter Kauf-
mann, Ingilizce’ye ceviren Walter Kaufmann ve R. J. Hollingdale (New York:
Vintage, 1978), Bolam 868.
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bir insan surasunden s6z ediyordu: Anayurtlarimi bir ugtan
6bur uca kasip kavuran, gecilmedik simir, basilmadik toprak
birakmayan ve “cinayet, yakip yikma, tecaviz, iskence alem-
lerinden” coskuyla, gozleri parildayarak evlerine donebilen,
kendileriyle barisik adamlardi bunlar.? Belki de Hiristiyanhik
sonrasi insanhgn kendisini ve dinyasim “yeniden barbarlas-
tiracagl”, o ya da bu bicimde yeniden canavar kesilecegi gun
gelmemisti henuz. “Barbarlar nerede?” diye soruyordu. Oysa
1914%un eli kulagindaydi; Avrupa’nin barbarlarina kavugmasi
da an meselesiydi.

Boylesine hayati gelismelere gebe bu tarihsel donemecte,
Nietzsche, entelektiielleri bekleyen yeni ve buyuk bir misyon
oldugunu dusiniayordu: “Goézuni budaktan sakinmadan ya-
samak”t1 bu.? Entelektueller, calisma odalannn, isliklerinin
rahatin1 bir kenara birakip evlerini yanardaglarin etegine kur-
maliydilar; her bir gina son gunlerini yasar gibi yasamaliydi-
lar. Tabii, yeniden barbarlasmis bir duinyada gozunu budaktan
sakinmadan yasayanlar1 bekleyen bir dolu maddi tehlikenin
yani sira, manevi ve ruhsal tehlikeler s6z konusu olacakti.
“Her kim ki canavarlarla savasir, bu savasinda kendisi bir ca-
navar olup ¢tkmamaya dikkat etmelidir. U¢urumdan agag
uzun uzadiya bakarsaniz, gin gelecek ucurum da size aym
gozle bakacakur.” Ote yandan, ucurumlarindan asag yuvarla-
nip gittikten (Nietzsche’nin ugurumdan asag1 yuvarlanmasi,
aklim hepten kagirdigs 1889 yilma denk gelmisti 6megin) yil-
lar sonra bile gozinua budaktan sakinmadan yasayanlarin ya-
samlar ve yapitlari, bir insanin ne denli ileri gidebilecegini
gosteren birer amit gibi dimdik ayakta duracakt.

2 The Geneaology of Morals [Ahlakin Soykutagi Ustine} (1887), Ingilizce’ye ce-
viren Francis Golffing (New York: Anchor, 1956). “Sansin canavarlar"dan, 1.
Bolum'un II. Kismr'nda s6z edilmektedir.

3 The Gay Science [Sen Bilim] (1882), Bolam 283, “Preparatory Men.” Bkz. The
Portable Nietzsche, ceviren ve yayma hazirlayan Walter Kaufmann (New York:
Viking, 1954), 97-8.

4 Beyond Good and Evil [lyinin ve Kotanin Otesinde] (1886), kitaba bir de 6n-
s6z yazan Marianne Cowan tarafindan Ingilizce’ye cevrilmistir (New York: Ga-
teway, 1967), Kisim 146.
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Isaac Babel'in (1894-1940) Nietzsche okuyup okumadigim
bilemiyorum;® ancak Nietzsche’nin gorasleri yirminci yazyihn
esigindeki kultare dylesine sinmis, kolektif bellekte &ylesine
yer etmisti ki belki de 6zellikle okumasi bile gerekmemistir
(kendisiyle ilgili buna benzer bir seyi bir zamanlar Freud da
soylemisti). Gergegin ne oldugunu bilemesek de Babel'in Ni-
etzsche'nin kehanetlerini ve umutlanm fazlasiyla gergeklestir-
digi su gotirmez: Zira Babel, yazyilin butun entelektaellerin-
den daha tehlikeli bir hayat sarmus, kimselerin yamacina ug-
ramadiy yanardaglann eteklerini evi bellemis, bagkalarinin
yerini yurdunu dahi bilmedigi nice u¢urumun en derin yerle-
rine gozlerini dikmistir.

Isin ilging yam: da, batan bunlan bir SSCB vatandas ve yan-
das1 olarak, SSCB’ye duydugu baghliktan 6mir boyu taviz ver-
meksizin yapmis olmasidir. Babel'in 1940 yilinda Komunist
Gizli Polisi (NKVD - I¢ Igleri Halk Komiserligi) tarafindan ol-
duraldaga dasunulecek olursa, s6z konusu bu “6mur boyu”
deyisinin ne denli manidar oldugu, Babel'in kara mizah anla-
yisina nasil da cuk oturdugu ¢ok daha iyi anlagihr. SSCB'deki
hayat ne kadar korkung da olsa, bu hayata diisman kesilenle-
rin hi¢ bilmedikleri bir manevi derinlik barindinyordu ve Ba-
bel bu hayatin dehsetini herkes kadar goguslemis biri olarak,
iste bu manevi derinligin sirnna ermigti.

Babel, yazarlik seravenine; kendisine, hayat hakkinda daha
cok sey ogrenmedikge bir yazar olarak hicbir mesafe kaydede-
meyecegi 6gudunde bulunan Maksim Gorki'nin destegiyle
atilmist1. Gorki'den bu 6gudu aldiginda henaz yirmi iki yasin-
daydy; bir delikanlinin 6lamdeki yasam ve yagamdaki 6limu
ogrenmeye koyulmasi i¢in bundan iyi bir zaman dasanule-
mezdi herhilde. Bunun uzerine gonalla olarak orduya yazilan
Babel, 6nce Rus Ordusu’'nun, 1917’den sonra ise Kizil Or-
du'nun cesitli seferlerinde savasti. Kusatma altindaki Petrog-

5 Beatrice Glatzer Rosenthal'in Nietzsche in Russia [Nietzsche Rusya'da] (Prince-
ton, New Jersey: Princeton University Press, 1986) adh etkileyici cahismasinda
Babel'in adi gegmiyor. Ote yandan Babel'in, Rosenthal'in hikayesinde onemli
bir rol oynayan Gorki cevresinde yer aldig biliniyordu.
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rad1 savunmak igin gogsunu siper etti. Kirsalda, achgin kol
gezdigi illeri doyuracak bugday bulmay1 amaclayan bir kesif
heyetine katildi. Sovyet Gizli Polis Teskilatr'nin ilk hali olan
Cheka’da gorev ald1. (Cheka'da kag y1l dayandigim, hangi go-
revi istlenmis oldugunu halen bilemiyoruz. Kamuoyuna agik-
lanan milyonlarca dosya var, ama gizli polis gizemini aynen
koruyor iste.)

Bir siire asker gazetelerine yazilar yazan Babel, zaman igin-
de savas muhabiri olarak faydah olabilecegini kamtlamay: ba-
sardl. Yasaminin donim noktasim olusturacak gelisme, 1¢ Sa-
vas'n iyice kizistigl, 1920 yilma denk geldi: Polonya Ordu-
su'na kars1 duzenlenen seferde, kizillan destekleyen yegane
Kazak birligi olan 1. Stuvari Ordusu’na atanmisti. (Polonya;
Ingiliz ve Amerikan ordularindan top ve hava destegi ahyor-
du.) Carlik yonetimi altinda imtiyazh bir eyalet olan ve ¢arhk
Rusyasrnin smirlanm koruyan Kazaklar; Yahudi dusmanhg
cinnetleriyle dunya ¢apinda nam salmislardi. Hatta Odesa’da,
heniuz on bir yasinda bir ¢ocuk oldugu 1905 yilinda, Babel'in
kendisi de Kazak pogromlanndan birini bizzat yasamis, bu
toplu kiyimdan sans eseri sag kurtulmustu. Acaba bu gorev-
lendirme tepeden inme bir emirle mi (belki de sakac1 birok-
ratlardan biri 1905 yilinda basindan gecen deneyimden sonra
bir Kazak uzman kesildigini dusinmustir onun) olmustu,
yoksa kimilerinin iddia ettigi gibi, Babel gercekten bile isteye
mi atege atmist1 kendisini? Bircok sey gibi, bunu da asla bile-
meyecegiz ne yazik ki. Ancak ustleri (partiden ustleri mi, ba-
sindan ustleri mi, yoksa polis teskilatindan ustleri mi?) bes-
belli hayatimin tehlikede oldugunu dusunuyorlard: ki, ona
Yahudiligini gizleyen yeni evraklar dizenlemisler, adim1 da
Lyutov (Rus¢a’da “gaddar” anlamindadir) olarak degistirerek
Babel'i Ortodoks bir Rus kimligiyle cepheye gondermeyi uy-
gun gormuglerdi. (Bunlann tamu, Carol Avins'in Giince’ye
yazdig1 olaganiisti 6ns6zde uzun uzadiya anlatiliyor.) Boyle-
ce Babel, bir casus gibi disman karargahina yolland; ancak
bu kez, kendine dusman bildiklerine yoldas goziiyle bakmak
zorundayd.
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Babel'in Kazaklarla gegirdigi yihn semeresi, 1920li yillarda
tefrika edilen ve 1926 yilinda Kizil Sivariler adiyla kitaplast-
rlan olaganista bir 6yka dizisi oldu. Kizil Sivariler, modern
yazimn en etkileyici ve en vazgecilmez bicimlerinden biri olan
Bildungsroman'm* nefis 6rneklerinden biridir. Bildungsroman,
yalmz kurmaca yazimnin degil, filmlerin, tiyatro oyunlarinin,
TV dizilerinin, hatta rock muziginin de gozde kahplarindan
biridir. (Bruce Springsteen de bir Bildungsroman dehasidir so6z-
gelimi.) Bashca temalarindan biri de, kahramanmin benligini
bulabilmek i¢in, kars: benligiyle yuzlesmeyi 6grenmekle kal-
may1p, onu i¢sellestirmeyi 6grenmesi gerektigidir. Bu oykauler-
de, Babel'in benligi de kars: benligi de, bir siddet ekseninde
donenmektedir. Babel, siddet/siddetsizlik ikiligini, Frik Erik-
son'un ego-kimlik adim verdigi kimligi olusturmaya ugrasan
ve bu yolda “Ben kimim?” sorusuna yanit arayan her modern
insanin hesaplagmasi gereken hayati bir mesele olarak gor-
mektedir.

Babel'in benligi ve karsi benligi; Nietzsche'yi, E. M. Forster’
ya da D. H. Lawrence’ getirir akla. Benlik; melankoliye meyil-
li, bilge, akilcy, elestirel bir entelektuel, kendi ifadesiyle soyle-
mek gerekirse “burnunun tuzerinde gozlugina, kalbinin de-
rinlerinde sonbahar tasiyan” bir adamdir. Kars: benlik ise bir
eylem adamdir; tam anlamiyla cahil olmasa bile, son derece
masumane bir bi¢cimde “bedensel”, “hayvani” ve “ilkel”; kasit-
sizca zalim ve alabildigine de kosnuldar. “Hayatimin 11k Kaz1”
adh oykuade, Babel'in “buyiileyici Savistski” seklinde andig
Kazak generaliyle bizleri tanistiran da, bu kars1 benligin ta
kendisidir:

Altinc1 Tamen Komutam Savitski, beni gorance ayaga kalkt,
bense onun dev bedeninin guzelligine bakakalmigtim. Ayaga
kalkt1 ve kalkmasiyla birlikte, binici pantolonunun moru,
baginda kaykilmis duran kepinin koyu kirmizis, gégsine ta-
kistinlmis nisanlar, o daracik barakayi, ars1 delen bir sancak

(*) Olusum romam. Bas kahramamn olgunlasma surecini, 6zellikle psikolojik ge-
lisiminin ve ahléki egitiminin uzerinde durarak isleyen roman tarua.
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gibi ikiye bicti sanki. Her yanindan bir esans kokusu ve i¢
bayiltici, tath bir sabun tazeligi yayihyordu. Uzun bacaklan,
parlak binici ¢izmelerini birer kaftan gibi boyunlanina kadar
kusanmis gen¢ kizlara benziyordu. Bana gilimsedi, kirbaci-
n masanin tizerinde saklatti ve ...

“Barbarlar nerede?” diye soruyordu Nietzsche. Babel, su
barbarlarn yerlerini yurtlanm pek guzel tarif edebilirdi ona.

Cynthia Ozick, 8 May1s 1995 tarihli New Republic dergisinde
yer alan makalesinde, Babel'i sanik sandalyesine oturtur. Ken-
disinin SSCB hakkinda bildigi her seyi onun da bilmesi, yasam
kosullann iyilestirmeye yonelik her tarla kolektif girisimin
bir canavarlik gosterisine donasmeye yazgih oldugunu (o za-
man Siyonizme ne demeli?) akil edebilmis olmas: gerektigini
savunarak Babel'i suglar. Ozick’e kalirsa, Babel Rusya'da kal-
mak yerine ailesi gibi aklin yolunu secmeli, Amerika'ya iltica
etmeliydi. (Aslinda bunu ben de dusinmedim desem yalan
olur. Hollywood'un Kkara filmleri i¢in yaman bir senarist olur-
du kuskusuz; tabii adimin anti-komunist kara listeye altin harf-
lerle yazilmasi da uzun sarmezdi. FBI kendisini sorgulamaya
geldiginde, onlara tipk: Sovyet Gizli Polisine yaptig1 gibi, icin-
den cikilmaz ve kigkirtici yanitlar verirdi ne gazel Belki biraz
hapis yatard1 ama, hi¢ degilse hayatta kalirdi. Insanlar Los An-
gelestaki Ciftci Pazar’nda ya da Central Park'm bat1 yakasinda
parmakla gosterirlerdi onu. Isaac Bashevis Singerla kol kola
girip Broadway sokaklarini arsinlar, onun yapitlannm Rusca’ya
cevirirdi. Hatta birbirlerinin dykualerinde kahraman bile olabi-
lirlerdi. Aman ne hayat! Insanin bir kosu gidip yasayasi geli-
yor.) Ozick’in bu hosgorusuzluga tuhafima gidiyor dogrusu;
cunki Babel'in siddeti ve shtarkerleri, yani “sert adamlar™ ro-
mantize edisiyle, Ozick’in kendi kahramani, aym zamanda da
Babel'in Odesa’dan hemserisi olan Vladimir Jabotinski'yi ro-
mantize edisi arasinda sahsen hicbir fark goremiyorum.

Kizil Siivarilerde Babel'in anlaticisinin i¢ini kemiren sorun,
kendisinin de bir barbar olup olamayacagidir. Olaylar kisaca
soyle gelisir: Kahramammiz, ¢itkinldimhig yazinden Kazak-
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lar tarafindan dislanir. Kendisini Kazaklara kabul ettirmek
icin, tercihen bir kadim hedef alan zalimce bir is yapmas: ge-
rekmektedir ve bunu da yapmakta gecikmez (endiseye mahal
yok, zalimlik gosterisi tecaviz degildir ¢ankii). Boylece sinavi
gecer ve adamlar arasinda, hi¢ degilse bir sureligine kabul go-
rar. Onlarla birlikte olmak onu mutlu etmis, i¢ini heyecanla
doldurmustur; ancak adamakill degil de saphe gotarar bir
heyecan ve suphe goturar bir mutluluktur bu. Iste bu yuzden
“Hayatimin 11k Kaz1"nda sunlar gecer anlaticimin icinden:

Altimiz bir arada, yildizlan iceri buyur eden tahta bir damin
altinda, bacaklanmiz birbirine dolanarak, birbirimizi isitarak
uyuduk. Dis goriayordum ve dusimde kadinlar vardi Ama
elimi buladigim kanla lekelenmis yuregim sizhyor, aciyla do-
lup tastyordu.

“Muharebeden Sonra” adl1 6ykude ise, kahramanimizin bar-
barlik sevdasimin basarisizlikla sonuglamisina tamk oluruz. Si-
cak carpismanin orta yerinde, ustelik bir de top atesine maruz
kalmisken, kendi tufegini doldurmay1 unuttugu ortaya ¢ikin-
ca, Kazaklardan biri onu fena halde haslayip bir guzel dover.
Bunun uzerine kendisine “maharetlerin en basitini”, kendisi
gibi “etten kemikten insanlan 6ldurme hunerini bahsetmesi
icin” yalvarip yakarmaya, kaderden medet urmmaya koyulur.
Ancak o anda, Babel'in kahramanlannin Kazak erginlemesin-
den her zaman simfta kalacaklarina dair bir kusku yerlesir ici-
mize. Ne yapsalar, ne etseler onlar gibi olmay1 basaramayacak-
lardir besbelli.

Acaba hangi manevi giu¢ bu kahramanlan barbarhktan ah-
koymaktadir? Belki de onlan basindan beri 6zel kilan entelek-
tiel gug ve durastlaktar bu. Kizil Siivariler’de, Babel'in karg
benlige atesli bir bicimde sahip ¢ikmasindan baska, benligin
gucla bir bicimde ortaya konmasina da tanik oluruz. En
onemlisi de bu yapatla birlikte, su “bumunun uzerinde gozlu-
guna, kalbinin derinlerinde sonbahan tasiyan” adamin ¢arpis-
ma ve savag meydanlan hakkinda géralmedik ol¢ude surikle-
yici bir bicimde yazabildiginin ortaya ¢ikmasidir. Babel savas
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tasvirlerinde son derece acik ve ciplak bir dil kullanmis, ger-
cekleri alabildigine derinlemesine, lafi hi¢ dolandirmadan soze
dokmeyi bilmis, ustelik bunlar1 yaparken 6ldurmeyi ve 6lmeyi
savunulur kilmak tuzere yillar yih basvurulan o susla, beylik
duygusal sozcuklerin -anavatan, uygarhk, cesaret, 6zveri, kut-
sallik, vesaire vesaire..- tekine dahi itibar etmemistir. Paul Fus-
sell, The Great War and Modern Memory'de (Buyiik Savas ve
Modern Bellek) Birinci Dinya Savasrmin yarattigi dehsetin,
ironik olarak, insanlan savasa daha durast, daha gercekgi bir
gozle bakmanin yollarim aramaya ittigini savunur. Durast sa-
vas yazarhginin ne demek oldugunu dinyaya gosteren, bu an-
lamda bir standart yaratan Ernest Hemingway dahi, Babel'in
bu alanda kendisine tas ¢ikardigim dasanayordu.
Bildungsroman anlatilannin bir¢ogunda, olay oérgisi doruk
noktasina vardiginda, sevgi sayesinde kendisini gelistirmis ve
derinlestirmis olan kahramanin akh basina gelir ve kahraman
sevdiginin i¢ yizuna gormeyi o6grenir. Kizil Siivariler’de karsi
benligin gozunu acan, benliktir: Babel'in aklh basinda savas
tahlilcisi, saygideger savas budalasinin sozinu keserek Kazak-
lann son derece yigit goranmekle birlikte, yirminci ytazyilin
savas kosullarinda yersiz ve anlamsiz olmaktan oteye gitme-
diklerini, savasmay1 dupeduz beceremediklerini gosterir ona.
Agr silahlarla, hava destegiyle savasan bir orduya; kendilerini
kolay birer hedef hiline getiren agik araziyi hi¢ hesaba kat-
maksizin at ustunde, kil¢larla, sozde mertce meydan okuyan
Kazaklann savas anlayisi, felakete davetiye ¢ikarmaktan baska
bir sey degildir. Nitekim Eylul 1920’de, Galicya'da patlak ve-
ren Chesniki muharebesinde, korkulan felaket basa gelmis,
Kazaklar korkung bir yenilgiye ugramislardir. At sirtinda dalga
dalga ilerleyen Kazak askerleri, bir tepeyi astiklarinda, upki:
General Pickett'in Gettysburg taarruzunda oldugu gibi kendi-
lerini makineli tufeklerle kusatilmis bir mevzide bulmuslar,
capraz atesin orta yerine dusmuslerdir. O dillere destan Kizil
Suvarilerin darma duman olmasi bir saat bile stiirmemistir. Bu
¢oziilme aminda, herkes herkese bagirip ¢agirmaktadir. Iste
Lyutov tam bu anda ates etmeyi reddettigi i¢in dayak yemis ve
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kendisine insan 6ldirme gucani bahsetmesi icin Tanrr'ya ya-
karmaya koyulmustur. (Acaba o guc¢ kendisine bahsedilseydi
kimi oldarmek isterdi? Polonyahlan mi, yoksa kendisine vu-
ran adam1 m1?) Bu yakarina ani, Babel'in, her zaman oldugu
gibi burada da kurgusunu bir agmaz tizerine insa etmis oldu-
gunu gosterir bize: Kahraman oldarme niyetiyle ates etse, hat-
ta dupedaz oldurse bile hicbir ise yaramayacaktir bu. Zira Ka-
zak onderlerin barbarca cehaletinin ve kustahligimn bu barbar
orduyu daha bastan yenilgiye mahkam ettigi, sozimona can-
larm korumaya soyunduklan uygar sivillerin hayatin1 da boy-
lece tehlikeye atmis oldugu gercegini ¢oktan yuzimuze vur-
mustur Babel.

Hayatlar tehlikeye atilan siviller, Rus I¢ Savas'nin ¢apraz
atesinde kalakalan o savunmasiz insanlar, Babel’in 1920 Giince-
sinin de temel izleklerinden birini olusturur. Ginceyi okuma-
dan énce, onun Kizil Sivariler’e hazirhk mahiyetinde (Kizil Sii-
varilerde disanida birakilan anilan da iceren) bir calisma oldu-
gunu tahmin ediyordum ve tahminimde fazlaca yamlmadigim
da ortaya cikti. 1920 Guncesi, kendisini hor gordugu bir ordu-
nun ortasinda bulan, i¢gudiisel olarak sevdigi insanlan koru-
maya ¢abalayan, ancak ordu icinde 6ldirmeye hazir bir yoldas
olarak kabul gormedikge bu insanlara yardim etmesi s6z konu-
su olmayan duyarh entelektuelin dastagu icler acis1 durumu
bir kez daha ortaya seriyor. Kizil Sitvarilerdekine benzer bir bu-
yulenme siireci ve bunu izleyen gerceklere gozini agma hali
burada da aymyla vaki. Babel 6nce; 6lgun, tikenmeye yuz tut-
mus gorunen Yahudi koyluleriyle* hayatla dolup tasiyormus gi-
bi gorunen Kazaklar arasinda bir karsithk kuruyor, derken Kizil
Suvarilerin dagilma aminda yasadigina benzer bir aydinlanma
yasayarak her seyi yuzlerine gozlerine bulagtiran tarafin belki
de Kazaklar oldugunu, Yahudilerin ise baslangicta sandigaindan
cok daha guclii ve becerikli olduklanm fark ediyor.

Guncenin yeni ve sasirtict olan yam ise, oncelikle yazann
uslubuna hakim olan o durustlik, o telas, o savrukluk; aklm-

(*) Yidis'te shtetl. Dogu Avrupa'daki, ozellikle de Rusya'daki eski Yahudi koyleri
ve bu koylerdeki cemaate verilen isim.
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dakileri adeta patlarcasina s6ze doken o tekrarci, dolaysiz, ke-
derli anlatim bana kalirsa. Babel'in akiciliktan boylesine yok-
sun, ironiye hemen hi¢ basvurinayan, sikaneti bu denli elden
biraktig1 bir metnini okumak insam sasirtiyor dogrusu. Bunla-
n okuduktan sonra, Kizil Siivariler'deki ve Odesa Masalla-
r'ndaki giriftlige, hunere ve kurgusal ¢aprasikliga bir kez daha
hayran kaliyor insan. Ote yandan gincedeki uslup, dykilerin
belki de biraz fazla zekice kurgulanmis olduguna dair bir kus-
ku da uyandirmiyor degil. Unutulmaz 6ykiilerindeki o kusur-
suz Rothkovari simetriyi ve 15181 elde etmek ugruna Babel bel-
ki de geride soylenmemis ¢ok fazla sey birakmig, duygusal an-
lamda cok ytuksek bir bedel 6demistir. (Belki oyledir, belki de
degildir. Ama Rothko'nun bir Pollock ya da Picasso gibi resim
yapmasim beklemek nasil budalacaysa, Babel'in de baska tirla
yazmasimi beklemek diipediiz budalacadir. Sanatcilar her za-
man ellerinden gelenin en iyisini ortaya koyar ve bizim gibi
sanat tuketicileri de ayagimiza gelen bu nimetler icin onlara
ne kadar siikretse azdir.)

Guncedeki ikinci surpriz ise Yahudilige iliskin izlerin derin-
ligi ve caprasikhgidir. Babel, guncesinin sayfalannda askerligi
sirasinda yolunun dustugu Yahudi koylerinin, kendi ¢ocuklu-
gunun gectigi Odesa’nin Rus kimligini daha bir 6zamsemis
Yahudi cemaatinin, en ¢ok da yogun bir bicimde hissetmekle
birlikte ne anlama geldiginden tam emin olamadigs, yirmili
yaslannin ortalannda parcalarim yeniden birlestirmeye caba-
lar gorandugi kendi havai Yahudiliginin izini strer. Sozgelimi
Komarow'un eski sinagoglanm ve pazar yerlerini kesfederken,
“Ne muazzam, ne olaganustd bir ulusun yasamina tamklk et-
mis buralar meger” der hayret icinde. Yasadik¢a, sandigindan
daha Yahudi oldugunu fark eder.

1920 yilindaki, Sovyet-Polonya ¢ekismesi, Avrupanin en
kalabalik ve kultuarel anlamda en zengin Yahudi yerlesimi olan
Galicya’y1 can evinden vurmustu. Babel'in yolunun gectigi ka-
sabalarin adlan -Zhitomir, Brody, Dubno, Cernobil, Demidov-
ka, Kovel-, Yahudi tarihinde de son derece derin izler birakms
adlardir. (Hemingway, bir savas yazannin diristge aktarabile-
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cegi yegane seylerin kasaba adlan ve tarihler oldugunu soylu-
yordu.) Editor Carol Avins, Babel'in amlarim nefis haritalarla,
fotograflarla ve aynntili nafusbilimsel verilerle destekleyerek
sunuyor bize. Dort yil siren Rus I¢ Savas, duzinelerce Yahudi
kasabasinin tamamen yok edildigi, yaz binlerce Yahudi'nin 6l-
duraldaga korkung kiyimlara sahne olmustu. Tarihgiler (Ho-
over Enstitiisi'niin 1¢ Savas tizerine standart bir metin kaleme
almis olan profesyonel anti-komumnistleri bile), Yahudileri he-
def alan kiyimlarin, yakip yikmalann, tecavazlerin ve iskence-
lerin hemen hepsinin Beyazlar -Polonya Ordusu, Ukraynal
koylu ceteleri ve Car adina savasan Kazak cogunluk- tarafin-
dan gerceklestirilmis oldugu konusunda goérus birligi icinde.
Ancak devrim ugruna savasan Kazak azinhgin da Yahudi dus-
manlhigindan yana sutten ¢ikmig ak kasik oldugu soylenemez-
di ve onlarla omuz omuza savasan Babel de bu anlamda topun
agzinda duruyordu. Bu yazden, halkim yoldaglarimin gazabin-
dan korumaya cabalarken aym gazaba kendisinin de kurban
gidebilecegini bir an bile unutmaksizin duyarh bir goy* rola
oynamakla yetinmek zorundaydu:

Kugik kiz: Sen Yahudi degil misin? Ugenik karsima oturmus
yemek yiyisimi seyrediyor, kucagindaki kiguk kiz tir tir titri-
yor. “Korktu kizcagiz, mahzene saklanmalar, silah sesleri,
sonra sizinkiler [Kizil Ordu] derken.” Her seyin duzelecegini
soylayorum onlara, Devrim’in ne demek oldugunu anlatiyo-
rum, konustuk¢a konusuyorum. “Yandik ki ne yandik, bizi
soyup sogana gevirmek bunlann niyeti, onun i¢in gelmisler,
sen yatma bu gece olmaz m1.”

Kralice Ester’in basinin izerinden kursunlar ugustugunu, o
mutlu sonun asla gelmeyecegini dusiunin; Babel'in durumu
bundan farksizdi iste.

Babel'i kahreden olaylardan biri de 24 Temmuz 1920’de, De-
midovka adli kuguik bir Yahudi kasabasinda yasanir. Lyutov ile
Prigcepa adinda ele avuca sigmaz, geng bir Kazak askeri; Ya-

(*) Yidis. Yahudi olmayanlan ifade etmek icin Yahudiler tarafindan kullanilan bir
s0z.
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hudi bir ailenin evinde konaklama talimat1 almislardir. Prisge-
pa, Kizillara Carlik ordusundan firar ederek katilmistir ve bile-
bildigimiz kadanyla hi¢ degilse bir toplu Yahudi kiyiminda
parmag1 olmustur (bkz. “Priscepa’min Intikami”, Kizil Suvari-
ler). Bir Sabat ganudur, ertesi ginse ilk Tapinak'm yerle bir
edilmesinin y1ldonamu olan Tisa Be Av orug gunuadair. Prisce-
pa'nin cani kizarmis patates geker ve aileye patates gikanp pi-
sirmelerini emreder. Ailenin reisi olan dis¢i kadin “gururdan,
bir de kendi yice gonullalaganin yazane yansimasindan ge-
len solgun bir anlatimla, kimsenin patates filan ¢ikarmayaca-
gim, ¢anka buganin dinlenme giana oldugunu séylayor.” Ne
ki, “benim sayemde uzunca bir sire kendini tutan Priscepa,
bir anda pathiyor ve agzina geleni soylemeye bashyor -Allahin
cezasl, pis Yahudiler, fesat kumkumalan sizi”. Sonra da, hepsi-
ni goz kirpmadan o6lduarecegine dair bir tehdit savuruyor. Kor-
kuya kapiliyorlar, “bizden, en ¢ok da benden nefret ede ede”
gidip patates ¢ikanyorlar. Biraz sonra, “6kuzler gibi yiyoruz
pisirdiklerini.” (Okiiz sozcugu, Yahudi dilinde, daima ruhu ol-
mayan hayvan anlaminda kullanilir.) Lyutov utang icindedir,
yine de onlarla birlikten olmaktan hosnuttur: “Bolgevizmle il-
gili peri masallan anlatiyorum onlara -nasil bir refaha kavusa-
cagimizdan, hizl trenlerden, Moskova'daki tekstil fabrikala-
rindan, universitelerden, bedava yemeklerden s6z agiyorum ...
ve anlattiklanmla azap icindeki bu insanlan hepsini bayula-
yorum bir anda.” Kendisini “buyuleyici Savistski” mi sanmak-
tadir acaba? Ayn1 gecenin ilerleyen saatlerinde, ihtiyar bir ka-
din goézyaslanna bogulur ve kadinin oglu, Yeremya'nin Mersi-
yeleri’'nden, Tapmak’in yikilmasindan sonra olup bitenlerle il-
gili bir ilahi okumaya koyulur:

Peygamberin korkung sozleri -pislik yiyorlar artik, ere var-
mamis kizlan kirletilmis, ogullan éldaralmais, Israil dasma-
na boyun egmis; ofke ve keder sozleri. Gaz lambasimn du-
mani tatayor, ihtiyar kadin ac1 aci inliyor, gen¢ adam tath bir
sesle ilahi okuyor. ... Demidovka, gece, Kazaklar; her sey, Ta-
pmak’in yikildig1 o karanhk guanlerdeki gibi tupki.
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“Her sey ... o gunlerdeki gibi tipki.” llerleme denen sey bir
dusten mi ibaret yoksa? Daha da sonra, Priscepa evdeki genc
kizlardan birini bastan ¢ikarmak igin bir girisimde bulunur. O
saldirgan adam gitmis, yerine sevimli, tath dilli bir gen¢ gel-
mistir. Ama herkes onun gergek yuzunu bilmektedir:

Ne guzel kizanyor yanaklan. Priscepa’yla konusmak icini fe-
rahlatiyor kizin, agihp sagihiyor, cilve yapiyor, ne konusuyor
olabilirler ki. ... o, kiz1 yataga atmak, gonul eglendirmek isti-
yor, oysa kiz kim bilir nasil bir savas veriyor icten ige, kim
onun ruhunu benden iyi anlayabilir ki?

Iste Babel'in dehasi, ele avuca sigmaz bu geng katilin cazibe-
sini kizin bakis agisindan bizlere gostermektir.

Giincedeki genel hava olduk¢a kasvetli. Babel, bazen insan-
lann dustugia durumun hazin tarafim gorar yalmz: “Isik icin
calisip didiniyoruz, ama elimizde avucumuzda bir gaz lamba-
st bile yok”; “insanlar dort bir yanda her seyi yeni bastan inga
etmeye ¢abaliyorlar, ama ellerinde gereken ingaat malzemesi,
cimento yok.” Bazense, toptan bir ihanet ve umutsuzluk hali
hakim olur bakisina: “Kizil Ordu erlerinin tekinden ekmek
istiyorum, oysa o ‘Benim Yahudilerle isim olmaz’ diye yamt
veriyor bana. Ama bir yabanciyim ben, hicbir tarafa ait degi-
lim, yapayalmzim”; “Bu Marksist bir devrim degil, bir Kazak
isyan1”; “Bogdan Khmelnitski [on yedinci yuzyildaki Yahudi
pogromlanm korukleyen kisi] zamaninda olup bitenlerden
ne farki var bunlarin?”; “Devrim’in gelecegi icin uzuliyo-
rum.... Soziimona oncuyuz bizler, iyi ama neyin oncusu?” ls-
te umutsuzluga saplanmp kalmis Babel'in icinden gecenlere bir
baska 6mek:

Neden bu huznu ustimden atamiyorum bir tarlu? Canka
evimden uzaktaymm, ¢anku ancak yakip yikmaya variz biz,
canka bir kasirga gibi, onuine geleni kul eden bir lav seli gi-
bi, herkesin nefretini toplayarak yol aliyoruz, hayat param-
parga oluyor, bense sonu gelmez bir bigimde olilere hizmet
ediyor, korkung bir cenaze levazimatgihg yapiyorum.
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Bu guncenin yazarnin nasil olup da SSCB’de kalabilmis ol-
dugunu akh almyor insanin. Boyle dusinen birinin, birakin
SSCB'de kalmayi, sabah yatagindan cikabilmesi bile mucize-
den sayilmali ona bakarsaniz. Ama 1920’li yillarin baslarinda,
Babel'in devrimle banstigim, hi¢ degilse bir cesit ategkes ilan
ettigini biliyoruz. O benzersiz siirsel duizyazi bicemini gelistir-
mesi, Kizil Suvariler'deki; dunyanin agzim acik birakan o duru
carpicilign yakalamasi da yine o yillara rasthyordu. Bu tuhaf
denebilecek ol¢ude olagandisi, ancak bir o kadar da uzgorala
yapit, Rus Devrimi tizerine yazihip yazilmis en iyi kitaptir
muhtemelen.

Kitabin en unutulmaz kahramanlan, yasin1 alms “Gedali”
ve geng olmasina ragmen ruhu onulmaz bir yaranin pencesin-
de olan “Rabi’nin Oglu”dur. Bu iki Yahudi, hem Bolsevik Dev-
rimi'nin manevi umutlanm, hem de Devrim’in ¢ok gecmeden
yarattig1 hisranla gelen manevi yoksullugu bir iki sayfada ol-
dugu gibi 6zetler bize. Zhitomir'in eski antikacis1 Gedali’ye
kulak verelim:

Nerede o gonendiren Devrim? ... Ben iyi insanlardan olusan
bir Enternasyonel istiyorum. ... Yediden yetmise herkesin bu
ugurda seferber olmasin1 ve kannlannin birinci sinif tayinla
doyurulmasim isterdim. Al kardesim diyebilmek; al ve ye
latfen, hayatin zevklerinin tadim cikar.

Guanamuzin Priscepalan’na gelince, onlar Komiinizm sev-
dasindan coktan vazgectiler; zevkien dort kose ola ola “etnik
temizlik”ler yapiyorlar artik. Oysa Babel'in hayallerinin muha-
f1z1 olan Gedali, neden -yeni bir darbeye degil de- bir Rus Dev-
rimi'ne ihtiya¢ oldugunu, bu devrimin hi¢ degilse baslaninda,
neden gurur duyulacak bir sey oldugunu ve tabii devrimin ne-
den husranla bitmeye mahktm oldugunu pek giizel ammsati-
yor bizlere.

Basladigimiz noktaya geri donelim dilerseniz. Yirminci yazy-
hn barbarlan nerede diye soruyorduk? Diinyanin her yerinde-
ler ne yazik ki. Her gece televizyonu actigimizda, dinyanin
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baska bir yerinden 6numiuze tasman ceset yiginlanyla burun
buruna geliyoruz. Bu yerlerden kimilerinin adim dahi duyma-
mis oluyoruz -egri oturup dogru konusalim, kagimiz Kiga-
li’'nin nerede oldugunu biliyor allah askina?-, kimileri ise bar-
barhgin solugunu ensemizde hissetmemize yol acacak kadar
yakimmza duasuyor. Bu sonsuz kavgadan gozamuzu ayirma-
digimizda, -Elvis Costellonun “Oliverm Ordusu” adh parga-
sinda ve Leon Golub’un “Parah Askerler ve Sorgular” adli ya-
pitinda mustulanan- katil militanlan da gérayoruz ve boylesi-
ne cok kultarla bir cete olmalarina sasarak izliyoruz onlar.
Cogunlugu henuz gencecik delikanhlar ve hallerinden tavirla-
rindan kendileri gibi asi delikanhlara dair bir yigin film izle-
dikleri kolayca anlasilabiliyor; 6yle bir durus duruyorlar, oyle
bir hava veriyorlar ki kendilerine James Dean halt etmis diye-
cek oluyorsunuz. Tabii yeni delikanhlar s6z konusu oldugun-
da, imaj tamamlama anlaminda sigara kadar elzem diger bir
aksesuar da silah oluyor. (Diger aksesuarlar: Yuksek daglar, s1-
caktan kavrulmus cayirhklar, yanip kil olmus kasabalar.) Ar-
kalarinda yash adamlar oluyor genelde; ne ki, onlar kamera-
larla hagir nesir olmaya gencler kadar hevesli degil nedense.
Dunya gercek anlamda degistigi icin olsa gerek, bu oyuncu
kadrosunun icinde kadinlar da var artik. Omuzlarinin birinde
bir bebek, digerinde ise palaskayla goruyoruz onlan bazen.
Kadinlar1 ezmeyi, onlara s6z hakki tanimamay: temel amag
edinmis hareketlerde dahi, kadin militanlar kadrajdan eksik
olmuyor nasilsa. (Cezayir Ulusal Kurtulus Cephesi ¢atis1 altin-
da, ezilecekleri giintn bir an 6nce gelip ¢atmasi ugruna kahra-
manca savasan -en azindan Fanon béyle diyor- kadin militan-
lan konu alan Franz Fanon makalesiyle karsilasinmz.) Ya ¢o-
cuklara ne demeli! Gen¢ Raoul Dukelarin yalmz “Doones-
bury” ¢izgi romanlarinda ¢ok ¢cabuk bayuduklerini saniyorsa-
niz, fena halde yamhyorsunuz. Militanlarin ¢ektirdigi ekip fo-
tograflannda, silahlarimi gururla teshir eden, 6ldurmeyi 6gren-
mek icin asla erken olmadigim dunyaya haykiran on iki yasin-
da cocuklar gorayoruz. (Oturdugunuz semtin sokaklanndan
da bilirsiniz bu ¢ocuklari.) Gunimiizde, demokrasinin basi
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belada belki; ancak unutulmamah ki, siddetin demokratikles-
tirilmesi, beladan gug aliyor ve bela sayesinde ayakta kaliyor.
1920'li yallarda insanlar, Ford Madox Ford’a uyarak “Gegit To-
renleri'ne Son” diyordu hep bir agizdan. Oysa yirminci yuzy:-
hin sonlarina geldigimiz bu ginlerde, askeri gecit torenleri her
zamankinden daha gorkemli, daha evrensel ve daha utkulu bir
goérunum ciziyor.

Isaac Babel'in 6mra bu buyik furyanin baslangicimi gérme-
ye yetmisti ancak. Gengliginde, siddet fikriyle buyuk bir ask
yasamust1. Bu siddet aski, kisa sureligine de olsa, devrim agkiy-
la kesigmisti. Bu iki olanagin Babel'i bunca heyecanlandirmasi-
nin nedeni de, ona “iyinin ve kotinun Otesi’ne sicrama ve
“hayatla dolup tasma” firsat1 verir gorunmeleriydi. Gorilme-
dik derecede korkung bir i¢ savasa bile isteye yollanarak can-
n1 onlar ugruna tehlikeye atmaktan kaginmarms, neden sonra
gorduklerinden, yasadiklanndan tiksinip dehsete duserek geri
adim atmisti. Batun bunlardan sonra nasil bir yargiya varmal
dersiniz? Babel barbar olmay:1 denemis, ancak basarisiz olmus-
tur; ne var ki, belki de iradesi disinda, bir mensch, duyarh bir
insan olmay1 basarmistir. Onun yapitlan gozu pekligi de kor-
kuyu da, basarisizlig1 da basariy: da en ¢arpic1 bicimde hafiza-
lara kazimistir. Yeni bir buyuleyici Savitski furyas: ufukta be-
lirdiginde, onun bu her iki deneyimine de fazlasiyla ihtiyac:-
muz olacagina hi¢ kugku yoktur.
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1

Meyer Schapiro: Oznenin Varhg

1995 yilinin sonunda, New Politics dergisinin ricas: azerine bu
makaleyi kaleme aldigim sirada Meyer hilen hayattaydi. 5
Mart 1996'da dergi heniz basim asamasindayken hayata veda
etti. Boyle olunca, makalemde kullandigim simdiki zaman ki-
pini, gecmis zamana ¢evirmenin daha iyi olacag fikrine kapil-
dim bir an; ama sonradan, hakkinda yazdigim her seyi simdiki
zamanda birakmaya, hayatin1 dolu dolu yasamis olan Meyer’in
amisini canli tutacak bi¢imde korumaya karar verdim.

Meyer Schapiro’ya, onu ilk gordagum anda vurulmustum.
Simdi, otuz yili agkin bir sirenin ardindan bu satirlan kaleme
alirken, onun o giun oldugu yastayim -ellili yaglann ortalarnn-
da- neredeyse. Kendi payima, Meyer’i hakkiyla anabilmek i¢in,
bu ilk kargilasmanin bende uyandirdigs duygulan -o soku, o
heyecani- sizlere biraz olsun yasatmak gerektigine inaniyo-
rum. Columbia’daki arkadaglarim, ‘Bu adami gérmezsen ¢ok
sey kaginrsin, adam yasayan bir efsane’ deyip duruyorlard: ba-
na. Yasayan efsanelere pek inancim yoktu ya, sonunda arka-
daslanma uydum ve sikis tikis kalabalik, hamam gibi sicak bir

Bu makale ilk olarak New Politics dergisinin Kig 1996 sayisinda yayinlanmistir.
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odada, bir duvar dibine kistirilmak pahasina da olsa dersini
dinlemeye gittim. Cok degil, bes dakika icinde neye ugradigi-
m1 gagirmig, tam anlamiyla serseme donmustim. Gauguin ile
Van Gogh'tan s6z ederken birden Zola’ya, Shakespeare’e ath-
yor, oradan Augustinus’a, Engels’e geciyor, William James’e,
Tolstoy’a deginiyor, derken Picasso’dan ve Oklit dis1 geometri-
den s6z etmeye koyuluyordu. Bir yandan bdylece konusurken,
bir yandan da bizleri, kih modern sanattan kah ortacag sana-
tindan, resimlerden, gazete fotograflannndan, mavi kopyalar-
dan, cizgi filmlerden, kimi betimsel, kimi soyut, kimi birinci
sinif, kimi adi, kimi binlerce yillik, kimi hentiz tamamlanma-
mis§ islerden olugan mithis bir gérsel malzeme yagmuruna tu-
tuyordu. Birbirinden sasirtic1 gegisler yaparak bir anda ge¢mi-
se, sonra bambagka kulturlere, derken gelecegin tasanmlanna
uzamiyor, bunlar arasinda inanilmaz baglantilar kuruyordu.

Dersin bitmesine birka¢ dakika kala nefes kesiciligin son
raddesine ulasan konusmasi, tam zil ¢aldig1 anda bitti. Oysa
sonsuza kadar sirecekmis gibi gelmisti bana. Hevesim kursa-
gimda kalmis halde i¢ cektim: Neden durmustu ki? Beni derse
getiren arkadasim ve etraftaki diger insanlar, Schapiro’'nun
“mudavim”i olup ¢ikmalarina, derslerini yillardir takip etme-
lerine ragmen benim o gin duydugum heyecani, coskuyu, o
yogunlugu ve igtahi hilen aynen hissettiklerini soylayorlardi.
Onu dinlerken, tek bir sey geciyordu insanin aklindan: NE
OLUR DURMASIN! Tipki seks, muzik dinlemek ya da insanin
ayagin yerden kesebilecek o sayilh deneyimlerden biri gibiydi
bu: Bizlere var olmanin zenginligini gostermisti. Ustelik dinle-
yicilerin her birinde, Schapiro'nun bunu yalnizca onun i¢in
yapmis oldugu duygusu vardi. “Eee, neler dedi bakalim?” diye
sordu kiz arkadagim o gece. Bana 6yle geldi ki, sonsuza dek
konugsam, o giun duyduklarimi anlatmama yetmeyecekti.

Yine de Meyer’le tamismarm aceleye getirmedim. Bunun bir
nedeni, dehasinin gozlerimi fazlasiyla kamastirmis olmasiyd:
Tanissak ne diyebilecektim ki ona? Beethoven'a beste dinlet-
meye ¢alismak gibi bir sey olurdu bu. Diger bir neden ise, Co-
lumbia'nm baska bir efsanevi ismine; Lionel Trilling'e haliha-
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zirda duydugum askti. Trilling gerek Kkisiligi, gerekse insanlara
yaklasim bakimindan Schapiro’dan c¢ok farkhydi: Magrur bir
halk adam goruntusi ¢izen Schapironun tersine Trilling du-
peduz bir beyefendiydi (gerci onunki de pejmurde bir beyefen-
dilikti). Ders anlatirken hepten dili ¢ozilen, adeta cosan Me-
yer’e karsin, Lionel derslik icinde tedirgin, dasunceli ve ha-
zunliydu; iletisim kurma cabalari, Beckettvari duraksamalarla
doluydu (o daha ¢ok seminerlerde, kuguk gruplarda ya da bire
bir konusmalarda acilir, cosardi). Meyer bizlere, modern haya-
tin keyfini ve guzelligini fark etmemizi saglayan sanat solenleri
sunarken, Lionel modemn yazina, acaba hi¢ yasamasak daha m
iyi olacak dedirten bir gozle bakmaya zorluyordu bizi.

Yirmi yasimdayken, bu iki dev arasinda buyik bir ucurum
varms gibi geliyordu bana; ikisini birden sevmenin olanaksiz
oldugunu dusuniyordum. Oysa yaslandik¢a, gercekte ne ¢ok
ortak yanlan oldugunu daha iyi anlamaya basladim. Her ikisi
de yirminci yuzyll basinda dunyaya gelmisti -Meyer 1904'te,
Lionel ise 1905'te dogmustu-, ikisi de Yahudi go¢men kultiru-
nun ve New York halk okulu sisteminin uranleriydi. Parlak ze-
kilan sayesinde, hilen Anglosakson beylerin tasarrufunda
olan universitelerde bir yerlere gelmeyi basarmislar, ancak
diunyanin kalan kisminda, degerlerini bilen bir dolu insan ol-
dugu anlasilinca yerlerini saglamlastirabilmisler, lutfen kabul
gormuslerdi. Her ikisi de angaje entelektuellerdi; gencliklerin-
de Komunist Parti’ye yakin durmuslar, ileri yaslarinda ise libe-
ral demokrat olmuslard: (Meyer 1930’lu ve 40’h yillar boyunca
atesli bir sosyalist olarak kalmay1 surdirmus, sonralan liberal
bir sosyal demokrat olmus, Dissent dergisinin kurucu editorle-
ri arasinda yer almist). Ikisi de diyalektik bir duyarhg benim-
semis, benzer bicimde tarih ve toplumsal gelisim alanlarina
yonelmis ve daima kultur siyaseti odakh calismiglardi. Ve her
ikisi de, kariyerlerini, modernizm arastirmalar1 tzerine kur-
muslardi. Modemn sanatin ve yazimin saygimhgim savunmuslar,
bu sanatin kahc degerinin taminmasi, kabul gormesi yolunda
ugras vermislerdi; modern sanatin ve yazimin; modern hayati
anlamamiz1 nasil kolaylastiracagini -hatta bizleri bu hayatin i¢
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ytzina goérmeye zorlayacagim- gostermigslerdir bizlere. Mo-
dern hayatin hem cevremizdeki, hem de icimizdeki celiskili it-
kilerle sekillendigine, ayn1 anda hem goz kamastirici hem de
korkung olduguna iliskin inanc ikisi de aynen paylasiyordu.
En ¢ok sevdikleri yazarlar ve sanatgilar, kendi kaltirlerini ra-
dikal bir bicimde elestiren, ancak bir yandan da onun en derin
degerlerini ifade eden isimlerdi. Schapiro da Trilling de, kultu-
rel celigkilere yonelik kavrayiglanyla, entelektiiel Marksizme
yeni incelikler katmslar, ona farkh bir derinlik kazandirms-
lard1. Yazyihin sayih birkag ismiyle -Walter Benjamin, Hannah
Arendt, Theodor Adorno, Herbert Marcuse, Harold Rosenberg,
Paul Goodman- birlikte, T. S. Eliot'in okurlarina kendilerini
sakinmalann 6gutledigi o “6zgur dusunceli Yahudiler” tanim-
lamasina cuk oturuyorlard:: “Modern ruh”un ne demek oldu-
gunu herkesten iyi ifade ediyor, 6te yandan “Hiristiyan toplum
fikri” icin bir tehdit olusturuyorlard.

Meyer’i dinlerken, agzindan ¢ikan her seyin, tipki1 Goethe’nin
dedigi gibi “buyuk bir itirafin bir parcas1” oldugu hissine kapil-
mustim. Derslerini, seminerlerini dinleme olanag bulan herkes,
anlattiklannin kitaplasacagy; insanhk seriivenini bastan sona bir
de sanatin dilinden dinlememizi saglayacak o dev yapit1 elinde
tutacagl am dort gozle bekliyordu. Ancak o an bir tarla gelmek
bilmiyordu. Yazip ¢izdikleri daginik, parca parcaydi ve ele geci-
rilmeleri de olduk¢a gucta. (Meyer'in en nefes kesici makalele-
rinden biri olan “Nature of Abstract Art”"m [Soyut Sanatin Do-
gas1] yer aldign 1937 tarihli Marxist Quarterly dergisini bulmay:
basardigimda nasil sevindigimi hi¢ unutmam.) Derslerinde ice-
riginin bir bélumune nail oldugumuz bagyapitini; yeterince
kapsamh ve gercekte olabilecegi 6l¢ude kusatic1 bulmadigy, bu
yuzden ona bitmis goziuyle bakmadig) gerekgesiyle hasir alui et-
tigine iliskin dedikodular dolasiyordu ortalikta. Bu suskunluk
uzadikea, Schapiro’ya giderek esrarengiz bir kisilik olarak bakil-
maya baslandi. Neden kusurlarim kabullenip diger faniler gibi
her seyi oluruna birakmiyordu ki?

1978 yilinda, nihayet her seyi oluruna birakmaya karar ver-
digini ve George Braziller yayinevi tarafindan, Modern Art:
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19th and 20th Centuries, Selected Papers (Modem Sanat: 19. ve
20. Yuzyl, Se¢me Makaleler) adli muthis bir derlemesinin ba-
sildigin duyunca biz de rahat bir soluk aldik. Ustelik, kisa su-
re sonra bunu, yeni kitaplarn izleyecegi soyleniyordu. Elli y1l-
lik bir sureci kusatan Modern Art, Schapiro’nun 1937'de yazdi-
g1, “Soyut Sanatin Dogas1” adli o gorkemli makalesini de icer-
mektedir. S6z konusu bu makale soyut sanati, modern tarihin
ihtilaflan baglaminda ele alir ve bu sanat1 tetikleyen elestirel,
savasql durtulere dikkat ¢eker: Soyut ressam, dogay1 ve toplu-
mu dislamakla ya da bicimlerini abartih 6l¢iide bozarak be-
timlemekle, gercekte “onlan sanattan diskalifiye etmektedir”.
Schapiro bu makalesiyle, soyut disavurumculugun neden er
ya da geg¢ ortaya ¢itkmaya mahkam oldugunu, dahasi neden
ozellikle de bu cografyada ortaya ¢ikmaya mahkam oldugunu
tam on y1l 6ncesinden agiklamistir bizlere. Kitapta, yine soyut
resim uzerine, daha yakin zamanda kaleme alinmis iki kisa
makale daha vardir. Bunlardan ilki, Van Gogh’un, Seurat’nin,
Mondrian’m ve Gorkinin buyuleyici bir bicimde ele alindi
1941 tarihli “Courbet and Popular Imagery” (Courbet ve Po-
puler Imgeler) adli nefis makaledir. Digeri ise kendi payima en
sevdigim metinlerden biri olan, 1956 tarihli “The Armory
Show: The Introduction of Modern Art in America” (Cepha-
nelik Gosterisi: Amerika’daki Modern Sanata Giris) adl1 maka-
ledir. Schapironun soluk kesici dersleri gibi bu makaleler de
gondermeleri acisindan zengin, fazlasiyla yogun, ote yandan
alabildigine ¢arpic1 ve surtkleyici metinlerdi: Modern sanatci-
lann 6znelligini ve i¢ dinyalanni; ¢evrelerini kusatan tarihsel
guglerin baskisini; nerelerden, nelerden beslendiklerini; gegir-
dikleri manevi degisimleri, yaptiklan sicramalan ve nihayet
kaydettikleri gelismeleri gozler 6niine seriyordu Schapiro.
Schapiro'nun en iyi “modern” makalelerini kaleme aldig
1950’li yillanin sonlarinda, modernizm fikri estetik alaninda
onemli bir yer tutuyordu. Ancak modernist ressamin; resmin
bicimsel niteliklerinden, s6zgelimi tuvalin ve boyanin nasilh-
gindan bagkaca bir kaygis1 olmamasi gerektigi savunuluyordu.
Bu kisitlamalar, kalturin orta yerine dikilmis bir Berlin Duva-
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r’nin siir bekgiligine soyunmus bulunan Clement Greenberg
ve takipcileri tarafindan neredeyse dogmatik diyebilecegimiz
bir kaulikla dayauliyordu. Modern sanatginin bigimci simrlann
disina ¢ikmasi -yani kendi duygulanm ya da modern dinyanin
kendisini kesfetmeye kalkismasi-, sanat¢imin yetenegine ihanet
etmesi, sanatin yuceliginin yerini “sisleme resmi”nin, “eglen-
ce™nin, kitsch’in bayagihigina birakmas: olarak kabul edilerek
kinanmiyordu. Bu elestirel kelime dagarcig; sanatin elini kolunu
bagliyor, hayal gicinu sinirhyor, fildir fildir donen bir dunyada
_onu sabit bir nokta olarak kalmaya mahkim ediyordu. Schapi-
ro, 1950’li yillann bu bogucu havasinda, Greenberg ile polemi-
ge girmek yerine (tabii bildigim kadarnyla), ondan daha iyi ma-
sallar anlatarak insanlara soluklanabilecekleri bir alan acti. Mo-
dern sanati, yuzyil sonundaki Avrupa toplumsal yasantisinin
degisken, her an patlamaya hazir ortam baglaminda ele alds.

Aslina bakilirsa Schapiro, modern sanatla ve bu sanat1 do-
guran toplumla ilgili; yakindan iliskili olmakla birlikte, birbi-
rinden aynlan birka¢ goris ortaya atmstr:

1. Modern sanat insan duygularim1 toplumsal ve kaltarel
baskilardan azad eden bir kurtarici, benligin en derinlerindeki
bilingdis: kaynaklarini kesfetme yolunda bir atilim, modern
hayatin saydamligini, negesini ve keyfini ayakta tutan surekli
bir kuvvettir:

[Modern sanat], faydacil ya da riyakarca kuralc bir toplu-
mun saggoruyu elden birakarak bosladigt ya da bastirdig:
duygulann, aslinda insanin elzem gigleri oldugunu olumla-
yarak bu duygulann degerini ortaya ¢ikard. ... Bu duzeltici
adimin sagladigr kolayhk ve yogunluk, benligin; sozgelimi
cocuga ya da yabanil insana 6zgi ilkel bir yanini sanki yeni-
den canlandird: ... [ve] sanata yeni bir canhlik getirdi. Res-
samlar; goralmedik bir saskinlikla, neseyle, cesaretle; dusler-
de gorilenlerden farksiz, zincirlerinden boganmus fanteziler
ve ¢agnsimlarla donduler tuvallerinin basina. Insan dogasi-
nin gizli kalmis alanlanm ve kaynaklanim arastiran ahlake-
larla, filozoflarla ve psikologlarla [“Mesela Freud’la m1” diye
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sormustum ona. O da “Evet, yalmz o hem ahlak¢, hem filo-
zof, hem de psikologtu” diye yamtlamisti] el ele verdiler. ...
Sanat¢inin daha yogun bir disavurumn yolundaki arayisi, acik
sozluluge, sadelige ve acik gorusluluge iliskin yeni degerlere;
gundelik hayati sevince bogan bir canlihga karsihik geldi.

2. Modern sanat, sanatcilar kadar izleyicilerde de baskala-
sim ve kendini gelistirme yoniande yogun bir baski yaratir.
Modern donemlerin ve bicemlerin surekli olarak pes pese geli-
si, insanlan bir tarih saplantisina surukler: Boylece “kendileri-
ni sarekli olarak degistirerek, tarihi bizzat yazma arayisina gi-
rerler.” Bugun olduklan her seyi, yann asmak zorunda olduk-
lan duygusuna kapihrlar.

.. Modern hareket, izleyicilerinde surekli bir tedirginlige yol
acmistir. Tarihe ayak uydurmak ... gerekmektedir. Devrimci
donemin dinyay: sarsan sanati, bir norma donagmustar; in-
sanlar her on yilda bir yeni bir devrim olacag: beklentisinde-
dir artik. Bu yorucu ideal, sanatqida bir modernite gayreti ve
yapiinin tarihsel konumuna iliskin bir kayg1 uyandinr; sa-
natcinin kendini yavas yavas olgunlastirmasim engeller, de-
rinlik ve yetkinlik olusturmaktan ¢ok yenilik ve etki yaratma
arayisina yonelmesine neden olur.

3. Modern sanat, hem uretimi hem de tuketimi bakimindan
fazlasiyla mahrem ve bireysellesmis bir etkinliktir:

Onceleri kurumlara, sabit zaman ve mekanlara, dine, proto-
kollere, devlete, okullara, saraya, panayirlara ve senliklere
bagimh olan sanatlar, 6zel hayatin giderek daha buayuak bir
pargasi haline gelmekte, bireysel bir secim meselesi olup ¢ik-
maktadir; kolektif etkinliklerden butiniyle ayr tutulan eg-
lenceler ve zevkler olmaktadirlar. ...[Her sanat arana), izle-
yiciye bir¢ok uranun icinden biri olarak sunulmaktadir.

Bu da 6zgun yaratilar icin yeni olanaklann kapisin arala-
maktadir:
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Kultiaran, kendi 6zgirlagunin bilincinde olan bireyin erigimi-
ne acik bir kisisel secimler alan1 olma niteligi ... yaratic1 akilla-
n hem kendi deneyimlerini, hem de izleyicinin duyusal zevki-
ne hitap eden ve igine isleyen sanatin kaynaklarini yeni bastan
sorgulainaya iterek yeni sanatin yaratm surecini etkiler.

Ancak bir yandan da yaratic1 hayatin kapsamim daraltir ve sa-
natcilan diger insanlardan ve butin olarak toplumdan koparr:

Bugiin genis bir izleyici kitlesine hitap eden, Ilk¢ag ve Orta
Cag yapitlanndakine denk bir kusaticiliga sahip olan, engin
bir insani igerik banndiran isler yaratmay: cam goniilden is-
teyecek sanatcilar bunu surekli olarak gerceklestirme firsati-
n1 bulamamaktadirlar. Bu yazden de yapitlannda, 6zgurla-
gin yegane ya da en emin alanini, yani i¢ dinyay: iglemek-
ten baska secenekleri yoktur.

4. Ote yandan, bu yalmzhik modern sanatgilara; simflara ve
yalanlara dayal olan kendi kultirlerinin i¢ ytzina gorme gi-
cuntu bahsetmektedir. “Gunimiizde Soyut Resim” baghgim ta-
styan 1957 tarihli ders metninde Schapiro modern sanati varo-
luscu Marksist bir bakis agisiyla 6verek, onun samimiyetsizlik
uzerine kurulmus bir dinyada bir samimiyet modeli oldugu-
nu savunur:
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Soyle bir bakacak olursak, resimlerin ve yontulann kultaru-
mizin son el isi nesneleri olduklarini goriraz. Onlar digin-
da hemen her sey sinai yollarla, toptan olarak, karmasik bir
igsholuminun yardimiyla uretilmektedir. Kendisini temsil
eden, tamamen kendi ellerinin ve kendi aklimin arani olan,
uzerine kendi imzasin1 basabilecegi bir sey yapabilecek ol¢ii-
de talihli olan insanlann sayis1 bir elin parmagini ge¢mez ...
En 6nemlisi de hayatimizi idame etmemizi saglayan pratik
etkinligin tatmin edici olmayisidir: Cahsma etkinligine tam
anlamiyla baglanmamiz olas1 olmadig: gibi, ¢calismamizin
karsihginda aldigimiz mukafatlar da bu etkinligin kendiligin-
denlikten ve kisisel 6zdeslesimlerden yoksun olusunun ya-
rattig1 ketlenmeleri ve boslugu telafi etmemektedir: Cahs-



mak nadiren bireyin gelismesine olanak tammakta, gercekte
ise bireyin korelmesine hizmet etmektedir.

... Siradan ¢alisma ve yapma deneyiminin nitelikleri karsi-
sinda, resmin butin bu nitelikleri, bireyi olumlamanin bir
yolu olarak degerlendirilebilir.

Cahisma etkinligine, kimlige ve gelisime iliskin gorusleriyle
Schapiro; gen¢ Karl Marx1 -Marx'in “Yabancilasrms Emek” ve
diger genclik makaleleri o siralar uygun fiyath baskilarla ki-
tapq1 raflarindaki yerini yeni yeni aliyor ve okuyanlarda mut-
hig bir etki yaratiyordu- ve yeni yeni gekillenmeye baslayan
Yeni Sol'un geng¢ yazarlarim getirir akla. Bu elestirel durus
kendisinden éncekilerle tam olarak celismemekle birlikte, ts-
lup bakimindan ¢ok daha sert, cagdas yasama yonelik sugla-
malarinda ise ¢ok daha ofkeli ve s6zinu esirgemezdir. Schapi-
ronun, sanaty;, “gindelik yasam1 sevince bogan bir canlihk”
kaynag olarak degerlendirdigi onceki modern sanat gorusi,
yerini giderek bir karamsarhga birakmaktadir sanki. Sahiciligi-
mize kavusabilmemiz i¢in modernizme ihtiyacimiz oldugu
inancina her zamankinden de guglu bir sekilde sahip ¢ikmakla
birlikte, modernizmin bizi mutlu edecegine dair umutlarim
yitirmis gibidir adeta.

Kisa sure once, Theory and Philosophy of Art: Style, Artist and
Society (Sanat Kuram ve Felsefesi: Tarz, Sanatg1 ve Toplum)
(Braziller, 1994) adh yeni bir Schapiro derlemesi yayinland.
Ancak yazik ki, bu kitap, Modern Sanat'ta tamk oldugumuz o
gorus berrakhigindan ve carpic1 gigten enikonu yoksun. Scha-
pironun “Sanatin Toplumsal Temeli” baghgim tasiyan ve gel-
mis gecmis en yetkin Marksizm bildirgelerinden biri olan 1936
tarihli muthis ders metninin derlemeye dahil edilmemis olma-
sin yarattigl hayal kinkhg ve saskinhk da cabasi. (Braziller
yaymevine telefon acarak kendilerinden bu konuda bir agikla-
ma istedim; ancak ala ala, bu metni daha sonraki bir cilde da-
hil etmeyi planladiklarim alabildigim agizlarindan; bundan
fazlasim da ogrenemedim.) Her seye ragmen s6z konusu derle-
mede; kimileri olduk¢a tnla, kimileriyse bugine dek ortaya
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¢tkmamis birkag olaganusta makale yok degil. Kitaptaki en
carpicl parcalar 1962 yilinda kaleme alinmig olan ve “Tarz”
bashgim tasiyan klasik bir makale; sanat yapitinda Kusursuz-
luk ve Bitmiglik tzerine yogunlagan bir baska makale; Fre-
ud’'un Leonardo incelemesi tizerine bir tartisma yazisi, Schapi-
ro'yla Martin Heidegger arasindaki Van Gogh tartismasinin ele
alindig1 bir makale; bir de Schapiro'nun kitabin sonunda, Ber-
nard Berenson’a yonelttigi atesli suclamalar. Schapironun zih-
ninin nasil igledigine tanik olmanin bash bagina bir heyecan
oldugunu inkar edecek degilim; ancak onun yapitlanyla bayu-
mus olan insanlar bu makalelerde bir seylerin eksik oldugunu
da gormeden edemeyeceklerdir bana sorarsaniz. Derslerinde,
Modern Sanat'in en soluk kesici makalelerinde ve Roma Tar-
zi'm ele aldig1 yapitinda, Schapiro; entelektiel bakisindaki de-
rinlikle, adeta bir baytca gibi ¢ikar karsimiza: Ayaklanmiza
koskoca bir dinya serer ve bunu da 6yle bayila, oylesine yet-
kin bir bicimde yapar ki, o danyay kaniksamakta bir an tered-
dat etmeyiz. Oysa bu kez o bayala, o cogskun kusaticithgim
adeta ozletir bizlere. Bu makalelerinde tuhaf bir bicimde ice
donmus gibidir daha ¢ok; yaziklan birer bilmece gibidir ve bil-
meceyi ¢ozmek igin de ¢aba sarf etmemiz gerekir. Schapiro’ya
ozga aydinhik yerli yerindedir ya bir ganes tutulmasinin ardin-
da kalmug, altmetnin yeralt: dinyasina gizlenmistir sanki. Bu
yuzden de o bayuye yeniden tanik olmak, Schapiro'nun aydin-
higina kavusmak icin ¢ok daha fazla ugragmamiz gerekir.

Schapiro'nun Heidegger’le tartismasim1 konu eden “Kisisel
Bir Egsya Olarak Oladoga” makalesi (1968, 1994); Van
Gogh’un eski pusku, giyilmekten eprimis bir ¢ift ayakkab: res-
miyle ilgilidir. Bu resim Heideggerin 1935 yilinda kaleme al-
digy, anla “Sanat Yapiinin Kokeni” adli makalesine yon veren
baslica yapitlardan biri olmustur. Heidegger, soz konusu Van
Gogh resminin hayatin temel hakikatlerinden birini, kendi
sozleriyle soyleyecek olursak “aracin aragsal niteligi"ni dile
getirdigini savunur. Resimdeki ayakkabilar bir koylaye, hatta
koyla bir kadina aittir ona kalirsa. Bu 6nermeden yola ¢ika-
rak, koy hayatina dair bir manzara canlandinr hayalinde:
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...Ayakkabisinin sert, siumsiki derisinin kabahginda; hep tek-
duze bir bicimde, goz alabildigine uzanan, 1slak nizgarlarn
yaladigr evleklerde yillar yilh taban tepmis olmanin verdigi
azim vardir. Tabanlannin altindan, tarla patikasinin yalnizh-
g1 kayip gecer. ... Bu arag, ekmegin ¢ikip ¢itkmayacagina yo-
nelik yakinmasiz bir endiseyle doludur. ... Bu ara¢ dinyaya
aittir ve dinyada muhafaza edilir.

Bu ¢ikarimlan tuzerine Schapiro son derece masum goranen
bir sanat tarihi sorusu yoneltir Heidegger’e: Van Gogh'un han-
gi ayakkab1 resminden s6z ediyorsunuz acaba? Gercekte aym
soruyu Heidegger'e 1965 yilinda da yoneltmis, ama dusanur-
den bu konuda ancak belirsiz bir cevap alabilmistir. Schapiro,
Heidegger'in hangi resimden (bir reprodiksyondur bu) yola
cikmus olabilecegini kestirmistir kestirmesine. Ote yandan He-
ideggerin bu koy agitim, s6z konusu resme hi¢ bakmaksizin
duzmus olabileceginden yana da kusku duymaktadir. Schapi-
ro’ya gore dusanur, Van Gogh’un ayakkab tasvirlerine gercek-
ten bakmis olsaydi, onun ayakkabilan birbirinden son derece
keskin ¢izgilerle ayrlan iki farkh bicimde resmetme ahskanl-
ginda oldugunu da kolayca gorecekti: Zira Van Gogh koylule-
re ait ayakkabilan parlak, duzgun ve eskitilmemis olarak be-
timliyor, 6ladoga ¢aligsmalarinda onlar1 sorunsuz bir unsur
olarak yansitiyordu tuvale. Heidegger’in soz ettigi gibi eski,
burus burus ve ah1 gitmis vah1 kalmis olarak betimledigi ayak-
kabilar ise hep kendi ayakkabilanyd.

Heidegger o ayakkabilarn ressam Van Gogh’un kendisi i¢in
ne anlama geldigini gormezden geliyor. Ressamin gozinde
[bu ayakkabilar], onun duygulanni, kendisiyle ilgili hayalle-
rini yuklenmis gibidir. Eski pusku ayakkabilarini tuvale boy-
lece zaptederek ressam, ayakkabilanm izleyicisine ¢evirmek-
te, onlan kendi portresinin bir kesiti kilmaktadr. ...kendi ya-
saminin unutulmaz bir pargasi, kutsal bir yadigar...

Schapiro, Van Gogh’un mektuplarinin ve gincelerinin, onun-
la bizzat soylesmis diger insanlarin hatiralannin izini sarerek
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Van Gogh’un ayakkabilan gercekte, “yasam boyu stren yura-
yuasanun bir simgesi” olarak gorduguni; ayakkabilarin res-
sam i¢in “hayatin bir hac yarayasit olmas: gerektigine iliskin
bir alku”yu temsil ettigini kesfeder. Boylece ayakkabilarin
sirnnin, “sanat¢inin kendi yapitindaki varligi’ndan bagkaca
bir sey olmadig1 ortaya ¢ikar. Schapiro, bir ¢esit ontoloji hafi-
yeligine girismis, boylece ayakkabilan gercek sahibine iade
etmistir.

Peki, bu polisiye dykanin altmetni nedir? Kendi payima,
bu altmetnin modernizm ve postmodernizmle ilgili olabilecegi
kanisindayim. Schapiro, neredeyse yetmis yil1 askin bir suredir
-az buz degil, yetmis yil!- modemizmi savunuyor, moderniz-
min ne oldugunu anlatmaya ¢abaliyor. O bu ugurda ¢alismaya
basladiginda, ABD'deki ve Bat1 Avrupa’daki sanat tarihgilerinin
ve mizelerin ortak gorusi, sanatin miadini ¢oktan doldurmus
oldugu yoniindeydi. Stalinist SSCB olsun, Nazi Almanyas: ol-
sun, modern sanat1 “yoz” addederek kotulayor, 6te yandan bu
sanat1 kendi amaglarina alet etmenin yollarin1 aramaktan da
geri durtnuyordu. Iste Schapiro bu rejimlerin, bu goruslerin
hepsine gogus gererek, hayatta olmanin yirminci yuzyildaki
en sahici yolu olarak gordiigia modem sanat icin mucadele ve-
riyordu. Bir gun galip gelecegini biliyordu; insanlarin er ya da
ge¢c modern sanatin karsi konulmaz pinltisimi goreceklerin-
den, bu sanatin sasirtic1 ¢esitliligini ve sire giden gacunu tani-
mak, kabullenmek zorunda kalacaklarindan ad1 gibi emindi.

Galip geldi gelmesine; ne ki, galibiyetinin tadim ¢ikarmaya
firsat bulamadi. 1968'in hemen ardindan, postmodern dunya
gorusunin tiz ¢ighgr her seyi bastiriverdi. Postmodermizm,
modemnizmle ya da modemiteyle iligkili olan her seye ve her-
kese siddetli bir bi¢cimde saldirmaya koyuldu. Postmoderniz-
min en sik dile getirilen temalarindan biri de, Fransiz yazar-
lardan Michel Foucault ile Roland Barthes'n “6znenin 6lamu”
adim verdikleri savdi. Insan haklan bildirgelerinin, konusma
tedavilerinin, soyut sanatin 6znesi olan modern benlik; foyasi
meydana ¢ikmis, sonu gelmis bir dolandiric1 gibi gosteriliyor-
du. Bjrey, yalmzca birtakim kodlarin toplami, sozbilimsel ve
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kulturel uylasimlanin cisimlenmis haliydi artik; dogal olarak,
uzerinde ¢ahsilmaya deger yegane seyler bu kodlar, bu uyla-
simlardi. Boylece, modernizmle o ya da bu bicimde baglantil
olan herkes bir kalemde silindi, kenara atihverdi. Onciillerini
tarihin ¢oplagune atma sevdalanina bakihirsa, postmodernlerin
saymakla bitmeyecek diger modern avangartlardan en ufak bir
farklan yoktu. Oncullerini hikamsiz kilarak tarihe gommek,
bir akimin kendini dogrulamasinin yollarindan biridir kusku-
suz ve kilturel hayat da ancak boyle boyle evrilir. Schapiro,
bu gercegi elli yil oncesinden 6ngormustur (hatta bu gercek
“Soyut Sanatn Dogas1” adli makalesinin izleklerinden biri-
dir). Ancak bu gercegi coktan biliyor olmas: gereken, egitim-
lerinin kendilerine bir gorais derinligi, biraz olsun tarihsel iro-
ni duygusu kazandirmis olmas1 beklenen bircok baska ente-
lektiiel nedense, modernizme hepten sirt gevirip bu kultirel
Concorde’a yetisme telasina dustu.

Kaderin cilvesi olsa gerek, postmodernizmin koruyucu azizi
ilan edilerek yere goge sigdinlamayan duasunur (tabii Nazi
yandashg cam gonilden yok sayilmis bulunan) bizim sevgili
Martin Heidegger'den bagkas: degildir. Peki bu nasil olabilmis-
tir? Bu somm, sanirim en ¢ok da, dile getirdigi tinsel ¢aresizlikle
Van Gogh'u ve Rilke'yi, Pound'u ve Eliot akla getiren Varlik
ve Zaman’a, yillar y1h modemizmin dev yapitlarindan biri ola-
rak sarilan okurlarin zihnini mesgul edecektir. Belki de bir ya-
nit aramak yerine, “o, 0 zamandy, ama artik boyle” diye kesti-
rip atmakla yetinmeliyiz. Ne olursa olsun, Van Gogh'un ayak-
kabilarim, katigsiksiz bir uylasimsallik kitabesine donusturen,
“aracin aragsal niteligi"ne indirgeyen Heidegger'dir. Schapiro
ise, modern 6znenin yalniz canh ve var oldugunu degil, aym
zamanda orada, sanat yapitinin 6zinde oldugunu gozler 6nu-
ne sermeyi istemektedir. Bircok polisiye klasigi gibi, bu kisa
makale de baslarinda olduk¢a iddiasiz goranur. Ne ki, hizla
gelisir, dallamip budaklanir ve sonuna vardiginda, yeri gogu
inleten bir modernizm olumlamasina dénisir: Gucinin ve
gercekliginin can daman “sanatginin sanatindaki varhg” olan
bir sanatin olumlamsidir bu.
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Bu yalmizca sanatin meselesi de degildir: Schapiro, modern
sanatin nasil; “bireyin, bireyin 6zgarlagunin, i¢ danyasimn ve
adanmighginin esas oldugu” butun bir dunya kultaranun par-
cas1 oldugunu gérmemize de katkida bulunmustur. 1956 yi-
linda, bireysel anlamda kendini gerceklestirmenin, biraz da
modern sanat sayesinde, “kolektif bir deger’e donustagunu,
“ortak bir ¢aba” olup ¢iktigim: yazmsti (“Cephanelik Gosteri-
si”). Schapiro'nun bu ¢abay: ve bu degeri var guciyle olumla-
dig1, o makalesinden son derece agik bir bicimde anlagihyor-
du. (Schapiro'nun Marksizm anlayis1 oldum olasi, Komunist
Manifesto'da dendigi uzere, “herkesin 6zgurce gelismesi yolun-
da, oncelikle bireyin 6zgurce gelismesinin esas alinacag” bir
dunya yaratmak ugruna ¢abalayan humanist gelenek dogrul-
tusunda kalmigtir zaten.) Oysa, hemen bir yil sonra kaleme al-
digy, “Gunamuzde Soyut Resim” adli makalesinde, ¢ok daha
karanlik ve kotamser bir bakis agis1 benimsemisti. 1968’de ya
da 1994’te insanlann sahicilik ugruna ¢abaladiklarin1 halen
dusiuniayor muydu acaba? Bu konuda higbir ipucu vermiyor;
ancak, Heidegger'e iliskin makalesinin tamaminda alttan alta
kendini sezdiren hiuiziin, bu yénde derin kugkulan oldugunu
dusundurayor bizlere. Iste bu kugkulan hissettigimizde, “sa-
nat¢inin yapitindaki varhg” tartismasiin fazlasiyla kisisel
baska bir boyutu daha oldugunu anhyoruz: Schapiro bu kez
kendi varligimin fark edilmesi igin ayak diremekte, kendi 6znel-
ligine, butan dmruna adadig1 hac yarayusine yer agcilmasim
talep etmekte, 6lamune bir y1l kala -makalenin de son tarihi
olan 1994 yilinda-, ayakkabilan ne denli eski puski de olsa
hala burada oldugunu haurlatmaktadir bizlere.

“Kusursuzluk, Tutarhlik ve Bigim ile Igerik Birligi Uzerine”
(1996) adli makalesinde ise, Schapiro yalmz estetik alaninda
degil, etik ve siyaset alanlarinda da cesur adimlar atar. Bu ma-
kalede, sanat yapitinin -sozgelimi bir siirin, bir resmin, bir fil-
min- “dantel gibi islenmis bir vazo”; kendi kendine yeterli,
kusursuz ve tamam olmasi gerektigi yolundaki dusinceyi ¢a-
rutar. Benim gengligimde bu dasunce bir estetik dogmasiydi:
Yeni Elestirmenler olarak anilan cevre (Cleanth Brooks, Allen
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Tate, Robert Penn Warren ve arkadaglan) bu dogmay yazina,
Erwin Panofsky ve takipgileri de gorsel sanatlara dayatiyordu.
Schapiro ise “tarihe altin harflerle ge¢mis sanatgilann -Home-
ros, Shakespeare, Mikelanj, Tolstoy- geride enikonu sorunlu
yapitlar” birakmis olduklanni, dolayisiyla bu tar “kusursuz”
niteliklerin “basyapitlara degil, olsa olsa ikinci simf islere 6z-
gu” olabilecegini savunur. Chartres katedrali, Sistine’in tavam
ve Anna Karenina gibi eserlerin kendi i¢indeki uyumsuzlukla-
nna, tutarsizhiklarina deginir: “...gelmis ge¢mis buatan basya-
pitlann ortak 6zelligi olan bitmemislik ve tutarsizlik; en ciddi,
en curetkar sanatin gecirdigi surecin kamitlandir.”

Schapiro, sanat yapitim1 butun olarak gorme deneyimini, bir
mutasavvifin vahdet-i viicut deneyimine benzetir: Ona kalirsa,
her iki deneyim de kisiyi esrimeye surukleyebilir, ancak yine
her ikisi de bagka bir sura seyin gozden kaginlmasina, diglan-
masina neden olur. “Bir yapit1 batun olarak gordugumuzde
onun tamamim goérmeyiz” derken Schapiro, batanlak yerine,
tamlik arayisinda olmamiz gerektigini; anhk esrimeler yerine,
“elestirel gorme” adim verdigi bir duyarhg amaclamamiz ge-
rektigini savunur:

Elestirel gorme, algidaki noksanlarin farkinda oldugundan
arastirmacidir. Baskalarimin gorme bicimini hesaba katar;
farkh algilarla yargilan memnuniyetle kiyaslayan, isbirligine
dayah, kolektif bir gormedir.

Elestirel gorme esrimeyi disanda birakmaz; “ani ifsaat anla-
nna yabanci degildir”. Ne var ki, bu anlan daha kapsamh bir
buatunsellik icinde, gorunurde kendi estetik idealini olugturan
ruhsal “tamlik”m bir par¢as olarak degerlendirir.

Iste yine metnin kendisinden ¢ok daha ¢arpic1 olan bir
Schapiro altmetniyle kars1 karsiyayiz. Soyleminden de yeterin-
ce acik bir bicimde anlagilacag1 uzere, bu dedikleriyle yalnizca
bir muzede ne yapmamz gerektigini degil, aym1 zamanda nasil
yasamamiz gerektigini soylemektedir bizlere. Sanata yonelik
tepkilerimizin, yasama bi¢imimize ornek olmasi gerektigine
onun da en az John Ruskin, William Morris, Walter Pater, Os-
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car Wilde kadar -ya da estetik akimin akla gelebilecek butiin
diger hasidleri* kadar- inaniyor olmasi insanda hayranhk
uyandirtyor dogrusu. Ote yandan Schapiro’nun “elestirel gor-
me” tasaniminin, estetik anlamda bu isimlerinkinden hem da-
ha zengin, hem de ahlaki olarak ¢cok daha karmagik oldugu da
su goturmez. Zira Schapiro oncelikle, sanat dunyasinin “igbir-
ligine dayal, kolektif” bir dunya olmasin; girtlak girtlaga gel-
mis birka¢ ukalanin tekelinde kalmak yerine, -modern gunler-
de nadiren oldugu uzere- gercek anlamda kamusallagsmasim
dilemekte, ikinci olarak ise, “kusaklarca surap gidecek” elesti-
rel bir soylem talep etmektedir. Bu isteminde, belki ilk anda
bizi sasirtacak muhafazakar ve gelenekg¢i kimi yanlar oldugu
kesin. Ancak Schapiro'nun sanat diinyas: “yeni bakis agilan-
na” her daim acik bir toplum olmak zorundadir; diglananlan
icine almali ve diglanan gevrelerin “ifsaat”lanyla sanat1 yenile-
me gucune sahip olduklarnnin farkinda olmahdir. Schapiro sa-
natin bir duygudashk kanah, bir ¢ogulculuk dersi, insanlara
(ve tabii ki halklara) birbirlerinin gorme bicimlerini gordure-
cek bir yol olmasim istemektedir. Boylece insanlar sanat araci-
hgyla igbirligi edebilecek, kamu denen orgam tesis edecek,
daha dolu dolu bir gelecek i¢in birlikte ¢caba gostereceklerdir.
Tutun ki, bu sanattan ¢ok fazla sey beklemek olsun; peki
neden beklemeyecekmisiz? Cogulculuktan, duygudashktan
boyle soz etmesinden Schapiro'nun sanat dunyasina belki bi-
raz yabanci kalmis oldugundan kugkulanabilirsiniz: Oysa mo-
dern sanatin oldum olas1 ne denli militan, ne denli savasc,
kavgaci, ne denli hizipgi, ne denli ¢alkantih, asiric1, aykin ol-
dugunu, o dar goruslalagunden ve hosgorusuzlugunden nasil
beslendigini Schapiro’dan daha iyi bilen kimse yoktur. O halde
as1l soylemek istedigi sudur: Onun gibi bizler de sanatin bun-
ca farkh tezahiriine tamk oldugumuzda; onca sanat¢inin ve
sanat akiminmn gelip gectigi o uzun yolu kat ettigimizde; yaz-
lerce sanat¢inin ve akimin bir arada gayet guzel yasayip gide-

(*) Varhg: her yerde, her seyde sezilebilen Tann'ya neseyle tapinmay: temel alan
gizemci Yahudi mezhebinin mensuplan. Hasidizm ilk olarak 18. yuzyilda Po-
lonya'da ortaya ¢tkmustir.
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bildigi o dunyanin farkina vardigimizda, bu sanat bilgimiz bir
ihtimal bizlere baskalanm tanimay: ve kabul etmeyi de ogrete-
cek, duygudashgin ve ¢ogulcugun kapilanni aralamamiza 6n
ayak olacaktir. Yazik ki, boylesine buyik diustnen, bu anlayis-
la yoluna devam eden sanat¢ilarin sayisi pek az. Sanatgilar, go-
rantse bakilirsa, tamhiktan ¢ok Schapironun butanlak dedigi
seyin, duygudashk yerine esrimenin pesinde kosma egilimin-
deler. Elestirel gormenin butanselligini hedeflemek yerine,
sipsak ifsaatin dar ufuklannda yol almay: yegliyorlar. Yaratici-
Iiklanm olanca gorkemi ve sinirlamalanyla sahiden de en iyi
boyle ortaya koyabiliyorlarsa, buna diyecek yok. Eminim
Schapiro’nun da buna bir itiraz1 olmazdi. Ne var ki, Schapi-
ro'nun 6mir boyu savundugu hayat ve disavurum tamhguyla;
banisa ve sagaltima, insanlann birbirlerini kabul etmelerine,
bir topluluk olusturmalarina yénelik 6zlemleriyle bu yaklasim
arasinda bayuk bir ucurum oldugu da su gotirmez.

Meyer Schapiro'nun son otuz yildir, iyiden iyiye suskunluga
gomulmus olmasi beni tzayor. Onu seven insanlar, daha da
6nemlisi onu tamima firsatin1 bulamamis bir kusak, Schapi-
ro'nun sesinden mahrum kaliyor. Pop Art’a, olumlayici eyle-
me, Frank Gehry’ye, Barnett Newman’in “Par¢alanmig Dikili-
tas"ma, Richard Serra'nin “Devrik Kemer”ine iliskin disiince-
lerini duyabilmek i¢in neler vermezdim oysa. SSCB'nin dagl-
masina, sokaklardaki evsiz insanlara nasil bakar, Cindy Sher-
man’m fotografcihgini, Cin sinemasim nasil degerlendirir, sis-
temli etnik ayiklama girisimlerini nasil yorumlar, sanat ve ki-
yim konusunda neler derdi kim bilir? Hiristiyan sanatim ¢ok
iyi bilen Schapiro onun ¢ok gerilere gittigini de pekala bilir.
Kabullenmek zorunda kaldigimiz, ustelik nasil olup da kabul-
lendigimizi halen bir turla ¢6zemedigimiz onca sey hakkinda;
sanatin nasil her seye ragmen, insan olmamiza katkida bulu-
nabilecegi konusunda ne ¢ok sey ogrenebilirdik ondan. Yine
de her sey bitmis degil: Iste kitabinin kapagindan galamsuyor
bizlere, bakin! Doksan bir yasindaki bu dev ¢inann tebessi-
munden yayilan sicaklik koca Grand Central Istasyonu'nu bile
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tek basina 1sitabilir. Kitab agtiginiz anda, o inanilmaz dagunce
seli, otuz yil dnceki tagkinhiiyla 6ntne kativeriyor sizi. Bu sel
sulanna hi¢ dasinmeden atlayin, duramacasina ytkanp yu-
nun! Bayuk ihtimalle onu hak etmiyoruz ama, Schapiro hala
burada; o da tpki Van Gogh'un ayakkabilan gibi eski belki:
Eski, ama asla isi bitmis degil. Onun amsim biraz olsun yasat-
mak istiyorsak, kendi aklimiza odaklamp distncelerimizi yo-
gunlasurmali, danyamn nasil olup da bir arada durdugunu
kavramaya ¢abalamal, onun ne denli giizel olabilecegini gor-
meli, ne denli heyecan verici oldugunu iliklerimizde hissetme-
li, Schapiro’nun sel sularimin durmaksizin akmasi igin ¢ahs-
mahiyiz hi¢ degilse.
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12
Walter Benjamin: Sehirdeki Melek

Walter Benjamin'in sikilgan, elini kolunu nereye koyacagim
bilemeyen bir adam oldugu soylenir ya, boyleyken insanlar
nedense onun fotograflayabilmek icin hep karsi konulmaz bir
istek duymuslar, adeta birbirleriyle yanisa girmislerdir. Mom-
me Brodersen’in gorsel malzemeleri agisindan fazlasiyla zen-
gin Benjamin yasamoykusinun en hos yanlarindan biri de,
Benjamin’in 6laminden yarim yuzyih agkin bir zaman sonra,
Amerikah okurlara nihayet onun yiiziine gsoyle dogru duzgun
bakabilme firsatin1 vermesi. Daginik saclannin dalgalams,
cerceveli gozlikleri, yere cevrilmis ya da uzaklarda bir nokta-
ya dikilmis (fotograf makinesine degil de makinenin otesine,
hatta belki de ardina bakan) anlamh goézleri, sismis gozkapak-
lan, genesinin altinda bir V harfi olusturan ve yuzanu oldu-
gundan sivri gosteren eli, parmaklarinin arasindan sarkan,
icilmekten ¢ok, oracikta kistinlip unutulmak icin dururmus

Momme Brodersen’in Walter Benjamin: A Biography (Walter Benjamin: Bi-
yografi, Londra: Verso, 1996) adh ¢aligmasi; Marcus Bullock ve Michael W.
Jennings tarafindan yayina hazirlanan Walter Benjamin: Selected Writings,
Volume I: 1913-1926 adh derleme (Se¢me Yazilar, Cambridge, Massachu-
setts: Harvard University Press, 1996) ve Jay Parini’'nin Benjamin’s Crossing
(Benjamin‘in Oteye Yolculugu, New York: Henry Holt, 1996) adh eseri Gze-
rine yazitmigtir.

279



gibi gortinen sigarasi; bunlarin tami, yasayip yasamis en
onemli adamin huzurunda oldugumuzu hissettirir bize.

Benjamin’in en etkileyici fotograflarindan bazilar, otuzlu
yillarin sonlarinda, pek sevdigi Paris'te ¢ekilmisti; o siralar
Benjamin kirkh yaglarimi suriyordu, donem Renoir'in Bayiik
Yanilsamalar'i donemiydi; Halk Cephesi iflas etmis, Naziler ise
henuz kapiya dayanmarmsti (hos, kapiya dayanmalarina da
fazla kalmamigt1). Gisele Freund 1937 yilinda, Benjamin’i Bib-
liotheque Nationale’de cahsirken fotograflamist1. Freund bu-
gun Avrupa kultirunin efsanevi hammefendilerinden biri sa-
yilir; oysa o siralar Benjamin’le aym kaderi paylasiyor, ondan
yirmi yas kucik bir Alman Yahudi miltecisi olarak Benja-
min‘inkinden de sonu belirsiz bir hayat suriiyordu. Freund'un
fotograflarindan birinde, Benjamin'i bir rafta kitap aranirken,
bir digerinde ise masa basinda yazarken goruaruz. Fotograf ma-
kinesinin orada oldugunu pekala bilse de bakisi, her zaman
oldugu gibi yine onu yok sayar. Bu kuatiphane fotograflan, isi-
ne butinuyle gomulmis, kendisiyle barisik bir adamin gorun-
tileridir. Calismasina kendisini 6ylesine kaptirmistir ki bu ha-
liyle, bizlerde bos isler pesinde kosan birer budala oldugumuz
duygusunu uyandirmasi, ya da daha iyisi, Tanrrnin bu koca
beyni bize ni¢in vermis oldugunu, okumay ve yazmay1 neden
ogrettigini yeniden hatirlamamizi saglamas isten degildir.

O gun hangi yapit1 izerinde ¢ahsiyordu acaba? Otuzlu yillar
boyunca yasamini sarmalamis olan Paris’in on dokuzuncu
yuazyll yansimalarinin pesine dustiagu, essiz Pasajlar Yapiti olsa
gerek bu. (1940 yilinda Fransa’dan kacabilmek icin Pireneler’i
yurayerek gecerken bile bu yapitin taslagim yaninda tasiyor,
ondan bir an olsun aynlmaya yanagmiyordu. Bu tehlikeli yu-
ruyuste kendisine kilavuzluk eden Lisa Fittko, sonralar, s6z
konusu taslagin Benjamin i¢in canindan bile kiymetli oldugu
duygusuna kapildigim soyleyecekti.) Tabii, Tannsiz llahiyat
olarak adlandirabilecegimiz o 6zgin modernizm anlayisim
yansitan olgunluk makalelerinden biri de olabilir. Iste “Tarih
Kavram Uzerine” adli makalesinden bu anlayis1 ortaya koyan
bir 6rnek:
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Klee'nin “Angelus Novus” adli bir tablosu var. Bakislarint
ayrramadifz bir seyden sanki uzaklasip gitmek uzere olan bir
melegi tasvir ediyor: Gozleri faltasi gibi, agz1 acik, kanatlari
gerilmis. Tarih meleginin gérunisa de ancak bdyle olabilir,
yuzu gecmise cevrilmis. Bize bir olaylar zinciri gibi géranen-
leri, o tek bir felaket olarak gorur, yikintilar1 durmadan ust
iste yigip ayaklarinin 6nune firlatan bir felaket. Biraz daha
kalmak isterdi melek, olaleri hayata dondarmek, kink parca-
lan yeniden birlestirmek... Ama Cennet'ten kopup gelen bir
firtina kanatlarin1 oyle siddetle yakalamistir ki, bir daha ka-
payamaz onlar1. Yikintilar gozlerinin 6niunde goge dogru
yukselirken, firtinayla birlikte caresiz, sirtim dondugu gele-
cege suriklenir. Iste ilerleme dedigimiz sey, bu firtinadir.*

Benjamin’in ¢ok modern melegi; tarihimizin yakasini birak-
mayan ne kadar kayg, ne kadar i¢ celiski varsa hepsinin kur-
banidir. Oysa Benjamin o kutiaphanede ¢alisirken, modern
dunyada kendi evindeymis kadar, hatta belki hi¢birimizin asla
olamayacag kadar rahattr.

Kendi iyiligi aqisindan bakacak olursak biraz fazla rahatur
hatta. Dostlan yillar yih Avrupa’y: terk etmesi i¢in dil dok-
muslerdi ona. Belki de en yakin dostu olan Theodor Adorno,
1983 yilinda Benjamin'i kolundan tutup gotarmek i¢in son ¢a-
re olarak Paris’e bizzat gelmisti. Ne ki Benjamin, “...tipki en-
kaz halindeki bir gemide, ¢oktan ¢atirdamaya baglams bir yel-
ken diregine tirmanarak su yuzinde kalan biri gibi” orada oy-
lece kalmakta ayak diriyordu. “Ama oradan, belki de hayati-
nin kurtulmasini saglayacak bir isaret verebilir”: Bir siir olarak
kuskusuz ¢ok dokunakl geliyor kulaga. Ancak gercekleri du-
sinecek olursak, tam anlamiyla cilginhk. Kime isaret verecek-
ti, kim onu kurtaracaku allah askina? Brodersen’in anlattikla-
rina bakilirsa, Hitler savas1 baslatiktan sonra Benjamin,
“1939'u 1940’a baglayan aylarda iki kez eski esi Dora’yla bu-
lusmus, ancak esinin Paris’i terk edip guvenli bir yere gitmesi

(*) Nurdan Gurbilek ile Sabir Yacesoy'un Son Bakista Ask (Metis Yayinlan, 1993)
adh kitapta yeralan ortak cevirisi temel ahnmstir (s. 43-44).
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[eski esiyle, oglu Stefan bunu ¢oktan yapmislardi] yolundaki
yakarnslanna kulak asmamisti. Kansim dinleyecegi yerde, ¢a-
hismalanim sardarebilmek icin Bibliotheque Nationale uyelik
kartini yeniletmisti.”

Ne var ki, fazla uzun ¢alisamadi. Brodersen ve Jay Parini, bu
tatsiz, tatsiz oldugu kadar da sacma hikayeyi gayet iyi anlati-
yor bizlere. Yardimsever (!) Fransiz polisi tarafindan tutukla-
nip dagsman ilan edilen yabancilann toplandigi bir kampa ka-
patilan -ve kamp gazetesini ¢ikaran!- Benjamin de, ne yapip
edip Fransa sinirlarindan ¢ikmas: gerektigini anlamisti artik.
Ama cikis kapilan birbiri ardina kapamiyor, simirlar hizla gegit
vermez oluyordu. (Tipk: Casablanca filmindeki gibi.) Kamp-
tan ¢ikar ¢ikmaz solugu Marsilya’da alan Benjamin, orada Art-
hur Koestler ile tamst1. Koestler, o gunleri uyusturuculardan
ve intihardan soz ederek gecirdiklerini soyleyecekti sonralar.
Ne mithis bir sohbetti kim bilir! (“Tipki marangozlar gibi
takmuslar hangi aletleri kullandigimiza / Niye yapryorsunuz di-
ye sormaksa hi¢ gelmez akillarina” - Anne Sexton’in Sylvia
Plath ile tamismasi azerine yazdigi Wanting To Die adl siir-
den.) Max Horkheimer’in gayretleri sayesinde, Benjamin’e
ABD vizesi alinmist1. Bu inanilmaz bir sanst1 kuskusuz, ancak
bir yolunu bulup Nazilerin ablukaya aldig1 Fransa'dan kacma-
dan da bu sanst kullanmasi s6z konusu degildi. Baylece kucuk
bir multeci grubuna katilarak, Pirene daglanm asip Ispanya’ya
gecmek gibisinden bir gozikaraliga giristi. Kalbi bu amansiz
yurayusi kaldiramadigindan, yol boyunca soluklanmak icin
surekli durmak zorunda kaliyordu. Her seye ragmen Benjamin
ve multeci arkadaslan sinin gecmeyi basardilar. Ancak ayni
gece Portbou koyunde, simir polisi tarafindan durduruldular.
Polisler belgelerini kabul etmiyor, onlar1 hemen ertesi gun
Fransa’ya ve Gestapo’ya teslim etmekle tehdit ediyordu. Benja-
min disindaki milteciler bekleyip olacaklan gormeye karar
verdiler: Yerel polis belki ikna edilebilir ya da rasvetle kandin-
labilirdi. Benjamin ise beklemeyi goze almadi. Uzundur ciddi
bir uyusturucu bagimhsi oldugundan, yaninda bol miktarda
morfin vardi. O gecenin bir noktasinda asin dozda morfin ald:
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ve birkag saat icinde can verdi. Kaderin cilvesine bakin ki,
oluminden hemen sonra sinir polisleri fikir degistirdiler ve
Benjamin’le birlikte yola ¢ikan butun multeciler sag salim sim-
n gecmeyi basardl. Bu olaydan tam elli y1l sonra, 1994'te, Is-
panya'da demokrasinin yeniden hukam siirmeye baglamasiyla
birlikte, ulkedeki Yahudi cemaati, Benjamin'in anisina, Israilli
heykeltiras Dani Karavan tarafindan tasarlanan carpici, ancak
insanin kanim donduran tastan bir anit yaptirdi. Avustralyal
yapiumct Richard Hughes, cektigi belgesel filmde, bir tepeden
denize uzanan kayaliklara bakan ¢ir¢iplak, yalin bir merdiven-
den ibaret anitin hazin manzarasini nefis bir bicimde gozler
onine sermistir.

Yirminci yazyilin yarek parcalayan, unutulmaz hikayelerin-
den biridir bu. Ozellikle de Benjamin’e hayranhk besleyen,
anisina saygl duyan insanlann, onun bu hikayedeki paymi ba-
tan ciplakhigiyla gormelerinin son derece 6nemli oldugu kani-
sindayim: Benjamin tarihin gordugu en zalim rejimin kurbam
olmus, ancak kendisini yok edecek bu rejimden 6nce davranip
kendi yasamina bizzat son vermisti. Kargi tarafin olas1 saldin-
sina karsi ilk saldiran taraf olmay1 yeglemis, ancak saldinsim
dusmana degil de kendisine yoneltmistir demek belki daha
dogru. Yasami boyunca degeri bilinmezken, 6lamuyle birlikte
bir anda kiymete binmis, modern bir deyisle soylemek gere-
kirse liste bas1 oluvermistir. Portbou’daki anitta, son yapitla-
nndan biri olan “Tarih Kavrami Uzerine” adli makaleye atifta
bulunan su cimleler yer alir yalmzca: “Isimsiz kahramanlara
hak ettikleri onuru bagislamak, anlaleri onurlandirmaktan
her zaman daha gugctur. Tarihsel kazanimlar, varhiklann: adsiz
sansizlann 6dedigi bedellere bor¢ludur.”* Brodersen, bu nok-
tada Benjamin’in payina disen bedeli sorgulayan bir yorumda

(*) “Tarih Kavramu Uzerine” adli makalede aslen soyle der Benjamin: “Ama tarih-
sel maddeci zafer alayim temkinli bakislarla uzaktan izler. Ciinku bu kalturel
zenginlikler, hig istisnasiz dehset duygusuna kapilmadan dusunilemeyecek
bir kokene sahiptir. Varhklarin sadece onlan yaratan dehalann ¢abalanna de-
gil, aym zamanda o ¢agda yasams ad1 sam bilinmeyen insanlann katlandig
kulfetlere de bor¢ludurlar.” (Son Bakista Ask, Metis Yayinlan, Nurdan Gurbi-
lek - Sabir Yucesoy cevirisi, s. 42).
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bulunur: “Benjamin’in 6limunin ‘6nune gecilebilir’, ‘gereksiz’
bir 6lam olup olmadig: sorusunu sormamak elde degil; kugku
yok ki yanit1 olmayan, anlamsiz sorular bunlar. Bagka simirlar-
da [bir yigin] isimsiz insan gereksiz yere can veriyor, daha
milyonlarcasi gorinirde bir sinir bile olmadig) halde olap gi-
diyordu ne de olsa.”

Benjamin'in de, Brodersen’in de kendilerine gore hakh ol-
duklarindan eminim; ancak bu dediklerinde az da olsa bir
gamsizlik sezinlememek mumkin degil. Humphrey Bogart
Casablanca'mn sonunda, soylu bir harekette bulunarak kendi-
sini ve mutlulugunu bir kalemde silip atar; ancak bu sirada o
da bizler de kameranin gézunun onda oldugunu biliriz. Bir
yildizdir 0. Yasaminin bayik bir bolima asagilanmakla, yara
istine yara almakla gecmis olan Benjamin ise, y1ldiz olmanin
yolunu 6lumiinde bulmustur. Gergek su ki, Benjamin’in so6z
konusu makalesi olsun, adina dikilen amt olsun, yasamoyku-
st yazan olsun, bunlarin topu hakkinda yazmaya soyunan
bendeniz olsun her sey ve her birimiz gercek ezginin ister iste-
mez uzagina dasayor, cok temel bir engelden dolay1 onu deto-
ne olarak seslendiriyoruz. Nazizmin cinayetlerinden ve kur-
banlarindan, agizdan yanhs bir iki nota kagirmadan s6z etme-
nin bir yolu da yoktur belki. Ancak Benjamin’in mantigyla,
bunlar hakkinda hi¢ konusmamak ¢ok daha yanls olacaktir.

Benjamin’in 6lumu yazik ki, yasamim golgeliyor; nasil an-
lamlandiracagimiz1 bilemedigimiz, icinden ¢ikilmaz bir eylem
bu. Kesin olan tek sey varsa, o da onu olumuyle degil, yasa-
myla degerlendirmemiz gerektigi. Olamu oldugu yerde bira-
kip onu hayata dondurmek i¢in mucadele etmemiz gerekiyor,
cinkia Benjamin'in bizlere soyleyecek ¢ok seyi vardi Onu ka-
famizda bir yere oturtmamiz1 guglestiren ilging bir sorun da,
Benjamin'i seven ¢ok farkh bir dolu insanin -Brecht, Adoro,
Gershom Scholem, Hannah Arendt-, onun gercekte nasil da
kendilerine benzedigini ifade eden dokunakh yazilar yazms
olmasi. 1970’li yillardan itibaren Benjamin; intihar1 modem
hayata verilebilecek en sahici tepki olarak yucelten, Sylvia
Plath benzeri bir intihar tapinc tarafindan sahiplenildi. Soz
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konusu kult, Benjamin’in duyarhginda 6n plana ¢ikan her tur-
la acayipligi, aykinhg ve tehlikeli esigi -aksi gibi, Benjamin'in
yazdiklarinda onlara koz olabilecek boyle pek ¢ok malzeme
vardir- buyuttikce buyutti. Neyse ki, bu yazida s6zinu ede-
cegim kitaplarin yazarlan ve editorleri, Benjamin’i hayata bagh
bir insan olarak gértiyor, onu bu yonuyle seviyorlar.

Benjamin tuzerine etkileyici bir arastirma yapmis olan Bro-
dersen, dustnurun yasamyla ilgili gizli kalmis bir dolu mut-
his malzemeyi giin 15181na ¢ikanyor. Benjamin’in yasaminin ve
yapitlarinin anlasilmas: yolunda vazgecilmez olacak bir yapit
sunuyor bizlere. Ne var ki arada bir, ortaya ¢ikardig bilgi par-
caciklanyla ne yapacagini, onlan nasil birlestirecegini de bile-
miyor. Sozgelimi, baba Emil Benjamin'den soz ettigi satirlarda,
oglun Odipal bir yaklagimla babasini, budala, kaba saba, sira-
dan bir Alman’m teki olarak kotuleyisini, alim1 desmeye gerek
duymaksizin ciddiye aliyor ve babanin sahiden de béyle biri
oldugunu kabullenmis goruniayor. Oysa izleyen satirlarda,
Emil’in uzun yillar Paris'te yasadigini; servetini, acik artirma
yoluyla sattig1 sanat eserlerine bor¢lu oldugunu bizlere kendi
agziyla anlatiyor. Walter'in Fransiz murebbiyelerin elinde bu-
yuadagunden soz ediyor bizlere. Ancak bu bilgileri boylece pes
pese getirirken, baba Emil hakkindaki ilk yargisimin dogrulu-
gundan supheye diismeksizin, sanki konuyla baglantis1 olma-
yan onemsiz gerceklermis gibi sunuyor onlan bizlere. Aslinda
Brodersen’i bu yanilgiya dugiiren, 1932 tarihinde kaleme aldi-
g1 “Bir Berlin Vakayinamesi” adh hatiratta, babasina iligkin
gercekleri olabildigince arka plana atan, onu oldugundan daha
onemsiz biri olarak gosterme egiliminde olan Benjamin'den
bagkas1 degil. Ancak elimizdeki ipuglan uzerine biraz olsun
kafa yoracak olursak, oglun babasin1 umdugu ol¢ude asmis ol-
madi@1 da ortaya ¢ikar. Nitekim Benjamin’in “XIX. Yuzyilin
Bagkenti Paris” adli makalesinin V1. Bolumi’'nde yer alan bir
alint1, yazann babasiyla ilgili komplekslerini bir bicimde as-
mus, nihayet onun hakkim teslim etmis oldugunu akla getiri-
yor. Alintilanan cimle, aym zamanda gen¢ Marx'in da arkada-
s1 olan radikal sair Karl Gutzkow’a ait: “lyi yurekli babam Pa-
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riste bulunmustu.” Anlasilan o ki, Benjamin’in iyi yurekli ba-
bas1 Paris'te bulunmakla kalmamsg, Paris havasim Berlin’deki
evinde yagatmistir. Bu sayededir ki Benjamin, Fransiz diline ve
kultarane 6zel bir ¢caba gostermeksizin kusursuz bir bicimde
hakim olabilmistir. Ote yandan Benjamin en iyi yapitlarim
beslemis olan bu hikimiyetin bedelini yillar y1li 6demis, yasa-
minin bayak bir bolamun gectigi Alman kultar dinyasinda
fazlasiyla gipta edilen, ancak bir o kadar da siupheyle bakilan
bir kisilik olmaktan bir tarli kurtulamamistir. Heine’den son-
ra, Fransiz kaltirane bu denli derinlemesine vakif olan ikinci
bir Alman yazar olmamistir muhtemelen. Benjamin’in bu do-
gal (ve bilingsiz) rahathig, Baudelaire’e, 111. Napoleon’a ve Ha-
ussmann’a, Proust’a ve gercekustiiculuge iliskin makalelerinde
son derece carpici bir bicimde kendini belli eder. Benjamin’in
Paris uzerine yazdiklari, kendi bayuadaga sehir olan Berlin
azerine yazdip yazilarda -onun anahtar s6zcuklerinden birini
kullanmak gerekirse- ne kadar arasak da bulamayacagimiz bir
haleyle sarmalanmistir. Paris yazilarinda, bir seyleri hepten
yanhs anladiginda dahi; her seyi dogru anlasak, bilsek de biz-
lere hayatta nasip olmayacak bir bicimde, sezgisel olarak ya-
kindir malzemesine. Kendi payima, onun Fransiz kalturine
nasll boylesine asina olabildigini hep merak ederdim. Bu asi-
naligin ¢ocuklugundan, kurdugu ilk insan iliskilerinden ve
duygulannin en derin kaynaklanindan geliyor olmasi da ayrica
kayda deger.

Fransiz Aydinlanmasr'ndan itibaren Devrim’e giden iki yuz-
yil boyunca, Paris sehri, Almanya igin hep Oteki olmus, bu 6n-
yargl kusaktan kusaga degismeksizin korunmustur. Almanlar
Paris’i oldum olasi, kendilerinde eksik gordukleri iki seyin
baglica merkezi olarak gormuslerdir: Cinsellik’in ve Tarz’m.
Alman kimlik politikalaninin -ki bunlar Alman distuncesinin
yaratic1 ve uretken yanim oldugu kadar, tehlikeli ve yanilsama
batagina saplanmis yanin da temsil eder- ¢ok bayuk bir bola-
mu; kendini, hem seksi, hem de fiyakah bir silahsorle kap:
komsusu olmak zorunda kalan duyarl, ancak himbil adam
olarak goren Alman tebaanin bu hissinden ileri gelen kolektif
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bir nefretten dogmustur. Bu simiflandirmalar elbette yalnizca
birer klisedir; ancak insanlar bunlara inandiginda, bu kliseler
hayatlanim sekillendirmeye baslar. Bu kliseler ugruna, milyon-
larca insan korkung savaslara tutustugunda ise, dunya buayuak
yaralar alir. Kendini en hasindan bir Alman himbih saymasina
ragmen digerleri tarafindan Alman olmayan bir silahgor olarak
gorilen bir Benjamin getirin akliniza. Kendince son derece sa-
dik oldugu Alman Kulturine neden ayak uyduramadigim bir
tarla ¢6zememisti Benjamin. Oysa bunun hi¢ de anlasilmaz
bir taraf1 yoktu: Yalmz onlann kaltarina onlardan da iyi bilen
bir Yahudi oldugu icin degil, aym zamanda Isiklar Sehri'ne
mitkemmelen ayak uydurabilen, orada kendi evindeymis gibi
rahat olabilen bir silahsor oldugu icin nefretleri Gzerine cek-
misti bunca zaman.

Brodersen, yuz binlerce yeniyetme delikanlinin (ki bayuak
sehirlerde bunlara kizlar da ekleniyordu), dogayla ic ice ol-
mak, daglarda yaramek, cayirlarda uyumak, innaklarda yuz-
mek, gitar calip halk sarkilan soylemek ve “sahici” oldugunu
dusundukleri bu “yalin hayat™ butin coskusuyla yasamak
uzere enikonu orgutlia gruplar halinde kirsal bolgelere akin et-
tigi Birinci Dinya Savasi 6ncesi Alman genclik hareketine,
Benjamin’in nasil bir sevkle sanldigini, bu hareketin bir parca-
st olabilmek icin ne ¢ok caba sarf ettigini gosteriyor bizlere.
Alman gengliginin, ana-babalannin kendilerine bictigi is haya-
tina, profesyonel ve askeri kariyerlere taban tabana zit dasen
bu arayisi, bazi yonleriyle altmish yillann isyan kaltarana ge-
tiriyor akla; ne var ki, baz1 yonleriyle de fasizme yonelik bir
cesit hazirhk okulu oldugunu dusunduruayor bizlere. Benja-
min, bir Yahudi olarak bu hareket icinde daima bir yabanci
olarak kalacagim biliyordu. Yine de, hareketin Nietzsche tut-
kunu karizmatik 6nderi Gustav Wyneken’le olan dostlugun-
dan ve yakinhigindan da cesaret alarak “Gen¢ Almanya”nm bir
parcasi olmakta ayak diredi. (Wyneken’in hayat1 ve yagama bi-
¢imi hakkinda bilebildiklerimize bakilirsa, bu dostlugun za-
man i¢inde cinsel bir aska donismis olma ihtimali de var. An-
cak donustuyse bile, surasi kesin ki Brodersen bu konuda bizi
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aydinlatabilecek son insan: Hi¢bir zaman yeterince canli olma-
yan anlatimy, hele de insani duygular isin icine girdiginde iyi-
den iyiye donuklasiyor.) Benjamin, orgutun cesitli gazetelerine
yazilar yaziyor, yazilarinda “fazla ileri gittigi” gerekcesiyle sik
sik editorlerinin hismina ugruyordu. Ne yazik ki, bu “fazla ile-
ri’yle ne kastedildigi bizlere agiklanmiyor. Birinci Dunya Sava-
s1 basladiginda, Wyneken, hareket icinde yer alan gengleri
yurtseverce davranip silaha sarilmaya tesvik etti; bu hamlesiy-
le orgutini devlete hos gostermeyi ve devleti arkasina almayi
basardiysa da, Benjamin de dahil olmak uzere en sadik hasid-
lerinin destegini kaybetmis oldu. Ancak Benjamin, dinyann
cehresini degistirebilecek “6zgir bir genglik” hayalinden asla
vazgecmedi.

Benjamin’in kendi kii¢ik diinyasim olugturan Berlin Ozgiir
Ogrenciler Birligi hakkinda bilebildiklerimiz, bunun enikonu
tekinsiz bir orgit oldugunu dusindarayor bize. Benjamin’in
en yakin arkadaslarindan biri olan geng sair Fritz Heinle ile
niganlis1 Rika Seligson'un, savasin baslamasindan bir hafta
sonra orgutevinin mutfaginda gaz1 ardina kadar agip intihar
edislerine iliskin gercekleri Brodersen’in agzindan dinliyoruz.
Benjamin 6miir boyu Heinle’nin yasim tutacak, ancak bir yan-
dan da arkadasinin bu se¢imine, hi¢ de hayra alamet olmayan
bir bicimde hayati boyunca hayranhk duymay: surdurecekti.
Gencecik bu iki insan hangi akla hizmet intihar etmislerdi pe-
ki? Kendi 6zyikimlarinin insanlan savasa karsi ¢ikmaya itece-
gini mi daginmuslerdi acaba? (Vietnam’da intihar eden Budist
rahipleri getirin aklimza.) Bu eylemlerinin birilerinin umu-
runda oldugunu, hi¢ degilse birilerince fark edilmis oldugunu
gosteren bir kanit var m1? Varsa bilemem, tek bilebildigim
Brodersen’in bize boyle bir kanit sunmadigi. Bu intihar eyle-
mini izleyen donemse ¢ok daha tzuca. Daha uzaca diyorum,
cunki bu kez olup bitenlerde Genel Kurmay'in hicbir sucu
yok; tamamen Alman gengliginin kendi i¢indeki karanlk egi-
limlerin bir sonucu olarak gelismise benziyor her sey. Anlasi-
lan o ki, Benjamin’in arkadas gevresi, Heinle’nin erkek kardesi
Wolf ve Rika'nin kiz kardesi Traute tizerinde manevi baski
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olusturarak kardeslerinin yolundan gitmeye, aym ugurumdan
atlamaya zorluyorlar onlan. Bu ¢abalan da sonug¢suz kalmiyor:
Kiz 1915 yilinda intihar ediyor; oglan ise ancak 1923’e kadar
yasayabiliyor. Kisisel olanla siyasi olanin bu denli tehlikeli bir
bicimde i¢ ice gecmesini nasil yorumlamah?' Modern genglik
kualtarande, ergen intihannin evrensel bir gekiciligi oldugu su
gotirmez. (Tabii bu intiharlanin modem anne-babalann igine
saldig1 evrensel korkular da ayn bir mesele.) Ancak Almanya
s6z konusu oldugunda bu eylemin ¢ok daha 6zel bir anlarm
vardir, ¢inku Goethe’nin Geng Werther’in Acilan adin tasiyan
1776 tarihli intihar hikayesi, Alman kaltaranan dirilisini
mustulayan, bu kualtarun danyaca vazgegilmez olarak kabul
gormesini saglayan donum noktalarindan biridir. Genglik inti-
harlarina son derece hassas bir bi¢cimde yaklasan yazilar yaz-
mus diger bir isim de Erik Erikson’dur. Erikson’a gore, intihar
girisimine, saghkh bir ruhsal gelisim surecinin bir pargas: ola-
rak bile bakmak muamkundur; tabii ancak ¢ocugun sag kalma-
st koguluyla! Heinle hikayesinin en ac1 yani, Benjamin’in ve
arkadaglanmn cevresinde Heinle ile Seligson’un yagsamalarinin
daha iyi olacag gorusunde olan kimselerin olmamis olmasi
bana sorarsaniz.

Brodersen’in Benjamin ve Weimar Cumbhuriyeti uzerine do-
sendigi bolamler, ilging malzemelerle dolu olmakla birlikte,
aym hikayeyi tekrar tekrar anlatmaktan oteye gitmiyor sanki.
Benjamin universitenin bir bolumunde akademik kariyer yap-
maya heves eder, ancak kendisini anlayan yegane profesor ani-
den emekliye aynlir ve yerine gelen profesor de Benjamin’e ta-
hammil edemez. Ulusal bir derginin editérlugune getirilir,
ama daha kalem oynatmaya firsat bulamadan dergi kapanive-

1 Benjamin ile Lukdcs'in s6zinu etmeye deger ortakliklarindan biri de, her ikisi-
nin de intihar acis1 gekmis olmasidir. Canlan kadar sevdikleri insanlann 6la-
mu uzerine her ikisinin de dunyalan baslanna yikilmistir. Ancak ilk agkinin
intihanndan kendini sorumlu tutan ve bu yuzinden hayat boyu kendisini sug-
layan Lukécs’in gozunde bu eylemin hig de iyi bir yam: yoktur gorunurde. Ben-
jamin'in gozinde ise, en iyi arkadasinin intiharinda hep 6lumcul bir cazibe ol-
mus gibidir. Isiklan surekli goz kirpan, ancak asla hepten sonmeyen kotucul
bir sokak tabelasi gibidir bu intihar. Benjamin'in i¢indeki Fritz Heinle hayaleti,
“6bur dunya"dan onu ¢agirmaktan bir an olsun vazgecmemistir belki de.

289



rir. Gorunurde karh bir kitap anlasmasi yapar, ama kitab1 mat-
baadayken yayina iflas eder. El insaf! Duyan da bunun, “Ben-
jamin Shlimazl”* adim tagiyan bir 1. B. Singer oykusi ya da
Isa'nin cilelerini anlatan bir kantat oldugunu sanir!

Benjamin ¢ile cekmeye ¢ekmig, butan bu sikintilan sahiden
yagsamist1 elbet. (Delmore Shwartz'in da dilinden dasarmedigi
uzere, “Paranoyaklarin bile diismam vardir.”) Kimileri, bir Ya-
hudi oldugu i¢in, bir dinya vatandasi oldugu i¢in, parti tyesi
bir Komunist degilse de oldum olas1 Devrim’e sicak bakan bir
insan oldugu i¢in sevmemisti onu. Kimileriyse, -ki bunlarin
basinda Komunist Parti geliyordu-, ironiyi elden birakmadig,
paradokslara ve diyalektik oyunlara bayildig1 icin; neyi nasil
dusinecegi, ne diyecegi kestirilemez ve en 6nemlisi de denet-
lenemez oldugu i¢in sevmemisti. Meyve vermeyen agac taslan-
maz derler ya, onun da bunca taslanmasi bos yere degil, bir
yazar ve bir insan olarak bildigi yolda 6dan vermeksizin ilerle-
mesindendi.

Brodersen’in bir araya getirdigi malzemeye baska bir gozle
bakilsa, ortaya ¢ikan tablo da onunki kadar i¢ karartic1 olmaz-
d1 diye dasinuayorum. Sozgelimi, Benjamin’in en yildina ko-
sullarda bile yazmay1 surdurmus olmasi basgh basina bir sey.
(Ustelik hicbir zaman da unutulup gitmiyordu: Yayimncilar su-
rekli onu anyorlar, kitaplannm basmak i¢in onunla gesitli an-
lasmalar yapiyorlardi. Gergi bu anlasmalar hep de suya dasu-
yordu ama, bunda Benjamin’in bir kabahati olmasa gerek.)
Sonra, Weimar'in birbirini ¢cekemeyen onca yazan -Hesse, von
Hofmannsthal, Rilke, Brecht, Thomas ve Heinrich Mann-, s6z
Benjamin’e gelip dayandiginda, bir anda agiz birligi etmisgesi-
ne onu yere goge sigdiramiyordu. Ya Benjamin'in, radyonun
sundugu olanaklan dinya ¢apindaki butin 6nemli yazardan
cok daha once kavramis olmasina -“Teknigin Olanaklanyla
Cogaltilabildigi Cagda Sanat Yapit1” adli makalesini (1936)
okuyan okurlar i¢in bu, hi¢ de sasirtici olmasa gerek- ne de-

(*) Yidig'te, dogustan sanssiz kisi anlamina gelen bir sozcuk. “Shlimazl semsiye
satnginda, gines agar” seklinde bir deyis de vardir.
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meli. Ustelik bu olanaklan yalmzca kavramakla kalmams, ya-
zu askin radyo programi yaparak sadik bir dinleyici kitlesi
olusturmus, ancak 1933 yilinda Naziler tarafindan susturula-
bilmisti. (Bir yerlerde bu radyo programlannin dokumu, ka-
setleri ya da metinleri var midir acaba? Onlan dinleyebilmek
ya da okuyabilmek ne harika olurdu kim bilir.)

Brodersen, Benjamin’in; babasim akademik kariyerine mali
anlamda koltuk ¢ikmaya ikna etme yolunda sonugsuz kalan
sayisiz girisimlerini de aktarniyor bizlere. Ne var ki, baba ogul
arasindaki bu anlasmazhktan s6z ederken, ¢cok 6nemli bir me-
seleyi de gozden kacinyor. Oglunu gazetecilik yaparak gecin-
mek zorunda birakan Emil Benjamin, onu hizina yetisilmez
bir metropolin orta yerinde bir basina birakmis, buyuksehrin
sokaklanna itelemis, kitle iletisim araglanna fazlasiyla doy-
mus, ultramodem bir ortamin kucagina atmisti. Buna karsihk
bir baba olarak kazandip) zafer ise, Benjamin'in sonunda bu
ortama, Alman tniversitelerinin o Gotik, Yahudi diismani, ka-
pal dunyasina hayatta uyum saglayamayacag olciude ayak uy-
durmas: olmustu.? Hatirlayacak olursanmiz, Benjamin’in hocas
ve yuzyiln en biyik dusince adamlanndan biri olan Georg
Simmel, o klostrofobik mahzende, tam elli altina yasina dek -
az buz degil elli alt1 yas- bir yardimci dogent olarak tikihp kal-
mis ve boylece harcamp gitmisti. Ustelik Max Weber'in yillar
yili oradan kendisini kurtarmas: ugruna doktagu diller de bir
ise yaramamis, Simmel bir tarla dogru duzgin bir ise kavusa-
marustl. Alman universitelerindeki profesorler de 6grenciler
de, daha kimse adlanm bilmezken Nazileri desteklemislerdi.

2 1945 yihindan once, akademik kariyer yapabilmek boyle bir mali destegi mut-
laka gerektiriyor, ailesi zengin ve hoggoruli olmadig siirece, kimse de profesor
olamiyordu. Gl Kararnamesi ve Soguk Savagin dogurdugu ihtiyag sonrasinda,
bu kosullar bir sureligine degisti ve boylece alt siniftan gelen yeteneklere de
akademik kariyer kapisi agilmis oldu. Soguk Savas'in, bu noktada demokratik-
lestirici bir etmen olmus oldugu su gotirmez. Bu esneklikten yararlanmis olan
en unla kisi de herhalde Baskan Clinton'dir. Daha binlerce insan gibi ben de
aym esneklikten yararlanmis olan sansh kisilerdenim. Ancak refah devletinin
onunun kesilmesi ve Soguk Savasin sona ermesiyle birlikte, bu kapinin yeni-
den kapanmasi, universitelerinde de bir kez daha, akademik tarihin buyuk bo-
lumime tahakkum etmis olan ust sinifin tekeline girmesi s6z konusu olabilir.
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Benjamin bu insanlarin kendisine Satolarina sizmaya calisan
K.’dan daha farkh bir gozle bakacaginm nasil dugunebilmisti
ki? Burada sorulmas: gereken asil soru -ki Broderson bunu hig
gundeme getirmiyor-, Benjamin’in neden basta o ortama gir-
mek istemis oldugudur. Iste bunun cevabim bulabilirsek, ya-
zarimizin hazin hikayesini hazirlayan nedenlere biraz daha
yaklasms olacagz.

Brodersen, Benjamin'in hayatina giren buyuleyici kadinlar
gecidini enikonu yakindan izleme olanag veriyor bizlere: Ge-
rilim romanlan yazan ve aym zamanda feminist bir editor olan
kans1 Dora Kellner; komunist bir oyun yazan olan sevgilisi
Asja Lacis; psikanalist ve seksolog Charlotte Wolff; Doramin
en yakin arkadas: olan ve Benjamin’in nefis bir de bustunu ya-
pan heykeltiras Julia Cohn; Benjamin’in Ibiza’dayken asik ol-
dugu Hollandah genc ressam Toet Blaupot ten Cate; kitaplar-
nin tasarimini yapan Sasha Stone; Hannah Arendt; Gisele Fre-
und; ve daha niceleri. Yasam1 boyunca, etrafinda mutlaka en
az bir ¢ok 6zel kadin olmustu Benjamin'in. Bu kadmnlar, Bro-
dersen’in bizlere sundugu o gorsel malzeme deryasinin da yil-
dizlan. Ancak nedense onlar hakkinda konusmak gelmiyor
Brodersen'’in icinden. Son derece g6z alic: kimi enstantaneleri
bin bir emekle gin 15181na cikarnyor, ama bazen sanki onlan
gizlendiklere yere gommek istermis gibi anlasilmaz bir sus-
kunluga gomulayor. Saclan gozune gelen su kiz kim? Benja-
min’le ne kadar yakinlasmiglardi acaba? Benjamin i¢in ne ifade
ediyordu? Brodersen kendi payina, “Fazla merak etme ve bil-
diklerini kendine sakla” gibisinden bir politika benimsemise
benziyor. Sanki bu kadinlar Benjamin’in bagka gezegenden ge-
len kiz kardesleri. Brodersen’in boyle dustnmesi ¢ok yazik,
cankd Benjamin'in bu gezegene uyum saglamasinda kadinla-
rn ne denli buyuk pay1 oldugu kusku gotarmez.

Gengliginde bir sair olan Benjamin, yazarhk serivenine atil-
diginda dinyaya iyimser gozlerle bakiyordu. Se¢me Yazilar der-
lemesinin ilk ug cildine, bu iyimser bakisin hiakim oldugu go-
rulayor. Kitabin editorleri, derleme kapsamina alinacak yazila-
rn sunumunda, metinlerin yazihs tarihlerinin mi yoksa konu-
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sal butanlagan mu esas ahnmas: gerektigi uzerine uzun boylu
tarismus olmalilar. Bana sorarsaniz, nihai olarak zamandizinsel
bir sunumda karar kilmakla ¢ok da iyi yapmglar. Bu sunum sa-
yesinde, Berlin'den Paris’e, genglik yillanindan orta yas ¢agina,
ilmhliktan marjinallige, Weimar baharindan Hitler donemine
uzanan yazarhk seriveninde Benjamin’in hangi evrelerden gec-
tigini, dustncelerini nasil olgunlastrdigim ¢ok daha iyi izleye-
biliyoruz. (Kendi payima, en iyi yapitlarim, her seyin iyice sar-
pa sarmis oldugu son donemde verdigi dugincesindeyim.)

Icindekiler bolumine -dil, zaman, renkler, ¢ocuk kitaplar,
ask, siddet ve mesiyanizm gibi ¢ok farkh bir sura konuyu ele
almis Benjamin- soyle bir goz atmak dahi, Benjamin’in kiskir-
ticihgim ve dusince akisindaki sonsuz cesitliligi gormemize
yetiyor. Kitaptaki en uzun iki metinden -ki her ikisi de yir-
minci yazyihin basinda kaleme alinmis ve bugune dek Ingiliz-
ce'ye cevrilmemis metinler- ilki Benjamin’in “Alman Roman-
tizminde Elestiri Kavram1” baghgim tasiyan doktora tezi, dige-
riyse Goethe’nin olgunluk donemine rastlayan Goniil Yakinlik-
lart adh romanim ele aldigy uzun makalesi.

Romantizmi ele aldig1 tezinde, Benjamin; Schlegels ve Nova-
lis gibi isimler Gzerinde durarak “ilerici” bir evrensel siir fikri
gelistirir. Alman kualtarine hakim olan, bu kultarun énine de-
mokrasiye gecit vermeyen bir duvar gibi dikilen muhafazakar
olcutleri topa tutar. Bu ¢alismasinda, Fransiz Devrimi'nin -ve
asti kapah olarak da Alman devriminin- sag kanatta yer alan
kultar kahramanlarn 6n plana ¢ikarmaya cabalar. Goethe ma-
kalesi ise, bu buyuk adamin sohretinin doruklarindayken, ger-
cekte nasil seytanin tarahim tuttugunu; kendisini ulusal bir abi-
deye donusturen o beylik Alman dinyasindan nasil nefret etti-
gini ortaya koyar. Benjamin’in romanin ¢ok katmanh imgeleri-
ni, ana orgelerini, simgelerini ve altmetinlerini son derece zeki-
ce ¢oziimledigi bu makalesi, yazin elestirisi alaninda 6rnek bir
metindir. Ote yandan, Goethe’nin “imaj”m1 ve okurlanyla ara-
sindaki karmasik iliskiyi ¢ozamleyisiyle, kanunca kultir sosyo-
lojisi alaninda da oncu bir ¢cahsma niteligindedir. Sanaun ahm-
lanismu ve izleyici kitlesini sorgulayan ¢alismalar guanimuzde
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herkesin harc1 oldu artik. Ancak Benjamin'in kultar sosyolojisi
calismasini bu denli yetkin kilan unsur, cagdas yazarlardan
farkh olarak onun, ele aldig kitaplan ezbere bilmesi, onlara de-
rinlemesine vakif olmasidir. Isin en guzel yamysa bu metnin,
Benjamin’e burun kivirmis olan Alman universite camiasinin,
onu boylece hafife almakla neler kaybettigini, o sirada muhte-
melen kafalarim tagtan taga vurmakla mesgul olan akademis-
yenlerin yuzine ac1 bir bicimde carpan bir ¢alisma olmasidir.
(Gergi soz konusu akademisyenlerin nasil adamlar olduklan
goz onune ahmrsa, onu aralarna almadiklarna sevinmis bile
olabilirler.) Benjamin'in gelenege yonelik saygih yaklagim, ge-
lenege iliskin radikal ¢oziimlemelerine de bir agirlik katiyor. Bu
makalelerin her ikisi de, ginamuzde kultirel ¢cahismalar yapan
insanlara 151k tutabilecek, ilham verebilecek nitelikte metinler
bana kalirsa. Ancak boyle olmalarina ragmen, kimse de onlar-
dan bu yonde yararlanmaya yanasmayacak buyik olasilikla;
cunka bu makaleleri anlamaya niyetlenen okurlarn, metnin
icine girebilmek igin dahi son derece mesakkatli bir ¢alisma
yapmalan, kendilerini enikonu zora sokmalan gerekiyor.

Jay Parini’'nin Benjamins Crossing (Benjamin’in Oteye Yolcu-
lugu) adh romam ise, diger butun yasamoykulerinde eksik
olan bir parcay yerine koyar: Benjamin denen adamin gercek-
te nasil biri olmus olabilecegine iliskin berrak bir bakis acisi-
dir bu. Parini, onun insan olarak hoslugunu ve asaletini; bir
an herkeste sayg1 uyandiracak bir kudret timsaliyken, bir an
sonra tuzla buz olmus bir cam yigimna dénmesine yol agabi-
len o degisken ruh hallerini ve havailigini; duygudashk ve co-
mertlikle narsislik arasinda durmaksizin gidip gelislerini; eles-
tirmenler bunu kendisine yakistiramadigindan olsa gerek hep
geri plana itile gelmis cinsel cekiciligini (o fotograflara bakmna-
mz1 siddetle tavsiye ediyorum) fark etmemizi, hissetmemizi
saghyor. Kendi payima, Benjamin Oteye Yolculugu ile ilgili iki
sorunum oldugunu soyleyebilirim. Oncelikle, hikayeyi farkh
anlaticilann agzindan anlatmak dahiyane bir fikir olsa da, Pa-
rini Yahudi gizemciligine saplanip kalmis gindemiyle Gers-
hom Scholem’in, diger anlaticilann sesini iyiden iyiye bastir-

294



masina bilinmez -ya da bize soylemedigi- bir nedenle goz yu-
muyor. lkinci olarak ise, Parini batunuyle Benjamin’in yasa-
mimn sonuna odaklanmisken, 6lim am gelip catuginda her
seyi, sasirtici bir bicimde muallakta birakiveriyor. Kitap basin-
dan beri, yatagina yigilip morfinin kendisini 6ldiarmesini bek-
ledigi anda, Parini'nin kahramanin aklindan neler geciyor ola-
bilecegini hayal etmeye, onun dustncelerine sizmaya ¢aligaca-
81 can alia bir dagum noktasina dogru ilerler gorinuyor. Ne
var ki, o an geldiginde beklenen olmuyor. Acilar i¢inde kivra-
nan yorgun kahraman birdenbire, gecmis zaman kipinde bir
fiil oluveriyor. Parini'nin bizleri Benjamin’in son nefesine bu
kadar yaklagtirdiktan sonra, neden eli bog gonderdigini keske
bilebilseydim. Benjamin’in son yolculugunu okurlar olarak
kendi bagimiza tasavvur etmek zorunda oldugumuz -buayuak
olasihikla da kendi ahlak muhasebemizi yapabilmemiz i¢in- et-
kilesimli bir postmodern roman m1 yaziyor yoksa?

Parini’nin ya da Brodersen’in kahramaniyla kendisini 6zdes-
lestiren higbir okur, geride kalanlann daima sora geldikleri o
aci sorulann akhna ususmesine engel olamaz. Onu intihann
esigine getiren neydi? Bir avug basit koy polisi neden Gesta-
po'ya gogis germis bir adamin gozini korkutsundu? Gergek-
ten korkmus muydu, yoksa yalnizca goz boyamak miydi niye-
ti? Vaat edilen topraklara giden gemiye hi¢ binmemeye, ne
olursa olsun biricik Avrupasr’'nda 6lmeye kararh miyds? Sevgi-
li arkadagi Fritze kavusacag: am iple mi cekiyordu? O gece,
biri kapisim tiklatsaydi ya da onu kollanna alsayd: onu kurta-
rabilir miydi? Kurtulduguna sevinir miydi? (“Olmedigi icin
gulayordu” - Maurice Sendak, Pierre) Kendini 6limden don-
mus bulsa, pismanhk duyar miydi? Ruhu huzur bulur muy-
du? Geride kalanlann ka¢imilmaz olarak akillarina dusecek,
dayamlmaz, yamiti olmayan sorulardir bunlar.

Onu yitirdigini 6grendiginde Adorno neler hissetmistir kim
bilir? Benjamin’in intihann ka¢inilmaz oldugunu yazdig son
mektubunu okurken gozlerinizin 6nune getirin onu; kendi-
siyle Central Park'ta yurayecegi ganleri iple ¢ektiginden dem
vurdugu bir onceki mektubunun tuzerine bu satirlan okuma-
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mn ne demek oldugunu daguniin bir de. (Bernard Malamud,
insanin kanim donduran “Alman Multeci” adli hikayesinde
bu iki mektubu yan yana getirmis olabilir.) “Auschwitz’den
Sonra Siir Olmayacak” adli unla taslamasinda Adorno, hepi-
mizi cezalandinyordu. Peki boyle yapmakta haksiz oldugunu
soyleyebilir miyiz onun? Geride bir basina kaldigi otuz yil
boyunca nasil bir azap ¢ekmis, kimselere acamadigy, icine
atip durdugu hangi duygularla bogusmustu kim bilir? Benja-
min ise, bir kez daha geride kalan durumuna dismemeye ¢cok
kararhydi herhalde.

Benjamin’i ve butin olarak Orta Avrupa kultarani ele alan
yapitlarda cok temel bir sorun oldugu gozleniyor. Bu kulturin
icinde -Goethe ¢agindan ta 1930°lu yillara dek- buyuyen geng-
ler Alman romantizminin kozmik nostaljisini solumuslar,
onun karanlik ormanlara yonelik derin ve ezici hasretini ilikle-
rinde hissederek yasamiglar, Alman romantizminin modern
dunyadan kendini bile isteye tecrit edisine, intihar antlasmala-
nna ve Liebestod'una* ana kucag gibi sokulmuslard:. Iste Bro-
dersen de bu kultirin uranudir; bu yuzdendir ki, bu kualtu-
run o ige igleyen nagmelerini duydugu an kalbi yerinden firla-
yacak gibi olur. Parini’ye sorsaniz, bu kaltar Benjamin’in hika-
yesinin 6zudur. Kendi payima, bu kualtaran Benjamin’in hika-
yesinin bir parcast oldugunu asla inkar edemem. Ne var ki,
Mahler'den Freud’a, Kafka’dan Benjamin’e, Lubitsch’e, Op-
huls’a, Sternberg’e, Stroheim’a, Billy Wilder’a uzanan Orta Av-
rupa Yahudilerinin kulturunde s6z konusu bu romantik kiya-
met anlayisi;; modern kentin bulvarlannin ve pasajlannin, ma-
zikhollerinin ve kahvelerinin, moda ve reklam gosterilerinin,
durmaksizin ¢ogalan kitle iletisim araglannin sagtiy 1131 ko-
valayan kozmopolit ve ince bir mizah duygusuyla, alaya bir
bakisla atbag: gitmistir daima. Benjamin’i Benjamin yapan; ru-
hunda yankilanan kiyamet canlanyla, sokakta olmaktan duy-
dugu keyif arasindaki celigkiydi. Pariste Bir Amerikah filmin-
deki Gene Kelly'yi getirin aklimiza. Geng Kelly’nin dansiyla,

(*) Almanca ask 6lami.

296



bedeniyle donenip durdugu bulvarlanin arasindan, orta yagh
Benjamin aym kivrakhk ve maharetle dastuncelerinde suzul-
mus, Avrupanin her kangini basilinadik yer birakinamacasma
arsinlamistir. Onun dansi 1935 yilinda yazdig (ve 6lamine
dek surekli elden gecirdigi) o muthis “XIX. Yazyihn Baskenti
Paris” adli makaledir. Onun dansi Napoli tzerine, Marsilya
azerine, Moskova ve Berlin dzerine yazdig makalelerdir. Film-
lerle psikanalizin nasil ayni uzun tarihsel furyann bir pargas
oldugunu gozler onine seren “gorsel bilin¢alti”m ortaya ¢ikar-
diga ve bu furyanin doruk noktasinda, artik okurla yazar ara-
sindaki ayrimin temel niteligini yitirmeye ytz tuttugunu, oku-
run her an bir yazara dontsmeye hazir oldugunu ifsa ettigi
“Teknigin Olanaklanyla Cogaltilabildigi Cagda Sanat Yapit1“dir
onun danst. Gisele Freund Bibliotheque’te kendisini fotograflar-
ken de dans ediyordu; 6lumine dek yaninda tasidig1 Pasajlar
Yapitrnin bagindan sonuna dek de dans ediyordu o. (Pasajlar
Yapitrmin Almanca tam metnine nihayet kavustuk, Harvard da
yakinda bu metnin Ingilizce gevirisini yayinlayacak.) Bir yan-
dan Naziler, bir yandan kendi kendisine bictigi kiyamet onu
olame dogru suariklerken dahi, Benjamin okurlanna sokaklar-
da nasil dans edilecegini, moderm dinyaya nasil sahip ¢ikilaca-
gim gosteriyordu. 1Is isten gecmis, Central Park’ta dans etme
firsatim1 bulamamisti belki; varsin bulamasin, degil mi ki onu
dans ederek anma firsat1 okurlan olarak bizlerin halen elinde.

Burada degindigim kitaplarin tama Benjamin’i yakalayip
hayata dondarmemize katkida bulunuyor. Artik boylece ara-
mizda olduguna gore, bizler de 6lumu yazinden degil dolu
dolu yasadig hayati yuzanden saygi duymaliyiz ona. Onu bir
Thanatos olarak degil, Eros olarak hatirlayin; Auden’in siirin-
deki “sehirlerin kurucusu Eros” olarak... Engin ufkunun, duas-
gaca zenginliginin, gelecege acikhiginin, asri zamanlar denen
trajedinin aynlmaz bir pargasi olan komediye yonelik kavray:-
sinin tadina vann. Mutlu olun. Tarih Melegi, sokaklara geri
dondu ¢ankaii...
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13

Hayaletin Sarkisi

Komunist Manifesto hakkinda bugine dek duydugum en guzel
hikaye, 1980 yilinda hayata veda eden buyuk uluslararasi ilis-
kiler kuramcis1 Hans Morgenthau’nun agzindan dinledigimdi.
Yetmigli yillann baginda New York Kent Universitesi'ndeydik
ve Morgenthau, Birinci Dunya Savasr'ndan once Bavyera'da ge-
cen ¢ocukluk gunlerini aniyordu. Coburg adinda bir is¢i ma-
hallesinde hekimlik yapan babasi, hasta ziyaretlerine gittigin-
de onu da ¢ogunlukla yaninda gotararmus. Hastalann ¢ogu
veremden 6lap gidiyormus; hicbir ¢aresi olmayan bu hastalik
kargisinda hekimlerin elinden gelen tek sey, hastalann hig de-
gilse onurlu bir bicimde 6lmelerine yardim etmekmis. Baba
Morgenthau hastalanna son arzulanm sordugunda, isgilerin
cogu olduklerinde Manifesto’yla birlikte gomulmek istedikleri-
ni soyluyormus. Rahibin gizlice 6la odasina sizip da ellerinin
arasina Manifesto yerine Incili sokusturuvermemesine dikkat
etsin diye hekime yalvanyorlarmis.

Bu baharla birlikte, 150 yasma basan Kominist Manifesto,

Karl Marx ve Frederick Engels’in Komdanist Manifesto adh yapitlarimin Eric
Hobsbawm’in 5ns62a ve The Communist Manifesto: A Modern Edition adiy-
la yayinlanan yenibasimi (Londra: Verso, 1998) Gzerine yazimigtir. Bu maka-
le ilk olarak 11 Mayis 1998 tarihinde Nation dergisinde yayinlanmigtir.
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bu bir buguk asir icinde, Incil'le birlikte dunyada en ¢ok oku-
nan kitap oldu.' Eric Hobsbawm, Verso’nun sik bir tasanimla
yayma sundugu yenibasima yazdig olaganiistit 6nsoze, yapi-
tin bugiine dek nasil kabul gormius olduguna iliskin bir tarih-
ce eklemeyi de ihmal etmemis. Bu tarihgeyi bir iki camleyle
soyle ozetleyebiliriz: Dunyamin herhangi bir yerinde bir sikint1
oldugunda, Manifesto hemen gindeme gelir; ortalik yatisigin-
da ise, kimse ondan s6z etmez olur. Yeniden bir sikint1 bas
gosterdiginde, kitab1 unutmus olan insanlar onu yeniden ha-
tirlayiverir. Fagist 6zellikler gosteren rejimler iktidara geldi-
ginde, “derhal yakilacak kitaplar” bashkl kisa listeden adi1 ek-
sik olmaz. Insanlar direnis hayalleri kurduklarinda -s6z konu-
su bu insanlar Komiunist olmasalar, hatta Komunistlere giaven-
meseler dahi-, bu kitap kurulan hayallerin fon muzigini olus-
turur. Bu mazigin nasil bir tempoda ilerledigini anlamak icin,
metnin bir bagina, bir de sonuna goz atmak yeter de artar. 11k
satir: “Avrupa'nin basina musallat olan bir hayalet var - Komu-
nizm hayaleti.” Son satirlar: “Proleterlerin, ellerini kollarim
baglayan zincirlerden bagka kaybedecek hicbir seyleri yok.
Oysa kazanacaklan koca bir dinya var: “BUTUN ULKELERIN
ISCILERI, BIRLESIN!™ Casablanca filmini aklimza getirin;
Rick’in barindaysamz, orkestra “La Marseillaise”i ¢calmaya bas-
ladiginda Fransa'y1 sevseniz de sevmeseniz de ayaga kalkip
herkesle birlikte mars1 soylemek zorundasinizdur.

Oysa gunumuz aydinlan, hatta sol gorusla olanlar dahi,
Manifesto’da ne yazdig1 konusunda akil almaz bir cehalet i¢in-
de. Yillar yili, insanlara bu metnin neden soz ettigi konusun-

1 Bu kitaplarin her ikisi de milyonlarca “resmi” bask: yapt1. Ancak is bu kitaplar-
la ilgili fikir beyan etmeye geldiginde, okur bu kitaplardan artik hangisini kut-
sal kabul ediyorsa, ondan alintilar yapmamin 6tesine gecemiyor. Ne yazik ki,
bu kitaplarin ger¢ek manada okunduklarim soylemek pek mamkin degil.

2 Bu metin Nation dergisine ulasuginda, derginin duzeltmenleri makaleyi “Cah-
san Adamlar” adiyla basmakta, boylece de Marx'in okurlanmn ve potansiyel
devrimci simfinin yarisim bir hamlede kesip atmakta ayak dirediler. Bu 1srarla-
nnmn gerekgesi de, Samuel Moore’un 1888 tarihli Manifesto cevirisinde, isci s1-
nmifim bu sekilde kargilamis olmasiydi. Goruldugu uzere, Marx'm takipgileri, is-
¢i hareketini oldugundan ¢ok daha kugik gorerek onu bir kez daha, ironik bir
bicimde adeta kendi elleriyle oldarayorlar.
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daki fikirlerini sorup durdum. En yaygin yamtlar, (1) Manifes-
to'nun parasiz ve milksaz bir toplumun nasil yénetilecegini
anlatan utopik bir el kitab1 oldugu ya da (2) Komunist devle-
tin nasil kurulacagim anlatan Makyavelci bir el kitab1 oldugu
yolundaydi. Ustelik kendilerini komunistten sayanlar da Ma-
nifesto cehaletinden yana, kominist olmayanlan hi¢ mi hig
aratmiyordu. (Basta, bunun Amerikahlara 6zgti mustesna ser-
semligin bir bagska boyutu olabilecegini dasunayordum; ne
var ki, seksenli yillarin ortalarinda, bayuk ¢ogunlugunu ko-
munistlerin olugturdugu bir dinleyici kitlesine Manifesto hak-
kinda bir konusma yapmak uzere gittigim Bolonya'’da da aym
cehaletle karsilasinca, isin i¢inde baska bir is olduguna kanaat
getirdim. Yoksa komunistler de, kutsal metnin ashindan saphe
duyarcasina yalniz tefsirler tizerinde ¢alisan Yahudi ilahiyatci-
lar gibi mi egitiyorlardi kendilerini? Oyle ya, Ortodoks Yahu-
dilerin gozunde Incil neyse, komunist partilerin goziunde de
Manifesto oydu belki de: Yani bir cesit yetigkin filmi; 6grenci-
lere, ustelik de yalmiz temiz kagidi olanlara ancak yillar saren
bir egitimin ardindan ifsa edilecek bir sir.)

Simdiyse, bu sirrin sirhk yani1 kalmadi; olsa olsa gozden
dusmaus bir das diyebiliriz onun i¢in. Son bir iki yil icinde, se-
hir meydanlanm susleyen onlarca Marx heykeli ve tasviri orta-
dan kayboldu, adinin verildigi bir¢ok sokak, bir¢ok cadde bas-
ka bagka isimlerle amilir oldu. Peki butin bunlar ne anlama
geliyor olabilir?

Kimileri i¢in SSCB'nin ¢6kusi, basindan beri inandiklan bir
seyi dogrulamis oldu ve onlan buayuk bir kalfetten, komunizme
sayg1 gosterme zorunlugundan kurtardi. New York Kent Kole-
ji'ndeki eski patronlanmdan biri, Marksizm dersi agmama ne-
den kars1 oldugunu acgiklarken soyle kestirip atmisti: “Zaten
1989 y1l1, Marksizm derslerinin miadim doldurdugunun en ga-
zel kanit1.” Oysa, tarihe bakmanin farkh yollar1 da var.
1917'den sonra Marx'in basina gelenler tam anlamiyla bir fela-
daha iyi! Niyetimiz Marxin basina kursun sikmak olmadigina
gore, o heykellerinin alasag edilmesine ve onun boylece tahtin-
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dan dusurilmesine hayirh bir gelisme gozayle bakmamz ge-
rek. Canku onunla yer seviyesinde, yani ayaklarimzin astinde
durmaya ¢abaladigimiz diizlemde yuzlegebilirsek Marx'in soyle-
yeceklerini daha iyi duyup daha iyi anlayabiliriz belki.

Peki nedir Marx'in bize sundugu? Oncelikle, -ki bunu bek-
lemiyorsamiz, saskinhiktan dilinizi de yutabilirsiniz- taskin bir
kapitalizm methiyesidir! Oyle boyle bir methiye degil, adeta
husu icinde yazilmsg satirlardir bunlar. Manifesto'nun daha itk
sayfalannda, kapitalizmin gerceklestirdigi somut insaat sureg-
lerini ve bu sureglerin uyandirdign duygulan, ozellikle de bu-
yala ve tekinsiz bir gicin karsisinda olma duygusunun uze-
rinde durarak goziimuzun i¢ine sokar Marx:

Burjuvazi, yuz yih bile bulmayan hukamranh suresince,
kendisinden 6nceki butun kusaklann kotarabildiginin topla-
mindan ¢ok daha gorkemli ve muazzam uretken gugler ya-
ratti. Insanin doganin guglerine hukmetmesi, makineler, ta-
nm ve sanayi alaminda kimyanin kullamlmasi, buharh gemi-
ler, demiryollan, telgraf iletisimi, kitalarca alanin tanima agil-
masl, nehir yataklannin degistirilmesi, adeta yoktan var edi-
len koca bir halk... Gegmisteki hangi ¢ag, toplumsal emegin
boylesine uretken bir giice gebe oldugunu hayal edebildi ki?

Hemen bir 6nceki sayfada, kapitalizmin 6zundeki maddi ve
manevi dinamizmden de benzer bir husuyla s6z eder:

Burjuvazi uretim araglanm, dolayisiyla da uretim iligkilerini
ve nihayet butun toplumsal iligkileri surekli olarak tepeden
tirnaga degistirmeksizin var olamaz. ... Uretimin sarekli ola-
rak tepeden tirnaga degistirilmesi, butin toplumsal iligkile-
rin durmaksizin allak bullak edilmesi, daimi bir belirsizlik ve
calkalanma hali: Iste, burjuva cagim onceki tum caglardan
ayiran unsurlar bunlardir. Saygideger dusunceler ve gorusler
silsilesini beraberinde getiren ge¢misin tum yerlesik ve dura-
gan iligkileri bir kenara atiliyor, yeni kurulan iliskilerse he-
nuz kemiklesemeden miadim dolduruyor. Kat1 olan her sey
buharlasiyor, kutsal olan her sey dunyevilesiyor ve insanlar
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nihayet akillan baglanna gelmis olarak hayatlanmn gercek
kosullanyla ve diger insanlarla olan iligkilerinin i¢ yuzuyle
yuzlesmek zorunda kaliyor.

Manifesto’nun “Burjuvalar ve Proleterler” baghkh birinci
bolamunde, kapitalizmin olumlu yanlannin ¢arpici bir aslup-
la, parlak sozlerle, uzerine basa basa vurgulandig: daha bir¢ok
kistm bulmak mamkuandar. Bunlar nasilsa bir¢ok okurun go-
zanden kagiyor gibi. Oysa bu 6vgu sézleri Marx'in ¢agdaslan-
nin gozanden kagmiyordu; kagmak bir yana, Proudhon ve Ba-
kunin gibi kimi radikal isimler Marx'in kapitalizmi boylece
takdir edisini, kapitalizm kurbanlanna yonelik bir ihanet ola-
rak algihyorlardi. Ganumuzde de isitegeldigimiz bu ithama
ciddi bir bicimde yamit vermek gerektigini dasanayorum.
Marx elbette kapitalizmden nefret etmektedir; 6te yandan ka-
pitalizmin maddi manevi bir dolu kazanim sagladigim da goz
arch etmemekte, bu kazammlann kaguk bir egemen sinifa hiz-
met etmektense, dunyaya yayilmasim, herkesce tad: ¢ikanla-
cak olanaklara donuasmesini istemektedir. Bu bakis acisi, im-
kan olsa butin kazamimlan bir kalemde silmek isteyen o radi-
kallere 6zgu butuncul o6fkeden ¢ok farkhdir. Onlann ofkesi
her seyi karsisina alan bir 6fkedir. Bazen, sozgelimi Proud-
hon’da tamk oldugumuz uzere, modern ¢agin kendisidir nef-
ret edilen: Herkesin yerini yurdunu bildigi (kuskusuz kadimin
da yerini bildigi) bir koy yasami, kayla bir Alun Cag'dir haya-
lini kurduklan. Vahiy Kitabr'nin yazanndan Unabomber’a uza-
nan bagka radikallerde ise, daha da tehlikeli bir esige gelip da-
yanan bu ofke, gerceklige kargi, hatta neredeyse insan hayati-
nin kendisine kars bir 6fkeye donugir. Bu tarden kiyamet tel-
lakhklan, anhk, sansasyonel ve ucuz bir etki yaratmaktan ote-
ye gidemez. Marx'in bakis acis1 ise bundan ¢ok daha karmasik
ve farkh olduktan baska, ancak olgun insanlarca anlagilabile-
cek bir bakis agisidir. (Belirsizligin kol gezdigi bir danyaya
ayak uydunnay: basarmus, gercek anlamda olgun insanlardan-
samz, Marx'in dasanme biciminin size hi¢ beklemediginiz o6l-
cude uydugunu kesfedebilirsiniz.)

303



Marx, kapitalizmin yaraticlhgina hayranhk besleyen ilk ko-
munist degildir; kendisinden bir kusak 6nce yasams, Saint-Si-
mon ve Robert Owen gibi buyuk utopyac: sosyalistlerde de
benzer bir kapitalizm hayranhgmma rastlamak mumkandaur.
Ancak Marx, bu tehlikeli yaraticih@in vardigx boyutlar1 tam
anlamyla gozumuzde canlandirmamiz1 saglayan 6zel bir duaz-
yaz1 bicemi icat etmesi bakimindan ilktir. Manifesto’daki uslu-
bunu bir ¢esit disavurumcu lirizm olarak adlandirabiliriz. Her
bir paragrafi, dengemizi yitirmemize, distnceden sinlsiklam
kesilmemize yol acan siddetli bir dalga gibi ¢arpar yizamuze.
Soluk kesici bir hizla ilerleyen bir duzyazidir bu; bir haritas,
bir pusulas: olmaksizin ileri atilir; hicbir simir tanimaz; seyleri,
fikirleri ve deneyimleri her an yikilabilecek bir bi¢cimde ust us-
te y1gar ve katmanlar. Kataloglama yontemi, -tipki ¢agdaslan
Dickens'da ve Whitman'da da oldugu tuzere- Marxin aslubun-
da bayik bir yer tutar; ancak Manifesto’nun bu denli bayuleyi-
ci bir metin olmasinin bir nedeni de, bizlerde; sayilip dokulen
bu maddelerin ard1 arkas: yokmus gibi bir his uyandirmasidir.
So6z konusu katalog simdiki zamana da gelecege de butinuyle
agiktir; bizleri de o bilgi yiginina yeni seyler, fikirler ve dene-
yimlerle katkida bulunmaya, bir bakima kendimizi de yigma
dahil etmeye ¢aginr. Ne var ki, yiginin icinde yer alanlar ¢o-
gun birbirleriyle ¢atisir gibidir ve o koca dag da bu yuzden her
an yerle bir olabilirmis gibi gorunur. Marx, her paragrafiyla,
okurlara on dokuzuncu yuzyihn en hizh ve en gorkemli tre-
ninde bulunduklarini, olabilecek en zorlu, en korkulu guzer-
gahta yol almakta olduklarim hissettirir. Onimuzin aydinhk
olmasina aydinhk oldugunu, ancak raylarin bicak gibi kesile-
cegi noktaya hizla yaklasiyor oldugumuzu duyurur bizlere.

Modern kapitalizmde Marx'in en takdir ettigi taraflardan bi-
ri de, onun kuresel ufuklan ve kozmopolit dokusudur. Guna-
muzde bir¢oklan, kuresel iktisattan yeni yeni ortaya ¢ikms
bir seymis gibi s6z ediyor. Oysa Manifesto, bu gercekligin ba-
sindan beri, Gstelik ne denli etkili bir bicimde var oldugunu
uzun zaman dnce gostermistir bizlere: J
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Surekli genigleyen bir piyasaya duyulan gereksinim, burjuva-
ziyi dinyanin dort bir yanina dek kovalar. Her yerde yuvalan-
maly, her yere yerlesmeli, her yerde baglantilar kurmalidir.

Burjuvazi, dinya piyasasimi somirerek, her ilkedeki tre-
tim ve tiketim etkinligine kozmopolit bir nitelik kazandir-
mugtir. ... Eski, yerlesik ulusal sanayilerin tamit yok edilmis-
tir ya da gin be gan yok edilmektedir. Yerlerini ise, tesis
edilmeleri tam uygar uluslar igin bir 6liam kalim meselesi
olup ¢ikan yeni sanayilere birakmaktadirlar; yerel hammad-
deler yerine, diinyanin en uzak kogelerinden bulunup getiri-
len hammaddeleri isleyen sanayilere; urunleri yalmz yurt
icinde degil, dinyanin her kanisinda tuketilen sanayilere...

[Burjuvazinin] her tarla Cin Seddi'ni yerle bir etmekte,
barbarlarin yabancilara yonelik mazmin nefretini yenmekte
kullandig1 agir topu, metalarimin ucuz fiyatlaridir. Batin
uluslari, yok olup gitme pahasina da olsa, burjuva aretim bi-
cimini benimsemeye zorlar; uygarhk denen geye yer agmak,
bagka deyisle burjuvaya donismek mecburiyetinde birakir
onlar.. Tastamam soylemek gerekirse, kendi suretinden bir
dunya yaratir.

Bu kiresel yayilim, tarihin ironilerini nefis bir bicimde goz-
ler 6nune serer. Bu burjuvalar bayag hirslara sahiptirler bel-
ki; ancak sonu gelmez kir arayislar, ister istemez, bir Don
Giovanni'ye, bir Childe Harold’a ya da Goethe’nin Faust'una -
butin romantik kahramanlara diyelim- 6zga doyumsuz itki-
lere ve sonsuzca agilan ufuklara yoéneltir onlan. Akillarinda
tek bir sey vardir belki; ancak bu tek yone odaklamis, akla ha-
yale gelmez butinlesme olanaklarimin kapilarim aralar. S1
bakislari, en kokla degisimlere yol agar. Banigcil iktisadi et-
kinlikleri, ilkel kabilelerden tutun, kudretli SSCB’ye varinca-
ya dek butun toplumlan tipk: bir bomba gibi tarumar eder.
Marx kapitalist gelisimin insani bedelleri karsisinda dehsete
dusmusta. Ne var ki, bu gelisimin sonucu olan kuresel ufuk-
lanin bayuk bir kazamim olduguna ve sosyalizmin de bu kaza-
mm uzerine insa edilmesi gerektigine daima inanmist1. Unut-
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mayiniz ki, Manifesto'nun sonunda, o biyik birlesme ¢agn-
sinda bulunurken Marx, “DUNYANIN BUTUN ISCILERI"ne
sesleniyordu.

Modern ¢agin en can ahic1 olaylarindan biri de, tarihte ilk kez
olarak bir diinya kalturinun yesermesiydi. Kitle iletisim aragla-
nnin yeni yeni gelismeye basladigy tarihi bir donemecte yazan
Marx, bu yeni kazamma “dinya yazim”3 adin1 vermisti. Yirmin-
ci yuzyilin sonuna yaklaghgimiz su ginlerde, bu adlandirmay:
“danya kultara” olarak giincellemenin daha dogru olacag ka-
misindayim. Manifesto, iste bu kulturun, dunya piyasasi sayesin-
de nasil kendiliginden gelisecegini gozler 6nune serer:

Ulkelerin kendi aretimleriyle karsilanan eski ihtiyaglann ye-
rini, ancak uzak ulkelerin ve diyarlann aranleri ile karsila-
nabilecek yeni ihtiyaglann aldigim gorayoruz. Eskinin yerel
ve ulusal kendine yeterligi ve disandan kopuklugu yerine,
artik kollan her yone uzanan bir alisveris, evrensel bir karsi-
hkh bagimhihk s6z konusu. Maddi uiretim kadar, entelektiel
[ya da tinsel - geistige sozcagu her iki sekilde de cevrilebilir]
uretim icin de gecerli bu. Munferit alkelerin entelektuel ya-
ratilan ortak bir milke donuasayor... ve bu ulusal ve yerel ya-
z1n cesitliliginden bir danya yazim doguyor.

Bu kultar tasarimi, karmagik birka¢ dustunceyi bir araya ge-
tirir. Bunlardan ilki, insan gereksinimlerinin kapsaminin ge-
nislemesidir: Giderek daha da kozmopolit bir nitelik kazanan
dunya piyasas: batin insanlarn arzulanm aym anda hem se-
killendirir hem de ¢ogaltir. Marx, bu fikri uzun uzadiya acikla-
mak yerine, onun; giydigimiz giysilerden yiyip ictiklerimize,
dinden muzige, aska, en mahrem fantezilerimizden kisisel su-
numumuza vanncaya dek, gundelik yasamlannmiz1 nasil etki-
leyecegini hayal etmemizi ister bizden. Ortaya konan ikinci
dusince ise kaltartan dinya piyasas: icinde bir “ortak mulk”
olusudur. Girisimciler kitap yayinlarken, tiyatro oyunlannm

3 1840’k yillarda bu terim hilen oldukga yeni sayilirdi. Marx, “danya yazini” te-
rimini, onu 1830’lu yilann basinda Eckermann ile Konusmalar'inda kullanms
olan Goethe'den almis olabilir.
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yapimcihigim ustlenirken, konserler, sanat sergileri diazenler-
ken ya da yuzyihmizda oldugu uizere sinema sanayisine, rad-
yolara, televizyonlara ve bilgisayarlara yonelik donanimlar ve
yazilimlar yaratirken para kazanmayi hedeflerler. Ancak baska
alanlarda oldugu tuzere burada da s6z konusu bu yaratilar on-
lan kendilerine mal eden girisimcilerin ellerinden kayip gider
ve yoksul insanlarin -sahibi olamasalar da- kultiarden -sozgeli-
mi bir dusunceden, siirsel bir imgeden, bir ezgiden, Pla-
ton’dan, Shakespeare’den, bir zenci ilahisinden (Marx’m ken-
disi de bu ilahilere bayihrdi)- nasiplenmelerini saglar. Kultar
insanlarin kafalarim fikirlerle doldurur. Bir “ortak mulk” bigi-
mi olarak modern kultur, dunyamn dért bir yamindaki insan-
larin, bu dunyanin 6zkaynaklarim ganin birinde nasil payla-
sabileceklerini hayal etmemizi de kolaylastinr.

Marx’in bu kultar tasariminin uzerinde nedense pek durul-
maz; oysa bu, Marx’in hayat1 boyunca kaleme aldig1 en cos-
kun ve umut dolu metinlerden biridir. Yazyihmizda, sinema
sanayisindeki, televizyon, video ve bilgisayar teknolojilerin-
deki gelismeler, dunya kultura fikrini bugune dek olmadig
olcude somutlagtiran kuresel bir gorsel dil yaratmistir. Muzik
aranlerinin ve kitaplannmizin en guzel 6rneklerinde de yine
dunya kulturanun nabzi atmaktadir. Bu isin iyi yani. Isin ko-
ti yamysa, solun kultar azerine yazip ¢izdiklerinin buyuak
bélumune hakim olan o hirqin ve buruk dil. Solun, kaltare
bakisi son zamanlarda oylesine kotumserlesti ki, duyan da
kultaran bir ¢esit Somuara ve Zulam Bakanhg oldugunu,
kendi icinde aydinhk ya da degerli olan hicbir sey banndir-
madigim sanir. Bazen de, insanlarin akillarinin bos birer tagi-
yicidan ibaret oldugunu, o akillarda Sermaye’nin igine sokus-
turduklanindan baskaca hicbir seyin olmadigin1 ima etmeye
dek vardinyorlar isi. Inanmazsaniz, “hegemonik/karsi-hege-
monik s6ylem” uzerinde yazdiklan birka¢ makaleyi okuyup -
tabii sabrimiz yeterse- kendi gozlerinizle gorun. Sanki ‘bizden
gecmis artik’ dercesine yaziyorlar.

Peki bunca kazanmimi insanliga armagan eden zavall kapita-
lizmin ne kusuru var da bize bir turla yaranamiyor? Neden
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butin 6mrumuza ona muhalefet etmeye adiyoruz? Yirminci
yuzyilda, dinyanin dort bir yamindaki Marksist hareketler,
burjuva toplumunda ig¢ilerin dilenci durumuna dusaralmus
ya da dusurulmekte oldugu iddias: uzerine -ki bu iddianin en
iyi islendigi metin yine Kapital'dir- yogun bir bicimde kafa
yordu. Bu iddianin hicbir sekilde inkar edilemeyecegi kimi za-
manlar, kimi yerler (s6zgelimi ellili ve altmgh yillarda Ameri-
ka ve Bat1 Avrupa) olmad degil. Ancak bagka zamanlar ve bas-
ka yerlerde de inandincihiktan olduk¢a yoksun bir iddiayd:
bu. Marksist iktisat¢ilar bu iddiay1 rakamlarla kanitlamak ug-
runa sekilden gekle giriyorlar, olmadik ¢ikarunlarda bulunu-
yorlardi. Ancak bu ¢abalanyla ne yazik ki, insan deneyimine
iliskin sorulan rakamsal sorunlara dénustirme tuzagina dusu-
yorlardr: Bu tartisma, Marksizmi tipk: kapitalizm gibi dugun-
meye, onunla aym dilden konusmaya sevk ediyordu! Manifes-
to'da da yer yer benzer bir iddia dile getirilir. Ancak Manifesto
bana kalirsa kapitalizme, bundan ¢ok daha sert bir su¢lama
yoneltir, burjuvazinin ve burjuvazi savunucularinin hallerin-
den memnun bir bicimde yasayip gittikleri, adma is dunyas
denen piramidin en tepesinde dahi gecerligini koruyan bir
suclamadir bu.

Marx bu suclamasiyla, modern burjuva toplumunun insan-
lara dayattigim dusiundaga kimligi hedef ahir: Insanlar duygu-
suz bir dunyaya uyum saglamak adina, birbirlerine hissettikle-
ri duygulan iclerinden sokup atmak zorunda kalmaktadirlar.
Burjuva toplumu “cesitli feodal baglan acimasiz bir bicimde
paramparca eder[ken], “insanla insan arasinda qiplak ¢ikar-
dan, ‘nakit 6deme’nin nasir baglamis duygusuzlugundan bas-
ka hicbir bag birakmamstir.” “Her cesit duygusal degeri, ego-
ist hesaplaninin buzlu sulaninda bogmustur.” “Kisisel degeri,
degisim degerinin icinde eritip yok etmistir.” Ozgurlage ilis-
kin her tar tarihsel gelenegi ve normu, “adina serbest ticaret
denen o tek ve vicdansiz 6zgirlik”e indirgemigtir. Kapitaliz-
min en kot yani, insanlan hayatta kalabilmek ugruna zalim
olmaya zorlamasidur.

Yuz elli y1l boyunca, basanli olma ihtimali en yiksek olan
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insanlarnn acimasiz olmay: en az yadirgayanlar icinden ¢ikug
bir sinif olarak burjuvazinin mutat zalimligini olanca garpicih-
g1yla yazamuze vuran sayisiz yapit verildi. Ne var ki burjuva-
ziyi boylece koseye sikistiran toplumsal kosullarin, Marx'in
“modern . is¢i simfi” adin1 verdigi o dev grubu da aym bicimde
koseye sikistirdig gercegi goz ard edildi. Aslina bakilirsa, mo-
dern is¢i simifimin bir kimlik karmasasina kurban gitmis oldu-
gunu kolayca soyleyebiliriz. “Is¢i sinifi” dendiginde bir¢cok
okurun aklmna, yalnizca; kara kuru, ag, elleri nasir baglamis
¢izmeli adamlar -fabrika iscileri, sanayi igcileri, beden iscileri-
gelmistir hep. Yine ayn1 okurlar son elli y1l i¢cinde isgicunin
gecirdigi degisimi -meyve sebze yetistirmek ya da bir seyler
imal etmek yerine hizmet sektorinde ¢alisan, orta direge ya-
kin olan ya da orta direk icinde yer alan egitimli insanlarin,
memurlarin sayisindaki artigi- g6z onine alarak 6znenin 6ldu-
ga ¢ikanmninda bulunmuglar ve nihayet is¢i sinifinin ortadan
kalkmakta oldugu ve bu sinifa baglanan tim umutlann da ta-
kendigi sonucuna varmislardir. Oysa Marx is¢i simifinin kagil-
dugiana disinmenin uzagindan yakinindan ge¢cmiyordu: Ona
kalirsa bu sinif, biitiin sanayi tlkelerinde nifusun “ezici ¢o-
gunlugu”nu ya zaten olusturuyordu ya da olusturma yolun-
dayd: ve boylece ¢1g gibi buytimesi, onun “demokrasi savagini
kazanma”sin da olanakl hale getirecekti. Bu siyasi denklemin
temelinde, hem basit, hem de son derece genis icerimli bir
kavram vardir:

Modem is¢i sify, ... ancak is bulduklan sirece yasayabilen
ve ancak emekleri sermayeyi artirdig1 surece is bulabilen bir
emekgi sinif yarattr. Kendilerini par¢a par¢a satmak zorunda
olan bu ig¢iler, butin diger ticari kalemler gibi, birer metadir
ve dolayisiyla, piyasanin tam rekabet degiskelerine, butin
dalgalanmalarina da aynen tabidir.

Buradan da anlasilabilecegi uizere, bir fabrikada calismak,
kol guciayle is gormek ya da yoksul olmak degildir asil mesele.
Cunku gerek arzin ve talebin surekli olarak degismesi, gerekse
teknoloji ve siyaset alanindaki gelismeler bu kosullarin hepsi-
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ni bir anda degistirebilir. Degismeyen tek kosul, tek gerceklik,
yagamak icin insanin emegini sermayeye satmak zorunda olu-
sudur; kisiligini peyderpey satisa ¢ikarmak, aynada kendisine
bakarak “Satabilecek neyim var benim?” diye dusinmek zo-
runda kahsidir. Bugin her sey yolunda olsa bile, yann kendi-
sinde olan1 ya da olup gikacag kisiyi satin almak isteyecek bi-
rini bulamayacagina, degisen piyasa kosullanmin ginun birin-
de kendisini (simdiye dek pek ¢oklanm addettigi gibi) deger-
siz addedecegine ve boylece kendini hem maddi hem de meta-
fizik olarak evsiz, ayazda kalmis bulacagina dair sonu gelmez
korkular ve kaygilardir degismeyen. Arthur Millerm Saticinin
Oliimii adl1 yirminci yazyil bagyapiti, modem zamanlarda igci
simfina mensup ¢ogu insamn pekala i¢ini kemiriyor olabile-
cek bu siddetli korkuyu batun qiplakhgiyla gozler onune se-
rer. Varolusqu gelenegin butin 6mekleri, yine aym durumu
alabildigine derinlikli ve etkileyici bir bicimde dramatize ede-
rek bir ¢ikar yol bulmaya cabalar; ne ki, bunca ¢abaya karsin,
su cikar yol bulma dasn nedense bir tarla gercege donismez.
Oysa bu dusa kuranlann, s6z konusu ¢ikar yolu tarif ederek
modemn aciya bir adres gosteren Manifesto'dan 6grenecekleri
cok sey olabilir.

Marx'in is¢i simfina ancak uzun vadede umut baglamis ol-
masinin bir nedeni de, bu simfa mensup nice insanin bu aidi-
yetlerinden habersiz olusudur. Bu insanlann birgogu, sehir
merkezlerimizdeki dev ofis binalannm dolduran kisilerdir. Sik
m s1k takim elbiseler giyerler, guzel evlerde yasarlar; halleri
vakitleri yerindedir, ¢inku su anda emeklerine buyuk talep
vardir. Kendilerini sermaye sahipleriyle gonul rahathg icinde
ozdeslestirebilirler ve tadim ¢ikardiklan menfaatlerin ne denli
rastlantisal, ne denli gelip gecici oldugunu akillannmin ucun-
dan dahi gecirmeyebilirler. Gegici olarak isten ¢ikanlana ya da
hepten kovulana -ya da yetenekleri gozden dusene ya da yap-
tiklan is bir tagerona verilene ya da sirketleri kuculmeye gide-
ne- dek gercekte kim olduklanm, nereye ait olduklanm kesfe-
demeyebilirler. (Bu ezici sdzcuklerin birogunun ne denli yeni
olduklan gercegine de aynca dikkat ¢ekmek isterim.) Ellerin-
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de bir diploma olmayan, giyim kugsamlan hak getiren, ofisler-
de degil daracik odalarda calisan bagka isgilerse, kendilerine
patronluk taslayan o insanlann ¢ogunun gercekte kendileriyle
aym siifta oldugunu, savunmasizliktan yana kendilerinden
hi¢ de farkh olmadiklarim anlamakta guglik cekebilirler. Peki
bu gercek, onu anlamayan ya da ona tahammuil edemeyen in-
sanlara nasil anlatilabilir? Iste 6rgatlenmenin amaci ve orgut-
leyicilerin iglevi bunun bir yolunu bulmakr.

Isci stmifi kimligi Marx icin hayati 6nem tastyan bir grup da,
kendisinin de i¢inde yer aldig entelektiellerdi:

Burjuvazi saygiyla yuceltilen, hayranhk duyulan ve takdir
toplayan her tarla meslegi cevreleyen haleyi cekip aldi. He-
kimi, avukati, rahibi, sairi, bilim adamin, kendi ucretli is¢isi
haline getirdi.

Marx boyle derken, burjuva toplumunda bu mesleklerin
insani anlamlarim ya da degerlerini yitirdigini kastetmez. Ter-
sine, her zamankinden de anlamh ve degerli olacaklardir bel-
ki. Ancak insanlann kegiflerde bulunma, hayat kurtarma, siir-
leriyle dinyada bir kivilcim ¢akma 6zgurligine sahip olma-
lannin tek yolu da sermayenin -ilag sirketlerinin, saghk or-
gutlerinin, film stidyolannin, medya sirketlerinin, okul idare
heyetlerinin, siyasetgilerin, vs. vs.- hizmetine girmek ve yara-
ticihklanyla sermayenin daha ¢ok sermaye biriktirmesine
katkida bulunmaktir. Bu da demektir ki, entelektieller butin
modern iscilerin basina musallat olan baskilarla, korkularla
bogusmanin yani sira, hepten kendi 6zel durumlannin sonu-
cu olan bambagska endiselerle de bogusmak zorunda kalacak-
lardir. Islerini ne denli 6nemserler, onu anlamh kilmak i¢gin
ne ¢ok cabalarlarsa, performans istatistiklerini tutanlarla da o
denli bayuk bir ¢atisma icinde bulacaklardir kendilerini; s1-
nirda ne kadar yururlerse diisme ihtimalleri de o kadar artar.
Gogus germek zorunda kalacaklan bu siregen baski, iscilerin
birlesmeleri zaruriyetinin sirnna ermelerini, bunun 6nemini
kavramalanm saglayabilir belki de. Peki isciler boylece birles-
tiklerinde, entelektuel ve sanatsal 6zgurluge, sermayeden da-

31



ha saygih bir gozle bakacaklar midir acaba? Bu hilen yamt
bekleyen bir soru. Yirmi birinci yazyilin bir noktasinda, isci-
ler “demokrasi miicadelesini kazanacaklar” ve dunyanin bir
yerinde gercek bir iktidara sahip olacaklardir. Iste bu soru-
nun yamtini, ancak o gun geldiginde, hep birlikte yasayarak
Ogrenecegiz.

Marx, modern is¢i simfina, olusmasi an meselesi olan dinya
capinda muazzam bir cemaat gozuyle bakar. Is¢i simfimin boy-
lesine genis bir olgekte, sonsuz olanaklara gebe bir canh yap:
olarak ele alinmas: ise, orgutlenme meselesine de kaha bir
onem ve asalet katar. Sendikalasma sureci, ortak ¢ikarlara sa-
hip topluluklannin siyasi anlamda orgutlenisi olmanin 6tesin-
de, Lessing’in “insan irkinin egitimi” adim verdigi surecin de
yasamsal bir parcasidir. Salt egitsel degil, aynm1 zamanda da va-
roluscu bir surectir bu: Insanlann, hem bireysel hem de kolek-
tif olarak, kim olduklanm kegfetmeleridir. Kim olduklanm 6g-
renme surecine bir kez girdiklerinde ise insanlar, kendileri
olabilmek i¢in birbirlerine ihtiyaglan oldugu gercegini de gor-
meye baslayacaklardir. Bu gercegi gormeleri ka¢inmilmazdir,
cunka isciler akilhdir: Sonu gelmez degisim ¢alkantilanm sag
salim atlatabilmeleri icin, burjuva toplumu boyle olmak zo-
runda birakmistir onlan. Marx, iscilerin bu gercegi zamanla
kavrayacaklanindan ad: gibi emindir. (Manifesto'nun yazan bir
kiskirtic1 sifatiyla sagtign hiddetin yam sira, dusunceli, saggo-
rala bir sabir da telkin eder bizlere.) Dayanisma, bir 6zveri de-
gil, benligin kendini gerceklestirmesidir. Insamin, belki kendi-
sinden cok farkl goranen, bambaska bir dili konusan iscilere
kendini adamay: 6grenmesi, benligi korkulanndan siymnr ve
kisiye dunyada bir amag bahseder.

Bu, Manifesto'nun temelini olusturan ahlaki bakis agisinin
elzem bir parcasidir. Ancak Manifesto bambaska bir ¢ehreyle
sunulmus olmakla birlikte, insanhk icin aym derecede ivedi
olan bir bagka ahlaki boyut daha banndinr. Kitabin gesitli da-
gum noktalannda Marx, Devrim'in simflasmaya ve simif muca-
delelerine son verecegini ve bunun da “herkesin ozgirce gelis-
mesi yolunda, oncelikle bireyin 6zgtirce gelismesinin esas ah-
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nacag bir birlik”in keyfinin strilmesini olanakh kilacagim
soyler. Bu sozleriyle Marx, komiinizmi insanlan mutlu lkilma-
nin bir yolu olarak tasavvur etmistir. Bu mutlulugun ilk teza-
hura “gelisim”dir; bununla kastedilense, surekli kendini tek-
rar etmeyen, tersine degisim ve olgunlasma asamalarindan ge-
cen deneyimdir. Mutlulugun bu bi¢imi her seyiyle, belirgin bir
bicimde modemdir; dur durak bilmeksizin gelisen burjuva ik-
tisad1 tarafindan hayata gecirilmistir.

Ancak burjuva toplumu, insanlarn gelismesine olanak ver-
mekle birlikte, bir yandan da onlan piyasanin talepleri dogrul-
tusunda gelismeye zorlar: Ancak sirimii olan niteliklerimiz
gelisir; siramu olmayanlarsa ya bastinlr ya da hig ortaya ¢ik-
ma firsati bulamaz. Iste bu nedenledir ki, piyasanin dayattig
zorunlu ve ¢arpik gelisim modeline kars1 Marx, benligin kendi
denetiminde olan “6zgur gelisim”i savunur.

Gaddarhigin liberalizm postuna burinip kol gezdigi bir za-
manda (size ve ¢ocuklariniza para yardim yapmay: tamamen
sizin iyiliginiz icin kesiyoruz), Marx'in ilkeleriyle, gelmis gec-
mis en akl baginda ve en asil liberal, ayn1 zamanda da Marx'in
cagdast olan John Stuart Mill'in ilkeleri arasinda ne biiyiik or-
takliklar oldugunu gormemizin de buytuk onem tasidig kam-
sindayim. Tipki Marx gibi Mill de benligin “6zgurce gelisme-
si”ni temel insani deger olarak benimsemisti ve yine Marx gibi
o da, modernlesmenin 6zgurce gelismeyi herkes icin olanakh
kildigina inamyordu. Ancak Mill yaslandik¢a, amansiz rekabe-
tin, simfsal tahakkamun, toplumsal uymacihgin ve gaddarh-
g basrollerini paylastigy kapitalist moderlesmenin, banndir-
dig1 en iyi olanaklarnn yolunu bizzat tikadigina kanaat getirdi.
Diinyanin en buyik liberali ihtiyarhginda kendisini boylece
sosyalist ilan etmis oldu.

Ne gariptir ki, sosyalizmle liberalizmin ortak ilkeleri, her
ikisi icin de buyuk bir sorun olusturabilir. Ya Bay Kurtz ger-
cekten 6lmediyse? Aym endiseyi baska bir bicimde dile getir-
mek gerekirse, ya hakiki “6zgur gelisim” insan dogasinin kor-
kung derinliklerini gin yuzune ¢ikanyorsa? Dostoyevski de,
Nietzsche de, Freud da, bizleri insan dogasinin bu dehset ve-
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ren derinlikleriyle yuzlesmeye zorluyor, bunlarn kahci oldu-
gu konusunda bizi uyanyorlardi. Marx ve Mill onlarin bu go-
ruslerine karsihk olarak soyle diyebilirlerdi: Toplumsal tahak-
kumin ve yozlasmanin ustesinden gelmeyi basarmadik¢a, bu
dehset uyandiran yanlann insan dogasinda sahiden ickin
olup olmadigim ya da bu yanlarin kaybolup gidecegi iyi ko-
sullar yaratmanin mumkiun olup olmadigim bilemeyiz. Bu
noktaya -Raskolnikovlann buyuk sehirlerin sokaklannda ¢u-
rayup gitmeyecegi, Svidrigaylovlarin binlerce ruhu ve bedeni
ele geciremeyecegi bir noktaya- gelene dek, hepimize dunya
kadar is dusecegine hi¢ kusku yok. Olur da bu noktaya gel-
meyi basarirsak ve igimizdeki koti adamlarn bir yere gitme-
ye niyetleri olmadigini 6grenirsek yine de bir sey kaybetmis
olmayiz. Cabalarimiz bizlere deneyim kazandirms, birbiri-
mizden korunmamiz1 saglayacak karsiikh bir savunma me-
kanizmas: gelistirme yolunda nasil isbirligi yapabilecegimizi
ogretmis olur.*

1990’1 yillar, Marx tasvirlerinin toplu olarak alasag) edilmesiy-
le baslad1. Postmodem bir ¢agdr bu: Buyuk dustncelere ihti-
ya¢ duymamamiz gerekiyordu. Doksanl yillann sonuna yak-
lastigimiz su gunlerde ise, sirketlerin kugulmesi, yeteneklerin
gozden dusmesi ve modern korkularin sonucunda her zaman-
kinden de siki1 sikiya kenetlenmis, dinamik, kuresel bir top-
lumda buluyoruz kendimizi. Bizim ihtiyann dedikleri bir bir
cikiyor. Ve simdi, birdenbire, ikonik olan ironik olandan daha
ikna edici gelmeye bashyor bizlere. Hepimizin resimlerden bil-
digi o sakalh adam, Kitab-1 Mukaddes'teki peygamberlerin di-

4 Birinci Dunya Savasr'nin ardindan, Avrupa'nin yansi devrim rizganna kapihp
gittiginde Freud, devrimlerin psikanalizin ortaya koydugu dogrulan hukum-
suz kilamayacag gibi, psikanalizin dogrulannin da devrimleri yikamayacag
gorugundeydi. Ancak devrim surecinde, bir an igin de olsa, psikanalizin kamu
saghgimin olagan bir parcasi olarak her siniftan insamin hizmetine sokulinasi
umuduna kendini kaptirdi. Isaac Deutscher'e bakilirsa, Trogki 1920’li yillarin
ortalarinda psikoterapiyi devrimci bir hak olarak gormeye baslamistr: Sovyet
vatandagslanina, onlan kendilerinden koruyabilecek bir kendini tamima olanag:
cok gorulmemeliydi ne de olsa (Bunu okuyunca Sovyetler'in icler acis1 haline
iyice yaniyor insan: Kegke biri de Trocki'yi koruyabilseydi!)
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linden konusan o ateist, milenyuma tam zamamnda yetigti.
Yirminci yuzyihn safaginda, Komiinist Manifesto’yu koyunlan-
na alarak 6lmeye can atan isciler vardi. Belki yirmi birinci yuz-
yilin safaginda da onunla yagsamaya can atan daha niceleri ¢1-
kar, kim bilir.
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Gen¢ Berman’in babasi, New York'ta tekstil sanayisinin farkli
kollarinda yillarca didinir durur. Ancak kalbi, heniiz 48'ine gel-
meden piyasanm vahsiligine yenik diiser. intikam almak iste-
yen oflu, nereden ve nasil baslamasi gerektigini bilememekte-
dir. Birkag yil sonra Columbia Universitesi'nde 6grenciyken
Marx’in 1844 El Yazmalar’'m kesfeder ve tanesi 50 sentten yir-
mi tane alip cevresindekilere dagitir. Ona gore bu, hem en
glizel intikamdir hem de Marksizmle macerasinin baslangici.
Berman icin Marksizmin 6zgriestirici potansiyeli, yani bir insa-
nin hayatta kalabilmek icin emegini satmasi gergeginin 6tesine
gecen bir dinya tahayytl etme kapasitesi, yeniden ele alinma-
yi bekiemektedir. .. ,

Kati Olan Her sey Buharlagiyor Marshall Berman'in modernite
{izerine kiiltlesen eseri... O kitap modern hayatin filozoflannin
modernlife bakisini anlatiyordu, bugiinlere dair isik huzmele-
riyle birlikte. Marksizmle Maceram ise kisisel bir deneyimden
yola cikip Marksizmin seyrine ve bugine dair anlamina baki-
yor. Belki de gelecedi anlamak igin... Yine aymi kivrak ve zen-
gin Berman difiyle... Georg Lukacs, Walter Benjamin, Edmund
Wilson, Isaac Babel ve Perry Anderson gibi diistinirierle dene-
yimlerini tartigiyor yazar; sevkie ve maharetle...

Marksizmin 6zel bir insani deneyim olarak da keyifli, 6zgurles-
tirici ve heyecan verici olabilecegini (hald) distnenlere...
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