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DILIN Y ARITILTIGSI

(Argonun Savasciligi Uzerine Bir Deneme)

Hulki Aktung

"Gelin, inelim, ve birbirinin dilini an-
lamasinlar diye, onlann dilini orada
kangtiralim.”" ("Tekvin", bap 11/7)

I.

Onccliklc, bu dencmedc kullanacagim birkag kavrami agiklamak istiyorum...
Ncdeni gok yalin: Bu kavramlar salt sbzciik anlamlanyla kullanilmayaca gi-
bi, kimi kavramlagtirma dcncmcleri de (alan argosu, yarilma gibi...) benim
bir yazar olarak argo ilc iligkilerimden, hatta argo iizcrinc spekiilasyonlanm-
dan dogmugstur; bunlar birer neologism iiriinii olarak bile kabul cdilcbilir
(dilerim, sizoid anlamda dcgil!)... Ancak, kurmaya, kurgulamaya, ¢oziim-
lemeyce galigugim sorunsal, birkag kavramin alanini geniglctmemi, gergek-
liktc var oldugu halde —bcnim bildigim kadanyla— adlandiriimamig baz ol-
gulann da adlandinilmasini, hig degilse bu dencmenin sinirlan igindc kavram-
lagtinimasini gerektiriyordu. (Sorunsal, kurgulandifi anda zaten ¢dziim-
lenmistir bigimindcki, —yine bu dencmcyc 6zcl— iyimscrlifim, bakalim
dogrulanacak mi?)

Dencmemin yapitaglarini olugturacak kavramlar ya da kavramst'lar, sunlardir:

* Diinya dil varligi:: Tarihin belicli bir aminda, diinyadaki biitiin dillerin iger-
digi toplam sozciik/dcyim/iccim dagan. (Hani sbylenceye kapilirsak, diinya dil
varhgmnn ilk sozliigiini Babil Kulcsi insa cdilirken saptamig olmamiz gere-
kirdi.)

* Diller, ulusal diller, anadiller: Bcelirli bir cofralya igindcki insanlarin birbir-
leriyle "azami” ilctigim kurmalarini saglayabilen sozciik ve soz dizgcleri.

* Argo, genel argo: Alan argolarindaki sozciik dagarcifinin, zaman igindc
olusturdugu toplam sozciik ve deyim dagaccif ilc, bu dagarcia dayal
konugma bigimi.

* Alan argosu: Kendi sosyal ¢evreleriyle sinirlt yagayan ve gencl olarak (op-
lumun, 6zcl olarak da igindc bulunduklan toplulufun geri kalan kesiminden
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aynlmak ve/ya da korunmak isteyen, yagama ortam ve bigimleri birbirine
yakin kisilerce yaratilip benimsenmig sozciikler, deyimler biitiinii; bu s6z-
ciikler biitiiniine dayali konugma bigimi.

* Cevre dil ve diller: Belirli bir ulusal dile, anadile, gerek cografi, gerck ile-
tisim kanallan, gerekse kiiltilr baglan yoluyla yakin olan diger ulusal dil ve
diller.

* Neologism: i) Tiiretme, birlestirme, aktarma gibi yollarla bir dile yeni gi-
ren sdzciik: ii) Sizofrenlerde goriilen, diizensiz diigiinceyi yansitan konugma,
dil bozuklugu tiirii.

* Yaruma, dilsel yariima: i) Eski bir dil kaynaginin ulusal dillerc pargalanma-
st; bir dilin gegitlenerck asil kaynagindan uzaklagmasi. (Almanca ile Ingiliz-
ce'nin iligkilerinden ilging bir 6rmck: Almanya'da hila binlerce yil 6ncenin
Eski Ingilizcesi konusulmakta olan bir dag kdyil, 6zcl koruma aluna alinmisg-
tir.) ii) Bir dilin gencl kullamim ve dolagimdaki sozciiklerinin kimi topluluk-
lar tarafindan bigimscl ve anlamsal agidan kamunun anlayamadi kadar bagka-
lagurilmasi; argoda 6megi goriilen bir tiir neologism, iii) Bir dilin sdzciik/de-
yim/terim dafanna gevre dillerden, argodan, alan argolarindan sézciikler de-
yimler girmesi, sizmasi.

Vapur kalabalifi igindesiniz. Yakininizda bir adam, bir digerinc "faganda bir
piyan¢a cizlamlady,” diyor. Duyuyor ama anlamiyorsunuz.

Bu sbzde, olugmug yeni bir kavrami ncologism (6rncgin petro-dolar gibi) ile
kargilamak amacindan ¢ok, bilinen bir olgu ya da olayin sifrclenmesi sdz ko-
nusudur,

Bu s6z, sizofrenin ncologism'inden da ayndir. Sizofren, "markiz saat altida
sokaga ¢ikt,” ciimlesini "tmartzs ista 1tladak oskuka tikigik," bigiminde sdy-
leyebilir. O herhangi bir geyi sifrelemekte, ama bunun bilincine varmamak-
tadir; anlagilacafin1 sanir, hatta emindir anlagilacagindan. Anlagilamayacagi
i¢in de, toplumdan ve dilden bir kez daha diglanir.

Anckdot sudur: "Esmer” vatandaglanimizdan olugan bir galgici sarkici toplu-
lugu tumeye ¢ikar. Kiigiik bir ilgede dururlar, O ilgenin giivenlik amirinin gok
sert oldugunu, "icra-i sanat” ctmeleri igin mutlaka izin gerektigini 6grenirier.
1zin almaya giderler. Giivenlik amiri bagkalariyla konugurken, galgicilardan
biri, yanindaki arkadagina "ramo'nun fagasinda piyanga cizlamladi,” der.

Giivenlik dmiri, bilincn dilden diglanmigtir. En azindan, galgicilar kendi argo-
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larini konusarak onu gifreli bir konugma bigiminin diginda birakiyorlardir, Bi-
lirler, sesleri algilanacak, szlerinin anlami ise kavranamayacakur,

O anda, mucizc gergeklegir: Gidvenlik amiri, gdmleginc, kravatina telagla ba-
kar. Samildiginin aksine, stylencni anlamigtir; "Polisin iizerinde bit —
vardi— yiiriiyip gitti®...

Calgicilanmiz "dillerini" bilmekte olan, bu yiizden kendilerine kargi gifresi
¢bziilmiig olan giivenlik amirinden kolayca izin alirlar.

Sizofren ile bagka bir bircy arasindaki iligki, gizofrenin ncologism'iyle kop-
maktadir; argo konugan birey isc¢, bir segenck sunar gibidir; ya anlamaya-
caksiniz ve iligki kopacak, ya anlayacaksiniz ve iliski birgok boyutta yeniden
baglayacak... Sinifsal boyutta, ahlaki boyutta... dilsel boyutta.

Bircy-bireye, topluluk-topluluga bu dilsel kopma ya da kopmama iligkisi,
toplumsal diizenin iircttigi birgok Babil'de —metropolde— siirckli yasan-
maktadir,

IIL

Denemeye bir kdgebentle girmigtim. Gergekten, bilyiik bir dil varlifinin
yariligi konusunda "Tekvin" olaganiistii bir sdylence aktanr:

"Ve biitiin dilnyanin dili bir, ve 6zi birdi. Ve vaki oldu ki, sarkta gbgtikleri za-
man, Sinar diyarinda bir ova buldular; ve orada oturdular. Ve birbirlerine dedi-
ler: Gelin, kerpi¢ yapalim, ve onlan iyice pigirelim. Ve onlann tas yerine ker-
pigleri, ve har¢ yerine ziftleri vardi. Ve dediler: Butiin yerylizii iizerine
dagilmayalim diye, gelin, kendimize bir schir ve bagi goklere erigecek bir kule
bina edelim, ve kendimize bir ham yapalim. Ve ddem ogullanmin yapmakta ol-
duklani gehri ve kuleyi gormek icin RAB indi. Ve RAB dcdi: Iste, bir
kavmdirlar, ve onlann hepsinin bir dili var; ve yapmaga bagladiklan gey budur;
ve simdi yapmaga niyet ettiklerinden hi¢ bir sey onlara men cdilmiyecektir.
Gelin, inelim, ve birbirinin dilini anlamasinlar diye, onlarin dilini orada
kangtiralim. Ve RAB onlan biltin yeryilzii iizerine oradan dafitu; ve gchri bina
ctmegi biraktilar. Bundan dolay: onun adina Babil denildi; ¢tinkii RAB biitin
dilnyanin dilini orada kangtirdi; ve RAB onlan biltiin yeryiizi izerine oradan
dagin.” ("Tekvin", bap 11/1-9)

Androgync stylencesi insanin cinselliginin erkek ve disiye nasil yanldigim
anlaur; Tckvin de, hig bir cinsel sorunu olmayan bu mutlu yaratifm ikinci
mutsuzlugunu, dilin yanhgini; Andros ve Gync'lerden olugmug yeni insan
kavminin dil diizcyindc pargalamgin: hikdye eder.

Sdylencenin gergeklikle bagi, diinya dil varhindaki "dil ailcleni"yle, kismen
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dogrulanir gibidir: Ornegin, Altay dilleri, igindc Tiirkge'nin de bulundugu 18
ulusal dile yarnilmugtir... Tekvin sylencesindeki dilscl yariligtan csinlen-
meylc, dilbilim biiyiik bir dil ailesini de "Hami/Sami Dilleri” diye adlandirur.

Diinya dil varhifi, ulusal diller —anncannc dilden(!) olugmug anadiller— ta-
raflindan yanlr.

IV,

Diinya dil varhiginin ulusal dillerce yariligi, ana g¢izgilcriyle cografi/
ckonomik/irki bir yariligken, ulusal dillcrin argo’lar tarafindan yanligi, etik/
etnik bzellik gosterir,

Argo, etik azinlikla etnik azinhifi dilde bulusturur ve kendi 6zel sozciik
dagarcifim 6zclliklc anlamsal agidan o ulusal dilden ayirnir.

Ancak, gcnel anlamda, argo da, alan argolan tarafindan yarilmaktadir:
Orncgin, uyusturucu argosunu bilenler, cscinscl argosunu bilmezler (cn
azindan, biiyiik olasilikla bilmcycbilirlcr).

Demck ki, genel argonun iginde dc dzcl, birbirinden gogunlukla bagimsiz alan
argolan vardir,

Diinya dil varhig1, ulusal dil ailcleri ve ulusal diller tarafindan; ulusal dillcr,
argo tarafindan; argo da, alan argolan tarafindan yanlir.

V.
Argo ve alan argolan, dili birkag kanaldan yararlar:

i) Omncgin eksik gibi masum goriiniislii bir sézciigiin cinscl argoda "yapay cr-
keklik organi, takma crkeklik orgami” anlaminda kullamildifimi saptarsimz.
Sézcugin ulusal dildeki, genel ilctigimdcki tecmcl anlami da ironik bir
bigimdc korunmug (varlif1 gercktigi halde olmayan), ancak sozciik ikiyc
yarilarak ycniden anlamlandirilmigtir, (Burada, bigimsel yarma yoktur,
"anlamsal yariis" s6z konusudur.)

ii) Kabe sozciigii "mcyhanc, esrar igilen kahvchanc™ anlaminda kullanilir; bu-
rada, sdzciigiin anlamsal olarak igcrdigi degerlere bir kargi ¢ikig s6z konusu-
dur; anlamsal/ahlaki yarilig.

iii) Argo, sozciikkleri stnifsal nitclik tagiyan bir giidiiyle de yarar:
Hammefendi'yi amfendi'yce donigtiiriir. Burada, sdzciigiin bigimsel yariisi an-
lamsal yariisla birlikte amaca varmakitadir,
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iv) Salt bigimsel yanlg, 6zellikle kimi sonckler kullamlarak gergcklestirilir:
Dal-mak fiili dal-iz etmek'c gevrilir, Bu tiir ckler, giderck gencl argonun mah
olmugtur. Ancak, alan argolan, ayni geregleri kullanarak gencl argoda arlam-
sal yariklar olugturur; Omcgin, tut-mak'tan tut-uz etmek irctilmiglir ve tutuz
etmck, gene "wuimak” anlamindadir; oysa, bir alan argosunda (escinscl argo-
su), tutuz etmck, "birlikte olunan erkegin cinscl organint clleyip oksamak™
anlamina gelir; tut-uz-cu da bclirtilen cylemi yapmakta olan, bu cylemden
hoglanan ya da bu cylcmi ustaca yapan kimscdir.

v) Alan argolan, argonun dagarcigim bagka dillerden sozciik tagiyarak da ya-
rarlar; argo, aym iglcmi ulusal dilc kargi yinclcyccektir: Cingenece kdkenli
sorolo cscinscl argosundan gencl argoya gegmistir, ayni nitcligi tasiyan lu-
bunya sozciigii gibi... Bu sdzciikler heniiz anadildc —gencl konugma dolagimi
icindc— pck yaygin dcgildir; bununla birliktc, bugiin ¢ok yaygin olarak kul-
lamlan kimi stzcikler (6rncgin, Yunanca phasaria, "gurilti"den fasarya)
Tiirk¢e'nin dagarina belirtilen yolla girmigtir.

vi) Toplumsal yagam igindcki argo gergekligi, bilimscl alandaki kargihfin da
giderek bulur: Argo sézliikleri derlenir, yazilir... Ciinki dil igindcki 6zcl
"dil", dagar igindcki dafarcik, s6zliik igindcki sdzliikgiik ya da lugatin igerdifi
lugaige, bulundugu yerc asla sisgmamaktadir... Argo sozciik ve deyimlerin
omcgin beg yiiz kez yardifa genel nitelikicki bir sozliik, kargisinda binlerce
sozciik (binlerce karyikoyus, clegtiri ve "sug”) igeren bambagka bir sézliik bu-
lur. Bir ycrde belirttigim gibi: Argo, gencl anlamiyla toplumun diglamaya
calistifx topluluklann toplumu genel anlamiyla dilden diglama savasidur.

VL

Bu dcnemenin biitiinleyici bir 6gcsi olan gizim, anadil/gencl argo/alan argo-
laryazinlik dillerifgevre diller arasi iligkileri yalin bir bigimdc gostermckie.

Cizimin gostcrmedigi énemli bir olgu var:

Anadil/azinlik dillcri/gevre diller arasi iligkiler, bir dil ile digcrinin olagan ve
olas: iliskileridir. Oysa, argo vc alan argolarinin anadillc iligkisi, siirckli ola-
rak caugmay/savag/savagim diizcyindc gergeklesir. Argo ve alan argolarinin
azinlik dilleri ve gevre dillerle iligkisi, sifrcleme bakimindan 6nemli sorunlar
¢tkmadikga, banisgi nitcliktedir. "Dilin gizli 6rgiiti” olarak argo ve alan argo-
lan, anadil ilc azinlik dilleri ve ¢evre diller arasindaki igbirligii arttikga, azinlik
dilleri ve gevre dillerden de uzaklagir... Bu uzaklagmanin bir yiiziinde yakinlag-
ma vardir genc: Argo ve alan argolart, bu kez azinlik dillerinin ve gevre dille-
rin argolan vc alan argolarina yaklagacakur. (Omcgin Tirkiyc uyusturucu ar-
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gosu, son donemde anglo-amerikan dille degil, anglo-amerikan uyusturucu ar-
gosuyla yakin iliski icindedir.)

Ulusal dil ile azinhik dilleri ve ¢evre diller arasi hesaplasma, seyrek gorulr.
Argo ise, ulusal dil ya da anadil s6zcuklerinin yalnizca bicimleriyle degil
Ozleriyle, anlamsal tarihleri ve birikimleriyle dur durak bilmeden hesaplasir.
Bu savasim icinde, ele gectigi, teslim oldugu da goralir: Bu ele gegis, bu tes-
lim olma, ancak bir argo sézliginin boyutlarindadir. Sifreleri ¢dziliince,
blyuk Cari Sandburg un dedigi gibi "kollarini sivar, avuglarina tikirip ise
koyulur"... Simdi yaziya ge¢mesi hayli zaman alacak yeni bir sézcik
dagarciginin, yeni bir yasam soézligunin Gretimi pesindedir... Bir dil, bir
azinhik dili, bir cevre dil dagarini asla ve asla sonsuz gcnislctemeyeccgi halde,
argo ve alan argolari sonsuz gelisme 6zelligi tasir. Onemli bir Gstinluktir
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bu: Vietnam gcrillasinin Fransiz ya da Amerikan diizenli ordusu kargisindaki
tistinldginl ammsatir. Bir wck sbzcllfii birkag bicimde yanp kagmasy, o
kiiglik ama ¢ok Sncmli alanda utku saglamigtir.

Argo, Diinya dil varhifinin yeltigtirdigi ¢n bilyllk anonim-yazar ve dilcidir.

RAB'binin kbesini oradan oraya 8yle ¢ok lagir ve yerini gizler ki, bilinen
RAB de bikip terk etmigtir onu. Dil-tanr1, orada bile isteye dil-seytanlara
yanlmigtir.
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CEVIRI HAYATLAR

Stella Ovadis

Hayatimin geviri yam iistiine yeni diigiinmeye bagladim. Aslinda soyledikleri-
min bazen hig kimse tarafindan anlagilmamasi yeni defil ama bu, igin ne den-
li vahim oldufunu anlamama yctmemigti. Son ciimledeki "bu” 6megin: Fran-
sizca'dan geviri. Tiirkge'de bdyle kullanilmasi dogru mu bilmiyorum. "Ceviri
hayatlar" kavraminin olugtugu giin yeni tamdigim birinin evindeyim. Kadinin
acelesi var, ¢ikacak. Ben de kibarlik olsun diye “sizi birakayim" diyorum. "A-
rabamiz mi1 var?” diyor kadin. Hayir arabam yok. Sizi bikarayim da hazirlamp
iginize gidin, ge¢ kalmayin demek istedim. Sonradan, sokakta uyaniyorum:
"sizi birakayim" Fransizca'da je vous laisse yerine sdylendii i¢in anlagilma-
mug. Fiilin zamani Tiirk¢e'ye uydurulmug ama fiilin kendi yanhg segilmis.

Bizim cemaatte her nesil bagka dil konugtu son zamanlarda. Kizimla Tiirk¢e
konusurum, babamla Fransizca. Babam da kendi annesiyle Yahudice, yani 15.
yy.da Ispanya'dan getirdikleri dili konugurmug. Babam, halam ve annemle de
Yahudice konugtugu igin biraz anliyorum ve anlamaktan, bir iki laf ctmekten
inan1lmaz tadlar aliyorum ama dogru diiriist konugamiyorum. Anamin anadili
benim anadilim degil, benim anadilim kizimin anadili degil. Ceviri yagamiya-
Iim da ne yapalim? Hep ¢evirmck gerckmis: okulda dgrenilen dili evde konu-
sulan dile gevirmek, sonra tam yerlegccekken okulda 6grenilen dil degismis.

Tam 400 yil siirer Yahudice'nin saltanau, sonra birden kapitiilasyonlarin giin-
deme ciddi olarak geldigi sirada, Avrupahlar'm, Osmanl topraklarinda kendi
dillerinde okul agma furyasinin pargasi olarak Fransizca efitim yapan Yahudi
okullan agilinca annemin kugag ilkokulu Fransizca okumug. Sonug: gegen
giin hatinm sormak igin aradifim anne yadigin yash kadin bana Fransizca bir
giir okuyuverdi tclefonda: cam sikilinca yazmis... ve tabii ki okulda dgrendigi
kaliplar iginde stylemig sikinusini. Hem bigim ¢eviri, hem igerik. Kadinin
kendi ailesi igindeki duyarliktan, 8zlemlerden eser yok. Sanirsin ki 19. yy. da
Fransa'da yetigmig. Diigiincelerinden duygu sistemine kadar hcrgeyine sinmig
Haydarpaga Fransiz mahalle mekicbinde 6§rendigi yapmacik dil. Ortaokulda
tuttugum giinliikklerdeki dile benziyor: biiyiimiig de kiigiilmiig dedikleri tarzdan
duygular, dlgiilcri yanhg bir giysi gibi sintan, kasint bir dil. Kadin yalmzca
kendi igin dillendirmeye gahsug en igten duygulanm kafiye ile sdylemis.
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Ogrencilerin sinifia siir okurken kullandiklan ritimde okuyor: ezberin kesinti-
li ritmi.

Ceviri daha nerelere sizmadi ki: babamin adi Tevrat'tan ¢ikma: israel,
Hiikiimet igleri igin Israil olur. (Babam dogdugunda aym ad: tagiyan devlet
uzak bir hayal). Annemin ad1 Yahudice: Sol, giincs. Benim adim babaanemin
adinin modaya uydurulmusu: Yildiz anlamina gelen Estreya'nin ttalyanca'ya
terfi etmig bigimi. Adin Ispanyolca olursa ailen gelenekgi goziikiir, ftalyanca,
Ingilizce ya da Fransizca olursa ailen mahalle yani sinif adamuguir... Ve ne ad-
lar gordii cemaat: Gigi, Fransizcas: gibi degil de Ingilizcesi gibi tclaffuz edi-
len: Cici; Pupu —aklima hep popo gelir, huylanirdim—, Fransiz katolik ad-
lar takviminden gikma Edme, yine Fransiz romantiklerinin gézde adlarindan:
Amelie, Virginic. Bir de 40'lara dofru dogmug crkekler var. Ya agbim gibi
iki adlan olur: biiyiikkbabamin adindan Tiirkgelestirilmig Yagar ile ailcnin mo-
demlesme egilimine uygun ltalyanca ad: Silvyo ki bagharfiyle 6lmiig amca-
min adini ¢agngunr. Ya da Sedat, Rifat, Vedat, Hayati, Erol gibi yalnizca
Tiirkge adlan olur ki aragtirilsa hepsinin bagharfi bir aile biiyiigiiniin adimin
bagharfinden gelir. Almanlar harbi kaybettikten sonra Tiirkge ad verme ihtiya-
c1 ortadan bir siire igin kalkar, ayni ailede bu yiizden 1940'tan 6nce dogan ¢o-
cuga Tiirkgelestirilmig ad, 50'lere yakin dogan gocuga isec Yahudi gelenegine
uygun ad konur. Bir de askere gitmeyecekleri igin —devlet daireleriyle de
igleri daha az oldugundan— kizlarin adlan daha geg Tiirklegir.

60 dogumlular gogunlukla evde Tiirkge konuguyor, Tiirkge ad koyuyor ama
benim gibiler, her kusakta bir dil degistirme siirecinin eteginde dofanlar,
Tiirkge diigiindiiklerini sandiklarinda bile aslinda anadillerinde digiiniirler. En
azindan benim igin bdyle oldufu yazilanmdan belli oluyor: Devrik olmayan
ciimle yok gibi... Ciimle devrik giinkii Fransizca'ya uygun kurulmug, Tiirkge
stylense de... Ceviri hayat dyle sinsi bir siireg.. Tiirkge diigiindiigiinii saniyor-
sun, agzindan Tiirkge gikiyor ama yap: Fransizca, ya da anlam Fransizca'ya
gevrilerek gikiyor... Aym sekilde Tiirkge deyimleri, séz kaliplanm ya hig an-
lamam ya birini 8tekinin yerine kullaninm, ézellikle de Osmanlica'dan gelen-
ler higbir ¢gagrnigim uyandirmadiklarindan hangisinin nc zaman kullamldigim
hig bilmem. Oysa dili dil yapan bu 6zel kullanimlar, kahplar, lafi oturtmalar
degil mi? Ve kalibiyla, deyimiyle bildigim higbir dil yok benim: Fransizca
yetersiz, Tiirkge de yetersiz. Anadilim yok benim. Duygusal dilim var: Tiirk-
¢e; bilgi dilim var: Fransizca, bir de yabanci dilim: herkesinki kadar yarim bir
ingilizce. 3 yanm dil ya da biraz daha fazla... Isin kotiisii benim duygusal di-
lim anamla konugtugum Fransizca degil, kizimla konugtugum Tiirkge. O da
kiigiik yasta benimle Paris'e siiriiklendiginde Fransizca dgrenmeye baslad: ve
bir siire aglad: "Tiirk¢e'yi unutuyorum™ diyerek. §imdi de Parisliler'in Fran-
sizcast'nt unutmaktan sikayetgi. Anlagilan hep arkada bir dil birakma huyu
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nesilden nesile gegiyor ailede..

Muhtemelen annem ve arkadaglan Tiirkge okuyup yazmasini 20 yaglannday-
ken latin alfabe kabul edilince Ofreniyorlar. Ebru ciltli bir defter buldum
Fransiz okulundan ge¢mig bir elyazisiyla (calligraphie!) Fransizca sozciiklerin
kargisina Tiirkgeleri'nin yazih oldugu.. (Tiirkgesi bir dlem bu ciimlenin de.)
Tiirkge onlar igin gereksiz gergekten. Ya da otuzlardan sonra gerekli oluyor,
giinkii Rum dadilar, bakkallar azalmaya baghyor ve gocuklar Tiirkge okuyacak
ilkokulu.

Evde matmazel Eleni'nin yerini Emineamim aliyor. Daha dogrusu Eminea-
mmla aramda Matmazel Eleni. yok artik. Duygusal dilimin Tiirkge olmasim
buna baghyorum biraz, biraz da okudugum Dogan Kardejy kitaplanna: Avru-
pali gocuklar igin yazilmig hikayelere Tiirkge aglardim... Tiirkge'yi masal ve
hikiye okuma tutkusundan sevdifimi saniyorum, onlan da ilkokulda, kétii
cevirilerinden okudugum igin dogru diiriist bir Tiirk¢e edinme firsatim olmada.
Tiirkge duygular da cdindim arada ya da Tiirkgii duygular, Giiltekin agkindan,
ama bunlann higbiri evde nesillerdir Tiirkge'den bagka dil konugulmug ol-
masim tclafi etmeye yetmiyor. Yine de Tiirkge dylesine benim dilim olmug
ki kendileriyle Fransizca konugmak zorunda oldufum Yunanli dostlarla konu-
surken Fransizcam bozulur, duygularima yetmez olur: {nsan en yakinlanyla
yabanci bir dil iistiinden anlagamiyor. Birden onlar da anlamadifimt unuturlar,
benimle Yunanca konugmaya baglarlar, ben Tiirkge cevap veririm bana yakin
olan dil onlann da dilidir sanarak, sonra, herkes kendi igin konugtuktan bir sii-
re sonra, kahkahalarla igin ashint (arkeder ortak bilgi dilimize doneriz. I mek-
tuplagmaya gelince daha da getrefillegir, aradaki dilin iigiincii bir dil oldugu i-
yice ortaya gikar, sicacik duygular acayip kaliplara girer, sigmaz, dil kasilir,
yaziya mesafe dolar.

ifade olanaklannin simirliligi insam duygulanina da yabancilastirtyor: Simdi
ben bunu nasil sdyleyim bildigim dilde karsgihini bilmiyorsam? Kargilifim
Ofrendigim duygularla yetinirim annemin arkadag: yagh kadin gibi ya da ille
de duygularim diyorsa insan benim gibi, kullandig: dili egri biigrii kullan-
maya razi olur, duygulanna yabancilagmaktansa dile yabancilifin: yiiklenir.

Ahlak degerleri de dyle. Kullanilan ahlak degerlerinin yabancihifi onlara uy-
mak zorunda kalan insam kendine yabancilagtinyor. Bagkasi gibi diigiiniip
bagkasi gibi degerlendirmeye bagliyorsunuz. Bu bagkast yakimmiz da olabilir,
¢ok yakimimiz yoluyla igimize kadar sinmig bir yabanci da. Onun diliyle,
onun kaliplanyla, degerleriyle siirdiirmeye ¢aligiriz hayati... bazen bol, bazen
dar gelen hayatlanmiz olur, nedenini bilmeyiz. Alafranga hayatlar, bilyiimiig
de kiigiilmiig hayatlar, kOy enstitiilii hayatldr, yeni zcngin hayatlar, kizoglan
kiz hayatlar, erkek kiz hayatlar, ¢eviri hayatlar.
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Semra Somersan

Can gekigiyor deyin. Imroz-Gékgeada'da tarihten kalan. Evler, kiliseler, ma-
nastirlar, zeytin ve gam agaglan. Ve Rumlar kendileri. Davos sonrasi kiigiik
bir umut. Hepsi bu.

Ada'min Anadolu'dan yeni gelen sakinlerinin sdylemi: "Gokgeada'yr Tiirk-
legtirmek istiyoruz."” Hiikiimet'in de tabii.

Tarihi de Tiirklegtirmek ister misiniz? Okul kitaplarinda sik rastlandig gibi.

Ada'da yaganan, yapilan hcrgey bu Tiirklegtirme felsefesi ilc uyumlu. Rum-
lar'in zeytinlikleri, tarlalan, bahgeleri kamulagunlmig. Kimi Tiirk, Kalekoy-
Kastro vc Bademli-Gliki'deki Rum evlerini iggal etmig. Yetkililer turizmle
birliktc “Ada'ya 8zgii" bir Tiirk mimari tarz geligtirilmek isiendifinden bahse-
diyor. Bademli K&yii'niin muhtan Bay Haralambos "Rum kiiltiirii deyip dur-
mayin. Bu lafi kullanmayin. Bitti artk Rum kidlticid" diyor, "Sizin gibi
gengler, biz yaglilan bunlarnn hepsinin yikilip yokolmayacafina inandirmak
istiyor. Ama bu bir aldaimaca. Biz gidince bu da bitecek. Ben 72 yagindaymm.
Cok ¢ok 75'ime kadar yaganm.'

Imroz-Gékgeada'nin balkonu diye bilinen Bademli-Gliki kdyiinde 25 Rum
kalmig zaten. Hepsi 60 yagin iistiinde. Kdyiin Papazi harig. O da kdye sonra-
dan ycrlegmig. 28 yasinda iki ¢ocuk babasi.

YOK KUSAK

Tiikenen Lir Rumlar. Cocuk yok. Geng yok. Orta yagin iizerinde hepsi. Coju
yagh. Diganyla iligkileri giderek azalmig. Tek tek evlerine gomiililyorlar.
Sonra evlerle birlikte loprafa.

Derekdy-Iskinovi'de 68 yagindaki Bay Alanag, 85 yagindaki agabcyi Bay Ni-
kola'ya bakiyor. Kendisi hayvanlarinin, bahgesinin peginde kostururken aga-
beyinin de yemek yapmasini bekliyor. "Ama goriiyorsunuz bizim hanim hala
yemek yapmak 8gretmedim” diyc takiliyor Bay Nikola'ya. Baliklar biraz az
pismis bu kez. Bademli-Gliki'de 75 yagindaki bir Rum bayan titrek clleriyle



Tikenen Tarih 21

kapisimn 6niinc y1gih odunlan igeri tagimaya gahgiyor. 88 yagindaki kiz
kardcsi ilc oturuyormug. “Nasil tagiyacaksiniz bunlan” gibisinden sagma bir
soru birkag kcz 1srarla sorulunca dayanamayip "Siga siga" diyc yamthyor. Bu
kez odunlann taginmasina yardim edildi. Sonra?

Vakiiyle 1500 kiginin yagadi Tepekdy-Agridia'da bugiin sadcce 78 kigi otu-
ruyor. Geng kusaktan tck bir ¢ocuk, ii¢ geng kiz, bir de geng erkek. Geriye ka-
lanlanin gofu 50 yagsin iizerinde. 16 yagindaki Angelika'nin babasi "geri gel-
mez” diye kizim Istanbul'da liscyc yollamiyor. Ciinkii o zaman kéy iyice
scssiz kalacak. Annc’nin gozii doldu anlaurken; kizinin talibine mi, kdyiiniin
kadcrine mi?

Imroz-Gokgeada'da tag gatlasa 600'ii agmiyor Rumlar'in sayisi. Yaghlar 7 bin
Rum'un yagadif: giinleri hatirhyorlar oysa. Kalekéy-Kastro'da oturan Balikg
Ceclal gibi 1940°larda Ada'ya Trabzon'dan gelenler isc Tiirk/Rum niifus oran
larinin 1am tersi olduunu hatrhyorlar: Tiirkler'den 300 memur varmig sa-
dece. Bugiin Tiirkler'in sayisi 8 bin'e yaklagiyor.

Tirkiye'nin en bilyilk kdyii imig Derckby-1skinovi: 5 bin kigi, 800 hanc. Bu-
giin 70 Rum var yalmizca. Yalmz kiigiik bir hile yapihyor. Derckdy'iin yaki-
nina 1973 yihinda bir kdy yapilmig ve Trabzon'un Caykara ilgesinden getiri-
lcn Karadcnizliler buraya ycrlestirilmig. Sahinkaya kdyi. idari olarak Sahin-
kaya ile Derckdy-skinovi birlestirilmig ve 1985 sayiminda Derckdy-Iskino-
vi'nin niifusu 486 olarak goriiliiyor.

Zcytinli-Ayathodoras Ada'nin en gansh kdyii olmali. Giincy-Kuzcy Amerika
Ortodoks Kiliseleri Bagpiskoposu Yakovas Kukuzis'in dogup biiyiidiigii, hala
gelip gittigi, anncsinin yagadigi kdy olmasindan m1? Kdyiin kendi ig
yapisindan mi? Hiikiimet politikalannin buradaki Rumlara bir gckilde daha az
dokunmug olmasindan m1? Her ncdense, burada evlerin gogu hila ayakta,
bakiml. Kilisc daha iyi korunmug. Rum sayisi cn [azla kdy burasi. 125 kigi.
Yinc dc eskiden gok daha kalabalikmig. 60 yagindaki Bay Taki 750 Rum'un
yasadif giinleri haurhyor.

Kalckoy-Kastro'da ise tck bir Rum kalmamig. Harabcyi andirmayan Rum ev-
lerinde Kars, Siirt civarlanndan gelenler yagiyor. 1985 niifus sayiminda 94
kigi goriiniiyor Kalckdy-Kastro. 1974'tcn sonra Rumlar'in tiimii kéyii terke-
dip Yunanistan'a gitmigler. Koyiin yeni sakinleri Dofulular isc bu deniz mu-
habbctine pck ahgamamaglar. On yili askin siircdir burada oturan Karsh bir
hanim "Yok" diyor, "Bizim memlcket bagka. Ama orada yasgamamiz miimkiin
degil: ev yok, tarla yok, para yok".

"Imroz... Gokgeada... Hangi ismi begenirsiniz? Uzak tarihi mi seversiniz?
Yakinina mu itibar cdersiniz?
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11k isminin Yunanca bile olmadigi, Ada'da Yunanlilar gelmeden gok dnce
yasayan bir Akdeniz halkinin dilinden geldigi sdyleniyor. IMVRASOS He-
lenler'den 8nce burada yagayanlarin bir tanrisi imig: Bercketsiz topraklarda be-
reket tannisi. Bereketsiz Imvrasos'a o haliyle Yunanhlar M.O. 6. yiizy1l do-
laylannda goz dikmigler. Ve IMBROS. Rumlar Ada'min bir ismini biliyorlar.
Imroz olarak amlmig Tiirkiye Cumhuriycti'nde yillardir, Cumhuriyct'i incit-

meden. "Imroz" "riizgarl ada" demck diyor, Ada'nin Erzurumlu bir yeni saki-
ni. Ada riizgarh gergekten gok, ama ismini burdan almiyormusg.

1970'te Bakanlar Kurulu'nun bir karan ile imroz, Gékgeada'ya doniismiis.

"EVET PARTISI"

Imroz-Gokgeadah Rumlar 14 yildir ilk kez 1987'dc diigiin bayram etmigler.
Kibns Harekatu'ndan sonra Yunanistan'a giig edenler ilk kez bu yil dénmiigler
Ada'ya. Ondort yildir ilk kez ana, gocugunu; kardeg, kardegini; akraba birbirini
gOrmiig bu yaz. Kapayip gittikleri evlerini bulmuglar. Yipranmig, kiminin
cami kirilmig, egyast ¢alinmig, duvar1 yikilmig. Ama onlarin olan bir ev.
Tiirk bir aile iggal etmemigse tabii.

"Sen hangi partidensin” diye soruyor Rumlar, "Evet' mi? 'Hayir' mi?" Evvel-
ki y1l yapilan Referandumda kendileri hep "Evet” partisine oy vermigler ¢iin-
kil

Ciinkii ne olursa olsun Davos var ya. Yakinlanna kavugmuglar ya, gerisi su
an o kadar 6nemli degil.

Ama i§ bununla bitmiyor tabii.

Imroz Gékgeada'da bir Rum evi iggal etmek ister misiniz? Maliyeu bedava.
Kimsc hesap sormuyor. Tek yapacaginiz piliyr pirtiyr toplayip Canakkale
veya Kabatepe'den kendinizi Imroz-Gokgeada'ya gelen feribotuna atmak.

Hesap sormuyor kimse, tabii ama, durum yasalara aykiri. Miilkiyet Tiirkiye
Cumbhuriyeti'nde kutsal sayiliyor ne de olsa. Ama yasal engellcr pek iglemi-
yor Imroz-Gokgeada'da. Heniiz diyelim. Ta ki Yunanistan'da oturan ama halen
vatandagimiz olan bir Rum, Tiirkiye'ye gelip durumu saplayana kadar. Bu kez
mahkeme yolu agik. Ama Bay Hristodalo'nun durumunda oldugu gibi Tiirk
mahkemelerinde dava agip davayr kazansaniz bile evinizi iggalden kurta-
ramiyorsunuz. Anahtan ele gegiremiyorsunuz. Kaldi ki gegirscniz bile evinizi
iggal edenler igerideki malimzi miilkiiniizii satrmg olabiliyor.

Yurt diginda yagayan diger Tiirk-Tiirk vatandaglarindan birinin evini iggal et-
mek ister misiniz? Haliniz nice olur?
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Dahasi var. Son zamanlarda Ada'da yasayan bir grup Tiirk, iki Rum’un elinde-
ki naylon vekiletnamelerden yararlanarak Yunanistan'a gidenlerin arsalanni,
miilkiyet sahibine haber vermeden satmaya baglamig. Bunun igin tapudaki
memurlan da ayarlamiglar. Bazi yetkili makamlann olaya bakig agisi: "Ne ya-
palim efendim, birakip gitmeselerdi evlerini”.

Imroz-Gokgeada'min bereketi Anadolu'nun iicra kdselerinde bile duyuldu. fiten
toparlanip geliyor. Elinizi ¢abuk tutun.

Imroz-Goékgeada'nin bercketi bununla bitmiyor. Hayalgiiciiniizii genig tutun.
Kiliselerin ganlanni galip bunlardan da para kazanmak miimkiin. Derekdy-
Iskinovi'deki Aya Marin Kilisesi'nin yiizlerce yillik ¢ami evvelki bahar ga-
linmig. (Bundan bir siire dnce de Kalckdy-Kastro'daki Aya Nikola'ninki.) Can
300 kilo imig. "Eritilse epey para eder" diye fikir yiiriitityor igi bilenler. Pa-
pazlar isc "Bunlar bize bile ait degil. Vakif mali. Nasil hesap verecegiz,
sasirdik kaldik," diyorlar. Tiirkler "Biz kilise ¢ani galacak kadar kiigiillmedik”
diye yakinirken Rumiar, kendileri igin kutsal olan birgeyi aralarindan birinin
calmig olmasina ihtimal veremiyorlar.

TARIHTEKI YENI SAYFA

Tarihe ¢ok ayip olmasin diye 1985 yilinda Mcrkez-Panaia'da bazi eski binalar
Canakkale'den gelen "uzmanlar” tarafindan "Korunacak Yap:” ilan edilmig.
Korunacak yapilarin sayisi kisith tutulmug ancak. Ayni kategoriye sokulmasi
gereken birgok bina korumasiz birakiimig.

Emlakgilar bu durumdan bile gok hognut degil zaten. Ucuza kapatuklari Rum
evlerini yikip, yeni Tiirk mimarisi dmeklerini biran dnce sergilemek istiyor-
lar.

Bclediye'nin 1987 yilinda bitirilen yeni binasinin iislubunu mu segersiniz?
fller Bankast'nin Merkez'de yapip igletemedigi otelin mimarisini mi yegler-
siniz? Yoksa Yeni Bademli ya da Ugurlu kdylerinde Ispartalilar igin yapturilan
konutlart mi1 uygun bulursunuz?

Trabazon'un Caykara ilgesinden Gokgeada'nin $ahinkaya kdyiine yerlegip bu-
rada epcy miilk cdindikten sonra sahil ve Mcrkez-Panaia'da da arsa ve ev alan
cmlakgi Bahatlin Atalay kolunuzdan gekip "Bir de siz bakin Allahagkina™
diyor, "Bu binanin neresi eski?" Balkonu ahgap, binasi tag, eski bir Rum evi
bu.

Patlamaya hazir, bekliyor Ada. Turizme Labii. Igte o zaman Allah korusun!
Ada'y: scvenleri, tarih, yesil, doga meraklilanm. Ada'da yagayanlar: da tabii.
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Burada yaganan ve birikeni kag kigi umursuyorsa hala.

Daha simdiden fller Bankas: biiyiik 6zenle tiim Ada'min kanalizasyonunu
akuu@ Kalekdy-Kastro'ya ayni zamanda 6 bin yatakl, gazinolu, spor sahali
bir turistik proje yapmis. Gegen yil Imroz-Gokgeada Belediye Meclisi bu pro-
jenin kanalizasyonu yapan aym lller Bankas: larafindan ihalcye ¢ikartilip,
iglctilmesini onaylamig. Mcrkez'de yapugi, kendine bzgii mimari stili olan
oteli uygun isleticiye vercmeyen Iller Bankas.

lmroz-Gkgeada'da {llcr Bankasi yok. Buradaki igleri Bursa Iller Bankasi ya-
pryor.

Turistik tesisle kanalizasyonu ayni koya koymak igin tzel ccsarct gerckmis
olmal. Kastro, yani Kalekdy Ada'min en giizel koylarindan. Azra Erhat'in
mavi yolculufunda ayagin ilk bastig1 "liman”. §imdi burada: iki-ii¢ Rum
evi, bir de ¢ani galinmig minik kilise: Aya Nikola. Geriyc kalan askeriye ile
Belediye arasinda paylagilmig. Askcriyc almig, plaj yapip telle kapatmas,
Belediye gelmig, tclevizyonlu ¢ay bahgesi dizmig denizin kiyisina: iki tanc
yan yana.

Kalckdy-Kastro'nun gelecegini Ada'nin en yeikili makamlanindan biri g6yl
Ozetliyor: "Gokgeada'min akintilan iizcrine yapilmig bir aragtirma okudum.
Buna gdrc Ada'nin kiyisindan agia dogru bir akinti var. Yani kanalizasyonla
akan pislik 6nce agifa dofru yonelecek. Ama sonra oldugu gibi geriye do-
nceek. Ciinkii akinti agiktan tckrar kiyiya dogru vuruyor. Dolayisi ilc Ka-
lekby Adanin ¢oplisgi olacak.”

Tki yildir Belediye Kalckdy-Kastro'dan denize girilmesini tavsiye ctmemig za-
ten. Ama kag kigi bundan haberdar oldu? Koy'da bdyle bir tabela ya da igaret
yoktu.

tmroz-Gokgcada'da turizmin patlamasini istcr misiniz?

Adanin eski DYP'li Belediye Bagkam Sait Halim Ergor "Ada'nin sahillerinde-
ki turizm potansiyclini geligtirmek gerck. Ama su anda turizme hazir degiliz.
Gorgiiye ihtiyacimiz var. Burada herkes digaridan gelme. Yerli halk yok. Yur-
dun her yerinden insan var. Gbrev yapmak gok zor” diyor.

"SEYTAN {st"

Bu ncdenlerle Gokgeada Belediyesi, sahilleri, arsa sahipleri, emlakgilar ve
cevreden gelen biitiin baskiya ragmen imara agmamakta dircniyor. SHP lige
Bagkant Mchmet Veli Celik "Amag Gokgeada'y: Tiirkicgtirmekse, Tiirk vatan-
dagin apulu arazisinc ingaat yapmasina ncden cngel oluyorlar? Yetisen Tiirk
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genglerini Ada'da tutmak igin en iyi yol onlan is sahibi yapmak. Yoksa hig-
biri kalmaz gider” diyor.

SHP llge Baskani Celik Erzurum'lu aslen. Ada'ya ilk kcz 1976'da gelmis.
Dort oflundan sadece bir tancsi Ada'da kalmig. Onu da ikna edebilmck igin bir
bakkal diikkam agmas: gerckmig...

Ada'min eski yoneticileri ile Rumlar her zaman uyum igindc olmamslar.
Gcegmig kaymakamlardan biri Bademli-Gliki kéyiine gitmig giiniin birindc.
Koyiin kiigiik mcydanindaki kahvenin iistiindc tkir tkir ¢aligan bir giincs saa-
ti varmig 0 zaman. 1903 yilinda burada dogup sonradan iiniversitc profcstr-
ligiinc yiiksclen iki Rum tarafindan yapilmig. Kaymakam giineg saatini
gbmiis. "Bu nc?" diye sormug yanindakilcre. "Giincg saati” demigler. "Scytan
igi. Kinin bunu” diyc emir vermis Kaymakam, Ve o giinc kadar insanlara saati
gostermekicn bagka bir zarar1 dokunmayan saatin scsi scdasi kesilmis. Bugiin
saatten geriyc kalan iizerinde Romen rakkamlan kazili bir mermer yuvarlak
sadece.

Kaymakamlardan bu yana bir 6ykii daha var. Simdi Diyarbakir Olaganiistii
Hal Bolga Valisi olmakla iinlii Hayri Kozakgioglu doncminden kalma. Ko-
zakgioglu 1960'larda Rum niifus iizcrinde siki bir denctim ve bask: uygula-
mak iizerc Imroz'a tayin oluyor. O vakitler hayvancilik cpey geliskinmig bu-
rada ve Ada digina ct ihrag cdilirmis. Bu da Ada'ya cpey bir kazang sagliyor-
mug. Kozakgtoglu'nun yapug ilk iglerden biri Imroz-Gokgcada'dan ct ihracing
yasaklamak olmug. Gerekge: “Ada'nin iircttigi cte ihtiyaci var." Canakkalc'de
bugiin iist diizcydc gdrev yapan bir yetkili "Tabii,” diyor, "Yasal olarak kay-
makamlarin bdyle bir yctkisi var aslinda. Ama bu durumda gergeck amag ne
idi? Olsa olsa Rumlara Hiikiimel baskisins hisscitirmek. Ciinkii iirctilen ct,
Ada’'nm kendi ihtiyacimi kargiladiktan sonra bile ihrag ctmeyce bol bol yeterli
idi".

Gelip gegmis Tiirk Hiikiimederi'nin burada uyguladiklar bask: yéntemleri
bagli bagina bir aragtirma konusu. Ada'da cczaevi agilmasi; Rumlar'in arazile-
rinin dnce kamulagunlip sonra Ispartalilar'a tahsis cdilmesi; Zeytinli Ko-
yii'niin bir kistm zeytin afaglarinin kamulagtinlip Devlet Uretme Ciftligi'ne
verilmesi. Bugiin bu agaglardan Devlet Uretme Ciftligi verimli sayilacak
miktlarda zcytinyaf bile lircicmiyor Ada ydncticilerine gore. Agaglann bir
kismi1 hasta. Niyc kamulaguirilmigts bunlar?

Rum okullarinin kapaulmas: dmcgin. {stanbul'daki Rum okullan tedrisata de-
vam cderken Ada'da Rumca yasaklanmig ve Rum okullari kapaulmig. Te-
pekoy-Agridia, Bademli-Gliki gibi kéylerde 20-30 yil 6nce biiyiik paralar har-
canip yapuinlan okullar gimdi kiiflenmig harabe yiginlan.
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KABUK NASIL CATLAYACAK?

Imroz-Gokgeada'nin iist diizey yelkilileri soz birligi ctmiggesine Ada'min
bugiinkii "kabufunun gatlamas1”, Ada'ya sosyo-ckonomik harcketlilik gelme-
si gercktiginden dem vuruyorlar. Ve hepsi bu konudaki umudu turizme
baglamig, Ada'nin gu anda hazir olmadigim sdylcdiklcri turizme. Bunun igin
Hiikiimet'in Imroz-Gékgeada igin "gok etkili, makro diizcydc planlama™ yap-
mast gerckligini vurguluyorlar. Yoksa Egc ve Akdeniz kiyilarindaki hatalar
aynen, hatta daha da kotii bigimleriyle burada tckrarlanacak.

Bir dc yan-agik cczacvi var Ada'da. Her nc kadar imroz-Gékgeada yeikilileri tu-
rizmin geligmesi igin Cezacvi'nin buradan gitmesi gerckligini savunuyorlarsa
da, Cezacvi'ni yoncienler kurumun, turizme biiyiik katkist oldugunu savunu-
yorlar. "Adalct Bakanlifi Egitim Tesislcri'ne bakin" diyor bir tancsi, "Gok-
gcada bunun saycsindc ckonomik olarak canlamiyor”. Ola ki turizmin sadecc
bir bakanlik mensuplarina degil, herkese agik konaklama iiniteleri saglamasi
gerektigini soylerseniz alacagimiz yamit: "Bu (esisc Tiirkiye'nin en uzak
késclerinden yargig, saver ve diger Adalel Bakanlii gérevlileri geliyor.™

Imroz-Gokgcada'daki yari-agik cczacvinin dykiisii: 1940'larda, heniiz bina bile
yokken, Tiickiyc'nin cesitli yerlerinden agir ceza almag hitkiimliiler gemiyle
getirilip birakilirmig Imroz-Gokgeada'ya. Yersiz, yurisuz gevrede dolagan hii-
kiimliiler Rum koyliilcrini cpey rahatsiz cimigler. Simdiki yari-agik cczacvi-
nin binasi ancak 1963'tc tamamlanmig. Kurum 1963'ten 1986'ya kadar 1zmir-
Foga'ya bagl olarak Tarim Cczacvi varhfini siirdiirmiig. Sonra da Bagimsiz
Yan-Agik Cczavi olmus.

Yaz tatilinizi adli hiikiimliilcrin bulundugu yari-agik bir cczaevinin scmtinde
gegirmck ister misiniz?

Yan-Agik Cezacvi yelkilileri, hitkiimlillerin Rumlan ve gencl olarak gevreyi
rahatsiz etmedigini soyliiyorlar. Kanit olarak da Adalct Bakanhif Egitim Te-
sisleri'nde misafirlere hizmet cden hiikiimliilerin kimsenin karisina, kizina
sarkinuilik ctmedigini anlauyorlar. Cezaevi'nin diger nimetlerini bir yctkilisi
soyle dzetliyor: "Ada'ya egitilmig isgiicii saghyoruz. Deviet Urctme Cifligi
zarar cdiyor. Oysa biz hiikiimliiler sayesinde climizdcki ckili araziyi ¢ok iyi
igletip, iiriinleri yine ucuza Gokgcada'da yagayanlara sattyoruz. Cezacvi Ada'ya
bilyiik yarar sagliyor. Buradan gitmcmcli. Ama tabii burada bizim fikirimiz
oncmli degil. Bakanlik neyi uygun goriirsc onu yapariz.”

Uzun yillar Rumlara dolayli ya da dolaysiz olarak baski1 yapmak diginda giin-
demdc olmayan Ada, son yillarda sadcce turizm degil, aym zamanda askeri agi-
dan da 6ncm kazanmig. Onccleri sadece Jandarma'min varli yeterli goriilmiis-
ken bugiin, 5. Komando Alay:r ve Hava Radar Mcvzii Komutanhgi da yerleg-
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tirilmis Imroz-Gokgeada'ya. Ada'min stratcjik 6nemi vurgulamyor yetkili agiz-
larda. Ancak ayni agizlar bu stratcjik Oncmle turizmi nasil bagdagtiracaklarim
kestiremiyorlar. Yine de zaman zaman askeriycnin buradan gitmesi séz konu-
su oluyor. Hatta Cumhurbagkani’nin bunu destckledigi belirtiliyor.

Askerli veya askersiz, cczacvli veya onsuz, Ada'nin bugiine kadarki geligim
¢izgisi gencl politik dalgalanmalardan pck ctkilcnmeden siirccefe benziyor.
Tiirkiye genelinden biraz daha hizli bir tarih yaikim, biraz daha hizh bir kiiltiir
homojenlegmesi, farkhiliklann yokedilmesi, 1980°lcrin ruhuna uygun bir top-
lumsal ve fiziki yapilagma. Kat, kaginilmaz sonug. Kisa vadede. Ama uzun
vadede... kimbilir?

1950'erde
Madrid'de
Sonbahar

JUAN BENET

Juan Benet .
wsoee MADRID'DE

Gev: Roza Hakmen SONBAHAR
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Son ddnem Ispanyol edebiyatinin en
onemli adlarindan Juan Benet, Glke- e
nin dnemli sanatglan ve aydinlan ,"' =
aracihfiyla Franco Ispanyasrnin so- (. )
kaklarinda, kahvelerinde, ev top- A N S
lantilaninda dolagiyor. Bir yandan ya- o
raticihk kavramimi siirekli sorgularken, ¢
yasanan umutsuz ve kisir onamda so- .
luk almaya gahsanlarin Gykdstng, -

anilanina dayanarak biyok bir ede-
biyal tadiyla aktanyor bize.

*like olarak yarali, yaratilmig seyler gemberini kirmaktan baska kural tammaz.
Bununla birlikle gagifticilik peginde kogmak zorunda da degildir. Sagiticilik, sa-
dece algiimig gergeklerin gevresinde bir hale drer ve genellikle gegici olanin el-
kisi silinince, gergeklerin kurallarina indirgenir. Aligkanlik, beklenmedik olaylar
dahil herseyi ele gegirir ve bir drdmcek a1 orerek yaratiy) agina hapseder.
Kimbilir, belki en biyik bilgelik, ugraginin amacim tersine gevirip yaratiyr bas-
langigtaki yerine oturtmaktir.” (J. Benef)
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John Berger

Bu iilkenin sesleriyle
Konugmayi égrenmek
Jeremy Cronin

Bu fotograflan birer ulagim araci gibi kullanin. Yolculuk cdin. Bilet ya
da pasaport gerckmiyor. Yaklasin. Terbiye sinirlanm zorlayacak kadar.
Her an kalkiyorlar. Siriiciileri vaka mahallindeler —¢ogunlukla da
fotograf makinelerini ve kendilerini hatin sayilir bir tehlikeye atarak.
Ama yolculugu yapmakta olan bizler igin bdyle bir tchlike yok—
yalnizca, adalet ugruna, diglerine kadar silahlanmig bu adamiara kargt,
fotograflann bizi gétiirdifii yerde kendi kétii beyaz iktidarlarim savun-
mak icin niikleer bir bomba bile imal etmig bu adamlara karg: sava-
silmasi, kimi zaman kusaklar boyunca savagilmasi gerektigine dair bir
hatrlatma. Yaklagin.

istatistikler gergekligin ancak yaklagik bir resmini verebiliyorlar. Bura-
daki niifusun beste dordii —yani 25 milyon can— oy hakkindan yok-
sun. Sirekli olarak yerlerinden edilen bu insanlann yagayacaklan ve
¢aligacaklan yerleri segme haklan yok. Apartheid yasalanna gore, top-
raklann ‘bantustan’ diye anilan ve yasayabilmelerine clvermeycecek ka-
dar verimsiz olan yiizde oniigiinde yagayabilirler ancak. Ailelerinin
gecimini saglamak isteyenler —gegici bir sdzlegmeleri yoksa— kendi
iilkelerine yasadigt gégmen konumuna diigiiyorlar. $chrin kiyllanndaki
tencke mahallelerinde yagayanlann gogu issiz. I bulanlarsa diinyanin
en fazla somiiriilen sinai iggiiglerinden birini olugturuyorlar. Beyaz
azinhigin ortalama 6mrii 73.9 yil; beste dort cogunlugunsa 59.8. ilk
kalp transplantasyonunun yapildigi bu iilkede 50,000 siyah ¢ocuk kétii
beslecnmcekden Sliyor. Ama aglik, diye cevapliyor Kétiiliik, Afrika'ya
ickindir! Gegen yil Giiney Afrika'da 2,000'den fazla gocuk anncleriyle
birlikte hapsedildi. Mahpusluk da m1 Afrika'ya ickin? Alin fotograflan
yaklagin. Terbiye sinirlanm zorlayacak kadar.
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Kadinlar ve crkekler yagadiklan barakalann kapisina gikiyorlar. Fo-
tograf makinclerine bakiyorlar. Ziyarct ctmcktc olan bizlere bakiyorlar.
Asik ytizliiler. Bir adam omuzlanndan birindc gegmisin ytikiinii tagiyor,
sbiiriinde gocugunu. Tarih, diinyadaki biitiin {iniversitelerin diginda, bu
kadinlarda ve ¢ocuklannda vc adamlarda cisimlegmis. Ve bunun far-
kindalar.

Hayau sevin. Bu diinyaya bahgedilmig giims1§1 gibi olun ve hayati
scvin. Bir hapisancyi andiran bu apartheid devletinde hayat scvilebilir
oldugundan dcgil, sevilcbilir olan her geyin kaynag hayat oldugu igin.
Crossroads'a, Cape Town'un yakinlanndaki tcncke mahallesine inin.
Orada bulunan herkes yasadigi. Evleri yikilacak. Toprak diizlenecck.
Kovulacak, siiriilccek, doviilecekler. Gidecck higbir yerleri yok.
Evlerini higbir yer lizerine inga etmigler. Cocuklanna bakin. Diger her
yerdeki ¢ocuklar gibi onlann da bir adi var. Diger ¢ogu ycrdeki
¢ocuklann aksine, yakinda onlara bir numara da verilccek, polis
bilgisayarlannda bir kayit numarasi. Bakin. Annclcriyle babalan onlara
bir mckan saglamus, kendi adlanyla kendileri olabileceklen bir mekén;
scviliyorlar. Kendilerinin diyebilecckleri ya da oturabilecekleri bir
mectrakare ycri olmayan bu anneler, bu babalar gocuklanna mckén
vermis. Buralarda ‘casspir’ diye amlan panzerler, insanlan kalplerden
siircmcez. Burada casspirler iktidarsiz.

Marks'in proletaryanin giderck yoksullagaca@ ve zincirlerinden bagka
kaybedecck bir geyi kalmayincaya varasiya somiiriilccegi; kapitalistlcrin
de giderek .ve oranlanamayacak 6lgiide zenginlesecegi yolundaki
Ongoriisti, diinyanin Gilincy Afrika digindaki biitlin sanayilcgmis
lilkclerindc yanliglandi. Burada kchancti gergeklcsiyor. Marks'in
dngbremeyeccgi proletaryanin siyah, kapitalistlerin de beyaz olacagiyd:.
izi silincmeyccek bir hakikat.
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Teneke, sa¢c ve ambalaj kdgidindan yapilmis bir evde bir siiplirge duva-
ra yaslanmis, higbir yere insa edilmis evin kadini yerleri onunla
stiptrecek.

Evlerinden ylzlerce binlerce mil 6tedeki gé¢men isciler icin yapilmis bir
barakada, kadinlarin yalmz Iafi var. Tek tek barakalar arasinda normal
bir aile hayati, bir elbombasindan hindistan cevizi siti ¢ikacag! vaadi
gibi bir sey.

Evet, direnis var. Korku da. Korku, nasil olmasin? Barakalara yak-
lasirken, kendisiyle sirekli olarak birlikte yasanilan korkunun bazen
nasil yenilecegini sormak daha dogru olur.

Yeni katledilmislerin yeni tabutlannda geng¢ gévdeler, ama aym zaman-
da agirhgmni bitun siyahlann sirtinda hissettiren bitin tarih de var. Ce-
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nazelcrde KURSUNLAR Bizi DURDURMAYACAK kelimeleri
yazili. Gencler gozleriyle gdrduklerine inandiklarinda ve bu inanci
yasamaya basladiklannda, guzellikleri onlan durdurulmaz kiliyor.

Daha da ¢ok sayida insan kursunlarla éldirilebilir elbette. Ama o za-
man da, sehitler olarak, glzellikleri 6lumsizlesiyor.

Bitln bunlar kirbacin acisini, annenin yasini, sakat kalanin umutsuz-
lugunu bir an icin olsun hafifletmiyor. Bir an icin bile olsa...

Sok birlikleri sokaklara dokildi
Anneler bulasiklar, gézyaslariyla yikiyor.

Heinz Willemse



36 Defter

Daha da yaklagin. Etkileri ve ncden-sonug
kurailanini kestirmek, burada bulunamayacak
bir hesapliliBa ait geyler. Burada gelecege dair
umuttan bagka bir sey yok. Giizel bir umut.
Ama umudun diginda gelecek simdiden
turamar cdilmis, yiikiinii her omuzda
hissettircn gegmig felaketin devamindan
ibarct. Burada sonuglar bagka ycrlerde
hesaplandiff gibi hesaplanamaz. Yalmz umut
ve onun kardcsi, korku. Ve bu yiizden
—ziyaretgilerin bunu anlamasi zor— gocuklar
KURSUNLAR BiZi DURDURAMAZ diyc
yaziyor v¢ yazacak.

Askeri resmi gegitlerden birine gidin. O
{iniformallar lanetlidir. Bunu yiizlerinde
gorebilirsiniz. Umuttan yoksun ve silahlan ve
canice buyruklan diginda higbirgeylcri
olmayan bu insanlann yiizlcri ufalarak domuz
jambonlanni andirmaya baglamig. Seyredin.
Her seye sahipler. Ulkenin serveti, kurgun
gecimez zirhlan, kendi evleri, biiyiik ailcler,
usaklan, banka hesaplan, plajlan, yalan, 74
yil siirccek bir hayat beklentileri var—ama
umutlan yok. Birini scvecek olurlarsa,
sevdiklerini sunabilccekleri tck sey
omuzladiklan silahlanni doldurup beklemck.
Her scye sahipler ama umut onlan terketmis.
Hepsi kendi kendilerinin kabadayist kesilmis
ama kabadayilann koruyabileccgi bir gcy
kalmamig. Yonetici sim[lar §ldiriici stmflar
haline gelmis.

Oldiiriicii simiflar sarki s6yleyemez. Evsizler
sGyliyor.
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Merhamet Ana, Merhamet Ana
Canavarin diglerini
iligimize gecirdigi
Bu mutsuz giinlerde
Acidan sarkmis bir seste
Yasiyorsun Merhemet Ana
Keoropclsc Kgositsee

Oldurict siniflar yalanlar basip dagitiyor, yeni hukuki kosullar icad
ediyorlar. Eskilerini papagan gibi tekrarhiyorlar. Kifrediyorlar. Emir
veriyorlar. Ama s6zlerin bagisi artik yeniden cdincmcyccckleri bir sey.
Bu yuzden korkuyorlar, aslanlardan, leoparlardan ya da vurulabilecek
herhangi baska bir seyden degil, sézlerden korkuyorlar.



Ulagim Araglan

Iste, sémiirgecilerin bir zamanlar Umit Bumu diye adlandirdiklan liman
olan Capc Town'un diginda issiz gii¢stizlerin bir bagka kampi daha.
KTC kampi. Derme gatma bir sifinakta bir yatagin iizerinde bir aile.
Isleri ve pasaportlan yok, bu da bu yatagin iizcrindc bile yasadist ol-
duklan anlamina geliyor. Daha 6nce de bagka 'sifinak’lardan otuz, kirk
kcre kovulmuslar. Annc bagka bir iilkcdeki bagka siiriillmelcri
¢agngtiran ckose bir ctek giymis. Ayakkaplan yatagin altina siralanmis.
Masanin iizerine temiz bir gazete kdgidi scrilmis. Elbiscler tertipli bir
sckilde katlanmig. Birinin iizerinde ¢igek desenleri var. Kullanilmig am-
balajdan yapilmig bu siginaktan irticalen bir yuva inga cdilmis. Ziya-
retgilerine bakmiyorlar. Onlardan bir gcy ummuyorlar. Hatirliyorlar.
Basgka bir geyi.

Atalar bizi 'zrmagm tecellisine ¢agiriyorlar.

Cektigimiz acimin yettigini bildiklerinden,

Onlar araciligiyla bir diigiin iginde yiiziiyoruz, hedefsiz.
Ama ola ki zaaflarimizdan otiirii teslim oluruz

Yavasca zihindtesinin derinliklerinde kayboluruz diye
Adlarinuz sevincin mutlakligindan korunmatlt,
Sevgimiz eski alevlere dayanarak siirmeli.

Uzak diinyalar hakinda bitmeyen dykiiler anlatmak igin
Bu paspasin iizerinde toplanmaliyiz.

Oykiimiize eski bir mirasin gérkemini vermek

Sonra da bizden geng olanlara alkig tutmak igin

Bu yeterli.

Mazisi Kuncne

Oliiler dc savagiyor. Onlarin sugsuzlugu, katillerin suguna kars
savasiyor. Bu Oylcsine bir su¢ ki, 6ldiiriicii sinif, kendilerini sug-
lamakta olan bayragin rcnklerinc dahi tahammiil edcmiyor. Ashrcy
Kricl'in cenazcsindeki toplum polislerinin Scfinin yiiziinii inccleyin.
Tabuttan yirtmaya ¢ahistif1 bayrak, Afrika Ulusal Kongresi'nin bayragi.
Insanlann da kagit gibi yirilabilecegine inamyor. Bir giin evinde olan-
lan yirup atmaya baslayacak. KTC'dcki kamptaki ailenin aksinc artik
higbir gcyin tadim gikaramaz. O yctencgint kaybetmis. Elleri ancak kav-
rar ya da burkabilir,

Bir bagka ccnaze. Bu scfcr, Lesotho'da, bir polis baskini sirasinda
Oldiiriilcn AUK iyclcrinin. Tabutun ardinda yiirliycn yaslilardan birin-
cisi beyaz bir kadin. Yumrugunu kaldirmug. Oylesinc kinlgan jesti, ama
yine dc ilan ctmckten geri kalmiyor: Dircnigi ve zaferi. Tabutu
tagtyanlardan da biri beyaz bir kadin, Yaklagin. ikisinin de sirtlann






4 2 Defter

¢evirmek ya da saklanmak igin bir nedenleri yok. Nasil olsa gizli polisin
onlar hakkinda koca dosyalan var. Bu dosyalara gére onlar, kendi 1rk
ve vatanlanna ihanct etmigler; teroristleri destekliyorlar; komiinistlerle
kingtinyorlar. Tabutu tasiyanann kilik kiyafeti bile kadinin mahkim ol-
masi gerektigini kamitlamak i¢nhi yeterli.

Liitfen yiiztine bakin. Ciddi bir yiiz. Su an kendi vicdanina ¢ok yakin.
Yanak yanaga yiiriiyorlar onunla. O, bagka tiir bir yurisuzluk se¢miy;
ve sol omzunda tarihin yiikiinii tagimay. Ingallah bu fotograh hig unut-
mam. Gelccekte ¢ekilmig bir fotograf, barbarlifin 6te yakasinda.

Bu Johannesburg'da Mayfair tren istasyonu. Bir grup madenci onlan
cve gotiirccek bir tren bekliyor. Altin sirketleriyle olan oniki ayhik
s6zlegmeleri sona emmis. Yeniden yasadisi olmuglar. Yorgun duryorlar,
ligimiig, yonlcrini gagirmug. Bunlar, topraktan scrvetin simgesi, sim-
yacilann tulsimli cevheri oln seyi ¢ikartan insanlar, Kardesleri de clmas
icin ayni geyi yapiyorlar. Onlarla yiizylize kaldifimizda, hiycrarginin ne
anlama geldigini gbmmiig oluyoruz. Topragin altinda, cn altta, faciamn
yamibaginda duruyorlar: iircttikleri isc yalmz cn iiste gidiyor. Fotograf
otuz yil 6nce ¢ekilmis.

1985'te Giines Afrika Scndikalar Kongresi kuruldu. Afrika'daki cn
biiyiik scndikal orgiit. 1987'dc demokrasi igin 6zgiirliik Beyannmesi'ni
kabul ctti.

Bugiin bir grevi ziyaret edin. isgiler bir konugma dinliyor. Oturmus,
gozleri kendilerini hitap edilmcktc olan sahnede, bir dinleyici kitlesi
olusturmuglar. ifadelcrini daha yakindan incelcyin. Her biri kendilerinin
dc asil aktdrlerden biri oldugunun ve goriinmez bir scyirci kitlesinin de
onlan izlemckte oldugunun farkinda. Bu ikinci, gdriinmez kitlenin
icindc kiralik katiller, casuslar, polis gefleri ve muhbirler var. Ama ayni
zamanda bu ikinci kitlenin iginde tarihin hapisancsini kirmaya galigan
mahkiimlar da var. O giin geclecck.

ZINCIR kelimesinin anlami baglayan ve birarada tutan olacak. Ferman-
la degil dzgiirce scgilen cylemle. "Sanatg1” dedi John Muafangejo, Na-
mibia'dan bir oymaci, "zincirlcrle, onlan kékinde koparmak igin
miicadclc cdiyor”. Kokiinden kopmak.
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Alcksandra kasabasindaki konserde bir mola verin. Sair "Jingles" da-
vullar cgligindc gosterisini yapiyor. Her yerdce olan bir gériinmez du-
vann iizcrinden bakiyor. insanlara duvann 6ic yaninda topragin ufka
kadar uzandifini haurlatiyor. Duvann 6tesine konugulabilecegini ve bu-
nun igitilebilccegini gosteriyor. Konscrden kisa bir siire sonra "Jingles”
bilinmeyen silahh kisiler tarafindan 6ldiinildi. Bu noktada sanat insam
korumuyor.

Bir kiz ¢ocugu, onu gétiirccek olan arabaya itcklenmckic olan babasimn
clinc dokunuyor. Elinin o jestini hatirlayin. O kendisinden higbir geyin
yiruhip alinamayacag bir el, giinkii cslik cdiyor, gbzden yitmckte olan
arabada, hiicrcde, mahkeme salonunda sdzsiiz bir cslik olarak siiriiyor.
Bu vahgi aynlik dminda inancin miimkiin kildifh bir birlcsme var.

Kugkusuz, konusamiyoruz
Kendimiz olarak, birbirimizle.
Hala yirmi metre, bir koridor
Sayisiz kilit var aramizda.

Jeremy Cronin

Ozgiirliik Savaggist T-shirtleri giymis iki geng adam, oldiiriilmiig yol-
daglanndan birinin mezanna veda topraklanni atiyorlar. Baglan cgik,
¢linkii yoldag sonsuza dck kaybolmug ve benzeri bir daha asla olmaya-
cak. Geri doniigsiiz. Scvgiyle sdylendigindc dehset veren bir s6z. Ama
toprag atan cllcrinin harcketleri kararh. Biri, atmadan son kez kavnyor
topragi. Topragi atmig olan ikinci cl isc diiz ve gergin. Ikisi de nc
yaptiklann tam olarak biliyorlar. Zatcn ayn: olan umultlan bastinlmaz
olsun diye, yasayanlarla &liileri birlestiriyorlar.

Geri doniig yolculugu igin herhangi bir renkli dergideki herhangi bir re-
klam fotografim kullanabilirsiniz. Bcklemesiz ckspres scrvis. Biitiin
siniflara agtk. Kopekler girebilir. Ama Tarih, hayir.

Ceviren: Iskender Savagir



BIR KURT AYDINI:
FAKIH HUSEYIiN S AGNIGC

Nurdan Gurbilck-Iskender Savasir

ISKENDER SAVASIR: Size Fakih deniyor. Herkes sizi dyle biliyor. Bu
nerden kaynaklaniyor?

HUSEYIN SAGNIC: Fakih, Fikih’lan geliyor. Fikih, dini seriat, din kanun
demek. Ben 3-4 sene medrese'de okudum. Fikih Kkitaplarini okudum. Fikih
kitaplari okudugum icin Fakih ismini verdiler. isim degil de sifat olarak Fa-
kih diyorlar. Onun icin benim ismim Fakih Huseyin'dir

NURDAN GURBILEK: Hangi medresede okudunuz?

CEVAP: O zaman medreseler bugink( sekilde yeterli degildi. Yani Kuran
Kursu filan yoktu. Yasaktl. Daglarda imamlar medreseler kurmuslardi. Ug,
bes, on talebe alacak sekilde. Oralarda okuduk.

i.S.: Tamamen yasak kosullarda...

H.S.: Kacgak, yasakti.
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N.G.: Kag yilinda?
H.S.: 1941-1946 sencsiydi.
I.S.: Savag yillan...

H.S.: Savag yillarinda, cvet. Haua *38'de bagladim da... '38'de evde okudum.
Kuran'l. Ondan sonra '39'da bagladim, '40'la, '41'dc medreselere gittim. Orda
4-5 senc okudum.

I.S.: Fikih bilgisi diginda ne tiir bir cgitim veriliyordu orada.

H.S.: Simdi, biitiin bilgiler dini bilgilerdir. Tarih dersleri yasak. Cogralya
dersleri yasak. Sosyoloji dersleri yasak. Matematik hig yok. Gizli gizli yazi
ogreniyorduk. Yazi da dedigimiz Arapga yazi. Tiirkge yazi hele, hig yoktu o
zaman. Arapga yaz: 6greniyorduk. Ayrica, namaz nasil kilinir, orug nasil tu-
tulur, Allah nasil taninir. Bundan sonra tabii Islam Hukuku var, Ticarct Hu-
kuku, Ceza Hukuku, cfendim, Deviet Hukuku... Islam Dini diger dinlere ben-
zemiyor. Ciinkii hukuk ilc din ayni kitapta. Onun igin 0 medresclerde hem
Islami hukuk, —tabii Islami hukukun diginda herhangi bir hukuk okutul-
mazdi— hem ibadet gckilleri okutulurdu. Bundan bagka Tefsir dersleri varda.
Hadis dersleri vardi. Bir de, biz medresede sarf, nahiv (dilbilgist), mantik, fcl-
sclc, istiare (karsilikli konugma) ve buna benzer dersler okuyorduk. Fakat ben
sarf, dilbilgisi, [clscfc ve mantik fazla okumadim. En gok Fikih kitaplarini
okudum.

1.S.: Pcki hocalar ve imamlar Tiirk miiydii, Kiirt milydi?

H.S.: Kiirt. Kiirige ders veriliyordu. Yani kitaplar Arapga. Arapga okutuyor ve
Kiirige terciimesini yapiyor.

1.S.: Tiirkge hig sdz konusu olmuyor bu cgitimde...

H.S.: Yok camim. Tiirkge bilen yoktu. O zaman Tiirk¢e hi¢ yoktu da, mcm-
Icketin biiyiik bir kisminda, askerlik yapanlar Tiirkge bilebilirlerdi. Zaten
simdi de askcrlik yapmayanlar Tiirk¢e bilmezler.

N.G.: Tiirkge ncrden dgrendiniz?

H.S.: Bana mcrak saldi. Haddizatinda ben Tiirkge'yi 6grenmedim. Osmanh-
ca'y1 6grendim. Tabii 0 zaman medresede gizli gizli tarih kitaplarimi okuyor-
duk. Efendim, tarih kitaplan da Arapga yoktu climizde. Arapga tarih kitaplan

bulamiyorduk. Osmanlica tarihler vardi. Gergi Osmanlica okumak da yasakti,
Yani cski yazi yasakti. O Osmanlica kitaplanini bulup, hikiyc kismini okur-
duk. Baz1 vezinler vardi. Mcsela Sirct-i Nebi Siyer- gibi kitaplar, cfendim,
Ebu Miislim Horasani'nin kitaplan, Baual Gazi gibi cscrler vardi Osman-
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lica'da. Bunlan okuyorduk ve Osmanlica'y: 6grendik. Ben askere gittigimde
arkadaslanmla Osmanlica konuguyordum. Ve ordan aruik Tiirkge'ye gegtik.
Tiirkge'yi askerde 6grendim. Yeni yaziyr da asag yukan Oyle. Bizden bir akra-
ba askere gitmig gelmisti, yaziy1 6frenmigti. Yazinin alfabesini bana yaz-
dirdr. 29 harfi yazdird:. O 29 harf, hangisi hangisinin yantna gclirsc ne olu-
yor, yani Arapga okumam vardi. Ordan da bu yaziyi kdydeyken 6grendim.
Ogrendim, hauta, abim askere gitti. Efendim, Bidisli bir cskici, yani eski
ayakkabi tamir edcn birisi geldi. Efendim, abime mektup yazacagim. Kiirige
yazsam olmuyor. Zaten o zaman Kiirtge'de yazamazdim. Kiirtge'yi Arap harf-
leriyle yazabiliyordum. Arap harflerini de abim bilmiyordu. Efendim bu sefer
Tiirkge'sini Bitlisli verdi bana, o da yazi bilmiyordu, ben yazi dErenmigim,
iki harfi bir araya getirebiliyorum da, o hig bilmiyor. Bu scfer istcgimi
Kiirtge olarak ona sbyledim. O Tiirkge olarak bana dikie cuirdi ve ben yazdim.
{lk mckiubu abime 8yle gonderdim. Tabii askerc gittikicn sonra Tiirkge'yi
geligtirdik.

N.G.: Sizin medrescye gittiginiz yillarda, civarda ilkokul var miydi1?

H.S.: lIkokul yok. {lkokul olsaydi, Tiirkge'yi dgrencccktik, yaziyi dgrenccek-
tik. O zaman benim medresclerc gittigim stralarda Bidis'te ilkokul var, ortao-
kul yok, vilayet merkezinde.... Mug'ta bir ortaokul yeni agilmig. Nahiye mer-
kezinde, ben artikk medrescden gikacagim sirada bir okul yapildi. Yani okul
yoktu memickette.

1.S.: Askere '46'da m gittiniz?

H.S.: '46'da gittim.

1.S.: O sirada 3 yil degil mi, askerlik?

H.S.: 3 yil.

1.S.: Pcki, biitiin bu fslami gelenckle iligkiniz daha sonra nasil degigti?

H.S.: Efendim, bu medrescde ben (am problemli talcbeydim. Hocama gok
anormal sorular sorardim. Tatmin olmuyordum. Efendim, evvela bir Incil'i
kétiiliyorsunuz derdim. Fakat, bir Incil'den bize ders verin, bakalim Incil ne-
dir? Efendim, Kuran bahsediyor. Kuran bahscttiginc gére Incil aruk Fikih dah
olmug. lyi ya! Fikih dali olmugsa (ikirlerini biz dc gérclim, nedir? Biz onun
mukaycsesini yapalim. Vay, scn Hiristiyan oldun. Bir dayak atard:... Efen-
dim, ikinci bir geyim, Hocam hig olmazsa Islam tarihini, dogru diiriist bir
fslam tarihini okuyalim. Bir Islam tarihi ncdir, nc yapmiglar, nc cimigler, ne
gezmigler bunu bilelim, o konuda bize ders verin, bizi aydinlatun, derim. Vay
efendim sen filozof mu olacaksin, filozoflar zaten hep kafirdir. Kalir, gavur
olursun deyip ikinci bir dayak. Yani agilmak istiyordum. Oniimde biiyiik bir
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sct vardu, bir tirlii agilamiyordum,

Askere gittim askcrde de agilamadim. Askerden geldikten sonra, '49 scnesinde
'50 scnesinde, '49 scncesinin kiginda askerden geldim, 'S0 sencsinde artik
yaziy: bugiinkii sckliyle biraz 6grenmigtim. Okuyabiliyordum. Askerde nor-
mal olarak gazcte okuyordum. 1950 scnesinde clime lisc kitaplan gegti; jco-
loji, sosyoloji, fclscle, astronomi ve gencl cografya. Bu 5 kitap, birisi bana
verdi. Ben o kitaplan okuyunca kendi kendime "yahu, okulda bunlar okutu-
luyor da bunlar nasil diinyay: boyle clinc alamiyorlar. Nasil olur da bu gencl
cografyay: hakkiyla bilen hergeyi bilmesin.” Yani bizim okudufumuz med-
resedcki kitaplar ile lisede okutulan kitaplar ¢ok acaip. Bunlan, sabaha kadar
okuyor, ¢dzmeye ¢ahisiyor ve o giin igin, buldugum bilyiik bir definc olarak
kabul ediyordum. Yani bizim tahsilimiz dyle oldu.

1.S.: Peki bu kadar ¢abuk bir kopus oldu mu? Yani lisc kitaplarin1 okumakla,
bu medresenin yaratmig oldugu zihniyct ya da inangtan koplunuz mu?

H.S.: Tabii, tabii, rahat olmadi. Rahat olmadi da, o0 zaman 1950'dcn sonra cv-
vela bir miktar okudum. Efendim o siralarda Ycni Sabah gazcitesi ¢ikiyordu.
Yeni Sabah gazetesini okuyordum. Sonra beni tatmin etmedi, Cumhuriyet'c
doniig yapum. Ve Cumhuriyct okumaya bagladim, 1980'c kadar, hep Cumhu-
riyct okuyordum. Fakat asil benim medreseden kopug ve daha bagka bir diinya
goriigine gikigim gdyle oldu. 1956 scnesinc kadar imamlart hep sorguya
¢ckerdim, bir siirii sorular sorardim. Onlar, bana birscy verceckler biliyordum.
Bakum bir tiirlii birscy vermediler. *56 scnesindc bagladim dinleri incclemeye.
Genel dinleri. Efendim, bu gencl dinlerin igerisinden, mezhepleri, efendim
biitiin Inciller'i, bugiin mevcut olan 4 anc Incil'i ve o Incil'e baglt olan mcz-
hepler, Kuran ve Kuran'la ilgili olan Islami mezhepler, Hindilerin Mukaddes
Kitab1, onlarin mezhepleri; cfendim Zerdegtligi, yani frani pcygamber veya
Kiirt pcygamber —tabii Zerdegt'in mukaddes kitab1 Zend Avesta eski
Kiirtge'nin bir yaziligiddir— bunlan ve bunlarla ilgili mezhepleri inceledim.
Tabii bu arada, ondan daha cski, yani bugiin kitabi din kabul ctmcdigimiz
Samanizmi, cfendim totemi, Kelam't bunlan inccledim. Eski firavunlann Ak-
henaton'u inceledik ve biraz diinyaya agilabildik. Dinlerin nc oldugunu, mez-
heplerin ne oldugunu 8grendik. Ve aruk bir gencl goriige sahip olmug olduk
kendimize gore tabii, dar gergeve igindc.

N.G.: Kiirt¢c iizerine ne zaman galismaya bagladiniz?

H.S.: Bu da '50'dcn sonra. 53'te olacak hatirimda kaldigmna gore, Cemal Abd-
iin Nasir bir Kiirige radyo agmigu Misir'da ve orada Kiirige ders veriliyordu;
radyo istasyonunda. Bunu muntazam olarak dinliyordum. Birgok kelimeleri
not cdiyordum. Orada gcgen ciimle kaidclerini not cdiyordum. Birgiin bunjar
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lazam olur, niye her dilde biiyiik kitaplar olsun Kiirtge'de niye olmasin diye.
Yani bu dinleri aragtirma ile diinyay: aragtirma ile beraber, Kiirt dili iizerine
¢aligmalar yapiyorduk. Vc evime gelen ya da kargilaghfim misafirleri bir
tiirld siyasi konular ve bu din hakkindaki aragtirmalanm iizcrinde tartigmaya
getircmiyordum. Fakat dil iizerinde tarugmaya rahatlikla getirebiliyordum. Fi-
lan kelime nasil kullanilabilir, filan kaide nasil olur. Bunlan devaml olarak
tarugabiliyordum. Bazen 6yle oluyordu ki sabahlara kadar, bu dil iizerinde
tartigiyorduk. Bunu anti-parantez sdyleyeyim, gencl olarak o medresede oku-
yanlar ¢ok iyi Kiirtge bilirler. Okulda okuyanlar ise Kiirige bilmezler. Ciinkii
onlar Kiirtge ders goriiyorlar, medresede okuyanlar. Evet Arapga kitaplar, ama
Kiirige'yc terciime etmek suretiyle hoca onlara sdyliiyor. Maliim ya, kelime
dfretmek, ciimle Ogretmek, ciimle kaidelerini gelistirmek imamlann bir

vazifesi oluyor. Onun igin onlar ¢ok iyi biliyorlar. Ben de onlarla kargilagtik-
¢a, bagka yerde faydalanmadan onlardan, bu dilden faydalanayim diigiincesiyle
onlari devamli olarak dil iizerine tartigmaya gekiyordum.

1.§.: Peki biitiin bu siire iginde, 50'lcrde, askerden dnce fiili olarak ne yapi-
yordunuz? ls giig...

H.S.: I§ gii¢ olarak marangozluk yapiyordum. Bir dc ingaatgilik yapiyordum.
Sonbahardan baglayarak ki ve bahara kadar marangozluk yapiyordum, bahar
olunca birkag bina tutuyordum. Iste onun duvar ustaligini, betonunu, sivasimi
falan, sonbahar geldi§i zaman dograma igi baglardi. Baglardim o sefer dogra-
macilifa, benim ingaatgilik ve dogramacihk iist sanaum. Evin geginmesini
onunla temin cderdim.

1.5.: Bitin din aragtirmalanmi ve okumalan tamamen yalmz, kimseyle
konugmadan mu yiiriitiiyordunuz?

H.S.: Biiyilk bir kissim yalmz. Anti-parantez bunu syliyeyim, bu arada bu
dinleri gok iyi bilebilmek igin bir de Spiritzmi, Spiritiializmi, Manyetizmi
tfrenmeye ¢cahgm. O zamanlar Bedri Ruhsclman'in dergileri falan ¢ikiyordu,
Ruh ve Madde. Efecndim ona benzer bir siirii kaynak vardi,

N.G.: Bunlan hangi dildcki kaynaklardan takip ediyordunuz?

H.S.: Arapga, Farsga, Kiirge, Tiirkge. Mesela Inciller, bahsettigim 4 Incil de
o zaman Kiirige'ye terciime edilmigti. Beyrut bilim ve din adamlan tarafindan
Inciller'i Kiirtge'ye terciime etmiglerdi. Inciller'in hem Kiirtge'si, hem
Tiirkge'si, hem Arapga'st vardi yamimda. Hazreti Siilleyman'in vecizeleri de
dyle. Kitaplar mevcutiu. Hani Arapga'yr iyi biliyordum. lyi degil de,
bugiinkii Tiirkge kadar bilmiyordum da, fakat anlayabiliyordum. Farsga'y1 an-
layabiliyordum. Tiirkge'yi biliyordum falan. Bu ii¢-dort dilin karigimindan yc-
teri kadar kitap bulabiliyordum.
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1.S: Dinler séz konusu oldugunda, bunu gok iyi anlayabilirim de, beni gok
gagirtan, mesela gimdi sizden Zend Avesta'nin dilinin Kiirtge'nin atas) oldu-
gunu drenmig oldum, demin sBylcdiklerinizden. Ben Zend Avesta'nin Farsga
olmayan bir dilde yazilmig oldugunu bilirdim dc, ben dilbilim tahsil ettim,
Kiirtge oldufunu bilmczdim.

H.S.: Biliyorsunuz ki burada bir Med ilc Pers mesclesi vardir. Pers, bugiinki
Fansiler'in dedeleri ya da onciileridir diyelim. Med de Kiirtlerin babasidur.

L.S.: Onlann dili hakkinda kalmig yegane kaynak galiba Zend Avesla.
N.G.: Birgok Batili kaynak bu dilden Avesta dili olarak stz cdiyor.

H.S.: Burda artik tarihleri ortadan kaldirmak meselesi var... Efendim bir ta-
lebe Arkcoloji'de okuyordu, Dil Tarih Cofraflya Fakiillesi'nde. Patnos, Urartu
hafriyatina gelmigler. Efendim sonbaharin geldi, gittiler. Giderken bana ugradi
talebe arkadag, "bir istegin var m1 Ankara'dan” diye. "Tamam" dedim "istcgim
var”. Dedim ki "nasil olsa bu sene yapmig oldugunuz kaziy: kigin size ders
verccekler. Bunu zorla hocamizdan sorun: Urartular kimdir ve onlann ahfads,
onlardan geri kalan kalintilat1 kimlerdir?. Fakat gok 1srar ¢t buna” dedim.
"Oldu" dedi.

Ertesi sene baharin genc kaziya geldiler. Arkadagtan sordum. Dedim ki "ne
yapumz?" * Aynen manzarayi anlatayim” dedi. "Bu Urartular'in dersine gegince
hocamdan sordum bu Urartular kimlerdir? Anlatti Urartular'in medeniyetinden.
Peki dedim hocam, bunlarin ahfadindan, bunlann siilalesinden kimler
kalmigtur bugiin yeryiizilnde, yoksa bunlar tiikenmig mi?

Tilkkenmig olur mu, dedi. Elbette ki var. Hani bu Van, Van Gdlii havzasinda
yasayanlar var ya, Dofu ve Giincydogu Anadolu'da, onlardir. Tiirkler mi ho-
cam, dedim. Yok yavrum, Tirkler de§il, dedi. Hani Van Golii havzasinda,
Bidis'te, Van'da, Diyarbakar'da yagayan bir topluluk var ya onlar.

Tiirkmenler mi hocam?

Yok yavrum. Tiirkmenler degil. Hani bu Siirt'te, Mardin'de yagayan topluluk
var ya.

Araplar m1 hocam?

Yok yavrum, yok.

Hocam dcdim bilmiyorum...

Yavrum, su Dagh Tiirkler dedigimiz Kiirtler var ya..."

O hocanin hayat bdyle gdzlcrimin Sniinden gecti dc. Hayran kaldim. Bir



Fakih Hiseyin Sagni¢ 5 1

tiirlis ilimden aynlmak istemiyor. Siyasct de onu zorluyor.

1.S.: Siz 0 zaman, Arap dilbilim gelencgine hakim olmalisimiz. Gergi okulda
sarf, nahiv okumadim dediniz...

H.S.: Ee, biraz okudum da, fakat dyle gelistirmedim tam. Hani gimdi bu
kangtirdifim kelimeler, Osmanlica'dan Arapga'dan falan kangik bir sekilde.
Arindiramiyorum bir tiirli dilimi, arindiramadim.

1.S.: Peki, bir siire gok yalmz gdtiirdiiniiz galiymamzi. Kendinize muhatap
bulmaya baslamaniz, igte bir takim talebelerle konugmaya baglayabilmeniz ya
da bir gevre edinmeye baglamaniz... ne zaman oldu?

H.S.: '60'tan sonra.
1.S.: O siireci biraz anlatabilir misiniz?
H.S.: '60'tan sonra bu sefer iki konuda, bdyle ¢evre ile ilgilendim.

Birisi medrese ile. Muhakkak talebe kismu. Ikincisi ise @iniversite ile yine ta-
lebe kismi. Efendim, Nurculuk yeni gelisiyordu veya yeni yeryiiziine ¢i-
kiyordu. §imdiye kadar yeralunda galigirlardi. Fakat '50'den sonra yavag yavag
gelismeye bagladi. '60°'dan sonra daha da geligti. Nurculuk. Bu Siileymancilik
falan filan da o zaman yoktu ya da bu memlekette yoktu. Fakat Nurculuk
vardi, gelisiyordu; Nurcular, dogrudan dogruya medresedekiler, bir de tiniversi-
tedckiler, benimle konugmaya gelirlerdi. 1960-1961 ile 1971 seneleri arasinda
en gok.

N.G.: Yaymlanmig birsey yok ama degil mi, ¢aligmalarninizdan?

H.S.: Yok. Efendim o zaman diyalektik denilen bilim, Tiirk¢e'den gok daha
once Arap¢a'ya terciime edilmigti. Bugiinkii dialcktigin, felsenin temel ilkeleri
niteliginde bir-iki kitap Arapga'da okumugtum. Dialektigi biliyordum. Arka-
daglanmiz, yani bu iiniversite seviyesindeki talebeler sosyalizme dogru
agilmig fakat dialektigi bilmiyorlardi. Ve en gok iiniversite talebeleri o ko-
nuyu Ogrenmek igin gelirlerdi, Tatvan'da bir adam dialektigi biliyor diye...
Aruk diyalektik pek denilmiyor da, sosyalizmin temel bilimi deniyordu. On-
lar gelirdi ve diyalektik iizerine tartigmalar yapardik. Tabii bu arada medrese-
dckileri firsat buldukga dil meselesine gene gekiyordum. Fakat iiniversiteden
gelenleri dil meselesine gekmiyordum. Ciinkii onlar dili bilmezlerdi, onlarla
yalmz diyalektik ve sosyal bilimler iizerinde tartigmalar yapiyorduk. Ve bu
sosyal bilimlerin niteligini, yani sosyo-ckonomi, sosyoloji falan iizerinde
tarugiyorduk. Fakat esas mesele diyalektik meselesindeydi. Tabii bu diyalek-
tik eserleri de Tiirkge olarak hatinmda kaldifina gre 1967'de elime gegli. Ta-
bii evvela aklimda kaldigina goére Felsefenin Baslangic likeleri elime gegti,
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sonra Temel llkeler, sonra diger bazi eserler clime gegti. ‘71'de, Diyarbakr
sikiydnctiminde. Tabii o zamanki sikiyonctim bugiinkil scklinde degildi. O
zaman bir kamp niteligindcydi. Efendim, genig bir bahge oldukga, genis bina-
lar. Tabi haliylc iskence filan yoktu. Istedigimiz kitabi igeri alabiliyorduk. O
zaman igte, talcbe arkadaglarla dialektii seminer yapiyorduk. Artik Tiirkge o-
larak, Zaten 67'den sonra bagladilar eserler ¢ikmaya.

1.S.: Ben biraz yinc daha geriye doniik birgcy sormak istiyorum. $imdi siz
medrese egitimi gordigiiniiz sirada hergey Kiirtge cereyan ediyor. Ama,
cgitimde tamamen Islamiyete dayali, yani mesela bir Kiirt milliyetgiligine
kaynaklik cdcmeyecck, kendi evrensellik iddiasi olan bir idcoloji gergevesinde
cereyan ediyor. Daha sonra onun iginden sizin sosyalizme yoncliginiz var.
Kiirt hareketlerinin dogusu var. Bu {slamiyctin iginden ¢ikig, bu kopug hem
sizin agimzdan, hem de bagkalar agisindan nasil oldu? Yani bir anlamda §dyle
birgey benim aklima takihyor. Tiirkiyc devletinin lise kilaplan elinize gegtigi
zaman, aym zamanda Tiirkge araciligiyla Islamiyct'ten kopug da gergcklesmig
oluyor, bu biraz ¢eligkili...

H.S.: Evel, celigkili, ben de nasil oldugunu bilemiyeccgim. Fakat boyle
herseyi zithgiyla ispatlamaya galigir bir nitcligim vardi. Kendiliginden gelme
mi diycyim... Efendim, bir adam Ichinde birisi bir konugma yapsaydi, onun
alcyhindc dc konugma yapan birisini bulur ve ondan o adami dgrecnmcye
¢aligirdim. O leh ve aleyhleri bir araya getirmcek surctiyle o adamin hakkinda
bilgi edinirdim. Zaten benim  dinleri aragtirmaya scvk eden sey de bu. Efen-
dim Kuran nc diyor, Avesta ne diyor, Tevrat ne diyor, Incil ne diyor? Bunu
kargilagtirmak suretiyle kendime gore bir yol, bir bilim geligtiriyordum. Sa-
dece dgrenmek, sadece dfrenmek. Burada bir hatiratimi anlatayim. Birgiin gok
dcerin bir din adamiyla sohbct citim. Heniiz bu aragurmaya baglamadan 6nce,
yani ariyordum, diinya ile tcmas etmeye galigtyordum ama bulamiyordum. Bir
din adamindan g6yle bir soru sordum: Dcdim "burada ben veya herhangi bir
adam Moskova'da diinyaya gelmigtir. Bu adam kalku, bilyiidii, diinyayla tema-
sa gegti. Ha bu diinyanin bir sahibi var, bu diinyay: yaratan birisi var. Bir
varlik var ki diinyay: yaratmig. Bunu bulmak rahatur. Bunu buldu. O zaman
acaba bu yaratik insanlarla tcmasa gcgmemis midir? Aragtirds, dini kitaplar
buldu. En son hangi kitap gclmis. Kuran gelmis. Bunu da buldu. Miisliiman
oldu. Eger Incil'in hiikkmii iptal olmasayd: Kuran gelmezdi. Su halde Kuran
gelmigtir. Onun hitkmii iptal olmugtur, faraza Kuran't kabul etti. O zaman
uygulamak i¢in Miisliimanlar'n arasina gelmeye g¢aligti. Geldi, Alevilerle
kargilagti. Alcviler'den sordu "Sizin dininiz ne?”, "Miisliman", "Kitabiniz
nc?”, "Kuran". Adam aradifin1 buldu. Alevi oldu: Ve adam kendisini kur-
tarmig m1? Hani bir Miisliiman midir, degil midir? "Hayir, degil." Stnnilerle
kargilagamads da Alevilerle kargilagu. Ve adam niyc kendisini kurtarmadi? O,
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benden, senden niye daha iyi olmasin? "Olmaz be akilsiz,” dedi. "Eger Cenab-
1 Hak onu dogru yola getirmig olsaydi Alevilerle kargilagtirmazdi. Sunnilerie
kargilastinirdi. Onun igin bu kurtulmug chli sayilmaz."

Biitiin bunlar iizerinc kendim arikk mecburi aragtirmaya girdim. Bu arag-
tirmayla diinyayla temasa gegmis oldum. Bu arada genel olarak medresede
okuyanlarin Cumhuriyct dSnecminde, daha ncesini bilmiyorum, Cumhuriyet
déncmindc medresede okuyanlarin biiyiik bir kisminin dinin esaslan iizerinde
bir diinya gdriigleri vardir. Biiyiik bir kismi, %60, sosyal mcselclere
yakinliklan vardir, fakat dini ¢ergeve iginde olmak kaydiyla. Bunu da ilave
cdeyim. Birgok scbeplerc dayandirmak surctiyle, yani bu imam hatip okul-
laninin agilmasiyla gogaltilmasinin birgok scbepleri var. Fakat scbeplerden bi-
risi de bu Dogu ve Giincydogu Anadolu'da bulunan dini medreseleri frenlemck
icindir. O medresclerden gikanlarin biiyiik bir kismu ilericidir.

1.S.: Simdi Nurcular'la '60'lanin baginda tarugmaya basgladim dediniz. Sizi,
herhangi bir noktada kifir ilan etmediler mi?

H.S.: Haaa. Haa. Ben ¢ok kafir olmugum. Bir gey size arzedeyim. Daha da
¢ok acaip. 1954 scnesindc bu binay:1 yaparken, ha bu binamn alt katin1 ya-
parken, orada gok afedersiniz igerde tuvalcli yaptim. Mcgerse bizim buralarin
gencelinde, gchirlerinde ilk olarak cvin iginde tuvalet yapan ben olmusum. Ben
bu tuvaleti yapmakla kalir oldum. Efcndim nasil oluyor, bu ayn1 Hiristiyan-
lar gibi, Ermeniler gibi, —tabii o zaman Ermecnilcri bilirler, onlarla ig ige
yasiyorlar. Mcgersem onlarin kdylerinde tuvaletleri igerdeymis— artik
disanya gitkmiyor, hemen baginin ucunda kendi ihtiyacim goérityor. Bu kafir-
dir, bunun cvinc gitmck dogru degildir. Ondan sonra her aragtirmam, yeni bir
kafir, ycni bir kafir; simdi de unutuldu benim kafirligim. Ben hep kafir
olmusumdur.

.S.: O zaman yine daha yakin zamanlara gelclim. '60'larla birlikte,
Tiirkiyc'de ve bu memlekette sol ccreyanlar kendini tarif etmeye, kurmaya,
geligmeyc bagladi. Onlarla nasil bir iligkiniz oldu? Universite dgrencileriyle?

H.S.: Yanlig olmazsam, onlar beni buldular. Sosyalizmin esasini bilen, halk-
tan birisi varmig diye iinivcrsitcye bu dagilmig ve onlar, bilhassa bu memle-
ketin talcbeleri, Diyarbakir, Bingol, Elazig, Bilis, Van, Hakkari, bu civarin
talcbeleri beni bulmaya gahigular. Efendim 1968'de ise Kiirdistan Demokrat
Partisi olarak bir 6rgiit cle gegli. Bu arada beni de yakaladilar. Benim de is-
mim &rgiitc karigti. Ancak o konuda ben tevkil olmadim. Scrbest birakildim.
Fakat ifadcm alindi, Diyarbakir'a gotiiriildiim. Diyarbakir'da dava agilmak
iizere iken tchlikeli buldular, bunu Antalya Agir Ceza Mahkemesi'ne scvket-
tiler. O zamanplar boyle giivenlik mahkemcleri yoktu. Ben de artik her ayda
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bir Antalya'ya gidip mahkemeye gelirdim. Bu arada gelirken giderken Anka-
ra'dan gegerdim. Ve Ankara'ya gittigimde birgok talcbeler beni bulurlardi. Bu
bir. Fakat bundan daha 6ncesi var, 1964'te, 1964'iin son giinlerinde, '65'in
baginda benim kitaplanm yakalandi. Bu Kiirtge kitaplar, bir silril edebi kitap-
lar vardi. Ehmede Xani gibi eski bilim adamlannin edcbi kitaplan vardi. Bir
de bir iki tane Fikih kitab1 Arapga, bir iki fikih kitabr Kiirige vardi falan.
Bunlar ceman 20-30 parga kitap yakaladilar. Ve bunun iizerine Kiirtgii diyc
tevkifimi kestiler. Ben de teslim olmadim. Ankara'ya gittim. Bu 1964-65
senesinde ordaki iiniversite camiasi igersinde kaldim. O zaman da Dofan Av-
cioglu'nun kontroliinde Sosyalist Kiiltir Decmegi agilmisti ve her hafta bir
konferans veriyordu. Fevzi Cakmak Sokagi'nda bir yerdeydi. Devamli olarak
oraya giderdim. Bdylelikle fggi Partisi'yle tanigmig olduk. Tarik Ziya Ekinci
falan beni aldilar, merkeze gotiirdiiler. Merkezde de bir siiril ilerici talcbeler
vardi. Zaten bazilanyla burda tamigmigtik. Bazilarniyla da yeni tanigtik. O za-
man genig bir ¢evrem oldu. Bir de bizim Billis, Siirt ve Van talebelerinin de-
vamli olarak gittikleri, Cebeci'de bir kahve vardi. Beni 15 giinde bir, 20
giinde bir o kahveye davet ederlerdi. Orda da bir nevi konferans verirdik, Ve
bir siirli yeni talebelerle kargilaguk. Boylelikle artik talebelerin igersinde hagir
ncgir olduk. Baz: seyleri onlardan 6greniyordum. Bazi geyleri onlara veriyor-
dum. Boylelikle geligtirdik.

N.G.: Siz nc tiir konfcranslar veriyordunuz?

H.S.: Sosyal.

N.G.: Ama Kiirtler ya da Kiint kiiltiirii iizerine degil?

H.S.: Kiirt tarihini de arada sokardik.

N.G.: Ama dogrudan degil galiba.

H.S.: Dogrudan degil. Dogrudan degil. O kadanm yapamazdik.
N.G.: Bbyle bir talep yok muydu?

H.S.: Ara sira soru sorulurdu. Kisa olarak cevap verirdik.

1.S.: Peki sonraki tutuklanmamz nasil oldu?

H.S.: Ik tutuklanmam, herhangi bir érgiitle ilgili degilim. O swralarda benim
kardesim Bilecik'c gitmisti. Bilecik'te Birinci Cihan Savagi'ndan kalma bir
halamiz varmig, orda o senc malumatini aldik, kardcgim onu goérmeye gitmis.
O sirada da burdan takip edilmis. Efendim, meJersc bir araba silah ordan ge-
lip Barzani'ye gidecekmig. Kardesim de onu devralmaya gitmig. Efendim
onunla kargilasmamg. Efcndim onun igin Bilecik'c gitmig. Burda beni tevkif
cutiler, ordan da onu tevkif ettiler. Tabii ben teslim olmadim, Efcndim, onu
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orda yakalayip buraya getirdilcr. Tabii ne tyle bir silah var, nc kimsenin ha-
beri var. Efendim, bir senc kadar, 7-8 ay kadar 6yle firar kaldim. Cocuklar 4-5
yaglarinda idiler. O miiddettien sonra buraya geldim. Birkag giin ecvde kaldiktan
sonra gittim teslim oldum. Efendim, kitaplar da incelemeye gtndermisler.
Hig kimse Kiirige'yi okuyamamig, yani hangi bilirkigiye vermiglerse, kisi
"bunu inceleyemeyiz, ne oldufunu bilemeyiz," demis. Bu sefer mahkemede
benden sordular. Ne olduklanni sdyledim. Mesele degil, su, su, su kitaplardir,
Tabii iki ay kadar igerde kaldim. Megerse benim firarhifim sirasinda,
1965'lerdeki. firarlifin sirasinda, Kiirdistan Demokrat Partisi, Tiirkiye
Kiirdistan Demokrat Partisi kurulmus. Efendim birkag arkadag tarafindan. Ve
bu galigmaya bagladi. 1968'dc yakalandiklarinda benim de ismim onlarla bera-
ber oldu. Ancak onlardan 12 kigiyi tevkif cttiler. Biz 4 kisi digarda kaldik.
Disarda mahkemeye gider gelirdik. Ve neticede ceza verdiler. Sonra Yargitay
bozdu. Sonra da Devlet Giivenlik Mahkemesi o siralarda kurulmugtu '71'de,
72'dc, '73'te kurulmugtu, Devlet Giivenlik Mahkemesi'ne gittik. O sirada
Eccevit'in affi ¢iku ve byle ortadan kaldirildi. Yani bdyle bir durum oldu.

1.S.: Kiirtge kitaplardan bahsedildi, yazil bir Kiirt cdebiyatinin oldugu dénem
hangi dbnem?

H.S.: Efendim, bu eski Kiirtgc dedigimiz, bu Zend Avesta'nin yazilmig ol-
dugu eski Kiirtige bugiinkii Kiirtge'ye benzer, bugiinkii Kiirtge onun tcka-
miillii geklidir. Fakat derseniz bugiinkii Orhun Kitabeleri'nden birgey anla-
yamiyoruz. Bugiinkii Tiirk¢e'nin onun tckamiilii oldufu deniliyor. Kiirtge de
Oyle, Zend Avesta'nin tekamiil edilmig, yani Medler'in dilinin tckamiil edil-
mig geklidir.

Ve burada bir Kiirt alfabesi denilen bir alfabe vardir. Yani Hiyeroglif givi-
yazisi, biliyorsunuz ki giviyazisi bir Mczoptamya yazisidir —Kiirtlcr de Me-
zopotamyalidir, belki Kiirtler bunu icad ctmistir, belki dc bagka bir kavim
icat ctmigtir, fakat Kiirtler kullanmigtuir her haliikarda, ¢iinkii Mezopotam-
ya'nin sakinlerinden birisi de Kiirtler'dir. Hem de, etkin olanlandir. Efendim,
bu yazilar zamanin gartlarina kafi olmadig siralarda, artik diinya mecburi al-
fabeye gegmistir. Bazi Kiirtler de alfabeye gegmiglerdir. Kiirt alfabesi denilen
bir alfabe ¢ikartmiglardir. Ik Zend Avesta da bu alfabeyle yazilmigur. Bugiin
bu alfabe mevcuttur. Maalesef climde yoktur. Ve buna da Kiirt alfabesi denil-
mekicdir. Bugiin Yezidi denilen bir Islami mezhep vardir. Onlarin clinde mev-
cuttur. Elan, bu alfabeyle okuyorlar. Ancak onlar bu alfabcyle mukaddes ki-
taplanini okurlar. Yani diinya geylerini bu alfabeyle yazmazlar. Tarihini hatr-
layamayacagim Musa Anier isminde bir arkadag bir sozliikk negretmigti. Bu
stzliikte de bu alfabenin bir kismi vardi. Yani alfabenin gekilleriyle, bugiinkii
Tiirkge alfabesiyle kargilaguomigti.
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Tabii, Islamiyet'ten dnceki ddnemlerle ilgili bilgimiz, yani bdyle derme
catma bilgilerdir. Islamiyet'ten sonra, 700 yillarinda veya bundan 700 yil
dnce, 1200 yillaninda Kitab-iil Cilve ve Mushaf-1 Res (Kara Kuran) denilen,
—Yezidilerin Mukaddes kitaplandur ikisi de ve Kiirtgedir— yazilmigtir. Ondan
Once bir esere rastlanmiyor Kiirtge olarak. Bugiinkd Kiirtge'yle yazilmig ilk
eserler 1200 yillanndaki bu cserlerdir.

N.G.: Bunlar Kiirt alfabesiyle mi yazilmig?

H.S.: Arapga alfabesiyle. Eski Kiirt alfabesiylc yazilmigtir Kitab-iil Cilve, fa-
kat clime gegmemis. Benim clime gegen Arapga alfabesiyle olan kisimdir.
Bugiin de yeni alfabeyle Avrupa'da yazilmig hem Kitab-iil Cilve, hem de
Mushaf-1 Reg, ama elime gegmemig. Arapga alfabesiyle okumugum o kadar.

Efendim bu Islam Ansiklopedisi'nde, bu diger Kiirt sairlerinden bahsctiiginde,
Mushaf-1 Reg'in yazildif senclerden daha nce, yani 1000 yillarinda, 1050
yillarinda bir tarih gegiyor. Fakat son zamanlarda climize gegen bazi cserlerle
pek tekabiil etmiyor. 1500-1600 yillan arasinda yazilmigtir o eski edebiyat
cserleri. Onlar da Mcelaye Ciziri adli 300-400 sayfalik bir divan, Eli Heriri,
onun da biiyik bir divani var, Feqiye Teyran. Bu ii¢ gair. Bunlar 400-450 yil
once yazilmig divan kitaplandir. Tabii ondan sonra, 300 yil éncc Ehmede
Xani bir roman yazmig, divam var. Hele gegenlerde bir yerde onun bir siirine
rastladim. Farsga, Arapga, Kiirtge, Tiirkge. O giinkii Tiirkge'yle, yani Osman-
lica filan. Birbirlerinin terciimesi degil, yani 4 kita bir giir; makam ayni, ve-
zin ayni, Aruz vezniyle yazilmig, ancak bu giirler birbirlerini tamam cdiyor.
Kiirtge'den bagliyor, ordan sonra Tiirkge getiriyor, ondan sonra Arapga getiri-
yor, ondan sonra Farsga getiriyor. Ve boyle birbirlerini tamam cden bir siir.
Onun siirinden gok varmig ama clime gegmedi. Ancak climizde romam var.
Bir agsk romanidir. Efendim igtc Ehmede Xani'nin zamaninda, veya ondan bir
20-30 y1l sonra, baz1 diger sairler gikmig, Mclaye Bate gok giizel bir Mevlid,
Kiirtge bir Mevlid yazmug. Bir dc divani var, ama divaninin ancak bazi parga-
lan climize gegmis. O siralarda bir kag tanc hamim gairden bahsediliyor: Mah
Mihri, fakat kim oldugunu bilmiyoruz. Oylc bir kag isim, gimdi aklima gel-
miyor. N¢ onlarin siirleri climize gegmis, divanlan da var oldugunu biliyo-
ruz, hatta islam Ansiklopedisi de¢ bundan bahsediyor, Mah Mihri Saraf
Hanim, fakat cserlerine hig rastiamadik.

Bir de genc bundan sonra, tahminen bundan 200 yil bnce, Siyapug ismindc
bir cdcbiyatgt giir kitabi yazmig, onun da bir divan var. Divani clime
gegmedi, bir hikaye kitab: var. Hikiye kitabin1 bulduk. Onun hikaye kitabi
Kiirdistan mengeli degil. Ehmedce Xani'ninki Kiirdistan mengelidir.

Selim isminde bir gair var. Fizanli oldugu ¢ok biiyiik ihtimal. Bu da Lcyla
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Meccnun'un Kiirtge'sini yazmig. Bildigimiz Lcyla Mecnun'un aym hikaycsini
Kiirtge, vezin olarak yazmig. Bir de Ahmet ismindc bir sair var. Nercli
oldugunu bilmiyoruz. O da Yusuf Ziilcyha'yr yazmig. Ama bunlar hepsi ve-
zin. Higbirisi ncsir yok. Bunu anti-parantcz sdylcyclim, Kiirt vezinc ¢ok
miisait. Herkes vezin yazabilir.

N.G.: Aruzla?

H.S.: Aruzla, serbest nazimla. Cok kolay, yazmak ¢ok kolay geliyor. Mclaye
Ciziri'nin bazi vezinleri var. Ikiger kelimeden ibarct, her kelime iki hece. Her
vezni iki kelime, her kelime iki hece. Boyle gidiyor say(alarca, insan bu kadar
kelime nasil bulunabilir hayret cdiyor. Sonra yazarlarimin kim oldugunu bil-
mcdigim iki tanc ncsir kitab: clime gegti. Birisi, izcrindc Mellam Hamde
Kutup yazili bir up kitabidir ve ncsirdir. Efcndim filan ot filan hastahiga iyi

gelir tiiriindcn.

Bir de Cariniisi Hckim denilen bir up kitabi clime gegli. O da nesir. Bag
boyle agrirsa boyle bir gigefi bbyle bir suya kanigunp sunu yapin tiriinden,

Bugiinkii tanidifimiz ve bu memlckette bildigimiz hastaliklarin biiyiik bir
kisminin, hatta %70'in ismi Kiirtgc'de vardir. Ancak %25-30'unun Kiirtge is-
minc, bugiinc kadar rastlamamigiz. Mcscla bag agnisinin bir siirii gcgitleri var.
Boyle agrirsa ismi budur, bdyle agrirsa ismi sudur filan. Zatiirre, zatiilccmp
gibi hastaliklarin, bir ncvi kanscrin ismi vardir.

L.S.: Pcki, Kiirtge'de simdi 300-400 yil 6nce dediginiz zaman Osmanli'nin
tam klasik ya da yiiksclme ddncmi. Bu yazarlar Osmanli devlct yapisi iginde
mi ycr aliyorlar?

H.S.: Tahmin ctmiyorum. Biliyorsunuz ki Osmanhlar, Yavuz Sultan Sc-
lim'le Kiirdistan'a gclmiglerdir. Hani bu Alevilik, Siinnilik hikdycsinden,
Kiirtler'in, bu memlcketic yagayan Kiirtler'in biiyiik bir kismi Sunni ve islam
sultamina yardim ctmck maksadiyla silahlandinlmiglar, Kendi silahlanyla Sah
Ismail'c karg1 savagmuglardir. Ve o siradan Idrisi Bitlisi bu ismi herhalde bi-
lirsiniz, bu Sultan Sclim'in damadi ve derin bir din adami. Ve o giinkii Kiirt
beylerin bir kesimini Osmanlilara baglamig. Fakat Osmanl onlarin igiglerinc
Sultan Sclim zamaninda kanigmamig. Efcndim, igigleri serbest, dini olarak
baglanmig oluyorlar, bu baglama oluncaya kadar zatcn halifcligi clinc gegir-
mig oluyor. Halifclik clinc geglikicn sonra Kiirdistan'r bagliyor. Haurimda
kaldifina gore 8 tanc zcamet, diyclim: zcamet degil, csascn igiglerindc scrbest,
dis iglcrindc bilhassa*harp zamaninda ordu vermek kaydiyla ve scnede de mu-
ayycn bir harag vermck kaydiyla Osmanli’ya baglamiglardir.

1.S.: Pcki bu daha 6nccki cdip ve gairler nasil bir siyasi yapi iginde, nasil bir
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deviet yapist iginde var olmuglar? Ciinkii hergey bir saray cdebiyatini
¢agnsturiyor?

H.S.: Evet, Efendim, biz Mclaye Ciziri'yi bir divan cdebiyati olarak kabul
cdiyoruz, fakat Feqiyc Teyran bir halk sairidir. Gergi biz onun kitabina da di-
van diyoruz, fakat aruzla yazilmig dcgildir, halk edcbiyati olarak yazilmgtir.

N.G.: Kiirt cdebiyaunda Islami temalar nc zamandan itibaren ve ne lgiide ha-
kim oluyor?

H.S.: Islamiyct'in kurulusundan baghyor artik. Ciinkii Hz. Omer dedigimiz
insan tarafindan Kiirdistan'a girilmistir. Aruk bu Islamiyetin ilk bagi
sayiliyor. Burada acayip bir gey var. Islamiyct'tcn dnce olan cfsancvi bazi
hikaycler, bazi cserler, islamlastiktan sonra Islamlagtiriimigtir. Artik roman
kahramanlarinin ismi daha bagka olmus, isimler dc Islamlagmigtr.

N.G.: Halk siirindc de bu ctki var m1?

H.S.: Yok. O medrese siirlerinde var. Fakat halk siirlcrinde hig yok. Burada
halk giirleri ¢ok acaip birgey. Halk giirlerimiz iki tiirliddir. Birisi tiirkii nite-
liginde, vezinli, blgillii, bigili, hatta nakarath gcylerdir, kafiycli. V¢ zaten
Tiirk¢e'ye girmig olanlann biiyiik bir kismi Kiirtge'den terciime edilerek gir-
mig, bizim gairlcr tarafindan. Biz buna lavje diyoruz, bunlan en ¢ok diigiin-
lerde, davulsuz, zumasiz, sazsiz, cazsiz sdylenip ve oynamak scklinde yapil-
maktadir. Bunun diginda meclislerde okunan stran’lar var. Bunlar bugiinkii
serbest nazma benzer fakat ok miitckamil bir sekildir. Bu ise bugiinkil
Tiirkge'ye terciime yapilmamigtir. Bundan ii¢ dort yil dnce geyde, Giile'de bu
stran’lardan birisini Tiirk¢e'ye terciime ctmigler ve bir bantta bunu dinledim.
Fakat bu tirkiileri Tiirkge'ye terciime ctmek surctiyle dzclligini vercmemigler.
Yani binde birini dahi verememigler. Demck ki, herhalde bu halk siirleri diye-
lim, vezinleri diyelim, stran ‘lar herhalde bagka dillerc terciime cdilemez. Ve
bunlann ¢ok acaip gegitleri vardir. Mesela destanlar vardir, kahramanlar iize-
rinc, cfendim agklar vardir, az da olsa bazi ilahiler vardir. Serbest vezin olugu
da gdyle; bir nevi kafiye var, fakat 8lgii hi¢ yok. Yani bugiinkii gordigiimiiz
diinya vezinlerindcki kaliycye benzer kaliycler yok, kendisine 6zgii bir kaliye
var. Ben bunun izerinde galigmaya bir ara bagladim. Alundan ¢ikamadim,
Yani kendisine dzgii bir kaidesi var fakat bir tiirlii bu kaidcyi ben bulamadim.
Onun i¢in simdilik vazgegmigim.,

N.G.: Peki bu siir gelenegi bugiin nc dlgiide siiriiyor?

H.S.: Maalesefl oldukga azalmig, kaybolmakta. Yani bu balinalari kurtaranlar,
bu bizim vezinlerimizi kurtarmaya galigmyorlar. Efcndim, bu Birinci Cihan
Savagi, hatta Cumhuriyet devrinde de, 1930'lara kadar, hatta 1935'lcre kadar
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geligtiriliyordu. Yani Cumhuriyct zamaninda nc kadar zaten scrbest olarak
gelistiriliyordu. 1923-25'ten 1935 yillars arasinda biraz sikma fakat kendi
igindc genc gelisiyordu. Ondan sonra gittikge kaybolmaya baglad.

N.G.: Bir derleme, toplama galigmas: var mi1?

H.S.: Maalesef benim bildigim kadanyla yok. Bu kaybolusunun sebebi de su.
Feodal agalar vardi. Bu feodal agalarimizin yaninda bir tane cirubej isimlen-
dirdigimiz, yani hikayeci, hikdye soylcyen, bir de dengbej dedigimiz scs sa-
natkdn, veya bir iki tanc, veya beg tanc, artik o afanin giiciine bagh. Bu tip
insanlar1 yaninda besliyordu. Ve akgamlan agamn divanina gelen misafirlere,
o hikaycci ya da ¢irubej'ler hikdye stylerdi. Dengbeyler de stran dedigimiz
tiirkiiyii —/avje dcgil— serbest vezinle sbylerlerdi. Ve senede bir, veya iki se-
ncde bir, veya beg sencde bir, artik onlann scylerini tam bilmiyorum, A fco-
dal aganin dengbej'i ile, scs sanatkan ile, B aganin ses sanatkan
kargilagirlards. Aruk hangisi hangisini maglup cdcrse, maglup feodal bey
ilzerine bir hakimiyet tcsis olunurdu ki, bu sefer mecbur olurdu sagda solda
iyi bir ses sanatkin bulur, getirirdi, geligtirirdi, iki secnc sonra gene onun
misafirleri arasina gikanrdi. Velhasil boylclikle bir geligme vards. Bu '35'lere
kadar siirdii, '20'lcrc "23'lere kadar zatecn devamh olarak siiriiyor. Hele bilhassa
bu scy zamaninda, bu Hamidiyc Alaylan zamaninda gok daha geligtirilmigti.
O zaman o Hamidiyc alayr kumandanlan vcya pasalan aym zamanda bu seyi
dc geri birakmamaglar, geligtirmeye ¢aligmiglar. Yani bundan da A alay: B
alayi iizerinde egemenlifini siirdiirmcyc ¢aligmsg falan. Tabii 1. Cihan
Savagt'ndan sonra, mahvoldu gitti Hamidiyc Alaylan ve bir daha dirilemedi.
Ancak onlarin bir varhim goriiyoruz. Istiklal Savagi'nda bau ccphesine git-
meleri. Yani bunlar 1911'dc Ruslar bu memicketi terkederken bizim Hami-
diyc Alaylant da onlann arkasindan birkag tanc silah sikmig, sanki onlan ko-
valiyormug gibi bir nitclik vermigler. Tabii Istiklal Savagi'nda buradan
Hamidiyc Alaylar: batiya gitmigler ve gencl olarak Sakarya Muharcbceleri'nde
bulunmuglar, Dumlupinar ve taa lzmir seyine kadar gitmigler. Giincydoguda
olan Hamidiye Alaylar ise gitmigler, Gaziantep'e, Urfa'ya. Orda Ermeniler’le
savagmigtir. Tabii bizim rcsmi geylerimizde diyoruz ki Fransizlar'la, aslinda
Emmcniler'le savagmiglacdir.

Fakat Cumhuriyct'icn sonra bu Hamidiyc Alaylan ¢oziildiiler gittiler. Ve git-
tikge bu da azalds, artik gizli olarak bu scs sanatkirlan geligtirdiler. '35'tcn
sonra aruik hi¢ varh§i kalmadi.

1.S.: Pcki, bu donemdc bir modern Kiirt cdebiyati, yazil edebiyatinin
geligiminden nc kadar sézedilcbilir?

H.S.: Elendim, ycni harflerle 1931 ya da '32 scnesinde /awar denilen dergi
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Suriyc'de gikiyor.
L.S.: 1k dergi mi o?

H.S.: Suriyc'de ilk dergi. Veya genel olarak ilk dergi. Ondan daha dnce Rus-
ya'da Latin harfleriyle, 1930'lara kadar Latin harflcriyle ¢ikan baz1 Kiirt cserle-
ri var. Fakat o cscrleri hig gdrmemigiz. 1930'lardan sonra Rusya'da bunu Kiril
alfabesinc gevirdiler, yani Kiirtige yazilanni. Onlara zaten hig girig yapa-
miyoruz. Bu ycni yeni, bu son senclerde bu bir-iki senedir baglamiglar yine
Latin alfabesinc doniigtirmcyc, ama nc kadar donmiigler, baglamiglar mi,
baglamamglar bilmiyorum. Bu yeni harflerle benim bildigim kadanyla 1930-
31 scnesinde, 1925-26 senesindc Celadet Bedirxan denilen zat, Cizreli, burdan
bir Bedirxan beyinin torunu, o bir alfabe hazirhina girisiyor ve tabi Latin
harflcriylc. Efcndim 31 harf iizerindc alfabeyi geligtiriyor. 1931 senesinde, o
zaman Suriyc Fransa hiikiimctinin cgemenligindc, imkan veriyor, matbaa ve-
riyor ve o kendisi hazurlamig oldugu yeni alfabe iizerine f/awar denilen dergiyi
¢ikartiyor. Bugiin mevcut olan, bugiin Avrupa'da genig bir gckilde yayin-
lanmakta olan biitiin o eserler bu alfabcyle yazilmigur. Yeni alfabenin kokii
odur. Haua biz baz1 cksikliklcrini goriiyoruz. Eksikliklcrini ancak yaziyoruz.
Fakat karar vermiyoruz. Diyoruz ki, madem ki ilk alfabe budur, cfendim bu
alfabenin aynisini yazmamiz gerckir. Yann bir akademi kuruldukian sonra,
akademi artik nc yaparsa yapsin. Vc o cksik buldugumuzu da diyoruz, akadc-
miyc birakalim, akademi kendi kararini versin. Yani zamaninda bu cksikligi
buldufumuzu da bilsin. Aruk o cksiklik sayar mi, saymaz mi onun bi-
lecegidir. Ve gok giizel bir alfabe geligtirmigti, hani bugiinkii Kiirtge dilinin
hemen hemen timiine kargilik bulabiliyoruz. Efendim bu 25 say1 gikiyor
veya 24 say1 gikiyor. Ondan sonra giicii tiikkcniyor. Dergi gikaramiyor.

N.G.: Aylik bir dcrgi mi?

H.S.: Aylik bir dergi, ama iki ayda bir gikmug, ii¢ ayda bir ¢ikmug, ayda bir
cikmig. Boylclikle "31'dcn "34 scncsinc kadar devam ctmig. O iglc, 3 scnc
zarfinda, 3,5 scne zarfinda 24 say: vcya 25 sayi ¢ikmig. Orada bu alfabenin
izahini, dergiden anladigimiz kadaniyla Tiirkge, Kiirtge, Arapga, Ingilizce ve
Fransizca izahatim yapiyor. Yani ilk dergi ¢iktifinda alfabeyi koyuyor ve al-
fabenin de izahini o dillerle, demck ki Tiirkge, Kiirtge, Arapga, Fransizca ve
Ingilizce, 5 dillc izahaun veriyor. Ve onun iizerine geligiyor. Ondan sonra
yavag yavasg, larihini bilmcdigimiz bir zamanda Avrupa'da bu alfabe
gelistiriliyor, yani bu alfabc iizcrinc aruk kitaplar yaziliyor. Ancak burada
anti-parantcz bunu soylcyclim: Ingilizler 1918'lcrde Irak'1 iggal cttiinde Ara-
plar'dan soruyor, sizc nasil bir okul agalim diyc, onlar Arapga okul agilsin
diyor, Kiirtler'in bir kolu olan Siiryanilcr'c sormug, nasil bir okul istiyorsu-
nuz, onlar da Siiryanice yani onlarin kendi givesiyle okul istcmigler, onu da
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kabul ctmig. Bizimkilerdcn sormug, yani Kurmanclardan sormus, ki biz Kur-
manciz Tiirkiye'de gencl olarak, az bir kisim harig, biz dc demig, ahirette Al-
lah Kiirtgc bilmiyor da &biir diinyada biz Arapga 6grenmck zorundayiz, orada
da gok zor olacak bu Arapga §grcnmck, iyisi ki Aga scn, bu diinyada bize
Arapga'y: 8grct de daha iyi olur. Ve onlara da Arapga okul agmig. Yani gergek
olan, bu bir saka midir bilemiyorum. Gergek olan Araplara Arapga, Siirya-
niler'e Siiryanice, Kurmanclara isc Kurmanci degil dc Arapga okul agilmigtir.
Tabii bugiin Siiryaniler artik gok ilcri bir seviyede. Yani o giinden bugiinc ka-
dar, ilkin bir ilkokul, ondan sonra ortaokul, ondan sonra lisc agiliyor, cnstitii
agiliyor. Ondan sonra [akiiltc agihyor. Bizimkiler isc Barzani igc girigtiktcn
sonra dar bir kisimda, o giinkii dcvrimin, harp csnasinda olan bir devrimin ya-
pabileccgi birkag tane okul agmig, bu okullarla gimdi idarc cdiliyor. Tabii bu
son zamanlarda, yani orda bir Kiirt gcysi... otonomi var. O Kiirt otonomi
kisminda Kurmanci okullar geligtirmeyc baglanmagtir,

1.S.: Pcki, bir siirc sonra Avrupa'da bu Kiirt alfabesiyle kitaplar yazilmaya
bagladi dcmistiniz demin.'Onlar nc tiir yayinlar?

H.S.: Bunlar genel olarak cski edebi kitaplar. Sonra ycni terciime cttikleri ro-
manlar, sonra baz» ckonomik cserler ve artik her gegit kitaplar bulmak
miimkiin. Tabii bu Ingilizler Suriyc'den Irak'tan gikinca II. Cihan Savagi'nin
sonunda, Ccladct Bedirxan dliiyor. Ve onun agbisi mi veya amcasioglu mu,
Kamran Bedirxan Fransa'ya gidiyor, artik Suriyc'de barinamiyor, Fransa'ya gi-
diyor. Orada o stralarda, 1950'lerde olacak, kesin olarak tarihini bilmemcklc
beraber, Sorbon Universitesi'nde Kiirdoloji kiirsiisii agihyor. Yani Sorbon
Universitesi'nde Yasayan Sark Dilleri Enstitiisi'nde Kiint Kiirsilsii veya
Kiirdoloji okulunu agiyor ve kendisi de onun profcsorliigiine gegiyor. Tabii
Fransizlar'in yapmig oldugu birgcy. Ve orada artik 'S0'den sonra o Hawar'in
yapmig oldufu hizmeti, orada bir rcsmi dcvlctin, resmi iiniversitcsinde
geligtirmeye gahistyorlar. Ve bu sonunda geligiyor wbii. ftalya'da agiliyor, Al-
manya'da agiliyor, Hollanda'da agiliyor, Isveg'ic agiliyor. Bunlarin sayisi
¢ofaliyor. Simdi de Enstitii'yc doniig yaptilar.’ AlImanya'da Enstiti gimdi
acilmig, Hollanda'da agilmig, Fransa'da agilmig. Efcndim ltalya'da agilmak
ilzcre oldufunu duyduk.

N.G.: Ik Kiirge dilbilgisi kitabi kimin?

H.S.: Bildigimiz kadanyla ilk Kiirtgc dilbilgisi kitaby Ziyacddin Pasa'nin.
Sultan Abdiilhamit zamaninda, tarihini hatirlayamayacagim, 1880'lerdc ola-
cak, Bitlis'e, Mutki'ye kaymakam olarak gclmis. Bir sozliik, bir dc basit bir
gramer yayinlamig. Ve gok cksik bir gramer.

N.G.: Kendisi Kiirt degil...
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H.S.: Kendisi Kudiislii'diir. Osmanlh Pagasi'dir. {smi de Ziyacddin Paga'dir.
Kitabinin ismi de Hediyel-iil Hamidiye'dir. Sultan Abdiilhamit yadigan, He-
diyct-iil Hamidiye, kitabin ismi de 0. Ve o zamanlarda basilmigtir. Herhalde
1893'tc mi '94'te mi Osmanh alfabesiyle basilmigtir. Bu, Arapga izahli Kiirt
grameri ve sozligiidir. Mehmet Emin Bozarslan 1970'lerde bu grameri
Tiirkge'ye terciime ctmedi. Yalmz sozliigiinii, Arapgasi’'m Tiirkge'ye gevirdi.
HAlA piyasada bulunan bir eserdir.

N.G.: lik imla ¢alismasi ne zaman yapihyor?

H.S.: Imla, HHawar'in imlasidir. Yani o giinkii, yani, 30'larda Hawar'in im-
lasidir, Fakat bu imlay1 ben yanhg gorilyorum. fmlanin yeniden kesinkes ele
alinmas: gerekir. Ciinkii Kiirt dili, Hindi-Avrupa dilinden oldugu igin bu ilk
hecede, yani kelimenin bagindaki ilk hecede "1* harfi yer almamaktadir. Ancak
egier tek heceli bir kelime ise yer alabiliyor. Tek heceli kelime degilse iki ses-
siz harf bir araya geliyor. Bunu //awar gérmemis mi? Rastlayamamig mi1?
Bazilarinda, bunu dedigim gibi yaziyor, bazilarinda yazmiyor, bence bu bir
geneldir. Yani, tabii bu izahla tam izah edilmez de, genig bir izah tarz: var da,
basit bir sckilde "1" harfi birinci hecede yer almiyor.

Simdi Kiirtge'de Hristiyan yazildiginda "h" ile "r" arasinda herhangi bir sesli
harf yok. Hristiyan. Kiinge'de yalmiz iki sessiz degil de ii¢ sessiz ilk heceye

girebiliyor. Diger heceler degigiyor. Mcscla stran dedigimiz zaman, “s”, "t",

r" arasinda herhangi bir ses yok. Stran. Ancak tck bir "a” ile hepsini "n"ye
baghyor. Oluyor stran.

Bunun igin, bu yeniden ele alinmasi gereken bir konu. Alfabeyi fazla elleme-
mek lazim. Akademik istir, fakat imlay: ele almak lazim.

1.S.: Ben gene edebiyat gelencgine donecegim. Kiirtge yazilmig modern roman
ve hikdye gelenefinden stz etmek miimkiin mii?

H.S.: Evet. Efendim, Kiirtge roman olarak e¢n meghur roman, bir romandan
ziyade de seye benziyor, bir incelemeye benziyor, Ereb $emo’nun romam di-
yoruz, Ereb §emo Karsh bir gobanin ofludur, kendisi de gobanlik yapmgtir.
O zaman Ruslar, Kars'ia egemendir. Ercb $emo Ruslar'in okulunda okuyor.
Artik tarihgeyi, hayatini, babasimin yagamig oldugu sekli, sosyalizmin
geligimi, bunu anlauyor. Kiirtge olarak, style 300 sayfalik bir eser yaziyor,
yani hem romana benzer, hem incelemeye, hem gergek, fakat buna romantik
bir gekilde girmig falan. Yani romantik bir gekil, hayali bir gekil degil. Hepsi
gergek de romantik bir sekil vermig. O iislipla gitmig, edebi bir eser. Bunun
oz Kiirtgesi elimize gegmedi. llk olarak kendisi Kiirige olarak yaztyor. Efen-
dim, 0 1917'den 6nce Komiinist Parti'ylc, tabii o zaman Komiinist Parti degil
de Sosyal Demokrat Parti'yle iligkiye giriyor ve hoguna gidiyor. Onlann
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arasinda vazife aliyor. 1916'da, '15'te, '16'da Ruslar bu memlekete gelince,
kendisi terciiman olarak, orduya katilarak geliyor. Ve onlara terciimanlik
yapiyor. Kiirtge'den Rusga'ya. Efendim onu da romanina gegiriyor. Ondan
sonra devrim esnasinda kendisi zaten, bu memkelete gelince de Car'in ordu-
suyla hem genc ilerici ve sosyalist. Ve gidiyor, devrimin her yerinde gbriile-
biliyor. Romani da o inceleme veya o hauratlanidir. 1lk roman odur.

Ondan sonra baz: romanlur var. Mescla Cigerxun'un yazmig oldugu bir roman
var. Ve benzer birgok romanlar vardur. Fakat bence ilk roman, bu yeni yazi
olarak ilk roman Ercb Semo'nundur.

1.S.: Bbyle bir faaliyet siiriiyor yani Kiirt¢e'de...
H.S.: Simdi gok geligmis. Oldukga geligmis.
N.G.: Peki bilimsel denilebilecek kitaplar yaymnlaniyor mu?

H.S.: $imdi yayinlaniyor. Ve artik Avrupa'da bu konuda galigan genglcrimiz,
hcle bilhassa 12 Eyliil'den sonra Tiirkiyc'den Avrupa'ya giden gengler, onunla
¢ok ilgileniyorlar. Bu bilimsel kitaplarla ¢ok ilgileniyorlar. Her gegit kitaplar.
Yani artik Marks'in Kapita! kitabindan, diyalcktiginden, Hegel'in eserlerine
varincaya kadar hergey gevriliyor ve tasnif ediliyor. Yani geviri de var, tasnif
de var. $imdi biliyorsunuz ki Hollanda, Kiirdii bir azinlik olarak kabul etti;
Kiirt¢e okullar agt. ilkokul, ortaokul falan. Isveg azinlik olarak kabul etmis.
Efendim Almanlar gok ugragiyorlar. O Kiirt Enstitiisii'ne bagh bir Kiirt
azinlik okullannin agilmas: falan, ilkokul, ortaokul falan galigmalan var.
Fransa agti, Kiirt azinlik okulu. Tabii radyolar da yavag yavag agiliyor. Suriye
bir Kiirtge radyo agmaya galistyor. Iran'da zaten biliyorsunuz ki Kiirtge radyo
var. Iran da zaten pek ¢ok radyo var. Ayriyeten fran'da Kiirt otonom bolge-
sinin radyosu var. Bir de Sura, yani Devrim radyosu var. Tabii Iran Devrim
radyosu var, PKK'mn radyosu var. Erivan'da radyo var. Bulgaristan'da haftada
iki giin negriyat yapiyor. Kiirtge Bizim Radyo haftada ii¢ dort giin negriyat
yapiyordu, yarimgar saat falan. Yani artik negriyat oldukga gelisti. Isveg'te
agmig bir radyoevi, fakat ben dinleycmemigim. Cikaramiyorum.

N.G.: Sozlii Kiirt edebiyatinin derlenip yaziya gegirilmesinde Irak, Iran, Su-
riye'de durum ne?

H.S.: Geligtiriliyor. Fakat bir §eyi arzedeyim d¢, kigin Ankara'daydim. Iran
Konsoloslugu'na gittim. Onlardan bazi kitaplar istedim. Bana bir siirii Kiirtge
kitaplar verdiler. Bir siirii. Efendim, ben de baktim. Humeyni resimleri falan,
herhalde dedim bu kitaplar devrimle ilglidir. Hemen de okuyamadim. Arap
har(leriyle yazilmig. Bir iki tane aldim. Gotiirdiim. Megerse Syle degilmig, te-
ori kitaplan, miikkemmel teori kitaplari; feodaldan bahsediyor, burjuvadan bah-
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sediyor, cfendim emperyalizmin oyunlanndan bahscdiyor, yani modern degilse
de Iran igin ¢ok modem bir scfer. Yani o bugiinkii dini sistem igin gok mo-
dem. Yiizlerce kitap vardi onda. Hepsi Kiirtge. Yani yiizlerce Kiirige kitaplar
vardi. Mcgerse hepsi de buna benzer kitaplarmig, sonradan 6grendim. Cok al-
madiima pigsman oldum. Bu sefer gidersem verirlersc alinm. Tabii gimdi
Iran'da bu ey geliglirilmig, Kiirige ve Arapga alfabesiyle yaziliyor. Bu Arapga
alfabesi dedigimiz bu Kiirtge'de olan sesleri ve Arapga'da olmayan o sesleri
bulmuglar, yerlegtirmigler ve biz ona Kiirtge alfabe diycbiliyoruz yani. Tabii
Irak'la da dyle. Irak'ia da o okullar, yani o Siiryani okullar da bu ayni alfa-
beyle ders veriliyor. Yani Latin harflerine gegememiglerdir. Ve ben buna
karstyim. Arap alfabesi Kiirt¢e dilinc yetmiyor, kargtlamiyor. Ancak bu yeni
alfabe Kiirtge dilini kargilayabilir.

1.S.: Ben bagka bir konuya gegmek istiyorum. Simdi Tiirkiye'de Kiirige yillar
yili, hdla da yasak bir dil. Yani resmen konugulmasi yasaklanmasa bile gayri
resmi olarak baskilar siirdiiriildii. Anladigim kadanyla sizin igin anadiliniz-
mig, tabii dilinizmig, yani siz bu yasag: biiyiik bir ihtimalle dili 6grenirken
hissetmediniz.

H.S.: Yok.

1.S.: Bunu hissctmek nasil oluyor, yani konustugunuz anadilin yasak
oldugunu hissctmck. Bunu kendi dencyiminize ya da bagkalaninin dencyimle-
rin¢c dayanarak sdylcycbilir misiniz?

H.S.: Efendim, burada, bu konuda, hani hem schirde oturduunuz igin ve hem
dc bize bir siyasi nitclik verdikleri igin, siyasi miyiz dcgil miyiz bilemi-
yccegim de, bu arada mahkemelerde dilimizle ok daha rahat ifade verebile-
cckken yasak oldugu igin, Tiirkge ifade verdigimizde ok ezikligi igine giri-
yorum. O zaman yapugim, simdi de konustufum birinci derecc kafamda
ciimlcleri ben Kiirtge olarak yapiryorum ve size Tiirkge terciime ederck sdylii-
yorum. Ve dikkat cderseniz benim ciimlelerim devrik oluyor, ¢iinkii Kiirtge
ciimlcleri yapiyorum da Tiirkge'ye terciime ederck sdylilyorum, Tabii mahke-
mcler karsisinda hakimler benden Tiirkge olarak soru soruyor, ben de Tiirkge
olarak onlara cecvap vermek zorundayim. Bu scfer o anda, 0 mahkemcnin bir
dc heyccani var, Orada kafamda Kiirtge ciimleyi yapip da Tiirkge'ye terciime
cdence kadar gok zorluk ¢ekiyorum, cziklik igersinde kaliyorum. §imdi diyor-
sunuz ki biz dillcri iki gckilde kabul cdiyoruz, bir kelime haznesi olarak, bir
dc dilin tcknigi olarak. Benim Tiirkge kelime haznem gok genig, oldukga
genis. Ve bu Tiirkge sdzliikte gegen kelimelerin %80'i hangi kdkten geldigini
veya hangi dillerden geldigini de biliyoruz. Yani bir scfer o kelimenin Farsga
mudir, Kiirtge midir, Arapga midir, veya 6z Tiirkge midir kesin olarak biliyo-
rum. Ancak bu dilden olmayip da Avrupa dillerinden olursa, biiyiik bir kismi
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Yunanca'y: da ayirabiliyorum, fakat digerleri Fransizca, lalyanca veya bagka
olanlan, Avrupal oldugunu biliyorum ama hangi dilden oldugunu tam kesti-
remiyorum. Benim bu kadar kelime haznem genis oldugu halde, Tiirk dilinin
gramerini ve teknigini de bildifim halde, ben ciimle kurmakta, ifade vermekte
bu zorlugu ¢ekiyorsam, acaba askerlikte ii¢-beg kelime Tiirkge'yi dgrenen bir
adam bunu nasil ifade ediyor da, ona hayret ediyorum. Bilmem ki, anlatabil-
dim mi?

1.S.: Askerlik mi oluyor o ilk deneyim, insanlarin birden kendi dilinin yasak
oldugunu hissctmeye baglamas1?

H.S.: Evet, Oyle. Tabii kdydeyken bilmez. Yani senede iki-l¢ defa jandarma
gelecek de, onunla Tilrkge bilenler kargilagip konugacak, zaten hig orah ol-
muyor. Mesela hila da bizim kadinlanmiz Kiirtge'nin yasak oldufunu bilmi-
yor. Simdi bu yasak oldugunu bilmiyor bir tarafa birakalim da, 1981 sene-
sinde 12 Eyliil olduBu siralarda ben Istanbul'daydim, tedaviye gelmistim.
Kalp rahatsizhifim vardi. ‘81'de bir yerde iig-beg tane fabrikattrlerle falan bir
Oglen yemegi yedik. Mevzular agildi. Bir Yahudi okulu falan, o Yahudi lise-
sinden falan bahsedildi. Sizin, benden sordular hangi liseleriniz var? Ben de-
dim gimdi her kasabada, her merkezde, sehir merkezinde bir veya bir-iki tane
lise var. Hayir, Kiirt liseleri hi¢ yok dedim. Ya! Ciinkil dedim ortaokul yok!
Ee, niye ortaokul yok? Ciinkii dedim ilkokul yok. Niye ilkokul yok? Ciinkii
dilimiz kabul edilmiyor. Yani o giinkii hatiralanm, o giin anlatirken de
gozlerimden yag akti. 20. asnin 3. geyreginden sonra, efendim 21, asra gir-
digimiz bir zamanda, bir dilin yasak olmas: gergekten bilyiik bir gey. Yani bu
bir Kiirt igin degil, herhangi bir insan igin. Nerde olursa olsun bunu diigiinse
¢ok utanirdi.

Ha demek ki Tiirk burjvazisi de —burada anti-parantez sdyleyelim. Tiirk bur-
juvazisi de Kiirt dilinin nasil oldufunu bilmiyor. Ee biz tutup, herseyi burju-
vaya yiikliiyoruz, o bilmiyor. Demek ki burjuvanin diginda bir kuvvet var ki,
burjuvayi idare eden bir kuvvet var ki bu yasaklan koyuyor, koruyorlar.

1.S.: Sizin gocuklarimz, ikidilli olarak biiyiidii degil mi, yani Tiirkge'yi de
anadili olarak 6grcnerek biiyiidii.

H.S.: Tabii.

N.G.: likokuldan baglayarak...

H.S.: llkokuldan baslayarak, maalesef bunu arzedeyim. O zaman radyolar da
bu kadar yaygin degildi, televizyon hi¢ yoktu. Cocuklanin ben sokakta ve
evde Tiirkge konugmasim istemedim. Ve kendilerine sdyle dedim. Okulda
Tiirkge'yi OFreneceksiniz ki dogru diiriist bir Tiirkge tgrenesiniz ve dilinizi de
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iyice bilesiniz.

Efendim &yle oldu da basarili oldular. Fakat onlarin ¢ocuklan iizerinde basarili
olamadik. Ciinkii tclevizyon var. Televizyon sabahtan aksama kadar Tiirkge
yayin yapmaktadir. O gocuklar artik hem ev Tiirkgesi, hem sokak Tiirkgesi
dgrendiler. Bu arada televizyonun da o programlanm seyrediyorlardi. Onun
i¢in Kiirtge gittikge bu durumda geri gidiyor, azaliyor. Bdyle Kiirtge'yi unut-
turmaya, asimileyc tabi tutmaya bilyiik bir kuvvet var. Kiirtler de o seyin
bagint tutmug gekiyor, dilin bagint tutmug ¢ckiyor. Kiirtler de onun kuy-
rufuna sarilmiglar. Bu edebiyat iizerinde, yaz iizerinde miicadele edenler. Ya
kuyruk kopar bag gider, ya bagi onlann elinden kurtarir, Kiirt¢e'de boyle kur-
tulmug olur. Fakat yine anti-parantez diyeyim, benim bildigim kadariyla
Kiirtge'nin unutturulmas: ve ortadan kaldirilmasi, asimileye tabi tutulmas:
yalmz Kiirtler'e degil, diinyaya biiyiik zarar verir. Biliyorsunuz ki diinya biri-
birine bagli, hele bilhassa o demin bahsettifimiz siran'lar var ya, o stran’lar
diinyanin hi¢bir edebiyatinda, higbir edebiyatinda demeyeyim, higbir dilinde
olmayan bir iislupla yazilmigtir, terenniim edilmigtir. Ve bunu gimdiye kadar
seylerle de, halk arasinda diger calgilarla séylemiyorlar. Hani o diger tiirkii
niteliginde olan lavje'lcri soylilyorlar da stran'lan sbylcmiyorlar. Ciinkii buna
ihtiyag yok. Kendisi ayn1 zamanda miizik vazifcsini, yani o saz caz vazilcsini
de goren bir dzcllige sahiptir,

N.G.: Simdi, diigiinlerde terenniim edilmiyor mu?

H.S.: Ediliyor. Kesin olarak. Bu unutulmamig, evet. Geligtirilmiyor. Hani o
feodallerin gitmesiyle bu da. Medreselerin kalkmastyla bu medresc dili unu-
tulmusg, yani unutulmaya yiiz tutmug. Feodallerin gitmesiyle de bu ¢irukbej
ile dengbej'ler ortadan kalkmig, ses sanatkan ortadan kalkmig. Fakat halk
arasinda hila diigiinlerde sdylilyoruz ve hila halk arasinda iicret mukabilinde o
stran'lan terenniim edenler de var. Fakat gittikge sayisi azaliyor, Bu Tiirkiye
igin. Tabii herhalde tran'da bu azalmiyor.

1.S.: Orda azalmiyor.
H.S.: Tabii, Erivan'da ¢ok geligtiriliyor. Erivan'da bir devlet politikas: olarak
geligtiriliyor.

1.S.: Benim, sormak istedigim bir bagka gey, aslinda bu unutturma politi-
kasiyla ya da bu politikanin tutmamasiyla da iligkilendirilebilir, Kiirtler ara-
sinda ¢ok yaygin bir, tipik bir bilingualizm, bir ikidillilik var. Cok rahat bir
dilden otekine gegilebiliyor. Bunu Istanbul'da, Ankara'da yagayan Kiirtler
arasinda da grmek miimkiin, bugiin otobiistc gelirkcn de dikkatimi gekti.

N.G.: Kiirtge baglayip Tiirkge devam ctmek ya da Kiirtge konugurken birden
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Tiirk¢e'ye gegmek, Tiirkge kelimeler katmak...

1.S.: Evet. Bir konuyu Kiirtge konugup, bir konuyu Tiirkge konusmak ok ra-
hat bir gidig geligle iki dil arasinda gidip geliyorlarmig gibi geliyor bana.
Yanlig bir izlenim olabilir tabii.

H.S.: Bu dogru. Fakat bunu neye baglamak gerekir. Bu 70 sene gibi uzun bir
zaman. Efendim devletin biitiin agirlig1 ve hem de (ccriibeli olan bir devletin
agichigi. Hani burada Tiirkiye'nin bu konuda Fransa'ya, Ingiltcre'ye veya Arap-
lar'a benzer bir tarafi yok. Biliyorsunuz ki Osmanli kalintis1 iizerine
geligtirilmig bir devlet ve Osmanlilar asimile ile yagamig bir toplum. Bu ace-
mi oflan, Yenigeri okullan falan, bugiin dc yatul okullan onlann aynisi ya,
yani bu toplumun yaratlisi, o asimile iizerine, 0 konuda bunlar Ingiltere'den,
Fransa'dan, lialya'dan gok etkin, yani ok tecriibc sahibi bir toplum. Bu 50-60
sene zarfinda biitiin giiciiyle, Kiirtge'nin yasak oldugu, sokakta, kdyde yasak
oldugu bir zamanlarda Kiirkge konusan her bir kelimeye 5 kurug ccza
alindigin1 haurhyoruz.

N.G.: Kag yillarinda?

H.S.: Bu yili haurliyamiyorum. Fakat '38'den once. Oyle haurliyorum.
Ciinkii boyle bir giin cvdeydik, bir adam geldi. Babam sordu kendisinden, "Ne
yaptimz?". Dedi ki, "iki kegiyi pazara gotiirmiigtiim. Sattim da fakat para ge-
tiremcdim". "Niye?" "Ben," dedi "onlarn hepsini Kiirtge konugtugum keli-
mclerin bagina 5 kurug vererek tiikettim. Hatta alacaklan kaldi bende, ben de
¢tktim geldim” dedi. "Daha fazla tutuyordu da fakat param yoktu."

N.G.: Bunun hesabini kim tutuyor?

H.S.: Efendim, herhalde casusun biri dinlemis. Bildiriyorlar. Karakola
¢aginyorlar. Su kadar kelime Kiirtge konugmugsun, senin cezan bu kadar tu-
tuyor, olan kismim 8diiyor, kalanin1 da bir makbuz kesiyor.

1.S.: Bir karsilagurma olsun diye anlatayim. Almanlar, Fransa'ya girip Al-
sace-Lorraine'i iggal edince Fransizca kullanilan her kelime igin 5 mark ali-
yorlar. Alsace’hlar aslinda Almanca konuguyor ama dillerine bir siirii Fran-
stzca kelime girmig. Bunlarin en yaygin da "Bonjour”; her "Bonjour” diyene 5
mark ceza kesiliyor. Sonunda Alsace'lilar "giinaydin” yerine "5 mark” demeye
baglamiglar, Almanca olarak.

H.S.: Oyleyse bizimki ucuz. Bizim ¢ok daha ucuz. 5 kurus.

1.S.: Demin hayat hikyesinde ‘68'de kalmigtik. Devam edelim isterseniz.
*70'lerin gencl olarak g6yle bir ilgingligi var herhalde sizin igin. Kiirt hareke-
tinin aruikk yavag yavag kendini baimsiz orgiitlemeye bagladig bir dénem,
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Tiirkiye sosyalist hareketi iginde. Sizin de gocuklarimzin da farkh bir tiir
iliskiye girdiginiz bir dsnem herhalde “70’ler, onlann da siyasilesmesiyle...

H.S.: '65'te kurulan Tiirkiye Kiirdistan Demokrat Partisi'ni izah ettik, 1968'de
yakalandi. Tabii bu arada bir gey var. S6ylemekte gok yarar var. Efendim,
1967 Dogu Anadolu Mitingleri diye isimlendirdigimiz bir konu var. Bu 7 mi-
tingdir. Birisi Silvan'da, birisi Diyarbakir'dadir. Siverek, Batman, Dersim,
Agn ve Ankara. Bu mitingleri Isci Partisi ile Kiirdistan Demokrat Partisi
miigterek olarak yapular, tertiplediler ve bir de misafir konugmacilar vardi. Bu
milinglere sebebiyet veren gey olarak iki nokta vardh. Birisi Batman petrolii-
niin rafineriye akitilmasi. Fakat asil biiyiik gcy, o zamanki Tiirkeg'in arkadag
Nihal Adsiz'in dergide Kiirtler hakkinda yazmig oldu§u bir yazi. "Kiirtler git-
sinler". Nereye gitsinler? "Birlesmis Millctler'e, Barzani'ye gitsinler, fran'a
gitsinler, Ruslar'a gitsinler. Birlegmig Milletler'e miiracaat edip yurtluk iste-
sinler. Efendim, Tiirkler'in ayran1 kabannca onlan Kiirtler stker atar,” falan
gibi seyler, "devlet de Kirgizlar'i getirip onlann yerine yerlegtirsin...” Bdyle
bir siirii seyler yazmigti. Mitingler onu igliyordu. Efendim Kiirdistan'in genel
olarak geri kaligi, efendim asimileye tabi tutulmasi ve Nihal Adsiz'in bdyle
bir yaziy1 yazmasi ve cezasiz kalmasi falan filan. Bu 7 miting biiyiik ilgi
gordii. Cok biiyiik bir ilgi gordii. Yalniz birisininkine gidemedim. Digerlerine
gittik. Batman mitinginde Behice Boran‘in bir konugmasi vardi. Yani o tam
bilingli insanlara hitap eder sekildeki baz1 mevzularn agh. Tank Ziya Ekinci
konustu, Batman'daki dinleyicilerimiz dagildi. Onlardan sonra oflum Nevzat
¢ikti. Tabii bir gocuk sesi 11-12 yaglannda; konugmada Kiirt meselesi ve Ni-
hal Adsiz'dan, Hiler'e benzerlifinden filan bahsetti. Bu arada, "insanlar hepsi
bizi severek gelmemigler, bir siirii polisler var aramizda. Bu polisler, mitin-
gin selameli igin degil de, hangi kardeglerimizi gotiiriip de hapislere sokacagz
ve onlan aramak suretiyle gelmigler, bizi dinliyorlar” gibi. Bdyle bir konug-
ma diizenlemigti. Bagladi konugmaya. Azizim bir halk toparlandi. Kiyamet.
Iki sayfalik bir metin vardi, okudu. Demek ki o giinkii halkin seviyesi de o
Behice Boran'la Tark Ziya Ekinci'nin niteliginde degildi. Onu kendisinden ka-
bul edemiyorlardi. Ve gergekien de kabul edilmesi miimkiin degildi. O giinkii
onlann diigiincesi, "Tiirk burjuvazisi ile Kiirt burjuvazisi birleserek bir devlet
kurmuglar, Efendim Tiirk halkini, Kiirt halkini ezmektedirler. Efendim ulusal
kurtulug miicadelemizi vermigiz. Sinifsal kurtulug miicadelesini verecegiz.
Diigmanimiz da Amarika'dir” tiirinden ve boyle havada kalmig, yani toplu-
mun, dertlerine inmeyen bir sekilde kabul ediyorlardi. Ve bununla beraber
Kiirdistan Demokrat Partisi ile Tiirkiye Iggi Partisi bir noktaya kadar beraber
yiiriiyebiliyordu. 1970'lerde gene Kiirdistan Demokrat Partisi ile Isci Parti-
si'nin igtiraki ile bir girket kuruldu. Bir gazete ¢ikanlacak. Giinliik gazete. Ol-
dukga biiyiik bir gazete yani. Merkezi Diyarbakir olacak. Ve sirketin itk ser-
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maycleri temin edildi kurucular tarafindan ve ortaklara agildi. Ortaklar da ol-
dukga ilgi gosterdiler. Biitiin hisseler satildi. O giinkii sermayesi 2 milyon ci-
varindaydi. O para taahhiit edildi. Dortte biri yatinliyor, dortte iigii sonra
yaurilacak. Efendim kurucu olarak herhalde onda bir yatumigtik. Bir ano-
nim girketti. 12 Mart olay1 olunca hepimiz yakalandik. Igeriye girdik. Ben de
bu sirkette bir kurucu niteligindeydim. Igeriye girdik ve ¢iktiktan sonra o
sekilde artik yiiriitemedik, feshettik. Fakat benim adetim olarak ben tasvip et-
miyordum, muhalif kaliyordum, tabii fesh karan alindi, dyle dagild gitti.

Efendim, 1980'in sonlannda, Kiirdistan Demokrat Partisi yakalanip da, Mer-
kez Komitesi'nden birkag lane aza, birkag tane de difer komitelerde olanlar
seye gidince, devamh olarak artik Ankara'yla temas halinde olundu. Efendim
tgci Partisi'nin biinycsindc bir muhalefet meydana geldi. '68'den sonra.
'69'daki Olaganiistii Kongre'de bu tamamen geligti. Hatta Sadun Aren takimi
ile Behice Boran takimi falan aynildilar. Bizim Dogulular Behice Boran ta-
rafinda kaldilar, Mchmet Ali Aybar'la beraber, Efendim o arada DDKO, yani
Kiirdistan grubu olarak DDKO demegi kuruldu. Devrimcei Dogu Kiiltiir Ocags
isminde. '60'ta yapilan bir kongrede veya bir toplanuda, kongre miydi, top-
lanti miyd: hatirlamiyorum, DDKO artik bir Devrimci Dogu Kiiltiir
Ocagi'nin dnciisii olarak dncrge verdi.

I.S.: '69 mu dediniz?

H.S.: Veya '70. '69'da Olaganiistii Kongre, "70'de herhalde normal kongreydi
haunmda kaldigina gore. Veya '71'de, yani '69 kesin Olaganiistii Kongre'ydi.
Ondan sonraki kongrede Devrimci Dogu Kiiltiir Ocagi agirligim koydu ve
bazi kararlar da gikanldi. Ve bu bdyle gegti. Yani 1969 scnesine kadar Kiirt
gengligi tamamen o havada ugan, yani ayak iizerinde yiiriimeyen bir sosyalist
niteliginde goériindiigii halde, '70'in bagindan itibaren degismeye dogru yiiz tut-
tu. Yani bir milli mefkurcyc déndii. Tabii bu '71'de yalmz onlan geligtir-
mekle kalmadi, o iiniversitelileri geligtirmekle kalmadi, aym zamanda o
imamlan da geligtirdi. O sefer, 0 zamana kadar imamlar, yani kesin bir tarih
olarak '71'i gosterecck olursak, efendim, tedricen, yani '65'tcn sonra bunlar da
ileriye dogru baz1 adimlar atular, yani sosyalizme dogru biraz agildilar. Fakat
"71'dc daha siiratli bir nitel doniigiime, bir sigramaya dofru doniistiiler. O za-
mana kadar sosyalizm milliyetcilifin red olunug sekli idi ve o imam takimi
da, ya da imam, bazi aga baz1 halk arasindaki kiigiik burjuva murjuva falan fi-
lanlar da fanatik bir milliyetgiydi. Yani diinyaya agilmayan, sosyalizmi de
cmperyalizim gibi umaci géren, bir goriite idiler. Ve bilhassa bu fanatik
milliyetgiler gok ciddi bir gekilde halk diigmanlan. Yani bir Kiirt halk: ile
Tiirk halk: birbirlerinc diigmandir diye meseleyi koyuyorlardi. Kesmek, bitir-
mek gerekiyor, bdyle yani. Tabii bu ilerici takim her nc kadar, halklar diig-



_-0 Defier

man olamaz, ancak idarecilcr bu halklan ayiriyor, dese dc bir tiirlii kafalarina
girmiyordu. Artik diniversitc boyle halif bir déniigiim yapinca, onlar da onun-
la beraber bir doniigiim yaptilar; onlar da sosyalizme dogru ve genel bir diinya
goriisiine dogru yavag yavag, Kiirt halk: ve Tiirk halkinin diigman olmadigi,
bunlarin kardcs oldugu, bunlan somiircnler ancak bunlan bdyle ayarladig
goriiglerine geldiler. Ve gittikge gelistiler.

1971 wtuklanmalan hikayesi. Bir sclcr bana yapmig olduklan bir komployla,
agir bir komployla beni yakaladilar. Fakat hangi rgiittendir bilinmiyor. Beni
ve iki tane, hi¢ havadan sudan alakasi olmayan abilerimi de benimle beraber
yakaladilar. Bizi Siirt hiicrclerine gétiirdiiler. 20-25 giin kadar onda kaldiktan
sonra Diyarbakir'a gittik. Diyarbakir'da 5-10 giin kaldik. Yani 35 giin 40 giin,
sonra hepimiz beraber serbest biraktilar,

Bu 18 Mayis Balyoz gecesinde bizi yakaladilar. Balyoz harckat vardi ya, hani
balyoz gibi baglarina ineriz... istc o balyoz bagimiza geldi. Ben kendi he-
sabima, Tiirkiyc'nin hesabina 12 Mart olaylarina baktim ki bir daha beni ya-
kalayacaklarini hesaplamigim. Ve 0 zaman cvin iist katlarini yaptim. Dedim
¢ocuklar perigan olmasinlar. Fakat bitirmeden beni yakaladilar. Yalniz. Diyar-
bakir'a gotiirdiiler. o sirada Tiirkiye Kiirdistan Demokrat Parlisi de yakalanmug
ginc. Bir parti daha kurulmug. Tiirkiyc'de Kiirdistan Demokrat Partisi. Tabii
bu sefer bu da iiniversiteliler tarafindan, eski medrescliler tarafindan diyelim,
kiigiik burjuva ve medrescliler tarafindan agilmigti... Onu da yakalamiglar,
'70'dc o kurulmugtu. Efcndim DDKO olarak gclmigti. Tahminime gore be-
nim etrafimda bir Orgiit olusturmaya ¢aligular, o kanaaltcyim. Ciinkii o
DDKO dosyasindan yargilananlar, benim DDKO dosyasinda olan harckctimin
5'te biri, 10'da biri kadar goriilmedigi halde DDKO dosyasinda yargilandilar.
Tiirkiyc Demokrat Partisi'nde gene benim ismim ¢ok gegiyor. Benim 5'te bi-
rim kadar ismi gegmeycni gene o partide yargiladilar. Neysc benim davam
agilmadi. Uzun bir zamanda. Biitiin davalar agildi, biitiin 6rgiitlerin davas
actldi. Sonra benim davam agildi, o zaman tek olarak yargilandim. Efendim,
bilmem memkelctimizi pargalamak, 125'c muhalcfct, 46'ya muhalcfet, cfen-
dim bilmem yiiz kaga muhalcfet, idam midam falan filan. Ve bir dava agtilar.
Ve baraat ettim. Ciinkii bu scyler, yalmz bagina bu maddcler hersey olmuyor.
O mescle dyle gegti. Fakat ben ikinci bir scfer yakalandim, Diyarbakir'a git-
tigimde bir kag giin o ziyarctler miyarctlcr falan devam ctti. Bu ziyarctler bit-
tikien sonra Ismail Besikgi dedi, goriigelim. Goristitk. Ismail Begikgi'yi de
oldukga enternc ctmigler. O, Tarik Ziya Ekinci'yle, o lakimla beraber, onlarin
sofrasinda beraber yemek yiyorlar falan. Gengler de onunla ilgilenmiyorlar,
Elcndim onlar da bunu critmeye galisiyorlar. Bir Kiirt milliyelgisi, elgisi falan
filan diye seyediyorlar. Tarik Ziya Ekinci'ler Kiirt milliyetgisi, clgisi falan
dcgil. Tabii Ismail Begikgi bana "Abi," dedi "durum bildigin gibi degil, biitiin
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Kiirt miinevverlerini, aydinlarini buraya toplamiglar ve hig birisi Kiirt mesele-
sinden davaya girmiyor. Hepsi sinifsal meseleyi ele aliyorlar, bu ¢ok yan-
higtir. Bu bir sinavdur. Biitiin diinya bu sinava bakacakur. Burada eger Kiirt
meselesi vesikalandirilmazsa gregekten biz aci ¢ekecepiz.”

Dedim "Hocam, herhalde kendilerini savunmak igin, kendilerini kurtarmak
i¢in bdyle yapiyorlar”, "Yahu," dedi "ben anlayamiyorum. Sinifsal 8 seneden
15 sencye bagliyor da —8 seneden bagliyor 15 seneye kadar cezasi var— Kiirt
meselesinden cle alirsaniz o giinkii 141, 142, efendim 1 seneden 3 seneye ka-
dardir. Nasil 8 scneyi, 15 seneyi kabul ediyorlar da 1 seneden, 3 seneden niye
kagiyorlar. Bunlar meseleyi bilmezler."

Ben mecbur kaldim. Genglerin igersine girdim. Hatta beni de gok yerdiler.
Cok da propaganda yapildi, megerse birkag konugmamada "ideal" kelimesinden
bahsettim, onlar "idcal"den "idealist", "idealist"tcn "metafizik", filan ¢ikart-
muglar, "dogrudur, dogrudur, bu adam bir Kiirt irk¢isidir”... Neticede gengligin
biiyitk kismi ile beraber olduk. Yani DDKO'nun biiyiik bir kismi. Zaten o
diger iki partiyle de i i¢e idim. V¢ onlann arasinda nevi bir koprii vazifesini
yapuk. Ve ncticede DDKO dosyas: savunmaya ¢ok miisait bir gckilde davasi
agild1, iddianame geldi. Ben de dyle bir gekil de ifade vermigim savcida, hani
Ismail Besikgi bana demisti ya "Dava burda iglenmiyor, Kiirt meselesi iglen-
miyor,” ben de bu meseleyi iglemek i¢in boyle bir ifade vermigim ki, savci
iyi bir gcy getirsin ki, aruk mahkcmede bunu belgelendirelim. Neyse
DDKO'nun dosyasi éyle gelince, onlar hep kagtiklan halde, dosyalar dyle ge-
lince ben ¢ok sevindim, benim ki de boyle gelir falan. Neyse, beraber oldu-
gumuz artik Ismail Besikgi'yi aramiza aldik. Ben de onlarla beraber, o
DDKO'larla beraber, 10-12 kisiydi o grup, komiin kurduk. Hepimiz o
komiiniin birer iiyesi olduk. Ve en sadik komiincii de Ismail Begikgi idi. Yahu
nc kadar sadik bir insan. Ve ne kadar, nc kadar kendisini tutabilen bir insan.
Yani bir biskuvit ile 5 giin 10 giin idare ediyor. Yani bir istcgi yok. Hani
diinyadan higbir istcgi yok.

Neyse, nihayct komiin olarak bu sefer, bunun savunulmasina karar verdik.
Yani iddianameye cevap olarak ilk savunmaya baglayacagiz. Bu sirada ben ile
ismail Begik¢i bunun digindayiz. Efendim, hani komiindeyiz ama, dosyada
degiliz. Yani benim davam agilmamig. {smail Begikgi de vermig oldugu ders-
lerden, propaganda yapmis diye bir davast agilmig. Efendim aramizda bu sefer
boliigme yapuk. Yani iddianamede var bu. Sosyoloji kismini koymug, sosyo-
lojik olarak Kiirtler budur, tarihi olarak Kiirtler budur, efendim ckonomik ola-
rak Kiirtler budur, cdebiyat olarak Kiirtler budur, dil olarak Kiirtler budur. Bu
scfer dil ve Kiirt edcbiyau kismini bana verdiler. Ben o metni hazirladim her-
halde 20 sayfahik birscy. Efendim, tabii {smail Begik¢i bana yardimda bulun
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du, imla konularinda. 20-30 sayfada sosyoloji kismim Ismail Besikgi yazdi.
Tarih kismin1 Miimtaz (Kotan) yazdi. Efendim bu DDKO kismini, kurulug
nedenlerini yazdi. Ve metinleri toparladik ve 165 sayfalik bir metin gikti.
ddianameye cevap ve Kiirt meselesini mikkemmel bir gekilde igledi. Miikem-
mel dedigimiz, Antalya'da yapilmig olan savunmadan gok daha iistiin bir
sekilde, aruk buna ilk, yani mahkemelerde ilk olarak Kiirt meselesinin savun-
mast diyebiliriz. Yani sosyolojik olarak, tarih olarak, dil olarak, edebiyat ola-
rak delil koymak suretiyle konuldu.

N.G.: Kiirtler'in varlifim ispata ybnelik ilk savunma...

H.S.: Tabii tabii. Kiirller'in varhfim ve Hindi-Avrupa grubundan oldugunu,
efendim, Kiirtler de aym1 zaman da vardur, onlarin da dili kendisine bzgiidiir.

1.S.: Ayn bir ulustur.

H.S.: Ayn bir ulustur. Bu da ayn bir ulustur. Ve bir halk degildir. Bir sosyo-
lojik olay degildir, tarihi bir olaydir, falan filan, bunlar. Yani burada savci

nameye leker teker cevaptr. Evct.

Efendim, bu sefer, o arada tabi bu dil konusunu clc aldigimizda Tiirk Dil Ku-
rumu'nun sdzliigiinii ele aldik. TDK styzligi Farsga kelimeleri Farsga, Arapga
kismin1 Arapga, o dier Avrupa dillerini, isaretlemig fakat Kiirtge kelimeleri
efendim Tiirkge olarak kabul etmig. Yani Farsga'ya yerlestiremedigi Kiirt keli-
melerini Tiirkge olarak kabul etmis. Hatta birgiin Ismail Besikgi giildii, giildii
yamima geldi. "Hocam, nedir?” dedim, "Yahu," dcdi "bak,"” dedi “bu Farsga ke-
lime biliniyor Fars¢a yazihiyor, bu da Arapga kelimedir, Arapga yaziliyor, bu
kelime Kiintge'dir hi¢ ses ¢ikartmadan, gizli olarak kagiyorlar” dedi. "Sanki bu
kagmalan nereye kadar gidecek. Birgiin yakalanacaklar" dedi. Oyle deyip
giliigtiik.

Bu 0 DDKO'nun sayfasi 6yle. Tabi bu iddianame verilinceye kadar benim de
davam agildi. Hani benim davam boyle bir gruba girmedigim igin bir kag cel-
sede tahliye oldum. Herhalde 1 sene, 10 ay kadar kaldim igerde. Tahliye ol-
dum. Ondan sonra tabii bu metni dc mahkemecdec okudular, dyle dosyaya koy-
dular. Ondan sonra, savunma olarak 500 sayfa, 480 kiisiir sayfa, yani 500
sayfaya yakin, bu metni gelistirmek suretiyle biraraya getirdiler. Daha sonra
bunlar kitap olup ¢ikt1 bir kismi, maalesef bizde hep yakalattilar ve elimde
mevcut degil, fakat var kiitiiphanede mevcuttur bu DDKO dosyasi diye.

Efendim, hatta hi¢ unutmuyorum. Iki tane gengle bir kag kez bdyle meseleleri
konugtuk. Efendim ulusal mesele, sinifsal mesele, ulusal mescle sinifsalin
ncresinde falan filan. Bunlar bana diyorlar— tabii Karakdseli, Agrili,
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"efendim igte Kiirt meselesi yok, bir sinifsal meseledir, zaten I. Cihan
Savagi'nda Kiirt burjuvazisi, Tiirk burjuvazisi birlcsmig falan filan ve Erzu-
rum Kongresi..."

Yahu birak, zaten burjuva Istiklal Savasi'na girmemig. Dagilmig Osmanh or-
dusu toparlanmig, Yunan'a kargi savagmigtir. V¢ savagtktan sonra zoraki bir
burjuva yaratlmigtir. Yani bu burjuvanin dndcrliginde bir harcket ben gore-
miyorum. Gergekten hala da gbremiyorum. Géremiyorum. Hila da burjuvazi-
nin iktidarda oldufunu kabul etmiyorum. Yok.

Efcndim bu genglerden iki tanesi biraz sonra beni ¢agirdilar. "Amca” dediler.
“Bir ricada bulunacagiz”. "Buyrun” dedim. "Suraya gidelim de, ordaki askerle
bir konugur musun?" Neyse gittim. “Sclamiin alcykiim”, “Aleykiim selam”,
"Nerelisin®, "Agnliyim”, tabii Kiirtge olarak konusuyoruz, cfcndim
"Neresinden?”, "Diyadin’den”, "hangi kdyiinden", "filan kdyiinden", "ismin
nc" filan konugtuk. lkinci bir askerin yanmna gittik. "Nerelisin",
"Hakkarili'yim", "neresinden” "filan kyiindenim". Her neyse. Geldik, bu iki
geng, "Amca sana demcdik mi bu ordu Tiirk ve Kiirt ordusudur... Isic bak
Kiirt erleri var igindc..." Yani kabiliyet seviyesini gdsteriyorum size. Sosya-
lizmi nasil anlamiglar. Tabii DDKO'nun o ilk iddianameyc cevaben savun-

maya girmeyen kesimi bu gengler. Bunlar sonra da bir metin verdiler.

Efendim, bu scy devresi 8yle gegti ve '74 affindan yararlandilar, gikular.
Cikuktan sonra bu Tiirkiye'de Kiirdistan Demokrat Partisi toparlanamadi. Bir
tiirlii toparlanamad:. Tiirkiye Kiirdistan Dcmokral Partisi ise gelisti ve sonra
ikiye boliindii. Bir KUK oldu, biri de Tiirkiye Kiirdistan Demokrat Partisi
olarak kaldi. Yani o solcular KUK'a gegtiler, ulusal kuriuluggular, biraz o
kiigiikk burjuva niteligindc olan ve o medresenin sag kesiminde kalanlar ise
Tiirkiye Kiirdistan Demokrat Partisi'ndc kaldilar. Efendim —bu artik '75'te
oluyor— '75'in sonuna dogru DDKD kuruldu, fakat bu DDKD sonradan
Tiirkiye'de Kiirdistan Demokrat Partisi’ne taraftar oldu. Ve bunlar bir dereceye
kadar sosyalist birliginin hegemonyas: igersinde TKP'nin goriigiinc dogru bir
ilerleme kaydettiler. Onlardan APO kesimi ayrildi. Ve onlar APO'cu olarak
dcrnek filan da degildi, yani dylc biri grup halinde. Bu sirada '75 ile ‘76
arasinda Ozgiirliik dergisi, Rizgari dergisi gikti. DDKD dergi ¢ikardi. Boyle
yavag yavag geligtiler, aruk hepsi s0yle veya boyle Kiirt meselesini bir milli
mescle olarak kabulleniyorlar. Aruk aralarinda Cin goriigiinde, Sovyet Sos-
yalist Rusya goriigiinde falan olanlar var, dcfisiklik buradan geliyor. Efendim
1978'de APO'cular partiye doniistiiler. Parliya Karkeran Kirdistan (Kiirdistan
tsci Partisi) oldu. Vc nihayet 1980'in baginda Rizgari'ciler bir parti kurmaya
¢aligt veya partinin liizumunu gordiiler. Fakat onlarin partisi digcr partilerden
tamamen degisik bir parti. Bir tck Kiirdisltan kabul cuiler. Efendim bir 1ck



4 Defter

Kiirdistan 4 pargaya boliinmiig. Efendim bir tek merkezi bir parti kurulacak.
Her bolgede de birer sckreterlik olacak ve hepsi beraber yiiriitillecek ki oluga-
bilsin. Ve zaten bir ulustur da, 4 pargaya ayrilmig, birlcgtirilebilsin falan.
Ayn ayn miicadele verilemez. Bu kanaalte. Ve bu konuda bir tiiziik hazir-
landi. 4 sckreterliktcn olugan parti merkezi.

Efendim 0 zaman DDKD'nin dec PKK'dan, 1969 siralannda, PKK'dan haberi
yok, o da PKK isminde bir parti kurdu. Ikisi de gizli partililer ya, ikisi de
ayni isimdc. Tabii sonradan o isim dcgistirildi ve oldu PPKK, Parliya
Pesengi Karkeran Kirdistan (Kiirdistan Oncii Isci Partisi). O arada bir acaip
haurami anlaimadan gegemeyeccgim. 1983'te cocuklari, hepsini burda yaka-
lamiglar, fstanbul'a gétiirmiiglerdi. Ugii de. Ben dc onlarin pegine geldim.
Orda, kirada bir cvim vardi Kaynarca'da. Onu da polis, 6rgiit evi diyc kapat-
mugt1. Onu dedim belki agarlar. {stanbul'a geldikten sonra beni de yakaladilar.
Gayrclicpe'ye gotiirdiller. Orda bir siirii sorular sordular benden. Bir soru da,
yani ifadeyle ilgili olmayan, o ifadc digindadir sordugu sorular, Rizgari'nin ne
demek oldugunu, sordular. Bir de DDKD ne demck oldufunu. Dedim "Rizgan
kurtulug demck”, "Neden kurtulug?” “Ben sizden kurtulucam, bu kurtulug”,
"bir ig¢i patrondan kurtulsa o kurtulug, bir fcrt hapisten kurtulsa o kurtulug,
kurtulmakur.” "Siyasi?" "Siyasi niteligini bilmiyorum." Gergekien de bil-
miyordum. "Pcki DDKD?" "DDKD" dedim "Decvrimci Dogu Kiiltiir
Demegi”, D: Devrimci, D: Dogu, K: Kiiltiir, D: Demecgi; Devrimci Dogu
Kiiltiir Demncgi. "Peki” dedi "Kiirtge hangi harfleri scyediyor?” "Bilmiyorum"”
dedim. "Kiirtge ile bir iligkisi yok.” "Yok," dedi "bagtaki D: Dimirim
(Oliriim), ikinci D: Dagijim (Oldiiriiriim), K: Kirdistanc (Kiirdistan't), D:
Distinim (Alinm); yani Oliiriim, Oldiiriiriim, Kiirdistan't Alirnm.

N.G.: Kim uydurmug?
H.S.: Bilmiyorum efendim. Kim uydurmug, ordan 6grendim.

Dcdim "gidip onlara miijde verecem, diyecegim ki sizin bu harf(leriniz bunu da
anlauyor”. §imdiyc kadar nc onlar diigiinmiigler, nc de biz diigiinmiigiiz. Yani
Oylc bir uydurmayla kargilagtik.

Nihayct 1965 ile 1980 arasinda aruk bugiinkii nitclikie Kiirt meselesi gok
dogru bir gckilde meydana geldi. Birikim, 1960'a kadar ayn bir birikim. 1961
Anayasas: biraz ilcrici bir anayasa. Burada aruk konugma, geligme, tartigma
olanaklan agilan, 1970 baskisi onlan biraraya getirdi. Hani bir scfer biitiin
Kiirdislan dahil olmak iizere, yani Sivas, Malatya, Marag, Kars, Agn, Hakka-
ri hepsi Diyarbakir'a getirildi. Erzurum, bu arada Trabzon ve Artvin de geldi.
Yani bu iki gchrin diginda, digerleri hepsi Kiirt. Bunlar bir araya gelmekle bu
tarugmalar, tabii 0 zaman igkence, migkence dc yok. Yani igkence yok dedi-
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gim ¢ok az. Efendim, sabahtan akgama kadar birarada tartigiyorlar. Cok da
serbest tarigmalar oluyordu. Ve bir de, ne de olsa bir baski var. O tartigmalar
bir Kiirt mesclesini meydana gikartt. Yani Kiirt meselesine doniigiim yapildi.
Kiirt mesclesinin artik bir mesele oldugu, bir ulusal mescle oldugu... Ve
1980, 12 Eyliil harckau ise bunu cyleme gegirdi. Bu baskilar, nicel birikimlc-
ri nitele sigrama yaplig1 goriigiindeyim. Tabii bu arada ayn1 zamanda bu etki-
tepki konumunu da burda unutmamak gerekir.

1.S.: Simdi ben, dogrudan siyasi harcketlere iliskin gok fazla sorular sormak
istcmiyorum, buray! sorgulamanin zcmini Defler degil diye, ama biz bu ko-
nuda birscyi yapmay: diigiiniirken, Kiirdistan'in kiiltiirel hayatni, kismen de
olsa akscttircbilecck birini aniyoruz dedigimiz dc, birgok insanin aklna ilk siz
geldiniz. Merak cttim bu mescla 70-80 arasi siyasi bakimdan bu kadar hare-
ketli bir dénem sizin igin nasil dengclendi, bu akademik galigmaniz, kiiltiirel
galigmaniz, besbelli siyasetle ilginizi de hig kaybetmemig goriiniiyorsunuz.

H.S.: 1972'dc —'71'dc yakalandik— '72'dc ¢iktik, ckonomik durumum ol-
dukga bozulmustu. 1-2 senc kadar nc siyasetle ne de kiiltiirel bir galigmayla il-
gilenemedim. Ekonomimi biraz diizelttim. Yani borglarimi verdikien sonra,
bu sefer cskisi kadar siyascic agiclik vermedim. Siyasctte hafif bir kolla, agur-
Iifimi kidltiire verdim. Ve daha randimanli bazi ¢aligmalar yapabildim. Haddi-
zatinda bu da '75'ten sonra, yani '72'dc gikuim, "75'te ciddi galigmaya bagladim
ve bu ciddi ¢alismaya baglamamin, yani gramer galiymaya baglamamin yc-
ganc scbebi, o giinc kadar gikan gramerler gok gok eksik oldugunu gérdiim ve
benim bilgim benimle beraber mezara gitmesin, kafida dokiilsiin hig olmaz-
sa. Efendim tabii onlardan da yararlandim. Benden 6nce gramer ¢aliganlarin
kitaplan iizerine biraz ¢aligtim. Onlarin cksiklerini bularak gelistirdim. Ol-
dukga ileri bir scviycye getirdigime kaniyim.

N.G.: Kiirt edebiyau iizerinc ¢aligmalarmiz var m1? Daha gok gramcr iizerine
mi?

H.S.: Gramer. Edebiyatta ben biraz, bir nevi nefret ettim desem pek dogru ol-
maz, da, biraz boyle tiksindim. Tiksindigimin scbebi nc? Efendim A yerde bir
cser var. Bu eser neymig? Matematikmig. Efendim biiyiik bir giig sarfederck o
escri elime gegirdim. Bakum vezindir. Kaliyelidir. Allah Allah, Birisi bana
diyor, bir kcrrat cetveli var. O kadar giizel bir Kiirtge'yle yazilmig ki, biiyiik
bir gii¢ sarfederck Kerrat cetvelini buldum. Baktim o da vezin. Efendim nesir
kitab: artyorum. /{awar'in diginda bir tiirlii clime bir nesir gegmiyor. Hele
Hawar'dan dnce yazilmig, Arapga yaziyla yazilmig, Kirmanei givesi iizerinde
bir tiirlii cser clime gegmedi. Gegiremedim. O zaman nefret cttim. Simdi biri-
si, yamimda bir vezni sdyledigi zaman, diyorum "yahu, durun bir nesrc
gegelim..."
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Efcndim bir tarih kitabi, elime birkag tane tarih kitabi gegti. Hepsi manzum.
Efendim o up kitaplan iki tane bdyle kigik kigik, onlar nesir, bir 2-3 tanc
up kitabi clime gegti, yine nazim. Nazim, nazim, nazim. Bu sefer bu nazim-
lanin goklugu beni artik vezne ydneltmedi. Yani bir tiirlii nesirde istedigimi
clde edemedim. Istedigimi degil de, hicbir seyi clde edemedim. Bir elimde
kalmig Hawar, tabii Hawar'in da bir kismi var clde. §imdi yok ya, gbiirdiiler.
Bugiinkii durumda ben kitapsizim. Benim kitaplanimi hep gbtiirdiiler, demek
ki, herhalde bugiinkil iktidara kitapsizlar gerekiyordu da beni kitapsiz-
lagtirdilar, kitabim kalmamg durumda. Ve maalesef ben Istanbul'dayken evi
agryorlar. Kitaplanm oldugu gibi gétiiriiyorlar.

1.S.: Pcki efendim bu yorede halen Kiirt edebiyaun: siirdiirmekte olanlar, kim-
lerdir?

H.S.: Simdi cfendim, elan yasamakta olan Tatvan'da bir Kiirt edcbiyaus, yani
siirler yazan yagh bir imam var. Ondan yararlanamazsimiz. Yapmig oldugu
edebi cserler de gerici bir niteliktedir.

1.S.: Gerici?

H.S.: Tabii, tabii. Scrh iizerine dini geyler bunlar. Diyarbakir'da gok iyi bir
imam var. Elan Bayindirhik'ta ¢aligtyor, hatinmda kaldifina gdre. Cok giizel
giirler yaziyor. Efendim, herhalde efier 1oparlamigsa, onun siirleri bir divan,
yani 200-300 sayfalik bir kitap haline gelmigtir. Cok giizel giir yaziyor. Bir
de Istanbul'da bir imam var. Miiftiidiir. Efendim bu ise hicivcidir. Zaten be-
nim biraz nazima kargt biraz antipatim oldugunu stz cttim. $imdi ben,
kiifiirden de pek ok nefrel ediyorum. Birisi benim yanimda birisine kilfiir
ederse bana kiifiir ettifini kabul ediyorum. Ciinkii diyorum benim kulagim
girkin kelimeyi duyuyor. O ise ¢ok giizel bir gekilde kiifiirlerle seyini izah
cdiyor. Gergi kiifiir olmayan kesim de var. Fakat kiifiir olmayan kesimde
kiifiiriin kokusu gene geliyor. Ve 2-3 cilt kadar da bir tasnifau var.

N.G.: Su anda yazih edebiyau siirdiircnler hep dini gelenekten kisiler mi?

H.S.: Hep, maalesef tyle. Diferleri Kiirige bilmezler. Okul mezunlan iginde
bizim gocuklar Kiirtge bilmezler. Birkag kelime konugabilirlerse de, ben nasil
diigiincclerimi Kiirige kafamda ciimle yapiryorum da Tiirkge'ye terciime ediyo-
rum, onlar da Tiirk¢e ciimlcleri yapip da Kiirige konuguyorlar. Yani Kiirige
konusanlan da dyle konugurlar. Onlar Kiirtge yaz1 yazamazlar. Ancak medrese
mezunlan Kirge yazarlar. §imdiki durum o. Bir de Avrupa'ya gitmig olanlar
aruk yazmaya baslamiglardir. Yazi yazabiliyorlar.

N.G.: Soyle bir geligki var mi? Bir yandan Kiirt yazili kiiltiiriinii siirdiircnler
esas olarak medrescden yetigmis, dini gelenckten kigiler. Otc yandan Isla-
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miyet'in Kiirt kiiltiirii iizerine baltalayici bir cikisi olmamig mi, yani onu
kismen eriten?

H.S.: Biliyorsunuz ki, bu dinler, siyasetler, parti kurmalar, hergey kendi
¢apina gore toplumlan ekiliyor. Haliyle, Islam dini de Kiirt edebiyat, Kiirt
orf, adetleri, ananeleri iizerinde etkilemigtir. Fakat benim yaptifim incele-
meye gore, Tiirk orf adederi iizerindeki etkileri kadar, Kiirt rf ve adetleri
ilzerinde etki yapmamigtir. Daha az. Bunu da Kiirtler'in biraz inatli olma-
lanna, agiret diizenine bagh olmalarina, feodal nitelikic olmalanna baghyo-
rum. Ve hani bugiin hala, Kiirdistan'in bilyilkk bir kesiminde diigiinde kadin
kadinin elini tutmak, erkek erkek elini tutmak gok ayipuir. Yani dinin biitiin
yasaklarina ragmen, bir kadin bir erkegin elini tutar, bir erkek bir kadinin eli-
ni tutar ve oyunlar 8yle devam eder. Efendim, meclislerde kadin erkek dyle
yan yana oturur, ¢ok rahat konugurlar, Kiirdistan'in biiyiik bir kesiminde, bil-
hassa kdylerinde durum budur.

Simdi, genel olarak gehir, yani bu diinyanin her tarafinda gehir aydindur, ileri-
cidir. Efendim sehre yakin kdyler ve ova koyleri biraz gchirden geridir. Uzak
koyler biraz daha geridir. Bu gisgebe hayati yagayanlar gok gok daha geridir.

Kiirtler'de durum bunun tersidir. Gégebe gok ileridir. Yani bir sefer gogebe,
kadin erkek her hususta kangiktir. Dag kdyleri, uzak koyler biraz ondan geri-
dir. Cok az garsaf goriirsiin, efendim ¢ok az ortiilii kadin goriirsiin. Efendim
kadin evde hig erkek olmazsa misafir kabul eder. ESer misafiri varsa, misafi-
rine yatagim verir, kendisi de bagka yerde yatar. Efer imkan olmazsa misafi-
rin yaninda yatagini serer. Ve yatar. Da§ koylerinde hala var. Hala da ra-
hatlikla erkeklerin arasinda memesini gikanr, ¢ocugunu emzirtir. Ortmez.
Sag, bag agik. Ve evleninceyc kadar kizlarin bagi agik. Yani karabagh, yani
bag1 beyazlamamig, kara. Yani sag¢ goriiniiyor... bir 6nii yok iizerinde. Ve
bunlar evleninceye kadar kesinlikle drimezler. Evlendikten sonra orter. Uzak
dag koylerinde.. Ova kdyleri biraz daha bagnaz, cargafl drtiilii, erkeklerle
konugmazlar falan. §ehire inince tamamen bagnaz, tamamen din tesirinde.
Demek ki diinyanin tersine bir durumla kars1 kargiyayiz. Yani bugiin Tat-
van'in merkezinde, Bilis'in merkezinde, Mus'un merkezinde gérmiig oldu-
gumuz kadin erkek ayrimi, dag koylcrinde bunu géremezsiniz, kesinlikle
gbremezsin. Onun igin din etkisi, schirlerde ¢ok daha fazla, belki de sémiirge
etkisiyle beraber, ikisinin kangimi diyebiliriz ve gehirden uzak yerlere gide-
memig. Gotiirememig.

1.S.: O zaman bugiinkii Kiirt hareketinin bagansmi biiyiik 8lgiide bu dag
koyliilerini drgiitleyebilmig, harekete gegirebilmig olmasina borglu oldugu
stylenebilir mi?
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H.S.: Sdylencbilir.

1.S.: Isterscniz sohbetimizi bu noktada keselim. $imdiye kadar anlatuiklarimz
ne de olsa tarihti. Oysa bundan sonras: artik siirmekte olan siyasal ve toplum-
sal bir miicadcle.

H.S.: Hakhsimz.
1.S.: Efendim her gey icin gok tegekkiir cderiz.
H.S.: Ben tegekkiir cderim.
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TERMODINAMIK, ISTATISTIK, ZAMAN

Ahmet Omurtag

Cinki biliyoruz dagilip bozulma
Yaratmadan ¢ok daha hizlidir.

Lucretius
Everything put together sooner or later falls apart.

Paul Simon

Kiigiik kutulan iist iiste ve yan yana dizerck bir oyuncak cv yapmaya ugragan
¢ocuk diigiiniin. Cocuk, istegini gergeklestirebilmek igin dikkatini toplayarak
uzunca bir siire ugragmak zorundadur. Istediginin oldugunu ve evi yapmayi
basardifin1 varsayalim. Bu durumda artik gocugun cv yapma siirecini tersine
gevirmesi yani cvi yitkmasi igin eskisi kadar ufrasmasi gerckmez. Gegerken
kolunun ¢arpmasiyla, ya da salladif1 bir tckmeyle kiigiik kutulan cski halle-
rinc dondiircbilir, eski yerlerine.gdnderebilir. Evi yaparken o kadar ufragmigt.
Hem aldif1 zaman hem de gerektirdigi dikkat agisindan cvi yapmak oldukga
zor oldu. Oysa yikarken: bir ickmede tamam. Yapmak ve bozmak birbirleri-
nin aynasi gibi iki simetrik siircg olarak goriilcbilecckleri halde birbirlerinden
bu kadar farklilar. Neden?

Heryer bbyle asimetrilerle dolu, hatta yagamin tiimii asimetrik. Yumurta pi-
sirmek, cam kirmak, dogmak, yaglanmak sayabilecegimiz dmeklerden bazi-
lan. Pigmig yumurtay: giglestirememck, oliiyii diriltememck ve benzeri zor-
luklar veya imkansizliklarla kargi kargiyayiz her zaman., Yapmak bozmaktan
daha zordur, Lucrctius'un dedigi gibi. Veya bozmak yapmaktan daha kolay.

Belki de "zaman” kavrami ve algisi yagamdaki asimetrik siircglerden kaynak-
lamiyor. Birgeyi tam tersine gevircbilmek miimkiin olsayd: onun gergekien
oldugunu sdylemck zor olmaz miydi? Tersinc dondiiriiliip en bastaki halinc
eksiksiz olarak getirilcbilen bir siirecin gergeklegmesi belki de bize birgeyin
gergekten "oldugu” hissini daha az verccekti. Omegin yagamdaki asimetriler
olmasaydi birgeyler gergekien ve tlam anlamiyla gegmigte kalabilir miydi?

Yazimn "Popiilasyon, Darwin, Marx" adli II. Bolimd ve "Istatistik,Nedensellik, $ey-
lesme” adh II. Bolami Defierin gelccck sayilannda yayinlanacakur.
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Gegmis, simdi ve gelecck dogrultusu veya dogrultularini algilayisimiz, yaga-
difimaz siiregler igindc her an durup dinlenmeden tek bir ydnii igarct eden za-
manin okunu bulusumuz, iginde yasadifimiz asimctrik siircglerle ilgili ola-
maz m1?

lgili oldugu geyler bununla kalmiyor. Bu yiizden zamansal asimetri hakkinda
diisiiniirken termodinamik ve onun istatistikscl bigiminin geligimi ve getir-
digi agiklamalarla ilgileneccgiz. Bu arada kargilasacagimiz yeni diigiincelerin
bollugu bize asimetrik siiregleri unutturacak; istatistik ydntemin ozcllik-
Icriyle ugragmaya baglayacagiz. "Soyutlama” ve "Sistem” kavramlanyla kar-
silagacagiz orncgin; bunlarin istatistikscl termodinamiktcki somut ortaya
¢ikig bigimlerini inceleyecefiz. Daha sonra da ilerki boliimlerde istatistiksel
termodinamigin geligimine cgzamanli olarak ortaya gikan bagka bazi teorilerc
bakacagiz.

Fizikte asimetrik siiregleri nitclemek igin tersinmezlik (irreversibility) sdz-
ciigii kullanthir. Fizik tcorileri ¢ergevesi iginde bilinen birgok olay tersinmez-
lik dzelligi gosterir. Astronomide yiizyilimizin dnemli kegiflerinden olan ev-
renin genlegmesi buna bir mcek. Hatta evrenin genlegmesinin tersinmezligin
temel kaynafi, varlik nedeni oldugu iddia edilmigtir. Difiizyon da tcrsinmez
fiziksel olaylardandir. Burada bir siv1 veya bir gazin bagka bir sivt veya gaz-
dan olusan bir ortamda kendiliginden "zamanla” dagtlmast sdz konusudur. Bu
siireci tersine ¢evirmek, yani ornegin suda zamanla dagilan bir damla
miirckkebi tckrar konsantre ve saf bigimde clde cdebilmcek dzcl dilzenckler ve
Onemli miktarda encrji harcamayi gercktirecektir. Kendiliginden oluvermez bu
olay, digeri gibi.

Ist ve sicakhigin kokeninde maddeyi olugturan atom veya molckiillerin siirekli
devinimlerinin yatugini biliyoruz. Kiitle halinde harcket eden bir madde
diigiinctim. Omegin az dnce bir tckme sonucu havalanmig ve su anda hizla
yol almakta olan bir futbol topu. Topu olusturan molekiillerin hizlarimin ya
da kinetik enerjilerinin bu anda birbirlerinden nitclik olarak farkls iki tiir
bileseni vardir. Birincisi topun kiitlesel harcketini olugturan ve tiim mo-
lekiiller igin ayn1 ydndc olan harcket. Ikincisi ise topun kiitlesel varlig
agisindan rasgele (random) kabul edilen ve topun sicakhifi olarak algilanan
molekiiler hareket. Bu arada molckiiler harckettc hizlarin birincisinden gok
daha yiiksck olduBunu ckleyelim. Top bir siirc sonra algalacak, ycre ¢arparak
bir siire yol alacak, sonunda da duracakur. Yani birinci tiir harcket sona ere-
cektir. Ancak bu harcketten kaynaklanan kinetik enerji, enerjinin korunumu
nedeniyle yok olamayacag igin, bagka bir bigime, 1s1ya doniigecektir. Top
yere garpa carpa gitgide yavaglarken topun ve yerin rasgele molckiiler harcket-
lerinin hiz1 artacak, top tamamcn durdugunda ise birinci tiir harcket tamamen
ikinci tiir harckete doniigecck, yerin ve topun sicakhigt biraz artacakur. Iste bu
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doniigiim tersinmez bir doniigiimdiir. Istedigimiz her an bir topa tekme atma
yoluyla yapugmiz bu igi 1s1ya gevirmemiz miimkiindiir ancak yerin ve topun
sicakhif1 eski diizeyine diigiirerek ve sadece bundan elde edilen enerji ile topu
eski hizina kavugturmak olanaksizdir. Bu durum termodinamigin temel ilkele-
rinden birini temsil eder: igi tamamen 1s1ya gevirebiliriz ancak 1s1y1 tamamen
ige ¢evirmek olanaksizdir. Aymi durum gdyle de ifade edilebilir: top havada
yol alirken molekiillerin sahip olduklan birinci tiir harcket “diizenli” bir hare-
kettir; ¢iinkii tiim molekiiller igin ayn1 yondedir. Bu anlamda makroskopik
diizeyde yani topun biitiinii agisindan belli bir diizene sahiptir, Ikinci tiir hare-
ket isc "diizensizdir". Diizen kavram igin igine kanginca bu iki tiir hizin bir-
birlerine doniigmelerindeki asimetri daha kolay anlagilir hale geliyor. Diizenin
diizensizlige doniigmesi daha kolay. Tersi ise, yani isinin kinetik encrjiyc
gevrilmesi, zor. Dikkat, gaba, Ozel dilzenckler gerektiriyor. Ve termodina-
migin sdyledigine gore higbir zaman tam olarak gergeklegmiyor, yani 1sinin
bir kism1 "boga gidiyor™ kinetik encrjiye doniigtiiriiliirken.

Isinin kendiliginden sadece sicaktan sofuga dogru akmasi konusu da termodi-
namigin alanina giriyor. Tabii buzdolab1 sofuklan sicaga enerji akimin
saghyor ama kendiliginden gergeklegen bir siireg deil bu. Eger tersinmez
siiregler bizim i¢in zamani tammliyorsa, buzdolabinin yapugi, zamam tcrsine
¢evirmege ¢aligmak anlamina gelebilir. Bu da hig sagirtic degil giinkii insan-
lar ve diger canlilarin gogunlukla yapmaya ¢alhigtiklan sey budur. Canlilarin
varoluglari, amaglari, yagam bigimleri inorganik maddenin diizeninc benze-
mez, onunla Ortiigmez. Ancak yine de inorganik maddcden olugurlar (ibaret-
tirler demedim) ve inorganik madde ile gevrilidirler. Bu yiizden onun diizeni
veya diizenleri ile siirekli miicadele ctmek durumundadirlar. Cok basit bir
6mek olarak evinizin tozunu alma veya toplama, "diizenleme” eylemini
diigiiniin. Ev sonugta yinc tozlanir, yine dagilir. Ciinkii dagilmasi ve tozlan-
mas1 kendiliginden gergeklesen siireglerdir. Tersi ise ¢aba gerektirir. Kutularla
cv yapan gocuk igin oldugu gibi. Dagilma egilimi belki de bizim zaman
algimizi olusturmaktadir. Yasantimizi kendimiz gibi olmayan bir diinyada
gergeklemeye gahigirken siirekli olarak "zamanin gegtigini” hissctmemiz, ken-
dimize gore bigimlendirmeye galigugimiz diinyanin hep bu bigimlendirme
iglemine yabanci kaliginin ifadesidir belki de.

Kirlik bir yerde veya ¢éliin ortasinda bir cv disgiiniin. Iginde yasam igin gerck-
li arag gercg, masalar, raflar, raflann iizerlerinde duran cisimler, belki buzdo-
lab1 veya sicak bir ocak bulunan bu ev, onu ¢epegevre saran ¢olde gegerli olan
diizen agisindan tamamen bir garabet durumundadir. Evin orada bulunugunu
¢Oliin yasalan agisindan "gok az olas1” bir durum olarak nitelcyebiliriz. Coliin
ortasinda bir noktada sicaklik kendiliginden higbir zaman evin ocagindaki ka-
dar yiikselmez ornegin. Evin malzemesi ¢olde bulunan maddelerden olugsa
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dahi onlar kendiliklcrinden ev bigimine girmezler. Demck ki ¢6l1 agisindan bu
ev biiyiik bir diizensizliktir. Evi yapan ise ¢lden kagarak evdc kendi diizenini
bulur. §imdi bu evin terkedildigini ve yillar sonra eve geri dondiigimiizii
diigiinelim. Evin "diizeninin bozuldufunu”, ocagm sbndiigiinii, herseyin toz-
landifini, belki yiiksckie veya dik duran cisimlerin yere diigtiiklerini goriiriiz.
Biitiin bunlar, ev hala yerinde duruyorsa gegerli. Uzun vadede ev de yok ol-
maya dogru gider. Termodinamik terimleriyle bu durum evin "entropisinin”
arttifr bigciminde ifade edilebilir. Entropi‘den tekrar sbz edecegiz.

Bozmak ve yok etmenin veya bozulmak ve yok olmamin kolaylifinin neden-
leri gesitli bicimlerde yorumlanabilir. Asimetrik siireglerden sz ederkcn
diinyamin birbirine gegen gesitli diizcylerden olugtugu ima edildi. inorganik
madde ile canli varhklann diizeyleri gibi. Bunlan farkli tcrimler veya
"yasalara" gbre davranan ancak fist iiste gegmig diizeyler olarak alahm.
Omegin bir canl fizik yasalanna gore davranan inorganik maddeden olugur.
Ancak bundan "ibaret" degildir. Ciinkii cansiz maddeyi "kendine gtre"
diizenler. Monod, "Rastlanti ve Zorunluluk” adli kitabinda bunu 6mcklerle
anlauyor. Cansiz madde organizmanin hammaddesi gibidir. Bir yontuyu
olugturan bronz gibi bmegin. Bir canli var olabilmek igin ayn1 zamanda (izik-
sel bir varlik olmak zorundadir. Sonug olarak fiziksel yapitaglarinin, yani bel-
li miktarlarda karbon, hidrojen vs.nin, varlifi canlimin varhi: igin yeterli ol-
maz, ancak bunlarnn yoklugu canlinin yoklugu igin fazlasiyla yeterlidir. Hatta
bunlann canliya yabanci bir diizcn iginde bulunmalani da canlinin yoklugu
icin yeterlidir. Igte yok etmek ve yaratmak arasindaki asimetri burada yatiyor:
canhiyr yok etmek, yaralamak, "bozmak" igin ona fiziksel diizeyde miidahale
etmek yeter, oysa canliy1 yaratabilmek, tedavi etmek, "yapmak” igin bunun
dtesinde onun diizeyini tanimak, yani bir anlamda onunla kendi terimleriyle
muhatap olmak gerekir. Kesici herhangi bir cisimden insanlifi yok edcbilecck
niikleer bombaya kadar tiim silahlarin basitlik ve kabaliklan, yok ettikleri
seylerin ne oldugunu bilmelerine gerek olmamasindan kaynaklamyor.
Canlilar da bireysel diizeyde cansiz madde ile miicadelelerine simirl bir siire
dayanabilirler. Sonunda oldiklerinde organizma ¢dziilir, dagilir, onu
olugturan yap: laglan dzgiirliiklerine kavugur ve kendi diizenlerinc yonelirler.

Ondokuzuncu yiizyilda termodinamik konusu yeni yeni geligtiriimeye
baglarken, termodinamik buhar makineleri arasinda istemcdcn de olsa zamani
kesfetmeye heniiz baglamigken, uzun siiredir fizigin belkemigi olarak kabul
edilmig ve hald da 6yle olan Newton fizifindeki zaman anlayig ilging bir
tzellik tagtyordu. Newton'un determinist fiziginde zaman "bog" gibiydi. llke
olarak ilerisi veya gerisi farketmiyor, her iki yon de simdinin durumundan
yola ¢ikilarak aym bigimde hesaplanabilir gibi goriiniiyordu. Gezegenlerin
sonsuz ve siirekli hareketlerinde en iyi dmegini bulan bu ideal, en keskin
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ifadesini Laplace'in ondokuzuncu yiizyil baginda kurguladigs, tiim gelecek ve
gegmisi ayni anda gorebilen evrensel zeka hayalinde buldu. Bu formillasyonla
en keskin halini bulmasi belki de onu yaratan anlayigin zorlanmaya
baglamasiyla ilgilidir. Bu anlayig1 bagka bir bigimdc ifade edersek, zaman ter-
sinc gevirdigimizde yani hergey tersinden oynaulan bir filmdeki gibi zaman
icinde geriye dogru gergeklestifinde Newton'un fizik yasalanni ihlal eden
higbir scy meydana gelmez. Ornegin yere dogru a ivmesiyle hizlanarak
diigmckte olan bir cisim bu scler a ivmesiyle yavaglayarak yiikselir. New-
ton'un harcket denklemi F = m.a ise t (zaman) degiskeninin ikinci tirevini
icerdigi igin bu degigkenin yerine - t koydufumuzda denklemde bir degigiklik
olmaz.

Bu ¢ergeveden bagimsiz bir bigimde gelismeye baglayan termodinamigin
kokenleri ondokuzuncu yiizyil baglarindaki gaz ve buhar makinelerine iligkin
tcorilere dayanir. Agik scgik formiile edilmesi isc ondokuzuncu yiizyil orta-
larinda gergeklegmigtir. Yiizyil ortalarina dogru gegitli 1s1, kimya, clektrik ve
mckanik giiglerinin birbirlcrinc ddniigcbildikleri anlagilmaya baglamig ve bu
tir olaylar cnerjinin korunumu yasast altinda gencllenmigtir. Bu yasa
“termodinamifin "birinci yasasi" adi verilen yasadir. Kékenleri Fransiz
miihcndis Camot'ya giden "ikinci yasa" isc yinc 1850 civannda agik bir
formiilasyona kavugtu. Bu formiilasyonun iki altcratif bigiminden ilki Al-
man Rudoll Clausius'a ait: 1s1 kendilifindcn sicak bir cisimden sofuk bir cis-
me gegmez. Ikincisi Ingiliz William Thompson'in: sadece bir ts1 rezervuanyla
etkileserck ig yapabilen bir makine yapmak olanaksizdir. Bu sonuncusunu
daha oncc "is1 kinetik cnerjiye doniigtiiriilircken bir kismi1 boga gider"
bigimindc gérmiigtiik: boga giden 151 termodinamigin terimleriyle ikinci bir
rezervuann varh§ demektir. Termodinamik bdylece 1s1 akigi ve doniigiim ya-
salarint niceliksel olarak inccleyen bir bilim haline geldi. Bu arada gok sik
kullanilmaya baglanilan kompoze bir nicelife Clausius Yunanca bir isim ver-
di: entropi. Boylecc termodinamigin ikinci yasasi "entropi artig1 yasasit”
bigiminde altcrnatif bir ifadc kazandi. Birinci yasa bir sistemdeki toplam encr-
jinin niceliginin sabit oldufunu soylerken cntropi yasasi bu cnerjinin
"niteliginc” iligkin bir kisitlama getiriyordu. Encrji miktar aym kaldifi halde
bir kismi "i§ yapabilen" veya "yararli" cnerji olmaktan gikabilirdi. Birinci
yasa cnerji doniigimlerinde hesap defterini tutarken ikinci yasa bu
doniigiimlerin yoniinii belirliyordu. Buna gore kapali bir sistcmin cntropisi
sadcce artabilir veya ayni kalabilrdi. Entropi artigi ise "yararl enerjinin azal-
masi anlamina geliyordu. “Yararh" nitelemesi cntropi kavraminda insanmer-
kezcil bir igerific isaret ediyor gibi goriiniiyor. Buna sagmamak gerck. Ancak,
termodinamik teorisinin gergevesi iginde hergey son derece nesnel. "Yararh"
sozciigii "mekanik ige doniigtiiriilebilir" anlamina geliyor.
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Disi yalinlmig hava dolu bir kutunun yansinda bulunan havanin diger
yansindaki havaya gérc daha sicak oldufunu diigiinclim. Zamanla kutunun
icindcki havanin sicaklifs her noklada csitlenmeyc dogru gidecektir. Bagtaki
durum cn azindan ilke olarak "yararh” enerji barindiran "diizenli" bir durumdu.
Ciinkii sicak ve sofuk havay: iki 1s1 rezervuan olarak kullanip ilke olarak ig
clde etmek miimkiindi. tkinci durumda isc tck bir 151 rezervuan bulundugu ve
sadece bununla igleyen bir makine yapilamayacag: igin yararhi cnerji bulun-
mamaktadir. Birinci durum kendiliginden ikinci duruma doniigtiigiinc gére,
Thompson'in yapug gibi, "yararli cnerjinin siirekli dagihp kaybolmak
c@iliminden” sbz cdilebilir. Is1 ve dénigamlerini, gaz ve sivilann sicakliklan,
basinglan gibi defigkenlerle ifade eden durumlarda entropi artigt yasasi termo-
dinamik tcori ile kesin ve niceliksel bir bigimde ifade cdilebiliyor. Ancak
“"yararh" sdzciigiiniin anlamin iyice genigleterek degisik durumlan cle almaya
bagladigimiz zaman da "yararlilifin dagilmasi cgilimi” yasasimin daha belir-
sizlcgmig bir entropi yasas: bigiminde gegerliligini korudugunu gériiyoruz.
Miirckkebin suda kendiliginden dagilarak yararhilifim yitirmesi, tcmiz
seylerin zamanla kirlenmesi gibi.

Simdi de ¢8l ortasindaki cve donclim. Burda raflann iizerindc duran cisimler
var. Bunlan hafif¢e itip birgeylcrin iizerine diigiirerck ig yaptirabiliriz, Birgeyi
kirmak, harcket cttirmek, dondiirmek igin yiiksckic durmalarindan gelen po-
tansiyel encrjiyi kullanabiliriz. Yillar sonra eve dondiigiimiizde evin gegirdigi
bir firinada veya raflann giiriiyiip zayiflamasi sonucu hergeyin yere diigmiig
oldugunu gdrdilkk diyclim. Aruk bu imkan kalmamigur. Firtinada neden
hersey daha yiiksck raflara ¢ikmadi da yerc diistii? Ev niyc gitgide
saglamlagmadi da ¢iiriidii? Kullanilabilir cnerji ncden artmadi da azaldi1? Entro-
pi yasast igle bu sorunu formiile cdiyor: giinkii cvin entropisi sadcce artabilir.
Ev kendi halinc birakildifiinda centropisi artar, yararhihi§t azalir. Oysa ona
"bakarsaniz", arada bir "diizcnlerseniz”, bozulan dagilan ycrlerini tamir cderse-
niz, cntropi artigim cngelleycebilirsiniz. Bu durumda cv kapalt bir sisicm ol-
maktan ¢ikar. Canlilar ve insanlar da agik sistcemlerdir. Siirckli olarak
¢evrelerinden diigiik cntropili madde ithaliyle veya Schrddinger'in deyisiyle
"neg-entropi” ile varliklarim siirdiiriirler. Omegin insanlar ve hayvanlar hava-
dan aldiklan oksijeni hiicrelere gondererck orada besin maddelerini "yakarlar”.
Buradan agifa ¢ikan cnerjiyi de hiicreler kendi yapilan ve iglevlerini
siirdiirmek igin kullanirlar. Bu cnerji olmazsa hiicre "zamanla" dagilir. Bitkiler
de giincg 1ginlarindaki encrjiyi kullanarak karbondioksit gibi "yanmg" bir
molckiilden daha "yararli” molekiiller iirctirler; giincg encrjisi sayesinde onu
"daha yiiksck raflara" ycrlestirirler: fotoscnicz. Biitiin bu cikilcgimleri igeren
bio-kiircnin, yani diinya gczegenini zar gibi sarmalayan o karmagik sistcmin
siirckli kendini yeniden var ediginin birincil kaynagi giincgin uzayin
bogluklanndan bizc ulasan cnerjisidir aslinda. Son iki yiizyildir insanlann
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komiir, petrol, uranyum gibi yakitlan kullanmalanni saymazsak, bio-kiire,
giincgin siirckli ve sabil 1s1s1 alunda siirckli kendi kendini yenileyen denge-
durumunda bir sistcm olarak tasarlanabilir. Ama her sistem gibi onun da uzay
ve zamanda sinirlt bir yasanust var. Ciinkii, drncgin, ¢ok uzun vadede
giincgin "sabit 1s1s1" diye birgcy yok. Giincg yavag yavag sofuyor.

Termodinamikic tersinir (reversible) siiregler gergek siireglerin ancak ideal du-
rumlarda ulagabilccekleri bir sinir noktas: olarak alinirlar. Kisacasi gergekie
tersinirlik diyc birgey yoktur termodinamigic gére. Heryerde zaman vardir.
Gezegenlerin bogluktaki sonsuz harcketlerinde bile ¢ckim giiciiniin yiizcyde
dogurdugu gelgit yiiziinden cncrji kaybt mcydana gelir. Tersinirli§in cn biiyiik
diigmani hemen heryerde hazir ve nazir bulunan siirtiinmedir. Siirtiinme ile
kiitlesel ve diizenli harcketin bir kismi siirckli olarak mikroskopik diizensiz
molckiil harckctlerinc doniigtiiriiliir ve yararsiz halc gcelir. Futbol topunun
yavaglayip durmasinda oldugu gibi.

Boylece 19. yiizyilda fizikgilerin ilk defa olarak, sadece bir ytnde defigcbilen
bir nicclik kcgletmig ya da icad ctmig olduklanmi goriiyoruz: cntropi.
Geligim, cvrim, tarih fikirlerinin Bau diinyasini kapladii bir zamana
rasthiyor bu gcligme. Entropi zamanin vachifini kanithyor, en azindan onu
ciddiyc aliyor.

Termodinamigin birinci ve ikinci yasalan zamanin anlayigina uygun bir
bigimde, heryerde ve kesin gegerlilige sahip "Doga Yasalart" olarak formiilc
cdildiler. Ncwton'un harcket yasasi gibi. Entropi de bu duruma bagh olarak
dar anlamli matcmatikscl kullanimindan genigletilerck tarugmals bir "felscic”
halinc gcldi. Omegin cvren kapali bir sistem oldugu ve entropisi sadecc ar-
tabileccgi igin biitiin sicakliklann birbirine csitlenccegi ve her agidan homo-
jenlegecegi bir ™isil 8liilme” dogru gitmekicydi. Entropinin bir biitiin olarak
cvrene uygulanirhg hala larugmah bir konu olmakla beraber bugiin aruk 1sil
Oliime inanan kalmamigtr. Bu konu bizi dc burada pck ilgilendirmiyor.

Termodinamiklc daha ilging teorik geligmeler 19. yy.n ikinci yansinda mey-
dana geldi. 17. yy.da kesin olarak "iktidara gclen” modern bilimin ortagag
doga felscfesine karg: yiiriitliigii miscadclenin dayanaklarindan birini atomcu-
luk olugturuyordu. Atomculugun kékenleri isc bilindigi gibi ¢ok daha eskiyc
dayanur. Isinin maddcyi olusturan mikroskopik pargaciklarin harcketlerinden
olustugunu sdyleycnler arasinda Galile de vardi. "Gazlanin kinctik teorisi” ola-
rak bilincn vc pargaciklarin harcketlerini Newton harcket yasasi ile cle alarak
buradan gazlann kiitlescl davraniglarinin tiirctilmesinc ulagmaya ¢aligan
agtklamalar isc 18. yy.dan beri bilinmckicydi. Gazlarnn 6zgiin kimyasal mad-
dcler olmak ycrinc maddenin bir "hali” olduklar Lavoisicr'in kimyas: ile
formiilc cdildiktcn sonra 19. yy. basinda gazlarin kapladiklan hacmin mo-



Defter

lekiillerin toplam hacmine gore gok daha biiyiik oldugu kesinlesti. Boylece
molekiillerin Newton'un harcket yasasina gére uzun mesafeler alarak ilerleyip
arada bir birbirleriyle ve gazi tutan kabin duvarlanyla ¢arpigtiklanm sdyleyen
gaz modclleri yayginlagt. 19. yy.da mckanik harcket ve ist arasindaki
kargilikh doniigebilirligin kesfi ise 1sinin mckanik veya "atomsal” olarak
agiklanmasi ¢abalanna iyice hiz verdi. Omcgin 1860 yilina dogru Clausius
bazi yaymnlannda molckiillerin gaz kabinin duvarlarina garpiglarindaki mo-
mentum aligveriginden yola g¢ikarak gazlarin  Boyle-Charles yasasini
(PV = nRT) tiirctti. Sonugta T, yani sicaklik, molekiillerin kinctik encrjisiyle
niceliksel olarak dzdeg goriiniiyordu. Molekiillerin harcket ve ¢arpigmalanyla
ilgili birgok bulug daha yapilmasina kargin bu modecller ancak yeni bir
diigiincenin ige karngmasiyla gergek bir sigrama yapabildiler: istatistik.

"Atomculuk bir bagka temel fikirle, maddenin gozlemlenebilir dzelliklerinin
onu olugturan en kiigitk pargaciklarin igsel tzellikleri degil, bu dzelliklerin
dagilimlarinin olasilik yasalanyla belirlencn ortalamalarindan olugtugu fik-
riyle birlegmedigi siirece higbir yarar getirmeyecekti” der Max Bomn.! Gergi
Clausius molekiil hizlarimin birbirlerinden farkl olabileceginin farkindaydi ve
gazlann termodinamik niteliklerinin ortaya gikiginda bu hizlann farklarinin
birbirlerini gétiirmesinin etkili oldugunu diigiiniiyordu. Ancak bu istatistiksel’
yaklagimin daha ileriye gotiirillmesi ve termodinamigin tam anlamiyla atom-
cu ve istatistiksel agiklamalara kavugmasi Maxwell ve Bollzmann'in isimle-
riyle belirginlesen daha sonraki bazi gelismelere dayanir.

Iswatistik ve olasilik teorilerinin kokenleri sagiruci bir gesitlilik gdsterir. Ku-
mardan demograliye, ticaretten cpidemiolojiye, sigortadan hukuka kadar genig
bir uygulama yelpazesi ve uzun bir serpilip gelisme donemine sahip olan is-
tatistifin sozciik olarak kokeni "stale” yani devlet sézcigii ile ilgilidir. Bu,
onun politik dnemini anlaur: gehirler ve modern ulus devletlerin yapilan ile
istatistikscl ybntemlerin 6zellikleri birbirlcrine kardes gibi uyarlar. Ciinki is-
tatistik hergcyden dnce homojen bir "popiilasyon” gerektirir. Istatistiksel
diigiince genellikle prestiji gok da yiiksck olmayan pratikler ve bilgi alan-
lariyla iligkilendirilmigtir. Bilimde Newton fizigi modeli biitin heybetiyle
hiikiim siirerken istatistik, ancak "agag1” bilimlere atfedilirdi. Hem uygulama
alanlarinin genigleyip hem kendi matematiksel ydntemlerinin tam olarak
gelistirilmesi ancak 19. yy.da gergeklesti. Bunun belli bir nedeni olup ol-
madigim sdylemek gii¢. Belki birbirine paralel olarak gergeklegmis birgok
gelisimden sz edilebilir. Omegin, 18. yy. sonunda Avrupa'da gelismeye
baglayan cndiistri loplumlarinda toplumu bir popiilasyon olarak anlama, bin-
lerce 6zelligini blgiip bigme ve kontrol ctme bir norm haline getirildi. Diger
yandan 19, yy. baginda, toplumda hiikiim siiren bagta ekonomik olmak iizere
bir takim yasalar bulundugu fikri yaygindi. 19. yy. baginda her alanda bir
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niceliksellesme ve matematiksellesme patlamasi yasanirken Gauss ve bagka
matematikgiler de bir popiilasyonu olugturan biiyiikliikklcrin dagilimini ve or-
talamasini1 hesaplamaya yarayan "normal dafilim egrisini” tiirettiler. Yine 18.
yy. sonunda Laplace olasilik teorisini miilkemmellestirdi. Ayrica yiizyil bo-
yunca toplumun her alanindan sel gibi akan niceliksel bilginin bir takim
diizenlilikler gbsterdifi, dagilimlarinin normal efriye uydugu kesfediliyordu.
Bunlar ve benzeri birgok gelisme sonucu Maxwell ve Boltzmann'in kinetik
teoriyi geligtirmeye ¢aligtiklan yillarda istatistik ve olasilikla ilgili kavramlar
ve yaklagimlan Avrupa'da havada bile koklamak miimkiindii sanki. Boylece
istatistik, sonunda fizikte de bir popiilasyon kesfetti: gaz molekiillerinin
olusturdugu popiilasyon. Istatistik, fizikte ilk defa boy gdsteriyordu. Maxwell
"normal dagilimi" molckiil hizlarina uygulayarak termodinamige iligkin baz
sonuglar tiretmeyi bagardi. Daha Snemlisi ve bizi 6zellikle ilgilendiren
geligme ise 1870'lerden itibarcn Bolizmann'in bu yeni yontemleri tersinmez-
life yani cntropi yasasina uygulamaya baglamasiydi. Boltzmann bu isi nasil
yapu? Oykii anlatmay: birakip simdi Boltzmann'in yaptiklanyla ilgilcnelim
ve tlersinmezlik konusundaki diigiincelerimizin boyutlarimi degigtirip
genigletelim.

Boltzmann, dnce Maxwell'in galigmalarinda kullandii hiz dagihmindan fay-
dalanarak bir fonksiyon olugturdu ve bunun sadece bir yonde degisebildigin:
matcmatiksel olarak kanitladi. Tamamen mckanik bir model kullamyormug
gibi goriinse de islatistiksel varsayimlar Boltzmann'in diigiincesine gizlice gir-
migti. Yinc de Boltzmann tersinmezligin determinist ve mckanik bir
agiklamasini yaptigim diigiiniiyordu. Daha sonra diigiincclerini genigletmek
icin yeni bir model kurdu. Molckiilleri ve onlarin iginde bulunabilccekleri
gegilli halleri tam bir istatistikscl popiilasyon olarak clc alisi burada agikga
goriiliir. Boltzmann'in diigiincesinin temelinde bir molekiiller toplulugunun
iki farkl diizeyde ele alinarak bu diizeylerin birbirlcriyle iligkisinin kurulmasi
yatiyordu. Bunu anlayabilmek igin Boltzmann'in modelinin basitlestirilmig
bir benzerini ele alalim, Elimizde iginde ii¢ tane molekiil bulunan bir kutu
oldufunu varsayalim. Kutunun igini hayali iig esit pargaya bolerek A, B ve C
molekiillerinin kutuda nc bigimlerde dagilabilcccgimi inceleyelim. Resim 1'de
goriincn dagilimlarda her boliimde bircr molckiil var, ancak bunlar birbirlcrin-
den farkli molekiiller.

®» ® ©
@ @ Resim 1
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Molekiillerin tck tek ayirt edildigi mikro diizeyde bu iki durum birbirinden
farkl iki durum olarak kaydedilirler. §imdi molekiillerin aywrt edilmedigi bir
makro diizey diigiinclim. Burada hangi molekiiliin nercde oldugu degil de han-
gi boliimde kag molckiil bulundugu dnemli olsun. Bu diizeyde, Resim 1'dcki
iki farkli durum 8zdcg hale gelecek ve Resim 2'de goriinen makro-durumda
igerileccklerdir.

OlO O tumi

Bir makro-durum, mikro-durumlardan farkli olarak, kutunun boliimlerine
diigcn molekiil adedi verilerck tanimlantr, Goriildigi gibi bir makro-durum
birdcn fazla mikro-durumu igerebilmektedir. $imdi yapacafimiz su olacak: iig
degisik makro-durum tanimlayarak bunlarin her birinin kagar tanc mikro-
durum igerdiklerini saptamak. Resim 3, ilgilendigimiz makro durumlar: ve-
riyor:

y O O O
2) QQ.O

3) IQ(
Resim 3

Molckiillerin biitiin kombinasyonlarin: denedigimizde 1. makro-durum igin
alu degisik mikro-durum:

®®O
PO ©6® ©®6®

2. makro-durum igin ii¢ degigik mikro-durum:

®
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3. makro-durum iginsc sadcce bir mikro-durum:

Resim 4

bulundugunu goriiyoruz.

Devam cdebilmek igin su noktay: agikhifa kavusturmamiz gerek: kutunun
boliimleri csit hacimli olduguna gore ve molckiiller kutunun igindcki konum-
larina tamamen kayitsiz bulunan mekanik yasalardan bagka higbir ctkiyc
bagiml olmadiklanina goérc kutunun iginde bir molckiil bulundugunda, bu
molckiiliin kutunun herhangi bir bdliimiinde bulunma olasiliffinin difcr
boliimlcrde bulunma olasihina egit yani 1/3 oldufu goriilccektir; bir difer
deyigle molckiiliin harcketi kutudaki konumu agisindan "rasgele” vcya
geligigiizeldir. Buradan harcketle, bir molckiil toplulugunun gircbilecegi Lim
farkhi mikro-durumlarin birbirine csit olasihga sahip olacaklan kolayca hesap-
lanabilir. Orncgin, yukanida verilen ii¢ molckiillii farkli mikro-durumlarin
hepsinin gergeklenme olasihii aynidir. Molcekiilleri kutunun iginde birbirle-
rinc ve duvarlara garparak siirckli harcket eden bilardo toplan gibi, degigik
mikro-durumlan isc bunlann anlik fotograflan olarak diigiinebiliriz.

Simdi mikro-diizcyi tcrkederck makro-diizcyc "gikalim”. Burada degisik du-
rumlanin gergeklenme olasiliklan aruk aymi degildir. Omegin birinci makro-
durum alu farkh bigimde gergeklegebilecckken iigiincil makro-durum sadece
bir bigimde gergeklesebiliyor. Oyleyse birinci durumun gergeklenme olasihif
alt1 kez daha yiiksck (yani toplann fotograflarinda her alu tane birinci durum
icin bir tanc igiincii durumla kargilagilir). Kutudaki molekiillerin sayisi
arunlarak aym iglemlcr tckrarlandiinda makro-durumlarin aralanindaki farklar
iyicc bilyiir. Genelde N tane molckiil igin birinci- durum ikincisine gore yak-
lagik 2N dcfa daha olasidir. Kutunun iginde bir gaz bulundugunda N sayisi
1023 mertcbesinde olacag igin bu durumda birinci makro-durum digcrlerine
gorce czici bir iistiinlik kazanmigtir.

Bu sonuglara nasil ulasild1? Birinci makro-durumu olugturan mikro-durumlar
birbirlcrinden farkli olduklan haldc bunlar "bir agidan™ aym katcgori altinda
toplandilar: "molckiillcrin csit dagildifs durum” adl kategori. Diger durumlar
da "molekiillcrin bir tarafta toplandigi durum" alunda birlegtirildiler. Bu an-
lamda farkhliklarimin yadsindifi bir homojcnlestirme veya soyutlama
igsleminden gegtiler. Boylece bir molekiil igin bircyscl diizeyde gegerli olan
simetrik durum (molckiiliin kutunun herhangi bir yerinde aymi olasilikla var
olabilmcsi) makroskopik diizcyde ortadan kayboldu. "Molckiillcrin bir tarafta
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toplanmas1” vcya "cgit dagilmas1” gibi siniflandirmalar diizeyinde, hem de
mikro-diizeydeki simetri yiiziinden, belli bir asimctri ortaya giku. S8z konusu
makro-durumlar az olasidan ¢ok olasiya dogru bir hiycrarsi iginde dizildiler.
Bunu da igerdikleri "homojenize cdilmis” mikro-durumlarin sayisina
borglular. Makroskopik agidan molckiil harckctlerinin "rasgelc” olarak
goriinmesi bdylecc hi¢ de rasgele olmayan 8zelliklerin belirmesine neden
oldu: "zorunluluk” ortaya ¢ikti. Bu zorunluluklar isc termodinamik yasalarina
tckabiil cdiyor: Boltzmann, bizim basit Smegimizde kullandigimiz yontemi,
molekiillere dcgil de molckiillerin hiz ve konumlannin olugturdugu gok
boyutlu soyut bir uzaydaki koordinat noktalanna uygulayarak, daha dnce bul-
dugu, entropiye iligkin sonuglan (ckrar ve genigleterek tiirctmeyi bagarmigtir.
Bizim basit dmegimiz dc gazlanin davramglarina iligkin bir konuda yardimci
olabilir: gazlarn, kapladiklan hacimc homojcn dagilma dzellikleri. Egit
dagilma durumunun digerlerine gdre daha olasi oldugunu drncgimiz bize
gosterdi.

Bir odadaki havayr ve bunu olusturan molckiillerden birinin harcketini cle
alalim. Bu harcket "rasgelc” olduguna gére molekiiliin, drncgin, odanin sol
alt ksesinde bulunmasini engelleyen higbir scy yoktur. Buna ck olarak ayni
durum odanin havasini olugturan tiim molckiiller igin tck tck gegerlidir.
Oylcyse su sonuca mi varacagiz: "Bu odanin havasinin sol alt kdscde toplan-
masim cngelleyen higbir sey yoktur™ Bagka bir bigimde soracak olursak, bu
odanin havast onu olusturan molckiillerin toplamindan m ibarcttir? Yu-
kandaki 6rnckicn anlagilacag gibi gok sayida molckiiliin bir biitiin olarak cle
alindiklarinda odanin bir kdgesindc toplanma olasilifin yok denccck kadar
kiigiik bir sayr halinc gelmiglir. Bollzmann'in bulusu, termodinamik
diizcydcki "durum” kavramiyla, mikro diizcydcki "durum” arasindaki farkhilig
vurgulamak ve bunu iglevsel bigimdce kullanabilmckti. Genel olarak islalis-
tikscl termodinamigin yapuif isc bu iki diizcy arasindaki iligkinin yapisini
ag1fa gikarmak oldu. Bu yapida rasgelelik ve zorunluluk kavramlan ilging bir
bigimde ig ige gegtiler. Termodinamik yasalarin zorunluluk 6zcllikleriyle ter-
modinamik sistcmleri olugturan molckiillerin harcketlerinin rasgclelikleri
arasinda siki bir iligki vardir. Omcgin bu odanin sol alt kégesinc dogru su an
gitmckte olan molckiillerin sayisi, odadaki tiim molekiillerin hareket
yonlerinin rasgele olmas: yiiziinden, su anda o kdgeden uzaklagmakia olan
molckiillerin sayisina hemen hemen cgittir. Nitckim bir odada durup dururken
birden havasiz kalan bir kimscyc bugiinc kadar rasdanmamugtr. Diger yandan
zorunluluk ve rasgelelik arasinda gu kargilikln iligki vardir: "Bu odadaki ha-
vanin yarist odanin sol yanisindadir” diycrck makroskopik diizeyde bir zorun-
lulugu ifade cderiz. Bir ick molekiilii cle aldifimizda ise bu durum molckiiliin
odanin sol yarisinda olma olasihginin 1/2 olmasi bigimindc ifadc cdilir. An-
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cak bir tck molekiil davranisiyla bu onermeyi nc dogrulayabilir ne de
yanhglayabilir. Dedigimiz gibi o, "her geyi" yapabilir. Termodinamik diizeyi
ilgilendiren Snermeler onun igin gegerli degildir. Ancak yine de tlermodinamik
yasalarin gegerli oldugu diizey bu "serbest” molekiil ve onun durumunda olan
digerlerinin toplamindan baska bir yerden ¢tkmaz. Istatistiksel termodinamik,
igtc bu tiirden kavramsal bir komplcks banindirmakiadir. Yine bununla ilgili
olan bir difer agidan da istatistiksel termodinamigin 6nemi "biitiin" ya da
"sistemn" anlayigini 8zgiin bir bigimde ortaya koyugundadir. Molekiillerin top-
lami olan bir gaz aym zamanda bu molekiillerin toplamindan ayn bir "bitiin"
veya "sistem” olarak davranir. Senfoni orkestrasi i¢in keman, biyolojik "tiir"
igin bir tek organizma, "kapital” icin kapitalist nc ise, "gaz" i¢in molekil
odur. Istatistiksel termodinamik bu manug igeriyor ve uyguluyor.

Yeri gelmigken burada indirgemecilikien sdz cdilebilir. Laplace olasilik ve is-
tatistigi bir konudaki bircysel durumlarin ck ck bilinmesinin zor veya
imkansiz oldufu durumlarda kullanilan, yani bir anlamda bilgisizlikten kay-
naklanan bir yontem gibi digiiniiyordu. Dolayisiyla istatistiin
biitiinliiklerinin alunda ilke olarak her zaman "daha gergek” olan bireysel du-
rumlar yatiyordu ve bunlari gorebilccek bir goz ve zekanin istatistife ihtiyaci
olmayacakti. Termodinamikle istatistikscl yéntem boy gosterdifinde de fi-
zikgiler bir siire molekiillerin aslinda Newtoncu, mekanik birer nesne olarak
davrandiklanni, her birinin izledigi yolun ilke olarak tck tek hesap cdilebi-
lecegi ve gazin biitiiniiniin bu davramiglann toplamindan ibaret oldugunu
dilgiinityorlardi. Bu diisiinceyi izleyelim. Termodinamigin Newion meka-
nigine "indirgencbilecegi”, dolayisiyla “gergek™ bir diizey olmadifa ve termo-
dinamik goriingiilerin “epifenomenler” olduklan noktasina hemen ulaginz.
Buradan da biraz daha zorlamayla iginde molekiil barindiran hergeyin, drmegin
tim biyolojik ve toplumsal yapilarin "ashinda”, "son ¢tziimlemede" veya
"ilke olarak" fizikle agiklanabilece§i sonucuna vanlabilir. Bdylece diinyada
goriilen gesitliligin, niteliksel farkhiliklarin birer yanilsama oldugu anlagilir.
Ciinkil bunlarin hepsi bir tek temel ve gergek diizeyin igleyisiyle
agiklanabilecektir. Ancak termodinamik agidan bu "ibaretgilik” anlayigimin
Oniinde su tiir engeller var: 1023 kadar molekiilden olusan bir gazin tiim mo-
Ickiilleri igin Newton denklemlerinin ¢oziilmesi olanaksizdir. Matematiksel
agidan akil almaz derecede giigtiir, en hizli ve giiglii bilgisayarlarin kapasitesi-
ni kolayca agar. Aynca bu problemin ¢oziilebilmesi igin belli bir anda mo-
lekiillerin tiimiiniin konum ve hizlannin bilinmcesi gerekmekiedir. Bu pratikte
olanaksizdir; teorik olarak da kuantum tcorisindcki Belirsizlik flkesi tarafindan
imkansizlaginlmigtir. Aynica biitiin bunlara gerek de yoktur: Molekiilleri tck
tek izleme iginde bizi engelleyen seyler termodinamik diizeyde gazin dav-
ranigimin anlagilmasine mimkiin kilarlar. "Makroskopik ortalama dcgerler
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(belli bir hacimdcki ortalama molckiil sayisi, belli bir yiizeydeki ortalama
basing gibi) molekilllerin tck tek konumlan ve hareketlerine son derecede
duyarsizdir. Bu durumun nedeni, cn azindan kismen, ¢ok sayida farkli hareket
ve konumun hemen her zaman aym makroskopik degerleri verebilmesidir” der
David Bohm.2 Sonug olarak tcrmodinamigin gergek oldugunu kabullenmck
iin yeterli nedenimiz var. Sezgisel olarak zaten bazi seylerin gergekligini he-
men kabulleniriz: odanin havasinin birden bir kdgede toplanmayacagindan c-
minizdir. Gazlar, stvilar bizim igin molckiiller toplams degil kendilerine 6zgii
davraniglar bulunan 8zgiin makroskopik cisimlcrdir. Istatistikscl termodina-
mik dc onlarin bu bigimde algilanmast igin bir cngel degil tersine temel
olugturmaktadur.

Termodinamikle ilgili dykiiniin sonuna yaklagtiimiz igin en bagtaki, kutu-
lardan ev yapan gocuga geri dénclim. Bozmak yapmaktan neden daha kolay?
Aruk su cevabi verebiliriz: glinkii bozmak kategorisinin igerdigi "mikro-
durumlarin” sayist yapmak kategorisindckine gre ¢ok daha fazla. Bagka bir
deyigle bir geyi bozmanin ¢ok ¢esitli bigimleri varken yapmak cylemi igin
aym gey gegerli degil. Kutulardan yapilmis eve kolumuzun ¢arptifini ve cvin
yikildigini, kutularin yere sagildifini diigiinclim. Kutularin ne bigimde ycre
yayildif bizi ilgilendirir mi? Hayir. Sonugta ev yikildig siirece olan geylerin
hepsine biz "cvin bozulmasi” deriz. Bu anlamda aslinda gergeklegen veya
gergeklegebilecck tiim bozulma bigimlerini, megin belli bir kutunun burada
degil de surada durmasi gibi, homojenlegtiririz veya "soyutlanz". Bu durum-
lann farkhilhiklanm yadsinz bdylece. Evi yapmak isc bozma eylemince gore
¢ok daha dar bigimde tamimlanmigur. igerdigi mikro-durumlar, megin kutu-
larin birbiriyle yer degistirmesi, gok daha az bir gcsitlilik gosterir. Kutulardan
ev yapma siirecindeki asimetri bdyle ¢ikar ortaya. Diizenlilik, diizensizlige
gore gok daha az sayida "mikro-durum” igerir. Havada yol alan futbol topunun
molekiillerinin sahip oldugu kinctik encrjinin tamamen topun ve yerin 1s1sina
doniigmesi igin izleycbilecegi aklin alamayacag) kadar ¢ok sayida yol bulunur.
Bu siireg ve benzerlerinin tersinin gergeklegmesi, yani topun durup dururken
havalanmas, bir bardak suyun durup dururken gevresini sogutarak kaynamaya
baglamasi, suda dagilmig bulunan miirckkecbin yogunlasarak bir damla
miirckkep haline gelmesi o kadar inamlmaz kiigiikliikte bir olastliktir ki bun-
lanin gergeklegtigini gdrmeye evrenin 8mrii yetmez. Omegin iginde sadece 80
tanc molekiil bulunan bir kutu igin bile kutunun yarisinda bu molckiillerin
timiiniin toplanma olasili1 10 24 kadar kiiiiktiir. Gergek gazlar isc daha 6nce
de dedigimiz gibi 80 degil 1023 civarinda molckiilden olugurlar. Bu durumda
kutunun yanisinda toplanma olasiliklan kiigiile kiigiilc goktan yokluk iilkesine
go¢miistiir: yani arik bdyle bir olasilik yoktur. Entropi yasasinin Boltz-
mann'in formiile ettigi istatistiksel bigimi bu ilke iizerine oturmugtur. Boltz-
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mann'in lahitinin iizerinde yazili olan S = klogW cgitliginde W bir makro-
durumun barindirdift mikro-durumlarin sayisi, S isc bu makro-durumun
cntropisidir (k "Boltzmann sabitidir"). Bu formiilasyondaki bigimiyle entropi
bir termodinamik durumun olasihginin logaritmasi ilc oranulidir (neden loga-
ritma kullandig: su an bizi ilgilendirmiyor). Bunun anlam gu: entropi aruigi,
bir sistemin az olast bir durumdan daha yiiksck olasilifa sahip durumlara
gecisidir. Demck ki siireglerin zaman igindeki asimetrileri makro-durumlanin
sahip olduklan olasiliklarin asimetrilerinden kaynaklaniyor.

Entropi yasasi, Boltzmann'in cllerinde istatistikscl bir kimlige biiriiniince,
yani entropinin rasgele salinimlara agik oldugu ve seyrek dec olsa bazen aza-
labilecegi anlagilinca klasik termodinamik igindcki "Doga Yasas1" kimligi
sarsintiya ve prestij kaybina ugradi. Hergeyin, bu arada fizigin de tepeden
urnaga istatistiksellcgtigi giiniimiizde bu durumu anlamak zor. Ancak istatis-
tigin "agag1” bilimlere aedildigi ve gegen yiizyil boyunca ancak yavag yavag
Oncm kazandigin stylemistik. 19. yy.in son geyreginde fizikgiler arasinda is-
Latistik hala pck "saglam kazik" degildi anlagilan, giinkii entropi yasast ista-
tistiksellegince bu yasanin tamamen "yok oldugu”, istatistikscllesmis bir
alanda "zorunluluktan" séz cdilemeyecegi séylendi. Aslinda oldukga ilging bir
dénem olmali bu giinkii bir yandan entropi istatistiksellegerek prestijini yitir-
mekie bir yandan da istatistikscl diigiince her agidan prestij kazanmaktaydi.
Gergi bugiin bile 6rnefin bir bardak suyun durup dururken kaynama
olasithigina teorinin izin verdigini belirterck gok ilging ve sagirtics bir belir-
leme yapugini digiinen fizikgiler var. Ancak istatistiksel termodinamigin o
zamanlardan yapmaya bagladifi gey zorunluluk kavraminin tanmimini
degistirmekti zaien, Bolizmann da her an ve herycrde gegerli Doga Yasalan ve
klasik mutlak zorunluluk kavramlarini agmaya galigan bir ¢ergeve iginde
diisiiniiyor ve bunu galigmasina yaymaya ¢aligiyordu. Sadece termodinamigin
degil tim doga yasalarinin, bu arada mekanigin dc "ortalama degerlerin yak-
lagik ifadeleri” olabilecegini ileri siirmiigtii.

Entropinin insanmerkezcil bir gériiniimii oldugundan soz etmigtik. Digsal bir
dogada gegerli oldugu ne siiriilen bir yasa i¢in bu durum zorluklara neden
olabilir, Entropi bir yandan "diizen" ve "yararhilik” gibi son derece "giipheli”
kavramlar barindinirken diger yandan bir Doga Yasasi olarak formiile cdilebil-
migtir, Bu durum entropiyi siipheli hale diigiirebileccgi gibi geri teperck Doga
Yasalarini giipheli, hatta "Siipheli” hale diigiirmez mi? Boylece "Doga Yasa-
lan" artik sadece "dogia yasalan” haline gelmezler mi? Bu konuda birkag belir-
leme yapilabilir. Ornegimizde gordiigiimiiz gibi molckiillerin mikro-
durumlari iizerinde soyutlamalar yaparak termodinamik diizeydeki dzgiin dav-
ramiglarim sergileyen nesne, insan degil gazin kendisidir. En azindan bu du-
rumda, istatistiksel soyutlamay: yapanin, diizen ve diizensizlik arasindaki
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aynmu belirleyenin, nesnenin kendisi ya da doganin diizeylcrinden biri oldugu
goriiliiyor. Ancak belki goyle sdylenebilir: termodinamik sistemler mo-
lekiiller iizerinde gergeklestirdikleri soyutlamayi istatistiksel tcrmodinamik te-
ori "ile" ya da "sayesinde" gergeklestimektedirler. Ciinkii termodinamik ve
onun istatistiksel bigimi, karmagik bir teorik sistem olugturmakta, birgok
gizli ya da agik varsayimlar yapmakta vc daha genig bir teoriler, auflar zinciri-
nin iginde var olabilmektedir. Belki bagka bir teori, degil istatistiksel termodi-
namige benzemek, iginde "gaz" gibi hatta tamamen digsal ve objekdf bir nes-
ne gibi kavramlan: bile banindirmayacakti. Veya istatistiksel termodinamigin
agikladi bir takim goriingiileri tamamen bagka bir bigimde, bagka terimlerle
agtklayacakt. Kaba bir 8rnek olarak, ortagagda havanin bulundugu yeri tama-
men kaplama egilimini agiklamak igin kullanilan "horror vacui" kavramini
diigiinelim. Buna gtre hava bogluktan "korktugu" i¢in her ycri kaplama
egilimindeydi. Istatistiksel termodinamik igin bu bir agiklama ydntemi olabi-
lir mi? Horror vacui ve istatistiksel termodinamik farkh diinyalarin teorileri,
biraraya gelemezler. Dolayisiyla denilebilir ki "kendi kendine" mikro diizeyler
{izerinde soyutlamalar gergeklestiren nesnc de aslinda "genelde nesne” degil is-
tatistiksel termodinamigin nesnesidir. Boyle degil de "nesne”, yani digsal ve
objektf bir nesne olugunu da yine istatistiksel termodinamigin iginde yer
aldig1 genel teorik gergevenin ona atfettifi dzelliklere borglu. Bu diigiinceyi
iyice genigleterek "dofia" olarak anilan teorik nesne ve nesnclerin timiniin in-
sanmerkezcil oldugu stylenebilir. Bilim tarihinin her ddnemecinde doganin
nasil tepeden urnaga degistifine bakarak bunu sdyleyebiliriz. TDK sozligii
soyutlama sozciigii igin "gergekte aynlamaz olam diigiinccde ayirma” tammim
veriyor. Istatistiksel termodinamik sayesinde bu tamimin aruk pek giivenilir
olmadigint saplamig bulunuyoruz: Soyutlama "gergekte” yapiliyor. Ama bu
gergek, "diigiincenin” tamamen diginda olan bir gergek degil. Kisacasi
"soyutlama, diigiinccde mi yapiliyor?" sorusuna evet veya hayir cevabi ver-
mek degil s6z konusu olan. Kuhn diyor ki: "Kopernic'e diinyanin harcket
ettigini sdyledigi icin deli diyenleri diigiiniin. Bu kigiler basitgc hakli ya da
haksiz degillerdi. 'Diinya’ ile kismen kastettikleri sey sabit konumdu. En
azindan onlarin diinyas: harcket ettirilemeyccek bir diinyayds. Diger yandan
Kopernic'in getirdigi yenilik basitge diinyay: hareket ettirmek degildi. Fizik
ve astronominin sorunlarina uygulanan yepyeni bir bakig agisiydi. Bu ag1 ile
hem 'diinya' hem de 'hareket' anlam degigtirdi."3 Kamimca istatistiksel ter-
modinamigin y6neldigi epistemoloji veya onun en verimli yorumlarim
doguran epistecmoloji diyelim, gergek ve diigiince sdzciklerinin aralanndaki
Kartczyen ugurumun Kuhn'un bahsettigi tiirden bir doniigiimle kaldirilmasim
iceriyor. Ciinkli, az tnce de ifade edildigi gibi, soyutlama iglemini
gergeklegtiren gazin “kendisi”; ama bu olayin biitiinii istatistiksel termodina-
mik sayesinde gergeklesiyor, yani gaz istatistiksel termodinamigin teorik ev-
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reninde var oluyor. Artlk entropinin insanmerkezcil omas: eskisi kadar ra-
hatsiz edici olmasa gerek.

Ancak entropiyi ve termodinamii dzellikle ve belki de o zamana kadar var
olan teorilerden daha farkh bir bigimde insanmerkezcil kilan bir dzellik bulu-
nuyor. Tersinmezligin kokeninde kendilerinden bagimsiz ve farkli bir gevrede
var olan yaratiklann algilarinin yattifim iddia etmigtik. Tersinmezligin ifade-
si olan entropi, gerceklen varliklarimi "zamanin gegigine ragmen" siirdiirmeye
ugrasan ve biitiinliiklerini, diizenlerini, dagilma egilimi karsisinda korumaya
caligan yarauklarin diinyas: ile onlara benzemeyen ve digsal olarak
tanimladiklan gevrelerinin tam kesigim noktasinda belirir. Bu noktay:
tamimlar. Entropinin ekonomik bir kavram oldufu da iddia edilmigtir.
Georgescu-Roegen bu tarugmay: dzetlercesine soyle diyor: "Gergeklik ile zi-
hinsel iligki insanmerkezcil kavramlar kullanmanin diginda bir yolla
gerceklegtirilemez. Termodinamikte insanmerkezcillik daha garpici olarak
goriiniiyorsa bunun nedeni bu bilimin kkeninin ekonomik degeri olan eyler
ve degersiz atiklar arasindaki genel ve bildik bir aynma dayanmasinda yatar.
Gergckten de termodinamik, kit kaynaklarin ekonomisi {izerine ilk bilimsel
¢aligma olan Carmnot'nun yazilarindan dogmugtur. Termodinamik, ekonomik
dcgerin fizik bilimi olarak dogdu ve sonraki daha soyut nitelikli geligimine
kargin hep dyle kald1".4

NOTLAR:

1. Max Bom, Natural Philosophy of Cause and Chance (New York, 1964), s. 46.

2. David Bohm, Causality and Chance in Modern Physics, (London, 1957), s. 50.

3. Thomas S.Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (Chicago, 1962), s. 149,

4. Nicholas Georgescu-Roegen, “Bio-Economic Aspects of Entropy”, der. L.Kubat ve
J.Zeman, -Entropy and Information in Science and Philosophy (Prague, 1975), s. 129-
130.
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Iskender Savasir

Isig1 dldiirdiim.

Mahzende makinalarin aligilmig giiriiltiisinden bagka bir gey
igitilmiyordu. Miircttip Hamza gerindi. Yorgunlugundan, uyku-
su geldiginden degil. Uykusuzluga da, bu isc de aligikti. Daha
¢ok bezginlik gibi bir gey. Gereksiz bir hareketle giderilmeye
¢ahgilan bir bezginlik. "Neyse, pek bir sey kalmadi artik. Bi-
razdan ¢ikanim. Giineg de daha dogmamigtir” diye diigiindii.
Kapidan digan atacag ilk adim diisiindil, yiiziine vuracak sabah
scrinligini. Tek o adim, giin dogarken cvinc yiiriiyccegi yol bu
Allahin belas1 gece isini gekilir kilmaya yetiyordu.
Diigiincelerini bagibos bir akiga biraktif1 o yan uykulu halde,
suna buna dikkat cderek yiiriincn yol, o yolda yakilan bir siga-
n.

Birden gozii, kenarda yigah duran birinci sayfalara takildi.
"Allah kahretsin! Yine okumadik.” dedi. Bir yil kadar &nce
farkina varmigti, hergiin milyonlarca insanin okuyacagi
yiizbinlcrce gazetenin basiminda galigiyordu da, bir giin olsun
tck bir haber okumuyordu. O zaman, her giin, hig degilsc birin-
ci sayfayr okumaya karar vermigti. Boylclikle hem iginde
giinden giinc dal budak saran bezginligi biraz olsun hafiflctebil-
meyi, hem yaptig isc kendisini biraz daha gok kapurabilmeyi
umuyordu. Giilimsedi. "Sendikada bundan s6z etseydim,
'Egyanin tabiatinda olan yabancilagmaya karg1, bog, bireysel bir
karg1 ¢ikig!' derlerdi.” Ama igte, zaman zaman cgyanin tabiati
insam ilgilendirmez oluyordu. "Neyse, bu diigiincelcre dalarsam
yine okuyamiyacagim birinci sayfay1” diye gegirdi iginden, ve
yerde duran sayfalardan birini eline ald.

11k goze garpan renkli bir resimdi. Kaldinnmda yatan geng bir
kadinin resmi; besbelli bir cinayet haberi, ama kadmin yiizii hig
de bir olii yiiziine benzemiyordu, hele dldiiriilmiis bir insanin
yiiztine hig. Renkli resmin yaninda bir vesikalik fotograf: kati-
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lin fotografi. Hamza resimlere bir siire bakti, nedensc bir gey il-
gisini ¢ekmigti, aykin gelen bir sey. KATIL BILIM ADAMI
ESK! SEVGILISINI OLDURDU?.. "Allah Allah, gergektcen il-
ging habermis... Neden acaba? Oyle dc temiz yiizleri var ki!"
Hamza birden onlarla tanigmak istedi, sonra kadinla
tamigamiyacagi akhina geldi. Kadin dlmiigtia, yadirgadi kadinin
oldiigiinii.

Sonra galan zille diigiinceleri yarida kesildi, yagmurlugunu aldi,
mcrdivenlere dogru yiiriidii.

Bilebilir miydi o kiigiik gocuk, en sevgili torununun yillar sonra cinayet
sugundan kapauldig1 hiicrede, dliime ¢eyrek kala kendisini anacagim? O kiigiik
gocuk, sahnenin ortasinda ilk kez yalniz kalakaldifinda duydugu iirkmenin
nice felaketin habercisi oldugunu bilebilir miydi? Bilemezdi, giinkii sahneden
kagip annesine sanlmads; giinkii yeterince —yillar sonra cn sevgili lorununun
cinayet islemesini dnlemeye yetecek kadar— iirkmesine izin vermediler. Oyu-
nu Atatiirk izliyordu, iirkii, o giizelim insancil duygu gok kisa siirdii; oyunun
oynanmasi gerekiyordu; yepyeni bir giicle, oliimiine bir kag saat kalana dek
kendisini birakmayacak bir giicle doldu, her ciimleyi yerinde soyledi, her hare-
keti yerinde yapu, higbirgeyi unutmadi. Oyle ki, oyundan sonra Alatiirk
yanagini oksadi, "Efendiler!” dedi, "bu ¢ocuk biiyilkk bir sanatgidir. Boyle
¢ocuklanmiz oldugu igindir ki, Tiirkiyemizin istikbaline giivenle bakiyoruz.”
Yine o akgam Atatiirk'iin istegi iizerine Hamlct'in tiradin1 okudu, on yasinda.
Boyle dogdu ilk Tiirk gocuk sanatgisi. On yaginda Hamlct'in tiradint okuya-
bilen ilk Tiirk gocugu.

Urkseydi, korksaydi, sahneden aglayarak kagsaydi, belki sonradan tiim
yagamini bir kendini kanitlama gabasi olarak yasamazdi, higbirimiz yaga-
mazdik; kigiligini bir zirh gibi biiriinmezdi, biiriinmezdik; belki o gece, elim
kendiliginden o yagl et bigagina uzanmazdi. Ne o gece, ne de sonradan iirktii;
kendisine sdylencni yapu, ¢aligti, hep galisu, sokaklarda oynamadi, annesi
dikig dikerken sessiz odalarda masallar okumadi, geceleri yataginda ona masal-
lar anlatilmad, rollerini ezberledi durdu.

Ama yillar sonra, olmayan diigmanlarina karg: siirdiirdiigia savagtan firsat bul-
dukga, bana, en sevgili torununa, kendisine hig anlatilmamig o masallar an-
latts,

Hamza digan ¢ikinca, sabahin scrinligi yiiziine tam umdugu
gibi ¢arpti. Kapinin dniinde durakladi, derin derin havayi igine
¢ekt. Yiirimeye baglayacakken aklina birgey takilmig gibi almi
karigti. Gazetede bir gey daha vardi. Belli belirsiz dikkatini
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¢ckmis olan bir sey. Tamam! Tarih. 21 Mart. Gece ilc giin-
diiziin birbirlcrine cgit oldugu giin. Bahann ilk giini. 21 Mart.
Hamza adimlanni daha bir siki atarak cvine dogru yuruau,

Bilemezdi clbet. O yalniz geceden clli yil sonra, bagka bir yalniz gecedc, son
biiyiik roliinii oynamaya hazirlaniyormugcasina kendi 6limiinc hazirlanicken
bile, biiyiiklik dedigi geyin salt bencillik oldugu, bencilliginse kigiscl bir
ozcllik bilc olmadig, bir kargig, bagkalarinin ona hazirladift bir yazgi oldugu
akhna gclmig midir ki?

Ne tuhaf degil mi, kaderin garip bir cilvesi belki, kendi diginda kimsenin
farkinda olmayan, bununla ncredcyse dviincn bu adamin oyuncu olmasi, in-
sanlifin degisen yiizlerini canlandirmaya galigmasi. Yinc boyle bir cilveyle,
Decdem dedigim bu adam yagamimin cn sicak yillarinin yaraticisi, bekgisi
oldu; bir o bana masallar anlatti. Ne verirdi bana bu giinc dck dayanma
giiciinii 0 masallar olmasa!? Ama labii, ¢ok daha iyi olurdu bu giine dck da-
yanmasaydim, dayanmasaydim da dlscydim gok daha éncc, yeniyctmeligimin
ilk intihar meraklariyla birlikte camima kiysaydim.

Belki biitiin bunlar bir rastdanu, kadcrin dylc garip bir cilvcsi degildi; bilme-
digim, anlamadifim bir yasanin kendini gergeklegtirmesiydi.

Sagmaliyorum. Olsun, sagmalamaya hakkim var artik.

Yirmibeg yilhik gazete bayii Abdullah Kdscoglu nc larihin
farkindaydi, nc dc giiniin baharnn ilk giinii oldugunun. Ufacik
biifesinin iginde kollarini kavugturmus gazete dagitimm bek-
liyordu. Tarih dcgigiklikleri gibi, yasaminda bir kargihifi ol-
mayan dcgigikliklcr onu ilgilendirmezdi. Bugiin dc, her giin
gibi, kansinin geceden hazirladifi kahvaluyi hig konugmadan,
yalniz bagina ycmig, sade sabah kahvesini igmigti. Birazdan
gazeteler gelecekti. Sonra saat onbire dogru kahveye gidecek,
gazcle habcrleri iizerine konugacak, kahve gay dagitan gocuga
homurdanacaku. Siiriip gidecckti giin. Tarihin, ya da giiniin ba-
hann ilk giinii oldugunun farkinda dcgildi.

Oysa bilmesi gerckirdi. Cok daha once anlamasi gerckirdi. Bugiin hangi li-
manda oldugunu bilmedigim zavalli oflu, ona ilk kez cihiz bir "Hayir!"
dedigindc ve o ciliz "Hayir!"la birlikic sonsuz denizlere, gorak denizlerc agil-
diginda anlamasi gerekirdi. Bencilligin ya gorak denizlerde, ya bir 6devier
yigininin alunda, ya bdyle bir hiicrede, ama ille dc ¢niinde sonunda kendi
varlifina da yadsiyacagim anlamasi gerckirdi.

Zavalli Dayim! Dcnizc bakmayan, dcnize bakmaklan kaginan, denizin
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cagrisina kulak asmayan bir denizci. Hi¢ sulanmayan, dupduru bir gift mavi
gbz. Artik hi¢ anmiyor "Hayr!" dedigi o bahar gilniinii; andifinda da yorum-
suz anardi zaten, kendi yrtkimini hig sorguya ¢ckmedcn.

Sekiz yaginda baglamigti Konservutuvara. Kisa bir siirc keman boliimiinc de-
vam cttikten sonra, tiyatroya, Baba mcsleginc yoncltilmigti. $imdi ondokuz
yaginin bu anmadif1 bahar giiniinde, dofumundan beri gogsiinde tasidify bu
agirhif ilk kez duymadan, boz, 1ag Konscrvatuvar binasindan giku. Arkasina
bakmiyordu; arkasinda tag yapr kendi agirliginin, devinimsizliginin simgcsi
gibi duruyordu. Bu hafiflikle cve girdiginde Anncsiylc Ablasi giiliimsedilcr,
yillardir onu her gordiiklerinde gillimsedikleri gibi, biraz hafifc alarak ya da
ciddiyc almayarak, ama alabildiginc scveccn. Onlara kizmak clinden gelmedigi
haldc ciddiegti, biraz da diklcnerck kararini bildirdi. Okulu birakiyordu, vaz-
gegmisti oyuncu olmaktan, baba meslcgini izlemckten, bu akgam da gidiyor-
du zaten, 8nce bir otobiislc Izmir'c, oradan da

Anncsi, ki zaten higbirgey anlamamigu, hi¢ anlamazd, giilerck yatustirmaya
¢aligti; oysa Ablasi, Anncm yani, bilinmez ncrcden, belki durugundan, belki
scsindcki dirkmeden anlamigti kararinin neredeysc kesin oldugunu. Belki
caydiracak bir sdziin, bir yolun oldugunu, ama o stzii, o yolu kendilerinin
bulamayacaklarini, bulabilecek olanin da, Babalarinin da bulmayacagini bil-
misli. Ayaga kalkmigt o yiizden birden. Ayaga kalkmig dylcce bakakalmist
kardceginin yiiziinc.

Annesinin biiliin yakarmalan yolculugunu bir hafta criclcmesini saglayabildi
ancak. Anncm, yani Ablasi, bir scy sdylecmemigtir. Kuskusuz, kargikonmaz
olan kargisinda o zaman da sessiz kaliyor, gercksiz konugmalan bagkalarina
birakiyordu. O hafta boyunca hig konugsmadi bu konuda, Anncsinin Babasint
hazirlama tasarilanna karsi ¢iktt yalmiz, birden sdylemek taraflariyds, belki de
Babasinin tepkisinin ne olacagim daha iyi kestircbildiginden.

Iste, aile sofrasinda toplanmiglar; Anncanncm cendige iginde kivranirken, An-
ncmin yiiziinden hig bir gcy belli olmazken, Dayim beklerken, yalmzca bek-
lerken, Babasi giiliimsemesini daha bir tatlilagurarak, ve boylelikle sézlerinin
ctkisini daha bir yikic1 kilarak, "Demck gidiyorsun ilhancik, 8yle mi?" diyor.
Ncreden haber almigur, higbir zaman dgrenilemedi. Sézlerinin ctkisi umdugu
kadar korkung olmustu. Herseyc hazir oldugunu sanan Dayim, "llhancik”,
bembeyaz kesilmis, konugamiyordu. Dedem czici zaferinin son darbesini vur-
mak istercesine bagka bir konuya gegecckti ki, yiizi kadar ifadesiz bir sesle
Anncm "Evet, gidiyor" dedi. ki kardcs birlikte sofradan kalkular ve Dayimin
odasina girdiler. O gece sabaha kadar ne konugtuklarini, hili ikisinden bagka
kimsc bilmiyor.
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Abdullah Késeoglu "Bakalim, bugiin de gecikecekler mi?” diye
homurdaniyordu ki, sokagin iist bagindan kamyonetin tanidik
sesini igitti. Daha da bir somurtarak, dagiucilann gakalanna
kargilik vermedcn gazeteleri aldi, yere yigdi. Dagiucilar gitti.

Giiniin cn heyccanls dakikalan gelmig gatmigt. Beceriksizce bir
sigara yakti. Giin boyunca igtigi tck sigara olurdu bu saatte
yakt@ sigara. Gazetelerden birini, iginde cn sik cinayet haberi
bulunanini agu ve uyandifindan beri ilk kez yiizii parladi. Hizla
cgilerck asaglardan bir yerden bir dosya ¢ikardi: Cinayeter Dos-
yasi. Abdullah Késcoglu artik cinayctleri dosyalamaya ilk karar
verdigi giinii ammsamiyor. Ama dosyalamaya bagladifindan
beri cinayetler giderck yagamimin (ck tutkusu, giinlerinin
dorugu olmuglard:. 11k baglarda her cinayeti dosyalardi. Sonra
gidcrck uzmanlagt, ilging bir yant, farkl: bir dzelligi olan ci-
nayectleri segmeye bagladi. Ve igte simdi dosyalan scgkin bir ci-
nayctler ailesi ilc doluydu.

Dosyay1 yamina koyduktan sonra biiyiik bir ciddiyetle gazctede-
ki haberi okumaya bagladi. Okudukga yiizii asiliyordu. Cinayet
iginc yaramadigindan degil, katilin kimligi yeterdi haberi dosya-
lamasi igin, ama katilin folografi, icinde tammlanmas: giig,
dfkeye benzer bir duygu uyandiriyordu. Oysa giikran duyardi ge-
ncllikle dosyalanm kabarian adamlara. Ama bu seferkinde bir
katil yiizii yokiu; sanki bir numara yaptyormug gibi. "Oniindc
sonunda adi bir katil igte!” diyc homurdand:.
Pcki nc konugtularsa konugtular, nc farketti!? Hig bir gey 6grenilmedi, hig bir
sey degigmedi. Bagka tiirlii olamayacak her ey bagka tiirlii olamada. Igte
Dayim, ipini koparmig kayiklar gibi sularda salimyor, giivertcleri dolagiyor,
hergeyi vaktinde yapiyor, ve hi¢ denize bakmiyor. O bahar giinii o "Hayir!"a
her scyini koymug ve her seyini yitirmigti.

Simdi, bencillik denir mi onun bu insansiz yagamina, sorgusuz sualsiz
yagamasina, ciliz bagkaldirmasina,

yoksa bagka bir scy mi, beceriksizlik mi

ya da bilmemek mi bagka bir insanla birliktc olmanin nc demck oldugunu
daha dncmlisi nasil oldugunu

yoksa

yoksa benim ancak dliim pahasina edinebildifim bu biling mi, insanlarla bir-
liktc olmanin, paylagmanin olanaksiz oldugu bilinci mi?
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Nereden aklima geldi simdi Dayim? Sanki bir o mu kendini bir boglugun or-
tasinda bulan, bir bogluga siginan? Dedem'in kisir bir bogluga iteledigi?

Yalmz bir baba olsaydi kendisini "seytani” diyc nitclemcyi scven bu adam,
Dayim'in durumu bir ayncalik kazanabilirdi. Ama Babasi giiciinii dencmek,
bencilligin simirlarim sinamak igin gerefinden gok olanak buldu; bir Hoca o-
larak.

Hig dcgilsc Dayim bagkalan gibi yapinulara siginmadi, gocuk yapmadi, bu
hasta doli siirdiirmedi, sahtc yataklarda avunmaya ¢aligmadi. Yeryiiziinde ve
gokyiiziinde her geyle ilgisini kesti.

Baskalan bambagka yollar segtilcr. Dedemin 8grencileri
yillar 6nce,
artik unutulmug bir zamanda,

Ankara cvlcrinin log odalarindan, ya da uzak Anadolu kasabalarinin kihi
giiveninden koparilmig bu donuk yiizlii oyuncular,

tutmamug bircr agiydilar hepsi de.
Icinden gikuklan diinyay: kiigiimsemeyi, babalarindan gordiikleri,
mutluluk dcgilsc de giiven, ig huzuru veren her seyden,

tesbih cekmekien, tiirkii séylcmekten, nargile igmckicn ve czan scsinden tik-
sinmeyi Ogrenmiglerdi. Topraktan ve tarihien kopmuglardi, olmayan bir
ulsimhi sahneye dogru. Dort dilde ulu doruklardan, sanatginin yiice yalmz-
hgindan s6z cden Hocalan, hergeyi sahnede bulacaklarim séylityordu. Orada,
oynadiklan insaniistii kigilerden alacaklan giig, her eyi degigtirecck, yagam-
larini bir anliga donigtiirecckui.

Bilmiyorlard: ki sozii cdilen gcyler bog kaliplardir, ancak kendilerinin verccegi
canla yagar kilinabilirler, ve o can1 vercbilmek igin hi¢ tamimadiklan, dme-
gini gérmedikleri tiirden bir algakgoniillilluge sahip olmak gerekir.

Farkh adlarla da ansalar hep ayni umutlarla giktilar sahneye: Toz kokuyordu.
Insanhigin 6niindc degil, kiigiimsemeyi dgrendikleri kigilerin alkiglan igin oy-
nuyorlardi. Kimsenin bir gscyc aldirdifi yoktu. Othello'nun kiskanghg uysal-
lagiyor, Orcstes'in sugu Onemini yitiriyordu. Aricl'in sarkist hig isitil-
miyordu. Agizlarinda bir kiil tadi sahncyi tcrkettiler. Ertesi gece yine gikmak
tizcre. Yillar boyu kiy: kentleri, deniz dibi sarhoglugu 6ykiileri dinlemiyg, de-
nizi bulmak igin bir ¢6l yolculugunu gozc almig bir scyyahin, sonunda kendi-
sini denize ulagtiracak kapiys agip da kargisinda yine ¢olin uzandiim goriince
duyabilccckierini duydular.
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Ama higbiri, o apagik, o gdriiniir bagintiy1, Dedcmin soylcdikleriyle sahneyi
tcrkeutikleri zaman, ve her zaman, agizlarinda duyduklan kiil tadi arasindaki
baginuy1 kurmadi, kurmayi scgemedi. Dedemi suglamadilar. Suglamak igin dc
bir birikim, bir dayanak gerckir. Oysan onlarin, Dedemin onlara vermis
oldugu umut diginda hig bir seyleri yoktu. Diigkinklifindan dtcyc hig bir scy
kalmadi.

Suglamak bir yana, yasamlarint belirleyen, liim halindeyken ¢ofunun
baglarinda hayaleti belirccek olan adami anlayamadilar bile.

Oysa ilk zamanlar boyle defildi. Biiyiik adamlar biraraya gelirlerdi; biiyiik
tiyatro adamu, bilyiikk miizisycn, biiyilkk ozan biiyilkk masalarda. Hepsi cn
biiyilkk adam biiyiik Alatiirk'in korudugu bilyiikk sanatgilardi. Birbirlerine
“Merhaba Biiyiik Sanalgi”, "Koca Reis" diye mcktuplar yazarlar, biraraya gel-
diklerinde, birbirleri igin hemen o anda siirler diizerlerdi. Ya da cogunca De-
dem kalkar, bir tirad attuirdi. Bu gorak topraklarda sanat alcgini yakacaklardi,
geri kafahliktan, bagnazliktan yilmadan. Biiyiik agklar devri. Hemen her haf-
ta, hig degilsc bir kere, onlardan bini igin canina kiymaga kalkigmig bir kadina
ait bir haber okunurdu gdzetelerde.

Ama biiyiikk adamlarin modas1 ¢abuk gegli. Birden ortalik kalabaliklagt.
Diigmanlann yerini onlarin varligina aldirmayan birileri, kimler?, aldi. Ken-
dilerini besleyen diigmanhifin, kargi koymanin yitisine dayanamadilar.
Aslinda bir seraplar diinyasinda yasadiklarini, bir golgeler ordusuyla bogug-
tuklanni kabul ctmeklense, hepsi birer birer dig diinyaya agilan pencerelerini
kapadilar. EksikliZini duyduklan diigmanhg kendi aralarinda yaratular. Agklar
yalak oyunlarina doniigtii, tutku yerini orta karar bir sapkinhiga, biiyiik
diigmanliklar yerini kiigiik hesaplara, kiigiik gckigmclere birakti.

Cocuklar geldi. Isliklariyla sokagii bir bagtan bir baga ¢inlatan
gocuklar gazeteleri almaya geldiler. Giizel isimleri ve kararmmg
yiizleri vardi. Cinayel, aruk, bu aykiri bir negeyle neseli
gocuklann clindc daha bir hizli yayilacaku.

Abdullah Koscoglu hig konugmadan verdi gazeteleri; clinden
gelse onlarin negesini kagirmak isterdi. Ama gocuklar onu ve
suratsizlifim giindclik yagamin ickdiizelikleri arasindaki yerine
yerlegtirmiglerdi; sikan bir kunduradan, sevimsiz, boz bir duvar-
dan daha ctkili olamazdi bu yiizden.

Isliklar yerlerini gazetcleri okuyan gocuklann yiiksck perdeden
scslerinc birakular:

— Vay anasint! Kany: bigaklamig bc!
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— Olmiis mii?

— Olmiis. Yazik, giizel de kanymus.

— Kag yerinden bigaklamg?

— Bir kere bigaklamig. Nc sandin oflum, baksana herif bilim

adamiymug; bunlar bilir bigag1 nereye vurursan dldiiriicii ola-
cagini. Bir kere sokmug, pat, kan yerde.

— Neden 6ldiirmiig ki?
— Sevgilisiymis.
— Ama neden 6ldiirmiig?

Kimbilir, belki de yillar sonra Dedemin bana anlattifi masallan aydinlatan
151k da, bu ilkyillarin, benden 6nceki yillarin daha kiigiilmemig, bencillife
donilgmemiy tutkusundandi.

Hig anlatamadim masallan. Gengligimde, Universite yillaninda daha dostlanm
oldugu, onlarla sik sik goriigtiifiim zamanlarda bile anlatamadim. Hepsinin
gegmisinde benzer masallar vardi; hig diigiinmeden, sorguya ¢ckmeden kabul-
lendikleri, sevdikleri. Oysa ben nasil olagan bir gcymigcesine kabullenirdim
bu 1lik, bu dingin diinyay:.

¢evremde kor bir giiciin insanlan hige saydifini gore gore!

Benim dilnyam 6nce insanlara boliiniiyordu, tek, anlagilmaz, yogun insanlara,
sonna biiyiidiik¢e o insanlann da kendi iglerinde boliindiiklerini gérdiim. Oysa
masallann thk iklimi biitiin insanlan, biiliin gocuklan sartyordu, aradaki fark-
lart azaltarak, Bnemsizlegtircrek.

Goziimiin niine kocaman haliyle o oda geliyor; Dcdemin odasi. Yillar sonra,
duvarlannda Dedemin gegitli rollerde gekilmig resimleri asili duran 0 odanin
evin cn kiigiik odasi oldugunu 6grencecktim.

Kiigiiciik yatagimda korkuyla uyanirdim, ¢evre kapkaranlik olurdu. Pencerede-
ki basma perdeler bile 15tk vermezdi. Soguk olurdu. Yataktan birden firlar,
buz gibi taglara terliksiz basarak o ulsimli odaya giderdim. Bazen Dedem,
kapisinin 6niinde ayak seslerimi duyunca uyuyormug gibi yapardi; ama beni
kandiramazdi, bilirdim hep uyanik olacakur, beni bekliyor olacakur. Sicacik
yatagina girer, Dedem'c sokulurdum.

Cok gegmeden giindofumunun giimiis rengi odaya yayilirdi, ¢evreyi belirsiz-
lestirir, bizim masallar alemine dalmamiz:1 saflayacak dekoru olustururdu.
Neydi bu masallar? Bagkisi hep bir at olurdu, Dedem’e genglifinde armagan
olarak verilmig bir at. Daha o zamandan bu at Dcdem igin tutkulannin,
biiyilkkliiginiin, gelecekteki utkusunun bir simgesi olmugtu.
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Ama masallar baglayinca at da bagkalagir, 0 magrur, yalmz ve soylu at ol-
maktan ¢ikip, insanlan insanlara gotiiren iyi bir at olurdu. Kanatlanir bizi
yildizlara gikanrdi, ama orada Dedemin bekledigi o ylice ve soylu yalmzlik ol-
mazd bizi kargilayan. Giilen, ¢ocuk yaratiklar olurdu orada, cl sallarlardi, bizi
kendilerine gagirirlardi. Yildizlar sanki yalniz onlan dolagtumak, onlan birbir-
lerine kavusturmak igin vardi. Yildizlarin arasini periler siislerdi.

Sonra Dedem basim, gézkapaklarimi okgamaga, beni hafif hafif sallamaya
baglardi. Giin dogarken uyurdum. Yeniden, biitiin aileyle birlikte kahvalu et-
mek igin uyandifimda Dedem gitmis olurdu. Kalkar kahvaltu ederdim.
Giindogumu Dedemle bana kalurd.

Memur egleri az 151k alan odalarinda kalktilar. Daha yiizlerini
yikamadan, ¢apakli gozlerle kahvalti sofralarim1 kurdular.
Yiizlerini yikadilar. Kapilardan gazeteleri aldilar. Kocalannin ta-
baklarinin yambagina koydular.

Aruk her sey hazirdi. Kocalar kalktilar. Kahvalu sofralarina
oturduklannda gazetelerini aginca cinayct haberini okudular.
Ama cinayet, bu log, bu sessiz odalarda gekiciliginden gok sey
yitiriyordu. Konugmalar, sokaklarin tutkulu yorumlan minl-
ulara doniigmiistii. "Bu gazete de gok fazla cinayct haberi veri-
yor” ya da "Dcgigtirsck mi acaba?”, ya da daha acimalilan
"yazik olmug”. Cok diigiinceli bir baba, kansina gazcleyi ¢o-
cuklara gdstermemesini sdyledi.

Sonra kocalar kalktlar, islerine gitmck iizere evlerinden
¢ikular. Dairelerde cinayet bir iki ciimleyle amldi. Sonra unu-
tuldu, uzak olaylarin belirsizligine dogru.

Evlerde, kahvaltr sofralarinda simdi gocuklar oturuyor. Anneleri
Oglenin ve akgamin yemegini hazirlarken.

I¢lerinden biri, iri mavi gozlii bir gocuk, bag sayfadaki haberi
heceledi:

— Anne, bu adam bu kadini niye dldiirmiig?
— Bilmiyorum. Herhalde kotii bir adam da ondan.
Cocuk bu yanit iizerine biraz daha bakt gazcicye.

— Ama kadin1-seviyormus. Sevgilisi demek, kadin1 seviyor-
mus demek, defil mi?

— Evet, tyle demek.
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—Peki, niye 6ldiirmiig kadin1?

Bir farketsclerdi, farkina varabilsclerdi bencilligin kendi kendisinin diigmani
oldugunu, bindigi dal kestigini, biiyiikliigiin bile bencillikle besleneme-
yecegini. Ama igte tam da buydu kusurlarn, kendi diginda, kendi tutkulan
diginda hig bir seyin farkinda olmayanlar nasil bunlan diigiinebilir, nasil
bagkalanm gdzetebilir, Tanrt'yr bile kendi taniklan olarak algilayanlar. Hig
degilse kiigiildiiklerinin, kiigiiklegtiklerinin farkina varsalardi

o zaman belki

tannm! ne yaptim ben! Bu kadar mi kiigiileccktim, boyle mi yadsiyacakum
kendimi sonunda! bu mu olacak benim 8liimiim? bu giine dek her yaptifimin
sorumlulufunu izerime almakla, cylemlerimin sonuglarindan kagmamakla
dviinen ben, cinayctimin 6ziiriinii yarim yiizyil 6nce bir gocufun bir sahnede
yalmz kalmasinda, yalniz birakilmasinda m1 arayacaktim!? bigagin Igifin
yiiregine girigini sonuna dek yagamak istemiyorum, dogrusu bu. O ct bigagr-
nin, o yagh ct bigaginin. Tanrim, tanrim, ne yaptim, ne yaptyorum, beni
kurtar.

Ama ne gelir elden? Yalmz korku mu? Kim suglayabilir beni, kim "Kendi so-
rumluluklanndan kagiyor iste" deyip gegebilir, bu pusulasini gagirmig son
akintiya?... Benden bagka.

Ne gelir elden? Bir yigin yol, sokakgik, kesigen, aynlan, done donc ilerleyen,
tckrar bulunan, hig bulugmayan, hi¢ bir yere ¢ikmayan bir siirii yol, bir yu-
mak, kag iplikten, kag ipten olustugu belirsiz, hangisini izlersem bulacagim
yagamimin resmini? ki evliliginden sonra Annecm, Annem ve Dayim,
diigiinmemis uzun zamandir, neyi diigiinmemigim uzun zamandir, Dayim ve
Annem, iki kardeg, ben Feride ve Ablam ii¢ kardeg, Feride daha gok kiigiik,
Feride belki bizden degil, Feride belki kurtulur, iki kardes, sonra iig kardes,
sonra babalar, scvgililer, anneler, kardeg gibilcr, hatta dostlar bile, onlar bile,
sonra bambagka bir yerdc Iik, hala Igik, hep Isik, kendim 8ldirdiigiim halde
oliimiine inanamadigim Igik bambagka bir yerde, arada yalnizca bir ct bigagi,
yalmz yagh bir ct bigag:1 baghyor iki dbegi birbirinc.

Eger evet cger o yagh ct bigagt hayir bu dcgildi sdylemek istedigim eger
o kiigiik gocuk evet evet o kiigiik gocuk sahnedc

sahne 1giklaninda o kiigiik gocuk  sahne igiklarinda o kiigiikk gocuk  ¢ok
kiigiik gocuk sahne bilyiikk kimsenin yiiziinii gormedigi yapayalniz o
kiigiik gocuk
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Burasi neresi, tanirmiyorum, Bir oda evet, ama duvan yok ki! Ama duvar yok-
sa, duvarin yerinde olan ne? Bogluk galiba, evet duvar yok bogluk var. Bu
adimlan tamiyorum, evet tamdifim birinin ayak sesleri bunlar; tamdifim biri
gelecck, kim?

Simdi goriiyorum, boglukta bir mezar var, daha dogrusu bosluk degil, ovada
bir mezar var, ucu bucagi goriinmeyen ovada. Cok heybetli bir mezar, biiyiik
bir mezar. Uzerindeki koca tas yavag yavag kalkiyor. Tamam igte, bekledigim
gelecek, adimlanm igittiim buymug demek, simdi gelecek.

Oh! Dedemmig neyse. Elini uzatuyor bana, bana dofru yaklagiyor, birazdan
yanimda olacak. Nigin bu kadar rahathyorum, yanhg, rahatlamamam, iirk-
mem gerek. Dedemin kargisinda Igik varmig meger, niye gérmedim gimdiye
kadar? Bir yolun iki yaninda duruyorlar, onlann 1gig1yla goriilyorum yolu. De-
demin yesil, yeralti 1511, Isifin soluk da olsa ak aydinhig. Ikisi de yola
dogru yiiriiyorlar simdi, gok yavag hareket ediyorlar, edebiliyorlar, ama
yangiyorlar belli. Yanglaninin 6diitii de benim besbelli. Ben de yolun iizerinde
yiiriimeye bagliyorum; hangisine dogru

Hayir!

ellerimde tuttugum, bulanik bir panluyla parla-
yan bu nesne ne? Bir bigak. Nigin? Kim verdi bana? Istemiyorum. Igik yola
yeligmig, Isifa dogru yiiriiyorum, elim kalkiyor. Hayir! Ben Igi§1 istiyorum,
Isik karsimda, elim kalkiyor. Bigak iki aydinli§in arasinda parliyor.

Ben segtim bunu, bir yazg filan degil. Bigak
Isigin bedenine giriyor. Bunu istemiyordum. Onu tutmak, kollanma almak,
kucaklamak istiyordum, kamildayamiyorum.

Yer kayboldu. Diigiiyorum, diigiiyorum, hig bir yere dogru diigiiyorum. Hayr,
birden alumda bir gey var, bir ayna. Aynanin igine diigiiyorum. Aynanin
icinden bakiyorum. Kargimdan bir ayna daha geliyor. Benimkinin kargisina,
tam kargisina geliyor. Hayir! Bunu yapmasinlar, ne olursa olsun bu degil.
Nolur gétiiriin o aynay1! aynalar karsi karsiya geliyor. I¢ ige aynalardan gegi-
yorum. Ayna iginde ayna, ayna iginde ayna ayna iginde ayna ayna iginde
ayna ayna iginde ayna

Uyumugum. Ne tuhaf, burada uyunabilecegini, boyle kendilifimden, hig
¢abasiz uykuya dalabilecegimi hi¢ diginmemigtim. Sirtim tutulmus.
Soguktan m1? Yoksa diig mii gérdiim, gerildim mi? Belli olmuyor hangi uy-
kunun bir sinav, bir bogugma, hangisinin bir bagig olacagi.

— Ne baginyorsun?
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— Ha?

— Ne baginyorsun, dedim.

— Sen kimsin?

— Kim olacafim, gardiyanim tabii.
— Ha, abii. Baginyor muydum?

— Bagimak ne kelime bogiiriiyordun. Hem de danalar gibi. Rahat vermez
misin sen adama?

— Kusura bakma. Kabus goriiyordum herhalde. Ondan bagumigimdir.

— Peki neyse. Hem dlenleri de uyuma, gece uyuyamaz, basimiza eksirsin
sonra... Sugun neydi senin?

— Sugum mu? Ha, sugum tabii. Cinayet.

— Vay anasini! Neyse, bana ne. Haydi hogca kal.
— Dur bir dakika.

— Ne var.

— Biraz kalir misin?

— Yasak... Kimi oldiirdiin?

— Sevgilimi.

— Aldatmig miydi seni?

— Yok yle degil. Zaten iig yil dnce sevgilimdi. Ug yildir gdrmemistik bir-
birimizi. Evlenmig bu arada.

— Onun igin mi 8ldiirdiin?

— Hayur.

— Tuhaf adamsin. Ne ig yaparsin?

— Hocayim.

— Nasil Hoca?

— Universite hocasi. Senin sevgilin var m1?
— Evliyim ben.

— Peki, eskiden de yok muydu sevgilin?
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Yaklagiyorum. Ne anyorsam ona dofru. Ne 8grenmek istiyorsam bu adam-
dan. Ama igte gozlcrinde birdenbire bu donukluk gegmig bir zamanin, yalniz
gegmis de olmayan bir zamanin, bagka tiirlii bir zamanin imi degil mi? Yoksa
sagmaliyor muyum? Kendi gormek istedifim seyleri mi gbriiyorum?

— Evet, vardi. Cok eskiden. Ben askere gitmeden 6nce bana mendil vermigti.
— Sonra ne oldu?

— Askerden kdye donmedim ki. Ankara'da kaldim. Orada burada galigtim.
Sonra bu igi buldum. 13 yildir bu iste galigiyorum. Oldiigiinii duyunca gok
agladim, Bizim kgyliilerden biri sdylemigti de.

— Oldiiriir miiydiin onu?

Irkilttim onu. Tabii irkiltirim. Aruk kendimi taniyamaz oluyorum. Nasil bir
duygudaghik yaratmaya g¢aligiyorum ki bu adamla? Bir su¢ ortaklifi mi
aradifim? Bu kadar algalabilir mi insan?

— Bilmem... Bagka tiirlii bir insan olmal1 insan katil olmak igin. Hem zaten
o mendil var ya, askere gitmeden dnce verdigi, kaybettim onu.

Sonunda gelinlik geldi. Yatagin iizerinde duruyor, giimgifina
karigmayan, giinigifiyla uyugmayan ak bir leke olarak.

Iste, Eving Tan 22 yaginda ve Universite mezunu, gelinligini
giymeden 6nce bacaklanni seyrediyor. Memnun hoguna gidiyor
bacaklari. "Aykut her zamankinden farkli m1 oksayacak bu
aksam bacaklanmi? Sahibi olarak mi?" Eving'in gozii yerde du-
ran gazeteye takildi. "B8yle bir budalayla evlenecegine, su ga-
zetedeki kadin gibi 6ldiiriilseydim daha iyi degil miydi? Belki o
zaman...", tamamlamiyor diigiincesini. "Allah Allah! Katil
Universite'den biriymis. Demek bizden biri de bazen bayle bir
¢ikig yapabiliyor. Aykut 8ldiirebilir miydi beni? Neredee! Daha
bugiiniin dogru diiriist farkinda degil. Hog, farkinda olsayds, tu-
tup da bana bahann ilk giiniinde evlenmemizin anlamlilifindan
stz etscydi alay ederdim onunla.”
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IKINCI BOLUM

Algakgoniilliidiir gazeteler. Ozel bir ilgi beklemeksizin, usulca
alirlar yerlerini giindelik diizen igersinde. Ust iiste tiittiiriilen si-
garalar, yetigtirilemeyen igler, uzayan, ge¢mek bilmeyen saat-
ler, erken baglanmig igkiler, aruk tSrenselliklerini yitirmig
aligkanliklarla doldurulan bogluklar arasinda dingin bir kerevet
olustururlar umarsiz diigiince igin, yorgun bakiglar igin. Anlam-
lan yoktur, kendi renkleri yoktur, renklerini gevrelerindeki
oluylardan alirlar. Bir oful o aksam eve ilk kez konuk gagir-
migsa, yanhglhikla, kizaran patateslere o giiniin gazetesi yatakltk
edebilir. Kizarma yaglannin ardindan okunmaya gahligilan haber,
sirf ahgkanhk yiiziinden alimp da biitiin giin koltuk altinda
taginan gazetenin okunmayan haberi degildir. Gazetelerin an-
lam1 yoktur.

Yine de

Yine de, bir kadinin telagini bir isadaminin meraksiz dikkatine,
sinav heyecaniyla titreyen bir 6frencinin endisesini 6liim
dbseginde yatan bir hastanin korkusuna ileten bir ag. Ozel, te-
kil kuruntulanmiza kangsalar da, bizi birbirimize gotiiren
gotiirecek olan, belki, denersek, ¢ok ufragirsak gotiirebilecek
olan

bir yol

bir yol olmasa da ortak bir im,5zel, tekil kuruntularimizin or-
tasinda.

Bizi birbirimize baglayan anlamsiz bir iplik.

Annem geldi, tekbasina, sessiz. Geldigine sevindim, tekbagina geldigine se-
vindim. Eger gelselerdi dtekiler, evliliginde bile yagh bir kiz1 andiran Ablam,
¢ocuksuz ve kuru, ancak iiziilebilecegi kadar iiziilmiig Dayim, iiziilebilecegi
kadar iiziilmiig ve hig bir gey anlamamug, her geyi anlayabilecekken hig bir
sey anlamamig, hatta dostlanm, Feride ve miistakbel enigtem bile, beni hep
her geyi biiyiitmekle suglayan, bizim aileye hi¢ benzemeyen Feride ve
miistakbel enigtem bile, gelselerdi, soru sorarlard, hi¢ bir sey yapmasalar.
Oysa Annem, ki o 6nlemigtir digerlerinin gelmesini, nasil dnlemigtir bil-
mem, ama Onlemigtir; hi¢ soru sormads, bir ihtiyacin var mt diye sordu, da-
vay1 bile sormadi. Kuskusuz anlamigur davanin nemsiz oldufunu, yillann
temriniyle kargikonmaz kargisinda sessiz kalmaya, gereksiz konugmalan bag-
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kalarina birakmaya aligkin Annem davanin hig bir geyle iligkisi olmadifin
anlamigtir. Bu gegen giinlerin bir hazirlanma oldufunu, ve artik benim nere-
deyse hazir oldugunu gtmmiistiir, gbzlerimde g&rmiistiir, sigara igigimde
gomigtiir, hoggeldin, merhaba deyigimde gbrmiigtiir.

Hazir miyim gergckten? Ve neye? Onun adim koyabildigimde bitmig olacak.
Yakindir. Oliimiin anlamini m1 séylemeye ¢aligtyorum? Kimin dliimiiniin?
Isigin Oliminin, dldiriliginin mi? Benim Slimimim mii? 6ldirili-
siimiin mii? Iksi aym 6liim mii? Benim yagayacagimla Isifa yasatugim.

Once o yagh ct bigaginmn Isigin bedenine girigini sonuna dek yagamam gerek,
sakinmadan, §ziir aramadan, biitiin dofurgulanni kargilayarak. Ama o zaman
da hep goziimiin Sniine kohne bir sahncde, sahne 1giklan altunda yalniz, ama
yapayalnz kalan ve on yasinin sesiyle "olmak ya da olmamak" diye haykiran
bir gocuk geliyor. Bir ¢ocuk, sonra bir kadin. Yillar yili kurtanlamayacagi
kurtarmasi, diizene sokulamayacag diizene sokmasi beklenmis, simdi bir
¢atikaunda gorevin gblgesinden bir sevgi kinntisi damitmaya galigiyor. Ben-
li§i olanaksiz bir géreve adanan bir insan o gérevi yadsirsa...

Caukatunin duvarlan beyaz, ama ne yapsa kir gigekleri aykin duruyor, sonra
Ege'den belki bir yel esiyor, bir denizci denize hig bakmiyor, ve Isifin gézleri
her zaman, Isigin gozleri bigag gordisgii zaman, IsiFin dissiisii, sessiz didgiisi,
bedeninin, o kendi bedenimden daha iyi tanidifim bedenin kaldinma garpinca
cikardifin scs

Dur! Toparlan! Kaptirma kendini bu imgelerin giplak acisina! Daha degil.
Hazirlamimasi gereken

Bir dc 6nleyemeyeceklerim var, Annem'e gektirdigim, daha da gektirecegim
act; gergi bagkalan da olacak iiziilen, ac1 geken Feride 6megin, ama o bekli-
yordu ne olacaini tam sektircmedif bu felaketi, hem o gengtir, ac1 gekmekte
daha bizim kadar ustalagmamugtr.

Oysa Anncm; Annemin yiizii balmumundan bir maskeyi andirtyordu bu sabah
geldiginde, acinin kalic1 iziyle yeni bir bigim kazanmaya hazirlanan balmu-
mundan bir maske. Sonuncu darbeyi de gocuklan arasinda kendisine en bagh
olanindan yedi. Mutsuzlugun hi¢ degilse diizenini korudugu, alisugimiz
simirlarina gekilmig goriindiigii bu siralarda.

Ama hataliydi Annem; bir ¢aukat, ne kadar iyi korunursa korunsun bir
¢atikau bencilligin o simirsiz giiciine kars1 kogamaz; hele yikiminin tohum-
larim1 kendi iginde tagiyorsa. Birlikieligin olanaksiz oldufunu ancak iki kez
evlendikten sonra ogrenen Annem, gimdi yalmzhigin, teckbaginahifin ol-
mazhigini mi anlayacak?
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Anncmin Once denedigi ¢oziim suydu: Bencillige, ya da deminden beri
"bencillik” diye, yanhs bir adla da olsa "bencillik” diyc andifim kor kasirgaya
kars1 sorumluluga sifinacakti. Dar, 1ssiz bir bogluga dogurulmugtu; nereden,
kimden bilinmez, aldif bir sezgiyle o 1ssizlikla yagayamayacagimi, yagana-
mayacagim gordi. O 1ssizhif1 kendisinden bekleneni, hatta beklenilmeyeni de
yaparak agacaku; kendisine yadsinan diinyay1 bir grev olarak iistienmeyc ka-
rar vermigti. Sonunda bagkaldiran belki bedeni, belki diigleri olmugtur, gorev
berisi bir sicaklifin aghfiyla, bilmiyorum. Belki de yalmizca kor tutkulara
bagl olarak sinirlarin hep kayar gbriindiigii, ama hep daraldi$ bir acunda ken-
di ¢abalannin sonugsuzlugunu, kendi iglevsizligini gérdiigiinden, her ncdense
neden, o kadar 6nemli degil, ama sonunda vazgegti. $imdi bir gatikatinda her
scyden yalitmaya galistif kiigiik bir mutlulugu, kiigiiciik bir mutlulugu, na-
dide bir gigek gibi bir mutlulugu nasil biiyiitebilecegini diigiiniyor.

Simdi o kiigiik gatikaundadir. Aglamiyordur. Daha dcgil. Iginde kapkara bir
scy yogunlasiyor, ist iiste igtlifi sigaralardan gevresine yayihiyordur,
gevresine, yagamina her seyi karartarak, koyultarak. Hayir aglamiyordur, agla-
yamiyordur. Yarin yeniden gelecek, ben dliinceye kadar her giin gelecck, on-
dan sonra cenaze igleriyle ufrasacak, gazeteye ilan verccek, tagimin iizerine nc
yazilacagim diigiinecck.

Her yere girer gazetcler.

Belki gocuklara dokunmazlar, ama onlara bakanlarin, onlarla
konuganlann gilimscmeclerinde yansirlar, ¢evrelerinde giinden
giine daralarak, genlegerck, karararak, agilarak degiscn, ama yine
de wtarhliga benzer bir geyi siirdiirmeye galigan havaya kendi
caplaninca da olsa ufak da olsa bir geyler katarlar,

Iste anaokulu dgretmeni Ozlem Erol: giin boyunca gocuklarla
oynarken, onlara masallar anlatirken, anlaturirken zihninin iicra
koselerinde bir yerde, sabahleyin gazetede resmini gérdiigii
adam1 —nedense "katili” diyemiyor— daha 6nce gérmiig olup
olmadigini gikarmaya galigmakla ugrasgti. Ama bu saatte sevim-
liliklerini, cogturuculuklarim yitirmig gocuk haykirmalarinin
iizenine kapiy gckecekken gozii yine gazeteye takildifinda, artik
cmin daha dnce gbrmiig oldufundan. Ama kimdir, nerede
gormiis, hangi baglamda bilmiyor.

Yol boyunca da bilmecyecck, ta ki bir cliyle kesckagitlarim den-
gelerken diger clindcki anahtarla kapiy: agana

Hig aglarken gordiin mii Annemi?
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Dedcem oldiigiinde aglamigu, her sey bittikten, cenaze kaldirildiktan, bas-
saghig dileyicileri savildiktan, Anneannem avutulduktan sonra, Annem bir
kogeye ¢ekilmig, scssiz scdasiz, higkirmadan aglamigti. Genig bir migin de-
nize kangmas: gibiydi gozyaslan.

Belki ilk 0 zaman anladim Annemin neyi korumaya galigtifini, korumak da
degil kurmak, her seye kargin kurmak, kendi bagina kurmak. Dedem, ki Baba
olmaktan kagmigti, baba olmaktansa bir dahi, bir 8nder, bir hasim olmay
yeglemigti, ama istc Annem Babasi igin, babasin yitirmig bir kiz gocugu o-
larak aglayarak, kendi dogalligin1 kurmaya galigiyordu.

Cenazede aglamayarak, susarak, hatta zaman zaman giiliimseyerek herkesi
yadirgatmigti. Digerlerinin, Dedemin 6grencilerinin, hatta Dayimin bile
gormedigini, Babasinin vaktinde 6lmiig oldugunu, daha ¢ok yagamanin onu
mutsuz edecegini, mutsuz ctmek de degil siiriindiirecegini, vaktinde 6lme
ayricaliginin da, hig hakketmedigi halde bu ayncalifin da Babasina taninmig
oldugunu gémiigtid. Bu yiizden cenazede Hocasinin kizi oldu, aglamadi. Son-
ra, her sey bittikien sonra Babasina agladi. Dogal olan her gey gibi bu da
yadirgaticiyd: bizim igin.

Sonunda herkes kendi yasini kendince tutmak iizere evlerine ¢ekildiginde, An-
nem, Feride ve ben o kiigiik ¢catikatinda bulugtuk. Ben masallardan séz etmeye
bagladim, onlara ilk kez masallan anlattim. Tabii herkes bilirdi Dedcmin bana
masallar anlattiini, ama masallann igerigini 6grenen ilk insanlar oldular An-
nemle Fcride o giin.

Ve iste yine masallar karsima gikiyordu. Her kdsede, her donemegle kargima
¢ikan masallar da aslinda yagamin yadsinmasi degil miydi? Diiglerimde bile,
kendi imgelemimin dzgiirliigiinde bile yagamla anlagmak, ona boyun egmek
bilyiikliigiinii gosterememigim. Ama hig degilse masallarda yaraulan diizen
insancaydi, dogal olmasa da. Oysa bu siirdiirdiifiimiiz (aruk siirdiireme-
yecegim) yasam...

Hem masallar degil miydi baba, hoca ve insan olmayi reddeden bir adama dede
olmay: kabul ettirebilenler; bir kez olsun kendisini yagamin dogal akigina
birakabilmesini saglayanlar? Yillar sonra, ikimizin de hig beklemedigi bir za-
manda, Dcdem artik 6grencilerine bile verdiklerini kiskanmaya baglamigken,
yalnizhiinin, kendisini yalitmasinin gitgide diri diri gémiilmeyi andirmaga
basladif siralarda, Sliimiine birkag ay kala, masallar bizi yeniden birbirimize
yaklaguracaku, yitirilmigliklerinin bilinciyle.

Simdi bile beni yagama baglayabilecek tck sey masallarla ilgili; ilk kez ye-
niyctmelik ¢aginda duydugum ve biitiin tutkulanim yavag yavag sonerken bile
inatla varligin1 siirdiiren, gocuksu bir dzlem. O masallan andikga bir
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gocugumun olacagini, bu masallan benim de bir giin ¢gpcuguma aktaracagimi,
diinyada hig degilse bir kez bir ¢ocugu mutlu edebilecegimi umardim. Son
yillarda gelecefe bakugim zaman kimseyi gbremez olmustum kendimden
bagka, yalniz zaman zaman, sabaha kars: yatagimda yanima okulan o kiigiiciik
¢ocuk, ve masallann yaratui, neredeyse elle tutulur mutluluk gbzlerimin
Oniine gelirdi. O yakic1 6zlem ve sofuk bir merakla dlecegim: Acaba iyi bir
baba olabilir miydim bunca olanlardan sonra?

Yine de bir ey daha var masallarda... Iptf 6ldiirmemle ilgili.

Ozlem, bir eliyle kucagindaki kesckagitlarim1 dengelemeye
calisarak kapiy1 agu. Igeri girince balkonda kocasimin otur-
dugunu gordii. "Allah Allah, erken gelmig bugiin."

Kesekagitlannt birakmak igin mutfaga girdiginde kocasinin cid-
di yiiziinii diisiinilyordu, daha dogrusu herkesin ciddi dedigi
yiizii. Belki de yiiziinden Otiirii merak ediyordu herkes, onun
kendisi gibi bir deliyle nasil olup da evlendifini. Ama sabahlan
giinesin dogusunu gostcrmek igin kendisini uyandiran, tatillerde
belledigi topragin iizerine egilen yiiz hi¢ de herkesin gbrdiigi,
ciddi dedigi yiiz degildi. Bir ¢ocuktu Demir, sagirmayi hila u-
nutmamg bir gocuk. Bir Ozlem'di gbren her giinkii ciddi yiiziin
altindaki bu gocugu.

— Erken gelmigsin bugiin Demir?

— Demir!

— Efendim.

— Erken gelmigsin, dedim.
— Evet.

— A, konyak mi i¢iyorsun? Dur, bir kadeh alayim da ben de
kaullayim sana.

Ik yudum yakarak indi. lyi geldi. Mart giinesi tekbagina
isitamiyordu daha.

— Gazeteyi gordiim de aklima geldi. Hani bir giin sokakta bir
Universite arkadaginla kargilagmigtik. Ismi neydi onun?

— Ishak.
— Oymus demek.
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Devam edemedi. Ne diyecegini sagirdi. Ne denirdi arkadag: ci-
nayet iglemig birine?

— Evet, gazetede gordiigiin oydu. Cinayet isiemis.
— Yakin arkadagin miydi? Sever miydin?

— Onceleri sevmezdim. Universitenin ilk yillarinda. Ukala bu-
lurdum onu. Ukala ve sofuk. Ama ¢ok kiiltiirliiydii. En iyile-
rinden biriydi.

— Oldiirdiigii kiz1 tantyor musun?
— Tamgmigtik.
— Dogru mu gazetede yazanlar?

— Secvgilisi oldugu mu? Dogru. Biraz da onun yiiziinden arka-
das olduk. Bir giin okulun bahcesinde kargilagtik. Sclam verip
gegecektim, bana sigara tuttu. Ne konugtufumuzu animsa-
miyorum. Ama o giinkii sesini hal3 igitir gibiyim. Yumusacik
ve biraz yorgun. Biraz sonra Isik geldi. O zaman daha tanig-
mamigtik. Ama son giinlerde ikisini birliktic gbrmeye bagla-
migum. O zaman anladim Ishak'taki bu degisikligin kayna-

giin Igik oldugunu.

Ozlem uzanmip kocasinin elini tuttu. Ama bogunaydi, erige-
miyordu. Elini gckmediyse, kirmak istemiyigindendi. Ozlem
kocasimin okul yillann hakkinda ne kadar az gey bildigini
diigiindii.

— Dcdigim gibi, o zamanlar daha yakin arkadas degildik. Ama
orlak ilgilerimiz, ortak dostlanmiz vardi. Birkag giin sonra, bir
aksam bir dostun evinde kargilagtik; aym bilgig ses ayn: ukala
lavirlar. Ama bu kez ben bagka bir kulakla dinliyordum; birkag
giin dnce scsinde igittifim yumugakhigi yeniden bulmak ister-
cesine.

Demir iyice dalmigu. Kargisinda gordiigii kansinin kaygiyla
kingmig yiizii mii, on yil 6ncesinin karisma yabanc yiizleri mi
bilinmez. Ama sanki birdenbire bir hat kurulmug da on yil
oncesiyle simdi arasinda, sézciikler dogrudogruya o zamandan
kopup geliyorlar, bu Mart ikindisini tedirgin etmek igin.

— Garip bir toplanuydi. Tammadifim bir siirii insan vardu.
Igki dc igiliyordu. Ben o zamanlar da bdyle igerdim. Oniimde
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bir raki kadchi oyalanip duruyordum.
Ozlem clinin alunda kocasinin elinin titredigini duydu.

— Zaman toplumculuk zamanlanydi. Toplumculugun bir i-
yimserlik 6fretisi oldufundan konuguluyordu. Sonra Ishak
konugmaya basladi, herkesin sagmaladifim sdyledi. Tarih bir
yazgidir, dedi, her zaman bir yazgidir.

— Ama ancak (arihin ters tarafindan dogmus olanlar
goriir, ancak onlar tarihi bir yazgi olarak yagsarlar.
Ama yanh§ anlamayin, budala degilim, ¢lbette ben
dc gorilyorum yeni bir zamanin hazirlanmakta
oldugunu

Demir, biraz mahgup giilimsedi Ozlem'e:
— O zamanlar hepimiz inanirdik giileg bir zamanin

— insanlarin omuz omuza yagayacaklari bir zamanin
yakin olduuna. Ama bagka insanlarin. Ancak bagka-
lan i¢in zaman sonsuz bir olanaklar biitiiniidiir. Gergi
giinii gelir, onlar da, yeni bir zamani hazirlayanlar da
tarihin bir yazgi, bir hasim olarak kargilarina dikil-
digini goriirler. Ne ¢cabuk unuttunuz babalarimzin,
dedelerinizin cogkusunu! Evet, bu giin onlart kini-
yoruz, paylagmay: ortaklagmayi bilemcdikleri igin.
Ama onlardan Oncckiler de Ozgirliigii bileme-
miglerdi. Bizim atalanmiz igin sorun 6zgiirliikti,
sinirlan agmaku. Bizim igin cogkunun adini onlarin
koydugunu unuttunuz mu? Ancak onlar 6zgiirliigii,
ya da ozgiirliik olanagim gergeklegtirdikten sonradir
ki ortaklagma olanaginin da farkina varildi. Gelecck
icin umutsuz degilim; elegtirdigim, sizin benim i-
yimser olma hakkim. Diyorum, 6lmck i¢in dogmusg
insanlaniz, tikenmektc olan bir tiiriin son temsilcile-
riyiz biz.
Zaman gegiyor.

Kolay olacagini sanmigtim hazirlanmanin, dlmeye yetecek bilinci kazan-
manmn. Bir aydin 6zentisi belki, belki son kalan aydin dzentisi; bir igc yara-
mayacak, kazanilmas: hi¢ bir seyi degigtirmeyccek bir bilinci kazanmaya
¢aligmak. Yine de tersini, boyle 8lmeyi, bu bilinci kazanmadan 8lmeyi
diigiinemiyorum.
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Yoksa bir umut mu bu da? Hala? Buna da, burada da bir umut dcnebilir mi?

Yinc yanhg sozciiklerin ardina sigimyorum. Biliyorum, ¢oktandir biliyorum
kelimelerin birer arag degil cfendi olduklanm, aslina uygunluklarinin s6z ko-
nusu olmadifiny, asil yagantlarin, koca yagamlann sozlere, bizim sbzlerimize
dc dcgil, bir zamanlar sdylenmis olanlara, kehanetlere, lancte uydufunu ya da
uymadigini. Kimbilir, bclki mutluluk da dyledir, sézciigiine uygun bir duygu
duymak, dyle bir sey yagamak...

Ayaklanma dolaniyor kclimeler. Ne kadar siddctle kullanirsam kullanayim
dili, "cinayel" sozii de, diger biiliin sdzler de koca bir sahnede yalniz kalan,
yalniz birakilan kiigiik bir gocufu ¢aginyor, Isik karanlikta kaliyor. Kclimeler
Olimii aydinlatmiyor. Kclimeler beni Isifa gétiirecek yolu agmuyor.

— Isiklayken onunla yagarken mutu oldugunu santyordu. Ama
istc bu konugmanin gegtigi giinler Igikla yeni tamgug, agkin
aklim bagindan aldigh giinlerdi. Yalmz bu konugma mu?... Gece
ilerledikge tarigmalar yerini igki sdylcsilerine biraku, kavram-
sal ¢oziimlemelerin yerini koyu bir belirsizlik aldi. Ishak'in
dagumadan, yikilmadan, kusmadan, igligi miktari kimsecye scz-
dirmcden igerdi. Cevremizde aglayanlar oldu, kusanlar, sizanlar
oldu, gidenler gitti. .Nedense ben bir bahanc bulup kal-
kamiyordum bir tiirli. Oyle ki gecenin sonunda bir ikimiz
kalmiguk uyanik, Ishak'la ben. Giines dogmak iizercydi. Ishak
bagint dniinc e¢gmis oturuyordu. Hald masa bagindaydik. Bir
ucunda o, bir ucunda ben. Sonra bagini kaldirds; onca mesafeden
sakaklarinda damarlarinin atugint goriiyordum; yiizi, teni
oylesinc gerilmigti, sanki gatliyacakmigcasina; uykusuzluktan
gozleri ¢okmiiglii... Tannm, nasil aci gckiyordu! Nigin o kadar
ac1 ¢ekiyordu? iste Isikla yeni tamgmigti, agiku, mutluydu,
mutlu oldugunu samiyordu, hep mutlu oldufunu sanmyor, mutlu
olmasi gerektigini diigiiniiyorduk... Sonra giillimsedi. Sanki
mutsuzluunu paylagmaya ¢aligufimi anlamig da yan tesekkiir
eder, yan 6ziir dilercesine giiliimsiiyordu. Sonra giineg dogdu.
Elini kaldirdi, belirsiz bir harcket yapti. Gilmgifa siseler, bar-
daklar arasinda kirilmig, oday: pinltili bir aydinhiga boguyordu.
Ishak birdenbire gevsedi. O mutsuzluk da doniigtii. Doniigmedi
dc kendisini anlatilmaz bir yorgunluga saldi, yumugacik bir
yorgunluga. O zaman anladim, ya da belki o zaman degil de
daha sonralan, o geccyi andikga anladim, mutluluk sandify,
sandifimiz aslinda yorgunluktu. Ancak onu giinden giinc giiden
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0 garip gii¢ yakasim biraktf, tiikeniverdigi zamanlarda bulu-
yordu sesi 0 yumusacik sicaklifim. Herhalde Isik da kendini
koyvermesini, gabadan vazge¢mesini sagliyordu... Bir biitiin sa-
bah boyunca ikimiz, o giine dek birbirinden pck hoglanmamig
iki insan, o sigelerin arasinda, feci bir gecenin artiklan arasinda
cocuklar gibi aydinhin kinla kinla artmasimi, bir igki sof-
rasindan garip iilkeler yaratmasimi izledik.

Demir yutkundu. fkindi aksama dogru epey ilerlemigti. Bir
meltcm havay: serinletiyordu. Bardafiimi yeniden doldurdu. Zih-
ninde "ac1” kelimesi bagibog uguldadi, durdu.
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UCUNCU BOLUM

Aksam olmus.

Geldigimdcn beri ilk kez kendi disimda bir seyle ilgileniyorum. $agirtici degil
aslinda. Zaten farkina varmazdim ki doganin, gevremin. Baglandifim zaman-
lar bir yere degil, bir insana baglandim hep. Demek agamiyor insan
aligkanliklaninin kdleligini, ahigkanhklan edindigi gevrenin digina da giksa,
hapisaneye bile girse.

Oysa bilmez de degilim aksam oldugunu, sabah oldugunu gtrmenin, bunlan
birer degisiklik, birer olay olarak algilamanin nasil bir esenlik kaynagi
oldugunu. Zaman zaman karar verirdim, kendimi kavramlarin soguk cehenne-
minden digan atmak igin doganin ilgisizliginde, aldumazhifinda bir avuntu a-
ramaya. O zaman sabah, aksam, bozkinn bitmez ¢izgileri, Hiiseyin Gazi'nin
uzaklifi, her neyse o, o bitmez i¢ konugmami, hesaplagmami, gefkatli bir
elin dokunusu gibi, gocuklugumun hastaliklannnda Annemin elinin beni uyu-
maya tegvik cdisi gibi keserdi. Simdide denesem...

Evet, aksam olmug. Evet, glineg batmak iizere. Evet, bir hiicredeyim, daha
Onceden kitaplarda betimlerini okudugum, {ilmlerde gérdiigiim hiicrelere ben-
zeyen bir hiicre igte. Dar, kirlice, aga1 yukan boy hizasinda parmaklikh bir
pencere var. Pencercden digan bakinca yiiziime hafif bir esinti garpryor; giplak
temasin (azeligi, biliyorum ¢ok uzun siirmeyccek, beni yine gerilere, eskilere
gotiirecek; ama gimdi bunu dilsiinmemeliyim, hi¢ degilse siirdiigii kadar
siirsiin bu an, bir yenilenme, bir dirim belki. Biliyorum bir hafta, bilemedin
on giin sonra blecegim, nc geregi var bu sonugsuz yenilenmenin bilmiyorum,
ama giizcl bdyle, iyi, siirsiin. $imdi yildizlar da birer birer

Coban Yildizi! Coban Yildizi gikmg bile

Simdi aymi Coban Yildiz1 gegmemiy, gecemeyecek bir anin bekgiligini
yapiyordur. Uzak bir yerde, yildizlann en iyi, en parlak goriindiigii bir yerde,
bir yeniyetme bir parmaklifa yaslanmig, Coban Yildizina bakiyor, yamnda
bir geng kiz, Isik, oturmug, ona yaslanmig. §imdi ikisi de alabildigine din-
gin, gdzlerinde biraz tncesinin yaglannin parlaklifi var. Oglan gecikmig bir
delikanl, kizin yiizii

Hayir! anlatamam. Anlatmayacafim Isiin yiiziinii

O yeniyetme benim, yagamimin tek biiyiik aralifinin, biiyiikk kopusunun ilk
giinlerinde, gbzlerim gegligin temiz dzlemlerinin safdil gozleri.

Once ben tckbagima terasa gikmigum, duydugum mutlu etme, paylagma tut-
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kusundan gdzlerim dolmugtu, agliyordum. Arkadan Isik gelmigti; ben onu
goriince iirkmiigtiim, takilacak diye; sevmedigimden, takilmasina kizdifimdan
degil, ama o an bagkaydi, yanhg bir sey soylenmesin istiyordum.

Oysa Ege'ye vuran giinese, Coban Yildizina bir kez bakmasi yetmigti anla-
masi igin. Yamma ¢Okiip sirim bana yaslamigti. Ben boliik pdrgiik ciimle-
lerle anlatmaya bagladim. "Mutluluk” kelimesini kullanabilme yiircklili§ini
ilk kez gosteriyordum. Her geyimi sunmak istiyordum, varimi yogumu, ken-
dimi paylasmak istiyordum oysa... Bir yandan da agladifim igin gtzlerimi
kaginyordum, yiiziine bakamiyordum, alay etmesin diye, ama nice sonra
yiiziine bakabildigimde onun da agladifini, hecm de benim gibi degil, sakin-
masiz agladiin1 gérdiim. O zaman benimle aymi geyleri duydufunu san-
migtm, aglamasinin bu yiizden oldugunu. Oysa simdi g&ziimiin 6niine gelen
ybzii

Hem nigin ertesi giin bana "Seni ¢ok seviyorum” dedi, "Seni ¢ok seviyorum,
ama senden bir ¢ocufum olmasim istemezdim"? Nigin? Bildigi halde
"Cocugum"un bana cn ¢ok mutluluk veren imgelerden biri oldugunu? Simdi
goziimiin dniine gelen yiiziinde gordiigiim actma mi1? Daha o akgamdan mi
baglamigu bitmeye yazgih iligkimizin yasim tutmaya? Daha o aksamdan bi-
lebilir miydi kendi yasim tuttufunu? Benim yasimu...?

Paylagmak igin, mutlu etmek igin, 6nce mutlu olmak...? Hayir.

Neydi Coban Yildizinin altinda o aksam Igifin diigiindiikleri; onu aglatan?
Soyle mi: "Degil mi ki mutluluk vermeyi bir tutku olarak yagtyorsun, mutlu
etmeyi kendi kurtulugun olarak tanimlamagsin..."?

Neden korkuyorum? Kelimeler Igigi ¢afirsin, beni Igifa gotiirsiin istiyordum,
iste Isigin sbzleri dolduruyor hiicremi:

"Sevgili, bir simit¢inin yiiziinde, arabasinin seslerinde, siitgiiniin giinlizk
baginginda, iglerin nasil gittigini gérmek igin yol kenarindan bagini uzatmsg
bir otun bedeninde gizlidir. Atugin her adim baglan basa sevgidir, sevgilidir.”

ltiraz etmemis miydim Isik bunlan stylediginde; "Hayir!" dememis miydim
"Bu yabanci diinyada tek sevgili sensin Isik; anlatmaya kiyamadifim yiizii
kasiklarimi tutugturan”!

Ama ne diyor Ik, dliime, 8limiine ¢eyrek kala? Yillardir ilk kez bagbaga
kaldigimizda, o korkung ziyafetin ortasinda bir firsat bulup basbasa kaldigi-
mizda; daha benim elim, gecenin sonunda Isifin yiiregini bulacak yagh et
bigagina gitmemis, daha o bigagin yabanci varlifi egemen olmam:§ bana,
yalniz Isifan yiiziinii gbrilyorum yillar sonra ik kez. Oysa ne diyor Igik?
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— Nasil hila anlamazsin!? $u senin §imdi ¢ekmekte oldugun acinin benimle
ilgisi yok. Nasil bir zamanlar duydugunu sandiin mutlulugun da benimle bir
ilgisi yoktuysa. Yillardir iginde biriklirdigin tutkuya bir gans tamimaya karar
vermigtin beni tanidifinda. Simdi seni igin igin kavuran da aym tutku.

Sonra yumugadi, son sdzlerini sdyledi:

— Ben istemez mtydim samyorsun? Seninle mutlu olabilmeyi. Seni mutlu
edcbilmeyi? Sana erigebilmeyi ben istemez miydim saniyorsun?

Neden korku buz gibi kavriyor yiiregimi bu sozleri andikga? Neden "Hayir!"
demecdim, demiyorum, "Sen sevgilisin Igik!" diyemiyorum. Bana kendimi
agma olanag tamiyan, ilk kez beni yazgimdan, bencilligin dar cemberinden
kurtaran... Yoksa, biitiin bunlar degilsen, sana "Sevgili” diyemiyorsam,

Sen kimsin Igik?
olmeyen

Kimin sesi bu kulaklanmda ufuldayan, beni yeni korkulara salan, beni bana
anlatan?

olmeyen sevinin

Beni ¢aginyor mu bu hiicremin duvarlanm korkuyla sarsalayan yabanci ses?
Yoksa tamyor muyum onu? Hem nigin korkayim dliimle yiizyiize olduuma
gore, yitirilecck neyim kald: Igifin amisindan baska? Nigin ¢aginyor, nereye
gotiiriiyor?

olmeyen sevinin oldiiriicii oldugunu

Sonu geldi. Tamyorum, syleyeni degilse de styledigini biliyorum. Masalsi
sevdalan anlatiyor, masallarin ciimlesi bu. Her yerde, her kbgede, her
donemegte, en ¢ok da hig beklemedigim zamanlarda karsima ¢ikan masallar
yine karsima ¢ikiyor. Korku kaynagini buluyor.

bilememis

Neyi bilemedim? Koca bir sahncde yalmiz birakilan bir ¢ocugun yalmzliginda
dogan tutkunun, kor bir kasirga gibi, kusaktan kugaga, Dcdemden denizci
Dayimin gikmazina ve Anneme, Anncm'dcn Ablamin gocuksuzluguna ve
bana, benim cinayetime, bu hiicreye estifini, kendisine masallar yaratarak,
bizi masallara ukayarak estifini mi? Evet bilmiyordum. Askla bile o tutkulu
bencilligi asamadigimi, aslinda hep, on yasinda bir cocugun sesi "olmak ya
da olmamak" dediginden beri hazirlanan yikimin binbir yiiziinden birini kur-
dugumu, siirdiirdiigiimii, evet, bilmiyordum. Evet bilemedim, bizim, benim
bile, masallardan 6te hig bir sey gormedifimi, Isifin yiiziinii hig¢
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giremedifimi.

Ben tutkunun ybrlingesine kazara kapilmig bir zavalliy1, zavalli bir yabanciyr
masallarin kanli yazgisina kurban ettim, o kadar. Ben birini 6ldiirmedim, bir
cinayet igledim.

Kimi oldirdiim? Oldiirdiigiim birini hi¢ tammadim. Ben Igif1 tanimadim,
bu zavalliya kim yol gosterecek simdi,

Yol yok, ne gerek var gsterene? Hig olmadi. Hersey daha baglangigta vards;
hersey o koca sahneye igkindi; sonra hergey, o koca, o yalniz sahneye igkin
hersey, masallarin kanh mantifinin buyrufuyla ¢bziildii, serimlendi. Ama hig
yol katedilmedi. Geleceklerini, gelecek sandiklarini bir tutkunun egemen-
lifine yitirmig olanlar sonunda gegmiglerini de yitiriyorlar, masallarin
siiresizliginde.

Simdi hersey bitti. Hersey yaganmamig gibi. Yalniz yabanc1 birinin, adinin
Istk oldufunu andigim birinin kanli. bedeni kaldi kaldirim taglarinda,
yiireginde yagh bir et bigags. Yazik oldu.

Ben hazinm —hazirlanmak dencbilirse bu giiniin sayiklamasina. Ama artik
goriiyorum, hep gdziimiin dniinde olani; liimiin bizim igin varilan bir durak
olmadifiny, biz nercdeysek orada oldugunu, hep tek segenck oldufunu, bizim
segmedifimiz, o gocufu o sahnede yalmiz birakanlarin bile segmedigi bir
scgenek, tutkunun tutsaklif

olmeyen sevinin Sldiiriicii oldugunu bilememig
bu zavalltya kim yol gisterecek simdi, hazir

oldugunu sdyledigi oliime kim gotiarecek onu?



"MUTAREKE YILLARI"
DOLAYISIYLA ELEKTRONIK
SESLER UZERINE DAGINIK
DUSUNCELER

Ureticileri nc kasdederse kasdetsin, popiiler
bir "clcktronik miizik"in ilk iki kusag ile
yasit olan bizim gibi siradan dinleyiciler i-
¢in bu (dijital) scsleri, "dogal”, yani gele-
nckscl galgilarla iirctilen (analojik) scslerle
aralanndaki iligkiden, kargithktan, harckct-
le dinlememck galiba imkansiz. Hil boyle
olunca da, bu miizigi, "dogal-yapay" gibi,
hayaumiz bir yana, miizikal deneyimleri-
miz agisindan da gegerliligi son derecede
stiphc gotiiriir kavram giftlcrinc bagvurarak
anlamlandinyoruz; s6zgclimi clcktronik
scslerin arasindan bize ulagabilen "dogal”
scsleri birincilerinin yarawud gerilimi ve
kakigimui (dissonance) bir ¢6ziime kavugtu-
ran bir lirizm vec ahenk ani1 olarak yorum-
luyoruz. (Durumun whafligim betimle-
mck igin bir anlifina sbyle bir dmck iize-
rinde durahim: Aklima somut bir &rnck
gelmemcekle birlikte, bir keman-piyano
sonatinda iki sazin arasindaki iligkinin
"dogallik-yapaylik" ckscni iizerine betim-
lencbileccgi durumlar olabilir. Ama clck-
tronik miizik sdzkonusu oldugunda hali-
miz, keman-piyano sonatlarindan bahsct-
mcek igin kemanin "akig"ina karsilik piya-

nonun "vurug"undan bagka tcrimlere sahip
olmayan kigilcrin durumunu andinyor.)

Scrdar Atcser'in kascdinin (Miitareke Yul-
lari), beni en gok heyecanlandiran yant, di-
jital scslerin geritimle, "yapay” bir mo-
demlikle, analojik seslerinse "dogal” ve
cski bir lirizmlc 6zdcglestirilmesine yol a-
¢an miizikal Snyargilara cevap verirken ay-
n1 zamanda onlar1 agmayi, kirmayi sagla-
yacak unsurlan da barindirmast.

Once miizikal 8nyargilanmizi, beklentiler-
imizi tatmin cdcn yoniinden baslayalim;
nc da olsa, hig dcgilsc ilk dinlcyigte, daha
hcyecanlandiran, insani miizige kapilmaya
tegvik cden yon o. Ug tiir "ses” var Scrdar
Atcser'in kascdinde; gergekten "dogal”
olan, somut scsler —araba giriiltiileri
gibi, lahmacuncularin bagnigmalari gibi—
; gelencksel sesler —bir fspanyol gitar,
Tahsin Uniivar'in saksofonu vs.— ve syn-
thesizerlar araciligiyla iirctilmig elcktronik
scsler. Kasct, aruk bir klige hiline doniig-
miig olma tchlikesini barindiran dogal ve
gelenckscl bazs seslerle baghyor: Kug ses-
leri ve bir akordiyon. Akordiyonun galdig
czgi de, bir cocukluga anigtirma yapacak
kadar tamdik gibi gcliyor ama tam da bu
"... gibi geliyor"la ifadc ctmeyc galisu-
gim, czgiyi 'lipik’likten ayiran mesafe,
girigi bayagiliktan, "konscr ve miizik" ol-
maktan kurtariyor. Ama zatcn gok kisa sii-



"MUTAREKE YILLARI"
DOLAYISIYLA ELEKTRONIK
SESLER UZERINE DAGINIK
DUSUNCELER

Urcticileri nc kasdederse kasdetsin, popiiler
bir “clcktronik miizik"in ilk iki kugag ile
yagit olan bizim gibi siradan dinleyiciler i-
¢in bu (dijital) scsleri, "dogal”, yani gele-
nckscl galgilarla iirctilcn (analojik) scslerle
aralanndaki iligkiden, kargithktan, harcket-
le dinlememck galiba imkinsiz. Hil boyle
olunca da, bu miizigi, "dogal-yapay" gibi,
hayaumiz bir yana, miizikal deneyimleri-
miz agisindan da gegerliligi son derccede
stiphe gotiiriir kavram giftlcrinc bagvurarak
anlamlandinyoruz; sdzgelimi clcktronik
scslerin arasindan bize ulagabilen "dogal”
scsleri birincilerinin yaratugi gerilimi ve
kakigimi (dissonance) bir ¢dziime kavustu-
ran bir lirizm ve ahenk dmi olarak yorum-
luyoruz. (Durumun tuhaflifimi betimle-
mck igin bir anlifina §6ylc bir 6rnck iizc-
rindc duralim: Aklima somut bir ornck
gelmemckle birlikte, bir keman-piyano
sonatinda iki sazin arasindaki iligkinin
"dogallik-yapaylik" ckseni tizerine betim-
lencbilccegi durumlar olabilir. Ama clck-
ronik miizik sézkonusu oldugunda hali-
miz, keman-piyano sonatlarindan bahsct-
mck igin kemanin "akis"ina karsihik piya-

nonun "vurug"undan bagka tcrimlere sahip
olmayan kigilcrin durumunu andinyor.)

Scrdar Atcser'in kascdinin (Miitareke Yul-
larg), beni en gok heyccanlandiran yany, di-
jital scslerin gerilimle, "yapay" bir mo-
demlikle, analojik scslerinse "dogal” ve
eski bir lirizmlc dzdcglestirilmesine yol a-
¢an miizikal 8nyargilara ccvap verirken ay-
n1 zamanda onlar agmayi, kirmayi sagla-
yacak unsurlan da barindirmasu.

Oncc miizikal 6nyargilanmizi, beklentiler-
imizi tatmin cden yoniinden baglayalim;
nc da olsa, hig defilsc ilk dinleyigte, daha
heyecanlandiran, insani miiziic kapilmaya
tegvik cden yon o. Ug tiir "ses™ var Scrdar
Alcger'in kasedinde; gergekien "dogal”
olan, somul sesler —araba giiriiltiileri
gibi, lahmacuncularin bagnigmalan gibi—
; gelencksel scsler —bir Ispanyol gitar,
Tahsin Uniivar'in saksofonu vs.— v syn-
thesizerlar aracihiiyla iirctilmig clcktronik
scsler. Kasct, artik bir klige haline ddniis-
mil§ olma tchlikesini barindiran dogal ve
gelenckscl bazi scslerle baghyor: Kug scs-
leri ve bir akordiyon. Akordiyonun galdigi
czgi dc, bir gocuklufa aniglirma yapacak
kadar tamidik gibi gcliyor ama tam da bu
"... gibi geliyor"la ifadc ctmeyc galigu-
gim, czgiyi ‘uipik'liktcn ayiran mcsafc,
girisi bayagiliktan, "konscr ve miizik" ol-
maktan kurtariyor. Ama zaten gok kisa sii-



rityor; akordiyonun ‘'masum’ czgisi, ncrc-
dcyse hemen, clcktronik bir "giiriiltii"niin
saldinsi alunda kaliyor. Eminim daha dik-
katli bir ¢éziimlemc, akordiyonu giderck
daha igitilmez kilan cicktronik seslerin a-
kigt ilc o ilk gocuksu sarkisi arasinda®i i-
ligkiyi ortaya koyabilir, ama siradan bir
kulaga iki akig, —akordiyonun czgisiyle,
clcktronik scslerin giiriiltiisii— arasindaki
bulugmalar bilc tcsadiifiy mig gibi geliyor.

Bagka tir deyigle, bu ilk parganin biitiin
Ozcllikleri —baglangigtaki kug scsleri,
akordiyonun masumiycti, clcktronik scsle-
rin kakigimi, akiglarinin akordiyonun cz-
gisiyle iligkisizlifi— onu, ‘alcgorik’ bir
tarzda, baslangigta andigim ikili scma ger-
¢cvesinde yorumlamaya kigkiruyor. Kug-
kusuz, scma zcnginlcstirilcbilir— dogalli-
gin yam sira, masumiycli vs. dc sayabili-
riz, ama zatcn "dogallik-yapaylik" dcdigi-
mizdc, potansiycl biitiin zcnginlcstirilcbil-
mc imkanlarim birden, insana artik bogu-
cu gelen bir romantik kiimenin tamamini
kasdctmis olmuyor muyuz? Ama parga za-
tcn hepsi hepsi 2 dakika 53 saniyc siirii-
yor; sonuna vartldifinda aruk czgi tama-
mcn clcktronik scsler alunda boguluyor.
Bir daha akordiyonun nc scsini igiliyoruz,
nc dc caldifi czgiyi.

Ta ki kascdin sonuna varana kadar. Sondan
bir dnccki parga, kasctle ayni adi tasiyan
cn uzun, karmagik ve iddiali parga: Miila-
rcke yillari. Hemen ardindan akordiyonun,
baglangiglaki czgiyi tckrarlayan scsini ye-
niden igitiyoruz. Baglangigta ancak mah-
cup bir Larzda sczdirilcn vals ritmi, bu sc-
fcr gok daha giivenli ve 1srarh bir bigimde
igitiriliyor. (Haua, o kadar ki, aym czgi-
nin bir kere ne {spanyol gitarla siislenme-
sindcn sonra, ritmin orkestral akorlar ta-

rafindan desteklenmcesinin, pargaya 'miitc-
vazi bir zalcr margt’ havasi kazandirdi: bi-
lc sdylcncbilir.)

Baglangigtlaki tcmanin, aradan yasanan on-
ca 'zor' vc yorucu araguriciliktan, kaki-
simdan sonra, bu gckildc geri doniigii, bu
geri donigin giizelligi, aligkanliklan be-
nimki kadar muhafazakér olan birinin goz-
lcrini yagartabilir. Cocuklugun diinyas,
baglangigtaki o masumiyct yalnizca geri
doénmckle kalmiyor, kurtarilmig da oluyor.
Kasct boyunca clcktronik scslcrin tagidifs
gerilim, dolmug giiriiltileriyle dstiiste igi-
tilmelerinin yarawg kakigim kendi ¢o-
ziimlcrini, ilk igilligimizdc bize bayagih-
gin sinirinda duruyormug gibi gelen o.bas-
it czgidc buluyor. Sairin dcdigi gibi: "Ni-
hayctin baglangicindadir”.

Yuva insanin yol ¢ikusgr yerdir. Yaglan-
dikca

Diinya biraz daha yabansilagir, yagayanla-
rn

Ve olenlcrin orgiisii karmagiklagir. (...)

Aragurmaktan bikmayacagiz

Ve biitiin aragumalarimizin hedefi

Yola ¢ikugimiz yere varmak

Ve oray! ilk kez tamimak olacak, (...)
(T.S.Eliot, Four Quartcts)

Ancak hig¢birimizin nc bu kadar kolay bir
miizikal mutluluga hakk: var, nc d¢ "Mii-
tarckc Yillari"n1 bu kadar kolay betimle-
ncbilir, 4748 yil 6ncc yazilmig dizclerle
dile gctirilebilir bir yaganuya indirgcme-
yc... Bir kere, béylesi bir yorum, sondaki
doniigiiniin giizclligini, ctkileyiciligini, a-
radaki miizikal zcnginligc, aragtiricihga
borglu olduunu vurgulasa bilc, kascdin
ana gévdcsini dncmsizlcgtirceck, deficrini,
son hcricde, onu izleyen ve dnceleyen cz-



giden aldif iddiasina varacaktir. (Erdir
Zat, Nokia'da Serdar Atcser'le yaptifi sdy-
legide, kasedi insanin "¢arpict manzaralarla
kargilagti1 bir yolculuk™ diyc nitcliyor.
Her miizikal yolculugu bir "baglangica ge-
ri doniig" diyc tamimlayan bir yorum, ister
istemez yolculugu da "garpici manzaralar"a
indirgeyeccktir). Kasedin biitiiniiniin mi-
marisini abartarak, arada yatan ana gévdede
siirckli olarak, bagtaki akordiyon czgisini
sondakine baglayan, igitilen elcktronik ve
dogal 'giiriiltii’leri asan, onlan ‘kurtaracak”
ipuglanm arayan bir dinleme bizi, ister is-
temcz, milzigin zengin dokusuna kargi ka-
yitsiz kilacaktir. Ciinkii boylcsi bir dinle-
mcnin temelinde yatan yorum kendisini,
ancak miizigin safladif sayisiz diger ipu-
cunu, igareti, imkini ihmal cderck kurabil-
migtir.

Nedir o halde bu yorumun ihmal ctigi isa-
retler? Once cn bériz olanlar1 saymakla
baglayalim: Dcmin kug seslcrinden "do-
gal” scsler olarak sdzctmigtik. Oysa kasedi
zaten dinlemis olanlanin sczmig ya da far-
kina varmig olacaklan gibi, bunlar biiyiik
bir ihiimalle aslinda elcktronik olarak iirc-
tilmig seslcr. Dolayisiyla kascdin her iki
ucu (bagiyla sonu) ilc ana gdvdcsi arasin-
daki kontrast, simdiyc kadar iddia ctmeye
¢aligufimiz gibi gelencksel ve dogal ses-
lerin ahengi ile clcktronik seslerin gerili-
mi arasindaki bir kontrast olarak tarif cdi-
lemcz.

Bu itiraz ashinda goriindiigis kadar kritik
degil. Ciinkii bu baglamda bizi ilgilendi-
ren scslerin fizikf olarak nasil iirctildiklcri
degil, kendilerini nasil ilan ettikleri. Dola-
yisiyla, stzkonusu ses kug sesi gibi tinla-
dig1, onun tarihsel gagrigimlarim tagidig
siirecc, ashinda nasil iirctilmig oldugu bizi,

bu baglamda, o kadar ilgilendirmek zorun-
da degil.

Ama Serdar Atcger'in, clckironik seslerle
gelencksel scsler arasindaki varolduunu
(ya da dylc igitmcktcn kendimizi alikoya-
madifimizi) iddia cltigimiz kontrasu kirdi-
§1 (ya da agug) kimi bdlimler var. Bu
boliimler tam da miizik hakkindaki Snyar-
glanmiz wrafindan anlamlandiniamayan,
bizi onlan agmaya kigtirtan béliimler ol-
dugu igin, sozle tarif cdilmeleri, akordiyo-
nun czgisi laralindan 'parantczc alinmig'
miizifin mimarisini betimlemckten gok
daha zor. Yinc dc hig decgilse iki boylesi
boéliime igarct ctmeyc galigacagim.

Birinci 6mck kascdin ikinci yiiziiniin ikin-
ci pargasi. Belki de sevdiklerinden biri ol-
madig1. igin 'okunmasi’ bana daha kolay
gelen parga, Scrdar Atcger'in miiziginin
"saplantili” dencbilccck yoniiniin dmcklc-
rinden biri; tamamiyle bir fikri sabit gibi
ickrarlanan ritmik bir tcma iizerine kurul-
mus. Parga boyunca gegitli scslerin ¢aldif
mclodi pargaciklanndan hepsinde ortak bir
kuruluk, ncredeyse bir tiir giidiikliik var,
insanda yalmizca ritmin ycknesakhiginin
mutlak bir hale gelmesini dnlemek igin
varlarmig izlenimini uyandinyorlar;
higbirinc harcketinin sczdirdigi yondc ken-
disini, bir siirc i¢in olsun, kapip koyver-
mesi imkan Laninmamig. Sonra parganin
ortasinda birdcnbire scsler kesiliyor, daha
dogrusu ycrlerini, dogrudan dogruya bir
sokakta tcyple kaydedilmis oldugunu tah-
min cuiim somut, dogal baz1 scslerlc —
kornalara, motor homurtlarina, saticilarin
baginiglarina— birakiyor. Ve yinc hemen
ardindan, fisilu hilinde bir insan —
crkck— scsinin, parganin belkemigini
olusturan ritmi tckrarlamasim igitiyoruz.



Bu miidahalcnin en irkiltici yan1 stz-
konusu ritmik pasajin, onu dilc getiren se-
sin unisina nc kadar kayisiz oldugunu
gostcrmesi; parganin berisindc yatani bir
"{ikri sabit" olarak adlandirmakta nc kadar
hakli oldugumuzu kamtladifi gibi, mii-
zigin igitilcnin yam sira, haua kimi za-
man onun dtesindc, zihinscl bir boyutu
oldugunu, bir fikrin ifadcsi oldugunu
haurlatiyor. Bu parganin tcmcelindc yatan
miizikal fikrin hirst, kendi akustik ifade-
sinc kayitsizhigi kargisinda, clcktronik,
gelencksel ve dogal scsler arasinda varol-
dugunu iddia cuigimiz anlam/yorum/gag-
rigim farklan dncmsizlcsiyor; miizikal fi-
kir, her birini aym iglahla kendisine (Abi
kihyor. (Genel olarak, Scrdar Atcscr'inki
tarz1 miizikler sézkonusu oldugunda, —
Alcser'in pargalara takuiffi adlarla yapugi
biitiin kisurtmalara kargin— parganin
adiyla miizikal igcrigi arasinda paralclliklcr
kurulmasinin ¢ok anlamli sonuglar ver-
digini diiginmiiyorum. Yine dc bu par-
canin adinin "Livertiirbasyon” oldugunu
haurlatmak anlamii olabilir.)

Ikinci 6rnck, gok bagarili bulmadigim
"Livertiirbasyon"un aksinc, benee kasedin
cn cikili pargalarindan birinden. Akordiyo-
nun czgisinin bogulmasiyla sona cren bi-
rinci parganin hemen ardindan ikinci parga
birinciyi andinr bir bigimde, (clcktronik
olarak iirctildigi tahmin cdilcbilccck) bir
‘dogal’ scsin, bir vapur diidiigiiniin, igitil-
mcsiylc baghyor. Birinci pargadaki kug
scsleri ve akordiyonun czgisi gibi agikga
bir nostalji gagrisi barindiran bir scs. An-
cak vapur diidiigu vapur diidiigii olarak
kalmiyor; kendi "dogal"higini yitirmedcen,
¢ok gclencksel bir czgi pargacigini, belki
bir ncyin iiflemcktc oldugu bir Osmanh

Deginmcler

czgisini gagnguiracak gckilde "biikiiliyor”.
Parga boyunca varlifim unutturmayan bu
vapur diidiigii sanki, dofal scslcrin heniiz
ycni miizige, miizikal scslere doniigmcekie
oldugu bir simir bolgesini, bir kaynagi
isgal cdiyor. Bu pargada hem clcktronik
scsler, hem de gelenckscl galgilar (6r. piy-
ano) kullanilmig. Arkadan igitilmeyc (ya
da sczilmcyc) dcvam cden, yan vapur
diidigii yan czgi o ilk ses, yalmzca clck-
tronik seslerle gelencksel sesler arasindaki
karguliin dcgil, makam miizigiyle cygit
aralikh miizigin arasindaki yabancihgin da
asildif1, hepsinin birden temceli olan bir
tiir yalinhi "temsil cdiyor™.

Vereccgim son dmck, kascdin "Miitarcke
Yillan" adini lagiyan cn iddiali parga-
sindan. Parganin mcrkczinde ii¢ biiyiik
solo ycr aliyor; benim iizerinde duracagim
ikincisi, Mclih Ozgclik'in gitarina arkada,
fonda clcktronik bir gitar umsi cglik cdi-
yor; cslik ctmckle dc kalmiyor, belki aymi
mclodiyi, ancak iskclctine indirgemis bir
sckilde galan bu clcktronik tini, kendi
mathginin, donuklugunun gdlgesini fs-
panyol gitarinin 8zcninin, virliybzitcsinin
iizerinc diisiiriiyor. Nedir bu iki scs ya da
akig arasindaki iliski ya da fark? Bclki de
sayilabilccck biitiin farklar igersinde en
oncmlisi, on plandaki sesin, Ispanyol gi-
tarinn, bir gahis tarafindan icra ediliyor
olmas; her tck notasi tek bir kiginin par-
maklarinin dokusunun, yalnizca parmak-
larinin da dcgil biltin gayretinin, hayat
boyunca cdinmig oldugu dcgerlendirme ve
aligkanliklar biitiiniiniin, kimliginin dam-
gasini lagiyor. Bu anlamda Ispanyol gi-
tarinin ¢almakta oldu@u solo bir hayala,
yaganmg bir tarihe ait; biitiin gclip gegi-
ciligi, (ckrarlanamazliy igersinde "ya-
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sanu1" katcgorisini émcklcmeyc aday.

Arka plandaki scsleri igitilir kilan tin1ya
gelince... Bunu bir "tin" diyc adlandirmak
bile gii¢. Ciinkii burada sézkonusu olan
scsler, bir sazin ya da bir clin iirettigi scs-
ler olmaktan ¢ok, sanki kendi fiziki 6zel-
liklerine indirgenmig, ‘soyut’ scsler. Kug-
kusuz buradaki elcktronik seslerin bir gita-
ra 9ykiindiigi Olgiide, bu soyutluktan bir
taviz verdigi sdylencbilir; ama o kadar...
Kimsenin ¢almadig: bir gitar; bir duruma,
bir ortama ait olmayan bir ses.

Nasil betimlemeli herhangi bir icracinin
Oznclligi (ya da kismiligi— parmaklarinin
dokusu, o anin kendinc dzgii gerekleri vs.)
tarafindan belirlenmemig bu saf scsle, Mc-
lih Ozgelik'in her notast kendisini unuttur-
maya ¢alisan olaganiistii bir galigmayu,
gayrcti sezdircn, biitiin bir hayatin hulasa-
sin1 ifadc eden (ve bunu ifadc cdcbiliyor
olmanin ncgesini de ifade cden) solosu
arasindaki iligkiyi? Korkarim, bu soruya
benim vercbilecegim yamit, alabildigine
Meclih Ozgelik'in solosunun ve ona cglik
cden o clcktronik gitarn igitildigi orta
boliimi, aym zamanda hem bir imkini
hem de onun gergeklesmesini, ve dola-
yisiyla ikisinin arasindaki mesafeyi,
isitilir kihyormus gibi geliyor.

Synthesizer dedifimiz alct... Daha dogrusu
bizim gibi amatorlcrin "synthesizer” adi
alunda 6zciledigi ses iirctme tarzlan bir tir
cvrenscllik imkanina igarct cdiyor. lyi ke-
man ¢almak, ¢ok olaganiistii bir durum
stzkonusu olmadig: siirece, iig-dorl ya-
sinda kemana baglamig olmayi, o yagtan
baglayarak hayat1 bir kemanci olarak
yasamay: gerckltiriyor. Dolayisiyla bir ke-
manct igin keman sesi onun, eli, kolu,

scsi gibi vc hatta belki onlardan daha da
fazla, kendi govdesinin, hayatinin, biitiin-
sclliginin uzanularindan, ifadelerinden bi-
ridir. Aym scy synthesizer igin gegerli
degil. Synthesizer, loplumsallagmig, yani
herkes igin ulagilabilir kilinmig bir ye-
tencgi gerektiriyor. Bir insan Liiriiniin ad
olan "Viyolonist"c kiyasla "synthesizer"
c1, cok daha dncmsiz, kismi bir uzman-
lagmaya isaret cdiyor. Yann siz dc bir syn-
thesizerc olabilirsiniz.

Ancak clcktronik miizik cvrenscllifini
yalnizca icracilaninin bzgiil yctenckleri
kargisindaki bu kayisizhindan otiirii ka-
zanmiyor. Synthesizer miizik tarzlan kar-
sisinda da ayni derecede kayitsiz. Os-
manlilar'in ya da Hintliler'in makam mu-
sikisi olsun, Baulilar'in armonik miizigi
olsun, her miizik sistcmi kendisini dogal
seslerden aynistirmig (ya da dogal scslerle,
"girdltiyle” iligkisini belli bir bigimde
tammlamig) miizik cvreninin tamamini
kapsama iddiasinda olan, nisbeilen kendi
iginc kapali bircr uzlagimlar biitiiniidiir.
Oysa "Miitarcke Yillan" ya da "Sirketi
Hayriyc..." gibi pargalarda, synthesizer (a-
rafindan scsin yalnizca fiziki ozcllik-
lcrinden harcketle kurulmug ahenginin
kargisinda, bu uzlagimlar biitiinsclliklcrini
yitiriyorlar. Omcgin, "Miitarcke Yillan"
nda clcktronik gitarin galdif1 "iskclet me-
lodi" yalnizca Melih Ozgelik'in gitar solo-
sunu dcgil, ondan 8nccki ncy solosunu da
“lagtyor”. Bu yiizden ikisini, hem clektro-
nik hem Ispanyol gitart birden dinlemck,
insanda Ispanyol gitarin solosunun garc-
sizliginc, biitiin parlaklifina vc gayrctinc
kargin clcktronik seslerin tagidigi imkan-
lan tilkctemeyccegince dair bir izlenim u-
yandirtyor.



Scrdar Alcger, Nokta'daki sOylcgisinde,
yasadiimiz son yillar igin "birkag
kugaktan insam yasit yapt" demig. Ben
bunun yalnizca son yillarla da ilgili ol-
madigini, clckironik miizigin igerdigi cv-
renscllifin, miiziklc yaganu arasindaki,
tck tck yaganmig somut tarihler arasindaki
iligkiyi koparmasa da donistiirdiigiinii,
farkh miiziklerin belli tarihscl anlara ait
olma odvclliklerini zayiflatugim, do-
layisiyla da miizikal tarihi bir biyiik
"simdi"yc doniiglirme potansiyclini tag-
digmi diigiiniiyorum.

Decginmeler 137

Kusaklar arasindaki farkin agilabilecegini,
yaganularinin biitiin farkls igerigine karsi
iki farkls kugaktan insanin "yagit" olabi-
lecegini, hayatlarinin ortak bir anlama in-
dirgencbilcccgim Turgut Uyar da sczmigli.
O, bunu dlimic 6zdcslegtirdi:

ben bu gece oliiriim

ben bu gece dliirsem hayri bey
scnin gibi Oliirscm

dliince scninle yagit olurum,

Iskender Savagir



AYNI RUZGAR ESEBILIR Mi?

Tetikte mi durmali, bizi her an karanliga gémdigumiz anilara go6-
tiren durumlara? Sakinabilir miyiz? Zamani geldiginde tozlari ali-
nan, yillarca kimsenin elini sirmedigi kitaplar, iste anilarin go-
mildigd kuyuya bizi dislrebilecek tuzaklar. Birgiin, herhangi
bir nedenle onlari karistirabilirsiniz. Y illar 6ncesine ait fotograf-
lar, notlar, adresler, telefon numaralari...

Y asantilarint bizim unutkanlhigimiza inat strdiren seyler. Bir Gr-
perti, bazen besbelli, bazen bellibelirsiz... Unutmak: sansir. Ama
bir tir savunma silahi. Apansiz karsinizdalar ve hazirliksiz yaka-
landiniz, yasaminiza yeniden girdiler bile. Fotograflar sevgiliniz,
arkadaslariniz, anne, baba, kardes ...iniz. Belki de komiklik ol-
sun diye "su cansiz hayalim, sana hatira kalsin". Kimbilir, o fo-
tograftaki (ler) igin, su anda yasananlarin hi¢ énemi kalmamis. Ya
sizin? Kacabilirsiniz anilarinizdan. Anilar nedir ki, degil mi?
insan istemese "ani"samiyabilir.

Bugun artik yeni bir "gdéz"unuz var yasananlari gérmek icin.
"Farkindasiniz" hem icindesiniz zamanin, hem de disinda. Y asa-
diklarimi blyutec altina tutabilirim. Bazi bdlimler mi? Onlar mik-
roskop altinda ayrismayi bekliyorlar. Ama ben o giin bunlari ya-



sarken, bunlarin daha sonra da yasantimin bir pargasi, hem de
gbdzlenebilecek, ayristirilabilecek bir pargasi olabilecegini bilebilir
(miy)dim.

Edindiginiz yeni g6zle yasantinizin aciklanabilir bir (sey mi de-
sek) oldugunu disiniuyorsunuz. "Ben bu yerlere nerelerden gecge-
rek..." sorusunu gundeme getirdi. Donuyorsunuz arkaniza ka-
ranliklarin aydinliklarla héala carpistigi tuhaf uzun bir yol. Bir tarih

(mi)...

insanlar, mekanlar. Yillar animsanabilir. Konusulanlar da. Séyle
seyler olmustu. Gidilen, gelinen yerler, iliskiler, sevgiler, asklar,
actlar, coskular, kirikhiklar. Bugun: "Ne kalir geriye.”

Ya da "Ne ¢ikar siz bizi anlamasaniz da"...

insanin kendi yasamiyla ilgili karanliklan agiga ¢ikarabilmesi, da-
ha mi kolaydir, baskalannin karanlhigini anlamaya, aciga ¢ikarma-



ya oranla. Ama bu fotografta, bu iliskide, baska insanlarin ka-
ranlhiklan da var. Orada, o mekanda, onunla yasarken, ben su
duyguylayken, o neyi nasil yasiyordu? Litfen sorunun iginden
¢cikiniz baylar, bayanlar.

Y etiskinle ¢ocuk arasinda ne fark var? Cocuk dnceden gordiagu
ayni mekani sonradan baska tirli algilar. Onceki daha "koca-
mandir". Cocuk algisina yenilmistir, yetiskinin gézinde. Clinku
¢ocuga algilarindan baska hicbir bilgi yardimci degildir. Algilari
vardir, bilince dontismemis, bilgi olmamis.

Cocuk sezgileriyle bir siiri sorular sorar. Bunlar dogru sorular da
olabilir (Dogru: ortak kabul). Ancak ¢ocuk kendi yasamini o sez-
giler tzerine kurmaz, o nedenle bu soru gider, su soru gelir: "Kiz
kulesi deniz yapitlmadan 6nce mi yapildi, sonra mi?" Ya da "Deniz
gezmek neden sug¢ baba?" Cocugun bir sird sorusu yetiskini tara-
findan ézenle yanitlansa da, ¢ocugun algisi yetiskin yanitinin agir-
liginda, biciminde, kapsaminda olmayacaktir. Cocuk sorularina
aldigi yanitlardan, sezgileriyle bir doyum yolu bulur.

Y etiskin, ¢cocuktan farkli olarak, yasantisina girmis mekéanlari
dogru boyutlarda algilasa da, ayni katkisizligi yasananlari algila-
makta strdirebilir mi? Peki ya bu i¢ bulantisi, ya bu pismanhiklar,
ya vertigolar?

Eski elbileselere karsi duyulan sevgi o elbiselerin i¢cindeki yasadi-
gimiz ginlere duyulan 6zlemdir. O elbiseler gegmis yasantimizin



fotograf albiimii gibidir. O fotograflara bir siirii renk ve koku sin-
migtir. Bakarken bir duygu yumagina kapurabiliriz kendimizi.
Dile gelir mi?

insan1 sik sik geriye baktiran nedir? Yasanilan bir bagkasina ak-
tartlabilir mi? Aktanlir da "kaba"lasmaz m1? Nelerini yitirerek di-
lin dolagimina girer. O yasantiy1 olusturan seylerin birgok yonii
gizde kalmaz m1? Ama insaniz, o "kaba" dili stk stk kullanmaya
gereksinim duyariz. Hatta bir iislup bile gelistirmigizdir o "kaba"
dil igin. Anlatilandan &te dile doniigtiremedigimiz, doniigiirse
yasanan "kaba"lagabilir korkusu, bu korku ile belki de esas olan
seyler sakli kahir. Belki de anlatilanin igindeki gergekler gizlen-
mekten heniiz mutludur.

Ama bir anlati dili varsa, bir "yumusaklik" da var demektir yasa-
mimizda. Ya da anlatilirken bir "yumusaklik” olugtururlar. Eski
elbiselerimize bakar gibi.

Insamin bugiinii ve gegmisi iki ayn1 diinya degildir. Bazen biri,
bazen obiirii ash ve golgesidir. "Belirli bir gegmigim var benim”
diye konusan insanlar vardir. O belirlilikte adlandiramadiklan,
birtakim sesler, renkler, goriintiiler, acaiplikler, agiga ¢ikmamusg,
bir hatayla yanmg goriintiiler, ... bulundugunu hissetmez mi?
His kapisina dayandiginda bir zorluk, bir zorlama yagamaz mi?

Yoksa diigiincelerimiz dedigimiz gey, uyumunda rahatlik bul-
dugumuz yasamimuzin olumlanmasini saglayan dilimizin bir oyu-
nu mu? Kendimize uyguladigimiz bir yiiceltme mekanizmasi m1?

Bir "kaba" dilimiz var. O dili, o iislubu kirmali m1y1z? Goniil ver-
dik, peki dilimiz buna izin verecek mi, yiiceltme duvarim aga-
bilecek miyiz?

Tetikte olmaliy1z. Tozlu kitaplar bir tehlike tagiyor olabilirler.
Sayfalan1 arasina siginmg, saklanmg fotograflar, mektuplar,
adresler, telefon numaralari. Gegmigin harmani bugiin aynt riiz-
girla savrulabilir mi? Ayni riizgar esebilir mi? Esebilir ama iki
soru kargiliginda.

1- Dengeyi bulma giigligii?
2- Cevreye sokulma giicliigii?

Unal Temizyiirek



Mehmet Yagin

AYAKLARINI AKINTIYA SARKITAN COCUK
Aris'e

Ayaklarinm akintiya sarkitan gocuk
liiferler geger senin i¢inden

kii¢iik gogmen baliklar

— ama nereye giderler sisli sularda—
Gemilerle gezen bu sehrin sesini
ikimiz iki dilden duyanz da

duymaz gemiler.

Bir yerli-yabanci burada, bir yabanci-yerli orada
ayaklarim akintiya sarkitan gocuk
diinyada bir anayurt bulunmaz sana bana.

Ayaklanini akintiya sarkitan ¢ocuk
teslim olan sokaklardan gectim kogarak
elimde altmug vaftiz gekeri

kogarak

kosarak

—ama nereye gidebilirdim bagka—
bir sen sag Kalmigtin

bir de iki gozii iki renkli bir kedi.
Ayaklanm akintiya sarkitan gocuk
diinyaya yenildikge giizellegir insan
inan bana.



Kim bilir kimleri tagir

denizde 1giklar yiizdiiren gu batik gemi

kimlere agilir lambalan yanan evlerin pencereleri
"sizi seviyorum" desem gikar m bir igiten

insan daha uzak yildizindan

daha yalmz diinyadan.

Ayaklanm akintiya sarkitan ¢ocuk

hangi yoldan gegsen incirler dokunurdu sana
vigne dallan, karadutlar

sana bana dokunurdu yaprak doken agaclar
—ama nereye gidecektik ikibagimiza—
ayaklanini akintiya sarkitan gocuk
ayakizlerimizdi sagilan yapraklar

yoksa birer liifer miydiler suda.

Donakaldik

donakaldik karg: kargiya

ki sur kapilanni tutan ak mermerden iki insandik
gekip gitsek yikilacak bu sehir

kalsak
kalsak diyoruz ama
gemilerin halat attig1 taglar tanir da ikimizi
gemiler tanimaz
¢ighk ¢1ghga dumanlar soluyarak
gecip giderler ayakucumuzdan
bog yere ugar martilar.

Bog yere biitiin yolculuklar

ayaklanm akintiya sarkitan gocuk
gemiler onu almaz

kalmak ister Istanbul sehrinde, kalamaz.

Gemiler onu almaz
kalmak ister Istanbul sehrinde, kalamaz.

1987, Cihangir-Istanbul



OLU EV

Duvarsaatinden kalan ak bogluk

Zamani unutan ceviz masa

Tozlarla temizlenen parmak izleri

Kayip anahtarlar

Kilidi pas tutan posta kutusu

Takma diglerini suya birakan yash kadinmin

agir uykusu

Ve babamin ilk siirlerini ¢agiran bu daktilo ve annemin agka
diigiip oldiigii bu ev- - her savasta esir edilen, kursunlanan, ya-
kilan, Osmanli sandigindaki geyizleri yagmalanan ve bir ailenin
biitiin kadinlarim girgiplak goéren aynalar aynalar yiizlerini
carsaflarla Grten aynalar - ve sarmagik giillerinin yabanil pembe
kokusundan bagka biitiin gigekleri kuruyup giden - biiyiik nine-
min naftalinli dantel drtiilerde sakladif1 zaman - 6ldiiriildiigii yere
donen bu kiigiik hayalet - kesilen selvilerin uzun sessiz golgeleri -
ve simdi bu evin biitiin sakinleri savagin delikahkahalanyla ¢in-
lay1p duran fotograflardan gozetliyorlar yangeceyi - nigin giildii-
giinii kendisi de unutan fesli bir adam bakiyor camin arkasindan -
ve bana ait herseyi oldiirenlerin beni neden sag biraktigim diigii-
niiyor ev - ve bu siirin gagnldig: gocuk odasinda 1giklar yaniyor-
birden

Olii Ev Olii Ev Olii Ev
Siirden bagka birgey olamaz

bu eve beni dondiiren.

Yenisehir-Lefkoga, 1988



Giiven Turan

GUZ RESIMLERI

IX.

Carpintilar
tirpertiler

Gegis

Yagmur dindi
kesildi yel

Derenin ¢agiltisina
agan
donmug mart1 siiriisii

X.
1ki karanlik

Gece ve
giinii agardik¢a kavrayan
boran

Yagmur
saydamlagtinyor havay1
serin zanna sanyor

Giinegin altininda
bakir bir gokyiizii



XL

Anlanyor zeytinlikleri

agustos boceklerini

athlar gegiyor tag duvann iizerinden
susmuyor

denizin gukuruna stztyor

inceden izi narn

gece uykunun 1g1§1inda

gaginyor

doniip duran yiizgeg

XIIL.

Giimiig
ve
kurgun

Giineg isaretler
yapiyor dallarda
yapraklarda

Su gokyiizii
gokyiizii
su



Roni Margulies

HEDIYE

Halamin kizlan, kizkardegim ve ben,
bellerimize kadar camdan sarkmigiz,
Emlak caddesinden kivnlip inen

arabalan izliyoruz, s6z dinlemez, kaygisiz.

Birden, igte Chevrolet! Oyuncak gibi, masmavi:
Iginde babaannem, dedem ve bavullar.
Bavullar! Birer define sandig herbiri.
Biliyoruz, birinde hediyelerimiz var.

Her seyahat doniisii ayni heyecan, aym gélen:
"Bavullar, bavullan agalim, haydi!"

Ve onlar eve varmanin keyfini ¢ikanrken,
bizler i¢in en biiyiik mutluluk hediyelerdi.

Yillardir benim artik seyahatte olan:
Ne bavullanmda kimseye bir hediye,
ne de zaten donecegim belli

ne zaman veya nereye.



Ciineyt Vardar

sgikte ammsanan—

uzay zaman egriyse, nigin
gelecek ammsanmuyor?”
S.Dali

gidelim mi

yukanlardan diigen y1ldizin
salincaginda sallanmaya,
dinmeyen bir gel-git'in
dalgalaninda yuvarlanmaya..?

zamandan m1 korkmali

korkmaktan mi korkmaly,

bu saatin seslerini kim susturabilir

ne dersin seslerin rengini kim bilebilir?



diigmanca degilse bakiglan
sevdasizlik ¢ekenlerin,
diigmanca olan nedir:

(¢ok kalin bir perdenin
kadifesindeydi gdzbebekleri.
engel olamamugt yine
pet bir sigeden sulanmasina
krizantemlerin.

. 1giklar titriyordu
ve voltaj son derece diisiiktii,
tek belleklik yer kalmigt
bilgisayarlarda;
ona da ¢ocuk sesi yerine
istatistik kaydetmigti-ler
ve agikar
bir arifenin kiyametindeydiler:
bagka ne olabilirdi
bu virutik telagin agiklamasi?



her duygunun
bir agiklamasi vardi
her isterinin
bir analizi..
kiigiik bir c1ghign,
hafif bir iirpertinin
veya aniden terleyen avugiglerinin
nedensizligi diigiiniilemezdi.

¢oktan kurulmugtu

matematiksel modeli

sevgi gibi

nefret gibi

V.S.

siradan duygulann...
—kurulamayan modeller igin
"bakimiz: istatistikler"”
diyordu tiim bellekler!—

monitor yesili bir aydinhik
yayiliyordu neonlardan

ve agikar

bir arifenin knyametindeydiler:
bagka ne olabilirdi

"diigmanca olanin" agiklamas1?)



esiginden atlaniverip
tersinden yagandi m1 zaman;
bir faldir gegmisg,
gelecektir tarih..
gegmigin falin
billur kiirelerde kim okuyabilir,
olmasa bu umutsuzluk umudu
gelecegin tarihini

kim yazabilir?



bir ucu ben'im

bu sonsuzlugun
bir sesi sensin

bu sessizligin
her okgayigin

bir bagka ihanet
bir bagka renk

her ihanetin..

coktan sulara
firlatildh anahtarlar
gozler goktan kanatild1!
hep manyeto uglannda
kurallann sorgusu
ve sagir bir duvar kadar
yenik bana;
ac1 gekmenin korkusu...

Kasim ‘89



Cahit Koytak

SANLI TARIHI GERICILIGIN

I.
Bireyciligin Oliimii

Uzaktan ilk siipheyi ¢eken
Sirtindaki agik renk panama ketenini
Aristokrat bir 6fkeyle yirtarak
Diinyaya sagilan

Son bir kag kareyi

Son bir kag saniyeyi

Ve son diretmeleri rten

Kirmiz tabiatiistii leke

Beylik bir kinaye

Ikinci sinif bir fars

Bir mantik ve zevk yoksunlugu
Getinmig bir araya

(Cildirtmak igin elegtirmenleri)
Kiyidan yiiz metre yukarda -
Mavi dumanh ardig¢ agacinin
Cevizin ya da ahlatin orda
Koriiklii Dodge marka bir araba
Goriintiiye yanlamasina giren garmuh
Sezlong

Portatif masa

Davullarla kontrbaslarla trmanan
Alacakaranhik

Ve deniz, kapag agik

Adtlas kaph bir tabut agagilarda



(Omuz ¢ekiminde) - masada
Hiiziinlii olmasina hiiziinlii
Ama decadent,

Fazla gozyas: ve yagh boyadan
Bezgin bir Isa gibi

Devirip bigimli kafatasim

Fisih yemeginde uyuklayan
Duman iistiinde sicak

Bir ceset

Sicakhifini hizla seylere veren
Sirlanm sikintilarini

Son elde oyuna siirmek istedigi
Masadaki ve diinyadaki her geyi

Cartier gakmak

Giimiig tabaka

Fotograflar mektuplar fotograflar
Kiigiik zarif pahal bir tabanca

Ve banknotlar - bozulmamg desteler
Dokunulmarmug yillar

Mevsimin ilk diigen yapraklan

Ve kendi diinyalannda
Onemli bir olay1
Tartigan

Su fiitursuz sergeler



Gogsiindeki o beldh delik olmasa
Kalkip gidecek simdi
Hatin sayilir bir bahsig
Birakip kurupyelere
Ik ganyana yetigmek

i¢in - Kaybedenlere
Kibarca gans dileyip

Ya da goriinmeyen set isgisi
Hafif¢e dokunup omuzuna
Uyandiracak onu /
(Askerler ferisiler gelmeden
tyi huylu yosmalar
Kahinler
Kasaba bigkinlar)
Soylemek igin ona
-Bu roliine taparak

oynayan oyuncuya-
Kameralarnn raylann igiklarin
Yiiklendigini
Ve ¢ignsip - ildhiler s6yleyerek ekibin
Dolugtugunu
Tann'ya dénen arabalara.
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