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KEMALIZMIN DELISI
OGUZ ATAY

Nurdan Giirbilek

Komedi iizerine yazanlar, komikligc genellikle bir unutma istcginin cglik
cttiini sdyler; insan unutmak igin dalga geger, gegmisin yiikiinden kurtul-
mak igin alay cder, der. Oyleyse komedi, o zamana kadar belli bir mesafeden
bakilan, insanda korku uyandiran biiyiilii nesncyi siradanlagturmak, biyiiyi
bozmak, baski ve korku kaynag olan rcsmi diizeni askiya almak, gegici bir
Ozgiirliik alam yaratmak demektir. Bir zamanlar korkulan ya da saygi duyulan
nesneyce giilmek, giileni rahatlatacak; kutsal olandan, yasaklamalardan,
gegmisten Ozgiirlcstirecekdir.

Opuz Auway'in alayi, okurunu dzgiirlcgtiren bir alay degil. Gergi burada da bir
biiyi bozma var: Atay, bu iilkede yagayanlarin kimliginc kazinmig bir tecrii-
beyi, bir ciddiyeti komik kildifi igin, ama yalmizca bunun igin dcgil, bu
tecriibeyi besleyen dili ve duyguyu biitiin yonleriyle yeniden kurabildigi igin
de okurunun hafizasinda bir fcrahlama yaratmig olmali. Okulda her sabah hep
bir agizdan haykinlan ant, éziimiizden ¢ok scvdigimizi soyledifimiz vatan,
sakal biyik gizmenin yasak oldugu cauk kash amcalar, ates yiikscltmek igin
tcbegir yutulan dersleri hatirlarken kendimizi aruk daha dzgiir hisscdiyor ol-
mamizda Atay'in da pay: var. Romanlarint okurken, beceriksizliklerimizin,
accmiliklerimizin, uyumsuzluklanimizin kaynagim da orada buldugumuz, bu-
nun bizi rahatlatuf da séylencbilir. Soylemck istedifim de bu: Atay bu
dzgiirliifti adim adim geri alir bizden. Onun ycrine, birgeyleri unutmaktan
dcgil, bazi seyleri bir tiirlii unutamamaktan kaynaklanan, kardes bir bagka
duyguyu, adalct duygusunu gegirerck.

Alay ve Adalet

Alay, hicivci degildi; giinkii okuruyla paylagugi bir zcmin, bir hakikat yoktu.
Oysa hicivde hep bir dogru vardir, hicivci kargisindakiyle alay cderck, onu
giiliinglegtirerck bu dogrunun goriinmesini saflar. Alay cuigi scyle kendisi
arasindaysa mutlak, agilmaz bir duvar vardir. Duvarin 6tcsindc, nesnesi acz
igindedir, giinkii haksizdir. Bu yiizden hicivcinin kargisindakine ydnclitigi alay
higbir zaman kendisini ya da temsil cutii dofruyu yaralamaz; tersinc onu
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kuvvetlendirir, daha dogru, daha hakh kilar. $8yle der hicivci: "Sen kendini
akilh zannediyorsun, ama aslinda budalanin tckisin."

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar da ¢ok farkl alay tekniklerini bulmak
miimkiin. Omegin taklit var, bagkasinin dilinin abarularak taklit edilmesine
dayanan parodi var, bir gtstcrme ya da yabancilagurma tcknigi olarak alay var
(Atay "tutunamayanlari kendini korumasin: bilmeyen beceriksiz ve korkak
bir av hayvani tiiril olarak tamimlar), ciddiyetle gayri ciddiyetin yer degistir-
mesi ya da ciddi olanin hafifsenerek giiliinglegtirilmesine, sagma olanin cid-
diye alinmasina dayanan bilrlesk var, kelime oyunlanndan kaynaklanan bir ha-
fifseme var. Ama Atay'in kullandif biitiin bu tekniklerinin toplam eikisi,
yalmzca bir teknik degil, ayn1 zamanda bir bakig agisi1 olarak tanimlanabilecek
bir bagka alay bigimini yaraur: Ironi.

Ironi, birgok bakimdan hicivden farkhidur. Hicvin tersine ironide bir dogruluk,
bir haklihk zemini yoktur. Ironi tam da alay edenin hakikati temsil etme-
digine inandif1, dogruyla yanligi ayracak zeminin kayganlagui$1 an baglar. Bu
yiizden siirekli yer degigtirir 8zne; 8nce bir defere dayanip bir bagkasini alaya
alir, hemen ardindan bir bagkasina yaslanip onunla alay edebilir. Alay ettigi
nesneyle arasindaki iligkide hep bir siireklilik sezgisi vardir; onunla hig degilse
ktken bakimindan 8zdeg oldugunu, ayn1 maddeden yapilmig, ayn: acz iginde
oldufunu sezer, ya da bu duygudan bir tiirli kurtaramaz kendini. Gergi
kargisindakinin dogruyu temsil etmediginin farkindadir, bu yiizden onu giiliing
kilmak ister, ama bu isteginin bu kez kendini dofrunun yerine koymaya
gotiirecefinin, gergegi gbrelilegtireceginin de farkindadir. Bu, 8zncnin bireysel
kurtulusun imkansiz oldugunu hisscutifi, alay elligi nesneyle, isyan edilenle,
aci gektirenle ortak bir kadere sahip oldugunu farkettigi andir. Bu yiizden de
karsisindakine ydnelttii alay, her zaman geri doniip kendini de yaralayacakur.
O halde soylarili1, maskaralii1, mahallenin delisi olmayi bagtan kabul eder;
kendini kargisindakinden daha da giiliing, daha da budala kilar. Karsisindakine
soyle der: "Senin s8yledigin budalaca, ama ben daha da budalayim.” Ama si-
nik alaydan farkli olarak, burada ciliz da olsa bir inang varlifim siirdiiriir:
Yanlig sonuna kadar gétiirildiigiinde; ciimlenin kendisini, alay edenin kendisi-
ni de yanhgladifinda, belki o zaman bagka bir doruya yer agilacaktir.

Bu igin daha zihinsel, daha akli goriinen yani. Bir dc ayn1 yasanunin duygusal
ybnii var: Ofuz Atay'in alayl, kizginlifin ya da 6fkenin besledigi bir alay
degil. Ondaki alay, nesnesinden bir tiirlii kopamayan, onun dogrudaki payini
bir tiirli unutamayan, haksizli1 ve aczi bir tiirlii kendi digina atamayan, nes-
nesini haksiz kendini hakli gbremeyen, ¢ofu kez onunla 8zdeslesen, onu
igsellegtirmeye galigan bir alay. Buna bagh olarak Alay'da alay ve komiklik,
duyguyu denetlemenin yollarindan biri olarak karsyimiza ¢ikar. Komedinin
kokeninde yatan, 8fkenin ydnelebilecegi, bir 8nceki yilin giinahlarini temsil
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cden, kahramanin baharda yeniden dogusunu saglayacak bir "giinah kegisi"
yoktur burada.

Atay'in alayciligini adalct kavramiyla birlikte diigiinmek istememde, kitap-
larinin yeniden yayinlanmasiyla birlikte 1980'erde olusan Oguz Atay imajiy-
la geligen bir yon var. Buradaki imaj su: Biitiin diigiince sistemlerinin kiyisin-
da duran, hepsini "gayri ciddiyc" alan, marjinal Ofuz Atay.

Bu imajin kugkusuz Atay'in yazdiklan ya da soyledikleriyle bir ilgisi var.
Ama ondan ¢ok okundufu dénemle, "marjinallik"in kegfedilmesiyle ve bir
okuma pratigiyle, okunani okuyanin kimligine yaklastiran, okurun yazan
’kendinden biri' gibi hissctmesini saglayan bir okuma tarziyla da ilgisi var.
Buna bir de Atay'in yazdiklarinda merkezi 8nem lagiyan oyun kavraminin
1980'Icrde hakikat kavramiyla biitiin baglarimi koparttii1 ckiendiginde, portre
tamamlaniyor: Bircyciligi, alaycilifi, oyunbazlifiyla upke bize benzemektedir
Ofiuz Atay: Tutanamayan, oyunlarla yagayan, beyaz mantolu bir adam...

Marjinaller...

Atay'in kisilerinin bugiin bize yakin gelen ozclliklerinden biri, hayat
kargisinda beceriksiz, "hayatin acemisi” olmalan. Tutunamayanlar'da Sclim
Isik, Tehlikeli Oyunlar'da Hikmct Benol, diisinmckten yagamaya firsat bula-
mamig, "hayat bilgisi"nden yoksun, bu yiizden dc zihinlerindeki dogrularla
birlikic evde kalmig, gocuk kalmug kisilerdir. Hergey ¢ok dnceden belirlenmig
gibidir: "Kitap kurdu, bog hayaller kumkumasi, hayatin eiliz gélgesi” Selim
gocukken nc futbol takimina gircbilmis, ne simf mimessili olabilmig, nc
korkularini yenip gocukluk agkinin pcginden dut aacina gikabilmig, ne de
biiyiidiikten sonra, kotii yaganm korkusuyla hayata dahil olabilmistir. Hik-
met'in igindcki gocuk da, "yagamadifi igin biiyiimemig”tir. O da Selim gibi
diigiinmenin kurbani gibidir: Erkeklerin pijama ve terlikle dolastifi, duvar-
larina takvim asilan evleri giiliing bulduBu igin kendinc bir hayat kuramamig,
sahte olurum ya da kétii yagarim korkusuyla hig yagamamisg, bir kere bdyle
diisiindiigi igin bagka turli diigiincmemis, sirf dyle s6yledigi igin biitiin
hayatim "kelimeler ugruna” harcamigur. Iglerinden bir tek "eyyamgiider™ Tur-
gut Ozben bececriklidir: Duraklara cn kisa yoldan gikabilir, dolmuga herkesten
once binebilir; crken yagla, $fretmenin goziine gircbilmenin bagirarak siir
okumaktan gegtigini kesfeder; ama o da bu becerisini, "hayat pasosu™nu Se-
lim'i anlamaya galigtikga kaybedecek, bir "deliler treni"nde bir istasyondan
digerine dolagmayi segecektir. O halde bir kader birliginden soz cdilebilir: Bi-
ling insan1 hayatin digina itccck; beceriksiz, tutuk, acemi ve iglevsiz kila-
caktir.
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Auay bu yaganuyi acikh bir dillc, tutunamamaktan yakinarak ya da tutuna-
mayanlan hor gérenlere, onlan giiliing duruma diigiirenlere 6fke duyarak —bir
tir unutkanlikla, aci ¢ckenin diginda her geyi unutarak— anlatabilirdi. Ama
bunu yapmiyor; birscy geri gckiyor Atay'; oradaki tutuklugu, beceriksizligi
abartmayi, daha komik, daha kirlgan, daha korumasiz kilmay: scgiyor. Teh-
likeli Oyunlar'da Hikmct, hayattan kagip sifindifi gecckonduda, kendisi gibi
yagamasini bilmcyenler igin biiyiik bir boglugu, "hayat kadar biiyiik bir
boslugiu” dolduracak yiizlerce ciltlik bir "hayat bilgisi” ansiklopedisi ¢ikarma-
y1 tasarliyor. Bir insanin giinliik hayatia yolunu bulmas: i¢in bilmesi gercken
hersey; soyunurkcen nasil bir sira takip cdeccgi, pijamalarnim nasil katlayacag,
"Bakkal Riza'ya gitmck mesclesi” dahil giinliik hayatta kargilagabilecegi
biitiin durumlar ayrinulariyla, miimkiin olan biitiin ¢6ziim yollariyla aydin-
lauldifinda kimse kararsiz kalmayacak, kimsc kendini yalmiz hissctmeycccek,
kimse dclirmeycccektir. Kitaplardan cdinilmig bilgiden, kitabilikten, bilincin
kargiliksizhigindan, zihinde kurulana tckabiil cden bir giindelik hayat olma-
masindan kaynaklanan yalnizlik, bu kez bu soruna da kargilik verecck dev bir
kitapla agilmaya ¢aligthyor. Bir tiirlii hikim olunamayan giinliik hayata -dahil
olmann, siirckli bir korku kaynag olan egyay: denctlcmenin (ck yolu, hayau
hcp bir hayat bilgisi kilabma danigarak, bir (alim olarak yagamaktan gegecck:
Kapinin kilidi iki kere gevrilmcli, anahtarlar vazonun iginc konmal, dis firgasi
yikandiktan sonra lavabonun kenarina vurularak sulan silkilmeli, scvigirken
iyi oluyor iyi oluyor diyc tckrarlamali, abiat sevmc talimlcri yapilmali...
Hikmct'in yapug gibi: "Biitiin kotiilikler dalginlikian gikiyor. Insan nergde
oldufiunu, nc yapmakta oldugunu her an bilmcli. Mcscla ben gimdi kahvede-
yim, bunu uzun uzun digiindim. Hikmet scn simdi kahvedesin dedim kendime,
¢ayini igtin dedim, parasimi 8dcycccksin dedim. Digarida yagmur yagiyor, scn
yagmurun dinmcsini bekliyorsun, Mcvsimlerden sonbahardir ve igindcki bu
yavas hiiziin sonbahar yiiziindcndir. ilkbahar olsaydi boylc hissctmczdin.
Mcvsimlcrin dcgigligini gézden kagirmamalisin. Kahvede oturup Sevgi'ye gi-
decegini durmadan diigiiniip, sonra da ¢ayin parasim verip vermedigini bilmez
bir duruma diigmemeclisin. Hizla kapidan gikip, yirimegc karar vermis
oldugun haldc yalinayak otobiisc binmcmeclisin. Hig bir zaman, birdenbire
kendini bilmedigin bir ycrdc bulmamalisin. Biitiin kotiiliikkIcr hazirlikli olma-
maktan doguyor.”

Atay"1 daha gok kigilcriyle dzdcglestircerck, bir tutunamayan olarak okuduk.
Oysa bu, Atay'in bir yiizii. Sclim Isik olan, Hikmct Benol'la bir olan, bir
lirlii hayatin talcplerini ycrine getiremcyen, zihinscl tasarilanina maddi bir
karsilik bulamayan, bu diinyada davranamayan, bu yiizden ac1 ¢cken ya da
giiliing duruma diigcn kahramanlara, Don Kigot'a, isa'ya ya da Hamlc('c yakin
olan yonii; son yillarin moda w@biriylc Atay'in "marjinal” yizii. Ama Atay'in
bir dc dtcki yiizii var. Mustafa Inan'in hayat hikiycsini yazan, bilimin rchber-
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ligine inanan, "canim insanlar"in mahkiim olduklari acemilikten, gocukluktan
ancak evrensel bir diigiincenin 1g1§1yla kurtulabileccgini diigiinen, gocuklugun
yalmzca bir saflik degil, ayn1 zamanda bir cksiklik, bir azgcligmiglik
oldugunu diigiinen, bilimin hizmctindc "namuslu” bir aydin olmay: ciddiyc
alan, Mustafa Inan'in hayaum anlatrken yazdig: gibi "insanin ciddi oldugu
zaman higbir gckilde giiliing olmadifi"na inanan, Bir Bilim Adaminin Ro-
mani'min yazan Atay. Tiirkiyc'de bir ddnem tutunur gibi olmug, bir zamanlar
Kemalizmin temsil cttii bir ciddiyetten payini almig, giiniimiiz okuruna daha
uzak olan bir Atay.

Atlay'in bu yiizii yalnizca Bir Bilim Adaminin Romani'yla smirh olsaydi,
Atay'in dcgisik yiizlcrinden degil, degisik kitaplarindan séz ctmek yeterli ola-
bilirdi. Oysa Tutunamayanlar vc Tehlikeli Oyunlar'daki ironik bakigi miim-
kiin kilan, Atay'in alayini agirlagtiran, onu ozgiirlik kavramindansa adalct
kavramina yaklastiran gcy dc burada aranmal.

...Emekli Albaylar, Bilim Adamlan

Sclim Igik'in, Turgut Ozben'in, Hikmet Benol'un diginda bir de Tehlikeli
Oyunlar'm Hiisamcttin Albayim"i var. Hikmct Benol "hayautan emekli” olup
gecckonduya gittiginde orada en gok ona kendini yakin hisseder, onda kendini
bulur. froninin kaynag1 da burada: Hikmct Benol'un kars: ¢iktif1 seyc kargt
¢itkmak igin yapufi scyi kargi ¢ikuift scy zaten yapmighir: Sonunda, Batici-
lifin iginden ¢ikan clestircllik ile clegtircl olmayan Baticilik aym ycrde
bulusur. Hiisamcutin Tambay da Hikmet gibi bir gccckonduda oyunlar yaz-
maktadrr. Ikisi arasindaki goriiniirdcki tck fark, bir biling farkidir. Hayatta
kargili§1 bulunamamig, kendisini yalmizca 6limde ifade cdebilecck bir fark,
bir biling farki, bir séyleyig farki: Hikmct "sonunda bu gecckonduya diigtim™
der, Hiisamcltin Albayim israrla diizeltir: "Gecekondu degil burast Hikmet, iig
katl1 ahgap bir cv".

Nedir emckli albayr Hikmet'in hem karsit, hem benzeri kilan? Atay'in onu
yalnizca bir alay konusu yapmasini, digina aimasim cngclleyen, onu Hik-
mct'in scveeen zihninin diriini kilan?

Onccliklc arada kalmig olmak; hem albay, hem chckli olmak. Ordunun ist
kademclerinden birine terli olmugken, paga olamamig olmak. Baticihgin cn
¢iplak kurumsal ifadclerinden biri olan ordunun mesubuyken, birdenbire ken-
disini kargisinda tanimladif1 toplumun iginde buluvermck: Ordu ilc toplum,
irade ile gelenck, Bati ilc Dogu, alafranga ilc alaturka arasinda kalmig olmak.
Ulke ydnetmekicn birden apartman yéncticilifine mahkim olmak. Tomris
Uyar'in "Emckli Albay Halit Akgam'in Iki Giinii" 6ykiisiindcki gibi, "halkian
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gelmig bir ordunun gerefli bir subayi”yken, "kendisinden hep bir sey beklene-
cci” duygusuyla gegen bir hayaun ardindan, birden ikramiyesi ve cmekli ay-
ligiyla "su kithgina, ncfes darhiina, soguk alginhgina” gdgiis germck zorunda
kalmak. Kigla hayatinin, biiyiilk umutlann, gark hizmcterinin, emirerlerinin
ardindan bu hayat1 konugmaya ya da yazmaya, kisaca sbze mahkam olmak;
giinlidk tuumak, hayaunin romanim yazmak isteyip, bir tirlii yazamamak. Ya
da Emlckli Albay Huasamcttin Tambay gibi, gecekonduda oyunlar yazmak.

Ironi, genelliklc sdylencnin tam karsitini kastctme sanati olarak tanimlanir.
Bu tanim, kismen Ofuz Atay'in ironisi igin de gegerli. Bu yiizden, Tehlikeli
Oyunlar'da Hikmel'in zihninin iiriinii olan sevimli, iyi kalpli Hiisamettin Al-
bayim'in, tam da gergek hayattaki albaylann kotiliigiinit gdsterdigi sdylcne-
bilir. Ama ironi aym zamanda, gergek hayattaki kotiiliigi bir turld ¢iplak
kotiiliik olarak grememenin, kotiiliigii kendi digina atamamanin, kendini on-
dan 6zgiirlegtirememenin de ifadesidir. Bu yiizden Hilsamettin Tambay yalmzca
Hikmet'in zihnindc iyilegtirdigi bir kotiilliigiin degil, ayn1 zamanda, diginda
kendine bir haklilik zemini bulamadig bir hayatin da ifadesidir.

Opuz Aay igin Kemalizm, bugiiniin gofu aydimi igin oldufu gibi mesafe ali-
nabilecck diigiinscl bir proje ya da resmi bir hamasetten ibarct degildi. Bir Bi-
{im Adaminin Romani kot bir kitap olabilir, ama Atay'in Kemalizmi yalnizea
bir diigiince olarak degil, kendi koklerini de buldufu, kendini borglu hissettigi

bir hayat olarak, bir hayat hikdycsi olarak gordiigiinii ortaya koymasi bakimin-
dan énemli. Bu, Bir Bilim Adaminin Roman: nda dilc getirdigi gibi, “vatan ve
millet deyimlcri(nin) heniiz sadece bayram nutuklannin tckelinde” olmadig bir
doncmin hayatudur. Kemalizmin heniiz yalnizea bir baski cihazi, bir resmiyct ya
da bir hamasct olarak dcgil, yoksul bir halki "kara ckmck"ten kurtaracak bir
imkin olarak gériindiigii bir hayattr. Bu yiizden Atay bu yagantiyr yalmzca
bayram nutuklari, resmi gegitler, ortaokul ders kitaplan, manzumeler, tdren
ve demcglerden, yalmzca bu bigimlerden ibarct gbremez; aynm1 zamanda bir
hayat olan Mustafa Inan'dir 0. Atay, burada bir "namus", bir temizlik bulur.
Mustafa fnan anlaurken kullandig: birgok sézciigii Sclim Igik igin de kul-
lanir; o da Mustafa Inan gibi "soziiniin eri"dir, "savag yillarimin kara
ckmegi"yle bilyilimiigtiir, o da clcktrifi olmayan bir kasabada gaz lambasi
iiginda diinyaya gelmigtir, o da hayata taviz vermeden inanglan dogrultu-
sunda yagar. Tagradan gelip bilimin hizmeline giren Riyaziyeci Mustafa'nin
hayatinda ifadesini bulan Kemalizm, Dogu'nun sistemsizliginden ve kaderci-
liginden, kendi haline birakilmig tagradan, acemilikicn ve gocukluktan kurtul-
maktir ayn1 zamanda Atay igin. Ya da goyle diyclim: Atay, aruk bazi demeg-
lerden, hamasi koge yazilarindan ibaret kalmigsa da Kemalizmin bir zamanlar
dile getirdigi vaauleri yok sayamaz.

Bir Bilim Adaminin Romani, Atay'in kendini borglu hisscttigi bu hayau,
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alaysiz, diiz bir bakisla, bir tiir unutkanhkla —sanki Kemalizm yalmzca bu
demek olabilirmig gibi— anlattif1 icin kotii bir kitap. Ama bir kez alaya
bagladiktan sonra, Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar'dak alay: hafiflikten
kurtaran, Atay'a ironinin ikinci ayagim saglayan da bu; oradaki "namus™u bir
tirlii unutamamak ya da oradaki baski cihazinda, Baucilik'ta kendi koklerini
de bulmak. O halde bagta sdyleyecegimi gimdi sdyleyeyim: Atayh hicivci
degil de ironik kilan da, bu iilkcde Kemalizmde ifadesini bulan bir ciddiyeti
ciddiye almasindan, alay euigi scyden kopmay: gbze alamamasindan, kisaca
biitiinscllik arayisindan; Hiisamettin Albayim ile soylan Hikmet'i aym anda,
birbirinin dtcki yiizii olarak ele almasindan kaynaklanir. $éyle der Hikmet:
"Eski diizene isyan ediyorum ve eski diizenin degismesine karsiyim. Ha-ha".
Tehlikeli Oyunlar, herscye ragmen daha umutlu, yer yer daha naif sayilabi-
lecek Tutunamayanlar'dan daha ironik kilan da budur: Hikmet'le Hiisamettin
Albayim’in konugmalan, "ikiyiizli" bir dznenin higbir zaman birbiriyle bari-
samayacak i¢ konugmalanidir. Bir yiiz, ttekinin elegtirmeni degil, soytansi
olabilir ancak: "Soytarilik etme Hikmet". "Peki albayim"; "Sagmalama Hik-
met”, "Peki Albayim"...

Soziiniin Eri, Soziniin Soytarisi

Tehlikeli Oyunlarla Tutunamayanlar arasinda temel bir kurgu fark: var.
likinde soytanlik bir tiirlii digsallagtinilamayan iyi kalpli kotiiliik figiiriiniin
etrafini driiyor, ikincisindeyse bir iyilik figiiriiniin, Selim Isik'in.

Tutunamayanlar'in Selim'i bir temizliktir; hayatta higbir karsilif1 olmayan
bir ruh temizligini, bir disiince temizligini, genglik inanglarina baglihigs, her
seye ragmen bir sallik imkanun, bir giinahsizlifi temsil eder. Biitiin alaycili-
gwnin ardinda, neseli kaba giiriiltiilii adam oyununun ardinda, romantik, iirkek,
kirilgan birisi vardir. Atay en ¢ok onu anlattifi bdlimlerde ironiye ara verir,
zaman zaman ironinin tam karsit1 olan naiflige vanir: Ginseli'nin "hayat yor-
gunu” Selim'in saglarim1 oksadigi sahne, nihayet Selim'in Camus'niin
"Ontolojik mesele yiiziinden 6len kimseye rastlamadim” sdziinii yanhglarcasi-
na intihar etmesi hep aym naifligin pargasidir. Selim kendi kendisiyle ne ka-
dar alay ederse etsin, hep aydinca bir kibri korur, ucuzluktan uzak durur. Tani-
str tansgmaz Giinscli'ye Tiirkge tango sevip sevmedigini sorar. Tango onun
i¢in, "kirik ve 1stirap dolu” duygularin, ucuz bir duygusallifin ifadesidir. Bu
tiir ucuzfuklara teslim olmamast, temizligi, kinlganhg, trkekligi, gergeklere
yabancihifi, sahtelige dayanamayigi, sdziiniin eri olmasi, her sbyleneni cid-
diye almasi, Dostoyevski'yle Dostoyevski, Gorki'yle Gorki olmasi, inanglann-
dan wviz vermemesiyle yetiskinlerin diinyasinda yagamay: bir tiirlii 8greneme-
mig bir gocuk gibidir Selim; bir yere tutunmak igin bog yere ¢irpinan inang,
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biiyiik ve giizel geyler yaratma umudu, gocugun kirllmamag iradesi, kurilmak-
tan, kirlenmckien duyulan korkudur. Sikintilarma ancak romantik olduklar
siircce katlanabilir, insanlarla ancak onlara inandi1 siirece birlikte olabilir.

Tutunamayanlar'da soytarilik rolii ona dcgil, "onun ycryiiziindeki kilic1” olan,
"ucuz yasanularin asil kahramani, ucuz sévalyc romanlarimin nesli tiikenmig
son temsilcisi” Turgut Ozben'c diiser. Sclim Igtk Tutunamayanlar'in Pren-
si'yse Turgut Ozben Yumugakgalar Kralligi'min hiikiimdanidir. Sclim hayatta
bir tiirli kargiligin bulamamig, cvde kalmig inangsa, Turgut Ozben onun ha-
kikatini korumak igin ctrafina driilmilg bir soytarilik duvaridir. Onu giiliing
duruma sokanlari, onu hor gorenleri rezil etmek ister; bunun igin de diigkiin-
lesmeyi, rezilligi, soytarihi goze alir. Biitiin alaycilifina ragmen sahici bir
dili olan Selim'in tersinc Turgut'un dili bagka dillerin taklididir, kendi soz
imkanlarimi kaybctmis soytarimin dilidir. Don Kigot'un, Hamlet'in (yurdumu-
zun scmalarinda agir bir hava csiyor), Shcrlok Holmes'un (yantliyorsunuz aziz
dostum doklor Vatson), trajcdilerin (bu yalmizlik dolu koca diinyada biitiin tutu-
namayanlan Oksiiz birakip gittin mi? Bat diinya bat! Talih!) dilinin parodisidir.

Tehlikeli Oyunlar'da isc irade kinlmigtir; Hikmet Benol hem Sclim Igik'ur
hem Turgut Ozben, hem inangtir hem soytarilik. Aruk kargi gikilan, inanci
kostckleyen sey digsal bir nesne olarak gériilememckiedir. Kendini anlamayan
topluma 6fke duyan, herscyc ragmen kibrini ve temizligini koruyan Sclim'den
[arkl1 olarak, Hikmect kendisini onun igine atar; tangolarin, alaturka garkilann,
duvarlarina takvim asilan, pijama giyilip terlikle dolasilan cvlerin,
yagsabuntozter kokularinin, bakkal deflterlerinin, kira kontratlarinin iginc.
Kendini yalniz birakanlardan hesap sorma, herkesin burnundan getirme istegi
kargitina doniigmiistiir; kendine kargi giktifh scyden, Kotilikten, aci gektiren-
den aynisuramadif olgiide, aradaki siirekliligi sc¥digi olgiidc onu bagislar,
i¢sel bir nesneye doniistiiriir. Hiisamcettin Albay da, Nurhayat Hanim da, Hida-
yet dc, Bakkal Riza da, Mcyhancci Kirkor da Hikmet'tir aruk. "Buraya konug-
mak igin geldim” der Hikmet, "Biitiin mescle kelimelerse, kelimelerle istedi-
gim gibi oynayacagim. Kclimelerle yeni bir akil kuracafim”. Insanin stziiniin
cri olamadiy, s6ziin biitiin imkéinlanm tiikcttifi noktada, biitiin sdylcnenler
bir oyuna, bir sakaya doniigiir. Kendine sdyleyecck soz birakmayana kadar
konugur, her gcyi sdze doniigtiiriir; yakinilan, baz1 gcyleri yapmig olmak
degil, bazi sbzleri sdylemis olmakur artik: "Ah nc olurdu bazi sézleri hig
stylecmemig olsaydim.”

Ama Atay'in adaletinin tckledigi, séziin bir tiirlii igscllegtiremedigi bir seyler
kalir: Cinscllik ve kadinlar. Ciplak kalin bacakl sevgili Bilge, bir tiirlii i¢scl,
scveeen bir imgeye doniigtiirillemcz. Hikmet'in gecckondudaki hayatiyla bir
liirli bagdagtiramadig: bir imge olarak kalir, bu yiizdcn de ironinin karsi kut-
bu olmaktan ¢ok, alay konusu olmaktan dtcyc gidemcz: Egyalara, schpalara,
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perdclere kok salmig, "evinde dikig dikip koca bekleyecegine felsefc okumug”,
yabanci kiiltiirii almig ciddi, elestirmen, soguk, Ingiliz Bilge. Hikmet'in oyun-
larina inanmayan, Miitercim Arifler'in, Tombalac1 Akifler'in diinyasina ya-
banci, digaridaki hayata bagl, hep aslina sadik kalan, "bu masali degil, yalmzca
kendi aglamasini haurlayacak™ bir Bilgc olarak kalir. Sevgi ise uzun hirkas: ve
terlikleriyle, siirckli uyuklamasiyla, heyccansizhifi ve oksiizliigiiyle, haksiz-
lifa uframig olmasi1 ama bunu bir tiirlil dile getiremeyigiyle, Bilge kadar alay
konusu olmasa da, Hikmet'in igeremedigi durgun bir hakikatin ifadesidir. Tutu-
namayanlar'da Turgut'un karis1 Nermin ise Turgut'u Sclim'den uzaklaguran her
scyin, kiigiik burjuva ailc yagaminin, yuvanin, salonsalamanjenin, yatako-
dasindaki pufun, oturmaodasindaki 6rtiilerin, vazolarin simgesi olmaktan kur-
tulamaz. Tehlikeli Oyunlar'in ilk bakigta romanin geri kalan boliimlerinc ben-
zemeycn, Hikmet'in biling akigina gorc bigimlenmemig, daha diiz bir anlaumla
yazilmig "Sevgi Vesare” boliimii, belki de Atay'in, romanim dagumak pa-
hasma Sevgi'yi Hikmet'in alayci bakigindan kurtarma, bir haksizhifn —
kadinlar, cinsclligi bir tiirlii ironik diinyasina alamayigindaki haksizhi— gi-
derme gabasi olarak yorumlanmali.

Tutunamayanlar'in Dili

Ay Giinliik'te $6ylc diyor: "Bat1 diinyasindan biitiinilyle farkl1 bir goriigii an-
latmay1 bilmem nasil becermeli? Bunu hissettigimi saniyorum. Bir bakima
"irrational' —Baunim anladigindan ayri— bir goriig bu. Iginde, diigiincnin far-
ketmedigi bir 'humour' olan, sal diycbilcccfim bir goriig. Bana dyle geliyor
ki biz gocuk kalmig bir millcliz ve daha olaylan ve diinyayi, mucizclerc bag-
11, ‘'myth’lere bagh bir sckilde yorumluyoruz cn ciddi bir bigimde. Akl bagin-
da bir Bauhinin giilerck kargilayacag: ve bize olesiye ciddi gelen bir sekilde.”

Romantizm kaynakli bakig bizc gocuklugun, gergeklerin ve aklin diinyasina
kars diig diinyasinda kalabilmck oldugunu styler. O zaman oyun, bu diinya-
nin diginda durmanin, yetigkinlerin diinyasina kargi durmanin ifadesi olarak
goriiniir. Ofuz Atay da, bu tiir Romantizme yabanci degildir. Ozellikle de
Giinliik'lc, birgok diigiincesini Romantizmin ikilikleri iginde ifadc eder; akla
kars1 duyguyu, gelismiglifc kars: saflifi, topluma karg1 bireyi, resmiyete kar-
§1 oyunbazlhif, yetigkinlifc karg1 ¢ocuklufu, nihayct Bati'ya kargi Dofu'yu
tercih eder, yakin bulur gibidir. Hatta bazen bunu bir iistiinliik olarak gor-
diigii, hakikatc daha yakin buldugu da stylencbilir: "Biz Sicinbeck'in pamuk
ve gcftali toplayan iggileriyle aci gckeriz. Hamlet'in meselesine kaulinz, Pla-
ton bizi derinden sarsar, Bauli degerlendirir biz scveriz.” Bu, Atlay'in roman-
tik, naif yoniidiir; "biz"den séz eder, "biz ncden onlar gibi olamiyoruz?” diyc
sorar; biz, yani Sclim Isiklar, Turgut Ozbenler, Hikmet Benollar, Hiisamettin
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Albayimlar, Mustala Inanlar, Nurhayat Hanimlar, Bakkal Rizalar, Tombalaci
Arifler, Meyhaneci Kirkorlar... biz, canim insanlar, hepimiz...

Iste Atay'da ironinin bir gorevi de bu naifligi, romantikligi dengelemek, duy-
gunun simrlanm gizmektir. Atay'in dilinin, bagka dillerin taklidine, parodiye
dayali bir dil olmasi da bunun ifadcsi.

Tutunamayanliar'in bir boliimiinde, Turgut ile Metin meyhanede igerken, sar-
hoslarin sarkisinin salondan gikip schri dolagmas: ve meyhaneye geri doniisii
anlaulir: "Sarhoglanin garkisi yavag yavag salona yayildi. Sicakla birlikte mer-
divenleri urmandi, giinah odalarinin igine, kap: altlarindan sizdi, kapag agik
kmlir sobalarina girdi, kurum dolu bacadan gecenin ortasina siiziildii. Gece-
nin sicaginda buharlagt, eridi; yoldan gegenlerin elbisclerine, ruhlanna sindi.
Otomobillerin agik pencerelerinden girdi, goltrlerin derilerinin altina isledi.
Sofbrler, ellerini radyolarinin diifmelerine uzattilar, hafif miizigi kapayip
Arap istasyonlarint aramaya bagladilar. ofdr Emrullah, derisinin altinda
sarkinin girdigi yeri, ortaparmaginin, direksiyon sallamaktan sertlegmis ekle-
mini, hafif¢e kagidi; ayn1 parmakla bagini kagidr. Sarhoglarin sarkisi, kelebek
camindan digan ugtu. Igerlemigti: beni Arap miizigiyle kanigtinyorlar, diye
stylendi. Yayalar i¢in yanan yegil 1giktan yararlanarak karsiya gegti. Yiiksel-
di. Hastayim yalmizim..." oldu ve kapanmakta olan bir meyhanede, Istatistik
Umun Miidiirligi kaleminden emekli Niyazi Beyle, tombalact Akifin fasi-
lindaki peliek giifteye kangt. Kapanan kepengin pasli aralifindan siynlarak
asfalta qikti. Elinde ganta-radyo tagiyan bir ig¢inin omzuna kondu; yorul-
mustu. Sehrin fakir mahallelerinden birine giden ¢amurlu bir otobiise bindi-
ler. Eski otobiisiin homurtulari arasinda bir siire sesi duyulmadi. Isikh yollan
geride biraktilar. Sesini biraz yiikscluti igginin radyosunda...”

Tutunamayanlar bastan agag bu dille, ironik olmadan yazilsaydi nasil bir ro-
man olurdu? Ya da 'hayat bize neden bu kadar zor geliyor?' sorusunun biitiin tu-
tunamayanlar igin ortak bir cevabr; Selim Isik'i, Turgut Ozben'i, $of6r Emrul-
lah't, Umum Miidiirliigii kaleminden Niyazi Bey'i, tombalac1 Akif'i, elinde
radyosu dolasan iggiyi, sehrin fakir mahallelerinde yagayanlan bulugturan bir
tutunamayanlar dili var midur? Ya da bu dil kendini ciddiye aldifinda, kendini bir
dneriye doniigtiirdiigiinde, kirik ve 1zdirap dolu tangolardan ne farki olacaktir?
Bir [arki olacak midur?

Oguz Atay'in 6nemi, yeni bir yagantiyt —iktidarla baglart seyrelmis, hayat-
1an ¢ikan olmayan, beceriksiz ve iglevsiz kalmig, tutunamamig aydin yasan-
usimi— igerden, mesafesiz, biitiin duygusuyla anlatabilmesi oldugu kadar;
$0z, kelimeler, nihayet edebiyat dahil bu yagantinin tutunabileceji, pozitf bir
hakikate ddniigebilecegi bir yer, bir an olmadifini, bunun ancak kargt gikilan
dogrularla birlikie var olabilccek bir negatiflik ani oldugunu da géstermesiydi.
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Bu yiizden Atay'in dili, iki scyi birden igeriyor: Yazar hem kigileriyle dzdegle-
giyor, duygusal bir bag kuruyor; hem dc anlatti hakikatin pargalanip garps-
tilmadan, giiliinglestirilmeden ciddiye alinamayacak bir hakikat oldugunu far-
kediyor, zihinle duyguyu basunyor, 8zdesligi kinp pargaliyor. Tutunamayan-
lar'in ve Tehlikeli Oyunlar'm ncredeysc tamaminmin bagka dillerintaklidi, paro-
disi olan bir dille yazilmig olmast, duygunun her goriiniigiinde abartilarak
ciddi olmaktan gikanlmasi, okuru birdenbire melodramla, ucuz bir duygu-
sallik taklidiyle kargi karsiya birakmasi da bu yiizden. Turgut'un, Sclim'in
dliimiinden sonra, onu ararken konugtugu dilde oldugu gibi: "Beni de al Se-
lim; 6liimden, unutulmaktan Steye gotiir. Birlikte tutunamayalim.”

Boylece Atay'in dili yalmzca, artik bir hamascte doniigmiis kamusal bir dilin
—ortaokul manzumelerinin, bayram nutuklarimin, bayrak térenlerinin dili-
nin— parodisi olmakla kalmtyor, kamusal bir ifadc kazanmig her tiirlii duy-
gusal, "kigiscl" dilin de parodisine doniigiiyor: Duygulu 6liim ilanlannin (Mer-
hum Numan Beyin ve yasayan Miizcyyen Hamimin oglu, geng yasinda aman-
sizca tutuldugu, zamansiz bir hastalifin tcsiri ve karanlik hayallerinin csiri...
pazan pazariesiyc baflayan gece vefat ederck kederli ailesini ve ona iimit
baglayanlarin ciimlesini, bu arada, denizde, havada ve karada, her zaman ve her
yerde, en karanlik meyhanclerde, tutunamamanin acisim dindirmek igin,
magrurlan biraz daha asafiya —gok dcgil— indirmek igin, tutunamayanlari
ve tutanamadig halde qirpinanlan kederlere bogarak...), tefrika roman ilan-
larinin (...pazar giiniinden itibaren altinci sayfamizda, ilave renkli resimli
niishamizda, kalemini kalbine baurarak yazdii saurlan ve dzel muhabirimi-
zin ilgili makalesi...), igli alaturka sarkilarin (yctmez mi bu ¢lem, daha
yillarca mu siirsiin), duygulu hayat arkadas: ilanlarinin (Isfarla’dan MYKL ru-
muzuyla mckiup géndercen sayin hayranim soruyor: bilmem bu goniille ben
nasil yagayacafim), yarah géniil muhabbctlerinin (beni ¢ok czdiler, ¢ok hor-
ladilar albayim), acikli melodramlarin (Bu yalmizlik dolu koca diinyada biitiin
tutunamayanlar1 oksiiz birakip gittin mi), resimli romanlarin (meger hepsi
riiyaymig), oliiniin ardindan yazilan duygulu yazilann, sclalet edebiyatinin,
tangolann parodisi olarak varolabilir.

Birgcyin daha farkindadir Atay: Edebiyat da goktan dlmiig birinin arkasindan
konugmakur: Kendi yazma gabasiyla da dalga geger, yazdiklarindaki duygu
yiikiinii, popiler roman tiirlerinden, macera romanlarindan, polisiyc romanlar-
dan, mclodramlardan, mutlu sonlu duygulu ve romantik komedilerden alinma
kaliplarla hafifletmeye gahgir: Turgut Ozben bir Tutunamayanlar dizisi (Tutu-
namayanlarin Doniigii, Tutunamayanlarin Sonu) yazmayi tasarlamaktadir,
Turgut'un Sclim'in Sliimiinden sonra Sclim'i arayi1 da zaman zaman bir poli-
siye roman taklidine doniigiir (Yaniliyorsunuz aziz dostum Doktor Vatson.
Kendisi igine doniik bir insandi: hig¢ parmak izi birakmig oldugunu sanmiyo-
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rum). Sclim'in hazirladifi Tutunamayanlar Ansiklopcdisi‘nin dili de (Hiiscyin
Bezencl: Tiirk ressamt ve tutunamayani), bu ansiklopediye Turgut'un diistiigii
ck dc bir taklittir: Siillcyman Kargi'ya govalyclik unvani verilir, tutunamayan-
larin heykeli dikilir, hikdyeleri ortaokul kitaplarina alinir, fahri insanlik paye-
siyle ddiillendirilirler. Rockefcller'in kiz1 gelir, Sclim'in sarkilarini satin alip
"pop music” yapar.

Boylece Atay iki yere birden vurur: Hem heykeli dikilenlerle, ortaokul tarih
kitaplanyla, payelerlc alay eder, hem dc ortak bir tutunamayanlik arayiginin
("birliktc tutunamama“nm, Tutunamayanlar Lokallerinin, Acima Banka-
larinin) komikligini, tutunamamanin pozitif bir dncriye doniigtiigi an biitiin
sahicilifini kaybedecegini, giiliinglegegini sczdirir.

Yalniz, burada bir koruma gabasindan da s6z ctmeli. Alay, alay culigi seyi —
tipkt Turgut'un Sclim'c yapug gibi— ctrafina bir cspri duvan orerck, duygu
ciimlclerinin etrafim1 duygu parodileriyle drerck, bagkalarindan korur. "En
biiyitk hazinemiz aklimizdir" diyerck, akli herkesten dnce kendisi giiliing
kilarak, aklin soytaris1 olmay: kendisi iistlenerek, bagkalarinin onu "gayri cid-
diye" almasini engeller. Ya da tutunamamanin verdifi aciyla, oradaki duygu-
sal igerikle once kendisi dalga gegerck, onu melodramlaglirarak, onun bagka-
larina, ona diigmanca bakanlara alay konusu olmasini, bagkalarinin onu incit-
mesini cngeller. Bu, kendi cmegi, kendi romani igin de gegerli: Twunamayan-
lar' dmegin Pardayanlar'a, Sherlock Holmes dykiilerine, melodramlara, tefri-
ka romanlara ya da iyilikle kotiiliigiin ¢auguii, soyut karaklterlere yer vercn
ortaga@ ibret oyunlarina benzeterck, onu bagka bir gcymig gibi kilarak, duy-
guyu abartarak ucuzlufa vardirarak, kendi acisi ve isyaniyla kendisi dalga ge-
¢erek, onu giiliinglegtircrek, bagkalarinin onu digardan cleglirmesini, ucuz ve
giiling bulmasim cngeller. Omegin "sarkis1 yarida kaldi” der, hemen ardindan
bunu daha da abartip geri alir: "Akli karida kaldi”. Ya da "Bat diinya bat" der,
ardindan bunu da abarur: "Iki goziin kor olsun da piyango bilcti sat!” Ya da
yazdiklari, sanki bir yarali goniil muhabbctiymis gibi yapar: "Yakinda bir
plagimiz ¢ikiyor. Biitiin soforler galacak arabalarinda...”

Geriye bir seyler kalir: Alay'in korudu@u seyler, insanin aklindan bir tiirlii sile-
medigi ama pargalanip ¢arpitilmadan séylenemeyccek seyler, ancak bir espri
duvan iginde, sakadan bir duvar iginde varolabilecck seyler, bazilarini ezen
yagatmayan gcyler, ¢ocukken giyilen yamali goraplar, irmakta yikanirken cl-
biseleri suya aulan gingene gocuk, fakirleri, dilencileri ve czilenleri gérme-
mck igin yillarca sokaga ¢ikamayan Nccmettin, askerde clbiscler dafititirken
kaputuna iliraz ctmcyecn, birgiin aniden dcliriveren asker, bir gecc sarhogken
denize girip bofulan Ahmet Aykal, "akilli ya da akilsiz biitiin ezilenler, yani
bizim caddedcki insanlarin gofu, yani 6cii geliyor diye kiigiikken beni korkut-
tuklan golak ve topal Deli Riistem ile ben ve benimle birlikte bar kizi Leyla



Kemalizmin Delisi Oguz Atay 19

kendisine yiiz vermedi diyc intihara tegebbiis cderek beynine iki kurgun sikan
fakat ancak kafatasim delerek alay edenlerden kurtulmak igin biitiin hayatinca
yolda kalpak giyerck dolagmak zorunda kalan meyhaneci Hizir ve onunla bir-
likte ortaokulda kekemeligi ve garip mistik diigiinceleriyle arkadaglarinin alay
konusu olan ve gimdi havagaziyla intihar ettigi igin 8lmiig bulunan ve evle-
rindeki secere afacinda taze yaghboyayla yeni boyanmg yesil, litrek bir yap-
raktan ibaret kalan Ercan ve Ercan'la birlikie anncsi Rus babasi llalyan olan
ve sinifta ve bahgede paltosunu hig gikarmayan ve daima gozliifii ve palto-
suyla ilkokul birinci simf gocuklanyla top oynayan ve gavur diye ve kambur
diye horlanan Altan ve Allan'la birlikte zeki ve siyah gozleriyle bana hep mu-
habbetle bakan ve yedi kardesi ve annesiyle ve babasiyla ve teyzesiyle ve da-
yistyla Evkal apartmaninin en iist katinda labirent gibi karigik koridorlardaki
yiizlerce odadan sadece birinde oturan ve sinif birincisi oldugu halde ilkokul-
dan sonra elektrikgi giraklifina baglayan Osman ve onunla birlikte biitiin
giiliingliigiine ramen asagihiffi scfaletinden sefaleti agailifindan ileri gelen
Mimar Cemil (Uluer) Turan ve Mimar Cemil'le birlikte sakat oldugu igin hig
yiiriimeyen ve hep alum kirleten ve misafirler gérmesin diye ve sosyetik an-
nesi rahatsiz olmasin diye yaz kig balkonda tutulan ve hep bagiran ve aluna
yapan ve giizel yiiziiyle ve akilli sdziiyle beni biiyiileyen ve balkonda yerde
kendini oradan oraya atan zavalli Ayhan ve onunla birlikle bodrum kattaki ev-
deki yedi ve bahgedeki yirmi yedi kedisiyle yagayan ve kimseye zaran dokun-
mayan vc Slmiig kocasim unutamayan Rus madam ve madamla birlikte yirmi
iki yaginda veremden olerck bizleri ve ailesini elemlere bogan ve Albay Sait
Beyin biricik oflu ve liseden dort dcfa kovulmug olup senatoryumdan alu
kere kagan ve yagmurlu bir ilkbahar hastaneden son kagtginda islak elbiseleri-
ni gikarmaya firsat bulamadan kana bogulan Ertan ve onunla birlikte basit bir
kamyon gofor muaviniyken lastik karaborsasindan zengin olarak geng yagta
kumar denen illete tutulan ve bu ugurda scrvetini ve dostlarini kaybeden ve
kansi ve kiz1 ve oflu tarafindan terkedilen ve metcliksiz kalan ve bir giin bir
kahve kdsesinde kendini vuran ve eski ve samimi aile dostumuz Orhan ve Or-
han Beyle birlikte, Orhan Beyle olmaktan muhakkak gurur duyacak olan ve el
kapisinda diinyaya gozlerini agip ve kaderi ve meslegi hizmetgilik olan ve
komgumuz Saffetlerin iigiincii hizmetgisi Kezban yargig kiirsiisiinde buluna-
cafiz",

Opuz Atay'da, kargihgini bulmamyg bir adalet duygusu var.
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Orhan Kogak

Sorularima da aklima da lanet ederek arkasindan kostum, onun
kopiruiigii sulara kendimi keyifle biraktim. Yikanan etim, bedenim
degildi, bir tahta pargasinin iistiine boyali kalemle yazilmis bir takim
yazilardy, ¢ivitli sular bu tahtanin yazilarini silip gétiiriiyordu, geriye
ne kalirsa onlardi asil benim olan ve bagimi sulardan ¢ikardik¢a eski
yazilarin birbiri arkasina yok oldugunu gériiyordum.

Boyle dusunurken, birden, agkimin yok olup gittigi sanisina kapildim.
Clinkii ben, bir sey olarak ortadan silinmigtim, bir cins adi, genel ad
olarak kalmigtim: Bir insan, bir erkek... Isterseniz sunlari da ekleyebi-
liriz: Daha geng ve talihli. Evet, boyle bir kizla uzak bir kdyiin bir
evinde yalniz kalabilmek talihi kolay bulunur sey miydi? Ama benim
yerime, asagi yukari benim yagimda bagka birini koydunuz mu, hi¢bir
degigiklik olmuyordu. Kiz bu kez onu seviyor, onunla yatiyordu. Ma-
sal yok oluyordu ve kendisi ile birlikte "ben"i de siliyordu. "Ben” sili-
nince, "agk"in da siginacagi bir yer kalmaz elbet.

M.C.A,, Raziye

Gdkyiziidiir zari beynimizin,
Kugslar, bulutlar gezinir iginde.
M.C.A., Teknenin Oliimii

Gk bos. Nereye baglasam atimu.
M.C.A,, Giinegte

Anday"in siirlerinde, onunla 6zdeglesmek isteyen okuru durduran, geri iten,
digarda birakan bir scy vardir. Kolayca sahiplencmeyiz onu, yasanti siirck-
liligimizin igine g¢ckemeyiz. Bellegimize kaydolduunda bile kendi ig-
zamanimizin bir pargas: olmaz, bize kendimizi agmaz, benligimizi olugturan
tanidik seslerin iginde bagkasinin sesi gibi, bagkalifin scsi kalir. Her an1 bi-
zimle bir olan, bize kendimizi kegfettiren bir yolculuk gibi yasayamayiz bu
siiri.
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Bagka siirler boyledir oysa. Siirin okur igin dc bir "kendini tanima” am
oldugu sOylcnir. Sairler, yaptiklar: igin insan hayauyla ve giindclik dille
bafim diigtiniirkcn, §iirin okuyanda yarattifi bu apansiz aydinlanma, tanima
ve animsama duygusundan sdz ctmiglerdir. Cok cski bir geyi ycniden bulmak
gibi bir duygu: Hig diigiinmcdifimiz ama sanki hep bildigimiz bir gergegin
sOylecnmesi, bulanik, kagak bir yasantimin séze vc benlife kazanilmasi,
tanidik olanla yabanci olan arasinda kurulmug anlik bir denklem, ammsama.

Ama Tanidik Diinya'min gairi, ammsamanin alanindan dcgil, unutugun arali-
gindan sesleniyor bize. Yagantimin siirckliligini degil, siircksizligin yasan-
usint duyuruyor. Tanidifimizi sandifimiz geylerle aramizda duran boglugun
iginc yerlegiyor. Her tiirlii sahiplenme duygusunu olumsuzlayan tanimsiz
doga imgcleri diginda sifiinacak bir ycri olmayan, ycrsiz atopik bir giir: Ortak
yasanuda ya da sarsiimaz bir benlik duygusunun siircklilifinde demir atugini
sandifimiz sdzlerin ve goriiniiglerin, diigiincenin 15151 alunda nasil da kolayca
coziilip gidebildigini gosteriyor: "O sabirsiz, damitik, biyi bilmez 151k, im-
gelemin biitiin haritasini parca parga ediyordu” ("Olc Uykusundan Uyanirken™).

Lirik siirin Romantizm'den beri pck defigmeyen bir 6zclligi, dzncnin ya da
ben'in siirckliligidir. Bu siircklilik Mallarme'de ve Rimbaud'da kirilir gibi
olur ("Ben, bagkasiyim™) ama Gergekiistiiciiler'de yeniden kurulur: Ozne ya da
biling, nesneyi ve bilingdigini iginc almak iizere genigler, sckil degigtirir, ama
hep aymi ben olarak kalir, Modcern lirikic bazi ug dencyler de vardir, sadece
ben'’i degil, ben'in igerigi, islevi olan yaganty: da sorunlagtinr: Paul Celanh
diigiinilyorum. Anday da bdylc bir ug deney: Yaganunin imkansizlagtigi bir-
noktada ycni bir lirik siir sunuyor. Belki dc son lirik giir.

Ne olursa olsun, bir giigliikle, bir cngcllenmeyle kargi kargtyayiz: Ozncnin
kendi yaganuisiyla, okurun da siirin 6zncsiyle dzdcglegmesini dnlcyen bir
giigliik. Bu giigliiklc yiizlcgsmeyi daha 6ncc de denedim. Ama yanhig bir denc-
meydi o; engelin yanindan dolagmaya, yabancilifi aginahifa doniigtirmcye,
zorlugu kolaylik gibi okumaya galigiyordu. Yarim kaldi. Bu, onun devami
dcgil, ikinci bir deneme. Anday'in dzgiilligiini, lkinci Yeni ile bir kargilas-
urma igindc ortaya koymayi amaghyor.

* %x *

Baz kiiltiirel olgular vardir, kendi kavramlariyla bulugamadiklan igin ycte-
rince anlagilamamiglardir. Bazi tarihscl donemler de boyle: Sinirlayici kav-
ramdan yoksun kaldiklari igin, ayr bir dénem olup olmadiklar: bile ortaya
¢tkmaz. Bulamk, sinirlan belirsiz, gérilnmeycn bir yaganmiglik olarak kalirlar,

Kavramlar, diigiincenin terdrist alctleridir, varhin scvgili belirsizligini ihlal
cderler: Kescrek, budayarak, sikisurip yogunlagturaruk gergekte sahip olmadig
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bir kesinlik kazandumak isterler ona. Ama sinwr-tesinden stz edebilmek igin
bir sinir gerckir; kavram-dig1 kalani, kavramdan kagani taniyabilmek igin de
yine kavramlara ihtiyag vardir,

Tiirkiye'de 1950 sonrasi cdebiyaun yeniligi iizerinde gok duruldu. Ama bu ye-
niligi yakalayacak asil kavram pek az tclaffuz cdildi. (Bunun 6nemli bir istis-
nasi, Ismct Ozel'in yazilaridir. Bu yazi igindc yol gdsicrici olan bu metinler-
den bazi boliimleri agagida aktaracagim.) Kavramlar, bir diigiinceyle bir sdzcii-
giin bitistigi yerdir; diigiincenin dile deerek pihulaguigi, katilagug: yer. Tiir-
kiyc'de Ikinci ve Yenilikgi Oykii'yle ilgili tartigmalarda bu bitigme genellikle
gergeklesmedi: Kavramin kendisini (disiinsel igerigini) kullananlar, ona uy-
gun stzciigii aramadilar; sdzciigii kullananlar da onu kavramlagtirma geregini
duymadilar. Eksik kavram, yasantiydi. Yeni cdebiyatin yeniligini ancak bu
kavramin yardimiyla anlayabiliriz.!

Bir Kavramin Tarih-Oncesi

"Yagant" ve "deneyim” — ¢ofu zaman ayn anlamda kullanilan bu sdzciikler,
Tiirk kiiltiirii igin oldukga yeni bir kavrama igarct cder. Yakin zamanlara,
1950'lcre kadar, Tiirkler'in yasantilari degil, hayatlar: ya da Omiirleri vardi.
Tecriibeleri vardi. Oncmli tarih, 1959'dur. Eski TDK 'nin Tirkge Sézlik'iiniin
1959 tarihli iigiincii basiminda "yaganu" sbzciigii yer almiyor. "Dencyim”in
karsilif1 ise goyle: "Belirli bir amagla belirli usul ve kurallara uygun olarak
yapilan dency, lecrip.” Son yillarda cleman ilanlarinda ycrini dencyime birak-
maya baglayan cski "tecriibe” igin de su kargiliit veriyor ayni s6zliik: "1. De-
ncme, sinama. 2. Gorgii. 3. fiz. Deney.” Bir de "yasamak" sdzciigi var, an-
lam diinyas: gdriiniigtc daha zengin:

1. Hayatta olmak: Dedeniz yasiyor mu? 2. Varlifim siirdiirmek:
Baliklar susw yagar. 3. Olurmak, cglesmek: Kdyde yasamak, sehirde
yasamak. 4. Geginmek: Bu kazangla yasamak kolay degil. 5. $8yle
veya bdyle durumda bulunmak: Bekdr yasamak. Yalniz yasamak. Kala-
balik iginde yasamak. 6. mec. Sircdurmak: Onun hatirasi hep
yasayacak. 7. mec. Hog vakil gegirmck: Onlar Adalarda, Bogaziginde
yagiyorlar. 8. Keyfi yerinde olmak: Bu iy olursa yagadik.

Hayir, bu stzlilkic yasant sdziiniin bu iilkede 1960'larda kazanmaya bagladif
anlamin temel dgclerini bulamiyoruz. Bunlardan ilki, yaganuinin gegmisten
gelerck bugiin iginden gelecege, yeniye, olmayana, bilinmeye agilan ucu,
yoklukla kargilasma egilimidr.

Ikincisi, yagsanuinin dznel boyutu: Bireyscl znenin nesneyle, hayaun verile-
riyle kargilagmasi ve bunlan yorumlayarak, doniigtiirerek, ¢arpitarak kendi



Melih Cevdet; Tkinci Yeni'd n Sonra 23

ozel kayit sistemlerine gegirmesi, bellegine, benligine yazmasi. Ugiinciisii,
yasantinin gegmigten gelerck gelecegc agilsa bile, simdi'yi degerlendirme, hat-
1a yiiccltme cgilimi: $imdi ve burada olanin gegmig ve gelecegi kendinde top-
lamasi, tck bir anin igindc yogunlagtirmasi. Bu 6gclerin birlikte diigiiniilmesi,
yagantimn s8zliikie yeterince belirmeyen bir bagka boyutunu da agiga gika-
racak: Ozncl yasantimin goriiniirdcki (bilingtcki) sidrek/iligi; 6zncnin biitiin
kargilagmalarinda hep ayni beni siirdiirme cgilimi; her gcye gegme ve her geyi
kendi igine gekme yetencgi. Oyleysc, felsefi terimlerle, bir Ozne-nesne birligi
olarak diisiinebiliriz yagantiy1.2

Ama 1959'dayiz. Yasanunin alani, resmi sdzliikkte, hayatin, émriin, gorgiiniin
ve bilimsel deneyin iggali alunda heniiz.

Hayat gok genel bir kavramdir, her seydir, her geye kargin siiriip gidendir, Bir
siirckIik anlam tagisa da, yaganunin 8zncl siirckliliinden farklidir bu: Ye-
niyi, olmayani, bilinmeyceni igermez. Yaganuinin bilinmeyeni, her zaman bir
boslugu, bir higlesme ya da higlikten ¢ikamama olasiligini da birlikte getirir;
yaganunin hirsla, istckle nesneye yonclmesi ve hayatin verilerine sariimas: da
bundandir, kendisine hep cglik eden bu kayip duygusundan, higlige geri
donme korkusundandir. Hayat bu korkuyu tanimaz, ¢iinkii her zaman oradadir:
"Ben” yokoldugu zaman, o kalacakur. Bir risk dcgil, bir dayanaktr. Ruhsal
degildir, fizikscl de saytlmaz: Organiklir. Daha dogrusu, bir organizma cgreti-
lemesidir. Ve bircysel dejil, geneldir, kamusaldir. Edebi yeniligimizde hayau
en ¢ok Nazim Hikmet temsil cder. Nazim'in biitiin orta doncm giirleri hayat
egretilemesinin cgemenligi alundadir. (1960 sonrasinda Nazim't kesfeden geng
sairler, hayat kavramini mutlaklagtirir ve yasantiya kargi ileri siiriilen bir
scgenck, bir dneri haline getirirken, aslinda onu yine bir yagantiya, bir de-
neye, her an kanitlanmas: gercken bir iddiaya indirgediklcrinin farkinda miy-
dilar? Hayal yagantinin rakibi dcgil, nihai dayanagidir. Bu mudaklagtirma,
hayat kavramin1 Nazim'daki dzgiivenindcn yoksun burakti. Geriye nc kaldi?
Hep kendinden emin olmak gabasi: Bir yagant, miimkiin yasantilardan biri.)

Omir. Yahya Kemal'in mintikasi.? Ve alaturka sarkilann. Hayattan daha eski,
daha klasik, ¢iinkii daha sinirlanmis ve lokal bir kavram. Omiir digardan veri-
lir 6zneye; dznc sadece miitevekkil (ya da isyankar) tagiyicisidir onun. Son-
suzluk yanilsamasini diglamigtir. Ama kendi sinirl siiresi igindc de hayattan
kam almaya bakar, onun sunduklarina deger verir. Omriin yagantya agilma
olasilif1 yok degildir. Diigiincesiz hazcilikian uzaklagugi, "latifc"nin alanin-
dan ¢iklig1, stoacilifa, cilccilige, yagantinin en cski bigimscl ifadelcrinden
biri olan trajediyc yaklaguig: 6lgiide bu olasilik da artar. Eskilcrin bencil kisi-
leri ayiplarken kullandigi "tenperver” sozii, dmiir kiiltiiriiniin iginde bu yéndc
bir gerilim oldugunu gosterir. Yahya Kemal de "acilanin tadindan sz culigi
yazilarinda ve bazi siirlerinde, bir yalnizlik cgitiminin kalabalik sofralarda bile
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bir yasanu alani agabilccegini gdstermistir.* Omriin yagantiya yer agmasi,
boglukla yiizyiize gclmesinc baghdir. Bu, bazen insan1 yagadifi ana mihlayan
bir 3liim korkusundan dogar, bazcn de agur bir yiikicn kurtulmanin sonucunda
gelen apansiz bir ferahlama ve yagsama sevinci olarak belirir, Cahit Sitki ve
Ziya Osman Saba ilkinin drncgiysc, Orhan Veli ve Garip dc ikincinin
sozciisiidiir. ki durumda da, 6miir, bircyscl hayat, kendi dogal, gelencksel,
kiiltiirel dokusundan uzaklagma ve bagimsizlagma egilimi igine girmigtir.

Sozliikte tecriibenin kargilifi olarak verilen gérgii, bu kavramlar iginde
yagantiya cn yabanci olamdr. Ister adab-1 muageret anlaminda alalim, ister bi-
rikmig ve aktarilmig dency anlaminda, gbrgii her zaman goktan tamamlanmig
ve dzneye distan verilmig bir bilgi biitiiniinc igarct cder. Gorgiiniin varliffi
duyulmaz; ancak cksikli§i ya da fazlalif farkedilir. Bir yaganti ya da deney
konusu degildir giinkii: Gorgiiyii dencmceye, yaga(nula)maya, ona ycni kurallar
cklemeye yeltenen kigi, sadece gorgiisiizliik yapmig olur. Ama yasantinin
kaynaklarindan biri de bu gorgiisiizliiktiir, yagantiy: 6ricn kamusal ya da gele-
nckscl zarin birden yirulmasini ve ham dencyin belirmesini saglayan bu oy-
luktur.® Devrilen bir gamdan, kinilan bir pottan sonra gelen utang, diigiincenin
kendi iistiine dénmesinin, Hegel'in tinlii deyimiyle "6z-bilincin” dofum an-
larindan biridir. Yaganuya gegis, 6z-bilingle baglar. Bagkasinin gorgiisii, ona
hayran olan ya da giiliing bulan kigidc bir yaganti igeriginc doniigiir. S6zgce-
limi Tanpinar'in Yahya Kemal hayranlii bir yaganudir, giinkii higbir zaman
ustas1 gibi yazmayacagni, onun gibi olmayacagmn bilir: Aradaki mcsafc, 6z-
bilinci kigkirtan ve besleyen bogluktur.,

Belki tuhaf goriincbilir, akraba kavramlardan yasanuya cn yakin olan, yagan-
tnin sézciliiiinii tistlenmig biitiin diigiince ve sanal akimlannin (romantizm,
Baudclairc sonrasi simgecilik, izlenimcilik, disavurumculuk, anargizm, varo-
lugquluk) reddettifi ya da uzak durdugu bilimsel deneydir. Yaganuda da bilim-
scl deneyin kokeninde yalan sinama ve ¢l yordami pratiklerini andiran bir
tirkeklik, bir kararsizlik vardir. Bilimsel dency dc yaganu gibi bilinmeycnin
alanina gircr, oradan toprak kazanir, ck bilgi saglar, yoklufu varlifa ddniig-
tiiriir. tkisinin dc bir ayag1 bogluktadur, ikisi dc dzneyle nesne (hayat) arasin-
daki bir bolinmeden beslenir (dency, konuyu bilim adaminin 8znelliginin,
duygu ve iradesinin dlesine yerlegtiren sofuklugu ve tarafsizlifiyla; yasant,
her an nesncsiz kalma ve gikugi bogluga geri donme korkusuyla). Benzerlik
de burada biter. Bilimsel dencyde sinanacak dnerme dnceden bellidir, dencyin
diginda formiile cdilmis bir ciimledir; yasanti kendi dofrusunu dnceden bil-
mez, dency iginde olugturur. Ozne-nesne ayriligi bilimlc birliktc siiriip gide-
ccktir, bilimsel ilerlemenin koguludur. Yaganti isc bu ayrilifin bir an igin
agilmasidir, sonsuzluk yanilsamasina da kayabilen bir anin boyutlan iginde
agthir gibi olmasidur.
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Higbiri kargilamiyor. 1950'Icrin sonlarina kadar Tiirk kiiltiiriinde yeri yoktur
yagantinin — hem sozciigiin hem de kavramin.

Bu cksiklik, kiiltiiriin kendisince hisscdilmemis degildir. Yahya Kemal, bir
yandan ycni yazarlanin "benlik tagkinhifindan” ve "orijinal olmak” hevesinden
s6z cderken (1930'1ar), bir yandan da cski edebiyattaki "muhayyilc nok-
sam"ndan yakinir.® Abdiilhak Sinasi de Fahim Bey'dc, Osmanli'nin her ko-
nuya bir “latife" hafifligi ve yiizeysclligi igindc yaklasugim syler. Sorunu
daha gencl bir tarugma gevrevesine Lagiyan, beklenebilecegi gibi Tanpinar'dir;
1936'da su soruyu yoneltir:

Gazetelerimizde ve hayaumizda yer tutan meselelerin hemen hepsi
Tiirk romanina gegmigtir (...) Tiirk roman: giinii giiniinc yagayigimizla
alakadar. Fakat buna ragmcn bu romani gok dcfa suni bulmamak,
cansizligina isyan ctmemck, hatta realite ile arasinda bir miinasebet te-
sis edcbilmek de pek az mimkiin (...) Hayaumiz dardur, kangikur. lyi
ama bu hayat nihayct vardir ve yasiyoruz, scviyoruz, ncfret cdiyor,
1ztirap gckiyor, 6liiyoruz. Bir romanci igin bu kadan yctmez mi? Bir
tck insanin 1ztirap ¢ekugi yerde insanlara stylencbileeck her gey vardir
(...) Fakat buna ragmen olmuyor, nigin?

Sorunun cevaby, "Tiirkge('nin) heniiz ferde ait tecessiisle baglayan tecriibe
dedigimiz seyi lammamasidir”.” Ahmet Hamdi, son yazilarindan birinde,
1960'ta Cumhuriyet'te gikan "Sark ilc Garp Arasinda Goriilen Esashi Farklar”
makalesindc de benzer bir diigiince ileri siirer:

Deli Petro'nun hayrani olan bir sair, bu hiikiimdann 6liimiinc agladigi
meshur mersiyede "Scn aramiza gahsi tecriibe denen geyi getirdin® diye
onu Oger (...) Sarkla Garp arasindaki fark, igtc bu yapug isi sahsen
yagamak, onun vasitasi ile realitcnin iginc iyiden iyiye yerlesme key-
fiyctidir.

Dikkat cdilirse, bu son yazida, Tanpmar'in Tiirk edcbiyatindaki “ferdi tecessiis”
ve "sahsi tecriibe” eksikliginden aruik giincel bir sorun olarak stz ctmedifi,
sadece "Dogu” ve "Bau" idclerini kargilagtirdigi goriilebilir. 1960 sonbahanna
gelindiginde bir seyler degigmistir. Belgelere donclim; TDK sozliigiiniin ycni
basimina "yaganu"nin kabul cdildigini ve "yasamak" fiilinin daha 6nceki sc-
kiz karsilhifina bir dokuzuncunun cklendigini gorecegiz: "Bir durumu yagar
gibi olmak, bir durumla 6zdcglegmck, duymak, hissctmek."

Oznclligin pay: belirginlegmistir: Yaganan olayimn i¢sellegtirilmesinden
(6zdcglegsmek, duymak) soz cdiliyor. Bir scyler degigmistir ve bu defigim,
yasamanin bilincn sckiz anlamindan da kendi aralarinda oynagmaya baglayarak
bir dokuzuncuyu dogurmalarina yol agmigtr 8
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Ikinci Yeni'nin Modernizmi

tsmet Ozel, Tiirk siirinin son modemn aulim 1954-59'da yapugini sdylemis-
ti. Siirde "Ikinci Yeni" adi verilen ama ilk ¢ikigini diizyazida yapan yagant
cdebiyati, yagant1 olarak cdcbiyat, bu yillarda dogdu: Yeni bir akim degil,
yeni edebiyatin kendisiydi.?

Abartufim soéylenebilir: Diizyazinin 1930'larda Sait Faik'le yaganulagtigi,
siirdc ycniligin Nazim Hikmet ya da Fazil Hisnii'yle, ycnilikgiligin dc Ga-
rip'le geldigi ileri siiriilebilir. Dogrudur bunlar. Garip, yapug yikim galigma-
styla giirde bir tiir "sifir noktast" yaratarak edcbiyatin giplak dencyle bulugabi-
lecegi alani agti. E.A.Poc'dan beri yeninin sagmaz belirtisi olmug bir Girper-
tiyi Tiirkge'ye Daglarca getirdi. Bunlar dogru. Diizyazida Sabahattin Ali'den,
hatta Rcgat Nuri'den (Miskinler Tekkesi), siirde de Diranas'tan, Asaf Ha-
Ict'ten, Necip Fazil'dan soz cdilebilir. Ikinci Yeni'nin fark: surada: Yaganiiy:
“tek otorite" olarak benimsemis; onun peginde, dnceden bilmedigi bir yere
stiriiklenmeyi géze almige.\°

Bu tutum, Ikinci Yecni'nin (ve ycnilikgi dykiniin) bazi ortak ydnlerini
agiklayabilir. Saydam olmayan bir dili vardir. Ama sadccc siirin gonderge-
sinin uzaklagmast, anlatug: scyin scgilmez olmasi anlaminda dcgil (bu, daha
dnce de goriilir). Yceni olan, dilin nerdeyse fiziksel bir koyuluk kazanmas,
mayalanmasi, yeni bir kivam almasidir. Yenidir bu koyuluk, gelenc§in yig-
diklarindan ("goérgiiden”, mazmundan) gelen bir kivam degildir: Garip'in ve
kendi gegmigini silen Cumhuriyct'in bog arsasi iizcrinde olustu bu siir, dnccsi
yoktu, kendine sonradan bir kdken, bir tarih-Oncesi yaratacakti. Yeni koyu-
luk, giirin yaganuya agilmasiyla ilgilidir. Ikinci Ycni, giinaha kayar gibi
siiriiklendi yasantiya, sinirlan gigncycrek, hazla ve utangla.!!

Bu noktada, 1950-sonrasi siirini Garip'le kargilagtirabiliriz. Utang duygusu
Ikinci Yeni'de, ¢n gok Turgut Uyar ve Cemal Siircya'da belirtisel bir deger ka-
zanir, bir motif halinc gelir.'? Oysa Garip'ic, bir Orhan Veli veya bir Celal
Silay'da utang yoktur, kizginlik ve alay vardir. Bu sairler, "rezaleti bilingli ola-
rak iistlenirken” (C. Siircya) utancin iistiinden atlayarak alaya, yani aklin
alanina gegerler. Kizginlik ve alay, zihinsel tutumlardir, yaganunin birligini
pargalar, dzncyi nesneden ayurirlar, (Genellikle kendimize kizmayiz, gencllikle
bagkalariyla alay cdcriz, arada bir mesafc kalir.) Utangsa sozciigiin varolugsal
anlamiyla bir yaganudir, govdeyle ruhun ya da dzncyle nesncnin birbirine
kariguigr yapigkan bir duygudur'?® ve hemen her zaman bedenscl sonuglar
vardir. (Kendi davraniglanmizdan utaniniz, igimizdcki duygular bize utang ve-
rir, kizannz.) Kizginlik ve alay, bogalma davramiglanidir: Kendi igimizde wta-
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madifimiz bir diirtilyii ya da duyguyu hemen bagalarina yiikklememizi, diga at-
mamizi saglarlar. Mahremiyeti, i¢ yaganuyi yadsirlar. Utangsa bir doluluktur,
bir i¢ dency: Kizaran dznc, birdenbire, kendi iginde yiiksclen, sadece kendine
ait bir ayipla doldugunu hissctmistir. Ikinci Yeni giirin koyulugu da bu dolu-
lukla, davranmigin igsellegmesiyle ilgilidir.

Eski edcbiyaua sairin tfkcleri, hayranliklan, hatta diigiinceleri vardi; sonra
diigleri ve kuruntulan da oldu, saskinliklan ve apansiz sevingleri oldu; yeniye
gegerken bir efirctilik ve nedensizlik duygusuyla tamgt, bir yadirgama duydu

(Anday'in Garip doncmi). Ama bunlar onu kamwusal dilden koparmad, yaba-
nilegtirmedi, gorece saydam bir kiiltiir ve iletisim dilinin gok uzagina disiir-
mcdi. Ciinkii higbir davramigini bir i¢ dency, bir 6znel yasanti olarak sahiplen-
miyordu: Yasadiklartyla kendisi arasinda kamunun (ccmaaun, dinin, devletin,
kiiltiiriin) isarctleri, kodlar vardi; davranmiglarini kendisi degil, bu kodlar an-
lamlandiriyordu; sdzciiklerin anlam ufkunu gizen de onlardi. Bu yiizden, an-
lam igte degil diglayds; yaraulan bir gey degil, onceden verilmig bir seydi;
ickin dcil, agkindi: Olmak igin, 6zncyi agan, ondan dnce de varolan bir oto-
ritcnin onayina muhtagu.'* Ve bu onay her zaman vardi, giinkii sdzciiklerin
i¢i zaten bir onay merciince dolduruluyordu. Herkes ortak bir anlam diinyasin-
da bulustugu igin de cski siirin dili saydamdi (mazmunlan hemen terciime edi-
lebiliyordu); boliinmeyle gelen bir kararsizhga, anlamlandirma giigliigiiniin
getirdigi bir bulanmaya, koyulagmaya kapaliydi: Digtan verilen ve her geyi
icinc alan anlam, s6zciiklcrin yalmizhigini, maddesclligini, fizikscl, duyusal
niteligini daha bagtan dumura ugrauyordu. Ses, burada, anlamun siisii olmak-
tan dteye gegemezdi. fkinci Yeni, bireyin biitiin'den ayrilmasiyla dilin bulan-
masint ayni deney olarak yasadi: Ozne, dncesiz iplak yasantiya kayarken,
kendini tutan baglardan da ¢6ziildii, anlam1 hemen agik olmayan bir dille
diinyay: ve kendi igini yoklarken dili bulandirdi, giplak yasantiyla bulugtugu
an1 bir kamagma gibi duydu. Oznelligini, i¢ dolulugunu bazen scssiz bir mu-
cizc, bazen de bir lanct gibi dstlendi.!s

Garip ve daha 6ncckiler, bildikleri bir ortumda, bildikleri bir dillc konuguyor-
lardu. Siirin hedefi oldukga agtku onlar igin: Bir "giizellik” yaratmak; bir siya-
sal ya da toplumsal davay: savunmak; askin bir varlikla yakinlik kurmak,
onun goriiniigii ya da simgesi olmak; agk, yalnizlik ve 6liim gibi cvrenscl,
cbedi temalari terenniim ctmek... Bunlar, giire digtan verilmig amaglards; birer
konvansiyondu hepsi. Garip siirin hedefinin daha "igkin" oldufu sdylencbilir
belki, siirin iginden geliyordu: Eski siirle alay ctmck, onu yikmak. Ama bu
da ¢ok belli, gok agik bir hedefti; yikmak istedigi seyin simirhihigi, belirlen-
migligi, Garip siirin de simrli, fazla belirlenmig bir siir olmasina yol agmisu.
Ikinci Yeni, bilmemenin alanina yerlesti 6nce, cnerjisini buradan aldi. Kul-
landif1 sozciiklerin anlamint, bir anlami oldugunu, clbet biliyordu; ama bu



28 Defter

sbzciiklerin, bu anlamlanin nereye varabilecegini, nereye siiriiklenebilecegim
bilmiyordu.'® Bunu, siir igindc, siirin kendisiylc anlamak istedi. Bu davranig,
siirin yapisi, dokusunu da doniigtiirecckl.

1950'den sonra, siirdc bir dinleme sesi duyulur; Sair, kullandif1 sdzciikleri
dinliyor gibidir. (Sadecc Ilhan Berk'ic, sdzciikleri bir gocuk saflifi iginde cvi-
rip geviren, onlari anlamaya galigan {lhan Berk'te degil, biitiin fkinci Yeni'de
goriiliir bu.) Sozciiklerin gevresinde bu dikkatin, bu dinleyigin yarattigi bir
bosluk, bir sessizlik, bir tiir clcktrik alani olugmugtur. Her sair sdzciikleri
dinler, meslegidir bu. Ikinci Yeni gairleri kendi viicutlarinin sesini dinler gibi
dinlcdiler sdzciiklerin scsini. Ycni bir kita gibiydi kendi varliklan: Bu varlif
ilk kez yokluyor, aragtinyorlardi. Siirin hemen bir anlam kazanmasini, bir
diigiinme kalibinin igine rahatga yerlegmesini beklemediler. Sozciikleri yok-
larken sesin nereden hangi yaganudan geldigini, hangi yasanty agabileccgini
hangi 6liyii diriltebileccgini anlamaya galiguilar, Ve bunu siirden dnce degil,
giirin icinde yapular: Yasanu, siirin diginda gergcklesen, tamamlanan ve son-
radan siislencrck giirc aktarian bir sey degildi. Siir, dnceden varolmayan bir
anlamin aragunlmas: olarak, yagantinin kendisiydi.!” Yagiyordu: Anyor, ara-
niyor, dinliyor, bekliyordu. Yaganuydi: Dolmak isteycn, dolan bir bogluktu.

Ccmal Siireya'nin Nazim Hikmet'le Ikinci Yeni'dcki goriintii diizenini kargi-
lagtinirken Onc siirdiiii imgenin bagimsizlagmasi olgusu da buna dayanir.
Yasantinin gimdi'si, gegmigten ve gelecckien bafimsiz bir $nem kazamyor,
gegmisi ve gelecegi de kendi iginde toplayan yogunlagmig bir imge halinde
patliyordu: Anlaunm, 8ykiilemcnin diziscl manugini bir an igin yirtarak.'8

Ama bunun dzncl yagantinin birligini, sircklilifini pargaladift da sdylene-
mcz. {kinci Yeni'de, efretileme, ilk kez hedefi belli ve islevi sinirls (sevgiliyi
padigaha benzetmek, somut varlifi soyut, agkin varlifa benzetmek, vb.) bir
sOz sanati olmaktan gikarak, gergek bir ddniigiimler ckonomisi halinc geldi:
Istek, fizikscl ya da ruhsal aci, utang ve cosku, yas ve seving, gdrme, igitme
dokunma duyulan, tek bir siirin gergevesi iginde ya da giirden giire, durmadan
birbirinc doniigiiyordu. (C.Siircya: "Muhammed dermis ki hediyeler veriniz /
Cinsel tarafi diigiin hediyelerdeki | Bes duyunun birligini gormek istersen [
Yaklagtir surama usulca bas harcerini™.'®

Sunu anlatmak istcdim biitiin bu bdliimde: [kinci Ycni'de yasanunin bir-
ligini, dznc ncsne bulugmasini saglayan, yasanu anlarninin birbirinden tiimiiy-
lc kopmasini ve giirin de bir tiir "gizo-dil"c ddniigmesini Snlcycn sey, ben’in
devamliligiydi. Oznc, biitiin metamorfozlan igindc kendini siirdiiriiyor, dolu-
yor, bosaliyor, doluyordu. Edip Canscver'in kendinden gegme, cogku ve yitip
gitmc deneyimini kaydeden siirlerinden birinin son dizeleri, bunu daha iyi an-
latacakur:
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Aksam geri verince bana gézlerimi

Schir de kayboldu denizin durgunlugu da

Bir anka kugu yeniden kanyorken kiillerini
Bir kaya oyugu kendini aligunyorken bogluga
Dedim, deniz de bendim, diigleyen de denizi
Ve sabah olur olmaz iistiindc derinliimin
Bir giilimsemec gibi bulacagim kendimi.

("Olii Sirenler”)

Yaganu ani, Ikinci Yeni'yi yalmiz cski giirden degil, bugiin yazilanlardan da
ayirir, Bu siirin gegmige doniik bir ctkisi de oldu: Siir yeniden degerlendirildi;
yeni koyuluk, "imgecilik" adi1 altinda, bir tiir zorunluluk kazand; iginden
gegilecck bir dencye, bir sinava doniigtii. Ama fkinci Yeni de hep aym dolu-
luk aninda kalmadi; daha tenha, daha seyrelmig bir siirc gitti. Yagantinin im-
kansizliini, hatta bagindan beri bir yanilsama, bir aldanig oldugunu mu gor-
miistii? Bilmiyorum. Su soylenebilir: Bu siirin asil tour de force’unu, 6liim-
ciil perendesini gergeklestirdigi yer, yasanunin kdkenscl boglugunu goriip de
o boslugun iginc diigmemeyi bagardifs yerdir: Hayatta kalmig ip cambazinin
aruk hayata inanamadigi, 6lmiig olmakla saf kalmig olmak arasindaki ¢ok
Onemsiz farkin da gelip siire egitlendigi, giir olarak dogdugu yer.

Ikinci Yeni, kendi doniig(iim)leri iginde kendinden éncekileri ctkilemckle kal-
madi, onlardan da ctkilendi. Onlar ilk kez kendi siirini yazarken anladif,
gergekten "igittii" de s6ylencbilir, Ama boylece benimsedikleri arasinda Me-
lih Cevdet Anday yoktu. Kargilikliyd: bu ilgisizlik. Ama iyi siirden soz cdi-
yoruz, dylcysc zorunlulugun diinyasindayiz, bigim yasalannin diinyasinda:
Burada en bakir rastlanu bile bir zorunlulugun temsilcisi gibi davranmak zo-
rundadir, yoksa dncmsizlegir, Bu iki siir arasinda da bdyle bir bag var midir?
Ikinci Yeni'de sonradan yagantiyt seyreltecek, siiri ¢leyccek olan seyin, An-
day'da bagindan yasantiy: durduran ama 1960'tan sonra ona farkli bir koyu-
lugu, farkli bir zorlugu deneme imkiam veren seyle bir iligkisi olabilir mi?
Nedir bu "sey", "seyler"?

Anday, tam alt1 y1llik bir aradan sonra (1956-1962), daha tnce kendi agmig
oldugu boys alan iizcrinde yeni bir yogunluga ¢aligmaya bagladi. Ama aruk
bos alandan dcgil, "alansizliktan" s6z ctmek gerekiyor: Ben, bireysel ozne,
"askin si§inacag yer”, silinmeye baglamigu. Garip'le ve asil Ikinci Yeni'yle
giiri ele gegiren kigiscl 8zne sOniiyordu. Ama onun ycrini alan da eski giirin
tarihsel ve kolcktif 8znesi (Yahya Kemal) degildi. Bir yer ve bir zamana ka-
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yitli olan ampirik, somut, kigisel 8znenin ycrini, sadece bir dilbilgisi kurali
olan soyut, bir nokta olan 6znc aliyordu: Rasyonalizmin 6znesi, Descartes'in
biitiin yagant1 igeriklerini yadsiyarak ulagtifi soyut yasanu olasiligi,
"diisiinityorum, 8ylcysc varim" ciimlesinin ben'i.

Iki Anday var: 1956'dan 6nceki ve 1962'den sonraki. Arada bir silinme, hig-
lcsme bolgesi yer aliyor. Birincisinin igindcn tkinci Yeni'ye baktm ve yagan-
unin dogumunu gordiim. lkinci Yeni'nin iginden ikinci Anday'a bakiyorum
simdi: Yagantinin séndiigi, yitirildigi yerde, hayatin, bir tiir hayatin buluna-
bilecegini dErcniyorum. Bunu anlatacagim,

Olmayan Bir Tema Uzerine Cesitlemeler

Anday'in giirinin burada 6ncrilcn yaganti kavramini olumsuzladifini 6nc
sitirdiim. Ama yagantiy1 heniiz tamimamug bir giirden degil, ondan goktan vaz-
gegmig bir siirden s6z ediyoruz, ya da bagtan reddetmis. Egcr bir dolug amysa
yasanti, her nabiz vuruguyla yeniden duydufumuz bir doluluksa, Anday'in
siiri dc bu vuruglar arasindaki susug anlanina denk diiger. ikinci Yeni'nin bir
limit cgrisi izcrindc hep yaklasugi bogluk, Anday igin bir ¢iki§ noktasidir,
¢ikis ve vang. Canscver'in Anka motifini iglcyen giiri, bir kavugma restoras-
yon ve birlik ciimlesiyle noktalaniyordu: "Bir giiliimseme gibi bulacagim
kendimi”. Anday'in "Tckncnin Olimi" giiri dc bir yangin motifini igler:
"Gecenin huysuz karanhfindan” sintincye diigen "diigciil ategbdcegi”, tekneyi
tutugturur, yakar. Ama kiillerden yeniden dogmak diyc birgcy yoktur burada;
§iir goyle biter:

Kesik bag ¢apa, iplerim, kiircklerim
Kumsalda sagkin bir yifindir simdi.
Tiiter el ayak, tiiter 1slak odun,
Dcnizin uzaklardan getirdigi
Yabanci, anlamsiz bir geyim.

Restorasyon, pargalarin kurtaritmasi ve birleglirilmesi, burada imkansizdir:
Uzaklik, bagkalik ve boliinmiigliik, her zaman anlama ve biitiinlige istiin
geleccktir. Yangini baglatan scyin kigiikligii (ategbocegi!) aslinda yanginin
her zaman ¢oktan baglamig ve bitmig oldugunu anlatir: Bir diig ("diigciil
ategbdcegi”), bir yokluk, ancak bagka bir diigii, bagka bir yoklugu tutugtu-
rabilir giinki.

Bir kargilagurma daha yapabiliriz, yinc Canscver'le (Ikinci Yeni'de motif ve
imgeleriyle M.C.A"a yinc dc en yakin sair). Kirli Agustos'un dnemli siirle-
rinden birinde, "Bir Yitiglen Sonra"da, g6yle bir ciimle vardir; "Biri dldiiyse
¢ok geg [ biri dldiiyse cok erken belki”. Anday'in son kitabindaki “Tekleyen
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Gece" siirinin ilk ikligi de goyle:
tvedi bir diinya bu, her ey crken
Ve her sey geg, giin tutulacak biz uyurken.

Cansever'dcki daha yumugak, 8zlemli scsle "Tekleyen Geee'nin hig tekleme-
ycen, biitiin fazlaliklardan arinmig, berrak ama kau sesi arasindaki farklilig bir
yana birakirsak, iki siirin dc ayn1 motifi, orada olmamak, denk diismemek
motifini igledigini sdyleyebiliriz. Iki siir dc bu motifi bir ikiliyle, geg-crken
ikilisiyle verir, Ama Cansever'de ikilinin baskin terimi, son sozii sdyleyen
terimi, "erken"dir ve bu da onun giirinc daha umutlu, yaganuya agik bir boyut
kazandinir: Geg gelen adam, yaganu olasihifini artik kagirmigtir; oysa crken
gelen bekleyebilir, umabilir, Anday'da son sozii "geg kalmak” sdyler: Bu ive-
di dilnyada her ey her zaman goklan olmug bitmigtir, higbir yasantiya yctige-
meyiz; yasantimizla (uyku) bu yasanuy: doldurabilccek igerik (giin tutulmast)
arasinda gidcrilmez bir uzaklik, uyumsuzluk vardir: Biz orada dcﬁiliz‘o da bu-
rada degil.

Anday'in giirlerinde gckillenen, bir yokluk cstetigidir: Uzakliin, ayrilmanin,
bagkaliin, burada olmamanin, dile gelmemenin estcligi. Yaygin bir ctki
alan1 bulamamig olmasinin bir nedeni budur kanimca. 1970'lerde ve son-
rasinda herkesin giirlcrine benzeyen seyler yazilds; higbiri Anday'inkine benze-
miyordu. Su anlamhidir: 1980'den 6ncce, radikal bir diinya goriigii ilc modcr-
nist siir arasinda bag kurmaya yénclen Mchmel Dofan gibi bir clegtirmenin
cle aldii, 6nerdigi sairler arasinda O.Rifat, E.Canscver, hatta Necatigil vardir
da, Anday yoktur (Bkz., Mchmet Dogan, Siirin Yalnizli§1). Tiirkiyc'de her
scyin, hayaun, sanatin, siyasal pratigin, hatta ckonomik kalkinmamn yagsanti
modeline gore diisinildigii yillardi: Gegmigin bugiinde yogunlagmasi, ge-
lecc@ic agilma, yeninin {cthedilmesi, bazen hiiziin, her zaman umut. Bir 6émck
vermck isterim. Tomris Uyar, 1972-73 yillaninda Yeni Dergi'de 6ykil iizcrine
onemli bir yazi dizisi yayimlamigu; yasanu csicuginin temel kavramlarindan
biri olan epiphany (apansiz aydinlanig, ick bir anin kendinden biiyiik bir haki-
kale dolmasi) iizerinde duruyor ve bununla dykii kigisinin degigmesi, olgun-
lagmasi arasinda bag kuruyordu.?

Hikaycyi, bir vurugta bir parilu yaratan, okurda yillar sonrasinin
algilarini hazirlayan, kisaca okuru degigstiren bir sanat olarak kabul
ediyor(uz) (...) Cafidag hikdye, insani bir gergekligi bir aydinlanma am
gevresinde geliguren bir sanat tiirii (...) 11k anlamiyla bir "gakma", bir
"ger¢ekle yiizyiize gelig'tir aydinlanma; yazanin, okurun, hikiyc
kisisinin birdenbire bir gergegi ayirdctmesi, bir ¢dziime varmasidir (_..)
Her hikayede bir aydinlanig, bir sczis, bir uyanig (vardir).
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Tomris Uyar, aym yazida, aydinlanma kavramini zaman ve¢ yagani kavram-
larina da baglamigti: "Cagdag hikaycci (ki geriye ve ileriye dogru igleyebilen
bir saati vardir) (...) isterse ‘titrck bacakli bir tayin rahat sagrli bir kisrak’ ol-
masiyla sczdirir gegen zamany, isterse yikilan bir duvar ve onun yerine kuru-
lan bir otelle. Ustelik giiciini denenmislikten, yasanmgslikian alan bir imge,
goriilerck kavranan bir imge, tasarlanmug bir timceden gok daha kolay kalabi-
lir akilda." Bu disgiinceler, 1950 sonras siir igin de gegerlidir.

Anday, iglcmeycn saatin gairi olarak goriiniir, "bir yere gitmeyen yel"in sairi:
Caligmasi, yagantisizlik temasinin, olmamak temasimin gevresinde geligmig-
tir. Yaganusizlik, 6znel gelismeyi, siireg, ilerleme ve olgunlagma digsiincele-
rini digarda birakir. Zamam bir tckrar olarak kavrar, bir sarkag harcketi olarak
yorumlar,

Soguk bir sair olarak goriildii Anday. Elcgtirmenler, onun siirinde, adlandiril-
mayl, bir ada kavugmayi reddeden sofuk, duygusuz bolgeyi sezdiler belki de.
Orada ycY almaktan kagindilar. Bir yer degildi zaten: Bir aralikts, Burada An-
day'la yapilmig bir sdylegiye de deginmek gerek: 1982'de Cagdag Elegtiri der-
gisinde yer alan bu her bakimdan ilging ve senli benli sdylegide, Adnan Benk,
bu yazida savundufum teze gok yakin bir gorilg 6ne siiriiyor ve Mclih Cev-
det'in giirindcki "degigmezlik” ya da kimilusizlik “kesimi“nden sdz cdiyordu.
(Bir tcrim farklhihig: var: Adnan Benk, benim burada yaganu ya da dencyim teri-
miyle ifade etugim scyc "yagam" diyor, buna kargilik yasantiy1 "tecriibe™nin,
yasanmig ve kapanmig olanin karsihifi gibi kullaniyor.)

Senin gizdigin diinyada, iistiinc gidemeyecegimiz, agamayacagimiz bir
dcgigmezlik sitmin var.‘Bir yaganular, yaganmiglar, cdimler birikimi

(...) duraganhk (...) Gergi devingenlik sinin ile degigmezlik sinin
arasindaki yagama ortami alabildigine inigli ¢ikigh (...) Ama bu gegit-
liligc ragmen olasihliklar gene de sinirli (...) Ne yaparsak yapalim o
dortgenden, o dort mevsimden, o yagantilar birikiminden kurtulami-
yoruz (...) "Bana”, "beni", "bizim" var da, duygusal siirin odak noktasi
olan o "ben" hig yok (...) Scnin harcket noktan hep digarisi. Yakindan
dcgil, kendinden degil, cn uzaktan baghiyorsun igc (...) Digtan, dogadan
kendine gektigin sabahlari, yagmurlan, vb. yaganandan yaganmiga do-
niigtirmek. Gittigin yerde yasam yok artik. Bizi siiriikledigin yerde de.

Bunlara dcginccegim ben de, yaganusizliin bu gériiniiglerine, 8znenin silin-
mesinin ¢vrelerine, degigmezlik ve 6nlenmez tckrara, scsin bagkalagimina,
dalginhga ve unutuga, bizim olmayan scvince, ilk duyumun ve son dizenin
iptali gibi olgulara. Ama bir gey daha var: Yasantinin sahnesi schir insamdur,
Anday"in siirindcki yaganusizhik da ilkin gehrin giirden kovulmasiyla ortaya
¢ikar. Bu, Anday'in yapiunda, "zaman" anlayigiyla birliktc ayr bir sorun
alam olugturacakur.
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NOTLAR:

1. tsmet Ozel de modem siir iizerine yazdit yazilarda, yaganiiy: (ya da deneyimi) merkezi
bir kavram olarak almigti. 1982'dc Yazko Edebiyafta gikan bir yazida soyle diyor:
"Modem siir bir edebiyat tiiri olarak dcgil, bir yaganu olarak dogmugtur”, Siir Okuma
Kilavuzu, (Istanbul 1989), s. 88. Burada bir nokiaya dcginmek isterim: Ozcl'in bu
yazida yapug: gibi hem bazi agiklayien kavramlan kullanmak, hem de anli-
intellectualist bir tutumla bu kavramlann sorumlulugunu iistlenmekten kaginmak, en
azindan hafiflikuir.

2. Varligin birligi diigiincesi giiphesiz yeni degildir, daha dogrusu en eski diigiincedir.
Biitiin biiyiik dinlerde, 6zellikle de tasavvufta ve Bat mistisizmlerinde merkezi bir yeri
vardir. Ama bu geleneksel sistemler igin, varhgin birligi (Tevhid) asli ve kokenseldir,
bolinme ya hayalidir ya da sonradan onaya gikmigtir. Modemn diigiince ise insanla
doganin, diigiinme ile diigiiniilenin birligini bir gikig noktasi olarak degil, bir sonug
olarak gonir. Birlik, adi "yaganu” olan yolun sonunda, her zaman silinip gidebilecek
bir yolun sonunda, ashnda vanlan noktamin degil, gegilen yolun 6nemli oldugunu his-
settiren bir konaklama yeridir modemist diigiincede. Yagantinin Almanca karsiligi olan
erfahrung, yol anlammna gelen fahre koékiinden tiremigtir ve yolculuk diglincesini de
igerir. Hegel, Tinin Fenomenolojisi'nde, bu sozcigi, oznenin nesneyle kargilagmast
ve onun Szerk varhgini yok cderek kendine mal etmesi, igscllestirmesi anlaminda kul-
lamir. Hegel'de yaganti, 6znenin eksikligiyle, bosluguyla, nesnesiz kalmig olmasiyla
ilgilidir; 6zne, bir arzudur: Dolmak ‘isteyen bir bogluk.

Oznc-nesne bulugmasini saglayan bir olug, akiy ya da siireklilik olarak yaganu, 20.
yiizyil baglannda, "yasama felscfeleri"nde (lebensphilosophie, vitalisme) Bergson'da,
Dilthey'da, en gok da Lukacs'in hocast Simmel'de 6ne gikar. Lukacs da Tarih ve Sinif
Bilinci'nde 1arihsel siireci bir 6zne-nesne diyalektigi olarak yorumlamay: denemigtir.
Burada, bu yasanu kavraminin iki 6gesi (bir yanda akig, siireklilik, ote yanda akigin
digina gikmug tek bir anin "dolulugu”) arasindaki gerilime isarct etmeck gerckir.

3. O kadar ki, bu titiz gair bazen bu sdzciigii peg pese iki dizede kullanmaktan kendini al-
amamagtir:

Omriim oldukga géniil tahuma keyfince kurul!
Sadebir semtini sevmek bile bir dmre deger.

4. "Cok gommis gegimmig, ¢ok hissetmig bir milletiz; eski giirimizde scvincin, agkm,
hasretin, hiizniin hudutsuz wadlan var. Yalmz agnlann tadi yok; Tiirk zaikasi bu biiyiik
lezzete heniiz biganedir (...) Agnlann tadi, igte giirin bir safhas: ki bundan &tesi
lafur, eglencedir, denilebilir! (...) Her uirli hisden bir tiir giir gikiyor, yalmz giirden
de kuvvelli, dine benzeyen bir lezzet varsa agnlann tadidir.” Yahya Kemal, Edebiyata
Dair (Istanbul 1989) s. 156-58.

5. Toyluk ve acemilik digiincesi, Turgut Uyarin siirinde, yanhghk, yadirgilik, uyumsuz-
Juk ve qlginlik anlamlanyla da bitigerck, yagantinin dogurgan kaynaklanndan biri
olur:

Toysun, adin deliye gikar bir giin bilsene.

6. Bkz., Yahya Kemal, Mekiuplar ve Makaleler (Istanbul 1977), s. 33 ve Edebilayata
Dair, s. 306.

7. A.H.Tanpinar, Edebiyat Uzerine Makaleler (Istanbul 1969).

8. Eski sozligin terimleriyle: Arik insanlarin énemli bir kismi kdyde eglesmemekie,
sehirde oturmaktadir. Bekarlann, boganmiglann, kalabahk iginde yalmz kalanlann
sayist artmigur. Bazilannin igleri olmug ve bunlar yagamiglar, bazilannin da bu ka-
zangla yagamasi daha da zorlagmighir. Bazilan Adalar'da ve Bogazigi'nde yagarken
bazilan da bunlan seyretmekte, ama bu durum ikincilerin yagama igtahini azaltmamak-
ta, tersine arurmaktadir (O.Veli: "Yagamak kolay degil ya kardegler | Olmek de degill
Kolay degil bu diinyadan ayrimak™). Daha onemlisi, yapilan biitiin biist, heykel ve
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anulara karsin, O'nun hauirasi giutikge zayiflamakta, O'nunla ilgili giir iirctiminde de
bir diigme gonilmckiedir. Evet, 1950'den sonra gelisen "ferdi tegebbiis™in bir "sahsi
tecessiis"e yol agugr da dogrudur. Ote yandan, 27 Mayis 1960'ta Demokrat Parti ikti-
dannin devrilmesi bu sahsi tegebbisiin frenlenmesine yol agmamig (tam tersine, tam
tersine) ama Dcmokrat sosyeteyi geri plana iterck omrin geviek hazer yorumuna ol-
dukga agir bir darbe indirmigtir. Gdrgi isc, Menderes istimlakler ve anan arsa fiyat-
lan kargisinda, oturdugu yeri kat kargihginda miitcahhite vererck karanlik ve bakimsiz
odalara ¢ckilmig, turizm ve kiiltiir endistrisinin himayesi altinda yeniden giin yiiziine
gikacagt 19807lcri beklemeye baglamigur. /layat, ¢ogu zaman oldugu gibi dcvam ct-
mektedir. Bunlara bir de gchrin bir gamizon olmaktan kurtuldugunu ama heniiz bir
megalopolisc doniigmedigini, iletisimin artugin1 ama heniiz diinyanin kendi ayna im-
gesine (TV) yakalamp orada bogulmadigim cklersek, 195Q0lcrlc 1960'larda
Tiirkiye'nin yagant: igin ne kadar elvenigli bir zemin oldugunu daha iyi anlanz.

. 1959'un 6nemli bir tarih oldugunu sdylemistim. Yenilikgi anlaunin ve lkinci Yeni

siirin bu tarihte, 1958-60 yillannda “kitaplagigm” goriyoruz: Yusuf Aulgan, Aylak
Adam (1959); Onat Kullar, [shak (1959); Tahsin Yiicel, Diiglerin Olimii (1958) ve Mut-
fak Cikmazi (1960); Viis'at O. Bener, Yasamasiz (1957); Adnan Ozyalginer, Panayir
(1960); Leyla Erbil, Hallag; Turgut Uyar, Diinyanin En Gizel Arabistam (1959); Ulkii
Tamer, Soguk Otlarin Altinda (1959); Cemal Siircya, Uvercinka (1958); Ece Ayhan,
Kinar Hanumn Denizleri (1959); Edip Cansever, Umutsuzlar Parki (1958), Peirol
(1959), Nerde Antigone (1961); llhan Berk, Galile Denizi (1958) ve Civi Yazisi
(1960). Bir "patlama“dan séz cdilebilir.

10. "Yaganunin tck otoritc olarak kabullenilmesi” sozii, Georges Bataille'a aittir. Ba-

1. "

taille, /¢ Deneyde IHuristiyanlik'la, gelencksel mistisizmlerle ve Hegel'le hesa-
plasirken, Bau digiince ve sanatindaki siirekliligin kinlma noktalanndan bini olan
bir yaganui kavramini 6nc¢ ¢ikanr. "Zaten bilenler, bilinen bir ufkun étesine
gegemezler (...) Bilmemckien, bilgi-olmayandan dogan bu yasanu dile gelmez
degildir, ondan soz ctmekle bu yaganuya ihanct eimis olmayiz; yine dc, bilginin sor-
ulanna daha 6nce verebildigimiz cevaplan ¢eckip alir bizden. Yaganu higbir gizi agiga
vurmaz, bir vahiy degildic nec bir inangtan yola ¢ikar, ne dc bir inangla sonuglamir

(...) Ig deneyin ilkesi bir dogmadan (bir ahlaki tavirdan) gelmez, bilimden gelmez

(bilgi, onun amac1 da degildir, kokeni de), insam zenginlegtiren ruh hallerinden de
almaz ilkesini (bdyle bir scy, dencmeci, estetik bir tavir olurdu); i¢ deneyin kendi-
sinden bagka amaci yoktur. Kendimi i¢ dencye agarak her tiirlii deger ve otoriteyi ona
teslim ettim. Artuk bagka bir deger, bagka bir otorite yok benim igin (...) Insanin
imkanlannin sonuna kadar giden bir yolculuga yaganu diyorum." /nner Experience

(New York 1988), s. 3-4,7.

Sinir ihlali” ve bunun yaratug: "bulanma” duygusu, Cemal Siireya'da, Ece Ayhan'da,
ama cn gok Turgut Uyar'in Dinyanin En Giizel Arabistani'nda ve Tiitinler Islakha go-
riliir; bazen §iinn asgar mesafe duygusunu da gigneyerck. Su bdlim, ikinci kitaptan:

Bu karanlik bir geydi!.. Bu karanlik bir seydil.. Bu karanhik bir seydil.. Ne iyil..
Kara yapilann ve 1slak siiliinlerin 6niinde duygunluguma bir seylerin degindigi.

Islak bir halat atarlardi, boynuma, islak, igrenirdim. Ne iyil.. Yalmizliksiz bir
islak halat, sulan beni islatan. Bu bosluk kag kez kadin, kag kez crkek. Kirletilmig,
1slak yataklann altina gizlenerek bir islak kendinin yavag yavas tiylendigi. Bu ka-
ranlik bir seydi. Ne iyil.. Islak bir kadinin ctimi scvindirdigi. Bu karanlik bir seydi.
Yaganan!

Bu karanlik bir geydil.. Ne iyil..

Uykumu seyler bulandinr. Eski, quval, guval eski kapkalin, islak...

(..)

Uykumu geyler bulandinr. §.e.y.le.rl.. Ellerim koyu bir sulann igindc karanlik
bir jeydi. Nec iyil.. Sikintim islak ambarlardan bozuk tcraziler ve tahillar... Andinir.

Oliim tadinda degil yatugimiz. Bir siis, belki gocuksuz bir siis, sabahlan her
scyimizi utandinr.

("Islaku Titiinlerde Siiliinler™)
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12. Cemal Siircya'nin Beni Op Sonra Dogur Beni kitabi, biitiiniyle bir "mutlu utanca”

adanmig gibidir. Su dizeler bu kitaptan:

Ciinki daha diin don tarafindan gekistirilmis uiancinla
Siirime giivenli bir bannak aramigtin
("Bir Kentin Digardan Gériiniigii™)
Simdi
utangtir tanclenen
sangin gocuklann bagaklannda

Annem ¢ok kiigiikken &ldii
beni 6p, sonra dogur beni.
("Beni Op Sonra Dogur Beni")

13. Eski Papiriis dergisinin gimdi bulamadigim sayilanndan birinde Muzaffer Buyrukgu'nun

14,

15.

bir ginligd yayimlanmigti. Buyrukgu, burada, Bilge Karasu'nun kendi Sykilerinden
birini §u sozlerle 6vdiigiini yaziyordu: "Senin hikdyende, insana yapigan, yapiskan
bir gey var. Bunun igin cikili.”

Govdesiz zihnin ve hazir kalibin egemenligi alundaki eski edebiyatta olmayan,
eski estetik tarafindan hi¢ degerlendirilmemis bir ekidir bu "yapigkanlik”. Yenilikgi
Sykiiniin kuruculanndan birinin bunu bir degerlendirme &lgiitii olarak kullanmas: an-
lamhidir.

Edip Canscver, ¢ogu zaman lkinci Yeni'nin ayn bir akim olarak nitelenmesine karyt
¢ikmakla birlikte, 19601a Yeditepe dergisinin sorugturmasina verdigi cevaplarda,
kendi kugagi adina konuguyordu: "Ya da biz ilk olarak kendi degerliligimizin farkina
vanyor, bunun bilincine eriyoruz." Gl Déniiyor Avucwnda ({stanbul 1987), s. 48
Bu noktadan bakilirsa, lkinci Yeni gairlerinin bazi dizeleri, bazi cimleleri
"programatik” bir deger kazanir:
Anlatulmaz bir kiligir kuganmig tasinm belimde karaduygululuk.
(Ece Ayhan, "Kili¢")

Uzun yaz gecclerinin durgunlugunu, genis yapraklanmn salintisi ile tamamlayan
gizli bitkiler gibiydik (...) Ben o zaman, Tannimin, benim yapima katug: tatlann,
bende dteden beri durmakta oldugunu, daha &Stelere kadar da durmakta siiregidecegini
farkettim.

(T.Uyar, "Akgaburgazli Yckia'nin Mahkeme
Karanni Aldiginda Soyledigi Mezmurdur™)

Cok denedim, karanfilin sap1 suya degince
fI¢imde biri vurulur sanki
Yegime oyulmug bir dirilig olur bir .de
Calimir her sabah kapimin zili
Aganm: ben haziranim
Yagamak, siircsiz yagamak egilimi belki.
(E.Cansever, "Bir Yitisien Sonra")

16. Turgur Uyar: "Ozan, nasil yazacagim bilmez, sonunda nasil yazmig oldugunu gériir

(...) O da ¢ogu zaman hcrhangl bir okuyucu gibi, pek inandif1 ama ancak baz
yonlerini kavrayabildigi bir giir kargisindadir.” Sonsuz ve Obilril (Istanbul 1986), s.
145.

Su da "Iki Dalga Kati Arasinda Yapacagim Sagiran Akgaburgazh Yekianin Séyledigi Mez-

17.

murdur” giirinden:

o kavurgan umut kesici giiglilik alip alip harcayamadigin dagnik gizli izlenim-
lerin seni bilmedigin yodnlere iteleyen uguliulu kaynagmalan (...)
Bunu Ismet Ozel, énemli kitabi Siir Okuma Kilavuzunda séylemigti: "Siirin énemi,
bir dencyimin (experience) dogrudan dogruya kendisi olusundandir (...) bu anlamda so-
mutlugun kendisidir §iir." A.g.y., s. 54.
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18. Yine 1.0zel: "Siir okumanin hasad:i ancak bilinmeyen eski ile tamgilmamig yeni
arasinda toplanmir. $iir okumak, ancak 'simdi'nin olaganiisti vuruculugu, tadilan somut
yagama amimin tazeligi ve uyancilig: ile dogru gizgiye oturur (...) §imdi‘'nin zengin-
ligi demek olan siir bir kolunu geriye (yagannmighgin derinligine) dteki kolunu ile-
riye (bilinmezin ipuglanna) uzatmig olarak vardir (...) Imgelem, bize ulagig: zaman
hem yagadigimiz bir amin sicaklifim, hem de farkh bir geyle kargtlagmig olmanin se-
rinligini duyanz.”

Edip Cansever'in "Ha Yamp Sondii, Ha Yanip Sonmedi Bir Ateg Bocegi” siirinin
ilk béliimii, "an" ve "yol, siire¢” diigiinceleri arasindaki gergin birligi ortaya gikanr:

Vurdum giineye o zaman

Eski bir su dibi miihendisiyle

Yoklukta olan bir gimdi iginden

Damarlanma dolan bir §imdi igine

Akum patlayinca avlular balkonlar agan hdyiiklerden
Ben. Yiizimde o eski. zambak igareti, eski

Bir benim bir onun bir kimin ikindisi

Vurdum giincye

Ustiinii konugalmamig sozlerle &rten.

19. Belki de su dizeleri diiginmemiz gerekirdi burda, yine C.Siircya'dan

Minibiislerle morarmig sokaklar
Bugdayin parayla degigildigi
Paranin ekmekle dcgisildigi
Ekmegin tiitiinle degisildigi
Tiitiniin aciyla degigildigi
Ve artik higbir geyle degigilmedigi acimin.
O sokaklarda.
Saatler yagmuru gésteriyor.
Bugiin bu kiigiik sal1 giinii
Her seyi eksik Istanbul'un; tepclerinden bagka,
Yalniz Galata
Galata
Gecenin bodrumlannda besledigi
O tiikkenmez paslanma tutkusunu
Bir agiz mizikas: halinde
Dcnize yediriyor yavag yavag
("Iste Tam Bu Saailerde”)

20. Bkz., Yeni Dergi, Ocak 1972 ve Subat 1973.



Oscar Wilde

HERKES SEVDIGINI OLDURUR*

Her insan 0ldiiriir gene de
sevdigini
Bu boyle bilinsin herkes tarafindan,
Kiminin ters bakigindan gelir 6lim,
Kiminin iltifatindan,
Korkagin opiiciigiinden,
Cesurun kilincindan!

Kimisi agkim genglikte
oldiiriir,
Yagini bagin1 almuigken kimi;
Biri Sehvet'in elleriyle
bogazlar,
Birinin Altin'dir ellerd,
Yumugak kalpli bigak kullanir
Ciinkii ceset sogur hemen.

Kimi pek az sever, kimi derinden,
Biri miigteridir, digeri satici;
Kimi vardir, gozyaglanyla bitirir igi,
Kiminden ne bir ah, ne bir figan:
Ciinkii her-insan 6ldiiriir
sevdigini,
Gene de 6lmez her insan.

Ingilizce'den ceviren: Meltem Ahiska

* The Ballad of Reading Gaoldan (Reading Zindani Baladi) bir bolim. Baghik ¢evirmene
aittir.



BETIMLEME, ANLAMA ve ACIKLAMA

Theodor Adomo - Lucien Goldmann

ADORNO: Baylar ve bayanlar, baglangi¢ olarak 6nceden hazirlanmg bir 1cb-
lig sunmadigimi, buraya yalnizca yuvarlak masa tartigmalarinin konusu!
hakkinda birseyler 6grenmck igin gelmig oldugumu stylemck istiyorum.
Styleyecegim her sey, bir dofaglamanin damgasini tasiyacak.

Bir girig notu: Bugiin aruk neredcyse tamamiyla gbzard: cdilmekte olan ¢ok
basit bir gerekgeden otiird, titiz bir diyalektik diigiiniiriin aslinda, ydntem hak-
kinda konugmamasi gerckir — ¢iinkii yontem nesnenin bir iglevi olmalidir,
tersi degil. Hegel'in gok ikna edici bir tarzda geligtirmig oldugu bu anlayig,
pozitivist ruh 1arafindan fazlasiyla kolay bir sckilde basunlds; o kadar ki,
yonteme agin bir defier bigmck zamanimiz bilincinin semptomlarindan biri
halinc geldi. Sosyolojik olarak bu amaglarin ycrinc araglari koyma cgilimiyle
yakindan iligkili. Bu cgilim son kcrtcde metanin dogasina, her seyin iglev-
sclligi i¢ersinde, kendi igindc varolan bir sey olarak degil bir bagkasi-igin-
varlik olarak degerlendirilmesine bagl.

Ama diger yandan modern diyalektigin biiyiik metinlerinin dncclikle Hegel'in
Fenomenoloji'si ama ayn1 zamanda Marks'in Kapitalinin dc ybniemscl (mcto-
dolojik) diigiiniimlerden (rcflcctions) vazgegemedigi de dogru (ve bu aym za-
manda diyalcktik diisiincenin bile kendini iginde buldugu giiliklerin ilging
bir gbstergesi). Yontem o zaman tamamiyla farkl: bir igleve, yalmzca diisii-
niiriin kendisinin nc oldufunu ve ne yapmakta oldugunu agikg¢a gdrmesine
hizmet cdiyordu. 1dcal olarak bu kendi iizerine diigiiniimiin kendisini nesnede
yitirmesi gerckir; oysa modemn bilimciligin idcali sanki manuki tckerlckler
iizerinde harcket cdiyormuggasina kendi {izerine kapanmig, cn az sorunlu olan
yontemi kegfetmektir. Bu tiir bir ydntem igin nesnc her bakimdan ikincildir.

Yinc de biz, diisiiniimiin yontemi ¢arpitmamas: geregi iizerinde rsrar ctmek
zorundayiz. Kendi yapitlarimda ben, sirf, bir ilkeyi ondan tiirctilenlerin izle-
mcsi ve prima philosophia (ilk felsefe) anlayigindan kaynaklanan kavramlar
gibi cski yontemlcrin temel kabullerinin aruk diyalcktik diigiince igin ycterli
olmadifim gostermek igin, bile bile, sik sik yontemsel (metodolojik) miilaha-
zalara bagvurmak zorunda kaldim. fhiiyag duydugumuz, gclenckscl diigiincenin
sinwrlanimi gizmeye yarayacak tiirden bir metodoloji.



Betimleme, Anlama ve Agiklama

Burada edcbiyat sosyolojisinin yonicmi hakkinda sunacagim tikel f{ikirlcr, ar-
kadagim Goldmann'in orlaya atuigii farkli sorunlara sistcmatik bir kargilik olus-
turmuyor. Yalnizca bazi dcrkenar notlari ile katkida bulunmak, kismen ya da
tamamen tamamlanmighk izlenimi vercbilecek seyler séylemcekten kaginmak
istiyorum.

Oncc, betimleme hakkinda birkag soz. Betimleme ve anlama gibi belli bazi
katcgorilerin, edebi nesne sdz konusu oldugunda birbirlcrinden higbir zaman
ayrilamayacagina inaniyorum giinkii her edebi metin, karakteri ne olursa ol-
sun ruha, mancvi olana igarct cden bir unsurlar topluluudur: bunu betimleyc-
bilmek igin bile, insanin zaten anlamig olmasi gerekir, Dolayisiyla betimle-
mc ile anlamanin birbirinden aynlmasi ciddi olarak siirdiirillemeycccek, tama-
muyla keyfi bir adimdir. Ama biraz daha ileri gitmck ve kigkirtici bir gcy ck-
Icmek istiyorum: yalmzca, anlama olmaksizin betimleme yapilamayacagina
degil, cgemen kanaatin aksine, clegtiri uBragina bagvurmayan bir anlamanin
da imkansiz olduguna inantyorum. Egcr clegtiri cdcbiyat igkin olan ugraklar-
dan biriyse, edebiyat iizcrine diigiinimiin yonteminc de ickin olmak durumun-
dadur: kclimenin kesin anlaminda cle alindiginda anlamak, bir yapitin yapisin-
daki tutarhibf: ve nihai olarak onun hakikat icerigini kavramaktan ibarctlir.
Ama bu tutarlilik ancak tutarlilikla tutarsizlik arasinda bir ayrim olarak varo-
labilir ve hakikat igeriginin kavranmast da bu i¢erigin yanhs ve sahtc olandan
ayirdedilcbilmesi yctencgi anlamina gelir. Dolayisiyla, clegtirinin, daima be-
timlecme vc anlama gibi temeli oluglurur goriinen katcgorilere igkin oldufunu
sOylemck istiyorum.

Anlama kavramina gelince, bana dyle geliyor ki edebi malzemelerde anlama
diizlemlcr halinde gergeklesir (bunun eski bir (colojik terminolojiyi gagrigtir-
diginin farkindayim?). Orncgin insan bir oyunu anlamak istiyorsa, ncclikle
oyundaki durumun nc oldugunu anlamasi gerckir. S8z konusu olan Ibsen'in
Yaban Ordegi ise, o zaman 6ncclikle cylemin unsurlarini, gesitli karakterleri
belli davraniglara yonclien giidiileri ve iig agag1 beg yukan olgusal diizlemde
yer alan ama oyunun igersinde her zaman dolaysiz olarak olgusalmiggasina or-
taya gikmayan, scmantik iligkiler aracihigiyla ifadc edildiklcrinden gikarsan-
masi gereken biitiin diger unsurlart anlamas: gerekir.

Bundan sonra ikinci diizlem ncyin imlendigi olacakur. Yaban Ordegi gibi bir
psikolojik dram sz konsu oldugunda, insanin, s6zgclimi sairin karaktcrlcrine
belli seyleri sdylctmcktcki kastimin nc oldugunun anlagilabilmesi gerekir.
Orncgin Hjalmar Ekdal'in (ashinda kizi olmayan) kizina, Werlc'in gala yeme-
ginin scfil meniisiinii getirmeye séz verip de unutmasinin, otistik ve scvgi
duyma imkadnindan yoksun kisiligini agifa ¢ikardiginin anlagiimas: gerckir.
Bu ¢ok karmagik yapitla bdylc sayisiz unsur vardir.
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Anlamanmn iigiincii diizlemi dc fikrin (idca) kavranmasidir. Ayni oyun iizerinde
bir siirc daha durmama izin verin. Bu diizlem birkag ugrak igerir. Bir yanda,
insanlarin yagamastnt miimkin kilan "hayat yalan1” (Lebenslige) kavraminin
somul olarak geligtirilmesi sorunu vardir, Difcr yanda, biraz daha ilerledigi-
mizde oyunun diyalektik fikrinc varinz: yalam ortadan kaldirmay: ve hayau
dogrusozliiliige ve gergekligin farkinda olmaya dayandirmaya galigan kisinin
yegane bagaris1 mutsuzluklann cn bilyiigiinc yol agmakur; ve son olarak,
biitiin oyunun cn insancil kigisi, difer karaktcrlcrinin meydana getirdigi
sugluluk diigiimiine kapilmamig olan tck kahraman, tam da yalam: ortadan
kaldirma ¢abasinin kurbani olur.

Gelencksel edebiyat clesurisi bu tir ugraklarla yetinme ahgkanhgindadir; oysa
biitiin bunlar hdla gok kismi ve gegici. Sayisiz difer hatasinin yan: sira,
giiniimiizdcki akadcmik cdcbiyat clegtirisinin cn biiyiik hatast, ¢6ziimlenmck-
te olan yapitta ancak yazann oraya koydugu kadarin1 bulmasidir. Bu, olgu-
larin neredeyse totolojik bir bigimde geylegtirilmesidir. Boylclikle aslinda,
biiyiik sanat yapitlar1 sanki ticari filmlermig gibi, sanki biirolarinda bu tiir
siipriintiiler imal cden habis bazi beylerin oraya yaurdifi giidiilerin ve —haydi
hog bir terim kullanalim— "mesaj”larin bir hulasasiymig gibi degerlendiril-
mig oluyor.

Bir zamanlar bbylcsi bir edebiyat clesurisi tarzinin 6zellikle hoglandift bir ya-
zar olan Thomas Mann'dan s6z ederken, bir igde aslolanin "Guide Bleu'de (Tu-
ristler i¢in Rehber Kitap) bulunmayani” —yani bir fikir olmayant, yapita bi-
lingli olarak yerlestirilmis olmayani— anlamak olduunu sdylemigtim. Ve
simdi iizerinde durmak istcdigim bu belirleyici diizlem. Burada tarigmanin
odaginda yer alan, sanat yapiinin hakikat icerigi diyc anacagim yonii. Bu
yonii Yaban Ordegi ilc 6rncklemeye kalkigmak bizi biyiik giigliiklerle yiiz
yiizc birakir. Ama bir yapitn cstetik kalitesini belirleyenin aslinda bir haki-
kat i¢erifine sahip olup olmadifii oldufuna inaniyorum. Ayni zamanda, sanat
yapiunn igerifinin felscfc ile ancak ve ancak hakikat igerigi aracihftyla ile-
tigim kurabilcccinc inaniyorum. Ama bu igerik yapiun berisinde asili duran
bir soyutlama degildir. Aksine, ancak dolayh bir gekildc varolur; daha &nce
soziinil cltigim pragmatik ugraklann somut, kargihikli bigimlenigleri diginda
higbir varlia sahip degildir.

Ibscn'in oyunun hakikat igerigi hakkinda yeterli bir belirleme iddiasinda bu-
lunmaksizin, yalnizca ne demck istedigim hakkinda bir fikir verebilmek igin,
bu oyunun hakikat igcrifinin burjuva diinyasini, burjuva toplumunun iligki-
lcri tarafindan 6riilmiig sugluluk diiiimiinden otiirii, daima mitik olmak zo-
runda olan bir diinya olarak temsil ctmck oldugunu sbylcyeyim. Burada her
zaman ilkel ve asik yiizlii bir diinya iizerine kor bir yazginin hiikiim siirmesi
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s6z konusudur ve oyunun ciliz ve ugucu bir sekilde ortaya gikan gocugu, yine
mitik bir anlamda bu sugluluk diigiiminiin kurbam1 olmaktan kurtulamaz.
Bcelki bunlan soylemckle, hakikat igerigi demckle kastcitifim diizlemi biraz
olsun gdstercbilmig oldum. Ama bu diizlem yazgi, mit, sugluluk ve barigma
gibi felscfi kavramlarla iligkili olsa da bu, stz konusu kavramlarin soyut bir
sekilde ifade cdildigi anlamina gelmez: kavramlar yalmzca bu belirli oyundaki
unsurlann karsilikli bigimlcnigleri aracilifiyla ifade kazanirlar. Bu sckilde
konugmam, hakikat igerifi demcklc nc kastcwtifim hakkinda genel bir fikir
verebilmek igin...

Aciklama kavramina gelince, simdiyc kadar size bir taslak halinde sunmaya
¢aligigim biitiin bu ugraklann bir hulasas: ya da gclisiminden ibarct olduBu-
nu sdyleycbilirim. Bdylesi bir agiklama kavrami eskiden serh (ya da yorum)
denen upragin yan sira, elegliri ufragini da igereccktir. Yapitin agiklamasi
sonug olarak bir gcrh bigimini alacaktir ama bu gerh kendi bilincine varmaya
zorlanacakur; dylesine ki bu asamada buraya kadar benim kismen de key/[i bir
sckilde ayirarak sundugum biitiin diizlemler devreyce gircceklir.

Biraz da kisaca bu programin, "igkin ¢dziimlcme” (werkimmanente Betrach-
tung) tartigmasiyla iligkisi tizerinde durmak istiyorum. Igkin clegtiri kugkusuz,
tireme tarihlerinden harcketle yapitlar ve hakikat igerikleri hakkinda asli bir
scy soyledigini sanan filolojik ¢éziimlcmclerle kiyaslandifinda, devasa bir
ilerleme olugturuyor. Ve saninm, size sundugum biitiin belirlemelerin yne-
limlerini dncelikle bir igkin ¢bziimleme kavramindan aldiklarinin farkina
varmugsinizdir.

Ama burada daha 6zgiil baz1 noktalara deginmck gerckiyor. Birincisi; cger be-
timleme ve anlama kavramlarn ciddiye aliniyorsa, anlayan okurun bir tiir tabu-
la rasa oldugu kabuliinden harcket edemeyiz. Okurun kendisi yapitlara berabe-
rindc sonsuz sayida dnkabulle, sonsuz bir biling kiitlesiyle gelir. Gorevi
beraberinde getirdigi her geyi unutarak, yapit kargisinda kendisini beyinsiz bir
budalaya ¢evirmek dcgil, biitiin agkin (transcendent) bilgisini scferber cimck
ve bunlarin igkin ¢6ziimleme sirasinda, nesncnin kendisinin dencyiminde yit-
mesini saglamakur.

Kastcuigim seyin garpici bir émegini, kigiscl bir yaganudan harcketle vere-
yim. Bir kag yil 6nce Los Angcles'ta, Johan Strauss'un Avrupa'dayken mii-
ziginc bayildigim La Chauve souris'inin bir tcmsiline gittim. Bylcesi bir
parga, yalnizca izleyicileri agisindan dcgil, bigiminin kendisi agisindan da,
sayisiz uzlagim ve gelenckle iligkilidir. Birdenbire, kimscnin herhangi bir
"baglam"dan cn ufak bir habcri ya da boyle bir baglamin varolduguna dair bir
stiphcsi dahi olmadifi Los Angcles'ia, ayn1 zamanda kendisinin de ileutigi
baglamindan yalularak izlendiginde, zaten kirilgan ve cihz olan bu parga
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yoksullagan bir sahnc igersinde solup gidiyor, acinas: ve soguk bir hal aliyor.
Insan cscrin kendisi ile kargilagugini diisiindiigiinde, simdi onunla ne yapa-
cagim pek bilemiyor. Boylesi bir 6mek, igkin ¢oziimlemcnin zorunlu olarak
ihlal ctmesi gercken igkin bir sinir1 oldugunu gosteriyor. Biitiin bu digsal
onkabulleri de igin iginc sokmadan, La Chauve souris'i kendi igindc anlaya-
mam; ve Allah i¢in dc s6z konusu eser giig bir bagyapit degil!

Paradoks suradan kaynaklaniyor: Bir seyi kendi igindc, igkin bir tarzda anla-
mak igin, o gcyden kaynaklanandan daha [azlasim zaten gormiis, biliyor ol-
mak gerckir. Ustelik bu, belki de kaba ve yetersiz bir gcklide, hakikat igerigi
diyc gergevesini gizmeyc galisuim gey igin, daha da gegerli. Hakikat igerigi
gergekte yapiti agan geydir. Benim 6megimdc, mit, miibadele toplumu, suglu-
luk diigiimii, kurban gibi kavramlardan yararlandim. Bu katcgoriler kugkusuz
yapitla kalcgorik hallcriylc goriinmiiyorlar. Dolayisiyla, nasil baglangigla
yapitla basa gikmak, yapitin igkinligini kavramak igin, igin iginc bu ickinligi
onceleyen bir bilgiyi sokmamiz gerckiyorduysa, hakikat igerigini kavramak,
yani en yiiksck anlayig diizleminc ulagmak igin, yinc sanat yapiunin saf
ickinligini ihlal ctmemiz gerckugini sdylemck istiyorum.

Bu, sanat yapitimin belirlenimleriyle ilgili goziikiyor; ¢iinkii sanatl yapitinin
ikili bir karakicri vardir. Bir sanat yapiti, ayni anda hem bir toplumsal olgu,
hem de gergeklikle daha farkh bir iligkisi olan, ona karsi olan ve ondan bir ge-
kildc dzcrk olan bir geydir (onu toplumsal bir olgu kilan tam da bu 8zcllikle-
ridir) Sanaun aym1 zamanda hcm topluma ait olup hcm de ondan farkl: ol-
masindan kaynaklanan ¢ift anlamhlig1, sanaun cn yiiksck diizlcminin ona bir
sanat yapit1 olma kalilcsini veren geyin, hakikat igerifinin yalmizca esietik bir
sorun olmamasi sonucunu doguruyor. Tcrsinc, hakikat igeriginin kendisi, sa-
naun dtesinc igarct cder ¢iinkil sanatin kendi hakikati igersindc sanattan daha
fazla bir scy olmasi aninin ifadesidir (bu yiizden temelde yalniz felsclenin onu
kavrayabilecegini séyledim). Ve insanin adina yaragir bir cdcebi clegtiri yonic-
mi igin tasarlanan bir programin temelinin, bu diyalcktigi goriinir kilmak,
onu Likel csletik yasanuida somutlagirmak olmasi gerckligine inaniyorum.
Toplumsal an, sanaun kendi sinirlaring agugi an, bdylesi bir clegtirinin kuca-
gina olmug bir ycmis gibi diigccekdir.

GOLDMANN: Galiba hazirlanmig notlarimi sunmaktansa Adomo'nun sdyle-
dikleri kargisinda bir tavir almayi tercih cdecegim. Diin, Agnes Heller'in 6niin-
de ve Lukacs'gil sanat yapiumin gergekgi olmasi ve tarihin anlamina katilmak
zorunda olmasi iddialarina kargs siirckli olarak Adorno’nun konumunu savun-
dum. Ama saninim bugiin tam tersini yapacagim ve Adorno'ya kiyasla benim
daha Lukacs'ci oldugum noktalari tespit cimeye galigacagim.

Birinci nokta konusunda miikemmel bir uyum igcrsindeyiz: yonicm kendi
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i¢inde bir amag dcgildir. Yontemi dzerk olaruk tarif cumcek, cn kotii anlamiyla
pozitivizmdir. Yonicmi ancak ncsneyc, olgulan kavrama yiikiimliligiine @bi
kilindig sitrece taruginz; ama diger idcolojilerle tarugmalarimiz sirasinda, ol-
gulan kendi anlama tarzimiza iligkin yontemscl sorunlar da ortaya atmak du-
rumundayiz. Adono'nunkiyle geng Lukacs'in konumlan arasindaki ilk merkezi
fark, ihtilaf belki buradan kaynaklaniyor. Once, dogru bir betimlemenin, bi-
limscl olarak gegerli ek betimlemenin kavrayict ve kusatict bir betimleme
oldugu konusunda Adomo'yla anlagiyoruz. Betimleme ancak anlamamizi sag-
ladig siircce ilging, degierli ve gegerli bir aragurma aracidir. Ama ben digsal
bir sckilde betimlemeyi anlamdan ayirdiysam bu, bugiin kargimizda yapita ta-
mamcn betisel diizlemdc kalan ve her tiirlii anlamay1 reddeden bir yaklagimi
tegvik eden biitiin bir yapisalci okul varoldugu igindi.

A.: Bu gok Durkhcimvari tinhyor.

G.: Durkhcim'dan daha fazla bir gcy soz konusu: yalnizca herhangi bir anlama
ihtiyac1 olmayan tersinmeler, iliskiler ve birlegimler tircten bin betimsel
yonlem. Kendi tavriimizi buna karsi almaliyiz; ve agiklamadan soz ctligimde,
"agtklama"yi tam da mctni agan geyle iligkili olarak kullandim — sanirim cn
dofirudan farkimiz da buradan kaynaklaniyor. Adomo agiklamay: "explication
de texte" (mclin agimlamasi-¢dziilmlemesi) anlaminda kullamiyor; metni
agiklamak, onun hakkinda yorumlarda bulunmak, serh diigmek vs. Agkinlik
sorununa daha sonra geldi. Her gey agkinlik sorunundan ve oradaki ayrilif-
mizdan kaynaklaniyor. Ciinkii Adorno "metnin agilmas: gerckir” dedigindec,
mutlak agskinlifi yalnizca clegtircl bir rubhla cle aliyor. Meclin, ona gore
kiltiirel unsurlarindan harcketle agilir; clegtiri ile iligkili olarak anlagilir. Sa-
natin degerinin en dncmli unsuru Wahrheitsgehalt (hakikat igerigi) katcgorisi-
dir; kendisi cstetik olmayan, sanat olarak sanat asan ve clegtirinin gencl yapi-
s1 diizlcmindc konumlanmig bir bilgi.

Adomno’'nun kullanmadifi bir keclime var; "sistcm” kclimesi ve aramizdaki
biitiin fark burada. Ayni dogrultuda, Adorno yapitin igkin ¢gdziimlemesinin
tirctimsel® galigmalarla kiyaslandiginda sorgulanamayacak bir ilerleme an-
lamna geldigini sdyledi. Ama bu, Lukacs ve biitiin gclenckscl Marksistler
gibi bana da koklii bir gckilde sorgulanabilirmis gibi geliyor. Temclde sorun
Marks"in clestirisiylc Bauer'in Kritische Kritik'i arasindaki tartigmanin ¢agdas
bir diizlemdec tckrari. Tabii Adomo sorulan gok daha hassas vc incc bir tarzda
soruyor ama sistcmatik vc fclscli olarak soru bu diizlemdec.

Bcen de sanat yapiuinin statiisii sorununa bu temclden harcketle yaklagmak is-
liyorum. Adorno sanat cscrinin anlagilmak igin asilmasi gercktigini ama fel-
sclc anlaminda, genel felscfi kiltiir ve clegtirel bilgi dogrultusunda agilmast
gerektigini soyliyor. Benim tavrimsa tam lersi yonde: ben sanal yapit ile
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felsefe arasinda yakin bir iligki ve farklhilik var derdim. Sanat yapit felscfi
degildir; o bir renkler, sesler, kelimeler ve somut karakierler cvrenidir. Burada
Oliim yoktur, 6len Phacdra vardir; belli bir renkicki bir masa vardir; ama
clestirmen konugmaya bagladiinda kavramlara bagvurmak zorundadir. §imdi
—igte burada kendi teblifime baglamig oluyorum— her kim olursa olsun her
clestirmen, kendisi kavramsal olmayan bir yapit hakkinda kavramlar kul-
landifina, bir geviri yaptiina gore, gegerli tek bir geviri var demektir: yapitin
felsefi bir sisteme gevirisi. Sanat yapiti deficrlendirme yapan, tavir alan, be-
timleyen ve bazi seylerin varlifimi olumlayan biitiinscl bir cvrendir; gevril-
digindc karsihiffr bir felsefi sistem olur. Felscfi sistem sanat yapium agmaz;
onunla aym diizlemdc ycr alir — vec ayni diizlemde yer almak igin felsefenin
de sistematik olmasi gerckir.

Thcodor Adomo ile aramizdaki en biyiik [ark, benim her zaman iki paralel
unsuru, dogmatizmi dc elegtiriyi dc hcsaba katma zorunlulugunda ve herhangi
birini ihmal ctmcnin tehlikeliligindc israr ctmem. Bilimsel diigiince diizle-
mindc bile nesnclerin yaratilmasi cvresinin atlanamayacagint agikladim. Nes-
nclerin yaraulmas: siirccinde duyumlann birbirleriyle iligkilendirilmesi ve ora-
dan giderck diinyagoriiglcri ve sistcmlcrin yaratilmast — biitiin bunlar ruhun
(tinin) kendini ydnlendirmek igin ortaya atug dogmatizm diizenidir.

Kargilik olarak ug noktaya varan clcstircl ruh, nesnenin, érncgin su iskemie-
nin varhim bile reddeder. Dogmatizm artik gergeklife uymayan sistemleri,
her ne pahasina olursa olsun korumay: dilemcenin yam sira, her sistcm kargi-
sinda clestirel bir tavir takinmama tehlikelerini barindinr; Verili bir sistem,
her ne kadar dolaysiz gergeklifc uygunsa da, ruhun bir yaratisi ve bir diinya-
goriisii olarak bir "dogma"nin daima gegici bir karakieri olacagini, onu agma-
nin miimkiin oldugunu dogmatizm tarugmaz bile. Ama her iki unsur da her
zaman vardwr. Her ne kadar Lukacs (bugiiniin Lukacs'i, geng Lukacs degil) tck
bir unsuru kabul ctmis olmasindan 6tiirii kinanabilirse de, clestirel ruhun faz-
lasinin da bir sorun olugturabileccgine igarct cdilebilir. Bu, belirli bir anda
cok yararh olabilir ama fclscfi bir diizlemde savunulamaz.

Sanat yapitlan ve felscfe ayni diizlemdc yer alir ve —bclki bu noktada Adormo
da bana kaulacakur— yapiti psikoloji ya da bilimscl bilginin tcrimlcrine
gevirerck, o dizeyde ifade cderck, clegtirel ve muhalif veghelerini azimsayan
her tiirden akademik clestiriyc, pozitivizmin biitiin bigimlerine, psikolojizme
kargiyim. S&zgelimi bir romanda énemli olanin, onun kavramsal gevirisinin
karakicrlerin psikolojisi, toplum betimlecmesi ya da scrgiledigi temalar kiime-
si oldugu sbylendiginde ilga cdilen Lam da romanin sahip oldufu diinyagorii-
i, yani bir insan hayaunin sorgulanmasi ve sorunsallaginilmasi oluyor:
kisacas: yapit yoksullagtirnhiyor. Biitiin akademik clegtirilerin temel ilkesi,
yapiun toplumsal, hiimanist vc manevi iglevini azimsamakur. Bu islev cleg-
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tirel oldufu kadar, her yapitia bir insan idcalinin ve insan hayatinin biitiin
imkanlarinin birlifinin olumlanmasi anlaminda dogmatikiir de. Akademik
clegtirilerin yapitla iligkisi asli dnemc sahip bir gok kismi hakikatle sonug-
lanan bilim diizleminde kurulur; oysa diinyagoriisii bir iddia olmakla kalmaz,
ayni zamanda diinyanin tamami hakkinda gok hassas, ¢ok kesin bir sorgulama
ve diigiiniimdiir.

Dolayisiyla, Adorno'nun anlama iizerine stylediklerine, ufak bir farkla da
olsa, ok daha fazla kauliyorum.

1k evrelerin kismi, dolayisiyla da tamamlanmamig ve —kismi olan her gey
yanlig oldugu olgiidc onlarin da— yanhig olduklar1 da cklendigi takdirde, farkh
diizlemlcr hakkinda biitiin s$ylediklerini de bilyiik bir memnuniyctle kargili-
yorum. Zaten Adorno'nun kendisi de bunlan sonunda sdyledi. Yalnizca karak-
terler, yazarin kestettiklerini vesaire anlamak, yapiti yoksullagtirmak ve yan-
Iig anlamak demcklir: ancak yapitinin lamaminin anlaminin biitiinsel bir
sckildc anlagilmasiyla diger biitiin diizlemlcr de biitiinlcstirilebilir. Ama o za-
man sorun —Adorno igin asil dncmli olan bu oldufuna gérc— yapit
hakkinda yalnizca hakikat igerigi diizleminden harcketle bir yargida bulunmak
dcgildir. Sanat sanattir, cbediyat edebiyatur, bagka bir scy degil. Felscfeyi an-
cak diinyagdriigii diizcyinde kargilar. Bir [clscleyi —Ornegin Bergson'un ya da
Schelling'in [clscfesini— tamamen reddediyor olsam bile bu onun temecl
imkanlardan biri olmadigi anlamina gelmez ve onu Darwin'in teorisini yargi-
ladigim diizlemdc yargilayamam. Arislotcles'in fiziginin demode oldugunu
sOyleycebilirim ama sisicminin demode oldufunu ve aruik bizi ilgilendirme-
digini sdylcycmem. Sanat yapiu gibi (vc praksis gibi) felsefesi bir yapiun da
birbirilcrinden farkli olan ama aymi diizlemde yer alan iki dili vardir ve o da
acik scgik hakikat igerikleri barindiran temel insan imkéanlarini olumlar; ama
hakikat i¢erigi yeginc unsur degildir. Hakikat igerigini asli unsur haline getir-
mcnin cniclektilalizm oldugunu sdylemck istiyorum. Usltclik asil dnemli
olan gu soruyu sormak: Neye gore hakikal igerigi? Yapita gorc. Bourdicu'niin,
Viggiani'nin ya da benim hakikate ulagmig oldufuma inanabilirim ama bu-
nun sinanmasi gerekir. Elegtirel ruh igin sorun dnce benim kendi konumu-
mun clegtirilmesidir; sinama bilimsel ve ampirik dcgilsc higbir ise yaramaz.
Bir olgunun yalnizca kendisindcn ibarct oldufunu, taniminda insan ruhunun
bir rolii olmadigini iddia eden biitiin pozitivizm bigimlcrine kargiyim ama bir
yapiun hakikat igerigini ya da olumlamasim belirlemck igin, metni alip,
yiizde doksaninin hesabini verebileeek bir yapi, bir model —burada tiiretim
modcli sorununa gelmis oluyoruz— geligtirmekicn bagka bir yol bilmiyo-
rum. Bir bagkas! on satur daha fazlasimin hesabini verebiliyorsa, onun modcli-
nin daha iyi olup olmadifim1 sormak zorundayiz. "Bu asli dcgil; dncmsiz"
diyemeyiz ancak yorumlama niccl bir gekilde (nicel olanin yetmedigini bilerck;
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diyalcktik dongii budur) tespit edildiginde, aragirmanin bugiinkii cvresinde
hangi yorumun daha degerli, daha nesnel olduguna karar verebilirim. Ancak o
zaman, yazarn kasitlarindan bagimsiz olarak yapitta su unsurun asli, sunun
ikincil oldugunu séylcycbilirim. Bu noktada da agiklama sorunu ortaya gikar.

Agiklama, benim 6nemli addetim bir felscfi unsur diizeyinde degil, sistema-
tik yapilanmasim1 kavramak durumunda oldufum toplumun yapisina iligkin
olarak yapilir. Yani, yapiu felscfi bilgi aracihiiyla degil, benim kendi perspek-
tifim aracilifiiyla ya da yapitin kendi unsurlan aracihiyla degil biitiin bun-
lann iginde biitiinlestigi yap: aracilifiyla agiklarim — agmanin da anlami bu-
dur. Racine'i bir yap: olarak kavradifim Janscnizm’'le agiklarim. Agiklama
scylerin birbirleriyle ok kesin, kugauct —ve iglevsel— bir sekilde iligkilen-
dirilmesidir. Nasil kedinin farcyi yakalamasini aghginin bir iglevi olarak
agikliyorsam, metin diizcyinde ampirik olarak ¢alisifim bir yapiu da, fclscfi
bir yapitla aym diizlemde ve ona denk bir biitinlik olarak dogusunu bana
agiklayan bir olgular toplulugu, biitiinciil bir yapilanma ile iligkilendirerck
agiklarim. O zaman bu yapiu verili bir toplumsal yap1 igersindeki insan y6-
nclimlerinin bir iglevi olarak anlanm; aynt zamanda bu iglevin tckrarlanabilir
bir insani imkin oldufunu ve (kaulmiyor da olsam, bugiin Wahrheitsge-
halt'inin ¢ok ciliz olduguna da inansam) ¢ok farkli bir durumda bir giin geri
doéncbileccgini de anlanm. Biitiin bunlar son kertede diinya goriiglerinin sinurly
olmasindan ve temel insanlik durumlanna tekabiil etmesinden kaynaklaniyor.

Bu anlamda (vc bu noktada Adomno'ya kaulinm), degerli olan yegéine betim-
leme, kugatici ve kavrayici olan bir betimlemedir. Bu olmadan, biitiin 6ykii-
lere ya da romanlara orlak olan yapiy: kavradifimda, Perrault’'nun ve Ander-
sen'in masallarinda, Cervantes ve Stendhal'in romanlarinda 6zgiil olanin yit-
rildigi gencel bir gcmaya varinm olsa olsa — ayirdedilmesi éncmli olan yitir-
irim, Demck ki, betimlemenin unsurlaninin topluluunun tamamini kucakla-
mas! ve kavrayici olmasi gerckiyor. Ama ikinci olarak yaniimin da kesin ol-
masi gerekiyor: ilkece ve soyut olarak, belli bir kiltiirel bilgiye sahip olun-
dufunda, metnin yiizde 90'inin igkin olarak anlagilabilmesi tasarlanabilir bir
scydir; ama gergeklikte boyle bir ek bilmiyorum. Ama belirli durumlarda
cdindigim bdylesi sonuglara ancak tiircvse! agiklamalarla, yani, meini daha
global bir sistematigin, daha dcvasa bir anlamsal yapimin iginc yerlegtirerck
ulagilabiliyor.

Bu noktada Adorno'nun ¢dziimlemelerine duydugum saygi ve hayranlikla bir-
likte, bir ¢ckincemi de belirtecegim. Adorno'nun olaganiistii bir kiiltiirel bil-
gisi ve sczgisel yetisi var; ne zaman herhangi bir yazar iizerine yazdiklarmi
okusam, onun tekrar tekrar ddnmek zorunda oldugumuz algilara sahip oldufu-
nu gorilyorum. Bir yazar iizerine galisirken Adorno'nun metinlerini ham mal-
zeme olarak degerlendiriyorum giinkii onun goérdiikleri kismi anlamlandir-
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malar; her ne kadar yapitinin tamamimi bilmiyorsam da, saninm higbir zaman
belli bir yazan paragral paragraf cle alarak kendisini, bir yapitlar biitiiniinii
sistcmatikligi iginde, onda kaginilmazca sistcmatik olani tespit edeccek sekilde
¢Oziimlemeye baglamiyor. Berlin'de ders verirken, koca bir grup Adomo 6§-
rencisi beni pozitivist olmakla sugladilar. Pozitivist dcgilim ama ¢ok poziti-
fim. Ortaya koymak istedifim tcz su: metnin yiizde 901 hakkinda pozitif bir
anlamaya ulagmak igin kigi higbir adimda kontrolii clinden kagirmamali. Bu
kontroliin yalnizca, zaten bildigimi dogrulamakla kalacagina inansam bile,
clestircl miidahalc ayni zamanda hem anlayacagim hcm de agiklayacagim bir
diizlemde gergeklegmeli. Bu temelli bir sorundur.

Adorno'nun sdylediklerinin tamaminin yapiia kavramsal bir geviri bulmaya,
onun felscfi igerigini incelemeyc yonledigini diigiiniiyorum — bu, geleneksel
clestiri karsisindaki biiyiik avantaji. Ama bu igerigi, yapiun kendi giiniine
bagl olarak igeriyor olabilccefi dogmatik olumlamalara dcgil, [clsefeyle,
bugiiniin clcgtircl ruhuyla iligkilendircrck konumlandiriyor. Kuskusuz yapitin
olumlamalar hakkinda daha sonra bir yargida bulunulabilir, ama daha baglan-
gicta gegerli olan, yapiun felsefe ve politika ile aym diizlemde ycer alan estetik
boyutudur (bu, Heiddcger'in deforme etmck pahasina Lukacs'tan aldifi mer-
kezi fikirdir). Ne estetigin nc de [clsclenin birbirlerine ébi kilinmasi sdz ko-
nusu olabilir.

Simdi, diin ve bu sabah tarugilanlarla ilgili olarak 6ncmli buldugum birkag
noktaya kisaca dcgincyim. Greimas diin bana, kolcktif $znc sorununun pozitif
bilim diizeyinde ne olabilccegini anlamadigini, anlamak istedifini fakal anlaya-
madigini sdyledi. Miimkiin cn basit 6rncklc kargilik vereyim: Bu masa agir,
kaldirmak igin iki kigi gerekir. Dolayisiyla onu kaldiran 6zne A gahsi yada B
sahsi degil, A vc B'dir. Masanin kaldirilmig oldugu ancak kolcklif bir dzncye
iligkin olarak anlagilabilir. Global anlam ve yapisini ayrigurmaya galigtifim
bir yapu ilc karg1 karsiya kaldigimda, soracagim soru daima ayni ya da aymi
tirden olacaktir: Bu yapit hangi insan grubu ilc iligkili olarak anlagilabilir?
Ciinkii, bilgi sorununu bircye iligkin olarak sordugumda, Racine'in bir oyu-
nun iglevsclligini bir bircy olarak Racinc'lc ilgili olarak ortaya koydugumda
ortaya ¢ikan iki giigliik, bu tiir aragurmalan sifirlar. Birincisi, Racine'in kigi-
liginin bilimscl olarak araginlamayacak ve yapiunin iglevsclligi ile iligkilen-
dirilemeyccck kadar karmagik olmast. Yapitin iglevsclligi hakkinda bu araglar-
la formiile cttigim bir hipotczin, yapiuin kiiltiirc] ya da cdcbi karakicri hakkin-
da sbylcyccck higbir geyi olmayacakur. Bir delinin resminin yarauicisiyla ya
da siradan bir insanin yazdiklarinin psikolojisiyle iligkisi tiiriinden bir iglev-
scllik olacakur bu. Kolcktil 6zncyse ampirik bir problemdir: Global cylemi-
ni, global bir cylem, global bir cgilim ya da ortiik bir biling (bezogenes Be-
wusstsein) olarak inceleycebilecegim hangi toplumsal grup, yapitin igscl yapi-
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sinin anlagilmas igin vazgegilmez olan zihinsel yapilanmayi, bana iglevscl
bir gergeklik olarak verebilir?

Diin biri bana, bir sanat yapiumn degerini olusturan seyin ne oldugu konu-
sunda yeterince agik olmadifimi sdyledi. Bunun Adorno'dan ayrildigim diger
noktalardan biri oldugunu saniyorum. O bizc yapiin degerinin, son kertede,
elestirel iglevi ve Wahrheitsgehalt'i, hakikat igerigi oldugunu sdyliiyor. Bensc
Lukacs'in benimseyerck, Hegelei ve Marksist bir anlamda tarihsellestirdigi
Kantg1 tamma hala sadifim: Agin zenginlikle agin birlik arasinda, gok zcngin
bir cvrenle gok kesin bir yapilandirma arasindaki agilmig gerilim. Bu gerilim
kesin bir yapilandirma ilc agilamaz; ancak —bunu §imdi ckliyorum— in-
sanligin tecmcl durumlarindan biri olan bir diinyagoriisii bu agmay: saglaya-
bilir (bu, ncden belli bazi zamanlarda benzer yapilanmalann ortaya gikabilece-
Eini de agiklar). Kant'tan aynlarak (ve Hegel ve Marks'la anlagarak) birligin
yalnizca bigimsel olmadigini, insan ruhunun kalic1 ve ebedi kategorilcrinden
Otiirii gegerli olmadigini, simif olan aynicalikh gruplar ya da kiiltiir yaratan
bagka herhangi bir grup sz konusu oldugunda bu birligin, verili bir tarihscl
durumda bu gruplann varliklarim idamec cttircbilmek bakimindan iglevsel olan
diinyagbriisii oldugunu soylilyorum. Hegel sonunda bu birligi felsefeye ve
hakikate tibi kildi; Marks ve Lukacs burada ondan koptu. Ozerk ruhun tarihi
yerine dnce Marks daha sonra Lukacs yagayan varliklar ve kendi siireklilikle-
rini korumak, varolmak istcyen ve verili bir durumda, verili kalegorilerle,
iglevsel bir tavir geligtirneye galigan gruplar olarak insanlanin tarihini koydu-
lar, Tcekrarliyorum, aynicalikli gruplar s6z konusu oldugunda bu islevsel tav-
rin terciimesi, felscfc ve sanatur. Bu ydniiyle sanat yapiunin iglevi, Freud'un
imgescl olanda gordiigii bireysel igleve hem benzer hem de ondan gok fark-
hdir. Frcud imgescl olanin iglevini hayattaki hiisranlan imgesel ya da simge-
scl tatminlerle telafi ctmek, diye agiklamigti. O halde, sanat yapiu da, her
tiirden taviz vermck zorunda kalan, hayallcri ile gergekliBi tutarh kilmak igin
bir siirii yaklagtirma ve kanigtirma yapmak zorunda kalan bircylerden olugan
bir toplumsal grupla iligkili, gok kesin bir yap1 ve bigime sahip imgesel bir
diinya yaratug 8lgiide, imgesel olaninki ile tam bir benzerlik gdstcren bir
igleve sahiptir. Ancak psikanalizde sorun, bircyin toplumun kendisine yasak-
ladig1 tatminlere ulagabilmesi i¢in toplumsal bilincin ctrafindan dolanabilme-
si, gruba kargi bircyin olumlanmasi ikcn, sanat yapitundaki imgescl kavrayig
grubun bilincinin pckigmesine hizmet eder ¢iinkii kendisi grup beklentilerine
iligkin olarak konumlanmiguir ve ¢iinkii bu kavrayigta 9ncmli belli nesnelere
sahip olmak degil, tutarhilikur, biitiinliik katcgorisidir. Dolayisiyla sanatin
bilyitk sanat yapitlarinda kimi zaman kismen, hatta kimi zaman tamamen
ilerici olabilecck kendinc bzgii bir iglevi vardir. Ancak toplumsal ilerleme iki
farkh aplamdan birine gelebilir: yeni bir diizenin yeni yaratimi, yeni gruba
uygun bir diizene ydnelinmesi (ya da grup muhafazakirsa, eski diizenin korun-
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mast) ama ayni zamanda kars: gikilan gruplann reddi, baski ve hiisranin ve
aym zamanda verili dogrudan gergeklige artik uygun olmayan, gegmige denk
diigen yapilann reddi. Bu anlamda, bilimscl diisiincede, felsclfcde ve sanat yapi-
uinda higbir sey, clegtircl ruh agisindan bakildifinda dilersen dogmatizm dene-
bilecek (burada galiba dogmatizm dogiru tercih degil, akilcilik demeliyim) bir
yapilandirma, diizenleme siireciyle, bir muhalefet olan clegtiri arasindaki zo-
runlu denge kadar Snemli degildir.

A.: Dogru anladiysam, Goldmann'in bana y®nelttigi ilk elestiri, benim tas-
lagimda sdziinii ettigi son diizlem ile ilgiliydi. Ona gbre yapitin hakikat
igerigiyle iligkili olan diizlemde, gayri megru bir tarzda, ¢l alundan, hileli bir
sekilde igin iginde clegtirinin saf 8zncllifini sokmug oluyorum.

G.: En 6nemli nokta bu degildi. 11k nokta hakikat igerigini igin iginc sanatt
agar bir tarzda sokmandi.

A.: Evet.,

G.: Askinlifi bilgiye, bu bilginin digina degil bir bilgi fazlasina yerlegtirdin;
boylelikle sanat son Lahlilde bilgi halinc gelmig oluyor ve felsefe ile ayni
diizleme yerlestirilmiyor; felscle gibi clegtiri de bir iddia halini aliyor.

A.: Hayir, burada yanhg anlapilmigim. Soylemek istedigim, hakikat igerigi
aracilifiyla sanat ve felsefenin birbirine yaklagugiydi.

G.: Yanlig anlamadim. Biitiin styledigim gu: Elestirel olmadan anlamanin
miimkiin olamayacagim styledin; boyleclikle dc agkinlii elegtirel bilingte,
yani sistemde degil bir unsurda konumlandimig oldun.

A.: Ozgiil olarak bu noktaya kargilik vermek istiyorum. Yapiunin dtesine
agmak sanat yapitinin kendisine igkindir. Burada Gocthe'nin Segilmis Yakin-
liklar'inda Outilic'nin giinligiinde yer alan bir ciimleyi zikredebilirim: Mii-
kemmel olan her gcy kendi tiiriinii agar. Benim de stylemeye ¢aliguim tam
olarak bu. Hakikat igerigine kaulmas: dolayisiyla sanat yapiti oldugundan
daha fazla bir geydir ve sanatin bilgisinin yapmas: gereken §ey yapitta krista-
lize olanin ne oldugunu agiklamak olmali — bir sckilde bu harcketi de sanat
yapitinin kendisine atfederck. Bunun kavramsal bir hakikat oldunu sylemek
istemiyorum giinkii felsefede ve bilimlerde yer aldifs sckliyle hakikat kavram-
saldir ve bu ybniiyle de sanat yapiinda da ktr bir tarzda da olsa bir hakikat
bulundufunu tamamen gtizden kagurir. Ve hakikat fikrinin kendisi de belki de
ancak pargal bir sckilde kavranacak bir geydir.

G.: K0r bir gekilde varolmak, kavramsal olmamak, bilingsiz olmak nc de-
mek? Daha 6nce sdylenenler hakkindaki tartigmay bitirip Sniimiizdeki tartig-
maya gegmek igin sorumu g6yle koyayim: Kavramsal hakikat, kavramsal ¢e-
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viri diizeyinde gegerlifi ¢ok cihz olsa bile bir sanat yapi bityiik olabilir mi?

A.: Hayir. Bu noktada katcgorik olarak hayir derim. Bu asin anlamda bir ha-
kikat igerifine sahip olmayan bir yapit bir sanat yapiu olarak tasarlanamaz.

G.: Tabii, hakikat tammini bilmemiz gerckiyor. Hakikate kim hikkmediyor?

A.: Konu su; hakikatin harekeli nesncldir. Ama Once sistcm meselesi. Bir
¢oklugun kendi iistiine kapanmig birligi oldugu 6lgiide sanat yapit, belli bir
anlamda bir sistemdir. Ama ayn1 zamamda sanat yapitlari daima sistcmin kar-
sit1 olan geylerdir. Antagonist bir toplumda yagadigimiz dlgiide, higbir sanat
yapit1 bu birligi, pragmatik dnkabullerinden 8tiirii gergeklegtiremez. Ve sanat
yapitlarinin kalite ve derecelendirilmesi sorusunu tam da bu noktada sormak
istiyorum. Sanat yapiinin derece ya da kalitesi, antagonizmlerin yapiun igin-
deki bigimlenmiglik derccelerine ve birliin bu antagonizmler aracilifiyla m
yoksa onlara tamamen digsal kalarak mi kurulmug olduguna gdre —egcr bura-
da bu diiz kelimeyi kullanabileceksck— "olgiliir".

G.: Bir dneride bulunmama izin verin. Bazi dil giigliikleri gekiyoruz; hala
vaktimiz olduguna gbre, yarin baglamadan dnce bu konuyu Almanca olarak
Adomo'yla tarusayim.

A.: Semantik giigliiklerc kargin kisaca yeniden donmek istedifim bir kag nok-
ta var.

G.: O zaman bir soru daha. Hegcl: bu bir sistem mi? Antagonizmleri felsefe
diizeyinde biitiinlegtiren bir sisicm.

A.: Fazla biitiinlegtiriyor.

G.: Belki ama yine de antagonizmleri ortadan kaldirmayan, gdzardi etmeyen
biiyiik bir sistem. Somut bir yazar ¢rnck verilmck istenirse, Adomo'nun
iizerinde o kadar gok galigtifi Beckelt'i cle alalim, Efer giiniin birinde Beckett
izerinde bir galigma yapacak olursam (ayn: ddnemin bagka yazarlan, Genet ve
Gombrowicz iizerine zaten galigim— aym seyi Beckett igin de yapabilirim)
bilyiik bir olasilikla sonunda gosicrecefim sey, biiyiik oldufu yerde Beckett'in
yapiinin antagonizmleni, giigliikleri, pargalan global ve her geye ragmen bir
sisteme indirgenebilecek bir diinyagoriigii iginde biitiinlegtirebildigi olacak. ki
bakig arasinda bir kargitlik oldufunu diiginmiiyorum. Adorno’nun igarct etti-
gi, antagonizmleri basitlegtirerck ortadan kaldiran yiizeysel bir sistem tchlike-
si gergek olmasina gergek ama sistcmi ortadan kalduma tehlikesi de mevcut.

A.: Tek bir sey cklemek istiyorum. Cokluk iginde birligi en tam bir sckilde
gergeklesuren yapitlar ille de en yiiksek degere sahip olanlar degildir. Oyle
yapitlar vardir ki, tam da pargali yapilanndan &tiirii —pargay1, fragmam da bir
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bigim sayryorum— bu sistematik birligin tesine gegebilir ve birligi agan
nitelikler kazanabilirler. Yalniz Becthoven'in son kuartetlerini anmakla yeti-
neyim; Goethe'nin bu birligin tzellikle ve ¢ok derin nedenlerden bliirii askida
birakildig1 son yapitlarindan bazilanim da anabilirdim. Daha kesin bir gekilde
sOyleyecek olursam, ¢ok yiiksck diizeydcki bazi yapitlarda goklukta birligin
bu sekilde askida birakilmasinin, aslinda onlardaki hakikat igeriginin griindii-
gil nokta ya da bogluk olduguna inaniyorum,

Bir de anlam ve kavranamazlik hakkinda bir gcy stylemek istiyorum. Sanatta
insanin kabul etmekle yetinmek zorunda oldugu, gergek bir anlamda anlagila-
bilir olmayan yapilar bulundugunu styledin,

G.: Bu scbepten btiirii yapisalcilardan ayrildifimi séyledim.
A.: O halde bu iddiada bulunanlar yapisalcilar,

G.: Yapisalcilik, anlamh olmalarin talep etmeden yapilar ariyor. Yapilar be-
timleniyor ama iglevsel anlam yok oluyor.

A.: Onemli ileri modern sanat sorununun da tam bu noktada oldugunu diigii-
niiyorum. Ciinkii radikal modem sanat —yalniz cdebiyat da degil— gelenek-
sel sanatin olumlayici ugragina karg: anlami reddedendir: kendisini anlamdan
mahrum birakmig ve anlam yoksulu olarak sunar. Ama boylesi yapitlarda an-
lamin olumsuzlanmasinin iglevi anlagilabilir; burada anlamin olumsuzlan-
masinin kendisi anlamdar. Igte bu yiizden, konunun tamamen farkinda olarak
Beckett hakkindaki bir yazima "Oyunun Sonu'nu Anlamak iizerine bir De-
neme" baglifim verdim. Anlamak demek kavranmazhgin iglevini anlamak de-
mek degildir. Bu noktada anlamin tasfiyesinin sinirlarim1 gérilyorum ve efer
gergekten yapisalcilik her tiirlii anlamdan vazgegiyorsa, 0 zaman sanatin bu
yakasina, estetik dncesi diizeye diigmilg oluyor, demektir.

Felsefeyle sanat iligkisi hakkinda bir s6z daha. Hakikat igerigi dedigim sey
ancak dolayimlanmig oldugu 8lgiide, yapitimin yapisinda ortaya ¢iktigi, kav-
ramsal olmadi§: 8lgiide sanat yapiunda bulunur. Ama bu gekilde ortaya gikan-
la felsefe ve onun aracihiyla toplum ve siyasal praksis de dahil olmak tizere
biitiin estetik-dig1 gergeklik birbirine yaklagir.

Benim miinferit ¢dziimlemelerimle temel tcorik yapitlarimin iligkisi hakkinda
Lucien'in ortaya atti§: sorunla ilgili olarak son bir s6z. Biitiin styleyebile-
cegim, bu iligkiyi torik yazilarnimda dile getimeye galigtifim. Ama bundan
baganh olup olmadifima, olduysam ne 8lgiide olduguma karar vermek elbette
bana diigmiiyor; bu konuda benim kiigiik ¢dziimlemelerimin kendi ayaklar:
iizerinde durup kendilerini savunmalan gerekiyor.

G.: Cok kisa birkag sdz. Adomo ortaya ii¢ konu att. Birincisinde, yani yapi-
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salcilikla anlam konusunda tamamen hem fikirim. Parga ya da fragmana ge-
lince, bazen pargali olan bir yapitin gok deferli olabilccegini kabul ediyorum
—kendim de iki kez fragmanlar ¢dziimledim (Pascal'in Pensees'i ve Val-
ery'nin Pargalar'))— ama her durumda mescle bu pargal niteliin yapiun bir
sisteme gevrilen bitiinsclliginin igersine yerlestirilmesidir. Sistemlc parga
arasinda bir kargitlik yoktur; felsefi geviride bir parga sistematzasyonun un-
surlarindan biri olabilir.

Son konuda isc ikimizin ayrica tartigmasi gercken bir yanhg anlama soz ko-
nusu. Adomo'nun styledigimi sandif1 seyi sdylemedim; itirazim o noktada
degildi.

Ingilizce'den ceviren: Iskender Savagir

NOTLAR:

1. Bu tarugma Royaumont'da toplanan ikinci uluslararasi edebiyat sosyolojsi kolokyumu
gergevesinde gergeklegmigtir.

2. Cevircnin notu: Burada Adomo'nun kastettiginin kutsal kitaplann yorumlamak igin
geligtirilen Uinli formill oldugunu samyorum: "Litera (sensus historicus), gesia docel,
quid credas, allegoria; moralis, quid agas; quid speras, anagogia.” Yani, lafz (ya da ta-
rihsel anlam) ne oldugunu, alegori neye inamilmasi gerektigini, ahlak nc yapimasi
gerekiigini, modem bir okur igin kavranmasi belki de en gii¢ diizlem olan anagoji ise
s6z konusu olgunun "hikmet”ini, evrenscl diizen igindeki yerini, varolmasiyla
gergeklestimmeye yénel-digi hedefi ifade eder.

3. Cevirenin notu: "Tiirctimsel™i genetik karsihgt kullandim. Kasdedilen yapi, kendisini
Snceleyen unsurlardan, yazann psikolojisinden, diinyagoriigiinden vs. herhangi birin-
den tiiretmeye galigan agiklamalar biitiiniidiir.



Sami Baydar

AIUEO

Ayaklarinda kalici, sakin

olgun ve igedoniik

bagka bir tat var

topraktan alinan —bir kok tadi.

Ellerinde durgun, yalniz
algakgoniillii, agirbagl, kusurlu
bir giizellik var

¢ay sohbetlerindeki dostlugun
glizelligi gibi.

Hos, temiz, diizgiin, iyi
olmasi-gerektigi gibi
bir tat var oturugunda.

Olmug, gérmiig gecirmig, bilmig
diinyevi bir tat var anilarinda.

Bazen aci veren, geligkili, buruk
bir gey var dudaklarinda.

Ve bilgece, yalin, terkedilmig
yash, olgun giizellik iizerinde
gezdirip duruyor bakiglanini.

Bendeyse sonun ve sonrasizligin
diigiindiiriicii glizelligi var
bir krizantem ayinda dogdum.



DANTE'NIN SON SIGINAGI

Bir sonbahar iilkesinde iyi bir gaire raslanir.

Yanina yaklagilamaz mutsuzlugundan.

Sanki bir bahar iilkesinde yagar bir garki bularak

Soluklarn derinligine inmekte.

Bulutlar da tipki boyle algalip yiikselirler igte ona kapilarak.

O karanlik iilkede mutsuz bir seydir 6liim.

Korkular yaranmaya galigir kapal kalinan otellerde yagmurlar

dinene kadar.

Sehvet ekmegi kiigiik pargalara aynlir ve her gece yeni bir otele
birakilir, siyah antar tarafindan.

Ama son pargast bir kilisenin mihrap yerinde bulunur.

Sevgi nedir ki? Dante'nin son siginag1 olarak
Bir kir manzarass, bir kag kdy evi gostermiglerdi.
Oliim mutsuzedici bir seydir.

Bir gair kotiiyse yaranmaya galigir ve her yeni siiriyle ruhu
bagka bir otel arar.

Gagasiyla begigimi sallayan bir kug gibi dayanamaz 6liir o geng
govde.

Gozlerinin oniinde iizerine sigrayip sallanamadig bir besik.

Bense havayla savagan bir kug oluyorum ¢iinkii

Hepimizin adint ayn ayn biliyor Allah.

Sevgi daha giizel adlar yaratiyor bence ve Omriimiizdeki bahan

hi¢ sagmadan soyliiyoruz.

Hayir, higbir gey olmadi, yalmzca sulann karanlig.

Onlara ulagmak igin igimde garip bir 6zlem duyuyorum.

Benim isteklerimden daha soylu higbir gey olamaz yeryiiziinde
biliyorum.



BEY

Ben bir Beye aitim
onun degigimine kargilik
benim bekleyigim.

Diigiincelerim, ruhum bir Beye ait
yagadigim seyle rden

be kle yiglerimden irki lirim

bu de nli acele olacaksa

boyle birde nbi re dolacaksa giir.

Ben bir Beye aitim uykulanmi kagiran

uyu mak igin neler

ne ler yapabilirim ye niden

hi ¢ kimsenin bilmedigi

benim bile degerlendiremeyecegim giizel seylerden.

Yumusak ve giizel, sessiz ve ¢aligkan benim Beyim
kotiiliik ne yin neyle birlikteligi
iyi kim?

Benim viicudu m bir Beye ait

onun degigimine karsilik benim bekleyigim
anlamaliydim aradifim seyi buldugumu
aramak igin tekrar gii¢ edinigimden.

Hig istemedigim bigi mde, bir yerde
ben bir Beyim.

1990



ILETISIM CAGI

Mustafa Arslantunali

I

"Bilgi her giin bir g1 gibi ¢ogalsin,
Insanlann yagami igisin, aydinlansin.”

Encyclopedia Britannica'min 6ndcyigindcki bu dilegin gergeklesmekte oldugu
sdylencbilir. En azindan ilk yarisinin: "Bilgi", ansiklopedileri anlamsizlagti-
rip —"hergeye hakim” konumlanmi yikarak— varlik scbeplerini ortadan kaldi-
racak bir hizda, ¢1g gibi gogaliyor her giin. Ozcllikle de clektronik iletigim
alanindaki yeni teknolojiler, bilginin iglenmesi ve yayilmasinda, gimdiye dek
goriilmedik olanaklar sunuyor giiniimiiz insanina.

Popiiler bilim yazilartyla ve sayisiz modemn peri masaliyla (kendisi, bunlara
bilim-kurgu adim veriyor) iinlii Isaac Asimov, 1970'te insanlik tarihindeki
dordiincii iletisim devriminin bagladifim ilan ctmigti: Konugma, yazi ve
basili yazidan sonra, elektronik iletisim cvresi.

Asimov, bu tiir kchanetlerde "ilk" degildi. On yi1l kadar dncesinde bir tiir
"tcknoloji peygamberi” mertebesine crigen Marshall McLuhan, devrimceilik
agisindan Asimov'dan kat kat ileri gitmis, iletigim araglarini insanin duyu or-
ganlanyla merkezi sinir sisteminin dogal bir uzanusi olarak tanimlayp biitiin
bir insanlik tarihini medyanin geligimine indirgeycebilmisti. McLuhan'in,
biiyiik bir popiilerlife crisen savi "medium is the message", kolay kolay red-
dedilemeyecek bir savi igermesine ragmen, birtakim arag-gereg ve teknikler
biitiiniiyle sinirlandiriimig tcknolojinin dig ortamdan soyutlanmasina dayanan
tck boyutlu bir tarih kuramimin slogani durumundadir: flctigim araglarimin
kendileri —ilcttikleri degil— birer iletidir, toplumsal orgiitienmeyi dogrudan
belirledikleri ve i¢erdikleri igin. Bir medyanin igerigi, baska nc anlama gelirse
gelsin, her zaman bir bagka medyadir. Yazinin igerigi, sézdiir, nasil ki yazil-
mug sdzciik, basilmigin igerigidir, basilmig sdzciik de kitabin.

Biitiin bir uygarhifin geligimini sdzlii, yazil: ve basili iletigim bigimlerinin
nitclikleriyle agiklamaya kalkigug igin, McLuhan'in, mimari ve kentlerin
dogusunu "yazinin bulunuguna”, bircyin ortaya ¢ikigini da "basili metnin yiiz
yiize iletigimi geri plana iterck, okuyan insan1 mahremiyeliylc bag baga birak-
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masina”, bagka ctmenleri hig s6z konusu etmcksizin baglamasi hig sagirtic
degildir. O kadar ki, aym manuikla, kapitalizmin geligmesi bile, XII. yiizyil-
dan bu yana soyutlama sistemlerinin ve onlan bigimleyen tckniklerin gelig-
mesinc paralel bir siircg olarak yorumlanabiliyor...

Basili metnin okuru diinyadan yahup bircyciligin geligimini koriikledigi yo-
rumuna kargilik olarak; basil kitaplar saycsinde bir bagina kalmig diisiiniir-
lerin toplumun otcki kesimleriyle bag kurabildigi yamti verilir tabii, ama
boyle bir yorumlama sistemi iginde bu tiir bir soruya yer olabilirsc!

Ayrica, bu yorumlar tarihsel olgularla temellendirilirken, "Eucleides uzaytnin
Fenike alfabesiyle™!, Roma imparatorluunun da "papiriisiin yaygin kullani-
miyla" agiklanmas: gibi ilging sonuglarin ortaya ¢ikmas: kaginilmazdir.
Roma'nin ¢okiisii ise Labii ki yinc papiriis yilziinden olacak, "bir zamanlar bir
Roma golii olan Akdeniz'i ele gegirerck bir miisliiman golii haline getiren
Muhammedilerin papiriis yollarint kesmesi“ne? yorulacakur! Roma'nin dagi-
lip ¢oziilmesiyle Islam uygarhfinin dogugu arasindaki agagf1 yukar: 300 yillik
farki gérmeyen ya da gormezden gelen McLuhan'in "teknolojik bireyciligi”,
tarihin yeniden yazilmasi gibi "gagdag” bir iglcvi de iistlcnmig goriiniiyor...

McLuhan igin, sozlii anlatm kabile kiiltirlerini, alfabe kullanimi daha kar-
magtk ve orgiitlii toplumlari, clektronik iletigim isc, yeniden kabilclegen ve
ccmaat hayauna dénen kiiltiirleri karaktcrize cder: letigim araglaninin getirdigi
olanaklarla kiigiilen diinya, bir evrensel kiye donmenin csigindedir.

Biitiin bu anlaum bigimlcrinin, belli donemlerin karaktcristikleri oldugu ke-
sindir; karmagik bir toplumsal orgiitlenme gercktiren (clbirligi, alct yapi-
mi...) mamut avina gtkugindan beri insan topluluklan igin ilctigimin dirim-
scl bir 6ncm tagidit da su gotiirmez.' Ama biitiin bir toplumsal evrcnin ile-
tlisim bigimlerine dayanilarak ("Guicnberg galaksisi”) yorumlanmasi, belli
doncmlerin, igerdikleri karakteristiklerden birisiyle agiklanmasi, cn halif deyi-
miylc su géuirir. tetisim araglarini, hatta biitiin tcknolojiyi "insanin dogal
uzantist” olarak gdércn McLuhan'a kalirsa, bisiklet bacaklarimizin, telefon
kulagimizin, bilgisayar da beynimizin bir uzanusidir, ilging olan, Kathlecn
Woodward'in dedigi gibi?, boylelikle aruk mikro clcktronikien daha ileri bir
tcknoloji diigleyemez duruma geligimiz! Maldm, insan gévdesinin sinirlari
var: Beynin de hesabi goriildiigine gore, bagka hangi organimizin uzanusi
yapilabilir miihendisler tarafindan?

McLuhan'in 6nemi, 60'h yillarda "Newton, Darwin, Frcud, Einstcin ve Pav-
lov'dan beri en dncemli diigiiniir” olarak goriilcbilmesini saglayan popiilerli-
ginden ileri geliyordu, oldukga eski bir liberal gelencgi, kitle iletisim arag-
larina sansasyoncl bir malzeme olabilccek kadar garpici ve bir o kadar da si
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bir tarzda —ncredeyse kahince bir tavirla— formiile ctmesinden kaynaklanan
bir popiilerlik... "Mcdium is thc message’, ilging bir sckilde, oncelikle Mc-
Luhan'in kendisi igin gegerli gibi goriiniiyor: Herhangi bir Avrupa iilkesinde,
McLuhan'in —bclki Pavlov'un da— yukandaki isimlerle birliktc anilmasi
kiigiik gaph bir skandala yol agabilirdi; akademik diinyadan ¢ok, ABD kitle
ilctisim cndiistrisince takdir cdilen McLuhan'in "iletisi” sik sik boy gosterdigi
bu endiistri araglaninin popiiler ve "hizli* diinyasindan diganya gikamadi...

Kald ki, iyimserlik dozu gok yiiksck bu "cvrensel kdy” benzetmesi, 60'h
yillarda bile o kadar 6zgiin bir bulug degildi: Her ycni tcknoloji, ilkin bag
dondiiriir, soluk kescr; bagka bir diinyaya agilan bir kapidir sokiin edip gel-
digindec. Oysa unutulur, her "yeni” gereg, her yenilik, ilkin bu diinya igine
yerlesmck, kendini cskiye, eskilere kabul cttirmek, ve belki, biitiin bunlar
igin de "zamam beklemcek” zorundadir. Higbir yeni teknik, bir bagmna yeni bir
diinya yaratamaz.

Bu basit hakikati 6rneklemck igin, bugiin gergeklegenlere degil de, gegen
yiizymldakilcrin, bugiin nelerin gergeklegebilecegine iligkin 6ngorii ve umut-
larina bir géz aimak daha aydinlatici. Sik sik, yctmig-scksen ya da yiiz yil
once, bugiinkii geligmelerin hayal bile cdilememis oldugunu sdylcycrck
Oviiniiriiz, gegen yiizyildaki ycni diinya 6ngoriilerinin ve bilyiik hayallerin ¢ok
gerilerinde scyrcdiyoruz oysa ki. Ornegin AT&T'nin bag miihendisi Carty,
daha 1907'de, tclcfondan ncler umuyormug bakin:

"Bir giin biitiin halklanin aym dili konugmasim ya da aym dillerlc
anlagmalarim1 zorunlu kilacak bir diinya tclefon sisicmi kuracagiz ve
bu, yeryiiziindcki biitiin halklan bir kardeglik ortamu iginde biraraya ge-
tirccek. ™

Carty'nin sozleri dc, Britannica'daki dilcgi andinyor: Giiniimiizde bir yansiyla
gergeklesmig bir 6ngori.

Aydin Ugur, bilgisayar donamminda kullamlan ikili say: sistcminin, bugiin
pek ¢ok uzman tarafindan, Carty'nin tclcfon gcbekesinden umdugu “evrenscl
dil"in yaraticis: olarak gériildiigiini belirtiyor. Bilgisayar diinyas, clcktronik
iletigim ya da tcknolojik gelismeyle ilgili Amcrikan ya da Japon igi herhangi
bir kitabr agip baktigimzda, biiyiik bir olasilikla, benzer umutlanin sayfalar
arasindan dalga dalga yayildigim gorityorsunuz: Gelecege iligkin kestirimler
ya da diipcdiiz toplumsal ¢éziimlemcler yaparken, her bir yazar, biiyiik bir
zevk ve iglahla, bilgisayarlarin 6zclliklerinden, clcktronigin dogasindan, ycni
olanaklardan... s6z cdiyor uzun uzun. Bitlcrden bytc'lara, ikili sayi sistcmin-
den programlama dillerinc, Shannon'un cnformasyon kuramindan von Neu-
mann'in sakli program kavramina dck, biitiin feknik bilgi yigim —ncredeyse,
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yeni oyuncagim arkadaglarina gostererck oyununa katilmalarini istcyen bir
gocugun hevesiyle— anlauhyor; iistelik bunca "tcknik™ bilgi yiikii ¢ofu za-
man, accleci gencllemelere, gok farkh diizcyler ve konumlar arasinda kurulan
yapay paralclliklcre, toplumsal olanin elcktronik diizleme indirgenmesinc yol
agmaktan bagka bir ige yaramiyor gibi. "Yanlig biling agilama kampanya-
lar1"na iligkin komplo tcorilerini genc bir yana birakirsak: Onca okumug-
yazmig bunca koskocaman adamla kadin hi¢ mi akillanmiyor? Yoksa, bir
"misthcendisler ideolojsi"ni sdz konusu ettirecck denli yaygin olan bu tiir
egilimleri, salt bir teknoloji tapinisiyla agiklanip bagtan savilacak kadar yalin
heveslere baglamak miimkiin dcgil mi.

Burjuva devrimlcni gaginin bilim ve ilerleme anlayigi, bilgiye koklii bir inan-
cin yansimasiydu, bireyin bilgisine: Bircyin mutlak 6ncelligi kavramina daya-
nan, rasyoncl bircyc vc onun dencyscl gercgleri kullanarak yaratuifi, aklin
iiriinii olan bilim ile tcknolojiyc kauksiz inanci beraberinde getiren liberal
diinya bilginin yayiimasina bagat rolii vermcktc gecikmedi: Biitiin toplumsal
sorunlarin kaynag bircyin rasyoncl bilgiden yoksun olusu ya da ilctigimsiz-
likti...

Bugiin, clcktronik kitle ilctigim araglarina ve bilgisayarlara "takmig" olan ahir
zaman tcknoloji pcygambcrleri, elektronik uzay: bir mcsih olarak sunuyorlar-
sa, bu, aydinlanma gclencginin giiniimiiz kogullarina uyarlanmasindan bagka
bir gcy degildir. Gegen yiizyilda gazctclerden, bu yiizyilin baginda tclcfondan,
daha sonra da radyodan... bcklenen o aymi biiyiilii degigim. Aydinlanma'nin
bircyi giderck aginip "yok olmaya" yiiz tutuyorken iistclik.

Yinc de, liberal gelenck gergevesindcki yeni kuramlara —bunlanin hepsi
McLuhan kadar kolayca hakkindan gclinccck diizeyde degil— karg, salt
Frankfurt okulunun artik klasiklcgmig clegtirisiyle yetinmck miimkiin degil
gibi... Aydinlanmanin Diyalektigi'nde Adorno ve Horkhcimer'in gelencksel
toplumsal kurumlar devircn burjuva zihniyctini “clegtircl akil” ve "aragsal
akil” olarak ikiyc ayirmalan, bir yandan varolan yapiy1 sorgulamayi, étc yan-
dan da cldc cttigi sonuglar uygulamaya koymayi hedcflcyen bu yeni simfin
tarihscl bir ¢oziimlemesini yapmaya yonclikli: Burjuvazi cgemenligini ilan
cttikten ve bircyin —bilgelifii ycrinc— scrvctini artirmayi scglikicn sonra
clestircl aklin "aruik gerck duyulmadigi” igin basunilmasi, tcknik gelismeye
iligkin toplumsal boyutlarin bilim digina itilmesinc yol agmig, artik tcknolo-
ji, her tirlii defier yargisinin digina taginarak "saflagtinimigti”... Bilim ile ide-
oloji arasina kesin bir ayrim koyabilmck, ncyin teknoloji olup ncyin ol-
madigina karar vermck kadar gii¢ oldugundan, ¢agdag bilimin konumu da,
ayn gergevede cle alinabilir, "Hayir™ diyccektir bu tiir lartigmalan pratigine
"bulagtirmaktan” hi¢ mi hi¢ hoglanmayan bilim adami, "bilim ncsncldir".
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Oysa yukarnidaki sdzleri sdylerken iri iri agilmig gozleri bile, bu tiir bir ncsncl-
lik anlayiginin bilimi nasil temellerinden yalitmaya ydneldigini géstermeyce
yeter.

Temel olarak, "ilcrlemcenin, kendi kargiu olan barbarhia yol agugi, bireyin
dzgiirlegmesi vaatlerinin onun aginmasiyla sonuglandif1” saviyla 6zetlencbile-
cck olan Adomo ve Hrokheimer'in yaklagimi, bircy aklinin ve onun yol agti-
g1 sonuglann ikiyc aynlmig nitcligini ortaya koyarak kitle ilctigiminin geligi-
mi {izerinc yapilacak 6ngoriiler igin bir taban olugturmaktadir ama, ilctigim
uydular ve bilgisayarlar gagim kavramak tizere yeni kuramsal gdziimlemclere
ihtiyag oldugu da agikur. Ozcllikle, aragsal akil ile gckillenmig bu diinyay: ra-
dikal bir gckilde dcgigtirmek istcycnler igin.

Bilgisayarlarin, uydulann, clcktronik ilctigim aglarinin... sadece yeni araglar
olmalarindan 6tiirii dcgil: Bu araglarla birlikte, diinya artik, liberal gelencgin
bilc ummadif 6lgiide degistifi, arik o eski diinya olmaktan gikug: igin.

McLuhan'a donersck: "Tek bir evrenscl kdye doniigmiis diinya” Ongoriisii
hizla gergeklesiyor aslinda, 'Kéy'iin biitiin olumsuz dzcllikleriyle yapilanmig
bir ortama dogru hizla cvrilen, tck bir cvrensel dile hapsolmaya ydnelen (bu
"evrensel dil”, Newspeak'icn nc kadar farkh olabilir?); standartlagmanin, ho-
mojenlifin cgemen oldugu, degisik gelismiglik diizcyindcki toplumlanin,
farkh kiiltiirlerin ve yasama tarzlannin diinya 6lgcgindceki biiyiik bir potada
critilip yutuldugu bir diinya.

Evrensel kdy vaadi de gergeklesiyor, biitiin dickiler gibi: Bir yansiyla.

I

{letisim devrimi. Biligim toplumu. Ikinci sanayi devrimi. Elcktronik toplum.
Bilgisayar devrimi. Endiistri-sonrast toplumu. Bilgi ¢afi. Enformasyon demok-
rasisi. {leri-tcknolojik toplum. Sibcrnetik ¢agi. Telckomiinikasyon devrimi.

Giinliik gazetelerden kuramsal yapitlara kadar her yerde bir "devrim” lafi. Yeni
bir toplumsal diizcni, ycni bir sistemi haber veren, yeni bir ¢agin miijdecisi
terimler, tamlamalar girla gidiyor bugiinlcrde. "Devrim® laf nc kadar irkilti-
ciysc, bu "devrimler” bir o kadar gckici. "Bircyscl” olarak bir gcyler yapma-
niz, “vay be!"den baska bir tavir almamiz gerckmiyor, ondan mi acaba?

Biitiin bu devrin muhabbctinin, tcknolojik gelismeye baglanan ymutlar oldu-
gu kadar, bu gcligmenin korkung hiziyla ortaya ¢ikan goklan da yansituifim
diigiincmez miyiz? Oylesine bir hiz ki, siradan insan igin bu soklan giindelik
hale gctirip, her tiirden yeniligin diigiiniiliip taginilmaksizin bir devrime (yani,
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ilerlemcye) baglanmasina yol agiyor.,.

Su bildik hikdyc: 50l yillardan bu yana biiyiik bir hizla geligen ve ufalan
bilgisayarlarin, 70'lcrin bagindan itibarcn bilgi-islcm mcrkezlerinden gikarak
yana ydrcyce yayilmasi, kigiscl bilgisayarlarin dofusu ve hepsinden 6nemlisi,
bilgisayar tcknolojisinin kitle ilctisim araglarina cklemlencbilir halc gelisi,
gergekten de tcknolojik bir ¢ifir agti: Halihazirda farkli kanallan kullanan,
farkl tiir sinyallerle igleyen radyo, televizyon, telefon, faks, teleks... gibi
araglarin ve tabii ki bilgisayarlarin ortak bir gebckeyi kullanmalar artik
miimkiin. Ortak bir sayisal ilctigim agini.

Bilgisayar digindaki "klasik" ilctigim araglarinin hemen hepsi, simdiye dek
analog ilctim bigimlerini kullaniyor, kabloyla ya da kablosuz, gesitli frckans-
1aki analog sinyallerlc ig goriiyorlardi. Bu araglarla bilgisayar arasinda kurulan
baglanularda kullanilan modem (MOdulator-DEModulator) adi verilen sinyal
¢evirme arabirimleri saycsinde, sayisal sinyallerle analog dalgalar birbirlerine
cevrilebiliyorlardr ama, bilgi iletimi temel olarak bildigimiz tclcfon sinyalle-
rinde oldufu ibi benzeglirmeli (analog) nitelikteydi. ISDN (/ntegrated Services
Digital Network; Tiimlcgik Sayisal Hizmciler Agr) adi verilen ve 90°'h yil-
larin sonuna dogru Bau iilkclerinde yayginlagmasi muhtemel biiyilk gapl
proje, modem benzeri arabirimlere gerck kalmadan her tir iletinin tek bir ka-
naldan akmasin: saglayacak, boylclikle, sayisal cnformasyonun depolanma ve
yeniden iglenme kolaylifi ile aktarim kapasitesinin biiyiikliigd, hem bilgi
ilctiminde, hem de kitle iletigiminde giivenilirli§i ve hiz arugim beraberinde
getireeek,

Biiyiik veri yiginlarinin iglenmest, ilctigim aglanyla birbirlerine ve "kullani-
cilara” bagh veri bankalarinin bilgiyc erigimi kolaylagtirmasi, robotlarin seri
iirctime girigi, biirolarin "otomatiklegmesi”, hatta iletigim aglan saycsinde
igin cve taginmasiyla birliktc ortadan kalkmasi, siiper bilgisayarlarin biitiin
bu agir yiikiin altndan kalkabilccek hiz ve performansa crigsmeleri, goriintii
islemede ve gogaltmada yeni olanaklar... icknolojinin kisa vadeli vaatleri
arasinda ilk akla gelenler.

Tiimlegik yapi, yeni ilctigim araglarini da dofuruyor: Videotext (vidcoyazim)
ile reletext (tclcyazim), uydu yayinlanyla bilgisayar icknolojisinin eski ileti-
sim araglarina entegre cdilmesiyle ortaya gikan, sayisal sinyallerle kodlanmig
metin ve grafiklerin, tiimiiyle elcktronik yollardan, ucuz bilgisayar tcrminal-
leri aracilifiyla abonelere dagiulmasina dayanan karma ortamlar. Kablolar ara-
cilifiyla sadece abonclerine yayin yapan kablolu tclevizyon, fiber-optik kab-
lolanin pahalili yiiziinden gimdilik sadcce prensipte olsa da, gift yonlii ileti-
sime olanak veriyor ve uydular sayesindc abonelerinin sayisiz kanal izleye-
bilmesini sagladifii gibi, 6icki kitle ilctigim araglaninin yapamayacag, 8zel
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ilgi alanlarina yonelik yayinlan miimkiin kiliyor. Kablolu televizyonu giinde-
me geliren ve Iclefon hatlarindaki iki bakir tclli kablolara gre 300 defa bii-
yiik kapasitede bilgi iletebilen koaksiyal kablo, goklama (multiplexing) ve
anahtarlama (switching) tcknikleri, biitiin kic iletigim araglarinin sinyalleri-
ni tck bir hat iizerinde tagiyabilccck olan fiber-optik kablolar, mikro dalga
yayinlan, hiicrescl radyo, holografi tckniklcrinin getirdigi yeni goérsel boyut-
lar, tepemizde doniip duran 4000'in iizerinde uydu... Biitiin bu tcknik yenilik-
lerin, diinyay: iyice kigulttiigii sdyleniyor sik sik: Bdylelikle, veri bankalan
ve bu bankalara bagh sayisal ilctigim aglan sayesinde, evinizden digan adim
atmadan ¢ok biiyiik bilgi yiginlarna crigcbileccksiniz... Bunlar ister belirli
bir konuya &zgii ckranlar dolusu belge olsun, isterse renkli grafikler, cflence
programlari, clckironik yaym hizmetleri ya da son ¢ikan filmler; hepsi 1-0 di-
zileriyle kodlanmig olacakur.

Ama siz en az gimdiki kadar net goriintiilen scyrcdip, kiitiiphanclerde saklam-
bag oynamak zorunda kalmadan istedifiniz bilgilcri veri bankasindan gckebile-
cek olduktan sonra... Ne gam! 75 kanalli televizyonunuzda dilediginiz prog-
rami seyredebiliyor, tele-konlcranslar sayesinde dinyanin 8biir ucundzki ig or-
taklarimizla brainstorming yapabiliyorsunuz ya, siz ona bakin... Ister sayisal
tabana dayansin, istcrse tabansiz olsun, nemli olan kitle iletigim sistemleri-
nin size sayisiz segme olanag vermesi: Bugiine dek herkes kitle iletigiminin
tck yonliliginden yakinmiyor muydu? Iste simdi, gergekten gogulcu bir
diinyada yasama firsaumz olacak!

Galiba gu yukaridaki son paragrafla birlikte, “cnformasyon toplumu™ kuram-
larina gtz atacak havaya girmis bulunuyoruz: Biliyorsunuz, tcknik yenilikleri
haber veren yazilarin hemen hepsinde biraz reklam, biraz da pazarlama kokan
bu siz'li afizlar pck yaygindur, "Siz artik sunu sunu da yapabilirsiniz" kaliby,
kigilerc kullanilmast gercken bir olanaklar paketi sunar ve dikie cder. Eh, rek-
lamcilik da enformasyon scktoriiniin bir pargast oldufuna gére... Mescle yok.

Rcklamcilik gibi, cnformasyon seklbriiniin iginde sayilan alanlarin sayica
¢oklugu, kuramcilarin hizmet scktdriiniin ncredeyse tamamini cnformasyon
scktorii iginde degerlendirdiklerini gdsteriyor. Bu alanlarin gofu, gegen yiizyil-
da da yok degildi clbette; o siralarda olmayan, cnformasyon gibi bir paradig-
mayd.

Aynen sunun gibi; Iletigimin giiniimiiz toplumunda bagat duruma gegligi
sOylendikte, insanlifin ortaya gikigindan bu yana —elbcttc "ortaya gikigt"
srrasinda da— her toplulugun, her kiiltiiriin ckscnini ilctigim davraniglarinin
olusturduu —iletigim davraniglarini tanimlamanin ve ayirmanin gli¢liigii bir
yana— yadsinmig olmuyor. Degisik doncmlerde farkli parametrelerin on pla-
na gitkmasi, belirleyici bir role kavugmasi ve toplumsal dinamikleri ydnlen-
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dirmesi ne kadar dogal ise; belirli bir noktadan déniiliip geriye bakildifinda,
biitiin bir (arihscl siirccin, zamanin modasina uygun bir gckilde incelenmesi,
déneme dzgii sdylemle yorumlanmas, o anki atmosfere bagh olarak degerlen-
dirilmesi de, bir o kadar kaginilmaz.

Biz gene de buna nesnellik diyoruz; giinkii McLuhan ve Danicl Bell gibi ku-
ramcilarin (ck bir paradigmay: biitiin tarihe yayan indirgemeciligi diginda;
merkezi kavramlarini 6teki toplumsal dinamikleri imha etmeksizin tarihsel
siirecc uygulayan nesnel bir tutum var, Eskilerin diigledikleri ve bayildiklan o
katiks1z nesnellife ulagamasa da, var.

Aralarinda gok biiyiik diizey ve ciddiyet farki oldufu igin, Danicl Bell'i McLu-
han ilc aym kefcyc koymam yanligu. Usiclik, ardinda popiiler bir iki savsdz-
den bagka bir gey birakamayacaga benzeyen McLuhan'in tersine, giiniimiizii
nitclcyen en meghur terimin babasi olarak kuramsal bir agirhifi var Danicl
Bell'in: Giiniimiiz toplumunu niteclemck iizerc 70'li yillarin baginda ortaya
atug "endiistri-sonrasi” sifau’, ashinda yeni gag yeni bir sifatla selamlamak
igin seferber olan yiginla bagka kuramcinin 8ncrileri arasindan siyrilip
popiilerlige crigmigti. Sayalim: Post-bourgeois (George Lichtheim), post-ca-
pitalist (Ralf Dahrendorf), post-civilized (Kenncth Boulding), post-economic
(Herman Kahn), post-protestant (Sidney Ahlstrom), post-ideological (Lewis
Feuer), post-historic (Roderick Scidenberg), —cn aginasi— post-modern (A-
mitai Etzioni), —en pragmatik olani— post-petroleum (Richard Bamet)®,
post-collectivist (Sam Beer) ve post-industrial (Danicl Bell).

Orncgin Dahrendorfa gore, endiistriyel toplumu karakterize eden gey iirctim
araglarinin miilkiyeti degil, otoritc idi, oysa kapitalizm sonras: toplumda
sinifsal konum siyasal otoriteden bagimsizdir artik. George Lichtheim, tize-
rinde temellendigi "hiir (egebbiis”iin kurumsallagmasiyla birlikte XIX. yiizyila
ait simifsal yapinin gtziilmeye yiiz tuttufunu savunuyordu: Modem cndilstri-
ycl toplum, ne proletaryay: gercksinmekicdir, ne de burjuvaziyi. Amitai Etzi-
oni isc Active Society adli kitabinda, sonralann mimariden cdcbiyata, gémlick-
lerden felsefe yapitlarina ve giderck biitiin ¢agdag diigiince ulkuna yamanacak
kadar yayginlagip popiilerlik kazanan post-modern tcrimini ortaya atarak,
"Ikinci Diinya Savagi'm izlcyen yillarda ilctigim, bilgi ve enerjinin doniigii-
miinc iligkin tcknolojilerdcki radikal geligmelerle birlikte, modem periyodun
sona crdigini” ilan cimigti...

Biitiin bu saydiklarimiza 6ncmsiz bir katki olarak, posi-green, ya da post-
world gibi bir lcrimi piyasaya siircbilirdik; ama bu tiirden 6ncrilerin yaran ve
sinirlan iizerine biraz kafa yorduktan sonra: Ne yukaridakiler, ne bizim "siklik
olsun” diyc uyduracaklarimiz, yagadifimiz gu déncmin birer betimlemesi ya da
tantmt olarak goriilebilir, ister tutarh tezlerle temellendirilmig olsunlar, isterse
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bircr kelime oyunu olmaktan dtcye gidemesinler... Daha 6ncceleri moda olan
pre- 6rncklerinin telcolojikligiyle (pre-capitalism'den sdz cuiginizde, arkadan
kapitalizmin gclmesi, "tarihscl bir zorunluk"tur) taban tabana kargit olan
biitiin tcki post'lar gibi, post-modern dc, daha gok, orlaya atlmig bir soru
gibi goriilmeli; giinkii post- 6nckinin kendisi, kuramcilanin ¢agimiza 6zgii bir
durum iizerinde uylagima varmig olduklarini gosteriyor: Bir geylerin artik
sona crdigi... Sona crenlcerin yerine neyin gelecefi konusunda ise, —anlagmak
s0yle dursun— kimsenin aynintili ve kesin bir wasanisi yok gibi. Gegmis ile
simdi arasina, halihazirda varolan bir 8ncclik-sonrahik ayrimindan bagka bir
sinir koyamayan, kendine heniiz —kendisini temellendiren bir 6nceki done-
min sona crdigini sdylemckien bagka— ad bulamayan bir ga§: Bir hcsaplagma
heniiz tamamlanamads, gegen yiizyil(lafin projcleri tiimiiyle tiiketilip agila-
madiysa, hepsinden dncmlisi, yiiz yil dncesiyle bugiin arasinda —diinyay:
taninmayacak 8lgiide degistiren biitiin doniigiimlere ragmen— belirgin bir ke-
sinti yoksa, basladi iddia cdilen yeni ¢ag, kendini nasil temellendirebilir?

Yoksa, yeni ¢agidan filan degil de, Umberto Eco'nun sik sik iizerinde durdugu
gibi, "ortagaglarin geri doniisii"nden mi sz ctmeli?

Her ¢ag, kendine yeni ve afili isimler yakiguinir. Yiizlerce. Elcktrik, atom,
uzay, otomasyon... ¢aglarim bir bir gegirmcdik mi? Tabii, gencllikle bir ¢a-
gin ismi, onun mirasgilan tarafindan kondugundan, bizim biitiin kestirim ve
yakisurmalanmizin tersing, torunlanmizin XX, yiizyili, 6megin bir "barbar-
'lik gagt” olarak goriip gdrmeycceklerini bilemeyiz. Onemli doniim nokia-
larini, kesintileri dile getirmeye ve dogrudan bir tarih anlayigini yerlestirmeye
yonelik olan, mirasgilar cliyle konmusg ¢ag isimlerinden bile ¢ok daha yakig-
tirmadir bizim scgecefimiz adlar: Su ¢aglan habire agip kapatmak, tarihi, bir
siircklilikten gok kesintilerle algilamaya galigmak gok bir ige yarar mi, kendi
i¢ sirekliligimiz, ncyin gergek bir kopug, neyinse sadece cskinin "dogal” bir
uzanusi oldugunu anlamamizi engellerken?

Eco'nun ¢esili yazilarinda ve Giiliin Adi'nda giiniimiizle Ortaga§ arasinda kur-
dugu cglenceli paralellikler, hem bugiiniin, "¢ag atlatici”lar tarafindan gosteril-
digi olgiidc parlak olmadigini haurlatmasi agisindan, hem dec Ortagag gibi
"karanlik” bir gegmigc bakigimizi sarsip tartmas: agisindan ilgi ¢ekici: Hem
tarihscl olarak, hem de bugiin yagayan imgcleri agisindan, en az birkag tanc
"Ortagag” oldugunu bilmck koguluyla. Eco, bugiin "geri gelen” Ortagag igin,
Roma imparatorlufunun ¢okiigii ve Pax Romana'nin kriziylc ortaya ¢ikan da-
gilma siirccini scgmig’. Pax Americana'nin krizini bir siircgle kargilagurirken,
simetrilerden ve bire bir kargitliklardan hig mi hig kaginmiyor: Kentler
arasinda ilctigimin cn aza indigi, Roma yollarinin ve merkezlerinin birer birer
ckinligini yitirdigi, niifus yogunlugunun azaldifii, wcknolojinin geriledigi bir
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dénemle; kentlerde yogunlagan, ilctigim araglariyla uka basa dolu, niifus
yogunlugunun alip bagim gittigi giiniimiiziin uygarli: birbirlerinc timiylc
kargit imgeler kuruyor olabilir ama, Ortagag'da hemen her yere egemen olan
korku ve giivensizlik, ¢agdag metropollere de sinmig degil midir? Géglerle
birlikte kentler kendilerini var eden zelliklerin dnemli bir kismimi yitirmedi-
ler mi? Imge ve ikonlara bogulmus su yasadifimiz iletisim ¢aginin, karanlik
Ortagaglar'la, "6tcki"lerle iligkilerimiz agisindan taban tabana zit oldugu
sdylencbilir mi?

"Ortagaglar goriintiiniin uygarlifiydi, katcdral lagtan biiyiik bir kitapti,
ve ashinda rcklamdi, TV ckramydi, ¢izgi romandi, her geyi anlatan ve
agiklayan, agiklamasi gercken, Dini ya da dindig: tarihi vakalar, azizlerin
hayatim (siipcrstarlar ve pop yildizlar, biiyiikk davranig modelleri olarak,
bugiin politik iktidari olmayan, ama karizmatik bir giicc sahip bir clit
sinif durumundadir), kaderin gizlerini, ckim-hasat mevsimlerini, yilin
giinlerini, sanatlar1 ve hiinerleri, diinya iizerindeki uluslar..."8

Fransiskenlcr'le Dominikenler'i Trogkist ve Stalinist gruplarla cslestiren, bir
Amcrikan Gniversite kampusilyle X. yiizyilin manastirlar1 arasinda matrak
benzerlikler bulan, her iki ¢afin kiyamet beklentilerini kargilagtiran... Eco'
nun, ciddi tezlere dayanan yeni bir ¢ag yorumuna girigligini diiginemeyiz pek;
onunkisi, yeni bir ¢af miijdclcyen biitiin afili tezlere karg: alayl bir clegtiri,
teorik bir maytap gegme operasyonudur daha gok. "Ifrata kagan iletigim” ilc
Ortagagin "ilctigimsiz"ligi, evrensel kdy ilc dc kinn yalmizhifindaki fcodal
kdylerin tckdiize hayat: arasinda kurulabilecck benzerliklere dair anigurmalar,
enformasyon ¢agi teriminin ardindaki 6nciillerin reddi olarak goriilebilir...

Hadi Ortagaglar gegelim bir kalem; daha geriyc uzanip alun post clsancsini
haurlayalim ve XX. yiizy1lin —altindan olmasa da— her ycrde post arayadu-
ran modern argonotlanna dénclim. Agoslular'dan kal kat daha kolay bir serii-
ven onlannki, giinkii ellerinde, Argos'un yclkenlcrini gigiren riizgirdan gok
daha cikili ve ulsimh bir arag var: Bilgisayar.

Elbctte post-moderizme iligkin tarigmalardan, enformasyon tcknolojilerinin
gelecegiyle ilintili kestirimlere, kitle iletigim kuramlarindan, idcoloji sorunun-
dan... kapitalizmin ycpycni bir yapiya dofru cvrildigi yolundaki 6éngoriilcre
kadar biitiin bir diigiince ufkunu bilgisayar ile simirlamig olmuyoruz bunu
sdylemckle. Cok farkli alanlarda benzer sorunlan giindeme getiren, bugiin solu-
dugumuz havaysa, giiniimiiziin iklimiyse; yiizeyscllifc diigmeck pahasina
bitinselligi scgmeyi, sinirh bir gergevede yogunlagmak yerine konuyu yay-
may1, hatta dagitmay: goze almamiz gerckebilir: dyleyse post-cndiistriyel top-
lum ya da post-modern nitclemelerini, her zaman enformasyon toplumu ya da
cnformasyon ¢af terimleriyle birlikte diiginmck durumundayiz; modemizm
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ad1 verilen o koskocaman ve cafcalli projeler mozaiginin kriziyle, miijdelenen
yeni toplumsal geligmeler ve egigindc oldugumuz iddia edilen endiistri sonrasi
¢ag1 arasinda higbir bakimdan bir sebep-sonug iligkisi kurulamayacagini bile
bile...

Modcrnizmin krizinden boyuna soz ediliyor ama, krizin "modem"” uygarlik
i¢in ne denli clzem ne denli siéreklilige sahip (kesintilerin siirekliligi!) oldugu
gozlerden kagabiliyor bu arada. Post-modcrnizmin siirekli giindemde bulun-
masi, modernizmin gokiigiine ya da en biiyiik krizinc tanik oldugumuzun
gostergesi degildir: Global kuramlarin inandiniciliini yitirdigi, her alanda
¢ergevesi daralan diigiinsel etkinligin boylelikle daha "6zgiir" ifada bigimleri
ve harcket alanlan bulabilecegi yolundaki 6ngoriilerde bulunanlar igin (Haber-
mas'in "yeni muhafazakarlar” olarak tamimladif kesim), krizden gok bir
scylerin agilmast s6z konusu bir kere. —Bu nc bigim bir agmadir, o ayr1 me-
sele: Ortada modcmist projelerin bunalimindan dofan bir bagibosluktan, bir
¢oziilmeden baska bir ey olmadifim diigiiniiyorsak, o zaman da post'lara faz-
laca bel baglamamak gerektigini kabullenmeli. Yasadiimiz krizi buncasina
onemli kilan —tck degilse bile— en dncmli gey, onu halihazirda yasiyor ol-
mamizdir, Ote yandan, krizler, kopuglar, agmalar, agamamalar halinde algila-
difimiz doniigiimleri, diinyanin almakta oldugu yeni sckli bagka bir agidan be-
timlemek igin yeni kestirim ve tezlere bagvuracaksak; ne ampirik, ne de on-
tolojik bir kategori olan, dlgii bigiye gelmeyen post-modern’lik yerine enfor-
masyon ¢agindan baslamak, ya da endiistri sonras: toplumuyla ige koyulmak
daha mantikl1 goriiniiyor.

m

1940'arda yogun bir kuramsal birikim ve ¢abamin cglifinde dogan bilgisayar
tcknolojisi,-Shannon'un iletigim kuram: (information theory), DNA ikili sar-
mal modeli, sibcrnetik, oyun kuram, benzetim (simulation) tckniklen, bilig-
scl psikoloji, gencl dizgeler kurami vb. geligmelerle birlikie, dogal bilimlerde
bir paradigma degigikliginin simgesi sayilagclmis, enerji kavraminin, yerini
artk enformasyona terkettigi ilan cdilmisti ya; doganin cnerji doniisiimlerin-
den gok bilgi aligverigi ve iletigim siiregleri yoluyla agiklanmasina yonelik bu
yeni modcllemc bigimleri, sosyal bilimler tarafindan fark edilip alelacele top-
lumsal diizleme uyarlandiginda, maddi temellerin arka plana itilmesi igin bir
gerekge olarak kullamilir ve kuramcilarin istediklerini kanitlamalar: igin
"saglam" bir bagvuru noktas: haline gelir oldu. Gergi bilgisayarin "bilgi ve
simge iglemedeki” potansiyeli daha aygitin kendisi ortaya gikmadan fark edil-
migti, yeni bir afin habercisi sayilabilmesi igin, giindelik hayatin igine iyice
yerlegmesini beklemek gerekti yine de: Liberal kuramcilar, bilgisayarda bilig-
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sel psikolojinin daha nceden kegfettigi bir sey buldular; iizerinde kuramlanni
inga edebilecekleri somut bir deney arac1. Ustelik, fiziksel ve toplumsal diiz-
lemler arasindaki gegisliliklerin, teknik terimlerle bunlann sosyal alana yansi-
malan arasindaki iligkinin bilyiik oranda keyfi kurulmasina olanak veren bir
arag. Pek ¢ok kuramda gbzlenebilen bu keyfiyet, bilgisayar gibi haddinden
fazla somut ve nesnel bir aygitin ve fizik, elektronik gibi kesin, (oldugu
sanilan) disiplinlerin gblgesinde kalarak izini kaybettircbiliyordu...

Bu nedenle Daniel Bell gibi bir kuramcinin, bilgisayarlan "entelektiiel tekno-
loji"nin arac1 ve imgesi olarak gérmesi pek labiidir. Zaten, Bell'in ente-
lektidel teknoloji adim verdigi, yukanda andifim geligmelerin, bilginin istel
artigina kuramsal ¢oziimler getirmesi ve bilimsel-teknik faaliyetin artik
biiyiik ¢rgiitleri gerektirmesi ile olugan yeni durumdan bagka bir sey degil:
Endiistri dncesi toplum —insanin ya da hayvanlarin— kas giiciine, endiistri
toplumu buhar makinesinin enerjisine dayaniyorduysa; endiistri-sonrasi top-
lum da bilgisayarlann iglcdigi enformasyon iizcrinde yiiksclecektir...

Toplumlan endiistri bncesi, endiistriyel ve endiistri sonrasi olarak ayirmak
ve birgok farkl: boyutta aralarindaki kargitliklari gérmek miimkiin"? ise,
"toplumsal degigsmenin gencl bir gema"sin1 da hemen yan sayfadaki tabloya
sigdirmak miimkiindiir. Tablodaki birc bir eglecnmis 6zelliklerin "idcal yapi-
lar" oldugumu belirtse de, Bell bu yapilar sayesinde toplumsal degigmeye ilig-
kin temel farkliliklarin agiklanabilecegine emindir: Halen Asya, Afrika ve
Latin Amerika'da yagayan endiistri 6ncesi toplumlarin diinyasi, rastlantilarla
bigimlendigi, biitiin toplumsal etkinlikler firtina, yagmur, kuraklik... ta-
rafindan belirlendigi igin, verimlilik dogal kogullara baghdir. Bu tip toplu-
mun, dogaya karsi bir oyun iginde bigimlendifi sdylenebilirse, endiistri toplu-
mu ehlilegtirilmig, mamul hale getirilmis (yine dogaya kargi) bir oyundur
Bell'e gore. Oyunun ekseninde, dogal ¢evreyi teknik ortama doniigtiiren enerji
kullanim1 ve insan-makine iligkisi yer alir: Avrupa'dan Sovyeller Birlii'ne
dek tiim Bati'da basat bir nitclik kazanmig olan; kas giiciiniin yerini enerjiye
brraku§1, kitle iireliminin ortaya gikigiyla verimlili§in eskiye oranla korkung
denebilecek bir tigiide arttifs bu teknik ve rasyonel toplumsal yapida, maki-
neler hem iiretimin motorudur, hem de hayatin ritmini mekaniklestirdikleri
dlgiide toplumsal iligkilerin belirleyicisi. Endiistri 6ncesi toplumunun za-
naatkarlan ve kiigiik dlgekli iiretimi yerine; miihendis ve isgiler, ¢ok daha uz-
manlagmig, programlanmig, karmagik biirokrasiler tarafindan ydnlendirilcbilen
drgiitli iiretim siireci gegmig, cgyalar insanlardan gok daha kolay "diizenlene-
bildigi" i¢in, yabancilagma ve geylesme olgusu ortaya ¢ikmigtir. Sanayi dev-
riminden 8nce temel toplumsal birim genig aile iken, endiistriyel toplum bi-
reyi muhatap alir, giderek de bireyin iistlendigi toplumsal rolii... Ayrica kann
maksimizasyonu, sermaye iligkileri, sinifsal kargitliklar... gibi endiistri
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¢aginin tcmel niteliklerini bir bir sayip doken Bcll, dofusuna sadccc ABD'de
tanik oldugumuz (bu kitab1 1973'tc dcgil, 80'lerde yazsayd:, Japonya'y: da ck-
lerdi herhalde) endiistri sonras: toplumunda biitiin bunlarin agildigini, hig
dcgilsc agilmakta oldufunu s6ylilyor: Dofanin kisitlamalarindan artik bagim-
sizlagmug, "kisiler arasindaki oyun”la bigimlenen bu tip bir toplumda, kas gii-
cilyle cnerji, yerini enformasyona birakmigtir. Igginin iirctim bandinin boyun-
durugundan kurtuluguyla simgeledigi endiistri sonrasi cvreyc gegigin kesin ta-
rihi de verilebilir Bell'e gore: ABD'de "beyaz yakahlar"in sayica "mavi ya-
kalilar™ gegligi yil olan 1956.

"Bir hizmel toplumu" olarak nitcledigi cndiistri sonras: toplum konusunda son
derece iyimserdir Bell: Kaulimin toplumun var olma kogullanndan birisi oldugu
bu ¢agda, kille iirctimi, gcylcgme, hiyerarsi ve biirokrasi gibi, gatigma kaynag
olumsuz nitcliklerle simgelencn endiistri toplumlarinin ikilemleri agilacakur
aruk! Ciinkii giinimiizde toplumsal binm, bircydcn ¢ok topluluktur, ccmaattir.

Uretim siirecinde buncasina mcerkezi bir rol oynayan cnformasyonun iircltigi
sey nc olabilir? Kendisi. Emck-deger kuramindan bilgi-deger kuramina dek
uzanabiliriz bu minvalde: Toplumsal iligkilcrin karmagiklagmasi ve ig ige
gegmesi nedeniyle, "bir sinifin 6ickiler iizerindeki whakkiimii” iglevini biiyiik
olgiide yitirmistir, giinkii bu dlgiide girift iligkiler ag1 igerisinde bir kesimin
yarari, ancak toplulugun yarariyla saglanabilir. Bell, endiistri sonrasi toplu-
mun yapi ve problemlerini 6zctledigi bir bagka scmada, birincil kurumlar ola-
rak iiniversiteleri, akademik kuruluglan ve aragtirma girketlerini gosteriyor;
ckonomik tabamin bilime ve bilgi iglemcyc dayali cndiistriler oldugu bir
diinyada, clbette temel kaynak insan, temel problem ise bilim ve cgitim poli-
tikalarinin belirlenmesi olacakur! En biiyiik diigmani biirokratiklegmenin di-
renci olan cndiistri sonrasi toplumun tabakalagmasinda c§itim ve cgitimlc ka-
zanilmig vasiflar bagat rol oynayacak, tcmel yapisal problem de 6zel sektorle
kamu scktoriiniin dengclenmesi olarak belircceklir...

Bilime alabildiginc uzak, kendi kendilerini yctigtirmig mucitlerin tcknolojik
gelismede 6ncmli bir rol oynayabildikleri XIX. yiizyilda gegerli olan deneme-
yamilma yontemi, yerini kuramsal bilginin merkezilifine ve kodifikasyonuna
lerkettiysc ve tcknik buluglarla kuramsal alan arasindaki kesigme bolgesi gi-
derck geniglediyse, bunu endiistri sonrasi toplumunun bir ¢zclligi olarak yo-
rumlamak miimkiin oldugu kadar; cndiistriycl toplumda cn ug noktasina varan
ickcllegsmenin bir iiriinii olarak gérmeck de miimkiin... Ancak Danicl Bell
cntelektiicl tcknoloji kavramina, sadece bilgi iirctimindcki drgiitliiligiu ve
takim (ordu?) galigmasini zorunlu kilan yapilanmalan dile getirmek igin de-
gil, aym zamanda ¢ok sayida paramctre ve dcgiskenle oynayan kuramsal bilgi-
nin karmagiklifini, bilgi birikiminin giderck ivmclenen bir hizda arigim géz
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oniine alabilmck igin dc bagvuruyor.

"XIX. yiizyilin en biiyuk kecgfi”, diyormug Alfrecd North Whitchcad, "kcgif
yontcminin kcgfiydi. Yeni bir yontcm, hayata kavusmugtu. Yasadigimiz
dénemi anlamak igin, iplik makincleri, scnictik boyalar, radyo, tclgraf, demir-
yolu gibi, degigmenin ayninularini ihmal cdebiliriz; yontemin kendisi iizerin-
dc yogunlagmaliyiz, gergek bir yenilik olan ve eski uygarhimizin temelleri-
ni yikan ydntem iizcrinde."?

Dcneme-yanilmayla igleyen kesif ve icat yonteminin bilimselligi de, uygar-
Iiin temcllerini yitkmasi gibi, hayli su gotiiriir, aynca "XIX. yiizyilin ger-
¢ckten en biiyiik basarilarindan birisi olan bu yontcmin, tcknolojik gelismede
bir gifir aguifi"m sdylemck, bir uygarligin bilgi birikimini tcknolojiye, tck-
nolojiyi de mucitlcrin rasgele basarilarina baglamakur olsa olsa... Gegen
yiizyildaki buluglar ve bu buluglara yol agan rastlantilardan bir kismimin daha
oncc nasil olup da gergeklegsmedigine sagirsak da, bilyiikk gogunlugunun ancak
gegen yiizyilin bilimsel/icknolojik ulfku ve yagsam praligi igindc hayat bulabi-
lecegini, dolayisiyla "kegif  yonteminin® bir XIX. yiizyil kegli olmadigini
kabul ctmck zorundayiz.

Enindc sonunda teknolojik monizm'e goz kirpan Bell'in entelektiiel teknolojist
icindc de benzer seyler sdylencbilir: Kuramsal bilginin odak noktasina gelisi,
gesitli dallar arasinda bir ortaklik kuracak ara alanlanin, disiplinicraras: yak-
lagimlarin bir "diizenli karmagiklik” olugturmast; bir bulug ya da toplumsal
yagami yonlendiren bir déniigiim degil, bizzal bir yasama ve bilme pratiginin
zorunlu kildig1 bir durumdur. Qysa Bcll'c kalirsa, gegen yiizyilin toplumsal
modcllcri; gencllikle iki-ii¢ degigkenli, Warrcn Weaver'in "karmagik yalinlik”
nitclemesinc uygun problemleric dogrusal scbep-sonug iligkilerini ele alan
XVIIIL ve XIX. yiizyil bilimindcn csinlcnmigtir. Marksizm'dcki scrmaye-cmck
aynmu gibi basit baginular, analitik agidan ¢ok gekici olsalar da, karmagik bir
diinyay: basil modcllcre indirgemckicdirler. Bu saptamalanin yamiluciligy, bir
Olciide dogruluk pay: tagimalarindan kaynaklamyor. Marx, XIX. yiizyilda
yasadi, orasi dogru. Ancak, Bell'in Marksizm ilc endiistri devrimi tcknolojisi,
"diizenli karmagiklik" arz cden giiniimiiz toplumsal modcllcri ilc dc cntc-
Icktiicl tcknoloji adim verdigi sy arasinda kurdugu iligki, haddindcn fazla bir
"karmagtk yalinhk" igcrmiyor mu?

Harvey Brooks'a gondermc yaparak, tcknolojiyi "bilimscl bilginin, islemlcrin
ycniden iirctilebilir gekilde yapilmasimi saglayacak sckilde kulanilimasi” diyc
betimlcyen Bell, cntelektiicl teknoloji igin de gu Ltanimi veriyor: "Sczgiscl
yargilarin sorun ¢6zme yordamlariyla, yani algoritmalarla ikame cdilmesi.”
Algoritma: Entclcktiicl tcknolojinin cn 6ncmli araci ve simgesi olan bilgi-
sayarlara geldik bdylclikle. Algoritmalar ister bilgisayar ortaminda, istcrsc
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bagka bir makine ya da diizenck iizerindc iglesin; isterse istatistiki ya da ma-
tcmatiksel formiillere dayanan bir dizi kural olarak insanlar tarafindan kul-
lamlsin, durum degismez. Giiniimiiz teknolojisinin algoritmalarla tarif edil-
mesi, bilgisayar tcknolojisini oldugu kadar, onunla yasit teknik alanlan, Bell'
in deyigiyle "diizenli karmagiklik” problemlerine yanit veren gegitli alan ve
yontemleri (sibernctik, karar kurami, oyun kurami, Monte Carlo ydntemi...
Tekrar saymig olmamak igin kesiyorum) giindeme getiriyor. Bu tiir bir tekno-
loji yorumundan yola gikinca, giiniimiiz toplumunda motor giiciin artik de-
mir-gelik endiistrisi vb. degil, bilgi iiretimi ve dolasimi oldufuna varmak ol-
dukga kolay: Bell, telefon gibi iletigim araglanyla bilgisayar sistemlerinin ig
ice gegmesini, kagit iizerindeki iglemlerin yerini elektronik ortama birakmasi-
n1, veri bankalaninin yayginlagmasini, yeni ortaya gikan medyalan endiistri
sonrast donem igin éncmli ctmenler olarak goriiyor.

Toplumsal defigimin cn Onemli itici giicii olarak tcknolojinin gdsteriliginde
bir acaiplik var: Sanki tcknoloji padigah macunu gibi giiclimiiz kuvvetimizi,
performansimizi artiracak digsal bir seymis, hatta —Jacques Ellul'iin dedigi
gibi— daha dnceden yokmug, hemen gimdi, sipin isi kegfedilmig gibi bir
hava estiriliyor. Teknoloji diyc tck bir bashk altinda toplamaya galigtifimiz
alanlarin, toplumsal faaliyetlerin biiyiik bir gogunlufundan ancak soyutlama
diizeyindc aynlabilecegi ve her zaman toplumsal hayatin en dnemli, en zengin
boyutlarindan birini olugturdugu unutulunca; tag balta, at hamutu, abakiis
¢iknik, gozliik... de gozlerden kagiyor ve fechnique, bilgisayarlarla clekronik
ilctigim araglarina cgitleniyor.

Bilgisayarlardan stz agildi miydi, ncrede durmak gerektigini bilenlere rastla-
mak giic: Bilgisayar teknolojisini ikinci sanayi devrimi olarak selamlayanlar-
dan tutun, "tclemalik biling" gibi terimleri iirctenlere dek, herkesin fiitursuzca
at oynatuf, gelccege iligkin bol keseden dngoriilerde bulundugu bir alan stz
konusuysa, "atcg olmayan yerden duman gikmayacagimi” diigiinebiliriz hig
dcgilse. Ama bir devrim de az buz bir gcy degildir; hele sanayi devrimiyle
karsilagurihyor, yani bir gag1 agip dtekini kapadii ileri siiriiliiyorsa.

Soézlii kiiltiirden, yazil1 kiiltiire, oradan basima ve clektronik gorsel-igitsel or-
tama dck... biitiin bir tarihin "iletigim devrimi" merkez alinarak yeniden yo-
rumlamsi, cafdag toplumda varolan "bir yere aidiyet” ile 8zerklik arasindaki
celigkileri ve benzerlerini ortadan kaldirma arzusundan kaynaklaniyor gibi:
Kapitalist toplumun pck gok uzlagsmaz geligki iizerinde yiikseldigini filan
yadsimak gibi, modasi gegmig giiriik savlan tekrarlayacaginiza; bu geligkilerin
hemen hepsini kabulleniyorsunuz, hemen ardindan, iletisim merkezli tarihi
arkaniza alip "siikiir, bu ddnem sona erdi aruk™ diyc bagladimiz mi, yeni lop-
lumun gatigmasiz panoramasini ¢izmeyc koyulmaniz an mesclesi!
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Iste, alin size bir post daha: "Tipografi sonrasi" déneme girdigimizi savunan
Eugene F.Provenzo, mikro bilgisayar "devrim”ini matbaanin bulunusu ve
yaygin kullanimiyla kargilagtuirarak, "Gutenberg insamimin 8ldiigiine” dair
McLuhan'c tezi, bugiine uyarhyor: Roma'nin gokiigiindcn Rdncsans baslanna
dck biitiin Bau'y: (Bat diyorsak séziin geligi; o sirada Dogu-Bat olsa olsa
cografi bir aynmdi) denctimi aluinda tutan Kilise'nin vc ona bagl iiniversite-
lerin giicii, matbaanin yayginlagmasi ve kagidin ucuzlamas: gibi ctmenlerle
biiyiik olgiide kirilmamig miyd1? XVI. yiizyilin ilk Nocl'inc gelindiginde 100
milyondan fazla niifusu olmayan Avrupa'daki basih kitap sayis: 20 milyona
varmig, bu da Kilisc ilc iiniversitelcrin bilgi tckelini ortadan kaldirmaya yct-
migti. Basili yayimna gegis siireciylc, bilyiik bilgisayarlardan kisiscl bilyisayar-
lara uzanan tcknolojik cvrim benzegiyorlar Provenzo'ya gore: Bilyiik boy (ma-
inframe) bilgisayarlar biiyiik kuruluglarin, hiikiimctlerin ve iiniversitelerin
ickelindeyken, daha basit bilgisayar dillcni ve arabirimler igin biiyiik bir kamu
talcbi olabilir miydi. FORTRAN, COBOL gibi ancak uzman ve miihendis-
lerce, —yani "bilgisayar rahiplcri” taralindan— kullanilabilecn programlama
dilleri, siradan insanlarin da bilgi-iglemin giiciinden yaralanabilmesini engelle-
miyor muydu? Ucuz ve kolay kullanilir kigiscl bilgisayarlarin hemen her yere
yayilmasi, taginabilir PC'lcrin ortaya gikigi, bdylelikle bilgi-iglemin merke-
ziyclgi nitelifini yitirmesi; kitabin, din adamlarina 6zgii kutsal bir yctkc ol-
maktan ¢ikarak herkesin crigebilecegi bir bilgi kaynag halinc geligini andir-
miyor mu?!! "Bilgisayarlarin, mikro bilgisayarlarin ve onlan destcklcyen te-
Ickomiinikasyon sistemlerinin yaygin kullamimi”, diye ckliyor Provenzo,
*kiiltiirimiizde iktidar ve bilgiyc crigme olasiliklarin1 yeniden tanimlamisur”,

Danicl Bell'in dedigi gibi, gelenckse! Iskenderiye Kiitiiphanesi devrini doldur-
du belki. Biitiin bilgiyi, kayitlan, ciltlerce kitabr saklayan British Museum ya
da Library of Congress gibi bilyikk merkezler, "Gutenberg insanindan” geriye
kalan gorkemli ve hiiziinld anitlar olma yolunda belki de... Onlarin ycrine
daha simdiden veri bankalari, devasa veri abanlari, iletigim aglan almadi mi?
Yoksa cnformasyon ¢aginin cgiginde, okumanin da m1 modasi gegiyor?

1k agizda, tipografiyc dayah kiiltiiriin kolay kolay yok olmayacagi, kitabin
—bildigimiz anlamda, bildigimiz formda— varlifin siirdiireccgi sdylencbilir.
Elyazmas: kilaptan basih kitaba gegig ile kitabin clcktronik orlamlara yerini
tcrkeimcesi, aligkanliklarin ve bilgi edinme bigimlcrinin dcgigmesi agisindan
hig dc kargilagtinilir scyler degil. Provenzo drnck olarak, kitabim IBM 360 ka-
dar bellegi olan bir bilgisayarda yazdiini sdyliiyor; istc ben de bu satirlan bir
bilgisayarda yaziyorum, ama "nc yazdigimi" goérmck, son rétuglar yapmak
icin, ddiing yazicimi gahiguirip metni "basith” duruma getiriyorum ilkin...
, "Elcktronik kitap" gibi garip bir bilcgim icat cdilmedikge (nasil ilk basilan
kitaplar bigim agisindan clyazmalarini taklit cttiyse, clcktronik ortam da Ui-
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pografiyc Oykiinccektir) kiiltiiriimiiziin tipografiyc bafimliligs siireccfc ben-
ziyor. Zaten Gilles Deleuze ve Felix Guattari'ye gore, yazi, cn 6ncmli
gosterendir; gbrsel higbir gcy anlam tiiretmede sz ile yazinin yerini alamaz.
Leroi-Gourhan da, jest ve séz, teknik ve dil giftlerini ortaya atarken, gorscl-
lige hig dcginmemigti: S6z1u kiltiirlerin, "yazisiz" diyc bilincn toplumlann
scsten timiiyle bagimsiz bir grafik sistemleri vardir, dolayisiyla gergek an-
lamda yazisi1z toplumdan soz etmck miimkiin degildir ashinda. S6z1i kiltiirler,
bizimkindcn bagka tiir bir yazi kullanirlar ve scs bir bagdagim araci iken, bu
ilkel grafizm mckéna dair gosterimleri igerir. Bizim yazinin ortaya gikig: diyc
adlandirdifimiz an, grafizmin bagimsizhiin yitirip scsin ve sdziin buyrugu
altina girdigi, onlar taklit eder oldugu andir. "Gutenberg insan1” dliim doge-
gindcysc bile, bunun "sdzlii kiiltiire bir doniig" olamayacag agikur,

Biitiin bunlardan "yazinin mutlaklii”na iligkin bir sonug gikanlamaz. Gegmig-
le dc biricik bilgi cdinme yolu kitaplar degildi, insanlar higbir zaman tck bir
iletisim kanaliyla yctinmediler. Herhangi bir ortamin, aracin ya da ileligim
kanalinin her zaman tek bir gekilde kullamldiim diiginmck de mimkiin
degildir... Giiniimiizdcki geligmelerin cn nemli ve "devrimci” yani, bu kanal-
lara sayisiz yenilerinin cklenmesi ve —dcgil bilginin, iletilerin, cnformasyo-
nun— bizzat medyanin gogul hale gelmesidir. Bu anlamda, 30 y1l 8ncesine
gore de, gok farkh bir diinyada yagiyoruz. Daha tcknik sdyleyclim, cnformas-
yon gaginda.

Enformasyonun ¢agi gibi, toplumu da var. Daha 1971'de, "2000 yilina dogru
cnformasyon toplumu igin Japon milli plan1” adl1 bir galigmay1 gergeklestiren
Yoneji Masuda, cnformasyon toplumunu "toplumun bigimlenmesi ve gelisi-
mindec itici giicii matcryal degerlerin degil, cnformasyon degerlerinin olustur-
masiyla"!2 "eski” endistriycl toplumlardan ayirdediyor...

Entclcktiicl sanayinin ("Eniclokrat” diyc bir (crim duymug muydunuz?) bag:
¢ekecegi Masuda'min toplumu igin temel ilke fiyat degil, iletisim aglanyla
biitiinlcgik bir yapiya kavusan ckonomik yapinin ortak bir hedefi tutturmasi.
"Bilgi Onciileri” adin1 verdigi gdniillii topluluklarin, firmalarin yerini ala-
cafim dngoriiyor Masuda, dzerk ydnclim saycsinde de katithmin esas oldufu
bir "cnformasyon dcmokrasisinin” gergeklesecegini umuyor. Bu gergevede,
dayanikl tiiketim mallarimin iirctiminden gok, yiiksck diizeyde kitlesel bilgi
iircliminin esas olacafi cnformasyon toplumu igin "cndistri sonrasi” terimini
belirsiz ve yetersiz buluyor. Bilme ve kullanim hakki, $zcl hayaun gizliligi,
biitiinscl enformasyonun dilzenlcnmesine katihm gibi 6nkogullara dayanan
cnlormasyon demokrasisi de, élckilerden farkli olarak Masuda'nin bir iitopyasi
oldugunu gosltcriyor zaten: "... Tarihe doniip bakugimizda" diyor Masuda,

"Ortagaglar'in gelencksel toplumu sahneden silinir ve perde yeni endiis-
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triyel toplum igin agilirken, Thomas More, Robert Owen, Saint Simon,

Adam Smith ve dteki kahinler, serpilen yeni toplumun pek gok degisik

goriintiisiinii gizdiler."13
Anlagilacag iizere, giiniimiizdc dogumuna tanik olacagimiz yeni toplumun
mijdcciligine adayhifini koymug durumda, iistclik adamim da segmig; Adam
Smith'i bmcekleycrek "XXI. yiizyila ydnclik” kendi computopia’sim ayrinula-
nyla agiklamaya girigiyor. Gergi tercihini yeterince agik bir sckilde yapmig,
ama Aydin Ugur da, onunla Marx arasinda gordiigii ilging benzerliklere degin-
mcden gegemiyor:

"Masuda'nin maddi gercksinmclerin agilip insanlann kigiliklerini dzgiir
kilacaklari toplum diizeninin kurulmakta olduguna iliskin styledikleri,
manuk gcometrisi bakimindan Marx'in toplumlarin gelecegine iligkin
beklentilerine tipatip benzemekliedir. Gergi, Marx son derece farkh bir
analiz sistcmindcn yola ¢ikmakta, toplumsal dinamiklcri gok bagka bir
bigimdc dcgerlendirmektedir; ama o da, upki Masuda gibi , ncc insanla-
nin gercksinimlerin boyundurugundan kurtulacagini, bundan sonra insa-
nin dzgiirlcgimi doneminin geleceini ileri siirmektedir. Aralanindaki fark
aulacak adimlann siralamasinda degil, bu adimlann aulmasindaki toplum-
sal siircglere iligkin degerlendirmcelerden kaynaklanmaktadir... Son derece
farkli noktalardan harcket eden, son dercce farkls hatta kargit toplumsal
¢bziimleme gelencklcri iginde yer alan iki bakig, maddi gercksinimlerin
kargilanmasindan sonraki agamay: ortak bir dille ifade etmcktedir."'4

Sadecc Masuda'nin dcgil, biitiin endiistri sonrasi kuramcilarimin bu “ortak dili"
kullandigin1 kolaylikla gézlemlcycbiliriz. Insanin, zorunluk ve gercksinimlc-
rin baglayiciligindan kurtuldugunda 8zgiirliigiinii kazanabilecegine iligkin On-
goriiniin Marx'tan ddiing alinmasi, ilk bakigta garip goriincbilir, ama aslina
bakarsaniz Eski Yunan'dan giiniimiizc, biitiin Gtopyalan birlcgtircn ¢n 6éncmli
Oclerden biri de bu degil miydi?

Marksizm'de igkin olan iitopyaci ¢ekirdege bagvurmanin, bugiin her zaman-
kinden daha gerekli oldugunu ve bu gekirdegi ortaya gikarmakla belki de,
Marksizm'in asil rasyoncl sunulugunun saglanabilcccgini belirten Ertugrul
Kiirkgii de, "Marksizm biitiin 6tcki Gtopyalardan iki temel unsuru devralmig-
t," diyor, "0zgiirliik ve bolluk!"!3

Kapital'in ikinci cildinde,
"Gergekte dzgirliigiin alam, ihtiyaglann ve diinycvi endigelerin belirle-

digi cmegin bitligi yerde baglar; boylclikle cgyanin wabiau iginde dzgiir-
lik, hakiki maddi iirctim alaninin diginda bulunur.”
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diyen Marx, bir iki ciimlc sonra ekler: "Bununla birlikte gergek 8zgiirlik alam
ancak bu gercklilik alanimt temel alarak tomurcuklanabilir." Marx'in iitopyasi
diyc bir seyden soz edilcbilirse —giinkii Markzim ilc iitopyaci gelenek higbir
sckilde aym kefeye konamaz—, bu iillopya, kapitalizmin varolan geligkilerini
agmaya yonelik genig gcapli bir projenin nihai hedefi olarak ortaya kon-
mugken, enformasyon toplumu iitopyalan aymi kapitalizmin, iiretici giigler
belirli bir diizeye erigince, kendi kendine bu dzgiirlegme ortamini yaratacagini
Ongodrilyor. Oysa Marshall Sahlins'in Sione Age Economics'de gosterdigi
gibi, avci-toplayici topluluklann "kendinc yeterli* ckonomisi, giinde tig dort
saatlik bir zorunlu ve gerckli galigmadan fazlasin1 gercksinmiyordu; ashinda,
temel gercksinimler ve zorunluluklar igin ¢n ¢ok vaktin, cn ok cnerjinin yu-
tuldugu, kiginin hayatini siirdiirecbilmek igin cn fazla cmck harcadig toplum,
bizimkisi dcgil mi?

Kitle ilctigim sistemleri, cnformasyon aglan, bilgisayarlar, insanlar biraraya
getirip, yakinlagtiracak; homo economicus'un biitiin o rckabelgi, bircyci ve
bencil yapisina ragmen... Kuramlar, toplumsal yasalar filan bir yana; bun-
casina saydam, gatigmasiz, uyumlu bir toplumun bugiinki ¢amurlarin ig¢inden
¢ikip geliverccegine aklimz kesiyor mu? Bu iitopyamin gatigmasiz, kavgasiz
kendiliginden gergeklegecegine inang, bilgisayar, bilgi ve enformasyon gibi
“tcknik” ofclerle kurulu giiniimiiziin en bilyitk mitoslarindan birinin yansima-
s1 belki de; bu mitos sayesinde yakin gegmigin muhafazakir yaklagimlar
doniigiimcii bir nitelik kuganarak yeniden giindeme gelebiliyor istelik...
Omegin bir ckonomik/toplumsal sistcmin igleyebilmesi ve varlifim siirdiire-
cck dengeye crigebilmesinin, sistemdeki her dgenin "saglikls"lLifiyla yakindan
ilintili oldugunu varsayan, sosyolojiylc yasit o0 mcshur organizma egretile-
mesinin iler tutar bir yam var m1? Bafirsaklanimin daha iyi galigmasi igin
karacificrimin bozuk olmasi, turp gibi yagamam igin dc bobrcklerimin fazla
caligmas sart degilken; isgiler olmaksizin igverenlerin, Ugiincii Diinya ol-
maksizin cndiistri sonrasi toplumlarin varhgim sirdiiremeyeccgi, evrensel sis-
temin bu tiirden kargithklar iizerine kurulu oldufu diinyada, organizma meta-
foru ille de kullanilacaksa, ancak "beg parmagin besi bir degil ki...” versiyo-
nuyla bir isc yarayabilir. Scrge parmaklar: bag parmaga karg: kigkirtan idcolo-
jilerin (igarct parmag) “"yanli"lifina kargi nesnel bir silah olarak gdriilen en-
formasyon mitosunun politik boyutlarindan birisi de, bu yiizden, Danicl Bell
tarafindan enformasyon ¢aginin baglamasindan ¢ok dncc ortaya atilan “artik
idcolojilerin dmriinii tamamladigi"na iligkin manifcsto degil miydi? Organiz-
ma cgirctilemesi, giiniimiizde halen var olan ¢cligkilerin yaraticisi ve giinah
kegisi endiistriyel iiretimin, yerini enformasyon iirctiminc terketmesiyle doga-
cak yeni toplum sbz konusu olmasayds, kolay kolay diriltilebilir miydi?
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"Karl Marx bugiin yasasaydi cgcr, Das Kapital'i degil, Die Information u ya-
zard,."16

Isveg parlamentosunun bir kadin iiyesine ait olan bu ilging saptamay: "hala-
min sakallari olsayds..." kategorisine ait bir ifade olarak degerlendirsek de sa-
decc ik bir sozciik oyunu gibi gormemeliyiz. Kimi zaman amcalar.... halalar
ile onlarin cksiklikleri ve fazlaliklan iizerine spekiilatif fikirler ortaya atmak,
¢ok sakincali olmayabilecegi gibi, belki soykiitiigiimiizii daha iyi anlamamiza
da yarayabilir, halamizin amcali§ina kendimizi pck kaptirmamak garuyla: Ka-
pital't bugiin yazsaydi, elbette bagka bir metin olugturacakti Marx; Batr'nin
agirlikli olarak mal degil, hizmet iircten bir ekonomik yapiya gegmeyc bagla-
dify, tcknolojik yenilenmelerin ivme kazandiff1 bir sirada, herhalde kitle ileti-
simi ve enformasyon dolagim1 iizcrinc uzun uzadiya kafa yoracak, ama bu ge-
lismeleri hemen yeni bir gagin miijdecisi gibi gdrmek ycrine, dogurduklan ge-
liskilere ve bu geligkilerin, insanin 6zgiirlegmesi yolunda nasil agilabileccgine
iligkin tczler geligtirecekti. Marx'in Bell ve Masuda'daki acelecilikle emck-deger
yerine bilgi-degier kuramini oturtmayacag) da kolaylikla tahmin edilcbilir.

Girigtigimiz zihin jimnastiginin aksayan yonlcrinden cn dnemlisini hatirlat-
maya gerck var mi1? Marx, endiistri devriminin olgunlagtif: bir sirada yasa-
mug, kapitalist endistriyel toplumun, ¢aligan ve somiiriilen simifin yararina,
simifsiz bir toplum yaratmak igin nasil doniigtiiriilcbileceginc dair bir yol ve
biitiinsel bir diinya goriigii oncrmigti.

Opysa gimdi, gegen yiizyildakine benzer bir durum —hig degilse, heniiz— yok.
Endiistri sonras: toplumuna, (Masuda'nin fark cuigi gibi) Adam Smith'in
endiistri devrimine yakin oldugu kadar yakiniz olsa olsa. Marx'in Das Kapi-
tal'r yazdi1 maddi ve diigiinscl ortami hazirlamig olan kapitalizm, yiiz-yiiz cl-
li yil ncesine oranla biiyiik degigimler gegirmig, kazalar belalar atlatmig, kro-
niklegen krizlere bogulmugsa da, hila yerli yerinde duruyor, dylece.

Ertugrul Kiirkgii'niin "...Diinya higbir zaman Kapital'deki ve Manifesto'daki
tanimina bu kadar yaklagmamigti"!” scklindcki sdzleri de, —biiyiik bir zorla-
ma pay1 lagimakla birliklc— bu gergegi vurguluyor...

"Zorlama"dan kastim gu: Kapitalizmin "biiyiik gogunlugu kendisine karsi
devrim yapmaya siiriikleyen" sémiiriisii ve yabancilagtinici tabial gegen yiiz-
yildaki gibi kendini korumaya devam cdiyor ve benzer bir durumu yaratiyorsa
da, bu kendini koruma —daha dogrusu, yeniden kurma ya da iirctme— gabasi
sirasinda ortaya ¢ikan yeni olugumlarin getirdigi farkliliklar gozard: edilemez.
Onun igin, Das Kapital'in diinyasina, belki kiiguk bir Die Information ckle-
mck gerckiyor giiniimiizde.



76 Defler

Ciinkii Bell, Masuda ve Provenzo ile dmckledigimiz bir alay kuramcinin sap-
tama vc ¢ikig noktalarimin dogrulugunu ve yagananlarla uyumlu oldugunu,
hem ayni dnciillerle yola koyulanlann sayica bollugu, hem de ABD ve Japon-
ya gibi cnformasyon tcknolojilcrinde dndc giden iilkclerde yapilan istatistiki
aragtirmalarin sonuglan dogruluyor. Gelgelelim, biitiin bunlan, ufukta onlarin
gordiigii cnformasyon toplumunun kaniu olarak yorumlamak miimkiin mi
acaba? Miimkiinsc, bu cnformasyon toplumu, libcralizmin su anki dilck ve
umutlarini yinc "bir yaniyla" m1 gergeklegtirecck; yoksa bugiin cnformasyon
toplumu olarak tasarlanandan bambagka bir seye mi doniigecck? Higbir top-
lumsal doniisiim, kendisini temcllendiren yapilan digta birakamayagina gore;
kapitalizmin biumck tilkenmck bilmeyen degisim ve arayig sancilan iginde
tutturdufu yeni dofrultuyu anlamak igin Das Kapital'c, ancak mumyalar
yansiz vc nesnel "davranabildikleri” igin de, sonu geldigi ilan cdilen idcoloji-
lere bagvurmak zorunda degil miyiz?

A

llctisimle ya da kitle ilctigimiyle ilgili bir ¢l kitabinda, Shannon'un enfor-
masyon kurami cs gegilmig olsun, goriilmiis scy degildir. Alici-verici, ileti-
sim kanali ve giiriiltid gibi tcmcl 6gcleri igeren secmalar, Shannon-Weaver
modclinin 6tcki tcknik ayrninulanyla birlikic, 1947'nin Bell System Technical
Journal'inc gondermeler yapilarak 8zctlenir her zaman... Ancak, gizimlerdeki
iletisim modclinin yalinhi§ina, agik scgikliginc kargin, bu modelden kalkilarak
sdylenen onca seyin bunca gapragik ve birbiriyle ¢elisik olugu, paradoksal bir
durum olugturur. Bu "klasik™ agiklamanin ashinda iletigime, hele de kitle ile-
tigime iligkin soyledigi, sdyleyccegi hemen hemen higbir sey yoktur da onun
igin.

Nc Shannon'un cnformasyon kurami, nc sibernetik, nc dc 40'hi yillarla bir-
liktc gelen bitiin 6tcki "yeni yaklagimlar”, toplumsal bilimlcre aktarilirken,
dogru diiriisiit bir cpistcmolojik temele oturtulmuglardir: Insani bir bilgi-ig-
lem dizgesi olarak gorebilir, bu crctileme iizerine yeni bir psikoloji inga cde-
bilirsiniz ama, "bilgi"den nc anladifiniz agikliga kavugmadikga, kurdufunuz
psikolojinin ayaklan ycrc basabilir mi?

Claude Shannon'un, tiimiiyle miihcndislik sorunlan gergevesinde ortaya atufn
cnformasyon kuramini, dogrudan bir ilctisim modcli olarak yorumlamak, ma-
tcmatiksel terimlerle dile getirilmig bir modcli toplumsal olgular baglamina
aktarmakur. Bu iki dilzey arasinda gok simirh bir anlamda gegiglilik saglanabi-
leccginden, Shannon'a dayanarak istediginizi sdyleycbilirsiniz aslinda! Top-
lumsal bilimlerin yéntem ve kesinlik arayigi iginde bagvurdugu bu tiirden
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"uyarlama”larin, bugiin yaygin bir sckildc yinclenen terminolojik karigiklik-
lara yol agmasi kagimlmazdir: Shannon'un tcmel problemi, "herhangi bir ile-
tigim dizgesinde —gegitli diizcylerde— iletilerin ne 8lgiide giivenli bir gekilde
gonderilebilccegi"ne iligkin bir model geligtirmekti ve kodlanan, géndcrilen,
alinan... ilctilerin nc anlam tasiyabilcccgine iligkin scmantik sorunlarla bu
model arasinda higbir aligverigin olmadigini, kesin bir dille ifade ctmigti.
Elcktronigin iicugim alanina ycni yeni girdigi, giidiimli fuzclerin, gifre ¢ozii-
ciilerin II. Diinya Savasi'nda hayati bir rol oynadig1 yillarda, tcknik adamlarin
kars: kargiya oldugu problemler ¢ok daha simirliydi: Enformasyon ilctimine
olanak veren ilctigim kanalimin kapasitesi ve cnformasyon nasil 8lgiilebilir?
Hletilerin giivenilir aktarimi igin en clverigli kodlama nasil yapilmalidir? {leti
aktanimin engelleycen, sckicye aktaran giriltiniin temel 6zcllikleri nelerdir ve
bozucu ctkileri nasil en aza indirilebilir? Tagiri enformasyon!® daha giivenli
bir ileti aktarimim saglamakia nasil kullanilabilir?...

1kin, olasi segenckler arasindan bir tancsinin scgilmesindcen, bir belirsizligin
giderilmesinden bagka bir anlama gelmeyen enformasyonun bilgi ile, hele
hele anlam ilc ayni ey olmadifini haurlamak gerckir. Shannon'un tanimla-
dif1 sckliyle enformasyon, bizim igin ¢ok dncmli bir bilgiyi igcrebileccgi
gibi, tiimiiylc anlamsiz, iglcvsiz iletileri de Lagiyabilir. Dolayisiyla bilgisayar,
yaygin kaninin aksinc bilgi iircicn degil, enformasyon igleyen bir araguir...

lsin garibi, “Shannon'un tammladif gekliyle enformasyon” dedigimizde, boy-
Ic bir tanimin olmadi, tcknik adamlanin sadece "cnformasyonun dlgiimiinc”
iligkin bir modecl gcligtirdikleri gézden kagabilir. Oysa Aydin Ugur un Donald
MacKay'dan aktardif gibi, “csas sorun... biiyiik olgiidc, cnformasyon kav-
raminin cnformasyon igerigi kavramiyla karigurilmasindan, bir nesncnin ken-
disiyle onun 6l¢iimiiniin kanigtinlmasindan ileri gclmektedir, Biligim miihen-
disleri, asla, bir enformasyon kavrami gelistirmis degillerdir. Onlann yaptig,
mcsaj "tagtyic1” cnformasyonun belli bir &zclliginc ya da bir yoniinc dcggin
bir kuram geligtirmckten ibarcttir."1?

Neyin enformasyon oldugunu tammlayan scy, tabii ki digsal etmenlerdir.
Yani, statii, giig iligkileri, cgemenlik, kiiltiirel degerler... gibi siyasal-toplum-
sal diizenlemcelere ait 9fcler. Ama ayni ecnformasyonlar, bilgisayardan ¢ikti-
ginda, kesinlcsip ndtrlesiyor; istc nesnel bilgi! Gergeklik, bitlerle dlgiilen 1-0
dizilerinden ibarct bir ¢ergeve igine sidirilabilirse, diinyaya dair bilgimiz,
kaydi kuydu tutulur, 8lgiiliir ve depolanir bir nesneyc indirgencbilir, metalag-
tinlabilir. Eh, o zaman da, bilgisayannin bagina gegerck vidcoyazim aracili-
g1yla veri bankalarina ulagabilen kullanici, ilke olarak "bilme hakki"na sahip
oluyor!

Oysa bilgi, paradigmatik bir siircg —ya da, bu tiir bir siirecin iiriinii, diyclim:
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Her tiirlii enformasyon, belirli kavramsal semalar iginde anlami; herhangi bir
bilgiden sdz edilcbilmesi, ancak belli bir anlamsal géndermeler biitiinil iginde
miimkiindiir... Bilgi biitiindiir, biitiinsellifindcn soyundurulamaz, baglam:ndan
koparilamaz, "parga“larina ayrilamaz: "Bilgi her zaman, her yerde aragsaldir,”
diyor Anthony Wilden, "modern iletigim kuraminin terimleriyle, enformas-
yon her yerdedir; ama bilgi sadcce belli hedeflere yonelen, kendini gevresine
uyarlayabilen bir sistem baglaminda s6z konusu olabilir. Ve durum buysa,
bilginin nasil kodlandimi, nasil siiziildiifiinii sormak durumundayiz, nigin
ve kimler igin kullamldiffini da."? Wilden'in sibemnetik terimleriyle dile getir-
digi bu "goal seeking adaptive system”, tabii ki, her birimizin birer alt gesi
oldugu toplumsal sistemden bagka bir ey degil.

Bu agidan, iletigim ya da enformasyon kuramindansa, "sinyal kuram1” adi daha
¢ok yaragir Shannon-Wecaver modeline... Oysa, siiregiden tartigmalanin pek
¢ofunda ilctigim, —cn(ormasyonun baglama bagh 6zellikleriyle cnformasyon
degisimine dayanmayan iletigim bigimleri de yok sayilarak— iki kaynak
arasinda cnformasyon takasina, hatta gidcrek enformasyonun kendisine indir-
geniyor. Ciinkii bu 6lgiide saydam, piiriizsiiz bir hat iizerinde vericiden aliciya
sinyallerin gidip geldigi bir iletigim modecli, iki 6znenin varhifimi bile gerek-
tirmcyebilir, enformasyon onlann diginda bir varlik olarak kanal iizerinde ak-
ugina gore... Heinz von Focrster'in gosterdigi gibi, bu tir bir ileti aligverigi,
ancak ve ancak komut diizcyinde iglem yapan "basit" bir sisieme ait olabilir;
girdi-giku birimleri, iletiyi (ya da komutu) igleyen bir iglem birimi ve kargi-
sindaki sistemlc baglantisim saglayan bir kablosu olan genel amagh bir bilgi-
sayara. Bu bilgisayar, gelen sinyalleri degerlendirip scgencklerden birine yone-
lebilir; ama onunla benim aramdaki fark, benim scgimimde dzgiir davranabil-
memdir: Bana bir soru sordunuz, bu soruyu bilgisayar "cvet" ya da "hayir”
diye yanitlayacaktir diyelim, oysa ben sorunuza soruyla kargilik verebilir,
omuzlarimi silkip susabilir, ya da basip gidebilirim, Sinyal aligverisi ve en-
formasyon igleme gibi, daha basit bir sistemin iistesinden gelebilecegi bir
"iletigim” bi¢imiyle, benim iletigim davranigim arasina o ¢ok biiyilk mesa-
feyi sokan, iradcnin, yani 8zncnin varligidir.*

Ama bilgisayarlar, insan beyninin "uzanusi"ysa, idcolojilerden yalitilmig, en-
formasyon dizilerine indirgenmig, nesnel bir diinya tasarimi yapmak ola-
naklysa, ve homo sapicns'i genel amagh sayisal bilgisayarlardan kalkarak
tanimlamak miimkiinse, bu 6zncl, epistcmolojik ya da politik sorunlar kendi-
liginden ortadan kalkacakur. Mescle "iletigim" ise, terim kithgina kiran girmis
degil ya! Buyrun, Anthony Oecttinger, iletisim yerine, bilgisayann iletigim
stircglerinde giderck artan pay ve ctkinligini dile yansitma —sanki ¢ok gerek-
liymis gibi— amaciyla yeni bir terim dncriyor: Compunications.?' Tiirkge'ye
de, belki "hesaplagim™ gibi bir garabet geklinde gevrilebilecek terim, compu-
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ter ve communications sdzciiklerinden, neologism kurallan bile gbzetilmek-
sizin tiiretilmig. Tirkgc'de iletigim sbzciifi, -sim ekiyle bir kargihiklilifs
igindc barindirir, Latince communis (common, yani ortak) stzcii§iinden gelen
communication da dyle: Biriyle ilctigmek, onunla bir ortaklik kurmayi igerir
kendiliginden.

Octtinger'in "tutmayacag1” kesin olan 6nerisinin akla mantia ve dile degilse
bile, bugiinkii diinyaya uyan bir yan1 var: Compunications, bdyle bir ortak-
111, kargihklilif digta brrakiyor, tipk: enformasyon gafinin sayisal iletigim
aflan, bilgisayarlar, uydular ve clektromanyetik dalgalarla... donatilmig kitle
iletisim sistemleri gibi.

NOTLAR:
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BOS TUVAL V E OTE S

Vassily Kandinsky

Bos Tuval. Gdériiniirde: gercekten bos, suskun, kayitsiz. Nerdeyse
tekdiize. Gergekte: binlerce hafif sesle dolu gerilimler, sabirsiz. Zora
bagvurulabilecegi icin biraz tirkek. Ama uysal. Kendisinden istenen her
seyi seve seve yapip, yalnizca giileryiiz bekler. Cok seyi tasiyabilir,
ama her seye katlanmaz — dogruyu giigclendirir, ama yanlisi da. Ve hi¢
acimadan yanlisin suratini yiyip bitirir. Yanliy sesi cirtlak yaygaraya
donlisecek denli gliclendirir — katlanmak olas: degil.

Harikadir bog tuval — bazi resimlerden daha giizel.

En Yalin Ogeler. Diiz ¢izgi, diiz ve dar yiizeyler: sert, diresken, aci-
masizca kendini savunan, goriiniirde "elbetteligi olan” — npki énceden
yasanmig bir yazg: gibi. Bundan bagka bir sey degil. Biikiik, "ézgiir":
titregen, sakingan, alttan alan, "esnek”, goriiniirde "belirsiz” — tipki
bizi bekleyen yazgi gibi. Bagka olabilirdi ama olmuyor.

Sert ve yumugsak. Bunlarin biresimleri — sinirsiz olasiliklar

Her ¢izgi "Ben buradayim!"” der. Direnir, konugan yliziinii gosterir —
"Kulak ver! Kulak ver gizime!" Harikadir bir ¢izgi.

Kiiciik bir nokta. Birgok kiiciik nokta, surada az, biraz daha kiigiik;
orada az, biraz daha biiyiik. Tiimii birbirinin igine gegmis, ama devinim
icindeler. Koroda birgok kiigiik gerilim siirekli yineler: "Kulak ver! Ku-
lak ver!” Kliciik bildiriler koroda giiglenirler — biiyiik "evet’e.

Siyah ¢cember — Uzaklagurilmig gok guruttusu, .goriiniirde kayitsiz,
kendi bagina bir diinya, bir "kendi igine karigma”, ¢ar¢abuk tamamlan-
ma. Agir, sogukkanli séylenen bir " Ben buradayim”.



Kirmuzi cember — saglam oturur, bulundugu yeri korur, kendi iginde
derinlesmigtir. Ama tiim éteki yerlere de sahip olmak istedigi igin ayni
zamanda gezinir — boylece tim engelleri agip, en uzak kogelere dek
15tk sagar. Simsek ve gék giiriiltiisi birlikte. Tutkulu bir "Ben burada-
yim!"

Harikadir cember.

Ama en harika olani gudur: tiim bu sesler, daha ¢ok, pek ¢ok bagkastyla
birlikte (gergekten ¢ok sayida bi¢im ve renk vardir) tek bir geyde top-
lanirlar — tiim resim tek bir "Ben buradayim” olmugtur.

Stnirlama, "tamah”, miithis varsillik, "savurganlik”, simsek sesi, siv-
risinek viziltst. Bunlarin arasinda yer alan her sey. Yere basip, ola-
stliklarin son sinirina varmak igin binlerce yil kisa bir zaman dilimiydi.
Zemin kesinlikle yok ortada. 25 yildan beri bu "soyut” geylerle
ugrastyorum. Daha savay éncesi gimgek sesi, sivrisinek viziltisint sevip
kullanmigtim. Ama ses diizeni "dramatik” idi. Patlamalar, ¢arpisan lek-
eler, umutsuz ¢gizgiler, piiskiirme, ¢inlamalar, farkl yonlere uguglar —
yitkimlar Tiim égeler, yapi, hatta teknik acidan her bir fir¢a darbesine
kadar ne varsa, hepsi bu "dramatik” amaca bagimliydi. Yitik denge,
ama baug degil. Her yerde diriligin onsezisi — serin dinginlige kadar.

1914 yilindan itibaren i¢imde bir "serin dinginlik" istegi dogdu. Kati
degil, ama serin, ¢ok serin istiyordum. Kimi zaman buz gibi soguk.
Deyim yerindeyse, kor gibi sicak, ama i¢i donmusg, Cin hamur iginin
tersi. Tersini istiyordum (ve bugiin hdld bagliyim buna!) — buz gibi

e

soguk bir kabugun altinda kizgin sicaklikta "i¢

Ortme. Binlerce értiis vardir. Daha 1910 yilinda "dramatik kompozis-
yon 'u "cana yakin” renklerle érttiim. Bilingsizce olugur bu,; "act” bir

patlama sesinin kargisina biraz "tatll”, "sicak"a "serin” koyup, "olum-
lu"ya da biraz "olumsuz” damlatarak.

"Soguk" doneminde kizgin renkleri sert, serin, "hicbir sey demeyen”
renklerle frenledim sik sik. Kimi kez buzun altindan kaynar su akar —
doga, yiizeysellegip 6lmeden karsitlarla "¢alisir”. Dogaya yalnizca akra-
ba olmakla kalmayip, onun yasalarina sevingle boyun egen sanat da



Birgok Daire, V. Kandinsky, 1926, Guggenheim Miizesi, New York.

boyledir. Bu yasalara boyun egip, onun akilli buyruklarim kesfetmek
— sanatcinin en buylk sevincidir bu.

insanoglu, gercekte "anlasiimak"tan ¢ok "yanhs anlasilir”. Sikca yasa-

dim bunu, ama hicbir zaman "soguk" dénemimde oldugu denli belirgin
degil, bazi dostlarini sirtlarini dondler o siralarda. Ama buz (resminin
degil, yanhs anlasiimanin) nasilsa eriyecekti; biliyordum bunu. Belki
buglin biraz erimistir. Zaman, insanlari sturtkler. Ama asiri hizl bi-
yliyen daha hizli kurur— derinlik olmadan yukseklik olmaz.



Bir "fevkaladelikten digerine bu sigramadan sonra (bende agir ¢ekimle
goriilebilir bu) "arzum”, yani beni ileri iten i¢ giiciiniin anlami yine de-
gisti. Ancak bugiin arzuladigim seyi, daha énceki arzularimda oldugu
lizere (eger dyleyse) ortaya koymak kolay defil.

Aslinda insan degigmez. Yani mutlu durumlardaki degisim, insanin
daha iyi 6grenip, aynt zamanda yukar: ve agagi dogru yol almasidir —
eszamanli olarak "yukari"ya ("yiiksek”e) ve "asagi"ya ("derinlik”e).
Genigleme, onurlu dinginlik bu yetenegin dogal sonucudur.

Her ne olursa olsun, bugiin benim arzum "daha ileri! daha ileri!” ol-
makuir. Miizisyenlerin dedigi gibi ¢okseslilik. Ayni zamanda: "oykii” ile
"gerceklik”in baglantisi, Dig gerceklik degil —kdpek, anahtar, ¢iplak
kadin— resimsel arag ve "geregler”in "ozdeksel” gergekligi. Bu ger-
ceklik, teknik araglarin da dahil oldugu ifade araglarinin timiiyle de-
gistirilmesi isteminde bulunmaktadir. Bir resim, tiim araglarinin kusur-
suz birlikteligidir. Gereksindigim sey ne "yedi millik ¢cizmeler” ve "Kiil
Kedisi" 6ykiisii, ne de "figiiratif” "fantastik”; yalnizca ve ozellikle res-
min "anlatabildigi"” resimsel oykiiyii istiyorum ben — kendi "gergek-
lik"i ile. Digtaki ayrigmayla i¢ dayanigma, ¢éziilme ve pargalanmayla
baglanma. Dingin olanda kaygi, kaygida dinginlik. Resimdeki "siire¢”
tuval yiizeyinde degil, "herhangi bir yerde”, "hayali” bir mekdnda
olugmali. "Yalan"dan (soyutlama!) gercek konugmali. "Ben burada-
yim" diyen sapsaglam gerg¢ek.

Penceremden gérilyorum. Bazi soguk fabrika bacalar: sassizce orada
duruyorlar; dimdikler. Ansizin, tek bir bacadan duman ¢tkmaya bag-
liyor. Riizgdr biikiiyor ve her an rengi degigiyor dumanin. Tiim diinya
bagkalagt.

1935

Ceviren: Mehmet Ergiiven



Necati Yildinm

Isli zaman tutanaklan sifatlagir, 8liimse eger
Fotograflanmamug gelecegidir aykin destanimin
Tuglalar yigar eger annemse

Yanarken hidrellez kiralik bir mezardan digan

Seylerse terse gider. Dogru insanlan
Tutum degistirir en yalanindan umutlann
Pegpese cakilir inang kuglan

Hem de ezanlar okunur. Dogrular
Tepeden asag1 dogru yiiriirken

Annem sintir; dinsiz istekler Ugiiglir bagina
Sessiz sessiz siirerken bir bagka agk
Giines aldirmaz batar.

Aglamak icin ge¢ kalmug agurhgimla

(Cokerken elime gecen ilk kizin asi mihrabina
Jairse eger biiyliriim belki o zaman

Bir zaman atlamasiyla; teror fotografinda
Yanls gelecegimin. Acayip yerde bir ceset gibi
Sonsuz saat olurum...



MJesenska (1914)



Milena Jesenska'nm Yasami 8 3

Milena Jesenska

Milena Jesenska'ya kendi tarzinin en glzel ve en etkileyicileri
olan ask mektuplari yazilmistir. Bu mektuplarin yazari Franz Kaf-
ka ona ¢ogu kez adiyla seslenmistir. Mektuplar edebiyat bilimcile-
ri tarafindan en ufak ayrintisina kadar incelenmis ve bu konuda
bircok kitap ¢cikmistir ortaya. Milena Jesenska'’nm yasami ise
bir¢cok kimse tarafindan bilinmez. Mileria’nin sadece bir ask
iliskisi cercevesinde ele alinmasi eksikliktir.

Milena Jesenska yirmiyil boyunca gazeteci olarak ¢alismis,
ylzlerce makale, yazi ve réportaj yayinlamistir. Birinci Dlnya
Savasindan sonra Viyana'da yazmaya baslamis, NaziAlman-
yasi'nin Cekoslovakya'yi isgalinden sonra isini birakmak zorun-
da kalmistir. Fasizme karsi blytk bir micadele vermistir, bu
onun yasamina mal olmustur.

Sayisiz yazisi icinden bir segcme yaptim. Ayrica yazilari derleyen
ve Almanca olarak yayinlayan Dorothea Rein'in yazdigi Mile-
na nin yasam oykisundn okurlarin ilgisini cekecegini umuyorum.

Sezer DURU
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Milena
Jesenska'nin
Yasami

Milena Jesenska 10 Agustos 1896da dogdu.
Milliyetci distincelere sahip eski bir Cek ai-
lesinden gelen babasi, birka¢ yd 6nce Prag'a
gelmis ve burada bir tasra okullari mi-
fettisinin kizi olan Milena Hejzlarova ile ev-
lenmisti. Karisinin getirdigi yikli drahoma
ile dis¢ci muayenehanesini agti. Bunun yani
sira Prag Kari Universitesi ¢ene cerrahisi
béliminde profesérluk yapiyordu.

Jan Jesensky kibar bir adamdi, kadinlarla
iliskisi olan ve kumar oynamaya egilimli bir
bobstil, hir¢in ve aykiri biriydi. Milena’nm
annesi hakkinda ise pek birsey bilinmiyor.
Sanata yetenekli olan bu kadinin saghgi
kotlyd, perniziéz anemi onu yillarca yataga
baglamisti. Zarif, yataga bagh anne ile, hayat
dolu, basarili bir baba arasindaki karsithk,
annenin daha da solgun gériinmesine yol
aciyordu, Babanin sik giyimli olarak,
salinarak meslegi ile ilgili yu da ozel
eglencelerden eve geldiginde yarattigi etki
cocukta izler yaratil. Hasta anneye karsi duy-
dugu sevgi ve acima hisleri yaninda, ba-
basinin diinyasina duydugu hayranhk git-
tikgce gugleniyordu.

1907'de profesor Jesensky on bir yasin-
daki kizint Prag'daki unlid kiz lisesi
"Minerva"ya soktu; bu ikilinin o zaman
nasil bir ilgi odagr oldugunu eski bir 63-
renci animsiyor sonradan. "ikisi de son der-
ece stk giyinmisti, baba kizinin kitaplarim
tasiyor ve onu mudure kadar ¢ikartiyordu
Milena gri bir kostliim giymisti, sari bukleli
saclarinin Gzerinde genis koyu renk bir ipek

kadife sapka vardi, sapkanin renkli kurdelasi
ugusuyordu.”

Kizim, baska yere degil de, Minerva Lise-
si'ne vermesi son derece tutucu olarak bilin-
en Jan Jesensky'nin celiskili bir kisi
oldugunu gosterir. Bu okul 19. yizyilin so-
nunda, bir y1gin anld, ilerici Cek kadinin ve
erkeginin dahil oldugu "Minerva kadin
egitimi demegi tarafindan 6zel girisimle ku-
rulmustu. 1890'da dernek Viyana Krallik
mustesarligina 4810 imzal bir dilekge ver-
mis ve bir kiz lisesinin kurulmasini iste-
misti. O zamana kadar kiz dgrenciler liseyi
ancak ya erkek okullarinda 6zel olarak ya da
yurt disinda bitirebilip "bakalorya” olabiliy-
orlardi. Dilekge kabul edildi ve 1890 sonba-
harinda Minerva Orta Avrupa’nin ilk hi-
manist kiz lisesi olarak faaliyete gegti. Bas-
langicta okulun sadece Ust siniflari vardi ve
dersleri erkek liselerinin 6gretmenleri veriy-
ordu. Mincrvistlcr burada bakaloryayi yapab-
iliyorlardi. 1903te Minerva sekiz sinifli ve
bakaloryanin kendi iginde yapilabilecegi nor-
mal bir lise olarak calismaya basladi. Daha
6nce Minerva Lisesi’ni bitirmis olan ilk
kadin égretmen de bu sirada okulda goreve
basladi.

Daha sonra —20. yuzyihin basinda—
baska kiz liseleri agilmis olsa da, Minerva
Ozel yerini hep korudu. Cekoslovakya'nin
ilk doktorali doktor kadinlari liseyi orada bi-
tirmislerdi. Bu liseyi bitirenler .Kisilikli, ¢a-
liskan genc kadinlardi, daha sonralari Ce-
koslovakya Cumhuriyeti’nin 6zgurlesmis az
sayldaki kadinini bunlar olusturdu. Minerva
liseli kadinlar igin sarkilar ve siirler yazildi
("Beni sinirlendirme Minerva’h kiz"), skan-
dallardan ve bir yi1§in 6ykiden soz edildi.

1907'den 1915'e kadar sekiz yili bu okul-
da gegirdi Milena, bu sure iginde tipki okula
girdigi ilk glinde oldugu gibi daha sonradan



da epey ilgi topladi. Ornegin birkag yil son-
ra Prag 6grencilerinin gezinti yeri olan Fran-
zen rihtiminda dolasmasi gibi. Bu kez ne sik
bir kostimle ne de babasiyla idi, kiz arka-
daslari Mincrva'li Stasa ve Jarmila ile to-
puklarina kadar uzanan dar etegi ile dola-
siyordu.

Evdeki durum bu arada daha da i¢ karartici
olmustu. Karisinin yavas yavas erimesine
Profesdér Jesensky pek dnem vermiyordu.
Sosyete yasamini sidrdiridyor ve hastanin
bakimini daha ¢ok gene kizina birakiyordu,
bu is kizin gicund asiyordu. Annesinin
6limind Milena her seyden 6nce bir kurtu-
lus olarak algilamis olmali. Artik babasinin
dinyasina giden yol agiktli. Artik eve baglh
olmadigi icin Prag'l dolasmaya basladi ve
sanki bu genc kiz son yillarda hep babasinin
ilgisini cekmeye ugrasi.

Cagdaslarinin soylediklerine bakilacak
olursa Milena Jesenska daha savastan énce
tim kentin tanidigi bir kisilikti. Tasra kenti
Prag'da olaganustiligu ile dikkatleri ce-
kiyordu, geceleri mezarlikta dolasiyor, Mol-
dau nehrini, bir randevuya zamaninda ye-
tisebilmek icin elbise ile ylzerek gegiyor,
Prag dikkéanlarindan birseyler caliyor, yone-
timle basinin belaya ilk girisi de bu yolla
oluyordu, kent parkinda bir sabah saat beste
manolya calarken yakalantyordu. Zarari baba
her zaman 6diyor ve kizini kurtariyordu.

Dostoycvski ve Hamsun okuyor, Lord
Byron‘a ve Oscar Wilde'a hayranlik duyuyor-
du. Kiz arkadasi Stasa ile Alman Prag'in
korsosu Graben'de kol kola dolasiyordu.
Kizlar hicgbir eglenceyi kagirmiyor ve hig
durmadan yeni maceralar pesinde kosu-
yorlardi, cevreye meydan okumak icin hichir
firsati kagirmiyorlardi. Akillarina hersey ge-
liyordu. Milena bir kezinde geceyi uginci
sinif bir Prag otelinde gecirdi — belki reza-

Milena Jesenska’'nm Yasami 85

let ¢ikartmak icin belki de babasinin eve
gelip gelmedigini anlayip anlamayacagini
denemek icin.

Babasinin muayenehanesinden morfin ve
diger uyusturuculari kagirip arkadaslariyla
bunlarin etkilerini deniyordu. Gebe kaliyor,
babasi gene kurtarmak zorunda kaliyor ve
iliskilerini kullantyordu. Kiziyla isi zordu.
Milena para, esyalar ve de insanlara iliskin
olarak son derece acik elli ve basina buyruk-
tu. Ozgirliklerin beraberinde getirdigi bu
durumunun tadini ¢ikartiyor, tek basina kal-
manin acisint yeni eylemlere ddnusti-
riyordu.

Okulda profesér Albina Honzakova adli
bir 6gretmen vardi, Milena 1913'te 6na
mektuplar yazmaya basliyor. Firtinali, sevgi
dolu mektuplar. Leylak rengi kagida mor
murekkeple yazilmis bazilari. Oldukca
Ozenilmis bir yazi ile, bu yaziyi géren, ol-
gun birinin yazisi oldugunu anlar. Kitaplari,
kendi isteklerine go6re bir okulu nasil
dislindigini yaziyor ve 6gretmenine hic de
"siradan biri" olmayacagini anlatiyordu.
Saygl duydugu bu 6gretmenin annesi 6ldi-
ginde Milena ona taziyet mektubu yollar,
6gretmenini dver ve gelecekte okulda daha
dikkatli olacagini ve daha cok sey o6gre-
necegini yazar. Liseyi bitirdikten sonra ho-
casina sunlari yazar:

"Size tesekkur etmek istiyorum. Lise
bitirme icin degil. Tum sekiz yil igin.
Sevdigim seyler i¢in beni hicbir zaman
kinamadiginiz, okuduklarim ve hosuma
giden seyler igin benimle alay etmeyen
tek kisi oldugunuz igin. Mizik, resim ve
kitaplari sevmekle fazla yoruldugumu
sdylemediginiz icin. (...) Yaptiklarinizi
asla unutmayacagim.”

Liseyi bitirdikten sonra Milena babasinin
istegi Uzerine sevmeyerek iki dénem tip
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okur. Daha sonra mizik konservatuvarma
yazilir, orada da az gérulur. Buna karsilik
kiz arkadaslari Stasa Prochazkova ve Jarmila
Ambrozova ile, isodora Duncan tarzi ucusan
elbiseler giyerek Alman Yahudisi edebi-
yatcilarin gittigi kahvelerde gérilar, son der-
ece Avrupali gorinen bu ekzantrik bayanlar
edebiyatcilari sasirtir.

Prag'da Almanlar'm ve Cekler'in birbirle-
riyle gdrismeleri olduk¢a olagandisi idi,
cinkd bu iki millet birbirlerinden ayri
yastyordu. Almanca konusan bdlim, halkin
yizde besini olusturuyordu, ama Almanlar
cogunlukla yiksek tabakadandi, ekonomik
ve kultlrel agcidan 6nemliydiler. Prag'da ken-
di okullari, Gniversiteleri, tiyatro ve eglence
yerleri, spor klipleri ve kiliseleri, kafeleri
ve parklari, hastahaneleri ve cenaze isleri
vardi. Alman halkr arasinda bir de son derece
agirklikli bir Yahudi azinhk vardir ki, bun-
lar ekonomik ve sosyal durumlarinin nispet-
sizligi yuziinden aci ¢ekiyorlardi.

Almanca yazan edebiyat¢ilar Prag atmos-
ferinde muhtesem bir gelisme gdsteriyorlar,
bu halklar yumagi icinde kendilerine 6zgi
bir yere sahip oluyorlardi. Alman kultirlne
hayranlik duyuyorlar. Bohemya Alman-
lari'nin sovenizmine ve antisemitizmine ise
nefretle bakiyorlardi. Bunlarin ¢ogu Cek
milliyetci hareketine destek veriyor, kimisi
Cek yazarlarla bir kdpru kurmaya ¢abaliyor
ve onlari Almanca'ya geviriyordu.

Cafe Arco'da o zamanlar Max Brod, Oskar
Baum, Paul Kornfeld, Otto Pick, Johannes
Urzidil, Paul Eisner ve Franz Werfel'e rast-
laniyordu. Milena Jesenska bu kahvenin
midavimlerinden oldu ve orada ilk buyik
askil Ernst Pollack'l tanidi 1916'da. Pollack
kendisinden on yas blyuktiu ve bir Avustur-
ya bankasinin Prag subesinin yabanci dil
yazismalarini siirdirmekteydi. Kendisi yaz-

miyordu ama genis edebiyat bilgisine sahip-
ti, cok saglam bir tslibu vardi, bu yiizden
de bir gok Pragli yazarin koruyucusu ve akil
hocas! olmustu.

Pollack saygideger bir kisiydi, kadinlara
diskindi, Almanca konusan Yahudi idi —
antisemit ve milliyetci olan baba Jesensky
bu yiizden ona karsi ¢ikti. iki adam arasinda
bircok benzerlik varsa da —ki Milena'da bu-
nun mutlaka farkindaydi— kizinin bu askina
sert bir bicimde karsi ¢ikti. Kizi ise Pol-
lack'a deli gibi asiktl. Evden ona yiyecek,
parklardan ve mezarliklardan ¢igek kopararak
getiriyordu. Sevgilisine hos goérinebilmek
icin kendi parasini ve baskalarinin parasini
avug avug veriyordu ona. Bu duruma bir son
vermek icin Profesor Jesensky sonunda acl
bir careye bas vurdu: kizini Veleslavin Akil
Hastanesi'ne yatirdi. "Moral insanity”
(ahléki delilik) teshisi kondu. Geleneklerin
ve duygularin psikolojik hastalanmasi.

Dokuz ay, 1917 Hazirani'ndan 1918 Mart
ayina kadar Milena Veleslavin'de kaldi. Bu
stire Uzerine pek birsey bilinmiyor, orada
kalmanin yasam dolu ve asik yirmi
yasindaki kiz Gizerinde ne gibi etkiler yaptigi
mechul. Bilinen tek sey, son aylarda bir
hemsirenin guvenini kazanip, onun yardimi
ile arada bir disari ¢citkmay! basarmasi — ve
Pollack’la bulusmasi.

Hastahancden birakildiginda artik resit de
oldugu icin Pollacka evlenir. YUkl bir dra-
homa alir, tim ev esyalari verilir kendisine
ve babasinin sart kosmasi (zerine Prag'l terk
eder ve Pollack'in kendini tayin ettirdigi
Viyana'ya yerlesir.

)

Viyana, imparatorunu, hanedani ve
diunyay! kaybetmisti, ama yasamaya devam
ediyordu hicbir sey olmamis gibi. Kahveler
savas oncesinden daha dolu idi. Tiyatro ve



operet izleyici rekorlari kirtyordu. Aclik ve
sefalet karsisinda yenilen Viyana, kendini
eglenceye vermisti ve mithis hizli bir
yasam slruyordu. Eski imparatorluk metro-
polinin bir cok Cek vatandasi igin
(1880'deki sayimda her ¢ Viyanali'dan biri
Cek'ti) artik eve dénme zamani gelmisti,
¢inkiu kendi guclerini yeni kurulan
Cekoslovak devletinin hizmetine vermeleri
gerekirdi.

Pollack cifti ise ters yone gitti 1918'de.
Kahve miidavimi Pollack i¢in bu durum ¢ok
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zor olmamaliydi, zaten Viyana bohem
yasamina hemen adapte oldu, edebiyat ve
kadin uzmanhgini strdirdi. Milena Jcsens-
ka ise Viyana'ya alisamadi. Kent onu
arkutdyor, kiz arkadaslarint 6zliyor, ko-
casinin ilgisizligi altinda eziliyordu, oysa
onunla evlenebilmek igin ne kadar buyuk bir
savas vermisti. Prag'in "biricik Jesenska"si
idi. Burada ise bayan Pollack'dl, kendisini
yalniz ve sevgisiz hissediyordu. Baslangigta
hi¢ degilse parasi vardi drahomadan, ama bu
para cabuk eriyip bitmisti, simdi kazang



8 8 Defter

saglayacak bir is bulmasi gerekiyordu.

Ozel Cekge dersleri verdi, Viyana Bati is-
tasyonunda hamallik, bir Viyana evinde hiz-
metcilik yapti. Bu evden hanimin bir
micevherini caldi, satti, parayla bir gece el-
bisesi alip kocasinin saskin bakislari
arasinda onun oturdugu kahveye gitti.
Hirsizlhik ortaya cikti, polis ise karisti ve
Profesor Jesensky bir kez daha araya girerek
zarari 6dedi.

Mali durumunun berbathgi icinde Milena
Jesenska ufak metinler yazmaya basladi ve
Prag'daki yayin organlarina yolladi. 30
Aralik 1919'da Tribuna'da Viyana &dn mekt-
up. Yagmalanmis Kentte Noel Yortusu
bashikli ilk yazisi c¢ikti. Gazetenin devamli
muhabirligine getirildi ve kisa siire sonra
kadin sayfasina Viyana moda muhabiri olarak
calisti. Tribuna oldukca kuglk, liberal bir ga-
zetedir, Cekoslovak Cumhuriyeti’nde ¢ikan
ilk gazete olma niteligini tasir, Yahudi-Cek
assimilantlarin organidir. Diger kiltur say-
fasi yazarlari arasinda Jaroslav Hasek, Egon
Erwin Kisch, F.X.Salda ve Maria Pujmano-
va vardir.

Gazetecilik yaninda Milena Jesenska Al-
manca yazan Pargl bir yazarin kendisini ¢cok
etkileyen metinlerini cevirmektedir. O zama-
na kadar ¢ok az taninan Franz Kafka'yr Cek
okuyucularina ulastirmak ¢abasindadir. 22
Kasim 1920'de "Atesci" c¢ikar Milena Je-
senska'mn cevirisi ile Cek edebiyat dergisi
Kmen'de. Kafka ilk kez bir baska dilde
ctkmaktadir; o yil icinde diger dykuleri de
Kmen'de ve Tribuna'Ad ¢ikar.

1921 yili sonundan itibaren Milena Je-
senska Narodni Listy'e de yazmaya bagslar,
bu 6nemli bir milliyet¢i tutucu gazetedir,
babasi Jan Jesensky de onu okumaktadir.
Oraya kultur ve moda sayfasina yazar. Bu
gazetedeki isi artar ve 1922 basinda Tribu-

na'ya yazmay! birakir.

Ozel yasami ise mutsuzluklarla dolu ol-
maya devam eder. Psikanalist Otto Gross'un
o cevrelerde savundugu 6zglr cinsel ahlaka
inanmis birisi olan Pollack, Milena Jesens-
ka'dan baska kadinlarla olan iliskisine ta-
hammul etmesini bekler. O ise evliligini
¢ok basgka turld disunmustiir, kocasini sev-
mektedir. Milena Jesenska avuntuyu ko-
kainde bulur, bir intihar tesebblsinde bulu-
nur, daha sonra bu girismini bir yazisinda
alayla ele almistir.

Cevirmenliginin sonucu olarak Franz
Kafka ile arasindaki yogun mektuplasma
baslar, Kafka onu gitiilkce daha ¢ok biyuler.
Baslangigta dostca olan ve ortak edebiyat il-
gisinin karakterlerini tasiyan mektuplar
giderek yazili bir ask iliskisine donusir.
Milena Jesenska yazarin kendisine her giin
mektupla yoneltti§i ilgiden ¢cok hosnuttur.
Ciddiye alinmak ve begenilmek ona ¢ok iyi
gelir. Uzun bocalamalardan sonra ona yol-
lad1g1 kendi yazilarini bile 6ver Kafka. Ko-
casi gibi bilmis ve kiistah da degildir.
insanlarla olan iliskisinde deneysizdir ve
olagandisti bir yazardir.

Emst Pollack'in bu mektup aski hakkinda
hangi cercevede bilgisi oldugu belirli degil.
"Yazilmis Opiiciikler" (Kafka) ona Kramer
sahte adiyla Benno Sokak'taki 65 nolu post-
ahaneye gelmektedir. Milena mutlaka uzun
bir sire bu mektuplarla mutsuz evliligine
bir son verme umudunu tasimis olmahdir.
Kisisel bir bulusmay! isteyen de odur, Kafka
buna uzun sire karsi ¢cikmay! denemistir.
Ama sonunda gelir ve Viyana'da dort gin
gegirir, olagantsti gnlerdir bunlar, Kaf-
ka'nin basarisizlik gosterdigi duygusuna
kapilmadigi anlardan...

Milena Jesenska herhalde bu glnlerde
onun korkusunun boyutlarini, bu korkuyu



kisa bir zaman icin olsa da gideren kisinin
kendisi olmasi nedeniyle 6zellikle anlamis
olmahidir. Belki o glnlerde, belki de daha
sonra onun bir gun i¢in Viyana'ya yanina
gelmesini bosuna yalvardigi mektuplarindan
sonra — Kalka gelmemistir, cunku sefinden
bir ginlik izin istemeye c¢ekinmistir. Pol-
lack'l Kafka yiziinden terk etmeye deymey-
ecegini kavramistir.

Yazari ise korku gene sarmis ve birak-
mamaktadir. Bir zamanlar Milena Jesens-
ka'da en c¢ok sevdigi huylar olan duyarhlik
ve enerji onun igin gittikce buyuyen bir
endise olmaya baslamistir. Mektuplastigi
kadin bunu ve olasi sonuglan bilmektedir:

"O zaman onunla Prag'a gitseydim, onun
icin neysem o olarak kalacaktim. Ama
iki ayagimla bu dinyaya bagh idim, kos-
ami terketmeyi basaramadim belki de
kendimi onun yasamina birakabilmek
icin fazla kadindim, cok cileli olacakti
yasam boyunca distnildiginde. Ama
icimde bambaska bir yasama dogru
kosan, zaptedilemeyen bir 6zlem vardi,
kendi sirdigim yasam disindaki yasama
ve slrecegim yasama, cocuklu bir
yasama, diinyaya yakin bir yasama. Yani
icimde bu duygu herseyin lzerine ¢ikti,
askin, asktan ug¢manin, hayranhk duy-
manin ve bir kez daha askin Uzerine."

(Max Brod'a yazdi§i bir mektuptan.)

Aylarca suren heyecanl mektuplasmadan
sonra bir glin icin Avusturya-Cck sinirinda
yeniden bulusurlar, onlara mutluluk vermey-
en bir gtindir. Mektuplasmanin hizi azahr
ve yavas yavas kopar.

Viyana déneminin son iki yilinda Milena
Jesenska yasamla daha iyi basa ¢ikar. Pol-
lack dan bosandiktan sonra evinde bir ¢esit
pansiyon acar, 6gle yemegi de verir, bir
yardimci c¢alistirir. Kiractlarindan biri arka-
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daslik ettigi Xaver Graf Schaffgotsch'dur.

Schaffgotsch eski bir imparatorluk sub-
ayidir, Rusya'da bolsevik olmustur. Milena
Jesenska sosyalizmle ilgilenmeye baslar,
Leonhard Frank'l gevirir ve 1925'te Schaff-
gotsch ile eski okul arkadasi Alice Rihle-
Gerstel ve kocasinin Dresden yakinlarindaki
evlerinde birkac ay gecirir. Otto Rihle, Al-
man Kominist Partisi'nin kurucularindandir,
1920'dc partiden uzaklasmistir, karisi ile bir-
likte "Oteki Kiyida" (Am anderen Ufer) adh
yayinevini yuriutmektedir, burada daha ¢ok
pedagojik yazilar basar. Bu uzatilmis gezi
ile Milena Jesenska yedi yil suren yurtdisi
yasamini surdurir ve Schaffgotsch ile bir-
likte — Prag'a doner.

Milena Jesenska, ViyanaYyi terk ettiginde
bes yillik aktif bir gazeteciligi geride
birakmistir. Calismalarinin biyik cogun-
lugunu moda sorunlariyla ilgili yazilar
olusturuyordu, zaman zaman her giin olmak
lzere kadin sayfasina yazilar yazmisti.
Baslangicta M.P. inisiyallcri ile, daha sonra
M.J. ve sonunda "Milena" adi moda sltun-
larinin strekli adi olarak bilindi.

Makaleleri ise ¢ogunlukla birinci sayfada
yer aliyordu, Tribuna'Ga yazdiklari daha gok
Viyana ve savas sonrasi durumu ile ilgiliy-
di, Narodni Listy'de ise 1923'ten sonra pro-
gramatik yazilar yazdi, érnegin "Gorev ve
Nese", "Sadelije Giden Yol" ya da "Yeni
Toplumun Psikolojisi" gibi konulari ele
aldu.

(-er)

Viyana yillarinda gazetelerde ¢evirmen ol-
arak da goérulmustir sik sik. Ana dili disinda
yalniz Almanca'yl konusabildigi halde
Fransizca'dan Guillaume Apollinairc'i, Henri
Barbusse u, Paul Claudcl'i, Romain Rolland'i
ve Jules Laforquc'u ingilizce'den G.K.Ches-
terson'u, R.L.Stevenson'u ve Jonathan
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Swift'i; Rusca'dan Maxim Gorki'yi ve Al-
manca'dan Franz Kafka yaninda Gustav
Mevrink'i, Heinrich Mann'l, Franz Werfel'i,
Leonhard Frank't ve Rosa Luxemburg'u
cevirmistir.

Viyana'nin tam tersine, Prag savastan
sonra bir yitkselme dénemi yasiyordu. Ug
ylz yil siren Habsburg hikimdarligindan
sonra Cekler ve Slovaklar milli egemenlik-
lerine kavusmuslar ve Prag ilk Cekoslovak
Cumhuriyeti'nin baskenti olmustu. Birden
elde edilen bagimsizlik halkta umutlar ve
beklentiler yaratmisti, gen¢ devlet, milleti
politik ve kiltlrel bir kisilige ulastirma
cabasindaydi. Egemenligi altinda onca uzun
zaman yasanan Alman etkisine karsi, bu
yillarda "batilh™ disunce getirilmisti. Kurucu
ve ilk cumhurbaskani Masaryk, Amerikali
bir kadinla evliydi ve anglosaksori diinyasina
hayranlik duyuyordu; disisleri bakani Bcnes
Fransa'nin buyik dostuydu, Fransa cumhu-
riyeti taniyan ilk tlke oldu. Yirmili yillar
Cekoslovakya'da "kendini dinyaya agcma"
yillari, eski Avusturya tasralihgindan kur-
tulma olarak bilinir, dinyada olup bitenler
Prag'a hemen ulasiyordu.

Halkin gelisme hareketi kadinlarin gelis-
mesiyle de yakindan ilgiliydi. Ceklerin
birgogu icin artik kisilikli olmanin bir yolu
da "kualturlu bir kadinla evli" olmakti. Bu
konuda da cumhurbaskani Masaryk énciilik
etmisti, karisi Smetana Uzerine arastirmalar
yazmisti, kizi Mincrva Lisesi'ne gidiyordu.
HiklUmet birgok genc¢ kadina yurtdisi bur-
slari verdi, edebiyat, felsefe, sanat ve moda
alanlarinda yenilikler getirsinler ulkelerine
diye.

iste bu dénemde Milena Jesenska Prag’a
déndi hemen toplumda kabul edildi. Gazet-
eci olarak zaten taniniyordu, genel olarak da
"Viyana'li sikhgi"na hayranlik duyuluyordu

— oysa sikliga bu adi veren kentte kimse
onun sikhginin farkina varmamisti. Narodni
Listy'Geki kadin sayfas! gittikce popiler-
lesti, simdi yaninda calistirdi§1 kimseler var-
di, sakayla karisik onlara "Milena'nin timi"
deniliyordu. Bu kadinlar cumhuriyetin bu ilk
dénemi igin tipik olan kadinlardi: Jaroslava
Vondrackova Paris ve Berlin'de egitim
gormustu, ic mimariyle ilgili bircok sergiye
katiimisti, tekstil ve dizayn konularinda tek-
nik makaleler yaziyordu; Bela Friedlaendero-
va 1920'de bursla ABD'ye gitmisti, do-
nisinde bir cimnastik okulu a¢cmis ve
ylzme, kayak, atletizm, binicilik gibi alan-
larda uluslararasi yarismalara katilmayi
baslatmisti; Milca Majerova, Laban adh
dans pedagogunun 6grencisiydi, Prag'da dans
stidyosu agmisi, orada tiyalro-muzik-yara-
ticthkla ugrasthyordu; Zdenka Watterson
adli gazeteci kadin ise ABD'den yeni Ameri-
ka Uzerine bilgilendirici yazilar gdnderi-
yordu.

Gulzel zamanlar bashyordu. Kadinlar sik
stk birbirlcriyle mektuplasiyor, Paris ve
New York'daki yeni egilimleri tartisiyor,
glnduzleri kahvelerde bulusuyor, geceleri
jazz'in heniiz girmekte oldugu gece klip-
lerinde egleniyorlardi. Milena Jesenska'nin
isi Narodni Listy'nin gunlik sutunlarini dol-
durabilmek icin basindan asmisti. Kiz arka-
daslarindan yazilari yalvararak, baski yapa-
rak, destekleyerek ve Urkuterek aliyordu.
Viyana'dan yazdiklari gibi makaleler yazmi-
yordu artik. Eski yazilarindan bir se¢me
1926'da Prag'da "Sadelige Giden Yol" adi
altinda basildi.

Prag'in "Jescnska"sidir o simdi gene.
Schaffgolsch gittikce daha az gérilmeye de
duyulmaya baslar, sonunda da kaybolur sah-
neden. Milena Jesenska artik isteyerek
"Devetsil" denen solcu avangardist entelek-



tuellerden olusan bir grupla birliktedir. Grup
1920'de kurulmustur ve —Birinci Diinya
Savags! felaketinden sonra— dusiince yasa-
minin radikal yenilenmesinden yanadir.
Cagdas avangardist akimlarin hepsinin slo-
ganlarini 6ne ¢ikartir, 6zellikle de Fransiz ve
Sovyet avangardistlerininkilcri. Sanat ve
disiince egilimlerinin arasindaki geleneksel
barikatlar yikilmistir; "Devetsil"de yazarlar
ve mimarlar, ressamlar ve film rejisorleri,
kabaretistler ve typograflar, muzikgiler ve
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sosyologlar biraradadir. Agikladiklari amag-
lar1 sanatla yasam deneyinin birlestirilmesi,
estetikle fonksiyonelin birbiri i¢cinde erime-
si, siirselle proleterligin kenetlenmesidir. Bu
hareket programatik bir nese ile yuruti-
liyordu, "Yeni dinyanin mimarlar” dinya-
nin glizelligine glven duyuyor, ucak ve
gokdelenler gibi teknik gelisme karsisinda
hayranlik besliyor, tim hazinld disiunce-
lerden uzakta durmaya calistyorlardi, hiiziin
ruhu ancak ezmeye yarardi. "Devetsil"in en
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Onemi teorisyeni ve bas aktori Karel Teige
adinda —tam grubun amacina uygun— all-
round-sanat¢l olan biriydi: mimar, yazar,
ressam kolaj yapimcisi ve resimli dykiler
yazariydl.

Bu ¢evre icinde Milena Jesenska 1926'da
gen¢ mimar Jaromir Krejcar’l tanir. Dessau
Bauhaus'un grubuna dahil olan bu mimar
1923'te Prag'da gergeklestirdigi ishani
"Olympic" ile éne ¢ikmisti. ikisi ideal bir
cift olusturuyordu. Profesdr Jesensky bile
memnundu. Bir yil sonra evlenirler ve Bau-
haus stilinde désenmis bir evde edebiyatcilar
ve sanatgilar, Cek avangardistleri bulusma-
larini siirdirtrler. —Moda yazilardan derlen-
mis "Giysileri insanlar Yapar" adiyla bir kit-
abl daha ¢ikar— ve bayan Krejcarova artik
saclarint modaya uygun olarak kisa kestir-
mektedir.

Gazeteci olarak yalniz kadin sayfalarinda
adl ge¢mektedir; moda yazilarindan nefret
ettigini bildigimiz icin sasirticidir bu dur-
um, onlari hep para kazanma zorunlulugu
ylzinden yazmistir. Mutlu evlilikte de para
sorunu vardir. Krcjcar kariyerist bir mim-
ardir —bunu herkes kabul eder—, ama ka-
riyerinin baslangicindadir heniiz ve blrosuna
para gereklidir. Bu ylizden Milena Jesenska
timini calistirmaya devam eder ve kendi de
durmadan yazi Uretir.

Moda yazilarinda zamanin heyecanli at-
mosferi sezilir. Avusturya-Macaristan impa-
ratorlugu ile geri kafaliligi, érnedin mod-
anin baskisini bitirmeye cabalamistir. Mile-
na Jesenska su konulari isliyordu:

"Basit, duiz, amaca uygun, duz, rahat, pra-
1ik"di dovizi. Kendini géstermenin zamani
gecmisti ("Sagcmaliklarla ugrasacak zama-
nimiz yok. Agzimizi, burnumuzu, yanak-
larimizi boyamaktan vazgectik, yuzik ve
kipe gibi agirhiklari tasimaktan da"). Payet,

tand, firfir, bordir ve toka ile alay ediliyor-
du. Gilndelik gereksinmeye uygun basit el-
bise yasasindi, bu elbisenin kaginilmaz
parcas! beyaz yakaydi. ingiltere'yi goklere
¢ikartiyordu. Giyim tarzini ("Bir ingiliz
kostumu yillarca giyilir ve hi¢ de yoksul
g6ziikmez"); tcmizliginiC'ingilizler viicut
bakiminda Avrupa'nin en kultirld insan-
lari™); kozmetigini ("basit teneke kutularda
olduklari icin ve hichir zaman Almanlar’inki
gibi kesme siselerde olmadiklari igin").
Algakgéniilliik salik veriyor ("insanin gerek-
sinmesinden fazla elbiseye sahip olmasi bar-
barhiktir") ve saglhk ("Yazin agik pencere
oninde soguk suyla yitkanmaya baslayin,
bunu hergiin yapin, siz farkina varmadan
sonbahar gelecektir ve birden kendinizi kisin
aclk pencere onlnde Usimeden bula-
caksiniz"). Spor ve iyi beslenmeyi éviyor,
havasizlik, koyu kahve igmeyi, sigarayi ve
gece ge¢ yatmayi yeriyor. Yasamin her alani
icin ogutler verir ("On kartonla, kus kafesi
ve bir tencere makarna ile seyahate ¢ikmak
yerine, pratik bir ingiliz bavulu kullanmalr,
onun ici dizinelerce cekmece, bélum ve ce-
ple doludur"); modayla ilgili sorunlarda da
sosyal angajman gosterir ("Olaganisti
glzellikteki ipek i¢ ¢amasirlarini goérdu-
gumde hep terzinin igneler batmis parmak-
lart gelir aklima, bunlari birka¢ kurus
karsihginda dikmistir, oysa onlar simdi
yuzlerce ve binlerce liraya satiliyor") ve
modayla ilgili filozofik dusuncelere de ulasir
("Guzel bir elbisede derin bir ahlak yatar").
1927'dc yeni kurulan Pestry Tyden adh
derginin yonetimini eski kiz arkadas! Stasa
Jilovska ile birlikte Ustlenir. Sayisiz biyuk
ebat resim konulan yliksek seviyeli avan-
gardist bir dergidir bu. Kendisi de o siralarda
V.H.Brunner ve Adolf Hoffmeister adli iki
Cek karikaturistin sikca isledigi bir figur



olur, bu sanatgilarla siki dostluk baglan
vardi. Bir yil sonra iki kadin gazeteden uzak-
lasmak zorunda kalirlar, ¢linkil beklenen par-
asal basariyi getirememislerdir dergiye.

Milena Jesenska cocuk beklediginde evli-
ligindeki mutluluk doruk noktasina
ulasmistir. Ama gebelik ¢cok zor gecer.
Uzun haftalar yattiktan sonra, 1928
Agustosu’'nda bir kiz ¢ocugu diinyaya getirir,
dogumdan hemen sonra annenin durumu
daha da kotilesir. Bir bacaginin felgli kal-
masi olasihgr artar. Akla gelen bitin uz-
man doktorlara danisan profesor Jesensky,
sonunda kizina morfin temin etmekten
baska care bulamaz. Kizi morfinsiz acilara
katlanamamaktadir.

Anne ve cocuk dogumdan sonra hemen
hemen bir yila yakin bir zaman bir sanator-
yumda kalirlar. Milena Jesenska oradan gaze-
tecilik meslegini sirdirmeye ¢alisir, ekibini
birarada tutmaya ugrasir. Ama yaklasan fe-
laketin 6l¢lsunid sanki sezinlemektedir. Bu
sure icinde arkadasi ve meslektasi Jaroslava
Vondrackova'ya sunlari yazar:

"Yataktayim, ayagim da agrimaya devam
ediyor. lyilesmem simiklibécek hiziyla
oluyor, tim gicimi morfin ignelerinden
aliyorum. Bazen en altta kavrayamadigim
birseyin dibinde yattigim hissine kapili-
yorum... Dikey duruldugunda diinyanin
nasil gérindigund bilmiyorum bile. Fe-
laket dogru bir sézciuk degil durumum
icin, kendimi mahvolmus hissediyorum,
dyleyim de. lyilesecegime inanabilseydim
sonsuz mutlu olurdum.”

Prag'a kendi kendisinin go6lgesi olarak
geri doner: topallayan, morfinman, yikik
biri. Evliligi bu sorunlara dayanamaz. Mile-
na Jesenska Narodni Lzsiy'deki isini kaybe-
der, dost ve tanidik cevresinden uzaklasir,
oysa iki yil 6nce bu ¢evrenin pariltili odak
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noktasini olusturmaktaydi. Agir parasal so-
runlari vardir, cesitli gazetelere yazilar yazar,
bu ara Lidove Noviny'de bebek sitununu
ustlenir.

Yasaminin bu déneminde Milena Jesens-
ka Komunist Partisi ile iliski kurmaya
baslar, bir siire sonra da partinin tyesi olur.
Artik Ru.de Pravo, Svet Prace ve Tvorba
gibi parti gazetelerine yazmaya baslar.
Buyuk bir hayranlikla yeni gorevine sarilir,
cok kisa zamanda isleri 6grenir, kullanilan
dili de kavrar. Boylece liberal basinin kuguk
burjuva kokenli beyleriyle alay etmeye
baslar. Yoksulluk ve issizlik arttik¢a, dev-
rimci kitle de artar, tezini savunur. Sovyet
iscilerinin bulundugu &teki kiyiyr éver. Ka-
pitalist demokrasiyi elestirir, onun fasizme
kapinin odaya agilmasi gibi bagh oldugunu
soyler. Sovyctler Birligi'ndeki proleter dev-
letin 6zgurlukclu atmosferinde gelisebilen
¢ocuklarin yasamini éver.

Ozel yasaminda ise bu donemde kagis
kucuk kizinin yaninda ve —bir kez daha—
uyusturucuda bulur. Hasta bir yoldasla ilgi-
lenmesi ile ilgili olarak partiden emir aldi-
ginda, bu hastada kendi bakiciligi, yardim-
severliligi ile ilgili bir ydn daha kesfeder,
Evzen Klinger onu sasirtan bicimde asik
oldugunda, kendisine yeni bir hayat arka-
dasini bulmus olur. Yillar gectikce her iki-
sinde de partiye olan inan¢ ¢catlamaya baslar,
buna Ispanya'daki olaylar ve Moskova
basini neden olur. Gene ceviriler yapmay!
surdirir —bu kez Klinger'le birlikte Macar-
ca'dan— ve kisa sire sosyal demokrat yayin
organi Pravo Lido'da takma adla yayinlar.

Cok begenilen sosyal demokrat haftalik
dergi Pritomnost (Zamanimiz) adli derginin
bas yayin ydnetmeni Ferdinand Peroutka
Milena Jesenska'ya 1937'de is teklif etti-
ginde yasaminda 6nemli bir degisiklik olur.
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Peroutka Milena'yl Tribuna'da birlikte ¢alis-
tiklari zamanlardan tanimaktadir, ayrica Prag
entelijensiyasinin kahvehaneler, edebiyat-
cilar déneminden. Tribuna'daki gérevinden
sonra ilk cumhuriyetin en 6nemli gazetesi
Lidove Noviny'de basyazarlik yapmistir. O
zamanlar 28 yasinda olan gazeteci Cumhur-
baskani Masaryk ile tanismis ve bu tani-
siklik cercevesinde bagimsiz bir haftalik der-
gi olusturmustur, dergiyi kendisi yonetecek,
Masaryk de parasal yardimda bulunacaktir.
17 Ocak 1924'te Pritomnosi Peroutka'nin
"Disunme Krizimiz — Program Yerine
Gozlem" aldi ilk bas makalesiyle ilk sayisi
¢ikar. Masaryk’nin parasal yardimi oldukca
yukludar.

Haftalik dergi kisa siirede ¢ok begenilir ve
her yil tirajini artirir. Onbes yil boyunca —
Nazi-Almanya'si tarafindan kapatilincaya ka-
dar— Ferdinand Peroutka Pritomnosi'u
yOnetir ve parti politikalarindan uzakta tut-
may! basarir ve cesitli politik kamplarin
onemli temsilcilerini yazar olarak kazan-
may! basarir. Karel ve Josef Capek adli ya-
zarlar, Jaromir Necas adli ekonomist ve po-
litikacilar, V.J.Klofac, Vavro Srobar ve
Jaroslav Stransky; Josef Pekar ve Josef Sus-
ta adli tarihgiler, Arne Novak adli edebiyat
bilimcisi. Almanca konusan Praglilar'dan
Johannes Utzidil, Willy Haas ve Paul Eis-
ner, Wenzel Jaksch gibi stidet Almanlar bu-
rada yazarlar. 1933’te Pritomnost Arthur
Koestler, Heinrich Mann ve Jilli Schlamm
gibi Alman surginlere de aciktir.

Derginin politik ¢izgisi ve dis politikayla
ilgili sorunlari isleyen yazilariyla her seyden
¢ok ilgilenen Peroutka Sovyetler Birligi’ne
ve dolayisiyla Cek Komdunist Partisi'ne
elestirel gozle bakar, onlarin yayinlarinda
kendisiyle hep kigukburjuva liberal olarak
alay edilmektedir. Milena Jesenska'nin bir

siire bu girdabin igine dismus olmasina ta-
rafli g6zle bakmayacak kadar dzgur dusiin-
ceye sahip bir kisiydi. Tribuna'da yazdigi
yazilari animsiyor ve kendi dergisine ya-
zilarindaki Uslubuyla canhilik getirecegine
inaniyordu.

Milena Jesenska icin ise Pritomnost'ta
calisabilmek gercek bir mutluluktu. Sadece
icinde bulundugu korkun¢ mali zorluklari
yenmek icin degil, ayni zamanda yeni bir
calisma alant ve sorumluluk veren bir
gorev yikledigi igin. Yirmili yillarin or-
tasindan beri —birka¢ durum disinda— hep
zaman zaman c¢alismisti, kadin situnlarini
doldurmus, cesitli konularda elestiriler
yazmis-ve sonugcta kendi deyisiyle Kominist
Partisi yayinlarinda yazi yazma yetenegini
tamamen yitirmeye baslamisti.

Pritomnost'ta basilan yazilarina gene
kizlik adini koymaya baslar, daha sonra Ma-
ria Kubesova takma adini kullanir. Bas-
langicta genel konular Gzerine yazar, olay-
larin gelismesiyle Cekoslovakya gercegi
tzerine duyarli yorumlar getiren bir yazar
olur. Prag'da yasayan Alman sirginlerin
yasamlarim anlatir, Yahudiler'e karsi bas
gosteren bir karsi koyma havasinin gittikce
artarak esmekte oldugunu bildirir, Cek sinir
bélgelerindeki durumlarla ilgili réportajlar
yapar, oralara sik sik gider. Yazar, yankilar
uyandirir ve gene genis bir ¢evre i¢inde bu-
lur kendini. Peroutka ona baba gibi bir dost-
luk gosterir, ona calisma olanaklari verir,
destekler ve de 6zgur birakir. Evzen Klinger
ile iliskisi durulmus ve kizi Honza dinyay!
simdi zaman zaman da olsa normal bir ¢o-
cugun yasadigi gibi yasamaktadir.

Milena Jesenska sanki ayaklarinin altinda
saglam bir toprak bulmustur ve iste bu
dénemde cok ciddi olarak uyusturucu baghh-
gindan kurtulmaya ugrasir. On dort giinlik



cok siki bir kirle on yillik bir bagimhiliktan
sonra morfinmanhktan kurtarir kendisini.
Cok yorgun, ama akil almaz bir calisma
hiziyla gazeteye ddner.

Cek sinir bolgelerindeki durum gittikce
sertlesmektedir. Cekoslovak Cumhuriyeti
1918 Ekimi'nde ilan edildiginde, 6,5 milyon
Cek, 3,3 milyon Alman, 2,5 milyon Slo-
vak ve 1,4 milyon Macar, Ruten ve Polon-
yali'dan olusan ¢ok uluslu bir devletti. Mas-
aryk'nin asil plant kantonal bir birlik
kurmak, Almanca'yi da ikinci dil olarak re-
smilestirmek — bir "'Dogu Avrupa Isvic-
resi” yaratmakti. Bu istek ilk cumhuriyet
politikacilari tarafindan savsaklandi, onlar
1848'den bu yana siiren buyik Cekoslovak-
ya hayalinin gerceklesmesinden yana tavir
aldilar. Almanlar ve Cekler arasindaki ugu-
rum ¢ok derindi. Birinci Dlnya Savasi'ndan
sonra biri kendini zaferi kazanmis, oteki
savasl kaybetmis olarak gdriyor ve kendi
devletlerinin sinirlarini, yani bu durumda
Almanca konusan halkin yerlestigi bélgeleri
de tartistyorlardi. Mecliste blyuk bir
cogunluk elde edebilmek icin Cekler, Slo-
vaklar'la birlesti ve gen¢ devletin 1920
Anayasasi'm ¢ikarttilar. Bu anayasa Cekos-
lovak birligine dayaniyordu —millet meclis-
inin baskisi Uzerine de— oteki milletleri
azinlik yasasi cercevesinde korumayi
dngoriyordu.

Bdylece Bohemyalilar —ya da simdiki ad-
lariyla Suablar— halklarin kendi kaderlerini
tayin hakkini umarken yeni kurulan devlete
disman bir konumun iginde bulmuslardi
kendilerini. Yirmili yillarda Cekoslovak ve
Alman politikacilar arasinda bir ishirligi ol-
duysa da, karsthikli tatmin edici bir durum
hicbir zaman olusmadi.

1933'te Hitler'in iktidari ele gecirmesiyle
Gekoslovak Cumhuriyeti agir bir sorunla
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karsi karsiya kaldi. Prag hukimeti Suab Al-
manlari'nin milliyetci ve nasyonalsosyalist
partisini dagitti. Bunun Uzerine cimnastik
ogretmeni Henlein Suab vatan cephesini
kurdu, kisa siire sonra da Sudet Alman Parti-
si'ne (SCP) degistirdi cephenin adini ve git-
tikge daha ¢ok Nazi-Almanyasi'na baglandi,
Cekoslovakya'nin 1930 ortalarindaki ekono-
mik durumu da bunu destekler bir faktor
oldu.

Masaryk'nin 1935'teki éliminden sona
cumhurbaskani olan Benes uzun zaman
disisleri bakanhgi yapmis ve diplomasiyle
given saglamisti, 1924'te Fransa ile yapilan
anlasmay1 1935'te Sovyetler'le yaptig: de-
stek anlasmasiyla genisletti. ingiltere Fransa
ile anlasma yaptigindan, Benes Cumhuriyeti
glvence altina aldigini umuyordu. 1938
Eylili'nde Alman, Fransiz ve ingiliz politi-
kacilarinin Miunih'te yaptiklari anlasma
Benes'i riyasindan uyandirmakla kalmadi,
Ulkeyi de derin dus kirikhigina ugratti, ittifak
icinde olduklari devletlerin buyuk bir sada-
katsizligi ile karsi karsiya kalinmisti.
Cekoslovakya topraginin gte birini kaybet-
ti, endUstri ve topragin verimlili§i acisindan
en zengin olan yerleri ve bdylece korumasiz
olarak Nazi Almanyasi'nin genisleme heves-
lerinin karsisinda buldu kendini.

Milena Jesenska higbir hayale kapiima-
dan, aciklikla Minih anlasmasindan sonra
Cekoslovakya'da olan olaylari Pritomnost'
taki yazilarinda anlatiyordu. Yaziyor, yolcu-
luklar yapiyor, yorulmaz gériniyordu.
Yasaminda ¢ok zor buldugu i¢ huzuruna bu
karisiklik yillarinda kavusmusa benziyordu.
Olaganistl gorevler yapiyor, yaziyor, ¢eviri
yapiyor, ev islerine kosusturuyor, insanlarla
ilgileniyor, bunlarin étesinde de kahveye ve
sinemaya gidecek zaman buluyor — hatta
giinde birkag film gordigi oluyordu.
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15 Mart 1939'da Hitler'in ordulari Prag'a
girdiklerinde, kendini kararli bir bicimde sa-
vunmay! bile bilmeyen, depresyon i¢inde bir
halkla karstlastilar. Pritomnost dergisi bu
durum Kkarsisinda dergiyi yasaklama tehditle-
rinden siyirtmak icin bastigi yazilara olaga-
nusti bir dikkat gdsteriyordu. Bazi okuyucu-
lar bu davranisa tepki duyuyor, ¢unkid bu
akill taktigin ardinda onlar "iginde bulunu-
lan duruma uyum saglama" goériyorlardi.
Okuyucular, Milena Jesenska’nin anlati-
miyla "gazetecilerin ellerine bir balta alip
onunla havasiz bir oday! baltalamalarini™ is-
tiyorlardi. Nerdeyse yumusak bir milliyetci
Uslupla, sirtindan vurulan Cekoslovakya'nin
savasl gucli Nazi-Almanyasi'na karsi silahla
yurlitemeyecegini, onemli olanin milli
bagimsizligi korumak ve hayatta kalmak
oldugunu yaziyordu.

Boylesine temkinli goériindugi sirada Mil-
ena Jesenska direnis érgutleriyle iliski kur-
maya basliyordu. V Boj (Savasa Bagsla) adli
yasadisl gazeteye yazilar yaziyor, tehlikede
olan insanlari, 6zellikle de Yahudiler'i ve
yurtdisindan Nazi Almanyasi'na karsi savasi
strdlrecek olan Cek subaylarinin, sinirin
otesine, Polonya'ya kagmalarini saglayan bir
yeralti érgitine Uye oluyordu.

Bu ufak 6zel direnis érgiti Cek, Alman
ve Ingilizler'den olusuyordu ve dogrudan
dogruya ve pratik eylemlerle nasyonal sos-
yalizmle savasi slrdurdyordu. Geng Alman
tip 6grencisi ve bir otomobilin sahibi olan
Kont Joachim von Zcdwitz cesur bir sofér
olarak ortaya cikiyordu. Milena Jesenska
kagmak isteyenlere evini aciyor, bazen
evinde on kisi kadar barindiriyordu. Morfin-
maniiktan kurtulan ama bu arada sayisiz der-
ecede, bir ati bile uyutmaya yetecek kadar
yatistirici ilag aldigi halde, herkesle ilgile-
nebiliyordu. Onlara yemek pisiriyor, dertle-

rini dinliyor, iyi égutler veriyordu. Birgo-
gunun kacmasini kendisi sagliyordu —
arkadasi, bir Yahudi olan ve bu ylzden
Cumbhuriyet'ten ayrilmak zorunda kalan Ev-
zen Klinger'in kacisini da. Kendi arka-
daslarinin ve baslarinin arkadaslarinin onun
kagmasi ile iliskili o&nerilerini ise duy-
mazliktan geliyordu. Prag'l terk etmek iste-
miyor, orada ona gereksinme duyulduguna
inaniyor, isinin de ¢ok oldugunu gériyordu.
Dilini bilmedigi baska tlkelerde ne yapsmdi
ki? Surgline gidenlerin yasamlarini yakindan
taniyordu. Viyana'da gegirdigi yillar aklina
geliyordu. Kaldi ki Amerika'da kimbilir nel-
er olurdu? Hayir, Prag'da kalmak istiyordu,
burada bir savasl Ustlenmisti ve bu is icin
kendisini ¢ok gerekli gérmekteydi.

1939 Agustosu'nda Pritomnost kapatilir,
Eylul'dc Peroutka tutuklanir. Milena Jesens-
ka simdi her hafta sorgulanir Gestapo ta-
rafindan. Kendisi hakkinda yapilan ihbarlar
her seferinde son derece akilli taktiklerle at-
latir. Ama 1939 Kasimi'nda bu durum bir
son bulur. Tutuklanir ve Prag'in Pankrac
Hapishanesi'ne konur, oradan her sabah Ges-
tapo'ya sorgulanmaya goturuliur. Kisa sire
sonra "Yahudi-Akrabalari” kampina Benes-
chau'ya, oradan da Drcsden'e, g6zalti hapi-
shanesine g6nderilir, orada davasi gorulur.
Dava yasadisi gazetelere ¢alismaktan aciimis-
tir. Formalitelerin yerine getirildigi ve da-
valinin kendi kendisini savunmak zorunda
kaldi§i1 mahkemede delil azligindan serbest
birakilir.

Prag'a geri déndiginde Milena Jesenska
Gestapo'dan 6zel gdzetim altinda tutula-
cagini ve "davranis degisimi saglanmasi
icin” Ravensbrick toplama kampina génde-
rilecegini 6grenir. Gotirilmeden 6nce ba-
basini ve kizini bir kez daha gérmesine izin
verilir.



Mecklenburg'da Firstenberg yakinindaki
Ravensbrick Berlin'in 80 km kuzey dogu-
sundadir. Bes metre yiksekligindeki beton
duvarlar ardinda cevresi elektrikli tel érgi-
lerle sarili barakalar vardir, baslangi¢ta on
altl, sonra daha fazla baraka, birbirlerinden
genis bir caddeyle ayrilmiglardir. Tek katli
barakalar uzun bir koridorla ikiye ayrilir,
oturma, yikanma, uyuma ve bes tuvalet var-
dir. 60 ila 80 kisi icin distinulen bu baraka-
lara 200, 300 hatta sonuna dogru 500 tutuk-
lu konulur.

1940'ta Ravensbrick'de 5.000 kadin
vardi. Savasin sonuna dogru yarim kilome-
trekarede 30.000 kadin yasiyordu. Yeni ge-
lenler numaralaniyordu. 1945 Nisan ayinda
Kizil Ordu mensuplan kampa girdiklerinde
burada yuz binin Ustunde insanla karsi-
lagirlar. Tutuklular cesitli Ulkelerden getiril-
mislerdi kampa, Hitler'in girdigi Glkelerin
sirasina gore. Politik, Yahudi, dini, ¢ingene,
adi suclu ve asosyal diye bir siniflandirmaya
tabi tutulmuslardi.

Baslangicta egitimsel degisim igin dngd-
rilen kamp ikinci Diinya Savasi'mn akisi
icinde daha cok giyim (SS-subaylari giysile-
ri) ve silahlanma (Siemens-subesi) olarak
calistirimaya baslamisti. 1942’den sonra
"hasta transportasyonu" denilen olay gelisti-
rilmisti orada. Kamyonlar giindizleri elbise,
dis ve gozlik gibi kiymetli esyalarla dolu
olarak gelirdi. Sayisiz tutuklu orada guya
"dogal élumle" &liyordu, oysa akla gelen
her hastalik kol geziyordu. Cogu agliktan ve
soguktan, kimisi korkudan ve zayifliktan,
kimisi bu yasama dayanamadigindan dliyor-
du. 1944/45 kisinda Ravensbrick yok etme
kampina donustd.

Milena Jesenska Ravensbrick'e gel-
diginde viicudu zayif ve hastaydi. Dresden
‘deki g6zaltl hapishanesinde iyi gida alama-
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mak ylzinden bir deri bir kemik kalmisti
ve rutubcii soguk hiicrelerde mafsal roma-
tizmasi olmustu, korkung aci ¢ekiyordu. De-
risi artik gri rengini kaybetmeyecekti. Elleri
hep sisti, korkun¢ derecede lsuyordu, gece
battaniyenin altinda bile titremesi ge¢mi-
yordu. Kampta kaldigi siire iginde revirin
blrosunda calisti, orada cinsel hastaligi
olanlarin fislerini yaziyor ve ¢cogu kez hasta-
larin lehine degistiriyordu notlan. Gici el-
verdigi sirece Milena Jesenska kampta
kucuk dustrucu davraniglara karsi ¢ikabili-
yordu. Sarsilmaz davranisi kamptaki bir cok
kadina cesaret vermis ve kendilerini birak-
malarini ya da govdelerinin ¢cokmesini 6n-
lemistir.

Ayda bir kez tutuklular 16 satirlik bir
mektup yazma hakkina sahiptiler ve ayni
uzunlukta bir mektup da onlara gelebilirdi.
Boylece babasi ile arasindaki ustu értulu ha-
berler gidip gelir, konu daha ¢ok kiicuk
Honza'nin kaderi ile ilgilidir, kiz blylk-
babasinin yanindan kagmis ve mutlulugu
baska aileler yaninda aramaya koyulmustur.

Ravensbriick'de ¢ok sayida Cek kadin
vardir, cogu Pragli‘dir, birkagi da tanidiktir.
Son bir kez daha Milena Jesenska yuzyilin
basinda dogmus olan Cek kadin tipi
cevresindedir. Nina Jirsikova balerin ve ko-
reograftir; Milena Balcerova yazar, oyuncu
ve radyo spikeridir, Jirina Svobodova'ya Na-
rodni Listy zamanlarindan tanimaktadir, dok-
tor Zdenka Nejedla-Nedvevova; Hiristiyan
Geng Kadinlar Birligi'nden Tomy Kleinero-
va, gen¢ kusak temsilcilerinden Marie Sved-
ikova ve Prag devlet kituphanesinin muzik
béliminin eski yoéneticisi olan Anicka
Kvapilova. Birlikte olabildikleri ender za-
manlarda anilar tazelenir, tiyatro, sanat ve
kitaplar Gzerine konusulur ve Prag disle-
nirdi.
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Alman Margarete Buber-Neumann ile ¢cok
yakin bir dostluk kurar, onun alin yazisi
Milena Jesenska'yi yakindan ilgilendirmis-
tir, Kom{nist Partisi ileri gelenlerinden olan
kocasi Heinz Neumann’la Sovyetler Bir-
ligi'ne iltica etmis, 1938'de orada tutuk-
lanmis ve bir yila mahkdm olmustur. Sibir-
ya kampinda iki yil zorunlu calismaya
mahkdim olmus, sonra 1940'ta Gestapo'ya
teslim edilmis ve Ravensbriick toplama
kampina getirilmistir. Bu derece karsit olan
iki kadin arasindaki iliski ikisi i¢in de tutuk-
luluklari sirasinda dayanisma yaratmistir.
Margarete Buber-Neumann'in arkadasina it-
haf ettigi kitap, bu dostlugu anlatir.

Bu dostluk ve Sovyetler Birligi'nin poli-
tik acgidan hor goérilmesi yizinden Ra-
vensbrick'deki kadin Cek komunistleri Mil-
ena'ya dismanlik duyarlar, Milena buna
blylk tepki gostermez. Politik durumun
yargilanmasinda belli bir sogukkanliliga
erismistir, yaygin bir tutuklu hastaligi olan
gercekten kagma egilimine karsi tavir alir.
Boyle bir tavir dogal olarak gii¢ ve kararhlik

ister ve siipheci kisiyi given esasi lUzerine
kumlu gruplardan uzaklasiinr.

Milena Jesenska'nin gdvdesel ve ruhsal
karsi koyma giicu artik kalmamistir. Strekli
aclik, kacinilmaz soguk, korkung romatizma
agrilari, yakinlarin 6zlemi, goévdesini git-
tikgce yipratmaktadir. Alman isgalcilere karsi
mukavemetli bir tavir takinan babasiyla so-
nunda sessiz bir baris yapar. Diger tutuklu-
lann da bas cilelerinden olan ¢cocuklarinin du-
rumu akhindan ¢ikmamaktadir. iltihapli bir
bobrek hastaligi 1944 Ocak ayinda ameliyat
olmasini gerektirir, toplama kampinin dok-
toru Dr. Treite tip okudugu sirada Prag'da
Milena Jesenska'nin babasinin dgrencisi de
olmustur. Hasta ariik yataktan dogrulamaz,
kisa sire sonra ikinci bébrek de hastalanir.

Franz Kafka'nin bir kezinde kendisine
hayranlikla "Bu c¢esit derinliklere kadar
yasamini canlilikla yasamayi sirdirecek
olan sen" diye yazdi§gi Milena Jesenska 17
Mayis 1944'te 48 yasinda iken Ravens-
brick'de olur.
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VIYANA

Viyana, 27 Aralik

En iyisi kustilyil yorganin altina sokulmak, yorgam kulaklarin iizerine kadar
gekmck ve bayram giinleri bittiginde yenidcn ortaya gtkmak. Nocl yortusunu
bu bigimde gegirmek niyetindeydim! Ve gariptir: Prag, Berlin ya da herhangi
bir bagka kentte aylarca feldket olarak algilamilacak seyler, —g0steriler,
bagirip ¢agirma, protesto ve belki de devrim doBuracak seyler— burada son
derece sakin olarak kargilaniyor, yan sagir, yan esprili bir bogvermeyle. Bir
Viyanali bu konulan konustugunda, kullandif: dil her gey iizerine yapilmig
esprileri tagiyor, her sozciik hafif ve komik bir bigimde dudaklarindan gikiyor,
kiifiir bile etse, tchdit bile etsc ya da kizgin da olsa; sonugta her sey basit ve
hig de ciddi gdriinmiiyor.

Yakacak yok, komiir, odun, kok yok. Trenler tiim iilkede durmug, fabrikalar
durdu duracak, diikkkanlar saat beste kapatiyor, restoran ve kahvehanelerde saat
sekizden sonra titreyen bir gaz lambasi yamiyor. Yakinda elektrik 8zel kullan-
ma tamamen kapatilacakmug, hi¢bir yerde bulunmayan mumlarla aydinlana-
capiz! Yakacak yok, yiyecek yok. Binlerce kigi hergiin odun bulmak igin Vi-
yana ormanlarna gidiyor ve eve yag dallar getiriyor, bunlar kelimenin tam an-
lamiyla sobamin iginde pigiyor ve dogal olarak da higbir 1s1 vermiyorlar. Ban-
liydlerde, tramvaylann son duraklarinda bir y1§in insan sabirla igi odun dolu
¢antalar, guvallar, heybelerle bekliyor; kadinlar, yaghlar, ¢ocuklarin yiiki
afir. Karanlikta bu kalabalik garip, iirkiitiicii gdriiniiyor, tipkt esrarengiz
bigimde kipirdayan bir orman gibi. Odunun yiikii altinda insanlar goriilmez
olmuslar. Hepsi akil almaz bir sabirla tramvaya binmeye ¢abaliyor, elleri
donmug, mafsallar1 yipranmig, yara bere iginde, vatman bu itig kakig1 ve
sirtina binen dallanin verdigi rahatsizhig1 aym sabirla tagyor. {ki dakika sonra
vagon sanki odunla dolmug gibi oluyor. Burada dogal olarak kiifiir ediliyor,
baginhyor, insanlar bfkeleniyor, gikdyet ediyor, ama bunlarin higbiri o kadar
kot degil, sOyledikleri kiifiirleri kastetmiyorlar aslinda, bunlar komgular
arasinda olagian geyler; zararsiz, aptalca ve duygusuz — protesto yok burada,
giinliik siirece tipk i§ sirasinda s8ylenen sarkilar gibi sdzlerle eslik ediliyor,
hersey daha negeli hallolsun diye.

Halkin diger boliimii odunu satiyor. Kilosu iki krondan. Istasyonlarda geng
erkekler el arabalan ve guvallarla duruyor. Caddelerden odun yiikli arabalar
gegiyor. Soba yakmak istiyorsan caddeye ¢ik, ilk cn iyi arabayi durdur, dde,
pazarlik et, 6de dc 6de. Odun tabii kesilmemis, pargalara boliinmemis. Kestir-
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mek igin ayrica 6de. Yukanya gikartmak ici'n bir kere daha éde. Odun cvin
icine girene kadar yansi yok oluyor. Sonra biiyiik bir bahgig ver, bir bardak
garap ikram et, bu iyi kalpli adamin elini sik ve tesekkiir et. Hig degilse biraz
odunun oldugu igin duac: ol.

Yemck konusu da ayni. Bir hafta igin verilen ancak, en iyi niyctle s8ylersek
—mnicelik ve niteliksel olarak— yoksulca bir aksam yemegi igin yeterli.
Adam bagina bir parga ekmck. Burada iki yillik bir yoksulluk okulundan
gectigim halde, "Tann nimeti” olan bu sari, scrt, bayatlamg, kiiflenmis seyi
yutmayi bir tiirlii bagaramadim. Yiyecekleri, burada bagka yerlerde oldugundan
daha fazla geligmekte olan karaborsadan almaktan bagka gare kalmiyor. Kentte
sarkiiteriler var, vitrinlerinde birkag clma ya da kegiboynuzu duruyor — adct
yerini bulsun diye. Bana gunu ya da bunu verin! Daha ¢ok saticinin kulagina
birgeyler fisildiyorsunuz, o da sizin kulaginiza birgeyler fisildryor, bu fisildag-
malardan sonra bir paket getiriyor, goklan sayilmig parayi aliyor, miigtcri de
gidiyor. Tanimadi§1 birine birgey vermiyor. Tanidig1 ise buradan likor, garap,
cikolata, ct, salam, tavuk, sosis, istedifi hergeyi alabiliyor. Ama fiyatim sor-
mayin! Paketi al, fiyat fis1ldaniyor, 6de ve yaylanmana bak.

Kisa siire 6nce ckmek aramaya gikmigum. Tiim bakkallara, firincilara, siitgii-
lere, garsonlara sordum — boguna. Bir kadin sonunda ¢ikip bana Giirtel'c ek-
mck karaborsasina gitmemi salik verdi. Verilen adreste bir garap evi buldum,
i¢i mavi duman doluydu, higbir sey géremiyordum. Igerisi insan doluydu.
Hepsi ayaktaydi. Bazen biri bir digerinin yanina gidiyordu. Herkes konuguyor
ve baginyordu, herkes pazarlik cdiyordu. Burada hersey bulunuyordu. Burada
ckmek vardi — gergek bir ckmek! Kotii kokulu, kiifli somun ekmek 50 K!
Bir kg un 50 K., bir kg piring 80 K., bir yumurta 8 K., bir mum 8 K., bir
kg tercyag 200 K., bir kg ct 150-250 K., bir kaz 1000 K.! Kdmiir, odun,
yiyecek maddeleri, kumaglar, hepsi bagddndiiriicii fiyatlara. {§in garibi de bura-
da satig yapan herkesin istisnasiz ig¢i olmasi. Diikkanin ortasinda durmug,
diinyanin yalmz bir kez degil iig kez tersine dondiigiinc gagiryor ve artik kim-
senin neyin yukarida neyin agagida oldugunun farkinda olmadigim diigiinii-
yordum! Tiim diinya iggiler ¢cvresinde doniiyor, biitiin gazeteler, biitiin top-
lanular, biitiin konferanslar. Herkes yardima ¢agrihiyor, proletaryaya yardima,
ragilik gocuklara yardima, begi, sekizi bir odada siiriinen, yoksullugun neden
oldugu fuhuga yardima ¢agriliyor! Biz hepimiz, hemen hemen hepimiz anla-
y1§ gOsteriyoruz, mestolmuguz, yardima hazinz —ve igtc burada iggiler, elle-
rinde bir y1gin para, arzu edilen geyleri yiiksek, utanmazca yiiksck fiyatlara
sauyorlar; yiizlerce ve binlerce krona, higbir yerde yoksuluk izi yok. Kiirkleri
var. Ayakkabilan iyi, bog zamanlar: var, paralari var.

Bir gok aile taniyorum, biri on ii¢ kigilik. Onlarn iig odali ama her giin 1sit-
lan evleri benim (ck odal: evimden ¢ok daha sicak, akgam yemekleri de benim
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pisirdigim gibi degil — ciinkii benim pigirdi§imi bcgenmeleri miimkiin
degil. Kahvaluda siitlii kahve igiyorlar, yiizleri dolgun, cksik beslenmenin izi
bile yok. Viyana ig¢i stnifinin durumu koti degil, gergekten degil! Haklandir
da. Deviet memurlannin durumu kétii, az maagh ve kalabalik ailelilerin, pos-
ta memurlarinin v.s. — bu grup iginde en bilyiik yoksulluk gézleniyor,
goriiniirde fark edilmese de! Sonra da o isgi olmayan bir y1in kigi, bir y1§in
dul, sakat, ¢opgii, postaci, kiigiik tamirciler — bu ailcler Favoriten ya da Ot-
takring'de rutubetli odalarda siiriiniiyor, odalarin igindcki camagur ipleri pagav-
ra dolu. {stc orada iirkiitiicii, ¢iplak yoksulluk var! Bu arada Viyana'da on beg
tiyatronun gosterisi siiriiyor, biletleri gok pahali olmasina ragmen hergiin ka-
pali gige oynuyorlar. (Strauss'nun "Golgesiz Kadin" promiyerinde bir locanin
fiyath 1000 K., operada ali salondaki bir yer igin en basit gosteride 60 K.
ddenir.) Yirmi kabare, yirmi bar, bir yifin restoran, ki bunlarda bir akgam
yemegi 200 K.'min alnda yenmiyor, hepsi dolu. Caddede tiim cglence yerleri-
nin avaz avaz renkli reklamlari. Her caddedeki sincma ve kahveler dolu. Kacrt-
ner caddesindcki moda magazalan insan dolu. Kiirkler, elbiscler, kumaglar,
sapkalar, ayakkabilar. Bir ¢ift ayakkab: 1200 K.'a! Camagir, giyim, cldiven
fiyatlars iirkiitiicii. Oyle insanlar var ki onlar igin higbir gcy daha pahali, daha
modcm, daha yeni degil. Viyana sefahat hayatini siirdiiriiyor, Viyana dans
cdiyor, Viyana cgleniyor, Viyana sarks sdyliiyor ve vals yapiyor ve her za-
mankindcn daha da sagma operetler oynamiyor. Ve ayni Viyana siiriiniiyor,
6liiyor, reform komisyonlar: dolu, politik liderleri de diinyay: dolagmakta
yardim istemck igin. Trenler iglemiyor, halkin ckmegi yok, unu yok, patatesi
yok, posta, telefon, tclgrafi yok, hergey zorla galigiyor, korkung yavag bir
bigimde, hastahancler ve kliniklerde hastalar yiruik gamagirlarla yauyor, hapi-
shanelerde zavalli mahkiimlar sofuktan ve agliklan avaz avaz bagirmakua,
Oyle ki yakinlarda oturanlar1 uyku tutmuyor.

Bu arada lokaller ve kumarhancler sabahlara kadar agik, binlerce kron ka-
zaniliyor, borsada bu arada akil almaz kazanglar saglaniyor, Bin kronun lafi
bile cdilmiyor. Ne bir igadami igin nc¢ bir yeni zengin igin, nc bir restoratdr
i¢in, nc bir kahvchanc sahibi igin, ne bir miigteri igin ne de bir hirsiz igin
binligin bir anlam1 var. Bin krona ancak bir bluz alinir, bir gift ayakkabi, beg
kilo yag. Daha gegen yil bin kronla bir ay geginilebiliyordu, bugiin isc ancak
bir hafta ycterli.

Olaganiistii Viyana — yoksa diinya m1 olagariiistii? Viyana gohrctinin doruk
noktasinda ve bu kenti ayakta tutan eski biiyiik kent gelencgi, herseyin yillar-
dan beri iglemekte olugu, resmi binalar, oteller, lokantalar, barlar ve tiyatro-
larin olusu, boga ¢alisug yerde bile tiim mckanizmanin gene de igler olmasi.
Ama burada en kétii durumda olanlar biz Cekler'iz. Ulkemiz Bohemya, burada
isc bagkalarinin yiikiinii tagimak zorundayiz, bizimkilerin birazcik bile olsa
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destekte bulunmamalanna ragmen! Cek Cumhuriyeti vatandaglan igin sinir-
lan biraz agmak ya da posta ve trafie izin vermek miimkiin olamaz miyd
acaba? Ulkemizden bir parga Striezel, bir parga un kirinust gelmesine bile
izin verilmedi, Bu yiizden de bana tipki bir kostebek gibi yorganin altinda
kalip Noel'i uyuyarak gegimmekten bagka gare kalmadi.

(M.P., Tribuna, 30 Aralik 1919)

GIZEMLI KURTULUS

Insanlar ve nesneler arasindaki baglanu bizim algiladigimizdan daha yakin ve
gizemlidir. Gariptir, sevincimiz gopaldikga insanlara yaklagmak daha kolay
olur, kendimizi kotii ve acili hissettifimizde ise nesnelerle daha giiglii bir
iligki kurariz. Bazi anlarda insan birden bir yiize sahip olan nesnelerle sarilir,
bunlar hareket ederler ve daha énce oldugundan bambaska bir anlaum giiciine,
anlama ve boyuta biiriiniirler. Aci bizi kapist ve penceresi olmayan dar bir
odaya ukar, gikig yolu yoktur, hava tiikenir. Insanlar éniimiizden dilsiz ve kor
gegip giderler; ama birden bir dam, bir araba ya da ufak bir gtkyiizii pargasi
acinin duvarlarini gbkertir, gériinmez kapilar ardina kadar agilir ve biz dzgiirce
nefes alinz.

* % *

Bazen ¢ok iyi tanidifin dort duvar seni gok iyi bildigin bir caddeye, bir vitrine
ve afiglere gotiiriir. Ense kokiinde hissedersin korkuyu, acaip, atesli bir 1zdirap
ve vitrinlerin aligmis oldugun goriiniimiine atugin bir bakigla seni nafileligin
dehseti sarar. Uzun, 6lii cadde tozlu bir band gibi gokyiiziinc kadar uzanir, Da-
ha nce hig gitmedigin bir yere ulagabilmenin saatlerce siirccegini bilmekte-
sin. Ufak kutular gibi gériincn evler ceddelerin agiyla ig ige girmis, dort kath,
mutfaklar, yataklar, ¢6pler, camlarin arkasindaki ufak gigek saksilari, hepsi
sana birden bir bunalt1, bir bag dénmesi, bir igrenme duygusu verir. Higbir
sey seni su anda kendi evine gétiiremez., caddeden yukaniya dort kdseli, pen-
cereye bakiyor ve orada, camlann ardinda, gokyiizii ile cadde arasinda haflalar,
aylar, yillar boyu, korkulann ve istcklerinle nasil yasadigina ve her gece ora-
ya geri dondigiine gasiyorsun. Yasam dedigin seyi, bes garpi alu metrelik bir
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mckanin nasil tasidifina ve digarda diinya dedigin seyin olduguna inanami-
yorsun. Birden ilk gordiigiin tramvaya atilliyor ve niindcki sahanlikta duru-
yorsun, sanki birseyden kagiyorsun. Bu tramvaylar da nc kadar sagirtici seyler!
Takirdayip, giimbiirdilyor, karnina insanlan alyor, caddelerden hizla yuvar-
lamyor, raylardan kayiyor, motorlu cigerlerle nefes aliyora benziyor, hig dur-
madan yol altyor, gidiyor, tammadi§in caddelcre giriyor, yabanct yuzli cvle-
rin dniinden gegiyor. Herhangi bir dortyol agzinda tramvay degistiriyorsun.
Banliy®, bahgclcr, bir kilise, bakkal ditkkanlari, aydinlatilmig cadde kdscleri,
giiriiltiiniin orta ycrinde ek bagtna, yalniz oturuyorsun orada, scni iirkiitcn
pencere gibi olan yiizlerce ve yiizlerce pencerc goriiyorsun, anlamsizlik kargi-
sinda duyulan iirperti giderck sessiz, hiiziinli bir kadere boyun cgmcye
doniigiiyor. Insanlann yiizlerine ve hayvanlarin yiizlerine bakiyorsun ve sana
Oyle geliyor ki, sanki scn onlarin bilmedi§i birgcyi biliyorsun. Sessizce
oksuyorsun onu, ne garip bir yagam siirdirdiiklcrine, yemeck yemek, bir evde
yagamak, sevmek ve duyabilmek igin nc ¢ok isc gercksinmeleri olduguna
sagtyorsun, son durak!a kirli bir yol uzamiyor, ncrcyc ulagugini bilmiyorsun,
ama onu da oksuyorsun, ¢iinkii bu yol diinyaya agiliyor, scn onun baginda du-
ruyorsun ve de bilinmeyen yere gitme 8zleminc ihanct cdiyorsun, yavag yavag
kentin iginc geri donilyorsun yaglanmig ve olgunlagmig olarak. Pencerene
iirpcrmeden bakiyorsun, hele 151k yaniyorsa yukariya koguyor, kapiyr agiyor
ve Giinaydin diyorsun.

Bir kezinde bana bir kadin sunlari anlatmigt:

"Daha 8glcden sonra anlamigtim, eve gelmeyccegini. Bu duygu kendimi
sokaga atmama ncden olmustu, boguyordu beni, kemiriyordu, bir kdgeden bir
koseye giderck, kapilardan gegerck, meydanlari, parklan gegerck, sahil boyun-
ca: onun cve gelmeyccegini hissctmek. Yabanci insanlan durdurmak ve onlara
anlatmak istiyordum, ne diigiindiiklerini sormaliydim: gelecck mi gelmeyecek
mi? Cadde dik bir daga urmanircasma yokuglagiyor ve bulutlann arasinda kay-
boluyordu, arabalann alunda isc¢ derinligine iniyordu; kaldinim taginda tdkezle-
dim, diiz yolda taglara garpum, korku koymuglard1 yoluma. Bakkal diikkéni,
tiitiincii ve evimin kargisindaki birahanc gok uzaktan hisscttiklcrimi onayh-
yordu. Pencercler karanlikti. Merdiven sahanlifi aydinlailmamagti, cv boglu.
Beklemck zorunda oldugum sonsuz zamanin yiikii gogsiimde oturuyordu.
Oniimdeki cadde bildik goriiniimiinii degigtirmedi. Duvarlar beni zavall bir
top gibi oradan oraya auyordu. Halinin iizerini sokak lambasindan vuran 1gik
yaliyordu, mobilyalar karanlikta scssizlegmiglerdi ve oyun bitti. Percere cvde-
ki bog olmayan (ck yerdi. Bir yaninda ben, bir yaninda bekleyig onu tamamen
kaplamig, scssizce oturuyorduk. Caddenin déniis yaptuigi yerden bazen ayak
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kdsenin ardinda yabanci bir insam sanyordu. Biitiin gece bdyle gegli. Saat ku-
lesi ¢eyrekleri, yanmlan, saatleri vurdu. Arkamda sirimdaki duvarda asih
olan saat bim, bam, diye ukhiyordu. Biitiin gece boyunca. Damlann iizeriden
giin kayd, gri, berrak, suratsiz, solgun ve umudu gotiirdii, penceredeki yolda-
sim1, bekleyigi sildi; omuzlannda tagidiklan uzun sopalarla banliyniin sokak
lambas1 yakicilan her on beg dakikada bir muntazam olarak arka arkaya gegip
giinii hazirladilar bana yapacak birgey kalmadiginda. Cadde gerindi, esnedi,
yan dondii ve gene uykuya dald, bir saat daha.

"El siiriilmemis yatafim sabahin bu erken saatinde sanki biri 8lmiis gibi dog-
du. Gece igin konulan su bardagi, meyva tabakcifi ve terlikler bana dyle
iirpertici bir acimayla bakuilar ki, agagiya odaya inme cesaretim yok oldu ve
bodylece pencere gikintisinda oturakaldim.

"Govdem dehgetten donmugtu: Bu gelen giinde nasil ayakta kalacaktim?
Oliimciil bir korkuyla biitiin saatleri gdziimiin 6niine getirdim, uzuvlar
kaulasti, bag agnyordu, kalp durdu, gogsiin nefcs almasi sona erdi. Asagidaki
kalduirim yukariya dogru gikmaya bagladi ve 6liim korkunglugunu yitirdi.

"Birden ziplayan bir takird: sessizligi yirtu, ilk banliy® arabasi neseli bigimde
caddeyi gegmeye bagladi, yorgun at yelesini oynatiyordu ve mucize gergek-
lesti. Diinya silkindi, giinliik igler uyand; diikkanlar, kap: girigleri, meyha-
neler, tiitiinciiler, her gcy hareket ctti, kuledeki ¢anlar harcket cutiler, her yerde
genig bir hareketle pencereler agildi, caddede, tiim kentte, tiim gokyiiziinde,
giin kendini diinyaya akitt1 ve hafif bir mutluluk esti havalarda.

"Tipk1 bir narkozdan uyanmadan yarim saniye dnce, tim mekam, giinesi,
gokyiiziinii, diinyay: kapsayan o yanm saniyedeki gibi, ben de bilingle girdi-
gim yorgun bir aglamadan sarsildim: Ne giizel, ne giizel, ne giizel sey yaga-
mak!”

* * h

Karanlik bos odada yattifiniz, karanlifin arasindan tavana baktifimiz ve
dehsetien ve acilardan kipirdayamadiginiz anda birden yukarlarda bir yerde bir
gocugun sizin adiniza aglamasi gelmedi mi hig basiniza? Sahnede insanlarin
sizin adimiza 8ldiigii duygusuna kapilmadiniz m1 hig, savasarak ve garka sdyle-
yerck? Sizin adimiza kanatlarim1 agarak gokyiiziinde ugan bir kusa rastla-
madimz m1 hig, sakin, mutlu, gok uzaklara, bir daha geri ddnmemek iizere
ugusuna? Arkanizda sizi acilarinizdan kurtaracak kadar adimlan tagiyan bir yol
birakmadiniz mi hig?

Ben diinyanin yardim ettifine gergckten inaniyorum. Herhangi bir gekilde,
birgcyle, birden, bcklenmedik anda, basit bir bigimde, merhametle. Ama ba-
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zen kurtulug acilarin kendisi kadar ac:1 verici. CiBerlerinden hasta olan bir
adam tamyorum. Uzun boylu, siska, yilzi koseli, kesin hath, giizel, kotii ve
bilyiik yiirekli. Adam hastalifindan sbz eumigti: "Yiirck ve beyin acilara daya-
namayinca, bagka birgey aradilar kendilerini kurtaracak, o zaman ciger 6ne
auldi. Hastalifamin beni kurtardigim biliyorum. Ama bilgim disinda gergek-
legen yiirek ve ciger pazarhifi korkung olmali." Masal gibi geliyor kulaga.
Bagka bir diinyadan garip bir masal gibi ve gene de dogru, gergek ve aci. Bura-
da hasta ciger kurtulugtu. Hayir, gasirmayin. Insan sagirmamali. Buna ala-
mali. Cesur olmal1 ve yiirekten sevmeli yagami ki bdylesine biiyiik bir agk
kargisinda erisin ve kendini kagigtan kurtarsin...

(A.X.Nessey, Tribuna, 25 Subat 1921)

GENCLIK

Hangi yanhghgin sonucu olarak genglik insan yasamimin en mutly yillan o-
larak kabul ediliyor bilmiyorum. Belki dc insanlar ¢abuk unuttugu ve gegmig
her zaman giizel oldugu igin, ¢iinkii bir yandan belirsiz bir sonun korkusu
oniimiizde, bir yandan da bir kez yasanmig olan genglik bizim olarak durmak-
1a ve i¢ zenginligimizi arirmaktadir ve insan zavallilif iginde kendi bildikle-
rine baglanir, sanki sahip oldufiu gcyler olmazsa kendisi de daha gegici ola-
cakmig gibi.

11k, gergek, acili gengligimin iginde artik geng olmaktan ¢iktigim ani gok iyi
amimsiyorum. Garip ya da olaganiistii birgey olmadi, iki katlt kiralik evin
penceresinde mavigri giinbatiml bir aksamds, yorgun, anlamsiz caddeye baki-
yordum, tramvaylar safa, sola ncdensiz yere hizla ve ¢ok komik olarak gidi-
yorlardi. Ne mutluydum, nc de mutsuz, son dercce olagan, normal bir hiiziin
yagiyordum, upki herkesin agkamlar: birgcyi 6zlemesi gibi, kimse dc higbir
zaman ¢dzemeyecek neyi dzledigini. Ama birden — ¢ok sonradan anladim bu
kavramanin nc anlama geldigini: Gclccekteki yagamimda ne olursa olsun,
higbir zaman yagamima kendi elimle son vermeyecegim, dedim,
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Intihar hakkinda konugmak istemiyorum. Belki bir kurtulus, belki bir giinah-
tir. Ama bir gey var ki o kesin: Geng biri igin gerckli. Uygulanam dcgil,
diigiinscl intihar, arkada hi¢bir kapiy: agik birakmayani. Zayiflar ona siginir,
ucanlan bagtan ¢ikarr bazen, sahickarlan cczalandinr. Ama herkese gereklidir.
Anmmsayin bir kez, on alu yasinizdaki o anlaulamaz panikli, akil almaz
aciy, bir ¢ikig yolu arayigina, ayaklarin basacag bir yer arayigina eglik cden
acty1, umutsuzca kafay: duvarlara vurmalari, i¢ ¢atigmalan, belirsiz, agiklana-
maz Scyi delice kovalamayi, gizli bir gikig yolumuz olmazsa "Belki de kendi-
mi Oldiiriirim"i?

Yasama bafh ncgsemizle bunlarin higbir iligkisi olmadigini biliyorum. Mutla-
ka ncseli, mutlu, aptalca, deli, umarsiz, kafasizdik. Ama sanki gergek, sinur-
s1z bir iiziintiiniin gizemini agiyorduk. Neden ve nigin aci ¢ektigini bilmeyen
insanlann iiziintiisiiydii bu, ¢cktifi acidan biraz da utanan, biraz gurur duyan,
kendini sadece bu acidan gegerck geligtiren, onunla kendine gekil veren. Her
sey insanin genglik acisim nc kadar derin ve ne kadar namuslu igledigine bag-
li. Tiim yagam1 boyunca bu, onun §lgiisii ve zenginligi olacak. Ciinkii tiim
yasam boyu artik bagka birgcyi yoktur, bagka bir geye sahip olamaz, bagka
birgcy dfrenemez. Yagami boyunca yagantilar olacaktir. Ama yalniz genglik-
tc ruhsal degigimlere ugrar. Insan bir kez zengin olur, bir kez iirctken olur: on
alu yagtnin acisi iginde. Acisi ona sonsuz gelmedifi anda, bir bigimde durak-
sar v biriktirdikleriyle ve tasarrufuyla yagar.

Duygularnin ve algilamalarin sonsuzlugu, giigliilik, kozmik, bir on alt yag-
min Slgiisiizliigii, dencysizligin tiim gerilimi, insanin her seyin birtigini kav-
radi1 zaman son bulur. Aci iginde gozlerimi kapar, diglerimi sikar ve dc nefe-
simi tutarak yiircgime bunun azalacagini, daha iyi olacagini, aciy: dindirece-
gimi, ya da onu gzyaglarinin siirpiircccgini ya da aciyr parmagimdaki bir ke-
sikle karsilagtirdifimda, o anda, on alt1 yagindaki biri birgeyin sonsuz oldu-
guna ve bliime kadar siirdiigiinc inanmiyorsa, igic o anda, kendi deneyleriyle
daha da yoksullagiyorsa —ciinkii deneylerle insan asla zenginlegmez, yoksul-
lagir— iste 0 anda artik geng degildir.

Iste o andan sonra giig ve kendinc giiven kazanur, igtc 0 zaman o biiyiik iiziin-
tiisiine giiliimscyebilir. Istc o zaman yetigkin biridir, bir yiize sahip olur, bu
yiiz aruk degigmeycccktir. Bu, birinin kendi yagami 6niinde durup onun bir
bi¢im aldifim kendisi nasil oldugunu fark ctmeden bir bigim aldifin anladig
zamandir. Oniinde belirgin bir yol belirir, sorumluluklan ve gdrevleri oldugu-
nu goriir, kendi olanaklarimin sinirlarini tanir, bir ig dstlenir ve bazen kalbi-
nin bir kdgesinde ¢ok zayif olarak: aruk kolay kolay birgey degismeyecck,
yasam boyledir, igscl olaylar olacak, ama asla i¢scl degigimler olmayacak, —
bunu kabullenmeliyim, dcr. Geng bir insan higbir gcyi kabullenmez. Geng in-
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san yaraticidir, kendisi farkinda olmasa da. Cabalar ve savagir, hergiin sevip
nefret eder, her okudugu kitapla da, kendini savunur, biitiin giiciiyle savunur,
arar, ccbindcki hayali bir tabanca ile dnc aulir ve kor bir Tann gibi yagaminin
kesin yolunu bigimlendirir. Yaratufi scyi gordigi anda yagamin giigla iki
bagigint kaybeder: 6liimiin garesizligi ve 6zncl sonsuzluk bagigini.

"Genglik mutludur” ciimlesi cn biiyiik giinahlardan biridir. Bizi en koti
diigincesizliklere gotiiriir. Cocuklarini iiziintiili ve ruhsal incinmelerlc dolu
olarak goren annclerin yan iyilikle yan alayla giilimsemclerini kigkirtir ne-
densiz olarak. Yetigkinlerin aci ile derderi birbiriyle kangtirmalarina kigkartir,
her zaman gergek, bu yiizden de uzaklagunlabilir olan ve énemsiz bir nedeni
olan derUc, gergek olmayan, agiklanamayan bu yiizden de korkung olan, giiglii
olan, her gcyin iizerine gikan ncdenlerden kaynaklanan aciyr. Bu ciimleye sifi-
narak i¢i rahat olanlar on aluyaginda bir genci mutlu sanir, saninz ve onun
giinlerce, aksamlar boyu, geceler boyunca ichlike igindc oldugunu durmadan
unuluruz; oysa o birlck tiikkenmek bilmeyen aci istegine yenilebilir ve yaga-
muni, sonradan iginden ¢ikilmasi giig bir ydnc dogru ydnlendircbilir. Cocukla-
nimiz iizerine gok az titriyoruz.

Ciinkii onlara, bu geng ve mutlu kigilere birgcy olmayacagi inanct ile gozle-
rimiz kamagmig, onlarin, kendi deyigimizle, bunlan atlatacaklarina inanmigiz
bir kez. Aslinda o sirada kendisine birgey olmayacak olanlar bizleriz, bizler,
ruhsal olarak saglam ve korunmal bizler, olmuy olan bizlcr, oysa onlar ol-
makta.

Iste bu yiizden gengler yaghlan asla anlamaz, giinkii hakli olarak "dcney”
sbzciigiinii kavrayamamaktadirlar. Insanin dencdigi ey nasil bir deneydir ki
boyle! Kesinlikle yoksullagmig bir bilingtir, daha baslangigla sonu gérme,
hayranlik duymayi frenleme ve insanlan galigkan, oturakl, diisiinceli, cimri,
tutumlu yapan —Allahtan pralik yagamda— seylere duyulan hayranlia fren
koyma.

Insan kendi gengliginden asla kopamaz; genglikic arkadagliklar kurar, sonradan
sadcce tanidiklan olur. Herhangi bir toplulukta birlikte biiyiidiigii birinc rast-
layinca, istcrse kaderi, geligimi, igi ve digiincesi agisindan ondan gok bagka
yerlerde olsun, gene de organik bir anlagmanin sicakligini bulur, her sézilk
tanmidik kogullardan gikar, higbir harcket yabanci degildir, sonsuz bir igtenlik
ve yakinhk duyulur atilan kahkahalardan, insan bu kigiyi gergckten scvmekic-
dir ve ona karg1 8nyargili degildir. Insanin gengliginde scvdigi bir kitap, geng-
liginde onu aglatan miizik, scvdigi sokaklar, daglardaki bir patika ya da or-
mandaki bir 151k, her ey, her gey diinyanin bir pargasi olarak ona aittir, kim-
sc alamaz ondan bunlar vc animsandiginda olaganiistiidiirlcr. Gurbcle git-
tigindc saygiy1, hayran kalmayi, 8zlemi, aligkanhi, savagsi ve belki de agki
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tanwr. Ama tiimden saf, biiyiik bir c¢gilimi, yalmz gengliginde duydugu, ister
¢irkin istcr giizel olsun seylerc duyar.

Biitiin bunlara ragmen, insan gergekicn agik kalpliyse, kendi kendine: Asla bir
daha on alt1 yaginda olmak istcmem, der. Acaba hangi mucizeyle altlatim o
yillan?

(Milena Jescnska, Narodni Listy, 23 Kasim 1922)

FRANZ KAFKA

Viyana banliydsii Klostemcuburg yakinindaki Kicrling Sanatoryumu'nda
onccki giin, Prag'da yasamakia olan Alman yazar Dr. Franz Kafka 6ldi. Kim-
scyc benzemeyen biri oldugundan burada onu ¢ok az kisi tanirdi, son dercce
bilge ve yasamdan iirken bir insands; yillardan beri cigerlerinden hastayds, has-
tali tedavi cttiriyordu, ama bir yandan da onu bilerck besliyor ve diigiinsel
olarak destckliyordu. "Ruh ve yiirck, yiikii tagiyamaz olunca hig degilse cgit
boliinmesi igin, agirhin yarisim ciger istlenir,” diye yazmigti bir mektubun-
da, igte onun hastalifi ayncn boyle geligmisti. Ve ona nerdeyse olaganiistii
bir incelik, iirkiitiicii bigimde 6édiin vermeyen diigiinsel bir titizlik vermigti;
insan olarak yasam kargisinda duydufu entelektiicl korkuyu hastalifin sirtina
yiikklemigti. Cekingen, iirkck, yumusak ve iyi idi, ama acimasiz ve acitan kitap-
lar yazdi. Diinyay1, korumasiz insani yok cden ve pargalayan, gzle goriilnmez
bir yifin koétii ruhla dolu olarak goriiyordu. Yasami stirdiirebilmek igin (azla
onsczili, {azla bilgeydi, soylu ve giizel insanlarin zaafllaryla savagabilmek
igin fazla zayilti; anlagilmamaktan, scvgisizlikten ve diigiinscl yalanlardan
iirktiiklcri i¢in degil, bagindan beri giigsiiz olduklarini, yenik diigtiiklcrinde
kazanan kigiyi utandiracaklarint bildikleri igin kavgadan kaginanlardand:.
Insanlan ancak biiyiik duyarliga sahip birinin taniyabilccegi bigimde tani-
yordu, yalmzd1 ve kargisindakini, yiiziinde gordiigii tck bir belirtiden, nerdeyse
bir insan sarrali gibi kavriyordu. Diinyay: aligilmamig ve derin bir bigimde
taniyordu, kendisi de ahgilmamg ve derin bir diinya idi. Geng Alman yazini-
nin cn 8nemli yapitlanndan sayilacak kitaplar yazds; bu kitaplar hig de bilyiik
laflara bagvurmadan bugiinkii kugagin kavgasini anlaur. Oylesine gergek, ¢ip-
lak ve aci vericidirler ki, simge olarak kullanildiklarinda bile dofal bir ctki
yaparlar. Diinyayi tiim ¢tplaklifi ilc gdrmiis, bu yiizden de ona dayanamamig
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ve Blmek zorunda kalmig bir insanin kuru alaylan ve hassas gagirmalanyla
doludur, geriye ¢ekilmek istememis ve bagkalar: gibi, 8znel olarak namuslu
da olsa, bilingalt: diigiinsel hatalarla kendisini kurtarmaya kalkmamgtir. Dr.
Franz Kafka "Ocakg¢1"* fragmanini (Cekge'si Ncumann'in "Cerven"inde basil-
di), bir kugak ¢atigmasim ifade eden "Hiikiim"ii, gagdas Alman edebiyatinin
en giiglii yapit1 olan "Degigim"i, "Ceza SOmiirgesi"ni, "Bir Tagra Dokloru"nu
ve "Betrachtung” adli 8ykiileri yazmigtir. Son romam "Mahkemede"** ma-
niiskr halindedir, uzun yillardan bu yana yayina hazirlanmigti. Okundugunda,
tamamen kavranilmig bir diinyanin izlerini veren kitaplardandur, insan artik
ona ckleyecek bir tck sdzciife bile gercksinme duymaz. Kitaplarinin hepsi in-
sanlar arasindaki gizli yanh§ anlagilmalarin dehsetini ve iglenmemis suglan
anlaur. Olaganiistii ince bir ruh yapisina sahip olan bir insan ve sanat¢ idi,
dyle ki, onun kadar hassas olmayan bagkalarinin, kendilerini saglam hisset-
tikleri yerde bile o, birgeyler hissediyordu.

(Milcna Jesenska, Narodni Listy, 6 Haziran 1924)

UC GUNUN KESITI

21 Eyliil Carsamba, sabah saatlerinde tiim Prag'da su haber duyuldu: Yalmaziz,
Hiikiimet Siidet bolgesinden gekilme karan aldi. Bu karar Ingiliz ve Fransiz-
lar'in zorlamasi iizerine alindi, bu iki Batili biiyiik giiciin dogrudan uyguladif
baski sonucu. Sabahin erken saatlerinde bu haber dogrudan dogruya telefondan
telefona, gazeteden gazeleye, insandan insana yayildi. Insanlar donakaldilar,
kalpleri duracakti sanki, yikildilar, en derin inanglan sarsildi. Yalniz? Inanil-
maz birgeydi bu, inanmiyorduk. Inamlacak gibi degildi, biz de buna inana-
mazdik. Kimse birgcy bilmiyordu, ama hcpimiz hissetmeyc baglamgtik.

* "Ocakql" Kmen adli Cek dergisinde gikmigtir. "Cerven” yayinevinin Kafka'nin
yapitlanm igeren bir kitabi basacag: planlanmig, ama gergeklesmemigtir.

** Milena Jesenska, yazann olimiinden sonra yayinlanan "Dava" adli romanin yalmz
"Mahkemede" adli paraboliinii taniyordu.
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Haberler havan atesi gibi yayilir. Sansasyon haberleri kendili§inden susar
sonra, oysa gergek haberler 1srarla kalir, yogunlagir, bigimlenir, ncfes almaya,
yasamaya baglar. Ogleyin haber bir stylenti olmaktan giku, birden ortada du-
ruyordu. Nefes almaya ve insan yiiregini bir penseyle sikigurmaya bagladi.
Aksam oldugunda kimse daha belirli birgeyden haberdar degildi, ama insanlar
cvlerde yalniz kalamadilar. Karanlik bastirdifinda ve radyo hiiklimetin sinin
birakma konusunda zorlanilarak aldi karan bildirdiginde sokaklar insanla
doldu. Banliy6lerden insanlar kente aku ve iilkede harcket bagladi.

Is giysileri iginde geldiler, kadinlar bagortiileriyle, gocuklan kollarinda, resmi
dairelerden crkekler, atdlyelerden, evlerden gikular. Heniiz bir gsteriye doniig-
memigti, bir hacdi sanki. $agirmig, acth, sarsilmig bir hac scferi. Her insan
Ozgiirliikk igin yagamim feda cdebilir, 8zgiirliik igin 8lmek onun hakkidir.
Ama burada olan bagka birgeydi; insanlara boguna dlmemeleri gerektigi sdy-
lenmisti. Bunun iizerine onlar: Savagmak higbir zaman bosuna degildir diyor-
lard.

Halktan olan her crkek ve her kadimin kafasinda bilingli ya da bilingsiz olarak
bu diigiince dogumundan dliimiinc kadar yagar. Insanlar biraz daha bilyiik bir
ckmcek pargast igin savagirlar, cocuklarina yiyecck bulmak igin, daha iyi bir
ev igin, bir kitap igin, diigiinscl agiklik ugruna, gocuklarinin geleccgi igin,
kanlanni gegindirmek igin, sakin bir yaghlik igin. Onlara higbir sey armagan
edilmez, cenaze toreni bile. Cabalan siirekli olarak daha iyi bir yasam igindir
ya da hig degilse 6zgiirliik igin, kendi dilini konugabilmek igin, kamuyu ilgi-
lendiren olaylarda 6zgiirliik hakkna ve fikir yiiriitme hakkina sahip olabilmck
icindir. Higbir gcy bedavadan verilmemigtir ve higbir scy insan dzgiirligii ka-
dar kan dokiilmesini gercktirmemistir. Béylece yiizyillar boyunca diinyadaki
yazilmamig yasalar meydana gelmiglir: Savagmayan birgey clde edemez. Ken-
dini savunmayan herseyi kaybeder.

Bu yasayd: insanlar sokaga doken. Boyle birseyin ¢ok sik tckrarlanacagim
sanmam: {nsanlar aghyordu, giinkil kendilerinin olani savunmaya haklan yok-
tu. Yaya kaldinnmlarina oturmuglar, gazetclerin 6niinde toplanmiglardi. Ya-
bancilar yabancilarla konusuyor, ama ortak bir dil kullaniyorlard:: Biz kendi-
mizi ezdiremeyiz ve ezdirmek istemiyoruz. Sokaktaki adam diplomatik miida-
halenin akisim ve dinamizmini bilmiyor. Bir sz vermenin, taktiklerin defe-
rini gozii Oniinc getircmiyor, komutanlannin hesaplarinin ne oldufundan ha-
bersiz, ckonomik gergegi bilmiyor. Bugiinkii savagt anlamiyor, savag son-
rasinda meydana gelecek olaylan diigiinemiyor.

Sabaha karg1 sagkinlik, hayal kirklifi ve 6fke yavag yavag yerini mantkl bir
tartmaya biraku. Radyo bogu boguna halki sakin olmaya davet ediyordu.
Kimse bozmuyordu siikiincti. Fabrikalar kapali kaldilar, Kadinlar yemek
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pisirmedi. Banliydler olii kentler gibiydi. Diikkanlar bombogtu. Insan seli bir
gosteriye bagladi. Bazi yerlerde Orgiitlii idiyse de gofunlukla kendiliginden or-
taya gikmug bir gosteri oldu. Binlerce kigi harcketc gegti ve iglerinden bir kigi
bile huzuru bozmadi. Onbinlerce kisi gegiyordu Prag sokaklanindan. Bu arada
otomobiller de harcket ediyor, tclefonlar galiyor, posta igini siirdiiriiyor, gaze-
teler ¢ikiyordu. Kamyonlar zorla yol aliyor, ama kimse klakson ¢almiyordu.
Insanlar kenara gekiliyor ve kamyonlar aradan ihtiyatla gegiyordu, nerdeyse
korka korka. Herkes birbirini anliyordu. Narodni'den bir alay gegiyordu, sel
gibi akiyordu, kimse garki sbylemiyordu, hi¢bir gey baginlmiyordu, sadece
yiiriiniiyordu. Alayin en dniindeki erkekler kaldinmlardaki insanlara sesleni-
yordu: Sapkamzi gikarin! Cikarin! Ve kaldirnmdaki erkekler gapkalanni gikar-
tiyor ve haklisiniz diyorlardi. Yurtdiginda biri Prag'da isyan gikuiini sdyle-
migse eger, sadece yalan sdylemis degil, hi¢bir gey anlamamig demektir.
Insanlar hiikiimete, diinyaya ve kendilerine sadece cesaretin mantigina da-
yandiklarini gosteriyorlardi, bu da dfkeyi dofuruyordu — bu derece giiglii bir
miittefik olan Fransa'nin kaypaklik gosterdifi anda bile. Bundan dnce daha
ciddi, daha yofun ve daha gergek bir gsteri hig olmamigu, daha sakini de. Bu
derece biiyiik bir toplumsal biling de goriilmemigti. Cumartesi giinii sorumlu
bakan, halkin kararina uyabilecek bir hiikkiimettcn Cekoslovakya'da soz edile-
meyecegini, boyle bir hiikiimet gikarsa hemen diigiiriilecegini styledi. Ug giin
sonra bu yarg: gergeklegti: hiikiimet istifa eti.

Persembe d¢leden sonra

22 Eyliil giinii kent bozulmug bir an kovanina benziyordu. Caddelerdeki ho-
parlorlerin dniinde salkim.salkim insan toplandi. Insanlar yeni kurulacak
hiikiimeti bekliyordu: Artik gosteri yapmiyorlardi, dylece duruyorlar, ara-
larinda konuguyorlar, bekliyorlardi. Arada bir biri heniiz yemek yemedigini
sdylilyordu. Istemeye istemeye bir parga ekmek ya da sandvig yiyordu. Kadin-
lar gocuklari kucaklarinda tasiyordu. Yaya kaldirimda oglanlar, gocuklar, yas-
lilar duruyordu. Burada canli canli konusuyorlar, orada sessizce bekliyorlardi.
Ama higbir yerde —yiizbinlerce kiginin bulundugu bu kitlcde— kimse sonun
geldigine inanmiyordu. "Daha harckete gegecegiz!” "Mutlaka yapacafiz!"
"Bunu yapinca da yalniz kalmayacagiz!™ Erkckler savag anilarini anlatiyordu.
Lejyonerler riitbe ve madalyalarini takmigti — cesarete ydnelik gizli ¢agn-
simlan. Insanlarin agirt yorgun, donuk gozleri nerdcyse kapaniyordu, giinkii
biitiin geceyi ve ertesi giinii yaya kaldiriminda gegirmiglerdi, nc yemis, ne
igmigler, ne de uyumuglardi. Sonsuz hesaplar, ahminler, sczgiler, bitmeyen
beklemeler, belirsizlik, uzun, uzun, yorucu saatler. Bu giinler iginde hepimiz
Avusturya'da neler oldugunu kavradik: orada da ayn: gey olmugtu. Orada da
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bdyle saatler gegirilmigti. Umutla umutsuzluk arasindaki saatler, insanlann
giinler, geceler boyu cesaret ve bag ddnmesi arasinda gegirdikleri saatler, yasa-
mi tchlikeye atmaya kararhlik, teslim olma zorunda kalmanin verdifi buruk-
luk. inanglan ve giivenceleri kisim kisim alindi ellerinden. Yorgunluk, kii-
¢iikliikk ve inat sardi gevrelerini. Alu ay siircn bu korkung oyundan sonra Al-
man bagbakam galip geldi, hi¢ savagmadan. Ufalanmig, d6giilmiig, kirk in-
sanlar esareli sessizce kabullendi ve bu, act veren duraksamanin sonu olarak
yorumlandi.

Pergembe gecesi Praghlar da evlerine dondiiler, hepsi afir bir hastaliktan
kalkmg gibiydi. Boyle birkag giin daha gegseydi kaybetmistik. Kimse bu ge-
rilimi diigiinsel ve duygusal varolusu iginde giinlerce gckemez. Savagmaya ve
kendini savunmaya karar vermek, bu kogullar altinda, yani persembe giinii
oldugu gibi karar vermek, yagayan bir insanin dayanabilccegi en biiyiik geri-
lim anlamina geliyor. En biiyiik dertlerin ve en korkung korku anlaninin
yasandif: giinlerde gene de mutluluktan sz edebiliyoruz, bu saatlerin gok
uzun siirmediginden stz edebiliyoruz. Insanlann iizerine 8liimciil bir yorgun-
luk ¢tkebiliyor gergekten ve o anda kimse onu cesur davranmaya itemiyor.

Cuma gecesi

23 Eyliil'de bu yorgunluBun izleri goriilmeye bagladi. Insanlar calismaya
cabaladilar. Konugmay kesip diigiinceleri ve tahminleri ile sifinabilecekleri
bir yer aramaya bagladilar. Ellerini gazetelere uzatmadilar, hoparldrlerin altin-
da durmadalar. Birbirlerinden kagmaya bagladilar. Kadinlar gene eski aligkan-
likla aligverige gittiler ve ocafin bagina gegtiler. Cocuklar okula gitti. Kent
kor ve ruhsuz bir siikiinet iginde nefcs aliyordu. Kent merkezi her zamanki
gibi goriiniiyordu. Insanlanin kitlescl toplanmalan da yok oldu. Fabrikalarda
gene ¢aligilmaya baslandi, kdmiir ocaklarinda maden iggileri gene kdmiir
¢ikaruyordu, resmi dairclerdekiler makamlarini yonetiyordu. Giindelik yaga-
min en son tekerlekleri amaca ulagan igden gok scbatla ddndi. Sonra gece saat
onda genel seferberlik haberi geldi.

Radyolarin baginda hep beraber degildik. Herkes kendi bagina idi. Ama bildi-
gim bir sey vardi: Bu iilkedeki insanlar rahat bir nefes aldi. Yeni bir hava es-
mig, yeni giigler toplanmigti sanki. Genel scferberlik ilAninin son stzleri he-
niiz sdylenmemisti bile ki insanlar sokaklara kogustu. Kimisi paltosuz, kimi-
si i Onliigii ile. Erkekler bavullarimi kapmig yanlaninda bagi agik kanlan, bel-
li ki aceleyle giyinmigler. Hig degilse ilk kavsaga kadar gegirecekler. Kavsak-
1a bir grup toplanmig bile. Vatmanlan tramvaylar depoya gétiiriiyor, raylar
bog kaliyor. Her yol kavsafinda sevkiyat sorunlarim ¢zmekle gorevli bir yar-
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dim ckibi olugmus. Insanlar arabalan durduruyor bog yerleri sayiyor ve yedek
askerleri aliyordu. Taksi ya da 6zcl araba, harcket ¢den herhangi bir vasita yeter-
liydi — iistelik severek gidiyordu. Ozel arabalann sahipleri pijamalanyla gel-
miglerdi, erlikleriyle, iizerlerine bir palto gegirmigler ve arabalan garajdan gika-
nip hareket ettimiglerdi. Gruplar bilyiidii ve ufak akarsulara ddniigtii, her sokak-
tan bir kiiciik akarsu ¢ikip, ana caddcde nchire doniigiiyordu, kent merkezinde ise
aruk sel haline geliyordu. Kadinlar cesaretle vedalagular, onurluydular.

Gecenin saatler ilerledikge kent merkezi daha gok canlandi. Caddclerde insan-
lar durup selamlagiyordu. Caddelerden bagkalan gegiyor, onlara da sclam ve-
riyordu. Halk daha yogunlagt, insan scli de artti. Hayranlik miydi bu? Zan-
nctmem. Biz savaga hayranlikla giden bir ulus degilizdir. Biiyiik bir dzveri
atmosferi esiyordu, nefes alma ve cesarctlendirme, herkes giiliimsiiyordu, ama
kimse garki sylemiyordu. Insanlar birbirlerine sclam veriyor, ama nege giss-
terisi yapmiyordu. Herkes gok severek gidiyordu, ama kimse savagin sarhog-
lugunu tagimiyordu. Simdiye kadar higbir yerde bu derece uyumlu hareket
cden bir kitle gdrmedim. Ne ters bir soz, ne bog bir laf, ne umutsuzluk, ne de
dafiniklik vard. Istasyonlar doldu, trenlerden insanlar salkimlar gibi sarkular.
Kimsenin kimseye cesarct verme gercksinimi yoktu. Bu derece nesneldi her
sey, upki seferberlik ilaminda oldugu gibi, Oylece de tatbik edildi. Caddelerden
gegen insanlarin bogazlanna birseyler takildi. Gozyaglan mi? Onur duyma
m1? Kararlilk m1? Rahadama mi? Bilmiyorum. Bildigim tck sey su ki: Bdy-
le davranabilen bir halk, asla boguna savagmig dcgildir.

Kentte ici insan dolu bir y1fin otomobil vardi, kent digina gidiyordu, igleri
kugtiiyii yorganlar, yiyecck maddesi dolu paketler doluydu. Kimse onlara kent
trafigini aksatuklarim sdylemedi. Trenle de birgok sivil gitti. Onlar da diizenli
idi, onlara da yer agildi kompartimanlarda. Bu biiyiik trafi§in iginde ilk karart-
ma alarmi duyuldu. Kimse bunun hava bombardimani olmadigini anlayamads.
Tiim insan kitlesi sitkinete sifinaklara indi. Gorevliler, yolcular ve karilar.
Evlerde insanlar sivil koruma gtrevlileri tarafindan bodrumlara indirildi. Bun-
larin arasinda gocuklu kadinlar da vards, ilk yalmz gegirdikleri geccydi bu.
Tiim bunlar kesin bir siikiinet i¢inde olugty, ne aglayan, ne yakinan vardi. O
sirada heniiz kimse, herseye ragmen yalniz olmadifimizi bilmiyordu.

Kentten trenler aynhiyordu, ézel otomobiller ve kamyonlar ¢ok uzaklara gidi-
yordu, tagradan isc tam tersine bir konvoy kente geliyordu. Karanlikta. Omek
bir diizen iginde. Ruzyn havaalaninda geng erkekler cllerinde bavullanyla gtre-
ve bagladilar, kendilerini derin bir karanhiin iginde buldular. Ruzyn ¢evresin-
de gokyiizii simsiyahti. Bariggi Praghn iizerindeki 151k purtlulan sénmiigtii.
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Cumartesi sabah

Kent depigti. Parklar stkiildii, pcncercler kara kagitlarla kaplandi, okullara
askerler yerlestirildi. Aksam giin batim ile birlikte gkmekte ve gece kent
kiyamet gdriiniimii aldi. Giindiizleri kentin iizcrinde 1lik sonbahar giincgi var.
Geceleri gtikyiizii yildizlarla kapli. Bu gokyilziinden mi gelecek bombardiman
ugaklan?

Burada heniiz kalabaligiz. Bekliyoruz.

(Milcna Jesenska, Pritomnost, 28 Eyliil 1938)

PRAG, 15 MART 1939 SABAHI

Biiyiik olaylar nasil geligir? Beklenmedik bir anda ve birden. Her seferinde,
iste oldu diye saptiyoruz, sagirmadigimizi sdylisyoruz. lgimizde olacak geyleri
isaret eden birgeyler duyuyoruz, akil onu bastimaya galigtyor. Isteklerimiz,
arzu ettiklerimiz, korkumuz, giindclik ig gii¢ bize onu unutturmaya ¢aligiyor.
Biitiin bunlardan benligimizin cn derinliklerinde siynldifimiz zaman kavniyo-
ruz ve zaten biliyordum, diyoruz. Bugiinlerde igimizden bir gogu bosuna do-
lagmiyor ¢evrede "ben zaten hissediyordum, ben stylemigtim” diyerek. Onlara
inamyorum. Hepimiz hissediyorduk. Evde yalmz kaldifimizda ya da 8ylece
giin batimini beklerken icimizden gelen sesi dinlescydik —duygular her za-
man kemirilmig bilingli tahminlerden daha gergektir— o zaman: bunun ge-
lecegini goriiyoruz, derdik. Ama geylerin manug iginde mantiksizlik da yatar.
Herkes hayatta olmayacak seylerin olmasimi bekler: Mutluluk, yoksulluk,
hastalik, aglik, 8lim. Olduklari zamansa onlan tammaz. Bildigi tck sey, onu
sardifidir, ona zaman ve davranma firsati birakmadan.

Sali sabahi saat ddrtte ielcfon galdifinda, dostlar ve arkadaglar aradifinda ve
Cek radyosu anonsa gegtiginde, kent pencerelerimizin altinda her gece griin-
dilgi bigimde goriililyordu. Igiklar her zamanki motifleri gosteriyor, kavgak-
larda ayni 151k golgeleri olusuyordu. Sadcce saat iiglen bu yana rgiklar tek tek
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yanmaya baglamigti: kargidaki komguda, agagida, yukarida, sonunda tiim cad-
dede. Pencerede duruyor ve kendi kendimize, iste onlar da biliyor artik, diyor-
duk. Biz de bagkalanim tclcfonla uyandinyor ve "Duydunuz mu?" diyorduk.
Evet duymuslardi. Damlardan agafiya dogru hafif aydinlanma baghyordu, bu-
lutlarin ardindayd: solgun ay, uykusuz yiizler, bir fincan kahve ve radyodan
siirekli duyulan haberler. Iste biiyiik olaylar bdyle gelir iizerimize: sessiz se-
dasiz ve beklenmcdik bir anda.

* ® »

Alman gazcteleri Prag yolundaki askerler iizerine rdportajlar yayinladilar:
Kent 6n ilkbahar havasinda sessizce duruyor, araba konvoyunun igindeki cr-
keklerin kalpleri ¢arpiyor: Igerisi nasil acaba? Bu yabanci caddelerdeki insanlar
nasil bir tavir igindc olacaklar? Banliydde ilk caddedeki ilk yabanciy: durdu-
ruyorlar. Bir isgi bu, igine gitmekie. 11k bakista onun her seyin farkinda oldu-
gunu anhyorlar. Sakin duruyor ve scssizce onlara yolu tarif ediyor,

* * x

Biiyiik olaylarin oldugu hcr zamanki gibi Cekler drnck bir tavir gdsteriyorlar.
Cek radyosu siikrettigimiz sofukkanhlif1 icinde her beg dakikada bir veriyor
haberleri: Alman ordusu sinirdan Prag'a dogru yola gikti. Sakin olun. Iglerini-
ze gidin. Cocuklarinizi okula gdnderin.

Her zamanki gibi yifinla gocuk saat yedi bugukta okul yoluna gikiyor. Isgiler
ve memurlar her zamanki gibi iglerine gidiyor, tramvaylar her zamanki gibi
dolu. Ama insanlar bagka tiirli. Oylcce duruyorlar ve susuyorlar, Simdiye ka-
dar higbir zaman bu kadar gok insanin sustugunu igitmedim. Caddclerde top-
lanmalar yoktu. Tartigitlmiyordu. Biirolarda kimse bagini bile kaldirmiyordu
yazi masalanndan. Binlerce kiginin bu yckviicut davraniginin kdkleri nercde
yatiyor bilmiyorum, bu kadar ¢ok insanin ayni ritimde olmasi neye bagh, hig
biri birbirini tanimayan bu insanlann: 15 Mart 1939 sabahi saat sekiz bugu-
gu bes gege Alman Imparatorlugu'nun ordusu Narodni'ye girdi. Yaya kaldi-
rnimlan her zamanki gibi insan doluydu. Kimse bakmad onlara, kimse don-
medi. Ama Alman halki Alman ordusunu buyur etti.

Alman askerler de bize karsn dogru diiriist davrandilar. Olay ne kadar olagan-
iistd olsa da, tek bir kiginin formasyonunda aldi bigim gok farkli oluyor
aslinda: O zaman bir insan bir insanla kargi karsiya geliyor. Wenzel mey-
daninda bir grup Cek geng kiz bir grup Alman askerine rasthyor. Iggalin ikin-
ci gilnilydii, tiim sinirlerimiz gergindi. Ciinkii insan bir olay: ancak entesi giin
Lartabiliyor, kavrayabiliyor dogru diiriist, 0 zaman gtzlerinden yaglar bosani-
yor. {stc garip birscy oldu: askerlerden biri —son derece basit, bildigimiz bir
asker— kizlara: "Ama bayan bunda bizim sugumuz nc..!" dedi. Sanki kiiglik



116 Defter

bir gocufu yatugtinyordu. Yiizii tipik bir Alman yiiziiydii, birkag ¢ili vardi,
hafif kirmizimsi saglan vardi ve Alman iiniformasi tasiyordu. Bunun diginda
bizim askerlerden bir farki yoktu —o da basit bir adamdy, iilkesinin hizmetin-
deydi. Iste boylece karg: kargiya geldiler ve "ellerinden birgey gelmiyordu...”
Bu basit, korkung bayagi ciimlede yatiyordu her geyin anahtan.

Bir ramvay vagonunda sunlar oldu: geng bir Cek koluna band takmigt1 su
soizleri soylilyordu: §imdi yapacaklanmiz gbstercecektir bizi, her seyi diizene
sokacapiz, bitirip atacafiz. Band diginda paltosunun iizerinde gamal: hag da
vardi. Sozleri iizerine tramvaydaki difer insanlar susup kaldilar, tiim vagon
sessizlife biiriindii. O zaman bir Alman subay ayaga kalkip bu genesi diisiife
yaklasti ve Cekge olarak: "Cek misiniz?" diye sordu. Son derece kendinden
emin olan gocuk "Evet, Cek'im" dedi. Bunun iizerine subay gamali hagh isa-
reti onun kolundan ¢ikartip son derece sakin bir bigimde "O zaman bunu tag1-
maya hakkiniz yok," dedi.

Gordiiniiz mii igte, dyle anlar oluyor ki, insan nerdeyse bir Alman subaya gi-
dip: Tegekkiir ederim, diyecek.

Birkag giin 6nce bir Alman'la konugtum, kendisi nasyonal sosyalist dogal ola-
rak. Cekler iizerine aynntili ve diigiinceli goriiglerini dile getiriyor, igin iyi ve
kotii yanlarinin neler oldugu hakkinda kendi diisiincelerini styliiyordu. Bura-
daki her gcy akig halinde oldugundan, iyi bilgi alanlann bile bu konuda sadece
fikir yiiriitmekten bagka yapacak geyleri olmadifindan, anlattiklan ilging
degildi. lging olan Cekler hakkinda diisiindiikleriydi. Nerdeyse iirkerek bana:
bu kadar ¢ok sayida Cek'in bize gelip hem de Heil Hitler'li selam vermelerini
nasil agikliyorsunuz? diye sordu.

Cekler mi? Yanilgi degil mi bu?

Hayir degil. Biirolanmiza geliyor, sag kollarim kaldinyor ve Heil Hiler, di-
yorlar. Ncden? Size bir yazardan stz edebilirim, miithig bir ¢aba iginde —hem
de gimdiden, bir an dnce— oyunlannin Berlin'de sahneye konmasiyla ugragi-
yor. Size birgok kigiden stz edebilirim, bize yardimci olmaya ¢abaliyorlar, ge-
rektiginden fazla bir bigimde. Biliyor musunuz ki her Alman milli onur ko-
nusunda anlayighdir, milli karakter sahibi olmada. Inanin bana, yardakgilik
Almanlar'da bugiin sadcce acimay belirten bir giiliimseme yaratr,

* kX

Sadece iki giin siirdii kentin goriiniimiiniin taninmayacak hale gelmesi. Mey-
hanelerde iiniformal erkckler oturuyor, onlari resimlerden bile tammiyoruz.
Yollardan daha 6nce hig gormedigimiz arabalar gegiyor. Ordan oraya gidiyorlar
ve ne yapacaklarini biliyorlar — kisacasi son derece kararli ve amagh bir dav-
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ranig igindeler. Kitabevlerinde en gok Prag haritasi, Fransizca ve Ingilizce ki-
taplar sauliyor. Askerler gruplar halinde yollarda, vitrinlerin dnlerindc duru-
yorlar, bakiyorlar ve bu arada sohbct cdiyorlar. Biitiin bu olup biten igindc ne
bir tckerlck, ne bir kalem ne de makinc durdu.

* % X

Eski kenti gevrelcyen yolda Meghul Asker Anit vardir, Bu giin mezar goriin-
mcz oldu, 6niinii devasa bir gigek yigim kapladi. Insanlarin.adimini yéneten
garip bir giig, yifinla Pragl'y1 buraya gckiyor: herkes bir demet kardclen
birakiyor bu biiyiik anilarin kiigiik mezarlifina. Cevresinde duranlarin gozle-
rinden yaglar akiyor. Yalmz kadinlar ve gocuklarin degil: crkcklerin de, ki on-
lar aligik degildir aglamaya. Istc bu da tam anlamiyla Cek tarz: bir durum:
Yakinma yok, nc korku ne de umutsuzluk ya da yogun duygusal davramglar.
Bu sadecc bir yas tutma. Bir bigimde gikacaku ortaya. Iste milli adctler bdyle
¢tkiyor olmal ortaya, uzun bir gelencgin temel taglan bdyle konuluyor ol-
mali. Cck analar her 15 Mart'la gocuklariyla birliktc Mcghul Asker Antti'na
gelecek ve bir demet kardelen birakacaklar oraya. Insanlarin bilincinde biiyiik
bir kurban verme olarak yerlesecck olay.

Yas tutan kitlcnin ardinda bir Alman askerin gegtigini gdrdiim, durdu ve se-
lam verdi. Aglamakian kizarmig gozlerc baku, gozyaglarini ve kardelen dagim
gordii. O burada olduZu igin bir halkin agladifin1 gordi. Ve sclam verdi. Ne-
den yas tuttufumuzu anlamig biriydi. Ardindan bakum ve Biyiik Hayal'i dii-
siindiim: acaba bir giin yan yana yasayabilccck miyiz —Almanlar ve Cckler,
Fransizlar, Ruslar, Ingilizler— birbirimize ac1 vermeden, birbirimizden ncfret
cimeden, birbirimizc haksizliklar yapmadan? Birgiin dcvlctler bizim tck tck
insanlar olarak birbirimizi anladifimiz gibi anlayabilecckler mi birbirlerini?
Ulkeler arasindaki sinirlar kalkacak mu birgiin, tipki birbirimize yaklasugi-
mizda bizim aramizda kalkug gibi?

O giinleri gérebilmcek ne kadar giizel olurdu!

Milcna Jesenska, Pritomnost, 22 Mart 1939
Almanca’dan Ceviren: SEZER DURU
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Alparslan Apaydin

Sahnede tiim oyuncular, yerlerine sanki birileri yerlegtirmis gibi gesitli kiip
ya da silindirlerin istiinde oturmaktadirlar. Kimisi ayaktadir ama onlarda da
bagkalarinca yerlegtirilmiglik havas: hikim. Duvarlarda silinmeye ¢aligilmig
graffitiler var; "Esnemck giizeldir”, "Ah bir de kizim olsaydi yanimda”.

Digardan, sahne gerisinden cizirtih bir askeri marg duyulur. Bir manga asker
uygun adim sahneyc girer. Ayrik yiiriiyen ve siirckli olarak askerleri go-
zetleyen komutan gegitli emirler verir. Sesi kesindir ama sdzciikler anlamsiz
ve tek seslidir. Emirle duran askerler yine emirle saf duvara atcg cderler. Sag
duvarin dibindcki gruptan bir kisi vurulur. Digerleri bir iki kipirdanur, yeniden
eski bigimlerini alirlar. Komutan, kazayla oldufunu anlatacak el-kol isarctleri
yapar. El-kol harckctleriyle anlatamadigim goriince cebinden bir kagit gikanr,
orada yazili olanlar1 okumaya baglar. Aslinda komutan yalntzca agzim agip
kapamakuadir. Ses digardan bir cypten gelmektedir, Oldukga diizgiin bir scstir.
Teypteki scs komutanin afiz agip kapamasindan &nce kesilir.

Komutan bu scfer de sol duvan vurdurur. Yukarida olanlar tckrarlamir. Bir de
arka duvara atcg cttirir. Sonug yinc aynidir. Komutan diigtiifii komik durum-
lara giilen seyircilere dondiiriir mangayi, nigan aldirir ve ateg citirir,

Cebinden bir mendil gikartir, alnini, boynunu kurular, sapkasiyla yiiziinii yel-
pazcler. Yorulmuglardir aruk. Geldikleri bigimde gitmek isterler. Biraz sakarca
¢ikarlar. Cikarken crlerin birinin tiifcgi patlar, komutan bacagindan yaralanir.
Insani bir giglik atar, bacagim siiriikleycrck gikar.

Onlarin gikug yerden iig kigi girer igeriye, bunlar Tiirkiicii, Seven ve Oyunbo-
zandir. Sahnede belirlenmig yerleri yoktur, bu nedenle siirckli gezineccklerdir.

SEVEN
Geldigin giin mii desem dogdugun giin mii
O giiniin giincegi igte
Scn gocuk muydun, yavrum: sen kadin miydin, scvgilim descm
Bir sugluyla bulugturdu o giincs
(tapmak yikicistyla) scni
Sorma simdi, yorgun argin evindedir belki



Genig Geceler Duragi 119

Sicak dzlemlerini siyinp
Damarlanna megin kiliflar gegirmcktedir.

SAHIPSIZ KONUSMA
Zaman kimin olmugsa dchsct de onundur
Ve tarih, dehgetin zaferiyle sissliidiir
Korsen burdan bagla bari gérmeye.
Daimi kor
Korliik her goriilenle yeniden baglar
Bu da korlerin zaferidir

SEYIRCILERIN ARKASINDAN BIR SES
Sug, yemin ve gighik

SAHIPSIZ KONUSMA
Arama sugu da sugluyu da. Giinegi. sorarsan
O, buralardan ¢oook uzaklardan dogar.
Yeminli sézler urmanir scnin de agzina
kalma burada
ycnilenlerin unutacag tek seydir tarih

TURKUCU
Sana hangi tiirkiiyii sdylescm?
SAHIPSIZ KONUSMA
Denizin ve giiliin, denize atilmig giiliin,
yolunmug giiliin... Her geyin giiliiniin tirkiisiinii
TURKUCU
Obur bir kanamadir giil
Oliimsiizdiir igtigiyle
Simdi igilmez denizlerde

Yollu yordaml giil
Adini unutmuy giil

UC BES INKARCININ KOROSU
Gece bir giban gibi batar
uzar uraglanmiz
Ey unutamadifimiz yolcu
sugu kapimiza koyup da giden

UC BES INKARCIDAN BIiRf
Yiiziim bir gecmi insaninin yuzuaur belki
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SEVEN

Belki deniz gdrmemig bir tiirkmen
Kim ki bir aynada yalmz gurbeti goriir
Kagan suglunun ayak izlerini

bir dile kurbandir aruk

Kimsenin bilmedigi.

Kugun kondugu daldir sevdigim
Yagmurun piiscn piisen yagdifh
kirilmasa da i¢indc alun besleyen testi
Ugandan yol sorulmaz hesab

Ne beklemck umul igidir aruk

Ne tiitecck dumandan stz gikarmak
yalnizca bir kivrilisi saklayacaktir o
Giizel siisler gikartacakur kendi tcninden
Ugarken

Kimsc gbrmese dc ugarken

Bir kag tiiy diigccektir kapiya
Riizgirlara kurulu salincaklardan

SAHIPSIZ KONUSMA

SEVEN

Birak dogru kalsin sdyledigin tim sézler
Birak aciya ihanct olsun dilin
Yiiccltilemez denli biiyiik seyler yok aruk
Oldii masumiyetin tim sdzciileri

Bir giinegi bilirim, bir dc topra§:
Ordan bagladim sdze bu yiizden

SAHIPS1Z KONUSMA

SEVEN

TURKULERINE OYLE BASLADINDI
Insan denmez bagirmayana

fnanin bana, dedindi

Oniinde bulanmig gdldii kent

Anlat, o tirrkiileri nasil ¢grendin
Oliimii ve scvday giin gibi seven

Nasil sigdirdin dilgman diigman iginc

Giincgin gonliince biiyiir gocuklar

UC BES INKARCININ KOROSU

Ayagimiz kald1 mayinlar iistiinde
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Resimleriniz duvarlarda kalda

Her geyleriniz kald: yine gittiniz
SEVEN

Giincsin gonliince biiyiir gocuklar
SAHIPSIZ KONUSMA

Biliyorum kesinkes, bir daha yol olmayacak
Derin bir ¢izgiyle susturuldu g1k
Demirler gakuldi gegitlere

Telorgiiler gerili derin ovada

Katliam sabahlari, sugluluk kiilleri

Bu elsiz ayaksiz insanlar 8lmese de olur

Bir seytan bulun tiim bunlara sahiplenecck

UC BES INKARCININ KOROSU

SEVEN

BIRI

Iste gece

bir par¢a daha sokuldu pencercye
Sokaklar ve damarlar
Emmecsiz akiuyor karanligi ve kam
tste gece

bir par¢a daha sokuldu pencereye

Iste gece

bir parca daha sokuldu pencereye
Binlerce yildan artakalmig karanlik
Ancak bu ¢agin demin kirar, diyor konugmaci
Duygular da gelik sirlart agmakta
—olgunlagan bir ¢ibani gigniyoruz biz dc—
Ve cn acil giiciinde gece

Yorulmug, azicik susamigsin
Sorulmaz yollardan gelmigsin

UC BES INKARCININ KOROSU

Ayakta durursun

(belki dliisiin
Goriincn bir resimdir
Once bir infilak

sinirsiz basing
O gizmiglir belki gdge resmini

.
e
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SEVEN
Degil mi ki bir agkin baglangg tiirkiisii denli
giizel
Sen de bulsan dpersin onu
SAHIPSIZ KONUSMA
Agsk ilen stylenen hep yarim kalir
Bir yen vardir giincge kapali
INKARCI
Yiiceltilemez denli biiyiik seyler yok aruk
Neyi antirsan ant, bir destan gikaramazsin
aruk
OYUNBOZAN

Damartanmda lirik bir kan dolagsayd
Yani kig sobalar igin gelseydi
Yaprak agka fon olmak igin diigscydi dalindan
Yalnizca gorev agkiyla sussayd

sussaydt hep sokaklar
Carmih ya da ilmik olsayd: adalcte scmbol
Cckip giderdim gckip giderdim

1. Pcrdenin Sonu



RANDEVU HAZIRLIGI

Halil Ibrahim Ozcan

Yiirck garpinulanmi yaglh kara akinularla karin beyazhifina serdigim gozetle-
mc kulemdc bir kadin yiiriimeckteydi mckanik adimlarla. Durdugum ycrden
beni de pesinden siiriikklemesine bir ey demeyeccktim ama kink pedall: bisik-
letimi tagiyor olmamin cngelini de gérmemezlikten gelemezdim. Ne hikmet-
sc karlar onun iistiine diigmiiyorlardi. Goriintilyii bozmadan pesinden yiiriiyen
bir golge gibiydim yikik minarclerin altinda. Yagaminin gifreli yiiklerinden
annarak agikliklara yiiriidiigii yerdc halad bana mckanik adimlarinin seslerini
dinlctmckteydi. Mesajimi kendi bildigi yoldan da vermiyordu. Zorlasam
aramizda 6zgiilii kavgalann izdiigiimii olugacaku kendiliginden.

Periskobumda umdugum, bekledigim goriintiiler dokiildiiler sonunda. Hangi
biriyle ugrasacagimi sagirdim. Hepsi birbirlerinin kiskanglik krizlerinden sak-
lanip adeta sagilan cgzotik masallar tadindaydilar. Aciyan bogumlarinda kalan
akademik sylevlerin gerilimi iginde kendini duyurdufu oluyordu. Kime ncydi
ki onun bdylc davramyor olmasi? Gondermeler, yifinlarca dzensizligin kur-
maca yalnizliklarinda yapilmasi gercken iglerin toplami olarak yamimda kali-
yorlardi. Isin ilging yan1 benim de adimlarimin mekaniklegiyor gibi olusuna
ncdensiz galim satmaya baghyor olmamdi,

Kadin, dedigim dedik acimasiz bir dikiatoriin cngin bakiglariyla benim kendi-
sini izlememem gerektigini sdyliiyor gibi olmustu ycni buldufu iladcleriyle.
Kapaliligin gerckmedigi yerde bunu belirtmesinc tepkisiz kalamazdim. Adim-
larimin ritmik vuruglarim artirdim. Sandalagaci kokulu giizel bir kadinin
ardindan gitmek, bana, kendi banklarinda ¢ekinik cl tutuglu sessizlikicki agik-
larin nefeslerini dinlemek gibi gelmisu. Gizli bir tehlikeyi gagrisuriyordu ne-
densiz buldugum bir Ickenin soluk yansimasinda. Adsizhiini doniigtiircbile-
ccgimi sandim seglifim kavsafimda. Durdurabilmck, bagka yatak odalarina
geemcek, dzcl sevigme sahncleri yaratmak, yatmak tehlikeli suglar igliyormug
gibi debdebeli gegmigten kisacik bir gegmisti onunkisi. Asiri dozda diiglere
kapilmig olmasinda, sonunda, ardindan onun sicaklifiyla civiklagsmadan ne
olursa olsun diyemedim. Bedenim benimdi ama hem yiikscklikicn korkmamak
hem de yiikscklifc crigmck istemiyordum. Keyfliligi ¢coktan kal daglarinin
ardina kagirmigim. C5l konakgisi olsaydim hadi ncysc yeni bir taki bulur ve-
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rirdim gotiirdiigiim otel odasinin unutulmug anahtanini ararken. Cam igncle-
rinden, 6lii baliklardan, bugday kokulanndan bahsedebilirdim beni dinleyecek
olsa.

Yiiriidiigiim ycrden diisiip yuvarlanma korkusunu yilirmigtim yasanan giinlc-
rin esin kaynagindan gegerken. Aruk keyfiligi de paylagmak demcekti sokak-
larda scrserice dolagiyor olmak. Bu oyunda da basanih olamayacagim agikti.
Hangi serscri kendi yazgisimin karckdklerindcki oyunda basarih olmugtu ki
ben olacakum. Kadin diigiindiiklerinin rengini 6§renmis olmal ki kdgeyi
doneccgi yerde durup bana bakmaya bagladi. Once ayakkabisinin bagini bagh-
yormug gibi yapt1. Bu ucuz numarayi yutturamayacagim anlayinca dofrudan
bakmaya baglamigti. Aldingsizdim ve peginden yiiriiyerck tily hafifligine
crismeye ¢abaliyordum, gocuklukla crgenlik ¢agimin arasinda kalan topraga
giilerken. Sokagin baginda 6niimsira merdivenleri gikarken yakici sicakhint
duydum ilk bogalmanin o doyumsuz tadini. Hafif kemerli bumunu orada ye-
niden adimlarini hizlandirdid yerde gordiim. Olup bitenleri yazacak kadar za-
manim olursa kendimi sansh sayacafimi digiindiim. Ciinkii her olay: kendi
sikdycti iginde not ctmem olanaksiz bunu biliyordum. Dokunma duygusunu
aldifam sozciigiin yiizii ortaya ¢ikinca ormanlik bir kentin kenarlarindaki ma-
hallelerc yolumun diigmesini istedim. Oysa o bildigi yoldan yiiriimektcydi.
Yolunu gosterecek pusulasimi da ben yapmadigima gore pesinden yiiriimekten
bagka yolum kalmamisu.

Kuma gizdigim cgrilerin egliginde kadinin peginden yiiriidiikkge kadin da tut-
tufu yoldan geri doniigsiizmiig gibi ilerliyordu. Konumca bana yakin gibi
goriinityordu. Kogenin kargisindaki siipermarketin kapisinin niinde ona yeli-
sccegimi umarken onu orada da yakalayamadim.

Ateg ve kum saatlerimin kesigtigi gibi giinde iki 0giin ¢ckildifim ma-
nastirimda ona nasil yeligecegimi didgiinecek vaktim olacakken hala daha
kiigitk birimler yarauyordum peginde. Zor olacakti anlagilan, 61i mevsimlerin
boltintsii hesap yanliglanimin iginde ¢ektigim cetvelin gizgilerinde. Cizgiler-
den anlagildifina gore yanhglann iigle biri imgelem kalinulan altinda uyuk-
luyorlardi. Girigimci yanimi harckete gegirmeye yetmeyen zaman diliminde
acgozlii kogusturmalarin disiplin kapisina gelmigtim. Orada da beni goreme-
migti. Afirlikli galigtyordu bacaklarim. Yeikin saatlerin tik taklarina duyulan
gercksinimle nahog durumlar yaratacaklardi ncredeyse. Bir kismi ortaya ¢ik-
mig geligmis yalmizlik gidcrici ilacinin ardinda m1 kogtuumu soruyormusum
hissine kapildim yiriidiigiim ycrde. Hayir hayir kadin gergeklikti ve Oniimsira
yiiriiyordu. Giiciim zamam kullanmaya yctmiyor, yctisemiyor gibiydim. llcr-
lemeler, gerilemeler denizlerde boyvermeler gibi gelmeyce baglamigti. Sonrast
alimp basin gidildigi iki koca evrende kaybolmugtu.
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Soylu bir yaraukmig da onu bir daha bulamayacakmigim gibi ardinda saniyel-
erimi dakikalanmi harciyordum. Adimlarima yiizyillanm kangmigti. Tam ak-
sini yapmak onu taklit ctmekmig gibi olacagindan peginden gitmenin sakin-
calan da gittikge azahyordu. Gosterigsiz yagda olan yamim da dogal zamanini
dolduruyordu organlanmla ig-ige. Bir siirii iyi crmiglerin bir o kadar kandinl-
mig gocuk gozlerinden girip ¢ikiyorum yakalayayim derken de hayret, kil
bile kipirdamiyordu. Yabani yigitliklerden adini heniiz koyamadifim seyin
yam sira kimsenin yanina yaklagmasim da istemiyordum. Ona inansam yer-
yiiziindeki biitiin yagantilanin bakir yanlarimi kéiiliiklerle donatacaktim. Di-
lime, dilinden sdylenilen yitik sdzciiklerin igindeki yelin getirdi§i yapragini
kaybettigim yaglarimin o sayfasina yazacaklanmin da ayirdindaydim. Ya
diigiinemedigim kadar ona baglanirsam sonum ne olacaku. Dudaklanmin al-
datmacalar diizmesini gighklarla nokta bile olmadan aliyordum avuglanima.
Urkek vuruglanimdaki bu garip ukirtlarin nereden giktifim merak etmiyor-
dum ama §u ayaklanmi tutan ufak sézciiklerin paniltilan yok mu onlarin sén-
mesini bekleme yanilgisina diigiiyorum. Engin ve sonsuz parildiyorlar. Ne
olursa olsun pesinden gitmeden duramayacagima gore gofaltmalyim afir
suglu bir randevu hazirhifim diyorum. Sahi nereye kaybolmugtu o?

Canakkale | 1990

OLUM HASTALIGI

Marguerite Duras

Fransizca'dan Cevirenler: Niliifer Giingdrmiig, Haldun Bayn

"Sevdigini 6ldiirecek gibi olma duygusunu, onu kendi-
nize, yalmz kendinize saklama, biitiin yasalara ragmen,
biitiin ahlaki baskilara ragmen onu alma, kagirma istegini
duydunuz mu? Hig bu istegi duydunuz mu? der.

Higbir zaman, dersiniz."

| Kasim'da Metis Edebiyat Dizisi’'nde



"GET LAN!"

(UMUT FILMINI BIR KEZ DAHA
AGCINDIRMAK ICIN 12 NOKTADA

SOYLESME)

"Yiicelerde yilanmus katar katar
karin iginde yiiriiyor yalnayak
ve ayaklari yanarak"

C.S.

1. Canli bir ami: Y1l 1970, Tirk Sincma-
tick Demegi'nin Beyoglu Mis sokagindaki
merkezindeler, Ara sira yaptiklarini gene
yapiyorlar, arkadaglar: Ondeki genigge oda-
y1, bes dakikada bir sinema salonuna
doniistiiriiyorlar. Birazdan, Nelson Pereira
Dos Santos'un Kuru Hayatlar filmini sey-
redecekler 16 mm'lik beyaz perdede. Ivedi
davranmalilar, giinkii film bir kag saat
sonra denctime génderilecek. Ve eger ora-
daki devlet memurlarindan olumlu onay
alirsa, Sinematck'in kiraladif1 sinemada
iiyelere gosterilebilecek... Kuru Iayatlar
bitiyor, Beyoglu'na gikarken iglerinden
biri, 0 zamanki Sinematek ydneticisi Onat
Kutlar ile Yilmaz Giiney'in konugmasina
isteyerek kulak misafiri oluyor. Yonetici,

Giiney'e filmi nasil buldugunu soruyor.
Giincy duraksamadan cevap veriyor: "Biz
boyle film yapamayiz.”

2. Aradan yirmi y1l gegti. Kuru Hayatlar
o giindcn sonra géremedik. Ama agkat iz-
leniminc kazinanlar var. Ozellikle, filmin
baglangig boliimii: Giinegten kavrulmug
insanlar ugsuz bucaksiz bir diizliikte yiiriir-
ler uzun uzun kameraya dogru... Aynca,
style bir gckim-ayrim akhimizda kalmis:
Kamera, 8nce bir kagninin uzaktan gelisi-
ni izler; sonra kagnidan uzaklagir ve bir
¢iftlik evinin beyaz duvarlanni kaydirmay-
la birlikic taramaya baglar (ayn1 anda, kag-
n1 gicirtisinin {izerine acemice galinan bir
keman sesi diiser): Derken, agik bir pen-
cere goriikiir: Igerde, toprak aasimin ergen
kiz1 keman dersi almaktadir bir miizik
dgretmeninden: Kizin yiiziine yaklagan ka-
mera (kagn1 gicirtist agirdan silinir; yeri-
ni, kemanin biitiin goriintiiligii kaplayan
sesine birakir), onun keman yay tutan
parmagiyla dudaginin yansina kadar ge-
lince: Kararma.

3. Aradan yimi yil gegiyor Umut'u da
kimse gremiyor bir daha... O biri de, ye-
niden gdrsem mi gdrmesem mi; filmin
amist iyi kalsin, bozulmasin diye diye
gegirirken iginden dilgiiniiyor bir yandan:
"Umut'tan nc kalmig bende?” Kuru IHayat-



lar'da oldufu gibi, onu sarsan tck ick
¢ckim-aynimlan hatirlamiyor da, nedense,
yogunlugunu hemeninden perdede duyuran
"kursuni bir atmosfer” hatrliyor: O giine
kadar hig bir Tirk filminde duyumsa-
madig: (belki Metin Erksan'in Act Hayat't
harig), kamera ile gosterilen arasinda do-
laysiz bir etkilegim kuran (ybnetmen,
kameramin dniine bir Karagtz perdesi ger-
mediginden olsa gerek), "dokunma duygu-
su uyandiran bir diinya": Ontadogu gezege-
ninde bir somutluk (Adana). Ve bu somut-
luktan kentimize armagan olarak génde-
rilmig bir film okuma pargasi: Yakindan
bakinca, okuyanin beynine pilskiirtme
boyasi bir 1g1kla gakilan kimi gokhiicreli
fotogramlar (filmde ayrintilariyla anlatilan
olay niyc pck belirgin degil belleginde?).
Sozgelimi: Gar, ciliz adar, annenin yiizii,
Ceyhan 1rmags, yilan, demiryolu, gece-
kondunun avlusu, naylon arabaya yiiklen-
mig 8lil at (sanki Dovjcnko'nun bir fil-
minden bu film igin ddiing alinmig), su
dolu tas, kuru afag, yagan yagmur, iistii
tilsim yazili taglar, pavyonun niinde gec-
eleyin bekleyen fayton.

4. Sonunda dayanamayip bir kez, bir kez
daha goriiyoruz Umut'u... Degigen pek bir
sey yokmus meger: Film "kiil" ya da
"elmas", neyse ne, ama zamanagimina ug-
ramamig (yipranma pay! miitcgallibe'nin
boynuna!), yalnizca yer yer gatlamig bir
hece tag1 uzayda yer kaplamig (boyle tag
dostlar bagina). §imdi soralim: Son yirmi
yildir Tiirkiye'de sinematografilegme ugira-
1 veren kag film Umut'un tutturdugu bu-
I(un)us diizeyini tutturabiliyor? Ug gorii-
len ¢rnek sdyleyin. Sdyleyemezseniz,
film elegtiri kaleminizi birakin. Bu savi-
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mizin yanhghgmi/dogrulufunu tartarak
anlamak i¢in uzaga gitmeyelim. Umut'an
Once seyirciye taniulan Biiyiik Yalnizlik
adh filmin pargalanna igitme duyumuzia
bakalim. Bu pargalarda ne gordiigiimiizi,
ne duydufumuzu, yorumumuzu da kata-
rak, alt alta siralayalim:

— Fazla-manidar ve cilal1 diyaloglar tipa-
tip uygun diigen, fazla-sanath ve belli ki,
cilas1 yayildif1 ve kurudufu zaman altimi
gosicrecek sahne diizenlemelen gordiik.

— "lletisim" denen simurg bigimindeki
ugurtmanin, gayya kuyusu sinematograf-
tan goktan saliverildiginden habersiz; seyir-
ciyle iletisim kurma tclaginda; ona, per-
deye girmesi igin adeta yalvarircasina gap-
nida bulunan (giinkil seyircinin perdede
gordiikleriyle ortak bir yan1 yok) birtakim
sesler duyduk.

— lzleyicinin tepkisini ydnlendirmek ar-
zusuyla dolu; onun diigtinselligini kisitla-
yan, duygusalligim kigkirtan bir mer-
cckgdz'lin alan diginda olup bitenleri yo-
kumsayan g¢ergevelemelerini gordiik.

— Igik hileleriyle, nesneleri ve manke-
nimsi jestler yapan oyunculan diriltmeye
galigan; alan derinli§inin, "sincma dilinde"
eytisimsel bir "ilerleme" oldugunu bil-
meyen ya da bilmemezlie gelen, bu dina-
mik'i salt teknik bir gdsteri olarak sunan
yonctmenin teghirci ig-sesini duyduk.

— Seyirciye erotizm'i omuzlardan tutup
yumulma; giddet'i, tekme tokat sallama
olarak algilatmaya niyetli; Erik Satic'nin
fon miizigi digmda, i¢inde mizah'in kinn-
tis1 bulunmayan ¢ekimcikler gordiik.

Umut filminde, Biiyiik ..'dakine benzer,
fetigimsi giizellife tzenen dural ¢ekimler
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yok. Y.Giiney dural ¢gekimlere, dolayisiyla
durallifin en son feligi olan giizellige (ola-
bildigince) sirt gevirmig. Bir de, filmi geker-
ken sinema yapacagim diigiinmemig (iyi de
etmig). Dogrusu, tam da bu tuhafliklaniyla
ilgilendiriyor film bizi... Yagasin Lumi-
ere'in bagladif1 noktadan garabct filmler
¢ekmeye baslayan sonuncu diinya sine-
macilan!

5. Umut filmini azicik dikkatli seyreden
bir seyircinin dikkatini gekmigtir: Cabbar,
filmin hemen baglarinda, arabasinda yatti-
§1 yerden dogrulur ve mercegin igine dofru
bakar. Oysa bu bakig sinemada menedil-
mistr. Oyuncu da bakamaz kameraya, figii-
ran da! Nigin kameraya bakilmaz? Ciinkii
bu gz atimi, kugkusuz, ekranda goriile-
cektir. Ya goriiliirse nc olur? Bu durumda
seyirciler gevirimi "hissedeceklerdir”. Bu
da olacak ig degildir. Yasaklanmalidir.
Cevirim, seyirciler agisindan bilinmemesi
gereken bir sir olarak kalmalidir: Onlar ta-
rafindan bir filmin imal edildii anlagil-
mamahidir; bu bilgi onlardan gizli tutul-
malidir... Buna kargilik, arabaci Cabbar
roliindeki Yilmaz Giiney kameraya bir
kip1 bakarak, filmsel dokuda bir yarik, bir
delik agmigtir. Giiney'in belki de gozii
siirgtiigiinden, istemeyerek aguf bu yarik,
digtakinin, yani seyircinin gdrme istegini
higleyen, sifira indirgeyen bir davranigtir.
Seyircinin onurunu kiran bir eylemdir. Bu
"onur kirma eylemi”, filmde belli belirsiz
de olsa, maskeleri diigiirmek iglemiyle
aym kapiya gikar: Aktor Gilney, bakigini
dogrudan mercefe yonlendirerek kendini
¢iplak kilmag; seyirciyi de, seyirci konu-
mundan soyundurmayi ("Bakin, ben burda,
kargimzda, iiryamim! Siz, orda, karsimda,

giyiniksiniz ve ne bakinip durursunuz ey
benzerim sayin seyirciler!") amaglamg ola-
bilecegini diigiiniiyoruz. ("Merak bidcek-
leri"ne not: Sinema yazan Pascal Bonitzer
yardimlarin: esirgeseydi bu bdliim yazila-
mazdi.)

6. Burada degisik bir noktaya, Umut fil-
minin Tiirkiye'deki sinematografi igin,
"iddiasiz bir sigrama” sayilabilecek bir
Ozelligine gelmek istiyoruz: Kameranin,
Cabbar'in gecekondusunun avlusunda ge-
¢en sahnclerde, bir géz olmaktan gikip bir
bakig olmaya galigmasi/gabalamas: (daha
Onceki yillarda, bu baglamda, "asil iddiali
sicrama” gabasina Metin Erksan'in Sev-
mek Zamani filminde rasthyorduk). S6z
konusu gdz-bakig kargithgindan merami-
miz §u: Bir inaniga gore, kamera, bir seyir-
lik iizerine basit ve edilgen bir agiligtir.
Bdyle bir kanisin ("Sinemada gz mercek-
tir" S.Biiker) sonucunda, gbz diigiincesi,
dikizcilik diigiincesine egillenir. Yani gz,
her zaman orada hazir ve nazirdir ve filme
kaydedilen seyler, gelip oradaki (kamerada-
ki) yerlerini mekanik bir bigimde alirlar
(Tiirkiye'den dikizci sinemaya bir 6mek:
$.Goren'in filmleri)...

"Oysa, dncelikle ve dzellikle, kameray:
bir gdz degil bir bakig oldurmaya ¢alig-
mak, bir gdziin yer degistirdiginin izleni-
mini vermemek; tam tersine, yer degigtire-
ni bir bakig kilmaya dikkat ctmek; do-
layisiyla, gtsterilenle kamera arasindaki
maddi ve manevi mesafeyi bilmek gerekir"
(Jean-Marie Straub). Almanlar gergevele-
meye "Einstellung” derler. "Einstellung”
(odaklama) sOzciifiiniin bir anlam1 da
ahlaksal egilim. Ahlaksal, demek ki siya-
sal. Godard'in iinlii sbziinii burada yine-



lemenin zamanidir: "Bir kaydirma, yalniz-
ca tcknik bir mesele degil, bir ahlak mesc-
Iesidir."

Godard'in bu soziinc Glaubert Rocha
(1938-1981) su sbdzlerle itiraz cdiyor:
"Brezilyali kahramanin egcer belirli bir
kimligi yoksa, kahraman nc yapacagim
bilemez bir durumda yitip gitmisse, geg-
misi ve gelecegi yoksa, onu filme nasil
kaydetmeli? Cckim ickniginin belirsizligi
igtc bu olguyla ¢ok ilgili. Godard'in (yu-
kanidaki) sbzii, Brezilya gibi bir iilke igin
higbir zaman gegerli olamaz. Heniiz Bre-
zilya kigisini tanimlamadiksa, aradifimiz
insan1 bulamamamizdandir. Onu bulun-
caya kadar birtakim yanhglan gozc aliyo-
ruz; bu nedenle mutlak kahraman goriinti-
siinii reddediyoruz.”

Yilmaz Giincy (1937-1984), belki ayni
Rocha'nin kullandi: sézciiklerle Godard'a
kars1 gikamazd (giinkii bu iilkede, hig bi-
rimiz, "yalmizca akildaki cksik kuram"in,
timevarim dzelliklerini tam olarak kav-
rayip dillendircmiyoruz). Ama, Rocha'nin
stzlerini, oturdufu kogede, kasketini clle-
rinin arasinda burugturarak, basiyla sessiz-
cc onaylardi.

Baglayalim: Giiney'in, bu bdliimiin ilk
paragrafinda soziinii cllifimiz goz-bakig
sorunsalina, Umut filminin gecckondu
sahnelerinde (bu sahnclerde, kamera bir
bakig olacak bigimde, bir yon verilerck
yerlestirilmig) bilingle yaklagtifini sdyle-
yemeyiz. Nitckim, filmin geri kalan bo-
liimlerinde boyle bir "endige” gbzlemlen-
miyor. Gene de, filmin "degigme"ye agik
iggiidiiscl yaklasimlan, Tirkiye'de ikti-
darim siirdiiren siisliiniin siisliisii "sincma-
lografi"yi havaya ugurmak isteyen gelecek
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sincmacilara olanaklar dafitmaya elve-
riglidir (sanaun bir noktaya kadar iggiidii-
lerle gergeklestirildigini varsayalim).

7. Umut filmini bir yerc "oturtma”
gabasinda degiliz, ama sormaktan da kendi-
mizi alamiyouz: Film, Yeni Gergekgilik

(Ncorcalismo) akiminin bir uzantist sayi-
labilir mi? Bu kendi kendimize kurdugu-
muz luzak soruya ccvap aramadan Oncc,
Cesare Zavatlini'ye bagvurmakta yarar var.
Zavatlini, 1951 yilinda, Ycni Gerekgiligin
cn 6ncmli nitcligini, asil yeniligini su
ciimieyle agikliyor: "Yeni Gergekgilik bize
‘dykil' zorunlulugunun bir insan ycnilgisi-
ni bilingdis1 gizleme tarzi; bugiin kul-
lanildigi1 bigimde diigiiciiniin dc 6lii kalip-
lar1 canli toplum olaylarina uygulamaktan
bagka bir gcy olmadigini gosterdi.”

Burdan alirsak, Umut filminin ikinci
yarisindaki definc arama dykiisii (" 'dykii’
zorunlulugu™), Zavattini'nin ciimlesinde
gegen "bir insan ycnilgisini bilingdigt giz-
leme" olgusuyla drtiigmcktedir. Ya da is-
terscniz, Andre Bazin'in Yeni Gergekgili-
gin (o "halyan Kurtulug Okulu” diyor.
Bkz: Cagdas Sincmanin Sorunlar. Cev.
N.Ozon) dykii teknigini ¢dziimlerken kul-
landig1 kimi ifadcleri kullanarak agikla-
maya ¢ahsalim: Umut filminin ikinci
yanisindaki Oykii zorunlulufu, Neoraelis-
mo'nun bagyapitlarinda oldugunun tersine,
biyolojik olmaktan gok dramatiktir. Yani,
filmin ilk yaris1 "olaylar”la ¢riiliiyken ve
"olay" anlatma gercksinmesi gencllikle bi-
yolojk bir zorunlulukken; ikinci yanda

(ilk yanidaki olaylar zincirinin cklem yer-
leri, ikinci yaridaki "dykii"yii besleyecek
bir bigimde bu yanya kaydirilarak) yalniz-
ca (mclo)dramatik dykillemeyc gidilmigtir.
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Bir bagka deyisle: Filmin ilk yansindaki
olaylar (bu béliimiin kanavigasi Viltorio
De Sica'min Bisiklet Hirsizlar: gikigh olsa
da), durumlarin ¢ok 6zcl dofugunun sonu-
cudur ve hayatin gergege uygunluk ve 6z-
giirliigiiyle tomurcuklanir, boy atar (Gii-
ncy'den, daha filmografisinin bagindayken,
"aldanim"a yol agan "ger¢efic uygunluk™u
ortadan kaldirmas: beklecnemezdi. Ne var
ki, Giincy'in Tiirkiyc'de gosterime gircn
1970 sonrasi filmlerinde de bdyle bir yik:-
cilifa ybneldifini sdylemek zor). Filmin
ikinci yansindaki definc arama 6ykiisii isc,
melodramatik bir gergekgilifin izlerini
tagir; sanatsal yansimasini bu tarz bir
gergekgilikle iblislegtirir.

Umut filminin bdylesine ivmeli bir yiirii-
yiigle gbvdesini ayakta tutuyor olmasi,
kimi sinema yazalarim tedirgin ctmigti.
Bu yazarlar, filmin "dramatik yap1"(!)sinin
"tutarh bir biitiinlik"(Nten yoksun oldu-
gunu sOyleyip yazmiglardi... Biz aym
kaniyr paylagmiyoruz: Filmin gévdesinin
bakigimli, ama yiiz ifadesinin bakigimsiz
durusu, yapisal bir biitiinliiktcn yoksun
oldugunu gostermez (gergi filmde biyo-
lojk-(melo)dramatik bir aynmlagma var;
ama bu aynimlagma, biraz da {ilmin yap-
sal bir nitclik kazanmasi igin icat edilmis.
Hem unutulmasin: Rilgeym yasantinda
uzuvlar ayrimlagma yolu ile ortaya ¢ikar).
Gosterse gosterse, Yilmaz Giiney'in daha
o zamandan, ilerki yillarda idcolojik-kiiltii-
rel alanda da kargiliini bulacak olan si-
ncmatografik bir buhran'in cgiginde oldu-
gunu gosterir. Bu da dogal: Celigkilerin
ortaya ¢ikardifs bir "arayig” hirsimin an-
lamlayan pratikler'deki kargithg telkin
edilmig ve czberletilmis yapiyla mapiyla
gergeklesemez (Lasarim her sey degildir),

gergeklcsmiyor.

Aynca: Isteyen seyirci, filmin ilk yansim
(Adanal arabaci Cabbar iizerine bir kurma-
ca) kolwgunda dikilerek; filmin ikinci
yansin is¢ (Ceyhan irmag iizerine bir
belgescl), koltugunda kaykilarak (ya da
tam tersi) seyredebilir. Neden olmasin?
Defiil mi ki gévdenin okumalan tiirlii
turliidiir.

8. Umuu filmi:

a) Adim adim izlenecek bir scnaryoyla
¢ckilmemis (dogaglama sincmaya dnem
verilmig) olmasindan;

b) Konuyu, uyarlamayi, ydnctimi ayni
¢aligmanin ii¢ ayr1 agamasi saymamasin-
dan;

¢) Basmakalip film kahramanlanni yadsi-
masindan;

¢) Stiidyo, dckor, kostiim gibi sorunlardan
ve clden geldigince fon miiziginden (A.
Erkin'in miizigi iyi bir miizik, ¢iinkii din-
leyenin ategini yiikseltmiyor) kurtulmak
istemesinden;

d) Tck yaraticiya, ydonetmene ulagmasin-
dan;

e) "Teknik bzgiirlik"ten akillica yararlan-
masim bilmesinden 6tiirii, {talyan Yeni
Gergekgiligine hisim gikan; L.O.Akad'in
Hudutlarin Kanunu'ndan aldifi hizla, o
donemdc Avrupa sincmatografisini clli yil
geriden izleyen Tiirk sinematografisinde
"kiigiik" bir hamle yaparak, yanm yiizyil-
hik sincmatografik geri kalmighfimizi
kirk yila indiren “yeni” bir filmdir.

Umut'un bugiin igin “"cski"mig gibi



gozilkkmesinin bir ncdenini ise, Yuriy
M.Lotman'in su saptamasiyla biraz olsun
giin 1g1fina ¢ikarabilecegimizi umuyoruz:
"Yeni Gergekgiligin 'siradan insan'i, her
zaman savaga, fagizme, burjuva toplumu-
na, kitlesel yalanlara vc kaba giice ya da
kurbanlanna taban tabana zit bir karsithk
olugturmaktadir. Ne var ki, bu fenomenlc-
rin sorumlulugunu kendisinin ne dlgiide
tagidig sorusu hep dipdiizcyde kalmigtr.”
(Sinecma Estcliginin Sorunlari. Cev.:
0.0ziigiil).

9. Yilmaz Giincy Umut'u, Ulus'un kim-
ligini biitiiniiyle yitirmek iizere oldugu bir
dénemde gergeklegtirmigtir. O dénemdc,
Ulus'un kimligi bir hi¢'ti; bir goriintii'sii
yoktu (bugiin de, kesenkes farkl bir nok-
tada sayilmayiz). Ve sdzgelimi, 1965-
1975 yillar1 arasinda, sincmayi devrimci
kilmak isteyen, en azindan bunu hedelle-
yen 20-30 kadar film dretip, bu goriintii-
lerle hem Ulus'un hem diinyanin kargist-
na ¢ikabilseydik (Rusya'da Pudovkin-
Eiscnstein'in, Almanya'da "derinliklcrden
yiiksclen bir sincma"nin, talya'da Rosscl-
lini'nin bagimi gcktigi dircnig sincmasimin
yaptiina az buguk benzeyen bir sincma);
igtc o zaman, Ulus'ca kimligimiz bdyle-
sin¢ pagavraya donmez, gikmaz sokagin
puslu tahtabosunda kopmug bir ¢amagir
ipi gibi sallanmazdh...

Sonugta, Yilmaz Giincy'in yaratici katkisi
(Umut), iilkkenin kimi ayirdedici dzcllikle-
rini biinycsinda loplamaya ¢aligan bir bi-
rcysellesme gabasi olarak kaldi (M.Erk-
san'in, L.Akad'in ve onlara zaman zaman
ayak uydurarak cglik edcn H.Refif'in,
A.Yilmazn, D.Sagiroglu'nun, E.Tokat-
Ir'min... 1970 yili 6ncesinde, Tiirkiye'deki
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sinematografiyi bircyscllegtirme ¢abalarm
da elbeite gozardi cimiyoruz, edcmeyiz).

1970 sonras: Tiirkiye'deki sinecmatografi
igin sdyleyeccklerimiz ise, gimdilik bir
Ozet-yorumdan dteyc gegmiyor: Bu sinc-
matografi, Ulus'un kimligini ortaya koya-
cak goriintiilerle, sinemay: devrimci kil-
maya ¢aligma miicadclesi vermek bir yana;
sinematografiyi bircyscllegtirme arayigini
goze alan bir-iki-ii¢ sinema adami diginda
(ilk akhmza gelenler: O.Kavur/Anayurt
Oteli; O.Oguz/lierseye Ragmen), yabanci
tclevizyon filmlerinin kotii taklidi filmler
¢ckerck sincmadan yararlanmak isteyen
kimsclerin clinde, tag bebek boyutlarinda
kalakalmigtr.

1990'h yillarda, bilyitkk bir olasilikla,
"dikizleme kiiltiiriiniin cvcil kullanimh
kiigiik filmleri" uluslararasi sincma pazan-
n1 dolduracaktir. Tiirkiye'deki sincmacila-
nn biiyiik ¢ogunlugu da, nerdeyse yiizyil-
1k bir mecranin 8liim-kahim'larla ilerleyen
sarmalin1 hi¢ hcsaba katmaz goriinerck, bu
"dikizleme akimi”"nin pesi Sira gark edecek
ve ancak kizoglankiz seyircileri tavlamay:
uman, sanki inga bcbe masumlugunda
filmler gckeceklerdir. Bu yoncligin nur {o-
pu ¢ocugu Tiirk sinemasinda dogmugtur
bile: Banig Pirhasan'in Kiigiik Balikiar....
Bang, kunazca davranarak, pazar'da dénen
yeni diimeni fark ctmig ve Acih Tiirk Ev
Kiiltiirii Filmleri Dizisi'nin (belki de) ilk
tutarh Ornegini "patlatmigur” (bu seref
H.Refig'in //anim filminin olabilirdi, ama
nc yazik ki film iyice agdali ve igeddniik).

Terbiyeli, uslu, nczih ve temiz (pornografi
dozu "sosyal igerigi"ne gorc ayarlanmig ve
siiresi uzunca tutulmug nitelikli bir re-
klam filmi diigiiniin) gibi sifatlarla tanim-
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layabilecegimiz bu sinema, bizim an-
ladiimiz/ozledigimiz o sinema (daha ilkel
ama virtiitz; daha hayali ama enerji yiiklii;
daha siirscl ama hafakanlar bastiran; daha
yoksul ama gergekiistiicii; daha karmagik
ama "zenci kalan") degildir.

O sincma, bir "umut”, o kadar vc "kapis1”
da pck yok.

Harrengiirra'da agilrsa agilur...

10. "Filmlerimin devrimciliginden stz
edilemez pek. [ik filmlerimde olsa olsa se-
yircime belli bir direnme bilincini agiladi-
gim sdylenebilir. Boyun egmemesi, mii-
cadcle ctmesi gercktifini getirdim. Fakat
bu, devrimci bir film igin yeterli degildir"
diyor Y.Giincy Kasim 1970'tc A.Dorsay
ile yapu bir soyleside.

Giiney'in ilk filmleri igin (konumuz:
Umut) sodyledigi bu algakgoniillii sdzler
dogruluk pay: igeriyor. Ciinkii bu filminde
Giincy, toplumun bir kesitini (gergegin
icinden kurtarip gikardif1 goriintiilerle),
onu kendi mitoslan ve diliyle yansiurken
(A.Gevgili'den alinmadir bu son ciimlc);
sinematografik "ifadesini” dar bir gergekgi-
likten kurtaramamig, kurmacasinin bigim
ve igeriklerini, "halka faydali film(ler)
yapmak" (Y.G.'in kendi s®zleri) adina,
yalnizca halkg¢i bir alandan devsirmigtir.
Ustelik Umut'un "devrimci bir film" ("her
seyden Once, verilmig bir sinif durumu
iginde, seyircinin ruhsal nitcliklerinin bii-
tiiniinii siiren bir traktdér” Eiscnstein) ola-
bilmesi igin siyasal bir film olmasi gere-
kirdi. Oysa Umut, biraz da seyircinin ve
Tiirkiye sosyalizminin o dénemdcki biling
diizeyini diisiincrek, daha ¢ok toplumbi-
limsel yoriingede (yoksulluk, igsizlik, din)

kalmay: segmig bir film.

Bu agilardan Umuwt filmini, Ugiincii Diinya
Ulkeleri'nin kimi sivrilmig siyasal sinecma
omckleriyle kargilagtinrsak; sdzgelimi bir
Biiyiilenmis Toprak'm (Rocha), bir Silah-
larn (R.Gucrra), bir Kondor'un Kaninin
(Sanjines) anlaum zenginligine (Senlikna-
mc Diizeni"), soyutlama giiciine (Pasoli-
ni'nin deyisiyle, G.Rocha "filmlerinde
film sorununu sorgulayan” sinemacilar-
dan), ¢okyonlii ¢dziimleyiciligine ve kok-
ten yikicilifina ¢ofu zaman erigemedigini
gozlemleriz.

11. Umut ("Aci'nin lam gobeginden gege-
rek” E.A.) halka ulagmigtir. Peki (G. Ro-
cha ile birlike soralim ve biz dc katkida
bulunarak, onunla birliktc cevaplandirma-
ya galigalim), Umut halka ne ulagtinyor?
Genclikle halka kendi yOniini yitir-
migligini, segme dzgiirligiiniin gaspedil-
mesini; onun okuma yazma bilmezligini,
hayata nefretle bakuran yoksullugundan
dogan kabalif1 ulagtiniyor: Yalin bir sdz-
ciikle, yabancilagmasini ulaguriyor. Umut
filminin vc bu tiir sinemanin ("Popiilist
sincma” yargisinin gok beylik ve uluoria
kagacagini biliyoruz) baglica temasi budur.
Umut'ta yabancilagma temasi ug noktalara
vanyor, zihinsel bir yabancilagmanin da
¢ehresine biiriiniiyor: Sonunda arabaci
Cabbar, "cellat sansiir"cii kurbanlarin Ste-
yakasina gegiyor: kitlelerin yagamigh§iyla
birlegiyor ve "bagka cmtia arasinda bir
meta” olarak "dclleniyor” (Yusuf §ahin‘in
1958 yapimu Merkez Gar: adli filminde,
Umut'dakine benzer katmerli bir yabanci-
lagmayla kargilagiyorduk).



12. Bu gittikge "zimbirt1"lagmaya bagla-
yan lakma/kurma sinema yazisi1 denemesi-
ni bitirirken son bir-iki s6z: Filmin goste-
rimi sirasinda hig¢ giillemeyen scyirciler
oldu (belki Yilmaz Giincy'in Allahina yal-
vardifs sahnede, bir giiliimseyig yayilmig-

TARIHI DOGRU YAZMAK:
KUCUK BAZI DUZELTMELER

DEFTER dergisinin Onbirinci sayisinda,
Nurdan Giirbilck ve Iskender Savagir, "Bir
Kiirt Aydini: Fakih Hiiseyin Sagnig¢” bag-
ligiyla, genig bir réportaj yayinladilar. Bu
roportaja sevindim. Ciinkii, bu roportaj
ncdeniyle, Fakih Hiiscyin Sagnig agabeyi-
miz, ilk olarak, belirli sorunlarda, rcsmi
ve agik bir bigimde, goriiglerini agabilme,
yasamim vc miicadcle hayauni anlatabilme
sansina sahip olabildi. Fakih Hiiscyin'in
bugiinc dek, Kiirdistan yurtsever harcke-
tinde 6nemli katkilari ve bunun yaninda
Kiint diline iligkin 6ncmli gabalan olmasi-
na ragmen, yaymlanmig goriigleri yok.
Dogrusu bu bir talihsizlikti.

Bu réportajla, talihsizlik duvarlarinin agil-
mi§ oldufu umudunu lagimaktayim. Boyle
olunca, Fakih Hiiseyin, bundan bdyle
Ozgiin gorislerini yiginlara ilctme sansim
cldc cdebilir diye arzumu dile geliriyorum.

Bunun yaninda, DEFTER dergisi gevresin-
de bir araya gelen bir Tiirk sosyalist aydin
grubunun, Kiirt sorununa olumlu yak-
lagimlan da, {azlasiyla insani scvindiriyor.
Teslim ctmck gerckir ki, son yillarda,
Tiirk sosyalist, devrimci aydini agisindan
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tir salona). Giilenlere, imdi, daha giir giile-
bilmeleri igin haddim olmayarak bir dgiit:
"Keskin agizli bir bigak alin, dudaklarini-
zin birlestigi yerlerde ctinize yaralar agin.”
Amaciniza ulagacaksiniz!

Mustafa Irgat

pargali olmasina ragmen, Kiirt sorununda
oncmli gabalarin boy verdigi rahatlikla
tespit cdilcbilmckte. Bu gabalarin boga
gitmeyeccgi "cmegin bosa gitmeyeccgi”
sozii kadar dogrudur.

Bu ¢abalar, Tiirk aydini ile Kiirt aydini,
Tiirk sosyalisti, devrimcisi ile, Kiirt yurt-
scveri, sosyalisti arasinda ve giderck halk-
larimiz arasinda kopriilerin ingasina hiz-
mct cdiyor.

Bu kopriiler, saglam bir bigimdc inga cdil-
dikleri zaman, Kiirt ve Tiirk aydini, dev-
rimcisinin biribirilcrine aktaracaklar gok
ciddi demokratik, cntcrnasyonal degcrler
olabilccegi gibi; iilkelerin ve uluslann in-
sanlar1 olmasina, kendilerine dzgii siyasal
orgiitlenmcler iginde ayri durmalarina
ragmen, yan yana ve birliktc yiiriimenin
oniine dc gegilemeyeccktir. Bu anlamiyla,
"dur”, "durak™ demeden dogru bilinen yol-
da yiiriimeye devem cdelim.

Onbirinci sayidaki roportajda, Fakih Hiise-
yin Sagnig'in yaptig1 agiklamalarda, nem-
li yanhig ve cksik agtklamalarin oldufunu
tespit cdebiliyorum.
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Bu yanlig ve cksik goriiglerden bir kisma,
"Sosyalizm ve Toplumsal Miicadeleler
Ansiklopedisi, 7. Cilt, 2130 ve 2131 say-
falarina” gegmig bulunmaktadir Goriinen o
ki, ileriki giinlcrde de, aym yanlig devam
ettirilecck.

Gelecekte, bu yanhglarnin devam ettiril-
mesinin dogru olmayacag agik oldugu gi-
bi; Kiirtler'le, Kiirt halkinin miicadelesi ile
ilgili gergekleri istemeye istemeyce garpit-
maya kaynaklik edeccgi ve gelecek kugak-
lara yanlig tarihscl bilgilerin aktariimasina
scbep olacag diisiincesiyle, bazi agiklama-
larda bulunmay: gerekli goriiyorum.

Bu réportajda Fakih Hiiseyin'e birgok soru
sorulmug. Bu sorulan sorulardan bir gogu-
na verilen cevaplarda, 6nemli tarih ve isim
yanhgliklan var. Kiirdistan'in uzak tarihi-
ne, Kiirt dili ve kiiltiiriine iligkin yanligla-
ra; Kirt tarihi, kiiltiirii ve dili ile ilgilenen
aydinlarin agiklamalar getirmesini daha
dogru goriiyorum. Ben ise, Kiirt halkinin
ulusal demokratik miicadclesinin yakin ta-
rihine iligkin gencl sorunlarda; 6zcl olarak
da, iginde aktilge ve belirleyici bir pozis-
yonda yer aldigim DDKO ve hapis yillari-
ma denk gelen 12 Mart Dénemi ile ilgili
sorunlarda bazi agiklamalarda bulunacagim.

12 Mart Déneminde Iskencenin Olmadigi
ve lapishanelerin Bir Kamp Oldugu
Aciklamast Dogru Olabilir mi?

Fakih Hiiscyin, yagamina iligkin bir za-
man kesilinde, bir boyutta goriiglerini dile
getirirken §dyle diyor: "... ‘71'de, Diyar-
bakir sikiyonetiminde. Tabii o zamanki
stkrydnetim bugiinki seklinde degildi. O
zaman bir kamp niteligindeydi. Efendim,

genis bir bahge olduk¢a, genis binalar. Ta-
bii haliyle iskence filan yoku. Istedigimiz
kitabu iceri alabiliyorduk. O zaman igte,
talebe arkadaglarla dialektigi seminer
yapiyorduk. Artik Tiirkge olarak..."

Fakih Hiiscyin'in bu goriigleri dikkatlice
incelendigi zaman, 12 Mart Déncmi ile 12
Eyliil Doncmi'nin farkini ortaya koymaya
caligugi gorilir. Fakih Hiiscyin bu fark:
orlaya koyarak, 12 Eyliil'i mahkim ct-
mek istiyor. Ama ne yazik ki, bunu ya-
parken, 12 Mart Doncmi'nin gergekleriyle
bagdagmayan tespitlerde bulunuyor. 12
Mart't aklama gibi bir temel yanlis: igli-
yor. Ayrica Kiirt yurtscverlerinin ve Tiirk
sosyalisucrinin, bugtinc dck o doneme ilig-
kin yazdiklarini ve bilumum yazilanlan da
boylece kargi aliyor, yalanlamig oluyor.

Ben, DDKO ‘Kurucusu, Yonctim Kurulu
Bagkan: olarak Eylil 1970 yilinda, bir
grup Orgiit kurucusu ve iiycsi arkadagim
ve bir grup yagh Kiirt yurtsever kugagin-
dan aydinlarla birlikte, Kiirigiilik ve Ko-
miinizm propagandasi yapmak ve orgiitlen-
mc yapmaktan dolay: tutuklandim. 12
Mart muhtirast verildifi zaman Ankara
Merkez Cezacvi'nde tutukluydum: Askeri
fagist darbeyi hapishancdc kargiladim,

12 Mart y6netiminin iglerini yoluna koy-
mast, seri tuluklamalarla hem Kiirtler'den
ve hem de Tirkler'den binlerce yurtscveri,
devrimci sosyalisti tutuklamasindan sonra,
yargi planindaki diizenlemelerinin ilk swra-
sinda: Kiirt yurtscverlerinin, Diyarbakir'da
toplaulmasi ve orada yargilamalarinin ger-
¢eklestirilmesi olduunu herkes biliyor.
Boylece, T.C. devleti, hem Kiirtler'in ya-
gadif1 bolgenin ayn bir ilke oldufunu
zimnen kabul cdiyordu ve hem de bizleri



Kiirt kabul etmemesine, "Kiirt yoktur,
Kurtler Dagh Tiirkler'dir™ resmi tezine sa-
hip olmasina ramen, "bdliicii" eylemini
agtk¢a giindemlcgtiriyordu.

Tabii bu uygulamayla amacin, Kiirtler'in
ve Kiirt yurtseverlerinin, diinya kamuoyu-
nun goziinden uzak bir alanda, keyfince
uygulamalar ve yargilamalara hedef birakal-
masi oldugu, gozlerden kagirilmayacak ka-
dar agiku.

Bu tutum, idari-yargisal bélimlcnme ve
diizenlemenin kendisi, Diyarbakir ve Kiirt-
ler'in oturdu@u diger sehirlerde, farkh, 6nii
alinmaz vc kontrol cdilemez bir uygula-
manin yapilacaginin agik isarctlerini, "per-
scmbenin geligi, gargambadan belli olur”
misali rahatlikla gosteriyordu.

Bu idari-yargi diizenlemesi sonunda, beni
ve ii¢ arkadagimi1 da (Nezir Scmikanli,
Miimtaz Kotan, Sabri Ccpik'i), 7. Kolor-
du Komutanhi§i'na bagh Diyarbakir-Siirt
Illeri Sikiydnetim Komutanhigi alanina
getirdiler. Diyarbakir hapishancsinde tuttu-
lar. Buraya getiriligimizden sonra her tiirlii
keyfi uygulamanin hedefi olduk ve bu uy-
gulamalara kars: agikga miicadele verdik.

12 Mart Déncmi'nde, Diyarbakar-Siirt 1lle-
ri Sikiydnetim Komutanhifi bdlgesinde
yapilan uygulamalar ve iskencclerle ilgili
derli-toplu bir cser yazilmadi. Bu bir ck-
siklik olarak ortada duruyor. Sadcce, bu
konuda, simirh dlgiideki geligmeleri igeren,
M.Emin Bozarslan'in "I¢erdekiler ve
Dugardakiler” cserini sayabiliriz. Bu eserde
bile, sinirh olaylar ve uygulamalar veril-
mig olmasina raimen, gok Ynemli olayla-
ra rastlanildify, incelendigi zaman hemen
goniilecektir. Bunun 6tesinde, yargilamalar
sirasinda, gogu tutuklulann dilckgelerinde,
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savunmalaninda ve ara durugmalarda insan-
lik dig1 igkence ve uygulamalan protesto
ctmek igin ifade vermemeleri, Diyarbakir
'da goriilmekte olan DDKO ve Tiirkiye'de
Kiirdistan Demokrat Partisi davalarinin tu-
tanaklannda rastlanilabilmckte.

Ayrica, birgok difer dava da, Omcgin
TIKKO ve Erzurum DEV-GENC dava-
larinda tutulan tutanaklarda da birgok
agiklama var.

Bu dénemin uygulamalarla ilgili birkag
omek siralamam yeterli olabilir diyc digii-
niiyorum:

12 Mart Donemi sonrasi yapilan idari-
yargi diizenlemesinden sonra, Diyarbakir-
Siirt illeri Sikiydnctim Komutanligi mah-
kemesinde goriilmekte olan davalar, keyfi
bir bigimde uzatildilar, Tahkikatlar, za-
mansal olarak sonu gelmez bir rotaya so-
kuldular. Bu uygulamanin farkhihin dile
getirmek ve protesto ctmek igin, tiim tu-
tuklular aghik grevine gittilcr, resmi go-
riiglerini 7. Kolordu Komutanligi'na bil-
dirdiler, avukatlarla griigmeler yapmad-
lar, igeriye yiyecek ve giyecek almadilar.

Tiirkiyc'de birgok derncgin yoneticileri ve
iiyeleri bile yakalanmadiklar1 halde, Kiirt
bolgelerinde, DDKO'da afisi scyrcdenler,
kitlescl mitinglere scyirci olarak katilan-
lar, "Kiirigiiliikk propagandas: yapmak™tan
dolay: yillarca tutuklandilar, yiiksek ccza-
lara garptinildilar.

Irak'taki Kiirt harcketine yardim cltikleri
iddias: ilc, Siirt ¢evresinde kitlesel bir
bigimde koyliilerin tutuklanmasi yoluna
gidildi. Bu tutuklanan koéyliiler, en agir
igkencelere tabi tutuldular. Igkencelerde bir
scy orlaya ¢ikarilamayinca, aylar sonras,
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gozaluindan serbest birakildilar. Bu igkence
goren koyliilerin birgogu sakat kaldi. Be-
lirli bir doncm sonra, igkencenin ctkisi $0-
nucu dlcnlerin oldugu da bilinmekte.

Fakih Hiiseyin dc goriiglerini belirtirken
bir ycrde, kendisinin ve agabeysinin Siirt'e
gotiriildiigiinii yaziyor. Burasinin, igkence-
nin cn yogun bir ycri oldugunu, Kirt
kOyliisii yakindan bilmcktedir.

Tiirkiyc'de Kiirdistan Demokrat Partisi ve
DDKO'dan dolay: yakalananlara sistcmli
bir gckilde igkence yapildi. Hatla Tiirki-
yc'de Kiirdistan Demokrat Partisi igin tu-
tuklai.anlara igkence yapilirken, aydin-
okumug ve ckumamig ayrimi bile yapil-
miyti. Okumamig olanlarin daha giddetli
igkencclere tabi tutulduklari, hayretle izle-
digimiz, arusufimz ve hafizalarimizdan
silinmcycn olaylar durumundadir,

TIKKO'dan dolayi, Siverck ve Tunceli'den
gelen gruplara ve yine bu davada gézaluna
alinan unsurlara yapilan siddetli igkence-
lerin unutulmasi miimkiin mii? Hergcy
unutulsa bile, bu davadan yargilanmakia
olan bir grup insanin hapishancden alinip
gouiriilmek istenirken, tutuklulann’ diren-
mesi sonucunda verilmemeleri ve bunun
igin de, hapishancyc sisli bombalarla
saldinlmasi, tutuklularin digariya gikaril-
maya zorlanmasindan sonra, kitlesel ig-
kencenin goriilmesi tarihi olan 2 Mart
Olay: nasil unutulabilir?

Erzurum DEV-GENC, Safak davasindan
yargilanan ve hatta THKO'ludur diyc yaka-
lanan 13-14 yasindaki ¢ocuklara yapilan
igkenceler unutulabilir mi?

Varto'da, Nusaybin'li halk sanatkin Hiisc-
yin El'in sdyledigi Kiirtge tirkiileri dinle-

diklcri igin, kan kusturulan insanlar unu-
tulabilir mi? Hiiscyin El'in giinlerce, ma-
katlan digsar1 kan atmasi da hig unutula-
maz? Bunlar yazild: da...

Kizltepeli berber Halefi'nin igkence sonu-
cunda baygin bir haldc tutuklularin arasina
birakilmasindan sonra, Edip Karahan ve
Scrafcutin Kaya'nin battaniyc iginde hapis-
hanc yOnelicisinin kapisina birakmas hig
unutulabilir mi?

Ozgiin bir uygulamanin agik 6megi: Kiirt
sorunu ilc ilgisi olmayan, Batman, Kiz1l-
icpe, Kurtalan agalarinin tutuklanmas: ve
bunlardan bir kismina agir baskilar yapil-
masidir.

Hersey unutulsa bile, TKP-ML lideri
Ibrahim Kaypakkaya'mn igkenceden katle-
dilmis olmas: unutulamaz. Biitiin bu i§-
kenccleri gormemezlikicn gelsck bile, hal-
kin yigit bir yandag: olan Kaypakkaya'nin
katlcdilmesi herseyin yerini tutar diye dii-
siniiyorum. Bu katledilig, kendi bagina bir
ickil olay olarak gériilsc bile, igkence man-
uginin, bask: ve zulmiin yogunlugunu
gosteren bir scntez olarak, temel bir nite-
ligi belirlemekicdir.

Baskilar o kadar iist diizcyc sigraulmist ki,
durugmalarda, savunma hakkini kullanan,
karg! kargiya kalinan haksiz uygulamalan
tcghir cden insanlar: "Mahkemenin huzu-
runu bozmak" gerckgesiyle yeniden tutuk-
lanmalarla karg: kargiya birakildilar. Yani,
tutuklama iginde ycniden tutuklanma olay:
yasandi. Ben, iki kerc durugmalar iginde tu-
tuklanarak, 15 vc 30 giinliik hiicre cezalanna
¢arptirildim. Bu hiicre cczalarini, Diyar-
bakir'in Agustos aymnin en giddetli sicakla-
nnin alunda, 2x2 metrckarclik, her tarafi ka-
pali, hava almaz hiicrelerinde gegirdim,



O ddncmin tutukcvinde, spor yapilmasi,
bolca kitaplarin okunmasi, volcybol ve
futbol topu oynanmasi da, gergegin bir
diger yonitydii. Ama bu haklar ha deyince
kazanilmadi. Yogun ve kararli miicadclcler
sonucu kazanildi. Fakih Hiiscyin, tutuke-
vindc bolca kitaplarin oldugunu belirtiyor.
Ama, bu soruna iligkin geligim siirccini ve
sancilt ddncmi farkina varmadan athiyor. O
zaman tutuklu bulunan herkesin bildigi
gibi, uzun bir dénem, kilap, gazclc ve der-
gilerin igeri sokulmas: yasakti. Futuke-
vinc gizli yollardan, bin bir Liirlii sikinu
ilc tcmel sol cscrleri aldirmaya galigiyor-
duk. Bir donem sonra birgok tcmcl eseri
sokma imkan: cldc cttik. Bu temcl cscrle-
rin, gogaltilmas: icin nc tir sikintilar
¢ckildigini, en iyi bilenlerden biriyim.

Tutukcvlerindc bir yanda iskence, baski
zulmiin, hiicrclerin olmasi, digcr yanda bazi
rahatliklarin olmas bir geligki gibi goriin-
mcsinc ragmen, yasamin dogallif igindc
clc alinmak zorundadur, iskenceciler ve yd-
ncticilcri de, yasamin her yoniinii kontrole
almaya mukicdir dcgillerdir. Hatla bu ko-
nuda muklcdir oldugunu ilan cutiklcri za-
man bilc, biiyiik yarauc: giig olan insan
ve hele ki bu insan bilimsel diigiincn, dev-
rimci yaratici insansa, onlarin hcgcmonya
alamina bir girig noktas: bulacakur. Hep de
Oyle olmustur, bundan bdyle de dyle ol-
maya devam cdecektir.

Giiniimiizde dc, 12 Eyliil'iin tutukcvlerinde
ayn gceliski yaganmiyor mu? Bu giinde,
igerde kitaplar, dergiler okunmuyor mu?
Hatta tclevizyon scyredilmiyor mu? Zaman
zaman agik goriigler yapilmiyor mu?..
Biitiin bunlar var, ama bunlann yaninda hak
gaspi, igkence, igkcnccden dlenler, sakat ka-
lanlarin bir gergek olmasi, zulmiin cn gid-

Deginmeler 137

detlisi dc yagandi, yagamyor. Egcr Fakih
Hiiscyin'in yaklagimu ilc soruna bakarsak,
uzak olmayan bir gelecekte, yeni bir giddet
doéncminin igindc, 12 Eylil dsnemindc de
iskence ve baskilann olmadigi gibi bir yan-
liga saplanmak durumunda kalinz.

DDKO Komiinii Ilangi Donemde Kurul-
@

Fakih Hiiscyin, Diyarbakir hapishancsin-
dcki Kiirt aydinimin, $zel olarak DDKO
davasi ve gencl olarak Kiirt sorunu kargi-
sindaki konumlanmasini, yaklagimlarini
ve Ismail Begikgi'nin goriiglerini, onlarla
olan iligkilerini anlatirken, DDKO Komii-
nii'niin kuruluguna iligkin bir degcrlendirme
yaptyor. Bu dcgerlendirmesinde, DDKO
Komiinii'niin, fsmail Begikgi'nin, Dr. Tank
Ziya Ekinci'lcrin grubundan aynimasindan
sonra, kendisinin ve Ismail Begikgi'nin
bizlerle yani DDKO'lu genglerle iligki
kurmasindan sonra olugtugunu belirtiyor,
soyle diyor: "... Neyse, beraber oldugumuz
artik Ismail Begikgi'yi aramiza aldik. Ben
de onlarla beraber, o DDKO'larla beraber,
10-12 kigiydi o grup, komiin kurduk.
Hepimiz o komiiniin birer tiyesi olduk..."

Bu bilgi yanlig bir bilgidir. DDKO Ko-
miinii, Fakih Hiiscyin ve Ismail Begikgi
gelmeden dnce de mevculttu ve sayisal ola-
rak biiyiik toplulugu olusturuyordu. Ko-
miindc, agirlikla, Ankara DDKO'nun yo-
ncticileri, kuruculan ve tiycleri bulunmak-
laydr. Gelenck olarak, Ankara Kapali Mcr-
kcz Cczacvi'ndcki dort unsurun (fbrahim
Giiglii, Nezir Semikanli, Miimtaz Kotan
ve Sabri Cepik) sckillenen ortak davranig
ve yagam bigimine dayaniyordu.
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Nc zaman ki, Kiirl sorununa iligkin Lartig-
malar yogunlagu, bu yofunlagan tartigma-
lara bagli olarak, DDKO Komiinii igindc
farkl goriigler belirdi; ve sorun burada da
kalmayarak, komiin yagaminin idamcsindc
farkl davramig bigimlcrinin ve ilkescl tu-
tumlarin orlaya ¢ikmasi giindemlegti,
DDKO Komiinii pargalandi.

Bilyiikk DDKO Komiinii'niin pargalanma-
sindan sonra, komiin kurallarina daha sik1
bigimdc bagh kalan ve DDKO'ya daha bii-
yiik yakinlik duyan, savunan kcsimin olug-
turdufu ve benim de iginde bulundufum
grup, DDKO Komiinii olaruk varhfim dc-
vam ctirdi: Olgiilerini giderck somutlag-
urmaya vc kendisini siyasal ilkclerlc donat-
maya bagladi. Bu dlgiilcrin somutlagmasi
vc devam cttirilmesidir ki, DDKO Komii-
nii denildigi zaman benim de iginde bulun-
dugum grubun komiinii anlagilrmgtir. 12
Mart Doncmi'nden sonraki yazimlarda dile
getirilen Komiin dc, bu Komiin olmuglur.

Biiyilk Komiin'dcr aynilan diger bir kesim
arkadag, komiin iddiasim higbir zaman sik1
bir bigimdc tagimadilar.

Bu bélinmedcen sonra, Fakih Hiiscyin ve
fsmail Begikgi, cski komiiniin devami
olan ve dlgileriyle yazimlara da gegen ve
bugiin vurgu yapilan komiindc ycr aldilar.

Dctaylarin1 daha sonra anlatacafim gibi:
Ulusal perspeklifleri dne gikaran siyasal
savunmalar yapan; DDKO'yu 6rgiit olarak
agikca sahiplenen ve savunan; hapishanc-
dcki dzgiin tutum ve davramiglanyla, dirc-
ni§ gizgisindc taninan ve 12 Eyliil'den
sonra Rizgari yapilanmasina kaynaklik
cden, bu komiin olmugtur.

Fakih Hiiscyin, belirli bir agamadan sonra,

siirckli bir bigimde, siyasal tim gevreler
tutuklular tarafindan bizim komiinc vurgu
yapildifindan bir yanilgiya diigerck, ken-
disinin kauldif asamadan sonraki déncmi,
komiin doncmi olarak dilc getiriyor. Bunu
dofru gdérmilyorum. Bu tutumun, farkina
varmadan birgok DDKO y&ncticisi, kuru-
cusu ve iiycsi arkadaga haksizlik olacagini
digiinilyorum.

DDKO Savunmasi, Fakih Iise-yin'in
Anlaiugi Darlik ve Eksik Bilgilerdeki Ka-
dar midur?

Fakih Hiiscyin'in DDKO savunmasina
iligkin soylcdiklcrini aktarayim ve bundan
sonra sdylenmesi gerckenleri dile gelirmck
daha rahal olacak.

Fakih Hiiscyin'in soylcdikleri soylc: "Neyse
nihayet komiin olarak bu sefer, bunun sa-
vunulmasina karar verdik. Yani iddianame-
ye cevap olarak ilk savunmaya baslayaca-
§1z. Bu sirada ben ile Ismail Begikgi bunun
disindayiz. Efendim, hani komiindeyiz ama,
dosyada degiliz. Yani benim davam agul-
mamug. Ismail Begikci de vermis oldugu
dcrslerden, propaganda yapmus diye bir da-
vasi acumigs. Efendim aramizda bu sefer bo-
liisme yapuik. Yani iddianamede var bu.
Sosyoloji kismunt koymus, sosyolojik ola-
rak Kiirtler budur, tarihi olarak Kiirtler bu-
dur, efendim ekonomik olarak Kiirtler bu-
dur, edebiyat olarak Kiirtler budur, dil ola-
rak Kiirtler budur. Bu sefer dil ve Kiirt ede-
biyati kismini bana verdiler. Ben o metni
hazirladim herhalde 20 sayfalik birgey.
Efendim, tabii Ismail Begikgi bana yardim-
da bulundu, imla konularinda. 20-30 sayfa-
da sosyoloji kismini Ismail Begikgi yazd:.
Tarih kismuni Mimtaz (Kotan) yazdi.



Efendim bu DDKO kismini, kurulug ne-
denlerini yazdi. Ve metinleri toparladik ve
165 sayfalik bir metin gikti. Iddianameye
cevap ve Kiirt meselesini mitkemmel bir
sekilde isledi. Miikemmel dedigimiz, An-
talya’da yapilnus olan savunmadan ¢ok
daha iistiin bir sekilde, artik buna ilk, yani
mahkemelerde ilk olarak Kiirt meselesinin
savunmasi diyebiliriz. Yani sosyolojk ola-
rak, tarih olarak, dil olarak, edebiyat ola-
rak delil koymak suretiyle konuldu."

12 Mart D6nemi'nde, Diyarbakir-Siirt 11-
leri Sikiydnctim Komutanhgi Askeri Mah-
kemecsi'nde, genel olarak tiim siyasal dava-
larin ve $zcl olarak DDKOQ davasinin sa-
vunmasi iizerinde gok kapsamh scyleri
sOylemck olanaklan var. Fakat bu yazi-
min kapsaminda, bu soruna biitiin boyut-
lanyla girmeyi dogru gérmiiyorum. Ama
ben de su saptamaya katihyorum, ayni za-
manda bu saptamanin da sahibiyim: 12
Mart Dénemi, Kiirt sorunu ve Kiirt halki-
nin ulusal demokratik miicadclesi agisindan
yepyeni, birgok yonleriyle oldukga orijinal
bir doncmi ifade cdiyor. Bu donemde, As-
keri Mahkemeler'de, 6zcllikle de DDKO
merkezinde yapilan siyasal savunmalar, bir
tcmel boyut olugturmakta. Bu boyut,
Kiirtler'in, Kiirt yurtscverlerinin, T.C. dev-
Ieti ve onun resmi ideolojisiylc dogrudan
ilk kapigsmasi déncmidir, denilcbilir. Bu
kapigma, korku duvarlarinin agilmasinda,
Kiirt aydininin korkusuzca miicadelcye
aulmasinda ve 12 Eyliil Donemi'nin miica-
dele ve direnig iiriinlcrini hazirlamakta bir
zemin olusturdu.

Elbctic bu anlamiyla da, o dénemin mah-
kemclerinde yapilan siyasal savunmalarin
hazirlanmas: cvriminin, gegilen agama-
lann, kargilagilan zorluklarin agiga ¢ikanl-
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masi ncm tasiyor. Bunu bir bagka zama-
na birakarak, diycbilirim ki: Fakih Hiise-
yin'in verdigi bilgiler, biiyiik cksiklikleri
tasidif gibi, yanlhiglan da ihtiva ediyor.

Fakih Hiiscyin'in yukanya aldifim agikla-
malan, DDKO savunmasimin, —ki kaste-
dilen savunma, benim de iginde bulundu-
gum ve Komiin'de bir arada olanlarin sa-
vunmasidir— iig kigi tarafindan hazirland:-
gim vurgu yapiyor. Metnin altim gizdi-
gim boliimiinde, savunmanin bir bagka
hazirlayicisinin oldugunu da gagnstinyor.
Ama her ncdensc, Fakih Hiiseyin'in gonlii
o kiginin ismini agiklamaya clvermiyor.
Dogrusu anlam veremedim.

Eksiklik bu kadarla da sinirh degil: Fakih
Hiiscyin'in verdigi bilgilere gore, dort
kiginin hazirladif boliimler, matematikscl
olarak iist iistc oplandifi zaman da, sa-
vunmanin hazirlanmasinda bagkalannin da
oldugunu insan hemen tespit cdebiliyor.
Bunlanin ismi dc agiklanmiyor. fsimlerin
agiklanmamasinda, o gahislarin, "hukuksal
korunmasi s6z konusu olabilir mi?" diye
kendime sordugumda, anlamh bulmadim.
Ciinkii bu isimler, devlet giiglerince bilin-
mckic ve ayrica, Komal Yayinevi tarafin-
dan basilan DDKQO Dava Dosyasi'nda da
agiklanmakla.

Bu kilabin 272, sayfasinda, kimlerin bu
savunmay hazirladiklan agikur. O sayfaya
goz atlirsa, sirayla §u isimlere rastlanir:
Fikrct $ahin, Miimtaz Kotan, Ibrahim
Giigli, Yiimnii Budak, Ali Beykdylii, Ne-
zir §emikanlu...

Fakih Hiiscyin'in de ifade cutigi gibi, ken-
disi ve Ismail Begikgi de fiilen ve moral-
man bilyilkk katkilarda bulunan arka-
daslardir,
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Yinc ismi gegen kitaba bakildifi zaman,
Fakih Hiiscyin'in bahsettigi, savcinin iddi-
anamesinc kargilik verilen bir ccvabi yazi
olarak savunmadir. Biz ismi gegen arkadag
grubu ar Mahmut Kili¢. Yiimaz Balkag
ve Bettal Batte, mahkememizin son saf-
hasinda, —Fakih Hiiseyin'in yinc bir vesi-
leylc bahscttifi— yiizlerce sayfalik kap-
saml bir savunma yapuik. Aym tutumu
vc kapsamli savunmayi, Yargitay diize-
yinde de, yazdifimiz dilckge ilc siirdiirdiik.

Nezir Semikanh scrbest birakildigi ve ceza
aldiktan sonra kagak durumunda bulundu-
gu igin, savunma mectnine ve yargitay di-
Ickgesinc imza atamadi.

Bu konuda sunu sdylemeyi yeterli gorii-
yorum: "/ddianameye Cevap Metninde, Sa-
vunmamuzda ve Yargutaya Verdigimiz Di-
lekgede" imzas) bulunun tiim arkadaglarin
katkisinin bilyiik oldugunu digiinityorum,
Matemalikscl olarak katkilarimin farkhili-
it dogial kargihyor ve onlann katkilannda
bir zaaf yaratmayacafim belirtiyorum.

Aynica, bu konuda, Fakih Hiiscyin, Ismail
Besikgi, tutuklu olan ve olmayan birgok
Kiirt yurtscverinin ve davaya katlan avu-
katarin bir kesiminin, biiyiik bir katkisi-
nin oldugunu da alumi gizerck belirtmenin
gerekliligine inaniyorum.

Bu agiklamalar, Komiin ccphesindcki sa-
vunmalarin durumlarina iligkin. Fakih
Hiiscyin'in, DDKO sahasinda vc Askcri
Mahkemc'de yapilan difer savunmalardan
hig bahsctmcmesi daha gok dikkat gekici
bir olay. Bu tutumun da, 12 Mart hapis-
hane v¢ mahkemclerinde kararlica miicadele
veren birgok Kiirt insanina haksizhfia yol
agugm tespil cdiyorum,

Komiin'iin disinda da, iddianameye ccvap
veren arkadag grubu vardi. Bu arkadag gru-
bu: Faruk Aras, lhsan Aksoy, Zeki Kaya,
Sabri Cepik, Nusrct Kiligaslan'in iginde
bulundugu arkadag grubuydu. Yinc aym
arkadag grubunun bir kesimi, belirli konu-
larda komiin perspektiflcriyle gatigma
gosterse bile, DDKO'yu ve Kiirt sorununu
savunan kapsamli bir savunma yapular.

Biitiin DDKO'lulann birlikte savunma yap-
mamalar, mahkcmede ortak bir davranig
sergilememecleri, biyiik bir cksiklik olma-
sina ragmen, bunlarin gizicnmesinin dofru
olmayacag da agikur.

Haua DDKO Komiinii'niin davranigi digin-
daki davraniglarin, belirli zorlamalar ve
giidiiler gergevesinde gckillenmig olmast
bile, onlanin bahscdilmesine, engel tegkil
cdemez. Elbeucki yeri ve zamam geldigi
zaman, Lck tck bireyleri ve genel olarak
gruplar giidden cgilimleri analiz ctmek ge-
rckeeck. Bunun sayilmayacak kadar yarar-
larmin olduBunu da kesinlikle biliyorum.
Biitiin bunlar, gergeklerin dribas cdilme-
stnc gerckge olamaz.

Bunun diginda, birgok Kiirt aydini ve yurt-
scveri korkusuzca kapsamh, igerikli tu-
tumlar koydular, savunmalar yapular. Bun-
larin hepsinin ismini tck tek siralamak ola-
naksiz, ayrica resmi belgelerde ve yayinladi-
gimiz belgelerde gizlenilmeyecek kadar
agiktr. Bazi isimlerden bahscdilccckse, akla
gelecek ilk isimler: Edip Karahan, M.Emin
Bozarslan, Musa Anter'dir...

Sonug Yerine

Tarih, yasamdir. Hergiin, her dakika, her
doncm ve her olayla bir bir driillmektedir.



Bunun igin de, tarih hergiin yazilmaktadir,
diyorum. Ama, ortaya gikan tarihin, yazi-
ya gegilmesi bagh bagina 6ncmlidir. Yaziya
gegerken, yorumlarimiz ne olursa olsun,
dogrulan aktarmamak, subjektif giidiilcrle
tarafgir davranmak durumunda olamayiz.

Tarihin ¢arpitilmasinda, hakh olarak, cn
¢ok sikayeigi olanlar, sikinu gckenler Kiirt-
ler'dir. Ciinkii, Arap, Tiirk ve Fars ulusgu
tarihgileri, Kiltler'le ilgili gergekleri clle-
rinden geldigince garpitmak igin, gergeklen
gizlemeye galigmiglardir. Onlar, tarihi ger-
¢cklerin gizlenmesinin, kendi hegemonya-
larinin devamina hizmet edecegini, Kiirt
halkinin ulusal uyanigim olumsuz ySnden
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cikileyecegini ¢ok iyi bilmektedirler.

Biz Kiirtler de, giiciimiiz yeutifince elesti-
riyor, onlan sugluyoruz. Boyle olunca, ta-
rihi dofrulan dilc getirmekte, biz Kiirt-
ler'in daha hassas olmasi gerektigini diisii-
nilyorum. En fazla da Kiirter'in ¢ikarla-
rinin bu tutumda oldugunu diisiiniiyorum.
Yoksa bizc hiikmedenlerin geleneklerini,
farkina varmadan siirdiirilyor oluruz. Bu da,
biz Kiirtler'e, Kiirt halkina degil, Kiirt hal-
kin1 hegemonyalar altinda tutanlara hiz-
mct cdecckdir.

Ibrahim Gigli
Uppsala, Haziran 1990
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