


Klasik çalışmaların sonunun geldiği 
hayaleti dolaşıyor uzun zamandır ara­
mızda. Yunancanın ve Latincenin öne­
mini kaybettiği düşüncesi, insanların 
zihinlerinde giderek yer ediyor. Hatta 
UNESCO'nun klasik dilleri, sanki de­
ğerli birer kalıntı ya da nesli tüken­
mekte olan bir türmüş gibi "insanlık 
mirası" ilan etmesi isteniyor. 

Klasiklerle Yüzleşmek, tüm bunları ter­
sine çevirecek bir iddia ortaya koyuyor. 
Klasikleri incelemenin yalnızca antik 
dünyanın edebiyatını, şiirini, felsefesi­
ni ve tiyatrosunu incelemek olmadığı­
nın altını çizen Mary Beard, yüzyıllar 
boyunca bunları ele alan, alıntılayan 
ya da yeniden yaratan herkesle ilişki 
kurmadan antik dünyanın anlaşıla­
mayacağını ileri sürüyor. Bu çerçevede 
31 eserin incelendiği Klasiklerle Yüz­
leşmek, klasiklerin iki binyıl öncesi­
nin antik kültürünün yanı sıra, hatta 
bunun da ötesinde bizim, bu eserleri 
inceleyen akademisyenlerin, yazarla­
rın, sanatçıların, senaristlerin, yönet­
menlerin ve politikacıların nesilleri 
hakkında da çok şey anlattığını ortaya 
koyuyor. 
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Ö N  S öz 

Bu kitap, Girit, Knossos'taki prehistorik saraydan, Asterix ve 
arkadaşlarının Romalılara karşı direnmekte olduğu Galya'daki 

o kurgusal köye kadar klasik dünyaya yapılmış rehberli bir turdur. 
Bu yolculuk sırasında antik tarihin en ünlü ya da kötü şöhretli 
karakterlerinden bazılarını göreceğiz: Sapfo, Büyük İskender, Han­
nibal, lulius Caesar, Kleopatra, Caligula, Nero, Boudicca ve Tacitus 
(ve bu sadece bir seçki) . Öte yandan Yunanistan ve Roma'daki 
sıradan insanların büyük çoğunluğunun -kölelerin, askerlerin, 
Roma İmparatorluğu'nda işgal altında yaşayan milyonlarca insanın 
(Bölüm 19 'da anlattığım favorim Romalı fırıncı Eurysaces'ten 
bahsetmiyorum bile)- hayatlarına da bir göz atacağız. Bu insan­
ları ne güldürürdü? Dişlerini temizliyorlar mıydı? Yardıma ya 
da tavsiyeye ihtiyaç duyduklarında, örneğin evliliklerinde sorun 
varsa ya da parasız kaldıklarında nereye giderlerdi? Klasiklerle 
Yüzleşmek'in okuyucuları antik tarihin en ilgi çekici bölümlerinden 
bazılarıyla ve hayatın birçok kesiminden en unutulmaz karak­
terlerle tanıştıracağını ya da yeniden tanıştıracağını umuyorum 
ve umarım bu kitap, ilgi çekici sorulardan bazılarına cevap verir. 

Laf aramızda bundan daha iddialı bir amaç güdüyorum. Kla­
siklerle Yüzleşmek, söylediği anlama geliyor. Elinizdeki çalışma, 
ayrıca klasik gelenekle nasıl ilişki kurabileceğimiz veya ona nasıl 
meydan okuyabileceğimiz ve klasiklerde neden bugün bile tartışıla-
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cak çok şeyler olduğunu sorgulamaktadır; kısacası, bunun neden 
hala "bitmiş ve tozlanmış" değil de "devam eden bir çalışma" 
olduğu (veya alt başlığımın sözleriyle, neden bir "gelenek" olduğu 
kadar bir "macera" ve bir "yenilik" olduğu) ile ilgilidir. Umarım 
bundan sonraki bölümlerde bu açık ve net bir şekilde ortaya 
çıkar. Bazı sürprizlerin yanı sıra eski ve yeni tartışmaların da 
tadına varacağız. Klasikçiler hala Tukidides'in korkunç derecede 
zor Yunancasının tam olarak ne anlama geldiğini çözmeye çalı­
şıyorlar (daha iyiye gidiyoruz ama henüz o noktada değiliz) ve 
hala Kleopatra'nın Roma tarihi için gerçekten ne kadar önemli 
olduğu ya da İmparator Caligula'nın tarihe sadece bir kaçık ola­
rak geçip geçmeyeceği konusunda anlaşamıyoruz. Yine modern 
gözler daima yeni sorular ortaya atmanın ve yeni cevaplar bul­
manın yollarını buluyor. Umudum, Klasiklerle Yüzleşmek'in, Pers 
kaynaklarının Büyük İskender'le ilgili bilgimize neler katabile­
ceğinden Romalıların taleplerini karşılayacak kadar köleyi nasıl 
elde edebildiklerine kadar güncel tartışmalarımızdan bazılarına 
çok daha geniş bir kitle için hayat· vermesidir. 

Burada tartışma anahtar kelimedir. Giriş bölümünde tekrar 
vurgulayacağım gibi klasikler üzerine çalışmak, yalnızca Antik 
Çağ'ın edebiyatı ve maddi kalıntılarıyla değil, aynı zamanda biz­
den önceki yüzyıllarda Yunanları ve Romalıları anlamaya çalışan, 
onlardan alıntılar yapan veya onları yeniden yaratan insanlarla 
da sohbet etmek demektir. Kısmen bu nedenle -çünkü onlar da 
konuşmaya dahildirler- önceki nesillerin bilgeleri ve arkeologları, 
gezginler, sanatçılar ve antikacılar bu kitapta eşit oranda ilgi 
gördüler. İşte bu yüzden yılmaz Asterix'e de yer veriliyor çünkü 
-dürüst olalım- pek çoğumuz Roma emperyalizminin çatışmaları 
hakkında nasıl düşüneceğimizi ilk kez onun cesur Galyalı çetesi 
sayesinde öğrendik. 

Bu kitabın tüm bölümlerinin son birkaç on yılda Landon Review 
of Books, New York Review of Books veya Times Literary Supplement'te 
çıkan eleştiri ve denemelerden uyarlanmış ve güncellenmiş olması 
bu anlamda çok yerinde. Son Söz'de eleştirmenlik sanatı hak-
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kında daha fazla şey söyleyeceğim. Şimdilik, eleştiri yazılarının 
uzun zamandır klasik tartışmaların yapıldığı en önemli yerlerden 
biri olduğu konusunda ısrar etmeme izin verin. Umarım bundan 
sonrakiler, klasiklerin neden bugün de ciddiyetle -eğlence ve iyi 
mizahtan bahsetmiyorum bile- konuşmaya değer bir konu oldu­
ğuna dair bir fikir verir. 

************* 

Klasiklerle Yüzleşmek, Kasım 20ll'de New York Halk Kütüphanesi'nde 
vermekten onur duyduğum Robert B. Silvers Konferansı'nın bir 
versiyonuyla başlıyor. "Klasiklerin Bir Geleceği Var mı?" başlığı, 
siz de takdir edersiniz ki tam isabet olmuş. İsterseniz bu benim 
manifestom olsun. 

1 1  





Giriş 

K L A S İKL E R İ N  B İ R  
G E L E C EGİ VA R M I? 

20ll  yılı müteveffa Terence Rattigan'ın anısını yaşatmak anla­
mında alışılmadık derecede iyi bir yıl olmuştu: Frank Langella, 

1960'lardan bu yana New York'ta ilk kez sahnelenen Rattigan'ın 
(bir finansçının çöküşünü anlattığı güncel bir hikaye olan) Man 
and Boy adlı oyununda Broadway'de rol aldı; Rachel Weisz'ın bir 
pilotla kaçan bir yargıcın karısını canlandırdığı The Deep Blue 
Sea'nin film uyarlaması Aşkın Karanlık Yüzü'nün kasım sonunda 
Birleşik Krallık'ta galası yapıldı ve aralık ayında da Amerika'da 
gösterime girdi. Bu, 1977 yılında ölen Rattigan'ın doğumunun 
yüzüncü yılıydı ve yüzüncü yıllarda sıklıkla yapıldığı türden 
bir yeniden değerlendirmeyi beraberinde getirdi. Yıllar boyunca 
-Londra'da West End seyircisinin olmasa da eleştirmenlerin gö­
zünde- ayrıcalıklı sınıfların bastırılmış ızdırabına dair zekice 
hikayeleri, John Osborne ve diğer öfkeli genç tiyatro yazarlarının 
işçi sınıfı gerçekçiliğine denk değildi. Ama biz yeniden bakmayı 
öğreniyoruz. 

Rattigan'ın ilk kez 1948'de sahnelenen bir başka oyunu The 
Browning Version'u yeniden izliyordum. Oyun, bir İngiliz devlet 
okulunda kırk yaşlarında bir öğretmen olan Andrew Crocker-Har­
ris'in hikayesidir; Crocker-Harris, ciddi bir kalp rahatsızlığı nede-
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niyle erken emekliliğe zorlanan eski moda bir disiplin adamıdır. 
Crock'un (çocuklar ona "Crock" demektedir) bir diğer talihsizliği 
de, zamanını fen bilgisi öğretmeniyle bir dargın bir barışık iliş­
kisi ve kocasını yok etmek için çeşitli aile içi sadizm yöntemleri 
tasarlamak arasında geçiren Millie adında gerçekten zehirli bir 
kadınla evli olmasıdır. 

Öte yandan 'oyunun başlığı bizi klasik dünyaya geri götürü­
yor. Crock, sizin de tahmin edeceğiniz gibi, klasikler konusunda 
ders veriyor (Crocker-Harris gibi bir isimle başka ne öğretebilir 
ki?) ve oyunun başlığındaki "Browning Versiyonu", Robert Brow­
ning'in 1877 yilında Eshilos'un Agamemnon oyunundan yaptığı 
ünlü çeviriye atıfta bulunuyor. MÖ 450'lerde yazılan oyunun 
Yunanca orijinali, eve dönüşünde karısı Clytemnestra ve Aga­
memnon uzaklardayken bulduğu sevgilisi tarafından öldürülen 
Kral Agamemnon'un Troya Savaşı'ndan trajik dönüşünü anlatır. 

Bu klasik, bir anlamda Rattigan'ın oyununun gerçek yıldızıdır. 
Crock'a emeklilik hediyesi olan bu kitap, fazladan Yunanca ders­
leri alan ve huysuz ihtiyar okul müdürüne yavaş yavaş yakınlık 
duymaya başlayan öğrencisi John Taplow tarafından verilmiştir. 
Hediyenin verilmesi, olay örgüsünün kilit anı, neredeyse kurtuluş 
anıdır. Crocker-Harris'in maskesi ilk kez düşer: "Browning Ver­
siyonu"nu açtığında ağlar. Neden ağlar? Öncelikle zina dolu bir 
evlilik içinde Agamemnon gibi kendisinin de nasıl yok edildiğiyle 
yüzleşmeye zorlandığı için (bu tam olarak feminist bir oyun 
değildir) .  Ama aynı zamanda genç Taplow'un başlık sayfasına 
yazdığı şey yüzünden de ağlar. Crock'un "Tanrı uzaktan nazik bir 
efendiye merhametle bakar." diye çevirdiği, Yunanca olarak özenle 
yazılmış, oyundan bir satırdır bu. Bunu kendi· kariyeri hakkında 
bir değerlendirme olarak yorumlar: Nazik bir okul müdürü olma­
dığından emin olmuştur ve Tanrı ona merhamet göstermemiştir. 

Rattigan burada İngiliz üst orta sınıfının acı içindeki ruh 
hallerini keşfetmekten daha fazlasını yapar (ve bu sadece başka 
bir "okul hikayesi" değil, bazı İngiliz yazarların o tuhaf saplan­
tısı) . Kendisi de klasikler konusunda iyi eğitim almış olan yazar, 
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klasikler, klasik gelenek ve klasiklerle kurduğumuz modern ilişki 
hakkında temel soruları gündeme getirir. Antik dünya kendi 
dünyamızı anlamamıza ne kadar yardımcı olabilir? Onu yeniden 
yorumlamamıza ve yeniden sahiplenmemize ne gibi sınırlar koy­
malıyız? Eshilos "Tanrı uzaktan nazik bir efendiye merhametle 
bakar." diye yazdığında, aklında kesinlikle bir okul müdürü de­
ğil, askeri bir fatih vardır; aslında bu ifade -ve sanırım bu da 
Rattigan'ın işaret ettiği noktanın bir parçasıydı- Agamemnon'un 
Clytemnestra'ya, Clytemnestra onu öldürmek üzere içeri götür­
meden önce söylediği son sözlerden biriydi. 

Başka bir deyişle antik dünyayı bizim için nasıl anlamlı hale 
getirebiliriz? Onu nasıl tercüme ederiz? Genç Taplow aslında 
Browning'in çevirisini pek beğenmez ve gerçekten de -bizim 
zevkimize göre- berbat bir on dokuzuncu yüzyıl şiir diliyle ya­
zılmıştır (Browning'in "Yumuşakça fetheden, uzaktan, iyi niyetle 
bakan Tanrı" şeklinde yazdığı anahtar dize, çoğumuzu oyunun 
geri kalanını izlemek için heyecanlandırmayacaktır) . Ancak Taplow 
derslerinde Eshilos'un Yunancası karşısında heyecanlanıp cinayet 
sahnelerinden birinin harika ama biraz yanlış bir versiyonunu 
ortaya koyduğunda, Crock onu azarlar: "Yunancayı yorumlaman 
gerekirdi" -yani dili olduğu gibi, lafzına uygun olarak çevirmen 
gerekirdi- "Eshilos ile iş birliği yapman değil". 

Sanırım şu anda çoğumuz, klasik geleneğin sadece taklit 
edilmesi ve ağızda gevelenmesi gereken bir şey değil, etkileşime 
girilmesi ve tartışılması gereken bir şey olduğuna inanan iş bir­
likçilerin tarafındayız. Bu bağlamda, Aralık 20l l 'de ölen -Kings, 
War Music kitabının yazarı- İngiliz şair Christopher Logue'un 
-Garry Wills'in " [Alexander] Pope'unkinden bu yana Homeros'un 
en iyi çevirisi" dediği- Homeros'un İlyada'sının bilinen modern 
versiyonlarını hatırlatmadan edemeyeceğim. Bence bu hem içten 
hem de biraz ironik bir yorumdu. Çünkü Homeros'la başlıca iş 
birlikçimiz olan Logue, tek kelime Yunanca bilmiyordu. 

Rattigan tarafından ortaya atılan soruların birçoğu burada 
değinmek istediğim noktaların temelini oluşturuyor. Kimseyi 
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klasik edebiyat, kültür veya sanatın ciddiye alınmaya değer ol­
duğuna ikna etmeye çalışmıyorum; bunun çoğu durumda din 
değiştirenlere vaaz vermek olacağından şüpheleniyorum. Bunun 
yerine, Klasiklerin ve klasik edebiyatın kültürel dilinin, Ted Hu­
ghes'un şiirinde ya da Margaret Atwood veya Donna Tartt'ın 
romanlarında olduğu kadar Rattigan'ın dramasında da yer alan, 
"Batı kültürü"nün temel ve değişmez bir lehçesi olmaya devam 
ettiğini öne sürmek istiyorum; sonuçta Gizli Tarih, coğrafyanın bir 
bölümü hakkında yazılmış olamazdı. Ama aynı zamanda klasik 
öğreniminin gerilemesi konusundaki saplantımızı biraz daha ya­
kından incelemek istiyorum. Burada da Rattigan'ın The Browning 
Version ya da devam kitapları ilgi çekici bir bakış açısı sunuyor. 

Oyun, kısmen Rattigan'ın her şeyi Crocker-Harris'in oturma 
odasında kurgulamasının basit bir nedeni olarak, yoksul tiyatro ve 
televizyon şirketleri arasında her zaman popüler olmuştur; bu da 
sahnelemeyi son derece ucuz hale getirmektedir. Bununla birlikte 
The Browning Version'un, Crocker-Harris'in dairesinin dışına çıkıla­
rak, ahşap panelli ilginç sınıflarından yemyeşil kriket sahalarına 
kadar İngiliz ilköğretim sisteminin sinematik potansiyelinden 
yararlanan iki film versiyonu da yapıldı . Michael Redgrave'in 
başrolünü oynadığı ilk filmin senaryosunu 195l'de bizzat Rattigan 
yazmıştı. Filmin uzun formatını eğitim felsefesini genişletmek 
için kullanmış, (Millie'nin sevgilisi tarafından temsil edilen) bilim 
öğretimi ile (Crock tarafından temsil edilen) Klasik öğretimini 
karşı karşıya getirmiştir. Dahası Crock'un Klasik öğretmeni olarak 
halefi Bay Gilbert'e daha büyük bir rol vererek, katı Latince ve 
Yunanca dil bilgisi eziyetinden uzaklaşarak, şimdi daha "öğrenci 
merkezli" bir yaklaşım olarak adlandıracağımız şeye geçeceğini 
açıkça belirtti. 

1994 yılında, bu kez Albert Finney'in başrolde olduğu başka 
bir film versiyonu yapıldı. Modernize edilmişti: Millie'nin adı Laura 
olarak değiştirilmişti ve bilim uzmanı sevgilisi artık kesinlikle 
tiki bir Amerikalıydı. Yine de eski hikayenin bir anlamı vardı: 
Finney, Eshilos'tan bazı dizeleri okurken sınıfını büyüledi ve 
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"Browning Versiyonu" hediyesi karşısında Redgrave'den bile daha 
dokunaklı bir şekilde ağladı. Ancak çarpıcı bir değişiklikle, yeni 
bir çöküş anlatısı ortaya kondu. Bu versiyonda, Crock'un halefi 
aslında Klasikleri öğretmeyi tamamen bırakmıştı. Filmde, "Benim 
görevim," diyor, "yeni bir diller bölümü kurmak: modern diller, 
Almanca, Fransızca, İspanyolca. Ne de olsa burası çok kültürlü 
bir toplum". Crock artık türünün son örneği olarak görülmelidir. 

Ancak bu film klasik öğreniminin ölümünü öngörüyorsa, 
istemeden de olsa bunu doğruluyor gibi görünüyor. Bir sahnede, 
Crock görünüşe göre sınıfıyla birlikte, öğrencilerin okumakta çok 
zorlandıkları Yunanca bir Eshilos pasajının üzerinden geçmekte­
dir. Keskin gözlü bir klasikçi neden sorun yaşadıklarını kolayca 
fark edecektir çünkü her çocuğun masasında sadece Penguin'in 
Eshilos çevirisinin bir kopyası vardır (hemen tanınan ön kapa­
ğıyla); ellerinde Yunanca bir metin yoktur. Muhtemelen dekor 
bölümündeki bir adam Agamemnon'un yirmi kopyasını bulmak için 
gönderilmişti ve İngilizcesini getirmekten daha iyisini bilmiyordu. 

Klasik eğitiminin sonuna dair bu hayal, muhtemelen çoğu 
okuyucunun aşina olduğu bir hayalettir. Biraz endişeyle, soruna 
yeni bir bakış açısı getirmeye, alışılagelmiş kasvetli klişelerin 
ötesine geçmeye ve (kısmen Terence Rattigan'ın da yardımıyla) 
"Klasikler" derken neyi kastettiğimizi düşündüğümüze yeni bir 
açıdan bakmaya çalışacağım. Ancak öncelikle, geleceği bir yana, 
Klasiklerin mevcut durumu hakkındaki son tartışmaların neyi 
vurgulama eğiliminde olduğunu hatırlayalım. 

Temel mesaj kasvetlidir. Son on yıl içinde "Krizdeki Kla­
sikler", "Kla&ikler Yaşayabilir mi? '', "Homeros'u Kim Öldürdü?", 
"Amerika'nın Klasik Geleneğe Neden İhtiyacı Var?" ve "Klasikleri 
Muhafazakarlardan Kurtarmak" gibi başlıklarla yüzlerce kitap, 
makale, inceleme ve köşe yazısı yayımlandı. Bunların hepsi farklı 
şekillerde Klasiklerin ölümüne ağıt yakmakta, onlara otopsi yap­
makta ya da oldukça gecikmiş bazı hayat kurtarıcı prosedürler 
önermektedir. Bu katkılarda yer alan kasvetli gerçekler ve rakam­
lar dizisi ve bunların tonu genel anlamda tanıdıktır. Genellikle 
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okullarda Latince ve Yunanca öğretiminin gerilemesi (son yıllarda 
İngiltere ve Galler'de üç yüzden az genç klasik Yunancayı A sevi­
yelerinden biri olarak aldı ve bunların çoğu bağımsız okullardan) 
veya tüm dünyada üniversitelerin Klasik bölümlerinin kapanması 
manşetlere taşınıyor. 

Aslında, Kasım 20l l'de UNESCO'dan -klasik dillerin giderek 
marjinalleşmesi ışığında- Latince ve Yunancayı özel olarak korunan 
bir "insanlığın somut olmayan mirası" olarak ilan etmesini talep 
eden uluslararası bir imza kampanyası resmen başlatıldı. Klasik 
dillere nesli tükenmekte olan bir tür ya da değerli bir kalıntıymış 
gibi davranılması hakkında ne düşündüğümden emin değilim 
ancak şu anda (dilekçenin yaptığı gibi) bu dillerin korunmasının 
İtalyan hükumetinin özel sorumluluğuna verilmesini önermenin 
(sanki zaten tabağında çok fazla şey yokmuş gibi) iyi bir politika 
olmadığından oldukça eminim. 

Bu gerilemeye neyin sebep olduğu sorusuna çeşitli yanıtlar 
veriliyor. Bazıları, Klasiklerin destekçilerinin sadece kendilerini 
suçlamaları gerektiğini savunuyor. Bu, emperyalizm ve Avrupa 
merkezcilikten sosyal züppeliğe ve pedagojinin en akıl uyuşturan 
biçimine kadar bir dizi kültürel ve siyasi günah için çok sık uy­
gun bir mazeret olarak öne sürülen bir tür "Ölü Beyaz Avrupalı 
Erkek" konusudur. İngilizler imparatorluklarına ellerinde Cicero 
ile hükmettiler; Goebbels başucu okuması için Yunan tragedyasını 
seçti (ve Martin Bernal'e inanırsanız, Aryan üstünlüğüne dair 
çılgın görüşleri için klasik bilim geleneklerinin kendisinde onay 
bulabilirdi) . Bazen yeni çok kültürlü dünyada klasiklerin tüne­
mek için eve döndüğü söylenir. En azından İngiltere'de, Latince 
öğrenmenin -görünürdeki faydalanıcılarına · korkunç bir bedeli 
olsa da- nesiller boyunca katı sınıf ayrıcalıklarının ve sosyal 
seçkinliğin bekçisi olduğu gerçeğinden bahsetmiyorum bile. Bu 
size dar bir elit tabakaya erişim sağlıyordu, bu kesin, ancak ço­
cukluk yıllarınızı hayal edilebilecek en dar eğitim müfredatına 
bağlıyordu: Latinceye (ve biraz daha büyüdüğünüzde Yunancaya) 
çeviri yapmaktan başka bir şey yapmıyordunuz. The Browning Version 

18  



Klasiklerin Bir Geleceği Var mı? 

filminde Crocker-Harris 'in öğrencilerine Tennyson'ın "The Lady 
of Shalott" adlı eserinin ilk dört kıtasını Latinceye çevirttiğini 
görüyoruz: prestijli olduğu kadar anlamsız bir alıştırma. 

Bazıları ise Klasiklerin modern akademinin politikaları içinde 
başarısız olduğunu iddia etmektedir. Victor Davis Hanson ve 
meslektaşlarını takip edecek olursanız, aslında konunun genel 
çöküşünün suçunu, sıradan öğrenciler ve "dışarıdaki halk" ger­
çekten Homeros ve Yunanistan ve Roma'nın diğer büyük örnek­
lerini duymak isterken, (yüksek maaşlar ve uzun izinler peşinde) 
kendini önemseyen postmodern bir çıkmaz sokakta dolaşan ka­
riyerist Sarmaşık Ligi ve şüphesiz Oxbridge akademisyenlerinin 
kapısına atarsınız. Buna verilecek yanıt şudur: Belki de tam da 
Klasik profesörlerinin modern teoriyle ilişki kurmayı reddetme­
leri ve antik dünyayı pembe gözlüklerle (sanki hayran olunması 
gereken bir kültürmüş gibi) görmekte ısrar etmeleri nedeniyle, 
konu antik bir ücra köşeye dönüşme tehlikesiyle karşı karşıyadır. 

Antik Çağ'ın sefaletiyle, köleliğiyle, kadın düşmanlığıyla ve 
mantıksızlığıyla yüzleşmemiz gerektiğinde ısrar eden sesler, Moses 
Finley'den İrlandalı şair ve klasikçi Louis MacNeice'e ve benim 
Cambridge'deki on dokuzuncu yüzyıldaki ünlü selefim Jane Ellen 
Harrison'a kadar uzanıyor. Yunanistan'ın ihtişamını hatırlamam 
gerekirken, MacNeice Autumn]ournal başlıklı eserinde unutulmaz 
bir şekilde şöyle yazmıştı: 

Ben bunun yerine 

Dolandırıcıları, maceracıları, fırsatçıları, dikkatsiz sporcuları 

ve süslü ç'
ocukları . . .  

. . .  gürültü 

Demagogları ve şarlatanları ve mezarların üzerine içki 

döken kadınları 

Ve Delphi'deki dalkavukları ve Sparta'daki aptalları ve son 

olarak köleleri düşünüyorum. 
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Elbette, Klasiklerin mevcut durumu hakkında yazılan her 
şey iflah olmaz derecede kasvetli değil. Örneğin bazı iyimserler, 
halkın antik dünyaya duyduğu yeni ilgiye işaret ediyor. Gladyatör 
ya da Stacy Schiff'in Kleopatra biyografisi gibi filmlerin başarısına 
ya da Klasiklere yapılan edebi övgülerin veya onlarla kurulan 
ilişkilerin devam eden akışına (sadece 201 1 yılında Homeros'un 
en az üç büyük kurgusal ya da şiirsel yeniden çalışması dahil) 
tanık olun. Goebbels ve İngiliz emperyalizminin uğursuz ör­
neklerine karşı Sigmund Freud, Karl Marx (doktora tezi klasik 
felsefe üzerineydi) ve Amerika'nın Kurucu Babaları gibi klasik 
geleneğin daha radikal kahramanlarından oluşan bir repertuvar 
sergileyebilirsiniz. 

Latincenin kendisine gelince, Crocker-Harris sonrası dünyada 
bir dizi farklı hikaye anlatılıyor. Dil öğretiminin tamamen kaldı­
rılmadığı yerlerde, artık eski moda gramer eziyetinden kurtulmuş 
Latincenin entelektüel ve dilsel gelişim üzerinde nasıl büyük 
bir etki yaratabileceğini okumanız muhtemeldir: İster Bronx'taki 
okullarda Latince öğrenmenin çocukların IQpuanlarını artırdığını 
iddia eden araştırmalara, ister Fransızca, İtalyanca, İspanyolca 
veya aklınıza gelen herhangi bir Hint-Avrupa dilini öğrenmek 
istiyorsanız Latince bilmenin muazzam bir yardımcı olduğu yö­
nündeki yaygın iddialara dayanıyor olsun. 

Ancak burada bir sorun var. İyimserlerin bazı itirazları ger­
çekten de yerinde. Klasik geçmiş hiçbir zaman tek bir siyasi eğilim 
tarafından benimsenmemiştir: Klasikler muhtemelen muhafazakar 
diktatörlükleri meşrulaştırdıkları kadar devrimleri de meşrulaş­
tırmışlardır (ve Eshilos yıllar boyunca hem Nazi propagandası 
olarak hem de Sahraaltı Afrika'daki özgürlük hareketlerini des­
teklemek için sahnelenmiştir) .  Yine de bazı karşı iddialar açıkça 
yanıltıcıdır. Gladyatör'ün başarısı kesinlikle yeni bir şey değildi; 
Ben-Hur, Spartacus, The Sign of the Cross ve Pompeii'nin Son Günleri'nin 
neredeyse sinemanın başlangıcına kadar uzanan bir dizi versi­
yonunu düşünün. Popüler klasik biyograiÒerin başarısı da öyle; 
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benim kuşağımdan sayısız insan Antik Çağ'la Michael Grant'ın 
artık büyük ölçüde unutulmuş olan biyografileri sayesinde tanıştı. 

Ve korkarım ki şu anda Latince öğrenmeyi haklı çıkarmak için 
kullanılan argümanların çoğu da tehlikeli. Latince size kesinlikle 
dili ve dilin nasıl işlediğini öğretir ve "ölü" olduğu gerçeği oldukça 
özgürleştirici olabilir: Bu dilde nasıl pizza isteyeceğinizi ya da 
katedralin yolunu öğrenmek zorunda olmadığınız için sonsuza 
dek minnettar kalacağım. Ama dürüst olmak gerekirse Fransızca 
öğrenmek istiyorsanız, önce başka bir dille başlamak yerine bunu 
yapmanız daha iyi olur. Latince öğrenmek için gerçekten tek bir 
iyi neden vardır, o da bu dilde yazılanları okumak istemenizdir. 

Yine de kastettiğim tam olarak bu değil. Asıl sorum şu: Bizi 
ısrarla Klasiklerin "durumu"nu incelemeye ve düşüşlerinden ya­
kınan kitapları satın almaya iten şey nedir? Görüş üstüne görüş 
okurken bazen garip bir hastane dramasına, bir tür akademik acil 
servise giriyormuşsunuz gibi hissedebilirsiniz; görünüşte hasta 
olan bir hastanın ("Klasikler") etrafı, teşhis ya da prognoz ko­
nusunda tam olarak anlaşamayan farklı doktorlarla çevrilidir. 
Hasta sadece rol mü yapıyor ve gerçekten savaşabilecek durumda 
mı? Kademeli bir iyileşme olası mı, ama belki de asla sağlığının 
zirvesine geri dönmeyecek mi? Yoksa hastalık ölümcül ve palyatif 
bakım ya da gizli ötanazi tek seçenek mi? 

Ancak, belki daha da önemlisi, Klasiklere ne olacağıyla neden 
bu kadar ilgileniyoruz ve neden bunu bu şekilde tartışıyoruz ve 
rakip cevaplarla bu kadar çok sayfa dolduruyoruz? "Klasiklerin 
çöküşü tartışması" ve Klasiklerin çok sayıda önemli destekçi­
sinin onların .çöküşünü gösteren kitapları satın almasına bağlı 
gibi görünen küçük yayıncılık endüstrisi hakkında paradoksal bir 
durum var. Demek istediğim Latince, Yunanca ve klasik gelenek 
umurunuzda değilse, artık neden kimsenin bunlarla ilgilenme­
diğini anlatan bir kitap okumayı da tercih etmezsiniz. 

Elbette, "Klasikler"e ne olduğuna dair her türlü farklı var­
sayım, sağlık durumları hakkındaki çeşitli tartışmaların altında 
yatmaktadır: Latince ve Yunancanın akademik olarak çalışılmasına 
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kadar inen bir şeyden -spektrumun diğer ucunda- antik dünyaya 
tüm biçimleriyle daha geniş bir popüler ilgi duygusuna kadar. 
İnsanların "Klasikler"in ne durumda olduğu konusunda fikir ay­
rılığına düşmelerinin bir nedeni de "Klasikler" ya da (Amerika'da 
daha sık olarak) "klasikler" hakkında konuşurken aynı şeyden 
bahsetmiyor olmalarıdır. Burada doğrudan bir yeniden tanımlama 
sunmayı planlamıyorum. Ancak Terence Rattigan'ın oyununda 
ortaya çıkan bazı temaları ele alarak Klasiklerin kendimiz ve 
kendi tarihimiz hakkında düşünme biçimimize genellikle izin 
verdiğimizden daha karmaşık bir şekilde gömülü olduğunu öne 
süreceğim. Klasikler sadece uzak geçmişe ait ya da onunla ilgili 
değildir. Onlar aynı zamanda antikite fikriyle diyalog halinde 
konuşmayı öğrendiğimiz kültürel bir dildir. Açıkça ifade etmek 
gerekirse eğer herhangi biri hakkındaysa, klasikler elbette Yu­
nanlar ve Romalılar kadar bizim hakkımızdadır. 

Ama önce gerileme retoriği ve diğer bir kasvetli konudan 
bahsetmeme izin verin: 

Çoğu yerde Yunanca ve Latincenin işinin bittiğine, devirle­
rinin geçtiğine dair oldukça net ve kesin iddialar duyuyoruz. 
Eğer bu dillerin güçlü eğitim araçları olarak yok olması, 
uygarlığın ilerlemesinin kaçınılmaz olarak gerektirdiği 
bir fedakarlıksa, üzüntüler . boştur ve zorunluluğa boyun 
eğmeliyiz. Ancak tarih bize, bu büyük üstünlükleri savu­
nanların küstahlıklarının ve gözlerinin dönmüşlüğünün, 
çöküşlerinin önemli nedenlerinden olduğunu öğretiyor . . .  
Bu nedenle Yunanca ve Latincenin geç;Ɵişte olduğu gibi 
gelecekte de tüm yüksek insan eğitimine paha biçilmez 
faydalar sağlamaya devam edeceğine inananların görevi, 
bu nedenlerin var olup olmadığını ve bir an önce nasıl 
ortadan kaldırılabileceklerini araştırmaktır. Çünkü bu 
çalışmalar çökerse, Lucifer gibi çökeceklerdir. İkinci bir 
Rönesans yaşanmayacağı kesindir. 
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Retorik üslubundan da tahmin edeceğiniz gibi bu ifadeler 
yeni yazılmadı (her ne kadar aynı noktaların dün de dile getiril­
diğini duymuş olsanız bile) . Bu düşünce, 1902 yılında Latince ve 
Yunancanın düşüşünden yakınan Cambridgeli Latince uzmanı J. 
P. Postgate'e aittir: Londra'nın etkili bir dergisinde (The Fortnightly 
Review) ·yayımlanan ünlü bir ağıttır ve yüzyıldan uzun bir süre 
önce, amacı benzer düşünen tarafları açıkça Klasikleri kurtarmak 
için bir araya getirmek olan Klasik Derneği'nin Birleşik Krallık'ta 
kurulmasına yol açacak kadar güçlüdür. 

Mesele şu ki, klasik geleneğin tarihinde baktığınız hemen 
her yerde bu tür ağıtlar veya endişeler bulabilirsiniz. Bilindiği 
üzere Thomas Jefferson, l 782'de kendi eğitim müfredatında kla­
siklerin öne çıkmasını kısmen Avrupa'da olup bitenler nedeniyle 
gerekçelendirmiştir: "Yunanca ve Latince öğrenmenin Avrupa'da 
yararsız hale geldiği söyleniyor. Onların davranışları ve meslekleri 
neyi gerektiriyor bilmiyorum ama bu konuda onları örnek almak 
bizim için çok yanlış olur." 

Tüm bunlar bize neredeyse mantıksız geliyor; çünkü bizim 
terimlerimizle bunlar klasik çalışma ve anlayışın altın çağından, 
kaybettiğimiz çağdan sesler. Ancak bunlar, Klasiklerin sembolik 
kaydının en önemli yönlerinden birinin, -yakın kayıp duygusu­
nun, uzak antikite ile bağlantılarımızın korkunç kırılganlığının 
(her zaman kopma tehlikesi altında), kapılardaki barbarların 
korkusunun ve değer verdiğimiz şeyleri korumak için yeterli 
olmadığımızın- güçlü bir hatırlatıcısıdır. Ezcümle Klasiklerin 
düşüşü üzerine yazılanlar, onun üzerine yorumlar değil, onun 
içindeki tartış,malardır: Bunlar kısmen klasik çalışmaları her za­
man renklendirmiş olan kayıp, özlem ve nostaljinin ifadeleridir. 
Çoğu zaman olduğu gibi, yaratıcı yazarlar bu duyguyu profesyonel 
klasikçilerden çok daha keskin bir şekilde yakalar. Solma, yokluk, 
geçmişin ihtişamı ve bir dönemin sonu duygusu, The Browning 
Version'un çok açık bir mesajıdır. 

Ancak kırılganlığın bir başka yüzü, Tony Harrison'ın ilk kez 
1988'de sahnelenen olağanüstü oyunu The Trackers of Oxyrhync-
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hus'un ana temasıdır; antik il,e moderni karıştıran karmaşık bir 
olay örgüsünün bir bölümünde, Mısır'daki Oxyrhynchus kasa­
basının çöplüklerinde papirüs artıkları için kazı yapan bir çift 
İngiliz klasikçi yer alır. İçlerinde barındırabilecekleri "yeni" klasik 
edebiyat parçalarıyla ya da antik dünyanın sıradan ve dağınık 
gerçek yaşamına dair verebilecekleri değerli bakış açılarıyla. An­
cak Harrison'ın da ısrarla belirttiği gibi, elde edilen tek şey çöp 
sepetinden çıkan parçalardır ve sürecin yarattığı hayal kırıklığı 
kazı görevlilerinden birini çılgına çevirir. 

Gerçek şu ki Klasikler tanımı gereği düşüştedir; bugün "Rö­
nesans" dediğimiz dönemde bile hümanistler Klasiklerin "ye­
niden doğuşu"nu kutlamıyorl11rdı; daha ziyade Harrison'un "iz 
sürücüleri" gibi, çoğunlukla Klasiklerin geçici ve kırılgan izlerini 
unutulmaktan kurtarmak için umutsuz bir son çare girişiminde 
bulunuyorlardı. En azından MS ikinci yüzyıldan bu yana klasik 
geleneği öncekilerden daha iyi beslediğini düşünen hiçbir ku­
şak olmamıştır. Ancak burada elbette olumlu bir taraf da var. 
Yakın kayıp duygusu, klasikleri tamamen kaybetmenin eşiğinde 
olabileceğimize dair daimi korku, onlara -ister profesyonel ça­
lışma ister yaratıcı yeniden katılım olsun- hala sahip olduklarını 
düşündüğüm enerjiyi ve keskinliği veren çok önemli bir şeydir. 

Bunun Klasiklerin geleceğini tahmin etmede bize çok yardımcı 
olacağından emin değilim, ancak tahminim 2l l l 'de insanların 
hala Klasiklerle, sinirli ve yaratıcı bir şekilde ilgileniyor olacak­
ları, düşüşlerinden yakınıyor olacakları ve muhtemelen bizim 
devrimize klasik çalışmaların altın çağı olarak bakacaklarıdır. 

Ancak soru hala cevapsız kalıyor: "Klasikler" derken neyi 
kastediyoruz? Neredeyse eleştirdiğim kişiler kadar tutarsız dav­
randığımın farkındayım. Bazen Latinceye ve Yunancaya, bazen 
kendini klasisist olarak tanımlayan insanların çalıştığı bir konuya, 
bazen de çok daha genel bir kültürel varlığa (filmlerin, roman­
ların ve şiirlerin malzemesi) atıfta bulundum. Şimdi tanımlar 
genellikle sahte dostlardır. En zeki ve en çekici olanları çok fazla 
şeyi dışlama eğilimindedir; en mantıklı ve en geniş olanları ise 
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faydasız bir şekilde sıkıcı olacak kadar mantıklıdır. (Klasikleri 
tanımlamak için yapılan son girişimlerden biri şöyledir: "En ge­
niş anlamıyla başlangıçtan [diyelim ki] MS yedinci yüzyıldaki 
İslam istilalarına kadar Yunanca ve Latince kullanan herhangi 
bir halkın kültürünün incelenmesi." Doğru ama ... ) 

Bir alternatif oluşturmayacağım. Ancak bir tanımın koor­
dinatlarının ne olabileceği üzerine -"Klasikler"in ne olduğu ve 
geleceklerinin nasıl olabileceği hakkında düşünmeye daha fazla 
yardımcı olabilecek bir şablon üzerine- düşünmek istiyorum. 
En basitinden, Klasiklerin antik dünyanın edebiyatı, sanatı, kül­
türü, tarihi, felsefesi ve dili olduğu ya da bunlarla ilgili olduğu 
şeklindeki (az önce alıntıladığım tanımda yer alan) yüzeysel ola­
rak makul fikrin ötesine geçmemiz gerektiğini düşünüyorum. 
Elbette kısmen böyledir. Tarif ettiğim kayıp ve özlem duygusu, 
bir dereceye kadar, uzak geçmişin kültürüne, Oxyrhynchus'un 
çöp sepetlerindeki papirüs parçalarına yöneliktir. Ama tek başına 
değil. Nostaljik söylemin de açıkça ortaya koyduğu gibi, kayıp ve 
özlem duygusu, antik dünya ile bağlantılarının bizimkinden çok 
daha yakın olduğuna inandığımız seleflerimiz için de geçerlidir. 

Bunu elimden geldiğince net bir şekilde ifade etmem gerekirse, 
Klasikler çalışması, Antik Çağ ile bizi:× aramızdaki boşlukta 
neler olup bittiğinin incelenmesidir. Bu sadece klasik dünyanın 
kültürüyle kurduğumuz diyalog değildir; aynı zamanda bizden 
önce klasik dünyayla diyalog halinde olanlarla (Dante, Raphael, 
William Shakespeare, Edward Gibbon, Pablo Picasso, Eugene 
O'Neill veya Terence Rattigan) kurduğumuz diyalogdur. Klasikler 
(MS ikinci yüzyıl yazarlarının çoktan fark etmiş olduğu gibi) 
"Ölülerle Diyaloglar"dır. Ancak ölüler yalnızca iki binyıl önce 
mezarlarına gidenleri içermez. Bu fikir, The Fortnightly Review'da yer 
alan bir başka makalede güzel bir şekilde ele alınmıştır. 1888'de 
yayımlanan bu skeç, yeraltı dünyasında geçen ve üç önemli klasik 
bilginin (çoktan ölmüş Bentley ve Porson ile yakın zamanda ölmüş 
Danimarkalı meslektaşları Madvig) Euripides ve Shakespeare ile 
özgür ve samimi bir tartışma yaptığı bir skeçtir. Bu küçük hiciv 
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aynı zamanda bize bu diyalogdaki tek gerçek konuşmacının biz 
olduğumuzu da hatırlatır; eskilerin söylediklerini canlandıran 
bizleriz: Aslında burada klasik bilginleri Hades'te ne kadar kötü 
zaman geçirdiklerinden yakınırlar, çünkü klasikçilerin kendile­
rini yanlış anladıklarından şikayet eden antik gölgeler tarafından 
sürekli azarlanırlar. 

Buradan oldukça basit iki şey ortaya çıkıyor. Birincisi, klasik 
dünya hakkında ileri sürdüğümüz iddialar konusunda genellikle 
olduğumuzdan çok daha uyanık olmamız ya da en azından bunla­
rın kimin iddiaları olduğunun stratejik olarak daha fazla farkında 
olmamız gerektiğidir. Örneğin, "Demokrasiyi Antik Atinalılar 
icat etti" şeklindeki yaygın ifadeyi ele alalım. Bu şekilde ifade 
edildiğinde, bu doğru değildir. Bildiğimiz kadarıyla hiçbir Antik 
Yunan böyle bir şey söylememiştir; zaten demokrasi de pistonlu 
motor gibi "icat edilen" bir şey değildir. "Demokrasi" kelimemiz 
Yunancadan türemiştir, bu doğru. Bunun ötesinde, gerçek şu ki, 
beşinci yüzyıi Atinalılarına "demokrasinin mucitleri" statüsünü 
vermeyi seçtik; bir köken arzumuzu onlara yansıttık. (Üstelik 
bu, iki yüzyıl önceki seleflerimizi hayrete düşürecek bir projek­
siyondu; ki çoğu için MÖ beşinci yüzyıl Atina siyaseti felaket bir 
çete yönetimi biçiminin arketipiydi.) 

İkinci nokta ise klasik geleneğin Batı kültürü içerisindeki ay­
rılmaz yerleşikliğidir. Klasiklerin Batı kültürüyle eş anlamlı oldu­
ğunu kastetmiyorum; elbette dikkatimizi çeken, kim olduğumuzu 
tanımlayan ve onlar olmadan çağdaş dünyanın çok daha fakir 
olacağı pek çok başka çok kültürlü akım ve gelenek var. Ancak 
gerçek şu ki Dante, Vergilius'un Aeneis'ini okudu, Gılgamış Des­
tanı'nı değil. Şu ana kadar vurguladığım şey; bizim seleflerimizle, 
onların Klasiklerle olan ilişkileri üzerinden kurduğumuz ilişkidir. 
Bunu biraz daha farklı bir şekilde ele alırsak Vergilius olmadan 
Dante'yi, Platon olmadan John Stuart Mill'i, Euripides olmadan 
Donna Tartt'ı, Eshilos olmadan Rattigan'ı anlamanın artık imkan­
sız olduğunu söyleyebiliriz. Bunun gelecekle ilgili bir öngörü olup 
olmadığından emin değilim; ancak şunu söyleyebilirim ki, eğer 
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Klasikleri modern dünyadan koparacak olursak, bu bazı üniversite 
bölümlerini kapatmaktan ve Latince dilbilgisini hurda yığınına 
göndermekten daha fazlası anlamına gelecektir. Bu, Batı kültürü­
nün bedeninde kanayan yaralar ve yanlış anlaşılmanın karanlık bir 
geleceği anlamına gelecektir. Bu yola gireceğimizden şüpheliyim. 

Kapanışı, biri bilgi ve uzmanlık hakkında biraz sade bir 
gözlem, diğeri ise daha kutlayıcı bir şey olmak üzere iki son 
noktayla yapmak istiyorum. 

İlk olarak bilgi: Antik Yunanları ve Romalıları vantrilok gibi 
canlandırmak, onların yazılarını ve bıraktıkları maddi izleri can­
landırmak zorunda olduğumuzdan birkaç kez bahsettim; onlarla 
kurduğumuz diyalog eşit bir diyalog değil; sürücü koltuğunda biz 
varız. Ancak bu diyalog tutarsız ve sonuçta anlamsız bir ses ve 
gürültü karmaşası değil de faydalı ve yapıcı bir diyalog olacaksa, 
antik dünya ve antik diller konusunda uzmanlığa dayanmalıdır. 
Bununla herkesin Latince ve Yunanca öğrenmesi gerektiğini kas­
tetmiyorum (Vergilius'u bizzat okumayan hiç kimsenin Dante'den 
bir şey anlayamayacağını kastetmiyorum) . Neyse ki kültürel an­
layış iş birliğine dayalı, sosyal bir operasyondur. 

Önemli olan kültürel nokta, bazı insanların Vergilius ve 
Dante'yi okumuş olması gerektiğidir. Başka bir deyişle Klasik­
lerin genel gücü, kaç gencin okulda veya üniversitede Latince 
ve Yunanca bildiğiyle ölçülmemelidir. Daha ziyade, kaç kişinin 
dünyada Latince ve Yunanca bilen insanların olması gerektiğine 
inandığı, kaç kişinin bu konuda ciddiye alınmaya değer bir uzman­
lık olduğunu düşündüğü ve nihayetinde bunun için para ödediği 
sorusuyla ölçülmelidir. Sanırım benim tek endişem, Klasikler 
için hala büyük ve yaygın bir heves olsa da az önce bahsettiğim 
anlamda uzmanlığın daha kırılgan olması. Christopher Logue 
İlyada'ya başladığında Yunanca bilmiyordu; ama çok iyi bilen 
birini tanıyordu: Baston Üniversitesi'nde Klasik Profesörü olan 
Donald Carne-Ross. Bu iş birliğini, Klasiklerle sınırı olan akademik 
disiplinlerdeki (örneğin sanat tarihi veya İngilizce) önemli yayın­
larda bile sürekli olarak yanlış basılmış, bozuk, yanlış çevrilmiş 
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Latince ve Yunanca bulma şekliyle karşılaştırın. Yazarların bu 
dilleri bilmemesine bir şey demiyorum; sorun değil. Ama doğru 
çevirmek için başka birinin uzmanlığına başvurma zahmetine 
katlanmamalarını önemsiyorum. Belki de en ironik olanı, Ratti­
gan'ın The Browning Version'unun benim elimdeki son kopyasında, 
oyunun merkezinde yer alan Yunanca parçalar o kadar yanlış 
basılmış ki, pek bir anlam ifade etmiyorlar. Crock mezarında ters 
dönmüş olmalı. Ya da benim yöntemimle söyleyecek olursam, 
saçmalıklarla diyalog kuramazsınız. 

Ama biraz daha ılımlı bir düşünceyle bitirmek istiyorum. 
Yazdıklarımı gözden geçirirken, Klasikler hakkında atladığım 
önemli bir şey olduğunu fark ettim: gerekli bir merak duygusu. 
Profesyonel klasikçiler bu konuda pek iyi değildir. Çoğu zaman 
antik dünya hakkında bilmediğimiz şeylerden yakındıklarını, Li­
vius'un pek çok kitabını kaybettiğimizden ya da Tacitus'un bize 
Romalı yoksullardan bahsetmediğinden yakındıklarını duyarsı­
nız. Ama bu asıl noktayı gözden kaçırmaktır. Asıl şaşırtıcı olan, 
antik dünyaya dair sahip olduklarımızdır, sahip olmadıklarımız 
değil. Eğer bilmiyorsanız ve birisi size iki binyıl ya da daha önce 
yaşamış insanlar tarafından yazılmış materyallerin, çoğu insanın 
bir ömür boyu tamamını okuyamayacağı kadar çok miktarda 
günümüze ulaştığını söylese, ona inanmazsınız. Bu hayret ve­
rici. Ama durum böyle ve bu durum en harikulade ortak keşif 
yolculuğu olasılığını sunuyor. 

Bu noktada Browning'in Agamemnon çevirisine geri dönmek 
ve onu nasıl tanıttığına daha dikkatli bakmak gerekir. "Biraz zah­
metli ve belki de sonuçsuz bir maceranın �onunda biraz sohbet 
etmeme izin verir misiniz?" diye yazıyor. Zahmetli mi? Muhteme­
len. Sonuçsuz mu? Browning'in dilinin çok eski moda çınlamasına 
rağmen ben öyle düşünmüyorum. Macera mı? Evet, kesinlikle 
ve klasiklerdeki maceralar hepimizin paylaşabileceği bir şeydir. 

Robert B. Silvers konferansı, New York Halk Kütüphanesi, Aralık 2011. 
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A N T İK YU NAN 

Antik Yunan'ın uzak prehistorya geçmişi hakkında ne bilebiliriz? Perik­
les'in Parthenon'un inşasına sponsor olmasından ya da Sokrates'in bal­
dıran zehri içmesinden yüzlerce yıl önce Akdeniz'de ununu elemiş eleğini 
asmış o ilk uygarlıklara nasıl geri dönebiliriz? Sir Arthur Evans, Yunan 
prehistoryasının yeniden keşfedilmesindeki kilit isimlerden biridir. 1899 
yılında Girit'in Kandiye kenti dışında bir arazi satın almış, neredeyse MÖ 
2000'lere tarihlenen büyük bir sarayın kalıntılarını kazmış ve ardından 
bugün hala ziyaret ettiğimiz şekliyle yeniden inşa etmeye başlamıştır. 
Bazen şaka yollu olarak bu görünüşte "prehistorik" sarayın aslında Girit 
Adası'ndaki ilk betonarme binalardan biri olduğu söylenir. 

Bu kısmın ilk bölümü, Evans'ın Knossos'ta ve daha genel olarak 
"Minos uygarlığı"nda (bunu ilk o adlandırmıştı) keşfettiklerine bir göz 
atıyor; sarayı ve ünlü resimlerini ne kadar doğru ya da yaratıcı bir şekilde 
yeniden inşa ettiğini ve amaçlarının, yöntemlerinin ve güdülerinin bugün 
bile nasıl tartışılmaya devam ettiğini sorguluyor; bu arada yolda kısa bir 
süre durup ark�ologlar arasındaki anlaşmazlıkların neden bu kadar sık 
çirkin kişisel kan davalarına dönüştüğünü de düşündüm. 

Antik Yunan hakkında bildiğimizi sandığımız şeyleri nasıl bildi­
ğimize dair altta yatan tema, bu kısmın geri kalanında farklı şekillerde 
devam etmektedir. Bölüm 2, Yunan kadınlarının yazıları bu kadar az­
ken onların sesini nasıl yeniden yakalayabileceğimizi soruyor. Gerçek şu 
ki, çoğu zaman sandığımızdan biraz daha fazlasına sahibiz (örneğin, 
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muhtemelen MÖ ikinci yüzyılda, ha.la. okuyabileceğimiz bir "Roma'ya 
Ağıt" yazan şairler Korinna, Nossis ya da Melinno'nun adını pek duyan 
yoktur) .  Ama yine de pek bir şey ifade etmez. Günümüze ulaştığında ise, 
ne anlama geldiği genellikle şiddetle tartışılır; hiçbir zaman MÖ altıncı 
yüzyılın başlarında Lesbos (Midilli) Adası'nda yaşamış ve yazmış olan 
Sapfo'nun şiirleri kadar şiddetli olmamıştır. O her zaman açık ara Yunan 
kadın şairlerinin en ünlüsüdür (aslında bazı Yunanlar ona "onuncu ilham 
perisi" adını takmıştır) .  Ancak eserlerinin gerçekte ne "hakkında" olduğu 
ve özellikle de diğer kadınlar hakkındaki dizelerinin ne kadar erotik ol­
duğu bugün de tartışmalıdır. Modern dünyaya, yaşadığı adanın adından 
türetilen "lezbiyen" kelimesinin cinsel anlamını kazandırmıştır. Ancak 
onun bizim anladığımız anlamdq. bir lezbiyen mi yoksa (on dokuzuncu 
yüzyıl eleştirmenlerinin inanmak istediği gibi) kadın arkadaşlarına ve 
öğrencilerine duygusal olarak çok mu bağlı olduğu başka bir konudur. 

Beşinci yüzyıl Yunan tarihçisi Tukidides'e ya da Büyük İskender'in 
yaşam öyküsüne baktığımızda farklı yorumlama sorunları ortaya çık­
maktadır. Tukidides'in Atina ve Sparta arasındaki büyük "Peloponnessos 
Savaşları"na dair anlatısı genellikle dikkatli, titiz tarih yazımında bir 
dönüm noktası olarak düşünülür ve antik güç ilişkilerine dair bazen tüyler 
ürpertici analizi onu modern dış politika analistlerinin gözdesi haline 
getirmiştir. Burada, Bölüm 3 'ün de gösterdiği gibi, soru sadece Tukidi­
des'in Atina'nın savaşı neden kaybettiğine dair açıklamasının doğru olup 
olmadığı değildir (gerçekten de Tukidides'in öne sürdüğü gibi Sicilya'yı 
istilaya giderek kendilerini aşırı zorladılar mı? Büyük generalleri Perik­
les'in savaşın başlarında ölümünden sonra onun ihtiyatlı politikalarını 
reddetmekle hata mı ettiler?) . Daha da önemlisi, Tukidides'in olağanüstü 
zor Yunancasından nasıl bir anlam çıkarabileceğimizdir. Görünen o ki, 
en ünlü nüktelerinden bazıları acınası ya da en azından aşırı iyimser 
yanlış çevirilerdir ve biz a�la. Yunancasının çoğunun gerçekte ne anlama 
geldiğini çözmeye çalışıyoruz. Doğru, giderek yaklaşıyoruz ancak bu, 
klasik bilimin temel altyapısının bile bitmekten ne kadar uzak olduğunu 
gösteren güzel bir örnek. 

Büyük İskender söz konusu olduğunda sorun şu ki, onun seferleri ve 
zaman zaman abartılı yaşam tarzıyla ilgili çok sayıda canlı antik anlatıya 
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sahibiz ancak MÖ dördüncü yüzyıldaki çağdaşları tarafından yazılan 
çok sayıda tarih ve anıdan hiçbiri bize ulaşmadı. Bunun yerine elimizde 
yüzlerce yıl sonra ve hepsi de Roma emperyalizminin arka planına karşı 
yazılmış anlatılar var. Bölüm 4, Büyük İskender'i bir Yunan kahramanı/ 
eşkıyası olarak değil, bir Roma edebf yaratımı olarak görmemiz gerektiğini 
öne sürmek için biraz (sanırım sizi biraz da kışkırtıcı bir şekilde olduğu 
konusunda uyarmalıyım) riske giriyor. 

Bu kısmın son bölümü, herkesin gerçekten cevap veremeyeceğini 
bildiği konulardan birini ele alıyor: Geçmişte insanlar neye gülüyordu? 
Bu bölümde günümüze ulaşan tek antik fıkra kitabından bazı antik 
fıkraları hayata döndürmeye çalışıyorum (gerçi bunları doğru anlayıp 
anlamadığımızı kim bilebilir; bazıları "Monty Python" gibi görünüyor) .  
Ve (Yunanistan'ın kuzeyindeki) Abdera şehrinin neden gülen ve gülünen 
insanlarla bu kadar yakından ilişkili olduğunu inceliyorum. Bir ampulü 
değiştirmek için kaç Abderalı gerekirdi . .  ? 
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HA R A B E LERİN 
K U RU C U S U 

Evelyn Waugh, Knossos'taki prehistorik Minos Sarayı'nın ka­
lıntılarından ve ünlü dekorasyonundan karakteristik olarak 

etkilenmemişti. 1930 tarihli Labels adlı seyahatnamesinde, kazı 
alanının kendisinden ziyade ("Sir Arthur Evans ... sarayı yeniden inşa 
ediyor." diye yazıyor), Kandiye'deki müzeye götürülen ödüllü resim 
ve heykel koleksiyonundan duyduğu hayal kırıklığını unutulmaz 
bir şekilde anlatır. Heykellerde "gerçek bir estetik duyguya işaret 
eden hiçbir şey görememiştir". Freskler hakkında karar vermek 
çok daha zordu, zira "geniş alanın sadece birkaç santimetreka­
resi son yirmi yıldan daha eskiye aitti ve ressamlarının doğru 
rekonstrüksiyonlar için gösterdikleri gayreti Vogue kapaklarına 
karşı biraz uygunsuz bir tercihle yumuşattıkları şüphesini göz 
ardı etmek mü!bkün değil." 

Resimlerin restorasyonundan kısa bir süre sonra müzeyi 
· ziyaret eden Waugh iÇin Minos sanatının bu başyapıtlarının ne 
kadar azının gerçekte Minoslu olduğunu fark etmek nispeten 
kolay olmuşa benziyor. Aradan neredeyse bir asır geçtikten ve 
epeyce soluklaştıktan sonra, bugün Kandiye Müzesi'ni ziyaret 
edenlerin çoğu, binlerce kartpostal, poster ve müze hediyelik 
eşyasında yer alan Girit kültürünün prehistorik simgelerinin ("Yu-
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1. Prehistorik sanat mı yoksa Vogue kapağı mı? "Zambaklar Prensi", 

Arthur Evans'ın en sevdiği Minos resimlerinden biriydi; gelgelelim 

bu resim, yanıltıcı bir restorasyondan başka bir şey değildir. 
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nus" freski, "Mavili Kadınlar" ya da "Zambaklar Prensi") MÖ 
ikinci binyılla yalnızca dolaylı bir bağlantısı olduğunu ve büyük 
ölçüde MS yirminci yüzyılın başlarına ait yeniden yaratımlar 
olduğunu bilmemektedir. Çoğu kişi Knossos'un alamet-i farikası 
olan o belirgin ilkel, güdük kırmızı sütunların tamamen modern 
betondan inşa edildiğini ve Evans tarafından yapılan ''yeniden 
inşanın" bir parçası olduğunu da fark etmemektedir. 

Arthur Evans, geçen yüzyılın ilk yirmi beş yılı boyunca 
Knossos'taki sarayın kazı ve restorasyonunu yönetti ancak en 
iyi bilinen keşiflerin çoğu 1900 ve 1905 yılları arasındaki ilk 
g irişimlerde yapıldı . 1851  yılında tanınmış bir antikacının (ka­
ğıt imalatından servet kazanmıştı) oğlu olarak dünyaya gelen 
Evans, Oxford'da modern tarih okudu. Onur derecesi almasına 
rağmen üniversite bursunu kazanamayınca, arkeolojiye olan ilgi­
sini Manchester Guardian gazetesinin Balkan muhabirliği göreviyle 
birleştirerek Doğu Avrupa'da seyahat etmeye başladı. Araştırmacı 
gazeteciliğin, şimdi olduğu gibi o zaman da özellikle Balkan­
lar'da riskleri vardı. Hersek'te casusluk yapmakla suçlanan ve 
Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun tamamından belirsiz 
bir şekilde menedilen yazar, Oxford'a döndü ve 1884'te Ashmo­
lcan'ın bekçiliğine atandı (babasını geçerek bu göreve geldi ya 
da hikaye böyle devam ediyor) . 

Bunun devrim niteliğinde bir atama olduğu ortaya çıktı. Ben­
jamin Jowett ve benzerlerinin her türlü itirazına rağmen Evans, 
Ashmolean koleksiyonunu prehistorya döneminden itibaren tüm 
Avrupa arkeolojisi için bir araştırma kaynağı haline getirmek üzere 
para toplamaya . başladı ve koleksiyonun 1894 yılında Beaumont 
Caddesi'ndeki Üniversite Galerileri'nin aı;kasında bulunan ve ha-

. len bulunduğu büyük yeni binaya taşınmasını sağladı. 1890'ların 
ortalarından itibaren ilgi alanı giderek Girit Adası'na odaklandı . 
Başlangıçta, prehistorik yazı sistemlerinin izini sürüyordu çünkü 
Evans, Heinrich Schliemann'ın Miken'de yaptığı kazılarda bula­
madığı erken okuryazarlık kanıtlarını Girit'te bulabileceğine ikna 
o lmuştu. Ancak zaman geçtikçe, Yunan prehistoryasına dair bir 
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vizyonun tehlikede olduğu anlaşıldı: Evans, Yunan prehistorik 
yazıt sistemlerine meydan okuyabilecek bir alan arıyordu. 

Evans ailesinin parasından yararlandı ve 1899'da küçük çaplı 
kazıların uzun zamandır efsaneye göre Kral Minos, Prenses Ari­
adne ve labirentindeki katil Minotor'un şehri olan prehistorik 
Knossos'un yeri olduğunu öne sürdüğü Kandiye dışındaki Kephala _ 

bölgesini satın almayı başardı. Başkaları da burayı ele geçir­
meye çalışmıştı; Schliemann'ın kendisi de 1880'lerde burayı ele 
geçirmek için gönülsüz bir girişimde bulunmuş ve yüz adamla 
bir haftada kazabileceğini söyleyerek övünmüştü. Ama sonunda 
Evans'ın peşin parası ve çeşitli yerel toprak sahipleriyle anlaşma 
konusundaki ısrarı galip geldi. Kazılar 1900 yılında başladı ve 
birkaç hafta içinde ünlü "taht", "banyo havuzu" (ya da tercihe 
göre "lustral leğeni" veya "balık havuzu") ve bir zamanlar duvar­
ları süslemiş olan bir dizi baştan çıkarıcı fresk parçasıyla birlikte 
"taht odası"nda keşfedildi. Evans anında hayal gücünün içine 
çekildi. Yerden birkaç santimetrekarelik solmuş bir sıva parçası 
çıkar çıkmaz onu zihninde yeniden canlandırmakla meşgul oldu 
(Bu Ariadne'nin kendisi miydi? Yoksa bir fincan taşıyıcısı mı?) ; 
ve aynı zamanda keşfettiği odalara çağrışım yapan isimler verdi: 
"Çift Baltalı Salon", "Kraliçe'nin Megaronu"; başlangıçta geçici 
isimlerdi belki ama akılda kaldılar. Tüm bunlar, kazdığı uygarlı­
ğın güçlü imajına katkıda bulunmuş ("Minos" onun bu uygarlığa 
verdiği isimdi) ve bu imaj, zaman içinde, parça parça resimleri 
'tamamlayan' ve sarayın büyük bir kısmını Evans'ın şartname­
sine göre yeniden inşa eden sanatçı ve mimarlardan oluşan ekibi 
tarafından somut bir şekle büründürülmüştür. 

Bu prosedür en başından beri tartışmalıydı. Heraklion Mü­
zesi'nde gördükleri ve bunların Vogue kapaklarına değilse bile en 
azından Art Deco'ya olan şüpheli benzerliği konusunda şüpheleri 
olan tek kişi Waugh değildi; Evans'ın (bir Fransız gazetesinin 
deyimiyle) "harabelerin kurucusu" olarak arazideki rolü konu­
sunda tedirginlik duyan da tek kişi değildi. R. G. Collingwood 
(s. 257-263) "bir ziyaretçinin zihnindeki ilk izlenimin Knossos 
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tarzı mimarinin garajlar ve umumi tuvaletlerden oluştuğu" yö­
nünde olduğunu belirtmiştir. Benzer doğrultuda pek çok başka 
yorum da yapılmıştır. 

Bu sadece bir "modernizasyon" meselesi değildi. Bu özenle 
hazırlanmış restorasyonlar aynı zamanda utanç verici hataları da 
içeriyordu. Bunların en kötü şöhrete sahip olanı "Mavi Maymun" 
freskiydi. Birkaç parçası Evans'ın sanatçıları tarafından safran 
çiçekleri toplayan narin bir genç çocuk olarak restore edilmişti: 
Bu Minos dünyasında yaşadığı varsayılan masum doğa sevgisiyle 
kaygısız halkın mükemmel bir amblemiydi. Ancak çok sonraları, 
birisi garip mavi rengi sorguladığında ve kuyruk gibi görünen 
bir şey fark ettiğinde, resim çiğdem tarlasında mavi bir maymun 
olarak yeniden restore edildi. Benzer bir soru işareti "Zambaklar 
Prensi" (Görsel 1) üzerinde de asılı durmaktadır; güçlü bir silüet, 
peştamal, zambaklardan oluşan bir kolye ve daha fazla zambak 
içeren ayrıntılı tüylü bir başlık. Bu figürün nasıl restore edilece­
ğine dair ilk başlardaki bazı şüphelere rağmen, Evans kısa süre 
içinde bunun Minos devletinin "rahip kralı"nın temsili olduğuna 
ikna olmuş ve sit alanıyla ilgili yayınlarının her cildinin kapağına 
pahalı bir şekilde altın kabartmalı başlık koydurmuştur. Silüetin 
günümüze ulaşan üç parçasının (başlık, gövde ve bir bacak parçası) 
aslında aynı figüre ait olması artık pek olası görünmemektedir; 
başlığın Frazyalı bir rahip kralın kraliyet tacı olması bir yana 
(s. 324), komşu bir sfenksin başını süslemesi çok daha olasıdır. 

Ancak ne tartışmalar ne de bariz hatalar Evans'ın rekre­
asyonlarının popülaritesini azalttı . Ünlü ziyaretçiler Knossos'u 
görmek için akın etti (Isadora Duncan'ın büyük merdivenlerde 
"doğaçlama" bir dans yaptığı söylenir) . Ve turistler daha genel 
olarak Girit'i ziyaret etmek için yeterli bir neden buldular. Baedeker 
Guide to Greece'in 1888 baskısında Girit için bir giriş yoktu: 1904'te 
Knossos ve diğer turistik yerler hakkında on beş sayfa içeriyordu; 
bugün yılda bir milyon kişi bölgeyi ziyaret ediyor. Evans'ın imge­
leri, içinden çıktıkları kültürü de çarpıcı bir şekilde beslemiştir. 
Sarayın estetiği doğrudan yirminci yüzyılın başlarındaki sanat 
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dünyasından türemiş olabilir (Evans bir Minos resmi parçasını 
William Morris'in duvar kağıdına benzetmiştir) .  Ancak yüzyılın 
ilerleyen dönemlerinde sanatçılar, film yapımcıları ve romancılar 
da (özellikle Mary Renault) onun ve ekibinin yarattıklarından 
ilham almışlardır. Yunanistan'ın kahramanlık çağında geçen ve 
arka planını en azından kısmen "Minos Sarayı"ndan almayan 
çok az iÒm vardır. 

Bu popülerlik pek de şaşırtıcı değildir. Bu sadece Evans'ın 
ilham vermeyen kalıntıları ve donuk boyalı sıva parçalarını alıp 
görülmeye değer hale getirmesinden kaynaklanmıyordu; eğer 
kazı alanını kazdığı haliyle bırakmış olsaydı bugün Knossos'ta 
bir milyondan çok daha az ,ziyaretçi kuyrukta bekliyor olacaktı. 
Daha da etkili olan şey, yirminci yüzyılın başlarına tam da is­
tedikleri ilkel kültür imajını vermiş (daha doğrusu geri vermiş) 
olmasıdır. Minoslular, Schliemann'ın Miken'indeki itici, şiddet 
yanlısı kahramanlar değildi; Minotor efsanesinin akla getirebi­
leceği karanlık ve uğursuz insanlar da değildi. Bunun yerine 
genel olarak barışçıl, doğayla uyumlu, şehvetli (ve yarı dinsel) 
bir spor olan boğa sıçramasına hevesli ve anaerkilliğin moda 
akımıyla tatmin edici bir şekilde renklendirilmişlerdi. Evans'ın 
biyografisinde ]. A. MacGillivray, Evans'ın Minos kültürü vizyo­
nunda ana tanrıça üzerindeki bu vurguyu açıklamak için popüler 
psikolojiye, yani, "altı yaşındayken annesinin ölümü"nden sonra 
yaşadığı "boşluk"a başvurur. Antropoloji ve mit çalışmalarındaki 
eğilimlerin bununla daha fazla ilgisi olduğundan şüpheleniyorum; 
tıpkı James Frazer'ın Minos "rahip kral" fikrinin tamamında 
önemli bir etkisi olduğu gibi. 

Peki ya bu ayrıntılı rekonstrüksiyoiıların altındaki arkeo­
loji? Evans'ın paradoksu şu ki, beton ve boyayla yeniden icat 
ettiği (ve bir gazetecinin güzel yazma yeteneğiyle kamuoyuna 
duyurduğu) Minos kültürünün romantik versiyonuyla alay etmek 
kolay olsa da sahadaki kazılar sıkı bir şekilde yürütülmüştü ve 
zamanın standartlarına göre son derece dikkatliydi. Bu özenin 
bir kısmı, belki de büyük kısmı, kazı asistanı Duncan Macken-

3 8  



Harabelerin Kurucusu 

zie'nin başarısı olabilir. Evans'ın Girit'te büyük bir arazi satın 
alacak parası olabilirdi ancak 1900 yılında Knossos'ta çalışmaya 
başladığında pratik arkeoloji konusunda nispeten deneyimsizdi. 
Atina'daki İngiliz Okulu'nun müdürünün tavsiyesi, kazı yapmayı 
bilen birinden yardım alması yönündeydi; o da Melos Adası'n­
daki kazıları yönetmiş olan Mackenzie'yi işe aldı .  Mackenzie, 
Colin Renfrew'in ifadesiyle, "Ege'deki ilk bilimsel çalışanlardan 
bi ri", Knossos'taki keşifleri detaylandıran ve Evans'ın daha sonra 
yayımlanacak hesaplarının temelini oluşturan bir dizi (toplam 
yi rmi altı adet) "Günlük Defter" tutan, doğru kayıt tutma konu­
sunda gayretli biriydi. Ayrıca Melos'taki deneyimlerini Evans'ın 
sit alanının stratigrafik katmanlarını kavramasına ve nihayetinde 
işgalin tarihlendirilmiş bir sıralaması hakkında bir fikre ulaşma­
sına yardımcı olmak için kullanmıştır. 

Ancak eserin görece yüksek kalitesi tamamen Mackenzie'ye 
yüklenemez. Evans'ın Minos kültürüne duyduğu yüzeysel coşkuya, 
efsanevi Minos ve Ariadne'nin isimlerinin peşine takılmasına, yeni 
kazılan odalara ("taht odası" vb.) çok hızlı bir şekilde verdiği göz 
kamaştırıcı ünvanlara rağmen, kazı raporları ve alanla ilgili çok 
ciltli yayını zamanın testine olağanüstü derecede iyi dayanmıştır. 
Modern akademik teori ve tartışmalar açısından bile çok az sayıda 
büyük yorum hatası vardır. Michael Ventris ve John Chadwick'in 
yarım yüzyıl sonra göstereceği gibi, Evans Knossos'taki yüzlerce 
kil tablet üzerinde korunan Lineer B yazısının Yunancanın bir 
formu olmadığı sonucuna varmakla oldukça hatalıydı (erken dönem 
Yunanistan'ın alfabetik öncesi yazıları için halen kullandığımız 
"Lineer N' ve '.'Lineer B" isimlerini icat etme şerefi ona ait olsa 
da) .  Ayrıca kendi 'Minos' uygarlığını prehistorik Ege'nin birincil 
kültürü olarak göstermekle ve ana karadaki "Miken" saraylarını 
ikincil bir olgu olarak görmekle de hata etmiştir. Ancak bu ha­
talar bir yana ve bu alandaki diğer akademisyenlerden gelen bir 
dizi düşmanca saldırıya rağmen (Helen öncesi arkeoloji pek de 
dostane bir disiplin değildir), Evans'ın geri kalan temel argüman­
larının çoğu kabul edilmese de en azından tartışılabilir olmaya 
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devam etmektedir. Evans'ın ortaya attığı sorunlar hala tartışma 
gündemini büyük ölçüde belirlemektedir: Knossos'taki sarayın ve 
benzerlerinin işlevi neydi? Kalıntılar hangi sosyal ve siyasi yapıya 
işaret ediyor? Bu kültürün sonunu ne getirdi? Bunu, buluntuları 
hala merkezi önemde olan, ancak kazılarından bu yana geçen yüz 
küsur yılda neredeyse hiçbir sorusu ya da argümanı (kronolojik 
ya da yorumlayıcı) günümüze· ulaşmayan Schliemann'ın kaderiyle 
karşılaştırın. Ne de olsa Agamemnon'un yüzüne bakmış ya da 
bakmamış olması kimin umurunda? 

MacGillivray'in Evans'ın Knossos'taki çalışmalarına odak­
lanan biyografisi, bu tür incelikler veya paradokslarla değil, kü­
çümseme ve imalarla yer değiştiriyor. MacGillivray'in kendisi de 
Knossos'ta birkaç yıl çalışmış; bu kitabın kısmen, orada varlığı 
hala yoğun bir şekilde hissedilen bir hayaletle eski hesapların 
görülmesi olduğu sonucuna varmamak zor. Evans'ın kötü bir 
adam olduğu fikri, dışarıdan bakıldığında pek de akla yatkın değil 
ve MacGillivray'in onu bu şekilde resmetmek için benimsemek 
zorunda kaldığı taktikler kitap ilerledikçe giderek daha çaresiz 
bir hal alıyor: hiçbir cümlenin küçültücü bir sıfat eklenmeden 
geçmesine izin vermemek; Evans'ın kötü bir nedeni olacaksa 
asla iyi bir neden öne sürmemek. Örneğin tüm kanıtlar Bosna 
Hersek'teki raporlarının anlayışlı ve etkili olduğunu gösterirken 
Evans "vasat" bir gazeteci olarak adlandırılıyor. Diploması "zar 
zor bir 'birincilik' alabildi" diye küçümseniyor ve sınav görevlile­
rinin yolsuzluk yaptığı ima ediliyor: Evans'ın ölüm ilanlarından 
birinde yer alan bir nokta açıkça esnetiliyor. Kendi cebinden iki 
katına çıkardığı 50 sterlinlik cüzi burs parasıyla genç Mortimer 
Wheeler'a gösterdiği cömertlik, tuhaf bir şekilde "yalnızca üçüncü 
ve dokuzuncu izci yasalarına uymak" olarak yazılmıştır (bunlar 
her ne olursa olsun, doğru olmaları mümkün değildir) . Minos 
uygarlığına duyduğu coşku ısrarla ırkçılık, Aryanizm ve Afrika 
ve Sami kültürünün etkisine karşı körlükle damgalanırken, as­
lında Evans'a yöneltilen eleştirilerden biri de Girit'te Mısır etkisi 
bulmaya çok hevesli olduğudur; şüphesiz bu nedenle Martin Ber-
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nal tarafından Black Athena'da nispeten hafif bir şekilde serbest 
bırakılmıştır. Bu "hatalar" listesindeki en tuhaf iddialardan biri 
Evans'ın "hiçbir zaman bir metreden fazla uzamadığı" iddiasıdır 
ki bu, kitabı süsleyen fotoğraflarla bariz bir şekilde çelişmektedir 
(tabii tüm arkeolog arkadaşları benzer şekilde kısa boylu değilse 
ya da Evans çok aldatıcı kamera çekimlerinde ısrar etmediyse). 

Seks, kaçınılmaz olarak ikinci planda kalır. Evans kısa bir 
süre evli kalmış, karısı Margaret 1893 yılında tüberkülozdan 
ölmüştür; çocukları olmamıştır. 1924 yılında, 73 yaşındayken, 
genç bir adamla "Hyde Park'ta kamu ahlakına aykırı bir eylemde 
bulunduğu için" para cezasına çarptırıldı. MacGillivray, Evans'ın 
izcilikteki rolünün analizine birkaç şüpheli sayfa ayırarak ve hatta 
onun en göze çarpan cömertlik eyleminin tam da bu mahkumiyeti 
örtbas etmek için yapıldığını öne sürerek bu konuyu epeyce irdeler. 
Zira duruşmayla aynı gün, Knossos arazisini Atina'daki İngiliz 
Okulu'na hediye ettiği açıklanmıştır. Şüphesiz burada uygun bir 
zamanlama tesadüfünden daha fazlası söz konusuydu ancak bu 
hediyenin "şaşırtıcı bir haber" olarak geldiği ya da asıl amacının 
dikkatleri mahkeme duruşmasından başka yöne çekmek olduğu 
fikri kesinlikle yanlıştır. Joan Evans'ın (sanat tarihçisi ve Art­
hur'un kırk yaşından küçük üvey kız kardeşi) aile hatıratı Time 
and Chance 'de açıkça belirttiği gibi, Arthur'un araziyi devretme 
planı en azından 1922'den beri aktif bir şekilde hazırlanmaktaydı. 
MacGillivray'in, Arthur'un ölümünden kısa bir süre sonra 1943'te 
yayımlanan Evans ailesinin bu zarif anlatımındaki abartısız ironiye 
ayıracak pek vakti yok; kitabı "derinlikten yoksun" ve "Sir Wil­
liam Richmoı�d'un portresi kadar düz" olmakla suçluyor (şu anda 
Ashmolean'da asılı olan, Evans'ın buluntularıyla çevrili gösterişli 
ve "düz" olmaktan uzak tablosu). Ancak Joan Evans'ın hikayesi, 
üvey kardeşinin hayatı ve motivasyonu hakkında MacGillivray'in 
ucuz ve çoğu zaman asılsız imalarından çok daha iyi bir rehber 
gibi görünüyor. 

Kısmen hataları ve Evans'ın itibarına saldırmaya yönelik 
şeffaf arzusu nedeniyle kitap, arkeoloji tarihi hakkında önemli 
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bir genel soruyu gündeme getiriyor. Neden arkeoloji (ve özel­
likle prehistorya arkeolojisi) neredeyse diğer tüm akademik di­
siplinlerden daha fazla kendi geçmişine bu kadar kin besliyor? 
Neden seçkin uygulamacı arkeologlar sadece arkeolojik kayıtları 
değil, Schliemann ve Evans gibilerinin ahlaki başarısızlıklarını 
da tartışmaktan rahatsız oluyorlar ve çoğu zaman bu öncüllerin 
içinde çalıştıkları farklı tarihsel ve sosyal bağlama neredeyse hiç 
dikkat etmiyorlar? Evans'ın, on dokuzuncu yüzyıl sonu arkeo­
lojisinin önemli bir derebeylik tarzında, alanını özel bir tımar 
olarak satın almış olması (MacGillivray'in ona karşı kullandığı 
bir şey), arkeolojik "başarıları" ile Newton'ın hizmetkarlarına 
davranışının yerçekimi teorisi ile ilgili olduğundan daha fazla 
veya daha az ilgili olmamalıdır. O halde neden sanki öyleymiş 
gibi ele alınıyor? Ya da Schliemann'ın çok iyi bir adam olmaması 
neden önemliymiş gibi görünüyor? 

Hiç şüphesiz cevabın bir kısmı, ilk kazı yapan kaşiflerin bu 
alışılagelmiş kahramanlık imajında yatmaktadır; onlar ağızlarının 
payı verilmesi için bariz hedeflerdir ve kitaptaki herhangi bir 
numara işe yarayacaktır (boyları hakkında kötü ve politik olarak 
çok doğru olmayan imalar bile) . Ancak bunun arkeolojik malze­
menin doğası ve kazı yapanlar ile verileri arasındaki inanılmaz 
yakın ilişkiyle de bir ilgisi var. Geleneksel arkeolojik "kazı"nın 
arkeolojik "yıkım" için bir örtmece olduğu bir gerçektir. Bunun 
anlamı, arkeologların dürüstlüğüne güvenmek zorunda olduğu­
muzdur: Olaydan sonra onları kontrol edemeyiz veya prosedürle­
rini tekrarlayamayız (çoğu bilimsel deneyde yapabildiğimiz gibi) 
çünkü bunun için gerekli malzeme kazı sırasında yok edilmiştir. 
Bu da bizi neredeyse kaçınılmaz olarak arkeomantıksal güveni­
lirliği test etmek için bir dizi umutsuz stratejiye geri götürüyor: 
Schliemann özel hayatı hakkında yalancıysa, bu onun buluntuları 
ve kazıları konusunda da aynı derecede vicdansız olabileceğine 
dair bir ipucu değil mi? 

Bu aynı zamanda geçmişin kazıcılarının konunun geleceği 
üzerinde güçlü bir etkiye sahip olduğu anlamına da gelmekte-
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dir. Evans'ın çalışması Knossos'la ilgili modern tartışmaların 
gündemini oluşturmaya devam ediyorsa, bunun nedeni Evans'ın 
temel meseleleri tespit etmedeki keskinliği değil, (Schliemann'ın 
aksine?) malzemeyi öyle bir şekilde sunmuş olmasıdır ki, şu anda 
bile verimli bir şekilde sorulabilecek sorular bunlardır. Bunun ne 
kadar doğru olduğu, tüm disiplinin gelişiminde çok daha büyük 
bir sorudur. Ancak bu durum, on dokuzuncu yüzyıl sonu ve 
yirminci yüzyıl başı kazılarının devlerinin, bir süre daha çağ­
daş bilim dünyasındaki canlı tartışmaların merkezinde kalmaya 
devam edeceğini göstermektedir. Evans, Schliemann ve onların 
tartışmalı verileri, konunun 'tarihinin' sessiz bir köşesine gön­
derilemeyecek kadar önemli. 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 

J. A. MacGillivray Minotaur: Sir Arthur Evans and the Archaeology of the 
Minoan Myth (Jonathan Cape, 2000) .  
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S A P F O K O N U Ş U Y O R  

Kendini doğal olmayan ve aşırı uygulamalara teslim etmiş bir 
kadının . . .  ses uyumu, imgesel tasvir ve düşünce ayrıntılarının 

düzenlenmesi yasalarına mükemmel bir itaatle yazabilmesi eşyanın 
tabiatına aykırıdır. 1920'1erde yazan ve kitabı 1960'1arda yeniden 
basılan David Robinson için Sapfo'nun şiirlerinin "mükemmelliği" 
onun kusursuz karakterinin yeterince açık bir kanıtıdır. Belki 
de (en azından kadın yazarlar söz konusu olduğunda) iyi şiirin 
ancak iyi ahlakla birlikte bulunabileceğine dair sarsılmaz güveni 
açısından sıra dışıydı: Öte yandan diğer açılardan Yunan şair 
Sapfo'yu kendi yazdıklarının imalarından -özellikle de başka 
kadınların fiziksel aşkından zevk aldığı imasından- kurtarmaya 
çalışan büyük akademik geleneğin bir parçasıydı. Örneğin, bazı 
yeni eleştirmenler bile onu öncelikle dini bir figür, Tanrıça Afro­
dit'e adanmış genç kızlardan oluşan bir tarikatın lideri olarak 
göstermeye çalışmışlardır. Daha aşırı bir fa:ƣtezi kapasitesine sahip 
olan diğerleri ise onu bir tür kadın profesör ya da müdire olarak 
görmüş, onun genç kızlara şiir, müzik ve hatta belki de ileride 
eş olarak ihtiyaç duyacakları tensel haz tekniklerini öğrettiğini 
öne sürmüştür. 

Sapfo'nun şiirinde (lezbiyen) cinselliğin merkezi yerini inkar 
etmeye yönelik bu girişimlerle alay etmek kolaydır. Jane Snyder, 
The Woman and the Lyre adlı kitabında geleneksel Sapfo eleştiri-
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sinin ana hatlarını gözden geçirerek, Sapfo'nun sosyal geçmişi 
ve edebi bağlamıyla ilgili bu yeniden yapılandırmaların çoğunun 
altında yatan anakronik saçmalığa işaret eder. MÖ altıncı yüzyıl 
Lesbos'unun sert ve savaşçı dünyası, genç hanımlar için bir liberal 
sanatlar koleji prototipinin yeri değildi ve Snyder'ın haklı olarak 
gördüğü gibi, öyle olduğunu öne sürmek tamamen budalaca bir 
kapris. Ancak Snyder, Sapfo'ya "saygınlık aşılamaya" yönelik bu 
tür boş çabalardan uzak durarak, bunun yerine şiirleri "gerçekte 
söyledikleri için" okumaya yönelik basit bir arzuyu öne sürerek, 
Sapfo'ya ve onun yazdıklarına yönelik geleneksel tepkilerde yer 
a lan bazı önemli meseleleri gözden kaçırmaktadır. Söz konusu olan 
sadece muhafazakar klasik bilimcilerin Sapfo'nun genç kadınlara 
yönelik bariz cinsel tercihinden duydukları endişe değildi; gerçi bu 
şüphesiz en sert tepkilerde ağırlaştırıcı bir faktördü. Jack Wink­
ler'ın The Constraints of Desire'da Sapfo üzerine yazdığı makalede 
öne sürdüğü gibi daha da önemlisi, bu şiirlerin konuşan öznesi 
olan yazarın bir kadın -kendi cinselliği hakkında konuşma hakkını 
talep eden bir kadın- olmasıydı. Söz konusu olan lezbiyenlikten 
çok "kadının sesi" ve bunun nasıl duyulup anlaşılabileceğiydi. 

Yunanistan ve Roma'daki kadın yazarlar -Sapfo ve onun 
daha az bilinen takipçileri- hakkındaki her tartışma, bu "kadın 
sesi"nin doğasına odaklanmalıdır. Antik dünyanın çoğunda ha­
kim olan ideoloji kadınlara kamusal söylemde yer vermiyordu. 
Kadınların siyasetten ve iktidardan dışlanması, çok daha büyük 
bir engelin, yani seslerini duyurma haklarının olmamasının sadece 
bir yüzüydü. Homeros'un Telemachus'unun Odysseia'da annesi 
Penelope'ye soylediği gibi (bir ozanın okumasını alenen bölmeye 
cüret ettiğinde) , "konuşmak erkeklerin işi olmalıdır". O halde 
bu ısrarcı kadın sessizliği ideolojisi içinde kadın yazarlar kendi 
yaratıcılıkları için nasıl bir alan bulabilmişlerdir? Ezici çoğunluğu 
erkek olan edebi ve kültürel mirasla nasıl etkileşime girdiler? 
Erkek dilini kendine özgü bir kadın yazma biçimi için kendilerine 
mal etmeyi ve altüst etmeyi başarabildiler mi? 
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Snyder bu temel sorulara çok az değiniyor. MÖ yedinci ve 
altıncı yüzyılların başında Sapfo'dan başlayarak ve binyıl -sonra 
yazan Hypatia ve Egeria ile sona ererek, Antik Çağ'ın başlıca 
kadın yazarlarını bir araya getiriyor ve eserlerinin günümüze 
ulaşan parçalarının çevirilerini sunuyor. Bazı tuhaf atlamalar 
var. Şaşırtıcı bir şekilde, Hristiyanlara yapılan zulümler sırasında 
hapsedilmesi ve yargılanmasına dair btobiyografik anlatısı antik 
dönemden günümüze ulaşan en sıra dışı belgelerden biri olan Aziz 
Perpetua'dan hiç bahsetmemektedir. Zavallı Melinno da ("Roma'ya 
Ağıt"ın yazarı :  "Hoş geldin Roma, Ares'in kızı, / Savaş seven 
kraliçe . . .  vs") bir yer bulamaz. Ancak yine de, klasik yazarların 
tanıdık (erkek) listesine alışkın olanlar için, Snyder'in bir araya 
getirdiği kadın yazarların listesi başlı başına etkileyici: Myrtis, 
Korinna, Praksilla, Anyte, Nossis, Erinna, Leontion, Sulpicia, 
Proba ve daha pek çoğu. 

Ne yazık ki eserlerinin günümüze ulaşan önemsiz parçaları 
ve Snyder'ın genellikle sıradan edebf ve tarihl analiz girişimleri o 
kadar etkileyici değildir. En iyi korunmuş olanlar arasında Korin­
na'nın şiiri yer almaktadır: Muhtemelen çok daha uzun şiirlerden 
üç alıntı ve birkaç münferit beyit, toplamda yaklaşık yüz mısra 
tutmaktadır. Snyder'ın temel kaygısı Korinna'yı "Yunan edebiyatı 
tarihindeki uygun yerine" yerleştirmektir: Tarihiyle ilgili modern 
tartışmaları gözden geçirir (MÖ beşinci yüzyıl mı yoksa üçüncü 
yüzyıl mı?) ve Korinna'nın şiir yarışmalarında ,erkek rakibi Pindar'a 
karşı kazandığı zaferlerle ilgili çelişkili hikayelerde çok daha önemli 
olan sembolik gerçek yerine boş yere kelimesi kelimesine gerçeği 
arar. Sonunda, Korinna'nın yaşam öyküsünün bu alanları hakkında 
kesin sonuçlara ulaşmanın imkansızlığını kabul eder. Ancak şairin 
biyografisine olan ilgisi, dikkatini her zaman şiirin kendisinin ciddi 
analizinden -papirüs üzerinde korunmuş olan, "eski masallar"ın 
bir derlemesi olabilecek giriş gibi- saptırma eğilimindedir: 

Terpsichore beni eski güzel masalları anlatmaya çağırdı 

Beyaz giysileriyle Tanagrean kızlarına. 
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Ve şehir çok sevindi dinlerken 
Benim berrak, dokunaklı sesimle . .. 

Snyder, Korinna'nın eserini yalnızca en genel terimlerle tartışır: 
"Hızlı ve tempolu anlatımı", "basit, dolaysız dili", "mitolojik dünya 
ile gündelik insan davranışı arasındaki paralellikleri" canlandırıcı 
bir şekilde ele almasını överken, aynı zamanda "esasen muhafa­
zakar" olduğunu, "yalnızca kabul edilmiş geleneği aktarmakla 
ilgilendiğini, ona meydan okumadığını" ve "felsefi derinlikten" 
büyük ölçüde yoksun olduğunu öne sürer. Bu yargılar bir yere 
kadar iyi olabilir; Korinna'yı yaratıcı bir deha olarak görmeye gerek 
yoktur. Ancak bu yargılar erkek geleneği içinde kadın yazarlığının 
temel sorunuyla doğrudan ilgilenmekte başarısız oluyorlar. Korinna 
basitçe bu geleneğin altında mı kalmıştır? Yoksa "muhafazakar" 
mitolojik anlatıları (ilginç bir şekilde uzun fragmanlardan birinde 
Nehir Tanrısı Asopus'un dokuz kızına tecavüz hikayesi de dahil 
olmak üzere) "mitolojik dünya ile insan davranışı" arasında daha 
isabetli bir paralelliğe mi işaret ediyor? 

Çoğu durumda, korunmuş olanların çok parçalı hali, antik 
dönemde kadın yazımıyla ilgili edebi meselelerin tartışılmasını 
neredeyse imkansız hale getirmektedir. Argoslu Telesilla'nın gü­
nümüze ulaşan yirmiden az sözcüğü ("Ama Artemis, ey baki­
reler, / Alpheus'tan kaçarken ... " en önemli parçadır) hakkında 
olağanüstü bir bilimsel ustalıkla bile söylenebilecek pek bir şey 
yoktur. Ancak Sapfo, birkaç önemli alıntı ve en azından bir tam 
şiiriyle çok farklı bir kategoriye girer. Bir kadının yazdıklarının 
yakından incelenmesinin ilk kez mümkün olduğu bu noktada, 
Snyder'ın ön.emli bir meseleden kaçınması en göze batan şeydir. 

Sapfo'nun üretimini tartışırken Snyder, onun şiirindeki "kadın 
dili"ni tanımlamaya çalışır. Örneğin, şairin betimleme duygu­
suna, doğal dünyaya olan belirgin düşkünlüğüne ve iç gözlem 
eğilimine başvurur. Ancak bu basmakalıp "kadın" özelliklerine 
yoğunlaşarak gözden kaçırdığı şey, Sapfo'nun erkek edebi (epik) 
geleneğini radikal bir şekilde altüst etmesidir. Bu en açık şekilde 
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Sapfo'nun sevdiği kızın peşinde koşarken tanrıçayı bir kez daha 
yardımına çağırdığı "Afrodit'e Ağıt" olarak bilinen şiirde görülür. 
Şiir şöyle başlar: 

Ey tahtı ışıldayan ölümsüz Afrodit, 

Zeus'un çocuğu, kurnazların dokumacısı, sana yalvarıyorum, 

Beni kalbimde boğma 

Iztırap ve acıyla, ey Hanımefendi. 

Ama buraya gel, eğer başka bir zaman 

Çığlıklarımı uzaktan duyan 

Onlara kulak verdin ve babanın evini terk ettin. 

Geldim, altın boyundurukla 

Araba: Güzel, hızlı serçeler 

Seni kara toprağın üstüne çekti 

Kanatlarını hızla çırpıyorlar, 

Cennetin eterinden havanın ortasına. 

Birdenbire geldiler; ama siz, ey Kutsal Hanımefendi, 
Ölümsüz yüzünde bir gülümsemeyle, 

Tekrar ne çektiğimi sordu ve 

Neden tekrar aradım? 

Bu şiir kesinlikle Sapfo tarafından "kendi amaçlarına uyacak 
şekilde" uyarlanmış "standart bir Yunan dua formunu taklit ede­
rek" yazılmıştır. Ancak Snyder, Sapfo'nun Homeros'un İlyada'sının 
beşinci kitabında savaşın ortasında Tanrıça Athena'dan yardım 
isteyen kahramanDiomedes'in sözlerini ("Duy berii, Zeus'un aegis 
giyen çocuğu, yorulmak bilmeyen . . .  ") yankıladığını fark etmemiş 
görünmektedir. Winkler'in gösterdiği gibi, bu yankı Sapfo'nun 
bu şiirdeki "ifadesi"ni (ya da "ifadeleri"ni) anlamamızın anah­
tarını sağlar. Dikkatimizi epik kahramanlığın erkek dünyası ile 
kadın kaygılarının özel alanı arasındaki mesafeye odaklar; şairin 
Homeros destanını okuyup yeniden yorumlayarak ona belirgin 
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bir şekilde kadın terimleriyle yeni bir anlam verdiğini gösterir; 
"askerlerin deneyimine yönelik dili aşık kadınların deneyimine 
aktararak" tüm "kahramanlık düzeni"ni etkili bir şekilde altüst 
eder. Sapfo'nun yazıları burada egemen erkek dilinin taktiksel 
bir tersine çevrilmesi anlamına gelir. 

Kadim "kadın sessizliği" ideolojisine elbette başka şekillerde 
de meydan okunmuştur. Kadınlar sadece yazıda değil, aynı za­
manda dini ritüellerde, kehanetlerde ve kehanet sözlerinde de 
bir "üslup" buldular. Giulia Sissa'nın Le corps virginal adlı kitabı, 
başlangıç noktası olarak Delphi'deki Apollon'un bakire rahibesi 
Pythia'yı alır. Sissa, Pythia'nın kehanet işlevi ile bakireliği arasın­
daki bağlantının ne olduğunu sorar. Pythia'nın "konuşma hakkı" 
(ya da en azından tanrı için bir insan sözcüsü olarak hareket 
etmesi) kadın bedeninin yapısı hakkındaki Yunan fikirleriyle ne 
kadar ilişkilendirilebilir? Onun "aynı anda hem ilahi hem de dişil 
olan dil biçimi"ni nasıl anlamalıyız? 

Sissa, Yunan bakirenin "açıklığı"nın Pythia'nın rolünün mer­
kezinde olduğunu savunur. Burada bakire bedenin "kapalılığı"na 
dair modern (ve bazı Romalı) fikirlerle çarpıcı bir tezat vardır. 
Bizim için kızlık zarının mührü, ilk penetrasyondaki o şiddetli, 
yaralayıcı yırtılma anına kadar bir kızın bozulmamışlığının fizik­
sel bir simgesi olarak işlev görür. Yunanlar için bekaret fiziksel 
bir bariyer gerektirmiyordu: Onların insan bedeni anlayışında 
kızlık zarına yer yoktu. Bakirenin bedeni açıktı ve penetrasyona 
hazırdı. Kapanma anı ancak hamilelik sırasında büyüyen fetüsün 
etrafını kapattığında gelirdi; ki bu bekaretin kaybedildiğinin tek 
kesin işaretiydi. Pythia'nındurumunda, bakireliği onun Apollon'a 
ve (mükemmel bir gelin gibi) yalnızca ona açık olmasını sağlı­
yordu. Hristiyan yazarlar onun (iddia ettikleri gibi) üç ayaklı bir 
sehpanın üzerinde, bacaklarını açmış bir şekilde oturmasını ve 
peygamberlik ruhunun esintilerini vajinasına almasını küçümse­
mişlerdir. Ama mesele de tam olarak buydu: Pythia'nın bedeni 
tanrının sözlerine açıktı. 
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Burada kadın fizyolojisine dair tuhaf kavramlardan daha faz­
lası söz konusudur. Pythia'nın rolü, "kadının sesi" ile cinsellik, 
"konuşan ve yiyen ağız" ile vajinanın "ağzı" arasındaki ayrılmaz 
bağlantıyı vurgular. Sissa'nın kitabı, sadece ilahi kehanetin değil, 
aynı zamanda insan konuşmasının da aracı olarak kadın bede­
ninin incelikli bir araştırmasıdır. 

Bu bölümde değerlendirilen kitaplar: . 

Jane Mclntosh Snyder, The Woman and the Lyre: Women Writers in Clas­
sical Greece and Rome (Bristol Classical Press, 1989) ;  J. J. Winkler, The 
Constraints of Desire: The Anthropology of Sex and Gender in Ancient Greece 
(Routledge, 1990);  Giulia Sissa, Greek 'Virginity, çev: Arthur Goldhammer 

(Harvard, 1990) .  
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H A N G İ  T U K İ D İ D E S ' E 
G ü V E N E B İ L İ R S İ N İ Z ? 

Tukidides, Peloponnessos Savaşları'nı neredeyse imkansız de­
recede zor bir Yunanca ile yazmıştır. Belki de bu karmaşık 

dilin, girişiminin yeniliğiyle bir ilgisi vardır. MÖ beşinci yüzyılın 
sonunda yazarken, daha önce hiç yapılmamış bir şeye kalkışı­
yordu: kendi zamanının tarihinin agresif bir şekilde rasyonel, 
görünüşte kişisel olmayan, dini açıklama biçimlerinden tamamen 
arınmış bir analizi. Tukidides'e göre Yunanistan'ın önde gelen iki 
şehri Sparta ve Atina arasında otuz yıl boyunca aralıklarla süren 
Peloponness'os Savaşları, Homeros'un daha önce Troya Savaşı'nı 
gördüğü ya da Herodot'un Perslere karşı Yunan savaşlarını açıkla­
dığı gibi, Olimpos Dağı'ndaki tanrılar arasındaki kavgalara atıfta 
bulunarak değil, insan siyaseti ve güç mücadeleleri açısından 
anlaşılmalıdır'. Bu devrim niteliğindeydi. 

Ancak tukidides'i mazur görmeyi tercih etsek de, Peloponnes­
sos Savaşları'nın bazen yeni kelimeler, garip soyutlamalar ve her 
türden dilsel kendine özgülükler nedeniyle neredeyse anlaşılmaz 
hale geldiği gerçeği değişmez. Bunlar yalnızca modern okuyucu 
için bir sorun değildir. Bazı eski okuyucuları da çileden çıkarmış­
lardır. MÖ birinci yüzyılda, kendisi de bir edebiyat eleştirmeni ve 
tarihçi olan Halikarnaslı Dionysius, Tukidides'in eserine adadığı 
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uzun bir makalede -bolca destekleyici alıntıyla birlikte- "zorlama 
ifadeler", "konuyla ilgisiz sözler", "yapaylıklar" ve "bilmece gibi 
belirsizlikler"den şikayet etmiştir. "Eğer insanlar gerçekten böyle 
konuşsalardı," diye yazmıştır, "anneleri ya da babaları bile bunun 
tatsızlığına tahammül edemezlerdi; hatta sanki yabancı bir dil 
dinliyormuş gibi çevirmenlere ihtiyaç duyarlardı". 

Thucydides: The Reinvention of History adlı kitabında Donald 
1 Kagan daha naziktir ancak o bile "üslubunun genellikle çok sı­
kıştırılmış ve anlaşılması zor olduğunu, bu nedenle her çevirinin 
mutlaka bir yorumlama anlamına geldiğini" kabul eder. Burada 
Tukidides'e bir tarihçi olarak duyduğumuz modern hayranlık için 
büyük çıkarımlar var. Birincisi, feloponnessos Savaşları 'nın "iyi" 
çevirileri (akıcı ve okunması kolay olanlar) orijinal Yunancanın 
dilsel karakteri hakkında çok kötü bir fikir verir. Ne kadar "iyi" 
olurlarsa, Tukidides'in yazdıklarının tadını yansıtma olasılıkları 
o kadar azalır; Finnegan Uyanması'nın, Jane Austen'in berrak üs­
lubuyla yeniden yazılması gibi. İkinci olarak, Tukidides'ten en 
sevdiğimiz "alıntılar"ın çoğu, Tukidides'in tarihe kendine özgü 
yaklaşımını ortaya koyduğu düşünülen sloganlar, orijinal metinle 
zayıf bir i lişki içindedir. Genel bir kural olarak, sloganlar kulağa 
ne kadar çekici geliyorsa, Tukidides'in kendisinden ziyade büyük 
ölçüde çevirmenin ürünü olma olasılıkları o kadar yüksektir. 
Kendisine atfedilen özlü sözlerin çoğunu o yazmamıştır. 

Örneğin, tüm dünyada uluslararası ilişkiler derslerinde tek­
rarlanan ve "realist" siyasi analizin kurucu metinlerinden biri 
olan Tukidides'in sloganlarından belki de en sevilenini ele alalım: 
"Güçlüler yapabileceklerini yapar, zayıflar çekmeleri gerekeni çe­
ker". Bu söz Tukidides'in Atinalılar ve Meles Adası halkı arasında 
geçen ünlü tartışmasından alınmıştır. Atinalılar, Atina ve Sparta 
arasındaki savaşta tarafsız Melas devletinin Atina tarafına geç­
mesini talep etmiş; Meloslular direnince iki taraf konuyu tartış­
mıştır. İmparatorluk Atina'sının temsilcileri "güçlü olan haklıdır" 
ilkesinin dehşet verici bir versiyonunu öne sürdüler: Adaletin 
yalnızca eşitler arasında var olduğunu, aksi takdirde güçlünün 
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zayıfı yöneteceğini ve böylece Atina'nın gücünün küçük bir adanın 
isteklerine her zaman üstün gelebileceğini iddia ettiler. 

Meloslular onurlu .ama naif bir şekilde kendi bağımsızlıkla­
rına sadık kaldılar. Bunun hemen ardından Atina güçleri Melos'u 
kuşatıp ele geçirdi, ellerine geçirebildikleri tüm erkekleri öldürdü, 
kadınları ve çocukları köleleştirdi. Peloponnessos Savaşları'nın tasa­
rımında, bir sonraki önemli olay, "güç haklıdır" fikrinin Atinalı 
temsilcilerine geri döndüğü ve Atina'nın Sparta karşısındaki ye­
nilgisini etkili bir şekilde mühürlediği Sicilya'ya yapılan başarısız 
Atina seferi olarak ortaya çıkmıştır. 

Güçlüler ve zayıflar hakkındaki meşhur slogan, açıkçası, 
tartışmanın Atina tarafından gelmektedir ve günümüzdeki po­
pülaritesi, güçlülerin "yapabileceklerini" yapmaları ile zayıfla­
rın "çekmeleri gerekeni" çekmeleri arasındaki hoş dengeye ve 
"çekmeleri gerekeni" ifadesiyle ortaya konan kaçınılmazlığın (ya 
da bakış açınıza bağlı olarak gerçekçiliğin) demir yasasına çok 
şey borçludur. Ancak Tukidides'in yazdığı bu değildir. Siman 
Hornblower'ın Peloponnessos Savaşları'nın tamamı üzerine yazdığı 
anıtsal, satır satır yorumunun üçüncü ve son cildinde doğru bir 
şekilde kabul ettiği gibi, daha doğru bir çeviri şudur: "Güçlüler 
yapabileceklerini yaparlar ve zayıflar buna uymak zorundadır." Bu 
bile zayıflar üzerindeki zorlama fikrini abartmaktadır: Doğrusunu 
söylemek gerekirse, Tukidides'in iddia ettiği şey sadece "zayıfların 
itaat etmesidir"; hiçbir zorunluluk getirilmemiştir. Hornblower'ın 
yorumu da güçlülerin eyleminin tam olarak ne olması gerektiği 
sorusunu gündeme getirmektedir; orijinal Yunancadan "yapmak" 
ya da "kesin" .ve hatta (bir Rönesans aliminin düşündüğü gibi) 
"zorlamak" olarak da tercüme edilebilir. "Yapabildiklerini yap­
mak" ve "koparabildiklerini gasbetmek" gücün işleyişine dair 
çok farklı imgeler çağrıştırmaktadır. 

Dil bilimsel nüanslar ne olursa olsun gerçek şu ki, Tukidides'e 
atfettiğimiz "jingle", en azından kısmen, asıl şöhreti ve başarısı 
Alexander Pope tarzında birkaç hiciv dizesinden ibaret olan on 
dokuzuncu yüzyıl Oxford klasikçisi Richard Crawley'in eseriydi; 
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yani, yirminci yüzyılın başlarında Everyman Kütüphanesi tara­
fından benimsenen Tukidides çevirisi dışında (çünkü bu dizinin 
gereklilikleri doğrultusunda açık ve akıcı görünüyordu); artık 
uzun süredir telif hakkı olmayan bu çeviri, yeniden yayımlamak 
için favori bir versiyon haline gelmiştir. "Tukidides" bu kisve 
altında siyaset teorisi ve uluslararası ilişkiler derslerinde ve yeni 
muhafazakar ya da realist, hatta :Õazen solcu bir siyasi gündemi 
destekleyen sloganlar için düzenli olarak yağmalanmıştır. 

Tukidides'in Yunancasının bilinmezliği, Hornblower'ın yirmi 
yılı aşkın bir süredir üzerinde çalıştığı, Peloponnessos Savaşları'nın 
bütünü üzerine, Rönesans'a kadar uzanan bu tür bir dizi ça­
lışmaya ek olarak bir başka ayı;ıntılı tarihsel ve edebi yorum 
üretme projesini haklı çıkarmaktadır. Tukidides'in tam olarak ne 
söylemeye çalıştığını bilemiyoruz ancak yüzyıllar geçtikçe onu 
daha iyi anlıyoruz. Dahası bu gibi çalışmalar olmasaydı, Tukidi­
des adı

.
na söylenen yalanlar ve yapılan yanlış alıntılar tamamen 

kontrolsüz kalacaktı .  
Aslında, üç cilt boyunca Hornblower'ın kendisi de görevinde 

gittikçe daha iyi hale geliyor; üçlemesinin son kısmı, 199I'de 
çıkan bilimsel ancak daha monoton ilk ciltten çok daha sofistike 
bir metin okuması sunuyor. Ancak çalışması ne kadar aşamalı 
olursa olsun, iki bin sayfadan fazla yorum boyunca (orijinal Yu­
nanca metnin sayfalarından on kat daha fazla), Hornblower'ın 
tekrar tekrar Tukidides'in genellikle söylediğini hayal ettiğimiz 
şeyi söylemediğini göstermesi tutarlı bir unsurdur. 

Bunun en iyi örneklerinden biri, Hornblower'ın eserinin ilk 
cildinde ele aldığı Tukidides'in Peloponnessos Savaşları'nın başla­
rından yapılan bir alıntıdır. Bu, gerçekçi sağdan ziyade liberal 
solun favorisidir ve genellikle George Orwell'in 1984'te ele aldığı 
bazı noktaların esrarengiz bir habercisi olarak kabul edilir. Tu­
kidides, Corcyra şehrinde (modern Korfu'da) yaşanan acımasız 
bir iç savaşın (diğer pek çok şeyde olduğu gibi) dil üzerindeki 
etkilerini düşünürken, yine çok alıntı yapılan Crawley'e göre şöyle 
yazar: "Kelimeler sıradan anlamlarını değiştirmek ve şimdi onlara 
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verilen anlamı almak zorundaydı." Pek çok klasikçinin gururla 
gözlemlediği gibi bu Orwellci Yenisöylem'in Tukidides versiyo­
nuna çok benzemektedir ve bizim modern bir fikir olarak kabul 
ettiğimiz şeyi iki binyıldan daha uzun bir süre önce öngören 
antik bir yazarın güzel bi� örneğidir. 

Ama öyle değiİdir. Gerçek şu ki Crawley, orijinal Yunancayı 
bu kelimelere çevirirken belki de Orwell'i neredeyse bir yüzyıl 
öncesinden tahmin etmiştir ancak Tukidides (Hornblower'ın son 
zamanlarda yapılan bir dizi çalışmanın ardından altını çizdiği 
gibi) kesinlikle bunu yapmamıştır. Peloponnessos Savaşları'nın bu 
bölümünde kullandığı alışılmadık derecede işlenmemiş Yunan­
cayı çözmek zordur ancak burada proto-Orwellci bir fikir ifade 
edilmemektedir. Korcyra'daki iç savaş bağlamında -Atina yanlısı 
demokratik bir hizip ile Sparta yanlısı oligarşik bir hizip ara­
sında- daha önce kötü görünen eylemlerin yeniden iyi olarak 
yorumlandığına dair çok daha az sofistike bir noktaya değinmek­
tedir. Hornblower bu pasajı doğru bir şekilde ve orijinal metnin 
üslubuna uygun olarak şöyle çevirir: "Ve her zamanki sözlü eylem 
değerlendirmelerini, haklı gördükleri şeylerin ışığında yenileriyle 
değiştirdiler." Tukidides'in açıklamaya devam ettiği gibi, bunun 
anlamı, "mantıksız cesaret" eylemlerinin "cesaret ve bir tarafa 
sadakat" eylemleri olarak görülmeye başlanmasıdır. Bunu tam 
olarak nasıl yorumlarsak yorumlayalım, bu dille ilgili değil, ahlaki 
değerlerdeki bir değişimle ilgili bir meseledir. 

Donald Kagan, uzun ve seçkin akademik kariyerinde (1932'de 
doğdu) Hornblower'dan bile daha uzun yıllarını Tukidides ve 
beşinci yüzyıl .tarihi çalışmalarına adadı. Dört bölümden oluşan 
Peloponnessos Savaşları'nın ilk cildi 1969'da, son cildi ise neredeyse 
yirmi yıl sonra 1987'de yayımlandı. Bunu 2003'te bütünün beş 
yüz sayfalık popüler bir kısaltması takip etti: The Peloponnesian 
War: Athens and Sparta in Savage Conflict, 431 -404 BC. Kagan'ın 
akademik çalışmaları, son on yıl içinde giderek modern siyasete 
yönelik muhafazakar müdahalelerle iç içe geçmiştir: Bu anlamda 
en ünlü çalışması While America Sleeps (2000) başlıklı kitabıdır. 
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Oğlu Frederick ile yazdığı bu kitap, askeri harcamaların önemli 
ölçüde artırılması ve ABD'nin "dünya liderliğinin gerçek yükle­
rini" üstlenmesi için şahin bir çağrıydı. Aynı zamanda Winston 
Churchill'in 1920'ler ve 1930'larda İngiltere'nin dış politikadaki 
pasilÏğini analiz ettiği While England Slept (Daha sonra John F. 
Kennedy Harvard'daki bitirme tezi için Why England Slept'i seçti) 
adlı kitabına bir övgü niteliğindeydi. 

Thucydides: The Reinvention ofHistory'de Kagan, Peloponnessos 
Savaşları'nın hikayesine geri döner ancak bu kez de özellikle 
Tukidides'in anlatımının kalitesi ve . güvenilirliğine odaklanır. 
Kagan'ın savaşla ilgili bilinen argümanlarının birçoğu, zaman 
zaman yeni bir çağdaş karşılıklı 'anlayışla burada yeniden ortaya 
çıkıyor. Genellikle Atinalıların uzak Sicilya'yı işgal etme girişi­
minin felakete yol açacağı düşünülse de, Kagan'a göre bu girişim 
sanıldığı ya da Tukidides'in iddia ettiği kadar yanlış yönlendiril­
miş bir girişim değildir. Atinalıların hakkında çok az güvenilir 
istihbarata sahip olduğu bir ülkede kazanılamayacak bir savaş 
değildi. Sorun askeri personeldeydi: Yaşlı Nicias'ı komutan olarak 
seçmiş olsalardı, zafer kazanma şansları olabilirdi . 

Genel olarak Kagan'ın pozisyonu, Atina'nın artan emperyal 
hırsları ve aşırı saldırganlığı nedeniyle yıkıldığı yönündeki (doğ­
rudan ya da dolaylı olarak Tukidides'ten türetilen) standart görüşe 
karşıdır. Çağdaş siyasi tartışmalara yaptığı katkılarla uyumlu 
olarak, argümanı Atina'nın yeterince saldırgan olmadığı ve tam 
da bu nedenle Sparta ittifakının ellerinde korkunç bir yenilgiye 
uğradığıdır. Bunların çoğu Kagan'ın diğer tarihlerini okuyan herkese 
tanıdık gelecektir. Bu kitapta yeni olan, Tukidides Peloponnessos 
Savaşları'nın kendisini doğrudan değerlendirme girişimidir. 

Kagan, Tukidides'in katı analitik yöntemleri ve doğruluğu 
için övgüler düzer. Eser boyunca Tukidides'in savaşın önde gelen 
karakterlerinin ağızlarına yerleştirdiği (ve genellikle Tukidides'in 
standartlarına göre bile tuhaf bir şekilde çarpıtılmış Yunanca ile 
ifade edilen) uzun konuşmalara bile nispeten temiz raporu verilir. 
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Bu, on yıllardır Tukidides'in eserinin güvenilirliğinin değerlen­
dirilmesinde en tartışmalı konulardan biri olmuştur. 

Peloponnessos Savaşları'nı yazmadan belki de yirmi yıl önce 
söylenmiş sözleri doğru bir şekilde kaydetmiş olması nasıl müm­
kün olabilir? Bazen bizzat orada bulunmuş ve önceden notlar 
almış olsa bile, duymuş olması mümkün olmayan bazı konuş­
malara yer verdiği kesindir çünkü savaşın üzerinden on yıldan 
az bir süre geçtikten sonra (Atinalı bir komutan olarak büyük 
bir asker! yenilgiden sorumlu olmasının cezası olarak) Atina'dan 
sürgün edilmiştir. Başka güvenilir kaynakları var mıydı? Yoksa 
onun yokluğu, en azından bazı konuşmaların Tukidides'in kendi 
kurgusu olduğu anlamına mı geliyor? 

Tukidides'in bazı modern okuyucuları, Peloponnessos Savaşla­
rı'nın edebi inşasında konuşmaların rolünü vurgulayarak, kurgusal 
yaratım fikrini çok fazla tereddüt etmeden benimsemişlerdir. 
Tukidides'teki bazı konuşmaların orijinalde söylenenleri kabaca 
temsil ettiği ihtimalini kendisi de göz ardı etmeyen Hornblower, 
bunların başka açılardan da ne kadar önemli olduğunu kesinlikle 
görmektedir. Örneğin, aktarılan konuşmaların, ne kadar iyi tar­
tışılmış görünürlerse görünsünler, dinleyicilerini ikna etmekte 
ne kadar başarısız olduklarını vurgular; (Euripides'in tragedya­
larında aşağı yukarı aynı zamanda yaptığı gibi) sanki ''.rasyonel 
tartışmanın gücünün sınırlarını" ortaya koymak istercesine. 

Diğerleri bu özgünlük meselesini önemli bir uzlaşılamayan 
nokta olarak görmektedir. Kagan'ın otuz yıldan uzun bir süre önce 
yazdığı gibi (ve fikrini değiştirmiş görünmüyor) : "Tukidides'in 
güvenilirliğini yok etmeden bir konuşmanın önemli bir şekilde 
uydurulmuş olma ihtimaline izin veremeyiz." Elbette buna izin 
vermiyor ve böylece Tukidides'in güvenilirliğini onaylıyor. Sava­
şın ilk dönemlerinde Atina'nın önde gelen politikacısı hakkında 
yazan Kagan, "Perikles'in tüm konuşmalarının burada tarihçi­
nin değil, konuşmacının fikirlerini güvenilir bir şekilde sunduğu 
kabul edilir." diye ısrar eder. Aynı şey, Tukidides'in çatışmanın 
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önde gelen katılımcılarından pek çoğunun ağzına yerleştirdiği 
konuşmalar için de aşağı yukarı geçerlidir. 

Tüm bu tartışma, Tukidides'in Peloponnessos Savaşları'nın en 
başında kendi yöntemleri hakkında yaptığı açıklamalarda konuyla 
ilgili yorumlarıyla açıklığa kavuşturulmak yerine bulanıklaştırıl­
mıştır. Eserine dahil ettiği tüm konuşmaları dinlemediğini ve 
diğerlerini de tam olarak hatırlamadığını açıkça itiraf eder. Peki 
nasıl ilerlemiştir? Burada da Tukidides'in ne yazdığını anlamak 
çok zordur. Kagan, konuşmaların tarihsel doğruluğu konusunda 
iyimser bir tavır takınırken, şu kilit pasajın Crawley tarafından 
yapılan çevirisine atıfta bulunur: 

Benim alışkanlığım, konuşmacılara çeşitli vesilelerle kendi­
lerinden talep edilenleri söyletmek oldu, elbette gerçekten 
söylediklerinin genel anlamına mümkün olduğunca sadık 
kalarak. 

Kagan özellikle bu cümlenin son kısmına güvenmekte ve 
"niyetin . . .  açıklığı"nın "göz ardı edilemeyeceği"ni yazmaktadır. 
Ancak Yunanca çok daha çetrefil ve Kagan'ın kabul ettiğinden 
çok daha az nettir. Bu "elbette" ifadesi tamamen Crawley tara­
fından uydurulmuştur. Ve başkaları da "gerçekte söylenenlerin 
genel niyeti"nin Tukidides'in dilini "genel anlam"dan çok daha 
iyi yansıtacağını ve Tukidides'in konuşmaların "doğruluğu" konu­
sundaki kendi iddiaları hakkında önemli ölçüde farklı bir mesaj 
ileteceğini savunmuştur. 

Ancak Kagan, Tukidides'in sadık bir takipçisi değildir. As­
lında, Tukidides'in tarihsel yöntemlerini savunmakla birlikte, onun 
olayları yorumlayışının birçok açıdan yanlış ya da en azından çok 
taralƗ olduğunu da göstermek istemektedir. Kagan'a göre Tuki­
dides, Peloponnessos Savaşları ve stratejisinin popüler ortodoks 
yorumunu tersine çevirmek için yazan revizyonist bir tarihçiydi. 
Ancak Kagan'a göre, Tukidides her ne kadar zeki olsa da, çoğun­
lukla popüler yorum doğruydu ve Tukidides'in revizyonist pozis-
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yonu yanlıştı. Tukidides'in şöhretinin temel dayanağı, Kagan'a 
göre, o kadar titiz bir tarihçi olmasıdır ki, artık yorumlarındaki 
temel zayıflığı ortaya çıkarmak için kendi anlatısını ona karşı 
kullanabiliriz: Kagan'ın yazdığı gibi, "farklı bir okuma için kanıt . . .  
kendi hesabından gelmektedir". 

Tukidides'in revizyonist bir bakış açısına sahip olduğu en açık 
durumlardan biri, farklı Atinalı savaşçıların kalitesi hakkındaki 
yargısıdır. Savaşın başında akıllıca bir bekleme oyunu oynadığını, 
Spartalıların her yıl bir ay kadar Atina topraklarını işgal etmesine 
ve kırsal kesimde tahribat yaratmasına izin verdiğini ancak onlarla 
savaşa girmediğini, sadece şehir surlarının arkasına çekildiğini ve 
düşman gidene kadar orada kaldığını gördüğü Perikles'in büyük 
bir hayranıydı. Bu Yunan savaş tarihinde eşi benzeri görülmemiş 
bir plandı (çünkü Kagan'ın haklı olarak gözlemlediği gibi, Yunan 
geleneğinde "savaşmaya isteklilik, cesaret ve savaşta kararlılık 
özgür insanın ve yurttaşın temel özellikleriydi") . Ancak Tuki­
dides bu stratejiyi, Sicilya Seferi gibi felakete yol açan her türlü 
tedbirsiz politikaya girişen Perikles'in haleflerinin aceleci askeri 
kararlarıyla karşılaştırır. Tukidides'e göre Perikles haklıydı. 

Ama Kagan açısından durum hiç de öyle değildir. Kagan, 
Perikles'in bekle ve gör politikasının finansal maliyetini, Atina'nın 
Tukidides'ten bildiğimiz toplam para rezervlerine göre hesaplar. 
Vardığı sonuç, Atinalıların bu stratejiyi en fazla üç yıl uygula­
yabilecekleri ve bu sürenin Spartalıların tekrarlanan, sonuçsuz, 
yıllık istilalarıyla morallerinin bozulmasına (ki Perikles'in amacı 
buydu) yetecek kadar uzun olmadığıdır. Kağıt üzerinde mantıklı 
olsa da, "plan .işe yaramadı"; Tukidides'in düşündüğü gibi ihtiyatlı 
bir dehanın eseri olmaktan çok uzaktı, Atina'yı neredeyse kesin 
bir yenilgiye sürükHiyordu. 

O halde, ölümünden önce, büyük veba salgını yüzünden 
Atinalıların Perikles'e karşı cephe alması pek de şaşırtıcı değildi. 
Aslında Tukidides, Peloponnessos Savaşları'nın sonlarına doğru, 
Perikles'in stratejisi hakkındaki popüler görüşü daha önceki ki­
taplarından daha açık bir şekilde aktarır: "Bazıları Atina'nın bir 
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yıl, bazıları iki yıl dayanabileceğini düşünüyordu ama hiç kimse 
üç yıldan fazla dayanamazdı." Kagan'ın ekonomik hesaplamalarına 
göre halkın görüşü doğruydu ve Perikles'in -Tukidides ve pek 
çok modern akademisyen tarafından takdir edilen- görünüşteki 
ihtiyatlı politikası son derece tehlikeliydi. 

Atina'nın askeri liderliğinde Perikles'in en kötü şöhretli ha­
lefi, Tukidides'in pervasız, bilgisiz, saldırgan planlarının yanı 
sıra kaba, sonradan görme imajı nedeniyle şiddetle saldırdığı 
Kleon adında bir adamdı. Kagan burada da Tukidides'in yar­
gısını tersine çevirerek, Tukidides'in karşı çıkmasına -ve onun 
mizahtan yoksun Peloponnessos Savaşları 'na giren tek kahkaha­
nın, Perikles'in ölümünden kısa bir süre sonra Kleon'un Batı 
Peloponnessos açıklarındaki Sphacteria Adası'nda mahsur kalan 
büyük bir Spartalı asker grubunu sadece yirmi gün içinde ele 
geçireceğine dair kabadayıca övünmesine (açıkça inanmayarak) 
bir yanıt olarak bildirilmesine- rağmen Kleon'un politikasının 
işe yaradığını tekrar tekrar gösterir. 

Aslında Kleon tam olarak bunu yapmış ve Tukidides tara­
fından alay edilen ya da bahsedilmeyen bir dizi başka politikayı 
da başlatmıştır (örneğin, Atina'nın müttefikleri tarafından im­
paratorluk savaş fonuna ödenen mali katkıların -yukarı doğru­
büyük ölçüde yeniden değerlendirilmesi) . Kagan'a göre, Atina'ya 
neredeyse savaşı kazandıran Perikles'in temkinli politikalarından 
ziyade Kleon'un bu girişimleriydi. 

Kagan'ın Tukidides ve Peloponnessos Savaşları'na ilişkin mo­
dern tartışmalarda bu soruların uzun tarihi -özellikle Perikles ve 
Kleon'un göreceli değerleri- üzerine düşünmeye zaman bulama­
ması belki de üzücüdür. Bu meseleler 1850'lehn Britanya'sında, 
koyu bir demokrat, tarihçi ve bankacı olan George Grote'un kendi 
döneminde demokratik imtiyazın genişletilmesi için yürüttüğü 
kampanyada beşinci yüzyıl Atina tarihini kullanmaya kalkışmasıyla 
özellikle yoğun bir şekilde patlak verdi. Bu süreçte o da Kagan 
gibi, Tukidides'in anlatımını izleyerek çoğu klasikçinin güce aç 
bir demagog ve demokrasi ile genel imtiyazın siyasi düzen için 
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neden çok tehlikeli olabileceğinin açık bir kanıtı olarak gördüğü 
Kleon'u rehabilite etmeye yönelmiştir. On dokuzuncu yüzyılın en 
şiddetli akademik tartışmalarından birinde, parlak ama aşırı mu­
hafazakar Cambridge klasikçisi Richard Shilleto 1851'de Grote'un 
History of Greece başlıklı çalışmasının altıncı cildine· Thucydides 
or Grote? başlıklı bir broşürle yanıt verdi. Shilleto'ya göre Grote, 
Cleon gibileri destekleyerek Tukidides'in tarafsızlığını nasıl ze­
deleyebilirdi? İmtiyazın genişletilmesi bu anlama mı geliyordu? 

Ancak Kagan'ın Thucydides: The Reinvention of History 'sinin 
üzerinde tehditkar bir şekilde dolaşan on dokuzuncu yüzyılın 
değil, çok yakın tarihli çalışmaların gölgesidir. Bu kitap, dipnot­
larında da fazlasıyla yansıtıldığı üzere büyük ölçüde 1960'lar ve 
1970'lerdeki çalışmalara dayanmaktadır (Kagan'ın atıfta bulun­
duğu "Tukidides metninin hevesli okuyucularının" çoğu bir ya 
da iki nesil öncesinin hevesli okuyucularıdır; "parlak modern 
tarihçilerin" çoğu yarım yüzyıl önce yazmıştır) .  Kagan zaman 
zaman Peloponnessos Savaşları'na yönelik en güncel "edebi" yak­
laşımları, Tukidides'i "tarihsel nesnelliğin ayak bağlarından kur­
tulmuş, tamamen edebi bir deha" olarak ele alanları karanlık 
bir şekilde ima eder. Eğer bu imalar son otuz yıldır Tukidides 
üzerine yapılan araştırmaların baskın koluna -Peloponnessos Sa­
vaşları'nın her şeyden önce edebi yapısını ve drama ve şiir gibi 
diğer türlerle olan bağlantılarını vurgulayan çalışmalar- atıfta 
bulunuyorsa, o zaman Kagan bunların ne anlama geldiğini pek 
de takdir etmemiştir. 

Tukidides'in pek çok modern öğrencisi onun hikayesini nasıl 
tasarladığını 

.
daha iyi anlamaya çalışmıştır. Tarih meseleleriyle 

ilgilenmemek ya da Tukidides'in kendisini tamamen tarihsel bir 
ortamın dışında bir edebi deha olarak ele almak yerine, modern 
edebi analiz teorilerini kullanarak (örneğin) geç beşinci yüzyıl 
ortamında nasıl bir tarihsel nesnellik imajı inşa ettiğini göstermeye 
çalışmışlardır. Peloponnessos Savaşları'ndaki konuşmaların işlevi 
meselesinin, bunların ne kadar gerçek bir kayıt olduğuna dair 
kadim meseleden nasıl daha önemli ve daha cevaplanabilir oldu-
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ğunu gösterdiler. Ve Peloponnessos Savaşları'nın dilinin neden -ve 
hangi etkiyle- bu kadar anlaşılmaz olduğunu sormaya başladılar. 

Örneğin Emily Greenwood, Tukidides'in dikkatlice senaryo­
laştırılmış konuşmalarının (ve yöntemine ilişkin dikkatli tanım­
lamalarının) amacının, bir anlamda tarihin inşasında "hakikat"in 
doğası hakkında sorular sormak olduğunu vurgulamıştır; bu ha­
kikat, olay sırasında söylenen sözlerde mi yoksa tarihçinin yazılı 
sözlerinde mi yatmaktadır (gerçekte söylenenlerden ne kadar 
uzak olsalar da) .  Greenwood, Tukidides'in Peloponnessos Savaşla­
rı'nı kısmen bir teori çalışması olarak, başka bir deyişle sadece 
bir savaş tarihi değil, tarihin en doğru şekilde nasıl anlatıldığına 
dair bir düşünce olarak görmemiz gerektiğini öne sürer. Ve bu ., 
Hornblower'ın eserinin sonraki bölümlerindeki amaçlarından uzak 
değildir. Aslında A Commentary on Thucydides kitabının sonraki iki 
cildinin ilkinden daha ikna edici olmasının nedenlerinden biri, 
modern edebi eleştiri ve anlatı teorilerinin bu ciltler üzerindeki 
a;£ık etkisidir. 

Kagan muhtemelen bu yeni edebi trendlerden kabul etmek 
istediğinden daha fazla etkilenmiştir. Ancak Thucydides: The Rein­
vention of History kitabının büyük bir kısmı, Peloponnesos Savaşları 
ve tarihçileri hakkında düşünmekle geçen uzun bir ömrün zarifçe 
yazılmış, bazen keskin bir özetidir. Bu kitap, geçen yüzyılın önemli 
Tukididesçi meselelerinin birçoğuna değinmektedir ki bunlardan 
bazıları bugün de geçerliliğini korumaktadır. Gelgelelim bu eser 
geleceğe dönük bir Tukidides metni olmaktan uzaktır. 

Bu bölümde değerlendirilen kitaplar: 

Donald Kagan, Thucydides: The Reinvention of History (Viking, 2009); Simon 

Hornblower, A Commentary on Thucydides, Volume III, Books 5.25-8. 109 
(Oxford University Press, 2008) . 
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4 

İ S K E N D E R : N E  
K A D A R  B Ü Y Ü K? 

MÖ 51  yılında, Türkiye'nin güneyindeki Kilikya eyaletinin 
askeri valisi olmak için Roma'daki görevini gönülsüzce terk 

eden Marcus Tullius Cicero, bazı yerel isyancılara karşı küçük 
bir zafer kazandı. Günümüze ulaşan mektuplarından bildiğimiz 
üzere, ünlü bir selefinin izinden gittiğinin bilincindeydi: "Birkaç 
günlüğüne," diye yazıyordu arkadaşı Atticus'a, "İskender'in İssos'ta 
Darius'la savaşırken işgal ettiği yerde kamp kurduk"; İskender'in 
aslında "senden ya da benden daha iyi bir general" olduğunu bir 
çırpıda kabul etmişti. 

Cicero'nun sözlerindeki ironi ne olursa olsun, bir tugay aske­
rin komutası ve Doğu'daki topraklara bir göz atma fırsatı verilen 
hemen her Romalı, kısa sürede Büyük İskender olmayı hayal 
ederdi. En azindan hayallerinde, MÖ 334 ile 323 yılları arasında 
Asya'ya geçerek Kral III. Darius yönetimindeki Pers İmparatorlu­
ğu'nu fetheden ve -dönüş yolculuğunda, Babil şehrinde, otuz iki 
yaşında, (resmi versiyona göre) ateşten ya da (diğer versiyonların 
ima ettiği gibi) zehirlenerek veya alkolden ölmeden önce- ordu­
sunu evinden yaklaşık üç bin mil uzağa, Pencap'a kadar götüren 
genç Makedon kralının yerine geçiyorlardı. 
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2. Büyük Pompey, Romalı İskender (saç tıraşıyla) . 

Diğer Romalılar "yeni İskender" olma konusunda normalde 
masa başında çalışan Cicero'dan çok daha fazla iddiaya sahipti ve 
daha az ironi d�ygusuyla daha da fazla bağlantı kurdular. Cice­
ro'nun çağdaşı Gnaeus Pompeius, modern hayal gücünde rakibi 
Iulius Caesar'ın gölgesinde kalmıştır ancak genç bir adam olarak 
Caesar'dan çok daha göz alıcı düşmanlara karşı çok daha kesin 
zaferler elde etmiştir. MÖ 80'lerde Afrika'da fetihler yaptıktan 
sonra Roma'ya döndüğünde, doğrudan İskender'i taklit ederek 
"Magnus" (ya da bilinen adıyla "Büyük Pompey") olarak selamlanır. 
Ve bu noktayı vurgulamak istercesine, günümüze ulaşan en ünlü 
portre heykelinde (şu anda Kopenhag, Ny Carlsberg Glyptotek'te) 
Pompeius, alnının ortasından geriye doğru taranmış, yükselen 
bir "perçem" (ya da Yunanların deyimiyle anastole) ile İskender'in 
kendine özgü saç stilini taklit ederken tasvir edilmiştir. 

Iulius Caesar da tamamen geride kalmamıştı. İskender'in naa­
şının nihayet bulunduğu İskenderiye'yi ziyaret ettiğinde (Babil'den 
Makedonya'ya dönerken cenaze arabası kaçırılmış ve İskender'in 
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"halefleri"nden biri tarafından Mısır'a götürülmüştü), mezarı zi­
yaret etmeyi ihmal etmedi: Romalı şair Lucanus'un alay ettiği 
gibi, çılgın bir despot diğerine saygı duruşunda bulunuyordu. 

Yine de Roma'da İskender hakkında farklı görüşler vardı 
(Lucanus'un mezar ziyaretine dair buruk anlatımının da ima 
ettiği gibi) . Livius, bilinen ilk karşı olgusal tarih denemelerin­
den birinde, İskender İtalya'yı istila etmeye karar verseydi kimin 
kazanacağı sorusunu ortaya atmıştır. Titiz bir değerlendirmenin 
ışığında Livius, Roma İmparatorluğu'nun İskender'e karşı da di­
ğer düşmanlarına karşı olduğu gibi yenilmez olacağı sonucuna 
varmıştı. Doğru, İskender büyük bir generaldi ama Roma'nın o 
dönemde pek çok büyük generali vardı ve bu generaller "kadınları 
ve hadımları" ile "kolay bir av" olan Pers kralından daha sert 
bir yapıya sahipti. 

Ayrıca, İskender erken dönemlerden itibaren ölümcül za­
yıflıkların işaretlerini göstermiştir: kibir, takipçilerinden talep 
ettiği hürmet, acımasız zalimlik (yemek masasının etrafında eski 
arkadaşlarını öldürmekle ilgili bir kaydı vardır) ve rezil alkolik­
liğine tanık olun. İtalya'nın istilası, "sarhoş bir orduyla sarhoş 
bir cümbüşte gezindiği" Hindistan'ın istilasından daha zorlu bir 
sınav olabilirdi. 

Cicero bile, daha inatçı olduğu anlarda, İskender'in kariye­
rindeki sorunları görebiliyordu. Devlet Üzerine adlı eserinin artık 
parça parça olan bir bölümünde, neredeyse beş yüzyıl sonra Aziz 
Augustinus'un sayfalarında tekrar ortaya çıkacak olan bir anekdot­
tan alıntı yapmış gibi görünüyor. Hikayeye göre küçük bir korsan 
yakalanmış ve 'iskender'in huzuruna çıkarılmıştı. İskender, onu 
korsan gemisiyle deriizlerde terör estirmeye iten şeyin ne oldu­
ğunu sormuş. Adam sert bir şekilde, "Seni tüm dünyaya korku 
salmaya iten şeyle aynı şey." diye cevap vermiş. Bahsedebileceği 
pek çok terör eylemi vardı: Sur ve Gazze kuşatmalarından sonra 
erkek nüfusun toptan katledilmesi, Pencap'ta yerel halkın toplu 
olarak öldürülmesi, İskender'in sarhoş olduğu bir akşam yemeği 
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3. Kaybedenin yüzü. İskender Mozaiği'nden alınan bu detayda 

Darius, kaçmadan önce rakibine bakıyor. 

partisinden sonra (öyle söyleniyordu) Persepolis'teki kraliyet sa­
rayının yerle bir edilmesi. 

İskender'in Roma imajının ikircikli yapısı, bir zamanlar An­
tik Pompeii'nin en görkemli evi olan (ve şimdi Napoli Arkeoloji 
Müzesi'nde bulunan) "Faun Evi"nin zeminini süsleyen, kelimenin 
tam anlamıyla milyonlarca küçük moza,ikten oluşan bir başyapıt 
olan ünlü "İskender Mozaiği"nde güzel bir şekilde yakalanmıştır. 
Hemen tanınabilecek bir İskender (saçları karakteristik bir şe­
kilde dağınıktır) ile savaş arabasındaki Kral Darius arasındaki bir 
savaşı tasvir eden bu resim, neredeyse her z'aman, iyi bir kanıta 
dayanmamakla birlikte, Romalı sanatçıların yaratıcılardan ziyade 
kopyacılar olma eğiliminde oldukları şeklindeki eski varsayıma 
dayanarak, daha önceki bir Yunan resminin Roma mozaik kopyası 
olarak kabul edilmiştir. 

Göründüğünden daha şaşırtıcı bir kompozisyon. İskender 
soldan at sırtında hücum etmektedir ve uzun mızrağını (Make-

66 



İskender: Ne Kadar Büyük? 

donların meşhur sarissası) bir Pers'e saplamıştır; bu sırada sağ­
dan karşıya bakan Darius olay yerinden kaçmak üzeredir; öyle 
ki arabacısı atları dörtnala koşturmaya hazır hale getirmiştir 
bile. Galibin kim olduğu konusunda hiçbir kuşkumuz olamaz. 
Ancak dikkatimiz İskender'den çok, savaşın üzerinde yükselen 
ve kolunu İskender'e doğru uzatmış olan Darius'a odaklanmıştır. 
Bu kompozisyondan her kim sorumluysa, dikkatimizi Pers'in 
azalan gücü ile Makedon'un yükselen gücü arasındaki bu ünlü 
mücadelenin kurbanına çekmek, hatta kaybeden tarafa sempati 
duymamızı sağlamak istemiştir. 

Bu tartışmalar yüzyıllar boyunca devam etmiştir. Elbette 
yeni temalar da gelip geçmiştir. Son zamanlarda İskender'in "Yu­
nanlığı"na odaklanan oldukça yüklü bir siyasi tartışma yaşandı. 
Eski Yugoslav Makedonya Cumhuriyeti (FYROM) hükumetinin 
iddia ettiği gibi o bir Slav mıydı (ve bu yüzden Slav FYROM'un 
uygun bir sembolü ve Üsküp Havalimanı için iyi bir isim miydi)? 
Yoksa hakiki bir Yunan mıydı (ve dolayısıyla FYROM ile hiçbir 
ilgisi yok muydu)? 

Bu tartışmanın sonuçsuz kalacağı açıktır: Antik ulusal kimlik 
güvenilmez bir kavramdır ve Makedonların etnik kimliği neredeyse 
tamamen efsanelerle örtülüdür. Ancak bu durum, çoğu klasikçi 
olan birkaç yüz akademisyenin 2009 yılında Başkan Obama'ya bir 
mektup yazarak İskender'in "tamamen ve tartışmasız bir şekilde 
Yunan" olduğunu ilan etmelerini ve FYROM'un tarihi hatalarını 
"temizlemek" için müdahale etmesini istemelerini engellemedi. 
Obama'nın cevabı kaydedilmemiştir. Bu tartışma, kısa bir süre 
önce Üsküp'ün merkez meydanına otuz metrelik bir kaidenin 
üzerine neredeyse elli metre boyunda, otuz tonluk devasa bir 
heykelin dikilmesiyle bir kez daha alevlendi. Makul bir şekilde 
sadece "At Sırtındaki Savaşçı" olarak adlandırılan bu heykel, İs­
kender'in standart görüntüsüne çarpıcı bir şekilde benzemektedir. 

Dahası zaman zaman, popüler hayal gücünü harekete ge­
çirecek bazı yeni kanıtlar ortaya çıkmaktadır. Bu, 1880'1erde 
Lübnan'da bulunan ve şu anda İstanbul Arkeoloji Müzeleri'nde 
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bulunan "İskender Lahdi" şeklinde ortaya çıktı. MÖ dördüncü 
yüzyılın sonlarına tarihlenen ve İskender'in kendisi tarafından 
yerleştirildiği neredeyse kesin olan genç bir hükümdara ait mer­
mer tabut, İskender'in hayatından savaş ve av sahnelerini tasvir 
etmektedir ve İskender'in yaşamına, şu anda elimizde bulunan 
diğer tüm ayrıntılı resimlerden daha yakın bir tarihte yapılmıştır. 
(Günümüze ulaşan tüm büyük. ölçekli "portreleri", artık kayıp 
olan çağdaş eserlere dayanıyor olsalar bile, ölümünden sonra, 
genellikle de uzun bir süre sonra yapılmıştır.) 

Makedonya kraliyet sarayının yakınındaki Vergina'da 1970'ler­
den bu yana yapılan keşifler daha da etkileyicidir: özellikle de 
büyük ölçüde

_ 
bozulmadan bulunan ve değerli mücevherler, altın 

ve gümüş kaplar, özenli mobilyalar ve duvar resimleriyle dolu 
olan MÖ dördüncü yüzyıla ait bir dizi mezar. Makedonyalıların 
kelimenin popüler anlamıyla "barbar" bir halk olduğu izlenimi-

. nin altını oyan bu mezarlar, büyük olasılıkla Makedon kraliyet 
hanedanının üyelerinin mezarlarıdır: Elbette İskender'in kendisi 
değil, belki de babası il. Filip (MÖ 336'da suikasta kurban gitti) 
ve onun ölümünden sonraki iktidar mücadelelerinde aynı derecede 
kötü sonlarla karşılaşan diğer akrabalarıdır. Kendisi kayıp olsa 
bile bu mezarların içerdiği nesneler bizi İskender'e ulaşabilece­
ğimiz kadar yaklaştırıyor. 

Ancak İskender hakkındaki tartışmalar ve bunların dayandığı 
kanıtlar iki binyıl boyunca pek değişmedi: Yazarlar, film yapımcı­
ları, sanatçılar ve devlet adamları için temel ikilem hala İskender'e 
hayranlık mı beslemek yoksa onun için üzülmek mi gerektiğidir. 
Birçokları için İskender, ordusunu giderek u�aklaşan bir arazide 
kahramanca zafere götüren olumlu bir "büyük general" örneği 
olarak kalmıştır. Napoleon, onun ünlü bir hayranıydı ve hayran­
lığının çarpıcı bir kalıntısı, yaptırdığı ve Buckingham Sarayı'nda 
bulunan değerli bir masada günümüze ulaşmıştır. Porselen ve 
yaldızlı bronzdan yapılmış olan bu masanın ortasında İskender'in 
başı yer almaktadır ve etrafı antik dünyanın diğer askeri devleriyle 
çevrilidir. İskender için mesaj şuydu: Napoleon'u oku. 
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Büyük İskender başlıklı biyografisine bakılırsa Philip Freeman, 
daha temkinli olsa da onun bir başka hayranıdır. Kitabını özetleyen 
Freeman, "İskender'in çoğu zaman acımasız taktiklerini" onayla­
mayabileceğimizi kabul etse de "tarihin her makul öğrencisi onun 
tüm zamanların en büyük askeri beyinlerinden biri olduğunu kabul 
etmelidir" diye de devam eder. Kitabın son cümlesi ise "Böylesine 
büyük işlere cesaret eden bir adama hayranlık duymaktan başka 
yapacak bir şey yoktur." diyerek görüşlerinde ısrar eder. 

Diğerleri ise hayranlıklarını dizginlemekte zorlanmamışlardır. 
Dante, "İskender" için ("Büyük" demek istediğini varsayıyoruz) 
Cehennemin Yedinci Çemberi'nde, kaşlarına kadar kaynayan bir 
kan nehrinin içinde acı içinde çığlık atarak, sonsuzluğu Hun Attila 
ve Sicilya tiranı Dionisios gibi canavarlarla birlikte geçireceği bir yer 
buldu. Birçok modern yazar onu takip etmiştir. Örneğin İskender 
tarihçileri arasında bir başka duayen olan A. B. Bosworth, bir 
keresinde İskender'in kariyerini kasvetli bir şekilde özetlemişti: 
"Zamanının çoğunu öldürerek ve öldürmeyi yöneterek geçirdi ve 
muhtemelen en iyi yaptığı şey öldürmekti." Ben de bir keresinde 
onu daha küstah bir şekilde, herhangi bir modern ülkenin ulusal 
sembolü olarak seçtiğini hayal etmenin zor olduğu "sarhoş bir 
genç haydut" olarak tanımlamıştım. 

Bu eleştiriler Freeman ve Pierre Briant tarafından Büyük 
İskender adlı eserde anakronistik değer yargıları olarak reddedil­
mektedir: Briant, Bosworth'unkinin "İskender'in zamanındaki 
değerlerle değil ama bizim şimdiki değerlerimizle uyum içinde 
olan kapsamlı bir yargı" olduğunu gözlemlerken; Freeman benim­
kinin "çok fazla basit" olduğunu belirtmektedir. "O kendi vahşi 
zamanlarının adamıydı, eylemlerinde Caesar veya Hannibal'dan 
daha iyi ya da daha kötü değildi." Elbette tarihçilerin birbirlerini 
ancak söz konusu yargıya katılmadıkları zaman anakronik değer 
yargılarında bulunmakla suçlamaları genel bir kuraldır. Ancak 
bu durumda, gördüğümüz gibi, hiç de anakronik değildir. Daha 
Caesar zamanında bile bazı Romalılar, İskender'i büyük çapta 
bir korsandan farksız olarak resmedebiliyorlardı. 
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İskender'in kariyerine ne kadar hayranlık duyabileceğimiz 
temel meselesiyle yakından ilişkili olan soru, onun ne yapmaya 
çalıştığıdır. Eğer yöntemlerinden rahatsızlık duyuyorsak, o zaman 
amaçları ne olacak? Burada da yine birbirinden çılgınca ayrılan 
görüşlerle karşılaşıyoruz.  On dokuzuncu yüzyıl Britanya emper­
yalizminin bazı sloganlarıyla uyumlu olan eski fikir, İskender'in 
bir "medenileştirme misyonu", Helen kültürünün yüce ideallerini 
cahil Doğu'ya götürmek için yüksek fikirli bir projesi olduğuydu. 
Aslında bu, Oliver Stone'un 2004 yapımı felaket filmi Büyük İs­
kender'in (Oxfordlu tarihçi Robin Lane Fox'un tarih danışmanı 
ve kötü şöhretli bir şekilde süvari hücumunda "figüran" olduğu) 
altında yatan temadan çok da.,uzak değildi; Stone'un İskender'i 
hayalperest, cinsel açıdan sorunlu bir vizyonerdi ama yine de 
bir vizyonerdi .  

Diğerleri de her türlü psikolojik temeli görmüştür. Araştır-

. 
manın bir kolu onun zorlayıcı ve tatmin edilemez "özlem" ya 
da "arzu"sunu (ya da MS ikinci yüzyılın ortalarında İskender'in 
Seferleri'nin yazarı Yunan kökenli Romalı Senatör Arrianus'un 
Yunanca terimini kullanırsak pothos) vurgulamaktadır. Bir başka 
akım ise Homeros'un İlyada'sının kahramanlarıyla daha edebi bir 
özdeşleşme duygusu önermektedir. Bu yeniden yapılandırmada 
İskender'in kendisini yeni Aşil olarak gördüğü ve arkadaşı Hep­
haestion'la birlikte yeni Patroklos olarak Troya Savaşı'nı yeniden 
canlandırdığı söylenir (bir keresinde İly�da'da Aşil'in, Hektor'un 
cesedini arabasıyla Troya surlarının etrafında sürüklediği sahneyi 
acımasızca yeniden işler; gerçi İskender'in durumunda kurban 
en azından bir süreliğine hala hayattadır) . 

Daha gerçekçi bir bakış açısına göre İskender, suikast sıra­
sında Küçük Asya'da sınırlı bir dizi askeri operasyon başlatmış 
olan babasının basit bir takipçisi olarak işe başlamıştı; başarı 
İskender'in aklını başından almış ve nerede duracağını bilemez 
hale gelmişti. Ya da lan Worthington'ın Philip II of Macedonia kita­
bında ortaya attığı teoriyi takip edersek, mütevazı başlangıçlardan 
sonra İskender, özellikle babasını mümkün olan her şekilde geç-
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mek için Pencap'a kadar fetih kampanyasına devam etmeye itildi 
(psikolojik detaylara girmek gerekirse: Worthington, İskender'in 
"Filip'in saltanatının ilerleyen yıllarında dışlanmışlık hissinden 
kaynaklanan bir paranoyadan" muzdarip olduğunu yazmaktadır) .  

Modern İskender tarihçilerinin anlaşamadıkları pek çok konu 
var ancak tartışmaları gerçekte olduğundan daha şiddetli görünüyor, 
çünkü -tüm yüzeysel farklılıkların ve çatışan değer yargılarının 
altında- çoğunlukla aynı kanıtlara aynı yaklaşım temelinde aynı 
geleneksel soru yelpazesine cevap vermeye çalışıyorlar. Bu nokta, 
on yıldan uzun bir süre önce London Review of Books'ta James 
Davidson tarafından, Bosworth ve E. J. Baynham'ın editörlüğünü 
yaptığı İskender üzerine bir deneme derlemesini incelerken güçlü 
bir şekilde ortaya konmuştur. Bu eleştiri, profesyonel "İskender 
endüstrisi"nin çok üzücü durumuna dikkat çektiği için antik ta­
rihçiler arasında meşhur olmuştur. Davidson, klasik çalışmaların 
pek çok alanının, anlatıbilimden toplumsal cinsiyet çalışmalarına 
kadar yirminci yüzyılın ikinci yarısındaki yeni kuramsal geliş­
melerle etkileşime girdiğini belirtirken, "İskenderiye'de akademi, 
1945'ten bu yana tarih ve klasikleri dönüştüren etkilerden büyük 
ölçüde etkilenmemiştir." der. 

Antik tarihin bu küçük döneminde (seferler on yıldan biraz 
aàla sürmüştür) uzmanlar, günümüze ulaşan canlı ancak son derece 
güvenilmez edebi kaynaklara dayanarak (Arrianus'un yedi kitabı 
genellikle "en iyi" kanıt olarak .kabul edilir ancak Plutarkhos'un 
İskender-Sezar: Paralel Hayatlar ve Diodorus Siculus'un Bibliotheca 
Historica çalışmasında da bol miktarda malzeme vardır) "gerçekte 
ne olduğunu" yeniden inşa etmeye kararlıydılar. Davidson'a göre 
bu proje, günümüze ulaşan kanıtların özel niteliği nedeniyle, antik 
dünyada "gerçekte nasıl olduğunu" yeniden inşa etmeye yönelik 
diğer girişimlerden daha da kusurludur. İskender'in fetihleriyle ilgili 
elimizdeki tüm anlatılar ölümünden yüzlerce yıl sonra yazılmıştır 
ve tarihçinin projesi genellikle bu anlatıların içindeki güvenilir ama 
kayıp bazı çağdaş anlatılardan kaynaklanabilecek pasajları tespit 
etmek olmuştur: İskender'in son "hastalığı"nı anlattığı varsayılan 
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sekreterinin f ournals çalışması ya da İskender'in cesedini kaÇırıp 
kendi krallığının başkenti İskenderiye'ye yerleştirmekten sorumlu 
olan Ptolemaios'un yazdığı dönemin tarihi gibi. 

Davidson'a göre sorun şudur: Günümüze ulaşan bölümlerin 
hangi kayıp kaynaktan geldiğini tespit etmeyi umabilsek bile, (kla­
sikçilerin yapmayı sevdiği gibi) kayıp olanların mutlaka güvenilir 
olduğunu varsayamayız. Yazılarin bir kısmı neredeyse kesinlikle 
sahteydi Uournals en azından bir taklit olmak için iyi bir adaydır); 
bir kısmı ise, antik dünyadaki eleştirmenlerden anlayabildiğimiz 
kadarıyla, sadece çok kötü bir tarihti. (Davidson'ın haklı olarak 
belirttiği gibi, "Kayıp tarihler . . .  yanlışlıkla kaybolmadılar." unu­
tulmaya terk edildiler) . Sonuç olarak, "İskender'in kariyeri" olarak 
bildiğimiz tarihi yapı son derece dayanıksızdır ve modern akademis­
yenler, -sadece İskender'i neyin motive ettiği değil, karısı Roxane'ı 
gerçekten seviyor muydu ya da kendisinin Tanrı Amun'un oğlu 

. olduğuna inanıyor muydu? gibi- cevaplarını asla bulamayacakları 
sorular için bu yapıyı kurcalamaya çalışmaktadır; sadece onu neyin 
motive ettiği değil, aynı zamanda karısı Roxane'yi gerçekten seviyor 
muydu ya da tanrı Amun'un oğlu olduğuna inanıyor muydu? Bu 
bir tarih oyunu değil, duman ve aynaların oyunudur. 

Briant, İskender üzerine yapılan çalışmaların durumuna dair · 

bir ekte, Davidson'ın bazı noktalarının "isabet ettiğini" cömertçe 
kabul etmektedir. Ancak eğer öyleyse, bu kitaplarda bunun sadece 
zayıf bir izi görülmektedir. Freeman'ın I}üyük İskender'i geleneksel 
türde, bazen eğlenceli, bazen de biraz fazla rahat ("Sahadaki 
olaylar Makedonlar için iyiye gidiyordu") bir biyografi. Duygu­
lar, hisler ve karakter üzerine en iyi ihtimalle tahmine dayalı 
yorumlarla dolu ("İskender şansına inanam'ıyordu"; "Hayatının 
bu noktasında neden aniden Baktriyalı bir kadınla evlenmeye 
karar verdiği merak edilebilir. Cevap muhtemelen politika ve 
tutkunun bir karışımıdır"). Dahası bize, anlaşılmaz savaş stra­
tejileri ve karmaşık karakter kadrosuyla (aynı isimde çok fazla 
insan var), İskender'in hikayesinin basitleştirilmiş yarı kurgusal 
versiyonunda bile ne kadar dağınık ve zor olduğunu hatırlatıyor. 
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Bazen modern tarihçiler İskender'in kariyerine yandan baka­
rak daha ileri gidebileceğimizi düşünürler. Worthington, il. Filip'e 
odaklanarak, daha ünlü olan oğlunun başarısının babasınınkin­
den ne kadar önde olduğunu görmeye çalışmaktadır. Detaylı bir 
anlatıdır ancak (belki de kaçınılmaz olarak) kolay okunamayacak 
kadar koltuk generalliği ile doludur. Pek çok akademisyen gibi 
Worthington da Filip'in icat ettiği, sözde yıkıcı yeni askeri donanım 
parçası olan sarissaya (mızrağa) hayranlık duymaktadır. Ancak bu 
sadece ekstra uzun bir mızraktı, bu yüzden Filip'in düşmanlarının 
neden onu kopyalamadığını anlamak zor. Ve Filip'in MÖ 338'de 
Chaeronea'da bir Yunan koalisyonuna karşı savaş taktiklerini ha­
ritasıyla birlikte ayrıntılı bir şekilde anlatmasından ("Aşama il: 

Filip geri çekiliyor, merkezi ve solu ilerliyor; Atinalılar, merkez ve 
Boeotialılar sol cepheye ilerliyor." gibi) bunların hepsinin çok daha 
sonraki bir avuç kaynaktaki kafa karıştırıcı ve tamamen uyumlu 
olmayan birkaç satıra dayandığını asla tahmin edemezsiniz. 

James Romm, Ghost on the Throne başlıklı çalışmasında diğer 
kronolojik yönde ilerleyerek İskender'in ölümünden sonrasını ve 
Yunan dünyasının parçalanmasına ve farklı Helenistik hanedan­
lıkların (Ptolemaioslar, Antigonidler, Seleukoslar, vs.) kurulma­
sına yol açan çeşitli generaller arasındaki çatışmaları inceler ve 
bunlar da Romalıların eline geçer. Romm bu dönemi jeopolitik 
etkileri bakımından İskender'in fetihlerinden daha önemli gör­
mekte kesinlikle haklıdır. Ancak bazı hoş ifadelere rağmen, ra­
kip generaller arasındaki karmaşık güç mücadelesi, İskender'in 
ailesindeki bir dizi hanedan cinayeti ve Atina'nın sona ermekte 
olan demokrasisinin, nüfuzlarını geri kazanmak için bir şans 
arayan çekici olmayan liderleri arasındaki kararsız manevralarla 
hikayeyi özellikle ilgi çekici hale getirmekte zorlanıyor. 

Muhtemelen en önemli kitap Briant'ın Alexandre Le Grand 
kitabıdır, çünkü Briant Pers (Ahameniş) İmparatorluğu konusunda 
dünyanın önde gelen otoritelerinden biridir. Bu kitap, Perslerden 
gelen kanıtları da dahil etmemiz halinde İskender'e daha farklı 
bir gözle bakabileceğimiz iddiasındadır. Briant, İskender'e dair 
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birtakım içgörülerin olduğu konusunda bir itirazda bulunmasa 
da bunların sandığımız kadar önemli olmadığını düşünmektedir. 
Burada iki temel sorun vardır. Birincisi, Briant profesör kürsüsün­
den, tarihçilerin ne yapması ya da yapmaması gerektiği konusunda 
biraz nasihat edici bir tonda ve telgraf gibi bir üslupla (sadece 
144 küçük sayfa ve büyük harflerle yazılmış, yani alt başlıkta 
da belirtildiği gibi "kısa bir giriş" şeklinde) yazıyor; ikincisi ise 
örneğin bir Pers valisinin görevlerini zaten bilmeyenlere çok az 
taviz veriyor. Birçok kez özellikle "önemli" ya da "yararlı" olduğu 
varsayılan belgelere atıfta bulunuyor ancak dışarıdan bakanlara bu 
belgelerin ne olduğunu ve içeriklerinin dönemin tarihi üzerinde 
tam olarak nasıl bir etkisi oldq.ğunu nadiren açıklıyor. 

Örneğin Baktriya'dan gelen "son derece önemli" Aramice 
belgeler ve "hepsi Darius'un 3. yılından kalma, borçları kaydeden 
18 tahta çubuğun" Ahameniş yönetiminden Makedon yönetimine 
geçişe tam olarak nasıl ışık tuttuğu beni şaşırttı. Ancak ikinci 
�e daha hayal kırıcı olan Briant, Pers belgelerinin anlayışımıza 
katkısını daha açık bir şekilde ifade ettiğinde, bunun genellikle 
şaşırtıcı derecede az olduğu ortaya çıkmaktadır. Kendisinin de 
kabul ettiği gibi Pers yazarların "sürekli anlatımları" yoktur ancak 
çivi yazılı tabletler bile vadettiğinden daha azını sunmaktadır. Ör­
neğin, MÖ 33l'de Arbela (ya da Gaugamela) Savaşı ile İskender'in 
Babil'e girişi arasındaki dönemin "ayrıntılı bir görüntüsünü veren" 
"iyi bilinen bir Babil tabletine" atıfta bulunur. Detaylı görüntü? 
Görebildiğim kadarıyla bu, "Darius'un ordugahında patlak veren 
panik" ve "Pers birliklerinin ağır yenilgisi" ile "kralın birliklerinin 
firar etmesi" ve ardından "dünyanın kralının" Babil'e girişinden 
söz eden bir astronomi günlüğüdür. Pers bakış açısına değerli 
bir bakış belki ama tarihi yeniden yazmak için yeterli değildir. 

Peki, İskender hikayesini ne yapacağız? Davidson, İskender'in 
modern tarihçileri arasındaki "kör noktanın" "aşk" olduğunu 
savunmuş ve dikkatimizi Makedon sarayının homoerotizmine 
ve beden kültüne çevirmemizi istemiştir. Ben daha yavan bir kör 
nokta öneriyorum: Roma. Diana Spencer'ın The Roman Alexander 
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(2002) adlı mükemmel kitabında tartışmaya yaklaştığı gibi, Romalı 
yazarlar İskender'in karakterini tartışmakla, onu model almakla 
kalmamış, bugün bildiğimiz "İskender"i az çok icat etmişlerdir. 
Aslında, "Büyük İskender" ünvanının ilk kullanımı, İskender'in 
ölümünden yaklaşık 150 yıl sonra, MÖ ikinci yüzyılın başlarında 
Plautus tarafından yazılan bir Roma komedisinde yer almaktadır. 
Bu terimi Plautus'un kendisinin uydurduğundan çok şüpheliyim; 
Romalıların uydurması da olabilir; İskender'in çağdaşlarının veya 
Yunanistan'daki haleflerinin ona "Alexander ho Megas" dedikle­
rini gösteren hiçbir şey yoktur. Bir anlamda,_ "Büyük İskender" 
de "Büyük Pompey" gibi bir Roma eseridir. 

Daha da önemlisi İskender'in hayatına dair günümüze ulaşan 
antik anlatıların karakteri ve kültürel arka planıdır. Bu anlatıların 
hepsinin anlattıkları olaylardan çok daha sonra yazıldığı tekrar tekrar 
söylenir. Doğru; ancak daha da önemlisi, hepsinin Roma İmparator­
luğu döneminde, Roma emperyalizminin arka planına karşı yazılmış 
olmalarıdır. Günümüze ulaşan en eski anlatının yazarı olan Diodorus 
Siculus, MÖ birinci yüzyılın sonlarında yazıyordu. Şu anda en çok 
tercih edilen kaynak olan Arrianus, MS 80'lerde İzmit şehrinde (mo­
dern Türkiye'de) doğmuş ve Romalı bir siyasi yolculuğun sonunda 
120'lerde konsül olmuş ve daha sonra Kapadokya valisi olarak görev 
yapmıştır. Elbette bu Romalı yazarlar İskender'in hikayesini yarat­
madılar ve elbette İskender'in çağdaşlarının yazılarına, ne kadar iyi 
ya da kötü olurlarsa olsunlar, bağlıydılar. Ancak bu hikayeyi Roma­
lıların süzgecinden geçirmiş, okuduklarını kendi siyasi çağlarının 
karakteristiği olan fetih ve emperyal yayılma versiyonları ışığında 
yorumlamış ve düzenlemiş olmaları kaçınılmazdır. 

Arrianus'un İskender'in Seferleri'ni yeniden okurken, Roma'daki 
yankılarından defalarca etkilendim. Arrianus'un kendisi zaman za­
man Roma ve Makedon sistemleri arasında açık bir karşılaştırma 
yapar. Ancak çoğu zaman ima edilen karşılaştırmaların açıklanması 
gerekmez. İskender'in tanrı (ya da en azından bir tanrının oğlu) 
olduğu iddiasıyla ilgili endişeler, Romalıların kendi imparatorlarının 
ilahi ya da yarı ilahi statüleriyle ilgili endişeleriyle bariz benzer-

75 



Klasiklerle Yüzleşmek 

likler göstermektedir. İskender'in yabancı birlikler kullanmasına 
ve sarayının etnik karışımına yapılan vurgu Roma imparatorluk 
uygulamalarının birçok yönünü hatırlatır (Roma ordusunda taşralı 
yardımcıların kullanılması ya da fethedilen yerlerdeki elitlerin -Ari­
anus'un kendisi gibi- imparatorluk yönetimine dahil edilmesi gibi) . 

Belki de en çarpıcı örtüşme İskender'in arkadaşı Hefaisti­
on'un ölümüne verdiği tepkide ·ortaya çıkar. "Bazıları der ki", 
diye yazar Arrianus, "o günün büyük bir kısmında . . .  İskender yas 
tuttu, ağladı ve yoldaşları onu zorla götürene kadar oradan ayrıl­
mayı reddetti." Kısa bir süre sonra, Hefaistion'a bir "kahraman" 
olarak bir kült kurmuştur. Bu, Roma İmparatoru Hadrianus'un 
(Arrianus'un hizmet ettiği) ken?i gözdesi Antinous'un ölümünde 
yaptığı söylenen şeyin neredeyse aynısıdır. Belki de Hadrianus 
İskender'i taklit ediyordu. Arrianus'un kendi İskender imgesini, 
emrinde çalıştığı imparatorun davranışlarına göre şekillendirmiş 
olması çok daha muhtemeldir. 

Davidson'un "İskender Ülkesi"nde istediği değişimin ancak 
buranın bir Yunan ülkesi olduğu kadar bir Roma ülkesi de olduğunu 
anlamaya hazır olduğumuzda gerçekleşeceğinden şüpheleniyorum. 
Belki de aynı zamanda, Pompeii'deki İskender mozaiğini (Romm'un 
Arrianus'un İskender'in Seferleri'nin yeni baskısındaki bir başlıkta 
belirttiği gibi) "savaştan birkaç on yıl sonra yapılmış, belki de görgü 
tanıklarının ifadelerine dayanan bir Yunan resminden kopyalanmış" 
olmaktan ziyade, gururlu bir Roma eseri. olarak düşünebileceğiz. 

Bu bölümde değerlendirilen kitaplar: 

Philip Freeman, Alexander the Great (Simon and Sç:huster, 201 1); James 

Romm (ed), The Landmark Arrian: The Campaigns of Alexander, Yunancadan 

çeviren: Pamela Mensch (Pantheon, 2010); Pierre Briant, Alexander the 
Great and his Empire: A Short Introduction, Fransızcadan çeviren: Amelie 

Kuhrt (Princeton University Press, 2010); lan Worthington, Philip II 

of Macedonia (Yale University Press, 2008); James Romm, Ghost on the 
Throne: The Death of Alexander the Great and the War for Crown and Empire 
(Knopf, 201 1) . 
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YU NA N L A R  N E Y E  
G ü L E R D i? 

MÖ üçüncü yüzyılda, Romalı elçiler Yunan şehri Tarentum 
ile müzakere ederken, yersiz bir kahkaha barış umutlarını 

suya düşürdü. Antik yazarlar bu şamatanın kesin nedeni konu­
sunda hemfikir değiller ancak Yunan kahkahalarının Romalıları 
savaşa sürükleyen bardağı taşıran son damla olduğu konusunda 
hemfikirler. 

Bir rivayete göre Roma'nın önde gelen elçisi Postumius'un 
Yunancası kötüydü. O kadar kötü ve garip bir aksanla konuşuyordu 
ki Tarentinler şaşkınlıklarını gizleyememişlerdi. Tarihçi Cassius 
Dio ise bunun aksine suçu Romalıların ulusal kıyafetlerine atar. 
"Onları terbiyeli bir şekilde karşılamak bir yana, Tarentinler pek 
çok şeyin yanı sıra Roma togasına da güldüler." diye yazmıştır. 
"Bu bizim Forum'da kullandığımız şehir kıyafetiydi. Ve elçiler 
bunu, Tarentinlerin kendilerine saygı duymasını sağlayacağını 
düşünerek, uygun bir şekilde ağırbaşlı bir izlenim bırakmak için 
ya da korkudan giymişlerdi. Ama aslında eğlence grupları onlarla 
alay ediyordu." Hatta bu alaycılardan biri o kadar ileri gitmiştir ki, 
"eğilip" rahatsız edici giysinin üzerine "sıçmıştır". Eğer doğruysa, 
bu da Romalıların öfkesine katkıda bulunmuş olabilir. Yine de 
Postumius'un tehditkar ve kehanet dolu cevabında vurguladığı 
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şey kahkahalardır. "Gülün, gülebiliyorken gülün. Çünkü bu giysiyi 
kanınızla yıkadığında uzun süre ağlayacaksınız." 

Tehdide rağmen, bu hikayenin çekici bir yanı da var. Kendini 
beğenmiş, toga giymiş Romalıların Antik Akdeniz'in diğer sa­
kinlerine nasıl göründüğüne dair nadir bir bakış sunuyor; adeta 
kabarık, hantal, etrafı saran toganın Güney İtalya'daki Yunanlara 
da bize olduğu kadar komik görunebileceğini teyit ediyor. Ama 
aynı zamanda bu hikaye antik kahkahanın güç, etnik köken ve 
düşmanlarıyla alay edenlerin kısa süre sonra kendileriyle de alay 
edileceği duygusu gibi bazı temel bileşenlerini de bir araya ge­
tiriyor. Aslında, Stephen Halliwell'in Yunan kahkahası üzerine 
yaptığı ağır çalışmadan bir terinı ödünç alırsak (Yunanca gelan, 
gülmek), şakacının kendi şakalarının hedefi olmaktan asla uzak 
olmadığı, antik şakanın kesin bir kuralıydL Örneğin Latince ri­
diculus sıfatı hem gülünç (bizim anladığımız anlamda "gülünç") 

?lan bir şeye hem de insanları aktif olarak güldüren bir şeye ya 
da birine atıfta bulunuyordu. 

Gülmek, antik monarkların ve tiranların daima en sevdiği 
araçlardan biri olduğu gibi, onlara karşı kullanılan bir silah da 
olmuştur. İyi kalpli kral elbette şaka kaldırmasını bilirdi. İmpa­
rator Augustus'un her türlü şaka ve espri karşısında gösterdiği 
hoşgörü, ölümünden dört yüzyıl sonra bile hala kutlanıyordu. 
Antik dünyanın en ünlü tekerlemelerinden biri, yirminci yüzyıla 
kadar uzanan bir yaşamla (Hem Freud'da ,hem de iris Murdoch'un 
The Sea, The Sea kitabında farklı karakterlerle ama aynı can alıcı 
noktayla yeniden anlatılır.), Augustus'un babalığıyla ilgili şaka 
yollu bir imaydı. Hikayeye göre, taşradan gelen ve kendisine çok 
benzeyen bir adam gören imparator, adamın ' annesinin sarayda 
çalışıp çalışmadığını sormuş. "Hayır", "ama babam çalışıyordu." 
cevabını almış. Augustus akıllıca davranarak sırıtmaktan ve bu 
şakaya katlanmaktan başka bir şey yapmamış. 

Buna karşılık tiranlar, tebaalarına gülmekten hoşlansalar bile, 
kendi aleyhlerine yapılan şakaları hoş karşılamazlardı. MÖ birinci 
yüzyılın cani diktatörü Sulla, iyi bilinen bir philogelos ("kahkaha 
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sever") iken, okul çocuğu şakaları despot Elagabalus tarafından 
kullanılan aşağılama teknikleri arasındaydı. Örneğin, akşam ye­
meğinde konuklarını şişme minderlere oturtup, havanın yavaş 
yavaş boşaltılmasıyla masanın altında kaybolmalarını izleyerek 
eğlendiği söylenir. Ancak eski otokratların belirleyici (ve -ko­
mik bir şekilde- delirmiş bir gücün) işareti kahkahayı kontrol 
etme girişimleriydi. Bazıları bunu (Caligula'nın kız kardeşinin 
ölümü üzerine halkın tuttuğu yasın bir parçası olarak yaptığı gibi) 
yasaklamaya çalıştı. Diğerleri ise en uygunsuz anlarda talihsiz 
astlarına bunu dayattı. Yine Caligula bunu enfes bir işkenceye 
dönüştürmekte ustaydı: Bir sabah yaşlı bir adamı oğlunun ida­
mını izlemeye zorladığı ve o akşam adamı yemeğe davet ederek 
gülmesi ve şakalaşması için ısrar ettiği söylenir. Filozof Seneca, 
kurbanın tüm bunlara neden razı olduğunu sorar. Cevap: Başka 
bir oğlu daha vardı. 

Tarentinler ve toga hikayesinin de gösterdiği gibi etnik kö­
ken de gülmek için iyiydi. Antik dünyadan günümüze ulaşan 
tek şaka kitabında daha pek çok örnek bulunabilir. Philogelos 
olarak bilinen bu kitap, muhtemelen MS dördüncü yüzyılda bir 
araya getirilmiş, ancak -bu tür koleksiyonların sıklıkla yaptığı 
gibi- çok daha eskiye dayanan bazılarını da içeren 260 kadar 
Yunanca espriden oluşan karma bir koleksiyondur. Philogelos'un 
antik popüler güldürü dünyasına açılan bir pencere mi (Antik 
Bizans yorumlarından birinin ima ettiği gibi berber dükkanına 
götürülen türden bir kitap) yoksa daha büyük olasılıkla geç dönem 
bir imparatorluk akademisyeninin ansiklopedik bir derlemesi mi 
olduğu tartı�malı bir konudur. Her iki durumda da, burada dok­
torlar, ağız kokusu olan erkekler, hadımlar, berberler, fıtığı olan 
erkekler, kel adamlar, karanlık falcılar ve antik yaşamın renkli 
(çoğunlukla erkek) karakterleri hakkında şakalar buluyoruz. 

Philogelos'taki gururlu yer, yaratıcı olmayan skolastisizmleri 
nedeniyle şakaların neredeyse yarısına konu olan "yumurta ka­
falılar"a gidiyor ("Yumurta kafalı bir doktor bir hastayı tetkik 
ediyormuş. Hasta, 'Doktor,' demiş, 'sabah kalktığımda 20 dakika 
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başım dönüyor.' 'O zaman 20 dakika daha uyu."') . "Yumurta ka­
falılar"dan sonra, etnik şakalar hemen hemen ikinci sırada gelir. 
Modern İrlanda ya da Polonya şakalarını andıran bir dizi espride, 
üç Yunan kasabasının -Abdera, Kyme ve Sidon- sakinleri "bir 
ampulü değiştirmek için kaç Abderalı gerekir? " tarzı aptallıkla­
rıyla alaya alınıyor. Neden özellikle bu üç yer, hiçbir fikrimiz yok. 
Ancak sakinleri yumurta kafalılar kadar gerçekçi ve hatta daha 
da kalın kafalı olarak tasvir edilir. "Bir Abderalı, bir hadımın 
bir kadınla konuştuğunu görmüş ve onun karısı olup olmadığını 
sormuş. Hadımların eşleri olamayacağı cevabını alınca Abderalı, 
'O zaman o senin kızın mı?' diye sormuş." Tahmin edilebileceği 
gibi benzer çizgide pek çok başka örmek de var. 

Philogelos'taki fıkraların en şaşırtıcı yanı, pek çoğunun hala 
belli belirsiz komik görünmesidir. İki binyıl boyunca, gülümsetme 
konusundaki isabet oranları çoğu modern fıkra kitabından daha 
iyidir. Dahası Punch'ın on dokuzuncu yüzyıl baskılarındaki anla­
.şılmaz karikatürlerin aksine bunlar bizim kendi komik dilimizi 
konuşuyor gibi görünüyor. Aslında, birkaç yıl önce stand-up ko­
medyeni Jim Bowen, tamamen Philogelos'tan esprilere dayanan bir 
gösteriyle (Monty Python'un "Ölü Papağan" skecinin doğrudan 
atası olduğunu -biraz cömertçe- iddia ettiği bir tanesi de dahil) 
yirmi birinci yüzyıl izleyicilerini güldürmeyi başardı. 

Neden bu kadar modern görünüyorlar? Jim Bowen'ın perfor­
mansı söz konusu olduğunda, dikkatli ç�viri ve seçimin bununla 
bir ilgisi vardır (çağdaş izleyicilerin, koşmak yerine u'çuyormuş 
gibi görünen çarmıha gerilmiş atletle ilgili olana katıla katıla gü­
leceklerinden şüpheliyim) . Ayrıca, pek çok Punch karikatürünün 
altında yatan tam olarak güncel referansların aksine, bu hikayelerin 
amacını anlamak için çok az arka plan bilgisi gereklidir. Bowen'ın 
izleyicilerinden bazılarının, modern bir çizgi romancının iyi ya 
da kötü iki binyıllık espriler anlatmasını dinlerken duydukları 
uyumsuzluğa güldükleri gerçeğinden bahsetmiyorum bile. 

Ama bundan daha fazlası var. Sanırım bunun mizahın sözde 
"evrensel" konularıyla pek ilgisi yok (gerçi ölüm ve yanlış kimlik 
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o zaman da şimdiki gibi büyük bir yer tutuyordu) . Bu daha çok 
antik dünyadan bizim modern gülme geleneklerimize doğrudan 
bir miras meselesidir. Ebeveyn olan ya da ebeveynleri ve onların 
çocuklarıyla ilişkisini inceleyen herkes, insanların nasıl gülecekle­
rini ve neye güleceklerini (palyaçolar komik ama engelliler değil) 
öğrendiklerini bilecektir. Daha büyük bir ölçekte, modern Batı 
kültürünün kendisi de "şakalar"a nasıl gülüneceğini -en azından 
büyük ölçüde- Rönesans şaka geleneğinden öğrenmiştir; üste­
lik bu gelenek doğrudan antik çağlara kadar uzanır. Rönesans 
döneminin fıkra kitaplarının en sevilen esprilerinden biri baba­
l ıkla ilgili "Ben yapmadım, babam yaptı." esprisiyken, efsanevi 
Cambridge klasikçisi Richard Porson'un on sekizinci yüzyılın 
ünlü fıkra kitabı ]oe Miller's ]ests'teki esprilerin çoğunun izinin 
Philogelos'a kadar sürüle,bileceğini iddia ettiği söylenir. Başka bir 
deyişle bu eski şakalara bugün de gülebiliriz çünkü "şakalara 
gülmenin" ne olduğunu onlardan öğrendik. 

Şüphesiz bu, antik kahkahanın tüm koordinatlarının doğ­
rudan bizimkiyle eşleştiği anlamına gelmiyor. Katiyen. Philoge­
los'ta bile bazı şakalar tamamen şaşırtıcıdır (belki de sadece 
kötü şakalardır) .  Ancak daha genel olarak Yunanlar ve Romalılar 
farklı şeylere gülebiliyorlardı (örneğin körlere ve nadiren de olsa, 
bizim aksimize, sağırlara) ; ayrıca farklı amaçlara ulaşmak için 
farklı durumlarda gülebiliyor ve kahkahayı kışkırtabiliyorlardı. 
Alay, antik mahkeme salonlarında standart bir silahtı, tıpkı bizim 
mahkemelerimizde az da olsa kullanılması gibi. Antik Çağ'ın en 
büyük hatibi Cicero, aynı zamanda en büyük şakacısıydı; bazı aklı 
başında yurttaşlar onun kendi iyiliği için fazla komik olduğunu 
düşünüyordu. 

Bazı kendine özgü muammalar da vardır, bunların başında 
antik komedi gelir. Atinalı seyircilerin Aristophanes'in oyunla­
rına içtenlikle güldüklerine pek şüphe yok, tıpkı bizim bugün 
bile gülebildiğimiz gibi. Ancak çok az sayıda modern okuyucu, 
dördüncü yüzyıl dram yazarı Menandros'un son derece başarılı 
komedilerinde gülecek bir şey bulabilmiştir, ne kadar kalıplaşmış 
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ve ahlakçı olsalar da. Espriyi kaçırıyor muyuz? Yoksa gülmekten 
kırıp geçirecek kadar komik değiller miydi? Greek Laughter'da 
oyunları tartışan Stephen Halliwell olası bir çözüm öneriyor. 
"Menandros mizahının, terimin en geniş anlamıyla, kesin teşhise 
dirençli olduğunu" (yani komik olup olmadığını ya da nasıl komik 
olduğunu bilmediğimizi) kabul ederek, sorunu düzgün bir şekilde 
tersine çevirir. Bu oyunların amacı güldürmek değildir; aksine 
"aslında kısmen güldürmekle ilgilidirler". Karmaşık "komik" kur­
guları ve içlerinde gülmek isteyebileceğimiz karakterler ile gülmek 
istediğimiz karakterler arasında kurulan karşıtlıklar, izleyiciyi ya 
da okuru gülmeyi mümkün ya da imkansız, toplumsal olarak 
kabul edilebilir veya edilemez l<ılan koşullar üzerine düşünmeye 
sevk etmelidir. Başka bir deyişle Halliwell'e göre Menandros'un 
"komedya"sı, Yunan şakalarının temel ilkeleri üzerine dramatik 
bir deneme işlevi görür. 

Diğer durumlarda eskilerin olayları nasıl ya da neden bu 
şekilde sıraladıkları, hafif komik ile gerçekten çok komik ara­
sındaki skalada her zaman hemen anlaşılmaz. Halliwell, Antik 
Çağ'da ölecek kadar çok gülen ünlü karakterleri anlatan bir dizi 
anekdottan bahsediyor. Dördüncü yüzyılda yaşamış ünlü Yunan 
ressam Zeuksis bunlardan biridir. Söylendiğine göre kendi yaptığı 
yaşlı kadın resmine baktıktan sonra yere yığılmıştır. Filozof Hri­
sippos ve Menandros'un çağdaşı olan tiyatro yazarı Philemon da 
diğerleridir. Her ikisinin de sonu, ben�er bir öyküde anlatıldığı 
gibi, kendi yemekleri için hazırlanmış . incirleri yiyen bir eşek 
gördükten sonra gelmiştir. Hizmetçilerine hayvana biraz da şa- · 

rap vermelerini söylemişler ve bu manzara karşısında gülmekten 
ölmüşlerdir. 

Kahkahayla ölüm düşüncesi ilginç bir düşüncedir ve sadece 
antik dünyayla sınırlı değildir. Örneğin Anthony Trollope'un, 
F. Anstey'in Vice Versa adlı komik romanını okurken "öldüğü" 
söylenir. Peki bu manzaralarda (ya da Vice Versa'da) bu kadar 
yıkıcı ve komik olan şey neydi? Zeuksis örneğinde antik kadın 
düşmanlığının iyi bilinen bir türünü tespit etmek zor değil. Diğer 
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vakalarda ise kahkahayı yaratan muhtemelen hayvan ve insan 
arasındaki kategorilerin karıştırılmasıdır; antik dönemden bu 
tür diğer hikayelerde de görebileceğimiz gibi . 

Çünkü benzer bir kafa karışıklığı, hayatı boyunca sadece bir 
kez çıldırdığı söylenen kararlı bir Romalı "agelast" ("somurtkan") 
yaşlı Marcus Çrassus'un hikayesinin altında da yatmaktadır. O 
da deve dikeni yiyen bir eşek gördükten sonra olmuştur. "Deve 
dikenleri bir eşeğin dudaklarına marul gibi gelir." diye düşünmüş 
(çok bilinen eski bir atasözünden alıntı yaparak) ve gülmüştü. 
Burada, bir zamanlar geleneksel hayvanat bahçelerinin ev sahipliği 
yaptığı (ve hayvan performansı ve gösterimi konusundaki modern 
alınganlığın kurbanı olana kadar nesiller boyunca keyifle izlenen) 
eski moda şempanzelerin çay partilerinin yol açtığı kahkahaları 
anımsatan bir şeyler var. Görünüşe göre antik kahkahalar da 
insan ve diğer türler arasındaki sınırlar üzerinde işliyordu. Sınır­
ları aşma girişimlerini vurgulayarak, insan ve hayvan arasındaki 
ayrıma hem meydan okumuş hem de bunu yeniden teyit etmiştir. 

Halliwell, kahkahanın egemen olduğu antik kültürün ayırt 
edici bir özelliğinin, kahkahanın çok çeşitli antik felsefi, kültürel 
ve edebi teoride oynadığı merkezi rol olduğunda ısrar eder. Antik 
akademide, modernden farklı olarak, filozofların ve teorisyenle­
rin gülme, işlevi ve anlamı hakkında bir görüşe sahip olmaları 
beklenirdi. Halliwell'in öncelikli ilgi alanı budur. 

Kitabı, Homeros'tan (kahkahayı Şeytan'ın işi olarak görebi­
len, giderek daha kasvetli bir kalabalık olarak) ilk Hristiyanlara 
kadar Yunan kahkahasının geniş bir incelemesini sunuyor; sa­
mimi söylem�m gerekirse kitabın giriş bölümü, şimdiye kadar 
okuduğum herhangi bir tarihsel dönemde kahkahanın rolüne dair 
en iyi kısa genel bakış. Ancak Greek Laughter, Yunanların neyi 
komik bulduğunu ya da neye güldüğünü keşfetmek isteyenlere 
yönelik değil. Philogelos hakkında hiçbir tartışma yok ve dizinde 
"şakalar" için bir giriş yok. Asıl odak noktası, Yunan edebi ve 
felsefi metinlerinde ortaya çıktığı ve bu metinler tarafından keş­
fedildiği şekliyle kahkahadır. 
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4. Antoine Coypel'in "gülen filozof" Demokritos imgesi 

(on yedinci yüzyıl kılığıyla) . 

Bu açıdan bakıldığında, bazı tartışmaları harikadır. Aristote­
les'in görüşlerini net ve temkinli bir şekilde açıklar; Aristoteles'in 
komedi üzerine yazdığı meşhur risal�nin kaybolmasıyla ortaya 
çıkan boşluğu doldurmaya yönelik bazı çılgınca girişimlere karşı 
faydalı bir panzehirdir. Ancak kitabın en önemli özelliği, Antik 
Çağ'ın en müzmin kahkahac:ısı olarak bilinen ve kitabın kapa­
ğını süsleyen Antoine Coypel'in on yedinci yüzyıl sonlarına ait 
muhteşem tablosuna konu olan beşinci yüzyıl filozofu ve atom­
cusu Demokritos'u ele almasıdır. Burada "gülen filozof" kemikli 
parmağını izleyiciye doğrulturken geniş bir sırıtış takınıyor. Bu, 
neşe ve tehdidin biraz sinir bozucu bir bileşimidir. 

Demokritos'un gülme alışkanlığına dair en açıklayıcı antik 
tartışma, -Yunan tıbbının efsanevi kurucusuna atfedilen ancak 
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as l ında ölümünden yüzyıllar sonra yazılmış bir derleme olan-
1 .etters of Hippocrates koleksiyonunda yer alan, Roma dönemine ait 
mektuplardan oluşan romanında bulunur. Bu romandaki kurgusal 
ınektuplaşmalar Hipokrat'ın Demokritos ile karşılaşmasını anlatır. 
Pi lozofun memleketinde, yurttaşları onun karşılaştığı her şeye 
(cenazelerden siyasi başarılara kadar) gülmesinden endişelenmiş 
ve deli olması gerektiği sonucuna varmışlardır. Bu yüzden onu 
t edavi etmesi için dünyanın en ünlü doktorunu çağırdılar. Ancak 
Hipokrat oraya vardığında, Demokritos'un yurttaşlarından daha 
aklı başında olduğunu keşfetti. Çünkü sadece o insan varlığının 
saçmalığını fark etmişti ve bu nedenle ona gülmekte tamamen 
haklıydı. 

Halliwell'in detaylı incelemesi, bu mektup tarzındaki roma­
nın, yanlış anlaşılmanın düzeltildiği ya da aklı başında olduğu 
ortaya çıkan bir delinin klişeleşmiş hikayesinden çok daha fazlası 
olduğunu gösteriyor. Halliwell, Demokritos'un hikayesinin ne 
kadarını, Samuel Beckett ya da Albert Camus'den aşina olduğu­
muz "varoluşsal saçmalık" türünün Yunan'daki karşılığı olarak 
görmemiz gerektiğini soruyor. Yine Menandros analizinde olduğu 
gibi metnin gülme hakkında temel soruları gündeme getirdiğini 
savunur. Hipokrat ve Demokritos arasında sahnelenen tartışma­
lar, tamamen saçma bir konumun ne kadar sürdürülebileceğine 
dair bir dizi düşünceye karşılık gelir. Demokritos'un yurttaşları 
onun kelimenin tam anlamıyla her şeye güldüğünü düşünür ve 
daha felsefi olarak, Hipokrat bir noktada hastasının (Halliwell'in 
ifadesiyle) "sonsuzluğun kalbindeki kozmik bir saçmalığı" görüp 
görmediğini m�rak eder. Ancak sonuçta Demokritos'un benimsediği 
pozisyon bu değildir çünkü o, dünyanın genel saçmalığını algıla­
yabilen bilgenin konumunu "alaydan muaf" olarak görür. Başka 
bir deyişle Demokritos, kendine ya da kendi teorisine gülmez. 

Ancak Halliwell'in vurgulamadığı şey, Demokritos'un mem­
leketinin, halkı Philogelos'ta pek çok espriye konu olan Trakya'daki 
Abdera'dan başkası olmadığıdır. Gerçekten de bir dipnotta, "De­
mokratosvari kahkahanın kendisinin Abderalıların meşhur aptallı-
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ğını doğurduğu" fikrini kısaca reddeder. Ancak antik kahkahanın 
teorisiyle olduğu kadar pratiğiyle de ilgilenenler elbette bağlantıyı 
bu kadar çabuk göz ardı etmeyecektir. Çünkü mesele sadece 
"gülen bir filozof" ya da hadımın ne olduğunu bilmeyen aptal 
vatandaşlar meselesi değildi. Cicero da kentin adını arapsaçına 
dönmüş bir karmaşanın kısaltması olarak kullanabilirdi: Roma için 
"Burada her şey Abdera" diye yazar. Asıl sebep ne olursa olsun, 
MÖ birinci yüzyıla gelindiğinde "Abdera" (modern Tunbridge 
Wells gibi, belki de oldukça farklı çağrışımlara sahip olsa da) 
eskileri güldüreceği garanti olan isimlerden biri haline gelmişti . 

.. 
Bu bölümde değerlendirilen kitap: 

Stephen Halliwell, Greek Laughter: A study of cultural psychology [rom Homer 
to early Christianity (Cambridge University Press, 2008) .  
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E R K E N  D Ö N E M  
R O M A' N I N  

K A H R A M A N L A R I  V E  
K Ö T Ü  A DA M L A R I  

Efsaneye göre Roma (bizim deyimimizle) MÖ 753 yılında kurulmuştur. 
MÖ ikinci yüzyıla kadar büyük miktarlarda çağdaş Roma edebiyatına 
sahip değiliz; yine de şehrin kökenlerine inen, Romulus ve Remus'un 
hikayelerini, Sabine Kadınlarına Tecavüz'ü ve fedakar asil Romalıların 
her türlü (açıkçası inanılmaz) kahramanlık eylemlerini detaylandıran 
çok sayıda geç dönem Roma anlatısı vardır. 

Erken dönem Roma tarihiyle ilgili en büyük sorulardan biri, bu hika­
yelerin ne kadar gerçeğe dayandığıdır. Dahası şayet birçoğu tarihten çok 
(şu anda çoğu insanın inandığı gibi) efsane ise, o zaman Roma tarihinin 
ilk yüzyıllarını�, şehir büyük mermer metropolü ve imparatorluğun koz­
mopolitan başkenti oliƣadan önceki hikayesini şimdi nasıl anlatabiliriz? 
Başka bir deyişle Roma hala "yükselişte"yken gerçekten nasıldı? 

Bu kısım (Bölüm 6) Romulus ve Remus'a ve Roma'nın neden sadece 
bir değil de iki kurucusu olduğu ve dahası neden birinin (Romulus'un) 
diğerini (Remus'u) öldürdüğüne dair şaşırtıcı soruya geri dönerek baş­
lıyor. Bu hikaye ilk kez ne zaman anlatıldı? Kardeş kavgası hikayesini 
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kim ve neden uydurdu? Bu bizi, erken dönem Roma kültürü ve özellikle 
de talihsiz Remus'un hikayesinin şekillenmiş olabileceği kayıp halk ti­
yatrosu gelenekleri hakkında bir dizi çıkarım ve (bazıları ilham verici, 
bazıları kesinlikle tehlikeli) spekülasyonla yüz yüze getirir. Roma'nın 
da en az Antik Atina kadar "yapmacık" bir toplum olduğu ve sahneyi 
ortak mitleri sunmak, ortak sorunları ve kaygıları tartışmak için kul­
landığı neredeyse kesindir. Ancak Roma örneğinde, temel oyunların çok 
azı günümüze ulaşmıştır ve bunların birkaç metin parçasından, daha 
sonraki yazarlardan ara sıra yapılan alıntılardan ve belki bir ya da iki 
erken dönem illüstrasyonundan neredeyse toptan yeniden inşa edilmesi 
gerekmektedir. Bu maceralı bir iştir ve Antik Roma'nın pek sık görmedi­
ğimiz bir yönüne gözlerimizi açabilir. Ancak bu aynı zamanda riskli bir 
iştir (ve trapez virtüözünün gösterisinin klasik eş değeridir) ve Arthur 
Evans'ın Knossos'taki "prehistorik" Saray'ında (Bölüm 1) gördüğümüz 
türden yaratıcı bir yeniden inşadan çok da uzak olmayabilir. 

Bu kısmın son bölümü, erken dönem Roma'ya dair elimizde bulunan 
kanıt/ardaki bir başka boşluğu, yani sıradan Romalıların bakış açısını 
nasıl doldurabileceğimizi sorgulamaktadır. Elimizdeki Roma yazılarının 
neredeyse tamamı zengin ve ayrıcalıklı kişilerin kaleminden çıkmıştır; 
bu da diğer Romalıların şehrin tarihi ve siyaseti hakkında ne düşündük­
lerini merak etmemize neden olmaktadır. Yoksullar Roma'nın zaferleri 

ve katliamları hakkında ne düşünüyordu? Zenginlerden oluşan bir çete 
Iulius Caesar'a (kendi) "Özgürlükleri" adına suikast düzenlediğinde nasıl 
tepki verdiler? Bölüm 1 O, zekice bir dedektiflik çalışmasının Roma alt 
sınıfının bazı görüşlerini, kahramanlarını ve siyasi sloganlarını ortaya 
çıkarmaya nasıl yardımcı olabileceğini göstermektedir. 

Şüphesiz bu söylediklerimden Roma Cumhuriyet tarihinin daha ge­
leneksel karakterlerinin cazibesini yitirdiğini kastetiğim anlamı çıkmaz. 
Asla böyle bir niyetim yok. Bu anlamda Bölüm 7'de, Roma ve Hannibal 
arasındaki büyük savaşın önde gelen figürlerini inceliyorum (ve İngiliz 
"Fabian Topluluğu'nun kökenini Antik Roma'da arıyorum). Romalı ta­
rihçi Livius'un bu çatışmadan nasıl bir hikaye çıkardığını da ele alıyor; 
Livius'un ne kadar iyi bir tarihçi olduğu sorusunu gündeme getiriyor ve 
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l lannibal'ın donmuş kayalara sirke dökerek Alpler'de bir yol açtığına dair 
o ünlü çocuk izci hikayesine bir doz şüpheyle yaklaşıyorum. 

Bölüm 8 ve 9, MÖ birinci yüzyılın olağanüstü karakterlerinden 
lı iri olan Marcus Tullius Cicero'ya dönüyor: Roma'nın en ünlü hatibi, 
lundini beğenmiş bir politikacı ve olağanüstü üretken bir yazar (özel 
mektuplarından, felsefi incelemelerinden, konuşmalarından ve edebt de­
geri olmayan korkunç şiirinden oluşan birçok cilt hala hayatta). Cicero 
hakkında muhtemelen yaşamış diğer tüm Antik Romalılardan daha fazla 
şey biliyoruz (yine de, Bölüm B'de ısrarla belirtildiği gibi, artık onun 
düz bir "biyografisi"ni yazmak oldukça zor) ve hala onun sözlerini ve 
gündeme getirdiği konuları etrafımızda -bazı beklenmedik yerlerde- bu­
luyoruz. Onun sloganlarıjohn F. Kennedy'den 2012 'deki radikal Macar 
göstericilere kadar modern siyasi aktivistler tarafından alıntılanmıştır; 
sanat hırsızlığından terörizmin önlenmesine kadar her türlü konuda kendi 
tartışmalarımızın arkasında onun varlığı gizlenmektedir (ya da gizlen­
melidir) .  Cicero bir anda sürgüne gönderilmişti çünkü -iddia ettiğine 
göre- iç güvenliğin çıkarları doğrultusunda, terörist olduğu varsayılan 
Romalı bir grubu yargılamadan ya da yasal süreçten geçirmeden idam 
ettirmişti. Klasik tarihin en iyi uyarı hikayelerinden biri budur. 
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6 

R E M U S ' U N  
Ö L M E S İ N İ  K İ M  

İ S T E D İ? 

Roma'daki imparatorluk sarayının hemen yanında, Romalılar 
tarafından Romulus'un evi olduğu söylenen, Roma'nın ilk 

yerleşiminden günümüze kalan tek iz olan ve (geleneksel tarih­
lendirmeye göre) MÖ sekizinci yüzyılda inşa edilen küçük bir 
ahşap kulübe bulunuyordu. Bu kulübeyi gerçekten kimin yaptığını 
(dindar bir antikacı, antik turizm ticaretine göz dikmiş Romalı 
bir girişimci ya da Romulus'un kendisi) bilmiyoruz. Ancak en 
azından MS dördüncü yüzyıla kadar şehrin kurucusunun bir anıtı 
olarak sevgiyle (ya da alaycı bir şekilde) bakıldı .  Önünden geçen 
herkes için Roma'nın kökenlerini, dünyanın başkenti haline gelen 
ilkel köyü ve �anrı Mars'ın mirastan mahrum bir prensesten olan 
oğlu, kötü kalpli amcası tarafmdan kovulan, bir kurt tarafından 
bulunup emzirilen, daha sonra amcasını devirip kendi şehri Ro­
ma'yı kuracak yaşa gelene kadar çobanlar tarafından büyütülen 
bebek Romulus'u düşündürürdü. 

Romulus aynı zamanda ikiz kardeşi Remus'u da düşünmüş 
olmalıdır. Bilinen hikayeye göre (Livius ve diğerleri tarafından 
küçük farklılıklarla anlatıldığı şekliyle) Remus, yeni şehrin ku-
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rua�cağı ana kadar Romulus'un ortağıydı; o noktada kardeşlerin 
her biri kuruluşlarına izin verecek göksel işaretleri izlemek için 
farklı pozisyonlar aldı; Romulus işaretlerini daha güçlü talep etti 
(on iki akbaba gördü, Remus sadece altı) ve surları inşa etmeye 
başladı; Remus kıskançlık içinde Romulus'un hendeğinin üzerin­
den atlamış ve ya Romulus'un kendisi ya da adamlarından biri 
tarafından hemen öldürülmüştür; Livius'un Romulus'un ağzından 
aktardığı şekliyle, "duvarlarımı aşan herkes yok olsun"; bu slogan 
şüphesiz sonraki binyıl boyunca Roma tarihine damgasını vuracak 
olan korkunç kardeş katli eylemlerinin çoğunu haklı çıkarmak 
için kullanılmıştır. Ancak diğer versiyonlar bu ortaklığa dair 
farklı hikayeler anlatmış gibi görünmektedir: Romulus zalimle­
şip kardeşini öldürene kadar ikizler yeni şehri bir süre birlikte 
yönetmişlerdir; hatta Remus Romulus'tan daha uzun yaşamıştır. 

T. P. Wiseman'ın Remus: A Roman Myth başlıklı kitabının 
aƣÌaçlarıncian biri, Roma'nın kuruluş öyküsünde merkez! bir unsur 
olarak dikkatleri yeniden öldürülen ikize odaklamaktır (aslında, 
düzenli olarak "Remus ve Romulus"tan söz eden Romalılar için, 
bu sırayla, o öncelikli unsurdu) . Wiseman'ın üç ana sorusu var­
dır. Bu özel ku.Ƣluş efsanesi neden ikizleri içeriyordu? Remus 
neden Remus olarak adlandırılmıştır? Ve neden kanonik hikayede 
öldürüldü? Başka bir deyişle, Romalılar neden ikiz bir kurucu 
hikayesi uydurdular; üstelik daha kuruluş tamamlanmadan birini 
öldürdüler? Nasıl bir topluluktu ki kurucusunun iktidardaki ilk 
eylemi kardeşini ve yardımcısını hunharca yok etmek oldu? 

Pek çok modern tarihçi Remus'un hikayesiyle, hikayedeki 
tuhaflıklarla ya da bu tuhaflıkların Roma'nın kendi geçmişine 
bakışı açısından ne anlama geldiğiyle ilgilenm'eyi reddetmiştir. 
Bu sadece standart bir dizin girişi olan "Remus, bakınız Romu­
lus" meselesi değildir. Bu daha çok, efsanenin içerdiği anlamlar 
konusunda neredeyse kasıtlı bir kaygı eksikliğiyle ilgili bir sorun­
dur. Arnaldo Momigliano bile (alışılmadık bir merakla) "Roma­
lıların . . .  şehirlerinin kuruluş ritüelleri arasında bir kardeş katli 
olduğu fikrini kabul ettiklerini" yazabilmiştir. Ancak Wiseman 
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5 .  "Bolsena Aynası" olarak adlandırılan bu eserin arka yüzüne 

kazınmış olan resim, kurt ve ikizlerin erken dönem bir resmi olarak 

karşımıza çıkmaktadır. 

en keskin saldırılarını Remus'u ve ölümünü gerçekten anlamlan­
dırmaya çalışan seleflerine saklıyor. Kitabın ilk yarısının büyük 
bir kısmı, önce karşılaştırmalı Hint-Avrupacıların teorilerinin (ki 
onlara göre Remus, çoğu erken dönem Hint-Avrupa kültürün­
deki yaratılış mitlerinin karakteristiği olan kozmik ilkel ikizdir) 
yıkılmasıyla, ardından da şimdiye kadar ortaya atılan neredeyse 
tüm diğer açıklamaların yetersizliklerinin zarif bir şekilde ifşa 
edilmesiyle ilşilidir. Örneğin Hermann Strasburger'in Remus ve 
Romulus hikayesinin Romalılar için o kadar kötü olduğu (Sabine 
kadınlarına tecavüz,' hikayedeki bir sonraki sorunlu bölümdür) ve 
ancak Roma'nın düşmanları tarafından uydurulmuş olabileceği 
şeklindeki dahiyane fikri, Romalıların bu hikayeyi neden bu ka­
dar heyecanla benimsediklerini açıklamakta başarısız olmuştur. 
Theodor Mommsen'in ikiz kurucuların bir şekilde Roma kon­
süllük kurumunu (her zaman ikili bir magistrate) temsil ettiği 
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fikri, ikizlerden birinin öldürülmesini zorlukla karşılar; sonuçta 
konsüllüğün amacı, her iki konsülün birlikte yönetmesiydi, birinin 
diğerini hızla bertaraf ederek Roma'yı tek başına yönetmesi değil. 

Wiseman, ilk olarak nasıl, ne zaman ve neden icat edildiğini 
anlamadan efsaneyi anlamanın mümkün olmadığı konusunda 
ısrar eder. Böylece kendi yeniden inşasına başlar. İlk olarak ef­
saneye dair günümüze ulaşan görsel ve edebi tüm referansları 
gözden geçirir ve (Romulus'un aksine) Remus'un MÖ üçüncü 
yüzyıla kadar, yani şehrin kuruluşundan yüzlerce yıl sonra ortaya 
çıkmadığı sonucuna varır: Bildiğimiz ikili "Romulus 'n' Remus" 
aslında sadece "Romulus" idi. Bu argümanın kendisinin de sı­
kıntıları vardır. Örneğin, Bolsena'daki ünlü bir dördüncü yüzyıl 
oyma aynasının kanıtını reddeder: Bu ayna, sıradan bir gözlemci 
için Romulus ve Remus'un kurt tarafından emzirilen bebekleri 
olarak hemen tanınabilecek bir sahneyi tasvir eder ancak Wise­
man (Remus'un geç ortaya çıktığı fikrini korumak için) meçhul 
tanrılar "Lares Praestites"in bir illüstrasyonuna dönüştürmek 
zorundadır. 

Öte yandan bu argüman, işleri daha da zorlaştırmaktadır. 
Wiseman, Mommsen'in siyasi ikilik fikrine geri dönerek kon­
süllüğün kendisinin ikiliğine değil, konsüllüğün patrisyenler ve 
plebler arasındaki paylaşımına odaklanır (dördüncü yüzyılın son­
ları, sözde "tarikatlar mücadelesi"nin sona ermesine ve daha 
önce aristokrat patrisyenler ile sınırlı olan magistrasilerin geri 
kalan vatandaşlara -pleblere- de tam olarak açılmasına tanık 
olmuştur) .  O halde Remus, Roma siyasetinde pleb ilkesini tem­
sil etmek üzere icat edilmiştir. Latincede "geCikme" anlamına 
gelen Remus'un adı, pleblerin iktidardaki paylarını elde etmekte 
uzun süre geciktiklerine işaret eder. Hikayesi, dördüncü yüzyılın 
sonları ve üçüncü yüzyılın başlarında sergilenen bir dizi oyunda 
(şimdi kayıp olan ancak Wiseman'ın varlığını gayretle yeniden 
inşa ettiği) geliştirilmiştir. Onun öldürülmesi fikri bir şekilde 
(korkarım tam olarak nasıl olduğunu anlayamadım) üçüncü 
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yüzyılın başlarında yeni Roma Zafer Tapınağı'nın inşasına eşlik 
eden bir insan kurban etme olayıyla bağlantılıydı. 

Tüm bunlar son derece keyifli, çoğu zaman baştan çıkarıcı 
argümanlar. Wiseman, (daha iyi bilinen Yunan muadiline karşı) 
Roma miti ve kültürüne itibarını iade eden etkili çalışmalarıyla 
tanınıyor; Remus kitabıyla da kendi heyecanını aktarmayı başarıyor. 
Son elli yılda antik tarih üzerine yazılmış en iyi, en ilgi çekici 
ve kışkırtıcı kitaplardan biri; birçok açıdan oldukça parlak. Aynı 
zamanda, büyük bir kısmı tarihten çok fanteziye yakın. Bir dizi 
kayıp Roma oyunu, neredeyse hiç kanıt olmadan uydurulmuş 
ye daha sonra efsanenin aktarılmasında önemli bir etken haline 
getirilmiştir. (Örneğin, "Circus Maximus'un en ucunda, Merkür 
Tapınağı'nın önünde, tanrının kendi tapınağından çıkıp Lara'ya 
yakındaki Bana Dea korusu üzerinden yer altı dünyasına kadar 
eşlik ettiği iki perdelik performansını" tamamen bir Wiseman 
uydurması olmaktan öteye götürecek hiçbir şey göremiyorum.) 
Üçüncü yüzyılın başlarındaki insan kurbanı, dini bir krize yapılan 
bazı edebi atıflardan ve Zafer Tapınağı'nın temelleri altındaki 
açıklanamayan (muhtemelen oldukça masum) bir mezardan çı­
karılmaktadır. Liste daha da uzayıp gidebilir. 

Peki burada yanlış giden ne? Wiseman iyi bir argümanı gör­
düğünde tanır ve kendi keşiflerinin ne kadar tehlikeli olduğunu 
defalarca kabul eder ("Bu kısımdaki argümanımın her zaman­
kinden daha zayıf ve varsayımsal olduğu artık açık olacaktır"). 
O halde bunu neden yapıyor? Cevap, büyük oranda mitin doğa­
sına ilişkin anlayışında yatmaktadır. Miti (özellikle Roma söz · 

konusu olduğ�nda sizin de yapmanız gerektiği gibi) bir süreç, 
dünya ve tarihi hakkında kültürel olarak belirli düşünme biçim­
lerinin karmaşık bir kümesi olarak görmez; onu ilk anlatıldığı 
ana kilitlenmiş, tanımlanabilir bir icat anı olan bir hikaye (veya 
hikayeler) olarak görür. 

Bu da onu durmaksızın köken arayışına iter; Remus ve Ro­
mulus mitinin Roma'da önemli olduğunu açıkça görebildiğimiz 
tek zamanın MÖ üçüncü yüzyıl değil, üç yüzyıl sonraki oldukça 
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farklı ve çok daha iyi belgelenmiş erken imparatorluk dönemi 
olduğunu okuyucularından olduğu kadar şüphesiz kendisinden 
de gizlemesini sağlar. Romulus'un hikayesi, ilk imparator Augus­
tus döneminde özellikle canlı bir konuydu: İmparatorluk ünvanı 
seçmeye geldiğinde, görünüşe göre Romulus adını almayı dü­
şünmüş, ancak kardeş katli çağrışımları nedeniyle reddetmişti; 
şair Horatius ise Roma İç Savaşı'nı Roma'nın kurucu ikizlerinin 
kaçınılmaz bir mirası olarak yazar. Tacitus da bir yüzyıldan fazla 
bir süre sonra, Nero'nun genç kardeşi Britannicus'u öldürmesine 
halkın verdiği tepkiyi kaydederken benzer bir tutumu yansıtır: 
Kardeşler geleneksel düşmanlardı; iki kral bir saraya sığmazdı. 
Başka bir deyişle Remus ve Rorpulus, imparatorluk monarşisi­
nin ve hanedan gerilimlerinin bir paradigması olarak gösterildi. 
Romulus ve Roma'nın diğer erken dönem kralları hakkındaki 
Augustus dönemi tartışmalarını ayrıntılı olarak inceleyen başka 
k�taplar da vardır. Hiçbiri Wiseman'ın Remus'undaki canlılığa 
ya da bilgi birikimine sahip değildir ancak hepsi de farklı başarı 
dereceleriyle bu erken dönem imparatorluk mitik hikayelerinin 
karmaşıklığını ortaya koymaktadır. Matthew Fox'un Roman His­
torical Myths başlıklı çalışması, her bir Augustus yazarını ayrı 
ayrı ele alarak erken dönem Roma krallarının ve onların dönem­
lerinin (bazı modern çalışmaların öne sürmeye yaklaştığı gibi) 
yazarların imparatorluk rejimi hakkında yorum yapabilecekleri 
kullanışlı bir siyasi metafor olmadığını gös,termeye çalışır; Ro­
mulus'un eleştirilmesi Augustus'un kendisinin eleştirilmesinden 
tamamen daha güvenli bir seçenektir. Fox, Romalıların kendi 
şehirlerinin mitini/tarihini yeniden anlatırken ne yaptıklarını 
düşündükleri ve mitik ve tarihsel hakikat ya 'da mit ve çağdaş 
tarih arasındaki sınırı nereye yerleştirdikleri hakkında daha dik­
katli düşünmemiz gerektiğini (zaman zaman aşırı ayrıntılı olsa 
da) mantıklı bir şekilde savunuyor. 

Gary Miles ise Livy: Reconstructing early Rome başlıklı kitabında, 
Roma'nın kökenlerine dair tek bir tarihsel anlatıya odaklanır: 
Bana sorarsanız bugün bile gereken ilgiyi görmeyen bir metin 
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için, yeterince umut verici bir hedef. Aslında Miles, Romalıların 
kendi kültürel kimliklerini nasıl sorguladıklarına dair, yapısal 
antropolojinin bir parodisi gibi görünen bazı (her zaman gerekli 
olmayan) tablolarla (örneğin Livy'de Romulus ve Remus'un iş bir­
liğini karakterize eden "taşralılık", "marjinallik" ve "eşitlikçilik" 
ile Romulus'un tek başına yönetiminin "şehirciliği", "merkeziliği" 
ve "otoriterliği"nin nasıl karşılaştırılacağını gösteren bu tablolarla) 
rutin olarak moda olan bir dizi gözlem sunmaktadır. 

Tek bir metin üzerinde yapılan çok daha ilginç bir diğer 
çalışma da, Carole Newlands'ın Playing with Time başlıklı kitabı­
dır ve Ovidius'un Fasti başlıklı eserine odaklanır; bu şiir Roma 
takvimi üzerine yazılmış sıra dışı bir şiirdir ve şehrin dini fes­
tivallerinin kökenini açıklamak için kraliyet Roma'sının birçok 
mitini yeniden anlatır. Fasti'de Romulus sadece bir kez, Remus'un 
öldürülmesi yeni kralın kendisine değil de haydut uşaklarından 
birine atfedildiğinde, belirgin bir şekilde olumlu bir ışık altında 
görünür. Ancak Newlands'ın keskin bir şekilde işaret ettiği gibi, 
anlatıcı bu bölümün başında tanrı Quirinus'tan, yani tanrılaştı­
rılmış haliyle Romulus'un kendisinden ilham almaya çağırmıştır. 
Başka bir deyişle Ovidius bunu açıkça partizan bir anlatım, hatta 
Romulus'un suçu başkasının üzerine atma girişimiyle ilgili bir 
şaka olarak kurgulamıştır. 

Bunların hiçbiri Wiseman'ın alanı değil . Çünkü Wiseman, 
efsanenin kökeni olarak gördüğü şeyle ve ayrıca "Öteki Roma" 
olarak adlandırdığı şeyle -bir dünya imparatorluğunun çok kül­
türlü başkenti haline gelmeden önceki küçük şehir devletiyle 
ve modern bili:Ɵ dünyasında karakterini tanımlayan, günümüze 
ulaşan literatür çağından önceki dönemle- ilgilenmektedir. The 
Beginnings of Rome kitabında T. J. Cornell'in ilgilendiği konu da 
budur. Birçok yönden Wiseman'ınki kadar önemli bir kitap bu, 
zira erken dönem Roma'ya dair ilk büyük tarihsel çalışmadır, 
Orta İtalya'daki yoğun arkeomantıksal faaliyetin sonuçlarını (çoğu 
zaman kazı yapanların kendi yorumlarını da geliştirerek) bir 
araya getirir. Neredeyse standart bir ders kitabı haline gelecek 
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ve haklı olarak da öyle olacak. Ancak neredeyse hiçbir çağdaş 
yazının günümüze ulaşmadığı bir kültürün "tarihi"ni yazmanın 
kendine has tehlikeleri vardır ve ne kadar geriye giderseniz, bu 
tehlikeler o kadar keskinleşir. 

Cornell, en eski Roma hakkında gerçekten bir şeyler bilebi­
leceğimiz fikrine -Romalılar tarafından yüzyıllar sonra yazılan 
erken şehir tarihlerinin "gerçek bilgilere", yani hala hayatta olan 
belgesel kanıtlara veya en azından daha sonra kaybolan kanıtlara 
erişimi olan önceki tarihçilere dayandığı fikrine- kendini ada­
mıştır (öyle olmak zorundadır) .  Bu taahhüt, kaçınılmaz olarak 
onu bazen endişe verici boyutta bir inandırıcılığa zorlamaktadır. 
Konsül Fasti'sinin (Ovidius'un şFriyle aynı Latince başlık, ancak 
burada kralların ayrılmasından sonra Cumhuriyet'in kuruluşuna 
kadar uzanan konsül listesine atıfta bulunulmaktadır) güvenilir 
olması ya da olmaması buna bir örnektir. Eğer bu liste, MÖ birinci 
Y,üzyılda Romalılar tarafından kanonik olarak bilindiği şekliyle, 
altıncı yüzyıla kadar şehrin magistratları için doğru bir rehber 
ise, o zaman Roma tarihinin erken bir dönemde bile anlatılması 
için bir tür sağlam çerçeve sağlar. 

Elbette, durum hiç de öyle değildir. Wiseman (kuşkusuz 
burada kendi argümanı uğruna şüpheciliğe kendini adamıştır), 
elimizdeki görünüşte düzgün listenin arkasında Romalı antikacı­
ların kendileri tarafından yapılan çok sayıda düzeltme, geçiştirme 
ve rasyonalizasyonun yattığını güçlü bir şekilde savunmaktadır. 
Modern akademisyenler tarafından bu kadar yoğun bir şekilde 
üzerinde çalışılan ve düzeltmeler yapılan herhangi bir belgenin 
üzerinde muhtemelen (ve bu iyi bir kuraldır) Romalı meslek­
taşları tarafından da aynı şevkle çalışıldığını 'ekleyebilirdi: tipik 
bir antikçi yaratımı. Öte yandan Cornell, belgenin genel olarak 
doğruluğuna ve sunduğu kronolojik çerçeveye inanmamak için 
iyi bir neden bulamadığını iddia etmektedir. 

Cornell'in sorunları Romulus'a ve efsaneye göre onun yerine 
geçen altı krala geri döndüğünde daha da kötüleşir. Başlangıçta 
Romulus'un kuruluş hikayesinin "efsanevi olduğu ve tarihsel bir 
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anlatı olarak görülmeye hakkı olmadığı" konusunda yeterince 
açık görünmektedir. Ancak çok geçmeden "Romulus efsanevi 
olsa da ona atfedilen kurumların tarihsel olduğu ve kraliyetin 
erken dönemine kadar uzandığı gösterilebilir" diyerek, Livius'un 
modelinde olmasa bile, kraliyet "kişiliği"ni yeniden tesis etmek 
için uzun bir yol katettiğini görürüz. Dördüncü ve beşinci krallara 
gelindiğinde, bu kişilik neredeyse kesin olarak kabul edilir: "Ancus 
Marcius (MÖ 641-617) ve L. Tarquinius Priscus (MÖ 616-578) 
öncekilerden daha marifetli ve belki de daha tarihsel figürlerdir. 
Birkaç sayfa sonra mesele, sadece yedi kralın geleneksel olarak 
hükümdarlıklarına atfedilen 244 yıla nasıl sığdırılacağı haline 
gelmiştir (ister aslında yediden fazla olduğunu varsayarak, isterse 
kronolojiyi kısaltarak); ve tarihsel serap Tarquinius hanedanı­
nın düzgün bir soyağacıyla .tamamlanmıştır (sadece geleneksel 
Roma kaynaklarında aktarılan ilişkilerin özünde mantıksız bir 
şey olmadığını göstermek için) . Bu kralların her birinin daha 
sonraki bir Roma kurgusu olmadığına (ve bunun için daha da 
ilginç olduğuna) hala ikna edilmeye ihtiyacı olan bizler, bu nok­
tada Wiseman'ın ilham verici fantezisine özlem duymalıyız. Peki 
Roma'nın prehistoryasına dair bu spekülasyonların pek bir önemi 
var mı? Matthew Fox, Roman Historical Myths kitabının girişinde, 
(Moses Finley de dahil olmak üzere) muhtemelen pek çok ta­
rihçinin bunu kesinlikle ilginç bulmadığının bilincinde olarak, 
"(Roma) kraliyet dönemi söyleminin 1990'larda neden ilginç ol­
ması gerektiği" sorusunu ortaya atmaya cesaret eder. Cornell ve 
(özellikle) Wis�man'ın en büyük erdemi, okuyucuyu gerçekten 
de ilginç ve önemli olabileceğine ikna etmeyi başarabilmeleridir 
ve Wiseman'ın durumunda neredeyse kendisini de ikna etmiş 
görünüyor. Karakteristik olarak, bölümlerinden biri şu cümleyle 
açılır: "Bin dokuz yüz yetmişli yıllar, Remus için umut verici bir 
şekilde başlamadı." Bu bir şaka olabilir ya da olmayabilir, zekice 
yapılmış bir ironi ya da naif bir samimiyet olabilir. Ancak, hangi 
şekilde ele alırsanız alın, bu Wiseman'ın kendi konusuyla olan 
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alaycı ilişkisinin tipik bir örneğidir; bu vahşi ve harika kitaba 
özgüdür. 

Bu bölümde değerlendirilen kitaplar: 

T. P. Wiseman, Remus, A Roman Myth (Cambridge University Press, 

199 5) ; Matthew Fox, Roman Historical Myths: the Regal Period in Augustan 
literature (Clarendon Press, 1996); Gary B. Miles, Livy, Reconstructing early 
Rome (Cornell University Press, 1 995); Carole e. Newlands, Playing with 
Time, Ovid and the Fasti (Cornell University Press, 1995); T. ]. Cornell, 

The Beginnings of Rome, Italy and Rome from· the Bronze Age to the Punic Wars, 
c 1000-264 BC (Routledge, 1995) .  
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H A N N I  B A L  
K Ö R F E Z D E 

1 ngiliz Fabian Derneği adını Romalı asker ve politikacı Quintus 
Fabius Maximus Verrucosus'tan almaktadır. Kendisi, entelektüel 

sosyalistlerden oluşan bir dernek için pek de uygun olmayan bir 
patron gibi görünebilir. Antik Roma'nın en aristokrat ailelerinden 
birinde doğan Fabius, yoksullara duyduğu sempati ile tanınmaz. 
Derneğin 1880'1erdeki kurucularına ilham veren, Hannibal'a karşı 
savaşta uyguladığı taktiklerdi. 

Bu savaş sırasında Roma, Kartacalılarla kafa kafaya çarpış­
makta ısrar eden bir dizi aceleci ve deneyimsiz general nedeniyle 
felaketin eşiğine geldi ve bu durum, korkunç sonuçlar doğurdu. 
MÖ 216'daki Cannae Muharebesi en kötüsüydü ve en iyi tah­
minlerimize göre yaklaşık elli bin Roma askeri öldürülmüştü 
(Gettysburg Muharebesi veya Somme Muharebesi'nin ilk günü 
yaşananlara benzer bir kan banyosu yaşanmıştı) . Fabius komutayı 
ele aldığında farklı bir yol izledi. Hannibal'la meydan savaşında 
karşılaşmak yerine, akıllıca bir bekleme oyunu oynadı, gerilla 
savaşıyla düşmanı taciz etti ve İtalya'nın toprağını yakıp yıktı 
(ekinleri, evleri ve sığınakları yaktı) ; stratejisi Hannibal'ı yıprat­
mak ve onu büyük ordusu için yiyecekten mahrum bırakmaktı. 
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Bu nedenle daha sonraki lakabı "Cunctator", yani "Oyalayan" 
olmuştur. 

Bu tam da geç Victoria Dönemi "Fabian" sosyalistlerinin 
kapitalizme karşı oynamayı planladıkları bekleme oyunuydu: 
devrim kadar aceleci (ya da rahatsız edici) bir şey değil, deği­
şim için şartlar olgunlaşana kadar kademeli bir yıpratma süreci. 
Frank Podmore'un ("Fabian'; ismi onun fikriydi) yazdığı gibi: 
"Doğru an için beklemelisiniz, tıpkı Fabius'un Hannibal'a karşı 
savaşırken sabırla yaptığı gibi." 

1880'lerde Fabius Maximus'un adını bilenlerin sayısı bugünkü­
lerden çok daha fazlaydı. Ancak o zaman bile Roma'nın yenilmez 
gücünü neredeyse yenmeyi başaran -ve fillerini karlı Alpler'den 
geçirmek gibi anlamsız da olsa ünlü bir gösteriyi gerçekleştiren­
Hannibal'ın popüler şöhretiyle boy ölçüşemezdi. Robert Garland'ın 
Hannibal üzerine yaptığı çalışmasının "Ölümden Sonra Yaşam" 
başlıklı güzel bölümünde gözlemlediği gibi, modern generallerin 
ilgisini çeken her zaman Kartacalıların askeri taktikleri, özellikle 
de Cannae'deki taktikleri olmuştur (her ne kadar George Was­
hington Amerikan Bağımsızlık Savaşı'nın başında Fabian planını 
tercih etmiş olsa da) . Ve romanlara, operalara ve filmlere konu 
olan Fabius değil Hannibal'dır. Aslında, Fabius'un on dokuzuncu 
yüzyıl mitolojisi onu sofistike bir stratejistten ziyade genellikle 
korkunç bir titiz yapmıştır. "Cunctator", "canny delayer" ("kurnaz 
oyalayan") olduğu kadar "slowcoach" ("uyuşuk") veya "procras­
tinator" ("erteleyen") anlamlarına da gelebilir. 

Fabian Derneği'nin kuruluşundan hemen sonra (Landon Evening 
Standard'ın atası) Pall Mali Gazette'de çıkan bil' yergide Fabius'un 
tam da bu yönü ortaya çıkarılmıştı. Sosyalistlerden oluşan bir grup 
neden kendisine "oyalayan" Fabius adını veriyordu? "Derneğin 
gerçek adının [Romalı devrimci Catiline'e atfen] Catiline Kulübü 
olması ve Fabian teriminin İngiliz halkını telaşlandırmamak için 
benimsenmiş mizahi bir örtmece, karşıtların taktığı bir lakap 
olması" mümkün mü? Birkaç gün sonra ismini vermek istemeyen 
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bir "Fabian" bunun bir şaka olmadığını açıklamak için şöyle de­
mişti: "iyi düşünülmüş eylem" oyunun adıydı, oyalayıcılık değil. 

Antik Roma'da da Fabius'un başarıları konusunda benzer 
bir kararsızlık vardı. Bir yandan MÖ ikinci yüzyılda yaşamış Ro­
malı şair Ennius, Roma tarihi üzerine yazdığı büyük destanında 
(ki bu destandan günümüze sadece bazı alıntılar ulaşabilmiştir) 
Fabius'un tek başına şehri Hannibal'dan kurtardığını yazmıştır: 
"Tek başına bir adam, oyalayarak (cunctando) devleti bize geri 
getirdi". Ancak başkaları için "Cunctator"un, Roma'nın cesaret, 
erdem ve askeri mükemmellik fikirleriyle kesinlikle çelişen bir 
şekilde ayakları geri geri giden bir hımbıl olduğu yeterince açıktır. 

Livius'un MÖ birinci yüzyılın sonunda yazdığı 142 kitaplık 
kuruluşundan itibaren Roma tarihinin (Ab Urbe Condita) bir parçası 
olan İkinci Pön Savaşı anlatısında, 204 yılında yaşlı Fabius ile 
yükselen askeri lider Scipio Africanus arasında taktikler üzerine 
dikkatlice senaryolaştırılmış bir tartışma buluruz. Scipio (o sı­
rada geri çekilmekte olan) Hannibal'ı takip etmeyi ve onu kendi 
toprakları olan Kuzey Afrika'da kesin olarak yenilgiye uğratmayı 
planlamaktadır; Fabius ise tahmin edilebileceği gibi ihtiyatlı ol­
mayı savunmaktadır. Her iki adam da önerdiği hareket tarzını 
haklı çıkarmak için bir dizi tarihsel örnekten yararlanır. En bariz 
örneklerden biri, en iyi Tukidides'in anlatımından bilinen, Pe­
loponnesos Savaşı'nın ortasında Sicilya'ya yapılan felaket Atina 
seferidir (bakınız Bölüm 3) . Eğer Scipio burada daha önceki ça­
tışmada Alkibiades'in rolünü oynuyorsa Livius, Fabius'un Romalı 
Nicias olarak görülebileceğini oldukça açık bir şekilde ortaya 
koyar; yaşlı, aşırı tutucu, aşırı ihtiyatlı ve açıkçası işe uygun 
değil. Aslında Scipio, Alkibiades'in başaramadığını başarmaya 
devam etti . Fabius'un ölümünden bir yıl sonra 202'de, Kuzey 
Afrika'daki Zama Muharebesi'nde Hannibal'i kesin bir yenilgiye 
uğrattı. Bu, oyalamanın değil, hızın ve askeri yeteneğin zaferiydi 
ama Garland'ın deyimiyle "tam bir bozgundu". 

Fabius Maximus "Cunctator" figürü ister kahraman ister 
yavaşlatıcı olarak olsun, popüler tahayyülden silinmişse, bu kıs-
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men Livius'un Roma Tarihi'nin kaderiyle ilgilidir. Yirminci yüzyılın 
büyük bir bölümünde bu eser akademik modanın sınırlarına 
yakın bir yere itilmiştir ve içerdiği Antik Roma yiğitliğine dair 
harika hikayeler ("Cincinnatus sahandan çağrıldı." ve "Horatius 
köprüyü nasıl tuttu.") onu on dokuzuncu yüzyılın favorisi haline 
getirmiş olsa da, Herodot, Tukidides veya Tacitus'un aksine artık 
daha geniş bir kitle tarafından çok az okunmaktadır. 

Tahminimce çoğu profesyonel klasikçi bile Livius'un İkinci 
Pön Savaşı'nı kapsayan on kitabında (Kitaplar 21-30) Fabius'un 
kariyerinin ve politikasının en ayrıntılı anlatımını bütünüyle oku­
mamış olacaktır. Bu belki de pek şaşırtıcı değildir. Doğru, Kitap 
2l'de Alpler'in geçilmesi, filler, kar ve Hannibal'ın yoluna çıkan 
kayaları ısıtıp üzerine sirke dökerek yarmasıyla ilgili meşhur ama 
kesinlikle uydurma olan hikaye (bu yöntem, amatör kimyagerlere 
dönüşen klasikçiler arasında birçok çocuksu deneyin başlamasına 
tıeden olmuştur) gibi unutulmaz bazı önemli noktalar vardır. 
Ancak Livius'un savaşla ilgili hikayesinin büyük kısmı çok zor­
ludur. D. S. Levene'in Livy on the Hannibalic War 'da itiraf ettiği 
gibi, "hikayenin izini sürmek şaşırtıcı derecede zor". O kadar çok 
farklı savaş alanı vardır ki (sadece İtalya ve Sicilya'da değil, aynı 
zamanda İspanya'da ve daha sonra Afrika ve Doğu'da), bir zaman 
ve mekandan diğerine konuyu takip etmek zordur. Ayrıca, devam 
ettiği gibi "daha geniş bir isimlendirme seçeneğine sahip ancak 
nitelikleri açısından daha fazla hatırlanabilir bir şey olmayan 
Romalılara karşı savaşan, çoğu Hanno, Mago veya Hasdrubal 
olarak adlandırılan çok sayıda yüzsüz Kartacalı ile karşı karşı­
yayız". Çok iyi bir atlas da dahil olmak üze�e, elinizin altında 
küçük bir referans eser kütüphanesi olmadan, savaş hakkında 
tatmin edici bir anlam çıkarmak neredeyse imkansızdır. 

Buna bir de ortodoks görüşe göre Livius'un antik ya da modern 
standartlara göre gerçekten de çok kötü bir tarihçi olduğu gerçe­
ğini ekleyin. Birincil araştırma yapmamış, yalnızca daha önceki 
tarihlere dayanmıştır. Bu durum Antik Çağ'da pek de alışılmadık 
bir durum değildi ancak Livius'un durumu pek çoğundan daha 
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kötüydü: Çoğu zaman kaynaklarını tam olarak anlamıyor ya da 
onları tek bir tutarlı anlatı halinde uzlaştırmayı başaramıyordu. 
Aynı olayı iki kez anlattığı meşhur durumlar vardır; muhtemelen 
aynı hikayenin iki farklı kaynakta biraz farklı anlatıldığını gördüğü 
ve aynı şeyi anlattıklarını fark etmediği içindir (Levene'in belirttiği 
gibi Kroton ve Locri şehirleri iki farklı yılda iki kez Kartacalıların 
eline geçmiştir) .  Ayrıca Yunancasının, başlıca kaynaklarından biri 
olan ve Roma'nın Akdeniz'de güçlenmesini anlatırken bu savaşa 
da yer veren Yunan tarihçi Polybius'u doğru anlayacak kadar iyi 
olmadığına dair açık işaretler vardır. Polybius'tan günümüze bazen 
Livius'un versiyonunu dayandığı metinle karşılaştırabileceğimiz 
kadar çok şey kalmıştır. Bu kötü bir sürpriz olabilir. 

Livius'un dikkate değer gaflarından biri, savaşın sona erme­
sinin ardından MÖ 189'da Yunanistan, Ambrakya'nın Romalılar 
tarafından kuşatılmasını anlattığı bölümde yer almaktadır. Hem 
Romalılar hem de Ambrakyalılar tarafından kazılan bir dizi yer 
altı tünelinde karmaşık bir mücadele sürmektedir. Livius bir nok­
tada savaşın "yollara konulan kapılarla" (joribus positis) devam 
ettiğinden bahseder. Kapılar nereden geliyordu? Ve tünellerde ne 
yapıyorlardı? Polybius'un metnine geri dönersek önemli ölçüde 
farklı bir hikaye buluruz. O, yola "kalkanlar" koymuştur. En 
akla yatkın açıklama, Livius'un "Roma kalkanları" için kullanılan 
standart kelimeyi (Latince scuta), orijinal Yunancada (thureous) 
"kapılar" anlamına gelen benzer bir kelimeyle (thuras) karıştırmış 
olmasıdır. Livius'a hak vermek gerekirse, kelimeler etimolojik 
olarak ilişkilidir: Roma kalkanı "kapı şeklinde" idi. Ancak bu 
yine de tem�l bir çeviri hatasıdır ve anlattığı savaş sahnesini 
saçma hale getirmiştir. 

Tüm bunlara rağmen Levene, Livius'a itibarını iade etmek 
istemektedir. Livius'un eserinde hataların ötesinde önemli bir edebi 
ve tarihsel incelik gören Levene, giderek büyüyen bir akademik 
harekete katılarak, Hannibal'a karşı savaşın anlatısının "klasik 
edebiyatın günümüze ulaşan tüm külliyatı içinde en dikkat çekici 
ve parlak düzyazı anlatı parçası" olduğunu göstermeye koyulur. 

105 



Klasiklerle Yüzleşmek 

Başarılı olmuş mudur? Bir noktaya kadar, evet. Kitabının uzun­
luğu ya da kendi laf kalabalığı projeye yardımcı olmuyor (Levene, 
"aynı noktaya değinen beş örnek daha varsa asla tek bir örnek 
kullanmayın." diyen edebiyat eleştirisi ekolüne mensup ve Livi­
us'un kendisinde olduğu gibi, üzerinde durulması gereken çok 
şey var) . Bununla birlikte eski küçümseyici tutuculuğa karşı bazı 
güçlü vurgular yapar; Levene'den sonra bu on kitabı görmezden 
gelmek bir daha mümkün olmamıştır. Livius'unki gibi bir metni 
okuma ve anlama konusundaki modern beklentilerimize meydan 
okuma söz konusu olduğunda mükemmeldir. "Atlası bir kenara 
koyun" mesajını vermektedir. Livius''un eski okurları bu metni 
okurken yanlarında bir harita bu)undurmuyorlardı; sonuçta her 
küçük kasabanın gerçekte nerede olduğu çok önemli olmayabilir 
(eski okurlar da bunu bilemezdi) . Ve genellikle fark edilmeyen 
bir dizi edebi inceliği ikna edici bir şekilde gösterir. Özellikle 
Li,vius'un Romalı General Marcellus'un Sicilya'daki davranışlarına 
dair tasvirini kısmen Cicero'nun yüzyıldan uzun bir süre sonra 
Sicilya'nın açgözlü Roma Valisi Verres'i savunan konuşmalarından 
oluşturduğunu göstermesi hoşuma gitmişti. Levene, MÖ üçüncü 
yüzyılın sonundaki Marcellus'un Cumhuriyet'in son dönemindeki 
Roma yönetiminin en kötü karakterini nasıl önceden gösterdiğini 
görmemiz gerektiğini güzel bir şekilde savunur. 

Livius'un, ana kaynaklarından biri olan Polybius'un ürpertici 
rasyonalizminden farklı bir tarih ve tarihsel nedensellik görüşü 
sunmaya kararlı göründüğünü göstermesi de etkileyicidir. Ken­
disi Yunan selefinin etkisini azaltmadığı gibi meseleyi yanlış 
da anlamıyor; bazı açılardan ona karşı çıkıyor. Örneğin Levene, 
Livy'de Hannibal'ın Alpler'i geçmeden önce korkmuş askerlerine 
cesaret verici bir konuşma yaptığında, Livius'un Hannibal'ın ağ­
zına Polybius'un kendi seleflerinin saflığını eleştirirken kullandığı 
bazı kelimeleri koyduğuna işaret eder. Polybius, bu tarihçilerin 
dağların tehlikesini abarttıklarında ve tehlikeleri hakkında yalan­
dan başka bir şey olmayan gülünç hikayeler anlattıklarında ısrar 
eder. Livius'un Hannibal'ı da Polybius'u yankılayarak şöyle der: 
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Alpler'in gökyüzüne değecek kadar yüksek olduğunu aptalca hayal 
eden insanlar var. Ama işin içinde bir bityeniği vardır. Çünkü 
askerler birkaç bölüm sonra nihayet dağlara ulaştıklarında ne 
buldular? Livius'un sözleriyle, "karların göklere karıştığını" keş­
fettiler. Dağlar gerçekten de gökyüzüne uzanıyordu ve Polybius'un 
Alpler'in dehşetine dair "akılcı çürütmelerinin yanlış olduğu ve 
askerlerini dehşete düşüren söylentilerin her şeye rağmen doğru 
olduğu" ortaya çıktı. Bir "yanıltıcı" olmasının yanı sıra tanrılara 
da derin bir saygı duyan Fabius Maximus gibi, Livius da ilahi 
olanın, akıl dışı olanın ve beklenmedik bir şekilde tuhaf olanın 
tarihin ortaya çıkışı üzerindeki etkisinin altını çizer. 

Levene, Livius'un bazı hatalarını kabul etmekle birlikte, onun 
güçlü bir savunucusudur. Livius'un her tutarsızlığını ya da tekrarını 
sanatsal bir vurguya ya da postmodern "istikrarsızlaştırmanın" 
antik eş değerine indirgeyen bazı moda okuyucular gibi değildir 
( . . .  Livius aynı olayı iki kez tekrarlayarak yanlış yapmış değildir, 
bizden doğrusal bir anlatının doğasını sorgulamamızı istemekte­
dir . . .  ). Neyse ki Levene'in Livius'u her zaman süper sofistike değil 
ve bazı güçlü tarihsel argümanlar ortaya koyarken aynı zamanda 
hata yapmasına da izin veriliyor. Yine de bazı şüphelerim var. 
Livius, seleflerinin aşırı rasyonalizasyonları hakkında iyi bilenmiş 
görüşlere sahip olabilir ve tarihsel nedensellik hakkında ince bir 
argümana sahip olabilir. Fakat "kalkan" kelimesinin Yunanca­
sını bilmeyen bir Romalı tarihçiden ne kadar zekice bir Polybius 
okuması bekleyebiliriz? 

Bu bölümde değerlendirilen kitaplar: 

Robert Garland, Hanrıibal (Bristol Classical Press, 2010); D. S. Levene, 

Livy on the Hannibalic War (Oxford University Press, 2010). 
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QU O U S Q__U E  
T A N D E M . .  ? 

M arcus Tullius Cicero MÖ 7 Aralık 43'te öldürüldü: Roma'nın 
, en ünlü hatibi, Cumhuriyetçi özgürlüğün inişli çıkışlı savu­

nucusu ve otokrasinin gürleyen eleştirmeni. Sonunda, Roma'nın 
yönetici cuntasının bir üyesi ve Cicero'nun göz kamaştırıcı haka­
retlerinin -Demosthenes'in üç yüzyıl önce Makedonyalı Filip'e 
neredeyse aynı derecede çirkin saldırılarının ardından, Bir Özgürlük 
Düşmanına Saldırı adı verilen bir düzineden fazla konuşmanın­
başlıca kurbanı olan Marcus Antonius'un adamları tarafından 
yakalandı. Takip ayrıntılı, zaman zaman komik bir saklambaç 
oyununa dönüşmüş, Cicero villasına kapanıp kapının çalınmasını 
beklemekle deniz yoluyla hızlı bir kaçış yapmak arasında kalmıştı. 
Sonunda suikastçılar sahile doğru giderken onu arabasında ya­
kaladılar, boğazını kestiler ve Antonius ile karısı Fulvia'ya eyle­
min yapıldığının kanıtı olarak kafasını ve ellerini paketlediler. 
Dehşet verici paket geldiğinde Antonius, kalıntıların Forum'da 
sergilenmesini ve Cicero'nun yıkıcı tiratlarının çoğunu attığı yere 
çivilenmesini emretti ancak Fulvia kafayı kucağına kucağına alıp 
ağzını açtıktan, -hikaye böyle devam ediyor- dilini çıkardıktan 
ve saçından aldığı bir iğneyi tekrar tekrar sapladıktan sonra. 
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Kafa kesme ve buna eşlik eden süslemeler, Iulius Caesar'ın 
öldürülmesine kadar geçen yüzyıllık İç Savaş döneminde Roma'da 
ön saflarda yer alan siyasi figürler için mesleki bir tehlikeydi. 
Antonius'un kendi büyükbabasının başının, MÖ birinci yüzyı­
lın başlarındaki katliamlardan birinde Gaius Marius'un yemek 
masasını süslediği söylenir. Cicero'nun bir kuzeni, kesik başını 
(Cicero'nun deyimiyle "hala canlı ve nefes alıyor") diktatör Sul­
la'ya hediye etmişti. MÖ 53 yılında Partlar tarafından yenilgiye 
uğratılması Romalıların en kötü askeri felaketleri arasında sayılan 
talihsiz General Marcus Crassus'un başı, daha da görkemli bir 
şekilde Euripides'in Part Sarayı'ndaki Bakhalar piyesinde küçük 
bir rol oynadı .  Bazı Romalılar, atalarının konaklarını süsleyen 
karakteristik baş ve omuz stilindeki portre büstler ile bu büst­
leri yapanların çoğunun nihai kaderi arasında rahatsız edici bir 
bağlantı kurmuşlardır. Büyük Pompey'in MÖ 61 'de Roma'daki 
zafer alayında taşınan devasa portre başı, zamanla ölümünün 
bir alameti olarak kabul edilecekti: Eylül 48'de Mısır kıyılarında 
kesilen başı, birkaç ay sonra İskenderiye'ye geldiğinde Iulius Ca­
esar'a sunulmak üzere saklandı ve (Anthony Everitt'in Cicero 
biyografisinde açıkça belirttiği gibi) "salamura edildi". 

Fulvia'nın Cicero'nun kesik başına uyguladığı şiddetin öy­
küsü, Roma siyasi yaşamının rutin sadizminin ötesinde anlamlar 
taşır. Fulvia, Cicero'nun en azılı iki düşmanıyla (önce Cicero'yu 
geçici sürgüne zorlayan, sonra da Cicero'nun uşaklarından biri 
tarafından öldürülen, sinir bozucu derecede karizmatik Publius 
Clodius ve daha sonra Antonius ile) evlenmişti ve şimdi kadın 
olarak kendi. intikamını alma şansına sahipti. Saç tokasıyla dilini 
koparırken, erkeklerin siyasi süreçteki rolünü ve özellikle de Ci­
cero'nun gücünü tanımlayan yetiye saldırıyordu. Aynı zamanda, 
masum bir kadın süs eşyasını yıkıcı bir silaha dönüştürüyordu. 

Cicero'nun öldürülmesinin ve uzuvlarının kesilmesinin ya­
rattığı dehşet, sonradan Roma edebiyatı ve kültüründe efsanevi 
bir statü kazanmasına katkıda bulunmuştur. Ölümü, konuşma 
sanatı pratiği yapan Romalı okul çocuklarının yanı sıra yemek 
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sonrası gösterilerde ünlü hatipler için de popüler bir konuydu. 
Öğrenci hatiplerden efsane ve tarihteki ünlü karakterlere tavsiye 
konuşmaları yapmaları ya da geçmişteki kötü şöhretli suçlarda 
taraf tutmaları istenirdi: "Romulus'u Remus'u öldürme suçla­
masına karşı savunmak"; "Agamemnon'a İfigenya'yı kurban edip 
etmemesini tavsiye etmek"; "Büyük İskender kötü alametlere 
rağmen Babil'e girmeli mi?" Roma'daki sayısız okulda ve akşam 
yemeği partilerinde tekrarlanan en popüler alıştırmalardan ikisi, 
Cicero'ya kendi hayatını kurtarmak için Antonius'tan af dileyip 
dilememesi ve Antonius'un kendisini bağışlamayı teklif etmesi 
halinde tüm yazdıklarını yakması şartıyla anlaşmayı kabul edip 
etmemesi gerektiği konusunda tav.siyelerde bulunmayı içeriyordu. 
Roma İmparatorluğu'nun kültür politikasında bu sorunlar güzelce 
değerlendirilmişti; eski Cumhuriyetçi düzenin en parlak ve ba­
şarısız savunucularından birini, herkesin hemfikir olduğu üzere 
otpkrasinin kabul edilemez yüzü olan adamın karşısına güvenli 
bir şekilde koymak ve edebiyatın değerini ölüm kalım gücünün 
kaba kuvvetine karşı tartmak. Romalı eleştirmenlerin neredeyse 
evrensel olarak Cicero'nun örnek bir ölümle öldüğüne inanmala­
rında da bir ihtişı�m vardı. Hayatının diğer yönlerine yönelttikleri 
kişisel çıkar, kararsızlık ya da korkaklık suçlamaları ne olursa 
olsun, herkes onun bu olayda muhteşem bir şekilde davrandığını 
düşünüyordu: Çıplak boynunu çöpün dışına çıkararak, sakin bir 
şekilde (o zamandan beri kahramanların yapmaya devam ettiği 
gibi) suikastçının iyi bir iş çıkarmasını talep etti. 

Cicero'nun siyaset ve yazı alanındaki diğer başarıları hak­
kındaki yargılar çılgınca değişkenlik göstermiştir. Bazı tarihçiler 
onu, Roma. İç Savaş'ının ve nihayetinde tek adam yönetiminin 
derinliklerinde boğulurken, geleneksel siyasi değerlerin güçlü bir 
sözcüsü olarak görmüşlerdir. Diğerleri ise Roma devletinin karşı 
karşıya olduğu devrimci sorunları ("onurlu barış", "sosyal düzen­
lerin uyumu" gibi) boş sloganlarla karşıladığı için onu kınamış­
lardır. On dokuzuncu yüzyılda Theodor Mommsen, Cicero'nun 
sürekli bağlılık değiştirmesi (nefret ettiğini iddia ettiği otokratların 
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kuklası haline gelmesi) üzerine düşünürken, onu "dar görüşlü 
bir egoist" olarak nitelendirmiştir. Everitt'in Cicero: Roma'nın En 
Büyük Politikacısının Hayatı ve Dönemi adlı biyografisi onu mantıklı 
bir pragmatist olarak tanımlamakta ve "zeki ve esnek muhafa­
zakarlığını" övmektedir. Aydınlanma dönemi filozofları için onun 
felsefi incelemeleri, rasyonelliğin bir işaretiydi. Voltaire'in anlattığı 
olağanüstü bir masalda, Çin imparatorluk sarayına giden bir Roma 
elçisi, kuşkucu imparatorun hayranlığını ancak ona Cicero'nun 
(kehanet, kahinlik ve falcılık uygulamalarını dikkatle inceleyen) 
Kehanet Sanatı başlıklı diyaloğunun bir çevirisini okuduktan sonra 
kazanır; Tullius'un görev üzerine incelemesi Yükümlülükler Üze­
rine, on yedinci yüzyılın pek çok İngiliz beyefendisinin etik el 
kitabı olmuştur. Ancak bu hayranlık entelektüel filhelenizmin 
yükselişinden kurtulamadı; on dokuzuncu ve yirminci yüzyılın 
büyük bir bölümünde Cicero'nun felsefesi, altı modern cildinin 
tamamı, daha önceki Yunan düşüncesinin- bir derlemesinden 
başka bir şey olarak görülmedi ve Antik Çağ'dan beri kaybolan 
Yunan materyalinin sunduğu ipuçları için -eğer varsa- değerli 
sayıldı. Hatta nerede olursa olsun Cicero'ya şüpheyle yaklaşan 
Everitt bile, onu burada sadece "dahiyane bir popülist", yaratıcı 
olmayan ancak "olgun" bir sentezci olarak övebilir. 

Bununla birlikte Cicero'nun kariyerinde her zaman diğer­
lerinden daha fazla tartışma konusu olan bir olay vardır: MÖ 
63'teki konsüllüğü sırasında sözde Catilina Tertibi'ni bastırması. 
Cicero için bu onun en iyi zamanıydı. Daha sonraki yaşamında, 
Roma halkına 63 yılında devleti yıkımdan tek başına kurtardığını 
hatırlatma fırsatını nadiren kaçırdı. Ve bu başarısını De provinciis 
consularibus başlıklı üç ciltlik epik bir şiirle ölümsüzleştirmeye 
çalıştı. Günümüze sadece bazı parçaları ulaşan bu şiir, Karanlık 
Çağ'dan günümüze ulaşan en kötü Latin saçmalıklarından biri 
olarak kabul edilen bir dizesiyle ünlüdür ("O fortunatam natam 
me consule Romanı"; "Konsül olarak bu şiiri yazdığımda Roma 
şanslı bir şehir olarak doğmuştu") . Antik çağlardan itibaren Roma 
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halkının Cicero'ya ne kadar minnettar olduğu konusunda farklı 
görüşlerin olması şaşırtıcı değildir. 

Lucius Sergius Catilina genç bir aristokrattı ve -akranlarının 
çoğu gibi- çok borçluydu ve hakkı olduğunu düşündüğü siyasi 
makamlara seçilemediği için hayal kırıklığına uğramıştı. Çeşitli 
yeraltı kaynakları aracılığıyla Cicero, 63 yazının sonlarında Ca­
tilina'nın şehri yakıp yıkmayı ve -Romalı muhafazakarlar için 
asıl dehşet verici olan- tüm borçları iptal etmeyi içeren devrimci 
bir ayaklanma planladığını öğrendi. Konsül olarak bu bilgiyi ola­
ğanüstü hal ilan eden Senato'ya sundu. Kasım ayının başında, 
daha da dehşet verici ayrıntılarla donanmış ve başarısız bir sui­
kast girişiminden yeni çıkmış ol�n Cicero, Senato'da Catilina'yı 
ihbar etti ve onu şehirden Etrürya'daki destekçilerinin yanına 
sürdü. Onlarla başa çıkmak için bir lejyon gönderildi; Catilina 
ertesi yılın başlarında savaşta öldü; Roma'da kalan komplocular 
toplandı ve Senato'da hararetli bir tartışmadan sonra, olağanüstü 
h�l kararnamesi uyarınca yargılanmadan idam edildi. Zafer ka­
zanmış olan Cicero, Roma Forumu'nda bekleyen kalabalığa tek 
bir ünlü sözcük haykırdı: "vixere" ("yaşadılar", yani "öldüler") . 

Bu mahkumların akıbeti bir anda olay oldu. MÖ birinci yüz­
yılın en keskin siyasi tartışmalarından biri (o zamandan beri 
diğer siyasi rejimlerde sık sık olduğu gibi) olağanüstü hal yetkileri 
kararnamesinin niteliği üzerinde yoğunlaştı . Hangi durumlarda 
olağanüstü hal ilan etmelisiniz? Sıkıyönetim, terörizmi önleme 
yasası ya da -Roma terimleriyle- Senato'nun Son Kararnamesi 
devlet yetkililerine tam olarak ne yapma yetkisi verir? Kurucu bir 
hükumetin halkının anayasal haklarını askıya alması ne kadar 
meşrudur? Bu durumda, idamlar Roma vatandaşlarının temel 
hakkı olan adli yargılanma hakkını hiçe sayıyordu (Iulius Caesar'ın 
kendisi de -karakteristik bir hayal gücüyle- Senato'da tamamen 
eşi benzeri görülmemiş bir ceza olan müebbet hapis cezasını 
savunduğunda bunu kabul etmişti) . Cicero'nun komploculara 
yönelik muamelesi, tüm o hamasi nutuklarına, olağanüstü hal 
yetkilerine olan tüm güvenine rağmen, dört yıl sonra Publius 
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Clodius tarafından Roma vatandaşlarını yargısız infaz etmek 
suçlamasıyla geçici sürgüne gönderildiğinde olduğu gibi, onun 
da yakasına yapışacaktı. Cicero Kuzey Yunanistan'da çürürken, 
Clodius bıçağı daha da ileri sapladı:  Cicero'nun Roma'daki evini 
yıktı ve yerine Tanrıça Libertas için bir tapınak yaptırdı.  

Cicero'nun Catilina'nın komplosunu ele alışında başka soru 
işaretleri de vardır. Pek çok modern tarihçi ve şüphesiz o dönem­
deki birkaç kuşkucu, Catilina'nın devlet için tam olarak ne kadar 
tehdit oluşturduğunu merak etmiştir. Cicero kendi kendini yetiş­
tirmiş bir politikacıydı. Aristokratik bağlantıları yoktu ve sadece 
Romalı seçkinlerin en üst kademesinde, Romulus çağına (ya da 
Iulius Caesar örneğinde, Aeneas'a ve Tanrıça Venüs'ün kendisine) 
kadar uzanan doğrudan bir soy iddiasında bulunan aileler arasında 
güvencesiz bir yeri vardı. Konumunu sağlamlaştırmak için konsül 
olarak görev yaptığı yıl boyunca bir sıçrama yapması gerekiyordu. 
Tehditkar bir barbar düşmana karşı olağanüstü bir askeri zafer en 
iyisi olurdu: Bunu başaramazsa (ve Cicero asker değildi), başka 
bir şekilde "devleti kurtarması" gerekiyordu. Catilina Tertibi'nin 
"çay fincanındaki fırtına" ile "Cicero'nun hayal ürünü" arasında 
bir yerde olduğundan şüphelenmemek artık çok zor. Catilina'nın 
kendisi ileri görüşlü bir radikal olabilirdi (borçların iptali MÖ 
63'te Roma'nın tam da ihtiyacı olan şey olabilirdi) ; aynı şekilde 
ilkesiz bir terörist de olabilirdi. Artık bunu bilemeyiz. Ancak bir 
konsülün kavgadan zevk alması ve kendi şanı için onu şiddete 
sürüklemiş olma ihtimali oldukça yüksektir. Başka bir deyişle 
"komplo" klasik ikilemin en iyi örneğidir: Yatağın altında "kızıllar" 
mı vardı, yoksa her şey muhafazakar bir icat mıydı? 

Cicero ve Catilina'nın hikayesini ilgi çekici bulanlar sadece 
tarihçiler değildir. En azından son dört yüzyıldır tiyatrocular, 
romancılar, şairler, ressamlar ve film yapımcıları Catilina Ter­
tibi'nin muğlaklıklarını araştırmış, ülkesini yıkımdan kurtaran 
soylu bir devlet adamının kahramanlık destanları, gericiliğin 
güçleri tarafından alaşağı edilen yanl�ş anlaşılmış bir vizyonerin 
romantik trajedileriyle eşleşmiştir. Barut Komplosu'ndan sadece 
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birkaç yıl sonra yazılan Ben Jonson'un Catiline piyesi, antikahra­
manını tecavüz, ensest ve cinayetle suçlayarak korkunç renklerle 
tasvir eder: Jonson'un Yer Altı Dünyası'nda Charon, Catilina'nın 
kurbanlarını Stiks Nehri'nden geçirmek için koca bir donanma 
talep etmek zorundadır. Ancak onun Cicero'su bunaltıcı bir can 
sıkıntısına dönüşür: Öyle ki, ilk temsilde Catilina'yı Senato'ya 
ihbar ettiği sırada seyircilerin büyük bir kısmı salonu terk eder. 
(Catilina'nın cevap olarak yaptığı alay -"küstah laf ebesi" - Fulvi­
a'nın Cicero'nun konuşma bölümlerine yaptığı korkunç saldırıyı 
akla getirmiş olmalı) . Bunun tam tersine, Ibsen'in 1850'de takma 
bir isimle yayımlanan ilk oyunu Catilina, Cicero'yu olayların ta­
mamen dışında bırakır: Cicero. sahnede görünmez ve adından 
neredeyse hiç bahsedilmez. Bunun yerine, 1848'in devrimci he­
yecanından yeni çıkmış olan Ibsen, Catilina'yı içinde yaşadığı 
dünyanın yozlaşmasına umutsuzca meydan okuyan karizmatik 
bir lider olarak tasvir eder ancak son sahnede soylu karısıyla 
yaptığı kanlı bir intihar anlaşmasıyla ölür. Yirminci yüzyıl, W. 
G. Hardy'nin Catilina'nın Publius Clodius'un kız kardeşiyle olan 
ilişkisinin tuhaf öyküsünden (Turn Back the River, 1938) Steven 
Saylor'ın esrarengiz homoerotik kahramanına (Catilina's Riddle, 
1993) kadar hiHyenin daha fazla versiyonunu sundu. Bir de Francis 
Ford Coppola'nın vadettiği Megalopolis filmi vardı; hiçbir zaman 
çekilmedi ama tanıtımına göre, fütüristik bir New York'un ütopik 
vizyonunu Catilina Tertipi temalarıyla birleştirecekti. Tam olarak 
nasıl olduğu belirsizliğini koruyor. 

Cicero ve Catilina'nın hikayesini Roma siyasi tarihinin diğer 
pek çok bölümünden daha canlı tutan şey, Cicero'nun suçla­
malarının metinlerinin hala hayatta kalmasıdır. Şüphesiz Cicero 
bunları dolaşıma sokmadan önce düzenlemiş, yarım kalan nokta­
ları tamamlamış ve o gün aklından çıkmış olabilecek parlak tek 
satırlık cümleleri eklemiş olacaktır. Yine de, şimdi In Catilinam I 
("Catilina'ya Karşı" ilk söylev) olarak bilinen söylevde, Cicero'nun 
Kasım 63'te Catilina'yı Roma'dan kovarken Senato'da kullandığı 
kelimeleri elimizden geldiğince yakın bir şekilde koruduk. Ne-
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redeyse tertibin kendisi kadar egzotik bir yaşam sürmüşlerdir, 
özellikle de açılış cümlesi: "Quousque tandem abutere, Catilina, 
patientia nostra?" ("Sabrımızı daha nereye kadar kötüye kullana­
caksın? ", Jonson'ın 16l l 'de dinleyicilerini çok sıkan söylevinden 
alıntı) . Bu, Vergilius'un "Arma virumque cano . . .  " ("Savaşların ve 
bir yiğidin şarkısını söylüyorum . . .  ") sözünden sonra muhtemelen 
en iyi bilinen Latince alıntıdır ve hala yaygın olarak kullanıl­
makta, parodisi yapılmakta ve orijinal anlamının net bir şekilde 
anlaşılmasını sağlayacak şekilde uyarlanmaktadır. 

Ünü antik çağlara kadar uzanır. Cicero'ya Antonius'tan af 
dileyip dilememe konusunda tavsiyelerde bulunmayı alıştırma­
ları arasında sayan okul çocuklarının bu Roma hitabet klasiğini 
çok dikkatli bir şekilde incelemeleri gerekirdi; muhtemelen ez­
berlemişlerdir. Rönesans'tan yirminci yüzyılın ortalarına kadar 
Batı'nın okul çağındaki elit kesimi de öyle. Aynı konuşmanın 
ilk paragrafının biraz ilerisinde yer alan "o tempora, o mores" 
sloganının ("Ne çağda yaşıyoruz! " yaygın bir çeviridir; kelimesi 
kelimesine "Ah ne zamanlar! Ah ne gelenekler!"). Daha da şaşırtıcı 
olan, sadece bir avuç öğrencinin Cicero'nun hitabetini herhangi 
bir dikkatle çalışmış olabileceği bugün bile hem Latince hem de 
modern dil çevirilerinde açılış cümlesinin güncelliğidir. Bunun on 
sekizinci yüzyıldan bu yana In Catilinam !'in ilk paragraflarının 
düzenli olarak dizgi örnekleri (ve şimdi de İnternet sayfaları) için 
deneme. metni olarak kullanılmasıyla bir ilgisi olabilir. Bu durum 
kelimeleri kültürel bilinçaltında bir yerlerde tutmuş olabilir, ancak 
popülerliğinin tüm açıklaması bu olamaz. 

Afrika'da;ɢ Amerika'ya, yaşanan siyasi hayal kırıklığı bugün 
bile rahatlıkla Cicero'nun terimleriyle çerçevelenebilir; sadece "Ca­
tilina" yerine kendi düşmanınızın adını koyun. Macar gösterici­
lerin 2012 yılında iktidardaki Fidesz Partisi'ne karşı salladıkları 
"Quousque tandem" yazılı pankartlar uzun bir silsilenin sadece 
son halkasıydı. "Jusqu'a quand Kabila abuserez-vous de notre 
patience?" 200l'de yeni Kongo devlet başkanına karşı muhalefetin 
bir üyesi talepte bulundu. "Jose Maria Aznar, daha ne kadar sab-
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rımızı suistimal edeceksin? " diye soran El Pais 'in Ağustos 1999 
tarihli başyazısında İspanya Başbakanı Pinochet'nin yargılanması 
konusundaki isteksizliği nedeniyle eleştiriliyordu. Kısa bir süre 
sonra Brezilya devlet üniversitelerindeki grevciler Rektörler Kon­
seyi'ne (CRUESP) "Quousque tandem abutere CRUESP patientia 
nostra? " sloganı attılar. 

Siyaset dışında da bu deyim, çeşitli düşmanlara ve koşullara 
harika bir şekilde uyarlanabilir. Camille Paglia, kötü şöhretli bir 
saldırıda Catilina yerine Michel Foucault'nun adını kullanmış­
tır. Ve İkinci Dünya Savaşı'nın son günlerinde, askerlik hizmeti 
nedeniyle yeni eşinden (Rodeo, Oklahoma! ve Erkekler Sarışınları 
Sever filmlerinin koreografı Agnes de Mille) ayrı düşen umutsuz 
bir aşık (Walter Prude) şöyle yazmıştır: "Ey Hitler, daha ne kadar 
cinsel hayatımızı suistimal edeceksin! " 

Tüm bunlardaki ironi, sloganın orijinal bağlamındaki siyasi 
,dinamiklerin sürekli olarak altüst edilmiş olmasıdır. Cicero kendisini 
modern dünyanın siyasi diline yazdırmayı başarmış olabilir. Ancak 
yerleşik düzenin sözcüsü tarafından muhalife karşı söylenen bir 
tehdit olarak hayata başlayan sözler, artık neredeyse tek taraflı 
olarak tam tersi yönde kullanılıyor: muhaliften yerleşik düzene 
bir meydan okuma olarak. Catilina mezarında gülümsüyor olmalı. 

Cicero'nun bu kadar çok eserinin günümüze ulaşmış olması 
-sadece söylevleri ve felsefesi değil, retorik incelemeleri ve yüz­
lerce kişisel mektubu da- onu bir biyografi yazarı için bariz bir 
konu haline getirmektedir. Gerçekten de son iki binyıl boyunca 
onun yaşam öyküsünü kısmen ya da tamamen yazmak için sayı­
sız girişimde bulunulmuştur. Cicero'nun kendisi de konsüllüğü, 
sürgünü ve zaferle dönüşünü anlatması için tanınmış bir tarihçiyi 
görevlendirmeyi denemiştir (ne yazık ki başarılı olamamıştır) .  
Cicero'nun ölümünden hemen sonra Sallustius, Catilina Tertibi 
üzerine etkili bir monografi yazdı ve bu olayı Cumhuriyet'in 
son dönemlerinde Roma'nın ahlaki çöküşünün bir örneği olarak 
kullandı .  Hiç şüphesiz Cicero'nun zevkine daha uygun olan, aynı 
dönemde eski kölesi ve sekreteri Tiro tarafından yazılan biyografi 
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ve Cicero'nun fıkralarından oluşan bir yardımcı kitap olurdu. 
Bunların hiçbiri günümüze ulaşmamıştır ancak Plutarkhos'un 
günümüze ulaşan ikinci yüzyıl biyografisinin (çok sayıda fıkra 
içerir) temelini oluşturdµkları neredeyse kesindir. Modern ya­
zarlar, son zamanlarda sadece İngilizcede her beş yılda bir yeni 
bir biyografi ile meydan okumayı üstlendiler; her yeni girişim, 
zaten yeterince kalabalık görünebilecek bir biyografi geleneğine 
eklemek için yeni bir açı, makul bir neden talep ediyor. 

Everitt'in amacı açıkça "rehabilitasyon", Cicero'nun siyasi 
zekasının sürekli olarak küçümsenmesine bir tepki: Iulius Ca­
esar kadar zeki değil belki ama "net hedefleri vardı ve bunları 
neredeyse gerçekleştiriyordu; şanssızdı". Latincedeki bazı kötü 
nüktelere rağmen (siz ya da editörleriniz Latince kelimeleri doğru 
kullanamayacaksanız neden onları kullanma zahmetine giresiniz 
ki?), konusuna karşı bazen ilgi çekici bir coşku ve geç dönem 
Cumhuriyet yaşamının daha cazip ayrıntılarına karşı iyi bir gözle 
anlatılan, iş gibi bir hikayeye dönüşüyor. Aynı zamanda, Cice­
ro'nun çoğu modern biyografisi gibi, bu da sürekli olarak hayal 
kırıklığı yaratıyor. Everitt'in geleneksel "antik kaynaklara dönüş" 
yaklaşımı, onu sürekli olarak günümüze ulaşan tek antik biyog­
rafinin biyografik ve kültürel varsayımlarının insafına bırakmak­
tadır; dolayısıyla Plutarkhos'u izleyerek Cicero'nun doğumunda 
annesinin "çok az doğum sancısı çektiğini" -antik gelenekte sıra 
dışı bir çocuğun doğumunun kısaltmasıdır- iddia etmektedir. 
Ayrıca zaman zaman antik kanıtların bıraktığı uygunsuz boş­
lukları doldurmaya çalışmasına ya da Cicero'nun kendi sözlerini 
umutsuzca aşırı yorumlamasına neden olur. Örneğin, sürgünden 
yazdığı mektu'plar onun "zihinsel bir çöküntü" yaşadığına işaret 
etmektedir ve çok sayıdaki özel bağlarından, "Cicero'nun ev satın 
almaktan büyük keyif aldığı" sonucuna varmamız istenmektedir 
(sanki sürekli yerel gazetelerdeki emlak sayfalarını tarıyormuş 
gibi) . Sonuç, neredeyse kaçınılmaz olarak, eski metinlerin sağ­
duyu, tahmin ve tamamen fanteziden oluşan bir iplikle birbirine 
dikilmiş yamalı bir bohçasıdır. 
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Bu kaçırılmış bir fırsat. Beklediğimiz şey Cicero'nun bir başka 
"düz" biyografisi değil; bunlardan fazlasıyla var. Hayat hikayesinin 
son iki binyılda nasıl kurgulandığını ve yeniden inşa edildiğini; 
Jonson, Voltaire, Ibsen ve diğerleri aracılığıyla Cicero'yu okumayı 
nasıl öğrendiğimizi; MÖ birinci yüzyılın gürleyen muhafazakarına 
ve onun akılda kalıcı hitabet sloganlarına hala nasıl ve neden 
yatırım yaptığımızı keşfetmeye çalışan bir biyografik açıklama 
çok daha yerinde olurdu. Kısacası, Cicero yirmi birinci yüzyılda 
neden hala .ortalıkta? Peki kimin şartlarıyla? Quousque tandem? 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 

Anthony Everitt, Cicero: A Turbule�t Life (John Murray, 2001). 
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R O M A L I  S A NA T 
H I R S I Z L A R I  

S icilya'nın Enna kasabasının merkezindeki artık harap olmuş bir 
evin duvarında dikkat çekici bir hatıra plaketi bulunmaktadır. 

Yerel meclis tarafından 1960 yılında asılan mermer levhaya özenle 
yazılmış yazıda şu ifadeler yer almaktadır: "Tam da bu noktada, 
Enna'nın ve tüm Sicilya'nın, tapınak yağmacısı, adanın Romalı 
Valisi Gaius Licinius Verres'e karşı savunucusu Marcus Tullius 
Cicero'nun kaldığı ev bulunuyordu. Enna şehri, yirmi yüzyıl sonra 
hala onun hizmetlerini hatırlayarak bu anıtı dikmiştir." Anıtı, 
hayal unsurlarını bir kenara bırakırsak (Cicero'nun Enna'yı ziyaret 
ettiğinde nerede konakladığına dair hiçbir fikrimiz yok), MÖ 70 
yılına ait bir Roma davasının kalıcı gücüne ve Sicilya eyaletinin 
haydut valisinin yağmalarına karşı savunucusu olarak Cicero'nun 
anısına canlı ;ªir tanıklıktır. 

Cicero o sıralar gelecek vadeden bir politikacıydı ve adını 
duyurmak istiyordu. Bu yüzden valilerini "haraç almak"la suçla­
mak isteyen bir grup Sicilyalı'nın davasını üstlenmişti. Bu riskli 
bir stratejiydi. Verres'in bağlantıları Cicero'dan çok daha iyiydi 
ve eyaletlerde gasp suçundan mahkumiyet almak zaten zordu. 
Romalı valiler denizaşırı görevlerinden evlerine oldukça zengin 
dönmeyi bekliyorlardı ve Roma'daki jüriler (MÖ 70 yılında ta-
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6 .  Eski ihtişamından bir gölge mi? Cicero'nun Verres'e karşı açılan 

davayı araştırırken konakladığı varsayılan Enna'daki ev. 

mamen senatörlerden oluşuyordu) neredeyse kaçınılmaz olarak 
valinin tarafını tutuyordu. Bir kovuşturmanın başarıl ı  olabilmesi 
için, gerçekten çirkin bir suçun kanıtlanması ve/veya suçlu ka­
rarının verilmesinde ağır basan' bir siya.si avantaj olması gereki­
yordu. Ancak Cicero, savcı ve amatör dedektif rollerini bir arada 
oynayarak Sicilya'ya gitti ve Verres'in kabahatlerine dair tanı�lar 
ve ayrıntılı belgeler topladı .  Savcılık davası, günümüze ulaşan 
"Verres'e Karşı" söylevlerinde ortaya konmuştur. 

Bunlar Verres'in hayatı boyunc'a işlediği suçları belgelemektedir. 
Konuşmalardan biri mısır tedarikinde yaptığı hilelere odaklanır; 
bir diğeri Roma Forumu'ndaki Castor Tapınağı'nın inşaatını denet­
lerken yaptığı vurgunculuğu ortaya çıkarır (sütunların tam olarak 
dikey olmadığı gerekçesiyle müteahhitten büyük bir ödeme almaya 
çalışmıştır) .  Ancak Cicero'nun ihbarının en korkunç ve akılda 
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kalıcı bölümleri Verres'in Sicilya'daki terör saltanatıyla i lgilidir. 
Roma vatandaşı olmasına ve yasal olarak böyle bir muameleden 
korunmasına rağmen casus olduğu gerekçesiyle kırbaçlanan, iş­
kence gören ve çarmıha gerilen Sicilya'nın Consa kasabasından 
Gavius'un kaderi güçlü bir siyasi sembol olarak kalmıştır. Gavius 
dudaklarında "Civis Romanus sum" ("Ben Roma vatandaşıyım") 
sözleriyle öldü; bu slogan daha sonra Lord Palmerston tarafın­
dan, 1847'de Atina'da Yahudi karşıtı bir kalabalığın saldırısına 
uğrayan İngiliz vatandaşı Don Pacifico'ya destek için bir gambot 
gönderdiğinde benimsendi. Bu söz 1963 yılında john F. Kennedy 
tarafından Berlin'de tekrar dile getirilmiştir: "İki binyıl önce en 
gururlu övünme 'civis Romanus sum' idi. Bugün, özgürlük dünya­
sında, en gurur verici övünme 'ich bin ein Berliner'dir". Kennedy, 
muhtemelen, Gavius'a ne olduğunu bilmiyordu. 

Margaret Miles'ın Art as Plunder başlıklı kitabının odak nok­
tasını oluşturan bir başka söylevin tamamı, Verres'in eyaletin 
ünlü sanat eserlerine el koymasını detaylandırmaya ayrılmıştır. 
Enna'daki anma töreninin de ima ettiği gibi bunların bir kısmı 
kutsal tapınaklardan gelmiştir. Aslında, Cicero'ya göre en kötü 
hırsızlığı, Ceres'in saygıdeğer bir kült heykeli de dahil olmak üzere 
çeşitli saygıdeğer resimlerdi: "Bu Ceres, hepsinin en eskisi ve 
kutsalı, tüm ırklar ve halklar arasında tanrıçanın tüm kültlerinin 
kaynağı, Gaius Verres tarafından kendi tapınağından ve evinden 
çalındı." Ancak özel mülkler onun hırsız ellerinden kurtulama­
mıştı. Messana'da "başarılı bir iş adamı" olan Gaius Heius, bazı 
nadir şaheserleri (Praksiteles, Polikleitos ve Myron'un heykelleri 
dahil) evindeki bir tapınakta saklıyordu. Verres kısa süre sonra 
onu bunları gülünç derecede düşük bir fiyata satmaya zorladı. 
Genel olarak, Sicilya'da evinde değerli eşyaları olan herkes için 
vali tehlikeli bir akşam yemeği misafiriydi. Altın ve gümüşü­
nüzü, yemek servisinizi ya da nadir bulunan Korint bronzunuzu 
arabasına koyup gitmesi muhtemeldi. 

Verres'e karşı yapılan bu söylevler Antik Roma mahkeme 
salonundan günümüze ulaşan tek savcılık söylevleridir (savunma 
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söylevleri, genellikle daha onurlu bir iş olarak görülürdü) . Bunlar 
altı ayrı söylev (artı bir ön duruşmadan bir söylev) ya da Cice­
ro'nun bize ulaşan hitabetinin neredeyse dörtte birini oluştur­
maktadır. Sanki uzun bir dava olmuş gibi görünüyor ama öyle 
değildi. Verres ilk söylevde sunulan kanıtları dinledikten sonra 
kaçmaya karar vermiştir (bu hareket genellikle suçun kabulü 
olarak algılanmıştır) .  Geri kalan günlerini Marsilya'da sürgünde 
geçirdi, görünüşe göre sanat koleksiyonu hala elindeydi; (yaşlı 
Plinius'un anlattığı, kuşkuya yer bırakmayacak kadar uygun bir 
anekdota göre) neredeyse otuz yıl sonra, en sevdiği Korint bronz­
larını Antonius'a teslim etmeyi reddettiği için Marcus Antonius'un 
emriyle öldürüldü. Roma'dan'' kaçtıktan sonra Verres gıyabında 
mahkum edildi ve Cicero, gerçekte yaptığı bir konuşmanın ve 
kullanılmadan kalan beş konuşmanın şüphesiz oldukça süslenmiş 
bir versiyonunu dolaşıma soktu. Bunlar sadece Roma sınıfında 

· ve genç hatiplerin eğitiminde başarılı olmakla kalmadı; aynı za­
manda Cicero ve Verres arasındaki çatışmayı, hakkın güce karşı 
ve adaletin şiddet ve yolsuzluğa karşı zafer kazanmasının örnek 
bir hikayesi olarak kurdular. Bu yüzden Enna'da hala geçerliliğini 
korumaktadır. 

Davanın gerçekleri elbette bu kadar basit değil. Her zaman 
olduğu gibi, elimizde sadece Cicero'nun anlattıkları var. Hiç 
kimse Verres'in Cicero ve Sicilyalıların kan davasının tamamen 
masum bir kurbanı olduğunu ciddi ciddi iddia edemez. Ancak 
o dönemdeki diğer Romalı valilerden çok daha kötü davranıp 
davranmadığını ve davanın Cicero'nun isim yapma hevesiyle ne 
kadar ateşlendiğini bilmek de zordur. Son zamanlarda yapılan 
çalışmalar, Cicero'nun Verres'in mısır tedarikini kötüye kullan­
masıyla ilgili anlatımındaki taktiksel şaşırtmacaların çoğunu or­
taya çıkarmıştır. Ayrıca, Cicero'nun mahkeme salonundaki ilk 
söylevinden sonra kaçması Verres'in suçluluğunun bir göstergesi 
olsa da, masum (ya da nispeten masum) adamlar da topuklarına 
basarak kaçabilirler. Bazen canlarına tak etmiştir. 
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Miles'ın Verres'in az ya da çok suçlu olduğuna dair ciddi 
bir şüphesi yoktur. Ancak sanat eserlerini yağmalaması üzerine 
yaptığı çalışmada, Cicero'nun hakaretlerinin altında yatan bazı 
karmaşıklıkları ortaya çıkarıyor. Geniş anlamda, antik dünyada 
sanatın esasen kamusal ya da dini bir araç olduğu fikrinden, özel 
koleksiyonculuk ve uzmanlık nesnesi olduğu fikrine doğru bir 
gelişme olduğunu tespit edebiliriz . İtalya'da MÖ ikinci yüzyılın 
sonları ve birinci yüzyılın başları, Romalıların Yunan dünyası­
nın sanatsal gelenekleriyle giderek daha fazla temasa geçtiği ve 
sanat eserlerinin fetih ödülü olarak Doğu Akdeniz'den Roma'ya 
aktığı bu geçişte özellikle yüklü bir andı. Yunan sanatının Roma 
kültürünün "yerli" gelenekleri içindeki rolü, lüks sanatların özel 
mülkiyetinin meşruiyeti ve elit bir Romalının kendisini bir "sanat 
aşığı" olarak biçimlendirmesinin ne kadar uygun olduğu yoğun 
bir şekilde tartışıldı. 

Bu tartışmalarda neredeyse herkes potansiyel bir hedefti. MÖ 
146 yılında Korint şehrini yerle bir eden Gaius Memmius, sanat 
konusunda cahil olduğu için alay konusu olmuştu. Düşmanca 
bir anekdot, Korint hazineleri Roma'y� geri götürülmek üzere 
gemilere yüklenirken Memmius'un denizcileri, herhangi bir şeye 
zarar verirlerse onu değiştirmek zorunda kalacakları konusunda 
nasıl uyardığını anlatır. Yine de Yunan sanatına tutkuyla bağlı 
olmak, Cicero'nun Verres'e saldırısında açıkça belirttiği gibi, eşit 
derecede suçlu olarak gösterilebilirdi. Sanık sadece bu heykelleri 
ve antikaları satın almakla suçlanamazdı, aynı zamanda sanata 
olan düşkünlüğü ve arzusu ile de suçlanabilirdi. Bu arada Cicero, 
Messanalı Heius'un sahip olduğu ünlü heykelleri tartışırken, bu 
ünlü sanatçıların tam olarak kim olduğunu hatırlayamamaktan 
bile etkilenir (". . .  heykeltıraş, kimdi o? Kim olduğunu söyle­
mişlerdi? Ah evet, teşekkürler Polikleitos . . .  ") . Bu ister Verres'in 
sanatsal tutkularıyla arasına mesafe koyma çabası olsun isterse 
(Miles'ın daha az makul bir şekilde öne sürdüğü gibi) Verres'in 
kendi "uzmanlık iddialarıyla" dalga geçme çabası olsun, Romalılar 
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için sanat ve onun edinimiyle ilgilenmenin -ya da ilgilenmeyi 
reddetmenin- tehlikelerini göstermektedir. 

Ancak Miles'ın her zaman ele almadığı daha büyük ikilemler 
de söz konusudur. Öncelikle kültürlü patron ile saplantılı, açgözlü 
koleksiyoncu arasındaki tartışmalı sınır neredeyse evrensel bir 
sınırdır. Carole Paul'ün on sekizinci yüzyıl Roma'sında Borghese 
resim ve antika koleksiyonunun sergilenmesine ilişkin anlatısı 
bu durumu güzel bir şekilde ortaya koymaktadır. Koleksiyonun 
oluşumunu tartışırken, on yedinci yüzyılda yaşamış Scipione 
Borghese'ye kısa bir bölüm ayırmıştır. "Seçkin . . .  sanat hamisi", 
"büyük bir Maecenas". Ancak bir sonraki paragrafta "Scipione'un 
aynı zamanda olağanüstü -ve ac,ımasız- bir koleksiyoncu olduğunu, 
istediği resmi elde etmek için müsadere ve hırsızlığa tenezzül 
ettiğini, hatta hoşuna gitmeyen sanatçıları hapse attırdığını" 
öğreniyoruz. Aynı kişi, aynı alışkanlıklar: Her şey Scipione'un 
himayesinin hangi tarafında olduğunuza bağlıydı. 

Antik Roma'da da çok benzer belirsizlikler bulabiliriz. MS 
90'lı yılların ortalarında yayımlanan şiir koleksiyonu Silvae'nin 
dördüncü kitabında Statius, bir zamanlar Büyük İskender'e ait olan 
Lysippos'un Herkül heykelciğini yakın zamanda satın alan sanat 
uzmanı Novius Vindex'i över. Miles bu şiirin tonunun Cicero'nun 
Verres'in sanat koleksiyonculuğunu ele alışından ne kadar farklı 
olduğunu vurgular. "Verres'in aksine", diye gözlemler, "Vindex 
sanatı dürüstçe toplar . . .  hırslarını ve kamusal kariyerini ilerlet­
mek için değil". Ona göre, "iki adam arasında karakter açısından 
antitetik" ve kronolojik bir fark da vardır. Verrine vakasından 
yüz yetmiş yıl sonra, artık Roma'da özel koleksiyoncular için 
olumlu bir rol vardı. Öyle olmuş olabilir anıa asıl önemli olan 
Verres'i düşrƣanından, Novius Vindex'i ise dostundan tanıyor 
olmamızdır. Eğer Verres'in uysal bir şairi olsaydı, muhtemelen 
o da kültürlü patronunu göklere çıkarırdı. 

Daha da önemlisi sanat eserlerinin taşınması, kaldırılması 
ya da çalınması neredeyse her zaman basit bir yağmacı ve kur­
ban modelinin önerdiğinden daha karmaşıktır. Heius'un Verres'e 
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kaptırdığı başyapıt koleksiyonu için de durum kesinlikle böyledir. 
Sicilyalı bir "iş adamı"nın Praksiteles, Polikleitos ve Myron'un 
heykellerini nasıl edindiğini sormamız gerekir. Cicero bunların 
"atalarından" miras kaldığını iddia etse de bu iddia tek başına 
soruyu yanıtlamaktan ziyade saptırır. Heius hakkında bildiğimiz 
az şey, Akdeniz'in önemli bir ticaret merkezi ve antik köle ticare­
tinin başkenti olan Delos Adası'nda iş yaptığını göstermektedir. 
Bana göre pek olası olmasa da, bir tür "sanat tüccarı" olması 
mümkündür. Daha büyük bir olasılıkla bu güzel heykeller antik 
insan ticaretinden elde edilen kazançla satın alınmıştır. Hatta 
Heius'un ödül alan sanat eserlerini edindiği koşullar Verres'in­
kilerden çok da farklı değildi . 

Ayrıca Verres bu ünlü heykelleri çalmak yerine satın almış­
tır. Doğru, Cicero fiyatın çok düşük olduğunu vurguluyor; para 
el değiştirmiş olsa bile, zorla yapılan bir satış yine de zorlama­
dır, hırsızlığın başka bir versiyonudur. Ancak kaçınılmaz olarak 
mülkiyet devrinin kesin koşullarını şu anda yeniden inşa etmek 
imkansızdır. (Tıpkı Paul'ün anlatımında Camillo Borghese'nin 
koleksiyonunun bir kısmını Napoleon'a ne kadar isteyerek sattığını 
bilmenin imkansız olması gibi; bu parçalar Napoleon'un yenil­
gisinden sonra el konulan diğer İtalyan sanat eserleriyle birlikte 
kendisine iade edilmemiştir.) Satıcının daha sonra anlaşmaya 
zorlandığından şikayet etmesi, o sırada anlaşmaya istekli bir ortak 
olmadığı anlamına gelmez. 

Bugün Roma'ya ulaşan "orijinal" Yunan sanat eserlerinin 
çoğunun yağma ve sömürünün sonucu olduğunu düşünme eği­
limindeyiz. Bazıları kesinlikle öyleydi. Roma'daki zafer alayları 
bazen Roma zaferinin meyveleri olan yağmalanmış başyapıtlarla 
doluydu. Öte yandan imparatorluk gücü ile fethettiği topraklar 
arasındaki her türlü ticaretin daima zorlayıcı olduğu gibi aşırı 
bir görüşe sahip değilseniz, Yunanların satış yapmaktan mutlu 
oldukları, hatta bu alışverişin önde gelen ortakları oldukları bazı 
durumlar da olmuş olmalıdır. Roma'daki Apollo Sosianus Tapınağı 
MÖ birinci yüzyılın sonunda, bir zamanlar Yunanistan'da beşinci 
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yüzyılın başlarında inşa edilmiş bir tapınağı süslemiş olan antik 
heykellerin tapınağın alınlığına yerleştirilmesiyle yeniden onarıl­
mıştır. (Şu anda Roma'daki Centrale Montemartini Müzesi'nde 
bulunan ve günümüze ulaşan parçalar, tarih ve genel prova ko­
nusunda hiçbir şüpheye yer bırakmamaktadır ancak malzemenin 
tam olarak nereden geldiğine dair çoğu öneri tahminden öteye 
geçmemektedir.) Bu, kaba bir Roma açgözlülüğünün sonucu olabilir. 
Bununla birlikte bundan daha d.anışıklı bir anlaşma da olabilir. 
Hatta asıl Yunan mülk sahiplerinin, her halükarda değiştirmeyi 
düşündükleri ve Romalıların satın alacak kadar saf oldukları eski 
bir heykelden kar elde etmeye çalıştıkları bir anlaşma bile olabilir. 

Daha yerel bir ölçekte, Pciinpeii'de, başlangıçta şehirdeki bir 
tapınağı süsleyen pişmiş toprak friz nasıl oldu da zengin "Altın 
Bilezik Evi"nin bahçe duvarına inşa edildi? Cicero'nun, Verres 
tarzı özel mülkünü süslemek için kutsal heykelleri kullandığı için 

· ev sahibini nasıl azarlayacağım tahmin edebiliriz. Bu durumda 
muhtemelen Cicero haklı olurdu. Ama belki de mal sahibi tapı­
nak yetkilileri tarafından yüksek bir fiyata satın almaya teşvik 
edilmiştir. Ya da belki de onları Antik Çağ'daki bir atık hazine­
sinden kurtarmıştır. 

Kültürel yağmayı "tecavüz" olarak tanımlayan eski fikir burada 
tahmin ettiğimizden daha kullanışlıdır. Nasıl ki tecavüzlerin çok 
azı karanlık sokaklarda kimliği belirsiz saldırganlar tarafından 
gerçekleştirilen şiddetli saldırılar ise, kültürel varlıklarla ilgili 
tartışmaların da çok azı işgalci bir ordunun sanat hazinelerini 
silah zoruyla ortadan kaldırmasıyla başlar. Her halükarda, bunlar 
çözülmesi kolay olanlardır. Tecavüzlerin çoğu, sorunların niyet, 
(yanlış) anlayış, rakip anılar ve zorlama, rıza ve anlaşma ara­
sındaki bulanık sınıra dönüştüğü bir çeşit randevu tecavüzüdür. 
Suçluluğu ya da masumiyeti tespit etmek çok zordur; dolayısıyla 
mahkumiyet oranı görece çok düşüktür. Verres'ten Lord Elgin'e 
ve ötesine kadar, kültürel yağma konusundaki anlaşmazlıklar 
normalde dost tecavüzü modelini takip eder. (Kim izin verdi? 
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Eser sahibi gerçekten kabul etti mi? vb.) İşte bu yüzden çözüme 
kavuşturulmaları bu kadar zor olmuştur. 

Miles, Cicero'nun Verres'e saldırısının temalarını kültürel 
mülkiyet hakkındaki modern tartışmalara kadar takip etmeye 
heveslidir. Miles, Cicero'nun özellikle Kartaca'nın MÖ 146'da 
düşmesinden sonra Scipio Aemilianus'un davranışlarına yaptığı 
vurgudan etkilenmiştir. Scipio'nun himayesi altında, Kartacalı­
ların Sicilya'dan yağmaladıkları sanat eserleri, daha önce benzeri 
görülmemiş bir sanatsal geri dönüş jestiyle ve aynı yıl Korint'teki 
tüm başyapıtları Roma'ya gönderen Memmius'la çarpıcı bir tezat 
oluşturacak şekilde asıl yurtlarına geri gönderilmiştir. Scipio'nun 
gerekçeleri tartışılmıştır. Bu bir kültür adamının erdemli davranışı 
mıydı? Yoksa Sicilya'nın desteğini sağlamak için kendi çıkarını 
gözeten bir girişim miydi? Cicero'nun bu eylemi tekrar tekrar 
vurgulaması, jüride Scipio'nun soyundan birinin bulunmasıyla 
ne kadar bağlantılıdır? Ancak Miles daha çok bu geri gönderme 
eylemini, yüzyıllar sonra Napoleon tarafından ele geçirilen sa­
nat eserlerinin birçoğunun asıl memleketlerine geri gönderilmesi 
kararıyla ilişkilendirmekle ilgileniyor (Camillo Borghese'nin kay­
bettiği geri gönderme kampanyası, çünkü eserleri teknik olarak 
yağmalanmak yerine satın alınmıştı) . 

Kitabın son bölümünün beklenmedik kahramanı, Napoleon'un 
sanatsal yağmasının İtalya'ya ve başka yerlere iade edilmesinde 
etkili olan Wellington Dükü'dür (İngiltere'de Laocoön ve diğer 
ödül parçalarının bir İngiliz müzesini süslediğini görmeyi umut 
eden pek çok kişi olmasına rağmen) . Bu, sanatın meşru bir savaş 
ganimeti olduğu yönündeki geleneksel doktrine karşı önemli bir 
meydan okumaydı ve kültür varlıklarının "korunması gereken 
özel bir kategori" olduğu yönündeki modern fikri müjdeliyordu. 

Yine de durum Miles'ın kabul ettiğinden daha karmaşıktır. 
En önemli nokta, geri dönüşün hiçbir zaman status quo anteyi 
eski haline getirmemesidir: Sanat nesnesinin hareketli tarihinde 
her zaman bir başka aşamadır. Elgin Mermerleri'nin iadesinin 
onları çıkarıldıkları yere değil, yeni bir müzenin oldukça farklı 
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bağlamına geri getireceği iyi bilinmektedir. Napoleon'un gani­
metlerinin geri gönderilmesinin bazı radikal sonuçları daha az 
bilinmektedir. Doğru, başyapıtların çoğu menşe ülkelerine geri 
gönderildi, ancak her zaman orijinal evlerine geri dönmediler. 
Bu süreçte kaybedenler arasında sadece Borghese ailesi değil, 
aynı zamanda İtalya'nın küçük kiliseleri de vardı ve bu kiliseler 
aslında çok sevdikleri sunak eserlerini geri alamadılar. Çünkü 
bunlar genellikle Venedik'teki Accademia ya da Roma'daki Vatikan 
gibi giderek önemi artan İtalyan müze koleksiyonlarına "iade" 
edildi. Başka bir deyişle, bu geri gönderme eylemi onları kutsal 
nesnelerden müze nesnelerine dönüştürmede önemli bir adımdı. 

Kültürel varlıkların hareketini düzenlemeye çalışabiliriz, 
ancak -yasal ya da yasa dışı :. bunu durduramayız. Tamamen 
durdurmak da istemeyiz (sanatın yapıldığı yerde kalmaya mahkum 
olduğu bir dünya fikri korkunç bir kabustur) . Kesin olan bir şey 
var: Antik Sicilya halkında olduğu gibi, bu alandaki cezai kovuş-

, turmalar da pratik olmaktan ziyade sembolik bir öneme sahip 
olma eğilimindedir. Cicero davasını kazanmış olabilir. Modern 
Enna'da vatandaşlar, atalarını valilerinin baskılarına karşı böy­
lesine kararlı bir şekilde savunan adamı onurlandırmaya karar 
vermiş olabilirler. Ama gerçek şu ki heykellerini geri alamadılar. 
Verres ölene kadar heykellerin tadını çıkardı. 

Bu bölümde değerlendirilen kitaplar: 

Margaret M. Miles, Art as Plunder: The ancient origins of debate about cultural 
property (Cambridge University Press, 2008); Carole Paul, The Borghese 
Collections and the Display of Art in the Age of the Grand Tour (Ashgate, 2008). 
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F I R I L D AK C A E S A R 
C İ NAY E T İ  

Iulius Caesar'ın öldürülmesi karmaşık bir işti. Tüm suikastlarda 
olduğu gibi komplocular için ilk darbeyi planlamak, -işler ters 

giderse yedekte bir çıkış stratejisi bulundurmak bir yana- daha 
sonra ne olacağını tahmin etmekten daha kolaydı. MÖ 44 yılının 
Mart ayının ides'inde Senato'nun bir toplantısında, arka sıralarda 
oturan Tillius Cimber, Caesar'ın ayaklarının dibine diz çöküp toga­
sını tutarak saldırı için işaret verdi. Sonra Casca hançeriyle vurdu 
ya da vurmaya çalıştı. Beceriksizce hedefi ıskalayınca, Caesar'a 
ayağa kalkma ve kalemini (elindeki tek alet) Casca'nın koluna 
saplayarak kendini savunma fırsatı tanıdı. Bu sadece birkaç saniye 
sürdü çünkü en az yirmi takviye kuvvet silahları hazır bir şekilde 
bekliyordu ve kurbanlarını çabucak ortadan kaldırmayı başardılar. 
Ancak dikkatli nişan almak için zamanları yoktu ve suikastçılar­
dan birkaçı kendilerini dost ateşinin Antik Çağ'daki eş değeriyle 
yaralanmış halde buldular. Tarihçi Şamlı Nikolaos'un günümüze 
ulaşan en eski anlatımına göre Cassius, Caesar'a doğru hamle 
yapmış ama Brutus'u elinden yaralamıştı; Minucius da ıskalamış 
ve onun yerine müttefiki Rubrius'u uyluğundan vurmuştu. T. P. 
Wiseman'ın Remembering the Roman People adlı kitabında keskin 
bir şekilde belirttiği gibi, "çok kan akmış olmalı". 
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Sadece kan değil, hemen sonrasında kaos, karmaşa ve bazı 
anlarda neredeyse maskaralık vardı. En azından Wiseman'ın, 
olayın günümüze ulaşan eski versiyonlarını dikkatle karşılaştı­
rarak yeniden inşa ettiği resim budur. Wise;Ɵan'a göre hikaye­
lerinin ana hatları, belki de Asinius Pollio'nun kayıp tarihinde 
aktarılan, halka yakın bir koltukta oturan bir senatörün görgü 
tanığı anlatımına ve MÖ 44 yılına ait anlatısı da kayıp olan Li­
vius'dan alınan daha sonraki, daha az güvenilir bazı ayrıntılara 
dayanmaktadır. Wiseman bu temel anlatının doğruluğuna fazla 
güveniyor olabilir: Bir görgü tanığı bir suikast için en iyi tarihsel 
rehber olmayabilir ve her halükarda Livius'un hayali eklemelerini 
daha önceki çekirdekten ayır� etmek onun izin verdiğinden daha 
zordur. Yine de Livius'un olanları yeniden kurgulaması genel 
olarak ikna edicidir. 

İzleyen yüzlerce senatör ilk başta saldırı · karşısında afalla­
mıştı. Ancak Brutus onlara hitap etmek için cesetten uzaklaşır 
uzaklaşmaz, akıllarını başlarına topladılar ve tabanları yağladılar. 
Senato binasından kaçarken, neredeyse o anda yakındaki bir tiyat­
roda gladyatör gösterisinden çıkan binlerce kişiye çarpacaklardı. 
Cinayet söylentilerini duyan bu kalabalık da paniğe kapılmış ve 
"Kapıları sürgüleyin, kapıları sürgüleyin" diye bağırarak evlerine 
koşmuşlardır. Bu arada önde gelen Caesar yanlılarından Lepidus, 
kentte konuşlanmış birlikleri toplamak için Forum'dan ayrıldı, 
başarılarını ilan etmek için oraya gelen kanlı suikastçıları kıl 
payı kaçırdı; hemen ardından üç sadık köle Caesar'ın cesedini 
bir sedyeyle eve taşıdı, o kadar zorlukla (bir sedyeyi taşımak için 
gerçekten dört kişi gerekir) ki Caesar'ın yaralı kolları kenarlardan 
sarktı. Senato'nun tekrar toplanmaya cesaret edebilmesi için iki 
gün geçmesi gerekti ve Caesar'ın cesedinin Forum'da yakılan 
bir şenlik ateşinde yakılması için belki iki gün daha geçmesi 
gerekecekti. 

Shakespeare'in ]ül Sezar piyesinde bu karışıklığa ilişkin versi­
yonu gerçeğin çok uzağında değildir ancak Shakespeare'in Yunan 
biyografi yazan Plutarkhos'un olayları anlatışına dayandırdığı şair 
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Cinna cinayeti, Wiseman'ın incelemesinden geçmez. Ona göre 
bu korkunç yanlış kimlik vakası ("Ben şair Cinna'yım . . .  komp­
locu Cinna değil", Shakespeare'in ifadesiyle) Livius'un hikayeye 
yaptığı eklemelerden kaynaklanmaktadır. Livius'un kendisi de 
bu öyküyü muhtemelen komplocu Cinna ve daha genel olarak 
suikast sonrasına dair kayıp bir Roma dramasından aldığını öne 
sürer. Wiseman, Roma tarihi anlatısındaki boşlukları doldurmak 
ya da bulmacaları açıklamak için kayıp oyunları "yeniden kurgu­
lamasıyla" ünlüdür. Burada tipik olarak usta olsa da mantıksızdır: 
Antik Romalıların oturup Caesar'ın ölümü üzerine bir tragedya 
izlediklerini hayal etmek ya da Shakespeare'deki unutulmaz bir 
sahnenin izini antik bir Roma oyunundaki bir sahneye kadar 
sürmek ne kadar ilgi çekici olsa da, böyle bir şeyin olduğuna dair 
hiçbir kanıt yoktur; dönemin tarihsel anlatımlarında kaydedilen 
bazı olayların o kadar canlı olduğu gerçeğinin ötesinde, bunları 
bir temsilde ya da dramatik formda hayal etmek kolaydır. Ancak 
"dramatik" metin hem sahne dışında hem de sahnede mevcuttur. 
Burada tiyatroya doğrudan bir gönderme olduğunu varsaymak 
için hiçbir güçlü neden yoktur. 

Kesin olan şu ki, suikastçılar birkaç ay içinde bu kaotik kar­
maşaya olumlu bir yön vermeyi ve neredeyse beceriksizce işlenmiş 
bir cinayeti tiranlığa karşı kahramanca bir darbeye dönüştürmeyi 
başardılar. MÖ 43 ya da 42'de, af ve Roma' dan güvenli geçiş için 
pazarlık yapan Brutus, o güne kadar basılmış en ünlü Roma sik­
kesini bastırdı. Üzerinde iki hançer ve bunların arasında Romalı 
kölelerin azat edildiklerinde giydikleri ayırt edici başlık olan bir 
"özgürlük başlığı" ya da pileus resmi vardı. Mesaj çok açıktı : Bu 
hançerlerin şiddetiyle Roma halkı özgürlüğünü kazanmıştı. Al­
tında ise "Idus Mardae" tarihi yazılıydı. Suikastın orta vadedeki 
siyasi başarısızlığına rağmen (Caesar'ın yeğeni Octavianus kısa 
süre sonra tam da suikastçıların yok etmek istediği türden bir 
tek adam yönetimi kurdu), Idus Martiae Antik Roma'da modern 
Fransa'daki 14 Temmuz kadar yankı uyandıran bir tarih haline 
geldi. Aslında, İspanya'nın yaşlı valisi Galba, MS 68'de yozlaşmış, 
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katil ve muhtemelen deli İmparator Nero'na karşı bir darbeye 
önderlik ettiğinde, Brutus.'ün sikkesinin bir kopyasını, aynı iki 
hançeri ve "özgürlük şapkası"nı gösteren ve "Roma Halkının 
Özgürlüğü Geri Verildi" sloganıyla birlikte bastırdı. Başka bir 
deyişle Caesar'ın öldürülmesi, daha genel anlamda imparatorluk 
tiranlığına karşı direniş için bir şablon sunuyordu. 

Remembering the Roman People'da Wiseman, Caesar suikastı 
efsanesinin daha sonra Roma yönetici sınıfı tarafından nasıl istis­
mar edildiği ile ilgilenmez. Wiseman'ın MÖ 44'teki olaylarla ilgili 
gerçeğe geri dönmeye çalışmasının asıl nedeni, sıradan insanların 
Caesar suikastına tepkisinin ne olduğunu keşfetmektir. Hakim 
modern görüş, halkın tepkisini ölçmek için çok az güvenilir ka­
nıt olduğu ancak var olanların da kalabalığın cinayete özellikle 
düşmanca bir tepki verdiğini göstermediği yönündedir. Aslında, 
bir yıldan daha kısa bir süre sonra yazan Cicero, Roma halkının 

· tiranın devrilmesini "tüm şanlı eylemlerin en asili" olarak gör­
düğünü iddia edebiliyordu. 

Muhtemelen bu tür muhafazakar hüsnükuruntulara güven­
memeliyiz. Siyasi elitin gürültülü bir kesimi Caesar'ın devlet 
kurumları üzerindeki artan kontrolü nedeniyle kendilerini dışlan­
mış, hatta aşağılanmış hissetmiş olabilir. Ancak Caesar'ın mısır 
dağıtımından denizaşırı ülkelerdeki yoksullara yönelik yerleşimlere 
kadar gerçekleştirdiği reformlar, elitlerin "özgürlük" fikirlerini 
kendilerini geliştirmek ve daha az ayrıcalıklı yurttaşlarını sö­
mürmek için uygun bir mazeret olarak gören Roma sakinlerinin 
çoğu tarafından sevildi. Wiseman, cinayet sonrasına dair çeşitli 
anlatıları çözerek, halkın bir bütün olara� suikastçılara çok az 
sempati duyduğuna dair pek çok kanıt buluyor; her ne kadar 
zaman zaman Cinna hakkındaki "kayıp oyunu" atlamak istediği 
malzemeden kurtulmanın uygun bir yolu olarak kullanmaktan 
kendini alamasa da. Cinna'nın evine yapıldığı iddia edilen bir 
saldırı için, "Bu olay, sözde dramamızın ikinci perdesi olarak 
hemen şüphe uyandırıyor." diye yazıyor. 
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Caesar'ın öldürülmesine ilişkin bu analiz, birlikte Remembering 
the Roman People'ı oluşturan bir dizi büyüleyici vaka incelemesinin 
sonuncusudur: Bunların her birinde Wiseman, MÖ ikinci yüzyılın 
ortalarından itibaren Roma Cumhuriyeti'nin son dönemlerinde 
siyasi ideolojinin popüler, demokratik yanının bir yönünü ortaya 
çıkarmaya çalışıyor; ister belirli siyasi krizlere halkın tepkisi ister 
halk davasının unutulmuş bir kahramanı ister bir zamanlar Roma 
halkının toplanma çığlığı olan uzun süredir kayıp bir demokratik 
slogan olsun. Roma siyasetini, küçük bir grup aristokratın ilkesiz 
bir şekilde iktidar için savaştığı "ideolojik bir boşluk" olarak gö­
ren geleneksel görüşe ayıracak zamanı yoktur. Dahası Roma'nın, 
gerek erken tarihinde gerekse Caesar'ın öldürülmesine yol açan 
şiddet dolu yüzyılda demokratik ideallerin hiçbir rol oynamadığı 
bir yer olduğu görüşüne ayıracak daha az zamanı vardır. Kısacası 
onun amacı, Roma'nın siyasi yaşamına dair anlayışımıza biraz 
ideoloji katmak ve Roma'nın önemli demokratik geleneklerini 
bir kez daha gün yüzüne çıkarmaktır. 

Wiseman modern ortodoksiye meydan okuma konusunda 
yalnız değildir. Özellikle Fergus Millar, Cumhuriyet'in siyasi ku­
rumlarında çok daha radikal bir şekilde demokratik bir unsur 
olduğunu savunmuştur (örneğin, halk seçimlerinin ve konuşma 
yapmanın önemini vurgulayarak). Ancak Wiseman çok daha iddi­
alı bir girişimde bulunuyor. Roma siyasi kültürünün demokratik 
yanını temsil eden popüler kahramanları, sembolleri ve mitleri 
kurtarmaya çalışıyor. Roma halkının Roma tarihinin hangi ver­
siyonunu anlatmış olabileceğini soruyor. 

Elbette bµ soruya yanıt vermek çok zor, çünkü günümüze 
ulaşan Roma literatürü ezici bir çoğunlukla muhafazakardır ve 
demokratik görüşün etkisine karşı büyük ölçüde kördür. Wise­
man'ın kendine biçtiği görev, Mme de Stael'in yazılarında baldırı 
çıplaklar (sans-culottes) ideolojisini aramak ya da jane Austen'ın 
romanları aracılığıyla İngiliz sanayi yoksullarının bakış açısını 
belgelemeye çalışmak kadar zorludur. Roma örneğinde, Cice­
ro'nun eserleri Cumhuriyet'in son dönemine dair günümüze ula-
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şan kaynaklar arasında o kadar baskındır ki, modern tarihçiler 
için Roma dünyasını onun muhafazakar gözleriyle görmemek zor 
olmuştur. Cicero'nun çoğu radikal politikacıyı çılgın, güce aç, 
müstakbel tiranlar olarak nitelendiren yıkıcı karikatürü, onun 
siyasi ön yargılarının bir yansıması olmaktan ziyade, düzenli 
olarak bir gerçeğin ifadesi olarak kabul edilmiştir. 

Wiseman aradığını bulmak için kaynakları tersinden okumalı, 
olaylara farklı bir bakış açısının ipuçlarını aramalı ve muhafa­
zakar hikayede popüler bir geleneğin bir anlık görüntüsünün 
görülebileceği çatlaklar aramalıdır. Hayatta kalan antik yazarla­
rın anlattıklarının ötesine geçerek, onların (bilinçli ya da bilinç 
dışı olarak) gizledikleri alteqıatif versiyonlara bakmalıdır. Bunu 
yaparken, yalnızca ana akımdan en ücra köşelerine kadar Roma 
edebiyatına nadir bir aşinalığa değil, aynı zamanda onu günümüze 
ulaşan kanıtların bize güvenilir bir şekilde söyleyebileceklerinin 
sınırına (ve bazı durumlarda ötesine) götüren cesur bir tarihsel 
spekülasyon kapasitesine de dayanır. 

Bazen de gösterişli bir şekilde başarıyor. Antik yazarların 
Roma'nın ilk yurttaşlarına tarım arazilerinin eşit olarak dağıtıl­
masına ("yedi dönüm toprak") yaptıkları sıradan atıflarda, usta­
lıkla geç Cumhuriyet'in radikal toparlanma çığlıklarından birini 
tespit ediyor: Romulus ve haleflerinin yönetimindeki o efsanevi 
eşitlik çağına geri dönüyor ve bunun daha sonraki demokratik 
ideolojinin merkezinde yer aldığını ön� sürüyor. Başka bir yerde, 
ilk bakışta hakkında Cicero'nun bir konuşmasındaki şaşırtıcı bir 
ayrıntının ötesinde neredeyse hiçbir şey bilmediğimiz MÖ 1 1 6  
konsülü Gaius Licinius Geta'nın kariyerini dikkatle yeniden inşa 
eder. Geta, Cicero'nun iddiasına göre, MÖ 1 1 5  yılında (konsül 
olduktan bir yıl sonra) denetleyiciler tarafından Senato'dan atılmış 
ancak daha sonra geri alınmiş ve denetleyici seçilmiştir. 

Wiseman, bu umut verici olmayan iskelet bilgisinden yola 
çıkarak, kısmen Geta'nın kendi ailesinin geleneklerine (Licinius­
lardan bazılarının yoksullar lehine yasalar çıkardığı bilinmektedir), 
kısmen de Geta ile reformcu olarak bilinen "Halkın Tribünü" 
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7. Caesar bıçaklanarak öldürüldü: On dokuzuncu yüzyıldan komik 

bir bakış.  

Gaius Gracchus arasında ortaya çıkardığı bağlantılara dayanarak 
Geta için radikal bir kariyer inşa eder. Wiseman'ın önsezisine 
göre Geta da konsüllüğü sırasında reformcu yasalar çıkarmış ya 
da başka bir şekilde seçkinlerin tepkisini çekmiş ve bu da sertlik 
yanlısı denetleyicilerin ertesi yıl intikam almasına neden olmuştur. 
Ancak siyasetten dışlanması uzun sürmedi. Biliyoruz ki, 1 1 0  yılı 
civarında birkaç muhafazakar aristokrat yolsuzluktan yargılandı 
ve mahkum edildi. Bu, popüler Geta'nın restorasyonu ve 108 'de 
kendisinin denetleyici olarak seçilmesi için bir bağlam olabilir. 
Elbette bunların çoğu spekülasyondan öteye gidemez ve Geta'nın 
faaliyetlerine dair resim hala çok bulanıktır. Ancak Wiseman'ın 
dedektiflik çalışması sayesinde, konsül olan, ardından muha­
fazakar aristokrasinin kurbanı olan ve nihayetinde geri dönen 
önde gelen popüler bir politikacı hakkında bir fikir edinmeye 
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başlayabiliriz. O dönemde hem konsül hem de denetleyici olarak 
Roma siyasetinde çok önemli bir figür olmalıydı, ancak tarihi 
kayıtlarda neredeyse tamamen kaybolmuştur. 

Wiseman'ın bazı yeniden yapılandırmaları çok daha az akla 
yatkındır. Farklı okuyucular, Wiseman'ın parlak içgörülerini hayal­
perestliğinden ayıran çizginin nereye çekileceği konusunda şüphesiz 
hemfikir olmayacaktır. Benim zevkime göre, "kayıp tarihçiler"in 
çalışmalarında ne bulunacağı konusunda kendinden çok emin ve 
varsayılan "kayıp oyunları" konusunda çok emin; bunlardan biri 
(Gaius Gracchus'un karısı Licinia üzerine bir tragedya) Geta'nın 
hikayesine giriyor ve hatta Senato'dan kovulmasının olası bir 
nedeni olarak izleniyor. Kısaçası, nerede duracağını her zaman 
bilemiyor. Ancak Wiseman ilham verici de olabiliyor. Çalışması­
nın önemi sadece neyi tartıştığında değil, nasıl tartıştığında ve 
bizi büyük bir coşku ve zarafetle paylaşmaya davet ettiği Roma 
geçmişine dair vizyonunda yatıyor. 

Bu kitap, Roma halk siyasetinin ideolojisinin tamamen kay­
bolmadığına dair basit önerisi ve döneme dair kaynaklarımız 
ne kadar bölük pörçük, yetersiz ve yoğun bir şekilde incelenmiş 
olursa olsun, bize anlatacak daha çok şeyleri olabileceğini ustalıkla 
göstermesi bakımından çığır açıcıdır. Başka yerlerde olduğu gibi 
burada da Wiseman bize yalnızca seçkinlerin kişisel çıkarları, 
zenginlik ve saygınlıkla meşgul olmayan, ancak bazı seslerin hala 
eşitlik, servet ve toprak paylaşımı ve ,sıradan insanların hakları 
için konuştuğu bir geç Cumhuriyet Roma'sı manzarası sunuyor. 
Bu, bir grup hoşnutsuz aristokrat tarafından (kendi) özgürlükleri 
adına bir halk kahramanının neredeyse beceriksizce öldürülme­
sinden çok farklıdır. 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 

T. P. Wiseman, Remembering the Roman People: Essays on Late-Republican 
politics and literature (Oxford University Press, 2009). 
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K ı s ı m  U ç  

İ M P A R A T O R L U K  

R O M A' S I : 
İ M P A R A T O R L A R ,  

İ M P A R A T O R İ Ç E L E R  

V E  D Ü Ş M A N L A R  

Bu kısım, iyi ve kötü imparatorlardan (Bölüm 1 1  'de Augustus ile başlayıp 

Bölüm 18 'de Hadrianus ile sona eriyor) hem göz alıcı hem de korkunç 

düşmanlara (Bölüm 12 ve 16 'da Kleopatra ve Boudicca başrolde) kadar 

Roma İmparatorluğu'nun en ünlü isimlerinden bazılarına ışık tutuyor. 

Çok önemli bir soru tekrar tekrar karşımıza çıkıyor. Bu karakterlerden 

herhangi birinin hayat hikayesini, modern anlamda "beşikten mezara" 

nasıl yazabiliriz? Ya da daha güçlü bir şekilde ifade etmek gerekirse bu 

imparatorlar, imparatoriçeler ve düşmanları hakkında gerçekten ne bili­

yoruz ve bunu nasıl biliyoruz? Her biri söz konusu olduğunda, anlatıda 

büyük boşluklar vardır; öyle ki, en iyi modern biyografi yazarlarından 

bazılarının bile Mısır kraliyet sarayının sütunlarında koşuşturan küçük 

Kleopatra 'ya ya da imparator Duvar'ı ziyaret ederken Hadrianus'un ka­

rısının Britanya'da neler yapmış olabileceğine dair fantezilerini (ki bu 

bir fantezidir) anlatmak zorunda kaldıklarını görüyoruz. 
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İlk bakışta, bu ünlü şahsiyetlerin yıl yıl (hatta on yıl on yıl) ikna 
edici bir hikayesinin elimizde olmaması sinir bozucu görünebilir. Ancak 
bunun telafisi, hayatlarının belirli anlarına dair -bazen görgü tanığı 
olarak- günümüze ulaşan ve bizi neredeyse antik dünyanın kendisine geri 
götüren bazı olağanüstü görüntülerde mevcuttur. Benim en sevdiklerim 
arasında, Roma İmparatorluk Prensi Germanicus'un MS 19 yılında İs­
kenderiye'ye indiğinde yaptığı konuşmanın şimdi Oxford'da bulunan bir 
papirüs metni (Bölüm 12 'de gördüğümüz gibi, yolculuktan şikayet ediyor 
ve anne ve babasını özlediğini açıklıyor!); Kleopatra'nın mutfağındaki bir 
köstebek sayesinde sarayındaki yemek pişirme düzenine ve merdiven altı 
yaşama dair bize ulaşan anekdot (yine Bölüm 12 'de) ya da İmparator 
Caligula'nın ev tadilatına olan tutkusu ve kuzu eti yemekten özellikle 
hoşlanmadığına dair Yahudi görgü tanığının anlattıkları (Bölüm 14) 
bulunuyor. 

Dahası bu farklı imparatorların ölümlerinden sonra itibarlarının 
, nasıl oluştuğunu düşünmek istiyorsak, üzerinde düşünmemiz gereken pek 
çok kanıt vardır. Örneğin, Nero'nun (Bölüm 15) her zaman bizim için 
olduğu gibi -ve hükümdarlığını ölümünden on yıllar hatta yüzyıllar sonra 
kaleme alan Antik Çağ'daki pek çok tarihçi için olduğu gibi (Bölüm 17'de 
bu meseleyi tartıştım, Roma otokrasisini dehşet verici bir şekilde kınayan 
Tacitus, neredeyse Tukidides'in Yunancası kadar zor ya da maceracı bir 
Latince tarzında yazmıştır)- imparatorluğun ahlaksızlığının canavarı 
olarak görülmediği oldukça açıktır. Aslında Nero bazı çevrelerce o kadar 
özlenmiştir ki, intiharından sonra Roma İ:àparatorluğu'nda onun gibi 
davranan ve mucizevi bir kaçıştan sonra hala hayatta olan bir dizi insan 
ortaya çıkmıştır: Bundan kazanılacak siyasi sermaye olmadıkça yapacağınız 
bir şey değildir. Her ne kadar Hristiyanların çoğu için inançlarına karşı 
acımasız bir zalim olsa da Pontius Pilatus'u gerçekten öldürdüğünü iddia 
eden alternatif bir gelenek onu bir Hristiyan kahramanı haline getirmiştir. 

Ancak kurgu ve filmin de ıiiodern dünyanın Roma imparatorluk 
karakterlerini nasıl hayal ettiği konusunda yadsınamaz bir rolü vardır; 
özellikle Robert Graves'in romanları Ben, Claudius ve Tanrı Claudius 
ile 1970'lerin ünlü televizyon uyarlamaları. Bunlar, İmparator Claudi­
us'un sevecen, huysuz ve yaşlı bir akademisyen (Roma dünyasındaki pek 
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çok insanın düşündüğü gibi değil) ve Augustus'un karısı imparatoriçe 
Livia'nın entrikacı ve biraz da kampçı bir zehirleyici olarak tasavvur 
edilmesinden büyük ölçüde sorumludur. Bölüm 13, Silin Phillips 'in tele­
vizyon uyarlamasında Livia'yı nasıl "canlandırdığı"nı incelerken, f ohn 
Mortimer'in romanları Londra sahnesine uyarlamak için yaptığı az bilinen 
ve felaketle sonuçlanan girişimine de hızlıca bir göz atıyor (Graves'in 
açılış partisinde görünmesinin yardımcı olmadığı bir girişim). 

İngiliz asi Boudicca, Romalı düşmanlarından bile daha çok modern 
bir yeniden yaratımın ürünüdür. Yaşam öyküsü, karakteri ya da amaçları 
hakkında neredeyse hiçbir güvenilir kanıtın yokluğunda, modern İngiliz 
yazar ve sanatçılar yüzyıllar boyunca bu boşluğu doldurmaya çalışmış­
lardır. Bölüm 16, Thornycroft 'un Thames Embankment 'teki göz alıcı ve 
gururla "emperyal" heykelinden, bir dizi yeni romanın kahramanı olan Yeni 
Çağ spiritüalistine kadar bunu nasıl yaptıklarını incelemektedir. Dürüst 
olmak gerekirse gerçek hayattaki Boudicca muhtemelen bu oldukça rahat 
ya da tuhaf imgelerin önerdiğinden çok daha sarsıcı bir karakter olurdu. 
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1 1  

İ M PA R A T O RU 
A R A M A K  

Antik Romalılar şaka yapabilen ve şaka kaldırabilen impara­
torları severlerdi. İlk imparatorları Augustus özellikle mizah 

anlayışıyla ünlüydü. Aslında, ölümünden dört yüzyıl sonra bile, 
bilim adamı Macrobius, Saturnalia ansiklopedisinin birkaç sayfasını 
Augustus'un modern "Espri ve Bilgelik" türündeki nüktelerinden 
oluşan bir koleksiyona ayırmıştır. 

Bu alıntılardan bazıları, eski mizah ile bizimki arasındaki 
sinir bozucu mesafeyi ya da en azından sözlü esprileri yazılı hale 
getirmenin zorluğunu ortaya 

. 
koymaktadır. "Bir file bir kuruş 

verdiğinizi mi sanıyorsunuz", gergin bir şekilde dilekçe sunan bir 
adama ("şimdi elini uzatıyor, şimdi geri çekiyor") ilham verici bir 
doğallıkla karşılık vermiş olabilir ancak bu sözün sahip olduğu 
sevgi dolu ko�umaya değdiği pek söylenemez. Ancak diğer espriler 
hala şaşırtıcı derecede iyi işliyor. Macrobius'un anekdotlarından 
biri özellikle açıklayıcıdır. 

Mesele Augustus'un (o zamanlar Octavianus ya da sadece 
Caesar olarak bilinir) Antonius ve Kleopatra'nın güçlerini yen­
diği ve tüm Roma dünyasının kontrolünü fiilen ele geçirdiği MÖ 
3l 'deki Actium Muharebesi'nden hemen sonraki dönemle ilgilidir. 
Başkente dönüşünde, "Muzaffer komutanımız Caesar'a selam-
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lar" demeyi öğrettiği evcil bir kuzgunu olan bir adam tarafından 
karşılandı. Augustus o kadar etkilenmişti ki adama yüklü bir 
para ödülü verdi. Ancak kuşun eğitmeninin bir ortağı olduğu 
ortaya çıktı. 20.000 sestertius'un hiçbiri kendisine gelmeyince · 
imparatora gitti ve adamın başka bir kuzgunu olduğunu ve ondan 
bunu getirmesini istediğini söyledi. Tahmin edilebileceği gibi, 
ikili bahislerini riske atıyordu: Bu kuş "Muzaffer komutanımız 
Antonius'a selamlar" diye ötüyordu. İmparator işin komik tarafını 
gördü ve kızmadı ama sadece ödül parasının iki adam arasında 
paylaştırılmasında ısrar etti. 

Bu hikayenin açıkça işaret ettiği nokta, Augustus'un insani 
dokunuşları olan bir hükümd.ar olduğu, gücenecek bir adam ol­
madığı ve nispeten masum hilekarlara karşı cömert davrandığıdır. 
Ancak burada çok daha yıkıcı bir siyasi mesaj da vardır. Nere­
deyse birbirinin aynısı sloganlarıyla bir çift kuzgun, Antonius ve 

, Octavianus/ Augustus arasında seçim yapmak için gerçekten çok 
az şey olduğunu ima etmekten kendini alamaz. Antonius, zaferi 
Roma'yı Doğulu bir monarşiye dönüştürecek olan ahlaksız bir 
serseri olarak, Augustus ise Orta Çağ'a kadar bir şekilde varlı­
ğını sürdürec.ek olan imparatorluk sisteminin ağırbaşlı kurucusu 
olarak tarihe geçmiştir. Ancak saati 31 yılına ve Iulius Caesar'ın 
öldürülmesini takip eden iç savaşların sonuna geri çevirirseniz, 
iki düşman neredeyse birbirinin yerine geçebilir gibi görünür. 
Roma dünyasında yaşayanların çoğu iç.in, birinin ya da diğerinin 
zaferi, konuşan bir kuzgunun diğeriyle değiştirilmesinden daha 
fazla bir ayarlama gerektirmezdi. 

Aslında Augustus'un kariyerindeki temel tarihsel sorun da 
tam olarak burada yatmaktadır. MÖ 44 ile 31 yılları arasında 
Roma dünyasındaki iç çatışmalarda şiddet yanlısı bir savaş lor­
dundan, MS 14 yılında (karısı Livia tarafından zehirlendiğine 
dair bazı komplo teorisi söylentilerine rağmen) yatağında huzur 
içinde ölen saygıdeğer yaşlı devlet adamına geçişini nasıl anlaya­
biliriz? Çıplak elleriyle bir adamın gözlerini oyabildiği söylenen 
genç bir haydutun, görünüşe göre Roma ahlakını iyileştirmek, 
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doğum oranını artırmak, eski dini gelenekleri canlandırmak ve 
başkenti (kendi ifadesiyle) "tuğladan bir şehirden mermerden bir 
şehre" dönüştürmekle ilgilenen ciddi fikirli bir yasa koyucuya 
dönüşmesini ve bir yandan da geleneksel siyasi kurumları başarılı 
bir şekilde yeniden düzenleyerek kendisini ünvan dışında kral 
konumuna getirmesini nasıl açıklayabiliriz? 

Doğru, özgürlük savaşçılarının ve teröristlerin saygın hüku­
met liderlerine dönüştüğü, bizimki de dahil olmak üzere, tüm 
tarihsel dönemlerden pek çok örnek vardır. Ancak Augustus'un 
durumu alışılmadık derecede aşırıdır. Octavianus olarak, Iulius 
Caesar'ın destekçilerinin önce onu "özgürlük" adına öldürenlere, 
ardından da birbirlerine saldırarak işi bitirdiği, on yıl ya da daha 
uzun süren şiddetli iç savaşlar boyunca savaştı ve zafere giden 
yolu planladı. Octavianus daha sonra dramatik bir şekilde kendini 
yeniden keşfetti. Bu, isim değişikliğinin damgasını vurduğu bir 
imaj ve içerik değişikliğiydi. MÖ 27'de "Octavianus" isminden 
ve onun ölümcül çağrışımlarından vazgeçti. Kendisine Roma'nın 
ilk kurucusuna atfen "Romulus" adını verme fikriyle flört etti 
ama bunun da bazı istenmeyen çağrışımları vardı: Octavianus'un 
Antonius'la olan kavgasını rahatsız edici bir şekilde anımsatabi­
lecek şekilde kardeşi Remus'u öldürerek kendini kral yapmakla 
kalmamıştı (s. 91-92), bir hikayeye göre Romulus da tıpkı Caesar 
gibi bir grup senatör tarafından öldürülmüştü. Bu yüzden onun 
yerine "Saygıdeğer Kişi" gibi bir anlama gelen yeni bir uydurma 
isim olan "Augustus"u seçti . 

Anthony Everitt'in Augustus biyografisindeki amacı, (ka­
nıtların du1¨mu göz önüne alındığında) aşırı iyimser olsa bile, 
yeterince tahmin edilebilir: dönemi karakterize eden tüm "gemi 
enkazları, insan ku'rban etme, kıl payı kaçışlar, dizginlenemeyen 
seks, karada ve denizde savaşlar, pusular [ve] aile skandalları" 
arasında "Augustus'u canlandırmak". Her ne kadar "dizginlene­
meyen seks" arayanlar muhtemelen hayal kırıklığına uğrayacak 
olsa da, imparatorun hayatından sağlam bir şekilde anlatılmış 
bazı renkli hikayeler sunduğu kesin. Hatta bazen, Augustus'un 
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uzun yaşamının sonuna ve ölümünü çevreleyen olaylara bir ba­
kışla açılan giriş bölümünde olduğu gibi, bunlar kanıtların izin 
verdiğiiıden biraz daha renklidir. 

Yeniden kurgulamasının kısmen "hayal ürünü" olduğunu kabul 
eden Everitt, MS üçüncü yüzyıl tarihçisi Cassius Dio tarafından 
bildirilen zehirlenme söylentilerini memnuniyetle benimser. Bu, 
Augustus'un karısı Livia tarafından öldürüldüğüne dair korkunç 
ve son derece şüpheli bir hikaye başlatır; varisi Tiberius'un vera­
setine ilişkin iyi düzenlenmiş planın, hasta ve yaşlı hükümdarın 
beklenmedik bir şekilde iyileşmesi veya gereksiz yere oyalanması 
nedeniyle bozulmamasını sağlamak için tasarlanmış ve kurbanın 
kendi zımni rızasıyla gerçekleştirilmiştir ("ne olduğunu tahmin 
ederek sessizce karısına teşekkür etti"). 

Bunun MS 19 Ağustos 14'te (Sextilis ayı yaklaşık yirmi yıl 
önce onun onuruna yeniden adlandırılmıştı) olanlara benzeyip 
benzemediğini şu anda bilmemiz mümkün değil. Ancak bura­
daki anlatım, BBC'nin I, Claudius (bir sonraki bölümde görece­
ğimiz gibi, yaşlı imparatorun son anlarını unutulmaz bir şekilde 
dramatize etmişti) dizisi ile yirminci yüzyılın sonlarında İngiliz 
hükümdarlarının veraseti için benimsenen sofistike olmayan 
medya yönetimi tekniklerinin bir karışımı gibidir. 1936 yılında, 
doktorunun da itiraf edeceği üzere, V. George'un ölümü, kısmen 
haberin daha az saygın olan akşam gazeteleri yerine ertesi günkü 
Times gazetesinde duyurulabilmesini · sağlamak için uygulanan 
ölümcül bir enjeksiyonla hızlandırıldı. 

Ancak Everitt'in Augustus: The Life of Rome's First Emperor'u­
nun asıl başarısızlığı, antik kaynaklara bazen yersiz bir güven 
duyması ya da önemli tarihsel anları aşırı yaratıcı bir şekilde 
yeniden kurgulaması değildir. İmparatorun eşkıyalıktan devlet 
adamlığına dönüşümü sorununu tam olarak kavrayamaması, dö­
nüşen Augustus'un nasıl olup da yıpranmakta olan demokrasiyi 
tek adam yönetimiyle değiştirerek kökten yeni bir Roma yönetim 
sistemi kurmayı başardığını açıklayamamasıdır. Bu konular, Au-
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gustus'u "canlandırma" projesinin cinayet, sürgün, zina ve aile 
krizi hikayeleri kadar önemli bir parçasıdır. 

Kitabın dengesi, bu büyük sorulardan kaçınıldığına açıkça 
işaret ediyor. Kitabın sayfalarının yarısından fazlası imparatorun 
MÖ 63'te (Iulius Caesar'ın yeğeni Atia ve nispeten silik kocası 
tarafından) dünyaya getirilmesi ile MÖ 3l'de Actium'da Antonius'u 
yenmesi arasındaki döneme ayrılmıştır. Gelecekteki büyüklüğünün 
erken belirtilerini ortaya koyan ve kesinlikle sonradan uydurulmuş 
birkaç anekdot dışında erken yaşamına dair neredeyse hiçbir şey 
bilmediğimiz için, bu biyografinin büyük bir kısmının 44 ile 31  
yılları arasındaki İç  Savaş yıllarıyla ilgili olduğu anlamına gelir. 

Augustus'un Roma dünyasının tek hakimi olarak hüküm 
sürdüğü kırk beş yıllık dönem ise buna kıyasla çok az işlenmiştir. 
Bunun nedeni yeterince açıktır. Savaş sırasında bir biyografinin 
sayfalarını dolduracak ya da Everitt'in dayandığı antik kaynak­
larda . kaydedilecek çok daha fazla "şey" olmuştur. Bu yüzden 
Caesar'ın suikasta uğraması ve sonrasında genç Octavianus'un 
henüz on sekiz yaşındayken kendisini sadece Caesar'ın baş varisi 
olarak değil, aynı zamanda ölümünden sonra vasiyeti üzerine 
evlat edinilmiş olarak bulduğu (Caesar'ın tanrılaştırılmasından 
sonra kendisini "bir tanrının oğlu" olarak tanımlamasını sağ­
layan da buydu) olayların paketlenmiş ve dolambaçlı öyküsünü 
biraz ayrıntılı olarak anlatır. Octavianus, Caesar davasının diğer 
ana savunucusu ve kendisinden yirmi yaş büyük olan Marcus 
Antonius'u yerinden edemeyince onunla güçlerini birleştirdi ve 
suikastçılarla kısa süreli bir ateşkesin ardından birlikte 42 yılında 
Yunanistan'�a Brutus ve Cassius'un ordusunu bozguna uğrattılar. 

Bunu, büyük ölçüde Octavianus ve Antonius'un destekçileri 
arasında olmak üzere dokuz yıl daha sürecek olan ve biyografide 
de geniş yer verilen iç çatışmalar takip edecektir. Bu daha da 
karmaşık bir öyküdür; çeşitli taraflar arasında rekabet, evlilik 
ittifakları ve kısa süreli uzlaşma dönemleri (antik yazarlar ta­
rafından fazlasıyla abartılmıştır) şiddetli çatışma nöbetlerinin 
arasına serpiştirilmiştir; ta ki Antonius, (daha önce Iulius Cae-
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sar'ın metresi olan) Mısırlı Kleopatra ile ortaklık kurarak, Kuzey 
Yunanistan kıyısındaki Actium'daki yenilgiden kaçıp Mısır'da 
intihar edene kadar (bakınız Bölüm 12) . 

Burada canlı bir anlatım var ve Everitt bu döneme ait ola­
ğanüstü çeşitlilikteki kanıtlardan bazılarını iyi bir hikaye için 
keskin bir gözle kullanıyor. Örneğin, MÖ 4l 'de Octavianus ile 
Antonius'un kardeşi Lucius arasında Perusia'da (modern Perugia) 
gerçekleşen ve Antonius'un o zamanki karısı Fulvia tarafından 
desteklenen savaşın heyecan verici bir anlatımını sunar; Fulvia tüm 
çatışmanın en unutulmaz karakterlerinden biridir (ve kocasının 
büyük düşmanı Cicero'nun dilini kesmek için kesik başını saç 
tokasıyla delen kadındır [s. 198] ;  bu, savaşta hakim olan ahlaki 
standartların adil bir göstergesidir) . Octavianus, Antoniusçuları 
kentte. kuşatır ve sonunda onları teslim olmaya zorlar, liderleri 
affeder ve Lucius'u İspanya valisi olarak gönderir. Ancak arkeoloji 
bize ilk kez kuşatmanın sahada nasıl yürütüldüğüne dair bir fikir 
vermektedir. Perugia'da, bu seferde her iki tarafın topçularının 
geride bıraktığı seksenden fazla kurşun sapan taşı keşfedilmiştir. 
Birçoğunun üzerine kaba ve hazır mesajlar kazınmıştı; sanırım 
düşmanın okuması için değil, gönderildikleri ruha dair bir şeyler 
iletmek için.' Mesajların çoğu müstehcen: "Fulvia'nın klitorisi­
nin peşindeyim" ve "Octavianus'un kıçının peşindeyim" tipik 
örnekler. Bir tanesi, "Lucius keldir", Everitt tarafından "oldukça 
zayıf" olarak değerlendirilir. Diğerlerinin bariz tonu göz önüne 
alındığında, bunun Roma dünyasında kelliğin bugün olduğundan 
daha büyük bir fiziksel kusur olarak görüldüğüne dair hoş bir 
gösterge olduğundan şüpheleniyorum. 

Bu büyüleyici bir kısa hikaye ve eski cephe savaşçılarını en 
az modern meslektaşları kadar yönlendiren cinsiyete dayalı ön 
yargılara, kara mizaha ve temel duygulara nadir bir bakıştır. 
Ancak bundan ve savaşın ayrıntılı anlatımının geri kalanından 
çıkarabileceğimiz genel sonuçlar şaşırtıcı değildir. Çoğu başarılı 
savaş lordundan devlet adamına dönüşen kişi gibi Octavianus da 
zaferini her zamanki şiddet, iyi şans, ihanet ve zekice muhakeme 
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karışımına borçluydu. Everitt tarafından geniş bir şekilde anla­
t ı lan elimizdeki zengin bilgi bizi bundan daha öteye götürmez. 

Actium Muharebesi'nden sonra tablo dramatik bir şekilde 
değişir. Daha sonraki ve tarihsel açıdan daha da önemli olan bu 
dönem, Augustus'un Roma siyasetini yeniden yazmakla ve Senato 
ve halk tarafından yönetilen cumhuriyetçi yônetimin yerine tek 
adamlı imparatorluk rejimini yerleştirmekle meşgul olması gerektiği 
gerçeğine rağmen, bilinen "olayların" görece azlığıyla dikkat çeker. 
Everitt, daha tematik bir yaklaşım lehine, düz bir kronolojik anlatı 
verme girişiminden vazgeçmek zorunda kaldığını açıklamaktadır. 
Bu elbette, dar tarihsel anlamda İç Savaş dönemine kıyasla artık 
çok daha zayıf olan, günümüze ulaşan antik kanıtların karakteri­
nin bir sonucudur. Everitt'in yakındığı gibi, "MÖ 16 ile 13 yılları 
arasında . . .  Augustus Galya ve Almanya'daydı ancak nereye gittiği 
ya da herhangi bir zamanda nerede olduğu konusunda hiçbir fik­
rimiz yok". Bunu, yirmi yıl önceki hareketlerine dair elimizdeki 
bazen neredeyse günbegün olan bilgilerle karşılaştırın. 

Buradaki sorunumuzun bir kısmı kötü şans ve hayatta kalma 
mücadelesidir. Örneğin, Vergilius'un hamisi ve bir zamanlar 
Antonius'un destekçisi olan Asinius Pollio'nun bu döneme dair 
anlattıkları ya da Livius'un Ab Urbe Condita adlı tarihinin son 
kitapları (orijinali MÖ 9'a kadar uzanırken, elimizdeki metin 
167'de sona ermektedir) Karanlık Çağ'dan kurtulmuş olsaydı, 
anlatacak çok farklı ve daha zengin ayrıntılara sahip bir hika­
yemiz olacağı neredeyse kesindi. Ama mesele sadece bu değil. 
Çünkü Augustus tarafından ve Augustus döneminde siyaset ve 
toplumda meydana getirilen uzun vadeli yapısal değişiklikler, 
önemli olayların doğrusal bir anlatısı içinde kolayca ve hatta 
faydalı bir şekilde tartışılamaz. 

Augustus'un tek adam rejiminin kurulması, her ne kadar 
birçok modern yazar ve saltanatın günümüze ulaşan tek kapsamlı 
antik kronolojisini sunan Dio, MÖ 27'deki (Octavianus'un adını 
değiştirdiği ve Roma eyaletlerinin yönetimi için bazı önemli yeni 
düzenlemeler yaptığı) önemli dönüm noktasını saptamak istese de 
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esasen bu, anlık kararlar ya da eylemler meselesi değildi. Rejim 
daha çok hem seçkinler hem de halk arasında siyasi beklentilerin 
kademeli olarak yeniden düzenlenmesi ve hükumet ve siyasi faaliyet 
fikrinin kademeli olarak yeniden tanımlanmasıyla kurulmuştur. 
Başka bir deyişle titiz bir tarihçinin kayıp anlatısı korunmuş olsaydı 
bile, bu döneme ilişkin en acil sorularımızı yanıtlamayacağından 
kuvvetle şüpheleniyorum. Belki Augustus'un MÖ 16-13 yılları 
arasında Galya ve Almanya'da izlediği yol hakkında bize daha fazla 
bilgi verebilirdi; ancak böylesine muazzam bir siyasi dönüşümü 
mümkün kılan koşulları doğrudan açıklaması pek olası değildir. 

Tarihsel kayıtlar, Augustus'un yönetimi döneminde siyasi fa­
aliyetlerin değişen doğası ve kqnumundan da etkilenmiştir. Roma 
Cumhuriyeti'nin anayasasına göre kararlar kamuoyu önünde tartışı­
larak alınırdı. Elbette, her türden özel anlaşmalar yapılmış ve perde 
arkasında pek çok pazarlık sürmüş olmalıdır. Ancak tarihçiler ister 

, makam sahiplerinin seçilmesi ister savaşa girme ya da yoksullara 
toprak dağıtma kararları olsun, Roma tarihinin gidişatını etkileyen 
tartışmaları ve kararları kaydedebilmiş ve bazen de bunlara tanıklık 
edebilmişlerdir. Siyasi kararlar gözlemlenebilir olaylardı. 

Augustus'un yönetiminin ortaya çıkmasıyla birlikte, iktidarın 
merkezi kararlı bir şekilde kamusal alanlardan özel alanlara kaydı. 
Elbette, Senato da dahil olmak üzere eski kurumların birçoğu 
işlemeye devam etti . Ancak Augustus'un başlattığı siyasi değişim 
modelinde herhangi bir spesifik, bireysel karar çok önemliyse, 
bunlar büyük olasılıkla Senato binasında ya da Forum'da değil, 
Augustus'un kendi evinde (nispeten mütevazı bir konut, daha 
sonra inşa edilecek olan büyük saraydan çok uzakta ama önemli 
ölçüde Apollo Tapınağı ile aynı kompleksiri bir parçası, bu ya­
kınlığın getirdiği ilahi gücün tüm rezonansıyla birlikte) alındı . 
Önemli olan siyasi faaliyetler artık tarihten gizleniyordu. 

Bu gelişme bizzat antik yazarlar tarafından da açıkça görül­
müştür. Everitt, Dio'nun Augustus Roma'sındaki "bilgi edinme 
özgürlüğü" eksikliği hakkındaki sözlerini aktarır: "Olayların çoğu 
gizli tutulmaya başlandı ve halk genel bilgiden mahrum bırakıldı. . .  
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Asla gerçekleşmeyen pek çok şey müşterek bir konuşma haline 
gelirken, şüphesiz gerçekleşen pek çok şey bilinmez olarak kalır." 
Augustus'un ölümünden yaklaşık bir asır sonra yazan ve Roma 
otokrasisinin en keskin ve alaycı eleştirmeni olan Tacitus, Roma 
Cumhuriyeti hakkında yazanların istedikleri zaman ele alabile­
cekleri büyük temaları ("büyük savaşlar, yakılıp yıkılan şehirler . . .  
konsüller ve tribünler arasındaki anlaşmazlıklar, toprak kanunları 
ve mısır kanunları"), sanal bir monarşi altında ve hakkında yazan 
bir tarihçinin elindeki önemsiz, monoton ve aşağılayıcı malzemeyle 
karşılaştırmıştır. Tacitus'un gözünde paradoks şuydu: Otokrasi, 
bir tarihçinin onu analiz etmesini imkansız hale getirmese bile 
zorlaştıran koşulları beraberinde getiriyordu. 

O halde Everitt'in Actium'dan sonraki dönemi daha tematik 
olarak ele alma kararı tabii ki doğru bir karardır ve şartlar göz 
önüne alındığında neredeyse kaçınılmazdır. Yine de Augustus'un 
başarısıyla ilgili büyük sorularla doğrudan yüzleşmekten kaçınma 
eğilimindedir: Gücünün temeli neydi? Iulius Caesar'ın başarısız 
olduğu cumhuriyetçi siyaset geleneklerinin yerine geçmeyi nasıl 
başarabildi? Kendisini ve imajını savaş lordundan devlet adamına 
dönüştürmeyi nasıl başardı? Bu biyografinin ikinci yarısında ortaya 
çıkan Augustus versiyonu zaman zaman mantıklı, verimli ve biraz 
da "Blairci" bir İngiliz devlet memuruna benziyor. Dikkatli bir 
konuşma taslağı hazırlayıcısıydı (aslında önemli konuları önce not 
almadan karısıyla bile konuşmazdı) . "Temiz hükumet"e bağlılığı 
vardı. "Cumhuriyet'in yozlaşmış mekanizmalarını . . .  dürüst bir 
devlet bürokrasisine benzeyen bir şeyle" değiştirdi. "İmparatorluk 
genelinde düzenli bir yönetim" oluşturdu. "Kamu yararına ciddi 
bir bağlılık" gösterdi. İfade özgürlüğünü kısıtlamak için hiçbir 
adım atmadı. "Hiçbir gizli polis muhalif yazarların kapısını çal­
madı", çünkü "ruhun bağımsızlığının bir Romalının kendisi hak­
kındaki fikrinin merkezinde olduğunu anlamıştı". Vatandaşların 
kendilerini "kurban" yerine "paydaş" gibi hissetmelerini sağladı. 

Bunun yerine onu "büyük bir kuruluşun genel müdürü" olarak 
görebilirsiniz; onun yanında, erkeğinin yanında durduğundan ve 

149 



Klasiklerle Yüzleşmek 

rolüne uygun göründüğünden emin olan genç karısı Livia vardı. 
Everitt bir noktada, "Eğer akşam yemeğine konuklar geliyorsa," 
diye bitiriyor, "en iyi şekilde görünmesi gerekirdi"; bu, Forum'u 
kaplayan devasa bazilikaları "alışveriş ve konferans merkezleri" 
olarak tanımlamasından sadece biraz daha az sarsıcı olan klişe 
bir modernizasyon parçasıydı. 

Aslında Augustus'un amaçlarının çoğu burada anlatıldığı 
şekliyle o kadar itiraz edilemez görünmektedir ki, genel olarak 
Augustus yanlısı antik kaynaklarda bile potansiyel olarak şid­
detli muhalefete dair neden bu kadar çok inkar edilemez ipucu 
olduğunu anlamak zordur. Everitt, MÖ 24-23'te ciddi bir komplo 
olduğu anlaşılan olaylarla hızlıca ilgilenir. Augustus'un MÖ 28'de 
Senato'nun yapısını gözden geçirirken, Suetonius'a göre tuniğinin 
altına zırh giyerek geldiği ve senatörlerin toplantıya girerken üst­
lerini arattığı gerçeğini hızlıca geçiştirir. İfade özgürlüğüne olan 
bağlılığına gelince, şair Ovidius böyle bir iddiaya muhtemelen 
boş bir kahkahayla karşılık verirdi. Çünkü Ovidius MS 8 yılında 
Karadeniz kıyılarına sürgün edilmiştir. Kesin suçu gizemini koru­
maktadır ancak bizzat Ovidius'un bu bağlamda carmen et error'dan 
(kelimenin tam aplamıyla "şiir ve hata"dan) bahsetmesi, cezasının 
bir şekilde Aşk Sanatı adlı sahte didaktik şiirinin yayımlanmasıyla 
bağlantılı olduğunu kuvvetle düşündürmektedir. Bu eser, genç kız 
ve erkekler için nasıl, nerede ve ne zaman eş bulacaklarına dair 
müstehcen dersler içeren üç kitaptan oluşuyordu: İmparatorun 
ahlaki reform programıyla pek de "uyumlu" sayılmazdı. 

Bu olayların ardında yatan kesin koşullar ne olursa olsun 
bir araya geldiklerinde Augustus'un iktidar tekelinin Everitt'in 
(ya da adil olmak gerekirse, çoğu yeni tarihçinin) kabul etmek 
istediğinden çok daha ciddi bir muhalefete yol açtığını göster­
mektedir. Şiddet ya da daha sık blarak gizlenen şiddet tehdidi 
Augustus rejiminde sürekli bir baskı unsuru olmuş olmalıdır. 
Belki de iç savaşlar sırasında imparatorun kaba sadizmi olmasa 
da acımasızlığına dair hikayelerin sürekli dolaşımda olmasını 
bu ortamda anlamalıyız. Orta yaşlarında ne kadar iyi huylu bir 
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imaj sergilemeyi seçerse seçsin, bir zamanlar bir adamı kendi 
elleriyle kör edebildiğini herkesin bilmesi onun gücüne zarar 
vermiyordu. Yüzeyi kazındığında belki de hala öyleydi. Pek çok 
siyasi sistemde olduğu gibi, güç ekonomisi kan dökmek kadar 
anekdot ve söylentilerle de işliyordu. 

Ancak Everitt'in kitabının en sinir bozucu yanı, Augustus 
rejiminin nasıl işlediğine ve nihai başarısının altında yatan ne­
denlere daha net bir ışık tutabilecek bazı önemli konuları üstün­
körü geçmesi, bunların önemini ya da sonuçlarını ortaya koyacak 
kadar derine inmemesidir. Örneğin, Augustus ve danışmanları 
tarafından desteklenen görsel imgeler üzerine birkaç sayfası var; 
ünlü Barış Sunağı'na, gölgesini düşürmek için bir Mısır dikili taşı 
ile birlikte dikilen devasa güneş saatine ve Roma'yı tuğladan bir 
şehir olarak bulup mermerden bir şehir olarak bırakmakla ilgili 
espriye kısa bir atıfta bulunuyor. Yine de Augustus rejiminin 
dünya çapında yerleşmesinde bu tür imgelerin ne kadar önemli 
olduğunu tahmin etmek zor olacaktır. 

Augustus, gücün kısmen görünürlükten kaynaklandığını 
fark eden ya da en azından bu farkındalıkla hareket eden ilk 
Romalı politikacıydı. Diğer Romalılardan daha fazla sayıda 
portre heykeli günümüze ulaşmıştır ve bunlar imparatorluğun 
her yerinde bulunmuştur; çoğu zaman Roma'dan dağıtılan bir 
modelden yapılmış gibi görünmektedir. Ve başkentin kendisinde, 
şehir manzarasını çeşitli biçimlerde kendi imgesiyle defalarca 
damgalamıştır. Everitt, muhtemelen onun en önemli anıtı olan 
Augustus For�mu için sadece birkaç söz söylemiştir. Bu, geleneksel 
Cumhuriyet'in siyasi merkezi olan eski Roma Forumu'na bitişik 
ve onun üzerinde yükselen, pırıl pırıl mermerden devasa bir 
yapıydı .  Dekoratif programı sadece imparatorun gücünün altını 
çizmekle kalmıyordu (heykeli muhtemelen merkezi meydanın 
ortasında bir zafer arabasında yer alıyordu); aynı zamanda onun 
Roma'nın iki efsanevi kurucusu Romulus ve Aeneas'ın soyundan 
geldiğini de gösteriyordu. Romulus'un adını gerçekten almadıysa 
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bile, Roma'yı yeniden kurduğu fikrini aktarmak ve kendi kaderini 
şehrin kaderiyle özdeşleştirmek için kesinlikle başka yollar buldu. 

Ancak Augustus rejimi yalnızca mit ve imaj yaratma üzerine 
kurulu değildi. Daha önce de ima ettiğim gibi gücün konuşlandırıl­
ması ve kontrolü siyasi hakimiyetin daha yumuşak tarafıyla el ele 
gitti. Everitt, Augustus'un Roma ordusu üzerindeki kontrolünün 
iktidarının merkezinde yer aldığını açıkça kabul eder. Ancak yine 
de bu noktayı yeterince uzağa ya da ileri taşımaz. Augustus'u 
iktidara getiren iç savaşların da gösterdiği gibi, Cumhuriyet kıs­
men Roma ordularının devletten ziyade kendi komutanlarına 
sadakat gösteren yarı özel kurumlar olması nedeniyle çökmüştür. 
Augustus orduları millileştirdi ve.sadakatlerini kendisine yönlen­
dirdi. Bunu geniş bir yapısal reform programıyla gerçekleştirdi: 
askere alma, hizmet koşulları ve ödemeleri (devlet hazinesinden) 
düzenli hale getirdi ve saltanatının sonuna kadar on altı yıl olan 
scıbit bir hizmet süresinin sonunda cömert bir emeklilik paketi 
sağladı. Augustus'un buna verdiği önem, gerektirdiği büyük mali 
harcamalardan anlaşılmaktadır. Bir tahmine göre sadece ordu 
masrafları tüm Roma İmparatorluğu'nun yıllık vergi gelirinin 
yarısından fazla�;ını yutuyordu. 

Bu tür mali taahhütler halefleri için kesinlikle bir sorun 
mirası bırakmıştır. Tacitus'un (Augustus'un varisi Tiberius'un 
hükümdarlığından Nero'nun ölümüne kadar Roma'nın tarihini 
ele aldığı) Annales başlıklı eseriniri başında anlattığı ilk önemli 
olay, Orta Avrupa'da bir eyalet olan Pannonia'da gerçekleşen bir 
isyandır. Askerler, diğer şeylerin yanı sıra, kararlaştırılan süre­
den daha uzun süre silah altında tutulduklarından ve emeklilik 
paketlerinin gelmediğinden şikayet ediyorlardı .  Bunun nedeni 
açıktır: Augustus kendini aşırı zorlamıştı; hazinede masrafları 
karşılamaya yetecek kadar para yôktu; tasarruf etmenin en kolay 
yolu askerleri terhis etmemekti (sonuçta ne kadar uzun süre hiz­
mette kalırlarsa, sonunda o kadar az ödeme yapılması gerekecekti) . 

Ancak Tacitus'un başlangıç noktası başka bir açıdan da 
önemlidir. Eleştirmenler sık sık Annales'in neden Augustus'un 
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haleflerinin tarihini inceleyip de (birkaç paragraflık geriye dönük 
değerlendirme dışında) ilk imparatorun saltanatını incelemediğini 
merak etmişlerdir. Tacitus (bir noktada kendisinin de ima ettiği 
gibi) bunu incelemek için daha sonra dönmeyi mi planlıyordu? 
Bu, onun başarılarıyla birleştirilemeyecek kadar büyük bir mesele 
miydi? Yoksa üstlenmek için çok mu riskliydi? Bana sorarsanız 
bunların hiçbiri değildi. Şayet Augustus ile ilgili olmadığını dü­
şünürsek Annales'i fena halde yanlış anlamışız demektir. 

Elbette, karamsarlığın hakim olduğu açılış cümlesinin ("Roma 
şehri başından beri kralların mülkü olmuştur") ima ettiği gibi olay 
tam da budur. Bölüm 17'de tekrar göreceğimiz gibi, bu ilk bakışta 
göründüğünden çok daha karmaşık bir iddiadır. Çünkü kısmen, 
Cumhuriyet'in demokratik ara dönemine rağmen, monarşinin Ro­
mulus'tan itibaren Roma tarihinde yerleşik olduğunu söylemektir. 
Ancak Augustus'un kendisi söz konusu olduğunda, Tacitus onun 
yaşamına dair bir anlatıya yer vermeyerek, onun hükümdarlığının 
ancak hanedan halefleri aracılığıyla anlaşılabilir olduğunu ima ediyor 
olabilir. Ya da Tacitus'un bir asır sonraki pozisyonuna göre, Augus­
tus'un saltanatı öncelikle yeni tek adam yönetimi geleneklerinin 
efsanevi bir kökeni olarak var olmuştur; her biri önemli ölçüde 
"Augustus" ünvanını alan sonraki her halef tarafından yeniden 
keşfedilecek ve yeniden doldurulacak boş bir alan; bir bakıma yüz­
yıllar boyunca her imparator yeniden Augustus olmuştur. 

Everitt bu karmaşıklığın bir kısmını görmektedir. Aslında, 
Augustus'u bir "imparator" olarak tanımlamayı, rejimin doğasının 
ancak Tiberius döneminde hanedan özlemleri yerine getirildiğinde 
yerleştiği gerekçesiyle reddeqer. Ancak ne o ne de Augustus'un diğer 
modern biyografi yazarları Tacitus'tan yeterince ders almamıştır. 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 

Anthony Everitt, Augustus: The Life of Rome's First Emperor (Random 

House, 2006). 
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MS 19 yılında, Kleopatra'nın ölümünden neredeyse elli yıl 
sonra, Romalı prens Germanicus, bir zamanlar Kleopatra'nın 

krallığının başkenti olan ve şimdi Roma'nın Mısır eyaletinin yö­
netim merkezi olan İskenderiye'yi ziyaret etti. Tarihçi Tacitus'a 
göre bu imparatorluk ziyaretinin görünürdeki amacı, o sırada 
ülkeyi etkiley�n kıtlığı hafifletmekti (bunu da tahıl depolanan 
bazı ambarları açarak yaptı) . Ancak Tacitus, biraz eşeledikten 
sonra asıl nedenin keşfetmek olduğunda ısrar etmişti; çünkü 
MS 19  yılında binlerce yıllık olan Mısır firavunlarının anıtları 
Romalı ziyaretçiler için de modern turistler için olduğu kadar 
ilgi çekiciydi. 

Aslında Germanicus, tıpkı büyük büyükbabası Iulius Cae­
sar'ın MÖ 47'de Kleopatra'nın eşliğinde yaptığı gibi Nil'de antik 
bir gezintiye çıkarak "Teb'deki muazzam kalıntıları" ve Krallar 
Vadisi'ni ziyaret etti. Öte yandan Germanicus'un gezisi üvey babası 
İmparator Tiberius'un hoşuna gitmedi çünkü genç adam impa­
ratorun açık izni olmadan Mısır'a giderek kuralları çiğnemişti. 
Burası Roma İmparatorluğu'nun bu tür seyahat kısıtlamalarının 
uygulandığı tek eyaletiydi. Geniş, zengin, verimli ve istikrarsız 
olan bu eyalet, tahtta hak iddia eden rakipler için potansiyel bir 
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güç üssü sunuyordu. Çalkantılı bir kraliçesi olmadan bile Mısır'da 
her zaman sorun çıkma ihtimali vardı. 

Mısır'ın Oxyrhynchus kentinin çöplüklerinden çıkarılan bir 
papirüs parçası Germanicus'un ziyareti hakkında değerli bir fikir 
vermektedir. Bu, İskenderiye'ye vardığında kendisini karşılayan 
kalabalığa Yunanca olarak yaptığı konuşmanın kelimesi kelimesine 
bir anlatımını içerir. Konuşmasında uzun deniz yolculuğundan 
ve ''.babamın ve büyükannemin ve annemin ve erkek ve kız kar­
deşlerimin ve çocuklarımın ve yakın dostlarımın kucağından 
koparılmış olmaktan" yakınmaktadır. Bu, imparatorluk aile ha­
yatına Tacitus'un sunduğundan daha rahat ve özellikle de onun 
"büyükannesi"nin kötü şöhretli entrikacı imparatoriçe Livia (id­
dia edilen suçları bir sonraki bölümde incelenecektir) olduğunu 
hatırladığınızda çarpıcı bir bakış açısıdır. 

Germanicus İskenderiyelilere kentlerinin muhteşem güzelliği 
hakkında iltifat etmeye devam eder ve kenti kuran Büyük İsken­
der'e (kendi ifadesiyle "sizin kurucunuz olan kahraman") nazik 
bir şekilde övgüler yağdırır. Kleopatra'nın Ptolemaios hanedanı, 
İskender'in MÖ 323 yılında ölümü üzerine kenti ele geçirmişti. 
Makedonyalı bir Yunan olan ilk Kral Ptolemaios, "kahramanın" 
önde gelen generallerinden biriydi ve İskenderiye'ye gömülmek 
üzere naaşını kaçırmayı başaran kişiydi (s . 63) ; bu yeni şeb- · 

rin antik dünyanın en büyük fatihiyle olan kısa süreli ilişkisini 
sonsuza dek sürdürmeyi amaçlayan eski bir tanıtım darbesiydi. 

Papirüse bakılırsa Germanicus, İskenderiyeliler tarafından 
coşkulu bir şekilde karşılanmıştır. Kalabalık "Yaşasın", "İyi 
Şanslar" ve "�ravo" çığlıklarıyla sözünü kesmeye devam edince 
-sabırsızlığını güçlükle gizleyerek- onlara sakin olmalarını ve 
söyleyeceklerini bitfrmesine izin vermelerini söylemek zorunda 
kalmıştır: "İskenderiye halkı. .. alkışlamadan önce her bir sorunu­
zun cevabını tamamlayana kadar bekleyin." Belki de bu, kitlelere 
hitap eden eski konuşmacılar için ortak bir sorundu; kesinlikle, 
Yunan ve Roma hitabeti, şimdi basılı sayfada okuduğumuzda 
göründüğü gibi sakin bir mesele olamazdı. Yine de İskenderi-
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yeliler özellikle kabadayı olmalarıyla ün salmışlardı. MS birinci 
yüzyılın sonlarında, Yunan filozof ve hatip Dio "Chrysostom" 
("Altın Ağız") onları şakaları, kahkahaları, kavgaları ve ciddi­
yetsizlikleri nedeniyle açıkça eleştirmiştir. "Sizi övmeyi tercih 
ederim," diye ısrar etti, "sessiz kalacak kadar kendine hakim 
olduğunuz için. . .  bir kitle toplantısına verilebilecek en büyük 
övgü, iyi dinlemektir." Anlatılanlara bakılırsa bu sözler, isyan­
ları ve taşkınlıkları Hristiyanlık döneminde de meşhur olan (ve 
İspanyol yönetmen Alejandro Amenabar'ın MS dördüncü yüzyıl 
Roma Mısır'ında geçen Agora filminin arka planını oluşturan) 
iskenderiyeliler üzerinde pek etkili olmamıştır. 

Stacy Schiff, Cleopatra: A Life başlıklı kitabında Antik İskende­
riye'nin ihtişamını ve hayattan daha büyük olan ününü canlı bir 
şekilde yansıtıyor. Kleopatra döneminde (MÖ 51-30), MÖ birinci 
yüzyılın sonunda Roma'da bina, sanat ve kültüre yapılan büyük 
plçekli yatırımlardan önce, İskenderiye Akdeniz'in mücevheriydi. 
MÖ 46'da (Kleopatra'nın Iulius Caesar'ı ziyaret etmek için bu 
yolculuğu yaptığı zaman) İskenderiye'den Roma'ya yelken açan 
herkes, Schiff'in yerinde benzetmesini kullanırsak, on sekizinci 
yüzyıl Versay'ı.ndan on yedinci yüzyıl Philadelphia'sına gidiyor­
muş gibi hissederdi. İskenderiye park alanları, sütunlar ve geniş 
caddelerle (Schiff'e göre ana caddesinde "sekiz savaş arabası arka 
arkaya sürülebilirdi") düzenlenmiş; yıldızlarla dolu lüks bir yerdi. 
O dönemde Roma, muazzam nüfusuna ve Akdeniz'in büyük bir 
kısmı üzerindeki siyasi ve askeri hakimiyetine rağmen, daha çok 
terk edilmiş bir taşra kasabasına benziyordu, çoğunlukla "kıv­
rımlı yollar ve yoğun bir şekilde paketlenmiş apartmanlardan 
oluşan bir karmaşa"; kamu binaları İskenderiye standartlarına 
göre kesinlikle etkileyici değildi. 

Mısır'ın başkentinin prestijinin, ünlü anıtları ve turistik 
yerleriyle çok ilgisi vardı. İskender'in mezarı, ziyarete gelen Ro­
malı generallerin gözdesi olsa da, pek çok önemli yer arasında 
sadece bir tanesiydi (s . 63) . Augustus (o zamanlar hala Octavia­
nus olarak biliniyordu), Kleopatra ve Marcus Antonius'u nihayet 
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mağlup ettikten sonra MÖ 30 yılında mezarı ziyaret ettiğinde, 
mumyalanmış bedene dokunma hevesiyle İskender'in burnundan 
bir parça koparmıştı ya da bir Romalı tarihçinin iddiasına göre 
öyle olmuştu. Ancak ilk Ptolemaioslar çok daha geniş ölçekte 
büyük inşaatçılardı. MÖ üçüncü yüzyılın başında I. Ptolemaios 
tarafından yaptırılan ve şehrin liman girişinde üç yüz metreden 
uzun duran devasa deniz feneri antik dünyanın harikalarından 
biriydi. Şimdiye kadar bir araya getirilmiş en büyük antik metin 
koleksiyonunu barındıran ünlü kütüphane, kraliyet sarayının ya­
kınında ve bir tür zevk bahçeleri, araştırma enstitüsü ve yemek 
kulübü olan Mouseion'un ("İlham Perilerinin Yeri") hemen bi­
tişiğinde yer alıyordu. 

İskenderiyelilerin kendileri de şehirlerine çok yakışıyordu. 
Sadece kabadayı ve bazen şiddet yanlısı değil, aynı zamanda zengin, 
kültürlü, hızlı yaşayan, gösteriş meraklısı, entelektüel, kozmopolit 
ve avangart olarak tanınıyorlardı (buna karşın, yerel yönetimleri 
bürokrasi ile anılır olmuŞtu; Ptolemaios'un ofis uygulamaları 
bürokrasiye dolanmıştı) . Tüm bunlar Versay'ın gösterişli çökü­
şµnden çok New York'un eritme potasına benziyor. 

Doğru, İskenderiye'nin kültürel parlaklığı Kleopatra döne­
minde biraz azalmış olabilir; sarayının önde gelen entelektüeli, 
3 . SOO'den fazla risale yazdığı söylenen Didymus adında önemsiz 
bir derleyiciydi (ve daha önceki kitaplarında ne söylediğini ha­
tırlayamadığı için "kitap unutan" lakabıyla anılıyordu; sürekli 
kendisiyle çelişmesinin nedeni de buydu) . Yine de Kleopatra ve 
çağdaşları, son birkaç yüzyıl boyunca geriye dönüp baktıklarında, 
genellikle Akdeniz dünyasının geri kalanından gelen göçmenler 
tarafından desteklenen her türlü olağanüstü başarıya tanıklık 
edebilirler. Çünkü Ptolemaios İskenderiye'sine beyin göçünün 
Antik Çağ'daki eş değeri yaşanmıştı. Kütüphanenin, kendisi de 
Aristoteles'in öğrencisi olan (Atina'nın bir banliyösü) Phaleronlu 
Demetrius tarafından organize edildiği sanılmaktadır. MÖ üçüncü 
yüzyılın başlarında burada çalışan en ünlü kişilerden biri, aslen 
(modern Libya'da) Cyreneli şair Callimachus'tur. Mouseion'daki 
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kütüphane ve araştırma enstitüsü, matematikçi Öklid ve damarlar 
ile atardamarlar arasındaki farkı ilk kez tanımlayan bilim adamı 
Kalkedonlu Herophilos gibi kişileri cezbetmiştir. 

Ptolemaios İskenderiye'sinin entelektüel başarıları iyi bi­
linmektedir ve gerçekten de dönemin edebiyatının ve bilimsel 
yazılarının büyük bir kısmı günümüze kadar ulaşmıştır; aslında 
beşinci yüzyıl klasik Atina'sının görkemli günlerinden çok daha 
fazlasıdır ve karakter olarak çok daha çeşitlidir. Kuşkusuz eli­
mizde Didymus'un çalışmalarından sadece birkaç kırıntı var 
(muhtemelen büyük bir kayıp değil) . Ancak günümüze ulaşan 
İskenderiye edebiyatı galaksisi, Kallimahos'un bazı "ilahileri"ni 
(ayin metinleri değil, ama tanı;ılar konusunda fevkalade bilgili, 
son derece ustaca hazırlanmış şiirler; ve Antik Çağ'da "zor" ya­
zının mihenk taşlarından biri) içerir; Kallimahos'un öğrencisi ve 
büyük rakibi Apollonius'un Jason ve Argonautlar (Argonautica) 
pakkındaki çok ciltli destanı; ve Vergilius'un Eclogues'una ilham 
kaynağı olan ve Spenser ve Milton'dan Matthew Arnold ve ötesine 
kadar tüm sonraki pastoral şiir geleneğinin kaynağı olan Theoc­
ritus'un pastoral idilleri. Teknoloji, coğrafya, matematik ve tıp 
üzerine, bir kı.smı bugün sadece Arapça çevirileriyle günümüze 
ulaşan zengin yazılarından söz etmiyorum bile . 

Ancak genel olarak İskenderiye toplumunun net bir resmini 
çizmek çok daha zordur çünkü Ptolemaios'un savurganlığı ve 
gösterişiyle ilgili eski hikayelerden hangilerinin az çok doğru, 
hangilerinin eski "İskenderiye efsanesi"nin ürünü olduğuna ka­
rar vermek artık neredeyse imkansızdır; (İskenderiye'den veya 
başka yerlerden) birçok eski yazarın hayal etmeyi sevdiği gibi 
her şeyin göz kamaştırıcı, pahalı ve parlak b'ir şekilde orantısız 
olduğu bir şehir. Kleopatra'nın tahttaki seleflerinden biri olan il. 

Ptolemaios "Filedelfos" ("kız kardeş-sevgilisi") tarafından MÖ 
üçüncü yüzyılın başlarında desteklenen Tanrı Dionysos onuruna 
düzenlenen ünlü tören alayı özellikle şaşırtıcı bir vakadır. Bu 
olaydan yaklaşık yüzyıl sonra bir tarihçi tarafından kaleme alı­
nan bu ayrıntılı anlatı, MS ikinci yüzyılın sonunda İskenderiye 
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yakınlarındaki bir kasabadan gelen Athenaeus tarafından derlenen 
geniş bir edebi ansiklopedide (Deipnosophistae ya da Philosophers 
at Dinner) sadece bir alıntı olarak günümüze ulaşmıştır. 

Bu geçit töreninin tasviri, olağanüstü gösteri karşısında 
şaşkınlık uyandırmaktadır. Taşıdıkları dahiyane, mekanik -ve 
muhtemelen çok ağır- panolar nedeniyle, araçların her birinin 
çekilmesi için yüzlerce adam gerekiyordu. İskenderiye mühendis­
liğinin bir zaferi olarak öne çıkan heykellerden biri, sekiz kübit 
(yaklaşık on iki iÚ) boyunda, . "kimse elini sürmeden mekanik 
bir şekilde ayağa kalkan ve bir bardak süt döktükten sonra tekrar 
yerine oturan" bir heykeldi. Bir diğer ilgi çekici şey ise insanlar 
ya da atlar tarafından değil, deve kuşları tarafından çekilen savaş 
arabalarıydı. Bir diğeri de "leopar derisinden yapılmış, 3 .000 ölçek 
şarap taşıyan" ve içindekileri kademeli olarak tören güzergahına 
bırakan şarap tulumuydu. 

Diğer pek çok modern yazar gibi Schiff de bu anlatıyı Pto­
lemaios sarayında yapılan abartılı gösterilerin canlı bir kanıtı 
olarak kabul eder. Ancak biz muhtemelen daha şüpheci olmalıyız. 
Gösterinin ihtişamı neredeyse inanılmayacak gibi görünüyorsa, 
bunun nedeni büyük olasılıkla inanılmaması gerektiğidir. Örneğin, 
içindekiler yol boyunca akan leopar derisi şarap tulumunu ele 
alalım (muhtemelen, seyircilerin kadehlerine ve fıçılarına aktı­
ğını hayal etmemiz gerekiyor) . En güvenilir hesaplamayla "3.000 
ölçü", kabaca üç modern tanker kamyonuna eş değer hacimde 
bir leopar derisi tulum anlamına gelir. En zengin Ptolemaios 
hükümdarları bile bunu inşa edebilecek durumda değillerdi. Peki, 
bu tanım bir abartı mı? Spekülasyon mu? Yoksa tamamen fantezi 
mi? Bunu bilemeyiz. 

İskenderiye efsa:nesini muhtemel tarihi gerçeklerle karşılaş­
tırarak değerlendirmeye çalışırken karşılaşılan sorunlardan biri 
de, Ptolemaios dönemine ait şehrin büyük bir kısmının, bir dizi 
deprem ve gelgit dalgasının ardından MS dördüncü yüzyılda su­
lar altında kalmış olmasıdır. Roma'da, toprakta yapılan kararlı 
kazılar bize antik kentin karakteri ve MÖ birinci yüzyılın tavşan 
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barınaklarından MS birinci yüzyılın çok daha etkileyici (ya da 
saldırgan) imparatorluk başkentine nasıl dönüştüğü hakkında bir 
ipucu verebilir. İskenderiye'de su altındaki kahramanca arkeolo­
jiye güvenmek zorundayız. Bu, denizden çıkan midye istilasına 
uğramış heykellerin dramatik fotoğraflarını üretiyor, ancak an­
tik kentin net bir kronolojisini vermek için çok az şey yapıyor; 
yine de neye benzediğini ve gerçekte ne kadar cömert olduğunu 
resmetmek için daha az. 

İronik bir şekilde Kleopatra'nın İskenderiye'siyle dolaylı da 
olsa en güçlü bağlantılarımızdan biri "Kleopatra'nın İğneleri" 
olarak bilinen ve biri Central Park'ta, diğeri Thames Embank­
ment'ta bulunan iki dikili taşt�r. Aslen MÖ 1450'lerde yapılmış 
olan firavun dikili taşları daha sonra, belki de Augustus tarafın­
dan, Kleopatra tarafından ölümünden önce planlanmış ve açılışı 
yapılmış olan İskenderiye'deki Iulius Caesar tapınağının girişini 
oluşturmak üzere nakledilmiştir. Söz konusu dikili taşlar, cömertlik, 
'antikacılık ve emperyal sömürünün olağan bileşimi sayesinde on 
dokuzuncu yüzyılın sonunda New York ve Londra'ya ulaştılar. 

Ptolemaios hanedanının son hükümdarı VII. Kleopatra'nın 
hayatı İskenderiye'nin öyküsünden bile daha "efsanevi" ve ger­
çek kraliçeyi ortaya çıkarmak başkentinin kalıntılarını ortaya 
çıkarmaktan bile daha zor. Bu kısmen, William Shakespeare'den 
Elizabeth Taylor'a kadar modern tiyatronun yaratıcı gelenekleri 
sayesinde, eşek sütünde yıkanan tembel ve çökmüş bir kraliçeyi 
popüler hayal gücüne silinmez bir şekilde sabitlemiştir. Ancak 
bu modern versiyonlar, nihayetinde kendi saltanatı "Mısırlı" 
Kleopatra (gerçekte neredeyse kesinlikle etnik olarak Yunan'dı) 
ve Marcus Antonius'un yenilgisi üzerine kurulu olan İmparator 
Augustus'un propaganda kampanyalarına kadar uzanan eski bir 
mitolojiden yararlanıyor. Kleopatra'yı, kendisinin de temsil ettiğini 
iddia ettiği Roma ve İtalya'nın ayakları yere basan gelenekleriyle 
tamamen çelişen bir savurganlık hayatı yaşayan, tehlikeli dere­
cede baştan çıkarıcı Doğulu bir despot olarak şeytanlaştırmak, 
Augustus için karşı konulamaz bir şeydi. Saltanatının en ünlü 
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şairlerinden birçoğu, Horatius'un Kleopatra'nın yenilgisi üze­
rine yazdığı ünlü şiirinde ifade ettiği gibi, bu "kirlenmiş maiyet 
çetesiyle . . .  çılgın kraliçe" hakkındaki resmi Augustus . çizgisini 
coşkuyla desteklemiştir. 

Aslında bu imgeyi artık o kadar kanıksamış durumdayız 
ki, "Kleopatra efsanesi"nin farklı açılardan farklı versiyonlarını 
keşfetmek bir şok etkisi yaratıyor. Örneğin Mısırlı tarihçiler onu 
uzun zamandır bir kahraman ve kamuya yararlı bir kadın olarak 
kendi ulusal hikayelerine dahil etmişlerdir. El-Mesud!, onuncu 
yüzyıla ait tarihi Altın Bozkırlar başlıklı çalışmasında, kanonik 
Roma anlatısının parlak bir şekilde altüst edildiğini kaydeder. 
Onun Kleopatra'sı sadece kendini öldüreceği yılanı elde etmek 
için muazzam bir zahmete girmekle kalmaz, aynı zamanda onu 
bazı aromatik bitkilerin içine gizlemeyi de zekice başarır, böylece 
Octavianus cesedini bulmaya geldiğinde yılan onu da ısırır. Mesu­
dl'nin tarihinde Octavianus kırk yıldan fazla bir süre Roma'ya 
hükmetmek yerine, İskenderiye'de zehirden ölür; gerçi çalışması 
tam bir gün sürer ve bu süre zarfında hem kendisine hem de 
Kleopatra'ya olanlarla ilgili bir şiir yazar. 

Kuşkusuz bu hikayelerin içine gömülmüş, bazen az ya da 
çok birinci elden, bir ya da iki parça canlı tarihsel tanıklık vardır. 
Benim favorim, MS birinci ve ikinci yüzyılların başında yazan 
Plutarkhos'un, MÖ 30'lu yıllarda Antonius'u ağırlayan Kleopat­
ra'nın sarayının mutfağındaki prosedürler hakkında anlattığı 
hikayedir. Plutarkhos, Filotas adında genç bir tıp öğrencisinin 
orada olduğunu ve merdiven altındaki hayata tanıklık ettiğini 
anlatır. Sekiz yaban domuzu pişirildiğini fark edince, çok büyük 
bir parti verildiğini düşünmüş. Ama hayır, sadece on iki kadar 
misafir vardı; mutfaklar davetlilerin ne zaman yemek isteyece­
ğini tam olarak bilmedikleri için, farklı zamanlarda hazır olması 
amacıyla şişlere farklı domuzlar koyuyorlardı. Peki, Plutarkhos 
bunu nereden biliyordu? Bu sadece bir kraliyet savurganlığı klişesi 
miydi? Kısmen belki, ama sadece bu değildi. Çünkü Plutarkhos bu 
hikayeyi, süslenmiş olsun ya da olmasın, Filotas'ın arkadaşı olan 

16 1  



Klasiklerle Yüzleşmek 

büyükbabası Lamprias'tan duyduğunu iddia etmektedir. Başka 
bir deyişle, iki binyıldan daha uzun bir süre önce Kleopatra'nın 
mutfağındaki bir görgü tanığına kadar uzanan doğrudan bir 
bağlantımız var. 

Ancak çoğunlukla Kleopatra'nın hayatıyla ilgili en temel ger­
çeklerin çoğu hakkında bilgimiz yoktur. Meşhur sonu, (her ne 
kadar taraflı ya da güvenilmez ve hepsi düşmanının tarafından 
olsa da) bazı görgü tanıklarının ifadeleriyle yeterince iyi anlatılmış 
olabilir. Hayatının başlangıcı hakkında neredeyse hiçbir şey bilmi­
yoruz. XII. Ptolemaios "Auletes"in ("flütçü", tombul yanaklarına 
atıfta bulunduğu söylenen lakap) kızıydı, ancak annesinin kimliği 
de doğum tarihi gibi . bir gize!�dir. Schiff, Marcus Antonius'un 
biyografisinde MÖ 30'da öldüğünde otuz dokuz yaşında olduğunu 
yazan Plutarkhos'a dayanarak, doğum tarihini MÖ 69'a yerleş­
tirme konusunda diğer birçok modern yazarı takip eder. Ancak 
bu, Plutarkhos'un hemen ardından iddia ettiği şeyin ("Antonius'la 

'
birlikte on dört yıldan fazla hüküm sürdüğü") sayısal olarak 
şüphesiz yanlış olduğu gerçeğini göz ardı etmek anlamına gelir. 
MÖ 41 yılına kadar Antonius'la tanışmadığı neredeyse kesindir; 
bu da "birlikte hüküm sürme" kavramının en cömert yorumuyla 
bile en fazla dokuz yıllık bir süreyi ifade eder. Plutarkhos'un 
metnindeki hatanın nedeni ne olursa olsun (belki bir Orta Çağ 
müstensihi rakamı yanlış yazmış, . belki de Plutarkhos'un kendisi 
yanlış anlamıştır), Kleopatra'nın 69 yılında doğduğuna dair stan­
dart bilimsel kanı, modern biyografi yazarlarının antik bir metnin 
işlerine gelen kısımlarını seçip işlerine gelmeyenleri görmezden 
geldikleri pek çok örnekten sadece biridir. 

Schiff'in Kleopatra'nın hikayesine yaklaşımı kısmen şüpheci ve 
ticaridir. Akdeniz tarihinin bu dönemine dair ferahlatıcı, dışarıdan 
bir bakış açısına sahiptir ve buna uygun pek çok özlü cümlesi 
vardır. Zaman zaman bu özlü sözler benim zevkime göre fazla 
yoğun ve hızlı geliyor. Ancak Iulius Caesar'ın öldürülmesinden 
sonra Roma'daki atmosferi özetlemesi ("karalama ve kendini 
haklı çıkarma için canlı bir pazar açıldı. Kendini övme yarışına 
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girildi")° dönemin politikasını uzman tarihçilerin yazdığı sayfa­
larca yazıdan daha iyi yakalıyor ve "lüksün inkar edilmekten çok 
kınanması daha kolaydır" gözlemiyle Romalıların savurganlığa 
karşı kararsızlıklarını tam olarak doğru anlıyor. 

Kleopatra hakkında çizdiği oldukça geleneksel resim -güçlü, 
bağımsız bir kraliçe, kendi çıkarlarına hizmet etmek için stra­
teji geliştiren, cinsel ve entelektüel cazibesiyle bir dizi Roma 
asilzadesini manipüle eden resim- şüphesiz tamamen yanlış de­
ğildir. Ancak İngiliz tarihçi Adrian Goldsworthy'nin Antony and 
Cleopatra adlı çifte biyografisinde tam tersi bir sonuca, yani bir 
zamanlar görkemli ama artık çok sönük bir hanedanın son ferdi 
olan Kleopatra'nın Roma iktidar mücadelelerinde pek de etkili 
olamayan önemsiz bir yan unsur olduğu sonucuna aynı kanıtlara 
dayanarak ulaştığını gözlemlemekte fayda var. Açıkçası, bunu 
asla bilemeyeceğiz. 

Peki ya efsane? Kleopatra etrafında gelişen kurguların nasıl 
ele alınacağı ve tarihsel bir biyografik anlatının nasıl yazılacağı 
üzerine düşünürken Schiff, "kabuk bağlamış efsaneyi soymak" 
ve "bağlamı yeniden kurmak" hakkında yazıyor. Burada en zayıf 
olduğu yer burası. Bµnun nedeni kısmen, bazı keskin kavrayış 
parıltılarına rağmen, Greko-Romen dünyasının tarihi, kültürü 
ve hukuku hakkındaki kavrayışının her zaman olabileceği ka­
dar sağlam olmamasıdır. Örneğin, MÖ birinci yüzyılda Romalı 
kadınların "tavuklarla aynı yasal haklara" sahip olduğu fikrine 
nereden kapılmış olabilir? 

Schiff'in sorunu daha çok kendine belirlediği projenin doğa­
sında yatıyor: yani eski bir karakterin biyografisini, sanki beşik­
ten mezara kadar makul derecede güvenilir bir hikaye anlatmak 
mümkünmüş gibi yazmak (Antoine de Saint-Exupery ve Vera 
Nabokov üzerine daha önce yaptığı mükemmel çalışmaları örnek 
alarak) . Adil olmak gerekirse bu konuda yalnız değil. Son beş 
yıl içinde İngilizcede en az beş Kleopatra biyografisi yayımlandı 
(Kleopatra, Cicero'yu bile geride bırakıyor, s .  1 16-1 17); okurların 
ve yayıncıların eski karakterlerin yaşam öykülerine duyduğu iştah 
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doyumsuz görünüyor. Bunlar antik standartlara göre makul öl­
çüde iyi belgelenmiş olsa bile, kanıtlarda daima büyük boşluklar 
vardır. Schiff'in kendisinin de kabul ettiği gibi, "çocukluk antik 
dünyada çok satılan bir şey değildi"; yani çoğu biyografik konu 
için yirmi ya da otuz yaşından önce doldurulması gereken nere­
deyse tam bir boşluk vardı. Kleopatra için de kariyerinin ilerleyen 
yıllarında, hayatı ya da nerede olduğu hakkında neredeyse hiçbir 
şey bilmediğimiz dönemler vardır. İşte burada "bağlam" yanıltıcı 
bir şekilde biyografinin yerine geçme eğilimindedir. 

Böylece Schiff, bebek prensesin "sarayın sütunlu yollarında 
koşuşturduğu", "pişmiş toprak bebekler ve bebek evleriyle oy­
nadığı", "Nil'de düzenli gezintiler yaptığı" ve "küçük yaşlardan 
itibaren . . .  politikacılar, elçiler, bilginler arasında rahat ettiği" bir 
resim icat ediyor. Bunlar masum ifadeler olabilir ancak yalnızca 
kelimenin genel anlamında "biyografi" gibi davranıyorlar. Schiff 

, daha sonra Kleopatra'nın Iulius Caesar'dan olan oğlu Caesarion'un 
doğumuna geldiğinde karşılaştığımız "bağlamsal" yaklaşım da 
tipiktir. "Gerçek doğum hakkında ne kadar az şey biliyorsak, 
doğumdan önceki yakınlık hakkında da o kadar az şey biliyoruz" 
diye yazar. Bu kesinlikle doğrudur; aslında çocuğun hangi yılda 
doğduğunu (ya da gerçekten Caesar'ın oğlu olup olmadığını) bile 
bilmiyoruz. Ancak onun cehaletindeki samimiyet, o dönemde 
doğum prosedürlerinin ve bebek bakımının nasıl olabileceğine 
(göbek bağının obsidiyen bir bıçakla kesilmesi ve ebelerin nite­
likleri dahil) ve ardından Kleopatra'nın isteseydi güvenilir doğum 
kontrol yöntemlerine erişip erişemeyeceğine dair birkaç paragrafın 
ön sözüdür. 

Bu bilgiler, resme uygun bir şekilde d�hil edilebilecek her 
türlü antik kaynaktan alınmış ve hepsi bir araya getirilmiştir: 
antik obstetrik hakkında sahip' olduğumuz bilgilerin çoğunu (ob­
sidiyen detayı da dahil olmak üzere) sağlayan MS ikinci yüzyıl 
doktoru Soranus; beş yüzyıl öncesine ait bir papirüs mektubu 
(bir ebede nelere dikkat edilmesi gerektiği hakkında) ve Hipokrat 
külliyatından Romalı hiciv yazarı luvenalis'e kadar doğum kont-
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rolünün ilkeleri ve uygulamaları üzerine hatırı sayılır çeşitlilikte 
yazar. Antik Çağ'da kadın tıbbına ilişkin referansların yararlı bir 
derlemesidir ancak Kleopatra ile hiçbir ilgisi yoktur. 

Gerçek şu ki Kleopatra'nın "kabuk bağlamış efsanesini soy­
mak", antik kurgusal yüzeyin altında çok az şey olduğunu ve 
kesinlikle makul bir yaşam öyküsünün malzemesi olabilecek hiçbir 
şey olmadığını ortaya koymaktadır; bir anlamda farklı türden 
bir kurgu olan yarı alakalı arka planla doldurulmadığı sürece. 
Bu durumda Greko-Romen Mısır'dan günümüze ulaşan papi­
rüslerdeki zengin kanıtlar pek yardımcı olmuyor. Kleopatra için, 
Germanicus'un gemiden inerken söylediği birkaç satırlık konuşma 
kadar canlı bir şey yoktur. Onun durumunda elimizdeki en iyi 
şey, vergi tahsilatına izin veren bir belgenin üzerindeki olası bir 
"imza" ve son günlerinde tekrar tekrar "Zaferle gitmeyeceğim" 
diye mırıldandığına dair rapor (kozmetik, kepek ve ağırlık ve ölçü 
üzerine günümüze ulaşan ve "Kleopatra"ya atfedilen yazı parça­
larının ona ait olup olmadığı artık herkesin tahminidir) .  İskende­
riye'nin parçalı, zor ve tartışmalı arkeolojisine gelince, sarayının 
veya mezarının olası yeri hakkında her biri bir öncekinden daha 
mantıksız (ve haber değeri taşıyan) yeni teoriler üretmeye devam 
ediyor. Sonunda, biyografinin cazibesine direnmeli ve Augustus 
efsanesine ve Horatius'un "çılgın kraliçesine' bağlı kalmalıyız. 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 

Stacy Schiff, Cleopatra: A Life (Little, Brown, 2010). 

165 



1 3  

İ M PA R A T O R LU K L A  
E V L İ 

Söylendiğine göre İmparator Augustus, kıyafetle�inin sadık eşi 

, Livia tarafından evde dikilmesiyle övünürdü. ipekli ve ince 
keten kumaşların asilzadelerin daha olağan kıyafetleri olduğu 
birinci yüzyıl Roma'sının kozmopolit kültüründe, imparator ev 
dokuması yünlülere olan bağlılığını gösteriyordu. Dokuma tez­
gahının ya da. dikiş sepetinin başında oturan soylu imparatoriçe 
maskaralığının imparatorluk konutunda ne kadar sıklıkla can­
landırıldığı hakkında hiçbir fikrimiz yok. Ancak bu övünmenin 
amacı çağdaşlarını ve gelecek kuşakları Livia'nın mütevazılığı 
ve ağırbaşlılığı (ve Augustus'un kendi·. mütevazı alışkanlıkları) 
konusunda ikna etmekse, bu önemli bir başarısızlıktı. MS birinci 
yüzyıldan Robert Graves ve sonrasına kadar, Livia'nın impara­
torluğun güç politikasında yerleşik terzi imajının önerdiğinden 
çok daha önemli bir rol oynadığı görülmüşt'ür. En iyi ihtimalle, 
imparator ile imparatorluktaki farklı çıkar grupları arasında kilit 
bir ara bulucu olarak tasvir edilmiştir (örneğin tarihçi Cassius Dio, 
imparatoriçe ile kocası arasında geçen ve imparatoriçenin kocas�nı 
ihanet ettiğinden şüphelenilen bir adama merhamet göstermeye 
ikna ettiği uzun -ve mantıksız- bir tartışmayı senaryolaştırır) . 
En kötü ihtimalle, seri bir zehirci, Augustus sarayının en önemli 
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8 .  Ingres'in imparatorluk ailesinin ev hayatına bakışı .  Vergilius; 

Augustus, Octavia ve Livia'ya epik şiirini okuyor. 

kişisi, hırslarının önündeki her türlü engeli -sonunda kocası da 
dahil olmak üzere- yok etmeye kararlı biri olarak görülmüştür. 
Graves'in Ben, Claudius'ta ifade ettiği gibi, "Augustus dünyayı 
yönetti ama Livia Augustus'u yönetti". Livia'nın karakterinin en 
karanlık versiyonunun kökenleri, MS ikinci yüzyılın başlarında, 
29 'daki ölümünden neredeyse yüzyıl sonra yazan tarihçi Tacitus'a 
kadar uzanır. En azından günümüze ulaşan en eski yazar olan 
Tacitus, Livia'nın Augustus'un ölümünde parmağı olabileceğini 
ima eder; bunun nedeni de yaşlanan imparatorun varis olarak 
önceki evliliğinden olan oğlu Tiberius yerine rakip bir adayı tercih 
etmek üzere olmasından duyduğu korkudur. Tacitus, tipik ola­
rak tedirgin edici ve kesin olmayan imalarla, "Bazıları karısının 
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cinayet işlediğinden şüpheleniyordu." diye yazmıştır. Ve birkaç 
yıl sonra Roma sarayının altın çocuğu olan genç prens Germani­
cus'un beklenmedik ölümündeki rolü hakkında da benzer ipuçları 
vardır; doğrudan onun kışkırtmasıyla olmasa da, onun işaretiyle 
zehirlenmiştir ya da biz öyle olduğuna inandırılmışızdır. 

Bu düşmanca imgenin, Ingres'üı tüyler ürpertici Virgil reading 
the Aeneid to Augustus, Octavia and Livia portresi de dahil olmak 
üzere güçlü bir ölüm sonrası yaşamı olmuştur. Bu resimde Augus­
tus'un kız kardeşi Octavia, Vergilius'un yeni şiirinden okuduğu 
dizeleri dinlerken baygınlık geçirmektedir; bu dizelerin, bazı 
eski anlatılara göre Livia'nın kurbanlarından biri olan ölü oğlu 
Marcellus'a atıfta bulunduğunu tahmin etmeliyiz. İmparatoriçe, 
kusursuz bir katilden beklenebilecek buz gibi bir soğukkanlılıkla 
Octavia'nın omzunu sıvazlar. Genç İmparator Nero'nun hocası ve 
saray filozofu Seneca, Octavia'nın duygusal aşırılıklarına kıyasla 

. Livia'nın kendini kontrol etmesini övmüştü. Ingres burada bize 
bu "öz denetim"in ne kadar rahatsız edici olabileceğini gösteriyor. 

Livia'nın kötülüğünün modern dünya için en güçlü imajı, 
entrikacı imparatoriçenin yirminci yüzyıldaki yüzü olarak Sian 
Phillips'in yer. aldığı 1976 yapımı BBC televizyon dizisi I, Claudi­
us'tan geliyor. Romanı diziye uyarlayan Jack Pulman, Graves'in 
romanlarını (hem Ben, Claudius hem de Tanrı Claudius) genellikle 
kabul edilenden çok daha radikal bir şekilde yeniden kurgulamış, 
özellikle de Livia'yı dizinin ilk yarısının baskın, şeytani varlığı 
haline getirmiştir. Graves'in kendisi de çok daha Tacitusvari bir 
dönüş yapmıştır. Livia kitapta nadiren ön plandadır. Augustus 
üzerindeki uğursuz etkisi, romanın en başında anlatıcı Claudius 
tarafından açıklanır ("Gerçek şu ki, evlilik hiçbir zaman tamam­
lanmadı. .. Augustus, diğer kadınlarla yeterince muktedir olsa da, 
büyükannemle hasbihal etmeye çalıştığında kendini çocuk gibi 
iktidarsız buldu") . Ancak hikaye ilerledikçe, kadının kötülükleri 
nadiren vurgulanır; bunun yerine tek satırlık ipuçları ve imalarla 
üstü kapalı bir şekilde ima edilir. Claudius ancak geriye dönüp 
baktığında, ölmek üzere olan büyükannesiyle son bir akşam ye-
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meği yediğinde gerçeği öğrenir: Kurbanların listesi neredeyse 
Graves'in ima ettiği kadar uzundur ve kocası Augustus'u da 
içermektedir ("Evet, Augustus'u daha ağaçtayken incirlere zehir 
sürerek zehirlemişti") . 

Buna karşılık Pulman'ın televizyon versiyonu, Livia'nın cina­
yetlerini, zehirlenerek öldürülme sahnelerinin art arda sıralan­
dığı ilk bölümlerin en önemli konusu haline getiriyor. Livia'nın 
kendisi de arka plandan çıkarılarak unutulmaz ama biraz da 
abartılı bir antikahraman haline getiriliyor ve bilgili izleyicilerin 
zevkle izleyeceği korkunç bir sahne ironisi çizgisine sahip oluyor 
(örneğin "gıda zehirlenmesi" kelimesindeki belirsizlikler zengin 
bir şekilde kullanılıyor) . Pulman ona, film ve kurgu dünyasının 
diğer "kötü kadınları"nın replikleriyle yankılanan replikler bile 
veriyor. Genç prens Marcellus'u ölümüne emzirirken, prenses "Çok 
iyisin" diye mırıldanır; Livia "Hayır, hayır canım, iyiliğin bununla 
bir ilgisi yok." diye cevap verir. Ya da Mae West'in daha sonra 
Night after Night'ta söylediği gibi: "Tanrım, ne güzel elmaslar", 
"İyiliğin bununla bir ilgisi yok, tatlım." En çarpıcı sahnelerden 
birinin orijinal romanla doğrudan bir bağlantısı yoktur. Çaresiz, 
ölmek üzere olan Augustus'un (Brian Blessed) yakın plan yüzü 
birkaç dakika boyunca ekranı tekeline alırken, Livia'nın dış sesi 
ona sataşır ve sitem eder: "Beni daha çok dinlemeliydin . . .  Çoğu 
zaman haklı çıktım ve bir kadın olduğum için beni arka plana 
ittin. Oh evet, evet yaptın." Ölüm döşeğinden kalkarken, tahtı 
devralmak üzere gelen Tiberius'a tereddütlü bir hatırlatma yapar: 
"Bu arada incirlere dokunma." Modern tarihçiler gerçek hayattaki 
Livia'nın roli�nü ve siyasi gücünün boyutunu değerlendirmekte 
çok zorlanmışlardır. Bu, bir kez olsun, sadece günümüze ulaşan 
kanıtların eksikliği meselesi değildir. Aslında, Livia'nın hayatının 
bazı yönleri hakkında Roma dünyasındaki neredeyse diğer tüm 
kadınlardan çok daha fazla bilgimiz var. Örneğin, köle ailesinin 
üyeleri tarafından kullanılan · büyük mezar odasının keşfi saye­
sinde, evdeki maiyetinin yapısına dair olağanüstü bir bakış açısına 
sahibiz. Mezar taşlarının da bize söylediği gibi ikram görevlileri, 
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aşçılar, sekreterler, muhasebeciler, gardırop görevlileri, kuaförler, 
masözler, tamirciler, mobilya cilacıları, kuyumcular, sıvacılar ve 
uşaklardan oluşan küçük bir maiyete sahipti (akrabalarının başu­
cundaki kötücül varlıkları, kurgusal dünyada her zaman yakın bir 
ölümün kesin işaretiydi) . Adına atfedilen az ya da çok açıklayıcı 
çok çeşitli anekdotlar da vardır. Dördüncü yüzyılda yaşamış bir tıp 
yazarı, Livia'nın boğaz ağrıları ve sinirsel bitkinlik için hazırladığı 
karışımlardan birinin tarifini saklamaktadır (uğursuz yan etkilere 
dair hiçbir ipucu yoktur) . Yaşlı Plinius'un Doğa Tarihi adlı eserinde 
bir araya getirilen faydalı bilgilerden, Livia'nın uzun ömrünü 
Friuli şarabı içmeye borçlu olduğunu öğreniyoruz (bu iddia hala 
bağbozumunun reklamını yapmak için kullanılmaktadır) ve Livia 
ile Augustus'un torunu Julia arasında en küçük cücenin kime ait 
olduğuna dair beklenmedik bir rekabetin ipuçlarını topluyoruz 
Oulia iki ayak beş inçlik bir örnekle erkek yarışmasını kazandı, 
�ivia ise kadın; boyu belirtilmemiş) . 

Ancak bu tür malzemeler erken dönem imparatorluk sarayının 
sosyal ve kültürel yaşamına nadiren ışık tutsa da, birçok tarihçi 
için temel soru olan Livia'nın ne tür bir etkiye sahip olduğu 
ve bunu nasıl yaptığı konusunda çok az yardımcı olmaktadır. 
Bu konudaki kanıtlar belirsiz, anlaşılması güç ve yorumlanması 
neredeyse imkansızdır. Tacitus ve diğer antik yazarların da ka­
bul ettiği gibi, tarihçiler tanımları gereği bir otokrasinin kapalı 
kapıları ardında gerçekleşen karar alma ·,süreçlerinin dışındadır. 
İktidardaki erkeğe yakın olan kadınlar elbette kendi çıkarlarını 
desteklemek için bu yakınlıktan faydalanabilirler. Aynı zamanda 
analiste, erkeğin neden öyle davrandığına dair kullanışlı -ve test 
edilemez- bir açıklama da sunarlar. Tıpkı modern basının Nancy 
Reagan ya da Cherie Blair'i kocalarının politik kararlarını açıklamak 
için her şey başarısız olduğunda kullanışlı birer açıklayıcı araç 
olarak görmesi gibi, antik tarihçiler de imparatorun eylemlerinin 
değişkenliğini anlamlandırmak söz konusu olduğunda her zaman 
Livia'ya ya da diğer imparatorluk kadınlarına geri dönebilirlerdi. 
Haklı olup olmadıklarını söylemenin bir yolu yoktur. Zehirleme 
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suçlamaları bu sorunun özellikle yüklü bir örneğidir. Livia'dan 
Lucretia Borgia'ya ve Harriet Vane'e kadar kadınlar her zaman 
bu tür suçlamaların kurbanı olmuşlardır (tipik olarak sinsi bir 
kadın suçu ve kadının aşçı ve kahya rolünün düzgün bir şekilde 
saptırılması) . Ama zehirli bir mantarın gerçekten o mantar mı, 
yoksa masumca tanınmayan bir mantar mı olduğunu kim söy­
leyebilir? Ve her zaman ani ölümlerin, sonuçta onlardan fayda 
sağlayanlar tarafından meydana getirildiğini mi varsaymalıyız? 
Bu tür varsayımlar derli toplu bir tarih yaratır, ancak doğru ol­
mayabilirler. 

Sonuç olarak aynı kanıtlar Livia'nın Augustus siyasetindeki 
rolüne dair çılgınca farklı pozisyonları haklı çıkarmak için kul­
lanılmıştır. Bir uçta Theodor Mommsen ve diğerlerinin Livia'nın 
en azından önünde sonunda imparatorluk Roma'sının siyasi hi­
yerarşisinde yarı resmi bir statü kazandığı yönündeki görüşleri 
yer almaktadır. Diğer uçta ise 1970'lerde, I, Claudius televizyon 
dizisinden kısa bir süre sonra Radio Three'de yayımlanan bir 
konuşmasında tam da bu sorunu tartışan Moses Finley'in katı 
tutumu yer almaktadır. Robert Graves'ten edinebileceğiniz izle­
nimin aksine Finley, dinleyicilere romanda yer alan bu impara­
torluk hanımlarının hiçbirinin "Roma tarihi üzerinde herhangi 
bir etkisi olmadığını'! garanti etti . Aksini iddia eden her şey 
"sadece dedikodudan ibaretti". 

Anthony Barrett, Livia: First lady of Imperial Rome başlıklı bi­
yografisinde, tartışmalı kanıtların çoğuyla sıkı ve titiz bir şekilde 
mücadele ediyor. Birinci sınıf bir malzeme derlemesidir ancak 
tarihsel olarak Livia'nın özüne inmek isteyenleri neredeyse ke­
sinlikle hayal kırıklığına uğratacaktır çünkü onun gücüne ve 
etkisine dair hiçbir' ipucu, üzerinde durmak isteyebileceğimiz bir 
açıklamanın ağırlığını taşımamaktadır. Örneğin, MÖ 9 yılında 
oğlu Drusus'un ölümü üzerine Livia'ya bir "teselli" olarak yazıldığı 
iddia edilen bir şiirde, Livia'ya "Romana princeps" ("first lady" 
ve Augustus'un kullandığı ünvanlardan biri olan princeps'in kadın 
karşılığı) olarak hitap edilmektedir. Bu, tam anlamıyla "resmi" 
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olmasa bile tanınmış bir kamusal statünün işareti midir? Yoksa 
Roma saray şiirine özgü çok daha anlaşılması güç bir şiirsel abartı 
mı? Adına dikilen kamu binaları, mali destek de dahil olmak 
üzere şehir planlamasına aktif katılımını mı kanıtlamaktadır? 
Yoksa büyük ölçüde, varlıklı erkeklerin (muhtemelen planlamada 
çok az aktif rol alan) kadın akrabaları adına bina planları ba­
ğışlamalarını teşvik eden Roma geleneğinin özellikle cömert bir 
örneği olarak mı görülmelidir? Bu soruları çoğaltmak mümkün. 
Genel olarak Barrett, Livia'nın konumu hakkında bazı okuyucu­
ların umduğundan daha kabataslak bir görüş sunma pahasına da 
olsa, bu belirsizliklerin üstesinden gelmeyi başarıyor. Ama o bile 
zaman zaman başını sallıyor. Ltvia'nın bahçeciliğe olan ilgisinin 
ve özellikle de "kendi adını taşıyan Liviana incirinin ... Augustus'u 
özel işlem görmüş incirlerle saf dışı bıraktığı yönündeki rivayete 
katkıda bulunmuş olabileceğini" iddia etmeye çalışır. Bunun tersi 
çok daha olasıdır: Liviana adını, şaka yollu, Livia'nın zehir aracı 
olarak incire olan düşkünlüğünden almıştır. 

Sorduğumuz soruların doğasını değiştirene kadar Livia'yı 
anlamada çok fazla yol alamayacağımız sonucuna (Barrett'in ken­
disi bunu yapıyor olsa da) direnmek zor. Belki de bu nedenle 
bazı iyi niyetli klasikçiler son zamanlarda özellikle Ben, Claudius 
aracılığıyla imparatoriçenin sahne ve ekrandaki modern imajına 
daha yakından bakmaya yöneldi. BBC dizisi Graves'in romanla­
rını uyarlayan ilk dizi değildi. Kitapların. filme çekilmesi ile ilgili 
olarak 1937'de Charles Laughton'ın Claudius ve Flora Robson'ın 
Livia rolünde oynadığı ünlü, başarısız bir girişim vardı (Bu görün-. ' 
tülerden geriye kalanlar 1965'te The Epic That Never Was adlı bir 
BBC belgeselinde bir araya getirildi) . John Mbrtimer tarafından 
1972 yılında West End'de birkaç ay boyunca sahnelenen talihsiz 
sahne versiyonu ise çok daha az bilinmektedir. 

Observer'daki (Mortimer'ın kendisinin de düzenli olarak tiyatro 
eleştirmenliği yaptığı) sıcak bir övgü dışında, çoğu eleştiri bu 
prodüksiyonu zayıf ile korkunç arasında bir yerde konumlandırdı. 
Örneğin The Listener'da Aidan Higgins, korkunç replikleri ("Gene-
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levi özlemiyorsun, değil mi Calpurnia? "), prodüksiyon efektlerini 
("Cumaeli Sybil. . .  sahneyi dolduran büyük çirkin iskelenin alt 
kısımlarında yarı çıplak garip hareketler yapıyor") ve Livia karak­
terini ("zavallı Freda Jackson . . .  Disney'in Pamuk Prenses'indeki 
Cadı gibi makyajlı") yerden yere vurdu. Dürüst olmak gerekirse 
Mortimer oyunun ne kadar kötü olduğunun farkındaydı. Murderers 
and Other Friends'te açıkladığı gibi, oyunun felaketle karşılanması­
nın habercisi, açılış öncesi verilen felaket partiydi .  Partiye bizzat 
Graves gelmiş, ünlü konukları İsa Mesih'in seksen yaşına kadar 
yaşadığı ve spagettiyi keşfettiği gibi saçma hikayelerle sıkmış ve 
Mortimer'a iyi eleştiriler almasını sağlayacağını iddia ettiği bir 
"sihirli taş" hediye etmişti. Ama olmadı. 

Bunlar ve diğer yeni Roma gösterileri, Imperial Projections: An­
cient Rome in modern popular culture başlıklı mükemmel derlemenin 
konusudur. Çalışma, Carry On Cleo 'nun harika bir incelemesini 
ve destansı Cleopatra'ya parlak bir gönderme içeriyor (Carry On 
ekibinin Burton/Taylor piyesinden kalan gerçek kostüm ve set­
lerin çoğunu kullanması güldürünün bir parçasıydı) .  Ve A Funny 
Thing Happened on the Way to the Forum'un (1966) hem Broadway 
hem de sinema versiyonunun keskin bir incelemesi var. Filmin 
başarısı Plautus'un Roma komedileri, New York Yahudi mizahı ve 
Jerôme Carcopino'nun ilk kez 194l'de İngilizce olarak yayınlanan 
ve bugün bile hala basılmakta olan Daily Life in Ancient Rome adlı 
ünlü kitabının güçlü bir karışımından geliyor. Böylesine güçlü 
Yahudi kökleri olan bir gösterinin tarihi açısından ironik olan, 
Carcopino'nun Vichy Fransası'nda eğitim bakanı olması ve diğer 
şeylerin yan� sıra Yahudilerin yurt dışındaki Fransız arkeoloji 
enstitülerinden menedilmesini öngören kararnameyi imzalamış 
olmasıdır. Artık kfasikleşmiş olmasına rağmen, dikkatli bir oku­
mayla kitabın ideolojik kökleri hala kendini göstermektedir. 

Ancak Imperial Projections'a en önemli katkı Sandra Joshel'in Ben, 
Claudius üzerine yazdığı makaledir. Joshel, Graves'in 1930'lardaki 
romanlarının orijinal bağlamı ve etkisinden başlayarak, Mortimer'in 
versiyonuna (kısaca) ve BBC dizisine kadar tarihin izini sürüyor. 
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Ancak 1976'daki İngiliz versiyonuyla yetinmiyor; hikayeyi, dizinin 
ertesi yıl Amerikalı izleyiciler için yeniden paketlenmesine kadar 
götürüyor. Public Service Broadcasting'de Mobil sponsorluğunda 
agresif ve lüks Masterpiece Theater yapımlarının bir parçası olarak 
yer alan dizi, bazı müstehcen sahnelerinden arındırıldı ve her 
hafta, Amerikalı izleyiciler için Roma'nın bu son derece İngiliz 
versiyonuna aracılık eden kibar Alistair Cooke tarafından tanı­
tıldı. Joshel'in başarısının sırrı, hem kronolojik hem de coğrafi 
olarak birbirinden çok farklı olan tüm bu bağlamlarla oynama 
ve bunların Ben, Claudius'un radikal biçimde farklı versiyonlarını 
nasıl ürettiğini gösterme becerisinde yatıyor. Birbirini takip eden 
yıllarda gösterilen aynı dizinin b,ile Atlantik'in farklı yakalarında 
oldukça farklı anlamlara sahip olduğu ortaya çıkıyor. 

Claudius romanları geniş bir yelpazeye yayılır; okuyucuyu 
imparatorluk sarayının dehlizlerinden Roma İmparatorluğu'nun 
�n ücra köşelerine (yani Britanya'ya) götürür. Graves kısmen 
Roma emperyalizminin içerdiği okul çocuğu kahramanlık de­
ğerlerini yanlış bir şekilde çürütmekle meşguldü; aslında, klasik 
eski Roma kahramanlarının erdemlerinin "barbar" Britanyalılar 
arasında bulunabileceğini ima ediyordu. Muhtemelen bu nedenle 
T. E. Lawrence, Ben, Claudius'un tonunu "mide bulandırıcı" bul­
muştu. Televizyon tüm bunları değiştirdi. Kısıtlı bir bütçeyle 
("hem finansal hem de müstehcen anlamda ucuz heyecanlar", 
yine The Listener'daki hevesli olmayan bi.r eleştiri) ve tamamen 
bir stüdyoda çekilen dizinin on üç saatinin çok az dakikasında 
imparatorluk sarayı ya da villası dışında herhangi bir mekan yer 
alıyor; oyunlardaki sahneler bile sadece imparatorluk locasını 
gösteriyor ve coşkulu kalabalık sesleri duyulmuyor. 

Bu, romandan ya da 1937'deki büyük ekran gösterisinden 
oldukça farklı bir Roma imgesi' yaratır. Televizyondaki I, Clau­
dius birden fazla anlamda "evcildi": Roma sarayının ev hayatını 
sıradan bir oturma odasına taşıyordu ve ana karakterler arasın­
daki sohbete, uzun süren yakın mesafe yüz çekimlerine ve sekse 
yaptığı vurguyla, epik savurganlığın değil, aile pembe dizisinin 
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geleneklerinden yararlanıyordu. Amerikan dizisinin tanıtım ma­
teryalinde açıkça belirtildiği gibi, bu "işleri dünyayı yönetmek 
olan bir aile" hakkında bir diziydi. 

Ancak bu yerel sahnenin siyasi etkisi ABD'de çok daha belir­
gindi. Elbette İngiliz seyirciler, 1, Claudius hikayesinin iktidar ve 
yozlaşma tartışmalarıyla çağdaş ilgisinin farkındaydı. Mortimer 
uyarlamasına kuşkuyla yaklaşanlar bile "oyunun günümüzle ilgisi­
nin korkutucu olduğu kadar açık" olduğunu belirtmişlerdi. Ancak 
1970'lerde Amerika Birleşik Devletleri'ndeki izleyiciler özellikle 
güçlü ve kesin yankılar buldular. Eleştirmenler dizi ile Watergate 
sonrası Amerika'nın şüpheci atmosferi arasında defalarca bağ­
lantı kurdular; kısmen de tanıtım materyalinin kendisi tarafından 
teşvik edilen bu durum, "bugünün manşetlerinde ortaya çıkan 
hükumetteki yanlış uygulamalar ile Antik Roma'nın yozlaşmış 
uygulamaları arasında çok az fark" olduğunu vurguluyordu. Sağ 
kanattan da yankılar vardı. Kadınların artan gücünü Amerika'nın 
gerilemesinde kilit bir faktör olarak gören Ahlaki Çoğunluk için, 
I, Claudius 'taki imparatorluk kadınlarının davranışları tarihsel bir 
gerekçe sunuyordu. Livia figürü tüm bunların başat sembolüydü. 
Amerikalı eleştirmenler onun Makyavelist tavırları üzerinde dur­
dular: "Güce aç", "çoğu kadının süpermarkete giderken yaptığı gibi 
havalı bir şekilde ölümü planlıyor". Ve Sian Phillips'in yüzü diziyle 
ilgili neredeyse her gazete haberine eşlik etti . Ancak dizinin her 
bölümünün sunucusu olarak Alistair Cooke'un müdahalesi, onun 
kötülük kapasitesini tamamen yeni bir boyuta taşıdı. Livia'nın 
Augustus'u öldürmesi yaklaşırken Cooke, Amerikalı izleyicilere ilk 
Roma imparatorunun siyasi önemini açıklamak için araya girdi: 
"Roma hukuku kanalıyla önce Britanya'ya sonra da Amerika'ya 
geçen bir anayasa yazdı, kendi anayasamızın bir modeli, bir tas­
lağı olarak . . .  en önemlisi de eski soylularla yeni cumhuriyetçileri, 
tüccarları ve orta sınıfları temelde cumhuriyetçi olan bir hükumet 
sistemiyle uzlaştırdı." Bu tarihsel bir saçmalık. Ancak. Livia'ya 
Tacitus ya da Graves'in ima ettiğinden çok daha tehlikeli bir rol 
biçmektedir. Bu Amerikan versiyonunda, Augustus'u öldürürken, 
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sadece entrikacı bir tehdit değil, Joan Collins'in zehre ve kendi 
istediğini elde etmeye düşkünlüğü de ortaya çıkıyor. Cooke'un 
yorumuna göre Livia, Amerikan Devleti'nin siyasi temelini yok 
etmekten suçludur. 

Bu bölümde değerlendirilen kitaplar: 

Anthony A. Barrett, Livia: First Lady of Imperial Rome (Yale University 

Press, 2002); Sandra R. Joshel, Margaret Malamud ve Donald T. Mc­

Guire Jr (ed), Imperial Projections: Ancient Rome in Modern Popular Culture 
Qohns Hopkins University Press, 2001) .  
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C A L I G U L A' N I N  
H İ C V İ  M İ? 

K ral Knut tarihten haksız bir muamele görmüştür. Bir kralın 
bile dalgaları kontrol edemeyeceğini (bunu ancak Tanrı ya­

pabilirdi) köle saray mensuplarına göstermek için tahtını sahile 
indirdi. Ancak ironik bir şekilde, şimdi çoğunlukla gelgitlere 
hükmedebileceğini düşündüğü için deniz kıyısında sırılsıklam 
olan aptal ihtiyar olarak hatırlanıyor. Örneğin, ünlü futbolcu 
Ryan Giggs, özel hayatıyla ilgili haberleri durclurmak için bir 
süper bağlantıyı kullanmaya çalıştığında, "futbolun Kral Knut'u" 
olarak selamlandı. 

Alman klasikçi Aloys Winterling'e göre İmparator Caligula, 
Knut probleminin bir başka örneğini sunuyor. Caligula tarihe ge­
nellikle çılgın bir megaloman olarak geçmiştir: O kadar çılgındır 
ki, en sevdiği atına bir saray, bol mor giysiler, hizmetkarlardan 
oluşan bir maiyet vermiş ve hatta onu imparatorun altındaki 
en yüksek siyasi makam olan konsüllüğe atamayı planlamıştır. 
Aslında (Winterling'in iddiasına göre) hayvana yaptığı abartılı 
muamele isabetli bir şakaydı. Caligula, Roma aristokrasisinin 
amaçlarını ve hırslarını hicvediyordu: Lüks ve boş onur peşinde 
koşarken, attan daha az aptal görünmüyorlardı .  
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Caligula Roma tahtını MS 37-41 yılları arasında sadece dört 
yıl boyunca işgal etti. Göz alıcı İmparatorluk Prensi Germanicus'un 
(MS 19 yılında Suriye'de gizemli bir şekilde ölmüştü) oğluydu 
ve çocukluğunun büyük bir kısmını babasıyla birlikte askeri se­
ferlerde geçirmişti. İsmi de buradan gelmektedir: Gaius Caesar 
Germanicus olarak doğmasına (ve resmi ünvanı İmparator Gaius 
olmasına) rağmen, askerler ona (botlar dahil) giydiği mini askeri 
üniformadan dolayı "Caligula" ya da "Küçük Botlar" lakabını 
takmışlardır ve bu lakap kalıcı olmuştur. Yaşlı İmparator Tibe­
rius'un ölümü üzerine, kısa bir süre sonra öldürülen Tiberius'un 
öz torununun yerine 24 yaşında tahta geçti .  Babasının popülari­
tesi ve annesi Agrippina aracıhğıyla ilk imparator Augustus'un 
soyundan geliyor olması, kötü bir iktidar mücadelesi ya da darbe 
için uygun bir perde oluşturmuştu. Ancak kısa süre sonra başka 
bir darbe gerçekleşti. Dört yıl sonra Caligula bir suikast sonucu 
öldürüldü ve taht amcası Claudius'a geçti . Rivayete göre cinaye­
tin ardından yaşanan karmaşadan çok korktuğu için sarayda bir 
perdenin arkasında saklanırken bulundu. Caligula'nın saltanatı 
çok kötü başlamamış olabilir. Belki de Antik Roma'da hükümdar 
değişikliklerine ·düzenli olarak eşlik eden kısa balayı dönemlerinden 
biri yaşanmıştır. Caligula: A Biography'de Winterling ilk aylarda bir 
dizi uzlaştırıcı tedbire işaret eder. Tiberius dönemindeki ihanet 
davalarıyla ilgili suçlayıcı belgeler Forum'da bir şenlik ateşinde 
yakıldı (ancak daha sonra Caligula'nın kopyaları gizlice sakladığı 
ortaya çıktı) . Roma halkına ve askerlere cömert nakit yardım­
ları yapılırken, sulh ceza hakimleri için halk seçimleri sistemi 
(en azından geçici olarak) yeniden getirildi. Senato'da yaptığı ilk 
önemli konuşmada, selefinin popüler olmayan eylemlerini kınadı 
ve daha iyi davranacağına söz verdi. Verdiği sözleri unutabile­
ceğinden şüphelenen kurnaz senatörler, bu konuşmanın her yıl 
tekrarlanmasına karar verdiler (yeni hükümdarın hitabetine bir 
övgü gibi görünüyordu: Gerçekte onu iyi davranış vaadine bağlı 
tutma girişimiydi) . 
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Yine de Caligula'nın saltanatına dair antik anlatıların çoğu 
onun zalimliğine, aşırılıklarına ve (ölümünden neredeyse yüzyıl 
sonra imparatorun klasik biyografisini yazan Suetonius'u takiben) 
klinik deliliğine -nöbetlere, anksiyeteye, uykusuzluğa ve halüsi­
nasyonlara-odaklanır. Bir dizi hikaye onun nasıl tanrı olduğunu 
iddia ettiğini, Iupiter'le konuşmalar yaptığını ve ay tanrıçasıyla 
yattığını anlatır. Devletteki sektiler ve dini gücü birleştirmek 
istercesine Palatino Tepesi'ndeki sarayını yakındaki Capitol Te­
pesi'ndeki büyük tapınaklara bağlamak için bir köprü inşa ettir­
diği söylenir. Ayrıca gülünç derecede savurgan yaşam tarzı (altın 
varakla kaplı yemekler sunmaktan, karısını ortalama bir Romalı 
senatörün toplam servetinden çok daha değerli mücevherlerle 
donatmaya kadar) ve elbette kaprisli sadizmi hakkında da pek 
çok şey anlatılır. Örneğin Suetonius'un anlattığına göre (s. 78-
79), bir babayı oğlunun idamını izlemeye ve daha sonra o gün 
sarayda kendisiyle yemek yemeye zorlamıştır. Ayrıca sığır eti çok 
pahalı hale geldiğinde suçluları vahşi hayvanları için yiyecek olarak 
kullandığı da söylenir. Bir keresinde, bir hastalıktan kurtulduktan 
sonra, imparatorun hayatta kalması halinde kendi hayatını feda 
etmeye yemin etmiş olan sadık bir vatandaşın yeminine sadık 
kalarak ölmesi konusunda ısrar etmiştir. 

Caligula'nın film ve kurgudaki modern versiyonları daha da 
korkunç olmuştur. Bunlardan en ünlüsü, Bob Guccione tarafından 
finanse edilen ve senaryosu Gore Vida! tarafından yazılan 1979 
yapımı Penthouse filmidir. Malcolm McDowell'ın inandırıcı bir 
şekilde çılgın genç imparator rolünde oynadığı filmde, Gielgud ve 
Helen Mirren'�n da aralarında bulunduğu bir grup A sınıfı oyuncu 
rol almış ve bu oyuncuların dahil oldukları soft porno girişimin­
den habersiz oldukfarı söylenmiştir. (Gerçekten de Guccione'nin 
ciddi bir tarihi dramayı finanse ettiğini mi düşünüyorlardı?) BB­
C'nin l, Claudius (Bölüm 13) dizisinde Caligula'nın tasviri çok 
daha şoke ediciydi. Robert Graves romanlarında, Caligula'nın kız 
kardeşi Drusilla ile şüpheli derecede yakın bir ilişkisi olduğuna 
dair eski iddiaları kullanmıştı. Senaryonun yazarı yaratıcı Jack 
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Pulman daha da ileri gitti. Ne antik kayıtlarda ne de Graves'in 
anlatısında kaynağı olmayan dehşet verici bir sahnede, Caligu­
la'nın Oohn Hurt) Iupiter kılığına girerek Drusilla'nın karnındaki 
bebeği kesmesini ve Greko-Romen efsanesindeki bazı ilahi gebelik 
ve babalık versiyonlarını örnek alarak cenini yemesini sağlar. 
"Caesarion"un kendisi ekranda gösterilmedi ama Caligula'nın 
kanlı ağzı gösterildi. Amerikalı izleyiciler için çok fazla olduğu 
düşünülen bu sahne dizinin PBS versiyonundan çıkarıldı. 

Caligula'nın aşırılıklarının standart versiyonunun birkaç 
unsuru, arkeolojik kanıtlar ve zaman zaman görgü tanıklarının 
anlattıklarıyla en azından kısmen doğrulanmaktadır. Sözde Pala­
tino-Capitol köprüsünün kesin bir izine rastlanmamıştır. Ancak 
Mussolini'nin sponsorluğunda Nemi Gölü'nden iki büyük eğlence 
mavnasının Çıkarılması (biri, bazı dahili borular üzerinde açıkça 
Caligula'nın mülkü olarak tanımlanmıştır) saray hayatının lüksü 

· hakkında bir fikir vermektedir. Görünüşe göre sıcak ve soğuk 
akan su ile donatılmış, heykel ve mozaiklerle zengin bir şekilde 
dekore edilmiş ve yaldızlı kiremitlerle kaplanmış olan bu mav­
naların neredeyse tamamı İkinci Dünya Savaşı sırasında Alman 
bombardımanı nedeniyle yok olmuş ve Winterling tarafından ele 
alınmamıştır (kalan birkaç parça Roma'daki Palazzo Massimo 
Müzesi'nde sergilenmektedir) . 

Caligula'nın yüksek yaşam standardıyla meşguliyeti, filozof 
Filon'un MS 40 yılında İskenderiye Yahudileri adına bir elçilik 
heyetiyle imparatoru ziyaretine dair olağanüstü canlı anlatımıyla 
da ima edilmektedir. İmparator Roma'nın kenarındaki "bahçe 
mülkleri"nde (horti) bulunuyordu ve -Filon'a göre- elçiler onun 
mülkünü teftiş ederken ("erkeklerin ve kadınların odalarını in­
celerken . . .  ve onları daha pahalı hale getirmek için emirler ve­
rirken") ve antik pencere camı prototipini yaptırırken peşinden 
gitmek zorunda kaldılar. "Pencerelerin beyaz kristale benzeyen, 
ışığı engellemeyen ama rüzgarı ve güneşin sıcaklığını dışarıda 
tutan şeffaf taşlarla doldurulmasını emretti." 
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Bu imparatorluk Homes and Gardens sahnesinin ortasında 
Filon, Caligula ile iş yapmanın zorluklarına ve onun otokratik 
yönetim tarzına işaret eder. Elçiler onu selamlarken yere kadar 
eğilmeye özen göstermişlerdir ancak Caligula'nın yanıtı onları 
kutsala saygısızlıkla suçlamaktan ibaret olmuştur ("Siz tanrıdan 
nefret ediyorsunuz çünkü benim bir tanrı olduğumu düşünmü­
yorsunuz, ben zaten diğer tüm uluslar tarafından tanrı olarak 
kabul edilen biriyim"); onlara Yahudilerin neden domuz eti ye­
mediklerini sormaya devam etmiştir: Bu soru, yine imparatoru 
etkilemeye çalışan rakip bir elçinin yüksek sesle gülmesine neden 
olmuştur. Yahudiler farklı insanların farklı alışkanlıkları oldu­
ğunu söylemeye çalıştılar: Bir Yahudi elçi "Bazı insanlar kuzu 
eti yemez." dedi. Caligula, "Çok haklılar, bu hiç hoş değil." diye 
cevap verdi. Bu sırada biraz yumuşamıştı ve elçileri memnuni­
yetsiz bir şekilde ayrılsa da, imparatorun veda konuşması öfke­
den çok acıma tonundaydı: "Bu adamlar," dedi onlar giderken, 
"bana kötü görünmüyorlar, sadece tanrı doğasıyla donatıldığıma 
inanmadıkları için talihsiz ve aptal görünüyorlar." Filon'un bu 
karşıfaşmayla ilgili öfkeli öyküsünde Caligula'nın iyi bilinen bazı 
ticari işaretlerini gözden kaçırmak zor olacaktır: alay, aşağılama, 
savurganlık ve kapris. Ancak bu, çoğu antik ve modern anlatıya 
hakim olan canavarlıklardan biraz uzaktır . 

. Caligula (ya da Nero veya Commodus) gibi efsaneleştirilmemiş 
olanlar da dahil olmak üzere herhangi bir Roma imparatorunun 
ikna edici bir biyografisini yazmak artık çok zor. Ancak Win­
terling, bu girişimde bulunan diğerlerinin çoğundan çok daha 
başarılı olmu,ştur. Bunun en büyük nedeni, modern yazarları, 
günümüze ulaşan hiçbir antik kanıt olmasa bile, tam bir yaşam 
öyküsü anlatmaya iten olağan biyografik korku boşluğunu paylaş­
mamasıdır. Winterling bilmediğimiz şeyleri icat etmiyor, bunun 
yerine var olan kanıtlara odaklanıyor. Sonuçta ortaya sağlam 
temellere dayanan ve ince bir cilt çıkıyor. 

Asıl sorusu şudur: Yanlış giden neydi? Verasetin karanlık 
koşulları ne olursa olsun, saltanatın oldukça iyi başladığı ancak 
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önce imparator ile Senato arasında bir çekişmeye, çok geçmeden 
de cinayete dönüştüğü anlaşılıyor. Neden? Winterling'in cevabı 
kısmen Caligula'nın en sevdiği at hikayesinde ve imparatorun 
anlatmaya çalıştığına inandığı ciddi noktada yatmaktadır. 

Kitabının odak noktası, Roma imparatorluk siyasetinin kal­
binde yatan ve bir anlamda Augustus tarafından kurulan hüku­
met sisteminin temelini oluşturan ikiyüzlülük ve riyakarlıktır. 
Neredeyse yarım binyıllık (aşağı yukarı) demokrasinin ardından 
Roma'da tek adam yönetimini başarılı bir şekilde yürütmek ve eski 
aristokrasi ile yeni otokrasi arasında "uygulanabilir bir antant" 
kurmak için Augustus, herkesin rol yaptığı bir alavere dalavereye 
başvurdu. Winterling'e göre, ''.senatörler artık sahip olmadıkları 
bir güce hala sahipmiş gibi davranmak zorundayken, impara­
tor da gücünü, sahip olduğu gücü gizleyecek şekilde kullanmak 
zorundaydı." Yakın zamanda başkalarının da vurguladığı gibi 

, imparatorluğun siyaseti neredeyse askeri güç kadar ikili konuşma 
üzerine kuruluydu: Kimse tam olarak ne demek istediğini söyle­
miyor ya da ne dedikleri tam olarak anlaşılmıyor. Augustus'un 
ölüm döşeğindeyken, kendi rolünü bir aktörün rolüne benzete­
rek, bir kom�di oyunundan Yunanca bir replik aktarmış olması 
şaşırtıcı değildir: "Rolümü iyi oynadıysam, ellerinizi çırpın ve 
beni alkışlarla sahneden gönderin." 

Winterling'in modeline göre Augustus'tan sonraki başarılı 
imparatorlar ikili anlatımlardan yararlanmayı ve bunu kendi leh­
lerine çevirmeyi başaranlardı; başarısız olanlar ise buna karşı 
savaşanlardı. Caligula'nın selefi Tiberius bu rolü "asla benim­
seyemedi". "Her şeyi olduğu gibi kabul etti", "muğlak iletişim" 
oyununda ustalaşmayı reddetti ve bu süreçte 'Augustus sisteminin 
özenle inşa edilmiş demokratik cilasının altındaki imparatorluk 
yönetiminin otokratik gerçekliğini defalarca ortaya çıkardı. Ör­
neğin, Augustus ilkelerine göre Senato ile imparator arasındaki 
istikrarlı ilişkiler, Senato'nun meseleleri görünüşte özgürce ama 
her zaman imparatorun istediği sonucu tam olarak bilerek tartış­
maya devam etmesini gerektiriyordu. Ancak Tiberius, Senato'nun 
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kendi görüşünün ne olduğunu açıkça belirtmeden önemli politika 
konularında karar vermesinde ısrar etti. Daha sonra "kendi istek­
lerine aykırı kararlara vardıklarında" öfkelenmiştir. Nihayetinde 
imparator ile geleneksel yönetici sınıf arasındaki ilişkiler o kadar 
kötü bir şekilde bozuldu ki, Tiberius saltanatının son on yılını 
Capri Adası'nda geçirerek Roma'yı uzaktan ve az çok kötü niyetli 
bir dizi uşak aracılığıyla yönetti . 

Winterling'e göre Caligula da imparatorluğun ikili anlatım­
larına direnmiştir, ancak bunu incelikli bir şekilde farklı bir yolla 
yapmıştır. İmparatorluk rejiminde norm haline gelen siyasi ileti­
şimin muğlaklığıyla savaşmaya ve yalnızca samimiyetsiz dalka­
vukluğuna ve görünürdeki boşluğuna değil, anlamın sistematik 
olarak yozlaştırılmasına da karşı koymaya çalıştı. Caligula'nın 
hastalığından kurtulması halinde kendi hayatına son vereceğine 
dair yemin eden adamla ilgili hikayenin altında yatan mesaj budur. 
Bu yeminin amacının, adamın imparatora olan derin sadakatine 
dikkat çekmek ve böylece bağlılığının karşılığında güzel bir ödül 
almak olduğunu varsaymalıyız; bu, adamın ölmeye gerçekten 
hazır olduğunun bir göstergesi değildi. "Açıkça ifade edilen dilek 
-imparatorun iyileşmesi- ifade edilmeyen dilekle uyuşmuyordu: 
dalkavuklukları için ödüllendirilmek." Caligula bunu olduğu gibi 
kabul ederek samimiyetsizliği 'ortaya çıkarır' ve 'bu iletişim bi­
çiminden vazgeçeceğini' gösterir. 

İmparatorluğun çifte diline karşı yürütülen kampanyanın 
feci sonuçları olduğu ortaya çıktı. En sevilen ata verilen onurların 
hikayesi, ibretlik bir hikaye olarak değil, eleştirmeye çalıştığı de­
liliğin bir örnçği olarak görülmesi anlamında zaten bunlara işaret 
etmektedir. Antik Roma'da -her zaman olduğu gibi- ilk bakışta 
ne kadar dürüst görünürse görünsün, iletişimin "gerçek değeri" 
üzerinde ısrar etmenin ciddi bir tehlikesi vardı. Böyle bir ısrar 
birbirine taban tabana zıt iki şekilde işleyebilir: Dalkavukluğun 
saçmalığını ortaya çıkarabileceği gibi dalkavuğun saçma iddia­
larının kelimenin tam anlamıyla doğru görünmesine de hizmet 
edebilir. Winterling'in argümanını biraz daha geliştirecek olursak: 
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Caligula'nın dünyasında, şifreli dilin ve ikili anlatımın reddedil­
mesi, onun emperyal güç hakkındaki saçma, abartılı, hatta ilahi 
iddialarının doğruluğunu onaylama etkisine sahipti. İmparatorun 
bir tanrı olduğu iddiasını boş bir retorik ya da ince bir metafor 
olarak ifşa etmedi ve böylece bir anlamda tanrılaştırmayı etkisiz 
hale getirmedi. Tam tersi: Eğer kelimeler her zaman söyledikleri 
anlama geliyorsa, o zaman Caligula tanrısaldı. 

Dahası, aristokrasi bu süreçte aşağılanmıştır. Augustus sis­
teminde "dalkavukluğun" önemli bir amacı vardı. Caligula'nın 
konuşmasının her yıl okunmasını isteyen senatörlerin öyküsünün 
gösterdiği gibi, bu bazen dalkavukların kendileri tarafından dal­
kavukluklarının nesnesi üzerinde bir kontrol mekanizması olarak 
kullanılıyordu. Çoğu zaman da konuşmanın boşluğu, senatörlerin 
söyledikleri her şeye inanmak zorunda kalmadan imparatoru övme 
rolünü oynamalarına izin veriyordu. Dalkavukluğu boşluğundan 

, arındırdığınızda, senatörler sanki söyledikleri sözlere kendilerini 
adamışlar gibi gülünç duruma düşüyorlardı .  Winterling'e göre 
Caligula ile aristokrasi arasında kısa süre sonra suikastla so­
nuçlanan şiddetli bir sürtüşmeye yol açan da bu aşağılanmaydı. 

Caligula: A Biography, imparatorluk Roma'sındaki siyasi ile­
tişimin keskin bir analizini sunmakta ve birçok antik yazar ta­
rafından gündeme getirilen temel soruyla, otokrasi altında dilin 
nasıl işlediği sorusuyla yüzleşmektedir. Roma imparatorluk tarihi 
ve özellikle de imparatorluk hükümdarı ile geleneksel aristokrasi 
arasındaki zorlu ilişkiler üzerine etkili ve ilgi çekici bir çalışma. 
Winterling'in Caligula'nın saltanatının özel sorunlarına da cevap 
verip veremeyeceği ve görünüşte hızlı bir şekilde tiranlığa düşü­
şünü açıklayıp açıklayamayacağı başka bir konudur. 

Öncelikle, Caligula'nın neden ilk etapta imparatorluk yöne­
timinin retorik geleneklerine saldırma ihtiyacı hissettiğini bize 
anlatmıyor ya da pek ikna edici bir şekilde anlatmıyor. Ayrıca, 
temel şemasına uyması için pek de umut verici olmayan, hatta 
birbiriyle çelişen pek çok kanıtı tekrar tekrar düzenlemek zorunda 
kalıyor. Çoğu zaman, Caligula'nın deliliğini gösterdiği varsayılan 
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tuhaf bir anekdotu alıp "gerçekte ne olduğunu" ustaca yeniden 
yorumlayarak Caligula'nın imparatorluk çifte diline ve ikiyüz­
lülüğüne direnişinin (ya da bunları ifşa etmesinin) bir başka 
örneğini sunar. 

İmparatorun, (Suetonius'a göre) imparatorluk hazinesine 
para toplamak için Palatino'da kurduğu ticari bir genelevle ilgili 
hikayeyi ele alalım. Romalı evli kadınlar ve saygın oğulları sa­
raydaki lüks bir süite yerleştiren imparator, herkesi gelip onlarla 
eğlenmeye davet etmek için müjdeciler gönderdi ve müşterilere 
ücret karşılığında borç para verdi; yüksek faizle. Winterling bu 
hikayeyi Cassius Dio'nun Roman History kitabından bazı önde 
gelen Romalı ailelerin neredeyse rehine olarak sarayda zorla tu­
tulduklarını anlatan bir pasajla (seçilerek alıntılandığını söylemek 
gerekir) bir araya getiriyor. Oldukça tek taraflı birkaç sayfalık 
tartışmadan sonra, genelev Winterling'in versiyonundan tamamen 
kaybolur ve hikaye Caligula'nın aristokrasinin içyüzünü ortaya 
çıkarmasının bir başka örneği haline gelir. Bu durumda, onların 
dostluk çağrılarını ciddiye alıyormuş gibi yapar ve böylece eşle­
rini ve çocuklarını sarayda kendisine yakın bir yere yerleştirir. 
"Gerçekte ise" Suetonius'ta, hatta Dio'nun (alıntılanmamış) an­
latımında kaydedilenlerden çok uzağa yerleştirdiği ortaya çıkıyor. 
Bana sorarsanız kendisine bir konfor alanı yaratmış derim. 

Ancak yine de antik yazarların Caligula'nın suçları hakkında 
anlattığı olağanüstü hikayeleri nasıl anlamamız gerektiğini merak 
ediyoruz. Bunların kelimesi kelimesine doğru olduğuna inanmı­
yorsak ve hepsini imparator ile Senato arasındaki tek bir çatışma 
modelinde rasyonalize edemiyorsak, bunlardan ne anlam çıka­
rabiliriz? Burada Wimerling'in cephaneliğinde bir başka açıkla­
yıcı silah daha vardır. Haklı olarak veraset sorunlarının yalnızca 
imparatorluk tarihini değil, tarih yazımını da tanımladığında 
ısrar ediyor. 

Augustus'un Roma İmparatorluğu'nu yönetmekle ilgili pek çok 
soruna cevabı vardı: hükümdar ve aristokrasi arasındaki dikkatlice 
ayarlanmış -ikiyüzlü de olsa- güç dengesinden, Roma ordusunu 
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toptan millileştirmesine ve böylece ordunun bir dizi vicdansız 
siyasi lider yerine devlete sadakatini az çok sağlamasına kadar 
(s . 1 52) . Ancak dikkat çekici bir şekilde güvenilir bir monarşik 
veraset sistemi kurmayı' başaramadı. Bunun nedeni kısmen Ro­
ma' da genel kabul görmüş bir veraset ilkesinin (primogeniture 
gibi) olmamasıydı. Kısmen de kötü şanstan kaynaklanıyordu: 
Augustus ve uzun süreli eşi Livia'nın her birinin daha önceki eş­
lerinden çocukları vardı ama hiçbiri birlikte değildi . Sonuç olarak 
Roma İmparatorluğu kimin başa geçeceği konusunda bir soru 
işaretiyle ortaya çıktı ve yüzyıllar boyunca başa geçme mücadelesi 
defalarca cinayetle ya da cinayet iddialarıyla (Caligula'nın babası 
Germanicus'un şüpheli ölümüne tanık olun) sonuçlandı . Walter 
Scheidel'in yakın zamanda gösterdiği gibi, Roma İmparatorluğu 
iktidarın devri konusunda dünya tarihindeki diğer monarşiler­
den daha kanlı bir sicile sahiptir. Aslında, Augustus'un sonunu 
getirdiği söylenen zehirli incirlerden (s . 168) Nero'nun askeri 
bir darbeyle tahttan indirildikten sonra intihara zorlanmasına 
kadar, Roma imparatorlarının ilk hanedanının her bir üyesinin 
öldürüldüğüne dair doğru ya da yanlış iddialar vardı. 

WinterÜng, bu kanlı iktidar değişimlerinin imparatorluğun 
yazılı tarihi üzerindeki etkisine işaret etmekte haklıdır. Çoğu 
hükümdarlık döneminde senatörlerin çoğu iş birlikçiydi (ne 
kadar acımasız olursa olsun çoğu ik�idar sisteminde çoğu in­
sanın olduğu gibi) ve rejimler değiştiğinde kendilerini yeniden 
konumlandırmak için her türlü çabayı gösterdiler, genellikle bir 
zamanlar dostları olan ölü imparatoru daha kanlı ayrıntılarla 
konuşarak ve yazarak yerdiler. Bu yazı bize miras kalan Roma 
imparatorluk tarihidir. Ve sadece Caligula'nın kısa saltanatına 
değil, neredeyse tüm Roma hükümdarlarına bakışımızı belirler. 
Antik Roma tarihçilerinin en dikkafalı ve alaycı olanları bile bu işe 
bulaşmıştır. İmparatorun ölümünden sonra Domitianus rejiminin 
(MS 81-96) yolsuzluklarını yıkıcı bir şekilde ifşa eden Tacitus'un 
kedisi de, Domitianus'un saltanatı sırasında onun himayesinden 
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yararlanmış ve Roma imparatorluk onur yarışında bu "canavar" 
l arafından hızla terfi ettirilmiştir. 

Roma imparatorluk siyasetinde hayatta kalmanın rejim de­
ğişikliğinde kendini yeniden keşfetme becerisine bağlı olduğunu 
Romalı yazarlar da zaman zaman fark etmişlerdir. En güzel örnek 
olarak Plinius, MS 90'larda İmparator Nerva'nın verdiği seçkin 
bir akşam yemeğinden bahsederken, konu bir önceki imparator 
Domitianus'un (bir terör saltanatından sonra kısa süre önce su­
i kasta kurban gitmişti) kötü şöhretli baltacısı Catullus Messa­
l inus'a gelmişti. "Bugün hayatta olsaydı acaba şimdi ne yapıyor 
olurdu?" Nerva safça düşündü. "Burada bizimle birlikte yemek 
yiyor olurdu," diye söze girdi cesur ve dürüst bir ruh. 

İkili anlatımın iniş ve çıkışları ne olursa olsun gerçek şu ki 
Caligula'nın senatör dostlarının ve düşmanlarının çoğu, ölümün­
den sonra onu suçlamak için iktidarda olduğu yıllarda hayatta 
kaldı. Onların kinleri bize miras kaldı. 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 

Aloys Winterling, Caligula: A Biography (çev: Deborah Lucas Schneider, 

Glenn Most ve Paul Psoinos, University of California Press, 201 1) .  
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N E R O ' N U N  
C O L O S S E U M ' U  M U? 

Niyet bu olmasa da İmparator Nero'niın en kalıcı anıtı Colos-
• seum'dur. Aslında, MS 69 yılında Roma'nın kontrolünü ele 

geçiren yeni Flavius hanedanı, bu devasa eğlence sarayını tam 
da Nero'nun anısını unutturmak için inşa etmiştir. Nero'nun 
sarayı Altın Ev'in en kötü şöhretli özelliklerinden biri olan ya­
pay gölün Y!!rine halka açık bir amfiteatr inşa etmek hesaplı 
bir karardı: Özel · imparatorluk mülkü olan şey burada Roma 
vatandaşlarına geri veriliyordu. Ancak bu bile Nero'yu şehirden 
ve "hafıza mekanları"ndan uzaklaştırmaya yetmedi. Orta Çağ'a 
gelindiğinde amfiteatr Colosseum olarak adlandırılıyordu. Sadece 
çok büyük olduğu için değil, büyüklüğü bu lakabın neden bu ka­
dar kalıcı olduğunu açıklayan bir faktör olsa gerek. Adını, Altın 
Ev'in sergilenmesinin bir parçası olan ve en azından dördüncü 
yüzyıla kadar amfiteatrın yakınında durmaya devam eden, Nero 
tarafından yaptırılan (ve belki de aslında onu temsil eden) 120 
metrelik bronz heykel Colossiıs'tan alıyordu. Nero ve Colosseum 
modern zamanlarda birbirlerine o kadar yakın durmuşlardır ki, 
çoğu film yapımcısı, amfiteatr henüz inşa edilmemiş olmasına 
ve -bazı şehitleri muhtemelen orada ölmüş olsalar da- arenasında 
ölen herhangi bir Hristiyan'a dair gerçek bir kayıt bulunmamasına 
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rağmen, izleyicilerini Nero'nun Hristiyanları orada katlettiğine 
ikna etmeyi başarmıştır. 

Hem Kolezum hem de Colossus, Antik Roma'nın geçmiş 
imparatorlarını nasıl hatırladığına ve şehrin fiziksel düı;eninin 
değişen hanedanlara ve hatırlanmaya değe.r olana dair değişen 
görüşlere göre nasıl ayarlandığına dair önemli dersler sunmak­
tadır. Basit bir yok etme genellikle iki ucu keskin bir kılıçtı . Bir 
imparatorun anıtlarını yeryüzünden silmek için ne kadar uğra­
şırsanız, tarihin dikkatini kaldırmaya çalıştığınız şeye çekme 
riskiniz de o kadar artardı. Orta Çağ'daki adı olmasa bile, Flavius 
amfiteatrı her zaman Nero'nun gölünün yerinde duran anıt olarak 
hatırlanmaya meyilliydi. İmparator Traianus, Altın Ev'in başka 
bir bölümünün üzerine geniş bir hamam seti inşa etti: Bunlar 
Traianus'un planladığı gibi değil, Nero'nun sarayını temellerinden 
koruyan bir bina olarak hatırlanıyor. 

Colossus'un hikayesi yüzyıllar boyunca daha da karmaşık 
gerçekleri ortaya koymaktadır. Heykelin kökeni hakkında pek 
çok tartışma vardır. Nero'nun ölümünden önce mi tamamlan­
mıştı? Nero'nun biyografisini yazan Suetonius'un belirttiği gibi 
-hepsinin değil ama- pek çok kişinin düşündüğü gibi sarayının 
girişinde mi durması gerekiyordu? Güneş Tanrısı'nı mı, Nero'yu 
mu, yoksa Nero'nun Güneş Tanrısı olduğunu mu temsil ediyordu 
(aradaki farkı nasıl anlarsınız)?  Her nasıl başlamış olursa olsun, 
Romalı yazarlar onun imgelerini yeni koşullara uydurmak için 
tekrarlanan girişimlerden bahsederler. Bazıları, heykeli yerinde 
bırakmış olsalar da Flavius hanedanının Nerovari çağrışımlarını 
ortadan kaldırmak için çaba sarf ettiğini ima etmektedir (belki 
de Nero'nun yüz hatlarını daha açık bir şekilde Güneş Tanrı­
sı'na benzeyecek şekilde değiştirmişlerdir; ancak bazı insanların 
Flavius hanedanından İmparator Titus'a benzerlik tespit ettiği 
söylenmektedir) .  

Hadrianus daha sonra yeni Venüs ve Roma Tapınağı'na yer 
açmak için tüm heykeli amfiteatra yaklaştırmıştır (böylece muh­
temelen heykel ve binanın eşleştirilmesini teşvik etmiştir) .  İm-
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parator Commodus'un Nero'ya daha sıcak baktığı ve Colossus'a 
bir makyaj daha yaparak, yüzüne kendi özelliklerini yerleştirerek 
ve en sevdiği tanrı olan Herkül gibi giydirerek propaganda değeri 
bulduğu söylenir. Ancak Commodus'un düşüşüyle birlikte kısa 
süre sonra heykel bir güneş tanrısı olarak geri döndü. Sekizinci 
yüzyılda Bede tarafından alıntılanan ünlü slogan -"Colisaeus 
ayakta durduğu sürece Roma da ayakta durur, Colisaeus düştü­
ğünde Roma da düşer" - muhtemelen heykele atıfta bulunmak­
tadır, genellikle kabul edildiği gibi (kısmen daha iyi bir tahmin 
yaptığı için) amfiteatra değil. 

Edward Champlin'in Nero'su bir biyografiden hem daha faz­
lası hem de daha azıdır. Charuplin'in ana odak noktası Nero'nun 
şöhretidir: Başka bir deyişle şimdi ortodoks olan imajın nasıl inşa 
edildiği ve bunun antik edebiyat, mimari ve görsel imgelerde na­
sıl yansıtıldığı ve tartışıldığıdır (Colossus üzerine birkaç keskin 
sayfa içeriyor) . Kitabın temel sorunu, nispeten basit ve tanıdık 
bir sorundur. Nero'nun saltanatına dair günümüze ulaşan üç ana 
antik anlatı (Tacitus, Suetonius ve üçüncü yüzyıl tarihçisi Cassius 
Dio) tarafından ortaya konan resim, aşağı yukarı aynı derecede 
düşmancadıı:. Nero annesiyle yatmış ve onu öldürmüştür; üvey 
kardeşini, iki karısını (ikincisi Poppaea'yı hamileyken karnına tekme 
atarak) ve Romalı seçkinlerin önemli bir bölümünü öldürmüştür; 
yeni sarayına yer açmak için MS 64'teki büyük Roma yangınını 
başlatmış olabilir; megalomanisi kendisini şampiyon bir atlet, 
yetenekli bir tiyatro sanatçısı ve şarkıcı, hatta "yeni bir Apollon" 
olarak hayal etmesine kadar uzanmıştır. Yahudi ve Hristiyan 
geleneği, Nero'yu bir şeytan ya da Deccal olarak resmederek bu 
konuda güven verici bir şekilde uyum sağfar. Birçoklarının he­
sapladığı gibi, "Nero Caesar"ı heceleyen İbrani harflerinin sayısal 
karşılığının 666 olması kesiniikle tesadüf değildir. 

Yine de -sorun da burada ortaya çıkıyor- geleneğin yüzeyini 
kazıyın ya da ana tarihsel anlatıların dışına bakın, Nero'nun 
çok daha olumlu bir imajı görülebilir. En bariz olanı, Nero'nun 
sözde ölümünden sonra bir dizi insanın, hala hayatta olan im-
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parator olduğunu iddia ederek onun mirasından para kazanmaya 
çalışmasıdır. Siyasi açıdan tamamen beceriksiz değillerse, bu 
durum Nero'nun bazı çevrelerde hatırı sayılır bir desteğe sahip 
olduğunu göstermektedir. Champlin, imparatorun ölümünden 
sonraki popülerliğine dair daha az bilinen diğer örnekleri bir 
araya getirerek mükemmel bir iş çıkarmıştır. Ölümünden bir 
asır sonra Küçük Asya'da önemli bir şehir olan Tralleis'e dikilen 
gerçek boyutlardan daha büyük heykeli ve Nero sikkeleriyle süs­
lenmiş bazı ikinci yüzyıl aynalarını zikretmektedir. Bu genellikle 
bir canavara yapılan muamele değildir. Babil Talmudu'nda yer 
alan ve Nero'nun Yahudiliğe geçtiği, evlendiği ve ikinci yüzyılın 
en büyük hahamlarından biri olan Haham Meir'in atası olduğu 
hikayesi daha da çarpıcıdır. Hristiyanlar da zaman zaman Nero'yu 
Deccal'den çok farklı bir şekilde hayal edebilmişlerdir. Altıncı 
yüzyıldan hayalperest tarihçi John Malalas ona Pontius Pilatus'u 
idam etme şerefini verir: "Neden Rab Mesih'i Yahudilere teslim 
etti?" diye sorar Nero, "Çünkü o masum bir adamdı ve mucizeler 
yaratmıştı." 

Champlin, bu uyumsuz versiyonları nasıl açıklayabileceği­
mizi soruyor? Neden Antik Çağ'da bazı insanlar "imparatorun 
ana akım kaynaklarımız tarafından çizilenden oldukça farklı 
bir imgesine, alttan alta onun lehine olan bir imgeye" bağlılık 
göstermişlerdir? Bu tür soruları ortaya atan ilk kişi o değildir. 
Klasisistler, önemli siyasi figürler hakkındaki çelişkili yargılar 
konusunda çoğu modern tarihçi veya siyasi analistten çok daha 
fazla rahatsız olmuşlardır. (Margaret Thatcher'ın başbakanlığı 
ya da Barack Obama'nın başkanlığı hakkında çok farklı değer­
lendirmeler yapıldığını düşünsenize.) Ayrıca, siyasi erdeme karşı 
canavarlığın doğru bir şekilde ölçülebileceğinden çoğu kişiden 
daha fazla emin olmuşlardır. Bu nedenle Nero'nun muhtemelen 
hakim gelenekte resmedildiği kadar kötü olmadığı gibi şaşırtıcı 
olmayan bir sonuca ulaşan bir dizi değerli çalışma olmuştur. 

Livia'da gördüğümüz gibi (Bölüm 13), zehirlenerek öldüğü 
söylenen çok sayıda insan hiç zehirlenmemiş olabilir ve Nero'yu 
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şehri yakmakla suçlamak, hükumeti suçlamanın antik versiyo­
nundan başka bir şey olmayabilir. Bu tür eleştiri veya sağduyu 
enjeksiyonlarının yanı sıra Nero'nun hatasının yanlış insanları 
gücendirmek olduğu yönünde aynı derecede şaşırtıcı olmayan 
bir öneri de geldi .  Şans eseri -ya da bu argümana göre- gençli­
ğinde yaptığı maskaralıklar, sokak hayatına, gösterilere, seyir­
lik oyunlara ve at yarışlarına olan düşkünlüğü Roma halkının 
büyük bir kısmının ilgisini çekmiştir. Bunlardan hoşlanmayan 
ve sarayda işlenen kötü şöhretli suçlara en yakın olanlar ile ana 
akım tarihlerimizi yazanlar ya da etkileyenler de genel olarak 
geleneksel seçkinlerdi. 

Champlin daha ileri gör�şlüdür. Birkaç noktada Nero'yu dü­
zeltmek ya da onun yaptıklarını aklamak gibi bir kaygısı olmadığını 
vurgular. Kendisi, "Nero'nun iyi bir adam ya da iyi bir imparator 
olup olmadığıyla değil, nasıl öyle görülebileceğiyle" ilgilendiğini 
belirterek, imgenin inşasıyla ilgilendiğini söyler. Başka bir de­
yişle, onun çalışması dar anlamda tarihsel olmaktan çok tarih 
yazımsaldır. Bu da antik dünyaya kadar uzanan uzun bir bilimsel 
geleneğe aittir. Tacitus, tam da bu konu üzerinde düşünerek, aynı 
saltanatın farklı şekillerde ele alınmasını edebi üretim politika­
sının bir sonucu olarak açıklamıştır. "Tiberius ve Caligula'nın, 
Claudius ve Nero'nun tarihleri, onlar hayattayken korkaklıktan 
dolayı tahrif edilmişti; ölümlerinden sonra ise hala devam eden 
nefretlerin etkisi altında yazıldılar." Başka bir deyişle, ne çağdaş 
ne de daha sonraki bir tarihi anlatıma güvenebilirsiniz. 

Bu basit analizde, en azından daha sonraki anlatılar söz ko­
nusu olduğunda, bir şeyler vardır (çağdaş övgüleri "dalkavukluk" 
olarak reddetmek, "hala devam eden nefretin" bir tezahürüdür) . 
Yeni bir saltanat ve hatta yeni bir hanedan, seçkin tarihçilerin, 
hatta görünüşte boyun eğmeyen Tacitus'un bile (Bölüm 17), bir 
önceki hükümdarla aralarına mesafe koymak için koşuşturduk­
larını görmüştür; onun kötülüklerini içtenlikle kınayarak ya da 
kurnazca icat ederek. Nero'nun saltanatının sonu da tam olarak 
bu tür bir yeniden hizalanmaya sahne olmuş olmalı ki, yeni Fla-
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vius ortodoksisi canavarın düşüşünü onun canavarlığı üzerinden 
meşrulaştırmayı seçti. 

Ancak bu, kronolojik çizgilerle düzgün bir şekilde ayrılma­
yan farklı Nero imgeleri arasındaki uyumsuzluğu tam olarak 
açıklayamaz. Champlin, hakim geleneğin Nero'nun davranışla­
rının amacını ve mantığını sürekli olarak yanlış anladığını ya 
da yanlış temsil ettiğini savunmaktadır. Bu, Caligula'da olduğu 
gibi (Bölüm 14), imparatorun bazı çılgınlıklarının ardındaki ciddi 
siyasi amacı gözden kaçırma meselesi değildir. Champlin, Nero 
örneğinde, hem antik hem de modern tarihçilerin onun en kötü 
şöhretli aşırılıklarından bazılarının altında yatan zeka ve ustaca 
mizahı göremediklerini savunmaktadır. Örneğin, Suetonius'un 
aktardığı üzere vahşi bir hayvan gibi giyinip kazıklara bağlı duran 
kadın ve erkeklerin mahrem yerlerine saldırma oyunu, Champ­
lin'e göre, "çılgın bir tiranın hevesi değildir (ya da sadece bu 
değildir)". Müstehcenliğini kınayan tarihçiler, bu "şaka ya da 
muzipliğin" "damnatio ad bestias adı verilen ve bağlı suçluların 
genellikle çıplak olarak vahşi hayvanlar tarafından parçalanmaya 
maruz bırakıldığı standart yasal cezanın sanatsal bir yorumu" 
olduğunu fark etmemişlerdir. 

Yine Champlin'e göre, düzenli olarak Nero'ya atfedilen, hamile 
karısını tekmeleyerek öldürmek gibi daha korkunç eylemlerden 
bazıları, imparatorun kazara olayları daha önceki tarih ve mitle­
rin ayrıntılı bir kopyasına dönüştürme girişimlerinin bir sonucu 
olabilir. Poppaea'nın ölümüyle, kendisini yeni bir Periandros, MÖ 
yedinci yüzyılda Korint'in yarı efsanevi tiranı, şehrini büyük ya­
pan ama aynı zamanda hamile karısını bir tekmeyle öldüren kişi 
olarak göster�ek için ideal bir fırsat bulmuş olabilir. Kendisini 
efsanevi bir Yunan kahramanı olarak sunmak (Nero, Orestes ve 
Oidipus'tan da yararlanmıştı) "Roma gücünün yeni ve cüretkar 
bir anlayışını" ortaya koyuyordu. Sembolizmin kelimesi kelime­
sine okunması onun suçu değildi. Bu göründüğünden daha az 
aptalca. Champlin'in Nero tarihi ile Greko-Romen kültürünün 
mitik mirası arasındaki paralellikler konusunda keskin bir gözü 
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var, ancak bana göre bu paralellikler Nero'nun herhangi bir halkla 
ilişkiler kampanyasından ziyade elit tarihçilerin bilinçli ya da bi­
linçsiz yorumsal çerçevesinin bir sonucu olabilir (yani, Nero'nun 
kendisini Periandros'la ilişkilendirmeye çalışmasından ziyade, 
Poppaea'nın ölümü hakkında yazan bilgili tarihçilerin yazarken 
akıllarının bir köşesinde Yunan tiranının eylemleri vardı) . 

Kitapta dikkatli ve zeki bir analizin ürünü olan başka pek çok 
şey var. Örneğin Champlin, Nero'nun hükümdarlığındaki çeşitli 
zafer ya da sözde zafer kutlamaları, özellikle de imparatorun · 

Yunanistan'daki atletizm zaferleri için düzenlenen ve geleneksel 
Roma askeri töreni ile Yunanların muzaffer atletin dönüş töre­
nini harmanladığı varsayılal} "zafer" konusunda mükemmeldir. 
Ancak genel olarak Champlin'in önerileri çözdüklerinden daha 
fazla sorun yaratmaktadır. Özellikle de Nero'nun eylemlerinin 
mantığını ve amacını ortaya çıkarmaya çalışırken, kaçınmak için 
yola çıktığı "gerçek" imparatorun davranışlarıyla ilgili konulara 
artarak ve belki de kaçınılmaz olarak çekilmektedir. Kitap bo­
yunca, oldukça dar bir türdeki tarih, tarih yazımına karşı kararlı 
bir şekilde galip geliyor. Öyle ki, Champlin'i defalarca Nero'nun 
işlediği iddi� edilen suçların doğruluğu ve yanlışlığı, haklılığı ve 
haksızlığı konusunda hüküm verirken buluyoruz. 

Poppaea cinayeti mi? Periandros'un emsalini boş verin, 
buradaki karar masumdur (ya. da en azından adam öldürme: 
"Trajik bir aile içi olay: Rahatsız bir hdın kocasına dırdır ediyor, 
belki de yarışlarda kötü bir gün geçirmiştir") . Roma yangınında 
kundakçılık mı? Suçlu. Bu, diğer şeylerin yanı sıra, MÖ 390'da 
Galyalılar tarafından şehrin yağmalanmasının ardından Roma'yı 
yeniden kuran kahraman Camillus'un kendisini yeni bir Camillus 
olarak gösterme planının bir parçasıydı. Ve böyle devam eder. 
Son bölümde Champlin, "önceki sayfalarda ortaya çıkan" Nero'yu 
şöyle özetler: "Bir imparator ve bir insan olarak ne kadar hatası 
olursa olsun, [o] hatırı sayılır bir yeteneğe, büyük bir zekaya ve 
sınırsız enerjiye sahip bir adamdı." Aynı şey İsa, Nelson ya da 
Stalin için de söylenebilir. 
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Bununla birlikte Champlin'in Nero'sunun ve bir Roma im­
paratoru hakkında antik ya da modern herhangi bir biyografik 
çalışmanın ortaya çıkardığı daha büyük bir soru var: Roma tari­
hinin daha geniş gelişmeleri üzerinde bireysel bir hükümdar ne 
kadar etkiliydi? İmparatorluk biyografi yazarları, imparatorun çok 
önemli olduğu fikrine profesyonel olarak bağlıdırlar ve Champlin, 
bu hükümdarlık döneminde Nero'nun kendisine kadar izlenebi­
lecek önemli bir imparatorluk programının işbaşında olduğunu 
göstermek için elinden geleni yapar. Bu yaklaşım hiç şüphesiz 
Tacitus'un değişen hükümdarların, onların yarattığı korku ve 
dalkavukluğun Roma tarih yazımı üzerindeki etkisine dair yo­
rumlarından destek alacaktır. Ancak Tacitus'un neredeyse tam 
tersi bir pozisyonu desteklediği de düşünülebilir: Yani, doğru 
sözler söylendiği, övgü ve suçlamalar beklenen yerlerde yapıldığı 
sürece, tahtta kim olursa olsun, işler hükümdarlıktan hükümdarlığa 
her zamanki gibi devam edebilirdi. Son imparatorun seçkin bir 
müttefiki olsanız bile, yeni hiyerarşideki yerinizi korumak için 
gereken tek şey bir önceki rejimi keskin bir şekilde kınamaktı. 

Ne de olsa büyük Colossus'un hikayesinin mesajı budur. 
Doğru, zaman zaman bazı küçük düzenlemeler gerekli olmuş 
olabilir, ancak esasen bu, imparatorluk rejimi boyunca süren ve 
hem iyi hem de kötü herhangi bir imparatorun gücünü sembolize 
etmek için kullanılabilecek, ya bizzat Nero tarafından yapılmış 
ya da Nero'ya ait bir heykeldi. 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 

Edward Champlin, Nero (Harvard University Press, 2003) . 
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Edmund Bolton 1624 yılında Stonehenge'in, Boadicea'nın mezarı 
olarak inşa edildiğini öne sürdüğünde, zamanının en önemli 

arkeolojik sorularından ikisini bir çırpıda çözmüş oluyordu: Sa­
lisbury Ovası'ndaki bu devasa taş çember ne işe yarıyordu? Ünlü 
Britanyalı asi, uğradığı yenilginin ve (Romalı tarihçi Cassius Dio'ya 
göre) "masraflı cenaze töreni"nin ardından nereye gömülmüştü? 
Bolton'un cazip ve ekonomik hipotezi bir asırdan fazla bir süre 
daha devam etti. 1790 gibi geç bir tarihte, New, Comprehensive, 
Impartial and Complete History of England kitabını yazan Edward 
Barnard, "Stonehenge'in Boadicea'nın kahramanlığını anmak için 
bir anıt olarak dikildiği" fikriyle hala flört ediyordu. Ancak diğer 
seçenekler, akla yatkın olmasa da kısa sürede daha cazip görünmeye 
başladı. Stonehenge'in tarihi ve işleviyle ilgili değişen gorüşler 
bir yana; Boadicea'nın son dinlenme yeri ünvanı için bir dizi 
rakip iddia ortaya atıldı .  On dokuzuncu yüzyıla ait bir fanteziye 
göre Boadicea, Flintshire'daki Gop Hill'e gömülmüştür (burada 
hayalet arabası ile görülmüştür) . Barnard'ın da bahsettiği uzun 
süredir devam eden bir teori, mezarını Londra, Parliament Hill 
Fields'daki küçük bir tümülüsün içine yerleştiriyordu; bu fikir, 
1890'larda alanda yapılan geniş çaplı bir kazıdan ve tümülüsün 

196  



Britanya Kraliçesi 

Boadicea'dan yüzyıllar önce Bronz Çağı'na ait olduğunun garip 
bir şekilde ortaya çıkmasından sonra geçerliliğini yitirmiştir. Öte 
yandan Londra'nın sunabileceği başka olası yerler de vardır. Bugün 
bile onun King's Cross İstasyonu'ndaki Platform 8'in altında bir 
yerde yattığını düşünenler var. 

On altıncı yüzyılda Polydore Vergil'den bu yana, MS 60 (veya 
61) yılında Roma işgaline karşı ayaklanan Britanya kraliçesi, isya­
nının nedenleri ve amaçlarından ayaklanmanın etkilerine kadar 
ayrıntılı bilimsel teorilerin konusu olmuştur, Sadece mezarının 
değil, önemli savaşlarının da yeri, adının doğru yazılışına kadar 
(garip bir akademik takıntı çünkü tüm hikayedeki tek kesinlik 
Boadicea/Boudic(c)a'nın kendisinin bırakın hecelemeyi, ne okuma 
ne de yazma bilmesidir) .  Bu yoğun tartışmanın nedeni kısmen 
milliyetçi coşku, kısmen de bu Amazon savaşçısının muhteşem 
bir resmini çizen ancak her türlü önemli ayrıntıda birbirlerinden 
farklı olan oldukça renkli iki antik anlatının (biri Tacitus, diğeri 
Cassius Dio) varlığıdır. Örneğin Dio'nun "Boudouika"sı -modern 
yazım tercihlerinden biri değildir- esas olarak Roma yönetiminin 
ekonomik sömürüsüne ve özellikle de filozof Seneca'nın adalı­
lara verdiği büyük borçları geri istemesinin neden olduğu yıkıcı 
etkiye tepki gösterir (Stoacı felsefe antik dünyada tefeciliğe engel 
değildi). Tacitus ise isyanın Bouducca/Boodicia'nın kırbaçlanması 
(el yazması okumaları farklıdır) ve Dio'nun bahsetmediği bir ka­
rakter ve kabile olan Iceni Kralı Prasutagus'un ölümünden sonra 
kızlarına tecavüz edilmesiyle ateşlendiğini öne sürer. Tacitus'un 
kraliçesi, sadece 400 Romalıya karşılık 80.000 askerinin öldüğü bir 
meydan savaşından sonra kendini zehirleyerek öldürür. Dio'nunki 
tamamen daha iğrenç bir eserdir (ordusunun en büyük vahşeti, 
Romalı kadınların göğüslerini kesip "kurbanların göğüslerini yi­
yor gibi görünmeleri için" ağızlarına dikmektir) ancak onun son 
savaş versiyonu daha yakın bir olaydır ve kraliçenin ölümü -o 
"masralƗ cenaze töreni"nden önce- intihar değil hastalık mese­
lesidir. Yüzyıllar boyunca tarihçilerin ve arkeologların hikayenin 
özüne inmeye çalışmaları hiç de şaşırtıcı değildir. 
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Richard Hingley ve Christina Unwin, isyancı kraliçe geleneği 
üzerine yaptıkları çalışmada, Boadicea'nın daha sıra dışı modern 
tarihlerinden bazılarını önemli bir canlılıkla ele alıyor. "Camo­
lodunum" ve "Verulamium" (Tacitus tarafından her ikisinin de 
isyanda yok edildiği söylenir) bölgelerinin Colchester ve St Albans 
olarak kesin bir şekilde belirlenmesinden önce, çatışmanın ana 
arenası Britanya Adaları çevresinde geniş bir alana yayılmıştı . 
Polydore Vergil'in kendisi de "Voadicia"nın (bu yazım şekli de 
tutmamıştır) Northumberlandlı bir kız olduğunu ve Camolo­
dunum'un Doncaster ya da Pontefract'ın Romalı adı olduğunu 
düşünmüştür. Hemen hemen aynı zamanlarda Hector Boece de 
Chronicles of Scotland başlıklı. çalışmasında hikayeyi daha da ku­
zeye taşıyordu. Onun Camolodunum'u Falkirk yakınlarında bir 
yerdeydi ve Boadicea'nın iki neslini yeniden inşa etti: Savaşta 
yenildikten sonra kendini öldüren Arviragus'un dul eşi "Voada" 
ve biri kendisine tecavüz eden Romalı ile evlendirilen, diğeri 
mücadeleye devam eden ve savaşta ölen kızları "Vodicia". William 
Camden'ın (1551-1623) çalışmalarına kadar isyan kesin olarak 
güneye, (doğru tanımlanmış) St Albans'a ve (yanlış tanımlanmış) 
Essex, Maldon'a taşınmamıştı. Ancak Camden bile Boadicea'nın 
sikkelerinin günümüze ulaştığı efsanesini yaymıştır; bunların 
artık günümüzde Gloucestershire'da yaşayan ve daha az göz alıcı 
bir Demir Çağı reisi olan Bodv'oc'a ait olduğu bilinmektedir. 

Boadicea'nın öyküsünü saptamaya yönelik bu çılgınca yanlış 
girişimler konusunda kendini beğenmiş olmak kolaydır. Hingley 
ve Unwin de zaman zaman öyledir: Polydore Vergil'i sadece küçük 
bir azarlamayla geçiştirseler de ("Britanya'nın antik anıtlarına 
yönelik ciddi bir ilginin gelişmesinden önceki bir dönemde ya­
zıyordu; dolayısıyla başarısızlıkları bu bağlamda görülmelidir"), 
modern arkeolojiye ("dikkatli ,Á kapsamlı kazılar") geçmişin üzücü 
hatalarının aksine yetkili cevaplar sunacakmış gibi davranma 
eğilimindedirler. Aslında, ayrıntılı anlatımları bu iyimserliğin 
altını oymaktadır. Zira tüm bilimsel avantajlarına rağmen modern 
arkeologların Boadicea'yı ya da isyanını incelerken Antik Çağ ya 
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da Antik Çağ öncesi seleflerinden çok daha iyi bir iş çıkarama­
dıklarını yıkıcı bir netlikle ortaya koyuyorlar. 

Doğru, isyanla ilişkilendirilen bir dizi arkeolojik kalıntı var. 
Londra Müzesi'nde sergilenen Walbrook Nehri'nden çıkarılan 
kafataslarının, bu isyanın Romalı kurbanlarından bazılarına ait 
olduğu söylenmektedir. Romalı süvari Longinus Sdapeze'nin 
Colchester'daki mezar taşının isyancılar tarafından parçalandığı 
düşünülmektedir. Yakın zamanda Thetford'da keşfedilen büyük 
bir çit, yerel arkeologlar tarafından "Boudicca'nın sarayı" olarak 
selamlanmıştır. Öte yandan Hingley ve Unwin'in defalarca belirt­
mek zorunda kaldıkları gibi, bunların hiçbiri akla yatkın değildir. 
Kesin olarak tarihlendirilemeyen kafatasları, muhtemelen bu tür 
nesnelerin dereye bırakılmasıyla ilgili uzun bir geleneğe aittir. 
Mezar taşı aslında 1920'1erde kazı yapan arkeologlar tarafından 
parçalanmıştır (eksik parçalar yakın zamanda bulunmuştur). Ve 
görkemli bir şekilde adlandırılan "saray", İngiltere'nin doğusunda 
bulunan ve işlevi açık bir spekülasyon konusu olan bir dizi benzer 
yapıdan yalnızca biridir. Bulguları "Boudicca dönemine" atfet­
menin cazibesi ne olursa olsun, isyanla ilgili sadece tek bir net 
arkeolojik kanıt vardır. Yine de etkileyici olan bu kanıt, Londra ve 
Colchester'da ve daha az oranda da St Albans'ta bulunan, Roma 
yerleşimlerinin yakılması ve ardından binalarının yıkılması sonucu 
ortaya çıkan kalın (1-2 iÚ) siyah veya kırmızı "yıkım tabakası"dır. 

Elbette arkeolojik kanıtları belirli tarihi olaylarla ilişkilendir­
mek oldukça zordur. Daha da önemlisi, belki de isyanın Roma 
öncesi Demir Çağı'na ait daha geniş arka planı da -ki bu bize 
isyancıların amaçları ve motivasyonları hakkında daha net bir 
yön verebilir- çok belirsiz bir şekilde anlaşılmaya devam etmek­
tedir. Son zamanlarda bu döneme (Geç Roma Öncesi Demir 
Çağı ya da ticari adıyla LPRIA) ilişkin bilgilerimizde bir "dev­
rim" yaşandığına dair bir dizi iddia ortaya atılmıştır. Hingley ve 
Unwin, Romalıların getirdiği "barış ve medeniyet armağanlarını" 
(ya da bakış açınıza bağlı olarak kölelik ve ekonomik sömürü 
cezalarını) bekleyen "ilkel barbar" kabilelerin eski moda okul 
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kitabı imajına son arkeolojik çalışmaların sunabileceği olası karşı 
ağırlık könusunda büyük ölçüde iyimserdir. Boadicea'nın dün­
yasının daha karmaşık ve dışa dönük bir yer olduğuna, Manş 
Denizi'nin ötesindeki kültürlerle sosyal, ticari ve siyasi ilişkiler 
içinde bulunduğuna dair ipuçları vardır. 

Peki, ama bu ipuçları ne anlama geliyor? Hingley ve Unwin'in 
Boudica'daki ilk bölümü Demir Çağı'na yaklaşımında güncelliğini 
koruyor, ancak dürüst ve ölçülü anlatımları hala ne kadar az 
şey bildiğimizi ortaya koyuyor. "Demir Çağı toplumunun farklı 
büyüklükteki yerleşim yerlerinde yaşayan topluluklar tarafından 
karakterize edildiği", sanırım pek çok okuyucuyu şaşırtacak bir 
sonuç değil. "Arabaların mµhtemelen yaygın bir ulaşım aracı 
olduğu" fikri de öyle. Bu arada, Demir Çağı çalışmalarındaki 
"devrim", eski tartışmaların ve belirsizliklerin çoğuna pek bir 
katkı sağlamamıştır. Onlarca yıl süren kazılardan sonra bile, 
Demir Çağı'nın (Dorset'teki Maiden Kalesi gibi) karakteristik 
"tepe kaleleri"nin ne işe yaradığını hala bilmiyoruz. Bunlar esas 
olarak bir topluluğun servetini ve tarımsal fazlasını depolamak 
için kullanılan yerler miydi? Yoksa uzun vadeli olarak ya da sa­
dece tehlik� zamanlarında kullanılan yerleşim yerleri miydi? Ve 
neden ülkenin belirli bölgelerinde (muhtemel tepeler mevcut olsa 
bile) bulunmazlar? 

Bu belirsizliklerin Boadicea'yı anlamamız üzerinde ciddi bir 
etkisi vardır. Tacitus'tan alınan, onun. Iceni kabilesinin kralı Pra­
sutagus'un dul eşi olduğuna dair basit iddia bile göründüğünden 
çok daha az basittir. Örneğin, bu "kabile" neydi? Roma öncesi 
Britanya'da sosyal örgütlenmenin ana biçimi olarak "kabile grup­
laşmalarını" (bu ne anlama geliyorsa) kaoul etme eğiliminde ve 
Britanya Adaları'nın bölgeyi farklı kabile sektörlerine (Kent'te 
"Cantii", Güney Galler'de "Silures" vb.) düzgün bir şekilde bölen 
bir haritasına alışkın olsak da bir kez daha kanıtlar son derece 
zayıftır. Öncelikle, kabilelere verilen standart isimlerin çoğu sa­
dece daha sonraki Roma döneminde (eyalet yönetim bölgelerinin 
Unvanları olarak) görülmektedir. 
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Iulius Caesar, Boadicea isyanından bir yüzyıl önce Britan­
ya'yı işgal ettiğinde, otobiyografisinde bahsedilen ve daha sonra 
adını duyduğumuz tek "kabile" (Essex'ten) Trinovantes'tir. Lis­
tesindeki diğerleri -"Cenimagni, Segontiaci, Ancalites, Bibroci ve 
Cassi"- Cenimagni, Iceni'nin bozulmuş bir versiyonu değilse (ya 
da tam tersi) bizim için tam bir muammadır. Ayrıca, haritanın 
temelini oluşturan kabile nüfuz alanları sadece farklı Demir Çağı 
sikkelerinin yayılımından çıkarılmaktadır. Bu sikkeler düzenli 
olarak herhangi bir kabile bağından bahsetmez ancak bazen bir 
"kralın" adını içerirler; bu da bazen -mantıklı ya da mantıksız 
bir şekilde- literatürde bilinen bir isimle eşleştirilebilir. Doğu 
Anglia'da bulunan ve "SUBRI IPRASTO" damgalı sikkelerin 
arkasında Prasutagus'un elinin ve adının görülüp görülmeye­
ceği (eğer gerçekten böyle yazıyorsa) açıkçası kimsenin tahmin 
edemeyeceği bir şeydir: Kısacası, bu "ilkel" Britanya kabilelerine 
dair kanıtlar, (bazı arkeologların öne sürdüğü gibi) bunların bü­
yük ölçüde Romalılar tarafından daha sonra inşa edildiği fikrini 
desteklemektedir; daha az tanımlanmış olsa da önceden var olan 
bazı gruplara gevşek bir şekilde dayanan bir taşra yönetimi meka­
nizması (belki de değil) . "keni kabilesinden Kral Prasutagus'un 
dul eşi Boadicea" neredeyse her anlamda bir Roma yaratımıdır. 
Tahmin edilebileceği gibi bu kanıt boşluğu, yüzyıllar boyunca 
kraliçenin kurgusal canlandırmalarıyla doldurulmuştur. Hingley 
ve Unwin, John Fletcher'ın dehşet verici Bonduca'sından (ilk kez 
on yedinci yüzyılın başlarında sahnelenen piyes) Thomas Thorn­
ycroft'un Westminster Köprüsü yakınlarındaki heykelinde krali­
çenin imparatorluk vizyonuna ("Parlamentoya doğru ilerlediğini 
düşünmek h�şuma gidiyor", Fay Weldon'ın dediği gibi, " . . .  ama 
korkarım olduğu yerde sıkışıp kaldı"), bir dizi modern romana, 
İnternet sitesine, müze sergilerine ve (genellikle korkunç) tele­
vizyon belgesellerine kadar bunlardan iyi bir dizi derlemişlerdir. 
Ancak ne yazık ki, isyanın en önemli edebi ele alınışı hakkında 
(en azından uzunluk açısından önemli) söyleyecek hiçbir şeyleri 
yok: Manda Scott'ın dört romanlık Boudica döngüsü. 
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Bu, Vanessa Collingridge'in Boudica'sında kaçırılmaması ge­
reken bir numara. Kapağında "çığır açan bir biyografi" olarak 
tanıtılan bu kitap, aslında Hingley ve Unwin'in ele aldığı zeminde 
daha açık saçık ve daha az güvenilir bir gezintidir: isyanın Demir 
Çağı arka planı, ne olduğuna dair yetersiz kanıtlar, ayrıca isyancı 
kraliçenin büyüleyici ölümden sonraki yaşamı üzerine iyi bir an­
laşma (burada pek "biyografi" yok) . Collingridge araştırmasının 
çoğunu uzun mesafeli telefon görüşmeleri yaparak ya da ülkeyi 
dolaşarak "uzmanlar"la konuşarak yapmış gibi görünüyor. Ric­
hard Hingley bu kaynaklardan biriydi ("Durham Üniversitesi'nin 
kampüsünde yürürken arkeolog Richard Hingley, 'Çalışmak için 
ülkenin güzel bir bölgesi' diye düşündü. Onunla röportaj yap­
mak için trenle üç saatlik bir yolculuk yapmıştım . . .  "); Colchester 
Arkeoloji Vakfı Direktörü de ('"Kesinlikle orada Boudica adında 
biri olduğunu düşünüyorum.' dedi Philip Crummy uzun telefon 
konuşmalarımızdan birinde .. .'') ; Manda Scott da öyle. En azından 
Collingridge'in aktardığı kadarıyla Scott bir tür kaçık gibi görü­
nüyor: "Şimdi şamanik rüya görme ve ruhsallık üzerine çalışıyor 
ve öğretiyor" ve "konusunun ona ruhlar tarafından verildiğine 
kesinlikle inanıyor: 'Onlara "Benden ne istiyorsunuz?" diye sordum 
ve aldığım cevap özellikle Boudica hakkında bu kitapları yazmak 
oldu. Bu kitaplar geç Demir Çağı'nın tüm kültürü ve ruhuyla 
ilgili, ki bu dönem Romalılarla . birlikte sona eren Britanya'nın 
maneviyatının zirvesini temsil ediyor. olmalı ."' 

Bu uyarıdan sonra, Manda Scott'ın Boudica: Dreaming the Hound 
adlı serisinin üçüncü cildi rahatlatıcı oldu (ya da en azından 
ruhlar yazabilen birine işaret edecek kadar mantıklı davrandı­
lar) . Baştan sona rahatsız edici New Age tonuna rağmen kitap, 
en iyi haliyle Roma işgalinin ilk yıllarının ilgi çekici ve bazen 
de dokunaklı bir versiyonunu oluşturuyor. Gerçek adı "Breaca" 
olan "Boudica" ("Zafer Getiren"), seride ilk kez tarihteki kocası 
Prasutagus'la (gerçek adı "Tagos"; "Prasu" Roma valisini etki­
lemek için eklenmiştir) tanışıyor ve hikayeyi kralın ölümünden 
Breaca'nın kırbaçlanmasına ve kızlarına tecavüz edilmesine kadar 
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takip ediyoruz. Tagos özellikle iyi çizilmiş: işgalci güçle iş birliği 
yapan ve utanç verici bir şekilde Roma adetlerini taklit eden tek 
kollu bir iş birlikçi (korumaları Roma isimleri almış ve yemekte 
şarap servisi yapıyor) . Hikaye ilerledikçe, Roma'nın yozlaşmasının 
boyutlarını görmeye başlar -özellikle de yeni maliye memuru 
olay yerine geldiğinde ve Seneca borçlarını istediğinde- ve so­
nunda bazı Romalı köle tüccarlarıyla girdiği bir çatışmada ölür. 
Ancak Scott, Romalılar ve yerliler arasındaki, diğer imparatorluk 
karşılaşmalarından daha az olmamak üzere Roma'ya damgasını 
vurmuş olması gereken karmaşık ilişkileri canlandırmakta da 
başarılıdır (ve Longinus Sdapeze'nin, [parçalanmamış] mezar 
taşının güzel bir yardımcı rolü vardır) . Romalılarla İngilizlerin 
birbirine karıştığı ve bağımlı olduğu bir dünya bu ve tam olarak 
hangi tarafta olunduğundan emin olmak zor. Ancak iyi Romalılar 
ve kötü yerlilerin bir kısmı olsa bile, okuyucunun hangi tarafta 
olması gerektiği konusunda hiç şüphe yok. Ben . o kadar emin 
olamadım. Scott, işgalci bir güç olarak tecavüz eden, yağmalayan 
ve sömüren Romalıları desteklemeyi imkansız kılıyor. Ama aynı 
zamanda Breaca'nın şamanist ucubeleri (gerektiğinde kendileri 
de korkunç şiddet eylemleri gerçekleştirmekten geri kalmadılar), 
başarılı olsalardı Britanya'da isyancıların yönetimindeki yaşamın 
da pek eğlenceli olmayacağı görüşümü doğruladı.  Çoğu zaman, 
en göz alıcı isyancılar bile yüzeyin altında emperyalist tiranlar 
kadar çekici değildir. 

Bu bölümde değerlendirilen kitaplar: 

Richard Hing!ey ve Christina Unwin, Boudica: Iron Age Warrior Queen 
(Hambledon, 2005); Vanessa Collingridge, Boudica (Ebury Press, 2005); 

Manda Scott, Boudica. Dreaming the Hound (Bantam Press, 2004) .  
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F İ G Ü R A N  
İ M PA R A T O R L A R  

imparator Nero, MS 9 Haziran 68'de öldü. Senato, güvensizlik 
oylamasının Antik Çağ'daki eş değerini kabul etmişti; per­

soneli ve korumaları onu hızla terk ediyordu. İmparator, kalan 
hizmetkarlarından birinin şehir dışındaki villasına gitti ve burada 
intihar ederek idamdan kurtuldu. Güzel sanatlara sonuna kadar 
düşkün biri olan imparator, iyi bir anıt yapılması için mermer 
toplanmasında ısrar etti ve intihar silahının seçimi üzerinde du­
rurken, Homeros'un İlyada'sından bazı uygun dokunaklı alıntılarla 
serpiştirilmiş ünlü son sözlerini -"Qualis artifex pereo" ("Be­
nimle birlikte ne kadar büyük bir sanatçı ölüyor")- tekrarladı.  
En azından hikaye böyle devam ediyor. 

Nero'nun halk arasındaki popülaritesi ne olursa olsun, 68 
yılına gelindiğinde neredeyse her ordu komutanının ve eyalet 
valisinin imparatorluk tahtı için alternatif' bir adayının olması 
ya da bu makama kendisinin aday olmak istemesi elit kesimi 
yeterince öfkelendirmişti. Sıaëla dört aday öne çıktı. İspanya'nın 
yaşlı valisi Galba, Nero'nun ölümünden önce imparator olarak 
selamlanmıştı. Başkente 68 sonbaharında geldi, ancak 69 Ocak 
ayı ortalarında bir darbeyle öldürüldü ve taht zaten hoşnutsuz 
olan destekçilerinden Otho'ya verildi . Ancak Otho'nun da ömrü 
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uzun olmadı. Aşağı Almanya Valisi Vitellius'un kuvvetleri ta­
rafından yenilgiye uğratıldı ve kendisi de birkaç ay sonra, 69 
sonbaharında, Yahudilere karşı Roma seferlerini yöneten General 
Titus Flavius Vespasianus'u destekleyen bir koalisyon tarafından 
ezildi. Vespasianus yürüttüğü propaganda ile, ülkesini daha fazla 
katliamdan kurtarmak için görev duygusuyla ve askerlerinin zor­
lamasıyla biraz da istemeyerek tahta geçtiğini öne sürmek için 
çok uğraştı. Bunun zekice bir hesaplama olması çok daha muh­
temeldir: Vespasianus diğer büyük rakipler savaşırken zamanını 
beklemiş, sonra da "devleti kurtarmak" için harekete geçmiştir. 
Her iki durumda da sonuç yeni bir imparatorluk hanedanlığı 
oldu: Flaviuslar. 

Modern anlatılarda "iç savaş" teriminden kaçınmak için üstü 
kapalı olarak adlandırılan "Dört İmparator Yılı", Roma tarihinde 
çok önemli bir dönüm noktasına işaret eder. Nero, Iulio Claudia 
hanedanının sonuncusuydu. Onunla birlikte sadece bir sanatçı 
değil, imparatorluk gücü iddialarının ilk imparatorla doğrudan 
ya da dolaylı soy bağıyla meşrulaştırılabileceği fikri de öldü. Au­
gustus'un kendi veraset düzenlemeleri rejiminin zayıf noktası 
olmuştu. İmparatorluk tarihinin geri kalanında, bir imparatoru 
imparator yapan ya da bir adayın diğerinden daha iyi bir iddiaya 
sahip olmasını sağlayan şeyin ne olduğu daha da yoğun bir tartışma 
konusu olacaktı. Tacitus'un da keskin bir şekilde gözlemlediği 
gibi MS 68-69 yıllarında rakip eyalet valileri ile onların rakip 
orduları arasındaki çatışmalarda, "imparatorluğun sırlarından 
biri" açığa çıkmıştı: "Bir imparatorun Roma'dan başka bir yerde 
yaratılması mümkündü." 

Dört rakipten ilki Nero!dan çok farklı bir imaj çizmiş gibi 
görünüyordu; şüphesiz aristokrat destekçilerine hitap etmesi de 
bu yüzdendi. Galba İspanya'dan tahtı talep ettiğinde 70 yaşını 
çoktan aşmıştı; buna karşılık Nero öldüğünde sadece 31 yaşın­
daydı. Galba sanatsal eğilimleri olan bir altın çocuk değildi, ak­
sine siyasi liderlikte Cumhuriyetçi, siğilsiz ve her şeye rağmen 
tarzına değer verenler için hala bir ayrıcalık işareti sayılabilecek 
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türden fiziksel şekil bozukluklarına (özellikle çirkin bir fıtığı 
vardı ve bu fıtık bir kafes gerektiriyordu) sahip, bilinçli olarak 
eski moda bir yaşlı vatandaştı. Ayrıca ekonomik sağduyusuyla da 
ünlüydü. Nero ve danışmanları utanmadan mali bir patlama ve 
çöküş stratejisi benimsemişlerdi ancak Galba en başından beri 
kamu harcamalarını sıkı bir şekilde kontrol altına almış gibi 
görünüyor; orduya beklenen yardımları ödemeyi reddetmesiyle 
bilinir. Bu uzun vadede mantıklı bir politika olabilirdi ama kısa 
vadede feci bir şekilde geri tepti. Sağduyu, belki de doğru bir 
şekilde, cimrilik olarak algılandı ve Galba'nın askerleri fırsatını 
bulur bulmaz, tüm ikramiye ödemeleri vaatleriyle birlikte Ot-
ho'ya firar ettiler. . 

Bununla birlikte Galba diğer açılardan Nero'dan çok da 
farklı değildi. En az Nero kadar seçkin bir soydan geldiğini id­
dia ediyordu. Gerçekten de Roma geleneği olarak evinin avlusu­
nun duvarlarına resmedilen soyağacı, görünüşe göre soyunu bir 
tarafta Iupiter'e, diğer tarafta ise daha riskli bir şekilde (cinsel 
tuhaflıklar göz önüne alındığında) Kral Minos'un efsanevi karısı 
ve Minotor'un annesi Pasife'ye kadar izliyordu. Bu durum, Iulio 
Claudiaların Venüs'ün oğlu Aeneas aracılığıyla onun soyundan 
geldikleri iddiasıyla adil bir eşleşme olarak görülmüş olmalıdır. 
Yine de atalarının geçmişi yeterince görkemli olsa da, Galba'nın 
soyunun geleceği daha şüpheliydi. Nero gibi onun da yaşayan bir 
varisi yoktu. Bu sorunu gidermek için, 10. Ocak 69'da Alman­
ya'da Vitellius'un ayaklanmasından haberdar olduğunda (daha 
yakın tehlikenin Otho'da olduğunu henüz görememişti), genç 
bir aristokratı halefi olarak kabul etti: Lucius Calpurnius Piso 
Frugi Licinianus. Piso beş gün sonra Galba ile birlikte öldürüldü. 

Piso'nun evlat edinilmesi, Tacitus'un 69 yılının başlarında 
başlayan ve orijinal olarak -büyük kısmı kaybolmuş olsa da- Roma 
İmparatorluğu'nun hikayesini Domitianus'un saltanatının sonuna 
ve onunla birlikte Flavianus hanedanının 96'da sona ermesine 
kadar anlatan Historiae kitabındaki ilk önemli olaydır. Tacitus 
günümüzde genellikle Roma siyasi gücünün en keskin, alaycı 
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ve dikbaşlı antik analisti olarak görülse de, kitaplarının antik 
dünyada yaygın olarak okunduğunu gösteren çok az kanıt vardır 
(ve bunun tersini gösteren oldukça fazla kanıt vardır) .  MS 56 
civarında doğan yazar, daha sonra kınayacağı bazı imparatorla­
rın yönetiminde senatörlük kariyerinde başarılı olmuş ve 90 'lı 
yılların sonunda tarihe yönelmiş görünmektedir. Bir dizi kısa 
monografiden sonra (bir zamanlar Britanya valisi olan kayın­
pederi Agricola'nın günümüze ulaşan bir biyografisi de dahil), 
ikinci yüzyılın ilk on yılında çok daha önemli, çok ciltli Historiae 
üzerinde çalışıyordu. En azından, genç Plinius'un 79 yılında Vezüv 
Yanardağı'nın patlamasını anlattığı ünlü görgü tanığı mektupla­
rından bunu çıkarabiliriz; bu mektuplar Tacitus'a muhtemelen 
anlatısının bu kısmı için malzeme topladığı 106 veya 107 yılla­
rında yazılmıştır. Historiae kitabından sonra, şimdi Annales (hem 
Historiae hem de Annales Rönesans başlıklarıdır) olarak bilinen 
ve daha erken bir dönemi, Augustus'un MS 14'teki ölümünden 
Nero'nun ölümüne kadar olan dönemi ele alan başka bir projeye 
başladı. Çalışmanın tam olarak ne zaman bittiğini bilmiyoruz 
çünkü diğer bölümlerin yanı sıra çalışmanın sonu da korunma­
mıştır ve her halükarda Tacitus başladığı işi tamamlayacak kadar 
uzun yaşamamış olabilir. 

Annales, Historiae'den çok daha fazla çağdaş ilgiye mazhar 
olmuştur. Roma'da tarih retoriği üzerine yapılan son çalışmaların 
çoğunda ve imparatorluk otokrasisinin hem kültür hem de siyaset 
alanındaki doğasını anlama girişimlerinde kilit metin olmuştur. 
Klasik Antik Çağ'a nadiren girmiş olan Roland Barthes bile "Tacitus 
ve Cenaze B�roku" üzerine kısa bir makale yazmış, bu amaçla 
Annales kitabından cinayet ve intihar sahnelerini incelemiş ve 
ölme eyleminin imparatorluğun tiranlığı altında yaşayan özgür 
insana kalan tek insanlık kalıntısı olarak görüldüğü Tacitusçu 
bir dünyayı ifşa etmiştir. (Bu mücevherin beş sayfalık orijinal 
dizgisi kısa bir süre önce 2 .500 dolara satılıyordu.) Profesyonel 
klasikçiler arasında, Annales üzerine yazılan kitap ve makaleler, 
Historiae üzerine yazılanlardan bire on oranında daha fazladır. 
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Bu eşitsizliğin birkaç nedeni vardır. Birincisi, her ikisi de 
bize eksiksiz olarak ulaşmamış olsa da Historiae'nin çok daha 
azı günümüze ulaşmıştır: orijinal 12 ya da 14 kitaptan sadece 
ilk dört buçuk kitap (Annales için toplam 16 ya da 18 kitaptan 
yaklaşık dokuzuna kıyasla) . İkinci olarak, Historiae'nin bu dört 
kitabı Tacitus'un seçtiği dönemin sadece ilk iki yılını, 69 ve 70 
yıllarını kapsar ve daha çok, birey olarak Roma tarihi, siyaseti 
veya kültürü üzerinde çok az etkisi olan bir dizi küçük impa­
ratorun acımasız ama son derece karmaşık savaşları ve iç çe­
kişmeleriyle ilgilidir. Pek çok okuyucu, canavar Domitianus'un 
saltanatına dair daha sonraki ve muhtemelen çok daha ayrıntılı 
kitapların kaybına üzülmemek iç�n kendini zor tutmuştur. Aynı 
zamanda, lulio Claudia döneminin popüler kahramanlarının ve 
kötü adamlarının çoğunun başrolde olduğu ve unutulmaz suç, 
dehşet ve (Barthes'ın gördüğü gibi) sık sık ölüm sahneleri içeren 
A1'nales'i tercih etmemek de zor olmuştur: karizmatik Prens Ger­
manicus'un zehirlenerek ve/veya sihirle öldürülmesi; Nero'nun 
çıkarcı annesini katlanabilir bir tekneyle ortadan kaldırmaya 
yönelik beceriksiz girişimi; Seneca'nın imparatora karşı komplo 
kurduğu ortaya ç,ıktıktan sonra Sokrates tarzı histrionik intiharı . 
Üçüncüsü, Annales'in tüm eserlerinin doruk noktası ve en belirgin 
"Tacitus" eseri olduğuna dair yaygın bir görüş vardır. Bu bakış 
açısına göre Historiae, Tacitus'un bir yazar olarak ne olacağına 
giden yolda sadece bir adımı temsil eder; gerçek "Tacitus dene­
yimi" için Annales'i okumanız gerekir. Kuşkusuz, onun karakte­
ristik dil aşırılıkları, abartılı neolojizmler, sinsi kelime oyunları, 
söz diziminin terk edilmesi, daha sonraki çalışmalarında en uç 
noktadadır. Burada, imparatorluk otokrasisinin 'müjdelediği yoz­
laşma ve ahlaki çöküşün analizi için yeni bir Latince bulmaya 
yönelik en cesur girişimini görüyoruz. Annales'i benzersiz bir 
şekilde zorlayıcı ve rahatsız edici kılan da budur. Ancak kabul 
etmek gerekir ki, belki de Tukidides'ten (Bölüm 3) bile daha zor 
okunur: İki ya da üç yıllık Latince bilen bir öğrencinin Annales'i 
ele almasını beklemek, bazı açılardan sadece İngilizce Temel 
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Yeterlilik Sertifikası olan ve ana dili İngilizce olmayan birine 
Finnegan Uyanması'nı önermek gibidir. 

Yine de bu göreceli ihmal Historiae'nin hakkını vermemekte­
dir. Birinci kitabın görünüşte dikkat çekici olmayan ilk satırı bile 
("Çalışmamın başlangıcı Servius Galba'nın ikinci kez konsüllüğü 
ve Titus Vinius olacak") imparatorluk rejiminin doğasına ilişkin 
önemli belirsizlikler ve önemli sorular ortaya çıkarır. Bazı modern 
eleştirmenler Tacitus'un buradaki seçimini sorgulamışlardır. Ne­
ro'nun ölümü ve Iulio Claudia hanedanının sona ermesiyle birlikte 
Haziran 68 'de çok önemli bir siyasi kırılma yaşanmışken, Taci­
tus hikayesine neden 1 Ocak 69'dan (yeni konsüllerin yeni yılın 
başında göreve başladığı tarihten) başlamıştır? Ama Tacitus'un 
anlatmak istediği de tam olarak budur. Tacitus (hem Historiae 
hem de Annales'in başka yerlerinde yaptığı gibi) eski Cumhuriyet 
konsül yılı çerçevesini göstererek, Roma geleneği ile imparatorluk 
rejiminin siyasi gerçekleri arasındaki gerilimin altını çizmektedir: 
imparatorların saltanatları, Romalılara asırlık tarihleme sistemini 
("X ve Y'nin konsül olduğu yıl") veren Cumhuriyet makamına 
sahip olma kalıplarına uydurulamazdı. Başka bir deyişle otokrasi, 
Roma zamanının temelini yok etmiştir. Ancak bu tek cümlede 
kitabın ilerleyen bölümlerindeki ana temalara dair başka ipuç­
ları da var. Bunun Galba'nın ikinci konsüllüğü olduğu gerçeğine 
yapılan sıradan, neredeyse kalıplaşmış atıf, okuyucuyu kesinlikle 
onun ilk konsüllüğünü merak etmeye sevk eder. Aslında bu bir 
nesil önce, MS 33 yılında, Augustus'un halefi İmparator Tiberius 
döneminde gerçekleşmişti. Galba, bu açılış cümlesinin de ima 
ettiği gibi, kelimenin tam anlamıyla geçmişe ait bir adamdı; 69 
yılının ilk haftalarındaki sorunlardan biri, zamanı dolmuş bir 
aceminin imparatorluk tahtını işgal ediyor olmasıydı. 

Tacitus'un tarih üslubunun daha da güçlü bir tadı, Piso'nun 
evlat edinilmesi sahnesinde ortaya çıkar; burada Galba'nın ağzına 
sadece halef seçimini değil, tahta bir varis bulmanın bir yolu olarak 
evlat edinme ilkesinin tamamını haklı çıkaran uzun bir konuşma 
koyar. Bu, vatansever sorumluluğun yüksek fikirli ifadeleriyle 
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dolu bir konuşmadır. Galba, Piso'nun "özgür" Cumhuriyet'e kadar 
uzanan yıldızlarla dolu soyunu över ve bugüne kadarki suçsuz 
sicilini vurgular. Geleneksel demokratik yönetimin yeniden tesis 
edilmesinin artık bir seçenek olmadığından üzüntü duyar ancak 
evlat edinmenin bir sonraki en iyi şey olduğunu ve hükümdara 
devleti yönetecek en iyi adamı özgürce seçme imkanını verdiğini 
savunur. Birçok eleştirmen bu konuşmada Roma tarihinin daha 
sonraki olaylarına açık bir gönderme olduğunu tespit etmiştir. 
Tacitus'un Historiae'si üzerinde çalışmaya başladığı 97 yılında, 
yaşlı, karizmatik olmayan ve çocuksuz İmparator Nerva (öldürülen 
Domitianus'un yerine geçmişti) Traianus'u halefi olarak kabul 
etmiş ve hiç şüphesiz benzer argümanları bir araya getirmişti. 
Ancak bu konuşma Nerva ve Traianus'a bir iltifat olarak tasar­
landıysa, iki ucu keskin bir konuşmaydı. Zira Cynthia Damon'ın 
Histor.ies l 'in edisyonunda işaret ettiği gibi, Tacitus'un Galba'sı 
y�ce duyguların etkisinde neredeyse her şeyi yanlış yapar. Seçi­
minin ardında iddia ettiği gibi bir "fikir birliği" olması bir yana, 
Otho'yu meydan okumaya iten şey Piso'nun evlat edinilmesidir. 
Sadece çocuksuzluğunun popülaritesini azalttığını iddia etmesi, 
kendi haklarını �alep eden askerlerin şikayetlerine karşı sağır 
olduğunu gösterir. Piso'nun aristokrat geçmişi ve suçsuz sicilinin 
imparatorluğu yönetmek için yeterli bir nitelik olduğu fikri de 
en iyi ihtimalle saflıktır. Ayrıca, Piso'nun suçsuz olmasının tek 
nedeni Nero döneminde sürgüne gönderilmiş olması, Roma'da 
hiçbir siyasi görevde bulunmamış olması ve yanlış bir adım atma 
şansının neredeyse hiç olmamasıydı ve uğursuz bir şekilde, aristokrat 
ataları arasında (Galba'nın da belirttiği gibi) MÖ 40'lı yıllardaki 
iç savaşlarda lulius Caesar tarafından yenilgiye uğratılması tek 
adam yönetiminin gelişini müjdeleyen Büyük Pompey de vardı. 

Başka bir deyişle evlat edinme sahnesi, sonraki aşamaları 
esas olarak imparatorluk halefiyetiyle ilgili olacak bir anlatıya 
harika bir giriş yapar. Galba'nın konuşmasının yüzeyini kazıyınca 
(Piso'nun hiçbir şey söylememesi dikkat çekicidir) halefiyetle 
ilgili birçok ikilem ortaya· çıkar: sadece kimin seçileceği değil, 
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nasıl seçileceği ve dünyayı yönetecek bir adam seçilirken hangi 
argümanların iyi sayılabileceği. Bu ikilemler birkaç bölüm sonra 
Tacitus'un ölümünün ardından Galba'nın kariyerini özetleyen 
meşhur sözlerinde de yer alır: "omnium consensu capax im­
perii, nisi imperasset" ("eğer asla imparator olmasaydı herkes 
onun imparatorluğa layık olduğunu söyleyecekti") . Tacitus'un 69 
yılı anlatısının ilerleyen bölümlerinde, rakip kamplar arasındaki 
çapraz ateşte kalan Cremonalı sivillerin korkunç katliamında bu 
ikilemler daha da korkunç bir şekilde ortaya çıkar. Küçük rolleri 
olan imparatorlar bile ortalığı kasıp kavurabilir. 

Bununla birlikte Tacitus tarihinin bazı zevklerine her zaman 
kolayca erişilemez. Tukidides'te gördüğümüz gibi, dilin şiddetle 
radikal kullanımı -özellikle de Annales'te- neredeyse tüm çevir­
menleri yenilgiye uğratır. Mükemmel Latince uzmanı Tony Wo­
odman yakın zamanda bize Tacitus'un orijinal Latincesine sadık 
bir versiyonunu sunmaya çalışmıştır: Sonuç doğru olduğu kadar 
zevksizdir de. Çevirmenler daha çok ellerini ovuşturarak ve özür 

· dileyen bir ön sözle görevlerinin imkansızlığından yakınarak işe 
başlarlar. Örneğin Kenneth Wellesley, Penguin Histories'e yazdığı 
girişte "suçluluk ve pişmanlıktan" bahseder ve "kurbanını katlet­
miş olabileceğinden" korkar. Ancak, özür dileme faslı bittikten 
sonra, Latinceyi standart İngilizceye yaklaşan ancak orijinalinden 
çok uzak bir hale getirerek işe koyulurlar. 

Bu şüphesiz göz korkutucu bir görevdir. Çok basit bir örnek 
vermek gerekirse, Annales'in ilk satırındaki yıkıcı muğlaklığı ya­
kalayan bir çeviri (Woodman'ınki bile) görmedim: "Roma şehri 
kralların a principio'su olmuştur/olmuştu" (yukarıda, s. 1 53) . A 
principio hem · "başlangıçta" hem de "başlangıçtan itibaren" an­
lamına gelebilir ve bu çift anlam önemlidir. Tacitus'un kastettiği 
basitçe "başlangıçta" Roma'nın krallar (Romulus ve ortakları) 
tarafından yönetildiği midir? Yoksa bizi otokrasi ve Roma şehrinin 
aslında "en başından beri" el ele mi gittiğini merak etmeye mi 
teşvik ediyor? Bu ya da Annales'in diğer pek çok bölümünün iyi 
ve okunabilir (ve satılabilir) bir İngilizce çevirisinin neye benze-
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yeceğini görmek zor. Ancak Michael Grant'ın her zaman popüler 
olan Penguin'inden ("Roma ilk bir şehirken, yöneticileri kral­
lardı") daha iyi bir şey olmalı ki, elli yıllık yayın hayatı boyunca 
Tacitus'un karakteri ve tarihsel retoriği hakkında muhtemelen 
diğer tüm kitaplardan daha fazla yanlış anlaşılmaya yol açmıştır. 

Yine de iyi haber şu ki, Tacitus'un en karakteristik ve anla­
yışlı temalarından bazıları en kasvetli çevirilerde bile parlıyor. 
"Dört günlük Caesar" Piso figürü bunların en çarpıcılarından 
birini ortaya koyar: imparatorluk ailesinin nüfuz alanında yaşa­
manın tehlikesi; göz ardı edilemeyecek ya da güvenilemeyecek 
kadar iyi bağlantılara sahip olmanın özel tehlikesi. Annales'te 
bunun klasik örneği, talihsizlikl

.
eri doğrudan kadın tarafından 

Augustus'un soyundan gelmek olan Junii Silani ailesidir. Tahttaki 
meşruiyetinden endişe duyan her Iulio Claudia imparatoru en 
yakınındaki Silanus'u ortadan kaldırmayı göze alırdı; Tacitus'a 
göre bir Silanus'un öldürülmesi neredeyse taç giyme töreninin 
bir parçasıydı. Tam bir tembellik (ya da tembellik gösterisi) bile 
koruma sağlamıyordu. Nero'nun annesi Agrippina, "Altın Koyun" 
lakaplı ailenin en tembellerinden birinin oğlunun tahta çıkışıyla 
birlikte ortadan kaldırılmasını sağlamıştı; Tacitus, Annales'in on 
üçüncü kitabınin açılış cümlesinde bu suçu ironik bir şekilde 
rutinleştirerek "yeni saltanatın ilk ölümü" der. 

Piso'nun ailesi de benzer sorunlarla karşı karşıyaydı. Sa­
dece iyi bağlantılara sahip olmakla kalmayıp, gördüğümüz gibi, 
otokrasi karşısında Cumhuriyetçi özgürlüğün en güçlü sembol­
lerinden biri haline gelen Büyük Pompey'in tehlike arz eden 
soyundan geliyorlardı. Bu ailede doğmak, bir ölüm tarlasında 
doğmak demekti. Pompeius'un "Magnus" ünvanını benimsemeye 
cüret eden kardeşlerinden biri İmparator Claudius'un kızlarından 
biriyle evlendirilmiş, ancak bir suçla itham edilerek 46 yılında 
acımasızca idam edilmişti. (Seneca, Claudius'un o.qa "adını geri 
verdiğini ama kafasını kopardığını" söyleyerek şaka yapmıştır.) 
Aynı cadı avı Piso'nun anne ve babasının ölümüne de sahne 
oldu. Bir diğer erkek kardeş Nero'nun kurbanı olurken, büyük 
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kardeşlerden biri de daha sonra kurban gitmiş olmalıdır, zira 
Tacitus hortlak gibi şaka yapar: "Piso'nun en azından ağabeyine 
karşı şöyle bir avantajı vardı, ilk öldürülen oydu." Tacitus'a göre 
bu aileler, imparatorluk güç oyunlarındaki rolleri yavaş yavaş yok 
edilmek olan neredeyse alternatif hanedanları temsil etmektedir. 

Hikayeyi kendi bakış açılarından hiçbir zaman ayrıntılı olarak 
bilemeyeceğiz. Ancak Piso'nun durumunda, on dokuzuncu yüzyılın 
sonlarında yapılan şanslı bir arkeolojik keşifte aile mezarından 
çıkarılan materyal sayesinde bir anlık bir bilgiye sahibiz. Piso ve 
kardeşi Magnus'un mezar kitabeleri, gizliliğin ya da örtmecenin 
ustalıklı örnekleridir. Piso'nun kendisi sadece adı ve sahip olduğu 
rahiplik ünvanıyla anılır; onunla birlikte kaydedilen karısı Vera­
nia'dır (Traianus'un saltanatına kadar hayatta kalmış, görünüşe 
göre 69'da ölen kocasının kesik başını kemirdiği söylenen bir 
adama miras bırakması için kandırılmıştır) .  Galba tarafından 
evlat edinildiğinden ya da kötü sonundan hiç bahsedilmez. Mag­
nus, imparatorun emriyle idam edilmesine rağmen Claudius'un 
damadı olarak anılır. Yalnızca, büyük olasılıkla aynı arkeolojik 
toplulukta bulunan bir heykel büstü, Tacitus anlatısına uyacak 
bir aile ideolojisine dair herhangi bir ipucu sunmaktadır. Bu, 
Büyük Pompey'in muhteşem portresidir (şimdi Kopenhag'daki 
Ny Carlsberg Glyptotek'te, Şekil 2) . 

Aile anıtlarıyla birlikte bu heykelin keşfi olmasaydı, Tacitus 
ve (daha az sert bir şekilde) diğer Romalı tarihçiler tarafından 
anlatıldığı şekliyle Pisö'nun ailesinin tarihi hakkında önemli çekin­
celerimiz olabilirdi. Sonuçta, hanedan cinayetleri otokrasi altında 
gelişiyorsa, hanedan cinayeti suçlamaları da gelişir; ani ölümler 
genellikle imparatorun ya da daha iyisi imparatorun annesinin 
veya karısının işi olarak rahatlıkla açıklanabilir. Birçok modern 
eleştirmenin de kabul ettiği gibi, Tacitus'un imparatorluk tasvirinin 
kalbindeki yozlaşmanın bir kısmı, tarihçinin kendi uydurması 
değilse bile, yorumu olmalıdır. Bu ailenin hikayesinin alternatif 
bir versiyonu, Piso'nun Othoncu hizbin elindeki kanlı sonunu 
inkar edemezdi ama diğer ölümlerden bazılarının ne kadar şüpheli 
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olduğu konusunda kolayca şüpheye düşebilirdi; aynı zamanda, bu 
gibi ailelerin siyasal iktidara yönelik rakip iddialarını ne kadar 
ileri götürdüklerini ya da rakip hanedanlar gibi davrandıklarını 
sorgulamak için sebepleri olabilirdi. Bununla birlikte, mezarda 
Pompey'in bir resminin bulunması -tüm Cumhuriyetçi ideolojik 
yüküyle birlikte- genel olarak Tacitusçu bir görüşü destekliyor 
gibi görünmektedir. Ailenin daha sonraki tarihi de öyle. Piso'nun 
kendisi sadece "dört günlük bir Caesar" olabilir ancak bir yüzyıl 
sonra akrabalarından biri olan Faustina, İmparator Antoninus Pius 
ile evlendi ve yeğeni İmparator Marcus Aurelius oldu. Sonunda 
tahta geçmeyi başardılar. 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 

Cynthia Damon (ed.), Tacitus: Histories I (Cambridge University Press, 

2002) . 
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H A D R I A N U S  V E  
V İ L L A S I  

imparator Hadrianus bir keresinde hamama gitmiş ve yaşlı bir 
askerin sırtını duvara sürttüğünü görmüş. Şaşkınlıkla yaşlı 

adama ne yaptığını sormuş. Yaşlı adam, "Yağı kazımak için mer­
mere sürtünüyorum," diye açıklamış, "çünkü bir köleye param 
yetmiyor." İmparator hemen ona bir grup köle ve kölelerin bakım 
masrafları için para vermiş. Birkaç hafta sonra yine hamama 
gelmiş. Tahmin edilebileceği gibi, bir grup yaşlı adamın gösterişli 
bir şekilde sırtlarını duvara sürttüklerini ve cömertliğinden para 
kazanmaya çalıştıklarını görmüş. Aynı soruyu sormuş ve aynı 
yanıtı almış. Bunun üzerine kurnaz imparator "Ama birbirinize 
sürtünmeyi düşünmediniz mi?" diye cevap vermiş. 

Bu anekdot, Hadrianus'un ölümünden iki yüzyıldan fazla bir 
süre sonra, MS dördüncü yüzyılda, "Aelius Spartianus" takma 
adıyla yazan bir adam tarafından bir araya getirilen Hadrianus'un 
olağanüstü bir "fantezi biyografisi"nde korunmaktadır. Bu, her­
hangi bir sayıda Roma imparatoru hakkında anlatılmış olması 
gereken bir anekdottur; burada Hadrianus'un ismine iliştirilmiş 
olmasının muhtemelen hiçbir önemi yoktur. Önemli olan, "iyi" 
bir imparatorun nasıl olması gerektiğine dair bazı Roma varsa­
yımlarına bir bakış atmasıdır: Cömert ve ileri görüşlü olmalıdır 
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(kölelerin bakımı için yapılan bağışa dikkat edin: Romalılar özgür 
kölelerin bile ucuza gelmediğini biliyordu) ve her şeyden önce 
akıllı olmalıdır, kandırılacak türden bir adam olmamalıdır. Ay­
rıca halkıyla yüz yüze gelecek cesarete de sahip olmalıdır: Özel 
bir hamamda gözlerden uzak bir ortamda bulunmamalı, halka 
açık hamamlarda herkesin arasına karışmalıdır. Roma impara­
toru grubun bir parçası gibi olmalı ya da en azından öyleymiş 
gibi davranmalıdır. 

Hadrianus etrafında kümelenen anekdotların çoğu, impa­
ratorluk erdemlerinin kırilganlığı hakkında garip sorulara yol 
açan birinin daha ikircikli hikayesini anlatır. Örneğin Romalılar 
Yunan edebiyatı klasiklerini iyi bilen ya da Stoacıları Epikürcü­
lerden ayırabilen bir imparatora hayranlık duyabilirlerdi. Ancak 
bu hayranlığın Hadrianus gibi sadece Yunan filozofu tarzında 
sakal bırakmakla kalmayıp, genç bir Yunan erkek arkadaşıyla bile 
g�steriş yapan bir imparatora kadar uzandığı pek açık değildi. 
Hem de sadece bir erkek arkadaş değil, Nil Nehri'ndeki gizemli 
ölümünden sonra aşık imparatorun utanç verici bir şekilde tanrı 
haline getirdiği bir erkek arkadaş. Benzer şekilde Romalılar da 
taşradaki koşul�arı tanıma zahmetine katlanan bir hükümdara 
hayranlık duyabilirlerdi. Ancak, neredeyse hiçbir zaman "evinde" 
(her neresiyse) olmayacak kadar profesyonel bir gezgin haline 
gelen bir imparatora ne demeli? Hadrianus, imparatoru Roma 
şehrine bağlayan bağları koparabilir miydi, koparamaz mıydı? 
Peki ya avlanma tutkusu? Hadrianus'un bu eski kral sporunda 
usta olduğu söylenir: Spartianus'a göre, özellikle başarılı bir ge­
zinin anısına Hadrianotherae ("Hadrianus'un avı") adında bir 
kasaba kurmuştu. Bununla birlikte avcılıktaki hünerini gerçek 
askeri erdemler aleyhine kullanmış olabileceğine dair sinsi bir 
şüphe vardı; yani savaşmamış da' savaşmış gibi yapmış. Örneğin, 
en sevdiği av atı öldüğünde, Hadrianus anma şiiriyle birlikte 
gösterişli bir mezar yaptırdı: Belki de Büyük İskender'in en sev­
diği atı Bukefalos için hazırlattığı özenli anma törenine zarif bir 
gönderme, ama aynı zamanda işlerin nasıl değiştiğini kaçınılmaz 
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olarak hatırlatan bir şeydi; eski güzel günlerde en sevilen atlar 
birkaç domuzu mızraklamak için değil, dünyayı fethetmek için 
kullanılırdı. 

Hadrianus'un Roma'nın yaklaşık yirmi mil dışındaki Tivoli'de 
bulunan büyük "villası" da benzer sorunlara yol açmaktadır. "Villa" 
kelimesi yetersiz kalır çünkü burası Pompeii şehrinin iki katından 
daha büyük (neredeyse Hyde Park kadar büyük) bir alanı kaplayan, 
şimdiye kadar inşa edilmiş en büyük Roma sarayıydı .  Sadece tek 
bir bina değil, büyük eğlence süitlerini, banyo komplekslerini, 
kütüphaneleri, tiyatroları, yemek odalarını, mutfakları, servis 
alanlarını ve muhteşem zevk bahçelerini bir araya getiren başlı 
başına bir şehirdi. Bugün bölgeye yapılan bir ziyaret orijinal etkinin 
çok azını yansıtmaktadır; büyük bir kısmı hala doğru düzgün 
kazılmamıştır ve ayakta kalan kalıntılar gerçekten de çok harap 
durumdadır. (Şu anda İtalya'da en çok ziyaret edilen dördüncü 
devlet anıtı olmasının, muhtemelen hayatta kalan kalıntılar ya 
da Hadrianus'un şöhretinden çok, yolun hemen yukarısında en 
çok ziyaret edilen ikinci anıt olan Villa d'Este'nin varlığıyla ilgisi 
vardır.) Ancak on sekizinci yüzyılda çıkarılan, Grand Tour antika 
pazarında satılan ve şimdi Batı dünyasının müzelerini (British 
Museum dahil) süsleyen yüzlerce heykel, neredeyse inanılmaz 
zenginliklerinin yeterince kanıtıdır; Piranesi'den itibaren çeşitli 
rekonstrüksiyon girişimleri, (göreceğimiz gibi) Spartianus'taki 
bazı garip ifadelerle birleştiğinde, devasa ölçekte lüksün resmini 
doldurmaya yardımcı olur. Tivoli'deki Villa, Hadrianus'un mu 
yoksa mimarlarının mı ya da (daha büyük olasılıkla) her ikisinin 
de megaloma�isinin bif eseri gibi görünmektedir. 

Sorun kısmen, bir imparatorun lüks zarafeti ile bir tiranın 
çökmekte olan bayağllığı arasındaki ayrım çizgisinin nerede (veya 
nasıl) sabitleneceğidir. Bu, Villa'nın pek çok "kolaylığı" tarafından 
ısrarla gündeme getirilen bir sorundur: örneğin, misafirlerin bir su 
havuzunun etrafında uzandığı ve (bir rekonstrüksiyona göre) küçük 
teknelerden oluşan bir filoyla lezzetleri birbirlerine yönlendirdiği 
Su Yemek Odaları. (Elbette kıyıya vuran turşuları kurtarmak 
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için köleler hazır bulunurdu.) Alandaki en iyi bilinen ve en çok 
fotoğrafı çekilen anıt, bir zamanlar Hadrianus'un sevgili erkek 
arkadaşı Antinous'un anıtı olduğu düşünülen sütunlu, kanallı ve 
minyatür tapınaklı "Canopus", şimdi bu yemek alanlarından biri 
olarak yorumlanmaktadır; burada yemek yiyenler, Tanrı Serapis'in 
ünlü bir tapınağının kopyasına yerleştirilmiş sedirlerde suyun 
önünde uzanarak karınlarını doyururlardı. Ya sofistike dinleyiciler 
için öğrenilmiş bir pastiş ya da McDonald's'ın Sistine Şapeli'ne 
benzer bir yerde (süslü fıskiyeler ve peri ışıklarıyla süslenmiş) 
Big Mac servis etmesinin Roma'daki karşılığı. 

Köşkün bir bütün olarak neyi temsil ettiğine dair daha büyük 
bir soru da vardır. Spartianus Villa'nın Roma İmparatorluğu'nun 
bir mikrokozmosu olduğunu yazar: Hadrianus "aslında bazı bö­
lümlerine eyaletlerin ve e.n ünlü yerlerin isimlerini vermiş; örneğin 
Lyceum, Akademi, Prytaneum, Canopus, Poikile ve Tempe olarak 
adlandırmıştır". Başka bir deyişle felsefe okullarının yanı sıra 1 
Atina'nın ve Doğu Akdeniz'in en ünlü anıtlarından bazılarına 
Hadrianus'un sarayında bir şekilde yer verilmiştir. Spartianus'un 
imparatorun niyetleri hakkında bizden daha iyi bilgi sahibi olması 
gerekmez anca� Villa'nın (Canopus gibi) bazı özelliklerinin bu 
büyük binaları veya ünlü özellikleri taklit ediyor gibi göründüğü 
kesinlikle doğrudur. Tivoli sarayı ve tasarımcılarının imparatorluk 
mülkiyeti hakkında bir açıklama yaptıkları, imparatorluk toprak­
ları ile imparatorun özel mülkünü stratejik olarak birleştirdikleri 
sonucuna direnmek zordur. Başka bir deyişle Villa, Hadrianus'un 
"evde" olduğu zamanlarda bile "yurt dışında" olabileceği anla­
mına geliyordu. 

Aynı zamanda, Hadrianus'un imajı ile yarım yüzyıl kadar 
önceki canavar İmparator Nero'nun imajı arasındaki benzerlikler 
çok çarpıcıdır. Her iki durumd� da, anekdot geleneği onların 
Yunan olan her şeye karşı Romalı olmayan bağlılıklarını vurgu­
lamaktadır. (Nero'nun Yunanistan'da görkemli bir kraliyet gezisi 
yaptığı, ziyaretine denk gelecek şekilde yeniden planlanan tüm 
büyük festivallerde yarıştığı ve kazandığı, nihayetinde ve gösterişli 
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bir şekilde ülkeye "özgürlüğünü" kazandırdığı söylenir.) Ayrıca 
saray inşa etme tutkusunu da paylaşıyorlardı; Nero'nun Altın 
Evi, Tivoli'deki sarayın bariz bir habercisiydi (Nero'nun sarayı 
nispeten mütevazı 120 dönümlük bir alanı kaplıyordu, ancak son 
teknoloji ürünü döner tavanlar ve giriş salonunda muhtemelen 
imparatorun (s. 188) devasa bir bronz heykeli bulunuyordu) . 

Öyleyse Nero neden devrildi ve şeytanlaştırıldı da Hadrianus 
yatağında güven içinde öldü ve amaçları ve güdüleri üzerinde ga­
rip bir soru işaretinden başka bir şey bırakmadan kurtuldu? Hiç 
şüphesiz bunun nedeni kısmen Hadrianus'un imparatorluk imajı 
yaratma ipinde Nero'ndan daha ustaca yürümesiydi. Altın Saray, 
Roma şehrinin kalbini tekeline aldığı için ("Romalılar Veii'ye 
kaçıyor; şehriniz tek bir adamın evi haline geldi" Nero'nun inşaat 
planlarına karşı iyi bilinen bir şakaydı) rahatsızlığa neden olurken, 
Hadrianus'un daha görkemli Villası başkentten (yeterince) uzakta 
bulunuyordu. Soru kısmen kendi cevabını da veriyor: Romalı hü­
kümdarların çoğu şeytan oldukları ya da şeytanlaştırıldıkları için 
devrilmedi (tahminimce suikastlar siyasi ilke ya da ahlaki öfkeden 
çok saray içindeki çıkar rekabetinin sonucuydu), devrildikleri 
için şeytanlaştırıldılar. Hadrianus'un hayatına yönelik pek çok 
girişimden biri başarılı olsaydı, o da büyük olasılıkla tarihe zalim 
bir manyak olarak yazılacaktı. Bunun yerine, rejimi hakkındaki 
gerçek ne olursa olsun, sadık ve seçilmiş halefi

.
Antoninus Pius, 

gelecek nesillerin ona olabileceği -ya da (kim bilir?) hak etmiş 
olabileceği- kadar kötü davranmamasını sağladı. 

Anthony Birley'in bu tür sorunlara ayıracak fazla zamanı 
yoktur. Kaleme aldığı Hadrianus biyografisinde Tivoli Villası'na 
bir sayfadan biraz daha fazla yer ayırmıştır (çoğunlukla Hadria­
nus gibi yakınlarda villaları olan ya da olmayan İspanyol kökenli 
diğer kişilerin isimleriyle ilgilenmiştir) .  İmparatorluk itibarının 
nasıl oluştuğu, hatta bir dizi farklı imparator hakkında neredeyse 
tamamen aynı hikayeleri anlatmaya devam eden zengin anek­
dot geleneğinin nasıl değerlendirileceği gibi daha geniş sorulara 
hiç yer ayırmıyor. Birley'in yöntemi körü körüne inanmaktan 
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öteye gitmiyor: Hadrianus'un bir köylü kadınla karşılaşmasına 
dair iyi bilinen bir anekdottan alıntı yaparak (Hadrianus onunla 
konuşamayacak kadar meşgul olduğunu söylemiş; kadın da "o 
zaman imparator olmayı bırak" diye karşılık verince geri dön­
müş), bunun daha önceki bazı Yunan hükümdarları hakkında 
da anlatıldığını kabul ediyor; ancak yine de bu durumda "her 
şeye rağmen gerçek olması muhtemeldir" diyecek kadar inan­
dırıcılığını korumayı başarıyor. Eğer bir Roma imparatorunun 
modern biyografisinin ne işe yaradığı, ne içermesi gerektiği ya 
da gerçekten de modern bir "yaşam öyküsü" modelinin, hele 
hele bir "kişilik" modelinin Romalılara yutturulmasının uygun 
olup olmadığı konusunda herhangi bir şüphe duyuyorsa, bunu 
kesinlikle okuyucuyla paylaşmıyor. 

Birley saçma sapan bir yaklaşım benimsemiyor. En başından 
başlayarak, Hadrianus'un son nefesine kadar hayatının seyrini 
çiziyor. Hadrianus'un hangi görevlerde bulunduğunu, kariyer basa­
maklarını tırmanırken kimlerin ona destek olduğunu, dostlarının 
(ve düşmanlarının) kimler olduğunu, nereye gittiğini, kimlerle 
gittiğini, oraya nasıl ulaştığını, vardığında ne yaptığını ve bundan 
sonra ne yapacağını soruyor. Bunlar gayet masum sayılabilecek 
sorular: Sorun şu ki, çoğuna cevap verebilmek için elimizde ne­
redeyse hiçbir kanıt yok. Doğru, Hadrianus hakkında pek çok 
anekdot, muazzam miktarda görsel malzeme var ve sadece (Pe­
rikles döneminde Akropolis'in inşaasından bu yana Atina'daki 
en büyük inşaat programına mali destek verdiği) Tivoli'de değil; 
ayrıca Hadrianus ve Antinous'un Afrika'da avlanmasını anlat.an 
mini bir destanın parçaları da dahil olmak üzere çok sayıda çağ­
daş felsefe ve retoriğin yanı sıra bazı şaşırtıcı' şiirler de var. Öte 
yandan Hadrianus'un hayatı ya da hükümdarlığı hakkında, olayları 
bir tür kronolojik çerçeveye oturtmaya çalışan esaslı bir anlatı 
eksiktir. Yirmi yıllık bir saltanat dönemine dair elimizde sadece 
Spartianus'un (Hadrianus'un ölümünden yüzyıllar sonra yazılmış 
ideolojik bir fantezi) 20 küsur sayfası ve Cassius Dio'nun üçüncü 
yüzyılda kaleme aldığı dönemle ilgili Bizans alıntılarından bir o 
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kadarı var. O halde Birley, Hadrianus'un yaşamına dair bu kadar 
uzun ve ayrıntılı bir kronolojik anlatıyı bu umut vadetmeyen mal­
zemeden nasıl inşa etmiştir? Tüm bu bilgiler nereden gelmiştir? 
Daha da basitçe, sayfaları nasıl doldurmuştur? 

Antik dünya tarihçilerinin hep yaptığı gibi, bilim, varsayım 
ve kurguyu bir araya getirerek. Hadrian'ı okurken, genişleme için 
favori taktikleri fark etmeniz uzun sürmüyor. Birley ilk olarak 
Spartianus ya da Dio'dan bir "gerçek", örneğin Hadrianus'un Al­
manya'ya (ya da Britanya'ya, Yunanistan'a ya da Asya'ya) gitmesi 
gibi bir "gerçek" çıkarır. Daha sonra olaya karışmış olabilecek 
kişilerin üzerine düşünür. Bu bir sayfa kadar sürebilir: "Bradua 
seyahatlerinde Hadrianus'a eşlik etmiş gibi görünüyor . . .  İmpa­
ratorluk maiyetine ilk kez bu aşamada katılmış olabilir"; "Sabi­
na'nın varlığı şüphesiz uygun görülmüştü"; "diğer senatörler de 
muhtemelen partideydi. . .  köleler ve azatlılar da katılmış olabilir." 
Birley, bu varsayım çizgisi tükendiğinde, rotaya döner. Hadrianus A 
noktasından B noktasına nasıl gitmiş olabilir? "Bergama'yı ziyaret 
etmeden Asya'nın bu bölgesine gitmiş olamaz"; "Hadrianus'un 
Klaros'taki ünlü Apollon kehanetine uğramadığını düşünmek 
zor"; "Olympia'yı ziyaret etme şansını kullanmadığına inanmak 
zor"; "Enerjik imparatorun Tweed Vadisi'ni incelemek için Eildon 
Tepeleri'nin üçlü zirvesine tırmandığını hayal etmek kolay." 

Spekülasyon ne kadar çılgınca olursa, bilimsellik de o kadar 
büyük olur. Bölük pörçük yazıtlar detaylı bir şekilde incelenir 
(Birley, X şehrinde Hadrianus'a ithafen yazılmış bir yazıtın Had­
rianus'un X şehrini gerçekten ziyaret ettiği anlamına geldiğini 
rahatlıkla varsaydığı için detaylı bir şekilde incelenir; oysa bu tür 
yerel sadakat gösterilerini açıklayacak pek çok başka neden vardır) . 
Şiir, asla veremeyeceği "gerçekler" için zorlanır. Korkunç derecede 
unutulmaz bir argümanda, şair/tarihçi Florus'un bir epigramının 
bir parçasını ("İmparator olmak istemiyorum/Britonlar arasında 
dolaşan") Hadrianus'un, Hadrianus Duvarı'nı ilk kez yürüyerek 
incelediği iddiasını desteklemek için kanıt olarak alır. Birley'in 
1920'lerin ortalarında Fırat Nehri'nde Hadrianus ile Part kralı 
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arasında, her biri kendi (varsayımsal) dostları tarafından des­
teklenen ve 'her iki tarafın da sırayla yemeğe geldiği' bir zirve 
konferansı icat etmesi de neredeyse aynı derecede unutulmazdır: 
Bu fantezi egzersizi, Spartianus'ta imparatorun Partlarla savaşı 
"müzakere yoluyla" ("conloquio") durdurduğunu kaydeden tek 
bir ifadeden kaynaklanmaktadır. 

Birley'e hak vermek gerekirse, varsayımlarını, tahminlerini ve 
çıkarımlarını olduğu gibi ortaya koyuyor. Takıntılı bir şekilde. Metni 
"ölçülü" antik tarihin teknik terminolojisiyle doludur: "muhteme­
len", "kolayca varsayılabilir", "olasılıklar şudur", "bu bir tahminden 
fazlası değildir", "şüphe yok", "büyük olasılıkla", "bu hipoteze 
göre". Bu tür ifadeler kitap boyunca kelimenin tam anlamıyla 
yüzlerce kez geçmektedir. Bu yöntemle ilgili sorun sahtekarlık 
değildir (yine de okuyucular Birley'in terimlerinin çoğunun en 
dar akademik anlamıyla kullanıldığı konusunda uyarılmalıdır: 
"Şüphe yok'', "bu son derece tehlikeli bir spekülasyon" anlamına 
gelmektedir) .  Asıl mesele, bu titiz akademisyenlik cilasının ("kesin 
olarak doğrulayamadığım hiçbir şeyi gerçek olarak iddia etme­
yeceğim") düpedüz kurgu için parlak bir mazeret olarak ortaya 
çıkmasıdır: "Varsayım olduğunu kabul etmek şartıyla, istediğim 
her şeyi uydurmakta özgürüm." Hadrianus'un (ya da neredeyse 
herhangi bir Roma imparatorunun) dört yüz sayfayı aşan bir 
biyografisinin büyük ölçüde kurgu olması kaçınılmazdır. Birley'in 
sorunu, tahmin edilebileceği gibi, öyle değilmiş gibi davranmasıdır 
(hiç şüphesiz, başkalarına olduğu kadar kendisine de) . 

Yayıncılar biyografileri sever, çünkü -bize inandırıldıkları 
üzere- satarlar. Ancak son derece bilgili, dikkatli ve bilgili Birley'i 
Hadrian'ını uydurmaya iten sadece ticari baskı olamaz. Sorun aynı 
zamanda bir disiplin olarak antik tarihin kendisiyle ve modern 
antik dünya tarihçilerinin antik dünyanın incelenmeye ve hak­
kında yazılmaya değer olduğunu düşündükleri şeylerle de ilgilidir. 
Yaygın kanının aksine, kanıt sıkıntısı çekmiyoruz: Sadece Roma 
dünyasından bile bir tarihçiye ömür boyu yetecek kadar materyal 
günümüze ulaşmış durumda; buna Yahudilik ve erken dönem 
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Hristiyanlıkla ilgili materyalleri de eklerseniz, sorun arz yeter­
sizliğinden değil, fazlalığından kaynaklanıyor. Yine de tarihçiler 
kitaplarına "kaynaklar" ve onların yetersizliği hakkında ritüel bir 
ağıtla başlarlar. Bu ağıt tamamen samimiyetsiz değildir (her ne 
kadar kendi kendine inşa edilmiş bir sorun olsa da) :  Kaynaklar, 
tarihçilerin ortaya koymayı seçtikleri belirli sorular için genellikle 
yetersizdir. Ancak bu, antik-tarihsel oyunun bir parçasıdır: Önce 
sorunuzu seçin, sonra kanıtların yetersizliği göz önüne alındığında 
bir cevap bulmanın korkunç zorluğunu gösteiin, sonunda bu 
zorluğun üstesinden akademik "beceri" ile gelin. Bu işte prestij, 
kaynaklarını alt eden, beklenmedik yerlerden beklenmedik ce­
vaplar çıkaran ve antik sessizlik komplosuna karşı zeki (bazen 
fazla zeki) dedektifi oynayanlara gider. Bu durum tüm disiplinler 
için geçerlidir: antik ailenin radikal genç sosyal tarihçileri için 
olduğu kadar Birley gibi blöf yapan gelenekçiler için de. 

Üzücü olan şey, Hadrian'ın da gösterdiği gibi tüm bunların 
kaçırılmış bir fırsat olmasıdır. Birley, Hadrianus'un Bitinya'ya 
giderken nasıl bir yol izlediği ya da imparator kocası duvarı zi­
yaret ederken Sabina'nın nereye gittiği (kadınların yerel kaplıca 
hamamına yaptığı bir gezi mi?) hakkında fanteziler kurmak yerine, 
elimizde bulunan ve bildiğimiz bazı materyaller üzerinde daha 
fazla düşünebilirdi: Örneğin Hadrianus'un azatlılarından biri olan 
Trallesli Phlegon'un olağanüstü yazıları, Antik Doğaüstü Öykü­
leri'ni çağrıştıran ünlü Book of Marvels (Phlegon Birley'de sadece 
imparatorun Doğu'daki rotasına tanıklık etmek için görünür) ya 
da Hadrianus'un günümüze ulaşan ve Roma imparatorunun tüm 
dünyaya farklı ve bazı açılardan çarpıcı biçimde yeni bir imajını 
yansıtan bir dizi portre heykeli. 

Aslında kitap, bü.nun bile düşündürebileceğinden daha büyük 
ölçekte kaçırılmış bir fırsattır. Daha geniş bir bağlamda bakıldığında 
Hadrianus'un hükümdarlığı bir "kadife devrim"in başlangıcına, 
Yunan dünyasının fethinden sonra Roma İmparatorluğu'nun doğa­
sının kapsamlı bir şekilde gözden geçirildiği ilk ana işaret ediyordu. 
Bu dönem, Yunan ve Roma kültürel geleneklerini bütünleştirmek 
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için şaşırtıcı yeni stratejilerin geliştirildiği, "Romalı", "Yunan" 
ve "bir dünya imparatorluğunun vatandaşı"nın kökten yeni bir 
anlama geldiği bir dönemdi. Hadrianus'un sürekli seyahat etmesi 
bile kişisel bir gezginlik tutkusundan daha fazlasını ifade ediyor 
olabilir; aslında bu, imparatorun "ait olduğu" yere dair fikirlerde 
büyük bir değişikliğe işaret ediyordu. Bu arada Birley, İspanya ile 
Antakya arasındaki en hızlı rota hakkında endişelenmektedir. 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 

Anthony Birley, Hadrian: The Restless Emperor (Routledge, 1997) .  
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Bu kısım, kölelerden Hadrianus Duvarı'nda devriye gezen askerlere (ya 
da düzen içinde tutmaya çalıştıkları taşralılara) kadar sıradan Romalı­
ların bakış açısından Roma'nın neye benzediğini araştıracaktır. Zengin, 
güçlü ya da ünlü olmayanların hayatlarını nasıl geçirdikleri hakkında 
ne söyleyebiliriz? 

Cevap şu: Düşündüğünüzden çok daha fazlasını söyleyebiliriz. Sıradan 
bir Romalının biyogrfÊsini yazmanın bir imparatorunkinden bile daha az 
mümkün olması şaşırtıcı olmayacaktır. Bununla birlikte yoksulların, alçak 
gönüllülerin ve dezavantajlıların dünyasını yeniden hayata geçiren çok 
çeşitli malzeme günümüze ulaşmıştır. Bölüm 20, Pompeii kurbanlarının 
kemiklerinin bize bu insanların nasıl yaşadıkları hakkında neler söyle­
yebileceğine bakıyor ve Roma İmparatorluğu'nun ortalama sakinlerinin 
günlük endişelerine ışık tutan bazı unutulmuş metinleri araştırıyor. "Zina 
yaparken yakalanacak mıyım?" ya da "Hasta olan kişi yaşayacak mı?" 
gibi çok yıllık sorulara cevap veren eski bir falcı kitinin yeri ayrıdır ("Sa­
tılacak mıyım?" ya da "Zehirlendim mi?" gibi daha az yıllık olanlardan 
bahsetmiyorum bile) .  Bölüm 22, son birkaç on yılda Hadrianus Duvarı 
yakınlarındaki Vindolanda Kalesi'nde keşfedilen Roma mektuplarını 
ve belgelerini konu alıyor; bir kadının doğum günü partisi davetiyesin­
den subayların yemekhanesinde tüketilen yiyeceklerin listelerine kadar; 
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ayrıca bize bir Romalı askerin donmuş kuzeydeki yaşamı hakkında ne 
anlattığını (mesela, genellikle düşündüğümüzden çok daha 'aile dostu' 
olduğunu) araştırıyor. 

Ancak elitlerin ötesindeki yaşamı düşünmek, Roma dünyasının alt­
yapısı ve gerçekte nasıl işlediği hakkında hala tartışılan büyük soruları 
da gündeme getirmektedir. En önemli ve kafa karıştırıcı konulardan biri 
Roma köleliğidir (Bölüm 19). Romalılar neden bu kadar çok sayıda köleyi 
serbest bırakmıştır? Bu kadar çok özgür insanın eski köle olması ya da 
onların soyundan gelmesi genel olarak Roma toplumunda nasıl bir fark 
yarattı? Roma'nın büyük fetih savaşları sona erdiğinde, azat edilen ya 
da ölen kölelerin yerini alacak yeni köleler nereden geldi? İmparatorluğun 
çeperlerinde büyük ölçekli insan kaçakçılığını hayal etmeli miyiz? 

Roma emperyalizmi ve militarizmi hakkında da büyük sorular or­
taya atılmaktadır. Bölüm 21, Roma'nın ya da ortalama bir Romalının 
savaşa ne kadar meraklı olduğuna dair bazı güncel tartışmalarla yüzle­
şiyor. Gerçekten de sık sık resmedildikleri kadar vahşete bağlılar mıydı? 
've imparatorluğun genel olarak barışçıl merkezinde yaşayan insanlar, 
yüzlerce mil ötede kendi adlarına yapılan savaşlara nasıl bakıyorlardı? 
Bölüm 22, Roma Britanyası 'nda Roma'nın eyaleti fetih ve işgalinin ne 
kadar şiddetli olduğunu, kayıpların boyutunun ne olabileceğini sorarak 
bu konulardan vazı/arını yeryüzüne indiriyor. Ama aynı zamanda, daha 
genel olarak, işgalciler ile Britanya halkı arasındaki etkileşimleri nasıl 
anlamamız gerektiğini de sormaktadır.. Eyalet ne kadar "Romalı" oldu? 
Roma kültürü bir şekilde ortalama "kana susamış İngilizlere" (Romalılar 
onlara bazen Brittunculi diyordu) kadar ulaşmış mıydı? 

Roma emperyalizminin bir başka yönü de dildir; sadece Latince­
nin yoluna çıkan diğer dilleri ne kadar yok ettiği değil, aynı zamanda 
Romalı valiler, askerf yetkililer ve onların personeli ile taşra halkları 
arasında iletişimin nasıl gerçekleştiği bağlamında dildir. Roma İmpa­
ratorluğu'nun doğu kesiminde bu sorun daha az belirgindi çünkü birçok 
elit Romalı Yunancayı akıcı bir şekilde konuşabiliyordu ve bu da Roma 
yönetiminin lingua francası olarak az çok işlev görüyordu. Peki, ama 
Romalı bir senatör kısa bir süre eyaleti yönetmek için Britanya'da gemi­
den indiğinde bununla nasıl başa çıkabilirdi? Ve Romalı askerler "kana 
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susamış İngilizler"le hangi dilde anlaşıyorlardı? Bu kısmın son bölümü 
Roma dünyasındaki iki dilliliğe bakmaktadır: sadece sosyal yelpazenin 
en üstündeki Romalılar tarafından yazılıp konuşulabilen Yunanca değil, 
imparatorluğun çok kültürlü dünyasındaki birçok insan tarafından öğ­
renilen ("tatil Fransızcası"nın antik dönemdeki karşılığı gibi) yabancı 
diller. Kartacalı Pö:n dilinde "idare edebilen" Romalılara ve Galya'daki 
çömlekçilerin Romalı patronlarıyla Latince anlaştıklarına dair kanıtları­
mız var. Ancak bunların arasında en canlı ve dokunaklı olanı, Suriye' deki 
Palmira'dan gelen bir adam tarafından Regina adındaki karısı (eski bir 
köle) için dikilen Roma Güney Shields'inden bir mezar taşıdır (Şekil 12). 
Regina, taş üzerinde hem Latince hem de Aramice olmak üzere iki dilde 
anılmaktadır. Roma dönemi South Shields'inde kaç kişinin Aramice ya 
da Latince bildiğini merak etmek gerekir. 
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1 9  

E S K İ K Ö L E L E R  V E  
Z Ü P P E L İ K 

Modern Roma'da bir tramvay durağının yanındaki kirli bir 
çimenlikte, antik dünyadan günümüze ulaşan en ilgi çekici 

anıtlardan biri yer almaktadır. MÖ birinci yüzyılın ortalarında 
ölen Romalı fırıncı Marcus Vergilius Eurysaces'in mezarıdır. 30 
metreden fazla yüksekliğiyle görsel bir şaka gibidir. Tuhaf şekli 
ve dekorasyonu, karıştırma kaplarından yoğurma makinelerine 
kadar fırıncılık mesleğinin çeşitli aletlerini büyük ölçekte taklit 
eder; bir bakıma, tüm mezar bir fırın veya büyük bir ekmek 
fırını görüntüsü olarak okunabilir. Ve bunu daha da belirgin­
leştirmek için, mezarın üst kısmında (orijinalinde anıtın dört 
tarafında da vardır ancak bir tanesi kaybolmuştur), ekmek yapım 
sürecinin farklı aşamalarını gösteren ayrıntılı yontulmuş frizler 
yer almaktadı�: tahılın satın alınmasından öğütülmesine, karış­
tırılmasına ve pişirilmesine, somunların tartılmasına ve satılmak 
üzere gönderilmesine kadar. Roma fırıncılığının resimli bir el 
kitabı niteliğindeki bu eser, yapılan işten duyulan gururun (ve 
mezarın büyüklüğü ve ihtişamı göz önüne alındığında bu işten 
elde edilen karın) harika bir belgesidir. 

Eurysaces, anıtı için yer seçiminde hem şanslı hem de şans­
sızdı. Şanssızdı, çünkü şehir sınırlarının hemen dışında, iki ana 
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9.  Özgün fırıncının mezarı şimdi Roma su kemeri ve daha sonraki 

ş ehir kapısının gölgesinde kalmıştır. 

yolun kesiştiği · en iyi ve (tahminen) pahalı konumu satın almıştı . 
Ancak birkaç on yıl içinde anıtı tamamen gölgede kaldı -aslında 
neredeyse gizlendi- şehre birkaç �etreden daha yakın bir yerden 
geçen devasa yeni bir su kemeri yüzünden. Şanslıydı, çünkü su 
kemeri daha sonra şehir surlarına dahil edildi ve sonunda şehir 
kapılarından birinin (şimdiki Porta Maggiore) surları Eurysaces'in 
mezarının etrafına inşa edildi ve on dokuzuncu yüzyılda tekrar gün 
ışığına çıkana kadar neredeyse mükemmel bir şekilde korundu; 
fırıncıya hayal edebileceğinden daha kalıcı bir ün kazandırdı .  

Ancak bu şöhret iki  uçluy..du. Modern akademisyenler bu 
anıttan çok etkilendiler ve aynı zamanda bu konuda çok züppece 
davrandılar. Genel varsayım fırıncının eski bir köle olduğudur 
(mezarın üzerindeki metin bunu açıkça belirtmemektedir, ancak 
bu tarihte "Eurysaces" gibi bir Yunan ismi genellikle köle kökenine 
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işaret etmektedir) .  Bu nedenle, bilindik argümana göre, bol parası 
olabilirdi ama pek zevki yoktu. Şimdi ne kadar sevimli bulursak 
bulalım, mezar Roma standartlarına göre açıkçası bayağıdır: bir 
mimarlık tarihçisinin tanımıyla "korkunç bir anıt". 

Aslında Roma dünyasında eski köleler tarafından destekle­
nen sanat düzenli olarak bu şekilde değerlendirilir. Pompeii'deki 
Vettii Evi olarak adlandırılan yerde bulunan harika resimler (ünlü 
kartpostal aşk tanrısı da dahil olmak üzere üzüm bağlama, kumaş 
işleme, yarış ve benzeri oyunlar) Roma'daki imparatorluk sarayının 
duvarlarında bulunmuş olsalardı başyapıt olarak selamlanırlardı. 
Ancak "Vettiiler büyük olasılıkla bir taşra taşrasında yaşayan 
bir çift eski köleydi ve sanat tarihçileri dekorasyonlarına burun 
kıvırma eğilimindedir: hepsi biraz nouveau, biraz abartılı. 

Henrik Mouritsen bu temayı, eski köleler (Latince liberti, 
modern bilim jargonunda "freedmen" [kölelikten azat edilmiş 
erkekler] ; ki buna "freedwomen" [kölelikten azat edilmiş kadınlar] 
da dahildir) üzerine yaptığı geniş kapsamlı çalışması The Freedman 
in the Roman World'ün giriş bölümünde geliştirmektedir. Kendisi­
nin de belirttiği gibi bir yanda modern yazında Romalı kölelere 
korkunç bir insanlık suçunun masum kurbanları olarak büyük 
ölçüde sempatik davranılırken, diğer yanda özgürlüklerini kazanmış 
(ya da satın almış) eski kölelere karşı kesinlikle aşağılayıcı bir 
tutum sergilenmesi arasında şaşırtıcı bir tezat vardır. Bugün hiçbir 
yazar, Roma'nın "manumission" uygulamasını (yani köleleri azat 
etmenin resmi süreci) düzenli olarak kınayan ve gerçek İtalyan 
soyunun, kökenleri genellikle Doğu'da olan azatlıların yabancı 
kanıyla seyreltilmesinden yakınan yirminci yüzyılın başlarındaki 
tarihçilerin sert şikayetlerini tam olarak yankılamıyor. Ancak ya­
kın geçmişte bile akademisyenlerin "Roma nüfusunun yabancılar 
tarafından istila edilmesine" dair karanlık imalarda bulundukları 
ve eski köleleri -özellikle de para kazananları- "sosyal tırmanı­
cılar" olarak gösterdikleri bilinmektedir. Ve efendileri tarafından 
"önemsiz" nedenlerle serbest bırakılan "hak etmeyen" kölelere 
tekrar tekrar atıfta bulunulduğunu görüyoruz. Jane Gardner bile 
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The Cambridge World History of Slavery adlı kitabının "Kölelik ve 
Roma Hukuku" başlıklı mükemmel bir bölümünde (layık olma­
yan çok fazla kölenin azat edilmesiyle) kölelikten kurtulmanın 
"kötüye kullanıldığından" bahsedebilmektedir. Burada garip bir 
mantıksızlık var: Eğer kölelik her zaman korkunç bir adaletsiz­
likse (kendi ahlak anlayışımızın ısrar ettiği gibi), o zaman hangi 
nedenle ve hangi sayıda olursa olsun özgürlük vermenin iyi bir 
şey olması gerektiği sonucu çıkar. Bu terimlerle ifade edersek, 
azat etme "kötüye kullanılamaz"; bu tür ifadeler, genellikle eski 
kölelerle ilgili herhangi bir tartışmaya eşlik eden insan haklarıyla 
ilgili vaazların yanında çok huzursuz bir şekilde durmaktadır. 

Elbette modern yazarlar Romalı azatlıları bu şekilde ele alır­
ken kısmen (bilinçli olarak ya da çoğu zaman bilinçsizce) eski 
seleflerinin ve kaynaklarının ön yargılarını yansıtmaktadırlar. 
Roma dünyasındaki tarihçiler, çok fazla kölenin azat edilme­
.sinde ahlaki ve siyasi tehlikeler görmüşlerdir; en ünlüsü, MÖ 
birinci yüzyılın sonunda yazdığı Roma tarihi, kötü kazançlarını 
efendilerinden özgürlük satın almak için kullanan köle suçlular 
ve fahişeler hakkında bir rant içeren Halikarnaslı Dionysius'tur. 
Petronius'un S,atyrica adlı romanında ise, libertus Trimalchio'nun 
abartılı akşam yemeği partisi, gülünç lüksü, parodik derecede pa­
halı yemekleri ve azatlının Eurysaces'inkine rakip olacak gösterişli 
mezarı için yapılan önerilerin komik bir şekilde tartışıldığı, kaba 
bir azatlının en korkunç karikatürü yer alır. Bunun, İmparator 
Nero'nun bir zamanlar arkadaşı olan biri tarafından, alt sınıfın 
bir üyesi hakkında yazılmış elit bir skeç olduğuna aldırmayın; bu, 
modern tarihçilerin Trimalchio'yu "tipik" bir Romalı azatlıymış 
gibi yazmalarını engellemedi. Aslında pek çok kişinin gözünde 
fırıncının anıtı, Petronius'un Trimalchio'sunun ne kadar gerçekçi 
olduğunun güzel bir kanıtıdır. '· 

Ancak modern tarihçiler için ekstra bir sorun, Romalı liber­
tusu anlamlandırmamıza yardımcı olacak tanıdık bir kategoriye 
sahip olmamamızdır. Köleliği bildiğimizi düşünüyoruz; ancak 
eski köle olmak çok daha zor. İşe yarar bir eş değer bulmak için 
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umutsuzca bir arayışa girerek, zevkten çok parası olan "zen­
gin adam" klişesine, sonradan görme bir adamın karikatürüne 
ulaşma yönünde eğilim gösteriyoruz. Gerçek şu ki, söylemeye 
gerek yok, Roma'daki eski kölelerin çoğunun zevksiz olmak için 
yeterli parası yoktu. 

Elbette Roma köleliğini bu kadar ilginç kılan da bu yaban­
cılık; özellikle de bu kadar çok eski kölenin ortaya çıkmasına 
neden olan benzersiz kurallar ve geleneklerdir. Temel nokta, 
neredeyse tüm köle sahibi toplumların bazı kölelere özgürlük­
lerini vermek için bazı mekanizmalara sahip olmalarıdır, ancak 
hiçbiri -söyleyebileceğimiz kadarıyla- Roma kadar çok sayıda 
köleyi serbest bırakmamıştır. Dahası Romalılar, eski kölelere 
Roma vatandaşlığının neredeyse tüm hak ve ayrıcalıklarını ver­
mişlerdir. Antik Atina'da azat edilen bir köle en iyi ihtimalle 
"yerleşik bir yabancı" oluyordu; Roma'da ise bir Roma vatandaşı 
tarafından belirli yasal kurallara göre azat edilen her köle, sadece 
birkaç kısıtlamayla (örneğin eski köleler orduda hizmet edemez 
ya da siyasi görevde bulunamazdı) Roma vatandaşı oluyordu ve 
ikinci nesle hiçbir kısıtlama uygulanmıyordu. Şair Horatius, eski 
bir kölenin Roma'nın en üst tabakasına yakın yaşayan oğlunun 
dikkate değer örneklerinden sadece biridir. Bir hesaba göre Ro­
ma'daki yerli kölelerin çoğu kasabalarda özgür vatandaşlar olarak 
ölecekti (ancak neredeyse kesin olarak çok daha az sayıda tarım 
veya sanayi kölesi serbest bırakılacaktı) . 

Romalı efendilerin ve metreslerin insan mülklerinin bu kadar 
büyük bir kısmını neden serbest bıraktıkları hala tartışmalıdır: 
Bazen ev hal<¦ına duyulan sevgi (ve çok sayıda köle kadın efen­
dileriyle evlenmek için azat edilmiştir) ;  bazen ekonomik çıkar 
duygusu (ne de olsa yaşlı bir köleyi en iyi zamanlarını geçirdikten 
sonra tutmak pahalıdır); bazen de belki de azat etmek bir kölenin 
iyi davranışını sağlamak için yararlı bir havuç olduğu için; ya 
da basitçe "Romalıların yaptığı" buydu. Ancak nasıl açıklanırsa 
açıklansın, (Orlando Patterson'ın ünlü ifadesiyle) kentsel Roma'da 
köleliğin "sosyal ölüm" olduğunu söylemek muhtemelen doğru 
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değildi; Horatius'un babası gibi çoğu olmasa da Romalı köleler 
için bu sonlu bir durum, "geçici bir sosyal felç" evresiydi. 

Mouritsen bize Roma köleliği ve özgürlüğü gerçeğinin çoğu 
zaman kabul etmek istediğimizden çok daha karmaşık ve belirsiz 
olduğunu hatırlatıyor. Dahası, Roma libertisine dair tüm anlayışı­
mız her türlü tehlikeli hesaplama ve "tahmine" dayanmaktadır; 
bunların birçoğunun kölelik meselesinin çok ötesinde, Roma top­
lumunu bir bütün olarak nasıl hayal ettiğimiz üzerinde büyük 
bir etkisi olduğu ortaya çıkmaktadır. Kilit sorulardan biri sadece 
kaç kölenin azat edildiği değil, Roma şehrinin sıradan özgür 
nüfusunun ne kadarının eski köle ya da eski kölelerin torunları 
olduğudur. Eğer günümüze ua�şan mezar taşlarının kanıtlarını 
olduğu gibi kabul edersek (ki çoğu fırıncının mezarından çok 
daha basit ve çok daha az konuşkan), metropolün özgür sakin­
lerinin büyük çoğunluğu köle kökenliydi. Birkaç aristokrat anma 
çörenini ve kölelere ait olanları bir kenara bırakırsak, Roma'daki 
mezar taşlarında kayıtlı kişilerin kabaca dörtte üçü neredeyse 
kesinlikle eski kölelerdir ve geri kalanların çoğu da muhtemelen 
onların doğrudan torunlarıdır. 

Buradaki şorun açık ve çözümsüzdür. Gerçekten de (bazıla­
rının yaptığı gibi) imparatorluk başkentinin nüfusunun ezici bir 
çoğunluğunun liberti ve "libertin" kökenlilerden oluştuğunu mu 
düşünmeliyiz? Yoksa eski köleler günümüze ulaşan kanıtlarda bir 
nedenden ötürü fazla mı temsil edilmektedir? Belki de, örneğin, 
yeni edindikleri statü onları kendilerini anmaya özellikle hevesli 
kılmıştır. Hangi açıdan bakarsanız bakın, bu binlerce nispeten 
mütevazı kitabe, Trimalchio'nun sembolize ettiği kaba, zengin 
varoş stereotipinden dünyalar kadar uzaktır. · 

Ancak, aslında, ne kadar çok bakarsanız köle ile Roma va­
tandaşlığıyla birlikte resmi olanik azat edilmiş libertus arasındaki 
net ikili ayrım o kadar çok bozulur. MÖ birinci yüzyıldan itibaren 
giderek artan bir şekilde, resmi azat etme uygulamasını düzenleyen 
katı kurallar vardı: Yirmi yaşından küçük hiç kimse bir köleyi 
azat edemezdi; hiçbir köle otuz yaşından önce azat edilemezdi; 
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ölmüş bir efendinin vasiyetiyle azat edilebilecek köle sayısında 
sınırlamalar vardı; ayrıca çoğu azat etme işleminin görevdeki bir 
Roma yargıcının önünde gerçekleşmesi gerekiyordu. Açık olan 
şey, çok sayıda kölenin bu şartlara aykırı olarak azat edilmiş 
olması gerektiğidir. Örneğin, mezar taşlarında otuz yaşın altında 
çok sayıda eski köle görüyoruz ve bazı insanlar açıkça uygun bir 
Romalı sulh yargıcının izini sürebilmiş olsa da (Herculaneum'dan 
günümüze ulaşan bazı bal mumu tabletler bunu yapan bazı kişileri 
belgelemektedir),  bu muhtemelen herkes için mümkün olamaz. 

Uygulamada, bazıları muhtemelen özgür olmasalar bile "tam 
anlamıyla" özgürmüş gibi muamele görmüşlerdir. Ancak diğer­
leri, daha sonra hayatta kalan bir çocuğa sahip olmak gibi bazı 
ek kriterleri yerine getirerek vatandaşlığa geçebilecek olsalar da, 
onlara özgürlük veren ancak Roma vatandaşlığı vermeyen yarı 
kategoriye (teknik olarak "Latini Iuniani" olarak bilinir) girmiş 
olmalıdır. Bu kategorilerin her birinde kaç kişi olduğunu söyle­
mek mümkün değildir (bazı tarihçiler Latini Iuniani sayısının 
tahmin ettiğimizden çok daha fazla olduğundan şüphelenmek­
tedir) . Burada önemli olan, bireylerin kölelerden, hatta kölelerin 
kölelerinden (Latince vicarii) resmen azat edilmiş yurttaş libertilere 
kadar geçebilecekleri karmaşık statülerdir. Ve bu sadece yukarı 
doğru sosyal hareketlilik değildi. Bir Roma kanununa göre, sa­
hibinin rızasıyla bir köleyle ilişki yaşayan özgür bir kadın, eski 
köle statüsüne "indirgenir"; sahibinin rızası olmadan hareket 
ediyorsa, onun kölesi olurdu. 

Mouritsen, Romalı azatlıların zorlu sosyal tarihi ve ekono­
misinin yanı . sıra eski efendileri veya metresleriyle devam eden 
bağları konusunda mükemmel bir rehberdir. Eski kölelerin edebi 
ve kültürel etkilerini tartışmakta ise daha az beceriklidir. Hora­
tius'un liberti hakkındaki görüşlerini okuma girişimleri oldukça 
ağır aksaktır ve Caesar'ın suikastçılarının onun öldürülmesiyle 
kendilerini devletten azat etmiş olarak gösterebilmeleri gerçeği 
(yeni azat edilmiş kölelerin taktığı ayırt edici şapka suikastçıların 
sikkelerinde yer almaktadır, s. 131-132) Romalıların tüm azatlı 
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kavramını nasıl kavramsallaştırdıkları hakkında bize Mouritsen'in 
kısaca değindiğinden daha fazlasını anlatmaktadır. Ancak Mou­
ritsen'in Freedman başlıklı çalışmasının en önemli başarısı, eski 
köleliği de hesaba katmadan Roma köleliğini anlamanın imkansız 
olduğunu açıkça ortaya koymasıdır. 

Bu nedenle, World History of Slavery'nin ilk cildinde libertiye bu 
kadar az yer ayrılmış olması üzücüdür (bu nedenle, bir Cambridge 
World History of Freedmen planlanmadığı sürece, belirsizliğe düşen 
geniş bir kategoridir) . Birçok yönden bu kitap, antik köleliğin 
farklı yönleri üzerine alanın uluslararası liderlerinden bazıla­
rının yirmi iki yetkin makalesini · içeren kesinlikle mükemmel 
bir kitaptır: Spartalı helotları güzel bir şekilde özetleyen Paul 
Cartledge'den, efendilerine karşı Romalı köle direnişinin çeşitli 
biçimlerini tartışan (tam ölçekli isyan ve hatta kaçmaktan çok 
daha sık olarak küçük hırsızlık ve küstahlık) Keith Bradley'e ka­
çlar. Yine de Romalıların köleleri azat etmesi ve bunun sonuçları 
üzerine açık ve uzun bir tartışmayı kaçırdım. 

Elbette, özellikle Walter Scheidel'in Romalı köle tedarikiyle 
ilgili güzel bölümünde olduğu gibi, belirli sorunlar ve sorularla 
bağlantılı olar�k ucundan kıyısından giriyor. Bu konu son za­
manlarda şiddetle tartışılan bir konu haline gelmiştir. Eğer tah­
min edildiği gibi Roma İmparatorluğu bir bütün olarak sadece 
köle nüfusunu sabit tutmak için yılda 250.000 ila 400.000 yeni 
köle bulmak zorundaysa, Roma'nın büyük fetih savaşları sona 
erdiğinde ve savaş esirleri azaldığında bu köleler nereden geli­
yordu? Neredeyse kesin olarak farklı kaynaklar söz konusuydu: 
mevcut kölelerin evde büyüyen çocukları (vernae), muhtemelen 
imparatorluğun sınırları dışında insan ticareti 'yapan köle ticareti, 
ebeveynleri tarafından açığa çıkarılan bebeklerin "kurtarılması". 
Ancak buradaki oranlar çok öhemlidir ve genel olarak Roma 
toplumuna bakışımızda büyük bir farklılık yaratır (eğer gübre 
yığınlarından koparılan bebekler denklemde önemli bir unsursa, 
bu bize çocuk teşhirinin yaygınlığı hakkında bir şeyler söylüyor 
olmalıdır) .  
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Kölelerin azat edilme oranlarının yanı sıra, kölelerin azat 
edildiği ortalama yaş tahminleri de bu tartışmanın kesinlikle 
merkezinde yer almaktadır. Çünkü bu faktörler, değiştirilmesi 
gereken köle sayısını belirlemeye yardımcı olur (ne kadar çok 
azat edilirse o kadar çok ihtiyaç duyulur) ve aynı zamanda bir 
kadın kölenin azat edilmeden önce ev için vernae olarak ürete­
bileceği bebek sayısını belirlemeye yardımcı olur (ne kadar geç 
azat edilirse, o kadar çok potansiyel bebek, köle arzına o kadar 
büyük katkı) . Romalı köle kadınların vazgeçemeyecekleri bir şey 
de -ne kadar isteksiz olsalar da- aktif bir cinsel yaşamdı. 

Ancak Roma'daki "azat etme kültürü'', köleliğin Romalılar 
tarafından nasıl anlaşıldığına dair daha da geniş bir etkiye sa­
hiptir. Köleliğin pek çok kişi için ömür boyu hapis cezası yerine 
geçici bir durum olmasının Roma'da köleliğin kuramsallaştırılma 
biçimi üzerinde muazzam bir etkisi olmuş olmalıdır (bu konuda 
Mouritsen, Varro'nun hiçbir zaman "konuşma aracı" ya da inst­
rumentum vocale terimini özellikle köleyi ifade etmek için kullan­
madığını söylemekte kesinlikle haklıdır, ancak bu yaygın efsane 
World History'de bile hala devam etmektedir: Varro özgür emeği 
de bu kategoriye koymuştur) .  Ve metropolün özgür nüfusunun 
çoğunun, belki de çoğunluğunun eski köleler olması ya da onlarla 
yakın akraba olması, kölelerin sokaktaki sıradan erkek ve kadın 
tarafından algılanış biçiminde bir fark yaratmış olmalıdır. 

Kısacası Roma köleliği, köle ile özgür arasındaki engellerin 
çok daha sıkı bir şekilde denetlendiği klasik Yunan kentindeki 
kölelikten çok farklı bir şey olmalıydı. Yine de klasik Yunan (ve 
Aristoteles g!bi yerli kuramcıları) "antik köleliğe" yaklaşımları­
mızı yönlendirme eğiliminde olmuştur. 

Peki ya Eurysaces? World History'de Michele George'un "Kölelik 
ve Roma Maddi Kültürü" üzerine yazdığı çok faydalı bölümde 
kendisinden kısaca bahsediliyor; ancak burada, kendisinin sahip 
olduğu ve (mezarının yontulmuş frizlerinde gördüğümüz gibi) 
fırınında ekmek yapmak için çalışan kölelere de değinilmekte­
dir. Ne kendisinin ne de genel olarak libertus'un kitapta daha 
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fazla yer almamasından dolayı hayal kırıklığına uğrayacağından 
şüpheleniyorum. 

Bu bölümde değerlendirilen kitaplar: 

Henrik Mouritsen, The Freedman in the Roman World (Cambridge University 

Press, 2011); Keith Bradley ve Paul Cartledge (ed), The Cambridge World 
History of Slavery, Volume One: The Ancient Mediterranean World (Cambridge 

University Press, 201 1) .  
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Karımın bebeği mi olacak? Bir ölüm görecek miyim? Meclis 
üyesi mi olacağım? Satılacak mıyım? Zina yaparken yaka­

lanacak mıyım? Bunlar, klasik edebiyatın günümüze ulaşan en 
ilgi çekici eserlerinden biri olan Oracles of Astrampsychus kitabında 
listelenen doksan iki sorudan sadece birkaçı. Bu kitap, antik 
yaşamın en rahatsız edici sorunlarına ve belirsizliklerine zekice 
rastgele cevaplar sunuyor. Yöntem nispeten basittir, ancak ikna 
edici bir falcılık yapmak için yeterince şaşırtmacalıdır (modern 
bir yorumcunun güzel bir şekilde ifade ettiği gibi "kullanımı kolay 
ancak anlaşılması zor") . Her soru numaralandırılmıştır. Kendi 
ikileminize en yakın olanı bulduğunuzda, bir ile on arasında bir 
sayı düşünür ve bunu sorunuzun numarasına eklersiniz. Daha 
sonra bu toplamı başka bir sayıya dönüştüren bir "karşılıklar 
tablosuna" gidersiniz, bu da sizi onlu gruplar halinde düzenlenmiş 
103 olası cevap listesinden birine veya "on yıllara" yönlendirir 
(işleri daha da kafa karıştırıcı hale getirmek için aslında doksan 
iki soruluk sistemin gerektirdiğinden veya kullanabileceğinden 
daha fazla cevap listesi vardır) . Son olarak, ilk düşündüğünüz 
bir ile on arasındaki sayıya geri dönün ve bu, on yıl içinde hangi 
cevabın sizin için geçerli olduğunu gösterir. 
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Kafanız mı karıştı? Somut bir örnek deneyin. Zina yaparken 
yakalanıp yakalanmayacağımı bilmek istediğimi varsayalım, bu 
da 100. soru olsun. Aklıma başka bir sayı geliyor; diyelim ki beş, 
toplam 105 ediyor. Karşılıklar tablosu bunu 28 sayısına dönüştürür. 
Daha sonra yirmi sekizinci on yıla gidiyorum ve iyi haber veren 
beşinci cevabı seçiyorum: "Zina yaparken yakalanmayacaksın" 
(ve bazı versiyonlarda bir de güvence ekliyor: "Endişelenme"). 
Altı numarayı seçmiş olsaydım, aynı prosedür bana sadece geçici 
bir erteleme sunacaktı: "Şimdilik zina yaparken yakalanmayacak­
sın." Yedi numara ise farklı bir kötü haber getirecekti: "Sen zina 
yapmıyorsun ama karın başka bir adamı seviyor." 

Bu küçük kehanet kitabının girişinde -modern baskılarda 
yaklaşık otuz sayfadır- yazarının, ilk olarak ünlü filozof mate­
matikçi Pisagor tarafından icat edilen bir sistemi kullanan MÖ 
dördüncü yüzyıldan Mısırlı büyücü Astrampsychus olduğu iddia 
edilmektedir. Sadece bu da değil: Kitabın bir reklamı olarak, kita­
bın Büyük İskender'in vade mecumu olduğu ve dünya yönetimiyle 
ilgili konularda ona güvendiği "ve eğer siz de onu kullanırsanız 
tüm insanlar arasında sarsılmaz bir üne sahip olacağınız" iddia 
ediliyor. Aslında İskender'in karar alma süreçleri ne-kadar sapkın 
olursa olsun, dÖrdüncü yüzyılda yaşamış herhangi bir büyücü ya 
da Pisagor'la ilgisi olmadığı neredeyse kesin olan, ancak MS ikinci 
ya da üçüncü yüzyıl Roma İmparatorluğu'nun bir ürünü olan bu 
kehanet sistemine bağlı olamazdı .  En iyi tahminimiz, kitabın 
erken dönem kişisel yardım el kitabı olmaktan çok, profesyonel 
ya da yarı profesyonel falcıların. donanımının bir parçası olduğu 
yönündedir; ki bu falcılar muhtemelen mekanik danışma sürecine 
etkileyici bir gizem ve zırvalık katmışlardır. · 

Bu kehanet kitabı gerçekte nasıl kullanılmış olursa olsun, bize 
Roma İmparatorluğu'nun sıradan sakinlerinin gündelik kaygılarına 
dair nadir bir fikir veriyor gibi görünmektedir. Çünkü (Büyük 
İskender'le ilgili tanıtım hikayesini bir kenara bırakırsak) bu elit 
bir edebiyat değildir, ya da kesinlikle sadece elitlere yönelik bir 
edebiyat değildir; aslında, "satılmak" hakkındaki soru, amaçla-
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nan müşteriler arasında kölelerin de olduğunu ima etmektedir. 
Görünüşe göre burada sıradan Romalı erkekleri (ve bunlar sa­
dece erkek soruları gibi görünüyor) falcılara başvuracak kadar 
endişelendiren türden sorunların uzun bir listesi var. 

Bunlardan bazıları seks, hastalık ve başarı gibi çok yıllık 
konulardır ("Kız arkadaşımdan ayrılacak mıyım?" "Hasta olan 
kişi hayatta kalacak mı?" "Başarılı olacak mıyım?") . Ancak di­
ğer sorular hayatın talihi ve talihsizlikleriyle ilgili çok daha özel 
Greko-Romen kaygılarını yansıtır. Kadının hamileliğiyle ilgili 
endişelerin yanı sıra, beklenen çocuğun yetiştirilip yetiştirilme­
yeceğiyle ilgili sorularla da karşılaşırız: Bebek öldürmenin antik 
dünyada aile planlamasının ortodoks yöntemlerinden biri olduğunu 
ve rahimden zayıf, hastalıklı ya da deforme olarak çıkanlardan 
kurtulmanın uygun bir yolu olduğunu canlı bir şekilde hatırlatır. 
Borç ve miras da doksan iki sorudan en az on ikisine ("Borcumu 
geri ödeyecek miyim?" "Bir arkadaşımdan miras alacak mıyım?") 
karşılık gelen endişe konuları arasında büyük yer tutmaktadır. 
Seyahatin tehlikeleri ("Güvenli bir şekilde denize açılabilecek 
miyim?") ve hukuk sisteminin potansiyel tehdidi ("Kovuşturma­
dan korunabilecek miyim?" "Aleyhimde bilgi verilirse güvende 
olacak mıyım?") de öyle. "Zehirlendim mi?" sorusunun göster­
diği gibi, hastalıkların bile suç ya da kötü niyetin sonucu olduğu 
düşünülebilir. 

Jerry Toner, Popular Culture in Ancient Rome adlı kitabında, bu 
malzemeden sosyal ve kültürel çıkarımlar yapmakta çok başarı­
lıdır. Kehanet kitabının ortaya koyduğu tehlikeli, borca batmış, 
kısa ve acılı insan yaşamları üzerine düşünmenin yanı sıra, bazı 
şaşırtıcı eksikliklere de dikkat çekiyor. Roma İmparatorluğu'nun 
haydutlar, korsanlar ve gaspçılarla dolu olduğunu sık sık hayal 
etmemize rağmen, burada şiddet içeren suç korkusuna işaret eden 
hiçbir şey yoktur (zehirlenme hariç) . Himaye kurumu hakkında 
da hiçbir şey yoktur. Modern tarihçiler yoksulların iş, kredi ya da 
yiyecek gibi her konuda elit patronlarına olan bağımlılıkları üzerine 
ciltler dolusu yazı yazmıştır. Toner, bu kehanetlerin hedeflenen 
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kullanıcılarının Roma sosyal hiyerarşisinin çok aşağısında olduk­
larını ve himaye sisteminin ("saygın yoksullara" kadar uzanan) 
erişiminin dışında kaldıklarını tahmin etmektedir. Muhtemelen. 
Ya da belki de tüm bu himaye sistemi elit olmayanların hayatında, 
çoğunlukla güvendiğimiz Romalı elit yazarların hayal etmekten 
hoşlandığından çok daha az önemliydi. Ya da, en azından, belki 
de bu garip küçük kitap Roma İmparatorluğu'nun hangi köşesinde 
ortaya çıktıysa orada çok daha az önemliydi. 

Kanıtları biraz daha ileri götüren Toner, bu kabinlerde ilkel 
bir risk değerlendirme sistemi görebileceğimizi öne sürmekte­
dir. Örneğin yeni doğmuş bir bebeğin kaderiyle ilgili cevapların 
(onda birinin bebeğin "yetiştirilmeyeceğini", yani ortada bıra­
kılacağını veya öldürüleceğini, onda ikisinin ise her halükarda 
öleceğini önerdiği) bebeklerin hayatta kalmasıyla ilgili sosyal ve 
biyolojik gerçeklikle aşağı yukarı örtüştüğünü düşünmektedir. 
Toner, modern Türkiye'deki şehirlerde bulunan antik yazıtlarda 
kaydedilen diğer benzer kehanet setlerine atıfta bulunarak, ke­
hanet yanıtlarının %18'inin bir iş girişiminin başarısız olacağı 
konusunda uyardığına işaret ediyor; kabaca "denizcilik kredileri" 
olarak adlandırılan (nakliye ve ticaret seferleri için) düzenli ola­
rak uygulanan faiz oranının ima ettiği başarısızlık oranıyla aynı. 
Toner'e göre, başka bir deyişle, kehanet yanıtları gerçek hayattaki 

· riskleri ve olasılıkları yansıtmaktadır. 
Ben o kadar emin değilim. Bu ilkeye göre bu kahinlere danışan 

birinin yerel bir meclis üyesi olma ihtimali onda sekizdir. Bu da ya 
bu kehanetleri kullananların Toner'in (ve diğer birçok tarihçinin) 
hayal etmek istediğinden daha yüksek bir sosyal hiyerarşiye sahip 
olduğu ya da bu soruyu ("Meclis üyesi olacak mıyım?") soranların 
kendi kendini seçen bir grup olduğu ya da falcılığın aşırı iyimser­
lik ticareti yaptığı anlamına gelk. Tersine, bazen kasvet ticareti 
yapıyor gibi görünüyor. "Zehirlendim mi?" sorusuna verilen on 
kehanet yanıtından beşi "Evet" yanıtını önermektedir. 

Popular Culture in Ancient Rome, genel olarak Roma İmparator­
luğu'ndaki "elit olmayan" kültüre canlı, ilgi çekici ve siyasi açıdan 
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kararlı bir giriş niteliğindedir. Taner kitabın girişinde, kitabın ithaf 
edildiği annesinin Cambridge'de bir "kolej hizmetlisi" olduğunu 
belirtiyor; kitabın ana fikri -antik dünyada modern "Klasikler"in 
temel dayanağı olan elit edebiyatın ötesinde keşfedilecek bir po­
püler kültür olduğu- tarihsel olduğu kadar politik bir gündem 
tarafından yönlendiriliyor. 

Toner'in başarısı, Senato Evi'nden ziyade Roma taverna­
sının; villadan ziyade çatı katının dünyasını açmaktır. Oracles 
of Astrampsychus kitabından günümüze ulaşan tek Roma şaka 
kitabına (Philogelos ya da Laughter-Lover) ya da Artemidorus'un 
rüya yorumlama kitabına kadar klasik edebiyatın ana akımının 
dışındaki malzemeden yararlanarak, alışılagelmiş imgenin parlak 
mermerinden çok farklı bir Roma vizyonunu etkili bir şekilde 
canlandırıyor: Pislik ve kokunun (Toner'e göre Roma temelde bir 
gübre yığınıydı), popüler zevklerin, karnavalın ve alt bedensel 
tabakanın, seçkinlerin gücüne boyun eğmenin yanı sıra dire­
nişin de dünyasıdır. Tek yanlış değerlendirilen bölüm, Romalı 
yoksulları etkileyen stres seviyeleri hakkındaki yüzeysel moder­
nleştirici fikirleriyle ruh sağlığı üzerine olan bölümdür. Toner'in 
'ölülere geriye dönük teşhisler koymaya' çalıştığını inkar etmesine 
rağmen, Mısırlı Aziz Anthony'nin şizofren olduğunu ve Romalı 
rütbeli askerlerin savaş stresi ve TSSB (Travma Sonrası Stres 
Bozukluğu) kurbanı olabileceğini düşündüğüne dair güçlü bir 
izlenim ediniyoruz. 

Ancak asıl soru, Toner'in bizim için canlandırdığı Roma'nın 
onun öne sürdüğü kadar "popüler" olup olmadığıdır. Bu kirli, 
pis kokulu, te:Ǝlikeli dünya köylülerin ve yoksulların dünyası mı, 
yoksa aynı zamanda elitlerin dünyası mı? Belki de Taner, siyasi 
gündemi ne olursa · olsun, bizi sadece dezavantajlıların gerçek 
yaşamına götürmekle değil, aynı zamanda seçkinlerin kültürü­
nün başka bir yüzünü de göstermekle en iyisini başarmıştır. Zira 
bugün "alt elit" ya da "elit olmayan" olarak adlandırmayı tercih 
ettiğimiz metinleri:ıı (çünkü hiyerarşimizde bu şekilde yer alıyorlar) 
antik dünyada gerçekten ne kadar 'popüler' olduğu hala belirsiz. 
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Oracles of Astrampsychus kitabında Toner'in kabul ettiğinden daha 
fazla ipucu vardır ki, köleler ve yoksulların yanı sıra, hedeflenen 
müşteriler arasında nispeten üst sınıfta yer alanlar da olabilir. 
"Meclis üyesi olacak mıyım?" ("Senatör olacak mıyım?" olarak 
da tercüme edilebilir) ayrıcalıklı tüketicileri ima eden tek soru 
değildir. Metnin erken dönem bir Hristiyan baskısında "Piskopos 
olacak mıyım?" sorusu yer almaktadır ve on cevaptan beşi "evet"i 
işaret etmektedir (her ne kadar bir tanesi erken dönem Kili­
se'sindeki iktidar sorunlarına gerçekçi bir bakış açısıyla "Yakında 
piskopos olacaksın ve pişman olacaksın" kehanetinde bulunsa 
da) .  Aynı şey Roma şaka kitabı için de geçerlidir. Philogelos'un 
antik kilise pompasında ya da berber dükkanında duyabileceğiniz 
türden popüler şakaların bir kaydı olduğu iddiasını çürütemedik 
ancak elimizdeki fıkra derlemesinin nispeten iyi durumda olan 
Romalı bir akademisyen tarafından masabaşında hazırlanmış bir 
,ansiklopedi olması daha muhtemeldir (s. 79) . 

Bu ikilemler Roma'nın kültür tarihindeki daha da temel bir 
soruna işaret etmektedir. Zira -Toner gibi çok arıyor olsanız bile­
elit ve popüler zevkin birbirinden net bir şekilde ayrılan yönlerini 
tespit etmek n�redeyse imkansızdır. Roma, bizimki gibi statünün 
estetik tercihlerle gösterildiği ve ayırt edildiği bir kültür değildi 
(Antik Çağ'da ağa gibi sınıf işaretlerine dair hiçbir iz yoktur) . 
Tam tersine. Elimizdeki bilgilere · dayanarak söyleyebileceğimiz 
kadarıyla, Roma'daki kültürel ve estetik tercihler, zenginlik ve 
ayrıcalık yelpazesi boyunca genel olarak aynıydı; tek fark, neye 
para ödeyebileceğinizde yatıyordu. Bu durum Pompeii'de çarpıcı 
bir şekilde açıktır; burada büyük küçük, elit ve elit olmayan tüm 
evlerin dekorasyonu, tema ve tasarımlarda aŞağı yukarı aynı ter­
cihlerle aynı genel modeli izlemektedir. Daha zengin evler sadece 
daha kapsamlı boyalı dekorasyona sahip olmaları ve daha büyük 
bir ustalıkla boyanmalarıyla ayırt edilmektedir: Ne kadar çok 
öderseniz, o kadar iyisini alırsınız. "Popüler kültür" diye bir şey 
olup olmadığı (pislik, yoksulluk ve açlıktan farklı olarak) Toner'in 
bazen kabul ettiğinden daha zor bir konudur. 
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Resurrecting Pompeii kitabında Estelle Lazer, MS 79 'da Vezüv 

Yanardağı'nın patlaması sonucu zengin ve fakir kurbanların insan 
kemikleri üzerinde yaptığı titiz analizlerle "sıradan Romalıların" 
yaşamlarına ve yaşam tarzlarına farklı bir yaklaşım getiriyor. Bu 
kitap pek çok açıdan ufuk açıcıdır, özellikle de modern Pompeii'de 
bu kemikler üzerinde çalıştığı koşulları tasvir etmesi açısından: 
Indiana Jones tarzı arkeolojinin cazibesinden hayal edilebileceği 
kadar uzaktır. Halka sergilenen bazı ünlü iskeletler ve ölü beden­
lerin alçı kalıpları dışında, İkinci Dünya Savaşı sırasında bölgeye 
yapılan Müttefik bombardımanlarından kurtulan insan kalıntılarının 
çoğu, her biri normalde sıradan ziyaretçilerin erişemediği eski 
bir hamam binasında bulunan iki ana depoda yığılmıştı . Lazer, 
araştırma zamanının çoğunu, yedi yıl boyunca aylarca, kötü ay­
dınlatılmış (zamanın bir kısmında elde taşınan bir bisiklet ışığıyla 
çalıştı) ve vahşi yaşam tarafından istila edilmiş bu depolarda 
geçirdi. Bir zamanlar kemiklere iliştirilen tanımlayıcı etiketler 
uzun zaman önce kemirgenler tarafından yenmiş; kafataslarının 
çoğu yerel kuşlar için uygun yuva kutuları oluşturmuş (kemikleri 
ve Lazer'in 'iskelet işaretleri' olarak adlandırdığı kilit noktaları 
kuş kireciyle kaplanmış) ; bir depoda, insan uyluk kemiklerini 
kullanarak alandaki eski mobilyaları restore etmek için menteşe 
yapan bir 'yazlık sanayi' kurulmuş. Lazer'in de belirttiği gibi, 
"Bu durum, uyluk kemiği koleksiyonuna yeni bir örnek önyargı 
kaynağı sağlamıştır." 

Lazer, bu çok zor malzemeden, patlamanın kurbanları ve daha 
genel olarak Pompeii (ve daha az ölçüde Herculaneum) nüfusu 
hakkında çok dikkatli bazı sonuçlar çıkarmıştır. Lazer'in bazı antik 
kemiklerin incelenmesine dayanan sansasyonel sonuçlara ayıracak 
hiç vakti yoktur ve 1980'lerin başında Herculaneum'da deniz 
kıyısı boyunca uzanan ve "tekne barakaları" olarak adlandırılan 
bir dizi yerde bulunan 300'den fazla iskeletin analizini özellikle 
eleştirmektedir. Bu materyalin incelenmesi National Geographic 
tarafından finanse edilmiş ve dergi, parasını ödediği ölüler hak­
kında canlı, kişisel ayrıntılara sahip olmuştur: Oldukça gelişmiş 
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kaslara sahip olduğu anlaşılan bir iskelet, bir köle olmalıydı; bir 
kılıç ve hançer taşıyan bir başkası "asker" olarak adlandırıldı; 
bir diğeri ise sadece bir teknenin yakınında bulunduğu için bir 
dümenci olarak tanımlandı. 

Lazer sadece bu tanımlamaların ne kadar dayanıksız olduğuna 
dikkat çekmekle kalmıyor (teknenin "dümenciden" tamamen farklı 
bir arkeolojik katmanda olduğu ortaya çıktı ve sözde "asker" de 
bir çanta dolusu marangozluk aleti taşıyordu) ; aynı zamanda, 
kim para öderse ödesin ve hangi sansasyonel amaçlarla yapılırsa 
yapılsın, antik iskelet malzem�sinden çıkarılan sonuçların nere­
deyse her zaman ne kadar aldatıcı ve tartışmalı olduğunun altını 
çiziyor. Erişkinlik öncesi iskeletlerin cinsiyetini saptamak her 
zaman bir tahmin oyunudur. Pompeii ya da Herculaneum'daki 
insan kalıntılarının hiçbirinden güvenilir bir ONA dizisi elde 
edilememiştir. En çarpıcı olanı da, tekne barakalarındaki cesetler 

, üzerinde yapılan iki farklı araştırmanın, kurbanların ortalama 
boyları hakkında birkaç santimlik farklılıklar gösteren tahminler 
üretmiş olmasıdır. Burada bir cetvel çıkarıp iskeletleri ölçmekten 
daha önemli bir şey olduğu açıktır. 

Kemiklerçlen iddialı sonuçlar çıkarma konusundaki ihtiyatına 
rağmen (ya da belki de bu yüzden) Lazer'in Pompeii nüfusu hak­
kında söyleyecek çok şeyi var: yüzlerce diş ve çenenin analiziyle 
tekrar tekrar kanıtlanan, Roma dünyasındaki ağız hijyeni sevi­
yelerinin gerçekten korkunç olduğu bilinen gerçeğinin ötesinde. 
(Romalı şair Martialis, bazı çağdaşlarına ağız kokusu yüzünden 
saldırdığında, bu muhtemelen ·şiirsel bir fantezi değildi.) Önemli 
bir gözlem kurbanların demografik profiliyle ilgilidir. Vezüv Ya­
nardağı'nın gürlemesi ve sonunda patlamasıyla şehirde geride 
kalanların nüfusun daha zayıf kesimi olması gerektiği söylenir: 
çok gençler, çok yaşlılar, engelliler ya da başka bir şekilde iş gö­
remez durumda olanlar. Depolanan kemikleri dikkatle inceleyen 
Lazer, böyle bir önyargıya dair hiçbir işaret bulamadı: Günümüze 
ulaşan insan kalıntıları, bir Roma kentinde beklenebilecek tipik 
bir yaş ve cinsiyet dağılımını temsil ediyor gibi görünüyor. 
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Genel olarak Roma toplumunu anlamamız açısından daha da 
önemli olan, insan kalıntılarının görece homojenliğidir. Pompeii 
bir liman kentiydi ve Mısır Tanrıçası İsis'in ünlü tapınağından 
evlerden birinde bulunan Hint iÒ dişi heykelciğine kadar tüm 
dış görünüşüyle kesinlikle çok kültürlüydü . Yine de iskeletlerin 
gözle görülür özellikleri (örneğin çift köklü köpek dişleri ya da 
kaval kemiklerinin özellikle ayırt edici oluşumları) Lazer'e göre 
"ya ortak genlerin ya da büyüme ve gelişme yıllarında ortak 
bir çevrenin sonucu olarak" nispeten homojen bir nüfusa işaret 
etmektedir. Bunun da ötesinde, Herculaneum'daki iskeletlerin 
belirgin özellikleri tutarlı ve önemli ölçüde farklı görünmektedir. 
Bu da -çok kültürlü ziynetleri ne olursa olsun- Napoli Körfezi 
çevresindeki bu küçük kasabaların, genellikle varsaydığımız gibi, 
hareketli bir nüfusun evlerinden ziyade akraba olmayan Fen köy­
lerine benzediğini ima etmektedir. 

Resurrecting Pompeii, kısmen Lazer'in en titiz kanıt standartları­
nın izin verdiğinin ötesine geçmemeye çok dikkat etmesi nedeniyle 
dikkate değer (her zaman zarif bir şekilde yazılmış veya titizlikle 
düzenlenmiş olmasa da) bir kitap. Ayrıca, ele aldığı malzemeye 
sürekli olarak saygı duyarak yazıyor ve malzemesinin iki binyıl 
önce de olsa korkunç bir doğal felaketin insan kurbanlarından 
geriye kalan tek şey olduğunu asla unutmuyor gibi görünüyor. 
Vezüv Yanardağı'nın patlaması elbette nadir görülen oranlarda 
antik bir tragedyaydı. Ancak kurbanların hesaplamalarında, kaçıp 
kaçmama ya da oldukları yerde kalma kararlarında, bize Oracles 
of Astrampsychus kitabına danışanların ikilemlerini hatırlatıyor 
olmalı .  Toner'in de belirttiği gibi, "Bir ölüm görecek miyim" 
sorusuna verilen on cevaptan yedisinin "evet" olması, bize herkes 
için antik yaşamın gerçekleri hakkında bir şeyler söylemektedir. 

Bu bölümde değerlendirilen kitaplar: 

Jerry Toner, Popular Culture in Ancient Rome (Polity Press, 2009); Estelle 

Lazer, Resurrecting Pompeii (Routledge, 2009). 
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2 1  

O R D U L A R I  
R O M A' N I N  D I Ş I N DA 

T U T M A K  

Savaşçı bir devlet olan Antik Roma, başkentte görev yapan 
askerlerin varlığı konusunda akıllıca ve bilinçli bir şekilde 

temkinli davranmıştır. Roma orduları İskoçya'dan Sahra'ya ve 
Doğu'da Irak'.a kadar uzanan geniş toprakları fethetmiştir. En 
azından Cumhuriyet döneminde, Roma vatandaşlarının daha 
büyük bir yüzdesinin aktif olarak savaşa katıldığı tahmin edil­
mektedir ki bu oran diğer sanayi öncesi imparatorluklarda hiç 
görülmemiştir. Halkın prestiji ile askeri başarı arasındaki bağ­
lar o kadar güçlüydü ki, yaşlı ve bilgili İmparator Claudius bile 
tahtta kalabilmek için Britanya'yı işgal etmek zorunda kalmıştı. 
Yine de şehrin kendisi, kutsal sınırı ya da pomerium içinde, ke­
sinlikle askerden arındırılmış bir bölgeydi: S'ilah altındaki hiçbir 
askerin, hatta görevdeki generallerin bile içeri girmesine izin 
verilmiyordu. Doğru, imparato�luğun tek adam yönetimi altında, 
şehirde konuşlanmış küçük bir özel milis vardı: Praetorian Mu­
hafızları, görevleri iktidardaki imparatoru korumak (veya bazen 
suikast düzenlemek) idi. Zaman zaman Roma ordularının tarihi 
merkezde cirit attığı iç savaş salgınları yaşandı; örneğin "Dört 
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İmparator Yılı" (MS 69) olarak adlandırılan dönemde rakip hak 
sahipleri ve birlikleri taht için savaşırken, çatışmalar ve buna bağlı 
kundaklamalar Capitol Tepesi'ndeki Iupiter Optimus Maximus 
Tapınağı'nı bile tahrip etti. Yine de Roma, pek çok modern dev­
letin bir özelliği olan askeri yürüyüşler ve ölümcül donanımların 
sergilenmesi gibi şeylerden hoşlanmıyordu. Hatta Trooping the 
Colour ya da Anma Pazarı'nın yatıştırıcı görkeminin Roma'daki 
karşılığı bile yoktu. Düzenli askerlerin şehre yasal olarak gir­
diği tek zaman bir zaferi kutlamak içindi: Roma'nın en büyük 
zaferlerini (ve neredeyse tanımı gereği bir seferin sonunu) işaret 
eden ganimet ve düşman esirlerinin geçit töreni. · Cumhuriyet 
döneminde daha sık görülse de, MS birinci yüzyıldan itibaren 
zafer kutlamaları kabaca yirmi yılda bir gerçekleşen bir olaydı. 
Bu, Antik Roma'yı ziyaret edenlerin girdikleri toplumun militarist 
ethosunu gözden kaçıracakları anlamına gelmez. Gözleri açık 
olan herhangi birinin Roma'yı proto-pasifist bir devletle karış­
tırması imkansızdır (eğer böyle bir devlet varsa) . Representations 
of War in Ancient Rome kitabındaki makalelerin de altını çizdiği 
gibi, ete kemiğe bürünmüş askerler yerine, burası savaş ve fetih 
imgeleri ve anıtlarıyla doluydu. Forum'da "rostra" olarak bilinen 
konuşma platformu, adını ele geçirilen düşman gemilerinin üze­
rinde sergilenen gagalarından ya da koçlarından (rostra) alıyordu. 
Ganimetler ve düşman silahları, zaferlerinin kalıcı hatırlatıcıları 
olarak başarılı generallerin evlerinin dışına sabitlenirdi. Bunların 
bir kez sabitlendikten sonra asla sökülmediği söylenirdi; pratikte 
pek mümkün olmasa da ideal olan yeterince anlamlıdır. İmpa­
ratorların heykelleri genellikle onları savaş için giyinmiş ya da 
düşmanı fethederken tasvir ederdi. Michelangelo'nun Capitol'deki 
meydanının ortasında duran Marcus Aurelius'un ünlü atlı hey­
kelinde (şimdi yakındaki müzede korunaklı bir ahırda) eksik 
olan en önemli şey, imparatorun orijinalde üzerinde tepinirken 
gösterildiği secde halindeki barbar figürüdür. Ve tüm bunlar, 
Traianus ve Marcus Aurelius sütunlarının çevresinde dönen askeri 
harekatların ayrıntılı tasvirlerine eklenmektedir: Traianus'un MS 
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ikinci yüzyılın başlarında Daçyalılara karşı başarılı saldırısının ve 
Marcus'un yaklaşık yarım yüzyıl sonra çeşitli Alman kabilelerini 
katletmesinin görsel anlatımları. Savaş imgelerinin bu bolluğunun 
işlevleri, geniş anlamda oldukça açıktır. Askeri gücü mermer ya 
da bronzla sergilemek, ne kadar etkileyici ya da yararlı olurlarsa 
olsunlar, silahlı birliklerin başkentte bulunmasının getirdiği risk­
leri almaktan çok daha güvenli bir seçenekti. Romalıların silah­
sızlandırılmış merkez ile Roma'nın dışında tanımlanan askeri 
faaliyet alanı arasındaki kesin ayrımı (bu ayrım Latincede "yurt 
içinde ve yurt dışında" anlamına gelen domi militiaeque ifadesinde 
güzel bir şekilde yansıtılmıştır) genel olarak iç güvenliklerine 
iyi hizmet etmiştir. Başkentte yürütülen iç savaş nöbetleri çok 
kanlı ve unutulmaz olabilirdi, ancak Augustus döneminden iti­
baren nispeten seyrekti. Yine de işin içinde başka faktörler de 
vardı.  Bu imgeler, giderek uzaklaşan savaş alanlarını metropol 
dünyasına bağlamakta çok önemli bir rol oynuyordu. MÖ birinci 
yüzyıldan çok önce, Roma'nın topraklarının genişliği, askeri se­
ferlerin büyük çoğunluğunun şehir nüfusunun görüş alanının 
oldukça dışında gerçekleştiği anlamına geliyordu. Daha ikinci 
yüzyılın oıÁarında, Roma'nın iktidara yükselişini anlatan ve 
şehirde uzuri süre ikamet eden Yunan tarihçi Polybius, zafer 
geçit törenlerinin amacının denizaşırı ülkelerdeki generallerinin 
yaptıklarını (zafer geçitlerinde ganimetlerin yanı sıra çatışmaların 
resimleri de sergilenirdi) evdeki Roma halkının gözleri önüne 
sermek olduğunu iddia etmişti. Örneğin Traianus ve Marcus 
Aurelius'un sütunları üzerindeki heykeller de benzer bir şey ya­
pıyordu: İmparatorluk döneminde çok azı askeri bir operasyona 
tanıklık etmiş olan kent halkının, kendilerini emperyalist bir 
girişimin parçası olarak görmelerini sağlıyorlardı. Bu anlamda 
belki de İngiliz devlet radyosurldaki gemi tahminlerinin işlevinden 
farklı değildir: Aslında çok azımızın Güney Utsire'deki rüzgarın 
şiddetini bilmeye ihtiyacı vardır ancak bir adada yaşadığımızı ve 
dalgaların insafına kaldığımızı hatırlamamız önemlidir. Bu savaş 
anıtlarının tek tek Romalı generaller için de bir anlamı vardı. 
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Tonio Hölscher'in Representations of War in Ancient Rome kitabında 
yer alan zekice bir bölümde ileri sürdüğü gibi Romalı elitler 
için en büyük zorluklardan biri uzaklardaki askeri zaferi kendi 
ülkelerinde paraya çevrilebilir siyasi sermayeye dönüştürmekti. 
Bu dönüşümün mekanizması da çoğu zaman kentteki binalar ve 
diğer görsel teşhir biçimleriydi. MÖ dördüncü yüzyıldan itibaren 
başarılı generaller ganimetten elde ettikleri geliri tapınaklara, 
yani tanrılara sunulan ve aynı zamanda kendi başarılarının da­
imi hatırlatıcıları olarak işlev gören şükran adaklarına aktardı­
lar. Daha sonraları para, halkın eğlenmesiyle daha da doğrudan 
ilişkili anıtlara aktarılacaktı . Kolezyum'un üzerinde, İmparator 
Vespasianus'un Yahudilere karşı kazandığı zaferden elde edilen 
ganimetlerle inşa edildiğini belirten yazıtlar vardı (ya da metnin 
en son yeniden inşası bize böyle düşündürüyor) (s . 204) .  

İmparatorlar çağından önce bile, Büyük Pompey'in askeri 
kazançları Roma şehrinde Venus Victrix (Zafer Veren Venüs) 
tapınağı ile taçlandırılan ve yağmaladığı sanat eserlerinin sergi­
lendiği revaklar ve park alanlarıyla bağlantılı ilk kalıcı tiyatronun 
inşasına gitmiştir. Bu muazzam mimari gelişim ile Pompey'in 
askeri başarısı arasındaki bağlantıyı vurgulamak istercesine, ti­
yatronun açılışını yapan gösteriler neredeyse kesinlikle birkaç 
yıl önce koreografisini yaptığı zafer geçidini taklit ediyordu. 
Agamemnon'un Troya'dan dönüşünü konu alan açılış oyunu, 
büyük olasılıkla Pompey'in zaferle sokaklarda dolaştırdığı gani­
met arabalarını içeriyordu. Pompey ile aldatılan (ve öldürülen) 
Agamemnon arasındaki zımni paralelliği kaç kişinin oldukça kara 
bir alamet ola�ak yorumladığını merak edebiliriz. Buraya kadar 
her şey yolunda. Ancak bu yaklaşımın yüzeyini kazıyınca sorunlar 
biraz daha çetrefil hale geliyor. Öncelikle, Roma'da "savaş sana­
tı"nın bir parçası olarak sayılacak olan nedir? Representations of 
War in Ancient Rome kitabına katkıda bulunanların aklında geniş 
bir tanım var gibi görünüyor: elbette başarılı Roma seferlerini 
tasvir eden resimler ve açıkça ganimetlerden inşa edilen tapınak 
ve anıtlar; ama aynı zamanda, diğer şeylerin yanı sıra, Yuna-
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10. Romalı asker düşmanın çocuğunu mu çalıyor yoksa hepsi 

bir oyun mu? Marcus Aurelius'un (MS ikinci yüzyıl ın sonları) 

sütunundan bir sahnenin on yedinci yüzyıl gravürü. 

nistan'ın fethinin bir sonucu olarak Roma'ya ulaşan "orijinal" 
Yunan sanatı ve iyi generalliğin ve askeri ayrıcalığın niteliklerini 
çağrıştıran aşırı gerçekçi ("veristik") Roma portre tarzı .  Örneğin 
Laura Klar'ın zekice yazılmış ancak pek de ikna edici olmayan 
bir bölümü, Roma tiyatrosundaki sahne cephesinin ya da scaenae 

fronsun kendine özgü biçiminin (uzun ve Yunan eş değerinin 
aksine sütunlar ve nişlerle eklemlenmiş) muzaffer generallerin 
geçici tiyatro gösterilerinden türetilmesiyle açıklanabileceğini 
savunmaktadır; nişler başlangıçta düzenli olarak fetih ganimet­
lerinin büyük bir kısmını oluşturan değerli heykelleri göstermek 
için tasarlanmıştır. Belki de. Ancak bu görüşe göre, tüm Roma 
sanatı, doğrudan ya da dolaylı olarak askeri zaferden elde edilen 
gelirin bu sanatı finanse etmesinden başka bir nedenle olmasa 
bile, "savaş sanatı" başlığı altına girme riski taşır. Aynı şekilde, 
MÖ beşinci yüzyıldaki tüm Atina sanatı da "savaş sanatı" olarak 
tanımlanabilir, Batı Avrupa'nın sanatsal geleneğinin büyük bir 
kısmından bahsetmeye bile gerek yok. 
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Daha spesifik zorluklar da var; özellikle de en ünlü anıtlar­
dan bazılarının anlamlılığı ve belgesel gerçekçiliği konusunda. 
Romalıların savaştaki davranışları hakkında doğru bir izlenim 
veriyorlar mı, vermiyorlar mı? Atlı bir imparatorun bir barbarı 
ayakları altında ezdiği bir heykelin, imparatorun davranışının 
anlık bir görüntüsünden ziyade otokratik imparatorluk gücünün 
ikonik bir temsili olarak görülmesinin daha makul olduğu yete­
rince açıktır. Ancak Traianus ve Marcus'un sütunlarının ayrıntılı 
görsel anlatılarını kategorize etmek o kadar kolay değildir. Her 
ikisinin de çok farklı bir savaş tarzını tasvir ettiği uzun zamandır 
kabul edilmektedir. Traianus sütunu askeri çatışmanın acımasız 
yanını küçümser. Birkaç istisna dışında (bir grup kadının çıplak 
esirlere alevli meşalelerle saldırdığı şaşırtıcı bir sahne de dahil 
olmak üzere), Daçyalılara karşı savaş acımasız bir vakarla iler­
ler: Cenevre Sözleşmesi'nin Antik Çağ'daki eş değerine aşağı 
yukarı uyar. Marcus'un yazısı çok daha iğrenç bir vizyon sunar 
ve genellikle savaş bölgesinde saldırıya uğrayan, saçlarından sü­
rüklenen, bıçaklanan ve öldürülen kadınlara yapılan kötü mua­
meleye odaklanır. Kötü şöhretli bir sahnede, bir askerin küçük 
bir çocuğu annesinin kollarından kopardığı görülüyor: birçok 
modern yorumcunun gözünde bir "savaş suçu" ve çatışmanın 
dehşetine dair keskin bir Roma hatırlatması (ancak ilginç bir 
şekilde, anıt pek de şakacı olmayan bir on dokuzuncu yüzyıl 
öğrencisi tarafından eğlenceli bir "şaka" -savaş hatları arasında 
hafif bir rahatlama- olarak okunmuştur) . Sütunlar arasındaki 
fark neden? Bazıları bunun nedeninin esasen stilistik olduğunu 
savunmuştur. ,Onlara göre Traianus sütunu, tüm kısıtlama reto­
riğiyle hala yüksek klasisizm dönemine aittir; elli yıl kadar sonra 
Marcus'unki ise klasik sonrası ya da erken Orta Çağ dünyasının 
duygusal yoğunluğunun işaretlerini o zamandan göstermektedir. 
Bazıları ise iki kampanya arasında gerçek bir fark olduğunu öne 
sürmüştür. Örneğin Paul Zanker, kadınlara yapılan keskin zıt 
muameleyi savaşların farklı amaçlarına bağlar: Traianus, Daçya'yı 
düzenli bir eyalete dönüştürmek için fethediyordu ("barış içinde 
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bir arada yaşama" nihai amaçtı) ; Marcus ise hiçbir şekilde göz 
açtırılmaması gereken barbarların istilasını bastırıyordu. Repre­
sentations of War in Ancient Rome kitabında Sheila Dillon, bence 
haklı olarak, realist açıklamadan rahatsızlık duyuyor; her iki savaş 
da muhtemelen eşit derecede şiddetliydi. Bunun yerine Romalı 
izleyiciye verilen mesaja odaklanmaya çalışıyor. Traianus, "Dört 
İmparator Yılı" (Bölüm 17) ve orduların bu yıllardaki vahşetine 
dair anıların henüz taze olduğu bir dönemde savaşıyordu; odun 
kesme, köprü inşa etme, kurban kesme ve benzeri sağlıklı faa­
liyetlerle uğraşan disiplinli ordu imgelerinin amacı, genel olarak 
Traianus rejiminin disiplin ve ılımlılığının altını çizmekti . Diğer 
sütunda tasvir edilen, özellikle kadınlara yönelik şiddet, erkek 
Roma imparatorluk gücünün farklı bir imajını harekete geçirmeyi 
ve Romalı izleyiciye, Alman kadın ve çocukların katledilmesiyle 
"zaferlerinin bir sonraki nesle uzanacağı" konusunda güven vermeyi 

, amaçlıyordu. Bu bir noktaya kadar ikna edicidir. Ancak, bunun 
ya da sütunların daha iddialı yorumlarından herhangi birinin, bu 
görsel anlatıların yerden neredeyse görünmez olduğu gerçeğine 
karşı ne kadar dayanabileceğinden emin değilim. 

Representations of War in Ancient Rome ilgi çekici, iyi resmedilmiş 
ve tam zamanında yazılmış bir deneme derlemesidir. Neredeyse 
kaçınılmaz olarak, antik savaşın kendisinin yanı sıra sanatsal (ve 
edebi) temsillerinin incelenmesine de katkıda bulunacak çok şey 
var. Kitabın son makalesi olan William Harris'in "Roma Cesa­
retinin Anlatı Edebiyatı" üzerine keskin katkısı, Roma asker! 
davranışının yanı sıra edebi versiyonları hakkında da zor sorular 
ortaya atıyor. Romalılar savaşa neden bu kadar bağlıydı? Gerekli 
cesareti nasıl teşvik ettiler ya da daha basit 'bir ifadeyle, "zavallı 
kanlı piyadelerin" kaçmasını nasıl engellediler? Böylesine aralıksız 
bir militarizmin psikolojik köke�leri neydi? Katkıda bulunan diğer 
yazarların çoğu da bu sorulara kısa da olsa değiniyor. Romalılar 
verdikleri cevaplardan pek de iyi sonuçlar çıkarmıyor. Kitabın 
en zayıf olduğu nokta da burasıdır. Roma orduları değişken bir 
şekilde ve biraz da kendi içinde çelişkili olarak, kana susamış 

254 



Orduları Roma'nın Dış ında Tutmak 

11.  Ölmekte olan Galyalı :  Daha önceki bir Yunan heykelinin Roma 

versiyonu, asil -ama ölmekte olan- bir barbar görüntüsü sunuyor. 

"çılgın" çeteler ve acımasızca etkili, iyi eğitimli savaş makineleri 
(çılgınlık ve verimlilik genellikle suç ortağı değildir) olarak gö­
rünür. Aynı zamanda, Romalıların davranışlarının antik dönem 
için norm .olandan daha da düşük zalimlik derinliklerine indiği 
varsayılır. "Yunanlar yetişkin erkek nüfusu öldürüp kadınları ve 
çocukları köle olarak satabilirdi .  Ancak durum her zaman böyle 
değildi" diyen Katherine Welch, Yunanları tebrik ederken, oldukça 
yanlış bir şekilde Romalıların her zaman bu tür gaddarlıklara 
göz yumduğunu ima etmektedir. 

Daha da önemlisi, Roma kültürü genel olarak dar bir askeri 
ethosu ve bunun getirebileceği siyasi sermayeyi tek bir ağızdan 
ve coşkuyla destekliyormuş gibi resmedilmiştir. Bu askeri ideale 
meydan okuyan Latin şairlerin yıkıcı seslerinden neredeyse hiç 
bahsedilmiyor ve Tacitus'un Roma kasaplığının en kötü aşırılık­
larından bazılarına yönelik yıkıcı eleştirilerine sadece kısa bir 
atıfta bulunuluyor. Uyumsuz bir görüş sunabilecek olan sanat 
eserleri hakkın°da da hiçbir şey•yoktur. Burada Augustus'un ünlü 
"Barış Sunağı"nı (buhun için "Başarılı Barış Sunağı" daha iyi bir 
başlık olabilir) pek düşünmüyorum. Ancak ünlü "Ölmekte olan 
Galyalı" heykeli (muhtemelen bir zamanlar Iulius Caesar'ın zevk 
bahçelerinde .sergileniyordu) bir barbarın asil ölümünü harika 
bir şekilde özetliyor ve Roma'nın düşmanlarına bu kitabın ya­
zarlarından çok Tacitus ve şairlere yakın bir hayranlık bakışının 
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ipuçlarını veriyor. Sonuçta Romalılar, Representations of War in 
Ancient Rome kitabının izin verdiğinden daha az tek renkli ve 
daha ilginçti. Kitaba katkıda bulunanlar Romalıların kendi şüp­
heleri, yıkımları ve öz eleştirileri üzerine daha fazla düşünmüş 
olsalardı, Romalılara daha fazla haksızlık etmiş ve daha da iyi 
bir kitap ortaya çıkarmış olurlardı. 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 

Sheila Dillon ve Katherine E. Welch (ed), Representations ofWar in Ancient 
Rome (Cambridge University Press, 2006) .  
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R O M A  
B R İ T A N YA S I ' N DA 
YA Ş A M  V E  Ö L Ü M  

Hadrianus Duvarı, Roma ordusundaki bir asker için kesin­
likle istenmeyen bir görev yeri olmalıydı. · Britanyalı pek 

çok öğrenci, W. H. Auden'in "Roman Wall Blues" adlı ilgi çekici 
şiirinin yardımıyla bunun ne kadar istenmeyen bir şey olduğunu 
düşünmüştür: 

Funda üzerinde ıslak rüzgar esiyor 
Tuniğimde bit, burnumda nezle var. 
Yağmur gökyüzünden pıtır pıtır geliyor. 
Ben bir Duvar askeriyim; nedenini bilmiyorum. 
Sis süpürüyor sert gri taşı kızım Tungria'da; yalnız uyu­
yorum . . .  

Ve birkaç dize daha aynı şekilde devam eder. 
Ne çocukların ne de sanırım öğretmenlerinin çoğunun fark 

etmediği şey, bu şiirin -başlığından da anlaşılacağı üzere- as­
lında Benjamin Britten tarafından bestelenmiş bir şarkı olduğu­
dur (bir zamanlar kayıp olduğu düşünülen nota yakın zamanda 
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yeniden keşfedilmiştir; Britten'ın gerçekten de çok "Bluesvari" 
olabileceğini göstermektedir) . Bu şarkı, 1937'de Home Service 
için yayınlanan ve Duvar'ın antik ve modern tarihini konu alan 
bir belgesel radyo programının parçası olmak üzere yazılmıştır. 
Aslında, bu Reithçi arka plan muhtemelen şiirin çekingenliğinin bir 
kısmını açıklamaktadır: Auden, rahatsız edici bir Hristiyan sofra 
arkadaşını "öpüşme"ye karşı olarak karakterize etmeye devam 
ettiğinde ("İstediği olsaydı öpüşme olmazdı"), Auden'in aklında 
biraz daha müstehcen bir şey olduğunu hayal etmemek zordur. 

Auden'ın tüm programının metni bozulmadan günümüze 
ulaşmıştır. İki hikayenin yaratıcı bir şekilde iç içe geçmesinden 
oluşuyor. İlkinde Housesteads'teki kaleyi ziyaret eden rengarenk bir 
turist ailesi yer almaktadır: Çocuklar rehber kitaplarında Duvar'ın 
inşasına ilişkin anlatılanlardan büyülenmiştir; baba ise etkilen­
meyi reddetmektedir ("Neyin ne olduğunu anlatmak için ilanlar 
koyduklarına sevindim. Bana daha çok inşaatçı iflas ettikten sonra 
yapılan bir site gibi görünüyor") . Şarkılar ve diyaloglarla anlatılan 
ikinci hikaye, Roma garnizonunun rahatsızlıkları ve sıkıntıları, 
bitleri ve her şeyiyle ilgili. Auden, Roma Britanyası'na dair pek 
çok tarihçeyi zora sokan şu soruyu ortaya atarak tedirgin edici 
bir notla son:a erer: İstilacı ile yerli arasındaki bu çatışmada kimin 
tarafındayız? Auden'ın cevabı kasvetli ve eşitlikçidir. Romalılar 
ve Britanyalılar arasında seçilecek çok az şey vardır ve (Roma) 
imparatorluk ile (yerli) barbarlık arasında ahlaki açıdan pek bir 
fark yoktur: "İnsanın vahşi doğduğuna dair Roma Duvarı'ndan 
başka bir kanıta ihtiyaç yoktur. Her iki ulusu da soyguncu ve 
katil olarak nitelendirir." Senaryonun son satırı 1930'ların sonla­
rında çok etkili olmuş olmalı :  "Kim suçsuz bir insanı hakkından 
mahrum ederse, o bir barbardır." 

Auden'ın şarkı sözlerinin yirmi otuz yıl öncesine kıyasla 
daha az biliniyor olmasının şiir zevkinin değişmesiyle pek bir 
ilgisi olmadığı gibi, Klasiklerin okul müfredatından çıkarılma­
sıyla da (Romalılar Britanya'da hala Ulusal Müfredatın 2 .  Basa­
mağı'nda güvenli bir yere sahiptir) pek bir ilgisi yoktur. Daha 
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çok, öğretmenlerin artık öğrencilerine Duvar'dan Roma'ya ait 
otantik sesler sunabilmeleri ve Auden'ın vantrilokluğunu bir ke­
nara bırakabilmeleri gerçeğiyle ilgilidir. Bu sesler, 1970'lerden bu 
yana Vindolanda Kalesi'nde ortaya çıkarılan ünlü belgelerden 
gelmektedir. Vindolanda'nın aslında Duvar'ın bir mil güneyinde 
olduğu ya da korunan metinlerin ezici çoğunluğunun Duvar'ın 
inşa edilmesinden önceki bir döneme ait olduğu gerçeğini boş 
verin. Orada keşfedilen, küçük tahta parçalarına yazılmış belgeler 
-mektuplar, şikayetler, listeler ve hesaplar- bizi gerçek Romalı 
askerlere Auden'ın yapabileceğinden çok daha fazla yaklaştırı­
yor. Bilimsel ve popüler hayal gücünü ne kadar etkiledikleri, 
2003 yılında Britanya'nın "En İyi On Hazinesi" üzerine yapılan 
bir televizyon oylamasıyla gösterilmiştir. BBC izleyicileri onları 
Sutton Hoo'daki buluntulardan sonra ikinci sıraya koymuştur. 

Şimdiye kadar keşfedilen yüzlerce metin arasında en po­
püler olanı, bir subayın eşinin diğer subaya yazdığı ve onu bir 
doğum günü kutlamasına davet eden mektuptur ("Bize gelmeniz 
ve gelişinizle günü benim için daha keyifli hale getirmeniz için 
size sıcak bir davette bulunuyorum") . Bu, Roma askeri tarihinin 
genellikle erkeklere özgü dünyasında kadın bakış açısı arayan 
öğretmenler için bir nimet olmuştur. Aynı zamanda Romalıların 
bize ne kadar benzediğine (doğum günü partileri bile vardı. . .) 
dair bir sürü saçmalık da başlattı. Daha ilginç olanı ise görünüşte 
daha sade olan belgeler. Örneğin, MS birinci yüzyılın sonunda 
Vindolanda'da garnizon kuran bir kohortun "Güç Raporu", Roma 
ordusunun tek bir kampta bir arada bulunan uyumlu, bireysel 
birlikleri hakkındaki alışılagelmiş imajımızı yalanlamaktadır. Bu 
birliği oluşturan yedi yüz elli askerin yarısından fazlası üsse gel­
memiştir: Üç yüzden fazlası komşu kale Corbridge'de, bir kısmı 
Galya'da bir iş için, on biri de "maaşlarını almak için" York'tadır. 
Hasta olan on beş kişi, altı yaralı ve göz enfeksiyonu geçiren on 
asker çıkarıldığında, Vindolanda'da sadece iki yüz altmış beş 
kişi "aktif hizmet için uygun" durumdaydı. Koleksiyondaki di­
ğer belgeler Romalıların "kana susamış İngilizler"in (Brittunculi) 
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asker! yetenekleri hakkındaki görüşlerini aktarmakta, subayların 
yemekhanesinde tüketilen kümes hayvanlarının etkileyici mik­
tarını listelemekte, av ağlarının gönderilmesini talep etmekte ya 
da yeni iç çamaşırlarının gönderilmesini kaydetmektedir. 

David Mattingly'nin An Imperial Possession: Britain in the Roman 
Empire başlıklı kitabı hiçbir şekilde bu belgelerden yararlanan ilk 
Roma Britanyası tarihi değildir. Ancak Vindolanda metinlerinin 
çıkarımlarını eyaletin tüm yorumuna entegre eden ilk büyük tarih­
sel sentezdir. Bu metinler sayesinde Mattingly'nin askeri bölgenin 
karakteri hakkındaki görüşleri, seleflerinin çoğundan çok daha 
inceliklidir. Britanya'daki bir "asker topluluğu"nun (MS ikinci 
yüzyılda toplamda yaklaşık elli beş bin kişi) , savaş bölgesindeki 
bir orduya dair alışılagelmiş vizyonumuzdan farklı bir resmini 
çizer. Her şey beklediğimizden çok daha "aile dostu" (Vindolan­
da'daki diğer buluntular arasında çok sayıda çocuk ayakkabısı da 
var) ve garnizon duvarlarının dışındaki topluluklarla daha yakın 
sosyal ve evsel bağlara sahipti. Mattingly "İçerideki askerler ile 
dışarıdaki siviller arasında katı bir sınır olduğuna dair eski inanç 
artık çok daha az kabul edilebilir görünüyor." diye vurguluyor. 

Bu yaklaşımın bir parçası olarak, cesurca -ve muhtemelen 
akılsızca- yirminci yüzyıl Japon ordu komutanlığı tarafından 
birliklerine sağlanan fahişe sayısını (kırk asker başına bir rasyon) 
alır ve Roma eyaletinin nüfusuna toplam 1 .375 fahişe ekler. 

Mattingly'nin kitabı için iki amacı var gibi görünüyor: hem 
bir referans çalışması olması hem de Roma yönetimi altındaki 
Britanya'yı anlamamıza radikal bir katkıda bulunması . Bazı açı­
lardan bu kombinasyon iyi işliyor. Pek çok ders kitabının sunduğu 
acımasız tarih anlatımından kaçınıyor ("Bölüm 22: Üçüncü Yüzyıl 
Krizi"), bunun yerine hızlı bir kronolojik anlatımın ardından Ro­
mana-İngiliz kentlerinin belirsiz başarısından din çatışmalarına 
ve kırsal ekonomiye kadar konunun farklı yönlerini ele alan bir 
dizi tematik bölüm sunuyor. Burada bazı mükemmel analizler 
ve arkeolojik kanıtlarımızın çoğunun kırılganlığını kabul eden 
ferahlatıcı bir korkusuzluk var. Örneğin, Britanya kralı ve Romalı 
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müttefiki Togidubnus'un ikamet ettiği varsayılan Fishbourne'daki 
Roma "sarayı"nın tarihi ve işlevi hakkında sağlıklı bir şüpheciliğe 
pek çok kişiden daha açıktır. Dahası Mattingly, MS dördüncü yüz­
yıl Londra piskoposluğunun katedralini tanımlamayı çok uygun 
bir şekilde reddetmektedir: Favori adaylardan birinin tamamen 
sektiler bir bina olabileceğine dikkat çekmektedir. (Şüpheciliği 
benim zevkime göre her zaman yeterince ileri gitmiyor. Colches­
ter yakınlarındaki Lexden'de bulunan Geç Demir Çağı'na ait bir 
mezarda keşfedilen eğri metal işçiliğinin, Romalı bir hakimin 
makam koltuğunun parçaları olduğu ve dolayısıyla işgal öncesi 
dönemde Demir Çağı prenslikleri ile Romalı yetkililer arasındaki 
yakın diplomatik temas için iyi bir kanıt teşkil ettiği yönündeki 
güncel fanteziyi pervasızca tekrarlamaktadır.) 

Bununla birlikte Mattingly'nin referans bölümlerinden bazıları 
sıkıcı okumalara neden oluyor. Dar bir uzman grubun dışında 
herkesin kırsal yerleşim modellerinin bölge bölge incelenmesinden 
çok zevk alacağını sanmıyorum. Hiçbir çizimin bulunmaması 
(muhtemelen Penguin History of Britain'ın bu yeni serisi için edi­
toryal bir karar), maddi kanıtlara zaten aşina olmayan herkesi 
tekrar tekrar oldukça şaşkın bırakacaktır. Roma Britanyası'nın 
kültürüne ilişkin tartışmaların çoğu çanak çömlek, mozaik, sikke 
ya da heykellerin karakteri üzerine kuruludur. Bu "kötü sanat" 
mıdır yoksa kasıtlı olarak "Kelt" midir? Bu Roma öncesi Britanya 
sikke tipi Roma ya da Yunan modellerine ne kadar benzemek­
tedir? Önünüzdeki resim olmadan bu konuları değerlendirmek 
bir yana, anlamak bile neredeyse imkansızdır. 

Yine de s9runlar sunum tarzından daha derinlere uzanı­
yor. Mattingly'nin en önemli hedeflerinden biri, Roma Britanyası 
çalışmalarını eski "Romalılaştırma" sorunundan kurtarmaktır. 
Francis Haverfield'ın yirminci yüzyılın başlarındaki çalışmala­
rından ve 1915'teki öncü çalışması The Romanization of Roman 
Britain'dan bu yana, Romano-İngiliz çalışmalarındaki en büyük 
mesele her zaman kültürel temas ve değişim sorunlarına odak­
lanmıştır. Britanya eyaleti ne kadar Romalı oldu? Kültürleşmenin 
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ana araçları nelerdi? Roma kültürü sosyal hiyerarşinin ne kadar 
aşağısına ulaşmıştır? 

Mattingly bunu cesurca hem Romalı hem de yerli kültüre 
dair basit ve tek yönlü bir bakış açısına dayanan "kusurlu bir 
paradigma" olarak adlandırır. Bunun yerine (çeşitli postkolonyal 
çalışmaları takip ederek kendi deyimiyle) "tutarsız deneyim" fikrine 
dayanan bir Roma Britanyası görüşü koymayı amaçlıyor. Başka 
bir deyişle yerli Britanyalılar içindeki farklı grupların işgalci güç 
Roma ile farklı temas biçimleri ve tepkileri olduğunu vurgulu­
yor. Örneğin, kentli seçkinler Roma ve Roma kültürüyle kırsal 
kesimdeki köylülerden çok farklı bir derecede ilişki kurmuştur. 

Mattingly bu konuda haklı olmalı. Sorun onun antik kanıtları 
yorumlaması değil, akademik selefleri ve meslektaşları hakkında 
verdiği hükümdür. Eğer Romano-İngiliz çalışmaları hala onun 
iddia ettiği türden farklılaşmamış bir Roma ve İngiliz kültürü 
modelini benimseseydi, eğer hala "yerli" ve "klasik" arasında basit 
bir kültürel geçiş biçimi ortaya koysaydı; bu gerçekten de devrim 
için olgunlaşmış bir konu olurdu. Ama aslında Mattingly açık bir 
kapıyı zorlamaktadır. Her ne kadar meslektaşları genel olarak 
"Romalılaş:Ɵa" fikrini hala üzerinde çalışmak (ya da tartışmak) 
için faydalı bir fikir olarak görseler de "tutarsız deneyim" temel 
fikrini zaten kullanmaktadırlar. Jane Webster ya da Martin Millett 
gibi arkeologlar bir an bile tek ·bir kültürel değişim modelinin 
herkese uyduğunu düşünmemektedir. Böyle düşündüklerini ima 
etmek, bu alanda yakın zamanda yapılan çok önemli çalışmalara 
neredeyse hakaret etmek anlamına gelir. 

Bir diğer sorun da Mattingly'nin Britanya eyaletine dair Roma 
edebi kanıtlarıyla olan huzursuz ilişkisidir. Çoğu arkeolojik eğilimli 
tarihçi gibi o da Tacitus ya da Iulius Caesar gibi Romalıların bu 
bölge hakkında yazdıklarıyla irasına mesafe koymak için büyük 
bir özen göstermekte ve sayfalarca uğraşmaktadır. Aslında, antik 
yazarların çoğunu acınası tarihsel ve siyasi yetersizlikleri nedeniyle 
sert bir şekilde eleştirir: "Malzemelerinin eleştirel araştırmacıları" 
değillerdi; aristokrat bir okuyucu kitlesi için yazıyorlardı, elit 
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barbarlık klişelerine güveniyorlardı ve taşra tarihlerinde "kendi 
doğuştan gelen üstünlüklerinin ve diğerlerinin geri kalmışlığının 
teyidini" arıyorlardı; dahası söylediklerinin çoğu zaten arkeoloji 
bilimi tarafından doğrulanmadı. 

Bu argümanların nereden çıktığını görmek yeterince kolay­
dır. Kısmen, ne kadar olasılıksız olursa olsun herhangi bir antik 
kaynağın kendilerine anlatmayı seçtiği her şeyi kölece takip eden 
önceki nesil Romano-İngiliz tarihçilerine karşı sağlıklı bir tepkidir. 
Ancak antik edebi metinler hakkındaki bu kasvetli kötümserlik 
aynı zamanda asıl noktayı gözden kaçırmaktır. Doğru, Britanya 
tarihinin önyargılı, elitist ve kültürel olarak yüklü bir versiyonunu 
sunuyorlar. Ancak diğer sanayi öncesi imparatorluklar üzerine 
çalışan akademisyenlere, Antik Roma eyaletlerinin bu en uzak 
olanı söz konusu olduğunda, .elimizde yalnızca ilk işgalcilerden 
birinin (yani Caesar'ın) otobiyografik bir anlatımının değil, aynı 
zamanda ilk valilerden birinin damadı tarafından yazılmış bir 
biyografisinin de (yani Tacitus'un Agricola'sının) bulunduğunu 
söylemeyi deneyin. Onların yanıtı elbette bu karmaşık metinleri 
hak ettikleri özen ve incelikle analiz etmemizi önermek olacaktır, 
politik doğruculuk adına onları bir gama eksi ile reddetmemizi 
değil. 

Ayrıca, en katı arkeologlar bile bu metinlerdeki "bilgi" kı­
rıntılarının cazibesine kapılarak, özellikle de kendi konumlarına 
tam olarak uyduklarında, bunları tamamen es geçebilmektedir­
ler. Mattingly, Caesar ve Tacitus'u gözleri kapalı, elitist bakış 
açılarıyla suçladıktan sonra, Cassius Dio'nun Boudicca'nın is­
yanının neden,lerinden birinin büyük iş dünyası, yani şüphelen­
meyen Britanyalılara verdiği yüklü borçları aniden geri çağıran 
ve onları paraya muhtaç bırakan multimilyoner filozof Seneca 
olduğu iddiasını sanki gerçekmiş gibi mutlulukla ortaya atar (s. 
197). Elbette Dio, anlattığı olaylardan bir buçuk asır sonrasında 
yaşıyordu ve güvenilir olsun olmasın nereden toplandığı belli 
olmayan bilgilere dayanıyordu ancak Mattingly'nin antik yazar­
ların söylediklerine inanmanın tehlikeleri hakkında yaptığı tüm 
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uyarılara rağmen, Romalı bir kodamana atılan bu iftira yabana 
atılamayacak kadar caziptir. 

Bu insanı içine çeker zira Mattingly için Romalılar genel 
olarak düşmandı, bugün de öyledir. Yine bu, sık sık "sömürge­
cilerle nostaljik bir yakınlık" ortaya koyan ve Romalıların dikenli 
saçlı, yıkanmamış yerlilere getirdiği hamamlardan broşlara kadar 
medeniyetin faydalarını memnuniyetle karşılayan bazı seleflerine 
karşı anlaşılabilir bir tepkidir. Bu ruhla, kendisinin de işaret ettiği 
gibi, Agricola'nın bir heykeli "Manchester Belediye Binası'nın 
girişinde gururla" durmaktadır; sanki kendisi Meclis Salonu'nda 
sergilenen ve sivil erdemleri kutsayan fahri bir Mancunalı gibidir. 
(Ancak Thomas Thornycroft'un Londra, Embankment'ta bulu­
nan Boadicea heykeli, on dokuzuncu yüzyıl değerlerini asi bir 
Britanya kraliçesiyle ilişkilendirerek daha karmaşık bir hikaye 
anlatıyor olabilir.) 

Mattingly, kültürel ilerlemenin rahat bir resmini reddederek, 
bunun yerine "Roma Britanyası"nın askeri işgal ve yabancı ege­
menliği dönemi olduğunu vurgular. Ona göre Romalılar saplantılı 
militaristlerden oluşan bir gruptu: "Tüm toplumları savaş fikri 
etrafında şekillenmişti" (tamamıyla değil) ; ekonomik kazanç için 
keskin bir gözleri vardı ve bu adaların sivil nüfusuna sayısız za­
rar verdiler. Elbette, bize tüm eski imparatorluk yayılmacılığının 
temelinde yatan şiddeti hatırlatmakta haklıdır (eski savaşların da 
kayıpları olduğunu unutmak kolaydır) .  Ancak bu farkındalıkla 
ne yapmamız gerektiği tam olarak belli değil. Mattingly'nin bir 
sonraki adımı, yıkımın ölçeği hakkında bazı verileri bir araya 
getirmeye çalışmaktır. Örneğin, fetih döneminde (MS 43 -83), 
yaklaşık iki milyonluk toplam nüfus içinde yüz bin ila iki yüz 
elli bin kişinin öldürüldüğünü tahmin etmektedir. Kulağa kötü 
geliyor. Ama bu rakamlar neteden geliyor? Her ikisi için de iyi 
bir kanıt yoktur. 

Ancak sonuçta sorun, şişirilmiş ya da başka türlü salt sayı­
lardan ibaret değildir. Sorun, tüm detaylı tartışmalarına, güncel 
bilgilerine ve bazen sofistike analiz bölümlerine rağmen, Mattingl-
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y'nin hala bir abartılı modeli diğeriyle değiştirme tehlikesiyle karşı 
karşıya olmasıdır ("Romalılar iyiydi" yerine "Romalılar kötüydü" 
diye okuyun) . Mesele şu ki bu hikayede ne kahramanlar ne de 
masumlar var. Boudicca'nın yönetimi altında yaşama ihtimali, 
düşmanı Suetonius Paulinus'un (ki kendisi Roma standartlarına 
göre bile acımasız biriydi) yönetimi altında yaşamaktan daha 
cazip değildir. Ve elbette Auden'ın 1937 tarihli belgeselinde çok 
net bir şekilde gördüğü ve çok daha düzgün bir şekilde özetlediği 
şey de budur. Her iki ulus da katil ve soyguncuydu. Duvar'daki 
zavallı askerler galip oldukları kadar kurbandılar da. 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 

David Mattingly, An Imperial Possession: Britain in the Roman Empire, 54 
BC-AD 409 (Ailen iane, 2006) .  
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S O U T H  S H I E L D S 
A R A M İ C E  

Roma İmparatorluğu'nun son dönemlerinde kullanılan bir dizi 
okul kitabı, modern çocukların "kolay okuma kitapları" ile 

esrarengiz bir benzerlik taşır. Basit sahneler ve diyaloglarla, Romalı 
bir çocuğun günlük aktiviteleri dikkatle anlatılır: Kalkar, yıkanır 
ve giyinir, okula gider, arkadaşlarıyla buluşur, öğle yemeğini yer, 
bir partinin tadını çıkarır ve yatağa gider. Güzel bir şekilde değer­
lendirilmiş ev içi kelime dağarcığı sayesinde okuyucu, ebeveynler 
ve kardeşler, oyun arkadaşları ve akrabalar, aile rutini ve okul 
disiplini gibi anında tanınabilir bir dünyayı keşfeder. Ancak bu 
benzerlik elbette aldatıcı. Neredeyse her cümle Antik Roma'nın 
karakteristik hiyerarşilerini, z.alimliklerini ve sosyal eşitsizlikle­
rini yansıtıyor. Kölelik bu çocuk dünyasında bile büyük bir yer 
kaplıyor: Çocuğun en sevdiği sözel biçim şimdiki zaman yerine 
emir kipi ("Kalk köle, bak bakalım hava aydınlık mı? Kapıyı aç, 
pencereyi aç . . .  Eşyalarımı veq ayakkabılarımı geçir, temiz giysi-
lerimi katla . . .  Pelerinimi ve mantomu ver") . Ve Janet ve John'un 
dünyasında dramatik bir şekilde yersiz olacak bir jestle, çocuk 
okuldan döndüğünde selamlaması gerekenlerin uzun listesini 
ailenin hadımına atıfta bulunarak tamamlar. 
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Ancak daha az çarpıcı · olmayan bir gerçek de bu metinlerin 
Latince ve Yunanca versiyonlarının eşleştirilmesiyle iki dilli olarak 
yazılmış olmasıdır. Bu ikiliğin işlevi çok tartışılmıştır. Bazı modem 
eleştirmenler bu kitapları Latinceyi zaten akıcı bir şekilde konu­
şan Antik Çağ öğrencileri için temel Yunanca kılavuzları olarak 
görmüş; diğerleri ise, Yunanca öğretmek nihai amaçları olsa bile, 
ilk baskıların Latince öğrenmek isteyen Yunanca konuşanlar için 
üretildiğini öne sürmüştür. Aslında bu açıklamaların her ikisi 
de metinlerin kendisinde açıkça ifade edilenlerle çelişmektedir. 
Çünkü her iki dilin eş zamanlı olarak öğrenilmesini amaçladık­
larını iddia etmektedirler. Bu bize hem öğretmen hem de öğrenci 
için pedagojik bir kabus gibi geliyorsa da, Roma dünyasının en 
ünlü eğitim teorisyeni tarafından savunulan şey kabaca budur. 
Quintilianus, (MS birinci yüzyılın sonunda yazdığı) Institutio 
Oratoria adlı eserinde, bir çocuğun Latince ve Yunanca resmi 
eğitiminin aşağı yukarı el ele gitmesi gerektiğini savunmuştur 
(çünkü her iki dile de eşit ilgi gösterilmesi, hiçbirinin "diğerinin 
önüne geçmemesini" sağlayacaktır) . Roma İmparatorluğu çok 
dilli bir dünyaydı. Dilsel çeşitliliği sadece bu ders kitaplarındaki 
Latince ve Yunancadan değil, Keltçeden Mısırcaya, Aramiceden 
Etrüskçeye kadar bir dizi farklı dil, alfabe, hece ve yazıdan olu­
şuyordu ve daha da fazlası pidginler, bölgesel lehçeler ve yerel 
aksanlar vardı. İmparatorluğun geniş topraklarının, Quintilianus'un 
ideal öğrencisi gibi Romalı iki dil bilen elit bir azınlık tarafından 
iki düzgün dilsel yarıya (Yunanca konuşan bir Doğu ve Latince 
konuşan bir Batı) bölündüğüne dair geleneksel görüş, sahadaki 
dil kullanımının gerçekleriyle pek uyuşmamaktadır. En azından, 
kısmen Roma imparatorluk ideolojisinin "iki dil" dışındaki dilleri 
görmezden gelmekten mutlu olan güçlü bir kolundan ve sağır 
bir kulaktan türemiş olsa bile, yanıltıcı bir aşırı basitleştirmedir; 
utraque lingua ("her iki dil") standart bir Roma stenografısiydi, 
sanki Latince ve Yunanca dışında hiçbir şey önemli değilmiş, 
hatta var olmamış gibi . 
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Aslında, elit Romalı yazarlarda bile bundan çok daha zen­
gin bir dilsel manzaraya dair pek çok ipucu vardır. Şair Ovidius 
muhtemelen en ünlü ve en isteksiz antik poliglottur. İmparator 
Augustus'un hışmına uğrayan ve Karadeniz'deki Tomi'de sürgünde 
yaşayan Ovidius, yerel Getae dilini öğrenmek zorunda kalmıştır 
ya da kendisi öyle yazmaktadır (Latince); hatta bu tuhaf, barbar 
dilde bir şiir yazdığını bile iddia etmektedir; her ne kadar Latin 
ölçüsünün (nostris modis) güvenli bir şekilde tanıdık çerçevesi 
içinde olsa da. Başka durumlar ve bağlamlar da Romalı yazarların 
dikkatini farklı dillere çekmiştir. Örneğin Tacitus, MS birinci 
yüzyıl İspanya'sında Romalı bir memuru öldürmekle suçlanan 
bir köylünün, ana dili olan Hispanik dışında herhangi bir dilde 
çapraz sorguya yanıt vermeyi reddettiğini anlatır. İki yüzyıl önce 
Plautus, Küçük Kartacalı adlı oyununda Pönce konuşan bir ka­
rakteri Roma sahnesine taşımıştı; Roma Senatosu'nun ise tarım 
üzerine yirmi sekiz ciltlik klasik bir Kartaca risalesini Latinceye 
çevirmesi için bir "Pönce uzmanları komitesi" görevlendirdiği 
(ya da sürüklediği) varsayılır. 

Okuryazar seçkinler seviyesinin altında, kullanılan dil yel­
pazesinin da:Ɲa da geniş olması gerektiğini tartışmaya gerek bile 
yoktur. Roma İmparatorluğu'nun sınırları boyunca ticaretin ger­
çekleşmesini sağlayan dil, işaret, çaresiz doğaçlama ve katıksız 
açgözlülük kombinasyonunun ne olduğundan tam olarak emin 
olamasak da, bu tür bir alışverişin düzenli olarak Çiçero Latincesi 
ile yapılmadığından kesinlikle emin olabiliriz. Londra Müzesi'nde 
ziyaretçilere Roma galerilerini tanıtan banttan arka plan gürül­
tüsü, artık anlaşılmaz hale gelen çeşitli "barbar" aksanları ve 
dilleriyle karışık, bulanık bir köpek Latince'si kakofonisidir. Bu, 
bir Roma taşra limanının sokak seslerine olabildiğince doğru 
bir yaklaşımdır. 

J. N. Adams'ın Bilingualism and the Latin Language adlı kitabı, 
Roma dünyasında Latince ve diğer diller arasındaki temaslar 
hakkında fevkalade bilgilendirici bir çalışma olup, imparatorluğun 
dilsel çeşitliliğini daha önce kimsenin yapmadığı bir ölçekte ve 
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derinlikte incelemektedir. Adams "iki dillilik" derken, iki dilde 
eşit akıcılık gibi nadir bir olguyu ("iki dilli" kelimesinin yaygın 
modern anlayışı) değil, aşağı yukarı her türlü aktif yetkinliği ya 
da ikinci bir dilde performans gösterme yeteneğini kastediyor; 
(bizim terimlerimizle) "tatil Fransızcası"ndan, doğuştan iki dil 
konuşmak üzere yetiştirilen bir çocuğun "ana dili gibi konuş­
tuğu ikinci dilin kontrolü"ne kadar. Ağına sadece Yunancayı iyi 
bilen elit Romalılardan oluşan nispeten tanıdık bir grubu değil, 
Latince öğrenen Yunanları, Kartaca dilinde ("tatil Pöncesi"?) 
idare edebilen Romalıları, orduda hem Latince hem de kendi 
dillerinde idare eden askerleri, Romalı patronlar için kısmen 
Latince çalışan Galyalı çömlekçileri, Yunan adası Delos'ta farklı 
bağlamlarda farklı dillerde faaliyet gösteren İtalyan tüccarları ve 
çok daha fazlasını çekiyor. Bu çalışma, Roma İmparatorluğu'nu 
ve Roma emperyalizminin kültürünü anlamamızdaki en önemli 
sorulardan bazılarını gündeme getirmek için dilin ayrıntılarının 
çok ötesine geçiyor. Latince, Roma imparatorluğunun diğer ana 
dillerini ne kadar uzağa ya da ne kadar hızlı yok etti? Çok dilli bir 
ordu nasıl etkili bir şekilde işleyebilir? Çok dillilik, imparatorluk 
yönetiminin adli ve idari süreçlerine ne ölçüde dahil edilmiştir? 

Adams, ikinci dil edinimi ve kullanımının gündelik pratiğinin 
izini sürerken eski edebi kaynakların kanıtlarını kullanmanın 
zorluğunun haklı olarak farkındadır. Romalı yazarlar impara­
torluğun yerel dillerini tartışırken neredeyse her zaman başka 
bir kaygı taşırlardı. Ovidius'un Getae diliyle mücadelesine dair 
anlattıkları ne kadar çağrışım yaparsa yapsın, Tomi'deki dilsel 
deneyimlerine dair güvenilir rehberler değildir. Ovidius için Latince 
ve Getae dili arasındaki karşıtlık, bir sürgünün kötü durumundan 
ve Roma'dan sürgünle birlikte gelen dilsel -ve dolayısıyla sosyal, 
politik ve kültürel- kimlik kaybından bahsetmenin bir yoludur. 
(Adams bile Ovidius'un, hiç değilse, Romalıların "ikinci dil öğrenme 
olasılığı" konusundaki tutumlarına ışık tutabileceği sonucuna 
varırken kendine fazla güveniyor görünmektedir.) Aynı şekilde 
Tacitus da Roma iktidarının doğası ve yozlaşması üzerine alaycı 
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bir gözlemin. aracı olmaksızın bir ana dilden nadiren bahseder. 
Bunun klasik örneği (Tacitus'un kayınpederi ve Britanya valisinin 
biyografisi) Agricola'daki, eyaletteki eski Keltçe konuşanların La­
tinceyi hevesle benimsemelerinin köleleştirilmelerinin bir başka 
yönü olduğu sonucuna vardığı ünlü pasajdır. 

Yani Adams büyük ölçüde yazıtların ve papirüslerin kanıtlarına 
dayanıyor. Sadece bunlara değil. Önemli bir bölüm, Cicero'nun 
ağırlıklı olarak Latince olan mektuplarında Yunanca ifadelerin veya 
cümlelerin kullanımına odaklanır; Cicero'nun hangi durumlarda 
ve hangi nedenlerle dil bilim jargonunun deyimiyle bu tür bir 
"kod değiştirme" biçimini benimsediğini sorar. (Cevap -diğer 
faktörlerin yanı sıra- kendini gösterme, yazıştığı kişilerin farkli 
"Yunanlık" derecelerine uyum sağlama ve Cicero'nun kendi psi­
kolojik durumunun karmaşık bir karışımıdır; çarpıcı bir şekilde, 
"kriz anında" nadiren Yunanca kullanır.) Ancak çok daha sıradan 
insanlar tarafından üretilen edebi olmayan belgeler -imparatorluk j 
nüfusunun çoğunluğunun olması gerektiği gibi okuma yazma 
bilmeyecek kadar "sıradan" olmasalar da- Adams'ın çalışmasında 
daha büyük bir yere sahiptir. Bunlar arasında çömlekçilerin fı­
rın üretim listeleri� Roma Mısırı'nın turistik anıtlarına kazınmış 
grafitiler, askerlerin mezar taşları, mahkemelerin işleyişini ya 
da girişimcilerin faaliyetlerini belgeleyen papirüsler sayılabilir. 

Bu zor verileri, bir yazarın ikind bir dilde çalıştığını gös­
terebilecek gramer izlerini veya iki dilli metinlerde hangi dilin 
baskın olduğuna ve hedef kitlenin dilsel yeterliliğine dair ipuçlarını 
arayarak çok sıkıştırıyor. Bu kitap Latince bilmeyen okuyuculara 
göre değil; antik Yunancaya (artı Etrüskçe, Ponikçe ve Aramice) 
temel düzeyde hakim olmak da yardımcı olacakür. 

Özellikle ilgi çekici ve Adams'ın ele aldığı karmaşıklıkların 
bir kısmını yansıtan bir örnek, Palm'Ûalı Barates tarafından İngiliz 
karısı (ve eski kölesi) Regina'nın anısına modern South Shiel­
ds'e dikilen "Roma" mezar taşıdır. Mezar taşında ölen kadının 
güçlü bir Palmira üslubuyla yapılmış bir heykeli bulunmaktadır. 
(Adams'ın, titiz dil bilimsel odağıyla, bu görsel deyim hakkında 
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1 2 .  Eski bir köle olan Regina'nın mezarı, ortağı Barates tarafından 

Britanya'da dikilmiştir. Yazıt Latince ve Aramicedir. 

söyleyecek hiçbir şeyi yoktur.) Metnin kendisi hem Latince hem 
de Palmira Aramicesidir ancak South Shields'te hiçbir zaman 
önemli bir Palmira nüfusu olamayacağı için (Hadrianus Duva­
rı'nda hiçbir Palmira ordu birliği konuşlandırılmamıştır) ,  Aramice 
metnin işlevi, Aramice bir okuyucu kitlesiyle iletişim kurmak 
için pratik bir girişimden ziyade etnik kimliğin ilanı olmalıdır. 

Latince metin Palmiia metninden daha uzundur ve ölen ka­
dının yaşı (30) ve kabilesi (Catuvellauni) hakkında ekstra bilgiler 
içerir. Ama aynı zamanda -Adams ve diğer editörlerin gözünde 
(ben o kadar emin değildim) - Palmira versiyonundan çok daha 
düzensiz bir harfle yazılmıştır, bu da Latinceden çok Aramice 
bilen bir taş yontucusunu ya da en azından soldan sağa değil de 
sağdan sola yontmaktan daha mutlu bir taş yontucusunu akla 
getirmektedir. Aynı zamanda, bulmacaya ek olarak, bazı Latince 
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kelimelerin alışılmışın dışındaki harf sonları Yunanca kullanımı 
anımsatmaktadır. Adams, Barates'in Palmiralı bir tüccar oldu­
ğunu tahmin etmektedir; eğer mezar taşı Corbridge'de bulunan 
Palmiralı sancaktar " . . .  rathes" (adının ilk kısmı kayıptır) ile aynı 
değilse. Ve onun ilk dili Aramice, ikinci dili Yunanca olan ve 
Latincesi bilindik Yunanca gramer formlarından etkilenmiş biri 
olduğunu makul bir şekilde öne sürer. Yine de metnin ortaya 
attığı tüm sorular cevaplanmamıştır. Anıtın oymacısı ile onu 
yaptıran Barates arasındaki ilişki neydi? Onlar tek ve aynı kişiler 
miydi? Yoksa ikisi de Roma South Shieldsi'nde yaşayan Palmi­
renler miydi? Ve Aramice metin neden Regina'nın Barates'in 
karısı olduğu gibi hayati bir bilgiyi atlıyor ve ondan sadece eski 
kölesi olarak bahsediyor? 

Bilingualism and the Latin Language, Rqma kültür tarihinin 
önemli konularına tekrar tekrar değinmektedir. Adams bir nok­
tada "bu kitabın büyük ölçüde kimlikle ilgili olduğunu" belirtiyor. 
Ge;çekten de öyle ancak Roma kültürel kimliği üzerine çalışan 
her öğrenci Adams'ın sunduğu bilgileri işlemek için epeyce uğ­
raşmak zorunda kalacaktır. Ancak bu çalışma, harcanan çabaya 
değecektir; zira bu kitapta, dille ilgili özel kaygıların çok ötesinde, 
Roma'nın bir dizi kültürel ve siyasi uygulamasına ışık tutmayı 
vadeden malzemeler bulunmaktadır. Örneğin, Romalıların Mısır 
eyaletinin tarihsel topoğrafyasıyla olan ilişkilerini ele alalım. İki 
binyıl önce Mısır peyzajında bugünkünden çok daha büyük bir iz 
bırakmış olan önceki hükümdarların ve medeniyetlerin fiziksel 
hatırlatıcılarını nasıl anlıyor ve bunlarla nasıl ilişki kuruyorlardı? 
Adams bir bölümde, Romalı askerler ve turistler tarafından çeşitli · 
Mısır anıtlarına kazınan grafitilerin dilini inceliyor. Çarpıcı bir 
tutarsızlığı ortaya çıkarıyor. Ünlü Memnon Heykeli'ndeki (diğer­
lerinin yanı sıra İmparator Hadrianus'un da ziyaret ettiği devasa 
"şarkı söyleyen heykel") Roma yazıtları ağırlıklı olarak Latince. 
Bir diğer önemli Roma "hac" yeri olan Teb'deki firavunların yer 
altı mezarlarında ("şırıngalar" olarak adlandırılan) ise Yunanca 
tercih edilen dil gibi görünmektedir; hatta Colossus'u agresif bir 
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şekilde Latince olarak imzalayan ziyaretçi sınıfları (Roma valileri 
gibi) için bile . Dil farklılığı, bu Mısır eserlerinin Roma kültürel 
imgeleminde farklı bir öneme sahip olduğuna dair güçlü ipuçları 
vermektedir: Heykel, ziyaretçilerinden Romalı kimliği iddiasında 
bulunmalarını isterken, şırıngalar daha "yerli" Yunanca bir yanıt 
ortaya çıkarmaktadır. 

Yine de Adams'ın Roma ordusunda dil kullanımını ele alı­
şından daha geniş çıkarımlar ortaya çıkmaktadır. İmparatorluk 
boyunca Latincenin ordunun "resmi" dili olduğu görüşünü, en 
azından basit anlamda, etkili bir şekilde yıkar. Yunancanın her 
türlü "resmi" amaç için kullanılabildiğini göstermekte ve taşradan 
askere alınan birliklerin birçoğundaki alt rütbelilerin subayları­
nın Latincesini çok sınırlı düzeyde bildiklerini ve yalnızca kendi 
dillerinde kolayca iletişim kurabildiklerini kabul etmektedir. Bu 
durumda Roma ordusunun yapısı, organizasyonu ve uyumu hak­
kındaki görüşümüz nereye varıyor? Filmlerden, kurgulardan ve 
okul kitaplarından aşina olduğumuz birbirine benzeyen, tek tip 
asker imajından ziyade, modern bir Premier League futbol takı­
mının dilsel ve kültürel kargaşasına biraz daha yakın. 

Bununla birlikte Adams'ın çalışmasının Roma taşra yöneti­
minin tüm temelini anlamamıza yönelik çıkarımları en önemli, 
rahatsız edici ve potansiyel olarak tartışmalı olanlardır. Adams, 
Romalıların Yunanca öğrenmeye alışkın olduklarını açıkça ortaya 
koyuyor, ancak imparatorluğun batı kesimindeki diğer yerel dilleri 
öğrenirken aynı tutumu sergilediklerini gösteren çok az kanıt 
buluyor. Doğru, nispeten erken bir tarihte, görünüşe göre biraz 
Etrüskçe ve:Pa Pönce bilen Romalılara rastlayabilirsiniz: tarım 
kültürü üzerine yirmi sekiz ciltlik Pönce düşünceleri tercüme 
etmek gibi zor bir görev verilen komitenin yanı sıra, Livius, MÖ 
dördüncü yüzyılın başlarında Romalı bir konsülün kardeşinin, 
bu dili akıcı bir şekilde konuştuğu için (Etrüsk kasabası Caere'de 
eğitim gördüğü ve orada öğrendiği varsayılır) Etrüsk toprakla­
rına keşif görevine gönderildiğini anlatır. Ancak zaman içinde 
Adams'ın bir araya getirdiği kanıtlar, çeşitli yerel dilleri konu-
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şanların Latincede ustalaşırken Romalıların bu iltifata karşılık 
vermediğini göstermektedir. 

Örneğin Caesar Galya'da işgalci kuvvetlerle yerli halk arasında 
tercümanlık yapmak için "biraz Latince öğrenmiş yerlileri" ve 
bir keresinde de Galyalı bir reisi kullanmıştır. Roma ordusunda 
görev yaptığı belgelenen tercümanlar olsa da, bunlardan herhangi 
birinin doğuştan Latince konuştuğuna dair kesin bir kanıt yoktur. 
Kısacası, Adams'ın özetlediği gibi, "Efendileri yerel dillere sanki 
hiç yokmuş gibi davrandığından, Latince öğrenme yükümlülüğü 
yerel halkın üzerindeydi". Bunun Batı'daki Roma yönetimine dair 
ortaya koyduğu tablo zor bir tablodur. En uç noktada, Adams'ın 
görüşünün sonuçları Romalıları dilsel açıdan iğdiş edilmiş ve 
savunmasız bir işgalci güç olarak, yönetici ile tebaa arasındaki 
o kritik etkileşimde tebaanın yorumlama becerilerine tehlikeli 
bir şekilde bağımlı hale getirecektir. Eğer doğruysa, bu Britanya 
İmraratorluğu'nda benimse�.enden tamamen farklı bir emperyal 
yönetim dilbilim modelidir. Orneğin Leonard Woolf, Seylan'a yö­
netici olarak gittiğinde Tamilceye zaten hakimdi ve repertuarına 
birkaç Doğu dili daha eklemeye hazırdı. 

Elbette Roma dünyasında iyi niyetli "Romalılar" ile tebaaları 
arasındaki ayrım MS ilk yüzyıllar boyunca giderek bulanıklaştı. 
Roma vatandaşlarının (ve dolayısıyla imparatorluk yöneticileri­
nin) genellikle taşralı ve muhtemelen. çok dilli bir geçmişe sahip 
olmaları, yöneten ve yönetilen arasındaki görünüşte keskin olan 
dilsel ayrımı bulandırmaya hizmet etmiş olmalıdır. Örneğin, Bou­
diccan isyanının ardından Britanya'ya procurator olarak atanan 
Iulius Classicianus, (kulağa hoş gelen Latince ismine rağmen) 
Gal kökenliydi ve buna uygun bir dile sahip olabilirdi. 

Ancak aynı zamanda (Adams'ın da bir noktada kabul ettiği 
gibi) günümüze ulaşan kanıtların gösterdiğinden çok daha fazla 
Romalının yerel dilde bir miktar yetkinlik kazandığından şüp­
heleniyorum. Kısa bir süre görev yapmak üzere gelen valilerin 
birkaç cümle kibarlıktan fazlasını öğrenmek için çok az fırsatı 
ya da eğilimi olmuş olabilir. Taşrada ya da sınır boylarında daha 
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uzun süre görev yapan memurların ise yerel dillerde biraz yetkin­
lik kazanmaktan kaçınmaları pek mümkün değildi. Ne de olsa 
birçoğunun (Palmiralı Barates gibi) yerel eşler, kız arkadaşlar ya 
da fahişeler aldığını biliyoruz; muhtemelen sadece Latince seks 
yapmıyorlardı. Adams'ın üzerinde durduğu geçici belgelerde, ace­
leyle karalanmış yazılarda ya da kabaca yazılmış mezar taşlarında 
bile bu düzeyde bir iki dilliliğin izine rastlanmaması şaşırtıcı 
değildir. Burada söz konusu olan sadece antik dünyanın okuma 
yazma bilmeyen çoğunluğunun bir kısmı değildir; aynı zamanda 
bu yerel dillerin birçoğunun hiçbir yazılı biçimi yoktur ve yazılı 
kayıtlara geçmesi mümkün değildir. 

Bu tür düşünceler Adams'ın çizdiği zengin dilsel çeşitlilik 
tablosunu daha da zenginleştiriyor. Bilingualism and the Latin Lan­
guage olağanüstü etkileyici bir kitap ve usta işi bir malzeme ko­
leksiyonu. Kültürel açıdan çoğu zaman hayal ettiğimizden daha 
karmaşık ve açıkçası daha tuhaf bir Roma İmparatorluğu sunuyor 
ve belki de daha da önemlisi, dil çalışmalarının antik dünyayı 
doğru anlamak için ne kadar merkezi olduğunu gösteriyor. 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 

J. N. Adams, Bilingualism and the Latin Language (Cambridge University 

Press, 2003) .  
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K Ü L T Ü R  V E  S A NA T ; 
T U R İ S T L E R V E  

A K A D E M İ S Y E N L E R 

Klasiklerin modern tarihi, bu kitabın ilk kısmından itibaren (Knossos'taki 
prehistorik saray ve onun kazıcısı ve rekonstrüktörü Sir Arthur Evans 
üzerine) öne çıkan bir tema olmuştur. Bu son bölüm doğrudan klasik 
dünyayı bizim için yorumlayan akademisyenlere, onu yeniden yaratan 
sanatçılara ve tiyatroculara ve (Kuzey Avrupa perspektifinden gördükleri 
şekliyle) Yunanların ve Romalıların Akdeniz topraklarını "keşfeden" ilk 
gezginlere ve turistlere odaklanmaktadır. 

İlk iki bölüm antik edebiyatın ve sanatın nasıl kullanıldığına ve 
yeniden kullanıldığına odaklanmaktadır. Bölüm 24, yirminci yüzyılda 
Yunan tiyatrosunun yeniden canlanmasını ele alarak Antik Yunan'ın mo­
dern etkisine dair pembe görüşlere karşı da uyarıyor. Atina trajedisinin, 
kadınların oy hakkından apartheid karşıtı mücadeleye kadar her türlü 
asil liberal davayı desteklemek için bazen güçlü bir etki yaratacak şekilde 
yeniden sahnelendiği doğrudur. Ancak bunun totaliter rejimlerin de en 
sevdiği sanat biçimi olduğunu unutmamalıyız. Bobby Kennedy, Martin 
Luther King'in öldürülmesinin ardından yaptığı ünlü konuşmasında Es­
hilos'tan alıntı yapmış olabilir: "Uykumuzda bile unutamadığımız acı 
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damla damla yüreğimize düşer ... " Ancak, göreceğimiz gibi aynı cümlenin 
çok daha az lezzetli bazı yeniden uyarlamaları da olmuştur. 

Bölüm 25, şimdiye kadar keşfedilen en etkili antik heykel parçasına 
bakmaktadır: "Laocoön". Roma'da 1506 yılında bulunan bu heykel, Ver­
gilius'un Aeneis adlı eserinde yer alan ve yılanlar tarafından boğularak 
öldürülen Troyalı bir rahip ile oğullarının hikayesini mermere yansıtmaktadır 
(Şekil 15) .  Nasıl restore edilmesi gerektiğine dair tartışmalardan (rahibin 
sağ kolu restoratörleri yüzyıllarca meşgul etmiştir), ona verdiğimiz tepkiye 
dair daha teorik sorulara kadar (böylesine korkunç bir ölümü tasvir eden 
bir heykele bakmaktan nasıl zevk alabiliriz?) şimdiye kadarki tüm sanat 
eserlerinden daha fazla tartışmaya yol açmıştır. Ancak heykelin ilgi çekici 
bir sonraki yaşamı da olmuştur: Örneğin Kari Marx'a, onu kapitalizmin 
kötülüklerinin bir sembolü haline getirebilecek kadar tanıdık gelmiştir. 

Sonraki iki bölümde seyahat ve turistlerin (özellikle de Britanyalıların) 
klasik dünyayı yerinde nasıl deneyimledikleri ele alınıyor. On dokuzuncu 
yü�yılda Yunanistan ya da İtalya'yı ziyaret etmek nasıl bir şeydi; eğer 
rehber kitabınızdaki talimatlara uyduysanız, cibinlikler, taştan miğferler 
ve eyer/erle yüklü olarak mı? "Yerlilere" nasıl bakmanız gerekiyordu? 
Bölüm 27'de açıklandığı üzere, Pompeii'de ilk ziyaretçiler yalnızca insan 
ölümlülüğü üzerin(! düşünmeye teşvik edilmekle kalmamış, aynı zamanda 
hilelere, dolandırıcılıklara ve aşırı ücret talep eden restoranlara karşı 
tetikte olmaları tavsiye edilmiştir. Ancak Yunanistan'da (Bölüm 26'nın 
odak noktası) yerel halka karşı çok daha romantik ya da himayeci bir 
tutum sergilenme eğilimi vardı; sanki modern Yunan köylüsü Homeros'un 
günlerinden bu yana neredeyse hiç değişmemiş gibi. Bu, hala tam olarak 
kurtulamadığımız bir "süreklilik" yanılsamasıdır. 

Seyahat Bölüm 28'in de temasıdır ancak metaforik bir anlamda. ]ames 
Frazer'ın kaleme aldığı antropolojinin kurucu metni The Golden Bough, 
Britanya İmparatorluğu'nun her köşesinden alınmış "vahşi" uygulamaların 
çok uzak örnekleriyle doludur. Ama a�lında Frazer Yunanistan'dan öteye 
hiç gitmemişti ve kendisinin de ısrarla belirttiği gibi bir "vahşiyle" hiç 
karşılaşmamıştı! Frazer elbette bir klasikçiydi ve Altın Dal'ın temelini 
oluşturan "keşif' modeli doğrudan klasik edebiyattan (Aeneis'te Aeneas'ın 
yer altı dünyasına güvenli geçişini sağlayan "Altın Dal"dan) alınmıştı. 
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Frazer'dan sonra çok daha az masaya bağlı bir akademisyen olan R. G. 
Collingwood gelir. Şimdilerde en çok filozof ve The idea of History kita­

. bının yazarı olarak tanınsa da, Bölüm 29 onun büyük ölçüde unutulmuş 
olan diğer ilgi alanını yeniden gün yüzüne çıkarır. Çünkü Collingwood 
aynı zamanda bir klasikçiydi, özellikle de Roma Britanyası'nın Latince 
yazıtları konusunda uzmandı. Yazlarını, Britanya'daki Romalıların yazılı 
izlerini takip ederek, deşifre ederek ve yazıtları, grafitileri, dini ithafları 
ve kilometre taşlarını kaydederek geçiriyordu. 

Bölüm 30, I. Elizabeth'ten A. E. Housman'a ve Arnaldo Momiglia­
no'ya kadar (dürüst olmak gerekirse, bazen mantıksız bir şekilde) "Bri­
tanya klasikleri" olarak sayılan o rengarenk insan grubunu düşünerek 
daha geniş bir alana yayılıyor. Ama aynı zamanda akademisyenleri nasıl 
hatırlamayı seçtiğimizi ve onların hataları ve başarısızlıklarıyla yüzleş­
mek konusunda neden neredeyse kasıtlı olarak isteksiz olabildiğimizi de 
yansıtıyor. Parlak ve dehşet verici Oxford Latincecisi Eduard Fraenkel'i 
(diğerlerinin yanı sıra iris Murdoch ve Mary Warnock'un da hocası) örnek 
alarak, klasik alimlerin ve akademisyenliğin tarihinde nelerin yer aldığını 
(ya da almadığını) soruyorum. 

Son bölümün odak noktası, birçok insanın Klasiklerle ilk kez karşı­
laştığı yerdir: Cesur Asterix ve arkadaşlarına ev sahipliği yapan, Roma­
lılara karşı hala direnen o kurgusal Galya köyü. Acaba Asterix'i Avrupa 
çapında bu kadar popüler yapan nedir? Ve bize kendi Roma mitlerimiz 
hakkında ne söyleyebilir? 
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Ş A D E C E  E S H I L O S  
M U  YA PA C A K ?  

4Nisan 1968'de, Martin Luther King'in öldürülmesinden sonraki 
akşam, Bobby Kennedy Indianapolis'in siyah gettosunda öfkeli 

bir kalabalığa hitap etti. Konuşmasının ortasında, Eshilos'un Aga­
memnon'unun nakaratından bazı dizeleri alıntıladı: "Uykumuzda 
bile, unutamadığımız acı damla damla. yüreğimize düşer, ta ki 
kendi çaresizliğimiz içinde, isteğimiz dışında, Tanrı'nın korkunç 
lütfuyla bilgelik gelene kadar." 

Güçlü bir performanstı ama yine de klasik bir metni kullanırken 
biraz tökezledi. "En sevdiğim şiir" diye başladı, "En sevdiğim şair" 
diye düzeltti kendini, "Eshilos . . .  " Ve alıntının kendisi de (belki 
de yapıcı) bir yanlış hatırlamanın kurbanı olmuştur. Kennedy'nin 
aklında Edith Hamilton'ın 1930'larda yaptığı oyun çevirisi vardı, 
ancak onun dqkunaklı bir şekilde "kendi umutsuzluğumuzdan" 
bahsettiği yerde, Hamilton aslında "bize rağmen" yazmıştı; Es­
hilos'un orijinalinin arkaik ve doğru bir çevirisi, önemli ölçüde 
farklı bir anlamla. Edith Hall, Kennedy'nin yanlışlığı konusunda 
kibarca sessiz kalmıştır. Dionysus Since 69'daki görkemli ve vurucu 
makalesinde, Kennedy'nin konuşmasını Eshilos'un oyunlarıyla 
modern politik ilişkinin kilit örneklerinden biri olarak ele alır. 
"Modern tarihin en karanlık anlarından biri" olan bu anda, "sa-
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dece Eshilos işe yarar" diye yazıyor. Bununla birlikte, daha çok, 
Aeschylean dramanın "söylenemeyeni söyleme" kapasitesinin 
-ister Balkanlar'dan Körfez'e askeri çatışmanın dehşetini yeniden 
düşünmek _için olsun ister (Tony Harrison'ın Prometheus'unda 
olduğu gibÖ yoksulluk ve sınıf şeklindeki "içindeki düşmanı" ele 
almak için, .olsun- siyasi tartışmalarda kullanıldığı daha yakın 
tarihli vakalarla ilgileniyor. 

Özellikle Peter Sellars'ın 1993 tarihli The Persians uyarlama­
sını tartışması akılda kalıcıdır. Orijinal oyun, Pers donanması­
nın MÖ 480 yılında Salamis Deniz Muharebesi'nde Atinalılar 
tarafından yenilgiye uğratılmasını konu alıyordu ve Hall'un da 
belirttiği gibi, "oyuncu kadrosunun yalnızca Perslerden, Atina'nın 
işgalcilerinden ve onların nefret edilen düşmanlarından" oluş­
ması nedeniyle dikkat çekiciydi. Sellars, Serhas ve Pers dostlarını 
Amerika Birleşik Devletleri'nin Iraklı düşmanları olarak yeniden 
y.orumlayarak ortamı Birinci Körfez Savaşı'na taşıdı. Saddam Hü­
seyin'in davranışlarına Eshilos'un Serhas'a gösterdiğinden daha 
fazla sempati gösterilmedi ancak savaşın Iraklı kurbanlarının 
acılarını vurgulamak ve daha da ötesi, oyunculara "söylenemez 
olanı söyletme,�" ("Amerika'nın adını lanetliyorum. . .  Onlar te­
rörist, görüyorsunuz") seyirciye olağanüstü bir saldırı anlamına 
geliyordu. Oyunun Los Angeles'taki gösterimi sırasında, 750 ka­
dar seyirciden yaklaşık yüz kişi het gece oyunu terk etti. Ancak 
Bobby Kennedy'nin hayaleti, Eshilos'tan yaptığı ünlü alıntının 
ötesinde bu deneme koleksiyonuna musallat olmuş durumda. 
Çünkü Kennedy'nin kendisi de 5 Haziran 1968'de, kitabın adının 
arkasında yatan Dionysos in 69'da oyununun açılışından sadece bir 
gün önce suikasta kurban gitmişti. Euripides'in Bakhalar oyununun 
Richard Schechner tarafından ilk kez New York'taki Performing 
Garage'da sahnelenen bu radikal 'versiyonu -doğaçlama, çıplaklık, 
doğum ritüelleri ve merdivenlerin üzerine ya da altına tünemiş, 
oyuncularla zorunlu olarak karışan bir seyirci- genellikle Yunan 
tragedyasının modern yapımlarında bir dönüm noktası olarak 
tanımlanır. Bu, antik dramanın son zamanlardaki olağanüstü 
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yeniden yükselişinin ("son otuz yılda, Greko-Romen Antik Çağ'ın­
dan bu yana tarihin herhangi bir noktasında olduğundan daha 
fazla Yunan tragedyası sahnelendi." diyor Hall) ve dünya çapında 
yirminci yüzyılın sonlarındaki mücadeleler ve hoşnutsuzluklarla 
olan güçlü ilişkisinin başlangıcına işaret ediyor. Bu prodüksiyo­
nun Kennedy'nin ölümüyle aynı zamana denk gelmesi ise başlı 
başına açıklayıcıdır: Tiyatro devrimi, liberal ve savaş karşıtı bir 
Amerika için son umudun da yıkıldığı gerçek hayattaki siyasi bir 
trajediyle el ele gitmiştir. 

Froma Zeitlin, Dionysus Since 69'da, artık neredeyse efsa­
neleşmiş olan bu gösterinin canlandırıcı ve sert bir analizini 
sunuyor. Seyirciler arasında yer aldığı döneme dair canlı anı­
larından yola çıkarak, bu gösterinin tiyatro tarihindeki dönüm 
noktası niteliğini onaylıyor. Schechner, yirminci yüzyılın başları 
boyunca ABD'de ticari olarak sahnelenmemiş olan antik bir tra­
gedyayı ele aldı ve temalarının -"şiddet, delilik, coşku, libidinal 
enerjinin serbest bırakılması . . .  tabuların ihlali ve ahlaki seçim 
özgürlüğü"- 1960'ların New York'una ne kadar etkili bir şekilde 
hitap edebileceğini gösterdi. Aynı zamanda, iÒmin yeniliklerini 
tamamen başarılı bulma tuzağından da kaçınıyor. Oyuncu-seyirci 
etkileşimine yönelik çarpıcı bir girişim -"The Total Caress"­
özellikle (ve eğlenceli bir şekilde) ters gitti. Bu, oyunun sonlarına 
doğru, "Pentheus ve Dionysos homoerotik bir karşılaşma için 
sahneden kısa süreliğine çekildiklerinde" gerçekleşti. Buradaki 
fikir, diğer oyuncuların seyirciler arasında dolaşması ve Zeitlin'in 
deyimiyle "Euripides'teki bakhaların barışçıl tensel davranışları" 
örnek alınara�, üstü kapalı bir şekilde "dŝşyusal keşif diyalogları" 
olarak adlandırılan diyaloglara girmeleriydi. Bu karşılaşmalar 
tahmin edilebilir bir hal aldı . Schechner bunun yerine çok daha 
özgün bir ara bölüm koydu ve bu süreçte, görünüşte doğaçlama 
olan tiyatronun ardında yatan kontrolcü gayreti istemeden de 
olsa ortaya çıkardı. Total Caress'in "tehlikeli ve kendi kendini 
yenilgiye uğratan" bir oyun olduğunu söyledi. "Tiyatro olayı grup 
tarafından giderek daha az kontrol edilir hale geldi." Dionysus 
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Since 69'da ele alınan yapımlar New York'un avangart performans 
alanlarının çok ötesine, İrlanda'dan (Oliver Taplin'in Seamus Hea­
ney'in The Cure at Troy adlı eserini zarif bir şekilde değerlendirdiği 
Sophokles'in Philoctetes'inin bir versiyonu) Afrika ve Karayipler'e 
kadar uzanıyor. Aralarında, katkıda bulunanlar, antik tragedyanın 
ünlü, o kadar da ünlü olmayan ve bazen açıkçası garip modern 
versiyonlarının olağanüstü bereketini ortaya çıkardılar. Örneğin 
Helene Foley, John Fisher'ın 1996 tarihli eşcinsel parodisi Medea, 
the Musical ile çok eğleniyor; oyun içinde oyun, hikayeyi eşcinsel 
bir Jason ile yeniden başlatmaya (ve cinsel politikalarını tersine 
çevirmeye) çalışan bir tiyatro yönetmeninin sıkıntılarını anlatıyor. 
Bu konuyu ele alan Peter Brown, "Greek Tragedy in the opera 
House and Concert Hall" başlıklı ilgi çekici araştırmasında, son 
otuz beş yıl içinde Hindistan, Çin, Lübnan ve Fas'ın yanı sıra 
tahmin edilebileceği gibi Batı Avrupa ve ABD'den besteciler tara­
fından Yunan tragedyasının yüz kadar yeni müzikal versiyonunun 
sahnelendiğini tespit ediyor. Fisher'ın eşcinsel parodisi burada, 
beyaz kaptanı tarafından terk edilen New Orleanslı Kreol Me­
dea ve bestecisi bestesini tamamlayamadan öldükten sonra oyun 
olarak sahneleQen bir seks savaşı operası olan Tony Harrison'ın 
Medea'sı gibi farklı eserlerin yanında yer alıyor. 

Kitabın sonunda okuyucu, son otuz yılın neredeyse her de­
ğerli siyasi davasının -kadın hakları� AIDS farkındalığı, apartheid 
karşıtı hareket, barış süreci (Kuzey İrlanda'dan Filistin'e), gey 
onur günü, CND, diktatörlüğe, emperyalizme veya Thatcher hüku­
metine karşı çeşitli mücadelelerden bahsetmiyorum bile- Yunan 
tragedyasının yeni performansları aracılığıyla destek bulduğunu 
(ve karşılığında ilham verdiğini) fark edecektir ve başta Balkan­
lar ve Körfez'deki savaşlar olmak üzere, o dönemin hemen her 
dehşetinin Yunan tragedya dili kullanılarak analiz edildiğini ve 
bu dehşetten dolayı üzüntü duyulduğunu (Troya'nın yıkımı için 
Kosova'yı, Bağdat'ı ya da nereye isterseniz orayı okuyun) . Bu, 
koleksiyonun hatırı sayılır çekiciliğinin ve aynı zamanda rahatsız 
edici sorununun bir parçasıdır. 
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Katkıda bulunanların tümü, Yunan dramasının yakın tarihi 
hakkında bir dizi varsayımı paylaşıyor gibi görünüyor: son otuz 
yılda Yunan tragedyasına Antik Çağ'dan bu yana hiç olmadığı 
kadar yoğun bir kültürel ilgi olduğu; bu modern performansların 
daha önce hiç olmadığı kadar politikleştiği; Yunan tragedyasının 
en yoğun ve karmaşık insani sorunların tartışılması için benzer­
siz derecede güçlü bir araç olduğu ve bu gücün son zamanlarda 
dünyadaki iyilik güçlerinin baskı güçlerine karşı mücadelelerinde 
kullanıldığı (askeri güce karşı barışın temsilcileri, kadın düşman­
lığına karşı kadınlar, baskıya karşı cinsel özgürlük gibi) . Bunların 
bir kısmı yeterince adil. Yapımların çokluğu açısından, son birkaç 
on yılda antik dramaya benzersiz bir ilgi olduğu şüphesiz doğrudur 
ancak bir disiplin olarak Klasiklerin ayırt edici özelliklerinden 
birinin, her bir sonraki neslin, klasik öğrenimin düşüşünden 
yakınırken, aynı zamanda klasik Antik Çağ'ın kendi yeni keşfi 
için kendini tebrik etme kapasitesi olduğunu da hatırlamakta 
fayda var. Ne de olsa 1880'lerin eleştirmenleri de kendi zaman­
larındaki Yunan oyunları çılgınlığı için aynı şeyi söylüyorlardı. 
Ancak diğer bazı varsayımlar daha hassastır. Dionysos Since 69, 
bu tartışmaların bir kısmına yer verseydi ya da tamamen aynı 
telden çalmayan bir ya da iki katılımcı için bir yer bulsaydı daha 
da iyi bir kitap olabilirdi. 

Örneğin katkıda bulunanların tekrar tekrar öne sürdüğü gibi 
Yunan tragedyasının "söylenemeyeni söyleme" konusunda eşsiz 
bir güce sahip olduğu gerçekten iddia edilebilir mi? Hall, Bobby 
Kennedy'nin konuşması hakkında "sadece Eshilos'un yapabile­
ceğini" yazar�en, neden Shakespeare'den dikkatle seçilmiş bir 
alıntının Kennedy'nin işini daha az iyi yapacağını düşünüyor? 
Aslında, (tüm dünyada siyasi muhalefet için bir araç olarak onurlu 
bir sicile sahip olan) Ozan'ın kaderinin Yunan tragedyasından ne 
kadar farklı olduğuna dair bir tartışma görmek faydalı olurdu. 
Hatta Helen olan her şeye yönelik mevcut teatral coşkuya karşı 
biraz muhalefet görmek bile faydalı olabilirdi. Örneğin, antik 
tragedyanın çözümden çok sorun olduğu ve Batı kültürünün sa-
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vaşın dehşetiyle ya da toplumsal cinsiyet eşitsizlikleriyle bu kadar 
etkisiz bir şekilde ilgilenmesinin bir nedeninin de bu meseleleri 
iki binyıldan daha uzun bir süre önce Atina'da kurulan çerçeve­
nin dışında düşünememesi olduğu iddiasına ne demeli? Peki ya 
Lorna Hardwick'in postkolonyalizm üzerine yazdığı makalede 
kısaca geçiştirdiği, Kamerun'daki Bakhalar ya da Güney Afrika'daki 
Antigone performanslarının -politik olarak güçlendirici girişimler 
olmaktan uzak- aslında kolonyal gücün nihai zaferini temsil ettiği 
argümanına ne demeli? Yerli kültür siyasi efendilerini kovabilir 
ama yine de onların lanet oyunlarını sergilemek zorunda kalır. 

Dionysos Since 69'a katkıda bulunanların çoğunun yirminci 
yüzyıl sonlarında sahnelenen Yunan tragedyasına duydukları ilgi 
çekici coşku, antik dramın daha önceki birçok canlandırmasının 
siyasi bağlılığı konusunda da kolektif bir hafıza kaybına neden 
olmuştur. Bu kitapta Gilbert Murray'nin Troyalı Kadınlar çevirisinin 
Şirinci Dünya Savaşı sırasında (Kadınların Barış Partisi'nin spon­
sorluğunda ABD'ye yapılan bir turne de dahil olmak üzere) ya da 
Murray'nin en sevdiği dava olan Cemiyet-i Akvam'ı desteklemek 
için 1919 'da Oxford'da sahnelendiğine dair hiçbir kanıt yok. Ne 
1830'larda Eur�pides'in köleliğe karşı üstü örtülü bir manifesto 
niteliğindeki Ion temsillerinden ne de Victoria Dönemi sonu ve 
Edward Dönemi İngiltere'sinde tiyatro sansürüne karşı verilen 
ve büyük ölçüde Sophokles'in Kral· Oidipus 'unun temsilleri etra­
fında şekillenen mücadelelerden bahsediliyor. Çoğu okur, antik 
dramanın siyasallaşmasının son birkaç on yılın icadı olduğu gibi 
yanıltıcı bir izlenimle ve Hall'un "1968-69 dönüm noktası" olarak 
adlandırdığı döneme ilişkin çok katı bir anlayışla karşılaşacaktır. 

Daha da yanıltıcı olan Dionysos Since 69'da Yunan tragedya­
sının daha az rahat politik uygulamalarına sürekli olarak göz 
yumulmasıdır. Doğru, antik dramanın desteklemeye çağrıldığı 
-genel oy hakkından grevdeki madencilere kadar- bir dizi iyi 
amaç vardır. Ancak gerçek şu ki, modern dünyadaki en kötü ne­
denlerden bazılarını desteklemek için kullanılması da neredeyse 
aynı derecede etkileyici bir tarihe sahiptir. Örneğin Hitler'in 1936 
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Olimpiyatları'na, Aryanizmin zaferinin öyküsü olarak yorumlanan 
Eshilos'un Oresteia'sının son derece yüklü bir prodüksiyonu eşlik 
etmiştir. Mussolini, Sicilya, Siraküza'da uzun süredir devam eden 
antik drama festivalinin hevesli bir destekçisi ve sponsoruydu. 
Venedik Taciri'nin Üçüncü Reich'ta hem antisemitizm için hem de 
antisemitizme karşı bir silah olarak sahnelenmesi gibi, Anouilh'in 
Antigone'si de savaş zamanı Fransa'sında hem direnişçiler hem 
de işgalci güçler tarafından çok sevildi. 

Bununla birlikte, en tuhaf siyasi dönüş, Kennedy'nin ünlü 
Eshilos pasajının, liberal Amerika'nın yıllıklarında ve sivil haklar 
hareketinin mitolojisindeki kutsal statüsünün yanında garip bir 
şekilde duran sonraki kaderidir. Kanadalı klasikçi Christopher 
Morrissey'in yakın zamanda gözlemlediği gibi, aynı pasaj Richard 
Nixon tarafından kendi favori alıntılarından biri olarak benimsen­
miştir. Martin Luther King'in ölümünü anmak için kullanılmakla 
kalmamış, Henry Kissinger Nixon'ın Beyaz Saray'daki son gecesini 
onunla paylaşırken kendi kafasında da bu cümlenin dolaştığını 
iddia etmiştir. Muhtemelen sadece Eshilos bunu yapabilirdi. 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 

Edith Hall, Fiona Macintosh ve Amanda Wrigley (ed), Dionysus since 
69: Greek tragedy at the dawn of the third millennium (Oxford University 

Press, 2004) .  
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S İ L A H L A R  V E  
A D A M L A R  

J. H. Fuseli'nin meşhur çizimi, başlığında da belirttiği gibi, 
"antik kalıntıların ihtişamı karşısında" "bunalmış" bir sa­

natçıyı, devasa bir Roma yontusu ayağın (aslında bir zamanlar 
İmparator Constantinus'un bir heykeline ait olan ve şu anda 
Roma'daki Conservatori Müzesi'nde bulunan bir ayak) yanında 
oturup ağlarke!1 gösteriyor. Fuseli'nin anlatmak istediği sadece 
antik sanatın duyarlı bir insanı hala gözyaşlarına boğabileceği 
değil. Aynı zamanda, haklı olarak, Rönesans'tan bu yana yeniden 
keşfedilen Yunan ve Roma heykeltıraşçılığının başyapıtlarının 
çoğunun toprak altından ne yazık ki harap bir halde çıktığını 
vurguluyor: başsız cesetler, parçalanmış gövdeler, trajik bir şe­
kilde kesilmiş uzuvlar. Sanatçı, Antik Çağ'ın süregelen ihtişamı 
karşısında şaşkına döndüğü kadar, kaybedilenler için de ağlıyor. 

Dünyanın belli başlı müzelerinde sergilenen bu kadar çok 
klasik heykelin yine de görünüşte bozulmamış durumda olması, 
büyük ölçüde Fuseli'nin meslektaşlarının ve Michelangelo'dan 
Thorvaldsen'e kadar seleflerinin çabalarından kaynaklanmaktadır. 
On altıncı ve on yedinci yüzyıl Roma'sında harap olmuş bir başyapıt 
ortaya çıkar çıkmaz, dönemin önde gelen heykeltıraşları anında 
olay yerine gelirdi. Antik dehanın günümüze ulaşan parçalarını 
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1 3 .  Fuseli, Klasik Antik Çağ'ın etkisi üzerine düşünüyor. 

tahrif etmeye yönelik iyi hazırlanmış bir dizi itiraz, genellikle 
ilk tepkileriydi. Ancak bu . tür vicdan azapları onlara uzun süre 
engel olmamıştır; çünkü bu sanatçılar çok geçmeden yeni keşfi, 
mükemmel bir klasik heykelin olması gerektiği gibi görünmesi 
için ihtiyaç duyduğu her şeyle (kelimenin tam anlamıyla başından 
ayak parmaklarına kadar) donatmakla meşgul olmuşlardır. Gö­
rünüşe göre hala kırılmamış uzanmış parmaklara (ya da kalkık 
kola veya çoğu durumda burna) sahip olan herhangi bir antik 
heykelin aslında böyle bir modern makyajdan faydalandığı genel 
kuralının birkaç istisnası vardır. 

İlgili sanatçılar göz önüne alındığında, bu etkileşimlerden 
bazılarının popüler klasik heykel repertuarının önemli parça­
ları haline gelmesi şaşırtıcı değildir. Örneğin, Louvre'daki garip 
"Hermafrodit"i yıldızlığa yükselten Bernini'nin tatl ı yatağının 
eklenmesiydi. Ve yine Bernini bize, asık suratlı Ludovisi "Ares"in 
(savaş tanrısının Eros'un annesi Afrodit'le zinasını sinsice hatır­
latan) bacaklarının arkasından bakan Eros'un kazanan yüzünü 
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14.  Hermafrodit bir sürpriz yapar. Bir taraftan (altta) uyuyan bir 

kadın gibi görünüyor; diğer taraftan (üstte) yaşanan sorunlara şahit 

oluyoruz.  
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vermiştir. Diğer durumlarda, çekici bir Rönesans restorasyonu, 
bir heykelin "gerçek" kayıp parçasının daha sonra tesadüfen 
-çoğu zaman, kabul etmek gerekir ki, şüphe uyandırıcı bir şekilde 
tesadüfen- keşfedilmesine ciddi bir rakip sağlamıştır. Heykelin 
büyük kısmının bulunmasından birkaç yıl sonra, Farnese "Her­
kül"ünün "orijinal" bacaklarının ortaya çıktığı söylendiğinde, çoğu 
insan hala Michelangelo'nun öğrencisi Guglielmo della Porta'nın 
tasarladığı bacakları tercih ediyordu. Bu Rönesans eklemelerinin 
kaldırılıp "orijinallerine" yer açılması için uzun bir süre geçmesi 
gerekti ve o zaman bile della Porta'nın versiyonları heykelin ya­
nında sergilenmeye devam etti (bugün Napoli Müzesi'nde bir 
kez daha olduğu gibi) . Son zamanlarda yapılan çalışmalar bu 
restorasyonları çok ciddiye almıştır. Yirminci yüzyıldaki birkaç 
pürizm krizine rağmen (Münih Glyptothek'teki en ünlü Yunan 
heykel grubundan Thorvaldsen'in zarif neoklasik restorasyonla­
rının çıkarılması ya da Louvre'un "Ölmekte Olan Seneca"yı kanlı 
kırmızı Rönesans banyosundan çıkarıp beton bir blok üzerine 
dikme kararı gibi) , sanat tarihçileri ve müze küratörleri genel­
likle Bernini ve benzerlerinin müdahalelerini klasik heykelin 
süregelen yaratıcı tarihinin önemli bir parçası olarak görmeye 
başladılar; belki doğru değil, ama kendi başlarına incelenmeye 
değer. Aslında bu yaratıcı tarih, Louvre'daki muhteşem D'apres 
l'Antique sergisinde kutlandı; sergide sadece çağdaş sanatçıların 
klasik temaları yeniden işledikleri göz kamaştırıcı bir dizi eser 
değil (Fuseli'nin ayağının modern sanat fotoğrafları ve Salvador 
Dali'nin "Milo Venüsü" üzerindeki tam boyutlu varyasyonlarından 
en az beşi dahil), aynı zamanda Yunan ve Roma heykellerinin 
daha önceki restorasyonları, replikaları ve yeniden icatlarından 
oluşan iyi seçilmiş bir dizi eser de yer aldı. 

Mükemmel bir şekilde resimlendirilmiş katalog, Rönesans 
restoratörlerinin amaç ve yöntemlerinin yanı sıra, antik heykel­
lerin en ünlü parçalarından bazılarının çoğu zaman beklenme­
dik Nachleben'lerine (örneğin, son elli yılda "Milo Venüsü" hızlı 
arabaların, gazlı ocakların, Levi kotlarının, maden suyunun ve 
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1 5 .  Troyalı rahip Laocoön yılanlar tarafından boğularak öldürülür. 

Burada restorasyonun "eski" versiyonunu, Laocoön'un kolunun dik 

bir şekilde uzatılmış haliyle görüyoruz .  

destek çoraplarının reklamı için kullanıldı ! )  mükemmel bir giriş 
niteliğindedir. Restorasyon elbette hala devam ediyor. Antik hey­
kellere parçalanmış halleriyle hayranlık duymayı öğrendiğimizi 
düşünebiliriz ama o da bir noktaya kadar. "Milo Venüsü", kol­
ları olmadan, kışkırtıcı bir şekilde restore edilmemiş, bir şeydir; 
1 950'lerde Roma'nın güneyindeki Sperlonga köyü yakınlarındaki 
bir mağarada keşfedilen, birkaç bin küçük 'parçaya bölünmüş 
büyük heykel 'grupları tamamen başka bir şeydir. Ve kaçınılmaz 
olarak, şu anda Sperlonga MüZ.esi'nde sergilenen yeniden yara­
tılmış başyapıtlar, orijinal mermer kadar alçı ve reçine içeriyor; 
Bernini ya da Thorvaldsen'in iddialı projelerinden daha az yaratıcı 
yeniden icatlar değiller. Şaşırtıcı olan bu restorasyonların ger­
çekleşmiş olması değil (ne de olsa kim bir yığın mermer yongası 
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görmek için Sperlonga'yı ziyaret etme zahmetine katl_anır ki?) ; 
daha ziyade, antik heykele Rönesans müdahalesinin ilke ve uy­
gulamalarına giderek daha fazla ilgi duyan sanat tarihçilerinin, 
çağdaş restoratörlerin faaliyetlerine büyük ölçüde güvenerek göz 
yummuş olmalarıdır; sanki restorasyon "bilimi", önceki rejimin 
yaratıcı kurgularının aksine artık şüphe götürmezmiş gibi. Bu 
körlüğün klasik örneği Vatikan Müzeleri'nin restore ettiği "Lao­
coön" grubudur. Laocoön, Vergilius'un Aeneis'inde vatandaşlarını 
tahta atların ve "hediye taşıyan Yunanların" tehlikeleri konusunda 
ikna edemeyen ve sonunda iki oğluyla birlikte ilahi düşmanı 
Athena ya da Minerva tarafından gönderilen yılanlar tarafından 
boğularak öldürülen Troyalı lanetli rahiptir. 

Vatikan'daki, baba ve oğullarını tehditkar yılanlarla umutsuzca 
boğuşurken gösteren gösterişli mermer versiyon, 1506'da Roma'da 
yeniden keşfedildiği andan itibaren, antik ya da modern, gelmiş 
geçmiş en iyi bilinen ve en etkili sanat eserlerinden biri haline 
geldi. Modern sanat tarihi disiplininin başlangıcında (özellikle 
Winckelmann ve Lessing arasında) en önemli tartışmalardan 
bazılarına yol açtı. Kısa sürede Avrupa ve daha sonra Amerika'da 
kalıcı bir ev imgesi olarak yerleşti: Kari Marx için kapitalizmin 
kötülüklerinin bir sembolü; Dickens için çoraplarıyla güreşen bir 
Scrooge resmi; nesiller boyu karikatüristler için her türlü siyasi 
sorun için anında tanınabilir bir şema (kasetleriyle boğulan Nixon 
ya da 1960'ta "Avrupa sorunu"na yakalanan cesur "Mac"). Bu 
konu akademik gündemin en üst sıralarında yer almaya devam 
etmektedir ve her biri klasik sanat tarihinin önde gelen isimle­
rinden biri taıhafından kaleme alınan iki kitaba konu olmuştur: 
Richard Brilliant tarafından yazılan My Laocoön ve Salvatore Settis 
tarafından yazılan Laocoonte: Fama e stile. 

"Laocoön" heykeli 1506 yılında mükemmel bir edebi soyağa­
cıyla ortaya çıktı. Hem Brilliant'ın hem de Settis'in vurguladığı 
gibi ilk etkisinin çoğu Aeneis ile olan bariz bağlantılarından ve 
Yaşlı Plinius'un ansiklopedik Doğa Tarihi'ndeki bir heykel tanımın­
dan kaynaklanıyordu. Plinius, "İmparator Titus'un sarayındaki 

293 



Klasiklerle Yüzleşmek 

Laocoön'dan. . .  (Laocoön'u, çocuklarını ve Rodoslu Hagesander, 
Polydorus ve Athenodorus tarafından tek bir bloktan oyulmuş 
harika yılan sarmallarını gösteren)" bir heykelden söz etmişti. 
Plinius'un gördüğü ve tarif ettiği heykelle eşleşmesi neredeyse 
gerçek olamayacak kadar iyiydi. Bununla birlikte, keşfedildiği 
şekliyle "Laocoön" tamamlanmış olmaktan çok uzaktı. Sadece 
alışılagelmiş uzuvlar ve yılan parçalan eksik değildi; aynı za­
manda figürlerin her biri sağ kollarını kaybetmişti. Bu kolların, 
özellikle de Laocoön'un merkez figürünün kolunun nasıl restore 
edileceği konusunda (diğerlerinin yanı sıra Michelangelo ve Rap­
hael tarafından da yönetilen) büyük bir tartışma başladı: geriye 
doğru bükülmüş mü yoksa yukarı doğru uzatılmış mı? 1530'lara 
gelindiğinde, kolun havaya doğru uzanması gerektiği konusunda 
anlaşmaya varmışlardı ve sonraki (birçok) restorasyonun her biri 
bu modele bağlı kalarak oğulları da buna uygun şekilde restore 
etti . Bu, heykelin kanonik görüntüsü haline geldi. ı 

Buraya kadar sıra dışı bir şey yoktu. Anc.ak yirminci yüzyılda 
hikaye şaşırtıcı bir hal aldı. Zira 1906 yılında Alman arkeolog ve 
tüccar Ludwig Pollak, Roma'da bir duvarcı dükkanının avlusunda 
dolaşırken, Lao�oön'a benzer tarzda şişkin kaslara sahip, bükülmüş 
bir mermer kol parçası gördü. Bu parçayı Vatikan Müzeleri'ne 
hediye etmiş ve müze yetkilileri parçanın aslında orijinal Laocoön'a 
ait olduğuna karar verip heykeli sökerek geleneksel restorasyonları 
kaldırıp Pollak kolunu yerleştirdikleri 1950'li yıllara kadar bu parça 
depolarda kalmıştır. Aslında buna karşı çok güçlü argümanlar 
vardır: Yeni kol babanın kırık omzuyla doğrudan birleşmemektedir 
(bir alçı kama eklenmesi gerekmiştir); daha küçük ölçekte ve biraz 
farklı renkte bir mermerden yapılmış gibi görünmektedir; sadece 
Pollak'ın kendisi bunun "Laocoön" gibi bir heykelden geldiğine 
inanmıştır; bulunma koşullarırtın en iyi ihtimalle belirsiz, en 
kötü ihtimalle şüpheli olduğu gerçeğinden bahsetmiyorum bile: 
Rönesans'ta kayıp parçaların "tesadüfi" bulunuş hikayelerinden 
daha az ya da çok inandırıcı değildir. Yeni restorasyonun bir bü­
tün olarak popüler hayal gücünü yakalayamamış olması şaşırtıcı 
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değildir. (Anında tanınabilir bir "Laocoön" isteyen karikatüristler 
hala kolunu dik tutmaktadır.) Ancak nedense profesyonel sanat 
tarihçileri neredeyse evrensel olarak buna güvenmişlerdir; öyle 
görünüyor ki modern müze restoratörlerinin çalışmalarını, önde 
gelen Rönesans heykeltıraşlarınınkiyle aynı türden katı bir analize 
tabi tutmaktan nefret etmektedirler. 

Brilliant ve Settis de istisna değildir: Brilliant üç figürün biraz 
daha radikal bir şekilde yeniden düzenlenmesini tercih etse de, 
her ikisi de "yeni" "Laocoön"u geniş anlamda açıkça onaylar; ve 
görünüşe göre Pollak kolunun gerçekliği lehine herhangi bir özel 
argüman üretmeye gerek görmezler. Her iki durumda da bu nadir 
görülen bir hatadır. Çünkü hem My Laocoön hem de Laocoonte, 
farklı entelektüel tarzlarıyla (Brilliant sanat tarihi, sanat felsefesi 
ve estetiğin kesiştiği noktada çalışıyor; Settis ise İtalyan klasikler 
ve kültür tarihi geleneğinde), sadece antik bağlamında heykelin 
değil, aynı zamanda son beş yüzyıldır yoğun tartışma ve ihti­
lafların nesnesi olarak "Laocoön"un da tutarlı bir şekilde algısal 
analizlerini sunuyor. Özellikle Brilliant, heykele bir paradigma 
nesnesi olarak yaklaşarak sanat tarihi ve teorisinin temel mese­
lelerini gündeme getiriyor: kimlik, taklit, ikonografi, tarihleme 
ve tepki. Heykel, kendi ifadesiyle, "yorumun kendisinin analizi 
için bir topos" anlamına geliyor. 

Bu proje için mükemmel bir konu. "Laocoön"un neredeyse 
her yönü, yeniden keşfedilmesinden bu yana bir noktada hararetle 
tartışılmıştır. Plinius tarafından tarif edilen heykelin Vatikan'daki 
Laocoön'la aynı olduğu gibi basit görünen bir "gerçek" bile o kadar 
basit değildir. Doğru, konu eşleşiyor (Laocoön, oğullar ve kıvranan 
yılanlar); ve buluntu yeri, Rönesans kaynaklarında belirsiz olsa 
da, bir "Titus saray'ı" ile uyumlu olabilir. Sorun şu ki, Plinius 
heykelin tek bir mermer bloktan ("ex uno lapide") yapıldığını 
iddia ederken, "bizim" Laocoön'umuz kesinlikle öyle değildir. 
Neredeyse keşfedildiği andan itibaren, bunun olası açıklamaları 
açıktı: Ya Plinius yanılıyordu; ya "ex uno lapide" bizim düşündü­
ğümüz anlama gelmiyordu; ya da Plinius'un gördüğü "Laocoön" 
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bizimki değil, bu ünlü konunun artık günümüze ulaşmayan başka 
bir versiyonuydu. Settis (muhtemelen haklı olarak) Latincede "ex 
uno lapide"in iyi bilinen bir ifade olduğunu, bir güç gösterisine 
işaret ettiğini ve kelimesi kelimesine alınmaması gerektiğini sa­
vunmaya girişir. Brilliant, daha genel olarak, böyle bir metnin 
varlığının kaçınılmaz olarak bir sanat eserini anlamamızı nasıl 
etkilediği üzerine düşünmek için mücadeleden geri duruyor. 

Plinius'un anlattıkları tarihleme ve orijinallik konularını 
da gündeme getirmektedir. Üç Rodoslu sanatçının adını verir; 
ilk başta "bizim" heykelimizi tartışmalı bir tarihte, ama belli 
ki Plinius'un MS birinci yüzyılın ortalarında yazmasından önce 
yontan sanatçılar oldukları varsayılır. Peki ya birçok eleştirme­
nin o zamandan beri hayal ettiği gibi, Vatikan'daki "Laocoön" 
daha önceki bir Yunan "orijinali"nin "kopyası" ise? Bu durumda 
Plinius'un heykeltıraşları "orijinal"den mi yoksa "kopya"dan mı 
sorumluydu? Aynı üç ismin Sperlonga'daki mermer yığınlarından ' 
birinin tabanında yazılı olarak bulunmasını nasıl açıklayabiliriz? 
Ve İmparator Tiberius'un Sperlonga'da yemek yediği bir mağara­
nın çökmesi sonucu kıl payı kurtulduğunun bilinmesi gibi son 
derece tesadüf� bir gerçeği nasıl açıklayabiliriz? Teoriler çılgınca 
çoğalmakta ve "Laocoön"umuz için en az üç yüzyıl arayla ciddi 
tarihler öne sürülmektedir. Bunların arasında en kötü şöhrete 
sahip olanı, son otuz yıl boyunca bir dizi yayında öne sürülen, 
bir zamanlar Roma'daki Alman Arkeoloji Enstitüsü Müdürü olan 
ve Sperlonga'daki parçaların tanınabilir bir heykel haline geti­
rilmesinde büyük rol oynayan Bernard Andreae'nin teorileridir. 
Andreae, gerçekten de çok az kanıta dayanarak Vatikan'daki "La­
ocoön"un, Bergama Kralı tarafından MÖ 140 civarında yaptırılan 
bronz bir orijinalin kopyası olduğunu iddia eder; ona göre amaç, 
ortak Troya kökenlerine atıfta bulunarak Bergama-Roma ilişkile­
rini uyumlu hale getirmektir. Ona göre Plinius'un üç Rodoslusu, 
Tiberius'un hükümdarlığı sırasında Sperlonga mağara sını (artık 
kesin olarak talihsiz akşam yemeği davetinin verildiği yer olarak 
tanımlanmaktadır) imparatorluk siparişi olarak "Tiberius'un ya-
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şanı öyküsüne uygun" heykel temalarıyla süslerken aynı zamanda 
mermer versiyonları üzerinde çalışan kopyacılardı. 

Ne Brilliant'ın ne de Settis'in bunlarla pek bir ilgisi var­
dır (Brilliant'ın Andreae'yi "yirminci yüzyılın Winckelmann'ı" 
olarak adlandırması belki de ikiyüzlü bir yaklaşımdır) .  Ve ikisi 
de basit anlamda "orijinal" ve "kopya" aramanın Roma İmpara­
torluğu'nun karmaşık sanatsal dünyasında özellikle faydalı bir 
prosedür olduğuna inanmamaktadır. Bununla birlikte, Settis 
tekrar konuya girer ve doğrudan Andreae'ye karşı çıkar. Kendi 
metninin büyük bir kısmı bizim "Laocoön"umuzun MÖ birinci 
yüzyılın sonlarına ait "orijinal" bir eser olduğunu kanıtlama 
çabasından oluşur. Brilliant bir kez daha uzak durur ve kendi 
tercih ettiği bir tarih sunmaz. Birçok açıdan My Laocoön'un en 
çarpıcı başarısı budur: okuyucuya, bir Roma heykelinin tarihini 
belirlemenin en önemli, hatta gerekli sanat tarihi sorusu olma­
dığını örneklerle göstermek. 

Ancak sonuçta, hem Brilliant hem de Settis'in olabildiğince 
insaflı davrandığına dair bir his var. "Laocoön"a verilen tepki­
lerin tarihine olan ortak bağlılıkları, başka bağlamlarda kibarca 
alay edilmeyi hak edecek bir dizi pozisyonu (Andreae'ninki de 
dahil) ciddiye almalarına yol açıyor. Gerçek şu ki, bu heykel 
üzerine son zamanlarda yazılanların büyük bir kısmı analiz edil­
diği kadar yerilmelidir de. Bu katkılarla ilgili zekice bir hicvin 
gücünü görmek isteyenler, Tonio Hölscher'in Andreae'yi bile ge­
ride bırakan bir dizi siyasi okumayla "Laocoön"a geri döndüğü 
Antike Welt dergisindeki bir makaleye başvurmalıdır (Laocoön'u 
ve oğullarını, · başarısız varisleri Gaius ve Lucius'la birlikte Au­
gustus'u temsil ederken gördüğümüzü varsayalım. Heykeldeki 
büyük çocuk (Gaius?) Prima Porta heykelinde Augustus'un ba­
cağına tırmanan Aşk Tanrısı'nın daha yaşlı bir versiyonu mu?) . 
Ancak dikkatli okuyucular endişelenmeyecektir: Makalede yer 
alan "Laocoön"un bariz bir şekilde 'eski' restorasyonuyla uyarılan 
okurlar, kısa süre içinde her paragrafın ilk harfinin tamamen 

297 



Klasiklerle Yüzleşmek 

uygun (Almanca) bir akrostiş oluşturduğunu fark edeceklerdir: 
"Saçmalığa övgüler olsun." 

Bu bölümde değerlendirilen · kitaplar: 

D'apres l'Antique: Paris, musee du Louvre, 16  octobre 2000-15 janvier 2001 
(Reunion de musees nationaux, 2000) ;  Richard Brilliant, My Laocoön: 
Alternative claims in the interpretation of artworks (University of California 

Press, 2000); Salvatore Settis, Laocoönte, Fama e stile (Donzelli, 1999). 
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2 6  

K A S KI N I Z I  
UN U T M AY I N  

Her Yunan denizcisinin ve köylüsünün dilinde ve davranışlarında, 
klasik bilim adamı, Antik Hellas edebiyatından aşina olduğu 

ifadeleri ve gelenekleri sürekli olarak tanıyacaktır. Murray'nin 
Handbook for Travellers in Greece 'in 1854 baskısının ön sözünde 
endişeli turistlere böyle güvence veriliyordu. Mesaj basitti : Bir 
Yunan teknesinde kendinizi Odysseus'un yanında bulacaksınız 
("eskilerin denizcilik becerileri ve taktikleri günlük kullanımda 
görülebilir . . .  Yunan denizleri hala her zamanki gibi değişken"); 
bir kır evinde kendinizi Homeros'un domuz çobanı Eumaeus'un 
yerine geçebilecek biri tarafından ağırlanırken bulacaksınız. "Bir 
İngiliz beyefendisini kısa sürede ele geçiren haşeratın vahşi saldı­
rıları bile, Aristophanes'in eski Yunan evlerinde yaşanan benzer 
acılara dair v�rdiği grafik anlatımlarda aynen tasvir edilmiştir." 

Bu antik dünyayı yeniden ele geçirmek elbette tehlikeleri 
ve zorlukları olmayan bir şey değildi ve Handbook for Travellers in 
Greece, Yunanistan'a hazırlıksız giden bir gezginin başına gelebi­
lecekler hakkında bazı korkunç uyarılarla kendi vazgeçilmezliğini 
göstermeye çalıştı. Sağlık, hatta hayatta kalmak, gündemin en üst 
sıralarında yer alıyordu. "Meyve bolluğu yabancıları cezbediyor," 
diye uyarıyordu, "ama hiçbir şeyin bundan daha zararlı olma ya 
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da ölümcül sonuçlara yol açma olasılığı daha yüksek değildir." 
Aristophanes haşeratına karşı korunma ancak, günlük montajı 
en takıntılı ve becerikli olanlar dışında herkesi yenmiş olması 
gereken ucuz ama son derece karmaşık bir cibinlik aracılığıyla 
sağlanabilirdi: "İçine girmenin en iyi yolunun, açıklığı şiltenin 
ortasında tutmak ve içinde durarak torba girişini başımın üze­
rine çekmek olduğunu buldum." Seyahat sorunları ikinci sırada 
geliyordu. Bir İngiliz eyeri almaya değer miydi? Çok daha rahat 
oldukları için evet, ancak Yunan atlarının "sefil durumu" göz 
önüne alındığında hayvanların sırtlarını yaralama eğilimindey­
diler. Öte yandan, İngiliz hizmetkarların evde, evde değilse bile 
Korfu'da kalmaları daha iyiydi: "Genellikle yabancı geleneklere 
uyum �ağlamaya pek yatkın değillerdir, yabancı dil edinme ko­
nusunda hiçbir kolaylıkları yoktur ve" -elit kesimin işçi sınıfının 
alışılmış rahatsızlıklarına karşı karakteristik körlüğünü ortaya 
koyarak- "zorluklardan ve sert yaşamdan efendilerinden daha 
fazla rahatsız olurlar." Yerli birini işe almak çok daha "hoş ve 
avantajlıydı", yeter ki antika bilgisi beklenmesin, teklif edilirse 
de güvenilmesin. Bunun için (el) kitapları önemliydi. 

Bu tavsiyelere harfiyen uyulduğunu düşünmek, El Kitabı'nın 
modern muadillerindeki güneşlenmeye ilişkin endişe verici ya­
saklardan daha zordur. Bu rehberlerin rölü, gezginin eylemle­
rini yönlendirmek ya da kısıtlamak olduğu kadar ideal bir se­
yahat imajı (ve bununla birlikte yatıştırılmış bir tehlike hissi) 
inşa etmektir. Yine de, tavsiyeleri ne kadar pratik olursa olsun, 
Murray'nin Handbook for Travellers in Greece'in birbirini izleyen 
baskıları (yayınevinin yetkisiyle yayımlanmıştır; yazarlar ve edi­
törler yalnızca baş harfleriyle belirtilmiştir), Yunan Bağımsızlık 
Savaşı'ndan hemen sonra 1840'taki ilk baskıdan yirminci yüzyıla 
kadar Britanyalı turistler için bir:' destinasyon olarak ülkeye yöne­
lik değişen tutumları açıkça belgelemektedir. Bu dönemde ülke, 
İngiliz imgeleminde tehlikeli bir keşif arenasından üst-orta sınıf 
gezginler ve turistler için makul bir destinasyona doğru yeniden 
tanımlandı. Handbook for Travellers in Greece'in çeşitli baskılarının 
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Yunanistan'daki "gerçek" değişimleri tam olarak ne kadar bel­
gelediğini söylemek daha zor. Kısmen, kesinlikle öyle. Örneğin, 
birbirini takip eden baskılarda giderek artan sayıda lüks otel ("en 
az İtalya'nın büyük kentlerindekiler kadar iyi") listelenmektedir 
ve bu muhtemelen Yunanistan'ın ekonomik yaşamında olduğu 
kadar gezginler için mevcut olanaklarda da bir değişimi temsil 
etmektedir. Ancak her zaman bu kadar net değildir. 1884 bas­
kısı Atina'da bir dans öğretmeninin varlığına dikkat çektiğinde, 
bunun nedeni böyle bir tesisin daha önce var olmaması mıdır? 
Turistlerin Atina'dan beklentileri artık farklı olduğu için mi? 
Yoksa (1884'te iki cilde ulaşan) Handbook for Travellers in Greece, 
yararlı olsun ya da olmasın, eksiksiz ve kapsamlı bilgi fikrine 
giderek daha fazla önem vermeye başladığı için mi? 

Ancak genel olarak dans öğretmeninin dahil edilmesi, bu 
seri ilerledikçe gelişen Yunanistan'ın giderek evcilleşen -ya da en 
azından daha idare edilebilir yabancı- imajına uymaktadır. 1840 
yılındaki ilk baskısı Yunanistan'da seyahat için "çadırın ilk şart" 
olduğunu haykırırken, 1854'teki gözden geçirilmiş baskı daha ılımlı 
bir şekilde "çadırın Asya'nın birçok yerinde gerekli olmasına rağmen 
Yunanistan'da gereksiz ve sıra dışı olduğunu" savunuyordu. 1884 
yılına gelindiğinde, "çadırlar gereksiz bir yüktür". Daha sonraki 
ciltlerde de vahşi doğada medeni seyahatin diğer vazgeçilmezleri 
olan matara, halı ve özenle hazırlanmış cibinlik (1884'te yerini 
en fazla haiÌ bir tel maskeye bırakmıştır) reddedilmiştir. Sadece 
ara sıra tavsiyeler başka bir yöne işaret ediyor gibi görünmek­
tedir. Daha önceki baskılarda güneşten korunmak için iyi bir 
hasır şapkanın yeterli olduğu tavsiye edilirken, 1884'te gezgine 
bir kasktan daha azının iŞe yaramayacağı söylenmiştir ("Nisan 
sonundan sonra vazgeçilmezdir", 1896 baskısında eklenmiştir) .  

Tüm bu değişimler ve yeniden tanımlamalar boyunca bir şey, 
modern Yunanistan'ın ve modern Yunanların antik dünyanın ru­
hundan ve geleneklerinden bir şeyler koruduğu fikri, aşağı yukarı 
sabit kaldı. On sekizinci ve on dokuzuncu yüzyılın başlarında Yu­
nanistan'a gelen pek çok gezginin anlattıklarının klişesi, arkeolojik 
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kalıntılar ne kadar etkileyici olursa olsun, burada yaşayanların 
eski atalarının soluk ve hayal kırıklığı yaratan bir gölgesi oldu­
ğuydu. "Miltiades .ve Cimon'un torunları"yla karşılaşmayı umarak 
ülkeye giden seyyahlar, bunun yerine eşkıyalar, dolandırıcılar ve 
üçkağıtçılarla karşılaştılar; Valerie de Gasparin'in üzülerek kabul 
etmek zorunda kaldığı gibi, kadınlar da Milo Venüsü'ne çok az 
benziyordu. Kısmen buna tepki olarak, on dokuzuncu yüzyılın 
sonlarındaki rehberler okuyucularına antik mirası başka yerlerde 
aramayı öğretti . Günlük köylü yaşamının yüzeyini kazırsanız, 
konuşulan dili daha dikkatli dinlerseniz, klasik dünya ile her 
türlü rezonans size çarpacaktır. Denizciler Homeros'ta anlatılan 
teknikleri, çiftçiler Hesiodos'un önerdiği yöntemleri kullanıyordu 
ve yeterli hayal gücüyle Yunan kırsalında gelişen batıl inançların 
izi pagan fikir ve uygulamalarına kadar sürülebilirdi. 

Bu süreklilik soruları, Yunan etnisitesi üzerine yaklaşık iki 
yüzyıldır aralıklarla ve bazen de şiddetle sürdürülen akademik 1 
savaşla açıkça kesişmektedir. Yunanistan'ın bugünkü popülasyonu, 
dqğrudan Antik Çağ'ın devamı mıdır? Yoksa on dokuzuncu yüzyılda 
]. P. Fallmerayer'in ya da yirminci yüzyılda Romilly Jenkins'in 
meşhur ettiği ?ibi Slav kökenli göçmenler mi? Bu tartışmanın 
zaman zaman hangi seviyeye indiği, Patrick Leigh Fermor'un 
Roumeli: Travels in Northern Greece kitabının Cambridge Üniversitesi 
Kütüphanesi'nde bulunan ilk (1966) baskısına ırkçı bir okuyucu 
tarafından karalanmış bir yorumdan görülebilir. Leigh Fermor'un 
modern Yunancadan "Antik Yunancanın tartışmasız mirasçısı" 
olarak bahsettiği yerde, isimsiz yazar şunları eklemiştir: "Saçmalık. 
Bu, işgal ettikleri toprakları 'dago' bedenlerinin deformasyonu ve 
politikalarının sefaletiyle kirleten Albano-Slavların barbar karma 
dilidir". Ancak süreklilik fikirleri aynı zamanda modern pratikler 
ile antik öncülleri arasındaki benzerlikleri nasıl algıladığımıza, 
gezginlerin ve turistlerin ziyaret ettikleri ülkelere ilkelliği ve ta­
rihsel sürekliliği nasıl yansıttıklarına ve dünyanın herhangi bir 
yerindeki turistik yerlerin ve halklarının bu yansıtmalara nasıl 
yatırım yaptıklarına ve onları nasıl teşvik ettiklerine (örneğin 

302 



Kaskınızı Unutmayın 

Beefeaters'ı veya Anne Hathaway'in kulübesini düşünün) ve bun­
ları kendi amaçları için nasıl kullandıklarına dair daha genel ve 
daha az önemli olmayan sorunları da gündeme getiriyor. Başka 
bir deyişle ziyaretçi ile ziyaret edilen arasındaki güç mücade­
lesinin -ya da en azından karmaşık müzakerenin- bir yönüyle 
karşı karşıyayız. 

Bu, bir asır kadar önce gezginlere verilen eski moda tavsiye­
lerde yeterince açıktır. Bunun çağdaş turizmde ve en ucuz rehber 
kitaplardan daha yüksek iddialı seyahat edebiyatına kadar onunla 
ilişkili yazılarda nasıl işlediğini görmekte zorlanıyoruz. Burada, 
kökleri Homeros'a kadar uzandığı varsayılan efsanevi Yunan 
misafirperverliği, açıklayıcı ve karmaşık bir vaka sunmaktadır. 

Lonely Planet'in son rehberi "Yunanların misafirperverlik 
konusundaki ünü bir efsane değildir" diyor ve ardından (daha 
önceki Blue Guide'ı yakından yansıtan bir anlatımla) "misafirper­
ver" uygulamaları detaylandırıyor. Muhtemelen "bir yabancının 
evine kahve içmeye, yemek yemeye ve hatta geceyi geçirmeye 
davet edileceksiniz"; teklif edilen şeyi reddetmek, parasını öde­
meye kalkışmak ya da size yöneltilen kişisel soruları yanıtlamayı 
reddetmek kötü bir davranış olacaktır. Gerçekten de, Yunan tatil 
blogcularının web sitelerinde bu tür olayların vinyetleri serpiş­
tirilmiştir: tüm aileyi evine götüren ve onlara sonsuz kahve, 
lezzetli yerel içki ve çocuklar için bir sürü meyve veren yaşlı 
adamın (eşeğiyle birlikte) fotoğrafları. Yunanların dünyadaki diğer 
insanlardan daha misafirperver olmadıklarını ve hiçbir objektif 
ölçüye göre de olamayacaklarını unutmak kolaydır. Daha ziyade, 
onların sosya� etkileşim versiyonunu en saf haliyle misafirper­
verlik olarak yorumlamayı seçtik. 

Bunu kısmen, Yunanistan'dayken evde yapmayacağımız şe­
kilde davranmamıza izin vermek için (çocuklarımızı yapmamaları 
konusunda uyardığımız şey tam da gece için bir yabancının evine 
gitmek değil mi?); kısmen de daha önce bahsettiğim evcilleş­
tirme sürecini mümkün kılmak için yaptık. Bu "misafirperver" 
karşılaşmalardan inşa edilebilecek alternatif anlatıları görmek 

303 



Klasiklerle Yüzleşmek 

için sadece bir dakika _yeterlidir: "Lezzetli yerel içki'', "içilemez 
ruh"tur; meyve acı ve olgunlaşmamıştır ve gerçekten ziyaret et­
mek istediğiniz tapınak kalıntıları, artık seyahat etmek için çok 
geç olan toprak bir yolda yaklaşık bir saat uzaklıktadır. Yine de 
akşam karanlığında kaldığınız yere güvenli bir şekilde geri dönme 
olasılığınız daha azdır. "Misafirperverlik" sloganı altında potansiyel 
olarak endişe verici kültürel farklılığı, hayranlık duyabileceğimiz 
ve aynı zamanda hafifçe patronluk taslayabileceğimiz ilkel (aslında 
Homerik) bir erdeme dönüştürüyoruz. Öte yandan, Handbook far 
Travellers in Greece 'in sonraki baskıları bu tür davetlere şüpheyle 
yaklaşmış ve okuyucuyu Yunan köylerinde ısrarla teklif edilse 
bile bedava yatakları kabul etmemesi konusunda -büyük ölçüde 
(aynı derecede Homerik) bedava hediye diye bir şey olmadığı 
ilkesine dayanarak- kesin bir dille uyarmıştır. 

Tüm bunların eşekli yaşlı adamın bakış açısından nasıl gö­
fiindüğünü tahmin etmek, en azından benim için, daha zor. Artık 
içinden çıkılmaz bir arz talep döngüsü içinde, ülkenin turizm 
endüstrisinin kendisini Homeros misafirperverliği hikayelerinin 
ima ettiği halkçı ilkellik açısından sattığını görmek için Yunan 
turist broşürle_rine ve afişlerine çok fazla bakmanıza gerek yok; 
resesyon olsun ya da olmasın. Modern bir Avrupa ulusunun 
kartpostallarına buruşuk, dişsiz köylülerin ya da -ilkelciliğin 
daha Vahşi Batı versiyonunda- kurşun delikleriyle dolu yol işa­
retlerinin görüntülerini yansıtmayı seçmesi, kanıksadığımız bir 
paradokstur. 

Ancak İngiliz gözlemciler, bu klişelerin turist ve "yerli" ara­
sındaki daha karmaşık bir güç oyununun parçası olduğunu gör­
mezden gelmeye devam ediyor. On dokuzuncu 'yüzyılın sonlarında, 
klasikçi Jane Harrison'ın Bassae Tapınağı'na götürülme talebi genç 
rehberi tarafından orada kötü ruhların yaşadığı gerekçesiyle red­
dedildiğinde; Harrison hem sinirlenmiş hem de çok sevinmiştir: 
Tapınağa ulaşmak için başka bir yol bulmak zorunda kalacağı 
için sinirlenmiş; ilkel dini inançların kanıtlarını bulduğu için çok 
sevinmiştir. Çocuğun tam da onun duymaktan hoşlanacağını 
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bildiği türden bir bahaneyle onu satın almış olabileceği aklına hiç 
gelmemiş gibi görünüyor. İçilemeyen ispirto ve olgunlaşmamış 
meyvelerle yolumuz kesildiğinde, aslında ilkel misafirperverliğe 
olan saplantımızın ipiyle çekildiğimiz de genellikle aklımıza gel­
mez; başka bir deyişle bize şaka yapıyorlar . 

. Patrick Leigh Fermor'un İkinci Dünya Savaşı öncesi ve son­
rasında Yunanistan'da yaptığı gezilere dair ünlü anlatıları ilk 
bakışta yirminci yüzyıl romantik Helenizminin tüm varsayımlarını 
ve mitlerini destekliyor. Roumeli and Mani: Travels in the Southern 

Peloponnese, Mani'deki (Güney Mora'nın orta çatalındaki bölge) 
haydutluğa dair hayranlık uyandıran hikayeler içermektedir. Bu 
serserilik hikayeleri, Bizans tarihi ve kültürünün esrarlı kısım­
ları üzerine karmaşık ve modası geçmiş incelemelerin yanı sıra 
Homeros çağından beri Yunan gelenek ve fikirlerinin sürekli­
liği konusundaki öngörülebilir ısrarla omuz omuzadır. Derin 
Mani'deki eğlencesi hakkında özellikle coşkulu bir yazıda şöyle 
yazmaktadır: 

Odisseia'dan bu yana Yunanistan'da pek çok şey değişmeden 

kalmıştır ve belki de bunlardan en çarpıcı olanı yabancı­

lara gösterilen misafirperverliktir . . .  Bir yabancının Yunan 

bir çobanın ağılında geçirdiği zamanı, Odisseus'un kılık 

değiştirerek İthaka'daki domuz çobanı Eumaeus'un ku­

lübesine girdiği zamankinden daha iyi anlatan başka bir 

şey yoktur. Hala aynı sorgusuz sualsiz kabullenme, daha 

adını bile öğrenmeden yabancının ihtiyaçlarına gösterilen 

ilgi vardır: evin kızının ellerine su dökmesi ve temiz bir 

havlu sunması, sofranın önce kurulup sonra getirilmesi, 

şarap ve yiyeceklerin özenle sunulması. 

Tüm bunlar, bir alaycıyı neredeyse her türlü sosyal alışve­
rişi Homeros'un terimleriyle ifade etmeye kışkırtmak için yeterli 
olmalıdır. ("Ortalama bir İngiliz akşam yemeği partisinde, ziya­
retçiler hediyeler sunar, bunların en kıymetlileri -yani en pahalı 
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şişeler- başka bir zaman kullanılmak üzere saklanır. Bu arada 
evin kızı kendi odasına çekilmeden önce konuklara küçük yiye­
cek parçaları, genellikle de zeytin ikram eder.") Sonuçta önemli 
benzerlikler bulunamamıştır. 

Leigh Fermor, l 944'te Girit'teki Alman General Kreipe'nin 
kaçırılmasındaki başrolüyle (ve en azından klasikçiler arasında, 
ertesi sabah Girit tepelerindeki bir mağarada uyandıklarında 
esiriyle birlikte Horatius'un Soracte kasidesini okumasıyla; si­
perlerde "Sessiz Gece" söylemenin sosyetik eş değeri) hala iyi 
bilinmektedir. Kaçırılmanın Girit'teki sivil halk ya da savaşın 
gidişatı açısından sonuçları ne olursa olsun, bu hikayede Fer­
mor'un bazı seyahat yazılarına da damgasını vuran erkekçe bir 
ton vardır. Leigh Fermor'a savaştan sonraki seyahatlerinin ço­
ğunda partneri ve daha sonra eşi Joan eşlik etmiştir; ancak Joan 
çok nadiren yer alır ve yer aldığında da genellikle pasif bir rol 
oynar (tıpkı Murray'nin Handbook far Travellers in Greece'in "ba-• 
yanlar" için Yunanistan seyahatinde yalnızca çok ikincil bir rol 
tavsiye etmesi gibi) . Bu eksiklik, John Craxton'ın karakteristik 
kapak tasarımlarını koruyan, ancak ilk baskılarda yer alan Joan 
tarafından çekilen çarpıcı siyah beyaz fotoğrafları çıkaran son 
baskılarda daha da kötüleşiyor. 

Tüm bunlara rağmen Mani: Travels in the Southern Peloponnese 

ve Roumeli: Travels in Northern Greece .olağanüstü ilgi çekici kitaplar 
olmaya devam ediyor. Bu kısmen Leigh Fermor'un bir içgörüyü 
etkileyici bir cümleye dönüştürme becerisi ("Geçiş döneminde 
güzel ve çirkin arasındaki farkı . unutmuş kasabalar vardır." Sh­
rewsbury ve Kandiye arasında binlerce yere uygulanabilecek 
bir espridir);  kısmen de bazen umut vadetmeyen malzemeden 
ilgi çekici bir hikaye örme kapasitesi sayesindedir. Roumeli: Tra­

vels in Northern Greece'te Byron'ıtı çok tuhaf büyük torunu Lady 
Wentworth adına Missolonghi'de bir adamdan Byron'ın bir çift 
terliğini geri alma girişimi üzerine anlatılanlar en iyi öykülerden 
biridir. Kitaplarından ve gazetecilik yazılarından (Kreipe olayıyla 
ilgili kendi anlattıkları da dahil) diğer alıntılarla birlikte bu öykü, 
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Leigh Fermor'un yazdıklarının iyi bir tadımını sunan Words of 

Mercury'de bir araya getirilmiştir. 
Bu, bir aforizma ya da hikaye için iyi bir göz, zarif bir ede� 

biyat yeteneğinden daha fazlasıdır. Helen sürekliliğiyle ilgili tüm 
saçmalıkları gördüğünüzde, altında modern Yunanistan'ın, insan­
larının ve mitlerinin (bizim onunla ilgili mitlerimiz kadar onun 
da kendisiyle ve bizimle ilgili mitleri) kararsızlıklarının çok daha 
incelikli bir açıklaması vardır. Örneğin, Words of Mercury'deki alın­
tıda yer almayan, Byron'ın terliklerinin hikayesine ilişkin anlamlı 
bir son söz, bir sayfadan daha kısa bir sürede Rupert Brooke'un 
ölümünden sonra Skiros Adası'ndaki kariyerinin hikayesini farklı 
bir ilkelcilikle anlatıyor. Brooke Skiros'a hiç ayak basmamıştı; 
sadece oraya gömülmüştü. Ancak bu, "O Broukis"in adanın kül­
türel tarihine ve manzarasına dahil edilmesini engellemedi. Bir 
çobanın ifadesiyle, "ormanda sessizce dolaşırdı, eski moda bir 
İngiliz beyefendisinin resmiydi. . .  Uzun boylu, ağırbaşlı, dalgalı 
saçlı, yanan gözlü ve uzun beyaz sakallıydı." 

Tahmin edilebileceği gibi Leigh Fermor, Yunanistan'daki 
modern kitle turizmini küçümsemektedir. Roumeli: Travels in 

Northern Greece kitabında modern Atina tavernasının bir resmini 
çizdikten sonra ("Uysal sürüler, düğme gözlü rehberler tarafından 
güdülerek onlara yaklaşıyor . . .  tüm Manchester, tüm Lyons, tüm 
Köln ve Orta-Batı'nın yarısı hemen yanında"), geleceğe bakıyor: 
"Karanlık anlarda, bugün oldukları ve olabilecekleri gibi, ıssız 
koylardan sonra koyları ve adalardan sonra adaları görüyorum . . .  
Kıyı elli müzik kutusu ve bin transistörlü telsizle canlandırılıyor. 
Her ev artık sanatsal bir bar, bir butik ya da bir antika dükkanı; 
yeni oteller yükseliyor ve beton villalar çoğalıyor." Öngöremediği 
şey ise kendisinin de bir turizm nesnesi haline gelebileceğiydi. 
Lonely Planet rehberi okuyucularını, Leigh Fermor'un (o zaman­
lar doksan yaşındaydı, 20l l 'de öldü) yılın bir bölümünde hala 
yaşadığı Mani'deki köye ve eski hizmetçisinin işlettiği tavernaY;a 
yönlendiriyor. Eumaeus'un kulübesini ve Odysseus'un gemilerini 
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ararken okuyucularına rehberlik eden Victoria Dönemi Handbook 
far Travellers in Greece'ten çok farklı (ya da belki de değil) . 

Bu bölümde değerlendirilen kitaplar: 

Patrick Leigh Fermor, Roumeli: Travels in the Northern Greece Qohn Murray, 

2004); Patrick Leigh Fermor, Mani: Travels in the Southern Peloponnese 
Qohn Murray, 2004) ;  Patrick Leigh Fermor, der: Artemis Cooper, Words 
of Mercury (John Murray, 2004) . 
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T U R İ S T L E R  İ Ç İ N  
P O M P E I I  

On dokuzuncu yüzyılın ortalarında Pompeii'yi ziyaret etmek 
istiyorsanız, Napoli'den yakındaki istasyona giden trene bin­

meniz ve bölgenin ana girişlerinden birine yürümeniz ya da arabayla 
gitmeniz tavsiye edilirdi. Papa IX. Pius'un 22 Ekim 1849'da dev­
rimci Roma'dan kısa süreli sürgünü sırasında yaptığı da kesinlikle 
buydu. Pius 8.30 treniyle, İsviçreli Muhafızlar, bazı Napolili ileri 
gelenler ve kendi özel aşçısı eşliğinde geldi. "Papa Hazretlerini 
harabeler arasında uzun bir yürüyüşten kurtarmak için" bir at ara­
bası hazırlandı ve modern tekerlek ölçüsü antik tekerlek ölçüsüyle 
uyuşmadığından, caddelerdeki ünlü Pompeii basamak taşlarının 
birçoğu bir daha yerine konulmamak üzere kaldırılmak zorunda 
kaldı. Papa bölgeyi gezdi, Faun Evi'ne hayran kaldı (şu anda Napoli 
Arkeoloji Müz�si'nde bulunan ünlü İskender mozaiği (Şekil 3) hala 
yerinde duruyordu) ve ardından devam eden bir kazıyı izledi, bu 
kazıda da götürmesi için bazı eski eserler bulundu. 

At arabası, vandalizm ve aşırı büyüklükteki eskortlar hariç 
bu daha sıradan turistler tarafından takip edilen standart ziya­
ret modeliydi. Murray'nin Handbook far Travellers in Southern Italy 

başlıklı kitabının 1853'te yayımlanan ilk baskısında, beş kişiden 
fazla bir grupta değilseniz -bilet fiyatları ne olursa olsun- arabayla 
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gelmek daha ucuz olsa da trenle gelmeniz tavsiye ediliyordu (Pa­
pa'nın açıkça kaybettiği bir ekonomik sağduyu parçası) . İstasyona 
ulaştığınızda, şu anda şehirden Gizemler Villası'na giden ana 
turist rotası olan Mezarlar Sokağı boyunca bölgeye girmeniz ve 
kalıntıların arasından geçerek istasyonun yanındaki Hotel Bel­
levue'ye kadar yürümeniz şiddetle tavsiye edilirdi; burada "çok 
medeni ve yardımsever bir ev sahibinden" geç bir öğle yemeği 
yiyebilirdiniz. Enerjik kişiler daha sonra amfiteatrı ziyaret etmeyi 
ya da eve dönerken Herculaneum'u gezmeyi seçebilirdi. Papa, 
Pompeii gezisinden birkaç gün sonra bu diğer gömülü şehre özel 
bir ziyarette bulunmuş olsa da (ve bu süreçte biraz daha ganimet 
toplamış olsa da), çoğu turist için bir yüzyıl önce Avrupa'nın en 
büyük kültürel cazibe merkezlerinden biri olan Herculaneum, 
artık sadece zaman varsa dönüş yolculuğunda bir mola vermeye 
değerdi. Pompeii, Napoli'yi görmek için gelinen yerdi. 

Elbette ziyaretçilerin deneyimi on dokuzuncu yüzyıl boyunca 
pek çok yönden değişmiştir. 1865 yılına gelindiğinde, artık zo­
runlu olan rehber ya da cicerone masraflarını karşılayan bir giriş 
ücreti alınıyordu; Hotel Bellevue yeni bir yönetim altındaydı, 
Hotel Diomeqe olarak yeniden adlandırılmıştı ve tehlikeli bir 
turist tuzağı haline gelmişti ("Murray" okuyucuları, "ev sahibimle 
önceden ücret konusunda bir anlaşmaya varmadan" yemek sipariş 
etmemeleri konusunda uyarılmıştr) .  Ancak ziyaretin birçok temel 
unsuru aynı kalmıştır. 

Şehre 1870'lere kadar tavsiye edilen rota olmaya devam eden 
Mezarlar Sokağı üzerinden giriş; on dokuzuncu yüzyıl turistlerinin 
çoğu için Pompeii ziyaretinin ölüler şehrine bir ziyaret olduğu 
gerçeğinin altını çiziyordu. Arkeolojik olduğu kadar mezarlık 
da olan Pompeii, paradoksal bir şekilde antik dünyayı "hayata" 
döndürürken aynı zamanda yıkımın trajedisi ve insanlık duru­
munun kırılganlığı üzerine düşünmeye sevk ediyordu. İskeletler 
ziyaretçilerin gündeminde her zaman üst sıralarda yer almıştır. 
Ancak P0mpeii deneyiminin acıklı yanı, 1860'larda Giuseppe 
Fiorelli (Pompeii kazıları tarihinin en etkili yöneticilerinden 
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biri haline gelen eski radikal politikacı) tarafından geliştirilen 
kurbanların cesetlerinin dökümünü yapma tekniğiyle daha da 
yoğunlaştı. Ölülerin çürümüş etlerinin ve giysilerinin bıraktığı 
boşluklara dökülen alçı, fiziksel özelliklerinin ve son anlarının 
konturlarının şaşırtıcı görüntülerini oluşturdu. 

Bu kalıplar, Eugene Dwyer'ın Pompeii ve Herculaneum'un 
modern tarihi üzerine görkemli bir şekilde resimlendirilmiş ma­
kaleler derlemesi olan Antiquity Recovered'da yer alan büyüleyici 
bir bölümün konusudur. Dwyer, kalıplarda görülen ağır giysilerin, 
her iki cinsin de giydiği anlaşılan pantolonların ve kadınların 
başlarındaki eşarpların -bir arkeoloğun deyimiyle "all'uso degli 
orientali" - Roma kıyafetlerinin şehvet uyandırıcı olmasa da ye­
tersiz olduğu yönündeki popüler imajı nasıl yıktığını açıklıyor. 
(O zamandan beri başkaları, insanların volkanik bir patlamanın 
ortasında giymeye karar verdikleri şeylerin gerçekten tipik günlük 
kıyafetler olarak kabul edilip edilemeyeceğini merak ediyor: Belki 
de başörtüsü, külü saçtan uzak tutmak için pratik bir araç olarak 
o kadar da "oryantal" değildi.) Ayrıca, şehrin ve yıkımının özel­
likle ünlü sembolleri haline gelen birkaç kalıbın tarihini de takip 
ediyor. Bunlar arasında Fiorelli tarafından yapılan ilk örneklerden 
biri de vardı: sırtüstü düşmüş, nefes almak için yukarı doğru 
zorlanan, eteği kalçalarının etrafında toplanmış ve muhteme­
len yanıltıcı bir şekilde hamile olduğu izlenimi veren bir kadın. 
Victoria Dönemi'nin bazı araştırmacıları onu bir fahişe (küçük 
bir aşk tanrısı heykelciği ve gümüş bir ayna taşıyordu) ; bazıları 
ise (taşıdığı büyük bir demir anahtara dayanarak) itaatkar bir ev 
kadını olarak gördü. Her iki durumda da, genellikle bilinen adıyla 
bu "hamile kadın", 1860'larda ve 1870'lerin başlarında alanla ilgili 
tartışmalarda başrolde yer aldı ve birçok erken dönem fotoğrafında 
kaydedildi; ta ki daha fazla acı çağrıştıran görüntüler tarafından 
gölgede bırakılana ve kalıbı gizemli bir şekilde kaybolana kadar. 

Bu ölmekte olan figürler modern hayal gücüne musallat olmaya 
devam ediyor. Jennie Hirsh'in Antiquity Recovered'daki bir başka 
makalesinde ele aldığı gibi, ölümde bile birbirlerine tutunan bu 
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16. Pompeii 'nin on dokuzuncu yüzyıldan kalma bu maketi, 

merkezindeki şaşırtıcı taş çemberiyle (heykel kaideleri, pergola 

destekleri?) birlikte orta mesafedeki macellum denen kalıntıları 

göstermektedir. 

tür iki oyuncu, Rossellini'nin 1953 yapımı filmi İtalya'da Yolcu­
luk'ta küçük bir rol üstlenir ve bölgeye gelen iki modern turiste 
(Ingrid Bergman ve George Sanders) kendi evliliklerinin ne kadar 
uzak ve boş olduğunu keskin ve üzücü bir şekilde hatırlatır. Ve 
en taş kalpli ya da katı akademik ziyaretçiler bile, alandaki cam 
vitrinlerde hala sergilenen az sayıdaki alçıdan biraz etkilenme­
mekte zorlanıyor; ölüm acılan, rahatsız edici bir şekilde, herkesin 
görmesi için sergileniyor. 

Ancak diğer açılardan, bugün bu ölüler şehrini ziyaret etme 
deneyimi bir buçuk asır öncesinden çok farklıdır. Şüphesiz, 1850'lerde 
ortaya çıkarılan alanın iki katından fazlası o zamandan beri ortaya 
çıkarılmış olsa da, turistlerin dikkatini çeken pek çok şey aynı 
kalmıştır: Dökümlerin cazibesinin yanı sıra, ziyaretçiler hala Faun 
Evi'ne, İsis Tapınağı'na ve Stabiaµ Hamamları'na akın etmektedir. 
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Ancak asıl önemli olan nokta, ziyaretin temel amacının daralmış 
olmasıdır. Modern ziyaretçiler çoğunlukla antik bir kenti görmeye, 
'zamanda geri adım atmaya' geliyorlar (her yıl birkaç milyon 
kişiyle birlikte olsalar da) . On dokuzuncu yüzyıl ziyaretçileri de 
akıllarında bu amaçlarla geldiler; aslında, Romalıların günlük 
yaşamının ilk kez burada modern bakışlara maruz kaldığı fikri, 
Pompeii'ye o ilk turistler için özel bir avantaj sağladı. Ama aynı 
zamanda antik geçmişin ortaya çıkarılma sürecini de görmeye 
geldiler. Antik kent hakkında ne bildiğimizle ilgileniyorlardı ama 
nasıl bildiğimizle de daha az ilgilenmiyorlardı. 

Sürece duyulan bu ilgi bir yönüyle, on dokuzuncu yüzyıl 
rehber kitaplarının, sergilenen antik anıtların kimliği ve işlevi 
konusundaki şüpheler, belirsizlikler ve tartışmalarla hevesli bir 
şekilde ilgilenmesinde ortaya çıkmaktadır. İlk kazıldıklarında bu 
yapıların çoğunun ne olduğu ya da ne işe yaradığı açık değildi. 
Pompeii'nin ana forumundaki Iupiter Tapınağı'nın sağ tarafında 
yer alan ve modern turistlere -tartışmasız bir şekilde- "Pazar" 
ya da macellum olarak sunulan büyük yapı klasik bir örnektir. 
Burası şu anda alandaki en az çekici kalıntılardan biridir; Victo­
ria Dönemi'ndeki pek çok gezginin hevesle övdüğü parlak duvar 
resimleri artık tanınmayacak kadar solmuştur. Ama aslında bir 
tarafta dükkan tezgahları, arka tarafta bir kasap tezgahı ve ana 
avlunun ortasındaki bir tentenin altında bir balık hazırlama alanı 
(keşfedilen büyük miktarda balık pulundan anlaşıldığı üzere) 
vardı; hepsi de tapınağı binanın en ucunda, kasabın yanında 
duran Roma'nın tanrılaştırılmış imparatorlarının ilahi koruması 
altında faaliyet, gösteriyordu. Ya da bize öyle söylendi. 

Buna karşın on dokuzuncu yüzyıl ziyaretçisi, birbiriyle çelişen 
bir dizi yorumla karşı' karşıya kalmıştır. O zamanın en iyi otorite­
lerinden bazılarının düşündüğü gibi burası on iki tanrının ya da 
Pantheon'un bir tapınağı olabilirdi (şimdi merkezi bir kanopiyi 
tuttuğuna inanılan on iki desteğin aslında on iki heykel kaidesi 
olduğu varsayımına dayanarak) . Ya da Augustus'a tapınmak için 
geniş bir kült alanı olabilirdi, imparatorluk kültünün rahipleri için 
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daha yakın zamanda dükkan olarak tanımlanan yerlerde "hücreler" 
vardı. Ya da Sir William Gell olsaydınız, Bulwer-Lytton'un daha da 
çok satan Last Days of Pompeii (1834) kitabının arkasında, yüzyılın 
ilk yarısında bölgeye dair en çok satan el kitabı olan Pompeiana 

yatıyordu, burası bir mabedi olan güzel bir "kafe" idi (başka bir 
deyişle, şehir merkezinde bir kahvehane ya da restoran, dükkan 
olarak adlandırılan yerler böyle bir şey değil, özel yemek kabin­
lerinin antik eş değeridir ve o kasap tezgahı aslında bir triclinium 

ya da yemek odasının sabit sedirleridir) .  Doğru, bazen daha yeni 
çalışmalar ya da kazılar önceki nesillerin kafasını meşgul eden 
bulmacaları çözmüştür. Ancak çoğu zaman, bu macellumda olduğu 
gibi, on dokuzuncu yüzyıldaki tartışma ve münazaraların yerini, 
şüpheli de olsa kullanışlı bir modern ortodoksi almıştır. 

Bu farklı öncelikler, 1849'da Papa için düzenlenen ve on 
sekizinci yüzyıldan beri Pompeii turizm endüstrisinin en önemli 
ticari faaliyetlerinden biri olan sahnelenmiş kazı geleneğinde 
de görülmektedir; ziyarete gelen herhangi bir devlet adamı için 
hazine, resim ya da (en iyisi) burnunun dibinde, görünüşe göre 
beklenmedik bir şekilde çıkarılacak bir iskelet adil bir oyundu. 
Artık bu maşkaralıkların acımasızlığına ve izleyicilerin saflığına 
gülme eğilimindeyiz (ziyaret eden kraliyet ailesi, böylesine harika 
keşiflerin tam da kendi gelişleri sırasında yapıldığını düşünecek 
kadar saf olabilir miydi?) . Ancak; çoğu zaman olduğu gibi, turist 
ticaretinin hileleri, yerel halkın kurnazlığını ortaya çıkardığı kadar 
ziyaretçilerin umutlarını ve isteklerini de açığa çıkarır. Burada 
ziyaretçiler sadece buluntuların kendilerine değil, geçmişi gün 
ışığına çıkaran kazı süreçlerine de tanık olmak istiyorlardı. 

On dokuzuncu yüzyıl rehber kitaplarının ve diğer popüler 
anlatıların retorik gelenekleri de öğreticidir. Zira bu rehberler 
anıtları tanımlarken sadece Her birinin antik tarihini vermekle 
kalmamış, aynı zamanda modern anlamda yeniden keşfedildik­
leri tarih ve koşulları da dikkatle ve sistematik bir şekilde not 
etmişlerdir. Sanki bu ilk ziyaretçilerin kafalarında aynı anda iki 
kronolojiyi tutmaları gerekiyordu: bir yanda antik kentin kendi-
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sinin ve gelişiminin kronolojisi; diğer yanda Pompeii'nin modern 
dünyada kademeli olarak yeniden ortaya çıkışının tarihi. 

Judith Harris'in yazdığı Pompeii Awakened ve Antiquity Reco­

vered adlı kitapların her ikisi de farklı şekillerde bu stereoskopik 
vizyonun bir kısmını yeniden yakalamaya çalışıyor ve gömülü 
şehirlerin yeniden kazılmasının hikayesini, bugün ziyaret etti­
ğimiz yerleri anlamamız için çok önemli olarak görüyor. Her 
ikisi de Pompeii ve Herculaneum'un modern tarihine, kendine 
özgü Bourbon kralları (ve onların genellikle zorlu kraliçeleri) ve 
arkeolojik olarak enerjik Napolyon rejimi altındaki ilk keşifler­
den, daha yakın tarihli kazıların en seçkin iki yöneticisine kadar 
renkli ve bazen keskin bakış açıları sunuyor. Bunlardan ilki, 
sadece ceset döküm tekniğini icat etmekle kalmayıp Pompeii'yi 
halen bilinen, denetlenen ve araştırılan arkeolojik "bölgelere" 
ve "bloklara" (regiones ve insulae) ayıran Fiorelli'dir. İkincisi ise 
Faşizm'den kurtulup 1924'ten 1962'ye kadar kazı alanının ba­
şında kalan, Pompeii'de daha önce ve daha sonra hiç kimsenin 
yapamadığı kadar çok kazı yapan ve 1950'lerde kazılardan çıkan 
volkanik molozları Napoli-Salerno otoyolu inşaatçılarına işçi ve 
kazı ekipmanı karşılığında vererek çalışmaları sübvanse eden 
Amedeo Maiuri'dir. 

Arkeoloji tarihleri, "bakın bizden öncekilerden ne kadar iyi­
yiz" tarzında kendini beğenmiş bir tonda olabiliyor. Mükemmel 
Antiquity Recovered bile bu kusurdan tamamen arınmış değil. Tina 
Najberg, Herculaneum'daki "Porticus" resimleriyle ilgili ilginç bir 
makalesinde, zavallı Bourbon kazı ekibini "bağlamsal" arkeolojinin 
gerekliliklerini. görmezden geldikleri ve en iyi resimleri alandan 
söküp müzelerine götürdükleri için o kadar sık azarlıyor ki, kendimi 
Bourbon tarafına meylederken buldum. Ne de olsa, macellumdaki 
resimler ilk ortaya çıkarıldıklarında tüm ihtişamlarıyla müzeye 
götürülmüş olsalardı, hala ne gösterdiklerini anlayabilirdik. 

Yine de Antiquity Recovered'ın büyük bir kısmı neredeyse hiç 
yanlış adım atmıyor. Bu alanda çalışan en iyi akademisyenlerden 
bazıları tarafından Pompeii'nin modern tarihine ilişkin bazı harika 
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vaka çalışmaları içeriyor. James Porter'ın Herculaneum'daki Papirüs 
Villası üzerine düşüncelerini ve buranın yeniden kazılması için 
yürütülen kampanyayı körükleyen pek çok efsaneyi çürütmesini 
(örneğin buranın Iulius Caesar'ın akrabası ve filozof Philodemus'un 
hamisi Piso'ya ait olduğu ya da "Latin Kütüphanesi"nin keşfe­
dilmeyi beklediği gibi) özellikle beğendim. Aynı şekilde Chloe 
Chard'ın ilk turistlerin piknik yapma alışkanlıklarının önemi 
ve sahadaki göze çarpan tüketim tanımları üzerine mükemmel 
makalesine bayıldım (Papa özel aşçısını Pompeii'ye götürdüyse, 
Anna jameson'ın 1822'de istiridye, "Londra şişesi porter ve yarım 
düzine farklı şarap" içeren "a l'Anglaise" piknik partisinden daha 
cömertçe yemek yemiş olamaz) . Ve Lee Behlman'ın, iskeletinin 
Herculaneum Kapısı'nda bulunduğu varsayılan ve Edward Poyn­
ter'in sahneyi kahramanlaştıran resminin başlığındaki gibi inatla 
"Ölüme Kadar Sadık" kalarak küller düşerken görev yerinde ölen 
Romalı muhafız efsanesi üzerine güzel katkısını sevdim. 

Ancak Pompeii'nin ve kazılarının tarihinin "alımlanması"nın 
isteğe bağlı bir ekstra değil, alanın modern arkeolojik anlayışı­
nın temel bir parçası olduğunu gösteren tek bir katkı varsa, o 
da Bettina Bı::rgmann'ın Gizemler Villası'ndaki ünlü "Dionysos" 
frizi üzerine yazdığı bölümdür. Maiuri tarafından 193l'de devlet 
destekli (yani Faşist) bir ciltte, son teknoloji ürünü renkli fotoğ­
raflarla cömertçe yayınlanan bu 'resimler -genellikle bir evliliği 
ya da kırbaçlama ve fallusun açığa çıkarılmasıyla tamamlanan 
mistik bir inisiyasyonu tasvir ettiği düşünülür- şimdi Maiuri'nin 
adıyla o kadar yakından ilişkilidir ki, birçok insan onun orijinal 
kazı başkanı olduğunu hayal eder. Aslında Villa, 1909 yılında 
yerel bir otel sahibi olan Aurelio Item tarafından üstü kapalı bir 
şekilde "özel" bir kazı olarak adlandırılan bir kazıda ortaya çıka­
rılmıştı; dolayısıyla sitenin ilk ı�dı "Villa ltem", "Gizemler Villası" 
değil. Ve Maiuri'nin eline geçmeden önce oldukça kasvetli siyah 
beyaz fotoğraflarla üç kez yayınlanmış ve tartışılmıştı. Bergmann, 
frizin daha sonra psikanaliz ve HBO'nun Roma dizisi gibi farklı 
mecralarda kendine mal edilmesine kadar uzanan geniş kapsamlı 
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çalışması sırasında çok önemli bir soru ortaya atıyor. Maiuri'nin 
friz resimleri, orijinal kazıda ortaya çıkarılanlara ne kadar yakındı? 
Ya da, 1909'da bulunan ve şu anda yerinde gördüğümüz şey ne 
kadar doğru bir yansımadır? Pek çok ziyaretçi, söz konusu odanın 
çatısının ve üst duvarlarının modern bir restorasyon olduğunu 
fark edebilir (her ne kadar benim gözlemlerim, çok sayıda zi­
yaretçinin, çatısıyla birlikte tüm odanın antik dönemden kalma 
mucizevi bir koruma parçası olduğuna inandığını gösterse de) . 
Çoğu turist -ve aslında çoğu akademik ziyaretçi- en azından · 

resimlerin aşağı yukarı topraktan çıktıkları gibi sunulduğunu 
varsayıyor. Haklı mıdırlar? Arkeologların iddia ettiği gibi 'oriji­
nallerin tazeliğine ve canlılığına' mı bakıyoruz? 

Bergmann, eski fotoğrafları araştırarak ve Pompeii arşiv­
lerinde dikkatli bir çalışma yaparak, Roma resimlerinin bu en 
ünlü ve "en iyi korunmuş" olanlarının ne kadar modern bir yapı 
olduğunu gösteriyor. İlk keşifleri ile Maiuri'nin yayını arasındaki 
dönemde, bazı kumaş asmalar dışında korunmadan birkaç yıl 
bozulmaya bırakılmışlar; çalınıp yeniden bir araya getirilmişler 
(bazı parçalar ltem'in otelinde bulunmuştur) ;  duvardan sökü­
lüp yeniden monte edilmişler (aslında yeni bir duvar üzerine) 
ve defalarca bal mumu ve benzin solüsyonuyla kaplanmışlardır 
(parlak "taze" tonları buradan gelmektedir) .  Dahası bu sadece 
belgeleyebildiklerimiz. Bergmann dürüstçe, Dionysos frizinin Roma 
dönemindeki görünümünü asla yeniden inşa edemeyeceğimiz 
sonucuna varıyor ancak şu anda gördüğümüzden önemli ölçüde 
farklı olduğundan emin olabiliriz. Ben kendi adıma bu frize bir 
daha asla aynı . gözle bakmayacağım. 

Bu bölüm.de değerlendirilen kitaplar: 
Judith Harris, Pompeii Awakened: A story of rediscovery (1. B. Tauris, 2007); 

Victoria C. Gardner Coates ve Jon l. Seydl (ed), Antiquity Recovered: The 
legacy of Pompeii and Herculaneum (Getty Publications, 2007) . 
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A L T I N  DA L 

Odünyayı değiştirdi; ne Mussolini'nin renkli gömlekler ve 
Hint yağıyla değiştirdiği gibi ne Lenin'in değiştirip, beşeri 

bilimlerin içini Çarlığın pis banyosuna cesurca boşalttığ� gibi ne 
1 de Hitler'in fiziksel gücün fanfaronadıyla değiştirdiği gibi. O, 

tüm insanların soluduğu kültürel havanın kimyasal bileşimini 
dönüştürerek onu değiştirmiştir. 

Burada kutlanan kültürel devrimci (şimdi pek olası görünmese 
de) Sir James. Frazer'dır ve 27 Ocak 1937 tarihli News Chronicle'da 

hakkında yarım sayfa boyunca abartılı bir şekilde yazılmıştır. 
"Yaptığınız şeye neden inandığınızı keşfetti" başlığı altındaki 
makale, o zamanlar seksenli yaşlarında olan bu yaşlı adama öv­
güler yağdırmaktan kesinlikle geri durmuyor. Yazının ilerleyen 
bölümlerinde Frazer, "MÖ binyılının Polinezya'sında ya da Vi­
kinglerin bile kıyılarına dokunmadığı donmuş kuzeydeki evinde" 
bir zaman ve mekan kahramanı keşifçi olarak tasvir ediliyor. 
Ve sonunda (bir kez daha kendi yararına olacak şekilde) İngiliz 
kahramanlarının en romantiklerinden biriyle karşılaştırılıyor: "Bu 
sessiz sedanter öğrenci, Sir Francis Drake'in bedenine benzer bir 
zihne sahip, uzak ülkeleri dolaşıyor ve hazinelerini kendi türü 
için geri getiriyor." 

Bu saçmalığı, abartıya karşı utanmaz bir yeteneği ve Altın 

Dal'a karşı tuhaf bir tutkusu olan savaş öncesi bir yazarın dışa 
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vurumu olarak görüp reddetmek uygun olacaktır. Ancak rahatsız 
edici gerçek şu ki, bu 1920'ler ve 1930'larda Frazer'ın yaygın 
olarak idealize edilmesinin sadece bir örneği (ve özellikle aşırı 
bir örnek bile değil) . Huddersfield Examiner'dan Melbourne Age 'e 
kadar tüm İmparatorluk basını, saplantılı, emekli bir Victoria 
Dönemi akademisyenini çağdaş bir kahramana dönüştürmek için 
iş birliği yaptı. 

Frazer'ın çekiciliğinin bir kısmı da utangaç ve donuk ka­
rakteriydi; kendini gece gündüz öğrenmeye adamış, dünyadan 
bihaber profesör klişesi. "Sir james Frazer için," diyordu bir rapor 
("yakın bir arkadaşıyla" yapılan bir röportaja dayanarak) "çalış­
mak bir ayindir. Bir akademisyen olarak hayatı boyunca haftanın 
yedi günü, günde 14 ila 16 saat ve tatillerde de aynı şekilde 
çalışmıştır." Burada böyle bir rejimin sıkıcılığına dair bir itiraf 
yok; Frazer'ın yazıları dünyanın en uzak bölgelerini keşfederken, 
Frazer'ın kendisinin çalışmasını nadiren terk etmesi gibi garip 
bir paradoksa duyulan hayranlıktan başka bir şey yok. "Vahşiler 
konusunda otorite ama hiç vahşi görmedi'', diye ilan ediyordu 
(görünüşe göre onaylayarak) birkaç makalenin başlıkları; ve oku­
yucularına Sir james'in "hayatında hiç vahşi görmediğini söyle­
mekten hoşlandığını; kitaplarının orijinal bilimsel çalışmaların 
araştırılmasının sonucu olduğunu" söyleyerek güvence vermeye 
devam ettiler. Aslında Frazer, Sunday Chronicle'ın dedikodu yaza­
rına Ağustos 1937'de bir edebiyat yemeğinde yaptığı konuşmada 
tam da bunu söylemişti. Cahil köşe yazarı safça antropoloğun 
"Polinezya, Yeni Gine, Büyük Set Resifi ve yerli kardeşlerimizin 
yaşadığı diğer birkaç yerde entelektüel olarak dolaşmış' olması 
gerektiğini varsaymıştı" ancak Frazer tarafından "Yunanistan'dan 
öteye hiç gitmediği" konusunda temin edildi. 

Frazer'ın hayatıyla ilgili tüm ıvır zıvırlar gazeteciler için iyi 
birer metin haline geldi. Les Nouvelles Litteraires'in okuyucuları 
"Sir James vendrait son ame pour des fruits confits" ("Sir James 
şekerlenmiş meyveler için ruhunu satardı") sırrını öğrenirken, 
İngiliz halkı onun gülünç derecede yüksek fikirli bilimsel bağ-
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!ılığıyla ilgili anekdotları yalayıp yuttu. Bunlar en çok, kitapla­
rının başında geçireceği birkaç değerli an için kendi rahatını, 
hatta güvenliğini bile korkusuzca ihmal ettiğini gösterdiğinde 
ilgi çekiyordu: Bir Alman uçağı tepesinde daireler çizerken ba­
şını kaldırıp bakmadığı söyleniyordu; patlayan bir meth sobası 
sakalının yarısını ve kaşlarını yaktığında, karısına iyi olduğuna 
dair güvence verip hemen kitaplarına geri dönmüştü. Son olay, 
Frazer'ın sakince oturup folklor üzerine bir kitap okuduğu ya­
nan bir kazanın etrafında dans eden bir grup "vahşi"yi gösteren 
bir karikatür (Lady Frazer'ın değerli eşyalarından biri) · olarak 
sonuçlandı. 

Bu kahramanlaştırma gazete dedikodularından d�ha fazlasıydı. 
Frazer'ın kendisi de, istemeyerek de olsa, entelektüel kahrama­
nın kamusal rolünü oynamaya dahil oldu. Emekli akademisyen 
imajının (ve gerçeğinin) garip bir şekilde tersine çevrilmesiyle, 
bir dizi uyumsuz törende başrol oynamaya başladı. Bunlar sadece 
seçkin bir akademisyenin, bir şövalyenin ve bir Liyakat Nişanı 
sahibinin normalde katılması beklenebilecek geleneksel kamusal 
etkinlikler değildi. Frazer aynı zamanda kendisini ziyarete gelen 
saygın kişilerden oluşan tuhaf bir grupla tanışmak (ve onları 
etkilemek) iÇin dışarı çıkarılmış buldu. Bunlardan biri -belki de 
kayıtlara: geçen en tuhaf karşılaşma- 1936 Bedin Olimpiyatları'n­
dan dönerken İngiltere'den geçen genç ]esse Owens'tı. Her şeye 
rağmen bu buluşma en azından kısmi bir başarıya ulaşmış gibi 
görünüyor. Owens, Antik Olimpiyat Oyunları hakkında yaşayan 
herkesten daha fazla bilgiye sahip olan ünlü bilginle konuşmak­
tan "heyecan duyduğunu" iddia etmiştir. Frazer'ın kendisinin bu 
olaydan ne anladığını bilmiyoruz. 

Frazer'ın kamuya açık yıllarının en önemli olayı, hayatının 
son on yılında (194l'de 87 yaşında öldü) Lady Frazer tarafından 
düzenlenen ve elbette Britanya basınında hayranlıkla haberleşti­
rilen bir dizi teatral partiyle kutlanan doğum günüydü. Bunların 
en şatafatlısı 1937'deki 83.  doğum günüydü. İki yüzden fazla 
konuk Londra'da Frazer'a saygılarını sunmak için bir araya geldi 
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ve bu vesileyle Norveç'ten özel olarak ithal edilen bir ökse otu 
dalı olan "altın dal"ın altında durdu. Hazırlanan gösteriler ara­
sında 83 mumlu büyük bir pasta, Lady Frazer'dan başkasının 
oyununa dayanan bir operet (uygun bir şekilde The Singing Wood 

olarak adlandırıldı) ve kapalı alanda havai fişek gösterisi vardı. 
Raporlara göre Frazer'ın kendisi havai fişeklerden "özellikle et­
kilendiğini" iddia etmiştir ancak bu tarihte tamamen kör olduğu 
için, bu sözde belirli bir ironi olduğundan, hatta belki de tüm 
olaydan rahatsızlık duyduğundan şüphelenilmektedir. Eğer bu 
doğruysa, bu onun nadiren göstermesine izin verdiği bir tedir­
ginliktir. Birkaç basın haberinde, bu tür zoraki eğlenceler yerine 
çalışma odasının rahatlığında iyi bir çalışma günü geçirmeyi 
tercih ettiğinden bahsedildiği doğrudur. Ancak, genel olarak, bu 
kamusal gösterileri kabul etmiş, takdir edici alıntılar sunmuş ve 
kraliyet ailesinin uzun süredir acı çeken tavrıyla fotoğraflar için 
poz vermiş gibi görünüyor. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan önceki yıllarda "adam gibi adam 
Frazer" kültü, Altın Dal'ın kendisine yönelik neredeyse eşit bir 
çılgınlıkla eşleşti. Kuşkusuz popüler basında bile bazı eleştirmenler 
Frazer'ın yaklaşımının biraz 'Viktoryen' olduğunu hissetmeye 
başlamıştı . Örneğin Sydney Morning Herald'da yazan bir yazar, 
Frazer'ın zavallı vahşiye "acımasını" -çünkü o "medeniyetin nimet­
lerinden" bihaberdir- "genellikle aynı sebepten vahşiyi kıskanan" 
yeni neslin radikal genç antropologlarının tutumuyla karşılaştırdı. 
Ancak bu tür endişeler Frazer'ın antropolojisine duyulan heyecanı 
azaltmaya yetmedi. Altın Dal'ın kısaltılmış baskısı ilk on yılda 
(1922 ile 1933 arasında) otuz üç binden fazla sattı. Ve 1930'lar 
sona ererken, Londralı edebiyat yazarları kitabı sürekli olarak 
gelecek savaşın uzun geceleri için iyi bir arkadaş olarak tavsiye 
ettiler; bu, Evening News'e göre seyahatlerinin çoğunda Altın Dal'ı 
yanında götüren Bayan Neville Chamberlain'in kendisi tarafından 
da desteklenen bir fikirdi. Bu başarı sadece İngilizlere özgü bir 
olgu da değildi. Altın Dal 1940 yılında New York'ta Kavgam ile 
başa baş biçimde yılın en çok satan kitabı oldu. 
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Frazer ve Altın Dal'a duyulan bu olağanüstü coşkuyu anlamak 
kolay değil. Neredeyse aynı derecede egzotik bilgiler içeren ve 
okunması oldukça kolay ve kısa olan başka antropoloji kitapları 
da vardı. Ancak -belki Margaret Mead'in çalışmaları hariç- hiç­
biri Frazer'in popülerlik seviyesine ulaşamadı. Ayrıca Oxford, 
Cambridge ve diğer yerlerde tuhaf ve eksantrik alışkanlıkları 
kolay bir hikaye arayışında olan bir gazeteci için sütunlar do­
lusu metin sağlayabilecek yüzlerce doçent vardı. Ancak popüler 
basının sayfalarında kendine yer bulan Frazer oldu. Neden mi? 

Robert Fraser (akrabalık bağı yok, yazılışı farklı) doğrudan 
bu soruyu yanıtlamak için yola çıkmadı, ancak kitabı Frazer'ın 
başarısının sorunlarını vurgulamaya hizmet ediyor. The Making of 

'The Golden Bough' entelektüel bir tarih çalışmasıdır. Alt başlığının 
(Bir Argümanın Kökeni ve Gelişimi) açıkça ortaya koyduğu gibi Fra­
ser, Altın Dal'ın teorik çıkarımları ve içinden çıktığı arka planla 
ilgilenmektedir. Frazer'ın İskoç entelektüel geleneğine (özellikle 
Hume'a) olan borcunu ve Cambridge'deki meslektaşı olan ve 
Religion of the Semites adlı eseri Altın Dal' dan sadece bir yıl önce 
yayımlanan Robertson Smith ile olan biçimlendirici ilişkilerini 
ayrıntılı olarak inceliyor. Ve -öyle görünüyor ki, Frazer'ın geniş 
üretiminin tÜ.m iyi niyetli öğrencileri için yeterlilik testi- 1890'daki 
sadece iki ciltten 12 ciltlik üçüncü baskıya (1906-15) ve 1922'deki 
kısaltmaya kadar çeşitli baskıları boyunca Altın Dal'ın argüma­
nındaki değişikliklerin ve gelişmelerin izini sürüyor. 

Fraser, bazı tavizsiz ağır malzemelere hafif bir dokunuşla 
yaklaşıyor. Kitapta zaman zaman rahatsız edici bir drama-belge­
sel havası var. (Robertson Smith'in, Encyclopaedia Britannica için 
yazdığı "Priapus" makalesinde, anlaşılabilir bir şekilde tereddütlü 
olan genç Frazer'a "Devam et, dostum! "  demek için üniversitede 
nefes nefese koşuşturmasına · dair herhangi bir kanıt var mı?) 
Ve zaman zaman alaycı mizah bazı oldukça basit noktaları ne­
redeyse anlaşılmaz hale getiriyor. ("Hôtel Printemps'ten gelen 
uğursuz sesler", anlayabildiğim kadarıyla, Frazer'ın Roma'da bir 
pansiyonda kalırken Altın Dal'ın üçüncü baskısı için geliştirdiği 
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yeni fikirlere atıfta bulunuyor!) Bununla birlikte, bir entelektüel 
tarih çalışması olarak, The Making of 'The Golden Bough' çoğunlukla 
iyi yapılmış bir iştir ve Robert Ackerman'ın mükemmel, ancak 
daha katı bir şekilde biyografik olan Frazer çalışmasına faydalı 
bir tamamlayıcıdır. 

Temel sorun, Altın Dal'ın en çok açıklama talep ettiği yerin 
"yüksek kültür" seviyesi olmamasıdır. Frazer'ın kitabının kesinlikle 
akademik iddiaları, büyü ve din arasındaki ayrımı, kurban teorisi, 
Hume felsefesini geliştirmesi, hepsi bir şekilde geniş popüler 
konumunu teşvik etmiş olabilir ama kesinlikle önemli ölçüde 
değil. News Chronicle'ın ya da Staffordshire Sentinel'in büyük adama 
övgüler dizen okurlarının çoğu Frazer'ın sempatik büyü teorileri 
ile Hume'un benzerlik ve bitişiklik ilkeleri arasındaki benzerliğe 
en ufak bir ilgi duymamıştır. Bırakın Robertson Smith'i, Hume'un 
adını bile duymamış olabilirler. Frazer'a ve eserlerine duydukları 
tutkunun başka nedenleri olmalı. Bu nedenler, satış rakamlarının 
büyüklüğü karşısında genellikle biraz şaşkın bir hayranlık ifade 
eden, ancak Frazer'ın· popüler kültünü ve bunu belgeleyen zengin 
materyali ihmal eden Altın Dal üzerine yapılan son çalışmaların 
hiçbiri tarafından açıklanmamaktadır (Fraser'ınki de dahil) . 

Altın Dal'ın popüler çekiciliğinin en önemli yönlerinden biri 
keşif ve seyahat temasıydı. Kitap elbette gerçek bir yolculuğu 
belgelemiyor: Aslında, basında sürekli vurgulandığı gibi, Frazer 
anlattığı ülkelerin çoğunu ziyaret etmemiş ya da anlattığı gelenek 
ve ritüellere tanık olmamıştı. Yine de övgü üstüne övgü onu 
kahraman keşifçi, yeni Sir Francis Drake olarak tasvir etti. Ve 
Frazer'ın kend�si de giriş yazısında Altın Dal'dan bir "yolculuk" 
olarak bahsetmiştir; yazar dümenci olarak, "rüzgar kefenleri­
mizde" yelken açmıŞtır. Frazer ne tür bir seyahat öneriyordu? 
Bir zamanlar cüretkar, şimdilerde ise sıradan olan Orta Dünya 
seyahati değil elbette. Ne de olsa kitabın ilk bölümünde, tüm 
maceranın nispeten güvenli başlangıç noktası olarak İtalya kı­
yıları hayal edilmişti. Frazer'ın yolculuğu okuyucuyu zaman ve 
mekanda çok daha uzak yerlere, ilkel Britanya'nın tuhaf gele-
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neklerinin (mısır koçanları, mayıs direkleri vb.) İmparatorluğun 
yerli halklarının eksantrik alışkanlıklarıyla yan yana durduğu, 
tuhaf olan her şeyin topraklarına götürdü. Kısmen "gerçeklik", 
kısmen "metafor" olan bu eser, Öteki'ne, Yabancı'ya, yirminci 
yüzyılın başlarında Güney İngiltere'nin giderek artan kentsel ve 
endüstriyel yaşamından farklı olan her şeye yapılan bir yolculuktu. 

Bazı açılardan endişe verici bir yolculuktu: Bir yanda "vahşi­
lerin" tuhaf ve vahşi gelenekleri vardı; diğer yanda Britanya'nın 
da bir zamanlar "mantıksızlıktan" nasibini almış olduğuna dair 
tedirgin edici bir his. Ancak tehlikenin yarattığı heyecan ne olursa 
olsun, en azından okuyucu sonunda evine sağ salim dönmüştür 
(yani tekrar İtalya'ya varmıştır) .  Elbette kitabın adı olan Altın 

Dal da bize tam olarak bunu söylüyor. Akademik okuyucu, emin 
olmak için, sonunda bunun. Frazer'ın Nemi'deki Diana'nın kut­
sal korusundaki tuhaf Roma kültüne ilişkin giriş niteliğindeki 
analiziyle (oldukça karmaşık, hatta sapkın bir şekilde) ilgili ol­
duğunu fark edecektir; "rahip kral"ın sadece rakip bir hak iddia 
edenin ellerinde öldürülene kadar görev yaptığı ünlü koru. Ama 
aynı zamanda Vergilius'un "Altın Dal"ına, Sybil'in talimatıyla 
Aeneas'ın Yer Altı Dünyası'na güvenli bir yolculuk yapmak ve 
güvenli bir şekilde geri dönmek için kopardığı o büyülü dala da 
bir göndermeydi. Başka bir deyişle başlık, kitabın amacını ilan 
ediyordu: Aeneas'ın dalı gibi, okuyucularını korkunç bir yabancı 
dünyaya doğru garip bir yolculuğa çıkarıyor ve sonra onları bir 
kez daha güvenli bir şekilde geri getiriyordu. 

Frazer'ın bu "yolculuk" imgesi, 1890'da yayımlanan ve açıkça 
Altın Dal'a (ilk baskısı sadece birkaç ay önce yapılmıştı) dayanan 
popüler bir romanda beklenmedik bir şekilde geliştirildi. Grant 
Allen'ın The Great Taboo'su Frazer'ın metaforik yolculuğunu gerçek 
bir seyahat ve macera öykü'ůne dönüştürdü. Genç bir İngiliz 
çiftin, Felix Thurstan ve Bayan Muriel Ellis'in, Güney · Deniz­
leri'nde bir vapurdan denize düşerek Boupari adında, yerlilerin 
dini alışkanlıklarının Frazer tarafından tarif edilenlerin yakın bir 
kopyası olduğu bir adaya düşmelerinin hikayesidir. Hikayede bazı 
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gülünç anlar vardır: Felix'in (artık Muriel'e umutsuzca aşıktır) 
yamyam tanrı kralı öldürmeye ve kendisinin de tanrı rolünü üst­
lenmeye zorlanması; adanın dini geleneklerinin korkunç sırlarının 
yaşlı ve konuşan bir papağanın ağzından kahramanlarımıza ifşa 
edilmesi. Ama sonunda mutlu çift tekrar İngiltere'ye ulaşır ve 
elbette evlenirler. Son sahnede, Muriel'in huysuz yaşlı teyzesiyle 
başa çıkmaya çalışırlar; teyze, adada onca ayı birlikte ama evlen­
meden geçirmiş olmalarına itiraz eder. "Tabular," romanın son 
sözündeki gibi, "Boupari'de olduğu gibi İngiltere'de de aynıdır". 

Bu harika bir roman değil; Altın Dal'ın kaba ve basitleştirilmiş 
bir yeniden anlatımı. Ancak kısmen bu nedenle Frazer'ın eseri­
nin popüler alımlamasını anlamamız açısından önemlidir. Felix 
ve Muriel, korkunç melodramlarında, her Altın Dal okurunun 
deneyimini canlandırırlar; korkutucu ve bilinmeyen bir dünyaya 
doğru yolculuğa çıkarlar, sonra güvenli bir şekilde tanıdık mede­
niyete geri dönerler, ancak şimdi kendi kültürlerinin tabuları ve 
kısıtlamaları hakkında artan bir farkındalıkla. The Great Taboo'da 
Altın Dal, bir keşif yolculuğu olarak gerçek renklerini gösteriyor. 

Altın Dal'ın savaş öncesi başarısının ardında elbette başka 
faktörler de vardı. Bir ansiklopedik bilgi abidesi olan üçüncü 
baskının büyüklüğü ona anında otorite kazandırdı ve dört yüz 
sayfalık indeksi onu tüm dünya kültürü için kolay bir referans 
çalışması haline getirdi. Aynı zamanda kitabın Britanya İmpa­
ratorluğu'nun yerli halklarının geleneklerini içermesi ve açıkla­
ması, ona çağdaş siyasi gerçeklikle bir bağlantı kazandırdı. Bazı 
eleştirmenler bu bağlantıyı çok pratik terimlerle yorumladı; bir 
tanesi "Sir James'in alışkanlıklar, gelenekler ve geleneksel inançlar 
hakkında ortaya koyduğu bilgilere daha fazla dikkat edilseydi, geri 
kalmış ve ilkel halkların yönetiminde birçok hatadan kaçınılmış 
olurdu." dedi. Ve Frazer'ın kendisinin de kitaplarının "görevi 
ilkel halkları yönetmek olanlara yardımcı olacağını" umduğu 
söyleniyordu. Ancak daha da önemlisi, Frazer'ın İmparatorluk 
davasına sembolik hizmetiydi. Altın Dal, İmparatorluk tebaasını 
efendilerine karşı temsil ediyor, yerlileri büyük bir bilimsel projede 
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uygun destekleyici kanıtlara dönüştürerek İngiliz emperyalizmini 
meşrulaştırıyordu. Bu, düzgün bir şekilde akademik düzyazıya 
dönüştürülmüş siyasi tahakkümdü. 

Altın Dal'ın bugün neden hala popüler olduğu ise tam bir 
muamma. Kitabın 1922'de yapılan kısaltmasının baskısı hiç 
tükenmedi ve yayıncılar ilk baskının yüzüncü yıl dönümünde 
-muhtemelen ticari bir başarı umuduyla- on iki ciltlik kitabı 
yeniden bastılar. Frazer'ın teori ve argümanlarının popülarite­
siyle çok ilgisi olduğunu düşünmek saflık olur. Kuş,kusuz (okült 
kitapçılardaki varlığına ve ciltsiz baskısının korkunç kapağına 
bakılırsa), Frazer'ın ölüm ve yeniden doğuş teorileri ile modern 
ezoterik din arasında bir bağlantı olabilir. Ancak okültizmin en 
hevesli takipçisi bile Frazer'ın modası geçmiş etnografyasının 
kendi ilgi alanlarıyla ilgisini görmekte zorlanacaktır. Ve ortalama 
bir okuyucu için, sebat etmek için bu teşvikten yoksun olan Altın 
Dal, uzun soluklu, anlaşılmaz bir metin gibi görünmeli ve şimdi 
tanıdık olmayan bir dünya ile diğeri arasındaki ısrarlı karşılaş­
tırmalarla daha da şaşırtıcı hale gelmelidir. 

Kitap artık hevesle okunduğu için değil, bir zamanlar bizim 
için hala önemli olan yazarlar -Eliot, Joyce, Malinowski, Lawrence, 
Leach, Yeats- tarafından (zevkle ya da bazen tiksintiyle) okun­
duğu için bizim için önemini koruyor. Kitabı onların gözünden 
görüyoruz, Frazer'ın metnindeki .doğrudan heyecan duygusundan 
geri dönülmez bir şekilde uzakta. Cambridgeli klasikçi ve Yunan 
dini uzmanı Jane Harrison 1925'te kendi kuşağının Frazerci ant­
ropolojiyle ilk karşılaşmasını. anımsarken şöyle yazmıştı: ''Altın 

Dal'ın büyülü sözcüklerini duyduk ve anladık." 
Büyü artık eskisi gibi değil. 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 
Robert Fraser, The Making of 'The Golden Bough': The Origin and Growth of 
an Argument (Macmillan, 1990) .  
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F E L S E F E  A R K E O L OJ İ 
İ L E B U LU Ş U YO R  

Şubat 1938'de, o zamanlar Oxford'da Waynflete Metafizik Fel­
sefesi Profesörü olan 48 yaşındaki R. G. Collingwood küçük 

bir felç geçirdi. Bu, her biri bir öncekinden daha ciddi olan ve 
onu beş yıl içinde öldürecek olan bir serinin ilkiydi. 1930'lar­
daki olağan tedavi, modern tıbbi müdahaleden daha az etkiliydi 
ama daha keyifliydi. Doktorları işinden uzun süre izin almasını, 
uzun yürüyüşler ve deniz yolculukları yapmasını önerdi. Ayrıca 
yazmaya devam etmesi için teşvik edildi: Öğretmenlik kan da­
marları için kötü kabul edilse bile, araştırmanın onlar için iyi 
olduğu varsayılıyordu. 

Oxford'dan bir yıllığına ayrıldıktan sonra hemen küçük bir yat 
satın aldı ve bu yatla tek başına Manş Denizi'ni geçip Avrupa'yı 
dolaşmayı planladı (belki pek lüks bir gemi seyahati sayılmazdı 
ama deniz havasının onarıcı olduğuna dair aynı temel ilkeye daya­
nıyordu). Felaket baş gösterdi. Yolculuğun başlamasından sadece 
birkaç gün sonra, Deal cankurtaran botu tarafından korkunç bir 
fırtınadan kurtarıldı ve kıyıya çekildi. Tekrar yola koyuldu ama 
kısa süre sonra bir felç daha geçirdi; yatı denizin çok açığında 
demirleyerek ve baş ağrısı hafifleyip normal hareketleri geri dö-
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nene kadar ranzasında yatarak bu felci atlatmış gibi görünüyordu. 
Karaya tekrar ulaştığında otobiyografisini yazmaya başlamıştı bile. 

Göller Bölgesi'ndeki aile evinde geçirdiği birkaç ayın ardından 
otobiyografisini bitirmişti: "gençliğimin" Oxford filozoflarından 
bazılarına "yaklaşmakta olan faşizmin propagandacıları" olarak 
çekinmeden saldıran, açık sözlü, bazen övünen küçük bir kitap. 
Üniversite yayınları ertesi yıl kitabı yayınlamadan önce bazı tered­
dütlerin üstesinden gelmek zorunda kaldı ve bazı düzeltmelerde 
ısrar etti. Bu arada Collingwood, bu kez Uzak Doğu'ya giden bir 
Hollanda gemisiyle başka bir yolculuğa çıkmıştı. Kaptanın köprü 
üstünde kendisi için bir açık hava çalışma odası hazırladığı bu 
gemide Essay on Metaphysics kitabına başladı ve ilk taslağı Cakar­
ta'da bir otelde bitirdi. Eve dönüş yolunda, otobiyografisinin en 
rahatsız edici bölümlerinden bazılarını düzenlerken, aynı zamanda 
"başyapıtım" dediği Tarihin İlkeleri kitabının önemli bölümlerini 
yazdı. 

Döndükten sonra Oxford'da ancak birkaç ay kalabildi. Kendi­
sinin pek de inandırıcı olmayan hikayesine göre, Broad Street'teki 
Thornton'un kitapçısının önünde tanımadığı bir Amerikalı öğrenci 
ona yaklaşmış ve onunla ve öğrenci tayfasıyla birlikte Yunanis­
tan'a yelken açmaya davet etmişti. Collingwood da kabul etmiş; 
Haziran ayında yola çıkmışlar ve ancak savaş ilan edilmeden kısa 
bir süre önce geri dönebilmişlerdi. Yolculuğu anlattığı The First 

Mate's Log adlı kitabı 1940 yılında OUP'den çıktı .  
Bu çılgınca faaliyet Collingwood'un o zamana kadarki ya­

şamının tipik bir örneği değildi . Doğru, her zaman uykusuzluk 
çeken bir işkolikti, ama gösterişsiz ve kesinlikle daha centilmence, 
donuk bir tempoda yaşamıştı . Eğer kariyeri olağan dışıysa, bunun 
nedeni iki paralel, ancak ilk bakışta oldukça farklı araştırma ve 
öğretim ilgi alanıydı: bir yandk felsefe; diğer yanda Roma tarihi 
ve arkeolojisi; özellikle Roma Britanyası arkeolojisi. Aslında, 1935 
yılında Waynflete kürsüsüne seçilmeden önce, felsefe ve Roma 
tarihi alanlarında üniversite öğretim görevlisi olarak ilginç bir 
karma görevde bulunuyordu. Zamanının çoğunu kendine özgü 
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idealist felsefe üzerinde çalışarak geçirdi; 1930'ların ortalarında 
A. ]. Ayer ve J. L. Austin'i dinlemeye başlayanlara giderek eski 
moda görünmüş olmalı . Yazlarını, neredeyse tüm akademik ha­
yatı boyunca üzerinde çalıştığı bir proje olan Roman Inscriptions 

of Britain kitabının eksiksiz bir derlemesine hazırlık olarak kazı 
yapmaya ve Roma yazıtlarını (mezar taşlarından kilometre taş­
larına kadar) transkribe etmeye, kaydetmeye ve çizmeye adadı. 
1938'den önce Romano-İngiliz arkeolojisi alanında bazı önemli 
çalışmalar yayımlamış ve akademik felsefeye bir ya da iki kayda 
değer katkıda bulunmuştu. Ancak Stefan Collini'nin Absent Minds 

kitabında Collingwood üzerine yazdığı bölümde gözlemlediği gibi, 
eğer 1938'de ilk felcinden ölmüş olsaydı, çalışmaları muhtemelen 
"20. yüzyıl İngiliz felsefesi ve akademik bursunun daha vicdanlı 
incelemelerinde sadece küçük bir dipnot" kazanacaktı (ve ekle­
nebilir ki, Waynflete kürsüsünü kazandığı için oldukça şanslı 
olduğu düşünülecekti) . Onun adını duyuran, felçten sonra ortaya 
çıkan çalışmalarıdır. 

Aslında, 194l'de haklı olarak yaşayacak çok az zamanı kal­
dığına ikna olduğunda, hem kişisel hem de mesleki yaşamındaki 
faaliyetlerinin hızı daha da arttı. Ocak ayında nihayet üniversite 
kürsüsünden istifa etti . Ardından, ölmekte olap birinin perva­
sızlığıyla karısından boşandı ve kendisinden yirmi yaş küçük, 
eski bir öğrenciyken aktris olan metresi Kate ile evlendi (Fred 
Inglis, Collingwood'un biyografisinde, 1930'ların sonlarında 
yaptığı tüm yurt dışı seyahatlerinin, macera ruhundan ve deniz 
havasının sağlıklı özelliklerine duyduğu güvenden çok, karmaşık 
ev işlerinden kaçma arzusundan kaynaklanıp kaynaklanmadığını 
makul bir şekilde merak ediyor) . Kate Aralık 194l'de çocuklarını 
doğurdu ve Collingwood 1943'ün başlarında Göller Bölgesi'nde, 
daha şiddetli felçler geçirerek öldü. Ancak bu, 1942'de çıkan The 

New Leviathan; or Man, Society, Civilisation and Barbarism adlı başka 
bir kitabı bitirmeden önce değildi. Kitabın adından da anlaşılacağı 
üzere, Inglis'in deyimiyle "savaşa katkısı" olan bu kitap, faşizme 
karşı mücadelede Hobbesçu siyaset felsefesini bir araya getirmeye 
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yönelik tavizsiz ve bazen de hiddetli bir girişimdi. Ayrıca, hay­
ranlarının bile kabul ettiği gibi, giderek daha fazla tercih ettiği 
hedeflerden bazılarına -bunların arasında kendisinin büyük fay­
dalanıcısı olduğu eğitim sistemine- açıkçası "çılgınca" saldırılar 
da içeriyordu. Rahmetli Collingwood evde eğitimin tutkulu bir 
savunucusuydu ve Platon'un en büyük suçlarından birinin "eği­
timin profesyonelleştirilmesi gerektiği gibi çılgın bir fikri Avrupa 
dünyasına yerleştirmek" olduğuna inanıyordu. 

Felsefenin modern siyasetle ilgisine dair bazen patavatsız, 
bazen de ilgi çekici iddialar içeren Autobiography dışında, en etkili 
eserleri bu son birkaç yılda değil, daha sonra, ölümünden ve bazı 
örneklerde çok sonra yayımlandı. En ünlü kitabı olan Tarih Düşün­

cesi, tarihsel araştırmanın "derleme yöntemi olarak adlandırdığı 
şeye artık tanıdık gelen saldırıları ve tarihi her zaman bir "zihin 
tarihi" olarak savunmasıyla, 1946 yılında, eski öğrencisi ve edebi 
vasisi Malcolm Knox tarafından günümüze ulaştırılan çeşitli el 
yazması kaynaklardan ölümünden sonra derlenerek yayınlandı. 
Knox'un derlemesinin ne kadar kısmi olduğu -örneğin Collingwo­
od'un Hegel eleştirisinin çoğunu atladığı ya da azalttığı- ancak 
yakın zamanda anlaşıldı. 

Sonraki yarım yüzyılda daha da fazlası gelecekti. Romana-İngiliz 
çalışmalarına en kalıcı katkısı sekiz yüz sayfalık Roman lnscriptions 

of Britain derlemesidir. Bu proje Birinci Dünya Savaşı'ndan önce 
Francis Haverfield (s. 203) tarafından başlatılmıştı. Seçilen ilk 
editörün 1915'te Çanakkale'de hayatını kaybetmesinin ardından 
Collingwood onun halefi olarak seçildi ve 1941'e kadar, çqğunlukla 
yaz tatillerinde, ara ara kitap üzerinde çalıştı; bu tarihte materyali 
genç editörü R. P. Wright'a devretti. Kitap nihayet 1965 yılında, 
Collingwood ve Wright'ın ortak yazarlığında yayınlandı (Wright 
ön sözde "metnin yazımı beklediğimden daha uzun sürdü" diye 
ağlamaklı ya da suçlayıcı bir şekilde itirafta bulunuyordu) . Bundan 
otuz yıl sonra, Collingwood'un Uzak Doğu gezisinde başladığı 
ama asla bitiremediği "başyapıtı" Tarihin İlkeleri nihayet gün ışığına 
çıktı. Knox'un, Tarih Düşüncesi'ni hazırlarken içini boşaltmasının 
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ardından kaybolduğu, muhtemelen yok edildiği düşünülüyordu. 
Ancak 1995 yılında iki keskin gözlü arşivci el yazmasını OUP'de 
saklı halde buldu. Ölümünden elli yıldan fazla bir süre sonra, 
1999 yılında yayımlandı. 

Inglis'in History Man: The Life of R. G. Collingwood kitabı coşkulu 
bir takdir kitabıdır. Bir akademisyenin biyografisi için alışılmadık 
bir şekilde, Collingwood'un, babası W. G. Collingwood'un yaşlı 
Ruskin'in sekreterliğini yaptığı, William Wordsworth'ün oğul­
ları ve torunlarının hala yerel toplumda öne çıktığı ve Arthur 
Ransome'un Collingwood ailesinin evini sık sık ziyaret ettiği 
Göller Bölgesi'ndeki çocukluğu hakkında özellikle açıklayıcıdır. 
Hatta Inglis, Ransome'un We Didn't Mean to Go to Sea kitabındaki 
ağabey John Walker'ın ilham kaynağının R. G. olduğuna dair bir 
tahminde bulunur. Doğru ya da değil, bu bize Collingwood'un 
1938'de Manş Denizi'ndeki talihsiz yolculuğuna tek başına çık­
tığında arkasında bir ömür boyu riskli denizcilik deneyimleri 
olduğunu hatırlatıyor. Inglis, Collingwood'un Oxford'daki yaşamı 
ve deneyimleri konusunda daha az emin ve savaşlar arasındaki 
eski üniversitelerin eksantrik muhafazakar dünyası hakkında, 
üst sınıf alt mezunların Brideshead çevresinden düğmeli, yabanıl 
ve çoğunlukla bekar beylere kadar birçok popüler klişeyi ortaya 
atıyor. Collingwood'un 1920'lerin ve 1930'ların Oxford'unun en­
telektüel havasından Inglis'in kabul etmeye hazır olduğundan 
çok daha fazlasını aldığından şüphelenmemek mümkün değildir. 
Felsefede yaşanmakta olan devrimlerin yanı sıra, 1939'da ünlü 
Roman Revolution kitabını yayımlayan Ronald Syme tarafından 
Roma tarihinin yeniden düşünüldüğü (ve yeniden siyasallaştı­
rıldığı) bir dönemdi. 

Kitabın tüm ilgi çekici coşkusuna rağmen, Collingwood'un 
başarıları ve akademik profiliyle ilgili iki önemli soru ancak yarı 
ikna edici bir şekilde yanıtlanabilmiştir. Birincisi, ölümünden 
sonra yayımlanan ve en ünlü eseri olarak kalan Tarih Düşüncesi 

ne kadar önemlidir? İkincisi, eğer varsa, kariyerinin iki akademik 
yönü olan Romana-İngiliz arkeolojisi .ve felsefe arasındaki bağlantı 
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neydi? Başka bir deyişle, Essay on Metaphysics bir yana, Roman 

Inscriptions of Britain kitabının Tarih Düşüncesi ile ne ilgisi vardır? 
Tarih Düşüncesi'nin çok seçkin destekçileri olmuştur. Kendi 

ifadesine göre Quentin Skinner'a kendi tarih kariyerinin başlan­
gıcında ilham veren kitaptı ve Skinner elbette Collingwood'un 
tüm tarihin bir "zihin tarihi" olduğuna dair sloganına kendi öz­
gün yorumunu katmaya devam etti. Dahası, çok fazla rekabetin 
yokluğunda olsa bile (Collini'nin gözlemlediği gibi, "İngilizce 
yazılmış klasiklerle fazla beslenmeyen bir alanda" bir klasiktir), 
üniversitede tarih okuyan lisans öğrencilerinin veya bunu yapmak 
isteyen altıncı sınıf öğrencilerinin teorik standby'ı olmuştur. Hala 
genel bibliyografyalarda yer alıyor ve hırslı öğretmenler tarafından 
öğrencilerine hararetle tavsiye ediliyor (ancak birkaç yıl önce 
Cambridge'te tarih okuyan yaklaşık elli üç sınıf öğrencisine bu 
kitabı okuyup okumadıklarını sorduğumda tek bir kişi bile elini 

, kaldırmadı) . Kitabı şu anda değerlendirirken karşılaştığımız sorun, 
büyük iddialarının oldukça tartışmasız görünmesi. Şüphesiz bu 
kısmen kitabın popüler başarısına bir övgüdür. Ancak kısmen de 
bu iddialar zaten hiçbir zaman orijinal değildi ve karşı çıkmanın 
zor olacağı bir şekilde açıklanmıştı. Sonuçta, Collingwood'un 
terimleriyle, "derleme" tarihini, onun savunduğu "soru ve cevap" 
tarih tarzına tercih ettiğini kim iddia edebilir? Tarih okumanın 
bir amacının da (Inglis'in ifadesiyle) "şu anda düşündüğümüzden 
başka türlü nasıl düşünebileceğimizi ve hissedebileceğimizi" gör­
memize yardımcı olmak olduğu fikrine itiraz eden olabilir mi? 

Yaklaşık otuz yıl sonra Tarih Düşüncesi'ni yeniden okuduğumda, 
kendimi öğrenciliğimde etkilendiğimden daha az etkilenmiş ya 
da en azından daha karşıt görüşlü buldum. Tarihin akılsızca, 
sorgulamadan "derleme" şeklinde anlatıldığı ve tarihçi nesillerin 
sadece bir kaynağı diğerine yapıştırmakla yetindiği imajı, şimdi 
büyük ölçüde kendi kendine hizmet eden bir efsane gibi görünü­
yor. Tarihsel anlatımın her zaman seçici olduğunu ve her zaman 
kanıtlar hakkında sorular sorduğunu fark etmek için anlatı bili-
minin doğmasına ya da "büyük anlatı" modasının geri gelmesine 
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gerek yoktu. Hiçbir taiih -en sade kronik bile- Collingwood'un 
hayali metodolojik düşmanını resmettigi kadar sorgusuz sualsiz 
olmamıştır. Belki de onun "soru ve cevap" yöntemi, iddia ettiği 
kadar açık bir şekilde üretken değildir ve kesinlikle arkeoloji 
olarak bilinen o pratik tarih dalında değildir. Autobiography'de, 
Pitt-Rivers'ın geleneğini takip ederek, sadece meraktan kazı ya­
pan antikacılar (Roma kenti Silchester'daki kazılar onun özel 
hedefiydi) hakkında iğneleyici ifadeler kullanmıştır. Buna karşılık 
en iyi arkeologlar "tam olarak hangi bilgiyi aradıklarını bilme­
den asla bir hendek kazmamışlardır". Ancak bu, bazı soruların 
araştırmacıyı malzemenin daha geniş potansiyeline, sürprizlerine 
karşı körleştirdiği gibi eşit derecede önemli bir gerçeği görmezden 
gelmektir. En iyi tarihin bir kısmı, en az en iyi arkeoloji kadar, 
Collingwood'un ve onun Sanat ve Beşeri Bilimler Araştırma Kon­
seyi ve diğer hükumet fonlama kurumlarındaki olası torunlarının 
hayal etmek istediği gibi sonuç odaklı olmaktan ziyade merak 
odaklı ve fırsatçıdır. 

Collingwood'un akademik kariyerinin iki tarafı olan felsefe 
ve arkeoloji ile tarih arasındaki ilişkiden nihayet ne anlamalıyız? 
Collingwood'un kendisi, ikisi arasında bir "yakınlaşma" için yaptığı 
sürekli çağrılarla sorunun farkına varmıştır. Farklı faaliyetlerini 
açıkça sıraladığı yerlerde, felsefeyi ilk sıraya koyar ve arkeolojik 
faaliyeti daha çok tarih felsefesi hakkındaki fikirlerinin pratik bir 
uygulaması olarak nitelendirir. Sonuçta, karma öğretim üyeliğine 
rağmen, Camden Roma Tarihi Profesörü değil, Waynflete Metafizik 
Felsefesi Profesörü oldu. Kariyeri üzerine yapılan çalışmaların 
çoğu bu sıra�amayı takip etmiş, felsefi faaliyetlerine çok daha 
fazla ağırlık vermiş ve bazen arkeolojiyi bir yaz hobisine indirge­
miştir. Ancak bunun nedeni kısmen, söz konusu yazarların antik 
dünyaya ve Collingwood'un antikite çalışmalarındaki önemine 
dair kavrayışları en hafif tabirle kırılgan olan filozoflar ve kültür 
tarihçileri olması olsa gerek. Inglis burada özellikle acınası bir 
suçludur. Roman Inscriptions of Britain kitabının öneminin farkında 
görünmüyor; Vergilius'un Eclogues'u ile Georgics'ini karıştırıyor; Res 
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Gestae'nin ("başarılar", Latince) "jest" ile bir ilgisi olduğunu hayal 
ediyor; ve Collingwood'un Uzak Doğu'ya yelken açtığı tekneye 
adını verdiği Alcinous'un "Ulysses'in sevgilisi Nausicaa'nın annesi" 
olduğunu iddia ediyor (iki açıdan yanlış: Alcinous Nausicaa'nın 
babasıydı ve Nausicaa ile Ulysses sevgili değillerdi, en azından 
Homeros'un versiyonunda) . Collini bile Collingwood'un pek çok 
önemli arkeolojik makalesinin yayınlandığı derginin adını karış­
tırmayı başarmıştır: Dergi ]ournal of Roman History değil, ]ournal 

of Roman Studies'tir (ve hala öyledir) . 
Çoğu zaman olduğu gibi olaylara klasik bir bakış açısıyla 

yaklaştığınızda her şey oldukça farklı görünür. Collingwood'un 
kendisi resmi eğitiminin etkisi üzerinde düşünmemeyi tercih etmiş 
olabilir; Platon'a kadar uzanan profesyonel pedagojinin tüm tarihine 
saldırmakla daha çok ilgilenmiştir. Ancak onun, bir öğrencinin 
çalışmasının son iki buçuk yılını bir yandan antik tarih, diğer 

1 yandan antik ve modern felsefenin paralel çalışmasına odaklayan 
eski Oxford "Greats" (yani Klasikler) dersinin bir ürünü olması 
kesinlikle çok önemlidir. Çoğu öğrenci bir tarafta diğerinden 
çok daha iyiydi ve çoğu hikaye, antik tarihçi adaylarının final 
sınavlarında yüksek uçuş geçişi elde etmek için yeterli Platon, 
Descartes ve Hume'u sıkıştırmak için umutsuz girişimlerini anlatır 
(ya da alternatif olarak, filozof adaylarının Peloponnessos Savaşı 
veya Agricola'nın Britanya'daki seferlerini yeterince hatırlamak 
için umutsuz girişimleri de ayni şeyi yapar) . Greats bağlamında 
Collingwood, iki uyumsuz çıkarı olan başına buyruk biri değildi. 
Kursun eğitim amaçları göz önüne alındığında, tuhaf bir şekilde 
aşırı başarılı olsa bile nadir bir başarıydı; ilgi alanlarının birleşimi 
tam da Greats'in amaçladığı şeydi. 

Başka bir şekilde ifade etmek gerekirse Collingwood -Inglis 
ve diğerlerinin ima ettiği gibil· basitçe arkeoloji hobisi olan bir 
filozof değildi. Onu Oxford'un artık olmayan kendine özgü bir 
Klasik versiyonunun (Greats onlarca yıl önce "reforme" edildi) 
alışılmadık derecede başarılı bir ürünü olarak görmemiz daha 
doğru olur. Bu öğrenci grubuyla yaptığı son seyahatin Yuna-
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nistan'a bir gezi olması ve The First Mate's Log'da belirttiği gibi, 
Sokrates'in iki buçuk binyıl önce seyahat ettiği Delphi'ye 'bir 
turistten çok bir hacı' olarak gitmesi şaşırtıcı olmamalıdır. "Eğer 
bir insan Sokrates'i peygamberi olarak görüyorsa," diye yazmıştı, 
"Delphi'ye yolculuk onun Mekke'sine yolculuktur." Bu bir Büyük 
Adam'ın inancıdır. 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 
Fred Inglis, History Man: The Life of R.G. Collingwood (Princeton Univer­

sity Press, 2009). 
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D I Ş A R I D A 
B I R A K I L A N L A R  

Eduard Fraenkel yirminci yüzyılın en ünlü klasik akademis­
yenlerinden biriydi: Nazi zulmünden İngiltere'ye sığınan bir 

mülteci; 193S'ten 1953'e kadar Oxford'da Latince Corpus Profesörü; 
Plautus'un Roma komedisinin, kayıp Yunan oyunlarının ikinci 
el bir pastişinden çok daha fazlası olduğunu gösteren radikal bir 
yeniden yorumcusu; klasik öğretimde yeni yöntemlerin öncüsü 
(özellikle geleneksel ders ya da eğitim yerine Alman tarzı "semi­
ner") ve -birkaç kadın öğrencisinin anlattıklarına bakılırsa- bir 
seri tacizci. Somerville'de öğretmenlik yapan Isobel Henderson, 
öğrencilerini çok şey öğrenecek olsalar da muhtemelen "biraz 
mıncıklanacakları" konusunda önceden uyarırdı. En azından 
Somervilleliler ne bekleyeceklerini biliyorlardı. Kendi anılarına 
göre Lady Margaret Hall'da öğrenci olan Mary Warnock o ka­
dar hazırlıklı değildi. Fraenkel onu 1940'la:rın başındaki ünlü 
seminerlerinden birinden almış ve hemen yemek sonrası özel 
dersler ayarlamıştı . Bu dersler;· Latince ve Yunanca üzerine baş 
döndürücü ve ilham verici tartışmalarla "öpücükler ve iç çama­
şırlarımla. . .  (benim) giderek daha fazla uğraşmamı" bir araya 
getiriyordu. Warnock derslere devam etmek ama "ellemeden" 
kaçınmak için zekice bir fikir geliştirdi. Cambridge'den gelen 

336 



Dışarıda Bırakılanlar 

arkadaşı Imogen'i seanslarına davet etti. Ama Fraenkel oyunun 
ilerisindeydi. Imogen'in Pindar'a daha fazla dikkat etmesi ge­
rektiğini, Mary'nin ise erken Latince ve Agamemnon üzerinde 
yoğunlaşması gerektiğini belirtti. Ve böylece haftada iki akşam 
bu tür bir spor yapmayı başardı, biri "kara koyunları" ve diğeri 
"beyazları" ile (saç renklerine dayanarak kendisinin adlandır­
dığı gibi) . Zaman ancak LMH'den daha az uysal bir öğrenci onu 
hocasına sattığında ve dersler durdurulduğunda çağrıldı. Kırklı 
yaşlarının ortalarından büyük her akademisyen kadının buna 
ikircikli bir tepki vermesi muhtemeldir. Bir yandan, sürekli cinsel 
taciz ve (erkek) gücünün kötüye kullanılması gibi açık bir vaka 
karşısında öfke duymamak mümkün değildir. Öte yandan, dürüst 
olmak gerekirse, pedagojinin erotik boyutunun -Platon'dan beri 
gelişmekte olan- kesin bir şekilde damgalandığı 1980'den önceki 
akademik dönem için biraz özlem dolu nostaljiyi bastırmak da 
zor. Warnock'un kendisi de bu kararsızlığı paylaşıyor ve verilen 
zararı (Fraenkel'in karısına ve bazı "kızları"na verilen zarardan 
daha az olmamak üzere) "mıncıklama" ile birlikte gelen ve ondan 
ayrılmaz olan ilham verici öğretime karşı tartıyor. Birden fazla 
gazete röportajında Fraenkel'i sahip olduğu en iyi öğretmen olarak 
göstermiştir. Ahlaki yargılamayı nasıl yaparsak yapalım ya da 
askıya alalım, orta yaşlı bir ukalanın beceriksizliklerini anlatan 
bu hikaye, biyografi yazımında önemli konuları gündeme getiri­
yor. Ünlü hayatların geriye dönük anlatılarına neler dahil edilir, 
neler dışlanır? Özellikle biyografik sözlüklerde ve diğer referans 
eserlerinde aktarıldığı şekliyle, bu hayatların yetkili versiyonlarının 
ardında hangi sansür ilkeleri işbaşındadır? Ve bu ne kadar önemli­
dir? Fraenkel'in durumu paradigmatik ve en açıklayıcı örneklerden 
biridir. Fraenkel'in hayatına dair standart İngilizce anlatıların hiç­
birinin onun gezginci elinden ya da kadınlarla olan ilişkilerinden 
bahsetmemesi şaşırtıcı olmayacaktır. En fazla Nicholas Horsfall'ın 
Briggs ve Calder'in Biographical Encyclopaedia of famous classicists 

adlı eserinde yer alan tek bir cümleye yaklaşabiliyoruz: "Kadın 
güzelliğinden sıcak bir şekilde ama en çok da süslü bir şekilde 
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hoşlanıyordu." En "süslü şekilde" mi? Bu ya Horsfall açısından 
şaşırtıcı bir saflıktır ya da halihazırda bilgi sahibi olanlara (başka 
bir deyişle, Oxford Classics kurumunun çoğuna) yönelik ihtiyatlı 
bir ipucudur. Ya da daha büyük olasılıkla, sınırlı bir çevrede zaten 
yaygın olan bir bilgiyi daha geniş bir alana sızdırma riskine gire­
cek herhangi birine karşı önleyici bir savunmadır. Horsfall'a hak 
vermek gerekirse, onun Fraenkel versiyonu genel olarak dikkatli 
bir şekilde değerlendirilmiş ve en aydınlatıcı olanlardan biridir. 
Örneğin, Fraenkel'in en çarpıcı fiziksel özelliği olan solmuş sağ 
eline gereken önemi veren tek önemli anlatı onunkidir. Buna 
karşılık Gordon Williams'ın Proceedings of the British Academy'de 

Fraenkel'in 1970'teki ölümü vesilesiyle yayımlanan uzun anısı, bu 
sakatlığa yol açan çocukluk hastalığını ele alır, ancak daha sonra 
bir paragrafın tamamını sakat eline değinmeden ("kısa", "muhte­
şem alın", "güzel gözler" vb.) öznesini tanımlamaya ayırır. Sanki 
ölümden sonra fiziksel zayıflığın yanı sıra cinsel istismarların da 
üzerine bir pe:ƕe çekilmesi gerekiyor. 

Fraenkel' (n hayatının otoriter versiyonu artık tekdüze bir 
şekilde onun muazzam sıkı çalışma kapasitesine ve insanüstü 
uzun günlerine odaklanıyor. Williams, "Her sabah en geç 8.30'da 
masasının başındaydı." diye açıklıyor. "Akşam yemeğine kadar 
çalışır ve bir misafiri dikkatini çekmediği sürece saat 10.30'a 
kadar işine dönerdi. Daha sonra Ruth'la (karısı) konuşmak için 
eve yürürdü." En azından Warnock'un döneminde "dikkatini çe­
ken" türden konuklar, gözlerini kitaplarına dikmiş işkolik profesör 
imajını kesinlikle kısmen zayıflatıyor. Fraenkel'in standart resmi 
tamamlayan bir diğer yönü de. Ruth'un ölümünden sadece birkaç 
saat sonra intihar etmiş olmasıdır. Hugh Lloyd-Jones'un eski (ve 
yeni) DNB'de zarif bir şekilde ifade ettiği gibi, "Fraenkel ondan 
sağ kurtulmamayı seçti ve evinde öldü" ya da Horsfall'un daha 
abartılı sözleriyle, "Aşk için intihar etmesine saygı duyuyoruz". 
Birinin karısına duyduğu sevginin, kız öğrencilerini "mıncıklamakla" 
bağdaşmayacağını düşünmek aptallık olur. Ancak Fraenkel'in uğur­
suzluğu, Warnock'un (Fraenkel'in "eğilimleri" karşısında Ruth'un 
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mutsuzluğuna doğrudan atıfta bulunan) deneyimleri ışığında ol­
dukça farklı görünmektedir. En azından, Fraenkel'in kariyeri ve 
karakterine ilişkin yetkilendirilmiş versiyon, çok daha karmaşık 
ve ilginç bir gerçekliğin hakkını veremiyor. Bu biyografik anlatılar, 
uzun zaman önce altı şeritli bir otoyol tarafından ikiye bölünmüş 
olmasına rağmen, huzurlu küçük balıkçı köyünü övmeye devam 
eden turist rehber kitapları gibi, yaşanmış hayatın dağınık gerçek­
liğinden bir aşamada uzakta faaliyet göstermektedir. Fraenkel'in 
bu tür versiyonlarından en az tatmin edici ve en suskun olanı, 
Latince öğrenmenin eğlenceli olması gerektiği fikrine kendini 
adamış bir on dokuzuncu yüzyıl müdürü olan Edwin Abbott Ab­
bott'tan (sic), yine Nazi Almanyası'ndan bir mülteci olan ve uzun 
yıllar Manchester Üniversitesi'nde ders veren Gunther Zuntz'a 
kadar 700'den fazla klasikçi hakkında 200'e yakın katılımcının 
biyografik makalelerini bir araya getiren yeni üç ciltlik Dictionary 

ofBritish Classicists çalışmasında yayımlandı. Bu listeye_ dahil ola­
bilmek için aranan temel nitelikler (Britanya'da çalışmış olmak 
dışında, doğuştan Britanyalı olmak gerekmiyor) MS lSOO'den 
itibaren klasik öğrenim ya da öğretim alanında aktif olmak ve 
2000 yılına kadar ölmüş olmak; antik tarihçi Nicholas Hammond 
ve Euripides'in Hippolytos'unun editörü W. S. Barrett, her ikisi de 
2001 yılına kadar ölmemiş olmalarına rağmen bir şekilde bu listeye 
girmeyi başarmışlardır. Fraenkel hakkındaki makale, onun "özel" 
hayatının neredeyse hiçbir yönüne değinmemeye özen gösteriyor. 
Bırakın intiharı (ki intihar sonrası şöhretinde çok önemli bir unsur 
olmuştur), Ruth'a ya da solgun veya titreyen ellerine dair tek bir 
referans bile Y?ktur. Aynı zamanda, nadiren de olsa, anlamsız bir 
hagiografiden başka bir şey olmayı başarıyor. Fraenkel'in Latin 
nesrinin ritmi üzerine son derece yetersiz kitabı (Gordon Williams 
bile "bir felaket" olarak nitelendirmekten mutluluk duymuştur) 
burada "bu zor ve tartışmalı konunun sistematik bir şekilde ele 
alınması" olarak övülmektedir. 

Fraenkel'in ünlü seminerleri övülürken, kendisi de "seçkin ve 
etkili bir öğretmen" olarak selamlanır. Warnock ve diğer birçok 
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öğrencisinin hala tanıklık ettiği gibi, bu bir noktaya kadar şüp­
hesiz doğrudur. Ancak kaçınılmaz olarak başka bir yönü daha 
vardı. Lloyd-Jones samimiyetle "bir öğretmen olarak bazı kusur­
ları olduğunu" kabul eder. "Çabuk kavrayabilen biri değildi ve 
dinleyicilerinden nadiren öneri alabilirdi; övgü ya da suçlamada 
aşırıya kaçma eğilimindeydi ve öğrencilerinin çoğu onu korkutucu 
buluyordu". Ya da Williams'ın bildirdiğine göre, bir "kurban" bir 
keresinde onun seminerlerini "bir geyik tarafından hitap edilen 
tavşanlar çemberi" olarak tanımlamıştı. Başka bir deyişle bu 
seminerler, burada radikal bir pedagojik yenilik olarak ele alın­
dıkları kadar, profesörlük gücü ve tahakkümünün de bir uygu­
lamasıydı. Kaçınılmaz olarak, iki yüzden fazla katılımcının yer 
aldığı Dictionary ofBritish Classicists kitabındaki diğer maddelerin 
kalitesi büyük farklılıklar gösteriyor. Zayıf olanlardan bazıları, 
eski DNB'de konularıyla ilgili girdinin çok yakından ödünç alın-

• mış ifadelere varıncaya kadar yeniden yorumlanmasından biraz 
daha fazlasıdır. (Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, bazı girişler aynı 
zamanda yeni DNB'deki makaleyi de yazmış olanların eseridir 
ve orada örtüşme daha da önemlidir.) Ancak başka türden pek 
çok hata da var. En az üç vakada çocukların babaları hakkında 
dinl�ar bir şekilde yazmaları için görevlendirilmeleri objektifliğe 
yardımcı olmamıştır (Klasikler aileden geçme eğilimindedir) .  Ve 
zaman zap an Kuzey Amerikalı yazarlar İngiliz kurumlarıyla pek 
de emin olmayan bir temas sergiliyorlar (Jane Ellen Harrison'ın 
bir zamanlar erkek arkadaşı olan Cambridgeli klasikçi ve oryan­
talist R. A. Neil hakkındaki makalede İskoç kilisesine ait "quoad 
sacra" terimi "quondam sacra" olarak karıştırılmış) . Genel olarak 
anlatılar, özneler uzun süre önce öldüğünde insani zaaflar ko­
nusunda daha açık sözlü olma eğilimindedir. Örneğin Richard 
Porson'un (1759-1808) içkiye ofan düşkünlüğünü okuyoruz ama G. 
E. L. Owen'ınkini (Cambridge filozofu, 1922-1982) okumuyoruz. 

En iyi girişler, yazarın öznesinin akademik çalışmalarına 
yakından aşina olduğu, ya doğrudan ya da arşivlerde uzun süre 
çalışarak kişisel durumları hakkında iyi bilgi sahibi olduğu ve 
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çalıştıkları sosyal, kültürel ve akademik bağlamı anladığı (nis­
peten az sayıda) girişlerdir. Yalnızca onlar, tralatician "rehber 
kitap" tarzından uzaktır. M. L. West'in Yunan müziği tarihçileri 
ve Vivian Nutton'ın antik tıp tarihçileri hakkındaki makaleleri 
öne çıkmaktadır. Aynı şekilde Christopher Stray'in Klasik okul­
larının nesillerinin eksantrikliklerini güzel bir şekilde yakala­
yan makale dizisi de öyle. On dokuzuncu yüzyılın sonlarında 
Winchester'da öğretmenlik yapan Edmund Morshead çoğundan 
daha da eksantrikti: "Mush" lakaplı Morshead'in öğrencileriyle 
paylaştığı kendine has bir dili ("Mushri") vardı ve tahmin edi­
lebileceği üzere "Mushroom" olarak bilinen bir sınıfta ders ve­
riyordu. Ancak Stray aynı zamanda bu öğretmenlerin Klasik­
lerin öğretiminde ve daha genel olarak müfredatta yenilik ve 
reforma olan bağlılıklarını da tekrar tekrar göstermektedir. Bay 
Chips ve gramer eziyetinin kasvetli havası, on sekizinci ve on 
dokuzuncu yüzyıl gerçekliğinden ziyade (en azından daha radi­
kal okullarda) bizim modern mitimizdir. Edwin Abbott Abbott, 
Latinceyi bir zevk haline getirme gayretiyle bir istisna değildi. 
Mushri'de gevezelik etmediği zamanlarda Mush, Klasik öğret­
menlerinin bilim insanlarını düşman olarak görmemelerini talep 
ediyor ve bir disiplin olarak Klasikleri savunmanın, ona yapılan 
saldırılar kadar bağnaz olabileceğine işaret ediyordu. Stray'in 
denemelerinin işe yaramasının bir nedeni de konularına saldırgan 
bir şekilde gülmeden eğlendirici olmalarıdır. Üç ciltteki en ilgi 
çekici yazılardan biri de öyle: Malcolm Schofield'in Stoacı felsefe 
ve Yunan komedisi üzerine çalışmalarıyla tanınan Cambridgeli 
klasikçi Harry Sandbach (1903-1991) üzerine yazdığı deneme. 
Schofıeld, yazdığı türün nazikçe parodisini yapıyor ve böylece bize 
konusu hakkında tüin o düz yüzlü anlatımlardan daha fazlasını 
anlatmayı başarıyor. Makalenin sonundaki birkaç aldatıcı basit 
cümle tipiktir: "Sandbach ufak tefek, nazik bir adamdı, aceleci ya 
da yaralayıcı bir söz söylemekten acizdi; aslında gönüllü sohbete 
hiç yatkın değildi, ancak bir kez başlatıldığında minimalist bir 
temelde katılmaktan memnuniyet duyardı.  Aksi takdirde insan 
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onunla sessizliğin tadını çıkarabilirdi." Keşke Fraenkel için de 
bu kadar açıklayıcı bir şey bulabilseydik. Bu tür sözlüklerde her 
zaman sınır tartışmaları olur (İngiliz Hükümdarları; Lady Jane 
Grey var mı yok mu?) . Burada yer bulamayan çok bariz birkaç 
adayı gözden kaçırdım. Ne Samuel Butler (The Authoress of the 

Odyssey'nin yazarı) ne de Pompeii'nin ilk İngilizce anlatısını yazan 
William Gell var. Ve yeni DNB, bu sözlüğe giremeyen "klasik 
bilginler", "klasik arkeologlar", "Latince" veya "Yunan bilginleri" 
olarak tanımlanan çok sayıda kişiyi ortaya çıkarıyor. Kadınlarla 
ilgili kayıtlar oldukça az (yedi yüzden fazla kayıt içinde kırkın 
altında), bu da büyük ölçüde konunun erkek egemenliğinin doğru 
bir göstergesi ama tamamen değil. Seçme şansım olsaydı, Kraliçe 
1. Elizabeth yerine Roma tarihinin önemli figürlerinden biri olan 
ve 1988 yılında ölen Elizabeth Rawson'ı dahil ederdim. Rawson 
muhtemelen "yaklaşık 1920'de doğmuş olma" kuralı nedeniyle 

, kapsam dışı bırakılmıştı; ancak bu yararlı olmayan bir ihmal. 
Fraenkel'in öğrencisi ve yirminci yüzyılın en etkili klasik eleştir­
menlerinden biri olan, 198l'de intihar eden Colin Macleod'un ve 
1980'de bir trafik kazasında ölen tarihçi Martin Frederiksen'in 
(sanırım aym nedenle) atlanması da aynı derecede yararsızdır. 
Bununla birlikte, 1. Elizabeth'ten bahsedilmesinin de ima ettiği 
gibi, burada tüm projenin tanımıyla ilgili daha büyük bir sorun 
var. Dictionary of British Classicists· kitabının ne kadar kibirli bir 
girişim olduğu sorusunu bir kenara bırakırsak (yoksa bu sadece 
disiplinlerin ölümcül bir düşüşte olduklarını hissettiklerinde yap­
tıkları türden bir şey mi?), Klasiklerin ilk kez profesyonel bir 
konu ve tanımlanabilir bir ilgi grubu haline geldiği on dokuzuncu 
yüzyılın ortalarından sonraki dönem için bir' anlam ifade ediyor. 
"Klasikçi" (ya da "klasik") terimi ilk kez bu noktada modern 
profesyonel anlamına yakın bir şekilde kullanılmaya başlandı. 
O zamandan önce, Latince ve daha az ölçüde Yunanca öğretimi 
okul müfredatına hakimken, herhangi bir elit erkeği "klasikçi" 
olarak tanımlamak pek mantıklı değildir ya da tersine, hepsi­
nin bu şekilde tanımlanma iddiası olduğunu ileri sürebilirsiniz. 
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Bu nedenle, tahmin edilebileceği gibi, Sözlük I. Elizabeth, Ben 
Jonson, Samuel Johnson, Johns Evelyn, Milton ve Stuart Mill'in 
yanı sıra diğerlerini de dahil ederek bir seçim yapmıştır. Ancak 
bunları daha yeni profesyonellerin yanında görmekten elde edi­
lecek neredeyse hiçbir şey yoktur. Yine de Dictionary of British 

Classicists kitabının sunduğu fırsattan yararlanarak, burada temsil 
edilen profesyonel klasikçilerin ortak yönlerinin neler olduğunu 
ve bunun bir disiplin olarak Klasiklere nasıl yansıdığını düşün­
mek gerekir. Baştan sona okuyan herkes için en çarpıcı husus, 
İngiliz ve Alman Klasikleri arasındaki güçlü ve karmaşık iliş­
kidir. Bu kısmen 1930'lardaki mülteci akınının bir sonucudur: 
edebiyat eleştirmenleri Fraenkel ve Charles Brink, tarihçiler Felix 
Jacoby ve Stefan Weinstock, arkeolog Paul Jacobsthal ve daha 
pek çoğu. Aslında bu mültecilerin önemi, Dictionary of British 

Classicists kitabındaki en samimi anekdotlardan biriyle güzel bir 
şekilde gösterilmektedir. Bu anekdot, mültecilerin birçoğunun 
(kısa süreliğine de olsa) yerleştirildiği toplama kamplarıyla il­
gilidir. Bunlar milliyetlerine göre ayrılmıştı. İtalyan kampında 
sadece üç profesör (Arnaldo Momigliano, Lorenzo Minio-Paluello 
ve Piero Sraffa) ve çok sayıda garson ve şef vardı. Alman kampı, 
çoğu klasikçi olan akademisyenlerle doluydu. İngiliz komutan 
üç İtalyan profesöre Alman kampında kendilerini daha rahat 
hissedebileceklerini söyledi. Diğerleri taşınmaktan yanaydı ama 
Momigliano (Oswyn Murray'ye göre) onları vazgeçirdi. "Alman 
profesörlerle dolu bir kampta üç İtalyan garson olmaktansa, gar­
sonlar ve aşçılarla dolu bir kampta üç İtalyan profesör olmak daha 
iyidir." diye sa.Iundu. Ancak mesele sadece Alman akademisyen­
lerin fiziksel varlığı değildir. On dokuzuncu yüzyılın başlarından 
itibaren, biyografi yazarları tarafından Alman bilim dünyasının 
kendine özgü geleneklerini bu kıyılara taşıyan zincirin önemli bir 
halkası oldukları için övgüyle bahsedilen akademisyenler birbiri 
ardına geldi: Örneğin Connop Thirlwall (1797-1875), "bilgili Al­
man Altertumswissenschaft'ının Britanya'da tanıtılmasına yardımcı 
oldu"; W. M. Lindsay (1858-1937), Leipzig'de iki dönem okuduk-
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tan sonra Alman dil bilimsel analizinin meşalesini taşıdı; ya da 
Bayan Arthur Strong (1860-1943), Münih'te Adolf Furtwangler 
ile çalışarak sanat tarihi çalışmaları için aynı şeyi yaptı. Buna 
karşın, hiç kimse Fransız ya da İtalyan eğitim geleneklerini bu 
ülkeye getirdiği için takdir edilmemektedir (farklı şekillerde daha 
az seçkin olmasalar da) . Çok azı Alman bilimini yeterince ciddiye 
almadığı için lanetleniyor. 

Bununla birlikte Berlin ve Münih'ten tekrarlanan etki dal­
galarına yapılan bu güçlü vurguyu tam anlamıyla kabul etmek 
zordur. Bazıları kesinlikle vardı. Yine de eğer Alman entelektüel 
ithalatı gerçekten bu biyografik makalelerin birlikte önerdiği ölçekte 
olsaydı, Fraenkel 1934'te Oxford'a geldiğinde kendini evinden 
uzakta bir ortamda bulurdu. Aslında, ne sosyal ne de entelek­
tüel açıdan (1935'te Latince kürsüsüne seçilmesinin yol açtığı 
tartışmanın da açıkça ortaya koyduğu gibi) öyle olmadı. Modern 
,hagiografiler pek çok şeyi olduğu gibi bunu da görmezden gelebilir. 
Ancak sorunun bir kısmı, Dictionary of British Classicists kitabı­
nın da istemeden ima ettiği gibi, İngiliz hayal gücündeki Alman 
akademisyenliği "efsanesi" (artı akademik titizliğin sembolik bir 
rozeti olarak ı:olü) ile seminerler hakkındaki yeni fikirleriyle iyi 
niyetli bir Alman profesör şeklindeki gerçek şey arasındaki garip 
bir çatışma olmalıdır. Fraenkel'in yeni bir biyografisi kesinlikle 
işkolik profesör imajının yüzeyinin hemen altında yatan bazı 
yönleri ortaya çıkarmayı ve bunlarla ilgilenmeyi amaçlamalıdır. 
Aynı zamanda onu ve mülteci akranlarını (ki birçoğunun burada 
kabul görmesinin zor olduğunu düşünüyoruz) Alman klasik aka­
demisyenliği hakkındaki karmaşık, ağır yüklü İngiliz fantezilerinin 
arka planına yerleştirmeyi amaçlamalıdır. ' 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 
Robert B. Todd (ed), Dictionary of British Classicists (Continuum, 2004) .  
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A S T E R I X  V E  
R O M A L I L A R  

Asterix'in yaratıcısı Rene Goscinny 1977'de öldüğünde, bir 
Fransız ölüm ilanının ifadesiyle, "Eyfel Kulesi yıkılmış gibi" 

oldu. Roma fethine karşı direnen cesur küçük Galyalı'nın çizgi 
maceraları (tek bir yudumda birkaç dakikalık karşı konulmaz güç 
veren sihirli bir iksirin yardımıyla) Paris silüetindeki en belirgin 
anıt kadar Fransız kültürel kimliğinin belirleyici bir parçasıydı. 
1969'da yapılan ulusal bir anket, nüfusun üçte ikisinin Asterix 
kitaplarından en az birini okuduğunu ortaya koydu ve Goscinny'nin 
ölümüne kadar Fransa'daki toplam satışların 55 milyondan fazla 
olduğu söyleniyor, bu da Asterix'i ana (Belçikalı) rakibi Tenten'in 
büyük ölçüde önüne geçiriyor. 1 965'te fırlatılan ilk Fransız uzay 
uydusuna onun adı verildi (ABD daha sonra bunu Charlie Brown 

ve Snoopy adlı uzay gemileriyle eşleştirdi) . Ayrıca, tahmin edi-
. lebileceği gibi, 1960'lar ve 1970'lerde Fransız pazarını dolduran 

hardaldan çamaşır tozuna kadar daha sıradan bir dizi Asterix 
yan ürünü de vardı. Rivayete göre Goscinny'nin ortağı Albert 
Uderzo bir keresinde bir metro istasyonunda, Asterix ve çizgi 
film yoldaşları tarafından eşit coşkuyla desteklenen birbirinden 
tamamen farklı üç ürün için yan yana üç reklam görür. O andan 
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itibaren, kahramanlarının reklamını yapmasına izin verecekleri 
ürünlere çok daha sıkı sınırlar koydular. 

Goscinny 1926'da Paris'te doğdu, çocukluğunu Fransa ve 
Arjantin arasında geçirdi ve. New York'ta Mad dergisini kuran 
bir grup sanatçıyla birlikte karikatür sanatını öğrendi. 1951 'de 
Fransa'ya döndüğünde Uderzo ile birlikte çalıştı; Goscinny ke­
limeleri yazdı, Uderzo çizimleri yaptı. Vahşi Batı'nın ücra bir 
köyünde yaşayan ve soluk benizlilere karşı cesurca direnen düz­
taban bir Kızılderiliyi konu alan Oumpah-pah adlı kısa ömürlü 
bir çizgi roman serisiyle Asterix için bir deneme yaptılar ancak 
1959'da Pilote adlı çizgi romanın (Mad gibi çocuklardan ziyade 
yetişkinleri hedefliyordu) ilk sayısında Oumpah-pah'ın eski Gal 
versiyonunu piyasaya sürdüklerinde şansları yaver gitti. Pilote, 

Lüksemburg Radyosu'nun mali desteğine sahipti; derginin ve 
karakter kadrosunun anlık başarısı, radyo istasyonu tarafından 
sağlanan tanıtım bombardımanından bağımsız olamazdı. 

İlk tam teşekküllü kitapları Asterix le Gaulois 1961 'de çıktı 
ve Goscinny, on altı yıl sonra öldüğünde, yirmi dördüncüsü olan 
Asteriks Belçika'da'nın senaryosunu henüz tamamlamıştı; bazı 
dikkat çekici derecede basmakalıp Belçikalılar, büyük miktarda 
bira ve Brüksel lahanası ve ayrıca bir çift Tenten karakteri için 
kaçınılmaz bir rol içeren gösterişli bir macera. Bu Asterix'in ne­
redeyse sonu oldu. Goscinny kitap henüz resimlenmeden öldü 
ve Uderzo işi bitirmek konusunda son derece isteksizdi. Ancak 
yayıncılar böyle bir duygusallığı kaldıramadılar ve onu çizimleri 
yapmaya zorlamak için mahkemeye verdiler. Yasal mücadelenin 
ilk raundunu kazandılar ve Uderzo istemeye istemeye işe el attı. 
İronik bir şekilde, karar temyizde bozulduğunda kitap çoktan 
yayınlanmıştı. Son otuz yılda Uderzo (şu anda seksen yaşlarında) 
serinin bittiğini ilan ederek defalarca emekli oldu, ancak birkaç 
yıl sonra tek başına yazdığı yeni bir macerayla geri döndü. Bu 
arada, Paris'in hemen dışındaki Pare Asterix adlı alışılmadık 
derecede zevkli bir tema parkı ve Asteriks ve Oburiks Sezar'a Karşı 

ve Asteriks ve Oburiks'in de aralarında bulunduğu bir dizi filmle 
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Asterix fenomeninden para kazanıyor: Asteriks ve Oburiks: Görevi­

miz Kleopatra ve Gerard Depardieu'nun uygun bir şekilde iri yarı 
Galyalı rolünde oynadığı Asteriks ve Oburiks Sezar'a Karşı. 

Asterix hayranları için en önemli soru, Uderzo'nun kitapla­
rının tek başına, ortaklığın en parlak olduğu dönemde üretilen 
"klasikler" ile boy ölçüşüp ölçüşemeyeceğidir: Asteriks Gladyatör 

(kahramanımızın Caesar tarafından esir alınan köy ozanını kur­
tarmak için gladyatör olarak yazıldığı kitap) ; Asteriks ve Kleopatra 

(Asterix ve arkadaşlarının Mısır'ı ziyaret ettikleri ve kendilerini 
Mankiewicz'in destanının komik bir parodisinin içinde buldukları 
filmin temeli) ; Asteriks Britanya'da (Galyalıların sihirli iksiri zor 
durumdaki Britanyalılara götürme görevinin Asterix'in onlara 
çay demlemeyi öğretmesiyle sonuçlandığı kitap) . Goscinny'nin 
ölümünden önce Uderzo yazım sürecine pek katılmamıştı ve 
Asteriks ve Latraviata'ya . bakılırsa büyük sorunun cevabı hayal 
kırıklığı yaratan bir hayır olacaktır. Hiciv bayatlamış.  Hikaye 
aşırı karmaşık ve az ilgi çekici. Asterix ve en iyi arkadaşı menhir 
dağıtıcısı Obelix'in (ortak) doğum günleriyle başlar; anneleri 
oğullarını sonunda evlendirmekle ilgili fikirlerle doludur, babaları 
ise yerel oppidumda hediyelik eşya satmakla meşgul olduğundan 
kutlamalara katılamaz· ve hediye olarak görkemli bir kılıç ve 
miğfer gönderir; bunların Çok Önemli bir Romalı'nın çalıntı 
malı olduğu ortaya çıkar; babalar hırsızlıktan hapse girerken, 
Romalılar silahları geri almak için Obelix'in gönül verdiği Falbala 
("Frippery"; çevirmenler ona "Panacea" diyor) kılığına girmiş bir 
aktris gönderir; kaçınılmaz olarak gerçek Falbala ortaya çıkar ve 
bunu bariz karışıklıklar izler. Bu, Roma tarihine dair bazı ağır 
derslerin serpiştirildiği bir yatak odası komedisi gibi okunuyor; 
tüm Asterix serisindeki en yoğun konuşma balonlarından biri 
burada MÖ birinci yüzyıl Roma siyasetinin nefes nefese ve tam 
olarak doğru olmayan bir öz geçmişine ayrılmış: Asterix'in, an­
laşılır bir şekilde şaşkın Obelix'e açıkladığı gibi, "Bir zamanlar 
Roma bir triumvirlik tarafından yönetiliyordu . . .  bu üç konsül vs. 
anlamına .geliyor". 

347 



Klasiklerle Yüzleşmek 

Uderzo'nun formu her zaman bu kadar kötü olmamıştır. 
Daha önceki çabalarından bazıları, 1980'lerin ve 1990'ların de­
ğişen siyasetine ve mizah modasına uygun olarak, ortak serinin 
zarif devam filmleri olduklarını kanıtladı. Asteriks ve Kara Altın 

Galyalıları sihirli iksir için gizemli bir hayati madde (ortaya çık­
tığı üzere petrol) aramak üzere Orta Doğu'ya gönderir ve petrol 
endüstrisini, kirliliği ve Orta Doğu siyasetinin inceliklerini zekice 
ele alır; değerli kargolarıyla eve dönerken, Kanal'da yaşanan kötü 
bir aksilik dünyanın ilk petrole bulanmış martısını üretir. Post­
modern bir dönüş giderek daha belirgin hale gelmiştir. Asterix, 
Asteriks'in Oğlu'nun yarısında Obelix'e, "Bu maceradan pek zevk 
almıyorum." diye yakınır. "Her şey yoluna girecek! "  der Obelix 
onu sakinleştirmek için. "Her zamanki gibi yıldızlı gökyüzünün 
altında bir ziyafetle biteceği kesin." Her Asterix macerasının ken­
dine özgü son sahnesinden bahsediyor; okuyucunun keşfedeceği 
gibi, bu hariç. 

Ancak daha da büyük bir soru, Antik Galyalılar ve onların 
talihsiz Romalı düşmanlarını konu alan bu çizgi hikayelerin neden 
bu kadar başarılı olduğudur. Goscinny ve Uderzo'nun kendi­
leri bu konuya_ fazla ilgi göstermeyi her zaman reddetmişlerdir. 
Kendi deyimleriyle "tefsir hastalığından" muzdarip röportajcılarla 
karşılaştıklarında, blöf yapan, saçma sapan (ve umarım ironik) 
bir merak yoksunluğuyla karşılık verirlerdi. İnsanlar Asterix'e 
gülüyor, demişti Goscinny bir keresinde, "çünkü komik şeyler 
yapıyor, hepsi bu." Bizim tek amacımız eğlenmek. Bir keresinde 
İtalyan televizyonunda umutsuz bir röportajcı, Asterix'in Roma 
İmparatorluğu'na karşı verdiği mücadelenin çekiciliğinin "küçük 
adamın modern toplumun baskıcı ağırlığı altında ezilmeyi red­
detmesiyle" ilgili olduğunu (pek de ince olmayan bir şekilde) öne 
sürdü. Goscinny, işe metroyla gitmediği için, küçük adamların 
herhangi bir şey tarafından ezilmesi hakkında bir şey bilmedi­
ğini söyledi. 

Öte yandan eleştirmenlerin çoğu, açıklanması gereken çok 
şey olduğunu düşünmüştür. İtalyan röportajcı gibi bazıları, Gal-
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yalılar ile Romalı süper güç arasındaki David ve Goliath çatış­
masının çekiciliği üzerinde durdu. Ya da, en azından, David ve 
Goliath'ın bir yorumuyla: Asterix kaba kuvveti üstün kurnazlığı 
ve zekasıyla yenmez; bunu düşmanın sağlayabileceğinden daha 
fazla kaba kuvvete beklenmedik erişimi sayesinde yapar. Her ma­
cerada, Galyalıların aşırı zeki planlarının çoğu, en iyi planlanmış 
Romalılar kadar kötü bir şekilde tekler. Güven verici fantezi ise, 
sihirli iksir sayesinde Asterix ve arkadaşlarının işleri berbat edip 
yine de kazanabilecek olmalarıdır. 

Diğerleri, orijinal Pilote'nin amaçladığı gibi, çizgi filmi yetiş­
kinler için daha cazip hale getirdi. Kitaplar çağdaş Fransız kül­
türü ve siyasetine alaycı göndermelerle doludur: Jacques Chirac'ın 
ekonomi politikası Asteriks: Oburiks ve Şirketi'nde baştan sona ele 
alınmış, Chirac'ın kendisi de gösterişçi bir Romalı ekonomist 
olarak karikatürize edilmiştir ve Asteriks: Galya Turu'nda Aste­
rix ve Obelix'in Marsilya'da mola verdikleri kafe, bilenler için, 
Pagnol'un Marius filminde yer alan kafenin bire bir kopyasıdır. 
(Pagnol'un çok sevindiği anlaşılıyor: "Artık eserimin ölümsüz 
olacağını biliyorum.") Ayrıca, Asterix'in en entelektüel hayran­
larının bizi inandırmak istediği kadar güçlü olmasa da, klasik 
sanat eserlerine dair bir dizi zekice parodi de var. En zekice olanı, 
Asteriks Lejyoner'de Gericault'nun Medusa'nın Salı tablosunun köhne 
ve hoşnutsuz bir korsan grubu için cankurtaran sandalı olarak 
yeniden işlenmesidir ("Je suis meduse" -"Ben medusayım-kafam . 
karıştı/şaşkınım" - içlerinden biri, göndermeyi fark edemeyenle­
rin yararlanması için bağırır) .  Çoğu çocuk okurun yetişkinlerin 
satın alma gücüne bağımlı olduğu düşünüldüğünde, bu yetişkin 
çekiciliğinin kitapların satışında çok önemli bir faktör olduğu 
açıktır. Olivier Todd'tin bir keresinde söylediği gibi, ebeveynler 
Tenten'i çocuklarından sonra okuyorlar: Asterix'i çocuklar kitapları 
ellerine almadan önce okuyorlar. 

Bir diğer önemli faktör de Asterix'in hem hatırlattığı hem 
de hicvettiği tarih olmalı .  Tıpkı 1 066 and All That'in parodisini 
yaptığı İngiliz tarihinin imgelerine ve hikayelerine aşinalığımıza 
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bağlı olması gibi, Astfrix de Fransız okurlarını hepimizin bildiği 
bir ana geri götürüyor: Fransız okul müfredatına göre Fransız 
tarihinin başladığı zamana. "Nos ancetres les Gaulois" sayısız 
ders kitabı tarafından çocuklara ezberletilen bir slogandır ve bu 
atalar arasındaki kilit figür, MÖ SO'lerin sonlarında Iulius Caesar'a 
karşı önemli bir isyanda Galyalıların lideri olan Vercingetorix'tir. 
Vercingetorix, Caesar'ın Galya Savaşı'na dair kendi anlatımında, 
Alesia Muharebesi'nde Roma taktikleri karşısında büyük bir ye­
nilgiye uğrayan bir hain ve Galya milliyetçisi olarak yer alır; 
Caesar'a teslim olmuş ve birkaç yıl sonra Caesar'ın MÖ 46'daki 
zafer kutlamalarının bir parçası olarak öldürülmek üzere Roma'ya 
götürülmüştür. Modern Fransız kültüründe Vercingetorix hem Sol 
hem de Sağ için ulusal bir kahraman haline gelmiştir. Örneğin 
İkinci Dünya Savaşı'nda, 'tarihimizdeki ilk direniş savaşçısı' ve 
Petain ile Vichy Hükumeti için yenilgide nasıl asil ve soylu bir 
ravırla Fransız olunacağının sembolü olarak çifte görev yaptı .  
Başarısız bir isyancının toplayabileceği tüm asaletle silahlarını 
Sezar'ın ayaklarına bıraktığı olay, ulus tarihinin kilit anlarından 
biri olan efsanevi bir imge haline geldi. Galyalı Asteriks'in ikinci 
karesinde, karakteristik bir değişiklikle Vercingetorix silah de­
metini Sezar'ın ayak parmağına düşürmeyi başarır; böylece bir 
zafer konuşması yapamaz ve yüksek bir "Ah" sesi çıkar. Aslında 
dizi boyunca Asterix'in kendisi Vercingetorix'in ikizi, Caesar'ın 
pençesinden kurtulmayı başaran Galyalı bir milliyetçinin fantezisi 
olarak görülebilir. 

Ancak Asterix Fransız popüler kültüründe bu kadar derinlere 
kök salmışsa, dünyanın geri kalanındaki muazzam başarısını 
nasıl açıklayabiliriz? (Bildiğim kadarıyla, 1066 and Ali That Fransa, 
İzlanda ya da Japonya'da pek fazla ses getirmedi.) İddialı çeviri, 
cevabın bir parçası . Tüm serinfn İngilizce çevirmenleri Anthea 
Bell ve Derek Hockridge, bu işe en enerjik şekilde yaklaşmışlar. 
Tüm Fransızca esprilere ve özellikle de kendine özgü kelime 
oyunlarına, çoğu zaman orijinaliyle çok az bağlantı kurularak 
yeni bir İngilizce yorum getirilmiş. Başlıca karakterlerin isimleri 
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düzenli olarak değiştirilmiş: Sağır köy ozanı .  Assurancetourix 

("assurance tous risques" ya da "kapsamlı motor sigortası") Ca­
cofonix olmuş; Fransız köpeği Idefix İngilizcede Dogmatix olarak 
karşımıza çıkıyor. Bell ve Hockridge mizahın lafzından ziyade 
ruhuna sadık kalıyor. Örneğin Medusa'nın Salı'nda "je suis meduse" 
yerine parodinin amacına uygun bir İngiliz iması kullanılıyor: 
"Jericho tarafından tuzağa düşürüldük! " 

Çevirmenlerin müdahalesinin etkisi neredeyse her zaman 
önemli ölçüde farklı bir kitap ortaya çıkarmaktır. Bunun klasik 
örneği Asteriks Britanya'da'dır. Asteriks Belçika' da ile aynı ruha sahip 
olan Fransızca orijinali, her Fransız klişesinin hayal ettiği gibi 
sunulan İngilizlerle bolca dalga geçer. Saat beşte sıcak su molası 
veriyorlar (Asterix onlara henüz nasıl çay yapılacağını gösterme­
miş), sıcak bira içiyorlar, yemeklerini nane sosuna bulayıp paro­
dik ve neredeyse anlaşılmaz bir İngiliz Fransızcası konuşuyorlar. 
"Bonte gracieuse" ("Tanrı aşkına") en sevilen ifadedir; "plutôt" 
("oldukça") birçok cümleyi takip eder ve sıfatlar tekrar tekrar 
isimlerinin önüne eklenir ("potion magique" yerine "magique 
potion") . Ancak Bell ve Hockridge'in çevirisinde, Fransız şove­
nizmi karakteristik İngiliz kendini küçümsemesine dönüşmüş­
tür. Goscinny ve Uderzo'nun İngiliz çevirisinin ilk baskılarında 
yer alan ve okuyuculara karikatürün nazik ve komik olmasının 
amaçlandığını belirten mesajına neredeyse hiç gerek yoktu; Bell 
ve Hockridge bunun acısını çoktan çıkarmıştı. 

Temel hikayeler de serinin en azından Avrupa'daki ulusla­
rarası çekiciliğini pekiştiriyor. Goscinny ve Uderzo, bilerek ya 
da bilmeyerek, kıtanın büyük bölümünde Roma İmparatorlu­
ğu'nun mirasından yararlandılar. Roma fethinin ulaştığı her yerde, 
hala kahramanca direniş ve göz alıcı yerli özgürlük savaşçıları­
nın hikayeleri vardır. Fransızlar için Asterix kaçınılmaz olarak 
Vercingetorix'in hikayesine bağlanırsa, İngilizler onu Boudicca 
ya da Caratacus'un bir . versiyonu olarak okuyabilir; Almanlar 
ise kendi Hermann'larının (Latin edebiyatında Arminius olarak 
bilinir) bir versiyonu olarak. İtalyanlara gelince, genellikle Ro-
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malı atalarıyla ilgili bir şakadan zevk almaktan mutlu olurlar; 
özellikle de Asterix'in düşmanları gibi, ciddi kötülüğü yalnızca 
beceriksizlikleriyle önleyebilen, oldukça sevimli kötü adamlar 
olarak sunulduklarında. 

Amerika Birleşik Devletleri, Batı'da Asterix'in azınlık tadı 
olarak kaldığı tek ülkedir - Galyalıları Yeni Dünya'ya götüren 
bir maceraya rağmen, muhtemelen Amerikalı bir okuyucu kitlesi 
yaratma çabasıyla. Pazardaki bu boşluk durmaksızın ve mantık­
sız bir şekilde teorileştirilmiştir. Fransa'daki kültürel şovenistler 
Asterix'in Disney'le beslenen Amerikalı kitleler için fazla sofistike 
olduğuna inanmaktan hoşlanmışlar ve nispeten zarif, lüks ve son 
derece Fransız Pare Asterix ile komşusu Euro Disney'in bayağılığı 
arasındaki zıtlığa işaret etmişlerdir. Bazıları ise iyi Galyalılar ve 
kötü Romalılar arasındaki çizgi çatışmaları Amerikan emperya­
lizmine ve yeni süper gücün hakimiyetine karşı üstü örtülü bir 
saldırı olarak okuyarak siyasi bir açıklama getirmeye çalıştılar (bu 
nedenle Çin ve Orta Doğu'da dizi için beklenmedik bir niş pazar 
olduğunu öne sürüyorlar) . Ancak işin özü, Asterix'in vazgeçilmez 
bir şekilde Avrupalı olduğudur. Roma İmparatorluğu'nun mirası, 
Avrupa'nın farklı ülkelerinin birbirleriyle ve birbirleri hakkında, 
ortak tarihleri ve mitleri hakkında konuşmaları için popüler kül­
tür içinde bir bağlam sağlıyor. Atlantik'in diğer yakasından buna 
nüfuz etmek zor olurdu. 

Asterix'in hikayesi Avrupa'da pek çok insanı, yansıttığı tarih ve 
prehistorya ile somutlaştırdığı mitler hakkında daha fazla düşün­
meye de teşvik etti. Arkeologlar, okul çocuklarını ve ebeveynleri 
müzelerin ve site ziyaretlerinin zevkleriyle tanıştırmak için dizinin 
popülaritesinden faydalanmakta gecikmediler; örneğin birkaç yıl 
önce, Demir Çağı ve Romano-İngiliz koleksiyonları üzerine bir 
British Museum "eğitim paketi":Asterix'i bir slogan ve öncü olarak 
kullandı; "Asterix BM'de". Ancak ironik bir şekilde, Goscinny ve 
Uderzo'nun Galya-Roma çatışması senaryosunun dayandığı Roma 
tarihi yorumu akademik modadan çoktan çıkmıştır. Kırk yıl kadar 
geriye gittiğinizde, arkeologların Roma İmparatorluğu'nun kuzey 
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1 7. Romalı Britanya sadece bir oyun muydu? Bu karikatür bize 

Romalılaşmanın bazı yönlerinin çok ince olduğunu hatırlatmayı 

amaçlıyor. 

eyaletlerinin tarihini büyük ölçüde Asterix'in tarzında yeniden 
inşa ettiklerini göreceksiniz. Roma emperyalizmi o zamanlar 
genellikle keskin ve net terimlerle görülüyordu. Fethedilen bu 
bölgelerin yerlilerine basit bir seçenek sunuyordu: Romalılaşmak 
y'a da direnmek; Latince öğrenmek, toga giymek, hamamlar inşa 
etmek ya da (gerçek hayatta sihirli bir iksirin yokluğunda) ken­
dinizi sodayla boyamak, tırpanlı savaş arabalarına binmek ve en 
yakındaki Roma piyade müfrezesini katletmek (Bölüm 22) .  Bu, 
Asteriks'in köyünü komşu Galya yerleşimiyle karşılaştıran Aste­

riks Şefler Savaşı kitabında komik bir şekilde dramatize edilen bir 
seçimdir. Asterix ve arkadaşları Roma'ya direnmeyi seçmişlerse, 
diğer köy de aym şekilde coşkuyla Romalılaşmayı benimsemiştir. 
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Yerli kulübelerinin klasik tarzda sütunlarla süslendiğini, şefle­
rinin köyün forumu olması gereken yerde bir Roma portresiyle 
onurlandırıldığını ve çocuklarının okulda "gramer ezberinden" 
geçtiğini görürüz. 

Roma emperyalizmine yaklaşımlar artık daha gerçekçi. Anla­
dığımız kadarıyla Romalılar, Asterix modelinin hayal ettiği türden 
bir doğrudan kontrol ve kültürel birlik dayatacak ne insan gücüne 
ne de iradeye sahipti. Öncelikleri daha çok para ve sakin bir 
yaşamdı. Yerliler vergilerini ödedikleri, açıkça isyan etmedikleri 
ve gerektiğinde Roma kültürel normlarına birkaç jest yaptıkları 
sürece, hayatları -eğer isterlerse- eskisi gibi devam edebilirdi. 
Roma taşra yaşamının bu yeni versiyonu henüz bir çizgi filmde 
ölümsüzleştirilmedi. Ancak birkaç yıl önce arkeolog Siman Ja­
mes, kuzey eyaletlerindeki Roma emperyalizminin tarihine yeni 
yaklaşımı özetlediği için klasikçiler arasında meşhur olan tek bir 
çizgi vinyet çizdi. Karikatürde, geleneksel yuvarlak Demir Çağı 
kulübesi ve yerli bir aileden oluştuğu belli olan küçük bir ev 
gösterilmektedir. Yanı başında bir Roma yolu uzanmaktadır ve 
bir grup Romalı lejyoner (iki binyıl sonra arkeologların hevesle 
kazıp çıkaracağı türden Roma eşyalarını arkalarında bırakarak) 
çiftliğin yanından geçerken gözden kaybolmaktadır. Kurnaz yer­
liler, ev ile yol arasına, askerleri etkilemek ve arkada kayıtsızca 
devam eden yerli yaşamını geçici olarak ,gizlemek için, alınlıklı 
ve sütunlu klasik bir cephenin . devasa bir karton maketini inşa 
etmişlerdir. Ancak bu numarayı daha fazla sürdürmek zorunda 
kalmayacaklardır: Lejyonerler uzaklaşırken yerli hanım, yerli 
kocasına "Her şey yolunda Covdob, gittiler! " diye bağırır. Bu 
Asterix'in repertuarına henüz girmemiş bir, numaradır. 

Bu bölümde değerlendirilen kitap: 

Albert Uderzo, Asterix and the Actress, çev: Anthea Beli ve Derek Ho­

ckridge (Orion, 2001) . 
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D E G- E R L E N D İ R İ L M E S İ 

Bu kitabın ilk bölümü Arthur Evans'ın prehistorik Knossos 
Sarayı'nda yaptığı çalışmaları, özellikle de mimariyi, resimleri 

ve Minos Giriti'nin anaerkil ve barışsever uygarlığının tamamını 
yeniden inşa etmesini ele alıyordu. Evans'ın oradaki en önemli ve 
ilgi çekici keşiflerinden birinden sadece geçerken bahsettim: yani, 
Evans'ın büyük çabalarına rağmen çözemediği yazılarla yazılmış 
yüzlerce yazılı tablet. Ancak Evans bunların iki farklı türe ayrıldığını 
fark etti : Birkaçı "A Sınıfı" veya "Lineer N' olarak adlandırdığı 
şekilde yazılmıştı; geri kalanı (büyük çoğunluğu) ise "Lineer B" 
olarak adlandırdığı şekildeydi. Her ikisinin de, çok ilkel bile olsa, 
Yunan dilinin herhangi bir biçimi olmadığını düşünüyordu. 

Yarım yüzyıl sonra, bir mimar ve parlak bir şifre kırıcı olan 
Michael Ventris� Evans'ın en azından yarı yarıya yanıldığını ka­
nıtladı. Lineer A hala çözülememiş olsa da, Ventris -Cambrid­
' ge'deki John Chadwick'in de desteğiyle- Lineer B'nin gerçekten 
de Yunancanın bir versiyonu olduğunu fark etti. Başka bir deyişle, 
Akdeniz'deki bu prehistorik uygarlıklardan bazıları ile Home­
ros'tan itibaren çok daha iyi bildiğimiz Yunan dünyası arasında 
dilsel bir bağlantı vardı. Bu, yirminci yüzyılın en heyecan verici 
deşifresiydi (bazı umutlu klasikçilerin hayal kırıklığına uğramasına 
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rağmen, tabletlerin erken epik şiir değil, büyük ölçüde bürokratik 
listeler olduğu kanıtlandı) ve Ventris'in 1956'da, sonuçlarının 
tam olarak yayınlanmasından önce, henüz 34 yaşındayken bir 
araba kazasında hayatını kaybetmesiyle cazibesini yitirmemiş, 
aksine kazanmıştır. 

Ancak Lineer B'nin kırıldığı daha 1952 yılında duyurulmuştu; 
hem de bilimsel bir yayında değil, o zamanlar BBC Third Prog­
ramme (şimdiki Radyo 3) olan programdaki bir konuşmada. Bu, 
BBC'nin genç radyo yapımcısı Prudence Smith'in girişimi saye­
sinde gerçekleşmişti: 

Michael Ventris eşimle birlikte çalışıyordu ... onu ve eşini 

iyi tanıyorduk ... Michael'ın Girit tabletleri üzerinde çalıştığı 

söyleniyordu; ha ha, bir mimarın yapması için komik bir 

şey. Ama öyleydi, kesinlikle öyleydi. 

Bir gece (bunu asla unutmayacağım) Hampstead'deki 

yeni evinde akşam yemeğine gittik . . .  Ve Michael görünmedi; 

başka bir odadaydı. . .  Karısı şeri ve niblet servis etmeye 

devam etti, ama Michael görünmedi ve görünmedi. Biz 

de biraz acıkmıştık. Sonunda ortaya çıktı, tamamen bit­

kin görünüyordu, "Sizi beklettiğim için çok üzgünüm ama 

yaptım, yaptım! "  diyordu. Sanki gardırop falan kuruyormuş 

gibi. "Biliyorum" dedi "dil Yunanca" . . .  

Ertesi hafta Üçüncü Program Konuşmaları Toplan­

tısı'nda çekingen bir tavırla "Knossos tabletlerini deşifre 

eden adamı tanıyorum." dedim. "Ne demek istiyorsun? " 

dedi birisi, "Onlar deşifre edilemez". "Hayır," dedim, "sizi 

temin ederim, bu o. Onu giydirmeliyiz." Bana güvendiler 

ve yayına başladılar; deşifrenin kamuoyuna ilk duyurusu 

buydu. . .  [Ventris'i] ikna etmek zor olmadı. [Radyonun] 

doğru yer olduğunu düşündü. 

Bu kısmen bir tesadüf hikayesi, kısmen de iyi bir gazetecilik 
örneği. Ama aynı zamanda "cephe klasikleri"nin ve büyük klasik 
keşiflerin Britanya'da geniş bir dinleyici kitlesine ne kadar yakın 
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kaldığının mutlu bir hatırlatıcısıdır. Ventris deşifre haberini du­
yurmak için "radyonun doğru yer olduğunu" düşünmüştü. Diğer 
pek çokları da Klasiklerin radikal biçimde yeni yorumlarını yay­
mak ve klasik dünyayı tartışmaya devam etmek için 'doğru yerin' 
konferans salonu ya da akademik dergi dışında olduğunu keşfetti. 
Daha önce de gördüğümüz gibi (Bölüm 24), Yunan tragedyasının 
en önemli yeniden okumalarından bazıları çalışma odasında değil 
sahnede tasarlandı ve muhtemelen Homeros'un İlyada'sının Ch­
ristopher Logue tarafından 100 yıldan uzun bir süredir en etkili 
versiyonu da hayata Üçüncü Program'da başladı. Dahası -"ince­
leme bölümlerinin" ve genel olarak edebiyat gazeteciliğinin son 
on yıl içinde maruz kaldığı bazen vahşi kesintilere rağmen- hala 
ortalama bir gazete veya haftalık dergide antik dünya hakkındaki 
kitapların dikkatli ve düşünülmüş tartışmalarını okuyabilirsiniz. 
Cambridge'de Klasikler alanında beni en çok etkileyen seleflerim­
den biri olan Amerikan doğumlu, zeki ve beceriksiz Moses Finley, 
1950'lerin sonlarında ve 1960'lar boyunca akademik dergilerde 
yayımladığından çok daha fazlasını eleştiri yazılarında ve yeniden 
yayınlanan radyo konuşmalarında dile getirdi. 

Bu bağlamda, bu kitaptaki bölümlerin her birinin uzman 
olmayan bir edebiyat dergisindeki bir deneme veya eleştiri yazı­
sından kaynaklandığını hatırlatmaktan memnuniyet duyuyorum. 
"Eleştirmenlik işinin" kesinlikle karışık bir üne sahip olduğu 
doğrudur. Öncelikle yozlaşma değilse bile tarafgirlik gibi temel bir 
mesele var. Eleştirel olanlar genellikle bazı kişisel kinlere bağlanır, 
olumlu olanlar ise ince bir şekilde gizlenmiş sırt sıvazlama gibi 
görünebilir. Am;ı bir de bunların ne kadar önemli olduğu, nasıl 
bir etki yarattığı, hatta ne kadar dikkatle okunduğu sorusu var. 
"ironik olan şu ki, yayıncılar kitaplarını incelemeleri için edebiyat 
editörlerini taciz etmeye devam ederken, endişeli yazarlarına da 
haklı olarak, eleştirmenlerin söylediklerinin kaç kitabın satıldığı 
üzerinde çok sınırlı bir etkiye sahip olduğu konusunda güvence 
veriyorlar. Başka bir deyişle, bir eleştiriyi yoğun bir konsantras­
yonla okuyacağı ve tekrar okuyacağı kesinlikle garanti edilebi-
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lecek tek kişi, ilgili kitabın yazarıdır. (Yani, yazarlar, haksız bir 
eleştiri olduğunu düşündüğünüz bir şey yüzünden kendinizi ne 
kadar incinmiş hissederseniz hissedin, asla şikayet etmek için 
yazmayın; büyük ihtimalle başka kimsenin pek fark etmediği bir 
şeye dikkat çekmiş olacaksınız!) 

Ancak bu, kitap eleştrÒlerinin neden hfila bu kadar önemli olduğu 
ve onlara neden her zamankinden daha fazla ihtiyaç duyduğumuz 
noktasını gözden kaçırmak anlamına geliyor. Elbette önyargılıyım. 
Son otuz yıldır her türden gazete ve dergi için her yıl düzinelerce 
inceleme yazdım ve son yirmi yıldır Times Literary Supplement'in Kla­
sikler editörüyüm, hangi kitapların hangi eleştirmenler tarafından 
inceleneceğini seçiyorum ve yazılar geldiğinde onları düzenliyorum. 
Burası küçük bir edebi yozlaşma dünyasının merkezi mi olmalı? 
Bence değil. Ne olursa olsun, benim temel kuralım, hakkında ne 
söyleyeceklerini tahmin edebildiğimden emin olduğum hiçbir ki­
tabı hiçbir eleştirmene göndermemektir. Ve eğer eleştirmen yazarı 
tanıyorsa (Klasik eserleri inceleyen ve nispeten birbirine sıkı sıkıya 
bağlı bir toplulukta bazen böyle olması kaçınılmazdır), eleştirme­
nin ne bulduğuna bağlı olarak olumlu ya da olumsuz bir eleştiri 
yazabileceğinden emin olmalıyım (sadece onlar hakkında iyi şeyler 
söylemeye hazır olan insanlara kitap göndermem). Ancak basit 
gerçek şu ki, adil olmak o kadar da zor değil; aslında, adil olmak, 
muhtemelen yozlaşmış olmaktan çok daha kolay. 

Peki, eleştiriler ne içindir? Eminim burada kurgu ve kurgu 
dışı arasında büyük farklar vardır. Ancak benim alanımda, temel 
bir kalite kontrol mekanizması olarak hayati bir görevleri var; 
mükemmel değil, kabul ediyorum, ama elimizdekilerin en iyisi. 
Eğer Latince tamamen yanlışsa ya da mitoloji 've tarihler birbirine 
karışmışsa, o zaman birinin bunu söylemesi gerekir (ve sadece 
kitap çıktıktan beş yıl sonra ahdemik bir dergide çıkan bilimsel 
bir incelemede değil) . 

Ancak bundan daha da önemli ve ilgi çekici olan (çünkü 
kim bir dizi yüceltilmiş hata fişini okuma zahmetine katlanır 
ki?) eleştiriler, bir kitabı yazılmaya ve yayınlanmaya değer kılan 
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süregelen tartışmanın önemli bir parçasıdır ve kışkırttığı tar­
tışmayı çok daha geniş bir kitleye açmanın bir yoludur. Benim 
için edebiyat dergilerinde eleştirmenlik yapmanın eğlenceli yan­
larından biri, kendi konumla ilgili uzman katkılardan bazıları 
üzerinde düşünmek, argümanlarının özüne inmeye çalışmak ve 

bunun neden önemli, ilginç ya da tartışmalı olabileceğini gös­
termek olmuştur, (Sanırım yazarın kendisi de Tukidides üzerine 
yaptığı teknik yorumun New York Review of Books'un sayfalarında 
tartışıldığını görünce biraz şaşırmıştır [Bölüm 3] ama ben bunun 
Tukidides'i şimdi bile nasıl anladığımız ve yanlış anladığımız, 
alıntıladığımız ve yanlış alıntıladığımız hakkında büyük meseleler 
ortaya çıkardığını göstermeye çalıştım.) 

Umarım bunu hak ettiği tüm korkusuzluk ve açık sözlülükle 
yapmışımdır. Bir kitabın argümanlarını ele alırken, yumrukla­
rımı çekmem. Ancak bir altın kuralım var: Yazarın yüzüne karşı 
söylemeye hazır olmadığım bir şeyi asla bir incelemeye koymam. 
"Söyleyemiyorsan, yazma", (benim görüşüme göre) eleştirmenlerin 
değişmez düsturu olmalıdır. Aslında, bu kitabın bölümlerine dö­
nüp baktığımda, bazen bunu yazarların kendilerine de söylediğimi 

fark ediyorum. Peter Wiseman (Bölüm 6 ve 10), on yılı aşkın bir 
süre boyunca seminerlerde ve konferans barlarında devam eden 
tartışmalar ve fikir ayrılıklarından sonra, erken Roma tarihi ve 
tiyatrosuna ilişkin yaratıcı rekonstrüksiyonlarına hayranlık ve dehşet 
karışımı bir tepkiyle karşılık verdiğimi görünce şaşırmayacaktır. 

Haklı olup olmadığım elbette bambaşka bir konu. Ancak, 
incelemeleri bu kitaptaki yeni yuvaları için düzenlerken ve uyar­
larken, fikrimi genellikle çok fazla değiştirmediğimi gördüm (yine 
de, geriye dönüp baktığımda, Bölüm 2'deki Delphic rahibesinin 
çeşitli farklı "ağızları" konusunda belki biraz fazla hevesli oldu­
ğumu düşünüyorum) . Umudum burada yeni bir okuyucu kitlesi 
bulmaları ve hem eskileri hem de yenileri klasik sohbete dahil 
etmeleridir. Umarım -Ventris'in benim yapabileceğimden çok 
daha büyük bir keşfe atıfta bulunarak söylediği gibi- burası onlar 
için "doğru yer" olur. 
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Çoğu durumda, daha fazla bilgi edinmek veya kendi tartışma­
larımda ortaya çıkan konuları takip etmek için en uygun yer, 
incelenen kitaptır. Bu bölüm sistematik bir bibliyografya değil­
<dir. Bahsettiğim en önemli eserlerin veya temaların bazılarına 
daha kapsamlı referanslar içeriyor ve (hatta) daha fazla okuma 
için birkaç işaret sunuyor; itiraf etmeliyim ki, bazıları kişisel 
tercihlerimdir. 

Giriş. Gary Wills'in Christopher Logue'un Homeros'u hakkındaki 
tartışması: NYRB 23 Nisan 1992.  

Kısım Bir 

Bölüm 1 .  Duncan Mackenzie'nin kariyeri için bakınız Nicoletta 
Momigliano, Duncan Mackenzie: A Cautious, Canny Highlander (Bulletin 

of the Institute of Classical Studies, Ek 63, 1 995). Martin Bernal'in 
Black Athena: the Afroasiatic root's of classical civilization adlı kita­
bının ilk iki cildi (çok ciltli planlandı) 1987 ve 1991 yıllarında 
yayımlanmıştır (Londra ve New Brunswick, NJ);  Bernal, klasik 
Yunan kültürünün Mısır, Afrika ve Sami kökenlerini -tartışma­
sız bir şekilde- vurgulamıştır. "Knossos fenomeni" üzerine son 
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zamanlarda yapılmış en ufuk açıcı çalışmalardan biri C. Gere, 
Knossos and the Prophets of Modernism (Chicago, 2009) .  

Bölüm 3. Tukidides üzerine yakın zamanda yapılmış önemli edebi 
çalışmalar şunlardır: V. Hunter, Thucydides: The Artful Reporter 

(Toronto, 1973); T. Rood, Thucydides: Narrative and Explanation 

(Oxford, 1998) ;  E. Greenwood, Thucydides and the Shaping of His­

tory (Londra, 2006) .  

Bölüm 4 .  James Davidson'ın İskender hakkındaki ünlü makalesi 
için bakınız LRB 1 Kasım 2001 .  "Bir satrapın görevleri" ve antik 
Pers toplumunun diğer yönleri hakkında temel bilgi isteyenler 
için bakınız T. Holland, Persian Fire: The First World Empire and the 

Battle far the West (Londra, 2005) ya da M. Brosius, The Persians 

(Londra, 2006). Hadrianus ve Antinous ile ilgili güzel bir tar­
tışma için bakınız, C. Vout, Power and Eroticism in Imperial Rome 

(Cambridge, 2007) . 

Bölüm 5. Philogelos 'taki şakalardan bir çeviri seçki için bakınız W. 
Hansen (ed.), Anthology of Ancient Greek Popular Literature (Indiana, 
1998) ;  tam metnin çevirisi için bakınız B. Baldwin, The Philogelos 

or Laughter-Lover (Amsterdam, 1983) .  

Kısım İki 

Bölüm 6. Arnaldo Momigliano'nun Romulus ve Aeneas üzerine 
yazdığı makale ("How to reconcile Greeks and Trojans") için 
bakınız On Pagans, ]ews, and Christians (Middletown. CT., 1987). 

Bölüm 8. Cicero'nun başının kesilmesi üzerine mükemmel bir 
. inceleme için bakınız f.. richlin, "Cicero's head", edit: J. 1. Parter, 
Constructions of the Classical Body (Ann Arbor, 1999); S. Butler, 
Hand of Cicero (Londra, 2002) . 

Bölüm 9. Cicero'nun Verres'e yönelik eleştirilerindeki diğer temalara 
dair (Cicero'nun bazı hakaretlerinin ne kadar hassas olduğunu 
gösteren) teknik ve titiz değerlendirmeler için bakınız J. R. W. 
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Prag (ed.), Sicilia Nutrix Plebis Romanae: Rhetoric, Law, and Taxation 

in Cicero's Verrines (Klasik Araştırmalar Enstitüsü Bülteni, Ek 97, 
2007) . 

Kısım Üç 

Bölüm 1 1 .  Perugia'daki sapan taşları üzerine detaylı (ve samimi) 
bir çalışma için bakınız ]. P. Hallett, "Perusinae glandes and the 
changing image of Augustus", American f ournal of Ancient History 

2 (1977), s. 1 5 1-71 .  

Bölüm 12 .  Germanicus'un söylevinin yer aldığı papirüsün çevirisi 
ve ona dair bir tartışma için bakınız Dominic Rathbone, World 

Archaeology 36 (2009); www.world-archaeology.com/feature/oxy­
rnchus/. Adrian Goldswort�y'nin "çifte biyografisi" için bakınız 
Anthony and Cleopatra (Londra, 2010); ayrıca Horatius'un "bunamış ı 
kraliçesi" Odes 1, 37 (bu şiirin geri kalanı kraliçeye dair daha 
focelikli bir görüşe işaret eder) . 

Bölüm 13. Carcopino'nun çalışmasının siyasi arka planını, Daily Life 

in Ancient Rome (New Haven ve Londra, 2003) başlıklı kitabının 
ikinci baskısının giriş bölümünde tartıştım. 

Bölüm 14. Filon'un Caligula'ya gönderdiği elçilik tasviri On the 

Embassy to Gaius (Filon'un eserlerinin Loeb Classical Library bas­
kısının 10. cildinde tercüme edilmiştir ve www.earlychristianwri­
tings.com/yonge/book40.html (bölüm XlIV ve sonrası) adresinde 
mevcuttur. Walter Scheidel'in Roma İmparatorluğu'nun iktidar 
devrindeki kanlı siciline ilişkin tartışması 20Ü yılında Cambri­
dge'de verilen bir konferansın p�rçasıydı (www.sms.cam.ac.uk/ 
media/1 174184) .  Plinius, Mektuplar 4, 22'de İmparator Nerva'nın 
meşhur akşam yemeği davetinden bahseder. 

Bölüm 15. Kolezyum'un tarihine ilişkin kapsamlı bir tartışma için 
bakınız K. Hopkins ve M. Beard, The Colosseum (Londra, 2005) . 
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Bölüm 1 7. Roland Barthes'ın makalesi için bakınız S. Sontag (ed.), 
Barthes: Selected Writings (Londra, 1982) . Woodman'ın Annales 
çevirisi 2004'te yayımlandı (Indianapolis) ; Grant'ın "her zaman 
popüler" Penguin çevirisi nihayet 2012'nin sonlarında Cynthia 
Damon'un yeni Penguin versiyonuyla değiştirildi. Seneca'nın şakası, 
İmparator Claudius'un tanrılaştırılması üzerine yazdığı skeçte 
bulunur, Apocolocyntosis, Bölüm 1 1 .  Piso'nun atalarının mezarının 
karmaşık (ve bazen de karanlık) tarihi için bakınız P. Kragelund, 
M. Moltesen ve J. Stubbe Ostergaard, The Licinian Tomb. Fact or 

Fiction (Copenhagen, 2003); heykeller Kraliyet Akademisi'nin 
Antik Sanattan Post-Empresyonizme adlı sergi kataloğunda da 
yer almaktadır: Ancient Art to Post-Impressionism: Masterpieces from 
the Ny Carlsberg Glypotek (Londra, 2004) .  

Bölüm 1 8. Hadrianus döneminin maddi kültürüne ilişkin görsel 
örnekler için bakınız T. Opper, Hadrian. Empire and Conflict (Londra, 
2008); bu kültürün erotik boyutu üzerine bir tartışma için bakınız 
C. Vout, Power and Eroticism in Imperial Rome (Cambridge, 2007). 

Kısım Dört 

Bölüm 19. Eski kölelerin sanat anlayışına ilişkin akademik züppeli­
ğin keskin ve iyi resmedilmiş bir analizi için (Howard Colvin'den 
Eurysaces'in "korkunç anıtı" üzerine alıntıyla birlikte) bakınız 
L. Hackworth Petersen, The Freedman in Roman Art and Art History 

(Cambridge, 2006). 

Bölüm 20. The Oracles of Astrampsychus ve diğer antik popüler ede­
biyat seçkilerine ilişkin bir çeviri için bakınız W. Hansen (ed.), 

·Anthology of Ancient Greek Popular Literature (Indiana, 1998). 

Bölüm 22 . Auden'ın sözlerine Benjamin Britten tarafından yapılan 
beste için bakınız Charlotte Higgins, Under Another Sky: ]ourneys 
through Roman Britain (Londra, 2013) .  Vindolanda belgelerinin en 
anlaşılır tanıtımı için bakınız A. Bowman, Life and Letters on the 

Roman Frontier: Vindolanda and its People (Londra, 1994) .  

363 



Klasiklerle Yüzleşmek 

Bölüm 23. İki dilli diyalogların bazılarının çevirileriyle birlikte 
muhteşem bir yeni baskısı yapıldı; bu şaşırtıcı başlıklı kitap 
için bakınız Eleanor Dickey, The Colloquia of the Hermeneumata 

Pseudodositheana: Volume 1, Colloquia Monacensia-Einsidlensia, Lei­
dense-Stephani, and Stephani (Cambridge, 2012) .  

Kısım Beş 

Bölüm 24. Christopher Morrissey 2002 yılında Kanada'da düzenle� 
nen Klasik konulu pir konferansta Eshilos'un pasajının bu yeniden 
kullanımını ele almıştır; http://morec.com/rfk.htm. 

Bölüm 25. Hölscher'in Laocoön meselesini ele alan hicivli makalesi 
için bakınız "Laocoön and the Fate of Tiberius: An Acrostic", 
Antike Welt 31  (2000) .  

Bölüm 26. Leigh Fermor'un hayatına ilişkin en  ciddi anlatım için 
bakınız A. Cooper, Patrick Leigh Fermor (Londra, 2012) .  

Bölüm 27. Dwyer'in alçı kalıplar hakkında yaptığı daha kapsamlı 
değerlendirme için bakınız Pompeii's Living Statues: Ancient Roman 
Lives Stolen from Death (Ann Arbor, 2010) ;  Pompeii'nin yakın ta­
rihi ve alımlanması konulu resimli sergi kataloğu için bakınız V. 
C. Gardner Coates, K. Lapatin, J. L.  Seydl (ed), The Last Days of 

Pompeii: Decadence, Apocalypse, Resurrection (Malibu, 2012) .  

Bölüm 31 .  C. Goudineau, Par Toutatis!: que reste-t-il de la Gaule? 
(Faris, 2002), Asterix'in Romalılara karşı verdiği cesur mücadele­
lerin temsil ettiği Fransız tarihi mitlerinin Fransızlar tarafından 
çürütülmesine yönelik bir çalışma sunmaktaqır. 
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Bu makaleleri ilk yayınları ve bu yeni kitap için hazırlarken 
teşekkür etmem gereken pek çok kişi var. john Sturrock her 

şeyden önce bana iyi bir eleştiri nasıl olur onu gösterdi ve Ferdy 
Mount TLS'de Klasikler bölümünde bana güvenerek risk aldı . 
Mary-Kay Wilmers ve Bob Silvers, Landon ve New York Review of 
Books'ta benim cömert editörlerim oldular (ve bu gazetelerde çalışan 
herkesi, özellikle de Rea Hederman'ı tanımak çok eğlenceliydi) . 
TLS yirmi yıldır benim ikinci evim oldu ve oradaki tüm çalışanlar 
(özellikle de Maureen Allen) benim için ne kadar önemli olduk­
larını biliyorlar. Peter Stothard ile ilk kez 2002 yılında TLS'nin 
editörlüğünü yapmaya başladığında tanıştım. O zamandan bu 
yana -klasiklerin yanı sıra diğer projelerde de- vazgeçilmez bir 
arkadaş, akıl hocası ve fikir tartışması ortağı oldu ve bu kitaptaki 
birçok bölümün arkasında onun etkisi yatıyor. 

Ailem -Robin, Zoe ve Raph- bu yazıların yazılması ve yeni­
den yazılması sürecini bizzat yaşadılar ve bana düşündüklerinden 
çok daha fazla ilham · kaynağı oldular (Robin ise asla ihtiyacım 
olmayacağını söylediğim ama sonradan çok yararlandığım sayısız 
fotoğraf çekti) . Debbie Whittaker, her zaman olduğu gibi, bu ki­
tabın ham maddesini mamul ürüne dönüştürmek için muazzam 
bir çalışma üstlendi. Profile'da Susanne Hillen taslağı ustalıkla 
okudu ve Bohdan Budak mahir elleriyle editörlüğünü yaptı ve 
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arkadaşlarım Penny Daniel, Andrew Franklin, Ruth Killick ve 
Valentina Zanca başından sonuna kadar beni yolda tuttular ve 
neşelendirdiler. Hepinize teşekkür ederim. 

Klasiklerle Yüzleşmek kitabını en iyi editörlerimden ve en yakın 
arkadaşlarımdan biri olan Peter Carson'a (bu kitap onun fikriydi) 
ithaf ediyorum. Bunu söylemek için uzun süre bekledim ama 
bana iyi yazarlığın ve yayıncılığın sadece zeka, uzmanlık ve sıkı 
çalışmaya değil, aynı zamanda hoşgörü, mizah ve şefkate de bağlı 
olduğunu öğreten Peter'dı. Asla unutamayacağım çalışmalar ve 
toplantılar yaptık. 

Ne yazık ki Peter bu kitap basılmadan önce hayatını kaybetti 
ama kitabın provalarını görmüş, kapağını onaylamış, ithaf yazısını 
okumuş ve şerefine kadeh kaldırmıştı. Onun anısına. 
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