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Klasik ¢aligmalarin sonunun geldigi
hayaleti dolasiyor uzun zamandir ara-
mizda. Yunancanin ve Latincenin 6ne-
mini kaybettigi diisiincesi, insanlarin
zihinlerinde giderek yer ediyor. Hatta
UNESCO’nun klasik dilleri, sanki de-
gerli birer kalint1 ya da nesli tiiken-
mekte olan bir tiirmiis gibi “insanlik
mirasi1” ilan etmesi isteniyor.

Klasiklerle Yiizlesmek, tiim bunlari ter-
sine gevirecek bir iddia ortaya koyuyor.
Klasikleri incelemenin yalnizca antik
diinyanin edebiyatini, siirini, felsefesi-
ni ve tiyatrosunu incelemek olmadig;-
nin altini ¢izen Mary Beard, yiizyillar
boyunca bunlar1 ele alan, alintilayan
ya da yeniden yaratan herkesle iliski
kurmadan antik diinyanin anlagila-
mayacagini ileri siiriiyor. Bu ger¢evede
31 eserin incelendigi Klasiklerle Yiiz-
lesmek, Klasiklerin iki binyil 6ncesi-
nin antik kiltiiriiniin yan: sira, hatta
bunun da &tesinde bizim, bu eserleri
inceleyen akademisyenlerin, yazarla-
rin, sanat¢ilarin, senaristlerin, yonet-
menlerin ve politikacilarin nesilleri
hakkinda da ¢ok sey anlattigini ortaya

koyuyor.
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ON SOZ

u kitap, Girit, Knossos’taki prehistorik saraydan, Astérix ve
Barkadaslarlmn Romalilara karsi direnmekte oldugu Galya’daki
o kurgusal kdye kadar klasik diinyaya yapilmis rehberli bir turdur.
Bu yolculuk sirasinda antik tarihin en iinlii ya da kétii gohretli
karakterlerinden bazilarini gorecegiz: Sapfo, Biiyiik Iskender, Han-
nibal, Iulius Caesar, Kleopatra, Caligula, Nero, Boudicca ve Tacitus
(ve bu sadece bir segki). Ote yandan Yunanistan ve Roma’daki
siradan insanlarin biiylik ¢ogunlugunun -kolelerin, askerlerin,
Roma Imparatorlugu'nda iggal altinda yagayan milyonlarca insanin
(Boliim 19’da anlattigim favorim Romali firinc1 Eurysaces’ten
bahsetmiyorum bile)- hayatlarina da bir géz atacagiz. Bu insan-
lar1 ne giildiiriirdii? Dislerini temizliyorlar miydi? Yardima ya
da tavsiyeye ihtiya¢ duyduklarinda, 6rnegin evliliklerinde sorun
varsa ya da parasiz kaldiklarinda nereye giderlerdi? Klasiklerle
Yiizlesmek’in okuyuculari antik tarihin en ilgi ¢ekici béliimlerinden
bazilariyla ve hayatin bir¢ok kesiminden en unutulmaz karak-
terlerle tanigtiracagini ya da yeniden tanigtiracagini umuyorum
ve umarim bu kitap, ilgi ¢ekici sorulardan bazilarina cevap verir.

Laf aramizda bundan daha iddiali bir amag giidiiyorum. Kla-
siklerle Yiizlesmek, soyledigi anlama geliyor. Elinizdeki ¢aligma,
ayrica klasik gelenekle nasil iliski kurabilecegimiz veya ona nasil
meydan okuyabilecegimiz ve klasiklerde neden bugiin bile tartisila-
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cak ¢ok seyler oldugunu sorgulamaktadir; kisacasi, bunun neden
hila “bitmis ve tozlanmis“ degil de “devam eden bir ¢alisma“
oldugu (veya alt bagligimin s6zleriyle, neden bir “gelenek” oldugu
kadar bir “macera“ ve bir “yenilik“ oldugu) ile ilgilidir. Umarim
bundan sonraki béliimlerde bu agik ve net bir sekilde ortaya
¢ikar. Bazi siirprizlerin yani sira eski ve yeni tartismalarin da
tadina varacagiz. Klasikgiler hila Tukidides’in korkung derecede
zor Yunancasinin tam olarak ne anlama geldigini ¢6zmeye ¢ali-
siyorlar (daha iyiye gidiyoruz ama heniiz o noktada degiliz) ve
hala Kleopatra’nin Roma tarihi i¢in gercekten ne kadar 6nemli
oldugu ya da Imparator Caligula’nin tarihe sadece bir kagik ola-
rak gecip gegmeyecegi konusunda anlasamiyoruz. Yine modern
gozler daima yeni sorular ortaya atmanin ve yeni cevaplar bul-
manin yollarini buluyor. Umudum, Klasiklerle Yiizlesmek’in, Pers
kaynaklarinin Biiyiik iskender’le ilgili bilgimize neler katabile-
ceginden Romalilarin taleplerini karsilayacak kadar koleyi nasil
elde edebildiklerine kadar giincel tartiymalarimizdan bazilarina
cok daha genis bir kitle i¢in hayat vermesidir.

Burada tartigma anahtar kelimedir. Giris boliimiinde tekrar
vurgulayacagim gibi klasikler {izerine ¢aligmak, yalnizca Antik
Cag'in edebiyati ve maddi kalintilariyla degil, ayn1 zamanda biz-
den 6nceki yiizyillarda Yunanlari ve Romalilar1 anlamaya ¢alisan,
onlardan alintilar yapan veya onlar1 yeniden yaratan insanlarla
da sohbet etmek demektir. Kismen bu nedenle —¢linkii onlar da
konusmaya dahildirler- 6nceki nesillerin bilgeleri ve arkeologlari,
gezginler, sanatgilar ve antikacilar bu kitapta esit oranda ilgi
gordiiler. Iste bu yiizden yilmaz Astérix’e de yer veriliyor ¢iinkii
—diiriist olalim- pek ¢gogumuz Roma emperyalizminin ¢atismalari
hakkinda nasil diisiinecegimizi ilk kez onun cesur Galyali getesi
sayesinde ogrendik.

Bu kitabin tiim béliimlerinin son birkag on yilda London Review
of Books, New York Review of Books veya Times Literary Supplement’te
¢ikan elestiri ve denemelerden uyarlanmis ve giincellenmis olmasi
bu anlamda ¢ok yerinde. Son S6z’de elestirmenlik sanati1 hak-
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On S5z

kinda daha fazla sey soyleyecegim. Simdilik, elestiri yazilarinin
uzun zamandir klasik tartigmalarin yapildigi en 6nemli yerlerden
biri oldugu konusunda israr etmeme izin verin. Umarim bundan
sonrakiler, klasiklerin neden bugiin de ciddiyetle —eglence ve iyi
mizahtan bahsetmiyorum bile- konusmaya deger bir konu oldu-
guna dair bir fikir verir.

4 3k ok ok ok 3k ok 3k % ok ok ok

Klasiklerle Yiizlesmek, Kasim 2011’de New York Halk Kiitiiphanesi'nde
vermekten onur duydugum Robert B. Silvers Konferansi’nin bir
versiyonuyla bagliyor. “Klasiklerin Bir Gelecegi Var mi1?” basligi,
siz de takdir edersiniz ki tam isabet olmus. Isterseniz bu benim
manifestom olsun.

11






Giris

KLASIKLERIN BIR
GELECEGI VAR MI?

011 y1il1 miiteveffa Terence Rattigan’in anisini yasatmak anla-

minda alisilmadik derecede iyi bir yi1l olmugtu: Frank Langella,
1960’lardan bu yana New York’ta ilk kez sahnelenen Rattigan’in
(bir finans¢inin ¢okiislinii anlattig: giincel bir hikaye olan) Man
and Boy adli oyununda Broadway’de rol aldi; Rachel Weisz’in bir
pilotla kagan bir yargicin karisini canlandirdigi The Deep Blue
Sea’nin film uyarlamasi Askin Karanlhk Yiizi'niin kasim sonunda
Birlesik Krallik’ta galasi yapildi ve aralik ayinda da Amerika’da
gosterime girdi. Bu, 1977 yilinda 6len Rattigan’in dogumunun
yiiziincii yiliydr ve yiiziincii yillarda siklikla yapildig: tiirden
bir yeniden degerlendirmeyi beraberinde getirdi. Yillar boyunca
-Londra’da West End seyircisinin olmasa da elestirmenlerin go-
zlinde- ayricalikli siniflarin bastirilmis 1zdirabina dair zekice
hikayeleri, John Osborne ve diger 6fkeli geng tiyatro yazarlarinin
isci sinifi gergekgiligine denk degildi. Ama biz yeniden bakmay
Ogreniyoruz.

Rattigan'in ilk kez 1948'de sahnelenen bir bagka oyunu The
Browning Version’u yeniden izliyordum. Oyun, bir Ingiliz devlet
okulunda kirk yaslarinda bir 6gretmen olan Andrew Crocker-Har-
ris’in hikayesidir; Crocker-Harris, ciddi bir kalp rahatsizlig1 nede-
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niyle erken emeklilige zorlanan eski moda bir disiplin adamidur.
Crock’un (gocuklar ona “Crock” demektedir) bir diger talihsizligi
de, zamanini fen bilgisi 6gretmeniyle bir dargin bir barisik ilis-
kisi ve kocasini yok etmek i¢in ¢esitli aile i¢i sadizm y6ntemleri
tasarlamak arasinda gegiren Millie adinda gergekten zehirli bir
kadinla evli olmasidir.

Ote yandan oyunun baglig bizi klasik diinyaya geri gotiirii-
yor. Crock, sizin de tahmin edeceginiz gibi, klasikler konusunda
ders veriyor (Crocker-Harris gibi bir isimle bagka ne 6gretebilir
ki?) ve oyunun baghgindaki “Browning Versiyonu”, Robert Brow-
ning’in 1877 yilinda Eshilos’'un Agamemnon oyunundan yaptig
{inlii eviriye atifta bulunuyor. MO 450’lerde yazilan oyunun
Yunanca orijinali, eve doniisiinde karis1 Clytemnestra ve Aga-
memnon uzaklardayken buldugu sevgilisi tarafindan 6ldiiriilen
Kral Agamemnon’un Troya Savasi’'ndan trajik déniisiinii anlatir.

Bu klasik, bir anlamda Rattigan’in oyununun gergek yildizidir.
Crock’a emeklilik hediyesi olan bu kitap, fazladan Yunanca ders-
leri alan ve huysuz ihtiyar okul miidiiriine yavas yavas yakinlik
duymaya baglayan 6grencisi John Taplow tarafindan verilmistir.
Hediyenin verilmesi, olay 6rgiisiiniin kilit ani, neredeyse kurtulus
anidir. Crocker-Harris’in maskesi ilk kez diiser: “Browning Ver-
siyonu”nu agtiginda aglar. Neden aglar? Oncelikle zina dolu bir
evlilik icinde Agamemnon gibi kendisinin de nasil yok edildigiyle
ylizlesmeye zorlandig: i¢in (bu tam olarak feminist bir oyun
degildir). Ama aym zamanda geng Taplow’un bashk sayfasina
yazdig sey yiiziinden de aglar. Crock’un “Tanr1 uzaktan nazik bir
efendiye merhametle bakar.” diye ¢evirdigi, Yunanca olarak 6zenle
yazilmig, oyundan bir satirdir bu. Bunu kendi' kariyeri hakkinda
bir degerlendirme olarak yorumlar: Nazik bir okul miidiirii olma-
digindan emin olmustur ve Tanri ona merhamet géstermemistir.

Rattigan burada Ingiliz iist orta simifinin ac1 igindeki ruh
hillerini kesfetmekten daha fazlasini yapar (ve bu sadece bagka
bir “okul hikayesi” degil, bazi Ingiliz yazarlarin o tuhaf saplan-
tis1). Kendisi de klasikler konusunda iyi egitim almis olan yazar,
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klasikler, klasik gelenek ve klasiklerle kurdugumuz modern iligki
hakkinda temel sorular1 giindeme getirir. Antik diinya kendi
diinyamizi anlamamiza ne kadar yardimci olabilir? Onu yeniden
yorumlamamiza ve yeniden sahiplenmemize ne gibi sinirlar koy-
maliy1z? Eshilos “Tanr1 uzaktan nazik bir efendiye merhametle
bakar.” diye yazdiginda, aklinda kesinlikle bir okul miidiirii de-
gil, askeri bir fatih vardir; aslinda bu ifade -ve sanirim bu da
Rattigan’in isaret ettigi noktanin bir pargasiydi- Agamemnon’un
Clytemnestra’ya, Clytemnestra onu &ldiirmek iizere igeri gotiir-
meden 6nce s6yledigi son s6zlerden biriydi.

Baska bir deyisle antik diinyayi bizim i¢in nasil anlaml1 hale
getirebiliriz? Onu nasil terciime ederiz? Geng Taplow aslinda
Browning’in ¢evirisini pek begenmez ve gercekten de -bizim
zevkimize gore— berbat bir on dokuzuncu yiizyil siir diliyle ya-
zilmistir (Browning’in “Yumusakga fetheden, uzaktan, iyi niyetle
bakan Tanr1” seklinde yazdig:1 anahtar dize, ¢gogumuzu oyunun
geri kalanini izlemek i¢in heyecanlandirmayacaktir). Ancak Taplow
derslerinde Eshilos’un Yunancasi kargisinda heyecanlanip cinayet
sahnelerinden birinin harika ama biraz yanlis bir versiyonunu
ortaya koydugunda, Crock onu azarlar: “Yunancayr yorumlaman
gerekirdi” —yani dili oldugu gibi, lafzina uygun olarak ¢evirmen
gerekirdi- “Eshilos ile is birligi yapman degil”.

Sanirim su anda ¢ogumuz, klasik gelenegin sadece taklit
edilmesi ve agizda gevelenmesi gereken bir sey degil, etkilesime
girilmesi ve tartigilmasi gereken bir sey olduguna inanan is bir-
likgilerin tarafindayiz. Bu baglamda, Aralik 2011’de &len —Kings,
War Music kitabinin yazari- Ingiliz sair Christopher Logue’un
-Garry Wills'in “[Alexander] Pope’unkinden bu yana Homeros'un
en iyi gevirisi” dedigi- Homeros'un flyada’sinin bilinen modern
versiyonlarini hatirlatmadan edemeyecegim. Bence bu hem igten
hem de biraz ironik bir yorumdu. Ciinkii Homeros’la bagslica is
birlik¢imiz olan Logue, tek kelime Yunanca bilmiyordu.

Rattigan tarafindan ortaya atilan sorularin bir¢ogu burada
deginmek istedigim noktalarin temelini olusturuyor. Kimseyi
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klasik edebiyat, kiiltiir veya sanatin ciddiye alinmaya deger ol-
duguna ikna etmeye ¢alismiyorum; bunun ¢ogu durumda din
degistirenlere vaaz vermek olacagindan siipheleniyorum. Bunun
yerine, Klasiklerin ve klasik edebiyatin kiiltiirel dilinin, Ted Hu-
ghes’un siirinde ya da Margaret Atwood veya Donna Tartt’in
romanlarinda oldugu kadar Rattigan’in dramasinda da yer alan,
“Bat1 kiiltiirii”niin temel ve degismez bir lehgesi olmaya devam
ettigini 6ne slirmek istiyorum; sonugcta Gizli Tarih, cografyanin bir
bosliimii hakkinda yazilmis olamazdi. Ama ayni zamanda klasik
Ogreniminin gerilemesi konusundaki saplantimizi biraz daha ya-
kindan incelemek istiyorum. Burada da Rattigan’in The Browning
Version ya da devam kitaplar ilgi gekici bir bakis agis1 sunuyor.

Oyun, kismen Rattigan'in her seyi Crocker-Harris’in oturma
odasinda kurgulamasinin basit bir nedeni olarak, yoksul tiyatro ve
televizyon sirketleri arasinda her zaman popiiler olmustur; bu da
sahnelemeyi son derece ucuz hile getirmektedir. Bununla birlikte
The Browning Version’un, Crocker-Harris’in dairesinin digina ¢ikila-
rak, ahsap panelli ilging siniflarindan yemyesil kriket sahalarina
kadar Ingiliz ilkégretim sisteminin sinematik potansiyelinden
yararlanan iki film versiyonu da yapildi. Michael Redgrave’in
bagroliinii oynadig: ilk filmin senaryosunu 1951’de bizzat Rattigan
yazmistl. Filmin uzun formatini egitim felsefesini genisletmek
icin kullanmus, (Millie’nin sevgilisi tarafindan temsil edilen) bilim
Ogretimi ile (Crock tarafindan temsil edilen) Klasik 6gretimini
kars1 karsiya getirmistir. Dahasi Crock’un Klasik 6gretmeni olarak
halefi Bay Gilbert’e daha biiyiik bir rol vererek, kat1 Latince ve
Yunanca dil bilgisi eziyetinden uzaklasarak, simdi daha “6grenci
merkezli” bir yaklagim olarak adlandiracagimiz seye gegecegini
agikca belirtti.

1994 yilinda, bu kez Albert Finney’in basrolde oldugu bagka
bir film versiyonu yapildi. Modernize edilmisti: Millie’nin ad1 Laura
olarak degistirilmisti ve bilim uzmani sevgilisi artik kesinlikle
tiki bir Amerikaliydi. Yine de eski hikdyenin bir anlami vardu:
Finney, Eshilos’tan bazi dizeleri okurken sinifin1 biiyiiledi ve
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“Browning Versiyonu” hediyesi karsisinda Redgrave’den bile daha
dokunakl bir sekilde agladi. Ancak ¢arpic1 bir degisiklikle, yeni
bir ¢6kiis anlatisi ortaya kondu. Bu versiyonda, Crock’un halefi
aslinda Klasikleri 6gretmeyi tamamen birakmigti. Filmde, “Benim
gorevim,” diyor, “yeni bir diller béliimii kurmak: modern diller,
Almanca, Fransizca, ispanyolga. Ne de olsa burasi ¢ok kiiltiirlii
bir toplum”. Crock artik tiiriiniin son 6rnegi olarak gériilmelidir.

Ancak bu film klasik 6greniminin 6limiini 6ngodriiyorsa,
istemeden de olsa bunu dogruluyor gibi goriiniiyor. Bir sahnede,
Crock goriiniise gore sinifiyla birlikte, 6grencilerin okumakta ok
zorlandiklar1 Yunanca bir Eshilos pasajinin iizerinden ge¢mekte-
dir. Keskin gozlii bir klasik¢i neden sorun yasadiklarini kolayca
fark edecektir ¢iinkii her gocugun masasinda sadece Penguin’in
Eshilos ¢evirisinin bir kopyasi vardir (hemen taninan 6n kapa-
giyla); ellerinde Yunanca bir metin yoktur. Muhtemelen dekor
boliimiindeki bir adam Agamemnon’un yirmi kopyasini bulmak igin
gonderilmisti ve Ingilizcesini getirmekten daha iyisini bilmiyordu.

Klasik egitiminin sonuna dair bu hayal, muhtemelen ¢ogu
okuyucunun asina oldugu bir hayalettir. Biraz endigeyle, soruna
yeni bir bakis agis1 getirmeye, alisilagelmis kasvetli kliselerin
Otesine gegmeye ve (kismen Terence Rattigan’in da yardimiyla)
“Klasikler derken neyi kastettigimizi diisiindiigiimiize yeni bir
agidan bakmaya ¢aligacagim. Ancak 6ncelikle, gelecegi bir yana,
Klasiklerin mevcut durumu hakkindaki son tartigmalarin neyi
vurgulama egiliminde oldugunu hatirlayalim.

Temel mesaj kasvetlidir. Son on yil iginde “Krizdeki Kla-
sikler”, “Klasikler Yagayabilir mi?”, “Homeros’u Kim Oldiirdii?”,
“Amerika’nin Klasik Gelenege Neden Ihtiyaci Var?” ve “Klasikleri
Muhafazakarlardan Kurtarmak” gibi bagliklarla yiizlerce kitap,
makale, inceleme ve kdse yazisi yayimlandi. Bunlarin hepsi farkl
sekillerde Klasiklerin &liimiine agit yakmakta, onlara otopsi yap-
makta ya da olduk¢a gecikmis bazi hayat kurtarici prosediirler
onermektedir. Bu katkilarda yer alan kasvetli gergekler ve rakam-
lar dizisi ve bunlarin tonu genel anlamda tanidiktir. Genellikle
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okullarda Latince ve Yunanca 6gretiminin gerilemesi (son yillarda
ingiltere ve Galler’de iig yiizden az geng klasik Yunancay1 A sevi-
yelerinden biri olarak ald1 ve bunlarin ¢ogu bagimsiz okullardan)
veya tiim diinyada tiniversitelerin Klasik béliimlerinin kapanmasi
mangetlere taginiyor.

Aslinda, Kasim 2011'de UNESCO’dan —klasik dillerin giderek
marjinallesmesi 151§1nda— Latince ve Yunancay 6zel olarak korunan
bir “insanligin somut olmayan mirasi” olarak ilan etmesini talep
eden uluslararasi bir imza kampanyasi resmen baglatildi. Klasik
dillere nesli tiikenmekte olan bir tiir ya da degerli bir kalintiymis
gibi davranilmasi hakkinda ne diisiindiigiimden emin degilim
ancak su anda (dilekgenin yaptig1 gibi) bu dillerin korunmasinin
Italyan hiikiimetinin 6zel sorumluluguna verilmesini 6nermenin
(sanki zaten tabaginda ¢ok fazla sey yokmus gibi) iyi bir politika
olmadigindan olduk¢a eminim.

Bu gerilemeye neyin sebep oldugu sorusuna ¢esitli yanitlar
veriliyor. Bazilari, Klasiklerin destekgilerinin sadece kendilerini
suclamalar1 gerektigini savunuyor. Bu, emperyalizm ve Avrupa
merkezcilikten sosyal ziippelige ve pedagojinin en akil uyusturan
bi¢imine kadar bir dizi kiiltiirel ve siyasi giinah i¢in ¢ok sik uy-
gun bir mazeret olarak &ne siiriilen bir tiir “Olii Beyaz Avrupali
Erkek” konusudur. Ingilizler imparatorluklarina ellerinde Cicero
ile hiikkmettiler; Goebbels basucu okumasi i¢in Yunan tragedyasini
secti (ve Martin Bernal’e inanirsaniz, Aryan istiinliigiine dair
¢ilgin goriisleri icin klasik bilim geleneklerinin kendisinde onay
bulabilirdi). Bazen yeni ¢ok kiiltiirlii diinyada klasiklerin tiine-
mek icin eve dondiigii séylenir. En azindan Ingiltere’de, Latince
Ogrenmenin —goriiniirdeki faydalanicilarina’korkung bir bedeli
olsa da- nesiller boyunca kat1 sinif ayricaliklarinin ve sosyal
seckinligin bekgisi oldugu gerceginden bahsetmiyorum bile. Bu
size dar bir elit tabakaya erisim sagliyordu, bu kesin, ancak ¢o-
cukluk yillarinizi hayal edilebilecek en dar egitim miifredatina
baghyordu: Latinceye (ve biraz daha biiyiidiigiiniizde Yunancaya)
¢eviri yapmaktan bagka bir sey yapmiyordunuz. The Browning Version
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filminde Crocker-Harris’in 6grencilerine Tennyson’in “The Lady
of Shalott” adl1 eserinin ilk dort kitasim1 Latinceye gevirttigini
goriiyoruz: prestijli oldugu kadar anlamsiz bir aligtirma.

Bazilari ise Klasiklerin modern akademinin politikalari icinde
basarisiz oldugunu iddia etmektedir. Victor Davis Hanson ve
meslektaslarini takip edecek olursaniz, aslinda konunun genel
¢Okiisliniin sugunu, siradan Ogrenciler ve “digaridaki halk” ger-
¢ekten Homeros ve Yunanistan ve Roma’nin diger biiyiik 6rnek-
lerini duymak isterken, (yiiksek maaslar ve uzun izinler pesinde)
kendini 6nemseyen postmodern bir ¢itkmaz sokakta dolasan ka-
riyerist Sarmagik Ligi ve siiphesiz Oxbridge akademisyenlerinin
kapisina atarsiniz. Buna verilecek yanit sudur: Belki de tam da
Klasik profestrlerinin modern teoriyle iligki kurmayi reddetme-
leri ve antik diinyay1 pembe gozliiklerle (sanki hayran olunmasi
gereken bir kiiltlirmiis gibi) gérmekte 1srar etmeleri nedeniyle,
konu antik bir ticra késeye doniisme tehlikesiyle kars1 karstyadir.

Antik Cag’in sefaletiyle, koleligiyle, kadin diismanligiyla ve
mantiksizligiyla yiizlesmemiz gerektiginde 1srar eden sesler, Moses
Finley’den Irlandali sair ve klasikgi Louis MacNeice’e ve benim
Cambridge’deki on dokuzuncu yiizyildaki iinlii selefim Jane Ellen
Harrison’a kadar uzaniyor. Yunanistan’in ihtisamini hatirlamam
gerekirken, MacNeice Autumn Journal baglikli eserinde unutulmaz
bir sekilde soyle yazmisti:

Ben bunun yerine

Dolandiricilari, maceracilary, firsatgilar, dikkatsiz sporculari
ve siislii ¢ocuklari...

... giiriiltii

Demagoglar1 ve sarlatanlar1 ve mezarlarin iizerine igki
doken kadinlari

Ve Delphi’deki dalkavuklari ve Sparta’daki aptallar1 ve son
olarak koleleri diisiiniiyorum.
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Elbette, Klasiklerin mevcut durumu hakkinda yazilan her
sey iflah olmaz derecede kasvetli degil. Ornegin bazi iyimserler,
halkin antik diinyaya duydugu yeni ilgiye isaret ediyor. Gladyator
ya da Stacy Schiff’in Kleopatra biyografisi gibi filmlerin bagarisina
ya da Klasiklere yapilan edebi Ovgiilerin veya onlarla’ kurulan
iliskilerin devam eden akisina (sadece 2011 yilinda Homeros’un
en az ii¢ biiyilik kurgusal ya da siirsel yeniden ¢alismasi dahil)
tanik olun. Goebbels ve Ingiliz emperyalizminin ugursuz &r-
neklerine kars1 Sigmund Freud, Karl Marx (doktora tezi klasik
felsefe {izerineydi) ve Amerika’nin Kurucu Babalar1 gibi klasik
gelenegin daha radikal kahramanlarindan olusan bir repertuvar
sergileyebilirsiniz.

Latincenin kendisine gelince, Crocker-Harris sonrasi diinyada
bir dizi farkl1 hikdye anlatiliyor. Dil 6gretiminin tamamen kaldi-
rilmadig) yerlerde, artik eski moda gramer eziyetinden kurtulmus
Latincenin entelektiiel ve dilsel gelisim iizerinde nasil biiyiik
bir etki yaratabilecegini okumaniz muhtemeldir: Ister Bronx’taki
okullarda Latince 6grenmenin ¢ocuklarin IQ puanlarini artirdigin
iddia eden aragtirmalara, ister Fransizca, Italyanca, Ispanyolca .
veya akliniza gelen herhangi bir Hint-Avrupa dilini 6grenmek
istiyorsaniz Latince bilmenin muazzam bir yardimci dldugu yo-
niindeki yaygin iddialara dayaniyor olsun.

Ancak burada bir sorun var. Iyimserlerin baz itirazlari ger-
cekten de yerinde. Klasik ge¢mis hicbir zaman tek bir siyasi egilim
tarafindan benimsenmemigtir: Klasikler muhtemelen muhafazakar
diktatorliikleri mesrulastirdiklar: kadar devrimleri de mesrulas-
tirmiglardir (ve Eshilos yillar boyunca hem Nazi propagandasi
olarak hem de Sahraalt1 Afrika’daki 6zgiirliik hareketlerini des-
teklemek i¢in sahnelenmistir). Yine de bazi karsi iddialar agik¢a
yanilticidir. Gladyator’iin basarisi kesinlikle yeni bir sey degildi;
Ben-Hur, Spartacus, The Sign of the Cross ve Pompeii’nin Son Giinleri’'nin
neredeyse sinemanin baslangicina kadar uzanan bir dizi versi-
yonunu diisiiniin. Popiiler klasik biyografilerin basarisi da dyle;
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benim kusagimdan sayisiz insan Antik Cag’la Michael Grant’in
artik biiyiik 6l¢ctide unutulmus olan biyografileri sayesinde tanigti.

Ve korkarim ki su anda Latince 6grenmeyi hakli ¢tkarmak igin
kullanilan argiimanlarin ¢ogu da tehlikeli. Latince size kesinlikle
dili ve dilin nasil igledigini 6gretir ve “6lii” oldugu gercegi olduk¢a
Ozgiirlestirici olabilir: Bu dilde nasil pizza isteyeceginizi ya da
katedralin yolunu 6grenmek zorunda olmadiginiz i¢in sonsuza
dek minnettar kalacagim. Ama diiriist olmak gerekirse Fransizca
Ogrenmek istiyorsaniz, 6nce baska bir dille basglamak yerine bunu
yapmaniz daha iyi olur. Latince 6grenmek i¢in gercekten tek bir
iyi neden vardir, o da bu dilde yazilanlar1 okumak istemenizdir.

Yine de kastettigim tam olarak bu degil. Asil sorum su: Bizi
wsrarla Klasiklerin “durumu”nu incelemeye ve diisiislerinden ya-
kinan kitaplar: satin almaya iten sey nedir? Goriis iistiine goriig
okurken bazen garip bir hastane dramasina, bir tiir akademik acil
servise giriyormugsunuz gibi hissedebilirsiniz; goriiniiste hasta
olan bir hastanin (“Klasikler”) etrafi, teshis ya da prognoz ko-
nusunda tam olarak anlagamayan farkhi doktorlarla gevrilidir.
Hasta sadece rol mii yapiyor ve gergekten savasabilecek durumda
m1? Kademeli bir iyilesme olasi mi, ama belki de asla sagliginin
zirvesine geri dsnmeyecek mi? Yoksa hastalik 6liimciil ve palyatif
bakim ya da gizli 6tanazi tek segenek mi?

Ancak, belki daha da 6nemlisi, Klasiklere ne olacagiyla neden
bu kadar ilgileniyoruz ve neden bunu bu sekilde tartisiyoruz ve
rakip cevaplarla bu kadar ¢ok sayfa dolduruyoruz? “Klasiklerin
¢Okiisli tartismas1” ve Klasiklerin ¢ok sayida 6nemli destekgi-
sinin onlarin ¢6kiisiinii gdsteren kitaplar1 satin almasina baglh
gibi goriinen kiigiik yayincilik endiistrisi hakkinda paradoksal bir
durum var. Demek istedigim Latince, Yunanca ve klasik gelenek
umurunuzda degilse, artik neden kimsenin bunlarla ilgilenme-
digini anlatan bir kitap okumay:1 da tercih etmezsiniz.

Elbette, “Klasikler”e ne olduguna dair her tiirli farkh var-
sayim, saglik durumlari hakkindaki gesitli tartismalarin altinda
yatmaktadir: Latince ve Yunancanin akademik olarak ¢aligilmasina
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kadar inen bir seyden —spektrumun diger ucunda- antik diinyaya
tim bigimleriyle daha genis bir popiiler ilgi duygusuna kadar.
Insanlarin “Klasikler”in ne durumda oldugu konusunda fikir ay-
riigina diismelerinin bir nedeni de “Klasikler” ya da (Amerika’da
daha sik olarak) “klasikler” hakkinda konusurken ayni seyden
bahsetmiyor olmalaridir. Burada dogrudan bir yeniden tanimlama
sunmay1 planlamiyorum. Ancak Terence Rattigan’in oyununda
ortaya ¢ikan bazi temalar ele alarak Klasiklerin kendimiz ve
kendi tarihimiz hakkinda diisiinme bi¢cimimize genellikle izin
verdigimizden daha karmagik bir sekilde gémiilii oldugunu 6ne
stirecegim. Klasikler sadece uzak ge¢mise ait ya da onunla ilgili
degildir. Onlar aym zamanda antikite fikriyle diyalog hilinde
konusmay1 6grendigimiz kiiltiirel bir dildir. Agik¢a ifade etmek
gerekirse eger herhangi biri hakkindaysa, klasikler elbette Yu-
nanlar ve Romalilar kadar bizim hakkimizdadir.

Ama Once gerileme retorigi ve diger bir kasvetli konudan
bahsetmeme izin verin:

Cogu yerde Yunanca ve Latincenin isinin bittigine, devirle-
rinin gectigine dair olduk¢a net ve kesin iddialar duyuyoruz.
Eger bu dillerin gii¢lii egitim araglar1 olarak yok olmasi,
uygarligin ilerlemesinin kaginilmaz olarak gerektirdigi
bir fedakarliksa, iiziintiiler bostur ve zorunluluga boyun
egmeliyiz. Ancak tarih bize, bu biiyiik istiinliikleri savu-
nanlarin kiistahliklarinin ve goézlerinin dénmiisliigiiniin,
¢okiislerinin 6nemli nedenlerinden oldugunu &gretiyor...
Bu nedenle Yunanca ve Latincenin ge¢miste oldugu gibi
gelecekte de tiim yiiksek insan egitimine paha bigilmez
faydalar saglamaya devam edecegine inananlarin gérevi,
bu nedenlerin var olup olmadigini ve bir an 6nce nasil
ortadan kaldirilabileceklerini arastirmaktir. Ciinkii bu
caligmalar ¢okerse, Lucifer gibi ¢okeceklerdir. ikinci bir
Roénesans yaganmayacagi kesindir.
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Retorik iislubundan da tahmin edeceginiz gibi bu ifadeler
yeni yazilmadi (her ne kadar ayni noktalarin diin de dile getiril-
digini duymus olsaniz bile). Bu diisiince, 1902 yilinda Latince ve
Yunancanin diisiisiinden yakinan Cambridgeli Latince uzmani J.
P. Postgate’e aittir: Londra’nin etkili bir dergisinde (The Fortnightly
Review) -yayimlanan {inlii bir agittir ve yiizyildan uzun bir siire
Once, amaci benzer diisiinen taraflar1 agik¢a Klasikleri kurtarmak
i¢in bir araya getirmek olan Klasik Dernegi’nin Birlesik Krallik’ta
kurulmasina yol agacak kadar giigliidiir.

Mesele su ki, klasik gelenegin tarihinde baktiginiz hemen
her yerde bu tiir agitlar veya endiseler bulabilirsiniz. Bilindigi
lizere Thomas Jefferson, 1782’de kendi egitim miifredatinda kla-
siklerin 6ne ¢ikmasini kismen Avrupa’da olup bitenler nedeniyle
gerekcelendirmistir: “Yunanca ve Latince 6grenmenin Avrupa’da
yararsiz hile geldigi sdyleniyor. Onlarin davranislari ve meslekleri
neyi gerektiriyor bilmiyorum ama bu konuda onlar1 6rnek almak
bizim i¢in ¢ok yanlis olur.”

Tiim bunlar bize neredeyse mantiksiz geliyor; ¢iinkii bizim
terimlerimizle bunlar klasik ¢aligma ve anlayisin altin ¢agindan,
kaybettigimiz ¢agdan sesler. Ancak bunlar, Klasiklerin sembolik
kaydinin en 6nemli yonlerinden birinin, —yakin kayip duygusu-
nun, uzak antikite ile baglantilarimizin korkung kirilganliginin
(her zaman kopma tehlikesi altinda), kapilardaki barbarlarin
korkusunun ve deger verdigimiz seyleri korumak igin yeterli
olmadigimizin- giiglii bir hatirlaticisidir. Ezciimle Klasiklerin
diisiisli tizerine yazilanlar, onun iizerine yorumlar degil, onun
icindeki tartismalardir: Bunlar kismen klasik ¢alismalari her za-
man renklendirmis olan kayip, 6zlem ve nostaljinin ifadeleridir.
Cogu zaman oldugu gibi, yaratic1 yazarlar bu duyguyu profesyonel
klasikgilerden ¢ok daha keskin bir sekilde yakalar. Solma, yokluk,
ge¢misin ihtisami ve bir dénemin sonu duygusu, The Browning
Version’un ¢ok acgik bir mesajidir.

Ancak kirilganligin bir bagka yiizii, Tony Harrison’in ilk kez
1988’de sahnelenen olaganiistii oyunu The Trackers of Oxyrhync-
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hus'un ana temasidir; antik ile moderni karigtiran karmagik bir
olay érgiisiiniin bir béliimiinde, Misir’daki Oxyrhynchus kasa-
basinin ¢opliiklerinde papiriis artiklar: igin kazi yapan bir gift
Ingiliz klasikgi yer alir. i¢lerinde barindirabilecekleri “yeni” klasik
edebiyat parcalariyla ya da antik diinyanin siradan ve daginik
gercek yasamina dair verebilecekleri degerli bakis a¢ilariyla. An-
cak Harrison’in da 1srarla belirttigi gibi, elde edilen tek sey ¢6p
sepetinden ¢ikan pargalardir ve siirecin yarattig1 hayal kiriklig
kazi gorevlilerinden birini ¢ilgina gevirir.

Gergek su ki Klasikler tanimi geregi diisiistedir; bugiin “R6-
nesans” dedigimiz dénemde bile hiimanistler Klasiklerin “ye-
niden dogusu”nu kutlamiyorlardi; daha ziyade Harrison’un “iz
stiriiciileri” gibi, ¢ogunlukla Klasiklerin gegici ve kirilgan izlerini
unutulmaktan kurtarmak i¢in umutsuz bir son ¢are girisiminde
bulunuyorlardi. En azindan MS ikinci yiizyilldan bu yana klasik
gelenegi 6ncekilerden daha iyi besledigini diisiinen hi¢bir ku-
sak olmamistir. Ancak burada elbette olumlu bir taraf da var.
Yakin kayip duygusu, klasikleri tamamen kaybetmenin esiginde
olabilecegimize dair daimi korku, onlara —ister profesyonel ¢a-
ligma ister yaratic1 yeniden katilim olsun- héla sahip olduklarim
diisiindiigiim enerjiyi ve keskinligi veren ¢ok 6nemli bir seydir.

Bunun Klasiklerin gelecegini tahmin etmede bize ¢ok yardimci
olacagindan emin degilim, ancak tahminim 2111’de insanlarin
hala Klasiklerle, sinirli ve yaratic1 bir sekilde ilgileniyor olacak-
lari, diislislerinden yakimiyor olacaklar1 ve muhtemelen bizim
devrimize klasik ¢aligmalarin altin ¢agi olarak bakacaklaridir.

Ancak soru hilad cevapsiz kaliyor: “Klasikler” derken neyi
kastediyoruz? Neredeyse elestirdigim kisiler kadar tutarsiz dav-
randigimin farkindayim. Bazen Latinceye ve Yunancaya, bazen
kendini klasisist olarak tanimlayan insanlarin ¢aligtig1 bir konuya,
bazen de ¢ok daha genel bir kiiltiirel varliga (filmlerin, roman-
larin ve siirlerin malzemesi) atifta bulundum. Simdi tanimlar
genellikle sahte dostlardir. En zeki ve en gekici olanlari ¢ok fazla
seyi dislama egilimindedir; en mantikli ve en genis olanlar ise
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faydasiz bir sekilde sikici olacak kadar mantikhidir. (Klasikleri
tanimlamak i¢in yapilan son girigimlerden biri 6yledir: “En ge-
nis anlamiyla baslangigtan [diyelim ki] MS yedinci yiizyildaki
islam istilalarina kadar Yunanca ve Latince kullanan herhangi
bir halkin kiiltiirtiniin incelenmesi.” Dogru ama...)

Bir alternatif olusturmayacagim. Ancak bir tanimin koor-
dinatlarinin ne olabilecegi iizerine —“Klasikler”in ne oldugu ve
geleceklerinin nasil olabilecegi hakkinda diisiinmeye daha fazla
yardimcl olabilecek bir sablon iizerine— diisiinmek istiyorum.
En basitinden, Klasiklerin antik diinyanin edebiyati, sanati, kiil-
tiirdi, tarihi, felsefesi ve dili oldugu ya da bunlarla ilgili oldugu
seklindeki (az 6nce alintiladigim tanimda yer alan) yiizeysel ola-
rak makul fikrin Gtesine ge¢memiz gerektigini diistiniiyorum.
Elbette kismen boéyledir. Tarif ettigim kayip ve 6zlem duygusu,
bir dereceye kadar, uzak ge¢misin kiiltiiriine, Oxyrhynchus’un
¢Op sepetlerindeki papiriis pargalarina yoneliktir. Ama tek basina
degil. Nostaljik sdylemin de agik¢a ortaya koydugu gibi, kayip ve
6zlem duygusu, antik diinya ile baglantilarinin bizimkinden ¢ok
daha yakin olduguna inandigimiz seleflerimiz i¢in de gegerlidir.

Bunu elimden geldigince net bir sekilde ifade etmem gerekirse,
Klasikler ¢aligmasi, Antik Cag ile bizim aramizdaki boslukta
neler olup bittiginin incelenmesidir. Bu sadece klasik diinyanin
kiiltiiriiyle kurdugumuz diyalog degildir; ayn1 zamanda bizden
once klasik diinyayla diyalog hilinde olanlarla (Dante, Raphael,
William Shakespeare, Edward Gibbon, Pablo Picasso, Eugene
O’Neill veya Terence Rattigan) kurdugumuz diyalogdur. Klasikler
(MS ikinci yiizy1l yazarlarinin ¢oktan fark etmis oldugu gibi)
“Oliilerle Diyaloglar”dir. Ancak 6liiler yalnizca iki binyil &nce
mezarlarina gidenleri icermez. Bu fikir, The Fortnightly Review’da yer
alan bir bagka makalede giizel bir sekilde ele alinmigtir. 1888°de
yayimlanan bu skeg, yeralt1 diinyasinda gegen ve ii¢ 6nemli klasik
bilginin (¢oktan 6lmiis Bentley ve Porson ile yakin zamanda 6lmiis
Danimarkali meslektaglar1 Madvig) Euripides ve Shakespeare ile
Ozgiir ve samimi bir tartisma yaptig1 bir skegtir. Bu kiigiik hiciv
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ayn1 zamanda bize bu diyalogdaki tek ger¢ek konusmacinin biz
oldugumuzu da hatirlatir; eskilerin soylediklerini canlandiran
bizleriz: Aslinda burada klasik bilginleri Hades’te ne kadar kotii
zaman gegirdiklerinden yakinirlar, ¢ilinkii klasikgilerin kendile-
rini yanlis anladiklarindan gikayet eden antik golgeler tarafindan
stirekli azarlanirlar.

Buradan oldukga basit iki sey ortaya gikiyor. Birincisi, klasik
diinya hakkinda ileri siirdiigiimiiz iddialar konusunda genellikle
oldugumuzdan ¢ok daha uyanik olmamiz ya da en azindan bunla-
rin kimin iddialar1 oldugunun stratejik olarak daha fazla farkinda
olmamiz gerektigidir. Ornegin, “Demokrasiyi Antik Atinalilar
icat etti” seklindeki yaygin ifadeyi ele alalim. Bu sekilde ifade
edildiginde, bu dogru degildir. Bildigimiz kadariyla hi¢bir Antik
Yunan bdyle bir sey sdylememistir; zaten demokrasi de pistonlu
motor gibi “icat edilen” bir sey degildir. “Demokrasi” kelimemiz
Yunancadan tiiremistir, bu dogru. Bunun 6tesinde, gergek su ki,
besinci ylizy1l Atinalilarina “demokrasinin mucitleri” statiisiinii
vermeyi sectik; bir koken arzumuzu onlara yansittik. (Ustelik
bu, iki yiizy1l 6nceki seleflerimizi hayrete diisiirecek bir projek-
siyondu; ki gogu i¢in MO besinci yiizyil Atina siyaseti felaket bir
gete yonetimi biciminin arketipiydi.)

ikinci nokta ise klasik gelenegin Bati kiiltiirii icerisindeki ay-
rilmaz yerlesikligidir. Klasiklerin Bat1 kiiltiiriiyle e anlamli oldu-
gunu kastetmiyorum; elbette dikkatimizi geken, kim oldugumuzu
tamimlayan ve onlar olmadan ¢agdas diinyanin ¢ok daha fakir
olacag: pek ¢ok baska ¢ok kiiltiirlii akim ve gelenek var. Ancak
gercek su ki Dante, Vergilius’'un Aeneis’ini okudu, Gilgamis Des-
tanr'n1 degil. Su ana kadar vurguladi§im sey, bizim seleflerimizle,
onlarin Klasiklerle olan iligkileri tizerinden kurdugumuz iligkidir.
Bunu biraz daha farkl bir sekilde ele alirsak Vergilius olmadan
Dante’yi, Platon olmadan John Stuart Mill'i, Euripides olmadan
Donna Tartt’1, Eshilos olmadan Rattigan’ anlamanin artik imkan-
siz oldugunu soyleyebiliriz. Bunun gelecekle ilgili bir 6ngérii olup
olmadigindan emin degilim; ancak sunu soyleyebilirim ki, eger
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Klasikleri modern diinyadan koparacak olursak, bu baz iiniversite
boliimlerini kapatmaktan ve Latince dilbilgisini hurda yiginina
gondermekten daha fazlasi anlamina gelecektir. Bu, Bat1 kiiltiirii-
niin bedeninde kanayan yaralar ve yanlis anlagilmanin karanlik bir
gelecegi anlamina gelecektir. Bu yola girecegimizden siipheliyim.

Kapanisgi, biri bilgi ve uzmanlhk hakkinda biraz sade bir
gozlem, digeri ise daha kutlayic1 bir sey olmak iizere iki son
noktayla yapmak istiyorum.

11k olarak bilgi: Antik Yunanlar1 ve Romalilar1 vantrilok gibi
canlandirmak, onlarin yazilarini ve biraktiklar1 maddi izleri can-
landirmak zorunda oldugumuzdan birkag kez bahsettim; onlarla
kurdugumuz diyalog esit bir diyalog degil; siiriicii koltugunda biz
variz. Ancak bu diyalog tutarsiz ve sonugta anlamsiz bir ses ve
giiriiltii karmagasi degil de faydali ve yapici bir diyalog olacaksa,
antik diinya ve antik diller konusunda uzmanliga dayanmalidir.
Bununla herkesin Latince ve Yunanca 6grenmesi gerektigini kas-
tetmiyorum (Vergilius’u bizzat okumayan hi¢ kimsenin Dante’den
bir sey anlayamayacagini kastetmiyorum). Neyse ki kiiltiirel an-
layis is birligine dayali, sosyal bir operasyondur.

Onemli olan kiiltiirel nokta, bazi insanlarin Vergilius ve
Dante’yi okumus olmasi gerektigidir. Bagka bir deyisle Klasik-
lerin genel giicii, ka¢ gencin okulda veya iiniversitede Latince
ve Yunanca bildigiyle ol¢iilmemelidir. Daha ziyade, kag kisinin
diinyada Latince ve Yunanca bilen insanlarin olmasi gerektigine
inandigy, kag kisinin bu konuda ciddiye alinmaya deger bir uzman-
lik oldugunu diisiindiigii ve nihayetinde bunun i¢in para 6dedigi
sorusuyla Olgiilmelidir. Sanirim benim tek endigsem, Klasikler
i¢in hala biiyiik ve yaygin bir heves olsa da az énce bahsettigim
anlamda uzmanligin daha kirilgan olmasi. Christopher Logue
Ilyada’ya basladiginda Yunanca bilmiyordu; ama ¢ok iyi bilen
birini taniyordu: Boston Universitesi'nde Klasik Profesorii olan
Donald Carne-Ross. Bu is birligini, Klasiklerle sinir1 olan akademik
disiplinlerdeki (6rnegin sanat tarihi veya Ingilizce) 6nemli yayin-
larda bile siirekli olarak yanlis basilmis, bozuk, yanlis ¢evrilmis
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Latince ve Yunanca bulma sekliyle karsilagtirin. Yazarlarin bu
dilleri bilmemesine bir sey demiyorum; sorun degil. Ama dogru
¢evirmek icin bagka birinin uzmanligina bagvurma zahmetine
katlanmamalarini 6nemsiyorum. Belki de en ironik olani, Ratti-
gan’in The Browning Version’unun benim elimdeki son kopyasinda,
oyunun merkezinde yer alan Yunanca pargalar o kadar yanlig
basilmus ki, pek bir anlam ifade etmiyorlar. Crock mezarinda ters
dénmiis olmali. Ya da benim ydntemimle sdyleyecek olursam,
sagmaliklarla diyalog kuramazsiniz.

Ama biraz daha ilimli bir diislinceyle bitirmek istiyorum.
Yazdiklarimi gozden gegirirken, Klasikler hakkinda atladigim
o6nemli bir sey oldugunu fark-ettim: gerekli bir merak duygusu.
Profesyonel klasikgiler bu konuda pek iyi degildir. Cogu zaman
antik diinya hakkinda bilmedigimiz seylerden yakindiklarini, Li-
vius’un pek ¢ok kitabini kaybettigimizden ya da Tacitus’un bize
Romali yoksullardan bahsetmediginden yakindiklarini duyarsi-
niz. Ama bu asil noktay: gbzden kagirmaktir. Asil sasirtici olan,
antik diinyaya dair sahip olduklarimizdir, sahip olmadiklarimiz
degil. Eger bilmiyorsaniz ve birisi size iki binyil ya da daha 6nce
yasamis insanlar tarafindan yazilmis materyallerin, ¢ogu insanin
bir 6miir boyu tamamini okuyamayacagi kadar ¢ok miktarda
gliniimiize ulastigin1 sdylese, ona inanmazsiniz. Bu hayret ve-
rici. Ama durum bdyle ve bu durum en harikulade ortak kesif
yolculugu olasiligini sunuyor.

Bu noktada Browning’in Agamemnon gevirisine geri dénmek
ve onu nasil tanittigina daha dikkatli bakmak gerekir. “Biraz zah-
metli ve belki de sonugsuz bir maceranin sonunda biraz sohbet
etmeme izin verir misiniz?” diye yaziyor. Zahmetli mi? Muhteme-
len. Sonug¢suz mu? Browning'in dilinin ¢ok eski moda ¢inlamasina
ragmen ben Oyle diisiinmiiyorum. Macera m1? Evet, kesinlikle
ve klasiklerdeki maceralar hepimizin paylasabilecegi bir seydir.

Robert B. Silvers konferansi, New York Halk Kiitiiphanesi, Aralik 2011.
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Kisim Bir

ANTIK YUNAN

Antik Yunan'in uzak prehistorya gegmisi hakkinda ne bilebiliriz? Perik-
les’in Parthenon’un ingasina sponsor olmasindan ya da Sokrates’in bal-
diran zehri igmesinden yiizlerce yil 6nce Akdeniz'de ununu elemis elegini
asmg o ilk uygarliklara nasil geri donebiliriz? Sir Arthur Evans, Yunan
prehistoryasimin yeniden kesfedilmesindeki kilit isimlerden biridir. 1899
yilinda Girit'in Kandiye kenti disinda bir arazi satin almg, neredeyse MO
2000'’lere tarihlenen biiyiik bir sarayin kalintilarim kazmis ve ardindan
bugiin hdla ziyaret ettigimiz sekliyle yeniden insa etmeye baslamistir.
Bazen saka yollu olarak bu gériiniigte “prehistorik” sarayin ashnda Girit
Adasvndaki ilk betonarme binalardan biri oldugu soylenir.

Bu kismin ilk boliimii, Evans'in Knossos'ta ve daha genel olarak
“Minos uygarhg’nda (bunu ilk o adlandirmugty) kesfettiklerine bir goz
atiyor; saray ve iinlii resimlerini ne kadar dogru ya da yaratic bir sekilde
yeniden inga ettigini ve amaglarimin, yontemlerinin ve giidiilerinin bugiin
bile nasil tartisilmaya devam ettigini sorguluyor; bu arada yolda kisa bir
stire durup arkéologlar arasindaki anlagmazliklarin neden bu kadar sik
girkin kigisel kan davalarina doniistiigiinii de diigiindiim.

Antik Yunan hakkinda. bildigimizi sandigimiz seyleri nasil bildi-
gimize dair altta yatan tema, bu kismin geri kalaminda farkh sekillerde
devam etmektedir. Boliim 2, Yunan kadinlarimin yazilari bu kadar az-
ken onlarin sesini nasil yeniden yakalayabilecegimizi soruyor. Gergek su
ki, gogu zaman sandigimizdan biraz daha fazlasina sahibiz (6rnegin,
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muhtemelen MO ikinci yiizyilda, hald okuyabilecegimiz bir “Roma’ya
Agit” yazan sairler Korinna, Nossis ya da Melinno’nun adim pek duyan
yoktur). Ama yine de pek bir sey ifade etmez. Giiniimiize ulagtifinda ise,
ne anlama geldigi genellikle siddetle tartisihir; hicbir zaman MO altinct
yiizyilin baglarinda Lesbos (Midilli) Adasvnda yagamis ve yazmus olan
Sapfo'nun siirleri kadar siddetli olmamgtir. O her zaman agik ara Yunan
kadin sairlerinin en iinliisiidiir (aslinda bazi Yunanlar ona “onuncu ilham
perisi” adim takmigstir). Ancak eserlerinin gergekte ne “hakkinda” oldugu
ve 6zellikle de diger kadinlar hakkindaki dizelerinin ne kadar erotik ol-
dugu bugiin de tartismalidir. Modern diinyaya, yasadigi adanin adindan
tiiretilen “lezbiyen” kelimesinin cinsel anlamim kazandt?mz;tlr. Ancak
onun bizim anladifimz anlamda bir lezbiyen mi yoksa (on dokuzuncu
yiizyil elestirmenlerinin inanmak istedigi gibi) kadin arkadaglarina ve
ogrencilerine duygusal olarak ¢ok mu bagh oldugu baska bir konudur.

Besinci yiizyl Yunan tarihgisi Tukidides'e ya da Biiyiik Iskender’in
yasam Oykiisiine baktigumzda farkh yorumlama sorunlari ortaya ¢ik-
maktadir. Tukidides’in Atina ve Sparta arasindaki biiyiik “Peloponnessos
Savaglari’na dair anlatis1 genellikle dikkatli, titiz tarih yazimnda bir
doniim noktast olarak diigiiniiliir ve antik giig iliskilerine dair bazen tiiyler
iirpertici analizi onu modern dis politika analistlerinin gozdesi haline
getirmistir. Burada, Boliim 3’iin de gosterdigi gibi, soru sadece Tukidi-
des’in Atina’min savagi neden kaybettigine dair agiklamasimin dogru olup
olmadigh degildir (gergekten de Tukidides’in one siirdiigii gibi Sicilya'y
istilaya giderek kendilerini asiri zorladilar mi? Biiyiik generalleri Perik-
les’in savagin baglarinda éliimiinden sonra onun thtiyath politikalarim
reddetmekle hata mu ettiler?). Daha da 6nemlisi, Tukidides'in olaganiistii
zor Yunancasindan nasil bir anlam gikarabilecegimizdir. Goriinen o ki,
en inlii niiktelerinden bazilari acinast ya da en azindan agiri iyimser
yanhs cevirilerdir ve biz hdla Yunancasimin ¢ogunun gergekte ne anlama
geldigini ¢6zmeye ¢alistyoruz. Dogru, giderek yaklasiyoruz ancak bu,
klasik bilimin temel altyapisimin bile bitmekten ne kadar uzak oldugunu
gosteren giizel bir drnek.

Biiyiik Iskender sz konusu oldugunda sorun su ki, onun seferleri ve
zamanzaman abartiliyasam tarziyla ilgili ¢ok sayida canli antik anlatiya
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sahibiz ancak MO dordiincii yiizydaki ¢agdaslar tarafindan yazilan
¢ok sayida tarih ve amdan higbiri bize ulagmadi. Bunun yerine elimizde
yiizlerce yil sonra ve hepsi de Roma emper yalizminin arka planina karst
yazilmis anlatilar var. Boliim 4, Biiyiik Iskender’i bir Yunan kahramani/
eskiyasiolarak degil, bir Roma edebi yaratim olarak gormemiz gerektigini
one siirmek igin biraz (samirim sizi biraz da kigkirtica bir sekilde oldugu
konusunda uyarmaliyim) riske giriyor.

Bu kismin son boliimii, herkesin gercekten cevap veremeyecegini
bildigi konulardan birini ele aliyor: Gegmigste insanlar neye giiliiyordu?
Bu boliimde giiniimiize ulasan tek antik fikra kitabindan bazi antik
fikralar hayata dondiirmeye ¢alistyorum (gergi bunlari dogru anlayip
anlamadigimiza kim bilebilir; bazilari “Monty Python” gibi goriiniiyor).
Ve (Yunanistan'in kuzeyindeki) Abdera sehrinin neden giilen ve giiliinen
insanlarla bu kadar yakindan iligkili oldugunu inceliyorum. Bir ampuli
degistirmek igin kag Abderah gerekirdi..?
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velyn Waugh, Knossos’taki prehistorik Minos Sarayr'nin ka-

lintilarindan ve {inlii dekorasyonundan karakteristik olarak
etkilenmemigti. 1930 tarihli Labels adli seyahatnamesinde, kazi
alaninin kendisinden ziyade (“Sir Arthur Evans... saray1 yeniden inga
ediyor.” diye yaziyor), Kandiye’deki miizeye gétiiriilen 6diillii resim
ve heykel koleksiyonundan duydugu hayal kirikligin1 unutulmaz
bir sekilde anlatir. Heykellerde “gercek bir estetik duyguya isaret
eden hicbir sey gérememistir”. Freskler hakkinda karar vermek
¢ok daha zordu, zira “genis alanin sadece birka¢ santimetreka-
resi son yirmi yildan daha eskiye aitti ve ressamlarinin dogru
rekonstriiksiyonlar icin gosterdikleri gayreti Vogue kapaklarina
kars1 biraz uygunsuz bir tercihle yumusattiklar1 siiphesini géz
ardi etmek miimkiin degil.”

Resimlerin restorasyonundan kisa bir siire sonra miizeyi
‘ziyaret eden Waugh icin Minos sanatinin bu bagyapitlarinin ne
kadar azinin gergekte Minoslu oldugunu fark etmek nispeten
kolay olmusa benziyor. Aradan neredeyse bir asir gegtikten ve
epeyce soluklastiktan sonra, bugiin Kandiye Miizesi’'ni ziyaret
edenlerin ¢ogu, binlerce kartpostal, poster ve miize hediyelik
esyasindayer alan Girit kiiltiiriiniin prehistorik simgelerinin (“Yu-
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1. Prehistorik sanat mi yoksa Vogue kapagi mi1? “Zambaklar Prensi”,
Arthur Evans’in en sevdigi Minos resimlerinden biriydi; gelgelelim
bu resim, yaniltici bir restorasyondan baska bir sey degildir.
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nus” freski, “Mavili Kadinlar” ya da “Zambaklar Prensi”) MO
ikinci binyilla yalnizca dolayh bir baglantisi oldugunu ve biiyiik
Olgiide MS yirminci yiizyilin baslarina ait yeniden yaratimlar
oldugunu bilmemektedir. Cogu kisi Knossos’un alamet-i farikasi
olan o belirgin ilkel, giidiik kirmizi siitunlarin tamamen modern
betondan insa edildigini ve Evans tarafindan yapilan “yeniden
insanin” bir pargasi oldugunu da fark etmemektedir.

Arthur Evans, gegen yiizyilin ilk yirmi bes yili boyunca
Knossos’taki sarayin kazi ve restorasyonunu yonetti ancak en
iyi bilinen kesiflerin ¢ogu 1900 ve 1905 yillar1 arasindaki ilk
girisimlerde yapildi. 1851 yilinda taninmig bir antikacinin (ka-
git imalatindan servet kazanmisti) oglu olarak diinyaya gelen
Evans, Oxford’da modern tarih okudu. Onur derecesi almasina
ragmen liniversite bursunu kazanamayinca, arkeolojiye olan ilgi-
sini Manchester Guardian gazetesinin Balkan muhabirligi géreviyle
birlestirerek Dogu Avrupa’da seyahat etmeye basladi. Aragtirmaci
gazeteciligin, simdi oldugu gibi o zaman da 6zellikle Balkan-
lar'da riskleri vardi. Hersek’te casusluk yapmakla suglanan ve
Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’'nun tamamindan belirsiz
bir sekilde menedilen yazar, Oxford’a déndii ve 1884’te Ashmo-
lcan'in bekgiligine atand: (babasini gecerek bu goéreve geldi ya
da hikaye boyle devam ediyor).

Bunun devrim niteliginde bir atama oldugu ortaya ¢ikt1. Ben-
jamin Jowett ve benzerlerinin her tiirlii itirazina ragmen Evans,
Ashmolean koleksiyonunu prehistorya déneminden itibaren tiim
Avrupa arkeolojisi igin bir aragtirma kaynagi haline getirmek iizere
para toplamaya bagladi ve koleksiyonun 1894 yilinda Beaumont
Caddesi’'ndeki Universite Galerileri'nin arkasinda bulunan ve ha-

" len bulundugu biiyiik yeni binaya taginmasini sagladi. 1890’larin
ortalarindan itibaren ilgi alan1 giderek Girit Adasi’'na odaklandi.
Baslangigta, prehistorik yazi sistemlerinin izini siiriiyordu ¢tinkii
livans, Heinrich Schliemann’in Miken'de yaptig1 kazilarda bula-
madig1 erken okuryazarlik kanitlarini Girit’te bulabilecegine ikna
olmustu. Ancak zaman gegtik¢e, Yunan prehistoryasina dair bir
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vizyonun tehlikede oldugu anlasildi: Evans, Yunan prehistorik
yazit sistemlerine meydan okuyabilecek bir alan ariyordu.

Evans ailesinin parasindan yararlandi ve 1899’da kiigiik ¢aph
kazilarin uzun zamandir efsaneye goére Kral Minos, Prenses Ari-
adne ve labirentindeki katil Minotor’'un sehri olan prehistorik
Knossos’un yeri oldugunu 6ne siirdiigii Kandiye digindaki Kephala_
bélgesini satin almayi bagardi. Bagkalar1 da buray: ele gegir-
meye ¢alismistl; Schliemann’in kendisi de 1880’lerde burayi ele
gecirmek icin goniilsiiz bir girisimde bulunmusg ve yiiz adamla
bir haftada kazabilecegini sGyleyerek 6viinmiistii. Ama sonunda
Evans’in pesin parasl ve gesitli yerel toprak sahipleriyle anlasma
konusundaki 1srar1 galip geldi. Kazilar 1900 yilinda baglad: ve
birkag¢ hafta iginde iinlii “taht”, “banyo havuzu” (ya da tercihe
gore “lustral legeni” veya “balik havuzu”) ve bir zamanlar duvar-
lan1 siislemis olan bir dizi bagtan ¢ikarici fresk pargasiyla birlikte
“taht odasi”nda kesfedildi. Evans aninda hayal giiciiniin igine
cekildi. Yerden birka¢ santimetrekarelik solmus bir siva pargasi
¢ikar ¢tkmaz onu zihninde yeniden canlandirmakla meggul oldu
(Bu Ariadne’nin kendisi miydi? Yoksa bir fincan tasiyicis1 mr?);
ve ayni1 zamanda kesfettigi odalara ¢agrisim yapan isimler verdi:
“Cift Baltali Salon”, “Kralice’nin Megaronu”; baslangi¢ta gegici
isimlerdi belki ama akilda kaldilar. Tiim bunlar, kazdig1 uygarh-
gin giiclii imajina katkida bulunmug (“Minos” onun bu uygarhga
verdigi isimdi) ve bu imaj, zaman iginde, par¢a parca resimleri
‘tamamlayan’ ve sarayin biiyiik bir kismin1 Evans’in sartname-
sine gore yeniden insa eden sanat¢1 ve mimarlardan olusan ekibi
tarafindan somut bir sekle biiriindiiriilmiistiir.

Bu prosediir en bagindan beri tartigmaliydi. Heraklion Mii-
zesi’'nde gordiikleri ve bunlarin Vogue kapaklarina degilse bile en
azindan Art Deco’ya olan siipheli benzerligi konusunda siipheleri
olan tek kisi Waugh degildi; Evans’in (bir Fransiz gazetesinin
deyimiyle) “harabelerin kurucusu” olarak arazideki rolii konu-
sunda tedirginlik duyan da tek kisi degildi. R. G. Collingwood
(s. 257-263) “bir ziyaret¢inin zihnindeki ilk izlenimin Knossos
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tarzi mimarinin garajlar ve umumi tuvaletlerden olustugu” y&-
niinde oldugunu belirtmistir. Benzer dogrultuda pek ¢ok bagka
yorum da yapilmugtir.

Bu sadece bir “modernizasyon” meselesi degildi. Bu 6zenle
hazirlanmis restorasyonlar ayni zamanda utang verici hatalar1 da
iceriyordu. Bunlarin en kétii s6hrete sahip olan1 “Mavi Maymun”
freskiydi. Birkag¢ par¢asi Evans'in sanatgilar1 tarafindan safran
gigekleri toplayan narin bir geng ¢ocuk olarak restore edilmisti:
Bu Minos diinyasinda yasadig1 varsayilan masum doga sevgisiyle
kaygisiz halkin miikemmel bir amblemiydi. Ancak ¢ok sonralari,
birisi garip mavi rengi sorguladiginda ve kuyruk gibi goriinen
bir sey fark ettiginde, resim ¢igdem tarlasinda mavi bir maymun
olarak yeniden restore edildi. Benzer bir soru isareti “Zambaklar
Prensi” (Gorsel 1) {izerinde de asil durmaktadir; giiglii bir siliiet,
pestamal, zambaklardan olusan bir kolye ve daha fazla zambak
iceren ayrintil: tiiylii bir baslik. Bu figiiriin nasil restore edilece-
gine dair ilk baslardaki bazi siiphelere ragmen, Evans kisa siire
i¢cinde bunun Minos devletinin “rahip krali”nin temsili olduguna
ikna olmusg ve sit alaniyla ilgili yayinlarinin her cildinin kapagina
pahali bir sekilde altin kabartmali baghk koydurmustur. Siliietin
giinlimiize ulasan {i¢ par¢asinin (baslik, gévde ve bir bacak pargasi)
aslinda ayn figiire ait olmasi artik pek olas1 gériinmemektedir;
bashigin Frazyali bir rahip kralin kraliyet tac1 olmasi bir yana
(s- 324), komsu bir sfenksin bagini siislemesi ¢ok daha olasidir.

Ancak ne tartismalar ne de bariz hatalar Evans’in rekre-
asyonlarinin popiilaritesini azaltt1. Unlii ziyaretgiler Knossos’u
gormek i¢in akin etti (Isadora Duncan’in biiyiik merdivenlerde
“dogaglama” bir dans yaptig1 soylenir). Ve turistler daha genel
olarak Girit'i ziyaret etmek icin yeterli bir neden buldular. Baedeker
Guide to Greece’in 1888 baskisinda Girit i¢in bir giris yoktu: 1904’te
Knossos ve diger turistik yerler hakkinda on bes sayfa iceriyordu;
bugiin yilda bir milyon kisi bolgeyi ziyaret ediyor. Evans’in imge-
leri, iginden ¢iktiklari kiiltiirii de ¢arpici bir gekilde beslemistir.
Sarayin estetigi dogrudan yirminci yiizyilin baslarindaki sanat
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diinyasindan tiiremis olabilir (Evans bir Minos resmi pargasini
William Morris’in duvar kigidina benzetmistir). Ancak yiizyilin
ilerleyen donemlerinde sanatgilar, film yapimcilari ve romancilar
da (6zellikle Mary Renault) onun ve ekibinin yarattiklarindan
ilham almislardir. Yunanistan’in kahramanlik ¢aginda gegen ve
arka planini en azindan kismen “Minos Sarayi”ndan almayan
¢ok az film vardir. '

Bu popiilerlik pek de sasirtic1 degildir. Bu sadece Evans’in
ilham vermeyen kalintilar1 ve donuk boyali siva pargalarimi alip
goriilmeye deger hile getirmesinden kaynaklanmiyordu; eger
kazi alanin1 kazdig1 haliyle birakmig olsaydi bugiin Knossos’ta
bir milyondan ¢ok daha az,ziyaret¢i kuyrukta bekliyor olacakti.
Daha da etkili olan sey, yirminci yiizyilin baglarina tam da is-
tedikleri ilkel kiiltiir imajin1 vermis (daha dogrusu geri vermis)
olmasidir. Minoslular, Schliemann’in Miken’indeki itici, siddet
yanlis1 kahramanlar degildi; Minotor efsanesinin akla getirebi-
lecegi karanlik ve ugursuz insanlar da degildi. Bunun yerine
genel olarak barig¢il, dogayla uyumlu, sehvetli (ve yar1 dinsel)
bir spor olan boga sigramasina hevesli ve anaerkilligin moda
akimiyla tatmin edici bir $ekilde renklendirilmislerdi. Evans’in
biyografisinde J. A. MacGillivray, Evans’in Minos kiiltiirii vizyo-
nunda ana tanriga iizerindeki bu vurguyu agiklamak i¢in popiiler
psikolojiye, yani, “alt1 yasindayken annesinin 6liimii"nden sonra
yasadig1 “bosluk”a bagvurur. Antropoloji ve mit ¢aligmalarindaki
egilimlerin bununla daha fazla ilgisi oldugundan siipheleniyorum;
tipki James Frazer'in Minos “rahip kral” fikrinin tamaminda
6nemli bir etkisi oldugu gibi.

Peki ya bu ayrintili rekonstriiksiyonlarin altindaki arkeo-
loji? Evans’in paradoksu su ki, beton ve boyayla yeniden icat
ettigi (ve bir gazetecinin giizel yazma yetenegiyle kamuoyuna
duyurdugu) Minos kiiltiiriiniin romantik versiyonuyla alay etmek
kolay olsa da sahadaki kazilar siki bir gekilde yiiriitiilmiistii ve
zamanin standartlarina gére son derece dikkatliydi. Bu 6zenin
bir kismi, belki de biiyiik kismi, kazi asistani Duncan Macken-
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zic’nin bagarisi olabilir. Evans’in Girit’te biiyiik bir arazi satin
alacak parasi olabilirdi ancak 1900 yilinda Knossos’ta galismaya
basladiginda pratik arkeoloji konusunda nispeten deneyimsizdi.
Atina’daki Ingiliz Okulu’nun miidiiriiniin tavsiyesi, kazi yapmay1
bilen birinden yardim almasi yoniindeydi; o da Melos Adas’'n-
daki kazilar1 yénetmis olan Mackenzie’yi ise aldi. Mackenzie,
Colin Renfrew’in ifadesiyle, “Ege’deki ilk bilimsel ¢aliganlardan
biri”, Knossos’taki kesifleri detaylandiran ve Evans’in daha sonra
yayimlanacak hesaplarinin temelini olusturan bir dizi (toplam
yirmi alt1 adet) “Giinliik Defter” tutan, dogru kayit tutma konu-
sunda gayretli biriydi. Ayrica Melos’taki deneyimlerini Evans’in
sit alaninin stratigrafik katmanlarini kavramasina ve nihayetinde
isgalin tarihlendirilmis bir siralamasi hakkinda bir fikre ulagma-
sina yardimci olmak igin kullanmustir.

Ancak eserin gorece yiiksek kalitesi tamamen Mackenzie’ye
yiiklenemez. Evans’in Minos kiiltiiriine duydugu yiizeysel coskuya,
cfsanevi Minos ve Ariadne’nin isimlerinin pesine takilmasina, yeni
kazilan odalara (“taht odas1” vb.) ¢ok hizli bir sekilde verdigi g6z
kamastirici tinvanlara ragmen, kazi raporlari ve alanla ilgili gok
ciltli yayini zamanin testine olaganiistii derecede iyi dayanmuistir.
Modern akademik teori ve tartigsmalar agisindan bile ¢ok az sayida
biiyiik yorum hatasi vardir. Michael Ventris ve John Chadwick’in
yarim yiizy1l sonra gosterecegi gibi, Evans Knossos’taki yiizlerce
kil tablet {izerinde korunan Lineer B yazisinin Yunancanin bir
formu olmadig1 sonucuna varmakla oldukga hataliyd: (erken dénem
Yunanistan’in alfabetik 6ncesi yazilari igin hilen kullandigimiz
“Lineer A” ve “Lineer B” isimlerini icat etme serefi ona ait olsa
da). Ayrica kendi ‘Minos’ uygarligini prehistorik Ege’nin birincil
kiiltiirii olarak gostermekle ve ana karadaki “Miken” saraylarini
ikincil bir olgu olarak gérmekle de hata etmistir. Ancak bu ha-
talar bir yana ve bu alandaki diger akademisyenlerden gelen bir
dizi diismanca saldiriya ragmen (Helen Oncesi arkeoloji pek de
dostane bir disiplin degildir), Evans’in geri kalan temel argiiman-
larinin gogu kabul edilmese de en azindan tartigilabilir olmaya
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devam etmektedir. Evans’in ortaya attig1 sorunlar hili tartisma
glindemini biiyiik 6l¢iide belirlemektedir: Knossos’taki sarayin ve
benzerlerinin islevi neydi? Kalintilar hangi sosyal ve siyasi yapiya
isaret ediyor? Bu kiiltiiriin sonunu ne getirdi? Bunu, buluntular:
hala merkezi 6nemde olan, ancak kazilarindan bu yana gegen yiiz
kiisur yilda neredeyse higbir sorusu ya da argiimani (kronolojik
ya da yorumlayici) giiniimiize'ulasmayan Schliemann’in kaderiyle
karsilastirin. Ne de olsa Agamemnon’un yiiziine bakmis ya da
bakmamis olmasi kimin umurunda?

MacGillivray’in Evans’in Knossos’taki ¢aligmalarina odak-
lanan biyografisi, bu tiir incelikler veya paradokslarla degil, kii-
¢limseme ve imalarla yer degistiriyor. MacGillivray’in kendisi de
Knossos’ta birkag yil ¢alismis; bu kitabin kismen, orada varlig
hald yogun bir sekilde hissedilen bir hayaletle eski hesaplarin
goriilmesi oldugu sonucuna varmamak zor. Evans’in kotii bir
adam oldugu fikri, disaridan bakildiginda pek de akla yatkin degil
ve MacGillivray’in onu bu sekilde resmetmek i¢in benimsemek
zorunda kaldig: taktikler kitap ilerledik¢e giderek daha ¢aresiz
bir hal aliyor: hicbir climlenin kiigiiltiicti bir sifat eklenmeden
gecmesine izin vermemek; Evans’in kotii bir nedeni olacaksa
asla iyi bir neden 6ne siirmemek. Ornegin tiim kanitlar Bosna
Hersek’teki raporlarinin anlayish ve etkili oldugunu gosterirken
Evans “vasat” bir gazeteci olarak adlandiriliyor. Diplomasi “zar
zor bir ‘birincilik’ alabildi” diye kii¢limseniyor ve sinav gorevlile-
rinin yolsuzluk yaptig1 ima ediliyor: Evans’in 6liim ilanlarindan
birinde yer alan bir nokta agik¢a esnetiliyor. Kendi cebinden iki
katina ¢ikardig: 50 sterlinlik ciizi burs parasiyla geng¢ Mortimer
Wheeler’a gosterdigi comertlik, tuhaf bir sekilde “yalnizca tigiincii
ve dokuzuncu izci yasalarina uymak” olarak yazilmistir (bunlar
her ne olursa olsun, dogru olmalar1 miimkiin degildir). Minos
uygarligina duydugu cosku 1srarla irk¢ilik, Aryanizm ve Afrika
ve Sami kiiltiiriiniin etkisine kars1 korliikle damgalanirken, as-
linda Evans’a y6neltilen elegtirilerden biri de Girit'te Misir etkisi
bulmaya ¢ok hevesli oldugudur; siiphesiz bu nedenle Martin Ber-
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nal tarafindan Black Athena’da nispeten hafif bir sekilde serbest
birakilmistir. Bu “hatalar” listesindeki en tuhaf iddialardan biri
Evans’in “hi¢bir zaman bir metreden fazla uzamadig1” iddiasidir
ki bu, kitabu siisleyen fotograflarla bariz bir sekilde gelismektedir
(tabii tiim arkeolog arkadaslar1 benzer sekilde kisa boylu degilse
ya da Evans ¢ok aldatic1 kamera ¢ekimlerinde 1srar etmediyse).

Seks, kaginilmaz olarak ikinci planda kalir. Evans kisa bir
stire evli kalmig, karisi Margaret 1893 yilinda tiiberkiilozdan
Olmiistiir; ¢ocuklar1 olmamustir. 1924 yilinda, 73 yasindayken,
geng bir adamla “Hyde Park’ta kamu ahlakina aykir1 bir eylemde
bulundugu i¢in” para cezasina ¢arptirildi. MacGillivray, Evans’in
izcilikteki roliiniin analizine birkag siipheli sayfa ayirarak ve hatta
onun en goze ¢arpan comertlik eyleminin tam da bu mahkdmiyeti
oOrtbas etmek i¢in yapildigini 6ne siirerek bu konuyu epeyce irdeler.
Zira durusmayla ayni giin, Knossos arazisini Atina’daki Ingiliz
Okulu’na hediye ettigi aciklanmistir. Siiphesiz burada uygun bir
zamanlama tesadiifiinden daha fazlasi s6z konusuydu ancak bu
hediyenin “sasirtic1 bir haber” olarak geldigi ya da asil amacinin
dikkatleri mahkeme durusmasindan baska yéne ¢ekmek oldugu
fikri kesinlikle yanlistir. Joan Evans’in (sanat tarihgisi ve Art-
hur’un kirk yagindan kiigiik iivey kiz kardesi) aile hatirati Time
and Chance’de agik¢a belirttigi gibi, Arthur’'un araziyi devretme
plani en azindan 1922°den beri aktif bir sekilde hazirlanmaktayd.
MacGillivray’in, Arthur’un 6liimiinden kisa bir siire sonra 1943’te
yayimlanan Evans ailesinin bu zarif anlatimindaki abartisiz ironiye
ayiracak pek vakti yok; kitabi “derinlikten yoksun” ve “Sir Wil-
liam Richmond’un portresi kadar diiz” olmakla sugluyor (su anda
Ashmolean’da asil1 olan, Evans’in buluntulariyla gevrili gosterisli
ve “diiz” olmaktan uzak tablosu). Ancak Joan Evans’in hikayesi,
tivey kardesinin hayati ve motivasyonu hakkinda MacGillivray’in
ucuz ve ¢ogu zaman asilsiz imalarindan ¢ok daha iyi bir rehber
gibi goriiniiyor.

Kismen hatalar1 ve Evans’in itibarina saldirmaya yonelik
seffaf arzusu nedeniyle kitap, arkeoloji tarihi hakkinda 6nemli
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bir genel soruyu giindeme getiriyor. Neden arkeoloji (ve &zel-
likle prehistorya arkeolojisi) neredeyse diger tiim akademik di-
siplinlerden daha fazla kendi gegmisine bu kadar kin besliyor?
Neden seckin uygulamaci arkeologlar sadece arkeolojik kayitlar
degil, Schliemann ve Evans gibilerinin ahlaki basarisizliklarini
da tartismaktan rahatsiz oluyorlar ve ¢ogu zaman bu &nciillerin
i¢inde galigtiklar1 farkh tarihsel ve sosyal baglama neredeyse hig
dikkat etmiyorlar? Evans’in, on dokuzuncu yiizyil sonu arkeo-
lojisinin 6nemli bir derebeylik tarzinda, alanini 6zel bir timar
olarak satin almig olmasi (MacGillivray’in ona kars1 kullandig1
bir sey), arkeolojik “basarilar1” ile Newton’in hizmetkarlarina
davraniginin yergekimi teorisi ile ilgili oldugundan daha fazla
veya daha az ilgili olmamalidir. O halde neden sanki 6yleymis
gibi ele aliniyor? Ya da Schliemann’in ¢ok iyi bir adam olmamasi
neden 6nemliymis gibi goriiniiyor?

Hig siiphesiz cevabin bir kismy, ilk kazi yapan kasiflerin bu
alisilagelmis kahramanlk imajinda yatmaktadir; onlar agizlarinin
pay1 verilmesi i¢in bariz hedeflerdir ve kitaptaki herhangi bir
numara ige yarayacaktir (boylar1 hakkinda kétii ve politik olarak
¢ok dogru olmayan imalar bile). Ancak bunun arkeolojik malze-
menin dogasi ve kazi yapanlar ile verileri arasindaki inanilmaz
yakin iliskiyle de bir ilgisi var. Geleneksel arkeolojik “kazi”nin
arkeolojik “yikim” i¢in bir 6rtmece oldugu bir gergektir. Bunun
anlami, arkeologlarin diiriistliigiine giivenmek zorunda oldugu-
muzdur: Olaydan sonra onlar1 kontrol edemeyiz veya prosediirle-
rini tekrarlayamayiz (¢ogu bilimsel deneyde yapabildigimiz gibi)
¢linkii bunun i¢in gerekli malzeme kazi sirasinda yok edilmigtir.
Bu da bizi neredeyse kaginilmaz olarak arkeomantiksal giiveni-
lirligi test etmek igin bir dizi umutsuz stratejiye geri gotiiriiyor:
Schliemann &zel hayati hakkinda yalanciysa, bu onun buluntulari
ve kazilar1 konusunda da ayni derecede vicdansiz olabilecegine
dair bir ipucu degil mi?

Bu ayni zamanda geg¢misin kazicilarinin konunun gelecegi
tizerinde giiglii bir etkiye sahip oldugu anlamina da gelmekte-
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dir. Evans’in ¢alismasi Knossos’la ilgili modern tartismalarin
giindemini olusturmaya devam ediyorsa, bunun nedeni Evans’in
temel meseleleri tespit etmedeki keskinligi degil, (Schliemann’in
aksine?) malzemeyi dyle bir sekilde sunmus olmasidir ki, su anda
bile verimli bir sekilde sorulabilecek sorular bunlardir. Bunun ne
kadar dogru oldugu, tiim disiplinin gelisiminde ¢ok daha biiyiik
bir sorudur. Ancak bu durum, on dokuzuncu yiizyil sonu ve
yirminci yiizyil bagi kazilarinin devlerinin, bir siire daha ¢ag-
das bilim diinyasindaki canli tartismalarin merkezinde kalmaya
devam edecegini gostermektedir. Evans, Schliemann ve onlarin
tartismali verileri, konunun ‘tarihinin’ sessiz bir kdsesine gon-
derilemeyecek kadar 6nemli.

Bu béliimde degerlendirilen kitap:
J. A. MacGillivray Minotaur: Sir Arthur Evans and the Archaeology of the
Minoan Myth (Jonathan Cape, 2000).
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SAPFO KONUSUYOR

endini dogal olmayan ve asir1 uygulamalara teslim etmis bir

kadinin... ses uyumu, imgesel tasvir ve diisiince ayrintilarinin
diizenlenmesi yasalarina miikemmel bir itaatle yazabilmesi esyanin
tabiatina aykiridir. 1920’lerde yazan ve kitabi 1960’larda yeniden
basilan David Robinson i¢in Sapfo’nun siirlerinin “miikemmelligi”
onun kusursuz karakterinin yeterince agik bir kanitidir. Belki
de (en azindan kadin yazarlar s6z konusu oldugunda) iyi siirin
ancak iyi ahlakla birlikte bulunabilecegine dair sarsilmaz giiveni
agisindan sira digtydr: Ote yandan diger agilardan Yunan sair
Sapfo’yu kendi yazdiklarinin imalarindan -6zellikle de baska
kadinlarin fiziksel askindan zevk aldig1 imasindan- kurtarmaya
calisan biiyiik akademik gelenegin bir pargasiydi. Ornegin, bazi
yeni elestirmenler bile onu 6ncelikle dini bir figiir, Tanri¢a Afro-
dit’e adanmis geng kizlardan olusan bir tarikatin lideri olarak
gostermeye ¢aligmiglardir. Daha agir1 bir fantezi kapasitesine sahip
olan digerleri ise onu bir tiir kadin profesér ya da miidire olarak
goérmiis, onun geng kizlara siir, miizik ve hatta belki de ileride
es olarak ihtiya¢ duyacaklar: tensel haz tekniklerini 6grettigini
One siirmiigtiir.

Sapfo’'nun siirinde (lezbiyen) cinselligin merkezi yerini inkar
etmeye yonelik bu girisimlerle alay etmek kolaydir. Jane Snyder,
The Woman and the Lyre adl kitabinda geleneksel Sapfo elestiri-
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sinin ana hatlarin1 gézden gegirerek, Sapfo’nun sosyal ge¢misi
ve edebi baglamiyla ilgili bu yeniden yapilandirmalarin ¢ogunun
altinda yatan anakronik sagmaliga isaret eder. MO altina1 yiizyil
L.esbos’unun sert ve savag¢1 diinyasi, geng hanimlar igin bir liberal
sanatlar koleji prototipinin yeri degildi ve Snyder’in hakh olarak
gordiigli gibi, yle oldugunu 6ne siirmek tamamen budalaca bir
kapris. Ancak Snyder, Sapfo’ya “sayginlik asilamaya” y6nelik bu
tlir bos ¢abalardan uzak durarak, bunun yerine siirleri “gercekte
soyledikleri i¢in” okumaya yo6nelik basit bir arzuyu 6ne siirerek,
Sapfo’ya ve onun yazdiklarina yonelik geleneksel tepkilerde yer
alan bazi 6nemli meseleleri gézden kagirmaktadir. S6z konusu olan
sadece muhafazakar klasik bilimcilerin Sapfo’nun geng kadinlara
yonelik bariz cinsel tercihinden duyduklar1 endise degildi; gerci bu
sliphesiz en sert tepkilerde agirlagtirici bir faktordii. Jack Wink-
ler'in The Constraints of Desire’'da Sapfo iizerine yazdig1 makalede
One siirdiigii gibi daha da 6nemlisi, bu siirlerin konugan 6znesi
olan yazarin bir kadin -kendi cinselligi hakkinda konusma hakkini
talep eden bir kadin- olmasiydi. S6z konusu olan lezbiyenlikten
¢ok “kadinin sesi” ve bunun nasil duyulup anlasilabilecegiydi.

Yunanistan ve Roma’daki kadin yazarlar —-Sapfo ve onun
daha az bilinen takipgileri- hakkindaki her tartisma, bu “kadin
sesi’nin dogasina odaklanmalidir. Antik diinyanin ¢ogunda ha-
kim olan ideoloji kadinlara kamusal sdylemde yer vermiyordu.
Kadinlarin siyasetten ve iktidardan dislanmasi, ¢ok daha biiyiik
bir engelin, yani seslerini duyurma haklarinin olmamasinin sadece
bir yiiziiydii. Homeros'un Telemachus’unun Odysseia’da annesi
Penelope’ye soyledigi gibi (bir ozanin okumasini alenen bélmeye
ciiret ettiginde), “konusmak erkeklerin isi olmalidir”. O hilde
bu 1srarc1 kadin sessizligi ideolojisi i¢inde kadin yazarlar kendi
yaraticiliklari i¢in nasil bir alan bulabilmislerdir? Ezici ¢ogunlugu
erkek olan edebi ve kiiltiire] mirasla nasil etkilesime girdiler?
Erkek dilini kendine 6zgii bir kadin yazma bigimi igin kendilerine
mal etmeyi ve altiist etmeyi basarabildiler mi?
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Snyder bu temel sorulara ¢ok az deginiyor. MO yedinci ve
altinai yiizyillarin baginda Sapfo’dan baslayarak ve binyil sonra
yazan Hypatia ve Egeria ile sona ererek, Antik Cag’in baslica
kadin yazarlarimi bir araya getiriyor ve eserlerinin giiniimiize
ulagan pargalarinin gevirilerini sunuyor. Bazi tuhaf atlamalar
var. Sasirtici bir sekilde, Hristiyanlara yapilan zuliimler sirasinda
hapsedilmesi ve yargilanmasina dair otobiyografik anlatis1 antik
dénemden giinlimiize ulasan en sira disi belgelerden biri olan Aziz
Perpetua’dan hi¢ bahsetmemektedir. Zavall Melinno da (“Roma’ya
Agit"in yazarr: “Hos geldin Roma, Ares’in kizi, / Savas seven
kralige... vs”) bir yer bulamaz. Ancak yine de, klasik yazarlarin
tanidik (erkek) listesine aligkin olanlar igin, Snyder’in bir araya
getirdigi kadin yazarlarin listesi basli basina etkileyici: Myrtis,
Korinna, Praksilla, Anyte, Nossis, Erinna, Leontion, Sulpicia,
Proba ve daha pek ¢ogu.

Ne yazik ki eserlerinin giiniimiize ulagan 6nemsiz pargalari
ve Snyder’in genellikle siradan edebi ve tarihi analiz girisimleri o
kadar etkileyici degildir. En iyi korunmus olanlar arasinda Korin-
na’nin siiri yer almaktadir: Muhtemelen ¢ok daha uzun siirlerden
ti¢ alint1 ve birka¢ miinferit beyit, toplamda yaklagik yiiz misra
tutmaktadir. Snyder’in temel kaygisi Korinna’y1 “Yunan edebiyati
tarihindeki uygun yerine” yerlestirmektir: Tarihiyle ilgili modern
tartismalar1 gdzden gegirir (MO besinci yiizyil mi1 yoksa iigiincii
yiizy1l m1?) ve Korinna’'nin siir yarigsmalarinda erkek rakibi Pindar’a
karg1 kazandig: zaferlerle ilgili geliskili hikayelerde ¢ok daha 6nemli
olan sembolik gercek yerine bos yere kelimesi kelimesine gercegi
arar. Sonunda, Korinna’nin yagsam 6ykiisiiniin bu alanlar1 hakkinda
kesin sonuglara ulagmanin imkansizligini kabul edér. Ancak sairin
biyografisine olan ilgisi, dikkatini her zaman siirin kendisinin ciddi
analizinden —papiriis iizerinde korunmus olan, “eski masallar”in
bir derlemesi olabilecek giris gibi- saptirma egilimindedir:

Terpsichore beni eski giizel masallar1 anlatmaya ¢agirdi
Beyaz giysileriyle Tanagrean kizlarina.
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Ve sehir ¢ok sevindi dinlerken
Benim berrak, dokunakl sesimle...

Snyder, Korinna'nin eserini yalnizca en genel terimlerle tartigir:
“Hizli ve tempolu anlatim1”, “basit, dolaysiz dili”, “mitolojik diinya
ile giindelik insan davranigi arasindaki paralellikleri” canlandiric
bir sekilde ele almasini Gverken, aym zamanda “esasen muhafa-
zakar” oldugunu, “yalmizca kabul edilmis gelenegi aktarmakla
ilgilendigini, ona meydan okumadigini1” ve “felsefi derinlikten”
biiyiik olgiide yoksun oldugunu &ne siirer. Bu yargilar bir yere
kadar iyi olabilir; Korinna’y1 yaratici bir deha olarak gérmeye gerek
yoktur. Ancak bu yargilar erkek gelenegi icinde kadin yazarhiginin
temel sorunuyla dogrudan ilgilenmekte basarisiz oluyorlar. Korinna
basitce bu gelenegin altinda mi1 kalmistir? Yoksa “muhafazakar”
mitolojik anlatilar1 (ilging bir sekilde uzun fragmanlardan birinde
Nehir Tanris1 Asopus’un dokuz kizina tecaviiz hikayesi de dahil
olmak iizere) “mitolojik diinya ile insan davranig1” arasinda daha
isabetli bir paralellige mi isaret ediyor? ‘

Cogu durumda, korunmus olanlarin ¢ok par¢ali hili, antik
dénemde kadin yazimiyla ilgili edebi meselelerin tartigilmasini
neredeyse imkansiz hile getirmektedir. Argoslu Telesilla’nin gii-
niimiize ulasan yirmiden az s6zciigii (“Ama Artemis, ey baki-
reler, / Alpheus’tan kagarken...” en 6nemli par¢adir) hakkinda
olaganiistii bir bilimsel ustalikla bile sdylenebilecek pek bir sey
yoktur. Ancak Sapfo, birka¢ 6nemli alint1 ve en azindan bir tam
siiriyle ¢ok farkli bir kategoriye girer. Bir kadinin yazdiklarinin
yakindan incelenmesinin ilk kez miimkiin oldugu bu noktada,
Snyder’in énemli bir meseleden kaginmasi en goze batan seydir.

Sapfo’nun iiretimini tartigirken Snyder, onun siirindeki “kadin
dili”ni tanimlamaya galisir. Ornegin, sairin betimleme duygu-
suna, dogal diinyaya olan belirgin diiskiinliigiine ve i¢ gdzlem
egilimine bagvurur. Ancak bu basmakalip “kadin” 6zelliklerine
yogunlasarak gézden kagirdig: sey, Sapfo’nun erkek edebi (epik)
gelenegini radikal bir sekilde altiist etmesidir. Bu en agik sekilde
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Sapfo’nun sevdigi kizin pesinde kosarken tanrigay: bir kez daha
yardimina ¢agirdig1 “Afrodit’e Agit” olarak bilinen siirde goriilir.
Siir s6yle bagslar:

Ey taht1 1511dayan 6liimsiiz Afrodit,

Zeus'un ¢ocugu, kurnazlarin dokumacis, sana yalvariyorum,
Beni kalbimde bogma .

Iztirap ve aciyla, ey Hanimefendi.

Ama buraya gel, eger bagka bir zaman
Cigliklarimi uzaktan duyan

Onlara kulak verdin ve babanin evini terk ettin.
Geldim, altin boyundurukla *

Araba: Giizel, hizli sergeler

Seni kara topragin iistiine gekti
Kanatlarini hizla ¢irpiyorlar,
Cennetin eterinden havanin ortasina.

Birdenbilfe geldiler; ama siz, ey Kutsal Hanimefendi,
Oliimsiiz yiiziinde bir giiliimsemeyle,

Tekrar ne ¢ektigimi sordu ve

Neden tekrar aradim?

Bu siir kesinlikle Sapfo tarafindan “kendi amaglarina uyacak
sekilde” uyarlanmig “standart bir Yunan dua formunu taklit ede-
rek” yazilmugtir. Ancak Snyder, Sapfo'nun Homeros'un llyada’sinin
besinci kitabinda savagin ortasinda Tanriga Athena’dan yardim
isteyen kahraman Diomedes’in s6zlerini (“Duy beri, Zeus'un aegis
giyen ¢ocugu, yorulmak bilmeyen...”) yankiladigini fark etmemis
goriinmektedir. Winkler’in gosterdigi gibi, bu yanki Sapfo’nun
bu siirdeki “ifadesi”ni (ya da “ifadeleri”ni) anlamamizin anah-
tarim saglar. Dikkatimizi epik kahramanligin erkek diinyasi ile
kadin kaygilarinin 6zel alani arasindaki mesafeye odaklar; sairin
Homeros destanini okuyup yeniden yorumlayarak ona belirgin
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bir sekilde kadin terimleriyle yeni bir anlam verdigini gGsterir;
“askerlerin deneyimine y6nelik dili 4sik kadinlarin deneyimine
aktararak” tiim “kahramanlik diizeni”ni etkili bir sekilde altiist
eder. Sapfo’nun yazilar1 burada egemen erkek dilinin taktiksel
bir tersine gevrilmesi anlamina gelir.

Kadim “kadin sessizligi” ideolojisine elbette baska sekillerde
de meydan okunmustur. Kadinlar sadece yazida degil, aym za-
manda dini ritiiellerde, kehanetlerde ve kehanet sézlerinde de
bir “lislup” buldular. Giulia Sissa’nin Le corps virginal adli kitabi,
baslangi¢ noktasi olarak Delphi'deki Apollon’un bakire rahibesi
Pythia’y: alir. Sissa, Pythia’nin kehanet islevi ile bakireligi arasin-
daki baglantinin ne oldugunu sorar. Pythia’nin “konusma hakki”
(ya da en azindan tanr i¢in bir insan sdzciisii olarak hareket
etmesi) kadin bedeninin yapis1 hakkindaki Yunan fikirleriyle ne
kadar iligkilendirilebilir? Onun “ayni anda hem ilahi hem de disil
olan dil bi¢imi”ni nasil anlamaliy1z?

Sissa, Yunan bakirenin “agikligi”nin Pythia’nin roliiniin mer-
kezinde oldugunu savunur. Burada bakire bedenin “kapaliligi”na
dair modern (ve baz1 Romali) fikirlerle ¢arpici bir tezat vardir.
Bizim i¢in kizlik zarinin miihrd, ilk penetrasyondaki o siddetli,
yaralayici yirtilma anina kadar bir kizin bozulmamigliginin fizik-
sel bir simgesi olarak islev goriir. Yunanlar igin bekaret fiziksel
bir bariyer gerektirmiyordu: Onlarin insan bedeni anlayisinda
kizlik zarina yer yoktu. Bakirenin bedeni agikt1 ve penetrasyona
hazirdi. Kapanma an1 ancak hamilelik sirasinda biiyiiyen fetiisiin
etrafini kapattiginda gelirdi; ki bu bekaretin kaybedildiginin tek
kesin isaretiydi. Pythia’nin durumunda, bakireligi onun Apollon’a
ve (miikemmel bir gelin gibi) yalnizca ona agik olmasini sagli-
yordu. Hristiyan yazarlar onun (iddia ettikleri gibi) ii¢ ayakl bir
sehpanin iizerinde, bacaklarini agmig bir sekilde oturmasini ve
peygamberlik ruhunun esintilerini vajinasina almasin kiiglimse-
mislerdir. Ama mesele de tam olarak buydu: Pythia’nin bedeni
tanrinin sozlerine agikti.
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Burada kadin fizyolojisine dair tuhaf kavramlardan daha faz-
las1 s6z konusudur. Pythia’nin rolii, “kadinin sesi” ile cinsellik,
“konusan ve yiyen agiz” ile vajinanin “agz1” arasindaki ayrilmaz
baglantiy1 vurgular. Sissa’nin kitabi, sadece ilahi kehanetin degil,
ayn1 zamanda insan konusmasinin da araci olarak kadin bede-
ninin incelikli bir arastirmasidir.

Bu béliimde degerlendirilen kitaplar:.

Jane McIntosh Snyder, The Woman and the Lyre: Women Writers in Clas-
sical Greece and Rome (Bristol Classical Press, 1989); J. J. Winkler, The
Constraints of Desire: The Anthropology of Sex and Gender in Ancient Greece
(Routledge, 1990); Giulia Sissa, Greek Virginity, ¢ev: Arthur Goldhammer
(Harvard, 1990).
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HANGI TUKIDIDES'E
GUVENEBILIRSINIZ?

Tukidides, Peloponnessos Savaslar’n1 neredeyse imkansiz de-
recede zor bir Yunanca ile yazmistir. Belki de bu karmagik
dilin, girisiminin yeniligiyle bir ilgisi vardir. MO besinci yiizyilin
sonunda yazarken, daha 6nce hi¢ yapilmamis bir seye kalkisi-
yordu: kendi zamaninin tarihinin agresif bir sekilde rasyonel,
goriiniiste kisisel olmayan, dini agiklama bigimlerinden tamamen
arinmig bir analizi. Tukidides’e gére Yunanistan’in 6nde gelen iki
sehri Sparta ve Atina arasinda otuz yil boyunca araliklarla siiren
Peloponnessos Savaglari, Homeros’un daha énce Troya Savasi'ni
gordiigli ya da Herodot'un Perslere kars1 Yunan savaslarini agikla-
dig1 gibi, Olimpos Dagr'ndaki tanrilar arasindaki kavgalara atifta
bulunarak degil, insan siyaseti ve gii¢ miicadeleleri agisindan
anlagilmalidir. Bu devrim niteligindeydi.

Ancak Tukidides’i mazur gérmeyi tercih etsek de, Peloponnes-
sos Savaglar’nin bazen yeni kelimeler, garip soyutlamalar ve her
tiirden dilsel kendine 6zgiiliikler nedeniyle neredeyse anlasilmaz
hile geldigi gercegi degismez. Bunlar yalnizca modern okuyucu
i¢in bir sorun degildir. Bazi eski okuyuculari da ¢ileden ¢ikarmis-
lardir. MO birinci yiizyilda, kendisi de bir edebiyat elestirmeni ve
tarihgi olan Halikarnasli Dionysius, Tukidides’in eserine adadig1
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uzun bir makalede —bolca destekleyici alintiyla birlikte- “zorlama
ifadeler”, “konuyla ilgisiz sozler”, “yapayliklar” ve “bilmece gibi
belirsizlikler”den sikdyet etmistir. “Eger insanlar gercekten boyle
konusgsalardi,” diye yazmigtir, “anneleri ya da babalari bile bunun
tatsizligina tahammiil edemezlerdi; hatta sanki yabana bir dil
dinliyormus gibi ¢evirmenlere ihtiya¢ duyarlard:”.

Thucydides: The Reinvention of History adl1 kitabinda Donald
‘Kagan daha naziktir ancak o bile “lislubunun genellikle ¢ok si-
kigtirilmig ve anlasilmasi zor oldugunu, bu nedenle her ¢evirinin
mutlaka bir yorumlama anlamina geldigini” kabul eder. Burada
Tukidides’e bir tarihg¢i olarak duydugumuz modern hayranlik i¢in
biiyiik ¢ikarimlar var. Birincisi, Peloponnessos Savaslar’nin “iyi”
gevirileri (akic1 ve okunmasi kolay olanlar) orijinal Yunancanin
dilsel karakteri hakkinda ¢ok kétii bir fikir verir. Ne kadar “iyi”
olurlarsa, Tukidides’in yazdiklarinin tadinmi yansitma olasiliklari
o kadar azalir; Finnegan Uyanmasi’nin, Jane Austen’in berrak is-
lubuyla yeniden yazilmas: gibi. Ikinci olarak, Tukidides’ten en
sevdigimiz “alintilar”in ¢ogu, Tukidides’in tarihe kendine 6zgii
yaklasimini ortaya koydugu diisiiniilen sloganlar, orijinal metinle
zayif bir iliski i¢indedir. Genel bir kural olarak, sloganlar kulaga
ne kadar ¢ekici geliyorsa, Tukidides’in kendisinden ziyade biiyiik
Ol¢lide ¢evirmenin iiriinii olma olasiliklar1 o kadar yiiksektir.
Kendisine atfedilen 6zlii s6zlerin ¢ogunu o yazmamustir.

Ornegin, tiim diinyada uluslararas iligkiler derslerinde tek-
rarlanan ve “realist” siyasi analizin kurucu metinlerinden biri
olan Tukidides’in sloganlarindan belki de en sevilenini ele alalim:
“Giligliiler yapabileceklerini yapar, zayiflar cekmeleri gerekeni ge-
ker”. Bu s6z Tukidides’in Atinalilar ve Melos Adasi halki arasinda
gecen iinli tartigmasindan alinmigtir. Atinalilar, Atina ve Sparta
arasindaki savasta tarafsiz Melos devletinin Atina tarafina geg-
mesini talep etmis; Meloslular direnince iki taraf konuyu tartis-
mustir. Imparatorluk Atina’sinin temsilcileri “giiglii olan hakhdir”
ilkesinin dehgset verici bir versiyonunu 6ne siirdiiler: Adaletin
yalnizca esitler arasinda var oldugunu, aksi takdirde gii¢liiniin
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zayifi yonetecegini ve boylece Atina’nin giiciiniin kiigiik bir adanin
isteklerine her zaman iistiin gelebilecegini iddia ettiler.

Meloslular onurlu ama naif bir gekilde kendi bagimsizlikla-
rina sadik kaldilar. Bunun hemen ardindan Atina giigleri Melos'u
kusatip ele gegirdi, ellerine gegirebildikleri tiim erkekleri 6ldiirddi,
kadinlar1 ve gocuklar: kolelestirdi. Peloponnessos Savaglar’nin tasa-
riminda, bir sonraki 6énemli olay, “gii¢ hakhidir” fikrinin Atinali
temsilcilerine geri dondiigii ve Atina’nin Sparta karsisindaki ye-
nilgisini etkili bir sekilde miihiirledigi Sicilya’ya yapilan basarisiz
Atina seferi olarak ortaya ¢ikmuigtir.

Giigliiler ve zayiflar hakkindaki meshur slogan, agikeasi,
tartismanin Atina tarafindan gelmektedir ve giiniimiizdeki po-
piilaritesi, giigliilerin “yapabileceklerini” yapmalar: ile zayifla-
rin “cekmeleri gerekeni” ¢ekmeleri arasindaki hos dengeye ve
“cekmeleri gerekeni” ifadesiyle ortaya konan kaginilmazligin (ya
da bakis aginmiza bagh olarak gergekgiligin) demir yasasina gok
sey bor¢ludur. Ancak Tukidides’in yazdigi bu degildir. Simon
Hornblower’in Peloponnessos Savaglarynin tamamu iizerine yazdigi
anitsal, satir satir yorumunun iigiincii ve son cildinde dogru bir
sekilde kabul ettigi gibi, daha dogru bir geviri sudur: “Giigliiler
yapabileceklerini yaparlar ve zayiflar buna uymak zorundadir.” Bu
bile zayiflar iizerindeki zorlama fikrini abartmaktadir: Dogrusunu
soylemek gerekirse, Tukidides’in iddia ettigi sey sadece “zayiflarin
itaat etmesidir”; hi¢bir zorunluluk getirilmemistir. Hornblower’in
yorumu da giigliilerin eyleminin tam olarak ne olmasi gerektigi
sorusunu giindeme getirmektedir; orijinal Yunancadan “yapmak”
ya da “kesin” ve hatta (bir Ronesans aliminin diisiindiigii gibi)
“zorlamak” olarak da terciime edilebilir. “Yapabildiklerini yap-
mak” ve “koparabildiklerini gasbetmek” giiciin isleyisine dair
¢ok farkll imgeler gagristirmaktadir.

Dil bilimsel niianslar ne olursa olsun gergek su ki, Tukidides’e
atfettigimiz “jingle”, en azindan kismen, asil sShreti ve basarisi
Alexander Pope tarzinda birkag hiciv dizesinden ibaret olan on
dokuzuncu yiizy1l Oxford klasikgisi Richard Crawley’in eseriydi;
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yani, yirminci yiizyilin baslarinda Everyman Kiitliphanesi tara-
findan benimsenen Tukidides gevirisi disinda (¢iinkii bu dizinin
gereklilikleri dogrultusunda agik ve akici goriiniiyordu); artik
uzun siiredir telif hakki olmayan bu ¢eviri, yeniden yayimlamak
icin favori bir versiyon hiline gelmistir. “Tukidides” bu kisve
altinda siyaset teorisi ve uluslararasi iliskiler derslerinde ve yeni
muhafazakir ya da realist, hatta bazen solcu bir siyasi giindemi
destekleyen sloganlar igin diizenli olarak yagmalanmuistir.

Tukidides’in Yunancasinin bilinmezligi, Hornblower’in yirmi
yil1 agkin bir siiredir tizerinde ¢alistig1, Peloponnessos Savaglar’nin
biitiinii iizerine, Ronesans’a kadar uzanan bu tiir bir dizi ¢a-
ligmaya ek olarak bir bagka ayrintili tarihsel ve edebi yorum
tiretme projesini hakli ¢ikarmaktadir. Tukidides’in tam olarak ne
soylemeye ¢alistigini bilemiyoruz ancak yiizyillar gegtikge onu
daha iyi anliyoruz. Dahasi bu gibi ¢alismalar olmasaydi, Tukidi-
des adina sdylenen yalanlar ve yapilan yanlis alintilar tamamen
kontrolsiiz kalacakt1.

Aslinda, ii¢ cilt boyunca Hornblower’in kendisi de gérevinde
gittikce daha iyi hile geliyor; iiglemesinin son kismi, 1991'de
¢ikan bilimsel ancak daha monoton ilk ciltten ¢ok daha sofistike
bir metin okumasi sunuyor. Ancak ¢alismasi ne kadar asamali
olursa olsun, iki bin sayfadan fazla yorum boyunca (orijinal Yu-
nanca metnin sayfalarindan on kat daha fazla), Hornblower’in
tekrar tekrar Tukidides’in genellikle sdyledigini hayal ettigimiz
seyi sdylemedigini gdstermesi tutarli bir unsurdur.

Bunun en iyi 6rneklerinden biri, Hornblower’in eserinin ilk
cildinde ele aldig1 Tukidides’in Peloponnessos Savaglari’nin basla-
rindan yapilan bir alintidir. Bu, gergek¢i sagdan ziyade liberal
solun favorisidir ve genellikle George Orwell'in 1984'te ele aldig1
bazi noktalarin esrarengiz bir habercisi olarak kabul edilir. Tu-
kidides, Corcyra sehrinde (modern Korfu'da) yasanan acimasiz
bir i¢ savasin (diger pek ¢ok seyde oldugu gibi) dil tizerindeki
etkilerini diisiiniirken, yine ¢ok alint1 yapilan Crawley’e gore sdyle
yazar: “Kelimeler siradan anlamlarini degistirmek ve simdi onlara
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verilen anlami almak zorundaydi.” Pek ¢ok klasik¢inin gururla
gozlemledigi gibi bu Orwellci Yenis6ylem’in Tukidides versiyo-
nuna ¢ok benzemektedir ve bizim modern bir fikir olarak kabul
ettigimiz seyi iki binyilldan daha uzun bir siire 6nce 6ngéren
antik bir yazarin giizel bir drnegidir.

Ama dyle degildir. Gergek su ki Crawley, orijinal Yunancay:
bu kelimelere ¢evirirken belki de Orwell'i neredeyse bir yiizyil
oncesinden tahmin etmistir ancak Tukidides (Hornblower’in son
zamanlarda yapilan bir dizi ¢alismanin ardindan altini ¢izdigi
gibi) kesinlikle bunu yapmamaistir. Peloponnessos Savagslar’’nin bu
béliimiinde kullandig: alisilmadik derecede islenmemis Yunan-
cay1 ¢dzmek zordur ancak burada proto-Orwellci bir fikir ifade
edilmemektedir. Korcyra'daki i¢ savas baglaminda —Atina yanlisi
demokratik bir hizip ile Sparta yanlisi oligarsik bir hizip ara-
sinda- daha 6nce kotii goriinen eylemlerin yeniden iyi olarak
yorumlandigina dair ¢ok daha az sofistike bir noktaya deginmek-
tedir. Hornblower bu pasaji dogru bir sekilde ve orijinal metnin
islubuna uygun olarak séyle gevirir: “Ve her zamanki s6zlii eylem
degerlendirmelerini, hakli gordiikleri seylerin 15181nda yenileriyle
degistirdiler.” Tukidides’in agiklamaya devam ettigi gibi, bunun
anlami, “mantiksiz cesaret” eylemlerinin “cesaret ve bir tarafa
sadakat” eylemleri olarak goériilmeye baslanmasidir. Bunu tam
olarak nasil yorumlarsak yorumlayalim, bu dille ilgili degil, ahlaki
degerlerdeki bir degisimle ilgili bir meseledir.

Donald Kagan, uzun ve seckin akademik kariyerinde (1932'de
dogdu) Hornblower’dan bile daha uzun yillarim1 Tukidides ve
besinci yiizyil tarihi ¢aliymalarina adadi. Dért bélimden olusan
Peloponnessos Savaslarrnin ilk cildi 1969'da, son cildi ise neredeyse
yirmi y1l sonra 1987’de yayimlandi. Bunu 2003’te biitiiniin bes
yiiz sayfalik popiiler bir kisaltmas takip etti: The Peloponnesian
War: Athens and Sparta in Savage Conflict, 431-404 BC. Kagan’in
akademik galismalari, son on yil icinde giderek modern siyasete
y6nelik muhafazakar miidahalelerle i¢ ice ge¢mistir: Bu anlamda
en linlii galismas1 While America Sleeps (2000) baslikl kitabidir.
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Oglu Frederick ile yazdig1 bu kitap, askeri harcamalarin énemli
Olgiide artirilmasi ve ABD’nin “diinya liderliginin gergek yiikle-
rini” iistlenmesi igin sahin bir ¢agriydi. Ayni zamanda Winston
Churchill’in 1920’ler ve 1930’larda Ingiltere’nin dis politikadaki
pasifligini analiz ettigi While England Slept (Daha sonra John F.
Kennedy Harvard’daki bitirme tezi i¢in Why England Slept’i segti)
adli kitabina bir 6vgii niteligindeydi.

Thucydides: The Reinvention of History’de Kagan, Peloponnessos
Savaslar’'nin hikdyesine geri doner ancak bu kez de ozellikle
Tukidides’in anlatiminin kalitesi ve giivenilirligine odaklanr.
Kagan’in savagla ilgili bilinen arglimanlarinin bir¢ogu, zaman
zaman yeni bir ¢agdag karsilikli ‘anlayisla burada yeniden ortaya
¢ikiyor. Genellikle Atinalilarin uzak Sicilya'y isgal etme girisi-
minin felakete yol agacag1 diisiiniilse de, Kagan’a gore bu girisim
sanildig1 ya da Tukidides’in iddia ettigi kadar yanlis yonlendiril-
mis bir girisim degildir. Atinalilarin hakkinda ¢ok az giivenilir
istihbarata sahip oldugu bir iilkede kazanilamayacak bir savas
degildi. Sorun askeri personeldeydi: Yash Nicias1 komutan olarak
se¢mis olsalardi, zafer kazanma sanslari olabilirdi.

Genel olarak Kagan’in pozisyonu, Atina’nin artan emperyal
hirslar1 ve agir1 saldirganligi nedeniyle yikildig1 yoniindeki (dog-
rudan ya da dolayh olarak Tukidides’ten tiiretilen) standart goriise
karsidir. Cagdas siyasi tartismalara yaptigi katkilarla uyumlu
olarak, argiimani Atina’nin yeterince saldirgan olmadig1 ve tam
da bu nedenle Sparta ittifakinin ellerinde korkung bir yenilgiye
ugradigidir. Bunlarin ¢ogu Kagan'in diger tarihlerini okuyan herkese
tanidik gelecektir. Bu kitapta yeni olan, Tukidides Peloponnessos
Savaglar’nin kendisini dogrudan degerlendirme girisimidir.

Kagan, Tukidides’in kat1 analitik yontemleri ve dogrulugu
i¢in dvgiiler diizer. Eser boyunca Tukidides’in savasin énde gelen
karakterlerinin agizlarina yerlestirdigi (ve genellikle Tukidides’in
standartlarina gore bile tuhaf bir sekilde ¢arpitilmis Yunanca ile
ifade edilen) uzun konusmalara bile nispeten temiz raporu verilir.
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Bu, on yillardir Tukidides’in eserinin gﬁvenilirliginin degerlen-
dirilmesinde en tartismali konulardan biri olmugtur.

Peloponnessos Savaslar’ni yazmadan belki de yirmi yil 6nce
soylenmis sozleri dogru bir sekilde kaydetmis olmasi nasil miim-
kiin olabilir? Bazen bizzat orada bulunmus ve 6nceden notlar
almis olsa bile, duymus olmasi miimkiin olmayan bazi konus-
malara yer verdigi kesindir ¢ilinkii savasin {izerinden on yildan
az bir siire gegtikten sonra (Atinali bir komutan olarak biiyiik
bir askeri yenilgiden sorumlu olmasinin cezasi olarak) Atina’dan
slirgiin edilmistir. Bagka giivenilir kaynaklar1 var miydi1? Yoksa
onun yoklugu, en azindan bazi konugmalarin Tukidides’in kendi
kurgusu oldugu anlamina mi geliyor?

Tukidides’in baz1 modern okuyuculari, Peloponnessos Savasla-
r’nin edebi ingasinda konugmalarin roliinii vurgulayarak, kurgusal
yaratim fikrini ¢ok fazla tereddiit etmeden benimsemislerdir.
Tukidides’teki bazi konugmalarin orijinalde séylenenleri kabaca
temsil ettigi ihtimalini kendisi de gz ard1 etmeyen Hornblower,
bunlarin bagka agilardan da ne kadar 6nemli oldugunu kesinlikle
gormektedir. Ornegin, aktarilan konusmalarin, ne kadar iyi tar-
tisilmis goriiniirlerse goriinsiinler, dinleyicilerini ikna etmekte
ne kadar basarisiz olduklarini vurgular; (Euripides’in tragedya-
larinda asag1 yukar1 ayni1 zamanda yaptig1 gibi) sanki “rasyonel
tartismanin gilicliniin sinirlarin1” ortaya koymak istercesine.

Digerleri bu 6zgiinliik meselesini 6nemli bir uzlagilamayan
nokta olarak gérmektedir. Kagan'in otuz yildan uzun bir siire 6nce
yazdig1 gibi (ve fikrini degistirmis g6riinmiiyor): “Tukidides’in
giivenilirligini yok etmeden bir konusmanin énemli bir sekilde
uydurulmus olma ihtimaline izin veremeyiz.” Elbette buna izin
vermiyor ve bdylece Tukidides’in giivenilirligini onayliyor. Sava-
sin ilk donemlerinde Atina’nin 6nde gelen politikacis1 hakkinda
yazan Kagan, “Perikles’in tiim konusmalarinin burada tarihgi-
nin degil, konugsmacinin fikirlerini giivenilir bir sekilde sundugu
kabul edilir.” diye 1srar eder. Ayni sey, Tukidides’in ¢atiymanin

57



Klasiklerle Yiizlesmek

onde gelen katilimcilarindan pek ¢ogunun agzina yerlestirdigi
konugmalar i¢in de asag1 yukar1 gegerlidir.

Tiim bu tartisma, Tukidides’in Peloponnessos Savaglari’nin en
basinda kendi yéntemleri hakkinda yaptig agiklamalarda konuyla
ilgili yorumlariyla agikliga kavusturulmak yerine bulaniklastiril-
mustir. Eserine dihil ettigi tiim konusmalar1 dinlemedigini ve
digerlerini de tam olarak hatirlamiadigini a¢ik¢a itiraf eder. Peki
nasil ilerlemistir? Burada da Tukidides’in ne yazdigini1 anlamak
¢ok zordur. Kagan, konugmalarin tarihsel dogrulugu konusunda
iyimser bir tavir takinirken, su kilit pasajin Crawley tarafindan
yapilan ¢evirisine atifta bulunur:

Benim aligkanligim, konusmacilara gesitli vesilelerle kendi-

lerinden talep edilenleri sdyletmek oldu, elbette gercekten

sOylediklerinin genel anlamina miimkiin oldugunca sadik
kalarak.

Kagan 6zellikle bu ciimlenin son kismina giivenmekte ve
“niyetin... agiklig1”nin “g6z ardi edilemeyecegi”ni yazmaktadir.
Ancak Yunanca ¢ok daha getrefil ve Kagan'in kabul ettiginden
¢ok daha az nettir. Bu “elbette” ifadesi tamamen Crawley tara-
findan uydurulmustur. Ve bagkalar1 da “gercekte sdylenenlerin
genel niyeti”nin Tukidides’in dilini “genel anlam”dan ¢ok daha
iyi yansitacagini ve Tukidides’in konugmalarin “dogrulugu” konu-
sundaki kendi iddialar1 hakkinda énemli 6lgiide farkli bir mesaj
iletecegini savunmustur.

Ancak Kagan, Tukidides’in sadik bir takipgisi degildir. As-
linda, Tukidides’in tarihsel yontemlerini savunmakla birlikte, onun
olaylar1 yorumlayisinin birgok agidan yanlis ya da en azindan ¢ok
tarafli oldugunu da gostermek istemektedir. Kagan’a gére Tuki-
dides, Peloponnessos Savaslari ve stratejisinin popiiler ortodoks
yorumunu tersine ¢evirmek i¢in yazan revizyonist bir tarihgiydi.
Ancak Kagan’a gore, Tukidides her ne kadar zeki olsa da, gogun-
lukla popiiler yorum dogruydu ve Tukidides'in revizyonist pozis-
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yonu yanligtl. Tukidides’in s6hretinin temel dayanagi, Kagan’a
gore, o kadar titiz bir tarih¢i olmasidir ki, artik yorumlarindaki
temel zayiflig1 ortaya ¢ikarmak i¢in kendi anlatisini ona karsi
kullanabiliriz: Kagan'in yazdig gibi, “farkl bir okuma i¢in kanit...
kendi hesabindan gelmektedir”.

Tukidides’in revizyonist bir bakig a¢isina sahip oldugu en agik
durumlardan biri, farkli Atinali savag¢ilarin kalitesi hakkindaki
yargisidir. Savasin basinda akillica bir bekleme oyunu oynadigini,
Spartalilarin her yil bir ay kadar Atina topraklarini isgal etmesine
ve kirsal kesimde tahribat yaratmasina izin verdigini ancak onlarla
savaga girmedigini, sadece sehir surlarinin arkasina gekildigini ve
diisman gidene kadar orada kaldigini gordiigii Perikles’in biiyiik
bir hayraniydi. Bu Yunan savag tarihinde esi benzeri goriilmemis
bir pland: (giinkii Kagan’in hakl olarak gozlemledigi gibi, Yunan
geleneginde “savasmaya isteklilik, cesaret ve savasta kararlilik
Ozgiir insanin ve yurttasin temel 6zellikleriydi”). Ancak Tuki-
dides bu stratejiyi, Sicilya Seferi gibi felakete yol agan her tiirli
tedbirsiz politikaya girisen Perikles’in haleflerinin aceleci askeri
kararlariyla karsilastirir. Tukidides’e gore Perikles hakliyd:.

Ama Kagan agisindan durum hig¢ de dyle degildir. Kagan,
Perikles’in bekle ve gor politikasinin finansal maliyetini, Atina’nin
Tukidides’ten bildigimiz toplam para rezervlerine gére hesaplar.
Vardig1 sonug, Atinalilarin bu stratejiyi en fazla ii¢ yil uygula-
yabilecekleri ve bu siirenin Spartalilarin tekrarlanan, sonugsuz,
yillik istilalariyla morallerinin bozulmasina (ki Perikles’in amaci
buydu) yetecek kadar uzun olmadigidir. Kagit iizerinde mantikl
olsa da, “plan ise yaramadi”; Tukidides'in diisiindiigii gibi ihtiyath
bir dehanin eseri olmaktan ¢ok uzakti, Atina’yr neredeyse kesin
bir yenilgiye siiriikliiyordu.

O halde, oliimiinden once, biiyiik veba salgini yiiziinden
Atinalilarin Perikles’e kars1 cephe almasi pek de sasirtic1 degildi.
Aslinda Tukidides, Peloponnessos Savaglari’nin sonlarina dogru,
Perikles’in stratejisi hakkindaki popiiler goriisii daha 6nceki ki-
taplarindan daha acik bir sekilde aktarir: “Bazilar1 Atina’nin bir
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yil, bazilari iki y1l dayanabilecegini diisiiniiyordu ama hi¢ kimse
ti¢ y1ldan fazla dayanamazdi.” Kagan’in ekonomik hesaplamalarina
gore halkin goriisii dogruydu ve Perikles’in -Tukidides ve pek
¢ok modern akademisyen tarafindan takdir edilen- goriiniisteki
ihtiyatl politikas1 son derece tehlikeliydi.

Atina’nin askeri liderliginde Perikles’in en kotii shretli ha-
lefi, Tukidides’in pervasiz, bilgisiz, saldirgan planlarinin yani
sira kaba, sonradan gérme imaji nedeniyle siddetle saldirdig:
Kleon adinda bir adamdi. Kagan burada da Tukidides’in yar-
gisini tersine gevirerek, Tukidides’in karsi ¢ikmasina —ve onun
mizahtan yoksun Peloponnessos Savaglari'na giren tek kahkaha-
nin, Perikles’in 6liimiinden kisa bir siire sonra Kleon’un Bati
Peloponnessos agiklarindaki Sphacteria Adasi’'nda mahsur kalan
biiyiik bir Spartali asker grubunu sadece yirmi giin iginde ele
gecirecegine dair kabadayica 6viinmesine (agik¢a inanmayarak)
bir yamt olarak bildirilmesine- ragmen Kleon’un politikasinin
ise yaradigini tekrar tekrar gosterir.

Aslinda Kleon tam olarak bunu yapmis ve Tukidides tara-
findan alay edilen ya da bahsedilmeyen bir dizi bagka politikay1
da baglatmistir (6rnegin, Atina’nin miittefikleri tarafindan im-
paratorluk savas fonuna 6édenen mali katkilarin —yukar1 dogru-
biiyiik 6l¢iide yeniden degerlendirilmesi). Kagan’a gore, Atina’ya
neredeyse savagl kazandiran Perikles’in temkinli politikalarindan
ziyade Kleon’un bu girisimleriydi.

Kagan’'in Tukidides ve Peloponnessos Savaslarr’na iligkin mo-
dern tartismalarda bu sorularin uzun tarihi -6zellikle Perikles ve
Kleon’un goreceli degerleri- iizerine diisiinmeye zaman bulama-
mast belki de tiziictidiir. Bu meseleler 1850’lerin Britanya’sinda,
koyu bir demokrat, tarihgi ve bankaci olan George Grote’un kendi
déneminde demokratik imtiyazin genigletilmesi i¢in yiiriittiigii
kampanyada besinci yiizyil Atina tarihini kullanmaya kalkismasiyla
ozellikle yogun bir sekilde patlak verdi. Bu siiregte o da Kagan
gibi, Tukidides’in anlatimini izleyerek ¢ogu klasik¢inin giice ag¢
bir demagog ve demokrasi ile genel imtiyazin siyasi diizen igin

60



Hangi Tukidides’e Giivenebilirsiniz?

neden ¢ok tehlikeli olabileceginin agik bir kanit1 olarak gérdiigii
Kleon’u rehabilite etmeye yonelmistir. On dokuzuncu yiizyilin en
siddetli akademik tartismalarindan birinde, parlak ama agir1 mu-
hafazakar Cambridge klasikgisi Richard Shilleto 1851'de Grote’un
History of Greece baghikli ¢aligmasinin altinci cildine Thucydides
or Grote? baslikli bir brogiirle yanit verdi. Shilleto’ya gore Grote,
Cleon gibileri destekleyerek Tukidides’in tarafsizligini nasil ze-
deleyebilirdi? Imtiyazin genisletilmesi bu anlama mi geliyordu?

Ancak Kaganin Thucydides: The Reinvention of History’sinin
tizerinde tehditkar bir sekilde dolasan on dokuzuncu yiizyilin
degil, gok yakin tarihli caligmalarin gélgesidir. Bu kitap, dipnot-
larinda da fazlasiyla yansitildig: iizere biiyiik 6lgiide 1960’lar ve
1970’lerdeki ¢aligmalara dayanmaktadir (Kagan’in atifta bulun-
dugu “Tukidides metninin hevesli okuyucularinin” ¢ogu bir ya
da iki nesil 6ncesinin hevesli okuyucularidir; “parlak modern
tarihgilerin” ¢ogu yarim yiizy1l 6nce yazmigtir). Kagan zaman
zaman Peloponnessos Savaglari'na yonelik en giincel “edebi” yak-
lasimlari, Tukidides’i “tarihsel nesnelligin ayak baglarindan kur-
tulmus, tamamen edebi bir deha” olarak ele alanlar1 karanlik
bir sekilde ima eder. Eger bu imalar son otuz yildir Tukidides
lizerine yapilan arastirmalarin baskin koluna —Peloponnessos Sa-
vaglarynin her seyden 6nce edebi yapisini ve drama ve siir gibi
diger tiirlerle olan baglantilarini vurgulayan ¢aligsmalar- atifta
bulunuyorsa, o zaman Kagan bunlarin ne anlama geldigini pek
de takdir etmemistir.

Tukidides’in pek ¢ok modern &grencisi onun hikayesini nasil
tasarladigini daha iyi anlamaya ¢aligmigtir. Tarih meseleleriyle
ilgilenmemek ya da Tukidides’in kendisini tamamen tarihsel bir
ortamin diginda bir edebi deha olarak ele almak yerine, modern
edebi analiz teorilerini kullanarak (6rnegin) ge¢ besinci yiizyil
ortaminda nasll bir tarihsel nesnellik imaji inga ettigini géstermeye
¢alismiglardir. Peloponnessos Savaslar’ndaki konusmalarin islevi
meselesinin, bunlarin ne kadar gergek bir kayit olduguna dair
kadim meseleden nasil daha 6nemli ve daha cevaplanabilir oldu-
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gunu gosterdiler. Ve Peloponnessos Savaglar’nin dilinin neden -ve
hangi etkiyle- bu kadar anlagilmaz oldugunu sormaya bagladilar.

Ornegin Emily Greenwood, Tukidides’in dikkatlice senaryo-
lagtirilmig konusmalarinin (ve yontemine iligkin dikkatli tanim-
lamalarinin) amacinin, bir anlamda tarihin insasinda “hakikat”in
dogas1 hakkinda sorular sormak oldugunu vurgulamstir; bu ha-
kikat, olay sirasinda séylenen sézlerde mi yoksa tarihginin yazil
sozlerinde mi yatmaktadir (gercekte sdylenenlerden ne kadar
uzak olsalar da). Greenwood, Tukidides’in Peloponnessos Savagla-
r’n1 kismen bir teori ¢alismasi olarak, bagka bir deyisle sadece
bir savas tarihi degil, tarihin en dogru sekilde nasil anlatildigina
dair bir diigiince olarak gérmemiz gerektigini 6ne siirer. Ve bu
Hornblower'n eserinin sonraki bdliimlerindeki amaglarindan uzak
degildir. Aslinda A Commentary on Thucydides kitabinin sonraki iki
cildinin ilkinden daha ikna edici olmasinin nedenlerinden biri,
modern edebi elestiri ve anlat1 teorilerinin bu ciltler {izerindeki
agik etkisidir.

Kagan muhtemelen bu yeni edebi trendlerden kabul etmek
istediginden daha fazla etkilenmistir. Ancak Thucydides: The Rein-
vention of History kitabinin biiyiik bir kismi, Peloponnesos Savaglari
ve tarihgileri hakkinda diisiinmekle gecen uzun bir 6mriin zarifce
yazilmig, bazen keskin bir 6zetidir. Bu kitap, gegen yiizyilin 6nemli
Tukidides¢i meselelerinin bir¢oguna deginmektedir ki bunlardan
bazilar1 bugiin de gegerliligini korumaktadir. Gelgelelim bu eser
gelecege doniik bir Tukidides metni olmaktan uzaktir.

Bu boliimde degerlendirilen kitaplar:

Donald Kagan, Thucydides: The Reinvention of History (Vlkmg, 2009); Simon
Hornblower, A Commentary on Thucydides, Volume III, Books 5.25-8.109
(Oxford University Press, 2008).
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ISKENDER: NE
KADAR BUYUK?

O 51 yilinda, Tiirkiye’nin giineyindeki Kilikya eyaletinin

askerf valisi olmak i¢in Roma’daki gorevini goniilsiizce terk
eden Marcus Tullius Cicero, bazi yerel isyancilara kars: kiigiik
bir zafer kazandi. Giiniimiize ulasan mektuplarindan bildigimiz
lizere, {inlii bir selefinin izinden gittiginin bilincindeydi: “Birkag
giinliigiine,” diye yaziyordu arkadag: Atticus’a, “Iskender’in issos’ta
Darius’la savagirken iggal ettigi yerde kamp kurduk”; Iskender’in
aslinda “senden ya da benden daha iyi bir general” oldugunu bir
¢irpida kabul etmigti.

Cicero’nun so6zlerindeki ironi ne olursa olsun, bir tugay aske-
rin komutasi ve Dogu’daki topraklara bir géz atma firsat1 verilen
hemen her Romali, kisa siirede Biiyiik Iskender olmay1 hayal
ederdi. En azindan hayallerinde, MO 334 ile 323 yillar1 arasinda
Asya’ya gecerek Kral III. Darius yonetimindeki Pers Imparatorlu-
gu'nu fetheden ve —-doniis yolculugunda, Babil sehrinde, otuz iki
yasinda, (resmi versiyona gore) atesten ya da (diger versiyonlarin
ima ettigi gibi) zehirlenerek veya alkolden 6lmeden 6nce- ordu-
sunu evinden yaklasik {i¢ bin mil uzaga, Pencap’a kadar gétiiren
gen¢ Makedon kralinin yerine gegiyorlardi.
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2. Biiyiik Pompey, Romali Iskender (sa¢ tirasiyla).

Diger Romalilar “yeni Iskender” olma konusunda normalde
masa basinda ¢alisan Cicero’dan ¢ok daha fazla iddiaya sahipti ve
daha az ironi duygusuyla daha da fazla baglanti kurdular. Cice-
ro’nun ¢agdas: Gnaeus Pompeius, modern hayal giiciinde rakibi
Iulius Caesar’in golgesinde kalmistir ancak geng bir adam olarak
Caesar’dan ¢ok daha goz alici diismanlara karsi ¢ok daha kesin
zaferler elde etmistir. MO 80’lerde Afrika’da fetihler yaptiktan
sonra Roma’ya doéndiigiinde, dogrudan Iskender’i taklit ederek
“Magnus” (ya da bilinen adiyla “Biiyiik Pompey”) olarak selamlanur.
Ve bu noktay1 vurgulamak istercesine, giiniimiize ulagan en iinlii
portre heykelinde (su anda Kopenhag, Ny Carlsberg Glyptotek’te)
Pompeius, alninin ortasindan geriye dogru taranmis, ylikselen
bir “per¢em” (ya da Yunanlarin deyimiyle anastole) ile Iskender’in
kendine 6zgii sag stilini taklit ederken tasvir edilmistir.

Iulius Caesar da tamamen geride kalmamust1. iskender’in naa-
sinin nihayet bulundugu Iskenderiye'yi ziyaret ettiginde (Babil’den
Makedonya’ya dénerken cenaze arabasi kagirilmis ve Iskender’in
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“halefleri”nden biri tarafindan Misir’a gotiiriilmiistii), mezari zi-
yaret etmeyi ihmal etmedi: Romali sair Lucanus’un alay ettigi
gibi, ¢1lgin bir despot digerine saygi durusunda bulunuyordu.

Yine de Roma’da Iskender hakkinda farkli goriisler vardi
(Lucanus’'un mezar ziyaretine dair buruk anlatiminin da ima
ettigi gibi). Livius, bilinen ilk karsi olgusal tarih denemelerin-
den birinde, Iskender Italya’y: istila etmeye karar verseydi kimin
kazanacagl sorusunu ortaya atmigtir. Titiz bir degerlendirmenin
11ginda Livius, Roma Imparatorlugu’nun iskender’e kars: da di-
ger diismanlarina karsi oldugu gibi yenilmez olacagi sonucuna
varmisti. Dogru, Iskender biiyiik bir generaldi ama Roma’nin o
dénemde pek ¢ok biiyiik generali vard: ve bu generaller “kadinlari
ve hadimlar1” ile “kolay bir av” olan Pers kralindan daha sert
bir yapiya sahipti.

Ayrica, Iskender erken dénemlerden itibaren &liimciil za-
yifliklarin isaretlerini gostermistir: kibir, takipgilerinden talep
ettigi hiirmet, acimasiz zalimlik (yemek masasinin etrafinda eski
arkadaslarini 6ldiirmekle ilgili bir kayd: vardir) ve rezil alkolik-
ligine tanik olun. italya’min istilasi, “sarhos bir orduyla sarhos
bir ciimbiiste gezindigi” Hindistan’in istilasindan daha zorlu bir
sinav olabilirdi.

Cicero bile, daha inat¢1 oldugu anlarda, Iskender’in kariye-
rindeki sorunlar1 gorebiliyordu. Devlet Uzerine adli eserinin artik
parca parca olan bir bliimiinde, neredeyse bes yiizyil sonra Aziz
Augustinus’un sayfalarinda tekrar ortaya ¢tkacak olan bir anekdot-
tan alint1 yapmis gibi goriiniiyor. Hikayeye gore kiiciik bir korsan
yakalanmus ve iskender’in huzuruna gikarilmisti. iskender, onu
korsan gemisiyle dernizlerde terdr estirmeye iten seyin ne oldu-
gunu sormus. Adam sert bir sekilde, “Seni tiim diinyaya korku
salmaya iten seyle aym sey.” diye cevap vermis. Bahsedebilecegi
pek ¢ok terdr eylemi vardi: Sur ve Gazze kusatmalarindan sonra
erkek niifusun toptan katledilmesi, Pencap’ta yerel halkin toplu
olarak &ldiiriilmesi, Iskender’in sarhos oldugu bir aksarri yemegi
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3. Kaybedenin yiizii. Iskender Mozaigi’nden alinan bu detayda
Darius, kagmadan 6nce rakibine bakiyor.

partisinden sonra (Syle s6yleniyordu) Persepolis’teki kraliyet sa-
rayimnin yerle bir edilmesi.

Iskender’in Roma imajinin ikircikli yapisi, bir zamanlar An-
tik Pompeii'nin en gérkemli evi olan (ve simdi Napoli Arkeoloji
Miizesi’'nde bulunan) “Faun Evi”nin zeminini sisleyen, kelimenin
tam anlamiyla milyonlarca kii¢iik mozaikten olusan bir basyapit
olan iinlii “Iskender Mozaigi”nde giizel bir sekilde yakalanmustir.
Hemen taninabilecek bir Iskender (saglar1 karakteristik bir se-
kilde daginiktir) ile savas arabasindaki Kral Darius arasindaki bir
savasl tasvir eden bu resim, neredeyse her zaman, iyi bir kanita
dayanmamakla birlikte, Romali sanatgilarin yaraticilardan ziyade
kopyacilar olma egiliminde olduklar1 seklindeki eski varsayima
dayanarak, daha 6nceki bir Yunan resminin Roma mozaik kopyasi
olarak kabul edilmistir.

Goriindiigiinden daha sasirtici bir kompozisyon. Iskender
soldan at sirtinda hiicum etmektedir ve uzun mizragini (Make-
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donlarin meshur sarissas1) bir Pers’e saplamistir; bu sirada sag-
dan karsiya bakan Darius olay yerinden kagmak iizeredir; dyle
ki arabacisi atlar1 dértnala kosturmaya hazir hile getirmistir
bile. Galibin kim oldugu konusunda hi¢bir kuskumuz olamaz.
Ancak dikkatimiz Iskender'den ¢ok, savasin iizerinde yiikselen
ve kolunu iskender’e dogru uzatmis olan Darius’a odaklanmugtir.
Bu kompozisyondan her kim sorumluysa, dikkatimizi Pers’in
azalan giicii ile Makedon’un yiikselen giicii arasindaki bu {inli
miicadelenin kurbanina ¢ekmek, hatta kaybeden tarafa sempati
duymamiz1 saglamak istemigtir.

Bu tartigmalar yiizyillar boyunca devam etmistir. Elbette
yeni temalar da gelip gegmistir. Son zamanlarda Iskender’in “Yu-
nanlig1”na odaklanan oldukga yiikli bir siyasi tartigma yasandu.
Eski Yugoslav Makedonya Cumbhuriyeti (FYROM) hiikimetinin
iddia ettigi gibi o bir Slav m1ydi (ve bu yiizden Slav FYROM’un
uygun bir sembolii ve Uskiip Havalimani igin iyi bir isim miydi)?
Yoksa hakiki bir Yunan miyd1 (ve dolayisiyla FYROM ile higbir
ilgisi yok muydu)?

Bu tartismanin sonugsuz kalacagi agiktir: Antik ulusal kimlik
glivenilmez bir kavramdir ve Makedonlarin etnik kimligi neredeyse
tamamen efsanelerle ortiiliidiir. Ancak bu durum, ¢ogu klasik¢i
olan birkag yiiz akademisyenin 2009 yilinda Bagskan Obama’ya bir
mektup yazarak Iskender’in “tamamen ve tartismasiz bir sekilde
Yunan” oldugunu ilan etmelerini ve FYROM’un tarihi hatalarin
“temizlemek” i¢in miidahale etmesini istemelerini engellemedi.
Obama’nin cevabi kaydedilmemigtir. Bu tartisma, kisa bir siire
once Uskiip’iin merkez meydanina otuz metrelik bir kaidenin
lizerine neredeyse elli metre boyunda, otuz tonluk devasa bir
heykelin dikilmesiyle bir kez daha alevlendi. Makul bir sekilde
sadece “At Sirtindaki Savasc1” olarak adlandirilan bu heykel, Is-
kender’in standart goriintiisiine ¢arpici bir sekilde benzemektedir.

Dahas1 zaman zaman, popiiler hayal giiclinii harekete ge-
girecek bazi yeni kamitlar ortaya ¢ikmaktadir. Bu, 1880’lerde
Liibnan’da bulunan ve su anda Istanbul Arkeoloji Miizeleri’nde
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bulunan “Iskender Lahdi” seklinde ortaya ¢ikti. MO dérdiincii
yiizyilin sonlarina tarihlenen ve iskender’in kendisi tarafindan
yerlestirildigi neredeyse kesin olan geng bir hiikiimdara ait mer-
mer tabut, Iskender’in hayatindan savas ve av sahnelerini tasvir
etmektedir ve Iskender’in yagamina, su anda elimizde bulunan
diger tiim ayrintili resimlerden daha yakin bir tarihte yapilmistir.
(Gilintimiize ulagan tiim bijyﬁk. Olgekli “portreleri”, artik kayip
olan ¢agdas eserlere dayamiyor olsalar bile, 6liimiinden sonra,
genellikle de uzun bir siire sonra yapilmistir.)

Makedonya kraliyet sarayinin yakinindaki Vergina’da 1970]er-
den bu yana yapilan kesifler daha da etkileyicidir: 6zellikle de
biiyiik 6l¢iide bozulmadan bulunan ve degerli miicevherler, altin
ve giimiis kaplar, 6zenli mobilyalar ve duvar resimleriyle dolu
olan MO dérdiincii yiizyila ait bir dizi mezar. Makedonyalilarin
kelimenin popiiler anlamiyla “barbar” bir halk oldugu izlenimi-

-nin altin1 oyan bu mezarlar, biiyiik olasilikla Makedon kraliyet
hanedaninin iiyelerinin mezarlaridir: Elbette iskender’in kendisi
degil, belki de babasi II. Filip (MO 336’da suikasta kurban gitti)
ve onun Sliimiinden sonraki iktidar miicadelelerinde ayni derecede
kotii sonlarla kargilasan diger akrabalaridir. Kendisi kayip olsa
bile bu mezarlarin icerdigi nesneler bizi Iskender’e ulagabilece-
gimiz kadar yaklastiriyor.

Ancak Iskender hakkindaki tartigmalar ve bunlarin dayandig
kanitlar iki binyil boyunca pek degismedi: Yazarlar, film yapimci-
lar1, sanatcilar ve devlet adamlar icin temel ikilem hala iskender’e
hayranlik m1 beslemek yoksa onun igin iiziilmek mi gerektigidir.
Bircoklari icin Iskender, ordusunu giderek uzaklasan bir arazide
kahramanca zafere gétiiren olumlu bir “bii‘yiik general” ornegi
olarak kalmistir. Napoléon, onun iinlii bir hayraniydi ve hayran-
liginin garpic bir kalintisi, yaptirdig: ve Buckingham Sarayr'nda
bulunan degerli bir masada giiniimiize ulagmistir. Porselen ve
yaldizh bronzdan yapilmis olan bu masanin ortasinda iskender’in
basi yer almaktadir ve etrafi antik diinyanin diger askeri devleriyle
cevrilidir. Iskender i¢in mesaj suydu: Napoléon’u oku.
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Biiyiik Iskender baghikl biyografisine bakilirsa Philip Freeman,
daha temkinli olsa da onun bir bagka hayranidir. Kitabin 6zetleyen
Freeman, “Iskender’in ¢ogu zaman acimasiz taktiklerini” onayla-
mayabilecegimizi kabul etse de “tarihin her makul 6grencisi onun
tiim zamanlarin en biiyiik askeri beyinlerinden biri oldugunu kabul
etmelidir” diye de devam eder. Kitabin son ciimlesi ise “B&ylesine
biiyiik islere cesaret eden bir adama hayranlik duymaktan bagka
yapacak bir sey yoktur.” diyerek goriislerinde 1srar eder.

Digerleri ise hayranliklarini dizginlemekte zorlanmamuslardir.
Dante, “Iskender” icin (“Biiyiik” demek istedigini varsayiyoruz)
Cehennemin Yedinci Cemberi'nde, kaslarina kadar kaynayan bir
kan nehrinin i¢inde ac1 iginde ¢18lik atarak, sonsuzlugu Hun Attila
ve Sicilya tirani Dionisios gibi canavarlarla birlikte gecirecegi bir yer
buldu. Bircok modern yazar onu takip etmistir. Ornegin Iskender
tarihgileri arasinda bir bagka duayen olan A. B. Bosworth, bir
keresinde Iskender’in kariyerini kasvetli bir sekilde dzetlemisti:
“Zamaninin ¢ogunu Sldiirerek ve 6ldiirmeyi yoneterek gecirdi ve
muhtemelen en iyi yaptig1 sey 6ldiirmekti.” Ben de bir keresinde
onu daha kiistah bir sekilde, herhangi bir modern iilkenin ulusal
sembolii olarak sectigini hayal etmenin zor oldugu “sarhos bir
geng haydut” olarak tanimlamistim.

Bu elestiriler Freeman ve Pierre Briant tarafindan Biiyiik
Iskender adh eserde anakronistik deger yargilari olarak reddedil-
mektedir: Briant, Bosworth’unkinin “Iskender’in zamanindaki
degerlerle degil ama bizim simdiki degerlerimizle uyum iginde
olan kapsaml bir yarg1” oldugunu gozlemlerken; Freeman benim-
kinin “cok fazla basit” oldugunu belirtmektedir. “O kendi vahsi
zamanlarinin adamiyds, eylemlerinde Caesar veya Hannibal'dan
daha iyi ya da daha kétii degildi.” Elbette tarihgilerin birbirlerini
ancak s6z konusu yargiya katilmadiklar1 zaman anakronik deger
yargilarinda bulunmakla suglamalar1 genel bir kuraldir. Ancak
bu durumda, gordiigiimiiz gibi, hi¢ de anakronik degildir. Daha
Caesar zamaninda bile bazi Romalilar, iskender’i biiyiik capta
bir korsandan farksiz olarak resmedebiliyorlardi.
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Iskender’in kariyerine ne kadar hayranlik duyabilecegimiz
temel meselesiyle yakindan iliskili olan soru, onun ne yapmaya
calistigidir. Eger yontemlerinden rahatsizlik duyuyorsak, o zaman
amaglar1 ne olacak? Burada da yine birbirinden ¢ilginca ayrilan
goriiglerle karsilasiyoruz. On dokuzuncu yiizyil Britanya emper-
yalizminin bazi sloganlariyla uyumlu olan eski fikir, Iskender’in
bir “medenilestirme misyonu”, Helen kiiltiiriiniin ytiice ideallerini
cahil Dogu’ya gétiirmek igin yiiksek fikirli bir projesi olduguydu.
Aslinda bu, Oliver Stone’un 2004 yapimu felaket filmi Biiyiik Is-
kender’in (Oxfordlu tarih¢i Robin Lane Fox’un tarih danismani
ve kotii sohretli bir sekilde siivari hiicumunda “figiiran” oldugu)
altinda yatan temadan ¢ok da,uzak degildi; Stone’un Iskender’i
hayalperest, cinsel agidan sorunlu bir vizyonerdi ama yine de
bir vizyonerdi.

Digerleri de her tiirlii psikolojik temeli gérmiistiir. Arastir-
manin bir kolu onun zorlayici ve tatmin edilemez “6zlem” ya

‘da “arzu”sunu (ya da MS ikinci yiizyilin ortalarinda Iskender’in
Seferleri’nin yazar1 Yunan kokenli Romali Senatér Arrianus’un
Yunanca terimini kullanirsak pothos) vurgulamaktadir. Bir bagka
akim ise Homeros’un llyada’sinin kahramanlariyla daha edebi bir
6zdeslesme duygusu 6nermektedir. Bu yeniden yapilandirmada
Iskender’in kendisini yeni Asil olarak gordiigii ve arkadas Hep-
haestion’la birlikte yeni Patroklos olarak Troya Savasi’ni yeniden
canlandirdig1 sdylenir (bir keresinde llyada’da Asil'in, Hektor’'un
cesedini arabasiyla Troya surlarinin etrafinda siiriikledigi sahneyi
acimasizca yeniden isler; gerci Iskender’in durumunda kurban
en azindan bir siireligine hald hayattadir).

Daha gercekgi bir bakis agisina gore Iskender, suikast sira-
sinda Kiigiik Asya’da sinirli bir dizi askerl operasyon baslatmis
olan babasinin basit bir takipgisi olarak igse baslamisti; basari
Iskender’in aklini bagindan almis ve nerede duracagini bilemez
hile gelmisti. Ya da Ian Worthington'in Philip II of Macedonia kita-
binda ortaya attig1 teoriyi takip edersek, miitevazi baglangiglardan
sonra Iskender, 6zellikle babasini miimkiin olan her sekilde geg-
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mek i¢in Pencap’a kadar fetih kampanyasina devam etmeye itildi
(psikolojik detaylara girmek gerekirse: Worthington, Iskender’in
“Filip’in saltanatinin ilerleyen yillarinda diglanmighk hissinden
kaynaklanan bir paranoyadan” muzdarip oldugunu yazmaktadir).

Modern Iskender tarihgilerinin anlagamadiklar: pek ¢ok konu
var ancak tartismalar gercekte oldugundan daha siddetli gériiniiyor,
¢iinkii —tiim yiizeysel farkliliklarin ve gatigan deger yargilarinin
altinda- ¢ogunlukla ayni kanitlara aym yaklasim temelinde aym
geleneksel soru yelpazesine cevap vermeye ¢alisiyorlar. Bu nokta,
on yildan uzun bir siire énce London Review of Books’ta James
Davidson tarafindan, Bosworth ve E. J. Baynham’in editorliigiinii
yaptig1 Iskender iizerine bir deneme derlemesini incelerken giiglii
bir sekilde ortaya konmustur. Bu elestiri, profesyonel “Iskender
endiistrisi”nin ¢ok tizlicii durumuna dikkat ¢ektigi i¢in antik ta-
rihgiler arasinda meshur olmustur. Davidson, klasik ¢aligmalarin
pek ¢ok alaninin, anlatibilimden toplumsal cinsiyet ¢alismalarina
kadar yirminci yiizyilin ikinci yarisindaki yeni kuramsal gelis-
melerle etkilesime girdigini belirtirken, “Iskenderiye’de akademi,
1945’ten bu yana tarih ve klasikleri doniistiiren etkilerden biiyiik
Ol¢lide etkilenmemistir.” der.

Antik tarihin bu kii¢iik déneminde (seferler on yildan biraz
fazla slirmiistiir) uzmanlar, giintimiize ulasan canl ancak son derece
glivenilmez edebi kaynaklara dayanarak (Arrianus’un yedi kitabi
genellikle “en iyi” kanit olarak kabul edilir ancak Plutarkhos’un
Iskender-Sezar: Paralel Hayatlar ve Diodorus Siculus’un Bibliotheca
Historica ¢calismasinda da bol miktarda malzeme vardir) “gercekte
ne oldugunu” yeniden insa etmeye kararlhiydilar. Davidson’a gére
bu proje, giiniimiize ulasan kanitlarin 6zel niteligi nedeniyle, antik
diinyada “gercekte nasil oldugunu” yeniden inga etmeye yonelik
diger girisimlerden daha da kusurludur. iskender’in fetihleriyle ilgili
elimizdeki tiim anlatilar 6liimiinden yiizlerce y1l sonra yazilmistir
ve tarihginin projesi genellikle bu anlatilarin i¢indeki giivenilir ama
kayip baz1 ¢agdas anlatilardan kaynaklanabilecek pasajlari tespit
etmek olmustur: iskender’in son “hastalig1”mi anlattig1 varsayilan
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sekreterinin Journals caligmasi ya da Iskender’in cesedini kagirip
kendi kralliginin bagkenti Iskenderiye’ye yerlestirmekten sorumlu
olan Ptolemaios’un yazdig1 dénemin tarihi gibi.

Davidson’a gore sorun sudur: Giinlimiize ulasan boliimlerin
hangi kayip kaynaktan geldigini tespit etmeyi umabilsek bile, (kla-
sikgilerin yapmayi sevdigi gibi) kayip olanlarin mutlaka giivenilir
oldugunu varsayamayiz. Yazilarin bir kismi neredeyse kesinlikle
sahteydi (Journals en azindan bir taklit olmak i¢in iyi bir adaydir);
bir kismu ise, antik diinyadaki elestirmenlerden anlayabildigimiz
kadariyla, sadece ¢ok kotii bir tarihti. (Davidson'in hakli olarak
belirttigi gibi, “Kayip tarihler... yanliglikla kaybolmadilar.” unu-
tulmaya terk edildiler). Sonug olarak, “Iskender’in kariyeri” olarak
bildigimiz tarihi yapi son derece dayaniksizdir ve modern akademis-
yenler, —sadece Iskender’i neyin motive ettigi degil, karist Roxane’t
gercekten seviyor muydu ya da kendisinin Tanr1 Amun’un oglu

. olduguna inaniyor muydu? gibi- cevaplarini asla bulamayacaklari
sorular i¢in bu yapiy1 kurcalamaya ¢aligmaktadir; sadece onu neyin
motive ettigi degil, ayn1 zamanda karis1 Roxane’yi gergekten seviyor
muydu ya da tanr1 Amun’un oglu olduguna inaniyor muydu? Bu
bir tarih oyunu degil, duman ve aynalarin oyunudur.

Briant, Iskender iizerine yapilan ¢aligmalarin durumuna dair
bir ekte, Davidson’in bazi noktalarinin “isabet ettigini” c6mertce
kabul etmektedir. Ancak eger 6yleyse, bu kitaplarda bunun sadece
zayif bir izi gériilmektedir. Freeman’in Biiyiik Iskender’i geleneksel
tiirde, bazen eglenceli, bazen de biraz fazla rahat (“Sahadaki
olaylar Makedonlar igin iyiye gidiyordu”) bir biyografi. Duygu-
lar, hisler ve karakter iizerine en iyi ihtimalle tahmine dayal
yorumlarla dolu (“Iskender sansina inanamiyordu”; “Hayatinin
bu noktasinda neden aniden Baktriyali bir kadinla evlenmeye
karar verdigi merak edilebilir. Cevap muhtemelen politika ve
tutkunun bir karisimidir”). Dahasi bize, anlasilmaz savas stra-
tejileri ve karmagik karakter kadrosuyla (ayni isimde ¢ok fazla
insan var), iskender’in hikdyesinin basitlestirilmis yar1 kurgusal
versiyonunda bile ne kadar daginik ve zor oldugunu hatirlatiyor.
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Bazen modern tarihgiler iskender’in kariyerine yandan baka-
rak daha ileri gidebilecegimizi diisiiniirler. Worthington, II. Filip’e
odaklanarak, daha iinlii olan oglunun basarisinin babasininkin-
den ne kadar 6nde oldugunu gérmeye ¢alismaktadir. Detayl bir
anlatidir ancak (belki de kaginilmaz olarak) kolay okunamayacak
kadar koltuk generalligi ile doludur. Pek ¢ok akademisyen gibi
Worthington da Filip'in icat ettigi, sozde yikic1 yeni askeri donanim
pargasi olan sarissaya (mizraga) hayranlik duymaktadir. Ancak bu
sadece ekstra uzun bir mizrakti, bu yiizden Filip’in dismanlarinin
neden onu kopyalamadigini anlamak zor. Ve Filip'in MO 338'de
Chaeronea’da bir Yunan koalisyonuna kars1 savag taktiklerini ha-
ritastyla birlikte ayrintili bir sekilde anlatmasindan (“Asama II:
Filip geri ¢ekiliyor, merkezi ve solu ilerliyor; Atinalilar, merkez ve
Boeotialilar sol cepheye ilerliyor.” gibi) bunlarin hepsinin ¢ok daha
sonraki bir avug kaynaktaki kafa karistirici ve tamamen uyumlu
olmayan birkag satira dayandigini asla tahmin edemezsiniz.

James Romm, Ghost on the Throne baslikl1 ¢alismasinda diger
kronolojik yénde ilerleyerek Iskender’in 6liimiinden sonrasini ve
Yunan diinyasinin pargalanmasina ve farkli Helenistik hanedan-
liklarin (Ptolemaioslar, Antigonidler, Seleukoslar, vs.) kurulma-
sina yol agan ¢esitli generaller arasindaki ¢atigmalari inceler ve
bunlar da Romalilarin eline geger. Romm bu dénemi jeopolitik
etkileri bakimindan Iskender’in fetihlerinden daha 6nemli gor-
mekte kesinlikle haklidir. Ancak bazi hos ifadelere ragmen, ra-
kip generaller arasindaki karmagik gii¢c miicadelesi, iskender’in
ailesindeki bir dizi hanedan cinayeti ve Atina’nin sona ermekte
olan demokrasisinin, niifuzlarini geri kazanmak i¢in bir sans
arayan cekici olmayan liderleri arasindaki kararsiz manevralarla
hikayeyi ozellikle ilgi ¢ekici héle getirmekte zorlaniyor.

Muhtemelen en 6nemli kitap Briant’in Alexandre Le Grand
kitabidir, ¢iinkii Briant Pers (Ahamenis) Imparatorlugu konusunda
diinyanin 6nde gelen otoritelerinden biridir. Bu kitap, Perslerden
gelen kanitlar1 da dahil etmemiz hilinde Iskender’e daha farkh
bir gozle bakabilecegimiz iddiasindadir. Briant, Iskender’e dair
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birtakim i¢goriilerin oldugu konusunda bir itirazda bulunmasa
da bunlarin sandigimiz kadar 6nemli olmadigini diisiinmektedir.
Burada iki temel sorun vardir. Birincisi, Briant profesor kiirsiisiin-
den, tarihgilerin ne yapmasi ya da yapmamas: gerektigi konusunda
biraz nasihat edici bir tonda ve telgraf gibi bir iislupla (sadece
144 kiigiik sayfa ve biiyiik harflerle yazilmis, yani alt bagslikta
da belirtildigi gibi “kisa bir giris” seklinde) yaziyor; ikincisi ise
ornegin bir Pers valisinin gérevlerini zaten bilmeyenlere ¢ok az
taviz veriyor. Birgok kez 6zellikle “6nemli” ya da “yararli” oldugu
varsayilan belgelere atifta bulunuyor ancak digaridan bakanlara bu
belgelerin ne oldugunu ve igeriklerinin dénemin tarihi tizerinde
tam olarak nasil bir etkisi oldugunu nadiren agikliyor.

Ornegin Baktriya'dan gelen “son derece énemli” Aramice
belgeler ve “hepsi Darius’un 3. yilindan kalma, borglar1 kaydeden
18 tahta cubugun” Ahamenis yonetiminden Makedon ynetimine
gecise tam olarak nasil 151k tuttugu beni sasirtti. Ancak ikinci
ve daha hayal kiric1 olan Briant, Pers belgelerinin anlayigimiza
katkisini daha agik bir sekilde ifade ettiginde, bunun genellikle
sasirticl derecede az oldugu ortaya ¢ikmaktadir. Kendisinin de
kabul ettigi gibi Pers yazarlarin “siirekli anlatimlar1” yoktur ancak
¢ivi yazili tabletler bile vadettiginden daha azin1 sunmaktadir. Or-
negin, MO 331'de Arbela (ya da Gaugamela) Savas: ile Iskender’in
Babil’e girisi arasindaki d6nemin “ayrintili bir gériintiisiinii veren”
“iyi bilinen bir Babil tabletine” atifta bulunur. Detayl goriintii?
Gorebildigim kadariyla bu, “Darius’un ordugdhinda patlak veren
panik” ve “Pers birliklerinin agir yenilgisi” ile “kralin birliklerinin
firar etmesi” ve ardindan “diinyanin kralinin” Babil’e girisinden
s6z eden bir astronomi giinliigiidiir. Pers bakis a¢gisina degerli
bir bakis belki ama tarihi yeniden yazmak i¢in yeterli degildir.

Peki, Iskender hikayesini ne yapacagiz? Davidson, Iskender’in
modern tarihgileri arasindaki “kér noktanin” “agk” oldugunu
savunmug ve dikkatimizi Makedon sarayinin homoerotizmine
ve beden kiiltiine ¢evirmemizi istemistir. Ben daha yavan bir kor
nokta oneriyorum: Roma. Diana Spencer’in The Roman Alexander
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(2002) adli miikemmel kitabinda tartismaya yaklastig1 gibi, Romali
yazarlar iskender’in karakterini tartismakla, onu model almakla
kalmamus, bugiin bildigimiz “Iskender”i az gok icat etmislerdir.
Aslinda, “Biiyiik Iskender” tinvaninin ilk kullanimi, Iskender’in
oliimiinden yaklasik 150 y1l sonra, MO ikinci yiizyilin baglarinda
Plautus tarafindan yazilan bir Roma komedisinde yer almaktadir.
Bu terimi Plautus’un kendisinin uydurdugundan ¢ok siipheliyim;
Romalilarin uydurmasi da olabilir; Iskender’in ¢agdaslarinin veya
Yunanistan'daki haleflerinin ona “Alexander ho Megas” dedikle-
rini gosteren hicbir sey yoktur. Bir anlamda, “Biiyiik Iskender”
de “Biiyiik Pompey” gibi bir Roma eseridir.

Daha da 6nemlisi Iskender’in hayatina dair giiniimiize ulasan
antik anlatilarin karakteri ve Kkiiltiirel arka planidir. Bu anlatilarin
hepsinin anlattiklar: olaylardan ¢ok daha sonra yazildig: tekrar tekrar
sdylenir. Dogru; ancak daha da 6nemlisi, hepsinin Roma Imparator-
lugu déneminde, Roma emperyalizminin arka planina karg1 yazilmig
olmalaridir. Giiniimiize ulagan en eski anlatinin yazari olan Diodorus
Siculus, MO birinci yiizyilin sonlarinda yaziyordu. Su anda en ok
tercih edilen kaynak olan Arrianus, MS 80’lerde Izmit sehrinde (mo-
dern Tiirkiye’de) dogmus ve Romali bir siyasi yolculugun sonunda
120’lerde konsiil olmus ve daha sonra Kapadokya valisi olarak grev
yapmugtir. Elbette bu Romali yazarlar Iskender’in hikayesini yarat-
madilar ve elbette skender’in ¢agdaslarinin yazilarina, ne kadar iyi
ya da kétii olurlarsa olsunlar, bagliydilar. Ancak bu hikayeyi Roma-
llarin siizgecinden gegirmis, okuduklarini kendi siyasi ¢aglarinin
karaketeristigi olan fetih ve emperyal yayilma versiyonlar: 1s1§inda
yorumlamis ve diizenlemis olmalar1 kagimlmazdur.

Arrianus’un Iskender’in Seferleri’ni yeniden okurken, Roma’daki
yankilarindan defalarca etkilendim. Arrianus’un kendisi zaman za-
man Roma ve Makedon sistemleri arasinda agik bir karsilagtirma
yapar. Ancak ¢ogu zaman ima edilen karsilastirmalarin agitklanmasi
gerekmez. Iskender’in tanri (ya da en azindan bir tanrinin oglu)
oldugu iddiastyla ilgili endiseler, Romalilarin kendi imparatorlarinin
ilahi ya da yar ilahi statiileriyle ilgili endiseleriyle bariz benzer-
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likler gostermektedir. Iskender’in yabana birlikler kullanmasina
ve saraymnin etnik karisimina yapilan vurgu Roma imparatorluk
uygulamalarinin bir¢ok y6niinii hatirlatir (Roma ordusunda tagrali
yardimcilarin kullanilmasi ya da fethedilen yerlerdeki elitlerin —Ari-
anus’un kendisi gibi- imparatorluk yénetimine dahil edilmesi gibi).

Belki de en garpici ortiigme Iskender’in arkadasi Hefaisti-
on'un oliimiine verdigi tepkide-ortaya ¢ikar. “Bazilar1 der ki”,
diye yazar Arrianus, “o giiniin biiyiik bir kisminda... Iskender yas
tuttu, agladi ve yoldaslar1 onu zorla gétiirene kadar oradan ayril-
may1 reddetti.” Kisa bir siire sonra, Hefaistion’a bir “kahraman”
olarak bir kiilt kurmustur. Bu, Roma Imparatoru Hadrianus’un
(Arrianus’un hizmet ettigi) kendi gézdesi Antinous’un 6liimiinde
yaptig1 sdylenen seyin neredey'se aynisidir. Belki de Hadrianus
Iskender’i taklit ediyordu. Arrianus’un kendi Iskender imgesini,
emrinde ¢aligtig1 imparatorun davraniglarina gore sekillendirmis
olmasi ¢ok daha muhtemeldir.

Davidson’un “Iskender Ulkesi”nde istedigi degisimin ancak
buranin bir Yunan tilkesi oldugu kadar bir Roma iilkesi de oldugunu
anlamaya hazir oldugumuzda gercekleseceginden siipheleniyorum.
Belki de ayn1 zamanda, Pompeii’deki iskender mozaigini (Romm’un
Arrianus’un Iskender’in Seferleri’nin yeni baskisindaki bir baghkta
belirttigi gibi) “savastan birka¢ on yil sonra yapilmus, belki de gorgii
taniklarinin ifadelerine dayanan bir Yunan resminden kopyalanmis”
olmaktan ziyade, gururlu bir Roma eseri olarak diisiinebilecegiz.

Bu boliimde degerlendirilen kitaplar:

Philip Freeman, Alexander the Great (Simon and Schuster, 2011); James
Romm (ed), The Landmark Arrian: The Campaigns of Alexander, Yunancadan
¢eviren: Pamela Mensch (Pantheon, 2010); Pierre Briant, Alexander the
Great and his Empire: A Short Introduction, Fransizcadan geviren: Amélie
Kuhrt (Princeton University Press, 2010); Ian Worthington, Philip II
of Macedonia (Yale University Press, 2008); James Romm, Ghost on the
Throne: The Death of Alexander the Great and the War for Crown and Empire
(Knopf, 2011).

76



YUNANLAR NEYE
GULERDI?

O {igiincii yiizyilda, Romali elgiler Yunan sehri Tarentum

ile miizakere ederken, yersiz bir kahkaha barig umutlarim
suya diisiirdii. Antik yazarlar bu samatanin kesin nedeni konu-
sunda hemfikir degiller ancak Yunan kahkahalarinin Romalilar
savaga siiriikleyen bardag: tagiran son damla oldugu konusunda
hemfikirler.

Bir rivayete gére Roma’nin 6nde gelen elgisi Postumius’un
Yunancas kétiiydii. O kadar kotii ve garip bir aksanla konusuyordu
ki Tarentinler sagkinliklarini gizleyememislerdi. Tarihgi Cassius
Dio ise bunun aksine sugu Romalilarin ulusal kiyafetlerine atar.
“Onlari terbiyeli bir sekilde karsilamak bir yana, Tarentinler pek
¢ok seyin yani sira Roma togasina da giildiiler.” diye yazmigstir.
“Bu bizim Forum’da kullandigimiz sehir kiyafetiydi. Ve elgiler
bunu, Tarentinlerin kendilerine saygi duymasini saglayacagin
diisiinerek, uygun bir sekilde agirbagh bir izlenim birakmak i¢in
ya da korkudan giymislerdi. Ama aslinda eglence gruplari onlarla
alay ediyordu.” Hatta bu alaycilardan biri o kadar ileri gitmistir ki,
“egilip” rahatsiz edici giysinin iizerine “sigmigtir”. Eger dogruysa,
bu da Romalilarin 6fkesine katkida bulunmug olabilir. Yine de
Postumius’un tehditkdr ve kehanet dolu cevabinda vurguladigi
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sey kahkahalardir. “Giiliin, giilebiliyorken giiliin. Clinkii bu giysiyi
kaninizla yikadiginda uzun siire aglayacaksiniz.”

Tehdide ragmen, bu hikdyenin gekici bir yani da var. Kendini
begenmis, toga giymis Romalilarin Antik Akdeniz’in diger sa-
kinlerine nasil goriindiigiine dair nadir bir bakis sunuyor; ddeta
kabarik, hantal, etrafi saran toganin Giiney italya’daki Yunanlara
da bize oldugu kadar komik goriinebilecegini teyit ediyor. Ama
ayni zamanda bu hikdye antik kahkahanin gii¢, etnik kéken ve
diismanlariyla alay edenlerin kisa siire sonra kendileriyle de alay
edilecegi duygusu gibi bazi temel bilegenlerini de bir araya ge-
tiriyor. Aslinda, Stephen Halliwell'in Yunan kahkahas iizerine
yaptig1 agir ¢calismadan bir terim 6diing alirsak (Yunanca gelan,
giilmek), sakacinin kendi sakalarinin hedefi olmaktan asla uzak
olmadig;, antik sakanin kesin bir kuraliydr. Ornegin Latince ri-
diculus sifat1 hem giiliing (bizim anladigimiz anlamda “giiliing”)
olan bir seye hem de insanlar: aktif olarak giildiiren bir seye ya
da birine atifta bulunuyordu.

Giilmek, antik monarklarin ve tiranlarin daima en sevdigi
araglardan biri oldugu gibi, onlara kars: kullanilan bir silah da
olmustur. lyi kalpli kral elbette saka kaldirmasini bilirdi. Impa-
rator Augustus’un her tiirlii saka ve espri karsisinda gosterdigi
hosgorii, 6liimiinden dort yiizyil sonra bile hild kutlaniyordu.
Antik diinyanin en {inlii tekerlemelerinden biri, yirminci yiizyila
kadar uzanan bir yasamla (Hem Freud'da hem de Iris Murdoch’un
The Sea, The Sea kitabinda farkli karakterlerle ama ayni can alici
noktayla yeniden anlatilir.), Augustus’un babaligiyla ilgili saka
yollu bir imayd1. Hikayeye gore, tasradan gelen ve kendisine gok
benzeyen bir adam géren imparator, adamin'annesinin sarayda
¢alisip ¢alismadigini sormus. “Hayir”, “ama babam ¢alisiyordu.”
cevabini almis. Augustus akillica davranarak siritmaktan ve bu
sakaya katlanmaktan bagka bir sey yapmamuis.

Buna karsilik tiranlar, tebaalarina giilmekten hosglansalar bile,
kendi aleyhlerine yapilan sakalar1 hos karsilamazlardi. MO birinci
yiizyilin cani diktatorii Sulla, iyi bilinen bir philogelos (“kahkaha

78



Yunanlar Neye Giilerdi?

sever”) iken, okul ¢ocugu sakalar1 despot Elagabalus tarafindan
kullanilan agagilama teknikleri arasindaydi. Ornegin, aksam ye-
meginde konuklarini sigme minderlere oturtup, havanin yavas
yavas bosaltilmasiyla masanin altinda kaybolmalarini izleyerek
eglendigi sOylenir. Ancak eski otokratlarin belirleyici (ve —ko-
mik bir sekilde- delirmis bir giiciin) isareti kahkahay1 kontrol
etme girisimleriydi. Bazilar1 bunu (Caligula’nin kiz kardesinin
oliimii tizerine halkin tuttugu yasin bir par¢asi olarak yaptig: gibi)
yasaklamaya ¢aligt1. Digerleri ise en uygunsuz anlarda talihsiz
astlarina bunu dayatti. Yine Caligula bunu enfes bir igkenceye
doniistiirmekte ustaydi: Bir sabah yash bir adami oglunun ida-
mini izlemeye zorladig1 ve o aksam adami yemege davet ederek
giilmesi ve sakalagmasi i¢in 1srar ettigi sylenir. Filozof Seneca,
kurbanin tiim bunlara neden razi oldugunu sorar. Cevap: Bagka
bir oglu daha vard:.

Tarentinler ve toga hikayesinin de gosterdigi gibi etnik ko-
ken de giilmek i¢in iyiydi. Antik diinyadan giiniimiize ulasan
tek saka kitabinda daha pek ¢ok 6rnek bulunabilir. Philogelos
olarak bilinen bu kitap, muhtemelen MS dérdiincii yiizyilda bir
araya getirilmis, ancak -bu tiir koleksiyonlarin siklikla yaptigi
gibi- ¢ok daha eskiye dayanan bazilarini da igeren 260 kadar
Yunanca espriden olugsan karma bir koleksiyondur. Philogelos’un
antik popiiler giildiirii diinyasina agilan bir pencere mi (Antik
Bizans yorumlarindan birinin ima ettigi gibi berber diikkdnina
gotiiriilen tiirden bir kitap) yoksa daha biiyiik olasilikla ge¢ d6nem
bir imparatorluk akademisyeninin ansiklopedik bir derlemesi mi
oldugu tartigmal1 bir konudur. Her iki durumda da, burada dok-
torlar, agiz kokusu olan erkekler, hadimlar, berberler, fitig1 olan
erkekler, kel adamlar, karanlik falcilar ve antik yasamin renkli
(cogunlukla erkek) karakterleri hakkinda sakalar buluyoruz.

Philogelos’taki gururlu yer, yaratici olmayan skolastisizmleri
nedeniyle sakalarin neredeyse yarisina konu olan “yumurta ka-
falilar”a gidiyor (“Yumurta kafali bir doktor bir hastay: tetkik
ediyormus. Hasta, ‘Doktor,’ demis, ‘sabah kalktigimda 20 dakika
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basim doniiyor.” ‘O zaman 20 dakika daha uyu.””). “Yumurta ka-
falilar”dan sonra, etnik sakalar hemen hemen ikinci sirada gelir.
Modern irlanda ya da Polonya sakalarini andiran bir dizi espride,
i¢ Yunan kasabasinin —Abdera, Kyme ve Sidon- sakinleri “bir
ampulii degistirmek igin kag Abderali gerekir?” tarzi aptallikla-
riyla alaya aliniyor. Neden 6zellikle bu iig yer, hi¢bir fikrimiz yok.
Ancak sakinleri yumurta kafalilar kadar gercekgi ve hatta daha
da kalin kafali olarak tasvir edilir. “Bir Abderali, bir hadimin
bir kadinla konustugunu gérmiis ve onun karisi olup olmadigini
sormus. Hadimlarin esleri olamayacagi cevabini alinca Abderall,
‘O zaman o senin kizin m1?’ diye sormus.” Tahmin edilebilecegi
gibi benzer ¢izgide pek ¢ok bagka 6rmek de var.

Philogelos’taki fikralarin en sasirtic yani, pek ¢ogunun hala
belli belirsiz komik gériinmesidir. ki binyil boyunca, giiliimsetme
konusundaki isabet oranlar1 ¢ogu modern fikra kitabindan daha
iyidir. Dahas1 Punch’in on dokuzuncu yiizy1l baskilarindaki anla-
silmaz karikatiirlerin aksine bunlar bizim kendi komik dilimizi
konusuyor gibi goriiniiyor. Aslinda, birkag y1l 6nce stand-up ko-
medyeni Jim Bowen, tamamen Philogelos’tan esprilere dayanan bir
gosteriyle (Monty Python’un “Olii Papagan” skecinin dogrudan
atas1 oldugunu -biraz cémertge- iddia ettigi bir tanesi de dihil)
yirmi birinci yiizyil izleyicilerini giildiirmeyi basardu.

Neden bu kadar modern goriiniiyorlar? Jim Bowen’in perfor-
mans! s6z konusu oldugunda, dikkatli ¢eviri ve se¢imin bununla
bir ilgisi vardir (¢agdas izleyicilerin, koémak yerine uguyormus
gibi goriinen ¢armiha gerilmis atletle ilgili olana katila katila gii-
leceklerinden siipheliyim). Ayrica, pek cok Punch karikatiiriiniin
altinda yatan tam olarak giincel referanslarin aksine, bu hikiyelerin
amacini anlamak igin ¢ok az arka plan bilgisi gereklidir. Bowen’in
izleyicilerinden bazilarinin, modern bir ¢izgi romancinin iyi ya
da kétii iki binyillik espriler anlatmasini dinlerken duyduklar
uyumsuzluga giildiikleri gerceginden bahsetmiyorum bile.

Ama bundan daha fazlasi var. Sanirim bunun mizahin sézde
“evrensel” konulariyla pek ilgisi yok (ger¢i 6liim ve yanlis kimlik
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o zaman da simdiki gibi biiyiik bir yer tutuyordu). Bu daha ¢ok
antik diinyadan bizim modern giilme geleneklerimize dogrudan
bir miras meselesidir. Ebeveyn olan ya da ebeveynleri ve onlarin
¢ocuklariyla iligkisini inceleyen herkes, insanlarin nasil giilecekle-
rini ve neye giileceklerini (palyagolar komik ama engelliler degil)
ogrendiklerini bilecektir. Daha biiyiik bir 6lgekte, modern Bati
kiiltiiriiniin kendisi de “sakalar”a nasil giiliinecegini —en azindan
biiyiik 6l¢ciide— R6nesans saka geleneginden Ggrenmistir; {iste-
lik bu gelenek dogrudan antik ¢aglara kadar uzanir. Rénesans
doneminin fikra kitaplarinin en sevilen esprilerinden biri baba-
likla ilgili “Ben yapmadim, babam yapt1.” esprisiyken, efsanevi
Cambridge klasikgisi Richard Porson’'un on sekizinci yiizyilin
tinlii fikra kitab1 Joe Miller’s Jests’teki esprilerin ¢ogunun izinin
Philogelos’a kadar siiriilebilecegini iddia ettigi sSylenir. Bagka bir
deyisle bu eski sakalara bugiin de giilebiliriz ¢iinkii “sakalara
giilmenin” ne oldugunu onlardan &grendik.

Stiphesiz bu, antik kahkahanin tiim koordinatlarinin dog-
rudan bizimkiyle eslestigi anlamina gelmiyor. Katiyen. Philoge-
los’ta bile baz1 sakalar tamamen sasirticidir (belki de sadece
kotii sakalardir). Ancak daha genel olarak Yunanlar ve Romalilar
farkl seylere giilebiliyorlardi (6rnegin korlere ve nadiren de olsa,
bizim aksimize, sagirlara); ayrica farkll amaglara ulasmak igin
farkli durumlarda giilebiliyor ve kahkahay: kigkirtabiliyorlardi.
Alay, antik mahkeme salonlarinda standart bir silahti, tipki bizim
mahkemelerimizde az da olsa kullanilmasi gibi. Antik Cag’in en
biiyiik hatibi Cicero, aym zamanda en biiyiik sakacisiyds; bazi akli
baginda yurttaslar onun kendi iyiligi icin fazla komik oldugunu
diisiiniiyordu.

Bazi kendine 6zgii muammalar da vardir, bunlarin basinda
antik komedi gelir. Atinal1 seyircilerin Aristophanes’in oyunla-
rina igtenlikle giildiiklerine pek siiphe yok, tipki bizim bugiin
bile giilebildigimiz gibi. Ancak ¢ok az sayida modern okuyucu,
doérdiincii yilizyil dram yazar1 Menandros’un son derece bagarili
komedilerinde giilecek bir sey bulabilmistir, ne kadar kaliplagmis
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ve ahlak¢1 olsalar da. Espriyi kagiriyor muyuz? Yoksa giilmekten
kirip gegirecek kadar komik degiller miydi? Greek Laughter’da
oyunlar1 tartisan Stephen Halliwell olasi bir ¢6ziim &neriyor.
“Menandros mizahimn, terimin en genis anlamiyla, kesin teshise
direngli oldugunu” (yani komik olup olmadigini ya da nasil komik
oldugunu bilmedigimizi) kabul ederek, sorunu diizgiin bir sekilde
tersine gevirir. Bu oyunlarin amaa giildiirmek degildir; aksine
“aslinda kismen giildiirmekle ilgilidirler”. Karmagik “komik” kur-
gular1 ve i¢lerinde giilmek isteyebilecegimiz karakterler ile giilmek
istedigimiz karakterler arasinda kurulan karsitliklar, izleyiciyi ya
da okuru giilmeyi miimkiin ya da imkéansiz, toplumsal olarak
kabul edilebilir veya edilemez kilan kosullar iizerine diisiinmeye
sevk etmelidir. Bagka bir deyisle Halliwell’e gére Menandros’un
“komedya”si, Yunan sakalarinin temel ilkeleri iizerine dramatik
bir deneme islevi goriir.

Diger durumlarda eskilerin olaylar1 nasil ya da neden bu
sekilde siraladiklari, hafif komik ile gercekten ¢ok komik ara-
sindaki skalada her zaman hemen anlasilmaz. Halliwell, Antik
Gag’da olecek kadar ¢ok giilen tinlii karakterleri-anlatan bir dizi
anekdottan bahsediyor. Dérdiincii yiizyilda yagamis iinlii Yunan
ressam Zeuksis bunlardan biridir. S6ylendigine gore kendi yaptig1
yash kadin resmine baktiktan sonra yere yigilmistir. Filozof Hri-
sippos ve Menandros’un ¢agdasi olan tiyatro yazari Philemon da
digerleridir. Her ikisinin de sonu, benzer bir 6ykiide anlatildig:
gibi, kendi yemekleri i¢cin hazirlanmis. incirleri yiyen bir esek
gordiikten sonra gelmistir. Hizmetgilerine hayvana biraz da sa- -
rap vermelerini sdylemisler ve bu manzara kargisinda giilmekten
Olmiiglerdir. ' '

Kahkahayla 6liim diisiincesi ilging bir diislincedir ve sadece
antik diinyayla sinirli degildir. Ornegin Anthony Trollope’un,
F. Anstey’in Vice Versa adli komik romanini okurken “6ldiigi”
sOylenir. Peki bu manzaralarda (ya da Vice Versa’da) bu kadar
yikicl ve komik olan sey neydi? Zeuksis 6rneginde antik kadin
diismanliginin iyi bilinen bir tiiriinii tespit etmek zor degil. Diger
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vakalarda ise kahkahay: yaratan muhtemelen hayvan ve insan
arasindaki kategorilerin karistirilmasidir; antik dénemden bu
tiir diger hikayelerde de gorebilecegimiz gibi.

Ciinkii benzer bir kafa karigikligi, hayati boyunca sadece bir
kez ¢ildirdig1 sdylenen kararli bir Romal “agelast” (“somurtkan”)
yasli Marcus Crassus’un hikéyesinin altinda da yatmaktadir. O
da deve dikeni yiyen bir esek gordiikten sonra olmustur. “Deve
dikenleri bir esegin dudaklarina marul gibi gelir.” diye diiglinmiis
(¢ok bilinen eski bir ataséziinden alint1 yaparak) ve giilmiistii.
Burada, bir zamanlar geleneksel hayvanat bahgelerinin ev sahipligi
yaptig1 (ve hayvan performansi ve gosterimi konusundaki modern
alinganligin kurbani olana kadar nesiller boyunca keyifle izlenen)
eski moda sempanzelerin ¢ay partilerinin yol agtig1 kahkahalari
animsatan bir seyler var. Goriiniise gore antik kahkahalar da
insan ve diger tiirler arasindaki sinirlar {izerinde isliyordu. Sinir-
lar1 agma girisimlerini vurgulayarak, insan ve hayvan arasindaki
ayrima hem meydan okumus hem de bunu yeniden teyit etmistir.

Halliwell, kahkahanin egemen oldugu antik kiiltiiriin ayirt
edici bir 6zelliginin, kahkahanin ¢ok cesitli antik felsefi, kiiltiirel
ve edebi teoride oynadigi merkezi rol oldugunda 1srar eder. Antik
akademide, modernden farkl: olarak, filozoflarin ve teorisyenle-
rin giilme, islevi ve anlami hakkinda bir goriise sahip olmalari
beklenirdi. Halliwell'in 6ncelikli ilgi alanm1 budur.

Kitabi, Homeros’tan (kahkahay: Seytan’in isi olarak gorebi-
len, giderek daha kasvetli bir kalabalik olarak) ilk Hristiyanlara
kadar Yunan kahkahasinin genis bir incelemesini sunuyor; sa-
mimi sdylemem gerekirse kitabin giris boliimii, simdiye kadar
okudugum herhangi bir tarihsel dénemde kahkahanin roliine dair
en iyi kisa genel bakis. Ancak Greek Laughter, Yunanlarin neyi
komik buldugunu ya da neye giildiigiinii kesfetmek isteyenlere
yo6nelik degil. Philogelos hakkinda hi¢bir tartigma yok ve dizinde
“sakalar” icin bir giris yok. Asil odak noktasi, Yunan edebi ve
felsefi metinlerinde ortaya ¢iktig1 ve bu metinler tarafindan kes-
fedildigi sekliyle kahkahadir.
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4. Antoine Coypel’in “giilen filozof” Demokritos imgesi
(on yedinci ylizy1l kiligiyla).

Bu agidan bakildiginda, bazi tartismalar: harikadir. Aristote-
les’in goriiglerini net ve temkinli bir sekilde agiklar; Aristoteles’in
komedi {izerine yazdig1 meshur risalenin kaybolmasiyla ortaya
¢ikan boslugu doldurmaya yonelik bazi ¢ilginca girisimlere karsi
faydali bir panzehirdir. Ancak kitabin en 6nemli 6zelligi, Antik
Cag'in en miizmin kahkahacisi olarak bilinen ve kitabin kapa-
gin1 siisleyen Antoine Coypel’in on yedinci yiizyil sonlarina ait
muhtesem tablosuna konu olan besinci yiizyil filozofu ve atom-
cusu Demokritos’u ele almasidir. Burada “giilen filozof” kemikli
parmagini izleyiciye dogrulturken genis bir siritis takiniyor. Bu,
nese ve tehdidin biraz sinir bozucu bir bilesimidir.

Demokritos’un giilme aligkanhigina dair en agiklayici antik
tartigma, -Yunan tibbinin efsanevi kurucusuna atfedilen ancak
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aslinda 6liimiinden yiizyillar sonra yazilmig bir derleme olan-
Letters of Hippocrates koleksiyonunda yer alan, Roma dénemine ait
mektuplardan olusan romaninda bulunur. Bu romandaki kurgusal
mektuplasmalar Hipokrat’'in Demokritos ile karsilagmasini anlatir.
FFilozofun memleketinde, yurttaslar1 onun karsilastig1 her seye
(cenazelerden siyasi basarilara kadar) giilmesinden endiselenmis
ve deli olmasi gerektigi sonucuna varmiglardir. Bu yiizden onu
tedavi etmesi igin diinyanin en iinlii doktorunu ¢agirdilar. Ancak
Hipokrat oraya vardiginda, Demokritos’un yurttaslarindan daha
akli baginda oldugunu kesfetti. Cilinkii sadece o insan varliginin
sagmaligini fark etmisti ve bu nedenle ona giilmekte tamamen
hakliydi.

Halliwell’in detayl incelemesi, bu mektup tarzindaki roma-
nin, yanlis anlagilmanin diizeltildigi ya da akh basinda oldugu
ortaya ¢ikan bir delinin kligselesmis hikdyesinden ¢ok daha fazlasi
oldugunu gosteriyor. Halliwell, Demokritos'un hikiyesinin ne
kadarini, Samuel Beckett ya da Albert Camus’den asina oldugu-
muz “varolugsal sagmalik” tiirtiniin Yunan’daki karsilig1 olarak
gérmemiz gerektigini soruyor. Yine Menandros analizinde oldugu
gibi metnin giilme hakkinda temel sorular: giindeme getirdigini
savunur. Hipokrat ve Demokritos arasinda sahnelenen tartigma-
lar, tamamen sagma bir konumun ne kadar siirdijriilebilecegiﬁe
dair bir dizi diislinceye karsilik gelir. Demokritos’un yurttaglari
onun kelimenin tam anlamiyla her seye giildiigiinii diisiiniir ve
daha felsefi olarak, Hipokrat bir noktada hastasinin (Halliwell’in
ifadesiyle) “sonsuzlugun kalbindeki kozmik bir sagmalig1” goriip
gormedigini merak eder. Ancak sonugta Demokritos’un benimsedigi
pozisyon bu degildir ¢iinkii o, diinyanin genel sagmaligini algila-
yabilen bilgenin konumunu “alaydan muaf” olarak gérﬁr. Bagka
bir deyisle Demokritos, kendine ya da kendi teorisine giilmez.

Ancak Halliwell’'in vurgulamadig sey, Demokritos’'un mem-
leketinin, halki Philogelos’ta pek ¢ok espriye konu olan Trakya'daki
Abdera’dan bagkasi olmadigidir. Gergekten de bir dipnotta, “De-
mokratosvari kahkahanin kendisinin Abderalilarin meshur aptalli-
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gin1 dogurdugu” fikrini kisaca reddeder. Ancak antik kahkahanin
teorisiyle oldugu kadar pratigiyle de ilgilenenler elbette baglantiy
bu kadar ¢abuk g6z ardi etmeyecektir. Clinkii mesele sadece
“giilen bir filozof” ya da hadimin ne oldugunu bilmeyen aptal
vatandaglar meselesi degildi. Cicero da kentin adini arapsagina
d6nmiis bir karmaganin kisaltmasi olarak kullanabilirdi: Roma igin
“Burada her sey Abdera” diye yazar. Asil sebep ne olursa olsun,
MO birinci yiizyila gelindiginde “Abdera” (modern Tunbridge
Wells gibi, belki de olduk¢a farkli ¢agrisgimlara sahip olsa da)
eskileri giildiirecegi garanti olan isimlerden biri hiline gelmisti.

Bu boliimde degerlendirilen ki'tap:
Stephen Halliwell, Greek Laughter: A study of cultural psychology from Homer
to early Christianity (Cambridge University Press, 2008).
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Kisim iki

ERKEN DONEM
ROMA'NIN
KAHRAMANLARI VE
KOTU ADAMLARI

Efsaneye gére Roma (bizim deyimimizle) MO 753 yilinda kurulmusgtur.
MO ikinci yiizyila kadar biiyiik miktarlarda ¢agdas Roma edebiyatina
sahip degiliz; yine de sehrin kokenlerine inen, Romulus ve Remus’un
hikdyelerini, Sabine Kadinlarina Tecaviiz'ii ve fedakdr asil Romalilarin
her tiirlii (agikgast inamlmaz) kahramanhk eylemlerini detaylandiran
gok sayrda ge¢ donem Roma anlatisi vardir.

Erken donem Roma tarihiyle ilgili en biiyiik sorulardan biri, bu hika-
yelerin ne kadar gercege dayandigidir. Dahasi sayet birgogu tarihten gok
(su anda gogu insamn inandig1 gibi) efsane ise, 0 zaman Roma tarihinin
ilk yiizylarin, sehir biiyitk mermer metropolii ve imparatorlugun koz-
mopolitan bagkenti olmadan dnceki hikdyesini simdi nasu anlatabiliriz?
Bagka bir deyigle Roma hald “yiikseliste”yken gergekten nasildi?

Bu kisim (Béliim 6) Romulus ve Remus’a ve Roma’nin neden sadece
bir degil de iki kurucusu oldugu ve dahas: neden birinin (Romulus’un)
digerini (Remus’u) dldiirdiigiine dair sagirtici soruya geri donerek bag-
hyor. Bu hikdye ilk kez ne zaman anlatildi? Kardes kavgas: hikdyesini
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kim ve neden uydurdu? Bu bizi, erken dénem Roma kiiltiirii ve ozellikle
de talihsiz Remus’un hikdyesinin sekillenmis olabilecegi kayip halk ti-
yatrosu gelenekleri hakkinda bir dizi ¢ikarim ve (bazilari ilham verici,
bazilari kesinlikle tehlikeli) spekiilasyonla yiiz yiize getirir. Roma’mn
da en az Antik Atina kadar “yapmacik” bir toplum oldugu ve sahneyi
ortak mitleri sunmak, ortak sorunlari ve kaygilar tartigmak igin kul-
landig neredeyse kesindir. Ancak Roma Grneginde, temel oyunlarin gok
azi giiniimiize ulagmistir ve bunlarin birkag metin pargasindan, daha
sonraki yazarlardan ara sira yapilan alintilardan ve belki bir ya da iki
erken donem illiistrasyonundan neredeyse toptan yeniden insa edilmesi
gerekmektedir. Bu maceral bir istir ve Antik Roma’min pek sik gormedi-
gimiz bir yoniine gozlerimizi agabilir. Ancak bu aymi zamanda riskli bir
istir (ve trapez virtiiéziiniin gosterisinin klasik eg degeridir) ve Arthur
Evans'in Knossos’taki “prehistorik” Saray inda (Boliim 1) gordiigiimiiz
tiirden yaratici bir yeniden insadan ¢ok da uzak olmayabilir.

Bu kismin son boliimii, erken dénem Roma’ya dair elimizde bulunan
kamitlardaki bir baska boglugu, yani siradan Romalilarin bakis agisim
nasul doldurabilecegimizi sorgulamaktadir. Elimizdeki Roma yazilarimn
neredeyse tamam zengin ve ayricalikh kigilerin kaleminden gikmuigtir;
bu da diger Romahlarin sehrin tarihi ve siyaseti hakkinda ne diigiindiik-
lerini merak etmemize neden olmaktadir. Yoksullar Roma’mn zaferleri
ve katliamlari hakkinda ne diigiiniiyordu? Zenginlerden olugan bir gete
Tulius Caesar’a (kendi) “Ozgiirliikleri” adina suikast diizenlediginde nasil
tepki verdiler? Boliim 10, zekice bir dedektiflik ¢alismasinin Roma alt
sinifimin bazi goriislerini, kahramanlarim ve siyasi sloganlarim ortaya
gikarmaya nasil yardimc olabilecegini gostermektedir.

Siiphesiz bu séylediklerimden Roma Cumhuriyet tarihinin daha ge-
leneksel karakterlerinin cazibesini yitirdigini kastetigim anlami ¢ikmaz.
Asla boyle bir niyetim yok. Bu anlamda Béliim 7°de, Roma ve Hannibal
arasindaki biiyiik savagin onde gelen figiirlerini inceliyorum (ve Ingiliz
“Fabian Toplulugu’nun kokenini Antik Roma’da ariyorum). Romah ta-
rihgi Livius'un bu ¢atigmadan nasil bir hikdye gikardigim da ele ahyor;
Livius’un ne kadar iyi bir tarihgi oldugu sorusunu giindeme getiriyor ve
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Hannibal'in donmusg kayalara sirke dokerek Alpler’de bir yol agtigina dair
o tinlii gocuk izci hikdyesine bir doz siipheyle yaklagyyorum.

Boliim 8 ve 9, MO birinci yiizyihn olaganiistii karakterlerinden
biri olan Marcus Tullius Cicero’ya doniiyor: Roma’min en iinlii hatibi,
kendini begenmis bir politikact ve olaganiistii iiretken bir yazar (6zel
mektuplarindan, felsefi incelemelerinden, konusmalarindan ve edebi de-
Jeri olmayan korkung siirinden olugan birgok cilt hdla hayatta). Cicero
hakkinda muhtemelen yasarmg diger tiim Antik Romalhlardan daha fazla
sey biliyoruz (yine de, Bolim 8'de israrla belirtildigi gibi, artik onun
diiz bir “biyografisi’ni yazmak oldukga zor) ve hald onun sézlerini ve
giindeme getirdigi konulari etrafimizda —bazi beklenmedik yerlerde— bu-
luyoruz. Onun sloganlari John F. Kennedy’den 2012’deki radikal Macar
gostericilere kadar modern siyasi aktivistler tarafindan alintilanmigtr;
sanat hirsizhgindan terérizmin onlenmesine kadar her tiirlii konuda kendi
tartigmalarimizin arkasinda onun varhig gizlenmektedir (ya da gizlen-
melidir). Cicero bir anda siirgiine gonderilmisti ¢iinkii —iddia ettigine
gore— i¢ giivenligin gikarlar: dogrultusunda, terdrist oldugu varsayilan
Romali bir grubu yargilamadan ya da yasal siiregten gegirmeden idam
ettirmisti. Klasik tarihin en iyi uyari hikdyelerinden biri budur.
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OLMESINI KIiM
ISTEDI?

oma’daki imparatorluk sarayinin hemen yaninda, Romalilar
Rtarafmdan Romulus’un evi oldugu séylenen, Roma’nin ilk
yerlesiminden giinlimiize kalan tek iz olan ve (geleneksel tarih-
lendirmeye gére) MO sekizinci yiizyilda insa edilen kiigiik bir
ahsap kuliibe bulunuyordu. Bu kuliibeyi gercekten kimin yaptigini
(dindar bir antikaci, antik turizm ticaretine goz dikmis Romali
bir girisimci ya da Romulus’un kendisi) bilmiyoruz. Ancak en
azindan MS dordiincii yiizyila kadar sehrin kurucusunun bir anitt
olarak sevgiyle (ya da alayc bir sekilde) bakildi. Oniinden gecen
herkes i¢in Roma’nin kdkenlerini, diinyanin baskenti haline gelen
ilkel kdyii ve Tanr1 Mars'in mirastan mahrum bir prensesten olan
oglu, kotii kalpli amcasi tarafindan kovulan, bir kurt tarafindan
bulunup emzirilen, daha sonra amcasini devirip kendi sehri Ro-
ma’y1 kuracak yasa gelene kadar ¢obanlar tarafindan biiyiitiilen
bebek Romulus’u diigiindiiriirdi.

Romulus ayni1 zamanda ikiz kardesi Remus’u da diisiinmiis
olmalidir. Bilinen hikdyeye gore (Livius ve digerleri tarafindan
kiigiik farkliliklarla anlatildig: sekliyle) Remus, yeni sehrin ku-
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rulacag ana kadar Romulus’un ortagiyds; o noktada kardeglerin
her biri kuruluslarina izin verecek goksel isaretleri izlemek igin
farkl1 pozisyonlar aldi;; Romulus isaretlerini daha giiglii talep etti
(on iki akbaba gordii, Remus sadece alt1) ve surlari inga etmeye
basladi; Remus kiskanglik icinde Romulus’un hendeginin iizerin-
den atlamis ve ya Romulus’un kendisi ya da adamlarindan biri
tarafindan hemen 6ldiiriilmiistiir; Livius'un Romulus’un agzindan
aktardig sekliyle, “duvarlarimi agan herkes yok olsun”; bu slogan
stiphesiz sonraki binyil boyunca Roma tarihine damgasini vuracak
olan korkung kardes katli eylemlerinin ¢ogunu hakli ¢ikarmak
icin kullanilmigtir. Ancak diger versiyonlar bu ortakliga dair
farkl1 hikdyeler anlatmig gibi gériinmektedir: Romulus zalimle-
sip kardesini 6ldiirene kadar ikizler yeni sehri bir siire birlikte
yonetmislerdir; hatta Remus Romulus’tan daha uzun yasamistir.
T. P. Wiseman’in Remus: A Roman Myth baslikli kitabinin
amaglarindan biri, Roma’nin kurulus ykiistinde merkezi bir unsur
olarak dikkatleri yeniden oldiiriilen ikize odaklamaktir (aslinda,
diizenli olarak “Remus ve Romulus”tan s6z eden Romalilar igin,
bu sirayla, o 6ncelikli unsurdu). Wiseman’in {i¢ ana sorusu var-
dir. Bu 6zel kurulus efsanesi neden ikizleri igeriyordu? Remus
neden Remus olarak adlandirilmistir? Ve neden kanonik hikdyede
oldiiriildii? Baska bir deyisle, Romalilar neden ikiz bir kurucu
hikdyesi uydurdular; iistelik daha kurulus tamamlanmadan birini
oldiirdiiler? Nasil bir topluluktu ki kurucusunun iktidardaki ilk
eylemi kardesini ve yardimcisini hunharca yok etmek oldu?
Pek ¢ok modern tarih¢i Remus’un hikdyesiyle, hikdyedeki
tuhafliklarla ya da bu tuhafliklarin Roma’nin kendi ge¢misine
bakisi agisindan ne anlama geldigiyle ilgilenmeyi reddetmistir.
Bu sadece standart bir dizin girisi olan “Remus, bakiniz Romu-
lus” meselesi degildir. Bu daha ¢ok, efsanenin icerdigi anlamlar
konusunda neredeyse kasitli bir kaygi eksikligiyle ilgili bir sorun-
dur. Arnaldo Momigliano bile (alisilmadik bir merakla) “Roma-
lilarin... sehirlerinin kurulus ritiielleri arasinda bir kardes katli
oldugu fikrini kabul ettiklerini” yazabilmistir. Ancak Wiseman
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5. “Bolsena Aynasi” olarak adlandirilan bu eserin arka yiiziine
kazinmig olan resim, kurt ve ikizlerin erken donem bir resmi olarak
' karsimiza ¢ikmaktadir.

en keskin saldirilarin1 Remus’u ve 6liimiinii ger¢ekten anlamlan-
dirmaya ¢alisan seleflerine sakliyor. Kitabin ilk yarisinin biiyiik
bir kismi, 6nce karsilagtirmali Hint-Avrupacilarin teorilerinin (ki
onlara gére Remus, ¢ogu erken dénem Hint-Avrupa kiiltiiriin-
deki yaratilis mitlerinin karakteristigi olan kozmik ilkel ikizdir)
yikilmasiyla, ardindan da simdiye kadar ortaya atilan neredeyse
tiim diger agiklamalarin yetersizliklerinin zarif bir sekilde ifsa
edilmesiyle ilgilidir. Ornegin Hermann Strasburger’in Remus ve
Romulus hiké‘yesinin Romalilar i¢in o kadar kétii oldugu (Sabine
kadinlarina tecaviiz, hikdyedeki bir sonraki sorunlu béliimdiir) ve
ancak Roma’nin diigmanlar tarafindan uydurulmus olabilecegi
seklindeki ddhiyane fikri, Romalilarin bu hikiyeyi neden bu ka-
dar heyecanla benimsediklerini agiklamakta basarisiz olmustur.
Theodor Mommsen'’in ikiz kurucularin bir sekilde Roma kon-
stilliik kurumunu (her zaman ikili bir magistrate) temsil ettigi
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fikri, ikizlerden birinin 6ldiiriilmesini zorlukla karsilar; sonugta
konsiilliigiin amaci, her iki konsiiliin birlikte yonetmesiydi, birinin
digerini hizla bertaraf ederek Roma’y: tek bagina yonetmesi degil.

Wiseman, ilk olarak nasil, ne zaman ve neden icat edildigini
anlamadan efsaneyi anlamanin miimkiin olmadig1 konusunda
1srar eder. Boylece kendi yeniden ingasina baslar. Ilk olarak ef-
saneye dair giiniimiize ulasan gorsel ve edebi tiim referanslari
gézden gegirir ve (Romulus’un aksine) Remus’un MO fiigiincii
ylizyila kadar, yani sehrin kurulusundan yiizlerce yil sonra ortaya
¢ikmadig1 sonucuna varir: Bildigimiz ikili “Romulus ‘n’ Remus”
aslinda sadece “Romulus” idi. Bu argiimanin kendisinin de si1-
kintilar1 vardir. Ornegin, Bolsena’daki inlii bir dérdiincii yiizyil
oyma aynasinin kanitini reddeder: Bu ayna, siradan bir gézlemci
icin Romulus ve Remus’un kurt tarafindan emzirilen bebekleri
olarak hemen taninabilecek bir sahneyi tasvir eder ancak Wise-
man (Remus’un geg ortaya ¢iktig1 fikrini korumak i¢in) meghul
tanrilar “Lares Praestites”in bir illiistrasyonuna doniistiirmek
zorundadir.

Ote yandan bu argiiman, isleri daha da zorlagtirmaktadir.
Wiseman, Mommsen’in siyasi ikilik fikrine geri donerek kon-
siilliigiin kendisinin ikiligine degil, konsiilliigiin patrisyenler ve
plebler arasindaki paylasimina odaklanir (d6rdiincii yiizyilin son-
lari, sézde “tarikatlar miicadelesi’nin sona ermesine ve daha
once aristokrat patrisyenler ile sinirli olan magistrasilerin geri
kalan vatandaslara —pleblere— de tam olarak agilmasina tanik
olmustur). O hilde Remus, Roma siyasetinde pleb ilkesini tem-
sil etmek {izere icat edilmistir. Latincede “gecikme” anlamina
gelen Remus’un adi, pleblerin iktidardaki paylarini elde etmekte
uzun siire geciktiklerine isaret eder. Hikayesi, dordiincii yiizyilin
sonlar1 ve ligiincii yiizyilin baslarinda sergilenen bir dizi oyunda
(simdi kayip olan ancak Wiseman’in varligini gayretle yeniden
insa ettigi) gelistirilmistir. Onun &ldiiriilmesi fikri bir sekilde
(korkarim tam olarak nasil oldugunu anlayamadim) {iglinci
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ylizyilin baslarinda yeni Roma Zafer Tapinagr’'nin insasina eslik
eden bir insan kurban etme olayiyla baglantiliyd:.

Tiim bunlar son derece keyifli, ¢ogu zaman bastan ¢ikarici
arglimanlar. Wiseman, (daha iyi bilinen Yunan muadiline kars1)
Roma miti ve kiiltiiriine itibarini jade eden etkili galismalariyla
taniniyor; Remus kitabiyla da kendi heyecanini aktarmay basariyor.
Son elli yilda antik tarih {izerine yazilmis en iyi, en ilgi gekici
ve kigkirtici kitaplardan biri; bir¢ok agidan oldukga parlak. Ay
zamanda, biiyiik bir kismi tarihten ¢ok fanteziye yakin. Bir dizi
kayip Roma oyunu, neredeyse hi¢ kanit olmadan uydurulmus
ve daha sonra efsanenin aktarilmasinda 6nemli bir etken héline
getirilmigtir. (Ornegin, “Circus Maximus’un en ucunda, Merkiir
Tapinagr'nin 6niinde, tanrinin kendi tapinagindan ¢ikip Lara’ya
yakindaki Bona Dea korusu iizerinden yer alt1 diinyasina kadar
eslik ettigi iki perdelik performansini” tamamen bir Wiseman
uydurmasi olmaktan Steye gotiirecek higbir sey géremiyorum.)
Ugiincii yiizy1lin baslarindaki insan kurban, dini bir krize yapilan
bazi edebi atiflardan ve Zafer Tapinagr'nin temelleri altindaki
acgtklanamayan (muhtemelen olduk¢a masum) bir mezardan ¢1-
karilmaktadir. Liste daha da uzayip gidebilir. _

Peki burada yanlis giden ne? Wiseman iyi bir argiimani gor-
diigiinde tanir ve kendi kesiflerinin ne kadar tehlikeli oldugunu
defalarca kabul eder (“Bu kisimdaki argiimanimin her zaman-
kinden daha zayif ve varsayimsal oldugu artik agik olacaktir”).
O hilde bunu neden yapiyor? Cevap, biiyiik oranda mitin doga-
sina iligkin anlayisinda yatmaktadir. Miti (6zellikle Roma s6z -
konusu oldugunda sizin de yapmamiz gerektigi gibi) bir siire,
diinya ve tarihi hakkinda kiiltiirel olarak belirli diisiinme bi¢cim-
lerinin karmagik bir kiimesi olarak gérmez; onu ilk anlatildig:
ana kilitlenmis, tanimlanabilir bir icat an1 olan bir hikaye (veya
hikayeler) olarak goriir.

Bu da onu durmaksizin kdken arayigina iter; Remus ve Ro-
mulus mitinin Roma’da énemli oldugunu agik¢a gorebildigimiz
tek zamanin MO iigiincii yiizyil degil, i yiizyil sonraki oldukga
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farkli ve ¢ok daha iyi belgelenmis erken imparatorluk dénemi
oldugunu okuyucularindan oldugu kadar siiphesiz kendisinden
de gizlemesini saglar. Romulus’un hikiyesi, ilk imparator Augus-
tus déneminde 6zellikle canli bir konuydu: imparatorluk iinvani
se¢meye geldiginde, goriiniise gbre Romulus adini almay: dii-
siinmiis, ancak kardes katli ¢agrisimlar1 nedeniyle reddetmisti;
sair Horatius ise Roma I¢ Savas’’n1 Roma’nin kurucu ikizlerinin
kaginilmaz bir mirasi olarak yazar. Tacitus da bir yiizyildan fazla
bir siire sonra, Nero’nun geng kardesi Britannicus’u 6ldlirmesine
halkin verdigi tepkiyi kaydederken benzer bir tutumu yansitir:
Kardesler geleneksel diigmanlard; iki kral bir saraya sigmazdi.
Baska bir deyisle Remus ve Romulus, imparatorluk monarsisi-
nin ve hanedan gerilimlerinin bir paradigmasi olarak gosterildi.
Romulus ve Roma’nin diger erken dénem krallar1 hakkindaki
Augustus dénemi tartismalarini ayrintili olarak inceleyen baska
kitaplar da vardir. Hi¢biri Wiseman’in Remus’undaki canlihiga
ya da bilgi birikimine sahip degildir ancak hepsi de farkli bagar1
dereceleriyle bu erken dénem imparatorluk mitik hikayelerinin
karmagikligini ortaya koymaktadir. Matthew Fox’un Roman His-
torical Myths bashikli ¢aligsmasi, her bir Augustus yazarini ayr
ayri ele alarak erken dénem Roma krallarinin ve onlarin dénem-
lerinin (bazi modern galigmalarin 6ne siirmeye yaklastig1 gibi)
yazarlarin imparatorluk rejimi hakkinda yorum yapabilecekleri
kullanigh bir siyasi metafor olmadigini gdstermeye ¢aligir; Ro-
mulus’un elestirilmesi Augustus’un kendisinin elestirilmesinden
tamamen daha giivenli bir segenektir. Fox, Romalilarin kendi
sehirlerinin mitini/tarihini yeniden anlatirken ne yaptlklarlhl
diislindiikleri ve mitik ve tarihsel hakikat ya da mit ve ¢agdas
tarih arasindaki sinir1 nereye yerlestirdikleri hakkinda daha dik-
katli diistinmemiz gerektigini (zaman zaman asir1 ayrintili olsa
da) mantikl bir sekilde savunuyor.

Gary Miles ise Livy: Reconstructing early Rome baglikli kitabinda,
Roma’nin kokenlerine dair tek bir tarihsel anlatiya odaklanir:
Bana sorarsaniz bugiin bile gereken ilgiyi gormeyen bir metin
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i¢in, yeterince umut verici bir hedef. Aslinda Miles, Romalilarin
kendi kiiltiirel kimliklerini nasil sorguladiklarina dair, yapisal
antropolojinin bir parodisi gibi goriinen bazi (her zaman gerekli
olmayan) tablolarla (6rnegin Livy’de Romulus ve Remus’un ig bir-
ligini karakterize eden “tagralilik”, “marjinallik” ve “esitlikg¢ilik”
ile Romulus’un tek basina yonetiminin “sehirciligi”, “merkeziligi”
ve “otoriterligi”nin nasil karsilastirilacagim g6steren bu tablolarla)
rutin olarak moda olan bir dizi gézlem sunmaktadir.

Tek bir metin {izerinde yapilan ¢ok daha ilging bir diger
calisma da, Carole Newlands’in Playing with Time baslikl1 kitabi-
dir ve Ovidius’un Fasti baglikli eserine odaklanir; bu siir Roma
takvimi lizerine yazilmis sira disi bir siirdir ve sehrin dini fes-
tivallerinin kokenini agiklamak igin kraliyet Roma’sinin birgok
mitini yeniden anlatir. Fasti’"de Romulus sadece bir kez, Remus’un
oldiiriilmesi yeni kralin kendisine degil de haydut usaklarindan
birine atfedildiginde, belirgin bir sekilde olumlu bir 151k altinda
goriiniir. Ancak Newlands’in keskin bir sekilde isaret ettigi gibi,
anlatici bu béliimiin baginda tanri Quirinus’tan, yani tanrilagti-
rilmis hiliyle Romulus’un kendisinden ilham almaya ¢agirmistir.
Bagka bir deyisle Ovidius bunu agik¢a partizan bir anlatim, hatta
Romulus’un sugu bagkasinin iizerine atma girigimiyle ilgili bir
saka olarak kurgulamigtir. '

Bunlarin higbiri Wiseman’in alani degil. Ciinkii Wiseman,
efsanenin kdkeni olarak gordiigii seyle ve ayrica “Oteki Roma”
olarak adlandirdig: seyle —bir diinya imparatorlugunun ¢ok kiil-
tlirli baskenti hiline gelmeden 6nceki kiiciik sehir devletiyle
ve modern bilim diinyasinda karakterini tanimlayan, giiniimiize
ulasan literatiir ¢agindan 6nceki dénemle- ilgilenmektedir. The
Beginnings of Rome kitabinda T. J. Cornell’in ilgilendigi konu da
budur. Birgok yénden Wiseman’inki kadar 6nemli bir kitap bu,
zira erken dénem Roma’ya dair ilk biiyiik tarihsel ¢aligmadir,
Orta Italya’daki yogun arkeomantiksal faaliyetin sonuglarini (gogu
zaman kazi yapanlarin kendi yorumlarini da gelistirerek) bir
araya getirir. Neredeyse standart bir ders kitab1 hiline gelecek
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ve hakli olarak da Oyle olacak. Ancak neredeyse hicbir ¢agdas
yazinin giiniimiize ulagmadig bir kiiltiiriin “tarihi”ni yazmanin
kendine has tehlikeleri vardir ve ne kadar geriye giderseniz, bu
tehlikeler o kadar keskinlesir.

Cornell, en eski Roma hakkinda gergekten bir seyler bilebi-
lecegimiz fikrine —-Romalilar tarafindan yiizyillar sonra yazilan
erken sehir tarihlerinin “gercek bilgilere”, yani hala hayatta olan
belgesel kanitlara veya en azindan daha sonra kaybolan kanitlara
erisimi olan 6nceki tarilicilere dayandig: fikrine- kendini ada-
migtir (Oyle olmak zorundadir). Bu taahhiit, kaginilmaz olarak
onu bazen endige verici boyutta bir ihandiriciliga zorlamaktadir.
Konsiil Fasti’sinin (Ovidius’un sjiriyle ayn1 Latince baslik, ancak
burada krallarin ayrilmasindan sonra Cumhuriyet’in kurulusuna
kadar uzanan konsiil listesine atifta bulunulmaktadir) giivenilir
olmasi ya da olmamasi buna bir érnektir. Eger bu liste, MO birinci
yiizyillda Romalilar tarafindan kanonik olarak bilindigi sekliyle,
altinal yiizyila kadar sehrin magistratlar: i¢in dogru bir rehber
ise, 0 zaman Roma tarihinin erken bir dénemde bile anlatilmasi
icin bir tiir saglam gerceve saglar.

Elbette, durum hi¢ de 6yle degildir. Wiseman (kuskusuz
burada kendi argiimani ugruna siiphecilige kendini adamistir),
elimizdeki goriiniiste diizgiin listenin arkasinda Romal1 antikaci-
larin kendileri tarafindan yapilan ¢ok sayida diizeltme, gegistirme
ve rasyonalizasyonun yattigini gii¢lii bir sekilde savunmaktadir.
Modern akademisyenler tarafindan bu kadar yogun bir sekilde
tizerinde galigilan ve diizeltmeler yapilan herhangi bir belgenin
lizerinde muhtemelen (ve bu iyi bir kuraldir) Romali meslek-
taglar tarafindan da aym sevkle ¢alisildigini ‘ekleyebilirdi: tipik
bir antikgi yaratimi. Ote yandan Cornell, belgenin genel olarak
dogruluguna ve sundugu kronolojik ¢erceveye inanmamak igin
iyi bir neden bulamadigini iddia etmektedir.

Cornell’in sorunlar1 Romulus’a ve efsaneye gére onun yerine
gecen alt1 krala geri dondiigiinde daha da kétiilesir. Baslangigta
Romulus’un kurulus hikdyesinin “efsanevi oldugu ve tarihsel bir
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anlat1 olarak goriilmeye hakk: olmadig1” konusunda yeterince
acik goriinmektedir. Ancak ¢ok ge¢meden “Romulus efsanevi
olsa da ona atfedilen kurumlarin tarihsel oldugu ve kraliyetin
erken donemine kadar uzandig: gosterilebilir” diyerek, Livius’un
modelinde olmasa bile, kraliyet “kisiligi”"ni yeniden tesis etmek
i¢in uzun bir yol katettigini goriiriiz. Dérdiincii ve besinci krallara
gelindiginde, bu kisilik neredeyse kesin olarak kabul edilir: “Ancus
Marcius (MO 641-617) ve L. Tarquinius Priscus (MO 616-578)
oncekilerden daha marifetli ve belki de daha tarihsel figiirlerdir.
Birkag sayfa sonra mesele, sadece yedi kralin geleneksel olarak
hiikiimdarliklarina atfedilen 244 yila nasil sigdirilacagi hiline
gelmistir (ister aslinda yediden fazla oldugunu varsayarak, isterse
kronolojiyi kisaltarak); ve tarihsel serap Tarquinius hanedani-
nin diizgiin bir soyagaciyla tamamlanmistir (sadece geleneksel
Roma kaynaklarinda aktarilan iligkilerin 6ziinde mantiksiz bir
sey olmadigini gostermek i¢in). Bu krallarin her birinin daha
sonraki bir Roma kurgusu olmadigina (ve bunun i¢in daha da
ilging olduguna) hila ikna edilmeye ihtiyaci olan bizler, bu nok-
tada Wiseman’in ilham verici fantezisine 6zlem duymaliyiz. Peki
Roma’nin prehistoryasina dair bu spekiilasyonlarin pek bir 6nemi
var m1? Matthew Fox, Roman Historical Myths kitabinin girisinde,
(Moses Finley de dahil olmak iizere) muhtemelen pek ¢ok ta-
rihginin bunu kesinlikle ilging bulmadiginin bilincinde olarak,
“(Roma) kraliyet donemi s6yleminin 1990’larda neden ilging ol-
mas! gerektigi” sorusunu ortaya atmaya cesaret eder. Cornell ve
(6zellikle) Wiseman'in en biiyiik erdemi, okuyucuyu gergekten
de ilging ve 6nemli olabilecegine ikna etmeyi basarabilmeleridir
ve Wiseman’in durumunda neredeyse kendisini de ikna etmis
gortiniiyor. Karakteristik olarak, boliimlerinden biri su climleyle
agilir: “Bin dokuz yiiz yetmisli yillar, Remus i¢in umut verici bir
sekilde baglamadi.” Bu bir saka olabilir ya da olmayabilir, zekice
yapilmis bir ironi ya da naif bir samimiyet olabilir. Ancak, hangi
sekilde ele alirsaniz alin, bu Wiseman’in kendi konusuyla olan
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alaya iligkisinin tipik bir 6rnegidir; bu vahsi ve harika kitaba
Ozgiidiir.

Bu boéliimde degerlendirilen kitaplar:

T. P. Wiseman, Remus, A Roman Myth (Cambridge University Press,
1995); Matthew Fox, Roman Historical Myths: the Regal Period in Augustan
literature (Clarendon Press, 1996); Gary B. Miles, Livy, Reconstructing early
Rome (Cornell University Press, 1995); Carole e. Newlands, Playing with
Time, Ovid and the Fasti (Cornell University Press, 1995); T. J. Cornell,
The Beginnings of Rome, Italy and Rome from the Bronze Age to the Punic Wars,
¢ 1000-264 BC (Routledge, 1995).
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[ ]
ngiliz Fabian Dernegi adin1 Romali asker ve politikaci Quintus

Fabius Maximus Verrucosus’tan almaktadir. Kendisi, entelektiiel
sosyalistlerden olusan bir dernek i¢in pek de uygun olmayan bir
patron gibi goriinebilir. Antik Roma’nin en aristokrat ailelerinden
birinde dogan Fabius, yoksullara duydugu sempati ile taninmaz.
Dernegin 1880’lerdeki kurucularina ilham veren, Hannibal’a kars:
savagta uyguladig: taktiklerdi.

Bu savag sirasinda Roma, Kartacalilarla kafa kafaya ¢arpis-
makta 1srar eden bir dizi aceleci ve deneyimsiz general nedeniyle
felaketin egigine geldi ve bu durum, korkung sonuglar dogurdu.
MO 216°daki Cannae Muharebesi en kétiisiiydii ve en iyi tah-
minlerimize gore yaklagik elli bin Roma askeri Sldiiriilmiistii
(Gettysburg Muharebesi veya Somme Muharebesi'nin ilk giinii
yasananlara benzer bir kan banyosu yagsanmist1). Fabius komutay1
ele aldiginda farkli bir yol izledi. Hannibal’la meydan savasinda
karsilasmak yerine, akillica bir bekleme oyunu oynadi, gerilla
savagiyla diismani taciz etti ve Italya’nin topragini yakip yikti
(ekinleri, evleri ve siginaklar1 yakti); stratejisi Hannibal1 yiprat-
mak ve onu biiyiik ordusu i¢in yiyecekten mahrum birakmakt.
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Bu nedenle daha sonraki lakab1 “Cunctator”, yani “Oyalayan”
olmustur.

Bu tam da geg Victoria Donemi “Fabian” sosyalistlerinin
kapitalizme karsi1 oynamay1 planladiklar1 bekleme oyunuydu:
devrim kadar aceleci (ya da rahatsiz edici) bir sey degil, degi-
sim i¢in gartlar olgunlasana kadar kademeli bir yipratma siireci.
Frank Podmore’un (“Fabian” ismi onun fikriydi) yazdig: gibi:
“Dogru an igin beklemelisiniz, tipki Fabius’'un Hannibal’a kars:
savagirken sabirla yaptig1 gibi.”

1880’lerde Fabius Maximus’un adini bilenlerin sayisi bugiinkii-
lerden ¢ok daha fazlaydi. Ancak o zaman bile Roma’nin yenilmez
gliclinli neredeyse yenmeyi basaran —ve fillerini karli Alpler’den
gecirmek gibi anlamsiz da olsa iinlii bir gosteriyi gergeklestiren—
Hannibal’in popiiler sohretiyle boy 6l¢lisemezdi. Robert Garland’in
Hannibal iizerine yaptig1 calismasinin “Oliimden Sonra Yagam”
bashikl giizel boliimiinde gézlemledigi gibi, modern generallerin
ilgisini ceken her zaman Kartacalilarin askeri taktikleri, 6zellikle
de Cannae’deki taktikleri olmustur (her ne kadar George Was-
hington Amerikan Bagimsizlik Savasi’'nin baginda Fabian planini
tercih etmis olsa da). Ve romanlara, operalara ve filmlere konu
olan Fabius degil Hannibal’dir. Aslinda, Fabius’un on dokuzuncu
ylizy1l mitolojisi onu sofistike bir stratejistten ziyade genellikle
korkung bir titiz yapmugtir. “Cunctator”, “canny delayer” (“kurnaz
oyalayan”) oldugu kadar “slowcoach” (“uyusuk”) veya “procras-
tinator” (“erteleyen”) anlamlarina da gelebilir.

Fabian Dernegi’'nin kurulusundan hemen sonra (London Evening
Standard’in atasi) Pall Mall Gazette’de gikan bir yergide Fabius’un
tam da bu y6nii ortaya ¢ikarilmusti. Sosyalistlerden olusan bir grup
neden kendisine “oyalayan” Fabius adini veriyordu? “Dernegin
gercek adinin [Romali devrimci Catiline’e atfen] Catiline Kuliibii
olmasi ve Fabian teriminin Ingiliz halkini telaglandirmamak igin
benimsenmis mizahi bir 6rtmece, karsitlarin taktig1 bir lakap
olmas1” miimkiin mii? Birkag giin sonra ismini vermek istemeyen
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bir “Fabian” bunun bir saka olmadigin agiklamak igin s6yle de-
misti: “iyi diigliniilmiis eylem” oyunun adiyds, oyalayicilik degil.

Antik Roma’da da Fabius’'un bagarilar1 konusunda benzer
bir kararsizlik vardi. Bir yandan MO ikinci yiizyilda yagsamis Ro-
mali sair Ennius, Roma tarihi iizerine yazdig: biiyiik destaninda
(ki bu destandan giiniimiize sadece bazi alintilar ulasabilmistir)
Fabius’un tek basina sehri Hannibal’dan kurtardigini yazmistur:
“Tek bagina bir adam, oyalayarak (cunctando) devleti bize geri
getirdi”. Ancak bagkalar1 igin “Cunctator”un, Roma’nin cesaret,
erdem ve askeri miikemmellik fikirleriyle kesinlikle ¢elisen bir
sekilde ayaklar geri geri giden bir himbil oldugu yeterince agiktir.

Livius’'un MO birinci yiizyilin sonunda yazdig1 142 kitaplik
kurulusundan itibaren Roma tarihinin (Ab Urbe Condita) bir parcasi
olan Ikinci Pén Savasi anlatisinda, 204 yilinda yash Fabius ile
yiikselen askeri lider Scipio Africanus arasinda taktikler {izerine
dikkatlice senaryolastirilmig bir tartisma buluruz. Scipio (o si-
rada geri ¢ekilmekte olan) Hannibal1 takip etmeyi ve onu kendi
topraklar1 olan Kuzey Afrika’da kesin olarak yenilgiye ugratmay1
planlamaktadir; Fabius ise tahmin edilebilecegi gibi ihtiyath ol-
may1 savunmaktadir. Her iki adam da o6nerdigi hareket tarzim
hakli ¢ikarmak i¢in bir dizi tarihsel 6rnekten yararlanir. En bariz
orneklerden biri, en iyi Tukidides’in anlatimindan bilinen, Pe-
loponnesos Savasi’nin ortasinda Sicilya’ya yapilan felaket Atina
seferidir (bakiniz B6liim 3). Eger Scipio burada daha 6nceki ¢a-
tigmada Alkibiades’in roliinii oynuyorsa Livius, Fabius'un Romali
Nicias olarak goriilebilecegini olduk¢a agik bir gekilde ortaya
koyar; yasli, asir1 tutucu, asiri ihtiyath ve agikgasi ise uygun
degil. Aslinda Scipio, Alkibiades’in bagaramadigin1 bagarmaya
devam etti. Fabius’un 6liimiinden bir yil sonra 202’de, Kuzey
Afrika’daki Zama Muharebesi’'nde Hannibal’i kesin bir yenilgiye
ugratt1. Bu, oyalamanin degil, hizin ve askeri yetenegin zaferiydi
ama Garland'in deyimiyle “tam bir bozgundu”.

Fabius Maximus “Cunctator” figiirii ister kahraman ister
yavaslatici olarak olsun, popiiler tahayyiilden silinmisse, bu kis-
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men Livius'un Roma Tarihi’nin kaderiyle ilgilidir. Yirminci yiizyilin
biiyiik bir bolimiinde bu eser akademik modanin sinirlarina
harika hikiyeler (“Cincinnatus sabandan ¢agrildi.” ve “Horatius
kopriiyii nasil tuttu.”) onu on dokuzuncu yiizyilin favorisi haline
getirmis olsa da, Herodot, Tukididés veya Tacitus’un aksine artik
daha genis bir kitle tarafindan ¢ok az okunmaktadir.

Tahminimce gogu profesyonel klasikgi bile Livius’un Ikinci
Pén Savasrmi kapsayan on kitabinda (Kitaplar 21-30) Fabius'un
kariyerinin ve politikasinin en ayrintil anlatimin biitiintiyle oku-
mamig olacaktir. Bu belki de pek sasima degildir. Dogru, Kitap
21’de Alpler’in gegilmesi, filler, kar ve Hannibal’in yoluna ¢ikan
kayalar1 1sit1p iizerine sirke dokerek yarmasiyla ilgili meshur ama
kesinlikle uydurma olan hikaye (bu yontem, amator kimyagerlere
doniisen klasikgiler arasinda birgok ¢ocuksu deneyin baslamasina
neden olmugstur) gibi unutulmaz bazi 6nemli noktalar vardir.
Ancak Livius’un savasla ilgili hikdyesinin biiyiik kismi1 ¢ok zor-
ludur. D. S. Levene’in Livy on the Hannibalic War’da itiraf ettigi
gibi, “hikdyenin izini siirmek sasirtici derecede zor”. O kadar ¢ok
farkli savas alam vardir ki (sadece Italya ve Sicilya’da degil, aym
zamanda Ispanya’da ve daha sonra Afrika ve Dogu’da), bir zaman
ve mekandan digerine konuyu takip etmek zordur. Ayrica, devam
ettigi gibi “daha genis bir isimlendirme segenegine sahip ancak
nitelikleri agisindan daha fazla hatirlanabilir bir sey olmayan
Romalilara kars1 savasan, ¢ogu Hanno, Mago veya Hasdrubal
olarak adlandirilan ¢ok sayida yiizsiiz Kartacali ile kars1 karsi-
yay1z”. Cok iyi bir atlas da dahil olmak iizere, elinizin altinda
kiiciik bir referans eser kiitiiphanesi olmadan, savas hakkinda
tatmin edici bir anlam ¢ikarmak neredeyse imkansizdir.

Buna bir de ortodoks gériise gére Livius'un antik ya da modern
standartlara gore gercekten de ¢ok kotii bir tarihgi oldugu gerge-
gini ekleyin. Birincil aragtirma yapmamus, yalnizca daha dnceki
tarihlere dayanmustir. Bu durum Antik Cag’'da pek de aligilmadik
bir durum degildi ancak Livius’'un durumu pek ¢ogundan daha
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kétiiydii: Cogu zaman kaynaklarini tam olarak anlamiyor ya da
onlar1 tek bir tutarl anlati hilinde uzlastirmay: bagsaramiyordu.
Ayni olayi iki kez anlattigi meshur durumlar vardir; muhtemelen
ayn1 hikayenin iki farkh kaynakta biraz farkli anlatildigim goérdiigii
ve ayn seyi anlattiklarini fark etmedigi icindir (Levene’in belirttigi
gibi Kroton ve Locri sehirleri iki farkh yilda iki kez Kartacalilarin
eline ge¢mistir). Ayrica Yunancasinin, baslica kaynaklarindan biri
olan ve Roma’nin Akdeniz’de gii¢lenmesini anlatirken bu savasa
da yer veren Yunan tarihgi Polybius’u dogru anlayacak kadar iyi
olmadigina dair acik isaretler vardir. Polybius’tan giiniimiize bazen
Livius'un versiyonunu dayandig1 metinle kargilagtirabilecegimiz
kadar ¢ok sey kalmigtir. Bu kotii bir siirpriz olabilir.

Livius'un dikkate deger gaflarindan biri, savasin sona erme-
sinin ardindan MO 189'da Yunanistan, Ambrakya’nin Romalilar
tarafindan kusatilmasini anlattig1 béliimde yer almaktadir. Hem
Romalilar hem de Ambrakyalilar tarafindan kazilan bir dizi yer
alt1 tiinelinde karmasik bir miicadele siirmektedir. Livius bir nok-
tada savasin “yollara konulan kapilarla” (foribus positis) devam
ettiginden bahseder. Kapilar nereden geliyordu? Ve tiinellerde ne
yapiyorlardi? Polybius’un metnine geri dénersek Snemli Slgiide
farkll bir hikdye buluruz. O, yola “kalkanlar” koymustur. En
akla yatkin agiklama, Livius’'un “Roma kalkanlar1” i¢in kullanilan
standart kelimeyi (Latince scuta), orijinal Yunancada (thureous)
“kapilar” anlamina gelen benzer bir kelimeyle (thuras) karigtirmig
olmasidir. Livius'a -hak vermek gerekirse, kelimeler etimolojik
olarak iligkilidir: Roma kalkani “kap: seklinde” idi. Ancak bu
yine de temel bir ¢eviri hatasidir ve anlattig1 savas sahnesini
sa¢ma hile getirmistir.

Tiim bunlara fagmen Levene, Livius’a itibarini iade etmek
istemektedir. Livius'un eserinde hatalarin 6tesinde 6nemli bir edebi
ve tarihsel incelik goren Levene, giderek biiyiiyen bir akademik
harekete katilarak, Hannibal’a kars1 savasin anlatisinin “klasik
edebiyatin giiniimiize ulasan tiim kiilliyat: icinde en dikkat ¢ekici
ve parlak diizyaz1 anlat1 pargas1” oldugunu géstermeye koyulur.
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Basarili olmus mudur? Bir noktaya kadar, evet. Kitabinin uzun-
lugu ya da kendi laf kalabalig1 projeye yardimci olmuyor (Levene,
“ayn1 noktaya deginen bes ornek daha varsa asla tek bir 6rnek
kullanmayin.” diyen edebiyat elestirisi ekoliine mensup ve Livi-
us’un kendisinde oldugu gibi, tlizerinde durulmasi gereken g¢ok
sey var). Bununla birlikte eski kii¢limseyici tutuculuga kars: bazi
gii¢lii vurgular yapar; Levene’den sonra bu on kitab1 gérmezden
gelmek bir daha miimkiin olmamuistir. Livius’unki gibi bir metni
okuma ve anlama konusundaki modern beklentilerimize meydan
okuma s6z konusu oldugunda miikemmeldir. “Atlas1 bir kenara
koyun” mesajin1 vermektedir. Liviusun eski okurlar1 bu metni
okurken yanlarinda bir harita bulundurmuyorlardi; sonugta her
kii¢lik kasabanin gergekte nerede oldugu ¢ok énemli olmayabilir
(eski okurlar da bunu bilemezdi). Ve genellikle fark edilmeyen
bir dizi edebi inceligi ikna edici bir sekilde gosterir. Ozellikle
Livius’'un Romali General Marcellus’un Sicilya’daki davraniglarina
dair tasvirini kismen Cicero’nun yiizyildan uzun bir siire sonra
Sicilya’nin a¢gozIlii Roma Valisi Verres’i savunan konusmalarindan
olusturdugunu gostermesi hoguma gitmisti. Levene, MO iigiincii
ylizyilin sonundaki Marcellus'un Cumhuriyet’in son dénemindeki
Roma yonetiminin en kotii karakterini nasil 6nceden gosterdigini
goérmemiz gerektigini giizel bir sekilde savunur.

Livius’un, ana kaynaklarindan biri olan Polybius’un tirpertici
rasyonalizminden farkl bir tarih ve tarihsel nedensellik goriisii
sunmaya kararli goriindiigiinii gostermesi de etkileyicidir. Ken-
disi Yunan selefinin etkisini azaltmadig1 gibi meseleyi yanlis
da anlamiyor; bazi agilardan ona kars gikiyor. Ornegin Levene,
Livy’de Hannibal’'in Alpler’i gegmeden 6nce korkmus askerlerine
cesaret verici bir konusma yaptiginda, Livius'un Hannibal’in ag-
zina Polybius’un kendi seleflerinin safligini elestirirken kullandig1
bazi kelimeleri koyduguna isaret eder. Polybius, bu tarihgilerin
daglarin tehlikesini abarttiklarinda ve tehlikeleri hakkinda yalan-
dan bagka bir sey olmayan giiliing hikayeler anlattiklarinda israr
eder. Livius’'un Hannibal’t da Polybius’u yankilayarak séyle der:
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Alpler’in gokyiiziine degecek kadar yiiksek oldugunu aptalca hayal
eden insanlar var. Ama isin icinde bir bityenigi vardir. Ciinkii
askerler birka¢ boliim sonra nihayet daglara ulastiklarinda ne
buldular? Livius’un sézleriyle, “karlarin goklere karistigim” kes-
fettiler. Daglar gercekten de gokyiiziine uzaniyordu ve Polybius'un
Alpler’in dehsetine dair “akilc ¢iiriitmelerinin yanls oldugu ve
askerlerini dehsete diisiiren sdylentilerin her seye ragmen dogru
oldugu” ortaya ¢ikti. Bir “yamultic1” olmasinin yan sira tanrilara
da derin bir saygl duyan Fabius Maximus gibi, Livius da ilahi
olanin, akil dist olanin ve beklenmedik bir sekilde tuhaf olanin
tarihin ortaya ¢ikis1 tizerindeki etkisinin altini gizer.

Levene, Livius’'un bazi hatalarini kabul etmekle birlikte, onun
glicld bir savunucusudur. Livius'un her tutarsizligini ya da tekrarim
sanatsal bir vurguya ya da postmodern “istikrarsizlagtirmanin”
antik es degerine indirgeyen bazi moda okuyucular gibi degildir
(... Livius ayni1 olay1 iki kez tekrarlayarak yanls yapmis degildir,
bizden dogrusal bir anlatinin dogasini sorgulamamaizi istemekte-
dir...). Neyse ki Levene’in Livius'u her zaman stiper sofistike degil
ve baz giiclii tarihsel argiimanlar ortaya koyarken ayni zamanda
hata yapmasina da izin veriliyor. Yine de bazi siiphelerim var.
Livius, seleflerinin asir1 rasyonalizasyonlar1 hakkinda iyi bilenmis
goriislere sahip olabilir ve tarihsel nedensellik hakkinda ince bir
argiimana sahip olabilir. Fakat “kalkan” kelimesinin Yunanca-
sin1 bilmeyen bir Romali tarihgiden ne kadar zekice bir Polybius
okumasi bekleyebiliriz?

Bu boéliimde degerlendirilen kitaplar:
Robert Garland, Hannibal (Bristol Classical Press, 2010); D. S. Levene,
Livy on the Hannibalic War (Oxford University Press, 2010).
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arcus Tullius Cicero MO 7 Aralik 43'te 6ldiiriildii: Roma’nin
Men inli hatibi, Cumbhuriyet¢i 6zgiirligiin inisli ¢ikisl savu-
nucusu ve otokrasinin giirleyen elestirmeni. Sonunda, Roma’nin
yonetici cuntasinin bir iiyesi ve Cicero’nun géz kamagtiric1 haka-
retlerinin -Demosthenes’in {i¢ ylizyill 6nce Makedonyal Filip’e
neredeyse aymi derecede girkin saldirilarinin ardindan, Bir Ozgiirliik
Diismanina Saldir1 ad1 verilen bir diizineden fazla konusmanin-
baslica kurbani olan Marcus Antonius’un adamlar1 tarafindan
yakalandi. Takip ayrintili, zaman zaman komik bir saklamba¢
oyununa déniigmiis, Cicero villasina kapanip kapimin ¢alinmasini
beklemekle deniz yoluyla hizli bir kagis yapmak arasinda kalmist1.
Sonunda suikastgilar sahile dogru giderken onu arabasinda ya-
kaladilar, bogazini kestiler ve Antonius ile karisi Fulvia'ya eyle-
min yapildiginin kanit1 olarak kafasini ve ellerini paketlediler.
Dehset verici paket geldiginde Antonius, kalintilarin Forum’da
sergilenmesini ve Cicero’nun yikici tiratlarinin ¢ogunu attig: yere
¢ivilenmesini emretti ancak Fulvia kafay1 kucagina kucagina alip
agzini agtiktan, —hikaye boyle devam ediyor- dilini ¢ikardiktan
ve sagindan aldig1 bir igneyi tekrar tekrar sapladiktan sonra.
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Kafa kesme ve buna eslik eden siislemeler, Iulius Caesar’in
oldiiriilmesine kadar gegen yiizyillik I¢ Savas déneminde Roma’da
on saflarda yer alan siyasi figiirler i¢in mesleki bir tehlikeydi.
Antonius’un kendi biiyiikbabasinin baginin, MO birinci yiizy1-
lin basglarindaki katliamlardan birinde Gaius Marius’un yemek
masasini siisledigi soylenir. Cicero’nun bir kuzeni, kesik basini
(Cicero’nun deyimiyle “hal4 canli ve nefes aliyor”) diktatér Sul-
la’ya hediye etmisti. MO 53 yilinda Partlar tarafindan yenilgiye
ugratilmasi Romalilarin en kotii askeri felaketleri arasinda sayilan
talihsiz General Marcus Crassus’un bagi, daha da goérkemli bir
sekilde Euripides’in Part Sarayrndaki Bakhalar piyesinde kiigiik
bir rol oynadi. Bazi Romalilar, atalarinin konaklarini siisleyen
karakteristik bas ve omuz stilindeki portre biistler ile bu biist-
leri yapanlarin ¢ogunun nihai kaderi arasinda rahatsiz edici bir
baglanti kurmuslardir. Biiyiik Pompey’in MO 61'de Roma’daki
zafer alayinda taginan devasa portre bagi, zamanla 6liimiiniin
bir alameti olarak kabul edilecekti: Eyliil 48’de Misir kiyilarinda
kesilen bagi, birkag ay sonra Iskenderiye’ye geldiginde Iulius Ca-
esar’a sunulmak ilizere sakland: ve (Anthony Everitt'in Cicero
biyografisinde agik¢a belirttigi gibi) “salamura edildi”.

Fulvia’nin Cicero’nun kesik bagina uyguladig1 siddetin 6y-
kiisti, Roma siyasi yagaminin rutin sadizminin 6tesinde anlamlar
tasir. Fulvia, Cicero’nun en azil iki diigmaniyla (6nce Cicero’yu
gegici siirgiline zorlayan, sonra da Cicero’nun usaklarindan biri
tarafindan o6ldiiriilen, sinir bozucu derecede karizmatik Publius
Clodius ve daha sonra Antonius ile) evlenmisti ve simdi kadin
olarak kendi intikamini alma sansina sahipti. Sa¢ tokasiyla dilini
koparirken, erkeklerin siyasi siiregteki roliinii ve 6zellikle de Ci-
cero’nun giiciinii tanimlayan yetiye saldiriyordu. Ayni zamanda,
masum bir kadin siis egyasin1 yikic bir silaha doniistiiriiyordu.

Cicero’nun oldiiriilmesinin ve uzuvlarinin kesilmesinin ya-
rattig1 dehset, sonradan Roma edebiyati ve kiiltiiriinde efsanevi
bir statii kazanmasina katkida bulunmugtur. Oliimii, konusma
sanat1 pratigi yapan Romali okul ¢ocuklarinin yani sira yemek
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sonrasi gosterilerde {inlii hatipler i¢in de popiiler bir konuydu.
Ogrenci hatiplerden efsane ve tarihteki {inlii karakterlere tavsiye
konusmalar1 yapmalar1 ya da geg¢misteki kotii sohretli suglarda
taraf tutmalar: istenirdi: “Romulus’u Remus’u 6ldiirme sugla-
masina kars1 savunmak”; “Agamemnon’a ifigenya’y1 kurban edip
etmemesini tavsiye etmek”; “Biiyiik Iskender kotii alametlere
ragmen Babil’e girmeli mi?” Roma’daki sayisiz okulda ve aksam
yemegi partilerinde tekrarlanan en popiiler alistirmalardan ikisi,
Cicero’ya kendi hayatini kurtarmak i¢in Antonius’tan af dileyip
dilememesi ve Antonius’un kendisini bagislamay: teklif etmesi
hilinde tiim yazdiklarin1 yakmasi gartiyla anlagmay: kabul edip
etmemesi gerektigi konusunda tavsiyelerde bulunmay igeriyordu.
Roma Imparatorlugu’nun kiiltiir politikasinda bu sorunlar giizelce
degerlendirilmisti; eski Cumbhuriyetgi diizenin en parlak ve ba-
sarisiz savunucularindan birini, herkesin hemfikir oldugu tizere
otokrasinin kabul edilemez yiizii olan adamin karsisina giivenli
bir sekilde koymak ve edebiyatin degerini 6liim kalim giiciiniin
kaba kuvvetine karsi tartmak. Romali elestirmenlerin neredeyse
evrensel olarak Cicero’nun drnek bir éliimle 6ldiigiine inanmala-
rinda da bir jhtisam vardi. Hayatinin diger yonlerine y6nelttikleri
kisisel ¢ikar, kararsizlik ya da korkaklik suglamalar1 ne olursa
olsun, herkes onun bu olayda muhtesem bir sekilde davrandigini
diisiiniiyordu: Ciplak boynunu ¢6piin disina ¢ikararak, sakin bir
sekilde (o zamandan beri kahramanlarin yapmaya devam ettigi
gibi) suikast¢inin iyi bir i ¢ikarmasini talep etti.

Cicero’nun siyaset ve yazi alanindaki diger basarilar1 hak-
kindaki yargilar ¢ilginca degiskenlik gstermistir. Bazi tarihgiler
onu, Roma. I¢ Savag’inin ve nihayetinde tek adam yénetiminin
derinliklerinde bogulurken, geleneksel siyasi degerlerin gii¢lii bir
sbzciisii olarak gérmiislerdir. Digerleri ise Roma devletinin karst
karstya oldugu devrimci sorunlar: (“onurlu barig”, “sosyal diizen-
lerin uyumu” gibi) bog sloganlarla kargiladig: igin onu kinamis-
lardir. On dokuzuncu yiizyillda Theodor Mommsen, Cicero’nun
stirekli baghilik degistirmesi (nefret ettigini iddia ettigi otokratlarn
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kuklas1 haline gelmesi) {izerine diisiiniirken, onu “dar goriislii
bir egoist” olarak nitelendirmigtir. Everitt’in Cicero: Roma’nin En
Biiyiik Politikacisimin Hayati ve Dénemi adl1 biyografisi onu mantikli
bir pragmatist olarak tanimlamakta ve “zeki ve esnek muhafa-
zakarhgim” 6vmektedir. Aydinlanma dénemi filozoflar1 i¢in onun
felsefi incelemeleri, rasyonelligin bir isaretiydi. Voltaire’in anlattig
olaganiistii bir masalda, Cin imparatorluk sarayina giden bir Roma
elgisi, kuskucu imparatorun hayranligini ancak ona Cicero’nun
(kehanet, kahinlik ve falcilik uygulamalarini dikkatle inceleyen)
Kehanet Sanati baglikli diyalogunun bir gevirisini okuduktan sonra
kazanir; Tullius’'un gorev iizerine incelemesi Yiikiimliiliikler Uze-
rine, on yedinci yiizyilin pek ¢ok Ingiliz beyefendisinin etik el
kitab1 olmustur. Ancak bu hayranlik entelektiiel filhelenizmin
yiikselisinden kurtulamadi; on dokuzuncu ve yirminci yiizyilin
biiyiik bir boliimiinde Cicero’nun felsefesi, alt1 modern cildinin
tamami, daha 6nceki Yunan diiglincesinin- bir derlemesinden
baska bir sey olarak goriilmedi ve Antik Cag'dan beri kaybolan
Yunan materyalinin sundugu ipuglari icin —eger varsa— degerli
sayildi. Hatta nerede olursa olsun Cicero’ya siipheyle yaklasan
Everitt bile, onu burada sadece “ddhiyane bir popiilist”, yaratici
olmayan ancak “olgun” bir sentezci olarak Gvebilir.

Bununla birlikte Cicero’nun kariyerinde her zaman diger-
lerinden daha fazla tartisma konusu olan bir olay vardir: MO
63’teki konsiilliigii sirasinda s6zde Catilina Tertibi’ni bastirmasi.
Cicero i¢in bu onun en iyi zamaniydi. Daha sonraki yasaminda,
Roma halkina 63 yilinda devleti ytkimdan tek bagina kurtardigini
hatirlatma firsatin1 nadiren kagirdi. Ve bu basarisini De provinciis
consularibus baghkl tg ciltlik epik bir siirle Sliimsiizlestirmeye
¢aligt1. Giliniimiize sadece bazi pargalar1 ulasan bu siir, Karanlik
Cag’dan giiniimiize ulasan en kotii Latin sagmaliklarindan biri
olarak kabul edilen bir dizesiyle iinliidiir (“O fortunatam natam
me consule Romam”; “Konsiil olarak bu siiri yazdigimda Roma
sansl bir sehir olarak dogmustu”). Antik ¢aglardan itibaren Roma

111



Klasiklerle Yiizlesmek

halkinin Cicero’ya ne kadar minnettar oldugu konusunda farkl
goriiglerin olmasi sasirtic1 degildir.

Lucius Sergius Catilina geng bir aristokratti ve —akranlarinin
¢ogu gibi- ¢ok borgluydu ve hakk: oldugunu diisiindiigii siyasi
makamlara segilemedigi i¢in hayal kirikligina ugramisti. Cesitli
yeralt1 kaynaklar1 araciligiyla Cicero, 63 yazinin sonlarinda Ca-
tilina’nin gehri yakip yikmayi ve ~Romali muhafazakarlar i¢in
asil dehset verici olan- tiim borglar1 iptal etmeyi iceren devrimci
bir ayaklanma planladigini 6grendi. Konsiil olarak bu bilgiyi ola-
ganiistii hal ilan eden Senato’ya sundu. Kasim ayinin basinda,
daha da dehset verici ayrintilarla donanmig ve basarisiz bir sui-
kast girisiminden yeni ¢ikmig olan Cicero, Senato’da Catilina’y1
ihbar etti ve onu sehirden Etriirya’daki destekgilerinin yanina
stirdii. Onlarla basa ¢ikmak igin bir lejyon gonderildi; Catilina
ertesi yilin baglarinda savasta 6ldii; Roma’da kalan komplocular
toplandi ve Senato’da hararetli bir tartismadan sonra, olaganiistii
hal kararnamesi uyarinca yargilanmadan idam edildi. Zafer ka-
zanmis olan Cicero, Roma Forumu’nda bekleyen kalabaliga tek
bir {inlii sézciik haykirdr: “vixere” (“yasadilar”, yani “Sldiiler”).

Bu mahk@imlarin akibeti bir anda olay oldu. MO birinci yiiz-
yilin en keskin‘siyasi tartigmalarindan biri (o zamandan beri
diger siyasi rejimlerde sik sik oldugu gibi) olaganiistii hal yetkileri
kararnamesinin niteligi iizerinde yogunlasti. Hangi durumlarda
olaganiistii hal ilan etmelisiniz? Sikiy6netim, terérizmi 6nleme
yasasi ya da ~-Roma terimleriyle- Senato'nun Son Kararnamesi
devlet yetkililerine tam olarak ne yapma yetkisi verir? Kurucu bir
hiikGimetin halkinin anayasal haklarini askiya almasi ne kadar
megsrudur? Bu durumda, idamlar Roma vatandaslarinin temel
hakki olan adli yargilanma hakkini hige sayiyordu (Iulius Caesar’in
kendisi de —karakteristik bir hayal giiciiyle- Senato’da tamamen
esi benzeri goriilmemis bir ceza olan miiebbet hapis cezasim
savundugunda bunu kabul etmisti). Cicero'nun komploculara
y6nelik muamelesi, tiim o hamasi nutuklarina, olaganiistii hal
yetkilerine olan tiim giivenine ragmen, dort yil sonra Publius
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Clodius tarafindan Roma vatandaslarini yargisiz infaz etmek
suglamasiyla gegici siirgiine gonderildiginde oldugu gibi, onun
da yakasina yapisacakti. Cicero Kuzey Yunanistan’da ¢iiriirken,
Clodius bigag1 daha da ileri sapladi: Cicero'nun Roma’daki evini
yikt1 ve yerine Tanriga Libertas i¢in bir tapinak yaptirdi.

Cicero’nun Catilina’nin komplosunu ele aliginda bagka soru
isaretleri de vardir. Pek ¢cok modern tarihgi ve siiphesiz o dénem-
deki birka¢ kuskucu, Catilina’nin devlet icin tam olarak ne kadar
tehdit olusturdugunu merak etmistir. Cicero kendi kendini yetis-
tirmis bir politikaciyd1. Aristokratik baglantilar1 yoktu ve sadece
Romal: segkinlerin en iist kademesinde, Romulus ¢agina (ya da
Iulius Caesar 6rneginde, Aeneas’a ve Tanriga Veniis'iin kendisine)
kadar uzanan dogrudan bir soy iddiasinda bulunan aileler arasinda
giivencesiz bir yeri vardi. Konumunu saglamlastirmak i¢in konstil
olarak gérev yaptig1 yil boyunca bir sicrama yapmasi gerekiyordu.
Tehditkar bir barbar diismana kars: olaganiistii bir askeri zafer en
iyisi olurdu: Bunu basaramazsa (ve Cicero asker degildi), baska
bir sekilde “devleti kurtarmasi” gerekiyordu. Catilina Tertibi’nin
“cay fincanindaki firtina” ile “Cicero’nun hayal {iriinii” arasinda
bir yerde oldugundan siiphelenmemek artik ¢ok zor. Catilina’nin
kendisi ileri goriislii bir radikal olabilirdi (borglarin iptali MO
63’te Roma’nin tam da ihtiyaci olan sey olabilirdi); aym sekilde
ilkesiz bir terdrist de olabilirdi. Artik bunu bilemeyiz. Ancak bir
konsiiliin kavgadan zevk almasi ve kendi sani icin onu siddete
siirliklemis olma ihtimali oldukg¢a yiiksektir. Bagka bir deyisle
“komplo” klasik ikilemin en iyi 6rnegidir: Yatagin altinda “kizillar”
mu vardi, yoksa her sey muhafazakar bir icat miydi?

Cicero ve Catilina’nin hikayesini ilgi gekici bulanlar sadece
tarihgiler degildir. En azindan son dort yiizyildir tiyatrocular,
romancilar, sairler, ressamlar ve film yapimcilar1 Catilina Ter-
tibi’nin muglakliklarini arastirmis, ilkesini yikimdan kurtaran
soylu bir devlet adaminin kahramanlik destanlari, gericiligin
giicleri tarafindan alasag1 edilen yanlis anlagilmis bir vizyonerin
romantik trajedileriyle eslesmistir. Barut Komplosu’ndan sadece
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birkag yil sonra yazilan Ben Jonson’un Catiline piyesi, antikahra-
manini tecaviiz, ensest ve cinayetle suglayarak korkung renklerle
tasvir eder: Jonson’un Yer Alt1 Diinyas’’'nda Charon, Catilina’nin
kurbanlarini Stiks Nehri’'nden gecirmek i¢in koca bir donanma
talep etmek zorundadir. Ancak onun Cicero’su bunaltici bir can
sikintisina doniisiir: Oyle ki, ilk temsilde Catilina’y1 Senato’ya
ihbar ettigi sirada seyircilerin biiyiik bir kismi salonu terk eder.
(Catilina’nin cevap olarak yaptig: alay —“kiistah laf ebesi”- Fulvi-
a’nin Cicero’nun konusma béliimlerine yaptig1 korkung saldiriy:
akla getirmis olmali). Bunun tam tersine, Ibsen’in 1850’de takma
bir isimle yayimlanan ilk oyunu Catilina, Cicero’yu olaylarin ta-
mamen diginda birakir: Cicero sahnede gériinmez ve adindan
neredeyse hi¢ bahsedilmez. Bunun yerine, 1848’in devrimci he-
yecanindan yeni ¢ikmis olan Ibsen, Catilina’y: i¢inde yasadig1
diinyanin yozlagmasina umutsuzca meydan okuyan karizmatik
bir lider olarak tasvir eder ancak son sahnede soylu karisiyla
yaptig1 kanli bir intihar anlagmasiyla 6liir. Yirminci yiizyil, W.
G. Hardy’nin Catilina’nin Publius Clodius’un kiz kardesiyle olan
iligkisinin tuhaf Gykiistinden (Turn Back the River, 1938) Steven
Saylor'in esrarengiz homoerotik kahramanina (Catilina’s Riddle,
1993) kadar hikdyenin daha fazla versiyonunu sundu. Bir de Francis
Ford Coppola’nin vadettigi Megalopolis filmi vardi; hi¢bir zaman
¢ekilmedi ama tanitimina gore, fiitiiristik bir New York’un iitopik
vizyonunu Catilina Tertipi temalariyla birlestirecekti. Tam olarak
nasil oldugu belirsizligini koruyor. '

Cicero ve Catilina’nin hikayesini Roma siyasi tarihinin diger
pek ¢ok bélimiinden daha canli tutan sey, Cicero’nun sucla-
malarinin metinlerinin hald hayatta kalmasidrr. Siiphesiz Cicero
bunlar1 dolasima sokmadan 6nce diizenlemis, yarim kalan nokta-
lar1 tamamlamig ve o giin aklindan ¢ikmis olabilecek parlak tek
satirlik climleleri eklemis olacaktir. Yine de, simdi In Catilinam I
(“Catilina’ya Kars1” ilk soylev) olarak bilinen sdylevde, Cicero’nun
Kasim 63’te Catilina’y1 Roma’dan kovarken Senato’da kullandig:
kelimeleri elimizden geldigince yakin bir sekilde koruduk. Ne-
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redeyse tertibin kendisi kadar egzotik bir yasam siirmiislerdir,
ozellikle de agilig ciimlesi: “Quousque tandem abutere, Catilina,
patientia nostra?” (“Sabrimizi daha nereye kadar kétiiye kullana-
caksin?”, Jonson’in 1611’de dinleyicilerini ¢ok sikan sdylevinden
alint1). Bu, Vergilius’'un “Arma virumque cano...” (“Savaslarin ve
bir yigidin sarkisini sdyliiyorum...”) s6ziinden sonra muhtemelen
en iyi bilinen Latince alintidir ve hili yaygin olarak kullanil-
makta, parodisi yapilmakta ve orijinal anlaminin net bir sekilde
anlasilmasini saglayacak sekilde uyarlanmaktadir.

Unii antik ¢aglara kadar uzanir. Cicero’ya Antonius’tan af
dileyip dilememe konusunda tavsiyelerde bulunmay: alistirma-
lar1 arasinda sayan okul ¢ocuklarinin bu Roma hitabet klasigini
¢ok dikkatli bir sekilde incelemeleri gerekirdi; muhtemelen ez-
berlemislerdir. Rénesans’tan yirminci yiizyilin ortalarina kadar
Batr'nin okul ¢agindaki elit kesimi de 6yle. Aym1 konusmanin
ilk paragrafinin biraz ilerisinde yer alan “o tempora, o mores”
sloganinin (“Ne ¢agda yastyoruz!” yaygin bir ¢eviridir; kelimesi
kelimesine “Ah ne zamanlar! Ah ne gelenekler!”). Daha da sasirtict
olan, sadece bir avug 6grencinin Cicero’nun hitabetini herhangi
bir dikkatle ¢alismis olabilecegi bugiin bile hem Latince hem de
modern dil gevirilerinde agilis climlesinin giincelligidir. Bunun on
sekizinci yiizyildan bu yana In Catilinam I'in ilk paragraflarinin
diizenli olarak dizgi 6rnekleri (ve simdi de internet sayfalar1) i¢cin
deneme metni olarak kullanilmasiyla bir ilgisi olabilir. Bu durum
kelimeleri kiiltiirel bilingaltinda bir yerlerde tutmus olabilir, ancak
popiilerliginin tiim agiklamasi bu olamaz.

Afrika’dan Amerika’ya, yasanan siyasi hayal kiriklig1 bugiin
bile rahatlikla Cicero’nun terimleriyle gercevelenebilir; sadece “Ca-
tilina” yerine kendi diismaninizin adim koyun. Macar gdsterici-
lerin 2012 yilinda iktidardaki Fidesz Partisi’'ne kars: salladiklar:
“Quousque tandem” yazili pankartlar uzun bir silsilenin sadece
son halkasiydi. “Jusqu’a quand Kabila abuserez-vous de notre
patience?” 2001'de yeni Kongo devlet baskanina kargi muhalefetin
bir iiyesi talepte bulundu. “José Maria Aznar, daha ne kadar sab-
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rimiz1 suistimal edeceksin?” diye soran El Pais’in Agustos 1999
tarihli bagyazisinda Ispanya Bagbakani Pinochet’nin yargilanmasi
konusundaki isteksizligi nedeniyle elestiriliyordu. Kisa bir siire
sonra Brezilya devlet iiniversitelerindeki grevciler Rektorler Kon-
seyi'ne (CRUESP) “Quousque tandem abutere CRUESP patientia
nostra?” slogani attilar.

Siyaset diginda da bu deyim, gesitli diismanlara ve kosullara
harika bir sekilde uyarlanabilir. Camille Paglia, kotii sohretli bir
saldirida Catilina yerine Michel Foucault’'nun adini kullanmig-
tir. Ve Ikinci Diinya Savas’'nin son giinlerinde, askerlik hizmeti
nedeniyle yeni esinden (Rodeo, Oklahoma! ve Erkekler Sarisinlari
Sever filmlerinin koreografi Agnes de Mille) ayr diisen umutsuz
bir 451k (Walter Prude) s6yle yazmistir: “Ey Hitler, daha ne kadar
cinsel hayatimizi suistimal edeceksin!” ‘

Tiim bunlardaki ironi, sloganin orijinal baglamindaki siyasi
dinamiklerin siirekli olarak altiist edilmis olmasidir. Cicero kendisini
modern diinyanin siyasi diline yazdirmayi basarmis olabilir. Ancak
yerlesik diizenin s6zciisii tarafindan mubhalife karsi sGylenen bir
tehdit olarak hayata baslayan sozler, artk neredeyse tek tarafl
olarak tam tersi yonde kullaniliyor: muhaliften yerlesik diizene
bir meydan okuma olarak. Catilina mezarinda giiliimstiyor olmal.

Cicero’nun bu kadar ¢ok eserinin giiniimiize ulagmis olmasi
-sadece sOylevleri ve felsefesi degil, retorik incelemeleri ve yiiz-
lerce kisisel mektubu da- onu bir biyografi yazari i¢in bariz bir
konu hiline getirmektedir. Gergekten de son iki binyil boyunca
onun yasam Oykiistinii kismen ya da tamamen yazmak i¢in sayi-
siz girisimde bulunulmugtur. Cicero’nun kendisi de konsiilliigii,
siirgiinii ve zaferle déniisiinii anlatmasi i¢in taninmug bir tarihgiyi
gorevlendirmeyi denemistir (ne yazik ki basarili olamamigtir).
Cicero’nun liimiinden hemen sonra Sallustius, Catilina Tertibi
izerine etkili bir monografi yazdi ve bu olay1 Cumhuriyet’in
son donemlerinde Roma’nin ahlaki ¢okiisiiniin bir 6rnegi olarak
kullandi. Hig siiphesiz Cicero’nun zevkine daha uygun olan, ayn
donemde eski kolesi ve sekreteri Tiro tarafindan yazilan biyografi
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ve Cicero’nun fikralarindan olusan bir yardimci kitap olurdu.
Bunlarin higbiri gliniimiize ulagsmamistir ancak Plutarkhos’un
glinlimiize ulasan ikinci yiizy1l biyografisinin (¢ok sayida fikra
icerir) temelini olusturduklar1 neredeyse kesindir. Modern ya-
zarlar, son zamanlarda sadece Ingilizcede her bes yilda bir yeni
bir biyografi ile meydan okumay iistlendiler; her yeni girigim,
zaten yeterince kalabalik goriinebilecek bir biyografi gelenegine
eklemek i¢in yeni bir ag1, makul bir neden talep ediyor.

Everitt’in amac1 agik¢a “rehabilitasyon”, Cicero’nun siyasi
zekasinin siirekli olarak kiiglimsenmesine bir tepki: Iulius Ca-
esar kadar zeki degil belki ama “net hedefleri vardi ve bunlar
neredeyse gerceklestiriyordu; sanssizdi”. Latincedeki bazi koti
niiktelere ragmen (siz ya da editorleriniz Latince kelimeleri dogru
kullanamayacaksaniz neden onlar1 kullanma zahmetine giresiniz
ki?), konusuna kars1 bazen ilgi ¢ekici bir cosku ve ge¢ dénem
Cumbhuriyet yasaminin daha cazip ayrintilarina karsi iyi bir gozle
anlatilan, is gibi bir hikdyeye doniistiyor. Aym zamanda, Cice-
ro'nun ¢ogu modern biyografisi gibi, bu da siirekli olarak hayal
kirikhig1 yaratiyor. Everitt’in geleneksel “antik kaynaklara doniis”
yaklasimi, onu siirekli olarak giiniimiize ulasan tek antik biyog-
rafinin biyografik ve kiiltiirel varsayimlarinin insafina birakmak-
tadir; dolayisiyla Plutarkhos’u izleyerek Cicero'nun dogumunda
annesinin “gok az dogum sancisi ¢ektigini” —antik gelenekte sira
dis1 bir ¢ocugun dogumunun kisaltmasidir- iddia etmektedir.
Ayrica zaman zaman antik kanitlarin biraktigi uygunsuz bos-
luklar1 doldurmaya galigmasina ya da Cicero’nun kendi s6zlerini
umutsuzca asir1 yorumlamasina neden olur. Ornegin, siirgiinden
yazdig1 mektuplar onun “zihinsel bir ¢okiintii” yasadigina isaret
etmektedir ve ¢ok sayidaki 6zel baglarindan, “Cicero’nun ev satin
almaktan biiyiik keyif aldig1” sonucuna varmamiz istenmektedir
(sanki stirekli yerel gazetelerdeki emlak sayfalarini tarryormus
gibi). Sonug, neredeyse kaginilmaz olarak, eski metinlerin sag-
duyu, tahmin ve tamamen fanteziden olusan bir iplikle birbirine
dikilmis yamali bir bohg¢asidir.
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Bu kagirilmis bir firsat. Bekledigimiz sey Cicero’nun bir bagka
“diiz” biyografisi degil; bunlardan fazlasiyla var. Hayat hikayesinin
son iki binyilda nasil kurgulandigini ve yeniden insa edildigini;
Jonson, Voltaire, Ibsen ve digerleri araciligiyla Cicero’yu okumayi
nasil 6grendigimizi; MO birinci yiizyilin giirleyen muhafazakarina
ve onun akilda kalici hitabet sloganlarina hild nasil ve neden
yatirim yaptigimizi kesfetmeye ¢alisan bir biyografik agiklama
¢ok daha yerinde olurdu. Kisacasi, Cicero yirmi birinci yiizyilda
neden hala ortalikta? Peki kimin sartlariyla? Quousque tandem?

Bu béliimde degerlendirilen kitap:
Anthony Everitt, Cicero: A Turbulent Life (John Murray, 2001).
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icilya’nin Enna kasabasinin merkezindeki artik harap olmus bir
Sevin duvarinda dikkat gekici bir hatira plaketi bulunmaktadir.
Yerel meclis tarafindan 1960 yilinda asilan mermer levhaya 6zenle
yazilmis yazida su ifadeler yer almaktadir: “Tam da bu noktada,
Enna’nin ve tiim Sicilya’nin, tapinak yagmacisi, adanin Romali
Valisi Gaius Licinius Verres’e karsi savunucusu Marcus Tullius
Cicero’nun kaldig1 ev bulunuyordu. Enna sehri, yirmi yiizyil sonra
hild onun hizmetlerini hatirlayarak bu anit1 dikmistir.” Aniti,
hayal unsurlarini bir kenara birakirsak (Cicero’nun Enna’y1 ziyaret
ettiginde nerede konakladigina dair higbir fikrimiz yok), MO 70
yilina ait bir Roma davasinin kalic1 giiciine ve Sicilya eyaletinin
haydut valisinin yagmalarina kars1 savunucusu olarak Cicero’'nun
anisina canli bir tanikliktir.

Cicero o siralar gelecek vadeden bir politikaciydi ve adini
duyurmak istiyordu. Bu yiizden valilerini “hara¢ almak”la sugla-
mak isteyen bir grup Sicilyal’’'nin davasini iistlenmisti. Bu riskli
bir stratejiydi. Verres’in baglantilar1 Cicero’dan ¢ok daha iyiydi
ve eyaletlerde gasp sugundan mahkdmiyet almak zaten zordu.
Romali valiler denizasir1 gérevlerinden evlerine olduk¢a zengin
dénmeyi bekliyorlardi ve Roma’daki jiiriler (MO 70 yilinda ta-
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[l il i
Bistaaiss

6. Eski ihtisamindan bir golge mi? Cicero’'nun Verres’e karsi agilan
davay1 arastirirken konakladig: varsayilan Enna’daki ev.

mamen senatdrlerden olusuyordu) neredeyse kaginilmaz olarak
valinin tarafini tutuyordu. Bir kovusturmanin basarili olabilmesi
i¢in, gercekten c¢irkin bir sugun kanitlanmasi ve/veya suclu ka-
rarinin verilmesinde agir basan bir siyasi avantaj olmasi gereki-
yordu. Ancak Cicero, savci ve amatdr dedektif rollerini bir arada
oynayarak Sicilya’ya gitti ve Verres’in kabahatlerine dair taniklar
ve ayrintili belgeler topladi. Savcilik davasi, glinlimiize ulasan
“Verres’e Karg1” sdylevlerinde ortaya konmustur.

Bunlar Verres'in hayati boyunca isledigi suglar1 belgelemektedir.
Konugmalardan biri misir tedarikinde yaptig1 hilelere odaklanir;
bir digeri Roma Forumu’ndaki Castor Tapinagi'nin insaatini denet-
lerken yaptig1 vurgunculugu ortaya ¢ikarir (siitunlarin tam olarak
dikey olmadig1 gerekeesiyle miiteahhitten biiyiik bir 6deme almaya
calismistir). Ancak Cicero’'nun ihbarinin en korkung ve akilda
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kalic1 boliimleri Verres’in Sicilya’daki terdr saltanatiyla ilgilidir.
Roma vatandasi olmasina ve yasal olarak boyle bir muameleden
korunmasina ragmen casus oldugu gerekgesiyle kirbaglanan, is-
kence géren ve garmiha gerilen Sicilya'nin Consa kasabasindan
Gavius'un kaderi gii¢lii bir siyasi sembol olarak kalmistir. Gavius
dudaklarinda “Civis Romanus sum” (“Ben Roma vatandasiyim”)
sozleriyle 61dii; bu slogan daha sonra Lord Palmerston tarafin-
dan, 1847’de Atina’da Yahudi karsit1 bir kalabaligin saldirisina
ugrayan Ingiliz vatandas1 Don Pacifico’ya destek igin bir gambot
gonderdiginde benimsendi. Bu s6z 1963 yilinda John F. Kennedy
tarafindan Berlin'de tekrar dile getirilmistir: “Iki binyil nce en
gururlu 6viinme ‘civis Romanus sum’ idi. Bugiin, 6zgiirliik diinya-
sinda, en gurur verici 6viinme ‘ich bin ein Berliner’dir”. Kennedy,
muhtemelen, Gavius’a ne oldugunu bilmiyordu.

Margaret Miles'in Art as Plunder bashkli kitabinin odak nok-
tasini olugturan bir bagka sdylevin tamami, Verres’in eyaletin
inlii sanat eserlerine el koymasini detaylandirmaya ayrilmistir.
Enna’daki anma t6reninin de ima ettigi gibi bunlarin bir kismi
kutsal tapinaklardan gelmistir. Aslinda, Cicero’ya gore en kotii
hirsizligl, Ceres’in saygideger bir kiilt heykeli de d4hil olmak tizere
cesitli saygideger resimlerdi: “Bu Ceres, hepsinin en eskisi ve
kutsals, tiim irklar ve halklar arasinda tanriganin tiim kiiltlerinin
kaynagi, Gaius Verres tarafindan kendi tapinagindan ve evinden
¢alind1.” Ancak 6zel miilkler onun hirsiz ellerinden kurtulama-
mistl. Messana’da “bagarili bir is adam1” olan Gaius Heius, bazi
nadir saheserleri (Praksiteles, Polikleitos ve Myron’un heykelleri
dahil) evindeki bir tapinakta sakliyordu. Verres kisa siire sonra
onu bunlar: giiliing derecede diisiik bir fiyata satmaya zorlad1.
Genel olarak, Sicilyé’da evinde degerli esyalar1 olan herkes igin
vali tehlikeli bir aksam yemegi misafiriydi. Altin ve glimiisii-
niizili, yemek servisinizi ya da nadir bulunan Korint bronzunuzu
arabasina koyup gitmesi muhtemeldi.

Verres’e kars1 yapilan bu sdylevler Antik Roma mahkeme
salonundan giiniimiize ulasan tek savcilik sdylevleridir (savunma
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soylevleri, genellikle daha onurlu bir is olarak goriiliirdii). Bunlar
alt1 ayr1 s6ylev (art1 bir 6n durusmadan bir s6ylev) ya da Cice-
ro'nun bize ulasan hitabetinin neredeyse dortte birini olustur-
maktadir. Sanki uzun bir dava olmus gibi goriiniiyor ama &yle
degildi. Verres ilk sdylevde sunulan kanitlar1 dinledikten sonra
ka¢maya karar vermistir (bu hareket genellikle sugun kabulii
olarak algilanmistir). Geri kalan giinlerini Marsilya’da siirgiinde
gecirdi, goriiniise gore sanat koleksiyonu hala elindeydi; (yash
Plinius’un anlattig1, kuskuya yer birakmayacak kadar uygun bir
anekdota gore) neredeyse otuz y1l sonra, en sevdigi Korint bronz-
larin1 Antonius’a teslim etmeyi reddettigi i¢cin Marcus Antonius’un
emriyle 6ldiiriildii. Roma’dan”kagtiktan sonra Verres giyabinda
mahkam edildi ve Cicero, ger¢ekte yaptig1 bir konugmanin ve
kullanilmadan kalan beg konusmanin siiphesiz oldukga siislenmis
bir versiyonunu dolasima soktu. Bunlar sadece Roma sinifinda

' ve geng hatiplerin egitiminde basarili olmakla kalmadi; ayni za-
manda Cicero ve Verres arasindaki ¢atismayi, hakkin giice kars:
ve adaletin siddet ve yolsuzluga kars1 zafer kazanmasinin 6rnek
bir hikayesi olarak kurdular. Bu yiizden Enna’da hala gegerliligini
korumaktadir.

Davanin gergekleri elbette bu kadar basit degil. Her zaman
oldugu gibi, elimizde sadece Cicero’nun anlattiklar1 var. Hig¢
kimse Verres’in Cicero ve Sicilyalilarin kan davasinin tamamen
masum bir kurbani oldugunu ciddi ciddi iddia edemez. Ancak
o donemdeki diger Romal1 valilerden ¢ok daha kétii davranip
davranmadigini ve davanin Cicero’nun isim yapma hevesiyle ne
kadar ateslendigini bilmek de zordur. Son zamanlarda yapilan
¢alismalar, Cicero’nun Verres’in misir tedarikini kétiiye kullan-
masiyla ilgili anlatimindaki taktiksel sasirtmacalarin ¢ogunu or-
taya ¢ikarmistir. Ayrica, Cicero’'nun mahkeme salonundaki ilk
sOylevinden sonra kagmasi Verres’in suglulugunun bir géstergesi
olsa da, masum (ya da nispeten masum) adamlar da topuklarina
basarak kagabilirler. Bazen canlarina tak etmistir.
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Miles'in Verres’in az ya da ¢ok suglu olduguna dair ciddi
bir siiphesi yoktur. Ancak sanat eserlerini yagmalamas iizerine
yaptig1 ¢aligmada, Cicero’nun hakaretlerinin altinda yatan bazi
karmagikliklar ortaya ¢ikariyor. Genis anlamda, antik diinyada
sanatin esasen kamusal ya da dini bir ara¢ oldugu fikrinden, 6zel
koleksiyonculuk ve uzmanlik nesnesi oldugu fikrine dogru bir
gelisme oldugunu tespit €debiliriz. Italya’da MO ikinci yiizyilin
sonlar1 ve birinci yiizyilin baglari, Romalilarin Yunan diinyasi-
nin sanatsal gelenekleriyle giderek daha fazla temasa gegctigi ve
sanat eserlerinin fetih 6diilii olarak Dogu Akdeniz’den Roma’ya
aktig1 bu gegiste 6zellikle yiiklii bir and1. Yunan sanatinin Roma
kiiltiiriiniin “yerli” gelenekleri igindeki rold, likks sanatlarin 6zel
miilkiyetinin megruiyeti ve elit bir Romalinin kendisini bir “sanat
ag1g1” olarak bi¢imlendirmesinin ne kadar uygun oldugu yogun
bir sekilde tartigildi.

Bu tartigmalarda neredeyse herkes potansiyel bir hedefti. MO
146 yilinda Korint sehrini yerle bir eden Gaius Memmius, sanat
konusunda cahil oldugu i¢in alay konusu olmustu. Diiymanca
bir anekdot, Korint hazineleri Roma’ya geri gotiiriilmek tizere
gemilere yiiklenirken Memmius’un derfizcileri, herhangi bir seye
zarar verirlerse onu degistirmek zorunda kalacaklar1 konusunda
nasi uyardigini anlatir. Yine de Yunan sanatina tutkuyla bagh
olmak, Cicero’'nun Verres’e saldirisinda agikga belirttigi gibi, esit
derecede suglu olarak gosterilebilirdi. Sanik sadece bu heykelleri
ve antikalari satin almakla suglanamazdi, ayni1 zamanda sanata
olan diiskiinliigii ve arzusu ile de suglanabilirdi. Bu arada Cicero,
Messanali Heius’un sahip oldugu iinlii heykelleri tartigirken, bu
inli sanatgilarin tam olarak kim oldugunu hatirlayamamaktan
bile etkilenir (“.. heykeltiras, kimdi o? Kim oldugunu soyle-
mislerdi? Ah evet, tesekkiirler Polikleitos...”). Bu ister Verres’in
sanatsal tutkulariyla arasina mesafe koyma ¢abasi olsun isterse
(Miles'in daha az makul bir sekilde &ne siirdiigii gibi) Verres’in
kendi “uzmanlik iddialariyla” dalga ge¢me ¢abasi olsun, Romalilar
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i¢in sanat ve onun edinimiyle ilgilenmenin -ya da ilgilenmeyi
reddetmenin- tehlikelerini gdstermektedir.

Ancak Miles’'in her zaman ele almadig1 daha biiyiik ikilemler
de s6z konusudur. Oncelikle kiiltiirlii patron ile saplantili, a¢gozlii
koleksiyoncu arasindaki tartigmali sinir neredeyse evrensel bir
sinirdir. Carole Paul’iin on sekizinci yiizy1l Roma’sinda Borghese
resim ve antika koleksiyonunun sergilenmesine iligkin anlatisi
bu durumu giizel bir sekilde ortaya koymaktadir. Koleksiyonun
olusumunu tartisirken, on yedinci yiizyillda yasamis Scipione
Borghese’ye kisa bir bolim ayirmistir. “Segkin... sanat hamisi”,
“biiytik bir Maecenas”. Ancak bir sonraki paragrafta “Scipione’un.
ayn1 zamanda olaganiistii —ve acimasiz- bir koleksiyoncu oldugunu,
istedigi resmi elde etmek i¢in miisadere ve hirsizliga tenezziil
ettigini, hatta hosuna gitmeyen sanatgilar1 hapse attirdigini”
6greniyoruz. Ayni Kigi, ayn1 aligkanliklar: Her sey Scipione’un
himayesinin hangi tarafinda oldugunuza baghyd:.

' Antik Roma’da da ¢ok benzer belirsizlikler bulabiliriz. MS
90’1 yillarin ortalarinda yayimlanan siir koleksiyonu Silvae’nin
dérdiincii kitabinda Statius, bir zamanlar Biiyiik Iskender’e ait olan
Lysippos’un Herkiil heykelcigini yakin zamanda satin alan sanat
uzmani Novius Vindex'’i 6ver. Miles bu siirin tonunun Cicero’nun
Verres’in sanat koleksiyonculugunu ele alisindan ne kadar farkh
oldugunu vurgular. “Verres’in aksine”, diye gozlemler, “Vindex
sanati diiriistge toplar... hirslarin1 ve kamusal kariyerini ilerlet-
mek icin degil”. Ona gore, “iki adam arasinda karakter acisindan
antitetik” ve kronolojik bir fark da vardir. Verrine vakasindan
yiliz yetmis yil sonra, artitk Roma’da 6zel koleksiyoncular igin
olumlu bir rol vardi. Oyle olmus olabilir ama asil énemli olan
Verres’i diismanindan, Novius Vindex’i ise dostundan taniyor
olmamizdir. Eger Verres’in uysal bir sairi olsaydi, muhtemelen
o da kiiltiirli patronunu goklere ¢ikarirdi.

Daha da 6nemlisi sanat eserlerinin tasinmasi, kaldirilmasi
ya da ¢alinmasi neredeyse her zaman basit bir yagmaci ve kur-
ban modelinin 6nerdiginden daha karmagiktir. Heius’un Verres'e
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kaptirdig1 basyapit koleksiyonu i¢in de durum kesinlikle boyledir.
Sicilyali bir “is adami”nin Praksiteles, Polikleitos ve Myron’un
heykellerini nasil edindigini sormamiz gerekir. Cicero bunlarin
“atalarindan” miras kaldigini iddia etse de bu iddia tek bagina
soruyu yanitlamaktan ziyade saptirir. Heius hakkinda bildigimiz
az sey, Akdeniz’in 6nemli bir ticaret merkezi ve antik kole ticare-
tinin bagkenti olan Delos Adasr'nda is yaptigini gostermektedir.
Bana gore pek olasi olmasa da, bir tiir “sanat tiiccar1” olmasi
miimkiindiir. Daha biiyiik bir olasilikla bu giizel heykeller antik
insan ticaretinden elde edilen kazangla satin alinmistir. Hatta
Heius’un 6diil alan sanat eserlerini edindigi kosullar Verres’in-
kilerden ¢ok da farkli degildi.

Ayrica Verres bu iinlii heykelleri ¢almak yerine satin almis-
tir. Dogru, Cicero fiyatin ¢ok diisiik oldugunu vurguluyor; para
el degistirmis olsa bile, zorla yapilan bir satis yine de zorlama-
dir, hirsizligin bagka bir versiyonudur. Ancak kaginilmaz olarak
miilkiyet devrinin kesin kosullarini su anda yeniden insa etmek
imkansizdir. (Tipkt Paul’iin anlatiminda Camillo Borghese’nin
koleksiyonunun bir kismini Napoléon’a ne kadar isteyerek sattigini
bilmenin imkénsiz olmas1 gibi; bu pargalar Napoléon’un yenil-
gisinden sonra el konulan diger Italyan sanat eserleriyle birlikte
kendisine iade edilmemistir.) Saticinin daha sonra anlagmaya
zorlandigindan sikayet etmesi, o sirada anlasmaya istekli bir ortak
olmadig1 anlamina gelmez.

Bugiin Roma’ya ulasan “orijinal” Yunan sanat eserlerinin
¢ogunun yagma ve sémiiriiniin sonucu oldugunu diisiinme egi-
limindeyiz. Bazilar1 kesinlikle &yleydi. Roma’daki zafer alaylari
bazen Roma zaferinin meyveleri olan yagmalanmig basyapitlarla
doluydu. Ote yandén imparatorluk giicii ile fethettigi topraklar
arasindaki her tiirlii ticaretin daima zorlayici oldugu gibi asir1
bir goriise sahip degilseniz, Yunanlarin satig yapmaktan mutlu
olduklari, hatta bu aligverisin 6nde gelen ortaklar: olduklari baz
durumlar da olmus olmalidir. Roma’daki Apollo Sosianus Tapinag:
MO birinci yiizyilin sonunda, bir zamanlar Yunanistan’da besinci
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ylizyilin baglarinda insa edilmis bir tapinag siislemis olan antik
heykellerin tapinagin alinligina yerlestirilmesiyle yeniden onaril-
mustir. (Su anda Roma’daki Centrale Montemartini Miizesi’'nde
bulunan ve giinlimiize ulasan par¢alar, tarih ve genel prova ko-
nusunda higbir siipheye yer birakmamaktadir ancak malzemenin
tam olarak nereden geldigine dair ¢ogu 6neri tahminden Gteye
gegmemektedir.) Bu, kaba bir Roma aggdzliiliigiiniin sonucu olabilir.
Bununla birlikte bundan daha danigikli bir anlasma da olabilir.
Hatta asil Yunan miilk sahiplerinin, her haliikarda degistirmeyi
diistindiikleri ve Romalilarin satin alacak kadar saf olduklar: eski
bir heykelden kar elde etmeye ¢alistiklar1 bir anlagma bile olabilir.

Daha yerel bir 6lgekte, Pompeii’de, baslangigta sehirdeki bir
tapinag siisleyen pismis toprak friz nasil oldu da zengin “Altin
Bilezik Evi”nin bah¢e duvarina insa edildi? Cicero’nun, Verres
tarzi 6zel miilkiinii siislemek igin kutsal heykelleri kullandig1 i¢in

* ev sahibini nasil azarlayacagini tahmin edebiliriz. Bu durumda
muhtemelen Cicero hakli olurdu. Ama belki de mal sahibi tapi-
nak yetkilileri tarafindan yiiksek bir fiyata satin almaya tesvik
edilmistir. Ya da belki de onlar1 Antik Cag’daki bir atik hazine-
sinden kurtarmigstir.

Kiiltiirel yagmay1 “tecaviiz” olarak tanimlayan eski fikir burada
tahmin ettigimizden daha kullanighdir. Nasil ki tecaviizlerin gok
az1 karanlik sokaklarda kimligi belirsiz saldirganlar tarafindan
gerceklestirilen siddetli saldirilar ise, kiiltiirel varliklarla ilgili
tartigmalarin da ¢ok azi iggalci bir ordunun sanat hazinelerini
silah zoruyla ortadan kaldirmasiyla baglar. Her haliikarda, bunlar
¢oziilmesi kolay olanlardir. Tecaviizlerin ¢ogu, sorunlarin niyet,
(yanlis) anlayis, rakip anilar ve zorlama, riza ve anlagsma ara-
sindaki bulanik sinira déniistiigi bir gesit randevu tecaviiziidiir.
Suglulugu ya da masumiyeti tespit etmek ¢ok zordur; dolayisiyla
mahk@miyet orani gérece ¢ok diisiiktiir. Verres’ten Lord Elgin’e
ve Otesine kadar, kiiltiirel yagma konusundaki anlagmazliklar
normalde dost tecaviizii modelini takip eder. (Kim izin verdi?
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liser sahibi gercekten kabul etti mi? vb.) Iste bu yiiiden ¢Oziime
kavusturulmalar1 bu kadar zor olmustur.

Miles, Cicero’nun Verres’e saldirisinin temalarim kiiltiirel
miilkiyet hakkindaki modern tartigmalara kadar takip etmeye
heveslidir. Miles, Cicero'nun 6zellikle Kartaca’min MO 146'da
diismesinden sonra Scipio Aemilianus’un davranislarina yaptigi
vurgudan etkilenmigtir. Scipio’nun himayesi altinda, Kartacali-
larin Sicilya’dan yagmaladiklar: sanat eserleri, daha 6nce benzeri
goriilmemis bir sanatsal geri doniis jestiyle ve ayn yil Korint’teki
tiim bagyapitlari Roma’ya génderen Memmius’la ¢arpici bir tezat
olusturacak sekilde asil yurtlarina geri génderilmistir. Scipio’nun
gerekeeleri tartisilmustir. Bu bir kiiltlir adaminin erdemli davranisi
miyd1? Yoksa Sicilya’nin destegini saglamak i¢in kendi ¢ikarini
gozeten bir girisim miydi? Cicero’nun bu eylemi tekrar tekrar
vurgulamasi, jliride Scipio’nun soyundan birinin bulunmasiyla
ne kadar baglantilidir? Ancak Miles daha ¢ok bu geri génderme
eylemini, yiizyillar sonra Napoléon tarafindan ele gegirilen sa-
nat eserlerinin bir¢ogunun asil memleketlerine geri génderilmesi
karariyla iliskilendirmekle ilgileniyor (Camillo Borghese’nin kay-
bettigi geri gonderme kampanyas, ¢linkii eserleri teknik olarak
yagmalanmak yerine satin alinmisti).

Kitabin son béliimiiniin beklenmedik kahramani, Napoléon'un
sanatsal yagmasinin Italya’ya ve bagka yerlere iade edilmesinde
etkili olan Wellington Diikii'diir (Ingiltere’de Laocodn ve diger
odiil pargalarinin bir Ingiliz miizesini siisledigini gérmeyi umut
eden pek ¢ok kisi olmasina ragmen). Bu, sanatin mesru bir savas
ganimeti oldugu yoniindeki geleneksel doktrine karg1 6nemli bir
meydan okumaydi ve kiiltiir varliklarinin “korunmasi gereken
ozel bir kategori” oldugu yéniindeki modern fikri miijdeliyordu.

Yine de durum Miles’in kabul ettiginden daha karmagiktur.
En 6nemli nokta, geri doniisiin hicbir zaman status quo anteyi
eski hiline getirmemesidir: Sanat nesnesinin hareketli tarihinde
her zaman bir bagka asamadir. Elgin Mermerleri’nin iadesinin
onlar ¢ikarildiklar: yere degil, yeni bir miizenin oldukga farkl
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baglamina geri getirecegi iyi bilinmektedir. Napoléon’un gani-
metlerinin geri gonderilmesinin bazi radikal sonuglar1 daha az
bilinmektedir. Dogru, basyapitlarin ¢ogu mengse {ilkelerine geri
gonderildi, ancak her zaman orijinal evlerine geri donmediler.
Bu siirecte kaybedenler arasinda sadece Borghese ailesi degil,
aym1 zamanda Italya’nin kiigiik kiliseleri de vardi ve bu kiliseler
aslinda ¢ok sevdikleri sunak eserlerini geri alamadilar. Ciinkii
bunlar genellikle Venedik’teki Accademia ya da Roma’daki Vatikan
gibi giderek onemi artan italyan miize koleksiyonlarina “iade”
edildi. Bagka bir deyisle, bu geri génderme eylemi onlar1 kutsal
nesnelerden miize nesnelerine doniistiirmede 6nemli bir adimd.
Kiiltiirel varliklarin hareketini diizenlemeye g¢aligabiliriz,
ancak -yasal ya da yasa disi~ bunu durduramayiz. Tamamen
durdurmak da istemeyiz (sanatin yapildig1 yerde kalmaya mahkim
oldugu bir diinya fikri korkung bir kdbustur). Kesin olan bir sey
var: Antik Sicilya halkinda oldugu gibi, bu alandaki cezai kovus-
' turmalar da pratik olmaktan ziyade sembolik bir 6neme sahip
olma egilimindedir. Cicero davasin1 kazanmis olabilir. Modern
Enna’da vatandagslar, atalarini valilerinin baskilarina karsi boy-
lesine kararli bir sekilde savunan adami onurlandirmaya karar
vermis olabilirler. Ama gercek su ki heykellerini geri alamadilar.
Verres Slene kadar heykellerin tadin ¢ikardi.

Bu boliimde degerlendirilen kitaplar:

Margaret M. Miles, Art as Plunder: The ancient origins of debate about cultural
property (Cambridge University Press, 2008); Carole Paul, The Borghese
Collections and the Display of Art in the Age of the Grand Tour (Ashgate, 2008).
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FIRILDAK CAESAR
CINAYETI

Iulius Caesar’in oldiiriilmesi karmasik bir isti. Tiim suikastlarda
oldugu gibi komplocular i¢in ilk darbeyi planlamak, —isler ters
giderse yedekte bir ¢ikis stratejisi bulundurmak bir yana- daha
sonra ne olacagini tahmin etmekten daha kolaydi. MO 44 yilinin
Mart ayinin ides’inde Senato’nun bir toplantisinda, arka siralarda
oturan Tillius Cimber, Caesar’in ayaklarinin dibine diz ¢okiip toga-
sini1 tutarak saldir1 igin isaret verdi. Sonra Casca hangeriyle vurdu
ya da vurmaya ¢aligt1. Beceriksizce hedefi 1skalayinca, Caesar’a
ayaga kalkma ve kalemini (elindeki tek alet) Casca’nin koluna
saplayarak kendini savunma firsat1 tanidi. Bu sadece birkag saniye
slirdii ¢linkii en az yirmi takviye kuvvet silahlar1 hazir bir sekilde
bekliyordu ve kurbanlarini gabucak ortadan kaldirmay1 basardilar.
Ancak dikkatli nisan almak i¢in zamanlar1 yoktu ve suikastgilar-
dan birkag1 kendilerini dost atesinin Antik Cag’daki es degeriyle
yaralanmis hilde buldular. Tarihgi Samli Nikolaos'un giiniimiize
ulasan en eski anlatimina gore Cassius, Caesar’a dogru hamle
yapmis ama Brutus’u elinden yaralamisti; Minucius da 1skalamig
ve onun yerine miittefiki Rubrius’u uylugundan vurmustu. T. P.
Wiseman’in Remembering the Roman People adl1 kitabinda keskin
bir sekilde belirttigi gibi, “cok kan akmis olmal1”.
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Sadece kan degil, hemen sonrasinda kaos, karmasa ve bazi
anlarda neredeyse maskaralik vardi. En azindan Wiseman’in,
olayin giiniimiize ulasan eski versiyonlarini dikkatle karsilasti-
rarak yeniden inga ettigi resim budur. Wiseman’a gore hikaye-
lerinin ana hatlari, belki de Asinius Pollio'nun kayip tarihinde
aktarilan, halka yakin bir koltukta oturan bir senatoriin gérgi
tanig1 anlatimina ve MO 44 yilina ait anlatisi da kayip olan Li-
vius'dan alinan daha sonraki, daha az giivenilir baz1 ayrintilara
dayanmaktadir. Wiseman bu temel anlatinin dogruluguna fazla
gliveniyor olabilir: Bir gérgii tanig: bir suikast i¢in en iyi tarihsel
rehber olmayabilir ve her hiliikdrda Livius’un hayali eklemelerini
daha 6nceki ¢ekirdekten ayirt etmek onun izin verdiginden daha
zordur. Yine de Livius'un olanlar yeniden kurgulamasi genel
olarak ikna edicidir.

Izleyen yiizlerce senatér ilk basta saldiri kargisinda afalla-
mist1. Ancak Brutus onlara hitap etmek icin cesetten uzaklagir
uzaklagsmaz, akillarini baglarina topladilar ve tabanlar yagladilar.
Senato binasindan kagarken, neredeyse o anda yakindaki bir tiyat-
roda gladyator gosterisinden ¢ikan binlerce kisiye ¢arpacaklardi.
Cinayet soylentilerini duyan bu kalabalik da panige kapilmis ve
“Kapilar siirgiileyin, kapilar siirgiileyin” diye bagirarak evlerine
kosmuslardir. Bu arada 6nde gelen Caesar yanlilarindan Lepidus,
kentte konuslanmig birlikleri toplamak i¢in Forum’dan ayrildi,
basarilarini ilan etmek i¢in oraya gelen kanl suikastgilar: kil
pay1 kagirdy; hemen ardindan ii¢ sadik k&le Caesar’in cesedini
bir sedyeyle eve tasidi, o kadar zorlukla (bir sedyeyi tasimak igin
gercekten dort kisi gerekir) ki Caesar’in yarali kollar1 kenarlardan
sarkt1. Senato’nun tekrar toplanmaya cesaret edebilmesi icin iki
giin ge¢mesi gerekti ve Caesar’in cesedinin Forum’da yakilan
bir senlik atesinde yakilmas: igin belki iki giin daha ge¢mesi
gerekecekti.

Shakespeare’in Jiil Sezar piyesinde bu karigikliga iligkin versi-
yonu gergegin ¢ok uzaginda degildir ancak Shakespeare’in Yunan
biyografi yazari Plutarkhos’un olaylar1 anlatisina dayandirdig sair
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Cinna cinayeti, Wiseman’in incelemesinden ge¢mez. Ona gore
bu korkung yanhs kimlik vakasi (“Ben sair Cinna’yim... komp-
locu Cinna degil”, Shakespeare’in ifadesiyle) Livius’un hikiyeye
yaptig1 eklemelerden kaynaklanmaktadir. Livius'un kendisi de
bu Sykiiyi muhtemelen komplocu Cinna ve daha genel olarak
suikast sonrasina dair kayip bir Roma dramasindan aldigini 6ne
siirer. Wiseman, Roma tarihi anlatisindaki bosluklar1 doldurmak
ya da bulmacalar1 agiklamak igin kayip oyunlar1 “yeniden kurgu-
lamasiyla” tinliidiir. Burada tipik olarak usta olsa da mantiksizdir.
Antik Romalilarin oturup Caesar’in 6liimii iizerine bir tragedya
izlediklerini hayal etmek ya da Shakespeare’deki unutulmaz bir
sahnenin izini antik bir Roma oyunundaki bir sahneye kadar
stirmek ne kadar ilgi ¢ekici olsa da, b&yle bir seyin olduguna dair
higbir kanit yoktur; dénemin tarihsel anlatimlarinda kaydedilen
bazi olaylarin o kadar canli oldugu gergeginin Gtesinde, bunlari
bir temsilde ya da dramatik formda hayal etmek kolaydir. Ancak
“dramatik” metin hem sahne disinda hem de sahnede mevcuttur.
Burada tiyatroya dogrudan bir génderme oldugunu varsaymak
icin hicbir gii¢lii neden yoktur.

Kesin olan su ki, suikastgilar birkag ay iginde bu kaotik kar-
magaya olumlu bir yén vermeyi ve neredeyse beceriksizce islenmis
bir cinayeti tiranliga kars1 kahramanca bir darbeye déniistiirmeyi
bagardilar. MO 43 ya da 42’de, af ve Roma’dan giivenli gegis icin
pazarlik yapan Brutus, o giine kadar basilmis en iinlii Roma sik-
kesini bastird1. Uzerinde iki hanger ve bunlarin arasinda Romali
kolelerin azat edildiklerinde giydikleri ayirt edici baslik olan bir
“Ozgiirliik bashig1” ya da pileus resmi vardi. Mesaj ¢ok agikt1: Bu
hangerlerin siddetiyle Roma halk: 6zgiirliigiinii kazanmigti. Al-
tinda ise “Idus Martiae” tarihi yaziliydi. Suikastin orta vadedeki
siyasi bagarisizligina ragmen (Caesar’in yegeni Octavianus kisa
slire sonra tam da suikast¢ilarin yok etmek istedigi tiirden bir
tek adam yonetimi kurdu), Idus Martiae Antik Roma’da modern
Fransa’daki 14 Temmuz kadar yanki uyandiran bir tarih hiline
geldi. Aslinda, Ispanya’nin yasli valisi Galba, MS 68’de yozlagmus,
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katil ve muhtemelen deli Imparator Nero’na kars: bir darbeye
onderlik ettiginde, Brutus’iin sikkesinin bir kopyasini, aym iki
hangeri ve “6zgiirlik sapkasi”m1 gosteren ve “Roma Halkinin
Ozgiirliigii Geri Verildi” sloganiyla birlikte bastirdi. Baska bir
deyisle Caesar’in 6ldiiriilmesi, daha genel anlamda imparatorluk
tiranligina kars: direnis i¢in bir sablon sunuyordu.

Remembering the Roman People’da Wiseman, Caesar suikasti
efsanesinin daha sonra Roma yonetici sinifi tarafindan nasil istis-
mar edildigi ile ilgilenmez. Wiseman'in MO 44’teki olaylarla ilgili
gercege geri ddnmeye ¢alismasinin asil nedeni, siradan insanlarin
Caesar suikastina tepkisinin ne oldugunu kesfetmektir. Hakim
modern goriis, halkin tepkisini 6l¢mek icin ¢ok az giivenilir ka-
nit oldugu ancak var olanlarin da kalabaligin cinayete 6zellikle
diismanca bir tepki verdigini géstermedigi yoniindedir. Aslinda,
bir yildan daha kisa bir siire sonra yazan Cicero, Roma halkinin
+ tiranin devrilmesini “tiim sanli eylemlerin en asili” olarak gor-
diigiinii iddia edebiliyordu.

Muhtemelen bu tiir muhafazakar hiisniikuruntulara giiven-
memeliyiz. Siyasi elitin giiriiltiilii bir kesimi Caesar’in devlet
kurumlar tizerindeki artan kontrolii nedeniyle kendilerini diglan-
mis, hatta asagilanmis hissetmis olabilir. Ancak Caesar’in misir
dagitimindan denizasir1 iilkelerdeki yoksullara yonelik yerlesimlere
kadar gerceklestirdigi reformlar, elitlerin “6zgiirliik” fikirlerini
kendilerini gelistirmek ve daha az ayricalikli yurttaslarini s6-
miirmek i¢in uygun bir mazeret olarak géren Roma sakinlerinin
¢ogu tarafindan sevildi. Wiseman, cinayet sonrasina dair ¢esitli
anlatilar1 ¢6zerek, halkin bir biitiin olarak suikast¢ilara ¢ok az
sempati duyduguna dair pek ¢ok kanit buluyor; her ne kadar
zaman zaman Cinna hakkindaki “kayip oyunu” atlamak istedigi
malzemeden kurtulmanin uygun bir yolu olarak kullanmaktan
kendini alamasa da. Cinna’nin evine yapildig1 iddia edilen bir
saldir1 igin, “Bu olay, s6zde dramamizin ikinci perdesi olarak
hemen siiphe uyandiriyor.” diye yaziyor.
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Caesar’in oldiiriilmesine iligkin bu analiz, birlikte Remembering
the Roman People’1 olusturan bir dizi biiyiileyici vaka incelemesinin
sonuncusudur. Bunlarin her birinde Wiseman, MO ikinci yiizyilin
ortalarindan itibaren Roma Cumbhuriyeti’'nin son dénemlerinde
siyasi ideolojinin popiiler, demokratik yaninin bir y6niinii ortaya
¢ikarmaya galisiyor; ister belirli siyasi krizlere halkin tepkisi ister
halk davasinin unutulmus bir kahramani ister bir zamanlar Roma
halkinin toplanma ¢18lig1 olan uzun siiredir kayip bir demokratik
slogan olsun. Roma siyasetini, kiigiik bir grup aristokratin ilkesiz
bir sekilde iktidar i¢in savastig1 “ideolojik bir bosluk” olarak gé-
ren geleneksel goriise aywracak zamani yoktur. Dahasi Roma’nin,
gerek erken tarihinde gerekse Caesar’in Sldiiriilmesine yol agan
siddet dolu yiizyilda demokratik ideallerin hi¢bir rol oynamadigi
bir yer oldugu gériisiine ayiracak daha az zamani vardir. Kisacasi
onun amaci, Roma’nin siyasi yasamina dair anlayisimiza biraz
ideoloji katmak ve Roma’nin 6nemli demokratik geleneklerini
bir kez daha giin yiiziine ¢ikarmaktir.

Wiseman modern ortodoksiye meydan okuma konusunda
yalniz degildir. Ozellikle Fergus Millar, Cumhuriyet’in siyasi ku-
rumlarinda ¢ok daha radikal bir sekilde demokratik bir unsur
oldugunu savunmustur (6rnegin, halk segimlerinin ve konusma
yapmanin 6nemini vurgulayarak). Ancak Wiseman ¢ok daha iddi-
al1 bir girisimde bulunuyor. Roma siyasi kiiltiiriiniin demokratik
yanini temsil eden popiiler kahramanlari, sembolleri ve mitleri
kurtarmaya galisiyor. Roma halkinin Roma tarihinin hangi ver-
siyonunu anlatmus olabilecegini soruyor.

Elbette bu soruya yanit vermek ¢ok zor, ¢ilinkii giinlimiize
ulagan Roma literatiirii ezici bir ¢ogunlukla muhafazakardir ve
demokratik goriigiin etkisine karsi biiyiik 6l¢iide kérdiir. Wise-
man’in kendine bigtigi gérev, Mme de Staél’in yazilarinda baldir1
¢iplaklar (sans-culottes) ideolojisini aramak ya da Jane Austen’in
romanlar1 aracihigiyla Ingiliz sanayi yoksullarinin bakig agisini
belgelemeye ¢aligmak kadar zorludur. Roma O6rneginde, Cice-
ro’nun eserleri Cumhuriyet’in son dénemine dair giiniimiize ula-
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san kaynaklar arasinda o kadar baskindir ki, modern tarihgiler
i¢cin Roma diinyasini1 onun muhafazakar gézleriyle gormemek zor
olmustur. Cicero'nun ¢ogu radikal politikaciyr ¢ilgin, giice ag,
miistakbel tiranlar olarak nitelendiren yikici karikatiirii, onun
siyasi 6n yargilarinin bir yansimasi olmaktan ziyade, diizenli
olarak bir gercegin ifadesi olarak kabul edilmistir.

Wiseman aradigini bulmak igin kaynaklari tersinden okumal,
olaylara farkli bir bakis a¢isinin ipuglarin1 aramali ve muhafa-
zakdr hikayede popiiler bir gelenegin bir anlik goriintiisiiniin
goriilebilecegi ¢atlaklar aramalidir. Hayatta kalan antik yazarla-
rin anlattiklarinin Stesine gegerek, onlarin (bilingli ya da biling
dis1 olarak) gizledikleri alternatif versiyonlara bakmalidir. Bunu
yaparken, yalnizca ana akimdan en iicra koselerine kadar Roma
edebiyatina nadir bir asinaliga degil, ayn1 zamanda onu giiniimiize
ulagan kanitlarin bize giivenilir bir sekilde sdyleyebileceklerinin
sinirina (ve bazi durumlarda Gtesine) gotiiren cesur bir tarihsel
spekiilasyon kapasitesine de dayanur.

Bazen de gosterisli bir sekilde basariyor. Antik yazarlarin
Roma’nin ilk yurttaslarina tarim arazilerinin esit olarak dagitil-
masina (“yedi déniim toprak”) yaptiklari siradan atiflarda, usta-
likla geg Cufnhuriyet’in radikal toparlanma ¢igliklarindan birini
tespit ediyor: Romulus ve haleflerinin yonetimindeki o efsanevi
esitlik ¢agina geri doniiyor ve bunun daha sonraki demokratik
ideolojinin merkezinde yer aldigini &ne siiriiyor. Bagka bir yerde,
ilk bakigta hakkinda Cicero’nun bir konugmasindaki sasirtici bir
ayrintinin Stesinde neredeyse higbir sey bilmedigimiz MO 116
konsiilii Gaius Licinius Geta’nin kariyerini dikkatle yeniden inga
eder. Geta, Cicero’nun iddiasina gére, MO 115 yilinda (konsiil
olduktan bir y1l sonra) denetleyiciler tarafindan Senato’dan atilmis
ancak daha sonra geri alinmis ve denetleyici secilmistir.

Wiseman, bu umut verici olmayan iskelet bilgisinden yola
¢ikarak, kismen Geta’nin kendi ailesinin geleneklerine (Licinius-
lardan bazilarinin yoksullar lehine yasalar ¢ikardig: bilinmektedir),
kismen de Geta ile reformcu olarak bilinen “Halkin Tribiini”
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TEIE Y}
7. Caesar bigaklanarak o6ldiiriildii: On dokuzuncu yiizyildan komik
bir bakis.

Gaius Gracchus arasinda ortaya ¢ikardigi baglantilara dayanarak
Geta igin radikal bir kariyer insa eder. Wiseman’in Onsezisine
gore Geta da konsiilligii sirasinda reformcu yasalar ¢ikarmis ya
da bagka bir sekilde se¢kinlerin tepkisini ¢ekmis ve bu da sertlik
yanlis1 denetleyicilerin ertesi y1l intikam almasina neden olmustur.
Ancak siyasetten dislanmasi uzun siirmedi. Biliyoruz ki, 110 y1l1
civarinda birkag muhafazakar aristokrat yolsuzluktan yargilandi
ve mahkiim edildi. Bu, popiiler Geta’nin restorasyonu ve 108’de
kendisinin denetleyici olarak segilmesi icin bir baglam olabilir.
Elbette bunlarin ¢ogu spekiilasyondan &teye gidemez ve Geta’nin
faaliyetlerine dair resim hala ¢ok bulaniktir. Ancak Wiseman’in
dedektiflik ¢alismasi sayesinde, konsiil olan, ardindan muha-
fazakar aristokrasinin kurbani olan ve nihayetinde geri dénen
6nde gelen popiiler bir politikact hakkinda bir fikir edinmeye
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bagslayabiliriz. O d6nemde hem konsiil hem de denetleyici olarak
Roma siyasetinde ¢ok 6nemli bir figiir olmaliydi, ancak tarihi
kayitlarda neredeyse tamamen kaybolmustur.

Wiseman’in bazi yeniden yapilandirmalar ¢ok daha az akla
yatkindir. Farkhi okuyucular, Wiseman’in parlak i¢goriilerini hayal-
perestliginden ayiran ¢izginin nereye ¢ekilecegi konusunda stiphesiz
hemfikir olmayacaktir. Benim zevkime gére, “kayip tarihgiler”in
¢alismalarinda ne bulunacagi konusunda kendinden ¢ok emin ve
varsayilan “kayip oyunlar1” konusunda ¢ok emin; bunlardan biri
(Gaius Gracchus’un karisi Licinia {izerine bir tragedya) Geta’nin
hikayesine giriyor ve hatta Senato’dan kovulmasinin olasi bir
nedeni olarak izleniyor. Kisacasi, nerede duracagini her zaman
bilemiyor. Ancak Wiseman ilham verici de olabiliyor. Caligmasi-
nin 6nemi sadece neyi tartistiginda degil, nasil tartigtiginda ve
bizi biiyiik bir cogsku ve zarafetle paylasmaya davet ettigi Roma

ge¢misine dair vizyonunda yatiyor.

l Bu kitap, Roma halk siyasetinin ideolojisinin tamamen kay-
bolmadigina dair basit Gnerisi ve déneme dair kaynaklarimiz
ne kadar boliik porgiik, yetersiz ve yogun bir sekilde incelenmis
olursa olsun, bize anlatacak daha gok seyleri olabilecegini ustalikla
gostermesi bakimindan ¢igir agicidir. Bagka yerlerde oldugu gibi
burada da Wiseman bize yalnizca segkinlerin kisisel ¢ikarlari,
zenginlik ve sayginlikla mesgul olmayan, ancak bazi seslerin hala
esitlik, servet ve toprak paylaslhn ve siradan insanlarin haklari
i¢in konustugu bir ge¢ Cumhuriyet Roma’s1 manzarasi sunuyor.
Bu, bir grup hosnutsuz aristokrat tarafindan (kendi) 6zgiirliikleri
adina bir halk kahramaninin neredeyse beceriksizce 6ldiiriilme-
sinden ¢ok farklidir.

Bu béliimde degerlendirilen kitap:
T. P. Wiseman, Remembering the Roman People: Essays on Late-Republican
politics and literature (Oxford University Press, 2009).
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Kisim Ug

IMPARATORLUK
ROM A’ST:
IMPARATORLAR,
IMPARATORICELER
VE DUSMANLAR

Bu kisim, iyi ve kotii imparatorlardan (Boliim 11°de Augustus ile baslayip
Béliim 18’de Hadrianus ile sona eriyor) hem goz alict hem de korkung
diismanlara (Boliim 12 ve 16°da Kleopatra ve Boudicca bagrolde) kadar
Roma Imparatorlugu'nun en iinlii isimlerinden bazilarina 151k tutuyor.
Cok dnemli bir soru tekrar tekrar karsimiza gikiyor. Bu karakterlerden
herhangi birinin hayat hikdyesini, modern anlamda “besikten mezara”
nasil yazabiliriz? Ya da daha giiglii bir sekilde ifade etmek gerekirse bu
imparatorlar, imparatorigeler ve diismanlar: hakkinda gergekten ne bili-
yoruz ve bunu nasil bili yoruz? Her biri soz konusu oldugunda, anlatida
biiyiik bosluklar vardir; 6yle ki, en iyi modern biyografi yazarlarindan
bazilarimin bile Misir kraliyet saraywin siitunlarinda kosusturan kiigiik
Kleopatra’ya ya da imparator Duvar” ziyaret ederken Hadrianus’un ka-
risimn Britanya’da neler yapmis olabilecegine dair fantezilerini (ki bu
bir fantezidir) anlatmak zorunda kaldiklarim goriiyoruz.
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Ilk bakigta, bu iinlii sahsiyetlerin yil yil (hatta on yil on yil) ikna
edici bir hikdyesinin elimizde olmamasi sinir bozucu goriinebilir. Ancak
bunun telafisi, hayatlarimin belirli anlarina dair —bazen gorgii tamg
olarak— giiniimiize ulagan ve bizi neredeyse antik diinyamn kendisine geri
gotiiren bazi olaganiistii goriintiilerde mevcuttur. Benim en sevdiklerim
arasinda, Roma Imparatorluk Prensi Germanicus’un MS 19 yilinda Is-
kenderiye’ye indiginde yaptigr konusmanin simdi Oxford’da bulunan bir
papiriis metni (Boliim 12°de gordiigiimiiz gibi, yolculuktan sikdyet ediyor
ve anne ve babasim ozledigini agikliyor!); Kleopatra’mn mutfagindaki bir
kdstebek sayesinde sarayindaki yemek pisirme diizenine ve merdiven alt:
yasama dair bize ulasan anekdot (yine Boliim 12’de) ya da Imparator
Caligula’min ev tadilatina olan tutkusu ve kuzu eti yemekten ozellikle
hoslanmadigina dair Yahudi gorgii tamgmn anlattiklarr (Bélim 14)
bulunuyor.

Dahasi bu farkh imparatorlarin éliimlerinden sonra itibarlarinin

. nasil olustugunu diisiinmek istiyorsak, iizerinde diisinmemiz gereken pek
gok kamit vardir. Ornegin, Nero'nun (Boliim 15) her zaman bizim igin
oldugu gibi —ve hiikiimdarligim 6liimiinden on yillar hatta yiizyilar sonra
kaleme alan Antik Cag’daki pek ok tarihgi igin oldugu gibi (Béliim 17°de
bu meseleyi tartigtim, Roma otokrasisini dehget verici bir sekilde kinayan
Tacitus, neredeyse Tukidides’in Yunancasi kadar zor ya da maceraci bir
Latince tarzinda yazmgtir)— imparatorlugun ahlaksizh§imin canavan
olarak goriilmedigi oldukga agiktir. Ashinda Nero bazi gevrelerce o kadar
ozlenmistir ki, intiharindan sonra Roma Imparatorlugu’nda onun gibi
davranan ve mucizevi bir kagistan sonra hdld hayatta olan bir dizi insan
ortaya gtkmugstir: Bundan kazamlacak siyasi sermaye olmadik¢a yapacagimz
bir sey degildir. Her ne kadar Hristiyanlarin gogu igin inanglarina karsi
acimasiz bir zalim olsa da Pontius Pilatus’u gercekten oldiirdiigiinii iddia
eden alternatif bir gelenek onu bir Hristiyan kahramam hdline getirmigtir.

Ancak kurgu ve filmin de modern diinyamin Roma imparatorluk
karakterlerini nasi hayal ettigi konusunda yadsinamaz bir rolii vardir;
ozellikle Robert Graves’in romanlar: Ben, Claudius ve Tanr1 Claudius
ile 1970’lerin iinlii televizyon uyarlamalari. Bunlar, Imparator Claudi-
us’un sevecen, huysuz ve yagh bir akademisyen (Roma diinyasindaki pek
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gok insamn diigiindiigii gibi degil) ve Augustus’un karisi imparatorige
Livia’min entrikaci ve biraz da kampg bir zehirleyici olarak tasavvur
edilmesinden biiyiik olgiide sorumludur. Boliim 13, Sidn Phillips’in tele-
vizyon uyarlamasinda Livia’yr nasu “canlandirdigi”ni incelerken, John
Mortimer’in romanlar1 Londra sahnesine uyarlamak igin yaptigi az bilinen
ve felaketle sonuglanan girisimine de hizlica bir géz atiyor (Graves'in
agilis partisinde goriinmesinin yardimcr olmadigh bir girisim).

. Ingiliz asi Boudicca, Romah diismanlarindan bile daha gok modern
bir yeniden yaratimun diriiniidiir. Yasam Gykiisii, karakteri ya da amaglar
hakkinda neredeyse hicbir giivenilir kamitin yoklugunda, modern Ingiliz
yazar ve sanatgilar yiizyillar boyunca bu boslugu doldurmaya ¢aligmas-
lardir. Béliim 16, Thornycroft’'un Thames Embankment teki goz alici ve
gururla “emperyal” heykelinden, bir dizi yeni romarmn kahramam olan Yeni
Gag spiritiialistine kadar bunu nasil yaptiklarim incelemektedir. Diiriist
olmak gerekirse gergek hayattaki Boudicca muhtemelen bu oldukga rahat
ya da tuhaf imgelerin onerdiginden ¢ok daha sarsici bir karakter olurdu.
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IMPARATORU
ARAMAK

ntik Romalilar saka yapabilen ve saka kaldirabilen impara-
Atorlarl severlerdi. ilk imparatorlar1 Augustus &zellikle mizah
anlayisiyla {inliiydii. Aslinda, 6liimiinden dort yiizyil sonra bile,
bilim adami Macrobius, Saturnalia ansiklopedisinin birkag sayfasin
Augustus’'un modern “Espri ve Bilgelik” tiiriindeki niiktelerinden
olusan bir koleksiyona ayirmustir.

Bu alintilardan bazilari, eski mizah ile bizimki arasindaki
sinir bozucu mesafeyi ya da en azindan sozlii esprileri yézﬂl hale
getirmenin zorlugunu ortaya koymaktadir. “Bir file bir kurusg
verdiginizi mi saniyorsunuz”, gergin bir sekilde dilek¢e sunan bir
adama (“simdi elini uzatiyor, simdi geri ¢ekiyor”) ilham verici bir
dogallikla karsilik vermis olabilir ancak bu soziin sahip oldugu
sevgi dolu korumaya degdigi pek sdylenemez. Ancak diger espriler
hala sasirtict derecede iyi isliyor. Macrobius’un anekdotlarindan
biri 6zellikle agiklayicidir.

Mesele Augustus’un (o zamanlar Octavianus ya da sadece
Caesar olarak bilinir) Antonius ve Kleopatra’nin giiglerini yen-
digi ve tiim Roma diinyasinin kontroliinii fiilen ele gegirdigi MO
31’deki Actium Muharebesi’'nden hemen sonraki dénemle ilgilidir.
Bagkente doniisiinde, “Muzaffer komutanimiz Caesar’a selam-
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lar” demeyi Ogrettigi evcil bir kuzgunu olan bir adam tarafindan
karsilandi. Augustus o kadar etkilenmisti ki adama yiiklii bir
para odiilii verdi. Ancak kusun egitmeninin bir ortagi oldugu
ortaya ¢ikt1. 20.000 sestertius’'un higbiri kendisine gelmeyince’
imparatora gitti ve adamin baska bir kuzgunu oldugunu ve ondan
bunu getirmesini istedigini sdyledi. Tahmin edilebilecegi gibi,
ikili bahislerini riske atiyordu: Bu kus “Muzaffer komutanimiz
Antonius’a selamlar” diye 6tiiyordu. imparator isin komik tarafini
gordii ve kizmadi ama sadece 6diil parasinin iki adam arasinda
paylastirilmasinda 1srar etti.

Bu hikayenin agikga isaret ettigi nokta, Augustus’un insani
dokunuslari olan bir hiikiimdar oldugu, giicenecek bir adam ol-
madig1 ve nispeten masum hilekarlara karsi comert davrandigidir.
Ancak burada ¢ok daha yikici bir siyasi mesaj da vardir. Nere-
deyse birbirinin aynisi sloganlariyla bir ¢ift kuzgun, Antonius ve
. Octavianus/Augustus arasinda se¢im yapmak icin gercekten ¢ok
az sey oldugunu ima etmekten kendini alamaz. Antonius, zaferi
Roma’y1 Dogulu bir monarsiye doéniistiirecek olan ahlaksiz bir
serseri olarak, Augustus ise Orta Cag’a kadar bir sekilde varli-
g1 siirdiirecek olan imparatorluk sisteminin agirbagh kurucusu
olarak tarihe ge¢mistir. Ancak saati 31 yilina ve Iulius Caesar’in
oldiiriilmesini takip eden i¢ savaglarin sonuna geri gevirirseniz,
iki diisman neredeyse birbirinin yerine gegebilir gibi goriiniir.
Roma diinyasinda yagayanlarin ¢ogu igin, birinin ya da digerinin
zaferi, konusan bir kuzgunun digeriyle degistirilmesinden daha
fazla bir ayarlama gerektirmezdi.

Aslinda Augustus’un kariyerindeki temel tarihsel sorun da
tam olarak burada yatmaktadir. MO 44 ile 31 yillar1 arasinda
Roma diinyasindaki i¢ ¢atigmalarda siddet yanlis1 bir savag lor-
dundan, MS 14 yilinda (karis1 Livia tarafindan zehirlendigine
dair baz1 komplo teorisi sdylentilerine ragmen) yataginda huzur
icinde 6len saygideger yash devlet adamina gegisini nasil anlaya-
biliriz? Ciplak elleriyle bir adamin go6zlerini oyabildigi s6ylenen
geng bir haydutun, goriiniise gére Roma ahlakini iyilestirmek,
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dogum oranini artirmak, eski dini gelenekleri canlandirmak ve
bagkenti (kendi ifadesiyle) “tugladan bir sehirden mermerden bir
sehre” doniistiirmekle ilgilenen ciddi fikirli bir yasa koyucuya
doniismesini ve bir yandan da geleneksel siyasi kurumlari basarili
bir sekilde yeniden diizenleyerek kendisini iinvan disinda kral
konumuna getirmesini nasil agiklayabiliriz?

Dogru, 6zgiirliik savas¢ilarinin ve terdristlerin saygin hiika-
met liderlerine doniistiigli, bizimki de dihil olmak iizere, tiim
tarihsel dénemlerden pek ¢ok 6rnek vardir. Ancak Augustus’un
durumu alisilmadik derecede asiridir. Octavianus olarak, Iulius
Caesar’in destekgilerinin 6nce onu “6zgiirliik” adina Sldiirenlere,
ardindan da birbirlerine saldirarak isi bitirdigi, on yil ya da daha
uzun siiren siddetli i¢ savaslar boyunca savast1 ve zafere giden
yolu planladi. Octavianus daha sonra dramatik bir sekilde kendini
yeniden kesfetti. Bu, isim degisikliginin damgasini vurdugu bir
imaj ve icerik degisikligiydi. MO 27'de “Octavianus” isminden
ve onun Oliimciil ¢agrisimlarindan vazgecti. Kendisine Roma’nin
ilk kurucusuna atfen “Romulus” adini verme fikriyle flort etti
ama bunun da bazi istenmeyen ¢agrisimlari vardi: Octavianus’un
Antonius’la olan kavgasini rahatsiz edici bir sekilde animsatabi-
lecek sekilde kardesi Remus’u 6ldiirerek kendini kral yapmakla
kalmamuigti (s. 91-92), bir hikdyeye gére Romulus da tipki Caesar
gibi bir grup senatér tarafindan 6ldiiriilmiistii. Bu yiizden onun
yerine “Saygideger Kisi” gibi bir anlama gelen yeni bir uydurma
isim olan “Augustus”u segti.

Anthony Everitt’in Augustus biyografisindeki amaci, (ka-
nitlarin durumu goz Oniine alindiginda) asir1 iyimser olsa bile,
yeterince tahmin edilebilir: dénemi karakterize eden tiim “gemi
enkazlari, insan kurban etme, kil pay1 kagislar, dizginlenemeyen
seks, karada ve denizde savaslar, pusular [ve] aile skandallar1”
arasinda “Augustus’u canlandirmak”. Her ne kadar “dizginlene-
meyen seks” arayanlar muhtemelen hayal kirikligina ugrayacak
olsa da, imparatorun hayatindan saglam bir sekilde anlatilmig
bazi renkli hikdyeler sundugu kesin. Hatta bazen, Augustus’un
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uzun yagaminin sonuna ve Oliimiinii ¢evreleyen olaylara bir ba-
kisla agilan giris béliimiinde oldugu gibi, bunlar kanitlarin izin
verdiginden biraz daha renklidir.

Yeniden kurgulamasinin kismen “hayal iiriinii” oldugunu kabul
eden Everitt, MS {i¢iincii yiizyil tarihgisi Cassius Dio tarafindan
bildirilen zehirlenme sdylentilerini memnuniyetle benimser. Bu,
Augustus’un karisi Livia tarafindan 6ldiiriildiigiine dair korkung
ve son derece siipheli bir hikdye baglatir; varisi Tiberius’un vera-
setine iligkin iyi diizenlenmis planin, hasta ve yasl hiikiimdarin
beklenmedik bir sekilde iyilesmesi veya gereksiz yere oyalanmasi
nedeniyle bozulmamasini saglamak i¢in tasarlanmis ve kurbanin
kendi zimni rizasiyla gergeklestirilmistir (“ne oldugunu tahmin
ederek sessizce karisina tegekkiir etti”).

Bunun MS 19 Agustos 14’te (Sextilis ay1 yaklasik yirmi yil
once onun onuruna yeniden adlandirilmist1) olanlara benzeyip
benzemedigini su anda bilmemiz miimkiin degil. Ancak bura-
daki anlatim, BBC’nin I, Claudius (bir sonraki boliimde gorece-
gimiz gibi, yasli imparatorun son anlarini unutulmaz bir gekilde
dramatize etmisti) dizisi ile yirminci yiizyilin sonlarinda Ingiliz
hiikiimdarlarinin veraseti i¢in benimsenen sofistike olmayan
medya y6netimi tekniklerinin bir karigimi gibidir. 1936 yilinda,
doktorunun da itiraf edecegi iizere, V. George’un 6liimii, kismen
haberin daha az saygin olan aksam gazeteleri yerine ertesi giinkii
Times gazetesinde duyurulabilmesini 'saglamak i¢in uygulanan
oliimciil bir enjeksiyonla hizlandirildi.

Ancak Everitt’in Augustus: The Life of Rome’s First Emperor’u-
nun asil basarisizligi, antik kaynaklara bazen yersiz bir giiven
duymas! ya da onemli tarihsel anlar1 agir1 yaratici bir sekilde
yeniden kurgulamas: degildir. imparatorun egkiyaliktan devlet
adamligina d6niislimii sorununu tam olarak kavrayamamasi, do-
niisen Augustus’un nasil olup da yipranmakta olan demokrasiyi
tek adam y&netimiyle degistirerek kokten yeni bir Roma y&netim
sistemi kurmayi bagardigini agiklayamamasidir. Bu konular, Au-
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gustus’u “canlandirma” projesinin cinayet, siirgiin, zina ve aile
krizi hikdyeleri kadar 6nemli bir pargasidir.

Kitabin dengesi, bu biiyiik sorulardan kag¢inildigina agik¢a
isaret ediyor. Kitabin sayfalarinin yarisindan fazlasi imparatorun
MO 63’te (lulius Caesar’in yegeni Atia ve nispeten silik kocasi
tarafindan) diinyaya getirilmesi ile MO 31'de Actium’da Antonius’u
yenmesi arasindaki doneme ayrilmistir. Gelecekteki biiyiikliigiiniin
crken belirtilerini ortaya koyan ve kesinlikle sonradan uydurulmus
birkag anekdot disinda erken yasamina dair neredeyse hicbir sey
bilmedigimiz i¢in, bu biyografinin biiyiik bir kisminin 44 ile 31
yillar1 arasindaki I¢ Savas yillaryla ilgili oldugu anlamina gelir.

Augustus’'un Roma diinyasinin tek hikimi olarak hiikiim
stirdiigii kirk bes yillik dénem ise buna kiyasla ¢ok az islenmistir.
Bunun nedeni yeterince agiktir. Savag sirasinda bir biyografinin
sayfalarin1 dolduracak ya da Everitt’in dayandig: antik kaynak-
larda kaydedilecek ¢ok daha fazla “sey” olmustur. Bu yiizden
Caesar’in suikasta ugramasi ve sonrasinda gen¢ Octavianus’un
heniiz on sekiz yasindayken kendisini sadece Caesar’in bag varisi
olarak degil, aym zamanda 6limiinden sonra vasiyeti iizerine
evlat edinilmis olarak buldugu (Caesar’in tanrilastirilmasindan
sonra kendisini “bir tanrinin oglu” olarak tanimlamasini sag-
layan da buydu) olaylarin paketlenmis ve dolambagh &ykiisiinii
biraz ayrintili olarak anlatir. Octavianus, Caesar davasinin diger
ana savunucusu ve kendisinden yirmi yas biiyiik olan Marcus
Antonius’u yerinden edemeyince onunla giiglerini birlestirdi ve
suikastgilarla kisa siireli bir ateskesin ardindan birlikte 42 yilinda
Yunanistan'da Brutus ve Cassius’un ordusunu bozguna ugrattilar.

Bunu, bﬁyiik Ol¢iide Octavianus ve Antonius’un destekgileri
arasinda olmak iizere dokuz yil daha siirecek olan ve biyografide
de genis yer verilen i¢ ¢atigmalar takip edecektir. Bu daha da
karmasik bir ykiidiir; gesitli taraflar arasinda rekabet, evlilik
ittifaklar1 ve kisa siireli uzlasma dénemleri (antik yazarlar ta-
rafindan fazlasiyla abartilmigtir) siddetli ¢atiyma nobetlerinin
arasina serpigtirilmistir; ta ki Antonius, (daha 6nce Iulius Cae-
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sar’in metresi olan) Misirli Kleopatra ile ortaklik kurarak, Kuzey
Yunanistan kiyisindaki Actium’daki yenilgiden kagip Misir'da
intihar edene kadar (bakiniz Boliim 12).

Burada canli bir anlatim var ve Everitt bu doneme ait ola-
ganiistli cesitlilikteki kanitlardan bazilarim iyi bir hikaye icin
keskin bir gozle kullaniyor. Ornegin, MO 41’de Octavianus ile
Antonius’un kardesi Lucius arasinda Perusia’da (modern Perugia)
gerceklesen ve Antonius’un o zamanki karis1 Fulvia tarafindan
desteklenen savasin heyecan verici bir anlatimini sunar; Fulvia tiim
¢atismanin en unutulmaz karakterlerinden biridir (ve kocasinin
biiyiik diismani Cicero’nun dilini kesmek igin kesik bagini sag
tokasiyla delen kadindir [s. 198]; bu, savasta hikim olan ahlaki
standartlarin adil bir gostergesidir). Octavianus, Antoniusgulari
kentte kusatir ve sonunda onlari teslim olmaya zorlar, liderleri
affeder ve Lucius’u Ispanya valisi olarak génderir. Ancak arkeoloji
bize ilk kez kusatmanin sahada nasl yiiriitiildiigiine dair bir fikir
" vermektedir. Perugia’da, bu seferde her iki tarafin topgularinin
geride biraktig1 seksenden fazla kursun sapan tasi kesfedilmistir.
Birgogunun iizerine kaba ve hazir mesajlar kazinmigti; sanirim
diismanin okumasi i¢in degil, gonderildikleri ruha dair bir seyler
iletmek igin. Mesajlarin ¢ogu miistehcen: “Fulvia’nin klitorisi-
nin pesindeyim” ve “Octavianus’un kiginin pesindeyim” tipik
Ornekler. Bir tanesi, “Lucius keldir”, Everitt tarafindan “olduk¢a
zayif” olarak degerlendirilir. Digerlerinin bariz tonu géz &niine
alindiginda, bunun Roma diinyasinda kelligin bugiin oldugundan
daha biiyiik bir fiziksel kusur olarak goriildiigiine dair hos bir
gosterge oldugundan siipheleniyorum. ‘

Bu biiyiileyici bir kisa hikdye ve eski cephe savas¢ilarini en
az modern meslektaslar1 kadar yonlendiren cinsiyete dayali 6n
yargilara, kara mizaha ve temel duygulara nadir bir bakigtir.
Ancak bundan ve savagin ayrintili anlatiminin geri kalanindan
cikarabilecegimiz genel sonuglar sasirtici degildir. Cogu basarili
savag lordundan devlet adamina déniisen kisi gibi Octavianus da
zaferini her zamanki siddet, iyi sans, ihanet ve zekice muhakeme
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karisimina borgluydu. Everitt tarafindan genis bir sekilde anla-
tilan elimizdeki zengin bilgi bizi bundan daha 6teye gotiirmez.

Actium Muharebesi’'nden sonra tablo dramatik bir sekilde
degisir. Daha sonraki ve tarihsel agidan daha da 6nemli olan bu
dénem, Augustus'un Roma siyasetini yeniden yazmakla ve Senato
ve halk tarafindan ynetilen cumhuriyetgi yonetimin yerine tek
adambh imparatorluk rejimini yerlestirmekle mesgul olmasi gerektigi
gercegine ragmen, bilinen “olaylarin” gorece azhigiyla dikkat geker.
Everitt, daha tematik bir yaklagim lehine, diiz bir kronolojik anlat1
verme girisiminden vazge¢mek zorunda kaldigini agiklamaktadir.
Bu elbette, dar tarihsel anlamda I¢ Savag dénemine kiyasla artik
¢ok daha zayif olan, giiniimiize ulagan antik kamtlarin karakteri-
nin bir sonucudur. Everitt’in yakindig1 gibi, “MO 16 ile 13 yillar1
arasinda... Augustus Galya ve Almanya’daydi ancak nereye gittigi
ya da herhangi bir zamanda nerede oldugu konusunda higbir fik-
rimiz yok”. Bunu, yirmi yil 6nceki hareketlerine dair elimizdeki
bazen neredeyse giinbegiin olan bilgilerle karsilastirin.

Buradaki sorunumuzun bir kismi kétii sans ve hayatta kalma
miicadelesidir. Ornegin, Vergilius'un hamisi ve bir zamanlar
Antonius’un destekgisi olan Asinius Pollio’nun bu déneme dair
anlattiklar1 ya da Livius'un Ab Urbe Condita adli tarihinin son
kitaplar1 (orijinali MO 9’a kadar uzanirken, elimizdeki metin
167’de sona ermektedir) Karanlik Cag’dan kurtulmus olsaydi,
anlatacak ¢ok farkli ve daha zengin ayrintilara sahip bir hika-
yemiz olacagl neredeyse kesindi. Ama mesele sadece bu degil.
Ciinkii Augustus tarafindan ve Augustus déneminde siyaset ve
toplumda meydana getirilen uzun vadeli yapisal degisiklikler,
6nemli olaylarin dogrusal bir anlatisi icinde kolayca ve hatta
faydali bir sekilde tartigilamaz.

Augustus’un tek adam rejiminin kurulmasi, her ne kadar
birgok modern yazar ve saltanatin giiniimiize ulasan tek kapsaml
antik kronolojisini sunan Dio, MO 27°deki (Octavianus’un adini
degistirdigi ve Roma eyaletlerinin yonetimi i¢in bazi 6nemli yeni
diizenlemeler yaptig1) 6nemli doniim noktasini saptamak istese de
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esasen bu, anlik kararlar ya da eylemler meselesi degildi. Rejim
daha ¢ok hem segkinler hem de halk arasinda siyasi beklentilerin
kademeli olarak yeniden diizenlenmesi ve hiikiimet ve siyasi faaliyet
fikrinin kademeli olarak yeniden tanimlanmasiyla kurulmustur.
Bagka bir deyisle titiz bir tarih¢inin kayip anlatis1 korunmus olsaydi
bile, bu déneme iliskin en acil sorularimizi yanitlamayacagindan
kuvvetle siipheleniyorum. Belki Augustus'un MO 16-13 yillari
arasinda Galya ve Almanya’da izledigi yol hakkinda bize daha fazla
bilgi verebilirdi; ancak b&ylesine muazzam bir siyasi doniistimii
miimkiin kilan kosullar1 dogrudan agiklamasi pek olas: degildir.

Tarihsel kayitlar, Augustus’un yonetimi déneminde siyasi fa-
aliyetlerin degisen dogasi ve konumundan da etkilenmistir. Roma
Cumbhuriyeti’nin anayasasina gore kararlar kamuoyu 6niinde tartigi-
larak alinird. Elbette, her tiirden 6zel anlagmalar yapilmis ve perde
arkasinda pek ¢ok pazarlik siirmiis olmalidir. Ancak tarihgiler ister

~makam sahiplerinin secilmesi ister savasa girme ya da yoksullara
toprak dagitma kararlari olsun, Roma tarihinin gidisatini etkileyen
tartigmalari ve kararlar1 kaydedebilmis ve bazen de bunlara taniklik
edebilmislerdir. Siyasi kararlar gozlemlenebilir olaylardi.

Augustus’un yonetiminin ortaya ¢ikmasiyla birlikte, iktidarin
merkezi kararli bir sekilde kamusal alanlardan 6zel alanlara kaydi.
Elbette, Senato da dihil olmak iizere eski kurumlarin bir¢ogu
islemeye devam etti. Ancak Augustus’un baslattig siyasi degisim
modelinde herhangi bir spesifik, bireysel karar ¢ok 6nemliyse,
bunlar biiyiik olasilikla Senato binasinda ya da Forum’da degil,
Augustus’un kendi evinde (nispeten miitevazi bir konut, daha
sonra inga edilecek olan biiyiik saraydan ¢ok uzakta ama Snemli
Olglide Apollo Tapinag ile ayn1 kompleksin bir pargasi, bu ya-
kinligin getirdigi ilahi giiclin tiim rezonansiyla birlikte) alindi.
Onemli olan siyasi faaliyetler artik tarihten gizleniyordu.

Bu gelisme bizzat antik yazarlar tarafindan da agik¢a goriil-
miistiir. Everitt, Dio’nun Augustus Roma’sindaki “bilgi edinme
ozgiirliigli” eksikligi hakkindaki sozlerini aktarir: “Olaylarin ¢ogu
gizli tutulmaya bagsland: ve halk genel bilgiden mahrum birakilds...
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Asla gerceklesmeyen pek ¢ok sey miisterek bir konusma hiline
gelirken, siiphesiz gerceklesen pek ¢ok sey bilinmez olarak kalir.”
Augustus’un oliimiinden yaklagik bir asir sonra yazan ve Roma
otokrasisinin en keskin ve alayci elestirmeni olan Tacitus, Roma
Cumbhuriyeti hakkinda yazanlarin istedikleri zaman ele alabile-
cekleri biiyiik temalar1 (“biiyiik savaslar, yakilip yikilan sehirler...
konsiiller ve tribiinler arasindaki anlasmazliklar, toprak kanunlari
ve musir kanunlar1”), sanal bir monarsi altinda ve hakkinda yazan
bir tarihginin elindeki 6nemsiz, monoton ve asagilayic1 malzemeyle
karsilagtirmistir. Tacitus’'un goziinde paradoks suydu: Otokrasi,
bir tarih¢inin onu analiz etmesini imkansiz hile getirmese bile
zorlagtiran kosullar1 beraberinde getiriyordu.

O halde Everitt'in Actium’dan sonraki dénemi daha tematik
olarak ele alma karar tabii ki dogru bir karardir ve sartlar gz
oniine alindiginda neredeyse ka¢inilmazdir. Yine de Augustus’un
basarisiyla ilgili biiyiik sorularla dogrudan yiizlesmekten kaginma
egilimindedir: Giicliniin temeli neydi? Iulius Caesar’in basarisiz
oldugu cumbhuriyetgi siyaset geleneklerinin yerine ge¢meyi nasil
basarabildi? Kendisini ve imajin1 savas lordundan devlet adamina
doniistlirmeyi nasil basardi? Bu biyografinin ikinci yarisinda ortaya
¢ikan Augustus versiyonu zaman zaman mantikli, verimli ve biraz
da “Blairci” bir Ingiliz devlet memuruna benziyor. Dikkatli bir
konusma taslagi hazirlayicisiyd: (aslinda 6nemli konular1 6nce not
almadan karisiyla bile konugsmazdi). “Temiz hiikGimet”e baghligi
vardi. “Cumbhuriyet’in yozlagsmis mekanizmalarini... diiriist bir
devlet biirokrasisine benzeyen bir seyle” degistirdi. “Imparatorluk
genelinde diizenli bir y6netim” olusturdu. “Kamu yararina ciddi
bir baglilik” gosterdi. ifade dzgiirliigiinii kisitlamak igin higbir
adim atmad1. “Hicbir gizli polis muhalif yazarlarin kapisin ¢al-
mady”, ¢linkii “ruhun bagimsizliginin bir Romalinin kendisi hak-
kindaki fikrinin merkezinde oldugunu anlamist1”. Vatandaslarin
kendilerini “kurban” yerine “paydas” gibi hissetmelerini saglad.

Bunun yerine onu “biiyiik bir kurulusun genel miidiirii” olarak
gorebilirsiniz; onun yaninda, erkeginin yaninda durdugundan ve
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roliine uygun goriindiigiinden emin olan geng karisi Livia vardi.
Everitt bir noktada, “Eger aksam yemegine konuklar geliyorsa,”
diye bitiriyor, “en iyi sekilde goriinmesi gerekirdi”; bu, Forum’u
kaplayan devasa bazilikalar1 “aligveris ve konferans merkezleri”
olarak tanimlamasindan sadece biraz daha az sarsici olan klise
bir modernizasyon pargasiydi.

Aslinda Augustus’un amaglarinin ¢ogu burada anlatildigi
sekliyle o kadar itiraz edilemez goriinmektedir ki, genel olarak
Augustus yanlis1 antik kaynaklarda bile potansiyel olarak sid-
detli muhalefete dair neden bu kadar ¢ok inkar edilemez ipucu
oldugunu anlamak zordur. Everitt, MO 24-23'te ciddi bir komplo
oldugu anlagilan olaylarla hizlica ilgilenir. Augustus’un MO 28’de
Senato’nun yapisini gozden gegirirken, Suetonius’a gére tuniginin
altina zirh giyerek geldigi ve senatorlerin toplantiya girerken {ist-
lerini arattig1 gergegini hizlica gegistirir. Ifade 6zgiirliigiine olan
baglihgina gelince, sair Ovidius bdyle bir iddiaya muhtemelen
bos bir kahkahayla karsilik verirdi. Ciinkii Ovidius MS 8 yilinda
Karadeniz kiyilarina siirgiin edilmistir. Kesin sugu gizemini koru-
maktadir ancak bizzat Ovidius'un bu baglamda carmen et error’dan
(kelimenin tam anlamiyla “siir ve hata”dan) bahsetmesi, cezasinin
bir sekilde Ask Sanat: adli sahte didaktik siirinin yayimlanmasiyla
baglantili oldugunu kuvvetle diisiindiirmektedir. Bu eser, geng kiz
ve erkekler i¢in nasil, nerede ve ne zaman eg bulacaklarina dair
miistehcen dersler igeren ii¢ kitaptan olusuyordu: imparatorun
ahlaki reform prbgramlyla pek de “uyumlu” sayilmazdi.

Bu olaylarin ardinda yatan kesin kosullar ne olursa olsun
bir araya geldiklerinde Augustus’un iktidar tekelinin Everitt’in
(ya da adil olmak gerekirse, ¢ogu yeni tarih¢inin) kabul etmek
istediginden ¢ok daha ciddi bir muhalefete yol agtigin1 goster-
mektedir. Siddet ya da daha sik olarak gizlenen siddet tehdidi
Augustus rejiminde siirekli bir baski unsuru olmus olmalidir.
Belki de i¢ savaglar sirasinda imparatorun kaba sadizmi olmasa
da acimasizligina dair hikiyelerin siirekli dolasimda olmasini
bu ortamda anlamaliyiz. Orta yaslarinda ne kadar iyi huylu bir
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imaj sergilemeyi secerse segsin, bir zamanlar bir adami kendi
elleriyle kor edebildigini herkesin bilmesi onun giiciine zarar
vermiyordu. Yiizeyi kazindiginda belki de hala &yleydi. Pek ¢ok
siyasi sistemde oldugu gibi, giic ekonomisi kan dékmek kadar
anekdot ve sdylentilerle de isliyordu.

Ancak Everitt’in kitabinin en sinir bozucu yani, Augustus
rejiminin nasil isledigine ve nihai basarisinin altinda yatan ne-
denlere daha net bir 151k tutabilecek bazi 6nemli konulari {istiin-
korii gegmesi, bunlarin 6nemini ya da sonuglarini ortaya koyacak
kadar derine inmemesidir. Ornegin, Augustus ve danigmanlart
tarafindan desteklenen goérsel imgeler iizerine birkag sayfas var;
inlii Baris Sunagr’'na, golgesini diistirmek i¢in bir Misir dikili tag
ile birlikte dikilen devasa giines saatine ve Roma’y1 tugladan bir
sehir olarak bulup mermerden bir sehir olarak birakmakla ilgili
espriye kisa bir atifta bulunuyor. Yine de Augustus rejiminin
diinya ¢apinda yerlesmesinde bu tiir imgelerin ne kadar 6nemli
oldugunu tahmin etmek zor olacaktir.

Augustus, giiclin kismen goriiniirliikten kaynaklandigini
fark eden ya da en azindan bu farkindalikla hareket eden ilk
Romali politikaciydl. Diger Romalilardan daha fazla sayida
portre heykeli giiniimiize ulagmigtir ve bunlar imparatorlugun
her yerinde bulunmustur; ¢ogu zaman Roma’dan dagitilan bir
modelden yapilmis gibi gériinmektedir. Ve baskentin kendisinde,
sehir manzarasini gesitli bicimlerde kendi imgesiyle defalarca
damgalamistir. Everitt, muhtemelen onun en 6nemli anit1 olan
Augustus Forumu i¢in sadece birkag s6z sdylemistir. Bu, geleneksel
Cumhuriyet’fn siyasi merkezi olan eski Roma Forumu’na bitisik
ve onun {izerinde yiikselen, piril piril mermerden devasa bir
yapiydi. Dekoratif programi sadece imparatorun giiciiniin altini
¢izmekle kalmiyordu (heykeli muhtemelen merkezi meydanin
ortasinda bir zafer arabasinda yer aliyordu); ayni zamanda onun
Roma’nin iki efsanevi kurucusu Romulus ve Aeneas’in soyundan
geldigini de gosteriyordu. Romulus’un adini gergekten almadiysa
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bile, Roma’y1 yeniden kurdugu fikrini aktarmak ve kendi kaderini
sehrin kaderiyle 6zdeslestirmek igin kesinlikle bagka yollar buldu.

Ancak Augustus rejimi yalnizca mit ve imaj yaratma tizerine
kurulu degildi. Daha 6nce de ima ettigim gibi giiciin konuslandiril-
masi ve kontrolii siyasi hdkimiyetin daha yumugsak tarafiyla el ele
gitti. Everitt, Augustus’un Roma ordusu tizerindeki kontroliiniin
iktidarinin merkezinde yer aldigini agik¢a kabul eder. Ancak yine
de bu noktay: yeterince uzaga ya da ileri tasimaz. Augustus’u
iktidara getiren i¢ savaslarin da gésterdigi gibi, Cumhuriyet kis-
men Roma ordularinin devletten ziyade kendi komutanlarina
sadakat gosteren yar1 6zel kurumlar olmasi nedeniyle ¢okmiistiir.
Augustus ordular1 millilestirdi ve.sadakatlerini kendisine y6nlen-
dirdi. Bunu genis bir yapisal reform programiyla gerceklestirdi:
askere alma, hizmet kosullar1 ve 6demeleri (devlet hazinesinden)
diizenli hile getirdi ve saltanatinin sonuna kadar on alt1 y1l olan
sabit bir hizmet siiresinin sonunda cémert bir emeklilik paketi
sagladi. Augustus’un buna verdigi 6nem, gerektirdigi biiyiik mali
harcamalardan anlagilmaktadir. Bir tahmine gére sadece ordu
masraflar1 tiim Roma Imparatorlugw’nun yillik vergi gelirinin
yarisindan fazlasini yutuyordu.

Bu tiir mali taahhiitler halefleri i¢in kesinlikle bir sorun
miras1 birakmigtir. Tacitus'un (Augustus’un vdrisi Tiberius'un
hiikiimdarligindan Nero’nun 6liimiine kadar Roma’nin tarihini
ele aldig1) Annales baslikli eserinin basinda anlattig1 ilk 6nemli
olay, Orta Avrupa’da bir eyalet olan Pannonia’da gerqeklesenvbir
isyandir. Askerler, diger seylerin yani sira, kararlagtirilan siire-
den daha uzun siire silah altinda tutulduklarindan ve emeklilik
paketlerinin gelmediginden sikdyet ediyorlardi. Bunun nedeni
agiktir: Augustus kendini asir1 zorlamisty; hazinede masraflari
karsilamaya yetecek kadar para yoktu; tasarruf etmenin en kolay
yolu askerleri terhis etmemekti (sonugta ne kadar uzun siire hiz-
mette kalirlarsa, sonunda o kadar az 6deme yapilmasi gerekecekti).

Ancak Tacitus’'un baslangi¢ noktasi baska bir agidan da
6nemlidir. Elestirmenler sik sik Annales’in neden Augustus’un
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haleflerinin tarihini inceleyip de (birkag paragraflik geriye doniik
degerlendirme disinda) ilk imparatorun saltanatini incelemedigini
merak etmislerdir. Tacitus (bir noktada kendisinin de ima ettigi
gibi) bunu incelemek i¢in daha sonra dénmeyi mi planliyordu?
Bu, onun basarilariyla birlestirilemeyecek kadar biiyiik bir mesele
miydi? Yoksa iistlenmek i¢in ¢ok mu riskliydi? Bana sorarsaniz
bunlarin higbiri degildi. Sayet Augustus ile ilgili olmadigini dii-
sliniirsek Annales’i fena halde yanlis anlamigiz demektir.

Elbette, karamsarligin hikim oldugu agili cimlesinin (“Roma
sehri basindan beri krallarin miilkii olmustur”) ima ettigi gibi olay
tam da budur. Béliim 17’de tekrar gorecegimiz gibi, bu ilk bakista
goriindiigiinden ¢ok daha karmagik bir iddiadir. Ciinkii kismen,
Cumbhuriyet’in demokratik ara dénemine ragmen, monarsinin Ro-
mulus’tan itibaren Roma tarihinde yerlesik oldugunu séylemektir.
Ancak Augustus’un kendisi s6z konusu oldugunda, Tacitus onun
yasamina dair bir anlatiya yer vermeyerek, onun hiikiimdarliginin
ancak hanedan halefleri aracihigiyla anlagilabilir oldugunu ima ediyor
olabilir. Ya da Tacitus'un bir asir sonraki pozisyonuna gore, Augus-
tus’un saltanati 6ncelikle yeni tek adam yo6netimi geleneklerinin
efsanevi bir kdkeni olarak var olmustur; her biri 6nemli &l¢iide
“Augustus” {invamm alan sonraki her halef tarafindan yeniden
kesfedilecek ve yeniden doldurulacak bos bir alan; bir bakima yiiz-
yillar boyunca her imparator yeniden Augustus olmustur.

Everitt bu karmagikligin bir kismini gérmektedir. Aslinda,
Augustus’u bir “imparator” olarak tanimlamayi, rejimin dogasinin
ancak Tiberius doneminde hanedan 6zlemleri yerine getirildiginde
yerlestigi gerekgesiyle reddeder. Ancak ne o ne de Augustus’un diger
modern biyografi yazarlari Tacitus’tan yeterince ders almamistir.

Bu bdliimde degerlendirilen kitap:
Anthony Everitt, Augustus: The Life of Rome’s First Emperor (Random
House, 2006).
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KLEOPATRA:
EFSANE

S 19 yilinda, Kleopatra’nin 6liimiinden neredeyse elli yil
Msonra, Romali prens Germanicus, bir zamanlar Kleopatra’nin
kralliginin bagkenti olan ve simdi Roma’nin Misir eyaletinin yo-
netim merkezi olan Iskenderiye’yi ziyaret etti. Tarihgi Tacitus’a
gore bu imparatorluk ziyaretinin goriiniirdeki amaci, o sirada
tilkeyi etkileyen kithig1 hafifletmekti (bunu da tahil depolanan
bazi ambarlar1 agarak yapt1). Ancak Tacitus, biraz eseledikten
sonra asil nedenin kesfetmek oldugunda israr etmisti; ¢iinki
MS 19 yilinda binlerce yillik olan Misir firavunlarinin anitlar
Romali ziyaretgiler i¢in de modern turistler igin oldugu kadar
ilgi gekiciydi.

Aslinda Germanicus, tipk: biiyiik biiytikbabasi Iulius Cae-
sar'in MO 47’de Kleopatra’nin esliginde yaptig1 gibi Nil'de antik
bir gezintiye ¢ikarak “Teb’deki muazzam kalintilar1” ve Krallar
Vadisi’ni ziyaret etti. Ote yandan Germanicus’un gezisi iivey babas
imparator Tiberius'un hosuna gitmedi ¢iinkii gen¢ adam impa-
ratorun agik izni olmadan Misir’a giderek kurallar1 ¢ignemisti.
Burasi Roma Imparatorlugu’nun bu tiir seyahat kisitlamalarinin
uygulandig tek eyaletiydi. Genis, zengin, verimli ve istikrarsiz
olan bu eyalet, tahtta hak iddia eden rakipler i¢in potansiyel bir
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gli¢ tissli sunuyordu. Calkantili bir kralicesi olmadan bile Misir'da
her zaman sorun ¢ikma ihtimali vardi.

Misir'in Oxyrhynchus kentinin ¢opliiklerinden ¢ikarilan bir
papiriis par¢as1 Germanicus’un ziyareti hakkinda degerli bir fikir
vermektedir. Bu, Iskenderiye’ye vardiginda kendisini kargilayan
kalabaliga Yunanca olarak yaptig1 konugsmanin kelimesi kelimesine
bir anlatimini igerir. Konugmasinda uzun deniz yolculugundan
ve “babamin ve biiyiikannemin ve annemin ve erkek ve kiz kar-
deslerimin ve ¢ocuklarimin ve yakin dostlarimin kucagindan
koparilmig olmaktan” yakinmaktadir. Bu, imparatorluk aile ha-
yatina Tacitus’un sundugundan daha rahat ve 6zellikle de onun
“biiyiikannesi”nin kotii s6hretli entrikaci imparatorige Livia (id-
dia edilen suglar1 bir sonraki boliimde incelenecektir) oldugunu
hatirladiginizda garpici bir bakis agisidir.

Germanicus Iskenderiyelilere kentlerinin muhtesem giizelligi
hakkinda iltifat etmeye devam eder ve kenti kuran Biiyiik isken-
der’e (kendi ifadesiyle “sizin kurucunuz olan kahraman”) nazik
bir sekilde Gvgiiler yagdirir. Kleopatra’nin Ptolemaios hanedani,
Iskender’in MO 323 yilinda 6liimii iizerine kenti ele gecirmisti.
Makedonyali bir Yunan olan ilk Kral Ptolemaios, “kahramanin”
onde gelen generallerinden biriydi ve iskenderiye’ye gémiilmek
lizere naasini kagirmayr basaran kisiydi (s. 63); bu yeni seh- -
rin antik diinyanin en biiyiik fatihiyle olan kisa siireli iligkisini
sonsuza dek siirdiirmeyi amaglayan eski bir tanitim darbesiydi.

Papiriise bakilirsa Germanicus, Iskenderiyeliler tarafindan
coskulu bir gsekilde karsilanmigtir. Kalabalik “Yasasin”, “Iyi
Sanslar” ve “Bravo” ¢igliklariyla sdziinii kesmeye devam edince
-sabirsizligini giigliikle gizleyerek— onlara sakin olmalarini ve
sdyleyeceklerini bitirmesine izin vermelerini séylemek zorunda
kalmugtir: “Iskenderiye halku... alkiglamadan énce her bir sorunu-
zun cevabini tamamlayana kadar bekleyin.” Belki de bu, kitlelere
hitap eden eski konusmacilar i¢in ortak bir sorundu; kesinlikle,
Yunan ve Roma hitabeti, $imdi basili sayfada okudugumuzda
goriindiigii gibi sakin bir mesele olamazdi. Yine de Iskenderi-
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yeliler 6zellikle kabaday1 olmalariyla iin salmiglardi. MS birinci
ylizyilin sonlarinda, Yunan filozof ve hatip Dio “Chrysostom”
(“Alun Ag1z”) onlar1 sakalari, kahkahalari, kavgalar1 ve ciddi-
yetsizlikleri nedeniyle agik¢a elestirmistir. “Sizi dvmeyi tercih
ederim,” diye 1srar etti, “sessiz kalacak kadar kendine hikim
oldugunuz igin... bir kitle toplantisina verilebilecek en biiyiik
ovgt, iyi dinlemektir.” Anlatilanlara bakilirsa bu sozler, isyan-
lar1 ve taskinliklar1 Hristiyanlik déneminde de meshur olan (ve
Ispanyol yénetmen Alejandro Amenabar’in MS dérdiincii yiizyil
Roma Misir'inda gegen Agora filminin arka planini olusturan)
iskenderiyeliler iizerinde pek etkili olmamuistir.

Stacy Schiff, Cleopatra: A Life baslikh kitabinda Antik Iskende-
riye’nin ihtisamini ve hayattan daha biiyiik olan {iniinii canli bir
sekilde yansitiyor. Kleopatra déneminde (MO 51-30), MO birinci
yiizyilin sonunda Roma’da bina, sanat ve kiiltiire yapilan biiyiik
plcekli yatirimlardan 6nce, Iskenderiye Akdeniz’in miicevheriydi.
MO 46°da (Kleopatra’nin Iulius Caesar’ ziyaret etmek igin bu
yolculugu yaptig1 zaman) Iskenderiye’den Roma’ya yelken agan
herkes, Schiff’in yerinde benzetmesini kullanirsak, on sekizinci
yiizy1l Versay’indan on yedinci yiizyil Philadelphia’sina gidiyor-
mus gibi hissederdi. iskenderiye park alanlari, siitunlar ve genis
caddelerle (Schiff’e gére ana caddesinde “sekiz savag arabasi arka
arkaya siiriilebilirdi”) diizenlenmis, yildizlarla dolu liiks bir yerdi.
O dénemde Roma, muazzam niifusuna ve Akdeniz’in biiyiik bir
kismu {izerindeki siyasi ve askeri hikimiyetine ragmen, daha gok
terk edilmis bir tasra kasabasina benziyordu, ¢ogunlukla “kiv-
riml yollar ve yogun bir sekilde paketlenmis apartmanlardan
olusan bir karmasa”; kamu binalar1 Iskenderiye standartlarina
gore kesinlikle etkileyici degildi.

Misir’'in baskentinin presfijinin, tinld anitlar1 ve turistik
yerleriyle cok ilgisi vardi. Iskender’in mezar, ziyarete gelen Ro-
mal1 generallerin gbzdesi olsa da, pek ¢ok 6nemli yer arasinda
sadece bir tanesiydi (s. 63). Augustus (o zamanlar hila Octavia-
nus olarak biliniyordu), Kleopatra ve Marcus Antonius’u nihayet

156



Kleopatra: Efsane

maglup ettikten sonra MO 30 yilinda mezar ziyaret ettiginde,
mumyalanmis bedene dokunma hevesiyle Iskender’in burnundan
bir par¢a koparmisti ya da bir Romal tarihginin iddiasina gore
Oyle olmustu. Ancak ilk Ptolemaioslar ¢ok daha genis Glgekte
biiyiik insaatcilardi. MO iigiincii yiizyillin basinda I Ptolemaios
tarafindan yaptirilan ve sehrin liman girisinde {i¢ yiiz metreden
uzun duran devasa deniz feneri antik diinyanin harikalarindan
biriydi. $Simdiye kadar bir araya getirilmis en biiyiik antik metin
koleksiyonunu barindiran {inlii kiitiiphane, kraliyet sarayinin ya-
kininda ve bir tiir zevk bahgeleri, arastirma enstitiisii ve yemek
kuliibii olan Mouseion’un (“ilham Perilerinin Yeri”) hemen bi-
tisiginde yer aliyordu. \

Iskenderiyelilerin kendileri de sehirlerine ¢ok yakisiyordu.
Sadece kabaday: ve bazen siddet yanlsi degil, ayn1 zamanda zengin,
kdiltiirlii, hizh yagayan, gosteris meraklsi, entelektiiel, kozmopolit
ve avangart olarak taniniyorlard: (buna karsin, yerel yonetimleri
biirokrasi ile anilir olmu$tu; Ptolemaios’un ofis uygulamalari
biirokrasiye dolanmigt1). Tiim bunlar Versay’in gosterisli ¢okii-
stinden ¢ok New York’un eritme potasina benziyor.

Dogru, Iskenderiye’nin kiiltiirel parlaklig1 Kleopatra déne-
minde biraz azalmis olabilir; sarayinin 6nde gelen entelektiieli,
3.500’den fazla risale yazdig1 s6ylenen Didymus adinda 6nemsiz
bir derleyiciydi (ve daha 6nceki kitaplarinda ne séyledigini ha-
tirlayamadig i¢in “kitap unutan” lakabiyla anmiliyordu; siirekli
kendisiyle ¢elismesinin nedeni de buydu). Yine de Kleopatra ve
¢agdaslari, son birkag yiizyil boyunca geriye doniip baktiklarinda,
genellikle Akdeniz diinyasinin geri kalanindan gelen gé¢menler
tarafindan desteklenen her tiirlii olaganiistii basariya taniklik
edebilirler. Ciinkii Ptolemaios Iskenderiye’sine beyin gdciiniin
Antik Cag'daki es degeri yasanmisti. Kiitiiphanenin, kendisi de
Aristoteles’in 6grencisi olan (Atina’nin bir banliy6sii) Phaleronlu
Demetrius tarafindan organize edildigi samlmaktadir. MO {igiincii
yiizyilin baslarinda burada ¢alisan en iinlii kisilerden biri, aslen
(modern Libya’da) Cyreneli sair Callimachus’tur. Mouseion’daki
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kiitiiphane ve arastirma enstitiisii, matematikgi Oklid ve damarlar
ile atardamarlar arasindaki farki ilk kez tanimlayan bilim adami
Kalkedonlu Herophilos gibi kisileri cezbetmistir.

Ptolemaios Iskenderiye’sinin entelektiiel basarilari iyi bi-
linmektedir ve gercekten de dénemin edebiyatinin ve bilimsel
yazilarinin biiyiik bir kismi giiniimiize kadar ulagmistir; aslinda
besinci yiizy1l klasik Atina’sinin gérkemli giinlerinden ¢ok daha
fazlasidir ve karakter olarak ¢ok daha gesitlidir. Kuskusuz eli-
mizde Didymus’un ¢alismalarindan sadece birka¢ kirinti var
(muhtemelen biiyiik bir kayip degil). Ancak giiniimiize ulagan
Iskenderiye edebiyati galaksisi, Kallimahos’un bazi “ilahileri”ni
(ayin metinleri degil, ama tanrilar konusunda fevkalade bilgili,
son derece ustaca hazirlanmis siirler; ve Antik Cag’da “zor” ya-
zinin mihenk taglarindan biri) igerir; Kallimahos’un 6grencisi ve
biiyiik rakibi Apollonius’un Jason ve Argonautlar (Argonautica)
hakkindaki ¢ok ciltli destani; ve Vergilius’un Eclogues’una ilham
kaynag olan ve Spenser ve Milton’dan Matthew Arnold ve Gtesine
kadar tiim sonraki pastoral siir geleneginin kaynagi olan Theoc-
ritus’un pastoral idilleri. Teknoloji, cografya, matematik ve tip
lizerine, bir kismi bugiin sadece Arapga cevirileriyle giiniimiize
ulasan zengin yazilarindan s6z etmiyorum bile.

Ancak genel olarak Iskenderiye toplumunun net bir resmini
¢izmek ¢ok daha zordur ¢iinkii Ptolemaios’un savurganligi ve
gosterisiyle ilgili eski hikiyelerden hangilerinin az ¢ok dogru,
hangilerinin eski “Iskenderiye efsanesi”nin {iriinii olduguna ka-
rar vermek artik neredeyse imkansizdir; (Iskenderiye’den veya
bagka yerlerden) birgok eski yazarin hayal etmeyi sevdigi gibi
her seyin g6z kamastirici, pahali ve parlak bir sekilde orantisiz
oldugu bir gehir. Kleopatra’nin tahttaki seleflerinden biri olan II.
Ptolemaios “Filedelfos” (“kiz kardes-sevgilisi”) tarafindan MO
tiglincii yiizyilin baslarinda desteklenen Tanr1 Dionysos onuruna
diizenlenen iinlii téren alay1 6zellikle sasirtici bir vakadir. Bu
olaydan yaklagik yiizyil sonra bir tarihgi tarafindan kaleme ali-
nan bu ayrintili anlati, MS ikinci yiizyilin sonunda_iskenderiye
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yakinlarindaki bir kasabadan gelen Athenaeus tarafindan derlenen
genis bir edebi ansiklopedide (Deipnosophistae ya da Philosophers
at Dinner) sadece bir alint1 olarak giiniimiize ulagmigtur.

Bu gecit toreninin tasviri, olaganiistii gbsteri karsisinda
sagkinlik uyandirmaktadir. Tasidiklar1 dihiyane, mekanik -ve
muhtemelen ¢ok agir- panolar nedeniyle, araglarin her birinin
cekilmesi igin yiizlerce adam gerekiyordu. Iskenderiye miihendis-
liginin bir zaferi olarak 6ne ¢ikan heykellerden biri, sekiz kiibit
(yaklagik on iki fit) boyunda, “kimse elini stirmeden mekanik
bir sekilde ayaga kalkan ve bir bardak siit doktiikten sonra tekrar
yerine oturan” bir heykeldi. Bir diger ilgi ¢ekici sey ise insanlar
ya da atlar tarafindan degil, deve kuslari tarafindan ¢ekilen savas
arabalariydi. Bir digeri de “leopar derisinden yapilmis, 3.000 &lgek
sarap tasiyan” ve igindekileri kademeli olarak t6ren giizergahina
birakan sarap tulumuydu.

Diger pek ¢ok modern yazar gibi Schiff de bu anlatiy1 Pto-
lemaios sarayinda yapilan abartili g6sterilerin canli bir kaniti
olarak kabul eder. Ancak biz muhtemelen daha siipheci olmaliyiz.
Gosterinin ihtisami neredeyse inanilmayacak gibi goriiniiyorsa,
bunun nedeni biiyiik olasilikla inanilmamas: gerektigidir. Ornegin,
icindekiler yol boyunca akan leopar derisi sarap tulumunu ele
alalim (muhtemelen, seyircilerin kadehlerine ve figilarina akti-
gin1 hayal etmemiz gerekiyor). En giivenilir hesaplamayla “3.000
Ol¢ti”, kabaca ii¢ modern tanker kamyonuna es deger hacimde
bir leopar derisi tulum anlamina gelir. En zengin Ptolemaios
hiikiimdarlari bile bunu insa edebilecek durumda degillerdi. Peki,
bu tanim bir abart1 m1? Spekiilasyon mu? Yoksa tamamen fantezi
mi? Bunu bilemeyiz.

Iskenderiye efsanesini muhtemel tarihi gergeklerle karsilas-
tirarak degerlendirmeye ¢aligirken karsilagilan sorunlardan biri
de, Ptolemaios dénemine ait sehrin biiyiik bir kisminin, bir dizi
deprem ve gelgit dalgasinin ardindan MS doérdiincii yiizyilda su-
lar altinda kalmis olmasidir. Roma’da, toprakta yapilan kararh
kazilar bize antik kentin karakteri ve MO birinci yiizyilin tavsan
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barmaklarindan MS birinci yiizyilin ¢ok daha etkileyici (ya da
saldirgan) imparatorluk baskentine nasil doniistiigii hakkinda bir
ipucu verebilir. Iskenderiye’de su altindaki kahramanca arkeolo-
jiye glivenmek zorundayiz. Bu, denizden ¢ikan midye istilasina
ugramis heykellerin dramatik fotograflarini iiretiyor, ancak an-
tik kentin net bir kronolojisini vermek igin ¢ok az sey yapiyor;
yine de neye benzedigini ve gercekte ne kadar cémert oldugunu
resmetmek i¢in daha az.

Ironik bir sekilde Kleopatra’nin iskenderiye’siyle dolayli da
olsa en giiglii baglantilarimizdan biri “Kleopatra’nin igneleri”
olarak bilinen ve biri Central Park’ta, digeri Thames Embank-
ment’ta bulunan iki dikili tastir. Aslen MO 1450’lerde yapilmig
olan firavun dikili taglari daha sonra, belki de Augustus tarafin-
dan, Kleopatra tarafindan 6liimiinden 6nce planlanmis ve agiligi
yapilmis olan Iskenderiye’deki Iulius Caesar tapinaginin girisini
olusturmak tizere nakledilmistir. S6z konusu dikili taslar, comertlik,
‘antikacilik ve emperyal sémiiriiniin olagan bilesimi sayesinde on
dokuzuncu yiizyilin sonunda New York ve Londra’ya ulastilar.

Ptolemaios hanedaninin son hiikiimdar1 VII. Kleopatra’nin
hayati iskenderiye’nin &ykiisiinden bile daha “efsanevi” ve ger-
ek kraliceyi ortaya ¢ikarmak bagkentinin kalintilarini ortaya
¢ikarmaktan bile daha zor. Bu kismen, William Shakespeare’den
Elizabeth Taylor’a kadar modern tiyatronun yaratic gelenekleri
sayesinde, esek siitiinde yikanan tembe] ve ¢6kmiis bir kraligeyi
popiiler hayal giiciine silinmez bir sekilde sabitlemistir. Ancak
bu modern versiyonlar, nihayetinde kendi saltanati “Misirl1”
Kleopatra (gergekte neredeyse kesinlikle etnik olarak Yunan’di)
ve Marcus Antonius’un yenilgisi {izerine kurulu olan Imparator
Augustus’un propaganda kampanyalarina kadar uzanan eski bir
mitolojiden yararlaniyor. Kleopatra’yi, kendisinin de temsil ettigini
iddia ettigi Roma ve Italya’nin ayaklar1 yere basan gelenekleriyle
tamamen ¢eligsen bir savurganlik hayat1 yasayan, tehlikeli dere-
cede bastan ¢ikarici Dogulu bir despot olarak seytanlastirmak,
Augustus i¢in karg1 konulamaz bir seydi. Saltanatinin en {inli
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sairlerinden bir¢ogu, Horatius'un Kleopatra’nin yenilgisi tize-
rine yazdig {inlii siirinde ifade ettigi gibi, bu “kirlenmis maiyet
getesiyle... ¢ilgin kralice” hakkindaki resmi Augustus .¢izgisini
coskuyla desteklemistir.

Aslinda bu imgeyi artik o kadar kaniksamis durumdayiz
ki, “Kleopatra efsanesi”nin farkli agilardan farkli versiyonlarinm
kesfetmek bir sok etkisi yaratiyor. Ornegin Misirh tarihgiler onu
uzun zamandir bir kahraman ve kamuya yararh bir kadin olarak
kendi ulusal hikiyelerine dihil etmisglerdir. El-Mes{idi, onuncu
ylizyila ait tarihi Altin Bozkirlar baghkli ¢alismasinda, kanonik
Roma anlatisinin parlak bir sekilde altiist edildigini kaydeder.
Onun Kleopatra’s: sadece kendini 6ldiirecegi yilani elde etmek
i¢cin muazzam bir zahmete girmekle kalmaz, ayn1 zamanda onu
bazi arematik bitkilerin igine gizlemeyi de zekice basarir, béylece
Octavianus cesedini bulmaya geldiginde yilan onu da isirir. Mesi-
di'nin tarihinde Octavianus kirk yildan fazla bir siire Roma’ya
hiikmetmek yerine, Iskenderiye’de zehirden 6liir; gergi ¢aligmasi
tam bir giin siirer ve bu siire zarfinda hem kendisine hem de
Kleopatra’ya olanlarla ilgili bir siir yazar.

Kuskusuz bu hikdyelerin icine gémiilmiis, bazen az ya da
¢ok birinci elden, bir ya da iki par¢a canl tarihsel taniklik vardir.
Benim favorim, MS birinci ve ikinci yiizyillarin baginda yazan
Plutarkhos’un, MO 30’lu yillarda Antonius’u agirlayan Kleopat-
ra'min saraymin mutfagindaki prosediirler hakkinda anlattig:
hikayedir. Plutarkhos, Filotas adinda geng¢ bir tip 6grencisinin
orada oldugunu ve merdiven altindaki hayata tamklik ettigini
anlatir. Sekiz yaban domuzu pisirildigini fark edince, ¢ok biiyiik
bir parti verildigini diisiinmiis. Ama hayr, sadece on iki kadar
misafir vardi; mutfaklar davetlilerin ne zaman yemek isteyece-
gini tam olarak bilmedikleri i¢in, farkli zamanlarda hazir olmasi
amaciyla sislere farkli domuzlar koyuyorlardi. Peki, Plutarkhos
bunu nereden biliyordu? Bu sadece bir kraliyet savurganhgi klisesi
miydi? Kismen belki, ama sadece bu degildi. Ciinkii Plutarkhos bu
hikayeyi, siislenmis olsun ya da olmasin, Filotas’in arkadasi olan
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biiyiikbabas1 Lamprias’tan duydugunu iddia etmektedir. Bagka
bir deyisle, iki binyilldan daha uzun bir siire 6nce Kleopatra’nin
mutfagindaki bir gérgii tamigina kadar uzanan dogrudan bir
baglantimiz var.

Ancak ¢ogunlukla Kleopatra’'nin hayatiyla ilgili en temel ger-
¢eklerin ¢ogu hakkinda bilgimiz yoktur. Meshur sonu, (her ne
kadar tarafli ya da giivenilmez ve hepsi diismaninin tarafindan
olsa da) bazi gorgii taniklarinin ifadeleriyle yeterince iyi anlatilmis
olabilir. Hayatinin baslangici hakkinda neredeyse hicbir sey bilmi-
yoruz. XII. Ptolemaios “Auletes”in (“fliit¢ii”, tombul yanaklarina
atifta bulundugu séylenen lakap) kiziydi, ancak annesinin kimligi
de dogum tarihi gibi bir gizemdir. Schiff, Marcus Antonius’un
biyografisinde MO 30’da &ldiigiinde otuz dokuz yasinda oldugunu
yazan Plutarkhos’a dayanarak, dogum tarihini MO 69’a yerles-
tirme konusunda diger birgok modern yazari takip eder. Ancak
bu, Plutarkhos’un hemen ardindan iddia ettigi seyin (“Antonius’la
‘birlikte on dért yildan fazla hiikiim siirdiigii”) sayisal olarak
stiphesiz yanlis oldugu gercegini g6z ardi etmek anlamina gelir.
MO 41 yilina kadar Antonius’la tanigmadig1 neredeyse kesindir;
bu da “birlikte hiikiim siirme” kavraminin en cémert yorumuyla
bile en fazla dokuz yillik bir siireyi ifade eder. Plutarkhos’un
metnindeki hatanin nedeni ne olursa olsun (belki bir Orta Cag
miistensihi rakami yanlig yazmuis, belki de Plutarkhos’un kendisi
yanlis anlamistir), Kleopatra’nin 69 yilinda dogduguna dair stan-
dart bilimsel kani, modern biyografi yazérlarmm antik bir metnin
islerine gelen kisimlarini segip iglerine gelmeyenleri gérmezden
geldikleri pek ¢ok 6rnekten sadece biridir.

Schiff’in Kleopatra’nin hikdyesine yaklasimi kismen siipheci ve
ticaridir. Akdeniz tarihinin bu dénemine dair ferahlatici, disaridan
bir bakis agisina sahiptir ve buna uygun pek ¢ok 6zlii climlesi
vardir. Zaman zaman bu 6zl s6zler benim zevkime gore fazla
yogun ve hizli geliyor. Ancak Iulius Caesar’in 6ldiiriilmesinden
sonra Roma’daki atmosferi 6zetlemesi (“karalama ve kendini
hakli ¢ikarma igin canli bir pazar a¢ildi. Kendini 6vme yarigina
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girildi”) dénemin politikasin1 uzman tarihgilerin yazdig1 sayfa-
larca yazidan daha iyi yakaliyor ve “liiksiin inkdr edilmekten gok
kinanmasi daha kolaydir” gézlemiyle Romalilarin savurganhga
kars: kararsizliklarin tam olarak dogru anhyor.

Kleopatra hakkinda ¢izdigi oldukg¢a geleneksel resim —giiglii,
bagimsiz bir kralice, kendi ¢ikarlarina hizmet etmek i¢in stra-
teji gelistiren, cinsel ve entelektiiel cazibesiyle bir dizi Roma
asilzadesini manipiile eden resim- siiphesiz tamamen yanls de-
gildir. Ancak Ingiliz tarih¢i Adrian Goldsworthy’nin Antony and
Cleopatra adli gifte biyografisinde tam tersi bir sonuca, yani bir
zamanlar gérkemli ama artik ¢ok soniik bir hanedanin son ferdi
olan Kleopatra’nin Roma iktidar miicadelelerinde pek de etkili
olamayan 6nemsiz bir yan unsur oldugu sonucuna ayni kanitlara
dayanarak ulastigini gézlemlemekte fayda var. Agikgasi, bunu
asla bilemeyecegiz.

Peki ya efsane? Kleopatra etrafinda gelisen kurgularin nasil
ele alinacag ve tarihsel bir biyografik anlatinin nasil yazilacag:
izerine diisliniirken Schiff, “kabuk baglamis efsaneyi soymak”
ve “baglami yeniden kurmak” hakkinda yaziyor. Burada en zayif
oldugu yer burasi. Bunun nedeni kismen, bazi keskin kavrayig
pariltilarina ragmen, Greko-Romen diinyasinin tarihi, kiiltiirii
ve hukuku hakkindaki kavrayisinin her zaman olabilecegi ka-
dar saglam olmamasidir. Ornegin, MO birinci yiizyilda Romal
kadinlarin “tavuklarla ayni yasal haklara” sahip oldugu fikrine
nereden kapilmis olabilir?

Schiff’in sorunu daha ¢ok kendine belirledigi projenin doga-
sinda yatiyor: yani eski bir karakterin biyografisini, sanki begik-
ten mezara kadar makul derecede giivenilir bir hikaye anlatmak
miimkiinmiis gibi yazmak (Antoine de Saint-Exupéry ve Véra
Nabokov iizerine daha énce yaptig1 miikemmel ¢alismalar: 6rnek
alarak). Adil olmak gerekirse bu konuda yalniz degil. Son bes
yil iginde Ingilizcede en az bes Kleopatra biyografisi yayimlandi
(Kleopatra, Cicero’yu bile geride birakiyor, s. 116-117); okurlarin
ve yayincilarin eski karakterlerin yasam oykiilerine duydugu istah
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doyumsuz goriiniiyor. Bunlar antik standartlara gére makul 61-
¢iide iyi belgelenmis olsa bile, kanitlarda daima biiyiik bosluklar
vardir. Schiff’in kendisinin de kabul ettigi gibi, “cocukluk antik
diinyada ¢ok satilan bir sey degildi”; yani ¢ogu biyografik konu
i¢in yirmi ya da otuz yasindan 6nce doldurulmasi gereken nere-
deyse tam bir bosluk vard1. Kleopatra igin de kariyerinin ilerleyen
yillarinda, hayati ya da nerede oldugu hakkinda neredeyse hi¢bir
sey bilmedigimiz dénemler vardir. Iste burada “baglam” yaniltici
bir sekilde biyografinin yerine ge¢me egilimindedir.

Boylece Schiff, bebek prensesin “sarayin siitunlu yollarinda

» “«

kosusturdugu”, “pismis toprak bebekler ve bebek evleriyle oy-
nadigr”, “Nil'de diizenli gezintiler yaptig1” ve “kii¢iik yaslardan
itibaren... politikacilar, elgiler, bilginler arasinda rahat ettigi” bir
resim icat ediyor. Bunlar masum ifadeler olabilir ancak yalnizca
kelimenin genel anlaminda “biyografi” gibi davranmiyorlar. Schiff
.daha sonra Kleopatra’nin Iulius Caesar’dan olan oglu Caesarion’un
dogumuna geldiginde karsilastigimiz “baglamsal” yaklasim da
tipiktir. “Ger¢ek dogum hakkinda ne kadar az sey biliyorsak,
dogumdan o6nceki yakinlik hakkinda da o kadar az sey biliyoruz”
diye yazar. Bu kesinlikle dogrudur; aslinda ¢ocugun hangi yilda
dogdugunu (ya da gercekten Caesar’in oglu olup olmadigini) bile
bilmiyoruz. Ancak onun cehaletindeki samimiyet, o dénemde
dogum prosediirlerinin ve bebek bakiminin nasil olabilecegine
(g6bek baginin obsidiyen bir bigakla kesilmesi ve ebelerin nite-
likleri dahil) ve ardindan Kleopatra’min isteseydi giivenilir dogum
kontrol yéntemlerine erisip erisemeyecegine dair birkag paragrafin
on soziidiir.

Bu bilgiler, resme uygun bir sekilde d4hil edilebilecek her
tlirli antik kaynaktan alinmis ve hepsi bir araya getirilmistir:
antik obstetrik hakkinda sahip oldugumuz bilgilerin ¢ogunu (ob-
sidiyen detay1 da dahil olmak iizere) saglayan MS ikinci yiizyil
doktoru Soranus; bes yiizy1l dncesine ait bir papiriis mektubu
(bir ebede nelere dikkat edilmesi gerektigi hakkinda) ve Hipokrat
kiilliyatindan Romali hiciv yazari Iuvenalis’e kadar dogum kont-
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roliiniin ilkeleri ve uygulamalari iizerine hatir1 sayilir gesitlilikte
yazar. Antik Cag’da kadin tibbina iligkin referanslarin yararh bir
derlemesidir ancak Kleopatra ile higbir ilgisi yoktur.

Gergek su ki Kleopatra’nin “kabuk baglamis efsanesini soy-
mak”, antik kurgusal yiizeyin altinda ¢ok az sey oldugunu ve
kesinlikle makul bir yagsam 6ykiisiiniin malzemesi olabilecek hi¢bir
sey olmadigini ortaya koymaktadir; bir anlamda farkl tiirden
bir kurgu olan yar alakali arka planla doldurulmadig: siirece.
Bu durumda Greko-Romen Misir'dan giinlimiize ulasan papi-
riislerdeki zengin kanitlar pek yardimci olmuyor. Kleopatra igin,
Germanicus’un gemiden inerken s6yledigi birkag satirlik konusma
kadar canli bir sey yoktur. Onun durumunda elimizdeki en iyi
sey, vergi tahsilatina izin veren bir belgenin iizerindeki olasi bir
“imza” ve son giinlerinde tekrar tekrar “Zaferle gitmeyecegim”
diye mirildandigina dair rapor (kozmetik, kepek ve agirlik ve 6lgii
iizerine giliniimiize ulasan ve “Kleopatra”ya atfedilen yaz1 par¢a-
larinin ona ait olup olmadig1 artik herkesin tahminidir). Iskende-
riye’nin pargali, zor ve tartigmali arkeolojisine gelince, sarayinin
veya mezarinin olasi yeri hakkinda her biri bir 6ncekinden daha
mantiksiz (ve haber degeri tasiyan) yeni teoriler liretmeye devam
ediyor. Sonunda, biyografinin cazibesine direnmeli ve Augustus
efsanesine ve Horatius’'un “¢ilgin kraligesine’ bagh kalmaliyiz.

Bu béliimde degerlendirilen kitap:
Stacy Schiff, Cleopatra: A Life (Little, Brown, 2010).
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IMPARATORLUKLA
EVLI

ylendigine gore Imparator Augustus, kiyafetlerinin sadik esi
AJLivia tarafindan evde dikilmesiyle Sviiniirdii. Ipekli ve ince
keten kumaglarin asilzadelerin daha olagan kiyafetleri oldugu
birinci yiizyill Roma’sinin kozmopolit kiiltiiriinde, imparator ev
dokumasi yiinliilere olan baghiligini gosteriyordu. Dokuma tez-
gahinin ya da dikis sepetinin baginda oturan soylu imparatorice
maskaraliginin imparatorluk konutunda ne kadar siklikla can-
landirildig1 hakkinda higbir fikrimiz yok. Ancak bu éviinmenin
amaci ¢agdaslarim ve gelecek kusaklari Livia’nin miitevazilig
ve agirbaghihigl (ve Augustus’un kendi miitevaz1 aliskanliklarr)
konusunda ikna etmekse, bu 6nemli bir basarisizlikti. MS birinci
yiizylldan Robert Graves ve sonrasina kadar, Livia’nin impara-
torlugun gii¢ politikasinda yerlesik terzi imajinin 6nerdigiﬁden
imparator ile imparatorluktaki farkl ¢ikar gruplar1 arasinda kilit
bir ara bulucu olarak tasvir edilmistir (6rnegin tarihgi Cassius Dio,
imparatorige ile kocas! arasinda gegen ve imparatorigenin kocasini
ihanet ettiginden siiphelenilen bir adama merhamet géstermeye
ikna ettigi uzun -ve mantiksiz- bir tartismay: senaryolastirir).
En kétii ihtimalle, seri bir zehirci, Augustus sarayinin en 6nemli
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8. Ingres’in imparatorluk ailesinin ev hayatina bakisi. Vergilius;
Augustus, Octavia ve Livia'ya epik siirini okuyor.

kisisi, hirslarinin 6niindeki her tiirlii engeli —sonunda kocasi da
dahil olmak {izere— yok etmeye kararl biri olarak goriilmiistiir.
Graves’in Ben, Claudius’ta ifade ettigi gibi, “Augustus diinyay1
yonetti ama Livia Augustus’u yonetti”. Livia'nin karakterinin en
karanlik versiyonunun kdkenleri, MS ikinci yiizyilin baslarinda,
29’daki 6liimiinden neredeyse yiizyil sonra yazan tarihgi Tacitus’a
kadar uzanir. En azindan giiniimiize ulasan en eski yazar olan
Tacitus, Livia’nin Augustus’un 6liimiinde parmagi olabilecegini
ima eder; bunun nedeni de yaslanan imparatorun varis olarak
onceki evliliginden olan oglu Tiberius yerine rakip bir aday: tercih
etmek lizere olmasindan duydugu korkudur. Tacitus, tipik ola-
rak tedirgin edici ve kesin olmayan imalarla, “Bazilar1 karisinin
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cinayet islediginden siipheleniyordu.” diye yazmgstir. Ve birkag
yil sonra Roma sarayinin altin ¢ocugu olan geng prens Germani-
cus’un beklenmedik 6liimiindeki rolii hakkinda da benzer ipuglari
vardir; dogrudan onun kigkirtmasiyla olmasa da, onun isaretiyle
zehirlenmistir ya da biz 6yle olduguna inandirilmisizdir.

Bu diismanca imgenin, Ingres’in tiiyler {irpertici Virgil reading
the Aeneid to Augustus, Octavia and Livia portresi de dahil olmak
tizere giiglii bir 6liim sonrasi yagami olmustur. Bu resimde Augus-
tus’un kiz kardesi Octavia, Vergilius’'un yeni siirinden okudugu
dizeleri dinlerken bayginlik gegirmektedir; bu dizelerin, bazi
eski anlatilara gére Livia'nin kurbanlarindan biri olan &lii oglu
Marecellus’a atifta bulundugunu tahmin etmeliyiz. Imparatorige,
kusursuz bir katilden beklenebilecek buz gibi bir sogukkanlhlikla
Octavia’nin omzunu sivazlar. Geng Imparator Nero’nun hocasi ve
saray filozofu Seneca, Octavia’nin duygusal asiriliklarina kiyasla
Livia'min kendini kontrol etmesini évmiistii. Ingres burada bize
bu “6z denetim”in ne kadar rahatsiz edici olabilecegini gosteriyor.

Livia'nin koétiiligiiniin modern diinya igin en giiglii imaji,
entrikaci imparatorigenin yirminci yiizyildaki yiizii olarak Siadn
Phillips’in yer aldig1 1976 yapimu BBC televizyon dizisi I, Claudi-
us’tan geliyor. Roman diziye uyarlayan Jack Pulman, Graves’in
romanlarini (hem Ben, Claudius hem de Tanr: Claudius) genellikle
kabul edilenden ¢ok daha radikal bir sekilde yeniden kurgulamus,
Ozellikle de Livia’y1 dizinin ilk yarisinin baskin, seytani varlig
haline getirmistir. Graves’in kendisi de ¢ok daha Tacitusvari bir
doniis yapmistir. Livia kitapta nadiren 6n plandadir. Augustus
tizerindeki ugursuz etkisi, romanin en basinda anlatici Claudius
tarafindan agiklanr (“Gergek su ki, evlilik hicbir zaman tamam-
lanmadi... Augustus, diger kadinlarla yeterince muktedir olsa da,
biiyiikannemle hasbihil etme};e ¢alistiginda kendini ¢ocuk gibi
iktidarsiz buldu”). Ancak hikaye ilerledikge, kadinin kétiiliikleri
nadiren vurgulanir; bunun yerine tek satirlik ipuglari ve imalarla
tistii kapali bir sekilde ima edilir. Claudius ancak geriye doniip
baktiginda, 6lmek iizere olan biiyiikannesiyle son bir aksam ye-
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megi yediginde gercegi 6grenir: Kurbanlarin listesi neredeyse
Graves’in ima ettigi kadar uzundur ve kocasi Augustus’'u da
icermektedir (“Evet, Augustus’u daha agagtayken incirlere zehir
siirerek zehirlemisti”).

Buna karsilik Pulman’in televizyon versiyonu, Livia'mn cina-
yetlerini, zehirlenerek 6ldiiriilme sahnelerinin art arda siralan-
dig1 ilk boliimlerin en 6nemli konusu hiline getiriyor. Livia'nin
kendisi de arka plandan ¢ikarilarak unutulmaz ama biraz da
abartili bir antikahraman haline getiriliyor ve bilgili izleyicilerin
zevkle izleyecegi korkung bir sahne ironisi ¢izgisine sahip oluyor
(6rnegin “gida zehirlenmesi” kelimesindeki belirsizlikler zengin
bir sekilde kullaniliyor). Pulman ona, film ve kurgu diinyasinin
diger “kotii kadinlari”nin replikleriyle yankilanan replikler bile
veriyor. Geng prens Marcellus’u 6liimiine emzirirken, prenses “Cok
iyisin” diye mirildanir; Livia “Hayir, hayir canim, iyiligin bununla
bir ilgisi yok.” diye cevap verir. Ya da Mae West’in daha sonra
Night after Night’ta soyledigi gibi: “Tanrim, ne giizel elmaslar”,
“fyiligin bununla bir ilgisi yok, tatlim.” En ¢arpic1 sahnelerden
birinin orijinal romanla dogrudan bir baglantisi yoktur. Caresiz,
6lmek iizere olan Augustus’un (Brian Blessed) yakin plan yiizii
birkag¢ dakika boyunca ekrani tekeline alirken, Livia'nin dig sesi
ona satagir ve sitem eder: “Beni daha ¢ok dinlemeliydin... Cogu
zaman hakli ¢iktim ve bir kadin oldugum i¢in beni arka plana
ittin. Oh evet, evet yaptin.” Oliim doseginden kalkarken, tahti
devralmak tizere gelen Tiberius’a tereddiitlii bir hatirlatma yapar:
“Bu arada incirlere dokunma.” Modern tarihgiler gercek hayattaki
Livia'nin roliinii ve siyasi gliciiniin boyutunu degerlendirmekte
¢ok zorlanmiglardir. Bu, bir kez olsun, sadece giiniimiize ulasan
kanitlarin eksikligi meselesi degildir. Aslinda, Livia’nin hayatinin
bazi yonleri hakkinda Roma diinyasindaki neredeyse diger tiim
kadinlardan ¢ok daha fazla bilgimiz var. Ornegin, kole ailesinin
{iyeleri tarafindan kullanilan biiyiik mezar odasinin kesfi saye-
sinde, evdeki maiyetinin yapisina dair olaganiistii bir bakis agisina
sahibiz. Mezar taslarinin da bize s6yledigi gibi ikram gorevlileri,
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as¢ilar, sekreterler, muhasebeciler, gardirop gorevlileri, kuaférler,
masozler, tamirciler, mobilya cilacilari, kuyumcular, sivacilar ve
usaklardan olusan kiigiik bir maiyete sahipti (akrabalarinin basu-
cundaki kétiiciil varliklar, kurgusal diinyada her zaman yakin bir
oliimiin kesin isaretiydi). Adina atfedilen az ya da ¢ok agiklayic
¢ok gesitli anekdotlar da vardir. Dérdiincii yiizyilda yagsamug bir tip
yazarl, Livia'nin bogaz agrilar ve sinirsel bitkinlik icin hazirladig:
karigimlardan birinin tarifini saklamaktadir (ugursuz yan etkilere
dair higbir ipucu yoktur). Yasli Plinius’un Doga Tarihi adli eserinde
bir araya getirilen faydali bilgilerden, Livia’nin uzun 6mriinii
Friuli sarab1 igmeye borglu oldugunu dgreniyoruz (bu iddia hila
bagbozumunun reklamini yapmak i¢in kullanilmaktadir) ve Livia
ile Augustus’un torunu Julia arasinda en kiigiik ciicenin kime ait
olduguna dair beklenmedik bir rekabetin ipuglarini topluyoruz
(Julia iki ayak bes inglik bir 6rnekle erkek yarismasini kazandi,
Livia ise kadin; boyu belirtilmemis).

Ancak bu tiir malzemeler erken dénem imparatorluk sarayinin
sosyal ve kiiltlirel yasamina nadiren 151k tutsa da, bir¢ok tarihgi
icin temel soru olan Livia’nin ne tiir bir etkiye sahip oldugu
ve bunu nasil yaptig1 konusunda ¢ok az yardimci olmaktadir.
Bu konudaki kanitlar belirsiz, anlasilmas gii¢ ve yorumlanmasi
neredeyse imkansizdir. Tacitus ve diger antik yazarlarin da ka-
bul ettigi gibi, tarihgiler tanimlari geregi bir otokrasinin kapal
kapilar1 ardinda gergeklesen karar alma siireglerinin digindadir.
Iktidardaki erkege yakin olan kadinlar elbette kendi ¢ikarlarini
desteklemek icin bu yakinliktan faydalanabilirler. Ayni zamanda
analiste, erkegin neden 6yle davrandigina dair kullanigli —ve test
edilemez- bir agiklama da sunarlar. Tipki modern basinin Nancy
Reagan ya da Cherie Blair’i kocalarinin politik kararlarini agiklamak
icin her sey basarisiz oldugunda kullanigh birer agiklayici arag
olarak gérmesi gibi, antik tarihgiler de imparatorun eylemlerinin
degiskenligini anlamlandirmak s6z konusu oldugunda her zaman
Livia’ya ya da diger imparatorluk kadinlarina geri dénebilirlerdi.
Hakl1 olup olmadiklarimi séylemenin bir yolu yoktur. Zehirleme
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suglamalar1 bu sorunun &zellikle yiiklii bir 6rnegidir. Livia’dan
Lucretia Borgia’ya ve Harriet Vane’e kadar kadinlar her zaman
bu tiir su¢glamalarin kurbani olmuslardir (tipik olarak sinsi bir
kadin sugu ve kadinin as¢1 ve kihya roliiniin diizgiin bir sekilde
saptirilmasi). Ama zehirli bir mantarin gergekten o mantar mi,
yoksa masumca taninmayan bir mantar mi oldugunu kim soy-
leyebilir? Ve her zaman ani 6liimlerin, sonugta onlardan fayda
saglayanlar tarafindan meydana getirildigini mi yarsaymaliyiz?
Bu tiir varsayimlar derli toplu bir tarih yaratir, ancak dogru ol-
mayabilirler.

Sonug olarak ayni kanitlar Livia’nin Augustus siyasetindeki
roliine dair ¢ilginca farkli pozisyonlar: hakl ¢ikarmak igin kul-
lanilmigtir. Bir ugta Theodor Mommsen ve digerlerinin Livia’nin
en azindan 6niinde sonunda imparatorluk Roma’sinin siyasi hi-
yerarsisinde yar1 resmi bir statii kazandig1 yoniindeki goriisleri
yer almaktadir. Diger ugta ise 1970’lerde, I, Claudius televizyon
dizisinden kisa bir siire sonra Radio Three’de yayimlanan bir
konusmasinda tam da bu sorunu tartigan Moses Finley’in kati
tutumu yer almaktadir. Robert Graves’ten edinebileceginiz izle-
nimin aksine Finley, dinleyicilere romanda yer alan bu impara-
torluk hanimlarinin higbirinin “Roma tarihi iizerinde herhangi
bir etkisi olmadigini” garanti etti. Aksini iddia eden her sey
“sadece dedikodudan ibaretti”.

Anthony Barrett, Livia: First lady of Imperial Rome baghkl1 bi-
yografisinde, tartigmali kanitlarin ¢oguyla siki ve titiz bir sekilde
miicadele ediyor. Birinci sinif bir malzeme derlemesidir ancak
tarihsel olarak Livia’nin 6ziine inmek isteyenleri neredeyse ke-
sinlikle hayal kirikli§ina ugratacaktir ¢iinkii onun giicline ve
etkisine dair hi¢bir ipucu, lizerinde durmak isteyebilecegimiz bir
agiklamanin agirhgini tasimamaktadir. Ornegin, MO 9 yilinda
oglu Drusus’un 6liimii {izerine Livia'ya bir “teselli” olarak yazildig1
iddia edilen bir siirde, Livia’'ya “Romana princeps” (“first lady”
ve Augustus’un kullandig1 tinvanlardan biri olan princeps’in kadin
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karsilig1) olarak hitap edilmektedir. Bu, tam anlamiyla “resmi
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olmasa bile taninmig bir kamusal statiiniin isareti midir? Yoksa
Roma saray siirine 6zgii ¢ok daha anlagilmasi giig bir siirsel abarti
m1? Adina dikilen kamu binalari, mali destek de dihil olmak
lizere sehir planlamasina aktif katilimini mi kanitlamaktadir?
Yoksa biiyiik 6lgtide, varlikli erkeklerin (muhtemelen planlamada
¢ok az aktif rol alan) kadin akrabalar1 adina bina planlar1 ba-
gislamalarini tesvik eden Roma geleneginin 6zellikle comert bir
ornegi olarak mi goriilmelidir? Bu sorular1 ¢ogaltmak miimkiin.
Genel olarak Barrett, Livia’nin konumu hakkinda bazi okuyucu-
larin umdugundan daha kabataslak bir goriis sunma pahasina da
olsa, bu belirsizliklerin iistesinden gelmeyi basariyor. Ama o bile
zaman zaman basini salliyor. Livia’nin bahgecilige olan ilgisinin
ve 6zellikle de “kendi adini tagiyan Liviana incirinin... Augustusu
Ozel islem gormiis incirlerle saf dis1 biraktig1 yoniindeki rivayete
katkida bulunmus olabilecegini” iddia etmeye ¢alisir. Bunun tersi
¢ok daha olasidir: Liviana adini, gaka yollu, Livia’nin zehir arac
olarak incire olan diiskiinliigiinden almigtir.

Sordugumuz sorularin dogasini degistirene kadar Livia'y1
anlamada ¢ok fazla yol alamayacagimiz sonucuna (Barrett’in ken-
disi bunu yapiyor olsa da) direnmek zor. Belki de bu nedenle
bazi iyi niyetli klasik¢iler son zamanlarda 6zellikle Ben, Claudius
araciligiyla imparatorigenin sahne ve ekrandaki modern imajina
daha yakindan bakmaya y6neldi. BBC dizisi Graves’in romanla-
rin1 uyarlayan ilk dizi degildi. Kitaplarin filme ¢ekilmesi ile ilgili
olarak 1937°de Charles Laughton’in Claudius ve Flora Robson’in
Livia roliinde oynadig tinlii, basarisiz bir girisim vardi (Bu goriin-
tiilerden geriye kalanlar 1965’te The Epic That Never Was adl bir
BBC belgeselinde bir araya getirildi). John Mortimer tarafindan
1972 yilinda West End’de birkag ay boyunca sahnelenen talihsiz
sahne versiyonu ise ¢ok daha az bilinmektedir.

Observer'daki (Mortimer'in kendisinin de diizenli olarak tiyatro
elestirmenligi yaptigi) sicak bir 6évgii disinda, ogu elestiri bu
prodiiksiyonu zayif ile korkung arasinda bir yerde konumlandirdu.
Ornegin The Listener’da Aidan Higgins, korkung replikleri (“Gene-
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levi 6zlemiyorsun, degil mi Calpurnia?”), prodiiksiyon efektlerini
(“Cumaeli Sybil... sahneyi dolduran biiyiik ¢irkin iskelenin alt
kisimlarinda yari ¢iplak garip hareketler yapiyor”) ve Livia karak-
terini (“zavalll Freda Jackson... Disney’in Pamuk Prenses’indeki
Cadi gibi makyajl1”) yerden yere vurdu. Diiriist olmak gerekirse
Mortimer oyunun ne kadar kétii oldugunun farkindaydi. Murderers
and Other Friends’te agikladig1 gibi, oyunun felaketle karsilanmasi-
nin habercisi, agilig ncesi verilen felaket partiydi. Partiye bizzat
Graves gelmis, iinlii konuklar1 Isa Mesih’in seksen yasina kadar
yasadig1 ve spagettiyi kesfettigi gibi sagma hikayelerle sikmig ve
Mortimer’a iyi elegtiriler almasini saglayacagini iddia ettigi bir
“sihirli tag” hediye etmisti. Ama olmadi.

Bunlar ve diger yeni Roma gosterileri, Imperial Projections: An-
cient Rome in modern popular culture bashkl miikemmel derlemenin
konusudur. Caligma, Carry On Cleo’nun harika bir incelemesini
ve destansi Cleopatra’ya parlak bir génderme igeriyor (Carry On
ekibinin Burton/Taylor piyesinden kalan ger¢ek kostiim ve set-
lerin gogunu kullanmasi giildiiriiniin bir par¢asiydi). Ve A Funny
Thing Happened on the Way to the Forum’un (1966) hem Broadway
hem de sinema versiyonunun keskin bir incelemesi var. Filmin
basarisi Plautus'un Roma komedileri, New York Yahudi mizahi ve
Jérdme Carcopino’nun ilk kez 1941'de Ingilizce olarak yayinlanan
ve bugiin bile hila basilmakta olan Daily Life in Ancient Rome adli
inlii kitabinin gii¢li bir karigimindan geliyor. Boylesine giigli
Yahudi kokleri olan bir gosterinin tarihi agisindan ironik olan,
Carcopino’nun Vichy Fransasi’'nda egitim bakani olmasi ve diger
seylerin yan1 sira Yahudilerin yurt digindaki Fransiz arkeoloji
enstitiilerinden menedilmesini 6ngéren kararnameyi imzalamig
olmasidir. Artik klasiklesmis olmasina ragmen, dikkatli bir oku-
mayla kitabin ideolojik kokleri hila kendini gostermektedir.

Ancak Imperial Projections’a en 6nemli katki Sandra Joshel'in Ben,
Claudius tizerine yazdig1 makaledir. Joshel, Graves’in 1930’lardaki
romanlarinin orijinal baglamu ve etkisinden baslayarak, Mortimer’in
versiyonuna (kisaca) ve BBC dizisine kadar tarihin izini siiriiyor.
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Ancak 1976'daki Ingiliz versiyonuyla yetinmiyor; hikdyeyi, dizinin
ertesi y1l Amerikal izleyiciler i¢in yeniden paketlenmesine kadar
gotiiriiyor. Public Service Broadcasting’de Mobil sponsorlugunda
agresif ve liiks Master piece Theater yapimlarinin bir pargasi olarak
yer alan dizi, baz1 miistehcen sahnelerinden arindirildi ve her
hafta, Amerikali izleyiciler icin Roma’nin bu son derece Ingiliz
versiyonuna aracilik eden kibar Alistair Cooke tarafindan tani-
tild1. Joshel'in basarisinin sirri, hem kronolojik hem de cografi
olarak birbirinden ¢ok farkli olan tiim bu baglamlarla oynama
ve bunlarin Ben, Claudius’un radikal bi¢imde farkli versiyonlarini
nasil iirettigini gésterme becerisinde yatiyor. Birbirini takip eden
yillarda gosterilen ayni dizinin bjile Atlantik’in farkli yakalarinda
oldukga farkli anlamlara sahip oldugu ortaya ¢ikiyor.

Claudius romanlar1 genig bir yelpazeye yayilir; okuyucuyu
imparatorluk sarayinin dehlizlerinden Roma Imparatorlugu'nun
en iicra kdselerine (yani Britanya'ya) gotiiriir. Graves kismen
Roma emperyalizminin igerdigi okul ¢ocugu kahramanlik de-
gerlerini yanls bir sekilde ¢iiriitmekle megguldii; aslinda, klasik
eski Roma kahramanlarinin erdemlerinin “barbar” Britanyalilar
arasinda bulunabilecegini ima ediyordu. Muhtemelen bu nedenle
T. E. Lawrence, Ben, Claudius’un tonunu “mide bulandiric1” bul-
mustu. Televizyon tiim bunlar1 degistirdi. Kisithi bir biitgeyle
(“hem finansal hem de miistehcen anlamda ucuz heyecanlar”,
yine The Listener’daki hevesli olmayan bir elestiri) ve tamamen
bir stiidyoda ¢ekilen dizinin on ii¢ saatinin ¢ok az dakikasinda
imparatorluk saray1 ya da villasi disinda herhangi bir mekan yer
aliyor; oyunlardaki sahneler bile sadece imparatorluk locasini
gosteriyor ve coskulu kalabalik sesleri duyulmuyor.

Bu, romandan ya da 1937°deki biiyiik ekran gsterisinden
oldukga farkli bir Roma imgesi‘yaratir. Televizyondaki I, Clau-
dius birden fazla anlamda “evcildi”: Roma sarayinin ev hayatini
siradan bir oturma odasina tasiyordu ve ana karakterler arasin-
daki sohbete, uzun siiren yakin mesafe yiiz ¢ekimlerine ve sekse
yaptig1 vurguyla, epik savurganhigin degil, aile pembe dizisinin
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geleneklerinden yararlaniyordu. Amerikan dizisinin tanitim ma-
teryalinde agikga belirtildigi gibi, bu “isleri diinyay1 yonetmek
olan bir aile” hakkinda bir diziydi.

Ancak bu yerel sahnenin siyasi etkisi ABD’de ¢ok daha belir-
gindi. Elbette Ingiliz seyirciler, I, Claudius hikayesinin iktidar ve
yozlagma tartismalariyla ¢agdas ilgisinin farkindaydi. Mortimer
uyarlamasina kuskuyla yaklasanlar bile “oyunun giiniimiizle ilgisi-
nin korkutucu oldugu kadar agik” oldugunu belirtmislerdi. Ancak
1970’lerde Amerika Birlesik Devletleri’'ndeki izleyiciler 6zellikle
gli¢lii ve kesin yankilar buldular. Elestirmenler dizi ile Watergate
sonrast Amerika’'nin siipheci atmosferi arasinda defalarca bag-
lant1 kurdular; kismen de tanitim materyalinin kendisi tarafindan
tesvik edilen bu durum, “bugiliniin mangetlerinde ortaya ¢ikan
hiikimetteki yanlis uygulamalar ile Antik Roma’nin yozlagmig
uygulamalari arasinda ¢ok az fark” oldugunu vurguluyordu. Sag
kanattan da yankilar vardi. Kadinlarin artan giiciinii Amerika’nin
gerilemesinde kilit bir faktor olarak géren Ahlaki Cogunluk igin,
I, Claudius’taki imparatorluk kadinlarinin davranislari tarihsel bir
gerekge sunuyordu. Livia figiirii tiim bunlarin bagat semboliiydii.
Amerikali elestirmenler onun Makyavelist tavirlari tizerinde dur-
dular: “Giice ag”, “gogu kadinin siipermarkete giderken yaptig: gibi
havali bir sekilde 6liimii planliyor”. Ve Sidn Phillips’in yiizii diziyle
ilgili neredeyse her gazete haberine eslik etti. Ancak dizinin her
boliimiiniin sunucusu olarak Alistair Cooke’un miidahalesi, onun
kotiiliik kapasitesini tamamen yeni bir boyuta tasidi. Livia’nin
Augustus’u 6ldiirmesi yaklasirken Cooke, Amerikali izleyicilere ilk
Roma imparatorunun siyasi énemini agiklamak igin araya girdi:
“Roma hukuku kanaliyla nce Britanya’ya sonra da Amerika’ya
gegen bir anayasa yazdi, kendi anayasamizin bir modeli, bir tas-
lag olarak... en 6nemlisi de eski soylularla yeni cumhuriyetgileri,
tliccarlar1 ve orta siniflar1 temelde cumhuriyetgi olan bir hiikimet
sistemiyle uzlagtirdl.” Bu tarihsel bir sagmalik. Ancak Livia’ya
Tacitus ya da Graves’in ima ettiginden ¢ok daha tehlikeli bir rol
bigmektedir. Bu Amerikan versiyonunda, Augustus’u 6ldiiriirken,
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sadece entrikaci bir tehdit degil, Joan Collins’in zehre ve kendi
istedigini elde etmeye diiskiinliigii de ortaya ¢ikiyor. Cooke’un
yorumuna gore Livia, Amerikan Devleti’nin siyasi temelini yok
etmekten sucludur.

Bu bdliimde degerlendirilen kitaplar:
Anthony A. Barrett, Livia: First Lady of Imperial Rome (Yale University
Press, 2002); Sandra R. Joshel, Margaret Malamud ve Donald T. Mc-
Guire Jr (ed), Imperial Projections: Ancient Rome in Modern Popular Culture
(Johns Hopkins University Press, 2001).
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CALIGULA'NIN
HICVI MI?

ral Knut tarihten haksiz bir muamele gérmiistiir. Bir kralin

bile dalgalar1 kontrol edemeyecegini (bunu ancak Tanr1 ya-
pabilirdi) kole saray mensuplarina gostermek i¢in tahtini sahile
indirdi. Ancak ironik bir gekilde, simdi ¢ogunlukla gelgitlere
hiikmedebilecegini diisiindiigii i¢in deniz kiyisinda sirilsiklam
olan aptal ihtiyar olarak hatirlaniyor. Ornegin, iinlii futbolcu
Ryan Giggs, 6zel hayatiyla ilgili haberleri durdurmak igin bir
stiper baglantiy1 kullanmaya ¢aligtiginda, “futbolun Kral Knut'u”
olarak selamlandi.

Alman klasikgi Aloys Winterling’e gére Imparator Caligula,
Knut probleminin bir bagka 6rnegini sunuyor. Caligula tarihe ge-
nellikle ¢ilgin bir megaloman olarak ge¢mistir: O kadar ¢ilgindir
ki, en sevdigi atina bir saray, bol mor giysiler, hizmetkarlardan
olusan bir maiyet-vermis ve hatta onu imparatorun altindaki
en yliksek siyasi makam olan konsiilliige atamay1 planlamustir.
Aslinda (Winterling’in iddiasina gore) hayvana yaptig: abartili
muamele isabetli bir sakaydi. Caligula, Roma aristokrasisinin
amaglarini ve hirslarini hicvediyordu: Liiks ve bos onur pesinde
kosarken, attan daha az aptal gériinmiiyorlard.
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Caligula Roma tahtin1 MS 37-41 yillar1 arasinda sadece dort
yil boyunca iggal etti. Géz alict Imparatorluk Prensi Germanicus'un
(MS 19 yilinda Suriye’de gizemli bir sekilde 6lmiistii) ogluydu
ve ¢ocuklugunun biiyiik bir kismini babasiyla birlikte askeri se-
ferlerde gecirmisti. Ismi de buradan gelmektedir: Gaius Caesar
Germanicus olarak dogmasina (ve resmi {invani Imparator Gaius
olmasina) ragmen, askerler ona (botlar dahil) giydigi mini askeri
tiniformadan dolay1 “Caligula” ya da “Kiig¢iik Botlar” lakabini
takmuglardir ve bu lakap kalici olmustur. Yagh Imparator Tibe-
rius’un oliimii iizerine, kisa bir siire sonra 6ldiiriilen Tiberius’un
6z torununun yerine 24 yasinda tahta gegti. Babasinin popiilari-
tesi ve annesi Agrippina aracilgiyla ilk imparator Augustus’un
soyundan geliyor olmasi, kétii bir iktidar miicadelesi ya da darbe
i¢in uygun bir perde olusturmustu. Ancak kisa siire sonra bagka
bir darbe gergeklesti. Dort yil sonra Caligula bir suikast sonucu
éldiiriildii ve taht amcasi Claudius’a gecti. Rivayete gore cinaye-
tin ardindan yasanan karmasadan ¢ok korktugu i¢in sarayda bir
perdenin arkasinda saklanirken bulundu. Caligula’nin saltanati
¢ok kotii baslamamuis olabilir. Belki de Antik Roma’da hiikiimdar
degisikliklerine-diizenli olarak eslik eden kisa balay1 donemlerinden
biri yasanmuigtir. Caligula: A Biography’de 'Winterling ilk aylarda bir
dizi uzlastiric1 tedbire isaret eder. Tiberius dSnemindeki ihanet
davalariyla ilgili suglayic1 belgeler Forum’da bir senlik atesinde
yakild1 (ancak daha sonra Caligula’nin kbpyalarl gizlice sakladig
ortaya ¢ikt1). Roma halkina ve askerlere comert nakit yardim-
lar1 yapilirken, sulh ceza hdkimleri i¢in halk segimleri sistemi
(en azindan gegici olarak) yeniden getirildi. Senato’da yaptigi ilk
6nemli konusmada, selefinin popiiler olmayan eylemlerini kinadi
ve daha iyi davranacagina s6z verdi. Verdigi sozleri unutabile-
ceginden siiphelenen kurnaz senatérler, bu konusmanin her yil
tekrarlanmasina karar verdiler (yeni hiikiimdarin hitabetine bir
6vgii gibi goriiniiyordu: Gergekte onu iyi davranig vaadine bagh
tutma girisimiydi).
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Yine de Caligula’nin saltanatina dair antik anlatilarin gogu
onun zalimligine, agiriliklarina ve (6liimiinden neredeyse yiizyil
sonra imparatorun klasik biyografisini yazan Suetonius’u takiben)
klinik deliligine —nobetlere, anksiyeteye, uykusuzluga ve haliisi-
nasyonlara—odaklanir. Bir dizi hikiye onun nasil tanr1 oldugunu
iddia ettigini, Iupiter’le konusmalar yaptigini ve ay tanrigasiyla
yattigim1 anlatir. Devletteki sekiiler ve dini giicli birlestirmek
istercesine Palatino Tepesi'ndeki sarayin yakindaki Capitol Te-
pesi’ndeki biiyiik tapinaklara baglamak i¢in bir k&prii insa ettir-
digi soylenir. Ayrica giiliing derecede savurgan yasam tarzi (altin
varakla kapli yemekler sunmaktan, karisini ortalama bir Romal
senatdriin toplam servetinden gok daha degerli miicevherlerle
donatmaya kadar) ve elbette kaprisli sadizmi hakkinda da pek
ok sey anlatilir. Ornegin Suetonius’un anlattigina gore (s. 78-
79), bir babay: oglunun idamini izlemeye ve daha sonra o giin
sarayda kendisiyle yemek yemeye zorlamistir. Ayrica sigir eti ¢ok
pahal hile geldiginde suglular1 vahsi hayvanlari icin yiyecek olarak
kullandig1 da soylenir. Bir keresinde, bir hastaliktan kurtulduktan
sonra, imparatorun hayatta kalmasi hilinde kendi hayatini feda
etmeye yemin etmis olan sadik bir vatandasin yeminine sadik
kalarak 6lmesi konusunda israr etmistir.

Caligula’nin film ve kurgudaki modern versiyonlar1 daha da
korkung olmustur. Bunlardan en iinliisii, Bob Guccione tarafindan
finanse edilen ve senaryosu Gore Vidal tarafindan yazilan 1979
yapim1 Penthouse filmidir. Malcolm McDowell’in inandirici bir
sekilde ¢i1lgin geng imparator roliinde oynadig filmde, Gielgud ve
Helen Mirren’in da aralarinda bulundugu bir grup A simifi oyuncu
rol almig ve bu oyuncularin dahil olduklar: soft porno girisimin-
den habersiz olduklar1 séylenmistir. (Gergekten de Guccione’nin
ciddi bir tarihi dramayi finanse ettigini mi diistiniiyorlardi?) BB-
C’nin I, Claudius (Boliim 13) dizisinde Caligula’nin tasviri ¢ok
daha soke ediciydi. Robert Graves romanlarinda, Caligula’nin kiz
kardesi Drusilla ile siipheli derecede yakin bir iligkisi olduguna
dair eski iddialar1 kullanmigti. Senaryonun yazari yaratici Jack
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Pulman daha da ileri gitti. Ne antik kayitlarda ne de Graves’in
anlatisinda kaynag1 olmayan dehgset verici bir sahnede, Caligu-
la’nin (John Hurt) Iupiter kiligina girerek Drusilla’nin karnindaki
bebegi kesmesini ve Greko-Romen efsanesindeki bazi ilahi gebelik
ve babalik versiyonlarini 6rnek alarak cenini yemesini saglar.
“Caesarion”un kendisi ekranda gosterilmedi ama Caligula’nin
kanl agz1 gosterildi. Amerikal1 izleyiciler i¢in ¢ok fazla oldugu
diisliniilen bu sahne dizinin PBS versiyonundan ¢ikarild.

Caligula'min asiriliklarinin standart versiyonunun birkag
unsuru, arkeolojik kanitlar ve zaman zaman gérgii taniklarinin
anlattiklariyla en azindan kismen dogrulanmaktadir. S6zde Pala-
tino-Capitol kopriisiiniin kesin bir izine rastlanmamuigstir. Ancak
Mussolini’nin sponsorlugunda Nemi Gélii'nden iki biiyiik eglence
mavnasinin ¢ikarilmasi (biri, bazi dahili borular iizerinde agik¢a
Caligula’nin miilkii olarak tanimlanmistir) saray hayatinin liiksi
hakkinda bir fikir vermektedir. Gériiniise gére sicak ve soguk
akan su ile donatilmis, heykel ve mozaiklerle zengin bir sekilde
dekore edilmis ve yaldizli kiremitlerle kaplanmis olan bu mav-
nalarin neredeyse tamamu ikinci Diinya Savas: sirasinda Alman
bombardimarni nedeniyle yok olmus ve Winterling tarafindan ele
alinmamuistir (kalan birkag¢ par¢a Roma’daki Palazzo Massimo
Miizesi’nde sergilenmektedir).

' Caligula’nin yiiksek yagam standardiyla mesguliyeti, filozof
Filon'un MS 40 yilinda Iskenderiye Yahudileri adina bir elgilik
heyetiyle imparatoru ziyaretine dair olaéam'istii canli anlatimiyla
da ima edilmektedir. Imparator Roma’nin kenarindaki “bahge
miilkleri”nde (horti) bulunuyordu ve -Filon’a gore- el¢iler onun
miilkiinii teftis ederken (“erkeklerin ve kadinlarin odalarini in-
celerken ... ve onlar1 daha pahali hile getirmek icin emirler ve-
rirken”) ve antik pencere cami prototipini yaptirirken pesinden
gitmek zorunda kaldilar. “Pencerelerin beyaz kristale benzeyen,
15181 engellemeyen ama riizgir1 ve giinesin sicakligini digarida
tutan seffaf taslarla doldurulmasini emretti.”
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Bu imparatorluk Homes and Gardens sahnesinin ortasinda
Filon, Caligula ile i yapmanin zorluklarina ve onun otokratik
yOnetim tarzina isaret eder. Elgiler onu selamlarken yere kadar
egilmeye Ozen gostermislerdir ancak Caligula’nin yaniti onlari
kutsala saygisizlikla suglamaktan ibaret olmustur (“Siz tanridan
nefret ediyorsunuz ¢iinkii benim bir tanr1 oldugumu diisiinmii-
yorsunuz, ben zaten diger tiim uluslar tarafindan tanri olarak
kabul edilen biriyim”); onlara Yahudilerin neden domuz eti ye-
mediklerini sormaya devam etmistir: Bu soru, yine imparatoru
etkilemeye c¢alisan rakip bir el¢inin yiiksek sesle giilmesine neden
olmustur. Yahudiler farkli insanlarin farkl aliskanliklari oldu-
gunu soylemeye ¢alistilar: Bir Yahudi el¢i “Bazi insanlar kuzu
eti yemez.” dedi. Caligula, “Cok haklilar, bu hi¢ hos degil.” diye
cevap verdi. Bu sirada biraz yumusamist: ve elgileri memnuni-
yetsiz bir sekilde ayrilsa da, imparatorun veda konusmasi 6fke-
den ¢ok acima tonundaydi: “Bu adamlar,” dedi onlar giderken,
“bana kotii gériinmiiyorlar, sadece tanr1 dogasiyla donatildigima
inanmadiklar i¢in talihsiz ve aptal goriiniiyorlar.” Filon’un bu
karsilasmayla ilgili 6fkeli Sykiisiinde Caligula’nin iyi bilinen bazi
ticari isaretlerini gézden kagirmak zor olacaktir: alay, asagilama,
savurganlik ve kapris. Ancak bu, ¢ogu antik ve modern anlatiya
hakim olan canavarliklardan biraz uzaktir.

. Caligula (ya da Nero veya Commodus) gibi efsanelestirilmemis
olanlar da dahil olmak iizere herhangi bir Roma imparatorunun
ikna edici bir biyografisini yazmak artik ¢ok zor. Ancak Win-
terling, bu girisimde bulunan digerlerinin ¢ogundan ¢ok daha
basarili olmustur. Bunun en biiyiik nedeni, modern yazarlar,
giinlimiize ulasan hi¢bir antik kanit olmasa bile, tam bir yagam
ykiisii anlatmaya iten olagan biyografik korku boslugunu paylas-
mamasidir. Winterling bilmedigimiz seyleri icat etmiyor, bunun
yerine var olan kamitlara odaklaniyor. Sonugta ortaya saglam
temellere dayanan ve ince bir cilt ¢ikiyor.

Asil sorusu sudur: Yanhis giden neydi? Verasetin karanlhik
kosullar1 ne olursa olsun, saltanatin oldukga iyi bagladig1 ancak
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Once imparator ile Senato arasinda bir ¢ekismeye, ¢cok gegmeden
de cinayete doniistiigii anlasiliyor. Neden? Winterling’in cevabi
kismen Caligula’nin en sevdigi at hikdyesinde ve imparatorun
anlatmaya ¢alistigina inandig1 ciddi noktada yatmaktadir.

Kitabinin odak noktasi, Roma imparatorluk siyasetinin kal-
binde yatan ve bir anlamda Augustus tarafindan kurulan hiikd-
met sisteminin temelini olusturan ikiyiizliiliik ve riyakarhiktir.
Neredeyse yarim binyillik (asag1 yukar1) demokrasinin ardindan
Roma’da tek adam y6netimini basarili bir sekilde yiiriitmek ve eski
aristokrasi ile yeni otokrasi arasinda “uygulanabilir bir antant”
kurmak i¢in Augustus, herkesin rol yaptig1 bir alavere dalavereye
bagvurdu. Winterling’e gore, “senatdrler artik sahip olmadiklar:
bir giice hild sahipmis gibi davranmak zorundayken, impara-
tor da giiciin, sahip oldugu giicii gizleyecek sekilde kullanmak
zorundayd1.” Yakin zamanda bagkalarinin da vurguladig: gibi

, imparatorlugun siyaseti neredeyse askeri gii¢ kadar ikili konugsma
tizerine kuruluydu: Kimse tam olarak ne demek istedigini sdyle-
miyor ya da ne dedikleri tam olarak anlagilmiyor. Augustus’un
oliim doésegindeyken, kendi roliinii bir akt6riin roliine benzete-
rek, bir komedi oyunundan Yunanca bir replik aktarmis olmasi
sasirticl degildir: “Roliimii iyi oynadiysam, ellerinizi ¢irpin ve
beni alkislarla sahneden génderin.”

Winterling’in modeline gére Augustus’tan sonraki basarili
imparatorlar ikili anlatimlardan yararlanmayi ve bunu kendi leh-
lerine gevirmeyi basaranlardi; basarisiz olanlar ise buna karg
savasanlardi. Caligula'nin selefi Tiberius bu rolii “asla benim-
seyemedi”. “Her seyi oldugu gibi kabul etti”, “muglak iletisim”
oyununda ustalagsmay1 reddetti ve bu siirete’ Augustus sisteminin
Ozenle insa edilmis demokratik cilasinin altindaki imparatorluk
yonetiminin otokratik gercekligini defalarca ortaya ¢ikardi. Or-
negin, Augustus ilkelerine gore Senato ile imparator arasindaki
istikrarl iligkiler, Senato’nun meseleleri gériiniiste 6zgiirce ama
her zaman imparatorun istedigi sonucu tam olarak bilerek tartis-
maya devam etmesini gerektiriyordu. Ancak Tiberius, Senato’nun
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kendi goriisiiniin ne oldugunu agik¢a belirtmeden 6nemli politika
konularinda karar vermesinde 1srar etti. Daha sonra “kendi istek-
lerine aykiri kararlara vardiklarinda” 6fkelenmistir. Nihayetinde
imparator ile geleneksel yonetici sinif arasindaki iliskiler o kadar
kotii bir sekilde bozuldu ki, Tiberius saltanatinin son on yilini
Capri Adasr'nda gegirerek Roma’y1 uzaktan ve az gok kétii niyetli
bir dizi ugak araciligiyla yénetti.

Winterling’e gore Caligula da imparatorlugun ikili anlatim-
larina direnmistir, ancak bunu incelikli bir sekilde farkl bir yolla
yapmustir. Imparatorluk rejiminde norm haline gelen siyasi ileti-
simin muglakligiyla savagmaya ve yalnizca samimiyetsiz dalka-
vukluguna ve goriiniirdeki bogluguna degil, anlamin sistematik
olarak yozlastirilmasina da kars1 koymaya ¢aligti. Caligula’nin
hastaligindan kurtulmasi halinde kendi hayatina son verecegine
dair yemin eden adamla ilgili hikdyenin altinda yatan mesaj budur.
Bu yeminin amacinin, adamin imparatora olan derin sadakatine
dikkat ¢ekmek ve boylece baglihiginin karsihiginda giizel bir &diil
almak oldugunu varsaymaliyiz; bu, adamin 6lmeye gercekten
hazir oldugunun bir gostergesi degildi. “A¢ikga ifade edilen dilek
—imparatorun iyilesmesi- ifade edilmeyen dilekle uyusmuyordu:
dalkavukluklari igin &diillendirilmek.” Caligula bunu oldugu gibi
kabul ederek samimiyetsizligi ‘ortaya ¢ikarir’ ve ‘bu iletisim bi-
¢iminden vazgegecegini’ gosterir.

Imparatorlugun cifte diline kars: yiiriitilen kampanyanin
feci sonuglari oldugu ortaya ¢ikt1. En sevilen ata verilen onurlarin
hikayesi, ibretlik bir hikdye olarak degil, elestirmeye ¢alistig1 de-
liligin bir 6rnegi olarak gériilmesi anlaminda zaten bunlara isaret
etmektedir. Antik Roma’da —her zaman oldugu gibi- ilk bakista
ne kadar diiriist goriiniirse goriinsiin, iletisimin “gercek degeri”
tizerinde 1srar etmenin ciddi bir tehlikesi vardi. Byle bir 1srar
birbirine taban tabana zit iki sekilde isleyebilir: Dalkavuklugun
sagmaligini ortaya ¢ikarabilecegi gibi dalkavugun sagma iddia-
larinin kelimenin tam anlamiyla dogru goriinmesine de hizmet
edebilir. Winterling’in arglimanini biraz daha gelistirecek olursak:
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Caligula’nin diinyasinda, sifreli dilin ve ikili anlatimin reddedil-
mesi, onun emperyal gii¢ hakkindaki sagma, abartili, hatta ilahi
iddialarinin dogrulugunu onaylama etkisine sahipti. Imparatorun
bir tanr1 oldugu iddiasini bos bir retorik ya da ince bir metafor
olarak ifsa etmedi ve boylece bir anlamda tanrilagtirmayi etkisiz
hile getirmedi. Tam tersi: Eger kelimeler her zaman soyledikleri
anlama geliyorsa, o zaman Caligula tanrisaldi.

Dahasi, aristokrasi bu siirecte agagilanmigtir. Augustus sis-
teminde “dalkavuklugun” 6nemli bir amaci vardi. Caligula’nin
konusmasinin her yil okunmasini isteyen senatorlerin Sykiisiiniin
gosterdigi gibi, bu bazen dalkavuklarin kendileri tarafindan dal-
kavukluklarinin nesnesi tizerinde bir kontrol mekanizmasi olarak
kullaniliyordu. Cogu zaman da konusmanin boslugu, senattrlerin
soyledikleri her seye inanmak zorunda kalmadan imparatoru 6vme
roliinli oynamalarina izin veriyordu. Dalkavuklugu boslugundan

+arindirdiginizda, senatdrler sanki sdyledikleri sézlere kendilerini
adamiglar gibi giiliing duruma diisiiyorlardi. Winterling’e gore
Caligula ile aristokrasi arasinda kisa siire sonra suikastla so-
nuglanan siddetli bir siirtiismeye yol agan da bu agagilanmaydi.

Caligula: A Biography, imparatorluk Roma’sindaki siyasi ile-
tisimin keskin bir analizini sunmakta ve bir¢ok antik yazar ta-
rafindan giindeme getirilen temel soruyla, otokrasi altinda dilin
nasil isledigi sorusuyla yiizlesmektedir. Roma imparatorluk tarihi
ve Ozellikle de imparatorluk hiikiimdart ile geleneksel aristokrasi
arasindaki zorlu iligkiler iizerine etkili ve ilgi gekici bir ¢alisma.
Winterling’in Caligula’nin saltanatinin 6zel sorunlarina da cevap
verip veremeyecegi ve goriiniiste hizli bir sekilde tiranhga diisii-
siinii agiklayip agiklayamayacag baska bir konudur.

Oncelikle, Caligula’nin neden ilk etapta imparatorluk yéne-
timinin retorik geleneklerine saldirma ihtiyac1 hissettigini bize
anlatmiyor ya da pek ikna edici bir sekilde anlatmiyor. Ayrica,
temel semasina uymasi i¢in pek de umut verici olmayan, hatta
birbiriyle ¢elisen pek ¢ok kaniti tekrar tekrar diizenlemek zorunda
kaliyor. Cogu zaman, Caligula’'nin deliligini gésterdigi varsayilan
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tuhaf bir anekdotu alip “gercekte ne oldugunu” ustaca yeniden
yorumlayarak Caligula’nin imparatorluk cifte diline ve ikiyiiz-
liliigline direnisinin (ya da bunlar1 ifsa etmesinin) bir bagka
Ornegini sunar.

Imparatorun, (Suetonius’a gore) imparatorluk hazinesine
para toplamak i¢in Palatino’da kurdugu ticari bir genelevle ilgili
hikayeyi ele alalim. Romali evli kadinlar ve saygin ogullari sa-
raydaki liiks bir siiite yerlestiren imparator, herkesi gelip onlarla
eglenmeye davet etmek icin miijdeciler génderdi ve miisterilere
ticret karsiliginda borg para verdi; yiiksek faizle. Winterling bu
hikayeyi Cassius Dio’nun Roman History kitabindan bazi 6nde
gelen Romal: ailelerin neredeyse rehine olarak sarayda zorla tu-
tulduklarini anlatan bir pasajla (segilerek alintilandigini séylemek
gerekir) bir araya getiriyor. Oldukga tek tarafli birkag sayfalik
tartismadan sonra, genelev Winterling’in versiyonundan tamamen
kaybolur ve hikaye Caligula’nin aristokrasinin igyiiziinii ortaya
¢ikarmasinin bir bagka 6rnegi hiline gelir. Bu durumda, onlarin
dostluk ¢agrilarini ciddiye aliyormus gibi yapar ve boylece esle-
rini ve ¢ocuklarini sarayda kendisine yakin bir yere yerlestirir.
“Gergekte ise” Suetonius’ta, hatta Dio’nun (alintilanmamis) an-
latiminda kaydedilenlerden ¢ok uzaga yerlestirdigi ortaya ¢ikiyor.
Bana sorarsaniz kendisine bir konfor alani yaratmis derim.

Ancak yine de antik yazarlarin Caligula’nin suglar1 hakkinda
anlattig1 olaganiistii hikdyeleri nasil anlamamuz gerektigini merak
ediyoruz. Bunlarin kelimesi kelimesine dogru olduguna inanmi-
yorsak ve hepsini imparator ile Senato arasindaki tek bir ¢atisma
modelinde rasyonalize edemiyorsak, bunlardan ne anlam ¢ika-
rabiliriz? Burada Wilnterling’ih cephaneliginde bir bagka agikla-
yia silah daha vardir. Hakli olarak veraset sorunlarinin yalnizca
imparatorluk tarihini degil, tarih yazimini da tanimladiginda
1srar ediyor.

Augustus’un Roma Imparatorlugunu yénetmekle ilgili pek ¢ok
soruna cevabi vardr: hiikiimdar ve aristokrasi arasindaki dikkatlice
ayarlanmig -ikiyiizlii de olsa- gii¢ dengesinden, Roma ordusunu
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toptan millilestirmesine ve béylece ordunun bir dizi vicdansiz
siyasi lider yerine devlete sadakatini az ¢ok saglamasina kadar
(s. 152). Ancak dikkat gekici bir sekilde giivenilir bir monarsik
veraset sistemi kurmayr bagaramadi. Bunun nedeni kismen Ro-
ma’da genel kabul gérmiis bir veraset ilkesinin (primogeniture
gibi) olmamasiydi. Kismen de kétii sanstan kaynaklaniyordu:
Augustus ve uzun siireli esi Livia’nin her birinin daha 6nceki eg-
lerinden gocuklar1 vardi ama higbiri birlikte degildi. Sonug olarak
Roma Imparatorlugu kimin basa gegecegi konusunda bir soru
isaretiyle ortaya ¢ikt1 ve yiizyillar boyunca basa gegme miicadelesi
defalarca cinayetle ya da cinayet iddialariyla (Caligula’nin babasi
Germanicus’un siipheli 6liimiine tanik olun) sonuglandi. Walter
Scheidel'in yakin zamanda gosterdigi gibi, Roma Imparatorlugu
iktidarin devri konusunda diinya tarihindeki diger monarsiler-
den daha kanl bir sicile sahiptir. Aslinda, Augustus’un sonunu
getirdigi soylenen zehirli incirlerden (s. 168) Nero’nun askeri
bir darbeyle tahttan indirildikten sonra intihara zorlanmasina
kadar, Roma imparatorlarinin ilk hanedaninin her bir tiyesinin
oldiiriildiigiine dair dogru ya da yanlis iddialar vard:.
Winterling, bu kanli iktidar degisimlerinin imparatorlugun
yazili tarihi iizerindeki etkisine isaret etmekte haklidir. Cogu
hiikiimdarlik déneminde senatdrlerin ¢ogu is birlik¢iydi (ne
kadar acimasiz olursa olsun ¢ogu iktidar sisteminde ¢ogu in-
sanin oldugu gibi) ve rejimler degistiginde kendilerini yeniden
konumlandirmak i¢in her tiirlii cabay1 gosterdiler, genellikle bir
zamanlar dostlar1 olan 6lii imparatoru daha kanli ayrintilarla
konusarak ve yazarak yerdiler. Bu yaz1 bize miras kalan Roma
imparatorluk tarihidir. Ve sadece Caligula’nin kisa saltanatina
degil, neredeyse tiim Roma hiikiimdarlarina bakigimizi belirler.
Antik Roma tarihgilerinin en dikkafali ve alayci olanlari bile bu ige
bulagmustir. Imparatorun 8liimiinden sonra Domitianus rejiminin
(MS 81-96) yolsuzluklarini yikici bir sekilde ifsa eden Tacitus'un
kedisi de, Domitianus’un saltanati sirasinda onun himayesinden

186



Caligula’nin Hicvi Mi?

yararlanmis ve Roma imparatorluk onur yarisinda bu “canavar”
tarafindan hizla terfi ettirilmistir.

Roma imparatorluk siyasetinde hayatta kalmanin rejim de-
gisikliginde kendini yeniden kegsfetme becerisine bagl oldugunu
Romal1 yazarlar da zaman zaman fark etmislerdir. En giizel 6rnek
olarak Plinius, MS 90’larda imparator Nerva’nin verdigi seckin
bir aksam yemeginden bahsederken, konu bir 6nceki imparator
Domitianus’un (bir ter6r saltanatindan sonra kisa siire 6nce su-
ikasta kurban gitmisti) kotii sohretli baltacis1 Catullus Messa-
linus’a gelmisti. “Bugiin hayatta olsayd: acaba simdi ne yapiyor
olurdu?” Nerva saf¢a diisiindii. “Burada bizimle birlikte yemek
yiyor olurdu,” diye soze girdi cesur ve diiriist bir ruh.

ikili anlatimin inig ve gikislar1 ne olursa olsun gergek su ki
Caligula’nin senat6r dostlarinin ve diismanlarinin ¢ogu, 6limiin-
den sonra onu suglamak igin iktidarda oldugu yillarda hayatta
kaldi. Onlarin kinleri bize miras kald.

Bu béliimde degerlendirilen kitap:
Aloys Winterling, Caligula: A Biography (gev: Deborah Lucas Schneider,
Glenn Most ve Paul Psoinos, University of California Press, 2011).
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NERO NUN
COLOSSEUM'U MU?

Niyet bu olmasa da imparator Nero'nun en kalict anit1 Colos-
seum’dur. Aslinda, MS 69 yilinda Roma’nin kontroliinii ele
gegiren yeni Flavius hanedani, bu devasa eglence sarayin tam
da Nero’nun anisini unutturmak i¢in inga etmistir. Nero’nun
saray1 Altin Ev’in en kotii sohretli 6zelliklerinden biri olan ya-
pay goliin yerine halka agik bir amfiteatr insa etmek hesapl
bir karardi: Ozel imparatorluk miilkii olan sey burada Roma
vatandaglarina geri veriliyordu. Ancak bu bile Nero’yu sehirden
ve “hafiza mekinlari”ndan uzaklastirmaya yetmedi. Orta Cag’a
gelindiginde amfiteatr Colosseum olarak adlandiriliyordu. Sadece
¢ok biiyiik oldugu icin degil, biiyiikliigii bu lakabin neden bu ka-
dar kalic1 oldugunu agiklayan bir faktér olsa gerek. Adini, Altin
Ev’in sergilenmesinin bir pargasi olan ve en azindan dordiincii
yiizyila kadar amfiteatrin yakininda durmaya devam eden, Nero
tarafindan yaptirilan (ve belki de aslinda onu temsil eden) 120
metrelik bronz heykel Colosstis’tan aliyordu. Nero ve Colosseum
modern zamanlarda birbirlerine o kadar yakin durmuslardir ki,
¢ogu film yapimcisi, amfiteatr heniiz insa edilmemis olmasina
ve —bazi sehitleri muhtemelen orada 6lmiis olsalar da— arenasinda
o6len herhangi bir Hristiyan’a dair gergek bir kayit bulunmamasina
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ragmen, izleyicilerini Nero’nun Hristiyanlar1 orada katlettigine
ikna etmeyi basarmistir.

Hem Kolezum hem de Colossus, Antik Roma’nin ge¢mis
imparatorlarini nasil hatirladigina ve sehrin fiziksel diizeninin
degisen hanedanlara ve hatirlanmaya deger olana dair degisen
goriiglere gbre nasil ayarlandigina dair 6nemli dersler sunmak-
tadir. Basit bir yok etme genellikle iki ucu keskin bir kiligt1. Bir
imparatorun anitlarini yeryiiziinden silmek i¢in ne kadar ugra-
sirsaniz, tarihin dikkatini kaldirmaya ¢alistiginiz seye ¢ekme
riskiniz de o kadar artardi. Orta Cag’daki ad1 olmasa bile, Flavius
amfiteatr1 her zaman Nero’nun géliiniin yerinde duran anit olarak
hatirlanmaya meyilliydi. imparator Traianus, Altin Ev’in bagka
bir béliimiiniin iizerine genis bir hamam seti insa etti: Bunlar
Traianus’un planladig: gibi degil, Nero'nun sarayim temellerinden
koruyan bir bina olarak hatirlaniyor.

Colossus’un hikayesi yiizyillar boyunca daha da karmagik
gercekleri ortaya koymaktadir. Heykelin kékeni hakkinda pek
¢ok tartigma vardir. Nero’nun 6liimiinden 6nce mi tamamlan-
mist1? Nero’nun biyografisini yazan Suetonius’un belirttigi gibi
-hepsinin degil ama- pek ¢ok kisinin diislindiigii gibi sarayinin
girisinde mi durmasi gerekiyordu? Giines Tanrisi’'n1 mi, Nero’yu
mu, yoksa Nero’nun Giines Tanris1 oldugunu mu temsil ediyordu
(aradaki farki nasil anlarsiniz)? Her nasil baglamis olursa olsun,
Romali yazarlar onun imgelerini yeni kosullara uydurmak igin
tekrarlanan girisimlerden bahsederler. Bazilari, heykeli yerinde
birakmig olsalar da Flavius hanedaninin Nerovari ¢agrisimlarin
ortadan kaldirmak igin ¢aba sarf ettigini ima etmektedir (belki
de Nero’nun yiiz hatlarim1 daha agik bir sekilde Giines Tanri-
sI'na benzeyecek sekilde degistirmislerdir; ancak bazi insanlarin
Flavius hanedanindan imparator Titus’a benzerlik tespit ettigi
soylenmektedir).

Hadrianus daha sonra yeni Veniis ve Roma Tapinagi'na yer
agmak i¢in tiim heykeli amfiteatra yaklagtirmistir (bdylece muh-
temelen heykel ve binanin eslestirilmesini tegvik etmistir). Im-
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parator Commodus’un Nero’ya daha sicak baktig1 ve Colossus’a
bir makyaj daha yaparak, yiiziine kendi 6zelliklerini yerlestirerek
ve en sevdigi tanr1 olan Herkiil gibi giydirerek propaganda degeri
buldugu séylenir. Ancak Commodus’un diisiisiiyle birlikte kisa
siire sonra heykel bir giines tanrisi olarak geri déndii. Sekizinci
ylizyillda Bede tarafindan alintilanan iinli slogan —“Colisaeus
ayakta durdugu siirece Roma da ayakta durur, Colisaeus diistii-
giinde Roma da diiser”- muhtemelen heykele atifta bulunmak-
tadir, genellikle kabul edildigi gibi (kismen daha iyi bir tahmin
yaptigl i¢in) amfiteatra degil.

Edward Champlin’in Nero’su bir biyografiden hem daha faz-
las1 hem de daha azidir. Champlin’in ana odak noktasi Nero’nun
sohretidir: Bagka bir deyisle simdi ortodoks olan imajin nasil insa
edildigi ve bunun antik edebiyat, mimari ve gérsel imgelerde na-
sil yansitildig1 ve tartisildigidir (Colossus tizerine birkag keskin
sayfa igeriyor). Kitabin temel sorunu, nispeten basit ve tanidik
bir sorundur. Nero’nun saltanatina dair giiniimiize ulasan {i¢ ana
antik anlat1 (Tacitus, Suetonius ve liglincii yiizyil tarihgisi Cassius
Dio) tarafindan ortaya konan resim, agag1 yukar1 ayni derecede
diismancadir. Nero annesiyle yatmis ve onu 6ldiirmiistiir; tivey
kardesini, iki karisi (ikincisi Poppaea’y1 hamileyken karnina tekme
atarak) ve Romali seckinlerin 6nemli bir béliimiinii 6ldiirmiistiir;
yeni sarayina yer agmak i¢in MS 64’teki biiylik Roma yanginini
baslatmis olabilir; megalomanisi kendisini sampiyon bir atlet,
yetenekli bir tiyatro sanatgisi ve sarkici, hatta “yeni bir Apollon”
olarak hayal etmesine kadar uzanmistir. Yahudi ve Hristiyan
gelenegi, Nero’yu bir seytan ya da Deccal olarak resmederek bu
konuda giiven verici bir sekilde uyum saglar. Bir¢oklarinin he-
sapladig gibi, “Nero Caesar”1 heceleyen Ibrani harflerinin saysal
karsiliginin 666 olmasi kesinlikle tesadiif degildir.

Yine de —sorun da burada ortaya ¢ikiyor- gelenegin yiizeyini
kaziyin ya da ana tarihsel anlatilarin disina bakin, Nero’nun
¢ok daha olumlu bir imaji goriilebilir. En bariz olani, Nero’nun
sozde oliimiinden sonra bir dizi insanin, hald hayatta olan im-
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parator oldugunu iddia ederek onun mirasindan para kazanmaya
¢aligmasidir. Siyasi agidan tamamen beceriksiz degillerse, bu
durum Nero’nun bazi gevrelerde hatir1 sayilir bir destege sahip
oldugunu gostermektedir. Champlin, imparatorun &liimiinden
sonraki popiilerligine dair daha az bilinen diger 6rnekleri bir
araya getirerek miikemmel bir ig ¢ikarmigtir. Oliimiinden bir
asir sonra Kiiglik Asya’da 6nemli bir sehir olan Tralleis’e dikilen
gercek boyutlardan daha biiyiik heykeli ve Nero sikkeleriyle siis-
lenmis bazi ikinci yiizyil aynalarin zikretmektedir. Bu genellikle
bir canavara yapilan muamele degildir. Babil Talmudu’nda yer
alan ve Nero’nun Yahudilige gectigi, evlendigi ve ikinci yiizyilin
en biiylik hahamlarindan biri olan Haham Meir’in atas1 oldugu
hikayesi daha da ¢arpicidir. Hristiyanlar da zaman zaman Nero’yu
Deccal’den ¢ok farkhi bir sekilde hayal edebilmislerdir. Altina
yiizyildan hayalperest tarih¢i John Malalas ona Pontius Pilatus’u
idam etme serefini verir: “Neden Rab Mesih’i Yahudilere teslim
etti?” diye sorar Nero, “Ciinkii o masum bir adamdi ve mucizeler
yaratmigt1.”

Champlin, bu uyumsuz versiyonlar1 nasil agiklayabilecegi-
mizi soruyor? Neden Antik Cag’da bazi insanlar “imparatorun
ana akim kaynaklarimiz tarafindan cizilenden olduk¢a farkh
bir imgesine, alttan alta onun lehine olan bir imgeye” baghlik
gostermislerdir? Bu tiir sorular1 ortaya atan ilk kisi o degildir.
Klasisistler, 6nemli siyasi figiirler hakkindaki geligkili yargilar
konusunda ¢ogu modern tarihgi veya siyasi analistten ¢ok daha
fazla rahatsiz olmuslardir. (Margaret Thatcher'in bagbakanligi
ya da Barack Obama’nin bagkanligi hakkinda ¢ok farkli deger-
lendirmeler yapildigini diisiinsenize.) Ayrica, siyasi erdeme karsi
canavarligin dogru bir sekilde Olgiilebileceginden gogu kisiden
daha fazla emin olmuglardir. Bu nedenle Nero’nun muhtemelen
hikim gelenekte resmedildigi kadar kétii olmadig: gibi sasirtic
olmayan bir sonuca ulasan bir dizi degerli ¢alisma olmustur.

Livia’da gordiigiimiiz gibi (Bolim 13), zehirlenerek oldiigi
sGylenen ¢ok sayida insan hi¢ zehirlenmemis olabilir ve Nero’yu
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sehri yakmakla suglamak, hiikiimeti suglamanin antik versiyo-
nundan bagska bir sey olmayabilir. Bu tiir elestiri veya sagduyu
enjeksiyonlarinin yani sira Nero’nun hatasinin yanlis insanlar
giicendirmek oldugu y6niinde ayni derecede sasirtici olmayan
bir 6neri de geldi. Sans eseri —ya da bu argiimana gére- gengli-
ginde yaptig1 maskaraliklar, sokak hayatina, gosterilere, seyir-
lik oyunlara ve at yarislarina olan diigkiinliigli Roma halkinin
biiyiik bir kisminin ilgisini ¢ekmistir. Bunlardan hoslanmayan
ve sarayda islenen kotii s6hretli suglara en yakin olanlar ile ana
akim tarihlerimizi yazanlar ya da etkileyenler de genel olarak
geleneksel seckinlerdi.

Champlin daha ileri goriisliidiir. Birkag noktada Nero’yu dii-
zeltmek ya da onun yaptlklarlin aklamak gibi bir kaygis1 olmadigim
vurgular. Kendisi, “Nero’nun iyi bir adam ya da iyi bir imparator
olup olmadigiyla degil, nasil dyle goriilebilecegiyle” ilgilendigini
belirterek, imgenin ingasiyla ilgilendigini soyler. Bagka bir de-
yisle, onun ¢aligmasi dar anlamda tarihsel olmaktan ¢ok tarih
yazimsaldir. Bu da antik diinyaya kadar uzanan uzun bir bilimsel
gelenege aittir. Tacitus, tam da bu konu iizerinde diislinerek, ayn
saltanatin farkl sekillerde ele alinmasini edebi iiretim politika-
sinin bir sonucu olarak agiklamistir. “Tiberius ve Caligula’nin,
Claudius ve Nero’nun tarihleri, onlar hayattayken korkakliktan
dolay: tahrif edilmisti; 6liimlerinden sonra ise hila devam eden
nefretlerin etkisi altinda yazildilar.” Bagka bir deyisle, ne ¢agdas
ne de daha sonraki bir tarihi anlatima giivenebilirsiniz.

Bu basit analizde, en azindan daha sonraki anlatilar s6z ko-
nusu oldugunda, bir seyler vardir (¢agdas 6vgiileri “dalkavukluk”
olarak reddetmek, “hila devam eden nefretin” bir tezahiiriidiir).
Yeni bir saltanat ve hatta yeni bir hanedan, segkin tarihgilerin,
hatta goriiniiste boyun egmeyen Tacitus’un bile (B6liim 17), bir
onceki hiikiimdarla aralarina mesafe koymak icin kosusturduk-
larin1 gérmiistiir; onun kétiiliiklerini igtenlikle kinayarak ya da
kurnazca icat ederek. Nero’nun saltanatinin sonu da tam olarak
bu tiir bir yeniden hizalanmaya sahne olmus olmali ki, yeni Fla-
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vius ortodoksisi canavarin diisiisiinii onun canavarlig tizerinden
mesrulagtirmay: segti.

Ancak bu, kronolojik ¢izgilerle diizgiin bir sekilde ayrilma-
yan farkli Nero imgeleri arasindaki uyumsuzlugu tam olarak
aciklayamaz. Champlin, hikim gelenegin Nero’nun davranisla-
rinin amacini ve mantigini siirekli olarak yanlis anladigini ya
da yanlis temsil ettigini savunmaktadir. Bu, Caligula’da oldugu
gibi (B6liim 14), imparatorun baz ¢ilginhklarinin ardindaki ciddi
siyasi amaci gdzden kagirma meselesi degildir. Champlin, Nero
orneginde, hem antik hem de modern tarihgilerin onun en kétii
s6hretli agiriliklarindan bazilarinin altinda yatan zeka ve ustaca
mizah1 géremediklerini savunmaktadir. Ornegin, Suetonius’un
kadin ve erkeklerin mahrem yerlerine saldirma oyunu, Champ-
lin’e gére, “cilgin bir tiranin hevesi degildir (ya da sadece bu
degildir)”. Miistehcenligini kinayan tarihgiler, bu “saka ya da
muzipligin” “damnatio ad bestias ad1 verilen ve bagh suglularin
genellikle ¢iplak olarak vahsi hayvanlar tarafindan par¢alanmaya
maruz birakildig1 standart yasal cezanin sanatsal bir yorumu”
oldugunu fark etmemiglerdir.

Yine Champlin’e gore, diizenli olarak Nero'ya atfedilen, hamile
karisini tekmeleyerek 6ldiirmek gibi daha korkung eylemlerden
bazilari, imparatorun kazara olaylar1 daha 6nceki tarih ve mitle-
rin ayrintili bir kopyasina doniistiirme girisimlerinin bir sonucu
olabilir. Poppaea’nin 8liimiiyle, kendisini yeni bir Periandros, MO
yedinci yiizyilda Korint'in yar1 efsanevi tirani, sehrini biiyiik ya-
pan ama ayni zamanda hamile karisini bir tekmeyle 6ldiiren kisi
olarak gijsterniek icin ideal bir firsat bulmus olabilir. Kendisini
efsanevi bir Yunan kahramani olarak sunmak (Nero, Orestes ve
Oidipus’tan da yararlanmigt1) “Roma giiciiniin yeni ve ciiretkar
bir anlay1sin1” ortaya koyuyordu. Sembolizmin kelimesi kelime-
sine okunmasi onun sugu degildi. Bu gériindiigiinden daha az
aptalca. Champlin’in Nero tarihi ile Greko-Romen kiiltiiriiniin
mitik mirasi arasindaki paralellikler konusunda keskin bir gozii
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var, ancak bana gére bu paralellikler Nero’nun herhangi bir halkla
iliskiler kampanyasindan ziyade elit tarihgilerin bilingli ya da bi-
lingsiz yorumsal gergevesinin bir sonucu olabilir (yani, Nero’nun
kendisini Periandros’la iliskilendirmeye ¢aliymasindan ziyade,
Poppaea’nin 6liimii hakkinda yazan bilgili tarihgilerin yazarken
akillarinin bir kdsesinde Yunan tiraninin eylemleri vardr).

Kitapta dikkatli ve zeki bir analizin iiriinii olan baska pek ¢ok
sey var. Ornegin Champlin, Nero’nun hiikiimdarligindaki gesitli
zafer ya da sézde zafer kutlamalari, zellikle de imparatorun
Yunanistan’daki atletizm zaferleri icin diizenlenen ve geleneksel
Roma askeri téreni ile Yunanlarin muzaffer atletin doniis tore-
nini harmanladig1 varsayilan “zafer” konusunda miikemmeldir.
Ancak genel olarak Champlin’in nerileri ¢6zdiiklerinden daha
fazla sorun yaratmaktadir. Ozellikle de Nero’nun eylemlerinin
mantigini ve amacini ortaya ¢ikarmaya ¢alisirken, kaginmak i¢in
yola ¢iktig1 “gercek” imparatorun davranislariyla ilgili konulara
artarak ve belki de kaginilmaz olarak ¢ekilmektedir. Kitap bo-
yunca, oldukga dar bir tiirdeki tarih, tarih yazimina karg: kararl
bir sekilde galip geliyor. Oyle ki, Champlin’i defalarca Nero’nun
isledigi iddia edilen suglarin dogrulugu ve yanligligi, haklilig: ve
haksizlig1 konusunda hiikiim verirken buluyoruz.

Poppaea cinayeti mi? Periandros’un emsalini bos verin,
buradaki karar masumdur (ya da en azindan adam 6ldiirme:
“Trajik bir aile i¢i olay: Rahatsiz bir kadin kocasina dirdir ediyor,
belki de yarislarda kétii bir giin gegirmistir”). Roma yangininda
kundakgilik m1? Suglu. Bu, diger seylerin yani sira, MO 390'da
Galyalilar tarafindan gehrin yagmalanmasinin ardindan Roma’y:
yeniden kuran kahraman Camillus’un kendisini yeni bir Camillus
olarak gosterme planinin bir pargasiydi. Ve boyle devam eder.
Son boliimde Champlin, “6néeki sayfalarda ortaya ¢ikan” Nero'yu
soyle Ozetler: “Bir imparator ve bir insan olarak ne kadar hatasi
olursa olsun, [0] hatir1 sayilir bir yetenege, biiyiik bir zekaya ve
sinirsiz enerjiye sahip bir adamdi.” Aym sey Isa, Nelson ya da
Stalin igin de sdylenebilir. '
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Bununla birlikte Champlin’in Nero’sunun ve bir Roma im-
paratoru hakkinda antik ya da modern herhangi bir biyografik
¢alismanin ortaya ¢ikardig1 daha biiyiik bir soru var: Roma tari-
hinin daha genis gelismeleri izerinde bireysel bir hiikiimdar ne
kadar etkiliydi? imparatorluk biyografi yazarlari, imparatorun gok
onemli oldugu fikrine profesyonel olarak baghdirlar ve Champlin,
bu hiikiimdarlik déneminde Nero’nun kendisine kadar izlenebi-
lecek 6nemli bir imparatorluk programinin isbasinda oldugunu
gostermek icin elinden geleni yapar. Bu yaklasim hig siiphesiz
Tacitus’'un degisen hiikiimdarlarin, onlarin yarattig1 korku ve
dalkavuklugun Roma tarih yazimi iizerindeki etkisine dair yo-
rumlarindan destek alacaktir. Ancak Tacitus'un neredeyse tam
tersi bir pozisyonu destekledigi de diisiiniilebilir: Yani, dogru
sozler sdylendigi, 6vgii ve suglamalar beklenen yerlerde yapildigi
slirece, tahtta kim olursa olsun, isler hiikiimdarlktan hiikiimdarliga
her zamanki gibi devam edebilirdi. Son imparatorun segkin bir
miittefiki olsaniz bile, yeni hiyerarsideki yerinizi korumak igin
gereken tek sey bir 6nceki rejimi keskin bir sekilde kinamakti.

Ne de olsa biiyiik Colossus’un hikédyesinin mesaji budur.
Dogru, zaman zaman baz: kii¢iik diizenlemeler gerekli olmug
olabilir, ancak esasen bu, imparatorluk rejimi boyunca siiren ve
hem iyi hem de kotii herhangi bir imparatorun giiciinii sembolize
etmek icin kullanilabilecek, ya bizzat Nero tarafindan yapilmis
ya da Nero'ya ait bir heykeldi.

Bu boéliimde degerlendirilen kitap:
Edward Champlin, Nero (Harvard University Press, 2003).
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16

BRITANYA
KRALICESI

dmund Bolton 1624 yilinda Stonehenge’in, Boadicea’nin mezari

olarak insa edildigini One siirdiigiinde, zamaninin en 6nemli
arkeolojik sorularindan ikisini bir ¢irpida ¢6zmiis oluyordu: Sa-
lisbury Ovasr'ndaki bu devasa tag cember ne ise yariyordu? Unlii
Britanyal asi, ugradig1 yenilginin ve (Romal tarihgi Cassius Dio’ya
gore) “masrafli cenaze toreni”nin ardindan nereye gémiilmiistii?
Bolton’un cazip ve ekonomik hipotezi bir asirdan fazla bir siire
daha devam etti. 1790 gibi ge¢ bir tarihte, New, Comprehensive,
Impartial and Complete History of England kitabin1 yazan Edward
Barnard, “Stonehenge’in Boadicea’nin kahramanligini anmak i¢in
bir anit olarak dikildigi” fikriyle hala flort ediyordu. Ancak diger
secenekler, akla yatkin olmasa da kisa siirede daha cazip gériinmeye
bagladi. Stonehenge’in tarihi ve isleviyle ilgili degisen goriisler
bir yana; Boadicea’nin son dinlenme yeri tinvan igin bir dizi
rakip iddia ortaya atildi. On dokuzuncu yiizyila ait bir fanteziye
gore Boadicea, Flintshire’daki Gop Hill’e gémiilmiistiir (burada
hayalet arabas ile goriilmiistiir). Barnard’in da bahsettigi uzun
siiredir devam eden bir teori, mezarini Londra, Parliament Hill
Fields’daki kiigiik bir tiimiiliisiin i¢ine yerlestiriyordu; bu fikir,
1890’larda alanda yapilan genis ¢apli bir kazidan ve tiimiiliisiin
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Boadicea’dan yiizyillar 6nce Bronz Cagr'na ait oldugunun garip
bir sekilde ortaya ¢ikmasindan sonra gegerliligini yitirmistir. Ote
yandan Londra’nin sunabilecegi baska olasi yerler de vardir. Bugiin
bile onun King’s Cross Istasyonu’ndaki Platform 8in altinda bir
yerde yattigini diisiinenler var.

On altina yiizyilda Polydore Vergil’den bu yana, MS 60 (veya
61) yilinda Roma iggaline karsi ayaklanan Britanya kralicesi, isya-
ninin nedenleri ve amaglarindan ayaklanmanin etkilerine kadar
ayrintili bilimsel teorilerin konusu olmustur, Sadece mezarinin
degil, 6nemli savaglarinin da yeri, adinin dogru yazilisina kadar
(garip bir akademik takinti ¢linkii tiim hikdyedeki tek kesinlik
Boadicea/Boudic(c)a’nin kendisinin birakin hecelemeyi, ne okuma
ne de yazma bilmesidir). Bu yogun tartiymanin nedeni kismen
milliyet¢i cosku, kismen de bu Amazon savaggisinin muhtesem
bir resmini ¢izen ancak her tiirlii 6nemli ayrintida birbirlerinden
farkl olan oldukga renkli iki antik anlatinin (biri Tacitus, digeri
Cassius Dio) varligidir. Ornegin Dio’nun “Boudouika”s1 -modern
yazim tercihlerinden biri degildir- esas olarak Roma y&netiminin
ekonomik somiiriisiine ve 6zellikle de filozof Seneca’nin adali-
lara verdigi biiyiik borglar1 geri istemesinin neden oldugu yikici
etkiye tepki gosterir (Stoaci felsefe antik diinyada tefecilige engel
degildi). Tacitus ise isyanin Bouducca/Boodicia’nin kirbaglanmasi
(el yazmasi okumalari farklidir) ve Dio’nun bahsetmedigi bir ka-
rakter ve kabile olan Iceni Krali Prasutagus’un 6liimiinden sonra
kizlarina tecaviiz edilmesiyle ateslendigini 6ne siirer. Tacitus’un
kraligesi, sadece 400 Romaliya karsilik 80.000 askerinin 6ldiigii bir
meydan savasindan sonra kendini zehirleyerek 6ldiiriir. Dio’nunki
tamamen daha igreng bir eserdir (ordusunun en biiyiik vahseti,
Romal: kadinlarin gégﬁslerini kesip “kurbanlarin gogiislerini yi-
yor gibi gériinmeleri igin” agizlarina dikmektir) ancak onun son
savag versiyonu daha yakin bir olaydir ve kralicenin 6limii —o
“masrafli cenaze téreni”nden 6nce- intihar degil hastalik mese-
lesidir. Yiizyillar boyunca tarihgilerin ve arkeologlarin hikiyenin
Oziine inmeye ¢alismalar: hi¢ de sasirtici degildir.
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Richard Hingley ve Christina Unwin, isyanci kralige gelenegi
lizerine yaptiklari ¢alismada, Boadicea’nin daha sira dist modern
tarihlerinden bazilarini 6nemli bir canlilikla ele aliyor. “Camo-
lodunum” ve “Verulamium” (Tacitus tarafindan her ikisinin de
isyanda yok edildigi sdylenir) bolgelerinin Colchester ve St Albans
olarak kesin bir sekilde belirlenmesinden 6nce, ¢atismanin ana
arenas! Britanya Adalar1 ¢evresinde genis bir alana yayilmust.
Polydore Vergil'in kendisi de “Voadicia”’nin (bu yazim sekli de
tutmamigtir) Northumberlandh bir kiz oldugunu ve Camolo-
dunum’un Doncaster ya da Pontefract’in Romali adi1 oldugunu
diisiinmiistiir. Hemen hemen ayni zamanlarda Hector Boece de
Chronicles of Scotland baslikl- galismasinda hikayeyi daha da ku-
zeye tagiyordu. Onun Camolodunum’u Falkirk yakinlarinda bir
yerdeydi ve Boadicea’nin iki neslini yeniden inga etti: Savasta
yenildikten sonra kendini 6ldiiren Arviragus’un dul esi “Voada”
ve biri kendisine tecaviiz eden Romal ile evlendirilen, digeri
miicadeleye devam eden ve savasta 6len kizlar1 “Vodicia”. William
Camden’in (1551-1623) ¢alismalarina kadar isyan kesin olarak
glineye, (dogru tanimlanmis) St Albans’a ve (yanlig tanimlanmis)
Essex, Maldon’a taginmamisti. Ancak Camden bile Boadicea’nin
sikkelerinin giiniimiize ulastig1 efsanesini yaymistir; bunlarin
artik giiniimiizde Gloucestershire’da yasayan ve daha az goz alici
bir Demir Cag reisi olan Bodvoc’a ait oldugu bilinmektedir.

Boadicea’nin &ykiisiinii saptamaya yonelik bu ¢ilginca yanlig
girisimler konusunda kendini begenmis olmak kolaydir. Hingley
ve Unwin de zaman zaman 6yledir: Polydore Vergil’i sadece kiigiik
bir azarlamayla gecistirseler de (“Britanya’nin antik anitlarina
yonelik ciddi bir ilginin gelismesinden &nceki bir dénemde ya-
ziyordy; dolayisiyla basarisizliklari bu baglamda goriilmelidir”),
modern arkeolojiye (“dikkatli ve kapsamli kazilar”) ge¢misin iiziicii
hatalarinin aksine yetkili cevaplar sunacakmis gibi davranma
egilimindedirler. Aslinda, ayrintili anlatimlar1 bu iyimserligin
altin1 oymaktadir. Zira tiim bilimsel avantajlarina ragmen modern
arkeologlarin Boadicea’y: ya da isyanini incelerken Antik Cag ya
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da Antik Cag Oncesi seleflerinden ¢ok daha iyi bir is ¢ikarama-
diklarini yikici bir netlikle ortaya koyuyorlar.

Dogru, isyanla iliskilendirilen bir dizi arkeolojik kalint1 var.
Londra Miizesi’'nde sergilenen Walbrook Nehri’'nden ¢ikarilan
kafataslarinin, bu isyanin Romal1 kurbanlarindan bazilarina ait
oldugu soylenmektedir. Romal1 siivari Longinus Sdapeze’nin
Colchester’daki mezar taginin isyancilar tarafindan pargalandigi
distiniilmektedir. Yakin zamanda Thetford’da kesfedilen biiyiik
bir ¢it, yerel arkeologlar tarafindan “Boudicca’nin saray1” olarak
selamlanmugtir. Ote yandan Hingley ve Unwin’in defalarca belirt-
mek zorunda kaldiklar1 gibi, bunlarin higbiri akla yatkin degildir.
Kesin olarak tarihlendirilemeyen kafataslari, muhtemelen bu tiir
nesnelerin dereye birakilmasiyla ilgili uzun bir gelenege aittir.
Mezar tasi aslinda 1920’lerde kazi yapan arkeologlar tarafindan
par¢alanmustir (eksik pargalar yakin zamanda bulunmustur). Ve
gorkemli bir sekilde adlandirilan “saray”, Ingiltere’nin dogusunda
bulunan ve islevi agik bir spekiilasyon konusu olan bir dizi benzer
yapidan yalnizca biridir. Bulgular1 “Boudicca dénemine” atfet-
menin cazibesi ne olursa olsun, isyanla ilgili sadece tek bir net
arkeolojik kamt vardir. Yine de etkileyici olan bu kanit, Londra ve
Colchester’da ve daha az oranda da St Albans’ta bulunan, Roma
yerlesimlerinin yakilmasi ve ardindan binalarinin yikilmasi sonucu
ortaya ¢tkan kalin (1-2 fit) siyah veya kirmizi “yikim tabakasi”dir.

Elbette arkeolojik kanitlar1 belirli tarihi olaylarla iliskilendir-
mek olduk¢a zordur. Daha da 6nemlisi, belki de isyanin Roma
oncesi Demir Cagr'na ait daha genis arka plam1 da -ki bu bize
isyancilarin amaglar1 ve motivasyonlar1 hakkinda daha net bir
y6n verebilir- ¢ok belirsiz bir gekilde anlasilmaya devam etmek-
tedir. Son zamanlarda bu déneme (Ge¢ Roma Oncesi Demir
Cag1 ya da ticari adiyla LPRIA) iligkin bilgilerimizde bir “dev-
rim” yasandigina dair bir dizi iddia ortaya atilmistir. Hingley ve
Unwin, Romalilarin getirdigi “baris ve medeniyet armaganlarim”
(ya da bakig agimiza bagh olarak kolelik ve ekonomik sémiirii
cezalarini) bekleyen “ilkel barbar” kabilelerin eski moda okul
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kitab1 imajina son arkeolojik ¢aligmalarin sunabilecegi olasi karst
agirlik konusunda biiyiik 6l¢lide iyimserdir. Boadicea’nin diin-
yasinin daha karmagik ve disa doniik bir yer olduguna, Mang
Denizi'nin &6tesindeki kiiltiirlerle sosyal, ticari ve siyasi iligkiler
icinde bulunduguna dair ipuglar1 vardir.

Peki, ama bu ipuglar1 ne anlama geliyor? Hingley ve Unwin’in
Boudica’daki ilk boliimii Demir Cagr'na yaklasiminda giincelligini
koruyor, ancak diiriist ve 6lgiili anlatimlar1 hild ne kadar az
sey bildigimizi ortaya koyuyor. “Demir Cag1 toplumunun farkl
biiyiikliikteki yerlesim yerlerinde yasayan topluluklar tarafindan
karakterize edildigi”, sanirim pek ¢ok okuyucuyu sasirtacak bir
sonu¢ degil. “Arabalarin muhtemelen yaygin bir ulasim arac
oldugu” fikri de Gyle. Bu arada, Demir Cag1 ¢alismalarindaki
“devrim”, eski tartigmalarin ve belirsizliklerin ¢oguna pek bir
katki saglamamuistir. Onlarca yil siiren kazilardan sonra bile,
Demir Cagrnin (Dorset’teki Maiden Kalesi gibi) karakteristik
“tepe kaleleri”nin ne ise yaradigin1 hald bilmiyoruz. Bunlar esas
olarak bir toplulugun servetini ve tarimsal fazlasini depolamak
i¢in kullanilan yerler miydi? Yoksa uzun vadeli olarak ya da sa-
dece tehlike zamanlarinda kullanilan yerlesim yerleri miydi? Ve
neden {ilkenin belirli bolgelerinde (muhtemel tepeler mevcut olsa
bile) bulunmazlar?

Bu belirsizliklerin Boadicea’y1r anlamamiz iizerinde ciddi bir
etkisi vardir. Tacitus’tan alinan, onun Iceni kabilesinin krali Pra-
sutagus’un dul esi olduguna dair basit iddia bile gériindiigiinden
¢ok daha az basittir. Ornegin, bu “kabile” neydi? Roma 6ncesi
Britanya’da sosyal ¢rgiitlenmenin ana bigimi olarak “kabile grup-
lagmalarin1” (bu ne anlama geliyorsa) kabul etme egiliminde ve
Britanya Adalar’nin bolgeyi farkl kabile sektorlerine (Kent'te
“Cantii”, Giiney Galler’'de “Silures” vb.) diizgiin bir sekilde bélen
bir haritasina aligkin olsak da bir kez daha kanitlar son derece
zayiftir. Oncelikle, kabilelere verilen standart isimlerin ¢ogu sa-
dece daha sonraki Roma déneminde (eyalet yonetim bolgelerinin
tinvanlar olarak) goriilmektedir.
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Iulius Caesar, Boadicea isyanindan bir yiizyil énce Britan-
ya'y1 iggal ettiginde, otobiyografisinde bahsedilen ve daha sonra
adin1 duydugumuz tek “kabile” (Essex’ten) Trinovantes’tir. Lis-
tesindeki digerleri —“Cenimagni, Segontiaci, Ancalites, Bibroci ve
Cassi”- Cenimagni, Iceni’nin bozulmus bir versiyonu degilse (ya
da tam tersi) bizim i¢in tam bir muammadir. Ayrica, haritanin
temelini olusturan kabile niifuz alanlar1 sadece farkli Demir Cag:
sikkelerinin yayilimindan ¢ikarilmaktadir. Bu sikkeler diizenli
olarak herhangi bir kabile bagindan bahsetmez ancak bazen bir
“kralin” adini igerirler; bu da bazen —mantikli ya da mantiksiz
bir gekilde- literatiirde bilinen bir isimle eslestirilebilir. Dogu
Anglia’da bulunan ve “SUBRI IPRASTO” damgali sikkelerin
arkasinda Prasutagus’un elinin ve adinin goriiliip gériilmeye-
cegi (eger gercekten boyle yaziyorsa) agik¢asi kimsenin tahmin
edemeyecegi bir seydir: Kisacasi, bu “ilkel” Britanya kabilelerine
dair kanitlar, (bazi arkeologlarin 6ne siirdiigii gibi) bunlarin bii-
yiik 6l¢tide Romalilar tarafindan daha sonra insa edildigi fikrini
desteklemektedir; daha az tanimlanmis olsa da 6nceden var olan
bazi gruplara gevsek bir sekilde dayanan bir tagra yonetimi meka-
nizmasi (belki de degil). “Iceni kabilesinden Kral Prasutagus’un
dul esi Boadicea” neredeyse her anlamda bir Roma yaratimidir.
Tahmin edilebilecegi gibi bu kanit boslugu, yiizyillar boyunca
krali¢enin kurgusal canlandirmalariyla doldurulmustur. Hingley
ve Unwin, John Fletcher’in dehset verici Bonduca’sindan (ilk kez
on yedinci yiizyilin baslarinda sahnelenen piyes) Thomas Thorn-
ycroft'un Westminster Kopriisii yakinlarindaki heykelinde krali-
¢enin imparatorluk vizyonuna (“Parlamentoya dogru ilerledigini
diisiinmek hosuma gidiyor”, Fay Weldon'in dedigi gibi, “... ama
korkarim oldugu yerde sikisip kald1”), bir dizi modern romana,
internet sitesine, miize sergilerine ve (genellikle korkung) tele-
vizyon belgesellerine kadar bunlardan iyi bir dizi derlemiglerdir.
Ancak ne yazik ki, isyanin en 6nemli edebi ele alinis1 hakkinda
(en azindan uzunluk agisindan 6nemli) s6yleyecek higbir seyleri
yok: Manda Scott’in dért romanlik Boudica dongiisii.
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Bu, Vanessa Collingridge’in Boudica’sinda kagirilmamasi ge-
reken bir numara. Kapaginda “qigir agan bir biyografi” olarak
tanitilan bu kitap, aslinda Hingley ve Unwin’in ele aldig1 zeminde
daha agik sagik ve daha az giivenilir bir gezintidir: isyanin Demir
Cagi arka plani, ne olduguna dair yetersiz kanitlar, ayrica isyanci
krali¢enin biiyiileyici 6liimden sonraki yagsami iizerine iyi bir an-
lagsma (burada pek “biyografi” yok). Collingridge arastirmasinin
¢ogunu uzun mesafeli telefon gériismeleri yaparak ya da iilkeyi
dolagarak “uzmanlar”la konusarak yapmis gibi goriiniiyor. Ric-
hard Hingley bu kaynaklardan biriydi (“Durham Universitesi’nin
kampiisiinde yiiriirken arkeolog Richard Hingley, ‘Calismak igin
tilkenin giizel bir bolgesi’ diye diisiindii. Onunla réportaj yap-
mak igin trenle {i¢ saatlik bir yolculuk yapmistim...”); Colchester
Arkeoloji Vakf1 Direktorii de (““Kesinlikle orada Boudica adinda
biri oldugunu diisiiniiyorum.” dedi Philip Crummy uzun telefon
konusmalarimizdan birinde...”); Manda Scott da &yle. En azindan
Collingridge’in aktardig1 kadariyla Scott bir tiir kagik gibi gorii-
niiyor: “Simdi samanik riiya gérme ve ruhsallik {izerine ¢alisiyor
ve Ogretiyor” ve “konusunun ona ruhlar tarafindan verildigine
kesinlikle inaniyor: ‘Onlara “Benden ne istiyorsunuz?” diye sordum
ve aldigim cevap 6zellikle Boudica hakkinda bu kitaplari yazmak
oldu. Bu kitaplar ge¢ Demir Cagr'nin tiim kiiltiirii ve ruhuyla
ilgili, ki bu dénem Romalilarla. birlikte sona eren Britanya'nin
maneviyatinin zirvesini temsil ediyor. olmali.””

Bu uyaridan sonra, Manda Scott'in Boudica: Dreaming the Hound
adli serisinin {glincii cildi rahatlatici oldu (ya da en azindan
ruhlar yazabilen birine isaret edecek kadar mantikli davrandi-
lar). Bastan sona rahatsiz edici New Age tonuna ragmen Kkitap,
en iyi hiliyle Roma isgalinin ilk yillarinin ilgi ¢ekici ve bazen
de dokunakl bir versiyonunu olusturuyor. Gergek ad1 “Breaca”
olan “Boudica” (“Zafer Getiren”), seride ilk kez tarihteki kocasi
Prasutagus’la (gergek adi “Tagos”; “Prasu” Roma valisini etki-
lemek i¢in eklenmistir) tanisiyor ve hikdyeyi kralin 6liimiinden
Breaca’nin kirbaglanmasina ve kizlarina tecaviiz edilmesine kadar
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takip ediyoruz. Tagos 6zellikle iyi ¢izilmis: isgalci giigle is birligi
yapan ve utang verici bir sekilde Roma 4detlerini taklit eden tek
kollu bir ig birlik¢i (korumalar1 Roma isimleri almig ve yemekte
sarap servisi yapiyor). Hikaye ilerledik¢e, Roma’nin yozlasmasinin
boyutlarini gérmeye baglar -6zellikle de yeni maliye memuru
olay yerine geldiginde ve Seneca borglarini istediginde- ve so-
nunda bazi Romali kéle tiiccarlariyla girdigi bir catigmada 6liir.
Ancak Scott, Romalilar ve yerliler arasindaki, diger imparatorluk
karsilagmalarindan daha az olmamak iizere Roma’ya damgasini
vurmus olmasi gereken karmasik iligkileri canlandirmakta da
basarilidir (ve Longinus Sdapeze’nin, [par¢alanmamis] mezar
tagimin giizel bir yardima rolii vardir). Romalilarla Ingilizlerin
birbirine karistig1 ve bagimli oldugu bir diinya bu ve tam olarak
hangi tarafta olundugundan emin olmak zor. Ancak iyi Romalilar
ve kotii yerlilerin bir kismi olsa bile, okuyucunun hangi tarafta
olmasi gerektigi konusunda hig siiphe yok. Ben.o kadar emin
olamadim. Scott, isgalci bir gii¢ olarak tecaviiz eden, yagmalayan
ve somiiren Romalilar1 desteklemeyi imkansiz kiliyor. Ama aym
zamanda Breaca’nin samanist ucubeleri (gerektiginde kendileri
de korkung siddet eylemleri gerceklestirmekten geri kalmadilar),
bagaril olsalard: Britanya’da isyancilarin yonetimindeki yagamin
da pek eglenceli olmayacag: goriisiimii dogruladi. Cogu zaman,
en goz alicl isyancilar bile yiizeyin altinda emperyalist tiranlar
kadar ¢ekici degildir.

Bu boliimde degerlendirilen kitaplar:

Richard Hingley ve Christina Unwin, Boudica: Iron Age Warrior Queen
(Hambledon, 2005); Vanessa Collingridge, Boudica (Ebury Press, 2005);
Manda Scott, Boudica. Dreaming the Hound (Bantam Press, 2004).
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FIGURAN
IMPARATORLAR

[ J
mparator Nero, MS 9 Haziran 68'de 6ldii. Senato, giivensizlik

oylamasinin Antik Cag'daki es degerini kabul etmisti; per-
soneli ve korumalar1 onu hizla terk ediyordu. imparator, kalan
hizmetkarlarindan birinin sehir disindaki villasina gitti ve burada
intihar ederek idamdan kurtuldu. Giizel sanatlara sonuna kadar
diiskiin biri olan imparator, iyi bir anit yapilmas: igin mermer
toplanmasinda 1srar etti ve intihar silahinin se¢imi iizerinde du-
rurken, Homeros'un Ilyada’sindan bazi uygun dokunakl alintilarla
serpistirilmis tinlii son sdzlerini —“Qualis artifex pereo” (“Be-
nimle birlikte ne kadar biiyiik bir sanat¢ 8liiyor”)- tekrarladi.
En azindan hikiye bdyle devam ediyor.

Nero’nun halk arasindaki popiilaritesi ne olursa olsun, 68
yilina gelindiginde neredeyse her ordu komutaninin ve eyalet
valisinin imparatorluk taht1 i¢in alternatif bir adayinin olmasi
ya da bu makama kendisinin aday olmak istemesi elit kesimi
yeterince 6fkelendirmisti. Slra‘:jrla dort aday 6ne gikt1. Ispanya’nin
yash valisi Galba, Nero'nun 6liimiinden 6nce imparator olarak
selamlanmigti. Bagkente 68 sonbaharinda geldi, ancak 69 Ocak
ayl1 ortalarinda bir darbeyle 6ldiiriildii ve taht zaten hosnutsuz
olan destekgilerinden Otho’ya verildi. Ancak Otho’nun da 6mrii
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uzun olmadi. Asagi Almanya Valisi Vitellius'un kuvvetleri ta-
rafindan yenilgiye ugratild1 ve kendisi de birkag ay sonra, 69
sonbaharinda, Yahudilere kars1 Roma seferlerini yoneten General
Titus Flavius Vespasianus’u destekleyen bir koalisyon tarafindan
ezildi. Vespasianus yiiriittiigii propaganda ile, iilkesini daha fazla
katliamdan kurtarmak i¢in gérev duygusuyla ve askerlerinin zor-
lamasiyla biraz da istemeyerek tahta gectigini 6ne siirmek icin
¢ok ugrastl. Bunun zekice bir hesaplama olmas1 ¢ok daha muh-
temeldir: Vespasianus diger biiyiik rakipler savasirken zamanini
beklemis, sonra da “devleti kurtarmak” icin harekete ge¢mistir.
Her iki durumda da sonug yeni bir imparatorluk hanedanlg:
oldu: Flaviuslar.

Modern anlatilarda “i¢ savas” teriminden kaginmak i¢in tistii
kapali olarak adlandirilan “Dért Imparator Yil”, Roma tarihinde
¢ok 6nemli bir d6niim noktasina isaret eder. Nero, Iulio Claudia
hanedaninin sonuncusuydu. Onunla birlikte sadece bir sanatgi
degil, imparatorluk giicii iddialarinin ilk imparatorla dogrudan
ya da dolayli soy bagiyla mesrulagtirilabilecegi fikri de 6ldii. Au-
gustus’un kendi veraset diizenlemeleri rejiminin zayif noktasi
olmugtu. Imparatorluk tarihinin geri kalaninda, bir imparatoru
imparator yapan ya da bir adayin digerinden daha iyi bir iddiaya
sahip olmasini saglayan seyin ne oldugu daha da yogun bir tartisma
konusu olacakti. Tacitus'un da keskin bir sekilde gézlemledigi
gibi MS 68-69 yillarinda rakip eyalet valileri ile onlarin rakip
ordulari arasindaki ¢atismalarda, “imparatorlugun sirlarindan
biri” agiga ¢ikmistr: “Bir imparatorun Roma’dan bagka bir yerde
yaratilmasi miimkiindii.”

Dért rakipten ilki Nero’dan ¢ok farkl bir imaj ¢izmis gibi
goriinliyordu; siiphesiz aristokrat destekgilerine hitap etmesi de
bu yiizdendi. Galba Ispanya’dan taht: talep ettiginde 70 yasini
¢oktan agmisti; buna kargilik Nero oldiigiinde sadece 31 yasin-
daydi. Galba sanatsal egilimleri olan bir altin ¢ocuk degildi, ak-
sine siyasi liderlikte Cumhuriyetgi, sigilsiz ve her seye ragmen
tarzina deger verenler icin hala bir ayricalik isareti sayilabilecek
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tlirden fiziksel sekil bozukluklarina (6zellikle ¢irkin bir fitig
vardi ve bu fitik bir kafes gerektiriyordu) sahip, bilingli olarak
eski moda bir yagh vatandasti. Ayrica ekonomik sagduyusuyla da
inliilydii. Nero ve danigmanlar1 utanmadan mali bir patlama ve
¢Okiis stratejisi benimsemislerdi ancak Galba en basindan beri
kamu harcamalarim siki bir sekilde kontrol altina almig gibi
goriiniiyor; orduya beklenen yardimlar1 6demeyi reddetmesiyle
bilinir. Bu uzun vadede mantikli bir politika olabilirdi ama kisa
vadede feci bir sekilde geri tepti. Sagduyu, belki de dogru bir
sekilde, cimrilik olarak algilandi ve Galba’nin askerleri firsatini
bulur bulmaz, tiim ikramiye 6demeleri vaatleriyle birlikte Ot-
ho’ya firar ettiler.

Bununla birlikte Galba digef acgillardan Nero’dan ¢ok da
farkl degildi. En az Nero kadar segkin bir soydan geldigini id-
dia ediyordu. Gergekten de Roma gelenegi olarak evinin avlusu-
nun duvarlarina resmedilen soyagaci, goriiniise gére soyunu bir
tarafta Iupiter’e, diger tarafta ise daha riskli bir sekilde (cinsel
tuhafliklar g6z 6niine alindiginda) Kral Minos’un efsanevi karisi
ve Minotor’un annesi Pasife’ye kadar izliyordu. Bu durum, Iulio
Claudialarin Veniis’iin oglu Aeneas araciligiyla onun soyundan
geldikleri iddiasiyla adil bir eslesme olarak goriilmiis olmaldir.
Yine de atalarinin geg¢misi yeterince gérkemli olsa da, Galba’nin
soyunun gelecegi daha siipheliydi. Nero gibi onun da yasayan bir
vdrisi yoktu. Bu sorunu gidermek i¢in, 10. Ocak 69’da Alman-
ya’'da Vitellius’'un ayaklanmasindan haberdar oldugunda (daha
yakin tehlikenin Otho'da oldugunu heniiz gérememigsti), geng
bir aristokrati halefi olarak kabul etti: Lucius Calpurnius Piso
Frugi Licinianus. Piso bes giin sonra Galba ile birlikte 6ldiiriildii.

Piso’nun evlat edinilmesi, Tacitus’'un 69 yilinin baslarinda
baslayan ve orijinal olarak -biiyiik kismi kaybolmus olsa da— Roma
Imparatorluguwnun hikdyesini Domitianus’un saltanatinin sonuna
ve onunla birlikte Flavianus hanedaninin 96’da sona ermesine
kadar anlatan Historiae kitabindaki ilk 6nemli olaydir. Tacitus
giiniimiizde genellikle Roma siyasi giiciiniin en keskin, alayc
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ve dikbagli antik analisti olarak gériilse de, kitaplarinin antik
diinyada yaygin olarak okundugunu gésteren ¢ok az kanit vardir
(ve bunun tersini gosteren olduk¢a fazla kanit vardir). MS 56
civarinda dogan yazar, daha sonra kinayacag bazi imparatorla-
rin yénetiminde senatorliik kariyerinde basarili olmus ve 90’1
yillarin sonunda tarihe yénelmis gériinmektedir. Bir dizi kisa
monografiden sonra (bir zamanlar Britanya valisi olan kayin-
pederi Agricola’nin giiniimiize ulagan bir biyografisi de d4hil),
ikinci ytizyilin ilk on yilinda ¢ok daha 6énemli, ¢ok ciltli Historiae
tizerinde ¢aligiyordu. En azindan, geng Plinius’un 79 yilinda Veziiv
Yanardagr'nin patlamasini anlattig: {inlii gérgii tanig1 mektupla-
rindan bunu ¢ikarabiliriz; bu mektuplar Tacitus’a muhtemelen
anlatisinin bu kismi i¢in malzeme topladigi 106 veya 107 yilla-
rinda yazilmistir. Historiae kitabindan sonra, simdi Annales (hem
Historiae hem de Annales Ronesans bagliklaridir) olarak bilinen
ve daha erken bir dénemi, Augustus'un MS 14’teki 6liimiinden
Nero’nun 6liimiine kadar olan dénemi ele alan baska bir projeye
basladi. Calismanin tam oldarak ne zaman bittigini bilmiyoruz
¢linkii diger boliimlerin yan sira ¢alismanin sonu da korunma-
mustir ve her haliikarda Tacitus bagladig: isi tamamlayacak kadar
uzun yagamamis olabilir.

Annales, Historiae’den ¢ok daha fazla ¢agdas ilgiye mazhar
olmustur. Roma’da tarih retorigi iizerine yapilan son ¢aligmalarin
cogunda ve imparatorluk otokrasisinin hem kiiltiir hem de siyaset
alanindaki dogasini anlama girisimlerinde kilit metin olmustur.
Klasik Antik Cag’a nadiren girmis olan Roland Barthes bile “Tacitus
ve Cenaze Baroku” iizerine kisa bir makale yazmis, bu amagla
Annales kitabindan cinayet ve intihar sahnelerini incelemis ve
dlme eyleminin imparatorlugun tiranlig altinda yasayan 8zgiir
insana kalan tek insanlik kalintis1 olarak goriildiigii Tacitusgu
bir diinyay: ifsa etmigtir. (Bu miicevherin bes sayfalik orijinal
dizgisi kisa bir siire 6nce 2.500 dolara satiliyordu.) Profesyonel
klasikgiler arasinda, Annales {izerine yazilan kitap ve makaleler,
Historiae lizerine yazilanlardan bire on oraninda daha fazladir.
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Bu esitsizligin birka¢ nedeni vardir. Birincisi, her ikisi de
bize eksiksiz olarak ulagmamis olsa da Historiae’'nin ¢ok daha
az1 giinlimiize ulagmistir: orijinal 12 ya da 14 kitaptan sadece
ilk dort buguk kitap (Annales igin toplam 16 ya da 18 kitaptan
yaklagik dokuzuna kiyasla). Ikinci olarak, Historiae'nin bu dért
kitabr Tacitus’un sectigi donemin sadece ilk iki yilini, 69 ve 70
yillarin1 kapsar ve daha ¢ok, birey olarak Roma tarihi, siyaseti
veya kiiltiirii tizerinde ¢ok az etkisi olan bir dizi kii¢iik impa-
ratorun acimasiz ama son derece karmagik savaglari ve i¢ ge-
kismeleriyle ilgilidir. Pek ¢ok okuyucu, canavar Domitianus’un
saltanatina dair daha sonraki ve muhtemelen ¢ok daha ayrintili
kitaplarin kaybina iiziilmemek i¢in kendini zor tutmustur. Ayn
zamanda, Iulio Claudia déneminin popiiler kahramanlarinin ve
kétii adamlarinin ¢ogunun basrolde oldugu ve unutulmaz sug,
dehset ve (Barthes'in gordiigii gibi) sik sik 6liim sahneleri iceren
Annales’i tercih etmemek de zor olmustur: karizmatik Prens Ger-
manicus’un zehirlenerek ve/veya sihirle 6ldiiriilmesi; Nero’nun
¢ikarci annesini katlanabilir bir tekneyle ortadan kaldirmaya
yonelik beceriksiz girigsimi; Seneca’nin imparatora kars1 komplo
kurdugu ortaya ¢iktiktan sonra Sokrates tarzi histrionik intihari.
Ugiinciisti, Annales’in tiim eserlerinin doruk noktasi ve en belirgin
“Tacitus” eseri olduguna dair yaygin bir goriis vardir. Bu bakig
agisina gore Historiae, Tacitus’un bir yazar olarak ne olacagina
giden yolda sadece bir adimi temsil eder; gercek “Tacitus dene-
yimi” icin Annales’i okumaniz gerekir. Kuskusuz, onun karakte-
ristik dil agiriliklari, abartili neolojizmler, sinsi kelime oyunlari,
s6z diziminin terk edilmesi, daha sonraki ¢aligmalarinda en ug
noktadadir. Burada, imparatorluk otokrasisinin miijdeledigi yoz-
lasma ve ahlaki ¢6kiisiin analizi i¢in yeni bir Latince bulmaya
yonelik en cesur girisimini goriiyoruz. Annales’i benzersiz bir
sekilde zorlayic1 ve rahatsiz edici kilan da budur. Ancak kabul
etmek gerekir ki, belki de Tukidides’ten (Boliim 3) bile daha zor
okunur: Iki ya da ii¢ yillik Latince bilen bir 6grencinin Annales’i
ele almasini beklemek, bazi agilardan sadece Ingilizce Temel
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Yeterlilik Sertifikasi olan ve ana dili Ingilizce olmayan birine
Finnegan Uyanmasi’'n1 6nermek gibidir.

Yine de bu goreceli ihmal Historiae’'nin hakkin1 vermemekte-
dir. Birinci kitabin goriiniiste dikkat ¢ekici olmayan ilk satir1 bile
(“Calismamin baslangici Servius Galba'nin ikinci kez konsiilliigii
ve Titus Vinius olacak”) imparatorluk rejiminin dogasina iliskin
onemli belirsizlikler ve 6nemli sorular ortaya ¢ikarir. Bazi modern
elestirmenler Tacitus’un buradaki se¢imini sorgulamiglardir. Ne-
ro’nun 6liimii ve Iulio Claudia hanedaninin sona ermesiyle birlikte
Haziran 68’de ¢ok 6nemli bir siyasi kirilma yasanmigken, Taci-
tus hikdyesine neden 1 Ocak 69’dan (yeni konsiillerin yeni y1lin
basinda goreve basladig: tarihten) baslamistir? Ama Tacitus’'un
anlatmak istedigi de tam olarak budur. Tacitus (hem Historiae
hem de Annales’in bagska yerlerinde yaptig1 gibi) eski Cumhuriyet
konsiil yil1 ¢ercevesini gostererek, Roma gelenegi ile imparatorluk
rejiminin siyasi gercekleri arasindaki gerilimin altini ¢izmektedir:
imparatorlarin saltanatlari, Romalilara asirlik tarihleme sistemini
(“X ve Y'nin konsiil oldugu yil”) veren Cumhuriyet makamina
sahip olma kaliplarina uydurulamazdi. Bagka bir deyisle otokrasi,
Roma zamaninin temelini yok etmistir. Ancak bu tek ciimlede
kitabin ilerleyen boliimlerindeki ana temalara dair baska ipug-
lar1 da var. Bunun Galba’nin ikinci konsiilligii oldugu gercegine
yapilan siradan, neredeyse kaliplagmis atif, okuyucuyu kesinlikle
onun ilk konsiilliigiinii merak etmeye sevk eder. Aslinda bu bir
nesil 6nce, MS 33 yilinda, Augustus’un halefi Imparator Tiberius
déneminde gergeklesmisti. Galba, bu agilis climlesinin de ima
ettigi gibi, kelimenin tam anlamiyla ge¢mige ait bir adamds; 69
yilinin ilk haftalarindaki sorunlardan biri, zamani dolmus bir
aceminin imparatorluk tahtini iggal ediyor olmasiydi.

Tacitus’un tarih tislubunun daha da giiglii bir tadi, Piso’nun
evlat edinilmesi sahnesinde ortaya ¢ikar; burada Galba’nin agzina
sadece halef se¢imini degil, tahta bir varis bulmanin bir yolu olarak
evlat edinme ilkesinin tamamini hakli ¢ikaran uzun bir konusma
koyar. Bu, vatansever sorumlulugun yiiksek fikirli ifadeleriyle
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dolu bir konugmadir. Galba, Piso’nun “6zgiir” Cumhuriyet’e kadar
uzanan yildizlarla dolu soyunu 6ver ve bugiine kadarki sugsuz
sicilini vurgular. Geleneksel demokratik y6netimin yeniden tesis
edilmesinin artik bir se¢enek olmadigindan iiziintii duyar ancak
evlat edinmenin bir sonraki en iyi sey oldugunu ve hiikiimdara
devleti yonetecek en iyi adami 6zgiirce segme imkanini verdigini
savunur. Bir¢ok elestirmen bu konusmada Roma tarihinin daha
sonraki olaylarina agik bir génderme oldugunu tespit etmistir.
Tacitus’un Historiae’si lizerinde ¢aligmaya bagladigi 97 yilinda,
yash, karizmatik olmayan ve ¢ocuksuz imparator Nerva (6ldiiriilen
Domitianus’un yerine ge¢misti) Traianus’u halefi olarak kabul
etmis ve hi¢ siiphesiz benzer argiimanlari1 bir araya getirmisti.
Ancak bu konusma Nerva ve Traianus’a bir iltifat olarak tasar-
landiysa, iki ucu keskin bir konusmaydi. Zira Cynthia Damon’in
Histories 1'in edisyonunda isaret ettigi gibi, Tacitus'un Galba’s1
yiice duygularin etkisinde neredeyse her seyi yanlis yapar. Segi-
minin ardinda iddia ettigi gibi bir “fikir birligi” olmasi bir yana,
Otho’yu meydan okumaya iten sey Piso’nun evlat edinilmesidir.
Sadece ¢ocuksuzlugunun popiilaritesini azalttigini iddia etmesi,
kendi haklarini talep eden askerlerin sikiyetlerine kargi sagir
oldugunu g('jsterii:. Piso’nun aristokrat ge¢misi ve sugsuz sicilinin
imparatorlugu yonetmek icin yeterli bir nitelik oldugu fikri de
en iyi ihtimalle safliktir. Ayrica, Piso’nun sugsuz olmasinin tek
nedeni Nero déneminde siirgiine génderilmis olmasi, Roma’da
hicbir siyasi gérevde bulunmamis olmasi ve yanlig bir adim atma
sansinin neredeyse hi¢ olmamastydi ve ugursuz bir sekilde, aristokrat
atalar1 arasinda (Galba’nin da belirttigi gibi) MO 40’11 yillardaki
i¢ savaslarda Iulius Caesar tarafindan yenilgiyé ugratilmasi tek
adam yonetiminin gelisini miijdeleyen Biiyiik Pompey de vardi.

Baska bir deyisle evlat edinme sahnesi, sonraki asamalari
esas olarak imparatorluk halefiyetiyle ilgili olacak bir anlatiya
harika bir girig yapar. Galba’nin konusmasinin yiizeyini kaziyinca
(Piso’nun hicbir sey s6ylememesi dikkat gekicidir) halefiyetle
ilgili bircok ikilem ortaya ¢ikar: sadece kimin segilecegi degil,
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nasll segilecegi ve diinyay1 yonetecek bir adam segilirken hangi
arglimanlarin iyi sayilabilecegi. Bu ikilemler birkag¢ boliim sonra
Tacitus’'un 6liimiiniin ardindan Galba’nin kariyerini 6zetleyen
meshur sozlerinde de yer alir: “omnium consensu capax im-
perii, nisi imperasset” (“eger asla imparator olmasayd: herkes
onun imparatorluga layik oldugunu séyleyecekti”). Tacitus’un 69
yili anlatisinin ilerleyen béliimlerinde, rakip kamplar arasindaki
¢apraz ateste kalan Cremonal sivillerin korkung katliaminda bu
ikilemler daha da korkung bir sekilde ortaya ¢ikar. Kiigiik rolleri
olan imparatorlar bile ortaligi kasip kavurabilir.

Bununla birlikte Tacitus tarihinin bazi zevklerine her zaman
kolayca erisilemez. Tukidides’te gérdiigiimiiz gibi, dilin siddetle
radikal kullanimi —6zellikle de Annales’te— neredeyse tiim gevir-
menleri yenilgiye ugratir. Miikkemmel Latince uzmani Tony Wo-
odman yakin zamanda bize Tacitus’un orijinal Latincesine sadik
bir versiyonunu sunmaya ¢aligmistir: Sonug dogru oldugu kadar
zevksizdir de. Cevirmenler daha ¢ok ellerini ovusturarak ve 6ziir

-dileyen bir 6n sozle gérevlerinin imkansizligindan yakinarak ise
baslarlar. Ornegin Kenneth Wellesley, Penguin Histories’e yazdig1
giriste “sucluluk ve pismanliktan” bahseder ve “kurbanin katlet-
mis olabileceginden” korkar. Ancak, 6ziir dileme fasli bittikten
sonra, Latinceyi standart Ingilizceye yaklasan ancak orijinalinden
cok uzak bir hile getirerek ise koyulurlar.

Bu stiphesiz g6z korkutucu bir gérevdir. Cok basit bir 6rnek
vermek gerekirse, Annales’in ilk satirindaki yikict muglaklig ya-
kalayan bir ¢eviri (Woodman’inki bile) gérmedim: “Roma sehri
krallarin a principio’su olmustur/olmustu” (yukarida, s. 153). A
principio hem “baglangicta” hem de “baslangigtan itibaren” an-
lamina gelebilir ve bu ¢ift anlam 6nemlidir. Tacitus’un kastettigi
basitge “baslangigta” Roma’nin krallar (Romulus ve ortaklar)
tarafindan yonetildigi midir? Yoksa bizi otokrasi ve Roma sehrinin
aslinda “en basindan beri” el ele mi gittigini merak etmeye mi
tesvik ediyor? Bu ya da Annales’in diger pek ¢ok bdliimiiniin iyi
ve okunabilir (ve satilabilir) bir Ingilizce gevirisinin neye benze-
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yecegini gérmek zor. Ancak Michael Grant'in her zaman popiiler
olan Penguin’inden (“Roma ilk bir sehirken, yoneticileri kral-
lard1”) daha iyi bir sey olmali ki, elli yillik yayin hayat1 boyunca
Tacitus’un karakteri ve tarihsel retorigi hakkinda muhtemelen
diger tiim kitaplardan daha fazla yanlig anlasilmaya yol agmigtir.

Yine de iyi haber su ki, Tacitus’un en karakteristik ve anla-
yish temalarindan bazilar1 en kasvetli gevirilerde bile parhyor.
“Dért giinliik Caesar” Piso figiirti bunlarin en ¢arpicilarindan
birini ortaya koyar: imparatorluk ailesinin niifuz alaninda yasa-
manin tehlikesi; goz ard1 edilemeyecek ya da giivenilemeyecek
kadar iyi baglantilara sahip olmanin &zel tehlikesi. Annales’te
bunun klasik 6rnegi, talihsizlikleri dogrudan kadin tarafindan
Augustus’un soyundan gelmek olan Junii Silani ailesidir. Tahttaki
mesruiyetinden endise duyan her Iulio Claudia imparatoru en
yakinindaki Silanus’u ortadan kaldirmayi géze alirdi; Tacitus’a
gore bir Silanus’un &ldiiriilmesi neredeyse ta¢ giyme téreninin
bir parcasiydi. Tam bir tembellik (ya da tembellik gosterisi) bile
koruma saglamiyordu. Nero’nun annesi Agrippina, “Altin Koyun”
lakapl ailenin en tembellerinden birinin oglunun tahta gikigiyla
birlikte ortadan kaldirilmasini saglamigti; Tacitus, Annales’in on
ficlincii kitabinin acilis ciimlesinde bu sucu ironik bir sekilde
rutinlestirerek “yeni saltanatin ilk 6limii” der.

Piso’nun ailesi de benzer sorunlarla karsi karsiyaydi. Sa-
dece iyi baglantilara sahip olmakla kalmayip, gordiigiimiiz gibi,
otokrasi karsisinda Cumhuriyet¢i 6zgiirliigiin en giiglii sembol-
lerinden biri haline gelen Biiyilk Pompey’in tehlike arz eden
soyundan geliyorlardi. Bu ailede dogmak, bir 6liim tarlasinda
dogmak demekti. Pompeius’'un “Magnus” invanini benimsemeye
ciiret eden kardeslerinden biri Imparator Claudius’un kizlarindan
biriyle evlendirilmis, ancak bir sugla itham edilerek 46 yilinda
acimasizca idam edilmigti. (Seneca, Claudius’un ona “adini geri
verdigini ama kafasini kopardigini” soyleyerek saka yapmuistir.)
Ayni cadi avi Piso’nun anne ve babasinin 6liimiine de sahne
oldu. Bir diger erkek kardes Nero’nun kurbani olurken, biiyiik
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kardeslerden biri de daha sonra kurban gitmis olmalidir, zira
Tacitus hortlak gibi saka yapar: “Piso’nun en azindan agabeyine
kars1 soyle bir avantaji vardi, ilk 6ldiiriilen oydu.” Tacitus’a gore
bu aileler, imparatorluk gii¢ oyunlarindaki rolleri yavas yavas yok
edilmek olan neredeyse alternatif hanedanlari temsil etmektedir.

Hikayeyi kendi bakis agilarindan hi¢bir zaman ayrintili olarak
bilemeyecegiz. Ancak Piso’nun durumunda, on dokuzuncu yiizyilin
sonlarinda yapilan sansh bir arkeolojik kesifte aile mezarindan
¢ikarilan materyal sayesinde bir anlik bir bilgiye sahibiz. Piso ve
kardesi Magnus’un mezar kitabeleri, gizliligin ya da értmecenin
ustalikli 6rnekleridir. Piso’nun kendisi sadece ad1 ve sahip oldugu
rahiplik {invaniyla anilir; onunla birlikte kaydedilen karis1 Vera-
nia’dir (Traianus’un saltanatina kadar hayatta kalmis, goriiniise
gére 69’da 6len kocasinin kesik basini kemirdigi sGylenen bir
adama miras birakmasi i¢in kandirilmistir). Galba tarafindan
evlat edinildiginden ya da kotii sonundan hi¢ bahsedilmez. Mag-
nus, imparatorun emriyle idam edilmesine ragmen Claudius’un
damadi olarak anilir. Yalnizca, biiyiik olasilikla ayni arkeolojik
toplulukta bulunan bir heykel biistii, Tacitus anlatisina uyacak
bir aile ideolojisine dair herhangi bir ipucu sunmaktadir. Bu,
Biiyiik Pompey’in muhtesem portresidir (simdi Kopenhag’daki
Ny Carlsberg Glyptotek’te, Sekil 2).

Aile anitlariyla birlikte bu heykelin kesfi olmasaydi, Tacitus
ve (daha az sert bir sekilde) diger Romali tarihgiler tarafindan
anlatildig: sekliyle Piso’nun ailesinin tarihi hakkinda 6nemli ¢ekin-
celerimiz olabilirdi. Sonugta, hanedan cinayetleri otokrasi altinda
gelisiyorsa, hanedan cinayeti suglamalari da gelisir; ani Sliimler
genellikle imparatorun ya da daha iyisi imparatorun annesinin
veya karisinin isi olarak rahatlikla agiklanabilir. Bircok modern
elestirmenin de kabul ettigi gibi, Tacitus’un imparatorluk tasvirinin
kalbindeki yozlasmanin bir kismi, tarih¢inin kendi uydurmasi
degilse bile, yorumu olmalidir. Bu ailenin hikiyesinin alternatif
bir versiyonu, Piso’'nun Othoncu hizbin elindeki kanl sonunu
inkar edemezdi ama diger Sliimlerden bazilarinin ne kadar stipheli
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oldugu konusunda kolayca siipheye diisebilirdi; aynm zamanda, bu
gibi ailelerin siyasal iktidara yonelik rakip iddialarini ne kadar
ileri gotiirdiiklerini ya da rakip hanedanlar gibi davrandiklarini
sorgulamak i¢in sebepleri olabilirdi. Bununla birlikte, mezarda
Pompey’in bir resminin bulunmasi —tiim Cumhuriyetgi ideolojik
yiikiiyle birlikte- genel olarak Tacitusgu bir gériigii destekliyor
gibi goriinmektedir. Ailenin daha sonraki tarihi de &yle. Piso'nun
kendisi sadece “dort giinliik bir Caesar” olabilir ancak bir yiizyil
sonra akrabalarindan biri olan Faustina, imparator Antoninus Pius
ile evlendi ve yegeni Imparator Marcus Aurelius oldu. Sonunda
tahta ge¢meyi basardilar.

Bu béliimde degerlendirilen kitap:
Cynthia Damon (ed.), Tacitus: Histories I (Cambridge University Press,
2002).
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18

HADRIANTUS VE
VILT AST

[ )
mparator Hadrianus bir keresinde hamama gitmis ve yasl bir

askerin sirtin1 duvara siirttiigiinii goérmiis. Saskinlikla yash
adama ne yaptigini sormus. Yasl adam, “Yag1 kazimak i¢in mer-
mere siirtiiniyorum,” diye agiklamis, “¢iinkii bir koleye param
yetmiyor.” Imparator hemen ona bir grup kéle ve kolelerin bakim
masraflar i¢in para vermis. Birka¢ hafta sonra yine hamama
gelmis. Tahmin edilebilecegi gibi, bir grup yash adamin gosterisli
bir gekilde sirtlarini duvara siirttiiklerini ve cémertliginden para
kazanmaya ¢alistiklarin1 gérmiis. Aym soruyu sormus ve ayni
yanit1 almis. Bunun iizerine kurnaz imparator “Ama birbirinize
stirtiinmeyi diistinmediniz mi?” diye cevap vermis.

Bu anekdot, Hadrianus’un 6liimiinden iki yiizyildan fazla bir
slire sonra, MS dérdiincii yiizyilda, “Aelius Spartianus” takma
adiyla yazan bir adam tarafindan bir araya getirilen Hadrianus'un
olaganiistii bir “fantezi biyografisi”"nde korunmaktadir. Bu, her-
hangi bir sayida Roma imparatoru hakkinda anlatilmis olmasi
gereken bir anekdottur; burada Hadrianus’un ismine ilistirilmisg
olmasinin muhtemelen hicbir 6nemi yoktur. Onemli olan, “iyi”
bir imparatorun nasil olmasi gerektigine dair bazi Roma varsa-
yimlarina bir bakis atmasidir. Cémert ve ileri goriisli olmalidir
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(kolelerin bakimu i¢in yapilan bagisa dikkat edin: Romalilar 6zgiir
kolelerin bile ucuza gelmedigini biliyordu) ve her seyden 6nce
akilli olmalidir, kandirilacak tiirden bir adam olmamalidir. Ay-
rica halkiyla yiiz yiize gelecek cesarete de sahip olmalidir: Ozel
bir hamamda gozlerden uzak bir ortamda bulunmamali, halka
agik hamamlarda herkesin arasina karigmalidir. Roma impara-
toru grubun bir pargasi gibi olmali ya da en azindan &yleymis
gibi davranmalidir.

Hadrianus etrafinda kiimelenen anekdotlarin ¢ogu, impa-
ratorluk erdemlerinin kirilganligi hakkinda garip sorulara yol
acan birinin daha ikircikli hikayesini anlatir. Ornegin Romalilar
Yunan edebiyat: klasiklerini iyi bilen ya da Stoacilar1 Epikiircii-
lerden ayirabilen bir imparatora hayranlik duyabilirlerdi. Ancak
bu hayranligin Hadrianus gibi sadece Yunan filozofu tarzinda
sakal birakmakla kalmayip, geng bir Yunan erkek arkadastyla bile
gosteris yapan bir imparatora kadar uzandig: pek acik degildi.
Hem de sadece bir erkek arkadas degil, Nil Nehri'ndeki gizemli
olimiinden sonra 4s1k imparatorun utang verici bir sekilde tanr
hiline getirdigi bir erkek arkadas. Benzer sekilde Romalilar da
tagradaki kogullar1 tanima zahmetine katlanan bir hiikiimdara
hayranlik duyabilirlerdi. Ancak, neredeyse hi¢bir zaman “evinde”
(her neresiyse) olmayacak kadar profesyonel bir gezgin hiline
gelen bir imparatora ne demeli? Hadrianus, imparatoru Roma
sehrine baglayan baglar1 koparabilir miydi, koparamaz miydi?
Peki ya avlanma tutkusu? Hadrianus’un bu eski kral sporunda
usta oldugu s6ylenir: Spartianus’a gore, 6zellikle basarili bir ge-
zinin anisina Hadrianotherae (“Hadrianus’un av1”) adinda bir
kasaba kurmustu. Bununla birlikte avciliktaki hiinerini gercek
askeri erdemler aleyhine kullanmis olabilecegine dair sinsi bir
stiphe vards; yani savagmamig da‘savagmis gibi yapmis. Ornegin,
en sevdigi av at1 oldigiinde, Hadrianus anma siiriyle birlikte
gosterisli bir mezar yaptirdi: Belki de Biiyiik iskender’in en sev-
digi at1 Bukefalos i¢in hazirlattig1 6zenli anma torenine zarif bir
goénderme, ama ayn1 zamanda islerin nasil degistigini kaginilmaz
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olarak hatirlatan bir $eydi; eski giizel giinlerde en sevilen atlar
birka¢ domuzu mizraklamak igin degil, diinyay: fethetmek i¢in
kullanilirdi.

Hadrianus’un Roma’nin yaklasik yirmi mil disindaki Tivoli'de
bulunan biiyiik “villas1” da benzer sorunlara yol agmaktadir. “Villa”
kelimesi yetersiz kalir ¢iinkii burasi Pompeii sehrinin iki katindan
daha biiyiik (neredeyse Hyde Park kadar biiyiik) bir alani kaplayan,
simdiye kadar insa edilmis en biiyiik Roma sarayiydi. Sadece tek
bir bina degil, biiyiik eglence siiitlerini, banyo komplekslerini,
kiitiiphaneleri, tiyatrolari, yemek odalarini, mutfaklari, servis
alanlarini ve muhtesem zevk bahgelerini bir araya getiren basl
basina bir sehirdi. Bugiin bélgeye yapilan bir ziyaret orijinal etkinin
¢ok azim yansitmaktadir; biiyiik bir kismi hild dogru diizgiin
kazilmamuistir ve ayakta kalan kalintilar gercekten de ¢ok harap
durumdadir. (Su anda italya’da en ok ziyaret edilen dérdiincii
devlet anit1 olmasinin, muhtemelen hayatta kalan kalintilar ya
da Hadrianus’un s6hretinden ¢ok, yolun hemen yukarisinda en
¢ok ziyaret edilen ikinci anit olan Villa d’Este’nin varligiyla ilgisi
vardir.) Ancak on sekizinci yiizyilda ¢ikarilan, Grand Tour antika
pazarinda satilan ve simdi Bati diinyasinin miizelerini (British
Museum dihil) siisleyen yiizlerce heykel, neredeyse inanilmaz
zenginliklerinin yeterince kanitidir; Piranesi’den itibaren gesitli
rekonstriiksiyon girigimleri, (gorecegimiz gibi) Spartianus’taki
bazi garip ifadelerle birlestiginde, devasa 6lgekte liiksiin resmini
doldurmaya yardimc: olur. Tivoli'deki Villa, Hadrianus’un mu
yoksa mimarlarinin mi ya da (daha biiyiik olasilikla) her ikisinin
de megalomanisinin bir eseri gibi goriinmektedir.

Sorun kismen, bir imparatorun liiks zarafeti ile bir tiranin
¢6kmekte olan bayagilig1 arasindaki ayrim ¢izgisinin nerede (veya
nasil) sabitlenecegidir. Bu, Villa’nin pek ¢ok “kolaylig1” tarafindan
1srarla giindeme getirilen bir sorundur: 6rnegin, misafirlerin bir su
havuzunun etrafinda uzandig ve (bir rekonstriiksiyona gore) kiigiik
teknelerden olusan bir filoyla lezzetleri birbirlerine yonlendirdigi
Su Yemek Odalar1. (Elbette kiyiya vuran tursular1 kurtarmak
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i¢in koleler hazir bulunurdu.) Alandaki en iyi bilinen ve en ¢ok
fotografi gekilen amit, bir zamanlar Hadrianus’un sevgili erkek
arkadasi Antinous’un aniti oldugu diisiiniilen siitunlu, kanalli ve
minyatiir tapinakh “Canopus”, simdi bu yemek alanlarindan biri
olarak yorumlanmaktadir; burada yemek yiyenler, Tanr1 Serapis’in
inlii bir tapinaginin kopyasina yerlestirilmis sedirlerde suyun
oniinde uzanarak karinlarin1 doyururlards. Ya sofistike dinleyiciler
icin 6grenilmis bir pastis ya da McDonald’s’in Sistine Sapeli’ne
benzer bir yerde (siislii fiskiyeler ve peri igiklariyla siislenmis)
Big Mac servis etmesinin Roma’daki karsilig.

Koskiin bir biitiin olarak neyi temsil ettigine dair daha biiyiik
bir soru da vardir. Spartianus Villa’nin Roma Imparatorlugu’nun
bir mikrokozmosu oldugunu yazar: Hadrianus “aslinda bazi bo-
liimlerine eyaletlerin ve en iinlii yerlerin isimlerini vermis; 6rnegin
Lyceum, Akademi, Prytaneum, Canopus, Poikile ve Tempe olarak
adlandirmigtir”. Bagka bir deyigle felsefe okullarinin yam sira
Atina’nin ve Dogu Akdeniz’in en {inli anitlarindan bazilarina
Hadrianus’un sarayinda bir sekilde yer verilmistir. Spartianus’'un
imparatorun niyetleri hakkinda bizden dahaiyi bilgi sahibi olmasi
gerekmez ancak Villa'nin (Canopus gibi) baz1 6zelliklerinin bu
biiyiik binalar1 veya {inlii 6zellikleri taklit ediyor gibi goriindiigii
kesinlikle dogrudur. Tivoli saray1 ve tasarimcilarinin imparatorluk
miilkiyeti hakkinda bir agiklama yaptiklari, imparatorluk toprak-
lar1 ile imparatorun 6zel miilkiinii stratejik olarak birlestirdikleri
sonucuna direnmek zordur. Bagka bir deyisle Villa, Hadrianus’un
“evde” oldugu zamanlarda bile “yurt diginda” olabilecegi anla-
mina geliyordu.

Ayni zamanda, Hadrianus’un imaji ile yarim yiizyil kadar
énceki canavar Imparator Nero'nun imaji arasindaki benzerlikler
¢ok carpicidir. Her iki durumda da, anekdot gelenegi onlarin
Yunan olan her seye karsi Romali olmayan bagliliklarini vurgu-
lamaktadir. (Nero’'nun Yunanistan’da gérkemli bir kraliyet gezisi
yaptigl, ziyaretine denk gelecek sekilde yeniden planlanan tiim
biiyiik festivallerde yaristig1 ve kazandig, nihayetinde ve gosterisli
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bir sekilde iilkeye “6zgiirliigiinii” kazandirdig1 s6ylenir.) Ayrica
saray insa etme tutkusunu da paylasiyorlard;; Nero’nun Altin
Evi, Tivoli'deki sarayin bariz bir habercisiydi (Nero’nun saray1
nispeten miitevazi 120 doéniimliik bir alan1 kaphyordu, ancak son
teknoloji iiriinii doner tavanlar ve giris salonunda muhtemelen
imparatorun (s. 188) devasa bir bronz heykeli bulunuyordu).

Oyleyse Nero neden devrildi ve seytanlagtirildi da Hadrianus
yataginda giiven i¢inde 6ldii ve amaglari ve giidiileri {izerinde ga-
rip bir soru isaretinden bagka bir sey birakmadan kurtuldu? Hig
siphesiz bunun nedeni kismen Hadrianus’un imparatorluk imaj
yaratma ipinde Nero'ndan daha ustaca yiirtimesiydi. Altin Saray,
Roma sehrinin kalbini tekeline aldig: i¢in (“Romalilar Veii’ye
kagiyor; sehriniz tek bir adamin evi hiline geldi” Nero’nun insaat
planlarina karg1 iyi bilinen bir sakaydi) rahatsizliga neden olurken,
Hadrianus’un daha gorkemli Villasi bagkentten (yeterince) uzakta
bulunuyordu. Soru kismen kendi cevabini da veriyor: Romal: hii-
kiimdarlarin ¢gogu seytan olduklari ya da seytanlastirildiklari i¢in
devrilmedi (tahminimce suikastlar siyasi ilke ya da ahlaki 6fkeden
¢ok saray igindeki gikar rekabetinin sonucuydu), devrildikleri
icin seytanlastirildilar. Hadrianus’un hayatina yonelik pek ¢ok
girisimden biri basarili olsaydi, o da biiyiik olasilikla tarihe zalim
bir manyak olarak yazilacakti. Bunun yerine, rejimi hakkindaki
gercek ne olursa olsun, sadik ve se¢ilmis halefi Antoninus Pius,
gelecek nesillerin ona olabilecegi -ya da (kim bilir?) hak etmis
olabilecegi- kadar kétii davranmamasini sagladu.

Anthony Birley’in bu tiir sorunlara ayiracak fazla zamam
yoktur. Kaleme aldig1 Hadrianus biyografisinde Tivoli Villasi’'na
bir sayfadan biraz daha fazla yer ayirmistir (gogunlukla Hadria-
nus gibi yakinlarda villalar1 olan ya da olmayan Ispanyol kékenli
diger kisilerin isimleriyle ilgilenmistir). Imparatorluk itibarinin
nasil olustugu, hatta bir dizi farkli imparator hakkinda neredeyse
tamamen ayni hikayeleri anlatmaya devam eden zengin anek-
dot geleneginin nasil degerlendirilecegi gibi daha genis sorulara
hi¢ yer ayirmiyor. Birley’in yontemi korii koriine inanmaktan
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Oteye gitmiyor: Hadrianus’un bir koylii kadinla kargilagmasina
dair iyi bilinen bir anekdottan alint1 yaparak (Hadrianus onunla
konusamayacak kadar mesgul oldugunu séylemis; kadin da “o
zaman imparator olmay: birak” diye karsilik verince geri don-
miis), bunun daha 6nceki bazi Yunan hiikiimdarlar1 hakkinda
da anlatildigini kabul ediyor; ancak yine de bu durumda “her
seye ragmen gercek olmasi muhtemeldir” diyecek kadar inan-
diriciligini korumayi basariyor. Eger bir Roma imparatorunun
modern biyografisinin ne ise yaradigi, ne icermesi gerektigi ya
da gercekten de modern bir “yagam Oykiisii” modelinin, hele
hele bir “kisilik” modelinin Romalilara yutturulmasinin uygun
olup olmadig1 konusunda herhangi bir siiphe duyuyorsa, bunu
kesinlikle okuyucuyla paylagmiyor.

Birley sagma sapan bir yaklagim benimsemiyor. En basindan
baslayarak, Hadrianus’'un son nefesine kadar hayatinin seyrini
giziyor. Hadrianus’un hangi gérevlerde bulundugunu, kariyer basa-
maklarini tirmanirken kimlerin ona destek oldugunu, dostlarinin
(ve diismanlarinin) kimler oldugunu, nereye gittigini, kimlerle
gittigini, oraya nasil ulastigini, vardiginda ne yaptigini ve bundan
sonra ne yapacagini soruyor. Bunlar gayet masum sayilabilecek
sorular: Sorun su ki, ¢oguna cevap verebilmek i¢in elimizde ne-
redeyse hi¢bir kanit yok. Dogru, Hadrianus hakkinda pek ¢ok
anekdot, muazzam miktarda goérsel malzeme var ve sadece (Pe-
rikles doneminde Akropolis’in insaasindan bu yana Atina’daki
en biiyiik ingaat programina mali destek verdigi) Tivoli’de degil;
ayrica Hadrianus ve Antinous’un Afrika’da avlanmasini anlatan
mini bir destanin pargalar1 da dahil olmak iizere ¢ok sayida ¢ag-
das felsefe ve retorigin yani sira bazi sasirtic1 siirler de var. Ote
yandan Hadrianus’un hayétl ya da hiikiimdarlig1 hakkinda, olaylar
bir tiir kronolojik cerceveye oturtmaya caligan esash bir anlati
eksiktir. Yirmi yillik bir saltanat dénemine dair elimizde sadece
Spartianus’un (Hadrianus’un 8liimiinden yiizyillar sonra yazilmig
ideolojik bir fantezi) 20 kiisur sayfasi ve Cassius Dio’nun iigiincii
yiizyillda kaleme aldig1 dénemle ilgili Bizans alintilarindan bir o
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kadari var. O hilde Birley, Hadrianus’un yasamina dair bu kadar
uzun ve ayrintili bir kronolojik anlatiy1 bu umut vadetmeyen mal-
zemeden nasil insa etmistir? Tiim bu bilgiler nereden gelmistir?
Daha da basitge, sayfalar1 nasil doldurmustur?

Antik diinya tarihgilerinin hep yaptig1 gibi, bilim, varsayim
ve kurguyu bir araya getirerek. Hadrian’1 okurken, genisleme i¢gin
favori taktikleri fark etmeniz uzun siirmiiyor. Birley ilk olarak
Spartianus ya da Dio’dan bir “ger¢ek”, 6rnegin Hadrianus’un Al-
manya'ya (ya da Britanya'ya, Yunanistan’a ya da Asya’ya) gitmesi
gibi bir “gercek” ¢ikarir. Daha sonra olaya karigsmis olabilecek
kisilerin tizerine diigiiniir. Bu bir sayfa kadar siirebilir: “Bradua
seyahatlerinde Hadrianus’a eslik etmis gibi goriiniiyor... impa-
ratorluk maiyetine ilk kez bu agamada katilmis olabilir”; “Sabi-
na’nin varlig1 siiphesiz uygun goriilmiistii”; “diger senatorler de
muhtemelen partideydi... koleler ve azatlilar da katilmis olabilir.”
Birley, bu varsayim ¢izgisi tiikendiginde, rotaya déner. Hadrianus A
noktasindan B noktasina nasil gitmis olabilir? “Bergama’yi ziyaret
etmeden Asya’nin bu bélgesine gitmis olamaz”; “Hadrianus’un
Klaros’taki iinlii Apollon kehanetine ugramadigim1 diisiinmek
zor”; “Olympia’yi ziyaret etme sansini kullanmadigina inanmak
zor”; “Enerjik imparatorun Tweed Vadisi’ni incelemek i¢in Eildon
Tepeleri’'nin tiglii zirvesine tirmandigini hayal etmek kolay.”

Spekiilasyon ne kadar ¢ilginca olursa, bilimsellik de o kadar
biiyiik olur. Boliik porgiik yazitlar detayll bir sekilde incelenir
(Birley, X sehrinde Hadrianus’a ithafen yazilmig bir yazitin Had-
rianus’un X sehrini gergekten ziyaret ettigi anlamina geldigini
rahatlikla varsaydig icin detayli bir sekilde incelenir; oysa bu tiir
yerel sadakat gosterilerini agiklayacak pek cok bagka neden vardir).
Siir, asla veremeyecegi “gergekler” igin zorlanir. Korkung derecede
unutulmaz bir argiimanda, sair/tarihgi Florus’un bir epigraminin
bir pargasini (“Imparator olmak istemiyorum/Britonlar arasinda
dolasan”) Hadrianus’un, Hadrianus Duvarr'ni ilk kez yiiriiyerek
inceledigi iddiasin1 desteklemek igin kanit olarak alir. Birley’in
1920’lerin ortalarinda Firat Nehri'nde Hadrianus ile Part krali
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arasinda, her biri kendi (varsayimsal) dostlar: tarafindan des-
teklenen ve ‘her iki tarafin da sirayla yemege geldigi’ bir zirve
konferansi icat etmesi de neredeyse ayni derecede unutulmazdir:
Bu fantezi egzersizi, Spartianus’ta imparatorun Partlarla savasi
“miizakere yoluyla” (“conloquio”) durdurdugunu kaydeden tek
bir ifadeden kaynaklanmaktadir.

Birley’e hak vermek gerekirse, varsayimlarini, tahminlerini ve
¢ikarimlarini oldugu gibi ortaya koyuyor. Takintili bir sekilde. Metni
“0l¢iili” antik tarihin teknik terminolojisiyle doludur: “muhteme-
len”, “kolayca varsayilabilir”, “olasiliklar sudur”, “bu bir tahminden
fazlasi degildir”, “siiphe yok”, “biiyiik olasilikla”, “bu hipoteze
gore”. Bu tiir ifadeler kitap boyunca kelimenin tam anlamiyla
yiizlerce kez ge¢mektedir. Bu yéntemle ilgili sorun sahtekarlik
degildir (yine de okuyucular Birley’in terimlerinin ¢ogunun en
dar akademik anlamiyla kullanildig1 konusunda uyarilmalidir:
“Siiphe yok”, “bu son derece tehlikeli bir spekiilasyon” anlamina
gelmektedir). Asil mesele, bu titiz akademisyenlik cilasinin (“kesin
olarak dogrulayamadigim hicbir seyi gercek olarak iddia etme-
yecegim”) diipediiz kurgu i¢in parlak bir mazeret olarak ortaya
¢ikmasidir: “Varsayim oldugunu kabul etmek sartiyla, istedigim
her seyi uydurmakta 6zgiiriim.” Hadrianus’un (ya da neredeyse
herhangi bir Roma imparatorunun) dort yiiz sayfayr asan bir
biyografisinin biiyiik 6l¢iide kurgu olmasi kaginilmazdir. Birley’in
sorunu, tahmin edilebilecegi gibi, 6yle degilmis gibi davranmasidir
(hig siiphesiz, bagkalarina oldugu kadar kendisine de).

Yayincilar biyografileri sever, ¢linkii —bize inandirildiklari
lizere- satarlar. Ancak son derece bilgili, dikkatli ve bilgili Birley’i
Hadrian'in1 uydurmaya iten sadece ticari baski olamaz. Sorun ayn
zamanda bir disiplin olarak antik tarihin kendisiyle ve modern
antik diinya tarihgilerinin antik diinyanin incelenmeye ve hak-
kinda yazilmaya deger oldugunu diisiindiikleri seylerle de ilgilidir.
Yaygin kaninin aksine, kanit sikintis1 ¢gekmiyoruz: Sadece Roma
diinyasindan bile bir tarih¢iye 6miir boyu yetecek kadar materyal
glinlimiize ulasmis durumda; buna Yahudilik ve erken dénem
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Hristiyanlikla ilgili materyalleri de eklerseniz, sorun arz yeter-
sizliginden degil, fazlahigindan kaynaklaniyor. Yine de tarihgiler
kitaplarina “kaynaklar” ve onlarin yetersizligi hakkinda ritiiel bir
agitla baglarlar. Bu agit tamamen samimiyetsiz degildir (her ne
kadar kendi kendine inga edilmis bir sorun olsa da): Kaynaklar,
tarihgilerin ortaya koymay1 segtikleri belirli sorular i¢in genellikle
yetersizdir. Ancak bu, antik-tarihsel oyunun bir pargasidir: Once
sorunuzu segin, sonra kanitlarin yetersizligi gbz 6niine alindiginda
bir cevap bulmanin korkung zorlugunu gésterin, sonunda bu
zorlugun iistesinden akademik “beceri” ile gelin. Bu iste prestij,
kaynaklarini alt eden, beklenmedik yerlerden beklenmedik ce-
vaplar ¢ikaran ve antik sessizlik komplosuna karsi zeki (bazen
fazla zeki) dedektifi oynayanlara gider. Bu durum tiim disiplinler
i¢in gecerlidir: antik ailenin radikal geng sosyal tarihgileri icin
oldugu kadar Birley gibi blof yapan gelenekgiler igin de.

Uziicii olan sey, Hadrian'in da gdsterdigi gibi tiim bunlarin
kagirilmig bir firsat olmasidir. Birley, Hadrianus’un Bitinya’ya
giderken nasil bir yol izledigi ya da imparator kocasi duvari zi-
yaret ederken Sabina’nin nereye gittigi (kadinlarin yerel kaplica
hamamina yaptig1 bir gezi mi?) hakkinda fanteziler kurmak yerine,
elimizde bulunan ve bildigimiz bazi materyaller iizerinde daha
fazla diisiinebilirdi: Ornegin Hadrianus’un azatlilarindan biri olan
Trallesli Phlegon’un olaganiistii yazilari, Antik Dogaiistii Oykii-
leri’ni ¢agristiran iinli Book of Marvels (Phlegon Birley’de sadece
imparatorun Dogu’daki rotasina taniklik etmek i¢in goriiniir) ya
da Hadrianus’un giiniimiize ulagsan ve Roma imparatorunun tiim
diinyaya farkli ve bazi agilardan garpici bigimde yeni bir imajini
yansitan bir dizi portre heykeli.

Aslinda kitap, bunun bile diisiindiirebileceginden daha biiyiik
Olgekte kagirilmug bir firsattir. Daha genis bir baglamda bakildiginda
Hadrianus’un hiikiimdarlig1 bir “kadife devrim”in baslangicina,
Yunan diinyasinin fethinden sonra Roma imparatorlugu’nun doga-
sinin kapsamh bir sekilde gozden gegirildigi ilk ana isaret ediyordu.
Bu dénem, Yunan ve Roma kiiltiirel geleneklerini biitiinlestirmek
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i¢in sasirtic1 yeni stratejilerin gelistirildigi, “Romal1”, “Yunan”
ve “bir diinya imparatorlugunun vatandagi”’nin k&kten yeni bir
anlama geldigi bir donemdi. Hadrianus’un siirekli seyahat etmesi
bile kisisel bir gezginlik tutkusundan daha fazlasini ifade ediyor
olabilir; aslinda bu, imparatorun “ait oldugu” yere dair fikirlerde
biiyiik bir degisiklige isaret ediyordu. Bu arada Birley, Ispanya ile
Antakya arasindaki en hizli rota hakkinda endiselenmektedir.

Bu boliimde degerlendirilen kitap:
Anthony Birley, Hadrian: The Restless Emperor (Routledge, 1997).
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Kisim Dort

ASAGIDAN
YUKARIYA ROMA

Bu kisim, kolelerden Hadrianus Duvariynda devriye gezen askerlere (ya
da diizen iginde tutmaya ¢alistiklari tagralilara) kadar siradan Romalh-
larin bakis agisindan Roma’min neye benzedigini aragtiracaktir. Zengin,
giiglii ya da iinlii olmayanlarin hayatlarim nasil gegirdikleri hakkinda
ne soyleyebiliriz? '

Cevap su: Diigiindiigiiniizden gok daha fazlasim séyleyebiliriz. Siradan
bir Romalimn biyografisini yazmamn bir imparatorunkinden bile daha az
miimkiin olmasi sagirtici olmayacaktir. Bununla birlikte yoksullarin, algak
goniillillerin ve dezavantajlhlarin diinyasim yeniden hayata gegiren ok
gesitli malzeme giiniimiize ulagmistir. Boliim 20, Pompeii kurbanlarinin
kemiklerinin bize bu insanlarin nasil yagadiklar: hakkinda neler soyle-
yebilecegine bakiyor ve Roma Imparatorlugu'nun ortalama sakinlerinin
giinliik endiselerine 151k tutan bazi unutulmug metinleri aragtiryyor. “Zina
yaparken yakalanacak mywm?” ya da “Hasta olan kisi yasayacak mi?”
gibi gok yillik sorulara cevap veren eski bir falci kitinin yeri ayridir (“Sa-
tilacak miyyim?” ya da “Zehirlendim mi?” gibi daha az yillik olanlardan
bahsetmiyorum bile). Boliim 22, son birkag on yilda Hadrianus Duvar
yakinlarindaki Vindolanda Kalesi'nde kesfedilen Roma mektuplarim
ve belgelerini konu aliyor; bir kadimin dogum giinii partisi davetiyesin-
den subaylarin yemekhanesinde tiiketilen yiyeceklerin listelerine kadar;
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ayrica bize bir Romal askerin donmus kuzeydeki yagami hakkinda ne
anlattigim (mesela, genellikle diisiindiigiimiizden ¢ok daha ‘aile dostu’
oldugunu) arastiryyor.

Ancak elitlerin dtesindeki yasam diigiinmek, Roma diinyasinin alt-
yapisi ve gergekte nasil isledigi hakkinda hala tartisilan biiyiik sorular,
da giindeme getirmektedir. En onemli ve kafa karistirici konulardan biri
Roma koleligidir (Boliim 19). Romahlar neden bu kadar gok sayida koleyi
serbest birakmigtir? Bu kadar ¢ok 6zgiir insamin eski kdle olmasi ya da
onlarin soyundan gelmesi genel olarak Roma toplumunda nasil bir fark
yaratti? Roma’min bilyiik fetih savaglari sona erdiginde, azat edilen ya
da len kolelerin yerini alacak yeni kéleler nereden geldi? Imparatorlugun
geperlerinde biiyiik dlcekli insan kagakgiligim hayal etmeli miyiz?

Roma emperyalizmi ve militarizmi hakkinda da biiyiik sorular or-
taya atilmaktadir. Boliim 21, Roma’min ya da ortalama bir Romalimin
savagsa ne kadar merakl olduguna dair bazi giincel tartigmalarla yiizle-
siyor. Gergekten de sik sik resmedildikleri kadar vahsete baghlar miydi?
Ve imparatorlugun genel olarak barisgil merkezinde yasayan insanlar,
yiizlerce mil itede kendi adlarina yapilan savaglara nasu bakiyorlardi?
Boliim 22, Roma Britanyasi’nda Roma’min eyaleti fetih ve iggalinin ne
kadar siddetli oldugunu, kayplarin boyutunun ne olabilecegini sorarak
bu konulardan bazilarim yeryiiziine indiriyor. Ama ayni zamanda, daha
genel olarak, isgalciler ile Britanya halki arasindaki etkilesimleri nasil
anlamamiz gerektigini de sormaktadw. Eyalet ne kadar “Romaly” oldu?
Roma kiiltiirii bir sekilde ortalama “kana susamig Ingilizlere” (Romahlar
onlara bazen Brittunculi diyordu) kadar ulagmig miydi?

Roma emperyalizminin bir bagka yonii de dildir; sadece Latince-
nin yoluna gikan diger dilleri ne kadar yok ettigi degil, aym: zamanda
Romali valiler, askeri yetkililer ve onlarin personeli ile tasra halklar:
arasinda iletisimin nasil gerceklestigi baglaminda dildir. Roma Impa-
ratorlugu’'nun dogu kesiminde bu sorun daha az belirgindi giinkii birgok
elit Romal Yunancay akici bir sekilde konugabiliyordu ve bu da Roma
yonetiminin lingua francas: olarak az gok islev goriiyordu. Peki, ama
Romal bir senator kisa bir siire eyaleti yonetmek igin Britanya’da gemi-
den indiginde bununla nasil baga gikabilirdi? Ve Romali askerler “kana
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susamig Ingilizler”le hangi dilde anlasiyorlardi? Bu kismin son béliimii
Roma diinyasindaki iki dillilige bakmaktadir: sadece sosyal yelpazenin
en iistiindeki Romalilar tarafindan yazihp konugsulabilen Yunanca degil,
imparatorlugun ¢ok kiiltiirlii diinyasindaki birgok insan tarafindan 6¢-
renilen (“tatil Fransizcasi”min antik dénemdeki karsihg gibi) yabanci
diller. Kartacali Pon dilinde “idare edebilen” Romallara ve Galya’daki
gomlekgilerin Romal patronlariyla Latince anlagtiklarina dair kamitlari-
miz var. Ancak bunlarin arasinda en canl ve dokunakl olam, Suriye'deki
Palmira’dan gelen bir adam tarafindan Regina adindaki karisi (eski bir
kole) igin dikilen Roma Giiney Shields’inden bir mezar tasidir (Sekil 12).
Regina, tag iizerinde hem Latince hem de Aramice olmak iizere iki dilde
amlmaktadwr. Roma dénemi South Shields’inde kag kisinin Aramice ya
da Latince bildigini merak etmek gerekir.
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19

ESKI KOLELER VE
ZUPPELIK

Modern Roma’da bir tramvay duraginin yanindaki kirli bir
¢imenlikte, antik diinyadan giiniimiize ulasan en ilgi ¢ekici
anitlardan biri yer almaktadir. MO birinci yiizyilin ortalarinda
6len Romali firinc1 Marcus Vergilius Eurysaces’in mezaridir. 30
metreden fazla yiiksekligiyle gorsel bir saka gibidir. Tuhaf gekli
ve dekorasyonu, karistirma kaplarindan yogurma makinelerine
kadar firincilik mesleginin gesitli aletlerini biiyiik 6lgekte taklit
eder; bir bakima, tiim mezar bir firin veya biiyiik bir ekmek
firin1 goriintiisii olarak okunabilir. Ve bunu daha da belirgin-
lestirmek i¢in, mezarin iist kisminda (orijinalinde anitin dort
tarafinda da vardir ancak bir tanesi kaybolmustur), ekmek yapim
siirecinin farkli agamalarini gosteren ayrintili yontulmus frizler
yer almaktadir: tahilin satin alinmasindan 6giitiilmesine, karig-
tirilmasina ve'pisirilmesine, somunlarin tartilmasina ve satilmak
tizere gonderilmesine kadar. Roma firinciliginin resimli bir el
kitabr niteligindeki bu eser, yapilan isten duyulan gururun (ve
mezarin biiyiikliigii ve ihtisami géz 6niine alindiginda bu isten
elde edilen kirin) harika bir belgesidir.

Eurysaces, aniti i¢in yer segiminde hem sansh hem de sans-
sizd1. Sanssizdi, ¢linkii sehir sinirlarinin hemen disinda, iki ana
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9. Ozgiin firincinin mezari simdi Roma su kemeri ve daha sonraki
sehir kaprsinin golgesinde kalmistir.

yolun kesistigi-en iyi ve (tahminen) pahali konumu satin almisti.
Ancak birkag on yil icinde anit1 tamamen golgede kaldi —aslinda
neredeyse gizlendi- sehre birka¢ metreden daha yakin bir yerden
gecen devasa yeni bir su kemeri yﬁzﬁnden. Sansliyd, ¢iinkii su
kemeri daha sonra sehir surlarina dahil edildi ve sonunda sehir
kapilarindan birinin (simdiki Porta Maggiore) surlar1 Eurysaces’in
mezarinin etrafina insa edildi ve on dokuzuncu yiizyilda tekrar giin
151g1na ¢ikana kadar neredeyse miikemmel bir sekilde korundu;
firinciya hayal edebileceginden daha kalici bir iin kazandirdi.
Ancak bu sohret iki ugluydu. Modern akademisyenler bu
anittan ¢ok etkilendiler ve ayni zamanda bu konuda ¢ok ziippece
davrandilar. Genel varsayim firincinin eski bir kéle oldugudur
(mezarin lizerindeki metin bunu acikc¢a belirtmemektedir, ancak
bu tarihte “Eurysaces” gibi bir Yunan ismi genellikle kdle kokenine
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isaret etmektedir). Bu nedenle, bilindik argiimana gére, bol parasi
olabilirdi ama pek zevki yoktu. Simdi ne kadar sevimli bulursak
bulalim, mezar Roma standartlarina gore agikgasi bayagidir: bir
mimarlik tarihgisinin tanimiyla “korkung bir anit”.

Aslinda Roma diinyasinda eski koleler tarafindan destekle-
nen sanat diizenli olarak bu sekilde degerlendirilir. Pompeii'deki
Vettii Evi olarak adlandirilan yerde bulunan harika resimler (iinlii
kartpostal agk tanrisi da dihil olmak iizere tiziim baglama, kumag
isleme, yaris ve benzeri oyunlar) Roma’daki imparatorluk sarayinin
duvarlarinda bulunmus olsalard: basyapit olarak selamlanirlardi.
Ancak “Vettiiler biiyiik olasilikla bir tasra tasrasinda yasayan
bir ¢ift eski koleydi ve sanat tarihgileri dekorasyonlarina burun
kivirma egilimindedir: hepsi biraz nouveau, biraz abartili.

Henrik Mouritsen bu temayi, eski koleler (Latince liberti,
modern bilim jargonunda “freedmen” [kolelikten azat edilmis
erkekler]; ki buna “freedwomen” [kolelikten azat edilmis kadinlar]
da dahildir) tizerine yaptig1 genis kapsamli ¢alismasi The Freedman
in the Roman World'iin giris boliimiinde gelistirmektedir. Kendisi-
nin de belirttigi gibi bir yanda modern yazinda Romali kéolelere
korkung bir insanlik sugunun masum kurbanlar1 olarak biiyiik
Olclide sempatik davranilirken, diger yanda 6zgiirliiklerini kazanmig
(ya da satin almis) eski kolelere kars: kesinlikle agagilayici bir
tutum sergilenmesi arasinda sasirtici bir tezat vardir. Bugiin hi¢bir
yazar, Roma’nin “manumission” uygulamasini (yani koleleri azat
etmenin resmi siireci) diizenli olarak kinayan ve gercek Italyan
soyunun, kokenleri genellikle Dogu’da olan azatlilarin yabana
kaniyla seyreltilmesinden yakinan yirminci yiizyilin baslarindaki
tarihgilerin sert sikayetlerini tam olarak yankilamiyor. Ancak ya-
kin ge¢miste bile akademisyenlerin “Roma niifusunun yabancilar
tarafindan istila edilmesine” dair karanlik imalarda bulunduklan
ve eski koleleri —6zellikle de para kazananlari- “sosyal tirmani-
cilar” olarak gosterdikleri bilinmektedir. Ve efendileri tarafindan
“6nemsiz” nedenlerle serbest birakilan “hak etmeyen” kolelere
tekrar tekrar atifta bulunuldugunu gériiyoruz. Jane Gardner bile
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The Cambridge World History of Slavery adl kitabinin “Kélelik ve
Roma Hukuku” baslikli miikemmel bir béliimiinde (layik olma-
yan ¢ok fazla kolenin azat edilmesiyle) kolelikten kurtulmanin
“kotiiye kullanildigindan” bahsedebilmektedir. Burada garip bir
mantiksizlik var: Eger kolelik her zaman korkung bir adaletsiz-
likse (kendi ahlak anlayigimizin 1srar ettigi gibi), o zaman hangi
nedenle ve hangi sayida olursa olsun &zgiirliik vermenin iyi bir
sey olmasi gerektigi sonucu ¢ikar. Bu terimlerle ifade edersek,
azat etme “kétiiye kullanilamaz”; bu tiir ifadeler, genellikle eski
kolelerle ilgili herhangi bir tartismaya eslik eden insan haklariyla
ilgili vaazlarin yaninda ¢ok huzursuz bir sekilde durmaktadir.

Elbette modern yazarlar Romali azatlilar1 bu sekilde ele alir-
ken kismen (bilingli olarak ya da ¢ogu zaman bilingsizce) eski
seleflerinin ve kaynaklarinin 6n yargilarini yansitmaktadirlar.
Roma diinyasindaki tarihgiler, ¢ok fazla kolenin azat edilme-
sinde ahlaki ve siyasi tehlikeler gérmiiglerdir; en {inliisii, MO
birinci yiizyilin sonunda yazdig1 Roma tarihi, kotii kazanglarini
efendilerinden 6zgiirliik satin almak i¢in kullanan kole suglular
ve fahigeler hakkinda bir rant iceren Halikarnash Dionysius’tur.
Petronius’un Satyrica adli romaninda ise, libertus Trimalchio’'nun
abartil aksam yemegi partisi, giiliing liiksii, parodik derecede pa-
hali yemekleri ve azatlinin Eurysaces’inkine rakip olacak gosterisli
mezari igin yapilan 6nerilerin komik bir sekilde tartisildigi, kaba
bir azatlinin en korkung karikatiirii yer alir. Bunun, Imparator
Nero’nun bir zamanlar arkadasi olan biri tarafindan, alt sinifin
bir iiyesi hakkinda yazilmis elit bir ske¢ olduguna aldirmayin; bu,
modern tarihgilerin Trimalchio’yu “tipik” bir Romal1 azathymig
gibi yazmalarini engellemedi. Aslinda pek ¢ok kisinin géziinde
firincinin aniti, Petronius’un Trimalchio’sunun ne kadar gercekgi
oldugunun giizel bir kanitidur. *

Ancak modern tarihgiler icin ekstra bir sorun, Romali liber-
tusu anlamlandirmamiza yardimci olacak tanidik bir kategoriye
sahip olmamamizdir. Kéleligi bildigimizi diisiiniiyoruz; ancak
eski kole olmak ¢ok daha zor. Ise yarar bir es deger bulmak igin

232



Eski Koleler ve Ziippelik

umutsuzca bir arayisa girerek, zevkten ¢ok parasi olan “zen-
gin adam” klisesine, sonradan gérme bir adamin karikatiiriine
ulasma yoniinde egilim gdsteriyoruz. Gergek su ki, séylemeye
gerek yok, Roma’daki eski kolelerin ¢ogunun zevksiz olmak i¢in
yeterli parasi yoktu.

Elbette Roma koleligini bu kadar ilging kilan da bu yaban-
alik; 6zellikle de bu kadar ¢ok eski koélenin ortaya ¢ikmasina
neden olan benzersiz kurallar ve geleneklerdir. Temel nokta,
neredeyse tiim kole sahibi toplumlarin bazi kélelere 6zgiirliik-
lerini vermek i¢in bazi mekanizmalara sahip olmalaridir, ancak
higbiri -soyleyebilecegimiz kadariyla- Roma kadar ¢ok sayida
koleyi serbest birakmamigstir. Dahasi Romalilar, eski kolelere
Roma vatandashiginin neredeyse tiim hak ve ayricaliklarini ver-
mislerdir. Antik Atina’da azat edilen bir kéle en iyi ihtimalle
“yerlesik bir yabanc1” oluyordu; Roma’da ise bir Roma vatandas:
tarafindan belirli yasal kurallara gére azat edilen her kole, sadece
birkag kisitlamayla (6rnegin eski koleler orduda hizmet edemez
ya da siyasi goérevde bulunamazdi) Roma vatandagi oluyordu ve
ikinci nesle hi¢bir kisitlama uygulanmiyordu. Sair Horatius, eski
bir kélenin Roma’nin en iist tabakasina yakin yasayan oglunun
dikkate deger 6rneklerinden sadece biridir. Bir hesaba gére Ro-
ma’daki yerli kolelerin ¢ogu kasabalarda 6zgiir vatandaslar olarak
Olecekti (ancak neredeyse kesin olarak ¢ok daha az sayida tarim
veya sanayi kolesi serbest birakilacaktr).

Romal: efendilerin ve metreslerin insan miilklerinin bu kadar
biiytik bir kismin1 neden serbest biraktiklar: hali tartismalidir:
Bazen ev halkina duyulan sevgi (ve ¢ok sayida kole kadin efen-
dileriyle evlenmek i¢in azat edilmistir); bazen ekonomik ¢ikar
duygusu (ne de olsa yash bir kdleyi en iyi zamanlarini gegirdikten
sonra tutmak pahalidir); bazen de belki de azat etmek bir kélenin
iyi davranisini saglamak igin yararli bir havug oldugu igin; ya
da basit¢e “Romalilarin yaptig1” buydu. Ancak nasil agiklanirsa
agiklansin, (Orlando Patterson’in iinlii ifadesiyle) kentsel Roma’da
koleligin “sosyal 6liim” oldugunu séylemek muhtemelen dogru
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degildi; Horatius’un babasi gibi ¢ogu olmasa da Romal1 kéleler
icin bu sonlu bir durum, “gegici bir sosyal fel¢” evresiydi.

Mouritsen bize Roma kéleligi ve 6zgiirliigii gerceginin ¢ogu
zaman kabul etmek istedigimizden ¢ok daha karmagik ve belirsiz
oldugunu hatirlatiyor. Dahasi, Roma libertisine dair tiim anlayisi-
miz her tiirlii tehlikeli hesaplama ve “tahmine” dayanmaktadr;
bunlarin bir¢ogunun kélelik meselesinin gok 6tesinde, Roma top-
lumunu bir biitiin olarak nasil hayal ettigimiz {izerinde biiyiik
bir etkisi oldugu ortaya ¢ikmaktadir. Kilit sorulardan biri sadece
kag kolenin azat edildigi degil, Roma sehrinin siradan 6zgiir
niifusunun ne kadarinin eski kole ya da eski kolelerin torunlari
oldugudur. Eger giinlimiize ulasan mezar taglarinin kanitlarinm
oldugu gibi kabul edersek (ki ¢ogu firincinin mezarindan ¢ok
daha basit ve ¢ok daha az konugkan), metropoliin 6zgiir sakin-
lerinin biiyiik gogunlugu kole kokenliydi. Birkag aristokrat anma
torenini ve kolelere ait olanlar1 bir kenara birakirsak, Roma’daki
mezar taglarinda kayith kisilerin kabaca dortte iigli neredeyse
kesinlikle eski kolelerdir ve geri kalanlarin ¢ogu da muhtemelen
onlarin dogrudan torunlaridir.

Buradaki sorun agik ve ¢6ziimstizdiir. Gergekten de (bazila-
rinin yaptig gibi) imparatorluk baskentinin niifusunun ezici bir
¢ogunlugunun liberti ve “libertin” kokenlilerden olustugunu mu
diisiinmeliyiz? Yoksa eski koleler giiniimiize ulasan kanitlarda bir
nedenden 6tiirii fazla mi temsil edilmektedir? Belki de, 6rnegin,
yeni edindikleri statii onlar1 kendilerini anmaya &zellikle hevesli
kilmigtir. Hangi agidan bakarsaniz bakin, bu binlerce nispeten
miitevazi kitabe, Trimalchio’nun sembolize ettigi kaba, zengin
varos stereotipinden diinyalar kadar uzaktir.’

Ancak, aslinda, ne kadar ¢ok bakarsaniz kole ile Roma va-
tandagligiyla birlikte resmi olarak azat edilmis libertus arasindaki
net ikili ayrim o kadar gok bozulur. MO birinci yiizyildan itibaren
giderek artan bir sekilde, resmi azat etme uygulamasini diizenleyen
kat1 kurallar vardr: Yirmi yagindan kiigiik hi¢ kimse bir koleyi
azat edemezdi; hicbir kéle otuz yasindan 6nce azat edilemezdi;
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6lmiis bir efendinin vasiyetiyle azat edilebilecek kole sayisinda
sinirlamalar vardi; ayrica ¢ogu azat etme isleminin gérevdeki bir
Roma yargicinin 6niinde gergeklesmesi gerekiyordu. A¢ik olan
sey, ¢ok sayida kolenin bu sartlara aykiri olarak azat edilmis
olmasi gerektigidir. Ornegin, mezar taglarinda otuz yasin altinda
¢ok sayida eski kole goriiyoruz ve bazi insanlar agik¢a uygun bir
Romali sulh yargicinin izini siirebilmis olsa da (Herculaneum’dan
gliniimiize ulagan bazi bal mumu tabletler bunu yapan baz kisileri
belgelemektedir), bu muhtemelen herkes i¢in miimkiin olamaz.

Uygulamada, bazilar1 muhtemelen 6zgiir olmasalar bile “tam
anlamiyla” 6zgiirmiis gibi muamele gérmiislerdir. Ancak diger-
leri, daha sonra hayatta kalan bir ¢ocuga sahip olmak gibi bazi
ek kriterleri yerine getirerek vatandaghga gecebilecek olsalar da,
onlara 6zgiirlitk veren ancak Roma vatandaslig1 vermeyen yari
kategoriye (teknik olarak “Latini Iuniani” olarak bilinir) girmis
olmalidir. Bu kategorilerin her birinde kag kisi oldugunu soyle-
mek miimkiin degildir (baz1 tarihgiler Latini Iuniani sayisinin
tahmin ettigimizden ¢ok daha fazla oldugundan siiphelenmek-
tedir). Burada 6nemli olan, bireylerin kolelerden, hatta kolelerin
kolelerinden (Latince vicarii) resmen azat edilmis yurttag libertilere
kadar gegebilecekleri karmagik statiilerdir. Ve bu sadece yukari
dogru sosyal hareketlilik degildi. Bir Roma kanununa gore, sa-
hibinin rizasiyla bir kéleyle iliski yasayan 6zgiir bir kadin, eski
kole statiisiine “indirgenir”; sahibinin rizasi olmadan hareket
ediyorsa, onun kolesi olurdu.

Mouritsen, Romali azatlilarin zorlu sosyal tarihi ve ekono-
misinin yani sira eski efendileri veya metresleriyle devam eden
baglar1 konusunda miikemmel bir rehberdir. Eski kolelerin edebi
ve kiiltiirel etkilerini tartismakta ise daha az beceriklidir. Hora-
tius’un liberti hakkindaki goriislerini okuma girisimleri olduk¢a
agir aksaktir ve Caesar’in suikastgilarinin onun &ldiiriilmesiyle
kendilerini devletten azat etmis olarak gosterebilmeleri gercegi
(yeni azat edilmis kélelerin taktig1 ayirt edici sapka suikastgilarin
sikkelerinde yer almaktadir, s. 131-132) Romalilarin tiim azath
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kavramini nasil kavramsallagtirdiklar1 hakkinda bize Mouritsen’in
kisaca degindiginden daha fazlasini anlatmaktadir. Ancak Mou-
ritsen’in Freedman baglikli ¢calismasinin en 6nemli basarisi, eski
koleligi de hesaba katmadan Roma kéleligini anlamanin imkansiz
oldugunu agik¢a ortaya koymasidir.

Bu nedenle, World History of Slavery’nin ilk cildinde libertiye bu
kadar az yer ayrilmis olmasi iiziictidiir (bu nedenle, bir Cambridge
World History of Freedmen planlanmadig: siirece, belirsizlige diisen
genis bir kategoridir). Bir¢ok yonden bu kitap, antik koleligin
farkli yonleri iizerine alanin uluslararas: liderlerinden bazila-
rinin yirmi iki yetkin makalesini iceren kesinlikle miikemmel
bir kitaptir: Spartali helotlar1 giizel bir sekilde 6zetleyen Paul
Cartledge’den, efendilerine karsi Romali kéle direnisinin gesitli
bicimlerini tartisan (tam Olgekli isyan ve hatta kagmaktan ¢ok
daha sik olarak kiigiik hirsizlik ve kiistahlik) Keith Bradley’e ka-
dar. Yine de Romalilarin koleleri azat etmesi ve bunun sonuglari
iizerine agik ve uzun bir tartismay: kagirdim.

Elbette, 6zellikle Walter Scheidel’in Romali kéle tedarikiyle
ilgili gilizel boliimiinde oldugu gibi, belirli sorunlar ve sorularla
baglantili olarak ucundan kiyisindan giriyor. Bu konu son za-
manlarda siddetle tartigilan bir konu héline gelmistir. Eger tah-
min edildigi gibi Roma Imparatorlugu bir biitiin olarak sadece
kole niifusunu sabit tutmak igin yilda 250.000 ila 400.000 yeni
kole bulmak zorundaysa, Roma’nin biiyiik fetih savaglar1 sona
erdiginde ve savas esirleri azaldiginda bu koleler nereden geli-
yordu? Neredeyse kesin olarak farkli kaynaklar s6z konusuydu:
mevcut kolelerin evde biiyliyen ¢ocuklar: (vernae), muhtemelen
imparatorlugun sinirlar1 diginda insan ticareti yapan kole ticareti,
ebeveynleri tarafindan agiga ¢ikarilan bebeklerin “kurtarilmasi”.
Ancak buradaki oranlar ¢ok Shemlidir ve genel olarak Roma
toplumuna bakisimizda biiyiik bir farklilik yaratir (eger giibre
yiginlarindan koparilan bebekler denklemde 6nemli bir unsursa,
bu bize ¢ocuk teshirinin yayginlig1 hakkinda bir seyler soyliiyor
olmalidir).

236



Eski Koleler ve Ziippelik

Kolelerin azat edilme oranlarinin yani sira, koélelerin azat
edildigi ortalama yas tahminleri de bu tartismanin kesinlikle
merkezinde yer almaktadir. Ciinkii bu faktorler, degistirilmesi
gereken kole sayisini belirlemeye yardimci olur (ne kadar ¢ok
azat edilirse o kadar ¢ok ihtiya¢ duyulur) ve aynm1 zamanda bir
kadin kélenin azat edilmeden 6nce ev igin vernae olarak iirete-
bilecegi bebek sayisini belirlemeye yardimci olur (ne kadar geg
azat edilirse, o kadar ¢ok potansiyel bebek, kole arzina o kadar
biiyiik katki). Romali kéle kadinlarin vazgegemeyecekleri bir sey
de -ne kadar isteksiz olsalar da- aktif bir cinsel yasamdi.

Ancak Roma’daki “azat etme kiiltiiri”, koleligin Romalilar
tarafindan nasil anlasildigina dair daha da genis bir etkiye sa-
hiptir. Kéleligin pek ¢ok kisi i¢in 6miir boyu hapis cezasi yerine
gecici bir durum olmasinin Roma’da kéleligin kuramsallastirilma
bicimi {izerinde muazzam bir etkisi olmus olmalidir (bu konuda
Mouritsen, Varro’nun hicbir zaman “konusma araci1” ya da inst-
rumentum vocale terimini 6zellikle koleyi ifade etmek igin kullan-
madigini sdylemekte kesinlikle haklidir, ancak bu yaygin efsane
World History’de bile hilid devam etmektedir: Varro 6zgiir emegi
de bu kategoriye koymustur). Ve metropoliin 6zgiir niifusunun
¢ogunun, belki de ¢ogunlugunun eski kéleler olmasi ya da onlarla
yakin akraba olmasi, kolelerin sokaktaki siradan erkek ve kadin
tarafindan algilanig bigiminde bir fark yaratmis olmalidir.

Kisacas1 Roma kéleligi, kole ile 6zgiir arasindaki engellerin
¢ok daha siki bir sekilde denetlendigi klasik Yunan kentindeki
kolelikten ¢ok farkl bir sey olmaliydi. Yine de klasik Yunan (ve
Aristoteles gibi yerli kuramcilar1) “antik kolelige” yaklasimlari-
miz1 yonlendirme egiliminde olmustur.

Peki ya Eurysaces? World History'de Michele George’un “Koélelik
ve Roma Maddi Kiiltiirii” {izerine yazdig1 ¢ok faydali béliimde
kendisinden kisaca bahsediliyor; ancak burada, kendisinin sahip
oldugu ve (mezarinin yontulmus frizlerinde gordiigiimiiz gibi)
firininda ekmek yapmak igin ¢alisan kolelere de deginilmekte-
dir. Ne kendisinin ne de genel olarak libertus’un kitapta daha
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fazla yer almamasindan dolay: hayal kirikligina ugrayacagindan
stipheleniyorum.

Bu boliimde degerlendirilen kitaplar:

Henrik Mouritsen, The Freedman in the Roman World (Cambridge University
Press, 2011); Keith Bradley ve Paul Cartledge (ed), The Cambridge World
Historyof Slavery, Volume One: The Ancient Mediterranean World (Cambridge
University Press, 2011).
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FATLCILIK, AGIZ
KOKUSU VE STRES

K‘irlmm bebegi mi olacak? Bir 6liim gorecek miyim? Meclis
liyesi mi olacagim? Satilacak miyim? Zina yaparken yaka-
lanacak miyim? Bunlar, klasik edebiyatin giiniimiize ulagan en
ilgi ¢ekici eserlerinden biri olan Oracles of Astrampsychus kitabinda
listelenen doksan iki sorudan sadece birka¢i. Bu kitap, antik
yasamin en rahatsiz edici sorunlarina ve belirsizliklerine zekice
rastgele cevaplar sunuyor. Yontem nispeten basittir, ancak ikna
edici bir falciik yapmak igin yeterince sagirtmacalidir (modern
bir yorumcunun giizel bir sekilde ifade ettigi gibi “kullanimui kolay
ancak anlagilmasi zor”). Her soru numaralandirilmigtir. Kendi
ikileminize en yakin olani buldugunuzda, bir ile on arasinda bir
say1 diisiinlir ve bunu sorunuzun numarasina eklersiniz. Daha
sonra bu toplami bagka bir saylya doniistiiren bir “karsiliklar
tablosuna” gidersiniz, bu da sizi onlu gruplar hilinde diizenlenmis
103 olasi cevap listesinden birine veya “on yillara” yonlendirir
(isleri daha da kafa karistirici hile getirmek i¢in aslinda doksan
iki soruluk sistemin gerektirdiginden veya kullanabileceginden
daha fazla cevap listesi vardir). Son olarak, ilk diislindiigiiniiz
bir ile on arasindaki sayiya geri déniin ve bu, on y1l i¢inde hangi
cevabin sizin igin gegerli oldugunu gosterir.
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Kafanmiz m1 karigt1? Somut bir 6rnek deneyin. Zina yaparken
yakalanip yakalanmayacagimi bilmek istedigimi varsayalim, bu
da 100. soru olsun. Aklima bagka bir say1 geliyor; diyelim ki bes,
toplam 105 ediyor. Karsiliklar tablosu bunu 28 sayisina déniistiiriir.
Daha sonra yirmi sekizinci on yila gidiyorum ve iyi haber veren
besinci cevabi segiyorum: “Zina yaparken yakalanmayacaksin”
(ve baz1 versiyonlarda bir de giivence ekliyor: “Endiselenme”).
Alt1 numaray1 se¢mis olsaydim, aym prosediir bana sadece gegici
bir erteleme sunacaktr: “Simdilik zina yaparken yakalanmayacak-
sin.” Yedi numara ise farkl bir kétii haber getirecekti: “Sen zina
yapmiyorsun ama karin bagka bir adamu seviyor.”

Bu kiiciik kehanet kitabinin girisinde -modern baskilarda
yaklagik otuz sayfadir- yazarmin, ilk olarak iinlii filozof mate-
matik¢i Pisagor tarafindan icat edilen bir sistemi kullanan MO
dérdiincii yiizyilldan Misirl biiyiicii Astrampsychus oldugu iddia
edilmektedir. Sadece bu da degil: Kitabin bir reklami olarak, kita-
bin Biiyiik Iskender’in vade mecumu oldugu ve diinya yonetimiyle
ilgili konularda ona giivendigi “ve eger siz de onu kullanirsaniz
tiim insanlar arasinda sarsilmaz bir {ine sahip olacaginiz” iddia
ediliyor. Aslinda Iskender’in karar alma siiregleri ne’kadar sapkin
olursa olsun, dérdiincii yiizyilda yasamis herhangi bir biiyiicii ya
da Pisagor’la ilgisi olmadig1 neredeyse kesin olan, ancak MS ikinci
ya da {igiincii yiizyll Roma Imparatorlugu’nun bir iiriinii olan bu
kehanet sistemine bagh olamazdi. En iyi tahminimiz, kitabin
erken doénem kisisel yardim el kitab1 olmaktan ¢ok, profesyonel
ya da yar1 profesyonel falcilarin.donaniminin bir pargasi oldugu
yoniindedir; ki bu falcilar muhtemelen mekanik danigma siirecine
etkileyici bir gizem ve zirvalik katmiglardur.

Bu kehanet kitabi gergekte nasil kullanilmis olursa olsun, bize
Roma Imparatorluguw’nun siradar: sakinlerinin giindelik kaygilarina
dair nadir bir fikir veriyor gibi goriinmektedir. Cilinkii (Biiyiik
Iskender’le ilgili tanitim hikayesini bir kenara birakirsak) bu elit
bir edebiyat degildir, ya da kesinlikle sadece elitlere y&nelik bir
edebiyat degildir; aslinda, “satilmak” hakkindaki soru, amagla-
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nan miisteriler arasinda kolelerin de oldugunu ima etmektedir.
Goriiniise gére burada siradan Romali erkekleri (ve bunlar sa-
dece erkek sorular1 gibi goriiniiyor) falcilara bagvuracak kadar
endiselendiren tiirden sorunlarin uzun bir listesi var.

Bunlardan bazilar1 seks, hastalik ve basar1 gibi ¢ok yillik
konulardir (“Kiz arkadasimdan ayrilacak miyim?” “Hasta olan
kisi hayatta kalacak m1?” “Bagarili olacak miyim?”). Ancak di-
ger sorular hayatin talihi ve talihsizlikleriyle ilgili cok daha 6zel
Greko-Romen kaygilarini yansitir. Kadinin hamileligiyle ilgili
endiselerin yani sira, beklenen ¢ocugun yetistirilip yetistirilme-
yecegiyle ilgili sorularla da karsilagiriz: Bebek oldiirmenin antik
diinyada aile planlamasinin ortodoks yontemlerinden biri oldugunu
ve rahimden zayif, hastalikli ya da deforme olarak ¢ikanlardan
kurtulmanin uygun bir yolu oldugunu canh bir sekilde hatirlatir.
Bor¢ ve miras da doksan iki sorudan en az on ikisine (“Borcumu
geri 6deyecek miyim?” “Bir arkadasimdan miras alacak miyim?”)
karsilik gelen endise konular1 arasinda biiyiik yer tutmaktadir.
Seyahatin tehlikeleri (“Gilivenli bir sekilde denize agilabilecek
miyim?”) ve hukuk sisteminin potansiyel tehdidi (“Kovusturma-
dan korunabilecek miyim?” “Aleyhimde bilgi verilirse giivende
olacak miyim?”) de dyle. “Zehirlendim mi?” sorusunun goster-
digi gibi, hastaliklarin bile sug ya da kétii niyetin sonucu oldugu
disiiniilebilir.

Jerry Toner, Popular Culture in Ancient Rome adl kitabinda, bu
malzemeden sosyal ve kiiltiirel ¢ikarimlar yapmakta ¢ok bagari-
lidir. Kehanet kitabinin ortaya koydugu tehlikeli, borca batmis,
kisa ve acil1 insan yagsamlari iizerine diisinmenin yani sira, bazi
sagirtic1 eksikliklere de dikkat ¢ekiyor. Roma Imparatorlugu’'nun
haydutlar, korsanlar ve gaspgilarla dolu oldugunu sik sik hayal
etmemize ragmen, burada siddet iceren su¢ korkusuna isaret eden
hi¢bir sey yoktur (zehirlenme hari¢). Himaye kurumu hakkinda
da higbir sey yoktur. Modern tarihgiler yoksullarin is, kredi ya da
yiyecek gibi her konuda elit patronlarina olan bagimliliklari tizerine
ciltler dolusu yam yazmigtir. Toner, bu kehanetlerin hedeflenen
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kullanicilarinin Roma sosyal hiyerarsisinin ¢ok agagisinda olduk-
larin1 ve himaye sisteminin (“saygin yoksullara” kadar uzanan)
erisiminin disinda kaldiklarini tahmin etmektedir. Muhtemelen.
Ya da belki de tiim bu himaye sistemi elit olmayanlarin hayatinda,
¢ogunlukla giivendigimiz Romal elit yazarlarin hayal etmekten
hoslandigindan ¢ok daha az 6nemliydi. Ya da, en azindan, belki
de bu garip kiigiik kitap Roma Imparatorlugu’nun hangi késesinde
ortaya ¢iktiysa orada ¢ok daha az 6nemliydi.

Kanitlar1 biraz daha ileri gotiiren Toner, bu kihinlerde ilkel
bir risk degerlendirme sistemi gorebilecegimizi 6ne siirmekte-
dir. Ornegin yeni dogmus bir bebegin kaderiyle ilgili cevaplarin
(onda birinin bebegin “yetistirilmeyecegini”, yani ortada bira-
kilacagin veya oldiiriilecegini, onda ikisinin ise her haliikarda
Olecegini 6nerdigi) bebeklerin hayatta kalmasiyla ilgili sosyal ve
biyolojik gerceklikle asag1 yukar1 Ortiistiigiinii diiglinmektedir.
Toner, modern Tiirkiye’deki sehirlerde bulunan antik yazitlarda
kaydedilen diger benzer kehanet setlerine atifta bulunarak, ke-
hanet yanitlarinin %18’inin bir is girisiminin basarisiz olacag:
konusunda uyardigina isaret ediyor; kabaca “denizcilik kredileri”
olarak adlandirilan (nakliye ve ticaret seferleri i¢in) diizenli ola-
rak uygulanan faiz oraninin ima ettigi basarisizlik oraniyla ayni.
Toner’e gore, bagka bir deyisle, kehanet yanitlari gercek hayattaki

‘riskleri ve olasiliklar1 yansitmaktadir.

Ben o kadar emin degilim. Bu ilkeye g&re bu kahinlere danigan
birinin yerel bir meclis iiyesi olma ihtimali onda sekizdir. Bu da ya
bu kehanetleri kullananlarin Toner’in (ve diger birgok tarih¢inin)
hayal etmek istediginden daha yiiksek bir sosyal hiyerarsiye sahip
oldugu ya da bu soruyu (“Meclis iiyesi olacak myim?”) soranlarin
kendi kendini segen bir grup oldugu ya da falciligin asir1 iyimser-
lik ticareti yaptig1 anlamina gelir. Tersine, bazen kasvet ticareti
yapiyor gibi goériiniiyor. “Zehirlendim mi?” sorusuna verilen on
kehanet yanitindan besi “Evet” yanitin1 nermektedir.

Popular Culture in Ancient Rome, genel olarak Roma Imparator-
lugu’ndaki “elit olmayan” kiiltiire canly, ilgi gekici ve siyasi agidan
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kararl bir giris niteligindedir. Toner kitabin girisinde, kitabin ithaf
edildigi annesinin Cambridge’de bir “kolej hizmetlisi” oldugunu
belirtiyor; kitabin ana fikri —antik diinyada modern “Klasikler”in
temel dayanagi olan elit edebiyatin 6tesinde kesfedilecek bir po-
piiler kiiltiir oldugu- tarihsel oldugu kadar politik bir giindem
tarafindan yoénlendiriliyor.

Toner’in basarisi, Senato Evi'nden ziyade Roma taverna-
sinin; villadan ziyade ¢ati1 katinin diinyasini agmaktir. Oracles
of Astrampsychus kitabindan giiniimiize ulagan tek Roma saka
kitabina (Philogelos ya da Laughter-Lover) ya da Artemidorus’un
riiya yorumlama kitabina kadar klasik edebiyatin ana akiminin
disindaki malzemeden yararlanarak, alisilagelmis imgenin parlak
mermerinden ¢ok farkli bir Roma vizyonunu etkili bir sekilde
canlandiriyor: Pislik ve kokunun (Toner’e gére Roma temelde bir
glibre y1giniyd1), popiiler zevklerin, karnavalin ve alt bedensel
tabakanin, segkinlerin giiciine boyun egmenin yani sira dire-
nisin de diinyasidir. Tek yanlis degerlendirilen boliim, Romal
yoksullar1 etkileyen stres seviyeleri hakkindaki yiizeysel moder-
nlestirici fikirleriyle ruh saglig: iizerine olan boliimdiir. Toner’in
‘Oliilere geriye doniik teshisler koymaya’ ¢aligtigini inkar etmesine
ragmen, Misirl1 Aziz Anthony’nin sizofren oldugunu ve Romali
riitbeli askerlerin savas stresi ve TSSB (Travma Sonrasi Stres
Bozuklugu) kurbani olabilecegini diisiindiigiine dair vgiiglii bir
izlenim ediniyoruz.

Ancak asil soru, Toner’in bizim i¢in canlandirdigi Roma’nin
onun One siirdiigii kadar “popiiler” olup olmadigidir. Bu kirli,
pis kokuluy, tehlikeli diinya kdyliilerin ve yoksullarin diinyas: mi,
yoksa ayni zamanda elitlerin diinyas: m1? Belki de Toner, siyasi
glindemi ne olursa olsun, bizi sadece dezavantajlilarin gergek
yasamina gotiirmekle degil, ayn1 zamanda segkinlerin kiiltiiri-
niin bagka bir yiiziinii de géstermekle en iyisini bagarmugtir. Zira
bugiin “alt elit” ya da “elit olmayan” olarak adlandirmay tercih
ettigimiz metinlerin (giinkii hiyerarsimizde bu gekilde yer aliyorlar)
antik diinyada gercekten ne kadar ‘popiiler’ oldugu hili belirsiz.
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Oracles of Astrampsychus kitabinda Toner’in kabul ettiginden daha
fazla ipucu vardir ki, kéleler ve yoksullarin yani sira, hedeflenen
miisteriler arasinda nispeten {ist sinifta yer alanlar da olabilir.
“Meclis tiyesi olacak miyim?” (“Senator olacak miyim?” olarak
da terciime edilebilir) ayricalikli tiiketicileri ima eden tek soru
degildir. Metnin erken dénem bir Hristiyan baskisinda “Piskopos
olacak m1yim?” sorusu yer almaktadir ve on cevaptan besi “evet”i
isaret etmektedir (her ne kadar bir tanesi erken dénem Kili-
se’sindeki iktidar sorunlarina gergekgi bir bakis a¢isiyla “Yakinda
piskopos olacaksin ve pisman olacaksin” kehanetinde bulunsa
da). Ayni sey Roma saka kitabi i¢in de gegerlidir. Philogelos’un
antik kilise pompasinda ya da berber diikkaninda duyabileceginiz
tlirden popiiler sakalarin bir kayd: oldugu iddiasini ¢iiriitemedik
ancak elimizdeki fikra derlemesinin nispeten iyi durumda olan
Romali bir akademisyen tarafindan masabaginda hazirlanmis bir
.ansiklopedi olmasi daha muhtemeldir (s. 79).

Bu ikilemler Roma’nin kiiltiir tarihindeki daha da temel bir
soruna isaret etmektedir. Zira -Toner gibi ¢ok ariyor olsaniz bile-
elit ve popiiler zevkin birbirinden net bir sekilde ayrilan y6nlerini
tespit etmek neredeyse imkansizdir. Roma, bizimki gibi statiiniin
estetik tercihlerle gosterildigi ve ayirt edildigi bir kiiltiir degildi
(Antik Cag’da aga gibi sinif isaretlerine dair higbir iz yoktur).
Tam tersine. Elimizdeki bilgilere-dayanarak sdyleyebilecegimiz
kadariyla, Roma’daki kiiltiirel ve estetik tercihler, zenginlik ve
ayricalik yelpazesi boyunca genel olarak ayniyds; tek fark, neye
para 6deyebileceginizde yatiyordu. Bu durum Pompeii’de ¢arpici
bir sekilde agiktir; burada biiyiik kiigiik, elit ve elit olmayan tiim
evlerin dekorasyonu, tema ve tasarimlarda agag1 yukari ayni ter-
cihlerle ayn1 genel modeli izlemektedir. Daha zengin evler sadece
daha kapsamli boyali dekorasyona sahip olmalari ve daha biiyiik
bir ustalikla boyanmalariyla ayirt edilmektedir: Ne kadar ¢ok
Oderseniz, o kadar iyisini alirsiniz. “Popiiler kiiltiir” diye bir sey
olup olmadig (pislik, yoksulluk ve agliktan farkl olarak) Toner’in
bazen kabul ettiginden daha zor bir konudur.
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Resurrecting Pompeii kitabinda Estelle Lazer, MS 79°da Veziiv
Yanardagi'nin patlamasi sonucu zengin ve fakir kurbanlarin insan
kemikleri iizerinde yaptig1 titiz analizlerle “siradan Romalilarin”
yasamlarina ve yasam tarzlarina farkl bir yaklasim getiriyor. Bu
kitap pek ¢ok agidan ufuk agicidir, 6zellikle de modern Pompeii'de
bu kemikler .iizerinde ¢aligtig1 kosullar: tasvir etmesi agisindan:
Indiana Jones tarzi arkeolojinin cazibesinden hayal edilebilecegi
kadar uzaktir. Halka sergilenen baz {inlii iskeletler ve 6lii beden-
lerin alg1 kaliplar1 diginda, Ikinci Diinya Savasi sirasinda bélgeye
yapilan Miittefik bombardimanlarindan kurtulan insan kalintilarinin
¢ogu, her biri normalde siradan ziyaretgilerin erisemedigi eski
bir hamam binasinda bulunan iki ana depoda yigilmisti. Lazer,
aragtirma zamaninin ¢ogunu, yedi yil boyunca aylarca, kotii ay-
dinlatilmis (zamanin bir kisminda elde taginan bir bisiklet 15181yla
calisty) ve vahsi yasam tarafindan istila edilmis bu depolarda
gecirdi. Bir zamanlar kemiklere ilistirilen tanimlayici etiketler
uzun zaman 6nce kemirgenler tarafindan yenmis; kafataslarinin
¢ogu yerel kuslar i¢in uygun yuva kutular1 olusturmus (kemikleri
ve Lazer’in ‘iskelet isaretleri’ olarak adlandirdig: kilit noktalar:
kus kireciyle kaplanmis); bir depoda, insan uyluk kemiklerini
kullanarak alandaki eski mobilyalar: restore etmek i¢cin mentege
yapan bir ‘yazlik sanayi’ kurulmus. Lazer’in de belirttigi gibi,
“Bu durum, uyluk kemigi koleksiyonuna yeni bir 6rnek 6nyargi
kaynag saglamistir.”

Lazer, bu ¢ok zor malzemeden, patlamanin kurbanlari ve daha
genel olarak Pompeii (ve daha az 6lglide Herculaneum) niifusu
hakkinda ¢ok dikkatli bazi sonuglar gikarmustir. Lazer’in bazi antik
kemiklerin incelenmesine dayanan sansasyonel sonuglara ayiracak
hi¢ vakti yoktur ve 1980’lerin basinda Herculaneum’da deniz
kiyis1 boyunca uzanan ve “tekne barakalar1” olarak adlandirilan
bir dizi yerde bulunan 300’den fazla iskeletin analizini 6zellikle
elestirmektedir. Bu materyalin incelenmesi National Geographic
tarafindan finanse edilmis ve dergi, parasini 6dedigi Sliiler hak-
kinda canly, kigisel ayrintilara sahip olmugtur: Oldukga gelismis
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kaslara sahip oldugu anlagilan bir iskelet, bir kole olmaliyds; bir
kilig¢ ve hanger tasiyan bir bagkasi “asker” olarak adlandirilds;
bir digeri ise sadece bir teknenin yakininda bulundugu i¢in bir
diimenci olarak tanimlandi. o

Lazer sadece bu tanimlamalarin ne kadar dayaniksiz olduguna
dikkat gekmekle kalmiyor (teknenin “diimenciden” tamamen farkl
bir arkeolojik katmanda oldugu ortaya ¢ikt1 ve sézde “asker” de
bir ¢anta dolusu marangozluk aleti tasiyordu); ayni zamanda,
kim para 6derse 6desin ve hangi sansasyonel amaglarla yapilirsa
yapilsin, antik iskelet malzemesinden ¢ikarilan sonuglarin nere-
deyse her zaman ne kadar aldatici ve tartismali oldugunun altin
¢iziyor. Eriskinlik 6ncesi iskeletlerin cinsiyetini saptamak her
zaman bir tahmin oyunudur. Pompeii ya da Herculaneum’daki
insan kalintilarinin higbirinden giivenilir bir DNA dizisi elde
edilememistir. En ¢arpici olani da, tekne barakalarindaki cesetler

,lizerinde yapilan iki farkli arastirmanin, kurbanlarin ortalama
boylar1 hakkinda birkag santimlik farkliliklar gésteren tahminler
iretmis olmasidir. Burada bir cetvel ¢ikarip iskeletleri 6l¢mekten
daha 6nemli bir sey oldugu agiktir.

Kemiklerden iddiali sonuglar ¢ikarma konusundaki ihtiyatina
ragmen (ya da belki de bu yiizden) Lazer’in Pompeii niifusu hak-
kinda s6yleyecek ¢ok seyi var: yiizlerce dis ve ¢enenin analiziyle
tekrar tekrar kanitlanan, Roma diinyasindaki agiz hijyeni sevi-
yelerinin ger¢ekten korkung oldugu bilinen ger¢eginin Stesinde.
(Romal: sair Martialis, baz1 ¢agdaslarina agiz kokusu yiiziinden
saldirdiginda, bu muhtemelen siirsel bir fantezi degildi.) Onemli
bir gézlem kurbanlarin demografik profiliyle ilgilidir. Veziiv Ya-
nardagr’'nin giirlemesi ve sonunda patlamasiyla sehirde geride
kalanlarin niifusun daha zayif kesimi olmasi gerektigi sdylenir:
cok gengler, cok yaslilar, engelliler ya da bagka bir gekilde is go-
remez durumda olanlar. Depolanan kemikleri dikkatle inceleyen
Lazer, boyle bir 6nyargiya dair higbir isaret bulamadi: Giinlimiize
ulasan insan kalintilari, bir Roma kentinde beklenebilecek tipik
bir yas ve cinsiyet dagilimini temsil ediyor gibi goriiniiyor.

246



Falcilik, Agi1z Kokusu ve Stres

Genel olarak Roma toplumunu anlamamiz agisindan daha da
6nemli olan, insan kalintilarinin gérece homojenligidir. Pompeii
bir liman kentiydi ve Misir Tanrigas: Isis’in {inlii tapinagindan
evlerden birinde bulunan Hint fil disi heykelcigine kadar tiim
dis goriiniisiiyle kesinlikle ¢ok kiiltiirliiydii. Yine de iskeletlerin
gozle goriiliir 6zellikleri (6rnegin ¢ift koklii képek disleri ya da
kaval kemiklerinin 6zellikle ayirt edici olusumlar1) Lazer’e gére
“ya ortak genlerin ya da biiyiime ve gelisme yillarinda ortak
bir ¢evrenin sonucu olarak” nispeten homojen bir niifusa isaret
etmektedir. Bunun da 6tesinde, Herculaneum’daki iskeletlerin
belirgin 6zellikleri tutarh ve 6nemli 6l¢iide farkli gériinmektedir.
Bu da —¢ok Kkiiltiirlii ziynetleri ne olursa olsun- Napoli Korfezi
cevresindeki bu kiigiik kasabalarin, genellikle varsaydigimiz gibi,
hareketli bir niifusun evlerinden ziyade akraba olmayan Fen koy-
lerine benzedigini ima etmektedir.

Resurrecting Pompeii, kismen Lazer’in en titiz kanit standartlari-
nin izin verdiginin Gtesine gegmemeye ¢ok dikkat etmesi nedeniyle
dikkate deger (her zaman zarif bir sekilde yazilmig veya titizlikle
diizenlenmis olmasa da) bir kitap. Ayrica, ele aldig1 malzemeye
stirekli olarak saygi duyarak yaziyor ve malzemesinin iki binyil
once de olsa korkung bir dogal felaketin insan kurbanlarindan
geriye kalan tek sey oldugunu asla unutmuyor gibi goriiniiyor.
Veziiv Yanardagi'nin patlamasi elbette nadir goriilen oranlarda
antik bir tragedyaydi. Ancak kurbanlarin hesaplamalarinda, kagip
kagmama ya da olduklar1 yerde kalma kararlarinda, bize Oracles
of Astrampsychus kitabina danisanlarin ikilemlerini hatirlatiyor
olmali. Toner’in de belirttigi gibi, “Bir 6liim goérecek miyim”
sorusuna verilen on cevaptan yedisinin “evet” olmasi, bize herkes
i¢in antik yasamin gergekleri hakkinda bir seyler séylemektedir.

Bu béliimde degerlendirilen kitaplar:
Jerry Toner, Popular Culture in Ancient Rome (Polity Press, 2009); Estelle
Lazer, Resurrecting Pompeii (Routledge, 2009).
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ORDULARI
ROMA'NIN DISINDA
TUTMAK

avag¢1 bir devlet olan Antik Roma, baskentte gérev yapan
Saskerlerin varligi konusunda akillica ve bilingli bir sekilde
temkinli davranmigtir. Roma ordular1 Iskogya’dan Sahra’ya ve
Dogu’da Irak’a kadar uzanan genis topraklar1 fethetmistir. En
azindan Cumbhuriyet déneminde, Roma vatandaslarinin daha
biiyiik bir yiizdesinin aktif olarak savasa katildig1 tahmin edil-
mektedir ki bu oran diger sanayi 6ncesi imparatorluklarda hig
goriilmemistir. Halkin prestiji ile askeri basar1 arasindaki bag-
lar o kadar giigliiydii ki, yash ve bilgili Imparator Claudius bile
tahtta kalabilmek i¢in Britanya’y: isgal etmek zorunda kalmsti.
Yine de sehrin kendisi, kutsal sinir1 ya da pomerium iginde, ke-
sinlikle askerden arindirilmig bir bolgeydi: Silah altindaki higbir
askerin, hatta gorevdeki generallerin bile igeri girmesine izin
verilmiyordu. Dogru, imparatotlugun tek adam y&netimi altinda,
sehirde konuslanmis kiigiik bir 6zel milis vardi: Praetorian Mu-
hafizlari, gorevleri iktidardaki imparatoru korumak (veya bazen
suikast diizenlemek) idi. Zaman zaman Roma ordularinin tarihi
merkezde cirit attig1 i¢ savas salginlar1 yasandi; 6rnegin “Dort
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Imparator Yili” (MS 69) olarak adlandirilan dénemde rakip hak
sahipleri ve birlikleri taht icin savasirken, ¢atiymalar ve buna bagh
kundaklamalar Capitol Tepesi’ndeki Iupiter Optimus Maximus
Tapinagr'ni bile tahrip etti. Yine de Roma, pek ¢ok modern dev-
letin bir 6zelligi olan askerf yiiriiyiisler ve 6liimciil donanimlarin
sergilenmesi gibi seylerden hoslanmiyordu. Hatta Trooping the
Colour ya da Anma Pazarr’nin yatistirici gérkeminin Roma’daki
karsilig1 bile yoktu. Diizenli askerlerin sehre yasal olarak gir-
digi tek zaman bir zaferi kutlamak i¢indi: Roma’nin en biiyiik
zaferlerini (ve neredeyse tanimi geregi bir seferin sonunu) isaret
eden ganimet ve diisman esirlerinin gegit téreni. Cumhuriyet
doneminde daha sik goriilse de, MS birinci yiizyildan itibaren
zafer kutlamalar1 kabaca yirmi yilda bir gerceklesen bir olaydi.
Bu, Antik Roma'yi ziyaret edenlerin girdikleri toplumun militarist
ethosunu gozden kagiracaklar1 anlamina gelmez. Gozleri agik
olan herhangi birinin Roma'’y1 proto-pasifist bir devletle karis-
tirmasi imkansizdir (eger boyle bir devlet varsa). Representations
of War in Ancient Rome kitabindaki makalelerin de altim ¢izdigi
gibi, ete kemige biirlinmiis askerler yerine, burasi savas ve fetih
imgeleri ve anitlariyla doluydu. Forum’da “rostra” olarak bilinen
konusma platformu, adini ele gegirilen diisman gemilerinin {ize-
rinde sergilenen gagalarindan ya da koglarindan (rostra) aliyordu.
Ganimetler ve diisman silahlari, zaferlerinin kalici hatirlaticilari
olarak basarili generallerin evlerinin disina sabitlenirdi. Bunlarin
bir kez sabitlendikten sonra asla sokiilmedigi s6ylenirdi; pratikte
pek miimkiin olmasa da ideal olan yeterince anlamlidir. impa-
ratorlarin heykelleri genellikle onlar1 savas i¢in giyinmis ya da
diismani fethederken tasvir ederdi. Michelangelo’nun Capitol'deki
meydamnin ortasinda duran Marcus Aurelius’un iinlii ath hey-
kelinde (simdi yakindaki miizede korunakli bir ahirda) eksik
olan en 6nemli sey, imparatorun orijinalde {izerinde tepinirken
gosterildigi secde hilindeki barbar figiiriidiir. Ve tiim bunlar,
Traianus ve Marcus Aurelius siitunlarinin ¢evresinde dénen askeri
harekatlarin ayrintili tasvirlerine eklenmektedir: Traianus’'un MS
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ikinci ytizyilin baglarinda Dagyalilara kars1 bagarili saldirisinin ve
Marcus’un yaklagik yarim yiizyil sonra gesitli Alman kabilelerini
katletmesinin gorsel anlatimlari. Savas imgelerinin bu bollugunun
islevleri, genis anlamda oldukea agiktir. Askeri giicii mermer ya
da bronzla sergilemek, ne kadar etkileyici ya da yararh olurlarsa
olsunlar, silahli birliklerin bagkentte bulunmasinin getirdigi risk-
leri almaktan ¢ok daha giivenli bir se¢enekti. Romalilarin silah-
sizlandirilmis merkez ile Roma’nin disinda tanimlanan askeri
faaliyet alani arasindaki kesin ayrimi (bu ayrim Latincede “yurt
icinde ve yurt disinda” anlamina gelen domi militiaeque ifadesinde
giizel bir sekilde yansitilmistir) genel olarak i¢ giivenliklerine
iyi hizmet etmigtir. Bagkentte yiiriitiilen i¢ savas ndbetleri ¢ok
kanli ve unutulmaz olabilirdi, ancak Augustus déneminden iti-
baren nispeten seyrekti. Yine de isin iginde baska faktérler de
vardi. Bu imgeler, giderek uzaklasan savas alanlarini metropol
diinyasina baglamakta gok nemli bir rol oynuyordu. MO birinci
ylizyildan ¢ok 6nce, Roma’nin topraklarinin genisligi, askeri se-
ferlerin biiyiik ¢ogunlugunun sehir niifusunun goriis alaninin
olduk¢a disinda gercgeklestigi anlamina geliyordu. Daha ikinci
yilizyilin ortalarinda, Roma’nin iktidara yiikselisini anlatan ve
sehirde uzun siire ikamet eden Yunan tarihgi Polybius, zafer
gegit torenlerinin amacinin denizasiri iilkelerdeki generallerinin
yaptiklarini (zafer gegitlerinde ganimetlerin yani sira ¢atismalarin
resimleri de sergilenirdi) evdeki Roma halkinin gézleri 6niine
sermek oldugunu iddia etmisti. Ornegin Traianus ve Marcus
Aurelius’un siitunlar tizerindeki heykeller de benzer bir sey ya-
ptyordu: Imparatorluk déneminde gok azi askeri bir operasyona
taniklik etmis olan kent halkinin, kendilerini emperyalist bir
girisimin pargasi olarak gérmelerini sagliyorlardi. Bu anlamda
belki de Ingiliz devlet radyosunidaki gemi tahminlerinin islevinden
farkli degildir: Aslinda ¢ok azimizin Giiney Utsire’deki riizgarin
siddetini bilmeye ihtiyac1 vardir ancak bir adada yagsadigimizi ve
dalgalarin insafina kaldigimizi hatirlamamiz 6nemlidir. Bu savag
anitlarinin tek tek Romali generaller i¢in de bir anlami vardi.
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Tonio Holscher’in Representations of War in Ancient Rome kitabinda
yer alan zekice bir boliimde ileri siirdiigii gibi Romal elitler
icin en biiyiik zorluklardan biri uzaklardaki askeri zaferi kendi
tilkelerinde paraya cevrilebilir siyasi sermayeye doniistiirmekti.
Bu déniisiimiin mekanizmasi da ¢ogu zaman kentteki binalar ve
diger gorsel teshir bigcimleriydi. MO dérdiincii yiizyildan itibaren
basarili generaller ganimetten elde ettikleri geliri tapinaklara,
yani tanrilara sunulan ve ayn1 zamanda kendi basarilarinin da-
im1 hatirlaticilar1 olarak islev géren siikran adaklarina aktardi-
lar. Daha sonralar1 para, halkin eglenmesiyle daha da dogrudan
iligkili anitlara aktarilacakti. Kolezyum’un iizerinde, Imparator
Vespasianus’un Yahudilere kars1 kazandig: zaferden elde edilen
ganimetlerle insa edildigini belirten yazitlar vardi (ya da metnin
en son yeniden ingas1 bize boyle diislindiiriiyor) (s. 204).
Imparatorlar ¢agindan énce bile, Biiyiik Pompey’in askeri
kazanglar1 Roma sehrinde Venus Victrix (Zafer Veren Veniis)
tapinag ile taglandirilan ve yagmaladig1 sanat eserlerinin sergi-
lendigi revaklar ve park alanlariyla baglantili ilk kalic1 tiyatronun
ingasina gitmistir. Bu muazzam mimari gelisim ile Pompey’in
askeri basarisi arasindaki baglantiyr vurgulamak istercesine, ti-
yatronun agcilisini yapan gosteriler neredeyse kesinlikle birkag
yil Once koreografisini yaptig1 zafer gegidini taklit ediyordu.
Agamemnon’un Troya’dan déniisiinii konu alan agilis oyunu,
biiyiik olasilikla Pompey’in zaferle sokaklarda dolastirdig: gani-
met arabalarini igeriyordu. Pompey ile aldatilan (ve 6ldiiriilen)
Agamemnon arasindaki zimni paralelligi kag kisinin oldukga kara
bir alamet olarak yorumladigini merak edebiliriz. Buraya kadar
her sey yolunda. Ancak bu yaklasimin yiizeyini kaziyinca sorunlar
biraz daha cetrefil hile geliyor. Oncelikle, Roma’da “savas sana-
t1”nin bir pargasi olarak sayilacak olan nedir? Representations of
War in Ancient Rome kitabina katkida bulunanlarin aklinda genis
bir tanim var gibi goriiniiyor: elbette basarili Roma seferlerini
tasvir eden resimler ve agik¢a ganimetlerden insa edilen tapinak
ve anitlar; ama aymi zamanda, diger seylerin yani sira, Yuna-
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10. Romali asker diigmanin ¢ocugunu mu ¢aliyor yoksa hepsi
bir oyun mu? Marcus Aurelius’'un (MS ikinci yiizyilin sonlar1)
stitunundan bir sahnenin on yedinci yiizyil gravirii.

nistan’in fethinin bir sonucu olarak Roma’ya ulasan “orijinal”
Yunan sanati ve iyi generalligin ve askerf ayricaligin niteliklerini
cagristiran asir1 gercekei (“veristik”) Roma portre tarzi. Ornegin
Laura Klar’'in zekice yazilmis ancak pek de ikna edici olmayan
bir bélimi, Roma tiyatrosundaki sahne cephesinin ya da scaenae
fronsun kendine 6zgii biciminin (uzun ve Yunan es degerinin
aksine siitunlar ve niglerle eklemlenmis) muzaffer generallerin
gecici tiyatro gosterilerinden tiiretilmesiyle agiklanabilecegini
savunmaktadir; nisler baglangicta diizenli olarak fetih ganimet-
lerinin biiyiik bir kismini olusturan degerli heykelleri géstermek
i¢in tasarlanmigtir. Belki de. Ancak bu goriise gore, tiim Roma
sanati, dogrudan ya da dolayl olarak askeri zaferden elde edilen
gelirin bu sanat1 finanse etmesinden bagka bir nedenle olmasa
bile, “savas sanat1” baghgi altina girme riski tasir. Ayni sekilde,
MO besinci yiizyildaki tiim Atina sanati da “savas sanat1” olarak
tanimlanabilir, Bat1 Avrupa’nin sanatsal geleneginin biiyiik bir
kismindan bahsetmeye bile gerek yok.
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Daha spesifik zorluklar da var; 6zellikle de en {inlii anitlar-
dan bazilarinin anlamlilig: ve belgesel gergekgiligi konusunda.
Romalilarin savastaki davranislari hakkinda dogru bir izlenim
veriyorlar mi1, vermiyorlar mi? Atli bir imparatorun bir barbari
ayaklar1 altinda ezdigi bir heykelin, imparatorun davranisinin
anlik bir goériintiisiinden ziyade otokratik imparatorluk giiciiniin
ikonik bir temsili olarak gériilmesinin daha makul oldugu yete-
rince agiktir. Ancak Traianus ve Marcus’un siitunlarinin ayrintili
gorsel anlatilarini kategorize etmek o kadar kolay degildir. Her
ikisinin de gok farkl bir savag tarzini tasvir ettigi uzun zamandir
kabul edilmektedir. Traianus siitunu askeri ¢atismanin acimasiz
yanini kii¢limser. Birkag istisna disinda (bir grup kadinin ¢iplak
esirlere alevli mesalelerle saldirdig1 sasirtici bir sahne de dihil
olmak iizere), Dagyalilara karg1 savag acimasiz bir vakarla iler-
ler: Cenevre So6zlesmesi'nin Antik Cag’daki es degerine asagi
yukar1 uyar. Marcus’un yazisi ¢ok daha igreng bir vizyon sunar
ve genellikle savag bolgesinde saldiriya ugrayan, saglarindan sii-
riiklenen, bigaklanan ve 6ldiiriilen kadinlara yapilan kétii mua-
meleye odaklanir. Kotii s6hretli bir sahnede, bir askerin kiigiik
bir ¢ocugu annesinin kollarindan kopardigi goriiliiyor: birgok
modern yorumcunun goziinde bir “savas sugu” ve ¢atigmanin
dehgetine dair keskin bir Roma hatirlatmas: (ancak ilging bir
sekilde, anit pek de sakaci olmayan bir on dokuzuncu yiizyil
Ogrencisi tarafindan eglenceli bir “saka” —savag hatlari arasinda
hafif bir rahatlama- olarak okunmustur). Siitunlar arasindaki
fark neden? Bazilar1 bunun nedeninin esasen stilistik oldugunu
savunmustur. Onlara gore Traianus siitunu, tiim kisitlama reto-
rigiyle hila yiiksek klasisizm dénemine aittir; elli y1l kadar sonra
Marcus’unki ise klasik sonrasi ya da erken Orta Cag diinyasinin
duygusal yogunlugunun isaretlerini o zamandan gostermektedir.
Bazilari ise iki kampanya arasinda gergek bir fark oldugunu 6ne
stirmiistiir. Ornegin Paul Zanker, kadinlara yapilan keskin zit
muameleyi savaslarin farkli amaglarina baglar: Traianus, Dagya’y1
diizenli bir eyalete doniigtiirmek i¢in fethediyordu (“baris icinde
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bir arada yasama” nihai amagt1); Marcus ise hi¢bir sekilde goz
agtirilmamasi gereken barbarlarin istilasin1 bastiriyordu. Repre-
sentations of War in Ancient Rome kitabinda Sheila Dillon, bence
hakl olarak, realist agiklamadan rahatsizlik duyuyor; her iki savas
da muhtemelen esit derecede siddetliydi. Bunun yerine Romali
izleyiciye verilen mesaja odaklanmaya ¢aligiyor. Traianus, “Dért
imparator Yil1” (Béliim 17) ve ordularin bu yillardaki vahsetine
dair anilarin heniiz taze oldugu bir dénemde savasiyordu; odun
kesme, koprii inga etme, kurban kesme ve benzeri saglikl faa-
liyetlerle ugrasan disiplinli ordu imgelerinin amaci, genel olarak
Traianus rejiminin disiplin ve 1limlili§inin altin1 ¢izmekti. Diger
situnda tasvir edilen, 6zellikle kadinlara yonelik siddet, erkek
Roma imparatorluk giiciiniin farkl bir imajin1 harekete gegirmeyi
ve Romali izleyiciye, Alman kadin ve ¢ocuklarin katledilmesiyle
“zaferlerinin bir sonraki nesle uzanacag1” konusunda giiven vermeyi
amagliyordu. Bu bir noktaya kadar ikna edicidir. Ancak, bunun
ya da siitunlarin daha iddiali yorumlarindan herhangi birinin, bu
gorsel anlatilarin yerden neredeyse goriinmez oldugu gergegine
kars1 ne kadar dayanabileceginden emin degilim:
Representations of War in Ancient Rome ilgi gekici, iyi resmedilmis
ve tam zamaninda yazilmig bir deneme derlemesidir. Neredeyse
kaginilmaz olarak, antik savagin kendisinin yam sira sanatsal (ve
edebi) temsillerinin incelenmesine de katkida bulunacak ¢ok sey
var. Kitabin son makalesi olan William Harris’in “Roma Cesa-
retinin Anlat1 Edebiyat1” iizerine keskin katkisi, Roma askeri
davraniginin yani sira edebi versiyonlar1 hakkinda da zor sorular
ortaya atiyor. Romalilar savasa neden bu kadar baghydi? Gerekli
cesareti nasil tesvik ettiler ya da daha basit 'bir ifadeyle, “zavalli
kanl piyadelerin” kagmasini nasil engellediler? Boylesine araliksiz
bir militarizmin psikolojik kokenleri neydi? Katkida bulunan diger
yazarlarin ¢ogu da bu sorulara kisa da olsa deginiyor. Romalilar
verdikleri cevaplardan pek de iyi sonuglar gikarmiyor. Kitabin
en zayif oldugu nokta da burasidir. Roma ordular: degisken bir
sekilde ve biraz da kendi iginde geliskili olarak, kana susamig
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11. Olmekte olan Galyali: Daha &nceki bir Yunan heykelinin Roma
versiyonu, asil —ama 6lmekte olan- bir barbar goriintiisii sunuyor.

“c1lgin” geteler ve acimasizca etkili, iyi egitimli savas makineleri
(c1lginlik ve verimlilik genellikle su¢ ortagi degildir) olarak go-
riiniir. Ayni zamanda, Romalilarin davraniglarinin antik dénem
icin norm -olandan daha da diisiik zalimlik derinliklerine indigi
varsayilir. “Yunanlar yetiskin erkek niifusu &ldiiriip kadinlar1 ve
cocuklar1 kole olarak satabilirdi. Ancak durum her zaman boyle
degildi” diyen Katherine Welch, Yunanlari tebrik ederken, oldukga
yanlis bir sekilde Romalilarin her zaman bu tiir gaddarliklara
g6z yumdugunu ima etmektedir.

Daha da 6nemlisi, Roma kiiltiir{i genel olarak dar bir askeri
ethosu ve bunun getirebilecegi siyasi sermayeyi tek bir agizdan
ve coskuyla destekliyormus gibi resmedilmistir. Bu askeri ideale
meydan okuyan Latin sairlerin yikici seslerinden neredeyse hig
bahsedilmiyor ve Tacitus’'un Roma kasapliginin en kot asirilik-
larindan bazilarina yonelik yikici elestirilerine sadece kisa bir
atifta bulunuluyor. Uyumsuz bir goriis sunabilecek olan sanat
eserleri hakkinda da higbir ey yoktur. Burada Augustus’un iinli
“Baris Sunag1”ni (bunun i¢in “Basarili Baris Sunag1” daha iyi bir
baslik olabilir) pek diisiinmiiyorum. Ancak iinlii “Olmekte olan
Galyali” heykeli (muhtemelen bir zamanlar Iulius Caesar’in zevk
bahgelerinde sergileniyordu) bir barbarin asil 6limiint harika
bir sekilde 6zetliyor ve Roma’nin diismanlarina bu kitabin ya-
zarlarindan ¢ok Tacitus ve sairlere yakin bir hayranlik bakisinin
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ipuglarini veriyor. Sonugta Romalilar, Representations of War in
Ancient Rome kitabinin izin verdiginden daha az tek renkli ve
daha ilgingti. Kitaba katkida bulunanlar Romalilarin kendi siip-
heleri, yikimlari ve 6z elestirileri lizerine daha fazla diislinmiis
olsalardi, Romalilara daha fazla haksizlik etmis ve daha da iyi
bir kitap ortaya ¢ikarmig olurlardi.

Bu boliimde degerlendirilen kitap:
Sheila Dillon ve Katherine E. Welch (ed), Representations of War in Ancient
Rome (Cambridge University Press, 2006).
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22

ROMA
BRITANYASI'NDA
YASAM VE OLUM

adrianus Duvari, Roma ordusundaki bir asker icin kesin-

likle istenmeyen bir gorev yeri olmaliydi. Britanyali pek
¢ok 6grenci, W. H. Auden’in “Roman Wall Blues” adl1 ilgi ¢ekici
siirinin yardimiyla bunun ne kadar istenmeyen bir sey oldugunu
diislinmiistiir:

Funda iizerinde 1slak riizgar esiyor

Tunigimde bit, burnumda nezle var.

Yagmur gokyiiziinden pitir pitir geliyor.

Ben bir Duvar askeriyim; nedenini bilmiyorum.

Sis siipiiriiyor sert gri tasi kizim Tungria’da; yalniz uyu-
yorum...

Ve birkag dize daha ayni sekilde devam eder.

Ne ¢ocuklarin ne de sanirim 6gretmenlerinin ¢ogunun fark
etmedigi sey, bu siirin —baghgindan da anlasilacag iizere- as-
linda Benjamin Britten tarafindan bestelenmis bir sarki oldugu-
dur (bir zamanlar kayip oldugu diisiiniilen nota yakin zamanda
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yeniden kesfedilmistir; Brittenin gercekten de ¢ok “Bluesvari”
olabilecegini gostermektedir). Bu sarki, 1937°de Home Service
i¢in yayinlanan ve Duvar’in antik ve modern tarihini konu alan
bir belgesel radyo programinin pargasi olmak iizere yazilmistir.
Aslinda, bu Reithgi arka plan muhtemelen siirin ¢ekingenliginin bir
kismini agiklamaktadir: Auden, rahatsiz edici bir Hristiyan sofra
arkadasinmi “Opilisme”ye kars1 olarak karakterize etmeye devam
ettiginde (“Istedigi olsaydi piisme olmazdi”), Auden’in aklinda
biraz daha miistehcen bir sey oldugunu hayal etmemek zordur.

Auden’in tiim programinin metni bozulmadan giiniimiize
ulagmustir. ki hikdyenin yaratic1 bir sekilde i¢ ice gegmesinden
olusuyor. ilkinde Housesteads’teki kaleyi ziyaret eden rengarenk bir
turist ailesi yer almaktadir: Cocuklar rehber kitaplarinda Duvar’in
ingasina iligskin anlatilanlardan biiyiilenmistir; baba ise etkilen-
meyi reddetmektedir (“Neyin ne oldugunu anlatmak igin ilanlar
koyduklarina sevindim. Bana daha ¢ok insaatgl iflas ettikten sonra
yapilan bir site gibi goriiniiyor”). Sarkilar ve diyaloglarla anlatilan
ikinci hikdye, Roma garnizonunun rahatsizliklar1 ve sikintilari,
bitleri ve her seyiyle ilgili. Auden, Roma Britanyasr’'na dair pek
¢ok tarihgeyi zora sokan su soruyu ortaya atarak tedirgin edici
bir notla sona erer: istilaci ile yerli arasindaki bu ¢atismada kimin
tarafindayi1z? Auden’in cevabi kasvetli ve esitlik¢idir. Romalilar
ve Britanyalilar arasinda segilecek ¢ok az sey vardir ve (Roma)
imparatorluk ile (yerli) barbarlik arasinda ahlaki agidan pek bir
fark yoktur: “Insanin vahsi dogduguna dair Roma Duvarrndan
bagka bir kanita ihtiya¢ yoktur. Her iki ulusu da soyguncu ve
katil olarak nitelendirir.” Senaryonun son satir1 1930’larin sonla-
rinda ¢ok etkili olmus olmali: “Kim sugsuz bir insan1 hakkindan
mahrum ederse, o bir barbardir.”

Auden’in sarki s6zlerinin yirmi otuz yil 6ncesine kiyasla
daha az biliniyor olmasinin siir zevkinin degismesiyle pek bir
ilgisi olmadig: gibi, Klasiklerin okul miifredatindan ¢ikarilma-
siyla da (Romalilar Britanya’da hild Ulusal Miifredatin 2. Basa-
magr’'nda giivenli bir yere sahiptir) pek bir ilgisi yoktur. Daha
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¢ok, 6gretmenlerin artik 6grencilerine Duvar'dan Roma'’ya ait
otantik sesler sunabilmeleri ve Auden’in vantriloklugunu bir ke-
nara birakabilmeleri gergegiyle ilgilidir. Bu sesler, 1970’lerden bu
yana Vindolanda Kalesi’'nde ortaya ¢ikarilan iinlii belgelerden
gelmektedir. Vindolanda’'nin aslinda Duvar’in bir mil giineyinde
oldugu ya da korunan metinlerin ezici ¢ogunlugunun Duvar’in
insa edilmesinden 6nceki bir déneme ait oldugu gergegini bos
verin. Orada kesfedilen, kiigiik tahta pargalarina yazilmis belgeler
—-mektuplar, sikdyetler, listeler ve hesaplar- bizi gercek Romali
askerlere Auden’in yapabileceginden ¢ok daha fazla yaklastiri-
yor. Bilimsel ve popiiler hayal giiciinii ne kadar etkiledikleri,
2003 yilinda Britanya’nin “En Iyi On Hazinesi” iizerine yapilan
bir televizyon oylamasiyla gésterilmistir. BBC izleyicileri onlar
Sutton Hoo’daki buluntulardan sonra ikinci siraya koymustur.
Simdiye kadar kesfedilen yiizlerce metin arasinda en po-
piiler olani, bir subayin esinin diger subaya yazdig1 ve onu bir
dogum giinii kutlamasina davet eden mektuptur (“Bize gelmeniz
ve gelisinizle giinii benim i¢in daha keyifli hale getirmeniz i¢in
size sicak bir davette bulunuyorum”). Bu, Roma askeri tarihinin
genellikle erkeklere 6zgii diinyasinda kadin bakis agis1 arayan
Ogretmenler i¢in bir nimet olmugtur. Aym zamanda Romalilarin
bize ne kadar benzedigine (dogum giinii partileri bile vard:...)
dair bir siirii sagmalik da baglatti. Daha ilging olam ise gériiniiste
daha sade olan belgeler. Ornegin, MS birinci yiizyilin sonunda
Vindolanda’da garnizon kuran bir kohortun “Gii¢ Raporu”, Roma
ordusunun tek bir kampta bir arada bulunan uyumlu, bireysel
birlikleri hakkindaki aligilagelmis imajimizi yalanlamaktadir. Bu
birligi olusturan yedi yiiz elli askerin yarisindan fazlasi iisse gel-
" memistir: Ug yiizden fazlas1 komgu kale Corbridge’de, bir kismi
Galya’da bir is i¢in, on biri de “maaglarini almak i¢in” York’tadir.
Hasta olan on bes kisi, alt1 yarali ve géz enfeksiyonu gegiren on
asker c¢ikarildiginda, Vindolanda’da sadece iki yiiz altmis bes
kisi “aktif hizmet i¢in uygun” durumdaydi. Koleksiyondaki di-
ger belgeler Romalilarin “kana susamug Ingilizler”in (Brittunculi)
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askerf yetenekleri hakkindaki goriislerini aktarmakta, subaylarin
yemekhanesinde tiiketilen kiimes hayvanlarinin etkileyici mik-
tarini listelemekte, av aglarinin génderilmesini talep etmekte ya
da yeni i¢ ¢amasirlarinin génderilmesini kaydetmektedir.
David Mattingly’nin An Imperial Possession: Britain in the Roman
Empire baglikl1 kitabi hicbir sekilde bu belgelerden yararlanan ilk
Roma Britanyasi tarihi degildir. Ancak Vindolanda metinlerinin
¢ikarimlarini eyaletin tiim yorumuna entegre eden ilk biiyiik tarih-
sel sentezdir. Bu metinler sayesinde Mattingly’nin askeri bolgenin
karakteri hakkindaki goriisleri, seleflerinin ¢ogundan ¢ok daha
inceliklidir. Britanya’daki bir “asker toplulugu”nun (MS ikinci
yiizyilda toplamda yaklasik elli bes bin kisi), savas bolgesindeki
bir orduya dair alisilagelmis vizyonumuzdan farkli bir resmini
cizer. Her sey bekledigimizden ¢ok daha “aile dostu” (Vindolan-
da’daki diger buluntular arasinda ¢ok sayida ¢ocuk ayakkabisi da
var) ve garnizon duvarlarinin digindaki topluluklarla daha yakin
sosyal ve evsel baglara sahipti. Mattingly “Icerideki askerler ile
disaridaki siviller arasinda kati bir sinir olduguna dair eski inang
artik ok daha az kabul edilebilir goriiniiyor.” diye vurguluyor.
Bu yaklagimin bir pargas: olarak, cesurca -ve muhtemelen
akilsizca- yirminci yiizyil Japon ordu komutanligi tarafindan
birliklerine saglanan fahise sayisin1 (kirk asker basina bir rasyon)
alir ve Roma eyaletinin niifusuna toplam 1.375 fahise ekler.
Mattingly’nin kitab: i¢in iki amaci var gibi goriiniiyor: hem
bir referans ¢aligmasi olmasi hem de Roma y6netimi altindaki
Britanya’y1 anlamamiza radikal bir katkida bulunmasi. Bazi agi-
lardan bu kombinasyon iyi isliyor. Pek ¢ok ders kitabinin sundugu
acimasiz tarih anlatimindan kaginiyor (“Béliim 22: Ugiincii Yiizyil
Krizi”), bunun yerine hizl1 bir kronolojik anlatimin ardindan Ro-
mano-ingiliz kentlerinin belifsiz bagarisindan din ¢atigmalarina
ve kirsal ekonomiye kadar konunun farkli yénlerini ele alan bir
dizi tematik bolim sunuyor. Burada bazi miikemmel analizler
ve arkeolojik kanitlarimizin ¢ogunun kirilganligini kabul eden
ferahlatici bir korkusuzluk var. Ornegin, Britanya krali ve Romali
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miittefiki Togidubnus'un ikamet ettigi varsayilan Fishbourne’daki
Roma “saray1”nin tarihi ve islevi hakkinda saglikh bir siiphecilige
pek ¢ok kisiden daha aciktir. Dahasi Mattingly, MS dérdiincii yiiz-
yil Londra piskoposlugunun katedralini tanimlamayi ¢ok uygun
bir sekilde reddetmektedir: Favori adaylardan birinin tamamen
sekiiler bir bina olabilecegine dikkat ¢ekmektedir. (Stipheciligi
benim zevkime gore her zaman yeterince ileri gitmiyor. Colches-
ter yakinlarindaki Lexden’de bulunan Ge¢ Demir Cagi’na ait bir
mezarda kesfedilen egri metal is¢iliginin, Romali bir hikimin
makam koltugunun pargalari oldugu ve dolayisiyla iggal 6ncesi
dénemde Demir Cag1 prenslikleri ile Romal yetkililer arasindaki
yakin diplomatik temas igin iyi bir kanit tegkil ettigi yoniindeki
giincel fanteziyi pervasizca tekrarlamaktadir.)

Bununla birlikte Mattingly’nin referans béliimlerinden bazilar1
sikic1 okumalara neden oluyor. Dar bir uzman grubun disinda
herkesin kirsal yerlesim modellerinin bélge bolge incelenmesinden
¢ok zevk alacagini sanmiyorum. Higbir ¢izimin bulunmamasi
(muhtemelen Penguin History of Britain’in bu yeni serisi i¢in edi-
toryal bir karar), maddi kanitlara zaten asina olmayan herkesi
tekrar tekrar olduk¢a saskin birakacaktir. Roma Britanyasi’nin
kiiltiirtine iligkin tartigmalarin ¢ogu ¢anak ¢émlek, mozaik, sikke
ya da heykellerin karakteri tizerine kuruludur. Bu “kétii sanat”
mudir yoksa kasitli olarak “Kelt” midir? Bu Roma &ncesi Britanya
sikke tipi Roma ya da Yunan modellerine ne kadar benzemek-
tedir? Oniiniizdeki resim olmadan bu konular1 degerlendirmek
bir yana, anlamak bile neredeyse imkansizdir.

Yine de sorunlar sunum tarzindan daha derinlere uzani-
yor. Mattingly’nin en 6nemli hédeflerinden biri, Roma Britanyasi
calismalarini eski “Romalilastirma” sorunundan kurtarmaktir.
Francis Haverfield'in yirminci yiizyilin baslarindaki ¢aligmala-
rindan ve 1915teki oncii ¢alismas1 The Romanization of Roman
Britain’dan bu yana, Romano-Ingiliz ¢alismalarindaki en biiyiik
mesele her zaman kiiltiirel temas ve degisim sorunlarina odak-
lanmigtir. Britanya eyaleti ne kadar Romali oldu? Kiiltiirlesmenin
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ana araglari nelerdi? Roma kiiltiirii sosyal hiyerarsinin ne kadar
asagisina ulagmugtir?

Mattingly bunu cesurca hem Romali hem de yerli kiiltiire
dair basit ve tek yonli bir bakis agisina dayanan “kusurlu bir
paradigma” olarak adlandirir. Bunun yerine (gesitli postkolonyal
¢alismalar takip ederek kendi deyimiyle) “tutarsiz deneyim” fikrine
dayanan bir Roma Britanyasi goriisii koymay1 amagliyor. Bagka
bir deyisle yerli Britanyalilar i¢indeki farkl gruplarin isgalci gii¢
Roma ile farkli temas bigimleri ve tepkileri oldugunu vurgulu-
yor. Ornegin, kentli sekinler Roma ve Roma kiiltiiriiyle kirsal
kesimdeki koyliilerden ¢ok farkli bir derecede iliski kurmustur.

Mattingly bu konuda hakli olmali. Sorun onun antik kanitlari
yorumlamasi degil, akademik selefleri ve meslektaslar1 hakkinda
verdigi hiikiimdiir. Eger Romano-ingiliz ¢aligmalar1 hili onun
iddia ettigi tiirden farklilasmamig bir Roma ve Ingiliz kiiltiirii
modelini benimseseydi, eger hald “yerli” ve “klasik” arasinda basit
bir kiiltiirel gecis bigimi ortaya koysayds; bu gergekten de devrim
i¢in olgunlagmis bir konu olurdu. Ama aslinda Mattingly agik bir
kapiy1 zorlamaktadir. Her ne kadar meslektaslar1 genel olarak
“Romalilagma” fikrini hal4 iizerinde ¢aligmak (ya da tartigmak)
icin faydal bir fikir olarak gorseler de “tutarsiz deneyim” temel
fikrini zaten kullanmaktadirlar. Jane Webster ya da Martin Millett
gibi arkeologlar bir an bile tek ‘bir kiiltiirel degisim modelinin
herkese uydugunu diisiinmemektedir. Boyle diisiindiiklerini ima
etmek, bu alanda yakin zamanda yapilan ¢ok 6nemli ¢aligmalara
neredeyse hakaret etmek anlamina gelir.

Bir diger sorun da Mattingly’nin Britanya eyaletine dair Roma
edebi kanitlariyla olan huzursuz iliskisidir. Cogu arkeolojik egilimli
tarihgi gibi o da Tacitus ya da Iulius Caesar gibi Romalilarin bu
bolge hakkinda yazdiklariyla arasina mesafe koymak igin biiyiik
bir 6zen gostermekte ve sayfalarca ugragmaktadir. Aslinda, antik
yazarlarin gogunu acinasl tarihsel ve siyasi yetersizlikleri nedeniyle
sert bir sekilde elestirir: “Malzemelerinin elestirel aragtirmacilar1”
degillerdi; aristokrat bir okuyucu Kkitlesi i¢in yaziyorlardi, elit
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barbarlik kliselerine giiveniyorlard: ve tasra tarihlerinde “kendi
dogustan gelen iistiinliiklerinin ve digerlerinin geri kalmighginin
teyidini” ariyorlardy; dahasi sdylediklerinin ¢ogu zaten arkeoloji
bilimi tarafindan dogrulanmadi.

Bu argiimanlarin nereden ¢iktigin1 gérmek yeterince kolay-
dir. Kismen, ne kadar olasiliksiz olursa olsun herhangi bir antik
kaynagin kendilerine anlatmay1 segtigi her seyi kolece takip eden
onceki nesil Romano-Ingiliz tarihgilerine kars1 saghikli bir tepkidir.
Ancak antik edebi metinler hakkindaki bu kasvetli kéttimserlik
ayni zamanda asil noktay: gozden kagirmaktir. Dogru, Britanya
tarihinin 6nyargily, elitist ve kiiltiirel olarak yiiklii bir versiyonunu
sunuyorlar. Ancak diger sanayi 6ncesi imparatorluklar {izerine
¢aligan akademisyenlere, Antik Roma eyaletlerinin bu en uzak
olani s6z konusu oldugunda, elimizde yalnizca ilk isgalcilerden
birinin (yani Caesar’in) otobiyografik bir anlatiminin degil, aymi
zamanda ilk valilerden birinin damadi tarafindan yazilmis bir
biyografisinin de (yani Tacitus’'un Agricola’sinin) bulundugunu
soylemeyi deneyin. Onlarin yaniti elbette bu karmagik metinleri
hak ettikleri 6zen ve incelikle analiz etmemizi 6nermek olacaktir,
politik dogruculuk adina onlar1 bir gama eksi ile reddetmemizi
degil.

Ayrica, en kat1 arkeologlar bile bu metinlerdeki “bilgi” ki-
rintilarinin cazibesine kapilarak, 6zellikle de kendi konumlarina
tam olarak uyduklarinda, bunlar1 tamamen es gegebilmektedir-
ler. Mattingly, Caesar ve Tacitus’u gozleri kapal, elitist bakis
agilaniyla sugladiktan sonra, Cassius Dio’nun Boudicca’nin is-
yaninin nedenlerinden birinin biiyiik is diinyasi, yani sliphelen-
meyen Britanyalilara verdigi yiiklii borglar1 aniden geri ¢agiran
ve onlar1 paraya muhta¢ birakan multimilyoner filozof Seneca
oldugu iddiasini sanki ger¢cekmis gibi mutlulukla ortaya atar (s.
197). Elbette Dio, anlattig1 olaylardan bir buguk asir sonrasinda
yasiyordu ve giivenilir olsun olmasin nereden toplandig: belli
olmayan bilgilere dayaniyordu ancak Mattingly’nin antik yazar-
larin séylediklerine inanmanin tehlikeleri hakkinda yaptig1 tiim
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uyarilara ragmen, Romali bir kodamana atilan bu iftira yabana
atilamayacak kadar caziptir.

Bu insani igine ¢eker zira Mattingly i¢in Romalilar genel
olarak diiymandi, bugiin de Gyledir. Yine bu, sik sik “sémiirge-
cilerle nostaljik bir yakinlik” ortaya koyan ve Romalilarin dikenli
sagli, ytkanmamug yerlilere getirdigi hamamlardan broslara kadar
medeniyetin faydalarini memnuniyetle karsilayan bazi seleflerine
kars1 anlasilabilir bir tepkidir. Bu ruhla, kendisinin de isaret ettigi
gibi, Agricola’nin bir heykeli “Manchester Belediye Binasi'nin
girisinde gururla” durmaktadir; sanki kendisi Meclis Salonu’nda
sergilenen ve sivil erdemleri kutsayan fahri bir Mancunali gibidir.
(Ancak Thomas Thornycroft'un Londra, Embankment’ta bulu-
nan Boadicea heykeli, on dokuzuncu yiizyil degerlerini asi bir
Britanya kraligesiyle iligkilendirerek daha karmagik bir hikiye
anlatiyor olabilir.)

Mattingly, kiiltiirel ilerlemenin rahat bir resmini reddederek,
bunun yerine “Roma Britanyasi1”nin asker{ isgal ve yabanci ege-
menligi donemi oldugunu vurgular. Ona gére Romalilar saplantili
militaristlerden olusan bir gruptu: “Tiim toplumlar savas fikri
etrafinda sekillenmisti” (tamamuyla degil); ekonomik kazang i¢in
keskin bir gozleri vard1 ve bu adalarin sivil niifusuna sayisiz za-
rar verdiler. Elbette, bize tiim eski imparatorluk yayilmaciliginin
temelinde yatan siddeti hatirlatmakta haklidir (eski savaslarin da
kayiplar1 oldugunu unutmak kolaydir). Ancak bu farkindalikla
ne yapmamiz gerektigi tam olarak belli degil. Mattingly’nin bir
sonraki adimi, yikimin &lgegi hakkinda bazi verileri bir araya
getirmeye ¢aligmaktir. Ornegin, fetih ddneminde (MS 43-83),
yaklagik iki milyonluk toplam niifus i¢inde yiiz bin ila iki yiiz
elli bin kisinin 6ldiiriildiigiinii tahmin etmektedir. Kulaga kotii
geliyor. Ama bu rakamlar nereden geliyor? Her ikisi i¢in de iyi
bir kanit yoktur.

Ancak sonugta sorun, sisirilmis ya da bagka tiirlii salt sayi-
lardan ibaret degildir. Sorun, tiim detayl tartismalarina, giincel
bilgilerine ve bazen sofistike analiz béliimlerine ragmen, Mattingl-
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y’nin hala bir abartil modeli digeriyle degistirme tehlikesiyle kars:
karsiya olmasidir (“Romalilar iyiydi” yerine “Romalilar kotiiydi”
diye okuyun). Mesele su ki bu hikdyede ne kahramanlar ne de
masumlar var. Boudicca’nin yonetimi altinda yagama ihtimali,
diismani Suetonius Paulinus’un (ki kendisi Roma standartlarina
gore bile acimasiz biriydi) yonetimi altinda yasamaktan daha
cazip degildir. Ve elbette Auden’in 1937 tarihli belgeselinde ¢ok
net bir sekilde gordiigii ve ¢ok daha diizgiin bir sekilde 6zetledigi
sey de budur. Her iki ulus da katil ve soyguncuydu. Duvar’daki
zavalli askerler galip olduklar1 kadar kurbandilar da.

Bu béliimde degerlendirilen kitap:
David Mattingly, An Imperial Possession: Britain in the Roman Empire, 54
BC-AD 409 (Allen lane, 2006).
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SOUTH SHIELDS
ARAMICE

oma Imparatorlugu’'nun son dénemlerinde kullanilan bir dizi
Rokul kitabi, modern ¢ocuklarin “kolay okuma kitaplar1” ile
esrarengiz bir benzerlik tasir. Basit sahneler ve diyaloglarla, Romal
bir ¢ocugun giinliik aktiviteleri dikkatle anlatilir: Kalkar, yikanir
ve giyinir, okula gider, arkadaslariyla bulusur, 6gle yemegini yer,
bir partinin tadim ¢ikarir ve yataga gider. Giizel bir sekilde deger-
lendirilmis ev i¢i kelime dagarcig1 sayesinde okuyucu, ebeveynler
ve kardesler, oyun arkadaglar1 ve akrabalar, aile rutini ve okul
disiplini gibi aninda taninabilir bir diinyay:1 kesfeder. Ancak bu
benzerlik elbette aldatici. Neredeyse her ciimle Antik Roma’nin
karakteristik hiyerarsilerini, zalimliklerini ve sosyal esitsizlikle-
rini yansitiyor. Kélelik bu ¢ocuk diinyasinda bile biiyiik bir yer
kapliyor: Cocugun en sevdigi sdzel bi¢im gimdiki zaman yerine
emir kipi (“Kalk kole, bak bakalim hava aydinlik mi? Kapiy: ag,
pencereyi ag... Esyalarimi ver, ayakkabilarimi gegir, temiz giysi-
lerimi katla... Pelerinimi ve mantomu ver”). Ve Janet ve John’un
diinyasinda dramatik bir sekilde yersiz olacak bir jestle, ¢ocuk
okuldan dondiigiinde selamlamasi gerekenlerin uzun listesini
ailenin hadimina atifta bulunarak tamamlar.
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Ancak daha az ¢arpicr'olmayan bir gercek de bu metinlerin
Latince ve Yunanca versiyonlarinin eslestirilmesiyle iki dilli olarak
yazilmis olmasidir. Bu ikiligin islevi ¢ok tartigilmistir. Bazi modern
elestirmenler bu kitaplar1 Latinceyi zaten akic bir sekilde konu-
san Antik Cag 6grencileri i¢in temel Yunanca kilavuzlari olarak
gormiis; digerleri ise, Yunanca 6gretmek nihai amaglari olsa bile,
ilk baskilarin Latince 6grenmek isteyen Yunanca konusanlar igin
tiretildigini 6ne slirmiistiir. Aslinda bu agiklamalarin her ikisi
de metinlerin kendisinde agik¢a ifade edilenlerle ¢elismektedir.
Ciinkii her iki dilin es zamanl olarak 6grenilmesini amagladik-
larini iddia etmektedirler. Bu bize hem 6gretmen hem de 6grenci
icin pedagojik bir kdbus gibi geliyorsa da, Roma diinyasinin en
inlii egitim teorisyeni tarafindan savunulan sey kabaca budur.
Quintilianus, (MS birinci yiizyilin sonunda yazdig1) Institutio
Oratoria adli eserinde, bir ¢ocugun Latince ve Yunanca resmi
egitiminin asag1 yukar: el ele gitmesi gerektigini savunmugtur
(¢iinkii her iki dile de esit ilgi gosterilmesi, higbirinin “digerinin
oniine gegmemesini” saglayacaktir). Roma Imparatorlugu gok
dilli bir diinyaydi. Dilsel gesitliligi sadece bu ders kitaplarindaki
Latince ve Yunancadan degil, Keltgeden Misircaya, Aramiceden
Etriiskgeye kadar bir dizi farkl dil, alfabe, hece ve yazidan olu-
suyordu ve daha da fazlasi pidginler, bolgesel lehgeler ve yerel
aksanlar vardi. Imparatorlugun genis topraklarinin, Quintilianus’un
ideal 6grencisi gibi Romali iki dil bilen elit bir azinlik tarafindan
iki diizgiin dilsel yariya (Yunanca konusan bir Dogu ve Latince
konusan bir Bat1) boliindiigiine dair geleneksel goriig, sahadaki
dil kullaniminin gercekleriyle pek uyusmamaktadir. En azindan,
kismen Roma imparatorluk ideolojisinin “iki dil” digindaki dilleri
gormezden gelmekten mutlu olan giiglii bir kolundan ve sagir
bir kulaktan tiiremis olsa bile, yaniltic1 bir agir1 basitlestirmedir;
utraque lingua (“her iki dil”) standart bir Roma stenografisiydi,
sanki Latince ve Yunanca disinda hicbir sey 6nemli degilmis,
hatta var olmamis gibi. '
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Aslinda, elit Romal yazarlarda bile bundan ¢ok daha zen-
gin bir dilsel manzaraya dair pek ¢ok ipucu vardir. Sair Ovidius
muhtemelen en {inlii ve en isteksiz antik poliglottur. imparator
Augustus’un hismina ugrayan ve Karadeniz'deki Tomi’de siirgiinde
yasayan Ovidius, yerel Getae dilini 6grenmek zorunda kalmigtir
ya da kendisi 6yle yazmaktadir (Latince); hatta bu tuhaf, barbar
dilde bir siir yazdigini bile iddia etmektedir; her ne kadar Latin
Olglisiinlin (nostris modis) giivenli bir sekilde tamidik gergevesi
icinde olsa da. Bagka durumlar ve baglamlar da Romali yazarlarin
dikkatini farkli dillere ¢ekmistir. Ornegin Tacitus, MS birinci
yiizy1l Ispanya’sinda Romali bir memuru Sldiirmekle suglanan
bir koyliiniin, ana dili olan Hispanik disinda herhangi bir dilde
¢apraz sorguya yanit vermeyi reddettigini anlatir. Iki yiizy1l &nce
Plautus, Kiigitk Kartacalh adli oyununda Pénce konusan bir ka-
rakteri Roma sahnesine tagimisti;; Roma Senatosu’nun ise tarim
tizerine yirmi sekiz ciltlik klasik bir Kartaca risalesini Latinceye
cevirmesi igin bir “Pénce uzmanlari komitesi” goérevlendirdigi
(ya da siiriikledigi) varsayilir.

Okuryazar segkinler seviyesinin altinda, kullanilan dil yel-
pazesinin daha da genis olmasi gerektigini tartigmaya gerek bile
yoktur. Roma imparatorlugu’nun sinirlari boyunca ticaretin ger-
¢eklesmesini saglayan dil, isaret, ¢aresiz dogaglama ve katiksiz
acgozliiliik kombinasyonunun ne oldugundan tam olarak emin
olamasak da, bu tiir bir aligverigin diizenli olarak Cigero Latincesi
ile yapilmadigindan kesinlikle emin olabiliriz. Londra Miizesi’nde
ziyaretgilere Roma galerilerini tanitan banttan arka plan giiriil-
tlisti, artik anlagilmaz hile gelen ¢esitli “barbar” aksanlar1 ve
dilleriyle karisik, bulanik bir képek Latince'si kakofonisidir. Bu,
bir Roma tasra limaninin sokak seslerine olabildigince dogru
bir yaklagimdir. :

J. N. Adams’in Bilingualism and the Latin Language adl kitab,
Roma diinyasinda Latince ve diger diller arasindaki temaslar
hakkinda fevkalade bilgilendirici bir ¢alisma olup, imparatorlugun
dilsel ¢esitliligini daha 6nce kimsenin yapmadig: bir Slgekte ve
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derinlikte incelemektedir. Adams “iki dillilik” derken, iki dilde
esit akicilik gibi nadir bir olguyu (“iki dilli” kelimesinin yaygin
modern anlayis1) degil, asag1 yukari her tiirli aktif yetkinligi ya
da ikinci bir dilde performans gésterme yetenegini kastediyor;
(bizim terimlerimizle) “tatil Fransizcasi”’ndan, dogustan iki dil
konusmak tizere yetistirilen bir ¢ocugun “ana dili gibi konus-
tugu ikinci dilin kontrolii"ne kadar. Agina sadece Yunancay iyi
bilen elit Romalilardan olusan nispeten tanidik bir grubu degil,
Latince 6grenen Yunanlari, Kartaca dilinde (“tatil Pdncesi”?)
idare edebilen Romalilari, orduda hem Latince hem de kendi
dillerinde idare eden askerleri, Romali patronlar igin kismen
Latince galigan Galyali ¢gémlekgileri, Yunan adas1 Delos’ta farkl
baglamlarda farkl dillerde faaliyet gosteren Italyan tiiccarlar ve
ok daha fazlasini gekiyor. Bu ¢alisma, Roma Imparatorlugu’nu
ve Roma emperyalizminin kiiltiirtinii anlamamizdaki en 6nemli
sorulardan bazilarin giindeme getirmek i¢in dilin ayrintilarinin
¢ok Otesine gegiyor. Latince, Roma imparatorlugunun diger ana
dillerini ne kadar uzaga ya da ne kadar hizli yok etti? Cok dilli bir
ordu nasil etkili bir sekilde isleyebilir? Cok dillilik, imparatorluk
yonetiminin adli ve idari siireglerine ne 6l¢iide ddhil edilmistir?

Adams, ikinci dil edinimi ve kullaniminin giindelik pratiginin
izini siirerken eski edebi kaynaklarin kanitlarini kullanmanin
zorlugunun hakl olarak farkindadir. Romali yazarlar impara-
torlugun vyerel dillerini tartisirken neredeyse her zaman baska
bir kaygi tasirlardi. Ovidius’'un Getae diliyle miicadelesine dair
anlattiklar1 ne kadar ¢agrisim yaparsa yapsin, Tomi'deki dilsel
deneyimlerine dair giivenilir rehberler degildir. Ovidius i¢in Latince
ve Getae dili arasindaki karsitlik, bir siirgiiniin kétii durumundan
ve Roma’dan siirgiinle birlikte gelen dilsel -ve dolayisiyla sosyal,
politik ve kiiltiirel- kimlik kaybindan bahsetmenin bir yoludur.
(Adams bile Ovidius'un, hi¢ degilse, Romalilarin “ikinci dil 6grenme
olasilig1” konusundaki tutumlarina 1s1k tutabilecegi sonucuna
varirken kendine fazla giiveniyor goriinmektedir.) Aym sekilde
Tacitus da Roma iktidarinin dogasi ve yozlagsmasi tizerine alayci
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bir gézlemin araci olmaksizin bir ana dilden nadiren bahseder.
Bunun klasik 6rnegi (Tacitus’un kayimnpederi ve Britanya valisinin
biyografisi) Agricola’daki, eyaletteki eski Kelt¢e konusanlarin La-
tinceyi hevesle benimsemelerinin kolelestirilmelerinin bir bagka
yonii oldugu sonucuna vardig: iinlii pasajdir.

Yani Adams biiyiik Sl¢iide yazitlarin ve papiriislerin kanitlarina
dayaniyor. Sadece bunlara degil. Onemli bir bsliim, Cicero’nun
agirlikh olarak Latince olan mektuplarinda Yunanca ifadelerin veya
climlelerin kullanimina odaklanir; Cicero’nun hangi durumlarda
ve hangi nedenlerle dil bilim jargonunun deyimiyle bu tiir bir
“kod degistirme” bigimini benimsedigini sorar. (Cevap —diger
faktorlerin yani sira- kendini gésterme, yazistig: kisilerin farkli
“Yunanlik” derecelerine uyum saglama ve Cicero’nun kendi psi-
kolojik durumunun karmagik bir karigimidir; ¢arpici bir sekilde,
“kriz aninda” nadiren Yunanca kullanir.) Ancak ¢ok daha siradan
insanlar tarafindan iiretilen edebi olmayan belgeler —imparatorluk
niifusunun ¢ogunlugunun olmas gerektigi gibi okuma yazma
bilmeyecek kadar “siradan” olmasalar da- Adams’in ¢alismasinda
daha biiyiik bir yere sahiptir. Bunlar arasinda ¢émlekgilerin fi-
rin {iretim listeleri, Roma Misirr’nin turistik anitlarina kazinmig
grafitiler, askerlerin mezar taglari, mahkemelerin isleyisini ya
da girisimcilerin faaliyetlerini belgeleyen papiriisler sayilabilir.

Bu zor verileri, bir yazarin ikinci bir dilde ¢aligtigini gos-
terebilecek gramer izlerini veya iki dilli metinlerde hangi dilin
baskin olduguna ve hedef kitlenin dilsel yeterliligine dair ipuglarin
arayarak ¢ok sikistiriyor. Bu kitap Latince bilmeyen okuyuculara
gore degil; antik Yunancaya (art1 Etriisk¢e, Ponikg¢e ve Aramice)
temel diizeyde hikim olmak da yardimci olacaktir.

Ozellikle ilgi cekici ve Adams’in ele aldig1 karmagikliklarin
bir kismini yansitan bir 6rnek, Palmiral1 Barates tarafindan ingiliz
karis1 (ve eski kolesi) Regina’min anisina modern South Shiel-
ds’e dikilen “Roma” mezar tasidir. Mezar tasinda 6len kadinin
gii¢lii bir Palmira iislubuyla yapilmis bir heykeli bulunmaktadir.
(Adams’in, titiz dil bilimsel odagiyla, bu gorsel deyim hakkinda
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12. Eski bir kole olan Regina’nin mezari, ortagi Barates tarafindan
Britanya’da dikilmistir. Yazit Latince ve Aramicedir.

soyleyecek hicbir seyi yoktur.) Metnin kendisi hem Latince hem
de Palmira Aramicesidir ancak South Shields’te hi¢bir zaman
6nemli bir Palmira niifusu olamayacag i¢in (Hadrianus Duva-
r'nda hicbir Palmira ordu birligi konuslandirilmamaistir), Aramice
metnin islevi, Aramice bir okuyucu Kkitlesiyle iletisim kurmak
icin pratik bir girisimden ziyade etnik kimligin ilan1 olmalidur.
Latince metin Palmira metninden daha uzundur ve 6len ka-
dinin yast (30) ve kabilesi (Catuvellauni) hakkinda ekstra bilgiler
icerir. Ama ayni zamanda —~Adams ve diger editorlerin goziinde
(ben o kadar emin degildim)- Palmira versiyonundan ¢ok daha
diizensiz bir harfle yazilmistir, bu da Latinceden ¢ok Aramice
bilen bir tas yontucusunu ya da en azindan soldan saga degil de
sagdan sola yontmaktan daha mutlu bir tas yontucusunu akla
getirmektedir. Ayni zamanda, bulmacaya ek olarak, bazi Latince
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kelimelerin alisilmisin disindaki harf sonlar1 Yunanca kullanimi
animsatmaktadir. Adams, Barates’in Palmirali bir tiiccar oldu-
gunu tahmin etmektedir; eger mezar tas1 Corbridge’de bulunan
Palmiral sancaktar “...rathes” (adinin jlk kismi kayiptir) ile aym
degilse. Ve onun ilk dili Aramice, ikinci dili Yunanca olan ve
Latincesi bilindik Yunanca gramer formlarindan etkilenmis biri
oldugunu makul bir sekilde 6ne siirer. Yine de metnin ortaya
att1g1 tiim sorular cevaplanmamuistir. Anitin oymacisi ile onu
yaptiran Barates arasindaki iliski neydi? Onlar tek ve ayni kisiler
miydi? Yoksa ikisi de Roma South Shieldsi’nde yasayan Palmi-
renler miydi? Ve Aramice metin neden Regina’nin Barates’in
karist oldugu gibi hayati bir bilgiyi athyor ve ondan sadece eski
kolesi olarak bahsediyor?

Bilingualism and the Latin Language, Roma kiiltiir tarihinin
énemli konularina tekrar tekrar deginmektedir. Adams bir nok-
tada “bu kitabin biiyiik 6l¢iide kimlikle ilgili oldugunu” belirtiyor.
Gefgekten de 6yle ancak Roma kiiltiirel kimligi iizerine ¢alisan
her 6grenci Adams’in sundugu bilgileri islemek igin epeyce ug-
rasmak zorunda kalacaktir. Ancak bu ¢alisma, harcanan ¢abaya
degecektir; zira bu kitapta, dille ilgili 6zel kaygilarin ¢ok 6tesinde,
Roma’nin bir dizi kiiltiirel ve siyasi uygulamasina 151k tutmayi
vadeden malzemeler bulunmaktadir. C)rnegin, Romalilarin Misir
eyaletinin tarihsel topografyasiyla olan iliskilerini ele alalim. Iki
binyil 6nce Misir peyzajinda bugiinkiinden ¢ok daha biiyiik bir iz
birakmis olan 6nceki hiikiimdarlarin ve medeniyetlerin fiziksel
hatirlaticilarini nasil anliyor ve bunlarla nasil iligki kuruyorlardr?
Adams bir béliimde, Romali askerler ve turistler tarafindan gesitli
Misir anitlarina kazinan grafitilerin dilini inceltyor. Carpici bir
tutarsizlig1 ortaya ¢ikariyor. Unlii Memnon Heykeli'ndeki (diger-
lerinin yani1 sira Imparator Hadrianus’un da ziyaret ettigi devasa
“sarki sdyleyen heykel”) Roma yazitlar1 agirlikl olarak Latince.
Bir diger 6nemli Roma “hac” yeri olan Teb’deki firavunlarin yer
altt mezarlarinda (“siringalar” olarak adlandirilan) ise Yunanca
tercih edilen dil gibi gériinmektedir; hatta Colossus’u agresif bir
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sekilde Latince olarak imzalayan ziyaretgi siniflar1 (Roma valileri
gibi) i¢in bile. Dil farkliligi, bu Misir eserlerinin Roma kiiltiirel
imgeleminde farkli bir 6neme sahip olduguna dair gii¢lii ipuglar:
vermektedir: Heykel, ziyaret¢ilerinden Romal1 kimligi iddiasinda
bulunmalarini isterken, siringalar daha “yerli” Yunanca bir yanit
ortaya ¢ikarmaktadir.

Yine de Adams’in Roma ordusunda dil kullanimini ele ali-
sindan daha genis ¢ikarimlar ortaya ¢ikmaktadir. imparatorluk
boyunca Latincenin ordunun “resmi” dili oldugu goriisiinii, en
azindan basit anlamda, etkili bir sekilde yikar. Yunancanin her
tiirlii “resmi” amag i¢in kullanilabildigini géstermekte ve tagsradan
askere alinan birliklerin birgogundaki alt riitbelilerin subaylari-
nin Latincesini ¢ok sinirli diizeyde bildiklerini ve yalnizca kendi
dillerinde kolayca iletisim kurabildiklerini kabul etmektedir. Bu
durumda Roma ordusunun yapisi, organizasyonu ve uyumu hak-
kindaki goriisiimiiz nereye variyor? Filmlerden, kurgulardan ve
okul kitaplarindan asina oldugumuz birbirine benzeyen, tek tip
asker imajindan ziyade, modern bir Premier League futbol taki-
minin dilsel ve kiiltiirel kargasasina biraz daha yakin.

Bununla birlikte Adams’in ¢aligmasinin Roma tasra yoneti-
minin tiim temelini anlamamiza yonelik ¢ikarimlari en 6nemli,
rahatsiz edici ve potansiyel olarak tartigmali olanlardir. Adams,
Romalilarin Yunanca 6grenmeye aliskin olduklarini agik¢a ortaya
koyuyor, ancak imparatorlugun bat1 kesimindeki diger yerel dilleri
Ogrenirken ayni tutumu sergilediklerini gosteren ¢ok az kanit
buluyor. Dogru, nispeten erken bir tarihte, goriiniise gére biraz
Etriiskge veya Ponce bilen Romalilara rastlayabilirsiniz: tarim
kiiltiirii {izerine yirmi sekiz ciltlik Ponce diisiinceleri terciime
etmek gibi zor bir gorev verilen komitenin yani sira, Livius, MO
dordiincii yiizyilin baglarinda Romali bir konsiiliin kardeginin,
bu dili akia1 bir sekilde konustugu i¢in (Etriisk kasabasi Caere’de
egitim gordiigii ve orada dgrendigi varsayilir) Etriisk toprakla-
rina kesif gbrevine gonderildigini anlatir. Ancak zaman iginde
Adams’in bir araya getirdigi kanitlar, gesitli yerel dilleri konu-
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sanlarin Latincede ustalasirken Romalilarin bu iltifata karsilik
vermedigini géstermektedir.

Ornegin Caesar Galya'da isgalci kuvvetlerle yerli halk arasinda
terciimanlhik yapmak i¢in “biraz Latince 6grenmis yerlileri” ve
bir keresinde de Galyal bir reisi kullanmigtir. Roma ordusunda
gorev yaptig1 belgelenen terciimanlar olsa da, bunlardan herhangi
birinin dogustan Latince konustuguna dair kesin bir kanit yoktur.
Kisacasi, Adams’in 6zetledigi gibi, “Efendileri yerel dillere sanki
hi¢ yokmus gibi davrandigindan, Latince 6grenme yiikiimliiliigii
yerel halkin iizerindeydi”. Bunun Batr’'daki Roma y6netimine dair
ortaya koydugu tablo zor bir tablodur. En u¢ noktada, Adams’in
goriisiiniin sonuglar1 Romalilar1 dilsel agidan igdis edilmis ve
savunmasiz bir isgalci gii¢ olarak, yonetici ile tebaa arasindaki
o kritik etkilesimde tebaanin yorumlama becerilerine tehlikeli
bir sekilde bagiml hile getirecektir. Eger dogruysa, bu Britanya
ImParatorlugu nda benimsenenden tamamen farkl bir emperyal
yonetim dilbilim modelidir. Ornegin Leonard Woolf, Seylan’a y&-
netici olarak gittiginde Tamilceye zaten hakimdi ve repertuarina
birka¢ Dogu dili daha eklemeye hazird1.

Elbette Roma diinyasinda iyi niyetli “Romalilar” ile tebaalar1
arasindaki ayrim MS ilk yiizyillar boyunca giderek bulaniklagti.
Roma vatandaslarinin (ve dolayisiyla imparatorluk yoneticileri-
nin) genellikle tagrali ve muhtemelen:¢ok dilli bir gegmise sahip
olmalari, yoneten ve yonetilen arasindaki gériiniiste keskin olan
dilsel ayrim1 bulandirmaya hizmet etmis olmalidir. Ornegin, Bou-
diccan isyaninin ardindan Britanya’ya procurator olarak atanan
Iulius Classicianus, (kulaga hos gelen Latince ismine ragmen)
Gal kokenliydi ve buna uygun bir dile sahip olabilirdi.

Ancak ayn1 zamanda (Adams’in da bir noktada kabul ettigi
gibi) giiniimiize ulagan kanitlarin gosterdiginden ¢ok daha fazla
Romalinin yerel dilde bir miktar yetkinlik kazandigindan siip-
heleniyorum. Kisa bir siire gérev yapmak tiizere gelen valilerin
birkag climle kibarliktan fazlasini 6grenmek icin ¢ok az firsati
ya da egilimi olmus olabilir. Tasrada ya da sinir boylarinda daha
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uzun siire gérev yapan memurlarin ise yerel dillerde biraz yetkin-
lik kazanmaktan kaginmalar1 pek miimkiin degildi. Ne de olsa
birgogunun (Palmirali Barates gibi) yerel esler, kiz arkadaslar ya
da fahiseler aldiginm biliyoruz; muhtemelen sadece Latince seks
yapmiyorlardi. Adams’in iizerinde durdugu gegici belgelerde, ace-
leyle karalanmig yazilarda ya da kabaca yazilmig mezar taslarinda
bile bu diizeyde bir iki dilliligin izine rastlanmamasi sasirtici
degildir. Burada s6z konusu olan sadece antik diinyanin okuma
yazma bilmeyen ¢ogunlugunun bir kismi degildir; ayni zamanda
bu yerel dillerin birgogunun higbir yazili bigimi yoktur ve yazili
kayitlara ge¢mesi miimkiin degildir.

Bu tiir diisiinceler Adams’in ¢izdigi zengin dilsel ¢esitlilik
tablosunu daha da zenginlestiriyor. Bilingualism and the Latin Lan-
guage olaganiistii etkileyici bir kitap ve usta isi bir malzeme ko-
leksiyonu. Kiiltiirel agidan ¢ogu zaman hayal ettigimizden daha
karmasik ve agik¢asi daha tuhaf bir Roma Imparatorlugu sunuyor
ve belki de daha da 6nemlisi, dil ¢alismalarinin antik diinyay:
dogru anlamak i¢in ne kadar merkezi oldugunu gésteriyor.

Bu béliimde degerlendirilen kitap:
J. N. Adams, Bilingualism and the Latin Language (Cambridge University
Press, 2003).
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Kisim Bes

KULTUR VE SANAT;
TURISTLER VE
AKADEMISYENLER

Klasiklerin modern tarihi, bu kitabin ilk kismundan itibaren (Knossos’taki
prehistorik saray ve onun kazicisi ve rekonstriiktorii Sir Arthur Evans
iizerine) one gikan bir tema olmugtur. Bu son bolim dogrudan klasik
diinyay bizim igin yorumlayan akademisyenlere, onu yeniden yaratan
sanatgilara ve tiyatroculara ve (Kuzey Avrupa perspektifinden gordiikleri
sekliyle) Yunanlarin ve Romalilarin Akdeniz topraklarim “kesfeden” ilk
gezginlere ve turistlere odaklanmaktadr.

ilk iki béliim antik edebiyatin ve sanatin nasi kullamldigina ve
yeniden kullamldigina odaklanmaktadir. Boliim 24, yirminci yiizyilda
Yunan tiyatrosunun yeniden canlanmasim ele alarak Antik Yunan'in mo-
dern etkisine dair pembe goriislere karst da uyariyor. Atina traj'edisinin,
kadinlarin oy hakkindan apartheid karsit1 miicadeleye kadar her tiirlii
asil liberal davay: desteklemek igin bazen giiglii bir etki yaratacak gekilde
yeniden sahnelendigi dogrudur. Ancak bunun totaliter rejimlerin de en
sevdigi sanat bigimi oldugunu unutmamaliyiz. Bobby Kennedy, Martin
Luther King’in 6ldiiriilmesinin ardindan yaptig iinlii konusmasinda Es-
hilos’tan alinti yapmug olabilir: “Uykumuzda bile unutamadifimiz aci
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damla damla yiiregimize diiger...” Ancak, gorecegimiz gibi ayni ciimlenin
¢ok daha az lezzetli bazi yeniden uyarlamalari da olmugtur.

Béliim 25, simdiye kadar kesfedilen en etkili antik heykel pargasina
bakmaktadir: “Laocoén”. Roma'da 1506 yilinda bulunan bu heykel, Ver-
gilius'un Aeneis adli eserinde yer alan ve yilanlar tarafindan bogularak
oldiiriilen Troyah bir rahip ile ofullarinin hikdyesinimermere yansitmaktadir
(Sekil 15). Nasil restore edilmesi gerektigine dair tartigmalardan (rahibin
sag kolu restoratérleri yiizyilarca mesgul etmistir), ona verdigimiz tepkiye
dair daha teorik sorulara kadar (bdylesine korkung bir dliimii tasvir eden
bir heykele bakmaktan nasil zevk alabiliriz?) simdiye kadarki tiim sanat
eserlerinden daha fazla tartigmaya yol agmistir. Ancak heykelin ilgi gekici
bir sonraki yasamu da olmustur: Ornegin Karl Marx'a, onu kapitalizmin
kotiiliiklerinin bir sembolii hdline getirebilecek kadar tamdik gelmistir.

Sonraki iki béliimde seyahat ve turistlerin (6zellikle de Britanyahlarin)
klasik diinyay: yerinde nasil deneyimledikleri ele alimyyor. On dokuzuncu
yiigyilda Yunanistan ya da Italya’y: ziyaret etmek nasil bir seydi; eger
rehber kitabimzdaki talimatlara uyduysamz, cibinlikler, tagtan migferler
ve eyerlerle yiiklii olarak mi? “Yerlilere” nasil bakmamz gerekiyordu?
Boliim 27°de agiklandi iizere, Pompeii'de ilk ziyaretgiler yalmzca insan
olimliiliigii tizerine diigiinmeye tesvik edilmekle kalmamig, aym zamanda
hilelere, dolandiriciliklara ve agiri iicret talep eden restoranlara karsi
tetikte olmalan tavsiye edilmigtir. Ancak Yunanistan'da (Boliim 26’min
odak noktasi) yerel halka karsi ¢ok daha romantik ya da himayeci bir
tutum sergilenme egilimi vardy; sanki modern Yunan koyliisii Homeros'un
giinlerinden bu yana neredeyse hi¢ degismemis gibi. Bu, hdld tam olarak
kurtulamadigimiz bir “siireklilik” yamlsamasidir.

Seyahat Boliim 28’in de temasidir ancak metaforik bir anlamda. James
Frazer'in kaleme aldig antropolojinin kurucu metni The Golden Bough,
Britanya Imparatorlugu’nun her késesinden alinms “vahsi” uygulamalarin
gok uzak Grnekleriyle doludur. Ama ashnda Frazer Yunanistan'dan éteye
hig gitmemisti ve kendisinin de israrla belirttigi gibi bir “vahsiyle” hig
kargilagmamugti! Frazer elbette bir klasikgiydi ve Altin Dalin temelini
olugturan “kesif” modeli dogrudan klasik edebiyattan (Aeneis’te Aeneas’in
yer alti diinyasina giivenli gegisini saglayan “Altin Dal”dan) alinmisti.
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Frazer’dan sonra ¢ok daha az masaya bagh bir akademisyen olan R. G.
Collingwood gelir. Simdilerde en ¢ok filozof ve The Idea of History kita-
‘bimin yazar olarak taminsa da, Boliim 29 onun biiyiik 6lgiide unutulmugs
olan diger ilgi alamimi yeniden giin yiiziine gikarr. Ciinkii Collingwood
aym zamanda bir klasikgiydi, 6zellikle de Roma Britanyasi'min Latince
yazitlan konusunda uzmandi. Yazlarim, Britanya'daki Romallarin yazih
izlerini takip ederek, desifre ederek ve yazitlan, grafitileri, dini ithaflan
ve kilometre taslarim kaydederek gegiriyordu.

Boliim 30, I. Elizabeth’ten A. E. Housman’a ve Arnaldo Momiglia-
no’ya kadar (diiriist olmak gerekirse, bazen mantiksiz bir sekilde) “Bri-
tanya klasikleri” olarak sayilan o rengdrenk insan grubunu diigiinerek
daha genis bir alana yayiliyor. Ama aym zamanda akademisyenleri nasil
hatirlamay segtigimizi ve onlarin hatalar ve bagarisizhklariyla yiizles-
mek konusunda neden neredeyse kasith olarak isteksiz olabildigimizi de
yansitiyor. Parlak ve dehget verici Oxford Latincecisi Eduard Fraenkel’i
(digerlerinin yam sira Iris Murdoch ve Mary Warnock’un da hocast) 6rnek
alarak, klasik dlimlerin ve akademisyenligin tarihinde nelerin yer aldigim
(ya da almadigini) soruyorum.

Son béliimiin odak noktast, birgok insamn Klasiklerle ilk kez karsi-
lastig1 yerdir: Cesur Astérix ve arkadaglarina ev sahipligi yapan, Roma-
llara karsi hdld direnen o kurgusal Galya kéyii. Acaba Astérix’i Avrupa
¢apinda bu kadar popiiler yapan nedir? Ve bize kendi Roma mitlerimiz
hakkinda ne séyleyebilir?
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24

SADECE ESHILOS
MU YAPACAK?

Nisan 1968'de, Martin Luther King’in 6ldiiriilmesinden sonraki

aksam, Bobby Kennedy Indianapolis’in siyah gettosunda 6fkeli
bir kalabaliga hitap etti. Konusmasinin ortasinda, Eshilos’'un Aga-
memnon’unun nakaratindan bazi dizeleri alintiladi: “Uykumuzda
bile, unutamadigimiz ac1 damla damla yiiregimize diiger, ta ki
kendi garesizligimiz i¢inde, istegimiz disinda, Tanri’nin korkung
liitfuyla bilgelik gelene kadar.” '

Giiglii bir performansti ama yine de klasik bir metni kullanirken
biraz tokezledi. “En sevdigim siir” diye basladi, “En sevdigim sair”
diye diizeltti kendini, “Eshilos...” Ve alintinin kendisi de (belki
de yapici) bir yanlig hatirlamanin kurbani olmustur. Kennedy’nin
akhinda Edith Hamilton'in 1930’larda yaptig1 oyun gevirisi vardi,
ancak onun dokunakli bir sekilde “kendi umutsuzlugumuzdan”
bahsettigi yerde, Hamilton aslinda “bize ragmen” yazmuigsti; Es-
hilos’un orijinalinin arkaik ve dogru bir ¢evirisi, dnemli 8l¢iide
farkli bir anlamla. Edith Hall, Kennedy’nin yanlishg: konusunda
kibarca sessiz kalmugtir. Dionysus Since 69’daki gérkemli ve vurucu
makalesinde, Kennedy’nin konusmasini Eshilos’un oyunlariyla
modern politik iligkinin kilit 6rneklerinden biri olarak ele alir.
“Modern tarihin en karanlik anlarindan biri” olan bu anda, “sa-
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dece Eshilos ise yarar” diye yaziyor. Bununla birlikte, daha ¢ok,
Aeschylean dramanin “sdylenemeyeni sOyleme” kapasitesinin
—ister Balkanlar’dan Korfez'e askeri ¢catismanin dehsetini yeniden
diisiinmek icin olsun ister (Tony Harrison'in Prometheus’'unda
oldugu gibi) yoksulluk ve sinif seklindeki “i¢indeki diismani” ele
almak icin; olsun- siyasi tartismalarda kullanildig1 daha yakin
tarihli vakalarla ilgileniyor.

Ozellikle Peter Sellars’in 1993 tarihli The Persians uyarlama-
sin1 tartigmasl akilda kalicidir. Orijinal oyun, Pers donanmasi-
nin MO 480 yilinda Salamis Deniz Muharebesi'nde Atinalilar
tarafindan yenilgiye ugratilmasini konu aliyordu ve Hall’'un da
belirttigi gibi, “oyuncu kadrosunun yalnizca Perslerden, Atina’nin
isgalcilerinden ve onlarin nefret edilen diismanlarindan” olus-
mas1 nedeniyle dikkat ¢ekiciydi. Sellars, Serhas ve Pers dostlarini
Amerika Birlesik Devletleri’nin Irakli diigmanlar olarak yeniden
yorumlayarak ortami Birinci Korfez Savasi’'na tagidi. Saddam Hii-
seyin’in davranislarina Eshilos’un Serhas’a gosterdiginden daha
fazla sempati gosterilmedi ancak savagin Irakli kurbanlarinin
acilarini vurgulamak ve daha da 6tesi, oyunculara “s6ylenemez
olani soyletmek” (“Amerika’nin adini lanetliyorum... Onlar te-
rorist, goriiyorsunuz”) seyirciye olaganiistii bir saldir1 anlamina
geliyordu. Oyunun Los Angeles’taki g6sterimi sirasinda, 750 ka-
dar seyirciden yaklasik yiiz kisi her gece oyunu terk etti. Ancak
Bobby Kennedy’nin hayaleti, Eshilos’tan yaptig1 {inlii alintinin
otesinde bu deneme koleksiyonuna musallat olmus durumda.
Ciinkii Kennedy’nin kendisi de 5 Haziran 1968’de, kitabin adinin
arkasinda yatan Dionysos in 69’da oyununun agilisindan sadece bir
giin 6nce suikasta kurban gitmisti. Euripides’in Bakhalar oyununun
Richard Schechner tarafindan ilk kez New York’taki Performing
Garage’da sahnelenen bu radikal versiyonu —dogaglama, ¢iplaklik,
dogum ritiielleri ve merdivenlerin iizerine ya da altina tiinemis,
oyuncularla zorunlu olarak karisan bir seyirci- genellikle Yunan
tragedyasinin modern yapimlarinda bir déniim noktasi olarak
tanimlanir. Bu, antik dramanin son zamanlardaki olaganiistii
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yeniden yiikselisinin (“son otuz yilda, Greko-Romen Antik Cag'in-
dan bu yana tarihin herhangi bir noktasinda oldugundan daha
fazla Yunan tragedyasi sahnelendi.” diyor Hall) ve diinya ¢apinda
yirminci yiizyiin sonlarindaki miicadeleler ve hognutsuzluklarla
olan giiglii iligkisinin baslangicina isaret ediyor. Bu prodiiksiyo-
nun Kennedy’nin 6liimiiyle ayn1 zamana denk gelmesi ise basl
bagina agiklayicidir: Tiyatro devrimi, liberal ve savag karsit1 bir
Amerika i¢in son umudun da yikildig1 gercek hayattaki siyasi bir
trajediyle el ele gitmistir.

Froma Zeitlin, Dionysus Since 69'da, artik neredeyse efsa-
nelesmis olan bu gosterinin canlandirici ve sert bir analizini
sunuyor. Seyirciler arasinda yer aldigi déneme dair canli ani-
larindan yola ¢ikarak, bu gosterinin tiyatro tarihindeki déniim
noktasl niteligini onayhyor. Schechner, yirminci ytizyilin baslar:
boyunca ABD’de ticari olarak sahnelenmemis olan antik bir tra-
gedyay: ele aldi ve temalarinin —“siddet, delilik, cogku, libidinal
enerjinin serbest birakilmasi... tabularin ihlali ve ahlaki segim
Ozgiirliigli”~ 1960’larin New York’una ne kadar etkili bir sekilde
hitap edebilecegini gosterdi. Ayni zamanda, filmin yeniliklerini
tamamen bagarili bulma tuzagindan da kaginiyor. Oyuncu-seyirci
etkilesimine yonelik ¢arpici bir girisim —“The Total Caress”-
ozellikle (ve eglenceli bir sekilde) ters gitti. Bu, oyunun sonlarina
dogru, “Pentheus ve Dionysos homoerotik bir kargilasma igin
sahneden kisa siireligine c¢ekildiklerinde” gerceklesti. Buradaki
fikir, diger oyuncularin seyirciler arasinda dolagmasi ve Zeitlin’in
deyimiyle “Euripides’teki bakhalarin barig¢il tensel davraniglar1”
ornek alinarak, iistii kapali bir sekilde “duyusal kesif diyaloglar1”
olarak adlandirilan diyaloglara girmeleriydi. Bu karsilagmalar
tahmin edilebilir bir hal aldi1. Schechner bunun yerine ¢ok daha
Ozgiin bir ara boliim koydu ve bu siiregte, goriiniiste dogaglama
olan tiyatronun ardinda yatan kontrolcii gayreti istemeden de
olsa ortaya ¢ikardi. Total Caress’in “tehlikeli ve kendi kendini
yenilgiye ugratan” bir oyun oldugunu soyledi. “Tiyatro olay1 grup
tarafindan giderek daha az kontrol edilir hile geldi.” Dionysus
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Since 69’da ele alinan yapimlar New York’un avangart performans
alanlarinin ¢ok 6tesine, irlanda’dan (Oliver Taplin’in Seamus Hea-
ney’in The Cure at Troy adl1 eserini zarif bir sekilde degerlendirdigi
Sophokles’in Philoctetes’inin bir versiyonu) Afrika ve Karayipler’e
kadar uzaniyor. Aralarinda, katkida bulunanlar, antik tragedyanin
inlli, o kadar da {inlii olmayan ve bazen agik¢asi garip modern
versiyonlarinin olaganiistii bereketini ortaya ¢ikardilar. Ornegin
Helene Foley, John Fisher’in 1996 tarihli escinsel parodisi Medea,
the Musical ile ¢ok egleniyor; oyun iginde oyun, hikiyeyi escinsel
bir Jason ile yeniden baslatmaya (ve cinsel politikalarini tersine
cevirmeye) ¢alisan bir tiyatro yénetmeninin sikintilarini anlatiyor.
Bu konuyu ele alan Peter Brown, “Greek Tragedy in the opera
House and Concert Hall” baslikli ilgi ¢ekici aragtirmasinda, son
otuz bes yil icinde Hindistan, Cin, Liibnan ve Fas’in yani sira
tahmin edilebilecegi gibi Bat1 Avrupa ve ABD’den besteciler tara-
findan Yunan tragedyasinin yiiz kadar yeni miizikal versiyonunun
sahnelendigini tespit ediyor. Fisher’in escinsel parodisi burada,
beyaz kaptani tarafindan terk edilen New Orleansh Kreol Me-
dea ve bestecisi bestesini tamamlayamadan 6ldiikten sonra oyun
olarak sahnelenen bir seks savasi operasi olan Tony Harrison’in
Medea’s1 gibi farkli eserlerin yaninda yer aliyor.

Kitabin sonunda okuyucu, son otuz yilin neredeyse her de-
gerli siyasi davasinin —kadin haklari, AIDS farkindalig, apartheid
kargit1 hareket, barig siireci (Kuzey Irlanda’dan Filistin’e), gey
onur giinl, CND, diktatorliige, emperyalizme veya Thatcher hiika-
metine karsi ¢esitli miicadelelerden bahsetmiyorum bile- Yunan
tragedyasinin yeni performanslari araciligiyla destek buldugunu
(ve karsihiginda ilham verdigini) fark edecektir ve basta Balkan-
lar ve Korfez’deki savaslar olmak iizere, o dénemin hemen her
dehsetinin Yunan tragedya dili kullanilarak analiz edildigini ve
bu dehsetten dolay iiziintii duyuldugunu (Troya’nin yikimi igin
Kosova’yl, Bagdat’t ya da nereye isterseniz orayr okuyun). Bu,
koleksiyonun hatir1 sayilir ¢ekiciliginin ve ayn1 zamanda rahatsiz
edici sorununun bir pargasidir.
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Katkida bulunanlarin tiimii, Yunan dramasinin yakin tarihi
hakkinda bir dizi varsayimi paylasiyor gibi goriiniiyor: son otuz
yilda Yunan tragedyasina Antik Cag'dan bu yana hi¢ olmadig:
kadar yogun bir kiiltiirel ilgi oldugu; bu modern performanslarin
daha 6nce hi¢ olmadig: kadar politiklestigi; Yunan tragedyasinin
en yogun ve karmasgik insani sorunlarin tartigilmasi i¢cin benzer-
siz derecede giiglii bir ara¢ oldugu ve bu giiclin son zamanlarda
diinyadaki iyilik gii¢lerinin baski giiglerine kars1 miicadelelerinde
kullanildig (askeri giice kars1 barisin temsilcileri, kadin diigman-
ligina karsi kadinlar, baskiya karsi cinsel 6zgiirliik gibi). Bunlarin
bir kismi yeterince adil. Yapimlarin ¢oklugu agisindan, son birkag
on yilda antik dramaya benzersiz bir ilgi oldugu stiphesiz dogrudur
ancak bir disiplin olarak Klasiklerin ayirt edici 6zelliklerinden
birinin, her bir sonraki neslin, klasik 6grenimin diisiisiinden
yakinirken, ayn1 zamanda klasik Antik Cag’in kendi yeni kesfi
icin kendini tebrik etme kapasitesi oldugunu da hatirlamakta
fayda var. Ne de olsa 1880’lerin elestirmenleri de kendi zaman-
larindaki Yunan oyunlarn ¢ilginlig: icin ayni seyi s6yliiyorlard:.
Ancak diger bazi varsayimlar daha hassastir. Dionysos Since 69,
bu tartigmalarin bir kismina yer verseydi ya da tamamen aym
telden ¢almayan bir ya da iki katilimci igin bir yer bulsayd: daha
da iyi bir kitap olabilirdi.

Ornegin katkida bulunanlarin tekrar tekrar &ne siirdiigii gibi
Yunan tragedyasinin “s6ylenemeyeni sdyleme” konusunda essiz
bir giice sahip oldugu ger¢ekten iddia edilebilir mi? Hall, Bobby
Kennedy’nin konusmasi hakkinda “sadece Eshilos’un yapabile-
cegini” yazarken, neden Shakespeare’den dikkatle secilmis bir
alintinin Kennedy’nin isini daha az iyi yapacagini diisiiniiyor?
Aslinda, (tiim diinyada siyasi muhalefet igin bir arag olarak onurlu
bir sicile sahip olan) Ozan’in kaderinin Yunan tragedyasindan ne
kadar farkli olduguna dair bir tartigma gérmek faydali olurdu.
Hatta Helen olan her seye yonelik mevcut teatral coskuya karsi
biraz muhalefet gérmek bile faydali olabilirdi. Ornegin, antik
tragedyanin ¢6ziimden ok sorun oldugu ve Bati kiiltiiriiniin sa-
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vagin dehsetiyle ya da toplumsal cinsiyet esitsizlikleriyle bu kadar
etkisiz bir sekilde ilgilenmesinin bir nedeninin de bu meseleleri
iki binyildan daha uzun bir siire 6nce Atina’da kurulan gergeve-
nin diginda diisiinememesi oldugu iddiasina ne demeli? Peki ya
Lorna Hardwick’in postkolonyalizm {izerine yazdig1 makalede
kisaca gegistirdigi, Kamerun'daki Bakhalar ya da Giiney Afrika’daki
Antigone performanslarinin —politik olarak gii¢lendirici girisimler
olmaktan uzak- aslinda kolonyal giiciin nihai zaferini temsil ettigi
argiimanina ne demeli? Yerli kiiltiir siyasi efendilerini kovabilir
ama yine de onlarin lanet oyunlarini sergilemek zorunda kalir.

Dionysos Since 69’a katkida bulunanlarin ¢ogunun yirminci
ylizy1l sonlarinda sahnelenen Yunan tragedyasina duyduklar ilgi
¢ekici cosku, antik dramin daha 6nceki bir¢ok canlandirmasinin
siyasi baglilig1 konusunda da kolektif bir hafiza kaybina neden
olmustur. Bu kitapta Gilbert Murray’nin Troyal Kadinlar gevirisinin
Birinci Diinya Savasi sirasinda (Kadinlarin Barig Partisi’nin spon-
sorlugunda ABD’ye yapilan bir turne de dahil olmak iizere) ya da
Murray’nin en sevdigi dava olan Cemiyet-i Akvam’1 desteklemek
i¢cin 1919’da Oxford’da sahnelendigine dair higbir kanit yok. Ne
1830’larda Euripides’in kolelige kars: iistii ortiilii bir manifesto
niteligindeki Ion temsillerinden ne de Victoria Dénemi sonu ve
Edward Dénemi Ingiltere’sinde tiyatro sansiiriine kars: verilen
ve biiyiik 6l¢iide Sophokles’in Kral-Oidipus’unun temsilleri etra-
finda sekillenen miicadelelerden bahsediliyor. Cogu okur, antik
dramanin siyasallagmasinin son birkag on yilin icad: oldugu gibi
yaniltici bir izlenimle ve Hall'un “1968-69 doniim noktasi” olarak
adlandirdig1 déneme iliskin ¢ok kat1 bir anlayisla karsilagsacaktir.

Daha da yaniltici olan Dionysos Since 69’da Yunan tragedya-
sinin daha az rahat politik uygulamalarina siirekli olarak goz
yumulmasidir. Dogru, antik dramanin desteklemeye ¢agrildig:
—genel oy hakkindan grevdeki madencilere kadar- bir dizi iyi
amag vardir. Ancak gergek su ki, modern diinyadaki en kétii ne-
denlerden bazilarini desteklemek i¢in kullanilmasi da neredeyse
ayni derecede etkileyici bir tarihe sahiptir. Ornegin Hitler’in 1936
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Olimpiyatlarr’na, Aryanizmin zaferinin &ykiisii olarak yorumlanan
Eshilos’un Oresteia’sinin son derece yiiklii bir prodiiksiyonu eslik
etmistir. Mussolini, Sicilya, Sirakiiza’da uzun siiredir devam eden
antik drama festivalinin hevesli bir destekgisi ve sponsoruydu.
Venedik Taciri'nin Ugiincii Reich’ta hem antisemitizm i¢in hem de
antisemitizme kars1 bir silah olarak sahnelenmesi gibi, Anouilh’in
Antigone’si de savag zamani Fransa’sinda hem direnis¢iler hem
de isgalci giigler tarafindan ¢ok sevildi.

Bununla birlikte, en tuhaf siyasi doniis, Kennedy’nin iinlii
Eshilos pasajinin, liberal Amerika’nin yilliklarinda ve sivil haklar
hareketinin mitolojisindeki kutsal statiisiiniin yaninda garip bir
sekilde duran sonraki kaderidir. Kanadal klasik¢i Christopher
Morrissey’in yakin zamanda g6zlemledigi gibi, aymi pasaj Richard
Nixon tarafindan kendi favori alintilarindan biri olarak benimsen-
mistir. Martin Luther King'in 6liimiinii anmak i¢in kullaniimakla
kalmamus, Henry Kissinger Nixon'in Beyaz Saray’daki son gecesini
onunla paylasirken kendi kafasinda da bu ciimlenin dolastigini
iddia etmistir. Muhtemelen sadece Eshilos bunu yapabilirdi.

Bu boliimde degerlendirilen kitap:

Edith Hall, Fiona Macintosh ve Amanda Wrigley (ed), Dionysus since
69: Greek tragedy at the dawn of the third millennium (Oxford University
Press, 2004).
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“antik kalintilarin ihtisami karsisinda” “bunalmig” bir sa-
natgiy1, devasa bir Roma yontusu ayagin (ashinda bir zamanlar
imparator Constantinus’'un bir heykeline ait olan ve su anda
Roma’daki Conservatori Miizesi’nde bulunan bir ayak) yaninda
oturup aglarken gosteriyor. Fuseli’'nin anlatmak istedigi sadece
antik sanatin duyarh bir insan1 hili gézyaslarina bogabilecegi
degil. Ayni zamanda, hakl olarak, Rénesans’tan bu yana yeniden
kesfedilen Yunan ve Roma heykeltiraggiliginin basyapitlarinin
¢ogunun toprak altindan ne yazik ki harap bir hidlde ¢iktigini
vurguluyor: bagsiz cesetler, parcalanmis gévdeler, trajik bir se-
kilde kesilmis uzuvlar. Sanat¢1, Antik Cag’in siiregelen ihtisami
karsisinda saskina dondiigii kadar, kaybedilenler i¢in de aghyor.
~ Diinyanin belli bagh miizelerinde sergilenen bu kadar ¢ok
klasik heykelin yine de goriiniiste bozulmamis durumda olmasi,
biiyiik 6lciide Fuseli’nin meslektaslarinin ve Michelangelo’dan
Thorvaldsen’e kadar seleflerinin gabalarindan kaynaklanmaktadir.
On altinc1 ve on yedinci yiizyll Roma’sinda harap olmus bir bagyapit
ortaya ¢ikar ¢ikmaz, dénemin 6nde gelen heykeltiraslar1 aninda
olay yerine gelirdi. Antik dehanin giiniimiize ulasan par¢alarini

J. H. Fuseli’'nin meshur ¢izimi, bashiginda da belirttigi gibi,
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13. Fuseli, Klasik Antik Cag’in etkisi izerine diisiiniiyor.

tahrif etmeye yonelik iyi hazirlanmig bir dizi itiraz, genellikle
ilk tepkileriydi. Ancak bu tiir vicdan azaplari onlara uzun siire
engel olmamuistir; ¢iinkii bu sanatgilar gok ge¢meden yeni kesfi,
miikemmel bir klasik heykelin olmasi gerektigi gibi goriinmesi
i¢in ihtiya¢ duydugu her seyle (kelimenin tam anlamiyla basindan
ayak parmaklarina kadar) donatmakla mesgul olmuslardir. Go-
riiniise gore hala kirilmamis uzanmis parmaklara (ya da kalkik
kola veya ¢ogu durumda burna) sahip olan herhangi bir antik
heykelin aslinda boyle bir modern makyajdan faydalandig: genel
kuralinin birkac istisnasi vardir.

llgili sanatgilar goz 6niine alindiginda, bu etkilesimlerden
bazilarinin popiiler klasik heykel repertuarinin énemli parca-
lar1 haline gelmesi sasirtici degildir. Ornegin, Louvre’daki garip
“Hermafrodit”i yildizliga yiikselten Bernini’nin tatli yataginin
eklenmesiydi. Ve yine Bernini bize, asik suratli Ludovisi “Ares”in
(savas tanrisinin Eros’un annesi Afrodit’le zinasini sinsice hatir-
latan) bacaklarinin arkasindan bakan Eros’un kazanan yiiziini
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14. Hermafrodit bir siirpriz yapar. Bir taraftan (altta) uyuyan bir
kadin gibi goriintyor; diger taraftan (listte) yasanan sorunlara sahit
oluyoruz.
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vermistir. Diger durumlarda, gekici bir Rénesans restorasyonu,
bir heykelin “gercek” kayip pargasinin daha sonra tesadiifen
—¢ogu zaman, kabul etmek gerekir ki, siiphe uyandirici bir sekilde
tesadiifen— kesfedilmesine ciddi bir rakip saglamistir. Heykelin
biiyiik kisminin bulunmasindan birkag y1l sonra, Farnese “Her-
kiil”tiniin “orijinal” bacaklarinin ortaya ¢iktig1 sdylendiginde, ¢ogu
insan hala Michelangelo’nun &grencisi Guglielmo della Porta’nin
tasarladig1 bacaklari tercih ediyordu. Bu R6nesans eklemelerinin
kaldirilip “orijinallerine” yer agilmasi igin uzun bir siire gegmesi
gerekti ve o zaman bile della Porta’nin versiyonlar1 heykelin ya-
ninda sergilenmeye devam etti (bugiin Napoli Miizesi’nde bir
kez daha oldugu gibi). Son zamanlarda yapilan ¢aligmalar bu
restorasyonlar1 ¢ok ciddiye almistir. Yirminci yiizyildaki birkag
plirizm krizine ragmen (Miinih Glyptothek’teki en iinlii Yunan
heykel grubundan Thorvaldsen’in zarif neoklasik restorasyonla-
rinin gikarilmasi ya da Louvre’un “Olmekte Olan Seneca”y1 kanli
kirmizi R6énesans banyosundan ¢ikarip beton bir blok {izerine
dikme karar: gibi), sanat tarihgileri ve miize kiiratorleri genel-
likle Bernini ve benzerlerinin miidahalelerini klasik heykelin
siiregelen yaratici tarihinin 6nemli bir pargasi olarak gérmeye
basladilar; belki dogru degil, ama kendi basglarina incelenmeye
deger. Aslinda bu yaratial tarih, Louvre’daki muhtesem D’apreés
I'Antique sergisinde kutlandy; sergide sadece ¢agdas sanatgilarin
klasik temalar1 yeniden isledikleri gz kamastiric1 bir dizi eser
degil (Fuseli’'nin ayaginin modern sanat fotograflari ve Salvador
Dali’nin “Milo Veniisii” iizerindeki tam boyutlu varyasyonlarindan
en az besi dahil), aym1 zamanda Yunan ve Roma heykellerinin
daha 6nceki réstorasyonlarl, replikalar1 ve yeniden icatlarindan
olusan iyi secilmis bir dizi eser de yer ald1.

Miikemmel bir gekilde resimlendirilmis katalog, R6nesans
restoratdrlerinin amag ve yontemlerinin yani sira, antik heykel-
lerin en iinlii par¢alarindan bazilarinin ¢ogu zaman beklenme-
dik Nachleben’lerine (6rnegin, son elli yilda “Milo Veniisii” hizh
arabalarin, gazl ocaklarin, Levi kotlarinin, maden suyunun ve
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15. Troyali rahip Laocoon yilanlar tarafindan bogularak oldiirilir.
Burada restorasyonun “eski” versiyonunu, Laocodn’un kolunun dik
bir sekilde uzatilmis haliyle goriiyoruz.

destek coraplarinin reklamai icin kullanildi!) miikemmel bir giris
niteligindedir. Restorasyon elbette hald devam ediyor. Antik hey-
kellere par¢alanmis halleriyle hayranlik duymay1 6grendigimizi
diislinebiliriz ama o da bir noktaya kadar. “Milo Veniisii”, kol-
lar1 olmadan, kigkirtici bir sekilde restore edilmemis, bir seydir;
1950’lerde Roma’nin giineyindeki Sperlonga kdyii yakinlarindaki
bir magarada kesfedilen, birka¢ bin kii¢ilik 'pargaya boliinmiis
biiyiik heykel gruplari tamamen baska bir seydir. Ve kaginilmaz
olarak, su anda Sperlonga Miizesi'nde sergilenen yeniden yara-
tilmis basyapitlar, orijinal mermer kadar alg1 ve regine igeriyor;
Bernini ya da Thorvaldsen’in iddiali projelerinden daha az yaratici
yeniden icatlar degiller. Sasirtici olan bu restorasyonlarin ger-
¢eklesmis olmasi degil (ne de olsa kim bir y1gin mermer yongasi
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gormek icin Sperlonga’y: ziyaret etme zahmetine katlanir ki?);
daha ziyade, antik heykele R6nesans miidahalesinin ilke ve uy-
gulamalarina giderek daha fazla ilgi duyan sanat tarihgilerinin,
cagdas restoratorlerin faaliyetlerine biiyiik 6l¢tide giivenerek goz
yummus olmalaridir; sanki restorasyon “bilimi”, 6nceki rejimin
yaraticl kurgularinin aksine artik siiphe gétiirmezmis gibi. Bu
korliigiin klasik 6rnegi Vatikan Miizeleri’nin restore ettigi “Lao-
co6n” grubudur. Laocodn, Vergilius’un Aeneis’inde vatandaglarini
tahta atlarin ve “hediye tasiyan Yunanlarin” tehlikeleri konusunda
ikna edemeyen ve sonunda iki ogluyla birlikte ilahi diismani
Athena ya da Minerva tarafindan génderilen yilanlar tarafindan
bogularak o6ldiiriilen Troyali lanetli rahiptir.

Vatikan’daki, baba ve ogullarini tehditkar yilanlarla umutsuzca
bogusurken gosteren gosterisli mermer versiyon, 1506’da Roma’da
yeniden kesfedildigi andan itibaren, antik ya da modern, gelmis
gecmis en iyi bilinen ve en etkili sanat eserlerinden biri hiline
geldi. Modern sanat tarihi disiplininin baslangicinda (6zellikle
Winckelmann ve Lessing arasinda) en 6nemli tartigmalardan
bazilarina yol agt1. Kisa siirede Avrupa ve daha sonra Amerika’da
kalic1 bir ev imgesi olarak yerlesti: Karl Marx i¢in kapitalizmin
kétiiliiklerinin bir sembolii; Dickens i¢in ¢oraplariyla giiresen bir
Scrooge resmi; nesiller boyu karikatiiristler i¢in her tiirlii siyasi
sorun i¢in aninda taninabilir bir gema (kasetleriyle bogulan Nixon
ya da 1960°’ta “Avrupa sorunu”na yakalanan cesur “Mac”). Bu
konu akademik giindemin en iist siralarinda yer almaya devam
etmektedir ve her biri klasik sanat tarihinin 6nde gelen isimle-
rinden biri tarafindan kaleme alinan iki kitaba konu olmustur:
Richard Brilliant tarafindan yazilan My Laocoon ve Salvatore Settis
tarafindan yazilan Laocoonte: Fama e stile.

“Laocodn” heykeli 1506 yilinda miikemmel bir edebi soyaga-
ciyla ortaya ¢iktl. Hem Brilliant’in hem de Settis’in vurguladig:
gibi ilk etkisinin gogu Aeneis ile olan bariz baglantilarindan ve
Yash Plinius’un ansiklopedik Doga Tarihi’ndeki bir heykel tanimin-
dan kaynaklaniyordu. Plinius, “Imparator Titus’un sarayindaki
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Laocodn’'dan... (Laocodn’u, ¢ocuklarini ve Rodoslu Hagesander,
Polydorus ve Athenodorus tarafindan tek bir bloktan oyulmus
harika yilan sarmallarini gésteren)” bir heykelden s6z etmisti.
Plinius’un gordiigii ve tarif ettigi heykelle eslesmesi neredeyse
gercek olamayacak kadar iyiydi. Bununla birlikte, kesfedildigi
sekliyle “Laocodry” tamamlanmis olmaktan ¢ok uzakti. Sadece
alisilagelmis uzuvlar ve yilan pargalarr eksik degildi; aym za-
manda figiirlerin her biri sag kollarini kaybetmisti. Bu kollarin,
ozellikle de Laoco6n’un merkez figiiriiniin kolunun nasil restore
edilecegi konusunda (digerlerinin yani sira Michelangelo ve Rap-
hael tarafindan da yonetilen) biiyiik bir tartigma bagladi: geriye
dogru biikiilmiis mii yoksa yukart dogru uzatilmig mi? 1530’lara
gelindiginde, kolun havaya dogru uzanmasi gerektigi konusunda
anlagmaya varmiglardi ve sonraki (bir¢ok) restorasyonun her biri
bu modele bagl kalarak ogullar1 da buna uygun sekilde restore
etti. Bu, heykelin kanonik gériintiisii hiline geldi.

Buraya kadar sira dis1 bir sey yoktu. Ancak yirminci yiizyilda
hikaye sasirtici bir hal aldi. Zira 1906 yilinda Alman arkeolog ve
tliccar Ludwig Pollak, Roma’da bir duvarc diikkdninin avlusunda
dolasirken, Laocodn’a benzer tarzda siskin kaslara sahip, biikiilmiis
bir mermer kol pargasi gordii. Bu parcayr Vatikan Miizeleri'ne
hediye etmis ve miize yetkilileri par¢anin aslinda orijinal Laocodn’a
ait olduguna karar verip heykeli sokerek geleneksel restorasyonlari
kaldirip Pollak kolunu yerlestirdikleri 1950°li yillara kadar bu parga
depolarda kalmistir. Aslinda buna karsi ¢ok giiglii argiimanlar
vardir: Yeni kol babanin kirik omzuyla dogrudan birlesmemektedir
(bir al¢1 kama eklenmesi gerekmistir); daha kiigiik Slcekte ve biraz
farkl renkte bir mermerden yapilmis gibi goriinmektedir; sadece
Pollak’in kendisi bunun “Laocodn” gibi bir heykelden geldigine
inanmugtir; bulunma kogullariiin en iyi ihtimalle belirsiz, en
kétii ihtimalle siipheli oldugu gerceginden bahsetmiyorum bile:
Ronesans’ta kayip pargalarin “tesadiifi” bulunus hikdyelerinden
daha az ya da ¢ok inandiric1 degildir. Yeni restorasyonun bir bii-
tlin olarak popiiler hayal giiciinii yakalayamamig olmasi sasirtici
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degildir. (Aninda tannabilir bir “Laocodn” isteyen karikatiiristler
hila kolunu dik tutmaktadir.) Ancak nedense profesyonel sanat
tarihgileri neredeyse evrensel olarak buna giivenmislerdir; Syle
goriiniiyor ki modern miize restoratérlerinin ¢aligmalarini, 6nde
gelen Ronesans heykeltiraglarininkiyle ayni tiirden kat1 bir analize
tabi tutmaktan nefret etmektedirler.

Brilliant ve Settis de istisna degildir: Brilliant ii¢ figiiriin biraz
daha radikal bir sekilde yeniden diizenlenmesini tercih etse de,
her ikisi de “yeni” “Laoco6n”u genis anlamda agik¢a onaylar; ve
goriiniise gore Pollak kolunun gergekligi lehine herhangi bir 6zel
argliman iiretmeye gerek gérmezler. Her iki durumda da bu nadir
goriilen bir hatadir. Ciinkii hem My Laocoén hem de Laocoonte,
farkl entelektiiel tarzlariyla (Brilliant sanat tarihi, sanat felsefesi
ve estetigin kesistigi noktada galisiyor; Settis ise italyan klasikler
ve kiiltiir tarihi geleneginde), sadece antik baglaminda heykelin
degil, ayn1 zamanda son bes yiizyildir yogun tartigma ve ihti-
laflarin nesnesi olarak “Laoco6n”un da tutarl bir sekilde algisal
analizlerini sunuyor. Ozellikle Brilliant, heykele bir paradigma
nesnesi olarak yaklasarak sanat tarihi ve teorisinin temel mese-
lelerini giindeme getiriyor: kimlik, taklit, ikonografi, tarihleme
ve tepki. Heykel, kendi ifadesiyle, “yorumun kendisinin analizi
i¢in bir topos” anlamina geliyor.

Bu proje i¢in miikemmel bir konu. “Laoco6n”un neredeyse
her yonii, yeniden kesfedilmesinden bu yana bir noktada hararetle
tartigilmugtir. Plinius tarafindan tarif edilen heykelin Vatikan’daki
Laocodn’la ayni oldugu gibi basit gériinen bir “gercek” bile o kadar
basit degildir. Dogru, konu eslesiyor (Laocodn, ogullar ve kivranan
yilanlar); ve buluntu yeri, Ronesans kaynaklarinda belirsiz olsa
da, bir “Titus sarayr” ile uyumlu olabilir. Sorun su ki, Plinius
heykelin tek bir mermer bloktan (“ex uno lapide”) yapildigim
iddia ederken, “bizim” Laocodn’umuz kesinlikle &yle degildir.
Neredeyse kesfedildigi andan itibaren, bunun olasi agiklamalari
acikt: Ya Plinius yaniliyordu; ya “ex uno lapide” bizim diisiindii-
glimiiz anlama gelmiyordu; ya da Plinius’'un gordiigii “Laoco6n”
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bizimki degil, bu tinlii konunun artik giiniimiize ulagmayan bagka
bir versiyonuydu. Settis (muhtemelen hakl olarak) Latincede “ex
uno lapide”in iyi bilinen bir ifade oldugunu, bir gii¢ gosterisine
isaret ettigini ve kelimesi kelimesine alinmamasi gerektigini sa-
vunmaya girisir. Brilliant, daha genel olarak, béyle bir metnin
varliginin kaginilmaz olarak bir sanat eserini anlamamizi nasil
etkiledigi lizerine diisiinmek i¢in miicadeleden geri duruyor.
Plinius’un anlattiklar1 tarihleme ve orijinallik konularini
da glindeme getirmektedir. Ug Rodoslu sanatginin adini verir;
ilk bagta “bizim” heykelimizi tartigmali bir tarihte, ama belli
ki Plinius’un MS birinci yiizyilin ortalarinda yazmasindan 6nce
yontan sanatgilar olduklar1 varsayilir. Peki ya bir¢ok elestirme-
nin o zamandan beri hayal ettigi gibi, Vatikan’daki “Laoco6n”
daha 6nceki bir Yunan “orijinali”nin “kopyas1” ise? Bu durumda
Plinius’un heykeltiraslar1 “orijinal”den mi yoksa “kopya”dan mi
sorumluydu? Ayni ii¢ ismin Sperlonga’daki mermer yiginlarindan
birinin tabaninda yazili olarak bulunmasini nasil agiklayabiliriz?
Ve Imparator Tiberius'un Sperlonga’da yemek yedigi bir magara-
nin ¢6kmesi sonucu kil pay1 kurtuldugunun bilinmesi gibi son
derece tesadiifi bir gercegi nasil agiklayabiliriz? Teoriler ¢ilginca
¢ogalmakta ve “Laoco6n”umuz i¢in en az ii¢ ylizyil arayla ciddi
tarihler 6ne siiriilmektedir. Bunlarin arasinda en kotii s6hrete
sahip olani, son otuz yil boyunca bir dizi yayinda &ne siiriilen,
bir zamanlar Roma’daki Alman Arkeoloji Enstitiisii Miidiirii olan
ve Sperlonga’daki pargalarin taninabilir bir heykel héline geti-
rilmesinde biiyiik rol oynayan Bernard Andreae’nin teorileridir.
Andreae, gercekten de ¢ok az kanita dayanarak Vatikan’daki “La-
ocodn”un, Bergama Krali tarafindan MO 140 ¢ivarinda yaptirilan
bronz bir orijinalin kopyasi oldugunu iddia eder; ona gére amag,
ortak Troya kokenlerine atifta billunarak Bergama-Roma iligkile-
rini uyumlu hile getirmektir. Ona gére Plinius’un ti¢ Rodoslusu,
Tiberius’un hiikiimdarlig: sirasinda Sperlonga magarasini (artik
kesin olarak talihsiz aksam yemegi davetinin verildigi yer olarak
tanimlanmaktadir) imparatorluk siparisi olarak “Tiberius’un ya-
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sam Oykiisiine uygun” heykel temalariyla siislerken ayn1 zamanda
mermer versiyonlar: iizerinde ¢alisan kopyacilardi.

Ne Brilliant’in ne de Settis’in bunlarla pek bir ilgisi var-
dir (Brilliant'in Andreae’yi “yirminci yiizy1lin Winckelmann’r”
olarak adlandirmasi belki de ikiyiizlii bir yaklagimdir). Ve ikisi
de basit anlamda “orijinal” ve “kopya” aramanin Roma impara-
torlugu’'nun karmasgik sanatsal diinyasinda ozellikle faydali bir
prosediir olduguna inanmamaktadir. Bununla birlikte, Settis
tekrar konuya girer ve dogrudan Andreae’ye kars: ¢ikar. Kendi
metninin biiyiik bir kism1 bizim “Laocoén”umuzun MO birinci
yiizyilin sonlarina ait “orijinal” bir eser oldugunu kanitlama
¢abasindan olugur. Brilliant bir kez daha uzak durur ve kendi
tercih ettigi bir tarih sunmaz. Birgok agidan My Laocoon’un en
¢arpici bagarisi budur: okuyucuya, bir Roma heykelinin tarihini
belirlemenin en 6nemli, hatta gerekli sanat tarihi sorusu olma-
digin1 orneklerle gostermek.

Ancak sonugta, hem Brilliant hem de Settis’in olabildigince
insafli davrandigina dair bir his var. “Laocodén”a verilen tepki-
lerin tarihine olan ortak bagliliklari, bagka baglamlarda kibarca
alay edilmeyi hak edecek bir dizi pozisyonu (Andreae’ninki de
dahil) ciddiye almalarina yol agiyor. Gergek su ki, bu heykel
iizerine son zamanlarda yazilanlarin biiyiik bir kismi analiz edil-
digi kadar yerilmelidir de. Bu katkilarla ilgili zekice bir hicvin
giliclinii gérmek isteyenler, Tonio Holscher’in Andreae’yi bile ge-
ride birakan bir dizi siyasi okumayla “Laoco6n”a geri dondiigii
Antike Welt dergisindeki bir makaleye bagvurmalidir (Laocotn’u
ve ogullarini, basarisiz varisleri Gaius ve Lucius’la birlikte Au-
gustus’u temsil ederken gordiigiimiizii varsayalim. Heykeldeki
biiyiik ¢ocuk (Gaius?) Prima Porta heykelinde Augustus’un ba-
cagina tirmanan Agk Tanris’nin daha yash bir versiyonu mu?).
Ancak dikkatli okuyucular endiselenmeyecektir. Makalede yer
alan “Laocodn”un bariz bir sekilde ‘eski’ restorasyonuyla uyarilan
okurlar, kisa siire icinde her paragrafin ilk harfinin tamamen
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uygun (Almanca) bir akrostis olusturdugunu fark edeceklerdir:
“Sagmaliga Svgiiler olsun.”

Bu bdliimde degerlendirilen kitaplar:

D’aprés 'Antique: Paris, musée du Louvre,16 octobre 2000-15 janvier 2001
(Réunion de musées nationaux, 2000); Richard Brilliant, My Laocodn:
Alternative claims in the inter pretation of artworks (University of California
Press, 2000); Salvatore Settis, Laocodnte, Fama e stile (Donzelli, 1999).
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26

KASKINIZI
UNUTMAYIN

er Yunan denizcisinin ve koyliisiiniin dilinde ve davraniglarinda,

klasik bilim adami, Antik Hellas edebiyatindan asina oldugu
ifadeleri ve gelenekleri siirekli olarak tamiyacaktir. Murray’nin
Handbook for Travellers in Greece’in 1854 baskisinin 6n soziinde
endiseli turistlere boyle giivence veriliyordu. Mesaj basitti: Bir
Yunan teknesinde kendinizi Odysseus’un yaninda bulacaksiniz
(“eskilerin denizcilik becerileri ve taktikleri giinliik kullanimda
goriilebilir... Yunan denizleri hald her zamanki gibi degisken”);
bir kir evinde kendinizi Homeros’un domuz ¢obani1 Eumaeus’un
yerine gegebilecek biri tarafindan agirlanirken bulacaksiniz. “Bir
Ingiliz beyefendisini kisa siirede ele gegiren hageratin vahsi saldi-
rilar1 bile, Aristophanes’in eski Yunan evlerinde yagsanan benzer
acilara dair verdigi grafik anlatimlarda aynen tasvir edilmistir.”

Bu antik diinyay:1 yeniden ele gegirmek elbette tehlikeleri
ve zorluklar1 olmayan bir sey degildi ve Handbook for Travellers in
Greece, Yunanistan’a hazirliksiz giden bir gezginin basina gelebi-
lecekler hakkinda bazi korkung uyarilarla kendi vazgegilmezligini
gostermeye calist. Saglik, hatta hayatta kalmak, giindemin en iist
siralarinda yer aliyordu. “Meyve bollugu yabancilari cezbediyor,”
diye uyariyordu, “ama higbir seyin bundan daha zararli olma ya
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da Sliimciil sonuglara yol agma olasilig1 daha yiiksek degildir.”
Aristophanes haseratina karsi korunma ancak, giinliik montaji
en takintili ve becerikli olanlar disinda herkesi yenmis olmasi
gereken ucuz ama son derece karmasik bir cibinlik araciligiyla
saglanabilirdi: “I¢ine girmenin en iyi yolunun, agiklig1 siltenin
ortasinda tutmak ve iginde durarak torba girisini bagimin tize-
rine gekmek oldugunu buldum.” Seyahat sorunlar ikinci sirada
geliyordu. Bir Ingiliz eyeri almaya deger miydi? Cok daha rahat
olduklari i¢in evet, ancak Yunan atlarinin “sefil durumu” goéz
oniine alindiginda hayvanlarin sirtlarini yaralama egilimindey-
diler. Ote yandan, Ingiliz hizmetkarlarin evde, evde degilse bile
Korfu'da kalmalar1 daha iylydi: “Genellikle yabanci geleneklere
uyum saglamaya pek yatkin degillerdir, yabanci dil edinme ko-
nusunda higbir kolayliklar1 yoktur ve” —elit kesimin ig¢i sinifinin
alisilmig rahatsizliklarina karg: karakteristik korliiglinii ortaya
koyarak— “zorluklardan ve sert yasamdan efendilerinden daha
fazla rahatsiz olurlar.” Yerli birini-ise almak ¢ok daha “hos ve
avantajliyd1”, yeter ki antika bilgisi beklenmesin, teklif edilirse
de giivenilmesin. Bunun igin (el) kitaplar1 6nemliydi.

Bu tavsiyelere harfiyen uyuldugunu diisiinmek, El Kitabr'nin
modern muadillerindeki giineslenmeye iliskin endise verici ya-
saklardan daha zordur. Bu rehberlerin rolii, gezginin eylemle-
rini yonlendirmek ya da kisitlamak oldugu kadar ideal bir se-
yahat imaji (ve bununla birlikte yatigtirilmig bir tehlike hissi)
inga etmektir. Yine de, tavsiyeleri ne kadar pratik olursa olsun,
Murray’nin Handbook for Travellers in Greece’in birbirini izleyen
baskilari (yayinevinin yetkisiyle yayimlanmustir; yazarlar ve edi-
torler yalnizca bas harfleriyle belirtilmistir), Yunan Bagimsizlik
Savasr’'ndan hemen sonra 1840’taki ilk baskidan yirminci yiizyila
kadar Britanyali turistler iin bir'destinasyon olarak iilkeye yone-
lik degisen tutumlari agik¢a belgelemektedir. Bu dénemde iilke,
Ingiliz imgeleminde tehlikeli bir kesif arenasindan iist-orta sinif
gezginler ve turistler i¢in makul bir destinasyona dogru yeniden
tanimlandi. Handbook for Travellers in Greece’in gesitli baskilarinin
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Yunanistan’daki “gercek” degisimleri tam olarak ne kadar bel-
geledigini séylemek daha zor. Kismen, kesinlikle 6yle. Ornegin,
birbirini takip eden baskilarda giderek artan sayida liiks otel (“en
az Italya’nin biiyiik kentlerindekiler kadar iyi”) listelenmektedir
ve bu muhtemelen Yunanistan’in ekonomik yagsaminda oldugu
kadar gezginler i¢cin mevcut olanaklarda da bir degisimi temsil
etmektedir. Ancak her zaman bu kadar net degildir. 1884 bas-
kis1 Atina’da bir dans 6gretmeninin varligina dikkat ¢ektiginde,
bunun nedeni bdyle bir tesisin daha 6nce var olmamasi midir?
Turistlerin Atina’dan beklentileri artik farkh oldugu i¢in mi?
Yoksa (1884’te iki cilde ulasan) Handbook for Travellers in Greece,
yararli olsun ya da olmasin, eksiksiz ve kapsaml bilgi fikrine
giderek daha fazla 6nem vermeye basladig! i¢in mi?

Ancak genel olarak dans 6gretmeninin dihil edilmesi, bu
seri ilerledik¢e gelisen Yunanistan’in giderek evcillesen —ya da en
azindan daha idare edilebilir yabanci- imajina uymaktadir. 1840
yilindaki ilk baskisi Yunanistan’da seyahat i¢in “¢adirin ilk sart”
oldugunu haykirirken, 1854'teki gbzden gegirilmis baski daha ihimli
bir sekilde “¢adirin Asya’nin birgok yerinde gerekli olmasina ragmen
Yunanistan’da gereksiz ve sira dist oldugunu” savunuyordu. 1884
yilina gelindiginde, “¢adirlar gereksiz bir yiiktiir”. Daha sonraki
ciltlerde de vahsi dogada medeni seyahatin diger vazgecilmezleri
olan matara, hali ve 6zenle hazirlanmis cibinlik (1884’te yerini
en fazla hafif bir tel maskeye birakmigtir) reddedilmistir. Sadece
ara sira tavsiyeler bagka bir yone isaret ediyor gibi goriinmek-
tedir. Daha 6nceki baskilarda giinesten korunmak igin iyi bir
hasir sapkanin yeterli oldugu tavsiye edilirken, 1884’te gezgine
bir kasktan daha azinin ise yaramayacagi séylenmistir (“Nisan
sonundan sonra vazgecilmezdir”, 1896 baskisinda eklenmistir).

Tiim bu degisimler ve yeniden tanimlamalar boyunca bir sey,
modern Yunanistan'in ve modern Yunanlarin antik diinyanin ru-
hundan ve geleneklerinden bir seyler korudugu fikri, asag1 yukari
sabit kald1. On sekizinci ve on dokuzuncu yiizyilin baslarinda Yu-
nanistan’a gelen pek ¢ok gezginin anlattiklarinin klisesi, arkeolojik
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kalintilar ne kadar etkileyici olursa olsun, burada yasayanlarin
eski atalarinin soluk ve hayal kiriklig1 yaratan bir golgesi oldu-
guydu. “Miltiades.ve Cimon’un torunlar1”yla karsilasmay1 umarak
tilkeye giden seyyahlar, bunun yerine eskiyalar, dolandiricilar ve
ickdgitcilarla karsilagtilar; Valérie de Gasparin’in iiziilerek kabul
etmek zorunda kaldig: gibi, kadinlar da Milo Veniisii'ne ¢ok az
benziyordu. Kismen buna tepki olarak, on dokuzuncu yiizyilin
sonlarindaki rehberler okuyucularina antik mirasi bagka yerlerde
aramay1 Ogretti. Giinliik koylii yagaminin yiizeyini kazirsaniz,
konusulan dili daha dikkatli dinlerseniz, klasik diinya ile her
tlirlii fezonans size ¢arpacaktir. Denizciler Homeros’ta anlatilan
teknikleri, ciftiler Hesiodos'un 6nerdigi yontemleri kullaniyordu
ve yeterli hayal giicliyle Yunan kirsalinda gelisen batil inanglarin
izi pagan fikir ve uygulamalarina kadar siiriilebilirdi.

Bu siireklilik sorulari, Yunan etnisitesi {izerine yaklagik iki
ylizyildir araliklarla ve bazen de siddetle siirdiiriilen akademik
éavasla acik¢a kesismektedir. Yunanistan’in bugiinkii popiilasyonu,
dogrudan Antik Cag'in devamu mudir? Yoksa on dokuzuncu yiizyillda
J. P. Fallmerayer’in ya da yirminci yiizyilda Romilly Jenkins’in
meshur ettigi gibi Slav kokenli go¢gmenler mi? Bu tartismanin
zaman zaman .hangi seviyeye indigi, Patrick Leigh Fermor’'un
Roumeli: Travels in Northern Greece kitabinin Cambridge Universitesi
Kiitiiphanesi’nde bulunan ilk (1966) baskisina irk¢1 bir okuyucu
tarafindan karalanmig bir yorumdan gériilebilir. Leigh Fermor'un
modern Yunancadan “Antik Yunancanin tartismasiz mirasgis1”
olarak bahsettigi yerde, isimsiz yazar sunlari eklemistir: “Sagmalik.
Bu, isgal ettikleri topraklar1 ‘dago’ bedenlerinin deformasyonu ve
politikalarinin sefaletiyle kirleten Albano-Slavlarin barbar karma
dilidir”. Ancak siireklilik fikirleri aynm1 zamanda modern pratikler
ile antik onctilleri arasindaki benzerlikleri nasil algiladigimiza,
gezginlerin ve turistlerin ziyaret ettikleri iilkelere ilkelligi ve ta-
rihsel siirekliligi nasil yansittiklarina ve diinyanin herhangi bir
yerindeki turistik yerlerin ve halklarinin bu yansitmalara nasil
yatirim yaptiklarina ve onlar1 nasil tesvik ettiklerine (6rnegin
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Beefeaters’t veya Anne Hathaway’in kuliibesini diisiiniin) ve bun-
lar1 kendi amaglar igin nasil kullandiklarina dair daha genel ve
daha az 6nemli olmayan sorunlari da giindeme getiriyor. Bagka
bir deyisle ziyaretgi ile ziyaret edilen arasindaki gii¢ miicade-
lesinin —ya da en azindan karmasik miizakerenin- bir y&niiyle
kars karsiyayiz.

Bu, bir asir kadar 6nce gezginlere verilen eski moda tavsiye-
lerde yeterince agiktir. Bunun ¢agdas turizmde ve en ucuz rehber
kitaplardan daha yiiksek iddiali seyahat edebiyatina kadar onunla
iliskili yazilarda nasil isledigini gérmekte zorlamyoruz. Burada,
kokleri Homeros’a kadar uzandigi varsayilan efsanevi Yunan
misafirperverligi, agiklayici ve karmagik bir vaka sunmaktadir.

Lonely Planet’in son rehberi “Yunanlarin misafirperverlik
konusundaki iinii bir efsane degildir” diyor ve ardindan (daha
onceki Blue Guide’1 yakindan yansitan bir anlatimla) “misafirper-
ver” uygulamalar1 detaylandiriyor. Muhtemelen “bir yabancinin
evine kahve i¢cmeye, yemek yemeye ve hatta geceyi gegirmeye
davet edileceksiniz”; teklif edilen seyi reddetmek, parasini 6de-
meye kalkigsmak ya da size yoneltilen kisisel sorular: yanitlamay:
reddetmek kotii bir davranig olacaktir. Gergekten de, Yunan tatil
blogcularinin web sitelerinde bu tiir olaylarin vinyetleri serpis-
tirilmistir: tiim aileyi evine gotiiren ve onlara sonsuz kahve,
lezzetli yerel igki ve ¢ocuklar icin bir siirii meyve veren yash
adamin (esegiyle birlikte) fotograflari. Yunanlarin diinyadaki diger
insanlardan daha misafirperver olmadiklarin ve higbir objektif
Ol¢liye gore de olamayacaklarini unutmak kolaydir. Daha ziyade,
onlarin sosyal etkilesim versiyonunu en saf hiliyle misafirper-
verlik olarak ﬁ/orumlamayl segtik.

Bunu kismen, Yunanistan’dayken evde yapmayacagimiz se-
kilde davranmamiza izin vermek i¢in (ocuklarimizi yapmamalari
konusunda uyardigimiz sey tam da gece igin bir yabancinin evine
gitmek degil mi?); kismen de daha 6nce bahsettigim evcilles-
tirme siirecini miimkiin kilmak i¢in yaptik. Bu “misafirperver”
karsilagmalardan insa edilebilecek alternatif anlatilar1 gérmek
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icin sadece bir dakika yeterlidir: “Lezzetli yerel i¢ki”, “igilemez
ruh”tur; meyve aci ve olgunlasmamistir ve gercekten ziyaret et-
mek istediginiz tapinak kalintilari, artik seyahat etmek icin ¢ok
gec olan toprak bir yolda yaklagik bir saat uzakliktadir. Yine de
aksam karanliginda kaldiginiz yere giivenli bir sekilde geri dSnme
olasiliginiz daha azdir. “Misafirperverlik” slogani altinda potansiyel
olarak endise verici kiiltiirel farkliligi, hayranlik duyabilecegimiz
veayni zamanda hafifce patronluk taslayabilecegimiz ilkel (aslinda
Homerik) bir erdeme déniistiiriiyoruz. Ote yandan, Handbook for
Travellers in Greece’in sonraki baskilar1 bu tiir davetlere siipheyle
yaklagmis ve okuyucuyu Yunan koylerinde 1srarla teklif edilse
bile bedava yataklar1 kabul etmemesi konusunda -biiyiik Sl¢iide
(ayn1 derecede Homerik) bedava hediye diye bir sey olmadigi
ilkesine dayanarak- kesin bir dille uyarmigstir.

Tiim bunlarin egekli yasli adamin bakis agisindan nasil go-
p‘jndﬁgﬁnﬁ tahmin etmek, en azindan benim i¢in, daha zor. Artik
icinden ¢ikilmaz bir arz talep dongiisii iinde, iilkenin turizm
endiistrisinin kendisini Homeros misafirperverligi hikayelerinin
ima ettigi halke ilkellik agisindan sattigini gérmek i¢in Yunan
turist brogsiirlerine ve afislerine ¢ok fazla bakmaniza gerek yok;
resesyon olsun ya da olmasin. Modern bir Avrupa ulusunun
kartpostallarina burusuk, dissiz koyliilerin ya da —ilkelciligin
daha Vahsi Bat1 versiyonunda- kursun delikleriyle dolu yol isa-
retlerinin goriintiilerini yansitmay1 se¢mesi, kaniksadigimiz bir
paradokstur.

Ancak Ingiliz gézlemciler, bu kligelerin turist ve “yerli” ara-
sindaki daha karmasik bir gii¢ oyununun parg¢asi oldugunu gor-
mezden gelmeye devam ediyor. On dokuzuncu yiizyilin sonlarinda,
klasik¢i Jane Harrison'in Bassae Tapinagr’na gotiiriilme talebi geng
rehberi tarafindan orada kétii rzhlarin yasadig1 gerekgesiyle red-
dedildiginde, Harrison hem sinirlenmis hem de ¢ok sevinmistir:
Tapinaga ulagsmak igin bagka bir yol bulmak zorunda kalacag:
i¢in sinirlenmis; ilkel dini inanglarin kanitlarini buldugu igin ¢ok
sevinmistir. Cocugun tam da onun duymaktan hoglanacagini
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bildigi tiirden bir bahaneyle onu satin almis olabilecegi aklina hig
gelmemis gibi goriiniiyor. icilemeyen ispirto ve olgunlasmamis
meyvelerle yolumuz kesildiginde, aslinda ilkel misafirperverlige
olan saplantimizin ipiyle ¢ekildigimiz de genellikle aklimiza gel-
mez; bagka bir deyisle bize saka yapiyorlar.

Patrick Leigh Fermor’un ikinci Diinya Savasi dncesi ve son-
rasinda Yunanistan'da yaptig1 gezilere dair iinlii anlatilan ilk
bakista yirminci yiizyil romantik Helenizminin tiim varsayimlarini
ve mitlerini destekliyor. Roumeli and Mani: Travels in the Southern
Peloponnese, Mani’deki (Giiney Mora’nin orta ¢atalindaki bdlge)
haydutluga dair hayranlik uyandiran hikayeler icermektedir. Bu
serserilik hikayeleri, Bizans tarihi ve kiiltiiriiniin esrarli kisim-
lar1 lizerine karmagik ve modas! ge¢mis incelemelerin yani sira
Homeros ¢agindan beri Yunan gelenek ve fikirlerinin siirekli-
ligi konusundaki 6ngoériilebilir 1srarla omuz omuzadir. Derin
Mani’deki eglencesi hakkinda &zellikle coskulu bir yazida s6yle
yazmaktadir:

Odisseia’dan bu yana Yunanistan'da pek ¢ok sey degismeden
kalmigtir ve belki de bunlardan en garpici olan1 yabanci-
lara gosterilen misafirperverliktir... Bir yabancinin Yunan
bir ¢obanin agilinda gegirdigi zamani, Odisseus’un kilik
degistirerek Ithaka’daki domuz g¢obani Eumaeus’un ku-
liibesine girdigi zamankinden daha iyi anlatan baska bir
sey yoktur. Hil4 aym sorgusuz sualsiz kabullenme, daha
adini1 bile 6grenmeden yabancinin ihtiyaglarina gésterilen
ilgi vardir: evin kizinin ellerine su dokmesi ve temiz bir
havlu sunmasi, sofranin énce kurulup sonra getirilmesi,
sarap ve yiyeceklerin &zenle sunulmasi.

Tiim bunlar, bir alayciy1 neredeyse her tiirlii sosyal aligve-
risi Homeros’un terimleriyle ifade etmeye kiskirtmak i¢in yeterli
olmalidir. (“Ortalama bir Ingiliz aksam yemegi partisinde, ziya-
retgiler hediyeler sunar, bunlarin en kiymetlileri —yani en pahali

305



Klasiklerle Yiizlesmek

siseler— bagka bir zaman kullanilmak {izere saklanir. Bu arada
evin kiz1 kendi odasina gekilmeden 6nce konuklara kiigiik yiye-
cek pargalari, genellikle de zeytin ikram eder.”) Sonugta 6nemli
benzerlikler bulunamamigtir.

Leigh Fermor, 1944’te Girit’teki Alman General Kreipe’nin
kagirilmasindaki bagroliiyle (ve en azindan klasikgiler arasinda,
ertesi sabah Girit tepelerindeki bir magarada uyandiklarinda
esiriyle birlikte Horatius'un Soracte kasidesini okumasiyla; si-
perlerde “Sessiz Gece” sOylemenin sosyetik es degeri) hila iyi
bilinmektedir. Kagirilmanin Girit’teki sivil halk ya da savasin
gidisat1 agisindan sonuglar1 ne olursa olsun, bu hikiyede Fer-
mor’un bazi seyahat yazilarina da damgasini vuran erkekge bir
ton vardir. Leigh Fermor’a savastan sonraki seyahatlerinin ¢o-
gunda partneri ve daha sonra esi Joan eslik etmistir; ancak Joan
¢ok nadiren yer alir ve yer aldiginda da genellikle pasif bir rol
oynar (tipki Murray’nin Handbook for Travellers in Greece’in “ba-
);anlar" i¢in Yunanistan seyahatinde yalnizca ¢ok ikincil bir rol
tavsiye etmesi gibi). Bu eksiklik, John Craxton’in karakteristik
kapak tasarimlarini koruyan, ancak ilk baskilarda yer alan Joan
tarafindan ¢ekilen garpici siyah beyaz fotograflar1 ¢ikaran son
baskilarda daha da kétiilesiyor.

Tiim bunlara ragmen Mani: Travels in the Southern Peloponnese
ve Roumeli: Travels in Northern Greece.olaganiistii ilgi ¢ekici kitaplar
olmaya devam ediyor. Bu kismen Leigh Fermor’un bir i¢griiyii
etkileyici bir climleye doniistiirme becerisi (“Gegis doneminde
giizel ve ¢irkin arasindaki farki-unutmus kasabalar vardir.” Sh-
rewsbury ve Kandiye arasinda binlerce yere uygulanabilecek
bir espridir); kismen de bazen umut vadetmeyen malzemeden
ilgi gekici bir hikdye 6rme kapasitesi sayesindedir. Roumeli: Tra-
vels in Northern Greece’te Byron'ih ¢ok tuhaf biiyiik torunu Lady
Wentworth adina Missolonghi’de bir adamdan Byron'in bir ift
terligini geri alma girigimi {izerine anlatilanlar en iyi dykiilerden
biridir. Kitaplarindan ve gazetecilik yazilarindan (Kreipe olayiyla
ilgili kendi anlattiklar1 da déhil) diger alintilarla birlikte bu &ykii,
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Leigh Fermor’un yazdiklarinin iyi bir tadimini sunan Words of
Mercury’de bir araya getirilmigtir.

Bu, bir aforizma ya da hikdye igin iyi bir goz, zarif bir ede-
biyat yeteneginden daha fazlasidir. Helen siirekliligiyle ilgili tiim
sagmaliklar1 gordiigiiniizde, altinda modern Yunanistan'in, insan-
larinin ve mitlerinin (bizim onunla ilgili mitlerimiz kadar onun
da kendisiyle ve bizimle ilgili mitleri) kararsizliklarinin ¢ok daha
incelikli bir agiklamasi vardir. Ornegin, Words of Mercury’deki alin-
tida yer almayan, Byron’in terliklerinin hikdyesine iliskin anlamh
bir son s6z, bir sayfadan daha kisa bir siirede Rupert Brooke’un
oliimiinden sonra Skiros Adasr’'ndaki kariyerinin hikdyesini farkh
bir ilkelcilikle anlatiyor. Brooke Skiros’a hi¢ ayak basmamigsti;
sadece oraya gbmiilmiistii. Ancak bu, “O Broukis”in adanin kiil-
tiirel tarihine ve manzarasina dahil edilmesini engellemedi. Bir
¢obanin ifadesiyle, “ormanda sessizce dolasirdi, eski moda bir
ingiliz beyefendisinin resmiydi... Uzun boylu, agirbash, dalgal
sagli, yanan gozlii ve uzun beyaz sakalliyd1.”

Tahmin edilebilecegi gibi Leigh Fermor, Yunanistan’daki
modern kitle turizmini kiicimsemektedir. Roumeli: Travels in
Northern Greece kitabinda modern Atina tavernasinin bir resmini
cizdikten sonra (“Uysal siiriiler, digme gozlii rehberler tarafindan
glidiilerek onlara yaklasiyor... tim Manchester, tiim Lyons, tiim
Ko&ln ve Orta-Batr’'nin yaris1 hemen yaninda”), gelecege bakiyor:
“Karanlik anlarda, bugiin olduklar1 ve olabilecekleri gibi, 1ss1z
koylardan sonra koylar1 ve adalardan sonra adalar1 gériiyorum...
Kiy1 elli miizik kutusu ve bin transistorlii telsizle canlandiriliyor.
Her ev artik sanatsal bir bar, bir butik ya da bir antika diikkani;
yeni oteller yiikseliyor ve beton villalar ¢ogaliyor.” Ongéremedigi
sey ise kendisinin de bir turizm nesnesi hiline gelebilecegiydi.
Lonely Planet rehberi okuyucularini, Leigh Fermor’un (0 zaman-
lar doksan yasindaydi, 2011°de 6ldii) yilin bir boliimiinde hala
yasadig1 Mani'deki kdye ve eski hizmetgisinin iglettigi tavernaya
yonlendiriyor. Eumaeus’un kuliibesini ve Odysseus’un gemilerini
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ararken okuyucularina rehberlik eden Victoria Donemi Handbook
for Travellers in Greece’ten ¢ok farkli (ya da belki de degil).

Bu boliimde degerlendirilen kitaplar:

Patrick Leigh Fermor, Roumeli: Travels in the Northern Greece (John Murray,
2004); Patrick Leigh Fermor, Mani: Travels in the Southern Peloponnesé
(John Murray, 2004); Patrick Leigh Fermor, der: Artemis Cooper, Words
of Mercury (John Murray, 2004).
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27

TURISTLER ICIN
POMPEII

On dokuzuncu yiizyilin ortalarinda Pompeii'yi ziyaret etmek
istiyorsaniz, Napoli’den yakindaki istasyona giden trene bin-
meniz ve bolgenin ana girislerinden birine yiiriimeniz ya da arabayla
gitmeniz tavsiye edilirdi. Papa IX. Pius'un 22 Ekim 1849’da dev-
rimci Roma’dan kisa siireli siirgiinii sirasinda yaptigi da kesinlikle
buydu. Pius 8.30 treniyle, Isvicreli Muhafizlar, bazi Napolili ileri
gelenler ve kendi 6zel asgis1 esliginde geldi. “Papa Hazretlerini
harabeler arasinda uzun bir yiiriiyiisten kurtarmak i¢in” bir at ara-
basi hazirlandi ve modern tekerlek 6l¢iisii antik tekerlek Slgiisiiyle
uyusmadigindan, caddelerdeki {inlii Pompeii basamak taglarinin
birgogu bir daha yerine konulmamak tizere kaldirilmak zorunda
kaldi. Papa bolgeyi gezdi, Faun Evi'ne hayran kald1 (su anda Napoli
Arkeoloji Miizesi'nde bulunan iinlii Iskender mozaigi (Sekil 3) hala
yerinde duruyordu) ve ardindan devam eden bir kaziy1 izledi, bu
kazida da gétiirmesi icin bazi eski eserler bulundu.

At arabasi, vandalizm ve agir1 biiyiikliikteki eskortlar harig
bu daha siradan turistler tarafindan takip edilen standart ziya-
ret modeliydi. Murray’nin Handbook for Travellers in Southern Italy
baslikli kitabinin 1853’te yayimlanan ilk baskisinda, bes kisiden
fazla bir grupta degilseniz -bilet fiyatlar1 ne olursa olsun- arabayla
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gelmek daha ucuz olsa da trenle gelmeniz tavsiye ediliyordu (Pa-
pa’nin agik¢a kaybettigi bir ekonomik sagduyu pargasi). Istasyona
ulastiginizda, su anda sehirden Gizemler Villasr'na giden ana
turist rotasi olan Mezarlar Sokag1 boyunca bélgeye girmeniz ve
kalintilarin arasindan gegerek istasyonun yanindaki Hotel Bel-
levue’ye kadar yiiriimeniz siddetle tavsiye edilirdi; burada “cok
medeni ve yardimsever bir ev sahibinden” ge¢ bir &gle yemegi
yiyebilirdiniz. Enerjik kisiler daha sonra amfiteatr ziyaret etmeyi
ya da eve donerken Herculaneum’u gezmeyi segebilirdi. Papa,
Pompeii gezisinden birkag giin sonra bu diger goémiilii sehre 6zel
bir ziyarette bulunmus olsa da (ve bu siiregte biraz daha ganimet
toplamis olsa da), ¢ogu turist i¢in bir yiizyil énce Avrupa’nin en
biiyiik kiiltiirel cazibe merkezlerinden biri olan Herculaneum,
artik sadece zaman varsa doniis yolculugunda bir mola vermeye
degerdi. Pompeii, Napoli’yi gérmek i¢in gelinen yerdi.

Elbette ziyaretgilerin deneyimi on dokuzuncu yiizy1l boyunca ‘
pek ¢ok yonden degismistir. 1865 yilina gelindiginde, artik zo-
runlu olan rehber ya da cicerone masraflarini karsilayan bir giris
ticreti aliniyordu; Hotel Bellevue yeni bir yonetim altindaydj,
Hotel Diomede olarak yeniden adlandirilmisti ve tehlikeli bir
turist tuzag1 hiline gelmisti (“Murray” okuyuculari, “ev sahibimle
onceden ticret konusunda bir anlagmaya varmadan” yemek siparis
etmemeleri konusunda uyarilmisti). Ancak ziyaretin birgok temel

1]

unsuru ayni kalmistir.

Sehre 1870’lere kadar tavsiye edilen rota olmaya devam eden
Mezarlar Sokag! iizerinden giris; on dokuzuncu yiizyil turistlerinin
¢ogu icin Pompeii ziyaretinin' 6liiler sehrine bir ziyaret oldugu
gerceginin altimi ¢iziyordu. Arkeolojik oldugu kadar mezarlik
da olan Pompeii, paradoksal bir sekilde antik diinyay1 “hayata”
dondiiriirken ayni zamanda yikimin trajedisi ve insanlik duru-
munun kirilganhg iizerine diigiinmeye sevk ediyordu. iskeletler
ziyaretgilerin giindeminde her zaman fiist siralarda yer almigtir.
Ancak Poempeii deneyiminin acikli yani, 1860’larda Giuseppe
Fiorelli (Pompeii kazilari tarihinin en etkili yoneticilerinden
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biri hiline gelen eski radikal politikaci) tarafindan gelistirilen
kurbanlarin cesetlerinin dokiimiinii yapma teknigiyle daha da
yogunlasti. Oliilerin ¢iiriimiis etlerinin ve giysilerinin biraktigi
bosluklara dokiilen algi, fiziksel 6zelliklerinin ve son anlarinin
konturlarinin sasirtici goriintiilerini olusturdu.

Bu kaliplar, Eugene Dwyer’in Pompeii ve Herculaneum’un
modern tarihi iizerine gérkemli bir sekilde resimlendirilmis ma-
kaleler derlemesi olan Antiquity Recovered’da yer alan biiyiileyici
bir béliimiin konusudur. Dwyer, kaliplarda goriilen agir giysilerin,
her iki cinsin de giydigi anlagilan pantolonlahn ve kadinlarin
baslarindaki esarplarin -bir arkeologun deyimiyle “all’'uso degli
orientali”- Roma kiyafetlerinin sehvet uyandirici olmasa da ye-
tersiz oldugu yoéniindeki popiiler imaji nasil yiktigim agikliyor.
(O zamandan beri bagkalari, insanlarin volkanik bir patlamanin
ortasinda giymeye karar verdikleri seylerin gergekten tipik giinliik
kiyafetler olarak kabul edilip edilemeyecegini merak ediyor: Belki
de bagortiisii, kiilii sagtan uzak tutmak i¢in pratik bir arag olarak
o kadar da “oryantal” degildi.) Ayrica, sehrin ve yikiminin 6zel-
likle iinlii sembolleri hiline gelen birkag kalibin tarihini de takip
ediyor. Bunlar arasinda Fiorelli tarafindan yapilan ilk 6rneklerden
biri de vardr: sirtiistii diismiis, nefes almak igin yukar1 dogru
zorlanan, etegi kalgalarinin etrafinda toplanmis ve muhteme-
len yaniltici bir sekilde hamile oldugu izlenimi veren bir kadin.
Victoria Dénemi’nin bazi arastirmacilari onu bir fahise (kiigiik
bir agk tanris1 heykelcigi ve giimiis bir ayna tasiyordu); bazilari
ise (tasidig biiyiik bir demir anahtara dayanarak) itaatkar bir ev
kadini olarak gérdii. Her iki durumda da, genellikle bilinen adiyla
bu “hamile kadin”, 1860’larda ve 1870’lerin baslarinda alanla ilgili
tartismalarda bagrolde yer ald1 ve birgok erken dénem fotografinda
kaydedildi; ta ki daha fazla ac1 ¢agristiran goriintiiler tarafindan
golgede birakilana ve kalibi gizemli bir sekilde kaybolana kadar.

Bu 6lmekte olan figiirler modern hayal giiciine musallat olmaya
devam ediyor. Jennie Hirsh’in Antiquity Recovered’daki bir bagka
makalesinde ele aldig1 gibi, 6liimde bile birbirlerine tutunan bu
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. 16. Pompeii’nin on dokuzuncu yiizyildan kalma bu maketi,
merkezindeki sasirtici tag gemberiyle (heykel kaideleri, pergola
destekleri?) birlikte orta mesafedeki macellum denen kalintilar:

gostermektedir.

tiir iki oyuncu, Rossellini’nin 1953 yapimui filmi italya'da Yolcu-
luk’ta kiigtik bir rol tistlenir ve bolgeye gelen iki modern turiste
(Ingrid Bergman ve George Sanders) kendi evliliklerinin ne kadar
uzak ve bos oldugunu keskin ve iizlicii bir sekilde hatirlatir. Ve
en tas kalpli ya da kat1 akademik ziyaretgiler bile, alandaki cam
vitrinlerde hala sergilenen az sayidaki algidan biraz etkilenme-
mekte zorlaniyor; 6liim acilari, rahatsiz edici b1r sekilde, herkesin
gormesi i¢in sergileniyor.

Ancak diger agilardan, bugiin bu &liiler sehrini ziyaret etme
deneyimi bir buguk asir 6ncesindén ¢ok farklidir. Stiphesiz, 18507lerde
ortaya ¢ikarilan alanin iki katindan fazlasi o zamandan beri ortaya
cikarilmis olsa da, turistlerin dikkatini ¢eken pek ¢ok sey ayni
kalmustir: Dokiimlerin cazibesinin yani sira, ziyaretgiler hala Faun
Evi'ne, Isis Tapinagrna ve Stabian Hamamlarr'na akin etmektedir.
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Ancak asil 6nemli olan nokta, ziyaretin temel amacinin daralmig
olmasidir. Modern ziyaretgiler cogunlukla antik bir kenti gérmeye,
‘zamanda geri adim atmaya’ geliyorlar (her yil birka¢ milyon
kisiyle birlikte olsalar da). On dokuzuncu yiizyil ziyaretgileri de
akillarinda bu amaglarla geldiler; aslinda, Romalilarin giinliik
yasaminin ilk kez burada modern bakiglara maruz kaldig: fikri,
Pompéii’ye o ilk turistler i¢in 6zel bir avantaj sagladi. Ama aym
zamanda antik ge¢misin ortaya ¢ikarilma siirecini de gérmeye
geldiler. Antik kent hakkinda ne bildigimizle ilgileniyorlardi ama
nasil bildigimizle de daha az ilgilenmiyorlardu.

Siirece duyulan bu ilgi bir y6niiyle, on dokuzuncu yiizyil
rehber kitaplarinin, sergilenen antik anitlarin kimligi ve islevi
konusundaki siipheler, belirsizlikler ve tartismalarla hevesli bir
sekilde ilgilenmesinde ortaya ¢ikmaktadr. ilk kazildiklarinda bu
yapilarin ¢ogunun ne oldugu ya da ne ise yaradig1 agik degildi.
Pompeii'nin ana forumundaki Iupiter Tapinagi'nin sag tarafinda
yer alan ve modern turistlere —tartismasiz bir sekilde- “Pazar”
ya da macellum olarak sunulan biiyiik yap: klasik bir &rnektir.
Burasi su anda alandaki en az gekici kalintilardan biridir; Victo-
ria Dénemi’ndeki pek ¢ok gezginin hevesle 6vdiigii parlak duvar
resimleri artik taninmayacak kadar solmustur. Ama aslinda bir
tarafta diikkdn tezgahlari, arka tarafta bir kasap tezgahi ve ana
avlunun ortasindaki bir tentenin altinda bir balik hazirlama alani
(kesfedilen biiyiik miktarda balik pulundan anlagildig: itizere)
vards; hepsi de tapinagr binanin en ucunda, kasabin yaninda
duran Roma’nin tanrilagtirilmis imparatorlarinin ilahi korumasi
altinda faaliyet gosteriyordu. Ya da bize 6yle s6ylendi.

Buna kargin on dokuzuncu yiizyil ziyaretgisi, birbiriyle gelisen
bir dizi yorumla karsi karsiya kalmigtir. O zamanin en iyi otorite-
lerinden bazilarinin diisiindiigii gibi burasi on iki tanrinin ya da
Pantheon’un bir tapinag olabilirdi (simdi merkezi bir kanopiyi
tuttuguna inanilan on iki destegin aslinda on iki heykel kaidesi
oldugu varsayimina dayanarak). Ya da Augustus’a tapinmak i¢in
genis bir kiilt alani olabilirdi, imparatorluk kiiltiiniin rahipleri i¢cin
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daha yakin zamanda diikkan olarak tanimlanan yerlerde “hiicreler”
vardi Yada Sir William Gell olsaydiniz, Bulwer-Lytton’un daha da
¢ok satan Last Days of Pompeii (1834) kitabinin arkasinda, yiizyilin
ilk yarisinda bolgeye dair en ¢ok satan el kitab1 olan Pompeiana
yatiyordu, burasi bir mabedi olan giizel bir “kafe” idi (bagka bir
deyisle, sehir merkezinde bir kahvehane ya da restoran, diikkidn
olarak adlandirilan yerler boyle bir sey degil, 6zel yemek kabin-
lerinin antik es degeridir ve o kasap tezgihi aslinda bir triclinium
ya da yemek odasinin sabit sedirleridir). Dogru, bazen daha yeni
calismalar ya da kazilar 6nceki nesillerin kafasin1 meggul eden
bulmacalar1 ¢6zmiistiir. Ancak ¢ogu zaman, bu macellumda oldugu
gibi, on dokuzuncu yiizyildaki tartisma ve miinazaralarin yerini,
stipheli de olsa kullanigh bir modern ortodoksi almistir.

Bu farkli 6ncelikler, 1849°da Papa i¢in diizenlenen ve on
sekizinci ylizyildan beri Pompeii turizm endiistrisinin en 6nemli
ticari faaliyetlerinden biri olan sahnelenmis kazi geleneginde
de goriilmektedir; ziyarete gelen herhangi bir devlet adamu i¢in
hazine, resim ya da (en iyisi) burnunun dibinde, goriiniise gore
beklenmedik bir sekilde gikarilacak bir iskelet adil bir oyundu.
Artik bu maskaraliklarin acimasizligina ve izleyicilerin safligina
giilme egilimindeyiz (ziyaret eden kraliyet ailesi, bGylesine harika
kesiflerin tam da kendi gelisleri sirasinda yapildigini diisiinecek
kadar saf olabilir miydi?). Ancak; ¢ogu zaman oldugu gibi, turist
ticaretinin hileleri, yerel halkin kurnazligini ortaya ¢ikardigi kadar
ziyaretgilerin umutlarini ve isteklerini de agiga ¢ikarir. Burada
ziyaretgiler sadece buluntularin kendilerine degil, ge¢misi giin
15181na ¢ikaran kaz siireglerine de tamk olmak istiyorlardi.

On dokuzuncu yiizyil rehber kitaplarihin ve diger popiiler
anlatilarin retorik gelenekleri de &greticidir. Zira bu rehberler
anitlar1 tanimlarken sadece Her birinin antik tarihini vermekle
kalmamig, ayn1 zamanda modern anlamda yeniden kesfedildik-
leri tarih ve kosullar1 da dikkatle ve sistematik bir sekilde not
etmislerdir. Sanki bu ilk ziyaretgilerin kafalarinda aym anda iki
kronolojiyi tutmalari gerekiyordu: bir yanda antik kentin kendi-
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sinin ve gelisiminin kronolojisi; diger yanda Pompeii’nin modern
diinyada kademeli olarak yeniden ortaya ¢ikisinin tarihi.

Judith Harris’in yazdig1 Pompeii Awakened ve Antiquity Reco-
vered adl1 kitaplarin her ikisi de farkli sekillerde bu stereoskopik
vizyonun bir kismini yeniden yakalamaya ¢alisiyor ve gémiilii
sehirlerin yeniden kazilmasinin hikayesini, bugiin ziyaret etti-
gimiz yerleri anlamamiz i¢in ¢ok 6nemli olarak goériiyor. Her
ikisi de Pompeii ve Herculaneum’un modern tarihine, kendine
6zgii Bourbon krallar1 (ve onlarin genellikle zorlu kraligeleri) ve
arkeolojik olarak enerjik Napolyon rejimi altindaki ilk kesifler-
den, daha yakin tarihli kazilarin en segkin iki y6neticisine kadar
renkli ve bazen keskin bakis agilar1 sunuyor. Bunlardan ilki,
sadece ceset dokiim teknigini icat etmekle kalmayip Pompeii’yi
hilen bilinen, denetlenen ve arastirilan arkeolojik “bolgelere”
ve “bloklara” (regiones ve insulae) ayiran Fiorelli'dir. Ikincisi ise
Fasizm’den kurtulup 1924’ten 1962’ye kadar kazi alaninin ba-
sinda kalan, Pompeii’de daha 6nce ve daha sonra hi¢ kimsenin
yapamadigi kadar ¢ok kazi yapan ve 1950’lerde kazilardan ¢ikan
volkanik molozlar1 Napoli-Salerno otoyolu insaat¢ilarina is¢i ve
kazi ekipmani karsiiginda vererek ¢aligmalar: siibvanse eden .
Amedeo Maiuri'dir.

Arkeoloji tarihleri, “bakin bizden 6ncekilerden ne kadar iyi-
yiz” tarzinda kendini begenmis bir tonda olabiliyor. Miikemmel
Antiquity Recovered bile bu kusurdan tamamen arinmig degil. Tina
Najberg, Herculaneum’daki “Porticus” resimleriyle ilgili ilging bir
makalesinde, zavalli Bourbon kazi ekibini “baglamsal” arkeolojinin
gerekliliklerini gérmezden geldikleri ve en iyi resimleri alandan
sokiip miizelerine gotiirdiikleri icin o kadar sik azarliyor ki, kendimi
Bourbon tarafina meylederken buldum. Ne de olsa, macellumdaki
resimler ilk ortaya ¢ikarildiklarinda tiim ihtisamlariyla miizeye
gotiiriilmiis olsalardi, hald ne gosterdiklerini anlayabilirdik.

Yine de Antiquity Recovered’in biiyiik bir kismi neredeyse hig
yanlis adim atmiyor. Bu alanda ¢alisan en iyi akademisyenlerden
bazilar1 tarafindan Pompeii'nin modern tarihine iligkin bazi1 harika
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vaka caligmalar iceriyor. James Porter'in Herculaneum’daki Papiriis
Villasi iizerine diigiincelerini ve buranin yeniden kazilmasi igin
yiiriitiilen kampanyayi kériikleyen pek ¢ok efsaneyi ¢iirtitmesini
(6rnegin buranin Iulius Caesar’in akrabasi ve filozof Philodemus’un
hamisi Piso’ya ait oldugu ya da “Latin Kiitiiphanesi”nin kesfe-
dilmeyi bekledigi gibi) 6zellikle begendim. Ayni sekilde Chloe
Chard'in ilk turistlerin piknik yapma aligkanliklarinin 6nemi
ve sahadaki goze ¢arpan tiiketim tanimlari iizerine miikemmel
makalesine bayildim (Papa 6zel ag¢isin1 Pompeii’ye gotiirdiiyse,
Anna Jameson’in 1822'de istiridye, “Londra sisesi porter ve yarim
diizine farkh sarap” iceren “a ’Anglaise” piknik partisinden daha
comertce yemek yemis olamaz). Ve Lee Behlman’in, iskeletinin
Herculaneum Kapisr'nda bulundugu varsayilan ve Edward Poyn-
ter'in sahneyi kahramanlagtiran resminin baghgindaki gibi inatla
“Oliime Kadar Sadik” kalarak kiiller diiserken gorev yerinde len
Romali muhafiz efsanesi iizerine giizel katkisini sevdim.
Ancak Pompeii’'nin ve kazilarinin tarihinin “alimlanmasi”nin
istege bagli bir ekstra degil, alanin modern arkeolojik anlayisi-
nin temel bir pargasi oldugunu gosteren tek bir katk: varsa, o
da Bettina Bergmann’in Gizemler Villasi’ndaki {inlii “Dionysos”
frizi {izerine yazdig1 boliimdiir. Maiuri tarafindan 1931’de devlet
destekli (yani Fasist) bir ciltte, son teknoloji {iriinii renkli fotog-
raflarla comertce yayinlanan bu 'resimler —genellikle bir evliligi
ya da kirbaglama ve fallusun agiga ¢ikarilmasiyla tamamlanan
mistik bir inisiyasyonu tasvir ettigi diisiiniiliir- simdi Maiuri’'nin
adiyla o kadar yakindan iligkilidir ki, bir¢ok insan onun orijinal
kaz1 bagskani oldugunu hayal eder. Aslinda Villa, 1909 yilinda
yerel bir otel sahibi olan Aurelio Item tarafindan {istii kapali bir
sekilde “6zel” bir kazi olarak adlandirilan bir kazida ortaya ¢ika-
rilmugts; dolayisiyla sitenin ilk ad1 “Villa Item”, “Gizemler Villas1”
degil. Ve Maiuri’'nin eline gegmeden 6nce oldukg¢a kasvetli siyah
beyaz fotograflarla ii¢ kez yayinlanmuisg ve tartigilmisti. Bergmann,
frizin daha sonra psikanaliz ve HBO’nun Roma dizisi gibi farkli
mecralarda kendine mal edilmesine kadar uzanan genis kapsamli
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¢alismasi sirasinda ¢ok 6nemli bir soru ortaya atiyor. Maiuri’nin
friz resimleri, orijinal kazida ortaya ¢ikarilanlara ne kadar yakindi?
Ya da, 1909'da bulunan ve su anda yerinde gérdiigiimiiz sey ne
kadar dogru bir yansimadir? Pek ¢ok ziyaretgi, s6z konusu odanin
gatisinin ve iist duvarlarinin modern bir restorasyon oldugunu
fark edebilir (her ne kadar benim gozlemlerim, ¢ok sayida zi-
yaret¢inin, ¢atisiyla birlikte tiim odanin antik dénemden kalma
mucizevi bir koruma par¢asi olduguna inandigin1 gosterse de).
Cogu turist —ve aslinda ¢ogu akademik ziyaretgi- en azindan-
resimlerin asag1 yukar: topraktan ¢iktiklar1 gibi sunuldugunu
varsayryor. Hakli midirlar? Arkeologlarin iddia ettigi gibi ‘oriji-
nallerin tazeligine ve canliligina’ m1 bakiyoruz?

Bergmann, eski fotograflar1 arastirarak ve Pompeii arsiv-
lerinde dikkatli bir ¢aliyma yaparak, Roma resimlerinin bu en
inlii ve “en iyi korunmus” olanlarinin ne kadar modern bir yapi
oldugunu gésteriyor. Ik kesifleri ile Maiuri’nin yayini arasindaki
dénemde, bazi kumag asmalar diginda korunmadan birkag yil
bozulmaya birakilmislar; ¢alimip yeniden bir araya getirilmisler
(baz1 pargalar Item’in otelinde bulunmustur); duvardan sokii-
lip yeniden monte edilmisler (aslinda yeni bir duvar iizerine)
ve defalarca bal mumu ve benzin soliisyonuyla kaplanmiglardir
(parlak “taze” tonlar1 buradan gelmektedir). Dahas1 bu sadece
belgeleyebildiklerimiz. Bergmann diiriistge, Dionysos frizinin Roma
dénemindeki goriiniimiinii asla yeniden insa edemeyecegimiz
sonucuna variyor ancak su anda gordiigiimiizden 6nemli Sl¢tide
farkli oldugundan emin olabiliriz. Ben kendi adima bu frize bir
daha asla ayn1 gozle bakmayacagim.

Bu boliimde degerlendirilen kitaplar:

Judith Harris, Pompeii Awakened: A story of rediscovery (L. B. Tauris, 2007);
Victoria C. Gardner Coates ve Jon 1. Seydl (ed), Antiquity Recovered: The
legacy of Pompeii and Herculaneum (Getty Publications, 2007).
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diinyay1 degistirdi; ne Mussolini’'nin renkli gémlekler ve

Hint yagiyla degistirdigi gibi ne Lenin’in degistirip, beseri
bilimlerin i¢ini Carligin pis banyosuna cesurca bosalttig1 gibi ne
de Hitler’in fiziksel giiclin fanfaronadiyla degistirdigi gibi. O,
tiim insanlarin soludugu kiiltiirel havanin kimyasal bilesimini
doniistiirerek onu degistirmistir.

Burada kutlanan kiiltiirel devrimci (simdi pek olasi gériinmese
de) Sir James Frazer’dir ve 27 Ocak 1937 tarihli News Chronicle’da
hakkinda yarim sayfa boyunca abartili bir sekilde yazilmistir.
“Yaptiginiz seye neden inandiginizi kesfetti” basligi altindaki

makale, o zamanlar seksenli yaslarinda olan bu yasli adama 6v-

giiler yagdirmaktan kesinlikle geri durmuyor. Yazinin ilerleyen
béliimlerinde Frazer, “MO binyilinin Polinezya’sinda ya da Vi-
kinglerin bile kiyilarina dokunmadig1 donmus kuzeydeki evinde”
bir zaman ve mekan kahramani kesif¢i olarak tasvir ediliyor.
Ve sonunda (bir kez daha kendi yararina olacak sekilde) Ingiliz
kahramanlarinin en romantiklerinden biriyle karsilastiriliyor: “Bu
sessiz sedanter 6grenci, Sir Francis Drake’in bedenine benzer bir
zihne sahip, uzak iilkeleri dolasiyor ve hazinelerini kendi tiirii
i¢in geri getiriyor.”

Bu sagmalig), abartiya karsi utanmaz bir yetenegi ve Altin
Dal’a karsi tuhaf bir tutkusu olan savas 6ncesi bir yazarin disa
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vurumu olarak goriip reddetmek uygun olacaktir. Ancak rahatsiz
edici gercek su ki, bu 1920’ler ve 1930’larda Frazer’in yaygin
olarak idealize edilmesinin sadece bir 6rnegi (ve Gzellikle agir1
bir 6rnek bile degil). Huddersfield Examiner’'dan Melbourne Age’e
kadar tiim Imparatorluk basini, saplantili, emekli bir Victoria
Dé6nemi akademisyenini ¢agdas bir kahramana doniistiirmek icin
is birligi yapt1.

Frazer'in gekiciliginin bir kismi da utangag ve donuk ka-
rakteriydi; kendini gece giindiiz 6grenmeye adamis, diinyadan
bihaber profesor klisesi. “Sir James Frazer igin,” diyordu bir rapor
(“yakin bir arkadasiyla” yapilan bir réportaja dayanarak) “calis-
mak bir ayindir. Bir akademisyen olarak hayati boyunca haftanin
yedi giinii, giinde 14 ila 16 saat ve tatillerde de aym sekilde
¢alismistir.” Burada boyle bir rejimin sikiciigina dair bir itiraf
yok; Frazer’in yazilar1 diinyanin en uzak bolgelerini kesfederken,
Frazer’in kendisinin ¢aligmasini nadiren terk etmesi gibi garip
bir paradoksa duyulan hayranliktan bagka bir sey yok. “Vahsiler
konusunda otorite ama hi¢ vahsi gérmedi”, diye ilan ediyordu
(goriiniise gore onaylayarak) birka¢ makalenin basliklari; ve oku-
yucularina Sir James’in “hayatinda hi¢ vahsi gérmedigini séyle-
mekten hoslandigini; kitaplarinin orijinal bilimsel calismalarin
aragstirilmasinin sonucu oldugunu” sdyleyerek giivence vermeye
devam ettiler. Aslinda Frazer, Sunday Chronicle’in dedikodu yaza-
rina Agustos 1937’de bir edebiyat yemeginde yaptig1 konusmada
tam da bunu sdylemisti. Cahil kdse yazar: safca antropologun
“Polinezya, Yeni Gine, Biiyiik Set Resifi ve yerli kardeslerimizin
yasadig1 diger birkag yerde entelektiiel olarak dolagmig’ olmasi
gerektigini varsaymist1” ancak Frazer tarafindan “Yunanistan’dan
oteye hi¢ gitmedigi” konusunda temin edildi.

Frazer’in hayatiyla ilgili tiim 1vir zivirlar gazeteciler igin iyi
birer metin hiline geldi. Les Nouvelles Littéraires’in okuyuculari
“Sir James vendrait son 4me pour des fruits confits” (“Sir James
sekerlenmis meyveler i¢in ruhunu satardi”) sirrim1 6grenirken,
Ingiliz halki onun giiliing derecede yiiksek fikirli bilimsel bag-
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liligiyla ilgili anekdotlar: yalayip yuttu. Bunlar en ¢ok, kitapla-
rinin baginda gegirecegi birka¢ degerli an i¢in kendi rahatini,
hatta giivenligini bile korkusuzca ihmal ettigini gosterdiginde
ilgi ¢ekiyordu: Bir Alman ugag: tepesinde daireler ¢izerken ba-
sim kaldirip bakmadig s6yleniyordu; patlayan bir meth sobasi
sakalinin yarisini ve kaslarini yaktiginda, karisina iyi olduguna
dair giivence verip hemen kitaplarina geri dénmiistii. Son olay,
Frazer'in sakince oturup folklor {izerine bir kitap okudugu ya-
nan bir kazanin etrafinda dans eden bir grup “vahsi”yi gésteren
bir karikatiir (Lady Frazer’in degerli esyalarindan biri) olarak
sonuglandi.

Bu kahramanlagtirma gazete dedikodularindan daha fazlasiydi.
Frazer’in kendisi de, istemeyerek de olsa, entelektiiel kahrama-
nin kamusal roliinii oynamaya dihil oldu. Emekli akademisyen
imajinin (ve gergeginin) garip bir sekilde tersine ¢evrilmesiyle,
bir dizi uyumsuz térende basrol oynamaya basladi. Bunlar sadece
seckin bir akademisyenin, bir sbvalyenin ve bir Liyakat Nisani
sahibinin normalde katilmasi beklenebilecek geleneksel kamusal
etkinlikler degildi. Frazer ayn1 zamanda kendisini ziyarete gelen
saygin kisilerden olusan tuhaf bir grupla tanigmak (ve onlari
etkilemek) icin disar1 ¢ikarilmis buldu. Bunlardan biri —belki de
kayitlara gegen en tuhaf karsilagma- 1936 Berlin Olimpiyatlari'n-
dan donerken Ingiltere’den gecen geng Jesse Owens’t1. Her seye
ragmen bu bulusma en azindan kismi bir bagariya ulagmis gibi
goriiniiyor. Owens, Antik Olimpiyat Oyunlar1 hakkinda yasayan
herkesten daha fazla bilgiye sahip olan {inlii bilginle konusmak-
tan “heyecan duydugunu” iddia etmigtir. Frazer’in kendisinin bu
olaydan ne anladigini bilmiyoruz.

Frazer’in kamuya agik yillarinin en 6nemli olayi, hayatinin
son on yilinda (1941’de 87 yasinda &ldii) Lady Frazer tarafindan
diizenlenen ve elbette Britanya basininda hayranlikla haberlesti-
rilen bir dizi teatral partiyle kutlanan dogum giiniiydii. Bunlarin
en satafatlis1 1937°deki 83. dogum giiniiydii. Iki yiizden fazla
konuk Londra’da Frazer’a saygilarini sunmak igin bir araya geldi
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ve bu vesileyle Norveg’'ten 6zel olarak ithal edilen bir 6kse otu
dali olan “altin dal”in altinda durdu. Hazirlanan gosteriler ara-
sinda 83 mumlu biiyiik bir pasta, Lady Frazer’dan baskasinin
oyununa dayanan bir operet (uygun bir sekilde The Singing Wood
olarak adlandirildr) ve kapali alanda havai fisek gosterisi vardi.
Raporlara goére Frazer’in kendisi havai fiseklerden “Gzellikle et-
kilendigini” iddia etmistir ancak bu tarihte tamamen kor oldugu
icin, bu sozde belirli bir ironi oldugundan, hatta belki de tiim
olaydan rahatsizlik duydugundan siiphelenilmektedir. Eger bu
dogruysa, bu onun nadiren gdstermesine izin verdigi bir tedir-
ginliktir. Birka¢ basin haberinde, bu tiir zoraki eglenceler yerine
¢alisma odasinin rahathiginda iyi bir ¢alisma giinii gegirmeyi
tercih ettiginden bahsedildigi dogrudur. Ancak, genel olarak, bu
kamusal gosterileri kabul etmis, takdir edici alintilar sunmusg ve
kraliyet ailesinin uzun siiredir ac1 ¢eken tavriyla fotograflar igin
poz vermis gibi goriiniiyor.

ikinci Diinya Savagrndan 6nceki yillarda “adam gibi adam
Frazer” kiiltli, Altin Dal'in kendisine y6nelik neredeyse esit bir
¢ilginlikla eslesti. Kuskusuz popiiler basinda bile bazi elestirmenler
Frazer'in yaklasiminin biraz ‘Viktoryen’ oldugunu hissetmeye
baglamisti. Ornegin Sydney Morning Herald'da yazan bir yazar,
Frazer’in zavalli vahsiye “acimasini” —¢iinkii o “medeniyetin nimet-
lerinden” bihaberdir- “genellikle aym sebepten vahsiyi kiskanan”
yeni neslin radikal geng antropologlarinin tutumuyla karsilagtirdi.
Ancak bu tiir endiseler Frazer’in aniropolojisine duyulan heyecani
azaltmaya yetmedi. Altin Dal’in kisaltilmis baskisi ilk on yilda
(1922 ile 1933 arasinda) otuz ii¢ binden fazla satt1. Ve 1930’lar
sona ererken, Londrali edebiyat yazarlar1 kitab siirekli olarak
gelecek savagin uzun geceleri icin iyi bir arkadas olarak tavsiye
ettiler; bu, Evening News’e gore seyahatlerinin ¢ogunda Altin Dal’1
yaninda gotiiren Bayan Neville Chamberlain’in kendisi tarafindan
da desteklenen bir fikirdi. Bu basar1 sadece Ingilizlere 6zgii bir
olgu da degildi. Altin Dal 1940 yilinda New York’ta Kavgam ile
bagsa bag bigimde yilin en ¢ok satan kitabi oldu.
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Frazer ve Altin Dal’a duyulan bu olaganiistii coskuyu anlamak
kolay degil. Neredeyse ayni derecede egzotik bilgiler iceren ve
okunmasi oldukga kolay ve kisa olan bagka antropoloji kitaplar1
da vardi. Ancak -belki Margaret Mead’in ¢alismalari hari¢- hig-
biri Frazer’in popiilerlik seviyesine ulagamadi. Ayrica Oxford,
Cambridge ve diger yerlerde tuhaf ve eksantrik aligkanliklari
kolay bir hikiye arayisinda olan bir gazeteci i¢in siitunlar do-
lusu metin saglayabilecek yiizlerce dogent vardi. Ancak popiiler
basinin sayfalarinda kendine yer bulan Frazer oldu. Neden mi?

Robert Fraser (akrabalik bagi yok, yazilisi farkli) dogrudan
bu soruyu yanitlamak i¢in yola ¢ikmadi, ancak kitabi Frazer'in
basgarisinin sorunlarini vurgulamaya hizmet ediyor. The Making of
‘The Golden Bough’ entelektiiel bir tarih ¢caligmasidir. Alt bagliginin
(Bir Ar giimanin Kikeni ve Gelisimi) agik¢a ortaya koydugu gibi Fra-
ser, Altin Dal’in teorik ¢ikarimlari ve igcinden ¢iktig1 arka planla
ilgilenmektedir. Frazer'in Iskog entelektiiel gelenegine (6zellikle
Hume’a) olan borcunu ve Cambridge’deki meslektagi olan ve
Religion of the Semites adl1 eseri Altin Dal’dan sadece bir yil 6nce
yayimlanan Robertson Smith ile olan bigimlendirici iliskilerini
ayrintili olarak inceliyor. Ve -6yle goriiniiyor ki, Frazer’in genis
iiretiminin tiim iyi niyetli 6grencileri icin yeterlilik testi— 1890’daki
sadece iki ciltten 12 ciltlik iglincii baskiya (1906-15) ve 1922’deki
kisaltmaya kadar ¢esitli baskilar1 boyunca Altin Dal'in argiima-
nindaki degisikliklerin ve gelismelerin izini siiriiyor.

Fraser, bazi tavizsiz agir malzemelere hafif bir dokunusla
yaklagiyor. Kitapta zaman zaman rahatsiz edici bir drama-belge-
sel havasi var. (Robertson Smith’in, Encyclopaedia Britannica igin
yazdig1 “Priapus” makalesinde, anlasilabilir bir sekilde tereddiitlii
olan geng Frazer'a “Devam et, dostum!” demek i¢in tiniversitede
nefes nefese kosusturmasina dair herhangi bir kanit var m1?)
Ve zaman zaman alayci mizah baz1 oldukga basit noktalar1 ne-
redeyse anlasilmaz hile getiriyor. (“Hbtel Printemps’ten gelen'
ugursuz sesler”, anlayabildigim kadariyla, Frazer’in Roma’da bir
pansiyonda kalirken Altin Dal'in tglincii baskisi i¢in gelistirdigi
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yeni fikirlere atifta bulunuyor!) Bununla birlikte, bir entelektiiel
tarih galigmasi olarak, The Making of ‘The Golden Bough’ gogunlukla
iyi yapilmig bir istir ve Robert Ackerman’in miikemmel, ancak
daha kat1 bir sekilde biyografik olan Frazer ¢alismasina faydali
bir tamamlayicidir.

Temel sorun, Altin Dal’in en ¢ok agiklama talep ettigi yerin
“yliksek kiiltiir” seviyesi olmamasidir. Frazer'in kitabinin kesinlikle
akademik iddialar, biiyii ve din arasindaki ayrimi, kurban teorisi,
Hume felsefesini gelistirmesi, hepsi bir sekilde genis popiiler
konumunu tegvik etmis olabilir ama kesinlikle 6nemli 6l¢iide
degil. News Chronicle’in ya da Staffordshire Sentinel’in biiyiik adama
ovgiiler dizen okurlarinin gogu Frazer'in sempatik biiyii teorileri
ile Hume’un benzerlik ve bitisiklik ilkeleri arasindaki benzerlige
en ufak bir ilgi duymanustir. Birakin Robertson Smith’i, Hume’un
adini bile duymamus olabilirler. Frazer’a ve eserlerine duyduklari
tutkunun bagka nedenleri olmali. Bu nedenler, satis rakamlarinin
biiyiikliigii karsisinda genellikle biraz saskin bir hayranlik ifade
eden, ancak Frazer’in popiiler kiiltiinii ve bunu belgeleyen zengin
materyali ihmal eden Altin Dal {izerine yapilan son ¢alismalarin
hicbiri tarafindan agiklanmamaktadir (Fraser’inki de dahil).

Altin Dal’in popiiler gekiciliginin en 6nemli yonlerinden biri
kesif ve seyahat temasiydi. Kitap elbette gercek bir yolculugu
belgelemiyor: Aslinda, basinda siirekli vurgulandig: gibi, Frazer
anlattig1 iilkelerin ¢ogunu ziyaret etmemis ya da anlattig1 gelenek
ve ritliellere tanik olmamuisti. Yine de 6vgii iistiine 6vgii onu
kahraman keysifci, yeni Sir Francis Drake olarak tasvir etti. Ve
Frazer’in kendisi de giris yazisinda Altin Dal’dan bir “yolculuk”
olarak bahsetmistir; yazar diimenci olarak, “riizgar kefenleri-
mizde” yelken agmistir. Frazer ne tiir bir seyahat dneriyordu?
Bir zamanlar ciiretkdr, simdilerde ise siradan olan Orta Diinya
seyahati degil elbette. Ne de olsa kitabin ilk béliimiinde, tiim
maceranin nispeten giivenli baslangig noktasi olarak Italya ki-
yilar1 hayal edilmigti. Frazer’in yolculugu okuyucuyu zaman ve
mekadnda ¢ok daha uzak yerlere, ilkel Britanya’nin tuhaf gele-
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neklerinin (musir koganlari, mayis direkleri vb.) Imparatorlugun
yerli halklarinin eksantrik aligkanliklariyla yan yana durdugu,
tuhaf olan her seyin topraklarina gétiirdii. Kismen “gergeklik”,
kismen “metafor” olan bu eser, Oteki’'ne, Yabancr'ya, yirminci
yiizyilin baglarinda Giiney Ingiltere’nin giderek artan kentsel ve
endiistriyel yasamindan farkli olan her seyeyapilan bir yolculuktu.

Bazi agilardan endise verici bir yolculuktu: Bir yanda “vahsi-
lerin” tuhaf ve vahsi gelenekleri vardi; diger yanda Britanya’nin
da bir zamanlar “mantiksizliktan” nasibini almis olduguna dair
tedirgin edici bir his. Ancak tehlikenin yarattig1 heyecan ne olursa
olsun, en azindan okuyucu sonunda evine sag salim dénmiistiir
(yani tekrar Italya’ya varmistir). Elbette kitabin adi olan Altin
Dal da bize tam olarak bunu séyliiyor. Akademik okuyucu, emin
olmak icin, sonunda bunun Frazer’in Nemi’deki Diana’nin kut-
sal korusundaki tuhaf Roma kiiltiine iligkin giris niteligindeki
analiziyle (olduk¢a karmasik, hatta sapkin bir sekilde) ilgili ol-
dugunu fark edecektir; “rahip kral”in sadece rakip bir hak iddia
edenin ellerinde 6ldiiriilene kadar gérev yaptig1 {inlii koru. Ama
ayni zamanda Vergilius’'un “Altin Dal”ina, Sybil’in talimatiyla
Aeneas’in Yer Alt1 Diinyasr'na giivenli bir yolculuk yapmak ve
giivenli bir sekilde geri dénmek i¢in kopardig1 o biiyiilii dala da
bir géndermeydi. Bagka bir deyisle baslik, kitabin amacini ilan
ediyordu: Aeneas’in dali gibi, okuyucularini korkung bir yabanci
diinyaya dogru garip bir yolculuga ¢ikariyor ve sonra onlar1 bir
kez daha giivenli bir sekilde geri getiriyordu.

Frazer’in bu “yolculuk” imgesi, 1890’da yayimlanan ve agik¢a
Altin Dal’a (ilk baskis1 sadece birkag ay 6nce yapilmigti) dayanan
popiiler bir romanda beklenmedik bir sekilde gelistirildi. Grant
Allen’in The Great Taboo’su Frazer'in metaforik yolculugunu gergek
¢iftin, Felix Thurstan ve Bayan Muriel Ellis’in, Giiney Deniz-
leri’'nde bir vapurdan denize diiserek Boupari adinda, yerlilerin
dini aligkanliklarinin Frazer tarafindan tarif edilenlerin yakin bir
kopyasi oldugu bir adaya diismelerinin hikiyesidir. Hik4yede bazi
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giiliing anlar vardir: Felix’in (artik Muriel’e umutsuzca asiktir)
yamyam tanri krali 6ldiirmeye ve kendisinin de tanr1 roliinii iist-
lenmeye zorlanmasi; adanin dini geleneklerinin korkung sirlarinin
yasli ve konusan bir papaganin agzindan kahramanlarimiza ifsa
edilmesi. Ama sonunda mutlu ¢ift tekrar Ingiltere’ye ulasir ve
elbette evlenirler. Son sahnede, Muriel’in huysuz yasl teyzesiyle
basa ¢ikmaya ¢alisirlar; teyze, adada onca ay1 birlikte ama evlen-
meden gecirmis olmalarina itiraz eder. “Tabular,” romanin son
soziindeki gibi, “Boupari’de oldugu gibi Ingiltere’de de aynidir”.

Bu harika bir roman degil; Altin Dal'in kaba ve basitlestirilmis
bir yeniden anlatimi. Ancak kismen bu nedenle Frazer’in eseri-
nin popiiler alimlamasini anlamamiz agisindan 6nemlidir. Felix
ve Muriel, korkun¢ melodramlarinda, her Altin Dal okurunun
deneyimini canlandirirlar; korkutucu ve bilinmeyen bir diinyaya
dogru yolculuga ¢ikarlar, sonrd giivenli bir sekilde tanidik mede-
niyete geri donerler, ancak simdi kendi kiiltiirlerinin tabulari ve
kisitlamalar1 hakkinda artan bir farkindalikla. The Great Taboo’da
Altin Dal, bir kesif yolculugu olarak gercek renklerini gosteriyor.

Altin Dal'in savas 6ncesi basarisinin ardinda elbette bagka
faktorler de vardi. Bir ansiklopedik bilgi abidesi olan iigiincii
baskinin biiyiikliigii ona aninda otorite kazandird: ve dort yiiz
sayfalik indeksi onu tiim diinya kiiltiirii icin kolay bir referans
¢alismasi hiline getirdi. Ayn1 zamanda kitabin Britanya Impa-
ratorlugu’nun yerli halklarinin geleneklerini icermesi ve agikla-
masl, ona ¢agdas siyasi gerceklikle bir baglant1 kazandirdi. Bazi
elestirmenler bu baglantiy1 ¢ok pratik terimlerle yorumladi; bir
tanesi “Sir James’in aligkanliklar, gelenekler ve geleneksel inanglar
hakkinda ortaya koydugu bilgilere daha fazla dikkat edilseydi, geri
kalmis ve ilkel halklarin yonetiminde birgok hatadan kaginilmig
olurdu.” dedi. Ve Frazer'in kendisinin de kitaplarinin “gérevi
ilkel halklar1 y6netmek olanlara yardimci olacagin1” umdugu
soyleniyordu. Ancak daha da 6nemlisi, Frazer''n imparatorluk
davasina sembolik hizmetiydi. Altin Dal, Imparatorluk tebaasini
efendilerine karsi temsil ediyor, yerlileri biiyiik bir bilimsel projede
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uygun destekleyici kanitlara doniistiirerek Ingiliz emperyalizmini
mesrulastirtyordu. Bu, diizgiin bir sekilde akademik diizyaziya
doniistiiriilmiis siyasi tahakkiimdii.

Altin Dalin bugiin neden hald popiiler oldugu ise tam bir
muamma. Kitabin 1922'de yapilan kisaltmasimin baskisi hi¢
tiikenmedi ve yayincilar ilk baskinin yiiziincii y1l déniimiinde
-muhtemelen ticari bir bagsar1 umuduyla- on iki ciltlik kitabi
yeniden bastilar. Frazer'in teori ve argiimanlarinin popiilarite-
siyle ¢ok ilgisi oldugunu diisiinmek saflik olur. Kuskusuz (okiilt
kitapgilardaki varligina ve ciltsiz baskisinin korkung kapagina
bakilirsa), Frazer'n 6liim ve yeniden dogus teorileri ile modern
ezoterik din arasinda bir baglant1 olabilir. Ancak okiiltizmin en
hevesli takipgisi bile Frazer'in modas1 ge¢mis etnografyasinin
kendi ilgi alanlariyla ilgisini gérmekte zorlanacaktir. Ve ortalama
bir okuyucu i¢in, sebat etmek i¢in bu tegvikten yoksun olan Altin
Dal, uzun soluklu, anlasilmaz bir metin gibi gériinmeli ve simdi
tanidik olmayan bir diinya ile digeri arasindaki israrli karsilas-
tirmalarla daha da sasirtici hile gelmelidir.

Kitap artik hevesle okundugu i¢in degil, bir zamanlar bizim
icin hila 6nemli olan yazarlar —Eliot, Joyce, Malinowski, Lawrence,
Leach, Yeats- tarafindan (zevkle ya da bazen tiksintiyle) okun-
dugu icin bizim i¢in 6nemini koruyor. Kitab: onlarin géziinden
goriiyoruz, Frazer'in metnindeki dogrudan heyecan duygusundan
geri doniilmez bir sekilde uzakta. Cambridgeli klasik¢i ve Yunan
dini uzmani Jane Harrison 1925'te kendi kusaginin Frazerci ant-
ropolojiyle ilk karsilagmasini animsarken soyle yazmigti: “Altin
Dal'in biiyiilii sézciiklerini duyduk ve anladik.”

Biiyii artik eskisi gibi degil.

Bu boliimde degerlendirilen kitap:
Robert Fraser, The Making of ‘The Golden Bough’: The Origin and Growth of
an Argument (Macmillan, 1990).

326



29

FELSEFE ARKEOLOJI
ILE BULUSUYOR

ubat 1938'de, o zamanlar Oxford’da Waynflete Metafizik Fel-

sefesi Profesorii olan 48 yasindaki R. G. Collingwood kiigiik
bir fel¢ gegirdi. Bu, her biri bir 6ncekinden daha ciddi olan ve
onu bes yil iginde oldiirecek olan bir serinin ilkiydi. 1930’lar-
daki olagan tedavi, modern tibbi miidahaleden daha az etkiliydi
ama daha keyifliydi. Doktorlar1 igsinden uzun siire izin almasini,
uzun yiiriiyiisler ve deniz yolculuklar1 yapmasini 6nerdi. Ayrica
yazmaya devam etmesi icin tesvik edildi: Ogretmenlik kan da-
marlari igin kot kabul edilse bile, aragtirmanin onlar igin iyi
oldugu varsayiliyordu.

Oxford’dan bir yilligina ayrildiktan sonra hemen kiigiik bir yat
satin ald1 ve bu yatla tek basina Mang Denizi’ni ge¢ip Avrupa'yl
dolasmay1 plariladl (belki pek liiks bir gemi seyahati sayillmazdi
ama deniz havasinin onarici olduguna dair ayni temel ilkeye daya-
niyordu). Felaket bas gosterdi. Yolculugun baslamasindan sadece
birkag giin sonra, Deal cankurtaran botu tarafindan korkung bir
firtinadan kurtarildi ve kiyiya gekildi. Tekrar yola koyuldu ama
kisa siire sonra bir fel¢ daha gegirdi; yat1 denizin ¢ok agiginda
demirleyerek ve bas agrisi hafifleyip normal hareketleri geri d6-

327



Klasiklerle Yiizlesmek

nene kadar ranzasinda yatarak bu felci atlatmis gibi goriiniiyordu.
Karaya tekrar ulastiginda otobiyografisini yazmaya baslamigt1 bile.

Goller Bolgesi'ndeki aile evinde gegirdigi birkag ayin ardindan
otobiyografisini bitirmisti: “gen¢ligimin” Oxford filozoflarindan
bazilarina “yaklagsmakta olan fasizmin propagandacilar1” olarak
¢ekinmeden saldiran, agik sozlii, bazen 6viinen kiigiik bir kitap.
Universite yaynlari ertesi yil kitab yayinlamadan &nce bazi tered-
diitlerin iistesinden gelmek zorunda kald1 ve bazi diizeltmelerde
wsrar etti. Bu arada Collingwood, bu kez Uzak Dogu’ya giden bir
Hollanda gemisiyle baska bir yolculuga ¢ikmisti. Kaptanin koprii
istiinde kendisi i¢in bir agik hava ¢aligma odas1 hazirladig: bu
gemide Essay on Metaphysics kitabina baglad1 ve ilk taslagi Cakar-
ta’da bir otelde bitirdi. Eve doniis yolunda, otobiyografisinin en
rahatsiz edici boliimlerinden bazilarini diizenlerken, ayni zamanda
“basyapitim” dedigi Tarihin Ilkeleri kitabinin dnemli béliimlerini
yazdL.

Déndiikten sonra Oxford’da ancak birkag ay kalabildi. Kendi-
sinin pek de inandirict olmayan hikayesine gore, Broad Street’teki
Thornton’un kitap¢isinin 6niinde tanimadig1 bir Amerikal 6grenci
ona yaklagmis ve onunla ve &grenci tayfasiyla birlikte Yunanis-
tan’a yelken agmaya davet etmisti. Collingwood da kabul etmis;
Haziran ayinda yola ¢ikmiglar ve ancak savas ilan edilmeden kisa
bir siire 6nce geri donebilmislerdi. Yolculugu anlattig1 The First
Mate’s Log adl1 kitab1 1940 yi1linda OUP’den ¢ikt1.

Bu ¢ilginca faaliyet Collingwood’un o zamana kadarki ya-
saminin tipik bir 6rnegi degildi. Dogru, her zaman uykusuzluk
¢eken bir iskolikti, ama gosterissiz ve kesinlikle daha centilmence,
donuk bir tempoda yasamusti. Eger kariyeri olagan distysa, bunun
nedeni iki paralel, ancak ilk bakista olduk¢a farkli aragtirma ve
ogretim ilgi alaniydi: bir yanda felsefe; diger yanda Roma tarihi
ve arkeolojisi; 6zellikle Roma Britanyasi arkeolojisi. Aslinda, 1935
yilinda Waynflete kiirsiisiine se¢ilmeden &nce, felsefe ve Roma
tarihi alanlarinda iiniversite 6gretim gorevlisi olarak ilging bir
karma gorevde bulunuyordu. Zamaninin ¢ogunu kendine 6zgii
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idealist felsefe {izerinde galisarak gecirdi; 1930’larin ortalarinda
A. ]. Ayer ve ]. L. Austin’i dinlemeye baslayanlara giderek eski
moda goriinmiis olmali. Yazlarini, neredeyse tiim akademik ha-
yat1 boyunca iizerinde ¢alistig1 bir proje olan Roman Inscriptions
of Britain kitabinin eksiksiz bir derlemesine hazirlik olarak kaz
yapmaya ve Roma yazitlarin1 (mezar taslarindan kilometre tas-
larina kadar) transkribe etmeye, kaydetmeye ve ¢izmeye adadi.
1938’den 6nce Romano-ingiliz arkeolojisi alaninda bazi énemli
calismalar yayimlamis ve akademik felsefeye bir ya da iki kayda
deger katkida bulunmustu. Ancak Stefan Collini’nin Absent Minds
kitabinda Collingwood iizerine yazdig1 béliimde gézlemledigi gibi,
eger 1938'de ilk felcinden 6lmiis olsaydi, ¢aligmalar1 muhtemelen
“20. yiizy1l Ingiliz felsefesi ve akademik bursunun daha vicdanli
incelemelerinde sadece kiigiik bir dipnot” kazanacakti (ve ekle-
nebilir ki, Waynflete kiirsiisiinii kazandig: i¢in olduk¢a sansh
oldugu diisiiniilecekti). Onun adin1 duyuran, felgten sonra ortaya
¢ikan ¢aligmalaridir.

Aslinda, 1941’de hakl olarak yasayacak ¢ok az zamani kal-
digina ikna oldugunda, hem kisisel hem de mesleki yasamindaki
faaliyetlerinin hizi daha da artt1. Ocak ayinda nihayet {iniversite
kiirsiisiinden istifa etti. Ardindan, 6lmekte olan birinin perva-
sizligiyla karisindan bosand: ve kendisinden yirmi yas kiigiik,
eski bir 6grenciyken aktris olan metresi Kate ile evlendi (Fred
Inglis, Collingwood’'un biyografisinde, 1930’larin sonlarinda
yaptig1 tiim yurt dis1 seyahatlerinin, macera ruhundan ve deniz
havasinin saghikl 6zelliklerine duydugu giivenden ¢ok, karmasik
ev islerinden kagma arzusundan kaynaklanip kaynaklanmadigini
makul bir sekilde merak ediyor). Kate Aralik 1941’de ¢ocuklarini
dogurdu ve Collingwood 1943’tin baslarinda Goller Bolgesi'nde,
daha siddetli felgler gegirerek 6ldii. Ancak bu, 1942°de gikan The
New Leviathan; or Man, Society, Civilisation and Barbarism adli bagka
bir kitab1 bitirmeden 6nce degildi. Kitabin adindan da anlagilacag:
tizere, Inglis’in deyimiyle “savasa katkis1” olan bu kitap, fagizme
kars1 miicadelede Hobbesgu siyaset felsefesini bir araya getirmeye
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yonelik tavizsiz ve bazen de hiddetli bir girisimdi. Ayrica, hay-
ranlarinin bile kabul ettigi gibi, giderek daha fazla tercih ettigi
hedeflerden bazilarina —bunlarin arasinda kendisinin biiyiik fay-
dalanicisi oldugu egitim sistemine- agikgasi “¢ilginca” saldirilar
da igeriyordu. Rahmetli Collingwood evde egitimin tutkulu bir
savunucusuydu ve Platon’un en biiyiik sug¢larindan birinin “egi-
timin profesyonellestirilmesi gerektigi gibi ¢ilgin bir fikri Avrupa
diinyasina yerlestirmek” olduguna inaniyordu.

Felsefenin modern siyasetle ilgisine dair bazen patavatsiz,
bazen de ilgi ¢ekici iddialar iceren Autobiography disinda, en etkili
eserleri bu son birkag yilda degil, daha sonra, 6liimiinden ve bazi
orneklerde ¢ok sonra yayimlandi. En iinlii kitabi olan Tarih Diigiin-
cesi, tarihsel arastirmanin “derleme yontemi olarak adlandirdig:
seye artik tanidik gelen saldirilari ve tarihi her zaman bir “zihin
tarihi” olarak savunmasiyla, 1946 yilinda, eski 6grencisi ve edebi

 vasisi Malcolm Knox tarafindan giiniimiize ulagtirilan cesitli el
yazmasi kaynaklardan &liimiinden sonra derlenerek yayinlandi.
Knox’un derlemesinin ne kadar kismi oldugu —6rnegin Collingwo-
od’un Hegel elestirisinin ¢ogunu atladigy ya da azalttigi— ancak
yakin zamanda anlagildi.

Sonraki yarim yiizyilda daha da fazlasi gelecekti. Romano-Ingiliz
¢alismalarina en kalici katkisi sekiz yiiz sayfalik Roman Inscriptions
of Britain derlemesidir. Bu proje Birinci Diinya Savagrndan 6nce
Francis Haverfield (s. 203) tarafindan baglatilmisti. Segilen ilk
editoriin 1915’te Canakkale’de hayatini kaybetmesinin ardindan
Collingwood onun halefi olarak-segildi ve 1941’e kadar, ¢ogunlukla
yaz tatillerinde, ara ara kitap tizerinde ¢alisti; bu tarihte materyali
geng editérii R. P. Wright'a devretti. Kitap nihayet 1965 yilinda,
Collingwood ve Wright'in ortak yazarliginda yayinland1 (Wright
6n s6zde “metnin yazimi beklédigimden daha uzun siirdii” diye
aglamakl ya da suglayic bir sekilde itirafta bulunuyordu). Bundan
otuz yil sonra, Collingwood’un Uzak Dogu gezisinde basladig1
ama asla bitiremedigi “basyapit1” Tarihin Ilkeleri nihayet giin 15131na
¢ikt1. Knox’un, Tarih Diisiincesi’ni hazirlarken icini bogaltmasinin
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ardindan kayboldugu, muhtemelen yok edildigi diisiiniiliiyordu.
Ancak 1995 yilinda iki keskin gozlii arsivci el yazmasini OUP’de
sakli hialde buldu. Oliimiinden elli yildan fazla bir siire sonra,
1999 yilinda yayimlandi.

Inglis’in History Man: The Life of R. G. Collingwood kitab1 coskulu
bir takdir kitabidir. Bir akademisyenin biyografisi i¢in aligilmadik
bir sekilde, Collingwood’un, babasi W. G. Collingwood’un yasl
Ruskin’in sekreterligini yaptigi, William Wordsworth’iin ogul-
lar1 ve torunlarinin hald yerel toplumda 6ne ¢iktig1 ve Arthur
Ransome’un Collingwood ailesinin evini sik sik ziyaret ettigi
Goller Bolgesi'ndeki ¢ocuklugu hakkinda 6zellikle agiklayicidir.
Hatta Inglis, Ransome’un We Didn’t Mean to Go to Sea kitabindaki
agabey John Walker’in ilham kaynaginin R. G. olduguna dair bir
tahminde bulunur. Dogru ya da degil, bu bize Collingwood’un
1938’de Mang Denizi’ndeki talihsiz yolculuguna tek bagina ¢ik-
tiginda arkasinda bir 6miir boyu riskli denizcilik deneyimleri
oldugunu hatirlatiyor. Inglis, Collingwood’un Oxford’daki yasami
ve deneyimleri konusunda daha az emin ve savaglar arasindaki
eski iiniversitelerin eksantrik muhafazakar diinyasi hakkinda,
tist sinif alt mezunlarin Brideshead gevresinden diigmeli, yabanil
ve ¢ogunlukla bekar beylere kadar birgok popiiler kliseyi ortaya
atiyor. Collingwood’un 1920’lerin ve 1930’larin Oxford’'unun en-
telektiiel havasindan Inglis’in kabul etmeye hazir oldugundan
¢ok daha fazlasini aldigindan siiphelenmemek miimkiin degildir.
Felsefede yasanmakta olan devrimlerin yan: sira, 1939°da {iinlii
Roman Revolution kitabini yayimlayan Ronald Syme tarafindan
Roma tarihinin yeniden diisiiniildiigii (ve yeniden siyasallasti-
rildig1) bir dénemdi.

Kitabin tiim ilgi ¢ekici coskusuna ragmen, Collingwood’un
ikna edici bir sekilde yanitlanabilmistir. Birincisi, 6limiinden
sonra yayimlanan ve en {inlii eseri olarak kalan Tarih Diisiincesi
ne kadar nemlidir? ikincisi, eger varsa, kariyerinin iki akademik
yonii olan Romano-Ingiliz arkeolojisi ve felsefe arasindaki baglanti
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neydi? Baska bir deyisle, Essay on Metaphysics bir yana, Roman
Inscriptions of Britain kitabinin Tarih Diigiincesi ile ne ilgisi vardir?
Tarih Diisiincesi’nin ¢ok seckin destekgileri olmugtur. Kendi
ifadesine gore Quentin Skinner’a kendi tarih kariyerinin baslan-
gicinda ilham veren kitapti ve Skinner elbette Collingwood’un
tlim tarihin bir “zihin tarihi” olduguna dair sloganina kendi 6z-
glin yorumunu katmaya devam etti. Dahasi, ¢ok fazla rekabetin
yoklugunda olsa bile (Collini'nin gozlemledigi gibi, “Ingilizce
yazilmis klasiklerle fazla beslenmeyen bir alanda” bir klasiktir),
tiniversitede tarih okuyan lisans 6grencilerinin veya bunu yapmak
isteyen altinci sinif 6grencilerinin teorik standby’t olmustur. Hala
genel bibliyografyalarda yer aliyor ve hirsli 6gretmenler tarafindan
Ogrencilerine hararetle tavsiye ediliyor (ancak birka¢ yil 6nce
Cambridge’te tarih okuyan yaklasik elli ii¢ sinif 6grencisine bu
kitab1 okuyup okumadiklarini sordugumda tek bir kisi bile elini
, kaldirmady). Kitab1 su anda degerlendirirken kargilagtigimiz sorun,
biiyiik iddialarinin oldukga tartismasiz goriinmesi. Siiphesiz bu
kismen kitabin popiiler bagarisina bir 6vgiidiir. Ancak kismen de
bu iddialar zaten higbir zaman orijinal degildi ve karsi ¢tkmanin
zor olacag: bir gekilde agiklanmigti. Sonugta, Collingwood'un
terimleriyle, “derleme” tarihini, onun savundugu “soru ve cevap”
tarih tarzina tercih ettigini kim iddia edebilir? Tarih okumanin
bir amacinin da (Inglis’in ifadesiyle) “su anda diisiindiigtimiizden
baska tiirlii nasil diisiinebilecegimizi ve hissedebilecegimizi” gor-
memize yardimci olmak oldugu fikrine itiraz eden olabilir mi?
Yaklagik otuz yil sonra Tarih Diigiincesi’ni yeniden okudugumda,
kendimi 6grenciligimde etkilendigimden daha az etkilenmis ya
da en azindan daha karsit goriislii buldum. Tarihin akilsizca,
sorgulamadan “derleme” seklinde anlatildig1 ve tarihgi nesillerin
sadece bir kaynag digerine yapistirmakla yetindigi imaji, simdi
biiyiik 6l¢iide kendi kendine hizmet eden bir efsane gibi goriinii-
yor. Tarihsel anlatimin her zaman segici oldugunu ve her zaman
kanitlar hakkinda sorular sordugunu fark etmek igin anlati bili-
minin dogmasina ya da “biiyiik anlat1” modasinin geri gelmesine

/ 332



Felsefe Arkeoloji ile Bulusuyor

gerek yoktu. Higbir tarih —en sade kronik bile- Collingwood’un
hayali metodolojik diismanini resmettigi kadar sorgusuz sualsiz
olmamustir. Belki de onun “soru ve cevap” yontemi, iddia ettigi
kadar agik bir sekilde iiretken degildir ve kesinlikle arkeoloji
olarak bilinen o pratik tarih dalinda degildir. Autobiography’de,
Pitt-Rivers'in gelenegini takip ederek, sadece meraktan kazi ya-
pan antikacilar (Roma kenti Silchester’daki kazilar onun 6zel
hedefiydi) hakkinda igneleyici ifadeler kullanmistir. Buna karsilik
en iyi arkeologlar “tam olarak hangi bilgiyi aradiklarini bilme-
den asla bir hendek kazmamuislardir”. Ancak bu, baz1 sorularin
aragtirmaciy1 malzemenin daha genis potansiyeline, siirprizlerine
kars1 korlestirdigi gibi esit derecede 6nemli bir gergegi gormezden
gelmektir. En iyi tarihin bir kismi, en az en iyi arkeoloji kadar,
Collingwood’un ve onun Sanat ve Begeri Bilimler Arastirma Kon-
seyi ve diger hiikiimet fonlama kurumlarindaki olasi torunlarinin
hayal etmek istedigi gibi sonu¢ odakli olmaktan ziyade merak
odakli ve firsatgidir.

Collingwood’un akademik kariyerinin iki tarafi olan felsefe
ve arkeoloiji ile tarih arasindaki iligkiden nihayet ne anlamalyiz?
stirekli ¢agrilarla sorunun farkina varmistir. Farkl faaliyetlerini
actkga siraladigi yerlerde, felsefeyi ilk siraya koyar ve arkeolojik
faaliyeti daha ¢ok tarih felsefesi hakkindaki fikirlerinin pratik bir
uygulamasi olarak nitelendirir. Sonugta, karma &gretim iiyeligine
ragmen, Camden Roma Tarihi Profesorii degil, Waynflete Metafizik
Felsefesi Profesorii oldu. Kariyeri iizerine yapilan ¢aligmalarin
¢ogu bu siralamayi takip etmis, felsefi faaliyetlerine ¢ok daha
fazla agirlik vermis ve bazen arkeolojiyi bir yaz hobisine indirge-
mistir. Ancak bunun nedeni kismen, s6z konusu yazarlarin antik
diinyaya ve Collingwood'un antikite ¢alismalarindaki énemine
dair kavrayislari en hafif tabirle kirilgan olan filozoflar ve kiiltiir
tarihgileri olmasi olsa gerek. Inglis burada &zellikle acinasi bir
su¢ludur. Roman Inscriptions of Britain kitabinin 6neminin farkinda
goriinmiiyor; Vergilius'un Eclogues’u ile Georgics’ini karistiriyor; Res
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Gestae'nin (“basarilar”, Latince) “jest” ile bir ilgisi oldugunu hayal
ediyor; ve Collingwood’'un Uzak Dogu’ya yelken agtig1 tekneye
adin verdigi Alcinous’un “Ulysses’in sevgilisi Nausicaa’nin annesi”
oldugunu iddia ediyor (iki agidan yanlis: Alcinous Nausicaa’nin
babasiyd: ve Nausicaa ile Ulysses sevgili degillerdi, en azindan
Homeros’un versiyonunda). Collini bile Collingwood’un pek ¢ok
6nemli arkeolojik makalesinin yayinlandig: derginin adini karis-
tirmay1 bagarmustir: Dergi Journal of Roman History degil, Journal
of Roman Studies’tir (ve hala Oyledir).

Cogu zaman oldugu gibi olaylara klasik bir bakis acisiyla
yaklastiginizda her sey oldukga farkli goriiniir. Collingwood’un
kendisi resmi egitiminin etkisi {izerinde diisiinmemeyi tercih etmis
olabilir; Platon'a kadar uzanan profesyonel pedagojinin tiim tarihine
saldirmakla daha ¢ok ilgilenmistir. Ancak onun, bir 6grencinin
¢alismasinin son iki buguk yilin1 bir yandan antik tarih, diger
,yandan antik ve modern felsefenin paralel ¢alismasina odaklayan
eski Oxford “Greats” (yani Klasikler) dersinin bir iiriinii olmasi
kesinlikle ¢ok 6nemlidir. Cogu 6grenci bir tarafta digerinden
¢ok daha iyiydi ve ¢ogu hikiye, antik tarih¢i adaylarinin final
sinavlarinda yiiksek ugus gecisi elde etmek icin yeterli Platon,
Descartes ve Hume'u sikistirmak i¢in umutsuz girigsimlerini anlatir
(ya da alternatif olarak, filozof adaylarinin Peloponnessos Savasi
veya Agricola’nin Britanya’daki seferlerini yeterince hatirlamak
i¢in umutsuz girisimleri de ayni seyi yapar). Greats baglaminda
Collingwood, iki uyumsuz ¢ikari olan bagina buyruk biri degildi.
Kursun egitim amaglar1 gbz 6niine alindiginda, tuhaf bir sekilde
asir1 bagarili olsa bile nadir bir basariydy; ilgi alanlarinin birlesimi
tam da Greats’in amagladig: seydi.

Bagka bir sekilde ifade etmek gerekirse Collingwood -Inglis
ve digerlerinin ima ettigi gibi* basitce arkeoloji hobisi olan bir
filozof degildi. Onu Oxford’un artik olmayan kendine 6zgii bir
Klasik versiyonunun (Greats onlarca yil 6nce “reforme” edildi)
alisilmadik derecede basarili bir {iriinii olarak gérmemiz daha
dogru olur. Bu 6grenci grubuyla yaptig1 son seyahatin Yuna-
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nistan’a bir gezi olmas1 ve The First Mate’s Log'da belirttigi gibi,
Sokrates’in iki buguk binyil 6nce seyahat ettigi Delphi’ye ‘bir
turistten ¢ok bir hacr’ olarak gitmesi sasirtict olmamalidir. “Eger
bir insan Sokrates’i peygamberi olarak goriiyorsa,” diye yazmigsti,
“Delphi’ye yolculuk onun Mekke’sine yolculuktur.” Bu bir Biiyiik
Adam’in inancidir.

Bu béliimde degerlendirilen kitap:
Fred Inglis, History Man: The Life of R.G. Collingwood (Princeton Univer-
sity Press, 2009).
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duard Fraenkel yirminci yiizyilin en iinlii klasik akademis-

yenlerinden biriydi: Nazi zulmiinden Ingiltere’ye siginan bir
'miilteci; 1935ten 1953’ kadar Oxford'da Latince Corpus Profesori;
Plautus’un Roma komedisinin, kaylp Yunan oyunlarinin ikinci
el bir pastisinden ¢ok daha fazlasi oldugunu gosteren radikal bir
yeniden yorumcusu; klasik 6gretimde yeni yéntemlerin dnciisii
(6zellikle geleneksel ders ya da egitim yerine Alman tarzi “semi-
ner”) ve —birkag kadin &grencisinin anlattiklarina bakilirsa— bir
seri tacizci. Somerville’de 6gretmenlik yapan Isobel Henderson,
Ogrencilerini ¢ok sey Ogrenecek olsalar da muhtemelen “biraz
minciklanacaklar1” konusunda &nceden uyarirdi. En azindan
Somervilleliler ne bekleyeceklerini biliyorlardi. Kendi anilarina
gore Lady Margaret Hall’'da 6grenci olan Mary Warnock o ka-
dar hazirlhikl degildi. Fraenkel onu 1940’larin bagindaki iinlii
seminerlerinden birinden almis ve hemen yemek sonrasi 6zel
dersler ayarlamisti. Bu dersler; Latince ve Yunanca iizerine bag
dondiiriicii ve ilham verici tartigmalarla “Gpiiciikler ve i¢ ¢ama-
sirlarimla... (benim) giderek daha fazla ugrasmami” bir araya
getiriyordu. Warnock derslere devam etmek ama “ellemeden”
kaginmak igin zekice bir fikir gelistirdi. Cambridge’den gelen
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arkadagi Imogen’i seanslarina davet etti. Ama Fraenkel oyunun
ilerisindeydi. Imogen’in Pindar’a daha fazla dikkat etmesi ge-
rektigini, Mary’nin ise erken Latince ve Agamemnon iizerinde
yogunlagmasi gerektigini belirtti. Ve boylece haftada iki aksam
bu tiir bir spor yapmay1 basardi, biri “kara koyunlar1” ve digeri
“beyazlar1” ile (sag¢ renklerine dayanarak kendisinin adlandir-
dig1 gibi). Zaman ancak LMH’den daha az uysal bir 6grenci onu
hocasina sattiginda ve dersler durduruldugunda ¢agrildi. Kirkli
yaslarinin ortalarindan biiyiik her akademisyen kadinin buna
ikircikli bir tepki vermesi muhtemeldir. Bir yandan, siirekli cinsel
taciz ve (erkek) giictiniin kotiiye kullanilmasi gibi agik bir vaka
kargisinda 6fke duymamak miimkiin degildir. Ote yandan, diiriist
olmak gerekirse, pedagojinin erotik boyutunun -Platon’dan beri
gelismekte olan- kesin bir sekilde damgalandig1 1980°den 6nceki
akademik donem igin biraz 6zlem dolu nostaljiyi bastirmak da
zor. Warnock’un kendisi de bu kararsizlig1 paylasiyor ve verilen
zarar1 (Fraenkel’in karisina ve bazi “kizlar1”na verilen zarardan
daha az olmamak iizere) “minciklama” ile birlikte gelen ve ondan
ayrilmaz olan ilham verici 6gretime karg1 tartiyor. Birden fazla
gazete roportajinda Fraenkel’i sahip oldugu en iyi 6gretmen olarak
gostermigtir. Ahlaki yargilamay: nasil yaparsak yapalim ya da
askiya alalim, orta yasli bir ukalanin beceriksizliklerini anlatan
bu hikaye, biyografi yaziminda 6nemli konular: giindeme getiri-
yor. Unlii hayatlarin geriye doniik anlatilarina neler dahil edilir,
neler diglanir? Ozellikle biyografik sdzliiklerde ve diger referans
eserlerinde aktarildig1 sekliyle, bu hayatlarin yetkili versiyonlarinin
ardinda hangi sansiir ilkeleri isbasindadir? Ve bu ne kadar 6nemli-
dir? Fraenkel'in durumu paradigmatik ve en agiklayici 6rneklerden
biridir. Fraenkel'in hayatina dair standart Ingilizce anlatilarin hig-
birinin onun gezginci elinden ya da kadinlarla olan iliskilerinden
bahsetmemesi sasirtic1 olmayacaktir. En fazla Nicholas Horsfall''n
Briggs ve Calder’in Biographical Encyclopaedia of famous classicists
adli eserinde yer alan tek bir climleye yaklagabiliyoruz: “Kadin
giizelliginden sicak bir sekilde ama en ¢ok da siislii bir gekilde
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hoslaniyordu.” En “siislii sekilde” mi? Bu ya Horsfall agisindan
sasirtici bir safliktir ya da hilihazirda bilgi sahibi olanlara (baska
bir deyisle, Oxford Classics kurumunun ¢oguna) y&nelik ihtiyath
bir ipucudur. Ya da daha biiyiik olasilikla, sinirli bir ¢evrede zaten
yaygin olan bir bilgiyi daha genis bir alana sizdirma riskine gire-
cek herhangi birine kars: 6nleyici bir savunmadir. Horsfall’a hak
vermek gerekirse, onun Fraenkel versiyonu genel olarak dikkatli
bir sekilde degerlendirilmis ve en aydinlatici olanlardan biridir.
Ornegin, Fraenkel'in en arpic fiziksel &zelligi olan solmus sag
eline gereken 6nemi veren tek 6nemli anlati onunkidir. Buna
karsilik Gordon Williams'in Proceedings of the British Academy’de
Fraenkel'in 1970’teki ¢liimii vesilesiyle yayimlanan uzun anisi, bu
sakatliga yol agan ¢ocukluk hastaligini ele alir, ancak daha sonra
bir paragrafin tamamini sakat eline deginmeden (“kisa”, “muhte-
sem alin”, “giizel gozler” vb.) 6znesini tanimlamaya ayirir. Sanki
oliimden sonra fiziksel zayifligin yani sira cinsel istismarlarin da
'{izerine bir perde ¢ekilmesi gerekiyor.

Fraenkel'in hayatinin otoriter versiyonu artik tekdiize bir
sekilde onun muazzam siki ¢alisma kapasitesine ve insaniistii
uzun giinlerine odaklanmyor. Williams, “Her sabah en ge¢ 8.30’da
masasinin bagindaydi.” diye agikliyor. “Aksam yemegine kadar
¢aligir ve bir misafiri dikkatini ¢ekmedigi siirece saat 10.30a
kadar isine d6nerdi. Daha sonra Ruth’la (karis1) konusmak icin
eve ylirlirdii.” En azindan Warnock’un déneminde “dikkatini ¢e-
ken” tiirden konuklar, gozlerini kitaplarina dikmis iskolik profestr
imajini kesinlikle kismen zayiflatiyor. Fraenkel’in standart resmi
tamamlayan bir diger y6nii de Ruth’un 8liimiinden sadece birkag
saat sonra intihar etmis olmasidir. Hugh Lloyd-Jones’un eski (ve
yeni) DNB’de zarif bir sekilde ifade ettigi gibi, “Fraenkel ondan
sag kurtulmamayi secti ve evinde 6ldii” ya da Horsfall'un daha
abartili sozleriyle, “Ask i¢in intihar etmesine saygi duyuyoruz”.
Birinin karisina duydugu sevginin, kiz dgrencilerini “minciklamakla”
bagdasmayacagini diisiinmek aptallik olur. Ancak Fraenkel’in ugur-
suzlugu, Warnock’un (Fraenkel’in “egilimleri” karsisinda Ruth’'un
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mutsuzluguna dogrudan atifta bulunan) deneyimleri 1s1§1nda ol-
dukga farkh goriinmektedir. En azindan, Fraenkel’in kariyeri ve
karakterine iligkin yetkilendirilmis versiyon, ¢ok daha karmasik
ve ilging bir gergekligin hakkini veremiyor. Bu biyografik anlatilar,
uzun zaman once alt1 geritli bir otoyol tarafindan ikiye boliinmiis
olmasina ragmen, huzurlu kiigiik balik¢1 kdyiinii 6vmeye devam
eden turist rehber kitaplar: gibi, yaganmig hayatin daginik gercek-
liginden bir asamada uzakta faaliyet gostermektedir. Fraenkel’in
bu tiir versiyonlarindan en az tatmin edici ve en suskun olani,
Latince 6grenmenin eglenceli olmasi gerektigi fikrine kendini
adamuis bir on dokuzuncu yiizyil miidiirii olan Edwin Abbott Ab-
bott’tan (sic), yine Nazi Almanyasr’'ndan bir miilteci olan ve uzun
yillar Manchester Universitesi'nde ders veren Gunther Zuntz’a
kadar 700’den fazla klasik¢i hakkinda 200’ yakin katilimcinin
biyografik makalelerini bir araya getiren yeni i ciltlik Dictionary
of British Classicists aligmasinda yayimlandi. Bu listeye dahil ola-
bilmek i¢in aranan temel nitelikler (Britanya’da ¢aligmis olmak
disinda, dogustan Britanyali olmak gerekmiyor) MS 1500°den
itibaren klasik 6grenim ya da 6gretim alaninda aktif olmak ve
2000 yilina kadar 6lmiis olmak; antik tarih¢i Nicholas Hammond
ve Euripides’in Hippolytos’unun edit6rii W. S. Barrett, her ikisi de
2001 yilina kadar 6lmemis olmalarina ragmen bir sekilde bu listeye
girmeyi basarmislardir. Fraenkel hakkindaki makale, onun “6zel”
hayatinin neredeyse higbir yoniine deginmemeye 6zen gosteriyor.
Birakin intihar1 (ki intihar sonrasi gohretinde ¢ok 6nemli bir unsur
olmustur), Ruth’a ya da solgun veya titreyen ellerine dair tek bir
referans bile yoktur. Ayni zamanda, nadiren de olsa, anlamsiz bir
hagiografiden bagka bir sey olmay1 basariyor. Fraenkel'in Latin
nesrinin ritmi tizerine son derece yetersiz kitabi (Gordon Williams
bile “bir felaket” olarak nitelendirmekten mutluluk duymustur)
burada “bu zor ve tartigmali konunun sistematik bir sekilde ele
alinmasi” olarak 6viilmektedir.

Fraenkel’in {inlii seminerleri 6viiliirken, kendisi de “se¢kin ve
etkili bir 6gretmen” olarak selamlanir. Warnock ve diger bir¢ok
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Ogrencisinin hili taniklik ettigi gibi, bu bir noktaya kadar stip-
hesiz dogrudur. Ancak kaginilmaz olarak bagka bir yonii daha
vard1. Lloyd-Jones samimiyetle “bir 6gretmen olarak bazi kusur-
lar1 oldugunu” kabul eder. “Cabuk kavrayabilen biri degildi ve
dinleyicilerinden nadiren Oneri alabilirdi; vgii ya da suglamada
asirtya kagma egilimindeydi ve 6grencilerinin ¢ogu onu korkutucu
buluyordu”. Ya da Williams’in bildirdigine gore, bir “kurban” bir
keresinde onun seminerlerini “bir geyik tarafindan hitap edilen
tavsanlar ¢emberi” olarak tanimlamisti. Bagka bir deyisle bu
seminerler, burada radikal bir pedagojik yenilik olarak ele alin-
diklar1 kadar, profesorliik giicii ve tahakkiimiiniin de bir uygu-
lamasiydi1. Kaginilmaz olarak, iki yiizden fazla katilimcinin yer
aldig1 Dictionary of British Classicists kitabindaki diger maddelerin
kalitesi biiyiik farkliliklar g6steriyor. Zayif olanlardan bazilari,
eski DNB’de konulariyla ilgili girdinin ¢ok yakindan 6diing alin-
, m1s ifadelere varincaya kadar yeniden yorumlanmasindan biraz
daha fazlasidir. (Sasirtici olmayan bir sekilde, baz1 girisler ayn
zamanda yeni DNB’deki makaleyi de yazmis olanlarin eseridir
ve orada értiisme daha da énemlidir.) Ancak bagka tiirden pek
¢ok hata da var. En az {i¢ vakada ¢ocuklarin babalar1 hakkinda
dindar bir sekilde yazmalari igin gérevlendirilmeleri objektiflige
yardimci olmamustir (Klasikler aileden ge¢me egilimindedir). Ve
zaman zaman Kuzey Amerikal yazarlar ingiliz kurumlariyla pek
de emin olmayan bir temas sergiliyorlar (Jane Ellen Harrison’in
bir zamanlar erkek arkadasi olan' Cambridgeli klasik¢i ve oryan-
talist R. A. Neil hakkindaki makalede Iskog kilisesine ait “quoad
sacra” terimi “quondam sacra” olarak karistirilmis). Genel olarak
anlatilar, 6zneler uzun siire 6nce 6ldiigiinde insani zaaflar ko-
nusunda daha agik sézlii olma egilimindedir. Ornegin Richard
Porson’un (1759-1808) igkiye ofan diiskiinliigiinii okuyoruz ama G.
E. L. Owen’inkini (Cambridge filozofu, 1922-1982) okumuyoruz.
En iyi girisler, yazarin 6znesinin akademik ¢aligmalarina
yakindan asina oldugu, ya dogrudan ya da arsivlerde uzun siire
¢alisarak kisisel durumlar1 hakkinda iyi bilgi sahibi oldugu ve
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calistiklar1 sosyal, kiiltiirel ve akademik baglami anladig1 (nis-
peten az sayida) girislerdir. Yalnizca onlar, tralatician “rehber
kitap” tarzindan uzaktir. M. L. West’in Yunan miizigi tarihgileri
ve Vivian Nutton'in antik tip tarihgileri hakkindaki makaleleri
one gikmaktadir. Ayni sekilde Christopher Stray’in Klasik okul-
larinin nesillerinin eksantrikliklerini giizel bir sekilde yakala-
yan makale dizisi de dyle. On dokuzuncu yiizyilin sonlarinda
Winchester’da 6gretmenlik yapan Edmund Morshead ¢ogundan
daha da eksantrikti: “Mush” lakapli Morshead’in dgrencileriyle
paylastig1 kendine has bir dili (“Mushri”) vardi ve tahmin edi-
lebilecegi lizere “Mushroom” olarak bilinen bir sinifta ders ve-
riyordu. Ancak Stray aym zamanda bu &gretmenlerin Klasik-
lerin 6gretiminde ve daha genel olarak miifredatta yenilik ve
reforma olan baglhiliklarini da tekrar tekrar gdstermektedir. Bay
Chips ve gramer eziyetinin kasvetli havasi, on sekizinci ve on
dokuzuncu yiizyil gergekliginden ziyade (en azindan daha radi-
kal okullarda) bizim modern mitimizdir. Edwin Abbott Abbott,
Latinceyi bir zevk hiline getirme gayretiyle bir istisna degildi.
Mushri’de gevezelik etmedigi zamanlarda Mush, Klasik &gret-
menlerinin bilim insanlarin diisman olarak gérmemelerini talep
ediyor ve bir disiplin olarak Klasikleri savunmanin, ona yapilan
saldirilar kadar bagnaz olabilecegine isaret ediyordu. Stray’in
denemelerinin igse yaramasinin bir nedeni de konularina saldirgan
bir sekilde giilmeden eglendirici olmalaridir. Ug ciltteki en ilgi
gekici yazilardan biri de 6yle: Malcolm Schofield’in Stoaci felsefe
ve Yunan komedisi {izerine ¢aligmalariyla taninan Cambridgeli
klasik¢i Harry Sandbach (1903-1991) iizerine yazdig1 deneme.
Schofield, yazdig tiiriin nazikge parodisini yapryor ve boylece bize
konusu hakkinda tiim o diiz yiizlii anlatimlardan daha fazlasini
anlatmayi basariyor. Makalenin sonundaki birkag aldatici basit
climle tipiktir: “Sandbach ufak tefek, nazik bir adamd, aceleci ya
da yaralayici bir s6z s6ylemekten 4cizdi; aslinda goniillii sohbete
hi¢ yatkin degildi, ancak bir kez baslatildiginda minimalist bir
temelde katilmaktan memnuniyet duyardi. Aksi takdirde insan
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onunla sessizligin tadini ¢ikarabilirdi.” Keske Fraenkel icin de
bu kadar agiklayici bir sey bulabilseydik. Bu tiir sozliiklerde her
zaman sinir tartigmalari olur (ingiliz Hiikiimdarlary; Lady Jane
Grey var m1 yok mu?). Burada yer bulamayan ¢ok bariz birkag
aday1 gozden kagirdim. Ne Samuel Butler (The Authoress of the
Odyssey’nin yazar1) ne de Pompeii'nin ilk Ingilizce anlatisin1 yazan
William Gell var. Ve yeni DNB, bu sozliige giremeyen “klasik
bilginler”, “klasik arkeologlar”, “Latince” veya “Yunan bilginleri”
olarak tanimlanan ¢ok sayida kisiyi ortaya ¢ikariyor. Kadinlarla
ilgili kayitlar olduk¢a az (yedi yiizden fazla kayit iginde kirkin
altinda), bu da biiyiik 6l¢tide konunun erkek egemenliginin dogru
bir gostergesi ama tamamen degil. Se¢me sansim olsaydi, Kralice
I. Elizabeth yerine Roma tarihinin énemli figiirlerinden biri olan
ve 1988 yilinda 6len Elizabeth Rawson’t d4hil ederdim. Rawson
muhtemelen “yaklagik 1920’de dogmus olma” kurali nedeniyle
,kapsam dig1 birakilmisti; ancak bu yararli olmayan bir ihmal.
Fraenkel’in 6grencisi ve yirminci yiizyilin en etkili klasik elestir-
menlerinden biri olan, 1981’de intihar eden Colin Macleod’un ve
1980°de bir trafik kazasinda 6len tarih¢i Martin Frederiksen’in
(sanirim ayni nedenle) atlanmasi da ayni derecede yararsizdir.
Bununla birlikte, I. Elizabeth’ten bahsedilmesinin de ima ettigi
gibi, burada tiim projenin tanimiyla ilgili daha biiyiik bir sorun
var. Dictionary of British Classicists kitabinin ne kadar kibirli bir
girisim oldugu sorusunu bir kenara birakirsak (yoksa bu sadece
disiplinlerin 6liimciil bir diisiiste olduklarini hissettiklerinde yap-
tiklar tiirden bir sey mi?), Klasiklerin ilk kez profesyonel bir
konu ve tanimlanabilir bir ilgi grubu hiline geldigi on dokuzuncu
yiizyilin ortalarindan sonraki dénem igin bir anlam ifade ediyor.
“Klasik¢i” (ya da “klasik”) terimi ilk kez bu noktada modern
profesyonel anlamina yakin bir sekilde kullanilmaya basland:.
O zamandan 6nce, Latince ve daha az 6lgiide Yunanca 6gretimi
okul miifredatina hakimken, herhangi bir elit erkegi “klasik¢i”
olarak tanimlamak pek mantikli degildir ya da tersine, hepsi-
nin bu sekilde tanimlanma iddias1 oldugunu ileri siirebilirsiniz.
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Bu nedenle, tahmin edilebilecegi gibi, Sozliik I. Elizabeth, Ben
Jonson, Samuel Johnson, Johns Evelyn, Milton ve Stuart Mill’in
yani sira digerlerini de dahil ederek bir se¢im yapmistir. Ancak
bunlar1 daha yeni profesyonellerin yaninda gérmekten elde edi-
lecek neredeyse higbir sey yoktur. Yine de Dictionary of British
Classicists kitabinin sundugu firsattan yararlanarak, burada temsil
edilen profesyonel klasikgilerin ortak yonlerinin neler oldugunu
ve bunun bir disiplin olarak Klasiklere nasil yansidigini diisiin-
mek gerekir. Bastan sona okuyan herkes i¢in en ¢arpici husus,
ingiliz' ve Alman Klasikleri arasindaki giiglii ve karmasik ilis-
kidir. Bu kismen 1930’lardaki miilteci akininin bir sonucudur:
edebiyat elestirmenleri Fraenkel ve Charles Brink, tarihgiler Felix
Jacoby ve Stefan Weinstock, arkeolog Paul Jacobsthal ve daha
pek ¢ogu. Aslinda bu miiltecilerin 6nemi, Dictionary of British
Classicists kitabindaki en samimi anekdotlardan biriyle giizel bir
sekilde gosterilmektedir. Bu anekdot, miiltecilerin bir¢ogunun
(kisa siireligine de olsa) yerlestirildigi toplama kamplariyla il-
gilidir. Bunlar milliyetlerine gére ayrilmist1. italyan kampinda
sadece ii¢ profesor (Arnaldo Momigliano, Lorenzo Minio-Paluello
ve Piero Sraffa) ve ¢ok sayida garson ve sef vardi. Alman kampi,
¢ogu klasik¢i olan akademisyenlerle doluydu. Ingiliz komutan
{i¢ Italyan profesére Alman kampinda kendilerini daha rahat
hissedebileceklerini sdyledi. Digerleri taginmaktan yanayd: ama
Momigliano (Oswyn Murray’ye gore) onlar1 vazgegirdi. “Alman
profesorlerle dolu bir kampta ii¢ italyan garson olmaktansa, gar-
sonlar ve aggilarla dolu bir kampta iig Italyan profesér olmak daha
iyidir.” diye savundu. Ancak mesele sadece Alman akademisyen-
lerin fiziksel varlig1 degildir. On dokuzuncu yiizyilin baglarindan
itibaren, biyografi yazarlari tarafindan Alman bilim diinyasinin
kendine 6zgii geleneklerini bu kiyilara tagtyan zincirin énemli bir
halkasi olduklari igin &vgiiyle bahsedilen akademisyenler birbiri
ardina geldi: Ornegin Connop Thirlwall (1797-1875), “bilgili Al-
man Altertumswissenschaft'inin Britanya’da tanitilmasina yardimci
oldu”; W. M. Lindsay (1858-1937), Leipzig'de iki donem okuduk-

343



Klasiklerle Yiizlesmek

tan sonra Alman dil bilimsel analizinin mesalesini tagidi; ya da
Bayan Arthur Strong (1860-1943), Miinih’te Adolf Furtwingler
ile calisarak sanat tarihi ¢alismalar i¢in ayni seyi yapti. Buna
karsin, hig kimse Fransiz ya da Italyan egitim geleneklerini bu
tilkeye getirdigi icin takdir edilmemektedir (farkh sekillerde daha
az seckin olmasalar da). Cok az1 Alman bilimini yeterince ciddiye
almadig: icin lanetleniyor.

Bununla birlikte Berlin ve Miinih’ten tekrarlanan etki dal-
galarina yapilan bu gii¢lii vurguyu tam anlamiyla kabul etmek
zordur. Bazilari kesinlikle vardi. Yine de eger Alman entelektiiel
ithalat1 gercekten bu biyografik makalelerin birlikte 6nerdigi Slgekte
olsaydi, Fraenkel 1934’te Oxford’a geldiginde kendini evinden
uzakta bir ortamda bulurdu. Aslinda, ne sosyal ne de entelek-
tiiel agidan (1935’te Latince Kkiirsiisiine segilmesinin yol agtig1
tartismanin da agike¢a ortaya koydugu gibi) 6y1e olmadi. Modern
,hagiografiler pek ¢ok seyioldugu gibi bunu da gérmezden gelebilir.
Ancak sorunun bir kismi, Dictionary of British Classicists kitabi-
nin da istemeden ima ettigi gibi, Ingiliz hayal giiciindeki Alman
akademisyenligi “efsanesi” (art1 akademik titizligin sembolik bir
rozeti olarak rolii) ile seminerler hakkindaki yeni fikirleriyle iyi
niyetli bir Alman profesor seklindeki gercek sey arasindaki garip
bir ¢atigma olmalidir. Fraenkel'in yeni bir biyografisi kesinlikle
iskolik profesér imajinin yiizeyinin hemen altinda yatan bazi
yonleri ortaya ¢ikarmayi ve bunlarla ilgilenmeyi amag¢lamalidir.
Ayni zamanda onu ve miilteci akranlarini (ki birgogunun burada
kabul gérmesinin zor oldugunu diisiiniiyoruz) Alman klasik aka-
demisyenligi hakkindaki karmasik, agir yiiklii ingiliz fantezilerinin
arka planina yerlestirmeyi amaglamalidir.

Bu béliimde degerlendirilen kitap:
Robert B. Todd (ed), Dictionary of British Classicists (Continuum, 2004).
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stérix’in yaraticis1 René Goscinny 1977°de 6ldiigiinde, bir

Fransiz 6liim ilaninin ifadesiyle, “Eyfel Kulesi yikilmig gibi”
oldu. Roma fethine kars: direnen cesur kiigiik Galyal'nin ¢izgi
maceralari (tek bir yudumda birkag dakikalik kargi konulmaz gii¢
veren sihirli bir iksirin yardimiyla) Paris siliietindeki en belirgin
anit kadar Fransiz kiiltiirel kimliginin belirleyici bir pargasiydi.
1969’da yapilan ulusal bir anket, niifusun tigte ikisinin Astérix
kitaplarindan en az birini okudugunu ortaya koydu ve Goscinny’nin
6liimiine kadar Fransa’daki toplam satiglarin 55 milyondan fazla
oldugu soyleniyor, bu da Astérix’i ana (Belgikal1) rakibi Tenten’in
biiyiik 6l¢iide 6niine gegiriyor. 1965’te firlatilan ilk Fransiz uzay
uydusuna onun adi verildi (ABD daha sonra bunu Charlie Brown
ve Snoopy adli uzay gemiletiyle eslestirdi). Ayrica, tahmin edi-
" lebilecegi gibi, 1960’lar ve 1970’lerde Fransiz pazarini dolduran
hardaldan ¢amagir tozuna kadar daha siradan bir dizi Astérix
yan iirlini de vardi. Rivayete gére Goscinny’nin ortag1 Albert
Uderzo bir keresinde bir metro istasyonunda, Astérix ve ¢izgi
film yoldaslar: tarafindan esit coskuyla desteklenen birbirinden
tamamen farkl ¢ {iriin i¢in yan yana ii¢ reklam goriir. O andan
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itibaren, kahramanlarinin reklamini yapmasina izin verecekleri
tirlinlere ¢ok daha sik1 sinirlar koydular. '

Goscinny 1926’da Paris’te dogdu, ¢ocuklugunu Fransa ve
Arjantin arasinda gegirdi ve New York’ta Mad dergisini kuran
bir grup sanatgiyla birlikte karikatiir sanatin1 6grendi. 1951’de
Fransa’ya dondiigiinde Uderzo ile birlikte ¢alisti;; Goscinny ke-
limeleri yazdi, Uderzo ¢izimleri yapti. Vahsi Batrnin iicra bir
koéyiinde yasayan ve soluk benizlilere karsi cesurca direnen diiz-
taban bir Kizilderiliyi konu alan Oumpah-pah adl1 kisa omiirli
bir ¢izgi roman serisiyle Astérix i¢in bir deneme yaptilar ancak
1959°da Pilote adl1 ¢izgi romanin (Mad gibi ¢ocuklardan ziyade
yetiskinleri hedefliyordu) ilk sayisinda Oumpah-pah’in eski Gal
versiyonunu piyasaya siirdiiklerinde sanslar1 yaver gitti. Pilote,
Liiksemburg Radyosu’'nun mali destegine sahipti; derginin ve
karakter kadrosunun anlik bagarisi, radyo istasyonu tarafindan
saglanan tanitim bombardimanindan bagimsiz olamazdi.

ik tam tesekkiillii kitaplar1 Astérix le Gaulois 1961’de ¢ikt1
ve Goscinny, on alt1 y1l sonra 6ldiigiinde, yirmi dérdiinciisii olan
Asteriks Belgika’da’nin senaryosunu heniiz tamamlamisty; bazi
dikkat ¢ekici derecede basmakalip Belgikalilar, biiyilik miktarda
bira ve Briiksel lahanasi ve ayrica bir gift Tenten karakteri i¢in
ka¢inilmaz bir rol iceren gosterigli bir macera. Bu Astérix’in ne-
redeyse sonu oldu. Goscinny kitap heniiz resimlenmeden 6ldii
ve Uderzo isi bitirmek konusunda son derece isteksizdi. Ancak
yayincilar bdyle bir duygusallig1 kaldiramadilar ve onu ¢izimleri
yapmaya zorlamak i¢in mahKkemeye verdiler. Yasal miicadelenin
ilk raundunu kazandilar ve Uderzo istemeye istemeye ise el att1.
fronik bir sekilde, karar temyizde bozuldugunda kitap ¢oktan
yayinlanmisti. Son otuz yilda Uderzo (su anda seksen yaslarinda)
serinin bittigini ilan ederek defalarca emekli oldu, ancak birkag
yil sonra tek basina yazdig yeni bir macerayla geri déndii. Bu
arada, Paris’in hemen digindaki Parc Astérix adli aligilmadik
derecede zevkli bir tema parki ve Asteriks ve Oburiks Sezar'a Kars
ve Asteriks ve Oburiks’in de aralarinda bulundugu bir dizi filmle
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Astérix fenomeninden para kazaniyor: Asteriks ve Oburiks: Gorevi-
miz Kleopatra ve Gérard Depardieu’nun uygun bir sekilde iri yar1
Galyali roliinde oynadig1 Asteriks ve Oburiks Sezar’a Kars:.

Astérix hayranlar1 i¢in en énemli soru, Uderzo’nun Kitapla-
rinin tek bagina, ortakligin en parlak oldugu dénemde iiretilen
“klasikler” ile boy ol¢iisiip ol¢lisemeyecegidir: Asteriks Gladyator
(kahramanimizin Caesar tarafindan esir alinan kdy ozanini kur-
tarmak i¢in gladyator olarak yazildig: kitap); Asteriks ve Kleopatra
(Astérix ve arkadaslarinin Misir1 ziyaret ettikleri ve kendilerini
Mankiewicz’in destaninin komik bir parodisinin i¢inde bulduklar:
filmin temeli); Asteriks Britanya’da (Galyalilarin sihirli iksiri zor
durumdaki Britanyalilara gétiirme gorevinin Astérix’in onlara
¢ay demlemeyi 6gretmesiyle sonuglandig: kitap). Goscinny’nin
Olimiinden 6nce Uderzo yazim siirecine pek katilmamist1 ve
Asteriks ve Latraviata’ya bakilirsa biiyiik sorunun cevabi hayal
kiriklig1 yaratan bir hayir olacaktir. Hiciv bayatlamis. Hikaye
asir1 karmasik ve az ilgi ¢ekici. Astérix ve en iyi arkadasi menhir
dagiticis1 Obélix’in (ortak) dogum giinleriyle baslar; anneleri
ogullarini sonunda evlendirmekle ilgili fikirlerle doludur, babalar1
ise yerel oppidumda hediyelik esya satmakla meggul oldugundan
kutlamalara katilamaz ve hediye olarak gorkemli bir kilig¢ ve
migfer gonderir; bunlarin GCok Onemli bir Romalr’nin ¢alinti
mali oldugu ortaya ¢ikar; babalar hirsizliktan hapse girerken,
Romalilar silahlar geri almak i¢in Obélix’in goniil verdigi Falbala
(“Frippery”; ¢evirmenler ona “Panacea” diyor) kiligina girmis bir
aktris gonderir; kaginilmaz olarak gercek Falbala ortaya ¢ikar ve
bunu bariz karigikliklar izler. Bu, Roma tarihine dair baz1 agir
derslerin serpistirildigi bir yatak odas1 komedisi gibi okunuyor;
tiim Astérix serisindeki en yogun konusma balonlarindan biri
burada MO birinci yiizy1ll Roma siyasetinin nefes nefese ve tam
olarak dogru olmayan bir 6z ge¢misine ayrilmig: Astérix’in, an-
lagilir bir sekilde saskin Obélix’e agikladig: gibi, “Bir zamanlar
Roma bir triumvirlik tarafindan yénetiliyordu... bu ii¢ konsiil vs.
anlamina geliyor”.
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Uderzo’nun formu her zaman bu kadar kotii olmamustir.
Daha 6nceki ¢abalarindan bazilari, 1980’lerin ve 1990’larin de-
gisen siyasetine ve mizah modasina uygun olarak, ortak serinin
zarif devam filmleri olduklarini kanitladi. Asteriks ve Kara Altin
Galyalilari sihirli iksir igin gizemli bir hayati madde (ortaya ¢ik-
t1g1 lizere petrol) aramak iizere Orta Dogu’ya génderir ve petrol
endiistrisini, kirliligi ve Orta Dogu siyasetinin inceliklerini zekice
ele alir; degerli kargolariyla eve donerken, Kanal’da yaganan kotii
bir aksilik diinyanin ilk petrole bulanmis martisini iiretir. Post-
modern bir doniis giderek daha belirgin hale gelmistir. Astérix,
Asteriks’in Oglu'nun yarisinda Obélix’e, “Bu maceradan pek zevk
almiyorum.” diye yakinir. “Her sey yoluna girecek!” der Obélix
onu sakinlestirmek i¢in. “Her zamanki gibi yildizli gokyiiziiniin
altinda bir ziyafetle bitecegi kesin.” Her Astérix macerasinin ken-
dine 6zgii son sahnesinden bahsediyor; okuyucunun kesfedecegi
gibi, bu harig.

Ancak daha da biiyiik bir soru, Antik Galyalilar ve onlarin
talihsiz Romali diismanlarini konu alan bu ¢izgi hikayelerin neden
bu kadar basarili oldugudur. Goscinny ve Uderzo'nun kendi-
leri bu konuya fazla ilgi géstermeyi her zaman reddetmislerdir.
Kendi deyimleriyle “tefsir hastaligindan” muzdarip réportajcilarla
karsilastiklarinda, blof yapan, sagma sapan (ve umarim ironik)
bir merak yoksunluguyla karsilik: verirlerdi. Insanlar Astérix’e
giiliiyor, demisti Goscinny bir keresinde, “¢linkii komik seyler
yapiyor, hepsi bu.” Bizim tek amacimiz eglenmek. Bir keresinde
Italyan televizyonunda umutsuz bir réportajci, Astérix’in Roma
Imparatorlugu’na karsi verdigi miicadelenin gekiciliginin “kiigiik
adamin modern toplumun baskici agirhig: altinda ezilmeyi red-
detmesiyle” ilgili oldugunu (pek de ince olmayan bir sekilde) 6ne
siirdii. Goscinny, igse metroyla gitmedigi igin, kiigiik adamlarin
herhangi bir sey tarafindan ezilmesi hakkinda bir sey bilmedi-
gini soyledi.

Ote yandan elestirmenlerin ¢ogu, agiklanmas: gereken gok
sey oldugunu diisiinmiistiir. Italyan réportajc1 gibi bazilari, Gal-
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yalilar ile Romal1 siiper gii¢ arasindaki David ve Goliath ¢atis-
masinin ¢ekiciligi izerinde durdu. Ya da, en azindan, David ve
Goliath’in bir yorumuyla: Astérix kaba kuvveti tistlin kurnazlig:
ve zekisiyla yenmez; bunu diismanin saglayabileceginden daha
fazla kaba kuvvete beklenmedik erisimi sayesinde yapar. Her ma-
cerada, Galyalilarin asir1 zeki planlarinin ¢ogu, en iyi planlanmis
Romalilar kadar kotii bir sekilde tekler. Giiven verici fantezi ise,
sihirli iksir sayesinde Astérix ve arkadaslarinin isleri berbat edip
yine de kazanabilecek olmalaridir.

Digerleri, orijinal Pilote’nin amagladig: gibi, ¢izgi filmi yetis-
kinler igin daha cazip hale getirdi. Kitaplar ¢agdas Fransiz kiil-
tiirii ve siyasetine alayc1 géndermelerle doludur: Jacques Chirac’in
ekonomi politikas1 Asteriks: Oburiks ve Sirketi'nde bastan sona ele
alinmig, Chirac'in kendisi de gosteris¢i bir Romali ekonomist
olarak karikatiirize edilmistir ve Asteriks: Galya Turu'nda Asté-
rix ve Obélix’in Marsilya’da mola verdikleri kafe, bilenler igin,
Pagnol’'un Marius filminde yer alan kafenin bire bir kopyasidir.
(Pagnol'un ¢ok sevindigi anlagiliyor: “Artik eserimin &liimsiiz
olacaginm biliyorum.”) Ayrica, Astérix’in en entelektiiel hayran-
larinin bizi inandirmak istedigi kadar giiglii olmasa da, klasik
sanat eserlerine dair bir dizi zekice parodi de var. En zekice olani,
Asteriks Lejyoner'de Géricault’'nun Medusa’nin Sal tablosunun kéhne
ve hosnutsuz bir korsan grubu i¢in cankurtaran sandali olarak
yeniden islenmesidir (“Je suis medusé” -“Ben medusayim-kafam .
karigti/saskinim”- iclerinden biri, gobndermeyi fark edemeyenle-
rin yararlanmasi igin bagirir). Cogu ¢ocuk okurun yetigkinlerin
satin alma giiciine bagimli oldugu diisiiniildiigiinde, bu yetiskin
¢ekiciliginin kitaplarin satisinda ¢ok 6nemli bir faktdr oldugu
‘agiktir. Olivier Todd’un bir keresinde sdyledigi gibi, ebeveynler
Tenten’i ocuklarindan sonra okuyorlar: Astérix’i cocuklar kitaplar
ellerine almadan 6nce okuyorlar.

Bir diger 6nemli faktdr de Astérix’in hem hatirlattign hem
de hicvettigi tarih olmali. Tipki 1066 and All That’in parodisini
yaptig1 Ingiliz tarihinin imgelerine ve hikiyelerine aginaligimiza
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bagli olmasi gibi, Astérix de Fransiz okurlarini hepimizin bildigi
bir ana geri gotiiriiyor: Fransiz okul miifredatina gére Fransiz
tarihinin basladigi zamana. “Nos ancétres les Gaulois” sayisiz
ders kitabi tarafindan gocuklara ezberletilen bir slogandir ve bu
atalar arasindaki kilit figir, MO 50’lerin sonlarinda Iulius Caesar’a
kars1 6nemli bir isyanda Galyalilarin lideri olan Vercingetorix'tir.
Vercingetorix, Caesar’in Galya Savasi’'na dair kendi anlatiminda,
Alesia Muharebesi’nde Roma taktikleri karsisinda biiyiik bir ye-
nilgiye ugrayan bir hain ve Galya milliyetgisi olarak yer alir;
Caesar’a teslim olmus ve birkag y1l sonra Caesar'in MO 46’daki
zafer kutlamalarinin bir pargasi olarak sldiiriilmek iizere Roma’ya
gotiiriilmiistiir. Modern Fransiz kiiltiiriinde Vercingetorix hem Sol
hem de Sag icin ulusal bir kahraman hiline gelmistir. Ornegin
Ikinci Diinya Savasrnda, ‘tarihimizdeki ilk direnis savascist’ ve
Pétain ile Vichy Hiikimeti i¢in yenilgide nasil asil ve soylu bir
tavirla Fransiz olunacaginin sembolii olarak ¢ifte gbrev yapti.
Basarisiz bir isyancinin toplayabilecegi tiim asaletle silahlarini
Sezar’in ayaklarina biraktig1 olay, ulus tarihinin kilit anlarindan
biri olan efsanevi bir imge hiline geldi. Galyal Asteriks’in ikinci
karesinde, karakteristik bir degisiklikle Vercingetorix silah de-
metini Sezar’in ayak parmagina diislirmeyi basarir; bdylece bir
zafer konugmasi yapamaz ve yiiksek bir “Ah” sesi ¢ikar. Aslinda
dizi boyunca Astérix’in kendisi Vercingetorix’in ikizi, Caesar’in
pengesinden kurtulmay bagaran Galyali bir milliyetginin fantezisi
olarak goriilebilir.

Ancak Astérix Fransiz popiiler kiiltiiriinde bu kadar derinlere
kok salmigsa, diinyanin geri kalanindaki muazzam basarisinm
nasil agiklayabiliriz? (Bildigim kadariyla, 1066 and All That Fransa,
izlanda ya da Japonya’da pek fazla ses getirmedi.) iddiali ¢eviri,
cevabin bir parcasi. Tiim serinin Ingilizce cevirmenleri Anthea
Bell ve Derek Hockridge, bu ise en enerjik sekilde yaklagmuislar.
Tiim Fransizca esprilere ve 6zellikle de kendine 6zgii kelime
oyunlarina, ¢ogu zaman orijinaliyle ¢ok az baglanti kurularak
yeni bir Ingilizce yorum getirilmis. Baslica karakterlerin isimleri
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diizenli olarak degistirilmis: Sagir kéy ozani Assurancetourix
(“assurance tous risques” ya da “kapsamli motor sigortasi”) Ca-
cofonix olmus; Fransiz kopegi Idéfix Ingilizcede Dogmatix olarak
karsimiza ¢ikiyor. Bell ve Hockridge mizahin lafzindan ziyade
ruhuna sadik kaliyor. Ornegin Medusa’min Sal’'nda “je suis medusé”
yerine parodinin amacina uygun bir Ingiliz imasi kullaniliyor:
“Jericho tarafindan tuzaga diisiiriildik!”

Cevirmenlerin miidahalesinin etkisi neredeyse her zaman
o6nemli Olgiide farkli bir kitap ortaya ¢ikarmaktir. Bunun klasik
Ornegi Asteriks Britanyada’dir. Asteriks Belgika'da ile aym ruha sahip
olan Fransizca orijinali, her Fransiz klisesinin hayal ettigi gibi
sunulan Ingilizlerle bolca dalga geger. Saat beste sicak su molasi
veriyorlar (Astérix onlara heniiz nasil ¢ay yapilacagini gésterme-
mis), sicak bira igiyorlar, yemeklerini nane sosuna bulayip paro-
dik ve neredeyse anlasilmaz bir ingiliz Fransizcasi konusuyorlar.
“Bonté gracieuse” (“Tanri agkina”) en sevilen ifadedir; “plutot”
(“olduk¢a”) bir¢ok ciimleyi takip eder ve sifatlar tekrar tekrar
isimlerinin G6niine eklenir (“potion magique” yerine “magique
potion”). Ancak Bell ve Hockridge’in cevirisinde, Fransiz sove-
nizmi karakteristik Ingiliz kendini kii¢iimsemesine doniigmiis-
tiir. Goscinny ve Uderzo’nun Ingiliz ¢evirisinin ilk baskilarinda
yer alan ve okuyuculara karikatiiriin nazik ve komik olmasinin
amaglandigini belirten mesajina neredeyse hig gerek yoktu; Bell
ve Hockridge bunun acisini goktan ¢ikarmisti.

Temel hikayeler de serinin en azindan Avrupa’daki ulusla-
rarasi ¢ekiciligini pekistiriyor. Goscinny ve Uderzo, bilerek ya
da bilmeyerek, kitanin biiyiik boliimiinde Roma Imparatorlu-
gu'nun mirasindan yararlandilar. Roma fethinin ulastig1 her yerde,
hala kahramanca direnis ve goz alic1 yerli 6zgiirliik savasgilari-
nin hikdyeleri vardir. Fransizlar igin Astérix kaginilmaz olarak
Vercingetorix’in hikdyesine baglanirsa, Ingilizler onu Boudicca
ya da Caratacus’un bir. versiyonu olarak okuyabilir; Almanlar
ise kendi Hermann’larinin (Latin edebiyatinda Arminius olarak
bilinir) bir versiyonu olarak. Italyanlara gelince, genellikle Ro-
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mali atalariyla ilgili bir sakadan zevk almaktan mutlu olurlar;
ozellikle de Astérix’in diismanlarn gibi, ciddi kétiiliigli yalnizca
beceriksizlikleriyle onleyebilen, olduk¢a sevimli kotii adamlar
olarak sunulduklarinda.

Amerika Birlesik Devletleri, Batr’da Astérix’in azinlik tadi
olarak kaldig: tek iilkedir — Galyalilar1 Yeni Diinya’ya gotiiren
bir maceraya ragmen, muhtemelen Amerikali bir okuyucu kitlesi
yaratma ¢abasiyla. Pazardaki bu bosluk durmaksizin ve mantik-
siz bir gekilde teorilestirilmistir. Fransa’daki kiiltiirel sovenistler
Astérix’in Disney’le beslenen Amerikal kitleler i¢in fazla sofistike
olduguna inanmaktan hoslanmigslar ve nispeten zarif, liiks ve son
derece Fransiz Parc Astérix ile komsusu Euro Disney’in bayagilig
arasindaki zithga isaret etmislerdir. Bazilari ise iyi Galyalilar ve
kotii Romalilar arasindaki ¢izgi ¢atigmalar1 Amerikan emperya-
lizmine ve yeni siiper giiciin hakimiyetine kars1 {istii ortiilii bir
saldir1 olarak okuyarak siyasi bir agiklama getirmeye ¢alistilar (bu
'nedenle Cin ve Orta Dogu’da dizi i¢in beklenmedik bir ni§ pazar
oldugunu 6ne siiriiyorlar). Ancak isin 6zii, Astérix’in vazgegilmez
bir sekilde Avrupal oldugudur. Roma Imparatorlugu’nun mirasi,
Avrupa’nin farkl iilkelerinin birbirleriyle ve birbirleri hakkinda,
ortak tarihleri ve mitleri hakkinda konusmalari i¢in popiiler kiil-
tiir icinde bir baglam saghiyor. Atlantik’in diger yakasindan buna
niifuz etmek zor olurdu.

Astérix’in hikiyesi Avrupa’da pek ¢ok insani, yansittigi tarih ve
prehistorya ile somutlastirdig1 mitler hakkinda daha fazla diisiin-
meye de tegvik etti. Arkeologlar, okul ¢ocuklarini ve ebeveynleri
miizelerin ve site ziyaretlerinin zevkleriyle tanistirmak i¢in dizinin
popiilaritesinden faydalanmakta gecikmediler; 6rnegin birkag y1l
énce, Demir Gagi ve Romano-ingiliz koleksiyonlar1 iizerine bir
British Museum “egitim paketi”:Astérix’i bir slogan ve 6ncii olarak
kullands; “Asterix BM’de”. Ancak ironik bir sekilde, Goscinny ve
Uderzo’nun Galya-Roma gatismasi senaryosunun dayandigi Roma
tarihi yorumu akademik modadan ¢oktan gikmustir. Kirk yil kadar
geriye gittiginizde, arkeologlarin Roma Imparatorlugu’nun kuzey
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nen

17. Romal1 Britanya sadece bir oyun muydu? Bu karikatiir bize
Romalilasmanin bazi yonlerinin ¢ok ince oldugunu hatirlatmay1
amagliyor.

eyaletlerinin tarihini biiyiik 6l¢iide Astérix’in tarzinda yeniden
insa ettiklerini goreceksiniz. Roma emperyalizmi o zamanlar
genellikle keskin ve net terimlerle goriiliiyordu. Fethedilen bu
bolgelerin yerlilerine basit bir segenek sunuyordu: Romalilagsmak
ya da direnmek; Latince 6grenmek, toga giymek, hamamlar insa
etmek ya da (gercek hayatta sihirli bir iksirin yoklugunda) ken-
dinizi sodayla boyamak, tirpanli savas arabalarina binmek ve en
yakindaki Roma piyade miifrezesini katletmek (Bolim 22). Bu,
Asteriks’in koyiinii komsu Galya yerlesimiyle karsilagtiran Aste-
riks Sefler Savas kitabinda komik bir sekilde dramatize edilen bir
secimdir. Astérix ve arkadaslar1 Roma’ya direnmeyi segmislerse,
diger koy de ayni sekilde coskuyla Romalilagmay1 benimsemistir.
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Yerli kuliibelerinin klasik tarzda siitunlarla siislendigini, sefle-
rinin koyiin forumu olmasi gereken yerde bir Roma portresiyle
onurlandirildigini ve ¢ocuklarinin okulda “gramer ezberinden”
gectigini goriiriiz.

Roma emperyalizmine yaklagimlar artik daha gergekgi. Anla-
digimiz kadariyla Romalilar, Astérix modelinin hayal ettigi tiirden
bir dogrudan kontrol ve kiiltiirel birlik dayatacak ne insan giiciine
ne de iradeye sahipti. Oncelikleri daha ¢ok para ve sakin bir
yagsamdu. Yerliler vergilerini 6dedikleri, agik¢a isyan etmedikleri
ve gerektiginde Roma kiiltiirel normlarina birkag jest yaptiklari
siirece, hayatlar1 —eger isterlerse— eskisi gibi devam edebilirdi.
Roma tagra yagaminin bu yeni versiyonu heniiz bir ¢izgi filmde
oliimsiizlestirilmedi. Ancak birka¢ yil 6nce arkeolog Simon Ja-
mes, kuzey eyaletlerindeki Roma emperyalizminin tarihine yeni
yaklasimi 6zetledigi icin klasikgiler arasinda meshur olan tek bir
¢izgi vinyet ¢izdi. Karikatiirde, geleneksel yuvarlak Demir Cag1

"Kkuliibesi ve yerli bir aileden olustugu belli olan kiigiik bir ev
gosterilmektedir. Yan basinda bir Roma yolu uzanmaktadir ve
bir grup Romal1 lejyoner (iki binyil sonra arkeologlarin hevesle
kazip ¢ikaracag tiirden Roma esyalarini arkalarinda birakarak)
¢iftligin yanindan gegerken gézden kaybolmaktadir. Kurnaz yer-
liler, ev ile yol arasina, askerleri etkilemek ve arkada kayitsizca
devam eden yerli yasamini gegici olarak gizlemek i¢in, alinlikh
ve siitunlu klasik bir cephenin devasa bir karton maketini insa
etmiglerdir. Ancak bu numaray: daha fazla siirdiirmek zorunda
kalmayacaklardir: Lejyonerler uzaklasirken yerli hamim, yerli
kocasina “Her sey yolunda Covdob, gittiler!” diye bagirir. Bu
Astérix’in repertuarina heniiz girmemis bir. numaradir.

Bu boliimde degerlendirilen kiiap:
Albert Uderzo, Asterix and the Actress, ¢ev: Anthea Bell ve Derek Ho-
ckridge (Orion, 2001).
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KLASIKLERIN
DEGERLENDIRILMESI

u kitabin ilk bélimii Arthur Evans'in prehistorik Knossos

Sarayrnda yaptig1 ¢alismalari, 6zellikle de mimariyi, resimleri
ve Minos Giriti'nin anaerkil ve barigsever uygarli§inin tamamini
yeniden inga etmesini ele aliyordu. Evans'in oradaki en 6nemli ve
ilgi gekici kesiflerinden birinden sadece gegerken bahsettim: yani,
Evans’in biiyiik ¢abalarina ragmen ¢6zemedigi yazilarla yazilmis
yiizlerce yazili tablet. Ancak Evans bunlarin iki farkl tiire ayrildigini
fark etti: Birkag1 “A Sinifi” veya “Lineer A” olarak adlandirdig1
sekilde yazilmisty; geri kalani (biiyiik gogunlugu) ise “Lineer B”
olarak adlandirdig sekildeydi. Her ikisinin de, ¢ok ilkel bile olsa,
Yunan dilinin herhangi bir bigimi olmadigini diisiiniiyordu.

Yarim yiizyil sonra, bir mimar ve parlak bir sifre kirici olan
Michael Ventris, Evans’in en azindan yar yariya yanildigin ka-
nitladi. Lineer A hili ¢6ziilememis olsa da, Ventris -Cambrid-
‘ge’deki John Chadwick’in de destegiyle- Lineer B'nin gergekten
de Yunancanin bir versiyonu oldugunu fark etti. Bagka bir deyisle,
Akdeniz'deki bu prehistorik uygarhiklardan bazilari ile Home-
ros'tan itibaren ¢ok daha iyi bildigimiz Yunan diinyas! arasinda
dilsel bir baglant1 vardi. Bu, yirminci yiizyilin en heyecan verici
desifresiydi (baz1 umutlu klasikgilerin hayal kirikligina ugramasina
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ragmen, tabletlerin erken epik siir degil, biiyiik 6l¢iide biirokratik
listeler oldugu kanitlandi) ve Ventris’in 1956’da, sonuglarinin
tam olarak yayinlanmasindan 6nce, heniiz 34 yasindayken bir
araba kazasinda hayatin1 kaybetmesiyle cazibesini yitirmemis,
aksine kazanmuistir.

Ancak Lineer B'nin kirildig1 daha 1952 yilinda duyurulmustu;
hem de bilimsel bir yayinda degil, o zamanlar BBC Third Prog-
ramme (simdiki Radyo 3) olan programdaki bir konusmada. Bu,
BBC'nin geng radyo yapimcisi Prudence Smith’in girigimi saye-
sinde gerceklesmisti:

Michael Ventris esimle birlikte ¢alisiyordu... onu ve esini
iyi taniyorduk... Michael'in Girit tabletleri tizerinde ¢alistig1
sOyleniyordu; ha ha, bir mimarin yapmasi igin komik bir
sey. Ama Oyleydi, kesinlikle Gyleydi.

Bir gece (bunu asla unutmayacagim) Hampstead’'deki
yeni evinde aksam yemegine gittik... Ve Michael goriinmedi;
bagka bir odadaydi... Karisi seri ve niblet servis etmeye
devam etti, ama Michael gériinmedi ve gériinmedi. Biz
de biraz actkmistik. Sonunda ortaya ¢ikti, tamamen bit-
kin goriiniiyordu, “Sizi beklettigim i¢in ¢ok lizgiiniim ama
yaptim, yaptim!” diyordu. Sanki gardirop falan kuruyormus
gibi. “Biliyorum” dedi “dil Yunanca”...

Ertesi hafta Ugiincii Program Konugmalar1 Toplan-
tisi’'nda gekingen bir tavirla “Knossos tabletlerini degsifre
eden adami taniyorum.” dedim. “Ne demek istiyorsun?”
dedi birisi, “Onlar desifre edilemez”. “Hayir,” dedim, “sizi
temin ederim, bu o. Onu giydirmeliyiz.” Bana giivendiler
ve yayina basladilar; desifrenin kamuoyuna ilk duyurusu
buydu... [Ventris’i] ikna etmek zor olmadi. [Radyonun]
dogru yer oldugunu diisiindii.

Bu kismen bir tesadiif hikayesi, kismen de iyi bir gazetecilik
Ornegi. Ama ayni zamanda “cephe klasikleri”nin ve biiyiik klasik

kesiflerin Britanya’da genis bir dinleyici kitlesine ne kadar yakin
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kaldiginin mutlu bir hatirlaticisidir. Ventris desifre haberini du-
yurmak i¢in “radyonun dogru yer oldugunu” diisiinmiistii. Diger
pek ¢oklar1 da Klasiklerin radikal bicimde yeni yorumlarini yay-
mak ve klasik diinyay: tartismaya devam etmek i¢in ‘dogru yerin’
konferans salonu ya da akademik dergi disinda oldugunu kesfetti.
Daha 6nce de gordiiglimiiz gibi (B6liim 24), Yunan tragedyasinin
en 6nemli yeniden okumalarindan bazilari ¢aliyma odasinda degil
sahnede tasarland1 ve muhtemelen Homeros’un llyada’sinin Ch-
ristopher Logue tarafindan 100 yildan uzun bir siiredir en etkili
versiyonu da hayata Ugiincii Program’da bagladi. Dahasi —“ince-
leme béliimlerinin” ve genel olarak edebiyat gazeteciliginin son
on yil i¢cinde maruz kaldig1 bazen vahsi kesintilere ragmen- hala
ortalama bir gazete veya haftalik dergide antik diinya hakkindaki
kitaplarin dikkatli ve diigiiniilmiis tartigmalarini okuyabilirsiniz.
Cambridge’de Klasikler alaninda beni en ¢ok etkileyen seleflerim-
den biri olan Amerikan dogumlu, zeki ve beceriksiz Moses Finley,
1950’lerin sonlarinda ve 1960’lar boyunca akademik dergilerde
yayimladigindan ¢ok daha fazlasini elestiri yazilarinda ve yeniden
yayinlanan radyo konusmalarinda dile getirdi.

Bu baglamda, bu kitaptaki béliimlerin her birinin uzman
olmayan bir edebiyat dergisindeki bir deneme veya elestiri yazi-
sindan kaynaklandigini hatirlatmaktan memnuniyet duyuyorum.
“Elestirmenlik isinin” kesinlikle karisik bir iine sahip oldugu
dogrudur. Oncelikle yozlasma degilse bile tarafgirlik gibi temel bir
mesele var. Elestirel olanlar genellikle bazi kisisel kinlere baglanir,
olumlu olanlar ise ince bir sekilde gizlenmis sirt sivazlama gibi
goriinebilir. Ama bir de bunlarin ne kadar 6nemli oldugu, nasil
bir etki yarattigi, hatta ne kadar dikkatle okundugu sorusu var.
Tronik olan su ki, yayincilar kitaplarini incelemeleri icin edebiyat
editorlerini taciz etmeye devam ederken, endiseli yazarlarina da
hakli olarak, elestirmenlerin s6ylediklerinin kag kitabin satildig:
tizerinde ¢ok sinirl1 bir etkiye sahip oldugu konusunda giivence
veriyorlar. Bagka bir deyisle, bir elestiriyi yogun bir konsantras-
yonla okuyacagi ve tekrar okuyacag: kesinlikle garanti edilebi-
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lecek tek kisi, ilgili kitabin yazaridir. (Yani, yazarlar, haksiz bir
elestiri oldugunu diisiindiigiiniiz bir sey yiiziinden kendinizi ne
kadar incinmis hissederseniz hissedin, asla sikiyet etmek i¢in
yazmayn; biiyiik ihtimalle bagka kimsenin pek fark etmedigi bir
seye dikkat ¢ekmis olacaksiniz!)

Ancak bu, kitap elestirilerinin neden héld bu kadar 6nemli oldugu
ve onlara neden her zamankinden daha fazla ihtiya¢ duydugumuz
noktasini gézden kagirmak anlamina geliyor. Elbette 6nyargiliyim.
Son otuz yildir her tiirden gazete ve dergi igin her yil diizinelerce
inceleme yazdim ve son yirmi yildir Times Literary Supplement’in Kla-
sikler editoriiyiim, hangi kitaplarin hangi elestirmenler tarafindan
incelenecegini segiyorum ve yazilar geldiginde onlar diizenliyorum.
Buras: kii¢iik bir edebi yozlasma diinyasinin merkezi mi olmali?
Bence degil. Ne olursa olsun, benim temel kuralim, hakkinda ne
soyleyeceklerini tahmin edebildigimden emin oldugum higbir ki-

tabi hicbir elestirmene géndermemektir. Ve eger elestirmen yazar

tamyorsa (Klasik eserleri inceleyen ve nispeten birbirine siki sikiya
bagh bir toplulukta bazen boyle olmasi kaginilmazdir), elestirme-
nin ne bulduguna bagh olarak olumlu ya da olumsuz bir elestiri
yazabileceginden emin olmaliyim (sadece onlar hakkinda iyi seyler
soylemeye hazir olan insanlara kitap géndermem). Ancak basit
gercek su ki, adil olmak o kadar da zor degil; aslinda, adil olmak,
muhtemelen yozlasmis olmaktan ¢ok daha kolay.

Peki, elestiriler ne igindir? Eminim burada kurgu ve kurgu
dis1 arasinda biiyiik farklar vardir. Ancak benim alanimda, temel
bir kalite kontrol mekanizmasi olarak hayati bir gorevleri var;
miikemmel degil, kabul ediyorum, ama elimizdekilerin en ij/isi.
Eger Latince tamamen yanligsa ya da mitoloji ve tarihler birbirine
karigsmigsa, o zaman birinin bunu sdylemesi gerekir (ve sadece
kitap ¢iktiktan bes y1l sonra akademik bir dergide ¢ikan bilimsel
bir incelemede degil).

Ancak bundan daha da 6nemli ve ilgi gekici olan (glinkii
kim bir dizi yiiceltilmis hata fisini okuma zahmetine katlanir
ki?) elestiriler, bir kitab1 yazilmaya ve yayinlanmaya deger kilan
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siiregelen tartismanin 6nemli bir pargasidir ve kigkirttig: tar-
tigmay1 ¢ok daha genis bir kitleye agmanin bir yoludur. Benim
icin edebiyat dergilerinde elestirmenlik yapmanin eglenceli yan-
larindan biri, kendi konumla ilgili uzman katkilardan bazilari
izerinde diislinmek, arglimanlarinin 6ziine inmeye ¢aligmak ve
bunun neden 6nemli, ilging ya da tartismali olabilecegini g&s-
termek olmustur, (Sanirim yazarin kendisi de Tukidides iizerine
yaptig1 teknik yorumun New York Review of Books’un sayfalarinda
tartigildigini goriince biraz sagirmistir [Boliim 3] ama ben bunun
Tukidides’i simdi bile nasil -anladigimiz ve yanlis anladigimiz,
alintiladigimiz ve yanlis alintiladigimiz hakkinda biiyiik meseleler
ortaya ¢ikardigini gostermeye ¢alistim.)

Umarim bunu hak ettigi tiim korkusuzluk ve agik sozliiliikle
yapmisimdir. Bir kitabin argiimanlarini ele alirken, yumrukla-
rim1 ¢ekmem. Ancak bir altin kuralim var: Yazarin yiiziine karsi
soylemeye hazir olmadigim bir seyi asla bir incelemeye koymam.
“Soyleyemiyorsan, yazma”, (benim goriisiime gore) elestirmenlerin
degismez diisturu olmalidir. Aslinda, bu kitabin béliimlerine do-
niip baktigimda, bazen bunu yazarlarin kendilerine de séyledigimi
fark ediyorum. Peter Wiseman (B&liim 6 ve 10), on yili agkin bir
slire boyunca seminerlerde ve konferans barlarinda devam eden
tartigmalar ve fikir ayriliklarindan sonra, erken Roma tarihi ve
tiyatrosuna iliskin yaratici rekonstriiksiyonlarina hayranlik ve dehset
karigimu bir tepkiyle karsilik verdigimi goriince sagirmayacaktir.

Hakl1 olup olmadigim elbette bambagka bir konu. Ancak,
incelemeleri bu kitaptaki yeni yuvalar i¢in diizenlerken ve uyar-
larken, fikrimi genellikle ¢ok fazla degistirmedigimi gérdiim (yine
de, geriye doniip baktigimda, Bo6liim 2’deki Delphic rahibesinin
cesitli farkli “agizlar1” konusunda belki biraz fazla hevesli oldu-
gumu diisliniiyorum). Umudum burada yeni bir okuyucu kitlesi
bulmalar1 ve hem eskileri hem de yenileri klasik sohbete dahil
etmeleridir. Umarim -Ventris’in benim yapabilecegimden ¢ok
daha biiyiik bir kesfe atifta bulunarak séyledigi gibi- burasi onlar
icin “dogru yer” olur.
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Cogu durumda, daha fazla bilgi edinmek veya kendi tartigma-
larimda ortaya ¢ikan konular1 takip etmek i¢in en uygun yer,
incelenen kitaptir. Bu bsliim sistematik bir bibliyografya degil-
dir. Bahsettigim en 6nemli eserlerin veya temalarin bazilarina
daha kapsamli referanslar iceriyor ve (hatta) daha fazla okuma
icin birkag isaret sunuyor; itiraf etmeliyim ki, bazilar1 kisisel
tercihlerimdir.

Giris. Gary Wills’in Christopher Logue’un Homeros'u hakkindaki
tartismasi: NYRB 23 Nisan 1992.

Kisim Bir

Boliim 1. Duncan Mackenzie’nin kariyeri igin bakiniz Nicoletta
Momigliano, Duncan Mackenzie: A Cautious, Canny Highlander (Bulletin
of the Institute of Classical Studies, Ek 63, 1995). Martin Bernal’in
Black Athena: the Afroasiatic roots of classical civilization adl kita-
binin ilk iki cildi (¢ok ciltli planlandi) 1987 ve 1991 yillarinda
yayimlanmigtir (Londra ve New Brunswick, NJ); Bernal, klasik
Yunan kiiltiiriiniin Misir, Afrika ve Sami kdkenlerini —tartisma-
siz bir sekilde- vurgulamigtir. “Knossos fenomeni” iizerine son
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zamanlarda yapilmis en ufuk agic1 galismalardan biri C. Gere,
Knossos and the Prophets of Modernism (Chicago, 2009).

Boliim 3. Tukidides iizerine yakin zamanda yapilmis 6nemli edebi
aligmalar sunlardir: V. Hunter, Thucydides: The Artful Reporter
(Toronto, 1973); T. Rood, Thucydides: Narrative and Explanation
(Oxford, 1998); E. Greenwood, Thucydides and the Shaping of His-
tory (Londra, 2006).

Bgliim 4. James Davidson’in Iskender hakkindaki iinlii makalesi
i¢in bakiniz LRB 1 Kasim 2001. “Bir satrapin gérevleri” ve antik
Pers toplumunun diger yonleri hakkinda temel bilgi isteyenler
i¢in bakiniz T. Holland, Persian Fire: The First World Empire and the
Battle for the West (Londra, 2005) ya da M. Brosius, The Persians
(Londra, 2006). Hadrianus ve Antinous ile ilgili giizel bir tar-
tisma i¢in bakiniz, C. Vout, Power and Eroticism in Imperial Rome
(Cambridge, 2007).

Boliim 5. Philogelos’taki sakalardan bir geviri segki igin bakiniz W.
Hansen (ed.), Anthology of Ancient Greek Popular Literature (Indiana,
1998); tam metnin gevirisi i¢in bakiniz B. Baldwin, The Philogelos
or Laughter-Lover (Amsterdam, 1983).

Kisim ki

Boliim 6. Arnaldo Momigliano’nun Romulus ve Aeneas iizerine
yazdig1 makale (“How to reconcile Greeks and Trojans”) igin
bakiniz On Pagans, Jews, and Christians (Middletown. CT., 1987).

Béliim 8. Cicero’'nun basinin kesilmesi iizerine miikemmel bir
.inceleme i¢in bakiniz A. richlin, “Cicero’s head”, edit: J. I. Porter,
Constructions of the Classical Body (Ann Arbor, 1999); S. Butler,
Hand of Cicero (Londra, 2002).

Bgliim 9. Cicero'nun Verres'e yonelik elestirilerindeki diger temalara
dair (Cicero’'nun bazi hakaretlerinin ne kadar hassas oldugunu
gosteren) teknik ve titiz degerlendirmeler igin bakiniz J. R. W.
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Prag (ed.), Sicilia Nutrix Plebis Romanae: Rhetoric, Law, and Taxation
in Cicero’s Verrines (Klasik Arastlrmalar Enstitiisi Biilteni, Ek 97,
2007).

Kisim Ug

Boliim 11. Perugia’daki sapan taglari iizerine detayli (ve samimi)
bir ¢aligma igin bakiniz J. P. Hallett, “Perusinae glandes and the
changing image of Augustus”, American Journal of Ancient History
2 (1977), s. 151-71.

Béliim 12. Germanicus’un s6ylevinin yer aldig1 papiriisiin gevirisi
ve ona dair bir tartisma i¢in bakiniz Dominic Rathbone, World
Archaeology 36 (2009); www.world-archaeology.com/feature/oxy-
rnchus/. Adrian Goldsworthy’nin “cifte biyografisi” i¢in bakiniz
Anthony and Cleopatra (Londra, 2010); ayrica Horatius’un “bunamig
kraligesi” Odes 1, 37 (bu siirin geri kalanm kraliceye dair daha
incelikli bir goriise isaret eder).

Béliim 13. Carcopino’nun ¢aligmasinin siyasi arka planini, Daily Life
in Ancient Rome '(New Haven ve Londra, 2003) baslikli kitabinin
ikinci baskisinin giris boéliimiinde tartigtim.

Boliim 14. Filon’un Caligula’ya gonderdigi elgilik tasviri On the
Embassy to Gaius (Filon’un eserlerinin Loeb Classical Library bas-
kisinin 10. cildinde terciime edilmistir ve www.earlychristianwri-
tings.com/yonge/book40.html (boliim XIIV ve sonrasi) adresinde
mevcuttur. Walter Scheidel'in Roma Imparatorlugu’nun iktidar
devrindeki kanl: siciline iligkin tartigmasi 2011 yilinda Cambri-
dge’de verilen bir konferansin parcasiyd: (www.sms.cam.ac.uk/
media/1174184). Plinius, Mektupiar 4, 22de imparator Nerva’'nin
meshur aksam yemegi davetinden bahseder.

Boliim 15. Kolezyum'’un tarihine iliskin kapsaml bir tartisma igin
bakimiz K. Hopkins ve M. Beard, The Colosseum (Londra, 2005).
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Béliim 17. Roland Barthes’in makalesi i¢in bakiniz S. Sontag (ed.),
Barthes: Selected Writings (Londra, 1982). Woodman'in Annales
gevirisi 2004’te yayimlandi (Indianapolis); Grant’in “her zaman
popiiler” Penguin ¢evirisi nihayet 2012’nin sonlarinda Cynthia
Damon’un yeni Penguin versiyonuyla degistirildi. Seneca’nin sakasi,
Imparator Claudius’un tanrilagtirilmasi iizerine yazdig1 skegte
bulunur, Apocolocyntosis, B6lim 11. Piso’nun atalarinin mezarinin
karmasik (ve bazen de karanlik) tarihi i¢in bakiniz P. Kragelund,
M. Moltesen ve J. Stubbe Ostergaard, The Licinian Tomb. Fact or
Fiction (Copenhagen, 2003); heykeller Kraliyet Akademisi’nin
Antik Sanattan Post-Empresyonizme adl sergi katalogunda da
yer almaktadir: Ancient Art to Post-Impressionism: Master pieces from
the Ny Carlsberg Glypotek (Londra, 2004).

Bgliim 18. Hadrianus déneminin maddi kiiltiiriine iligkin gorsel
ornekler i¢in bakiniz T. Opper, Hadrian. Empire and Conflict (Londra,
2008); bu kiiltiiriin erotik boyutu {izerine bir tartisma i¢in bakiniz
C. Vout, Power and Eroticism in Imperial Rome (Cambridge, 2007).

Kisim Dort

Boliim 19. Eski kolelerin sanat anlayisina iliskin akademik ziippeli-
gin keskin ve iyi resmedilmis bir analizi i¢in (Howard Colvin’den
Eurysaces’in “korkung anit1” {izerine alintiyla birlikte) bakiniz
L. Hackworth Petersen, The Freedman in Roman Art and Art History
(Cambridge, 2006).

Béliim 20. The Oracles of Astrampsychus ve diger antik popiiler ede-
biyat segkilerine iliskin bir geviri i¢in bakiniz W. Hansen (ed.),
-Anthology of Ancient Greek Popular Literature (Indiana, 1998).

Boliim 22. Auden’in sézlerine Benjamin Britten tarafindan yapilan
beste i¢in bakiniz Charlotte Higgins, Under Another Sky: Journeys
through Roman Britain (Londra, 2013). Vindolanda belgelerinin en
anlagilir tanitimi igin bakiniz A. Bowman, Life and Letters on the
Roman Frontier: Vindolanda and its People (Londra, 1994).
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Boliim 23. 1ki dilli diyaloglarin bazilarinin gevirileriyle birlikte
muhtesem bir yeni baskisi yapildi; bu sasirtici baghkli kitap
icin bakiniz Eleanor Dickey, The Colloquia of the Hermeneumata
Pseudodositheana: Volume 1, Colloquia Monacensia-Einsidlensia, Lei-
dense-Stephani, and Stephani (Cambridge, 2012).

Kisim Beg

Boliim 24. Christopher Morrissey 2002 yilinda Kanada’da diizenle-
nen Klasik konulu bir konferansta Eshilos’un pasajinin bu yeniden
kullanimini ele almigtir; http://morec.com/rfk.htm.

Béliim 25. Holscher’in Laocodn meselesini ele alan hicivli makalesi
icin bakiniz “Laoco6n and the Fate of Tiberius: An Acrostic”,
Antike Welt 31 (2000).

Boliim 26. Leigh Fermor’un hayatina iliskin en ciddi anlatim igin
bakiniz A. Cooper, Patrick Leigh Fermor (Londra, 2012).

Béliim 27. Dwyer’in al¢1 kaliplar hakkinda yaptig1 daha kapsaml
degerlendirme igin bakiniz Pompeii’s Living Statues: Ancient Roman
Lives Stolen from Death (Ann Arbor, 2010); Pompeii'nin yakin ta-
rihi ve alimlanmasi konulu resimli sergi katalogu i¢in bakiniz V.
C. Gardner Coates, K. Lapatin, J. L. Seydl (ed), The Last Days of
Pompeii: Decadence, Apocalypse, Resurrection (Malibu, 2012).

Boliim 31. C. Goudineau, Par Toutatis!: que reste—t—il de la Gaule?
(Paris, 2002), Astérix’in Romalilara kars1 verdigi cesur miicadele-
lerin temsil ettigi Fransiz tarihi mitlerinin Fransizlar tarafindan
¢liriitiilmesine y6nelik bir galisma sunmaktadir.
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Bu makaleleri ilk yayinlar1 ve bu yeni kitap i¢cin hazirlarken
tesekkiir etmem gereken pek ¢ok kisi var. John Sturrock her
seyden 6nce bana iyi bir elegtiri nasil olur onu gosterdi ve Ferdy
Mount TLS’de Klasikler boliimiinde bana giivenerek risk aldu.
Mary-Kay Wilmers ve Bob Silvers, London ve New York Review of
Books’ta benim comert editrlerim oldular (ve bu gazetelerde ¢alisan
herkesi, 6zellikle de Rea Hederman’i tanimak ¢ok eglenceliydi).
TLS yirmi yildir benim ikinci evim oldu ve oradaki tiim ¢alisanlar
(6zellikle de Maureen Allen) benim i¢in ne kadar énemli olduk-
larini biliyorlar. Peter Stothard ile ilk kez 2002 yilinda TLS'nin
editorliigiinii yapmaya bagladiginda tanmistim. O zamandan bu
yana -klasiklerin yani sira diger projelerde de- vazgecilmez bir
arkadas, akil hocasi ve fikir tartismasi ortagi oldu ve bu kitaptaki
bir¢ok bdliimiin arkasinda onun etkisi yatiyor.

Ailem -Robin, Zoe ve Raph- bu yazilarin yazilmasi ve yeni-
den yazilmasi siirecini bizzat yasadilar ve bana diisiindiiklerinden
¢ok daha fazla ilham kaynag: oldular (Robin ise asla ihtiyacim
olmayacagini sdyledigim ama sonradan ¢ok yararlandigim sayisiz
fotograf ¢ekti). Debbie Whittaker, her zaman oldugu gibi, bu ki-
tabin ham maddesini mamul iiriine déniigtiirmek i¢in muazzam
bir ¢aligma iistlendi. Profile’da Susanne Hillen taslag: ustalikla
okudu ve Bohdan Buciak mabhir elleriyle editorliigiinii yapt1 ve
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arkadaslarim Penny Daniel, Andrew Franklin, Ruth Killick ve
Valentina Zanca bagsindan sonuna kadar beni yolda tuttular ve
neselendirdiler. Hepinize tesekkiir ederim.

Klasiklerle Yiizlesmek kitabini en iyi editorlerimden ve en yakin
arkadaglarimdan biri olan Peter Carson’a (bu kitap onun fikriydi)
ithaf ediyorum. Bunu sdylemek icin uzun siire bekledim ama
bana iyi yazarligin ve yayinciligin sadece zekd, uzmanlik ve siki
¢alismaya degil, ayn1 zamanda hosgorii, mizah ve sefkate de bagh
oldugunu 6greten Peter’d1. Asla unutamayacagim ¢aligmalar ve
toplantilar yaptik.

Ne yazik ki Peter bu kitap basilmadan 6nce hayatini kaybetti
ama kitabin provalarini gérmiis, kapagini onaylamus, ithaf yazisini
okumus ve serefine kadeh kaldirmigti. Onun anisina.
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“Antik diinya, ‘tarihin tozlu sayfalar1’ arasinda kalamaz.
Temel mottom budur”
Mary Beard

Antik Yunanlar ne dinlerdi, neye giilerdi? Biiyiik Iskender neden
“buyuk’tii? Calicula kagik miydi? Romay1 yakan Neronun cana-
var oldugu dogru muydu? Antik diinyanin siradan insanlar1 nasil
yastyorlardi? Evlilikleri zora girdiginde ya da parasiz kaldiklarinda
nereye gidiyorlardi? Diglerini nasil temizliyorlardi? Romalilar ne-
den bu kadar ¢ok koleyi serbest birakmisti? Roma Britanyas: ne
kadar “Romalilast1”? Ve en 6nemlisi tiim bunlar bizim hakkimizda
ne soyliiyor? Diinyanin 6nde gelen tarihgilerinden Mary Beard, bir
tartigmaya son vererek klasiklerin bugiin bile bir s6ziintin oldugu-
nu ortaya koyuyor.

Klasiklerle Yiizlesmek bizi antik diinyaya farkli bir gézle bakmaya
ve antik yazarlarla diyalogun “Oliilerle diyalog” oldugu klisesini
yikmaya davet ediyor. Bize yalnizca Kleopatra ve Biiyitk Isken-
der, Iulius Caesar ve Hannibal ile degil, siradan insanlarla, Roma
Imparatorlugunun milyonlarca sakiniyle, kolelerle, askerlerle ve
kadinlarla da karsilasacaginiz bir tur vadediyor. Efsanevi olanla
giindelik olani, yagayan: kusursuz bir sekilde birlestiren Beard, yol-
culuk boyunca “inanilmaz” dedigimiz pek ¢ok varsayimi yeniden
gozden gecirmeye zorluyor bizi. “Bu kitap,” diyor klasik ¢alismala-
ra getirdigi yeni perspektifle ¢ig1r acan klasik tarih¢i Mary Beard,
“Girit’teki Knossos Sarayr’ndan Galyadaki Asteriks koytine kadar
klasik diinyaya yapilacak bir turun rehberidir”

“Mary Beard, kili kirk yardig1 bu ¢alismasinda Perikles, Antonius
ve Nero gibi antik devleri yeniden hayata dondiiriiyor”
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