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Batr’y1 Merkeze Alan Tek Bir Uygarliktan
Caglari ve Kitalar1 Asan Uygarliklara...

“Uygarlik” her zaman tartigilan, hatta kavga-
lara konu olan bir kavram olmugtur. Bu tar-
tismalarin merkezinde ise tarih 6ncesi ¢aglar-
dan giiniimiize kadar insanlarin kendilerini ve
bagkalarini, insani ve tanrisal olani nasil tasvir
ettigi sorunu yer almaktadir.

Antik tarih aragtirmalariyla tim diinyada
qigir agan Mary Beard, BBCde sundugu Uy-
garliklar belgeselinden uyarlanan bu eserinde,
Orta Amerika’da Olmekler tarafindan yapilan
devasa heykellerden Cin’in ilk imparatorunun
toprak askerlerine kadar diinyanin en eski sa-
nat eserlerinin bazilarinda insanin nasil tasvir
edildigini inceliyor. Ayrica antik diinyadan iti-
baren insan viicudu temsilinin Batr'nin, diger
kiiltiirleri gorme bigimini nasil etkisi altina al-
digin1 agikliyor. Bu anlati boyunca sadece im-
geleri ortaya koyan sanatg¢ilar1 degil; ayni za-
manda onlar1 kullanan, géren ve yorumlayan
insanlar1 konu ediniyor ve su soruyu soruyor:
Nasil Bakiyoruz?

Sanat ve din arasindaki iliskiye de 11k tutan
Beard, din ve sanatin etkilesimini de gozler
oniine seriyor. Yiizyilardir din sanata ilham
olmaktadir. Bunu Angkor Vat Hindu tapina-
ginda, Ravenna’daki Hristiyan mozaiklerinde
ve Islam diinyasindaki camilerin muhtesem
hat siislemelerinde gormekteyiz. Ne var ki tan-
risalligin insan diinyasinda goriiniir hale geti-
rilmesi hi¢bir zaman kolay olmadi. Bir yandan
putperestlikle miicadele edilirken diger yan-
dan ikonoklazma tepki gosteriliyordu. O halde
Inancin Géziiyle Sanat ne ifade ediyordu?



UYGARLIKLAR



Pegasus Yayinlari: 2769

Uygarliklar: Antik Diinyadan Giiniimiize Sanatta insan ve inang imgelerinin Tarihi
Mary Beard
Ozgiin Ad1: Civilisations: How Do We Look/The Eye of Faith

Editor: Dilara Kilig
Diizelti: Mustafa Erdogan
Sayfa Tasarimu: Ezgi Giiltekin

Baski-Cilt: Alioglu Matbaacilik
Sertifika No: 45121

Orta Mah. Fatin Ruasti Sok. No: 1/3-A
Bayrampasa/Istanbul

Tel: 0212 612 95 59

1. Basku: Istanbul, Subat 2026
ISBN: 978-625-410-505-0

Tiirkge Yayin Haklar1 © PEGASUS YAYINLARI, 2026
Copyright © Mary Beard Publications Ltd., 2018

Bu kitap ilk olarak ingilizce dilinde “How Do We Look: The Body, the Divine,
and the Question of Civilization” adiyla yayimlanmustir.

Bu kitabin Tiirkge yayin haklari AnatoliaLit Ajans aracihigiyla Profile Books’tan
alinmugtir.

Tium haklarisaklidir. Bukitapta yer alan fotograf/resim ve metinler Pegasus Yayincilik
Tic. San. Ltd. $ti.’den izin alinmadan fotokopi dahil, optik, elektronik ya da mekanik
herhangi bir yolla kopyalanamaz, gogaltilamaz, basilamaz, yayimlanamaz.

Yayina Sertifika No: 45118

Pegasus Yayincilik Tic. San. Ltd. Sti.

Giimiigsuyu Mah. Osmanh Sk. Alara Han

No: 11/9 Taksim / ISTANBUL

Tel: 0212 244 23 50 (pbx) Faks: 0212 244 23 46
www.pegasusyayinlari.com / info@pegasusyayinlari.com

pegasusyayinevi [ pegasusyayinlari pegasusyayinlari (@) pegasusyayinlari_resmi



MARY BEARD

UYGARLIKLAR

ANTIK DUNYADAN GUNUMUZE
SANATTA INSAN VE INANC
IMGELERININ TARIHI

Ingilizceden geviren:

Irem Saglamer

PEGASUS YAYINLARI



Matt Hill ve tiim ekibe ithafen...



ICINDEKILER

On S6z: Uygarliklar ve Barbarliklar | 11

[. NASIL BAKIYORUZ?

Giris: Baglar ve Bedenler | 19
Sarki Séyleyen Heykel | 23
Yunan Bedenleri | 33
Oliilere Bakis: Yunanistan’dan Roma’ya | 41
Gin Imparatoru ve Imgelerin Giicii | 53
Firavun’u Devlestirmek | 61
Yunan Devrimi | 69
Kalgadaki Leke | 85
Devrimin Miras: | 91
Olmek Giiresgi | 103






2. INANCIN GOZUYLE SANAT

Girig: Angkor Vat'ta Giin Dogumu | 111
Kim Bakiyor? Ajanta’da “Magara Sanat” | 119
Isa Kimdi ya da Neydi? | 131
Gosteris Sorunlar1 | 139
Canli Heykel mi? | 149
Islam’in Ustahig1 | 157
Kutsal Kitap Hikayeleri | 169
Savas Yaralar1 | 177
Hindu Imgeleri, Islami Stiller | 189
Uygarlik Inanc1 | 193

Son S6z: Uygarlik ve Uygarliklar | 205
Okuma Onerileri ve Kaynak¢a | 211
Onemli Sit Alanlari ve Yerler | 227

Tesekkir | 229
Resimler Listesi | 232
Dizin | 236






ON SOZ: UYGARLIKLAR VE
BARBARLIKLAR

(€4 ygarlik” her zaman gekismeli, tartigmali ve tanim-

Ulanma51 miimkiin olmayan bir kavram olagelmistir.
1969’da Kenneth Clark, BBC’deki Uygarlik dizisine bu kav-
rami ele alarak baglamigti: “Uygarlik nedir?” diye sormustu.
“Bilmiyorum. Bunu ~hentiz— soyut ifadelerle tanimlayamam.
Ama gordiigiimde anlarim diye diisiiniiyorum.” Bu onun
kendi kiiltiirel yargisina duydugu magrur 6zgiiveni ele ve-
riyordu ama Clark ayn1 zamanda kategorinin diizensiz ve
degisken sinirlarini da kabul ediyordu.

Bu kitap, gordiigiimiiz seylerin uygarlik anlayisimiz agi-
sindan okuduklarimiz ya da duyduklarimiz kadar 6nemli
oldugu goriisii temel alinarak yazildi. Ayni zamanda An-
tik Yunan’dan Antik Cin’e, tarih oncesi Meksika’sindaki
yontulmus insan baglarindan Istanbul’daki yirmi birinci
ytzyil camisine kadar biiytik bir alana ve binlerce yila
yayilan biyileyici insan yaraticiigini takdir etmek igin
yazildi. Ote yandan bu kitap, sanatin nasil iglev gordiigii

ve nasil agiklanmasi gerektigiyle ilgili bazi kesin yargila-

"
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rimiza da temas ediyor. Ciinkii mesele sadece kalemleri,
boyalar, killeri ve keskileriyle ucuz incik boncuktan “paha
bigilmez bagyapitlara” kadar diinyamizi dolduran imgeleri
yaratan kadinlar ve erkeklerden ibaret degil. Daha ¢ok bu
imgeleri kullanan, yorumlayan, tartisan ve bunlara anlam
veren kusaklarca insana dair. Yirminci yiizyilin en etkili
sanat tarihgilerinden E. H. Gombrich soyle demisti: “Sanat
diye bir sey yoktur aslinda. Yalnizca sanatgilar vardir.” Ben
sanat seyircilerini gergevedeki yerine geri getiriyorum. Ben
sanat tarihine, her zamanki kahramanlar1 ve dahileriyle
“Biiyitk Adam” goziiyle bakmiyorum.

Insanligin sanat kiiltiiriiniin en ilging ve en tartigmali
iki konusu iizerine yogunlasiyorum. Birinci Boliim beden
sanatina dikkat ¢ekiyor, Antik Misir’daki bir firavunun dev
heykellerinden Cin’in ilk imparatoruyla birlikte gomiilen
toprak askerlere kadar diinyadaki en erken kadin ve erkek
tasvirlerinin bazilarina odaklaniyor, ne igin yapildiklarini
ve nasil goriildiiklerini sorguluyor. Ikinci Béliim, Tanri ve
tanrilarin imgelerini ele aliyor. Daha genis bir zaman araligin
kapsiyor, eski ya da modern bitiin dinlerin kutsali resmet-
meye ¢alisirken karsilastiklar: uzlagmaz sorunlar tizerine
diistincelerden olusuyor. Bu tiir gorsel imgelerle ilgili kayg:
duyan sadece Yahudilik ve Islam gibi belirli dinler degil-
dir. Tarih boyunca biitiin dinler Tanri’nin betimlenmesinin
ne demek oldugunu diisiinmiigler —~hatta bazen bu yiizden

kavga etmisler— ve bu ikilemin iizerine gitmek igin giizel,
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ilging ve tuhaf yollar bulmuglardir. Sanat spektrumunun bir
ucunda imgelerin vahgsice yok edilmesi bulunurken diger
ucunda “tapinma” vardur.

Projemin bir bolimi, nasil baktigimizin gok uzun ta-
rihine 151k tutmay1 amagliyor. Diinyanin her yerinde antik
sanat, antik sanata dair tartismalar ve uzlagmazliklar hila
onem tagimaktadir. Bati’da 6zellikle klasik Yunan ve Roma
sanatinin —ve insanlarin yiizyillar boyunca bu gelenekle
kurduklar: farkl iligkilerin— modern seyirciler tizerinde,
bizler her zaman bunun farkina varmasak bile, hili ¢ok
biiyiik etkisi var. Insan viicudunun “natiiralist” tasvirinin
nasil oldugu yoniindeki Batili varsayimlar, milattan 6nce
besinci yiizyilin sonuyla altinci ytizyilin baginda Yunanis-
tan’da gergeklesen 6zel bir sanatsal devrime dayaniyor. Bizim
sanatla ilgili konugma sekillerimizin biiyiik boliimii ise klasik
dinyanin sohbetlerinin devamidir. Ciplak kadinin yirtic
erkek bakisinin varligini gosterdigi yoniindeki modern go-
ris, sanildig1 gibi 1960’larin feminizmiyle ortaya ¢ikmadi.
Birinci Boliim’de agiklanacag: gibi Klasik Yunan’daki ilk
gergek boyutlu giplak kadin heykeli olduguna inanilan, Tan-
riga Afrodit’in milattan 6nce dordiincii ytizyildan kalma
imgesi, tamamen ayn1 tiirden bir tartigmay1 tetiklemisti.
Bildigimiz en eski entelektiiellerin bazilari, tanrilarin in-
san bigiminde betimlenmesinin dogrular: ve yanhslariyla
ilgili siddetli tartismalar yiiratmisti. Milattan 6nce altinc

yuzyilda yasamis bir Yunan filozof, atlarla sigirlar resim
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ve heykel yapabilseydi tanrilar: tipki kendileri gibi (atlar
ve sigirlar seklinde) betimleyeceklerini séyleyerek sert bir
goris ortaya koymustu.

Clark’in agilis sorusu —Uygarlik nedir?— benim de temel
sorularimdan biri. Bu kitabin iki boliimi, BBC’nin 2018’de
yayimlanmaya baglayan Uygarliklar dizisi i¢in yazdigim iki
programa dayaniyor. Bu programlar, Clark’in 6zgiin versi-
yonunun “yeniden yaratilmasi” degil, onun konularina daha
genis bir referans gergevesiyle, Avrupa’nin digina gikarak
(Clark bir ya da iki kere Atlantik otesine gegmisti, hepsi
buydu) ve tarih éncesine geri dénerek yeni bir bakig ge-
tirme girisimiydi. Yeni program ismindeki gogul eki bunu
gosteriyordu.

Uygarlik diisiincesi etrafindaki hognutsuzluklar ve
tartismalarla, bu fazlasiyla kirilgan kavramin nasil gerek-
celendirilip savunulduguyla Clark’tan daha da fazla ilgi-
leniyorum. Bu dusiincenin gigli silahlarindan biri her
zaman “barbarlik” olmustur: “Bizler” uygar oldugumuzu
kendimizi uygarlasmamis olarak gordiiklerimizle, bizimle
ayn1 degerleri paylagsmayanlarla —ya da bunu paylasabilecek-
lerine inanmadiklarimizla- kargilagtirarak biliriz. “Onlar”
ve “biz” arasindaki sinir, i¢ (6rnegin diinya tarihinin biyiik
boliimiinde “uygar kadin” fikri geligkili bir ifade olmugtur)
ya da “barbar” sozcuiginiin ¢agristirdigi gibi dig bir sinir
olabilir. Barbar baslangigta “bar bar bar” seklinde anlasil-

maz bir ugultu ¢ikardiklar igin anlasamadiginiz yaban-
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cilar igin kullanilan agagilayici ve etnik merkezci eski bir
Yunanca terimdi. Kuskusuz bu s6zde “barbarlar’in neyin
uygar oldugu ve insan kiltirinde neyin 6nemli oldugu
konusunda bizlerden farkl goriise sahip insanlardan ibaret
olmasi rahatsiz edici bir gergektir. Sonug olarak bir insanin
barbarlig: bir baska insanin uygarhgidir.

Olaylara miimkiin oldugunca ayrim ¢izgisinin diger
yanindan bakmaya ve uygarligi “alisilmigin disinda” oku-
maya ¢aligrtyorum. Modern diinyadaki imgelere bakarken
gogunlukla yaptigimiz gibi uzak geg¢misin baz1 imgelerine
de siipheci gozlerle bakacagim. Pek gok Antik Misirli ya da
Antik Romalinin hitkiimdarlarinin devasa heykellerine bizim
modern otokratlarin imgelerine kars1 yaptigimiz gibi kotii
gozle bakmis olabilecegini akilda tutmaliyiz. Ote yandan
imgelerle, neyin betimlenmesi ve betimlenmemesi ya da nasil
betimlenmesi gerektigiyle ilgili tarihsel anlagsmazliklarin
kazanan kadar kaybeden taraflarini da ele alacagim. Hey-
kelleri ve resimleri tahrip edenler —din adina ya da degil-
Batr’da her zaman tarihin en koti barbar haydutlar: olarak
goriilmistir ve bu “ikonoklastlar” yiiziinden kaybettigimiz
sanat eserlerine tiziiliiriiz. [lerleyen sayfalarda gorecegimiz
gibi onlarin da anlatacak kendi hikayeleri, hatta kendi us-
taliklari var.

Simdi, kitabin en eski imgesine ev sahipligi yapan Mek-
sika ile baglayalim...

15
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GiRiS: BASLAR VE BEDENLER

ek ¢ok yerde antik diinyayla karsilasabilirsiniz ama

higbiri yaklasik 3.000 yillik devasa bir tagtan kafa
heykeline ev sahipligi yapan Meksika’daki ormanin bir
kosesi kadar sasirtici degildir. Neredeyse rahatsiz edecek
kadarbiiyiik, 2 metreden yiiksek (goz kiireleri hemen hemen
otuz santimetre genisliginde) ve yaklagik yirmi ton gelen
bu heykel, Orta Amerika’daki bilinen en eski uygarlik olan
Olmekler tarafindan yapildu. Ilk bagta goriilenden ¢ok daha
fazla ayrintiy1 barindiriyor. Bu erkek heykelinin (neredeyse
kesinlikle bir erkek) dudaklarinin arasindan dislerini sege-
bilirsiniz; irisleri goriilebiliyor; gatik, biraz huysuz kaslar1
var ve tepesine siislii, desenli bir migfer kondurulmus. Uzak
gegmisten bir insanin imgesiyle boyle yiiz yiize gelip de

etkilenmemek zor. Zamandaki uzakliga ve sonugta onun

1. Goz goze. Yakindan bakildiginda bu antik Olmek baginin (Sekil
2) migferinin belirgin deseni ve irislerinin belli belirsiz ¢izgileri

goriiliiyor.
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sadece tastan bir surattan ibaret olmasina ragmen ortak

bir insanlik hissi duymamak imkansiz.

Ancak tizerinde dusiinditkge bu bas heykeli daha da
gizemli héle geliyor. Heykelin gizemi 1939°da kesfedil-
diginden beri agiklanamamistir. Neden bu kadar biyik?
Bir hitkiimdar ya da tanr1 miydi? Belirli bir kisinin tasviri
miydi yoksa o kadar da 6zel bir sey degil miydi? Neden
sadece kafayd, hatta tam bir bas bile degildi de ¢enesinden
kesilmisti? Ve dahasi bu imge ne i¢indi? Sadece tas aletler
kullanilarak, kafanin bulundugu yerin seksen kilometre
uzagindan getirilen tek bir bazalt blokundan oyulmustu.
Muazzam miktarda zaman, emek ve insan kaynagi olmak-
s1zin yapilamazdi. Peki ama neden?

Bize yazili kayitlar birakmayan Olmekler, sanatlar:

ve arkeolojileri hakkinda da pek az ipucu birakti: kentle-

20
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2, 3. La Venta'daki Olmek kazi alanindan gikarilan iki dev bas. Carpici
benzerlikteki tarzlariyla ikisi de genelerinden kesik. Anlattigim etkileyici

ornek sagda, hafif agik agzindan digleri gériiniiyor.

rin, koylerin, tapinaklarin izleri; ¢anak ¢omlek, minyatiir
heykeller ve en az on alt1 dev kafa daha. Kendilerini nasil
adlandirdiklarini bile bilmiyoruz. “Olmek” ad1 - “kauguk
insanlar1” anlamina gelir- milattan sonra on besinci ve
on altinc yiizyillarda bolgede yasayan insanlara Aztekler
tarafindan verildi ve orada yasayan tarih oncesi topluluk
i¢in uygun bir isim héline geldi. Sanattaki “Olmek stili"nin,
ortak kimligi, kiiltiirii ya da politikasi olan biitiin bir halk:
ne kadar yansittig1 ise hal tartisiliyor. Tim bu gizeme rag-

men Olmekler, bize diinyada insanlarin ilk kez sanat yap-

21
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tiklarinda bunu kendileriyle ilgili yaptiklarina dair apagik
bir isaret birakti. En bagindan beri sanat bizimle ilgiliydi.

Buboliimde Klasik Yunan ve Roma Dénemi'nden Antik
Maisir ve Cin'in Imparatorluk Dénemi’nin baslarina kadar
diinyanin gesitli yerlerinden erken insan viicudu imgelerini
inceleyecegiz. O dev Olmek basinin bizi apagik karg1 kar-
stya biraktig1 bazi sorular1 yanitlamak istiyorum. Bu viicut
imgeleri ne igindi? Onlar1 yaratan topluluklarda nasil bir
rol oynadilar? Onlarla birlikte yasayan kadinlar ve erkekler
tarafindan nasil anlagildilar? Bu sanat eserlerine bakan in-
sanlarkadaronlar1 yapan sanatgilara da odaklanacagim. Bu
arada sadece ge¢mise odaklanmayacagim. Dogrudan Yunan
Klasik Donemi’ne dayanan bir bedeni tasvir etme bi¢iminin
Batili gérme bigimleri tizerinde nasil digerlerinden ¢ok daha
etkili hale geldigini —ve 6yle de devam ettigini— gostermek
istiyorum. Sonunda Olmeklere donersek bakma bigimimi-
zin bizim disitmizdaki uygarliklar1anlama bigimimizi nasil
karmagiklastirdigini hatta garpittigini gorecegiz.

Ama 6nce Meksika ormanlarindan diinya kadar uzaga
ve neredeyse bin yil sonraya gidip antik Misir'in goriilecek

yerlerini gezen bir Roma imparatorunu seyredelim.

22



SARKI SOYLEYEN HEYKEL

M S 130 yilinin Kasim ayinda Hadrianus ve maiyeti
Akdeniz kiyisindan 800 kilometre uzakliktaki, gii-

niimiiz Luksor topraklarinda bulunan, Misirin Teb kentine
geldi. Imparator’un grubu -sadece Imparator ve esi Sabina
degil muhtemelen usaklar, koleler, danismanlar, sirdaslar,
hizmetgiler, muhafizlar ve ¢ok sayidaki dalkavuktan olu-
san biitiin bir heyet— aylardir yollardaydi (ve nehirdeydi).
Roma hiikiimdarlarinin agik arayla gezmeye en heveslisi
olan Hadrianus’un goriiniise gore gitmedigiyer kalmamigts;
kismen merakli bir turist, kismen dindar bir haci, kismen de
imparatorlugunda olup bitenleri 6grenmek isteyen uyanik
bir hitkiimdardi. Bu olayda, Imparator’un gevresindeki hava
biraz gergin olmaliyd: ¢iinkii daha birkag hafta 6nce Had-
rianus en biyiik agkini kaybetmisti: Sabina degil, Antinous
adli geng bir adamdi, o da Imparator’un grubundayd: ve
esrarengiz bir sekilde Nil'in sularinda bogulmustu. Oliimii
i¢in cinayet, intihar ve tuhaf bir insan kurban etme ayini

gibi sebepler ortaya atilmaktadir.

23
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Kisisel trajedi ya da sugluluk duygusu, imparatorun o
zamanlar Misir'in en tinli diinya mirasi alanlarindan ve
antik diinyanin en buyiik bes yildizli turizm merkezlerinden

biri olan yeri ziyaret etmesini engellememisti. Bu, Firavun

4. 1753'te Hadrianus'un Roma yakinlarindaki Tivoli kentindeki

villasinda bulundugu sanilan, elinde gelenk tutan bu mermer Antinous

kabartmasinin imparatorun konuk ettigi geng adam anisina yapildig
one siiriiliiyor. Ama bazi arkeologlar par¢anin hos erotizminin gergek
olamayacak kadar iyi oldugunu, sahte olabilecegini ya da en azindan

¢ok yaratici bir sekilde onanldigin diigtiniiyor.

24
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III. Amenhotep’in, mezarinin disinda nobet tutmas: igin
dikilmis bir ¢ift devasa heykeliydi. Hadrianus'un déneminde,
neredeyse bin bes yiiz yil sonra, firavunla olan baglanti
kismen unutulmustu ve bir tanesi en azindan efsanevi Misir
krali Memnon’un heykeli olarak yeniden tanimlanmisti:
Safak tanrigasinin oglu Memnon'un Yunanistanin Troya’ya
karg1 savaginda Troyalilarin yaninda savastigi ve Akhilleus
tarafindan oldiirildigi séyleniyordu. Romal turistleri ge-
ken bu heykeldi ama bu ilgileri, boyutundan ¢ok sark: soy-
leyebildigi yoniindeki sasirtic1 olgudan kaynaklaniyordu.
Sansliysaniz ve sabah erken gelirseniz Memnon'un safak
sokerken annesini selamlamakigin seslendigi mucizeviani
deneyimleyebiliyordunuz. Heykel, hayal 4dleminde olmayan
bir antik gezginin kopuk telli bir lirden ¢ikan tiniya ben-
zettigi bir ses ¢ikariyordu.

Bu sesin nasil ¢ikt1g1 bir bilmece. Bir iki siipheci Romali
tam da boyle akortsuz bir lirle heykelin arkasina saklanan
birkag oglanin oyunundan kuskulanmisti. Modern teori
ise daha bilimsel: Depremde zarar goren tas figiir, sabah
ginesinde 1sin1p kururken ¢atlaklarinin arasindan dogal
bir hiriltili ses ¢ikariyordu. Daha sonra Romalilarin yaptig:
biiytiik onarimin ardindan sark: séylemeyi tamamen birak-
mist1. En parlak doneminde bile sesi her giin ¢itkmiyordu
ve ciktiginda iyiye isaret sayiliyordu. Imparator’un grubu-
nun ziyaretinde Memnon ilk giin kararlilikla sessizligini

korudu; bir halkla iligkiler faciasi geliyorum diyordu ve
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sesin “arkadaki ¢ocuklar” gibi soz dinleyen (ya da riigvetle
kandirilabilen) bir seyler tarafindan yapilmadig: agik¢a
goriiliayordu.

O ilk sabahki talihsizligi biliyoruz ¢iinkii Hadrianusun
grubunun bir iiyesi olay: dizelere dokerek kaydetmisti. Bu
kisi, Julia Balbilla adly, iyi aileden gelen bir hanimefendiydi.
Yakin Dogu kraliyet ailesinden gelen ve Filopapposun kar-
desi olan saray mensubu Balbillanin anit mezari, bugiin bile
modern Atinanin meshur simgelerinden biridir. Balbillanin
dort ayn siiri olusturan, elliden fazla satir1 Yunanca olan
dizeleri heykelin sol ayagina ve bacagina kazinmistir. Bu
dizeler, diger antik gezginlerin Memnon ve giigleri igin
yazdig1 100’den fazla 6vgiiyle birlikte hala goriilebilir ve
okunabilir durumda. Balbilla’y1 ya da diger, ¢ogu hali vakti
yerinde ziyaretgiyi ellerinde keskiyle heykele tirmanip ya-
zilar1 kazirken hayal etmenize hig gerek yok. Muhtemelen
papiriise yazili sozleri yerel bir sanatgiya ya da gorevliye
veriyorlar, o da —stiphesiz bir ticret karsihigi- ikinci ytzyil
basinda epeyce kalabalik héle gelmis bacakta bos bir yer
buluyor ve onlarin adina yaziyordu.

Balbilla'nin siirinin yazinsal niteligi ok ytiksek degil
(modern bir elestirmen “bazilar1 berbat” diyerek sert bir
degerlendirme yapiyor) ama en olaganiistii kalitedeki grafiti

budur zira Balbilla'nin Memnon deneyimlerini igeren bir

S. “ Memnon Heykelleri’, sark: soyleyen heykel sagda.
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gunligi olusturuyor ve burada bulunmanin nasil bir sey
oldugunun ilk elden bir gériintiisiinii sunuyor. Babilla ilk
sessizlik i¢in 6vgii igeren bir gerek¢e bulmay1 bagarmustir.
Siirin baginda “Ilk giin Memnon'u duyamadik.” diye yaz-

mustir (kendine 6zgii bigimsiz tislubuyla):

Diin Memnon Imparatorun karisini hig ses
¢ikarmadan karsilad:

Giizel Sabina da buraya tekrar geldi

Imparatorige'mizin giizel viicudu sizi hognut ediyor

¢unkd...

6. Heykelin ayagina tirmanmama izin verdiler, tipki ytizyillar 6nce

mucizevi sarkilardan etkilenen —ya da etkilenmeyen— turistlerin
tepkilerini para karsiligi yazan ustalar gibi.
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NASIL BAKIYORUZ?

Hadrianus ertesi sabah gergekten Memnon'u duyunca
Balbilla'nin siiri bir zafer havasi kazanur. Sesi kirik lirden ¢ok
“sinlayan bronza” benzetir ve iig feryad: (sadece aligilmig
olani degil) tanrilarin, efendisine karsi 6zel bir liitfu olarak
kaydeder. Diger dizelerde de Memnon’un sonsuza kadar
ayakta kalacagini yazma cesaretini bulur: “Heykelinizin
yok olacagini sanmiyorum.” Eminim bugiine kadar hakl
¢iktigini bilseydi sevinirdi.

Hadrianus'un grubunun ayak izlerini takip etmenin,
neredeyse 2.000 yil sonra onunla ayni seyleri gormenin
dokunakl: bir tarafi var, sarkiy1 duyamamamiz tiziicii olsa
bile. Ama daha da 6nemlisi, biitiin bu 6yki antik halklarin
insanlarin resimlerini ve heykellerini yorumlama bigimle-
rinden birini gosteriyor: Tiim bunlari edilgin sanat eserleri
olarak degil de onlari1 seyredenlerin hayatlarinda rol oynayan
etkin oyuncular olarak goriyorlar. Sark: ister aldatmaca
ya da hile ister dogal mucize olsun, Memnon'un heykeli
bize imgelerin ¢ogu zaman bir sey yaptigint gok giiglii bir
sekilde hatirlatiyor. Ayrica Balbillanin siirleri, 6zellikle sanat
tarihinin sadece sanatgilarin ya da resim ve heykel yapan

kadinlarla erkeklerin tarihi olmadigini séyliiyor. Ayni za-

7. Memnon'un ayaginin bu bélimii (¢atlak Sekil 6’da da gériiniiyor)
grafitilerin (¢cogunlukla Yunanca kisa siirler) heykelin “teninde” nasil ig
ice gectiginin giizel bir goriintistinii sunuyor. En solda Balbilla’nin bir
baska siiri var: “Ben Balbilla, konusan tastan, Memnon'un ilahi sesini

duydum...”
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manda bu, Balbilla gibi bakan ve gordiiklerini yorumlayan
kadinlarla erkeklerin ve bu bakma ve yorumlama sekille-
rindeki degisikliklerin de tarihidir.

Beden imgelerini anlamak istiyorsak gergekten de se-
yircileri sanatin resmine tekrar yerlestirmeliyiz. Ve bunu
yapmak i¢in en uygun yer, antik diinyanin Imparator Hadri-
anus’un da parasini akitip sik sik ziyaret ettigi ve gok sevdigi
bir bagka bolgesidir. Burasi, eski Atinalilarin bize biraktig:
—siirlerdeki, diizyazilardaki, bilimsel kuramlardaki ve fel-
sefi yorumlardaki- binlerce imge ve milyonlarca sézciik
sayesinde kiltirini ¢ok yakindan ve neredeyse igeriden

inceleyebildigimiz Yunanistan'in Atina kenti.
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O 700 yilinda, o dev Misir heykellerinin dikilme-
M sinden yedi yiizyil sonra, Atinalilar kentsel yasamla
ilgili en koklit Avrupa deneyimlerinden birini baglatt. Atina
bize gore hicbir zaman biiyiik degildi (belki sadece 30.000
erkek yurttag milattan 6nce besinci yiizyil ortasinin demok-
rasisine katiliyordu) ama o zamanlar bir arada yagayan ve
“politika” (Yunancada kent anlamina gelen polis sézciigiinden
tiiremistir) dedigimiz seyin bazi temel ilkelerini bulan farkl
siniflardan ve gevrelerden insanlarin yasadigi modern bir
metropol gibiydi. Cogunlukla giindeme getirdigimiz yiice
degerlere sahip ve fazlasiyla steril versiyonundan gok daha
garip ve sert bir kiiltiirdii. Atinalilarin demokrasi, tiyatro,
felsefe, tarih “buluglar1” ve uygar bir insan ve 6zgiir bir yurt-
tas olmanin ne demek olduguna dair hayli kuramsallagmig
disiinceleri kolelerin, kadinlarin ve s6ziim ona “barbarla-
rin” somiriilmesiyle paralel gidiyordu. Ve biitiin bunlar,
neredeyse ahlaki ve siyasi erdemin fiziksel bir giivencesi ya
da tegvikiymis gibi geng, atletik insan viicuduna yogun bir

yatirimla destekleniyordu. Atina kalip yargilarina gore ideal
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erkek yurttag hem “kusursuz bigimli” hem de “iyi” olmaliydi
(Yunanca kalos kai agathos klisesiyle ifade edildigi gibi).

Bu durum, insan viicutlarindan olusan bir “imgeler
kentini” beraberinde getirdi. Atina sanati ya da daha genel
olarak Yunan sanati, neredeyse hi¢bir zaman manzara ya da
natiirmort anlamina gelmez. Heykeller, resimler, gizimler
ve insan modelleri anlamina gelir. Bu imgeler her yerdeydi.
Klasik heykellerin edilgin sekilde galeri duvarlar1 boyunca
siralandig1 modern miizenin giivenli sinirlarinin uzaginda,
dis diinyadaydilar, rollerini oynuyorlardi, neredeyse canli-
lara paralel bir topluluktular. Etten ve kemikten insanlarla
birlikte mermer ve bronz insanlarla dolu meydanlari ve gol-
geli tapinaklar goziiniizde canlandirin. Sadece kenarlardaki
hayranlarinin degil, ayni 6lgiide diizgiin viicutlu, Yunanlar
agisindan ayni olgiide giizel heykel atletlerin de begeniyle
seyrettigi, ¢iplak antrenman yapan geng atletlerle dolu cim-
nazyumlari hayal edin. Ozellikle Atinalilara kendi rollerini
yansitan desenleriyle kendine 6zgii kirmizi ve siyah Atina
seramiklerine bakarken i¢ki dlemleri yapan erkekleri ya da
yiin egiren, kumas dokuyan kadinlar1 hayal edin.

Bugiin bizler i¢in miize basyapitlar1 olan muhtesem
késelerin ¢ogu aslinda evlerde her giin kullanilan ¢anak
¢omlekti, bir Atina evinin mutfak raflarinda bulabilecegi-
niz tiirden seylerdi. MO 600’lerde baslayarak, sanatgilarin
stiidyolarinda degil, antik kentin “¢émlekgiler mahallesi”

olan Kerameikos'u (bizim “seramik” sdzciigiimiiz bununla
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baglantili) olugturan bir siirii rakip atélyede iiretiliyorlardi.
Canlirenkler ise farkli 1si1larda birkag pisirme adiminiigeren
bir endiistriyel islemin sonucuydu ve yuizeye 6zenle farkh
sirlar uygulaniyordu. Insan viicudunun belirli bir bigimini
Atina’nin ve sonrasinda Bat1 diinyasinin her tarafina yayan,
bu insan resimleriyle kapli ¢émleklerdi.

Her ikisi de milattan 6nce besinci yizyilda yapilan
iki ok farkli 6rnek, bu imge yaratiminin nasil isledigini
agikga gosteriyor ve antik diinyadaki seyirciile gomleklerin
uzerindeki sekillerin arasindaki 6nemli baglantilara dikkat
cekiyor. Biiyiik olani (Sekil 9) yiiksek gelirli erkeklerin i¢ki
dlemlerinde masaya getirilebilecek bir sarap sogutucusu
(igine sarap doldurulup sonra soguk su dolu bir kdsenin igine
mi oturtuluyordu yoksa soguk su doldurulup sarap dolu bir
kasenin igine mi yerlestiriliyordu, kesin olarak bilinmiyor).
Kiigiik olani (Sekil 8) ¢cok kullanilmis gibi goriinen siradan
bir su siirahisi. Ama her ikisinin tizerindeki imgeler de salt
stislemeden, insan formuna gosterilen estetik bir ilgiden ya
da gevredeki insan diinyasini yansitmaktan ¢ok daha faz-
las1. Bu basit bir toplumsal egitim kampanyas: degildi fakat
birlikte ele alindiklarinda Atinalilara nasil Atinali olunaca-
g anlatiyorlardi. Baglamlari ne kadar farkli olursa olsun
bunlari, tiiketici mallarinin goriintiileri aracihigiyla ideal
yasamin yollarini gosteren 1950’lerdeki ve sonrasindaki

Batili reklamlarin mesajlarina benzetebiliriz.

35



UYGARLIKLAR

Su siirahisinde mitkemmel Atinali kadini goriiyoruz.
Yoksul degil. Oturuyor ve bir kéle ya da hizmetgi kiz ona
bebegini uzatiyor. Ayaklarinin dibinde yiin sepeti var. So-
runun yanitini 6zetliyor bu: Atina yurttaglarinin karilari ne

ise yartyordu? Bebek yapmaya ve yiin egirmeye yariyorlardi.

8. Bu segkin Atinali kadinlardan beklenen roliin ekonomik bir gorsel

sembolii: giysi tiretmek ve ¢ocuk yapmak (tabii ki bir kolenin yardimuyla —
kéle burada bebegini hanimina uzatiyor).
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Cok biryiik olasilikla kadinin evsel diinyasinin bir pargasi
olan siirahi bir Atinali kadinin nasil olmas: gerektiginin
sablonunu sunuyor.

Sarap sogutucusu farkli. Satirlerle, yar1 insan yar1 hayvan
(kegi kulaklarindan ve kuyruklarindan anlagilacag: gibi)
mitolojik yaratiklarla kapli. Comlegin her yerindeler ve ta-
mamen kiifelik olmuslar. I¢lerinden biri kadehini ¢ok sagma
bir yere koymus (bu Victoria doneminin bazi agir1 ahlakg1
miize midirleri i¢in o kadar soke edici bir numaraydi ki
diklesmis penisi gegici olarak boyamislar ve boylelikle ha-
vada duran bir kadeh gibi ¢ok daha inanilmaz bir beceri
ortaya gikarmislardi). Bir bagkasinin dosdogru agzina hay-
van derisi mataradan sarap bosaltiliyor. Bu, viski sisesinin
kafaya dikilmesinin antik diinyadaki karsilig1 sayilabilir.

Erkek diinyasindaki i¢ki 4lemi masasinda bu ¢omlek
ne islev gorityordu? Burada sigara paketlerinin tizerindeki
modern saglik uyarilarinin bir benzerine dikkat gekebiliriz:
Ne kadar eglenceli olsa da ¢ok fazla igmeyin yoksa burada
gordigiiniz kaba saba, azgin yaratiklara donersiniz. Ama
bu ¢anak ¢omlekler “hitkiimet mesajlarini” aktarmak kadar
basit bir sey yapmiyordu. Cok daha 6nemli sorular ortaya
atiyorlardi. Siirahinin tizerindeki imgeler Atinali kadinlara
nasil kadin olunacagini anlatiyorsa, bu sarap sogutucusu da
uygarhkla onun yoklugu arasindaki, insanla hayvan arasindaki
sinirin gergekten nerede oldugu sorusuna ve gergekten bir

hayvana doniigmeden ne kadar sarap titketmeniz gerektigi ve
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9. Bu yari insan satirler erkeklerin “uygarca” icki igmesinin kurallarimi
¢igniyor. Alkoliin susuz igilmesi sadece aginilik degildi; ayni zamanda
sarabin bile suyla karigtinlarak i¢ilmesi gerektigi yoniindeki temel Yunan
gelenegine kars: geliyordu. 10. Sagda, yanlarindaki hibir canlimin giivende

olmadig1 bu sarhos satirlerin sergiledigi numaralar cinsel azginliklarini da

gosteriyor.
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uygar bir yurttas ile bu satirler gibi evlerinin kentin disinda,
uygarlasmamus vahsi dogada oldugu séylenenler arasindaki
sinirin nasil ve nereye gizilecegi sorusuna isaret ediyordu.

Tarihinin bu erken déneminde Atina etkin bir sekilde
kendini yaratiyordu. Kurallarini ve geleneklerini yaratiyordu.
Ellerinde kullanima hazir bir model olmayan Atinalilar kent-
sel bir toplulukta birlikte yasamanin nasil bir sey oldugu
fikrini olusturuyordu. Cagdas Atina sanati, tarihi ve (kisa
siire sonra) felsefesi, yazarlarin insanligin nasil tanimlan-
masl, bir yurttagin nasil davranmas: gerektigi ve neyin
“uygarlik” sayildig1 sorularina ne kadar kafa yordugunu
gosteriyor. Onlarin idealindeki insanlik versiyonu bugiin
¢ogumuzun hosuna gidecek bir sey degildir, son derece

cinsiyetlendirilmis ve kati bir gekilde hiyerargiktir. S6z
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11. Milattan énce beginci yiizyildan
kalma Atina “krater”inin (sarapla

suyu karigtirmak igin kullanilan kdse)
iizerindeki sporcu, hiyerarsileri agik¢a
gosteriyor. Kiigiik kole, kafasina dayanmug
efendisinin ayagyla ilgileniyor.

gelimi, Atina’daki bir ¢anakta bir

kolenin Atinali yurttagin tam ola-
rak yar olgiisiinde betimlenmesi
bir rastlanti1 degildir. Ayrica barbar yabancilardan yagli ve
girkinlere, sisman ve porsiimislere kadar bir sekilde uy-
gun olmayan yiizleri, bedenleri ya da aligkanliklar1 olanlar
agikga alaya alirlar. Hosunuza gitse de gitmese de bu gorsel
imgeler (insanlara ya da yari insanlara ait) ayn1 zamanda bu
tartigmalarda 6nemli bir rol oynuyor, onlara bakan insan-
lara nasil olmalari, davranmalari ve goriinmeleri gerektigini
ilan ediyordu.

Burada gordiiklerimiz, uygar bir insan fikrini olusturan

gorsel imgelerdir. Ama bundan daha fazlas: var.
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OLULERE BAKIS:
YUNANISTAN'DAN ROMA’'YA

erameikos ya da eski Atina’daki “¢omlekgiler mahal-
I<lesi” insan viicudunun iki ¢ok farkli imgesinin —-ve
bu imgelerin iki gok farkl: islevinin- gatistig1 bir yerdi.
I¢ki alemlerinden mutfaklara kadar Atina’nin giinliik ya-
saminin temel Griind olan boyali ¢omlekler, kentin baslica
mezarliklarindan birinin golgesinde, gegmisin Atinalila-
rinin anilarinin ve olillerin mermer anitlarinin yaninda
yapiliyordu. Imgeler Atinalilarin hep birlikte yasamasina
yardim ediyorsa canlilarin da 6lileri yalniz birakmamasina
yardim ediyordu. Antik heykellerin (modern heykeller gibi)
en dikkat ¢ekici gorevlerinden biri de 6liime ve kayba kars:
bir tiir panzehir olmasiydu.
1970’lerde Atina gevresindeki kirsal bolgede topragin
altindan gikartilan geng bir kadinin mermer anitibunu bagka
higbir heykelin basaramayacag kadar iyi gosteriyor. Alttaki
yazita gore ad1 Phrasikleia ve bu isim, “kendi so6hretinin far-
kinda” gibi bir anlama gelir. MO 550 yili civarinda yapilan

heykel, Antik Yunan diinyasindan giiniimiize ulasan en gar-
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pic1 mezar heykelidir. Muhtesem desenli bir elbisesi vardir,
en giizel giysisiyle sonsuzluk igin giydirilmistir. Uzerindeki
kirmizi pigment izleri, Yunan heykellerinin ¢ogunun canly,
hatta ¢ig renklere boyandiginin bilgilendirici bir isaretidir.
Ayrica erken donem Yunan heykellerinde ¢ok yaygin olan
o tuhaf gilimsemesiyle mermerde “gergek hayat1” temsil
ettigi goriintiyor. Ciinkii diinyanin neresinde olursa olsun
gergekten giilimseyenler canli insanlardir.
Phrasikleianin en etkileyici yonii, bizim seyirciler
olarak simdi bile ilgimizi ¢ekiyor olmasidir. Diimdiiz ileri
bakiyor ve bizi de kendisine bakmaya davet ediyor. Ken-
disi igin mi oldugu yoksa bize mi sunacagi belli olmayan
bir ¢igek tutuyor. Alttaki yazit bize bunun Phrasikleianin
mezar heykeli oldugunu séyliiyor ve neredeyse onu kendi
sesiyle bizimle konusturuyor: “Her zaman bakire olarak
anilacagim ¢iinki tanrilar evlilik yerine bana bu adi verdi.”
Bir bagka deyisle: “Diigiin giiniimden 6nce 6ldiim.” Nasil
goriiniilyorum? Duyularimiza meydan okuyor ve duyulari-
muz1 kigkirtiyor. Burada Phrasikleia ve seyircileri arasinda
canli bir karsilagsma var ve bu eger denersek hala paylasa-

bilecegimiz bir sey.

12. Phrasikleia’nin anit: Yunan heykelleri agisindan son yarim yiizyilin
en onemli buluglarindan biridir. Elbisesinin 6zgiin desenini yeniden

canlandirma ¢alismalari, iizerinde parlak renkli ¢igekler, giilbezekler ve
aplike metal isi bulundugunu gosteriyor (Sekil 37). Aligilmamus sekilde

sanatginin adi da kaidesinde kayitli: Yunan adast Paros'tan Aristion.
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Phrasikleia 6limle en dogrudan sekilde yuzlesiyor,
unutulmayi kararlilikla reddediyor. Peki ama bir insanin
imgesi, gergekten onun kaybini askiya alabilir, hatta bir an
i¢in reddedebilir mi? Phrasikleia’dan ytizlerce yil sonra,
asag1 yukar1 Hadrianus Memnon heykelini ziyarete geldigi
sirada, Roma Misir’'ndaki bazi unutulmaz yiizlerin tam ola-
rak bunu yapmaya galistig1 gorulilyor. Neredeyse sasirtacak
kadar modernler ve klasik diinyada bir zamanlar biyiik bir
boyali portre gelenegi oldugunun ipuglarini veriyorlar. Ancak
yuzyillar boyunca iklim kogullarinin ahgaba ve boyayakars
iyi davrandig1 birkag yer (en basta geleni Misir) disinda
bunun hemen hemen biitiin izleri kaybolmustur. Insan yii-
ziiniin modern tasvirleriyle iligkilendirdigimiz numaralarin
cogunu (1s1kta ve gdlgede modellik yapmak ve gozlerdeki
o incelikli 151k yansimalar1) igeriyor olmalar1 garpicidir.
I1k bakista duvara asilabilecek tiirden portreler gibi gorii-
niiyorlar (ve modern miizelerde ve galerilerde ¢ogunlukla
boyle yapiliyor). Ama gergek ¢ok farkli. Bu portreler aslinda
tabutlara ait. Cogu 6zgiin gergevelerinden ¢ikarilmis ve
sadece birkagina dokunulmamais.

Bu tabutlardan biri, milattan sonra ikinci ytizyil ba-
sinda 6len, Misir'in merkezindeki Hawara’da toprak altindan
gikarilan Artemidoros adli bir geng adama aittir. Boyal
yiuiziinde ve yanindaki sozciikler ve imgelerde gordiikleri-

mizden bagka, hakkinda hemen hemen higbir sey bilmiyo-
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13, 14, 15. Roma Misir’'ndan govdeden
ayrilmug ti¢ mumya portresi; milattan
sonra birinci yiizyil sonu — ikinci yiizyil
basinda yapilms olsalar da ¢arpici sekilde
modern goriiniiyorlar. Ust soldaki erkegin
farkli sa¢ modeline dayanarak rahip oldugu
soylenebilir; sagdaki kadin koyu leylak
rengi bir elbiseyle resmedilmis (beyaz
boyayla yapilan benekler kiipelerindeki
15181 yakalryor); alttaki geng kadin taci ve
altin yapraklar eklenmis miicevherleriyle

gorkemli bir sekilde betimlenmis.
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ruz. (X 1ginlarinin ortaya ¢ikardig: kafatas: gatlaklarinin
oliimiinden 6nce misonra mi1 meydana geldigi bilinmiyor.)
Ote yandan gosterisli tabut varlikli bir aileye isaret
ediyor ve abartili siislemeler kozmopolit bir 6lim —ve ya-
sam- seklini ele veriyor. Mumyas1 Misir, Yunan ve Roma
geleneklerinin muhtesem bir birlesimi ve antik Akdeniz’in
kiltiirel karisiminin parlak bir 6rnegi. Gov-
dede mumyanin sedirde yatan bir resmi
ve hayvan kafali Misir tanrilarinin yer
aldig1 6zgiin Misir sahneleri var. Adi
Yunanca ve 6n tarafinda Yunanca
“Artemidoros, elveda” yaziyor (ancak
“elveda”da dikkatsizce bir yazim
hatasi yapilmis). Surati bir Roma
portresi.
Kuskusuz pek ¢ok baska kiiltiir
de daha once insan yizini tasvir
etmistir ama bu tiirden bir kigisel
benzerligi en fazla uygulayan Roma-
lilardi. Roma sanati karmagik ve yara-
tic1 bir karisimdi, gogunlukla Yunan
tasvir tarzlariyla temasini stirdiiriiyor
ve bunlar1 gelistiriyordu. Ote yandan
portrecilik, Roma geleneklerine ve

ozellikle olim ritiiellerine sikica kok

salmigt1. Bagkente giden yollara dizili
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mezarlar, ziyaretgileri olilerin yuzleriyle karsiliyordu. Daha
da garpici olani, segkinlerin cenaze torenlerine aile iiyeleri
oliiniin atalarini tasvir eden maskeler takarak (ve her birinin
ayirt edici kostiimiinii giyerek) katiliyordu ve zengin Roma

evlerinin ana salonu 6lii aile biiyiiklerinin imgeleriyle dolu
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16, 17. Cenaze ve mumyalama miti sahnelerinin tizerine Artemidoros'un
¢arpici sekilde natiiralist bir imgesi yerlestirilmis (solda). Bu imge kuskusuz
geng adamin yasarkenki goriintiisiinii veriyor ve kigisel benzerlik fikrinden
yararlantyor — gerci ne kadar “gercek¢i” oldugunu elbette bilemeyiz.
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bir galeri gibiydi. Aslinda Romalilar portrecilik diirtiisiiniin
nereden geldigi tizerine diisiinmeye basladiginda anlattik-
lar1 hikdyelerden biri bir kaybin hikéyesiydi: Bu olayda bir
olimiin degil bagka tirden dokunakli bir yoklugun hikayesi.

Bu bize ulasan bir hikéye ¢iinkii saplantili Romal1 bilge
“Yasli” Plinius’un (“Geng” Plinius’tan ayirmak igin béyle
deniyordu) derledigi genis kapsaml bir ansiklopedide yer
aliyordu; Yash Plinius MS 79’da patlayip Pompeii'yi yikan
(ve koruyan) Veziiv Yanardagi'na yaklagmaya ¢alisirken 6l-
miistii. Plinius farkli sanat bigimlerinin kokenlerini tartistig
yazisinda en erken portrelerden birinin ardindaki yaratici
deha olan geng bir kadina basrol vermisti. S6ylenene gore
sevgilisi uzun bir yolculuga ¢tkmist1 ve gitmeden 6nce kadin
bir kandil yakarak adamin goélgesinin duvara vurmasini
saglamis ve gevresini gizerek siliietini olusturmustu. Hika-
yenin nerede ve ne zaman bagladigini bilmiyoruz (aslinda
eski Yunan kenti Korint'te gegiyor) ve geng kadin bagrolde
olmasina ragmen adi bilinmiyor, sadece “Butades’in kiz1”
olarak babasinin adiyla taniniyor. Comlek ustasi olan babasi,

gen¢ adamun silietinin kalici seramik versiyonunu yapmuigti

18. Roma’da milattan sonra birinci yiizyil bagindan kalma mermer
heykel, atalarina ait olabilecek iki biistii tastyan bir adami gésteriyor.
Figiiriin kimligi bilinmiyor (¢ok sayida kuram var ve kafa zaten sonradan
eklenmis) ama portreciligin Roma sekinlerinin kiiltiirindeki merkezi

roliinii yansitiyor.

49



UYGARLIKLAR

ve bunun ilk 3 boyutlu, modelli portre oldugu s6yleniyordu.
Hikéyenin kesin arka plani ne olursa olsun Romalilarin en
azindan bir kismi, portreciligin en bagindan beri sadece bir
insan1 hatirlama ya da anma yolu degil aslinda varligini bu
diinyada tutmanin bir yolu oldugunu dusiiniiyordu.
Artemidoros’un yiiziinde de buna benzer bir sey var.
Bu tabutlardaki ev kaynakli yipranma ve aginmalar, hatta
¢ocuklarin zaman zaman rastlanan karalamalari en azindan
bir siire canhilar 4leminde durduklarini gésteriyor. Sonunda
topraga gomiilmeden 6nce belki de aile evinde tutuluyordu.
Bu portreler o zaman sadece anmalik degildi. Bunlar 6lileri
yasayanlarin arasinda tutma ve bu diinyayla 6bir dinya

arasindaki sinir1 belirsizlestirme ¢abalariydi.

19. Butades'in kizimin hikdyesi, bu hikdyede giiglii bir onciiliik efsanesi
goren daha sonraki ressamlarin gozdesi olmugtur. 1793'te Flaman ressam
Joseph-Benoit Suvée geng kadinn siliieti gizis anini sanatsal yaraticilikla

sevgililerin kucaklagmasin birlestirerek yeniden canlandird..
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GIN IMPARATORU VE
IMGELERIN gUcCU

ir de hi¢ gorilmemek tizere tasarlanan imgeler var.
B Resimleri yapilan yiizler ve heykelleri yapilan bedenler
onlarla birlikte yasayan ve onlara bakanlarin hayatlarinda
yasamsal rol oynamigsa tiretimlerinde muazzam miktarda
zaman, para, emek ve beceri harcanmasina ragmen insan
goziine sonsuza kadar goriinmeyecek imgelerin rolini nasil
agiklayabiliriz? 1970’lerde Cin’in i¢ kesimlerindeki Sensi
eyaletinde yapilan, yirminci yiizyilin en biiyiik ve en sasirtici
arkeolojik kesfinin giindeme getirdigi bir sorudur bu. Bu
tarihte Cin’in ilk imparatoru Cin $i Huang’in mezarindan
¢ikarilan yuzlerce “toprak asker”den olusan kompleks, ge-
zegenimizin herhangi bir yerinde bugiine kadar yapilmus

en biiyiik heykel sahnesini olusturuyor.

20. Cin'in ilk imparatorunun on dokuzuncu yiizyilda Kore'de yapilan
bir tasviri. Hayattayken yapilan hi¢bir portresi giniimiize

ulagmamgstir.

53









UYGARLIKLAR

Imparator Cin $i Huang, milattan dnce iigiincii yiizyl
sonunda hitkiim stirdii ve pek ¢ok bakimdan modern Cin’in
yaraticistydi. Topraklarini birlestirdi, paraya ve agirlik bi-
rimlerine standart getirdi, yollar1 ve ulagimi gelistirdi, vergi
koydu, devasa bir askeri gii¢ olusturdu. Asag: yukar1 ayn1
zamanlarda, diilnyanin diger ucunda, Roma’nin emperyal
giiciiniin bitytimesinde ¢arpici bir benzerlik var. Ilk impa-
ratorun saltanatindan yaklasik 200 yil sonra yeryiiziiniin
nifusunun yarisinin Cin ya da Roma denetiminde yasadig:
tahmin edilmekteydi. Iki bagkent arasinda seyahat eden
birkag saskin elginin raporlari bulunmaktadir (elbette bu
raporlarda her tiirden palavra da vardi: Romal yazarlar
Cinlilerin 200 yagina kadar yasadigini diisiiniiyordu; Cinli
yazarlar Romalilarin hitkiimdarlarinin kristal siitunlu sa-
raylarda yasadigin1 ve insanlarin usta hokkabazlar oldu-
gunu iddia ediyordu). Ama higbir Roma imparatoru Cin $i
Huang kadar sagaal1 bir sekilde gomiilmemistir. Milattan
sonra birinci yiizyi1lda Imparator Augustus ve ikinci yiiz-
yilda Hadrianus igin bugiin hiala Roma kentinin simgeleri
olan bityiik anit mezarlar yapilmigti. (Orta Cag’da ikisi de
kalelere doniistiiriildii ve Augustusunki daha sonra opera
binasi olarak kullanildi.) Fakat Cin $i Huang’in mezarinin

yaninda ikisi de miitevaz: kalir.

21. Ilk imparatorun mezarimin “cukurlarindan” birinde askerler

nobette.
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Imparator’'un mezari, tehditkér bir gériintii sunmakta-
dir: bir zamanlar parlak renklere boyanmis, simdiyse bir
ordunun gri, hayaletimsi kalintilarini temsil eden saflarca
toprak asker. Kalintilarina bakarak Imparator'un Muhafiz
Ordusu’nun askerleri olduklarini, nébet tutmalari i¢in cena-
zesinde onunla birlikte gémiildiiklerini hayal edebiliyoruz.
Imparator’'un naaginin hala arkeoloji galigmalariyla rahatsiz
edilmedigi yerin en az 1,6 kilometre 6tesine kadar uzanan
bir dizi ¢ukurdaki 7.000 kadar askerin sadece bir kismi
gikarildi. (Imparator'un mezarinin gikarilmamasinin ne-
denlerinden biri de Cinli arkeologlarin kompleksin merke-
zinin korunacag en iyi yerin topragin alt1 oldugunu bilecek
kadar sagduyulu olmalaridir.) Bu enstalasyonun boyutu ve
figiirlerin ayrintilar1 hald olaganiistii niteliktedir. Zirhlarin
perginleri, levhalarinin her biri goriilebiliyor, kafalar 6yle-
sine bi¢imlendirilmis ki iki tanesi bile tamamen birbirine
benzemiyor. Sarkik ve diiz biyiklar, 6zenli topuzlar ve kisa-
cik saglar var; yiiz hatlar1 birbirinden farkli; ayakkabilarin,
¢izmelerin farkl tarzlari ve gesitli riitbelerdeki askerlerin
farkli zirhlar1 oldugu da gorilebiliyor.

Bu garpici 6zgiinliik ilk bakista goriindiigii kadar basit
degil. Her birinin farkl goriindiigii dogru ama sanatgilarin
yarattigi farkliliklarin orijinal olmadig: ortaya ¢ikiyor. As-
kerler pargalar hilinde iiretilmis, en son kafa yerlestirilmis
ve yiiz hatlarindaki gesitlilik epeyce sinirli bir 6ge dagarci-

ginin karigtirilmasiyla elde edilmis, soz gelimi farkl sekil-
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lerde birlestirilmis birkag kas ve biyik tipi var. Sozcligiin

geleneksel anlamiyla “tasvir” degiller. Bir arkeologun giizel
bir sekilde agikladig1 gibi suretleri var ama kimsenin sureti
degil. Ben de farkli bir paradokslaifade edeyim: Hayli stan-

dartlagtirilmig bir 6zgiinliik versiyonu ortaya koyuyorlar.

22. Savagsgilarin ozgiinliigii ve zirhlarinin perginlerine kadar her
bir ayrintist ilk bakista ¢arpici. Ama goriindiikleri kadar “6zgiin”
degiller, farkl: sekillerde bir araya getirilmis birkag standart par¢adan

olusuyorlar.
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Bir bagka deyisle gergek tasvire dair her tirla basit fikre
meydan okuyor, “benzerligin” farkli versiyonlarina isaret
ediyorlar.

Bu imgelerin iglevinin ne olduguna dair pek ¢ok agik-
lama yapilmist1: daha vahsi bir ¢agda Imparator’'un cenaze

toreninde kurban edilebilecek insanlarin yerine yapildiklar:

goriisiinden aslinda bizim anladigimiz sekilde tasvir olma-

diklari, o paralel, goriinmez ama yine de dliilerin yasadig:
gercek diinyada Imparator’u koruyan gergek bir ordu olarak

goriilmeleri gerektigi iddiasina kadar. Ama bunlarin ¢ogu
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tahminin 6tesine ge¢miyor. Kesin olan tek bir sey var: Me-
zarin 6lgegi ve karmagikliginda ve imparatorun 6li ya da
diri komuta etmesinin sanatsal ayrintilarinda kuvvetli bir
emperyal gii¢ iddias1 var. Ve biitiin bu emegin bir daha
asla goriilmemesi planlanan bir seye harcanmis olmasi, bu
iddiay1 daha da giiglendiriyor.

Durum agag1 yukar: bu sekilde ama hikdyenin daha
az bilinen bir yoni de var. Askerler arkeologlar tarafindan
ortaya ¢ikarilmadan uzun zaman 6nce, imparator gomiil-
diikten birkag y1l sonra, ordunun dikkate deger bir bolimi
harap olmustu. Bu yapilara bugiin baktigimizda aslinda tanik
oldugumuz sey, kesif kadar arkeolojik rekonstritksiyonun
bir zaferi. Bu askerlerin ¢ogu pargalar halinde bulunmustu.
Dogal yipranma ve aginma sonucu zarar gormemisler, ilk
imparatorun 6liimiiniin hemen ardindan gémii yerine saldir1
diizenleyen hanedana karsi isyancilar tarafindan pargalanip
yakilmislardi. Onlar1 yok etmeye yonelik bu siddetli arzuda

bu imgelerin giiciine dair ¢ok net bir alg: yatiyor.
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eykeller ve resimler, ayn1 zamanda ilk imparatordan
Hyﬁzlerce yil 6nce Misirli firavunlarin, 6liimlerinden
sonra kendi iktidarlarini savunma yollariydi. Hadrianus ve
¢agdaslarinin kahraman Memnon'u tasvir ettigine inandig:
kocaman figiirler, aslinda III. Amenhotep’in egemenligi-
nin animsaticilari olarak mezarinin 6niinde durmasi igin
yaratilmis imgelerdi. Fakat muazzam nicelikte ve biyik
olgektekiimgeler bugiin oldugu gibi Antik Misir’da da giicii
temsil ediyordu. Higbir firavun, hayattayken, MO 1300’de
Amenhotep’in dogumundan bir asir sonra dogan I1. Ramses
kadar kendi imgesinin yapimina yatirim yapmamustir. Bir
otokratin kendiimgeleri aracihigiyla iktidarini kabul ettir-
meye ¢alismasi antik diinyanin —hatta modern diinyanin
bile- en tinlii olaylarindan biridir. Bu siiregte, seyircilerin
bu heykellere nasil tepki gosterdigi ve bu izleyicilerin kimler

olduguyla ilgili 6nemli sorular ortaya atmuisti.

23. Ramses’in tapinaginin on dokuzuncu yiizyilda gekilen fotografi.
Tanr Osiris’in dort figiirii kutsal bir cephe olusturuyor.
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Ramses’in imgesini sergiledigi yerlerden biri de yasar-
ken Nil kiyilarina yapilan ~-Ramesseum denilen— mezar
ve tapinakti ve tam bir imge fabrikasiydi. Duvarlari mu-
zaffer Firavun'u savasirken gosteren oymalarla kapliyd:
ve bahgeleri de hila onun imgeleriyle dolu. Hitkiimdarin
herkesten biiyiik oldugu, kazanan tarafin olmadigini bil-
digimiz savaslarda bile kiigiiciik diismanlarini ayaklarinin
altinda ¢ignedigi savas sahneleri var. Ramses tapinaginin
ve heykellerinin kalintilarinin yazili raporlari ise sair Shel-
ley’ye, on dokuzuncu yiizyil basinda Ingilizcenin yarisi
hatirlanan siirlerinin en iyisi “Ozymandias”ta (Ramses
adinin Yunanca versiyonu) otokratlarin gegici iktidar
tizerinde diigiinmek i¢in ilham vermisti (Shelley oraya
hi¢ gitmemigsti). “Célde duruyor bir ¢ift biiyiik, gdvdesiz
bacak...” diye yazmis ve yakininda iinli bir yazit oldugunu
belirtmigti, “Ozymandias’im ben, krallar kral1 / Eserlerime
bak, ey gii¢ sahibi ve kederlen!”

Shelley, ne kadar bobiirlenirse bobiirlensin Ramses’in
giiciiniin sonunda zayiflayip yok olduguna vurgu yapryordu
ve bir bakima 6yle olmustu. Ama siirin gosterdigi gibi hey-
keller (ve ironik gekilde siir de 6yle) Ramses’e kalic1 bir

sohret kazandirmisti. Bu heykeller, sadece Ramesseum’da

24. Luksor’daki tapinagin dig duvarina Firavun'un kocaman oturan
heykelleri hiikmediyor. Bu denli biiyiikligiin 6z giivenin mi yoksa endisenin

mi gostergesi oldugu ise karmagik bir soru.

64






UYGARLIKLAR

degil yeniledigi ve kendi imgeleriyle siisledigi ve bugiin mo-
dern Luksor’un iinli turist merkezlerinden biri olan birkag
kilometre 6tedeki daha eski bir tapinakta da bulunuyordu.
Firavun’un giriste oturan dogal olgiilerin dort bes kati iki
devasa figiirii, bize boyutun ne kadar 6nemli olabilecegini
soyliyor. Bizim igin ayaga kalkmazahmetine girseler daha
da biiyiik olacaklarina dairiyibir ipucu vererek goriis alani-
miza hitkmetmekteler. Bu heykeller, Misir hitkiimdarinin,
modern diinyanin genelde kabul ettigi ~bu ya da herhangi
bagka bir firavunun iktidar gergek hayatta ne kadar kirilgan,
sorunlu ya da agikga yetersiz olursa olsun- anitsalliginin
ve kaliciliginin bir imgesidir. (Eski imparatorlarin, hatta

modern olanlarinin fiili gli¢ kullanimlarina ¢ok fazla 6nem

2S. Heykel karsisinda ufak tefek kalisim her seyi agikliyor. Ama buradaki

gii¢ mesaji kuskusuz genel olarak Misir halku igin oldugu kadar insan
boyundaki firavuna da yonelikti.

66



NASIL BAKIYORUZ?

vermeye yatkiniz.) Insanlar 3.500 y1l 6nce bu Luksor Tapi-
nagr'nin 6niinden gegerken kugkusuz mesajin ne oldugunu
goriiyordu.

Ote yandan, bu bariz “propaganda” disinda, bunun
farkl: taraflar1 da var. Oncelikle bu figiirlerin abartili ve
bagri agik bir sekilde sergilenmeleri, modern otokratlarda
gordiigiimiizde dalga gectigimiz tiirden bir gey. Iktidar si-
sindik¢e iddialarinin ciddiye alinmamas: tehlikesi de artar.
Antik diunyadaki seyirciler verilen her mesaja kanan saf
tilketiciler degildi. Bu heykellere korku ve saygiyla bakanlar
olsa da bazilarinin 6nlerinden giilerek gegip gittikleri hatta
tikiirdikleri dogru bir tahmin olur. Sonug olarak iktidar
imgeleri ancak onlara bakanlar izin verdigi 6lgiide giigludiir.
Ve hangi seyircilerden s6z ediyoruz?

Sokaktaki her Misirli kadin ya da erkek, zengin ya da
fakir, kole ya da 6zgiir, tapinagin 6n cephesinde oturan bu
dev firavunlari gorebilirdi. Ama tapinagin en i¢ kisminda
~halka agik olmayan, sadece rahiplerin ve saray ¢evresinden
olanlarin girebildigi— Ramses’in ayn1 biiyiikliikte bagka hey-
kelleri de vardi. Bu heykeller kimi hedefliyordu? Kimileri
bunlarin bu alanlara girmesine izin verilen dini ve siyasal
secgkinlere patronun kim oldugunu hatirlatmakigin firavunun
giicline dair verilen mesajlar oldugunu séylemektedir giinki
biitiin hitkiimdarlara kars: en biiyiik tehdit her zaman en
yakinindakilerden gelir. Kimileri de bunlarin insan seyirciler

distintilmeden yaratildigini, esas olarak tanrilarin gozleri
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i¢in olduklariniiddia ederek gerekge sunmaya galigmaktadir.
Ama seyircilerin en 6nemlisi genellikle unutulmaktadir.
Bu Firavun’un kendisidir. Buyiik 6lgekli iktidara dair
bir fikri olmayan bizler bir hitkiimdar ya da otokrat igin
kendine inanmanin ne kadar zor oldugunu ¢ogu zaman
unutuyoruz. Kendisinin iistiin olduguna, halk kitlelerinin
tizerinde olduguna gergekten inandirilma ihtiyaci duyan kisi,
her seye giicii yeten bir hitkimdar kiligina girmis siradan
bir insandan bagka bir sey degildir. Bu yiizden krallarla
kraligelerin en g1k kiyafetleriyle poz verdikleri imgeleri-
nin en ¢ok kraliyet saraylarinda bulunmasi ve s6z gelimi
Roma imparatorlarinin bazi en iinlii imgelerinin neredeyse
her zaman imparatorluk ailesine ait miilklerde bulunmasi
neredeyse kural olmustur. Misir’da da firavunlarin ken-
dilerinin yaptirdig: ¢ok sayidaki anitsal firavun imgesi fi-
ravunu kendi giicline inandirmak igin tizerine diisen roli
oynuyordu. Bu devasa “iktidar olarak beden” imgelerinin
en az bir hedefizleyicisinin onlar1 yaptiran kisi oldugunu
disiinmek, alisilmig “propaganda” fikrinde hos bir degi-

siklige zemin hazirlamaktadir.
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eden sanat: tarihinde II. Ramses’inkilere benzer be-

den imgelerinin ytizyillardir siiren iktidar iddialarinin
otesinde gok farkli bir mirasi bulunuyor. Antik Yunan’daki
anitsal insan heykelciliginin baslangicinin arkasinda biytik
olasilikla bu bigemdeki Misir heykeli -0 muazzam 6lgek-
teki firavun yontular: ya da farkli kigilerin daha miitevazi
imgeleri-— yatiyor. Dogal boyutta ya da daha biiyiik mer-
mer insan viicudu imgeleri, Yunan diinyasinda milattan
once yedinci yuzyilda ¢ok ani bir sekilde belirdi ve bu
gelenegin nasil ortaya ¢iktigini ve neden bu kadar hizli ve
goriiniir sekilde olusumunu tamamladigini kesin olarak
bilmek olanaksiz. Yunanistan’da daha 6nce kiigiik olgekli
heykeller vardi ve bunlara en az MO 3000’ kadar giden
tarih oncesine ait dikkate deger heykelcikler de dahildi
ama bu ge¢ donemde bulduklarimiz gibi degillerdi. En
mantikli agiklama, Yunan heykeltiraglarin Misir’da gor-
diiklerini benimsemis ve uyarlamis olmalar1 ve Misirh
sanatgilarla etkilesimleri olabilir. Misir ve erken Yunan

heykelleri arasinda bazi farkliliklar oldugu dogru. Erkek
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insan figiiriiniin Misir versiyonlar1 her zaman tam olmasa
da kismen giyinikken Yunan erkek heykellerin ¢iplak oldugu
goriilmektedir ve diger Yakin Dogu etkilerinin bazen is
basinda oldugu da diisiiniilmektedir (kadin sa¢ modelleri
gibi bazi ayrintilar Suriye’de bulunan kiigiik 6lgekli erken
tasvirlere yakin goriinmektedir). Bu devasa tas erkeklerin
durusundaki genel benzerligi, bir bacaginin digerinin 6niinde
hareketsiz durmasini, dogrudan iligki ve esinlenmeyi akla

getirmeden agiklamak ¢ok zor.

26. Yunanistan’da en az MO 3.000’den kalma antik tarih oncesi
heykelcikler gelenegi vard:. (Bunlara Kiklad Adalari'na atfen “Kiklad”
heykelcikleri denmektedir.) Ama bunlarla bélgedeki en erken “klasik”

sanat arasinda tam bir kopukluk oldugu goriliiyor.
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27, 28. Bu heykeller —-Musirli solda, erken Yunan sagda- iki gelenek

arasindaki benzerlikleri gosteriyor (durug, sikili yumruklar). Ama nemli
farkliliklar da var. Ozellikle Yunan erkek heykelleri Misir heykellerinin

tersine neredeyse her zaman giplaktir.

Mermerden yapilmis duragan erkekler ve bazen kalas
gibi duran kadinlardan olusan bu erken Yunan heykelcik-
leri bugiin miizelerde duruyor, béylece ¢ogunun aslinda
dis diinya igin, mezar taglar1 (Phrasikleia gibi) ya da dini

mekénlarda sunular olarak tasarlandiginin unutulmas:
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kolaylastyor. Gelgelelim Yunan adasi Naksa’da bir tanesi
hala disarida duruyor, muhtemelen milattan dnce yedinci
yiizy1l sonunda yapildig1 tas ocaginda yarisi bitmis sekilde
yerde yatiyor.

Nakga gri-mavi mermeriyle iinliiydi. Iri taneli yapisiyla
¢ikartilmasi ve tizerinde ¢alisilmasi kolaydi ve bu mermer-
den oyulan figiirler Yunan diinyasinin her tarafina gon-
deriliyordu. Bu heykel —bugiin yattig1 yerin yakinindaki
koye atfen “Apollonas Heykeli” olarak biliniyor— adadan
hi¢ ayrilmadi. On metreden uzun heykel bitirilmis olsayd:
giniimiize ulagan en uzun Antik Yunan heykeli olacakti.
Ama bir seyler yolunda gitmemis olmali: Belki mermerde
bir ¢atlak olusmus, belki sozlesmeyle ilgili bir anlagmazlik
¢ikmist1 ya da belki heykeltiraglar boylarindan buyiik bir
ise kalkigmis, bu muazzam boyutun altindan kalkamamugti.
Biitiin yarim kalmus pargalarda oldugu gibi (Michelangelonun
“Kéleler”i belki de en taninmis 6rnekti) sadece bir boliimii
dogal kayadan ortaya ¢ikan ve oldugu yerde duruveren (“o
kadar inat¢1 ki 2.500 yildir yerinden kimildamamis” demek
geliyor insanin iginden) bu insan heykelinde tuhafbir gekilde

gekici oldugu kadar biraz sinir bozucu da olan bir gey var.

29. Yarim kalmug heykel hald ilk yapildiginda onunigin kazilan
¢ukurda durmakta. Yizyillar boyunca Naksos'un yoresel bir simgesi
ve toplanma yeri olmugtur ve diinyada ziyaretgilerin iizerine gikip
oturabildigi birkag Antik Yunan heykelinden biridir.
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Bu bacaklarin karakteristik pozunda durmaya baglarken
dondugunu fark edebiliyoruz ve bu figiir alisilmamis bir
sekilde sakalli olacakmus gibi goriiniiyor. Ama bu “Dev Hey-
kel” aymi zamanda erken donem Yunan heykeltiraglarin nasil
galistigini ve belki aylar boyunca biitiin siirece katilmis olan
insanlarin sayisini gosteriyor. Mermerde hala goriilebilen
kiiguik izler onlarca belki ytizlerce kisinin kazmasinin ya

da keskisinin isaretleri. Heykeli (muhtemelen hila nihai

30, 31, 32, 33. Bu dirt heykel Yunan Devrimi’'ni 6zetliyor. Solda
milattan énce altinct yiizyihn kaskati, neredeyse kalas gibi stili, sagda

besinci yiizyil heykelciliginin ince bigimi ve hareketi.
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mekaninda son dokunuglarin tamamlanmasini beklemekte)
tepedeki tas ocagindan asag1 indirmek ve tekneye yiiklemek
i¢in bir o kadar1 daha gerekecekti.

Ancak bu Yunan heykelciliginin sadece baslangici. “Ar-
kaik” denilen bu insan tasviri stili kisa siire iginde degisti.
Milattan once altinci ve besinci yiizyillar arasinda gegmi-
sin kat1 figiirleri yerini bigim agisindan cesur denemelere
birakti. Heykeller canlaniyor, hareketleniyor, dans ediyor,
muzrak atiyor, disk firlatiyor gibi gériiniityordu. Tamamen
yepyeni bir sekilde derinin altindaki kaslar1 hatta —kat kat
giyinen kadinlar 6rnegindeki gibi- kiristk kumagin altindaki

kollari, memeleri ve bedeni hissettiriyorlard:.
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Bu degisim o kadar ¢arpici ve hizliyd: ki bugiin ¢ogu
zaman “Yunan Devrimi” olarak adlandiriliyor ve neden-
leri biitiin sanat tarihinin en biiyiik gizemlerinden biridir.
Tiyatronun baslangici ve felsefi diisiincenin kokeni gibi o
donemde Yunanistan’daki diger yeniliklerle nasil baglantili
olabilecegi seklinde ¢ok farkl fikirler ortaya atilagelmis-
tir. Ama higbiri gergekten ikna edici degildir. Degisimin
ardindaki bireysel bir sanatsal dehay: kesin olarak isaret
edemiyoruz; Naksos’taki bitmemis dev heykel erken Yunan
sanat tiretimini ortak ve toplumsal bir etkinlik olarak disiin-
memiz gerektiginin giiglii bir isaretidir. Yine de degisimin
temelini olusturan ortak ve toplumsal etkenler anlagilmaz-
ligin1 siirdiiriiyor. Kimileri erken Yunan demokrasisinin
“birey”e yeni bir bakisla birlikte biitiin siireci bir sekilde
baslattigini disiinmeyi tatmin edici bulsa da kronolojiye
uymuyor (sanatsal degisimler demokrasi kendini bu kadar
gostermeden dnce basglamist1). Ayrica giderek radikallegsen
demokratik hitkiimet bigimiyle Atina, yeni stilin baslica
merkezi olsa da Yunan diinyasinda demokrasiye benzeyen
her tiirli seye derinden kars: gikan pek ¢ok bolge vardi ve
bu bolgeler gelismelere derinden dahil olmustu.

Bu “Devrim”in sonraki yiizyillarda Yunan ve Roma
diinyalarindaki sonuglarini daha net gérebilmekteyiz. Bu
stregte Romalilar, gogunlukla ileri siiraldugu gibi sadece
Yunan geleneklerinin yagmacisi ya da tipatip taklitgisi roltinii

oynamamustir. Onlar da yetenekli sanatgilar ve uyarlayicilardi
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34. Tukenmis boksor

bakislarini bizden kagiriyor.
Ellerindeki eldivenler oldugu
kadar hirpalanmug bedeni de

meslegine dair ipucu veriyor.
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ve karigik bir “Greko-Romen” sanat tarzinin imparatorlugun
her yanina yayilmasindan sorumluydular. Sonugta altinc
yizyil Yunan uygarligina dayanan insan bigimiyle belirgin
baglanti, Bat1 sanatinin bugiine kadar en fazla hayranhk
toplayan eserlerinde olaganiistii sekillerde kullanilagelmistir.

Bu bigemin unutulmaz 6rneklerinden bronz boksor
heykeli, 1885’te Roma’nin merkezinde, Quirinal Tepesinin
yamaglarinda, Traianus Situnu’nun yakinlarinda bulun-
mustu. Modern kentin birlesik Italyanin bagkenti olarak
biiyiik olgekte yeniden imar edildigi, yeni konutlarin ve
yonetim binalarinin temelleri kazilirken bulunan kalintilarin
kentin miizelerini yeniden doldurdugu bir dénemdi (1870
ve 1880’lerde sadece tek bir miizeye 192 mermer heykel
gitmisti). Pek cok dikkate deger bulgunun arasinda bile yeni
bir tiyatronun ingaati sirasinda bronz “Boksér”iin bulunmasi
mithis bir heyecan yaratmigti. Topraktan ¢ikartilmasini
seyreden bir gozlemci soyle demisti: “Arkeolojinin etkin
sahasindaki uzun kariyerim siiresince pek ¢ok bulguya ta-
niklik ettim... Kimi zaman gergek basyapitlarla karsilagtim
ama bu muhtesem 6rnegin yarattig1 olaganiistii etkiyi daha

once hi¢ yasamadim.”

3S. Boksor'un yuiziinde farklt alagimlardan 6zenle yapilmig bereler ve
gozlerinin altindaki kanayan yariklar aldigi yaralar: gosteriyor. Biiyiik
ihtimalle bir zamanlar, cam ya da farkli bir madenden yapilnus gozleri

vardi.
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Bu boksor heykelinin erken tarihini belirlemek zor.
Uretim siiregleri zaman iginde klasik diinyada ¢ok benzer

hile geldigi igin bronz heykelleri kesin olarak tarihlemek

—

36. Antik Boksér bazi bakimlardan George Bellows'un yirminci yiizyil bagt
eserlerindeki gercekgi boks imgelerini onceden canlandiryor; Bellows'un
1919 tarihli bu gizimi, “Odiillii Déviis”iin biiyiisiinii hem onaylryor hem de
sakliyor.
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ya da tam olarak nerede yapildiklarini bilmek ¢ogu zaman
gii¢. Bu eser Roma’da bulundu ama Yunanistan’da yapilmig
olabilir ve milattan 6nce tigiincii ve birinci ytizyillarin her-
hangi bir noktasina tarihlenebilir. Kékeni ne olursa olsun,
sadece sasirtic1 bir sanatsal basar1 degil ayni zamanda Yunan
Devrimi'nin geng ve kusursuz bigimli bir atlet yerine yasl,
hirpalanmis ve berelenmis bir boksoriin bedeninde bulus-
turdugu ve aligtirmasini yaptig1 disstinceleri gorebildigimiz
bir sanat eseridir. Boks, antik spor repertuvarinin her zaman
onemli bir pargasini olusturuyordu ve bu heykel adamin
bir zamanlar zinde ve kasli bir bedene sahip oldugu fikrini
tasiyor ama gergekten de hirpalanmis. Anonim sanatgi bir
insan enkazina odaklanmis; yetenegini kirik burna ve sis-
mis, biitiin o yumruklardan pérsiimiis kulaklara adamistir.
Aslinda taze yaralar1 hal4 kaniyor gibi goriiniiyor. Kan ba-
kirla gosterilmis ve yanaklarindaki bereler biraz farkh bir
bronz karisimin verdigi farkli bir renkle ortaya ¢ikartilmus.
Sanki bronz neredeyse adamin teni olmus.

Bu tir bir “gergekgiligi” dogal karsilamak kolaydir
(¢iinkii gelenekleri bize miras kald1) ya da burada bugiin
yirminci ytzyil basi boksor imgeleriyle iliskilendirdigi-
miz tiirden toplumsal gergekgiligin bazi erken yorumlarini
gormek zor degildir. Genelde toplumsal gergekgiligi antik
¢aglarda yaratilmis bir sey olarak diisiinmeyiz ama —bir
bakima- oradadir: sadece yaralarda ve kesiklerde degil

bu adamin igine kapanmis otururken yasadigi duygusal
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¢okiiste. Ama bu eserde daha fazlasi var ve yaratic sa-
natsal teknigin Otesinde antik “beden kiltiirii"niin bazi
ideallerine ortiik bir elestiri var. Geng atletik yigitlik kalta
gibi bir unsurun bulundugu bir diinyada, biitiin bu etkili
ve gergekgi ayrintilar giizel bedenin hirpalanmis bedenin
¢ok da uzaginda olmadiginin bir animsaticis1 anlamina
geliyor. Bu sanat eseri, klasik kiltiiriin sikintili yumusak
karnini hedef aliyor.

Boksor heykeli bir bagyapit olsa da ayn1 zamanda basit
sanatsal basari fikrinin 6tesine gegip Yunan Devriminin
karmasalarina bakmamuiz gerektigini de sezindiriyor. Birin-
cisi ve siklikla unutulani, kazanimlar kadar neden oldugu
kayiplar. Her devrimin olumsuz yanlar1 vardir. Bu olayda,
evlenemeden 6len Phrasikleia’nin sira dig1 anitina goz atmak
bunlardan birini aydinlatiyor. Bu heykel devrim niteligin-
deki sanatsal degisimlerden 6nce yapilmist1. Yiiz y1l sonra
olsayd: elbisesini bir parg¢a oyun hamuruymus gibi sikarken
gosterilmezdi. Giysisi zarif kivrimlarla dokiilir, altindaki
viicudun bigimini gosterirdi ve Phrasikleia kalas gibi durmak
yerine daha kivrimli hareket ederdi. Ote yandan bizimle
bu kadar dogrudan yiiz yiize gelmez, bir hediye uzatmaz
ya da bizimle goz goze gelmezdi.

Yunan Devrimi’yle kaybolan seytam olarak dogrudanlik.
Daha sonraki heykeller Phrasikleia’dan daha kivrak olabilir
ve pozlarinda ¢ok daha cesur olabilirler. Ne var ki seyirci-

leriyle onun gibi yakin iligki kurmazlar. Hatta gozlerinin
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37. Gergek kumag boyle sekil almaz. Ama bu yakin gekim hald heykelin

lizerinde kalmus olan renkli siislemelerin izlerini agik¢a gosteriyor.

i¢cine bakmaya ¢alisirsaniz gogu mahcup sekilde bakisla-
rin1 kagirir ya da Boksor gibi kendi diinyasinda kaybolmus
gibi gorunir. S6z konusu seyirci sanki neredeyse hayran
bir gozetleyici hiline gelmistir ve heykelin bir sanat eseri
héline gelmesine bir adim daha yaklagmigizdir. Phrasikleia
kararlilikla bir sanat eseri olmaya direniyor ve cilveli olmak

ona uzak bir gey.
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Ama insanlarla bronz ve mermerden yapilmis “capcanli”
tasvirleri arasindaki sinir1 zorlamaya bagladigimizda baska
karigikliklar ortaya gikiyor. Greko-Romen imgeleminde sanat
eseriyle et arasinda belirsiz ve tehlikeli bir sinir vardi ve
bunun 6zellikle, devrim niteligindeki bir bagka gelismede,
milattan 6nce dordiincii ytizyilda ilk 6nce klasik heykel re-
pertuvarinin bir pargasi olan nii kadin heykelleri tizerinde

rahatsiz edici sonuglar1 olmustu.
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unan ve Romali yazarlar, sanatin en giizel bigiminin
kusursuz bir gergeklik yanilsamasi oldugu ya da bir
baska deyisle sanatsal basarinin dorugu oldugu, imgeyle
modelinin arasinda belirgin bir farkliligin bulunmamas:
gerektigi diisiincesini defalarca incelemistir. Benzer bir
baglamdaki en bilinen hikaye, milattan 6nce besinci ytizyil
sonunda yagsamis olan, hangisinin daha yetenekli olduguna
karar vermek igin bir yarigma diizenleyen iki rakip ressam
Zeuxis ve Parrhasios’la ilgiliydi. Zeuxis o kadar gergekgi bir
tziim salkimi yapt1 ki kuglar onu yemeye geldi. Parrhasios ise
bir perde resmi yapt1 ve basarisiyla cosan Zeuxis, altindaki
resmin ortaya ¢ikmasi igin perdeyi agmasini istedi. Olay1
ansiklopedisinde aktaran Plinius’a gore Zeuxis hemen ha-
tasin1 anladi ve su sozlerle yenilgiyi kabul etti: “Ben ancak
kusglar1 kandirabildim, Parrhasios ise beni kandirdi.”
Hikdyenin Otesinde var olup olmadiklar1 bilinmese
de bu resimlerden geriye kalan bir iz yok. Ama elimizde
benzer —ancak daha rahatsiz edici- bir hikdyenin konusu

olan mermer bir heykel var. MO 330°da sanatg1 Praksiteles
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tarafindan yapilan bu heykel, bulundugu modern Tiirki-
ye'nin bat1 kiyisindaki Antik Yunan kentine atfen genelde
“Knidos Afroditi” olarak bilinmektedir. Antik diinyada
sanatta bir doniim noktasi olarak 6vilmusti ¢iinki Phra-
sikleia gibi kadin heykellerinin giyinik olarak tasvir edil-
mesinden yiizyillar sonra, ilk dogal boyutlu ¢iplak kadin
figuri heykeliydi (teknik olarak burada insan bigiminde
bir tanrigayd1). Praksiteles’in 6zgiin heykeli uzun zaman-
dir kayipty; bir hikdyeye gore sonunda Konstantinopolis’e
gotiriilmis, orada milattan 6nce besinci ytuzyildaki bir
yanginda yok olmustu. Ama o kadar iinlenmisti ki antik
diinyada dogal boyutlu ya da minyatiir yiizlerce versiyonu
ve replikas1 yapilmis, paralarin tizerinde bile yer almist1.
Bu versiyonlarin ¢ogu giiniimiize ulagmistir.

Bugiin ¢iplak kadin formunun yayginliginin 6tesini
gormek ve bunun kadin bedeninin herkesin 6niinde ser-
gilenmesine hig de aligik olmayan milattan 6nce doérdiincii
yiizy1l seyircileri igin ne kadar cesurca ve tehlikeli oldu-
gunu diisiinmek zor. (Gergek hayatta Yunan diinyasinin
baziyerlerinde kadinlar disar1 értiinmiis olarak ¢ikiyordu.)

“Ilk ¢iplak kadin” ifadesi, bunun bir gekilde gerceklesmeyi

38. Knidos Afroditi’'nin bir Roma versiyonu. Sol elinden sarkan kumas iki
islevi birden yerine getirmekte. Ciplakligini “mazur gosteriyor” (banyodan
sonra yakalandigint hayal edebiliriz) ve pratik olarak da heykel igin
mermer bir destek gorevi goriiyor.
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bekleyen estetik ya da bigemsel bir gelisme oldugunu ima
ederek etkiyi onemsizlestirmektedir. Aslinda Praksiteles’in
denemesini her ne harekete gegirdiyse (nedenlerini tam
olarak bilmedigimiz bir baska “Yunan Devrimi” bu), Marcel
Duchamp ya da Tracy Emin’in benzer bir sekilde yaptig:
gibi, sanat ve cinsiyete dair geleneksel varsayimlar: yiki-
yordu: Bu, Duchamp’in pisuvarini ya da Emin’in “Yattigim
Herkes” adli gadirini bir sanat eserine dontigturiiyor. Turkiye
kiyilarinin agiklarindaki Yunan Kos Adast'nin (sanatginin
yeni Afrodit’ini 6nerdigiilk miisterinin) “hayir, tesekkiir-
ler” deyip tehlikesizce giyinik versiyonunu se¢mesi belki
de sasirtic1 degildi.

Gelgelelim giplaklig1 heykelin sadece bir kismiydi. Bu
Afrodit kesinlikle erotik bir sekilde farkliydi. Sadece eller
bile burada bir ipucu. Algakgonilliliikle viicudu 6rtmeye
mi ¢aligtyorlar? Izleyicinin en ¢ok gormek istedigi yeri mi
isaret ediyorlar? Ya da sadece bir muziplik mi? Yanit ne
olursa olsun Praksiteles, bir kadin heykeliyle Avrupa sanati
tarihinde asla eksik olmayan hayali bir erkek izleyici —-bazi
Yunan seyircilerin fazlasiyla bilincinde oldugu gibi- ara-
sindaki o gergin iligkiyi kurmugtur. Cinki bu, heykelin
tnli mermer tanrigaya etten kemikten bir kadinmig gibi
davranan bir erkegin unutulmaz hikiyesinde anlatilan bir
yoni. Bu hikdye MS 300 dolaylarinda yazilmis ilging ma-
kalede eksiksiz haliyle anlatiliyor.
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Yazar iig erkek arasinda gegen ve hayali oldugu neredeyse
kesin bir tartigmayi aktariyor. Bir bakir, bir heteroseksiiel
ve bir homoseksiiel erkek hangi tiir cinselligin en iyisi ol-
dugu iizerine uzun ve hassas bir tartigmaya girer. Tartigma
stirerken Knidos’a gelirler ve kentin ilgi odag: olan Afrodit
heykelini tapinaginda gormeye giderler. Heteroseksiiel hey-
kelin yiiziine ve 6niine sehvetle baktig1 sirada oglanlarin
askini yegleyen adam arka tarafina goz atarken heykelin
kal¢asinda, poposuna yakin ig ta-

rafinda bir leke goriirler.

Sanattan anlayan bakir,
mermerdeki bir lekeyi bu ka-
dar goze garpmayan bir yere
gizlemeyi basaran Praksi-
telese vgiiler diizmeye bas-
larken tapinagin kadin bekgisi
izin arkasinda ¢ok daha koti

bir seyin yattigimanlatmakigin

39. Afrodit agik¢a memesini
isaret eder sekilde yapilmugtir;
iist kolundaki halka da
antik baglamda giiglii

bir erotik igarettir.
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onun soziini keser. Geng bir adamin bir zamanlar heykele
¢ilginca dsik oldugunu, biitiin geceyi onun yaninda gegir-
meyi bagardigini anlatir ve o kiigiik leke sehvetinden geriye
kalan tek izdir. Heteroseksiiel de homoseksiiel de sevingle
hakli ¢iktiklarini 6ne siirer (birisi tastan bir kadinin bile
arzular1 uyandirdig: yoniinde goris belirtirken digeri ka-
dina bir oglanla oldugu gibi arkadan yaklagildigini soyler).
Ama bekgi acikli sonucu agiklar: Geng adam delirmis ve
kendini kayaliklardan agagi atmistir.

Bu hikaye pek ¢ok rahatsiz edici ders igeriyor. Yunan
Devrimi'nin bazi igerimlerinin ne kadar sikintili, canh gibi
gorinen mermerle canli beden arasindaki sinirin belirsiz-
lestirilmesinin ne kadar ayartici, ayn1 zamanda ne kadar
tehlikeli ve aptalca olabileceginin bir animsaticisidir. Bir
kadin heykelinin bir erkegi nasil delirtebilecegini ve ayn1
zamanda sanatin —kabul edelim- bir tecaviize nasil gerekge
olusturabilecegini gosteriyor. Unutmayin, Afrodit’in asla

rizasi yoktu.

90



DEVRIMIN MIiRASI

unan Devriminin ve her zaman farkinda olmasak
Yda Bati’da hala bizimle olan insan bedenine yonelik
kendine 6zgii yorumunun daha etkili —-ve kimi zaman ka-
ranlik— bir mirasi var. Antik diinyanin etkisi uzak gegmiste
kalmis bir sey degildir: Bugiin “klasik tarz” dedigimiz seyin
guniimiize kadar gelen uzun ve giiglii bir tarihi var. On
dordiincii yiizyildaki Avrupa Ronesansrndan beri siirekli
yeniden tartisilmakta, tekrar sahiplenilmekte ve buna daha
da biiyiik anlamlar yiiklenmektedir. Sadece arzu edilmesi
i¢in (ya da bazi radikal sanatgilarin yikmasi igin) figiira-
tif sanata bir model olarak gériilmeyen bu tarz, adeta bazi
baglamlarda uygarligin kendisinin bir versiyonuna y6nelik
barometreye donismustiir.

Bunun arkasindaki giigleri anlamak igin 6zgiin yurtlar:
Yunanistan ve Roma’yi terk edip on sekizinciytizyilda kendi-
lerini tamamen yabanci diinyalarda bulan, Kuzey Avrupa'nin
malikane ve saraylarini siisleyen klasik bedenlerin ayak iz-
lerini takip etmemiz gerekli. Bu hikdyeye hayat veren ¢ok

ozel yerlerden biri de Londra’nin hemen digindaki, birinci
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Northumberland Diik ve Diisesinin konutu Syon House'tur.
Bu konut, 1700’lerin ortalarinda klasik diinyanin etkili bir
yeniden canlandirimina dontstirilmisti.

Tasarimin arkasindakilerden biri de akilli ve girisimci
Diises Elizabeth Percy’ydi. Bugiin hila biiyiik 6lglide orada
olan imgelerden, ikonlardan ve bedenlerden olaganiistii bir
Greko-Romen kaleydoskobu olusturan kisi, bityiik olasilikla
-mimarlar1 Adam kardeglerle birlikte— oydu. Bir aracilar,
saticilar ve tamirciler agindan faydalanarak Italya’dan bazi
6zgiin sanat eserlerini, bazi bire bir al¢1 kopyalar1 ve diger
antik bagyapitlarin kopyasi olan kabartmalari ve resimleri
aldilar. Bugiin biraz abartil, asir1 litkks goriinse de biitiin
bunlar 4deta paranin satin alabilecegi en pahali duvar kigidi
diyebilecegimiz klasik sanatin en biiyiik eserlerini sergile-
meye kararli on sekizinci ytizyil siiper zenginleri tarafindan
siparis edilmisti. Ama mesele bu kadar basit degil.

Syon’daki bu imgeler gok daha yaratic sekilde kulla-
nilmaktaydi. Oncelikle bir 6rnek Roma togalar1 giymis on
sekizinci yuzyil beyefendilerinin portreleri, bizleri antik
ve modern diinya arasindaki mesafeyi yikmaya ve antik ve
modern erdem arasinda bir baglanti1 gérmeye tesvik ediyor.
Ancak ana salonun genel tasarimi bunu daha da ileri tagiyor.
Tasarlandig: sirada hangi heykellerin alinacagina, neyin
nereye konacagina yonelik her tiirlii tartigma yapilmisti ve
planda gesitli degisiklikler olmustu. Bu degisiklikler garpici

bir heykel karsilagmasiyla sonuglands; evin bityiik salonu-
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40. Syon House'un on dokuzuncu yiizyil bagindaki goriiniimii. Rustik

kayikla tamamlanan pitoresk manzara igerideki klasik vurgularla zithk

olugturuyor.

nun merkezinde iki antik heykel yiiz ytize bakiyor, onlar1
seyreden erkekler igin erkeklige ve erkek bedenine farkli
aynalar tutuyor. Bir ugta, yakalanmis bir barbari, sanl bir
yenilgiye ugramis gururlu bir bedeni temsil eden (ama on
sekizinci ytizyilin insanlar1 onu 6lmekte olan bir gladyator
olarak goriiyordu) “Olen Galyal” olarak adlandirdigimiz
eserin bir replikasi duruyordu. Fakat bu eser, salonun diger
ucunda duran zit imgenin golgesinde kaliyordu. Bu, erkek-

ligin “Belvedere Apollonu” denilen replikayla betimlenen

93



(PSS S FSMS NSNS NI IS LS MG I LI YIS MY IS



NASIL BAKIYORUZ?

biraz tekinsiz bir yorumuydu. Bu heykelin tarihi her zaman
tartigmali olmustur ve “Greko-Romen” stilinin simgesi sa-
yilabilecek bir eserdir. Bu MO 300’lerden kalma bir Yunan
eseri mi? Yoksa daha da sonraki bir déneme ait bir Roma
kopyas1 m1? Ya da 6zgiin bir Roma sanat eseri mi? Dogru
yanit ne olursa olsun on sekizinci yiizyilda Bat1 diinyasin-
daki en tinli sanat eseriydi.

Apollon adin1 Vatikan’daki on altinci yiizyildan beri
sergilendigi Belvedere Avlusundan aliyor. Heykelin en
cok begenilen yani, heykeltiragin tanrinin oklarini attik-
tan hemen sonraki dinlenme anini yakalama bigimidir,
artik kaslar gevsemistir; gii¢, gorkem ve dinginligin bir
birlesimi goriilmektedir. Her ne kadar giizel olsa da Jo-
hann Joachim Winckelmann’in kazandirdig: uluslararas:
sohreti olmasaydi1 Belvedere Avlusu'ndaki pek ¢ogunun
arasindaki bir heykel olarak kalacakti. Alman bir ayak-
kabicinin oglu olan Winckelmann 1717’de dogdu ve elli
yil sonra Trieste’de, kiralik oglan diyebilecegimiz birisi
tarafindan 6ldiraldi. Bu siiregte kiitiiphaneci ve donemin
en buyik sanat koleksiyoncularindan birinin sag kolu oldu.
Sonunda Vatikan’in antikite eserleri midiirligiine ytkseldi.

Sanat tarihi alanindaki en 6nemli bazi kitaplarin yazariydi.

41. Belvedere Apollonu’nun algt kalibt Syon’daki Biiyiik Salon’a
hiikmediyor. Oklarini daha yeni attigint —ve simdi dinlenmeye baslamak

iizere— oldugunu diisiindiiriiyor.
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Apollon igin “Antikitenin yok olmaktan kurtulmus, tek
kelimeyle en muhtesem heykeliydi. Sonsuz bir ilkbahar,
olgun yillarinin gekici canliliginin tizerine hos bir canlilik
ortiip uzuvlarinin azametli yapisiyla yumusak bir sevecen-
likle oynuyor,” diyerek “Bunu betimlemek nasil mimkiin
olabilir?” diye soruyordu. Cok sayida Greko-Romen bedeni
goklere gikarmis bir adamdi ama Belvedere Apollonu onu
gergekten de ¢ilgina gevirmisti.

Bu hayranlik bizi rahatsiz edebilir ama Winckelmann’in
begenisi sozciiklerin 6tesine ge¢misti. Apollon, arkasinda
kalic1 ve bazen sikintili bir miras birakan yepyeni kura-
minin bir pargasiydi. Syon’daki kiitiiphanede, Avrupa’nin
pek gok eski kiitiiphanesinde oldugu gibi, Winckelmann’in
bu ¢ergeveyi ilk kez olusturdugu kitap bulunuyor. 1764’te
yayimlanan Antik¢ag Sanat Tarihi adli kitabi Apollon’u salt
bir sanat eseri olmaktan ¢ikarip hemen hemen uygarligin
kendisinin nihai simgesi sayilacak bir noktaya getirmigti
(6n sayfasinda Olen Galyalr'yla birlikte gosterilmesi de ye-
rinde olmus). Apollon’u klasik sanatin doruguna gikararak
—gergi tam tarihi konusunda bizden daha fazla bilgiye sa-
hip degildi- sanat ve siyaset arasinda kopmaz bir baglanti
oldugunu o ana dek yapilandan daha sistemli bir sekilde
tartismaya kalkismisti: En iyi siyaset zamanlarinda en iyi
sanatin yapildigini 6ne siiriiyordu. Bir bagka deyisle sanki

tarihin, uygarligin yiikselisinin ve disisiinin, insan be-
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42.]. ]. Winckelmann'in Anton von Maron tarafindan yapilan portresi
(1767). Oniinde, (Sekil4), Winckelmann'in diger gézdesi Antinous'un
mermer kabartmasinin bir graviirii var.






43. Olen Galyali’mn Syon House’da bulunan bronz versiyonu, yenilgi
karsisindaki cesaretin simgesidir. Boynundaki zincir (ya da bag) onun

on sekizinci yiizyilda ¢ogu kisinin diisiindiigii gibi bir gladyator degil

aslinda Galyali olarak yaratildiginin agik bir gostergesidir.
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44. Winckelmann'm Sanat Tarihi'nin bag sayfasi. On sekizinci
yiizyildaki bu daha sonraki baskida Apollon ve Galyaly, tarihi ve kitabin
benimsedigi “uygar” degerleri simgelemeye devam ediyor.
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deninin tasvirinin yiikselisi ve diisiisiiyle izlenebilecegini
tartistyordu. Apollon en tepedeydi.

Winckelmann’in savlar1 —radikal ve kuskusuz teorileg-
tirmesi kadar zengindi— Batili seyircilerin sanati ve 6zel-
likle insan bedeni sanatin1 gorme ve degerlendirme bigimi
tizerinde o giinden beri son derece etkili olmustur. Winc-
kelmann Yunanistan'a hig gitmemis, Yunan klasik sanatina
hi¢ gérmeden hayranlik duymus, Belvedere Apollonu'nun
yapildig: tarihi belirlemek ve Roma ile Yunan sanatinin
arasindaki farki ¢6zmek igin bizim kadar ugragmisti. Sa-
nat tarihi izerinde agir bir muhafazakarlik olarak gori-
lup saldirilara ugramigst: ama gorisleri, bu klasik form ve
tarz tizerinde bir 1srarla birlikte Bat1 sanatinin en gézde ve
etkili yorumlarindan bazilarinin temelini olusturmustur.
Kenneth Clark’in 1960’larin sonunda Uygarlik programini
yaparken bu goriisii pekistirmesi sagirtici degildi. Dizi 6zel
olarak antik diinya sanatiyla ilgili olmasa da Clark, Bel-
vedere Apollonu’nu ziyaret etti ve ondan Winckelmann’in
olgiistizligiinden pek de eksik kalmayacak sekilde s6z etti.
“Bu figiir diinyanin en gok begenilen heykelidir. Apollon
kuskusuz uygarligin iist bir diizeyinin viicut bulmusg ha-
lidir... Kuzey imgelemi bir korku ve karanlik imgesiyle
sekillenir. Helenistik imgelem uyumlu bir oran ve insan
akliyla.” “Yunan Devrimi’nden kaynaklanan Yunan beden
heykelleri, Bat1 uygarliginin yol gostericisi olarak kokli
bir gegmise sahipti.
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Ancak Winckelmann’in mirasi daha derinlere uzaniyor.
Etkilerinin ¢ogu zaman bilincinde olmasak da Winckel-
mann’in mirasi, Batili izleyicilere diger kiiltiirlerin sanatinin
degerlendirilmesine yonelik hazir bir 6l¢iit, bazen garpitan
ve ayristiran, kagmasi zor bir mercek sunmaya devam ediyor.
Bunu ¢ok agik ve sasirtici bir sekilde gorebilecegimiz bir

yer var ve burasi Olmek sanatiyla bagladigimiz yer.
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OLMEK GURESGI

11 1964°tii ve Meksika hitkiimeti antik gegmigin gorke-

mini ortaya koyan ulusal bir kimlige hevesle yatirim
yaptyordu, projenin en 6nemli kism1 da sanatti. Meksika
tarihinin derinligini sergilemek amaciyla Mexico City’de
yeni bir miize yapild1 ve biiyiik uygarliklarinin hazineleri
hala orada sergileniyor. Meksika'nin en eski uygarliginin
—-Olmekler- elbette 6zel bir yeri var. Devasa baglarin yani
sira yesil tastan heykelciklerden gogsiiniin tizerinde obsi-
diyen bir ayna tutan (dini sembolizm ya da tarih oncesi
dénemin makyaj aynasi?) kilden yapilmis kiigiik modele
kadar, boyutlari nispeten kiigiik diger Olmek bedenlerinden
olusan sira dis1 bir dizi, galeride yer aliyor ve koleksiyonu
olusturan pargalar bizim i¢in bebeklere benziyor ancak Ol-
mekler onlar farkli gormis olabilir. Gelgelelim en degerli
par¢a 1960’larda miizedeki yerini alan ve bugiin “Olmek
Giiresgi” olarak bilinen bir heykel olmustur. Dogal gorii-
niimli kaslari, “gergekgi” surat1 ve hareketli durusuyla daha
once Olmek sanatinda benzeri goriilmemisti. Cogu kisi

i¢cin Giiresgi, Olmek uygarliginin klasik diinyanin diger
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biitiin uygarliklari kadar gelismis oldugunun bir kanitiydy;
bir anda sadece Olmeklerin degil biitiin Antik Meksika'nin
simge gocugu héline geldi ve sayisiz kitap kapaginda kiil-
tirunda tanitti.

Batili gorme big¢iminin ve klasik diinyay1 Winckelmann’in
goziiyle gérme mirasimizin bazi sonuglariyla Giiresginin
sohretinde yiizlesiyoruz. Bu figiirde bize gekici gelen seyler,
insan bedeninin natiiralist imgesinin nasil olmasi gerekti-
gine yonelik uzun zaman 6nce 6grendigimiz varsayimlara
uygun goriinen o ayrintilardir. Esere verdigimiz isimde bile
Greko-Romen sanatin etkisi var. Bir giiresgi olarak yara-
tildigina hatta Olmeklerin giires yapip yapmadigina dair
elimizde higbir kanit yok. Ancak bu isim, Klasik Yunan
sporunun ve bu sporun temsil ettigi seylerin giiven verici
bir yankisi. En azindan -modern ismi bir yana— bu Ol-
mek toplumundan segkin bir heykeltirasin isiyse sans eseri
daha sonraki zevkleri mitkemmel yansitan, diger kiiltiirlerin
sanatinda siklikla aradigimiz belirli bir karisimi rastlant:
sonucu yakalayan biriydi; yani eser yabanci saymamiz igin
bizimkilerden yeterince farkl1 ama ayni1 zamanda bizim es-

tetik bakis agimizdan bakildiginda tamamen anlagilabilirdi.

4S. Olmek Griresgi goriis ayriliklarina yol agmigtir: Batili baglamda bir
bagyapit mi yoksa Batili duyarhliklara ¢ekici gelmesi igin tasarlanmug

sahte bir eser miydi?
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46. Bu heykelcik grubu Mexico City’deki Ulusal Miize'de sergilendikleri

sekliyle bulunmugstu ama anlami bilinmiyor. Bir rahip toplulugu mu?

Yoksa mitolojik bir sahne mi? Hangisinin kadin hangisinin erkek olarak

yapildig: bile belli degil.

Giires¢inin hikayesinin bir bagka yonii de burada ortaya
gikiyor. Nasil ya da kim tarafindan oldugu bir yana, tam
olarak nerede bulundugu bile belirlenememistir. Yapildig:
bazalt malzeme, diger Olmek heykellerinkiyle ayni tiirden
degildir. Batili sanat ideallerinin bazilarina o kadar giizel
uyuyor ki bugiin bazi uzmanlar onunsahte olduguna, klasik

tarzin cazibesini ¢ok iyi kavrayan birisinin isi olduguna
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47. Bu “bebekler” Olmek sanatinin 6zgiin bir pargast. Ama ne olduklar:
ve Olmekler tarafindan bebek olarak goriiliip goriilmedikleri (bebeklerse

neden bebek olduklari) gizemini koruyor.
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inanryor. Nihayetinde sahtekarlar bizim istedigimiz tiirden
sanat1 yaratma yeteneklerinden kazang saglar ve Winckel-
mann’in mirasinin tam olarak bilincindedirler.

Gergek olsun ya da olmasin Olmek Giiresgi, antik in-
san figiirti imgelerinin bize ge¢misle ve hatta kendimizle
ilgili gok sey soyleyebildigini gosteriyor. Olmek Giiresgi'yi
begeniyle seyrederken ayn1 zamanda tatmin edici bir insan
imgesinin nasil olduguna dair kendi varsayimlarimizla da
yiizlesiyoruz; odagimizin bir kismi, her zaman seyirciler
olarak bize ve kendi dnyargilarimiza kayiyor. Bir bakima
Giiresgi, beden sanatinin temel bir gergeginin giigli bir
hatirlaticisi. Bu sadece insanlarin ge¢miste kendilerini na-
sil tasvir etmeyi segtigiyle ya da nasil goriindigiiyle ilgili

degil; ayni1zamandabizim —simdi- nasil baktigimizla ilgili.
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GiRi$: ANGKOR VAT'TA GUN
DOGUMU

er yil biitiin diilnyadan milyonlarca insan olaganiistii
H bir goriintiiye taniklik etmek tizere Kambogya kir-
salindaki tek bir noktaya akin eder. Ilkbahar ve sonbahar
ekinokslarinda Giines, Angkor Wat adl1 tapinagin ana ku-
lesinin tzerinde ytkselir ve bir iki saniye kadar kulenin
tam tepesinde duruyormus gibi gorunir. Toplanan kalaba-
ligin hayret nidalarini her zaman duyabilirsiniz. Bu, dini
sanatin en muhtesem halidir. Modern hacilarla turistlerin
aliskanliklarina yonelik biraz ilging bir jest yapan Kam-
bogya hiikiimeti, gegenlerde olay sirasinda gekilen en giizel
“selfie”ye 6dil koydu.
Angkor Vat diinyanin en biiyiik ve en iinli dini anit-
larindan biri ve Misir firavunlarinin ya da Cin’in ilk im-
paratorunun daha 6nceki anitlari gibi hitkimdarhigin ikti-

darinin ifadesidir. Milattan sonra on ikinci ytizy1lda Kmer

48. Ekinoks sirasinda Angkor Vat'in ana kulesinin iizerindeki giinesin

manzarasi ve sudaki yansimast.
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Imparatorlugu krallar1 tarafindan Hindu tapinag: olarak
yaptirildiysa da yiiz y1l sonra haleflerinin Budizmi kabul
etmesiyle Budist tapinagina donistiirildi. Guzellikleri gii-
nesin denge oyunuyla bitmiyor. Kompleksin ortasindaki
biiyiik kulelerin Hindu evreninin merkezi olan Meru Daginin
efsanevi doruklarini temsil ettigi soyleniyor. Kenarlarindaki
hendeklerin diinyanin sonundaki okyanuslar1 simgeledigi
varsayiliyor. Duvarlarini dini desenler ve simgeler siisliiyor
ve tapinagin gevresini metrelerce kusatan sonu gelmeyen

bir frizde —sanki her seyin abartili bollugunu tamamlamak

49. Angkor Vat gibi alanlardaki kameralary, telefonlart ve “selfie”leri

kiigtimsemek elbette ok kolay. Burada dijital bir agirilik olabilir
ama hacilar ve turistler her zaman ziyaretlerini éliimsiizlestirmek ve

deneyimlerinin bir kismint evlerine gotiirmek ister.
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S0. Tapinagn galerilerini gevreleyen yaklasik bir kilometre uzunlugundaki
kabartmalar, bir zamanlar renkler ve yaldizlarla bezeliydi. Bu sahne

bir yrtlanin viicudunu iki ucundan gekistiren —kozmik giicleri harekete
gegirmek igin— tanrilarla seytanlar: iceren Hindu yaratilis efsanesi “Stit
Okyanusu’nun Calkalanmasi’nin bir pargast.

i¢cinmis gibi- Hindu mitolojisiyle karigik Kmer Imparator-
lugu’ndan goruntiler yer aliyor.

Yorumlarin bazi ayrintilar1 modern rehber kitaplar:
kadar kesin degil. Ayrica abartili siislemeler zaman zaman
tam olarak agir1 gorinebilir. Ama temel nokta agik. Tapi-
nagin plani ve heykelleri, Hindu dininin savlarina somut
bir sekil vermeyi; dogal, ilahi ve insani diinyalar arasinda
mitkemmel uyumu saglamay1 amagliyordu. Dogan giinesle
kulenin hizalanmasi —giinesi bu dini dramanin bir oyuncusu

hiline getirmek i¢in mimarlar tarafindan 6zenle planlan-
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misti— Angkor Vat'in Hinduizmin 6gretilerini giiglendiren
ve dini “gergekler”inin dogru goériinmesine hizmet eden
ozelliklerinden sadece biridir.

Uygarliklar boyunca din ve sanat birbiriyle kesisir. Ara-
larinda kivilcimlar gakar. Birazdan okuyacaginiz sayfalar, en
parlak kivilcimlarin bazilariyla ve sadece insan alemindeki
degil kutsalin diigsel alemindeki giigle de ilgili. Ozellikle tek
bir din degil; kiireselden yerele, ok sayida tanrisi olandan
(Budizmin bazi agamalarindaki gibi) sézciigiin alisilagelmis
anlamiyla hi¢ tanrisi olmayana, uzun zaman 6nce tarihe
karisanlardan hald modern diinyanin temelini olusturanlara
kadar farkli donemlere ait her ¢esit din buna dahil. Binlerce
yil boyunca din sanata —insan bedeni kadar- esin verdi ve
sanat da dine esin verdi, dini savlara hakikati tifledi. Insani
ve kutsali bir araya getirdi ve bize bugiine kadar yapilmis
en gorkemli ve etkileyici gorsel imgeleri verdi.

Bu olaganiistii yaratimlarin ardinda neyin yattig: ve
sanatin biitiin diinyada nasil bir “dini eser” iirettigi 6nemli
sorulardir. Fakat dini sanatin hikdyesi bundan daha faz-
lasiyla, 6rnegin insan anlagmazlig: ve gatismasi, riski ve
tehlikesiyle ilgili. Ister Miislimanlari ya da Hristiyanlar

ister Hindular1 ya da Yahudileri diisiinelim, butiin dinlerin

S1. Angkor Vat'm havadan goriniigii. Ortadaki kuleler ¢evre duvarlariyla
kugatilmis, uzun frizler bu duvarlarin en distakilerinde bulunan galerilerin

gevresinde bulunuyor.
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oteki diinyanin tanrilarini, azizlerini ya da peygamberle-
rini burada goriinir kilmaya g¢alistiklarinda karsilastig:
zorluklar vardir. Bir imgeye tapinmak ne zaman tehlikeli
bir putperestlige doniigiir? Tanri’'nin yiiceltilmesi nerede
biter ve diinyevi kibir nerede baslar? Ve Tanr’nin ya da
Tanr'nin soziiniin imgesi sayilan sey aslinda nedir? Dini
sanatin yikimi (“ikonoklazm”) bile sorunlar ve geliskilerle
doludur. Vahsi vandalliktan gok dini sanatin ne olduguya da
ne olmasi gerektigi yoniindeki ok farkl goriiglerle harekete
gecebilir ve gergekten kendine 6zgii bir ustalig: yansitir.
En 6nemli nokta, insanlarin dini sanata nasil baktigi ya
da “dinsel” bakma bi¢iminin ne oldugudur. Bu kitap, Bat1
uygarliginin besigi olarak disiiniilen, Atina Akropolisin-
deki antik Parthenon Tapinagi'nda bitiyor. Bu bizi bugiin
tapindigimiz seyin ne oldugu sorusuyla yiiz ytize getiriyor.
Kendilerini sekiiler sayanlar nereye kadar inancin goziiyle

bakiyorlar?
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KiM BAKIYOR?
AJANTA’'DA “MAGARA SANATI”

(€4 er yerde tanrilar, tanrilar... Adim atacak yer kal-
mamis.” Bu sozler, Hindistan’da ¢evresini kusa-
tan dini imgeler kalabaligina bakan on ikinci yiizy1l sairi
ve filozofu Basava'ya ait. Ne demek istedigini anlamak
da zor degil. Diinyanin pek ¢ok kesiminde dini sanat her
yerdedir; sadece tiirbelerde, kiliselerde ya da tapinaklarda
degildir. Din her zaman inananlarinin arasindan sanatgilar
ortaya ¢ikarir, bedenleri siisler, evleri donatir, sokaklarimiza
girer. Tim bunlar1 hem dindar hem de neseli sekillerde
yapar: Hristiyanlarin boyunlarina taktiklar: hagtan Hint
kamyonlarina parlak renklerle resmedilen Hindu tanri ve
tanrigalarina kadar.
Biitiin bunlarin amaci ¢ok basit hatta agikar goriinebi-

lir. Bu imgelerin birer husu ve adanmishik odagi, Tanri'nin

52. “Her yerde tanrilar” sozii, bugiin Hindistan ve Pakistan’da
otobiislerin ve nakliye kamyonlarinin iizerinde sergilenen zengin bir
tanrilar ve diger dini simgeler gelenegini ifade eder.
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varliginin animsaticist mi yoksa kutsalin gizli diinyasina
bir goz atarak merakimizi tatmin etmenin yolu oldugunu

mu diisiiniiyoruz? Onceki boliimde ele aldiginiz insan fi-

giirlerinde oldugu gibi (sark: sdyleyen heykel ya da yaral

boksér) biraz derinlere iner ve bu dini imgelerin aslinda
nasil bir islevinin oldugunu anlamaya galisirsak mesele-
nin disiindigimizden daha karmagik oldugu ortaya gikar.

Yine pek ¢ok sey onlar1 nasil gordiigiimiize ve pek ¢ok sey




53. Ajanta’daki dag yamaci. MO 200 dolaylarinda yapimina basland:.
Bu otuzdan fazla insan yapimi magarada tapinma yerleri ve Budist

kesisler i¢in barmaklar bulunuyordu.

kimin baktigina baghdir. Hindistan1n kuzeybatisinda bu-

lunan Ajanta’daki bir dagin yamacina oyulan manastirlar

ve tapinma yerlerindeki erken Budist resimlerinden baska

higbir yerde seyredilen ile seyirci arasindaki rekabet bu
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kadar agik degildir: Bugiinkii adiyla Ajanta Magaralan
MO 200 dolaylarinda baslayip MS S. yiizy1l sonuna kadar
gesitli evrelerde gelistirildi, asgamali olarak terk edildi, kisa
bir zaman 6nce de kiiltiirel miras ve turistik alan olarak
yeniden gelistirildi.

Bu magaralarin ilk kez 1819’da nasil “yeniden kesfedil-
digiyle” —-ya da Batil1 yazarlarin garip konugma aligkanhigiyla
ifade edersek “kesfedildigiyle”- ilgili bilindik bir hikaye var.
Britanya Imparatorlugu’'nun kahramanlik hikayelerinden
birine gore, ava gikan geng subaylar bir kaplani kovalarken
tesadiifen magaralara rastlamigti (liderleri resimlerden bi-
rinin Gizerine gururla adini1 ve tarihi yazmisti: “John Smith,
28. Piyade, 28 Nisan 1819”). Daha az bilinen daha anlaml
bir hikayeye gore, Edward doneminde yasayan bir hanime-
fendi yirminci ytuzyilin ilk yillarinda Ajanta’ya yirir, yika
tiifekler ve kaplan aglar1 degil sovaleler, aydinger kagitlari,
boya firgalar1 ve kalemlerdir. O Christiana Herringham’ds,
ressamdi, kadinlarin oy hakki i¢in miicadele ediyordu ve
Britanya’nin Hindistan’da ne isi olduguyla ilgili en azindan
geliskili duygular1 bulunan bir kadindi. E. M. Forster'in
Hindistan'a Bir Geg¢it romanindaki Bayan Moore’un esin-
lenildigi kisi oldugunu diisiinenler vardi, Bayan Moore da
(kurgusal) “Marabar Magaralari’nda yasamini degistiren
bir deneyim ve bir inang kaybi yasiyordu. Tepelerde gizli
antik bir dini bolgeyle ilgili haberler Herringham’in ilgisini

¢ekmisti ve haftalarca stiren zorlu bir yolculugun ardindan
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54. Christiana Herringham seyahatte. Bu rahat bir ulagim sekli gibi

gortinse de Ajanta’daki ¢aligmalarla ilgili anlattiklaninda hig de “rahat”

olmadigini soyliiyor.
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oraya ulagmay: basarmisti. Magaralarin ¢ogunu tiimiiyle
kaplayan, Buda'nin yagsamindan sahneleri yansitan resimler
o zaman kot durumdaydi. Hint ve Britanyali yardimsever-
ler tarafindan desteklenen (ve olaganiistii bir kararlilikla
davranan) Herringham —o dénem igin aligtilmamus dlgiide
gok kiltirla bir 6grenci ve ressam grubuyla birlikte— bu
imgeleri tamamen yok olmadan 6nce kaydetmeye giristi.

Bu ¢alisgmanin sonucu, birkag yil sonra, 191S’te ¢ok kap-

saml1 bir kitapta yayimland:. Kitap galigmanin ne kadar tatsiz

S$S. Ajanta’daki Magara 1, magaralarin igindeki siislemelerin bolluguyla

ilgili bir fikir veriyor. Sagda bir Bodhisattva (kendini aydinlanma ve
sefkate adamis Budist kisilik) otururken solda ve yukarida Buda'nin

onceki yeniden doguglarinin hikdyelerinin ¢izimleri yer alryor.
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$6. Herringham, magaralardan
gtkardig1 vinyetlerle olagantistii
giizel ama kopyaladigi
asillarindan tumiiyle farkl
nitelikte imgelerle dolu bir kitap
olusturdu.

e———

oldugunu ortaya koyan
bir dizi makaleyle bagli-
yor. Magaralar karanhk
ve agir1 pisti, binlerce
yarasayl ve yuva yapmig
ar1y1 barindiriyordu. Cogu
zaman uzun merdivenlerin
tepesinde tehlikeli sekilde

duran kiigiik lambalarin

verebildigi kadar 1s1g1n al-
tinda aydinger kagitlarina
kopyalarini yapan ressam ziyaretgiler tarafindan rahatsiz
edilmek arilarin hi¢ de hosuna gitmemisti. Makalelerin
ardindan kitabin asil amaci geliyordu: bitiin o 6zenli gi-
zimlere dayanarak magaralardaki resimlerin kopyalarini
yansitan muhtesem renkli levhalar.

Herringham'in iistlendigi gorev, bu antik dini imge-
leri korumakty; diinyanin sanatsal miraslarina yonelik il-
gisinin bir pargasiydi bu (Britanya’da hila kamu galerileri

i¢in sanat eserleri satin alan Ulusal Sanat Koleksiyonlar:
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Fonu'nun kurucusuydu). Ote yandan kendi imgeleminde
ve kitabinda bu resimleri radikal bir gekilde —ve sorunlu bir
sekilde- yeniden yorumlamisti. Renklerine, persperktifle-
rine, dikkatli gizgilerine ve kompozisyonlarina baktiginda
Italyan Ronesans sanatinin Hint es degerini goriiyordu, hatta
bazen bu magaralar1 “resim galerisi” diye adlandiriyordu.
Kitap bu vizyonun bir pargasiydi. Sadece en giizel vinyetleri
alarak, boyanin dokildiigi yerlerdeki bosluklar: doldura-
rak ve neredeyse tablo gibi alip duvariniza asabileceginiz
ekler koyarak bir Budist dini bolgesine ait imgeleri diinya
sanatinin bir mirasina donistiiriyordu. Resimlerin dini
amaglarinin kesinlikle farkindayds; hatta 6lmeden 6nceki
—kitab1 yayimlanmadan da 6nce- on bes yildan fazla bir
stireyi 6zel “timarhanelerde” gegirdi, kutsal alana tecaviiz
etmis olma korkular1 giinden giine artmisti. Ama onu asil
ilgilendiren sey, bu malzemelerin biiyiik S ile Sanat olarak
konumlariydi.

Dini sanatin biiyiik bir kismi, bugiin sadece bir galeri-
nin giivenli alanlarinda goriilebiliyor. Buna Herringham’in
Ulusal Galeri ya da Uffizi’de hayran kaldigy, aslinda Hristi-
yan kiliselerinin ¢ok farkli ortami igin yapilmis Ronesans
tablolarinin ¢ogu da dahil. Ancak bu imgelerin dinif agidan
nasil iglev gordiigiinii anlayabilmek igin onlar1 tekrar 6zgiin
baglamlarinda hayal etmemiz gerekiyor. Ajanta’daki resimler

s0z konusu oldugunda ise bu durum, Herringham’in net ve
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ozenle se¢ilmis resimlerinden ¢ok farkli ve ¢ok daha kafa
karigtirici bir izlenim olusturuyor.

Magaralardaki sahneler, aydinlanma arayisi siirecinde
Buda'nin diinyevi istekleri ve insan giiciiniin tuzaklarini
reddetmesini tekrar tekrar betimliyordu. Yine de bu resim-
leri anlamak kolay degil. Ayrintilarin biyiik bolimii her
zaman karanlikta kaybolmug olmaliyd: (ilk Budist ibadet
yerleri higbir zaman iyi aydinlatilmiyordu) ve par¢a parga,
baglantisiz bir anlat1 sunuyorlardi. Hikayeleri iyi bilenler
i¢in bile bu ayrintilar1 takip etmek kolay degildi. En basit
ve en giizel 6rneklerden biri, bunun ne kadar zor olacagiyla
ilgili giigli bir fikir veriyor. Magaralardan birinin duvarinda
buyiik bir yer kaplayan ve Budanin 6nceki yeniden dogus-
larindan biri olan, halkini kurtarmak i¢in canini tehlikeye
atan maymunlar kraliyla ilgili ahlaki bir hikayeyi betimleyen
bir resim bu. S6z gelimi okgular1 onlara nisan alirken hay-
vanlara savas ilan eden insan kral figiiriinii segebiliyoruz,
halkinin kagabilmesi igin bir uguruma uzanip bedeniyle
koprii olusturan maymun krali gorebiliyoruz ve bu 6zgecil
eylemden etkilenen insan kralin maymunu sarayina getirt-
tigini ~hayvan orada monarsinin sorumluluklariyla ilgili
bir konugma yapar- anlayabiliyoruz. Ancak sifreleri ¢6zmek
bu 6zetin gosterdiginden ¢ok daha zor ¢iinki sahnelerin
arasinda higbir kesinti yok ve goriiniise gore farklilagsmamisg
figiirler kalabaligi resmin heryanina dagilmis durumda. Ayni

karakterler defalarca goriiliiyor, anlatinin farkli evrelerinde
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rollerini oynarken resmediliyor. Farkli bolimler belli bir
mantiksal diizen iginde siralanmiyor (maymun kralin bir
hitkiimdarin gorevleriyle ilgili konugmas: belirli bir siraya
gore gerceklesmiyor - iist solda, bir pencerenin tepesinde).
Buanlatim, Herringham’in versiyonlarindaki agik basitligin
hayal bile edemeyeceginiz kadar uzaginda duruyor.

Bu sadece bir karmaga degil. Goriiniirde kafa karis-
tiricy, artik adlar1 bilinmeyen farkl nesillerden ressamlar
tarafindan yapilmis resimler, seyircilerine dini ¢alisma yap-
tirtyordu. Onlara bakanlarin —kesisler, hacilar ya da gez-
ginler— Buda'nin hikéyelerini kendilerii¢in tanimlamalari,
bulmalari ve yeniden bulmalar1 gerekiyordu. Bu imgelerin
edilgin tiiketicisi olmak miimkiin degildi, onlarin etkin birer
yorumcusu olmaniz gerekiyordu. Anlatinin pargaliliginin
da bir anlami vardi, bir bakima dini hikayelerde siklikla
rastlanan pargalilig1 —agik ugluluklarini, geliskilerini ve tu-
tarsizliklarini- yansitiyordu. Isik azliginin bile oynadig: bir
rol vardu. Igeri titresen lambanizla girip duvarlarda neler
oldugunu segmeye galistiginizda bir gesit dini deneyim igin
mitkemmel bir metafor canlandiriyordunuz: gergegi arayis,
karanligin iginde inanci arayis.

Din ¢ogunlukla karmagikliktan yararlanir. Dis goz-
lemciler ve analitik tarihgiler ¢ogu zaman buna gézlerini
kapatsa da din, inancin farkl sekillerde yapilandirilabi-
lecegi olgusunu ve inangla bilgi arasinda her zaman bir

ugurum oldugu gergegini kullanir. Herringham’in kopya-
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$7. Bu gizim, magaradaki bir pencerenin gevresine yapilnus resimdeki

maymunlar kralinin hikdyelerinin sifrelerinin ¢oziilmesine katkida
bulunuyor. 1) Baliklarla dolu Ganj Nehri yukaridan asag: dogru akiyor.
2) Insan kral ve kralige nehirde ytkanyor. 3) Kral bu kez at sirtinda
goriiliiyor. 4) Kralin okgulart maymunlara ok atiyor. S) Maymun kral
ugurumun tizerinde bedeniyle koprii olugturarak diger hayvanlarin
kagmasini sagliyor. 6) Maymun kral vuruluyor ve bir ¢arsafla tasiniyor.
7) Maymun kral insanlara hiikiimdarligin yiikimliliikleriyle ilgili
konusma yapryor.
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larinin kusursuz netliginin ardinda, Ajanta Magaralar’'nin
iginde gordiigiimiiz sey tam da bu: karmagikligin boyaya
donistirilmesi.

Bagka durumlarda ise imgeler, dini inancin karma-
sikligina ¢ok farkli bir miiddahalede bulunmustur. Ajan-
ta’daki son magaranin da siislendigi donemde, diinyanin
obiir ucunda sanat dini tartismanin igine ¢ok daha etkili

bir sekilde yerlesiyordu.
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ilattan sonra altinci yiizyilda Italyanin Adriyatik

kiyilarindaki bataklik alanlar ideolojik bir savagin
cephelerinden biri héline gelmisti. Bu evrede siiphesiz
bitiinlesmis bir inang toplulugu olmayan Hristiyanlar,
ogretilerinin temel boliimleriyle ilgili siddetli tartigsmalar
yuritiyordu. Bu ¢ekismelerde de sanatin biyiik giiciini
kullaniyorlardi.

Ravenna’daki (0 zaman 6nemlibir yénetimsel merkez olan
kent bugiin diinya mirasi turizmini endistriyel bir limanla
birlestiriyor) San Vitale Kilisesi, 540’larda kentin zengin bir
bankerinin ya da tefecisinin parasiyla yapilip yerel bir aziz
ve sehide (Latince adiyla Aziz Vitalis) adanmigti. Kismen
daha 6nceki Roma binalarinin kalintilarindan yapilmus,
yapinin kendisi Hristiyanligin pagan Roma’y1 “fethinin”
bir animsaticis1 héline gelmisti. Kilisenin her tarafinda
Hristiyanligin mesajini sergilemek ve giiclinii gostermek
i¢in her tirla teknik kullanilmisti; bunlarin arasinda en
garpict olan 1siltili altin mozaiklerden yapilmig imgeler,

donemin Hristiyan sanatgilarinin biiyiik bir yeniligiydi.
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$8. San Vitale’nin muhtesem ig kismi apsise bakiyor. Kubbe yiiksek ve

stitunlar pahali mermerlerle kapl:. Ust seviyelerdeki boyal: siislemelerin

¢ogu daha sonrasina ait; 6zgiin mozaikler sadece apsiste var.

Tanrr’min giiciiyle orgiitli Kilisenin giiciiniin birlestigi,
bugiin Istanbul olan bagkent Konstantinopolis (daha 6nce
ad1 Byzantium olan yer) ve Hristiyan Bizans imparatoru-
nun (Roma imparatorunun dogrudan halefi) giiciiniin de
buna eklendigi mesaji agikt1. Binanin apsisinde Isanin Aziz
Vitalis’e ta¢ sunma sahnesinin altinda en gik kiyafetlerini
kusanmis Imparator ve esinin mozaikleri bulunuyor: Justi-
nianus, askeri yayilmaci ve hevesli hukuk reformcusu (pek
¢ok modern hukuk sisteminin temelini hala onun yasalari
olusturuyor), sadece imparatorlarin giymesine izin verilen

ozel eflatun ayakkabilar1 giymis; —sehvet dolu hikédyelerin
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iddiasina gore— hayatina eglence endiistrisinde baglamis olan
karist Theodora’dan bolluk ve renk yansiyor, her yanindan
sahane miucevherler figkiriyor.

Yerel bir piskopos ve Imparator'un yakin arkadag:
tarafindan planlandigi neredeyse kesin olan bu mozaik-
ler, kismen daha 6nce inceledigimiz tiirden bir monarsi
abartisinin temsiliydi. Justinianus'un ordusu Ravenna’y:
fethetmis, Roma Imparatorlugunu eski biiyiik élgeginde
yeniden kurma girisimi kapsaminda Ostrogotlardan almigti.
O zamandan beri bir bakima orada bulunup hemen hemen
[sa’nin sayesinde bu kilisenin en kutsal yerine girmis olsalar

da ne o ne de Theodora oraya gitmisti (Imparatorige bizzat

59. Theodora maiyetiyle beraber. Imparatorige’nin kiyafetinin eteklerinde

ii¢ miineccim yer aliyor (belki kraliyetin getirebilecegi hediyelerin bir ipucu)
ve sagindaki nedimenin giysisi Aziz Vitalis'in elbisesinin deseniyle uyumlu.
(Sekil 60) Daha demin disaridan geldiklerini diisiinmeliyiz; soldaki gesme

kilisenin bahgesine ait.
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oraya gitmis olsaydi bir kadin olarak igeri girmesine izin
verilmezdi). Evet, ressamlar Justinianus’u Isa’yla esitmis gibi
gostermemeye ¢ok dikkat etmisti ama insan hitkiimdarlarla
kutsalin arasindaki gorsel uyaklari fark etmemek miimkin
degil. Imparator Isa’yla ayni rengi giymis ve Theodora'nin
maiyetindekilerden birinin elbisesine ok benzeyen desenli
bir kiyafet giymis olan Aziz Vitalis'le ayn1 pozu vermis.
Ve Justinianus'un on iki destekgisiyle birlikte gosterilmis
olmasi kugkusuz Isa ile on iki havarisinin bir yankisi.
Imparatorlugun bir gésterisi olsun ya da olmasin, Isa
kilisedeki tartismasiz en baskin imgeydi ve donemin teolojik
savaglarinin merkezinde bulunan da oydu. Hristiyanligin
erken yuzyillari barig ve iyi niyet donemi degildi. Hristiyanlar
her tiirden dini uzlagmazlikla pargalanmiglardi, bunun bir
ornegiise digerlerinden ¢ok daha siddetli olan, Isanin dogas:
ve kutsal o6ziiyle ilgili tartismaydi. Temel inang sorunlar:
s6z konusuydu. Isa’yla Tanri arasindaki iliski tam olarak
neydi? Meryem’den dogmadan 6nce Isa neydi ve neredeydi?
Kusursuz ve boliinmez bir tanri, bir ogul yaratmak igin nasil
bir pargasindan vazgeger? Ayrica —bu ¢ogu kisi igin kilit

soruydu- Isa’yla Tanri ayn1 6zden mi yaratilmigt1 yoksa

60. Apsisteki mozaik. Aziz Vitalis en solda, binanin ingaatint baslatan
(Justinianus'un arkadagt devralmadan énce) Piskopos Ecclesius en
sagda duruyor; geng Isa ortada. Isa’nin ayaklarinin dibindeki dort

cennet nehrisahneye bir konum saglyor.
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61. Apsis tavaninin ortasindaki siislemede Tanri’'nin kuzusu olarak goriilen

Isa iki melek tarafindan desteklenmekte.

sadece birbirlerine ¢ok mu benziyorlardi? Bu sorular sadece
Hristiyan aydinlarin tartisma konular1 degildi, séylenenlere
gore diinyanin bazi kesimlerinde saticinin Isa'nin teolojik
konumuna dair sdylevini dinlemeden pazardan ekmek bile
alamazdiniz.

San Vitale’deki mozaikler, sanki her tiirlii yanhs anlamay:
ortadan kaldirmak i¢inmis gibi, Isa'nin kutsal konumuna
yonelik ¢ok giiglii bir kanit olusturuyordu. Neredeyse anlas-
mazlig1 sona erdirmek igin tasarlanmus, izleyiciyi “dogru”
sonuca yonlendiren, hesaplanmig bir imgeler diizeninin
pargasi gibi goriiniiyorlar. Isa’nin ti¢ farkli yéniinii gosteren

imgeler, kilisenin dogu ucunda kusursuz bir siralamayla
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62. Kemerden gegip apsise baktiginizda Isa ile Tanri’yr hemen hemen

birlestiren bir figiir goriiyorsunuz, iki yaninda havarileri var, burada

Petrus sagda, (havari sayilan) Pavlus solda.

yer aliyor. Apsiste Tanr'nin oglu, geng, sakalsiz Isa var.
Tavanin ortasinda Tanri'nin simgesel kuzusu olarak Isa var.
Giris kemerinin iizerinde daha yagly, sakally, ok giiglii Isa
var, Tanri babadan ayirt edilemiyor. Burada Isa'nin nasil
goriilecegine dair bir ders var ve bu son imgede 6zellikle bir
yonlendirme var. Tartigmaya ¢6ziimi sanat boyle sunuyor.
Bu imgeler bize Isa Peygamber’in kutsalligindan asla siiphe

duymamamuizi sdyliyor.
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e var ki din anlagmazliklar: salt teolojinin kesin nok-
Ntalarlyla sinirh degildir. Hristiyan aleminin bagka
yerlerinde, farkli donemlerde imgeler bazi beklenmedik
sonuglarla birlikte ¢ok farklikonular tizerine tartigsmalarda
yer ald1.

Palazzi'nin" ve kiliselerinin cephelerinin arkasinda Vene-
dik kenti —tam olarak goriilmelerinin amaglandigi yerlerde
duran- dini resimlerden olusan bir hazineye sahiptir. En
muhtesemlerinin bazilar1 on altinc1 yiizyilda Scuola di San
Rocco, dini bir cemaatin toplanti sarayi (sézcitk anlamiyla
“okul”) igin tasarlanmigty; bir azizin (Rocco ya da Roch)
adinin verildigi mekanin vebaya kars1 koruduguna inani-
liyordu. Bu Venedik cemaatleri yardim orgiitleriyle sosyal
orgitlerin bir karigimiydi, —biraz basitlestirirsek— Rotary
Kuliibii'niin Ronesans versiyonlariydi. Zengin tiyeleri siip-
hesiz pek gok gerekgeyle bir araya geliyor, yoksullar igin

ozgeci tutumlarini ya da bagka tiirli kaygilarini paylasiyordu.

*  ltalyancada saray ya da miize gibi biiyiik bina anlamina gelen palazzo

kelimesinin gogulu. (. n.)
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63. Canaletto’nun 1735 tarihli Scuola di San Rocco eserinde Doge’nin

(binamn cephesinin solunda, tentenin altinda) azizin ziyafet giiniinde

yaptigi ziyaret betimlenmekte. Bina, 300 yildir neredeyse hig degismemis.

Scuola di San Rocco’da onlar1 kugatan resimler de yardim
yikiimliliiklerini animsatiyordu. S6z gelimi Isa’nin dogu-
munun yoksulluk iginde gergeklestigine siiphe yok (anneile
bebegin yetindigi samanlik, samanlik 6lgiitlerine gore bile
“siradand1”). Son Aksam Yemegi sahnesinde ise tuvalde Isa
ve havarilerinin 6niinde yer alan en goze garpan figiirler iki
dilenci ve muhtemelen masadan diisecek artiklar1 bekleyen
ag bir kopekti.

Bu eserlerin ¢ogu Jacopo Tintorettonun (babasinin

meslegine atfen boyaci anlamina gelen tintore kelimesin-
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64. Tintoretto'nun Isa’min Dogumu yorumunda Meryem, Yusuf ve gocuk
harabeye donmiis samanligin iist katinda, asagidaki (altta sagda)
gobanlar da saygilarini sunmaya gelmis. Bebegin yiiziinde parlayan isiktan

okiiziin tepesindeki élimstizliik simgesi tavus kusuna kadar zengin bir

sembolizm de var.
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den tiiretilmis bir lakap) elinden ¢ikmigt1. Ressam Titian'in
geng ¢agdasi Tintoretto Venedik’in yerlisiydi ve 1560-1580
arasinda cemaat igin ¢aligmis, toplant1 sarayin1 donatan
elliden fazla resim yapmigtir. Binadaki en taninmig resmi,
orgiitiin yonetim kurulunun toplandigi salon igin yapilmugti:
Isa'nin garmiha gerilisinin hemen hemen on iki metre ge-
nigligindeki bir tablosuydu.

Bugiin bu resmi gormeye gelen ziyaretgiler ok farkli
tepkiler gosteriyor. Kimileri boyutundan etkilenirken ba-
zilar1 ayrintilarin fazlahigina sagiriyor. Elestirmenlerin ve
sanat tarihgilerinin de farkli tepkileri vardi. Bazilari res-
samin teknigine odaklanmis, Tintorettonun cesur firga
darbelerine ya da 151k ve golge arasindaki kargithga dikkat
etmisti. Kimileriyse sahnenin duygusuna odaklanmisti. On
dokuzuncuyiizyilda, imgeler karsisinda dilinin tutuldugunu
belirten elestirmen ve guru John Ruskin sunlar1 séylemisti:
“Bu resmin izleyicinin tizerinde amacini gergeklestirmesine
izin vermeliyim ¢iinki her tiirli ¢6ztimlemenin 6tesinde ve
biitiin 6vgiilerin tizerinde.” Elestiri tarzlarinin kugsaklara,
onlarin farkl 6nceliklerine ve siiphesiz sanata bakigin farkli
yollarina gore degistigi dogru. Fakat Ruskin’in belki biraz
daha fazla ¢abalamasi gerektigini diisiinmekten kendimi
alamiyorum.

Tintorettonun bu ¢armiha gerilme yorumunda yaptig:
onemli bir sey de izleyiciyle resim arasindaki sinirlar1 belir-

sizlestirmesiydi. Karakterlerinin bazilar1 dini degil modern
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—yani on altinci yiizyila ait- giysiler i¢inde ve kazma, ipleri
gekme ve merdivenleri dikme islerini yapan siradan on altinci
yiizyil insanlar1 var. Dahasi, resmin 6niinde durdugunuzda
neredeyse ana sahnedeki kalabaligin bir pargasi hiline ge-

liyorsunuz. Sanat eseriyle giinliik diinya arasindaki sinirin

6S. Bu Son Aksam Yemegi'nde seyirci, Isa ve sikisik oturan havarilerin

yemek yedigi masaya, artiklar: beklerken tabaklarin: ve testiyi
merdivene koymus dilencilerin arasindan gegerek ve neredeyse onlarin
perspektifinden yaklagir. Arkadaki diizenli mutfakla ¢arpict bir
karsitlik var.
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66. Isitk sagan Isa figiirii bu resme hiikmediyor. Kutsal Kitap'taki
anlatida oldugu gibi iki hirsiz da onunla beraber ¢armiha geriliyor.
Soldaki sozde “iyi hirsiz”in ¢armihi daha yeni dikilmekte; sagda “kotii
hirsiz” hald yerde yatmakta. Arka planda Roma’min giicii artik sadece

solda goriilen “SPQR” yazili bir pankartla sergileniyor (Roma Senatosu
ve Halki'nin kisaltilmist).
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67. Tintoretto’nun Carmiha Gerilme tablosunun on planindan bu ayrint,
Kutsal Kitap sahnesinde rollerini oynayan siradan on altinc yiizyil
is¢ilerine benzeyen kisileri gosteriyor.
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nereye gizilmesi gerektigi meselesi hem sanat¢inin hem de
seyircinin ortak kaygisidir. (S6z gelimi bu, Knidos’taki ta-
pinaginda Afrodit heykelinin ugradig: cinsel saldir1 hika-
yesinin temelini olugturuyor.) Burada Tintoretto gok 6zel
bir noktay1 vurgulamak igin bu sinir1 siliklestirir: garmiha
gerilmenin hem geg¢miste kalmis tarihsel bir olay hem de
zaman ve mekan bariyerlerini yikan ve seyircilerini kendi
gergevesine katan dini bir olay oldugu fikri.

Ancak bu resmin daha tartigmali, kimi zaman onu
hayranlikla seyredenlerin goziinden kagan bir yorumu
daha var. Tintoretto’ya cemaatin hassas bir doneminde
bu resmi yapmasi i¢in para 6denmisti; zira “agir1 litkse”
ve binalarinin giizellestirilmesine ok fazla para harcadik-
lar1 ve yoksullara yardim etmekte ¢ok yetersiz kaldiklari
gerekgesiyle sertge elestiriliyorlardi. Ressam kismen bu
suglamaya karsilik veriyor gibi goriintiyor. Son Aksam Ye-
megi tablosuna dilencileri ya da garmiha germe sahnesine
cemaatin yardim etmesi gerektigi tiirden insanlar1 katmus
olmas, yardim amaglarinin genel bir animsaticisi olmasinin
oOtesine gegiyor, elestiriler karsisinda bu hedeflerin planh
bir savunmasi haline geliyor. Ancakbiitiin bu tartigma dini
sanatin onemli bir sorununu gosteriyor: Tanri’nin gorsel
olarak yiiceltilmesine ne kadar fazla kaynak aktarirsaniz
maneviden ¢ok maddi olanla ilgilendiginiz, dindarliktan
gok diinyevi gosterislerle ilgilendiginiz suglamalarina o

kadar agik hile gelirsiniz.
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Bu durum sanat ve din arasinda biyiik fay hatlarinin
olugsmasina, kutsalin resmedilmesinde temel sorunlara yol
agiyor. Gosterisin tehlikeleri sadece baslangig. Bu tehlikeler,
putperestlik ya da imgelere ve her yerde karsilagilan -ve Ka-
tolik Ispanya’da muazzam boyuta ulagan- “idollere” tapma

sorunlarina isaret ediyor.
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CANLI HEYKEL Mi?

evilla kenti ytizyillar boyunca bir imge yaratim mer-
S kezi olmustur. Ispanya’nin en énemli ressamlarinin
bazilarina —soz gelimi Veldzquez, Zurbaran ve Murillo-
ev sahipligi yapmistir ve imgeler kentin dini yasaminda
hala etkin bir rol oynamaktadir. Bunlardan birisi 6zel
bir giice sahip: Macarena Kilisesi'nde (ad1 Sevilla'nin bir
mahallesinden geliyor) bulunan bir Meryem Ana heykeli.
300 yildir burada ve ac1 iginde oglu Isa’nin élimiine
aghiyor.

Bu olaganiistii bir sanat eseri. Bir hikayeye gore yedinci
yuzyilda bir kadin sanat¢1 bu heykeli yapmaya basladi ¢iinki
Meryem Ana’y1 ancak bir kadinin bu kadar mitkemmel bir
sekilde yansitabilecegi diisiiniiliiyordu. Ama o giinden beri
heykele eklemeler yapildi ve pek ¢ok bakimdan yapimi de-
vam eden bir eserdir. Gosterisli altin tag, genis yakalar ve
broglar (sdylenene gére yorenin iinlii bir matadorunun ar-
magani) sonradan eklendi. Aslinda siirekli degisen biiyiik

bir gardirobu var diyebiliriz.
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Bu heykele yapilan giinliitk bakim ve gosterilen 6zen
ilk bakista biraz tuhaf gériinebilir. Ama kutsal imgelerin
stislenmesi ve diizenli olarak kiyafetlerinin degistirilme-
sinin en erken Antik Yunan’a kadar giden uzun bir tarihi
var. Ne olursa olsun bu Bakire’nin bir insan havasi tagimasi

amaglanmigti. Altta hafif bir mekanik iskeletten bagka bir

&

68. Camdan gozyaglari ve gosterisli dantel kiyafetlerinden birinin altindan
gortinen saglartyla Meryem Ana’min yiizii. Broglarin ona hayran bir

matadorun hediyesi oldugu soyleniyor.
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sey olmayabilir ve gz yaslar1 camdan yapilmis olabilir an-
cak saglar1 gergek insan sag1 ve elleri hareketli oldugu igin
farkli sekiller alabiliyor. Ahsabin mermerden daha sicak ve
daha organik olmasi gerekgesiyle teni tahtadan yapilmis. Bir
hikayeye gore yanaklarindaki morluklara bir zamanlar bir
Protestan’in ona firlattig: sise yol agmis. Pek gok bakimdan
ona bir insanmus gibi, insanlarin davranis kurallarina gore
muamele ediliyor, dyle ki rahibelerden bagka kimsenin el-
biselerini degistirmesine izin verilmiyor.

Hristiyan takviminin en kutsal donemi olan Paskalya
zamanyi, “Kutsal Cuma” gecesinde, heykel kilisenin esigine
gotiiriilir. Geceleyin bir taht tizerinde taginir ve hareket
ettikge 1g1klarin altinda sallanan ve 1s1ldayan Meryem Ana
canlanmig gibi goriiniir. Sanki Meryem Ana’ya benzerligi
onun mevcudiyeti haline geliyor gibidir. Sokaklarin kenar-
larina dizilen kalabaliklarin tepkisi son derece duygusaldir:
biraz aglamakl, biraz coskulu, biraz sevingli.

Kilise hiyerarsisi (genelde muhafazakar bir toplu-
luk olarak gériiliiyordu) Sevilla’da ve Ispanya'nin diger
yerlerinde bu ve benzeri torenlerden ¢ogunlukla uzak
durmustur ve gok geliskili gorisleri vardir. Halk din-
darliginin onaylanabilecegini kabul etmektedirler. Ama
Scuola di San Rocco’nun abartili siislemelerinde oldugu
gibi her zaman biitiin bunlarin maliyetleriyle ilgili kay-
gilar1 olmustu. Din adamlari insanlarin paralarini yok-

sullara vermektense bu tiir kutlamalara harcamalarina
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gogunlukla karsi ¢ikiyordu ve hala da kars1 ¢ikiyorlar. Bazi
Kilise otoritelerinin imgenin bayagilig: olarak gordiagu
ozelliklerine dair kaygilar da vardi. On yedinci yiizyilda
bu Meryem Ana’yi biitiin siisti piisiiyle izleyen rahipler,
onu agir bir kiigimsemeyle azize degil fahise olarak ni-
teleyerek reddetmisti. Ancak hepsinden daha acil olan
sorun, Meryem Ana imgesinin Meryem Ana’nin kendisini
golgede birakip birakmadigidir.

Inananlar neye tapiniyor ve davraniglari On Emir’in
ikincisindeki put yasagiyla ne élgiide gelisiyor? (Kutsal
Kitapin Ingilizce Kral 1. James versiyonunda su ifade
ge¢mektedir: “Kendin igin oyma put yapmayacaksin...
Putlarin oniinde egilmeyecek, onlara ibadet etmeyecek-
sin.”) Gergekten de Bakire Meryem'in bir sekilde imgenin
otesinde var oldugu fikri iizerine mi odaklaniliyor? Yoksa
heykele mi? Imge asil 6rnekle ne lgiide karistiriliyor? Mo-
dern rahip igin oncelik, kibarca, ataerkilce ya da kendini
begenmisge de olsa cemaatine heykelin en 6nemli 6ge
olmadigini, heykel araciligiyla kutsal olana yaklasilabile-
cegini animsatmaktir. Sonug olarak o sadece bir heykel

ve ytce bir seyin tasviridir.

69. Meryem heykeli, yilin biiyiik béliimiinde kilisenin sunaginin
iizerinde goz kamagtirict ama biraz mesafeli, neredeyse yaldizli bir

gercevenin igine kapatilmis sekilde durur.
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UYGARLIKLAR

Dini sanatin biitiin dinlerin yiizlesmek zorunda oldugu
temel ve daimi sorunu budur. Hemen hemen biitiin dinler,
puta tapmay1 kot bir sey olarak degerlendirse de, puta tap-
manin nasil tanimlanmasi, nasil ele alinmasi gerektigi ve
hatta daha temelde dini imgenin ne oldugu sorusu iizerinde
farklilagir. Inang sanatinda bu gorebildigimiz kadar geriye

gidiyor ve bugiin de tartisiliyor.

70. Heykel, yilda bir kez, Hristiyanlarin Kutsal Haftas’'nda siislii bir
arabanin tizerinde yerlestiriliyor ve kiliseden ¢ikip inananlar, turistler,
dindarlar ve (siiphesiz) kuskuculardan olusan muazzam kalabalikla

bulugsuyor.
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Modern zamanlarin en yenilikgi ve sagirtict dini ya-

ratimlarindan biri, Istanbul’un dig semtlerinden bi-
rindedir. Vizyon sahibi Tiirk mimar Emre Arolatin eseri
olan caminin yapimina on yildan daha az bir siire 6nce
bagland1 ve 2014’te ingaat: tamamlandi. O tarihten beri
insanlar1 kendine ¢eken bu cami, adin1 sponsorundan alan
Sancaklar Camisi.

Arolat’1in hedefi, dini mekanin 6ztint diga vurmak igin,
biitiin gereksiz 6gelerinden arindirarak ve sanki her zaman
“dogal olarak” oradaymiggasina gevresiyle kaynastirarak,
gogunlukla gok sekiiler bir sanatsal ve mimari hareket olarak
disiiniilen modernizmin giiciinden yararlanmakti. Caminin
pek ok bakimdan gelenege uymamasi garpicidir. Kubbesi
yoktur, renksizdir ve ibadetin cinsiyet hiyerarsilerini ytkma
yolunda ilerleme kaydetmektedir. Kadinlarla erkekler yine
namazlarini ayri yerlerde kiliyor ama kadinlar erkeklerin
arkasinda degil onlarla paralel konumda yer aliyor. Ote yan-
danyapy, Islam’in geleneklerini de yogun gekilde kullaniyor

ve sanki dinin tarihini de tasarima katiyor. I¢ mekan, igeri
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girenlere Hazreti Muhammed’in Kur’an’1 olusturan ayetlerin

ilkini aldig1 Hira Magarasi’n1 animsatmak tizere planlan-
mis. [Magaradaki dogal bigim ile insan yapim1 mimarinin
birlegimi, Ajanta’da ya da Roma Imparatorlugu'nun tanris
Mithra igin 6zel olarak yapilan yer alt1 tapinaklarinda (ya
da “magaralarinda”) oldugu kadar 6nemli.] Ayni zamanda
pek ¢ok insanin kafasindaki Islam’a yonelik kligelerden bi-
rini ¢agristiyor: “Islam kesinlikle sanatsiz bir dindir; sadece
Tanrr'nin imgelerini degil, yaratici Tanri'nin yaratabilecegi
canli varliklarin imgelerini de yasaklar.” Sancaklar Cami-

sindeki insan yapimi tek imge Kur’an’dan bir alintinin yer
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71. Sancaklar Camisi’'nin zeminin iizerinde agik¢a goriilen tek ogesi

yalin minaresidir. Geri kalan geler sanki hep oradaymis¢asina ortamla

bitiinlesmistir.

aldig1 mitkemmel bir hat (“Rabbini ¢ok¢a an.”). Sanki buraya
Allah’in kelamini gérmek —ve bu kelamla birlikte geri don-
mek- igin gelmemiz bekleniyormus gibi bir izlenim birakur.

Ancak Islam kesinlikle sanatsiz bir din degildir. Islam’in
tarihi boyunca canli varliklarin imgeleri ya da Tanri’nin
imgesiyle ilgili bir tane bile tartismasiz kabul edilen goriis

bulamayiz. Baz1 6zel baglamlarda, inancin kimi dallarinda

159



UYGARLIKLAR

72. Hacilar, Suudi Arabistan’in Mekke kenti yakinlarinda bulunan
Nur Dagi'ndaki Hira Magarasi'nda. Hz. Muhammed burada tefekkiire
dalmigken ilk vahiy inmigti.

Peygamber’in imgeleri vard ve ilk Miisliman gezginlerin
bazen yabancilar onun resimlerini gosterdiginde ¢ok duy-
gulandiklari séylenir (ancak altini gizmek gerekir ki bu her
zaman Miisliiman topraklarinin disinda oluyordu). Daha
genel olarak Orta Cag’'da Islam alemi estetik, giizelligin
dogasi, insan goziiniin optigi ve dogal diinyaya yonelik du-
yusal deneyimimiz iizerine en karmagik tartigmalara ev
sahipligi yapmisti. Bu, Islam’in sanat¢inin rolii ve imgelerin
amaglariyla ilgili kendisiyle yaptigi konusma niteligindeki
hikayeler ve kissalar toplamini da igeriyordu. Bunlarin en
agiklayici olanlarindan biri, bizi Hz. Muhammed’in ev ya-

samina goturuyor.
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Hikéyeye gore Hz. Muhammed bir giin eve geldiginde
esi Ayse'nin tizerinde canh varliklarin imgelerinin bulundugu
bir haliy1 getirip duvara astigini goriir. Peygamber ¢ok kizar
ve esikten igeri adimini bile atmaz: Canli varliklari yaratan
Allah’tir, bir hali dokumacisi degil. Ayse de haliy1 duvardan
indirir ama ¢6pe atilmasina gonlii raz1 olmaz. Haliy1 kesip
yastik yiizii yapar. Goriiniige gore bu bir sorun yaratmaz.

Kabul edilebilir olanla kabul edilemez olan arasindaki
sinirlarin imgenin roliine ve konumuna gore nasil degisebil-
digini gosteren harika bir 6rnek bu. Ancak Islam kiiltiiriinde
imgelerin roliiniin ve taniminin anlagilmasinda en 6nemli
rol, sanatla yazili s6z arasindaki sinirdir. Ciinkii hat sanaty,

Hz. Muhammed yedinci ytizyilda Tanrr'nin kelamini aldig:

73. Caminin i¢i agik¢a magaray: ¢agristirtyor. Tek siislemesi etkileyici bir
hat: “Rabbini ¢ok¢a an.”
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andan beri Islam kimliginin merkezindedir ve bu kelam bu
hatla yazilir, yayilir ve sergilenir. Giizel yazi sanati Islam’
pek ¢ok dinden ayr1 bir yere koyar ve ayni1 zamanda tam
olarak neyin —Sancaklar Camisi'ndeki tek zarif ifadeden
Istanbul’'un merkezindeki Sultanahmet Camisine kadar-
bir “sanat bi¢imi” olusturdugu sorusunu ortaya atar.
Sultanahmet Camisi on yedinci yiizyilin baginda Sultan
1. Ahmet tarafindan yaptirilmis ve boyutu ve ihtisamu ile
kentteki diger biitiin camileri golgede birakacak sekilde ta-
sarlanmustir (belki de geng sultanin karigik askeri ge¢misini
telafi etmek igin gosterisliydi). Birkag modern mimarlik
elestirmeni biraz fazla asiriya kagildigini digiinse de Sultan
1. Ahmet’in ¢agdaslarindan biri anlaml bir askeri mecazla
onu “camiler ordusunun komutani” olarak nitelemisti. G-
niimizin inananlari, hacilari ve turistleri de ayni fikirde
gibi goriiniiyor: Buraya her y1l halad milyonlarca kisi geliyor,
kubbelerin inanilmaz denge oyunuyla, pirildayan isiklar ve
renklerle mest oluyorlar. Herhangi bir canli varligin imgesi
yok; duvarlar ginilerin parlak sirlarinda igi ige gegmis sa-
tafatli desenler, bitkiler ve gigeklerle capcanli. Siislemeler
muazzam boyutlariyla Islam dleminin en olaganiistii hat

orneklerinden bazilariyla tamamlaniyor. Cami, her bakimdan

74. Bugiin Sultanahmet Camisi’nin iginde isiklar, renkli pencereler
ve kubbeler olaganiistii bir sekilde bir araya geliyor. Kalin siitunlart,

modern mimarlik elestirmenlerinin begenisini pek de kazanamamgtir.
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75. Modern Istanbul’un siliietindeki Sultanahmet Camisi. Bu caminin

oviing dolu iddialari (nadir) alt: minaresiyle simgeleniyor.

cok gii¢lii yazilariyla sanki biiyiik bir Islami el yazmalar:
kitiiphanesi olarak yaratilmig izlenimi veriyor.

Binaya girdiginizde kapinin iizerinde gok 6zel bir sey
gormek tizere oldugunuzu, cennetin kapilarindan igeri girdi-
ginizi sezindiren bir alint1 gorirsiiniiz. Bu, ¢ ok giizel yazilmus,
inananlarin disiincelerine rehberlik eden ve gordiiklerinizi
yorumlayan, ¢ogunlugu Kur’an’dan alinmig ciimlelerden
sadece bir tanesidir. Baginizi kaldirip ana kubbeye baktigi-
nizda, size gokleri ve yeri kurdugu diizende tutanin Allah
oldugu hatirlatilir. En sonunda avludaki kapidan gegip bina-
dan gikar ve giinliik yagaminiza donerken, 6ziinde, igeride

ibadet ederek ulastiginiz saflig1 beraberinizde gétiirmeniz
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gerektigini soyleyen bir bagka mesajla daha karsilagirsiniz.
Sanki burada size binay1 nasil deneyimleyeceginizi ve ona
nasil bakacaginizi séyleyen yazili bir program vardir.

Burada ibadet etmis olanlar —ve hila edenler- i¢in bu
yazinin oynadig: baska roller de var. Bir tiir kullanim ki-
lavuzu olmanin kesinlikle ¢ok otesinde bir sey. Tarihinin
biiyiik boliimii boyunca camiyi ziyaret edenlerin ¢ogu yazi-
lanlar1 zaten okuyamamistir: Gorkemli binay: hayranlikla
seyretmeye gelen giiniimiiz turistlerinin gok az1 Arapga oku-
yabiliyor ve eski giinlerinde burada namaz kilmaya gelen
inananlarin ¢ogunlugu okuryazar degildi. Arapga bilenler
i¢in bile s6zciiklerin gogu o kadar yiiksekte ki giplak gozle
segilebilmeleri ¢ok zor ve hat sanatinin giizelce birbirine
ge¢mis desenleri ve diizeni okunabilirligini daha da zorlas-
tirtyor. Ancak ana fikri kavramak i¢in onu okuyabilmeniz
gerekmiyor.

Yaz1 her zaman okunmak i¢in degildir, pratik yoniin-
den ¢ok simgesel olarak bagka sekillerde de ise yarayabilir.
Hat sanati, kutsali gorsel bi¢imde ama insan dis1 sekilde
tasvir etme girisiminden bagka bir sey degildir. Tanr1'y1
kelami olarak sergiler. Yaz1 sanatinda gorinen Tanrr'dir.

Bazi Islam Alimleri bunu bir caminin tenindeki dévmelere

76. Sultanahmet Camisi'nin yiiksek kubbelerinden biri. Zarif yazi
asagidan ¢ok zor okunabiliyor ama “soz”iin ne kadar siisleyici ve sanatsal

olabilecegini gosteriyor.
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benzetmistir (eger isterseniz belirli mesajlar iletebilirler ama
kendi baslarina da giiglii gorsel simgelerdir). Hatta modern
donemden bir hattatin daha dogrudan dini bir vurguyla
ozetledigi gibi, sozciikler “litfun bir bigimidir ve ona sadece
bakarak bile liitfa bir 6l¢iide erebilirsiniz.” Bunu daha giiglii
bir gekilde sdylersek Islam’daki imge olusturma tartigma-
lar1 baglaminda ve ¢ogunlukla basit ve kat1 yasaklar olarak
goriilen seylerin karsisinda hat sanati, Tanr1 imgesinin na-
s1l olabilecegini yeniden tanimlamak iizere evrilmis, sozi

imgeye doniistiirmiigtiir.
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ek gok bakimdan Islam, s6z sanatini belirgin bir sekilde

kendine mal etmistir. Ancak yaziy1 kutsalin nasil tasvir
edilecegi sorununu agmak igin kullanan tek din elbette o
degildir. S6z gelimi Inciller “Tanr1 sozdiir” der ve Yahudi
sanatgilar da bazen metinle imge arasindaki 6rtiismeden
olabildigince yararlanir, aralarindaki sinir1 daha da belir-
sizlestirir. Bunun en ilging, en ¢arpici 6rnegi, on besinci
yiizyil ortasinda Ispanya’da yazilmis ve resimlendirilmis ve
bugiin Oxford’daki Bodleian Kiitiiphanesinin hazinelerinden
biri olan, Kennicott'un Kutsal Kitap yazmasi (on sekizinci
yiizyilda kitiphaneye alinmasini saglayan kiitiiphaneciye
atfen) olarak bilinen ¢ok 6zel bir Tanah yazmasidur.

Kennicott'un Kutsal Kitap yazmasi bol miktarda goz
alici resim igerir. Hem Yahudilikte hem de Hristiyanlikta
Musa’nin Ikinci Emrinin uygulamada ne anlama geldigi
yuzyillar boyunca tartisilmisti. Tam olarak neyi yasakliyordu?
Imgelerin yaratilmasint mi yoksa onlara tapimilmasini mi?
Daha 6nce Sevilla’da gordiigiimiiz gibi imgeleri kullanmak

ve begenmekle onlara tapmanin arasindaki sinir neredeydi?
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77. Kennicott'un Kutsal Kitap yazmasindaki bu bir ¢ift insan figiirii

ayni sayfadaki Ikinci Emir’le tuhaf bir beraberlik olugturuyor.
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Ancak ¢alismalarinin igeriginde miithis bir tutarsizlik yoksa
ya da dini hukuka kars1 gelmekten hoglanmuiyorlarsa, o zaman
bu Kutsal Kitap’in tasarimcilar1 Musa’nin yasasinin metni
siisleyen abartil1 imgeleri yasakladigini diigiinmemisti. Ikinci

Emir’in yer aldig1 sayfada bile koca ¢iplak popolu bir gift
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78. Yunus Peygamber burada, Ingiliz versiyonunda “balina” olarak gegen
ancak Ibranice metnin “dev balik” olarak betimledigi sey tarafindan
yutuluyor. Bu dini hikdyeye gére balik ashnda Yunus Peygamber’i
kurtarir (Tanr'nin kelamina kars: geldigi igin firtinada bir tekneden
atilmigtir) ve kisa siire sonra Tanri'nin isini yapmaya devam etmesi igin
balik tarafindan karaya birakilir.
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kigiik delikanli goriirsiiniiz ve Yahudi simgeleri ile Kutsal
Kitap hikiyelerinin imgeleri (muhtesem bir menoradan Yu-
nus Peygamber’in balinanin agzina girisi sahnesine kadar)
yukaridan asagiya kadar yazilarin gevresinde ve kenarinda
dans eder.

Ote yandan bu Kutsal Kitap yazmasini 6zellikle degerli
kilan sey, on besinci yiizyilda Ispanyol tarihinin Yahudi,
Misliiman ve Hristiyan sanat geleneklerinin gergekten de
turetken bir sekilde bir araya geldigi kisa bir aninda ortaya
¢ikmis olmasidir. Dinler ¢ogu zaman diisiindiigiimiiz kadar

soyutlamaci degildir; birbirleriyle dirsek temasinda bulunur

79. Buradaki “minik yazilar” (desenin beyaz bosluklarinda) o kadar

minik ki okumak soyle dursun farkina varmak bile neredeyse olanaksiz.
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80. Altin tahtinda oturan Kral Davut imgesi, ¢agdas Ispanyol iskambil
kagitlarindaki Papaz imgesine ¢ok benziyor.

ve birbirlerini etkilerler, tabii sadece 6greti baglaminda degil
tasvirde de. Burada sanat¢inin Orta Cag sonu Ispanya’sindaki
karigik kiiltiirii ve sanatsal kaynagmayi neredeyse ovdigii
goriililyor. Sayfalardan birinde, tamamen Islami bir haliya
benzeyen giizel bir imge var ve bu imge bir Islami 6rnekten

alinmis olmali ama tiimiiyle kiigiik yaziyla (teknik adiyla
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“mikrografi” ya da “minik yaz1”) yazilmis bir metinle gev-
releniyor, bu ise Yahudilere has bir gelenektir. Bir bagka
sayfada Kutsal Kitap'taki Kral Davut gésteriliyor ama sekli
ve tarzi agikga bir Avrupa iskambil kartina dayaniyor.

Bu sayfalar: siisleyen sanatgi kitabin en sonunda tam
bir sayfaya adin1 yazmis. “Ben, Yosef Ibn Hayyim, bu kitab
susledim ve tamamladim.” Tanah yazmalar1 ¢ogunlukla
ressamlari tarafindan imzalanmaz. Imzalandiklarinda da
bitiin bir sayfay1 kaplayan sekilde ya da bunlar gibi insan
figiirlerinden (kimi ¢iplak, kimi giyinik) yaratilmig agir1
biiyiik Ibranice harflerle imzalanmazlar. Ismin harfleri bu-
rada kivrilip biikiilmiis sekillerden ya da ilging insan, kus
ve hayvan melezlerinden olusuyor (kuyruguna bir erkek
bas: yerlestirilmis ¢izgili bir balik ve hatta yirtic1 bir kug
tarafindan gagalanan ciiretkar bir popo var). Bu harika bir
chutzpah’ 6rnegi. Yosef isinin sonunda bile kendini ya da
yetenegini frenleyemeyen tiirden bir ressam.

Ote yandan burada bir isimden ¢ok daha fazlasi var.
Yosef, kendi esprili tarziyla imgelerin dogasiyla ilgili 6nemli

sorulara isaret ediyor, pek ¢ok dini bolen temel s6z ve imge

*

Yiddis dilinde kiistahlik anlamina gelen bu sézciik Ingilizcede de yaygin
olarak kullanilmaktadir. (¢. n.)

81. Kennicott Kutsal Kitap yazmasinin sonunda, sanatginin adinin
harfleri, insan ve hayvan, ¢iplak ve giyinik, diissel ve (neredeyse)

gergekgi her tiin canli varliktan oluguyor.
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sorunlarini ele aliyor. Ayrica muhtesem bir sekilde siisledigi
Kutsal Kitap’a adini1 yazarken giiliimseyerek tartismanin
¢oziime ulastirilabilecegini gosteriyor: Onun ellerinde yazili
s0z ve insan bedeni tek bir biitiine dontigmustiir.
Hikayeyi burada noktalamak ¢ok hos olabilirdi. Ama sonu
gok daha tiziicti. 1492’de, Yosef eserini gururla bitirdikten
yirmi y1l sonra, Katolikler kanl bir tasfiyeyle Yahudileri
Ispanya’dan siirdii. Bu Kutsal Kitap, sadece entegrasyona
degil ayn1 zamanda din savasinin korkung gergeklerine de
taniklik etti. $imdi de ¢ogunlukla imgelerin etrafindaki
gekismelerin merkezde oldugu —hem dinlerin igindeki hem

de aralarindaki- savag ve fikir ayriligina déniiyoruz.
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€€ T konoklazm” ~Yunancada “tasvir kiricihik” anlamuna
I gelir- yiizyillar boyunca Hristiyanligin temel 6gele-
rinden biri olmus; dini sanatin yok edilmesi, begenilmesi ya
da ona tapinilmasiyla hemen hemen bir arada var olmustu.
Macarena Kilisesindeki Meryem Ana heykeline dair endi-
senin her y1l agiga ¢ikardig: gibi puta tapmay1 kinamak her
zaman ¢ok kolayken neyin put sayildig1 konusunda goriis
birligine varmak daha zordu. Yine de —sise atan Protestan’
bir kenara birakirsak, tabii bu hikiye dogruysa— Macarena
Bakiresi’ne yonelik bir fiziksel saldir1 seferberligi olmadig:
goriliyor. Hristiyanhk tarihi boyunca bagka yerlerde ve
baska donemlerde de “imgeseverlerle” “imge kiricilar” ara-
sinda vahsi ve uzun siireli gatigmalar gergeklesmistir. Bunlar
ozel nedenleri, tarihsel baglamlari, anlatilar1 ve karakter-
leri bakimindan farklilik gosterse de bazi belirgin ortak
temalar: vardir.
Bu kesintili gatigma donemlerinin en siddetlilerinden
biri bizi sekizinci yiizyila, erken Hristiyanligin San Vitale

Kilisesi'nin bir pargasi olan teolojik uyusmazliklarindan
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200 yil sonrasina gotiiriiyor. Bu donem, 726’da, Bizans
Imparatorlugunun baskentinde (simdiki Istanbul) —sdy-
lenene gore— Imparator, Isa imgesinin sarayinin cephesinden
kaldirilmasini emrettiginde baslamigti. Imgelerin roliiyle
ilgili uzun sireli tartigmalarin neden bu noktada bu kadar
siddetli bir sekilde basladig1 her zaman gizemini korumus-
tur. (Bizans Imparatoru’nun Kilise tizerinde otorite kurma
girigimlerinin bir par¢ast miydi? Islam’in etkisi miydi?)
Gerekgeleri ne olursa olsun o resmin kaldirilmasi, kutsal
olanin her tiirli imgesine —resim, heykel, mozaik- y6nelik
aralikli olarak ytuz yildan fazla siiren bir yasagin baslangi-
cin1 temsil etmektedir. Sonunda “imgeseverler” galip ¢ikt1
ve onlarin 6ne siirdigi savlar hala varhigini koruyor. Bu
grubun, dini imgelerin kullanimi igin anlagilir gerekgeleri
vardi: Imgeler kiliseleri daha da giizellestiriyordu, inananlara
Kilise'nin ilkelerinin 6gretilmesindeki katkilar1 biryiiktii ve
tanrisal olanin “ger¢ek” goriinmesini sagliyorlardi. Ikonok-
lastlarin kotiligiiyle ilgili korkutucu hikayeler yaymuslar,
hatta Isa'nin imgelerini tahrip edenlerin neredeyse Isa’y:
garmiha gerenler kadar giinahkar oldugunu 6ne siirecek
kadar ileri gitmislerdi. Tarihte her zaman oldugu gibi kay-

bedenlerle —~burada ikonoklastlar- ilgili elimizde ¢ok az

82. Istanbul’daki, 740’larda yenilenen Aya Irini Kilisesi ikonoklastlarin
estetigine dair bir ipucu veriyor. Ciplak tugla duvarlar 6ncesinde mermer
katmanlariyla kapli olmaliyd: Apsisteki tek siisleme zarif ve neredeyse

modernist bir hag.
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sey olsa da onlarin savlarinin ne olduguylailgili tahminler
yiriitebiliriz (Ikinci Emir bir baslangig olabilir). Istanbul’da
giiniimiize ulagmis ve bence sade bir giizelligi olan kilise
disinda, onayladiklar1 dini ortamin bigimiyle ilgili hemen
hemen higbir sey bilmiyoruz. Yol agtiklar1 yikimin geride
biraktig iz de ¢ok az.

Binlerce kilometre uzakta, neredeyse bin yil sonra ve
ok farkli bir baglamda, bir baska Hristiyan ikonoklast top-
lulugunun eserini ve karmagikligini daha net gorebiliyoruz.
Ingiltere’de on altinci ve on yedinci yiizyillarda Proteston
Hristiyanlarla Katolik Hristiyanlar arasinda yasanan bir
dizi gatigmanin 6gelerinden biriydi bu. Bu anlagsmazliklar
her tirla teolojik doktrin ve tartigmali politika konularini
igeriyordu, savasan taraflar arasindaki farkliliklarin 6nemli
bir simgesi ve patlama noktasi da dini imgelerdi. Katoliklikle
iliskilendirilen “tapinilan ikonalar” ve diger “agiriliklar”in
egemen Protestanlar tarafindan yok edilmesi ya da kaldiril-
mastyla iilkenin her yanindaki kilise ve katedrallerde olusan
yaraizlerihala goriilebilir. Dogu Ingiltere’deki Fens'in (ba-
taklik arazi) simgelerinden birinde 6zellikle anlamli yara
izleri vardir: Ely Katedrali, daha sonra yenilenmis olsa da
Orta Cag'in Gotik mimarisinin miicevherlerinden biri ol-
may1 siirdiiriiyor. Kocaman nefi, hala Orta Cag renklerini
yansitan gosterisli oymalar1 ve neredeyse gokytuiziine agilan,

yiksek sekizgen tavaniyla akillara kaziniyor. Fakat Ely’nin
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gorkemi, Biiyiik Boliinme sirasinda, Ingiltere’nin en kararl
Protestan reformcularindan birine kurban gitti.

9 Ocak 1644’te 0 zaman Ely Valisi olan Oliver Cromwell’in
Ely Katedrali'ni basmasi, bu Ingiliz din savaglarinin en fazla
efsanelestirilmis ve muhtemelen hayli abartilmis olayla-
rindan biridir. Giniimuzdeki Ely’nin siiknetinde hayal
etmesi zor ama hikiyeye gore Cromwell, aksam ayinini
yoneten rahibe gidip (Katolik) dua kitabini kapatmasini ve
koroyu susturmasini ister (“miizigi kes” dercesine). Sonraki
giinlerde, soylenene gore, askerlerini binaya, imgelere ve
vitraylara saldirmaya tesvik eder ya da en azindan onlar1
durdurmak igin bir sey yapmaz. Askerler, kutsal esyalarin
bulundugu salondan ve manastirdan gegerlerken ortalig:
yakip yikarlar.

Cromwell'in saldirisi, Ely’dekiimgelere kars1 verilen uzun
bir miicadele kapsamindaki saldirilardan sadece birisiydi.
Onlar1 Katolik batil inanglarinin bir tirtinti ve Tanri'nin saf
kelamindan sapma olarak goren reformcularin imgelerin
gitmesi gerektigine dair higbir siiphesi yoktu. Cromwell’den
onlarca yil 6nce bir bagka olayda verilen biiyiik hasarin en
net kanit1 Lady Sapeli’ndeydi (Katedral’de bulunan, Mer-
yem Anaya ithaf edilen sapel). Burada birgok farkli bigimde

farkliyerleri hedef alan ikonoklazm eylemleri meydana geldi.

83. Ely Katedrali. Yukarida biiyiik “aydinlik feneri”, asagida nef (renkli

tavani on dokuzuncu yiizyildaki restorasyonun bir pargast).
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84. Ely'deki figiirler genelde tiimiiyle tahrip edilmezken bedenlerin

baglar ya da ozellikle anlamli bolimleri yok edilmis. Tiimiiyle yok etme
olaylar ¢ok simirliydi.

Ozgiin vitray pencereler kayiplardan biriydi ama ikonok-
lastlar azizlerin, krallarin ve peygamberlerin figiirlerine ve
Meryem Ana’nin hayatindan sahnelere de saldirmisti. Bazen
bir heykelin biitiinii tahrip ediliyordu ama gogu zaman ba-
styla elleri kopartilip beden birakiliyordu. Heykele 6zellikle
canlilarin giiciinii veriyor gibi goriinen ya da insanlarin en
ok ilgisini geken bolimlerini yok etmeyi hedeflemiglerdi
ddeta. Bunlar sadece gelisigiizel vandallik eylemleri degil,

hedefe yonelik hatta dikkatli bir yikimd: ve arka plandaki
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85. Ikonoklazm Ely’deki Lady Sapeli'nin estetigini degistirdi ama, 151k
ve havadar mekandan gorildiigi gibi, her zaman kotii bir sekilde degil.
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giicle ve dini imgelerin olasi tehlikeleriyle ilgili tartismalara
karsi diizenlenmisti.

Ikonoklazm ¢ogu zaman, ister erken dénemde Hristi-
yanlarin pagan tanrilarin degerli imgelerine zarar vermesi
ister Taliban’in biiytik Bamiyan Budalari'ni tahrip etmesiya
da ISID’in gok yakin bir zamanda Palmira’daki bazi Roma
kalintilarini yikmasi olsun, elbette ki kinadigimiz bir seydir.
Kaybettiklerimize ve ¢ogunlukla masum insan kurbanlara
uygulanan siddete iiziiliiriiz; aslinda bugiin tepkilerimiz,
¢ogu zaman ikonoklastlarin isini en iyi ihtimalle bilingsiz
haydutluk, en koti ihtimalle kotiiciil bir vahset olarak sunma
egiliminde olan imgeseverlerin tepkilerini yansitiyor. Ba-
zen gergek budur. Ama gogunlukla daha karmasik olabilir.
Ely’de olanlar bunu gérmenin bir bagka yolunu gosteriyor.
Burada figiirlerin gogu —baglar1 yok, elleri yok— goriinmez
hile getirilmemigstir. Neredeyse 6zlerinde farkli tiirden birer
imgeye doniistiiriilmis gibiler. Heykeller bugiin gururla
ayakta duruyor, sakatlanmalarinin yaralarini tagiyarak dini
gatismanin gorsel bir anlatisina déniigmiigler.

Ote yandan bu ustalikli yikimin kugkusuz kasitsiz bagka
sonuglar1 da var. Yine nasil bakmayi segtigimize bagli. Puta
tapma ve dini imgelerle ilgilibu temel teolojik tartismalardaki
¢ikarimiz ne olursa olsun, burada sergilenen sadece yikim
degil. Bir zamanlar duvarlarini dolduran azizlerin, krallarin
ve peygamberlerin imgelerinden neredeyse kurtarilmis diye-

bilecegimiz, piril piril pencereleriyle Lady Sapeli giizelligin
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bir bagka yorumuna déniistiirilmis. Mevcut durumunda
estetik agidan son derece hos bir mekan: sadece aydinhik
ve havadar degil, ayn1 zamanda sadelik ve siislemenin muh-
tesem bir karisimi, yitkim ve yaratim arasinda hassas bir

denge. Bunu ikonoklastlara borgluyuz.
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HINDU iIMGELERIi, iISLAMIi STILLER

I konoklazmin sanatsal hikéyesini anlatirken gogu zaman
Iparadokslarl gozden kagiriyoruz. Fakat bu paradokslar,
bir bagka 6rnekte ¢ok farkli bir dini ¢atigmada, on ikinci
yiizyilda genisleyen Islam alemiyle Hint alt kitasindaki
Hindu gelenekleri arasindaki gatigmada, sagirtici bir se-
kilde ortaya ¢ikiyor.

1100’lerin sonlarinda Afganistan’dan gelen Miisliiman
ordular1 Kuzey Hindistan fethetmisti. Gordiikleri karsisinda
dehsete distiikleri soylenmektedir. Burasi Hindu dinine
ev sahipligi yapiyordu ve insanlar tek tanriya degil baz
hesaplamalara gore milyonlarca tanriya tapiyordu. Daha
da kotusi, Hindistan'in dort bir yaninda sanatgilar, Hindu
inancinda ¢ok 6nemli bir rol oynayan, sonsuz gesitlilikte
idoller yaratmakla megguldii. Miisliiman yazarlar, Hindistan’
milattan 6nce onuncu yiizyilda bile gogu zaman imgelere

tapinmanin ¢ilginlik boyutlarina ulastigini yazmis ve hatta

86. Kuvvetii'l-Islam Camisi'nin yapimina 1190’larda bagland: ve insaat
on tigiincii ytizyila kadar siirdii.
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(kendi agilarindan) putlarin kékeni olarak sunmugtu. Bir
hikiyeye gore bu dini imgelerin biitiin diinyaya yayilma-
sinin nedeni, Nuh Tufani sirasinda Hindistan’da sellere
kapilmis olmalariydi. Peki Islam yiiz yiize geldigi bu dini
imgelerle nasil bag etti?

Miisliman aleminde saldirganlarin putlari nasil par-
caladig1 ve Hindu tapinaklarini nasil yiktigiyla ilgili pek
¢ok hikaye anlatiliyordu. Aslinda kargilasmanin tarihi ve
buna ve diger olaylara yonelik tepkiler bundan ¢ok daha

incelikliydi. Nefretin yani sira Hindu imgelerine ve idoller

87. Hindu égelerinin bazilari daha sonraki Islami yapilara katilmigtr.

Ely’de oldugu gibi, insan bigiminin en dnemli boliimlerine zarar

verilmis olsa da insanin 6zii varligint koruyor.
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tarihinde Hindistan’in konumuna y6nelik bir hayranlik da
vard1. Bazi imgeler degerli mallar ya da koleksiyon eserleri
olarak Islam aleminde dolasiyordu. Bir bagka anlamli 6ykii
de Islamin Sicilya’y: fethi sirasinda ele gegirilen bazi altin
heykelleri anlatiyor. Bu heykeller yok edilmedi. Miislimanlar
tarafindan paketlenip sanki iilkesine geri gonderme isle-
miymis gibi Hindistan’a yollandilar. Bu ayrintinin en iyi
orneklerinden biri, Delhi’de yapilan ilk cami olan Kuvve-
ti’'l-Islam Camisi'nde bulunuyor.

1190’larda yapilan cami, bir zamanlar diinyanin en hey-
betli camisi olarak biliniyordu. Dev kemerler gérkemli bir
giris olusturuyor, yitksek bir minare Islam’in tek gercek
inang oldugunuilan ediyor ve orta avlusunda gosterisli siitun
dizileri bulunuyor. Burayi onu yapan Misliimanlar igin bir
siginak, puta tapan Hindu dleminde bir Islam adasi olarak
diisinmek kolay. Ama bu yapida Hindu diinyas: gériindigi
kadar uzakta degil.

Daha 6nceki Hindu yapilarinin gesitli 6geleri ve im-
geleri yeniden kullanilarak caminin biinyesine katilmis,
insan figiirlerine genelde zarar verilmis. Bunun bir amaci
da Islam’in fethini gézler éniine sermek ve Hindu “idolleri-
nin” en azindan nasil etkisizlestirildigini gostermek olmali
(Hristiyan kilisesi San Vitale’deki pagan dokunun muzaffer
bir edayla kullanilmasi gibi). Ama yakindan bakildiginda,
zarar verilmis bile olsalar bu insan figiirlerinin insan 6zel-

liklerinin bazi yonlerinin korunmus olmasi etkileyici. Yeni
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camiyi yapanlarin yeniden kullanilan figiirleri epeyce is-
tikrarl sekilde dogru konumda yerlestirmis olmasi insan
bi¢imine ve imgesine saygiy1 gosteriyor. Bir bagka deyisle
kopus kadar siireklilik de var. Camide ¢alistirilan bazi us-
talarin Hindu geleneklerine gore egitilmis ve muhtemelen
Hindu olduklarinin giiglii bir gostergesi bu. Ayni zamanda
Islam’in kinadig1 imgelere duyulan begeniyi de ele veriyor.
Ely Katedrali gibi bu yap:1 da en radikal ikonoklazm olayla-
rinda bile sanatin yasamaya devam ettigini —ayrilmaz bir

sekilde inanca bagli oldugunu- gésteriyor.
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ntik diinyaya ve donemin Bat1 diinyasinin en taninmus,
A en zengin, en renkli ve ¢arpici kutsal mekanlarindan
biri ve bir dini imgeler gosterisi olan yere donerek bitirmek
istiyorum: Atina’daki Akropolis. Buray1 bugiin degerlendir-
mek zor. Bugiin yiriidigiimiiz tozlu, gorak, kaygan zeminin
herhangi bir ikonoklazm ile ilgisi yok ve esasen bu zemin
—alanin temellerine kadar inme gevkiyle — ana kayaya kadar
olan her seyi sokiip atan ve milattan 6nce besinci ytizyildaki
Klasik Atina’nin gorkemli giinlerinin sadece bir ya da iki
anitini ayakta birakan on dokuzuncu yiizyil arkeologlarinin
bir eseri. Gelgelelim 2.500 yil 6nce bu mekan gozler ve
imgelemler igin bir ziyafetti. Tanrilarla, tanrilarin hikaye-
leriyle, iliskileriyle, servetleriyle ve heykelleriyle doluydu.
Kutsal kisiliklerin bizzat bu mekanda dolastigi soylenirdi.
Tanrinin birinin dinlenmek i¢in oturdugu bir kayay: ya
da Tanr1 Poseidon’un iig digli mizragini sapladig: yeri hala
gorebiliyordunuz. Baktiginiz her yerde dini sunular, kurban

sunaklari ve tapinaklar vard:.
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Ayrica antik donemdeki ziyaretgilerinin tanrilarin
nasil tasvir edilmesi gerektigi ve en 6zgiin tanr1 imge-
sinin hangisi oldugu yoniindeki tartigmalariyla da dolu
olmaliydi. Kisisel kavgalariyla ilgili efsaneleri ve insan-
larin hayatlarina yonelik hirginca ya da koti niyetli mi-
dahaleleriyle bu pagan tanrilar bugiin gozlerimize gok
yabanci bir kalabalik gibi goriinebilir. Ancak klasik lite-
ratiir, tanrilarin nasil tasvir edilmesi gerektigiyle ilgili,
bize daha tanidik gelen sonraki tartigmalarin ¢oguyla
benzerlik tagiyan canli bir dini anlagmazlik geleneginin
¢esnisini hala korumaktadir.

Milattan 6nce altinci ytizyilin taninmus filozoflarin-
dan, bugiinkii Tirkiyenin bati kiyisinda yasamis olan
Ksenofanes, atlarla sigirlar resim ve heykel yapabilseydi
tanrilarin imgelerini at ve sigir seklinde yapacaklarini
savunarak tanrilarin insan bigiminde betimlenmesi go-
riusine karsi ¢itkmigti. Tanr1 heykelinin en iyi bi¢iminin
insan yapimi degil dogal oldugunu, hatta muhtemelen
tanrilarin kendilerinin armagani oldugunu ileri siirenler

de vardi. Ilging bir hikdyeye gore Midilli Adasi’'ndan bir

88. Milattan énce beginci yiizyildan kalma, heybetli giris kapisiyla
Parthenon’un hiikmettigi Atina Akropolisi. Bu, alanin steril bir
versiyonu. Daha sonraki yapilarin ¢ogu, klasik kiiltiire fazlasiyla ¢iplak
bir tapinak birakmak igin on dokuzuncu yiizyilda ve yirminci ytizyil
basinda alanda ¢alisan arkeologlar tarafindan kaldirild:.
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A 89. Klasik Yunan gegmisinin
A kiltiirel mirasina dayanarak
UNESCO’nun logosunda

Parthenon’dan esinlenilmigtir.

grup balik¢inin aglarina bir tahta pargasi takilir, tizerin-
dekiizler bir surata benzemektedir. Bunun bir tanrinin
yuzi olmasi gerektigini diisiinerek Delfi’deki bir kdhine
danigirlar, o da Dionysos’a ait oldugunu dogrular (so-
nunda adada bir tapinma nesnesi héline gelir, bronz bir
kopyasi da Delfi’ye génderilir). Ayni sekilde Akropolis’te
bugiin Erekhtheion olarak bildigimiz tapinakta bulunan
bir Tanriga Athena heykeli vardi ve antik donem yazarlarina
gore (obje uzun zaman once kayboldu) zeytin agacindan
yapilmisti, kimilerine gore mucizevi bir sekilde gokten
yeryizine digmustu.

Ama buradaki eniinlii heykel (o da yiizyillar 6nce, belki
biiyiik bir yanginda yok olmustu) ¢ok farkliydi: Athena’nin
devasa bir figiiriiydd, altin ve fil disinden yapilmigti, agir:
stisliydii ve insan bigimindeydi. Akropolis’teki en gorkemli
tapinagin, Atinanin imparatorlugunun kazanglariyla mi-
lattan 6nce besinci ytizyil ortasinda yapilan Parthenonun
(Athena'nin, Bakire'nin ya da “Parthenos”un Tapinag1) temel

stislemesiydi. Biiyiik olsa da bu Yunan diinyasinin en biiytik
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tapinagi degildi (bu dvgiiyii muhtemelen Efes’teki Artemis
Tapinag: hak ediyor) ama mimari tasariminin kusursuz-
luguyla ve olaganiistii siislemeleriyle taniniyordu. Binanin
sigdirilabilen her kosesine muhtesem heykeller yerlestiril-
migti. Donemin biitiin Atinalilar1 bizim kadar etkilenme-
misti. Bazilar1 burayi ¢ok abartili bulmus, Atina’y1 bir fahise
gibi giydirip siisleme projesinin bir pargasi oldugunu ileri
stirmiistii. Athena Parthenos gibi heykellerin eteklerinde
fare ailelerinin yuva yaptigini soyleyip dalga gegenler de
vard1 (heykelin altin ve fil disi yapisi yekpare degildi, Se-
villa’daki Meryem Ana’nin kiyafetinin altindakine benzer
bir gercevenin etrafina yapilmisti).

Antik tapinagin —ya da aslinda antikitenin bitiminin
ardindan iskeletini kendi amaglar1igin kullanan daha son-
raki dini yapilarin- sadece ¢iplak kemikleri giinimiize
ulasgti. Bu uzun tarihin hikédyesi genelde 1511 1511 Athena
Tapinagrnin golgesinde kaldi. Yine de tapinak yuzyillar
boyunca ayaktakaldive 6nce bir Hristiyan kilisesine, sonra
da Osmanli Imparatorlugu déneminde camiye déniistii-
rilldi. 1675’te bir Ingiliz gezgin bu camiyi “diinyanin en
giizel camisi” (bu tinvanin taliplerinden yalnizca biri) ola-
rak nitelendirdi ve diger ¢agdas betimlemelere bakilirsa
Islami yasaklara ragmen baslangicta tapinag: siisleyen
klasik heykellerin bazilar1 hild oradaydi. Pagan Parthe-
non’un giiniimiize ulagmasini, Hristiyanlar ve Mislimanlar

tarafindan doniistiriillmesine bor¢lu olmasinda kesin bir
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90. Parthenon'un 1687’de yikilmasinin ardindan kalintilarindan bir

baska cami yapildi. Bu yapr Danimarkal: ressam Christian Hansen'in
1836 tarihli sulu boya resminde goriilmektedir.

ironi var, her iki din de seleflerinin kutsal mekanini uygun
bir yuva (ayn1 zamanda siiphesiz kendi egemenliginin bir
simgesi) olarak devralmigti. Binanin en sonunda 1687’de
yikilmasinin nedeninin miithis bir patlama olmasinda ise
belki de daha fazlaironivar: O dénemde cephane deposu
olarak kullanilan Parthenon Camisi Venedik’le Osmanlh
Imparatorlugu arasindaki ¢atigmalar sirasinda Venedikliler

tarafindan topa tutulmustu.
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Ne var ki bu sit alani bagka dini sorular1 da ortaya atiyor.
Bir avug paganizmi diriltme yanlis1 disinda hemen hemen
hepimiz i¢in bir miize pargasi ya da antika eser olan bir tan-
rinin eviolarak tasarlanmig antik bir anita nasil bakiyoruz?
Akropolis gibi bir yere bakip orada hangi din var olduysa
artik bir daha asla geri donmemek tizere kayboldugunu var-
saymak kolaydir: Paganizm 6liidiir ve Hristiyanlikla Islam’in
izleri hemen hemen silinmistir (higbir arkeolog caminin
kalintilarin1 korumak istememisti). Kugskusuz kizgin gii-
nesin altinda rehberlerini dinleyen turist kalabaliklarinin
akli Tanri’da ya da tanrilarda gibi gériinmiiyor. En iyi ih-
timalle Christiana Herringham’in ayak izlerini takip edip
gorduklerini kiltiirel mirasa dontsturiiyorlar. Fakat biraz
daha disiinceli olmamiz gerekir.

Parthenon’un kalintilarina bakarken ne kadar seki-
ler hissedersek hissedelim, sanatini hayranlikla seyredip
mitolojisiyle ilgilenirken ¢ogumuz dinlerin genelde yiiz-
lesmemize yardim ettigi sorular1 diisiiniiriiz. Nereden ge-
liyorum? Nereye aitim? Insanlik tarihindeki yerim nedir?
Burada modern bir inang var, biz farkina varmasak bile.
Bu “uygarlik” olarak adlandigimiz inangtir. Fazlasiyla din

gibi davranan, kokenlerimiz ve yazgilarimizla ilgili biyiik

91. Son ytizyilda Parthenon’un éniinde sinema oyuncularindan fagist
generallere —ve akademisyenlere— kadar milyonlarca kisi fotograf ve
“selfie” cekmistir. Bu, uygarhga olan inancimizin bir kanitidur.
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anlatilar sunan, insanlar: ortak bir inanig ¢evresinde bir
araya getiren bir diisiince. Parthenon da onun ikonu héline
gelmistir.

Bana uygarligin ne oldugunu sorarsaniz, bir inang ey-

leminden gok da farkli olmadigini s6ylerim.
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u kitabin temelini olugturan 6nemli sorular1 —Nasil
BBaklyoruz? ve Inancin Gézii'yle ilgili- aklima disii-
ren, benim Antik Yunan’la kendi kargilagmalarim oldu.
Ogrenciyken her zaman “biiyiik sanat” olarak herkesge
begenildigini varsaydigim giizelce boyanmis Yunan sera-
miklerinin aslinda tiimiiyle siradan ev ganak ¢gémlegi olarak
endiistriyel bir iglemle tiretildigini 6grendigimde ne kadar
sarsildigimi hala animsiyorum. J. J. Winckelmann’in bize
biraktigi saf, 1511 1511 beyaz antikite tasavurrundan tiimiiyle
kagabilmenin ve 6tesindeki kimi zaman satafatli bayagilig:
gormenin bugiin ne kadar miimkiin oldugunu merak edi-
yorum. Bu erken donem devrimci Yunan heykelleriniya da
bugiin kiiltiirel ortamin bir pargasi olarak kaniksadigimiz
ilk Batili nii eserleri ilk kez gorenlerin hissettigi saskinlig:
nasil yeniden yasayabilecegimizi de merak ediyorum.

Pek ¢ok sey, antik donemdeki efendiden koleye, on seki-
zinci yiizyildaki bir uzmandan yirmi birinci ytizyil turistine

kadar, kimin baktigina baglidir. Ve pek ¢ok sey, ister antik
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bir kabristan ya da tapinak ister Ingiliz malikanesi ya da
modern miize olsun, baktiklar1 ¢evreye baghdir. ilk 6nce
klasik sanatla kargilasanlarin gordiiklerinin tiimiiyle yeniden
yaratilmasinin miimkiin oldugundan emin degilim ve zaten
bunun anlayisimizin en 6nemli 6gesi oldugundan da emin
degilim (yiizyillar boyunca bu nesnelerin goriilme sekille-
rindeki degisiklikler de tarihlerinin énemli bir bélimii).
Yine de Uygarliklar’da antik sanatin yerel siradanligini —ve
zaman zaman ihtisamini- yansitmaya ve “yeninin soku”
tirinden bir yaklagimi yeniden yakalamaya ¢aligtim.

Hem kitap hem de televizyon dizisi tizerinde ¢alisirken
bu sorular tizerinde farkl yerlerde ve farkli donemlerde de-
rinlemesine diisiinme, Olmek kafalarindan toprak askerlere
kadar ¢ok gesitli sanat eserleriyle yiiz yiize gelme firsatim
oldu. Kaginilmaz olarak kendimi Kenneth Clark’in Uygarlik
versiyonuyla tartisma halinde buldum. Ikisini kargilagtirmak
isteyenler farklarini agikga gorecektir ve biitiin bunlar son
elli yilin kiiltiirel degisimlerine baglanamaz.

Bu sadece onun aristokrat ve tamamen 6z giivenli hava-
styla ilgili degil (kendisinin de dedigi gibi, “onu gérdiigiimde
anlarim diye diisiiniiyorum”). Daha da énemlisi, Clark’in
“biiyiik erkek sanat¢1” iizerindeki vurgusundan uzak dur-
maya dikkat ettim. 1960’larin feminizmine ragmen onun
1969’da sundugu sanat tasavvuru; birkag sosyetik ev sahibesi,
cezaevi reformcusu Elizabeth Fry ve Meryem Ana diginda

herhangi bir etkin gorevi olan hemen hemen higbir kadin1
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kapsamiyordu. Ben sadece dikkatleri yaraticidan (birbiri
ardina gelen siiper dehalar) tiiketiciye ¢evirmiyorum, ayni
zamanda “uygarlik” hikayesinde kadinlara hak ettikleri yeri
veriyorum: Ajanta’daki resimleri korumak igin arilarla, ya-
rasalarla ve kendi 6nyargilariyla miicadele eden Christiana
Herringham’dan Butades’in efsaneye gore lambasi ve ka-
lemiyle sevgilisinin siliietini gizen kizina kadar. Cok fazla
bolge ve kiiltiire de yer verdim. Clark’in uygarlik diisiin-
cesi agirlikli olarak Avrupa’ya odaklaniyordu (ve biitiiniine
de degil: s6z gelimi Ispanya tiimiiyle atlanmist1) ve baska
yerlerdeki barbarliklarin karsisinda “bizim” uygarligimi-
zin Ustiin oldugu algisini gizleme zahmetine her zaman
katlanmiyordu. Diinyanin pek ¢ok kesimi ister istemez bu
kitapta temsil edilmemis olsa da (Uygarliklar bir atlas degil)
kesinlikle ufku Avrupa’yla sinirli olan bir kitap degil.
Yine de Clark’in bazi sinirlarindan kagmanin zorlukla-
rinin farkina vardim. Yirminci yizyildaki kiresellesmeye
kadar (ve kismen de olsa ondan sonra bile) diinyada tek
bir sanat ve kiltiir anlatis1 olamaz. Clark ancak Avrupa’ya
odaklanarak tek bir tutarli hikaye anlatabilmisti. Benim
anlattigim hikiyede ise tek bir konu yok, sadece yer yer
kesigsmeler var (Roma Imparatoru Hadrianus’un Antik Misir
ziyareti gibi). Yer ve zaman olarak ¢ok uzakta olan vaka
galismalarimin arasinda kurdugum baglantilar kronolojik
olmayip ¢ogunlukla tematiktir. Ayrica Avrupaliya da Batili

odakli olma sorunlari, Batili olmayan sanati da kapsayarak
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kolayca “¢oziilmiiyor.” Burada da pek ¢ok sey kimin hangi
kosullar altinda baktigina bagl. Celiskili goriinse de diinya
sanatina beyaz Batili goziiyle bakmak —hatta onu gergevesi
en son Winckelmann tarafindan ¢izilmis bir “sanat tarihinin”
igine sokusturmak- neredeyse o bakis1 Avrupa’yla sinirla-
mak kadar etnik merkezci bir proje olma tehlikesi tasir.
Yine de daha genis bakma girisiminde bulundugumuzda
kaybettigimizden daha fazlasini kazandigimiza eminim. Bu
proje uzerinde galisirken benim gézlerim ¢ok farkli gérme
bigimlerine agildi.

Bugiin onunla olan biitiin goriis ayriliklarima ve hayal
kirikliklarima ragmen Kenneth Clark’a neler borglu oldu-
gumu daha net bir sekilde kavradim. On dért yasindayken
onun televizyon dizilerini seyrettigimi hatirhiyorum. Bu da
gozlerimi agan bir sey oldu. Clark’in sahip oldugu tiirden
“uygarlik” diisiincesinin Avrupa’yla sinirhi bile olsa anla-
tilabilecek ve ¢oziimlenebilecek bir tarihinin oldugu fikri
tizerinde daha 6nce hig dilginmemistim. Ayrica Uygarlik,
siyah beyaz olarak seyretmis olsam da bana daha 6nce hig
gormedigim ve hayal bile etmedigim yerleri tanitti. O za-
man yurt digina sadece bir kere ¢ikmistim, ailemle Belgi-
ka'ya tatile gitmistik. Kameralar Paris’teki Notre Dame’in,
Kral Sarlman’in Aachen’daki tahtinin, Padova’daki Giotto
fresklerinin ya da Floransa’da bulunan Uffizi’deki Boticelli
eserlerinin 6niinde duran Clark’ izlerken ben de onunla

birlikte geziyor ve arastirilacak koca bir sanat, kiltir ve
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92. Cok farkli zamanlarda, Kenneth Clark elinde sigarastyla Paris’teki
Notre Dame’in oniinde.

tilkeler diinyasini kesfediyordum; onun rehberliginde bii-
tiin bunlarla ilgili s6ylenecek bir sey, anlatilacak bir tarih
ve anlamlandirilacak seyler vardi.

Giizel bir rastlant1 sonucu, Clark’in on ii¢ bélimlik Uy-
garlik dizisinin Mayis 1969’da yayimlanan son bélimiinden
birkag hafta sonra, Apollo 11 uzay aracinin Ay modiilii Ay’a
inmisti. Sabahin erken saatlerine kadar oturup, televizyon

kameralari sayesinde, Neil Armstrong’un Ay yiizeyine ayak
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basan ilk insan olmasini seyrettigimi hatirliyorum. Benim
i¢in kendi diinyamin 6tesine gotiirillmenin verdigi cosku,
Uygarlik’1 seyrederken hissettigim heyecanin aynisiydi.
Bugiin hangisinin uzun dénemdeki etkisinin daha biyiik
oldugunu kesin olarak soyleyemem (ama Clark’in etkisinin
daha biiyiik oldugunu saniyorum!). Her ikisi de televizyo-

nun en zihin agic1 6rnekleriydi.
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On Séz: Uygarliklar ve Barbarliklar

BBC’nin Uygarlik dizisinin DVD versiyonu hila bulunabilir ve bir ver-
siyonu da Kenneth Clark, Civilisation: A Personal View (Londra, 1969)
adiyla basildi. Birkag yil sonra, oncelikleri benimkilere ¢ok yakin olan
(ve ben onun baghginin giizel ifadesini ara sira tekrarliyorum) John
Berger, bir televizyon dizisinde ve Ways of Seeing (Gérme Bigimleri)
(Londra, 1972) adli kitabinda Clark’a dikkate deger bir yanit verdi.
Gombrich’in sanatgilar hakkinda soyledikleriigin bkz. The Story of Art
(gozden gegirilmis baski, Londra, 1995, ilk bask11950). Akademik sanat
tarihi onlarca yildir seyircilerle, tiketicilerle, tepkilerle ve toplumsal
baglamla ilgileniyor; bunun farkl yonleri tizerine yararh bilgiler su
eserlerde bulunabilir: Dana Arnold, Art History: A Very Short Introduc-
tion (Oxford, 2004), A. L. Rees ve F. Borzello (ed.), the New Art History
(Londra, 1986) ve Janet Wolff, the Social Production of Art (Londra ve
Basingstoke, 1981). Ote yandan yaratic1 deha olarak sanatginin kisiligi
popiilersergilerde, televizyon gosterimlerinde ve konuyla ilgili uzman-

lasmamus ¢alismalarda odak noktasi olmay: siirdiiriiyor.
1. BOLUM: NASIL BAKIYORUZ?

Giris: Baslar ve Bedenler

Olmek kiiltiirii (ve baglar) iizerine en iyi genel bilgilerin bazilar: sergi
kataloglarinda bulunabilir: 6rnegin Elizabeth P. Benson ve Beatriz de la
Fuente (ed.), Olmec Art of Ancient Mexico (Ulusal Sanat Galerisi, Washin-
gton DC, 1996) ve Kathleen Berrin ve Virginia M. Fields, Olmec: Colossal
Masterworks of Ancient Mexico (San Francisco Giizel Sanatlar Miizesi ve
Los Angeles Sanat Miizesi, 2010). Daha kapsamli bilgi igin bkz. Chris-
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topher A. Pool, Olmec Archaeology and Early Mesoamerica (Cambridge,
2007). La Venta’daki Olmek sit alaninda bulunan bu ve diger baslarin
6zglin baglami su eserde 6zenle ele alinmis: Rebecca B. Gonzilez Lauck,
“The Architectural Setting of Olmec Sculpture Clusters at La Venta, Ta-
basco”, Julia Guernsey, John E. Clark ve Barbara Arroyo (ed.), the Place of
Stone Monuments: Context, Use, and Meaning in Mesoamerica’s Pre-Classic
Transition (Dumbarton Oaks, Washington DC, 2010), s. 129-148.

Sarki Soyleyen Heykel

Elizabeth Speller, Following Hadrian: A Second-Century Journey through
the Roman Empire (Londra, 2002) Imparator'un Memnon ziyaretiyle
ilgili gergege uygun bilgiler sunuyor; genel anlamda “Memnon turizmi”
i¢in bkz. G. W. Bowersock, “The Miracle of Memnon”, Bulletin of the
American Society of Papyrologists 21 (1984), s. 21-32. Sesin kaynagiyla
ilgili sipheler milattan 6nce birinci yiizyil sonunda Strabo, Geography 17,
1, 46’ da dile getiriliyor; “kopuk telli lir” milattan sonra ikinci ytizyilda
yasayan Pausanias'in Guide to Greece 1,42, 3’tinde. Heykelin bacagindaki
yazilarin tam metinleri (Sabina'nin ok kisa bir yazis1 dahil) igin bkz. A.
ve E. Bernand, Les inscriptions grecques et latines du colosse de Memnon
(Paris, 1960). Julia Balbilla'nin siirleri, zaman zaman anlagilmaz Yu-
nancadan Ingilizceye gevirilerle birlikte: T. Corey Brennan, “The Poets
Julia Balbilla and Damo at the Colossus of Memnon”, Classical World 91,
(1998), s. 215-234 ve Patricia Rosenmeyer, “Greek Verse Inscriptions
in Roman Egypt: Julia Balbilla’s Sapphic Voice”, Classical Antiquity 27
(2008), s. 334-358 (Imparator’un ziyaretinin kronolojisini bir dlgiide
yeniden diizenliyor). “Bazilar1 berbat”, E. L. Bowie’nin yargisi, D. A.
Russell (ed.), Antonine Literature (Oxford, 1990), s. 62 iginde.

Yunan Bedenleri

Paul Cartledge, The Greeks: A Portrait of Self and Others (gozden gegi-
rilmis baski, Oxford & New York, 2002) Atina’nin kiiltiirel tarihinin
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en iyi tamtimlarindan biri; klasik donemde genel sanat tarihi igin bkz.
Robin Osborne, Archaic and Classical Greek Art (Oxford, 1998). “Im-
geler kenti” ifadesi, Atina’nin boyali gomleklerinin kiltiirel diinyasini
inceleyen Claude Bérard ve digerleri, A City of Images: Iconography and
Society in Ancient Greece (Princeton, 1989) eserine dayanir. Atina sera-
miklerindeki kadin betimlemeleri Mary Beard, “Adopting an Approach
11", Tom Rasmussen ve Nigel Spivey (ed.) Looking at Greek Vases (Camb-
ridge, 1991), s. 12-35 makalesinin ana konusu ve daha kapsaml bilgi
i¢in bkz. Sian Lewis, the Athenian Woman: An Iconographic Handbook
(Londra & New York, 2002); Klasik Antik Cag’da kadinin konumuyla
ilgili daha kapsamli bilgiler iin bkz. Elaine Fantham ve digerleri (ed.),
Women in the Classical World: Image and Text (New York & Oxford,
1994). Frangois Lissarrague, the Aesthetics of the Greek Banquet: Images
of Wine and Ritual (Princeton, 1990, yeniden basim 2014) eseri Atina
icki dlemlerinin ideolojisinin klasik bir incelemesidir; David M. Hal-
perin, John J. Winkler ve Froma 1. Zeitlin (ed.), Before Sexuality: the
Construction of Erotic Experience in the Ancient Greek World (Princeton,
1990), s. 53-81 igindeki “The Sexual Life of Satyrs” makalesi satirlerin

agirihiklarini bir baglama yerlestiriyor.

Oliilere Bakis

Phrasikleia’nin heykeli Osborne, Archaic and Classical Greek Art, S.
Bolum’de agiklaniyor. Heykelin renklerinin ve siislemelerinin ayrintih
incelemesi igin bkz. Vinzenz Brinkmann ve digerleri, “The Funerary
Monument to Phrasikleia”, Brinkmann, Oliver Primavesi ve Max Hollein
(ed.), Circumlitio: the Polychromy of Antique and Medieval Sculpture (Miinih,
2010), s. 187-217, internet sitesi http://www.stiftung-archaeologie.de/
koch%20brinkmann,brinkmann,%20piening%20aus%20CIRCUMLI-
TIO Hirmer_Freigabe.pdf. Phrasikleia: An Anthropology of Reading in
Ancient Greece (Ithaka & Londra, 1993) iginde Jesper Svenbro, heykeldeki

yazit1 Antik Yunan’da okumanin kullanimlarinin kapsamli incelemesi
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i¢in kullaniyor. Susan Walker ve Morris Bierbrier, Ancient Faces: Mummy
Portraits from Roman Egypt (Londra, 1997) ve Euphrosyne Doxiadis, The
Mysterious Fayum Portraits: Faces thom Ancient Egypt (Londra, 2000)
mumya portreleri (Artemidoros dahil) iizerine yararl bilgiler sunuyor.
Peter Stewart ayni seyi daha genel baglamda Roman Art (Greece and
Rome New Surveys in the Classics, Oxford, 2004), 1. ve 3. Boliim ve
The Social History of Roman Art’ta (Cambridge, 2004), 3. Boliim iginde
Roma portreleri igin yapiyor. Portreler ve Roma cenaze gelenekleriyle
ilgili ayrintili bir ¢aligma igin bkz. Harriet 1. Flower, Ancestor Masks
and Aristocratic Power in Roman Culture (Oxford ve New York, ciltsiz
baski, 1999). Butades’in kizinin hikéyesi, Plinius tarafindan Natural
History 35, 151’de anlatiliyor. Diger golge hikéyelerine ek olarak bkz.
E. H. Gombrich, Shadows: the Depiction of Cast Shadows in Western
Art (gozden gegirilmis baski, New Haven & Londra, 2014) ve Victor
Stoichita, A Short History of the Shadow (Londra, 1997), 1. Béliim.

Cin Imparatoru ve Imgelerin Giicii

Toprak heykellerin bazilarinin yer aldigi British Museum’daki bir sergiye
eslik etmesi igin Jane Portal’in editorliigiinde yayimlanan makaleler der-
lemesi The First Emperor: China’s Terracotta Army (Londra, 2007), ordu
ve tarihsel baglami tizerine iyi bir genel rehber (sayfa 143’te bunlarin
tahrip edilmesiyle ilgili kisa bir boliim de var). Heykellerin igleviyle ilgili
ayrintili bilgiler igin bkz. Jessica Rawson, “The Power of Images: The
Model Universe of the First Emperor and Its Legacy”, Historical Research
75(2002), s. 123-154, Jeremy Tanner, “Figuring Out Death: Sculpture
and Agency at the Mausoleum of Halicarnassus and the Tomb of the
First Emperor of China”, Liana Chua ve Mark Elliott (ed.), Distributed
Objects: Meaning and Mattering after Alfred Gell (New York & Oxford,
2013), s. 58-87 ve Ladislav Kesner, “Likeness of No One: (Re)Presenting
the First Emperor’s Army”, Art Bulletin 77 (1995), s. 115-132 (aktardigim

deyisi tiireten kisi). Askerlerin bulunmasinin ve miizede sergilenmesinin
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modern Cin’in kiltir politikasindaki 6nemi igin bkz. David J. Davies,
“Qin Shihuang’s Terracotta Warriors and Commemorating the Cultural
State”, Marc Andre Matten (ed.), Places of Memory in Modern China:
History, Politics, and Identity (Leiden, 2012), s. 17-49.

Firavunu Devlestirmek

Joyce Tyldesley'nin Ramesses: Egypt’s Greatest Pharaoh (Londra, 2000)
adli eseri Firavun'un (giiniimiizde adinin farkli yazihslari var) popiiler
bir yagam dykiisii; T. G. H. James, Ramses I (New York & Vercelli, 2002)
onunla baglantili sanata ve mimariye odaklanan, bol resimli bir kitap.
Warwick Pearson, “Rameses II and the Battle of Kadesh: A Miraculous
Victory?”, Ancient History: Resources for Teachers 40 (2010), s. 1-20, Ram-
ses’in askeri zaferlerinin tasvirlerini ele aliyor; Ramses Anitmezari'n-
daki kabartmalarla ilgili ayrintil bilgiler igin bkz. Anthony J. Spalinger,
“Epigraphs in the Battle of Kadesh Reliefs”, Eretz-Israel: Archaeological,
Historical and Geographical Studies (2003), s. 222-239. Campbell Price,
“Ramesses, ‘King of Kings’ On the Context and Interpretation of Royal
Colossi”, M. Collier ve S. Snape (ed.), Ramesside Studies in Honour of
K. A. Kitchen (Bolton, 2011), s. 403-411’de Ramses’in dev heykelleri ve
“Monuments in Context: Experiences of the Colossal in Ancient Egypt,
Ken Griffin (ed.), Current Research in Egyptology 2007 (Oxford, 2008),
s. 113-121’de daha genel olarak dev heykeller tizerine ok yonlii ¢6ziim-
lemeler sunuyor. Shelley'nin siirinin ardindaki Misir atiflar1 ve tarihsel
kaynaklar, J. Gwyn Griffiths, “Shelley’s ‘Ozymandias’ and Diodorus Si-
culus”, Modern Language Review 43 (1948), s. 80-84’te incelenmektedir,
daha fazla bilgi igin bkz. Eugene M. Waith, “Shelley’s ‘Ozymandias’ and
Denon”, Yale University Library Gazette 70 (1996), s. 153-160.

Yunan Devrimi

Erken donem Yunan heykelleri iizerindeki Misir etkisinin degerlendir-
mesi i¢in bkz. Jeffrey M. Hurwit, The Art and Culture of Early Greece,
1100-480 BC (ithaca & Londra, 1985), 4. Boliim ve Osborne, Archaic
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and Classical Greek Art, 5. Bolum; temel Musir etkisi tizerine savlar igin
bkz. R. M. Cook, “Origins of Greek Sculpture”, Journal of Hellenic Stu-
dies 87 (1967), s. 24-32. “Yunan Devri” ile yiizlesmeye yénelik dikkate
deger girisimlere su eserler dahil: E. H. Gombrich, Art and Illusion: A
Study in the Psychology of Pictorial Representation (gozden gegirilmis
baski, Princeton, 1961) 4. Béliim, (ayrica Gombrich’in konumunun 6zel
olarak antik materyale odaklanmayan hayli kuramsal bir elestirisi igin
bkz. Norman Bryson, Vision and Painting: the Logic of the Gaze (Londra,
1983), 2. Béliim), Richard Neer, The Emergence of the Classical Style in
Greek Sculpture (Chicago, 2010) ve Michael Squire, The Art of the Body:
Antiquity and Its Legacy (Londra & New York, 2011), 2. Béliim. Diana
Buitron-Oliver (ed.), The Greek Miracle: Classical Sculpture from the Dawn
of Democracy, the Fifth Century BC (National Gallery of Art, Washington
DC, 1992) demokrasiyle olan baglantiya agikga yer veriyor, tam metin
ticretsiz olarak internette, (https:// www.nga.gov/content/dam/ngaweb/
research/publications/pdfs/the-greek-miracle.pdf). Jas Elsner, “Reflecti-
ons on the ‘Greek Revolution” in Art: From Changes in Viewing to the
Transformation of Subjectivity’, Simon Goldhill ve Robin Osborne (ed.),
Rethinking Revolutions through Ancient Greece (Cambridge, 2000), s. 68-
9§ devrimde nelerin kayboldugu sorusunu yoneltiyor. Stanley Casson,
“An Unfinished Colossal Statue at Naxos”, Annual of the British School at
Athens 37 (1936/37), s. 21-25’te Apollonas’taki heykeli ayrintili sekilde
ele aliyor. Sakal heykelin 6znesinin Tanr1 Dionysos oldugunu gésteriyor
(gergi, bulundugu kéyiin adinin heykelin Apollon’u temsil ettigi yoniin-
deki inangla baglantili olmas: kafa karistirici olabilir). Boksér iizerine en
glincel ve erisilebilir tartigmalar i¢in bkz. https://www.metmuseum.org/
blogs/now-at-themet/features/2013/the-boxer ve Jens Daehner, “Statue
ofa Seated Boxer”, Daenher ve Kenneth Lapatin (ed.), Power and Pathos:
Bronze Sculpture of the Hellenistic World (Florence & Los Angeles, 2015), s.
222-223. Bulunusuylailgilibazi gizemler Elon D. Heymans, “The Bronze
Boxer from the Quirinal Revisited: A Construction-Related Deposition of
Sculpture”, BABESCH 88 (2013), 5. 229-44'te ele alinmaktadir. Boksor’iin
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bulunusuyla ilgili tanikliklar igin bkz. Rodolfo Lanciani, Ancient Rome
in the Light of Recent Discoveries (Roma, 1888), s. 305-306.

Kalgadaki Leke

Zeuxis’le Parrhasios’un 6ykiisii Plinius tarafindan Natural History 38,
65-66’da anlatilir ve o giinden beri de siklikla tartisilmaktadir: bkz.
Stephen Bann, The True Vine: On Visual Representation and Western
Tradition (Cambridge, 1989), 1. Boliim, Helen Morales, “The Torturer’s
Apprentice: Parrhasius and the Limits of Art”, Ja$ Elsner (ed.), Art and
Text in Roman Culture (Cambridge, 1996), s. 182-209 ve (Plinius’'un
goriisleri iizerine) Sorcha Carey, Pliny’s Catalogue of Culture: Art and
Empire in the Natural History (Cambridge, 2003), S. Boliim. [lk kadin
ni eserlerin 6nemi, Squire, The Art of the Body, 3. Bolum’tin konusu.
Knidos Afroditinin gesitli yorumlar1 ve kopyalar1 The Aphrodite of
Knidos and Her Successors: A Historical Review of the Female Nude in
Greek Art (Ann Arbor, 1995) adli eserde Christine Mitchell Havelock
tarafindan bir araya getirilip ¢6ziimleniyor. Afrodit’in heykeline cinsel
taciz hikdyesinin en kapsamli versiyonu Samsatl Lukianos, Love Stories
(ya da Erotes ya da Amores) s. 11-17’de bulunuyor. Bu makale, milattan
sonra ikinci ytizyilda yagayan yazar Lukianos’un eserlerine yanhghkla
eklenmis ve muhtemelen bir yiizyil ya da daha sonra yazilmistir (bu
yiizden yazarina “Sahte Lukianos” denir). Pek gok yararli tartisma igin
bkz. Simon Goldhill, Foucault’s Virginity: Ancient Erotic Fiction and the
History of Sexuality (Cambridge, 1995), 2. Blim, Mary Beard ve John
Henderson, Classical Art, from Greece to Rome (Oxford, 2011), 3. Bo-
lim (nii eserler tizerine daha genel bir tartigma baglaminda) ve Jonas
Grethlein, Aesthetic Experiences and Classical Antiquity: Tthe Significance
of Form in Narratives and Pictures (Cambridge, 2017), 6. Béliim. David
Freedberg, The Power of Images: Studies in the History and Theory of
Response (gozden gegirilmis baski, Chicago, 1991), heykeli “imgeden

tahrik olma” tizerine daha genis kapsamli bir tartigmaya déhil ediyor.
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Devrimin Mirasi

Syon Park’in internet sitesi (htpps://www.syonpark.co.uk/) konutun
mimarisinin ve dekorasyonunun kisa, resimli bir tarihine yer veriyor.
I¢ mekan tasariminin daha ayrintili incelemeleri igin bkz. David C.
Huntington, “Robert Adam’s ‘Mise-en-Scéne’ of the Human Figure”,
Journal of the Society of Architectural Historians 27 (1968), s. 249-63 ve
Eileen Harris, The Genius of Robert Adam: His Interiors (New Haven
& Londra, 2001), 4. Boliim. Birinci Diik ve Diises’in biitiin koleksi-
yonu Adriano Aymonino, Patronage, Collecting and Society in Georgian
Britain: The Grand Design of the Ist Duke and Duchess of Northumber-
land'n (New Haven & London, hazirlik asamasinda) konusu olacak.
Ronesans ve Belvedere Apollon’u ve Olen Galyal'nin (ya da Gladyatér)
geg donemi igin bkz. Francis Haskell ve Nicholas Penny, Taste and the
Antique: The Lure of Classical Sculpture 1500-1900 (New Haven &
Londra, 1981), s. 148-151 ve 224-227. Winckelmann'in History adli ese-
rinin en iyi gevirisi, faydal bilgiler sunan tanitimiyla birlikte, Harry
Francis Mallgrave, Johann Joachim Winckelmann, History of the Art of
Antiquity (Los Angeles, 2006), Alex Potts’un (Apollon betimlemesi: s.
333-334) 6n soziiyle. Kenneth Clark’in sézlerini Uygarlik'in televizyon
versiyonunun birinci bolimiinden aktardim; “dizinin kitabinda” -bizi
¢ok rahatsiz eden bir sekilde— Apollon’u agikga bir Afrika maskiyla,
“Helenistik”i de “Negro” imgesiyle kargilagtirdigini belirtmek gerekir
(Kenneth Clark, Civilisation, s. 2). Beard ve Henderson, Classical Art,
2. Bolim kisa bir Winckelmann tanitimi sunuyor. Daha kapsamli bir
caligma igin bkz. Alex Potts, Flesh and the Idea: Winckelmann and the
Origins of Art History (New Haven & Londra, 1994).

Olmek Giiresgi
Esther Pasztory, “Truth in Forgery”, RES: Anthropology and Aesthetics
42 (2002), s. 159-165, “sahte eserler” iizerine bazi yararh diisiincelerle

birlikte Giireg¢inin 6zgtinliigiine kargi teknik ve tarihsel kanitlar sunuyor.
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2. INANCIN GOZUYLE SANAT

Giris: Angkor Vat’ta Giin Dogumu

Russell Ciochon ve Jamie James, “The Glory That Was Angkor”, Archa-
eology 47 (1994), s. 38-49, Angkor Vat hakkinda yararl bilgiler veriyor;
daha genis bir tarihsel baglam incelemesi igin bkz. Charles Higham,
The Civilization of Angkor (Berkeley & Los Angeles, 2001). Thomas J.
Maxwell ve Jaroslav Poncar, Of Gods, Kings andMen: The Reliefs of Angkor
Wat (Chiang Mai, 2007) kabartma heykellerin fotografl bir kaydini
sunuyor. Antiquity'nin 6zel bir say1s1 -89. cilt, 348. say1 (2015)- tapi-
naktaki son arkeolojik ¢aligmalara ayrildi. Peter D. Sharrock, “Garuda,
Vajrapani and Religious Change in Jayavarman VII's Angkor”, Journal of
Southeast Asian Studies 40 (2009), s. 111-151 ve Jinah Kim, “Unfinished
Business: Buddhist Reuse of Angkor Wat and Its Historical and Political
Signicance”, Artibus Asiae 70 (2010), s. 77-122, Hinduizmden Budizme
dontsimin farkl yonlerini ele aliyor. Angkor’da turizmin etkisi igin
bkz. Tim Winter, Post-Conflict Heritage, Postcolonial Tourism: Culture,
Politics and Development at Angkor (Abingdon & New York, 2007).

Kim Bakiyor? Ajanta’da “Magara Sanat1”

Basava’dan alint1 “The Potis a God” siirinden, tamami A. K. Ramanujan
(gev.), Speaking of Shiva (Harmondsworth, 1973), s. 84’te; kamyonlar-
daki tanrilar (Pakistan odakli) Jamal J. Elias, “On Wings of Diesel:
Spiritual Space and Religious Imagination in Pakistani Truck Deco-
ration”, RES: Anthropology and Aesthetics 43 (2003), s. 187-202’de ele
aliniyor. William Dalrymple, “The Greatest Ancient Picture Gallery”,
New York Review of Books (23 Ekim 2014) resimlerin tarihleri ve daha
onceki kopyalanma girigimleri iizerine kisa bir sunugla birlikte Ajanta
Magaralarinin ilk yeniden kesfinin hikayesini anlatiyor. Christiana
Herringham’in yagami ve Ajanta ve baska yerlerdeki ¢aligmalari igin

bkz. Mary Lago, Christiana Herringham and the Edwardian Art Scene
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(Londra, 1996), eserde Forster’in Bayan Moore’uyla olasi baglantisiyla
ilgili bir tartiyma da yer aliyor (s. 225-229). Herringham resimlerini
Ajanta Frescoes: Being Reproductions in Colour and Monochrome of Frescoes
in Some of the Caves at Ajanta ... with Introductory Essays by Various
Members of the India Society’de (Londra, 1915) yayimladi. Magaralarin
ve resimlerinin kesin kronolojisi tartigmaly;; Walter M. Spink’in yedi
boliimliik eseri Ajanta: History and Development (Leiden & Boston,
2005-2017) bu sorunlar iizerine ayrintili bir calisma sunuyor. Sahnelerin
nasil yorumlanaca@ Vidya Dehejia, “On Modes of Visual Narration in
Early Buddhist Art”, Art Bulletin 72 (1990), s. 374-392 ve “Narrative
Modes in Ajanta Cave 17: A Preliminary Study”, South Asian Studies
7 (1991), s. 45-57’de agiklaniyor (maymun resmi iizerine ayrintili bir
agiklamayla beraber).

Isa Kimdiya da Neydi?

Robin Cormack, Byzantine Art (gozden gegirilmis baski, Oxford, 2018),
2. Bolum, San Vitale ve dekoratif duzeni tizerine kisa ve 6z bilgiler
sunuyor. Deborah Mauskopf Peliyannis, Ravenna in Late Antiquity
(Cambridge, 2010) ve Judith Herrin ve Jinty Nelson (ed.) Ravenna:
Its Role in Earlier Medieval Change and Exchange (4. Bélim San Vita-
le'nin siislemelerinin tarihini igeriyor) kentin MS 400-751 arasindaki
tarihi, sanat1 ve mimarisi iizerine kapsamli galigmalardir. Imparator’un
mozaik panelleri tizerine ¢ok sey yazildy; bkz. Ja$ Elsner, Art and the
Roman Viewer: The Transformation of Roman Art from the Pagan World
to Christianity (Cambridge, 1995), S. Boliim ve Sarah E. Bassett, “Style
and Meaning in the Imperial Panels at San Vitale”, Artibus et Historiae
29 (2008), s. 49-57. John Moorhead, Justinian (Londra, 1994) ve J. A.
S. Evans, The Empress Theodora: Partner of Justinian (Austin, 2002)
Imparator ve egini tanitiyor. Hristiyanlikta bu dénemde yasanan an-
lagmazliklar, Diarmaid MacCulloch, A History of Christianity: The First
Three Thousand Yearsn (Londra, 2009) ilk boliimlerinde, 6zellikle 6. de
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7. boliumlerde bulunabilir. Siradan insanlarin teoloji tartisma hevesinin
hikayesi, Nissali Gregor'un dordiincii ytzyil incelemesi On the Divinity
of the Son and the Holy Spirit (Yunancadan Fransizcaya gevirisi mevcut,
Matthieu Cassin, Conférence (Paris) 29 (2009) s. 581-611, ilgili béliim
sayfa 591'de: “Ekmegin fiyatini sordugunuzda yanit, ‘Baba daha biiyiik,
Ogul daha kigiik’ oluyor.”

Gosteris Sorunlar1

Scuola di San Rocco'nun internet sitesi (cemaat hala varhgin siirdii-
rityor) yapinin tarihi iizerine iyi bir “resmi” tanitim sunuyor: http://
www.scuolagrandesanrocco.org/home-en/. Cemaatlerin (“kardeslik
dernekleri”) klasik bir anlatis igin bkz. Christopher F. Black, Italian
Confraternities in the Sixteenth Century (ciltsiz baski, Cambridge, 2003).
Tintoretto’nun Scuola’daki eserinin siyasi ve dini arka plani igin bkz.
David Rosand, Painting in Sixteenth-Century Venice: Titian, Veronese,
Tintoretto (gozden gegirilmis baski, Cambridge, 1997), S. Bélim ve
Tom Nichols, Tintoretto: Tradition and Identity (gozden gegirilmis
baski, Londra, 2015) 4. ve S. Béliim. John Ruskin’in hayranlhktan
dilinin tutulmasi, Stones of Venice (Londra, 1853) s. 353’te; yine de
Modern Paintersin (Londra, 1846) ikinci cildinde resimle ilgili birgok
sey yazdigi igin Ruskin’in hakkini vermek gerekir; Stephen C. Finley,
Nature’s Covenant: Figures of Lanscape in Ruskin (Unversity Park, PA,
1992), 6. Béliim’de bunu ele aliyor.

Canli Heykel mi?

Sevilla'yla ilgili hemen hemen butiin rehber kitaplar, bugiin hem turist-
lerin hem de yore halkinin sézlii gelenegine yerlesmis olan Macarena
Heykeli hakkindaki énemli (ama tarihsel agidan dogrulugu kesin ol-
mayan) popiiler hikayelere yer verir. Elizabeth Nash, Seville, Cérdoba
and Granada: A Cultural History (Oxford, 2005) 1. Béliim, fazlasiyla

elestirel bir anlatim sunuyor. Sevilla’daki Macarena Bakiresi ve diger
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dini heykeller Susan Verdi Webster’in ayrintili akademik aragtirmasinin
konusu ve eserde din adamlarinin kaygilar: iizerine argiv materyalle-
rine kapsamli referanslar da bulunuyor: Art and Ritual in Golden-Age
Spain: Sevillian Confraternities and the Processional Sculpture of Holy
Week (Princeton, 1998); bunun belirli yonlerini daha kisa isledigi (ba-
zen Macarena'yla ilgili sadece kisa atiflarla) galigmalari da var: “Sacred
Altars, Sacred Streets: The Sculpture of Penitential Confraternities in
Early Modern Seville”, Journal of Ritual Studies 6 (1992) s. 159-177 ve
“Shameless Beauty and Worldly Splendor: On the Spanish Practice
of Adorning the Virgin”, E. Thune ve G. Wolf (ed.), The Miraculous
Image in the Late Middle Ages and Renaissance (Roma, 2004), s. 249-
271 (bu heykellerin “diinyevi” ve pahali kiyafetleriyle ilgili tartigmalar
iizerine). Heykelin yirminci yiizyilda yiiceltilmesi, siislenmesi ve siya-
sallagtirilmasy hakkinda bilgi igin bkz. Linda B. Hall, Mary, Mother and
Warrior: The Virgin in Spain and the Americas (Austin, 2004), 9. Boliim.
Colm Téibin, The Sign ofthe Cross: Travels in Catholic Europe (Londra,
1994), 3. Béliim, Kutsal Hafta sirasinda kalabaligin farkli béliimlerinin
karmagik ¢atigmalarini zekice anlatiyor. “Benzerlik” ve “mevcudiyet”
uzerindeki vurguyu 6diing aldigim, kutsal imgeler tizerine 6nemli bir
kitap: Hans Belting, Likeness and Presence: A History of theImage before
the Era of Art (Chicago & Londra, 1996); bu konular Freedberg, The

Power of Images eserinde de tartigiliyor.

Islam’in Ustalig

Sancaklar Camisihakkindabilgiigin bkz. U. Tanyeli, “Prof ession of Faith:
Mosque in Sancaklar, Turkey by Emre Arolat Architects” Architectural
Review, 31 Temmuz 2004 (https://www.architectural-review.com/today/
profession-of-faith-mosquein-sancaklar-turkey-by-emre-arolat-archite-
cts/8666472.article ve mimarin internetsayfasihttp://emrearolat.com/
eaa-projects_pdf/Sancaklar%20Mosque.pdf.) Berin F. Giir, “Sancaklar

Mosque: Displacing the Familiar”, International Journal of Islamic Arc-
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hitecture 6 (2017), s. 165-193 caminin Islami geleneklerle iligkisini konu
almaktadir. Mithra “magaralan” igin bkz. Mary Beard, John North ve
Simon Price, Religions of Rome, 2. cilt (Cambridge, 1999), 4. Boliim.
JamalJ. Elias, Aisha’s Cushion: Religious Art, Perception and Practice in
Islam (Cambridge, Mass., 2012), Islam igindeki imge tartigmalari tizerine
onemli ve genis kapsaml bir ¢alisgma. Hz. Muhammed imgeleri igin
bkz. Oleg Grabar, “The Story of Portraits of the Prophet Muhammad,”
Studia Islamica 96 (2003), s. 19-38, Robert Hillenbrand, “Images of
Muhammad in al-Biruni’s Chronology of Ancient Nation”, Hillenbrand
(ed.), Persian Painting from the Mongols to the Qajars: Studies in Honour
of Basil W. Robinson (Londra, 2000), s. 129-146 ve mitkemmel online
resimler iin bkz. Edinburgh Universitesi Kiitiiphanesi minyatiirleri,
images.is.ed.ac.uk (“Prophet Muhammad” diye arayin). Ayse'nin hikayesi
i¢in bkz. Sahih-i Buhari 4, 54, s. 447. Godfrey Goodwin, A History of
Ottoman Architecture (Londra, 1971), 9. Boliim, Sultanahmet Camisinin
mimarisinive suslemeleriniele aliyor. Sultanahmet Camisi’ne yonelik
ilk tepkiler i¢in bkz. Suraiya Faroqhi, Subjects of the Sultan: Culture and
Daily Life in the Ottoman Empire (Londra & New York, 2007), 7. Boliim;
“camiler ordusu” ifadesinin bulundugu siir igin bkz. Howard Crane,
Risdle-i Mi'mdriyye: An Early-Seventeenth-Century Ottoman Treatise On
Architecture: Facsimile With Translation and Notes (Leiden, 1987), s. 73-76.
Islam’da hattatligin rolii iizerine iki yararli tartisma: Erica Cruikshank
Dodd, “The Image of the Word: Notes on the Religious Iconography
of Islam”, Berytus 18 (1969), s. 35-62 ve Anthony Welch, “Epigraphs as
Icons: The Role of the Written Word in Islamic Art”, Joseph Gutmann
(ed.), The Image and the Word: Confrontations in Judaism, Christianity
and Islam (Missoula, 1977), s. 63-74.

Kutsal Kitap Hikayeleri

Kennicott Kutsal Kitap yazmas: eksiksiz dijital versiyonu (dil bilgisi

tizerine bir inceleme de igeriyor) iicretsiz olarak Digital Bodleian’da:
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https://digital.bodleian.ox.ac.uk/ (“MS Kennicottl” diye arayin), yararh
bir tanitim igin, http://bav.bodleian.ox.ac.uk/news/thekennicott-bible.
Sheila Edmunds, “A Note on the Art of Joseph Ibn Hayyim”, Studies in
Bibliography and Booklore I1 (1975/76) s. 25-40 ve Katrin Kogman-Ap-
pel, Jewish Book Art between Islam and Christianity: The Decoration of
Hebrew Bibles in Medieval Spain (Leiden & Boston, 2004), 7. Bélim
ikonografiyi ele aliyor. “Hayvan seklindeki harfler” gelenegi, Erika Mary
Boeckeler, Playful Letters: A Study in Early Modern Alphabetics'in (Iowa
City, 2017) konusu. Ispanya’daki Yahudilerin ve Yahudiligin farkl yon-
lerinin incelemesi i¢in bkz. Mark D. Meyerson, A Jewish Renaissance
in Fifteenth-Century Spain (Princeton, 2004) ve Jonathan S. Ray, After
Expulsion: 1492 and the Making of Sephardic Jewry (New York, 2013).

Savas Yaralarn

Bizans’takiikonoklazm ve her iki tarafin gagdas savlari tizerine gok fazla
sey yazilmigtir. Yakin zamandaki 6nemli tartigmalar i¢in bkz. Thomas F.
X. Noble, Images, Iconoclasm, and the Carolingians (Philadelphia, 2009),
1. ve 2. Bolum, Ja$ Elsner, “Iconoclasm as Discourse: From Antiquity
to Byzantium”, Art Bulletin 94 (2012) s. 368-394 ve Cormack, Byzan-
tine Art, 3. Boliim ve Son S6z (s. 92'de ikonoklastlar1 Isa’y1 garmiha
gerenlerle esit sayan dokuzuncu yiizyildan kalma “Khludov Psalter”den
parlak bir resim yer aliyor). Imgeler lehine en ayrintili savlardan biri,
Patrik Photiosun 867’de Ayasofya Kilisesindeki Meryem Ana mozai-
ginin agihg1 sirasinda verdigi vaazda (17. Vaaz) bulunuyor, gevirisi igin
bkz. Cyril Mango, The Homilies of Photios, Patriarch of Constantinople
(Cambridge, Mass., 1958). Ely Katedrali'nin tarihi ve mimarisinin konu
oldugu eser: Peter Meadows ve Nigel Ramsay (ed.), A History of Ely Cat-
hedral (Woodbridge, 2003). Oliver Cromwell dénemindeki yikim igin
bkz. Graham Hart, “Oliver Cromwell, Iconoclasmand Ely Cathedral”,
Historical Research 87 (2014), s. 370-376. Clark, Civilisation, 6. Boliim
ve Andrew Graham Dixon, A History of British Art (Berkeley & Los
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Angeles, 1999), 1. Bolim, her ikisinde de Lady Sapeli'nde daha énce
gergeklesen ikonoklazm kinaniyor; konuyla ilgili daha fazla bilgi igin
bkz. Gary Waller, The Virgin Mary in Late Medieval and Early Modern
English Literature and Popular Culture (Cambridge, 2011), 1. Béliim ve
Sarah Stanbury, The Visual Object of Desire in Late Medieval England
(Philadelphia, 2008), On Séz (ortaya gikan estetik sonuglar iizerine

goriisii benimkine yakin).

Hindu Imgeleri, islami Stiller

Mislimanlarin Hint “idolleri”yle ilgili goruslerive hikayeleri igin bkz.
Yohanan Friedmann, “Medieval Muslim Views of Indian Religions”,
Journal of the American Oriental Society 95 (1975), s. 214-221 ve Elias,
Aisha’s Cushion, 4. Bolim. Mrinalini Rajagopalan, Building Histories:
The Archival and Athective Lives of Five Monuments in Modern Delhi
(Chicago, 2016), S. Boliim, Kuvvetii’l-Islam Camisi'nin kompleks kiil-
turel karigimina dikkat ¢ekiyor. Finbarr B. Flood, Objects of Translation:
Material Culture and Medieval “Hindu-Muslim”Encounter (Princeton,
2009) eseri, Hindu ve Islam sanati arasindaki diger devamliliklar:
konu ediniyor; ayrica “Between Cult and Culture: Bamiyan, Islamic
Iconoclasm, and the Museum”, Art Bulletin 84 (2002), s. 641-659’daki
Bamiyan Budalarrninyikiminakadar{slamiikonoklazm iizerine detayli

agitklamalarini da inceleyiniz.

Uygarlik inana

Mary Beard, The Parthenon (gézden gegirilmig baski, Londra, 2010),
tapmagn kiliseye donistiiriilmesi ve nihai yikimiyla birlikte Akropolis’in
tarihini ve imgelerini tanitiyor. Robin Osborne, T he History Written on
the Classical Greek Body (Cambridge, 2011), 7. Béliim, tanrilarin dogas:
ve nasil tasvir edilmeleri gerektigi tizerine Antik Yunan tartigmalarim
inceliyor. Ksenofanes’in sozlerinin (artik daha sonraki -gogu Hristiyan—

yazarlarin aktarimlarinda varligini siirdiirmekte) derlemesi igin bkz.
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G. S. Kirk, J. E. Raven ve M. Schoeld, The Presocratic Philosophers: A
Critical History with a Selection of Texts (Cambridge, 1983), S. Bolim.
Denizde bulunan tahta pargasinin hikéyesi Pausanias, Guide to Greece
10, 19, 3’te anlatiliyor; 1, 26, 6'da eski Athena heykelinin mucizevi
kokenine deginiyor. Altin ve fil disi heykelin kanitlarinin kapsamh
¢oziimlemesi igin bkz. Kenneth D. S. Lapatin, Chryselephantine Statuary
in the Ancient Mediterranean World (Oxford, 2001), S. Boliim; Parthe-
non’daki bu tiir heykellerin i¢inde yasayan fareler, Lukianos'un milattan
sonra ikinci yiizyila ait hicvi, Zeus Rants 8’de gegiyor ve The Battle of
Frogs and Mice’da (Ilyada tizerine antik bir parodi) Athena karakteri
elbiselerini kemiren farelerden sikayet eder (177-196. satirlar). Heykel
tahribatiyla ilgili farkhi gelenekler igin bkz. Beard, The Parthenon, 3.
Bolim. “Diinyanin en giizel camisi” sézleri, George Wheler, A Journey
into Greece in the Company of Dr Spon of Lyons (Londra, 1682), s. 352’de.

Son So6z: Uygarlik ve Uygarliklar

Ozgiin Uygarlik dizisi, arka plani, yapimi ve etkisi igin bkz. Jonathan
Conlin, Civilisation (Londra, 2009) ve Clark’a adanmis bir serginin
katalogu, Chris Stephens ve John-Paul Stonard (ed.), Kenneth Clark:
Looking for Civilisation (Tate Gallery, Londra, 2014). Dizi James Stour-
ton, Kenneth Clark: Life, Art and Civilisation (Londra, 2016) eserinde

kapsamli olarak ele alintyor.
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Bu kitapta inceledigim yerlerin bazilari her yil milyonlarca insan tara-
findan ziyaret edilen 6nemli diinya mirasi alanlaridir: Ilk Imparator’un
mezart Cin’in merkezindeki $ensi eyaletinde; 2. Ramses tarafindan yap-
tirilan biiyiik tapinaklar Misir’da giiniimiiz Luksor sehri yakinlarinda;
Angkor Vat Kambogya’'da; Ravenna'nin erken Orta Cag kiliselerinin
en iinliilerinden biri olan San Vitale Italya’da; Sultanahmet Camisi Is-
tanbul’da; Akropolis Atina’da yer aliyor. Digerleri daha az biliniyor ya

da sapa yerlerde bulunuyor:

1. Nasil Bakiyoruz?: Giris'te elealinan Olmek bagi asil yerinden gikaril-
mugtir (petrol arama galismalarinintehdidialtindayds) ve bugiin, Tabasco
eyaletinin Villahermose sehrinde bulunan Ruiz Cortines Bulvarr’'nda,
biraz tuhaf bir hayvanat bahgesi-arkeoloji parki olan Parque-Museo La
Venta’da goriilebilir. Memnon Heykelleri Krallar Vadisi'yle Luksor kenti
arasindaki yolda kolayca ulagilabilir bir konumda. Naksos Adasi’'ndaki
tamamlanmamug heykel adanin kuzeyinde bulunan Apollonas’taki (ara-
bayla gidilebilir) tas ocaginda hos bir sekilde korunmasizca yatiyor;
sayfa xx’deki fotografta goriilen kullamigh basamaklar artik yok. Adanin
ortasindaki Melanes kéyt yakinlarinda ayni durumda iki heykel daha
bulunuyor (onlar da ziyaret edilebilir ama yerel rehberlik gerekebilir).
Haila Northumberland Diikliagi'niin miilkii olan Syon House, Londra’nin
merkezinin batisindaki bir parkta yer alsa da toplu tagimayla ulagim

kolay degil. Yaz aylarinda haftada tg giin ziyarete agik.
2. Inancin Géziiyle Sanat: Maharastra Eyaleti'ndeki Ajanta Maga-

ralart haftada alt1 giin agik (pazartesileri kapali) ama en yakin biyiik

kent Aurangabad’a doksan, daha kiigiik Jalgoan’a altmis bes kilometre
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uzaktaki bu bolgeye ulagsmak biraz zor. Yerel otobiisler var ama yabana
ziyaretgilerin gogu turlarla gidiyor ya da Aurangabad’dan taksiye bi-
niyor. Venedik’in merkezinde yer alan ve Biyik Kanal’dan yiirtiyerek
birkag dakikada ulagilabilen Scuola di San Rocco, Noel ve yeni yilin ilk
guni diginda her giin agik. Macarena Kilisesi asil turizm merkezi Sevil-
la’nin biraz kuzeyinde ama toplu tagima araglariyla kolayca gidilebilir.
1930’lardan sonra yeniden yapilan bina her giin agik ve giris ticretsiz.
Sancaklar Camisi Biiyiikgekmece’de, Istanbul’un merkezinden batiya
giden E80 Otoyolu yakinlarinda; her giin agik ve ziyaret iicretsiz, oto-
mobil ya da taksi diginda ulagim zor. Londra’nin yiiz kirk beg kilometre
kuzeyindeki Ely Katedrali, Ely tren istasyonuna yiiriime mesafesinde
ve her giin agik. Kuvvetii’l-Islam Camisi, Kutup Minar kompleksindeki
diger Islami anutlarla birlikte Yeni Delhi’de; her giin agik ve toplu tasima

araglariyla ulagim kolay.

Burada bahsettigim objelerin hemen hemen hepsi 6nemli miizelerde
sergilenmektedir. Kusursuz esi ve kaba satirleri betimleyen besinci ytiz-
yildan kalma Atina ¢omlekleri ve Artemidoros mumyasi Londra’daki
British Museum’da. Phrasikleia Atina’daki Ulusal Arkeoloji Muzesi'nde
(“Yunan Devrimi” dedigimiz degisimi agikga belgeleyen bir dizi antik
Yunan heykeliyle birlikte); Boksér heykeli ise, artik, Roma’nin ana tren
istasyonuna bes dakika ytiriime mesafesindeki Ulusal Miize, Palazzo
Massimo alle Terme’de yagiyor. Knidos Afroditinin New York, Metro-
politan Miizesi'nden Paris’teki Louvre Miizesine kadar pek ¢ok biiyiik
miizede kopyalarive versiyonlari var. Ozgiin Belvedere Apollonu Vatikan
Miizeleri'nde ve Olen Galyali Roma’daki Capitoline Miizeleri'nde. Olmek
Giiresgi ve diger Olmek eserleri Mexico City’deki Ulusal Antropoloji
Miizesi’'nde sergileniyor. Kennicott Kutsal Kitap yazmasi Bodleian Kii-
tiiphanesi, Oxford’da. https://digital.bodleian.ox.ac.uk/ sitesinden ko-
layca erisilebilir (“MS Kennicott 1” diye arayin) ve Bodleian'in Weston

Kitiiphanesi sergi galerisinde dénemsel olarak sergileniyor.
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TESEKKUR

Televizyon programi yapmak is birligi gerektiren bir siiregtir. BBC’deki
ve Nutopia’daki Uygarlik ekibi Londra’da ve ziyaretler sirasinda bu ki-
taptaki fikirlerin gogunu elegtirdi, tartigti, gelistirdi ve onlara guldu.
Ekrandaki ve kitaptaki son triin igin Mark Bell, Denys Blakeway, Caro-
line Buckley, Jonty Claypole, Mel Fall, Matt Hill, Andy Hoare, Duane
McClunie, Phoebe Mitchell-Innes, David Olusoga, Johann Perry, Nick
Reeks, Ewan Roxburgh ve Simon Schama’ya fazlasiyla borgluyum ve
projeyi miumkiin kilan yararli diizenlemeleri yapan Becky Claridge,
Joanna Marshall ve Jenny Wolf’a da ¢ok sey bor¢luyum. Televizyon
programui tanitimlarindaki, sanki her seyi kendiniz diigiinmiis ve ekrana
getirmigsiniz gibi “yazan ve sunan...” satirindan daha yaniltict higbir
sey olamaz. Bu izlenimi diizeltmek igin kigiik bir jest olarak bu kitabi
Matt Hill’e (kendisi yonetmenimdi ve burada fikirlerinin bazilarini ve
hos iislubunu gérecektir) ve “ekibe” adiyorum.

Kitab1 yazarken pek gok eski arkadagim da katki sagladi. Peter
Stothard ve Bob Weil her sayfay: okudu ve gelistirdi. Esim Robin Corma-
ck’in (yatili Bizans uzmanim), gocuklarim Zoe ve Raphael Cormack’in
(Zaman Cizelgesi'ni de hazirladi) ve Ja$ Elsner, Jeremy Tanner ve Car-
rie Vout’un bilgilerinden yararlandim. Frangoise Simmons, Christiana
Herringham konusunda bana yardimci oldu ve Debbie Whittaker'in
keskin gozleri beni her tiirlit hatadan ve gok daha fazlasindan kurtardu.

Yayincilik da is birligi gerektiren bir siireg. Profile’dan Penny Daniel
ahgtigim giler yiziiyle kitabi bagindan sonuna kadar okudu. Ona, James
Alexander’a (Jade Design’dan), Claire Beaumont’a, Pete Dyer’a, Andrew
Franklin’e, Emily Hayward Whitlock’a (Artists’ Partnership’ten), Les-
ley Hodgson’a, Simon Shelmerdine ve Valentina Zanca'ya tesekkiirler.

Diger biiyiik ekibim de bu.
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“Mary Beard, Bat1 Avrupali
bakis agisin1 asarak Istanbul’dan
Cin’e, Yahudilikten Hristiyanliga, yiizyillar
oncesinden modern ¢aga kadar farkli kiiltiirleri
ve donemleri hayranlik uyandirici bir perspektifle
okuyor. Sanata baktigimiz ve onu yorumladigimiz

baglamin giiciine vurgu yapan Uygarliklar din, sanat ve
tarih alanlarinda yeni bir bakis agis1 kazanmak isteyen
herkes i¢in keyifli ve bilgilendirici bir el kitab1.”
Booklist

“Yiizlerce yil ve yiizlerce kilometre 6teden sanat ve sanatla
etkilesimlerimiz iizerine tam bir analiz g6leni... Yepyeni
ufuklar acacak derslerle dolu.”

Kirkus Reviews

“Beard, ezberlere meydan okuyan
iflah olmaz bir kasif...”

Financial Times

——
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