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			BÖLÜM I

			Modern araştırmanın en büyük başarılarından biri, ulusların akrabalıklarını belirleyebileceğimiz bir anahtarın keşfidir. Eskiden varsaydığımız şeyi artık biliyoruz. Dilin yapısal biçimindeki bir kimlik, karakterleri ve medeniyetleri ne kadar farklı olursa olsun, Rus, Alman, İngiliz, Fransız, İspanyol, hepsinin aynı ana kökten gelen dallar, Asyalı Aryanların birbirine benzer çocukları olduklarını bilimsel bir kesinlik ile ortaya atar.

			Geçmişi araştırmanın modern yöntemleri, ne kadar becerikli ve sırları açığa çıkarma çabasında kararlı olsa da bu harika Asyalı halkın kökenini ve tarihini, ana kıtalarını ne zaman ve neden terk ettiklerini ve Akdeniz’in kuzey kıyılarında neden kolonileştiklerini yine de öğrenmedik. Buna karşın, Hristiyanlık çağından yüzyıllar öncesi olan bu zamandan itibaren Batı Avrupa’ya yerleştikleri kesindir.

			Aryan ailesinin bu kolu Keltler olarak bilinmektedir; çok daha sonraki bir dönemde onları atalarının yurdundan takip eden ve Avrupa kıtasının orta ve doğu kısımlarına doğru ilerleyen Cermen ve Slavların ise büyük kardeşidirler.

			Galya adı, okyanus ve Akdeniz ile Pireneler ve Alp Dağları arasında kalan bölgeye verildi. Daha sonraki bir dönemde Kuzey Galya’nın bir kısmı ve kuzeyindeki adalar, işgalci bir şef ve kabilesi yoluyla Brit veya Britanya (Pryd veya Prydain) adını aldı.

			Eğer zamanın yönünü çevirip geriye gidebilseydik ve şu an Fransa dediğimiz yeri Hristiyanlık döneminden yirmi asır önce gibi görebilseydik, aynı doğal özellikleri seyrediyor olurduk; başlarını uzatan dağlar, denize akan nehirler ve güneş ışığında uzanan ovalar aynı olurdu. Ama üzümler, çiçekler ve ekili tarlalar yerine Norveç gibi soğuk bir iklimde yaban öküzü, geyik ve kurt kadar vahşi domuz sürüleri ve insanlarla yiyecek ve barınak için mücadele eden yırtıcı hayvanların yurdu olan geniş, erişilemez ormanlar görürdük.

			Milattan beş yüzyıl önce Guizof’un Galya’daki yaşamı tarifini okuyalım:

			“Burada altı veya yedi milyon insan, ahşap ve kilden inşa edilmiş, dal veya samanlarla kaplı, penceresiz, karanlık ve alçak yapılarda, kasaba demekten memnuniyet duydukları yeri çevreleyen ve koruyan ahşap, toprak ve taş bir surun arkasında yaşıyor.”

			Paris ve Perikles çağının Fransızları bu hâldeydi! Güney Galya’nın kumlarını yıkayan aynı gelgitler, birkaç saat sonra o zamandan beri hiçbir insan topluluğunun ulaşamadığı entelektüel bir birikime sahip –sanatta günümüz dünyasının yoksunluk duyduğu incelik ve zarafetiyle kültür açısından zenginYunanistan’ı yıkıyordu.

			Yunanistan’daki tapınaklara, saraylara, dingin yaşama ve güzelliğe vuran aynı güneş, bir saat sonra Galya ormanlarında kurban verilen sunaklara ve iğrenç seks partilerine ulaşıyordu.

			Galya, kapılarına insan kurbanlarının başlarını çiviliyor, onları atının dizginlerine asıyor ya da esirlerini yakıyor ve kırbaçlıyorken; Yunanistan, edebiyatıyla, sanatıyla ve mükemmelliğe ulaşmış medeniyetiyle, o zaman olduğu gibi bugün de insan zihnini şaşkına çeviren, hayatın ve kaderin en derin sorunlarını tartışıyordu. Gerçekten de Kelt ve Cermen kökenleri, ulusal yaşam sahnesine geç girdi.

			Antik Galya’da yüceliğe dair bir hedef yoktu. Bir oraya bir buraya koşuşturan büyük, düzensiz bir güçtü. Komşularının mallarına duydukları doyumsuz açgözlülüklerinden beslenen aşklarında veya nefretlerinde kalıcılık yoktu. Bugünün düşmanları yarının müttefikleri idi. Tamamen o anın geçici arzuları ve tutkuları tarafından yönlendirilen, kısıtlama için geniş kapsamlı planları olmayan, Galya halkını oluşturan altmış veya daha fazla kabile, sürekli bir kan davası ve anarşi hâlindeydi; görünüşe göre, ulusal yaşam biçiminde eylem ve istikrara götürecek kardeşlik bağlarına duyarsızlardı. Komşu bir ülkeyi istila ederlerse de bu, kaynakları tükenene kadar onu bir kamp alanı hâline getirmekten ibaretti; kalıcı olmayı isteyen bir istila değildi.

			Uzun zaman önce bir Yunan kolonisiyle gelen ve Marsilya şehrini kurduktan sonra, cahil toprakların güney kenarı boyunca dar, parlak bir Yunan uygarlığı sınırı oluşturan Massillia örneği vardır. Bu, sadece bir asır veya daha uzun süren ve birkaç iz bırakan kısa bir aydınlanmaydı; ancak sonradan aşık edebiyatının yurdu hâline gelen Provence’taki üstün entelektüel niteliği açıklayabilir.

			Avcılıkla ve sürülerle yaşayan bir halk, ayakta kalabilmek için geniş bir alana ihtiyaç duyar; bu nedenle şu anda kırk milyon Fransız’ı fazlasıyla barındıran alan, altı ya da yedi milyon Galyalı için çok küçüktü ve komşuları ile toprak için sürekli mücadele içindeydiler.

			Romalılara, “Bize toprak verin,” dediler, bu istek reddedildiğinde ve şehirlerin kapıları ulaklarının yüzüne küçümseyici bir şekilde kapatıldığında, haykırışları toprak değil intikam içindi; yarı çıplak barbar sürüleri üzüm bağlarını ezip geçti ve Roma’nın üzerine çalkantılı bir sel gibi döküldü.

			Romalılar, bu yeni ve garip savaş şeklinin önünde duramadılar. Galyalılar, bozguna uğramış lejyonların üzerinden Roma’ya akın ettiler, şehir sadece birkaç senato üyesi ve iç kalede siperlerin ardında kalan az sayıda insan dışında sessiz ve terkedilmiş hâldeydi. Lüks ortasında kendilerini evinde gibi hisseden barbarlar ise onları yedi ay boyunca orada esir etti.

			Roma’nın beceri ve cesareti onları en sonunda püskürtmeyi başarsa da Galyalıların Roma’nın efendisi olarak kalması ve demir zırhlı lejyonların çıplak savaşçılarla boy ölçüşememesi, Galya boyunca yeni bir hissiyatı getirdi. Bu, ulusal yaşamın ilk nabız atışıydı. Altmış ya da daha fazla kabile, ortak bir tehlike veya düşman ihtimali için Galya birliği denilebilecek bir yapıda toplandılar.

			Bu noktadan sonra, yiyecek ve topraktan başka, yatıştırılması gereken bir açlık daha doğmuştu; Galya adına fetih, intikam ve zafer için duyulan bir açlık. Ulusal gurur dünyaya gelmişti.

			Yıllarca Roma civarında kurtlar gibi dolaştılar. Ama yetenek ve üstün zekâ yüzyıllar içinde etkisini gösterirdi. Uzun sürse de kan dökülmesine veya ganimet verilmesine gerek kalmadan, Roma’nın ele geçirilmesinden iki yüz yıl sonra Galyalılar İtalya’dan sürüldü ve Alpler, barbar saldırılarına karşı doğal bir bariyer görevi gördü.

			Batılı Keltlerin yıkıcı ayak seslerinden mustarip olan tek ülke İtalya değildi. Çok daha önce Kuzey Galya’dan bir kabile (Kymrialılar) güneye ve doğuya doğru ilerlemiş; İskender zamanında (M.Ö. 340) Makedonya kapılarına dayanmıştı.

			Elli yıl önce Roma’daki başarının da verdiği güçle, yeni bir küstahlıkla, “toprak” talep ediyorlardı ve sonraki yüzyıllarda da Galya adı Yunanistan’da taze bir ihtişam kazanmadı. Yarı çıplak, iğrenç, vahşi ve cahil, bazen müttefik, ancak her zaman bir bela olarak sonunda Çanakkale Boğazı’nı (M.Ö. 278) geçtiler ve dikkatlerini Ön Asya’ya çevirdiler. Sonunda onları, etraflarındaki 8 insan topluluğuyla kaynaşmadan yaşadıkları ve milattan dört yüz yıl sonra kendi kabile dillerini konuştukları, günümüzün Belçika’sı olan Gallicia adlı bir bölgeye yerleştiklerini görürüz. Onlar, Pavlus’un mektubunda “aptal Galatlar,” diye hitap ettiği Galatlardı; biz de bu Galya silsilesini, hepimizin oldukça aşina olduğu daha geniş, kadim ve kutsal tarihle karıştığı için takip ettik.

			Romalı cesaretinin bir kelime hâline gelmesi garip değildir. Sürekli çatışma gerilimi Roma’nın karakterini güçlendirdi. Galya ile mücadele ederken ve Roma’daki Kartaca savaşlarının hatıraları hâlâ tazeyken bile Gotlar, önceden gelen barbarlardan bile daha sağlam darbelerle kapılarındaydı. Galyalıların kapıyı çaldığı yerde, Gotlar gürlüyordu.

			Şehir barbarlar tarafından tekrar istila edilse de üstün eğitim ve zekâ, işgal selini tekrar püskürttü ve yerli kaba kuvvetlere karşı zafer kazandı.

			Milattan önceki yüzyıllarda koşullar kabaca böyleydi.

			Bu çalkantılı yüzyılları okumak, eskinin gidişi ve yeninin gelişi için hazırlığı kavramak artık kolaylaştı.

		

	
		
			BÖLÜM II

			Bir millet inşa etmek, ekmek ya da pasta yapmaktan farklı değildir. Bir unsur, farklı niteliklere sahip diğer bileşen parçalarının eklendiği bir temel olarak kullanılır ve sonuç İngiltere, Almanya veya Fransa olarak adlandırılır. Unsurların harmanlanması ve kaynaştırılmasıyla elde edildiği bu adımlar yüzyıllar gerektirir ve süreç, tarih dediğimiz şeyi verir.

			Kaderde Galya’nın büyük bir ulus olması gerektiği yazılıydı; ama önce başka iki milletle kaynaşıp iç içe geçmeliydi. Önce Roma tarafından insanlaştırılmalı ve medeni hâle getirilmeli, sonra güçlendirilmeli ve Cermenler sayesinde Romalılardan kurtarılmalılardı.

			İlki için seçilen enstrüman Julius Caesar’dı, diğeri içinse -beş yüzyıl sonraFrenk lider Clovis’ti.

			Julius Caesar kadar insanlık tarihinin gidişatını bu denli kimsenin değiştirmediğini iddia etmek yerindedir. 1800 yıl sonra onu taklit etmeye çabalayan Napolyon, karşılaştırıldığında ancak bir şarlatan; devasa bir tiyatro sahnesinde salt bir sahne değiştiriciydi. Bugün insanlık üzerinde yaptıklarının çok az izi kalmıştır.

			Caesar, dünyadaki eski medeniyetlerin Batı Avrupa’ya geçmesi için bir yol açtı; barbar kitlesinin kafasına yaşamı zorlayan bir akım aşılandı. Bu, aşağı bir ırkın önüne taklit etmesi için daha yüksek bir yaşam idealini yerleştirmekle değil; ulusların kanının karıştırılması -daha yüksek düzeyli bir yaşam ve düşünce tohumlarının Galya damarlarına aktarılması- ve böylece onları antik çağdaki büyük medeniyetlerin mirasçıları hâline getirmesiyle gerçekleştirildi.

			Herhangi bir insan etkinliği, Julius Caesar’ın Galya’yı fethi gibi insan ırkı için benzer sonuçlar getirmiş miydi?

			Galya savaşları yüzyıllar boyunca hazineyi kurutmuş ve Roma’nın kaynaklarını vergilendirmesine yol açmıştı. Caesar, Galya’yı bir Roma eyaleti yapmak ve onları elinde tutmak gibi cüretkâr bir fikre başvurdu.

			Bu, salt gücün değil, üstün zekâ ve ustalık tarafından kullanılan gücün de muhteşem bir sergisiydi. Yıllarca bu insanlar arasında yaşamıştı ve onların zayıflıklarının, iç çatışmalarının, rekabetlerinin ve tutarsızlıklarının kaynaklarını biliyordu. Roma’ya karşı atağa geçtiklerinde, keskin parçalardan oluşan bir kitle gibiydiler. Gotlar aynısını yaptığındaysa sağlam, bölünmez ve tek bir vücut gibiydi. Caesar, becerikli bir yönetimle yoluna devam ederken bu insanları parçalayabileceğini gördü.

			Ona teslim olanları zorla iktidarda tutarak, önce nazik sonra şiddetli davranarak; bir an sevindirici, bir an dehşet verici görünümüyle muazzam bir kişisel güç oluşturdu. Dokuz yıl boyunca yapılan sekiz sefer, savaş sanatı açısından harikalar doğurdu ve daha ince müzakere ve entrika yöntemleriyle gerçekleştirildi. Kendi iç rekabetlerini ya da sahip olduğu yenilmez gücü kullanıp İngiltere de dahil olmak üzere tüm Kelt kabileleriyle art arda yüzleşerek hepsine boyun eğdirdi.

			Memnun etme ve dehşete düşürme konusunda eşit derecede yeteneğiyle; insanın sahip olabileceği, başarıya ve imparatorluğa giden tüm araçlara sahipti. Savaşta olduğu kadar siyasette de yüce, savaş alanında olduğu kadar siyasi oturumlarda da becerikli oluşuyla doğası gereği egemenliğe doğru ilerledi.

			Konu yalnız vatanseverlik, Roma’yı rahatsız eden bir düşmanı defetme isteği; Galya’da geçirdiği o dokuz yılda lider olarak bu sekiz saldırıyı düzenlerken askerî bir şevkle dolması değildi. Galya’nın fethi, Roma’nın daha büyük fethi anlamına geliyordu. İlki elde edilmişti; artık bu yıkılmış ülkeye sırtını dönebilir ve büyük insan yükselişi projesini tamamlamaya hazırlanabilirdi.

			Roma, dünyanın metresiydi; o ise Roma’nın efendisi olacaktı.

			Galya’nın fethinin ilk günlerinde Seine Nehri’nde yatan küçük bir ada, Romalı valilerin ikametgahı için seçildi ve Lutetia olarak adlandırıldı. İkametgâh kısa süre sonra Caesarların Sarayı’na dönüştü; sonra köprüler nehri kapladı ve Seine boyunca yollar, su kemerleri ve banliyöler ortaya çıktı ve Lutetia, Paris’te, bir zamanlar orada kamp yapmış olan bir Galya kabilesinden, Parisii’den adını aldı. Günümüzde bu adada Palais de Justice’in içinde duran biri, dünyanın metresi olan o Roma ile doğrudan temas hâlindedir. Caesarların ayakları bu taşları sağlamlaştırdı. Bu tonozlu tavanlar, uzak doğudaki tahtında “Lutetia”, “sevgili Lutetia” için içini çeken Mürtet Julian’a bakıyordu.

			Passy’de ve Montmartre’de, Palais Royal’in bulunduğu yerde varlıklı Romalıların banliyö evleri vardı ve Roma lejyonları günümüzde Palais de Luxembourg ve Sorbonne’un olduğu yerlerde kamp kurmuşlardı. Keltçe ve Latincenin birbirine karışmasıyla, yeni bir insan konuşma biçimi başlamıştı.

			Yalnız Paris değil, Galya’nın tamamı, büyük bir medeniyetin uyandırıcı dokunuşunu hissetti ve orada yaşamak için geliştirilmiş ideallerle birlikte başka bir büyük ilerleme daha geldi. Druid inancının insan kurbanları ve iğrenç ritüelleri terk edildi ve Jüpiter, Minerva ve Parnassus tanrıları daha eski bir mitolojinin acımasız tanrılarının yerini aldı. Ancak Roma güçlü bir öğretmen kadar zalim de bir metresti ve prangalar bu özgür barbarlara doğru yöneldi. Evrensel sefaletin ortasında, MS 160’da Irenaeus, Lyon’a geldiğinde ve orada ilk Mesih Kilisesi’ni kurduğunda, Parnassus tanrılarından daha iyi bir haber geldi; Marcus Aurelius, yeni ve fanatik bir sapkınlığı ortadan kaldırmayı amaçlayan zulmü emretti.

		

	
		
			BÖLÜM III

			İmparatorluk yıldızı böylece Batı’ya doğru ilerlerken, Doğu’da başka ve daha parlak bir yıldız ortaya çıktı. Hikâyeye o kadar alışmışız ki, anlatımında tüm merak duygumuzu yitiriyoruz.

			Julius Caesar’ın kısa zaferi sona erdi. Marcus Antonius, cenazesinde erdemlerinden bahsetmiş, Roma ağlamış ve sonra da yeğeni Augustus’un sürükleyici ihtişamıyla onu unutmuştu. Ön Asya’daki belirsiz bir ülkenin karanlık bir köyünde, bir köylünün genç karısı bir ahıra sığınır ve sığırların beslendiği bir yemlikte bir erkek çocuk doğurur, hasır bir beşiğe yerleştirir.

			Zihin, insanlık koşullarını daha düşük bir seviyede düşünebilir mi? Çocuk erkekliğe çağına gelir ve otuz üç yıllık yaşamında asla doğduğu muğlak bölgenin dışına çıkmaz, asla dünyevi yükselişin bakış açısından söz etmez; hayatında kendi konumundaki insanlar, ustalar, balıkçılar ve köylüler arasında basitçe hareket ederek, uğruna ölmeye hazır olduğu bir sevgi dininden, bir barış müjdesinden bahseder.

			Bunun dünyanın şimdiye kadar gördüğü en güçlü, en yenileyici gücün tohumu olduğunu kim hayal edebilirdi ki? Tahtların, imparatorlukların, prensliklerin ve güçlerin onun adının önünde eriyip parçalanacağını peki? Tüm mucizelerin en büyüğü bu değil midir?

			İlk iki yüzyılda bu dinin propagandasını ilerleten tutkulu coşku, çıkarlarını ve umutlarını başkalarının da paylaşması arzusundan ve bu amaçla, İsa Mesih’in kralların kralı, efendilerin efendisi, Baba ile aramızdaki aracı, “doğan tek Oğul” olduğu; dünyada ilahi otorite ile donatıldığı ruhani bir krallık kuracağı ve kurtarıcının vaadini yerine getireceği inancını kabul ettirmekten başka bir nedene sahip değildi.

			Din, özünde kesinlikle basitti. Kurucusu bunu iki maddeyle özetledi; insanın insana ve insanın Tanrı’ya olan görevini ifade etmek. Formüle ettiği tüm teoloji buydu.

			İki yüzyıl boyunca Mesih’in dini temel bir ruhani güçtü. İnsan ruhunun yalnızca en yüksek niteliklerine ve özlemlerine hitap ediyordu ve sürekli etkisi altında zayıf kadınlar, erkekler ve hatta çocuklar işkencelere dayanabiliyordu, bu işkenceleri şimdi bile ürpertici bir titremeye kapılmadan okuyamıyoruz.

			Doğanın bahçıvanlık yöntemi gerçekten güzeldir. Tohumu olgunlaşana kadar dikkatlice korur, sonra tutsak eden duvarları patlatır ve iç kısmı, dağıtması için rüzgarlara verir. Hristiyanlığın yayılmasında da kesinlikle böyle bir yöntem kullanıldı. Tek bir halk için değil, ulusların şifası içindi ve evi, insanın bizzat yaşadığı yerdi.

			Mesih’in çarmıhtaki ölümünden yaklaşık 50 yıl sonra Kudüs, Titus tarafından yok edildi. Hristiyanlığın yurdu yerle bir oldu. Tam doğru anda, çevredeki duvarlar kırıldı ve tüm ilkel saflıklarıyla tohumları rüzgârlara doğru serbest bıraktı.

			Ne imparatorluğun lütfu onu lekelemiş ne insan hırsları onu kullanmış ve aşağılamış ne de ustaca safsatalar tarafından karmaşık bir sisteme dönüştürülmüştü. Kurucusunun elinden çıkan saf manevi gerçek, Hristiyan grupların Roma İmparatorluğu’na dağılması, doğal olarak bir orada bir burada topluluklar oluşturması ve Hristiyan propagandasının merkezleri hâline gelmesiyle yayıldı. Galya’daki Lyon böyle bir merkezdi.

			İmparatorluk boyunca her yerde zulüm ateşleri yakılmıştı ve Havari Petrus ve Pavlus’un onun yönetiminde şehit düştüğü söylenen İmparator Nero, Roma’daki Hristiyanlardan meşaleler yaparak gönül eğlendirmişti. Ancak MS 177’ye kadar Galya, bu kısa süreli dehşetten muaf kaldı.

			Zekâsı derin, karakter olarak yüceltilmiş, Roma tarihinin korkunç ışığında ismi bir yıldız gibi parlayan ve vicdani bir dürüstlüğün rehberliğinde olan -eşsiz pagan- Marcus Aurelius, İsa’nın yeryüzünde kurduğu bu ruhani krallığın önemini hâlâ tam olarak kavrayamamıştı. Galya’da ilk zulmü emreden oydu. Onun emri doğrultusunda, Lyon’da bu yeni inançtan vazgeçmeyenlere korkunç işkenceler yapıldı.

			Bir görgü tanığının yazdığı bir mektup, orada ortaya çıkan manzaraları korkunç bir canlılıkla tasvir eder. Pek çok vaka hüzünlü ayrıntılarla doldur ve bir tanesinde Blandina hakkında şöyle yazar, “Sabahtan akşama kadar onu her türlü işkenceye soktular, vücudu çok sayıda işkenceyle paramparça olmasına rağmen hâlâ yaşamasına şaştılar. Tek bir işkence bile onu öldürmek için yeterli olmalıydı; bu da ‘Ben bir Hristiyan’ım,’ demesinden sonraki idi.”

			Mektup, onun daha sonra, -kasları olası en gergin hâlde ayakları bağlanıp- sürüklenerek nasıl bir zindana atıldığını ve yeni işkence yöntemleri geliştirilinceye kadar karanlıkta nasıl yalnız bırakıldığını anlatmaya devam eder.

			Sonunda, diğer Hristiyanlarla birlikte amfiteatrda, bağlı olduğu bir çarmıhta sarkar hâlde canavarların önüne atılır. Canavarlar ona dokunmayı reddedince, arkadaşları ve merhum yoldaşlarının kaderine ve acılarına tanık olacağı başka bir olay için her gün dışarı çıkarılmak üzere zindana geri götürülür; sık sık tekrarlanan soruya ise, “Ben bir Hristiyan’ım,” yanıtını verir.

			Yazar şöyle devam ediyor, “Ateşe, canavarların pençelerine ve aklına gelebilecek her türlü ıstıraba maruz kaldıktan sonra, bir ağa sarıldı ve onu havaya fırlatan bir boğaya atıldı; böylece acıları sona erdi.”

			O günlerde, “Ben Hristiyan’ım” demek gerçekten bir şeylere mal oluyordu.

			Marcus Aurelius, muhtemelen, bu zulümlerin ya da yok etmeye çalıştığı inancın doğasının ne olduğuna dair çok az bilgi sahibiyken Lyon’da bu işkence emrini vermişti. İç gözlemsel denemelerini yazmak için harcadığı saatlerin bir kısmı, yaşadığı dönemi ve yönettiği imparatorluğu incelemek için kullanılmış olsa gerekti.

			Bu ikiz canavarlar, Paganizm ve Druidizm, Hristiyan inancının ilerleyen ışığı karşısında geriledi. İnsan ruhunu besleyecek hiçbir şey içermiyordu ve her ikisi de basitçe birer milliyet sembolü hâline gelmişti.

			Druidizm, bağımsız Galya yaşamının son kalesiydi. Kuzey efsaneleriyle doğuya özgü ruh göçü fikirlerinin kaba, mistik ve acımasız bir karışımıydı. Fetih akımıyla bir ilerleyen Roma paganizmi, bir zamanlar hayati olan bir dinin yalnızca kabuğuydu. Eğitimli insanlar uzun zamandır Yunanistan’ın tanrılarına inanmaktan vazgeçmişlerdi ve Romalı rahipler kutsal kehanet konuşmalarını verirken, birbirlerine gülmeden bakamadıkları söylenir olmuştu.

			312 yılında -Hristiyanlık için ne yazıktır kibu din emperyalist güçler tarafından benimsendi. İmparator Konstantin kendisini Hristiyan ilan ettiğinde, azizler arasında hiçbir şüphe kırıntısı yoktu; ama bu, Mesih’in dinindeki yozlaşmanın başlangıcıydı. Alçakgönüllülerin inancı tahta kadar çıkmıştı; eski püskü kıyafeti mor ve kırmızı ile değiştirilmiş, barış müjdesi kılıçla yayılmaya başlamıştı.

			İmparatorluk çöküyordu ve yıkıntıları üzerinde geleceğin yarışı ve modern dönemlerin sosyal koşulları oluşuyordu. Paganizm ve Druidizm artık imkânsızdı. Hristiyanlık, parlaklığı azalmış, saflığı lekelenmiş, sadeliği skolastik düşünceyle kaplanmış olsa bile bunlardan daha iyiydi. Mucize başarılmıştı. Büyük Roma İmparatorluğu, “Ben Hristiyan’ım,” demişti.

			Roma’nın Galya’ya dayattığı Parnassus tanrılarına olan inanç artık yok edilmesi gereken bir sapkınlığa dönüşmüştü. Lyon veya başka bir yerde ateşler yakılacaksa da bunlar Hristiyanlar için değil, paganlar ve Roma tarafından yorumlandığı şekliyle Mesih dininden ayrılacak olan herkesin imhası içindi. Bu, zalim ve yaşlı imparatorluk için ölüm yatağında bir af dileğiydi; felaketli bir sonu geciktirebilecek, ancak önüne geçemeyecek bir dilekti ve sonun gelişini hızlandıracak beklenmedik bir olay yakınlardaydı.

			MS 375 yılında, korkunç bir varlık olan Hunlar, Çin ile Rusya arasında uzanan, o zamanların gizemli ama günümüzün tarihî bölgesinden çıkıp Attila’nın liderliği altında Avrupa’ya akın ederek Gotları, Vandalları ve diğer Cermen ırklarını silip süpürdü, sanki uygarlaşmamış Cermenleri güneyde yok olan bir medeniyetin kucağına doğru itmek gibi önceden belirlenmiş bir amaçla hareket ediyorlardı. Bunu başardıktan sonra, Attila’nın MS 453’te Châlons’ta yenilmesiyle insan etkinlikleri sahnesinde bir ırk olarak sonsuza dek ortadan kayboldular.

			Bu dönem, genç Joan of Arc gibi, insanları umutsuzluğun kayıtsızlığından kurtaran ve onları zafere götüren, “Azize Genevieve/Paris’in koruyucu azizesi” ismiyle ölümsüzlükle ödüllendirilen yoksul çoban Genevieve tarafından Paris’in kurtarıldığı zamandır. Nazik azizenin dikkati zaman zaman şehrini koruma görevine karşın ya uyuklamış ya da yetersiz kalmış gibi görünüyor!

			Bu belayı dışarı atan Got ve Frenklerin birleşik güçleriydi. Bir zamanlar Galya halkına dehşet veren, Frenklerin lideri Meroveus ya da Meroveg bu büyük başarıyla birlikte artık onların kurtarıcısıydı. Piskoposlardan kölelere, Galya’da tüm sınıfların minnettarlığını kazanmıştı ve kader böylelikle o toprakların geleceğine açılan bir kapıyı ardına kadar açmıştı.

		

	
		
			BÖLÜM IV

			Galya Latinleşmiş ve Hristiyanlaştırılmıştı. Artık onu büyük bir geleceğe hazırlamak için bir şeye daha ihtiyaç vardı. Daha güçlü bir ırkın aşılanmasıyla yapısı sertleştirilecekti. Julius Caesar onları boyun eğdirmek için sarsmış ve Roma Galya’yı davranış ve konuşmasındaki nezaketiyle cezalandırmış, ancak nezaketi arttıkça yerel gücü de azalmıştı. O, Roma’nın lüksünü ve feminenliğini kibarca almıştı; artık komşularının kapılarında “toprak” talebiyle gürleyemezdi.

			Yok olmaya yüz tutmuş Roma İmparatorluğu’nun despotizmi tahammül edilemez hâle gelmiş; aşırı vergi alınan ve köleleştirilmiş bir halkın düşünceleri doğal olarak Frenklere doğru dönmüştü. Onları korkunç bir kaderden kurtarmışlardı, onları başka birinden daha kurtaramazlar mıydı? Böylece, Meroveus’un torunu olan genç vahşi Chlodoveg veya Clovis, kendini 24 yaşında Ren nehrinin ötesinde uzun zamandır arzu edilen bu güzel diyarın yöneticisi olarak buldu; Galya ve Roma, Cermen selinin altına aynı şekilde gömülmüşken, Seine Adası’nda Caesarların Sarayı’nda oturan Clovis krallık tacını takmış ve bundan sonra Galya değil, Fransa olarak anılacak bu yerde bağımsız bir hanedan hayatına başlamıştı.

			Ama Galya’nın hayalini kurduğu kral kendi ırkındandı; bu korkunç Frenk değildi. Bir köleliği diğeriyle değiştirmiş miydi? Özgür bırakılmamış, Ren nehrinin karşısındaki barbar toprağına basitçe ilhak edilmiş miydi? Buna bir nişanlanma hadisesi denilebilir. O, sahip olduğu güzelliği ve en çok arzulanan çeyizini, “toprağını” vermişti ve karşılığında saygı duyulacağı, onurlandırılacağı, korunacağı ve efendisinin adını taşıyacağı konusunda itaat edeceğine dair söz vermişti.

			Clovis’in Hristiyanlığa geçişini, Konstantin’in Mesih’in dinine veya VIII. Henry’nin Protestanlığa geçişinden daha fazla yakından incelememek iyi olacaktır. Clovis’in tanrılardan istediği tek şey düşmanlarını yok etme hususundaki yardımlarıydı. Büsbütün karanlık bir anda, pagan tanrıları onu yüzüstü bıraktığında ve savaşın seyri ona karşı dönmeye başladığında, çaresizlik içinde Hristiyanların tanrısı onu kurtarır umuduyla Hristiyan olmayı kabul etti. Sonrasında ise sözünü tuttu. Onun zaferini Hristiyan vaftizi izledi ve Kilise, vahşi içgüdüleri inanmayanların imhasına sonradan yöneltilecek türden büyük bir savunucu kazandı. İhanetler, entrikalar ya da suikast yoluyla krallığını şekillendirip sağlamlaştırır ve biçimlendirirken, dönüştürülen bu Frenk yalnız salt inancın değil, Ortodoks inancının da savunucusuydu. İspanya’daki Vizigot Krallığı, Aryanizm olarak bilinen o sapkınlığa karşı koysun diye görevlendirildi. Böylece, daha sonraki bir tarihte, bir haçlı seferinde onları Pirenelerin ötesine dek sürdü ve böylece daimî bir sınır oluşturdu.

			Fransa’nın coğrafi ve tarihsel olarak kaba başlangıç noktaları bunlardı.

			Eski kahramanların, boy poslarını büyüten gölgeli bir mercekle görüldükleri söylenir. Clovis’ten hemen sonra gelen üç ya da dört kuşağın suçlarının da benzer şekilde genişletildiğini umalım; çünkü böylesine korkunç bir müsriflikle dolu bir kötülük hakkında okumak mide bulandırıcıdır; bu satırlar, aileleri -kocaları, eşleri, çocukları, tahta giden yolu engelleyen her şeyi- vahşice katleden III. Richard’ı entrika ve öldürme sanatında sadece bir cüce gibi gösterir. Tarihin bu bölümü, kralların kızı ve annesinin (Branhilde veya Brunhaut) çıplak hâlde; tek kolu, tek bacağı ve saçlarının vahşi bir atın kuyruğuna bağlanmasıyla ve Paris’in taşlarının üstünde yankılanan alay ve haykırışların ortasında kapanır (MS 600).

			Clovis’in ölümü üzerine mirası; eşleri, aileleri ve fırtınalı tutkularıyla büyük bir destan için malzeme sağlayan dört oğul arasında paylaşıldı. Fredegunde mi yoksa Brunhilde mi daha korkunçtu, kim karar verebilir ki? Ama bu rakip kraliçelerin aşkları, nefretleri ve hırslı, intikam dolu öfkeleriyle hikâyeleri, kadınlardan çok şeytanların hikâyelerine benziyor. Ancak bu koşullar, sonraki olaylarda büyük rol oynayan iki sonuca yol açtı. Bunlardan biri, Salic Yasası’nın kabul edilmesiyle kadınların kraliyet gücünden dışlanmasıydı. Sonra, yozlaşmayı azaltmak ve varis hükümdarın etkisizliğini pekiştirmek için, yalnızca Fransa’nın değil, dünyanın geleceğinin özünü içeren mütevazı bir unvan olan Maire du Palais unvanı yaratıldı.

			Kusurlu bir insani bakış açısına göre, o zamanlar bir Latin medeniyetinin Galya’da yaklaşık beş yüzyıldır yaymakta olduğu iyileştirmeleri gözden kaçırmak ölümcül bir hata gibi görünebilirdi. Ancak bu, dünya tarihinde sık sık tekrarlanmıştır; kişi onu evrimsel yöntemin bir parçası olarak kabul etmeye mecburdur. Barbarlar tarafından silinen yaşlı medeniyetleri tekrar tekrar gördük. Ancak bu barbarlar, kabalıkları ve gaddarlıkları ile her zamanki gibi incelikten daha iyi bir şey getirdiler; öylesine dönüştürücü ve canlandırıcı bir ruhtu ki bu, üzücü bir felakette aranan bir amaç olduğu konusunda kendisine inanmaya mecbur bırakıyordu. Bu, bir özgürlük ruhu, onsuz sanatın temellerinin, bir dâhinin getirdiklerinin bile faydasız kalacağı bir kişisel bağımsızlık duygusuydu. Frenkler tarafından Galya’ya getirilen canlandırıcı maya kuşkusuz böyleydi, ancak bir süre güçten düşürücü Galya etkisiyle yıpranmış ve fethedip boyun eğdirirken kendisi de fethedilmiş ve bastırılmıştı. Kültür sahibi Romalı, azametiyle katıksız barbarın hayal gücüne hitap ediyordu; Romalılaştırılmış şehirlerin yapısı taklit için cazip bir model idi. Güç ve güzelliğin harmanlanmasıyla meydana gelen köprüler, su kemerleri ve saraylar, bayağılığımız konusunda bizi ikna etmeye devam eden kesitler; tüm bunlar Frenklerde hayranlık uyandırıyor ve bu medeniyet çeşmesinden kana kana içme isteği veriyordu. Clovis’in getirdiği güçlü gerginlik, lüks tarafından çabucak zayıflatıldı ve çürütüldü. Merovenj kralının idaresi, yıpranmış ve sefih bir emperyalizm örtüsüyle kaplı yarı Romalaşmış barbarların sefil bir meclisi hâline geldi. Bu, Clovis’in soyundan gelenleri, Roi Fainêant’ı (hiçbir şey yapmayan kralı) bir devlet etkinliğinde kraliyet alayında gördüğümüz garip bir resimdir; bukleli saçları ve süründüğü kokularla, Palais des Thermes’den çıkan, Romalılar ve Romalılaştırılmış Frenk savaşçılarının yüce ihtişamıyla desteklenen krallar. Devamında, atalarının soyundan gelen ilkel basitliği anarak, boğaların çektiği bir arabada tek başına oturarak, gösteriyi eski Paris’in dar sokaklarında yönetir.

			Ama basit bir barbar kılığına girse de yok olan bir medeniyetin ahlaksızlıklarının ve tortularının sadece zayıf bir taklitçisiydi. Ancak, erkeklik gücünün Galya’daki Frenk’in bir özelliği olduğunun kanıtı olarak, kilise ve devlet dairelerinin Romalılar veya Galyalı-Romalılar tarafından doldurulmasına rağmen, ordunun o sıralar tamamen Frenklerden oluştuğu söylenmiştir.

			Bu Roi Fainêant’ların yozlaşmasıyla, Clovis krallığı giderek küçüldü ve insanlar, beceriksiz ellerden düşerken iktidarı ele geçirmek için çoktan bekler hâle geldi. Clovis, Romalı ya da Galyalı takipçilerini ödüllendirmek ya da satın almak için büyük mülkler armağan ettiğinde, halefleri için ölümcül hâle gelecek bir sistemin temellerini attı. Bu mülklerle birlikte, birbirini izleyen her hükümdarlıkla çoğalan ve büyüyen unvanlar ve farklı otoriteler geldi. Bir toprak parçasının baş yöneticisi olan bir kont, aslında küçük bir devletin hükümdarıydı ve daha küçük ölçekte bir dük veya bir marki için de bu geçerliydi. Bu daha küçük parçalar, gücün tahttan kaybolurken doğal olarak bir yerlere çekildiğini gösteriyordu.

			Bu, zayıf parçalara bölünme anlamına geliyordu ve bu bölünme de bir Frenk krallığının sonu demekti; tabii bu parçalanan devleti homojen hâle getirebilecek, yeterli bir güç gelmedikçe durum buydu.

			Ren Vadisi’nde yaşayan, Romalılaşmış bir Frenk aile, Clovis Krallığı’nı bu kaderden kurtardı. Fransa, sırasıyla Austrasia ve Neustria olarak bilinen bir doğu ve batı krallığına çoktan ayrılmıştı. İhtiyar Pepin olarak bilinen bir Austrasia Dükü, Karolenj soyunun öncüsüydü. Onunla birlikte merkezîleştirici güç, gücünü koruyarak çalışmaya başladı. Göz önünde bulundurulan bir hedef, krallığın gücünün yeniden tesis edilmesi, merkezdeki gücün güçlendirilmesiydi. Bu amaçla, nesilden nesile, bu erken dönem Pepinler sürekli hareket etti. 687 yılında, İhtiyar’ın torunu olan Genç Pepin, Neustria’daki Testry’de bir zaferle iki ayrı bölgeyi birleştirdi ve Frenklerin Dükü şeklinde yeni bir unvan aldı. Pepinler, Maire du Palais’in hükümdarlığını aileleri içerisinde yeniden düzenlemeyi çoktan başarmıştı ve MS 732’de, Genç Pepin’in oğlu ve halefi Charles, kendisini sonsuza kadar yalnız Fransa’nın değil, Hristiyan âleminin de kahramanı hâline getirdi. Sarazen istilasını Pireneler üzerinden geri püskürttü ve Merovenj tacını ele geçiren oğlu Kısa Pepin ile bu olağanüstü aile, merkezîleştirici güçlerle donanmış hat, Kutsal Roma İmparatorluğu’nun yaratıcısı olan Charlemagne ile doruğa ulaştı.

			Bu noktada, hakiki inanca paganizmden daha korkutucu yeni bir düşman ortaya çıktı.

			Clovis’in ölümünden yüz yıldan daha az bir süre sonra, Asya’dan, dinlerin doğduğu yerden, yüzyıllar boyunca Hristiyan âleminin belası olmaya mahkûm ve günümüz dünyasının üçte birini yöneten yeni bir inanç çıktı. Zerdüşt, Buda ve Mesih, art arda insanlığa kurtarıcı bir mesajla gelmişti ve şimdiyse (MS 600) Muhammed, kendisinin, antik Mecusiliğin (Zerdüşt’ün dininin) putperest inancını Arabistan’dan kovmak için ilahi bir şekilde gönderildiğine inanıyordu.

			Hristiyanlık garip değişimlerden geçmişti. Krallar, imparatorlar, papalar ve piskoposlar onun hakikatlerinin korkunç vasileri olmuşlardı; birçok insan hâlâ ilkel saflığını korurken, din adamları Kutsal Üçlü’nün doğası, Bakire Ana’nın kutsallığı üzerinde şiddetle tartışıyorlardı ve Kilise öfke dolu hizipler tarafından temeline kadar sarsılıyordu.

			Bu zayıflık anında Persler (MS 590) Ön Asya’yı fethetti. Bethlehem, Gethsemane ve Calvary[1] ele geçirilmiş; Kutsal Kabir yakılmış ve haç kahkahalar arasında bir kenara atılmıştı. Mecusilik Hristiyanlığa hakaret etmişti ve hiçbir mucize araya girmemişti! Gökler yarılmamış, yeryüzü yarılıp onları yutmamıştı. Hristiyan âleminde şaşkınlık ve şüphe vardı.

			Muhammed’in dini ortaya çıktığında Kilise’nin durumu böyleydi. “Tek bir Tanrı vardır ve Muhammed onun peygamberidir.” Bu onun savaş çığlığı ve öğretisi; Kuran’ın ahlaki ilkeleri onun müjdesiydi. Bunda, takipçilerindeki çılgın coşkuyu ve ibadet tutkusunu açıklayacak hiçbir şey yok gibi görünüyor. Ancak yüz yıldan daha kısa bir süre içinde Arabistan’dan çıkan bu aslan; Suriye, Mezopotamya, Mısır, Kuzey Afrika ve İspanya Yarımadası’na boyun eğdirdi. Bir elinde kılıç, diğerinde Kuran’la Muhammed’in takipçileri Pireneleri geçerek Güney Galya’ya gelmişti.

			Bu inancın tuhaf büyüsü altında dünyanın tanıdığı en büyük dini imparatorluk, Çin Seddi’nden Atlantik’e, Hazar’dan Hint Okyanusu’na uzanarak ortaya çıktı; Hristiyanlığın başkenti Kudüs, Hristiyanların Mekke’si Kudüs kaybedilmişti! Hilal, efendimizin doğum yerinin üzerinde süzülüyordu ve Haçlı Seferlerinin geçici başarılarına rağmen, bugün hâlâ orada.

			Pireneler geçilirse, Hristiyan âleminin varlığı tehdit altında olacaktı. Charlemagne’ın büyükbabası Charles Martel, MS 732’de Tours Savaşı’ndaki kâfir selini durdururken bu tehlikeyi önledi.

			Merovenj kralları, dindar olmasalar da kilisenin sadık oğullarıydı ve Papa, Lombardlardan korunmak için Merovenj krala son bir çağrıda bulununca, sekizinci yüzyılın sonlarına doğru Pepin ve sonra üstün bir güce sahip Maire du Palais, Alpleri bir orduyla iki kez geçti, beş şehri ve büyük bir bölgeyi Papa’nın düşmanlarından aldı, ayrılışlarından sonra bir hediye olarak Kilise’nin kucağına attı. Pepin’in Bağışı olarak bilinen bu olay, İtalya’daki papaların dünyevi gücünün başlangıcıydı. Pepin tacı üstlenmeye karar verdiğinde, Papa Zacharias, bu sadık oğlun ve gaspçının başına iktidar sembolünü yerleştirmesi için temsilcisini göndererek bu cüretkâr eylemi minnettarlıkla onayladı! (MS 751)

			Ancak bu, daha büyük bir yükselme için yalnızca bir basamaktı. Papa I. Adrian, Lombardlardan tekrar korunmaya ihtiyaç duyduğunda, hükümdar Pepin babasının küstahça ele geçirdiği taçtan daha yüce bir tacı takıyordu.

			

			
				
					[1]. Beytüllahim, Getsemani ve Golgota. (ed. n.)

				

			

		

	
		
			BÖLÜM V

			Avrupa tarihinin karanlık geçmişine ve ayaklarının dibinde çağlar boyunca uzanan geniş bir belirsizlik durumuna karşın, parlayan bir zirve yükseliyor. İnsan ya da hükümdar olarak ayrı ayrı incelenince, Charlemagne tarihin en etkileyici figürlerinden biridir. İki metreyi aşan uzunluğundaki parlak çelikle kaplı bedeni, zamanının güçlerini ustaca kavraması, muhteşem zekâsı, o zaman bile modern ruha sahip içgüdüsü, onu tek başına ihtişam içinde yüceltmek için bir araya getirilebilir.

			Charlemagne, Fransa’yı ölçüsüz ve görünüşe göre aşılmaz bir düzensizlik içinde buldu. Barbar istilası ve içerideki anarşi; kuzeye baskı yapan Sakson paganizmi, güneyde ve batıda Asya’dan gelen İslam; gaddar, cahil ve uyumsuz bir ulusa hakimiyet için mücadele eden bir sürü güç.

			Başkalarının hiçbir şey görmediği bir yerde bir fırsatı ayırt etmek dehanın niteliğidir. Charlemagne, bu kaosun içinde aynı zamanda hem ruhani hem de Hristiyan bir imparatorluk olacak, diriltilmiş bir Roma İmparatorluğu’nun yükseldiğini gördü. Saksonlar, Slavlar, Hunlar, Lombardlar ve Araplar onun çetin zekâsının hedefindeydi; bu düşman ırkların hepsi, Fransa ile doğal olmayan bir uyuşum hâlinde, korkunç bir iradenin gücüyle bir aradaydı. Hiçbir politik özgürlük veya kamu tedbirleri tartışırken herhangi halk meclisi yoktu; resmi dolduran yalnızca Charlemagne’dı; sağduyu, yetenek ve ihtişamla dolu mutlakiyetçi bir güce sahipti, ancak bu yine de mutlakiyetçilikti.

			[image: ]

			Levy’nin resmettiği, Charlemagne’ın Taç Giyme Töreni

			Papa, kilisenin emriyle bir günde 4500 pagan başı kesilebilen ve bir öğleden sonrada bütün bir orduyu vaftiz etmeye mecbur bırakan bu oğluna karşı oldukça ılımlıydı. O, yatıştırılması gereken bir galipti. Charlemagne ise imparatorluğa giden en uyumlu ve etkili yolu Kilise’de gördü.

			Yaratıcı zihni, yeniden diriltilmiş bir Roma İmparatorluğu’na hükmetmesini sağlayacak geniş bir tasarımın üstündeydi. Hayalinin çifte egemenliğinde, papa ruhani ve geçici bir yönetici olacaktı. Karşılıklı olarak birbirine bağlı hâlde, papa seçimi onun rızası olmadan geçerli olmayacaktı. Papa tarafından taçlandırılana kadar ise imparator da imparator olamayacaktı. Kilise onu bir kılıç olarak kullanabilirdi, ama o da kiliseyi tacında değerli bir mücevher olarak takacaktı.

			Bu, görkemli bir şekilde gerçekleştirilmiş muhteşem bir hayaldi; insan başarılarının en heybetli ve insan başarısızlıklarının en etkileyici olanıydı. Dışarıdan uygulanan gücün geçici doğasında insan ırkı için bir ders olarak tasarlanmış gibi görünüyordu.

			Böylesine muazzam boyutlardaki bir piramidin parçalara ayrılması, ancak kendisi gibi başka bir dev tarafından engellenebilirdi. Tek bir insan iradesine dayanan geniş iskele, yaratıcısı ile birlikte dayanmış; o göçüp gittiğinde bir gölge gibi solmuştu.

			Roma İmparatorluğu’nun çöküşü sırasında Batı ve Doğu İmparatorlukları olmak üzere iki kısma ayrıldığı hatırlanacaktır. Altıncı yüzyılda Doğu İmparatoru Justinianus tarafından zayıf bir alev hâline getirilen Batı İmparatorluğunun ölmekte olan közleri, sekizinci yüzyılda Lombardlar tarafından tamamen söndürülmekle tehdit edildi; daha önce böylesi bir afetten Pepin tarafından kurtulmuşlardı. Bu yüzden Frenkler tekrar çağrıldığında, Charlemagne fırsatı gördü.

			Tamamen olgunlaşmış planları ile karşılık verdi, papanın rızası ve onayıyla tüm İtalya’nın resmî mülkiyetini ele geçirdi ve muhteşem bir geçmişin çökmekte olan enkazını kendi egemenliğine kattı. III. Leo başına tacı yerleştirdi ve “Carolus-Magnus, Kutsal Roma İmparatorluğu’nun Tanrı İmparatoru’nun lütfuyla” (MS 800) kelimelerini söyledi, papanın yetkisi tartışılmaz yüksekliklere çıkarıldı ve Fransa, dünya çapında bir hakimiyetin merkezi hâline geldi.

			Papa ya da imparator ne olacağını çok az hayal etmişti; kısa ve göz kamaştırıcı bir aradan sonra imparatorluk tacı Fransa’da asla takılamayacak, papalar yüzyıllar boyunca Alman imparatorları tarafından hakarete uğrayacak ve onlara itaatsiz bir tebaa olarak muamele edecekti. Elli yıldan daha kısa bir süre içinde -görkemli bir birlik hayalinin merkezi olan- Fransa, yerel uyumsuzluğu ve kaderin ironisiyle, zayıf bir Karolenj Kralı tarafından gevşek bir şekilde bir arada tutulan elli dokuz parçaya bölünecekti.

			Papa ve imparatorun ikili egemenlik planı, her ikisi de ölümsüz olsaydı akıllıca olabilirdi! Ancak, kurucusunun tüm planını alaşağı eden, Charlemagne’ın üç torununun ortaya çıkardığı, imparatorluğun üçe bölünmesi fikriydi. Charlemagne’ın MS 814’te ölümü üzerine, imparatorluğun tacı ve asası oğlu Louis’e (Clovis’in sonraki dönem izdüşümüne) geçti. Charlemagne’ın Louis the Debonnaire olarak bilinen bu çelimsiz oğlu, 840 yılında ölene kadar parçalanan ülkenin ağırlığı altında mücadele etti.

			Ardından, Charlemagne’ın üç hırslı torunu büyük miras için savaştı. En büyük çocuk oluşu ile bütüne sahip çıkan Lothaire, Burgonya’daki Fontenay Savaşı’nda mağlup oldu ve 843’te Verdun Antlaşması ile imparatorluğun bölünmesi tamamlandı; en büyük varis olan Lothaire’e imparator unvanı ile İtalya ve Kuzey Denizi’ne uzanan bir bölge şeridi verildi, buranın bütün batı tarafı keyfî olarak Fransa ve doğu tarafı ise Almanya olarak adlandırıldı.

			Dolayısıyla Avrupa draması, tamamen beklenmedik satırlarla gelişiyordu. İmparatorluk yalnızca üç büyük kısma ayrılmakla kalmamıştı, aynı zamanda Fransa’nın kendisi de parçalanıyordu; gerçekte kontlar, prensler, 41 markiz ve üstünlük için mücadele eden diğer küçük yöneticilerden oluşan bir yığın rakip devlet hâline gelmişti.

			Fransa’dan daha büyük bir şeyin -geleceğin Avrupa’sınınana hatları çiziliyordu. O zamanlar bu kadar anlaşılmaz olan şeyi şimdi kavramak kolaydır; Cermen selinin bıraktığı barbarlık kaosundan, dokuzuncu yüzyılda belirli hatları olan bir grup devlet ortaya çıkmıştı ve Avrupa’nın daha büyük organizması şekilleniyordu. Verdun Antlaşması (843) İtalya, Fransa ve Almanya’yı kabaca ayırmıştı. Aynı zamanda Britanya’daki yedili yönetim, Kral Alfred yönetiminde İngiltere’ye doğru yönlendirilmişti; Rurik adında muğlak bir İskandinav maceracı ise siyasi birliği getirmişti ve Kiev’de, Rusya’ya dönüşecek olan toprağın üzerinde Büyük Dük olarak hüküm sürüyordu. İspanya, tüm bunların dışında, Saracen ve Moor ile tarihin gerçekten büyük bir destanı olabilecek eşsiz bir adanmışlık ve azim mücadelesi olan yedi yüzyıllık bir mücadeleye girmişti.

			Bu hırslı ve çok güçlü vasallar, Karolenj krallarını tehdit eden en büyük kötülükler değildi; bu, geçmişi farklı türden bir yıkıma götürecek, kuzeyden çıkan bir barbar ırkının aralıksız istilalarıydı. Kıyıda, nehirlerin yukarısında ve topraklarda istilacı böcekler gibi kümelenen, Kuzeyliler denilen bu halka karşı hiçbir savunma yok gibiydi. Paris’i üç kez yağmalamışlardı, bugün o dönemden kalan izler o etkileyici Roma harabesinde, Caesarların ve Merovenj krallarının evi olan ve kısmen yanmış Palais des Thermes’de görülebilir.

			Zenginlerin korunması için krallığın her yerinde kuleleri, hendekleri ve asma köprüleri olan müstahkem kaleler yükseldi. Yedi istiladan sonra tüm eski şehirler; Rouen, Nantes, Bordeaux, Toulouse, Orleans ve Beauvais harap olmuştu ve savaş zırhını giymiş Fransa taş duvarların arkasına saklanıyordu.

			Yüzyılların bıraktığı manzaraya bakarak neden sonuç zinciri içindeki ebedi amaç kolayca okunabilir; olayların, tıpkı krallar gibi bir silsileye sahip olduğunu görmek de mümkündür. Kuzeylilerin korkunç çocuğu Feodal Sistem’di ki o romantik ve resmedilmeye değer çocukların, Haçlı Seferleri’nin babasıydı; bu seferler ise çocukları olduğumuz Avrupa medeniyetinin yaratıcıları idi!

			Tarihin gidişatını, o zamanlar tamamen anlaşılmaz, güçlü bir tasarımın ortaya çıkmasında görünüşte kaçınılmaz olan bu adımlardan herhangi birini ortadan kaldırarak, kim hayal edebilir?

		

	
		
			BÖLÜM VI

			Şöyle bir deyiş vardır, “Tanrı sıradan insanları seviyor olmalı, çünkü onlardan çokça yarattı.” Bu dönemde Fransa’daki sıradan insanların yolu yoğun gölgelerden geçiyordu. Ama daha karanlık bir zaman yaklaşıyordu. Bir baskı sistemi olgunlaşmaktaydı ve kısa süre sonra onları en karanlık gecenin belirsizliği içinde saracaktı.

			Kuzeyliler ve daha sonra Normanlar olarak adlandırılan İskandinav yağmacılar, krallığın belasıydı. Küstah cesaretlerinden ve açgözlülüklerinden dolayı hiçbir şey güvende değildi.

			Zenginler, hendekler ve asma köprülerle taş kalelere girebilir ve görece güvenlik içinde olabilirdi, ancak fakirler bu daimî yok ediciye karşı tamamen savunmasızdı. Sonuç, feodal sistemin başlangıcı olan güçlü ve zayıf arasındaki bir birleşim oldu. Gerçekteyse bu, hizmet ve sadakatin el değiştirdiği bir korunma yöntemiydi.

			Tebaanızın mutlak kontrolünü -gerektiğinde askerî gücünüzü, servetinizin bir kısmını ve toprağınızın meyvesini- bize veriyorsunuz ve karşılığında size Kuzeylilerden sığınacak müstahkem kalelerimizi sunuyoruz. Teklif tam da buydu. Bu; kölelik, serflik veya tamamen yıkım arasında bir seçimdi.

			Başlangıçta yeterince basit olan bu sözleşme; dallanmış bir baskı sistemi ve tuhaf bir otorite ağı hâline geldi ve bütün bir insan topluluğunu ustaca kontrol etmeye başladı. Bu sözleşmenin aşılandığı koşullar çok eskiydi, gerçekten de Ren Nehri’nin karşısına Alman fatihler tarafından getirilmişti; ama Kuzeyliler, Fransa’da feodalizmin hızla gelişmesinin önde gelen nedeniydi. Charlemagne, bu soyguncu saldırılarının sonuçlarıyla ilgili ciddi endişeler duymuştu, ama böyle bir sonucu, bir ulusa şimdiye kadar dayatılmış en baskıcı sistemi getirecek ve aynı zamanda krallığın temellerini de yok edecek türden bir sonucu düşünemezdi.

			Teori, kralın tüm bölgenin mutlak sahibi olduğuydu; büyük lordlar askerî destek sağlama şartı ile unvanlarını ondan alacak, vasalları kendilerine benzer şartlarda askerlik ve itaat sözü verecek ve vasalların emrindekiler de bu sözü yineleyecek; böylece aşağı inen zincirde, sonunda serflere gelinecekti ki onlar, hiç kimsenin korkmadığı zavallı birer varlık hâline gelecek, üst üste binen kütlenin altındaki toz olarak otoriteye itiraz edemeyecek, feodal lordunun kaprisinden veya zulmünden kaçma imkânı bulamayacaktı. Katlanılması gereken bu ıstırabı herhangi bir tartı tartabilir, herhangi bir kelime ölçebilir miydi? Olası her arzunun engellenmesiyle, umutların boğulması, Avrupa’nın Orta Çağ’ın uzun uykusuna batması tuhaf mıydı?

			Krallığın tüm işlerinin sınırsız güce sahip bireysel yöneticiler tarafından düzenlendiği ve büyük baronların kraldan izin almadan birbirleriyle savaşabilecekleri böyle bir sistem altında, tüm sistemin sembolik yöneticisine gelindiğinde ona yapacak hiçbir şey kalmamasını tasavvur etmek kolaydır. Aslında, krallık otoritesine dair tek bir iz bile kalmamıştı ve Karolenj yöneticiler, Merovenj selefleri kadar önemsizdi. Fransa, büyük bir hükümdar yerine yüz elli küçük hükümdara sahipti!

			MS 911’de, dini kabul etmeleri ve diyarın kanunlarına itaat etmeleri şartıyla, Kuzeylilere bundan böyle Normandiya olarak bilinecek eyalette yaşayabilecekleri teklifi götürüldü. Saygın soyguncu şef Rollo, Fransa kralına, hükümdarına sadakat yemini etti ve Hristiyan vaftizi onu saygın, yasalara saygılı, Normandiya Dükü Robert’a dönüştürdü.

			Böylece düşman, bir vasal hâline geldi. Kuzey Denizi korsanı, Fransa’nın on iki paydaşından biri olarak Avrupa’nın Hristiyan şövalyeleri arasında yerini almıştı. Charlemagne’ın ölümünün üzerinden yüzyıl geçmemişti ve kralın iradesi neredeyse Rois Faineants döneminde olduğu gibi çaresiz hâldeydi. Sürekli istilaların baskısı altında, tamamen doğal bir süreçle merkezî otorite, feodal ileri gelenlere geçmişti. Feodal devletlerin çoğu aslında bağımsız yönetim organları hâlinde örgütlenmişti. Kuzeylilerle mücadele sona ermiş; Fransa, parçalanmış ve bitkin bir hâlde yere uzanmıştı. Sosyal sistemin bir ucunda kral niteliğindeki bütün özelliklerinden soyutlanmış bir kral, diğer ucunda ise feodal baskıyla çamura batmış bir halk vardı. Hiçbir şeye, hatta kendilerine bile sahip olmayanlar, ayrıcalık tanınmadıkça akarsularda balık tutamazlar, ormanlarda avlanamazlardı ve hayatlarını, efendilerinin aralıksız özel savaşlarında harcıyorlardı; dünyada onlara yer yok gibiydi, kalplerinde umut yoktu. Kralın ve halkın silinmesi ile geriye yalnızca birbirlerini silmeye çalışan feodal baron grupları kalmıştı!

			Merovenjlerin son günlerinde olduğu gibi, ışık beklenmedik bir yerden geldi. Rüzgâr merkezîleşmeye doğru yönünü çevirdi. Kuzeylilere karşı kahramanca bir direnişle hayatını ortaya koyan, muğlak bir aileden olan Güçlü Robert, “Paris Kontu” ve “Fransa Dükü” unvanlarını, yanında kazandığı mülklerle haleflerine miras bırakmıştı.

			Pepinlerin tutumundan biraz sonra, bu güçlü ve becerikli aile, sırf kendine özgü yetenekleriyle devletteki güç kaynaklarını bir bir kavradı; 987 yılında Pepin tarafından kurulan hanedan ortadan kayboldu ve Paris Kontu ve Başrahip Hugh Capet, Roma Papası tarafından “yüce eylemleri nedeniyle Fransa Kralı” ilan edildi. Bu unvan, Fransa’yı parçalanmaktan ikinci kez kurtarmak için gelen hanedana ismini veren, Güçlü Robert’ın soyundan gelenlere ayrılmış dinî bir makamdı. Chape, Cope, Chapet veya Capet adını taşımaya başladı ve soyu da bunu takip etti.

			Artık kraliyet ve aristokrasinin uzlaşmaz karşıt ilkeleri arasında bir mücadele başlamıştı; Karanlık Çağlar olarak bilinen o kasvetli alacakaranlığı kapsayan, yaklaşık beş yüzyıl sürecek bu çatışma sırasında Hristiyan Kilisesi ve İspanya’daki Saracen meşalesi olmasaydı, uygarlığın ışığı gerçekten sönecek ve o büyük geçmişle olan ince bağ kopacaktı.

			Fransa’da var olan çaresiz sefalet içinde Kilise, kendi fırsatını gördü. O sessiz, alçakgönüllü, dünyada hayatı ya da umudu olmayan unutulmuş kalabalığa sığınak, barış ve teselli sundu ve böylece Hristiyan âleminin yoksullarıyla sonsuza dek bağ kurdu; bu yolla, sonunda kralların ve soyluluğun boyun eğmeye mecbur kalacağı dinsel bir egemenliği yarattı.

			Kralların o zamanlar Kilise otoritesine nasıl boyun eğdiklerini öğrenmek için, Capet soyunda ikinci gelen iyi Kral Robert’ın, dördüncü dereceden kuzeni Bertha ile evlendiği için aforoz edilme hikâyesini okumak yetecektir; kendi sarayında ahlaki bir cüzzamlı muamelesi gördü, insan türüyle temastan ve insan sesinden uzaklaştırıldı, yemek yediği tabaklar ve giydiği giysiler yok edildi, kendisi kalbi kırık hâlde tövbe edene kadar içten içe ezilmesini ve sahip olduğu birlik bağının sonsuza dek kopmasını beklediler.

			Bu dönemde dinsel içgüdüye yoğunluk veren şey, milletin kalbindeki çaresizlikti. Hastalık geldiğinde ve ne zengin ne de fakir ondan kaçamadığındaysa, vicdan azabı çeken baronlar da titredi. Dünyanın sonunun yaklaştığına dair bir inanç hâkim olmaya başladı. Vahiy Kitabı, Mesih’in doğumundan bin yıl sonra büyük ejderin serbest bırakılacağını ve dünyanın yok edileceğini söylememiş miydi?

			Kıyamet saati yaklaştıkça, işçiler durdu, tarlalara dokunulmadı; kıtlık ve çaresizlik eklendiğinde ise kalpleri insanları savaş zırhlarının altında bile yüzüstü bıraktı. Kilise, intikam alan bir Tanrı’yı yatıştırmak umuduyla, dini yılın belirli dönemlerinde özel savaşları yasaklayan “Tanrı’nın Ateşkesi” ile kurtarmaya geldi. Tövbe eden baronlar da benzer bir ümitle komşularıyla barıştılar, manastırlar ve şapeller inşa ederlerken kılıçları paslandı; henüz huzura kavuşamayan ve belki de işgalleri bittikten sonra huzursuz olan bazıları, Calvary’den gelen nefesin günah dolu ruhlarını ağartması için Peter ve Paul’un mezarlarında dua etmek amacıyla Roma’ya hac ziyaretleri yaptı ve hatta diğerleri de Kudüs’e gitti.

			İlk Haçlı Seferi’nden altmış yıl önce, bu pişman hacılar arasında, pagan atası yalnızca bir yüzyıl önce Avrupa medeniyetine dehşet saçan ve oğlu otuz yıl sonra İngiltere’nin tacını takacak olan, “Şeytan Robert” olarak bilinen Normandiya dükünün de olması ilginçtir.

			Böylece, intikam alan bir Tanrı tarafından gönderilen ıstıraplar için her derde deva olsun diye Kutsal Kabir’e doğru istikrarlı bir şekilde ilerleyen akımlar başladı. Birbirini izleyen sekiz dalgada kısa süre sonra Avrupa’yı süpürecek fırtına, Orta Çağ’ın büyük olayına hazırlanıyordu.

			Katliamdan kaçınma ve katedrallerin ve manastırların inşası; nedenleri ne olursa olsun, Fransa’nın hâlâ gururla giydiği o güzel örtüyü yaratıyordu. İnşa edilenlerin en büyüğü Normandiya düküne aitti; idaresindeki sanat öğrencileri zarafet ve ihtişamın en mükemmel karışımını, erken dönem tarzının niteliğini yaratıyordu. Fransa’daki bu parlak soyun dikkat çeken mucizesi, yaşamın her bölümünde hızla elde ettiği üstün konumdu. Görünüşe göre Fransa, bu korkunç çocuğu kuzeyden evlat edinmemiş, o, Fransa’yı evlat edinmiş ve getirdiği değişimlerle tüm geleceğine renk katmıştı. Bu, fırtınalı bir unsurdu, ama yeni bir yaşamdı ve ulusal yaşamına yapılan bu uyarıcı, parlak aşı olmadan bu ülkenin ne olacağını anlamak imkânsızdır.

			Böylesine muhteşem bir imkânla bu insanlar, 1066 yılında İngilizlere daha gösterişli bir medeniyetin yollarını öğretmeleri için komşularının konuşma ve tavırlarını benimsedi. Fatih William’ın doğumundan sadece bir asır önce, ataları yağma yaparak yaşamlarını sürdürüyordu. Meslekleri haydutluk ve eşkıyalıktı. Norman bir köylü kızı olan annesi, tabakhanecinin çirkin kızı, “Şeytan Robert” olarak bilinen o neşeli dükün sevgisini kazandı. Bu kutsal olmayan birleşmenin çocuğu William, babasının ölümü üzerine düklük unvanını aldı. Rollo ailesinin bu hızlı yükselişindeki adımlardan biri, onları İngiltere’nin kraliyet ailesine bağlayacak bir evlilikti. William’ın uzaktan kuzeni Kral Edward, mirasçı bırakamadan ölmüştü. İşte bu, bir fırsattı. William, kendisi gibi altmış bin Norman maceracıyla işe İngiltere’yi istila etmek ve tacı kuzeni Harold’dan almak gibi umutsuz bir amaçla işe koyuldu.

			Kuzeylilerin İngiltere’yi işgal etmesi bir ilk değildi. Ama daha önce hiçbir zaman daha yüksek bir medeniyet getirme amacıyla Kilise bayrağı altında gelmemişlerdi! Birkaç hafta içinde Saksonların son kralı Harold öldü ve Normandiya Dükü William, İngiltere Kralı I. William unvanını aldı.

			Fransa Kralı Philip, en zengin idari biriminin İngiltere’nin kralı tarafından yönetildiğini ve kendi vasalının onunkinden daha üstün güce sahip bir taç taktığını dehşet içinde izledi! Böylece, gelecekte karmaşık durumlara ve sayısız sıkıntıya gebe olacak bir kapı açılmıştı.

			William İngiltere’yi ezip geçerken ve acımasız eliyle Saksonları feodal bir zincire bağlarken, Roma’da Papa VII. Gregory unvanını alan keşiş Hildebrand’ın evrensel olduğunu iddia ettiği, karşı çıkılamaz bir egemenliğe sahip bir başka ve daha büyük güç merkezi gelişiyordu. Mesih, Kralların Kralıydı. Bu nedenle, yeryüzündeki yardımcısı olarak papanın yetkisi Hristiyan âleminde mutlaktı.

			1072’de Canossa’da, Almanya’nın aforoz edilen imparatoru Henry’nin kışın çıplak ayakla gelip VII. Gregory’nin önünde ayaklarına kapanmasıyla Kilise gücünün en yüksek noktasına ulaştı. Charlemagne, Kilise’yi dokuzuncu yüzyılda tacına değerli bir mücevher olarak takmış olsaydı, on birinci yüzyılda Kilise, tüm Avrupa devletlerini piskoposluk tacının süsü olarak takıyor olacaktı. Yüce bilgelikle ve emin bir iktidar içgüdüsüyle, üstünlüğü önce halkın yüreğinde kök salmıştı, şimdiyse zırhlı elini yöneticilerinin üzerine koyuyordu.

		

	
		
			BÖLÜM VII

			Fransa’daki sosyal yapının temel taşı, çalışmanın aşağılaştırdığı dogmasıydı; sadece kol emeği değil, servet üretmek amacıyla yapılan her şey buna dâhildi. Bir beyefendinin tek onurlu mesleği ya dua etmek ya da savaşmaktı.

			Bu nedenle Fransa’daki toplum üç sınıfa ayrıldı; “İlk Zümre” olarak adlandırılan Ruhban sınıfı, “İkinci Zümre”yi oluşturan Asiller ve “Üçüncü Zümre”yi, Tiers Êtat’ı oluşturan çalışanlar ve tacirler.

			Ruhani görevlerine gösterilen saygıdan, bu zümrelerde öncelik ruhban sınıfına verildi. Ama asıl hüküm sınıf asillerdi. Ruhban sınıfının işi ruhlara hizmet etmekti. Asillerin görevi savaştı. Üçüncü zümrenin, emekçi sınıfın görevi diğer ikisini desteklemekti. Feodal zamanlarda, mülkiyet ve servet bakımından ne varsa Tiers Êtat tarafından üretilmekteydi.

			Üçüncü mülkün en alt tabakası “serflerden” oluşuyordu. Bir serf, sahip olduğu her şeyle birlikte, kesinlikle efendisine aitti. Bununla birlikte, günümüzde köle olarak adlandırmamız gereken, ancak Fransız yasalarına göre sonradan özgür insanlar olarak adlandırılacak bir serf sınıfı da vardı.

			Bu özgür insanlar belirli kısıtlamalara tabi olarak hareket edebilirdi. Ancak bu, hiçbir şekilde ait olduğu, askerlik hizmeti veya kendisinden istenebilecek bu tür katkılar ya da istekler için kaçınılmaz anlamda bağlılığını sürdürdüğü bölge sınırlarından azat edildiği anlamına gelmiyordu.

			Bekleneceği gibi, bu yarı özgürleşmiş sınıf şehirlerde toplandı; bu şehirler, doğal olarak, iki yönetici sınıfın ihtiyaçlarını ve lükslerini sağlamak için gerekli olan çeşitli endüstrilerin merkezleri hâline gelmeye başladı. Bu şekilde, güç anlamına gelen ve gelecekte hesaba katılması gereken çeşitli zenginlik merkezleri yaratılıyordu.

			Özgür insanlar, belirli ayrıcalıklar ve daha sonra verilecek imtiyazlar karşılığında eli darda kalmış feodal lordlara borç vermeye başlayınca, yeni bir dönem başlamıştı. Mülk sahipleri cömert harcamaları için daha fazla paraya ihtiyaç duydukça, özgür insanlar bir dereceye kadar kendi kendini yönetecek kadar dokunulmazlık ve ayrıcalıklar satın alabileceği ölçüde özgürlük ve imtiyaz elde etti; kasaba, komün denen şey hâline geldi.

			Komünleri özgür şehirler olarak tanıyarak ve haklarını açıkça belirten imtiyazlar bahşederek bu özgürleşme sürecini tamamlayan, Capetian soyunun beşinci kralı VI. Louis idi. Bu eylemle, imalatçı sınıf kitlesi veya burjuvalar, siyasetin bir parçası olarak kabul edildi ve azat edildi.

			Özgür bir şehir aslında küçük bir cumhuriyetti. Şehirde yaşayanların tamamı aynı komünal yemini etmeli, işaretin gelmesiyle çağrılanların tümü sulh hâkiminin seçimi amacıyla Genel Meclis toplantısında görünmeliydi. Bu seçim bitince meclis dağılır ve sulh hâkimleri, kontrol edilene ya da yeni bir seçime kadar şehri yönetmekte serbest bırakılırdı.

			Her zaman olduğu gibi, zaman iki sınıf geliştirdi; öfkeli bir demokrasi ruhuna sahip aşağı bir nüfus ve daha muhafazakâr ve büyük mülk sahipleriyle barışı sürdürme arzusuyla dolu daha üstün bir sınıf.

			Bu basit, mütevazı sistemle insanlar özgürlüğe el ele gitmiş ve özyönetim alfabesini deneyebilmişti.

			VI. Louis tarafından özgür şehirlerin kabulü, kral ve halk arasında bir ittifaka doğru ilk hamleydi; nihayetinde gücü soyluların elinden alacak olan bir ittifak. Ancak bu amaç hâlâ çok uzaktı. Kral iktidarına bir başka katılım, VII. Louis’nin hükümdarlığında Aquitaine dükünün kızı Eleanor ile evlenmesiyle geldi ve feodal devletlerin en büyüğünün bu yüce soyu, böylece taca eklenmiş oldu; iki farklı krallıkla sonradan bazı sıkıntılı tarih kesitleri oluşturacak bir evlilikti bu. Ancak kral ve asiller arasındaki düelloda güç dengesi tahta doğru ilerliyordu.

			O sıralarda, o büyük olay, Haçlı Seferleri çoktan başlamıştı.

			Keşiş Peter, hacdan dönüşünde, Papa emriyle 1095 yılında Avrupa’da gezerek kutsal yerlere saygısızlık edildiğini anlattı. 1095’te Fransa’da Clermont’ta toplanan bir konseyde, II. Urban tarafından ilk Haçlı Seferi ilan edildi. Keşiş Peter önderliğinde, muazzam büyüklükte amatör bir ordu; hazırlık yapmadan Küçük Asya’ya doğru ilerledi, hedeflerine ulaşamadan önce kıtlık, hastalık ve kılıç yoluyla yok oldu. Buna rağmen, Fransa’daki en büyük soyluların yönetimi altında hemen başka bir Haçlı Seferi düzenlendi; üç yıl içinde (1099) Kutsal Şehir ele geçirildi, Haç Kutsal Kabir üzerine asıldı ve yapılan seferin lideri Boulognelu Godfrey, Kudüs’ün kralı ilan edildi.

			Fransa, medeniyet tarihinin en olağanüstü hareketini başlatmıştı. Şövalyeliğe ve romantik ideale oldukça çekici gelen, başıboş maceracı soylular için ne de büyük bir fırsattı, mesleklerinin şartları ne de değişmişti! Kilise, “Tanrı’nın Ateşkesi” ile kılıçlarını kınlarına koymalarını söylese de artık onları kutsal olan her şeyi savunmak için çekmelerini emrediyordu. Kutsal Topraklar’a ulaşabilme umuduyla asillerin tamamı acele ediyordu. Zavallı baronlar toprakları ve kalelerini ya sattılar ya da ipotek ettiler, Üçüncü Zümre zenginleşti ve özgür şehirler zamanın gereksinimlerine göre daha da özgürleşti. Ancak kraldan serfe tüm sınıflar ilk kez ortak bir duyguyla; yalnız Fransa değil, Avrupa’nın en seçkin ve en iyi devletleri, Filistin’i sekiz kez sular altında bırakan ardışık dalgalar hâlinde tek bir tutkulu şevkle döküldü. Özel çıkarlar görmezden gelindi veya unutuldu; yaşamlar, hazineler, hepsi hevesle feda edildi, peki ya ne için? Bin mil ötedeki küçük bir toprak parçası, kâfirlerin hakaretinden kurtulsun diyeydi; çünkü burası liderlerinin kavrayamadığı bir dinin, savaş bayraklarına takılan ama kalplerinde olmayan bir dinin doğduğu yerdi.

			İkinci Haçlı Seferi, 1147’de Almanya İmparatoru Conrad ve Fransa Kralı VII. Louis tarafından hazırlandı. Kral kocasına eşlik eden Kraliçe Eleanor’un saygısız davranışı ciddi siyasi koşullara yol açtı. Louis, istediği boşanmaya razı olan papaya başvurdu. Bu olay, büyüleyici Eleanor için bir taht alışverişi olduğunu kanıtladı. İngiltere kralı II. Henry, Fransa’da babasından miras kalan devasa malikânelerin sahibi olan Kraliçe Eleanor’un çeyizleri Aquitaine ile Normandiya’yı kendi topraklarına katmak için rakibinin eski karısıyla bir evlilik yapabileceğini ve böylece durumun onu Fransız kralı tarafından kontrol edilen toprağın üç katından fazla büyük bir toprağın sahibi yapacağını fark etti.

			Evlilik 1152’de resmileşti ve Fransa, krallığına bu muazzam pençeyi atan İngiltere ile yaşamı için verdiği mücadelenin gölgesinde kalan feodal baronlarla savaşını devam ettirdi.

			İlk gerçekten büyük Capetian kralı, bu acil durumla geldi. VII Louis’nin oğlu Philip Augustus, 1180 yılında henüz on beş yaşındayken, doğuştan bir hükümdar olmanın gücüyle dizginleri ele geçirdi. Yirmi bir yaşına gelmeden önce kendisine karşı olan bir grup feodal baronu dağıtmıştı. Sonra İngiltere’ye yüzünü çevirdi. Kraliçe Eleanor ve oğulları, II. Henry’ye karşı komplo kuruyorlardı. Böylece onlarla arkadaş oldu. Seine’deki adada bulunan saray, John ve Richard’ın babalarına karşı komplo kurabilecekleri bir tımarhane gibiydi. 1189’da üçüncü bir Haçlı Seferi planlanırken, Fransa’nın liderleri Philip Augustus, babasının halefi olan I. Richard, İngiltere Kralı II. Henry ve Almanya’nın büyük İmparatoru Barbarossa (I. Frederick) vardı. Kutsal Topraklar’a ulaşılmadan önce bilge ve kurnaz Philip Augustus ile çabuk öfkelenen Richard kavga etmişti.

			Philip, art arda İngiltere tacını takan bu iki kardeşi dikkatle gözlemliyordu. Romantik ve resimsi Richard’ın zaaflarını; özüne kadar yozlaşmış olan John’un, hiçbir güven vermeyen bir hain olduğunu da biliyordu. Kendi soğukkanlı yoluyla ikisini de kullanmak niyetindeydi.

			John, kendi babasına karşı komplo kurmuştu, şimdiyse Richard Filistin’de güvenli bir uzaklıktayken kardeşinin yerini almasına Philip yardım edecekti. John’u kral yaptığındaysa o, Philip Augustus, Normandiya armağanıyla ödüllendirilecekti! Bu bakış açısıyla Philip Fransa’ya döndü. Bu dâhice bir komploydu, ancak Richard’ın Haçlı Seferi’nin heyecan verici maceralarından sağ salim dönüşü her şeyi mahvetti. Ancak 1199’da taç, kardeşinin ölümüyle doğal olarak John’a geçti ve Eleanor’un bu gaddar oğlu İngiltere kralı oldu.

			Kaybettiği toprakları kurtarmanın başka yolları da vardı. Philip, İngiliz tahtına rakip olan John’un yeğeni genç Arthur’un davasını benimsedi. Bu kötü niyetli prens amcasının emriyle öldürüldüğü düşünülürken, bu ve diğer suçlar için Kral John, Normandiya Dükü olarak -yanında Fransa kralının vasalları ileyargılanmak üzere çağrıldı.

			John sık sık tekrarlanan celplerden sonra, Philip’in mahkemesine çıkmayı reddettiğinde, feodal yasaya göre Fransa Kralı düklüğü ele geçirmek için yasal yetkiye sahipti.

			Kral John ise boşu boşuna, kaybettiği toprakları silahlarla savunmaya çalıştı. Meydana gelen savaşta, Loire’ın kuzeyi Philip tarafından ele geçirildi ve bir hamlede düşmanlarına hem yurt içinde hem de yurt dışında hâkim oldu.

			Sadece Normandiya, Anjou, Touraine ve Poitou Fransa’ya iade edilmekle kalmadı, bu bölgeler artık eskisi gibi dükler ve kontlar tarafından değil, kral tarafından kraliyet toprağının bir parçası olarak tutulacaklardı. Fransa’nın tüm büyük baronlarının üzerinde yükselen krallık, ilk kez gerçek olmuştu.

			Onun hükümdarlığına renk veren şey, Philip’in genişleme politikasıydı; yabancı topraklara uzanacak bir politika değil, Fransa’nın kendi içinde ana hatlarının sağlamlığını artıracak bir plandı. Kuzeyde bu politikanın nasıl ve neden şiddetle uygulandığını gördük. Güneye doğru gelişen genişleme ise daha az hoş bir hikâyedir.

			Sözde Fransa’ya tabi olan Toulouse vilayeti, “Tanrı’nın lütfuyla” Toulouse Kontu VI. Raymond tarafından yönetiliyordu. Belki de bu bölge Akdeniz’de Fransa’nın hiç limanı yokken birkaç limana sahip olmasaydı, bu “neşe bilimi” ve âşıklığın yurdunun her şeyden önce nazik ve incelikli olduğu keşfedilmeyebilirdi, aslında tehlikeli bir sapkınlığın yuvasıydı ve bölgenin şiirsel, müziksever çocukları haçı kınıyor ve şeytana tapıyorlardı!

			Bu oldukça gelişmiş toplulukta, Kilise’de hüküm süren koşullar ve inançlar hakkında sorgulayan bir ruhun ortaya çıktığını kolayca hayal edebiliriz. Ayrıca kurnaz bir hükümdarın bunda kendi amaçlarına hizmet etme fırsatı gördüğünü de düşünebiliriz. Böylece, Papa III. Innocent Haçlı Seferi emri verdi ve John de Montfort, Philip için Akdeniz limanlarını açmakla kalmadı, aynı zamanda geri kalan feodal devletlerin en büyüğü olan Toulouse’u Fransa kralına boyun eğdirdi. Aynı zamanda kâfirin, âşığın ve arpın sesini sonsuza kadar susturdu; narin vurgulamaları ve müzikal tonlamalarıyla konuşmaları bile, bir daha asla duyulmayacak şekilde kayboldu. Kısaca, İsviçre’den Albigens tarafından Tolulose’a getirilen sapkınlık nedeniyle çıkan sözde “Albigensian Savaşı”nın hikâyesi budur.

			Bir buçuk asır sonra Normandiya tekrar imar edildi. Fransa’ya tekrar dâhil olması, iki krallık arasındaki yöntemlerin farklılığını gözler önüne seriyordu. Birinde krallık güçlendirildi, diğerinde yurttaşlık gelişti. İngiltere’de soylular ve insanlar birbirlerine yaklaştılar, kendilerini acımasız bir kraldan korumaya karar verdiler ve bu kararlı çaba, kraliyet imtiyazını kısıtlamak için İngilizlerin özgürlüklerini sonsuza dek güvence altına alan Magna Carta (1215) ile sonuçlandı. Fransa’da, tam tersine, güç tek hamlede krala ve despotizme doğru taşındı. Her iki ulus da kaderin elindeydi; öyle bir kader ki her biri için büyük amaçlarını gerçekleştirmek için vicdansız adamlar kullanıyordu.

			Ancak Philip’in yüreğini ve amaçlarını kötülesek de hiç kimse zekâsının genişliği ve üstünlüğü ile devlet adamlığını inkâr edemez. Daha küçük ölçekte ve daha az vicdanlı bir Charlemagne idi. Ne Pepin’in ne de Clovis’in ardılları millet olmaya doğru giden kalıcı bir büyümenin kaynaklarını böylesine akıllıca kullanabilirdi. Dile yanlış geliyor ve eylemleri ilkesiz görünüyor olabilirdi, ancak özgür şehirleri kişisel koruması altına aldı, yabancı topraklarla ticarete açtı, Paris ve Fransa’yı güzelleştirdi. Fransa’nın denize erişimini güvence altına almak için, din kisvesi altında, Avrupa’nın en masum, en yetenekli bölgesine karşı haksız zulümlere izin verebilirdi. Ancak komünleri zengin ve memnun hâlde bıraktı, krallığı yerel tiranlıklardan daha özgür, mücadeleci şövalyeler ve baronların kavgasından modern bir devlete en yakın şey olan bir yere dönüştürdü.

		

	
		
			BÖLÜM VIII

			Haçlı Seferleri Kilise’nin gücünü arttırsa da aynı zamanda onu baltalayan bir düşünce genişlemesine neden oldular. İnsanlar düşünmeye, sorgulamaya ve sonra şüphe etmeye başlamıştı. Roma’daki şehvet ve ahlaksızlık ilahi bir yanılmazlıkla nasıl bağdaştırılabilirdi? Güney Fransa halk şarkıları ve şiirleri rahiplerin yaşamlarını ve tavırlarını hicvediyorsa, bunda doğruluk payı yok muydu?

			Philip’in babasının hükümdarlığı sırasında soluk, çalışkan bir genç, Notre Dame’ın yanındaki Seine kıyılarında, manastırlarda geziniyordu. Bu konular üzerine düşünüyordu. Bu sırada “düşünürken ateş yandı.” Bu genç Abelard’dı. Zamanının en bilgili ve en başarılı kişi olan bu adamın derslerinin getirdiği entelektüel uyanış bir çağ üretti. Açık havada öğrencileriyle konuştu, çünkü dudaklarından çıkanları dinleyen binlerce kişiyi hiçbir bina alamazdı. Bu hareket yerelleşti; çok yönlü etkinlikleriyle bir öğrenci fakültesi oluşturuldu. Kendi başına gürültülü, çalkantılı bir muhit; genişleyen düşüncelerin tek zevk ve Latince’nin konuşulan tek dil olduğu bir yer hâline geldi. Böylece Qartier Latin ortaya çıktı. Ancak bu yer varlığını korurken, Abelard hızla sahneden ayrıldı. Susturuldu, öğretileri Soissons’daki bir Kilise konseyi tarafından kınandı ve Cluny Manastırı’nda yaşam boyu hapse mahkûm edildi, on ikinci yüzyılın bu üzücü macerasında hakikatin bir şehidi ve Eloise’in sevgilisi olarak insanlığın kalbinde yaşadı.

			VIII.	Louis, Philip’in oğlu ve halefi olarak üç yıllık kısa bir saltanat döneminden sonra öldü ve IX. Louis, annesinin, “Kastilyalı Blanche”in naipliği altında kral ilan edildi. Sonradan Isabella’yı İspanya’ya veren aynı aile, kritik bir zamanda bu bilge, cesur kadını Fransa’ya hediye etti.

			Tahtta on bir yaşında çocuk ve otuz sekiz yaşında bir kadın varken, baronların Philip’in onlardan aldığı gücü geri kazanması ve krallığı eski mütevazı konumuna indirgeme zamanı gelmiş gibi görünüyordu.

			Bu amaçla, kuzeydeki ve güneydeki baronları kışkırtarak, Toulouse’dan Raymond’ın önderlik ettiği güçlü bir koalisyon oluşturuldu. Silah zoruyla ve diplomasi yoluyla, Kastilyalı Blanche bu krizi şaşırtıcı bir cesaret ve beceri ile karşıladı. Özgür şehirler yardımına koştu ve koalisyon sadece bozulmakla kalmadı, aynı zamanda taç ile halk arasında bir bağ oluştu ve tahtı eskisinden daha güçlü hâle getirdi.

			Blanche, Provence Kontu’nun oğlunun kızıyla evlenmesini sağlayarak büyük bir siyasi bilgelik gösterdi; böylelikle, Toulouse ile birlikte krala karşı ortak hareket eden bu en güçlü ve hoşnutsuz bölgenin sadakatini ele geçirip güvence altına alacaktı. Bir zamanların Albigenses lideri -savaşçı, şair, ozan ve aykırı kişilikToulouse’dan VII. Raymond’un Notre Dame’ın girişinde çıplak ayakla Kilise’ye karşı günahları için af dilemesi ise karmaşık bir merhamet ve sevinç hissi yaratır.

			IX.	Louis’nin tahta geçmesiyle Fransa için yeni bir gün doğmuştu. Louis harika bir asker değildi. Onun hükümdarlığı bölgesel genişleme getiren değil, hâlihazırda var olana kalıcılık ve sağlamlık veren bilge bir yönetimdi. Philip’in eşsiz düşünceli torununu esas olarak bir aziz gibi düşünmeye meyilliyiz. Ancak devlete hizmeti kalıcıydı ve birincil derecede önemliydi, çünkü kaynaklarla ilgilenmişti. Feodal kontların kaba adaleti veya adaletsizliğiyle ilgili bir temyiz mahkemesi olan Kral Mahkemesi’ni kurduğunda, feodal iktidarın temelini baltaladı. Temyiz hakkını verirken, koruyucu eli taşralardaki en fakir insanlara kadar uzandı. Şaşkın baronlar, hukuk mahkemelerinin anlaşılmayan dilini ve kendi emirlerinde olmayan kişilerin şahsi savaşlarının ölümle cezalandırılacağını ilan ettiklerini duyduklarında, güçlerinin altlarından kaydığını ve yeni bir dünyaya girdiklerini hissettiler.

			Bu hükümdarlığın en büyük eylemlerinden biri, Normandiya dükünün İngiltere’yi fethinden bu yana böylesi sorunlara yol açan çifte bağlılığın kaldırılmasıydı. Feodal mülk sahiplerinin yabancı bir kralın altında toprak bulundurmaları yasaklandı; bundan böyle fethedilen hiçbir bölge ne bir İngiliz kralına bağlılığını kabul edebilir ne de bir İngiliz kralı bir daha Fransa kralının vasalı olabilirdi. Ama tahtını böylesine güçlendiren, kralların ve insanların bu en iyisine tarihteki en büyük trajedinin yolunu hazırladığı söylenmiş olsaydı, şaşırırdı; beş yüz yıl sonra, ortadan kaldırılması için eşi görülmemiş bir dehşetin devrimini gerektirecek mutlak bir despotizm yaratıyordu. Gerçek buydu. Bu hükümdarlıktaki her akıllıca hareket, dürüstlük ve adalet ruhunca harekete geçiriliyordu. Eğer bu eylemler aynı zamanda devletteki tüm güçleri tek elin kontrolünde merkezi bir noktaya çekiyor olsaydı, mevcut koşullarda Fransa için en iyi gelişme bu olurdu.

			Bir aziz ve Kilise’ye olan bağlılığında neredeyse bir fanatik olmasına rağmen Louis, adaletsizlik varsa papaya ya da piskoposluğa olduğu kadar kendi baronlarından birine de aynı enerjiyle karşı çıkıyordu ve aynı adalet ruhu içinde, soyluluğun feodal haklarını ihlal eden kendi aşırı gayretli savunucularını da cezalandıracaktı.

			Kral Louis böyle biriydi. Ama dünya tuvaline göz kulak olan kişi Aziz Louis idi. Gerçek yaşam ona göre ruhun yaşamıydı. Francis Assisi’nin kendisi, Philip Augustus’un bu dindar ve göksel torunundan daha geniş bir manevi yücelik atmosferinde yaşamamıştı! Karanlık Çağlar’da hiçbir keşiş, kutsal emanetlere böylesi bir saygı göstermemişti. Dikenli tacın bir parçası ona Kudüs’ten gönderildiğinde, emanetin gelişi için Sainte Chapelle inşa edildi; yalın ayak, çıplak başlı bir hâlde emaneti Vincennes’den Paris’e büyük bir ciddiyetle bizzat kendisi taşıdı ve saygılı ellerle bugün ziyaret edebileceğimiz tapınağa koydu.

			Hristiyan şövalyeliği, Louis ile biricik mükemmel çiçeğine ulaşmıştı; Haçlı Seferleri, en aziz haçlıların yaşamları pahasına sürdürülmüştü. İlk Haçlı Seferi bir felaketti, yıllarını bu sefere verdi; annesi Kastilyalı Blanche, yokluğunda ölmüştü. İkincisi ve sonuncusu hâlen oldukça maliyetliydi. Bir İslam topluluğu ile çatışma içinde olduğu Kartaca harabelerinin yakınında, ateşe yakalandı ve öldü (1270).

			Louis’nin kardeşi Anjou Charles’ın onu kendi amaçları için bu ölümcül girişime yönlendirdiği söylenir. Kafa yapısı oldukça farklı olan Charles, bu sırada papanın daveti üzerine Napoli ve Sicilya’nın çifte tahtını devraldı. 1283’te “Sicilya Akşamları” olarak bilinen o korkunç isyanı, zulmüyle kışkırtan da oydu.

			Haçlı Seferleri 1095’ten 1270’e kadar sürdü. Üstlenildikleri amaç esas olarak başarısız olmuştu. Birinci Haçlı Seferi’nde ele geçirilen Kudüs, ikincisinde kaybedildi ve bir daha kurtarılamadı. Yaşamların, servetin ve coşkunun harcanması öylesine yetersiz olmuştu ki, son Haçlı Seferi Filistin’de değil, Kuzey Afrika kıyılarında yapılmıştı.

			Ancak hiç kimsenin öngörmediği bir şey; Kutsal Topraklar’ın ele geçirilmesinden daha büyük bir sonuç başarıldı. İnsanların bakıp açısının genişlemesi ve büyük bir deneyimin ortak mirası sayesinde, bir grup izole krallık kardeşlik ilişkileri kurdu ve bir Avrupa medeniyeti başladı.

			Pek çok sürpriz oldu. Yakın temas önyargıları yumuşatmıştı. Kafir, haçlıların sandığı gibi en vahşi ve aptal barbarlardan daha fazlası olduğunu keşfetmişti; haçlı ise kafirlerin düşündüğü gibi bir canavar olmadığını anlamıştı. Aslında Avrupalılar, Saracen ve Yunan diyarında kendilerinden çok daha gelişmiş, daha bilgin ve daha parlak bir medeniyetle karşılaştıklarını keşfetti. Doğu’dan, Hristiyan işgalciler tarafından taşınandan daha fazla medeniyet getirildi. Avrupa sanatı ve düşüncesi, büyük bir geleceğe doğru ilk dürtüyü bu tuhaf ve feci deneyim sayesinde aldı.

			Louis’nin oğlu III. Philip’in saltanatının on beş yılı boyunca, Fransa babasından aldığı ivmeyle yoluna devam etti. Ancak IV. Philip’in sonraki hükümdarlığı çığır açıcıydı. Aziz Louis’nin o buyurgan ve irade sahibi oğlu, din adamlarının devletin yükünü gelirine katkıda bulunarak paylaşması gerektiğini söyledi. Papa VIII. Boniface, otoriter ve iradeli karakteriyle derhâl bir emir yayınladı, din adamlarının bu tür vergileri ödemesini veya memurların bu tür vergileri almasını yasakladı. Bunun cevabı, değerli metallerin (elbette para da dahil olmak üzere) Fransa’dan İtalya’ya ihracatını yasaklayan bir kraliyet fermanıydı, böylece papaya Fransa’daki Kilise’den akan büyük geliri kesmişti.

			Tartışma en son anda kral ve papanın krallıktaki göreceli yetkisi sorununa dönüştü. Philip, konumunu güçlendirmek ve belki de din adamlarına ve baronlara karşı küçümsemesini göstermek için, Fransa’nın geleceğini derinden etkileyen bir adım attı. Bu papalık iddialarını dikkate almak için toplanan büyük bir konseyde, yalnızca din adamları ve soyluları, iki yönetim zümresini değil, aynı zamanda kasaba ve şehirlerin -Tiers Êtat’ın!- temsilcilerini de çağırdı! Rahipler, baronlar ve burjuvalar ilk kez bir devlet oturumunda bir araya geldi.

			Mutlakiyetçiliği taklit eden bir kral, genel anlamda devleti yaratmış (1302); en sonunda Fransa için monarşinin kendisinden bir kurtuluş sağlayacak aracı bulmuştu!

			Kralın davası konsey tarafından savunuldu; papanın iddiaları reddedildi. Yine de tatmin olmayan Philip sonra cesurca Boniface’in yasal olarak üçlü tacı takıp takamayacağını belirlemek için genel bir dini konsey önerdi. Yaşlı adam, söylendiği üzere bu girişimin şoku nedeniyle öldüğünde, kral duruma oldukça hakimdi. Hediyeler yozlaşmış kardinaller arasında toplantı sırasında çoktan dağıtılmıştı. Papalık ayaklarının dibindeydi ve elinde de olabilirdi. Kendi başpiskoposlarının en sefihi onun aracı olarak seçildi ve V. Clement adıyla St. Peter’ın koltuğunu devraldı. Akabinde Kilise dünyasının merkezi, Roma’dan Philip’in hızlı müdahâlelerde bulunabileceği Avignon’a taşındı ve papalık tarihinde yetmiş yıl sürecek ve yedi papa değişiminin yaşanacağı, Babil Esareti olarak bilinen şaşırtıcı dönem başladı.

			Kutsal Kabir’in muhafızları ve Kudüs’ün savunucuları olan Tapınak Şövalyeleri’nin bu durumlara sempati duymadıkları varsayılabilirdi. Her ne olursa olsun, yok edilmelerine karar verildi. İmkânsız suçlamalara tabi tutulan kardeşlik, bir gün içinde tutuklandı ve bir duruşmada, Philip’in kendisi Seine’deki adadaki o eski sarayda büyük ustanın ve diğerlerinin hızlıca infazı için ateşin hazırlanmasını emretti.

			Bu saygısızlıktan hemen sonra Philip’in ölümünün, halk tarafından Tanrı’nın gazabının bir tezahürü olduğuna inanılıyordu; yalnızca on dört yıllık bir süre içinde art arda hüküm süren üç oğlu Louis, Philip ve Charles’ın ölümüyle aile soyunun yok olması ise onların üzerinde bir lanet olduğunun bir başka kanıtı gibi görünüyordu.

			Hugh Capet’ten bu yana ilk defa veraset konusu sorunlaşmıştı. Mevcut Salic Yasası’na göre sadece erkek torunlar Fransa tahtına hak kazanabiliyordu. IV. Philip’in her üç oğlu da birer kız evlat bırakarak ölmüştü, bu yüzden Valois Charles’ın oğlu, IV. Philip’in tek kardeşi Hugh Capet’in en yakın varisiydi; böylece taç, VI. Philip’in şahsında ailenin Valois koluna geçti (1328).

		

	
		
			BÖLÜM IX

			Kraliyet verasetindeki bu kopuşla İngiltere bir fırsat gördü. İngiltere Kralı III. Edward’ın annesi Isabella, IV. Philip’in kızıydı. Fransa kralının torunu olarak, Edward kralın yeğeninden daha üstün bir hakkı olduğunu iddia etti. Salic Yasası kadın aracılığıyla veraset iddiasını kesinlikle geçersiz kılıyordu. Ama Edward bu kadar önemsiz bir ayrıntıyla uğraşmadı. Çıkar büyüktü, fırsat da öyle. İngiltere, artık Fransa’da kaybettiği toprakların geri almakla kalmayabilir, bütün bir krallık için meşru bir iddiada bulunabilirdi.

			Böylece İngiliz ordusu bir kez daha Fransız topraklarındaydı ve 1346’da Edward, ilkel toplarıyla Crecy Muharebesi’ne girdi, bunu Calais’in kuşatılması ve ele geçirilmesi izledi; bir İngiliz limanı iki yüzyıl boyunca Fransa’nın başına bela oldu.

			Eski Burgonya Krallığının Dauphiny olarak adlandırılan bir kısmı, ilk Valois kralı olan Philip’in kucağına düştü. Varisi olmayan eski dük, Fransa krallarının en büyük oğullarının kişisel mülkiyeti olarak saklanması şartıyla Fransa kralına bu bölgeyi satmayı teklif etti. Böylelikle Dauphin unvanı, tahtın varisi tarafından, XVI. Louis’nin oğluyla birlikte yok oluncaya kadar kullanıldı. VI. Philip zayıf düşüp, 1350’de öldüğünde, ilk dauphin olan oğlu John, Fransa’nın tacını üstlendi.

			John, ikinci Valois kralı, çağdışı bir kişilikti. On birinci yüzyıla özgü bu adam, on dördüncü yüzyılda gücü ele geçirmişti. Şövalyelik törenlerinin geri getirilmesi, Louvre’daki yarışma törenleri, planladığı yeni bir Haçlı Seferi’nin detayları ve yeni unvanların dağıtımı kralın zihnini meşgul eden şeylerdi; krallığı ise içindeki hizipler tarafından bölüşülürken, dışardan gelen düşmanlarla bir ölüm mücadelesi içindeydi.

			Sallanan tahtındaki bu fantastik Don Kişot, o dönemde Avrupa’nın en pratik devlet adamı ve en güçlü savaşçısı ile mücadele ediyordu.

			Merkezindeki bu zayıflıkla Fransa yeniden parçalanıyordu. Asiller arasında şahsi savaşlar yeniden başlamıştı ve en fecisi, hazine boşalmıştı. Böylesi bir zamanda, John ana projelerinden kafasını kaldırıp krallığın işlerine kendini verdi. Her şeyden önce vergiler toplanmalıydı; ilk vergi tuz için çıkarıldığında ise Kral Edward, “Sonunda Salic Yasası’nın yaratıcısının kim olduğunu keşfetti!”[2] diyerek tarihi bir nükte yapmaya tenezzül etti!

			Para toplamaya yönelik çeşitli planlarda, vergilerin kesilmesi önemliydi ki bu yük, ödeyebilecek ve ödemek isteyecek olanlar tarafından taşınacaktı. Bu, kasaba ve şehirlerde yaşayanlar, burjuvazi, anlamına geliyordu. Onlar kapitalistlerdi. Ama ya reddederlerse ne olacaktı? Bu tedbirin başarısını güvence altına almak için, onların rızasını önceden almak akıllıca görünüyordu.

			Kral John, şehir yöneticilerinden vergi almak için izin istediğinde, kritik bir sınırı geçti. Bu yapı ilk kez gücünü fark etti. Kendi şartlarını koyabilirdi. Toplanan paranın ve harcamalarının memurlarının gözetiminde olmasını talep etti. Sonra, daha da cesurca reformlar talep etti; şahsi savaşlar sona ermeli, şehir yöneticilerinin toplantıları, kral tarafından çağrılmadan, belirlenen aralıklarla yapılmalıydı.

			Paris’teki bu toplantılar fırtınalı bir hâl aldı. Kademeli bir kısır döngüyle yeniden yürürlüğe konsalar da kısa süre sonra demagoglar tarafından yönlendirilir oldular, şiddetli ve devrimci hâle geldiler ve nihayetinde, daha sonraki bir dönemin Parisli çetelerinin karakteristik işareti olan kırmızı şapkalar ve barikatlar, tüm hareketi “Kötü Charles”ın, zamanının kötü dehasının ajanlarının ellerine sundu; o da bu gücü tahta uzanan kendi hırs dolu tasarısı için kullanma fırsatını gördü. Ama Fransa Tiers Êtat’tan yine haber alacaktı!

			Edward’ın oğlu Kara Prens, 1356’da Kral John’un yakalanıp Londra’ya götürüldüğü Poitiers’de Crecy’den daha büyük bir zafer kazandı.

			Ancak Edward, zaferler nispeten kolay olsa da fethetmenin zor olduğunu gördü. Savaşın başlamasından bu yana bir nesil geçmişti. Yani 1360’da her iki krallık da farklı barış şartlarını düşünmeye hazırdı. Bretigny Antlaşması ile Edward, Fransız tahtına ilişkin iddiasından vazgeçti ve Kraliçe Eleanor’un

			II. Henry’ye getirdiği büyük mirası tam egemenlik altına aldı. Kral John serbest bırakılacak ve oğlu muazzam bir fidye ödenene kadar rehin olarak tutulacaktı. Tabii ki para, en azından böylesine şüpheli bir fayda için yoksullaşmış Fransa tarafından ödenemezdi; böylece oğul ve rehine kendi başına kaçmayı başardı. Sonrasında Kral John, şövalyelik inancına bağlı kalarak Londra’ya döndü ve 1364’te öldü.

			Artık V. Charles dauphin olmuştu ve Fransa’yı kendine getirme kararlılığıyla tahta çıktı. Dikkatini Bretonlu genç Bertrand du Guesclin’in askerî yeteneklerine vermişti. Çelimsiz, ufak ve deforme hâliyle kendisini genellikle soyluların oğulları için bir ödül olarak ayrılmış askerî pozisyonlara yükseltmişti. Charles’ın planladığı İngiltere ile savaşın yeniden başlamasında du Guesclin kılıç, kendisi ise beyin olacaktı.

			Kara Prens, kendisinin miras yoluyla dahil olduğu bir sivil savaşta Zalim Peter’in savaşlarına katılmak için İspanya’ya gitmişti ve Kastilya savaşı için Aquitaine’deki yeni tebaasından vergi alıyordu. Bu bölgedeki insanlar, onları bu baskıdan kurtarmak için Charles’a döndü. O da Prens Edward’ı derhâl mahkemeye çağırdı; Kara Prens bunu kabul edeceğini, ancak başında miğferi ve yönetiminde altmış bin adamla geleceğini söyledi.

			Charles ve du Guesclin, bu yenilenmiş savaşı o kadar başarılı bir şekilde karşıladılar ki, Prens Edward ve altmış bin adamı, İngiliz toprakları kıyıdaki birkaç kasabaya indirilinceye kadar yavaş yavaş kuzeye sürüldü. Kara Prens, sorumluluk ve yenilginin ağırlığı altında, hastalığa yenik düştü ve 1377’de öldü. III. Edward’ın ölümü, oğlunun ve İngiltere Kralı II. Richard’ınkinden kısa süre sonra meydana geldi.

			İngilizlerin sınır dışı edilmesi V. Charles tarafından bahşedilen tek lütuf değildi. İsyankâr şehir yöneticileri zapt edildi ve kralın elinde sıkıca kavrandı. Daha da önemlisi, asalet düzenine ait olabilecek ya da olmayabilecek, kraliyet tarafından belirlenen subayların komutası altına alınarak askerî sistemin yeniden düzenlenmesiydi. Askerî gücü olmadan bir hiç olan feodalizme daha etkili bir darbe vurulamazdı. Gerçekten de bu kısa hükümdarlığın her eylemi, kadim ruhun vücut bulmuş hâli olan babası Kral John’un amaçlarına ve ideallerine bir itirazdı. İleride bekleyen yarım asırlık bir felaket ile daha önceki yarım yüzyıllık daha da büyük felaket arasında ihtiyaç duyulan bir nefes gibiydi.

			V. Charles’ın (1380) ölümü, tahtı üç amcanın ardışık naipliği altında hüküm sürecek olan on iki yaşındaki narin bir çocuğa bıraktı. Charles’ın kardeşleri ve romantik Kral John’un oğulları, insanlığın değerini düşürebilecek tüm özellikleri ve tutkuları temsil ediyor gibi görünüyordu. En yaşlı olan Anjou Dükü, kralın sarayında ve mahzenlerinde taşınabilir olan her şeyi çaldıktan sonra naiplikten sürüldü. Onun yerine geçen Burgonya Dükü daha asil amaçlara sahipti ve hırslı ruhu için daha geniş bir alana ihtiyaç duyuyordu. Tahta kendisi için göz dikmişti. O ve Dük Berri, başpiskoposun kışkırtmasıyla dizginleri genç Kral VI. Charles’a bırakmak zorunda kaldıklarında, Anjou’nun bıraktığı her şeyi kendi kalelerine taşıdılar. Elbette başpiskopos esrarengiz bir şekilde öldürüldü ve sonra genç kral, Avrupa’nın en güzel ve en kötü kadını olduğu söylenen Bavyeralı Isabella ile evlendi.

			Charles her zaman kırılgan ve narin bir çocuk olmuştu. Atını sürdüğü bir akşam, garip, vahşi görünümlü bir varlık karanlıktan fırladı ve atının yularını ele alarak, “Uç, uç! İhanete uğradın,” diye feryat etti. Şoke olduktan sonra şaşkın genç melankoli hastası oldu; sonra aniden bir çılgınlık nöbeti geçirdi ve dört uşağını öldürdü. Fransa’nın tahtında çılgın bir kral vardı, Avrupa’nın en kötü kadını naipti ve ölmekte olan bir adamın etrafında akbabalar gibi bekleyen üç amca, altın bir şamdandan bir tahta kadar her şeyi ele geçirmeye hazırdı!

			Fransa’nın içine düştüğü böylesi bir kötülüğün karmaşasında belirleyici unsur, Burgonya ve Orleans hanedanları arasında var olan ölümcül kan davasıydı. İlk Burgonya dükünün ölümü üzerine oğlu John, kralın kardeşi Orleans dükünden kaparak naipliği ele geçirdi. Bu noktada, kan davası başlayacak ve Fransa’yı uçtan uca parçalayacaktı. Orleanscılar onu kovmak için yandaşlarını bir araya getirirken, John Paris’e giriyordu. Diğer birçok kötü adam gibi, bu Burgonya Dükü de halkın dostu gibi poz verdi. Şapkasını çıkarabilir ve açlıktan ölmek üzere olan adamlara gülümseyerek konuşabilirdi. Onların tutkuları üzerinde nasıl çalışılacağını ve kendilerini mahvettiğine inandıkları kişilere işkence edip infaz ederek onları memnun etmeyi biliyordu. Onlara Orleans Dükü ve Kraliçe Isabella’nın zorbalığı yüzünden nasıl acıdığını anlattı, nazikçe kendilerini savunmaları için mızraklar ve her ihtimale karşı sokaklara barikat kurmaları için demir zincirler sağladı. Sonra elini kralın kardeşine, Orleanslı düşmanına uzattı ve barıştılar; geçmiş geride bırakılmalıydı.

			Sonrası o dönemin hoş bir resmi gibiydi; bir araya gelip yemek yiyen ve sonra coşkulu sözlerle ayrılan ve ertesi gün bir dansta buluşmak üzere sözleşen iki arkadaştan Orleans Dükü, hiçbir kuşku duymadan karanlığa, kiralık katillerin onu parçalara ayırmak için beklediği karanlığa doğru yola çıktı. Sonra bir adalet mahkemesi, kralın kardeşinin itirafçı katilini yargılayıp bir despotun katlinin bir görev olduğu gerekçesiyle beraat ettirdi; kral kendisine öğretilmiş olan şu sözleri söyledi, “Adil kuzen, seni bütünüyle affediyoruz.” Böylece trajedi ve komedi bitti!

			Burgonyalının gücü üzerinde hiçbir kontrol yoktu. İngilizlerin topraklarını işgal ettiği en kötü günlerde, Fransa III. Edward nedeniyle insanların lideri ve savunucusu Burgonya dükünden olduğundan daha az tehlikede olmuştu! Burgonya veya halk kesimi ve Orleans veya aristokrat kesiminin en acil hedefi, kralın toprakları ve nadiren de olsa sağduyulu olduğu anlarda eylemlerini kontrol etmekti.

			Herhangi bir hükümet kalıntısından yoksun bırakılan ülkede iç savaş vardı. İngiltere bu fırsatı görmeseydi kör olurdu; ama kendi devrimiyle bunca meşgulken beklemek zorunda kaldı. Lancasterli IV. Henry kral olduğunda, tacını sıkıca başının üzerinde tutmak için iki eline de ihtiyacı vardı. Ama genç

			V. Henry, gençlik enerjisi ve hırsıyla tahta çıktığında, Fransa’da kaybedilen toprakların geri alınması için zaman olgunlaşmıştı.

			Agincourt Muharebesi (1415), Orleans kesimini temsil eden Fransız şövalyeliğinin büyük yenilgisiyle iç savaşı yeniden başlattı. Bu ölümcül günde prenslerin, piskoposların ve şövalyelerin toplu katliamı, halkın lideri hain Burgonya için açık bir kazançtı! Kötülüğünün doruk noktası yaklaşıyordu.

			Rouen’deki V. Henry, mahkemeyi Fransa Kralı olarak açıkça elinde tutuyordu. Burgonya Dükü John, Kraliçe Isabella ile birlikte kendisini işgalci krala sundu ve resmi olarak onun ve takipçilerinin desteğini İngilizlerin davasına yönlendirdi!

			Kötü şöhretli Troves Antlaşması 1420’de imzalandı. Bu antlaşma, Henry’nin yaşarken VI. Charles’ın naibi olarak hareket etmesini, o mutsuz varlığın ölümü üzerine İngiliz Kralı V. Henry ve Fransa Kralı II. Henry unvanlarıyla iki krallığın bundan sonra tek bir taç altında var olmasını sağladı. Henry’nin, anlaşmanın bir parçası olarak Charles ve Isabella’nın kızı Prenses Katharine ile olan romantik evliliği, Seine’deki adada bulunan o eski sarayda kutlandı. Bugün görebileceğimiz tonozlu tavanlar, bu tarihî evliliğe şahit oluyordu; tıpkı üç buçuk yüzyıl sonra Marie Antoinette’in mahkumiyetine şahit olduğu gibi. Henry ve güzel Katharine’in birlikteliğini, Shakespeare’in V. Henry oyunuyla biliyoruz.

			Ama Henry’nin kaderinde ne Fransa tacını giymek ne de kendi topraklarını yeniden görebilmek vardı. Sadece iki yıl daha yaşadı. Ölümü, VI. Charles’dan birkaç hafta önce Louvre’daki sarayında meydana geldi ve bu olay üzerine takmayı beklediği taç, Burgonya kesimi tarafından Fransa Kralı olarak tanınan küçük oğluna bırakıldı.

			Sadece yirmi yaşında, bir krallığın yok oluşuna kayıtsız kalan, umursamaz, zevk düşkünü bir dauphin, böyle bir zamanda kırılgan bir destekti. Orleans kesimi, yani yandaşları ülkenin sadece küçük bir kısmını elinde tutuyordu; İskoçya, birkaç bin adamla yardımına gelse de bu, ölmekte olan V. Henry’nin kardeşi ve oğlu için naip olarak seçtiği İngiliz Bedford düküne bağlılığını bir bir ilan eden Burgonyalılar tarafından krallığın büyük bir kısmı kontrol edilirken faydasızdı.

			Dauphin taraftarları tarafından mesken edilmiş Orleans şehri kuşatıldı. Durumun anahtarı buydu. Onun düşüşü, krallığın düşüşü ve Fransa’nın fethi anlamına geliyordu. Bu olduğunda, Louvre’daki o masum gerçekten tacı giyecekti. Durum o kadar umutsuzdu ki, ruhsuz Charles İskoçya’ya mı yoksa İspanya’ya mı sığınacağını kestiremiyordu.

			Kasabalar ve şehirler onu terk etse de halkın kalbi onu henüz bırakmamıştı. Her yerde ölü hâle gelmiş vatanseverlik, efendilerinin ayaklarının altında sessizce ve alçakgönüllülükle duran o unutulmuş kalabalığın kalbinde yaşıyordu. Monarşi onların dostuydu, tek arkadaşlarıydı. Kilise onları terk etmiş ve düşmanları olan soylulara katılmıştı. Ancak halk için Kral, minnettarlıklarını ve ümitlerini ifade ediyor ve onu seviyorlardı.

			Doğa Ana’nın çorak göğsünden bir günde yeşil dallarla dolu büyük bir ağaç çıkmış olsaydı; gariban bir çocuğun, bir kızın yaş, cinsiyet, doğum ve koşulların getirdiği engellere rağmen muzaffer olarak Fransa’yı yıkımdan kurtarmasından daha büyük bir mucize olmayacaktı. Sadece duymakla kalmayıp gördüğü melekler ve göksel sesler tarafından çağrılan Joan of Arc, Fransa’yı kurtarma görevine başlamıştı!

			Halkın bu kızı, Domremy’den bu köylü Dauphin’in huzuruna kabul edildiğinde, Charles’ın eğlenmek ve görevin gerçekliğini test etmek için saraylılardan biriyle kıyafet değiştirdiği söylenir. Ama hizmetçi doğruca ona gidip şöyle der, “Nazik Dauphin, size Fransa’nın tacını geri getirmeye geliyorum. Orleans benim tarafımdan kurtarılacak. Siz, Tanrı ve Aziz Catharine’in yardımıyla Rheims’de taç giyeceksiniz.”

			29 Nisan’da hizmetçi baygın şehre girdi. Taç giyme töreni için dauphini Rheims’a götürdü. Sonra, dizlerinin dibinde diz çökerek, “Nazik Kral”dan Doniremy’deki koyunlarına geri dönmesine izin vermesini istedi. “Çünkü,” dedi, “beni bu gördüğüm binlerce insandan daha çok seviyorlar.”

			Ne yazık ki koyunlarının yanına dönmedi, kurtların arasında kaldı, yakalandı ve bir İngiliz tutsağı oldu.

			[image: ]

			Lenepveu’nun resmettiği, Rouen’de Joan of Arc’ın Yakılması, 30 Mayıs 1431

			Doğaüstü güçleri olduğunu iddia eden, bu garip varlığa ne yapmalılardı?

			Naip Bedford Dükü masum krala karşı bir asi olduğunu söyleyerek onu kınadı; Beauvais piskoposu ise onun bir kafir ve şeytanın çocuğu olduğunu ilan etti. Hiçbir şey, bu iki suçlamadaki rolünden daha net olamazdı! 13 Mayıs 1431’de, bu gizemli ve ilham dolu çocuk Rouen pazar yerinde yavaş bir ateşle yakıldı. Peki ya “Nazik Kral”, bu olurken neredeydi acaba?

			Genç ve tecrübesiz bir köylü kızının, kendisinin böyle bir göreve atandığına inanması, sadece gökteki rehberleri veya “sesleri” ile görüşerek krala ulaşması, ona, kendisine ve davasına olan inancıyla ilham vermesi, ordunun cesaretini yeniden canlandırması, orduyu mutlak ve eksiksiz zafere götürmesi ve sonra yarı isteksiz, yarı şüphe içindeki Charles’ı, vaftiz edilmek ve kutsanmak üzere onunla birlikte Rheims’e gitmeye zorlaması her zaman bir gizem olarak kalacaktır; bu basit çocuk o dönem ona bir krallık, Fransa’ya ise bir kral bahşetti!

			Tarihte daha garip bir dönem olmuş mudur? Ne yazık ki, olay burada bitebilseydi annesine, iplik işlerine ve basit zevklerine geri dönebilirdi, çünkü her zaman işinin gerektirdiği şeyleri yapmayı arzuluyordu. Ama hayır! Kendilerinden zaten ellerinde olan bir krallığı koparmış olan bu çocuğun, mağlup ve intikam peşinde koşan İngilizlerin eline düştüğünü biliyoruz. Yargılanmak üzere Fransız kilise mahkemesine teslim edildi. Bir büyücü ve bir kafir olarak adını andılar, seküler yetkililere teslim ettiler ve cezası ölüm oldu.

			Bu savunmasız, zavallı kızı şaşkın ve dehşete düşmüş hâlde idama giderken ellerini sıkarak masumiyetini ilan ederken görüyoruz. Tanrı ve insanlar onu terk etmişti. Göksel bir ses konuşmadı; genç uzuvları kazığa bağlanmış, odunlar ve samanlar etrafına yığılırken hiçbir mucize müdahale etmedi. Meşale odunlara tutuldu ve saf ruhu bir alev sütununda cennete doğru yükseldi.

			O haşin adamlar ağladı. Bir Burgonya generali oradan kasvetli bir şekilde uzaklaşırken, “Bir azizi öldürdük,” dedi.

			Charles, onun için kurtardığı tahtın üzerinde otururken, bu azizi kurtarmak için ne yapmıştı? Sonsuz utancına karşılık, hiçbir şey söylemedi. Onu kurtarmayı başaramayabilirdi; böylesi bir çaba boşa gidebilirdi. Ama onu kurtarmayı denememişken ve maruz bırakıldığı kaderine karşı çıkmamışken, şövalyeliği ve erkekliği nerede kalmıştı?

			Yirmi beş yıl sonra, onun anısına heykeller diktiğini ve hakarete uğramış ismini “iyileştirdiğini” görüyoruz. Onu küfürle suçlayan Kilise ise günümüzde onu azizler listesine yerleştirmiştir.

			

			
				
					[2]. Tuz kelimesinin Fransızcası “sel”, İngilizcesi “salt” şeklindedir. (ç.n.)

				

			

		

	
		
			BÖLÜM X

			VII. Charles, daimî ordu oluşturarak feodalizme ölümcül bir darbe vurdu. Oğlu XI. Louis, soğukkanlı bir gaddarlıkla işi bitirdi. Bu adamın güçlü ve kurnaz zekâsı, sıradan insanlarla bir ittifakla gücü kendisine çekmenin bir yolunu gördü. Tiberius’dan beri böylesi kana susamış bir canavar tahta çıkmamıştı. Ancak krallığındaki Orta Çağ’ın politik yapısını yıktı; zalim hükümdarlığı sona erdiğinde ise Orta Çağ vefat etmiş ve Fransa’da modern yaşam başlamıştı.

			Artık Fransa’da şövalye erdemleri iddiası bile yoktu. Çelik miğferli soylu soyguncuların ve hırsızların yerini kalbi ve beyni olan adamlara verme zamanı gelmişti. Agincourt’ta katledilen, binlerce şövalyeden oluşan ordunun yirmide birinin bile ismini yazamadığı söylenir. Hepsi de zalim ve barbar içgüdülerine sahipti. Avrupa’nın en zengin prensi olan Burgonya Dükü, Bastille’deki gizli zindanlarda düşmanlarını aç bırakırken, Bastille’e erişimi olmayan Orleanslı rakibi Armagnac Kontu, cellatları yorgunluktan bayılıncaya kadar Burgonyalıların kafasını kestiriyordu.

			Agincourt’ta bu vahşi şövalyelerin katledildiğini okumak, neredeyse rahatlatıcı bir deneyimdir. Güçlü bir krallığın yıkımı önlenecekse, iki şey yapılmalıydı. Feodalizmin çürüyen cesedi denize atılmalı ve Kilise arındırılmalıydı. Her ikisi de onları yaratan ideallerden; hakikat, adalet, lekesiz onur, ilahi aşk ve merhametten kopmuştu. Hakikat, adalet ve şeref belirtisi bile birinden kopmuş ve ağza alınmaz bir yozlaşma ötekinin içine sızmıştı. Albigens’in zulmünün olduğu günden itibaren, Kilise’nin kalbi taşa dönmüştü ve içindeki ilahi yaşam kıvılcımı sönmüş gibiydi. Bir zamanlar çaresizlerin koruyucusu, halkı terk etmiş ve zalimleriyle ortak davalar gütmüştü. Roma’da ve Avignon’da birer papa taşımak için ağır bir yüktü. Ama bu üç yanılmaz varlık birbirlerini lanetleyince, Paris Üniversitesi Hristiyan âleminin her birini reddetmesine öncülük etti.

			Dolayısıyla, devleti var eden iki büyük sınıf, devasa bir fırtına tarafından parçalanıp savrulurken gemiyi aşırı ağırlaştırıyordu.

			VII. Charles’ın kral olarak beklenmedik bir sağlamlık ve kabiliyet göstermesi Fransa için iyiydi. Daimî bir ordunun yaratılması ve kralın hizmetinde olmaksızın var olan tüm askerî birimlerin tek bir büyük darbeyle dağıtılması, feodalizmin yıkımını tamamladı. Charles’ın soğukkanlı oğlu XI. Louis’e sadece işi bitirmek kaldı ve Orta Çağ, Fransa’nın geçmişinin bir parçası oldu.

			Charles’ın hükümdarlığı bu tuhaf oğlunun yönlendirmeleriyle tatsızlaşmıştı; tacı üstlenme konusundaki küstahlığı Charles’ı öylesine telaşlandırıyordu ki dauphinin papaz katliamı suçunu onun üzerine yıkacağı korkusuyla yemeden içmeden kendi hayatını kısalttığı söyleniyordu.

			Bu kalbi kırılmış, yalnız ve yaşlı adam 1461’de öldü. XI. Louis, artık Fransa’nın kralıydı.

			VII. Charles’ın oğlu, seleflerinin en bilge ve en kötülerinin bir birleşimiydi. Aslında, tahttaki bu canavara bir benzer bulmak için Roma imparatorlarını incelemeliyiz. Yine de Fransa başka hiçbir krala böylesi bir minnet borcu hissetmemişti. Acımasız eli, yeni ile eski arasına büyük bir uçurum yerleştirdi; bu uçurum, yaşamını besleyen insanları ve sistemi sonsuza dek gömdü.

			Oğul ve baba arasındaki düşmanlık, politikanın tersine dönmesi ve feodalizmin dirilişi için büyük umutlar uyandırdı. Bu umutlar kısa sürede boşa çıktı. Bu tuhaf varlığın politikası öylesine anlaşılmaz ve dolambaçlı, yön değişimleri öylesine beklenmedik, sözleri ve eylemleri öylesine yanlış ve tutarsız, amaçları için kullandığı araçlar o kadar acımasızdı ki korkmuş ve şaşkın bir ulus, nereye götürüldüğünü bilmeden kısa süre sonra diz çöktü.

			Savaşın bu hükümdarlıkta hiçbir rolü yoktu. İşgaller diplomasi ile karşılandı ve katliam ve kan döküme işleri cellatlara bırakıldı. Her ne kadar inanılmaz gelse de kralın, düşmanlarının cesetlerinin asılı olduğu darağaçlarının bulunduğu caddeye penceresinden bakabildiği söylenir. Zorluk çıkaran soyluları ters yüz eden bu mizahi ruh, masum bir kurbana yazılmış bir notta şöyle tasvir edilir. “Adil kuzen, gel ve bize tavsiyeni ver. Seninki kadar bilge bir kafaya ihtiyacımız var.” Sabahındaysa o adil kuzeninin bilge kafası talaşla dolu bir sepetin içindeydi!

			Her şey tamamlandığında, bir belediye meclisi “Altın Post Düzeni”nden daha fazlasını ifade ediyordu; pari passu ise soyluların aşağılanmasıyla burjuvazinin yükselişini getirdi. Bir Montmorenci giriş odasının ötesine geçemezken, isimsiz bir maceraperest özel bir yakınlığa layık görülürdü.

			Aslında, bu seviye atlatma ve düşürme işlemleri, kralın tüm iğrenç suçlarının ve soğukkanlı hükümdarlığının temel amacının hedefiydi. Asillerin imtiyazları, dar ağacı için oldukça yeterli bir geçiş belgesiyken bir belediye meclisinde iyi bir hizmet, yükselmeye açık bir kapıydı.

			Sonuçlara bakılınca, XI. Louis çoğu iyi adamın olduğundan daha iyi bir kraldı. Geçmiş anlayışlarını ideallerini derinlere gömdü ve sonra onları acımasız ayaklarıyla onları ezdi. Krallığında Orta Çağ politik yapısını yıktı ve 1483’te korkunç hükümdarlığı sona erdiğinde, Orta Çağ vefat etmiş ve Fransa’da modern yaşam başlamıştı.

			XI. Louis’den sonraki neredeyse her hükümdar renksiz görünebilirdi. Ama oğlu VIII. Charles, Fransa’ya uzun bir felaket dizisi getiren İtalya’nın istilasıyla unutulmaz hâle getirildi.

			On üçüncü yüzyılda, Sicilya’dan şöhretli Anjou Dükü ve Aziz Louis’nin kardeşi Charles’ın papanın davetiyle Napoli tahtını aldığı hatırlanacaktır.

			Yakın zamanda Anjou ailesinin yok olmasıyla Charles artık o tahtın gerçek varisiydi. Evinde yapabileceği özel bir şey olmadığından, babası tarafından kurulup donatılan yeni ordusu o gün için çok çarpıcı bir olay ve Charles genç ve hırslı bir isim olduğu için, İtalya’daki verasete zorla sahip olmaya karar verdi.

			Girişimin başarısı oldukça çarpıcıydı. Milano, Floransa, Roma art arda işgal edildi ve sonunda Charles gerçekten de Napoli’de tahta oturdu (1495).

			Ancak koltuk rahat değildi. Napolililer onu istemiyordu ve daha da önemlisi; İspanya, İngiltere ve Avusturya onu kovmak için birleşmeyi düşünüyordu. Böylece o ve ordusu Fransa’ya döndü ve teşebbüsünün kazandığı her şey; kapalı tutulmasının daha iyi olabileceği bir zamanda Fransa ile İtalya arasında açık bir kapı, İtalyan Yarımadasının her hırslı Avrupa gücü için kolay bir av olduğunun keşfiydi. Charles’ın yaptığı şey İngiltere, İspanya veya Avusturya tarafından da ve daha etkili bir biçimde yapılabilirdi. Bunların hepsi gelecek yüzyılda acı meyvesini verdi.

			Ancak Fransa için bu meyve daha ölümcül bir türdendi. İtalya’nın asil kanı onunkiyle karışmaya başlayarak kritik bir dönemde kısır ve yozlaşmış bir gerginlik getirdi.

			Fransa, yüzyıllar yaşında da olsa medeniyette bir çocuktu. Barbarlıktan yeni çıkan, kaba ve cahil bir çocuk; aniden kötülükte yaşlı, büyüleyici ve oldukça gelişmiş bir medeniyetin etkisi altına girdi. Egemen sınıfının okumayı ve yazmayı yeni yeni öğrendiği bir ulus, çağların bilgi ve kültürüyle doymuş, her parlak sanatın ve başarının ev sahibi olmuş, insan deneyiminin her türünü yaşamış, bilinen her şeyle sarhoş olmuş, Machiavelli’nin özetlediği yasaya, en iyi yol olan yaşamla ulaşmış bu kardeş ulus tarafından büyülendi! Medici ailesi için böylesine basit barbarların politikasını kontrol etmek, nesillerdir kolay bir görevdi.

			İtalya, on beşinci yüzyılın sonlarında garip bir manzara sunar; Rönesans adıyla dağılmadan önce, üzerinde parlayan bir bulut gibi asılı Bizans’ın düşüşünden gelen tüm o yoğun ihtişam, Floransa’da Avrupa’nın entelektüel akımlarını yöneten Lorenzo de’ Medici, sanatta dünyanın en yüce şaheserlerini yaratan Angelo ve Raphael, diğer yarım küreyi ortaya çıkaran o yüce Cenevizli oğlu, ilham dolu yaşlı bir peygamber gibi insanları “henüz zaman varken tövbe etmeye” çağıran Savonarola, uluslara hainliği bir güzel sanat gibi öğreten Machiavelli ve Avrupa’nın en alçak adamı, zehirleyici, her suçun babası, yeryüzünde Mesih’in temsilcisi olduğunu iddia eden VI. Alexander!

			Ancak rüzgâr hızla tüm bunları değiştirecek bir krize doğru ilerliyordu. Bir başka papa, sanatın o muhteşem hamisi, yakın zamanda bulunan Apollo Belvedere ve muhteşem bir cevher olan Laocoön ile Vatikan Müzesi’nin yaratıcısı, St. Peter Bazilikası’nın proje sahibi ve kurucusu II. Julius; X. Leo (Medici ailesinden çıkan papa) ve Luther!

			1492 yılı üç önemli olay içeriyordu: yeni bir dünyanın keşfi, Moors’un İspanya’dan sürülmesi ve Lorenzo de’ Medici’nin ölümü. İspanya’nın yedi yüz yıllık haçlı seferi sona ermişti. Biricikliği ve amacındaki sürekliliği açısından buna uyacak herhangi bir mücadeleyi aramak boşunadır. Charlemagne’ın Kutsal Roma İmparatorluğu’nu kurmasından yüz yıl önce başlamış ve Reform Hareketi’nde başrolü oynayan bir kral ve kraliçe tarafından zaferle sona ermişti.

			Sahne hazırlanıyor ve daha yeni bitenden çok daha önemli bir yüzyıldaki bu devasa modern drama için karakterler bir araya geliyorlardı.

			VIII. Charles’ın saltanatı 1498’de sona erdi. Ardında oğul bırakmayınca, veraset bir kez daha ailenin ikinci koluna geçti; Orleans Hanedanı’ndan XII. Louis tacı taktı.

			Bu iki kralın, Charles ve Louis’nin, kişisel çekişmeleri Fransa’yı birkaç on yıl önce yıkımın eşiğine getiren iki hırslı dükün torunları olduklarını hatırlamak ilginçtir; XII. Louis, Paris sokaklarında öldürülen kral VI. Charles’ın kardeşi ve Orleans dükünün torunuyken VIII. Charles öldürülen kralın katili, o zamanlar Fransa’nın şeytani dehası olan Burgonya’nın korkunç dükünün torunuydu.

			Yeni kralın hükümdarlığındaki başlıca olay, İspanya ve Fransa’nın birleşik ve başarılı eyleme geçmesiyle İtalyan Savaşı’nın yeniden başlamasıydı. Ancak bunun, Louis için boş bir zafer olduğu ortadaydı; her şey bittiğinde, o usta diplomat Ferdinand’ın İspanya için tüm ganimeti güvence altına almasına yardım ettiğini fark etti. Bunun ardından gelen anlaşmazlık müttefikler arasında bir savaşla sonuçlandı ve bu sefil çatışmada, chevalier sans peur et sans reproche[3] Bayard kurban oldu.

			Louis 1515’te bir varisi olmadan öldü; böylece taç, yine ana Capetian soyunun bir başka koluna geçti. Ölen kralın kuzeni Angouleme Kontu, I. Francis ilan edildi.

			Konstantinopolis’in Doğu’da düşmesi ve Batı’da yeni bir dünyanın keşfi Avrupa’nın bütün yönünü değiştiriyordu. Bu dönüşen olaylarla hemen hemen aynı anda gelen matbaa sanatı, en alçakgönüllülere bile ulaşan canlandırıcı akımlar getirdi. Fransa genel uyanışa katıldı ve yüzyılların uyuşukluğunu atmaya başladı. Yeni hırslar kazandı ve uykulu dehası harekete geçmeye başladı. Bu, yalnızca askerî kahramanların en büyüğü olmayı değil, aynı zamanda sanat ve edebiyatın muhteşem koruyucusu ve en bilge insan olmayı hedefleyen hırslı ve genç bir kral için uygun bir zamandı! Kendisine koyduğu rol aslında aynı anda hem Charlemagne hem de Lorenzo de’ Medici olmaktı. Bütün bu geniş alanda başarı için gerekli tek şey yetenekti. Kişisel cesarete Francis kesinlikle sahipti. Hükümdarlığı, İtalyan Yarımadasında onu Marignano’nun savaşından sonra Milanlıların ve Kuzey İtalya’nın efendisi hâline getiren bir seferle parlak bir şekilde başladı. İnatçı ve entrikacı soylular konusunda seleflerinin yaptığı gibi sorun çıkarmaya ihtiyacı yoktu. XI. Louis onları avucuna aldığından beri sesleri hiç çıkmamıştı. Şehir yöneticileri de onu hak ve reform talepleriyle kızdırmamaktaydı. Onlar da neredeyse yok olmuştu; sadece en şiddetli türden bir acil durumun onları yeniden yaşama döndüreceği iyice belirginleşmişti. Böylece krallık tek başına ve tartışmasız bir şekilde egemen oldu ve Francis hükümdarlığını nerede daha da güçlü hâle getirebileceğini görmek üzereydi.

			Büyük Bölünme döneminde papaların Avignon’daki ikameti, VII. Charles tarafından Pragmatik Yaptırım adı verilen bir kararname yayınlanmasına yol açmıştı; amacı, Fransa’daki papa gücünün sınırlandırılmasıydı. Kralın boş piskoposluklar ve manastırlar için atamalar yapma hakkından mahrum bırakılmasını telafi etmek için, papa bu kararname ile bazı kârlı gelir kaynaklarından mahrum bırakıldı.

			I. Francis ve X. Leo bir araya geldi ve görüştükten sonra Pragmatik Yaptırım’ın reddedilmesi gerektiğine karar verdi; Leo’nun gelirini artırması gerekiyordu ve Francis ise zenginleştirecek iş açıklarını arkadaşlarının ödülü olarak kullanmak istiyordu. Leo’nun zevkleri bildiğimiz gibi doyumsuzdu, elde edebileceğinden çok daha fazla paraya ihtiyacı ki bu, vahim sonuçlara yol açan ve dünyadaki olayların gidişatını değiştiren bir olguydu!

			1516’da İspanya Kralı I. Ferdinand öldü ve muazzam mal varlığını henüz yirmi yaşına girmemiş büyük oğlu Charles’a bıraktı. Bu çocuğun annesi; Almanya İmparatoru I. Maxmilian’ın oğlu ve varisi ile evli olan, Ferdinand ve Isabella’nın çılgın kızı Joanna idi.

			Genç Charles, babasının ölümüyle Hollanda ve Flanders ona miras kalmıştı; annesinin büyükbabasının ölümü üzerineyse buna İspanya, Napoli, Meksika ve Peru krallığı da eklendi. Genç omuzlar için yeterince ağır bir yük sanılabilirdi. Ama daha da ağırlaşacaktı. 1519’da diğer dedesi I. Maximilian, imparatorluğun tahtını boş bırakarak öldü.

			Charlemagne tarafından kurulan eski geleneğe göre bu taht isteğe bağlıydı ve teorik olarak Avrupa’daki herhangi bir prense açıktı. Ancak, halefin seçimini dinleyecek seçmenler olarak bilinen yedi prensle birlikte, bu kalıtsal hakkın büyük ağırlığı vardı. Avrupa, Charlemagne’ın kurduğundan daha büyük, Avrupa ve Amerika haritasının büyük bir bölümünü kaplayacak bir imparatorluğun kuruluşunu dehşet içinde izledi. Zira durum hiçbiri için Fransa kadar endişe verici değildi, gerçekte uluslar arasındaki bu dev tarafından hemen hemen her tarafı kuşatılacaktı. Bir Fransız kralı, tehlikenin büyüklüğünü anlamamak için gerçekten de donuk ve ruhsuz olmalıydı; Francis ise bunların ikisi de değildi. Onunla Avrupa’nın en yüce makam arasında sadece on dokuz yaşında bir genç vardı. Bu, sadece Fransa’yı gölgede bırakan bu güçten kurtarmak için bir fırsat değil; Charlemagne tarafından tam anlamıyla tasarlandığı şekliyle Fransa ve imparatorluğun taçlarını yeniden birleştirmek için başlı başına bir fırsattı. Hiçbir rol I. Francis’i bundan daha çok memnun edemezdi. Kuzey İtalya’nın bitişiğindeki topraklardaki sahipliğinin onu imparatorluk tahtının doğal halefi yaptığını iddia ederek, kendisi adına boş taht için hak iddia ettiğini (Avrupa prenslerine duyurulmasını gerektiren hüküm uyarınca) ilan etti.

			Sonra bir başka hırslı genç kral, bir diğer rakip iddia sahibi

			VIII. Henry, efendisi için diplomatik savaşlar verecek kurnaz bakanı Woolsey ile İngiltere’den ortaya çıktı. Harika oyuncular tarafından büyük bir bahis karşılığında oynanan harika bir oyundu: Francis, teatral ihtişam gösterileriyle cömertçe rüşvet veriyor ve göz kamaştırıyor; Henry kibirli, gösterişli ve mağrur bir hâlde görünüyor ve Charles sessiz, anlaşılmaz ve soğukkanlı bir tavırla Woolsey’e onu bir sonraki seçimde papa yapabileceğini fısıldıyordu. O andan itibaren Kardinal’in güçlü etkisi, onun (Woolsey) için uygun yerin St. Peter’in makamı olduğunu gören bu sakin ve bilge genç için kullanıldı!

			On dokuz yaşındaki çocuğun diplomasisi ödülü kazandı. Seçmenler tacı V. Charles’a verdi. X. Leo kısa süre sonra öldü. Woolsey, Roma’nın çağrısının beklentisiyle her an hazırdı. Ama asla gelmedi!

			Sonra Francis, diplomasi yoluyla kaybettiği şeyi zorla kazanmaya karar verdi. Charles, Fransızları İtalya’dan kovma amacıyla, bu yarışmada papayı kendi tarafına çekmeyi başardı. Teşebbüsü kısa sürede Fransızların yenilgisi, Francis’in yakalanması ve Madrid’de bir yıl hapis cezası alması ile sonuçlandı; serbest bırakılması, İtalya üzerindeki tüm hak iddialarını terk etmesi şartına bağlandı ve 1547’de I. Francis’in tantanalı ve etkisiz hükümdarlığı, İngiltere’de VII. Henry’nin hemen ardından meydana gelen ölümüyle sona erdi.

			Bu olaylar olurken, daha az dikkat çekici ama çok daha önemli bir çatışma gelişmişti. 1517’de, alelade bir keşiş -Martin LutherRoma Kilisesi’ne meydan okudu ve X. Leo’yu yozlaşmış uygulamalarından, özellikle kilisenin günah çıkarmayla zenginleştirilmesinden dolayı suçladı. Almanya, Protestanlık tarafından merkezinden sarsıldı ve V. Charles’ın hükümdarlığı, nihayetinde İmparatorluğu parçalayacak olan Reform Hareketi ile etkisiz kalınan bir çatışmada geçirilecekti.

			Yeni sapkınlık, Fransa’da uygun bir toprak bulmuştu. İngiltere açıkça ve alenen Protestan’dı, İspanya ve İtalya ise değişmeyecek şekilde Katolik kaldı.

			Hayatını daha yetenekli, kurnaz ve açıkgöz V. Charles ile sonuçsuz bir yarışma içinde geçirmeye mahkûm olan Francis için, Avrupa’nın bölündüğü bu dini sorun imparatorluk düellosunda kullanılması dışında hiçbir şey ifade etmiyordu. Ya VIII. Henry’nin müttefiki ya da V. Charles’ın oyuncağı olacaktı. İngiliz kralının dostluğuna ihtiyaç duyarsa, Protestanlar korumaya alınacaktı. V. Charles’ı yatıştırmak isterse, ateşte yakmalar ve işkenceler yeniden başlayacaktı.

			1547’de Francis ve VIII. Henry ödülüne aldı ve birkaç yıl sonra V. Charles tacını bıraktı; yorgun, tatminsiz kalbini St. Yuste’ye taşıdı. Parlak gösteri sona ermişti; ancak Protestanlık genişliyordu.

			

			
				
					[3]. Fr. “korkusuz ve lekesiz şövalye” (ç.n.)

				

			

		

	
		
			BÖLÜM XI

			Papanın V. Charles’ın teyzesi Catharine ile evliliğini feshetmeyi reddettiği için VIII. Henry’nin mezhep değiştirmesi, en gurur vericisi olmasa da yeni inancın en önemli zaferlerinden biri oldu. Catharine’in daha taze bir cazibesi ya da Anne Boleyn daha az çekici olsaydı, tarihin akışı değişebilirdi. VIII. Henry, kafirlerin zulmedeni olarak, vahşi içgüdüleri için uygun bir göreve sahip olacak ve Protestanlığın zaferi uzun süre ertelenecekti. Ancak Reform’un Fransız topraklarında başarısı için böyle bir neden yoktu. Muhtemelen Abelard’ın ya da Toulouse ve Provence’deki kafirlerin bıraktığı sapkınlığın uykudaki tohumları hızla canlanmıştı. Bir zamanlar tek arkadaşı ve önderi olan Kilise tarafından terk edilişinin hatırası, halkın “Reform”u kabul etmesinde büyük bir pay katmış olabilir. Her hâlükârda, açıklaması ne olursa olsun Fransa’nın temiz ismini iç savaşın ihanetlerinden daha fazla lekeleyecekti.

			Söz konusu sorun bilinenden daha derindir. Ne Luther ne de X. Leo hızlandırdıkları devrimi kavrayabilmiş değildi. Protestanlar ve Papacılar da benzer şekilde, mücadelenin gerçek doğasının Roma taraftarlarının ya da Protestanların üstünlüğü, şu ya da bu dogmanın doğru olup olmadığı ve galip gelip gelmemesi gerektiği için olmadığını ama her insan ruhunun kendi yolunu ve ibadet şeklini seçme hakkına sahip olduğu iddiası için olduğunu kavrayamadılar. İnsan özgürlüğü için büyük savaş başlamıştı; dinsel özgürlük mücadelesi, takibinde gelecek şeyin başlangıcıydı. Protestanların, en az Papa taraftarları kadar zalim ve hoşgörüsüz olabilmeleri için yalnızca fırsat ve güce ihtiyaç duydukları sonradan anlaşılacaktı. Reform elli yaşına gelmeden önce; bilim adamı, filozof kişiliği ve kusursuz karakteriyle çağının en büyük adamlarından biri olan Servetus, Teslis inancının doğasına ilişkin sapkın görüşleri nedeniyle Cenevre’de yakıldı; Protestan teolojisinin büyük kurucusu Calvin, bu iğrenç suçun emrini değilse de en azından yerine getirilişini onayladı.

			Fransa birçok trajediyi yaşamıştı. Ancak Francis, İtalyan politikasını takip ederek, oğlu ve varisi II. Henry için Catharine de’ Medici’yi güvence altına aldığında, tarihindeki en trajik olayın yolunu hazırladı. Henry’nin yaşadığı süre boyunca sevgisini ve hatta güvenini kazanma şansı olmayan Catharine, fark edilmeden kaldı; ama tarihin kanıtladığı üzere olayları izlemiyor değildi. Zeki yapısı, krallıktaki her akımı inceliyordu.

			Bu hükümdarlık döneminde yakın gelecekte başrolleri oynayacak olan iki aile öne çıkmıştı: Guise Dükü Francis tarafından temsil edilen Lorraine Hanedanı’ndan Guise ailesi ve Amiral Coligny’nin başı olduğu Chatillon ailesi. Catharine her ikisinden de nefret ediyor ve yıkımları için zaman kolluyordu.

			Guise ailesinden Mary, İskoçya kralı VI. James’in karısıydı ve ailesinin, İskoç kraliçesinin kardeşlerinin güçlü etkisiyle, kızı -oldukça sessiz küçük majesteleri- Marie Stuart ile bir gün II. Francis olacak dauphin arasında bir evlilik ayarlandı.

			Bu yüksek kadere hazırlanmak üzere sadece beş yaşında olan küçük bakire, o zamanlar hiç şüphe duyulmasa da şüphesiz Avrupa’nın en kötü kadını başarılı kraliçe-anne Catharine’in doğrudan etkisi altında eğitilmek üzere Fransız sarayına getirildi! Zavallı küçük Marie Stuart, günah ve trajediye mahkumdu! Damarlarındaki Guise kanı ile modeli ve öğretmeni Catharine de’ Medici olan bir kadından ne beklenebilirdi ki?

			1559’da II. Henry bir turnuvada kaza sonucu öldü. İki çocuğun evliliği gerçekleşmişti. Sadece mütevazı bir zekâya sahip olan hasta oğul, II. Francis Fransa kralıydı. Güzel ve sevilen kraliçesi Marie, onu tamamen kontrol ediyordu ve kendisi de Guise ailesindeki amcaları tarafından yönlendiriliyordu. Aslında, krallıktaki Katolik kesimin başı olan Guise ailesi Fransa’yı yönetiyordu ve garip bir şekilde Catharine bu acımasız aileyle mücadelesinde herhangi bir müttefik ararsa, amcalarından biraz daha az nefret ettiği, Amiral Coligny liderliğindeki Protestanlarla ortaklık kurması gerektiğine dair garip bir sonuç ortaya çıkıyordu.

			Francis’in yanında tahta en yakın kraliyet ailesinin ücra bir kolu olan Bourbon hanedanının prensleri, Guise ailesinin artan gücünü son derece kıskanıyorlardı. Şimdiyse onların, genç kralın danışmanları olarak aslında doğuştan kendilerine ait olan makamı gasp ettiklerini görebiliyorlardı.

			Saraydaki bu ihtilaftan iki hizip doğdu ve bir yanda Bourbon taraftarları, diğer yanda Guise taraftarları ortaya çıktı; biri Protestanlarla, diğeri ise Katolik inancıyla özdeşleşti.

			Ailesinin başı olan Antony de Bourbon, ister eli mahkum ister Guise ailesine olan düşmanlığından olsun, Protestan tarafını açıkça benimsemişti. Fransa’daki Protestan kesimini oluşturan, daha küçük soylularla birlikte kasabaların zengin kentlileri idi. Bu büyük hareketin itici nedeni dinsel olmasına rağmen, siyasi yanlışlar harekete güçlü bir katkıda bulunur hâle gelmiş; her zaman olduğu gibi, hoşnutsuz ve mağdur olanlar, daha derin bir derde ve daha kutsal bir amaca sahip olanların peşine düşmüştü.

			Bourbon prensinin mezhep değişiminin doğal olup olmadığını kim söyleyebilir ki? Ama hareket büyüdü ve Fransa iki düşman gruba bölündü: biri Navarre’li Henry’nin babası Antony de Bourbon’un Protestan bayrağı altında, diğeri ise Francis ve Guise dükünün Katolik inancı altında toplanmıştı; iki çocuk Fransa’nın tahtında otururken, zemin yaklaşan bir devrimle ayaklarının altında titriyordu.

			I. Francis, kendi planlarıyla öyle meşguldü ki bu hüküm süren sapkınlığı sistematik anlamda ciddiye almakta gecikmişti. Francis’in oğlu II. Henry de muhtemelen içerdiği güçlü unsuru fark etmeden hareketi geçici bir dini isyan olarak görmüştü. Şimdiyse Guise ailesi kesin anlamda iktidardayken, artık yarım yamalak önlemler olmayacaktı.

			Ancak tüm durumu değiştirecek bir kriz söz konusuydu. Genç kralın şahsını ele geçirmek ve tahta bir Bourbon prensi yerleştirmek için bir komplonun keşfi genel bir katliama yol açtı. Paris’teki cellatlar, öylesine yoğun mesai harcıyorlardı ki birbiri ardına görevlerini devralıyorlardı ve Seine, boğulanların bedenleriyle siyaha boyanmıştı.

			Bu ilk fırtına sırasında, kırılgan genç kral II. Francis aniden öldü. Marie Stuart artık sadece Fransız tarihinin bir parçasıydı ve Guise ailesinin gücü sona ermişti. Talih kesinlikle Catharine’in tarafındaydı.

			Bu olayda, önündeki her engeli bir vuruşta deviren ince İtalyan maharetinin görülebileceğine dair ipuçları vardır! Bununla birlikte, Catharine, artık on yaşında olan (1560) ikinci oğlu Charles’ın küçüklüğü sırasında onu naip kraliçe yapan oğlunun ölümü üzerine hiçbir pişmanlık duymadı.

			Kaybedecek zaman yoktu. Zayıf IX. Charles üzerindeki kontrolü, o büyümeden önce mutlak olmalıydı. Merhamete yönelik her dürtü söndürülmeliydi.

			Oğlundaki her hakikat veya erdem tohumunu yok etmeye çalışan, oldukça hassas vicdanını yatıştırmak ve amaçlarına istekli bir araç yapmak için onu aşağılık ahlaksızlıklara daldıran bir anne hakkında ne söylenebilir? Medici’nin yönetiminden itibaren Makyavelci ilkelerle beslenen, soğuk ve zalim doğası gereği görkemli bir zekâyı ve devlet yönetimi dehasını miras alan bu Floransalı kadın, adını Fransız tarihinin sayfalarına kanla yazmıştır.

			Göz önünde bulundurulması gereken iki ana amaç vardı: Guise ailesinin yok edilmesi ve artık Huguenotlar adıyla anılan Protestanların imhası. Bunları aynı anda yapmak zordu ama her ikisinin de başarılması gerekiyordu.

			Görkemli yaşlı amiral ve ulusun kahramanı Coligny, o Huguenot da yoldan çekilmeliydi. Ve Huguenotların hayranlık uyandıran genç lideri Navarre Henry, elbette temizlik için hazırlanan listenin başındaydı; ama bundan önce başka faydalar da sağlayabilirdi.

			Huguenotlara hiç bu kadar nazik davranılmamıştı. Engeller kaldırıldı ve ayrıcalıklar verildi. Güzel anne-kraliçe hiçbir zaman böylesi gülümseyen, zarif ve esprili bir kişilik olmamıştı. Bir akşam yemeği ile bir maskeli balo arasında amcası Papa III. Innocent’e yazdığı düşünülen bir mektupta, insanların Mesih’in ekmek ve şarabı kendi etine ve kanına dönüştürdüğüne inanmadıkları için yeterince iyi birer Hristiyan olmasalar ve havarilerin verasetini kabul etmeseler de yararlı birer aracı olabileceğini söyler!

			Sonra bu müthiş kadın, şimdiye kadar sadece fanatik yobazlar olduğuna inandığı Huguenotların zekâsına olan hayranlığını ilan etti. Bunun üzerine cesur, cömert ve başarılı bir Protestan lider olan Navarre’li Henry alelacele saraya davet edildi ve akabinde kızı Margaret of Valois’i iki inanç arasındaki uzlaşmazlığı iyileştirecek bir teklif olarak sundu.

			Böylece, 18 Ağustos 1572’de haşin ama görkemli Notre Dame’da Margaret ve Henry’nin Fransa’daki tüm Huguenot ve Katolik liderlerinin huzurunda yapılan evliliği gerçekleşti.

			Protestanlar bu birliğin sağladığı uzlaşmayla sevinçten ağladılar. Hepsi orada kalıp evliliği takip eden festivaller haftasına katıldı.

			Ardından kutlama töreni bitti, Catharine’in Louvre’daki evinde oğlu Henry’nin katıldığı, ancak kardeşi kralın dışlandığı gizli bir konsey düzenlendi; bazıları yaklaşan katliama Guise ailesini dahil etmek istiyor, bazıları Navarre’li Henry’nin bağışlanmasında ısrar ediyor, ancak hepsi Coligny’nin gitmesi gerektiğini kabul ediyordu. Aslında, bu çekici adamın genç kral üzerindeki etkisi, zorlama bir acele ve oğlunun ne yapabileceğine dair belirsizlik, bütün bu komplonun başarısını tehlikeye atıyordu.

			O günün kralı Charles kolayca etki altına girebilecek ancak inatçı, dik kafalı, tutarsız, tutkulu ve güvenilmez bir kişilikti; bazen Guise ailesine, bazen Coligny ve Huguenotlara yöneliyor ve her ikisinden de kurtulma çabasıyla boşuna bir mücadeleden sonra, en sonunda buyurgan annesinin iradesine boyun eğiyordu. Onda doğuştan kötü olmayan ama zayıf ve zalim güçler tarafından dikkati dağılmış bir karakter görebiliriz. Sonunda her zaman yaptığı gibi o korkunç kadına boyun eğmeye mecbur kaldığında, huzura kavuşmasına izin vermeyen kaderine karşı aciz öfke nöbetlerine girecekti.

			Zaman geçtikçe Catharine, Guise ailesinden ziyade Coligny’nin etkisinden korkmaya başlamıştı. Cesur, vatansever ve çekici yapısıyla Charles’ın İspanya’ya savaş ilan etme iznini koparmayı başardı. İspanya Kralı II. Philip, Catharine’in damadı ve en yakın müttefikiydi. Tüm politikası tehdit altındaydı. Her ne pahasına olursa olsun Coligny’den kurtulması gerekiyordu. Genç Navarre Kralı, hayranlık uyandıran Protestan lideri daimî bir tehditti; o da bir şekilde imha edilmeliydi.

			İspanya Kralı Philip ile zulmün ve engizisyonun vücut bulmuş hâli, kralın bakanı Alva Dükü ile kötü niyetli görüşmeler yapıldı.

			Fransa’nın şerefine, bu girişimi, hazırlanmakta olan bu korkunç eylemi başlatanın Fransız olmadığı söylenebilir. Bu girişim, ya bu İtalyan kadının ya da İspanyol danışmanı ve yardımcı komplocu Alva dükünün zihninde tasarlandı. Aziz Bartholomew Katliamı’nın iç yüzünü asla öğrenemeyeceğiz. Nasıl ve ne zaman planlandığı her zaman bir varsayımlar kümesi olarak kalacaksa da olasılıklar güçlü bir şekilde tek bir yönü işaret etmektedir.

			Charles, annesi tarafından yavaş yavaş buna hazırlanıyordu. Oğlunun korkuları ve şüpheleri üzerinde çalışarak, hayatına ve krallığına karşı komplo hikâyeleriyle onu çileden çıkardı; sonradan öfkesi zirvede iken, harekete geçme fırsatı gelecekti. Charles’ın kız kardeşi Margaret’in, Huguenotların geleceklerini koruma vaadiyle genç Protestan lider Navarre’li Henry ile evlenmesi bu komplonun bir parçasıydı. Bu inancın tüm liderlerini Paris’e çekecekti. Coligny, Conde ve diğer tüm yöneticiler barış dönemini başlatacak olan evlilik şölenine davet edildiler.

			Catharine, Protestanlar için bir koruma önlemi olarak Amiral Coligny’den Paris’te herhangi bir öngörülemeyen şiddet durumunda harekete geçecek ek bir muhafız alayını hazırda tutmasını istedi.

			Evlilikten iki gün sonra ve kutlama törenleri doruğa ulaşmışken, yaşlı amiralin hayatına kasteden bir girişim şüphe ve telaş uyandırdı. Ama Catharine ve oğlu, yaralı yaşlı adamı görmek, olaya dair üzüntülerini ve dehşetlerini ifade etmek için hemen yanına gittiler. “Onları kendi korumaları altına almak için” Paris’teki her bir Protestan’ın isimlerinin ve evlerinin titiz bir listesinin çıkarılmasını emrettiler. “Sevgili babam,” dedi kral, “acı senin, keder benim.”

			O sıra bıçaklar çoktan keskinleştirilmiş, bu iğrenç piyesteki herkes yerini almış ve başlangıç sinyali gelmişti. Charles bilmese de annesi bunun farkındaydı. O gece oğlunun odasına gitti, içinde bulunduğu tehlikeyi ustaca ve güzel bir şekilde izah etti, ona Coligny’nin yaralanmasına izin verdiğini, ancak bunun amiralin kendisine yönelik komploları nedeniyle yapıldığını itiraf etti. Ama Guise ailesi -düşmanları- bunu biliyordu, sonuç olarak onu ve kralı suçlayacaklardı! Artık yapılması gereken tek şey bu işi bitirmekti. Amiral ölmeliydi.

			Charles korkunç bir gerginlik içindeydi ve bunu inatla reddetti. Nihayetinde, annesi haysiyeti zarar görmüş bir edayla, soğuk bir havayla boyun eğildi ve oğluna, “Efendim, kızımla birlikte krallığınızdan ayrılmama izin verir misiniz?” dedi. Sefil Charles’ın kalbini böylece fethetti. Bir tür çılgınca öfkeyle haykırdı, “Pekâlâ, bırakalım onu ve diğer Huguenotları öldürsünler. Beni suçlayacak kimse kalmadığını göreceğiz.”

			Bu, annesinin umduğundan daha fazlaydı. Artık her şey kolaydı. Charles ruh hâli değişmeksizin emri vermeye o kadar hevesliydi ki, annesi beklenenden tam iki saat önce başlama komutunu vermek için harekete geçti. Gece yarısı alarm verildi ve dehşet başladı.

			Ustalıkla uydurulmuş koşullar tarafından güven duygusuyla yatıştırılmış ve huzurla uyuyan kocalar, eşler, oğullar ve kızlar, iğrenç bir şekilde katliama maruz kalışlarını fark ederek uyandı.

			Yıldızlar, Paris’teki bazı korkunç sahneleri yukarıdan izledi; taşlar insan kanının tadı ile tanışmamış, hiç böyle bir şey olmamıştı. Savaştaki katliam, bununla kıyaslandığında merhametli kalırdı. Hâlihazırda insan kanı damlayan bıçaklardan çığlıklar atarak kaçan yarı giyinik kadın ve çocuklar, çocuklarının bedenlerini koruyan ümitsiz anneler, kocalarının yaşamları için yalvaran eşler ve ölülerin bedenlerinin altında saklanan yaşayanlar.

			O gece Paris’ten cennete dek yükselen çığlık, dünya tarihinin en korkunç ve umutsuz olanıydı. Yüzyıllara yetecek zulüm birkaç saate kadar sığmıştı.

			Öldürülenlerin sayısı asla doğru bir şekilde ifade edilemeyecek olsa da binlerce olduğu kesindi. İnsan kanı sarhoş ediciydi. Durma emrine gülünen bir sefahat âlemiydi. Yedi gün devam etti ve sonra teçhizat yetersizliğinden bitti. Şehirler de bu hastalığa yakalandı ve ikisi dışında öldürme emrine itaat edildi; söylendiği üzere Bayonne Valisi krala şöyle yazmıştı, “Majestelerinin Bayonne’de birçok sadık tebaası olsa da bir celladı yoktur.”

			Bu iş olurken “Majesteleri” neredeydi? Catherine ne durumdaydı? Ne bir pişmanlık ne bir şüphe kırıntısı vardı. Catherine her zamanki sakin, derli toplu, kibar ve o anlaşılmaz havasındaydı; ama tuhaf, yarı çılgın bir durumda olan Charles, sarayın pencerelerinden kaçan Huguenotlara ateş ederek kendini eğlendiriyordu. Ölmeden önce iki sefil yılında, zihinsel işkencelerin ve anlaşılmaz bir hastalığın kurbanı olmak yerine Kendini vicdan azabı içinde öldürmüş olsaydı daha iyi olmaz mıydı?

			Avrupa şok içindeydi. Hristiyan âlemi dehşet içinde yüzünü çevirdi. Ama Madrid ve Roma’da memnuniyet esintileri vardı.

			Catharine ve Alva Dükü işlerini ustaca yapsa da sonuç onları şaşırttı ve hayal kırıklığına uğrattı. Binlerce Huguenot öldürüldü ki bu iyiydi; ama o ruh bir türlü kırılamıyor, sayıları bir türlü azalmıyordu ki bu hiç de iyi değildi.

			Çok merhametli davranmışlardı! Navarre’li Henry neden bağışlanmıştı? Alva, “Büyük balığı alın, yavru balığı bırakın. Bir somon, bin kurbağadan daha değerlidir,” dememiş miydi?

			Ancak Charles, katliamdan sonraki gün Navarre’li Henry’ye şu abartılı sözleri söylerken sorunun çözüldüğünü düşündü: “Gelecekte krallığımda tek bir din olsun istiyorum. Bu, ya ekmek ve şarap ya da ölüm olacaktır.”

			O kader gecesi 24 Ağustos 1572’ye kadar olan tüm olaylar asla bilinmeyebilir. Sinyalin verildiği yer ve dehşetin sessiz tanığı olan St. Germain d’Auxerrois Kilisesi’nin yakınına, yukarıdaki tarihi taşıyan büyük Coligny heykeli dikildi.

			Sefil Charles, oynadığı rol için yeterince dayanıklı değildi. Anılarla işkence gördü, pişmanlıkla bitkin düştü ve öldüğünü hissetti. Zehirler konusunda bilgili olduğunu ve her şeyi yapabileceğini bildiğini annesine şüpheli gözlerle baktı. Bu, bir ilacın sonucunu ziyan etmek miydi? Zihni ve bedeni baskı altına girdi. 1574’te, korkunç olayın üzerinden iki yıldan az bir süre geçmişken IX. Charles öldü.

			Catharine’in üçüncü oğlu artık Fransa tacını takıyordu. III. Henry de ondan önceki iki kardeşi gibi iradesi açısından esnek bir enstrüman niteliğindeydi ve onlar gibi, hükümdarlığı Protestanlar ve Guise Dükü ile dönüşümlü çatışmalar içinde geçti. Sonunda, yorgun ve bıkkın, bu yarı-İtalyan ve tamamen bilinçsiz duruma düşmüş kral, oldukça doğal bir şekilde küçük hançerle çözüme gitmeyi düşündü. Yalandan kralın dairesine davet edilen yaşlı dük, bu amaçla saklanan suikastçılar tarafından hançerlendi.

			Henry bu darbenin geri tepeceğini düşünmemişti. Katolik Fransa ona karşı öylesine büyük bir öfke duydu ki, kendisini Protestanların kollarına attı, tacını ve krallığını korumak için yardımlarını istedi; kendisi bir yıl sonra suikasta kurban gittiğindeyse Valois soyunun nesli tükenmişti.

			Salic Yasası’na göre, Navarre’li Henry Fransa Kralı idi. Bourbon kolu, Saint Louis hükümdarlığından beri, yani uzun zaman önce ana gövdeden mahrum kalmıştı. Ancak diğer tüm Capetian kolları ortadan kaybolduğu için, kuş tüylü şövalyenin taca sahip olma hakkı da bir sorun değildi. Yani bir Protestan ve bir Huguenot, Fransa kralı olmuştu.

		

	
		
			BÖLÜM XII

			Tuhaf denizlerde uzun süre dolaştıktan sonra, artık tanıdık ışıkların ve dağlık burunların görüşüne girebiliriz. Bourbon ailesinin gelişiyle, doğrudan kendi zamanımıza giden bir zinciri yakalayabiliriz.

			Protestan bir kralın tahta çıkışı, Huguenotlar tarafından çılgın bir sevinçle ve Katolik Fransa tarafından aynı miktarda bir öfkeyle karşılandı. Biri, yanlışların giderilmesini ve yaralarının intikamını almayı dört gözle bekliyor; diğeriyse Henry sapkınlığından vazgeçip gerçek inanca dönmedikçe teslim olmayı kesinlikle reddediyordu.

			Yeni kral, kendisi için güllük gülistanlık bir manzara olmadığının bilincindeydi. Uzlaştırılamaz olanı uzlaştırmak için dört yıllık çabanın ardından, yoluna karar verdi. Ne Protestan bir Fransa’yı yönetmek ne de Huguenotlar için bir intikam aracı olmak için tahta çıkmıştı. Krallık için en iyisinin, ona inanç ya da ibadet biçimini aşılamakta değil, her iki inanca da eşit fırsat ve ayrıcalık vermekte olduğunu gördü.

			Roma inancının lehinde argümanları dinlemek için kendisini hazırladığını açıklaması Huguenotları şaşkına çevirdi; onu bu inancın hakikatine ikna etmek ise sadece beş saat sürdü. Eski inancından vazgeçmeye hazır olduğunu ilan etti. Bu kararı bir yandan acı suçlamalar, diğer yandan sevinç çığlıkları karşıladı. Bu, kahramanca bir hareket değildi. Ancak Protestanlar arasında birçok insan bile bunun en yüksek siyasi bilgelik türünden bir eylemi olduğunu kabul etti.

			Barış yeniden sağlandı ve hemen ardından gelen Nantes Fermanı, eski dostları Huguenotlara unutulmadıklarını kanıtladı. Sınırlandırılmaları kaldırılan Protestanlar, krallıktaki Katoliklerle eşit ayrıcalıkları paylaştılar ve din özgürlüğü adına bu ilk zafer görkemli bir şekilde kazanıldı.

			Eşsiz bir refah çağı başladı. Krallık hiç bu kadar akıllıca ve hayırsever bir şekilde yönetilmemişti. Samimiyet, sadelik ve sempati; memnuniyetsizliğin, kurnazlığın ve zulmün yerini almıştı. Her yerde çalışan kurumlar, ulusun unutulmuş unsuru köylülere bile ulaşıyordu.

			Protestan inancının resmi olarak inkârı kral tarafından 1593’te St. Denis Kilisesi’nde gerçekleştirildi. Bu kilise aynı zamanda Henry’nin, aşağılanmış akrabası Margaret of Valois’le olan bağından kopmasıyla birlikte Catharine de’ Medici’nin kızı Marie de’ Medici ile evliliğine de tanık oldu. IV. Henry, bütün yüceliğine rağmen insanlığın sıradan zayıflıklarının üstünde bir şahsiyet değildi ve Marie’nin güzelliğinden büyülenmişti; bu İtalyan evliliğine istekli olan taraftı ve yüce hükümdarlığının tek hatası da bu olmuştu.

			Herhangi bir Protestan papazının IV. Henry’ninki gibi bir itibar kazanması beklenmiyordu. Ancak Sully Dükü, barış ve refahı evrimleştirmek için otuz yıllık din savaşlarının yıkımının bıraktığı kaosun dışında kalan; büyüme ve sürekliliği güvence altına alan bir temel üzerinde ekonomik koşullar yaratma amaçlı planı için akıllı ve etkili bir araç olabilirdi.

			Francis’in halefleri tarafından zayıflatılan kraliyet otoritesi, öncelikle geri getirilmeliydi. Bu amaç için, şehir devletleri de dahil olmak üzere tüm siyasi unsurları sıkıca bastırılmalıydı; böylece Tiers Êtat’ı temsil eden bu yapı, Fransa halkının mükemmel dostu kral tarafından iyice ele geçirilmesinden sonra asla gün yüzü görmedi!

			Bu hükümdarlığın icraatları arasında öne çıkan ve Henry’nin Fransa yıllıklarındaki anıtı olan icraat, Nantes Fermanı’dır. Dış politikası, Habsburgların o dönemde Avrupa’da baskın olan gücünü kontrol etme arzusuyla biçimlenmişti. Ancak, bu konuyu ele alışının kapsamının dikkate değer bir kanıtı, beş büyük güçten oluşan bir Avrupa mahkemesinin formüle ettiği ve günümüzde yeterince yaygın bir ifade olsa da o zamanlar henüz duyulan güç dengesinin sürdürülmesinde ısrar eden, asıl amacı İspanya’nın tacı ile imparatorluğun aynı ailenin üyeleri tarafından elde tutulmasını yasaklamak ve tabii ki Habsburgları kontrol etmek olan bir plandı.

			Bu, Henry’nin evcil hayvan teorisiydi; Sully ile yoğun tartışmasının ve İngiltere Kraliçesi Elizabeth ile yaptığı müzakerenin konusuydu. O sıradaysa İspanya Kralı II. Philip, tam tersi bir politika izleyerek ölen karısı Mary’nin o olağanüstü kız kardeşi ile bir evlilik yapmak için elinden gelen her şeyi deniyordu. Henry, hayalinin gerçekleştiğine şahit olamadı. Ancak zaman, bilgeliğini haklı çıkardı ve modern devlet adamlığı, yaklaşık üç yüzyıl önce bu aydınlanmış kralın zihninde tasarlanan bu plandan daha akıllıca bir plan tasarlayamadı.

			Fransa’nın Ravaillac’ın hançeriyle neleri kaybettiği ancak tahmin edilebilir; ölümcül bir şekilde yaralanan Henry (1610) Louvre’da ölürken taşındığında, tüm krallıktaki Katolik ve Protestanlardan keder çığlıkları yükseldi. Yirmi bir yıllık hükümdarlığının ardından, ülkeyi büyük ve apaçık kılmak için elinden gelen her şeyi yapan bilge hükümdar bir suikastın kurbanı oldu. Fransa, bir kez daha onu bir kadının ve bir Medici’nin eline bırakan acımasız bir kaderin öznesiydi. IV. Henry’nin dul eşi Marie, on yaşındaki oğlu Louis’nin yönetimi döneminde naip olarak atandı. 

			Bu kadının naipliği, tam da meraklılarına göre, entrika ve kumpaslarla dolu bir hikâyedir. Eğer Marie akrabası Catharine’in yeteneklerine sahip değilse, bunun o karanlık ahlaksızlıklar için de geçerli olacağı itiraf edilmelidir. Sadece merak uyandırıcı, kaba ve insanları daha zeki hâle getirmeye istekli bir araçtı. Kendisi gibi İtalyan olan Eleonora Galigai ve kocası Concini’nin etkisi o kadar güçlüydü ki, o batıl inançlarla dolu çağda bir sihir gibi görünüyordu. Marie, bu parazitlerin dileklerini yerine getirmek için salt bir sekretere dönüşmüştü. Concini önce bakan, sonra marki oldu. Övdükleri yükseldi ve kınadıkları aşağılandı. Bu maceraperest adam nihayet Fransa’nın mareşali yapılıp, kontlar ve dükler onun önünde eğilmek zorunda bırakılınca halkın öfkesi doruk noktasına ulaştı. Fırtına öyle öfke doluydu ki Marie naipliğinden feragat ettiğini ifade etti ve şehir yöneticilerini de huzura çağırarak, oğlu XII. Louis’nin artık hükmedebilecek yaşa geldiğini ilan etti.

			Şehir yöneticilerinin oluşturduğu meclis sadece bir kez daha huzura çağrılacak ve bu, 1789’da XVI. Louis tarafından Ulusal Meclis’e dönüştürüldüğünde olacaktı.

			Ama o nahoş çiftin gücünün, annesi kadar oğul kralın üzerinde de büyük olduğu keşfedilince, fırtına krallığın her yerinden yeniden başladı. Kral soyundan prensleri ve dükleri cesurca Bastille’ye gönderen Concini ile mücadele eden Fransa idi.

			Ama durum, Louis’de bir karşı etki yarattı. İki pespaye İtalyan’ın otoritesini gasp etmesine izin vermesinin, kendisinde yarattığı aşağılık hissini fark etmesi sağlandı. Böylece, çok sevdiği arkadaşı Albert de Luynes, Concini ve karısının derhâl katlini emreden bir buyruğa imzasını attırdı. Louvre’deki mahkemeye kendi emrindekiler tarafından sevk edilen Concini’nin ve (büyücülük suçlaması üzerine) Eleonora’nın tutuklanmasını, yargılanışını ve idamını izleyen Louis, annesini de sürgüne göndererek işi tamamladı ve hemen akabinde devirdiği çiftle aynı rolü oynamayı amaçlayan, entrikacı parazit Albeit de Luynes’in gücüne boyun eğdi.

			Zeki Eleonora, büyücülük suçlamasıyla yargılandığında, “Kullandığım tek sihir, zayıf bir zihne karşı güçlü bir zihne sahip olmaktır,” diye kendini savunmuştu. Albert de Luynes’in zihni de onunki gibi, Paris hakkında hiçbir zaman kargaşaya düşmedi. Ama aynı tür sihirle deneyler yaptı.

			Yüce Henry’nin ölümünden sonra başlayan bu sefil dönem on iki yıl sürmüştü. Ancak 1622’de Kardinal Richelieu, kralın danışmanları arasındaki yerini aldı. Gerçek adam bulunmuştu. Kral, soylular, her düzeyden ve dinden insan, topraklarında amaçları açısından anlaşılmaz ve gizemli bir güçle kuşanmış bir ustanın ortaya çıktığını fark etmişti.

			Bu adamın politikasının temelleri, kendi geniş zekâsı dışında herkesin görüş alanından uzakta yatıyordu. Bir buzdağı kadar acımasızdı ve amacına giden her engeli ezdi. Kader kadar tarafsız, sevgisiz ve nefretsiz tutumuyla; Fransa kralını en az Charlemagne kadar itibarlı hâle getirme konusundaki iradesi Katolikler, Protestanlar, soylular ve şehir meclisleri tarafından birbiri ardına kabul edildi.

			Büyük bakanın iradesi tırpan gibi biçiciydi. Asilzadeliğin gücü, feodalizmin bu son kalıntısı ve monarşiye karşı bu daimî tehdit elimine edilmişti. Soylular birbiri ardına aşağılanmış ve başlarından olmasa bile ayrıcalıklarından mahrum kalmışlardı.

			İlk teslimiyetleriyle zaten sarsılmış Huguenotlar, bir kalem darbesiyle siyasi özgürlüklerinin kendilerinden koptuğunu gördü; hatta Katolikler bu durum yüzünden eğlenirken bile, Richelieu kralın kız kardeşi Henrietta’yı I. Charles’ın karısı ve Protestan İngiltere’nin kraliçesi olması için kanalın karşısına göndermeyi planlıyordu. Kilisenin bu yüksek rahibi, bu kardinal-papaz, imparator ve papaya karşı savaşta Protestanların büyük lideri Gusiavus Adolphus ile bir ittifak kurmuştu!

			Hiçbir dinin ve sınıfın onu etkilemesine veya engellemesine izin vermedi. Yaptıkları Fransa içindi ve onun acımasız egemenliği altında Fransa’nın büyüklüğü ve ihtişamı arttı. Olağanüstü dehasıyla, sıradan bir kralın hükümdarlığına göz kamaştırıcı bir destek verdi; kendi muazzam hırsını tatmin ederken, monarşinin temellerini o kadar güçlendirdi ki kral soyundan gelen prensler bile onu sallayamadı.

			Harikaydı, göz kamaştırıcıydı, ama tüm çalışmalarının içinde devrimlerin ortadan kaldırmadığı tek bir şey vardı; “Fransız Akademisi” tek başına onun anıtı olarak hayatta kaldı. Edebiyat dostlarını bir araya getirerek ulusal bir kurum yarattı, amacı Fransızca konuşma veya yazmada belagat uyandıran her şey için nihai bir müracaat noktası olmasıydı. Çok az şeyin aynı kaldığı bir ülkede, bu kurum iki yüz otuz yıldır değişmeden kaldı.

			Ancak bu despotik monarşinin yaratıcısı olan bu devlet idaresi ustasının, tatmin edici olmayan bir hırsı vardı. Corneille’inki gibi bir oyun yazabilmek için tüm onurunu verebilirdi. Edebi bir seçkinlik için can atan kendisi, yaratıcısı olmasa kendi akademisine giremezdi. Şöhretini kıskandığı Corneille’den Fransa’nın düşmanları kadar nefret ediyordu.

			Zayıf Kral XIII. Louis, en azından bir şeyde bilgeliğini gösterdi. Zamanının ve belki de tüm zamanların en büyük devlet adamlarından biri olan bu adama, krallığını yönetme konusunda tam yetki verdi. Kraliçe-annesinden, entrikalardan ve düzenbaz soylulardan gelen baskı ne olursa olsun, asla kararını değiştirmedi ve ikisi de yaşadıkları sürece onu hizmetinde tuttu. Bu, Louis için özellikle övgüye değerdi çünkü kişisel olarak tam anlamıyla zıtlardı; ayrıca kraliçe-anne onun ayağının kayması için oğlu üzerindeki gücünü sürekli olarak deniyordu.

			Marie’nin Paris’e dönmesine izin verilmişti. Oğlu, belki de Concinis’in kaybından dolayı onu teselli etmek için Medici mimarisine ve İtalyan bahçe ve çeşmeleri sahip, sevgili İtalya’sının bir anısı olarak görebileceği Palais de Luxembourg’u inşa ettirmişti. Annesi bu küçük sarayı büyük bir özenle korudu ve Richelieu’nun yenilgisi ve düşüşü için etkisiz ağlar ördü. Söylendiğine göre, annesinin kışkırtmasıyla yardımcısının def emrini imzalamak için kalemi eline alan Louis; ne olup bittiğinin tamamen farkında olan, o uyanık ve her şeyi bilen varlık perdelerin arkasından görününce, ustanın üstün iradesinin önünde bocalayarak o acımasız, entrikacı annesini kalıcı sürgüne yolladı. Günümüzde Louvre’daki ölümsüz tuvallerin konusu olan Marie’nin, aslında utanç ve yoksulluk içinde kaldığı ve onu çizen yüce ressamın destekleriyle yaşamanı sürdürebildiği söylenir.

			Büyük Peter’in Richelieu’yu tam bir devlet adamı olarak anması garip değildir! İdealleri aynıydı. Bakan, Fransa’daki her şeyin kraliyet ailesinin ayaklarının dibinde çaresiz durmasını amaçlamıştı; krallık her güç kaynağını kendi içine çekmeliydi. Cromwell, İngiltere’de tahtı yıkıp kralı darağacına götürürken; Richelieu her türden sınıf, akım ve güçle karşı karşıya olmasına rağmen Fransa’da tahtı zapt edilemez hâle getiriyor ve bebek XIV. Louis için muhteşem bir miras hazırlıyordu.

			Anne-kraliçe, soylular, şehir meclisleri ve Protestanlara itaat etmeleri öğretilmeliydi. On beş dakika süren La Rochelle kuşatmasındaki Huguenotlar derslerini aldılar. Ayaklanmalarının cezası, her türlü askerî ve siyasi ayrıcalıklarının kaybedilmesiydi. Ancak artık siyasi meclisler kaldırılmış olsa da Nantes Fermanı katı bir şekilde uygulanacak ve yasa kapsamındaki hakları ve dokunulmazlıkları bilfiil korunacaktı. Kral Louis, en yakın arkadaşı Cinq Mars’ı darağacına götürülürken; erkek kardeşi Orleans Dükü Gaston’u sıradan bir mahkûm gibi Bastille’e atılırken ve annesini sürgünde yoksulluk içine düşerken izledi. Ama aynı zamanda kendisinin yönetme sıkıntısı çekmeyişini, saygı ve övgülerle çevrelenişini ve Fransa’da her şeyin üzerinde yükseldiğini deneyimledi ve durumdan memnundu.

			Avusturya’nın artan gücü ve Habsburgların yükselişi, görüldüğü üzere o dönemde Avrupa’nın korkulu rüyasıydı. Ancak Reform, imparatorluğu neredeyse parçalamıştı. Protestan Prusya, Katolik Avusturya’dan uzak durmaya çalışıyordu. Richelieu ne Katolikler ve de Protestanlar için herhangi bir şeyi umursamıyordu. Amacı Habsburgların gücünü zayıflatmaktı. Eğer Protestan lider Gustavus Adolphus’a dini bir haçlı seferinde katılırsa, bu eylemi de bu amaç yönünde oldu.

			Louis’nin, Avusturyalı Anne olarak bilinen İspanya prensesiyle evliliği, kuşkusuz aynı politikanın bir parçasıydı ve İspanyol Yarımadasını Fransa’nın kontrolü altına almak için yapılan birçok girişimin başlangıcıydı.

			Tüm bu planların sonu geldiğinde, 4 Aralık 1642 günü, Richelieu o zamanlar Palais Cardinal olarak bilinen sade ikametgahında sakince ölüme gitti. Ancak ölüm döşeğindeyken krala son armağanı olduğu için adı Palais Royal olarak değiştirildi.

			1643’te yardımcısından sadece birkaç ay sonra XIII. Louis’nin ölümü üzerine dul kraliçe-anne, bebek oğlu XIV. Louis ile birlikte Louvre’dan, hükümdarlığından kısa bir süre sonra kralın ikametgahı olmaya devam edecek Palais Royal’e taşındı. Anne, henüz beş yaşında olan oğluna naip olarak atandı ve herkesi şaşırtarak, beklendiği gibi bir Fransız’ı değil, bir İtalyan Kardinal Mazarin’i danışmanı olarak hemen yardımına çağırdı. Yani krallığın kaderi iki yabancının, bir İspanyol kraliçesi ve bir İtalyan danışmanın elindeydi.

			Richelieu’nun ve Mazarin’in yöntemleri birbirinin tam tersiydi. Biri doğrudan, diğeri dolambaçlı ve dolaylı bir usule sahipti. Gerçek İtalyan tarzındaki Mazarin, boyun eğiyormuş gibi görünerek her şeyin üstesinden geliyor; söylediği şeyleri kastetmiyor gibi gözükse de entrika ve rüşvet onun araç ve silahına dönüşüyordu.

			Durum güvensizlik uyandırdı. Kaybedilen ayrıcalıkları geri kazanmanın ve Richelieu tarafından perçinlenen zincirlerden kurtulmanın zamanıydı. Sonuç Fronde adıyla bilinen bir iç savaştı.

			Tüm sınıfların şikayetleri olsa da hepsi son danışmanın büyük çalışmasının getirdiği genel yıkımla varlığını sürdürüyordu. Ama iki sınıf aynı şeyi istemediği için, akılsız ve sistemsiz yürütülen bu savaş sefil bir şekilde başarısız oldu. Kraliyet tarafı zafer kazandı ve Richelieu’nun yarattığı siyasi yapı bir an bile sarsılmadı. Mazarin, büyük selefinin çalışmalarına karşın inatla ayakta durdu. Turenne ve Condê, bu durumun yanı sıra akabinde gelen, Alsace (1648) ve diğer büyük bölgesel genişlemelerle sonuçlanan savaşların askerî kahramanlarıydı.

			Kardinal Mazarin 1661’de ölünce, genç krala bakanların belgelerini kime getirmeleri gerektiği soruldu. Buna beklenmedik bir cevap geldi, “Bana.”

		

	
		
			BÖLÜM XIII

			Kurnaz İtalyan gitti ve XIV. Louis, Richelieu’nun çok yüce ve sarsılmaz hâle getirdiği tahta oturdu.

			Kardinal Mazarin, genç Louis için “içinde dört kral ve bir dürüst adama yetecek yere sahip olduğunu” söylemişti. Yüceliği ise daha çok savurganlığından geliyordu. Doğa onu savurgan bir ruh hâline getirdi. Muazzam şeylere sahip ortalama bir adamdı. Yeteneği, cesareti, saygınlığı, gayretleri ve güç ve mala olan açgözlülüğü inanılmaz bir boyuttaydı; kibri, sevgisi, zalimlikleri, zevkleri, zaferleri ve hayal kırıklıkları da öyle.

			Hiçbir kral Fransa’yı bu kadar kötü bir şekilde ezmemiş ve hiçbiri onu daha şanlı bir seviyeye çıkarmamıştı. Fransa’yı dışarıdan korkuttu ve evinde şahane bir hâle getirdi, ama onu terk etti ve hırslı savaşlarıyla kaynaklarını tüketti. Onu edebiyatta, sanatta ve her deha kıvılcımıyla ölümsüz bir onurla taçlandırdı, ancak Nantes Fermanı’nın iptalini imzaladı ve krallığından en iyi 500.000 insanı kovdu.

			Dauphin’in İspanya prensesiyle evliliği, o, hükümdarlığa geçmeden önce olmuştu. Mazarin tarafından planlanmıştı ve XIV. Louis’e ölümcül bir miras olarak bırakılan politikanın bir parçasıydı.

			Salic Yasası İspanya’da tanınmadı. Bu nedenle, taç bir kadın varise geçebilir ve onun tarafından kocasına aktarılabilirdi. Louis’nin prenses ile evliliğindeki amaç buydu; talihin bir miktar dönmesi ve İspanyol krallığının bir zamanlar Habsburg İmparatorluğu’nda olduğu gibi verasetin Bourbon imparatorluğuna geçmesi umudu vardı. Bu umut, bu fırtınalı hükümdarlığın politikasını kontrol edecek ve sonunda onu yenilgi ve felaket bulutları ile saracak olan bir ignis fatuus[4] idi.

			Louis’nin yüceliğinin sırrı, başkalarındaki potansiyeli içgüdüsel olarak kavramasıydı. Kralına çok şey borçlu yeni danışmanı Colbert, tam bir halk adamı ve bir Protestan’dı. Vaux’da kralın karşılayabileceğinden daha büyük bir saray inşa eden muhteşem Maliye Bakanı Fouquet’in hünerlerini de kral keşfetmişti ki o da aniden bu prens ikametgahından, kalan yıllarını geçireceği Bastille’e sürüklenecek, bu kalan yıllarda efendisinin şerefine verdiği ziyafet için bahşettiği kırk bin pound üzerine düşünmek için bol bol boş zaman bulacak ve Mansart, Le Brun ve İtalya’nın döşemecilik açısından o dönemde sunabileceği en iyi eşyaların güzelleştirdiği o akşam yemeğinin ihtişamını ve ziyafetin büyüklüğünü hatırlayacaktı.

			Kralın, bakanının evine yaptığı talihsiz ziyaretin Versailles’ın bir banliyö ikametgahı olarak yaratılmasıyla sonuçlandığı söylenir. Louis, Palais de St. Germain’den, Paris’in banliyölerindeki tepelerde, bir gün katılmak zorunda olduğu atalarının bulunduğu kraliyet mezarlığını ve St. Denis Katedrali’ni görebiliyordu. Bu manzaralar ona onun için öyle iç karartıcıydı ve Fouquet’in saray ve bahçelerinin planlamasından o kadar etkilenmişti ki sanatçılar, kralın babası XIII. Louis’nin, o uzun soluklu kralın eskiden entrikacı annesinden ve keskin bakışlı danışmanından saklanmak için gittiği yer olan Versailles’e bir kraliyet sarayı daha yapmak için hemen çalışmaya koyuldular. Colbert’in dehası, Louis’nin muhteşem zevkleri ve aynı zamanda dış savaşlar uğruna gerekli araçları sağlamak için ciddi şekilde vergilendirilmeler getirildi. Colbert bile yoktan para yaratamazdı. Yük bir yere yığılmalı ve nihayetinde gerektiği üzere insanlar tarafından üstlenilmeliydi.

			Louvois’in Savaş Bakanı olarak seçilmesi, Colbert’inki kadar mutlu bir seçim değildi. Vauban’ın savunma güçlerini tertip etmesiyle birlikte, Turenne, Lüksemburg[5] ve büyük Conde ordularına liderlik ederken zaferlerin gelmesi garip değildi.

			Louis’nin hükümdarlığındaki dört büyük savaş, VIII. Charles’ın İtalya’daki hayalperest savaşı gibi teatral bir tonda değildi. Hepsi ciddi ve kesin bir amaç güdüyordu. Adil ya da adaletsiz, akıllıca ya da akılsızca, bir sınıra ulaşmak ya da Fransa için gerekli olan stratejik konumu güvence altına almak için planlanmışlardı. Bu savaşlar şöyleydi:

			İspanyol Hollanda üzerine açılan, Aix-la-Chapelle Antlaşması ile biten ilk savaş, 1668.

			Nymwegen’de yapılan barışla biten Hollanda Cumhuriyeti istilası, 1678.

			Avrupa devletlerinden oluşan bir ittifakla yapılan ve Ryscwick Antlaşması ile biten üçüncü savaş, 1697.

			İspanyol kraliyet ailesi ile yapılan ve Utrecht Antlaşması ile sonlanan dördüncü savaş, 1713.

			Louis’nin, coğrafi açıdan bitişik olan Flanders’ın Fransa’ya ait olması gerektiğine inandığı ve buna niyetlendiği için yapılan bu savaşlardan ilki, Prenses Maria Theresa ile evliliğinden dolayı İspanya tahtında herhangi bir iddiada bulunmaktan vazgeçmesi karşılığında İspanya’nın karşılıksız bir çeyiz olarak verilmesi ile görünüşte bitti Flanders’deki İspanyol topraklarının fethi, İspanyol tahtına hak iddia etme sorununu sonsuza kadar hükümsüz kılmış olabilirdi. Ama bu konu tekrar gündeme gelecekti. Bu savaşın başarısı, yirmi dokuz yaşındaki Louis’i Avrupa’nın en kahraman figürü hâline getirdi. Herkes önünde eğiliyordu ve her şey merkezdeki bir güneş gibi ona doğru çekiliyor gibiydi. Yalnız asiler değil, dâhiler bile üniformalar giydi ve dalkavuklaştı; Bossuet ve hatta Moliere, kralın gülümsemesine açtı ve kralın kaşları çatıksa umutsuzluğa kapılıyordu.

			Bu dönem, güzel Louise la Valliere’nin üstünlüğünün zamanıydı. Hükümdarlığı kısaydı ve kralın ona olan tutkusu sönerken, kasvetli hayatının geri kalanını bir Karmelit manastırında geçirecek, bir zamanlar merkezi olduğu ve kıskanıldığı o parlak dünyadan sadece gelen yankıları duyacaktı.

			Hollanda Cumhuriyeti, Louis’nin hoşnutsuzluğuna neden olmuştu ve bir sonraki yabancı istilası için seçildi. Bu (krala göre) balıkçılar ve küçük tüccarlardan oluşan önemsiz ulus Fransa’nın yoluna çıkmaya yeltenmişti. Böylece 1672’deki Haçlı Seferleri’nden bu yana kurulan en görkemli ordu, küçük barışçıl Hollanda devletini işgal etti. Şehirlerin birbiri ardına çaresizce düştüğü sırada, Louis’nin neden bizzat kendisinin geldiği, neden yardımcı göndermediği sorulabilir. Louis, yapılan barışın bedeli olarak bütün müstahkem şehirlerinin teslim olmasını, yirmi milyon frank ödenmesini ve Protestan inancından vazgeçilmesini küstahça talep etti.

			Nassau’lu William’ın cevabı beklenmedik türdendi. Modern zamanların tarihi, Avrupa’nın en büyük iktidarına meydan okuyan bu küçük ticaret devletinden daha kahramanca bir hikâyeye sahip değildir. Nassau’lu William, her savaşın yenilgi anlamına geldiğini çok iyi biliyordu. Yapılması gereken, savaşı imkânsız kılmak için bereketli topraklara su basmasını sağlamaktı. Bir yanda can ve toprak kaybını, diğer yanda politik esareti görünce tereddüt etmedi. Kanallar sessizce açıldı. Turenne, Lüksemburg ve Vauban; Rusya’daki Napolyon kadar şaşkındı. Bu muhteşem ordu, sular altında kalmış ülkeyi tahliye ettiğindeyse kanallar sessizce tekrar kapatıldı ve zaman ve yel değirmenleri topraklara tekrar hayat verdi.

			Bu arada William, güçlü müttefikler ediniyordu. Avrupa’nın yarısı, artık Ren Nehri üzerinde verdiği savaşta onunla birlikteydi. Ancak Fransızlar galip geldi. 1678 Nymwegen barışından sonra Louis, gücünün zirvesine ulaştı.

			İnsan kibri ve küstahlığı daha ileri gidemezdi. Fransa’nın kendi şahsi mülkiyeti olduğunu ve Avrupa’nın da öyle olabileceğini hissetmeye başladı. Bu bileşik varlığı, büyük bir kral ile küçük bir adamın karışımı meydana getirmişti. Caesarlardan beri eşi benzeri olmayan bir saray olan Versailles’ı inşa etmişti. O, Fransa’nın sadece mevcudiyetini değil, aynı zamanda krallığın muhteşem dehaların meyveleriyle dolu olduğu bir zamanda şanlı ve yüce olan her şeyin itaatkârlığını da arzuluyordu. Corneille, Racine ve Moliere, gerekirse ona neredeyse putperest bir saygı göstermeliydi. Güzel Valliere gönderilmiş ve de Montespan’ın dönemi başlamıştı.

			Ancak Colbert 1685’te öldüğünde, Louis onu dönüştürecek bir etki altına girdi. Gençliğin aydınlatıcı yağını, çok yüksek basınçta yakıyordu. Belki de tükenmişti. Ciddileşti. De Montespan gönderildi; Versailles’deki seks partileri sona erdi, mahkemeler daha ılımlı davranır oldu ve vicdanının uyanmasıyla kral, Huguenotların sapkınlıklarına karşı daha duyarlı hâle geldi!

			Hayatının en ölümcül hatasına doğru sürükleniyordu. Nantes Fermanı’nı iptal etti. De Maintenon emrine attığı imzayla iki milyon insan haklarından mahrum bırakıldı; dinlerine herhangi bir şekilde dönmeye yeltenmeleri ağır cezalar altında yasaklandı, mallarına el konuldu ve ülkeden kaçma girişimleri kürek mahkûmiyetiyle cezalandırıldı.

			Hapishaneler Protestanlarla doluydu ve darağaçları kanlarıyla boyanmıştı. İki yüz bin kişi hapis, kürek mahkumluğu ve cellatlarca telef edildi; iki yüz bin kişilik başka bir kitle ise Amerika’ya ve hünerleriyle zenginleştirecekleri Fransa düşmanlarının topraklarına kaçmayı başardı.

			Fransa’daki kimseden tek bir itiraz gelmedi; Fenelon veya Bossuet’ten bile! Madame de Maintenon krala bunun “görkemli bir hükümdarlığın görkemli zirvesi” olduğunu söyledi. Madame de Sevigne de bunun “muhteşem” olduğunu söylemişti! Bossuet, o en yüce Fransız rahibi ise bunun “yüzyılın en büyük mucizesi” olduğunu söyledi!

			Fransa tek darbeyle yoksullaştı. Mükemmelliğinin temelinde yatan ve gelecekteki dünyadaki üstünlüğünü oluşturacak olan yetenekler ve eğitimli eller, düşmanlarını zenginleştirmeye gitmişti. Almanya’da, İngiltere’de ya da Amerika’da Huguenot’ların gelişinden memnun olmayan hiçbir tepki yoktu.

			Ardından, beklenmeyen bir biçimde geri tepki geldi. Orange’lı William artık İngiltere Kralıydı. James tahtından atılmıştı; kızı Mary ve kocası William çifti tacı devralmıştı. William’ın önderliğindeki tüm düşman Avrupa devletleri, Avrupa’nın bu nefret edilen krallığından korunmak için bir araya geldiler.

			Hollanda ve diğer Protestan devletlerinin nefreti tekrar alev aldı ve büyük Koalisyon Savaşı başladı. 1688’de Augsburg Birliği ile başlayarak, 1697’deki Ryswick barışına kadar tüm hat boyunca Fransa’nın yenilgisiyle devam etti.

			Aşağılanmış ve beş parasız kalmış kral için elinde yalnızca İspanyol Yarımadasını Fransa’ya bağlayarak geçmişi telafi etme fırsatı kaldı. Madrid’de, torunu Philip’in göz ardı edilmiş Kraliçe Maria Theresa aracılığıyla miras olarak alabileceği boş bir taht vardı. Yenilgiyi zafere dönüştürebilecek koşullar bunlardı. Kralın miras hakkından feragat etmiş olması gerçeği kolaylıkla görmezden gelindi. Louis’nin torunu Philip, veraset hakkını Almanya İmparatoru I. Leopold’un oğluyla rekabet içinde ortaya koydu. Kararı verecek olan papa, büyük Louis’nin torunu Philip’in lehine hareket edince tüm Avrupa, İspanyol veraset savaşında Avusturya arşidükünün yardımına koştu.

			Büyük bir oyunun yalnızca açılış kısmı olan bu durum, Prusya Krallığını tekrar gündeme getirdi. Brandenburg’un seçmen prensi olan Frederick, imparator tarafından silahlanmaya çağırıldığında, ortaya bir şart koştu; prens yerine kral unvanını alacaktı. Bu koşul, Frederick’in atalarının Rusya’nın yanından kestiği bağımsız bir toprak parçası olan Prusya’nın adının Brandenburg’un yerini alması şartıyla kabul edildi. Böylece, bu kişisel hırs savaşından, Fransa’nın gelecekte sıkça duyacağı, Prusya Krallığı adında yeni bir krallık ortaya çıktı.

			İngiltere, yıllardır aşağı çekmeye çalıştığı Habsburg’u savunmak için Avrupa’nın geri kalanıyla ortak olarak yeni bir ittifaka katılmaya istekli değildi. Ama Louis sürgüne gönderilen Kral James’in durumuna küstahça sempati besleyip tahta oturan sahtekarın zorla indirileceğine dair söz verince, hiçbir dürtüye ihtiyaç duymadı; Marlborough’u ve ordusunun en iyilerini Almanya’daki Prens Eugene’e gönderdi.

			XIV.	Louis’’in ruhuna yenilginin ateşini tattıran Blenheim’daki Marlborough’du (1702). Savaş sona erdiğinde, talep ettiği her şeyden taviz vermiş, geniş bir topraktan vazgeçmiş, İngiliz asilzadesini krallığından sürgün etmiş ve Anne’i Büyük Britanya’nın kraliçesi olarak kabul etmişti.

			Antlaşmanın (Utrecht Barışı) hükümlerine göre Cebelitarık İngiltere’ye geçti; İspanya, Hollanda’yı ve İtalya’daki tüm mal varlığını Alman İmparatorluğu’na devretti. Böylece, diplomasinin Avrupa’da iki yüzyıldır dokuduğu o ince teller, bir örümcek ağı gibi acımasızca süpürüldü.

			Şöhreti ve ona tapanlar geride kalmış, her şeye yeten gücü tükenmiş, küstah ve beş parasız yaşlı bir adam, Versailles’daki büyük sarayında ölüyordu; tek tesellisi, Nantes Fermanı’nın iptaline ilham veren ve özel olarak kraliçesi yaptığı o sert ve mutsuz kadının da ölüyor olmasıydı. Marie Therese, Louise la Valliere’e olan çılgın aşkını taşımış, La Valliere, kırık kalbini bir manastıra götürmüş ve yerini de Montespan almış, Montespan, şair Scarron’un dindar dul eşi Madame de Maintenon’u bu hanımefendinin kraliyet ailesinin çocuklarına örnek olması için evine getirerek kendi yıkımını getirmişti. Ciddi, hırslı ve yetenekli de Montespan’ın çocukları, kral üzerinde bir etki yaratmanın yollarını bulmak için görevlerine çok fazla sarılmamıştı.

			Yönetimin tüm işlevlerini; danışmanları, hakimleri, meclis üyelerini bir kerede kendinde toplayan, yanında Corneille, Moliere ve Racine’in tek bir ışın gibi kaldığı o merkezdeki güneş, bu dalavereci kadın tarafından yaşlılığında esir edildi, kadının istekleri, onun kanunları oldu. Gençliğinin en parlak günleri geçmiş, ruhu için endişelenmeye başlamıştı. Kadın ustalıkla vicdanını deşti ve de Montespan gönderildi, ama de Maintenon kaldı.

			Daha sonra, günahları için tek uygun kefaretin, krallığından sapkınlığı kovmak ve gerçek inancı yeniden kurmak olduğuna ikna etti. Onun isteğiyle kral Nantes Fermanı’nı iptal etti ve Protestanlığı acımasızca yok etti.

			On yedinci ve on sekizinci yüzyıllarda, Avrupa’da oynanan büyük oyundaki ödül, Habsburg hanedanının sahip olduğu en üstün liderlik konumuydu. XIV. Louis’nin tüm hükümdarlığı bunu nihai hedef olarak görmüştü. Birçok kez buna yaklaşmış gibi olsa da asla hedefe ulaşamadı. İspanya’nın ilhakı son ve çaresiz bir girişimdi. Bu da başarısız olmuştu. Fransa, Avrupa medeniyetinin liderliğini kazanamamıştı.

			Bir sonraki saltanatta, yeni güçler ve koşullar ulusal emellerin alanını genişletecekti. Bu güçleri kavrayacak ve rakiplerini ticaretin denenmemiş yolları ve dünya çapında bir genişleme boyunca ilerletecek olan, kanalın karşısındaki ulustu.

			Garip bir ilgisizlikle Fransa, kendisini maceracı Fransızlar ve Katolik misyonerler tarafından kazanılan Amerika kıtasının büyük bir kısmının sahibesi olarak görmüştü. Bu muhteşem sömürge imparatorluğunu geliştirmek için pratikte hiçbir şey yapmadı. Habsburg’un yükselen hanedanı ile değişen koşulları, tıpkı eskiden olduğu gibi kavrayamaması, bakış açısını köreltti ve politikasının dönüp dolaştığı büyük ve değişmeyen bir gerçek olarak kaldı.

			1715’te, XV. Louis beş yaşındayken tahtın varisi olduğu kesinleşti. Richelieu ve Mazarin ile XIV. Louis’nin büyük eseri artık onundu. Mutlakıyet daha ileri gidemezdi. Kral her şeydi; yanında ona yaltaklanan, itaatkâr asiller ve sonra “halk” olarak bilinen, bu görkemli piramidin ağırlığını arttıran o belirsiz o görünmez varlıklarla birlikte yapının zirvesinde beş yaşında bir çocuk vardı.

			Genç Louis, bu baş döndürücü yüksekliğe oturmaya hazırlanıyordu. Yetkili bir yardımcı eğitmen olan başarılı kuzeni Orleans Dükü naip olarak seçildi ve kraliyet eğitimi başladı. Dünya kültürünün en iyi ve en nadide ürünleri onun hizmetindeydi. Nazik din adamı Fenelon, klasikleri biraz daha vakur hâle getirmek amacıyla kendisinin yazdığı Telêmaque adlı eserini ona sundu. Bu eser daha sonra kraliyet papazı tarafından çocuğun hükümdarlığını gizlice hicveden bir eser olduğu şüphesiyle yasaklandı; Madame de Alontespan’ın Calypso tarafından ve sarayın diğer ünlü veya kötü şöhretli üyelerinin de kılık değiştirmiş olarak yazıldığını düşünmüştü.

			Bu yakışıklı çocuk; çağının Perikles, Augustus ve Medici’ye denk dehalarının olduğu bir atmosferi soluyor; aynı zamanda eski saray sakinlerinin azalan kalıntılarından büyüyen yeni ve kötücül bir mahsulünün verdiği nefeslerle besleniyordu.

			

			
				
					[4]. Latince “aldatıcı ümit, boş amaç.” (ç.n.)

				

				
					[5]. Yazar Lüksemburg Dükü François-Henri de Montmorency’yi kastetmektedir. (ed. n.)

				

			

		

	
		
			BÖLÜM XIV

			Krallık içindeki büyük bir krize hazırlık bu minvaldeydi. Son hükümdarlığın bıraktığı muazzam borç, naibin yaratı-

			cılığını en üst düzeyde zorluyordu. İskoçyalı John Law, kâğıttan sınırsız servet elde etme konusundaki büyük mali planını sundu, bu tam da naibin ihtiyaç duyduğu şeydi. Çöküş, 1720’de hızla geldi, binlerce kişiyi mahvetti ve ülkeyi eskisinden daha çaresiz bir hâlde bıraktı.

			1723 yılında, yaşı gelince Louis’nin sürgün Polonya Kralı Stanislas’ın kızı Marie Leczinska ile evliliği ayarlandı. O sıralarda Avrupa, imparatorluk olarak adlandırılan Avusturya tahtını ele geçiren veraset nedeniyle sarsılmıştı. Salic Yasası, kadın varisleri kapsam dışı bırakmış ve İmparator VI. Charles 1718’de ölmüş, geriye bir yaşındaki kızı Maria Theresa kalmıştı. Ancak, bir kez daha başvurulan faydacı bir yaptırım, erkek bir varisin yokluğunda verasetin bir kadına geçmesini sağlayarak durumun gerekliliklerini karşılamış gibi görünüyordu; böylece genç ve güzel bir imparatoriçe ortaya çıktı. Avrupa için büyük bir tarih yazacak olan Viyana tahtına geçmişti ve Prusya’nın genç kralının kendi yeni krallığına ek olarak ele geçirmeyi planladığı Silezya’ya sahip olmak için yiğitçe bir mücadeleyle tahtının açılışını parlak bir ateşle yapacaktı. Genç Kral Frederick de hızla tarih yazıyordu ve fırtınalı bir kariyerin ardından krallığını büyük bir güce dönüştürecek ve çağının tek hükümdarı olacak, dünya onu Büyük ismiyle anacaktı! Ancak gençliğinin bu döneminde, XIV. Louis saltanatının ihtişamıyla hâlen kör olan Frederick ve asaleti, Versailles’daki sarayın sadık taklitçileriydi ve aç oldukları kültür ve medeniyet yalnızca Fransız’dı. Voltaire ile yakın bir arkadaşlık Frederick’in en büyük arzusuydu. Ancak esprili, alaycı Fransız’a daha yakından bakıldığında harika bir değişiklik oldu. Kendisini hedef alan ince uçlu alaylar o kadar da eğlenceli değildi. Artık persona grata[6] olmayan konuğu, sınırdan Fransa’ya kadar gönderildi.

			O dönemde Versailles’e daha yakından bir göz atma imkânı, bu tapınıcıları Fransız medeniyetinin tapınağı açısından hayal kırıklığına uğratabilirdi. Madame de Pompadour aslında devleti yönetirken, krallıktaki koşullara kesinlikle kayıtsız, sefih zevklere dalmış bir kral vardı ortada; esasen şimdiye kadarki en kötü tablo da sayılmazdı! Utançtan, merhametten, yurtseverlikten ve insan sevgisinden yoksun, Kral için, halkının aralıksız savaşların ve abartılı harcamaların zorunlu kıldığı muazzam vergilendirmeler altında çaresiz kalması ne anlama geliyordu? Louis, bütün bir yönetim sorununa sırtını döndü ve sefalet ve hoşnutsuzluk ile başa çıkmaları ve mali bataklıkta ellerinden gelenin en iyisini yapmaları için bakanları Fleury’yi ve daha sonra de Choiseul’u kendi hâllerine bıraktı.

			Madame de Pompadour’un gücü, Caesarların imparatoriçesi ve gururlu kızı Maria Theresa’nın, Prusyalı Frederick’le mücadelesinde XIV. Louis’nin dostluğuna ihtiyaç duyduğunda onu kendi tarafına çekmek için bu kadına yaltaklanan bir mektup yazmasından anlaşılabilir.

			İmparatoriçe tarafından ustaca aranan bu dostluk, çok farklı ve önemli başka bir ittifaka yol açtı. Küçük kızı Marie Antoinette ile Louis’nin Fransa’nın gelecekteki kralı olacak çocuğu arasında bir evlilik ayarlandı. Baba dauphin, eşi, kızı ve en büyük oğlu ölmüştü. Böylece dauphinin ikinci oğlu Louis, büyükbabası XV. Louis’nin varisi olmuştu.

			Despotizmin tam merkezinde doğup büyüyen Avusturya İmparatoriçesi, geçmişe, günümüze ve geleceğe bakarak Fransa tahtının evladı için bir darağacı olacağından nasıl şüphelenmemişti? Habsburg ve Bourbon, ona göre Alpler kadar kalıcıydı.

			Bu arada İngiltere ve Fransa, Amerika’daki sınırları üzerinde çatışmaya girdiler ve Braddock ile genç yardımcısı Washington’un açtığı savaş, yoksullaşmış Fransa’nın üzerine daha da fazla yük koydu. Kuzeydeki iki kale olan Montreal ve Quebec’in kaybedilmesiyle Fransızlar fiilen mağlup oldular. Sona gelindiğindeyse, Fransa, Kuzey Amerika kıtasındaki her karış toprağını kaybetmiş ve Kanada’dan Meksika Körfezi’ne, İngiltere’ye ve İspanya’ya kadar uzanan geniş mal varlığını devretmişti.

			Dolayısıyla, İngiltere daimî bir dünya imparatorluğu kurup modern çağın güçlerinin içine girmişken, borç içindeki Fransa, ekmek için ağlayan halkından Madame de Pompadour’un yerini almayı başaran Madame du Barry’nin hayal edilemeyecek lüks ve zevkleri için vergi kesiyordu. Yaz ortasında bir kar fırtınası ve bir atlı kızak isterse, bunlar yaratılmalı ve mümkün kılınmalıydı. Bugün Versailles’de, bu çılgın kaprisin gerçekleştirildiği kızak görülebilir.

			XV.	Louis’nin eğitmenleri, ona zihin ve ruh süreçlerini öğretmemişti. Fransa’nın beyninde, Richelieus’un, Mazarin’in ve Colberts’in çalışmalarını saman parçası gibi süpürüp götürecek müthiş güçleri açığa çıkaracak bir hareketin başladığını bilmiyorlardı.

			İnsan zihni araştırıyor, sorguluyor, bir zamanlar inandığı her şeyden şüphe ediyordu. Sevilen inançlar birbiri ardına ortadan kalktıkça, daha da cüretkâr hâle geldi. Tüm dini, sosyal ve politik sistem yanlıştı. Tek çare, hepsini devirmek ve aklı, yeni bir çağın hükümdarı olarak taçlandırmaktı. Louis, du Barry için inanılmaz savurganlıklar yaparken yüzeyin altındaki mayalanma böyle devam ediyordu. Louis Quinze Meydanı’ndaki atlı heykeline hakaret satırları yazan insanlarınsa kalplerinde öfke vardı.

			Louis Quinze Meydanı, yakında Devrim Meydanı olacaktı. Bronz heykel, kızgın halk tarafından eritilecek ve tam da o noktada duran giyotin, kralı, kraliçeyi, kralın kız kardeşini ve Fransa asillerinin büyük bir bölümünü yok edecekti.

			Modern zamanların üç büyük olayının Reform, Amerikan Bağımsızlık Savaşı ve Fransız Devrimi olduğu söylenir. Bu gibi olayların korkunç bir geçmiş, ardında uzun bir sebepler zinciri vardır! Fransız Devrimi ne bir günün ne de tek bir insanın işi değildir. Orada, emeğin alçaltıcı olduğunu ortaya atan dogma Fransa’nın toplumsal yapısının temeline yerleştirildiğinden beri, aslında bin yıldır bu olaya doğru sürekli bir hareket olmuştur.

			On sekizinci yüzyılın sonundaki krizi hızlandıran doğrudan nedenler finansal ve ekonomik iken, katkıda bulunan nedenler dikkate değer bir entelektüel hareket ve Amerika’daki Bağımsızlık Savaşı idi. Kalbi, beyni ve sıradan insanlığa özgü bir ahlaki duygusu olan bir kralın bu trajik patlamayı engellemesi ve en azından umut uyandırarak olayı geciktirmiş olması mümkündü. Devrim, umutsuz bir sefaletten doğdu, XV. Louis’nin hükümdarlığı ile umut öldü ve halefi kaçınılmaz olanın varisi oldu.

			Zevkleriyle baştan çıkmış, sorumluluk duygusuna ya da zamanının kavrayışına sahip olmayan kalpsiz bir sefih, ulusal yoksulluğu göz ardı eden, savurganlığa düşkün, bir dizi kadın tarafından yönetilen acımasız bir gönüllü; Richelieu tarafından mutlak otoritenin verildiği, fırtınayı başlatan adam böyle biriydi

			Soylulara gelince, makam sahibi ve şöhretli babalar arasında kızları için devletin en yüksek makamındaki Madame de Pompadour’un imrenilen konumunu ele geçirmek için şiddetli bir rekabet olduğu böylesi bir zamanda, giderek alçalmaları şaşılası değildir.

			Üst sınıf bundan daha aşağı düşebilir miydi? Krallık, dış politikasının Madame de Pompadour’a gösterilen ilgi miktarıyla belirlendiği böyle bir dönemde dibin de dibine ulaşmamış mıydı? Ama dostluğu büyük İmparatoriçe Maria Theresa tarafından ustaca aranan bu kadının ayağı kaydı ve Madame du Barry’nin daha taze çekiciliği kralı köleleştirdi. Tahtından indirilen gözde, düşüşünden kurtulamadı ve kırık bir kalple öldü. Sarayının üst penceresinden bakan Louis’nin, tabutun şiddetli bir yağmurda taşındığını görünce gülümsediği ve, “Ah, markizin yolculuğu için kötü bir gün olsa gerek,” dediği söylenir. Sevdiği kadına karşı bu kadar acımasız olabilen bu adamın; sevmediği, ancak uzaktan tanıdığı ve kendi ihtişamını taşıyan belirsiz bir şey gibi gördüğü insanlara karşı çok az merhamet göstereceği düşünülebilir.

			Ama bu “belirsiz şey” tuhaf bir dönüşüm geçiriyordu. Yüzeydeki ışık, aşağıdaki kütleye parıldayan, uyanmaya ve düşünmeye başlayan ışınlar göndermişti. Umutsuzluk, sefillik ve yokluk; intikama duyulan susuzlukla dolu bir öfkeye dönüşüyordu.

			Asil olmayan, ancak son derece eğitimli bir zekâya sahip yeni bir sınıf var oldu. Anlamsız, yarı eğitimli soylulara hor ve nefretle bakıyorlardı. Yüzeyin altında, insan tutkularının mayasına küçümseme eklendi ve Voltaire’in sözleriyle dinin sınırlamaları da gevşedi; artık ne Richelieu’nün ne de XIV. Louis’nin etkisi yaklaşan kıyametin önüne geçemezdi. Ama kimse neyin yaklaştığını tahmin etmemiş gibi görünüyor.

			Bir önceki çağdaki gibi görkemli ve klasik olmasa da yeni bir yaşam tarzıyla içgüdüsel, harika bir edebiyat ortaya çıkmıştı. İnsanın zihnini meşgul edebilecek en derin temalar, muhteşem bir dokunuşla işlenmiş ve parlak bir konuşma tarzıyla giydirilmişti; ama hepsi olumsuz yöndeydi. Hiçbiri inşa etmek için değildi; hepsi yıkımı getiriyordu. Kara kanatlı yıkım meleği, krallığın üzerinde geziniyordu.

			Sonra Rousseau rüyamsı soyutlamalarını titreyen havaya fırlattı ve “Özgürlük, Eşitlik ve Kardeşlik” formülü aristokrasi tarafından büyüleyici bir pastoral oyuncak olarak görüldü; prensler, dükler ve markizler kendilerini gösterişsiz bir basitliğin belirsiz bir gelecekte geleceği hayaliyle eğlendiriyordu. Hepsi bir maskeli balodaydı. Gerçeklik, samimiyet, inanç, iyi ya da kötü yoktu. Gerçek olan tek şey, aşırı vergilendirilmiş yoksul insanların öfkelenmiş ve aç olmasıydı.

			Kralın akıl almaz lüksleri için yeni malzemelere ihtiyacı olunca, hemen vergilendiriliyorlardı. Giderek artan bir yaygarayı ya da hoşnutsuzluğu yatıştırmak için, Fransız “ihtişamına” yeni şeyler gerekince, görkemli savaşlara gitmesi için ihtiyaç duyulan insan gücünü ve onlara ödenecek parayı da halk sağlamalıydı. En sonunda bütün yük devletin bu en alt katmanına düştü; asiller ve din adamları, toprağın üçte ikisine sahipken vergiden neredeyse muaflardı.

			Yine de Fransa’nın kralı ve asilleri, Rousseau’nun teorilerine bayılarak insan haklarını tartışıyor; kurtlar ve tilkiler mülkiyet hakkının kutsallığı üzerine konuşmak için bir araya geliyor ya da katiller insan hayatının kutsallığını anlamsız bir şekilde övüyorlardı! Bu zeki Fransızlar arasında, “Özgürlük, Eşitlik ve Kardeşlik” formülünün mantıksal devamının, “Kahrolsun Aristokratlar!” olduğunu anlamış birinin olmaması oldukça anlaşılmazdır.

			Böylece Richelieu’nun dönüştürdüğü katı yüzey, kral ve saray, alttaki berbat ateşlerin farkında olmadan, sadece yaldızlı bir kabuk üzerinde dans ederken her geçen gün daha da inceliyordu. Bu pudralı kafalardan bazıları yirmi beş yıl sonra celladın sepetine düştü. O sırada bu zamanları hatırlıyorlar mıydı? Madame du Barry bunu düşünebilir miydi? Giyotine doğru sürüklenirken, çığlık atıp karşı koyarken de Pompadour’a karşı kazandığı zaferin tadını çıkarıyor muydu?

			Bu sefil hükümdarlığın bitişinden beş yıl önce, görünüşte Avrupa için önemsiz bir olay meydana geldi. Muğlak bir İtalyan evinde bir çocuk doğdu. Adı Napolyon Bonaparte idi. Doğum yeri olan Korsika Adası, sadece iki ay önce Fransa ile birleşmişti. O zaman bile kader, olaylar zincirinde ufak bir değişiklikle İspanya’nın, Almanya’nın veya İngiltere Kralı III. George’un halkından biri olarak doğmuş olabilecek bu çocuğu gözlüyordu.

			Yoksullaşan Cenova Cumhuriyeti’nin çaresizce paraya ihtiyacı vardı. Ada en yüksek teklifi veren tarafından alınabilirdi ve 1768’de Fransa, o yüce Korsikalıyı Fransız vatandaşı yapmak için tam da zamanında orayı satın aldı.

			Gerçekten de yaklaşan dramadaki tüm oyuncular bir araya gelmişti. Fransa tahtının varisi, XV. Louis’nin torunu olan üç genç prens Versailles’daydı: o sıralar yirmi yaşında olan Dauphin Louis, Avusturyalı eşi Marie Antoinette ve iki erkek kardeşi

			XVIII. Louis ve X. Charles. Yine bir başka prens ve Orleans dükünün oğlu Louis Philippe, Palais Royal’deydi; sonradan naip makamına gelecek ve aynı zamanda Fransız tacını da giyecek, ardından bu oyunun muhteşem doruk noktasında Ajaccio’da kalan son kişi olacaktı.

			1744’te XV. Louis çiçek hastalığına yakalandı ve Versailles’da gördüğü parlak manzaraların yerini, atalarının arasında yerini aldığı St. Denis Kilisesi’ndeki kraliyet mezarı aldı.

			

			
				
					[6]. Latince, “saygıdeğer kişi.” (ç.n.)

				

			

		

	
		
			BÖLÜM XV

			Louis XV. ölmüştü ve iki çocuk, gençliğin kaygısızlığı ve deneyimsizliğiyle, sadece yirmi yaşındaki XVI. Louis ve karısı on dokuzundaki Marie Antoinette, onları darağacına götürecek olan tahta çıktı. Louis sevimli, nazik ve iyi niyetle doluydu; Marie ise güzel, sade, çocuksu ve sevimliydi. Çevresi ahlaksız insanlarla dolu kötücül, yaşlı bir kral yerine, ortada bir peri masalından çıkmış gibi olan bir prens ve prenses vardı. Hava, ilk konuşmasında nezaketiyle parıldayan bu sevimli genç kral tarafından insanlık için yeni bir çağın başlatılacağı belirsiz bir sözle dolmuştu, “Artık borçlar, krediler ve halk üzerine binen yeni yükler olmayacak.” Daha sonra danışmanlarını, memurların muazzam maaşlarını boş bir hazineden ödemenin yollarını bulmaya ve yardımsever yönetim planının mali ayrıntılarını düzenlemeye bırakarak, hoş ve zeki genç karısıyla Rheims’e, XIV. Louis’nin hayal bile edemeyeceği bir ihtişamla taç giymek için ilerledi.

			Yeni hükümdarlığa duyulan bu sevinçlerin ve evrensel özgürlüğün şüpheli hayallerinin ortasında, Atlantik boyunca İngiliz krallığının tiranlığına karşı dizilmiş bir avuç vatansevere dair haberler yayıldı. İşte burada, yeni bir felsefenin teorileri deneyime dökülmüştü. “Temsil olmaksızın vergilendirme yok,”, “Ayrıcalıklı sınıf yok,”, “Yönetilenin rızası olmadan hükümet olmaz.” Bu, onların hayallerinin somutlaşmış bir hâli değil miydi? Fransa’nın nefret edilen rakibi İngiltere’ye kendi ırkından öfkeli bir grup tarafından meydan okunması bu duruma ilgiyi azaltmadı. Ülkede, öfkeli kolonileri savunmak için acele etmeyecek genç bir asil de yoktu.

			Yarı şüphe duyan ve belli belirsiz korkan kral akıntının içine çekildi ve Amerikalıların orduları ve cesareti, cömert ve coşkulu Fransa tarafından görkemli bir şekilde desteklendi.

			Tecrübesiz Louis, başka hiç kimsenin görmediği bu şeyi, onların zaferi ya da başarısızlığının Fransa için aynı derecede tehlikelerle dolu olduğunu nereden bilebilirdi ki? Sömürgeler istila edilirse, Fransa İngiltere’nin düşmanlığını hissedecek; eğer özgür bırakılır ve kendi kendini yönetirlerse, monarşi ilkesi şaşırtıcı bir darbe alacaktı.

			Tam da bu sıralar, Amerikan Devrimi başarıya doğru ilerlerken, şatolarda olduğu kadar barakalarda da “insan hakları” konuşuluyordu. Dükkanlarda ve ahırlarda, kulüplerde ve oturma odalarında yaklaşan o günün parıltısı vardı.

			“Bir kıtada doğru olan diğer kıtada da doğrudur,” diyorlardı. “Amerika’da tiranlığa boyun eğmek korkakça ise, Fransa’da neden değil?”, “İngilizler zulme karşı isyan edebiliyorsa, Fransızlar neden ayaklanmasın?”, “Yönetilenlerin rızası olmadan hiçbir hükümet olamaz mı? Ne zaman rızamız, yirmi beş milyon insanın rızası soruldu ki? Biz koyun muyuz, bizim iznimiz olmadan binlerce yıldır bizi yöneten bu birkaç bin kişi neden var?”

			Yoksulluk ve açlık bu sorulara güç ve ehemmiyet kazandırdı. İyi kalpli kralın vadettiği güzel zamanlar için halk daha cesurca yaygara koparmaya başladı.

			Fısıltı yoğun bir uğultuya dönüştü. Binlerce kişi saray kapısında durmuş, krala açık sözler ve adil sözlerden bıktıklarını doğrudan ifade ediyordu. İstedikleri şey yeni bir anayasa ve ekmekti.

			Zavallı Louis! Biri kalem ve kâğıt ile yazılır; ama biri yokken diğerini hangi mucize ile yaratabilirdi? Halkına bir şeyler verebilse ne de mutlu olurdu. Ama ne yapabilirdi? Ne memurlarının maaşlarını ne de genç kraliçesinin ziyafet ve balolarını karşılayabilecek kadar para yoktu! Eski yöntem, yeni vergiler koymak olurdu. Ama kapılarında ekmek için ağlayan insanları nasıl vergilendirebilirdi ki? Tutamayacağı daha birçok söz verdi, otoritesi ve asaletinden sürekli tavizler vermeye başladı; sonra bocaladı ve kaygan yoldan geri dönmeye çalıştı, ancak karşı konulamaz bir kader tarafından tekrar sürüklendi.

			Louis’nin Maliye Bakanı Turgot eğitimli bir ekonomistti ve çok yetenekli bir adamdı. Louis taç giyme töreninden sonraki konuşmasında halka, “Artık borç yok, insanlara yeni yükler yok,” diye güvence verdiğinde Turgot’nun bu mucizeyi nasıl başaracağını bilmiyordu. Bunun, asillerin ayrıcalıklarını keserek yapılacağını ve önerilen reformların tümünün ayrıcalıklı sınıfları hedef aldığını bilmiyordu. Bu ortaya çıktığında Versailles’da öfke büyüktü. Saray, ekonomiyi görmezden geldi. Turgot işten çıkarıldı ve İsviçreli bir bankacı olan Necker (Madame de Stael’in babası) yerini doldurmak için çağrıldı.

			Necker başka bir hata daha yaptı. Halkın güvenini kazandı; sarayın gelir kaynaklarını, harcamaların niteliğini ve borç oranlarını bilmelerine izin verdi. Bu, halk için oldukça sakinleştiriciydi, ancak halkı asla ciddiye almayan ve paranın nasıl harcandığını sorgulamanın bir küstahlık olduğunu düşünen ayrıcalıklı sınıfları çileden çıkarıyordu. Böylece Louis, Versailles’daki baskıya yine teslim oldu ve Necker’ı görevden aldı; sonra, bunu takip eden öfke patlamasıyla, adımlarının izini sürmeye ve onu geri çağırmaya çalıştı.

			Ancak olaylar artık bunun için fazla hızlı ilerliyordu. Halkın mevcut durumuyla, küçük reformlar ve tavizler boşa çıktı. Genel Meclis’in huzura çağrılmasını talep ediyorlardı.

			Kritik an gelmişti. Louis kendi inisiyatifiyle durumu görüşmek için onları çağırmış olsaydı, bu çok farklı bir şey olurdu; ancak, halkın talebi üzerine Genel Meclis’in çağrısı, mutlakiyetçilik ilkesinin fiilen sarsılması anlamına geliyordu. Richelieu, Mazarin ve XIV. Louis’nin çalışmaları boşa çıkacaktı; çünkü bu, halkın isteklerini krala dikte etme ve ulusun yönetimine katılma hakkının kabul edilmesini içeriyordu. Bütün devrimci çekişme, bu eylemle hıncını alacaktı.

			Çağrı yapıldı ve 1789’da Louis, Genel Meclis’i topladığında, tebaasının talepleri için son tavizini verdi.

			Richelieu, yönetimin tüm yardımcı işlevlerini etkisiz hâle getirdiğinden beri bu grup neredeyse unutulmuş ve görülmemişti. Soylular, din adamları ve Tiers Êtat (veya avam) kendilerini bir kez daha karşı karşıya buldular. Aşağılayıcı tavırlı soyluların ve sade din adamlarının hâli değişmedi, ancak avam temsilcilerinin soluk yüzlerinde yeni bir ifade vardı. İki asırlık bir aradan sonra aristokratların küstah bakışlarıyla karşılaştıklarında, yüzlerinde sakin bir meydan okuma vardı.

			Üstün iki sınıf onlarla aynı odada oturmayı kesinlikle reddetti. Aynı çatı altında olabilirlerdi, ama aynı odada asla.

			Bu reddin tarihsel bir geçmişi vardı. Üç sınıf da her zaman üç ayrı organ olarak hareket etmişti. Dolayısıyla talep, iki üstün sınıfın kadim haysiyetine bir tecavüzdü. Ama boyun eğseler iyi olurdu. Tiers Êtat, haysiyet ve kararlılıkla tek bir çatı altında bir araya gelip oy kullanmaları konusundan konusunda ısrar etti; yoksa kendileri ayrı bir meclis oluşturacak ve diğer ikisinden bağımsız hareket edeceklerdi. Bu, Rubicon’du. Bir tarafta uzlaşma ve üç yasama organının olası iş birliği; diğer yanda halkın iradesiyle bir devrim vardı.

			Aristokrat Fransa’ya son bir şans; son bir küstahlık ve aptallık eylemi gerçekleştirme fırsatı daha verildi. Ültimatom, soylular ve din adamları tarafından reddedildi. Tiers Êtat, krallığın tüm yasama yetkisine sahip olan bir Ulusal Meclis ilan etti. Halk, Fransa Hükümeti’ni ele geçirmişti!

			Monarşinin kaçınılmaz yıkımı, en kritik noktada ve o anda ekonomik açıdan en dikkatli tasarrufu ve reformu gerektiriyorken, kaderin XV. Louis’i, aşırılıkları açısından bir deli gibi davranmaya ittiği aşikardı; bir sonraki aşamadaysa, ana güç tarafından ulusu geri çekmek ve onu tehlikeli eşikten geçirmemek için son fırsat hâlâ varken, en mükemmel, en iyi kalpli ama en zayıf beyefendi krallık makamındaydı! Dikkati dağılmış Louis, eski geleneklere göre Ulusal Meclis’in dağılması ve üç organın ayrı ayrı toplanıp oy vermesi gibi yetersiz bir emir verdiğinde ve sonradan, Tiers Êtat’a “daha yüksek sınıfların ayrıcalıklarına karışmamalarını” söyleyerek çocukça beceriksizliğine dair daha da fazla kanıt verdiğinde, krallık alay konusu hâline gelmişti. Kasırgaya olduğu yöne gelmemesini söyleyen bir çocuktu.

			Kralın habercisi, Ulusal Meclis’e bu aptalca mesajı okurken, “Baylar, kralın emirlerini duydunuz,” diye bitirince Mirabeau ayağa fırladı ve, “Git efendine burada halkın iradesi ile olduğumuzu ve bizi ancak silah zoruyla kaldırabileceğini söyle,” dedi. Zavallı kral sonradan bu meydan okumaya boyun eğdi, hatta soylulara ve din adamları temsilcilerine Ulusal Meclis’e katılmaları için yalvardı. Bu meclis, Versailles Sarayı’nda toplantılarını düzenler, her gün asıl yüce amacından sapar ve adalet ve suiistimaller için reform amacıyla “Kahrolsun Aristokratlar!” sloganı ile yankılanır oldu. Endişe verici hâle geliyordu, bu yüzden Louis meclisin dağılmasını emretti, askerler kapıda durup meclisin toplanmasını önlemek isterken topluluk kraliçenin tenis kortunu ele geçirdi ve her bir üye, istediklerini alana kadar oradan ayrılmamaya ciddi bir yemin etti.

			Din adamları ve soylular arasında reformların gerekliliğini anlayan ve farklı bir ruhla başlatılacak bir harekete memnuniyetle katılacak olanlar vardı. Bu nedenle, kısmen tehlikeden, kısmen de başka nedenlerden ve amaçlardan etkilenerek, kısmen iyi kısmen de çıkarcı olmak üzere bu üst iki sınıf ikiye bölündü; kralın kuzeni Orleans Dükü bu gruplardan birinin başındaydı, diğerindeyse üç başpiskopos önderlik ediyordu. Bu gruplar, takipçileri ile Tiers Êtat’ın yaygın davasına ortak olmuş; son Amerikan Savaşı’nın kahramanı Marquis de Lafayette, hareketin ilk günlerindeki güçlü ve etkili lideri Mirabeau’nun yanında oturuyordu.

			Mirabeau’nun dehası hakkında kimsenin şüphesi yoktu. Herkes, entelektüel olarak onun oldukça üstün olduğu konusunda hemfikirdi. Ama o ister iyinin ister kötülüğün vücut buluşu olsun, dünya hâlâ ondan şüphe duyuyordu; ayrıca, erken bir ölüm onu yerinden edip koltuğuna Robespierre geçmiş olmasa bile, fırtına boyunca arkasındaki insanlara rehberlik edip edemeyeceği konusunda da bir fikir ayrılığı yoktu.

			Paris heyecan doluydu ve vahşileşiyordu. Kulüpler ve dernekler her mahallede toplanmıştı; Parisli bir çetenin üyeleri geceleri yürürken söyledikleri şarkılarla ayaktakımının kalbini ateşliyordu. Ama tüm hareketin merkezi, halkın dostu olan Orleans dükünün evi Palais Royal’dı. Orada, Fransa’nın yürekleri ülkeleri için asil bir ilhamla tutuşmuş, kalpsiz ve az çok lanetlenmiş komplocularla yüzleşen yurtseverleri ve sevdalıları, Camille Desmoulins ve Maratlar, Orleans dükünün önderliğinde tek bir vücutta birleşmişti. Aristokrat gelenekleriyle yetişmiş ve kralın kuzeni olan dük, eşitliğe inanmıştı ve Philippe Egalitê[7] adıyla halkının yanındaydı! Küçük oğlu Louis Philippe belki de Camille Desmoulins’in ve Marat’ın zarafeti karşısındaki tuhaf şenlik seslerini ve vahşi bağırışları şaşkınlıkla dinlemiştir.

			Sonunda kralın askerlerinin dağıtmak üzere Meclis’e yürüdüğüne dair bir söylenti Palais Royal’e ulaştı ve oradan da bir elektrik akımı gibi sokakları gezdi. Şarap ve heyecandan deliye dönmüş ortak bir dürtü, kraliyet tiranlığının sembolü olan despotizmin eski kalesi Bastille’i yok etmek için tüm halkı ele geçirdi. Sekiz büyük yuvarlak kulesi ve yirmi beş metre genişliğindeki hendeği ile bu hapishane kalesi, 1371’den beri ayakta duruyor ve trajik insan deneyimlerini Fransa’daki herhangi bir yapıdan daha çok temsil ediyordu. Bir saat içinde kapılar açıldı; güneş batmadan önceyse müdürün ve memurların başları Paris sokaklarında mızraklarla taşınmaya başlamıştı. Korkunç drama başlamıştı. Gecekondu mahallelerindeki kaplan kanın tadına baktı ve onu tekrar isteyecekti.

			Şimdiye dek yalnızca şiddet uygulamış isyancı bir kalabalık vardı; Ulusal Meclis, Paris’in korunması için Lafayette’in yönetimi altında bir anda bir milis grubu oluşturdu.

			Bastille’in düşüş haberi Versailles’a ulaştığında, durumun ciddiyetini hâlâ anlamayan kral, “O zaman bu bir isyan!” diye haykırdı. “Efendim,” dedi Liancourt Dükü[8], “Bu bir Devrim!”

			Kral kendini terk edilmiş hâlde buldu. Korkmuş soylular neredeyse yekvücut krallıktan kaçıyorlardı. Şaşırmış bir hâlde, ne yapacağını ya da ne yapmayacağını bilemeden ve halkı onların dostu olduğuna ikna etmeyi arzulayarak, Ulusal Meclis’in önüne çıktı ve üç renkli Fransız bayrağını; devrimci grubun sembolünü tanıdı! Bu eylem büyük bir coşkuyla karşılandı ve durum daha güven verici hâle geldi.

			Daha sonra saraydaki garnizon taşradan bir alay tarafından güçlendirildi ve yeni subayları karşılamak için bir yemek verildi. Kral ve kraliçe, sadece bir nezaket göstergesi olarak yemek salonuna birkaç dakikalığına girmeye davet edildi. Marie Antoinette, ziyafet salonundan geçmeye gönülsüzce rıza gösterdi. Subaylar, Maria Theresa’nın güzel kızını gördüklerinde ayağa fırladılar; şarapla kızarmış hâlde, coşku içinde ölümcül bir eylemde bulundular. Bayraklarını masanın altına fırlatıp, “Sonsuza dek kral!” diyerek kadeh kaldırdılar.

			Bu duyulduğunda Paris’te fırtına yeniden patladı. Bin ürkütücü kadın, daha da ürkütücü birinin önderliğinde Versailles’a doğru yola çıktı. Bu rezil durumu ortadan kaldırmak için toplanan, bu en alt tabakadan ve aşağılanmış varlıklardan oluşan kalabalık; saraya ulaştı ve gürültülü kalabalık bütün gece yağmurda kamp kurdu. Giriş, sonunda biri tarafından bulundu ve akabinde, içeride ve kraliçenin kapısındaydı; kraliçeyse kralın odasına giden gizli bir geçitten zar zor kaçabilmişti.

			“Kral Paris’e!” çığlıkları duyuluyordu; o sabah sefil Louis balkonda belirdi ve Paris’e onların istedikleri gibi gitmeye razı olduğunu belirtti. Sonra, kalplerine ulaşmayı ümit eden kraliçe, göğsünde üç renkli bayrak olan dauphini kollarında tutarak balkonda belirdi. Bu ürkütücü muhafızlarla, Versailles’ı sonsuza dek terk ederek Paris’e geri döndüler ve Tuileries’de teorik anlamda tutuklu hâline geldiler. 

			Lafayette’in o andaki konumu tekil türdendi; kralı Jakobenlerden koruyan tek Ulusal Meclis temsilcisiydi ve Robespierre ve Marat’a, “Bugün kralı öldürürseniz, dauphin’i yarın tahta yerleştiririm,” diyordu.

			Ancak düşüşe yaklaşan şelalenin akıntılarına rehberlik etmek zordur. Ulusal Meclis’te üç grup oluşmuştu; deha, belagat ve ılımlılığın tarafı Girondistler, aşırı fanatik ve radikallerden oluşan Jakobenler ve neyin en güvenli ve en iyi olduğunu görmeyi bekleyen, kararsız bir üçüncü taraf.

			Fransız Devrimi’nde asil, doğru ve güzel olan her şey Girondistlerin tarafındaydı. Hayalperestler ve idealistler olarak hayalleri, Amerika’dakine benzer bir cumhuriyetti; idealleriyse insan aklının üstün olduğu imkânsız bir mükemmeliyetti. Devrimin aşırılıklarını onaylamıyorlardı, ancak gerekirse kralı ve hatta kraliyet ailesini feda etmeye razı olabilirlerdi. Girondistler, uçarıca oynadıkları güçlerin farkında değillerdi; zamanı gelince o korkunç aşırılıkları boşuna dizginlemeye çalışacaklardı. Kraliyet ailesini kurban ettikten sonra Jakobenlerin onları kurban edeceğini bilmiyorlardı; katiller katledilecekti!

			Ne bir Girondist ne de bir Jakoben olan Lafayette, kalbinde Amerikan idealiyle sadık bir Fransız ve yurtseverdi, zayıf bir kral ile aklını yitirmiş bir halk arasında boş yere arabuluculuk yapmaya çalışıyordu. Umutsuz görevden vazgeçip yitip gitmekten kurtulmak için kaçacağı zaman yakındı.

			Kraliyet ailesinin kaçışına yönelik sefilce planlanmış bir girişim durumu daha da kötüleştirdi. Varennes’te tanındılar, büyük bir hakaret gösterisiyle geri getirildiler ve öncekinden daha yakın gözetim altına alındılar. Ağustos 1792’de kalabalık Tuileries’e saldırdı. Kraliyet ailesi korunmak için Ulusal Meclis’e kaçarken, İsviçreli muhafızları sarayı canlarıyla savundular.

			Bu, monarşinin sonuydu. Louis, cesur kraliçe, çocukları ve kralın kız kardeşi Prenses Elizabeth de Meclis’ten çıkarıldı ve “Tapınak”taki hapse gönderildi. Ulusal Birlik, Fransa’yı resmen bir cumhuriyet ilan etti.

			Hapse alındıkları, merkezindeki kare kulesi dört yuvarlak kule ile çevrili yapı, Philip Augustus zamanından beri ayakta duruyordu. Tapınak Şövalyeleri için inşa edilmişti; aynı zamanda hem şato hem kale hem de hapishaneydi. Büyük ustaların ve

			IV. Philip’in emri ile acımasızca yakılan diğerlerinin eviydi. 45 metre yüksekliğindeki merkez kulenin dört katı vardı. Kral ve dauphin ikinci kata; kraliçe, küçük kızı ve Prenses Elizabeth üçüncü kata hapsedildi.

			Güç hızla Girondistlerden Jakobenlere geçti ve Robespierre, Marat ve Danton’un üçlü yönetiminde korkunç bir Devrim Mahkemesi kuruldu.

			Palais de Justice’deki tarihi salonda, adalet mahkemesi adı altında korkunç bir rezalet vardı. Nesiller boyu Merovenj, Karolenj ve Capetian krallara bakan duvarlar, o sıra Fransa’nın en masum ve en iyi niyetli kralının cezalandırılmasını izledi.

			Kral, vatana ihanet suçlamasıyla bu mahkemede yargılandı, suçlu bulundu ve 2 Ocak 1793’te ölüme mahkûm edildi. Son kez sevdiği karısı ve çocuklarıyla kucaklaşmasına izin verildi. Darağacında halkına son bir söz söylemeye çalıştı. Davulların sesini boğması emredildi ve görevli bir rahip, “Fils de Saint Louis, monies au del!” -Aziz Louis oğlu, cennete yüksel!- sözlerini söyledi ve her şey bitti. Avrupa’daki en iyi kalpli, en sakin beyefendi; atalarının suçlarının kefaretini vermişti.

			Giderek daha fazla öfke dolan sel, aşağılanmış ve dışlanmış olan her şeyi kendi içinde topladı. Ulusal Meclis’te oturan soluk yüzlü ve kararlı yurtseverler neredeydi? Bazıları dükler ve markizlerle giyotine gidiyorlardı. “Kahrolsun Aristokratlar!” diye bağırdıklarında bekledikleri eşitlik bu muydu?

			Kasırgayı yarattıktan sonra ona rehberlik edebileceklerini mi düşünüyorlardı? Kasırgaya sadece uzun ağaçları yerle bir etmesi, yangına sadece tapınakları ve sarayları yakması için fısıldamamışlar mıydı?

			Yasak koyan güçler kaldırıldıktan sonra; din, yönetim ve krallığın hepsi süpürüldü. İğrenç bir ahlaksızlık, yoksulluk, nefret ve umutsuzluk bombası karanlıktan çıktı. Vatansever bir isyan olarak başlayan hareket, üç usta iblisin, Robespierre, Marat ve Danton’un önderlik ettiği, vahşice birbirleriyle yarışan kana susamış bu iblislerin vahşi eğlencesine dönüştü.

			O sade kızın, Joan of Arc’ın ülkesini kurtarmak için yüce bir kahramanlık ve fedakârlık eylemi üzerine düşündüğünü hatırlayabiliriz. Aptal çocuk! Kafalarından birini keserek Paris’i yiyip bitiren canavarı öldürmeyi mi düşünüyordu? Marat’ın ölümü fırtınanın öfkesini yalnızca artırdı ve Charlotte Corday’in kellesinin gitmesi, ormandaki bir yaprağın düşmesinden daha fazla fark yaratmadı.

			İnsanların katledilmesi takdire şayan bir sisteme indirgenmişti. Savcı, Fouquier-Tinville önceden yakalanmış ve yargılanma Conciergerie’de cezalarını bekleyenlerin listesini temin etmek için “Kamu Güvenliği Komitesi”ne her gün gidiyordu.

			Bu liste daha sonra Robespierre’e sunulmaya başladı; ertesi gün idam edileceklerin isimlerini kurşun kalemle işaretliyordu.

			Charlotte Corday davasının gülünçlüğü de ortaya çıktı. Bu kız, daha küçük bir soylu aileye aitti. Kırsaldaki sakin yaşamında, üstün nitelikli bir zihin, dönemin yeni felsefesinden beslenmişti. Özgürlük için oluşan coşku ve tiranlıktan duyulan dehşet, sahip olduğu toprakları elinden almıştı. Devrimin ilk amaçlarına tutkuyla sempati duyan Marat; ona bir canavar, özgürlük davasına yenilgi getirecek bir ruhun tecessümü gözüyle bakıyordu. Onun listesinin sadece Paris ile sınırlı olmadığına, Fransa’nın her köşesinden binlerce kurban için çoktan karar verildiğine inanılıyordu. Kızın duruşmasındaki o olağanüstü anda, sorulan soruya sabırsızlıkla, “Evet, evet, ben öldürdüm. Yüz bin kişiyi kurtarmak için bir adamı öldürdüm!” dedi.

			Bunu bir istisna dışında, devrimin en dramatik olayı hâline getirecek hiçbir şey yoktur. İnfazından sonra elbisesinin beline iğnelenmiş bulunan, Fransız halkına hitap eden söylevi ve sonuna kadar süren görkemli cesareti; faydasız şehadetinin ilginç öyküsünü tamamlar. Conciergerie’de bekleyen bir Girondist, onun suçunu ve sonunu duyduğunda şöyle haykırmıştı, “Bu bizi öldürecek! Ama o, bize nasıl öleceğimizi öğretti!

			Tapınak’tan çıkarıldıktan sonra, o dehşet dolu Conciergerie’deki karanlık hücrede yetmiş iki gün ve yetmiş iki gece geçiren kraliçe için son o kadar çabuk gelmedi. Duruşma geldi ve o loş ışıklı salonun kasvetinde bütün gece boyunca sürdü. Ve sabahın dört buçuğunda korkunç sözler duydu, “Marie Antoinette, Louis Capet’in dul eşi, mahkeme tarafından ölüm cezasına çarptırıldın.” Bu cesur kadının feryat ettiği bir an bile olmadı; küçük bir detaysa onun o yüce sakinliğini canlı bir şekilde ortaya koyar. Hücresine acınası bir şekilde dönmek için merdivenlere ulaştığında, yan tarafındaki jandarma teğmenine şöyle der, “Mösyö, zar zor görebiliyorum ( Je z’ois â peine), bana yol gösterir misin?”

			Diğer bir yarım saat sonra, olaya hazırlık anlamında her çeyrekte davullar çalmaya başladı; saat onda son yolculuğuna çıktı. O iğrenç kağnıda, arkasından elleri bağlanmış, sanki tahta gidermiş gibi başı dik, meydan okuyan bakışlarla gururlu ve soluk bir hâlde otururken korkunç kaderini ne de cesur karşılamıştı (16 Ekim 1793)!

			Bir asırdan fazla bir süredir bu talihsiz kadını inceleme isteği doğdu ve keşfedilen tek şey; onun zevk seven, düşüncesiz ve işgal ettiği pozisyondaki sorumluluğunun ciddiyetinden kesinlikle habersiz biri olduğuydu.

			Gücünün ve ihtişamının olduğu günlerde, döneminin ortalama bir kadınının aynı şartlar altında yaşayacağı gibi yaşıyordu; ne daha iyi ne de daha kötüydü. Ama ruhunu ve cesaretini test etme zamanı geldiğinde; inancın ötesinde bir güç, haysiyet ve sakinlik gösterdi.

			Elmas kolyenin öyküsünün doğruluğuna dair herhangi bir kanıt olsaydı, şüphesiz devrimle gelen krizi hızlandıran bir öykü olacağından kesinlikle onun duruşmasında kullanılırdı; ama durum böyle değildi. Hatırlanmalıdır ki, bu kolye XV. Louis’nin ölümcül miraslarından biriydi ve bu hediyenin du Barry’ye bir miktar fidye olarak vermek üzere yapılmasını emretmişti. Kral, bu kolye tamamlanmadan öldü ve savurganlığıyla Fransa’yı mahveden nefret edilen Avusturyalı kadın Marie Antoinette’in insanlar açlıktan ölürken bu kolyeyi satın almak için pazarlık yaptığı hikâyesi gündeme geldi!

			Bir kardinalin ve üst sınıftan hanımların isimlerinin karıştığı tüm bu olayla ilgili bir hainlik ağı örülmüştü. Gizem asla ortaya çıkmayabilir, ancak kraliçenin adını bu tarihi skandalla ilişkilendirmek için girişilen her çaba başarısız oldu.

			Muhtemelen bu mutsuz kadına uygulanan tüm zulümlerden hiçbiri, Devrim Mahkemesi önünde oğlunun ifadesi kadar acı vermedi, annesinin “Fransız halkından nefret ettiğini” söyleyişini duymuştu. Babasının Tapınak’tan çıkarılmasının ardından acımasız Simon’un himayesine alınan çocuk, fiziksel ve zihinsel bir enkaz hâline geldi. Kraliçe, Prenses Elizabeth’e yazdığı son mektubunda, olaydan acınası bir şekilde bahsediyor, bunu ona söylemeden önce hangi yalandan acı çektiğini hatırlatması için ona yalvarıyor; aynı zamanda çocuklara anlayamadıkları sözleri nasıl öğretebileceğini de belirtiyordu. Çocuğun dersi hiç şüphesiz acımasız işkencelerle öğrenilmişti; yarı embesil kılınmış, zamanı geldiğinde her şeyi öğrenmişti. Onun gözetmeninden başka kimsenin çocuğu görmesine izin verilmedi. Durumu, son hastalığı ve ölümü gizemle örtülüdür. 1794 yılının Haziran ayında, annesinin idamından sekiz ay sonra öldüğü açıklandı. Bu olayı mahkeme önünde kanıtlamak zor olacaktı. İfadesinin doğruluğu kabul edilebilecek bir tanık yoktu. O karanlık mezara konulan çocuğu kimsenin görmesine izin verilmedi ve daha birçok ihtimal, Fransa’nın dönüşümünde siyasi bir utanç kaynağı olarak çocuğun başka bir şekilde bertaraf edildiği ve ölüm kadar işe yarayacak bir başka belirsizlikte harcandığı şüphesini uyandırıyor.

			Bir katliam dalgası ve zayıflayan bir devrim vardı. Böyle bir şey olduğunu söylemekten uzağız. Ancak hırslı kraliyet ailesi, paralarının, öldürülen kralın oğlunu olay yerinden uzaklaştırmak için harcandığını düşünmüş olabilirlerdi. Amerikalı Dauphin Eleazer Williams’ın iddiası hayal ürünü veya hatta yanlış olabilirdi ama yarı embesil varisi Amerika’nın vahşi doğasında bir Kızılderili kabilesinin kalbindeki bir tahta göndermekten daha güvenli ve daha etkili bir plan tasarlanabilir miydi?

			XVIII. Louis 1814’te erkek kardeşinin tahtını işgal etti ve güzel Chapelle Expiatoire’da ailesinin onursuzlaştırılmış mezarlarının önünde dikildi; Kral XVI. Louis, Kraliçe Marie Antoinette ve kız kardeşi Prenses Elizabeth diye tek tek andığı öldürülen ailesinin ruhlarının huzura kavuşması için kilise ayinlerinin yapılması için emir verdi. Bu doğruysa, ki söylenene göre öyle, dauphinin adı bu listede olmaması koskoca bir ihmal olmalıydı. Teknik olarak, bu çocuk babasının ölümünden itibaren kraldı ve hükümdarlar listesinde XVII. Louis adıyla geçiyordu. Öyleyse neden o ölü listesinde ondan söz edilmedi?

			10 Ağustos’ta kralın tahttan indirilmesine yardım eden ve daha sonra ölümüne rıza gösteren Girondistlerden yirmi ikisi, onu sadece altı ay önce gönderdikleri aynı kıyametle karşı karşıyaydılar ve kraliçe ile aynı çatı altında olmak gibi garip bir talihle yüzleşmişlerdi. Sadece birkaç metre uzaklıktalardı ve iki ince parmaklık onları ayırıyordu; önceki hayatlarının son gecesi olan o dramatik akşam yemeğinde onların ateşli seslerini hücresinde duymuş olmalıydı. Ertesi gün, bu olağanüstü yetenekli ve büyüleyici adamlar, XVI. Louis’nin yan tarafındaki bir mezarda yatıyordu.

			Orleans Dükü Philip Êgalitê de intikamcısıyla tanışacaktı. O korkunç yere bir mahkûm daha getirdi, kraliçenin olduğu hücrenin bitişiğine yerleştirdi ve söylendiğine göre, kraliçenin artık ihtiyaç duymadığı sefil karyolayı ona tahsis etti. Umutsuz oyunu başarısız olmuştu. İşlediği suçların kaosu ona hiçbir ilerleme getirmeyecekti ve kuzeni kralın ölümü için plan yapıp oy vermenin ödülü taht değil, darağacı olacaktı. Adı bir süredir yasaklılar listesinde yer alıyordu; ama sonu, küçük oğlu Louis Philippe’in bir eylemiyle hızlandırıldı. Sonra Dük de Chartres ve sınırı Avusturya birliklerinin işgaline karşı koruyan emir subayı Dumouriez de bu plana ortak oldu. Kraliçenin idamından sonra Dumouriez, bu tür korkunç olayları imkânsız kalmak için Fransa’yı bir işgalden korumayı daha uzun süre reddetti. Kumandanlığından vazgeçti ve yardımcısı Louis Philippe ile birlikte Belçika’daki sürgünler kolonisine katıldı, bu sırada Avusturyalı birlikler Verdun’dan Paris’e tek parça hâlinde ilerlemeye başladılar.

			Bu, haklı ya da haksız olup olmadığına bakılmaksızın vatana ihanetti.

			Philip Êgalitê, artık liderlerin güvenine sahip olmadığının ve onun kılık değiştirmiş bir aristokrat olduğunu bildiklerinin farkındaydı. Böylece Dumouriez’in istifası ve kendi oğlu tarafından bunun takip edilmesi üzerine, ülkeden çıkmaya çalıştı. Marsilya’da tutuklandı, Conciergerie’ye getirildi, oradaki darağacına götürüldü ve kısa bir süre sonra Rue St. Honore boyunca kralı ve kraliçesinin ayak izlerini takip etti; Place de Revolution’a giderken kendi Palais Royal’ından geçti.

			Vatansever bir meclisle başlayan, bir ölçüde aklı başında Devrim hızlı bir düşüş yaşadı; ilk önce ılımlı ve aşırılıkçı taraflar olmak üzere Girondist ve Jakobenlere ayrıldı, Girondistler kralın infazına bir ürperti ile rıza gösterdi. Daha sonra güç, muğlak Grondistleri süpürmek için sözde bir “Kamu Güvenliği Komitesi”nin eline geçti; son üç kişinin ellerinden katıksız bir dehşete dönüştü ve sonunda bir kişiye kaldı. Bu, devrimin çılgın ilerleyişiydi. Ama kral ve kraliçenin ölümüyle delilik doruğa ulaştı ve bir çeşit tiksinti başladı. Bir kan dalgası ve azmettiricilere yönelen bir dehşet duygusu uyandı. Danton düştü ve nihayetinde, “Tirana ölüm!” haykırışlarıyla Robespierre yaralandı ve binlerce kişiyi ittiği kadere titreyerek sürüklendi; Bastille’de başlayan drama uygun bir şekilde kapandı.

			İnsan özgürlüğü için yapılan büyük savaş, gerçekleştirilmiş ve kazanılmıştı. Din özgürlüğü ve siyasi özgürlük ilke olarak aynıydı. Luther tarafından 1517’de ilan edilen insan vicdanı hakkı, ancak 1793’te, bireyin tüm doğasında var olan haklara ilişkin geniş kavrayışa doğru ilerlemişti.

			Fransa’nın böylesine korkunç bir şiddetle başardığı şey, İngiliz dayanıklılığı yüzyıllar gerektirmişti. Hiddetli bir bastırılmış güç patlaması olmuştu; ama yapılanlar kapsamlıydı. Tiranlıktan bir iz bile kalmadı. Binlerce yılın getirdiği kabuk yalnız kırılmakla kalmadı, un ufak edildi; ayrıcalıklı sınıflar silinip süpürüldü ve geniş toprakları, Fransa topraklarının üçte ikisi, toprağın hak sahiplerine, emek ve sanayi yoluyla onları kullanabilecek olanlara dağıtılmaya hazırdı. Fransa hiçbir geçmişi yokmuş kadar yeniydi. Artık halkı için bolca fırsat vardı. Bununla ne yapacaklardı?

			Eski despotizmlerinin kalıntıları üzerine ne inşa edeceklerdi? Tarihi bir geçmişle kurulmuş her bağ kopmuş ve öfke dolu Avrupa’nın orduları her bir yandan bastırırken, böyle bir görevin başlangıç noktası ne olabilirdi? Hristiyan âleminin gözünde kendilerini iğrenç konuma düşüren lekeyi hiç silebilirler miydi? Özgürlük kelimesini kirlettikleri için affedilebilirler miydi?

			Dünyaya onun utancını unutturacak ve Fransa’yı hiç karşılaşmadığı türden görkemli bir örtüyle örtecek olan, bekar bir adamın gücü ve dehasıydı.
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			BÖLÜM XVI

			Fransa’da, geçmişin enkazı üstüne oturan Devrim; kendini gözden düşmüş, itibarını yitirmiş ve tüm Avrupa ile savaş hâlinde buldu. Kendi kraliyet hanedanının kızını tehdit eden zulmü durdurma çabasının doğal olarak liderliğine soyunan Avusturya, nihayetinde İngiltere, Hollanda, İspanya ve hatta Portekiz ve Toskana tarafından destek görmüştü; hepsi de Avusturya gibi kişisel duygularla değil, kendi güvenlikleri için harekete geçmişti. Bu devrimci hareket, ortadan kaldırılması gereken ahlaki ve siyasi bir tehditti, yoksa Avrupa’daki her krallıkta anarşi olacaktı.

			Devrimci hükümetin gücünü sıkıntıya sokan ve nihayetinde yitirten şey, bu koalisyonla savaşmak için asker toplamakta çıkan zorluktu. Avrupa devletleri gerçekten birlikte hareket ederse, yeni cumhuriyetin ömrü kısa olacaktı. Ancak Avusturya, Prusya’yı kıskanıyordu ve Prusya, Avusturya ile İngiltere arasında oluşan dostluktan ve Polonya’ya yönelik tasarımları hakkında her şeyi saklayan, Rusya’nın imparatoriçesi Catharine’den korkuyordu. Sonuç olarak, Fransa’ya karşı yürütülen savaş gelişigüzel ve etkisiz bir hâlde gelişiyordu.

			Yeni Fransız cumhuriyetinin örgütlenmesinde yürütme yetkisi, iki yasama meclisi tarafından seçilen beş üyeden oluşan bir yönetim kuruluna verildi.

			[image: ]

			Philippoteaux’un resmettiği, Rivoli Savaşı’nda Napolyon, 14 Ocak 1797

			Yeni anayasanın bazı ayrıntılarıyla ilgili bir anlaşmazlık, hararetli bir tartışmayı getirdi ve bu, 5 Ekim 1795’te Paris’te bir ayaklanmaya yol açtı; Toulon’da imtiyaz sahibi olan genç bir subay olan Napolyon Bonaparte, ayaklanmayı bastırmak için çağrıldı. Genç liderin toplarını Paris sokaklarında kullanmasıyla elde ettiği güç ve başarı, tam olarak doğru anda doğru notayı vurdu. Kanun ve düzen oluşturuldu. Avusturya’ya karşı, Ren Nehri’nden Viyana’ya yapılacak bir ilerleyişle birlikte İtalya’da yapılacak bir saldırı önerisine yönetim kurulu hemen onay verdi.

			Napolyon Bonaparte, dahiyane içgüdüsüyle iktidara giden yolu gördü. Hava, özgürlük kelimesiyle titriyordu. Fransa’yı ele geçirecekse -ki yapmak istediği şey buydusiyasi özgürlük çizgisinde hareket etmeliydi. Vurgulanması gereken nokta, ezilenlerin kurtuluşuydu. Zincirleri, Avusturya’nın demir eliyle tutulan İtalya’dakinden daha sert, daha yapay nerede bulabilirdi ki?

			Avusturya, Fransa’ya karşı koalisyonun lideri değil miydi? Parası ya da erzakı olmayan çıplak bir orduyla, ilham kaynağına uydu ve işgal edilen ülkeden, kendisine karşı verilen savaşın masraflarını karşılamayı planladı. İtalyan şehirlerini işaret ederek askerlerine şöyle dedi: “Ödülünüz orada. Zengin ve bereketli, ama onu fethetmelisiniz!” Caesar gibi o da kısa ve öz sözlerle, o zamana kadar çok az kişinin yapabildiği gibi coşku uyandırmak için askerlerine nasıl hitap edeceğini biliyordu. Ayrıca, askerî bilim ve deneyimin onlara öğrettiği her şeyi boşa çıkaran yeni ve beklenmedik yöntemlerle düşmanlarının aklını nasıl karıştıracağını da biliyordu.

			Ani bir kasırgayla Lombardiya ovalarını darmaduman etti. Lodi, Arcola, Rivoli savaşları kazanıldı ve Napolyon, on ay içinde İtalya’nın efendisi oldu. 17 Ekim 1797 tarihli Campo Formio Antlaşması ile kuzey İtalya, başkentleri sırasıyla Milano, Cenova, Bologna ve Roma olmak üzere dört cumhuriyete bölündü. İtalya topraklarının bu yeniden dağıtımına razı olması karşılığında Avusturya, Venedik’i aldı. On dört asırlık bağımsızlıktan sonra, Adriyatik Kraliçesi Venedik esir düşmüştü!

			Bununla yetinmeyen Napolyon, Paris’in güzel İtalyan şehirlerini süsleyen mücevherleri takması gerektiğini düşünüyordu. Zincirlerinden kurtulmak isteyenlerin, en seçkin koleksiyonlarının ve en nadide el yazmalarının yanı sıra, hemen para, mücevher, altın, at ve teçhizatlarını teslim etmeleri gerekiyordu. Yönetim kurulunun bir üyesine yazdığı özel bir mektupta şöyle diyordu, “Correggio ve Michael Angelo da dahil olmak üzere ilk ustalardan bazılarının yirmi resmini göndereceğim.” Daha sonraki bir mektupta şöyle diyordu, “Roma’dan gönderilecek olan her şeyi bir araya getirin, Torino ve Napoli’deki az sayıdaki nesne dışında İtalya’da güzel olan her şeye sahip olacağız.” VI. Pius, hiç itiraz etmeden, milyonlarca frank parasını, antik bronz eşyalarını, pahalı resimlerini ve paha biçilmez el yazmalarını teslim etti.

			Avusturya on dört savaşı kaybetti ve tüm İtalyan malları Alplerin ötesinde bir cumhuriyette toplandı! Başka bir Helvetik cumhuriyet İsviçre’de kuruldu ve yine Fransız himayesi altında Hollanda’da başka bir cumhuriyet daha kuruldu.

			Başka bir deyişle, bu adam daha sonra Almanya’da başaracağı şeyi İtalya’da başardı. Orta Çağ’dan beri süregelen izleri yıkmış ve yeni bir düzen için toprağı hazırlamıştı.

			Campo Formio Barışı, Fransa için şimdiye kadar yapılmış en görkemli barıştı. Ren Nehri nihayet Fransa’nın sınırı olarak kabul edildi ve böylece Belçika cumhuriyetin sınırları içine yerleştirildi. Napolyon yalnız İtalya’yı değil, Fransa’nın kendisini de mi ele geçirmişti? Bir lider varken neyi başaramayabilirdi ki? Hâlinden memnun yönetim kurulu, İngiltere’nin işgalini tartışıyordu. Bunun için erken olduğunu bilen Napolyon, İngiltere’nin Asya’daki topraklarını tehdit ederek İngiltere’yi zarara uğratma fikrini dramatik bir şekilde tasarladı ve Mısır’a bir ordu gönderdi (1798). Nelson, filosunu yok etse de o bir fatihe özgü küstahlığını sürdürdü.

			Hiçbir kral, hiçbir askerî lider, Fransa’ya bu kadar zafer getirmemişti. Du Guesclin, Turenne, Conde; hepsi de gölgede kaldı. Marlborough ve Prens Eugene de öyleydi. Fransa, bu sihirbazın emriyle ne yapmazdı ki, tek bir hamlesiyle onu aşağılanmanın lekesinden kurtarmış ve onu kıtanın önde gelen gücü hâline getirmişti!

			Artık seçkin biri olan genç subay, kariyerinin ilk bölümünde terör döneminin kurbanlarından biri olan M. de Beauharnais’in dul eşi ile evlenmişti. Mısır’a gidişiyle oluşan yoklukta; yönetim kurulu, yasama meclisi ve halk anlaşmazlıklara boğulmuştu. Her şey, onları bir arada tutacak bir el olmadan tekrar kaosa düşüyordu. Hoşnutsuzluk hüküm sürüyordu ve insanlar bu adamın; işleri nasıl yapacağını, zorlayacağını ve disiplini sürdüreceğini bilen bu küçük karanlık adamın neden Nil’e ve piramitlere gönderildiğini sorguluyordu!

			Paris’ten Josephine, Napolyon’u bu koşullardan haberdar etti. Böylece, Kleber’i ordusunun başında bırakarak, beklenmedik bir şekilde geri döndü. Ne yapacağını ve ayrıca onu ayakta tutması için orduya güvenebileceğini de biliyordu. Politikada da savaş alanındaki kadar becerikli ve beklenmedik taktiklerle hareket ediyordu; yönetim kurulu ortadan kalktı ve Napolyon Fransa’nın ilk konsülü oldu.

			Bu, geriye doğru atılan büyük bir adımdı. Sarkaç bir kez daha güçlü bir yöneticiye ve merkezileşmeye doğru dönüyordu. Bu andan itibaren, İngilizlerin elinde tutsak kalana kadar, Napolyon Bonaparte Fransa’nın tek efendisiydi.

			Cumhuriyetin ilk sade yapısı yok oluyordu. İlk konsülün Tuileries’de verdiği davetler Versailles’daki günleri anımsatmaya başlamıştı. Büyüleyici ve giyim sanatında mükemmel olan Josephine, yeni sarayının ihtişamını nasıl koruyacağını iyi biliyordu; güzellikleri ve parlak yetenekleriyle Bonaparte’ın kız kardeşleri de benzerdi. Ancak Fransa dışında ve kanalın karşısında, konsül yalnızca bir gaspçıydı ve XVIII. Louis taçsız bir kral olsa da meşru bir hükümdardı!

			Belki de Napolyon’un kariyerinde hiçbir şeyin böylesine kalıcı izler bırakmadığını ve medeniyeti kalıcı olarak etkilediğini söylemek abartıya kaçmayacaktır ki bunlar; o anıtsal deha eserinin yaratımıyla Fransa kanunlarının yasallaşması ve Louisiana’nın Amerika Birleşik Devletleri’ne satılması idi. İspanya, 1763 yılında bu geniş bölgeyi Fransa’ya bırakmıştı ve Bonaparte, saldırıya uğraması hâlinde onu elinde tutacak durumda olmadığını fark ederek, İngiltere’nin eline geçmesin diye Louisiana’yı ABD’ye sattı (1803).

			Bazı niyet edilen çalışmalar hemen fark edildi. Konsülün yaşamına karşı kurulan bir komplo keşfedildi. Napolyon, bunun Bourbonlardan kaynaklandığından şüpheleniyordu; Condé Prensi’nin oğlu genç d’Enghien dükünün[9] acımasız ve adaletsiz ölümüyse, kendisini yere sermek isteyen herkesi dehşetle düşürmek içindi! Gerçekleşen eylemin hızlılığı, Vincennes’in duvarlarının ardındaki karanlık, kurbanın göğsündeki fener ve gece yarısındaki bir dizi asker, komplocuları kendilerini bekleyen kader konusunda uyarmak için hazırlanmış bir komploydu. Bonaparte’ın kalbini katılaştıran kritik an buydu.

			Vincennes’deki bu trajediden sadece birkaç gün sonra, toplanan ilk Tribunat’ta konsüle Fransızların kalıtsal imparatoru unvanını vermek için bir teklifte bulunuldu!

			Bu yeni Charlemagne, diğerinin 800 yılında yaptığı gibi taç giymek için papaya gitmedi; ama onun emriyle Papa yanına geldi. 2 Aralık 1804’te Fransa’nın tacı onun başına konduğunda, 1789’da başlayan büyük drama sona ermişti. Onu despotizmden kurtarmak için kan nehirleri akmıştı ve Fransa, Richelieu ya da XIV. Louis’ninkinden daha despotik bir güç tarafından zapt edilmişti.

			Tüm Avrupa’yla savaşan Napolyon, her bir devleti yalnızca fethetmekle kalmayıp, aynı zamanda yıkma yönündeki büyük planını hızla ortaya koydu. Kendi elinde tutacağı Avrupa krallıkları federasyonundan bir imparatorluk yaratacak ve tıpkı İtalya haritasında yaptığı gibi eski Avrupa haritasını parçalara ayıracaktı. İtalyan cumhuriyetlerinden bir İtalya krallığı yaratışındaki gibi eski tarihi sınırları ve sembolik yapıları yıkacak ve yenilerini yaratacaktı. Böylece, birleşik bir Avrupa ile savaşırken; Bavyera, Würtemberg ve Saksonya krallıklar hâline geldi ve sayıları on yediyi bulan Batı Almanya eyaletleri, Fransız gözetimi altında Ren Konfederasyonu “Rheinbund” adı altında birleştirildi.

			Sonra Avusturya gücünün ağırlığını hissetti. Francis Joseph, Charlemagne tarafından bin yıl önce yaratılan çifte tacı taktı ve Roma’nın yanı sıra Almanya’nın da imparatoru oldu. Boş bir unvan hâline gelse de bu; Orta Çağ’da ve Avrupa biçimlenirken dünyaya hâkim olan imparatorluğun, Kutsal Roma İmparatorluğu’nun kutsal geleneğiydi. Napolyon, Francis Joseph’e Roma İmparatoru unvanını bırakması gerektiğini söylediğinde geçmişin topraklarının derinliklerine dalmıştı! İmparatorun direnmeden itaat etmesi ise onun gücünün şaşırtıcı bir göstergesiydi; tabii ki mantıksal sonucu, zaten İtalya Kralı olan kendisinin, Charlemagne’ın varisi ve yeni bir Roma İmparatorluğu’nun başı olmasıydı.

			Bu küstah fatihin kendi toprağına el uzatışını henüz hissetmemiş olan İngiltere, koalisyonun en azılı üyesiydi ve Almanya’nın aşağılanmasına sanki kendisiymiş kadar kızmıştı. Ona gönülsüzce karşı çıkan Prusya, sonunda 1806’da, kahraman ve ona meydan okuyacak kadar cesur olan güzel Kraliçe Louise’in yönetiminde Jena’da yenildi; sonraysa 1807’deki Tilsit Barışı, seçmen prensler tarafından yaratılan krallığın küçük düşürülüşünü tamamladı.

			Doksan Alman yazarın kitaplarını ona adadığını, köleleştirilmiş bir basının onu övdüğünü ve Beethoven’ın en büyük sonatlarından birinde ondan ilham aldığını duyduğumuzda, Almanya’nın orduları kadar halkının da bu adam tarafından ele geçirilmiş olduğunu görebiliriz. Ama bu denli devasa ve göz kamaştırıcı bir adam, ancak uzaktan doğru bir şekilde ölçülebilirdi. Yine de ona bunun için hâlâ çok yakınız ve dünya, onunla ilgili Hamlet’in karakterinin gerçek analizinden daha belirgin bir fikre henüz varmış değildir.

			Artık Napolyon’un ailesinde neredeyse hiç taçsız bir kafa kalmamıştı. Üvey kızı Hortense Beauharnais ile evlenen erkek kardeşi Louis, Hollanda kralıydı. Kayınbiraderi Murat’ı Napoli kralı yapmıştı; üvey oğlu, İtalya genel valisi Eugene Beauharnais idi. Kardeşi Jerome, Vestfalya Kralı olmuştu ve diğer kardeşi Joseph, öfkeli bir halkın onu küçük düşürerek uzaklaştıracağı İspanya tahtına yerleşmişti.

			Rusya İmparatoru Alexander’la bir saatlik bir görüşmeyle Napolyon, üstünlüğünün büyüsüyle imparatorun İngiltere’ye karşı planlarında dostluğunu ve iş birliğini güvence altına almıştı. Bu mükemmel adamın uğruna savaştığı tek şey, Avrupa’da barıştı! Alexander’a, ikisinin bu barışın ebedi muhafızları olması gerektiği planını açıkladı. Bu, İngiltere’nin küstahlığını sınırlayarak güvence altına alınacaktı ve bu sınırlama, o esnaf ulusunun ticari refahını bozarak yapılacaktı. İngiltere’ye karşı kıtasal bir abluka düzenlenecekti. Avrupa’nın o ülkeyle ticaret yapması yasaklanacaktı.

			Napolyon’un zihninde, şaşırtıcı kariyerinde dönüm noktası olarak belirlenen bir plan şekilleniyordu. Yarattığı büyük mirasın bir varise sahip olması onun için çok önemliydi. Josephine’i reddederek ve Francis Joseph’in kızıyla evlenerek Caesarların meşru torunu da olacak ve böylece, ölümünden sonra imparatorluğu bir arada tutacak bir varise sahip olabilecekti.

			Bu düşünce zihnini ele geçirdiğinde, psikolojik kırılma anı gelmişti. Gelgit felakete dönmüştü. Maria Louisa ile evliliği 1810’da Paris’te gerçekleşti. Napolyon’un bir Habsburg ile evlenmesi, imparator ve imparatoriçesinin yalın kökeniyle gurur duyan Fransızlar için pek hoş değildi. Marengo’nun, Austerlitz’in, Jena’nın, Wagram’ın kahramanı, Avrupa’nın önünde titrediği bu adam sonuçta sadece taçlı bir vatandaş değil miydi? Bu da nihai sonucu olarak bir imparatorluğun varlığını dengeleyen devrimci ilke için bir zafer değil miydi?

			Alexander, imparatorla olan anlaşmasından ve dostluğundan kopmuş ve müttefiklere katılmıştı. Böylece 1812’de Rusya’nın uzun zamandır planlanan işgali başladı. Çoğunlukla fethedilen eyaletlerden toplanan 678.000 kişiden sadece 80.000’i geri dönecekti. Napolyon daha önce hiçbir zaman doğa güçleriyle savaşmamış ve hiçbir zaman ezici bir yenilgiyle karşılaşmamıştı! Moskova’daki alevler ve ardından kutup soğuğu, işgali büyük bir trajediye dönüştürdü.

			Boyun eğmez bir cesaretle başka bir büyük ordu boş yerleri doldurmuştu ve Almanya’da büyük bir ayaklanmayı bastırıyordu. Ama yıldızının parlaklığı azalıyordu. Leipzig’deki ezici bir yenilgiyi Paris’e doğru kat edilen bir ilerleme izledi. 1814 baharındaysa genç Rus imparatoru Alexander, Avrupa için ebedi barışı güvence altına almasına yardım edecek arkadaşına, Paris’te teslim olma şartlarını dikte ediyordu.

			[image: ]

			Notre Dame Katedrali’nde İmparatoriçe Olarak Taç Giyen Josephine, 2 Aralık 1804

			Napolyon bir hafta içinde tahttan çekildi. İmparator unvanını elinde tutmasına izin verildi, artık iki yaşında olan, Maria Louisa’dan olan oğluna bırakacağı imparatorluğu, İtalya’nın batı kıyısındaki küçük Elba Adasına kadar küçüldü!

			

			
				
					[9]. Louis Antoine. (ed. n.)

				

			

		

	
		
			BÖLÜM XVII

			Müttefik güçler, boş taht için XVI. Louis’nin erkek kardeşi, halka anayasal bir hükümet altında hüküm sürmeye söz veren XVIII. Louis’nin önünü açtı.

			Ağabeyini uç noktasında terk eden, -ne geçmişe sadakati ne de şimdiye dair bir tutkusu olan- hiçbir şeyi temsil etmeyen bu adam, artık kraldı. Tuileries yolunda zafer taklarının altından geçerken yanında üzgün, soluk yüzlü bir kadın oturuyordu. Bu kadın, yirmi yıl önce Tapınak’ta tutsak kalmış, XVI. Louis’nin kızı d’Angouleme Düşesi[10] idi. 1793’te darağacının durduğu noktadan geçerken neler hissetmiş ve düşünmüştü acaba!

			XVIII. Louis’nin neredeyse ilk eylemi, kral, kraliçe ve kız kardeşi Elizabeth’in bedeninden kalanların St. Denis Kilisesi’ndeki kraliyet mezarına taşınması olmuştu. Daha sonra, yirmi yıldır yattıkları mezarın üzerine Chapelle Expiatoire’ın dikilmesi ve öldürülen akrabalarının ruhlarının huzura kavuşması adına ayin yapılması için emir verdi. Paris, geri dönen kral taraftarlarıyla doluydu. Viyana’da, Londra’da ve hatta New York’ta Fransızca öğreterek ve dans ederek zar zor geçimin sağlayan eski yüce isimlerle sürgünler, neşeli bir yenilenme süreci için Paris’e koşuyorlardı; XVIII. Louis, Rus ve Avusturya birlikleri onu kendi başkentinin sokaklarında korurken, özgürce ilahi hak tarafından ona verilen yönetim hakkından bahsediyordu!

			Bu kral, (yeni anayasaya da ismini veren) liberal bir tüzük altında hüküm sürüyordu. 1215’te İngiltere’de Kral John’dan elde edilene benzer oranda bir kişisel özgürlüğü garanti eden bu tüzükle; kendisi ve destekçilerinin, aynı zamanda Bourbon geleneklerinin sanki Devrim yokmuş gibi canlandırılıp sürdürülebileceğini varsaymak gibi belirgin absürtlükleri, pek de bir bilgelik göstergesi sayılmazdı.

			Ama çok yumuşak bir yüzey vardı. Üç renkli bayrak kaybolmuştu. Napolyon’un generalleri karşı koymadan Bourbonlara teslim oldu. Talleyrand, Napolyon’a olduğu gibi yeni rejime de adapte oldu; imparatorluk ve “Fransız bile olmadığını” söyleyerek esprili bir şekilde bahsettiği yeni hükümdar için, öncekine olduğu kadar işe yarar ve kullanışlı bir araçtı.

			Ama yüzeyin altında bir şeyler oluyordu. Tam yetkili temsilciler Avrupa’daki sınırları yeniden kurma görevleriyle meşgulken ve diğer işler Paris’te güzel bir şekilde devam ederken, Napolyon’un Lyon’da olduğuna dair bir söylenti geldi. Hemen onu geri götürmesi için bir alay gönderildi ve Mareşal Ney, “cesurların cesuru”, onu tutuklaması emriyle alayın başındaydı.

			Paris’e gelen sonraki haber ise alayın “İmparator çok yaşa” diye çılgınca haykırdığı ve Ney’in kılıcını çok sevdiği komutanın hizmetine amade ettiği oldu.

			Gece yarısı kral Flaman sınırına gitmek için Tuileries’i terk etti ve şafaktan önce Napolyon tam on bir ay önce gittiği Fontainebleau Sarayı’ndaydı (20 Mart). Kralın ayrılışından sonraki gece aniden Pont de la Concorde üzerinden hızla geçen ışıklar belirdi; sonra atların ayaklarının sesi belirdi ve her iki yanında da çekili kılıçlarıyla süvarilerin bulunduğu bir at arabası geldi. Araba Tuileries bahçesinin girişinde durdu ve karanlık, kararlı bir yüze sahip küçük bir adam, Bourbon’un az önce terk ettiği saraya getirildi.

			Wellington Dükü içeri girip Napolyon’un Paris’te olduğunu açıkladığında Londra’daki Meclis Salonu’nda şaşkınlık yaşanmıştı ve şimdiyse her şeyin yeniden yapılması gerekiyordu!

			Savaşın tekrar açılması için acil hazırlıklar yapıldı. İmparatorun savaşlarında asker bulmak kolaydı. Bütün Fransa ayaklarının dibindeydi.

			Belirleyici an yaklaşıyordu. Napolyon Hollanda’ya geçmişti ve Wellington onunla buluşmayı bekliyordu. Waterloo’daki mücadele saatlerce sürdü. Kaderi belirleyecek sonuç, titrek bir dengedeydi, ta ki Prusya silahlarının patlaması aniden duyuldu ve Wellington Blücher ile desteklendi. Bu, her şeyin sonuydu. Fransızlar yenildi (18 Haziran 1815). Napolyon İngilizlerin elindeydi ve St. Helena Adası’na bir ömür boyu tutuklu olarak gönderilecekti.

			Gent’te bekleyen XVIII. Louis, hemen Tuileries’e ve halkına liberal bir kral, kralcı yandaşlarına karşı gerici rolü yaptığı aptalca görevine geri döndü. Ülke, hayal kırıklığına uğramış ve kendini beğenmiş emperyalistler ile öfkeli ve intikamcı kralcılarla doluydu. Lordlar Meclisi, Bonaparte ailesinin Fransız topraklarından daimî sürgünü için derhâl bir kararname çıkardı; radikaller, XVI. Louis’nin ölümüne dahil olan her adamın ailelerinin de bu sürgüne dahil edilmesini talep ediyordu. Fransa’ya ihanetinden ötürü Mareşal Ney’e ölüm cezası verildi. Bazıları Tuileries’de daha büyük bir hain olduğunu söyleyebilirdi ama Napolyon’un mareşallerinin o kahramanca grubunun en öne çıkanı olan bu adam vurularak öldürüldü.

			Gerçekte, Devrim’in tüm adımlarını geri çevirmek, Kilise’nin üstünlüğünü, niteliğini ve asillerin gücünü yeniden sağlamak için kararlı bir irade vardı. Bu arada, geri dönmüş sürgünlerin yoksullaştığının mükemmel bir şekilde farkında olan halk, yalnızca kralın yönetiminin bunları başarmasını sağlamak amacıyla Fransa’da bulunan yabancı askerleri muhafaza etmek için vergi ödüyorlardı.

			Bu sorunlu hükümdarlık dokuz yıl sürdü. XVIII. Louis 16 Eylül 1824’te öldü ve iki kralın kardeşi Artois Kontu, Fransa Kralı X. Charles olarak ilan edildi.

			XVIII. Louis’nin asıl bağlılığı hakkında herhangi bir şüphe varsa da hükümdarlığının son eylemi olarak, Kutsal İttifak’ın emriyle anayasa için savaşan İspanyol liberallerini bastırmak için Fransız askerlerini göndermesi bunu çürütecektir.

			Ancak X. Charles, erkek kardeşinin giydiği zayıf maskeyi üstlenmeye niyetli değildi. Farklı bir rota belirlemişti. Devrim öncesi türden bir Bourbon hükümdarlığında, tüm bu kılık değiştirmeler bir kenara atılacaktı. Basın katı bir şekilde sansürlendi, tüzük değiştirildi, veraset yasası geri getirildi ve Paris sokaklarını selamlarken, “Bize anayasayı geri ver!” diye haykıran halkına, “Ben nasihat için değil, biat edilmek için buradayım,” cevabını verdi.

			XVI. Louis’nin kardeşi ve 1789’da Paris çetesinden kaçan bu adamın, -eğer hafızası hâlen yerindeyse- Fransız halkını kızdırmaktan çekinip çekinmediği merak konusudur.

			29 Temmuz’da bir isyan Devrim hâline geldi ve Marquis de Lafayette, St. Cloud ve diğer savunma noktalarında toplanan şehir birliklerinin bir kez daha başına geçti.

			Charles tüm saldırgan tavrından vazgeçip anayasayı geri getireceğini boşuna ilan etti. Ama artık çok geçti.

			Orleans Dükü Louis Philippe, krallığın korgeneralliğine atandı. Hotel de Ville’de üç renkli bayrağı taşıdığı göründüğünde, geleceği çoktan güvence altına alınmıştı.

			Charles’ın yapması gereken tek bir şey vardı; resmen tahttan çekilmeli ve korgeneral pozisyonuna atanan kuzenini kendi makamına atanmasına yetki veren belgeyi imzalamalıydı. On gün sonra, Philippe Êgalitê’nin oğlu Louis Philippe, bıraktığı tahtı devraldı.

			Bu yeni kralın ilk icrası, veraset hakkı ilkesinin mutlak reddiydi. O bir “yurttaş kral” idi; kral olarak unvanı, ilahi bir el tarafından değil, sesi Tanrı’nın sesi olan halk tarafından verilmişti! Unvanın kendisi, yeni bir düzene işaret ediyordu. Louis Philippe Fransa Kralı değil, “Fransızların Kralı” idi. Fransa Kralı, eski feodal mülkiyet ve egemenlik fikrini beraberinde taşıyordu; bir Fransız Kralı ise toprakların sahibi değil, sadece halkın lideriydi. Yasalar ve mevcut tüm koşullar bu ideale uyacak şekilde değiştirildi ve 9 Ağustos’ta anayasal kralın hükümdarlığı başladı.
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			Delacroix’nın resmettiği, 28 Haziran 1830 Devrimi

			Bu hükümdarlığı destekleyen, Fransa’daki orta sınıftı; ne de olsa alt sınıf onun bir Bourbon ve bir kral olduğunu asla unutmayacaktı. Hem kralcı hem de emperyalist olan yukarıdaki iki sınıftan biri onu meşru kralın tahtında bir gaspçı, diğeri ise Napolyon’un tahtını işgal etmeye uygun olmayan bir beceriksiz olarak görüyordu.

			X. Charles, XVI. Louis’nin ölümünde payı olan adamların ailelerinin sürgün edilmesini sağlamaya çalıştığında, belki de aklında kuzeni, Philippe Êgalitê’nin oğlu, kral katilleri arasındaki en zalim ve gaddar olanı vardı. Babası Louis Philippe, her ne olursa olsun kötü bir adam olmaktan çok uzaktı.

			İster İsviçre’de öğretmenlik yapıyor ister Amerika’da Fransızca dersleri veriyor olsun, iyi kalpli ve zararsız türden bir beyefendiydi. Bu hükümdarlıkla ilgili tek sorun, kahramanca bir öyküye sahip olmamasıydı. Avrupa’nın en duygusal ve romantik insanları sıradan bir krala sahipti. Tahtta olduğu on sekiz yıl boyunca yalnızca bir kez gerçek bir coşku patlaması yaşandı. O da, hayran oldukları Napolyon’un bedeninden geriye kalanlar, oğlu Joinville Prensi’ni[11] gönderen kralın emriyle St. Helena’dan alınıp Hôtel des Invalides’teki o muazzam mezara nakledilerek halka bir hediye olarak sunulduğunda gerçekleşti. Bu eylem nazikti ama aynı zamanda tehlikeliydi. Belki de kral, bu yaratıcı insanları ne denli coşturduğunu ya da zıtlığın olası etkisini bilmiyordu.

			Anayasal bir monarşideki yeni düzene göre yönetimde bulunmuyor, salt hüküm sürüyordu. Halk tarafından dekoratif bir figür olarak seçilmişti. Peki ya dekoratif olmayı bırakırsa ne olacaktı? On sekiz yıl içinde ulusal gurura tek bir şan katmamış ama yüksek konumunu muazzam şahsî servetini artırmak için kullanmış ve yoksul bir ülkeye aralıksız beş oğlunun göreceği fayda ve kazanacağı gelir için yalvarmış olan bir kralın ne yararı vardı?

			Gerçekten mükemmel bir babaydı fakat dar görüşlü biriydi. Gücünün kökleri yoktu. Orleans ağacından kesilen bu parça asla toprakta tutmamış, beklemiş ve Hotel de Ville balkonundan cumhuriyeti ilan eden Lamartine’in sesini duyduğunda devrilmişti.

			Kraliyet tahtından istifa etmesi için davet edildiğinde, bunu anında yaptı. Kral büyük bir şevkle boyun eğdi ve emekli kraliyet ailesi, Louis Philippe’in “William Smith” adıyla Havre’de saklandığı ve tahtını savunmak için hiçbir şey yapmadan İngiltere’ye gidecek güvenli bir konvoyu beklediği zamandan daha rezil bir duruma hiç düşmedi.

			Ama Tuileries’in açık pencerelerinden üç korkunç kelime süzüldü. 1792’nin yankıları hâlâ kulaklarında çınlarken, Paris sokaklarında “Özgürlük!”, “Eşitlik!” ve “Kardeşlik!” haykırışları hiç de hoş bir ses olmasa gerekti!

			Cumhuriyetçilik, Fransa’da kalıcı bir duyguydu, iki kalın kafalı Bourbon kralı zamanın kadranını aptalca elleri geriye döndürmeye çalışırken ve daha esnek duruşlu Orleans popüler bir hükümdar olarak poz verirken bile durum böyleydi. Tüm bu yorucu bekleyiş sırasında asıl gerçek gelişmeye devam ediyordu. Havada belli belirsiz var olan Cumhuriyetçi duygu, düşünen insanların ve yurtseverlerin zihinlerinde giderek daha somut bir gerçekliğe dönüşüyor, pekişiyordu.

			Ülkedeki en yetenekli adamlar, bu krizle yüzleşmeye hazır, olgunlaşmış planları ile ayakta duruyorlardı. Cumhuriyet ilan edildi; M. de Lamartine, Ledru-Rollin, General Cavaignac, M. Raspail ve Louis Napolyon başkanlık makamı için rakip adaylardı.

			Napolyon Bonaparte’ın yeğeni ve Hortense’nin oğlu, yalnızca Louis Philippe yönetimindeki monarşiyi devirmeye yönelik çok saçma iki girişimin faili olarak biliniyordu. Ama büyük imparatorun kalıntıları İngiltere tarafından Fransa’ya iade edildiğinden ve geçmişin görkemi donuk ve cansız bir şimdiki zamanla çarpıcı bir tezat oluşturduğundan, Napolyon anıları ve coşkusu yeniden canlanmıştı. Bu da iki güçlü duyguyu bir adamda birleştirmek için bir fırsattı ve cumhuriyetçi Fransa’nın başındaki Napolyon, geçmişin ihtişamını ve geleceğin umudunu ifade ederdi. İsmin büyüsü karşı konulamazdı. Louis Napolyon ikinci cumhuriyetin başkanı seçildi ve tarih kendini tekrar etmeye hazırlandı.

			

			
				
					[10]. Marie Thérèse Charlotte. (ed. n.)

				

				
					[11]. François d’Orléans. (ed. n.)

				

			

		

	
		
			BÖLÜM XVIII

			Adını hak eden bir devrim Fransa’yı ikinci kez cumhuriyet yapmıştı. İkinci Fransız Cumhuriyeti, belirli bir partinin kurulması olayı değildi. Aslında, hoşnutsuzluğun toprağından kendiliğinden ortaya çıkmış gibi görünüyordu.

			Bunun asıl nedeni, Washington’un doğum günü adına 22 Şubat 1848’de Paris’te düzenlenecek bir ziyafetin yasaklanmasıydı. Başbakan olarak M. Thiers’in yerine geçen M. Guizot, bunun siyasi amacını biliyordu; tehlikeli provokatörlerin ellerinde bu ziyafetin bir gösterinin parçası olmasına izin vermeyecekti.

			Bu, bir Paris çetesi için ayaklanma sinyaliydi. Durum hükümet biçiminde hemen bir değişikliğe ve ulusun, başlamasında hiçbir rol oynamadığı bir krize yol açtı. Devrim Fransız tarihine altın harflerle yazılmıştı! Ama bu devrimlerin en küçüğünün dumanı dağıldığında, -yüce Bonaparte’ın erkek kardeşi Louis’nin ve Hortense de Beauharnais’in oğluLouis Napolyon ulusun oylarıyla cumhurbaşkanı seçildi.

			Fransa, memnun olup olmadığını bilmiyordu. Hükümet sanatında deneyimsiz olsa da sadece refahı ve halkının dehasına fırsat verecek koşulları istediğini biliyordu. Bunları üretebilecek herhangi bir hükümet biçimi veya herhangi bir hükümdar kabul edilebilirdi. Çok acı çekmişti ve bir yanda anarşi, diğer yanda tiranlık korkusuyla şaşkına dönmüştü. Bu karanlık, gizemli, pek de çekici olmayan adama şüpheyle baktığında, hükmünün sadece dört yıllığına olduğunu ve onun da ancak diğer deneyler kadar güvenli olduğunu kavradı; Strasbourg’da ve Boulogne’da imparatorluğun yenilenmesi için yapılan o iki saçma girişimin faili, korkulacak bir adam değildi.

			Fransa’da monarşinin devrilmesi, diğer ülkelerde kendi içine göre çok daha fazla ciddiye alınmıştı. Tüm Avrupa’da cumhuriyetçiliğin ateşlerini yeniden alevlendirmişti. Macaristan’da Kossuth bir devrime önderlik etmişti, Avusturya ile Milan’ın toprakları için ölümcül bir mücadeleye girmiş olan Sardinya’nın genç kralı Victor Emmanuel’in bulunduğu İtalya’da ise Garibaldi ve Mazzini Avusturya boyunduruğundan kurtarılmış birleşik bir İtalya’nın hayalini kuruyordu.

			Fransız Cumhuriyeti’nin başkanı tüm bu koşulları zekâsı, gücü ve inceliğiyle takip ediyordu ve kimsen ondan şüphe duymuyordu. Avrupa’daki devrimci yangınları, kendi yükselişini de bu tür bir yangına borçlu olduğu Fransa’da zevkle izliyordu!

			Meclis çok geçmeden bu prens-başkanla ileriye dönük hiçbir adım atamayacağını anladı. Derin bir düşmanlık büyüdü. Kurnazca tasarlanmış bir olay, Louis Napolyon’a halk desteği sağlamada başarısız olamazdı. Meclis, oy hakkını kısıtlamak istediği için bu hakkı evrensel hâle getirmek isteyen başkanla savaş hâlindeyken, herhangi biri sonuçtan şüphe edebilir miydi? Böyle bir konuda halka hitap etmekte ziyan yoktu ve Meclis’in feshedilmesine ilişkin ilanında başına iş gelmeyeceğinden emindi.

			Meclis feshedilmeyi reddetti. 2 Aralık 1851 sabahı, meclisin tüm önde gelen üyelerinin evlerinde tutuklandığı ünlü darbe gerçekleşti ve Louis Napolyon, halkının oy hakkına dayanarak, aslında emperyal güçleri kendisine bahşeden bir anayasayla Fransız milletinin karşısındaydı. Bu ani ve cüretkâr ruh, yöneticilerindeki beceriksizlikten bıkmış bir halkı gerçekte memnun etti; böylece sadece bir yıl sonra, 1852’de Fransız halkı Louis Napolyon’a Fransız İmparatoru III. Napolyon unvanını gönüllü olarak sunarak darbeyi onayladı.

			Sıradan yüzü, imparatorluk kumaşı altında amcasınınki kadar hoş görünmüyordu, çalışma biçimindeyse amcasının göz kamaştırıcı ihtişamı ya da harika modelinin inceliği yoktu. Ama bir taklit asla aslını yaşatmazdı. Alçıdan yapılmış mermer bir şaheser gibiydi! Ama ne de zekice bir kopyaydı! Böylece katıksız bir cüretle Avrupa’da tanınmayı ve saygıyı, hatta en sonunda övgüyü elde etti! Halkın içindeki parlak bir imparatoriçeden gelen bu ağır ve nahoş adama romantik ve estetik Fransa’yı ve tahtı vermek ne de akıllıca bir hamleydi!

			Fransa’nın imparatorluk tahtına oturmak, New York’taki ucuz pansiyonlardan çok farklıydı; ancak insan hırsı kolayca tatmin edilemez. Bir Pelion her zaman bir Ossa’nın ötesine uzanır. Fransa’nın refahını ve prestijini yeniden tesis ettiğini, Napolyon ismine yeni bir ihtişam eklediğini hissetmesi yeterli değildi. Ne de olsa, ona gösterilen saygıda rahatsız edici bir ihtiyat yok muydu? Komşu kralların arkadaşlığında küçümseme izleri yok muydu? Faubourg St. Germain, yepyeni aristokrasisine gülümserken, ona uzak ve küçümseyici bakarken kapısında her zaman bir Mordecai yok muydu?

			Savaş, imparatorluğa ve itibara sağlamlık kazandıran şeydir! Bu yüzden, Osmanlı’yı savunmak için Rusya’ya karşı bir savaşa katılmaya davet edildiğinde, Louis Napolyon bunu sevinçle kabul etti. Fransa’nın Kırım Savaşı’ndan (1854-56) hiçbir çıkarı yoktu; ancak yeni imparator, komşu krallardan gelen bu tanınmanın değerini küçümsemedi. Fransız askerleri ve gambotlarıyla Doğu’daki müttefik kuvvetlerin başarısına büyük ölçüde katkıda bulundu.

			Yeni İtalya’nın çekirdeği olarak adlandırılan küçük Sardinya Krallığı da bu savaşta müttefiklere katılmıştı ve böylece Avusturya’nın İtalya’nın kuzeyindeki topraklara vahşice saldırdığı sırada Fransa ile arasında ince bir bağ oluşmuştu. Napolyon, Kont Cavour tarafından özel olarak çağrıldığında, İtalya’ya müdahalesinin bedelini iki şey ile belirledi; Savoy Düklüğü’nün Fransa’ya devrini ve kuzeni Jerome Bonaparte’ın Victor Emmanuel’in küçük kızı Clotilde ile evlenmesini istedi. Savoy, kralın atalarının eviydi ve Savoy’dan daha çok sevdiği tek şey, sadece on beş yaşındaki Clotilde idi. Koşullar zordu ama kabul edildi.

			Louis Napolyon 1859’da ordusuyla İtalya’ya girdiğinde, bir kurtarıcı olarak dramatik bir şekilde “İtalya’yı kendisine geri vereceğini” ilan etti; “Alplerden Adriyatik’e dek özgür olacağını” da ekledi! Magenta’daki zafer, bu görkemli vaadin gerçekleşmesine doğru atılan ilk adımdı; hemen ardından Solferino’da bir zafer daha ilkini izledi. Milano restore edildi, Lombardiya serbest kaldı. Haberler güneye doğru hızla ilerlerken Toskana, Modena ve Parma’nın Avusturyalı dükleri dehşet içinde kaçtılar ve bu sevinçli devletler, sadakatlerini Sardunya Kralı’na değil, şimdinin İtalya Kralına sundular. Geri alınacak sadece iki yer daha vardı, Venedik ve Roma’nın papalık bölgesiyle birlikte “Birleşik İtalya” gerçekten de “Alplerden Adriyatik’e dek özgür” olacaktı.

			Sonra beklenmedik bir şey oldu. Dramatik söz tutulamadı. Venedik geri alınamadı. Villafranca Barışı imzalandı. Avusturya Lombardiya’yı bıraktı ancak Venedik’i elinde tutmasına izin verildi. Öfkeyle bembeyaz olan Cavour, “Hainden kurtulun! Lombardiya’yı reddedin!” dedi. Ancak Victor Emmanuel, bilgeliğin yolunu daha net gördü; böylece, sadece iki aylık savaştan sonra Napolyon, parlak seferinin ödülü olarak Savoy ve Nice ile Fransa’ya geri dönüyordu.

			Özgürleştirilememiş bir İtalya’nın kurtarıcısı, kaçak Avusturyalı dükleri Floransa, Modena ve Parma’daki konumlarına geri getirmeyi çok isterdi; ama birleşik bir İtalya’nın düşmanları için daha etkili ve hoşa gidecek bir şey yaptı; Roma’da Fransız birliklerinden oluşan bir garnizon kurdu ve IX. Pius’a papalık tahtı için gereken her türlü korumayı sağlayacağına söz verdi.

			Garibaldi’nin, “Bu adam beni kendi şehrimde yabancı yaptı!” derken ne hissettiği hayal edilebilir; kral için de bu geçerlidir.

			İmparator ve imparatorluk, İtalyan seferiyle muazzam bir şekilde güçlendirilmişti. Fransa, topraklarının her yerine ulaşan olağanüstü bir refah içinde mutluydu. Yeni bir Fransa ve yeni bir Paris vardı; yeni bulvarlar ve bahçeler yapıldı, yürüyüşler ve geziler düzenlendi ve bir yanda Bois de Vincennes’ten diğer yanda Bois de Boulogne’ye kadar şehir görkemli bir şekilde yenilendi ve genişletildi. Kamu işleri sayesinde herkes için istihdam vardı ve Fransa’nın özlem duyduğu huzur gelmişti.

			İmparatoriçe Eugenie güzel ve zarifti; Versailles, Fontainebleau ve Tuileries’deki sarayı, geçmişin gelenekleriyle ihtişam bakımından oldukça iyi bir şekilde elden geçirilmişti.

			İmparatorun hırsları daha da büyümeye başladı. M. Lesseps, hükümetin himayesinde, Akdeniz ve Kızıldeniz arasındaki geçişi sağlayacak bir kanal projesi başlattı. Sonra, 1862’de daha az barışçıl olan bir plan geliştirildi. Fransa’nın ufak bir sıkıntı yaşadığı Meksika’ya bir sefer planlandı.

			Birleşik Devletler o sırada devasa boyutlarda bir iç savaşta yaşamı için savaşıyordu. Zaman, imparatorun Meksika’yı Fransız himayesinde bir imparatorluğa eklemek için tasarladığı bu plan açısından elverişliydi. Monroe Doktrini olarak bilinen ilke, Batı yarımkürede herhangi bir Avrupa gücünün kurulmasını yasaklıyordu; ama Birleşik Devletler şu anda bunu savunmak için güçsüzdü ve elleri serbest kaldığında, rahatsız edilmese bile, bir Meksika İmparatorluğu kurulacaktı ve Fransız birlikleri onu savunabilirdi.

			Birkaç ay içinde Fransız ordusu Meksika şehrindeydi ve bir Avusturya prensi, Meksika’daki imparatorluğun imparatoru ilan edildi.

			Bu yanlış tasarlanmış sefer 1867’de trajik ve zamansız bir şekilde sona erdi. İç savaş, Birleşik Devletler’in zaferiyle sona erdi. Napolyon, Birleşik Devletler’in Monroe Doktrini’nin sürdürülmesi için savaşacağını anlayınca Fransız Ordusu’nu Meksika’dan çekerek imparatoru kendi kaderine bıraktı. Hemen bir cumhuriyet kuruldu ve talihsiz Maximilian’ın vurulması emredildi.

			Bu sefil girişimden hem Fransa’nın finansmanı hem de imparatorun prestiji zarar görmüştü. Aynı zamanda, Louis Napolyon için talihsiz bir şekilde tüm Avrupa’yı değiştiren bir şey meydana geldi. Prusya, yedi haftalık bir savaşla kendini Avusturya’dan kurtarmıştı (1866). Beklendiği gibi, altüst olmuş bir Birleşik Devletler yerine, beklenmedik bir şekilde dağılmış bir Alman İmparatorluğu vardı!

			Protestan Prusya’nın zaferi liberalizmin zaferiydi. Avusturya ve despotizmin devrilmesi ile yeni bir siyasi güç, Avrupa’daki siyasi durumun yeniden düzenlenmesi anlamına geliyordu. Bu, imparatorun politikasına ve Avrupa’ya hükmetme amacına yönelik belirgin bir darbeydi. Bu yedi haftalık savaşın sonrasındaysa geniş kapsamlı planlarıyla arkasında Bismarck’ın durduğu Kırım, Magenta ve Solferino, daha da nahoş bir tablo sundu.

			Meksika’da Fransız himayesi altında bir Habsburg İmparatorluğu kuracağı muhteşem planı başarısız olmuştu ve şimdi, Fransa’ya güç bakımından rakip olan yeni bir siyasi Almanya, sanki topraktan biter gibi bir anda ortaya çıkmıştı. Yapılması gereken şey, Prusya’ya karşı kazanılacak bir zaferle azalan prestijini geri toparlamaktı.

			Dindar bir Katolik olan İmparatoriçe Eugenie, Protestan Prusya’nın yükselişinde ve Katolik Avusturya’nın aşağılanmasında Avrupa’daki Katolik inancına yönelik kâfirane bir darbe gördü. Böylece hem imparator hem de imparatoriçe savaşı arzuladı, geriye sadece Fransa’nın da bunu istemesi sağlanmak kalmıştı; savaş için bu elzemdi.

			Sadece bir engel vardı; savaşacak hiçbir konu yoktu! Ama bu aşıldı. 1870’te, Fransız büyükelçisinin nazik yaşlı Kral William tarafından alenen aşağılandığı haberi, Fransa halkının yüreğini ateşledi. İspanya’da boş bir tahtın Hohenzollern (Prusya) ailesinin bir üyesi tarafından işgal edilmesi teklifiyle ilgili bazı diplomatik sürtüşmeler yaşanmıştı.

			Doğru ya da yanlış, bu söylenti istenen amaca hizmet etti.

			Fransa büyük bir öfke içindeydi ve savaş ilan edildi.

			Fransız Ordusu, zafere tanıklık edebilmesi için imparatorluğun çocuk prensi ile birlikte ilerlediğinde, sonuca ilişkin hiçbir şüphe yoktu. Fransız askerleri yalnız önlerindeki her şeyi ele geçirmekle kalmayacak, aynı zamanda güneydeki Alman azizleri onları kurtarıcı olarak karşılayacak ve yeni konfederasyon parçalara ayrılacaktı. I. Napolyon’un doğum günü olan 15 Ağustos, Berlin’de kutlanmalıydı!

			Fransa’da istekler böyle görünüyordu. Almanya’da durum nasıldı? Kuzey ve Güney Almanya diye bir şey yoktu. İnsanlar ve bölgeler, Moltke ve Veliaht Prens Frederick William’ın komutası altında bir birlik hâlinde hareket etti.

			Fransız birlikleri asla kendi sınırlarını aşamadı. Üç haftadan kısa bir süre içinde kendi topraklarında var olmak için savaşıyorlardı. Bir aydan kısa bir süre içinde Fransız imparatoru bir tutukluydu ve yedi hafta içinde imparatorluğu sona erdi.

			4 Ağustos’ta Metz’in ve 2 Eylül’de Sedan’ın teslim olması muazzam felaketlerdi. İkincisinin ve imparatorun ele geçirilmesinin haberi ile Meclis, hemen imparatorluğun bittiğini ve Fransa’da üçüncü bir cumhuriyeti ilan etti.

			İki yüz elli bin Alman askeri Paris’e yürüyordu. Şehrin etrafına süratle tahkimatlar atılmış ve dört ay sürecek olan kuşatma başlamıştı. İlk andan itibaren kaçınılmaz olan teslimiyet Ocak 1871’de gerçekleşti. Alsace ve Lorraine’in kaybı ve muazzam bir savaş tazminatı da dahil olmak üzere Almanların sunduğu barış şartları kabul edildi. Almanlar Paris’teydi ve Kral William, Veliaht Prens (Unser Frits), Bismarck ve von Moltke Versailles’da ikamet ediyorlardı. Tarihi hatıralarla dolu o yerde, tuhaf ve eşi benzeri görülmemiş bir şey oldu. 18 Ocak 1871’de, Aynalar Salonu’nda, Prusya Kralı William resmen yeni Alman İmparatorluğu’nun imparatoru ilan edildi. Bavyera’nın resmedilmeye değer genç Kralı II. Ludwig, geri kalan Alman devletleri adına sadakatini sundu ve birleşik bir Almanya’nın tacını kabul etmesi için yalvardı.

			Devasa talihsizliklerinden ve belki de kısmen kapısında bir Fransız Cumhuriyeti olmasından duyduğu hoşnutsuzluktan etkilenen İngiltere, tahttan indirilen imparatora sığınma teklifinde bulundu. Orada, Chiselhurst’ün inzivalarında, Louis ve hâlâ güzel olan Eugenie, cumhuriyetin fırtınalı ve stresli geçen ilk günlerini izlediler.
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			BÖLÜM XIX

			İmparatorun görevden alınmasının hemen ardından üçüncü bir Fransa Cumhuriyeti ilan edildi. MM. Favre, Gambetta, Simon, Ferry, Rochefort ve belirgin cumhuriyetçi eğilimlere sahip diğer kişilerin yönetiminde geçici bir hükümet ilan edildi.

			Bunun yerini kısa süre içerisinde, halk tarafından seçilen ve M. Thiers’in yürüttüğü bir Ulusal Meclis aldı.

			Paris kuşatması sırasında bir iç düşman ortaya çıktı. Daha tehlikeli ve nihayetinde şehri işgal eden Alman Ordusu’ndan çok daha yıkıcı olduğunu kanıtladı.

			Paris Komünü olarak bilinen bu şey, zaman zaman medeniyeti günümüzde de terörize etmeye çalışan türden sosyalist ve anarşist provokatörlerin önderlik ettiği çaresiz bir gruptu.

			Bu ayaklanmanın temelinde yatan fikirler, yurtsever bir devrimi 1789’da “Terör Hükümdarlığı”na ve Paris’i 1792-93’te bir mezbahaya dönüştürenlerle aynıydı.

			Kuşatma sırasında bu tehlikeli oluşum nedeniyle iki kez şiddet olayları olmuştu; şimdiyse elde etmeyi başardıkları bu şehrin kontrolü için M. Thiers hükümeti ile umutsuz bir mücadele içindelerdi. M. Thiers, hükümeti ve birlikleriyle Versailles’daydı; Paris ise iki aydır emirlerini Hotel de Ville’den gönderen bu oluşumun elindeydi.

			Nihayet Mareşal MacMahon’un birlikleri tarafından yönlendirildikten sonra, ana binaların bazılarını petrolle yıkayarak ateşe verdiler. Tuileries ve Hotel de Ville harap oldu; Louvre, Palais Royal, Palais de Luxembourg ve şehrin büyük kısmı tahrif edildi.

			Bu isyanda bir haftada on bin isyancının öldürüldüğü söyleniyordu; bunu şiddetli askerî infazlar izledi. Sonra, en değerli tarihî hazinelerinden bazıları ve anıtları ateşlere kurban gitmiş Paris, yaralanmış ve tahrif edilmiş, sonunda sessizliğe bürünmüştü. Üçüncü cumhuriyetin örgütlenmesi ise devam etti.

			Bu kritik anda Fransa’nın her yerinde var olan cumhuriyetçi hissin belirsiz doğası, halk tarafından seçilen meclisin karakteriyle ortaya konuyordu. Fransa’nın yeni cumhuriyetini düzenlemek için seçtiği üyelerin üçte ikisinden fazlası monarşistti!

			O zamanlar monarşistler, her biri güçlü kitlelere sahip üç ayrı grubu kapsıyordu:

			X. Charles’ın torunu olan Chambord Kontu tarafından temsil edilen, doğrudan Bourbon soyunun çıkarına hareket eden grup,

			Louis Philippe’in torunu Paris Kontu şahsında sınırlı bir monarşinin yeniden kurulmasını isteyen Orleans taraftarları,

			İmparator Louis Napolyon’un 1873’teki ölümünden sonra,

			III.	Napolyon’un oğlu Emperyal Prens’i aday olarak gören Bonaparte taraftarları (Reichstadt Dükü II. Napolyon 1832’de ölmüştü).

			M. Thiers’in, lider olarak bu çeşitli despotik grupları birbirleriyle uzlaştırmak ve hepsini toplu olarak bulunduğu cumhuriyetle uyumlu hâle getirmek açısından kolay bir görevi yoktu. 1873’te bu girişimini bıraktı ve kendisinden daha belirgin bir monarşist olan Mareşal MacMahon, başında Broglie dükünün[12] olduğu gerici bir bakanlık kuruluyla başkanlık makamına geçti. Sözü edilen bu üç gruptan herhangi biriyle yeniden bir restorasyon olabilirmiş gibi görünmeye başladı. Paris Kontu, uzlaşma göstermeyen Bourbon’un kesinlikle reddettiği bir anayasal monarşinin ilkelerinin tamamını kabul etmesi durumunda Chambord Kontu’nun (V. Henry) lehine iddiasından vezgeçmesini cömertçe teklif etti.

			Bu arada Fransa’da cumhuriyetçi duygu ne ölmüş ne de uyumuştu. Felaket deneyimler onu ihtiyatlı hâle getirmişti. Özgürlük ve anarşi birbiriyle o kadar sık karıştırılmıştı ki, şimdiye kadar olduğu gibi sıçramalarla ve sınırlarla değil, yavaşça hareket etmeyi öğreniyordu.

			Bir zamanlar hararetle hareket eden cumhuriyetçi lider Gambetta da temkinli davranmıştı. Bir vatansever ve bir devlet adamı olarak, koşulların ve zamanın gerektirdiği dehaya ve aynı zamanda grubunun dağınık unsurlarını bir araya getirip netleştirecek türden bir çekiciliğe sahip gibi görünen tek kişiydi.

			Sonunda hükümeti hem ismen hem de aslen cumhuriyetçi yapan, Gambetta’nın verdiği destekti; yüzeydeki gerici hareket arttıkça, cumhuriyetçi hareket hemen hacim ve güç olarak aşağıda toplanıyordu.

			Emperyal prensin 1879’da Güney Afrika’da ölümü, emperyalistler olarak da anılan Bonapartistler için ağır bir darbe oldu;

			Prens Napolyon’un oğlu Prens Victor tarafından temsil edilmeye başladılar.

			Bu rakip prensler politik sahnede geniş bir yer işgal etmelerine rağmen; sakin bir şekilde ilerleyen diğer konular, Fransa hükümetinin dikkatini çekti. Cezayir üzerinde resmi bir hamilik teşkilatının kurulması da bu döneme aittir.

			XIV.	Louis hükümdarlığından beri Fransa, Cezayir’i şöyle ya da böyle elinde başarıyla tutmuştu. Büyük hükümdar, Akdeniz’i onu istila eden “Berberi korsanlarından” kurtarmaya karar verdi ve böylece Cezayir ve Tunus’taki sığınaklarına kadar takip edildiler. Bu tarihten itibaren aralıklarla bu Afrika kolonisinde Fransız hakimiyeti kurma girişimlerinde bulunuldu. Louis Philippe’in hükümdarlığı sırasında Fransız işgali daha da güvence altına alındı ve Cumhuriyet altında resmi bir himaye ilan edildi.

			1881’de Tunus da Fransa’nın sömürgesi hâline geldi; bu olayla gelen bir antlaşma sözde yöneticilerin hakimiyeti yoluyla otoriteyi sağlamlaştırdı.

			1878’de Fransa’nın Berlin’deki Kongre müzakerelerine katılması, ulusal yaraların ne kadar da çabuk iyileştiğini gösteriyor! Normal koşulların yeniden sağlandığının bir başka kanıtıysa, aynı yıl Paris’in dünyayı cesurca davet ettiği evrensel sergiydi.

			1879’da M. Grevy, Mareşal MacMahon’un yerine geçti. Fransa ve İngiltere, Mısır tahvillerine sahip olan vatandaşlarının çıkarları adına, Mısır üzerinde ikili bir mali kontrol oluşturdu.

			Ancak bu dönemde en derin etkiyi yaratan olay, Gambetta’nın 1882’deki ölümüydü. Fransa’da korktukları tek kişinin gidişi, monarşistler arasında yeniden faaliyete geçme sinyali olmuş; Prens Napolyon tarafından yayınlanan şiddetli bir manifestoyla hemen karşılık kazanmıştı. Bu, görünüşte uykuda olan cumhuriyetçi duyguyu uyandırdı. Meclisteki heyecanlı olayların ardından Prens Napolyon tutuklandı ve nihayet uzun bir mücadelenin ardından, tüm Orleans prenslerini askerî görevlerinden uzaklaştıran bir kararname çıkarıldı.

			Bu krizden hemen sonra Chambord Kontu (V. Henry) Ağustos 1883’te Frohsdorf’ta öldü ve böylece Bourbon ailesi ortadan kalktı ve kral yanlıları, liderlerinin yokluğunda Paris Kontu’nu desteklemek için Orleanscılar ile birleştiler.

			1884’te Cochinchina[13] ile küçük bir savaş meydana geldi, diplomatik bir zorluktan sonra Fransa’yı Uzak Doğu’da Annam ve Tonkin dâhil olmak üzere bir bölge üzerinde uzaktan yönetim kurmasını sağladı.

			1885’te M. Grevy yeniden seçildi. Bu, elbette, yönetimin anti-monarşist üslubuna bir onay olarak yorumlandı. Böylece cumhuriyetçilik daha cesur hâle geldi.

			Paris Kontu’nun kızının Portekiz’in veliaht prensi ile evlendiği sırada çok önemli bir karakterin gösterilerinde kendini bulan monarşist grubun üyeleri arasında artan bir faaliyet vardı. Cumhuriyetçiler, Fransa’yı bu yılmak bilmez komplo kaynağından kurtarmak zorundaydı. Sahip oldukları güç, kendi aralarında sessiz sedasız büyümekteydi.

			Hükümete, tahtta hak iddia eden tüm tarafları, doğrudan veliahtlarıyla birlikte Fransa’dan sürmesi için yetki verildi. Paris Kontu ve oğlu Orleans Dükü; Prens Napolyon ve oğlu Prens Victor, 1886 Haziran ayında başkanlık kararnamesiyle sürgün edildi. Aumale Dükü bunu şiddetle protesto edince o da sürgüne gönderildi.

			1887’de M. Grevy, madalya satmak, rüşvet almak ve sözleşme satmakla suçlanan damadını koruma girişimi nedeniyle istifa etmek zorunda kaldı. Devrimci dönemde orduları örgütleyen dedesiyle aynı adı taşıyan Savaş Bakanı’nın torunu M. Sadi-Carnot, bütünlükçü ve öne çıkan bir cumhuriyetçiydi; radikal ve muhafazakarların birleşik oylarıyla seçildi.

			Diğer bir kriz ise, anlaşılmasındaki güçlük nedeniyle açıklanması zor bir krizdi.

			Hiçbir zaman önemli bir komutanlık yapmamış ve tek bir askerî seferin kahramanı olarak bile anılmayan bir asker olan Savaş Bakanı General Boulanger’in olağanüstü popülaritesi, psikoloji öğrencileri için iyi bir konu oluşturabilir gibi görünüyordu; ama adı her iki partideki tüm hoşnutsuzlar için bir toplanma noktası oldu. Bu popüler kahramandaki siyasi entrika yeteneği, kendisinin bir zamanlar gerçekten askerî bir diktatörlüğe giden bir yolda ilerliyormuş gibi görünmesini sağladı.

			Hükümetin ciddi bir kriz gibi görünen bu şeyle başa çıkmadaki kararlılığını, tüm hareketin hızla çöküşü izledi ve Boulanger, bir devrimi örgütleme suçlamasıyla Yüksek Adalet Divanı huzuruna çağrıldığında, ülkeden kaçtı ve olay kapatıldı. Önemli bir açıdan, Üçüncü Cumhuriyet kendisinden önceki ikisinden farklıydı. Şimdiye değin bir anayasanın, bir hükümetin kurulmasında vazgeçilmez bir başlangıç noktası olması gerekiyordu. Anayasalarda hiçbir ülke 1790’dan beri en az on yedi yasa çıkaran Fransa kadar üretken olmamıştı; örneğin İngiltere, Magna Carta ile 1215’te özgürleştirdiğinden beri hiçbir değişikliğe gitmemişti.

			Bir halkın haklarının nizami ve kesin bir açıklaması, bir zamanlar bir hükümet biçimi için dini bir inancın ilkesi kadar vazgeçilmez görünüyordu. Belki de dünya daha da bilgeleştikçe, pek çok konuda kesin ifadelerde bulunmaya daha az meyilli hâle gelmiştir! Muhtemelen şimdiye kadar yaratılmış en esnek ve en bilgece türden bir araç olan Birleşik Devletler Anayasası, değişen koşullara uyarlanmak için bir yüzyılda on altı değişiklik gerektirmişti.

			Fransa’da 1875 Anayasası olarak bilinen şey, belirli süreler için kabul edilen yasama kararnameleriydi; bunlar, İngiltere’de olduğu gibi, Birleşik Devletler’inkine de benzer şekilde düzenlenmiş bir anayasanın yerine geçmekteydi.

			Fransızlar, yazılı bir anayasa için bir dizi yasayı oluştururken, zorunluluklar yüzünden İngiliz yöntemini denemekte akıllıca davranmış olabilirler. Ancak İngiliz topraklarında yavaş bir ivmeyle yüzyıllar sonrasında ulaşılan bu sistem, Fransa’da, ilk başta kasıtlı bir amaç ile değil; aralarından biri cumhuriyet adı altında hüküm sürerken, gerçekte ondan hoşlanmayan ve aslında, daha iyi bir şeye giden yolda geçici bir süreç olarak gördükleri bu duruma tahammül eden diğerleri arasında karşıt görüşlerin çatışmasını önlemek için kabul edilmişti. Böylece cumhuriyet sürüklendi. Sürüklenmenin iyi olduğu zamanlar vardır; bu durumdaysa en tatmin edici şey olduğu ortadadır.

			Yalnız yöneticiler değil, ulusun kendisi de ne tür bir hükümet istediği veya buna karar verdikten sonra nasıl elde edeceği konusunda kuşku içindeydi. Sanatların en zoruyla, yönetim sanatıyla ilgili deneyler yapıyordu. İngiltere’nin yüzyıllardır öğrenmekte olduğu bir sanatta, Fransa’nın on yılda nasıl ustalaşması beklenebilirdi? Bu deneyimsizliğin yüzleştiği koşulları ve unsurları, tepedeki tehlikeli unsuru ve yüzeyin altındaki diğer tehlikeli unsurları, prenslerin hırslarını ve en alt sınıftaki volkanik yangınları, ümit eden, korkan, çok şey bekleyen, muazzam bir savaş tazminatı ödeyecek olan ve iki bölgenin kaybı yüzünden kalpleri hüzün dolu ulusu düşününce; hatalar yapmak ve çok az şey başarmak bir yana, hükümetin gün be gün, adım adım, gericilerden veya radikallerden gelen krizleri sakin bir şekilde karşılayarak dünyanın saygısını nasıl kazandığı ve Cumhuriyetçi Fransa’nın istikrarının nasıl sağlandığı bir merak konusudur.

			1893-96 arası Fransa için bir kolonyal yayılma dönemiydi. Afrika’daki Dahomey Krallığı’nda Fransız himayesi ilan edildi. Madagaskar boyun eğdirildi ve 1895’te Hiang-Hung Eyaleti Çin tarafından bırakıldı.

			1894 yılında Sadi-Carnot, Lyon sokaklarında bir anarşist tarafından öldürüldü ve M. Faure başkanlığa geçti.

			Bu sırada Fransa ile Rusya arasında siyasi bir ittifak kuruldu. Dreyfus Olayı olarak bilinen bir komplo da M. Faure döneminde olmuştu.

			Bir Alsaslı ve genelkurmayda bir topçu subayı olan Yüzbaşı Alfred Dreyfus, askerî sırları yabancı bir güce (Almanya’ya) satarak ihanet etmekle suçlandı. Mahkemede yargılandı, suçlu bulundu, alenen aşağılandı ve sahip olduğu rütbenin tüm nişanları koparıldı, ardından Fransız Guyanası açıklarındaki Isle du Diable’da[14] ceza süresi boyunca yalnız başına kalacağı müebbet hapis cezasına çarptırıldı.

			Bu cezanın ardından Fransız Cumhuriyeti’nin yaşamı, tüm medeni dünyanın da katıldığı derin bir provokasyonun tehdidi altındaydı; suçluluğu kanıtlanmamış bir adama neredeyse eşi benzeri olmayan şiddette bir cezanın verildiği izlenimi vardı.

			Fransız Ordusu askerine verilen bu şiddetli cezanın sebebinin, suçlanan subayın Sami kökeninden kaynaklandığına ve onun bir Alsaslı olmasının Almanya ile ihanet suçlamasına kolay bir yol açtığına yönelik bir inanç vardı.

			Yüzbaşı Dreyfus’un davası kapalı kapılar ardında yürütüldü ve cezası katı bir şekilde uygulandı.

			Zaman geçtikçe, provokasyon o kadar derinleşti ve halkın davanın yeniden görülmesini talep etmesi o kadar zorunlu hâle geldi ki, Fransız temyiz mahkemesi nihayet konuyu ele aldı.

			Temyizin isteğinin temelindeki iddia, sözde bir itiraf ve mahkumiyetin verilmesinde etkili belge olan bordroyu kimin yazdığıyla ilgiliydi. Bu gerekçelerle Aralık 1894’te verilen kararın iptal edilmesi gerektiği iddia edildi.

			Mahkeme uyum sağlamaya mecbur bırakıldı ve ikinci bir duruşma için bir mahkeme emri çıkarıldı, bu da Fransız Ordusu’nun başındakilere öylesine zarar veren ifşalarla sonuçlandı ki bir devrim yakın görünmeye başladı.

			Suçlanan yüzbaşı, Isle du Diable’da beş yıl kaldı, sonra Rennes’deki askerî mahkemede suçlayıcılarının önüne çıktı. Baş avukatı Labori, onun davasını yürütürken vuruldu; ancak bu eylem görünüşte öldürmek amaçlı değildi. Duruşmanın idaresi öylesine yürütülüyordu ki bu uğursuz olayın karanlık sırları asla derinliklerden çıkarılamadı. Kurbanın suçluluğu ya da masumiyeti kanıtlanamadığından, “hafifletici koşullarla suçlu” şeklinde şaşırtıcı bir karar verildi.

			Fransız Askerî Mahkemesi’nin kararı buydu. Kamuoyunun fikri ise oldukça farklıydı. Bu talihsiz adama karşı açılan davanın tamamen çöktüğü konusunda diğer uluslar hemfikirdi.

			Ancak Fransız Ordusu’nu, Dreyfus’un haklılığıyla gelecek olan bir rezaletten korumak için, onun feda edilmesi gerekiyordu.

			İkinci duruşmanın sonunda hükmedilen ceza, bir Fransız kalesinde on yıl hapis cezasıydı.

			Bu ceza Başkan Loubet tarafından alt mahkemeye iletildi; iki suçlamanın, kendi alaşağı edilişinin ve Şeytan Adası’nın hatırasını ruhunun derinliklerinde yaşayan bu talihsiz adam özgür bırakıldı.

			Bu olaydaki en az dramatik olay, büyük romancı M. Zola’nın mahkemeye iftira suçlamasıyla tutuklanmak ve böylece askerî mahkeme tarafından bastırılan gerçekleri ortaya çıkarmak için fırsat bulmak umuduyla gerçekleştirdiği ateşli denemesi değildi. Fransız yasalarına göre, sanığın iftira içeren sözlerini haklı göstermesi gerekiyordu ve bu da aranan fırsattı.

			Bu kahraman olma çabası boşuna değildi. Zola suçlu bulundu, bir yıl hapis cezasına çarptırıldı ve bu hapis cezasında sürgüne gitmemek için adımlarını dikkatli attı. “Olay” üzerine ışık tutulmuştu. O da bundan memnundu.

			1899’da M. Faure’un ani ölümü üzerine, yerine ulusal itibara sahip bir avukat olan Emile Loubet seçildi ve bu fırtına sırasında yönetimi başladı.

			Yüzbaşı Dreyfus’un serbest bırakılmasıyla birlikte provokasyonlar yatıştı. Ama çok geçmeden başka bir fırtına bulutu ortaya çıktı.

			Din adamları ile Fransa Hükümeti arasındaki çatışmalar yeni bir şey değildi. Çok uzun zaman önce, on üçüncü yüzyılda IV. Philip ve Papa Boniface’nin arasındaki küçük tatsızlıklar, Philip’in papaları Avignon’da kendi gözetiminde tutmasıyla ve Fransa’yı papalık saldırılarına karşı koruyan bir “Pragmatik Yaptırım” çıkarmasıyla sonuçlanmıştı.

			Bu eski çatışma hâlâ devam ediyordu ve Kilise ile devleti birleştiren son ince iplik kopana kadar devam edecekti.

			O günlerde Fransa’da provokasyonlara neden olacak bu çekişme, dönemin bakanı Waldeck-Rousseau tarafından başlatıldı ve halefi M. Combes tarafından devam ettirildi. Bu çekişmenin yeni kökeni, amacı Fransa topraklarında dini düzenin içindeki insanları bastırmak suretiyle Kilise’nin siyasi gücünü kısıtlamak olan “Dernekler Kanunu” adlı bir yasaya dayanıyordu.

			Bu, bir yandan aşırı baskı ve zorbalık eylemi, diğer yandan da cumhuriyetin güvenliği için gerekli bir önlem olarak görülüyordu. Cumhuriyetçi parti, iddialarını desteklemek için Fransız ruhban sınıfının her zaman her gerici hareketle ittifak içinde olduğunu; Üçüncü Cumhuriyet’e karşı her türden provokasyonun ve entrikanın kökeni ve rahatsız edici nedeni olarak onların yer aldığını iddia etti. Bu nedenle, dini oluşumların dağıtılmasının cumhuriyetin güvenliği için gerekli olduğu ilan edildi. Ancak Dernekler Kanunu, görünüşe göre yalnızca gerçek sonuca giden bir başlangıç niteliğindeydi ve süreç Aralık 1905’te, Kilise ile devletin fiilen ayrılmasını sağlayan bir yasa tasarısının Fransız Senatosu tarafından kabul edilmesiyle tamamlandı. Bu kadar devrimci bir önlemin tutkunun kapılarını açmakla kalmayıp dinsiz bir yaşamı tamamen serbest bırakacağı bir an gelebilirdi; Fransız Parlamentosu’nda bu konu tartışılırkenki sakinlik, bu düzenleme için milletçe en doğru kavrayışın gerekli olduğunu açıkça ortaya koymaktadır. Tasarı, tüm kilise mülklerinin hükümete devredilmesini sağlayacaktı. Bu mülkiyet değişikliğinin getirecekleri, siyasi anlamını kavrayamayacak birçok basit ve dindar insan tarafından dini bir zulüm olarak görülecek ve zorla karşı koyulacaktı. Kabul edilen bu yasa Kilise’ye değil, onu manevi olduğu kadar siyasi bir güç hâline getirmeye kararlı ve güçlü bir unsur olan “Ruhbanlık”a yönelikti. Kilisesi’nin siyasi ve dini entrikaların için aristokrat komploları kullanma fırsatı, bu yasayla artık var olamayacaktı. Bu kopuş yine de tam anlamıyla geçerli değildi. Para hâlen Fransa’da kilise için kamu hazinesinden ayrılacaktı. Ancak değerli malikanelerin sahipliğinden elde edilecek güç, artık mevcut hükümet biçiminin düşmanlarına sempati duyan insanların elinde kalmayacaktı.

			Bir süredir Fransa’nın barışını tehdit ettiği düşünülen bir başka mesele, kolayca çözülmüştü. Fas’taki moral bozucu koşulları ele almak amacıyla Cezayir’de düzenlenen uluslararası bir konferansta, Fransa ve Almanya arasındaki sürtüşme öyle keskindi ki tüm Avrupa’yı bile kapsayabilecek ciddi sonuçlar yakın görünüyordu.

			Bu karmaşa içindeki bölgeyle bitişik toprakları ve uzun Cezayir kıyı şeridi ile Fransa, doğal olarak özel olarak dikkate alınma hakkına sahip olduğunu hissediyor; konferansa davet eden Almanya ise liderlik pozisyonu iddia ediyordu. Bu iki devlet arasındaki gerilimin bu kadar şiddetli hâle gelmesi, her birinin arzuladığı özel ayrıcalıkların ötesindeydi ve son kertede, konferansın asıl sorusu, Fransa’nın mı yoksa Almanya’nın mı Fas’ın koruyucusu olması, yabancı nüfusun güvenliğini sağlaması, maliyesinden ve kıyılarının güvenliğinden sorumlu olması gerektiğiydi. Bu görevi üstlenecek ülke, Kuzey Afrika meselelerinde baskın gücü elinde tutacaktı ve bu meseleye bu denli yoğunluk veren de bu büyük hisseydi. Sonunda ödül Fransa’ya verildi ve derinden bir kızgınlık içindeki Almanya, övgüye değer bir biçimde kendine hâkim olarak kararı kabul etti.

			O sıralarda Fransa’da düzenlenen seçimler, M. Loubet’in görev süresini Fransız yaşamında bir devir hâline getiren, radikal ve neredeyse devrimci politikalara ilişkin halkın hislerini kavrayabilmek için bir fırsattı. Sonuç, ezici bir kabul oyu oldu. Cumhurbaşkanlığına seçilen M. Fallieres’te, yeni bir Fransa’yı seleflerinden daha iyi temsil edecek bir adam var gibiydi. Halktan biri, bir demircinin torunu, profesyonel bir avukat olan M. Fallieres, 1876’da ilk meclis üyeliğine seçildiğinden beri her önemli hareketle özdeşleşmiş; sekiz kez bakan olmuş, Başkan Loubet’in yedi yıllık görev süresi boyunca senato başkanlığı yapmıştı. 17 Ocak 1906’ta ise devlet içindeki en yüksek makam için seçildi. M. Sarrien’in, içten içe arzuladığı bilinen başbakanlığa atanması, M. Waldeck-Rousseau tarafından başlatılan ve M. Combes tarafından tamamlanan politikaya ilişkin her türlü şüpheyi yatıştırmıştı.

			Fransa, birbirini izleyen her yönetimle birlikte güç, istikrar ve her ikisini de sağlayan bir özdenetim ve sakinlik içindeydi. Hükümet ve halk, o istikrarsız yolun akıllıca ve etkili bir yol olmadığını öğrendi.

			Monarşist grup, ciddi bir siyasi faktör olmaktan uzaklaşıp ortadan kayboldu. İç ve dış barış sağlanmıştı. Devamlı bir barışı garantileyen bir refah da söz konusuydu.

			Fransa’nın 1871’den beri bu dengesiz dönemdeki olağanüstü refahının kaynaklarından biri, onun güzellik sanatındaki ustalığı olmuştur. Bu konuda olduğu gibi dünyaya da öncülük eden sanat ürünleri, her ülke ve her insan tarafından rağbet görmekteydi. Uluslar bunlara sahip olmalıydı ve olacaklardı; böylelikle, garantili bir pazarla, endüstrisi gelişecek, herkesin karnı doyacak ve genel olarak ülkenin zenginliği artacaktı.

			Kırk yıldan daha kısa bir süre önce, iki şehrin kaybıyla ulusal gururun yaralandığı, muazzam bir savaş tazminatı ile borçlandığı ve rehabilitasyonun gerektiği o dönemden bu döneme ne de çok şey değişmişti! Ne kadar da kısa bir süre içerisinde onur kırıcı borç ödenmiş, finansal refah ve siyasi güç yeniden sağlanmıştı.

			Cumhuriyet otuz dört yıldır vardı. Her zaman için için yanan komünist yangınlar, örgütlü toplumda yeri olmayan, besini kaos olan, isyan alevlerini körüklemeye hazır olan provokatörleri ve radikalleri tekrar tekrar patlattı; Orleans, Bonaparte ve Bourbon sempatizanları ile her zaman tetikte, devrimin açık kapısından içeri sızma fırsatını beklediler.

			Soğukkanlı Cermenler ve yavaş hareket eden Anglosaksonlar, yüz yıl içinde yedi siyasi devrim yaşayan bu ulusa şaşkınlıkla bakıyorlardı!

			Ancak karmaşık, hareketli ve deniz kadar değişken olan Fransa; yeni keşfedilen özgürlüklerden kargaşa içinde zevk alarak, uygunsuz bir giysi gibi bir hükümet biçiminden diğerine geçmişti. Bin yıldır sahip olduğu huzurun artık değerini biliyordu! Valois Kralları tarafından damgalanan, feodalizm altında baskılanmış, Richelieu tarafından aşağı görülen ve Bourbonlar ile aç bırakılıp kendi hâline terk edilen bu insanlar, büyük bir ulus hâline gelmişti. Çok yönlü, becerikli, yetenekli hâlleriyle hükümetlerinin başını konsül, imparator, kral veya başkan olarak adlandırıp adlandırmadıkları önemli değildi. Onlar zalim bir sistem tarafından bir daha asla köleleştirilemeyecek özgür bir insan ırkıydı.

			Fransa’da yeni devrimler ve tazelenmeler için bir şeyler birikiyor olabilir. İngiltere gibi; saygı duyduğu tarihi bir geçmişe eşsiz yetenekli ve duygusal insanlarla demirlenmemiş hâlde günün akışına bağlı değildir, geleceğini yönlendirebilir! Ama gelecek ne olursa olsun, hiçbir Amerikalı çok şey borçlu olduğu bu ulusun kaderine kayıtsız kalamaz. Birleşik Devletler’in en uçta olduğu bir zamanda; bedeli ne olursa olsun özgürlüğün tesis edilmesinde ve dünyanın büyük milletleri arasında yer açılmasında Fransa’nın yardımı asla unutulmayacaktır.
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			İlk Cumhuriyet, 1792 
İlk İmparatorluk

			Napolyon Bonaparte 1804

			Monarşinin Yeniden İnşası-Bourbon

			XVIII. Louis 1814

			X. Charles 1824

			Fransız Kralı

			Louis Philippe 1830

			İkinci Cumhuriyet, 1848

			İkinci İmparatorluk

			Louis Napolyon I852

			Üçüncü Cumhuriyet, 1871 

			Üçüncü Cumhuriyet’in Başkanları

			Adolphe Thiers 1871 

			Marshâl MacMahon I873 

			Jules Grevy l879

			Sadi-Carnot 1887 

			Francois Felix Faure 1894

			Emile Loubet 1899

			Armand Failieres 1906

			

			
				
					[12]. Albert de Broglie. (ed. n.)

				

				
					[13]. Vietnam. (ed. n.)

				

				
					[14]. Şeytan Adası. (ed. n.)
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