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MARYSE CONDE, Karayipler'de Fransa'ya bağlı Guadeloupe'de doğ­

du. Segou, La vie Scelerate, Ben Tituba, Salem'in Kara Cadısı başta 
olmak üzere çok sayıda roman yazdı. Kitapları, Le Prix de L'Academie 

Francaise (1988), Le Prix du roman metis (2010) ve Alternatif Nobel 

Ödülü'nün (2018) yanı sıra çok sayıda ödüle layık görüldü. 2004'te 

Columbia Üniversitesi Fransız Dili Bölümü'nden profesörlük derece­

siyle emekli oldu, Kaliforniya Üniversitesi, Berkeley, UCLA, Sorbon­

ne, Virginia Üniversitesi ve Nanterre Üniversitesi'nde dersler verdi. 

ŞİRİN ERKAN LEITAO, 1972'de Ankara'da doğdu, 1994'te Hacet­

tepe Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı Bölü­

mü'nden mezun oldu. 1994-1997 yılları arasında Bilkent Üniversitesi 

Müzik ve Sahne Sanatları Fakültesi Şan Bölümü'nde öğrenim gördü. 

2000-2012 yılları arasında Fransa'nın Ankara Büyükelçiliği Basın ve 

İletişim Bölümü'nde tercüman olarak çalıştı. 

2012'de Fransa'ya taşındı. Akademisyen Tatyana Moran'ın İletişim 

Yayınları'ndan çıkmış Dün, Bugün başlıklı otobiyografik eserini, Mo­

ran'ın Fransa'da yaşayan ailesinin özel isteği üzerine Türkçeden Fran­

sızcaya çevirdi. Türkiye'de yayımlanan Opus dergisinin Paris temsil­

cisi olarak Klasik Batı Müziği üzerine makaleler kaleme aldı. Fran­

sa'daki bazı sosyal yardımlaşma dernekleri için gönüllü tercümanlık 

çalışmaları da gerçekleştiren Şirin Erkan Leitao, çeşitli yayınevleriy­
le çalışmaktadır. 

Çevirdiği ve şimdiye dek Bilgi Yayınevi tarafından yayımlanmış di­

ğer eserler: 

2018 - Clara'nın Yolculuğu, Sezahat - Anne Fakhouri 

2020 - Bütün Kadınlar Kahramandır - Inna Shevchenko 

2021 - Portakal Bahçesi - Larry Tremblay 

2021 - Clara'nın Yolculuğu, Günlerin Sisi - Anne Fakhouri 

Tituba ve ben, bir yıl boyunca yakın bir sırdaşlık yaşadık. 
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İşte daha önce kimseye anlatmadığı bu olayları da, o bitmek 

tükenmek bilmez sohbetlerimiz sırasında bana anlattı. 

Maryse Conde 



"Ölüm bizi neşeye kavuşturan bir kapıdır; 

Hayat ise herkesi acıya boğan bir göl." 

John Harrington 

(16. yüzyıl Püriten şairi) 





- Bölüm I -





1 

16** yılında bir gün, Barbados'a yelken açmış Christ the King 

gemisinin güvertesinde İngiliz bir denizci, annem Abena'ya teca­

vüz etmiş. Ben, bu tecavüzden dünyaya gelmişim. Bu nefret dolu, 

aşağılayıcı eylemden. 

Gemi uzun haftalar sonra Bridgetown limanına ulaştığında 

annemin hamileliğini kimse fark etmemişti. Büyük ihtimalle he­

nüz on altı yaşında bile olmadığından, abanoz teni, çıkık elma­

cık kemikleri ve üzerinde belli belirsiz seçilen kabile dövmeleriy­

le pek güzel olduğundan, Darnell Davis isminde zengin bir toprak 

sahibi onu yüklü bir para karşılığında satın aldı. Fanti ve Ashanti 

kabileleri1 arasındaki savaşlarda esir düşmüş, annem gibi Ashan­

ti kabilesinden gelen iki erkeği de onunla aynı gün satın almıştı. 

Annemi, İngiltere özlemini bir türlü dindiremeyen, bedensel ve 

zihinsel durumu sürekli bakım gerektiren karısı için almıştı. An­

nemin şarkı söyleyerek, dans ederek ve zencilerin pek düşkün ol­

duklarını zannettiği büyücülük numaraları yaparak karısını eğ­

lendireceğini düşünüyordu. İki erkeği ise, işleri yolunda giden şe­

kerkamışı çiftliği ve tütün tarlalarında çalıştıracaktı. 

Darnell Davis'in eşi Jennifer yaşça annemden pek az büyük­

tü. Akşamları onu tek başına bırakarak içmeye giden ve zaten çok 

sayıda gayrimeşru çocuğu olan, nefret ettiği bu kaba saba adam­

la evlendirmişlerdi onu. Jennifer ve annem hemen arkadaş oldu­

lar. Neticede ikisi de, büyük gece hayvanlarının kükremelerinden 

ve çiftlikteki ateş ağaçlarının, sukabağı ve kapok ağaçlarının göl­

ge oyunlarından ürken küçük kızlardı. Beraber yatıyorlardı ve an­

nem, bir yandan parmakları arkadaşının uzun saç örgüleriyle oy­

narken, bir yandan da doğduğu köy Akwapim'de kendi annesin­

den duyduğu masalları anlatıyordu ona. Gece huzurlu geçsin ve 

1) Batı Afrika topraklarında yaşayan kabileler. [ç.n.] 
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vampirler gün doğmadan kanlarını son damlasına kadar emip bi­

tirmesinler diye doğanın bütün güçlerini baş uçlarına topluyordu. 

Darnell Davis annemin hamileliğini fark ettiğinde, onu sa­

tın almak için harcadığı o değerli sterlinlerini düşünerek büyük 

bir öfkeye kapıldı. Sağlıksız ve hiçbir işe yaramayacak bir kadı­

nı durup dururken yük etmişti kendisine! Jennifer'in yakarışları­

na aldırış etmeden, annemi cezalandırmak için onu, onunla aynı 

gün satın aldığı Ashantilerden biri olan Yao'ya verdi. Ayrıca, an­

nemin malikaneye adım atmasını da yasakladı. Yao, şekerkamı­

şı ekip toplamaya ve onları değirmende öğütmeye boyun eğme­

yecek genç bir savaşçıydı. Bu nedenle, zehirli kökler çiğneyerek 

iki defa intihar etmeye çalışmıştı. Onu tam vaktinde kurtarmış­

lar ve nefret ettiği hayata geri döndürmüşlerdi. Darnell ona bir eş 

verip varlığına bir keyif kazandırarak onun için yaptığı harcama­

ların boşa gitmemesini ümit ediyordu. Nereden aklına düşmüş­

tü 16** yılının o haziran sabahında Bridgetown'daki köle pazarına 

gitmek! Satın aldığı adamlardan biri ölmüştü. Diğeri intihara me­

yilliydi. Abena da hamileydi! 

Annem, Yao'nun kulübesine akşam yemeği saatinden biraz 

önce girdi. Yemek yemeyi bile aklına getiremeyecek derecede bu­

nalmış Yao yatağa uzanmıştı. Kulübesine geleceğini kendisine ha­

ber verdikleri bu kadını pek az merak ediyordu. Abena görünür 

görünmez dirseğinin üzerinde doğrularak fısıldadı: ''Akwaba!"2 

Sonra annemi tanıdı ve haykırdı: 

"Sen!" 

Abena gözyaşlarına boğuldu. Kısacık hayatında başından 

öyle çok fırtına geçmişti ki: yakılıp yıkılan köyü, kendilerini sa­

vunmak isterken karınları deşilerek öldürülen annesiyle babası, 

tecavüz, şimdi de kendisi kadar şefkatli ve ümitsiz bir başka var­

lıktan hoyratça ayrılışı. 

2) Hoş geldin. [y.n.] 
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Yao ayağa kalktı. Başı kulübenin tavanına değiyordu çünkü 

boyu bir acomat3 kadar uzundu. 

"Ağlama. Sana dokunmayacağım. Sana hiçbir kötülük yap­

mayacağım. Aynı dili konuşmuyor muyuz? Aynı Tanrı'ya tapmı­

yor muyuz?" 

Bunları söyledikten sonra bakışlarını annemin karnına doğ­

ru indirdi. 

"Bu, efendinin çocuğu değil mi?" 

Bu kez Abena'nın gözlerinden, utanç ve ıstırap dolu daha da 

yakıcı yaşlar boşandı. 

"Hayır, hayır! Ama yine de bir beyazın çocuğu:• 

Annem onun önünde, başı eğik, ayakta dikilirken Yao'nun yü­

reği engin ve şefkatli bir acıma duygusuyla dolmuştu. Onun gö­

zünde bu çocuğun aşağılanması, yenilmiş, darmadağın edilmiş, 

açık artırmayla satılmış tüm insanlarının aşağılanması anlamına 

geliyordu. Annemin gözlerinden akan yaşları silerek, "Ağlama. Bu­

günden itibaren senin çocuğun benim çocuğum demek. Beni du­

yuyor musun? Bunun aksini söyleyecek kişinin vay haline!" dedi. 

Annem ağlamaya devam ediyordu. Yao onun başını tutup 

kaldırarak sordu: 

"Palmiye yapraklarıyla alay eden kuşun masalını biliyor mu­

sun?" 

Annem hafifçe gülümsedi. 

"Nasıl bilmem? Küçükken en sevdiğim masaldı. Anneannem 

her akşam anlatırdı bana:• 

"Benimki de ... Ya hayvanlar kralı olduğunu iddia eden may­

munun masalını? Hani tüm hayvanlar önünde yerlere kapansınlar 

diye bir iroko ağacının tepesine tırmanmıştı da, oturduğu dal kı­

rılınca kıç üstü yere düşüp tozun içinde buluvermişti kendisini..:' 

3) Sloaena Caribaea: Karayip ve Antil Adalarında yetişen bir ağaç. [ç n.] 
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Annem güldü. Aylardır gülmemişti. Yao annemin elindeki 

çıkını alıp kulübenin bir köşesine bıraktı. Sonra özür diledi. 

"Burada her şey kirli çünkü hayattan tat almıyorum. Yaşam, 

kaçınmak istediğim kirli bir su birikintisi gibi benim için. Şimdi 

sen burada olduğuna göre her şey farklı olacak:' 

Geceyi, iki kardeş ya da daha ziyade baba-kız gibi şefkat ve 

iffetle birbirlerinin kollarında geçirdiler. İlk seviştiklerinde ara­

dan bir hafta geçmişti. 

Dört ay sonra ben doğduğumda Yao ve annem mutluydu. 

Belli belirsiz ve her an yıkılabilecek, neredeyse elle tutulamaya­

cak kırıntılardan ibaret, kölelere has bir mutluluk! Yao sabah saat 

altıda, palası omzunda tarlalara doğru yola çıkar ve patikalarda 

ayaklarını sürüyerek, yırtık pırtık kıyafetli adamların oluşturduğu 

uzun kuyruğa girerdi. Bu sırada annem küçük bostanında doma­

tes, bamya ve başka sebzeler eker, toplar, yemek yapar, bir deri bir 

kemik kalmış bir tavuğu beslerdi. Erkekler akşam saat altıda eve 

döndüklerinde kadınlar onlarla ilgilenir, hizmet ederlerdi. 

Annem erkek olmadığım için ağlamıştı. Kadınların kaderinin 

erkeklerinkinden daha acı olduğunu düşünüyordu. İçinde bulun­

dukları şartlardan kurtulabilmeleri, hizmet ettikleri kişilerin ira­

desine bağlı değil miydi, onların yatağından geçmeleri gerekmiyor 

muydu? Yao ise tam aksine kız olduğum için sevinmişti. Annemin 

plasentasını bir kapok ağacının dibine gömdükten sonra, yeni ke­

silmiş bir tavuğun taze kanını alnıma sürerek beni kemikli iri elle­

rinin arasına almıştı. Ardından ayaklarımdan kavrayarak baş aşa­

ğı havaya kaldırmış, bedenimi ufkun dört bir yönüne döndürerek 

tanıtmıştı. Adımı da o verdi bana: Ti tuba. Ti-Tu-Ba. 

Ashanti adı değildi bu. Yao bu ismi uydururken hiç şüphesiz, 

onun isteği ve hayaliyle doğan bir kız olduğumu kanıtlamak iste­

mişti. Kendi aşkından doğan bir kız olduğumu. 
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Hayatımın ilk yıllarında kayda değer bir olay olmadı. Anne­

min sütü bana yaradığından tombul yanaklı, sevimli bir bebek­

tim. Sonra konuşmayı ve yürümeyi öğrendim. Çevremdeki hü­

zünlü ama buna rağmen muhteşem dünyayı keşfettim. Kurutul­

muş çamurdan yapılmış, engin gökyüzünden ayrılan koyu renk 

kulübeler, alabildiğine büyümüş bitkiler ve ağaçlar, deniz ve onun 

buruk bir biçimde söylediği özgürlük şarkısı. Yao yüzümü açık 

denize doğru çevirir, kulağıma fısıldardı: 

"Bir gün özgürlüğümüze kavuşacağız ve kanatlanıp asıl ülke­

mize doğru uçacağız:' 

Ardından, beni piyandan4 korumak için vücudumu kuru bir 

yosun yumağıyla ovalardı. 

Aslında Yao'nun iki çocuğu vardı, annem ve ben. Çünkü an­

nem için bir sevgiliden öte, bir baba, bir kurtarıcı, bir sığınaktı! 

Annemin beni sevmediğini ne vakit anlamıştım? 

Belki beş ya da altı yaşıma bastığımda. Zaten "talihsizlik ese­

riydim': yani rengi belli belirsiz bir kırmızıya çalan tenim ve kı­

vır kıvır saçlarımla hep, Christ the King gemisinin güvertesinde, 

röntgenci edepsiz denizcil~rin bakışları altında ona zorla sahip 

olan beyazı getiriyordum aklına. Ona her an, yaşadığı ıstırabı ve 

maruz kaldığı aşağılanmayı hatırlatıyordum. Çocukların pek hoş­

landıkları gibi ona sevgiyle sokulmaya çalıştığımda, elinde olma­

dan beni iterek kendisinden uzaklaştırırdı. Kollarımı boynuna 

dolayacak olsam, bir an önce kendini benden kurtarmaya bakar­

dı. Yalnızca Yao'nun sözlerine itaat ederdi. 

"Dizlerine oturt onu. Öp. Okşa .. :• 

Bu şefkat yoksunluğundan dolayı yine de acı çekmiyordum 

çünkü Yao beni ikisinin yerine de seviyordu. Minicik elim, onun 

o derisi sertleşmiş, pürtük pürtük elini tutar, küçücük ayaklarım 

onun dev gibi ayak izlerine basardı. Yüzümü boynuna gömerdim. 

4) Tropikal bölgelerde görülen bakteriyel bir cilt hastalığı. [ç.e.n.] 
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Bir nevi tatlılığı vardı hayatın. Damen'in yasaklamasına rağ­

men akşamları erkekler yüksek tamtamlarının üzerine otururlar, 

kadınlar da yırtık pırtık eteklerini yukarı toplayıp parlak bacakla­

rını ortaya çıkararak dans ederlerdi. 

Yine de birçok kez hoyratlık ve işkence sahnelerine de şahit 

olmadım değil. Erkekler, göğüsleri ve sırtları parlak kırmızı çizgi­

lerle kaplı ve kan içinde dönerlerdi. İçlerinden biri, ağzından mor 

salyalar akıtarak gözlerimin önünde öldü ve onu bir mapou ağacı­

nın dibine gömdüler. Ardından buna sevindiler çünkü hiç olmaz­

sa o kurtulmuştu ve evine dönmek için yola koyulacaktı. 

Annelik ve özellikle de Yao'nun aşkı annemi bambaşka biri 

yapmıştı. Artık şekerkamışı çiçeğinin moruna çalan siyah derisiy­

le genç, kıvrak bir kadındı. Başına beyaz bir mendil bağlar, gözle­

ri mendilin altında pırıl pırıl parlardı. Bir gün beni elimden tuttu. 

Efendinin kölelere ekip biçsinler diye verdiği küçük alanda yam5 

deliklerini kontrol etmeye gittik. Hafif bir meltem, bulutları deni­

ze doğru itiyordu ve açık gökyüzü tatlı mavi bir renkteydi. Ülkem 

Barbados, orada burada görülen birkaç tepecik haricinde düm­

düz bir adadır. 

Gine otları arasında yılankavi uzayıp giden bir patikada yü­

rürken aniden öfkeli sesler duyduk. Darnell bir ırgat başını azar­

lıyordu. Annemi görür görmez yüzünün ifadesi tamamen değiş­

ti. Yüz hatlarında şaşkınlıkla karışık bir hayranlık belirdi ve hay­

kırdı: 

"Sen misin Abena? Eğer öyleyse bakıyorum da verdiğim koca 

sana pek yaramış. Yaklaş!" 

Annem öyle bir hızla geri geri gitti ki, başının üzerinde den­

gede taşıdığı, içinde bir palayla bir sukabağı bulunan sepet yere 

düştü. Sukabağı üçe ayrıldı ve içindeki su yere saçıldı. Ürkütücü, 

ölümcül pala toprağa saplandı ve sepet birazdan yaşanacak facia-

5) Patatesi andıran bir çeşit kök sebze. Japon patatesi olarak da anılır. [ç.n.] 
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ya şahit olmaktan kaçar gibi patika boyunca yuvarlanmaya başla­

dı. Dehşetle sepetin arkasından koşarak yakaladım. 

Anneme doğru yürürken onun, sırtı bir sukabağı ağacının 

gövdesine dayanmış, nefes nefese kaldığını gördüm. Darnell an­

nemin önünde ayakta duruyordu. Aralarında bir metre bile yok­

tu. Gömleğini çıkarmış, pantolonunun önünü açmıştı. Bembeyaz 

iç çamaşırları ortaya çıkmış, sol eli kasıklarının hizasında bir şey­

leri yokluyordu. Annem başını bana doğru çevirerek haykırdı: 

"Pala! Palayı ver bana!" 

Koca palayı titrek ellerimle tutarak mümkün olduğunca ça­

buk söyleneni yaptım. Annem iki kez vurdu. Beyaz keten gömlek 

yavaş yavaş parlak kırmızıya boyandı. 

Annemi astılar. 

Bir kapok ağacının alçak dallarında dönüp duran bedenini 

gördüm. 

Affedilmez bir suç işlemişti. Bir beyaza vurmuştu ama onu 

öldürmemişti. Beceriksiz öfkesiyle adamın ancak omzunu yara­

layabilmişti. 

Annemi astılar. 

Tüm köleler idama çağrılmıştı. Boynu kırılıp ruhunu tes­

lim ettiği anda tüm bağırlardan bir isyan ve öfke ağıtı yükseldi. 

Ekip şefleri o ağıtı, sığır sinirinden kamçıların şiddetli darbeleriy­

le susturdu. Ben, bir kadının eteklerine sığınmıştım. İçimden bir 

daha asla çıkmayacak dehşet ve yas karışımı bir duygunun, yüre­

ğimde tıpkı bir lav akıntısı gibi sertleştiğini hissettim. 

Annemi astılar. 

Onun bedeni boşlukta dönüp dururken, küçük adımlarla 

güçbela oradan uzaklaşabildim, otların arasına çömelerek kus­

tum, kustum ve yeniden kustum. 
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Eşinin işlediği suçtan ötürü Yao'yu cezalandırmak için Dar­

nell onu, Hillaby Dağları'nın öte tarafında yaşayan John Ingle­

wood isminde başka bir toprak sahibine sattı. Yao gideceği yere 

asla ulaşmadı. Yolda dilini yutarak kendini öldürmeyi nihayet ba­

şarmıştı. 

Bana gelince, Darnell beni çiftlikten kovduğunda yedi yaşın­

da ya vardım ya yoktum. Kölelerin o pek nadir zayıflayan daya­

nışması beni kurtarmış olmasaydı ölebilirdim. 

Yaşlı bir kadın beni yanına aldı. Tuhaf bir hali vardı çünkü 

isyan çıkarmakla suçlanan eşinin ve iki oğlunun işkenceyle öldü­

rüldüklerine şahit olmuştu. Aslında, görünmeyen bir dünyanın 

sakinleriyle olağanüstü bir iletişim kurma yeteneği geliştirdiğin­

den dünyamızda yaşamıyor da, kaybettikleriyle birlikte geçiriyor 

gibiydi hayatını. Annem ve Yao gibi bir Ashanti değildi. Batı Af­

rika sahillerinden bir Nago'ydu. İsmi Yetunde'ydi fakat kreol6 di­

linde Man Yaya olarak çağırıyorlardı onu. Ondan herkes çekinir­

di. Fakat olağanüstü güçlerinden ötürü onu çok uzaklardan gör­

meye de gelirlerdi. 

Beni önce, içinde pis kokulu köklerin yüzdüğü bir suyla, 

suyu kollarımın ve bacaklarımın üzerinden akıtarak yıkadı. Sonra 

kendi yetiştirdiği bitkilerden hazırladığı bir iksir içirdi ve ardın­

dan küçük kırmızı taşlardan yapılmış bir kolyeyi boynuma taktı. 

"Hayatın boyunca acı çekeceksin. Çok, hem de çok:' Beni 

dehşete düşüren bu sözleri büyük bir sükunetle, neredeyse gü­

lümseyerek söylemişti. "Fakat hayatta kalacaksın!" 

Bu sözler beni teselli etmemişti. Ne var ki, Man Yaya'nın 

kambur bedeninden, kırışıklıklarla kaplı yüzünden öyle bir kud­

ret yayılıyordu ki sözlerine karşı çıkmaya cesaret edemedim. 

Man Yaya bana bitkileri öğretti. 

6) Avrupa kökenli atalara sahip olan, fakat tropikler arası kuşakta bulunan 
sömürge bölgelerinde doğmuş kimse. [ç.n.] 
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Uyku veren bitkileri. Yaraları ve ülserleri iyileştiren bitkileri. 

Eşkıyalara suçlarını itiraf ettiren bitkileri. 

Saralıları sakinleştiren ve onları huzurlu bir uykuya daldıran 

bitkileri. Öfkeli, ümitsiz ve intihara meyilli kişilerin dudaklarına 

ümit kelimeleri konduran bitkileri. 

Man Yaya bana, aniden çıkan ve yerle bir etmeye hazırlan­

dığı kulübelerin üzerinde gücünü sınayan rüzgarı dinlemeyi öğ­

retti. 

Man Yaya bana denizi öğretti. Dağları ve tepeleri. 

Bana her şeyin yaşadığını, her şeyin bir ruhu, bir nefesi oldu­

ğunu, her şeye saygı gösterilmesi gerektiğini, insanın, atının ter­

kisinde krallığını dolaşan bir efendi olmadığını öğretti. 

Bir gün öğleden sonra uyuyakalmıştım. Büyük Perhiz zama­

nıydı. Kavurucu bir sıcak vardı ve köleler bir yandan çapaları ve 

palalarıyla tarlada çalışıyor, bir yandan da hüzünlü, tekdüze bir 

şarkı söylüyorlardı. Annemi gördüm. Ama onu, yaprakların ara­

sında dönüp duran, insana hüzün veren o eklemsiz kukla görün­

tüsünde değil de, Yao'nun aşkının renklerine bürünmüş haliyle 

gördüm. Haykırdım: 

"Anne!" 

Yanıma gelip beni kollarına aldı. Tanrım! Dudakları ne ka­

dar da yumuşaktı! 

"Seni sevmediğimi zannettiğim için affet beni! Şimdi her 

şeyi daha iyi anlıyorum ve seni asla terk etmeyeceğim!" 

Mutluluktan sarhoş bağırdım: 

"Yao! Yao nerede?" 

Arkasına döndü. 

"O da burada!" 

Ve Yao bana göründü. 
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Gördüğüm rüyayı anlatmak için, akşam yemeğinde kullana­

cağı kök yumruların kabuklarını soymakla meşgul Man Yaya'nın 

yanına koştum. Bilmiş bilmiş gülümsedi. 

"Yani bunun bir rüya olduğunu zannettin, öyle mi?" 

Şaşkınlıktan donakaldım. 

O günden sonra Man Yaya daha yüce bir bilginin kapıları­

nı açtı bana. 

Ölüler, ancak kalplerimizde ölürlerse gerçekten ölürler. On­

lara hürmet edersek, hatıralarını onurlandırırsak, yaşarken ye­

meyi en çok sevdikleri yiyecekleri mezarlarının üzerine bırakır­

sak, belirli aralıklarla toplanıp anılarını birbirimizle paylaşırsak 

yaşamaya devam ederler. Onlar çevremizde, her yerde, ilgimize 

ve şefkatimize aç bir şekilde yanımızdadırlar. Bize faydalı olmak 

için sabırsızlanırlar, yanımıza gelmeleri ve görünmez bedenlerini 

bedenlerimize bastırmaları için birkaç kelime yeterlidir. 

Fakat onları rahatsız edenlerin vay haline çünkü asla af­

fetmezler ve dikkatsizlikle bile olsa kendilerini rencide edenle­

ri amansız bir kinle takip ederler. Man Yaya bana duaları, ilahi­

leri ve yapılması gereken hareketleri öğretti. Doğarken bana ve­

rilmiş şeklimden sıkıldığımda dal üzerindeki bir kuşa, kuru otla­

rın arasında bir böceğe, Ormonde Nehri'nin çamurlarında vırak­

layan bir kurbağaya dönüşmeyi öğretti bana. Özellikle de kurban 

törenlerini öğretti. Kanı, sütü, elzem sıvıları. Ne yazık ki on dör­

düncü yaş günümden birkaç gün sonra bedeni insan türünün ka­

nunlarına yenik düştü. Onu toprağa verirken ağlamadım. Yalnız 

olmadığımı, bana göz kulak olan üç gölgenin daima etrafımda do­

laştığını biliyordum. 

Bu olay, Darnelİ'in işletmesini sattığı döneme rast gelmişti. 

Birkaç yıl önce karısı Jennifer ona bir erkek çocuk doğururken öl­

müştü. Sıska, soluk tenli, belli zamanlarda havaleye tutulup tit­

remeler geçiren bir bebekti. Öz oğlunu terk etmeye zorlanan bir 
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köleden bol süt emmesine rağmen sonu mezarda bitecek gibi gö­

rünüyordu. Darnell'in babalık içgüdüsü, beyaz ırktan olan bu tek 

çocuğu için kabarmıştı ve onu iyileştirmeye uğraşmak amacıyla 

İngiltere'ye dönmeye karar vermişti. 

Yeni efendi, pek alışılmadık bir uygulamayla, toprağı köleler 

olmadan satın aldı. Ayakları birbirine bağlanan ve boyunlarının 

etrafına halat geçirilen köleler satılmak üzere Bridgetown'a gö­

türüldüler ve orada babalar oğullarından, analar kızlarından ay­

rılarak adanın dört bir yanına dağıtıldılar. Darnell'in malı olma­

dığımdan ve yeni efendinin topraklarında fazlalık görüldüğüm­

den, açık artırmayla satılmak üzere köle pazarına gönderilen o 

hüzünlü toplulukta yer almamıştım. Ormonde Nehri'nin kıyısın­

da, bataklığı andıran topraklarından ötürü şekerkamışı ekimine 

elverişsiz, kimseciklerin uğramadığı bir yer biliyordum. Tek başı­

ma, kendi ellerimle kazıklar üzerine kondurmayı başardığım bir 

kulübe inşa ettim. Sabırla doldurduğum toprak alanların etrafını 

bir bahçe gibi çevirdim ve bir müddet sonra, güneşin ve havanın 

istekleri doğrultusunda törensel bir şekilde toprağa ektiğim her 

cins bitki büyümeye başladı. 

Bugün anlıyorum ki o anlar hayatımın en mutlu zamanlarıy­

mış. Asla yalnız değildim çünkü görünmez sevdiklerim, varlıkla­

rıyla üzerimde en ufak bir baskı yaratmadan daima çevremdeydi. 

Man Yaya, bana verdiği eğitimin bitkilerle ilgili kısmını ta­

mamlamakla meşguldü. Talimatları doğrultusunda passiflorayı 

boğa eriğiyle, zehirli üzümü ekşi yoncayla, açelyayı bodur koz­

mosla melezlemeye çalışıyordum. Okuduğum dualarla güçlerine 

güç kattığım ilaçlar, iksirler hazırlıyordum. 

Akşam olduğunda Pile'nin mor gökyüzü, yıldızların teker te­

ker üzerinde parlamaya başladıkları büyük bir mendil gibi başı­

mın üzerinde yayılırdı. Sabah, elini külah şeklinde ağzına dayayan 

güneş, beni kendisiyle birlikte aylak aylak dolaşmaya çağırırdı. 
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İnsanlardan uzaktaydım, özellikle de beyaz insanlardan. 

Mutluydum ama ne yazık ki tüm bunlar değişecekti! 

Bir gün şiddetli bir rüzgar tavuk kümesini devirdi. Tavukla­

rımı ve parlak kırmızı boyunlu güzel horozumu bulabilmek için, 

kendime belirlediğim sınırlardan uzağa gitmek zorunda kaldım. 

Bir yol ağzında, at arabasıyla değirmene şekerkamışı taşıyan 

kölelerle karşılaştım. Ne hüzünlü bir manzaraydı! Sıska yüzler, ça­

mur rengi, paçavra gibi kıyafetler, zayıf kollar ve bacaklar, kötü bes­

lenmeden ötürü kırmızımsı bir renk almış saçlar. Hiçbir şeye inan­

cı kalmamış bir erişkin gibi karamsar, içine kapanık, on yaşlarında 

bir oğlan çocuğu, atları çekmekte olan babasına yardım ediyordu. 

Beni görür görmez hepsi birden hızla otların içine atlayarak 

çömeldiler. Yaklaşık altı çift göz, saygıyla karışık bir dehşetle bana 

doğru kalktı. Şaşkınlıktan donakalmıştım. Benimle ilgili ne gibi 

efsaneler uydurulmuş olabilirdi ki? 

Sanki benden korkuyorlardı. Ama niçin? Asılarak idam edil­

miş bir kadının kızıydım, bir bataklığın kenarında yalnız başıma 

yaşıyordum, daha ziyade acımaları gerekmez miydi bana? Ardın­

dan, özellikle Man Yaya ile olan ilişkimi düşündüklerini anladım 

ve ondan çekindiklerini hatırladım. Niçin? Man Yaya yeteneği­

ni iyilik yapmak için kullanmamış mıydı? Daima ve yalnızca iyi­

lik için. Kapıldıkları bu dehşet gözüme adaletsiz gözüktü. Ah! As­

lında beni sevinçli hoş geldin çığlıklarıyla karşılamaları gerekirdi! 

Bana ağrılarını anlatsalardı onları iyileştirmek için elimden gele­

ni yapardım. Şifa vermek için yaratılmıştım ben, korkutmak için 

değil. Üzgün üzgün evime döndüm. O saatte yol kenarlarında­

ki otluklarda geziniyor olması gereken tavuklarımı ve horozumu 

düşünecek halim kalmamıştı. 

İnsanlarımla bu karşılaşmamın ağır sonuçları oldu. O gün­

den sonra gerçek yüzümü tanıtmak için çiftliklere daha çok yak­

laştım. Tituba'yı sevmeleri gerekiyordu! 
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Yüreğimde yalnızca sevecenlik ve şefkat taşımama rağmen 

insanları korkuttuğumu düşünmek! Ah, evet! Efendilerin beyaz 

malikanelerini ufkun ötesine süpürsün diye rüzgarı tıpkı kulübe­

sindeki bir köpek gibi azdırmak, tüm adayı baştan aşağı temizle­

sin, yakıp kül etsin diye kıpkırmızı alevlerini büyüterek ve harla­

yarak ateşe hükmetmek isterdim! Fakat böyle bir kudretim yoktu! 

Ben ancak teselli etmeyi biliyordum! 

Köleler yavaş yavaş beni görmeye alıştılar. Önce çekingen 

çekingen, ardından daha büyük bir güvenle yanıma yaklaşmaya 

başladılar. Kulübelere girdim, hastaları ve ölüm döşeğindekileri 

huzura kavuşturdum. 
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2 

"Hey! Tituba sen misin? İnsanların senden korkmasına şaş­

mamalı. Suratının halini gördün mü?" 

Bana bu sözleri söyleyen, yaşça benden büyük olduğu kesin, 

genç bir adamdı. En az yirmi yaşındaydı, uzun boyluydu, sarsak 

bir hali, açık renk bir teni ve tuhaf şekilde düz saçları vardı. Ona 

cevap vermek için ağzımı açar açmaz, kelimeler sanki bu isteği­

me karşı gelmek ister gibi havalanıp uçuverdi ve doğru düzgün en 

ufak bir cümle bile kuramadım. Büyük şaşkınlığımın eseri olarak 

dudaklarımdan dökülen bir çeşit homurtuyu duyunca çılgınca bir 

gülme krizine girdi ve sözlerini tekrarladı: 

"Hayır, insanların senden korkmalarına hiç de şaşmadım. 

Hem konuşmayı beceremiyorsun, hem de saçların darmadağınık. 

Aslında pek güzel bir kız olabilirdin:' 

Cesurca yanıma yaklaştı. Erkeklerle yakın olmaya alışkın ol­

saydım, tavşanlarınki gibi fıldır fıldır dönen ve altın rengine çalan 

kahverengi gözlerindeki korkuyu seçebilirdim. Fakat bunu yapa­

madığımdan yalnızca sesindeki ve gülüşündeki meydan okumayı 

hissedebildim. Sonunda cevap verebildim: 

"Evet, ben Tituba'yım. Ya sen, sen kimsin?" 

"Beni Kızılderili John diye çağırırlar:• 

Pek alışıldık bir isim değildi, kaşlarımı çattım. 

"Kızılderili mi?" 

Kendini beğenmiş bir havaya büründü. 

"Söylendiğine göre babam, İngilizlerin korkutup kaçırama­

dığı nadir Arawak'lardan7 biriymiş. Sekiz ayak8 uzunluğunda bir 

dev. Oraya buraya saçtığı tohumlarından olan o sayısız piçlerin-

7) Amazon ormanlarından Karayipler'deki Antil Adalarına gelmiş Amerika 
yerlilerine verilen isim. [ç.n.] 

8) Eski uzunluk ölçülerinden biri. [ç.n.] 
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den biriyim. Akşamları bir Nago'yu9 ziyaret edermiş. İşte ben o 

ilişkiden doğmuşum!" 

Kahkahalarla gülerek kendi etrafında yeniden döndü. Bu 

neşe çok şaşırtmıştı beni. Demek ki bu sefalet dolu topraklarda 

mutlu varlıklar da yaşıyordu ... Kekeledim: 

"Köle misin?" 

Evet anlamında başını eğdi. 

"Evet, orada, Carlisle Bay'de yaşayan Sahibe Susanna Endi­

cott'a aitim:' Eliyle ufukta parlayan denizi işaret ediyordu. 

"Beni Samuel Watermans'ın evine Leghorn yumurtaları al-

maya gönderdi:' 

Sordum: 

"Samuel Watermans kim?" 

Halinden memnun tavrıyla yeniden sırıttı. 

"Darnell Davis'in topraklarını onun satın ;;ı.ldığını bilmiyor 

muydun?" 

Bu sözlerin ardından yere eğilerek, ayaklarının dibine bırak­

tığı yuvarlak sepeti aldı. 

"Neyse, şimdi gitmem gerek. Yoksa geç kalacağım ve Sahibe 

Endicott yine vıdı vıdı edecek. Kadınlar vıdı vıdı etmekten nasıl 

hoşlanıyorlar bir bilsen. Özellikle de yaşlanmaya başladıklarında, 

hele bir de kocaları yoksa:' 

Tüm bu boş lakırdılar başımı döndürmüştü! Bana el salla­

dıktan sonra uzaklaşırken, niye bilmem, kulaklarıma tamamen 

yabancı gelen bir sesle ona, "Seni yeniden görecek miyim?" diye 

sordum. 

Bakışlarını üzerime dikti. Artık yüzümde nasıl bir ifade oku­

duysa kibirli bir tavırla yanıt verdi: 

"Pazar günü öğleden sonra Carlisle Bay'de bir dans var. Gel­

mek ister misin? Orada olacağım:' 

9) Afrika'daki etnik topluluklardan biri. [ç.n.] 
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Çılgın gibi başımı salladım. 

Ağır ağır kulübeme döndüm. Sığınağım olan bu yer gözüme 

ilk kez karamsar göründü. Baltayla kabaca yontulmuş tahta lev­

halar yağmur ve rüzgardan kararmıştı. Sol yanına devrilmiş deva­

sa begonvil, mor çiçeklerinin güzelliğine rağmen neşelendiremi­

yordu kulübeyi. Çevreme bakındım: boğum boğum bir sukabağı 

ağacı, sazlıklar. Ürperdim. Kümesten geride kalan yıkıntıya doğ­

ru ilerledim, yanımdan ayrılmayan nadir tavuklardan birini yaka­

layarak becerikli bir hareketle karnını deştim, kanıyla toprağı ıs­

lattım. Ardından yavaşça seslendim: 

"Man Yaya! Man Yaya!" 

Hemen göründü. Ama ölümlü ihtiyar kadın şekliyle değil, 

sonsuzlukta büründüğü haliyle. Mis gibi kokuyordu. Portakal 

ağacı tomurcuklarından yapılmış bir taçla süslenmişti. Nefes ne­

fese konuştum: 

"Man Yaya, bu adamın beni sevmesini istiyorum:' 

Başını salladı. 

"Erkekler sevmezler. Sahip olurlar. Kullanırlar:' 

Karşı çıktım: 

"Yao, Abena'yı seviyordu:' 

"O nadir istisnalardan biriydi:' 

"Belki bu adam da o istisnalardan biri olacak!" 

Başını arkaya doğru atarak kişnemeye benzer kuşkucu bir 

kahkaha attı. 

"Onun, Carlisle Bay'deki tavukların yarısını dölleyen bir ho­

roz olduğunu söylüyorlar:' 

"Bunun son bulmasını istiyorum:' 

"Bomboş, yalancı ve küstah bir zenci olduğunu anlamak için 

ona bir kez bakmam yeterli:' 
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Buyurgan bakışlarımı gören Man Yaya ciddileşti. 

"İyi o halde. Seni davet ettiği Carlisle Bay'deki şu dansa git ve 

maharetlerini kullanarak bir parça kumaşın üzerine onun kanın­

dan akıt. Tenine temas etmiş herhangi bir şeyle birlikte o kumaş 

parçasını bana getir:• 

Uzaklaştı, yüz hatlarındaki hüzünlü ifadeyi fark etmiştim. 

Hiç şüphesiz oradan yaşamımda gerçekleşecek olayların başlan­

gıcını seyrediyordu. Hayatım, akışının yönü değiştirilemeyecek 

bir nehirdi. 

O zamana kadar aklım bedenime hiç takılmamıştı. Güzel 

miydim? Çirkin miydim? Bilmiyordum. Ne demişti bana? 

"Aslında pek güzel bir kız olabilirsin:' 

Ama öyle alaycıydı ki. Belki de benimle alay ediyordu. El­

biselerimi çıkardım, uzandım ve elimi bedenimde dolaştırdım. 

Dolgunluğu ve kavisleri yerli yerinde gibiydi. Elim cinsel organı­

ma yaklaşırken birdenbire sanki bana ait değilmiş de beni Kızıl­

derili John okşuyormuş gibi hissettim. Bedenimin derinliklerin­

den kokulu bir sıvı boşalarak apış aramı ıslattı. Gecenin içinde in­

lediğimi duydum. 

Annem de o denizci ona tecavüz ederken, tiksintisine rağ­

men böyle inlemiş miydi? O anda, aşksız bir şekilde kendisine sa­

hip olunmasının yaratacağı ikinci bir aşağılanmadan vücudunu 

korumak istediğini ve Darnell'i bu nedenle öldürmeye kalkıştığı­

nı anladım. Daha başka ne demişti bana? 

"Saçların darmadağınık:' 

Ertesi gün uyanır uyanmaz Ormonde Nehri'ne gittim ve saç­

larımı mümkün olduğunca kesip düzelttim. Keçeleşmiş son saç 

tutamları suya düşerken birinin iç geçirdiğini duydum. Annemdi. 

Onu çağırmamış olmama rağmen eli kulağında bir tehlikeyi his­

sederek görünmezlikten çıktığını anladım. Sızlandı: 
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"Kadınlar niçin erkeklerden vazgeçemiyorlar? İşte sen de su-

yun öte tarafına sürükleneceksin .. :' 

Şaşırmıştım, sözünü kestim: 

"Suyun öte tarafına mı?" 

Ne demek istediğini açıklamadı, sıkıntılı bir ses tonuyla tek­

rarladı: 

"Kadınlar niçin erkeklerden vazgeçemiyorlar?" 

Tüm bunlar, Man Yaya'nın çekinceleri, annemin ağlayıp sız­

lanmaları beni ihtiyatlı davranmaya teşvik edebilirdi. Fakat öyle 

olmadı. Pazar günü Carlisle Bay'e gittim. Bir sandıkta, anneme ait 

olması muhtemel açık mor renkte bir yerli elbisesiyle pamuklu bir 

iç etek bulmuştum. Onları üzerime geçirirken yere iki nesne yu­

varlandı. Halka şeklinde iki küpe. Görünmez dünyaya göz kırptım. 

Bridgetown'a son gidişimde annem henüz hayattaydı. Şehir 

yaklaşık on yılda hatırı sayılır şekilde gelişmiş ve önemli bir liman 

kentine dönüşmüştü. Koy, yelken direklerinin oluşturduğu bir or­

manla gölgelenmişti. Direklerde tüm uluslardan bayrakların dal­

galandığını gördüm. Ahşap evler, önlerindeki verandalarıyla ve 

devasa çatılarında çocuk gözleri gibi kocaman açılmış pencerele­

riyle pek şirin göründü gözlerime. 

Dansın düzenlendiği yeri bulmakta pek zorlanmadım çünkü 

müziğin sesi uzaklardan duyuluyordu. Zaman mefhumum olsay­

dı, kölelerin her yıl canları istediği gibi eğlenmekte özgür kaldık­

ları tek an olan Karnaval döneminde olduğumuzu bilirdim. Kar­

naval zamanı geldiğinde, gördükleri insanlık dışı muameleyi unu­

tabilmek için adanın dört bir yanına dağılıyorlardı. Bana baktık­

larını ve fısıldaştıklarını duyuyordum: 

"Bu da nereden çıktı?" 

Belli ki, bu iyi giyimli genç kadınla, neler yapıp ettiği çiftlik­

ten çiftliğe yarı efsane gibi anlatılan o Tituba arasında bağlantı 

kurmak akıllarından bile geçmiyordu. 
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Kızılderili John, başında rengarenk bir Martinik türbanı bu­

lunan, uzun boylu melez bir kızla dans ediyordu. Onu pistin orta­

sında kaba bir şekilde bırakarak bana doğru yürüdü. Arawak ata­

sından miras kalan gözlerinde yıldızlar ışıldıyordu. Güldü. 

"Sen misin? Gerçekten sen misin?" 

Sonra beni sürükledi. 

"Gel, gel!" 

Karşı koydum: 

"Dans etmeyi bilmiyorum:' 

Bir kahkaha daha attı. Tanrım, bu adam ne güzel gülüyordu! 

Ve gırtlağından yükselen her nota, kalbimin kilitlerini birer bi­

rer açıyordu. 

"Dans etmeyi bilmeyen bir zenci! Görülmüş şey mi bu?" 

Kısa bir süre içinde çevremizde bir insan halkası oluşmuştu. 

Topuklarım ve ayak bileklerim kanatlanmış gibiydi. Kalçalarım ve 

belim nasıl da kıvraktı! Sanki bedenime gizemli bir yılan girmiş­

ti. Man Yaya'nın bana defalarca sözünü ettiği, bu dünyadaki her 

şeyi yaratan Tanrı'nın simgesi olan yılan mıydı bu? O mu titreti­

yordu beni böyle? 

Başında rengarenk bir Martinik türbanı bulunan, uzun boy­

lu melez kız arada bir Kızılderili John ile aramıza girmeye çalışı­

yordu. Fakat onunla hiç mi hiç ilgilenmiyorduk. Kızılderili John 

alnını Pondichery bezinden geniş bir mendille sildiği anda Man 

Yaya'nın sözleri düştü aklıma: "Kanından biraz getir. Bir de teni­

ne temas etmiş bir şey:• 

Bir an tereddüt ettim. Gerçekten de gerekli miydi bu? Kızıl­

derili John zaten "doğal olarak" baştan çıkmış gibiydi. Ardından 

içgüdülerim bana, bir adamı baştan çıkarmaktan ziyade onu elde 

tutmanın önemli olduğunu söyledi. Kızılderili John uzun süreli 

ilişkilere pek de önem vermeyen, kolayca baştan çıkan adamlar­

dan olmalıydı. Dolayısıyla Man Yaya'nın dediğini yaptım. 
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Becerikli bir hareketle mendilini elinden çekerken serçe par-

mağını tırmaladım, haykırdı: 

"Ay! Ne yapıyorsun öyle, cadı?" 

Şaka olsun diye böyle konuşmuş olsa da bu beni üzdü. 

Cadı ne demekti? 

Bu kelimenin, onun dudaklarından dökülürken utanç duygu­

suyla lekelendiğini fark etmiştim. Nasıl yani? Nasıl? Görünmeyen­

lerle iletişim kurma, ölenlerle sürekli bağlantı içinde olma, insan­

ları tedavi etme ve onlara şifa verme yeteneği, aslında saygı, hay­

ranlık ve şükran uyandırması gereken üstün bir tabiat lütfu değil 

miydi? Bu yeteneğe sahip kişi cadı olarak nitelendirilse bile, ondan 

korkmak yerine üstüne titrenmesi, saygı görmesi gerekmez miydi? 

Bu düşüncelerle somurtarak, son polkanın ardından salonu 

terk ettim. Kızılderili John pek meşguldü, oradan ayrıldığımı fark 

etmedi bile. 

Gece, sanki koparmak istercesine adanın boynuna dolamıştı 

kapkara sicimini. Rüzgar esmiyordu. Hareketsiz ağaçlar kazıklara 

benziyordu. Annemin sızlanışları geldi aklıma: 

"Kadınlar niçin erkeklerden vazgeçemiyorlar?" 

Evet niçin? 

"Ben ormanda yaşayan bir marron10 değilim! Tepelerde, or­

manın ortasındaki o tavşan kafesinde seninle birlikte yaşamaya 

asla gelmem. Benimle yaşamak istiyorsan Bridgetown'a, benim 

evime gelmelisin!" 

"Senin evine mi?" 

Alaycı bir gülüşle ekledim: 

"Bir kölenin 'kendi evi' olmaz! Susanna Endicott'a ait değil 

misin sen?" 

10) İspanyolca Cimarr6n kelimesinden Fransızcaya geçen marron, çalıştı­
rıldıkları çiftliklerden kaçarak orman içinde topluluklar halinde yaşayan 
kölelere verilen isimdir. [ ç.n.] 
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Söylediklerim hoşuna gitmemişti. 

"Evet, Sahibe Susanna Endicott'a aitim fakat sahibe iyi..:' 

Sözünü kestim: 

"Bir sahibe nasıl iyi olabilir? Bir kölenin sahibini sevmesi 

mümkün mü?" 

Sözünü kesmeme aldırış etmiyormuş gibi görünerek konuş­

masına devam etti: 

"Evinin arkasında kendime ait bir kulübem var ve orada ne 

istersem onu yapıyorum:' Elimi tuttu. "Tituba, hakkında neler 

söylendiğini biliyorsun, bir cadı olduğunu .. :' 

Yine o kelime! 

" ... bunun doğru olmadığını herkese kanıtlamak ve onların 

karşısına dikilerek seni eş olarak almak istiyorum. Birlikte kilise­

ye gideceğiz, sana duaları öğreteceğim ... " 

Oradan kaçmalıydım, öyle değil mi? Ama bunun yerine, hiç 

ses etmeden, hayran hayran orada kalmaya devam ettim. 

"Duaları biliyor musun?" 

Başımı salladım. 

"Dünyanın yedinci günde nasıl yaratıldığını? Babamız 

Adem'in annemiz Havva'nın işlediği suçtan ötürü cennetten na­

sıl kovulduğunu .. :' 

Ne tuhaf bir masal anlatıyordu bana? Buna rağmen ona kar­

şı çıkmayı beceremiyordum. Elimi çektim ve ona sırtımı döndüm. 

Nefesini boynumda hissettim. 

"Beni istemiyor musun Tituba?" 

Talihsizlik de buradaydı zaten. Bu adamı daha önce hiçbir 

şeyi istemediğim kadar çok istiyordum. Daha önce hiçbir aşkı 

arzulamadığım kadar arzuluyordum onun aşkını. Annemin bile 

beni sevmesini bu derece arzulamamıştım. Bana dokunmasını is-
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tiyordum. Beni okşamasını. Bana sahip olacağı ve bedenimdeki 

tüm kilitlerin açılarak zevk sıvılarını dışarı akıtacağı o anı bekli­

yordum yalnızca. 

Tenime doğru fısıldayarak sözlerine devam etti: 

"Sersem horozların tüylerini kabartarak avlularda gezindik­

leri andan, güneşin denize batıp en ateşli saatlerin başladığı ana 

kadar benimle birlikte olmak istemez misin?" 

Ayağa kalkacak gücü ancak bulmuştum. 

"Bana sorduğun soru çok ciddi. Bırak beni sekiz gün düşüne­

yim, yanıtımı sana yine burada vereceğim:' 

Hasır şapkasını öfkeyle aldı. Kızılderili John'un beni deli ede­

cek nasıl bir özelliği vardı ki? Çok uzun boylu değildi, beş ayak 

ve yedi parmak boyuyla ortalama uzunluktaydı, güçlü kuvvetli 

değildi, çirkin değildi ama çok yakışıklı da sayılmazdı! Muhte­

şem dişleri, alev alev yanan gözleri vardı! İtiraf etmeliyim ki ken­

di kendime bu soruyu sorarken aslında kelimenin tam anlamıy­

la ikiyüzlülük ediyordum. Asıl üstünlüğünün ne olduğunu gayet 

iyi biliyordum. Beyaz bezden konoko11 pantolonunu tutan kene­

vir siciminin altındaki cinsel organının devasa kabarıklığına bak­

maya cesaret edemiyordum. 

"Öyleyse pazar günü görüşürüz" dedim. 

Eve döner dönmez Man Yaya'yı çağırdım. Anlatacaklarımı 

dinlemeye acelesi yokmuş gibi asık yüzüyle belirdi. 

"Yine ne var? İstediğin bu değil miydi? Bak sana beraber ya­

şamanızı öneriyor .. :• 

Alttan aldım: 

"Beyazların dünyasına dönmek istemediğimi sen de gayet iyi 

biliyorsun:' 

"Yine de o yoldan geçmen gerekecek:' 

11) Kölelerin giydikleri kısa ve dar pantolon. [y.n.] 
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"Niçin?" 

Neredeyse haykırmıştım: 

"Niçin? Onu buraya, benim yanıma getiremez misin? Kudre­

tinin sınırı var anlamına mı geliyor bu yoksa?" 

Kızmadı, bana şefkat dolu bir acımayla baktı. 

"Sana hep söyledim. Evrenin tümüyle altüst edemeyeceğim 

kanunları var. Aksi takdirde bu dünyayı yok eder ve insanları­

mızın özgürce yaşayacakları bambaşka bir dünya yaratırdım. Bu 

kez de onların beyazlara hükmedecekleri bir dünya. Ama bunu 

yapamam!" 

Bu sözlere verecek karşılık bulamadım ve Man Yaya, bir gö­

rünmezin yanımızdan geçtiğini belli eden o okaliptüs kokusunu 

ardında bırakarak ortaya çıktığı gibi kayboldu. 

Yalnız kalınca dört taşın arasında bir ateş yaktım, toprak ka­

bımı ateşe oturttum. Yahni yapmak için kabın içindeki suya bir 

acı biberle bir parça tuzlu domuz eti attım. Ama aslında canım 

yemek istemiyordu. 

Annem bir beyazın tecavüzüne uğramıştı. Bir beyaz yüzün­

den asılarak idam edilmişti. Şişmiş, morarmış bir penis gibi ağ­

zından dışarı sarkan dilini görmüştüm. Beni evlat edinen babam 

bir beyaz yüzünden intihar etmişti. Bütün bunlara rağmen yeni­

den onların arasında, onların kucağında, onların boyunduruğu 

altında yaşamayı geçiriyordum aklımdan. Bunun nedeni de bir 

ölümlüye duyduğum o çılgınca istekti. Bu delilik değil de neydi? 

Hem delilik, hem de ihanet değil miydi? 

O gece ve onu takip eden yedi gece ve yedi gün boyunca 

kendimle mücadele ettim. En sonunda yenildiğimi kendime iti­

raf ettim. İçinden geçtiğim bu fırtınaları kimsenin yaşamasını di­

lemem. Pişmanlıkları. İnsanın kendinden duyduğu utancı. Kor­

kunç paniği. 
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Bir sonraki pazar günü, annemin birkaç elbisesiyle üç iç ete­

ğini Karayip usulü bir sepetin içine tıkıştırdım. Kulübemin kapı­

sını bir sırıkla sıkıştırarak kapattım. Hayvanlarımı serbest bırak­

tım. Beni yumurtalarıyla beslemiş tavuklarımı ve kümes hayvan­

larımı. Bana sütünü vermiş ineğimi. Öldürmeye kıyamadığımdan 

bir yıldır şişmanlattığını domuzumu. 

Terk ettiğim bu yerin sakinleri için sonsuzluk kadar uzun bir 

dua mırıldandım. 

Ve ardından Carlisle Bay yollarına düştüm. 
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Susanna Endicott ellili yaşlarında, ağarmaya yüz tutmuş saç­

ları ortadan düz bir çizgiyle ayrılarak alnıyla şakaklarının deri­

sini arkaya gerecek derecede sıkı bir topuzla toplanmış, ufak te­

fek bir kadındı. Benden duyduğu tiksintiyi deniz rengi gözlerin­

den okuyabiliyordum. İğrenç bir nesneye bakar gibi dikmişti ba­

kışlarını üzerime. 

"Tituba mı? Bu isim de nereden çıktı?" 

Soğuk soğuk yanıtladım: 

"İsmimi babam koydu:' 

Yüzü morardı. 

"Benimle konuşurken bakışlarını indir:' 

Kızılderili John'un aşkı hatırına bu sözlere itaat ettim. Sor-

maya devam etti: 

"Hıristiyan mısın?" 

Kızılderili John aceleyle atıldı: 

"Ona duaları öğreteceğim sahibe! Mümkün olduğunca ça­

buk vaftiz olması için Bridgetown Kilisesi'nin rahibiyle de konu­

şacağım:' 

Susanna Endicott yeniden üzerime dikti bakışlarını. 

"Evi temizleyeceksin. Haftada bir ahşap döşemeyi ovacaksın. 

Çamaşırları yıkayacak, ütüleyeceksin. Fakat mutfak işiyle ilgilen­

meyeceksin. Kendi yemeğimi kendim yapacağım çünkü siz zenci­

lerin, rengi atmış o balmumu gibi avuçlarınızla yiyeceklerime do­

kunmanıza tahammülüm yok:' 

Avuçlarıma baktım. Bir deniz kabuğu gibi gri ve pembe avuç­

larıma. 
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Kızılderili John bu cümleleri büyük bir kahkahayla karşılar­

ken şaşkınlıktan kalakalmıştım. Daha önce hiç kimse benimle bu 

şekilde konuşmamış, beni böyle aşağılamamıştı! 

"Şimdi gidin!" 

John bir ayağından diğerine sıçrayarak, bir şeyler istemeye 

hazırlanan bir çocuğun ağlamaklı, sevimli ve mütevazı ses tonuy­

la konuştu: 

"Sahibe, bir zenci, bir kadını almaya karar verirse iki gün ta­

tili hak etmez mi? Öyle değil mi sahibe?" 

Gözleri denizin fırtınalı bir gündeki rengine bürünen Susan­

na Endicott tısladı: 

"Kendine güzel kadın seçmişsin, Tanrı pişman etmesin!" 

John bir kahkaha daha attı ve inci gibi iki notanın arasından, 

"Tanrı pişman etmesin! Tanrı pişman etmesin!" dedi. 

Susanna Endicott aniden yumuşadı. 

"Şimdi kaybol ve salı günü karşımda ol:' 

John aynı gülünç ve abartılı tarzla ısrar etti: 

"İki gün sahibe! İki gün!" 

Kadın cevap verdi: 

"Peki öyleyse, kazandın! Her zamanki gibi istediğin olsun! 

Çarşamba günü gel. Fakat o günün posta günü olduğunu sakın 

unutayım deme:• 

John gururla yanıtladı: 

"Hiç unuttuğum oldu mu?" 

Ardından kendisini yere atarak kadının elini yakalayıp öp­

meye çalıştı. Kadın elini uzatacağına elinin tersiyle John'un yüzü­

ne bir tokat attı: 

"Defol, kara derili!" 

Öfkeden kanım kaynıyordu. Aklımdan geçenleri gayet iyi bi­

len Kızılderili John beni aceleyle sürüklerken Susanna'nın sesiyle 

olduğumuz yere mıhlandık. 
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"Tituba, sen teşekkür etmeyecek misin bana?" 

John parmaklarımı kıracakmış gibi sıktı. Güçlükle konuşa­

bildim: 

"Teşekkür ederim sahibe:' 

Susanna Endicott zengin bir çiftçinin duluydu. Hani şu, şe­

kerkamışından şeker elde etmenin yolunu Hollandalılardan öğ­

renen ilk toprak sahiplerinden birinin. Kocası ölünce işletmesi­

ni satmış, tüm kölelerini azat etmişti. Zencilerden nefret etmesi­

ne rağmen, anlayamadığım bir çelişkiyle, köleliğe sert bir şekilde 

karşı çıkıyordu. Yalnızca doğumuna şahit olduğu Kızılderili Jo­

hn'u tutmuştu yanında. Carlisle Bay'deki güzel ve geniş malikane­

si, ağaçlıklı büyük bir bahçenin ortasındaydı. Kızılderili John'un 

sevimli kulübesi bahçenin dip kısmındaydı. Kulübe kireçle sıvan­

mış çit tahtalarından yapılmıştı ve önündeki küçük verandanın 

kazıklarında bir hamak asılıydı. 

Kızılderili John kapıyı ahşap bir sürgüyle kapattı ve beni kol­

larına alarak mırıldandı: 

"Bir kölenin görevi hayatta kalmak. Duyuyor musun beni? 

Hayatta kalmak:' 

Bu sözler bana Man Yaya'yı hatırlattı ve yanaklarımdan aşağı 

yaşlar süzülmeye başladı. Kızılderili John, gözyaşlarımı teker te­

ker içti. Dili, o yaşların yanaklarımda bıraktığı tuzlu yolları ağzı­

mın içine kadar takip etti. Hıçkırdım. Susanna Endicott'ın karşı­

sındaki davranışından duyduğum keder ve utanç kaybolmadı ama 

bu his ona duyduğum arzuyu kamçılayan bir çeşit öfkeye dönüş­

tü. Vahşice boynunun altından ısırdım. O güzel kahkahasını pat­

lattı ve "Gel bakalım dişi tay, gel de seni evcilleştireyim" dedi. 

Beni yerden kaldırarak odaya taşıdı. Odanın tam ortasında, 

görmeyi hiç beklemeyeceğim türden, barok bir kaleye benzeyen 

cibinlikli bir yatak vardı. Kendimi, Susanna Endicott'ın verdiği 
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belli olan bu yatağın üzerinde bulunca içimdeki ateş iki misli art­

tı ve sevişmemizin ilk anları bir güreş mücadelesine benzedi. 

O andan öyle çok şey ummuştum ki. Umduğumu da buldum. 

Yorgunluktan bitap düşüp uyumak için diğer yanıma dön­

düğümde acı bir iç çekiş duydum. Hiç kuşkusuz annemdi ama 

onunla konuşmayı reddettim. 

O iki gün büyüleyiciydi. Her işini kendi kendine görmeye 

alışık Kızılderili John ne emrediyordu ne de homurdanıyordu. 

Bana bir tanrıçaymışım gibi davrandı. Mısır ekmeğini yoğuran 

da oydu, yahniyi hazırlayan da, avokadoları dilimleyen de, pem­

be guavaları ve hafif çürük kokulu papayaları kesen de. Yiyecek­

leri yatağa bir sukabağının kabuğu içinde getirmiş, yanına da el­

leriyle oyduğu ve üçgen motiflerle süslediği tahta bir kaşık koy­

muştu. Görünmez, hayali bir çemberin içinde bir meddah gibi 

dönüp dolaşıyordu. 

"Tim, tim? Odun kuruyor! 12 Saray uyuyor mu?" 

Saçlarımı açtı ve kendince yeniden şekillendirdi. Vücudumu 

Ylang-Ylang kokulu bir hindistancevizi yağıyla ovaladı. 

Fakat o iki gün sadece iki gün sürmüştü. Bir saat bile fazla 

değil. Çarşamba sabahı Susanna Endicott kapıyı yumrukladı ve o 

şirret sesini duyduk: 

"Kızılderili John, bugünün posta günü olduğunu hatırlıyor 

musun? Yoksa hala karını ateşlemekle mi meşgulsün?" 

John yataktan atladı. 

Ben ağır ağır giyindim. Villaya geldiğimde Susanna Endicott 

mutfakta kahvaltı ediyordu. Önünde bir kase bulgur çorbası ve 

12) Bir grup Guadeloup Adası sakini, masal anlatacak birinin etrafında hal­
ka şeklinde bir araya geldiklerinde, o kişi hikayesine başlamadan önce 
dinleyicilere, gelenek olduğu üzere, şöyle seslenir: Tim, tim? Kreol di­
linde bilmecelere "Tim, tim" adı verilir. Dinleyiciler soruyu soran kişiye 
"Haydi anlat, dinliyoruz" anlamına gelen "Bois Sec" (Odun kuru) ceva­
bını verirler. [ ç.n.] 
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bir dilim karabuğday ekmeği vardı. Duvara asılmış yuvarlak bir 

nesneyi işaret ederek sordu: 

"Saati okumayı biliyor musun?" 

"Saat mi?" 

"Evet zavallı sefil, bu sarkaçlı bir saat. Her sabah saat altıda 

işine başlamak zorundasın!" 

Sonra bana bir kova, bir süpürge ve yerleri ovmak için bir fır­

ça gösterdi: 

"Haydi, işinin başına!" 

Villanın on iki odası vardı, bir de içlerinde merhum Joseph 

Endicott'ın kıyafetlerini sakladıkları, üst üste konmuş deri san­

dıkların bulunduğu bir sandık odası. Belli ki adam hayattayken 

güzel kıyafetlere pek düşkündü. 

Yorgunluktan ayakta sallanarak, elbisem kirlenmiş ve ıslan­

mış bir şekilde yeniden aşağı indiğimde Susanna Endicott yarım 

düzine arkadaşıyla çay içiyordu. Kadınların hepsi de onun gibi 

ekşimiş süt rengiydi, saçları arkaya doğru sıkıca toplanmıştı ve 

şallarının uçları kemer hizasında düğümlenmişti. Farklı renkler­

deki ürkek bakışlarını üzerime dikerek, "Bu da nereden çıktı?" 

diye sordular. 

Susanna Endicott gülünç bir gösterişle cevap verdi: 

"Kızılderili John'un eşi!" 

Kadınlar aynı anda bağırıştılar ve içlerinden biri karşı çıktı: 

"Hem de sizin çatınızın altında! Susanna Endicott, bence bu 

oğlana biraz fazla özgürlük tanıyorsunuz! Onun bir zenci olduğu­

nu unutuyorsunuz!" 

Susanna Endicott kayıtsızlıkla omuz silkti. 

"Tohumlarını saçmak için adanın dört bir yanında koştura­

rak yorulacağına, neye ihtiyacı varsa evde, elinin altında olması­

nı tercih ederim!" 
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"Hıristiyan mı bari?" 

"Kızılderili John ona duaları öğretecek:' 

"Onları evlendirecek misiniz peki?" 

Beni şaşırtan ve isyan ettiren, söylediklerinden ziyade söy­

leyiş tarzlarıydı. Duyan da benim orada, odanın kapısında ayak­

ta dikilmediğimi zannederdi. Hem benden bahsediyorlar, hem de 

beni görmezden geliyorlardı. Onların gözünde insan değildim. 

Olmayan bir varlıktım. Görünmez biri. Hatta görünmezlerden 

bile daha görünmezdim çünkü görünmezler en azından herkesin 

çekindiği bir güce sahipti. Tituba'nın varlığı ise, ancak bu kadın­

ların ona tanıdıkları gerçeklik kadardı. 

Tahammül edilmez bir durumdu. 

Tituba çirkindi, kabaydı, alt seviyedeydi çünkü onlar böy­

le olmasını kararlaştırmışlardı. Bahçeye çıktım ve beni ne kadar 

görmezden gelirmiş gibi davransalar da aslında ne çok inceledik­

lerini belli eden konuşmalarını duydum. 

"İnsanın kanını donduran bakışları var. Cadı bakışları. Su­

sanna Endicott, temkinli olun:' 

Kulübeme döndüm, bıkkın bıkkın verandaya oturdum. 

Bir müddet sonra birinin iç geçirdiğini duydum. Yine an­

nemdi. Bu defa ona doğru dönerek vahşi bir tavırla, "Bu dünya­

dayken aşkı hiç mi tatmadın?" diye sordum. 

Başını salladı. 

"O aşk beni küçük düşürmedi. Tam aksine, Yao'nun aşkı ken­

dime yeniden saygı ve inanç duymamı sağladı:' 

Bu sözlerin ardından, hüzünlü hüzünlü bir gül çalılığının di­

bine büzüldü. Kalakalmıştım. Tek yapmam gereken kalkmak, kü­

çük çamaşır çıkınımı almak ve kapıyı arkamdan çekip yeniden 

Ormonde Nehri'ne doğru yola koyulmaktı. Heyhat! Bir şeyler en­

gel oluyordu bana. 
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Topluluklar halinde köle gemilerinden inerlerken, Bridge­

town kibarlarının toplaşarak seyrettikleri, yürüyüşleri, yüz hat­

ları ve vücutlarıyla hep bir ağızdan alay ettikleri köleler bile ben­

den daha özgürdü. Çünkü onlar zincire vurulmayı kendi iradele­

riyle seçmemişti. Köle tacirlerine teslim olmak ve sırtlarını kam­

çılatmak için göz alıcı, çalkantılı denize kendi istekleriyle yürü­

memişlerdi. 

Benim yaptığım tam da buydu işte. 

"Her şeye kadir, göğün ve dünyanın yaratıcısı Babamız Tan-

rı'ya ve tek Oğlu olan peygamberimiz İsa'ya inanıyorum .. :' 

Başımı çılgın gibi iki yana salladım. 

"Kızılderili John, bu sözleri söyleyemem!" 

"Söyle aşkım! Bir köle için önemli olan tek şey hayatta kal­

mak! Söyle kraliçem. Onların bu aziz Baba-Oğul-Kutsal Ruh Üç­

lemesi'ne inandığımı mı zannediyorsun? Birbirinden ayrı üç kişi­

nin tek bir Tanrı'da bir araya gelmesi mümkün mü? Ama bunun 

hiç önemi yok. İnanıyor gibi görünmen yeterli. Söyle!" 

"Yapamam!" 

"Söyle aşkım, yaprak yeleli dişi tayım! Önemli olan, taşkın 

suların üzerindeki bir sala benzeyen bu büyük yatakta birlikte ol­

mamız değil mi?" 

"Bilmiyorum! Artık bilmiyorum!" 

"Bana inan aşkım, kraliçem, önemli olan tek şey bu! Haydi, 

sözlerimi yinele!" 

Kızılderili John zorla ellerimi birleştirdi ve söylediği sözle­

ri tekrarladım: 

"Her şeye kadir, göğün ve dünyanın yaratıcısı Babamız Tan­

rı'ya .. :' 
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Ama bu sözler benim için anlamsızdı. Man Yaya'nın bana öğ­

rettikleriyle yakından uzaktan ilgisi yoktu. 

Susanna Endicott, Kızılderili John'un ciddiyetine güvenme­

diğinden bana din derslerini bizzat kendisi vermeye ve kutsal ki­

tabın sözlerini açıklamaya başlamıştı. Her öğleden sonra saat 

dörtte, onu deri ciltli kalın bir kitabın önünde ellerini kavuştur­

muş halde bulurdum. Kitabı açmadan önce mutlaka istavroz çı­

karır ve kısa bir dua mırıldanırdı. Önünde dikilir, uygun kelime­

leri bulmaya çalışırdım. 

Bu kadının üzerimde nasıl bir etki yarattığını açıklayamıyor­

dum. Donup kalıyordum. Dehşete kapılıyordum. 

Deniz rengi bakışları üzerime dikildiğinde ne yapacağımı şa­

şırıyordum. Tam da olmamı istediği gibi biri oluveriyordum. İğ­

renç bir ten rengine sahip, uzun boylu bir kadın. Sevenlerimi im­

dada çağırsam da bana en ufak yardımları olmuyordu. Susanna 

Endicott'tan uzaktayken kendi kendimi azarlıyor, kendime sitem­

ler ediyor ve baş başa kalacağımız bir sonraki sefer ona direne­

ceğime yeminler ediyordum. Soracağı sorulara yukarıdan baka­

rak vereceğim küstah ve alaycı yanıtları bile hesaplıyordum. Hep­

si boşunaydı! Kendimi onun karşısında bulduğum anda bütün ki­

birim uçup gidiyordu. 

O gün derslerimizi yaptığımız mutfağın kapısını itip içeri 

girdiğimde, bakışları beni sakince, kullanmaktan çekinmeyeceği 

korkunç bir silaha sahip olduğu konusunda uyardı. Buna rağmen 

ders her zamanki gibi başlamıştı. Cesaretimi toplayıp konuşma­

ya giriştim: 

"Her şeye kadir, göğün ve dünyanın yaratıcısı Babamız Tan­

rı'ya .. :' 

Sözümü kesmedi. 

İngilizcenin o kaygan hecelerini kekelememi, gevelememi, 

dilimin sürçmesini dinledi. Duayı bitirdiğimde, sanki bir tepe-
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yi koşarak tırmanmış gibi nefes nefese sustum. Bana, "Bir toprak 

sahibini öldüren o Abena'nın kızı değil misin sen?" diye sordu. 

Karşı çıktım: 

"Onu öldürmedi sahibe! Yalnızca yaraladı!" 

Bu incelikli ayrımın önemsizliğini belli eden bir gülümse­

meyle sözlerine devam etti: 

"Cadı olan ve Man Yaya olarak çağırılan bir Nago zencisi ye­

tiştirmedi mi seni?" 

Kekeledim: "Cadı! Cadı mı? O insanları tedavi ediyordu, şi­

facıydı!" 

redi. 

Gülümsemesi keskinleşmişti, ince ve renksiz dudakları tit-

"Kızılderili John'un haberi var mı bundan?" 

Karşı çıkmayı başardım: 

"Bunda gizlenecek ne var ki?" 

Gözlerini kitabına indirdi. O anda Kızılderili John mutfak 

için taşıdığı odunlarla içeri girdi, yüzümün halinden korkunç bir 

şeylerin yaşandığını anlamıştı. Ne yazık ki ona ancak uzun saat­

ler sonra içimi dökebildim: 

"Biliyor! Benim kim olduğumu biliyor!" 

Vücudu, bir gün önce ölmüş birinin bedeni gibi kaskatı kesil­

di, buz kesti. Mırıldandı: 

"Sana ne söyledi?" 

Ona olup bitenleri anlattım, iç geçirdi, üzgün üzgün, "Bir yıl 

oldu olmadı, Vali Duttan, Şeytan'la işbirliği yapmakla suçlanan 

iki köleyi Bridgetown Meydanı'nda yaktırdı. Çünkü beyazlar için 

cadılığın anlamı bu!" 

Karşı çıktım: 

"Şeytan'la mı? Bu eve adım atana dek bu ismi bilmiyordum 

bile:' 
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"Git de bunu mahkemede anlat!" diyerek sırıttı. 

"Mahkeme mi?" 

Kızılderili John öyle büyük bir dehşete kapılmıştı ki odanın 

içinde, güm güm atan kalbinin sesini duyuyordum. Sert bir ses­

le buyurdum: 

"Neler oluyor açıkla!" 

"Sen beyazları tanımazsın! Birileri onları senin cadı olduğu­

na ikna ederse, seni bir odun yığını üzerine bağlamakta gecik­

mezler!" 

O gece, Kızılderili John beraber yaşadığımızdan beri ilk kez 

benimle sevişmedi. Bana harika lezzetler tattırmış o nesneyi el­

lerimle bulmaya çalışarak, alev alev kıvranıp durdum yanında. 

Ama beni reddetti. 

Gece uzadıkça uzuyordu. 

Palmiyelerin tepesinden esen sert rüzgarın uğultusunu duy­

dum. Dalgaların sesini duydum. Başıboş zencilerin izini sürmek 

için eğitilmiş köpeklerin havlamalarını duydum. Gün doğumu­

nu haber veren horozların ötüşünü duydum. Ardından Kızılderili 

John kalktı ve tek kelime etmeden, gece beni yoksun bıraktığı be­

denine kıyafetlerini geçirdi. Gözyaşlarına boğuldum. 

Sabah angaryalarıma başlamak üzere mutfağa girdiğimde 

Susanna Endicott rahibin karısı Betsey Ingersoll'la hararetli bir 

sohbete dalmıştı. Benden bahsediyorlardı, biliyordum. Bulgur 

kaselerinden yükselen buharın üzerine eğilmiş başları birbirine 

değecek kadar yakındı. Kızılderili John haklıydı. Birtakım dolap­

lar dönüyordu. 

Mahkemede, değil bir kölenin, özgür bir zencinin sözleri bile 

önemsenmiyordu. Şeytan'ı tanımadığımızı istediğimiz kadar ba­

ğıralım, boğazımız yırtılırcasına haykıralım, hiç kimsenin umu­

runda olmazdı. 
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İşte o zaman, daha fazla gecikmeden kendimi korumaya ka­

rar verdim. 

Öğleden sonra saat üçte sıcağın alnına çıktım fakat güneşin 

ısırıklarını hissetmiyordum. Kızılderili John'un kulübesinin arka­

sında bulunan ekili toprak parçasına gittim ve dua etmeye başla­

dım. Bu dünyada Susanna Endicott'a ve bana aynı anda yer yoktu. 

İkimizden biri fazlaydı ve o fazlalık ben değildim. 
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4 

"Bütün gece seni çağırdım. Neden şimdi geliyorsun?" 

"Adanın diğer ucundaydım. Kocası işkenceyle öldürülen bir 

köleyi teselli ediyordum. Adamı kamçılamışlar. Yaralarına biber 

dökmüşler ve ardından cinsel organını kesmişler:' 

Başka zaman olsa beni isyan ettirecek bu hika'yeye kayıtsız 

kalmıştım. Hırsla yeniden konuştum: 

"Benim yüzümden olduğunu bilerek, en korkunç acıları çe­

kerek, yavaş yavaş ölmesini istiyorum:' 

Man Yaya başını salladı. 

"İntikam ruhuna teslim olma. Becerilerini kendi insanlarına 

hizmet etmek ve onların acılarını dindirmek için kullan:' 

Bu sözlere karşı çıktım: 

"Ama bana savaş açtı! Kızılderili John'u elimden almak isti-

yor!" 

Man Yaya üzgün üzgün gülümsedi. 

"Onu her halükarda zaten kaybedeceksin:' 

"Nasıl yani?" diyerek kekeledim. 

Ağzından kaçırdığı sözlere bir yenisini eklemek istemiyor­

muş gibi soruma yanıt vermedi. Allak bullak olduğumu görünce, 

konuşmaya eşlik eden annem yarım ağızla, "Aslında büyük bir ka­

yıp sayılmaz! Bu zenci dünyayı dar edecek sana" dedi. 

Man Yaya ona sitemkar bir bakışla bakınca sustu. Onun bu 

sözlerini duymamazlıktan gelmeye karar vererek Man Yaya'ya 

döndüm ve yalnızca ona sordum: 

"Bana yardım edecek misin?" 

Annem yeniden söze girdi: 

"Yalan ve küstahlık! Bu zenci yalnızca yalan ve küstahlıktan 

ibaret!" 
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Man Yaya sonunda omuzlarını kaldırdı. 

"Senin için ne yapmamı istiyorsun? Sana öğretebileceğim 

her şeyi öğretmedim mi? Ayrıca çok yakında artık sana yardım 

etmek için elimden hiçbir şey gelmeyecek!" 

Gerçekle yüzleşmeyi reddederek sordum ona: 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Çok uzaklarda olacağım. Suyun üzerinden atlamam çok 

uzun sürecek! Hem ayrıca bu iş pek zor olacak!" 

"Niçin suyun üzerinden atlamak zorundasın?" 

Annem gözyaşlarına boğuldu. Hayret! Hayattayken beni şef­

katinden öylesine mahrum bırakmış bu kadın, öbür tarafta tam 

bir hamiye dönüşmüş ve hatta bu konuda aşırıya kaçmıştı. Bi­

raz da çileden çıkarak kararlılıkla sırtımı ona döndüm ve soru­

mu tekrarladım: 

"Man Yaya, beni görmek için niçin suyun üzerinden atlaman 

gerecek?" 

Man Yaya yanıt vermedi ve bana beslediği sevgiye rağmen, 

ölümlü olduğum için ihtiyatlı davranmaya mecbur kaldığını an­

ladım. Suskunluğunu kabul ettim ve zihnimi meşgul eden bir ön­

ceki konuya döndüm. 

"Susanna Endicott'ın ölmesini istiyorum!" 

Annem ve Man Yaya aynı hareketle kalktılar. Man Yaya bir 

çeşit bezginlikle, "O ölse bile senin kaderin değişmeyecek. Üstü­

ne üstlük bir de yüreğini kirletmiş olacaksın. Tıpkı onlara benze­

yeceksin. Yalnızca öldürmekten, yok etmekten anlayan o beyazla­

ra. Can sıkıcı, küçük düşürücü bir hastalıkla vur onu!" dedi. 

İki siluet uzaklaşıp nasıl bir yol izleyeceğimi düşünürken 

beni yalnız bıraktılar. Can sıkıcı ve küçük düşürücü bir hastalık 

mı? Hangisini seçmeliydim? Alacakaranlık inip Kızılderili John 

eve döndüğünde hala bir sonuca varamamıştım. Erkeğim korku-
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!arından kurtulmuş görünüyordu, hatta bana sürpriz bir hediye 

bile getirmişti. Bir İngiliz tüccardan aldığı eflatun rengi kadife 

bir kurdeleyi kendi elleriyle saçlarıma taktı. Man Yaya ve annem 

Abena'nın onunla ilgili olumsuz sözlerini hatırlayarak içimi ra­

hatlatmak için sordum: 

"Kızılderili John, beni seviyor musun?" 

Kumrular gibi öterek, "Kendi hayatımdan bile çok. Susanna 

Endicott'ın kulaklarımıza tekrar ede ede bizi bıktırdığı şu Tan­

rı'dan bile çok! Ama senden korkuyorum da .. :' dedi. 

"Benden niçin korkuyorsun?" 

"Çünkü senin haşin olduğunu biliyorum! Seni çoğu kez, ada­

yı bir baştan bir başa yıkıp döken, hindistancevizi ağaçlarını devi­

ren ve kurşun grisi deniz dalgalarını gökyüzüne yükselten bir ka­

sırgaya benzetiyorum:' 

"Sus! Seviş benimle!" 

İki gün sonra Susanna Endicott, rahibin karısına çay servisi 

yaparken şiddetli bir ağrıya tutuldu. Rahibin karısı, o sırada odun 

kırmakla meşgul Kızılderili John'u çağırmak için kapıya çıkacak 

zamanı ancak bulmuştu ki ihtiyar kadının bacaklarından aşağı pis 

kokulu bir ırmak akmaya başlamış ve yerde köpüklü bir göl oluş­

turmuştu. 

Oxford'da okumuş ve Wonder of the Invisible World isimli 

bir kitap yazmış bilim insanı Doktor Fox'u çağırdılar. Bu doktoru 

boşuna seçmemişlerdi. Susanna Endicott'ın hastalığı öyle ani bir 

şekilde ortaya çıkmıştı ki kuşku uyandırmaması mümkün değil­

di. Daha bir gün önce, baston gibi belinin etrafına şalını dolamış, 

bir boneyle saçlarını örtmüş, çocuklara İncil öğretiyordu. Ondan 

bir gün önceyse, Kızılderili John satsın diye pazara göndereceği 

yumurtaların üzerine mavi haçlar çiziyordu. Benimle ilgili kuş­

kularını çevresindekilere anlatmış mıydı acaba? Doktor Fox onu 

48 



baştan ayağa muayene etti. Yatağından yükselen o iğrenç koku­

dan tiksinmesine rağmen belli etmedi ve yaklaşık üç saate yakın 

onunla aynı odada kapalı kaldı. Aşağı indiğinde rahiple ve kilise­

den birkaç kişiyle konuştuğunu duydum. 

"Vücudunun mahrem yerlerinde ve meme uçlarında Şey­

tan'ın ısırıklarıyla oluşabilecek küçük veya büyük herhangi bir ize 

rastlamadım. Aynı şekilde, pire ısırıklarına benzer kırmızı veya 

mavi herhangi bir leke de bulamadım. Üzerlerine iğne batırıldı­

ğında kanamayan hissiz işaretler de yok. Dolayısıyla size tatmin 

edici herhangi bir kanıt sunmam mümkün değil:' 

Kirli bir kundağa sarılmış pis bir bebeğe benzeyen düşma­

nımın yüzündeki bozguna uğramış ifadeyi görmeyi ne çok ister­

dim! Fakat odasının kapısı yalnızca, yemek tep~isini veya lazım­

lığı indirip çıkaran sadık arkadaşlarından biri hızlı adımlarla ge­

çerken aralanıyordu. 

"Kedinin olmadığı yerde fareler cirit atar!" derler. 

Kızılderili John, Susanna Endicott'ın yatağa düşmesini takip 

eden cumartesi bir eğlence düzenledi! Onun benim gibi, bir ih­

tiyarla tek başına büyümüş hırçın bir yaratık olmadığını biliyor­

dum fakat bu kadar çok arkadaşı olduğunu da tahmin edemez­

dim! Adanın dört bir yanından, hatta Saint-Lucy ve Saint-Philipp 

gibi taşranın ücra yerlerinden bile gelenler oldu. Bir köle, Coblers 

Rock'tan yola çıkarak iki gün boyunca yürümüştü. 

Başında rengarenk bir Martinik türbanı bulunan uzun boylu 

melez kız da misafirler arasındaydı. Rakibesinin kendisinden daha 

güçlü olduğunu anlamışçasına bana uzaktan öfkeyle parlayan bir 

bakış fırlatmakla yetindi. Erkeklerden biri, efendisinin dükkanın­

dan bir küçük fıçı rom aşırmıştı. Fıçıyı bir tokmakla açtık. İki-üç 

maşrapa rom elden ele dolaştıktan sonra kalabalık ısınmaya baş­

lamıştı. Boğumlu odundan bir sırığa benzeyen bir Congo masa­

nın üzerine sıçradı ve bağıra bağıra bilmeceler sıralamaya başladı: 
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"Beni dinleyin zenciler! Beni iyi dinleyin! Ne kralım, ne de 

kraliçe. Ama yine de dünyayı titretiyorum:• 

Dinleyiciler bir ağızdan cevapladı: 

"Rom, rom!" 

"Küçücüğüm ama bir kulübeyi aydınlatıyorum:' 

"Şamdan, şamdan!" 

"Matilda'yı yiyecek almaya gönderdim. Yiyecek Matilda'dan 

önce geldi:' 

"Hindistancevizi, hindistancevizi!"13 

Bu gürültülü taşkınlıklara pek alışık olmadığımdan ve içli­

dışlı kalabalık biraz da canımı sıktığından korkuya kapılmıştım. 

Kızılderili John beni kolumdan tutarak, "Surat asma, yoksa arka­

daşlarım burnu büyüklük ettiğini düşünürler. Kara derili olsan da 

yüzüne beyaz bir maske taktığını söylerler .. :' dedi. 

Derin bir iç geçirdim. 

"Sorun bu değil. Ama ya birileri sizin bu gürültü patırtınızı 

duyup neler oluyor diye bakmaya gelirse?" 

Güldü. 

"Ne fark eder ki? Zaten zencilerin, efendileri arkalarını dö­

ner dönmez sarhoş olmaları, dans etmeleri ve eğlenmeleri bek­

lenmiyor mu? Bizden beklendiği gibi davranıyoruz:' 

Bu sözler beni o kadar da eğlendirmemişti. Kızılderili John 

beni umursamadan ortalıkta dolaşarak baş döndürücü bir ma­

zurkaya14 girişti. 

Köleler, idrarı içinde yatan Susanna Endicott'ın evine girip, 

merhum kocasına ait bir kucak dolusu elbiseyle döndüklerinde 

13) Edebi imge olarak kullanılan "Rom, şamdan, hindistancevizi" kelimele­
ri, coğrafi planda Kreol toplumunu çağrıştırır. Kreol toplumunda bilme­
celer sessizliği dağıtır, erkekleri ve kadınları eğlendirir, çocukları güldü­
rür, sosyalleşmenin vazgeçilmez bir parçası olarak görülür. [ç.n.] 

14) Bir çeşit dans. [ç.n.] 
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eğlence zirveye ulaşmıştı. Kıyafetleri Üzerlerine geçirip, onun sı­

nıfındaki bir adamın şatafatlı ve ağdalı hareketlerini taklit ettiler. 

İçlerinden biri boynunun etrafına bir mendil bağlayıp rahip tak­

lidi yapmaya girişti. Bir kitabı açıp sayfalarını karıştırır gibi yap­

tı ve dua ediyormuş gibi bir ses tonuyla bir dizi açık saçık keli­

me söylemeye başladı. Gülmekten herkesin gözleri yaşarmıştı. En 

başta da Kızılderili John'un. Adam, bir fıçının üzerine çıkarak se­

sini yükseltti: 

"Tituba ve Kızılderili John, sizi evlendireceğim. İçinizde bu 

nikaha karşı olan biri varsa öne çıksın ve konuşsun:' Başında ren­

garenk bir Martinik türbanı bulunan uzun boylu melez kız öne 

çıkarak elini kaldırdı. 

"Benim bir nedenim var! Kızılderili John, bir peninin iki ya­

rısı kadar kendisine benzeyen iki piç yaptı benden. Ve benimle 

evleneceğine söz vermişti:' 

Bu şaka ortamı gerebilirdi. Fakat öyle olmadı. Rahip rolün­

deki adam, yeni bir kahkaha fırtınası altında, esinlenmiş gibi bir 

tavırla, "Hepimizin geldiği Afrika'da her erkek, kollarıyla sarabi­

leceği kadar kadını almakta özgürdür. İçin rahat olsun Kızılderili 

John, iki zencinle birlikte yaşa" dedi. 

Herkes alkışladı ve biri, uzun boylu kızla beni Kızılderili 

John'un göğsüne doğru itti. John her ikimizi de öpmeye girişti. 

Gülmeye çalıştım fakat kanımın bedenimde içten içe kaynadığını 

söylemeliyim. Uzun boylu kız, bir başka erkeğin kollarında dans 

ederken bana, "Erkekler paylaşmak içindir güzelim" dedi. 

Ona cevap vermek istemedim ve verandaya çıktım. 

Gürültü patırtılar sabahın ilk saatlerine kadar devam etti. Ne 

tuhaftır ki, kimse gelip de bize gürültüyü kesmemizi söylememişti. 

İki gün sonra Susanna Endicott, Kızılderili John'u ve beni 

yanına çağırttı. Sırtını yastıklara dayamış, yatağında oturuyordu. 
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Teni idrarı kadar sarıydı. Yüzü zayıflamış olmasına rağmen hu­

zurluydu. Ziyaretçilerin pis kokudan burunları düşmesin ve de­

nizin arındırıcı kokusu tüm kötü kokuları bastırsın diye pence­

reyi açmışlardı. Kadın doğrudan bana baktı ve bakışlarına yine 

meydan okuyamadım. Her heceyi ayrı ayrı vurgulayarak konuştu: 

"Tituba, biliyorum ki içinde bulunduğum bu duruma büyü­

lerinle sen sebep oldun. Bilimlerini kitaplardan öğrenen Fox'u ve 

diğer herkesi yanıltmakta çok beceriklisin. Fakat beni aldatamaz­

sın. Bugün zafer kazandığını itiraf ediyorum. Öyle olsun! Fakat 

yarınlar bana ait ve intikamımı alacağım. Evet, senden intikamı­

mı alacağım!" 

Kızılderili John mızıldanmaya başlamıştı fakat kadın ona hiç 

ilgi göstermedi. Duvara doğru dönerek konuşmayı bitirdi. 

Öğleden sonra, bir adam onu görmeye geldi. Doğrusunu 

söylemem gerekirse, onun gibi birisine daha önce ne Bridgetown 

sokaklarında ne de başka herhangi bir yerde rastlamıştım. Uzun 

boyluydu. Çok uzun. Baştan aşağı siyahlar içindeydi ve teni te­

beşir kadar beyazdı. Merdivenleri çıkmaya hazırlanırken gözleri 

üzerime dikildi. Gün ortasında orada süpürgem ve kovamla ayak­

ta dikilirken neredeyse tepetaklak yuvarlanacaktım. Susanna En­

dicott'ın bakışlarından sık sık bahsettim. Ama ya o adamın ba­

kışları! Yeşile çalan ve buz gibi soğuk, kurnaz ve uğursuz gözbe­

bekleri düşünün. Baktıkları her yerde kötülük gördüklerinden iç­

lerinden kötülük fışkıran gözler. Bir yılanın ya da saldırgan bir 

sürüngenin karşısında kalmak gibi bir histi. Anında ikna olmuş­

tum. Kulaklarımıza ismini tekrar ede ede bizi bıktırdıkları Şey­

tan, doğru yoldan saptırıp mahvetmeyi kestirdiği kişilerin yüzü­

ne böyle dik dik bakıyor olmalıydı. 

Konuştu. Sesi aynı bakışları gibiydi, soğuk ve içe işleyen 

cinsten. 

"Zenci, niçin öyle dikiyorsun bakışlarını üzerime?" 
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Tabanları yağladım. 

Daha sonra kendimde biraz kımıldayacak güç bulur bulmaz 

Kızılderili John'un yanına koştum. Verandanın altında bir dans 

şarkısı mırıldanarak bıçakları bileyliyordu. Ona sokuldum ve ke­

keledim: 

"Kızılderili John, biraz önce Şeytan'la karşılaştım!" 

Omuzlarını kaldırdı. 

"İşte şimdi bir Hıristiyan gibi konuşuyorsun!" 

Ardından huzursuzluğumu fark ederek beni kendine doğru 

çekti ve şefkatle, "Şeytan gündüzlerden pek hoşlanmaz, o yüz­

den onun güneş ışınları altında yürüdüğünü göremezsin. O, ge­

ceyi sever .. :• dedi. 

Sonraki saatleri endişe içinde geçirdim. 

İlk defa o zaman acizliğime lanet okudum. Çünkü hünerle­

rimin tam anlamıyla eksiksiz ve mükemmel olabilmesi için daha 

birçok bilgiye ihtiyacım vardı. Man Yaya insanların dünyasını çok 

erken terk etmiş, bilginin en yüksek ve en karmaşık üçüncü sevi­

yesini bana öğretmeye vakit bulamamıştı. 

Görünmezliğin güçleriyle iletişim kurabiliyor ve onların des­

teğiyle şimdiki zamanın yönünü değiştirebiliyor olsam da gelece­

ğin işaretlerini okumayı henüz bilmiyordum. Gelecek benim için, 

"iç içe geçmiş gövdeleriyle ne havayı ne de ışığı geçiren gür ağaç­

larla kaplı" bir gezegen olarak kalmaya devam ediyordu. 

Korkunç tehlikelerin tehdidi altında olduğumu hissediyor 

fakat o tehlikeleri adlandırmayı beceremiyordum. Biliyordum ki 

annem Abena ve Man Yaya beni aydınlatmak için müdahale ede­

meyeceklerdi. 

O gece bir kasırga esti. 

Onun uzaklardan güçlenip şiddetlenerek geldiğini duydum. 

Bahçedeki kapok ağacı kasırgaya dayanmaya çalıştı fakat gece ya-
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rısına doğru pes etti. En tepelerdeki dalları korkunç bir gürültüy­

le yere indi. Muz ağaçlarına gelince, onlar uysal bir şekilde yan 

yatmıştı. Sabah, pek alışık olmadığımız cinsten üzücü bir manza­

rayla karşılaştık. 

Doğanın yarattığı bu karmaşa, Susanna Endicott'ın savurdu­

ğu tehditleri daha da korkutucu kılıyordu. Belki de biraz aceleye 

getirdiğim bu büyüyü bozmak, sert görünüşlü bu ihtiyar kadını 

iyileştirmeye çalışmak yerinde olmaz mıydı? 

Ben orada, ne yapmam gerektiğini kendi kendime düşünür­

ken, Betsey Ingersoll gelerek sahibenin bizi çağırdığını söyledi. 

Ruhum can çekişerek cadalozun karşısına çıktım. Renksiz 

dudaklarını geren o kurnaz gülümsemenin hayra alamet olmadı­

ğını anlamıştım. Konuşmaya başladı: 

"Ölümüm yaklaşıyor .. :• 

Kızılderili John gürültülü hıçkırıklar patlatmaya hazırlandı 

fakat kadın ona bakmadan konuşmasına devam etti: 

"Bir efendinin böyle bir durumdaki görevi, Tanrı'nın onu 

bakmakla görevlendirdiği kişilerin geleceğini düşünmektir: yani 

çocuklarının ve kölelerinin. Anne olma mutluluğunu hiç tatma­

dım. Fakat siz kölelerim için yeni bir efendi buldum:' 

Kızılderili John kekeledi: 

"Yeni bir efendi mi sahibe?" 

"Evet, ruhlarınıza göz kulak olacak bir Tanrı adamı. Samuel 

Parris isminde bir rahip. Burada ticaret yapmaya çalışmıştı fakat 

işleri yolunda gitmedi. Bu yüzden şimdi Boston'a gidiyor:' 

"Boston mı sahibe?" 

"Evet, Amerika sömürgelerinde. Onunla gitmeye hazırlanın:' 

Kızılderili John dehşete kapılmıştı. Çocukluğundan beri Su-

sanna Endicott'a aitti. Kadın ona duaları okumayı ve imza atma-
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yı öğretmişti. Ona bir gün mutlaka özgürlüğünü vereceğinden 

emindi. Fakat bunu yapmak yerine, hiç düşünmeden onu sattığı­

nı söylüyordu. Peki ya kime? Amerika'da servet arayışına girmek 

için denizi aşacak, hiç tanımadığı birine ... Amerika mı? Ameri­

ka'ya daha önce kim gitmişti? 

Bana gelince, ben Susanna Endicott'ın korkunç hesaplarını 

anlamıştım. Beni, yalnızca beni hedef almıştı. Amerika'ya sürgü­

ne gönderdiği asıl bendim! Doğduğum topraklardan, beni seven­

lerden ve yanımda olmalarına gereksinim duyduklarımdan beni 

ayırıyordu. Ona karşı çıkabileceğimi gayet iyi biliyordu. Sayıp dö­

keceğim argümanlardan habersiz değildi. Evet, ona karşı çıka­

rak, "Hayır, Susanna Endicott! Ben Kızılderili John'un eşiyim fa­

kat beni satın almadınız. Beni sandalyeleriniz, konsollarınız, ya­

tağınız ve yatak örtüleriniz gibi kendi malınız sayamazsınız. Do­

layısıyla beni satamazsınız ve o Bostan beyefendisi benim hazi­

nelerime el koyamaz" diyebilirdim. 

Evet ama bunları söylersem Kızılderili John'dan ayrı düşe­

cektim! Susanna Endicott zalimlik konusunda pek usta değil miy­

di? Hangimiz bu konuda daha dişliydik? Hastalık ve ölüm zaten 

her insanın kaderindeydi. Benim tek yaptığım, bunları Susanna 

Endicott'ın hayatına daha erken bir zamanda sokmaktı! Ama o, 

hayatımın geri kalan günlerine ne yapacaktı? 

Kızılderili John yerlere kapandı, elleri ve bacakları üzerin­

de sürünerek yatağın etrafını turladı. Ama boşuna! Susanna En­

dicott, açık perdeleri kıvrımlı kadifeden bir çerçeve oluşturan ci­

binliğin altında kayıtsızlıkla oturmaya devam etti. 

Ruhlarımızı teslim etmiş gibi aşağı indik. 

Rahip mutfakta, sebze çorbasının piştiği ateşin önünde bir 

adamla konuşuyordu. Adam adımlarımızı duyunca arkasına dön­

dü. Tüm varlığımı dehşete düşüren sessizlikte, bir önceki gün 

beni çılgınca korkutmuş olan adamı tanıdım. Dümdüz ama san-
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ki bir balta gibi kesici, tınısı hiç değişmemesine rağmen can alı­

cı şiddette bir sesle söylediği sözler, içimi kaplayan korkunç his­

leri doğruladı: 

"Dizlerinizin üzerine çökün cehennem artıkları! Yeni efendi­

niz benim! Adım Samuel Parris. Yarın güneş doğar doğmaz Bles­

sing gemisine gideceğiz. Karım, kızım Betsey ve karımın, anne­

siyle babasının ölümünden sonra yanımıza aldığımız zavallı ye­

ğeni Abigail gemide bizi bekliyorlar:' 
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Yeni sahip geminin güvertesinde, halatların, fıçıların ve alay­

cı denizcilerin arasında beni dizlerimin üzerine çöktürüp alnım­

dan aşağı buz gibi bir su akıttı. Ardından ayağa kalkmamı em­

retti. Teknenin arka tarafında Kızılderili John'un ayakta dikil­

diği yere kadar adamın peşinden yürüdüm. Orada yan yana diz 

çökmemizi emretti bize. Yaklaştı. Üzerimize düşen gölgesi güneş 

ışınlarını engelliyordu. 

"Kızılderili John ve Tituba, ölüm sizi ayırıncaya dek huzur 

içinde yaşamanız için sizi evlilik birliğinin kutsal bağlarıyla bağ­

lıyorum:' 

Kızılderili John kekeledi: 

"Amen!" 

Bana gelince, ağzımdan tek kelime çıkmamıştı. Dudaklarım 

sanki birbirine kenetlenmiş gibiydi. Boğucu sıcağa rağmen üşü­

yordum. Kürek kemiklerimin arasından, sanki malarya, kolera 

veya tifoya yakalanacakmışım gibi soğuk terler akıyordu. Samuel 

Parris içimde öyle bir korku yaratıyordu ki, onun bulunduğu ta­

rafa bakmaya bile cesaret edemiyordum. Etrafımızdaki deniz kes­

kin bir mavi, kesintisiz kıyı çizgisi ise koyu yeşil renkteydi. 
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Samuel Parris'in bende yarattığı korku ve tiksintiyi bir baş­

kasının da paylaştığını fark etmekte çok gecikmedim; karısı Eli­

zabeth'in. 

Ağırbaşlı bir bonenin altına gizlese de kenarlardan dışarı ta­

şan ve başının çevresinde aydınlık bir hale oluşturan güzel sarı 

saçlarıyla, tuhaf bir güzelliğe sahip genç bir kadındı. Kamaranın 

ılık ve kapalı havasına rağmen soğuktan titriyormuş gibi şallara 

ve örtülere sarınmıştı. Bana gülümsedi ve Ormonde Nehri suları­

nınki gibi tatlı bir sesle konuştu: 

"Tituba sen misin? Kim bilir insanlarından ayrılmak sana ne 

büyük acı vermiştir. Babandan, annenden, halkından .. :• 

Bu şefkat beni şaşırtmıştı. Yumuşak bir sesle yanıt verdim: 

"İyi ki Kızılderili John'um var:' 

İnce yüzü kasıldı. 

"Bir kocanın hoş bir yoldaş olabileceğini düşünüyorsan ve el­

leri tenine dokunduğunda sırtın korkuyla ürpermiyorsa ne mut­

lu sana!" 

O anda birdenbire sanki olması gerekenden fazla konuşmuş 

gibi sustu. Sordum: 

"Sahibe, rahatsız görünüyorsunuz? Hasta mısınız?" 

Neşesiz gülümsedi. 

"Beni yirmiden fazla doktor muayene etti ama hiçbiri hasta­

lığımın nedenini bulamadı. Tek bildiğim, varlığımın benim için 

eziyet olduğu! Ayaktayken başım dönüyor. Sanki karnımda bir ço­

cuk taşıyormuşum gibi mide bulantıları çekiyorum, halbuki Tanrı 

bana tek bir çocuk bahşetti. Bazen karnım tahammül edemeyece­

ğim kadar çok ağrıyor. Aybaşlarım tam bir işkence ve ayaklarım 

daima iki buz kütlesi gibi soğuk:' 
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İçini çekerek kendisini dar yatağın üzerine bıraktı ve keçe 

gibi sert yün örtüyü boynuna kadar çekti. Ona yaklaştım, yanına 

oturmam için işaret etti ve mırıldandı: 

"Ne kadar güzelsin Tituba!" 

"Güzel mi?" 

Bu kelimeyi şüpheyle söylemiştim çünkü Susanna Endi­

cott'ın ve Samuel Parris'in aynaları beni bunun tam aksine inan­

dırmıştı. Sanki içimde bir yerlerde bir düğüm çözüldü, karşı ko­

yamadığım bir isteğe kapıldım. 

"Sahibe, izin verin sizi tedavi edeyim!" 

Gülümsedi ve ellerimi tuttu. 

"Senden önce öyle çok kişi bunu denedi ve başarısız oldu ki! 

Ama ellerin gerçekten de yumuşacık. Tıpkı yeni kesilmiş taze çi­

çekler gibi:' 

Alaycı bir ifadeyle, "Siz daha önce hiç siyah çiçek gördünüz 

mü?" diye sordum. 

Bir an düşündü, sonra yanıtladı: 

"Hayır ama olsalardı herhalde aynı senin ellerine benzerlerdi:' 

Elimi alnına koydum. Buz gibi olmasına rağmen ter içindey-

di. Hangi hastalıktan mustaripti? Tıpkı insanların çektiği birçok 

ağrıda olduğu gibi, ruhun vücudu hasta edebileceğini tahmin edi­

yordum. 

O anda kapı sertçe açıldı ve Samuel Parris içeri girdi. Sahibe 

Parris mi, ben mi, hangimiz daha çok şaşırıp dehşete kapılmıştık 

bilmiyorum. Samuel Parris'in sesi bir gıdım bile yükselmedi. Te­

beşir beyazı yüzü kızarmadı. Yalnızca, "Elizabeth, delirdiniz mi? 

Nasıl olur da bu zenciyi yanınıza oturtursunuz? Tituba çabuk çık 

dışarı!" dedi. 

İtaat ettim. 
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Güvertenin soğuk havası ceza gibi bir etki yaratmıştı üze­

rimde. Ne yani? Bu adamın bana hayvan muamelesi yapmasına 

tek kelime etmeden izin mi verecektim? Fikrimi değiştirip kama­

raya dönecektim ki bakışlarım iki küçük kızın bakışlarıyla karşı­

laştı. Uzun siyah elbiselerinin üzerindeki beyaz önlükleri ve saç­

larının tek bir tutamını bile göstermeyen boneleriyle gülünç bir 

kılıkları vardı. Daha önce hiç böyle tuhaf giyimli çocuklar gör­

memiştim. Biri biraz önce yanından ayrıldığım zavallı münzevi­

ye ikizi kadar benziyordu. Bana, "Sen Tituba mısın?" diye sordu. 

Annesinin zarif ses tonunu duyar gibi oldum. 

Ondan iki veya üç yaş büyük olan diğer kız, çekilmez bir ki-

birle gözlerini üzerime dikmişti. 

Yumuşak bir sesle sordum: 

"Siz Parrisler'in çocukları mısınız?" 

Kızlardan yaşça büyük olan yanıtladı: 

"O Betsey Parris. Benim adım Abigail Williams, rahibin ye­

ğeniyim:' 

Çocukluğum hiç olmamıştı benim. Annemin darağacındaki 

gölgesi, tasasızca oyunlarla geçirmem gereken tüm çocukluk yıl­

larımı karartmıştı. Betsey Parris'in ve Abigail Williams'ın da, hiç 

kuşkusuz benimkinden farklı nedenlerle çocukluklarından mah­

rum bırakıldıklarını, özgürlük ve şefkat içinde geçmesi gereken 

anlarının sonsuza dek ellerinden alındığını tahmin etmiştim. On­

lara asla ninni söylenmediğini, harikulade ve iyilik dolu serüven­

lere yer veren masalların asla anlatılmadığını da anlamıştım. Yü­

reğim, her ikisi için de derin bir acımayla doldu, özellikle de pek 

tatlı ve savunmasız küçük Betsey için. Ona, "Gelin, sizi yatırayım. 

Pek yorgun görünüyorsunuz" dedim. 

Diğer kız, Abigail aniden atıldı. 

"Ne diyorsunuz? O henüz dualarını okumadı. Yoksa eniştem 

onu dövsün mü istiyorsunuz?" 
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Omuzlarımı silkerek yürümeye devam ettim. 

Kızılderili John güvertenin kıçında, onu hayran hayran din­

leyen denizcilerin oluşturduğu bir dairenin ortasında oturmuş, 

ne olduğunu bilmediğim birtakım boş lakırdılar ediyordu. Sevgi­

li Barbados'umuzun kıyıları sisler arasında silinip giderken hün­

gür hüngür ağlamış ama ne tuhaftır ki pek çabuk teselli olmuş­

tu. Denizcilerin ayak işlerine koşturuyor ve bu şekilde kazandığı 

parayla onların oyunlarına katılıp romlarından içiyordu. O sıra­

da onlara, billur sesiyle söylediği eski bir köle şarkısı öğretmek­

le meşguldü. 

''Ah Mougue, 15 ah Mougue, 

Horoz şarkı söyler orada, kokoriko ... " 

Ah bedenimin kendisine koca olarak seçtiği bu adam ne ka­

dar da havaiydi! Ama benim gibi kederli bir yas kumaşından biçil­

miş olsaydı, onu belki de bu kadar sevmeyecektim. 

Yaklaştığımı görünce, öğrencilerinin bir ağızdan gürültü­

lü itirazlarına aldırış etmeden aceleyle bana doğru yürüdü. Beni 

kollarına alarak fısıldadı: 

"Yeni sahip pek tuhaf bir adam! Geç kalan hayatına bıraktığı 

yerden yeniden başlayan başarısız bir tüccar .. :• 

Sözünü kestim: 

"Senin bu dedikodularını dinleyecek halim yok:' 

Güvertenin etrafından dolanarak, Bostan limanına götürü­

len üst üste yığılmış şekerkamışı şekeri fıçılarının arkasına sığın­

dık. Ay yükselmişti. Bu çekingen yıldız, gün ışığına eşit bir aydın­

lık yayıyordu. Kızılderili John'a sarıldım. Ellerimiz birbirimizin 

vücudunda gezinmeye başlamıştı ki ahşap yer döşemesi ve fıçı­

lar birinin ağır adımlarıyla sarsıldı. Samuel Parris'ti. Halimizi gö­

rünce solgun yanakları kızarır gibi oldu, zehrini tüküren bir yı­

lan gibi tısladı: 

15) Burkina Faso'nun güneybatısında bir şehir. [ç.n.] 
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"Derinizin rengi hiç kuşkusuz lanetlendiğinizin bir işareti 

fakat benim çatım altında bulunduğunuz müddetçe Hıristiyanlar 

gibi davranacaksınız! Dua etmeye gelin!" 

İtaat ettik. 

Sahibe Parris ile iki küçük kız Abigail ve Betsey kamarada 

dizlerinin üzerine çökmüşlerdi bile. Sahip, ayakta durarak gözle­

rini tavana doğru kaldırdı ve bağırarak konuşmaya başladı. Daha 

önce çoğu kez duyduğum günah, kötülük, kötü varlık, şeytan, 

şeytani gibi kelimeler haricinde bu konuşmadan pek bir şey an­

lamadım. En kötüsü de günah çıkarma anıydı. Her birimiz gün 

içinde işlediğimiz günahları yüksek sesle itiraf etmek zorunday­

dık. Zavallı çocuklar kekeliyordu: 

"Güvertede dans eden Kızılderili John'u seyrettim:' 

"Bonemi çıkarıp güneşin saçlarımı okşamasına izin verdim:' 

Kızılderili John o alışıldık tavrıyla, yaptığı soytarılıkları bir 

bir itiraf etti ve işin içinden sıyrıldı çünkü sahip ona, "Tanrı seni 

affediyor Kızılderili John! Şimdi git ve bir daha günah işleme!" 

demekle yetinmişti. 

Sıra bana geldiğinde, içimi bir çeşit öfke kaplamıştı. Bu hiç 

kuşkusuz, Samuel Parris'ten duyduğum korkunun diğer yüzüydü. 

Sert bir sesle konuştum: 

"Niçin günah çıkarıyormuşum ki? Aklımdan ve yüreğimden 

geçenler yalnızca beni ilgilendirir:' 

Bana vurdu. 

Kupkuru, sert eli ağzıma çarptı, dudaklarımı kanattı. Bu kır­

mızı sızıntıyı gören Sahibe Parris gücünü toplayarak doğruldu ve 

öfkeyle, "Samuel, buna hakkınız yok!.:' dedi. 

Adam bu defa da ona vurdu. Onun da dudakları kanamış­

tı. Bu kan aramızdaki ittifakı sağlamlaştırdı. Bazen ıssız ve çorak 

bir toprakta, etrafına güzel kokular salan ve çevresindeki manza-
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rayı aydınlatan tatlı renklerde bir çiçek bitiverir. İşte beni Sahibe 

Parris'e ve küçük Betsey'ye çabucak bağlayan dostluğu, ancak bu 

çiçekle mukayese edebilirim. Şeytan'ın ta kendisi olan rahip Par­

ris'in yokluğunda bir araya gelmek için binlerce kurnazlık tasar­

lardık. Saç örgülerinin ve topuzlarının esaretinden kurtuldukla­

rında ayak bileklerine kadar uzanan uzun sarı saçlarını tarardım. 

Sırrını Man Yaya'dan öğrendiğim bir yağ ile sağlıksız ve solgun 

derilerini ovalardım. Tenleri, ellerimin altında yavaş yavaş altın 

rengini almaya başlamıştı. 

Bir gün Sahibe Parris'e masaj yaparken cesaretimi toplayıp 

sordum: 

"Ağırbaşlı eşiniz vücudunuzdaki bu değişim hakkında ne dü­

şünüyor?" 

Bir kahkaha attı. "Benim zavallı Tituba'm, nasıl fark ettiği­

ni düşünürsün?" 

Gözlerimi devirdim. "Bunu en iyi onun fark edeceğini dü­

şünmüştüm!" 

Daha da yüksek bir sesle güldü. 

"Bir bilsen! Bu iğrenç olay bir an önce bitsin diye benimle 

birlikte olurken ne benim elbiselerimi çıkarıyor ne de kendisi so­

yunuyor:' 

Karşı çıktım. "İğrenç mi? Bu benim için dünyanın en güzel 

şeyi:' 

Ben konuşmaya devam ederken elimi itti. 

"Hem hayatın devam etmesini sağlayan da bu değil mi?" 

Dehşetle bakıyordu. 

"Sus, sus! Bu iş bize Şeytan'ın mirası:' 

Öylesine sarsılmış görünüyordu ki daha fazla uzatmadım. 

Sahibe Parris'le konuşmalarımız genellikle böyle geçmezdi. Bet­

sey'nin bayılarak dinlediği masallardan o da büyük zevk alırdı: 
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Örümcek Ananse, 16 ruhunu Şeytan'a satan insanlar, Soukougnan­

lar, 17 üç bacaklı atının terkisinde dolaşan Man Hibe. 18 Bu masal­

ları o da kızı gibi heyecanla dinler, güzel kahverengi gözlerinde 

mutluluk yıldızları çakarken sorardı: 

"Bu gerçekten mümkün mü Tituba? Bir insan, vücudunu terk 

edip ruhunu uzak yerlerde dolaştırabilir mi?" 

Başımı sallardım. 

"Evet, mümkün!" 

"Uçmak için herhalde bir süpürge sapı gerekir, değil mi?" 

diye üstelerdi. 

Kahkahalarla gülerdim: 

"Ne saçma bir fikir bu? Süpürge sapı ne işe yarar ki?" 

Kafası karışmış bir şekilde öylece kalırdı. 

Genç Abigail'in Betsey'yle baş başa kaldığımız anları boz­

masından hiç hoşlanmazdım. Bu çocukta beni derinden rahatsız 

eden bir şeyler vardı. Beni dinleyiş tarzından, dehşet verici ama 

pek cazip bir nesneymişim gibi bana bakışından sıkılırdım ... Bu­

yurgan bir tavırla, her anlatılanın ayrıntılarını sorardı: 

"Ruhlarını Şeytan'a satan insanlar bedenlerini terk etmeden 

önce hangi sözleri söylemek zorunda?" 

"Soukougnanlar kurbanlarının kanını nasıl içiyor?" 

Kaçamak yanıtlar verirdim. Aslında bu konuşmaları eniştesi 

Samuel Parris'e anlatacağından ve hayatımıza kattıkları o bir nebze 

mutluluk ışığının da söneceğinden korkardım. Ama bunu yapma­

dı. Sır saklama konusunda fevkalade yetenekliydi. Akşam duala­

rında Parris'in, kefareti ödenemeyecek bir günah olarak değerlen­

direbileceği en ufak bir imada asla bulunmadı. Günah çıkarırken; 

16) Batı Afrika ve Karayip Adaları folkloründe örümcek şekilli erkek yara­
tık. [ç.n.] 

17) Kan emici cadı. [ç.n.] 
18) Üç başlı bir köpek şeklinde tasvir edilen kötücül Vudu varlığı. [ç.n.] 
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"Deniz serpintileri beni ıslatsın diye güvertede durdum. 

Bulgurumun yarısını den,ize attım" demekle yetinirdi. 

Ve Samuel Parris onu affederdi. 

"Şimdi git Abigail Williams ve bir daha günah işleme!" 

Yavaş yavaş, Betsey'nin hatırına onu da aramıza almayı ka-

bul ettim. 

Bir sabah, midesi çayı bulgurdan daha rahat sindiren Sahi­

be Parris'e çay servisi yaparken alçak bir sesle bana, "Bu masal­

ları çocuklara anlatma! Rüya görüyorlar ve rüya görmek iyi de­

ğil!" dedi. 

Omuz silktim. 

"Rüya görmek niçin kötü olsun ki? Rüyalar gerçeklerden 

daha iyi değil mi?" 

Cevap vermedi ve uzun bir süre sessiz kaldı. Bir müddet son-

ra yeniden konuştu: 

"Tituba, kadın olmak lanetlenmek demek değil mi sence?" 

Kızdım. 

"Sahibe Parris, ağzınızı her açtığınızda lanetlenmekten söz 

ediyorsunuz! Bir kadının vücudundan daha güzel ne olabilir? 

Hele bir erkeğin arzusu onu daha da güzelleştiriyorsa .. :• 

Haykırdı. "Sus! Sus!" 

Bu bizim tek tartışmamız olmuştu. Aslında, nedenini hiç an­

lamamıştım. 

Bir sabah Boston'a ulaştık. 

Sabah diyorum ama gökyüzünün renginden hangi saatte ol­

duğumuz belli değildi. Gökten inen grimsi bir tül, gemilerin yel­

ken direklerinden oluşan ormanı, rıhtımda üst üste yığılmış mal-
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lan, depo binalarının oturaklı gölgelerini kıvrımlarıyla sarıp sar­

malıyordu. Buz gibi bir rüzgar esiyordu. Kızılderili John ve ben 

pamuklu giysilerimizin içinde tir tir titriyorduk. Sahibe Parris ve 

çocuklar da, Üzerlerindeki şallara rağmen bizim gibi titriyordu. 

İçimizde yalnızca Sahip Parris, geniş kenarlı siyah şapkasının al­

tında başı dimdik duruyor, o kirli ve sisli ışıkta bir hayalete ben­

ziyordu. Rıhtıma indik. Kızılderili John valizlerin ağırlığı altın­

da ezilmişti. Bu esnada Samuel Parris, karısına koluna girmesini 

söyledi. Ben de küçük kızların ellerinden tuttum. 

Dünya üzerinde Boston gibi bir şehrin var olabileceğini asla 

tahmin edemezdim. Yüksek evlerle doluydu. Kaldırım taşlarıyla 

döşenmiş sokaklarında kalabalık insan toplulukları dolaşıyordu. 

Sokaklar öküzlerin ve atların çektiği tekerlekli arabalarla dolup 

taşıyordu. Benim rengimde çok sayıda yüz fark ettim ve Afrika 

çocuklarının orada da, kabilelerinin başına gelen felaketlerin acı­

sını çektiğini anladım. 

Samuel Parris şehri gayet iyi tanıyor gibiydi çünkü bir kez 

bile yolu sormak için durmadı. İliklerimize kadar ıslanmış bir şe­

kilde nihayet, ön cephesi daha açık renkte kalaslarla süslü tek kat­

lı ahşap bir evin önüne geldik. Samuel Parris karısının kolunu bı­

raktı ve sanki malikanelerin en güzeliymiş gibi, "İşte burası!" dedi. 

Evin içi havasızdı, nem kokuyordu. Adımlarımızın gürültü­

sünü duyan iki sıçan kaçıştı. Küllerin ve tozun içinde uyuklayan 

siyah bir kedi tembel tembel yerinden kalktı ve yan odaya geçti. 

Bu zavallı siyah kedi, çocukların üzerinde olduğu kadar Elizabeth 

ve Samuel Parris'in de üzerinde tarif edemeyeceğim bir etki ya­

ratmıştı. Samuel Parris derhal dua kitabına atılarak sonu gelmez 

dualar okumaya girişti. Biraz sakinleşince doğrulup emirler yağ­

dırmaya başladı: 

"Tituba, bu odayı temizle. Sonra yatakları yap. Kızılderili 

John, benimle odun almaya geleceksin!" 
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Kızılderili John, bir kez daha o nefret ettiğim tavırlarını ta­

kındı. 

"Dışarı çıkmak mı! Bu rüzgar ve yağmurda mı? Tabutumun 

tahtalarına para harcamak niyetindesiniz herhalde, öyle değil mi 

sahip?" 

Samuel Parris tek kelime etmeden üzerindeki siyah geniş 

harmaniyi çıkararak ona doğru fırlattı. 

İki adam henüz dışarı çıkmışlardı ki Abigail nefes nefese 

sordu: 

"Teyzeciğim, o Şeytan'dı değil mi?" 

Elizabeth Parris'in yüzü kasıldı. 

"Kapa çeneni!" 

Merak ederek sordum: 

"Neden söz ediyorsunuz?" 

"Kediden! Siyah kediden!" 

"Ne istiyorsunuz o kediden? Yalnızca gelişimizden rahatsız 

olan bir hayvandı! Niçin hiç durmadan Şeytan'dan söz ediyorsu­

nuz? Görünmezler, onlarla uğraşmadığımız müddetçe bize hu­

zursuzluk vermezler. Hele sizin yaşınızda birine asla. Korkma­

ya gerek yok!" 

Abigail tısladı: 

"Yalancı! Zavallı cahil zenci! Şeytan hepimizin yakasına ya­

pışır. Hepimiz onun kurbanlarıyız. Hepimiz lanetleneceğiz değil 

mi teyze?" 

Bu konuşmanın Sahibe Parris'in ve özellikle de zavallı Bet­

sey'nin üzerinde yarattığı etkiyi görünce derhal kestirip attım. 

Bu konuşmalar mı yoksa Kızılderili John'un yaktığı ateşe 

rağmen evin içindeki soğuk hava mı neden oldu bilmiyorum ama 

o gece Sahibe Parris rahatsızlandı. Samuel Parris gece yarısına 

doğru gelip beni uyandırdı. 

67 



"Sanırım ölecek!" 

Sesinde en ufak bir duygu yoktu. Bir tespiti dile getiriyor­

du o kadar! 

Benim zavallı tatlı Elizabeth'im ölecek miydi? Canavar koca­

sıyla yalnız mı bırakacaktı çocukları? Ölümün, yalnızca onu öğ­

renenlerin ardına kadar açık tutabilecekleri bir kapıdan başka bir 

şey olmadığını öğrenmeden mi ölecekti benim tedirgin kuzum? 

İmdadına yetişmek için aceleyle başucuna koşacak oldum. Samu­

el Parris beni durdurdu. 

"Giyin!" 

Zavallı adamın aklı, karısı ölüm döşeğindeyken bile ahlak­

taydı! 

O zamana dek Elizabeth Parris'i tedavi etmek için hiçbir do­

ğaüstü güce çağrıda bulunmamıştım. Onu sıcak tutmakla, ona 

zorla sıcak içecekler içirmekle yetiniyordum. Kendi kendime ta­

nıdığım tek özgürlük, bitki çaylarının içine biraz rom eklemek ol­

muştu. O gece marifetlerime başvurmaya karar verdim. 

Ne var ki elimin altında, sanatımı uygulamak için kullan­

mam gereken malzemeler yoktu. Görünmezlerin istirahat ağaçla­

rı. En sevdikleri yemeklere serpilen baharatlar. Şifa vermekte kul­

lanılan bitkiler ve kökler. 

Hiç tanımadığım bu merhametsiz ülkede ne yapacaktım? 

Kurnazlığa başvurmaya karar verdim. 

Kapok ağacının yerini yaprakları kırmızıya çalan bir akçaa­

ğaç aldı. Gine otlarının yerine, acı ve parlak çobanpüskülü yap­

rakları, vücuttaki tüm ağrılara şifa olan ve yalnızca tepelerin orta 

yüksekliklerinde yetişen sarı kantaronun yerine de sarı ve koku­

suz çiçekleri kullandım. Gerisini dualarım tamamlayacaktı. 
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Sabah olduğunda Sahibe Elizabeth Parris'in yanaklarına renk 

geldi. Biraz su istedi. Öğlene doğru yemek yiyebildi. Akşam oldu­

ğunda da yeni doğmuş bir bebek gibi uykuya daldı. 

Üç gün sonra, çatı pencerelerinden sızan güneş ışığına ben­

zer titrek bir gülümsemeyle bana bakıyordu. 

"Teşekkür ederim Tituba! Hayatımı kurtardın!" 
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7 

Boston'da bir yıl kaldık, çünkü Samuel Parris dindaşı olan 

Püritenlerin ona bir rahiplik bölgesi teklif etmelerini bekliyordu. 

Ama boşuna! Teklif gelmiyordu! Sanırım bunun nedeni Parris'in 

kişiliğiydi. Onunla aynı inancı paylaşanlar, ne kadar fanatik ve ka­

ranlık düşünceli olurlarsa olsunlar yine de bu konuda onun eline 

su dökemezlerdi. Öfkeli uzun silueti, dilinden eksik olmayan sert 

eleştiriler ve sıkıcı vaazlar çevresindekileri ürkütüyordu. Barba­

dos'taki ticaret hayatından kenara koyup yanında getirdiği az bir 

miktar para mum gibi eriyip gitti ve kendimizi tarifsiz sıkıntıla­

rın içinde bulduk. Bazen bütün bir günü kurutulmuş elma yiye­

rek geçirdiğimiz olurdu. Isınmak için odunumuz yoktu ve soğuk­

tan tir tir titriyorduk. 

İşte o zaman Kızılderili John The Black Horse isimli bir ta­

vernada çalışmaya başladı. Görevi, müşterileri 1S1tan devasa şö­

minelerin ateşini sürekli harlamak, etrafı süpürmek, çöpleri dök­

mekti. Günün ilk ışıklarıyla, buram buram brendi ve stout19 ko­

karak yanıma döndüğünde elbiselerinin arasına yiyecek artıkları 

gizlemiş olurdu. Tekdüze ve yarı uyuklar bir sesle anlatırdı: 

"Kraliçem, Boston'daki şu hayatta, bizim Samuel Parris gibi 

Püritenlerin burnunun dibinde neler olup bittiğini bir bilsen, 

gözlerine de kulaklarına da inanamazsın. Fahişeler, tek küpeli de­

nizciler, üç köşeli şapkalarının altında yağlı saçlarıyla gemi kap­

tanları ve hatta İncil'i ezbere bilen, karıları ve çocukları evde on­

ları bekleyen beyefendiler. Hepsi sarhoş oluyor, küfrediyor, zina 

yapıyor. Ah Tituba! Beyazların dünyasındaki ikiyüzlülüğü anla­

man mümkün değil!" 

O, gevezeliklerine devam ederken yavaşça yatağa sokardım 

onu. 

19) Esmer İngiliz birası. [ç.n.] 
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Neşeli mizacından ötürü çok sayıda arkadaş edinmekte ge­

cikmedi. Aralarında geçen konuşmaları anlatırdı. Köle ticaretinin 

gitgide arttığını söyledi bana. Binlerce insanımız Afrika'dan ko­

parılmıştı. Beyazların köleleştirdiği tek halkın bizimki olmadığı­

nı söyledi. Sevgili Barbados'umuzda yaptıklarının aynısını, Ame­

rika'nın yerlileri olan Kızılderililere de yapmışlar, onları da köle­

leştirmişlerdi. 

Onu hayret ve isyanla dinlerdim. 

"Black Horse'ta iki Kızılderili çalışıyor. Onlara nasıl muamele 

ettiklerini bir görsen ... Beyazların, topraklarına nasıl el koyduk­

larını, hayvan sürülerini nasıl telef ettiklerini ve insanı kısa süre­

de mezara sokan 'ateş suyunu' kabilelere nasıl soktuklarını anlat­

tılar. Ah şu beyazlar!" 

Bu hikayeler beni hayrete düşürüyordu, anlattıklarını anla­

maya çalışıyordum. 

"Acaba kendilerine benzeyenlere, bu siyah derili, şu kırmızı 

derili diyerek çok fazla kötülük yaptıkları için mi lanetlenmişlik 

duygusundan bir türlü kurtulamıyorlar?" 

John, aklından bile geçirmediği tüm bu sorulara yanıt ver­

mekten acizdi. Hiç kuşku yok ki aramızda en mutlusu oydu. 

Samuel Parris'in düşüncelerini bana asla açmayacağı aşikar­

dı. Fakat onu bir kafes hayvanı gibi eve kapanmış, sonu gelmez 

dualar eder ve o ürkütücü kitabının sayfalarını çevirirken gör­

düğümde işin gidişatını kolayca tahmin ediyordum. Sürekli ola­

rak yanımızda bulunması üzerimizde acı bir iksir tesiri yaratıyor­

du. Kaçamak ve şefkatli konuşmalar, çabucak anlatılan masallar, 

sessizce mırıldanılan şarkılar bitmişti artık! Bunların yerine, Bet­

sey'ye harfleri öğretmeyi koymuştu kafasına ve bunun için mü­

kemmel bir alfabe kitabı kullanıyordu: 

A-Adem gözden düşünce hepimizi beraberinde sürükledi. 
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B- Bağışlanmamızın tek çaresi İncil'e sarılmak. 

C- Cehennem ateşlerinde yanmamak için ... 

Harfler böylece devam edip gidiyordu! Zaten çok hassas olan 

ve pek kolay etkilenen zavallı Betsey korkudan ürperiyor, yüzü 

sararıp soluyordu. 

Rahip Parris, nisan ayının ortaları gelip de havalar biraz ısı­

nınca, öğle yemeğinden sonra kısa gezintilere çıkmayı adet edin­

mişti. Bundan faydalanıp çocukları evin arkasındaki küçük bah­

çeye çıkarırdım. Ne oyunlar oynarlardı! Çılgınlar gibi turlarlardı 

bahçeyi! Onları yaşlı kadınlara benzeten çirkin bonelerini çıka­

rır, kanları ısınsın ve küçük bedenleri terleyip sağlıklı pembeliği­

ne kavuşsun diye kemerlerini çözerdim. Elizabeth Parris kapının 

eşiğinde ayakta dikilir, halsiz halsiz tembihlerdi: 

"Dikkat et Tituba! Dans etmesinler! Dans etmesinler!" 

Ama bir dakika sonra söylediği bu sözleri unutur, zıplamala­

rımıza uyarak ayaklarıyla tempo tutmaya başlardı. 

Küçükleri Long Wharf'a kadar götürmeme izin vermişler­

di. Orada gemileri ve denizi seyrederdik. Bu sonsuz suyun diğer 

ucunda ufacık bir noktaydı Barbados. 

Ne tuhaf şey şu vatan aşkı! Onu tıpkı kanımız, organlarımız 

gibi içimizde taşıyoruz. Topraklarımızdan ayrı düştük mü, yüre­

ğimizin en derinlerinden fışkıran ve asla dinmeyen bir acı hisse­

diyoruz. Darnell Davis'in topraklarını yeniden görürdüm, tepe­

nin zirvesinde sıra sıra sütunlarıyla o kibirli malikanesini, zen­

ci kulübelerinin bulunduğu ve hem ıstırabın kol gezdiği, hem de 

canlı mı canlı olan sokakları, şiş karınlı çocukları, yaşından önce 

ihtiyarlamış kadınları, yara bere içindeki adamları ... Kaybettiğim 

bu hüzünlü tablonun benim için ne kadar değerli olduğunu anlar­

dım, gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı süzülürdü. 

Çocuklara gelince, onlar benim halime aldırış etmeden tuz­

lu su birikintilerinin içinde oynarlar, birbirlerini iterek halatların 
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arasında sırtüstü yere yuvarlanırlardı. Bu sahnelere şahit olsa Sa­

muel Parris'in neler yapabileceğini düşünmeden edemezdim. O 

zamana dek her gün ve her saat sürekli bastırılmış canlılıkları­

na yeniden kavuşuyorlardı ve sanki kendisinden çok korktukla­

rı o Şeytan sonunda içlerine girmiş gibiydi. Ama en çılgını ve en 

haşini Abigail'di ve onun sır saklama yeteneğine bir kez daha hay­

ran kalmıştım. Nasıl olsa, eve döner dönmez, eniştesinin önünde 

olağanüstü bir sessizliğe ve ciddiliğe bürünmeyecek miydi? Kutsal 

kitaplarının sözlerini eniştesinin ardından tekrar etmeyecek miy­

di? En ufak hareketinde bile ihtiyatlı ve ağırbaşlı olmayacak mıydı? 

Bir öğleden sonra Long Wharf'tan dönerken, üzerimde ya­

rattığı korkunç etkisi asla dinmeyecek feci bir olaya şahit olduk. 

Front Street'ten çıkarken, hapishane, mahkeme ve kilise arasın­

da yer alan meydanda insanların toplandığını gördük. Birisi idam 

edilecekti. Kalabalık, darağacının kurulduğu yüksek kerevetin 

ayakları etrafında toplaşıyordu. Geniş kenarlı şapkalarıyla birta­

kım karanlık adamlar darağacının çevresinde dolanıp duruyor­

lardı. Oraya doğru yaklaşırken boynuna bir halat geçirilmiş ayak­

ta duran ihtiyar kadını gördük. Adamlardan biri kadının üzerinde 

durduğu tahta parçasını aniden itti. Kadının vücudu bir yay gibi 

gerildi ve korkunç bir çığlığın ardından başı yana doğru eğrildi. 

Bir çığlık da ben atarak heyecanlı, meraklı, neredeyse neşeli 

denilebilecek kalabalığın ortasında dizlerimin üzerine çöküp kal­

dım. 

Sanki annemin idamını yeniden yaşamaya mahkum olmuş­

tum! Hayır, orada, ipin ucunda sallanıp duran ihtiyar bir kadın 

değildi! Gençliğinin baharında, güzel vücut hatlarıyla Abena'ydı 

o! Evet, oydu ve ben yeniden altı yaşındaydım! O andan itibaren 

hayat benim için yeniden başlayacaktı!.. 

Çığlıklar atıyordum ve çığlık attıkça atasım geliyordu. Istıra­

bımı, isyanımı, aciz öfkemi haykırmak istiyordum. Beni bir köle-
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ye dönüştüren, bir yetim ve öksüz, bir parya haline getiren dün­

ya nasıl bir yerdi böyle? Nasıl bir dünyaydı beni kendi insanla­

rımdan ayıran? Beni, dilimi konuşmayan, dinimi paylaşmayan in­

sanların arasında, bu nezaketsiz, bu kötü ülkede yaşamak zorun­

da bırakan neydi? 

Betsey yanıma koşarak beni narin kollarına aldı. 

"Sus! Ah, ne olur sus Tituba!" 

Abigail'e gelince o da kalabalığın arasına dalıp oradan bura­

dan bilgi almaya çalışmış, ardından yanımıza gelerek soğuk bir 

şekilde, "Evet, kapa çeneni! Hak ettiğini bulmuş işte çünkü o bir 

cadı. Saygıdeğer bir ailenin çocuklarına büyü yapmış!" demişti. 

Yerimden kalkıp evin yolunu bulacak gücü ancak toplamış­

tım. Tüm şehir bu idamdan söz ediyordu. Görenler görmeyen­

lere, Glover denen kadının ölümle yüz yüze geldiği an ay ışığın­

da uluyan bir köpek gibi nasıl haykırdığını, ruhunun bir yarasa 

şeklinde vücudundan nasıl ayrıldığını ve kötücül varlığının kanıtı 

olan mide bulandırıcı bir pürenin bacaklarından aşağı nasıl aktı­

ğını anlatıyordu. Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim. Tam 

bir vahşet gösterisine tanık olmuştum. 

Bu olaydan kısa süre sonra karnımda bir çocuk taşıdığımı 

fark ettim ve onu öldürmeye karar verdim. 

Betsey'yle birbirimize kaçamak öpücükler verdiğimiz ve Eli­

zabeth Parris'le sırlarımızı paylaştığımız anlar haricinde, keder­

li varlığımdaki biricik mutluluk anları Kızılderili John'la birlikte 

geçirdiğim zamanlardı. 

Kir pas içinde, soğuktan titreyerek, yorgunluktan sarhoş eve 

dönen erkeğim benimle her gece sevişiyordu. Sahip ve Sahibe 

Parris'in yatak odalarına bitişik küçük bir odada kaldığımızdan 

gece faaliyetlerimiz belli olmasın diye iç geçirmelerimizi, inleme­

lerimizi bastırıyorduk. Ne tuhaftır ki ateşli sevişmelerimiz daha 

da tatlı bir hal almıştı. 
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Annelik bir köle için mutluluk değil. Kölelik ve aşağılanmay­

la dolu bir dünyaya, kaderini asla değiştiremeyecek küçük masum 

bir çocuk köle getirmek demek annelik. Tüm çocukluğum boyun­

ca, henüz sertleşmemiş bıngıldaklarına uzun dikenler sokarak, 

göbek bağlarını zehirli bıçaklarla keserek ya da rahatsız ruhların 

kol gezdiği bir yere gece vakti terk ederek yeni doğmuş bebekleri­

ni öldüren köleler görmüştüm. Tüm çocukluğum boyunca kölele­

rin birbirlerine, döl yataklarını sonsuza dek kısırlaştırarak, onla­

rı kıpkırmızı kefenlerle kaplı mezarlara dönüştüren iksir, lavman 

ve şırınga tarifleri verdiklerini duymuştum. 

Her bitkiyi tanıdığım Barbados'ta olsam, vücudumda fazla­

lık yapan bu meyveden kurtulmakta hiç zorluk çekmezdim. Ama 

orada, Boston'da nasıl yapmalıydı bunu? 

Boston'un yarım fersah dışındaki sık ormanları araştırmaya 

karar verdim. Bir öğleden sonra Betsey'yi o korkunç okul kitabı­

nın başında, parmakları işlediği işle meşgul ama ruhu bambaşka 

yerlerde geziniyor görünen Abigail'i de Sahibe Parris'in yanında 

bırakarak evden dışarı süzülmeyi başardım. 

Dışarı çıkar çıkmaz, bu ülkenin iklimindeki zarafeti sezerek 

şaşırdım. Uzun süre incecik kederli bacaklar gibi cılız kalan ağaç­

lar tomurcuklarla süslenmişti. Sakin bir deniz gibi sonsuzluğa 

uzanan yeşil çayırlıklar yer yer çiçeklerle kaplanmıştı. 

Tam ormana girecekken, atının üzerinde siyah, kaskatı silu­

etiyle, yüzü şapkasının gölgesinde kaybolmuş bir adam bana ses­

lendi: 

"Hey zenci! Kızılderililerden korkmuyor musun?" 

Kızılderililer mi? O "vahşiler'; aralarında yaşadığım, ihtiyar­

ları ağaçlara asan medeni varlıklardan çok daha az korkutuyor­

du beni. 

Birçok faydası olan limon otuna çok benzeyen kokulu bir ça­

lılığın üzerine eğilmiştim ki biri adımı seslendi: 
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"Tituba!" 

Sıçradım. Yüzü bir ekmek somunu gibi şekilsiz ama yine de 

hoş, ihtiyar bir kadındı. 

Şaşırdım. 

"İsmimi nereden biliyorsun?" 

Gizemli gizemli güldü. 

"Senin doğumunu gördüm!" 

Şaşkınlığım gitgide artıyordu. 

"Barbados'tan mı geliyorsun?" 

Gülümsemesi büyüdü. 

"Boston'dan hiç ayrılmadım. Buraya ilk gezginlerle birlikte 

geldim ve o zamandan beri de yanlarından hiç ayrılmadım. Ney­

se, fazla gevezelik ettik! Gecikirsen Samuel Parris evden çıktığını 

fark eder ve çok kötü bir on beş dakika geçirirsin!" 

Kulak asmadım. 

"Seni tanımıyorum. Ne istiyorsun benden?" 

Ormanın içlerine doğru küçük adımlarla yürümeye başladı. 

Ben hareketsiz kaldığımdan arkasına dönerek, "Yabanilik etme, 

ben Man Yaya'nın bir arkadaşıyım! Adım Judah White!" dedi. 

İhtiyar Judah bana her bitkiyi özellikleriyle birlikte tanıttı. 

Verdiği birkaç tarifi zihnime not ettim: 

Siğillerden kurtulmak için, siğilin bulunduğu yeri canlı bir 

kara kurbağasıyla, hayvanın derisi siğili içine çekene kadar ov. 

Kışın, soğuktan kaynaklanan hastalıkları önlemek için bal­

dıran demleyip iç (Dikkat et çünkü bu otun suyu ölümcüldür ve 

başka amaçlarla da kullanılabilir). 

Eklem yangı/arını önlemek için sol elinin yüzükparmağına 

çiğ patatesten bir yüzük tak. 
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Lahana yaprakları tüm yaraları iyileştirir, çiğ şalgam püresi 

de su kabarcıklarına iyi gelir. 

Kronik bronşit halinde, siyah bir kedinin derisini hastanın 

göğsüne koy. 

Diş ağrılarında mümkünse tütün yaprağı çiğne. Tütün yap­

rağı kulak ağrılarını da dindirir. 

İshallerde günde üç kez böğürtlen çayı iç. 

İçim biraz rahatlayarak Boston'a döndüm. O zamana dek il­

gimi hiç çekmemiş hayvanları arkadaşlarım olarak görmeyi öğ­

renmiştim: Siyah tüylü kediyi, baykuşu, uğurböceğini ve karata­

vuğu. 

Judah'nın söylediklerini düşünüyordum: "Bizsiz bu dünya ne 

olurdu? Soruyorum sana, ha, ne olurdu? İnsanlar bizden nefret 

ediyor ama onlara sağladığımız araçlar olmasaydı hayatları çok 

daha kederli ve sınırlı olurdu. Sayemizde şimdiki zamanı değişti­

rebiliyorlar ve bazen de geleceği okuyabiliyorlar. Sayemizde ümit 

edebiliyorlar. Tituba, biz toprağın tuzuyuz:' 

O gece kapkara bir kan akıntısı, çocuğumu döl yatağımdan 

dışarı attı. Onun, üzgün bir kurbağa yavrusu gibi kollarını çırptı­

ğını gördüm ve gözyaşlarına boğuldum. Hamileliğimden habersiz 

Kızılderili John da, bunun kaderin yeni bir cilvesi olduğunu dü­

şünerek ağladı. Aslında yarı sarhoştu, Black Horse tavernasına sık 

sık uğrayan denizcilerle kim bilir kaç bardak bira içmişti. 

"Kraliçem! Görüyor musun, ihtiyarlıkta bize destek olacak 

bastonumuz kırıldı! Yaz mevsimi olmayan bu ülkede sırtımız 

kamburlaştığında neye dayanacağız şimdi biz?" 

Çocuğumu öldürmekten duyduğum üzüntüyü çok zor atlat­

tım. Ama bunu onun iyiliği için yaptığımı biliyordum. Yine de, 

asıl hatlarını asla göremeyeceğim o küçük çehrenin hayali beni 

tedirgin ediyordu. Tuhaf bir mantıksızlıkla, Glover denen yaşlı 
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kadının ölüm koridoruna girerken attığı çığlık, sanki benim ço­

cuğumun bedeninden çıkıyormuş gibi geliyordu. Sanki onu da 

aynı topluluk ölüm cezasına çarptırmış, aynı hakimler yargıla­

mıştı. Ruh halimi fark eden Betsey ve Elizabeth Parris bana daha 

çok ilgi ve şefkat gösteriyorlardı. Başka zaman olsa bu durum Sa­

muel Parris'in dikkatinden kaçmazdı. Fakat işler giderek kötüleş­

tiğinden, adamın mizacı da gitgide karanlıklaşıyordu. Eve yalnız­

ca, Black Horse şöminelerinin ateşini harlayan Kızılderili John'un 

kazandığı para giriyordu. Kelimenin tam anlamıyla açlıktan ölü­

yorduk. Çocukların yüzleri gitgide zayıflıyor, elbiseleri Üzerleri­

ne bol geliyordu. 

Yaz geldi. 

Güneş Boston'un gri ve mavi çatılarını aydınlattı. Ağaç dal­

larına yapraklar kondurdu. Ateşten uzun iğneler sapladı denize. 

Yaşamımızdaki mutsuzluğa rağmen damarlarımızda akan kanı 

kaynattı. 

Bundan birkaç hafta sonra Samuel Parris neşesiz bir sesle 

bize dini bir bölgeden gelen rahiplik teklifini kabul ettiğini, Salem 

isminde bir kasabaya gideceğimizi bildirdi. Kasaba Boston'a yak­

laşık yirmi mil uzaklıktaydı. Her zamanki gibi her şeyden haberi 

olan Kızılderili John, Samuel Parris'in niçin bu kadar neşesiz ol­

duğunu söyledi bana. Salem kasabası Bay Colony'de pek fena bir 

şöhrete sahipti. O bölgede farklı zamanlarda görev almış iki rahip, 

James Bayley ve George Burroughs görevlerinden ayrılmak zorun­

da kalmışlardı. Bunun nedeni, bölge sakinlerinin büyük bir kısmı­

nın rahiplerin ihtiyaçlarını karşılamak istememesi ve onlara düş­

manlık beslemesiydi. 66 sterlin tutarındaki yıllık maaş pek azdı. 

Ayrıca, rahibe yakacak odun verilmiyordu ve ormanda kışlar pek 

sert geçiyordu. Üstüne üstlük Salem civarlarında yabani ve bar­

bar Kızılderililer yaşıyordu. Kendilerine yakın yerlerde maceraya 

atılmaya kalkışanların kafa derilerini yüzmeye pek meraklıydılar. 
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"Sahip henüz eğitimini tamamlamadı..:' 

"Eğitim mi?" 

"Evet, rahip olmak için gereken din eğitimini. Buna rağmen 

kendisine Rahip Increase Mather veya John Cotton gibi muame­

le edilmesini istiyor:' 

"Kim onlar?" 

Kızılderili John bu soruyu duyunca afalladı. 

"Bilmiyorum güzelim! Ben de yalnızca isimlerini duyuyo-

" rum. 

Bu haberden sonra Boston'da uzun haftalar daha geçirdik. 

Böylece Judah White'ın bellibaşlı tavsiyelerini aklıma iyice yer­

leştirecek zamanım oldu: 

Bir eve yerleşmeden önce veya yerleşir yerleşmez, her odanın 

duvarlarının köşelerine ökseotu dalları ve mercanköşk yaprakları 

koy. Yerlerdeki tozu batıdan doğuya doğru süpür ve iyice yaktık­

tan sonra küllerini dışarı serp. Yerlere, sol elinle taze idrar serp. 

Güneş batarken, iri tuzla karıştırdığın ince kenevir dalları­

nı yak. 

Daha da önemlisi bahçeni hazırla ve gereken film bitkile­

ri dik. Eğer bahçen yoksa toprakla dolduracağın kasaları kullan. 

Uyanır uyanmaz bu toprağa dört defa tükürmeyi unutma. 

Tüm bu tavsiyelerin çoğunlukla çocukça geldiğini inkar et­

meyeceğim. Bizim Antil Adalarındaki bilimimiz daha yücedir 

ve nesnelerden ziyade bazı güçlere dayanır. Fakat Man Yaya'nın 

bana tavsiye ettiği o sözler de kulağıma küpe olmuştu: "Bir gün 

eğer bacakları olmayan insanların ülkesine gidecek olursan yer­

de sürün!" 
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Ölmüş çocuğuma ağıt: 

'½y taşı düştü suya 

Irmağın suyuna 

8 

Yakalayamadı onu parmaklarım 

Ne bahtsızım! 

Düştü ay taşı. 

Oturdum ırmak kenarındaki kayaya 

Ağladım, sızlandım. 

Ah! Tatlı, parlak taş 

Pırıl pırıl parlıyorsun suyun dibinde. 

Avcı geçti yanı başımdan 

Okları ve sadağıyla. 

Güzel kız, güzel kız, niçin ağlıyorsun? 

Ağlıyorum, çünkü suyun dibinde 

Yatıyor ay taşım. 

Güzel kız, güzel kız, tek üzüntün buysa, 

Yardım edeceğim sana. 

Suya daldı avcı ve boğuldu sonunda." 

Bu ağıtı Betsey'ye öğrettim. Baş başa kaldığımız ender za­

manlarda sessizce mırıldanırdık. Yumuşak ve ağlamaklı küçük 

güzel sesi, sesime harika bir şekilde eşlik ederdi. 

Bir gün hayretle Abigail'in de bu ağıtı söylediğini duydum. 

Betsey'yi azarlamak ve ona öğrettiklerimi kendisine saklamasını 

tavsiye etmek istedim. Ama sonra bundan bir kere daha vazgeç­

tim. Abigail onun tek oyun arkadaşı değil miydi? O da bir çocuk 

değil miydi? Bir çocuk tehlikeli olamazdı ki. 
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Gözlerime pek sevimli görünen Salem şehriyle bilhassa ka­

rıştırılmaması gereken aynı isimdeki Salem kasabası, ormanın or­

tasında, darmadağınık saçlar içindeki kel bir alana benziyordu. 

Samuel Parris, üç at ve bir at arabası kiralamıştı. Acınacak 

haldeydik! İyi ki bizi karşılamaya kimse gelmemişti. O saatte er­

kekler tarlada olmalıydı, kadınlar da herhalde onlara kumanya ve 

içecek götürmüştü. Samuel Parris, bize kiliseyi gösterdi. Bir araya 

getirilmiş kalaslardan yapılma gösterişli kapısıyla devasa bir bi­

naydı. Yolumuza devam ettik. Salem'de kaç kişi yaşıyordu acaba? 

Şüphesiz iki bini geçmezdi ve Boston'dan sonra burası dünyayla 

bağı kesilmiş bir yerdi. İnekler, boyunlarına bağlı çanları çıngır­

datarak gevşek adımlarla anayolda karşıdan karşıya geçtiler. Boy­

nuzlarına kırmızı bez parçaları bağlandığını görüp şaşırdım. Çit­

lerle çevrili bir alandan, siyahımsı bir çamurun içinde yuvarlanıp 

duran altı kadar domuzun kötü kokuları yükseliyordu. 

Bize ayrılmış evin önüne geldik. Her tarafını yabani otların 

kapladığı kocaman bir bahçenin ortasında eğri büğrü görünüyor­

du. Kalın mumlara benzeyen iki siyah akçaağaç, evi iki taraftan 

kuşatmıştı. Sanki evden sevimsiz bir düşmanlık yayılıyordu. Sa­

muel Parris yolculuktan gözle görülür şekilde sarsılan zavallı ka­

rısının attan inmesine yardım etti. Küçük Betsey'mi yere indir­

dim. Abigail herhangi bir yardım beklemeden yere atlamış kapıya 

doğru koşuyordu ki Samuel Parris onu durdurarak gürledi: 

"Ne oluyor Abigail! İçine Şeytan mı kaçtı?" 

Abigail'i pek sevmememe rağmen, bu cümlenin onun üze­

rinde yarattığı etkiyi görünce yüreğim daraldı. 

Evin içi de dışarıdan göründüğü gibiydi. Karanlık ve sevim­

siz. Ne var ki düşünceli biri bütün şömineleri yakmıştı ve ahşap 

kaplı odalarda harlı alevler gürlüyordu. Elizabeth Parris sordu: 
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"Kaç oda var? Tituba, git bak bakalım güneşi en iyi alan oda­

lar hangileri!" 

Samuel Parris bu sözlere de karşı çıktı. Elizabeth'i bakışları­

nın ağırlığı altında ezerek konuştu: 

"En iyi oda, günü gelince her birimizin gölgesinde dinlene­

ceği tabut değil midir?" 

Bu sözlerin ardından, Boston'dan gelirken içinden geçtiği­

miz ormanlarda kol gezen kurtlardan ve diğer korkunç yaratık­

lardan bizi koruduğu için Tanrı'ya şükretmek üzere dizlerinin 

üzerine çöktü. Sonu gelmeyecekmiş gibi görünen dua nihayet bi­

terken evin kapısı hepimizi yerinden sıçratan bir gıcırdamayla 

açıldı. Püritenlere has kasvetli bir kıyafete bürünmüş olmasına 

rağmen güler yüzlü, kısa boylu bir kadın içeri girdi. 

"Ben Rahibe Mary Sibley. Ateşi sizin için yaktım. Mutfağa 

bir parça dana eti, havuç, şalgam ve altı da yumurta bıraktım:• 

Samuel Parris ona belli belirsiz teşekkür ettikten sonra soru-

ları ardı ardına sıralamaya başladı: 

"Cemaati bir kadın olarak siz mi temsil ediyorsunuz?" 

Mary Sibley gülümsedi. 

"Dördüncü buyruk bize çalışmayı ve alın teri dökmeyi buyu­

rur. Erkekler tarladadır. Onlar döner dönmez Deacon Ingersoll, 

Çavuş Thomas Putnam, Yüzbaşı Walcott ve ötekiler sizi selamla­

maya gelecekler:• 

Bu sözler üzerine çocukların zavallı midelerini düşünerek, 

Rahibe Mary Sibley'nin düşünceli davranıp bırakmayı akıl ettiği 

tuzlu dana etini hazırlamak için mutfağa yöneldim. Bir süre son­

ra yanıma geldi ve yüzüme dik dik bakarak, "Nasıl oluyor da Sa­

muel Parris bir erkek ve bir kadın zenciyi hizmetinde çalıştırabi­

liyor?" diye sordu. 

Sesinde kötülükten ziyade saf bir merak vardı. Alçak sesle 

yanıtladım: 
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"Bunu ona sormak gerekmez mi?" 

Bir müddet sessiz kaldıktan sonra, "Bir rahip için pek tu-

haf!" dedi. 

Bir süre sonra sorularına devam etti: 

"Elizabeth Parris ne kadar solgun! Hastalığı ne?" 

"Hiç kimse tam olarak bilmiyor!" 

"Bu evde yaşamanın ona iyi geleceğinden kuşkuluyum!" 

Sesini alçalttı. 

"Yukarı kattaki odanın yatağında iki kadın öldü. Bu bölge­

nin ilk rahibinin karısı Mary Bayley ve ikinci rahibin karısı Judah 

Burroughs:' 

Ağzımdan, elimde olmadan bir endişe nidası çıktı. Zira hu­

zursuz ölülerin yaşayanları ne kadar rahatsız edebileceklerini bi­

liyordum. Evde bir arındırma ayini yapmam ve bu zavallı ruhla­

rı memnun etmem gerekmez miydi? Bereket versin ki evin etra­

fında istediğim gibi dolaşabileceğim büyük bir bahçe vardı. Mary 

Sibley bakışlarımı takip ederek huzursuz bir sesle, "Ah evet, ke­

diler! Salem'in her yerinde var bunlardan. Ha bire öldürüyoruz!" 

dedi. 

Gerçekten de otların içinde kalabalık bir kedi sürüsü vardı. 

Miyavlıyorlar, sırtüstü yatarak sivri pençeli öfkeli patilerini hava­

ya dikiyorlardı. Birkaç hafta önce, bu görüntüde doğaüstü bir du­

rum görmezdim. Şimdiyse iyi yürekli Judah White'ın bana öğret­

tikleri sayesinde ruhların beni selamladıklarını anlamıştım. Be­

yaz derili insanların, güçlerini kedi gibi hayvanlar üzerinden ölç­

meleri ne kadar çocukçaydı! Biz diğer insanlar, başka tür ve cüs­

sede hayvanları tercih ediyorduk; örneğin koyu renk çizgileriyle 

muhteşem bir sürüngen olan yılanı! 

Salem kasabasına girdiğim andan itibaren orada asla mut­

lu olamayacağımı hissetmiştim. Yaşamımın korkunç sınavlardan 
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geçeceğini ve eşi benzeri görülmemiş bir acı yaratacak olayların 

tüm saçlarımı ağartacağını! 

Akşam olunca erkekler tarladan döndüler ve ev ziyaretçilerle 

dolup taştı. Anne Putnam ve on ayak uzunlukta bir dev olan ko­

cası Thomas, gelir gelmez Abigail'le bir köşeye çekilip fısıldaşma­

ya başlayan kızları Anne, Sarah Houlton, John ve Elizabeth Proc­

tor ve isimlerini sayamayacağım diğerleri. Bu insanların sempa­

tiden ziyade merak duygusuyla, rahibin kasaba hayatında nasıl 

bir rol oynayacağını anlayabilmek için, onun hakkında bir yargıda 

bulunmak, onu tartmak üzere geldiklerini hissetmiştim. Samu­

el Parris ise hiçbir şeyin farkında değildi ve her zamanki o iğrenç 

tutumunu takınmıştı! Hangarına üst üste yığdıkları uzun odun­

ları ihtiyaç duyabileceğini düşünüp kesmeyi akıl edemediklerin­

den yakındı. Evin eskiliğinden, bahçedeki otların dize kadar uza -

<lığından ve pencerelerinin altına kadar gelen kurbağaların gürül­

tüsünden şikayet etti. 

Yine de, Salem'e yerleşmemiz, kısa süreceğini bilmediğim bir 

mutluluğa da yol açmıştı. Ev öyle genişti ki hepimizin kendine ait 

bir odası olabilmişti. Kızılderili John ve ben evin en üst katında, 

kurt yenikleriyle dolu iç içe geçmiş kalasların tavanı destekledi­

ği çirkin bir çatı arasına sığınabilmiştik. Bu yalnızlıkta, herhan­

gi bir engel olmadan ve duyulmaktan korkmadan yeniden sevişe­

bilmeye başladık. 

Bir sevişmemizin ardından dinlenirken iç geçirmekten ken-

dimi alamadım. 

"Kızılderili John, korkuyorum!" 

Omzumu okşadı. 

"Kadınlarımız korkarsa dünya ne olur? Yıkılır gider! Kubbe­

si düşer ve üzerindeki yıldızlar yolların tozlarına karışır! Sen mi 

korkuyorsun? Hem neden korkuyorsun ki?" 
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"Bizi bekleyen yarından .. :• 

"Uyu prensesim! Bizi bekleyen yarın yeni doğmuş bir çocuk 

gibi gülümsüyor:' 

Yaşadığımız ikinci mutluluk da kendisine verilmiş görevlerle 

meşgul olan Samuel Parris'in daima oradan oraya koşturmasıydı. 

Sabah ve akşam dualarında şöyle bir görüyorduk onu. Evdeyken 

de etrafı birtakım adamlarla çevriliydi ve onlarla hırçın bir tonda, 

dinle pek alakası olmayan konularda konuşup dururdu: 

"Maaşımın 66 sterlini kasaba sakinlerinin katkılarıyla ödeni-

yor ve topraklarının yüzölçümüyle orantılı olmalı:' 

"Isınmam için bana odun sağlamanız lazım:• 

"Sebt günü bağışları kağıt para olarak verilmeli .. :' 

Ve o sırtını döner dönmez hayat devam ederdi. 

Mutfağım artık küçük kızlarla dolup taşıyordu. 

Hepsini sevmiyordum. Özellikle de Anne Putnam'dan ve 

aşağı yukarı onun yaşlarında olan ve gittiği her yerde ona eşlik 

eden küçük hizmetçisi Mercy Lewis'den hoşlanmıyordum. Bu iki 

çocukta, beni çocuk saflığına dair kuşkuya düşüren bir şeyler var­

dı. Acaba çocuklar da, yetişkinliğin hayal kırıklıklarına ve sıkın­

tılarına maruz kalıyor olabilirler miydi? Her halükarda, Anne ve 

Mercy, Samuel Parris'in, Şeytan'ın hepimizin içinde var olduğuna 

dair konuşmalarını hatırlatıyorlardı bana. Aynı şey Abigail için 

de geçerliydi. İçinde barındırdığı haşinliği, günü güzelleştiren en 

ufak olaylara bile özel anlamlar yükleyebilen hayal gücünün kud­

retini görüyor ve o nefretinden -hayır, bu kelime aşırı kaçmıyor-, 

gençliğini bir tabuta hapsettikleri için affetmeyecekmiş gibi gö­

ründüğü yetişkinlere duyduğu nefretten en ufak kuşku duymu­

yordum. 
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Kızların hepsini sevmiyordum ama solgun ciltlerinden, ge­

lişmeye başlamış ama bahçıvanların bodur tutmak için budayıp 

durdukları ağaçlar gibi yara bere içinde kalmış bedenlerinden 

dolayı onlara acıyordum! Halbuki biz küçük kölelerin büyük acı­

lar içinde geçen çocuklukları bu kızlarınkine göre daha mutlu, 

oyunların, yürüyüşlerin, hep birlikte yapılan gezintilerin güneşiy­

le daha aydınlıktı. Sel sularında şekerkamışı kabuklarından sallar 

yüzdürürdük. Yaş odundan ızgaralarda pembe ve sarı balıklar kı­

zartırdık. Dans ederdik. Çevremdeki çocuklara müsamaha etme­

mi sağlayan ve beni onları eğlendirmeye iten de işte bu bir tür­

lü karşı koyamadığım acıma duygusuydu. Bazılarına kahkaha at­

tırabilecek miyim ve kahkahaları arasında, "Tituba, yeter Titu­

ba!" dedirtebilecek miyim düşüncesi sürekli olarak kafamı meş­

gul ederdi. 

Ruhlarını Şeytan'a satan insanların masalları, en sevdikleriy­

di. Etrafımda halka oluştururlardı. Azıcık suyla yıkanmış beden­

lerinden yükselen ekşimtırak koku burnuma gelirdi. Ardı ardına 

sordukları sorularla beni serseme çevirirlerdi: 

"Tituba, Salem'de ruhunu Şeytan'a satan insanlar var mı 

sence?" 

Gülerek başımı sallardım. 

"Evet, sanırım Sarah Good onlardan biri!" 

Sarah Good henüz genç ama aklı kıt ve yarı dilenci bir kadın­

dı. Sürekli olarak dişlerinin arasına sıkıştırdığı kötü kokulu pipo­

sundan ve yalnızca kendisinin anlayabildiği, uzun dualara benze­

yen, homurdanıp durduğu anlaşılmaz kelimelerden dolayı çocuk­

lar ondan çekinirdi. Tüm bunların haricinde cömert bir kadın­

dı, yani en azından ben öyle düşünüyordum! Çocuklar cıvıldardı: 

"O halde buna inanıyorsun Tituba! Ya Sarah Osborne, o da 

onlardan biri mi?" 
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Sarah Osborne ihtiyar bir kadındı. Dilenci olmadığı gibi tam 

aksine rahat bir hayatı vardı. Meşe ağacından güzel bir evde otu­

ruyordu ama gençliğinde işlediği kim bilir hangi günahtan ötürü 

saygınlığını yitirmişti. 

Uzun bir nefes alır, çocukların merakını alevlendirmek için 

düşünür gibi yapar, ardından gösterişli bir şekilde, "Belki de!" 

diye yanıt verirdim. 

Abigail ısrar ederdi. 

"İkisinden birini, etleri lime lime, havada uçarken gördün 

mü hiç? Ya Elizabeth Proctor, onu gördün mü? Onu gördün mü?" 

Bu sözlere kızardım çünkü Sahibe Proctor kasabanın en iyi 

kadınlarından biriydi. Kölelikle, geldiğim ülkeyle ve ülkemin in­

sanlarıyla ilgili yalnızca o konuşmuştu benimle. 

"Gayet iyi biliyorsunuz ki şaka yapıyorum Abigail!" 

Ve hepsini kovalardım. Betsey'yle yalnız kaldığımızda, cılız 

bir sesle o da sorardı: 

"Tituba, ruhunu Şeytan'a satmış insanlar var mı gerçekten? 

Gerçekten yaşıyor mu onlar?" 

Onu kollarıma alırdım. 

"Ne fark eder ki? Size kötülük yapmaya kalkışırlarsa sizi ko­

rumak için yanınızda değil miyim?" Gözlerini gözlerime dikerdi, 

gözbebeklerinin derinliklerinde dağıtmaya çabaladığım karanlık 

bir gölge dans ederdi. 

"Tituba tüm ağrıları iyileştiren, tüm yaraları tedavi eden, 

tüm düğümleri çözen sözleri biliyor! Bunu bilmiyor musunuz?" 

Suskun kalırdı fakat içini rahatlatacak sözlerime rağmen vü­

cudunun titremesi artardı. Onu göğsüme iyice bastırırdım. Ben 

sözlerimi tekrarlarken yüreği kafesteki bir kuş gibi ümitsizce ka­

nat çırpardı. 

87 



"Tituba her şeye kadir. Tituba her şeyi biliyor. Tituba her şeyi 

görüyor:' 

Kısa süre sonra küçük kızlardan oluşan daire genişledi. Abi­

gail'in teşvikiyle, belirginleşmiş göğüsleri bluzlarını geren ve be­

lirli aralıklarla apış aralarının kanlandığından emin olduğum, 

uzun boylu bir dizi kız mutfağıma girdi. Hiçbirinden hoşlanmı­

yordum. Ne Mary Walcott'tan, ne Elizabeth Booth'tan, ne Susan­

na Sheldon'dan. Ana babalarının ırkımıza besledikleri küçümse­

me duygusu bu kızların gözlerinden taşıyordu. Ama tatsız tuzsuz 

hayat çorbalarını tatlandırmak için bana ihtiyaçları vardı. Rica et­

mekten ziyade buyururlardı: 

"Tituba bize bir şarkı söyle!" 

"Tituba bize bir hikaye anlat. Hayır, onu istemiyoruz. Bize 

ruhlarını Şeytan'a satan insanların masalını anlat!" 

Bir gün işler çığırından çıktı. Şişko Mary Walcott etrafımda 

dönüp duruyordu, sonunda baklayı ağzından çıkardı: 

"Tituba, her şeyi bildiğin, her şeyi gördüğün ve her şeye ka­

dir olduğun doğru mu? Yani bir cadı mısın sen?" 

Çok öfkelendim. 

"Anlamını bilmediğiniz kelimeleri kullanmayın. Cadının ne 

olduğunu biliyor musunuz?" 

Anne Putnam araya girdi: 

"Elbette biliyoruz. Şeytan'la işbirliği yapmış biri demek. 

Mary haklı, siz bir cadı mısınız Tituba? Ben öyle olduğunuzu dü­

şünüyorum:' 

Bardağı taşıran son damlaydı bu! Tüm bu genç yılanları mut­

fağımdan kovdum ve sokağa kadar arkalarından kovaladım. 

"Sizi bir daha yanımda görmek istemiyorum. Asla. Asla:' 

Çil yavrusu gibi dağıldıklarında küçük Betsey'yi kolundan 

çekerek azarladım: 
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"Size anlattığım her şeyi niçin başkalarına anlatıyorsunuz? 

Yanlış anlaşıldığını görmüyor musunuz?" 

Çocuğun yüzü kızardı ve göğsüme sokuldu. 

"Özür dilerim Tituba! Artık onlara hiçbir şey söylemeyece­

ğim:• 

Betsey, Salem'de yaşamaya başladığımızdan beri değişiyor­

du! Asabi, alıngan, nedensiz yere ağlayan, yarım peni iriliğinde, 

fal taşı gibi açılmış gözbebeklerini boşluğa diken bir kıza dönü­

şüyordu! Sonunda endişelenmeye başlamıştım. Birinci katta han­

gi şartlar altında öteki tarafa geçtiklerini bilmediğimiz iki ölünün 

ruhu, bu hassas mizacı etkisi altına almış olabilir miydi? Zama­

nında annesini koruduğum gibi bu çocuğu da korumam gerek­

mez miydi? 

Hayır, bu yeni hayatımda hoşuma giden hiçbir şey yoktu! 

Kaygılarım günden güne güçleniyor, üzerimden bir türlü atama­

dığım bir yük gibi ağırlaşıyordu. O yükle yatıyordum. Kızılderi­

li John'un kaslı vücudunun üzerinden üzerime abanıyordu. Sabah 

kalktığımda merdivenlerden inerken adımlarımı ağırlaştırıyor, 

kahvaltı için yavan bulguru hazırlarken ellerimi yavaşlatıyordu. 

Artık kendim değildim. 

İçimi rahatlatmak için bir çare buldum. Bir kavanoza su dol­

durmuş ve mutfakta iş yaparken onu sürekli görebileceğim şe­

kilde pencerenin yanına koymuştum. Barbados'umu o kavanoza 

hapsetmiştim. Tarlalardaki şekerkamışlarının rüzgarla dalgalan­

malarını, denizin dalgalarını, kıyıda yerlere kadar eğilmiş hindis­

tancevizi ağaçlarını, kırmızı veya koyu yeşil meyvelerle dolu ba­

dem ağaçlarını koymuştum içine. İnsanları pek seçemesem dete­

peleri, kulübeleri, şeker değirmenlerini ve görünmez ellerin kam­

çıladığı öküzlere koşulmuş arabaları görebiliyordum. Sahiplerin 

malikanelerini ve mezarlıklarını da. Tüm bunlar kavanozumdaki 
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suyun dibinde büyük bir sessizlik içinde hareket edip duruyordu 

ve o varlık yüreğimi ısıtıyordu. 

Bazen Abigail, Betsey, Sahibe Parris, beni kavanozuma dalıp 

gitmişken bulur ve hayretle sorarlardı: 

"Neye bakıyorsun Tituba?" 

Bu sırrımı, Barbados'u çok özlediklerini bildiğim Betsey ve 

Sahibe Parris'e açmayı defalarca düşündüm. Fakat her seferin­

de, çevremin gerektirdiği, yeni edindiğim ihtiyatla bundan vaz­

geçtim. Hem ayrıca, onların özlemleri ve nostaljileri benimkiler­

le mukayese edilebilir miydi bakalım? Her ihtiyaçlarını yerine ge­

tiren kölelerin hizmet ettiği, beyazlara özgü daha kolay bir ha­

yatın tatlılığını özlüyordu onlar. Sahip Parris elindeki avucunda­

ki tüm parayı kaybetmiş ve tüm ümitlerini yitirmiş olsa da, Bar­

bados'ta geçirdikleri günler lüksten ve hazdan ibaretti. Ben neyi 

özlüyordum? Bir kölenin ufacık mutluluklarını. Bayat yaşam ek­

meğinden düşen kırıntıları ve o kırıntılarla yaptığı tatlıları. Yasak 

oyunların kaçamak anlarını. 

Sahibe Parris, Betsey ve ben ayrı dünyalara aittik ve bu duru­

mu onlara beslediğim sevgi bile değiştiremezdi. Aralık ayının ba­

şında Betsey'nin yaşadığı şuur kayıpları ve dikkatsizlikler haddin­

den fazla arttığı için (yüzünün halinden derhal anlaşıldığı üze­

re, Samuel Parris'ten tokat yemeden Hıristiyanlık ilkelerini saya­

mıyordu) onu kendine getirecek şifalı bir banyoya sokmaya ka­

rar verdim. 

Bu sırrı saklaması için ona yemin ettirdim. Gece olduğunda 

onu, anne kesesinin tüm işlevlerini görecek bir suyun içine boy­

nuna kadar daldırdım. Suya bu özellikleri kazandırabilmek için, 

yabancı bir ülkenin o zor şartlarında en az dört gün uğraşmam 

gerekmişti. Fakat sonuçtan memnundum. Betsey'yi bu yakıcı sı­

caklıktaki suya sokarken, kısa süre önce bir canlıyı öldürmüş el­

lerim şimdi hayat veriyormuş ve çocuğumu öldürmenin günah-
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larından kurtuluyormuşum gibi geldi bana. İlk olarak, söyleme­

si gereken mutat kelimeleri tekrarlattım, ardından bir müddet su­

yun altında tuttuğum başını aniden dışarı çektim. Nefes nefesey­

di, gözleri yaşlarla dolmuştu. Kıpkırmızı bedenini geniş bir örtü­

ye sararak yatağına taşıdım. Uzun zamandır olmadığı kadar derin 

bir uykuya daldı çünkü gecelerdir, ağlamaklı cılız sesiyle defalar­

ca yanına çağırmıştı beni: 

"Tituba, Tituba! Gel!" 

Gece yarısından az önce sokakta kimseyle karşılaşmayaca­

ğımdan emin olduğumda, şifalı banyonun suyunu, tavsiye edildi­

ği üzere, bir dört yol ağzına dökmek için dışarı çıktım. 

Yaşadığımız ülkeye göre nasıl da değişiyor gece! Bizim ülke­

mizde gece, gölgesindeyken yeniden güçsüz düşüp titrediğimiz 

bir karındır, buna karşın keskinleşen duyularımız sayesinde var­

lıkların ve nesnelerin en ufak fısıldaşmalarını derhal duyuveririz. 

Salem'deyse gece, çarpıp durduğum siyah bir düşmanlık duvarıy­

dı. Karanlık ağaçlarda saklanmış gece kuşları ben geçerken kötü­

cül kötücül ötüyor, kötü niyetli binlerce bakış beni takip ediyor­

du. Siyah bir kedinin o tanıdık şekline rastladım. Ne tuhaftır ki 

içimi rahatlatacak bir sözle beni selamlayacağına öfkeyle miyav­

ladı ve ay ışığında sırtını kabarttı. 

Dobbin kavşağına dek hızlı adımlarla yürüdüm. Oraya ulaş­

tığımda başımın üzerinde dengede taşıdığım kovayı yere koy­

dum. Yavaşça ve dikkatle içindeki suyu buzdan beyazlaşan yere 

döktüm. Suyun son damlası toprağın içine sızarken bayırdaki ot­

lar hışırdadı. Man Yaya'nın ve annem Abena'nın çok uzakta olma­

dıklarını anladım. Ama bana yine görünmediler ve sessiz varlık­

larını hissetmekle yetinmek zorunda kaldım. 

Kısa zaman sonra kış dört bir koldan Salem'i sardı. Kar pen­

cere kenarlarına kadar yükseldi. Her sabah, sıcak su dolu kovalar­

la ve tuzla kara karşı mücadele ediyordum. Yine de ne kadar uğ-
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raşırsam uğraşayım, son sözü daima o söylüyordu. Güneş doğ­

maya bile yeltenmiyordu artık. Günler karanlık bir sıkıntı içinde 

geçmeye başladı. 
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Salem'de yaşamadan önce, Samuel Parris'in dininin neden 

olduğu yıkımları tam anlamıyla kavrayamamış, hatta adamın ger­

çek mizacını da anlayamamıştım. Erkeklerden ve kadınlardan 

oluşan dar bir topluluk hayal edin; Şeytan'ın varlığı altında ezi­

len ve yaşanan tüm olaylarda onun izini süren bir topluluk. Ölen 

bir inek, bedeni kasıntılarla çırpınan bir çocuk ve aybaşı kanama­

sı geciken genç bir kız, bitmek tükenmek bilmeyen akıl yürütme­

lere konu oluyordu. Korkunç düşmanla kim anlaşma yapmıştı da 

bu felaketler yaşanıyordu? Üst üste iki pazar günü kiliseye gel­

meyen Bridget Bishop'ın hatası değil miydi bunlar? Hayır o değil 

de, bir Sebt günü öğleden sonrasında başıboş dolaşan bir hayva­

nı beslediğini gördükleri Gilles Corey olamaz mıydı daha ziyade? 

Ben bile bu zararlı havadan zehirlenmiştim ve herhangi bir neden 

olmaksızın koruyucu dualar okurken ya da arındırma ayinleri ya­

parken buluyordum kendimi. Diğer yandan, huzursuz olmak için 

son derece belirli nedenlerim vardı. Bridgetown'da Susanna End­

icott, ten rengimin Şeytan'a olan yakınlığımın bir işareti olduğu­

nu bana zaten belli etmişti. Ne var ki bunları, yalnızlığın ve yak­

laşan ihtiyarlığın kabalaştırdığı şirret bir kadının ipsiz sapsız söz­

leri olarak gördüğümden gülüp geçebiliyordum. Salem'de ise her­

kes bu düşünceyi paylaşıyordu. 

Etrafta, bu kasabaya nasıl düştüklerini bilmediğim iki veya 

üç siyah köle daha vardı ve hepimiz, yalnızca lanetlenmiş değil­

dik, aynı zamanda Şeytan'ın özel görevlileriydik. Bu nedenle, iti­

raf edemedikleri intikam arzularını tatmin etmek, kuşku götür­

mez nefretlerinden ve pişmanlıklarından kendilerini kurtarmak 

ve mümkün olan tüm yollarla kötülük yapmak üzere kaçamak bir 

şekilde yanımıza geliyorlardı. Örneğin sadık bir eş olduğuna ina­

nılan bir erkeğin tek hayali karısının ölmesiydi! En fedakar eşler-
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den biri olduğu düşünülen bir kadın, kocasını öldürmek için ço­

cuklarının ruhlarını satmaya hazırdı! Komşu komşusunun, erkek 

kardeş kız kardeşinin ölmesini istiyordu. Çocuklar bile ebeveyn­

lerinden ya birinin ya diğerinin mümkün olan en acılı şekilde öl­

mesini istiyorlardı ve işlenmeyi bekleyen tüm bu cinayetlerin iğ­

renç kokusu beni bambaşka bir kadına dönüştürmüştü. Düşünce­

lerimle kendimi Ormonde Nehri'nin kıyılarına taşıyarak kavano­

zumun içindeki mavi suya gözlerimi ne kadar dikersem dikeyim, 

içimde bir şeyler yavaş yavaş ve kesin bir şekilde çözülüyordu. 

Evet, bir başka kadına dönüşüyordum. Kendime yabancı bir 

kadına. 

Meydana gelen bir olay bu dönüşümü tamamladı. Samuel 

Parris hiç kuşkusuz para ihtiyacına düştüğünden ve bir at ara­

bası alamadığından, Kızılderili John'u tarla işlerine yardım etsin 

diye Deacon Ingersoll'a kiraladı. Böylece Kızılderili John benim­

le uyumaya yalnızca cumartesi geceleri, Tanrı'nın zencilere bile 

dinlenme emrettiği Sebt günü arifesinde gelmeye başladı. Gece­

leri, ateş yanmayan bir odada, incecik bir örtünün altında büzü­

lüyor, yanımda olmayan kocama duyduğum arzuyla nefesim ke­

siliyordu. Kızılderili John o zamana dek beni daima mutlu etmiş 

güçlü kuvvetli yapısına rağmen, döndüğünde bir hayvan gibi ça­

lışmaktan öyle yorgun düşmüş oluyordu ki başını göğsüme koyar 

koymaz uyuyakalıyordu. Büyük bir acımayla ve kaderimize isyan 

ederek onun o sert ve bukleli saçlarını okşuyordum! 

Kimin eseriydi bu dünya? 

İçine gömüldüğüm acizlik ve ümitsizlikte, intikam fikri düş­

meye başladı aklıma. Fakat nasıl? Planlar yapıyor, gün doğar doğ­

maz o planlardan vazgeçiyor, gece iner inmez o planları yeni­

den gözden geçirmeye başlıyordum. Artık yemeden içmeden ne­

redeyse kesilmiştim. Kötü bir yünden örülmüş şahına sarınarak, 

peşimde, hiç şüphesiz iyi yürekli Judah White'ın tümüyle yalnız 
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olmadığımı hatırlatmak için bana gönderdiği bir-iki siyah kediyle 

ruhsuz bir beden gibi dolanıyordum. Salem sakinlerinin benden 

ürkmelerine şaşmamalıydı, korkutucu bir halim vardı! 

Korkutucu ve ucube! Taramayı bıraktığım saçlarım başımın 

etrafında bir yele oluşturmuştu. Yanaklarım çökmüş, şişkin diş 

ederimin üzerinde gerilen dudaklarım çatlayarak insan içine çı­

kamayacağım derecede çirkinleşmişti. 

Kızılderili John yanımdayken yumuşak bir tavırla şikayet 

ediyordu: 

"Kendini ihmal ediyorsun kadınım! Önceleri üzerinde otla­

dığını bir çayırlık gibiydin. Şimdi kasıklarındaki yüksek otlar, kol 

altlarındaki fundalıklar neredeyse beni iğrendiriyor!" 

"Affet beni Kızılderili John ve artık hiç değerim kalmasa da 

beni sevmeye devam et:' 

Ormanda geniş adımlarla yürümeyi alışkanlık haline getir­

miştim çünkü bedenimi yorarken zihnimi de yoruyormuşum gibi 

hissediyor ve böylece biraz da olsa uyuyabileceğimi düşünüyor­

dum. Kar, patikaların ve iskeletlere benzeyen, dalları boğum bo­

ğum ağaçların üzerini bembeyaz bir örtüyle kaplıyordu. Bir gün 

ormandaki bir açıklığa girerken, mermer duvarları etrafımda git­

gide daralan bir hapishaneye girdiğim hissine kapıldım. Başımın 

üzerindeki dar açıklıktan sedefli beyaz gökyüzünü gördüm ve 

sanki hayatım orada, o pırıltılı kefene sarılmış şekilde sona ere­

cekmiş gibi hissettim. O zaman ruhum Barbados'un yollarını ye­

niden bulabilecek miydi? Ve eğer bulursa, Man Yaya ve annem 

Abena gibi güçsüz ve sessiz, başıboş gezmeye mahkum mu ola­

caktı? Onların sözlerini hatırladım: "Öyle uzaklarda olacaksın ki 

suyun üzerinden atlamak çok uzun zaman alacak!" 

Ah! Onlara sorduğum sorularda ısrarcı olmalıydım! Kural­

larına karşı gelmeleri ve göremediklerimi bana açıklamaları için 

zorlamalıydım onları! Aklım sürekli bu düşünceyle meşguldü: Be-
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denim kendi cinsimin kanunlarına yenik düştüğünde serbest ka­

lan ruhum doğduğum ülkeye dönmek için yola koyulacak mıydı? 

Kaybettiğim toprağa ulaşıyorum. Yaralarının terk edilmiş 

çirkinliğine geri dönüyorum. Onu kokusundan tanıyorum. Terin, 

ıstırabın ve emeğin kokusu. Buna karşın güçlü ve sıcak bir koku 

bu ve içimi rahatlatıyor. 

Ormanda başıboş dolaşırken bir-iki kez, yüreklerindeki ni­

yetleri kaçamak yüz ifadelerinden okunan, otların ve bitkilerin 

üzerine beceriksizce eğilmiş kasaba sakinleriyle karşılaştım. Bu 

görüntü beni pek eğlendiriyordu. Birine zarar vermek karmaşık 

bir sanattır. Her ne kadar bitkiler konusunda bilgi gerektirse de, 

bu bilgiyi, hava gibi uçucu, her şeyden önce isyankar bazı güçler 

üzerinde hakimiyet kurarak kullanmak gerekir. Bunun anlamı do­

ğaüstü güçleri yardıma çağırmaktır. Her isteyen kendisine büyü­

cü diyemez! 

Bir gün, eteğimi vücuduma sarıp, kırağıdan parlaklaşmış 

toprağın üzerinde otururken, tanıdık, küçük bir gölgenin dehşete 

kapılmış gibi ağaçların arasından çıktığını gördüm. Joseph Hen­

derson'ın siyah kölesi Sarah'ydı bu. Beni görünce önce kaçacak 

oldu, ardından vazgeçerek yanıma yaklaştı. 

Salem'de, tüm angarya işleri yerine getiren, çoğunlukla ba­

kımlarıyla uğraştıkları hayvanlardan bile daha kötü muamele gö­

ren siyahların olduğunu daha önce de söylemiştim. 

Kendisi de Rowley'den gelen Joseph Henderson, kasabanın 

en saygın ailesi Putnamların kızıyla evlenmişti. Belki de hesap­

lanmış bir nikahtı bu ama her halükarda kazançlı olmadığı ortaya 

çıkmıştı. Karı koca, ellerine geçirmeyi ümit ettikleri topraklara 

bazı kirli nedenlerden ötürü sahip olamadıklarından sefalet için­

de sürünüyorlardı. Belki de bu nedenle, kilisenin kapısından ilk 

olarak daima Sahibe Priscilla Henderson geçer, duaları ilk o oku­

maya başlar ve hizmetçisini de en büyük öfkeyle o döverdi. Sa-
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rah'nın yüzündeki şişkinlikler ve onları tedavi etmek için kullan­

dığı sarmısağın o baskın kokusu artık kimseyi şaşırtmıyordu. Sa­

ralı yanıma çöktü. 

"Tituba, yardım et bana!" dedi. 

Kötü zımparalanmış odun gibi pütür pütür ve sert elini tu-

tup sordum: 

"Sana nasıl yardım edebilirim?" 

Gözleri parladı. 

"Herkes ne büyük yeteneklere sahip olduğunu biliyor. Ondan 

kurtulmam için yardım et bana:' 

Bir an sessiz kaldım, ardından başımı iki yana salladım: 

"Yüreğinin bile açıkça dile getiremediği bir şeyi yapamam. 

Beni eğiten kişi bana, insanlara zarar vermekten ziyade onları iyi­

leştirmeyi, huzura kavuşturmayı öğretti. Bir keresinde tıpkı senin 

gibi kötülük hayalleri kurarken beni uyarmış, 'Hayatlarında sade­

ce kötülük yapmaktan anlayanlara asla benzeme!' demişti:' 

Zavallı bir şalın örttüğü cılız omuzlarını kaldırarak, "Aldı­

ğın eğitim içinde yaşadığın topluma uyum sağlamalı. Artık Bar­

bados'ta, mutsuz erkek ve kız kardeşlerimizin arasında değilsin. 

Bizi yok etmek isteyen canavarların arasında yaşıyorsun" dedi. 

Bu sözleri bana gerçekten küçük Sarah mı söylüyordu, yoksa 

zihnimdeki en gizli düşünceler ormanın derın sessizliğinde yan­

kılanıyor muydu bilemedim. İntikamımı almak. İntikamımızı al­

mak. Benim, Kızılderili John'un, Mary Black'in, Sarah'nın ve tüm 

diğerlerinin intikamını. Yangını, fırtınayı azdırmak. Karın bem­

beyaz kefenini parlak kırmızıya boyamak. 

Huzursuz bir sesle yanıt verdim: 

"Böyle konuşma Sarah! Mutfağıma beni görmeye gel. Karnın 

açsa sana verecek kurutulmuş elmam daima var:' 

Ayağa kalktı, bakışlarındaki küçümseme asit gibi yaktı beni. 
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Pek acele etmeden kasabaya döndüm. Sarah bana görünmez 

dünyadan düşünceler iletmemiş miydi? Üç gece boyunca dua et­

mem ve tüm gücümle görünmezlere çağrıda bulunmam yerinde 

olmaz mıydı: 

"Suyu geçin, ey babalarım! 

Suyu geçin, ey annelerim! 

Bu uzak ülkede öyle yalnızım ki! 

Suyu geçin." 

Endişe verici düşüncelere dalmış bir şekilde Sahibe Rebec­

ca Nurse'ün evinin önünden geçerken, birinin bana seslendiği­

ni duydum. Sahibe Rebecca Nurse yetmiş bir yaşındaydı ve çekti­

ği ağrılardan dolayı onun kadar kötürüm kalmış birini daha önce 

hiç görmemiştim. Bazen bacakları, onları bir milim bile kıpırda­

tamayacak kadar çok şişer ve o zamanlarda, köle gemilerinin açık 

denizlerde rastladıkları balinalar gibi, yatağının ortasında hare­

ketsiz yatıp kalırdı. Çocukları birkaç kez beni çağırmıştı ve ağrı­

larını dindirmeyi daima başarmıştım. O gün, ihtiyar yüzü biraz 

daha iyi görünüyordu, bana gülümsedi. 

"Koluna gireyim Tituba, seninle biraz yürüyeyim:' 

Sözlerine itaat ettim. Kasabanın merkezine inen ve hala so­

luk bir güneş ışığının aydınlattığı yol boyunca ilerledik. O kor­

kunç ikileme yeniden düşmüştüm ki Rebecca Nurse'ün dişlerinin 

arasından mırıldandığını duydum: 

"Tituba, onları cezalandıramaz mısın? Şu Houltonlar domuz­

larını bağlamayı yine unutmuş. Hayvanlar bostanımı yine altüst 

etti:' 

Bu sözlerin ne anlama geldiğini bir an için kavrayamadım. 

Ardından kadının benden ne beklediğini anladım. Öfkelendim ve 

kolumu çekerek onu o eğri büğrü bacaklarıyla bir bahçe çitinin 

önünde bıraktım. 
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Hayır! Beni kendilerine benzetemeyeceklerdi! Buna baş eğ­

meyecektim. Kötülük yapmayacaktım! 

Birkaç gün sonra Betsey hastalandı. 

Pek şaşırmamıştım. Önceki haftalarda kendi sorunlarımı dü­

şünerek bencillikle içime kapanmış ve onunla pek ilgilenmemiş­

tim. Hatta sabahları onun için dua edip etmediğimi ve ona bir 

sağlık iksiri içirip içirmediğimi bile bilmiyorum. Aslını söyle­

mek gerekirse onu artık eskisi kadar görmüyordum da. Zamanı­

nın büyük kısmını, mutfağımdan kovduğum Anne Putnam, Mer­

cy Lewis, Mary Walcott ve diğerleriyle geçiriyordu. Birinci kata 

kapanıyorlar, karanlık niteliklerinden emin olduğum birtakım 

oyunlar oynuyorlardı. Bir gün Abigail bana, nereden bulduğunu 

Tanrı bilir, bir tarot takımı göstermiş ve sormuştu: 

"Bunlarla geleceği okuyup okuyamayacağımızı biliyor mu­

sun?" 

Omuzlarımı kaldırmıştım. 

"Zavallı Abigail'im. Renkli karton parçalarının buna yetece­

ğini hiç sanmam:' 

Bu sözlerim üzerine, bombeli, pembemsi avuç içlerini kaldı-

rarak çukurda kalan el ayası çizgilerini göstermişti. 

"Peki ya bunlarla gelecek okunabilir mi?" 

Cevap vermeden omuzlarımı silkmiştim. 

Evet, kızlar grubunun tehlikeli oyunlara giriştiğinden haber­

dardım. Ama buna göz yumuyordum. Tüm bu sersemlikler, fısıl­

daşmalar, deli gibi kahkahalarla, günlük hayatlarındaki o korkunç 

vasatlığın acısı çıkmıyor muydu? 

''Adem'in işlediği günahlar 

Hepimizi lekeliyor ... 

Alnımızdaki lekeyi silemiyoruz." 
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Böylece en azından birkaç saat özgür kalıyor, rahatlıyorlardı. 

Betsey, bir akşam, çorbasını içtikten sonra kaskatı bir şekil­

de yere düştü ve kolları iki yana açılmış, gözbebekleri yukarı kay­

mış, yüzünde sütdişlerini ortaya çıkaran bir sırıtmayla yerde öy­

lece uzanıp kalakaldı. Yardım etmek için hemen yanına koştum. 

Ama elim koluna değer değmez olduğu yerde büzülerek bir çığlık 

attı. Şaşırıp kalmıştım. Bunun üzerine Sahibe Parris koşarak gel­

di ve onu kollarının arasına alıp öpmeye başladı. 

Mutfağıma döndüm. 

Gece olup da herkes odasına çekildiğinde, ihtiyatla bir müd­

det bekledim ve ardından ayaklarımın ucuna basarak ahşap mer­

divenlerden indim. Nefesimi tutarak Betsey'nin kapısını araladım 

fakat büyük bir hayretle odanın boş olduğunu gördüm. Herhalde 

annesiyle babası onu meçhul bir kötülükten korumak istedikle­

rinden kendi odalarına almışlardı. 

Sahibe Parris'in bana bakışlarındaki ifadeyi düşünmekten 

kendimi alamadım. Betsey'yi etkileyen meçhul kötülük ancak 

benden gelebilirdi. 

Ah şu annelerin nankörlüğü! 

Bridgetown'dan ayrıldığımızdan bu yana Sahibe Parris'e ve 

Betsey'ye olan bağlılığım hiç azalmamıştı. En ufak hapşırmala­

rında yanlarına koşmuş, öksürük nöbetlerine kapılır kapılmaz 

onları tedavi etmiştim. Bulgurlarını tatlandırmış, çorbalarına ba­

haratlar ekmiştim. Fırtınalı havalarda şurup aramaya çıkmış, bir­

kaç mısır koçanı bulabilmek için karın içinde debelenmiştim. 

Tüm bunlar bir göz açıp kapayışta unutulmuş, bir düşman 

haline dönüşmüştüm. Aslında belki de hep düşmandım ve belki 

de Sahibe Parris, kızıyla aramdaki bağı kıskanmıştı. 

Bu kadar huzursuz olmasam mantığıma başvurur ve bu ani 

değişikliği anlamaya çalışırdım. Elizabeth Parris aylardan beri, 
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beni Şeytan'ın görevlisi olarak gören ve bunu dile getirmekten 

çekinmeyen, Kızılderili John ve benim Hıristiyan bir evde hoş gö­

rülmemize şaşıran Sal em sakinlerinin o sağlıksız atmosferini so­

luyordu. Buna benzer düşüncelerin, başlarda büyük bir kararlı­

lıkla karşı çıksa bile nihayet onu da etkisi altına almış olması pek 

mümkündü. Fakat hissettiğim kederden ötürü onunla arama me­

safe koyamıyordum. Üzüntüden kıvranarak yeniden odama çık­

tım, yalnızlığım ve kederimle baş başa yatağa girdim. Gece geçti. 

Ertesi gün her zamanki gibi kahvaltıyı hazırlamak üzere her­

kesten önce aşağı indim. Tüm ailenin günlük dualarını etmek 

üzere masa etrafında yerini aldığını duyunca, omlet yapmak için 

yeni yumurtlanmış güzel taze yumurtaları çırptım. Samuel Par­

ris'in sesi yükseldi: 

"Tituba!" 

Her sabah böyle çağırırdı beni. Fakat o anda sesi her zaman­

kinden farklı ve tehditkar yankılanıyordu! Acele etmeden yanla­

rına gittim. 

Yeni yakılmış şömine ısıdan ziyade duman yaydığından şa­

lımın uçlarını vücuduma sararak kapının eşiğinde görünmüştüm 

ki Betsey oturduğu sandalyeden sıçrayıp yerde yuvarlanarak çığ­

lıklar atmaya başladı. 

İnsan çığlığına hiç benzemiyordu bu çığlıklar. 

Köleler her yıl Noel için bir domuz besler ve hayvanı, eti te­

mizlensin diye limon ve Jamaika biberi yaprağında marine etmek 

için, Noel yemeğinden iki gün önce öldürürler. Hayvanın boğa­

zı gün doğarken kesilir, ardından bir sukabağı ağacının dalları­

na baş aşağı asılır. Kam önce şakır şakır daha sonra gitgide daha 

ağır damlayarak boşalırken çığlıklar atar. Boğuk, tahammül edil­

mez çığlıklardır bunlar. Sonra ortalığı aniden bir ölüm sessizli­

ği kaplar. 
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İşte Betsey'nin çığlıkları da aynı böyleydi. Bu çocuk bedeni­

nin içine, sanki ne idüğü belirsiz olağanüstü güce sahip bir hay­

van girmiş gibiydi. 

Abigail önce, belli ki afallamış, öylece ayakta dikildi. Ardın­

dan hiçbir şeyi kaçırmayan bakışlarını önce Samuel Parris'in suç­

layıcı yüzüne, sonra Sahibe Parris'in kocasınınkinden biraz daha 

az korkutucu yüzüne ve son olarak benim şaşkınlık içindeki yü­

züme doğrulttu. Sanki neler döndüğünü anlamış gibiydi ve o za­

man, yeşilimsi yüzeyinin altında ne olduğunu bilmeden bir su bi­

rikintisine atılan cesur biri gibi sandalyesinden atlayarak yerde 

yuvarlanmaya ve Betsey gibi çığlıklar atmaya başladı. 

Bu çirkin konser birkaç dakika sürdü. Sonra iki çocuk hare­

ketsiz, katılıp kaldılar. O zaman Samuel Parris bana, "Tituba, ne 

yaptın onlara?" diye sordu. 

Ona en küçümseyici kahkahalarla cevap vererek mutfağıma 

dönmek isterdim. Ama bunun yerine, bakışlarım dehşetle iki kü­

çük kıza dikilmiş, tek kelime edemeden olduğum yerde mıhlanıp 

kaldım. Nihayet Sahibe Parris ağlamaklı bir sesle konuştu: 

"Büyülerinin nasıl sonuç verdiğini görüyor musun?" 

Bu sözleri duyunca kızdım. 

"Sahibe Parris, hasta olduğunuzda kim iyileştirdi sizi? Siz 

Boston'daki harabede ölmek üzereyken şifa güneşini kim parlat­

tı başınızın üzerinde? O ben değil miyim, şimdi kalkmış bana bü­

yülerden mi bahsediyorsunuz?" 

Samuel Parris başka bir av fark eden vahşi bir hayvan gibi ar­

kasına dönerek gürledi: 

"Elizabeth Parris, açık konuşun! Bu Şeytan oyunlarına siz de 

mi katıldınız?" 

Zavallı yaratık sendeledi ve kocasının ayakları önünde dizle­

rinin üzerine çöktü. 
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"Affedin beni Samuel Parris, ne yaptığımı bilmiyordum!" 

Kendilerinden geçmiş yerde yatan Betsey ve Abigail, o anda 

lanetlenmiş gibi yeniden çığlıklar atmaya başlamamış olsalardı 

Samuel Parris kadına kim bilir ne yapardı. 

Bir araya toplaşmış komşuların, evin ahşap kapısını yum­

ruklamaya başlamaları çok gecikmemişti. Samuel Parris'in yüzü 

bir anda değişti. Önce parmağını dudaklarına götürdü, sonra da 

çocukları iki çalı demeti gibi kolunun altına sıkıştırarak birinci 

kata taşıdı. Sahibe Parris üstüne başına çekidüzen verdikten son­

ra kapıyı meraklılara açtı ve onları rahatlatacak sözler kekeleme­

ye başladı: 

"Bir şey yok, bir şey yok. Rahip Parris bu sabah kızları ceza-

landırdı:' 

Yeni gelenler bu sözlere gürültülü bir yanıt verdiler: 

"Bunu daha sık yapsa hiç fena olmaz!" 

Kızı Susanna her gün Abigail'le odaya kapanmayı alışkan­

lık haline getirmiş Sahibe Sheldon bu sözlere karşı çıkan ilk kişi 

oldu. 

"Sanki Goodwinlerin çocukları gibi bağırıyorlardı. Dua edin 

de büyü altında olmasınlar!" 

Bunları söylerken, elbette o korkunç solgun bakışlarını üze­

rime dikmişti. Sahibe Parris gıcırtılı bir şekilde gülümsemeyi ba­

şardı. 

"Ne demek istiyorsunuz? Çocukların tıpkı ekmek gibi yoğu­

rulması gerektiğinden habersiz misiniz yoksa? İnanın bana, bu 

konuda Samuel Parris'in eline kimse su dökemez!" 

Herkes gülmeye başlamıştı. Ben de mutfağıma döndüm. Bi­

raz düşününce bazı şeyler açıklığa kavuşuyordu. Bir şey veya biri, 

isteyerek veya istemeden, bilinçli veya bilinçsiz olarak Betsey'yi 

bana karşı kışkırtmıştı. Her olaydan kendine pay çıkarmakta üs-
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tüne olmayan Abigail'in bu olayda yalnızca ufak bir rolü olduğun­

dan emindim. Betsey'nin güvenini yeniden kazanmam gerekiyor­

du. Onunla yalnız kalabilmeyi becerirsem bunu başarabileceğim­

den hiç kuşkum yoktu. 

Ardından da kendimi korumalıydım, bunu yapmakta çok ge­

cikmiştim! Darbelere darbeyle karşılık vermem gerekiyordu. Dişe 

diş, göze göz! Man Yaya'nın o eski insancıl tavsiyeleri artık geçer­

liliğini yitirmişti. Boston ormanlarında uluyan kurtlar kadar kor­

kunç varlıklarla çevriliydi etrafım ve ben de onlar gibi olmalıydım. 

Fakat yine de bilmediğim bir şey vardı: Kötülük, doğarken ka­

zanılan bir yetenektir, sonradan edinilmez. Dünyaya mahmuzla­

rı ve sivri dişleri olmadan gelenler tüm savaşlarda yenik düşerler. 
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"Yorgunluktan bitap düşmüş karım, beraber geçirdiğimiz 

tüm bu yıllar boyunca sana bakıyorum da, içinde yaşadığımız şu 

beyazların dünyasından hiçbir şey anlamadığını görüyorum. İs­

tisnalar yapıyorsun. İçlerinden bazılarının bizlere değer verebile­

ceklerini, bizleri sevebileceklerini zannediyorsun. Ne kadar yanı­

lıyorsun! Hiçbirini ayrı tutmadan hepsinden nefret etmek gerek:' 

"Kızılderili John, böyle konuşmak ne kadar yakışıyor sana! 

Adeta onların elleri arasında bir kuklasın. Ben bu ipi çekiyorum, 

" sen o ... 

"Başını derde sokan karım, benim yüzümde bir maske var. 

O maske onların istediği renklere bürünüyor. Fal taşı gibi açıl­

mış kıpkırmızı gözler mi? 'Başım üstüne, sahip!' Etli, mor dudak­

lar mı? 'Elbette sahibe!' Bir kurbağa gibi kısa ve kalın bir burun 

mu? 'Siz nasıl isterseniz beyefendiler, hanımefendiler!' O görün­

tünün ardında Kızılderili John'um ben, özgürüm! Şu küçük Bet­

sey'ye ballı şekerleme muamelesi yaptığını gördükçe kendi kendi­

me, 'Umarım hayal kırıklığına uğramaz!' diyordum:' 

"Yani onun beni sevmediğini mi düşünüyorsun?" 

"Bizler zenciyiz Tituba! Tüm dünya bize karşı!" 

Kızılderili John'un göğsüne sokuldum çünkü söylediği sözler 

çok acımasızdı. Kekeledim: 

"Şimdi ne olacak?" 

Düşündü. 

"Samuel Parris'in, kızlarının büyülendiği dedikoduları bütün 

Salem'e yayılacak diye ödü kopuyor. Bunun alışıldık, sıradan bir 

hastalık olduğu ümidiyle Doktor Griggs'i çağıracak. Zavallı dok­

tor bu hastalığı iyileştiremezse işte o zaman durum fena!" 

Sızlandım: 
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"Kızılderili John, Betsey hasta olamaz. Onu her şeyden ko­

rudum .. :' 

Sözümü kesti: 

"Zaten kötü olan da bu! Sen onu korumak istiyordun. O ise 

gidip tüm detayları masumca -en azından başlarda öyle olduğu­

nu düşünüyorum- Abigail'e ve bunlardan zehirlenen o küçük şıl­

lıklara anlatıyordu! Heyhat! İlk zehirlenen de Betsey oldu!" 

Gözyaşlarına boğulmuştum. Kızılderili John beni teselli et­

meye çalışmadı, tam aksine sert bir sesle sordu: 

"Abena'nın kızısın sen, hatırlıyor musun bunu?" Bu cümle 

beni biraz kendime getirmişti. Pis bir bezi andıran gün ışığı, çatı­

nın dar penceresinden içeri sızıyordu. Kalkmalı ve gündelik işle­

rime dönmeliydim. 

Samuel Parris kalkmıştı bile. Sebt günü olduğundan kilise­

ye gitmeye hazırlanıyordu. Siyah şapkası alnının ortasına kadar 

inmiş, yüzünü sert hatlı bir üçgene benzetmişti. Bana dönerek, 

"Tituba, kanıtım olmadan seni suçlamam. Dolayısıyla henüz ke­

sin bir yargıda bulunmuyorum. Ama yarın Doktor Griggs bu işte 

Şeytan'ın parmağı olduğuna karar verirse, sana kim olduğumu 

göstereceğim" dedi. 

Sırıttım. 

"Kanıt derken neyi kastediyorsunuz?" 

Bakışlarını bana dikmeye devam etti. 

"Önce çocuklarıma yaptıklarının günahını çıkartacaksın, ar­

dından seni astıracağım. Massachusetts ağaçlarında pek güzel bir 

meyve sallanacak!" 

O anda Sahibe Parris ve iki küçük kız içeri girdiler. Abigail'in 

elinde bir dua kitabı vardı. 

Yere düşerek çığlıklar atmaya başlayan da ilk o olmuştu. Bet­

sey, yüzü kıpkırmızı, bir an sanki sevgi ve dehşet duyguları ara-
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sında gidip geliyormuş gibi göründükten sonra Abigail'in yanın­

da yere düştü. 

Bağırma sırası bana gelmişti: 

"Yeter, yeter! Betsey, Abigail, siz de gayet iyi biliyorsunuz ki 

size hiçbir kötülüğüm dokunmadı! Özellikle de siz Betsey! Tüm 

isteğim size iyilik yapmaktı!" 

Samuel Parris üzerime yürüdü. Nefreti öylesine güçlüydü ki 

sanki bana vurmuş gibi sendeledim: 

"Ne demek istedin, açıkla! Çok fazla konuştun. Ne yaptın on­

lara?" 

Bu gürültüyle bir gün evvelki gibi kapının önünde toplaşan 

komşular beni bir kez daha kurtardılar. En uygunsuz şekillerde 

çırpınmaya devam eden çocukların çevresinde, onlara ilişmeden, 

dehşetten dilleri tutularak bir halka oluşturdular. Aşağı inen Kı­

zılderili John, tek kelime etmeden mutfağa gidip bir kova su ge­

tirdi ve küçük kaçıkların üzerine boca etti. Bu onları sakinleştir­

mişti. Üzerlerinden sular akarak, süklüm püklüm ayağa kalktılar. 

Hep birlikte kiliseye doğru yola koyulduk. 

Kilisede yerimizi almak üzereyken hengame yeniden başla­

dı. Kızılderili John içeriye daima en önden girerdi. Ben onu ta­

kip ederdim ve böylece Sahibe Parris'le kızları aramıza oturtur­

duk. Abigail yanımda diz çökecekken durdu, geriye doğru sıçra­

dı ve kendisini bankların arasındaki orta boşluğa atarak bağırma­

ya başladı. 

Salem'de pazar ayinini hayal edin! Hepsi oradaydı, rom tüc­

carı John Putnam, çavuş Thomas Putnam ve karısı Anne, Gilles 

Corey ve karısı Martha, kızları ve kızlarının kocaları, Johanna 

Chibum, Nathaniel Ingersoll, John Proctor ve Elizabeth ve diğer­

leri, tüm diğerleri! Abigail ve Betsey'nin tehlikeli oyun arkadaşla­

rı olan kız çocuklarının ve genç kızların yüzlerini gördüm. Hep­

sinin gözleri heyecandan pırıl pırıldı. Topluluğun bakışları üzer-
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lerinde toplansın diye gösteriye katılmaya can atıyorlardı! Bunu 

hissediyordum ... 

Bu kez yerde kıvranıp durarak bağıran yalnızca Abigail'di. 

Betsey onu taklit etmedi. Abigail bir müddet sonra sustu, saçla­

rının bir kısmı bonesinden dışarı taşmış, bitkin bir şekilde kaldı. 

Kızılderili John kalkıp sıradan çıktı, onu kucaklayıp eve götürdü. 

Ayinin geri kalanı olaysız geçti. 

Enayilik yaptığımı itiraf ediyorum. Cılız bir ağacın bol meyve 

verebileceğinden emin olduğum kadar, en vicdansız caniden bile 

hassas ve iyi yürekli çocuklar çıkabileceğinden emindim. Kimden 

kaynaklandığını bilmeden geçici bir süre kaybettiğimi düşündü­

ğüm Betsey'nin bana olan sevgisine inanıyor, onun kalbini yeni­

den kazanabileceğim konusunda ümidimi kaybetmiyordum. Bu 

nedenle, Sahibe Parris'in çocukların haberlerini almak için gelen 

meraklılarla konuşmak üzere aşağı inmesini fırsat bilerek odası­

na çıktım. 

Pencerenin yanına oturmuştu. Parmakları kanaviçesinin 

üzerinde kımıldamadan duruyordu ve yarı karanlıkta küçük yü­

zünde öyle bir ifade vardı ki yüreğim daraldı. Ayak seslerimi du­

yunca başını kaldırdı ve o anda dudakları çığlık atacakmış gibi 

yuvarlaklaştı. Elimi derhal ağzının üzerine kapattım. Beni o ka­

dar acımasızca ısırdı ki elimden fışkıran kan, yerin tahta kapla­

malarında kıpkırmızı bir derecik oluştururken birbirimize baka­

rak öylece kalakaldık. 

Canım yanmasına rağmen elimden geldiğince yumuşak bir 

sesle sordum: 

"Betsey, sizi bana karşı kim kışkırttı?" 

Başını salladı. 

"Hiç kimse, hiç kimse:' 
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Israr ettim: 

"Abigail mi?" 

Başını gitgide daha hızlı sallamaya başladı. 

"Hayır, hayır, bana kötülük ettiğinizi söylediler sadece!" 

Aynı yumuşak ses tonuyla sormaya devam ettim: 

"Onlarla niçin konuşuyordunuz? Bunların aramızda bir sır 

olarak kalması gerektiğini söylemedim mi size?" 

i ,,, 
er. 

"Elimde değildi, yapamazdım! Bana yaptığınız tüm bu şey-

"Tüm bunların iyiliğiniz için olduğunu anlatmadım mı size?" 

Üst dudağı çirkin bir sırıtışla gerildi ve hastalıklı diş etleri 

meydana çıktı. 

"İyilik yapmak mı? Siz mi? Siz bir zencisiniz Tituba! Yalnızca 

kötülük yapabilirsiniz. Siz Şeytan'ın ta kendisisiniz!" 

Bu kelimeleri daha önce başkalarından duymuş ya da başka 

bakışlarda okumuştum. Fakat benim için böyle değerli dudaklar­

dan dökülebilecekleri asla aklımdan geçmemişti! Ne diyeceğimi 

bilemeden öylece kalakaldım. Betsey, adalardaki yeşil bir mam­

ba yılanı gibi tısladı: 

"Beni içine soktuğunuz o banyonun suyunda ne vardı? Kötü­

lüğünüzle öldürdüğünüz yeni doğmuş bir bebeğin kanı mı?" 

Sersemledim. 

"Her sabah beslediğiniz o kedinin kanı mı yoksa? Oydu de­

ğil mi?" 

Ağlamaya başladım. 

"Sizin gibilerle buluşmak, onlarla birlikte dans etmek için mi 

gidiyordunuz ormana?" 

Odadan çıkacak gücü zar zor bulmuştum kendimde. 
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Heyecanlı ve geveze kadınlarla dolu yemek odasından geçe­

rek mutfağıma çekildim. Birileri Barbados'umu seyrettiğim kava­

nozu yok etmişti. Hissettiğim acıyla kaskatı kesilerek bir tabure­

ye çöktüm. Orada içime kapanmış otururken Mary Sibley yanı­

ma geldi. Ona da kasabanın çoğu kadınına beslediğim sempati­

den fazlasını hissetmiyordum. Yine de itiraf etmeliyim ki bir veya 

iki kez benimle beyaz derili adamların siyahlara çektirdiklerine 

dair şefkatle konuşmuştu. Beni kolumdan tuttu. 

"Dinle Tituba! Çok yakında bir kurt sürüsü üzerine atılacak, 

üstünü başını yırtacak, derini yüzecek ve kanın pıhtılaşıp lezzeti­

ni yitirmeden dudaklarını yalaya yalaya seni yiyecek. Kendini sa­

vunmalı ve bu çocuklara büyü yapmadığını kanıtlamalısın:' 

Şaşırdım ve bu beklenmedik ilgiden çekinerek yanıt verdim: 

"Bunu çok isterdim. Fakat ne yazık ki nasıl yapabileceğimi 

bilmiyorum:' 

Sesini alçalttı. 

"Bunu bilmeyen bir sensin. Onlara bir pasta yap. Ama pas­

tanın hamurunu su yerine idrarla yoğur. Pasta pişer pişmez on­

lara yedir .. :• 

Sözünü kestim: 

"Sahibe Sibley, size saygım var ama gidin bu saçmalıkları 

başkalarına anlatın!" 

O anda içeri giren Kızılderili John'a dönerek, "Büyücülere ne 

yaptıklarından haberi var mı? Ona yardım etmeye çalışıyorum, o 

ise benimle alay ediyor!" dedi. 

Kızılderili John gözlerini bir sağa bir sola yuvarlayarak ağla­

maklı bir sesle mızıldanmaya başladı: 

"Evet Sahibe Sibley! Yardım edin bana! Zavallı Tituba'ya ve 

Kızılderili John'a yardım edin:' 

Fakat ben sözlerimin arkasındaydım. 
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"Sahibe Sibley, bu saçmalıklarınızı gidin başka yerde anlatın!" 

Arkasında onu beyhude yere sakinleştirmeye çalışan Kızılde­

rili John'la, onuru incinerek dışarı çıktı. Akşama doğru, bir zaman­

lar mutfağımdan kovduğum tüm kızlar birbiri ardına içeri girdi­

ler. Hepsi oradaydı. Anne Putnam. Mary Walcott. Elizabeth Hub­

bard. Mary Warren. Mercy Lewis. Elizabeth Booth. Susanna Shel­

don. Sarah Churchill. Beni huzursuz etmek için geldiklerini anla­

mıştım. Bozguna uğrayışımın tadını çıkarmak için gelmişlerdi. Ah, 

daha işin başındaydım! Çok daha aşağılara düşecektim. Canım çok 

daha fazla yanacaktı. Ve hepsinin gözleri, bunu önceden bilmenin 

mutluluğuyla zalimce parlıyordu. Gülünç şekilsizliklerine rağmen 

neredeyse güzelleşmiş gibiydiler. Sandık kadar geniş kalçalarıyla 

Mary Walcott, tazeliklerini erkenden yitirip pörsümüş armutlara 

benzeyen göğüsleriyle Mary Warren. Dudaklarından dışarı taşan 

değirmen taşları gibi dişleriyle Elizabeth Hubbard. 

O gece rüyamda Susanna Endicott'ı gördüm ve söylediği söz­

ler geldi aklıma: 

"Öldüğümde de, tıpkı hayatta olduğum zamanki gibi senin 

peşini bırakmayacağım!" 

Öyleyse bu onun intikamı mıydı? Ölmüş ve Bridgetown me­

zarlığına mı gömülmüştü? Vasiyetine uyulup evi açık artırmay­

la satıldıktan sonra nesi var nesi yok yoksullara mı dağıtılmıştı? 

Bu onun intikamı mıydı? 

Kızılderili John, Deacon Ingersoll'un evine dönmüştü ve ya­

tağım, kimsenin benim için kazmaya yeltenmeyeceği bir mezar 

kadar boş ve soğuktu. Perdeyi aralayarak aya baktım. Atının ter­

kisinde bir kadın gibi gökyüzünün ortasında oturmuştu. Bulut­

lardan bir eşarp boynuna sarıldı ve çevresindeki gökyüzü mürek­

kep rengine büründü. 
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Ürpererek yatağıma döndüm. 

Gece yarısından hemen önce kapım açıldı. Heyecan ve endi­

şeyle sıçrayarak doğruldum. Samuel Parris'ti. Tek kelime etme­

den karanlıkta ayakta durdu, dudakları ne olduğunu bilmediğim 

dualar mırıldanıyordu. Kapı eşiğine dayanmış uzun boylu gölge­

si, bana sonsuzluk gibi gelen bir müddet boyunca kımıldamadan 

öylece kaldı. Ardından geldiği gibi gitti. Bunun bir rüya olduğunu 

zannettim. Sanki o da rüyama girmişti. 

Sabah olduğunda nihayet uykunun şifalı kollarına düştüm. 

Bana çok iyi davrandı. Barbados'umun tepelerinde gezdirdi beni. 

Mutlu günler geçirdiğim kulübemi yeniden gördüm. Şimdi mut­

lulukların en büyüğünün o yalnızlık olduğunu anlıyordum. Kulü­

bem değişmemişti! Sadece biraz daha eğrilmişti o kadar. Üzeri bi­

raz daha yosunlanmıştı. Çardağa tırmanan elma sarmaşığı mey­

velerle doluydu. Kabak ağacının gövdesinde, hamile bir kadının 

karnına benzeyen yumrular oluşmuştu. Ormonde Irmağı yeni 

doğmuş bir bebek gibi cıvıldıyordu. 

Ülkem, kaybettiğim ülkem ... Bir gün kavuşabilecek miyim 

sana? 
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Doktor Griggs'le aramız pek iyiydi. Sahibe Parris'in bitkin­

liklerini iyileştirerek harika bir iş çıkardığımı ve kadının, kilisede­

ki pazar ayini ilahilerini benim sayemde söyleyebildiğini biliyor­

du. Kızların öksürüklerini ve bronşitlerini de benim tedavi etti­

ğimden haberi vardı. Hatta bir keresinde oğlunun ayak bileğinde­

ki kötü bir yara için yakı hazırlamamı bile istemişti benden. 

O zamana kadar yeteneklerimde herhangi bir kötülük gör­

müşe benzemiyordu. Ne var ki o sabah Samuel Parris'in kapısın­

dan içeri girdiğinde bakışlarını benden kaçırdı ve onun da beni 

suçlayanların safında yer almaya hazırlandığını anladım. Birin­

ci kata giden merdivenleri çıktı; sahanlıkta Sahip ve Sahibe Parris 

ile sessizce konuştuğunu duydum. Bir müddet sonra Samuel Par­

ris'in sesi yankılandı: 

"Tituba, senin de burada olman gerekiyor:• 

İtaat ettim. 

Betsey ve Abigail anne babalarının odasında, üzerine örtü 

örtülmüş geniş yatakta yan yana oturuyorlardı. Ben odaya girer 

girmez kendilerini yere atarak ak kuyruklu kartallar gibi çığlık at­

maya başladılar. Doktor Griggs aldırış etmedi. Bir masanın üzeri­

ne deri kaplı bir dizi kalın kitap koydu, titizlikle işaretlenmiş say­

faları açtı ve büyük bir ciddiyetle okumaya başladı. Ardından Sa­

hibe Parris'e dönerek, "Elbiselerini çıkartın!" diye emretti. 

Zavallı kadın telaşlanmışa benziyordu, bana kocasıyla ilgili 

verdiği sırrı hatırladım: "Zavallı Tituba'm, benimle beraber olur­

ken ne kendi kıyafetlerini ne de benimkileri çıkartıyor!" 

Bu insanların çıplaklığa tahammülleri yoktu, bir çocuğun 

çıplaklığına bile! 

Doktor Griggs tereddüte ve itiraza yer vermeyen ses tonuy­

la sözlerini yineledi: 
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"Elbiselerini çıkartın!" 

Kadın söyleneni yapmak mecburiyetinde kaldı. 

İkiye bölünmüş solucanlar gibi kıvranan ve canlı canlı de­

rileri yüzülüyormuş gibi çığlıklar atan iki küçük kızı soymak­

ta ne kadar zorlandığını söylememe gerek yok! Yine de amacına 

ulaşmıştı. Küçük kızların bedenleri meydana çıktı. Betsey'ninki 

tam bir çocuk bedeniydi. Ergenliğe girmiş Abigail'in kasıkların­

da çirkin bir demet kıl çıkmış, meme uçlarında pembemsi daire­

ler oluşmuştu. Doktor Griggs, Abigail'in ağzından dökülen iğrenç 

küfürlere, çığlıklarına eşlik eden en feci hakaretlere rağmen on­

ları titizlikle muayene etti. Nihayet Samuel Parris'e dönerek cid­

di bir ifadeyle, "Dalakta ve karaciğerde herhangi bir düzensizlik 

yok, safrada kan toplanması yok, kanda ısınma da. Tek kelimeyle 

söyleyecek olursam hiçbir fiziki neden mevcut değil. Bu durumda 

şu sonuca vardım: Şeytan'ın eli kızların üzerinde" dedi. 

Bu kelimeler üzerine kızlardan bir dizi havlama, kükreme ve 

tıslama duyuldu. Gürültüyü bastırmak için sesini yükselten Dok­

tor Griggs konuşmasına devam etti: 

"Fakat ben küçük bir kasaba doktoruyum. Gerçeklerin orta­

ya çıkması için lütfen benden daha bilgili meslektaşlarıma baş­

vurun:' 

Bu sözleri söyledikten sonra kitaplarını toplayıp gitti. 

Odaya aniden sessizlik çökmüştü. Sanki Abigail ve Betsey 

söylenenlerin ciddiyetini kavramış gibiydi. Ardından Betsey kor­

ku, pişmanlık ve sonsuz bir üzüntüyle dolu dokunaklı hıçkırıklar­

la ağlamaya başladı. 

Samuel Parris sahanlıkta yanıma geldi. Bana attığı tokat­

la duvara çarptım. Sonra üzerime yürüyerek beni omuzlarımdan 

tuttu. Onun öyle kuvvetli olduğunu hiç fark etmemiştim, elleri 

vahşi kuşların pençeleri gibiydi ve bakımsız vücudundan yükse-
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len kokuyu hiç o kadar yakından hissetmemiştim. Hecelerin üze­

rine basarak konuştu: 

"Tituba, eğer çocuklarıma büyü yaptığın kanıtlanırsa, tekrar 

ediyorum, seni astıracağım!" 

Karşı çıkacak gücü ancak buldum: 

"Büyü söz konusu olur olmaz niçin önce ben geliyorum aklı­

nıza? Niçin komşularınızdan kuşkulanmıyorsunuz? Mary Sibley 

bu konuda pek deneyimliye benziyor! Ona sorsanıza!" 

Artık havlayan, önüne geleni ısıran ve tırmalayan bir hayvan 

gibi davranmaya başlamıştım! 

Samuel Parris'in yüzü kasıldı, dudakları kanlı, ince bir çizgi­

ye benzedi. Omuzlarımı bırakarak sordu: 

"Mary Sibley mi?" 

Ne var ki en azından o anda Mary Sibley'den bir açıklama 

elde edemeyeceği belliydi, zira bir şirret kadınlar sürüsü bağı­

rıp çağırarak aşağıdaki odaya doluşmuşlardı. Kötülük yayılıyordu 

ve kasabanın diğer küçük kızlarına da bulaşmıştı. Anne Putnam, 

Mercy Lewis, Mary Walcott, kendilerince Şeytan'ın etkisi olarak 

adlandırdıkları bir hale girerek teker teker yere düşmüşlerdi. 

Salem'in kuzeyinden güneyine, ahşap hapishanelere benze­

yen evlerden, ahırlardan, sarı ardıç ve papatya tarlalarından ne 

idüğü belirsiz bir ses kargaşası yükseliyordu: "Ruhu Şeytan ta­

rafından ele geçirilenlerin" sesleri, dehşete kapılan ebeveynlerin 

sesleri. Yardım etmeye çalışan kölelerin ve aile yakınlarının sesle­

ri. Samuel Parris sıkıntıyla, "Yarın yetkililerden tavsiye almak için 

Boston'a gideceğim" dedi. 

Kaybedecek neyim kalmıştı ki? 

Eteklerimi toplayıp, ayaklarımı kanatan tahta nalınlar üze­

rinde Anne ve Thomas Putnam'ın evlerine koştum. Thomas Put­

nam, hiç kuşkusuz Salem'in en zengin adamlarından biriydi. Bir 
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metre enindeki şapkası ve ağır İngiliz kumaşından harmanisiyle 

bu dev gibi adam, herkesin deli olduğunu düşündüğü kısa boylu 

karısıyla tam bir tezat teşkil ediyordu. Kızları küçük Anne birçok 

kez annesinin, kendisine görünen görüntülerle ilgili olarak be­

nimle konuşmak istediğini bana iletmişti. 

"Hangi görüntüler?" 

"Bazılarının cehennemde cayır cayır yandığını görüyor!" 

Bu sözlerden sonra Anne Putnam'la tüm ilişkilerimi kesme­

yi tercih etmem anlaşılmayacak bir şey değil! 

Putnam'ların evinin giriş katında birikmiş kalabalığın içinde 

kimse beni fark etmedi ve küçük Anne'in çırpınışlarını dilediğim 

gibi seyretmeye fırsat buldum. Bir anda doğruldu, parmağını du­

vara doğru yönelterek teatral bir ses tonuyla konuştu: 

"Orada, orada, kartal gagasına benzeyen burnuyla görüyo­

rum onu, gözleri ateş topları gibi ve tüm vücudu uzun tüylerle 

kaplı. Orada, orada, görüyorum onu!" 

Bu sözler üzerine ne beklenirdi? Bu yetişkinler kalabalığı­

nın gülmesi ve çocuklara has bu korkuları dindirmeye çalışma­

sı, öyle değil mi? Ama bunun yerine kalabalık dört bir tarafa ko­

şuşup dizlerinin üzerine çökerek ilahiler ve dualar okumaya baş­

lamıştı. İçlerinde yalnızca Sarah Good, elleri kalçalarında, başını 

arkaya atarak alaycı alaycı kişner gibi gülüyordu. 

"Haydi ama, onunla dans etmek için ne bekliyorsunuz? Eğer 

bu odada onun yaratıkları bulunuyorsa, onların arasında sizin de 

bulunduğunuza eminim!" diyecek kadar ileri gitti hatta. 

Bu sözlerin ardından küçük Dorcas'ı elinden tutup oradan 

ayrıldı. Benim de öyle yapmam gerekirdi. Çünkü onun bu alaycı 

sözleri söyledikten sonra odadan çıkarken yarattığı telaşeyle her­

kes yanındakine bakmaya başlamıştı ve sığındığım köşede beni 

fark ettiler. 
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Bana ilk taşı atan Sahibe Pope oldu. 

"Samuel Parris bu ucubeyi kasabamıza getirdi! Altın bulmayı 

becerememiş, bula bula bu lanetli incir ağacını bulmuş!" 

Sahibe Pope, Salem'deki diğer birçokları gibi kocası olmayan 

bir kadındı ve zamanının çoğunu evden eve bir sepet dolusu de­

dikodu taşıyarak geçirirdi. Yeni doğmuş bir bebeğin niçin öldü­

ğünü, bir kadın hamileyken diğerinin karnının niçin boş kaldığını 

daima bilirdi... Genellikle de herkes ondan kaçardı. Ama bu kez 

kalabalık onun sözlerine katılmıştı. Sahibe Huntchinson ona ka­

tılarak ikinci taşı attı. 

"Yanında getirdiği o yaslı suratlarla kasabamıza gelir gelmez 

felaketin kapılarını açtığını anlamıştım zaten! Şimdi o felaket he­

pimizin üzerinde dolaşıyor:' 

Kendimi savunmak için ne söyleyebilirdim? 

Ne şaşırtıcıdır ki tüm bunları büyük bir kederle izleyen Sahi­

be Elizabeth Proctor sesini yükseltmeye cesaret etti. 

"Yargılamadan hüküm vermeyin! Bu işin içinde gerçekten 

büyü mü var bilmiyoruz .. :' 

On ayrı ses kadının sesini bastırdı. 

"Olmaz olur mu, olmaz olur mu! Doktor Griggs bunu anladı!" 

Sahibe Proctor cesaretle omuzlarını dikleştirdi. 

"Ne yani! Bir doktorun yanıldığını hiç mi görmediniz? Na­

thaniel Bayley'in karısı kan zehirlenmesi geçirirken, boğazını te­

davi edip mezara sokan da aynı Griggs değil miydi?" 

Ona, "Benim için kendinizi zor duruma düşürmeyin Sahibe 

Proctor!" dedim. "Kurbağa tükürüğünün gül kokusunu bozduğu 

görülmemiştir!" 

Evet, doğru, aslında daha iyi bir mukayesede bulunabilirdim. 

Düşmanlarım yaptığım karşılaştırmayı fark edip gülmekte gecik­

mediler. 
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"Gül de kimmiş? Sen misin? Sen? Zavallı Tituba, yanılıyor­

sun, evet, rengin konusunda çok yanılıyorsun:' 

Man Yaya ve annem Abena artık benimle konuşmuyorlar­

dı ama onların ne zaman çevremde olduklarını biliyordum. Çoğu 

zaman sabah vakti odamın perdelerine solgun bir gölge tutunur, 

ardından yatağımın ayakucuna büzülür ve elle hissedilemeyen şa­

şırtıcı bir sıcaklık yayarak benimle iletişime geçerdi. O zamanlar­

da, sefil tavan arasına yayılan hanımeli kokusuyla Abena'yı tanır­

dım. Man Yaya'nınki daha güçlü, neredeyse biberli ve daha sin­

si bir kokuydu. Man Yaya bana sıcaklık vermez, zihnime kazan­

dırdığı bir çeşit kıvraklıkla, beni hiçbir şeyin yıkamayacağı konu­

sunda ümitlendirirdi. Kısaca özetlemek gerekirse Man Yaya bana 

ümit, annem Abena ise şefkat aşılıyordu. Yine de beni tehdit eden 

ciddi tehlikeler karşısında onlarla daha doğrudan iletişim kur­

maya ihtiyaç duyuyordum. Kelimelerle. Bazen kelimelerin yerini 

hiçbir şey tutamaz. Kelimeler çoğunlukla yalancı ve hain olsalar 

da yeri doldurulmaz merhemlerdir. 

Evimizin arkasında bulunan çitlerle çevrili küçük alanda, Kı­

zılderili John'un benim için yaptığı kümeste tavuk besliyordum. 

Sevgili görünmezlerim için bu tavuklardan kurban ettiğim çok 

olmuştu. Fakat o anda başka ulaklara ihtiyacım vardı. İki ev ötede 

oturan ihtiyar Sahibe Huntchinson, koyun sürüsüyle pek övünür­

dü. Özellikle de alnında yıldız şeklinde bir işaret bulunan bem­

beyaz postlu koyunuyla. Gün doğup, Salem sakinlerine, çalışarak 

tanrılarını onurlandırma zamanının geldiğini haber veren boru 

sesi duyulduğunda, kadının kiraladığı bir çoban, peşindeki iki-üç 

köpeğiyle birlikte sürüyü kasabanın diğer ucunda yer alan otlak­

lara götürürdü. Salem buydu işte! Tanrı adını verdikleri bir pal­

toyu giyip, yağmalayan, hile ve hırsızlık yapan bir topluluk. Yasa­

lar hırsızları istediği kadar B20 harfiyle işaretlesin, kamçılasın, on-

20) (İng.) Burglary: Hırsızlık. [y.n.] 
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ların kulaklarını kessin, dillerini kopartsın, işlenen suçların sayı­

sı gitgide artıyordu! 

Tüm bunları anlatmamın sebebi, bir hırsızın malını çalmak­

tan en ufak pişmanlık duymadığımdandır! 

Çitin halatını çözdüm, yarı uykulu olmalarına rağmen der­

hal endişelenen hayvanların arasına süzüldüm. Koyunu tuttum. 

Önce kendini geriye atarak bana karşı koydu. Ama ben daha kuv­

vetli olduğum için beni takip etmek zorunda kaldı. 

Onu ormanın kenarına kadar sürükledim. 

O kurban, ben elleri titreyen cellat, kısacık bir an bakıştık. 

Beni affetsin ve kanıyla dualarımı yerine ulaştırsın diye yalvardım 

ona. Ardından keskin ve kusursuz bir hareketle boynunu kestim. 

Ayaklarımın etrafındaki toprak kanıyla ıslanırken diz üstü çök­

tü. Taze kanı alnıma sürdüm. Sonra, iç organların ve dışkıların 

leş gibi kokusuna aldırış etmeden hayvanın karnını deştim. Etini 

dört eşit parçaya ayırarak dört ayrı yöne kaldırdım ve ölmüşleri­

me adak olarak yere bıraktım. 

Ardından, zihnimde dualar ve sihirli kelimeler koşuşturur­

ken bitkin bir bekleyişe geçtim. Bana hayat verenler nihayet ko­

nuşacaklar mıydı benimle? Onlara ihtiyacım vardı. Artık kendi 

topraklarımda değildim. Yanımda yalnızca erkeğim vardı. Çocu­

ğumu öldürmek zorunda kalmıştım. Onlara, beni doğuranlara ih­

tiyacım vardı. Aradan ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Funda­

lıklardan bir ses geldi. Man Yaya ve annem Abena hemen önüm­

de duruyorlardı. Üzerine çarpıp durduğumuz bir duvara benze­

yen bu sessizliği nihayet bozacaklar mıydı? Kalbim küt küt atıyor­

du. Sonunda Man Yaya konuştu: 

"Telaşa kapılma Tituba! Sen de biliyorsun ki bahtsızlık zenci­

nin ikiz kardeşidir! Onunla doğar, onunla uyur, onunla aynı pör­

sük memeyi paylaşır. Tabağındaki marinasına ortak olur. Ama 

zenci bahtsızlığa karşı koyar! O zenciyi bu dünyadan yok etmek 
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isteyenler bunu ödeyecekler. Aralarında bir tek sen hayatta kala­

caksın!" 

"Barbados'a geri dönecek miyim?" diye yalvardım. 

Man Yaya omuzlarını kaldırdı ve tek söylediği, "Bu da soru 

mu şimdi?" oldu. 

Sonra hafif bir el işaretiyle ortadan kayboldu. Annem Abe­

na, alışıldık iç çekmeleriyle yanımda biraz daha uzun kalmıştı. 

Sonunda o da, bana daha fazla açıklama getirmeden kayboldu. 

İçim biraz rahatlayarak ayağa kalktım. Soğuğa rağmen kanın 

ve taze etin kokusuna toplaşan sinekler etrafta vızıldamaya baş­

lamışlardı. Sabah borusu çalarken kasabaya döndüm. Dualarla o 

kadar da uzun bir zaman geçirmediğimi tahmin ediyordum. Sü­

rüdeki en kıymetli parçasının kaybolduğunu fark eden çoban, Sa­

ralı Huntchinson'ı uykusundan uyandırmıştı. Saçlarını alelacele 

bonesine tıkıştırmış kadın öfkeyle bağırıp çağırıyordu: 

"Gün gelecek, Tanrı'nın intikamı Salem sakinlerinin üzerine 

inecek. Tıpkı Sodome'da olduğu gibi, kasabayı o korkunç ceza­

dan kurtarabilecek dürüst on kişi bile çıkmayacak. Hırsızlar, hır­

sızlar ini!" 

İkiyüzlülük ederek kadının üzüntüsünü paylaşıyormuş gibi 

kapısının önünde durdum, sesini alçaltarak beni bahçenin bir kö­

şesine doğru çekti. 

"Yardım et bana Tituba, bunu yapanı bulmam için yardım et 

ve onu cezalandır! Eğer varsa ilk çocuğu çiçek hastalığı gibi bir 

hastalıktan ölsün. Henüz çocuğu olmadıysa ne yap et, karısı asla 

hamile kalmasın! Biliyorum, yapabilirsin bunu. Büyücülükte üs­

tüne olmadığını her yerde söylüyorlar!" 

Man Yaya ve annem Abena'nın bana telkin ettikleri o kaça­

mak, kibirle dolu bakışlarımı kadının bakışlarına dikerek yanıt 

verdim: 
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"Siz asıl isimleri zikredilrrieyenlerden korkun Sahibe 

Huntchinson. Her söylenene kulak asmamak gerektiğini bilecek 

kadar uzun yaşamışsınız!" 

Kötücül bir gülümsemeyle, "Bakıyorum da dilin pek uza­

mış, zenci! Halatın ucunda sallanırken de bunları düşünecek mi­

sin acaba?" dedi. 

Elimde olmadan ürpererek eve döndüm. 

Ölüm fikriyle tir tir titrediğime şaşırılabilir belki de. Fakat 

benim gibilerin kararsızlığı da bu zaten. Ölümlü bir bedenimiz 

var ve bu nedenle biz de tüm varlıkların kapıldığı endişeleri ya­

şıyoruz. Onlar gibi biz de acı çekmekten korkuyoruz. Dünya ha­

yatını sonlandıran o korkunç araf, onlar gibi bizi de dehşete dü­

şürüyor. Ölüm kapılarının, sonsuza dek sürecek başka bir varo­

luş biçimi için aralandığını bilsek de endişeleniyoruz. Yüreğime 

ve ruhuma biraz olsun huzur verebilmek için Man Yaya'nın sözle­

rini kendi kendime tekrarlamak zorunda kaldım: 

''Aralarında bir tek sen hayatta kalacaksın!" 
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- Bölüm il -





1 

Büyük avcı kuşlara benzeyen üç rahip yemek salonunda 

oturmuştu. Biri Beverley'den, diğer ikisi de Salem şehrinden geli­

yordu. Sıska, kemikli bacaklarını şöminenin harlı, pırıl pırıl alev­

lerine doğru uzattılar. Sonra avuç içlerini ateşe çevirerek ısıttılar. 

Nihayet içlerinde en genci, Samuel Allen, bakışlarını Samuel Par­

ris'e doğru kaldırarak sordu: 

"Çocuklar nerede?" 

Samuel Parris yanıtladı: 

"Birinci kattalar:• 

"Hepsi burada mı?" 

Samuel Parris başını salladı. 

"Anne babalara kızlarını sabah erkenden buraya getirmeleri­

ni söyledim. Onlar da şu anda Tanrı'ya dua ederek kilisede bek­

liyor:• 

Üç rahip ayağa kalktı. 

"Biz de dua edelim, zira üzerimize düşen görevde Tanrı'nın 

yardımına ihtiyacımız olacak!" 

Samuel Parris kitabını açtı ve o pek hoşuna giden tumturak-

lı ve tutkulu ses tonuyla okumaya başladı: 

"Rab diyor ki: 

Gökler tahtım, 

Yer ayaklarımın taburesidir. 

Nerede benim için yapacağınız ev, 

Neresi dinleneceğim yer? 

Çünkü bütün bunları benim ellerim yaptı ... " 

Bu şekilde dakikalarca okudu, ardından kitabını kapatarak, 

"İşaya. Bölüm 66" dedi. 
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Beverley'den Edouard Paysan emretti bu kez: 

"Kızları aşağı indirin!" 

Samuel Parris aceleyle yukarı çıkarken bana dönerek şaşırtı­

cı bir merhametle, "Masumsan korkmana gerek yok!" dedi. 

Kendimden emin yanıt vermek istedim ama sesim titrek ve 

boğuk çıkmıştı: 

"Masumum:' 

Ben bunu söylerken çocuklar odaya giriyordu. Samuel Par­

ris bütün çocukların orada olduğunu iddia ederken belli ki yalan 

söylüyordu; çünkü yalnızca Betsey, Abigail ve Anne Putnam ora­

daydı. Anladım ki, çocuklarının acılarını dindirmek ve çektikleri 

işkenceleri azaltmaktan başka bir arzusu olmayan baba ve eş yü­

rekleri, tabir ettikleri üzere "ruhları ele geçirilen" kızların en kü­

çüklerini, en perişanlarını seçmişti. 

Benim gibi beti benzi atmış ve gözleri dehşetle parlayan 

Betsey dışında diğer ikisi, Abigail ve Anne gözüme ilk kez bu ka­

dar formda göründü. Özellikle Abigail'de savunmasız kuşlardan 

kendisine ziyafet çekmeye hazırlanan kurnaz bir kedi edası se­

ziliyordu. 

Hedeflerinin ben olduğunu biliyordum elbette ama hissetti­

ğim duyguyu tarif etmem asla mümkün değil. Öfke. Öldürme ar­

zusu. Keder, özellikle de keder. Koynunda yılan beslemiş, meme­

lerini onların çatal dilli üçgen ağızlarına sunmuş zavallı bir ap­

taldım ben. Aldatılmıştım. Venedik incileri taşıyan ağır gövdeli 

bir kalyon gibi köşeye sıkıştırılmıştım. İspanyol bir korsan kılıcı­

nı vücuduma saplamıştı. 

Dört adamın en yaşlısı, saçları ağarmaya yüz tutmuş ve deri­

si pörsümüş Edouard Paysan sordu: 

"Sizi huzura kavuşturmaya çalışmamız için söyleyin bize, 

size azap veren kim?" 
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Sözlerine daha da ağırlık kazandırmak için hesaplanmış bir 

tereddütle yanıt verdiler: 

"Ti tuba!" 

İçine düştüğüm duygusal karmaşada, nedenini anlamadığım 

şekilde benim ismimle birlikte başka isimler de verdiklerini duy­

dum. 

"Sarah Good! Sarah Osborne!" 

Sarah Good, Sarah Osborne ve ben, Salem'e geldiğimden 

beri neredeyse hiç konuşmamıştık. Tek yaptığım, aç bir çocuk 

gibi görünen Dorcas Good penceremin altından geçerken ona el­

malı veya kabaklı bir parça turta uzatmak olmuştu. 

Büyük avcı kuşlara benzeyen üç adam odama girdiler. Başla­

rında yalnızca göz boşlukları açık siyah kukuletalar vardı, ağızla­

rından çıkan buğu kumaşın dışına taşıyordu. Yatağımın çevresin­

den hızlıca dolandılar. İkisi kollarımdan yakalayıp tutarken üçün­

cüsü bacaklarımı öyle sıkı bağladı ki acıyla haykırdım. Sonra içle­

rinden biri konuştu, Samuel Parris'in sesini tanıdım: 

"En azından, serbest bıraktığın cehennemden iyi bir şeyin 

çıkmasına sebep oldun. Seni yok etmemiz kolay olacak. Bu kasa­

badan kimse senin için parmağını kımıldatmaz. Boston'daki yar­

gıçların da uğraşacak daha önemli işleri var. Bize itaat etmezsen 

seni kırbaçlayacağız. Çünkü Tituba, seni asmak için kullanacağı­

mız halatı bile hak etmiyorsun!" 

Dilim dolaşarak, "Benden ne istiyorsunuz?" diye sordum. 

İçlerinden biri yatağımın kenarına oturdu ve bana değecek 

kadar üzerime eğilerek tane tane konuştu: 

"Mahkemede bunların senin eserin olduğunu itiraf edecek-
. " sın. 
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Haykırdım: 

"Asla! Asla!" 

Yediğim bir yumrukla ağzımdan kanlar boşaldı. 

"Tüm bunların senin eserin olduğunu itiraf et, tek başına ha­

reket etmediğini de söyle ve suç ortaklarını açıkla! Good, Osbor­

ne, ve diğerleri!" 

"Suç ortağım yok çünkü hiçbir şey yapmadım!" 

Adamlardan biri ata biner gibi üzerime oturdu ve taş gibi 

sert yumruklarla yüzüme vurmaya başladı. Bir diğeri, eteğimi 

kaldırarak vücudumun en hassas yerine ucu sivriltilmiş bir sopa 

soktu. Bir yandan da, "Al, al, Kızılderili John'un malı bu!" diye ba­

ğırıyordu. 

Bir ıstırap yığınına dönüştüğümde durdular ve üçünden biri 

yeniden konuştu: 

"Şeytan'ın Salem'deki tek yaratığı sen değilsin. Başkaları da 

var ve sen onların isimlerini yargıçların huzurunda söyleyecek­

sin. Dinle!" 

Ne demek istediklerini anlamaya başlamıştım. Can çekişir 

bir sesle, "Çocuklarınız zaten benim sözde suç ortaklarımın isim­

lerini vermediler mi? Onların bu sözlerine daha ne eklememi is­

tiyorsunuz?" dedim. 

Güldüler. 

"Evet, söylediğin gibi çocukların sözleri bunlar, bu yüzden de 

yetersiz! Yakında onlara işin aslını unutmamayı öğreteceğiz! Ve 

önce sen konuşacaksın!" 

Başımı iki yana salladım: 

"Asla! Asla!" 

Bunun üzerine bana yeniden saldırdılar ve ucu sivri sopa 

sanki boğazıma kadar girmiş gibi hissettim. Yine de acıya katla­

narak haykırdım: 
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"Asla! Asla!" 

Aralarında konuştular, ardından kapı gıcırdayarak açıldı ve 

bir ses yavaşça seslendi: 

"Tituba!" 

Kızılderili John'du. Üç avcı kuş onu bana doğru itti. 

"Sen ondan biraz daha akıllı görünüyorsun, açıkla ona!" 

Dışarı çıktılar. Odada yalnızca ıstırabımızın ve aşağılanma-

mm kokusu kalmıştı! 

Kızılderili John bana sarıldı, kollarına sığınmak ne kadar iyi 

gelmişti! Yaralarımdaki kanı mendiliyle silmeye çalıştı. Eteğimi 

küçük düşürülmüş kalçalarımın üzerine çekti. Gözyaşlarını te­

nimde hissettim. 

"Kadınım, ah benim işkence görmüş kadınım! İşin aslında 

yine yanılıyorsun! Önemli olan hayatta kalmak! Sana isim verme­

ni söylüyorlarsa isim ver! İşlerine geliyorsa Salem sakinlerinin ya­

rısını ihbar et! Bu bizim dünyamız değil. Onlar bu dünyayı yakıp 

yıkmak istiyorlarsa önemli olan tek şey bizim alevlerden uzakta 

kalmamız! Kulağına kimin ismini fısıldarlarsa onu ihbar et!" 

Onu ittim. 

"Kızılderili John, onlar hatalarımı itiraf etmemi istiyorlar 

benden. Halbuki ben suçlu değilim!" 

Omuzlarını yukarı kaldırdı ve beni yeniden kollarına aldı. 

İnatçı bir çocukmuşum gibi beni kollarında sallayarak, "Suçlu de­

ğil misin? Evet suçlusun ve onların gözünde daima suçlu olacak­

sın. Önemli olan senin kendin için, benim için ... doğacak çocuk­

larımız için hayatta kalman!" dedi. 

"Kızılderili John, çocuklarımızdan bahsetme çünkü bu ka­

ranlık dünyaya asla bir çocuk getirmeyeceğim!" 

Bu sözlerime aldırış etmeden yeniden konuştu: 
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"İsim ver, tecavüze uğramış kadınım! Ve bu şekilde intikamı­

nı al, benim intikamımı da ... Tanrı onların dağlarını, tarlalarını, 

mallarını, hazinelerini nasıl yok ettiyse sen de yok et:' 

Avcı kuşlara benzeyen üç kasaba polisi Sarah Good'u, Sarah 

Osborne'u ve beni yakaladı. Kahramanlıklarıyla övünmelerine 

gerek yoktu çünkü hiçbirimiz onlara direnmemiştik. Yalnızca Sa­

rah Good bilekleri zincire vurulurken sordu: 

"Dorcas'la kim ilgilenecek?" 

Bu sahneye şahit olan Sahip ve Sahibe Proctor yürekleri acı­

ma duygusuyla dolu öne çıktılar. 

"İçin rahat olsun! Onu yanımıza alacağız:' 

Bunu duyan kalabalıktan bir uğultu yükseldi, sanki hepsi de 

bir cadının çocuğunun sağlıklı çocuklarla bir araya getirilmeme­

si gerektiği konusunda hemfikirdi. Ayrıca, Sahip ve Sahibe Proc­

tor'ın Sarah Good ile ne idüğü belirsiz bazı ilişkileri olduğu ko­

nusunda şüpheler de yok değildi; zira hizmetçileri Mary Warren'a 

göre, Elizabeth Proctor dolaplarda sakladığı balmumu bebeklere 

iğneler batırıyordu. Polisler el ve ayak bileklerimize öyle ağır zin­

cirler vurdular ki ayaklarımızı sürüyecek gücü ancak buluyorduk. 

Ipswich hapishanesine doğru yola çıktık. 

Şubat ayıydı. Yılın en soğuk, en merhametsiz ayı. Kalabalık, 

gidişimizi seyretmek için Salem'in anacaddesinde toplanmıştı. 

Önde atlı polisler, arkada, yolun çamuruna karışmış kara bata çıka 

yürüyen biz. Bu perişanlığın içinde ne şaşırtıcıdır ki buz rengi ha­

vada daldan dala bizi takip eden kuşların cıvıltıları yükseliyordu. 

Kızılderili John'un sözlerini hatırladım. Artık o sözlerdeki 

derin bilgeliği kavrıyordum. Masumiyetini kanıtlamak için hay­

kırmanın yeterli olacağını sanmak ne büyük saflıktı! Kötü veya 

zayıf karakterde insanlara iyilik yapmanın kötülük yapmakla eş-
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değer olduğunu bilmemek ne büyük saflıktı! Evet, intikamımı ala­

caktım. İsimler verecektim ve bana verdikleri bu güçle fırtınayı 

azdıracak, denizi yararak duvarlar kadar yüksek dalgalar çıkara­

cak, ağaçları köklerinden sökecek, evlerin ve hangarların ana di­

reklerini saman çöpleri gibi havaya savuracaktım. 

Kimin adını vermemi istiyorlardı benden? 

Herkes kendine dikkat etsin! Benimle birlikte çamurlarda 

yürüyen zavallıların isimlerini vermekle yetinmeyecektim. Daha 

kuvvetli bir darbe vuracaktım. En tepeden vuracaktım onları. 

Son raddesine ulaştığım sefaletimde, içimde hissettiğim bu kud­

ret beni sarhoş etmişti! Evet, Kızılderili John haklıydı. Sık sık ha­

yalini kurduğum bu intikam benim intikamım olacaktı ve onların 

istekleriyle gerçekleşecekti! 

Ipswich, Salem'e yaklaşık on mil uzaklıktaydı ve oraya gece 

inmeden hemen önce ulaşmıştık. Hapishane tıklım tıklımdı zira 

Massachusetts'in sularında ne kadar çok balık kaynıyorsa, top­

rakları da her cinsten suçlu, katil ve hırsızla o derece doluydu. 

Bardak bardak rom yuvarlamaktan suratı elma gibi kızarmış bir 

polis memuru isimlerimizi defterine kaydetti ve arkasındaki tab­

loyu inceledi. 

"Kalan tek boş hücre sizin cadılar! Böylece ayinlerinizi öz­

gürce yapabilirsiniz! Mademki Şeytan yanınızda!" 

Arkadaşları ona sitemkar gözlerle baktı, şakası edilecek konu 

muydu bu? Alkolden kafası dumanlanmış adam, onların bakışla­

rına kayıtsız kaldı. 

Üst üste hücreye tıktılar bizi. Sarah Good'un piposundan çı­

kan o leş gibi kokuyu solumak zorunda kaldım. Dehşete kapılmış 

Sarah Osborne iç karartıcı bir ses tonuyla hiç durmadan dua edi­

yordu. Gece yarısına doğru kopan bir yaygarayla uyandık: 

"Beni tutuyor, beni tutuyor! Bırak beni Şeytan'ın yaratığı!" 
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Gözleri yuvalarından fırlamış Sarah Osborne'du. Parmağıy­

la kimi işaret ediyordu? Elbette beni! Kadının bu gözü pekliğine 

ve ikiyüzlülüğüne şahit olsun diye Sarah Good'a döndüm. Yoksa o 

da savunmasını benim aleyhime mi kurmaya hazırlanıyordu? Do­

muz gözlerini bana dikerek o da haykırmaya başlamıştı: 

"Beni tutuyor, beni tutuyor! Bırak beni Şeytan'ın yaratığı!" 

Artık iyice küfelik olmuş kırmızı yanaklı polis memuru, bu 

cehennem yaygarasını yatıştırmak için beni tekmeleyerek hücre­

den çekip çıkardı. Sonunda beni koridordaki bir çengele zincir­

ledi. 

Gecenin haşin rüzgarı tüm boşluklardan üflüyordu. 
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Hapishanede bir hafta boyunca, yargılanacağımız Salem 

Mahkemesi'nde hazırlıkların tamamlanmasını bekledik. O esna­

da, kısa süre önce yaşadığım felaketlere ve Kızılderili John'un tüm 

tavsiyelerine rağmen, bir kez daha yakın bir arkadaşlığın tuzağına 

düştüm. Beni zincirledikleri koridorda tir tir titrediğimi ve kan 

kaybettiğimi gören bir kadın, hücresinin parmaklıklarından eli­

ni dışarı uzatarak oradan geçen bir polis memurunu durdurdu. 

"Burada iki kişilik yer var. Bu zavallıyı hücreme sokun!" 

Bunu söyleyen kadın gençti, yirmi üç yaşından fazla değildi, 

güzeldi. Bir kuzgunun kanatlarına benzeyen simsiyah gür saçla­

rının görünmesinin bile bazılarının gözünde günahı simgeleyebi­

leceğinden ve bu nedenle cezalandırılabileceğinden çekinmeden 

başındaki boneyi çekip atmıştı. Gözleri de siyahtı. Kirli bir su gibi 

gri değil, kötülüğün rengi yeşil değil, gecenin şifalı gölgesi gibi 

simsiyah. Bir testiden su döküp yanıma diz çökerek yüzümdeki 

yaraları temizlemeye çalıştı. Bunları yaparken bir yandan da, her­

hangi bir cevap beklemeden kendi kendine konuşuyordu: 

"Derisinin rengi ne kadar muhteşem, bu maskenin altında 

kim bilir ne duygular gizliyor! Korku, endişe, öfke, tiksinti! Ben­

se bunu hiç yapamadım, fıkır fıkır akan kanım daima ihanet etti 

bana!" 

Elini tutarak durdurdum. 

"Sahibe .. :' 

"Bana 'sahibe' deme:' 

"Ne diyeyim öyleyse?" 

"Elbette adımı, Hester! Ya sen? Senin adın ne?" 

"Ti tuba:' 

"Tituba mı?" 
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İsmimi hayranlıkla tekrarladı. 

"Nereden geliyor bu isim?" 

"Doğduğumda babam koymuş!" 

"Baban mı?" 

Rahatsız olmuş gibi sırıttı. 

"Bir adamın sana verdiği ismi mi taşıyorsun?" 

Şaşırarak bir an ne yanıt vereceğimi bilemedim. 

"Her kadın için aynı şey geçerli değil mi? Önce babasının 

ismi, sonra kocasının" dedim. 

Düşünceli bir şekilde konuştu. 

"En azından bazı toplumların bu kuralın dışında kalabildik­

lerini ümit ediyordum. Örneğin senin toplumunun!" 

Düşünme sırası bana gelmişti. 

"Belki de kökenimiz olan Afrika'da böyleydi. Ama artık Afri­

ka'yla ilgili hiçbir şey hatırlamıyoruz, hem zaten bunun pek öne­

mi de yok:' 

Daracık hücrede volta atarken hamile olduğunu fark ettim. 

Ben hala duygularıma gömülmüş dururken tekrar yanıma geldi ve 

yumuşak bir sesle sordu: 

"Seni 'cadı' diye çağırdıklarını duydum. Neyle suçluyorlar 

seni?" 

Bir kez daha bir yabancıya sempati besleyerek ona açıklama 

yapmayı kafama koydum. 

"Niçin sizin toplumunuzda .. :' 

Sert bir şekilde sözümü kesti: 

"Bu benim toplumum değil. Senin gibi beni de dışlamadılar 

mı? Bu duvarların arasına kapatmadılar mı?" 

Düzelttim. 

" ... bu toplumda, 'cadılığın' kötü bir anlamı mı var? İlla bu ke­

limeyi kullanmamız şartsa, 'cadı' düzeltir, doğru yola sokar, tesel­

li eder, iyileştirir .. :' 
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Bir kahkaha atarak sözümü kesti: 

"Cotton Mather'i okumadın öyleyse!" 

Göğsünü şişirerek gösterişli bir tavırla konuştu: 

"Cadılar tuhaf ve şeytani işler yaparlar. Yalnızca Seçilmiş­

ler'in ve Tanrı Elçileri'nin yapmaya kadir oldukları hakiki muci­

zeleri yaratamazlar:' 

Bu kez gülme sırası bendeydi, sordum: 

"Kim bu Cotton Mather?" 

Sorumu yanıtlamadı, bunun yerine yüzümü ellerinin arasına 

alarak, "Sen kötülük yapmış olamazsın Tituba! Bundan eminim. 

Çok güzelsin! Hepsi seni suçlasa da ben seni destekleyeceğim ve 

masumiyetine arka çıkacağım!" dedi. 

Öyle duygulanmıştım ki yüzünü okşamaya cesaret ederek 

mırıldandım: 

"Sen de güzelsin Hester! Seni ne ile suçluyorlar?" 

Hemen yanıtladı: 

"Zinayla!" 

Dehşet içinde ona baktım çünkü Püritenler için bunun ne 

kadar ciddi bir günah olduğunu biliyordum. Sözlerine devam etti: 

"Ve ben burada çürüyüp giderken, bu çocuğu karnıma sokan 

kişi dışarıda elini kolunu sallayarak serbestçe dolaşıyor:' 

Fısıldadım: 

"Onu niçin ihbar etmiyorsun?" 

Kendi çevresinde döndü. 

"Ah! İntikamın ne büyük zevk olduğunu bilmiyorsun!" 

"İntikam mı? İtiraf edeyim ki ne dediğini anlamıyorum!" 

Vahşi bir hırsla, "İnan bana en beteri benim durumum değil. 

En azından, bir Tanrı adamından bekleneceği gibi içinde biraz ol­

sun vicdan varsa" dedi. 

Kafam gitgide karışıyordu. Bunu fark etmiş olmalıydı ki pis 

tahta perdenin üzerinde yanıma oturdu. 
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"Hikayemi anlayabilesin diye belki de en baştan başlamam 

gerekiyor:• 

Derin bir nefes aldı. Anlatacaklarını merakla bekliyordum. 

"Bu kıyıya demir atan ilk gemi Mayflower'da benim atala­

rımdan iki kişi de vardı. Babamın babası ve annemin babası. Bu 

topraklarda, Gerçek Tanrı'nın krallığını kurmak niyetinde olan 

iki yaman 'Separatist: Buna benzer projelerin ne kadar tehlikeli 

olduğunu bilirsin. O kişilerin soylarından gelenlerin nasıl büyük 

bir aşırılıkçılık içinde eğitildiklerinden söz etmeyeceğim. Bu sa­

yede, Ciceron, Caton, Ovide, Virgilius metinlerini okuyan çok sa­

yıda rahip yetişti:' 

Sözünü kestim: 

"Bu insanlardan bahsedildiğini daha önce hiç duymadım!" 

Bakışlarını tavana çevirdi. 

"O halde çok şanslısın! Bense henüz bebeklerle oynadığım 

yaşta, cinsiyet eşitliğine inanan bir aileden olmanın şanssızlığını 

yaşadım, babam bana klasikleri okuturdu! Nerede kalmıştım? Ah 

evet! On altı yaşımdayken beni bir rahiple evlendirdiler. O zama­

na dek üç karısını ve beş çocuğunu toprağa vermiş bir aile dos­

tuydu. Ağzı öyle leş gibi kokuyordu ki üzerime her eğildiğinde 

neyse ki bayılıyordum. Tüm varlığımla nefret ediyordum ondan. 

Benden dört çocuk yaptı. Tanrı'ya şükürler olsun hiçbiri yaşama­

dı. Gerçi bu işte yalnız Tanrı'nın değil, benim de parmağım var­

dı! Çünkü nefret ettiğim bir adamın dölünden olan çocukları sev­

mem mümkün değildi. Bu mutlu sonlara ulaşabilmek için hami­

leliklerim sırasında içtiğim iksirlerin, bitki sularının, ilaçların ve 

müshillerin sayısını senden saklayacak değilim Tituba:' 

Kendi kendime mırıldandım: 

"Ben de çocuğumu öldürmek zorunda kaldım!" 
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"Neyse ki bir yıldan uzun bir süre önce, bu Seçilmişler konu­

suyla ilgili olarak diğer Calvinistlerle buluşmak üzere Cenevre'ye 

gitti ve o zaman ... O zaman .. :• 

Sustu ve attığı palavralara rağmen celladını hala sevdiğini 

anladım. Yeniden konuşmaya başladı: 

"Yakışıklılık bir erkeğe hiç yakışmıyor. Tituba, erkekler ya­

kışıklı olmamalı! Tensel hazzı hor gören iki nesil Seçilmiş, karşı 

koyulmaz bir şekilde yalnızca tensel hazzı düşündüren bu varlığı 

getirmişlerdi dünyaya. Alman pietizmi konusunda konuşma ba­

hanesiyle buluşmaya başladık. Ardından kendimizi yatakta bul­

duk ve işte bu hale düştüm!" 

Ellerini karnının üzerine koydu. Sordum: 

"Ne olacak şimdi?" 

Omuz silkti. 

"Bilmiyorum! .. Sanırım kaderimle ilgili bir karar vermek için 

kocamın dönmesini bekliyorlar:' 

Üsteledim. 

"Nasıl bir ceza verebilirler sana?" 

Ayağa kalktı. 

"Zina yapan kadınları artık taşlamıyorlar. Sanırım göğüsleri 

kırmızı bir harfle damgalanıyor!" 

Omuz silkme sırası bendeydi. 

"Bir tek buysa!" 

Ama yüzündeki ifadeyi görünce bunu hafife almaktan ötürü 

utandım. Hem güzel hem de iyi kalpli bu varlık işkence çekiyor­

du. Suçlu muamelesi gören bir kurban daha! Kadınlar bunu ya­

şamaya mahkum mu bu dünyada? Onu yeniden ümitlendirecek 

sözler bulmaya çalıştım ve fısıldadım: 
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"Hamile değil misin? Öyleyse çocuğun için yaşaman gerek:' 

Başını sertçe salladı. 

"Tek gereken onun da benimle birlikte ölmesi. Geceleri 

onunla konuşurken onu buna hazırladım zaten. Biliyor musun şu 

anda bizi dinliyor. Biraz önce dikkatimi çekmek için beni tekme­

ledi. Ne istiyor biliyor musun? Bize bir masal anlatmanı! Ülken­

den bir masal! Haydi onu mutlu et Tituba!" 

İçindeki küçük varlık dudaklarıma yakın olsun diye başımı 

göbeğindeki yükseltiye, o hayat tepeciğine dayadım ve bir masal 

anlatmaya başladım. Masala başlamadan önceki hoş ritüelde dai­

ma söylenen kelimeler hüzünlü hücremizi aydınlattı: 

'"Tim, tim, odun kuruyor!' 

'Saray uyuyor mu?' 

'Hayır, saray uyumuyor!' 

'Saray uyumuyorsa dinlesin o halde. Bu masalı dinlesin. Be­

nim hikayemi. Bir zamanlar Şeytan, yara berelerden boğum bo­

ğum olmuş şekilsiz dizleri kısa pantolonundan görünen bir çocuk­

ken, Wagabaha kasabasında, sipsivri bir tepede babasız ve an­

nesiz genç bir kız yaşıyordu. Bir hortum, ana babasının kulübe­

sini yıkmış, bir mucize eseri onu bebekken, tıpkı nehir üzerindeki 

Musa gibi beşiğinde bırakmıştı. Yalnız ve mutsuzdu. Bir gün kili­

sede yerine oturacakken, kürsüye yakın bir yerde, üzerinde kaba 

pamukludan kıyafetiyle, siyah şeritli hasır şapkasının altında 

uzun boylu bir zenci gördü. Tanrım, kadınlar niçin erkeklerden 

vazgeçemez? Niçin? Niçin?' 

'Ölmüş babam, ölmüş annem, bu adamı istiyorum, yoksa ke­

derimden öleceğim!' 

'İyi biri mi, kötü biri mi biliyor musun? O gerçekten bir insan 

mı, damarlarında akan gerçekten kan mı? Belki de yüreğine kötü 

kokulu ve yapışkan bir sıvı akıyordur.' 

138 



'Ölmüş babam, ölmüş annem, bu adamı istiyorum, yoksa ke­

derimden öleceğim!' 

'İyi öyleyse, onu istiyorsan senin olacak!' 

Genç kız, kulübesini, yalnızlığını, kaba pamukludan kıyafet­

leri olan o meçhul erkek için terk etti ve hayatı yavaş yavaş cehen­

neme döndü. Kızlarımızı erkeklerden koruyamaz mıyız?" 

Sözlerimin burasında, sesimdeki sıkıntıyı fark eden Hester 

araya girdi: 

"Hangi hikayeyi anlatıyorsun bana Tituba? Bu senin hikayen 

değil mi? Söyle, söyle bana:• 

Fakat bir şeyler ona açılmamı engelliyordu. 

Hester bana ifademi nasıl hazırlayacağımı öğretti. 

Şeytan'a dair biraz olsun bir şeyler bilmek istiyorsanız bir 

rahibin kızından söz edin! O kız çocukluğundan beri onunla ek­

meğini paylaşmamış mıydı? Şeytan, kızın soğuk odasında, sarım­

sı gözbebeklerini kızın üzerine dikerek onun yatağının ayakucu­

na tünememiş miydi? Tüm siyah kedilerin içinde o miyavlama­

mış mıydı? Kurbağaların içinde o vıraklamamış mıydı? Ve hatta 

gri farelerin içine girip cirit atmamış mıydı? 

"Korkut onları Tituba! Onlara istediklerini ver! Onu, burnu 

kartal gagalı bir keçi şeklinde tarif et. Tüm vücudunun uzun siyah 

kıllarla kaplı olduğunu, beline akrep başlarından bir kemer tak­

tığını söyle. Tir tir titresinler, ürpersinler, kendilerinden geçsin­

ler! Uzaklardan duydukları flütünün sesiyle dans etsinler! Onlara 

cadıların toplantılarını anlat. Cadıların süpürgeleri üzerinde uça­

rak nasıl geldiğini, bardaklar dolusu taze kanı, fetüslerden ve yeni 

doğmuş bebeklerden oluşan bir ziyafet sofrasını düşünerek ağız­

larının nasıl sulandığını anlat onlara .. :• 

Kahkahalarla gülüyordum. 

"Haydi ama Hester, tüm bunlar çok gülünç!" 
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"Mademki bunlara inanıyorlar! Ne fark eder, anlat!" 

"Sen de suçluların isimlerini vermemi tavsiye eder misin?" 

Kaşlarını çattı. 

"Kim verdi bu tavsiyeyi sana?'' 

Karşılık vermedim, ciddileşti. 

"İsim vermek! İhbar etmek mi? Eğer bunu yaparsan onlara 

benzersin, kalpleri pislikten ibaret olanlara! Eğer bazıları sana 

özel olarak kötülük ettilerse ve seni mutlu edecekse intikamını 

al. Eğer böyle bir durum yoksa kuşkularını uyandıracak imalarda 

bulun. İnan bana o imaları kendilerince şekillendirecekler. Yeri 

geldiğinde haykır: 'Ah, göremiyorum! Ah, kör oldum!' Böylece 

kandırmacaların işe yarayacak!" 

Haşince konuştum: 

"Ah! Beni bile isteye ihbar eden Sarah Good'dan ve Sarah Os­

borne'dan intikamımı alacağım!" 

Kahkahalarla güldü. 

"Bu iyi olur! Zaten yaşamak için çok çirkinler! Haydi, der­

simize başlayalım. Şeytan nasıl? Onun birçok kılığa girebildiği­

ni unutma. İşte tam da bu nedenle insanlar öteden beri onun pe­

şinden koşmalarına rağmen hala yakalayamadılar! Bazen simsi­

yah bir erkek .. :• 

Tam bu noktada endişeyle sözünü kestim: 

"Eğer bunu söylersem Kızılderili John gelmez mi akıllarına?" 

Sinirli bir şekilde omuz silkti. Hester pek çabuk sinirlenirdi! 

"Şu can sıkıcı erkeğini anlatıp durma bana! O da benimkin-

den iyi değil. Endişelerini paylaşmak için şu anda burada olması 

gerekmez miydi? Beyaz veya siyah, bu hayat hep erkeklere güzel!" 

Hester'a Kızılderili John'dan bahsetmekten kaçınıyordum 

çünkü bana söyleyeceklerini gayet iyi tahmin ediyor ve bunlara 

katlanamayacağımı biliyordum. 
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Yine de içimden bir şeyler bana onun doğru söylediğini fı­

sıldıyordu. Kızılderili John renginden ötürü, benim rengimin ba­

şıma açtığı dertlerin yarısını bile yaşamamıştı. Hatta öyle ki ka­

dın Püritenlerden bazıları onunla kumru gibi guruldayarak soh­

bet etmekten bile çekinmemişlerdi. 

"Kızılderili John, senin yalnızca ilahileri değil şarkıları da 

pek güzel söylediğini anlatıyorlar!" 

"Benim mi sahibe?" 

"Evet, Deacon Ingersoll'un toprağını bellerken pek güzel şar­

kı söylüyormuşsun ve dans da ediyormuşsun .. :' 

Ve bunları düşünürken belki de haksız bir kine kapılıyor­

dum! 

Mahkemede vereceğim ifadenin provalarını yapmadığımız 

zamanlarda Hester ve ben kendimizden söz ediyorduk. Ah, onu 

konuşurken dinlemeyi ne çok seviyordum! 

"Bir kitap yazmak isterdim. Heyhat! Kadınlar kitap yazmaz! 

Yalnızca erkekler içimizi bayıltır o yazılarıyla. Ama bazı şairle­

ri bunun dışında tutuyorum. Hiç Milton okudun mu Tituba? Ah, 

senin okumayı bilmediğini unutmuşum. Paradise Lost, harika­

lar harikası bir eser!.. Evet, kadınlar tarafından yönetilecek, idare 

edilecek bir toplum modelini ortaya koyacağım bir kitap yazmak 

isterdim! Çocuklarımıza kendi soyadlarımızı vereceğimiz, onları 

tek başına büyüteceğimiz bir toplum .. :' 

Alaycı alaycı sözünü keserdim: 

"Yine de tek başımıza çocuk yapamayız!" 

Kederlenirdi. 

"Ne yazık ki öyle! O lanet olası vahşilerin bir an için bile olsa 

bu işe katılmaları gerek .. :' 

Ona takılırdım: 

"Bir an çok kısa olmaz mı? Ben bu işi aceleye getirmeden 

yapmayı tercih ederim!" 
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Güler ve beni kendine doğru çekerdi. 

"Sevişmeyi çok seviyorsun Tituba! Senden asla bir feminist 

yaratamayacağım!" 

"Feminist mi? O da ne?" 

Beni kollarında sıkar, öpücüklere boğardı. 

"Sus! Bunu sana sonra açıklarım!" 

Sonra mı? Sonramız var mıydı ki? 

Yargılanmak üzere Salem'e götürüleceğimiz gün yaklaşıyor­

du, ne gelecekti başımıza? 

Hester, Massachusetts kanunlarına göre, günah çıkaran bir 

cadının hayatının bağışlandığını istediği kadar tekrarlasın yine de 

korkuyordum. 

Korkum bazen anne karnındaki bir çocuk gibiydi. Soldan 

sağa dönüyor, tekmeler atıyordu. Bazen ciğerimi gagasıyla parça­

layan vahşi bir hayvan gibiydi. Bazen vücudumu sıkarak halkaları 

arasında beni soluksuz bırakan bir boğa yılanı gibiydi. Salem'de­

ki kilisenin, yalnızca kasaba sakinleri için değil, bu büyük şenlikte 

yer almak isteyen çevre kasabalardan gelecek diğer tüm insanlar 

da yer bulsunlar diye genişletildiğini duyuyordum. Oradaki her­

kes bizi görebilsin diye Sarah Good'un, Sarah Osborne'un ve be­

nim üzerinde duracağımız yüksek bir kerevet yapıldığını duyu­

yordum. Yargıçların belirlendiğini de duyuyordum. Dürüstlükleri 

ve hoşgörüsüz sofuluklarıyla tanınan Sömürge Yüce Mahkemesi 

üyeleri John Hathorne ve Jonathan Corwin. 

O halde ne ümit edebilirdim ki? 

Beni hayatta bıraksalar bile bu ne işime yarayacaktı? Kızılde­

rili John ve ben kölelikten azat edilebilecek ve Barbados'a yelken 

açan bir gemide yer alabilecek miydik? 

Kaybettiğimi zannettiğim bu adayı yeniden buluyorum! Top­

rakları hala yabani. Tepeleri hala yemyeşil. Yapışkan ve bereket-
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li bir özle dolu Kongo şekerkamışları hala morumsu. Ama erkek­

ler ve kadınlar cefa çekiyor. Yürekleri yaralı. Bir zenciyi bir ateş 

ağacının tepesine asmışlar. Çiçeklerin ve kanın kırmızısı birbiri­

ne karışmış. Ah evet, unutuyordum, köleliğimiz bitmemiş. Kesik 

kulaklar, kesik bacaklar, kesik kollar ... Havai fişekler gibi patlıyo­

ruz havada. Kanımızın oluşturduğu konfetilere de bakın! 

Ben bu ruh halindeyken Hester bana hiç yardım edemiyor­

du. İstediği kadar beni avutacak kelimeler bulmaya çalışsın, onu 

duymuyordum. O zaman, polislerin birinden aldığı romdan du­

daklarımın arasına biraz dökerdi, yavaş yavaş sızardım. Man Yaya 

ve annem Abena sırayla zihnimde nöbet tutarlardı. Bana şefkat­

le tekrar ederlerdi: 

"Niçin korkuyorsun? Sana bir tek senin hayatta kalacağını 

söylemedik mi?" 

Belki de. Fakat hayat da beni ölümün korkuttuğu kadar kor­

kutuyordu, özellikle de insanlarımdan uzakta. 

Hester'ın dostluğuna rağmen hapishane üzerimde silinmez 

bir etki bıraktı. Medeni dünyanın bu karanlık çiçeği, kokusuy­

la beni zehirledi ve sonrasında asla aynı şekilde nefes alamadım. 

Burun deliklerime öyle çok suçun kokusu sinmişti ki; ana baba ci­

nayetleri, tecavüzler, hırsızlıklar, insan öldürmeler ve özellikle de 

yoğun ıstırapların kokusu. 

29 Şubatta yeniden Salem kasabasının yollarına düştük. Sa­

rah Good yol boyu bana hakaretler etti, beni lanetledi. Ona bakı­

lırsa Salem'deki çok sayıda kötülüğe yalnızca varlığım neden ol­

muştu. 

"Zenci, cehennemini niçin terk ettin?" 

Kalbim taş gibiydi. Hiç vakit kaybetmeden bu kadından inti­

kamımı alacaktım! 
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3 

TITUBA INDIEN'IN SORGUSU 

"Tituba, hangi kötü ruhla dostluk ediyorsun?" 

"Hiçbiriyle:• 

"Bu çocukları niçin rahatsız ediyorsun?" 

"Onları rahatsız etmiyorum:• 

"Onlara kim azap veriyor öyleyse?" 

"Bildiğim kadarıyla Şeytan:• 

"Şeytan'ı hiç gördün mü?" 

"Şeytan beni görmeye geldi ve bana kendisine hizmet etme-

mi emretti:' 

"Kimi gördün?" 

"Dört kadın, arada bir çocukları rahatsız ediyor:' 

"Kim o kadınlar?" 

"Sarah Good ve Sarah Osborne'u tanıyorum. Diğerlerinin 

kim olduğunu bilmiyorum. Sarah Good ve Sarah Osborne çocuk­

ları rahatsız etmemi istiyorlardı ama ben kabul etmiyordum. Bos­

ton'da uzun boylu bir de adam vardı, çok uzun boylu:• 

"Onları ne zaman gördün?" 

"Dün gece Boston'da:' 

"Sana ne dediler?" 

"Bana çocukları rahatsız etmemi söylediler:• 

"Ve sen de itaat mi ettin?" 

"Hayır. Çocukları dört kadın ve bir erkek rahatsız etti. Benim 

üzerime yattılar ve eğer çocukları rahatsız etmezsem bana kötü­

lük edeceklerini söylediler:' 

"Öyleyse onlara itaat ettin:' 

"Evet ama bir daha yapmayacağım!" 
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"Bunu yaptığın için pişman mısın?" 

"Evet!" 

"Öyleyse niçin yaptın?" 

"Çünkü çocukları rahatsız etmezsem bana daha çok kötülük 

edeceklerini söylediler:' 

"Kimi gördün?" 

"Bir adam geldi ve bana kendisine hizmet etmemi emretti:' 

"Hangi şekilde?" 

"Çocuklara eziyet ederek. Dün gece bir görüntü bana çocuk­

ları öldürmemi söyledi ve eğer ona itaat etmezsem bana çok daha 

büyük kötülükler edeceğini söyledi:' 

"Bu görüntü nasıldı?" 

"Bazen erkek bir domuzdu, birkaç kere de büyük bir köpekti:' 

"Sana ne diyordu?" 

"Siyah köpek bana kendisine hizmet etmemi söyledi ama ona 

korktuğumu söyledim, o zaman eğer kendisine itaat etmezsem 

bana daha da çok kötülük edeceğini söyledi:' 

"Ona ne cevap verdin?" 

"Ona artık hizmet etmeyeceğimi söyledim, o zaman bana 

kötülük edeceğini söyledi. Bir adama benziyordu ve bana kötülük 

etmekle tehdit etti beni. Ve bu adamın sarı bir kuşu vardı ve ona 

hizmet edersem bana vereceği çok güzel birçok başka şeyi oldu­

ğunu da söyledi:' 

"Hangi güzel şeyler?" 

"Onları bana göstermedi:' 

"Öyleyse ne gördün?" 

"Biri kırmızı, diğeri siyah iki sıçan!" 

"Sana ne söylediler?" 

"Onlara hizmet etmemi:' 
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"Onları ne zaman gördün?" 

"Dün akşam. Bana onlara hizmet etmemi söylediler ama ben 

kabul etmedim:' 

"Onlara ne şekilde hizmet etmeni söylediler?" 

"Çocukları rahatsız ederek:' 

"Bu sabah Elizabeth Hubbard'ı çimdikledin mi?" 

"Adam üzerime indi ve bana onu çimdiklettirdi:' 

"Dün akşam Thomas Putnam'ın evine gittin ve çocuğuna kö-

tülük ettin mi?" 

"Beni oraya onlar itti ve götürdü:' 

"Oraya gittiğinde ne yapman gerekiyordu?" 

"Onu bir bıçakla öldürmem:' 

"Thomas Putnam'ın evine nasıl gittin?" 

"Süpürgeme bindim. Hepsi de benim gibiydi:' 

"Ağaçların arasından nasıl geçebildin?" 

"Bunun bir önemi yok:' 21 

Bu sorgu saatlerce sürdü. Pek iyi bir oyuncu olmadığımı iti­

raf ediyorum. Ayaklarımın dibinde çalkalanan bu beyaz yüzler, 

içine düşüp boğulacağım bir deniz gibi geliyordu bana. Ah! Hes­

ter olsaydı ne kadar kolayca sıyrılırdı bu işin içinden! Bu mahke­

meyi bahane ederek topluma duyduğu nefreti haykırır ve ken­

dini suçlayanları lanetlerdi. Bense yalnızca korkuyordum. Evde 

veya hücremde şekillendirdiğim o kahramanca düşünceler un 

ufak oluyordu. 

21) Bu konuşmalar Tituba'nın ifadesinden alınmıştır. Bu davaların asıl bel­
geleri Essex Eyalet Arşivleri'nde yer alır. Bir sureti de, Massachusetts'te 
bulunan Salem'de Essex Eyalet Mahkemesi'nde bulunmaktadır. [y.n.] 
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"Good denen kadının geçtiğimiz cumartesi Elizabeth Hub­

bard'ı rahatsız ettiğini gördün mü?" 

d ?" ı. 

"Bunu gördüm, evet. Bir kurt gibi çocuğun üzerine atıldı!" 

"Gördüğün adama dönelim. Üzerinde nasıl bir kıyafet var-

"Siyah elbiseler vardı. Çok uzun boyluydu, beyaz saçlıydı, sa­

nırım öyleydi:' 

"Ya kadın?" 

"Kadın mı? Biri beyaz, biri de üzeri fiyonklu siyah kukuleta-

sı vardı. Böyle giyinmişti!" 

"Şu anda çocuklara kim azap veriyor?" 

Büyük bir zevkle zehrimi tükürdüm: 

"Sarah Good'u görüyorum:• 

"Yalnız mı?" 

O anda, Samuel Parris'e itaat etmeye ve masum insanların 

isimlerini vermeye yüreğim elvermedi. Hester'ın tavsiyelerini ha­

tırlayıp kekeledim: 

"Şu anda artık hiçbir şey görmüyorum! Kör oldum:' 

Sorgudan sonra Samuel Parris yanıma geldi: 

"İyi konuştun Tituba! Senden ne beklediğimizi anlamışsın" 

dedi. 

Kendimden de ondan nefret ettiğim kadar nefret ediyorum. 
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4 

Salem'i vuran kötülüğe gözlerimle şahit olmadım çünkü ifa­

demi verdikten sonra beni Deacon Ingersoll'un hangarında zin­

cire vurdular. 

Sahibe Parris çok çabuk pişman olmuştu. 

Beni görmeye geldi ve ağlayarak, "Tituba, ne yaptılar sana, 

şu dünya üzerindeki en iyi varlığa ne yaptılar?" dedi. 

Omuzlarımı silkmek istedim ama bağlarım o kadar sıkıydı ki 

bunu yapmayı beceremediğimden çıkıştım: 

"İki hafta önce böyle konuşmuyordunuz!" 

Hıçkırmaya başladı: 

"Benden yararlandılar, kendimi kullandırttım! Şimdi bu işin 

arkasında ne var anlıyorum. Parris'in ve yandaşlarının insanları 

lekelemek, mahvetmek için kurdukları bir komplo bu .. :• 

Araya girdim çünkü söyledikleri umurumda bile değildi, is-

ter istemez şefkatle sordum: 

"Ya Betsey?" 

Başını kaldırdı. 

"Onu bu korkunç karnavaldan kaçırdım ve Samuel Parris'in 

Salem şehrinde yaşayan kardeşi Stephen Sewall'ın yanına gönder­

dim. O Samuel gibi değil. İyi biri. Küçük Betsey'mizin onun ya­

nında sağlığına kavuşacağını düşünüyorum. Gitmeden önce ben­

den, seni sevdiğini söylememi istedi ve bir de onu affetmeni is­

tediğini:' 

Cevap vermedim. 

Ardından Sahibe Parris bana kasabada olup bitenleri anlattı. 
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"Tüm bu olanları, başlarda yalnızca vücudun önemsiz kısım­

larını etkilediği için zararsız zannedilen bir hastalıkla mukayese 

edebilirim .. :' 

Önemsiz kısımlar mı? 

Yalnızca zenci bir köle olduğum doğruydu. Sarah Good'un 

bir dilenci olduğu doğruydu. Öyle büyük bir sefalet içindeydi ki, 

uygun kıyafeti olmadığından kiliseden uzak durmak zorunda kal­

mıştı. Sarah Osborne'un kötü bir şöhreti olduğu ve toprakları­

nı işletmeye yardım etmek için gelen İrlandalı işçiyi dul yatağı­

na pek çabuk attığı da doğruydu. Ama Sahibe Parris'in duygusuz 

bir tavırla bizim için böyle bir ifade kullanması yine de darbe in­

dirmişti yüreğime. 

Sahibe Parris, içimde uyandırdığı hislerden habersiz sözle­

rine devam etti: 

" ... ardından bu hastalık yavaş yavaş hayati uzuvlara ve organ­

lara saldırmaya başlar. Bacaklar görev göremez hale gelir, sonra 

da kollar. Sonunda da önce kalp, ardından beyin çalışmaz. Marc­

ha Corey ve Rebecca Nurse tutuklandılar!" 

Ağzım hayretten bir karış açılmıştı. Sahibe Rebecca Nursel 

Bu çok saçmaydı! Eğer Tanrı inancı, bir insanın suretine bürüne­

bilseydi, bu hiç kuşkusuz o kadın olurdu! Sahibe Parris sözleri­

ne devam etti: 

"Savunması Yargıç Hathorne'u bile duygulandırdı ve ilk jüri 

masum olduğu kararına vardı. Fakat bu yeterli görülmemiş ola­

cak ki şehre götürüldü, orada başka bir mahkemeye çıkarılacak:' 

Gözleri yaşlarla doldu. 

"Zavallı Tituba'm, çok korkunçtu! Abigail'in ve Anne Put­

nam'ın, özellikle de Anne Putnam'ın, zavallı ihtiyar kadının ken­

dilerine işkence ettiğini haykırarak yerlerde nasıl yuvarlandıkla­

rını ve onlara acıması için nasıl yalvardıklarını görseydin yüreğin 
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şüphe ve dehşetle dolardı!" Ve bunları söyledikten sonra, sakin ve 

dingin bir sesle Davud mezmurunu okudu bana: 

"Rab çobanımdır, eksiğim olmaz 

Beni yemyeşil çayırlarında yatırır 

Sakin suların kıyısına götürür 

Ruhumu tazeler." 

Salem'de kötülük vebasının neden olduğu yıkımları duyduk­

ça Kızılderili John için endişeleniyordum. 

Suçlular hiç durmadan "siyah bir adam"dan bahsederek on­

ları Kitap'ına yazmak için zorladığını söylemiyorlar mıydı? Sapık 

bir ruh onu Kızılderili John'la özdeşleştirmeye yeltenmez miydi? 

Eziyet görme sırası ona da gelebilir miydi? Yine de bu endişele­

rim yersize benziyordu. Kızılderili John inleyip durduğum han­

garın eşiğinden içeri girdiği nadir zamanlarda pek iyi görünüyor­

du. Gayet güzel yiyip içiyormuş gibiydi. Kıyafetleri temiz ve ütü­

lüydü. Hatta şimdi üzerinde tüm vücudunu saran ve onu ısıtan 

yünlü sağlam bir harmanisi bile vardı. Hester'ın sözleri geliyordu 

aklıma: "Beyaz veya siyah, hayat erkeklere güzel!" 

Bir gün onu sorularımla sıkıştırırken bir çeşit huzursuzlukla, 

"Benim için endişelenme!" deyiverdi. 

Üsteledim ve ağzından baklayı çıkardı: 

"Kurtlarla beraber nasıl ulunacağını biliyorum!" 

"Ne demek istiyorsun?" 

Arkasına dönerek bakışlarını üzerime dikti. Ah! Erkeğim ne 

kadar da değişmişti! Asla çok yürekli, asla çok güçlü ve dürüst ol­

mayan ama sevgi dolu erkeğim! Gözlerini endişe verici bir şekil­

de şakaklarına doğru çeken, kötü ve sinsi bir alevle parlatan bir 

kurnazlık ifadesi yüzünü şekilsizleştirmişti. Yeniden kekeledim: 

"Ne demek istiyorsun?" 
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"Şunu söylemek istiyorum benim lime lime edilmiş kadınım, 

ben senin gibi değilim! Kıvranmayı, kaskatı yere düşüp nefes ne­

fese, 'Ah! Beni çimdikliyorsun, canımı yakıyorsun! Bırak beni!' 

diye bağırmayı yalnızca Abigail, Anne Putnam ve diğer şıllıklar 

mı biliyor zannediyorsun?" 

Bir an sözlerinin anlamını çözemeden ona baktım. Ardından 

beynimde bir şimşek çaktı. Mırıldandım: 

"Kızılderili John! Sen de mi azap çektiğini iddia ediyorsun?" 

Başını evet anlamında eğdi ve kendini beğenmiş bir ses to­

nuyla, "Birkaç gün önce en büyük zaferimi tattım" dedi. 

Bunu söyledikten sonra sırayla kendini, yargıçları ve yarım 

daire oluşturarak oturmuş kızları taklit etmeye başladı: 

"Kızılderili John, seni kim huzursuz ediyor?" 

"Önce Sahibe Proctor sonra da Sahibe Cloyse:' 

"Sana ne yapıyorlar?" 

"Bana Kitap'ı getiriyorlar:' 

"Kızılderili John, hakikati söyle: Seni kim huzursuz ediyor?"22 

"Çünkü şu hakim Thomas Danforth, daha önce hiç kimse-

den kuşkulanmadığı kadar çok kuşkulanıyordu benden! Pis ırkçı!" 

Yıkılmıştım. Utanıyordum. Aslında niçin utanıyordum ki? 

Kendimi kurtarmak için yalan söylemek zorunda kalmamış mıy­

dım? Kızılderili John'un yalanı benimkinden daha mı çirkindi 

sanki? 

Ne var ki, kendi kendime ne kadar aksini tekrarlarsam tek­

rarlayayım, o andan itibaren Kızılderili John'a olan hislerim de­

ğişmeye başladı. Sanki cellatlarımla işbirliği yapmış gibi geliyor­

du bana. Kim bilir? Ben, alçaklığın simgesi o kerevetin üzerinde 

aşağılık bir dehşet nesnesi gibi, kindar yargıçlar beni hırpalar, ku-

22) Kızılderili John'un ifadesi - Essex Eyaleti Arşivleri. [y.n.] 
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!aklarım yapmacık endişe çığlıklarıyla sağırlaşırken duruyor ol­

sam, belki o da, "Ah, ah! Tituba bana azap çektiriyor! Evet, benim 

karım bir cadı" diye bağırırdı. 

Kızılderili John onun için hissettiklerimi fark etmiş miydi? 

Yoksa başka bir sebebi mi vardı? Zira ziyaretleri kesildi. Onu bir 

daha göremeden Ipswich'e götürdüler beni. 

Ipswich'e yolculuğumu anlatmayacağım. Topsfield, Beverley, 

Lynn, Malden gibi çevre kasabaların sakinleri beni, güçlü kuvvet­

li Mareşal Herrick'in atının selesine bağlanmış, sendeleyerek yü­

rürken seyretmek ve üzerime taşlar fırlatmak için yol kenarların­

da toplanmışlardı. Çıplak ağaçlar tahtadan haçlara benziyordu ve 

çektiğim işkence bitmiyordu. 

Yürüdükçe şiddetli, acı veren, tahammül edilmez bir duygu 

bağrımı yırtıyordu. 

Sanki tümüyle kayboluyor gibiydim. 

Üzerinde çok kez yazılıp çizilecek, gelecek nesillerin mera­

kını ve acıma duygularını körükleyecek ve herkesin gözünde batıl 

inançlı ve barbar bir dönemin en sahici kanıtı olacak Salem Cadı­

ları davasında yalnızca önemsiz bir rolde anılacağımı hissediyor­

dum. Orada burada, "Antil Adalarından gelen ve görünüşe göre 

'kara büyü' yapan bir köle" diye bahsedilecekti benden. Ne yaşım­

la, ne de kişiliğimle ilgileneceklerdi. Beni görmezden geleceklerdi. 

Yüzyılın sonundan itibaren imza kampanyaları yapılacak, bu 

davanın kurbanlarını temize çıkaracak ve soylarından gelenlere 

mallarını ve şereflerini iade edecek kararlar çıkartılacaktı. Ama 

ben asla onlardan biri olmayacaktım. Yalnızca Tituba sonsuza ka­

dar mahkum edilecekti! 

Hayatıma ve çektiğim azaba ilgi gösteren ve bunları anlatan 

hiçbir kitap yazılmayacaktı! 
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Gelecekteki bu adaletsizliğe isyan ediyordum! Ölümden bile 

korkunçtu! 

Ipswich'e öyle bir anda ulaştık ki işlediği bilmem hangi suç­

tan ötürü bir halatın ucunda sallanarak dönüp duran bir mahku­

mun bedeniyle karşılaştık. Orada toplanmış kalabalık bu cezanın 

doğru ve yerinde olduğunu söylüyordu. 

Hapishaneye girer girmez ilk iş Hester'ın hücresine gitmek 

istedim. Ah! O Kızılderili John'un ne olduğunu iyi anlamıştı! Sev­

gisiz, şerefsiz, can sıkıcı bir adamdı sadece. Ancak Hester'ın te­

selli edebileceği gözyaşlarıyla şişmişti gözlerim. 

Fakat rom düşkünü polis, başını önündeki defterden kaldır­

madan bunun mümkün olmadığını söyledi bana. Ümitsizliğin 

verdiği heyecanla ısrar ettim: 

"Niçin, niçin sahip?" 

Deftere bir şeyler karalamaya ara verdi ve bakışlarını üzeri­

me dikti. 

"Bu mümkün değil çünkü artık burada değil:' 

Zihnimin içinde binlerce olasılık çarpışırken şaşkın şaşkın 

bakakaldım. Affedilmiş miydi? Kocası Cenevre'den dönmüş ve 

onu özgür mü bıraktırmıştı? Çocuğunu doğurmak için hastane­

ye mi götürülmüştü? Çünkü karnının şişkinliğinden hamileliği­

nin ne kadar ilerlediğini biliyordum ve belki de doğum zamanı 

gelmişti. Kekeledim: 

"Sahip, ona ne olduğunu söyleme iyiliğinde bulunur musu­

nuz çünkü bu dünyada onun kadar şifalı bir başka ruh yok!" 

Polisin ağzından bir hayret nidası yükseldi: 

"Şifalı mı? Eh öyleyse, sana ne kadar şifalı geliyorsa da o şu 

anda cehennem azabı çekiyor çünkü hücresinde kendini astı:' 

"Kendini mi astı?" 
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"Evet, kendini astı!" 

Haykırarak annemin karnının kapılarını kırdım. Öfkeli ve 

ümitsiz yumruğumla su kesesini yırttım. Bu kapkaranlık sıvının 

içinde soluğum kesildi. Orada boğulmak istedim. 

"Kendini mi astı? Hester, Hester niçin geri dönmemi bekle­

medin?" 

Anne, bu çektiğimiz eziyet hiç bitmeyecek mi? Eğer öyleyse 

bu dünyaya asla doğmayacağını. Suyunun içinde sağır, dilsiz, kör, 

karnının çeperine yapışık bir yosun gibi kalacağım. Oraya öyle 

bir tutunacağım ki beni içinden asla çıkaramayacaksın ve günyü­

zünün lanetini hiç bilmeden seninle birlikte toprağa döneceğim. 

Anne, yardım et bana! 

"Kendini mi astı? Hester, ben de seninle birlikte giderdim!" 

Uzun tartışmaların ardından beni Salem şehrindeki hasta­

neye götürdüler çünkü Ipswich'te hastane yoktu. Önceleri gecey­

le gündüzü birbirinden ayıramıyordum. Aynı ıstırap çemberinin 

içinde birbirlerine karışıyorlardı. Zincirlerimi çıkarmamışlardı 

çünkü korkuyorlardı. Ama hayatıma son vermemden değil -ki 

bu herkes için en mutlu son olurdu- bir öfke nöbetine kapılarak 

kadersiz arkadaşlarıma saldırmamdan korkuyorlardı. Zerobabel 

isminde bir doktor beni görmeye geldi. Zihinsel hastalıkları in­

celiyordu ve Harvard Üniversitesi'nde profesör olmayı ümit edi­

yordu. İksirlerinden birini benim üzerimde denemeyi tavsiye etti. 

"Erkek çocuk emziren bir kadından süt alın. Bir kedinin ku­

lağını veya kulağının bir kısmını kesin. Kanını sütün içine akıtın. 

Bu karışımı günde üç defa hastaya içirin:' 

Bu tedavinin etkisiyle mi bilmiyorum, nihayet aşırı taşkın­

lık halinden çıkıp uyuşukluğa girmiştim. Bunu iyileşmenin baş­

langıcı olarak gördüler. Israrla kapalı tuttuğum gözlerimi açtım. 
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Yemek yemeyi kabul ettim. Yine de ağzımdan tek kelime çıkara­

mıyordum. 

Hastanedeki bakımını çok masraflı olduğu ve Salem'de yaşa­

madığım için benden para alamadıklarından beni yeniden hapis­

haneye gönderdiler. Orada, tanımadığım yüzlerden oluşan bir ka­

labalıkla karşılaştım çünkü Hester'ın ölümü öncesindeki tüm anı­

larım belleğimden silinmişti. 

Bir sabah, bilmem neden, tekrar konuşmaya başladım ve ye­

niden hafızama kavuştum. Çevremde neler olup bittiğini sordum. 

Sarah Osborne'un hapiste öldüğünü öğrendim fakat yüreğimde 

en ufak bir acıma duygusu hissetmedim. 

Hayatımın o döneminde yaşamıma son verme isteği içimden 

hiç çıkmadı. Sanki Hester bana örnek almam gereken bir yol gös­

termiş gibiydi. Ama nafile! Bunu yapmaya cesaretim yoktu. 

Nedenini hiç anlayamadan, beni Ipswich'teki hapishane­

den Salem'deki hapishaneye gönderdiler. Samuel Parris ve aile­

siyle uzak bir geçmişte yaptığım seyahat esnasında şehir hoş bir 

anı bırakmıştı bende. Kayıtsızlıkla akan iki nehrin arasında sı­

kışmış dar yarımada, güzellikte Boston'la aşık atıyordu ve gemi­

ler rıhtımları doldurmuştu. Ne var ki -belki de içinde bulundu­

ğum ruh halinden ötürüdür- ciddi ve tekdüze bir hava dalgala­

nıyordu evlerin üzerinde. Bir okulun önünden geçtik. Ön avlu­

da direklere zincirlenmiş hüzünlü oğlanlar, sahipleri tarafından 

kırbaçlanmayı bekliyordu. Court Street'in tam ortasında, taşla­

rı büyük paralar harcanarak İngiltere'den getirtilmiş devasa bir 

yapı yükseliyordu ve orada insanlara adalet dağıtılıyordu. Bina­

nın kemerleri altında erkeklerin ve kadınların oluşturduğu bir 

kalabalık sessiz ve karamsar bir şekilde bekleşiyordu. Hapisha­

ne de, saman ve tomruk çatılı, kapısı demir levhalarla zırhlan­

mış kara bir binaydı. 
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Sık sık Hester'ın çocuğunu ve kendi çocuğumu düşünüyo­

rum. Doğmamış çocuklar. Güneşin ışığını ve tuzlu tadını ken­

di iyilikleri için onlardan esirgediğimiz çocuklar. Kötülüklerden 

koruduğumuz çocuklar. Fakat bir yandan da çelişkili bir şekilde 

bundan pişmanlık duyuyorum. Kız veya erkek, ne fark eder? İkisi 

için de o eski ağıtımı söylüyorum: 

'~y taşı düştü suya 

Irmağın suyuna 

Yakalayamadı onu parmaklarım 

Ne bahtsızım! 

Düştü ay taşı. 

Oturdum ırmak kenarındaki kayaya 

Ağladım, sızlandım. 

Ah! Tatlı, parlak taş 

Pırıl pırıl parlıyorsun suyun dibinde. 

Avcı geçti yanı başımdan 

Okları ve sadağıyla. 

Güzel kız, güzel kız, niçin ağlıyorsun? 

Ağlıyorum, çünkü suyun dibinde 

Yatıyor ay taşım. 

Güzel kız, güzel kız, tek üzüntün buysa, 

Yardım edeceğim sana. 

Suya daldı avcı ve boğuldu sonunda." 

Hester, kalbim kırık! 

Sanki benimle alay etmek ister gibi, bir sabah hücreme bir 

çocuk soktular. Önce ıstıraptan bulanık gözlerim onu tanıma­

dı. Ardından hatırladım. Dorcas Good! Bir polis memuru onları 

ayırana kadar daima annesinin kirli eteklerine sığındığını gördü­

ğüm, yaklaşık dört yaşlarındaki küçük Dorcas. 
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Küçük şıllıklar grubu onu da ihbar etmişti ve yetişkinler bu 

masumun kollarına, el ve ayak bileklerine demir zincirler vur­

muştu. Başkalarının acısına ilgi gösteremeyecek kadar kendi der­

dime düşmüştüm. Yine de bu küçük kız çocuğunun görüntüsü 

gözlerimi yaşlarla doldurdu. Bana baktı ve, "Annemin nerede ol­

duğunu biliyor musun?" diye sordu 

Bilmediğimi söylemek zorunda kaldım. Şimdiden idam edil­

miş miydi? Hapishane dedikodularından, dünyaya bir başka ço­

cuk daha getirdiğini öğrenmiştim. Bir erkek çocuk. Şeytan'ın oğlu 

ait olduğu o cehenneme dönmüştü. Bundan başka bir şey bilmi­

yordum. 

O zamandan sonra, beni çok çirkin bir şekilde suçlamış bu 

kadının çocuğu Dorcas için de söyledim ağıtımı: '½y taşım suya 

düştü." 
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Salem'i kırıp geçiren kötülük vebası hızla diğer kasabalara ve 

diğer şehirlere de yayıldı; sırasıyla Amesbury, Topsfield, Ipswich, 

Andover ve diğerleri aynı dansa katıldılar. Polisler, aynı anda bir­

çok yerde olabildiklerini iddia eden küçük şıllıklar grubunun bo­

yuna ihbar ettiği kişilerin izlerini, kan kokusuyla tahrik olan av 

köpekleri gibi taşra yollarında sürüyorlardı. Hapishane dediko­

dularından öğrendiğim kadarıyla öyle çok sayıda çocuk tutuklan­

mıştı ki hepsini bir arada tutabilmek için alelacele, tomruklardan, 

çatısı saman kaplı bir bina inşa edilmişti. Geceleri yaygaralarının 

gürültüsü şehir sakinlerini uyutmuyordu. İşledikleri suça rağmen 

başlarının üzerinde bir çatıyı hak ettiklerini düşündükleri suçlu­

lara yer açmak üzere beni hücremden çıkardılar. Mahkumları ta­

şıyan yük arabalarının yola çıkışını artık hapishanenin avlusun­

dan seyrediyordum. Bazıları sanki yargıçlarına meydan okumak 

ister gibi dimdik duruyordu. Bazıları da tam aksine dehşetle inli­

yor ve kendilerine bir gün, bir saat daha bağışlanması için çocuk­

lar gibi yalvarıyordu. Rebecca Nurse'ü Gallows Hille'e doğru gö­

türürlerken gördüm ve titrek sesiyle kulağıma, "Bana yardım ede­

mez misin Tituba?" diye fısıldadığı o günü hatırladım. 

O zaman onun sözünü dinlemediğim için ne kadar pişman­

dım. Şimdi düşmanları zafer kazanmıştı. Hapishane dedikodula­

rından, aynı Houlton'ların ona karşı besledikleri garezle domuz 

sürülerini üzerine saldırttığını öğrenmiştim. Yük arabasının par­

maklıklarına tutunmuş, olup bitenleri anlamaya çalışır gibi gök­

yüzüne dikmişti bakışlarını. 

Kızıyla farklı bir binada tutulan Sarah Good'un geçişini gör­

düm. Yüzünde aynı aşağılık, alaycı ifade vardı. Bir hayvan gibi di­

reğe bağlanmış bana baktı ve, "Biliyor musun, kendi kaderimi se­

ninkine tercih ederim!" dedi. 
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Hapishane binasına ancak 22 Eylül idamlarının ardından ye­

niden girdim. 

Üzerine uzandığım tahta bölme, şiltelerin en yumuşağı gibi 

gelmişti ve o gece, boynunda manolya çiçeklerinden bir kolyeyle 

Man Yaya rüyama girdi. Vaadini yineledi: "Bu işten bir tek sen sağ 

çıkacaksın:' Kendimi tutup ona, "Neye yarar?" diye sormadım. 

Zaman, başlarımızın üzerinde uzadıkça uzadı. 

İnsanın, yenildiğini kendi kendine itiraf etmeyi kabullene­

memesi ne tuhaf! 

Hapishanede dilden dile efsaneler dolaşmaya başlamıştı. Re­

becca Nurse'ün çocuklarının, annelerinin bedenini celladın onu 

attığı rezil çukurdan güneş batımında çıkarmaya geldikleri fakat 

orada beyaz ve hoş kokulu bir gül buldukları fısıldanıyordu. Sa­

ralı Good'u idama mahkum eden Yargıç Noyes'ın, kendisini kanlar 

içinde bırakan gizemli bir hastalıktan öldüğü fısıldanıyordu. Baş­

kalarını suçlayanların ailelerine, birçoğunu toprağın altına gönde­

ren tuhaf bir hastalığın musallat olduğu söyleniyordu. Konuşulu­

yordu. Anlatılıyordu. Anlatırken ballandırılıyordu. Deniz dalgala­

rı gibi sebatkar ve yumuşak, büyük bir söz uğultusuydu bu. 

Belki de kadınları, erkekleri ve çocukları ayakta tutan da bu 

sözlerdi. Hayatın taş çarklarını döndürmelerinde yardımcı olu­

yordu onlara. Yine de gerçekleşen ilk olay zihinleri bulandırmıştı. 

İdam mahkumlarını taşıyan yük arabasının yola çıkışını görmeye 

hemen hemen alışsak da, öldüresiye sıkıştırılan Gilles Corey'nin 

haberi bariz bir dehşet barındırıyordu. Gilles Corey ve özellik­

le de benimle karşılaştığı her yerde istavroz çıkarmak gibi kötü 

bir alışkanlığı olan karısı Sahibe Martha'ya hiçbir zaman sempati 

duymamıştım. Gilles'ın, karısı aleyhinde şahitlik ettiğini duydu­

ğumda üzülmemiştim. Benim Kızılderili John'um da suçlayanlar­

la bir olup bana ihanet etmemiş miydi? 
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Fakat suçlarken suçlu duruma düşen bu ihtiyar adamın, yar­

gıçların emriyle bir tarlada sırtüstü yatırılarak göğsüne gitgide 

daha ağır kayalar konduğunu öğrenmek, bizi mahkum edenlerin 

tabiatından şüphelenmemize yol açmıştı. Şeytan neredeydi? Yar­

gıçların paltolarının kıvrımlarında saklanmıyor muydu? Mahke­

melerdeki jüri üyelerinin ve kilise adamlarının sesinden konuş­

muyor muydu? 

Gilles'ın, yalnızca sonunu hızlandırmak, böylece acılarının 

süresini azaltmak için göğsüne gitgide daha da ağır taşlar konma­

sını istemek üzere konuştuğu söyleniyordu. Bu olaydan kısa süre 

sonra bir şarkı çıkmıştı piyasaya: 

"Corey, ey Corey, 

Senin için taşların ağırlığı yok 

Taşlar senin için 

Rüzgarda uçuşan tüyler kadar hafif.' 

İkinci olay, ilkinden daha da korkunçtu. George Burroughs 

tutuklanmıştı. George Burroughs'un Samuel Parris'ten önce Sa­

lem kasabasında rahiplik yaptığını ve tıpkı Samuel Parris gibi 

sözleşmesinin maddelerine uyulması konusunda büyük sıkıntı­

lar çektiğini daha önce söylemiştim. Evimizin bir odasında ya­

tarken ruhu büyük yolculuğa çıkan da onun karılarından biriy­

di. Bu Tanrı adamını Şeytan'ın gözdelerinden biri olmakla suçla­

yabildiklerini öğrenmek hapishaneyi büyük hayrete düşürmüştü. 

Tanrı, hani şu kendisine duydukları aşkın hatırına İngilte­

re'yi, çayırlıklarını ve ormanlarını terk ettikleri Tanrı, onlara sır­

tını dönüyordu. 

Ekim ayı başında Sömürge Valisi Phips'in, cadılık davasıy­

la ilgili izlenecek tutuma dair tavsiye istemek üzere Londra'ya bir 

mektup gönderdiğini öğrendik. Kısa bir süre sonra, Oyer ve Ter­

miner Mahkemesi'nin bir daha toplanmayacağını ve suçlamalar-
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da bulunan kızların ana babalarıyla gizli bir işbirliği yürütmek 

konusunda, bir önceki mahkeme üyelerinden daha az kuşku du­

yulan kişilerden seçilecek yeni bir mahkemenin oluşturulacağı­

nı öğrendik. 

Tüm bunların beni artık hiç ilgilendirmediğini söylemeliyim. 

Ben ömür boyu mahkum olduğumu biliyordum. 
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Dileğim odur ki gelecek nesiller, devletin vatandaşlarını esir­

gediği ve onların refahını umursadığı dönemlerde yaşasınlar. 

1692'de, bu hikayenin geçtiği anda durum böyle değildi. Ha­

pishanede de hastanede olduğu gibi devletin misafiri değildik. 

Masum veya suçlu, her birimiz, kendi bakımımıza dair harcama­

ları ve zincirlerimizin ücretini karşılamak zorundaydık. 

Suçlananlar, genellikle ipotek edebilecekleri toprakları ve 

çiftlikleri olan servet sahibi insanlardı. Dolayısıyla sömürgenin 

taleplerini yerine getirmekte zorlanmıyorlardı. Samuel Parris be­

nim için hiçbir ödeme yapmayacağını en başından bildirdiğin­

den, polis şefi, bana yapacağı harcamaları ödemem için kendin­

ce bir fikir buldu. Böylece beni mutfakta çalıştırmaya karar verdi. 

Bir mahkuma en bozuk gıdalar bile çok görülür. Yük araba­

ları hapishanenin avlusuna, bozuk oldukları çürük kokularından 

hemen anlaşılan sebzeler getirirdi. Kararmış lahanalar, yeşillen­

miş havuçlar, filizlenmiş tatlı patatesler, Kızılderililerden yarı fi­

yatına satın alınmış böcekli mısır koçanları. Haftada bir kez Sebt 

gününde, litrelerce suyun içinde kaynatılmış bir sığır kemiği ve 

birkaç kurutulmuş elma lütfedilirdi mahkumlara. Bu sefil yiye­

cekleri hazırlarken bir yandan da ister istemez eski yemek tarif­

lerine giderdi aklım. Yemek yapmanın böyle bir avantajı var, el­

ler yalnızca kendilerine ait ve yalnızca kendilerini ilgilendiren bir 

uğraşla meşgulken zihin özgür kalıyor. Bu çürük çarık sebzeleri 

doğrardım. İki taşın arasında şans eseri bitmiş bir-iki dal naneyle 

tatlandırırdım. Mide bulandırıcı bir soğan demetinin kullanabil­

diğim kısımlarını eklerdim. Çok sert olmalarına rağmen bir o ka­

dar da lezzetli çörekler yapmakta üstüme yoktu. 

Bir kişiye nasıl şöhret biçilir? Kısa süre sonra büyük bir şaş­

kınlıkla mükemmel bir aşçı olduğuma karar vermişlerdi. Artık 

düğünler ve ziyafetler için kiralanmaya başlamıştım. 

162 



Salem sokaklarında herkesin tanıdığı, evlerin ve otellerin 

arka kapılarından girip çıkan bir simaydım artık. Zincirlerimin 

benden önce ulaşan şangırtısını duyan kadınlar ve çocuklar beni 

seyretmek için kapı eşiklerine çıkardı. Fakat benimle pek ender 

alay edilir, hakaretlerle pek nadir karşılaşırdım. Her şeyden öte 

acınacak bir nesneydim. 

Yelkenlilerin, ıskunaların ve boy boy gemilerin bordaları ara­

sında neredeyse kaybolan denize kadar uzanmayı adet edinmiştim. 

Deniz. Beni o iyileştirdi. 

Alnımda büyük nemli eli. Burun deliklerimde buharı. Du­

daklarımda acı iksiri. Darmadağın olmuş varlığımın parçalarını 

yavaş yavaş yeniden birleştiriyordum. Yavaş yavaş yeniden ümit 

etmeye başlıyordum. Ama neyi? Tam anlamıyla bilmiyordum. Fa­

kat içime bir şeyler doğuyordu, şafak gibi yumuşak ve zayıf bir ön­

sezi. Hapishane dedikodularından Kızılderili John'un, gammazcı­

ların başını çektiğini, Tanrı'nın belası küçük kızlarla bir olduğu­

nu, onların çığlıklarına çığlık atarak, kıvranmalarına kıvranarak 

karşılık verip onlardan daha da yüksek sesle insanları ihbar ettiği­

ni öğrendim. Öğrendim ki Ipswich Köprüsü üzerindeki yırtık pır­

tık kıyafetli dilencinin cadı olduğunu Anne Putnam'dan veya Abi­

gail'den önce o anlamış. Hatta söylenenlere göre, mahkumların 

başının üzerindeki hoş şekilli bir bulutta Şeytan'ı bile göstermiş. 

Bunları duymak bana acı vermiş miydi? 

Mayıs 1693'te Vali Phips Londra'nın onayı sonrasında genel 

af ilan etti ve hapishanenin çıkış kapıları Salem mahkumlarına 

açıldı. Babalar yeniden çocuklarına kavuştu, erkekler karılarına, 

anneler kızlarına. Beni bekleyen hiçbir şey yoktu. Af benim du­

rumumda hiç değişiklik yapmamıştı. Kaderim kimsenin umurun­

da değildi. 

Polis şefi Noyes yanıma geldi. 

"Sömürgeye ne kadar borcun olduğunu biliyor musun?" 
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Omuz silktim. 

"Nereden bilebilirim?" 

"Hepsi hesaplandı!" 

Bir defterin sayfalarını çevirdi. 

"Görüyor musun, işte burada! On yedi ay hapis, haftada iki 

şilin altı pens. Kim ödeyecek bunu bana?" 

Bilmediğimi belli eden bir el hareketi yaparak sordum: 

"Ne yapacağız?" 

Homurdandı: 

"Bu borcu ödeyecek birini bulacağız ve böylece onun hizme-

tine gireceksin!" 

Neşesiz bir kahkaha attım. 

"Bir cadıyı kim alır ki?" 

Hafif, karamsar bir gülümsemeyle, "Paraya sıkışmış bir 

adam. Bu sıralarda bir zencinin kaça satıldığından haberin var 

mı? Yirmi beş İngiliz lirasına!" dedi. 

Konuşmamız orada kesildi ama artık beni bekleyen kaderi 

biliyordum. Yeni bir efendi. Yeni bir kölelik. 

Man Yaya'nın, hayatın bir armağan olduğuna dair temel 

inancından ciddi ciddi şüphelenmeye başlamıştım. Hayat ancak 

bizi taşıyacak karnı kendimiz seçebilseydik armağan olurdu. Yok­

sa bir sefilin, bir egoistin, kendi hayatındaki hayal kırıklıklarının 

acısını bizden çıkaran bir şıllığın ellerine düşmek, kullanılanla­

rın, aşağılananların, kendilerine bir isim, bir dil, bir inanç daya­

tılanların oluşturduğu bir topluluğun parçası olmak, ne çilekeş­

lik ama! 

Eğer bir gün yeniden doğacaksam da, fatihlerin çelik ordu­

larının bir parçası olayım! Noyes ile yaptığımız bu konuşmadan 

sonra her gün beni incelemek için tanımadığım insanlar geliyor-
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du. Diş etlerime ve dişlerime bakıyorlardı. Karnımı ve göğüsleri­

mi yokluyorlardı. Bacaklarımı incelemek için üzerimdeki paçav­

raları kaldırıyorlardı. Ardından somurtarak; 

"Pek zayıfmış!" 

"Yirmi beş yaşında olduğunu söylüyorsun. Elli gibi duruyor:' 

"Rengini beğenmedim!" diyorlardı. 

Bir öğleden sonra, bir adamın bakışlarında nezaket sezdim. 

Tanrım, ne adamdı ama! Kısa bir boy, sol omzu hizasında sivrilen 

bir tepecikle şekilsizleşmiş bir sırt, patlıcan rengi bir ten ve siv­

ri uçlu bir sakala karışan büyük kızıl favorilerin içinde kaybolmuş 

bir yüz. Noyes küçümsemeyle fısıldadı: 

"Bir Yahudi. Pek zengin bir tüccar olduğu söyleniyor. İste­

se bir gemi dolusu abanoz satın alabilecekken idam sehpasından 

kurtulan bir hayvan için pazarlık ediyor!" 

Bu sözlerin içinde bana yönelik o imalı hakarete karşı çıkma­

dım. Bir tüccar mı? Antil Adalarıyla bağlantılı bir tüccar olabilir 

miydi? Ya da Barbados'la? 

Bu sebepten, sanki o pis çirkinliği sanki yerini cazip bir 

heybete bırakmış gibi, büyülenmiş bir şekilde Yahudiye baktım. 

Adam, benim hayalini kurduğum o ihtimalin simgesi değil miydi? 

Ben, gözlerimde ümit ve arzuyla, yüzümün ifadesi tama­

men değişmiş ona bakarken, hiç kuşkusuz bu ifadenin anlamın­

da yanılarak topukları üzerinde gerisingeri döndü ve topallaya­

rak uzaklaştı. O anda sağ bacağının sol bacağından daha kısa ol­

duğunu fark ettim. 

Gece, gece, gündüzden güzel gece! Beraberinde hayaller ta­

şıyan gece! Bugünle geçmişin el ele tutuştuğu, yaşayanlarla ölüle­

rin birbirine karıştığı büyük buluşma mekanı gece! 

Hücrede yalnızca, çok ihtiyar, çok fakir ve hayatını dört du­

var arasında bitireceği besbelli zavallı Sarah Daston, kendisine 
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bir sahip bekleyen Mary Watkins ve kimsenin istemediği ben kal­

mıştık. Buna rağmen Man Yaya ve annem Abena'ya yalvarmak 

için dua etmeyi başarıyordum. Acılar ülkesini onun da tanıdığını 

ve tarif edemediğim bir şekilde aynı tarafta olduğumuzu ve olabi­

leceğimizi bakışlarından anladığım bu tüccarın ellerine düşeyim 

diye güçlerini birleştirmeleri için yalvarıyordum onlara. 

Barbados! 

Hastalığımın ağırlaştığı dönemde ve ardından sersemlik 

içinde geçirdiğim zaman boyunca doğduğum toprakları hiç dü­

şünmemiştim. Fakat varlığımın parçalarını yeniden birleştirir 

birleştirmez topraklarımın anısı içimi tekrar kaplamıştı. 

Ne var ki aldığım haberler hiç de iç açıcı değildi. Istırap ve 

aşağılanma, memleketime tümüyle hakim olmuştu. Aşağılık zen­

ciler sürüsü talihsizliğin çarklarını ha bire döndürmeye devam 

ediyordu. Öğüt değirmen! Şekerkamışıyla birlikte kolumu da 

öğüt! Öğüt ki kanım o tatlı sıvıyı renklendirsin! 

Ve hepsi bu da değildi! 

Her geçen gün, Barbados'un etrafındaki diğer adaların da be­

yazların iştahına kurban gittiğini, artık ellerimizin, Güney Ame­

rika sömürgelerinde, uzun, pamuklu kefenler dokuduğunu öğre­

niyordum. 

O gece bir rüya gördüm. 

Gemim limana giriyordu, yelkenleri sabırsızlığımla şişmiş­

ti. Küpeştenin üzerinde durmuş, zift sıvalı bordanın suyu yarı­

şını seyrediyordum. Yelken direklerinden birinin dibinde isim­

lendiremediğim bir şekil seçiliyordu. Yine de o şeklin bana neşe 

ve mutluluk getirdiğini biliyordum. Bu huzur anı ne kadar süre­

cekti? Bunu tahmin edemiyordum. Kader ihtiyar bir adamdı, bi­

liyordum. Küçücük adımlarla yürüyordu. Nefeslenmek için arada 

bir duruyor, ardından yeniden yürümeye başlıyordu. Ve sonra ye-
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niden duruyordu. Hedefine kendi saatinde varıyordu. Buna rağ­

men en karanlık saatleri arkamda bıraktığıma ve çok yakında ne­

fes alabileceğime kesinlikle emindim. 

O gece Hester, arada bir yaptığı gibi gelip yanıma uzandı. Ba­

şımı yanağının dingin nilüferine dayadım ve ona sarıldım. 

İçimi yavaş yavaş zevk kapladı, buna şaşırdım. İnsan, kendi 

bedeninin benzeri bir bedene sarılırken zevk duyabilir mi? Benim 

için zevk, girintileri bedenimin çıkıntılarıyla eşleşen ve çıkıntıları 

etimin en yumuşak düzlüklerine yerleşen bir başka bedenin şek­

linde gizliydi. Hester bana başka türlü bir coşkunun yolunu mu 

işaret ediyordu? 

Üç gün sonra Noyes gelip hücremin kapısını açtı. Öncekin­

den daha da kızıl ve eğri bacaklı Yahudi, onun arkaya düşen göl­

gesine gömülmüştü. Noyes beni hapishanenin avlusuna kadar itti 

ve orada deri önlüklü, iriyarı demirci, bacaklarımı teklifsizce tu­

tup bir kütüğün iki tarafına ayırdı. Ardından müthiş bir ustalık­

la indirdiği tokmak darbesi ayak bileklerimdeki zincirleri param­

parça etti. Ben acıyla ulurken aynı işlemi el bileklerimde yineledi. 

Kan, derimin altına ateşten binlerce mızrak, binlerce iğne 

batırarak haftalarca kansız kalmış etimi yeniden istila ederken 

çığlıklar atıyordum. 

Çığlık çığlığa haykırıyordum ve tıpkı yeni doğan korkmuş bir 

bebeğin haykırışlarını andıran bu çığlık dünyaya yeniden dönü­

şümü simgeliyordu. Zincirlerimden kurtulmuştum, dengemi bir 

türlü sağlayamıyordum ve kötü bir alkolün sarhoşluğunu yaşayan 

bir kadın gibi sendeliyordum. Yeniden konuşmayı öğrenmem ge­

rekti. Benzerlerimle yeniden iletişim kurmayı, ağzımdan pek na­

dir dökülen tek heceli kelimelerle yetinmemeyi. Konuştuğum ki­

şilerin gözlerinin içine bakmayı yeniden öğrenmem gerekti. Ba­

şımı çevreleyen, tıslayan bir yılanın yuvasına dönmüş saçlarımı 

hale yola koymayı yeniden öğrenmem gerekti. Tıpkı kötü tabak-

167 



lanmış bir deriyi andıran, kurumuş ve çatlak çatlak olmuş derimi 

merhemlerle ovmam gerekti. 

Pek az insan uğrar bu şanssızlığa: İki defa doğma şanssızlı­

ğına. 

168 



8 

Beni satın alan Yahudi, Benjamin Cohen d'Azevedo, karısını 

ve en küçük çocuklarını bir boğmaca salgınında kaybetmişti. Ne 

var ki geride, bakımları için acilen bir kadın eline ihtiyaç duyduğu 

beş kız ve dört oğlan çocuğu kalmıştı. Yeniden evlenmek niyetin­

de olmadığından, sömürgedeki tüm erkeklerin benzer durumda 

yaptıkları gibi, bir kölenin hizmetine başvurmayı tercih etmişti. 

Dolayısıyla ortak özellikleri tek kelime İngilizce bilmemek 

olan, bazıları saksağan kuyruğu gibi siyah saçlı, bazıları babala­

rı gibi kızıl saçlı, her boydan yaklaşık on çocuğun karşısında bul­

muştum kendimi. Benjamin'in ailesi Portekiz kökenliydi. Dini zu­

lümlerden kaçarak Hollanda'ya sığınmıştı. Ailenin bir dalı ora­

dan Brezilya'ya, Recife şehrine göçmüş fakat Portekizliler şeh­

ri yeniden ele geçirince tekrar kaçmak zorunda kalmıştı. Ardın­

dan ikiye bölünmüşler, bir grup Curaçao'ya yerleşmeye giderken, 

diğeri talihini Amerika sömürgelerinde denemeye karar vermiş­

ti. Aile, İngilizce konusundaki bilgisizliği, sürekli olarak İbranice 

veya Portekizce konuşmasıyla, kendi talihsizliği ve dünyadaki Ya­

hudilerin başlarına gelen felaketler haricinde her şeye kayıtsızdı. 

Benjamin Cohen d'Azevedo, Salem Cadıları davasından haberdar 

mıydı değil miydi, hapishaneye gelişi saflığından mıydı yoksa de­

ğil miydi merak ediyordum. Her halükarda, bu üzücü olaydan ha­

beri olsa da bunu, Gentils23 olarak nitelediği kişilerin doğuştan 

gelen zalimliklerine yorar ve beni tümüyle affederdi. Besbelli ki 

oradan daha iyi bir yere düşemezdim. 

Benjamin Cohen d'Azevedo'nun evine kaçamak giren ziya­

retçiler, onunla birlikte cumartesi ayinlerini yapmaya gelen ya­

rım düzine Yahudiydi. Bir sinagog inşa etmek için izin istedikle-

23) Les Gentils: Latincede "Kavimler" anlamına gelen "Gentiles" kelimesi, 
İbranicede "Goyim" olarak karşılık bulur ve "Yahudi olmayanlar" anla­
mına gelir. [ç.n.] 
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rini fakat bunun reddedildiğini öğrenmiştim. Onlar da, geniş ma­

likanenin bir odasında, içlerine mumlar dikilmiş yedi dallı şam­

danların karşısında sıkış tepiş oturur ve tekdüze bir sesle gizemli 

sözcükler söylerlerdi. O günlerin arifesinde mumların kesinlikle 

yakılmaması ve çocukların tam bir karanlık içinde yemek yeme­

leri, yıkanmaları ve yatmaları gerekiyordu. 

Benjamin Cohen d'Azevedo, (ısrarla New Amsterdam olarak 

adlandırdığı) New York'ta ve Rhode Island'da yaşayan diğer Co­

henler, Levyler veya Frazierlerle hem sürekli yazışıyor, hem de ti­

cari ilişkiler yürütüyordu. Tütün ticaretinden hayatını gayet gü­

zel kazanıyordu. Dindaşı ve dostu olan Judah Monis ile ortak­

tı ve iki gemisi vardı. Hatırı sayılır bir servete sahip olduğu bel­

li bu adamda en küçük bir gösteriş merakı yoktu. Kıyafetlerini 

New York'tan gelen kumaş parçalarıyla kendisi biçer, tuzsuz ek­

mek ve bulgur çorbasıyla beslenirdi. Hizmetine girdiğimin erte­

si günü bana yassı küçük bir şişe uzattı ve boğuk sesiyle, "Bunu 

merhume Abigail'im hazırlardı. Bu kuvvetli ilaç seni yeniden aya­

ğa kaldıracak" dedi. 

Ardından, sanki yüreğindeki merhametten utanmış gibi ba­

kışlarını eğerek uzaklaştı. Aynı gün bana koyu renk çuhadan ya­

pılmış kıyafetler getirdi ve pek alışılmadık bir tavırla, "Al, bunlar 

merhume Abigail'ime aitti. Şimdi bulunduğu yerden senin bunla­

rı giydiğini görünce mutlu olacağını biliyorum" dedi. 

Bizi birbirimize, ölmüş bu kadın yaklaştırdı. 

O kadın, karşılıklı yaptığımız ufak tefek iyiliklerle, küçük 

hizmetlerle, birbirimize duyduğumuz minnet duygularıyla ara­

mızda bir bağ dokumaya başladı. Benjamin, adalardan gelen bir 

portakalı kesip büyük kızı Metahebel ile benim aramda paylaştı­

rır, arkadaşlarıyla birlikte bir kadeh sıcak Porto şarabı içmem için 

beni yanlarına davet eder ve kaldığım çatı katında gece soğuk ge­

çecek gibi olunca omzuma bir örtü daha atardı. Ben onun sertleş-
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miş gömleklerini özenle ütüler, aşınmaktan yeşillenmiş harma­

nisini fırçalar ve boyar, sütünü bal ile tatlandırırdım. Eşinin ilk 

ölüm yıldönümünde onu öylesine ümitsiz gördüm ki dayanama­

yıp yavaşça yanına yaklaşarak sordum: 

"Ölümün, kapısı açık bir geçitten başka bir şey olmadığını 

biliyor musun?" 

İnanmaz gözlerle bana baktı. Cesaretimi toplayıp fısıldadım: 

"Onunla konuşmak ister misin?" 

Bakışları heyecanla doldu. 

"Bu akşam çocuklar uyuduğunda elma bahçesinde yanıma 

gel. Yanında, kasap arkadaşından alacağın bir koyun, onu bula­

mazsan bir tavuk getir" dedim. 

İtiraf edeyim ki kendime güvenli görünmeme rağmen içim 

rahat değildi. Sanatımı icra etmeyeli öyle uzun zaman geçmişti 

ki! Hapishanenin izdihamında, kadersiz arkadaşlarımın arasında, 

bana yardımcı olacak tüm doğa unsurlarından mahrum kalarak, 

rüyalar haricinde görünmezlerimle asla iletişime geçememiş­

tim. Hester düzenli aralıklarla yanıma geliyordu. Man Yaya, an­

nem Abena ve Yao daha ender uğruyorlardı. Fakat Abigail'in su­

yun üzerinden atlamasına gerek yoktu. Uzakta değildi. Kocasın­

dan ve özellikle de sevgili çocuklarından uzaklaşamadığına emin­

dim. Birkaç dua ve kurallara uygun gerçekleştirilecek bir kurban 

töreniyle yeniden ortaya çıkacaktı. Ve Benjamin'in zavallı yüreği 

mutlu olacaktı. 

Akşam saat ona doğru Benjamin, çiçeklenmiş bir ağacın al­

tında yanıma geldi. Güzel gözlerinde tevekkül okunan bembeyaz 

postlu bir koyunu yanında sürüklüyordu. Ben dualarımı okumaya 

önceden başlamıştım ve henüz uykuda olan ayın törendeki yerini 

almaya gelişini bekliyordum. O önemli an gelip çattığında kork­

tum fakat boynuma dokunan dudakları hissedince Hester'ın beni 

yüreklendirmek için geldiğini anladım. 
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Kan toprağa yayıldı ve kekremsi kokusu genzimize kaçtı. 

Sonsuz görünen bir sürenin sonunda bir şekil hareket etti ve 

bembeyaz tenli, simsiyah saçlı, küçücük bir kadın bize doğru gel­

di. Benjamin dizlerinin üzerine çöktü. 

Onları rahatsız etmek istemediğimden yanlarından ayrıldım. 

İki eş uzun uzun konuştu. 

O günden itibaren her hafta, Benjamin Cohen d'Azeve­

do'nun, kaybettiği ve çok özlediği karısını yeniden görmesini sağ­

ladım. Bu buluşmalar genellikle pazar akşamları, dünyanın dört 

bir yanına dağılmış Yahudilerden haberler getiren son arkadaşları 

da kutsal kitaplarındaki bir ayeti okuyup evden ayrıldıktan sonra 

gerçekleşiyordu. Benjamin ve Abigail sanırım işlerin nasıl gitti­

ğinden, çocukların eğitiminden, onların ve özellikle de Yahudi ol­

mayanlarla arkadaşlık eden ve dillerini konuşmak isteyen en kü­

çükleri Moses'ın yarattığı sorunlardan konuşuyorlardı. Sanırım 

diyorum çünkü bu konuşmalar İbranice olurdu ve bu dilin karan­

lık seslerine, içimde bir çeşit sıkıntıyla kulak verirdim. 

Bir ay sonra Benjamin benden, bu buluşmalara kızı Metahe­

bel'i de getirmek için izin istedi. 

"Annesinin ölümünün onun için ne anlama geldiğini tahmin 

edemezsin. Aralarında yalnızca on yedi yaş vardı ve Metahebel, 

Abigail'e sanki ablasıymış gibi bağlıydı. Son zamanlarda, duydu­

ğum aşkla onları birbirlerine çok benzetiyordum. Aynı şekilde 

gülüyorlardı, saç örgülerini başlarının çevresine aynı şekilde sa­

rıyorlardı ve o solgun mu solgun tenlerinden aynı hoş koku yük­

seliyordu. Tituba, bazen bir çocuğu annesinden ayırdığını görün­

ce Tanrı'dan şüphe ediyorum. Tanrı'dan şüphelenmek ne demek! 

Görüyor musun, iyi bir Yahudi değilim ben!" 

Yüreğim nasıl olur da bu isteği reddederdi? 

Üstüne üstlük çocukların arasında en çok Metahebel'i sevi­

yordum. Öyle yumuşak kalpliydi ki kaprisli ve düşüncesiz bir ko-
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cakarıyı andıran hayatın ona neler yapabileceğini düşünmek in­

sanı ürpertiyordu. Başkaları için endişelenirdi. Azıcık İngilizce­

siyle bana, "Gözlerinin derinliklerinde niçin bulutlar toplaşmış 

Tituba? Ne düşünüyorsun? Köle insanlarını mı? Tanrı'nın acı çe­

kenleri kutsadığını ve kendisine yakın olanları bu şekilde ayırt et­

tiğini bilmiyor musun?" derdi. 

Ama bu inançlı sözler beni tatmin etmezdi, başımı sallaya­

rak, "Metahebel, artık mağdurların taraf değiştirme zamanı gel­

medi mi sence?" diye sorardım. 

O günden sonra, Abigail'in görünmesini bahçede titreyerek 

üçümüz birden beklemeye başladık. Önce eşler konuşurdu. Ar­

dından kızı annesine yanaşırdı. Baş başa kalırlardı. 

Bir erkek ve bir kadın arasında bir nebze de olsa sevgi barın­

dıran tüm ilişkiler niçin daima yatakta biter? Buna aklım bir tür­

lü ermiyor. 

Benjamin Cohen d'Azevedo ve ben, onun zihni bir ölünün, 

benimkiyse bir nankörün hatıralarıyla meşgulken, nasıl oldu da 

okşamalarla, sarılmalarla, alınan ve verilen zevklerle dolu bir yol­

da bulduk kendimizi? 

Bunu yaşadığımız ilk sefer, sanırım o benden daha çok şaşır­

mıştı çünkü cinsel organının kullanım dışı bir alet olduğunu dü­

şünüyordu ve onu öyle şişkin, sert, delici ve bereketli bir özle dolu 

gördüğünde hayrete düşmüştü. Şaşırmış ve çok utanmıştı. O ki 

oğullarına zina işlemenin ne korkunç bir günah olduğunu öğreti­

yordu. Bedeni bedenimden ayrılırken kekelediği özür kelimeleri 

yeni bir arzu dalgasıyla dağıldı. 

Böylece hem metres, hem de köle olduğum tuhafbir durumun 

içinde buldum kendimi. Gündüzleri dinlenmeye hiç fırsatım olmu­

yordu. Yün taramam, eğirmem, çocukları uyandırmam, yıkanma-
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larına ve giyinmelerine yardım etmem, sabun yapmam, çamaşır yı­

kamam, ütü yapmam, boya yapmam, giysileri, çarşafları, örtüle­

ri dokumanı, yama yapmam ve hatta ayakkabılara pençe vurmam, 

bunun yanında mumlar için içyağı hazırlamam, hayvanları besle­

mem ve evle uğraşmam gerekiyordu. Dini emirler nedeniyle ye­

mekleri ben yapmıyordum. Bu işi Metahebel üstlenmişti ve gençli­

ğini bu ev işleriyle harcadığını görmek hoşuma gitmiyordu. 

Akşamları Benjamin Cohen d'Azevedo, bakır ayaklı bir ya­

takta yattığım çatı katında yanıma gelirdi. İtiraf etmeliyim ki so­

yunduğu ve balmumu rengi, eğri bacaklı bedenini gördüğüm 

anda, Kızılderili John'un kaslı ve esmer bedenini düşünmekten 

kendimi alamazdım. O zaman boğazıma acı bir yumru oturur­

du ve hıçkırıklarımı bastırmaya çalışırdım. Yine de bu durum çok 

uzun sürmezdi ve biçimsiz aşığımla da, Kızılderili John'la ölduğu 

zamanki kadar büyük bir marifetle yüzerdim zevk denizinde. Ne 

var ki en tatlı anlar konuştuğumuz anlardı. Bizden, yalnızca iki­

mizden konuştuğumuz anlar. 

"Tituba, Yahudi olmak ne demek biliyor musun? 629 yılın­

dan itibaren Fransa Merovenjleri krallıklarından atılmamızı em­

retti. Papa III. Innocent'in 4. konsilinden sonra Yahudiler, giysi­

lerinin üzerinde yuvarlak bir işaret taşımak ve başlarını örtmek 

zorunda kaldılar. Aslan Yürekli Richard haçlı seferine çıkmadan 

önce Yahudilere karşı genel bir saldırı emri verdi. Engizisyon al­

tında kaçımız hayatını kaybetti biliyor musun?" 

Bu sözlerin altında kalmaz, sözünü keserdim: 

"Ya biz, Afrika sahillerinde kaçımız yaralandık biliyor mu­

sun?" 

Fakat o devam ederdi: 

"1298'de Rottingen Yahudilerinin tümü öldürüldü ve cina­

yetler Bavyera'ya ve Avusturya'ya kadar uzandı. .. 1336'da Ren'den 

Bohemya'ya ve Moravya'ya kadar her yerde kanımız döküldü!" 
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Bu söz düellosunu her seferinde o kazanırdı. 

Her zamankinden daha coşkuyla seviştiğimiz bir gece Benja­

min tutkuyla fısıldadı: 

"Gözlerinin derinlerinde daima bir gölge var Tituba. Büsbü­

tün mutlu olman ya da ufacık da olsa mutlu olman için ne vere­

bilirim sana?" 

"Özgürlük!" 

Kelimeler onları engelleyemeden dökülüvermişti ağzımdan. 

Sarsılmış bakışlarla bana dikti gözlerini: 

"Özgürlük mü? Ne yapacaksın özgürlüğüne kavuşunca?" 

"Gemilerinizden birine bineceğim ve derhal Barbados'uma 

gideceğim:' 

Yüzünün ifadesi neredeyse onu tanıyamayacağım kadar sert­

leşti: 

"Asla, asla, duyuyor musun? Çünkü sen gidersen ikinci kez 

kaybederim. Bundan bana bir daha asla söz etme:' 

Bundan bir daha asla söz etmedik. Yastık üzerinde söylenmiş 

sözler ancak rüyalarda olduğu kadar sebatkardır ve kolayca unu­

tulmak gibi bir özelliğe sahiptir. 

Alışkanlıklarımıza bıraktığımız yerden devam ettik. Kendi­

mi yavaş yavaş bu Yahudi ailenin içine bıraktım. Portekizceyi zar 

zor konuşmayı öğrendim. Yurttaşlığa geçirilme konusu çok ilgi­

mi çekiyordu ve alçak bir vali bu işi zorlaştırdığında, hatta imkan­

sızlaştırdığında çok sinirlendim. Sinagog yapımına dair konu da 

ilgimi çekiyordu ve Roger Williams'ı liberal ve ilerici bir kişilik, 

Yahudilerin gerçek dostu olarak görmeyi öğrendim. Evet, Cohen 

d'Azevedolar gibi ben de dünyayı Yahudi dostları ve diğerleri ola­

rak iki tarafa ayırıyor, Yahudilerin Yeni Dünya'da kendilerine yer 

edinme şanslarını ölçüp biçiyordum. 
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Ne var ki bir öğleden sonra aklımı başıma getiren bir olay 

oldu. Jacob Marcus'un dördüncü kızını dünyaya getiren karısına 

bir sepet kurutulmuş elma götürmüştüm. Dönüşte soğuk havaya 

karşı koyabilmek için rüzgarlı Front Street'i koşar adımlarla ge­

çerken birinin bana seslendiğini duydum: 

"Ti tuba!" 

Yüzü başta bana hiçbir anlam ifade etmeyen genç bir zen­

ciyle burun buruna buldum kendimi. Boston'da ve tüm Bay Co­

lony'de olduğu gibi Salem şehrinde de daha o dönemde sayısız 

ayak işine koşturulan ve artık hiç kimsenin dikkatini çekmeyen 

çok sayıda siyahi vardı. 

Tereddüt ettiğimi gören genç kız haykırdı: 

"Benim, Mary Black! Beni unuttun mu yoksa?" 

Hafızam yerine geldi. 

Mary Black, Nathaniel Putnam'ın kölesiydi. Küçük şıllıklar 

çetesi tıpkı benim gibi onu da cadılıkla suçladığından Bostan ha­

pishanesine götürülmüştü ve ondan sonra başına neler geldiğini 

bilmiyordum. 

"Mary!" 

Bir anda geçmişin tüm ıstıraplarının ve aşağılamalarının 

ağırlığı altında ezildim. Birbirimizin kollarına atılıp bir müddet 

ağlaştık. Ardından bir dizi haber verdi bana: 

"Ah evet! Çevirdikleri uğursuz dalavereler şimdi ortaya çı­

kıyor! Küçük kızları ana babaları yönlendirmiş. İşin içinde birta­

kım toprak hikayeleri, büyük miktarda paralar, eski düşmanlık­

lar varmış. Rüzgar tersine döndü ve şimdi Samuel Parris'i kasa­

badan göndermek istiyorlar ama o diretiyor. Ödenmemiş maaşla­

rı ve ona hiç verilmemiş yakacak odunları talep ediyor. Karısı bir 

erkek çocuk doğurdu biliyor musun?" 

Bir kelime daha duymak istemiyordum, sözünü kestim: 
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"Sen, ya sen! Sen ne yapıyorsun şimdi?" 

Omuzlarını kaldırdı. 

"Ben hala Nathaniel Putnam'ın evindeyim. Vali Phips'in af­

fından sonra beni yeniden işe aldı. Kuzeni Thomas'la arası bo­

zuldu. Biliyor musun Doktor Griggs şimdi Mary Putnam ve kızı 

Anne için 'kafayı üşütmüşler' diyor:' 

Çok geç! Çok geç artık! Gerçek daima çok geç ulaşır çün­

kü yalandan daha yavaş adımlarla yürür. Gerçek, çok ağır ilerler! 

Dudaklarımı yakan ve sormaya çekindiğim bir soru vardı. Kendi­

mi daha fazla tutamadım: 

"Ya Kızılderili John, o ne oldu?" 

Duraksadı ve sorumu daha yüksek sesle tekrarladım. Kısaca, 

"Artık kasabada yaşamıyor" dedi. 

Donakalmıştım. 

"Ya nerede öyleyse?" 

"Topsfield'da!" 

"Topsfield mı?" Zavallı Mary'nin kolunu öyle bir kavradım 

ki, parmaklarımın onun masum etine gömüldüğünü fark etme­

miştim bile. 

"Tanrı aşkına Mary, ona ne oldu, söyle bana! Topsfield'da ne 

işi var?" 

Yüzüme bakmaktan kaçındı. 

"Sahibe Sarah Porter'ı hatırlıyor musun?" 

Ancak diğerleri kadar hatırlıyordum onu da! Kilisede dua ki­

tabından bakışlarını hiç kaldırmayan sıskacık bir kadın! 

"İşte onun için çalışmaya başladı ve kocası bir çatıdan düşüp 

ölünce kadının yatağına girdi. Bu durum öyle bir infial yarattı ki 

kasabadan ayrılmak zorunda kaldılar:' 

Herhalde büyük bir bozguna uğradığım yüzümden okunu­

yordu. Beni teselli etmek istercesine ekledi: 
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"Söylendiğine göre hiç anlaşamıyorlarmış:• 

Konuşmanın geri kalanını duymadım bile. Hester'ın sözleri 

belleğimde yankılanırken delireceğimi düşündüm. 

"Beyaz veya siyah, bu hayat hep erkeklere güzel!" 

Ben idam sehpasından kurtulmuş bir hayvan gibi tüm gücü­

mü kölelikle harcarken, erkeğim ayağında deri çizmeleri, bir fa­

tih edasıyla yeni topraklarını arşınlıyor ve malının değerini he­

sap ediyordu. Çünkü dul Porter pek zengindi, şimdi hatırlamış­

tım bunu. Onun ve ölmüş kocasının ismi, daima en yüksek mik­

tarda vergi ödeyenlerin arasında yer alırdı. 

Adımlarımı hızlandırdım zira rüzgar gitgide sertleşiyordu ve 

Benjamin Cohen'in bana verdiği, ölmüş kadının tatlı ve keskin 

kokusunu muhafaza eden kıyafetlerin içine işliyordu. 

Adımlarımı hızlandırdım ve aynı zamanda artık yalnızca tek 

bir sığınağım olduğunu fark ettim: Essex Street'teki büyük ev. 

Eve ulaştığımda Minnah saatiydi. Babalarının çevresinde 

toplanmış çocuklar, artık kulağıma tanıdık gelen o sözleri söylü­

yorlardı: "Sh'ma Yisrael: Adonai Elohenu, Adonai Ehad." 24 

Çatı katındaki odama koştum ve çektiğim ıstırap tüm benli­

ğimi ele geçirdi. 

24) Dinle, ey İsrail: Tanrı bizim Efendimizdir, Efendimiz tektir. [ç.n.] 
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Yine de, her şey gibi çektiğim acı da kayboldu: hafifledi ve 

evet, Benjamin Cohen d'Azevedo'nun evinde, mutluluk demeye 

dilim varmasa da, dört ay süren bir huzur yaşadım. 

Geceleri mırıldanarak bana, "Bizim Tanrımız ne ırk, ne de 

renk ayırt eder. Eğer istersen sen de aramıza katılıp bizimle bir­

likte dua edebilirsin" derdi. 

Gülerek sözünü keserdim: 

"Senin Tanrın cadıları bile kabul ediyor mu?" 

Ellerimi öperdi. 

"Tituba, sen benim sevgili tatlı cadımsın!" 

Yine de arada bir endişeye kapılırdım. Mutsuzluğun yakamı 

asla bırakmayacağını biliyordum. Talihsizlik açısından bazı kişile­

rin diğerlerinden daha imtiyazlı olduğunu biliyor ve bekliyordum. 

Bekliyordum. 
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Tıpkı diğer iki Yahudi ailenin kapısındaki gibi, Benjamin Co­

hen d'Azevedo'nun evinin giriş kapısı üzerine asılı mezuzah'ın25 

sökülüp, yerine siyah boyayla edepsiz bir resim yapılmasıyla baş­

ladı her şey. 

Yahudiler zulümlere öylesine alışmıştı ki Benjamin etrafına 

şöyle bir göz gezdirerek çocuklarını saydı ve onları uysal bir sürü 

gibi eve soktu. Doklara yakın bir yerde, başında gür kızıl saçları­

nın bir buklesine takılmış eğreti kippası, afacan oğlan çocuklarıy­

la oynayan Moses'ı bulmam saatler aldı. Ertesi gün Sebt günüydü. 

Gelenek olduğu üzere -Jacob'un, kundak bezleriyle meşgul karı­

sı Rebecca haricinde- Levy ailesinden beş, Marcus ailesinden üç 

kişi ayin için Benjamin'in evine geldiler. Sesleri, belki de her za­

mankinden biraz daha titrek yükseliyordu ki kapılara ve pencere­

lere bir taş yağmuru indi. 

Ben kaybedecek hiçbir şeyim olmadığından dışarı çıktım ve 

o meşum gülünç kılıklarıyla, erkeklerin ve kadınların oluşturdu­

ğu küçük bir Püriten topluluğun evden birkaç metre ötede top­

landığını gördüm. İçimi öfke kapladı ve saldırganlara doğru yü­

rüdüm. Bir adam gürledi: 

"Başımızdakilerin aklı nerede? Biz bunun için mi terk ettik 

İngiltere'yi? Yanı başımızda Yahudilerle zencilerin üremelerini 

görmek için mi?" 

Üzerime bir taş yağmuru indi. Bedenimi alev alev yakan ve 

bacaklarımı çevikleştiren bir öfkeyle Üzerlerine yürümeye devam 

ediyordum. 

Aniden biri haykırdı: 

"Onu tanımadınız mı? Tituba, Salem cadılarından biri!" 

25) Yahudi evlerinin giriş kapısı üzerinde asılı olan ve içinde kutsal metin­
den ayetlerin bulunduğu mahfaza. [ç.n.] 
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Taş yağmuru daha da artmıştı. Gün karardı. Kendimi tıpkı, 

iradesinden başka bir silahı olmadan tepelerdeki bitkileri altüst 

eden, deniz dalgalarını gerileten ve güneşi yoluna yeniden devam 

etmeye zorlayan Ti-Jean26 gibi hissettim. Bu savaş ne kadar sür­

dü bilmiyorum. 

Gün bitip, yenik düşmüş bedenimde kendime geldiğimde 

Metahebel ağlayarak alnımın üzerindeki pansumanı değiştiri­

yordu. 

Gece olduğunda bir rüya gördüm. Bir ormana girmek isti­

yordum fakat ağaçlar bana karşı birlik oluyordu. Tepelerdeki dal­

larından aşağı inen kapkara sarmaşıklar vücuduma dolanıyordu. 

Gözlerimi açtım. Oda simsiyah dumanlarla kaplanmıştı. 

Çılgına dönerek, yaralarımı tedavi etmek için yanımda uyu­

mak isteyen Benjamin Cohen d'Azevedo'yu uyandırdım. Ayakla­

rının üzerinde dikilip kekeledi: 

"Çocuklarım!" 

Çok geçti. Marifetli ellerin malikanenin dört bir yanında 

yaktığı ateşin alevleri zemin katı ve birinci katı şimdiden yutmuş­

tu. Alevler artık çatı katına saldırıyordu. Aklıma ot şilteleri pen­

cereden aşağı atmak geldi. Yanmış kalasların, dumanı tüten du­

var kaplamalarının ve eğri büğrü metal parçalarının arasında şil­

telerin üzerine atladık. Molozların içinden dokuz küçük ceset çı­

kardık. Yangına uykuda yakalanan çocukların korkmadıklarını ve 

acı çekmediklerini ümit ediyorduk. Hem sonra annelerine kavuş­

mayacaklar mıydı? 

Şehir yetkilileri Benjamin Cohen d'Azevedo'ya çocuklarını 

gömmesi için küçük bir toprak parçası verdi ve Newport'taki me­

zarlıktan önce, Amerika sömürgelerindeki ilk Yahudi mezarlığı 

burası oldu. 

26) Reunion Adaları masallarının çok tanınmış kahramanlarından biri. Pe­
tit Jean (Küçük Jean) olarak da anılır. Şeytanlarla savaşır. [ç.n.] 
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Tüm bunlar yetmezmiş gibi Benjamin'e ve arkadaşına ait iki 

gemi de limanda yanıp kül olmuştu. Buna rağmen Benjamin Co­

hen d'Azevedo maddi kaybına sanırım tamamen kayıtsız kaldı. 

Konuşabilecek gibi olduğunda beni bulmaya geldi. 

"Tüm bunların mantıklı bir açıklaması var: Bizi Antil Adala­

rıyla yaptığımız kazançlı ticaretten uzaklaştırmak istiyorlar. Her 

zamanki gibi ticaretteki ustalığımızdan korkuyor ve nefret edi­

yorlar. Fakat ben buna inanmıyorum. Beni Tanrı cezalandırıyor. 

Ama senin için yanıp tutuşmamdan ötürü değil. Yahudilerin cin­

sel içgüdüleri öteden beri çok güçlüdür. Babamız Musa ihtiyar­

lığında bile sertleşebiliyordu. Devarim27 yazar bunu: 'Seks gücü 

azalmamıştı: Abraham, Jacob, Davud, hepsinin de eşleri oldu. 

Tanrı, Abigail'i yeniden görmek için senin sanatına başvurduğum 

için de kızmıyor bana. Abraham'ın Sarah'ya duyduğu aşkı hatır­

lıyor. Hayır, beni cezalandırıyor çünkü arzu ettiğin tek şeyi sana 

vermeyi reddettim, özgürlüğü! Çünkü onun lanetlediği bu gücü 

kullanarak seni zorla yanımda tuttum. Çünkü bencilce ve zalim­

ce davrandım!" 

Karşı çıktım: 

"Hayır, hayır!" 

Ama beni dinlemedi, sözlerine devam etti: 

"Şimdi özgürsün. Al, işte bu da kanıtı:' 

Üzerine çeşitli mühürler basılmış bir kağıt uzattı. Kağıda 

bakmadım bile, başımı çılgınlar gibi sallayarak, "Bu özgürlüğü is­

temiyorum. Seninle kalmak istiyorum" dedim. 

Bana sarıldı. 

"En azından şimdiye kadar Yahudilere hayatlarını kazanma 

hakkı tanıdıkları Rhode Island'a gideceğim. Bir dindaşım orada 

beni bekliyor:' 

27) İbranice Devarim olarak anılan Tesniye, Tanah'ın veya Eski Ahit'in ilk 
beş kitabı olan Tevrat'ın beşinci kitabıdır. [ç.n.] 
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Ağladım. 

"Sensiz ne yapmamı istiyorsun ki?" 

"Barbados'a dönmeni. Gerçekleşmesini en çok arzu ettiğin 

dileğin bu değil miydi?" 

"Böyle bir bedel karşılığında değil! Böyle değil!" 

"Birkaç gün içinde Bridgetown'a yelken açacak Bless the 

Lord'da senin için bir yer ayırttım. Al bu mektubu. Bridgetown'da 

dindaşım olan bir tüccara yazdım. Adı David da Costa. İhtiyaç 

duyarsan sana yardım etmesini yazdım ona:' 

Hala karşı çıktığımdan ellerimi birleştirerek avuçlarının ara-

sına aldı ve bana zorla İşaya'nın sözlerini tekrarlattı: 

"Ve Tanrı konuştu: 

Gökler benim tahtım 

Yeryüzü ise ayaklarıma basamaktır. 

Siz nasıl bana ev yapabilirsiniz? 

Neresi dinleneceğim yer?" 

Biraz sakinleştiğimde fısıldadı: 

"Bana son bir iyilik yap. Çocuklarımı yeniden görmemi sağla!" 

Kederli babanın sabırsızlığından ötürü geceyi beklemedik. 

Güneş Salem'in mavimsi çatıları üzerinde henüz batmıştı ki, elma 

bahçesinde buluştuk. Acıyla kabarmış yüreğim inancımla çarpı­

şırken başımı ağaçların boğum boğum parmaklarına doğru kal­

dırdım. Önce Metahebel belirdi. İlkel dinlerden genç bir tanrı­

ça gibi başaklarla kaplıydı saçları. Benjamin Cohen d'Azevedo fı­

sıldadı: 

"Babasının tatlısı, mutlu musun?" 

Erkek ve kız kardeşleri etrafındaki yerlerini alırken başını 

evet anlamında eğdi ve sordu: 

"Ne zaman geleceksin yanımıza? Acele et baba. Ölüm şifala­

rın en büyüğü aslında:' 
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Zenci bir kadının, kanunlara uygun bir özgürlük belgesine 

sahip olsa da, sıkıntılardan kurtulamayacağını keşfetmekte pek 

gecikmeyecektim. Bless the Lord gemisinin kaptanı, Stannard is­

minde fasulye sırığı gibi bir adam, beni baştan aşağı inceledi ve 

belli ki görüntüm pek hoşuna gitmedi. Kağıtlarımı elinde çevirip 

durarak tereddüt ettiğini gören bir denizci arkasından geçerken, 

kulağına bilmesi gereken şeyi fısıldayıvermişti: 

"Dikkat et, Salem cadılarından biri bu!" 

İşte! Bir kez daha bu yaftalanmayla karşılaşmıştım! Buna 

rağmen gözümü korkutmasına izin vermemeye kararlı bir şekil­

de yanıtladım: 

"Yaklaşık üç yıl önce sömürge hükümeti genel af ilan etti. 

Sözde 'cadılar' affedildi:' 

Denizci sırıttı. 

"Olabilir; fakat sen suçunu itiraf ettin. Senin için af yok:' 

Cesaretim kırılmıştı, verecek yanıt bulamadım. Yine de kap-

tanın içindeki vahşi hayvanın gözbebeklerinde bir kurnazlık ışığı 

pırıldadı ve bana, "Büyülerinle hastalıkları engellemeyi bilirsin o 

halde. Ya deniz kazalarını?" dedi. 

Omuz silktim. 

"Bazı hastalıkları tedavi etmeyi biliyorum. Deniz kazalarına 

gelince, onlara karşı yapabileceğim bir şey yok:' 

Piposunu ağzından çıkardı, yere siyah, pis kokulu bir bal­

gam tükürdü. 

"Zenci, benimle konuşurken 'efendi' diyeceksin ve bakışla­

rını indireceksin yoksa ağzında kalan o son dişleri de ben söker 

atarım. Evet, seni Barbados'a götüreceğim fakat bu iyiliğimin kar­

şılığı olarak mürettebatımın sağlığına göz kulak olacak ve tehlike­

leri önleyeceksin!" 

Hiçbir şey söylemedim. 
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Beni balık kasaları, şarap küfeleri, yağ fıçılarıyla dolu küpeş­

tenin kıç tarafına götürdü ve halat silindirlerinin arasında bir yer 

gösterdi. 

"Burada seyahat edeceksin!" 

Aslını söylemek gerekirse karşı çıkacak ve dişimi tırnağıma 

takarak savaşacak halde değildim. Aklım yalnızca, kısa süre önce 

başımdan geçen üzücü olaylardaydı. Man Yaya defalarca söyle­

miş, tekrar etmişti: "Önemli olan, hayatta kalmak!" 

Ama hayatın, erkeklerin ve kadınların boyunlarına asılı bir 

taştan ibaret olduğunu düşünüyorsa yanılıyordu. Hayat, acı ve 

yakıcı bir iksir! 

Ah Benjamin, benim çarpık bacaklı merhametli sevgilim! 

Dudaklarında "Sh'ma Yisrael: Adonai Elohenu Adonai Ehad!" du­

ası, Rhode Island yollarına düşmüştü. 

Atılan taşların altında daha kaç insan öldürülecekti? Kaç 

yangın yaşanacaktı? Daha ne kadar kan dökülecekti? Ne kadar 

daha aşağılanacaktı insanlar? 

Yaşam için başka bir akış, başka bir anlam, başka bir vaat ha­

yal etmeye başlamıştım. 

Alev ağacın en tepesini yakıp kül ediyor. Duman bulutunun 

içinde kayboldu İsyankar. Bu demektir ki ölüme galip geldi ve 

ruhu yaşıyor. Korkan kölelerin oluşturduğu daire yeniden cesa­

retleniyor. Ruh yaşıyor. 

Evet, başka bir vaat. 

Beklerken, birkaç parça eşyamı içine koyduğum sepeti halat­

ların arasına iyi kötü yerleştirdim. Harmanimi vücuduma sardım 

ve içinde bulunduğum anın tadını çıkarmaya çalıştım. Gözlerimi 

sık sık açık tutmamı sağlayan hayalim her şeye rağmen gerçekleş­

miyor muydu? Anavatanıma yeniden kavuşacaktım. 

Toprakları eskisi kadar yabani. Tepeleri eskisi kadar yeşil. 

Yapışkan bir özle dolu Kongo şekerkamışları eskisi kadar mor. 
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Belini çevreleyen zümrüt kemer eskisi kadar parlak. Fakat zaman 

değişti artık. Erkekler ve kadınlar artık acı çekmeyi kabul etmi­

yor. Bir duman bulutunun içinde kayboluyor İsyankar. Ruhu yaşı­

yor. Korkular dağılıyor. 

Öğleden sonra bir denizciyi tedavi etmem için düşüncele­

rimden çekip çıkardılar beni. Mutfakta çalışan bir zenciydi, hava­

le geçiriyordu. Kuşkucu bir edayla beni inceledi. 

"Adının Tituba olduğunu söylediler. Bir beyazı öldüren Abe­

na'nın kızı değil misin sen?" 

Adadan ayrı kaldığım on yıldan sonra görür görmez beni ta­

nıması gözlerimi yaşlarla doldurmuştu. Halkımızın ne güçlü bir 

hafızası olduğunu unutmuştum. Ah hayır! Onun gözlerinden hiç­

bir şey kaçmaz! Her şeyi kazır hafızasına! 

Kekeledim: 

"Evet, doğru bildin!" 

Merhamet ve saygıyla baktı. 

"Sana cehennem azabı yaşatmışlar, öyle mi?" 

Bunu nasıl biliyordu? Hüngür hüngür ağlamaya başladım ve 

hıçkırıklarımın arasından, onun beni beceriksizce teselli ettiği­

ni duydum: 

"Tituba, hayattasın! Önemli olan da bu değil mi?" 

Çılgın gibi başımı salladım. Hayır, önemli olan bu değildi. 

Hayatın tadının değişmesi gerekiyordu, evet bu gerekliydi. Ama 

nasıl yapmalıydı bunu? 

O günden sonra denizci Deodatus her gün yanıma gelip otur­

du ve yanında bana kaptanın sofrasından artakalan yiyecekleri 

getirdi. O yiyecekler olmadan bu seyahate dayanamazdım. Deo­

datus da Man Yaya gibi Benin körfezinden bir Nago'ydu. Ellerini 

ensesinde birleştirir, bakışlarını yıldızların karmakarışık deseni­

ne dikerek konuşurken anlattıklarını heyecanla dinlerdim. 
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"Gökyüzü dünyadan niçin ayrıldı biliyor musun? Bir zaman­

lar çok yakınlardı ve akşamları yatmadan önce eski dostlar gibi 

gevezelik ederlerdi. Fakat yemek yapan kadınlar havan tokmak­

larının gürültüsüyle ve özellikle de yaygaralarıyla gökyüzünü ra­

hatsız ediyordu. Bu nedenle gökyüzü gitgide daha yükseklere, ba­

şımızın üzerinde yayılan bu sonsuz maviliğin gerilerine doğru çe­

kildi... 

Palmiye niçin ağaçların kralı biliyor musun? Çünkü her par­

çası yaşam için elzem. Meyvelerinden kurban ayinleri için yağ 

üretiyoruz, yapraklarıyla çatıları kaplıyoruz, kadınlar, gövdesin­

deki tel tel kabuklardan kulübeleri ve yolları temizlemeye yara­

yan süpürgeler yapıyor:' 

Sürgün, acılar, hastalık öylesine bir araya gelmişti ki bu ço­

cukça masalları neredeyse unutmuştum. Deodatus bana çocuk­

luğumu geri getiriyordu ve onu dinlemekten hiç bıkmıyordum. 

Arada bir bana hayatından söz ederdi. Stannard'ın hizmetin­

de Afrika sahilleri boyunca dolaşmıştı. Adam yıllar önce köle ti­

caretine girişmişti ve Deodatus ona tercümanlık yapıyordu. Bu 

utanç verici ticaretle ilgili anlaşmalar yapmak için kabile şefleri­

nin kulübelerine giden Stannard'a eşlik ediyordu. 

"Bir fıçı alkol, bir-iki livre28 ağırlığında barut ve majesteleri­

ni güneşten koruyacak ipek bir şemsiye karşılığında on iki zenci:' 

Gözlerim yaşlarla dolardı. Birkaç parça dünya malı karşılı­

ğında ne çok ıstırap çekilmişti! 

"O zenci kralların açgözlülüğünü tahmin bile edemezsin! 

Meydan okumaya yüreklerinin yetmediği o kanunlar yasaklama­

sa kendi kullarını bile satmaya hazırlar! Zalim beyazlar da bun­

dan faydalanıyor!" 

Sık sık gelecekten de konuşurduk. Deodatus şu soruyu açık­

ça soran ilk kişi olmuştu: 

28) Eski bir ağırlık ölçüsü. Yarım kilograma eşittir. [ç.n.] 
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"Ülkende ne yapacaksın?" 

Ardından eklerdi: 

"İnsanlarının kölelikleri karşısında senin özgürlüğünün na­

sıl bir anlamı var?" 

Buna verecek cevap bulamazdım. Çünkü anavatanıma anne­

sinin eteklerine sığınmaya koşan bir çocuk gibi dönüyordum. Ke­

kelerdim: 

"Darnell'in eski topraklarındaki kulübemi bulacağım ve .. :' 

Deodatus alaycı bir ifadeyle sorardı: 

"Kulübenin seni hala beklediğini mi düşünüyorsun? Ne za­

man ayrıldın oradan?" 

Tüm bu sorular beni allak bullak ederdi zira yanıt veremez­

dim. Ölmüşlerimden bir işaret bekliyordum, ümit ediyordum. 

Nafile! Hiçbir şey olmuyordu ve yalnız kalmaya devam ediyor­

dum. Yapayalnız. Çünkü su kaynakları ve nehirler ruhları nasıl 

çekiyorsa, sürekli hareket halindeki deniz de onları öyle korkutu­

yordu. Her iki tarafından onun enginliğine tutunuyorlar, kendi­

leri için değerli olan kişilere arada bir mesajlar gönderiyorlardı. 

Ama asla suyun üzerinden atlamıyor, hele de dalgaların üzerinde 

durmaya kesinlikle cesaret edemiyorlardı. 

"Suyu geçin ey babalarım! 

Suyu geçin ey analarım!" 

Dualar boşa çıkıyordu. 

Dördüncü gün, Deodatus'un iyi kötü tedavi ettiğim ateşi mü­

rettebattan bir başkasında belirdi, ardından bir başkasında, ar­

dından bir diğerinde. Bir salgınla karşı karşıya kaldığımızı anla­

malıydık. Afrika, Amerika ve Antil Adaları arasında, gidip gelen 

gemilerdeki pislikten, izdihamdan ve kötü gıdalardan ötürü öyle 

çok ateşli hastalık dolaşıyordu ki! Gemide ne rom, ne Azar Ada-
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sı limonu, ne de Cayenne biberi eksikti. Bunlarla şuruplar kay­

natarak hastalara içiriyordum. Onların terli ve hasta bedenlerini 

saman yumaklarıyla ovuyordum. Hiç kuşkusuz Man Yaya'nın da 

yardımlarıyla elimden geleni yaptım ve bu gayretlerim başarıyla 

sonuçlandı. Yalnızca dört adam ölmüştü. Onları, kefeninin kıv­

rımlarıyla sarıp sarmalayan denize attık. 

Zannediyor musunuz ki kaptan bana biraz da olsa şükran 

duydu? .. Sekizinci gün rüzgar durduğu için su yağ gibi dümdüz 

oldu ve gemi tıpkı bir büyükannenin verandada söylediği ninni 

gibi sallanmaya başladı. Stannard beni saçlarımdan tutarak ana 

direğin dibine sürükledi: 

"Zenci, eğer canını kurtarmak istiyorsan rüzgara esmesini 

söyle! Gemimde bozulacak yük taşıyorum ve bu iş böyle devam 

ederse onu denize atmam gerekecek. Ama elbette ondan önce 

seni atacağım:' 

Doğaya buyruklar verebileceğim asla aklıma gelmemişti. Bu 

adam aslında bana meydan okuyordu. Ona döndüm. 

"Bana canlı hayvanlar lazım!" 

Canlı hayvanlar mı? Yolculuğun bu aşamasında yalnızca 

kaptanın sofrası için birkaç tavuk, sabah kahvaltısı için memeleri 

süt dolu bir keçi ve bir de gemideki fareleri tutmaya yarayan bir­

kaç kedi kalmıştı. Onları bana getirdiler. 

Süt, kan! İhtiyacım olan da bu temel sıvılar ve kurbanların 

uysal eti değil miydi? 

Bakışlarımı, yanan bir ormanı andıran denize diktim. Hare­

ketsiz korların arasında aniden bir kuş belirerek güneşe doğru 

dimdik yükseldi. Ardından durdu, bir daire çizdi. Şimşek hızıy­

la yükselmeye devam etmeden önce, bir an tekrar hareketsiz kal­

dı. Bunun bir işaret olduğunu ve yüreğimdeki duaların karşılıksız 

kalmayacağını anladım. 
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Kuş, gözlerimin seçip seçemediğinden şüphelendiğim belli 

belirsiz bir noktacıkken, hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir süre 

boyunca her şey, sanki gizemli bir kararı bekliyormuş gibi askıda 

kaldı. Ardından, ufkun bir köşesinden muazzam bir uğultu dol­

durdu boşluğu. Gökyüzünün rengi değişti, keskin maviliği yumu­

şak bir griye dönüştü. Deniz kuzucuklanmaya başladı ve rüzgar 

helezonlar halinde yelkenlerin etrafında döndü, halatları çözdü 

ve bir yelken direğini ikiye ayırıp devirerek bir denizciyi öldür­

dü. İşte o zaman kurban ettiğim hayvanların yetmediğini ve gö­

rünmez dünyanın onlara ek olarak "boynuzsuz bir koyun" da is­

tediğini anlamıştım. On altıncı günün şafağında Barbados Ada­

sı'nı gördük. 

Adaya ulaştığımızda o hengame içinde veda etmek için Deo­

datus'u aradım ama kaybolmuştu. Kederlendim. 

190 



11 

Eğri büğrü bacaklı, biçimsiz, tatlı sevgilim! Seni sonsuza 

dek kaybetmeden önce beraber tattığımız o sefil mutluluğu ha­

tırlıyorum! 

Çatı katındaki büyük yatakta yanıma geldiğinde, taşkın bir 

deniz üzerindeki sarhoş bir gemi gibi sallanıyorduk. Küreklere 

dönüşen bacaklarınla bana rehberlik ediyordun ve sonunda kı­

yıya ulaşıyorduk. Uyku bize sahillerinin tatlılığını sunuyor ve sa­

bah olduğunda içimiz yepyeni bir güçle dolarak günlük işlerimi­

ze başlayabiliyorduk. 

Eğri büğrü bacaklı, biçimsiz, tatlı sevgilim! Beraber geçirdi­

ğimiz son gece, sanki bedenlerimiz ruhlarımızın karşısında sili­

niyormuş gibi sevişmedik. Sen hoyratlığından dolayı bir kez daha 

kendini suçladın. Ben, zincirlerimi çözmemen için sana bir kez 

daha yalvardım. 

Hester, Hester, söylediklerim hoşuna gitmeyecek. Ama za­

yıflığını gösterme meziyetine sahip bazı erkekler var ki, içimizde, 

onların kölesi olma arzusu yaratıyorlar! 
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Oradaydılar. Beni karşılayan köleler, denizciler, aylaklar ka­

labalığının arasındaki görünmez üçlü. Ruhların yaşlanmamak ve 

yeniden kavuştukları gençliklerini muhafaza etmek gibi bir özel­

likleri var. Man Yaya, pırıl pırıl dişleriyle, uzun boylu Nago. An­

nem Abena, şakakları tören dövmeleriyle kaplı, abanoz tenli As­

hanti prensesi. Yao, geniş ve güçlü ayaklı Mapou. 

Onlar bana sarılırken hissettiğim duyguları tarif edemeye­

ceğim. 

Bunun haricinde, Barbados'um şenliksiz karşılamıştı beni! 

Yağmur yağıyordu ve Bridgetown'ın kiremitli ıslak çatılar sürüsü, 

bir katedralin oturaklı karartısı etrafında toplaşmıştı. Sokaklar, 

hayvanların ve insanların bata çıka ilerledikleri çamurlu bir suyla 

kaplıydı. Hiç kuşkusuz, limana bir köle gemisi demir atmıştı çün­

kü bir pazar yerinin saman kaplı çatısı altında toplanmış İngiliz 

erkekler ve kadınlar, adaya henüz gelen, vaftiz olmamış, aşağılan­

maktan ötürü tir tir titreyen zencilerin dişlerini, dillerini ve cin­

sel organlarını inceliyorlardı. 

Ne kadar çirkindi şehrim! Küçük. Bayağı. Para ve ıstırap ko­

kusunun her şeyi kapladığı, çapsız bir sömürge karakolu. 

Broad Street'ten yukarı doğru yürüdüm ve kendimi, ister 

istemez, düşmanım Susanna Endicott'ın bir zamanlar oturdu­

ğu evin önünde buldum. Ama Man Yaya'nın kulağıma fısıldadı­

ğı üzere, cadalozun, kendi yakıcı idrarı içinde haftalarca yattık­

tan sonra ruhunu teslim etmesine sevineceğim yerde beklenme­

dik bir duygu kaplamıştı içimi. 

Her gece Kızılderili John'umun kollarında, elim onun zevk 

aletinde uyuduğum o yılları yeniden yaşamak için neler vermez­

dim! Onun o pek güzel takındığı alaycı ve merhametli edayla al­

çak kapının eşiğine çıkıp beni, "Yorgunluktan iki büklüm olmuş 
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karım! İşte buradasın! Yosunsuz bir taş gibi hayatın içinde yuvar­

landın ve şimdi ellerin bomboş geri dönüyorsun" diyerek karşıla­

ması için neler vermezdim! 

Gözyaşlarımı silmeye çalıştım fakat annem Abena'nın gö­

zünden kaçmamıştı, iç geçirerek, "Haydi bakalım! Şimdi de o pis 

herif için ağlıyor!" dedi. 

Hoşuma gitmeyen bu sözlerin ardından üç ruh kendi etraf­

larında dönerek evlerin tepelerine yükselen şeffaf bir bulut oluş­

turdular. Man Yaya, "Bir yerlerden bizi çağırıyorlar! Bu akşam ye­

niden yanına geliriz!" dedi. 

Annem Abena ekledi: 

"Yolundan sapma! Evine dön!" 

Evine dön! Bu kelimelerde zalimce bir alay vardı. 

Bir avuç ölü haricinde Pile'de beni kimsecikler beklemiyor­

du. On yıl önce barındığım kulübenin ayakta olup olmadığını 

bile bilmiyordum. Eğer yıkıldıysa yeniden marangozluğa soyun­

mam ve bir yerlerde kendime bir sığınak inşa etmem gerekecek­

ti. Bu olasılık cesaretimi öyle kırmıştı ki Benjamin Cohen d'Aze­

vedo'nun, yardımına ihtiyacım olursa diye bana verdiği mektup­

taki şu David da Costa'yı bulmayı düşündüm. Nerede yaşıyordu 

acaba? 

Orada durmuş ne yapmam gerektiği konusunda tereddüt 

ederken, cıvık cıvık çamura bata çıka yürüyen ve muz yaprakla­

rının altına mümkün olduğunca sığınmış bir grup insanın bana 

doğru ilerlediğini gördüm. İki yanında iki kadın bulunan Deoda­

tus'u tanıdım ve sevinçle haykırdım: 

"Neredeydin? Seni her yerde aradım:' 

Gizemli gizemli gülümsedi. 

"Geleceğini bir-iki arkadaşa haber vermeye gitmiştim. Pek 

sevineceklerini biliyordum:' 
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Genç kadınlardan biri önümde eğildi. 

"Varlığınla bizi şereflendir anne!" 

Anne mi? Bu hitap şekli beni yerimden sıçrattı, içim öfkey­

le doldu çünkü ancak saygı gören ihtiyar kadınları bu şekilde ça­

ğırırlardı. Oysa ben otuz yaşında ya var ya yokum ve daha bir ay 

önce bir adamın sıcak menisi apış aramı ıslatıyordu! Memnuni­

yetsizliğimi gizleyerek Deodatus'un kolunu tutup sordum: 

"Arkadaşların nerede kalıyor?" 

"Belleplaine yakınlarında:' 

Karşı çıkacak oldum: 

"Belleplaine mi! Ama orası ülkenin diğer ucunda!" 

Yine de kendimi toparladım. Biraz önce beni hiç kimsenin 

beklemediğini ve başımın üzerinde bir çatı olmadığını anlamamış 

mıydım? Öyleyse niçin Belleplaine'e gitmeyeydim ki? 

Şehirden ayrıldık. Yağmur, bizim diyarlarımızda pek sık gö­

rüldüğü gibi aniden dindi ve güneş aydınlık fırçasıyla tepelerin 

kenar çizgilerini okşayarak yeniden parlamaya başladı. Şekerka­

mışları çiçeklenmişti. Eflatun rengi bir tül gibi tarlaları kaplamış­

tı. Japon patateslerinin parlak yaprakları fidan direklerinin tepe­

sine kadar yükselmişti. Biraz önce içimi kaplayan duygunun yeri­

ni neşe almıştı. Bütün bir ülke kendisini benim sevgime sunarken 

beni kimsenin beklemediğine nasıl olmuş da inanmıştım? Kuş 

Zenaida benim için cıvıldamıyor muydu? Papaya, portakal ağacı 

ve nar ağacı benim için meyvelerle dolu değil miydi? İçim rahat­

layarak, suskunluğuma müdahale etmeden yanımda yürüyen De­

odatus'a döndüm. 

"Kim bu arkadaşların? Hangi çiftlikte çalışıyorlar?" 

İki kadının da gülerek karşılık verdikleri küçük bir kahkaha 

attı ve yanıtladı: 

"Hiçbir çiftlikte çalışmıyorlar!" 
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Bir an için söylediklerini anlamadım, ardından inanmaz bir 

ses tonuyla, "Bir çiftlikte çalışmıyorlar mı? Öyleyse onlar ... Mar­

ron mu?" dedim. 

Deodatus başını eğdi. 

Marronlar! 

On yıl önce Barbados'u terk ettiğimde marronlara pek en­

der rastlanıyordu. Farley Hill'e yerleşmiş Ti-Noel isminde birin­

den ve ailesinden ha bire bahsediliyordu. Ama onu asla hiç kim­

se görmemişti. Uzun yıllardır insanların hayal gücünde yaşadı­

ğından, artık herhalde ihtiyarlamıştı. Yine de onun genç ve gözü 

pek biri olduğu söyleniyor ve üstün özellikleri tekrar edilip duru­

yordu: "Beyazın tüfeği Ti-Noel'i öldüremez. Köpeği onu ısıramaz. 

Ateşi onu yakamaz. Baba Ti-Noel, aç kapıyı bana!" 

Deodatus açıkladı: 

"Birkaç yıl önce Fransızlar 111. Tugay'a saldırdıklarında ar­

kadaşlarım tepelere kaçtı. İngilizler kendi taraflarında savaşsın­

lar diye köleleri zorla askere almak istediler. Fakat köleler, 'Nasıl! 

Beyazlar arasındaki savaşta ölmek mi!' diyerek arkalarına bakma­

dan kaçtılar. Chalky Dağı'na sığındılar ve İngilizler onları oradan 

çıkarmayı başaramıyor:• 

Kadınlar yeniden güldü. 

Ne düşüneceğimi bilemiyordum. Tüm çektiklerime ve içim­

de asla tatmin edemediğim intikam arzusuna rağmen marronlara 

karışıp hayatımı riske atmak istemiyordum. Mantıksızca, yeniden 

kavuştuğum adamda özellikle huzur içinde yaşamayı arzu ettiği­

mi biliyordum. Yolun geri kalanı sessizlik içinde geçti. Güneş ne­

redeyse gökyüzünün ortasına ulaştığında kadınlar bize durmamı­

zı işaret ettiler ve heybelerinden meyve ve kurutulmuş et çıkardı­

lar. Bu sade yemeği paylaşırken Deodatus çıkardığı romu içti. Ar­

dından yeniden yola koyulduk. Yol gitgide engebeli bir hal alıyor, 
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bitki örtüsü sanki yasalara aykırı yaşayanları korumak ister gibi 

sıklaşıyor ve gürleşiyordu. Kadınlar bir anda haykırdılar: 

"Ago!" 

Çalılıklar hareketlendi ve silahlı üç adam göründü. Bizi sı­

cak bir şekilde selamladılar fakat buna rağmen gözlerimizi bağla­

dılar ve marron kampına karanlığa gömülmüş bir şekilde girdik. 

Marronlar daire şeklinde oturmuş beni dinliyordu. Sayıları 

çok değildi, kadınlar ve çocuklarla birlikte on beşi aşmazdı. Çek­

tiğim acıları, mahkemeye çıkışımı, hakkımdaki asılsız suçlamala­

rı, suç ortaklığı itiraflarını ve sevdiklerimin ihanetini yeniden ya­

şıyordum. Sözlerim bitip sustuğumda hepsi bir ağızdan konuş­

maya giriştiler: 

"Şu Şeytan, onunla kaç kez karşılaştın?" 

"Şifacılardan daha kudretli ve daha iri mi?" 

"Onun Kitap'ına yazdın mı, öyleyse yazı yazmayı biliyor mu­

sun?" 

Denize doğru huzurla akan nehirleri andıran kırk yaşların­

daki şefleri Christopher bir el hareketiyle onları susturdu ve özür 

diler bir ses tonuyla, "Affet onları, onlar savaşçı, bilgin değil ve 

senin haksız yere suçlandığını anlamadılar. Masumdun öyle de­

ğil mi?" dedi. 

Başımı evet anlamında eğdim. Üsteledi: 

"Hiçbir kudretin yok mu?" 

Bilmem hangi duyguya yenik düşmüştüm. Kibir miydi? Bu 

adamın gözlerinde daha büyük bir merak yaratma arzusu muy­

du? Yoksa samimiyet açlığı mıydı? Her zamanki gibi açıklama­

ya çalıştım: 

"Beni yetiştiren kadının, o Nago'nun birkaç kudretine sahi­

bim. Fakat sadece iyilik yapabilmek için hizmet..:' 
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Marronlar bir ağızdan sözümü kestiler: 

"İyilik yapmak mı? Düşmanlarına bile mi?.:' Ne yanıt verece­

ğimi bilemedim. Neyse ki Christopher ayağa kalkarak dağılma­

larını işaret etti ve esneyerek, "Yarın yeni bir gün olacak!" dedi. 

İki eşiyle birlikte kaldığı kulübenin yakınında bir kulübe ver­

mişlerdi bana. Bir Afrika geleneği olan çokeşlilik düzeni bura­

da da kurulmuştu. Bu saman çatının altında, dövülmüş toprak 

üzerindeki ot şilteden daha yumuşak bir yatakta asla yatmamışım 

gibi hissettim. Ah evet! Hayat beni oradan oraya sürüklemişti; Sa­

lem'den Ipswich'e! Barbados'tan Amerika'ya ve Amerika'dan Bar­

bados'a! Fakat şimdi dinleniyor ve ona, "Artık bana kötü muame­

le edemeyeceksin" diyordum. 

Dinen yağmur yeniden yağmaya başlamıştı ve onun, kapı eşi­

ğinde bekletilen bir ziyaretçi gibi bıkkın bıkkın ayaklarını sürü­

düğünü duyuyordum. 

Uykuya dalmak üzereydim ki kulübemin girişinde bir gürül­

tü duydum. Onlardan ayrıldığım için beni azarlamaya gelen gö­

rünmezlerim geldi zannettim. Fakat Christopher başının üzerin­

de bir fener tutarak içeri girdi. Doğruldum. 

"Bu da ne demek oluyor? İki kadın yetmiyor mu sana?" 

Gözlerini devirdi. Onurum kırılmıştı. Cevap verdi: 

"Dinle, aklım ıvır zıvır işlerde değil!" 

Başımdan geçen tüm talihsizliklere rağmen kadınlığımın yo­

ğun içgüdüsü azalmamıştı, ister istemez işveyle sordum: 

"Aklın nerede peki?'' 

Bir tabureye oturdu ve elindeki feneri yere koydu. Dans eden 

binlerce gölge dağıldı etrafa. 

"Sana güvenebilir miyim, bilmek istiyorum!" 

Bir an ağzım açık kaldı, ardından sordum: 

"Yüce Tanrım, niçin?" 
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Bana doğru eğildi: 

"Ti-Noel'in şarkısını hatırlıyor musun?" 

Ti-Noel mi? Anlamaya çalışmaktan vazgeçmiştim. Sanki ka­

lın kafalı bir çocukmuşum gibi merhamet dolu gözlerini bana dik­

ti ve hayret verecek kadar doğru bir sesle şarkı söylemeye başladı: 

"Baba Ti-Noel, beyazın tüfeği onu öldüremez. Beyazın kur­

şunları vücuduna işlemez, derisinin üzerinden kayar gider. Titu­

ba, beni ölümsüz kılmanı istiyorum!" 

Bu muydu yani istediği? Bir kahkaha atacak oldum ama onu 

sinirlendirmekten korkarak kendimi tuttum ve sükunetle yanıt 

vermeyi başardım: 

"Christopher, bunu yapabilir miyim bilmiyorum!" 

Gürledi: 

"Cadı mısın? Evet mi hayır mı?" 

İçimi çektim. 

"Herkes bu kelimeye farklı bir anlam yüklüyor. Herkes tut­

kuları, hayalleri, arzuları tatmin olsun diye cadıyı kendince şekil­

lendirebileceğini zannediyor .. :' 

Sözümü kesti: 

"Dinle, burada felsefe yapmanı dinleyemeyeceğim! Sana bir 

pazarlık öneriyorum. Sen beni yenilmez kılacaksın. Karşılığın­

da .. :' 

"Karşılığında?" 

Ayağa kalktı. Başı neredeyse kulübenin çatısına değiyordu. 

Gölgesi sanki koruyucu bir cinin gölgesi gibi üzerime yayılıyordu. 

"Karşılığında bir kadının hayal edebileceği her şeyi verece­

ğim sana:• 

Alaycı alaycı sordum: 

"Yani?" 
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Yanıt vermedi ve topuklarının üzerinde gerisingeri döndü. 

O dışarı çıkmıştı ki birilerinin iç geçirdiğini duydum ve kim ol­

duğunu anlamakta vakit kaybetmedim. Annem Abena'yı görmez­

den gelmeye kararlı bir şekilde duvara doğru döndüm ve Man Ya­

ya'ya, "Ona yardım edebilir miyim?" diye sordum. 

Man Yaya kısa piposundan bir nefes çekti ve havaya daire 

şeklinde bir duman üfledi. 

"Bunu nasıl yapabilirsin ki? Ölüm hiç kimsenin kilitleyeme­

yeceği bir kapı. Herkes kendi saati, kendi günü geldiğinde o kapı­

dan geçmek zorunda. Sen de iyi biliyorsun ki o kapıyı ancak sev­

diklerimiz geride bıraktıklarını görebilsinler diye açık tutabiliriz:' 

Üsteledim: 

"En azından yardım etmeyi deneyemez miyim? Soylu bir 

dava için mücadele ediyor:' 

Annem Abena bir kahkaha attı. 

"Riyakar! Seni ilgilendiren tek şey mücadele ettiği dava mı? 

Haydi oradan!" 

Karanlıkta gözlerimi kapattım. Annemin başa çıkılmaz o ön­

sezileri beni sinirlendiriyordu. Ayrıca kendi kendime sitem edi­

yordum. Erkeklerden gına gelmemiş miydi artık içime? Sevgimi 

takip eden hayal kırıklıkları geçidinden bıkmamış mıydım? Bar­

bados'a henüz gelmiştim ve sonunu öngöremeyeceğim birtakım 

maceralara atılmayı düşünüyordum. Haklarında hiçbir şey bilme­

diğim bir marronlar grubu ... Deodatus'a arkadaşlarıyla ilgili so­

rular sormaya kendi kendime söz vererek uykuya daldım. 

İri ve beyaz nilüferler, beni sırmalı ipekten taçyapraklarıyla 

sarıp sarmaladı ve kısa bir süre sonra, sevgimde ve geçmişe özle­

mimde birbirine karışan yaşayanlar ve ölüler, Hester, Metahebel 

ve Yahudim yatağımın etrafında cirit atmaya başladı. 
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Yahudim, sanki Rhode Island'da en azından Tanrısını yüksek 

sesle anmasına izin veriliyormuş gibi huzura kavuşmuştu, nere­

deyse mutlu görünüyordu. 

Yağmur bir anda bitkileri, ağaçları, çatıları sırılsıklam ederek 

yumuşak yumuşak fısıldamaya başladı ve geride bıraktığım top­

rağın buz gibi, düşmanca yağmurlarını hatırladım. Ah evet, doğa 

farklı göklere göre dil değiştiriyor ve kullandığı dil tuhaf bir şekil­

de insanların diline uyuyor! Zalim doğada zalim insanlar yaşıyor. 

Nazik ve koruyucu bir doğada her tür cömertliğe açık insanlar. 

Adamda geçirdiğim ilk gece! 

Kurbağaların ve anne kara kurbağalarının vıraklamaları, ay 

kuşlarının ezgileri, kuyruksürenlerden ürken kümes hayvanları­

nın gıdaklamaları ve ruhların dostu olan kabak ağaçlarına bağ­

lanmış eşeklerin ani anırtıları, aralıksız bir müzik oluşturuyordu. 

Sabah hiç olmasın ve gece ölüme doğru yol alsın isterdim. Bos­

ton'daki, Salem'deki günlerimi hatırlıyordum fakat o günler ve o 

günleri yüreklerindeki kötülükle karartmış olan Samuel Parris ve 

diğerleri, üzerimdeki etkilerini artık kaybediyorlardı. 

İlk gece! 

Ada tatlı bir mırıltıyla uğulduyor: 

"Geri döndü. Abena'nın kızı, Man Yaya'nın kızı burada. Bir 

daha bizi bırakıp gitmeyecek:' 
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Doğaüstü kudretler konusunda Man Yaya'yı geçmek aklıma 

asla gelmemişti. Ayrıca, onun bana gösterdiği yoldan ayrılmayı da 

asla düşünmemiştim. Kendimi onun çocuğu, çırağı olarak görü­

yordum. Ne yazık ki bu görüş açımın değiştiğini ve çırağın, usta­

sıyla boy ölçüşmeye giriştiğini utançla itiraf etmeliyim. Hem son­

ra bu kibrimin birkaç sebebi vardı. Bless the Lord gemisinde doğa 

güçlerine hükmetmemiş miydim, bunu dışardan aldığım bir yar­

dım sayesinde yaptığımın hiçbir kanıtı yoktu! 

Kendimce deneyler yapmaya girişmiştim. Çevredeki kırlarda 

dolaşıyor, yanımda götürdüğüm küçük bir bıçakla kökünden çı­

kardığım bitkileri heybeme dolduruyordum. Aynı şekilde, gizem­

lerini keşfetmek için nehirlerin suyuyla ve esen rüzgarla yeni bir 

iletişim kurmaya çalışıyordum. 

Tıpkı hayatın ölüme aktığı gibi nehir de denize akar ve onun 

bu akışını kimse durduramaz. Niçin? 

Rüzgar esmeye başlıyor. Kah okşuyor. Kah her şeyi yıkıyor. 

Niçin? 

Taze meyveleri, yiyecekleri, kurban ettiğim hayvanları dört­

yol ağızlarına, bazı ağaçların iç içe geçmiş köklerine ve ruhların 

çekilmeyi sevdikleri mağaralara adak olarak bırakmayı artırmış­

tım. Man Yaya artık bana yardım etmek istemediğinden, yalnızca 

kendi aklıma ve içgüdülerime güvenmem gerekiyordu. Bu yüksek 

bilgiye kendi başıma ulaşmalıydım. Dolayısıyla kölelerden, çift­

liklerde yaşayan şifacılarla ilgili bilgiler edinmeye ve yanlarına 

gittiğimde beni büyük bir tereddütle karşılayan o şifacı erkekle­

re ve kadınlara sorular sormaya başladım. Şunu bilmek gerekir ki 

bir erkek veya kadın büyücü sanatını bir başkasıyla paylaşmaz. 

Tariflerini asla vermek istemeyen aşçılara benzerler. 
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Bir gün, annem Abena gibi bir Ashanti zencisi olan bir er­

kek şifacıyla karşılaştım. Zenciler genellikle kendi "milletlerin­

den" zencilerle birleşirler. Kendisi gibi Ashanti olan karısı akşam 

yemeği için bitki köklerini soyarken, o da bana Afrika kıyıların­

daki Akwapim'in açıklarında nasıl yakalandığını tüm detaylarıyla 

anlatmaya başladı. Ardından tarif edemeyeceğim bir ses tonuyla, 

"Nerede kalıyorsun?" diye sordu. 

Kekeledim çünkü marronların kampının nerede bulunduğu-

nu açığa vurmamanı tavsiye edilmişti. 

"Tepelerin diğer tarafında:' 

Şifacı sırıttı. 

"Sen beyazların halat ucunda sarkıtmaya yeltendikleri şu Ti­

tuba değil misin?" 

Her zamanki cevabımı yapıştırdım: 

"Pişmanlık duyacağım bir şey yapmadığımdan eminsindir 

herhalde:' 

"Yazık! Çok yazık!" 

Ona şaşkın şaşkın baktım, sözlerine devam etti: 

"Senin yerinde olsaydım, ah! Herkese büyü yapardım; baba­

ya, anneye, çocuklara, komşulara ... Onları birbirlerine karşı kış­

kırtır, kendi aralarında didişmelerini mutlulukla seyrederdim. 

Yalnızca yüz civarında insan suçlanmaz, yirmisi de idam edil­

mekle kalmazdı. Tüm Massachusetts girerdi işin içine ve böyle­

ce tarihe 'Salem Şeytanı' adıyla geçerdim. Halbuki sen, senin la­

kabın ne?" 

Bu sözler beni derinden yaraladı çünkü bunu yapmak zaten 

aklımdan geçmişti. Bu olayda sadece pek çabuk unutulan küçük 

bir rolle yetindiğim ve sonraki kaderim kimseyi ilgilendirmediği 

için zaten üzülmüştüm. "Kara büyü yapan Barbadoslu köle Titu­

ba." Massachusetts olaylarına dair kalın kitaplarda birkaç satırla 
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işte böyle anlatacaklardı beni. Niçin görmezden geleceklerdi? Bu 

soruyu daha önce sormuştum kendime. Acaba bir zenciyi, onun 

acılarını ve başına gelen felaketleri kimse umursamadığı için mi? 

Bu yüzden mi? 

Salem Cadıları olayında kendi hikayemi arıyor ama bulamı­

yorum. 

1706 yılının Ağustos ayında Anne Putnam, Salem kilisesinin 

ortasında ayakta dikiliyor ve korkunç sonuçlara yol açan çocuk­

luk hatalarını üzülerek itiraf ediyor: "Yerlerde yuvarlanarak, ken­

dilerine haksızlık ve hakaret ettiğim, suçladığım ebeveynleri tu­

tuklanan herkesten af dilemek istiyorum:' 

Herkesin önünde suçunu itiraf edecek ne ilk, ne de son kişi 

o. Ve mağdurlar birer birer aklanıyor. Benden kimse bahsetmiyor. 

"Kara büyü yapan Barbadoslu köle Tituba." 

Yanıt vermeden başımı eğdim. Yüreğimden geçenleri oku­

yormuş ve beni daha fazla üzmek istemiyormuş gibi yumuşadı. 

"Hayat bir tas kana nişastası değil, öyle değil mi?" 

Ayağa kalktım ve bana acımasına izin vermeden, "Akşam 

oluyor, dönmem gerek" dedim. 

Bakışlarını aydınlatan kaçamak sempati ifadesi hin bir pırıl­

tıyla silindi, "Aklından geçeni yapman mümkün değil! Hayatta ol­

duğunu unutuyor musun yoksa?" dedi. 

Bu son cümleyi aklımda evirip çevirerek marronların kam­

pına doğru yola çıktım. Bu yüksek bilgiyi yalnızca ölümün sağla­

yabileceğini mi söylemek istiyordu? Yaşarken geçilemeyecek bir 

eşik miydi bu? Bu kusursuz bilgiden vaz mı geçmeliydim? 

Çiftlikten ayrılmak üzereyken bir grup köle yanıma yaklaştı. 

Hasta olduklarını düşündüm. Şurup isteyen kadınlar, yaraları için 

merhem isteyen çocuklar, kollarını değirmen çarklarına kaptır­

mış erkekler ... Zira bitkilerden ilaçlar yapmakta üstüne olmayan 
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bir kadın olduğum adada dilden dile dolaşıyordu ve ortaya çıktı­

ğım anda etrafım hastalarla doluyordu. 

Ama bambaşka bir durum söz konusuydu. 

Köleler bana endişeyle, "Kendini sakın anne! Çiftçiler dün 

akşam toplandılar. Seni öldürmek istiyorlar" dedi. 

Başımdan aşağı kaynar sular döküldü. Beni neyle suçlayabi­

lirlerdi ki? Adaya geldiğimden beri, kimsenin umursamadığı in­

sanları tedavi etmekten başka ne yapmış olabilirdim? 

Bir adam açıkladı: 

"Bir çiftlikten diğerine mesaj taşıyarak kölelere isyan planla­

rında yardım ettiğini söylüyorlar, sana tuzak kuracaklar!" 

Dehşete düşerek yeniden yola koyuldum. 

Hikayemi buraya kadar okuyanlar herhalde öfkelenmişlerdir. 

Nefret etmeyi bilmeyen, insan yüreğindeki kötülüğe her seferin­

de yeniden şaşıran bu cadı da kim? 

Bininci kez diğerlerinden farklı olmaya, inancımı yitirmeme­

ye karar verdim. Ah! Yüreğimi değiştirmek! Çeperlerini yılan zeh­

riyle sıvamak. İçinde şiddetli ve acı duygular biriktirmek. Kötülü­

ğü sevmek! Ama bunların yerine, içimde yalnızca talihsiz insanla­

ra duyduğum şefkat ve merhamet, adaletsizliğe karşı isyan vardı! 

Güneş Farley Hills'in gerisinde batıyordu. Gece böceklerinin 

ısrarcı ezgisi gökyüzüne yükselmeye başlıyordu. Hırpani giysile­

ri içindeki köleler sürüsü köle kulübelerinin bulunduğu sokakla­

ra doğru yürüyor, bir an önce verandalarındaki salıncaklı koltuk­

larında sallanarak içkilerini içmek için sabırsızlanan ırgat başla­

rı, atlarını dörtnala sürüyordu. Kırbaçlarını benim üzerimde şak­

latmaya sabırsızlanıyorlarmış gibi gelmişti bana. Yine de hiçbiri 

buna yeltenmedi. 

Gece inerken kampa ulaştım. 
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Kadınlar, gür kapok ağaçlarının gizlediği sığınakta, önceden 

limon ve acı biberle ovdukları ve ardından üzerine Jamaika biberi 

yaprakları serptikleri parça etleri füme etmekle meşguldü. Chris­

topher'ın iki eşi de bana nemrut nemrut baktı çünkü erkekleriy­

le aramda neler olup bittiğini merak ediyorlardı. Onların gençlik­

lerine acımış ve kendilerini üzebilecek hiçbir şey yapmamaya ye­

min etmiştim. Fakat o akşam bakışlarına karşılık vermedim. 

Christopher kulübesindeydi. Adada yetişen ve bazı çiftçilere 

servet kazandıran tütün yapraklarıyla bir sigara sarıyordu. Alay­

cı alaycı, "Bütün gün yine nerelerde başıboş dolaştın? Senden is­

tediğim iksiri bu şekilde bulmayı mı ümit ediyorsun?" diye sordu. 

Omuz silktim. 

"Benden çok daha bilgili insanlardan bilgi aldım. Hepsi aynı 

şeyi söylüyor, ölümün çaresi yok. Zenci, fakir, köle, efendi, her 

birimiz o yoldan geçmek zorundayız. Sen, daha ziyade sana şu 

söyleyeceklerime kulak ver: Geç de olsa bambaşka birine dönüş­

mem gerektiğini anladım. Senin yanında beyazlara karşı savaş­

mama izin ver!" 

Başını arkaya doğru atarak bir kahkaha savurdu, neşesinin 

yankıları sigara dumanının sarmallarına karıştı. 

"Savaşmak mı? Daha neler! Tituba, kadınların görevi müca­

dele etmek ve savaşmak değil, sevişmek!" 

Birkaç hafta boyunca, her şey huzur içinde geçti. 

Kölelerin uyarılarına rağmen çiftliklere inmekten vazgeçme­

miştim. Ama artık, güneşin batışından sonra, ruhların boşluğu 

yeniden ele geçirdikleri saatleri tercih ediyordum. Farley Hills'e 

yerleşmemden hiç memnun olmayan Man Yaya ve Abena, yine de 

her gün yanıma geliyor, tarlaların arasında yılankavi uzanan en-
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gebeli toprak yollarda bana eşlik ediyorlardı. Beni azarlamaları­

na aldırış etmiyordum. 

"Bu marronların arasında ne işin var? Yalnızca çalmayı ve öl­

dürmeyi düşünen kötü zenciler bunlar:' 

"Annelerini ve kardeşlerini köle bırakıp özgür yaşayan nan­

körler!" 

Tartışmak neye yarardı? 

O günlerde büyük bir mutluluk yaşadım! Annesinin gölge­

sinden henüz çıkmış küçük bir kız çocuğunu hayata döndürdüm. 

Ölümün kapısından henüz geçmemişti, bu dünyadan ayrılmaya 

hazırlananların karanlık geçidinde durmuş, hayata gelip gelme­

meye tereddüt ediyordu. Ilık, yapış yapış, dışkıyla kaplı bedenini 

tuttum ve yavaşça annesinin göğsüne bıraktım. Ah o kadının yü­

zündeki ifade! 

Gizemli bir şey annelik! 

İlk kez o zaman, kendisinden yaşamı esirgediğim çocuğum 

eğer doğmuş olsaydı, her şeye rağmen varlığıma tat ve anlam ve­

rir miydi diye merak ettim. 

Hester, yanıldık mı acaba? Çocuğunla birlikte ölmek yerine 

onun için yaşamalı mıydın yoksa? 

Christopher geceyi kulübemde geçirmeyi adet edinmişti. Bu 

yeni maceranın nasıl başladığını pek bilmiyorum. Biraz daha ıs­

rarlı bir bakış. Arzu yangını. Henüz mağlup olmadığımı, pek ağır 

yükler taşımış bir binek hayvanı gibi bir kenara atılmadığımı ken­

di kendime kanıtlama isteği. Yine de söylemeye gerek var mı? Bu 

alışveriş yalnızca duyularıma hitap ediyordu. Geri kalan varlığım 

ise, tuhaf bir çelişkiyle aklıma her gün biraz daha düşen Kızılde­

rili John'a ait kalmaya devam ediyordu. 

Man Yaya'nın bir zamanlar nitelendirdiği gibi, yalancı ve 

küstah zencim! Benim hain ve korkak zencim! 
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Christopher bedenime atıldığında zihnim dağılıyor ve Ame­

rika'daki gecelerimin coşkusunu yeniden yaşıyordum. Kış ve so­

ğuk, gece vakti bir araya geliyor. Onların uzun ulumalarını dinle­

yin! Buzdan sertleşmiş toprakta dörtnala koşuşmalarını! 

Zencim ve ben hiçbir şey duymuyoruz çünkü aşkın içinde 

soluğumuz kesiliyor. Baştan aşağı siyahlar giymiş Samuel Parris 

dualarını okuyor. Dudaklarından dökülen sert duayı dinleyin: 

"Başımdaki saçların sayısından fazla 

Nedensiz yere benden nefret edenler. 

Kalabalıktır, haksız yere canıma kastedenler ... "29 

Zencim ve ben hiçbir şey duymuyoruz çünkü aşkın içinde 

yok oluyoruz. 

Sessizlikte bana sahip olan Christopher yavaş yavaş bana 

açılmaya başlamıştı. 

"Aslında sayımız çok değil ve beyazlara saldırmak için yete­

rince silahımız yok. Elimizde yalnızca yarım düzine tüfekle gayak 

ağacından sopalar var. Sürekli olarak, bize saldıracakları korkusu 

içinde yaşıyoruz. İşte gerçek bu!" 

Hayal kırıklığına uğrayarak sordum: 

"Bunun için mi seni ölümsüz kılmamı istiyorsun?" 

Sesimdeki alaycılığı sezerek duvara doğru döndü. 

"Bunu becerip becerememen önemli değil! Her halükarda 

ölümsüz olacağım zaten. Tarlalarda çalışan zencilerin şarkıları­

nı şimdiden duyuyorum .. :• 

Ve o hoş sesiyle kendi yüceliğini öven bir bestesini söyledi. 

Omzuna dokundum. 

"Ya ben, benim için de bir şarkın var mı? Tituba için bir şarkı?" 

Geceye kulak verir gibi durdu, sonra, "Hayır, yok!" dedi. 

29) İncil, Mezmurlar 69. [ç.n.] 
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Bu sözleri söyledikten sonra horlamaya başladı. Ben de uyu­

maya çalıştım. 

Çiftliklerdeki köleleri tedavi etmediğim zamanlarda marron 

kadınlarının arasına karışıyordum. Başta bana çok hürmet etmiş, 

sonra Christopher'ın yatağıma girdiğini ve aslında onlardan far­

kım olmadığını görünce düşmanlık göstermeye başlamışlardı. 

Şimdi bu düşmanlık da yok olmuş, yerini asık suratlı dayanışma­

cı bir ifade almıştı. Hem sonra bana ihtiyaçları vardı. İçlerinden 

biri, bir zamanlar boş kalmış memelerini sütle doldurmam için 

gelirdi bana. Diğeri, son doğumundan sonra bir türlü dinmeyen 

ağrılarını gidermem için. Hem eğlenceli, hem rahatlatıcı, hem de 

keyifli sohbetlerine kulak verirdim. 

"Uzun, çok uzun bir zaman önce, Şeytan, beyaz pamuklu şor­

tuyla küçük bir oğlan çocuğuyken, dünya üzerinde yalnızca ka­

dınlar yaşıyordu. Beraber çalışıyor, beraber uyuyor, nehir suların­

da beraber yıkanıyorlardı. Bir gün içlerinden biri diğerlerini bir 

araya topladı ve onlara, 'Kız kardeşlerim, biz yok olup gittiğimiz­

de yerimizi kim alacak? Kendimize yaraşır tek bir kişi bile yarat­

madık!' dedi. Onu dinleyenler omuz silkti. 'Niçin yerimizi alacak 

birilerine ihtiyacımız olsun ki?' Ama içlerinden bazıları aksi fikir­

deydi. 'Biz olmadan kim ekecek toprağı? Ekilmezse meyve de ver­

mez!' Böylece kafa kafaya verip üremenin yollarını aradılar ve er­

keği de işte böyle yarattılar!" 

Onlarla beraber gülerdim. 

"Öyleyse erkek niçin böyle?" 

"Bir bilebilseydik şekerim!" 

Bazen kendi aralarında bilmeceler sorarlardı: 

"Gecenin karanlığını ne iyileştirir?" 

"Şamdan!" 

"Gündüzün sıcaklığını ne iyileştirir?" 
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"Nehrin suyu:' 

"Hayatın acılığına ne iyi gelir?" 

"Çocuk!" 

Ve hiç çocuk doğurmadığını için bana acırlardı. Şuradan bu­

radan sordukları sorularla sıkıştırırlardı beni. 

"Salem yargıçları seni hapishaneye gönderdiklerinde şekil 

değiştiremez miydin? Mesela fareye dönüşerek, iki tahta parçası­

nın arasındaki boşluktan kendini dışarı atamaz mıydın? Veya öf­

keli bir boğaya dönüşüp boynuzlarınla onları yaralayamaz mıy­

dın?" 

Omuzlarımı yukarı kaldırır, gücümü abartarak hakkımda 

yanıldıklarını bir kez daha söylerdim. Bir akşam bu konuşmalar 

daha da ileri gidince kendimi savunmak zorunda kaldım. 

"Her şeyi yapabilsem, sizi özgür kılmaz mıydım? Yüzünüz­

deki çatlakları silmez miydim? Diş etlerinizdeki kalıntıları inci 

gibi yuvarlak ve parlak dişlere dönüştürmez miydim?" 

Yine de şüpheci ve ümitsiz bir ifadeyle bana bakıyorlardı, 

omuz silktim. 

"İnanın bana, o kadar da önemli biri değilim!" 

Bu sözlerim konuşulmuş muydu? Değiştirilmiş miydi? Fark­

lı mı yorumlanmıştı? 

Christopher'ın bana davranışları değişmeye başlamıştı. Ku­

lübeme gece yarısı karanlıkta giriyor, benimle kıyafetlerini çıkar­

madan sevişiyordu. Elizabeth Parris'in şikayetleri geliyordu aklı­

ma: "Zavallı Tituba'm, benimle, elbiselerini çıkarmadan ve bana 

hiç bakmadan sevişiyor!" 

Gün içinde neler yaptığını sorduğumda, tek heceli kelimeler­

le bıkkın bıkkın cevap veriyordu. 

"Saint James'tekilerle birlikte genel bir isyana hazırlandığı­

nız söyleniyor, doğru mu?" 
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"Kadın, kapa çeneni!" 

"Wildey'deki mühimmat deposuna baskın yapıp bir kısım tü­

feği ele geçirdiğiniz söyleniyor, öyle mi?" 

"Kadın, şu kulaklarımı biraz dinlendiremez misin?" 

Bir akşam birdenbire, "Aslında son derece sıradan bir zenci­

sin ama sana pek değerliymişsin gibi davranılmasını istiyorsun, 

değil mi?" deyiverdi. 

Artık gitmemin vakti geldiğini anlamıştım, istenmiyordum. 

Sabaha karşı, sanki bozgunuma tanıklık etmek istemiyorlar­

mış gibi birkaç gündür ortalıklarda görünmeyen Man Yaya'yı ve 

annem Abena'yı çağırdım. Görünmek için beni kendilerine yal­

varttılar ve kulübeyi hintarmudu ve pembe elma kokularıyla dol­

durarak nihayet yanıma geldiklerinde sitem dolu bakışlarını üze­

rime diktiler. 

"Saçların ağarmaya başladı bile, hala erkeklerden vazgeçe­

miyor musun?" 

Cevap vermedim. Bir süre sonra doğrudan yüzlerine baka­

rak, "Evimize döneceğim!" dedim. 

Ne tuhaftır ki kadınlar gideceğimi öğrenir öğrenmez üzün­

tülü bir edayla toplandılar. Kimi bana güzelce temizlenmiş bir ta­

vuk, kimi birkaç meyve, kimi kahverengi ve siyah kareli bir fular 

verdi. Kuşkonmaz çitlerine kadar bana eşlik ettiler. Bu sırada ku­

lübesinde erkeklerle toplantı yapıyormuş görünen Christopher, 

kapısının eşiğine çıkmaya bile yeltenmemişti. 

Kulübemi bıraktığım gibi buldum. Biraz daha eğrilmişti. 

Kötü taranmış bir saça benzeyen çatısının altındaki ahşapları bi­

raz daha kurtlanmıştı. Bir pencerenin hizasında kan kırmızısı bir 

poinsettia30 büyümüştü. Tahta bitlerinin oyuklar açtığı iki tah-

30) Türkçede Atatürk Çiçeği olarak bilinir. [ç.n.] 
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ta parçasının arasına yuva yapmış ay kuşları ürkek çığlıklar ata­

rak uçuştu. İki kanatlı kapıyı açtım. Şaşıran kemirgenler çil yav­

rusu gibi dağıldı. 

Dönüşümü gizemli bir şekilde haber alan köleler beni pek iyi 

karşıladılar. Çiftlik bir kez daha el değiştirmişti. Başta, sürekli ye­

tersiz bulduğu karı ülkesine göndermekle yetinen bir kaçak tara­

fından işletilmiş, kısa süre önce de İngiltere'den mükemmel araç 

gereçler getirten ve böylece kısa sürede zengin olmayı kafaya ko­

yan Errin adında biri tarafından satın alınmıştı. 

Köleler bana, efendilerinin sürüsünden korka korka kaçır­

dıkları, alnında kaderinin işareti gibi koyu renk tüylerden bir üç­

gen bulunan bir düve getirdiler. 

Şafak sökmeden hemen önce hayvanı kurban ettim ve kanıy­

la, neredeyse kanı kadar parlak toprağı suladım. Ardından, vakit 

kaybetmeden işe giriştim. Sanatım için ihtiyaç duyacağım tüm 

bitkilerin bulunduğu bir bahçe yaptım. Bu bitkileri edinebilmek 

için vadilerin en yabanıl, en bakir derinliklerine inmekten çekin­

medim. Ayrıca bir bostan yaptım. Köleler günlük çalışmalarını 

bitirir bitirmez, toprağı bellemek, yabani otları temizlemek ve 

bostanı bakımlı tutmak için bana yardım etmeye geliyordu. Kimi 

bamya ve domates tohumları, kimi de limon fidesi getiriyordu. 

Hepsi bir araya toplanıp benim için Japon patatesleri buldular. 

Ekilen patateslerin gür sarmaşıkları kısa süre içinde direklere sa­

rılmaya başlamıştı bile. Birkaç tavuk ve kabarık tüylü kavgacı bir 

horoz edinebildiğimde tüm ihtiyaçlarım tamamlanmıştı. 

Günlük işlerimin düzeni pek basitti. Şafakta kalkar, dua eder, 

Ormonde Nehri'nde yıkanmaya iner, ayaküstü atıştırır, ardından 

kendimi araştırmalarıma ve tedavilere verirdim. O zamanlarda 

kolera ve çiçek hastalığı düzenli aralıklarla çiftlikleri vurur ve 

çok sayıda zenci erkeği ve kadını toprağa sokardı. Bu hastalıkla­

rın nasıl tedavi edileceğini buldum. Aynı zamanda ekvator fren-
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gisinin nasıl tedavi edileceğini ve insanlarımızın bedenlerindeki 

yaraların nasıl iyileştirileceğini de öğrendim. Lime lime olmuş, 

morumsu etleri toparladım. Kemik parçalarını yeniden birbirine 

kaynattım, uzuvları onardım. Tüm bunlar elbette yanımdan artık 

hiç ayrılmayan görünmezlerimin yardımlarıyla oluyordu. İnsan­

ları yenilmez ve ölümsüz kılmak gibi olmayacak birtakım hayalle­

rin peşinden koşmayı bırakmıştım. İnsan ırkının kendine has en­

gellerini nihayet kabullenmiştim. 

Kırbaçlar yüksek sesle ve şiddetle sırtlarımızda şaklarken, 

böyle bir özgürlüğün ve huzurun tadını çıkarabilmem belki de 

şaşırtıcı gelebilir. İşin aslı, ülkemizin iki farklı yüzü var. Birinde at 

arabalı efendiler ve ellerinde misket tüfekleri, peşlerinde öfkey­

le havlayan köpekleriyle o efendilerin atlı polisleri dolaşıyor. Gi­

zemli ve gizli saklı olan diğeriyse, şifreli konuşmalardan, fısıldaş­

malı toplantılardan ve sessiz ittifaklardan ibaret. İşte ben ülke­

min bu ikinci yüzünde yaşıyor, insanlarımın gizli bir anlaşmasıy­

la korunuyordum. Man Yaya kulübemin çevresinde gür bir bitki 

örtüsünün büyümesini sağlamıştı ve orada sanki müstahkem bir 

şatoda yaşıyormuş gibiydim. Habersiz bir göz ancak hintarmutla­

rı, fujerler, zakkumlar ve acomat ağaçlarının oluşturduğu, oradan 

buradan hibisküsün açık mor çiçekleriyle aralanmış darmadağı­

nık bir bitki yığını görürdü. 

Bir gün, bir fujerin yosunlu kökleri arasında bir orkide bul­

dum. Ona "Hester" adını verdim. 
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Evime döneli ve bütün zamanımı bitkilerle ilgili araştırmala­

rıma ve kölelerin tedavilerine ayıralı henüz birkaç hafta geçmişti 

ki hamile olduğumu fark ettim. Hamile! 

İlk tepkim büyük bir şaşkınlıktı. Pörsüyüp yassılmış göğüs­

leri kaburgasına yapışarak göbeğine doğru sarkan yaşlı bir ka­

dın değil miydim? Yine de bu gerçeği kabullenmem gerekti. Ya­

hudimle sevişmelerimizin başaramadığı şey, Christopher'ın ha­

şin kucaklamalarıyla gerçekleşmişti. Şunu kabul etmek gerekiyor­

du ki çocuk, aşkın değil tesadüfün meyvesiydi. 

Man Yaya ve annem Abena'yı durumumdan haberdar etti-

ğimde tereddütlü davranarak yalnızca yorum yapmakla yetindiler: 

"Eh, öyleyse bu kez bundan kurtulamayacaksın!" 

"Tabiatın dile geldi!" 

Onların bu çekincesini Christopher'dan hoşlanmamaları­

na verdim ve yalnızca kendimle ilgilendim. Çünkü o ilk karar­

sızlık ve şüphe anları geçer geçmez, yüreğimi kaplayan büyük bir 

mutluluk dalgasının içinde sürüklenmeye bırakmıştım kendimi. 

Sarhoşluğun. Ondan sonraki tüm hareketlerime, içimde taşıdı­

ğım bu hayat yön verdi. Taze meyvelerle, bembeyaz keçi sütüyle, 

mısır tanelerini didikleyen tavukların yumurtladığı yumurtalar­

la besleniyordum. Küçük varlığın gözleri iyi görsün diye, kayna­

tılmış kaşıkotu suyuyla göz banyoları yapıyordum. Saçları simsi­

yah ve pırıl pırıl olsun diye saçlarımı hintyağı bitkisinin tohumla­

rını ezerek hazırladığım bir püreyle yıkıyordum. Mango ağaçları­

nın gölgesinde uzun ve ağır öğle uykularına yatıyordum. Aynı za­

manda çocuğum beni mücadeleci biri de yapmıştı. Kızdı, emin­

dim bundan! Onu nasıl bir gelecek bekliyordu? İçinde yaşadıkla­

rı şartlarla ve ağır bedensel çalışmalarla harap olmuş köle erkek 
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ve kız kardeşleriminki gibi bir gelecek miydi bu? Yoksa benimki 

gibi, dışlanarak, saklanmaya ve bir bataklığın kıyısında yalnız ba­

şına yaşamaya mecbur kalacağı bir gelecek miydi? 

Hayır, çocuğumu ağırlayacak bu dünyanın değişmesi şarttı! 

Bir an, aslında çare olamayacağı durumumla ilgili bilgilen­

dirmekten ziyade, kendisini harekete geçmeye zorlamak için Far­

ley Hills'e Christopher'ın yanına gitmeyi düşündüm. Adamız Bar­

bados küçük boyutundan ötürü toprak sahiplerinin şevkini kırı­

yordu. Birçoğu daha geniş ve kendi emellerine daha uygun top­

raklar aramak üzere adadan ayrılıyordu. Özellikle de, İngiliz or­

dularının İspanyolların elinden aldıkları Jamaika Adası'na gidi­

yorlardı. Kim bilir, belki de yüreklerinde esaslı bir dehşet yara­

tarak adadan ayrılmalarını hızlandırabilir ve topluca denize açıl­

malarını sağlayabilirdik. Fakat Christopher'ın bana karşı pek de 

kibar olmayan davranışlarının anısından çok, itiraf ettiği zayıflığı 

beni bunu yapmaktan pek çabuk alıkoydu. Yalnızca kendime gü­

venmeye karar verdim. Ama nasıl? 

Görünmez dünyanın bana bir işaret bahşetmesi ümidiyle 

dualarımı ve kestiğim kurbanların sayısını iki misli artırmıştım. 

Ama sonuçsuz kaldı. Man Yaya ve annem Abena'yı sorgulamayı 

denedim. Kendilerini sakınmadıklarını düşündüğüm anlarda on­

ları hazırlıksız yakalamaya ve benden saklamak zorunda oldukla­

rını zannettikleri her neyse açıklamaları için zorlamaya çalışıyor­

dum. Boşunaydı. 

İki kurnaz, çark ederek işin içinden sıyrılmayı daima bece­

riyordu. 

"Denizin niçin bu kadar mavi olduğunu merak eden kişi, 

kendisini her an dalgaların dibinde yatarken bulabilir:' 

"Güneş, kendisine yaklaşmak isteyen kibirli kişinin kanatla­

rını yakar:' 
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Köleler bana, sığır sinirinden kırbacıyla ırgat başının öldüre­

siye dövüp bıraktığı bir oğlanı getirdiler. Yola getirilmez bir küs­

tah, bir isyancı, kötü bir zenci olduğundan cezaevine konduğu 

süre boyunca zayıflayan vücudu, bacaklarına, kalçalarına ve sırtı­

na aldığı 250 kırbaç darbesine dayanamamıştı. Köleler onu Gine 

otu tarlasında kazılan bir çukura taşırken hala kımıldadığını fark 

etmişler ve benim ellerime bırakmaya karar vermişlerdi. 

Iphigene'i (adı buydu) inleyişlerini duyabileyim diye oda­

mın bir köşesindeki ot yatağa yatırdım. Yaraları için lapalar ve 

yakılar hazırladım. Yaralarının üzerine, iltihabı ve pis kanı çeksin 

diye taze dilimlenmiş hayvan ciğerleri koydum. Alnındaki komp­

resleri sürekli değiştiriyor, Codrington bataklığına kadar inerek, 

oradan başka hiçbir yerde üremeyen, bataklığın cıvık cıvık, kah­

verengi toprağını pek seven dev kara kurbağalarının salyasından 

topluyordum. 

Canla başla uğraştığım yirmi dört saatlik tedavinin sonunda 

ödülümü almıştım: lphigene gözlerini açtı. Üçüncü gün konuştu: 

"Anne, anne, işte yine yanımdasın! Seni sonsuza dek kaybet­

tiğimi zannediyordum:' 

Ateşten hala yanan, daha şimdiden şekilsizleşmiş, pütür pü­

tür elini tuttum. 

"Ben senin annen değilim Iphigene. Ama bana ondan bah­

setmeni çok isterim:' 

Iphigene beni daha iyi görebilmek için gözlerini koca koca 

açtı, yanıldığını anlayınca ağrılar içinde kendini yeniden ot yata­

ğın üzerine bıraktı. 

"Annem öldüğünde üç yaşındaydım. Ti-Noel'in kadınların­

dan biriydi. Ti-Noel'in dört bir yandaki çiftliklerde çalışan ve 

onun dölünden çocuk yapmakla görevli çok sayıda kadını vardı. 

Eril dölünden. İşte ben o kadından doğdum. Annem beni büyük 
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bir fedakarlıkla büyütüyordu. Fakat güzel olmak gibi bir talihsiz­

liği vardı. Bir gün değirmenden dönerken, Sahip Edouard Dash­

by, ter içindeki haline ve üzerindeki paçavralara rağmen annemin 

güzelliğini fark etti ve ırgat başına, gece olurken onu yanına ge­

tirmesini emretti. Annem onun yanına gittiğinde neler olup bitti­

ğini bilmiyorum ama ertesi gün çiftlikteki köleleri daire şeklinde 

dizdiler ve annemi ölene dek kırbaçladılar!" 

Bu hikaye ne kadar da benimkine benziyordu! Bu nedenle, 

görür görmez Iphigene'e duyduğum sevgi büyüdü ve bir anlam­

da haklılık kazandı. Bu kez de ben ona hayatımı anlattım. Gerçi 

o bazı bölümleri zaten biliyordu çünkü köleler arasında, tahmin 

edebileceğimin de ötesinde bir efsane haline dönüşmüştüm. Sıra 

Benjamin Cohen d'Azevedo'nun evinde çıkan yangına geldiğinde 

sözümü kesti, kaşlarını çatarak, "Ama niçin? O da onlar gibi bir 

beyaz değil miydi?" diye sordu. 

"Elbette:' 

"Nefret etmeye bu kadar çok mu ihtiyaçları var da birbirle­

rinden nefret ediyorlar?" 

Dinleri ve Yahudi olmayanlarla anlaşmazlıkları konusunda 

Benjamin ve Metahebel'in anlattıklarından aklımda kalanları ona 

açıklamaya çalıştım. Fakat Iphigene de benim gibi bundan pek bir 

şey anlamamıştı. 

Iphigene yavaş yavaş yatağında oturabilmeye ve ayağa kal­

kabilmeye başladı. Kısa bir süre sonra kulübenin dışında birkaç 

adım attı. Yaptığı ilk iş, zor kapanan giriş kapısını, kendini beğen­

miş bir tavırla tamir etmekti. 

"Anne, bir erkeğe ne çok ihtiyacın varmış!" 

Bu söylediğine öylesine yürekten inanıyordu ki kahkahalar­

la gülmemek için kendimi zor tuttum. Ne kadar yakışıklı, genç 

bir zenciydi Iphigene! Karabiber taneciklerini andıran sık saçla­

rının örttüğü yuvarlacık bir kafatası. Çıkık elmacık kemikleri. İn-
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san denen varlık karşısındakinden tiksinerek daima iteceği yer­

de onu öpmek istese, herkesi her an öpmeye hazır görünen mo­

rumsu, etli dudaklar. Göğsünün ve üst gövdesinin güzelliğini bo­

zan yaralar bana, bu vahşetin daimi hatırası gibi geliyordu. Bu se­

bepten, onun vücudunu hintyağı merhemiyle her ovduğumda yü­

reğim öfke ve isyanla kabarıyordu. Bir sabah kendimi daha fazla 

tutamadım: 

"Iphigene, herhalde karnımda bir çocuk taşıdığımı fark et-

mişsindir:' 

Gözkapaklarını utanır gibi indirdi. 

"Sana bundan bahsetmeye cesaret edemiyordum!" 

"Dinle beni, kızımın gözlerinin bambaşka bir güneşe açılma­

sını hayal ediyorum!" 

Sözlerimin ciddiyetini kavrıyormuş gibi bir an suskun kaldı. 

Ardından bana doğru atıldı ve o pek sevdiği tavırla ayaklarımın 

dibinde yere çöktü. 

"Anne, her çiftlikte bizimle birlik olabilecek insanları isim 

isim tanıyorum. Kendilerine tek söz etmemiz yeterli:' 

"Silahımız yok:' 

"Ateş, anne, şanlı ateş! Önüne geleni yakıp yok eden ateşi­

miz var!" 

"Onları denize gönderdiğimizde ne yapacağız? Kim yönete­

cek bu adayı?" 

"Anne, beyazlar sana gerçekten de kötü alışkanlıklar kazan­

dırmış. Gereğinden fazla düşünüyorsun. Önce onları kovalım!" 

Öğleden sonra Ormonde Nehri'ndeki günlük banyomdan 

döndüğümde Iphigene'i kendi yaşında iki genç oğlanla hararet­

li bir sohbet içinde buldum. Afrika doğumlu ve Nago oldukla­

rını tahmin ettiğim iki köleydi. Ne var ki konuşmalarında Man 

Yaya'nın diline özgü o sesleri seçemedim. Iphigene bana onla-
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rın dağlık bir bölgeden gelen ve ormanın tüm tehlikelerine alışık 

Mondonglar31 olduklarını söyledi. 

"Onlar hakiki savaşçı liderler. Savaşı kazanmaya da, savaşır­

ken ölmeye de hazırlar:' 

Genel isyan fikri bir kere yayılıp kabul edildiğinde Iphige­

ne'in bu konuda bana hiç danışmadığını itiraf etmeliyim. Onu 

kendi bildiğini yapmaya bırakmıştım. Hamileliğin o enfes tem­

belliği içinde gitgide yuvarlaklaşan göbeğimi okşuyor, çocuğuma 

şarkılar söylüyordum. Bunlardan biri de annem Abena'nın pek 

sevdiği ve sözlerini hala hatırladığım o şarkıydı: 

"Orada yukarıda, korulukların içinde 

Bir baraka var! 

İçinde ne var kimse bilmez 

İçinde kim yaşar kimse bilmez 

Yaşayan bir ölü o, 

Pek sever şişman domuzları ... " 

Kısa süre sonra Iphigene'in, uçlarına kendir ipi sarılmış, gu­

ava odunundan meşaleler depoladığını gördüm. Bana, "Adamla­

rımızdan her biri bu meşalelerden birini alıp yakacak ve hepimiz 

aynı şekilde, aynı anda malikanelere yöneleceğiz. Ah! Ne sevinç­

li bir ateş olacak!" dedi. 

Başımı öne eğdim ve kederli bir ses tonuyla, "Çocuklar da mı 

ölecek? Meme emen çocuklar? Sütdişi çıkmış çocuklar? Ya gelin­

lik çağda kızlar?" dedim. 

Öfkesi öylesine büyüktü ki olduğu yerde geri döndü. 

"Bana sen anlattın. Dorcas Good'a acıdılar mı? Benjamin 

Cohen d'Azevedo'nun çocuklarına acıdılar mı?" 

Başımı biraz daha eğerek mırıldandım: 

"Onlara benzemek zorunda mıyız?" 

31) Kreol dilinde vahşi. [ç.n.] 
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Cevap vermeden geniş adımlarla yanımdan uzaklaştı. 

Bir kabak ağacının dallarına bağdaş kurarak oturmuş Man 

Yaya'yı çağırdım ve ona hırsla, "Ne yapmaya hazırlandığımızı bi­

liyorsun. Harekete geçme anı geldi fakat Susanna Endicott'tan in­

tikam almak istediğimde, hatırlıyorum da bana 'Kalbini kirletme. 

Onlara benzeme!' demiştin. Bu mu özgürlüğün bedeli?" dedim. 

Fakat Man Yaya kendisinden beklediğim ağırbaşlı edayla ya­

nıt vermek yerine daldan dala zıplamaya başlamıştı. Ağacın tepe­

sine ulaştığında ağzından şu sözler döküldü: 

"Özgürlükten söz ediyorsun. Özgürlüğün ne olduğunu bili­

yor musun ki?" 

Ardından ona başka sorular sormama fırsat bırakmadan or­

tadan kayboldu. Kızmıştım. Benimle birlikte yaşayan her erkek 

için, hatta bu bir çocuk olsa bile, bir şeyler söylemek zorunda 

mıydı? Niçin hayatımı yalnız geçirmemi istiyordu? Iphigene'e akıl 

vermekten vazgeçip istediği gibi hareket etmekte özgür bırakma­

ya karar verdim. Bir akşam gelip yanıma oturdu. 

"Anne, marronların kampına gitmen gerekiyor. Christopher'ı 

görmek zorundasın!" 

Sıçradım. 

"Asla! Bu asla mümkün değil!" 

Hem saygıyla, hem de inatla ısrar etti: 

"Bunu yapman gerekiyor anne! Aslında marronların kim ol­

duklarından haberin yok. Efendilerle aralarında bir çeşit anlaş­

ma var. Her an sona erebilecek özgürlüklerini yaşamalarına izin 

versinler diye, adada haberini aldıkları tüm isyan hazırlıklarını ve 

girişimlerini sahiplere gammazlamak zorundalar. Bunun için de 

her yerde casusları var. Christopher'la başa çıkabilecek tek kişi 
. ,, 

sensın. 

Omuzlarımı kaldırdım. 
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"Buna inanıyor musun?" 

Sıkılarak sordu: 

"Karnında onun çocuğunu taşımıyor musun?" 

Cevap vermedim. 

Bununla birlikte, uyarılarında haklı olduğunu düşünerek 

Farley Hills'e gitmek üzere yola çıktım. 

"İşe karışmayacağına söz verdi mi?" 

"Verdi:' 

"Söylediklerinde samimi görünüyor muydu?" 

"Anladığım kadarıyla öyleydi! Ama onu pek iyi tanıdığım 

söylenemez:• 

"O adamın çocuğunu taşıyorsun ama onu tanımadığını mı 

söylüyorsun?" 

Gururum kırılarak sustum. Iphigene ayağa kalktı. 

"Dört gece sonra saldırmaya karar verdik!" 

Karşı çıktım: 

"Dört gece sonra mı? Bu acelenin nedeni ne? Bırak da en 

azından o gecenin uygun olup olmadığını görünmez dünyaya so­

rayım!" 

Gülmeye başladı ve bu gülüşü yanındakilere de sirayet etti, 

ardından bana, "Anne, şimdiye kadar o görünmez dünya sana pek 

de iyi davranmamış. Yoksa şu anda içinde bulunduğun durumda 

olmazdın. O gece uygun çünkü ay ilk çeyreğinde olacak ve gece 

yarısından önce yükselmeyecek. Adamlarımız karanlıkta hareket 

edebilecekler. Boynuz borularını aynı anda çalacaklar ve ellerin­

de meşalelerle malikanelere yürüyecekler" dedi. 

O gece bir rüya gördüm. 

Büyük avcı kuşlara benzeyen üç adam odama giriyordu. Yüz­

lerini kapatan siyah kukuletaları vardı ama yine de biliyordum ki 
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biri Samuel Parris, ikincisi Kızılderili John, üçüncüsü de Chris­

topher'dı. Ellerinde ucu sivriltilmiş bir sopayla bana yaklaştılar. 

Haykırdım: 

"Hayır, hayır! Bunu daha önce zaten yaşamadım mı?" 

Çığlıklarıma aldırış etmeden eteğimi kaldırdılar ve o kor­

kunç acı içimi kapladı. Daha güçlü haykırdım. 

O anda bir el alnıma kondu. Iphigene'in eliydi. Kendime gel­

dim ve hala dehşet içinde canımın yandığını zannederek doğrul­

dum. Sordu: 

"Ne oldu? Burada, hemen yanı başında olduğumu bilmiyor 

musun?" 

Rüya üzerimde öyle güçlü bir etki yaratmıştı ki uzun bir süre 

hiç konuşmadan, tutuklanmadan önceki o korkunç geceyi yeni­

den yaşayarak kalakaldım. Ardından yalvardım: 

"Iphigene, dua etmem, kurban kesmem ve tüm güçleri yanı­

mıza çağırmam için zaman ver bana .. :• 

Sözümü kesti: 

"Tituba (bana ilk kez bu şekilde hitap ediyordu, sanki artık 

annesi değilmişim de saf ve mantıksız bir çocukmuşum gibi) ... 

Senin şifacı yeteneklerine saygı duyuyorum. Güneşin kokusunu 

içime çekebileyim diye senin sayende hayatta kalmadım mı? Fa­

kat bırak da gerisini ben halledeyim. Gelecek, onu şekillendirme­

yi bilenlere aittir ve inan bana bunu dualarla ve hayvan keserek 

yapamazlar. Eylemlerle başarabilirler bunu:' 

Verecek yanıt bulamadım. 

Daha fazla tartışmamaya ve kendimce gerekli gördüğüm ön­

lemleri almaya karar verdim. Öylesine önemli olaylar yaşanacak­

tı ki görünmezlerimin fikrini almaya ihtiyacım vardı. Ormonde 

Nehri'nin kıyısına çekildim ve Man Yaya'yı, annem Abena'yı ve 

Yao'yu çağırdım. Ortaya çıktılar ve hayra alamet gördüğüm rahat 
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ve mutlu yüz ifadeleri içimi rahatlattı. Onlara, "Ne hazırladığımı­

zı biliyorsunuz, bana ne yapmayı tavsiye edersiniz?" diye sordum. 

İlk konuşan, yaşarken olduğu gibi, ölüyken de pek konuşkan 

olmayan Yao'ydu: 

"Bu bana çocukluğumdaki bir isyanı hatırlatıyor. Ti-No­

el planlamıştı o isyanı. O zamanlar henüz dağa çıkmamıştı. Bel­

le-Plaine çiftliğinde alın teri döküyordu. Her yere yerleştirilmiş 

adamları vardı ve önceden verilecek bir işaretle hepsi birlikte ma­

likaneleri ateşe verip küle döndüreceklerdi:' 

Sesinde beni uyaran bir şeyler vardı, katı bir ses tonuyla sor­

dum: 

"Peki o isyan nasıl sonuçlandı?" 

Sanki zaman kazanmaya çalışır gibi tütün yapraklarından bir 

puro sarmaya girişti, ardından yüzüme dimdik bakarak konuştu: 

"Her zamanki gibi kanla! Özgürlüğümüzün vakti henüz gel­

medi:' 

Boğuk bir sesle sordum: 

"O vakit ne zaman gelecek? Daha ne kadar kan akacak? Ve 

niçin?" 

Üç ruh, sanki bir kere daha kuralları ihlal etmek ve onları sı­

kıntıya sokmak istiyormuşum gibi sessiz kaldılar. Yao yeniden ko­

nuştu: 

"Hafızamızın tamamen kanla dolması lazım ki anılarımız, 

nilüfer çiçekleri gibi yüzeyinde salınabilsin:' 

Üsteledim: 

"Tam olarak ne kadar zaman daha?" 

Man Yaya başını salladı. 

"Zenci kadersizliğinin sonu yok:' 

Onun o uğursuz sözlerine alışıktım ve sıkıntıyla omuz silk­

tim. Tartışmak neye yarardı? 
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"Zamanın Efendisi, 

Gecenin ve Suların Efendisi, 

Sen ki bir çocuğu annesinin karnında hareket ettiriyorsun 

Sen ki şekerkamışını büyütüyorsun 

Ve içini yapışkan özle dolduruyorsun 

Zamanın Efendisi, 

Güneşin ve Yıldızların Efendisi ... " 

Bu derece büyük bir tutkuyla daha önce asla dua etmemiş­

tim. Etrafımdaki gece simsiyahtı ve ayaklarımın dibinde üst üste 

yığılmış kurbanların kan kokusuyla titriyordu. 

"Şimdinin Efendisi, 

Geçmişin ve Geleceğin Efendisi, 

Sensiz toprak bereketsiz olurdu 

Ne pamuk eriği, ne hünnap, 

Ne passiflora elması, ne sarı elma, 

Ne Angola bezelyesi ... " 

Dualara kaptırmıştım kendimi. 

Gece yarısından az önce, dermansız bir ay bulutlardan bir 

yastığın üzerine büzüldü. 
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Hikayemi bitirmeli miyim? Anlattıklarımı buraya kadar ta­

kip edenler sonunu tahmin edemezler mi? 

Öylesine kolay ki aslında. 

Hem sonra, anlatırken bu acıları birer birer yeniden yaşamı­

yor muyum? İki kez acı çekmek zorunda mıyım? 

Iphigene ve arkadaşları hiçbir işi şansa bırakmadılar. Nasıl 

yaptılar bilmiyorum ama bir yerden tüfek edinmişlerdi. Oistins 

ya da Saint James'teki mühimmat depolarından mı çalmışlardı bu 

tüfekleri? Geçmişte İspanyol sömürgelerine saldırıların başlan­

gıç noktası olarak görülen ve hala Fransızlardan dehşet duyarak 

yaşayan adamızda çok sayıda mühimmat deposu bulunuyordu. 

Iphigene ve silah arkadaşlarının, evin önüne yığdıkları tüfekleri, 

barutu ve kurşunları paylaştıklarını gördüm. Çiftliklerin sayısını 

nasıl hesaplamışlardı bilmiyorum. Toplam 844 çiftlikte kendileri­

ne güvenebilecekleri adamları vardı. İsimleri ve rakamları sıralar­

ken duyuyordum onları. 

"Bois Debout'dan Ti-Roro: 3 tüfek, 3 livre barut:' 

"Castleridge'den Nevis: 12 tüfek:' 

"Pumpkitt'ten Bois Sans Soif: 7 tüfek ve 4 livre barut:' 

Ulaklar, ağaçların arkalarına ve yüksek otların içine saklana-

rak dört bir yana dağılıyordu. Bir an Iphigene'i öyle yorgun gör­

düm ki kendisine yalvardım: 

"Gel biraz dinlen, olmaz mı? Galibiyetten önce ölmek ne işi­

ne yarayacak?" 

Eliyle sabırsız bir işaret yaptı ama yine de sözümü dinledi 

ve yanıma gelip oturdu. Sert ve güneşten kızarmış saçlarını ok­

şadım. 
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"Sana hayatımdan sık sık bahsettim. Yine de senden sakladı­

ğım bir şey var. Bir zamanlar karnımda bir çocuk taşıdım ama on­

dan kurtulmak zorunda kaldım ve o şimdi sanki sende vücut bul­

muş gibi hissediyorum:' 

Omuzlarını kaldırdı. 

"Siz kadınlar bu kuruntulara nereden kapılırsınız merak edi­

yorum:' 

Bu sözler üzerine ayağa kalktı ve, "Bana oğlun değilmişim 

gibi davranmanı isteyebileceğim, arada bir de olsa hiç aklına gel­

medi mi?" dedi. 

Dışarı çıktı. 

Sözlerinin anlamını tartışmamayı tercih ettim. Ayrıca buna 

hiç vaktim yoktu. Geri sayım başlamıştı. Saldırıya yalnızca bir 

gece kalmıştı. Çevirdikleri dolapların sonuçlarını o kadar da me­

rak etmiyordum. Aslında bunu düşünmekten kaçınıyordum. Bı­

rakıyordum zihnim rengarenk hayallerle bulanıklaşsın. Özellik­

le de çocuğumu düşünüyordum. Karnımda hareket etmeye başla­

mıştı. Sanki içinde bulunduğu daracık alanı keşfetmek ister gibi 

yumuşak ve ağır hareketlerle sürünüyordu. Onun saçlı kör bir 

kurbağa yavrusu gibi süzüldüğünü, yüzdüğünü, sırtının üzerine 

doğru dönmeye çalıştığını fakat bunu beceremediğini ama ısrar­

la tekrar tekrar denediğini hayal ediyordum. Kısa bir süre sonra 

artık birbirimizin yüzüne bakabilecektik. Ben onun o tazecik ba­

kışları altında yüzümdeki çizgilerden ve yıpranmış dişlerimden 

utanacaktım. Kızım, benim intikamımı alacaktı! Yüreği bir mı­

sır ekmeği gibi sıcacık bir zencinin aşkını cezbedecekti. O zen­

ci ona sadık kalacaktı. İçlerindeki güzelliği görmeyi öğretecekleri 

çocukları olacaktı. Dimdik ve özgürce gökyüzüne doğru boy ata­

cak çocuklar. 

Saat beşe doğru Iphigene, kafesinden çaldığı bir tavşanı ku­

laklarından tutarak bana getirdi. Hayvanları en ufak tedirginlik 
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duymadan kurban etsem bile, insanları etleriyle besleyen bu ma­

sumları öldürmekten tiksiniyorum. Şimdiye dek, ona yapacağım 

kötülük için kendisinden af dilemeden başını kestiğim tek bir ta­

vuk, içini boşalttığım tek bir balık olmadı. Hareketlerim artık be­

ceriksizleşmeye başladığından, mutfak olarak kullandığım sa­

çağın altına ağır ağır oturdum ve hayvanı hazırlamaya giriştim. 

Karnını yararken, pis kokulu simsiyah bir kan yüzüme fışkırdı ve 

aynı anda yeşilimsi bir zarla kaplı, çürümüş iki et yumağı yere yu­

varlandı. Dayanılmayacak derecede ağır kokudan ötürü kendimi 

öyle çevik bir hareketle geriye attım ki bıçağım elimden kayıp dü­

şerek sol ayağıma saplandı. Çığlığı bastım. Iphigene yağladığı tü­

feği bir kenara atarak bana yardım etmek için yanıma koştu. 

Bıçağı etimden çekip çıkardı ve sürekli akan kanı durdurma­

ya çalıştı. Vücudumdaki bütün kan sanki bu ufacık yaradan boşa­

lacak gibiydi. Ayağımın çevresinde oluşan küçük kan gölünü gö­

rünce Yao'nun sözleri geldi aklıma: 

"Hafızamızın tamamen kanla dolması lazım ki anılarımız, 

nilüfer çiçekleri gibi yüzeyinde salınabilsin:' 

Iphigene eline geçirdiği ne kadar giysi varsa sargı bezi niyeti­

ne lime lime ettikten sonra kanamayı durdurabilmişti. Beni kun­

dakta bir bebek gibi kulübenin içine taşıdı ve, "Hareket etme. Ben 

her şeyle ilgilenirim. Yoksa yemek yapmayı bilmediğimi mi zan­

nediyorsun?" dedi. 

Kanımın ekşimtırak kokusu burun deliklerimi rahatsız et­

mekte gecikmedi, işte o zaman Susanna Endicott'ın hatırası düş­

tü zihnime. Şirret kocakarı! Ben de onu aylarca, yıllarca kendi 

vücudunun sıvısı içinde kundakta tutmamış mıydım ve bana söz 

verdiği üzere, şimdi bu şekilde benden intikamını almıyor muy­

du? İdrara karşılık kan. Hangimiz daha dişliydik? Dua etmek is­

tedim ama zihnim bana boyun eğmeyi reddetti. Çatıyı destekle­

yen, birbirine örülmüş küçük sırıklara gözlerimi dikerek bakışla­

rım bomboş kalakaldım. 
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Kısa bir süre sonra Man Yaya, annem Abena ve Yao yanıma 

geldiler. Başıma gelenleri gördüklerinde, bir şifacının çağrısı üze­

rine gittikleri North Point'te bulunuyorlardı. Man Yaya omzuma 

hafifçe vurarak, "Bir şey değil. Yakında artık bunu düşünmeye­

ceksin bile" dedi. 

Annem Abena elbette iç geçirmekten ve homurdanmaktan 

kendini alamadı: 

"Bir konuda yeteneksizsin, o da erkeklerini doğru düzgün 

seçememen. Neyse, yakında her şey yoluna girecek:' 

Gözlerimi gözlerine diktim. 

"Ne demek istiyorsun?" 

Konuyu değiştirdi. 

"Piçlerinin sayısını artırmak niyetinde misin? Başının etra­

fındaki şu saçlara bir bak, tıpkı kapok ağacının beyaz tüylerine 

benziyor:' 

Yao'ya gelince o beni alnımdan öpmek ve fısıldamakla yetin-

mişti: 

"Birazdan görüşürüz! Vakti geldiğinde yanında olacağız:' 

Kayboldular. 

Akşam sekize doğru lphigene bana meyve kabuğundan bir 

tas içinde yiyecek getirdi. Yemek işini domuz kuyruğu, pirinç ve 

siyah benekli fasulye ile halletmişti. Yeniden kana bulanmalarına 

aldırış etmeden sargılarımı değiştirdi. 

Son hareketten bir gece önce, şüphe, korku ve ümitsizlik bir­

birleriyle çatışıyordu: Tüm bunlar ne içindi? Hayat bu kadar mı 

tatsızdı? Cimriliğine rağmen bize bağışladığı şu küçücük mutlu­

luk kırıntılarını kaybetme tehlikesine niçin atıyorduk kendimizi? 

Saldırıdan bir gece önce! Titriyordum, şamdandaki mumu sön­

dürmeye cesaret edemiyor, korkunç gölgemin duvarlarda dans 

ettiğini görüyordum. Iphigene bedenini bedenime dayayarak ya-
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nımda büzüldü. Dar ama güçlü kuvvetli göğsünü kollarımla sar­

dım ve kalbinin doludizgin attığını hissettim. Mırıldandım: 

"Sen de korkuyor musun?" 

Cevap vermedi ama karanlıktaki eli sanki bir şeyler bulma­

ya çalışır gibiydi. İşte o zaman hayretle ne istediğini kavradım. 

Korku muydu bu? Ya da beni teselli etme isteği? Kendi kendisi­

ni teselli etme arzusu? Son bir zevk yaşama arzusu? Hiç kuşkusuz 

tüm bu duygular bir araya gelerek karşı konulmaz, yakıcı tek bir 

his oluşturmuştu. Bu genç ve tutkulu beden üzerime uzandığın­

da önce kaskatı kesildim. Yaşlı vücudumu okşamasından utandım 

ve tüm gücümle onu itecek oldum, zira utanç duygusunun da öte­

sinde, ensest bir ilişki yaşıyormuşum gibi saçma bir inanç içimi 

kaplamıştı. Ama ardından onun arzusu bana da geçti. İçimde bir 

yerlerde gitgide güçlenen ve hızlanan bir dalganın toplandığını 

ve patladığını hissettim. Dalga beni kapladı, onu kapladı, ikimi­

zi kapladı, bizi defalarca kendi etrafımızda yuvarladı, öyle ki ne­

fesimiz kesilmişti, soluk soluğa kalmıştık, ürkmüş ve mağlup ol­

muş gibi yalvarıyorduk. Nihayet bizi dingin, küçük bir koyun ba­

dem ağaçlı sahillerine fırlattı. Birbirimizi öpücüklere boğduk ve 

Iphigene fısıldadı: 

"Bana ait olmayan bu çocuğu, nefret ettiğim bir adamdan 

olan bu çocuğu karnında taşıdığını görmek bana ne büyük acılar 

verdi, bir bilsen. Christopher'ın aslında kim olduğunu ve adada­

ki rolünü biliyor musun? Ama şu anda ondan söz etmenin zama­

nı değil, ölüm belki de bıçaklarını biliyor:' 

"Bu savaşı kazanacak mıyız sence?" 

Omuzlarını kaldırdı. 

"Bunun önemi yok! Asıl önemli olan denemek, talihsizliğe 

boyun eğmeyi reddetmek:' 

İç geçirdim, yeniden kollarına aldı beni. 
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İnsana her şeyi unutturan aşka şükürler olsun! Köleliği unut­

turan aşka! Endişeyi ve korkuyu dindiren aşka! Iphigene ve ben, 

dinginlik içinde uykunun şifalı sularına daldık. Akıntıya kar­

şı yüzdük. İğnebalıklarının dev karideslere kur yapışını seyret­

tik. Saçlarımızı ay ışığında kuruttuk. Yine de kısa sürdü bu uyku. 

İtiraf etmeliyim ki kapıldığım sarhoşluktan kurtulduğumda biraz 

utandım. Bu çocuk oğlum olacak yaştaydı! Kendime hiç mi say­

gım kalmamıştı? Hem sonra yatağıma niçin bu kadar çok erkek 

girip çıkıyordu? Hester doğru söylemişti! 

"Sevişmeyi çok fazla seviyorsun Tituba!" 

Bunun varlığımdaki bir çatlak, düzeltmeye çalışmam gere­

ken bir kusur olup olmadığını soruyordum kendi kendime. 

Dışarıda gecenin atı dörtnala koşuyordu. Dıgıdık. Dıgıdık. 

Oğul-sevgilim bana sarılmış uyuyordu. Ben uyuyamıyordum. Ya­

şamımdaki tüm olaylar olağandışı bir yoğunlukla aklıma geliyor, 

sevdiğim, nefret ettiğim herkes yatağımın etrafında toplaşıyor­

du. Tanıyordum onları! O yüzlerin bir teki bile yabancı değildi. 

Hepsinin ismini biliyordum. Betsey. Abigail. Anne Putnam. Sahi­

be Parris. Samuel Parris. Kızılderili John. Bedenimin az önce çe­

vikliğini kanıtladığı böyle bir anda, yüreğim yalnızca Kızılderili 

John'a ait olduğunu hatırlatıyordu. 

O soğuk ve uğursuz Amerika'da ne yapıyordu? 

Gitgide daha fazla sayıda zenci köle gemisinin Amerika kıyı­

larına demir attığını ve kıtanın bizim alın terimiz sayesinde tüm 

dünyaya hükmetmeye hazırlandığını biliyordum. Kızılderililerin 

haritadan silindiklerini, bir zamanlar kendilerine ait olan o top­

raklarda başıboş gezinmeye indirgendiklerini biliyordum. 

Kızılderili John'un, insanlarımıza böyle kötü davranan o ülke­

de ne işi vardı? Zayıflara, hayalperestlere ve insanları malıyla değer­

lendirmeyenlere bu denli haşin davranan o ülkede ne yapıyordu? 
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Gecenin atı dörtnala koşuyordu. Dıgıdık. Dıgıdık. Ve tüm bu 

yüzler yalnızca gece yaratıklarına has bir netlikle etrafımda dö­

nüp duruyordu. 

Benden intikamını alan Susanna Endicott muydu? Onun 

güçleri benimkilerden daha mı üstündü? 

Dışarıda rüzgar yükseldi. Ağaçlardan mangaları düşürdüğü­

nü duydum. Kabak ağacının çevresinde dört dönerek estiğini ve 

meyvelerin birbirine çarptığını duydum. Korktum. Üşüdüm. An­

nemin karnına yeniden girmek istedim. Fakat kızım tam o anda, 

ona olan sevgimi bana hatırlatmak ister gibi kımıldandı. Elimi 

karnımın üzerine koydum ve yavaş yavaş bir çeşit sükunet kap­

ladı içimi. Bir çeşit içgörü. Sanki yaşayacağım son faciayı kabul­

lenmişim gibi. 

Keskinleşen duyularımla, rüzgarın sakinleştiğini duydum. 

Firavunfarelerinden ürken bir tavuk kümeste yaygara kopardı. 

Ardından etrafı nihayet sessizlik kapladı. Uyuyakaldım. 

Gözlerim kapanır kapanmaz bir rüya gördüm. 

Bir ormana girmek istiyordum fakat ağaçlar bana karşı bir­

lik oluyordu. Tepelerindeki dallarından aşağı inen kapkara sar­

maşıklar vücuduma dolanıyordu. Gözlerimi açtım. İçerisi simsi­

yah dumanlarla kaplanmıştı. Neredeyse "Ben bunu daha önce ya­

şadım" diye haykırmak üzereydim ki neler olup bittiğini anladım 

ve dudaklarında aydınlık bir gülümsemeyle yanımda çocuk gibi 

uyuyan lphigene'i sarstım. Yaşadığı zevkin hatırasıyla bulanıklaş­

mış gözlerini açtı. Yine de olup biteni pek çabuk anladı ve ayak­

landı. Yaramın ve sürekli akan kanın yavaşlatmasına rağmen ben 

de ayağa kalktım. 

Dışarı çıktık. Kulübe bize nişan almış askerlerle çevrelen­

mişti. Kim ihanet etmişti bize? 
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Toprak sahipleri bu olay herkese ibret olsun istemişti çün­

kü üç yıl içinde planlanan ikinci büyük isyandı bu. Komşu adalar­

dan saldırılara karşı adayı savunmak için gelen İngiliz birlikler­

den tam destek almışlardı ve işi şansa bırakmamışlardı. Tüm çift­

likler sistematik şekilde aranıp taranmış ve kendilerinden şüp­

helendikleri köleleri kapok ağaçlarının altında toplamışlardı. Ar­

dından süngülerle, tüm bu ahaliyi onlarca darağacının kurulduğu 

geniş bir orman açıklığına kadar itelediler. 

Etrafında arkadaşları, tek gözü bir göz bağıyla sarılmış Errin 

idam alanında dolaşıyordu. Bana doğru ilerleyerek sırıttı: 

"Cadı! Salem'de yaşaman gereken şeyi burada yaşayacaksın! 

Senden önce gitmiş kız kardeşlerine kavuşacaksın. Artık bol bol 

ayin yaparsınız orada!" 

Yanıt vermedim. Iphigene'e bakıyordum. İsyanın başını çek­

tiğinden onu öyle çok dövmüşlerdi ki zorlukla ayakta durabili­

yordu ve bir ırgat başı ona bir kırbaç darbesi indirecek olsa hiç 

şüphesiz yere yığılırdı. Yüzü öyle çok şişmişti ki herhalde etrafını 

göremiyordu ve bir kör gibi, ışığından ziyade sıcaklığına ihtiyaç 

duyduğu güneşi arıyordu. Ona bağırdım: 

"Korkma! Sakın korkma. Yakında buluşacağız:' 

Sesimin geldiği yöne doğru döndü ve konuşamadığı için 

bana el sallayarak yanıt verdi. 

Sağlam bir kalasa asılarak boşlukta dönüp duran ilk beden 

onunki oldu. Darağacına en son beni götürdüler çünkü özel bir 

muameleyi hak ediyordum. Salem'de "kaçtığım" bu cezaya şim­

di çarptırılacaktım. Siyah ve kırmızı göz alıcı bir giysi giymiş bir 

adam geçmişteki ve şimdiki tüm suçlarımı birer birer sayıp dök­

tü. Huzurlu ve Tanrı korkusuyla dolu bir kasabanın sakinlerine 

büyü yapmıştım. Aralarına Şeytan'ı çağırmış, onları aldatarak ve 

öfkelendirerek birbirlerine karşı kışkırtmıştım. İşlediğim suçla­

rı göz ardı eden dürüst bir tüccarın evini yakmıştım ve bu saf-
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lığının bedelini çocuklarının ölümüyle ödemişti. Suçlamaların 

bu kısmında bu söylenenlerin yanlış olduğunu, yalanlar, korkunç 

ve aşağılık yalanlar olduğunu haykırmaya yeltendim. Ama sonra 

vazgeçtim. Neye yarardı ki? Kısa bir süre içinde nasıl olsa gerçek­

lik ışığının parladığı krallığa ulaşacaktım. İdam sehpamın üzerin­

de bağdaş kurarak oturmuş Man Yaya, annem Abena ve Yao beni 

elimden tutmak için bekliyorlardı. 

Darağacına en son beni götürdüler. Çevremdeki tuhaf ağaç­

larda tuhaf meyveler sallanıyordu. 
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Epilog 

İşte hayatımın hikayesi. Acı, çok acı hayatımın. 

Asıl hikayem bunun bittiği yerde başladı ve sonsuza kadar 

sürecek. Christopher yanıldı ya da hiç şüphesiz beni üzmek is­

tedi: Tituba'nın bir şarkısı var! Onu adanın bir ucundan diğeri­

ne, North Point'den Silver Sands'e, Bridgetown'dan Bottom Bay'e 

kadar duyuyorum. Tepelerin zirvesinden aşıyor. Tespih çiçeğinin 

ucunda sallanıyor. Geçen gün dört-beş yaşlarında bir oğlan çocu­

ğunun o şarkıyı mırıldandığını duydum. Sevinçle, ayaklarının di­

bine üç olgun mango düşürdüm ve çocuk, mevsimi olmamasına 

rağmen kendisine böyle bir hediye bahşeden ağaca gözlerini di­

kerek kalakaldı. Dün de nehirdeki kayalıklarda çamaşır döven bir 

kadın mırıldanıyordu aynı şarkıyı. Minnetle boynuna dolandım. 

Hatırasını bile unuttuğu güzelliğini geri verdim ona. Eski güzelli­

ğini sudaki yansımasında yeniden gördü. 

O şarkıyı her an duyuyorum. 

Can çekişen birinin başucuna koştuğumda. Bir ölünün hala 

ürken ruhunu ellerimin arasına aldığımda. İnsanların, kaybettik­

lerini zannettikleri şeyleri kısacık bir an yeniden görmelerini sağ­

ladığımda. 

Çünkü yaşarken olduğu gibi ölüyken de, görünürken olduğu 

gibi görünmezlikte de tedavi etmeye, şifa dağıtmaya devam edi­

yorum. Ama oğul-sevgilimin, sonsuzluğa kadar eşim olan Iphige­

ne'in yardımlarıyla bir başka göreve de adadım kendimi. İnsanla­

rın yüreklerini iyileştirmek. Onlara özgürlük hayalleri kazandır­

mak. Zafer hayalleri. Her isyanda, her ayaklanmada, her itaatsiz­

likte benim parmağım var. 

17 .. yılında başarısızlıkla sonuçlanan bu büyük isyandan beri 

tek bir ay geçmedi ki yangın alevleri parlamasın, herhangi bir ma-
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lika.nenin sakinleri zehirlenmesin. Errin, işkence ettiği kişilerin 

ruhları benim emrimle her gece yatağının etrafında gwo-ka32 çal­

maya başladıktan sonra yeniden denizi aştı. Faith isimli gemiye 

kadar ona eşlik ettim ve rüya görmeden uyku çekebilmenin boş 

ümidiyle bardak bardak içki yuvarladığını gördüm. 

Christopher da yatağında bir o yana bir bu yana dönüp duru­

yor ve artık kadınlarından zevk almıyor. Ona daha da fazla zarar 

vermemek için kendimi zor tutuyorum. Neticede, dünyaya gel­

memiş, yaşamadan ölmüş kızımın babası değil mi? 

Samuel Parris'e, yargıçlara ve vaizlere azap çektirmek için 

denizi aşmadım. Biliyorum ki başkaları ilgilenecek onlarla. Bili­

yorum ki, Samuel Parris'in gözbebeği ve gurur kaynağı oğlu de­

lirerek ölecek. Cotton Mather'in şerefi üç paralık olacak ve kü­

çük bir şıllık onu ihbar edecek. Tüm yargıçlar gösterişli kibirle­

rini kaybedecekler. Rebecca Nurse'ün dediği gibi, bir başka yargı 

günü gelecek. O gün ben yargılanmayacaksam bunun benim için 

hiç önemi yok! 

Kitap ve Nefret medeniyetine ait değilim ben. Benim insan­

larım, herhangi bir yazıya ihtiyaç duymadan hatıramı yüreklerin­

de muhafaza edecek. Hatıram onların zihinlerinde. Yüreklerinde 

ve kafalarında. Çocuk sahibi olamadan öldüğüm için görünmez­

ler kendime bir varis seçmeme izin verdiler. Onu uzun süre ara­

dım. Kulübelere girip çıktım. Çamaşırcı kadınların emzirmeleri­

ni seyrettim. Şekerkamışı demetlerini bağlamakla görevli kadın­

ların, tarlalara götürmeye mecbur kaldıkları bebeklerini paçavra 

yığınlarına yatırmalarını seyrettim. Mukayese ettim, araştırdım, 

inceledim ve nihayet onu buldum: Samantha. 

Onun dünyaya gelişini gördüm. 

Bottom Bay'de, Willoughby çiftliğinde yaşayan kreol bir zen­

ci olan annesi Delices'i tedavi ediyordum. Daha önce doğum es-

32) Büyük davul. [ç.n.] 
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nasında iki-üç çocuğunu kaybettiğinden derhal beni yanına ça­

ğırmıştı. Eşi endişesini gizlemek için verandada içki üstüne içki 

yuvarlıyordu. Doğum saatler sürdü. Çocuk bacaklarından geli­

yordu. Anne hem kan kaybediyor, hem de güçten düşüyordu ve 

bitkin zavallı ruhu öte tarafa geçmek istiyordu. Çocuk bunu kabul 

etmiyor, kendisiyle arasında yalnızca etten hassas bir vulva bulu­

nan dünyaya girmek için öfkeyle savaşıyordu. Sonunda o kazan­

dı ve meraklı gözlere, kararlı dudaklara sahip bu küçük kızı elle­

rimin arasına aldım. Onun büyümesini, yamuk yumuk bacakları 

üzerinde sendeleyerek çiftliğin kapalı cehennemini keşfetmesini 

ve buna rağmen, bir bulutun şeklinde, açılmış bir ylang-ylang çi­

çeğinin büklümlü taçyapraklarında ya da kalın kabuklu bir porta­

kalın serin lezzetinde mutluluğu bulmasını seyrettim. Konuşma­

ya başlar başlamaz sordu: 

"Zamba neden bu kadar aptal? Tavşanın sırtına binmesine 

neden izin veriyor?" 

"Biz neden köleyiz, onlar neden efendi?" 

"Neden yalnızca bir tane tanrı var? Kölelerin ve efendilerin 

ayrı ayrı tanrıları olması gerekmez mi?" 

Yetişkinlerin cevapları onu tatmin etmediğinden kendi ya­

nıtlarını kendisi verirdi. Ona ilk göründüğümde, adada yaygın 

söylentilerden öldüğümü öğrenmesine rağmen, sanki onun için 

belirlenmiş özel bir kaderi olacağını anlamış gibi hiç şaşmadı. 

Şimdi beni sadakatle takip ediyor. Ona, kendisine anlatmaya iz­

nim olan gizemleri, bitkilerin gizli saklı güçlerini ve hayvanların 

dilini öğretiyorum. Görünmez dünyayı, iletişim ağlarını ve sim­

gesel işaretleri öğretiyorum. Geceyi sevmeyi de benden öğrendi. 

Geceleri babası ve annesi uyur uyumaz yanıma geliyor. 

Karnımda taşımadığım ama seçtiğim çocuk o! Bundan daha 

yüce bir annelik olabilir mi? 

235 



Oğul-sevgilim Iphigene de benden geri kalmıyor. Hayattay­

ken tamamlayamadığı isyanı sonlandırmaya çalışıyor. Kendisine 

bir oğul seçti. Irgat başlarının şimdiden gözlerine kestirdiği, diri 

baldırlı küçük bir Kongolu zenci. Geçen gün Tituba'nın şarkısını 

söylemeyi kafaya koymamış mıydı? 

Asla yalnız değilim. Man Yaya. Annem Abena. Yao. Iphige­

ne. Samantha. 

Hem sonra Barbados'um var. Onunla bütünleşiyorum. Üze­

rinden geçmediğim tek bir patikası bile yok. İçinde yıkanmadı­

ğım tek bir dereciği. Dallarında sallanmadığını tek bir kapak ağa­

cı. Bu sürekli ve olağanüstü bütünleşmeyle, Amerika çöllerindeki 

uzun yalnızlığımın acısı çıkıyor. Ruhların yalnızca ve yalnızca kö­

tülük doğurduğu o zalim geniş topraklar! O ruhlar yakında bizle­

re daha da çok işkence etmek için kukuletalı yüzlere bürünecek­

ler. Çocuklarımızın üzerine gecekonduların ağır kapılarını kapa­

tacaklar. Bizi tüm haklardan mahrum bırakacaklar ve kana kan­

la cevap verilecek. 

Tek bir üzüntüm var. Görünmezlerin de kederleri vardır ki 

mutluluklarının tadı daha da iyi çıksın. Benim üzüntüm Hes­

ter'dan ayrılmak zorunda kalmak. Hiç kuşkusuz iletişim kuru­

yoruz. Nefesinin kurutulmuş badem kokusunu içime çekiyorum. 

Kahkahasının yankılarını duyuyorum. Fakat üzerinden aşmadığı­

mız okyanusun iki kıyısında kalmaya devam ediyoruz. Hayalleri­

nin peşinden gittiğini biliyorum: kadınlardan oluşacak daha adil 

ve daha insancıl bir dünya kurma hayali. Ben erkekleri çok fazla 

sevdim ve sevmeye devam ediyorum. Arada bir arzu kırıntılarını 

tatmin etmek için bir erkeğin yatağına giriyorum ve geçici sevgi­

limin, tek başına yaşadığı zevkle aklı başından gidiyor. 

Evet, artık mutluyum. Geçmişi anlıyorum. Şimdiki zamanı 

okuyorum. Geleceği biliyorum. Şimdi artık niçin bu kadar çok ıs­

tırap yaşandığını, zenci erkeklerimizin ve kadınlarımızın gözleri-
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nin tuzlu gözyaşlarıyla niçin parıldadığını biliyorum. Ama biliyo­

rum ki tüm bunlar bir gün bitecek. Ne zaman? Ne fark eder ki? 

Benim acelem yok, insanlara has o sabırsızlıktan kurtuldum. Za­

manın sonsuzluğu karşısında bir ömrün ne anlamı var? 

Geçen hafta, annem Abena gibi bir Ashanti olan genç bir 

köle intihar etti. Rahip, vaftiz ismi olarak Laetitia adını vermiş­

ti ona. Bu uygunsuz, barbar ismi her duyduğunda irkiliyordu. Üç 

kez dilini yutmaya çalışmıştı. Üç kez onu yeniden hayata döndür­

müşlerdi. Onu adım adım izliyor, rüyalar vasıtasıyla telkinler ve­

riyordum. Heyhat, gördüğü rüyalar sabah uyandığında onu daha 

da ümitsizliğe düşürüyordu. Dikkatsiz bir anımdan faydalanıp, 

bir tutam manyoka yaprağını zehirli köklerle birlikte çiğnedi ve 

köleler onu, kaskatı kesilmiş, ağzından salyalar akmış, iğrenç bir 

koku yayarken buldular. Böyle olaylara ender rastlanıyor. Bir kö­

leyi umutsuzluğun kıyısında tutabildiğim ve kulağına, "Toprakla­

rımızın güzelliğine bak. Yakında hepsi bizim olacak. Isırgan otu 

ve şekerkamışı tarlaları. Yam tepeleri ve manyoka bahçeleri. Hep­

si!" diye fısıldadığım zamanların sayısı daha fazla. 

Ne tuhaftır ki arada bir ölümlü şeklime yeniden bürünmek 

gibi bir isteğe kapılıyorum. O zamanlarda şekil değiştiriyorum. 

Bir "anoli"ye33 dönüşüyorum ve çocuklar ellerinde samandan ya­

pılmış küçük kementlerle bana yaklaştığında savunmaya geçiyo­

rum. Bazen horoz dövüşlerinde bir horoza dönüşüyorum ve rom­

dan ziyade bağırışlar sarhoş ediyor beni. Ah! Dövüşü kazandır­

dığım kölenin neşesini ne kadar seviyorum! Dans eder adımlar­

la, yakında bambaşka zaferlerin simgesi olacak yumruğunu hava­

ya kaldırarak uzaklaşıyor. Bazen bir kuşa dönüşüyorum ve "onu 

vurdum" diye haykıran haylaz oğlan çocukların sapanlarına mey­

dan okuyorum. Kanatlarımı çırparak havalanıyor ve onların boz­

guna uğramış suratlarına gülüyorum. Son olarak, bir keçiye dö-

33) Küçük kertenkele. [y.n.] 
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nüşüyor ve Samantha'nın etrafında hoplayıp zıplıyorum. Samant­

ha saf değil; çünkü bir hayvanın ürperen postunda, dört taş ara­

sında yanan bir ateşin çıtırtısında, nehir sularının sedefli akışın­

da ve tepelerdeki büyük ağaçların dallarını savuran rüzgarın esi­

şinde varlığımı hissetmeyi öğrendi. 
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Tarihsel not 

Salem Cadıları davaları, Sarah Good, Sarah Osborne ve "su­

çunu" itiraf eden Tituba'nın tutuklanmasıyla Mart 1692'de baş­

ladı. 

On dokuz kadın asıldı ve Gilles Corey isminde bir adam (ka­

yaların altında, ölene dek sıkıştırılarak) idam cezasına çarptırıldı. 

21 Şubat 1693'te, Bay Colony Kraliyet Valisi Sör William 

Phips, Londra'ya cadılık konusunda bir rapor gönderdi. Bu ra­

porda, sömürge hapishanelerinde bulunan elli civarında kadının 

durumunu anlatıyor ve çektikleri azabı sona erdirmek için izin is­

tiyordu. Mayıs 1693'te bu isteği kabul edildi ve suçlanan son kişi­

ler genel aftan faydalanarak serbest bırakıldı. 

Rahip Samuel Parris, rahiplik maaşı ve kendisine verilmeyen 

yakacak odun konularında kasaba sakinleriyle yaşadığı uzun an­

laşmazlıktan sonra 1697 yılında Salem kasabasından ayrıldı. Ka­

rısı, bundan bir yıl önce Noyes ismindeki erkek çocuklarını dün­

yaya getirirken ölmüştü. 

Kahramanımız Tituba, hapishanede "ağırlandığı" süre bo­

yunca vurulduğu zincirlerin ve demirlerin ücreti karşılığında 

1693 yılına doğru satıldı. Ama kime? Bu konuda yazan tarihçi­

ler, bilinçli veya bilinçsiz olarak öyle ırkçıydı ki bu sorunun ya­

nıtı hiçbirini ilgilendirmedi. Tituba'nın hikayesine tutkuyla bağlı 

Amerikalı siyahi roman yazarı Anne Petry'e göre, onu bir doku­

macı satın aldı ve Tituba Boston'da öldü. 

Yaygın bir söylentiye göre bir köle tacirine satıldı ve Barba­

dos'a döndü. 

Bana gelince, ben ona kendi uygun bulduğum bir son hedi­

ye ettim. 
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Şunu da not etmek gerekir ki Salem kasabasının günümüz­

deki adı Danvers'tir. Ama cadılık geçmişiyle asıl üne kavuşan yer, 

halkı ortak bir galeyana gelmemesine rağmen, dava oturumları­

nın büyük kısmına ev sahipliği yapmış olan Salem şehridir. 

M.C. 
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Maryse Conde 
Ben, Tituba 

Salenı' in Kara Cadısı 

Barbados Adası'rıda doğan Tituba, dogaustü gLıçlere sahip 

Man Yaya tarafından şifacılık ve büyLiCLilük konularında 

yetiştirilir. Evlendiği Kızılderili John'la birlikte bir din adamına 

köle olarak satılır ve Boston'a. ar·dınclan Sa lem kasabasına 

sLırüklendiği hayat mücadelesi başlar. I3u kasabada yaşayan 

Püriten cemaatin histerik ortamında cadı damgası yemesiyle 

1692'de ünlü Salem Cadılaı·ı davasında yargılanacak, 

ozgurlLiğe kavuşabilmek adına büyLık mücadeleler verecektir. 

Tituba'nın hayat hikayesi, Maryse Conde'nin olağanustLJ 

dokunaklı anlatımıyla yeniden canlanıyor Conde'ye Grand 

Prix Litteraire de la Femme Ödülü kazandıran roman, 

Tituba'yı doğduğu Lilke Barbados'a, adada ilk zenci köle 

isyanlarının yaşandığı döneme gerı döndürüyor. Kölelerin 

çektiği acılar, köle sahiplerınin acımasızlığı, cadılık suçlamaları. 

kadın dayanışmasının ve feminizmin ilk kıpırtıları. 

öl(jnı sonrası hayata dair bakış, Conde'nin etkileyici kalemiyle 

okuyucunun doğrudan yLiı·eğine tesir ediyor. 
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