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MARYSE CONDE, Karayipler'de Fransa’ya bagh Guadeloupe’de dog-
du. Ségou, La vie Scélérate, Ben Tituba, Salem’in Kara Cadist basta
olmak iizere ¢ok sayida roman yazdi. Kitaplari, Le Prix de LAcadémie
Francaise (1988), Le Prix du roman métis (2010) ve Alternatif Nobel
Odiilii'niin (2018) yanu sira gok sayida ddiile layik goériildii. 2004’te
Columbia Universitesi Fransiz Dili Boliimii'nden profesérliik derece-
siyle emekli oldu, Kaliforniya Universitesi, Berkeley, UCLA, Sorbon-
ne, Virginia Universitesi ve Nanterre Universitesi'nde dersler verdi.

SIRIN ERKAN LEITAO, 1972'de Ankara’da dogdu, 1994’te Hacet-
tepe Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Fransiz Dili ve Edebiyat1 Bélii-
mi’'nden mezun oldu. 1994-1997 yillar: arasinda Bilkent Universitesi
Miizik ve Sahne Sanatlar: Fakiiltesi San B6limii'nde 6grenim gordii.
2000-2012 yillar1 arasinda Fransa'nin Ankara Biiyiikelgiligi Basin ve
Iletisim Bsliimii'nde terciiman olarak calist1.

2012'de Fransa'ya tasindi. Akademisyen Tatyana Moran’in iletisim
Yayinlari’'ndan ¢itkmis Diin, Bugiin bashkl otobiyografik eserini, Mo-
ran’in Fransa'da yasayan ailesinin 6zel istegi {izerine Tiirk¢eden Fran-
sizcaya ¢evirdi. Turkiye'de yayimlanan Opus dergisinin Paris temsil-
cisi olarak Klasik Bat1 Miizigi Gizerine makaleler kaleme aldi. Fran-
sa'daki baz1 sosyal yardimlagsma dernekleri i¢in goniilli terciimanlik
calismalari da gergeklestiren Sirin Erkan Leitao, gesitli yayinevleriy-
le galigmaktadir.

Cevirdigi ve simdiye dek Bilgi Yayinevi tarafindan yayimlanmis di-
ger eserler:

2018 - Clara’nin Yolculugu, Sezahat - Anne Fakhouri

2020 - Biitiin Kadinlar Kahramand:r - Inna Shevchenko

2021 - Portakal Bahgesi - Larry Tremblay

2021 - Clara’mn Yolculugu, Giinlerin Sisi - Anne Fakhouri

Tituba ve ben, bir y1l boyunca yakin bir sirdaghk yasadik.



Iste daha 6nce kimseye anlatmadig1 bu olaylari da, o bitmek

tilkkenmek bilmez sohbetlerimiz sirasinda bana anlatti.

Maryse Condé



“Oliim bizi neseye kavugsturan bir kapidir;
Hayat ise herkesi aciya bogan bir gol”

John Harrington

(16. yiizy1l Piiriten sairi)






- Boliim I -






16** yilinda bir giin, Barbados’a yelken agmis Christ the King
gemisinin giivertesinde Ingiliz bir denizci, annem Abena’ya teca-
viiz etmis. Ben, bu tecaviizden diinyaya gelmisim. Bu nefret dolu,

asagilayici eylemden.

Gemi uzun haftalar sonra Bridgetown limanina ulastifinda
annemin hamileligini kimse fark etmemisti. Bilytik ihtimalle he-
niiz on alt1 yasinda bile olmadigindan, abanoz teni, ¢ikik elma-
citk kemikleri ve tizerinde belli belirsiz segilen kabile dovmeleriy-
le pek giizel oldugundan, Darnell Davis isminde zengin bir toprak
sahibi onu ytikla bir para karsiliginda satin ald1. Fanti ve Ashanti
kabileleri' arasindaki savaslarda esir diigmiis, annem gibi Ashan-
ti kabilesinden gelen iki erkegi de onunla ayni giin satin almistu.
Annemi, Ingiltere 6zlemini bir tiirli dindiremeyen, bedensel ve
zihinsel durumu siirekli bakim gerektiren karisi1 i¢in almisti. An-
nemin sarki sOyleyerek, dans ederek ve zencilerin pek diiskiin ol-
duklarini zannettigi biiyiiciilik numaralar1 yaparak karisini eg-
lendirecegini diigiiniiyordu. iki erkegi ise, isleri yolunda giden se-
kerkamus: ¢iftligi ve tiitiin tarlalarinda ¢alistiracakt.

Darnell Davis’in esi Jennifer yasca annemden pek az biiyik-
tii. Aksamlari onu tek basina birakarak igmeye giden ve zaten ¢ok
sayida gayrimesru ¢ocugu olan, nefret ettigi bu kaba saba adam-
la evlendirmislerdi onu. Jennifer ve annem hemen arkadas oldu-
lar. Neticede ikisi de, biiyiik gece hayvanlarinin kitkremelerinden
ve ¢iftlikteki ates agaglarinin, sukabagi ve kapok agaglarinin gol-
ge oyunlarindan iirken kiigiik kizlardi. Beraber yatiyorlardi ve an-
nem, bir yandan parmaklari arkadasinin uzun sag orgiileriyle oy-
narken, bir yandan da dogdugu kéy Akwapim'de kendi annesin-
den duydugu masallar1 anlatiyordu ona. Gece huzurlu gegsin ve

1) Bati Afrika topraklarinda yagayan kabileler. [¢.n.]
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vampirler giin dogmadan kanlarini son damlasina kadar emip bi-

tirmesinler diye doganin biitiin giiglerini bas uglarina topluyordu.

Darnell Davis annemin hamileligini fark ettiginde, onu sa-
tin almak i¢in harcadig1 o degerli sterlinlerini diisiinerek biiyiik
bir 6fkeye kapildi. Sagliksiz ve higbir ise yaramayacak bir kadi-
n1 durup dururken yiik etmisti kendisine! Jennifer’in yakarislari-
na aldirig etmeden, annemi cezalandirmak i¢in onu, onunla ayni
giin satin aldig1 Ashantilerden biri olan Yao’ya verdi. Ayrica, an-
nemin malikineye adim atmasini da yasakladi. Yao, sekerkami-
s1 ekip toplamaya ve onlar1 degirmende 6giitmeye boyun egme-
yecek geng bir savas¢iydi. Bu nedenle, zehirli kokler ¢igneyerek
iki defa intihar etmeye ¢alismisti. Onu tam vaktinde kurtarmis-
lar ve nefret ettigi hayata geri dondiirmiislerdi. Darnell ona bir eg
verip varligina bir keyif kazandirarak onun igin yaptig1 harcama-
larin bosa gitmemesini iimit ediyordu. Nereden aklina diismiis-
ti1 16** yilinin o haziran sabahinda Bridgetown’daki kole pazarina
gitmek! Satin aldig1 adamlardan biri 6lmiisti. Digeri intihara me-

yilliydi. Abena da hamileydi!

Annem, Yao'nun kuliibesine aksam yemegi saatinden biraz
once girdi. Yemek yemeyi bile aklina getiremeyecek derecede bu-
nalmis Yao yataga uzanmisti. Kuliibesine gelecegini kendisine ha-
ber verdikleri bu kadini pek az merak ediyordu. Abena goriiniir
goriilnmez dirseginin iizerinde dogrularak fisildadi: “Akwaba!™

Sonra annemi tanidi ve haykirdi:

“Sen!”

Abena gozyaslarina boguldu. Kisacik hayatinda basindan
Oyle ¢ok firtina ge¢misti ki: yakilip yikilan koyi, kendilerini sa-
vunmak isterken karinlari desilerek 6ldiiriilen annesiyle babasi,
tecaviiz, simdi de kendisi kadar sefkatli ve {imitsiz bir bagka var-
liktan hoyratga ayrilisi.

2) Hos geldin. [y.n.}
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Yao ayaga kalkti. Basi kulitbenin tavanina degiyordu ¢linkii

boyu bir acomat® kadar uzundu.

“Aglama. Sana dokunmayacagim. Sana hig¢bir kottlik yap-
mayacagim. Ayni dili konugsmuyor muyuz? Ayn: Tanrr’ya tapmi-
yor muyuz?”

Bunlar: soyledikten sonra bakiglarini annemin karnina dog-
ru indirdi.

“Bu, efendinin ¢ocugu degil mi?”

Bu kez Abena’nin gézlerinden, utang ve 1stirap dolu daha da
yakici yaslar bosandu.

“Hayir, hayir! Ama yine de bir beyazin ¢cocugu”

Annem onun dniinde, basi egik, ayakta dikilirken Yao’nun yii-
regi engin ve sefkatli bir actma duygusuyla dolmustu. Onun gé-
ziinde bu ¢ocugun asagilanmasi, yenilmis, darmadagin edilmis,
acik artirmayla satilmig tiim insanlarinin asagilanmasi anlamina
geliyordu. Annemin goézlerinden akan yaslari silerek, “Aglama. Bu-
giinden itibaren senin ¢ocugun benim ¢ocugum demek. Beni du-
yuyor musun? Bunun aksini séyleyecek kisinin vay haline!” dedi.

Annem aglamaya devam ediyordu. Yao onun basini tutup
kaldirarak sordu:

“Palmiye yapraklariyla alay eden kusun masalini biliyor mu-
sun?”

Annem hafifce gilliimsedi.

“Nasil bilmem? Kiigiikken en sevdigim masaldl. Anneannem

her aksam anlatirdi bana”

“Benimki de... Ya hayvanlar krali oldugunu iddia eden may-
munun masalin1? Hani tiim hayvanlar 6éniinde yerlere kapansinlar
diye bir iroko agacinin tepesine tirmanmisti da, oturdugu dal ki-
rilinca kig tsti yere diislip tozun i¢inde buluvermisti kendisini...”

3) Sloaena Caribaea: Karayip ve Antil Adalarinda yetisen bir agag. [¢ n.]
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Annem giildii. Aylardir giilmemisti. Yao annemin elindeki

¢ikini alip kuliibenin bir kosesine birakti. Sonra éziir diledi.

“Burada her sey kirli ¢ilinki hayattan tat almiyorum. Yasam,
kaginmak istedigim kirli bir su birikintisi gibi benim i¢in. $imdi
sen burada olduguna gére her sey farkli olacak”

Geceyi, iki kardes ya da daha ziyade baba-kiz gibi sefkat ve
iffetle birbirlerinin kollarinda gecirdiler. ilk sevistiklerinde ara-

dan bir hafta ge¢misti.

Dort ay sonra ben dogdugumda Yao ve annem mutluydu.
Belli belirsiz ve her an yikilabilecek, neredeyse elle tutulamaya-
cak kirintilardan ibaret, kolelere has bir mutluluk! Yao sabah saat
altida, palasi omzunda tarlalara dogru yola ¢ikar ve patikalarda
ayaklarin siiriiyerek, yirtik pirtik kiyafetli adamlarin olusturdugu
uzun kuyruga girerdi. Bu sirada annem kii¢iik bostaninda doma-
tes, bamya ve bagka sebzeler eker, toplar, yemek yapar, bir deri bir
kemik kalmig bir tavugu beslerdi. Erkekler aksam saat altida eve

dondiiklerinde kadinlar onlarla ilgilenir, hizmet ederlerdi.

Annem erkek olmadigim i¢in aglamisti. Kadinlarin kaderinin
erkeklerinkinden daha ac1 oldugunu diisiiniiyordu. icinde bulun-
duklar sartlardan kurtulabilmeleri, hizmet ettikleri kisilerin ira-
desine bagli degil miydi, onlarin yatagindan ge¢meleri gerekmiyor
muydu? Yao ise tam aksine kiz oldugum i¢in sevinmisti. Annemin
plasentasini bir kapok agacinin dibine gomdiikten sonra, yeni ke-
silmig bir tavugun taze kanini almima siirerek beni kemikli iri elle-
rinin arasina almisti. Ardindan ayaklarimdan kavrayarak bas asa-
g1 havaya kaldirmisg, bedenimi ufkun doért bir yoniine déndiirerek

tanitmisti. Adim1 da o verdi bana: Tituba. Ti-Tu-Ba.

Ashanti ad1 degildi bu. Yao bu ismi uydururken hig siiphesiz,
onun istegi ve hayaliyle dogan bir kiz oldugumu kamitlamak iste-

misti. Kendi askindan dogan bir kiz oldugumu.
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Hayatimin ilk yillarinda kayda deger bir olay olmadi. Anne-
min siiti bana yaradigindan tombul yanakli, sevimli bir bebek-
tim. Sonra konugmay: ve yiirimeyi 6grendim. Cevremdeki hii-
ziinlii ama buna ragmen muhtegsem diinyay: kesfettim. Kurutul-
mus camurdan yapilmis, engin gokyiiziinden ayrilan koyu renk
kuliibeler, alabildigine biiyiimiis bitkiler ve agaclar, deniz ve onun
buruk bir bi¢imde séyledigi 6zgiirlik sarkisi. Yao ytzimi agik

denize dogru cevirir, kulagima fisildardu:

“Bir giin 6zgiirligiimiize kavusacagiz ve kanatlanip asil tilke-

mize dogru ugacagiz”

Ardindan, beni piyandan® korumak i¢in viicudumu kuru bir

yosun yumagyla ovalardi.

Aslinda Yao'nun iki ¢ocugu vardi, annem ve ben. Ciinkii an-
nem i¢in bir sevgiliden ote, bir baba, bir kurtarici, bir siginakt1!

Annemin beni sevmedigini ne vakit anlamigtim?

Belki bes ya da alt1 yasima bastifimda. Zaten “talihsizlik ese-
riydim’, yani rengi belli belirsiz bir kirmiziya ¢alan tenim ve ki-
vir kivir saglarimla hep, Christ the King gemisinin glivertesinde,
rontgenci edepsiz denizcilerin bakiglar1 altinda ona zorla sahip
olan beyazi getiriyordum aklina. Ona her an, yasadig 1stirabi ve
maruz kaldig1 asagilanmayi hatirlatiyordum. Cocuklarin pek hog-
landiklar: gibi ona sevgiyle sokulmaya ¢alistigimda, elinde olma-
dan beni iterek kendisinden uzaklastirirdi. Kollarimi boynuna
dolayacak olsam, bir an 6nce kendini benden kurtarmaya bakar-

di. Yalmizca Yao’nun sézlerine itaat ederdi.
“Dizlerine oturt onu. Op. Oksa..”

Bu sefkat yoksunlugundan dolay1 yine de ac1 ¢ekmiyordum
¢unkii Yao beni ikisinin yerine de seviyordu. Minicik elim, onun
o derisi sertlesmis, piirtik piirtiik elini tutar, kiigticiik ayaklarim

onun dev gibi ayak izlerine basardi. Yliziimi boynuna gomerdim.

4) Tropikal bolgelerde goriilen bakteriyel bir cilt hastalig1. {¢.e.n.]
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Bir nevi tatlilig1 vardi hayatin. Damen’in yasaklamasina rag-
men aksamlar: erkekler yiiksek tamtamlarinin tizerine otururlar,
kadinlar da yirtik pirtik eteklerini yukar: toplayip parlak bacakla-

rin1 ortaya ¢ikararak dans ederlerdi.

Yine de bir¢ok kez hoyratlik ve iskence sahnelerine de sahit
olmadim degil. Erkekler, g6giisleri ve sirtlar parlak kirmizi ¢izgi-
lerle kapli ve kan icinde donerlerdi. I¢lerinden biri, agzindan mor
salyalar akitarak gézlerimin 6niinde 6ldii ve onu bir mapou agaci-
nin dibine gémdiiler. Ardindan buna sevindiler ¢iinki hi¢ olmaz-

sa o kurtulmustu ve evine dénmek i¢in yola koyulacakti.

Annelik ve 6zellikle de Yao'nun agki annemi bambagka biri
yapmisti. Artik sekerkamisi ¢igeginin moruna ¢alan siyah derisiy-
le geng, kivrak bir kadindi. Basina beyaz bir mendil baglar, gozle-
ri mendilin altinda pir1l piril parlardi. Bir giin beni elimden tuttu.
Efendinin kolelere ekip bigsinler diye verdigi kii¢iik alanda yam®
deliklerini kontrol etmeye gittik. Hafif bir meltem, bulutlari deni-
ze dogru itiyordu ve agik gokyiizii tatli mavi bir renkteydi. Ulkem
Barbados, orada burada goriilen birkag tepecik haricinde diim-
diiz bir adadir.

Gine otlar1 arasinda yilankavi uzayip giden bir patikada yii-
riirken aniden 6fkeli sesler duyduk. Darnell bir irgat basini azar-
liyordu. Annemi goériir gérmez yliziiniin ifadesi tamamen degis-
ti. Yiiz hatlarinda saskinlikla karigik bir hayranlik belirdi ve hay-
kird:

“Sen misin Abena? Eger oyleyse bakiyorum da verdigim koca
sana pek yaramig. Yaklag!”

Annem 6yle bir hizla geri geri gitti ki, basinin tizerinde den-
gede tasidigy, icinde bir palayla bir sukabagi bulunan sepet yere
diistii. Sukabag iige ayrildi ve icindeki su yere sagildi. Urkiitiici,

olumcil pala topraga saplandi ve sepet birazdan yasanacak facia-

5) Patatesi andiran bir gesit kék sebze. Japon patatesi olarak da anilir. [¢.n.]
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ya sahit olmaktan kagar gibi patika boyunca yuvarlanmaya basla-

di. Dehgetle sepetin arkasindan kogarak yakaladim.

Anneme dogru yiirtirken onun, sirti bir sukabagi agacinin
govdesine dayanmis, nefes nefese kaldigini gérdiim. Darnell an-
nemin dniinde ayakta duruyordu. Aralarinda bir metre bile yok-
tu. Gomlegini ¢ikarmis, pantolonunun 6niinii agmisti. Bembeyaz
i¢ camasirlari ortaya ¢ikmus, sol eli kasiklarinin hizasinda bir sey-

leri yokluyordu. Annem bagini bana dogru ¢evirerek haykirdi:
“Pala! Palay1 ver bana!”

Koca palay titrek ellerimle tutarak miimkiin oldugunca ¢a-
buk soyleneni yaptim. Annem iki kez vurdu. Beyaz keten gdmlek

yavas yavas parlak kirmiziya boyandi.

Annemi astilar.

Bir kapok agacinin algak dallarinda déntp duran bedenini
gordim.

Affedilmez bir sug islemisti. Bir beyaza vurmustu ama onu
oldirmemisti. Beceriksiz 6fkesiyle adamin ancak omzunu yara-
layabilmisti.

Annemi astilar.

Tim kéleler idama ¢agrilmisti. Boynu kirilip ruhunu tes-
lim ettigi anda tiim bagirlardan bir isyan ve dfke agit1 yiikseldi.
Ekip sefleri o agiti, sigir sinirinden kamgilarin siddetli darbeleriy-
le susturdu. Ben, bir kadinin eteklerine siginmistim. icimden bir
daha asla ¢ikmayacak dehget ve yas karigimi bir duygunun, yire-

gimde tipki bir lav akintisi gibi sertlestigini hissettim.
Annemi astilar.

Onun bedeni boslukta doniip dururken, kiigiik adimlarla
giicbela oradan uzaklasabildim, otlarin arasina ¢omelerek kus-

tum, kustum ve yeniden kustum.
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Esinin igledigi suctan 6tiirii Yao'yu cezalandirmak i¢in Dar-
nell onu, Hillaby Daglari’nin 6te tarafinda yasayan John Ingle-
wood isminde bagka bir toprak sahibine satti. Yao gidecegi yere
asla ulagsmadi. Yolda dilini yutarak kendini 6ldiirmeyi nihayet ba-

sarmisti.

Bana gelince, Darnell beni c¢iftlikten kovdugunda yedi yasin-
da ya vardim ya yoktum. Kolelerin o pek nadir zayiflayan daya-

nigmasi beni kurtarmis olmasaydi 6lebilirdim.

Yash bir kadin beni yanina aldi. Tuhaf bir hali vard: ¢iinkii
isyan ¢ikarmakla suglanan esinin ve iki oglunun iskenceyle 6ldii-
rildiiklerine gahit olmustu. Aslinda, gériinmeyen bir diinyanin
sakinleriyle olaganiistii bir iletisim kurma yetenegi gelistirdigin-
den diinyamizda yasamyor da, kaybettikleriyle birlikte geciriyor
gibiydi hayatini. Annem ve Yao gibi bir Ashanti degildi. Bati1 Af-
rika sahillerinden bir Nago’ydu. Ismi Yetunde'ydi fakat kreol® di-
linde Man Yaya olarak ¢agiriyorlardi onu. Ondan herkes ¢ekinir-
di. Fakat olaganiistii giiglerinden 6tiirii onu ¢ok uzaklardan gor-

mevye de gelirlerdi.

Beni once, iginde pis kokulu koklerin yizdigi bir suyla,
suyu kollarimin ve bacaklarimin iizerinden akitarak yikadi. Sonra
kendi yetistirdigi bitkilerden hazirladig: bir iksir i¢irdi ve ardin-
dan kiigiik kirmizi taglardan yapilmis bir kolveyi boynuma takti.

“Hayatin boyunca ac1 ¢ekeceksin. Cok, hem de ¢ok” Beni
dehsete diisiiren bu sozleri biyiik bir siik(inetle, neredeyse gii-
liimseyerek sdylemisti. “Fakat hayatta kalacaksin!”

Bu sozler beni teselli etmemisti. Ne var ki, Man Yaya'nin
kambur bedeninden, kirigikliklarla kaph yiiziinden 6yle bir kud-
ret yayiliyordu ki s6zlerine kars1 ¢ikmaya cesaret edemedim.

Man Yaya bana bitkileri 6gretti.

6) Avrupa kokenli atalara sahip olan, fakat tropikler arasi kusakta bulunan
sémiirge bolgelerinde dogmus kimse. [¢.n.]
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Uyku veren bitkileri. Yaralari ve tilserleri iyilestiren bitkileri.

Eskiyalara suclarin itiraf ettiren bitkileri.

Saralilar1 sakinlestiren ve onlar1 huzurlu bir uykuya daldiran
bitkileri. Ofkeli, imitsiz ve intihara meyilli kisilerin dudaklarina
amit kelimeleri konduran bitkileri.

Man Yaya bana, aniden ¢ikan ve yerle bir etmeye hazirlan-
dig1 kuliibelerin iizerinde giiciinii sinayan riizgar1 dinlemeyi 6g-
retti.

Man Yaya bana denizi 6gretti. Daglar ve tepeleri.

Bana her seyin yasadigini, her seyin bir ruhu, bir nefesi oldu-
gunu, her seye sayg: gosterilmesi gerektigini, insanin, atinin ter-
kisinde kralligini1 dolasan bir efendi olmadigini 6gretti.

Bir giin 6gleden sonra uyuyakalmigtim. Biiyiik Perhiz zama-
niydi. Kavurucu bir sicak vardi ve koleler bir yandan capalari ve
palalariyla tarlada calisiyor, bir yandan da hiiziinlii, tekdiize bir
sarki soyliiyorlardi. Annemi gordiim. Ama onu, yapraklarin ara-
sinda doniip duran, insana hiiziin veren o eklemsiz kukla goriin-
tiisiinde degil de, Yao'nun askinin renklerine biriinmiis haliyle
gordim. Haykirdim:

“Anne!”

Yanima gelip beni kollarina aldi. Tanrim! Dudaklar:1 ne ka-
dar da yumusakt1!

“Seni sevmedigimi zannettigim icin affet beni! Simdi her
seyi daha iyi anliyorum ve seni asla terk etmeyecegim!”

Mutluluktan sarhos bagirdim:

“Yao! Yao nerede?”

Arkasina dondii.

“O da burada!”

Ve Yao bana goériindi.
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Gérdigiim rityayr anlatmak i¢in, aksam yemeginde kullana-
cagl kok yumrularin kabuklarini soymakla mesgul Man Yaya'nin
yanina kostum. Bilmisg bilmis giillimsedi.

“Yani bunun bir riiya oldugunu zannettin, éyle mi?”

Sagkinliktan donakaldim.

O giinden sonra Man Yaya daha yiice bir bilginin kapilari-
n1 agt1 bana.

Oliiler, ancak kalplerimizde 6liirlerse gergekten éliirler. On-
lara hiirmet edersek, hatiralarini onurlandirirsak, yasarken ye-
meyi en ¢ok sevdikleri yiyecekleri mezarlarinin iizerine birakir-
sak, belirli araliklarla toplanip anilarini birbirimizle paylasirsak
yasamaya devam ederler. Onlar ¢evremizde, her yerde, ilgimize
ve sefkatimize a¢ bir sekilde yanimizdadirlar. Bize faydali olmak
icin sabirsizlanirlar, yanimiza gelmeleri ve gériinmez bedenlerini

bedenlerimize bastirmalari igin birkag¢ kelime yeterlidir.

Fakat onlar1 rahatsiz edenlerin vay haline ¢iinkii asla af-
fetmezler ve dikkatsizlikle bile olsa kendilerini rencide edenle-
ri amansiz bir kinle takip ederler. Man Yaya bana dualari, ilahi-
leri ve yapilmasi gereken hareketleri ogretti. Dogarken bana ve-
rilmig seklimden sikildigimda dal tizerindeki bir kusa, kuru otla-
rin arasinda bir bécege, Ormonde Nehri'nin ¢amurlarinda virak-
layan bir kurbagaya déniismeyi 6gretti bana. Ozellikle de kurban
torenlerini 6gretti. Kani, siitli, elzem sivilarl. Ne yazik ki on dor-
diincii yas giiniimden birkag giin sonra bedeni insan tiiriiniin ka-
nunlarina yenik diistii. Onu topraga verirken aglamadim. Yalniz
olmadigimi, bana goz kulak olan ii¢ golgenin daima etrafimda do-

lagtigini biliyordum.

Bu olay, Darnell'in isletmesini sattig1 doneme rast gelmisti.
Birkag y1l 6nce karisi Jennifer ona bir erkek ¢cocuk dogururken 6l-
mistii. Siska, soluk tenli, belli zamanlarda havaleye tutulup tit-

remeler geciren bir bebekti. Oz oglunu terk etmeye zorlanan bir
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koleden bol siit emmesine ragmen sonu mezarda bitecek gibi go-
riiniiyordu. Darnell’in babalik i¢giidiisii, beyaz irktan olan bu tek
¢ocugu icin kabarmisti ve onu iyilestirmeye ugrasmak amaciyla

Ingiltere’ye donmeye karar vermisti.

Yeni efendi, pek alisilmadik bir uygulamayla, toprag: koleler
olmadan satin ald1. Ayaklar1 birbirine baglanan ve boyunlarinin
etrafina halat gecirilen koleler satilmak tizere Bridgetown’a go-
tirtildiller ve orada babalar ogullarindan, analar kizlarindan ay-
rilarak adanin dért bir yanina dagitildilar. Darnell'in mali olma-
digimdan ve yeni efendinin topraklarinda fazlalik gorildigim-
den, agik artirmayla satilmak tizere kole pazarina gonderilen o
hiiziinli toplulukta yer almamigtim. Ormonde Nehri'nin kiyisin-
da, bataklig1 andiran topraklarindan otiirii sekerkamigi ekimine
elverigsiz, kimseciklerin ugramadigi bir yer biliyordum. Tek bagi-
ma, kendi ellerimle kaziklar iizerine kondurmay: basardigim bir
kuliibe inga ettim. Sabirla doldurdugum toprak alanlarin etrafini
bir bahge gibi ¢evirdim ve bir miiddet sonra, giinesin ve havanin
istekleri dogrultusunda térensel bir sekilde topraga ektigim her

cins bitki bityiimeye bagladi.

Bugiin anliyorum ki o anlar hayatimin en mutlu zamanlariy-
muis. Asla yalmz degildim ¢iinki gériinmez sevdiklerim, varlikla-

riyla tizerimde en ufak bir baski yaratmadan daima ¢evremdeydi.

Man Yaya, bana verdigi egitimin bitkilerle ilgili kismim ta-
mamlamakla mesguldi. Talimatlar1 dogrultusunda passifloray:
boga erigiyle, zehirli tziimi eksi yoncayla, agelyay1 bodur koz-
mosla melezlemeye ¢alistyordum. Okudugum dualarla giiglerine
gi¢ kattigim ilaglar, iksirler hazirliyordum.

Aksam oldugunda Pile’nin mor gokyiizi, yildizlarin teker te-
ker iizerinde parlamaya basladiklar: bityiik bir mendil gibi basi-
min iizerinde yayilirdi. Sabah, elini kiilah seklinde agzina dayayan

giines, beni kendisiyle birlikte aylak aylak dolagsmaya ¢agirirdl.
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insanlardan uzaktaydim, ozellikle de beyaz insanlardan.

Mutluydum ama ne yazik ki tiim bunlar degisecekti!

Bir giin siddetli bir riizgar tavuk kiimesini devirdi. Tavukla-
rimui ve parlak kirmizi boyunlu gitizel horozumu bulabilmek i¢in,

kendime belirledigim sinirlardan uzaga gitmek zorunda kaldim.

Bir yol agzinda, at arabasiyla degirmene sekerkamigi tagiyan
kolelerle karsilagtim. Ne hiiziinlii bir manzaraydi! Siska ytizler, ¢a-
mur rengi, pacavra gibi kiyafetler, zayif kollar ve bacaklar, kotii bes-
lenmeden 6tiirdi kirmizimsi bir renk almis saglar. Higbir seye inan-
c1 kalmamug bir eriskin gibi karamsar, icine kapanik, on yaslarinda

bir oglan ¢ocugu, atlar1 cekmekte olan babasina yardim ediyordu.

Beni goriir gormez hepsi birden hizla otlarin icine atlayarak
¢omeldiler. Yaklasik alt1 ¢ift goz, saygiyla karisik bir dehsetle bana
dogru kalkti. Saskinliktan donakalmistim. Benimle ilgili ne gibi

efsaneler uydurulmus olabilirdi ki?

Sanki benden korkuyorlardi. Ama nigin? Asilarak idam edil-
mis bir kadinin kiziydim, bir batakligin kenarinda yalniz basima
yasiyordum, daha ziyade acimalari gerekmez miydi bana? Ardin-
dan, 6zellikle Man Yaya ile olan iliskimi disiindiiklerini anladim
ve ondan ¢ekindiklerini hatirladim. Ni¢in? Man Yaya yetenegi-
ni iyilik yapmak i¢in kullanmamis miydi? Daima ve yalnizca iyi-
lik i¢in. Kapildiklar1 bu dehset géziime adaletsiz goziiktii. Ah! As-
linda beni sevingli hos geldin ¢igliklariyla kargilamalar gerekirdi!
Bana agrilarini anlatsalardi onlari iyilestirmek i¢in elimden gele-
ni yapardim. Sifa vermek i¢in yaratilmigtim ben, korkutmak i¢in
degil. Uzgiin iizgiin evime déndiim. O saatte yol kenarlarinda-
ki otluklarda geziniyor olmasi gereken tavuklarimi ve horozumu

disiinecek halim kalmamisgti.

Insanlarimla bu karsilagmamin agir sonuglari oldu. O giin-
den sonra gergek yiiziimii tanitmak icin ciftliklere daha ¢ok yak-

lastim. Tituba’y1 sevmeleri gerekiyordu!
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Yiiregimde yalnizca sevecenlik ve sefkat tagimama ragmen
insanlar1 korkuttugumu disiinmek! Ah, evet! Efendilerin beyaz
malikanelerini ufkun 6tesine stipiirsiin diye riizgar: tipki kuliibe-
sindeki bir kopek gibi azdirmak, tim aday1 bastan asag1 temizle-
sin, yakip kil etsin diye kipkirmizi alevlerini biiyiiterek ve harla-
yarak atese hitkmetmek isterdim! Fakat boyle bir kudretim yoktu!
Ben ancak teselli etmeyi biliyordum!

Koleler yavas yavas beni gormeye aligtilar. Once gekingen
¢ekingen, ardindan daha biiyiik bir giivenle yanima yaklagsmaya
basladilar. Kuliibelere girdim, hastalar1 ve 6liim dosegindekileri

huzura kavusturdum.
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“Hey! Tituba sen misin? Insanlarin senden korkmasina sas-

mamali. Suratinin halini gérdiin mii?”

Bana bu sozleri sdyleyen, yasca benden biiylik oldugu kesin,
geng bir adamdi. En az yirmi yasindaydi, uzun boyluydu, sarsak
bir hali, acik renk bir teni ve tuhaf sekilde diiz saglar1 vardi. Ona
cevap vermek i¢in agzimi agar agmaz, kelimeler sanki bu istegi-
me karsi gelmek ister gibi havalanip uguverdi ve dogru diizgiin en
ufak bir ciimle bile kuramadim. Bilyiik sagkinligimin eseri olarak
dudaklarimdan dékiilen bir ¢esit homurtuyu duyunca ¢ilginca bir

giilme krizine girdi ve s6zlerini tekrarladi:

“Hayir, insanlarin senden korkmalarina hi¢ de sagsmadim.
Hem konusmayi beceremiyorsun, hem de saglarin darmadaginik.
Aslinda pek giizel bir kiz olabilirdin”

Cesurca yanima yaklasti. Erkeklerle yakin olmaya aliskin ol-
saydim, tavsanlarinki gibi fildir fildir donen ve altin rengine ¢alan
kahverengi gozlerindeki korkuyu segebilirdim. Fakat bunu yapa-
madigimdan yalnizca sesindeki ve giiliisiindeki meydan okumayi
hissedebildim. Sonunda cevap verebildim:

“Evet, ben Tituba'yim. Ya sen, sen kimsin?”
“Beni Kizilderili John diye ¢agirirlar”

Pek alisildik bir isim degildi, kaglarimi ¢attim,
“Kizilderili mi?”

Kendini begenmis bir havaya biirtindi.

“Séylendigine gore babam, ingilizlerin korkutup kagirama-
dig1 nadir Arawak’lardan’ biriymis. Sekiz ayak® uzunlugunda bir
dev. Oraya buraya sactig1 tohumlarindan olan o sayisiz piglerin-
7) Amazon ormanlarindan Karayipler'deki Antil Adalarina gelmis Amerika

yerlilerine verilen isim. [¢.n.]
8) Eski uzunluk élgiilerinden biri. [¢.n.]
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den biriyim. Aksamlar1 bir Nago'yu® ziyaret edermis. Iste ben o
iligkiden dogmusum!”

Kahkahalarla giilerek kendi etrafinda yeniden dondii. Bu
nese cok sagirtmisti beni. Demek ki bu sefalet dolu topraklarda
mutlu varliklar da yastyordu... Kekeledim:

“Kole misin?”

Evet anlaminda bagini egdi.

“Evet, orada, Carlisle Bay'de yasayan Sahibe Susanna Endi-
cott’a aitim.” Eliyle ufukta parlayan denizi isaret ediyordu.

“Beni Samuel Watermans'in evine Leghorn yumurtalar al-
maya gonderdi”

Sordum:

“Samuel Watermans kim?”

Halinden memnun tavriyla yeniden siritti.

“Darnell Davis’in topraklarini onun satin aldigim bilmiyor
muydun?”

Bu sézlerin ardindan yere egilerek, ayaklarinin dibine birak-
t1g1 yuvarlak sepeti aldu.

“Neyse, simdi gitmem gerek. Yoksa ge¢ kalacagim ve Sahibe
Endicott yine vidi vidi edecek. Kadinlar vidi vidi etmekten nasil
hoslaniyorlar bir bilsen. Ozellikle de yaslanmaya basladiklarinda,
hele bir de kocalar1 yoksa”

Tim bu bos lakirdilar basimi déndirmiistii! Bana el salla-
diktan sonra uzaklasirken, niye bilmem, kulaklarima tamamen
yabanci gelen bir sesle ona, “Seni yeniden gorecek miyim?” diye
sordum.

Bakislarini iizerime dikti. Artik yiiziimde nasil bir ifade oku-
duysa kibirli bir tavirla yanit verdi:

“Pazar giinii 6gleden sonra Carlisle Bay'de bir dans var. Gel-
mek ister misin? Orada olacagim?”

9) Afrika'daki etnik topluluklardan biri. [¢.n.]
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Cilgin gibi bagimi salladim.

Agir agir kulitbeme déndiim. Siginagim olan bu yer géziime
ilk kez karamsar goriindii. Baltayla kabaca yontulmus tahta lev-
halar yagmur ve riizgadrdan kararmisti. Sol yanina devrilmis deva-
sa begonvil, mor ¢iceklerinin giizelligine ragmen neselendiremi-
yordu kuliibeyi. Cevreme bakindim: bogum bogum bir sukabag
agaci, sazliklar, Urperdim. Kiimesten geride kalan yikintiya dog-
ru ilerledim, yanimdan ayrilmayan nadir tavuklardan birini yaka-
layarak becerikli bir hareketle karnini destim, kaniyla topragi 1s-

lattim. Ardindan yavasca seslendim:
“Man Yaya! Man Yaya!”

Hemen goriindii. Ama 6limlii ihtiyar kadin sekliyle degil,
sonsuzlukta biiriindiigti haliyle. Mis gibi kokuyordu. Portakal
agaci tomurcuklarindan yapilmis bir tagla siislenmisti. Nefes ne-
fese konustum:

“Man Yaya, bu adamin beni sevmesini istiyorum?”
Bagini salladi.

“Erkekler sevmezler. Sahip olurlar. Kullanirlar”
Karsi ¢iktim:

“Yao, Abena’y1 seviyordu”

“O nadir istisnalardan biriydi”

“Belki bu adam da o istisnalardan biri olacak!”

Basini arkaya dogru atarak kisnemeye benzer kuskucu bir
kahkaha atti.

“Onun, Carlisle Bay'deki tavuklarin yarisini délleyen bir ho-

roz oldugunu soyliiyorlar”
“Bunun son bulmasini istiyorum.”

“Bombos, yalanci ve kiistah bir zenci oldugunu anlamak igin

ona bir kez bakmam yeterli”
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Buyurgan bakiglarimi géren Man Yaya ciddilesti.
“Iyi o halde. Seni davet ettigi Carlisle Bay’deki su dansa git ve

maharetlerini kullanarak bir par¢a kumasin iizerine onun kanin-
dan akit. Tenine temas etmis herhangi bir seyle birlikte o kumas

parcasini bana getir”

Uzaklasti, yiiz hatlarindaki hizinli ifadeyi fark etmigtim.
Hig siiphesiz oradan yasamimda gerceklesecek olaylarin baslan-
gicint seyrediyordu. Hayatim, akisinin y6nii degistirilemeyecek

bir nehirdi.

O zamana kadar aklim bedenime hi¢ takilmamisti. Giizel
miydim? Cirkin miydim? Bilmiyordum. Ne demisti bana?
“Aslinda pek giizel bir kiz olabilirsin”

Ama 6yle alayciydi ki. Belki de benimle alay ediyordu. El-
biselerimi ¢ikardim, uzandim ve elimi bedenimde dolastirdim.
Dolgunlugu ve kavisleri yerli yerinde gibiydi. Elim cinsel organi-
ma yaklagirken birdenbire sanki bana ait degilmis de beni Kizil-
derili John oksuyormus gibi hissettim. Bedenimin derinliklerin-
den kokulu bir sivi bosalarak apis aramislatti. Gecenin i¢inde in-
ledigimi duydum.

Annem de o denizci ona tecaviiz ederken, tiksintisine rag-
men boyle inlemis miydi? O anda, asksiz bir sekilde kendisine sa-
hip olunmasinin yaratacag: ikinci bir asagilanmadan viicudunu
korumak istedigini ve Darnell’i bu nedenle ldiirmeye kalkistigi-
n1 anladim. Daha baska ne demisti bana?

“Saglarin darmadaginik”

Ertesi giin uyanir uyanmaz Ormonde Nehri'ne gittim ve sag-
larimi miimkiin oldugunca kesip diizelttim. Kecgelesmis son sag
tutamlar: suya diiserken birinin i¢ ge¢irdigini duydum. Annemdi.
Onu ¢agirmamis olmama ragmen eli kulaginda bir tehlikeyi his-

sederek goriinmezlikten ¢iktigini anladim. Sizlandu:
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“Kadinlar nigin erkeklerden vazgecemiyorlar? iste sen de su-

yun 6te tarafina siirtikleneceksin..”
Sasirmistim, soziinii kestim:
“Suyun 6te tarafina mi?”

Ne demek istedigini a¢iklamad, sikintili bir ses tonuyla tek-
rarladi:

“Kadinlar nigin erkeklerden vazgecemiyorlar?”

Tiim bunlar, Man Yaya'nin ¢ekinceleri, annemin aglayip siz-
lanmalar: beni ihtiyath davranmaya tesvik edebilirdi. Fakat oyle
olmadi. Pazar giinii Carlisle Bay’e gittim. Bir sandikta, anneme ait
olmasi muhtemel agik mor renkte bir yerli elbisesiyle pamuklu bir
i¢ etek bulmustum. Onlar {izerime gegirirken yere iki nesne yu-

varlandi. Halka seklinde iki kiipe. Goriinmez diinyaya goéz kirptim.

Bridgetown’a son gidisimde annem heniiz hayattaydi. Sehir
yaklasik on yilda hatiri sayilir sekilde gelismis ve 6nemli bir liman
kentine déniismiistii. Koy, yelken direklerinin olusturdugu bir or-
manla golgelenmisti. Direklerde tiim uluslardan bayraklarin dal-
galandigini gordiim. Ahsap evler, 6nlerindeki verandalariyla ve
devasa gatilarinda ¢ocuk gozleri gibi kocaman a¢ilmis pencerele-
riyle pek sirin goriindii gozlerime.

Dansin diizenlendigi yeri bulmakta pek zorlanmadim ¢iinkii
mizigin sesi uzaklardan duyuluyordu. Zaman mefhumum olsay-
dy, kolelerin her yil canlar istedigi gibi eglenmekte 6zgiir kaldik-
lar1 tek an olan Karnaval déneminde oldugumuzu bilirdim. Kar-
naval zamani geldiginde, gordiikleri insanlik dis1 muameleyi unu-
tabilmek i¢in adanin dort bir yanina dagihiyorlardi. Bana baktik-
larini ve fisildastiklarini duyuyordum:

“Bu da nereden ¢ikt1?”
Belli ki, bu iyi giyimli gen¢ kadinla, neler yapip ettigi ¢iftlik-
ten ciftlige yari efsane gibi anlatilan o Tituba arasinda baglanti

kurmak akillarindan bile ge¢miyordu.

28



Kizilderili John, basinda rengirenk bir Martinik tiirbani bu-
lunan, uzun boylu melez bir kizla dans ediyordu. Onu pistin orta-
sinda kaba bir sekilde birakarak bana dogru yiriidii. Arawak ata-
sindan miras kalan gézlerinde yildizlar 1s11diyordu. Giildii.

“Sen misin? Gergekten sen misin?”

Sonra beni siiriikledi.

“Gel, gel!”

Kars1 koydum:

“Dans etmeyi bilmiyorum.

Bir kahkaha daha att1. Tanrim, bu adam ne giizel giilityordu!
Ve girtlagindan yiikselen her nota, kalbimin kilitlerini birer bi-
rer agiyordu.

“Dans etmeyi bilmeyen bir zenci! Gorilmis ey mi bu?”

Kisa bir siire icinde ¢evremizde bir insan halkasi olugsmustu.
Topuklarim ve ayak bileklerim kanatlanmis gibiydi. Kal¢alarim ve
belim nasil da kivrakt1! Sanki bedenime gizemli bir yilan girmis-
ti. Man Yaya'nin bana defalarca soéziinii ettigi, bu diinyadaki her
seyi yaratan Tanri'nin simgesi olan yilan miyd: bu? O mu titreti-
yordu beni boyle?

Basinda rengarenk bir Martinik tiirban: bulunan, uzun boy-
lu melez kiz arada bir Kizilderili John ile aramiza girmeye ¢aligi1-
yordu. Fakat onunla hi¢ mi hig ilgilenmiyorduk. Kizilderili John
alnin1 Pondichéry bezinden genis bir mendille sildigi anda Man
Yaya'nin sézleri diigtii aklima: “Kanindan biraz getir. Bir de teni-
ne temas etmis bir sey”

Bir an tereddiit ettim. Gergekten de gerekli miydi bu? Kizil-
derili John zaten “dogal olarak” bastan ¢ikmig gibiydi. Ardindan
icgiidiilerim bana, bir adami bastan ¢ikarmaktan ziyade onu elde
tutmanin 6nemli oldugunu soyledi. Kizilderili John uzun siireli
iligkilere pek de 6nem vermeyen, kolayca bastan ¢ikan adamlar-
dan olmaliydi. Dolayisiyla Man Yaya'nin dedigini yaptim.
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Becerikli bir hareketle mendilini elinden ¢ekerken serge par-
magini tirmaladim, haykirdu:

“Ay! Ne yapiyorsun 6yle, cad1?”

Saka olsun diye boyle konugmus olsa da bu beni iizdii.

Cad1 ne demekti?

Bu kelimenin, onun dudaklarindan dékiilirken utang duygu-
suyla lekelendigini fark etmistim. Nasil yani? Nasil? Gériinmeyen-
lerle iletisim kurma, 6lenlerle siirekli baglant: i¢inde olma, insan-
lar1 tedavi etme ve onlara gifa verme yetenegi, aslinda saygi, hay-
ranlik ve siikran uyandirmasi gereken iistiin bir tabiat liitfu degil
miydi? Bu yetenege sahip kisi cad1 olarak nitelendirilse bile, ondan
korkmak yerine iistiine titrenmesi, saygi gormesi gerekmez miydi?

Bu diisiincelerle somurtarak, son polkanin ardindan salonu
terk ettim. Kizilderili John pek mesguldi, oradan ayrildigimi fark
etmedi bile.

Gece, sanki koparmak istercesine adanin boynuna dolamigti
kapkara sicimini. Rizgar esmiyordu. Hareketsiz agaglar kaziklara
benziyordu. Annemin sizlaniglar1 geldi aklima:

“Kadinlar ni¢in erkeklerden vazgegemiyorlar?”

Evet nigin?

“Ben ormanda yasayan bir marron'® degilim! Tepelerde, or-
manin ortasindaki o tavsan kafesinde seninle birlikte yasamaya
asla gelmem. Benimle yasamak istiyorsan Bridgetown’a, benim
evime gelmelisin!”

“Senin evine mi?”

Alayc bir giiliisle ekledim:

“Bir kélenin ‘kendi evi’ olmaz! Susanna Endicott’a ait degil
misin sen?”

10) Ispanyolca Cimarrén kelimesinden Fransizcaya gegen marron, ¢alisti-
rildiklari giftliklerden kagarak orman i¢inde topluluklar halinde yagayan
kolelere verilen isimdir. [¢.n.]
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Soylediklerim hosuna gitmemisti.

“Evet, Sahibe Susanna Endicott’a aitim fakat sahibe iyi..”

Soziinii kestim:

“Bir sahibe nasil iyi olabilir? Bir kolenin sahibini sevmesi
miimkiin mii?”

Soziinii kesmeme aldirig etmiyormus gibi gériinerek konus-

masina devam etti:

“Evinin arkasinda kendime ait bir kulitbem var ve orada ne
istersem onu yapiyorum.” Elimi tuttu. “Tituba, hakkinda neler

soylendigini biliyorsun, bir cadi oldugunu..”
Yine o kelime!

“..bunun dogru olmadigini herkese kanitlamak ve onlarin
karsisina dikilerek seni es olarak almak istiyorum. Birlikte kilise-

ye gidecegiz, sana dualar1 6gretecegim..”

Oradan kagmaliydim, dyle degil mi? Ama bunun yerine, hi¢
ses etmeden, hayran hayran orada kalmaya devam ettim.

“Dualari biliyor musun?”

Basimi salladim.

“Diinyanin yedinci giinde nasil yaratildigini? Babamiz
Adem’in annemiz Havva'nin isledigi suctan otiirii cennetten na-
sil kovuldugunu..”

Ne tuhaf bir masal anlatiyordu bana? Buna ragmen ona kar-
s1 cikmay1 beceremiyordum. Elimi ¢ektim ve ona sirtimi1 déndiim.
Nefesini boynumda hissettim.

“Beni istemiyor musun Tituba?”

Talihsizlik de buradaydi zaten. Bu adam daha 6nce hicbir
seyi istemedigim kadar ¢ok istiyordum. Daha &énce hig¢bir aski
arzulamadigim kadar arzuluyordum onun agkini. Annemin bile

beni sevmesini bu derece arzulamamigtim. Bana dokunmasini is-
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tiyordum. Beni oksamasini. Bana sahip olacag1 ve bedenimdeki
tiim kilitlerin agilarak zevk sivilarini disar1 akitacag o ani1 bekli-

yordum yalnizca.
Tenime dogru fisildayarak sézlerine devam etti:

“Sersem horozlarin tiiylerini kabartarak avlularda gezindik-
leri andan, giinesin denize batip en atesli saatlerin basladigi ana

kadar benimle birlikte olmak istemez misin?”
Ayaga kalkacak glici ancak bulmustum.

“Bana sordugun soru ¢ok ciddi. Birak beni sekiz giin diistine-

yim, yanitim1 sana yine burada verecegim.

Hasir sapkasini 6fkeyle aldi. Kizilderili John'un beni deli ede-
cek nasil bir 6zelligi vardi ki? Cok uzun boylu degildi, bes ayak
ve yedi parmak boyuyla ortalama uzunluktayd, giiclii kuvvetli
degildi, cirkin degildi ama ¢ok yakisikli da sayilmazdi! Muhte-
sem disleri, alev alev yanan gézleri vardi! Itiraf etmeliyim ki ken-
di kendime bu soruyu sorarken aslinda kelimenin tam anlamiy-
la ikiyazlalik ediyordum. Asil iistinliigtiniin ne oldugunu gayet
iyi biliyordum. Beyaz bezden konoko!! pantolonunu tutan kene-
vir siciminin altindaki cinsel organinin devasa kabarikligina bak-

maya cesaret edemiyordum.

“Oyleyse pazar giinii goriisiiriiz” dedim.

Eve doner donmez Man Yaya'yi ¢agirdim. Anlatacaklarimi
dinlemeye acelesi yokmus gibi asik ytiziiyle belirdi.

“Yine ne var? Istedigin bu degil miydi? Bak sana beraber ya-

samanizi oneriyor...”
Alttan aldim:

“Beyazlarin diinyasina donmek istemedigimi sen de gayet iyi

biliyorsun.”
“Yine de o yoldan ge¢men gerekecek.”

11) Kolelerin giydikleri kisa ve dar pantolon. [y.n.]
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“Ni¢in?”
Neredeyse haykirmigtim:

“Ni¢in? Onu buraya, benim yanima getiremez misin? Kudre-

tinin sinir1 var anlamina mi geliyor bu yoksa?”
Kizmadi, bana sefkat dolu bir acimayla bakti.

“Sana hep soéyledim. Evrenin tiimiiyle altiist edemeyecegim
kanunlar:1 var. Aksi takdirde bu diinyay1 yok eder ve insanlar-
mizin dzgiirce yasayacaklar1 bambaska bir diinya yaratirdim. Bu
kez de onlarin beyazlara hitkmedecekleri bir diinya. Ama bunu
yapamam!”

Bu sozlere verecek karsilik bulamadim ve Man Yaya, bir go-
rilnmezin yanimizdan gectigini belli eden o okaliptiis kokusunu

ardinda birakarak ortaya ¢iktig) gibi kayboldu.

Yalniz kalinca dort tasin arasinda bir ates yaktim, toprak ka-
bimi atese oturttum. Yahni yapmak icin kabin i¢indeki suya bir
act biberle bir par¢a tuzlu domuz eti attim. Ama aslinda camim

yemek istemiyordu.

Annem bir beyazin tecaviiziine ugramsti. Bir beyaz yiiziin-
den asilarak idam edilmisti. Sismis, morarmis bir penis gibi ag-
zindan disar1 sarkan dilini gérmiistiim. Beni evlat edinen babam
bir beyaz yiiziinden intihar etmisti. Biitiin bunlara ragmen yeni-
den onlarin arasinda, onlarin kucaginda, onlarin boyundurugu
altinda yasamay1 ge¢iriyordum akhmdan. Bunun nedeni de bir
oliimliiye duydugum o ¢ilginca istekti. Bu delilik degil de neydi?
Hem delilik, hem de ihanet degil miydi?

O gece ve onu takip eden yedi gece ve yedi giin boyunca
kendimle miicadele ettim. En sonunda yenildigimi kendime iti-
raf ettim. I¢inden gegtigim bu firtinalari kimsenin yasamasini di-
lemem. Pismanhklari. insanin kendinden duydugu utanci. Kor-

kung panigi.
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Bir sonraki pazar giinii, annemin birkag elbisesiyle ii¢ ig ete-
gini Karayip usulii bir sepetin i¢ine tikistirdim. Kuliibemin kap1-
sin1 bir sirikla sikigtirarak kapattim. Hayvanlarimi serbest birak-
tim. Beni yumurtalariyla beslemis tavuklarimi ve kiimes hayvan-
larimi. Bana siitiinii vermis inegimi. Oldiirmeye kiyamadigimdan

bir yildir sigmanlattigim domuzumu.

Terk ettigim bu yerin sakinleri i¢in sonsuzluk kadar uzun bir

dua mirildandim.

Ve ardindan Carlisle Bay yollarina digtiim.
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Susanna Endicott ellili yaslarinda, agarmaya yiiz tutmus sag-
lar1 ortadan diiz bir ¢izgiyle ayrilarak alniyla sakaklarinin deri-
sini arkaya gerecek derecede siki bir topuzla toplanmis, ufak te-
fek bir kadindi. Benden duydugu tiksintiyi deniz rengi gézlerin-
den okuyabiliyordum. [greng bir nesneye bakar gibi dikmisti ba-

kiglarini Gizerime.

“Tituba m1? Bu isim de nereden ¢ikt1?”

Soguk soguk yanitladim:

“Ismimi babam koydu”

Yiizi morardi.

“Benimle konusurken bakiglarini indir”

Kizilderili John'un ask: hatirina bu sézlere itaat ettim. Sor-
maya devam etti:

“Hiristiyan misin?”

Kizilderili John aceleyle atild1:

“Ona dualar 6gretecegim sahibe! Miimkiin oldugunca ¢a-
buk vaftiz olmasi i¢in Bridgetown Kilisesi’nin rahibiyle de konu-
sacagim.”

Susanna Endicott yeniden {izerime dikti bakislarini.

“Evi temizleyeceksin. Haftada bir ahsap désemeyi ovacaksin.
Camasirlan yikayacak, iitiileyeceksin. Fakat mutfak isiyle ilgilen-
meyeceksin. Kendi yemegimi kendim yapacagim ¢iinki siz zenci-
lerin, rengi atmis o balmumu gibi avuclarinizla yiyeceklerime do-

kunmaniza tahammilim yok.”

Avuglarima baktim. Bir deniz kabugu gibi gri ve pembe avug-

larima.
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Kizilderili John bu ciimleleri biiyiik bir kahkahayla karsilar-
ken saskinliktan kalakalmistim. Daha 6nce hi¢ kimse benimle bu
sekilde konusmamis, beni bdyle agagilamamisti!

“Simdi gidin!”

John bir ayagindan digerine sigrayarak, bir seyler istemeye
hazirlanan bir ¢ocugun aglamakl, sevimli ve miitevazi ses tonuy-
la konustu:

“Sahibe, bir zenci, bir kadini almaya karar verirse iki giin ta-
tili hak etmez mi? Oyle degil mi sahibe?”

Gozleri denizin firtinal bir giindeki rengine biiriinen Susan-
na Endicott tislad::

“Kendine giizel kadin se¢migsin, Tanr1 pisman etmesin!”

John bir kahkaha daha att1 ve inci gibi iki notanin arasindan,
“Tanr1 pisman etmesin! Tanr1 pisman etmesin!” dedi.

Susanna Endicott aniden yumusadi.

“Simdi kaybol ve sali giinii karsimda ol”

John aym giiliing ve abartili tarzla israr etti:

“Iki giin sahibe! ki giin!”

Kadin cevap verdi:

“Peki Oyleyse, kazandin! Her zamanki gibi istedigin olsun!
Carsamba giinii gel. Fakat o giiniin posta giinii oldugunu sakin
unutayim deme.”

John gururla yamitladi:

“Hi¢ unuttugum oldu mu?”

Ardindan kendisini yere atarak kadinin elini yakalayip op-
meye ¢alisti. Kadin elini uzatacagina elinin tersiyle John'un yizi-
ne bir tokat attu:

“Defol, kara derili!”

Ofkeden kanim kayniyordu. Aklimdan gegenleri gayet iyi bi-
len Kizilderili John beni aceleyle siiriiklerken Susanna’nin sesiyle

oldugumuz yere mihlandik.
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“Tituba, sen tesekkiir etmeyecek misin bana?”

John parmaklarimi kiracakmig gibi sikti. Gigliikle konusa-
bildim:
“Tesekkiir ederim sahibe”

Susanna Endicott zengin bir ¢ift¢inin duluydu. Hani su, se-
kerkamisindan seker elde etmenin yolunu Hollandalilardan 6g-
renen ilk toprak sahiplerinden birinin. Kocasi 6liince igletmesi-
ni satmis, tiim kolelerini azat etmigti. Zencilerden nefret etmesi-
ne ragmen, anlayamadigim bir geliskiyle, kolelige sert bir sekilde
karsi ¢ikiyordu. Yalnizca dogumuna sahit oldugu Kizilderili Jo-
hn’u tutmustu yaninda. Carlisle Bay'deki giizel ve genis malikane-
si, agaclikli biiyiik bir bahgenin ortasindaydi. Kizilderili John'un
sevimli kuliibesi bah¢enin dip kismindaydi. Kuliibe kire¢le sivan-
mis ¢it tahtalarindan yapilmist: ve ontindeki kiigiitk verandanin

kaziklarinda bir hamak asiliydu.
Kizilderili John kapiy1 ahsap bir siirgiiyle kapatti ve beni kol-

larina alarak mirildandu:

“Bir kolenin gorevi hayatta kalmak. Duyuyor musun beni?
Hayatta kalmak.”

Bu soézler bana Man Yaya’y1 hatirlatti ve yanaklarimdan asagi
yaslar siizillmeye basladi. Kizilderili John, gézyaslarimi teker te-
ker igti. Dili, o yaslarin yanaklarimda biraktig1 tuzlu yollar1 agzi-
min i¢ine kadar takip etti. Hickirdim. Susanna Endicott’in karsi-
sindaki davranisindan duydugum keder ve utang kaybolmadi ama
bu his ona duydugum arzuyu kamgilayan bir ¢esit 6fkeye d6niis-
tli. Vahsice boynunun altindan 1sirdim. O gilizel kahkahasini pat-

latt1 ve “Gel bakalim disi tay, gel de seni evcillestireyim” dedi.

Beni yerden kaldirarak odaya tasidi. Odanin tam ortasinda,
gormeyi hi¢ beklemeyecegim tiirden, barok bir kaleye benzeyen

cibinlikli bir yatak vardi. Kendimi, Susanna Endicott'in verdigi
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belli olan bu yatagin iizerinde bulunca i¢imdeki ates iki misli art-

t1 ve sevismemizin ilk anlari bir glires miicadelesine benzedi.
O andan 6yle ¢ok sey ummustum ki. Umdugumu da buldum.

Yorgunluktan bitap diisip uyumak i¢in diger yanima dén-
digimde aci bir i¢ ¢ekis duydum. Hi¢ kuskusuz annemdi ama
onunla konusmay! reddettim.

O iki giin biiyileyiciydi. Her isini kendi kendine gérmeye
ahisik Kizilderili John ne emrediyordu ne de homurdaniyordu.
Bana bir tanrigcaymisim gibi davrandi. Misir ekmegini yoguran
da oydu, yahniyi hazirlayan da, avokadolar: dilimleyen de, pem-
be guavalari ve hafif ¢iiriik kokulu papayalari kesen de. Yiyecek-
leri yataga bir sukabaginin kabugu i¢inde getirmis, yanina da el-
leriyle oydugu ve Gggen motiflerle siisledigi tahta bir kagik koy-
mustu. Gériinmez, hayali bir ¢emberin i¢inde bir meddah gibi

déniip dolasiyordu.
“Tim, tim? Odun kuruyor!"* Saray uyuyor mu?”

Sa¢larimi agt1 ve kendince yeniden sekillendirdi. Viicudumu

Ylang-Ylang kokulu bir hindistancevizi yagiyla ovaladi.

Fakat o iki giin sadece iki glin sirmiistii. Bir saat bile fazla
degil. Carsamba sabahi Susanna Endicott kapiy1 yamrukladi ve o

sirret sesini duyduk:

“Kizilderili John, bugiiniin posta giinii oldugunu hatirliyor

musun? Yoksa hala karini ateslemekle mi meggulsiin?”
John yataktan atladu.

Ben agir agir giyindim. Villaya geldigimde Susanna Endicott
mutfakta kahvalti ediyordu. Oniinde bir kise bulgur ¢orbasi ve

12) Bir grup Guadeloup Adas sakini, masal anlatacak birinin etrafinda hal-
ka seklinde bir araya geldiklerinde, o kisi hikayesine baslamadan 6nce
dinleyicilere, gelenek oldugu iizere, soyle seslenir: Tim, tim? Kreol di-
linde bilmecelere “Tim, tim” ad1 verilir. Dinleyiciler soruyu soran kisiye
“Haydi anlat, dinliyoruz” anlamina gelen “Bois Sec” (Odun kuru) ceva-
bim verirler. [¢.n.}
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bir dilim karabugday ekmegi vardi. Duvara asilmis yuvarlak bir
nesneyi isaret ederek sordu:

“Saati okumay: biliyor musun?”
“Saat mi?”

“Evet zavall sefil, bu sarkaclh bir saat. Her sabah saat altida

isine baglamak zorundasin!”

Sonra bana bir kova, bir siipiirge ve yerleri ovmak igin bir fir-
¢a gosterdi:

“Haydi, iginin basina!”

Villanin on iki odasi vard, bir de i¢lerinde merhum Joseph
Endicott'in kiyafetlerini sakladiklari, Gist iiste konmus deri san-
diklarin bulundugu bir sandik odasi. Belli ki adam hayattayken
glizel kiyafetlere pek digkiindii.

Yorgunluktan ayakta sallanarak, elbisem kirlenmig ve islan-
mis bir sekilde yeniden agag1 indigimde Susanna Endicott yarim
dizine arkadasiyla cay igiyordu. Kadinlarin hepsi de onun gibi
eksimis siit rengiydi, saglar1 arkaya dogru sikica toplanmigst1 ve
sallarinin uglari kemer hizasinda diigimlenmisti. Farkli renkler-
deki iirkek bakiglarini tizerime dikerek, “Bu da nereden ¢ikt1?”

diye sordular.
Susanna Endicott giilliing bir gosterisle cevap verdi:
“Kizilderili John’un esi!”
Kadinlar ayni anda bagiristilar ve i¢lerinden biri kars: ¢ikt:

“Hem de sizin ¢atinizin altinda! Susanna Endicott, bence bu
oglana biraz fazla 6zgiirliikk taniyorsunuz! Onun bir zenci oldugu-

nu unutuyorsunuz!”
Susanna Endicott kayitsizlikla omuz silkti.

“Tohumlarini sa¢mak i¢in adanin dért bir yaninda kogtura-
rak yorulacagina, neye ihtiyaci varsa evde, elinin altinda olmasi-

[k

ni1 tercih ederim
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“Hiristiyan mi bari?”
“Kizilderili John ona dualari 6gretecek”
“Onlar1 evlendirecek misiniz peki?”

Beni sasirtan ve isyan ettiren, séylediklerinden ziyade s6y-
leyis tarzlariydi. Duyan da benim orada, odanin kapisinda ayak-
ta dikilmedigimi zannederdi. Hem benden bahsediyorlar, hem de
beni gérmezden geliyorlardi. Onlarin géziinde insan degildim.
Olmayan bir varliktim. Gériinmez biri. Hatta goriinmezlerden
bile daha gériinmezdim ¢iinkii gériinmezler en azindan herkesin
¢ekindigi bir giice sahipti. Tituba'nin varlig ise, ancak bu kadin-

larin ona tamidiklar gerceklik kadardi.
Tahammiil edilmez bir durumdu.

Tituba ¢irkindi, kabaydi, alt seviyedeydi ¢iinkii onlar boy-
le olmasini kararlagtirmiglardi. Bahgeye ¢iktim ve beni ne kadar
gormezden gelirmis gibi davransalar da aslinda ne ¢ok inceledik-

lerini belli eden konugmalarini duydum.

“Insanin kanim1 donduran bakislar1 var. Cad: bakislari. Su-

sanna Endicott, temkinli olun”

Kuliibeme d6ndiim, bikkin bikkin verandaya oturdum.

Bir miiddet sonra birinin i¢ ge¢irdigini duydum. Yine an-
nemdi. Bu defa ona dogru donerek vahsi bir tavirla, “Bu diinya-
dayken agki hi¢ mi tatmadin?” diye sordum.

Basini salladi.

“O ask beni kii¢iik diisiirmedi. Tam aksine, Yao’'nun ask: ken-
dime yeniden saygi ve inan¢ duymami sagladi”

Bu sozlerin ardindan, hiiztinli hiziinli bir gil galiliginin di-
bine biiziilldi. Kalakalmistim. Tek yapmam gereken kalkmak, kii-
¢iik camasir ¢ikinimi almak ve kapiyr arkamdan ¢ekip yeniden
Ormonde Nehri'ne dogru yola koyulmakti. Heyhat! Bir seyler en-

gel oluyordu bana.
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Topluluklar halinde koéle gemilerinden inerlerken, Bridge-
town kibarlarinin toplasarak seyrettikleri, ytiriiyiigleri, ytiz hat-
lar1 ve viicutlariyla hep bir agizdan alay ettikleri kéleler bile ben-
den daha ozgiirdii. Ciinkii onlar zincire vurulmay: kendi iradele-
riyle se¢cmemisti. Kole tacirlerine teslim olmak ve sirtlarinmi kam-
¢ilatmak icin goéz alici, galkantili denize kendi istekleriyle yiirii-

memislerdi.

Benim yaptigim tam da buydu iste.

“Her seye kadir, g6giin ve ditnyanin yaraticisi Babamiz Tan-
ri'ya ve tek Oglu olan peygamberimiz Isa’ya inaniyorum..”

Basimui ¢ilgin gibi iki yana salladim.

“Kizilderili John, bu sézleri séyleyemem!”

“Soyle agkim! Bir kéle icin onemli olan tek gey hayatta kal-
mak! Soyle kraligem. Onlarin bu aziz Baba-Ogul-Kutsal Ruh Ug-
lemesi’'ne inandigim1 mi1 zannediyorsun? Birbirinden ayr1 tg¢ kisi-
nin tek bir Tanrr'da bir araya gelmesi miimkin mii? Ama bunun
hi¢ 6nemi yok. inaniyor gibi gérilnmen yeterli. Soyle!”

“Yapamam!”

“Soéyle agkim, yaprak yeleli disi tayim! Onemli olan, tagkin
sularin iizerindeki bir sala benzeyen bu biiylik yatakta birlikte ol-
mamuz degil mi?”

“Bilmiyorum! Artik bilmiyorum!”

“Bana inan askim, kralicem, 6nemli olan tek sey bu! Haydi,

1

sozlerimi yinele

Kizilderili John zorla ellerimi birlestirdi ve séyledigi s6zle-

ri tekrarladim:

“Her seye kadir, gégiin ve diinyanin yaraticis1 Babamiz Tan-

? »”
rr'ya...
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Ama bu sézler benim i¢in anlamsizdi. Man Yaya'nin bana 6g-
rettikleriyle yakindan uzaktan ilgisi yoktu.

Susanna Endicott, Kizilderili John'un ciddiyetine giivenme-
diginden bana din derslerini bizzat kendisi vermeye ve kutsal ki-
tabin so6zlerini agiklamaya baglamigti. Her §gleden sonra saat
dortte, onu deri ciltli kalin bir kitabin éniinde ellerini kavustur-
mus halde bulurdum. Kitab1 agmadan 6nce mutlaka istavroz ¢i-
karir ve kisa bir dua mirildanirdi. Oniinde dikilir, uygun kelime-
leri bulmaya ¢alisirdim.

Bu kadinin iizerimde nasil bir etki yarattigini agiklayamiyor-

dum. Donup kaliyordum. Dehsete kapiliyordum.

Deniz rengi bakislari tizerime dikildiginde ne yapacagimi sa-
sirtyordum. Tam da olmamu istedigi gibi biri oluveriyordum. {g-
reng bir ten rengine sahip, uzun boylu bir kadin. Sevenlerimi im-
dada ¢agirsam da bana en ufak yardimlari olmuyordu. Susanna
Endicott’tan uzaktayken kendi kendimi azarliyor, kendime sitem-
ler ediyor ve bas basa kalacagimiz bir sonraki sefer ona direne-
cegime yeminler ediyordum. Soracag: sorulara yukaridan baka-
rak verecegim kiistah ve alayci yanitlari bile hesapliyordum. Hep-
si bosunaydi! Kendimi onun karsisinda buldugum anda biitiin ki-
birim ugup gidiyordu.

O giin derslerimizi yaptigimiz mutfagin kapisini itip igeri
girdigimde, bakislar1 beni sakince, kullanmaktan ¢ekinmeyecegi
korkung bir silaha sahip oldugu konusunda uyardi. Buna ragmen
ders her zamanki gibi baslamisti. Cesaretimi toplayip konusma-
ya giristim:

“Her seye kadir, gogiin ve diinyanin yaraticis1 Babamiz Tan-

rr'ya..”
Soziimii kesmedi.

Ingilizcenin o kaygan hecelerini kekelememi, gevelememi,

dilimin siirgmesini dinledi. Duay:1 bitirdigimde, sanki bir tepe-
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yi kosarak tirmanmig gibi nefes nefese sustum. Bana, “Bir toprak
sahibini 6ldiiren o Abena’nin kizi degil misin sen?” diye sordu.

Kars1 ciktim:

“Onu o6ldiirmedi sahibe! Yalnizca yaralad1!”

Bu incelikli ayrimin dnemsizligini belli eden bir giiliimse-
meyle sozlerine devam etti:

“Cadi olan ve Man Yaya olarak ¢agirilan bir Nago zencisi ye-
tistirmedi mi seni?”

Kekeledim: “Cadi! Cad1 m1? O insanlan tedavi ediyordu, si-
facryd!”

Gilimsemesi keskinlesmisti, ince ve renksiz dudaklar: tit-
redi.

“Kizilderili John’un haberi var mi1 bundan?”

Kars1 ¢cikmayi basardim:

“Bunda gizlenecek ne var ki?”

Gozlerini kitabina indirdi. O anda Kizilderili John mutfak
icin tasidigt odunlarla igeri girdi, yiiziimiin halinden korkung bir
seylerin yasandigini anlamigti. Ne yazik ki ona ancak uzun saat-
ler sonra icimi dokebildim:

“Biliyor! Benim kim oldugumu biliyor!”

Viicudu, bir giin 6nce 6lmiis birinin bedeni gibi kaskati kesil-
di, buz kesti. Mirildandi:

“Sana ne soyledi?”

Ona olup bitenleri anlattim, i¢ gegirdi, tizglin tizgiin, “Bir y1l
oldu olmadi, Vali Dutton, $eytan’la isbirligi yapmakla suglanan
iki koleyi Bridgetown Meydani’'nda yaktirdi. Ciinkl beyazlar igin
cadiligin anlami bu!”

Kars1 ¢iktim:

“Seytan’la m1? Bu eve adim atana dek bu ismi bilmiyordum
bile”
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“Git de bunu mahkemede anlat!” diyerek siritt1.
“Mahkeme mi?”

Kizilderili John &yle biiyiik bir dehsete kapilmigti ki odanin
icinde, giim giim atan kalbinin sesini duyuyordum. Sert bir ses-

le buyurdum:
“Neler oluyor agikla!”

“Sen beyazlar1 tanimazsin! Birileri onlari senin cadi oldugu-
na ikna ederse, seni bir odun yigini iizerine baglamakta gecik-

mezler!”

O gece, Kizilderili John beraber yasadigimizdan beri ilk kez
benimle sevigmedi. Bana harika lezzetler tattirmis o nesneyi el-
lerimle bulmaya calisarak, alev alev kivranip durdum yaninda.
Ama beni reddetti.

Gece uzadik¢a uzuyordu.

Palmiyelerin tepesinden esen sert riizgarin ugultusunu duy-
dum. Dalgalarin sesini duydum. Bagibos zencilerin izini siirmek
icin egitilmig kopeklerin havlamalarini duydum. Giin dogumu-
nu haber veren horozlarin 6tiisiinii duydum. Ardindan Kizilderili
John kalkti ve tek kelime etmeden, gece beni yoksun biraktig1 be-

denine kiyafetlerini gecirdi. Gozyaslarina boguldum.

Sabah angaryalarima baglamak iizere mutfaga girdigimde
Susanna Endicott rahibin karisi Betsey Ingersoll'la hararetli bir
sohbete dalmisti. Benden bahsediyorlardi, biliyordum. Bulgur
kéaselerinden yiikselen buharin tizerine egilmis baslar1 birbirine
degecek kadar yakindi. Kizilderili John hakliydi. Birtakim dolap-

lar doniiyordu.

Mahkemede, degil bir kolenin, 6zgiir bir zencinin s6zleri bile
6nemsenmiyordu. Seytan’t tanimadigimizi istedigimiz kadar ba-
giralim, bogazimiz yirtilircasina haykiralim, hi¢ kimsenin umu-

runda olmazdi.



Iste o zaman, daha fazla gecikmeden kendimi korumaya ka-

rar verdim.

Ogleden sonra saat {igte sicagin alnina ¢iktim fakat giinesin
isiriklarini hissetmiyordum. Kizilderili John'un kuliibesinin arka-
sinda bulunan ekili toprak pargasina gittim ve dua etmeye bagla-
dim. Bu diinyada Susanna Endicott’a ve bana ayni anda yer yoktu.

Ikimizden biri fazlaydi ve o fazlalik ben degildim.
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“Biitiin gece seni ¢agirdim. Neden simdi geliyorsun?”

“Adanin diger ucundaydim. Kocasi iskenceyle dldiiriillen bir
koleyi teselli ediyordum. Adami kamg¢ilamislar. Yaralarina biber
dokmiisler ve ardindan cinsel organini kesmisler.”

Baska zaman olsa beni isyan ettirecek bu hikayeye kayitsiz
kalmigtim. Hirsla yeniden konustum:

“Benim yiizimden oldugunu bilerek, en korkung acilar ge-
kerek, yavas yavas 6lmesini istiyorum.”

Man Yaya basini sallad1.

“Intikam ruhuna teslim olma. Becerilerini kendi insanlarina
hizmet etmek ve onlarin acilarini dindirmek i¢in kullan”

Bu sozlere karsi ¢iktim:

“Ama bana savas a¢t1! Kizilderili John'u elimden almak isti-
yor!”

Man Yaya iizgiin iizgiin gilliimsedi.

“Onu her haliikarda zaten kaybedeceksin.”

“Nasil yani?” diyerek kekeledim.

Agzindan kagirdign sozlere bir yenisini eklemek istemiyor-
mus gibi soruma yanmit vermedi. Allak bullak oldugumu gériince,
konusmaya eslik eden annem yarim agizla, “Aslinda biiyiik bir ka-
y1p sayillmaz! Bu zenci diinyay:1 dar edecek sana” dedi.

Man Yaya ona sitemkar bir bakisla bakinca sustu. Onun bu
sozlerini duymamazliktan gelmeye karar vererek Man Yaya'ya
doéndiim ve yalnizca ona sordum:

“Bana yardim edecek misin?”

Annem yeniden séze girdi:

“Yalan ve kiistahlik! Bu zenci yalnizca yalan ve kiistahliktan

ibaret!”



Man Yaya sonunda omuzlarini kaldirdi.

“Senin i¢in ne yapmamui istiyorsun? Sana Ogretebilecegim
her seyi 6gretmedim mi? Ayrica ¢ok yakinda artik sana yardim

etmek i¢in elimden hi¢bir sey gelmeyecek!”
Gergekle yiizlesmeyi reddederek sordum ona:
“Ne demek istiyorsun?”

“Cok uzaklarda olacagim. Suyun iizerinden atlamam ¢ok

uzun siirecek! Hem ayrica bu is pek zor olacak!”
“Nicin suyun tizerinden atlamak zorundasin?”
¢ y

Annem goézyaslarina boguldu. Hayret! Hayattayken beni sef-
katinden 6ylesine mahrum birakmis bu kadin, 6bir tarafta tam
bir hamiye doniismiis ve hatta bu konuda asirtya kagmisti. Bi-
raz da cileden cikarak kararlilikla sirtimi ona déndiim ve soru-

mu tekrarladim:

“Man Yaya, beni gérmek i¢in ni¢in suyun tiizerinden atlaman

gerecek?”

Man Yaya yanit vermedi ve bana besledigi sevgiye ragmen,
olimli oldugum icin ihtiyatli davranmaya mecbur kaldigini an-
ladim. Suskunlugunu kabul ettim ve zihnimi mesgul eden bir 6n-

ceki konuya déndiim.
“Susanna Endicott'in 6lmesini istiyorum!”

Annem ve Man Yaya aymi hareketle kalktilar. Man Yaya bir
cesit bezginlikle, “O dlse bile senin kaderin degismeyecek. Ustii-
ne iistlitk bir de yiiregini kirletmis olacaksin. Tipki onlara benze-
yeceksin. Yalnizca 6ldiirmekten, yok etmekten anlayan o beyazla-
ra. Can sikicy, kiigiik diisiiriicii bir hastalikla vur onu!” dedi.

Iki siluet uzaklasip nasil bir yol izleyecegimi diigiiniirken
beni yalniz biraktilar. Can sikici ve kiigiik diisiirticti bir hastalik
m1? Hangisini se¢meliydim? Alacakaranhk inip Kizilderili John

eve dondigiinde hala bir sonuca varamamistim. Erkegim korku-
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larindan kurtulmus goriinityordu, hatta bana siirpriz bir hediye
bile getirmisti. Bir Ingiliz tiiccardan aldig1 eflatun rengi kadife
bir kurdeleyi kendi elleriyle saglarima takti. Man Yaya ve annem
Abena’nin onunla ilgili olumsuz sézlerini hatirlayarak i¢imi ra-

hatlatmak i¢in sordum:
“Kizilderili John, beni seviyor musun?”

Kumrular gibi oterek, “Kendi hayatimdan bile ¢ok. Susanna
Endicott'in kulaklarimiza tekrar ede ede bizi biktirdig1 su Tan-

r’dan bile cok! Ama senden korkuyorum da..” dedi.
“Benden ni¢in korkuyorsun?”

“Ciinkii senin hasin oldugunu biliyorum! Seni ¢ogu kez, ada-
y1 bir bastan bir basa yikip doken, hindistancevizi agaglarini devi-
ren ve kursun grisi deniz dalgalarini gokyiiziine yiikselten bir ka-

sirgaya benzetiyorum.”
“Sus! Sevis benimle!”

Iki giin sonra Susanna Endicott, rahibin karisina cay servisi
yaparken siddetli bir agriya tutuldu. Rahibin karisi, o sirada odun
kirmakla meggul Kizilderili John'u ¢cagirmak i¢in kapiya ¢ikacak
zaman1 ancak bulmustu ki ihtiyar kadinin bacaklarindan agagi pis
kokulu bir irmak akmaya baslamis ve yerde kopiiklii bir gol olus-

turmusgtu.

Oxford'da okumus ve Wonder of the Invisible World isimli
bir kitap yazmus bilim insan1 Doktor Fox’u ¢agirdilar. Bu doktoru
bosuna se¢memiglerdi. Susanna Endicott’in hastalif1 6yle ani bir
sekilde ortaya ¢ikmisti ki kusku uyandirmamasi mimkiin degil-
di. Daha bir giin 6nce, baston gibi belinin etrafina salin1 dolamus,
bir boneyle saglarini 6rtmiis, cocuklara Incil 6gretiyordu. Ondan
bir giin 6nceyse, Kizilderili John satsin diye pazara génderecegi
yumurtalarin tizerine mavi haglar ¢iziyordu. Benimle ilgili kus-

kularini ¢evresindekilere anlatmig miydi acaba? Doktor Fox onu
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bastan ayaga muayene etti. Yatagindan yiikselen o igren¢ koku-
dan tiksinmesine ragmen belli etmedi ve yaklasik ti¢ saate yakin
onunla ayn1 odada kapali kaldi. Asagi indiginde rahiple ve kilise-
den birkag kisiyle konustugunu duydum.

“Viicudunun mahrem yerlerinde ve meme uglarinda Sey-
tan’in 1siriklariyla olusabilecek kiigiik veya bilyiik herhangi bir ize
rastlamadim. Ayni gekilde, pire isiriklarina benzer kirmizi veya
mavi herhangi bir leke de bulamadim. Uzerlerine igne batirildi-
ginda kanamayan hissiz isaretler de yok. Dolayisiyla size tatmin

edici herhangi bir kanit sunmam miimkiin degil”

Kirli bir kundaga sarilmig pis bir bebege benzeyen diisma-
nimin yiiziindeki bozguna ugrams ifadeyi gérmeyi ne ¢ok ister-
dim! Fakat odasinin kapisi yalnizca, yemek tepsisini veya lazim-
Lig1 indirip ¢ikaran sadik arkadaglarindan biri hizli adimlarla ge-

¢erken aralaniyordu.
“Kedinin olmadig1 yerde fareler cirit atar!” derler.

Kizilderili John, Susanna Endicott’in yataga diigmesini takip
eden cumartesi bir eglence diizenledi! Onun benim gibi, bir ih-
tiyarla tek bagina biiyliimiis hir¢in bir yaratik olmadigini biliyor-
dum fakat bu kadar ¢ok arkadasi oldugunu da tahmin edemez-
dim! Adanin dort bir yanindan, hatta Saint-Lucy ve Saint-Philipp
gibi tasranin iicra yerlerinden bile gelenler oldu. Bir kéle, Coblers

Rock’tan yola ¢ikarak iki giin boyunca ytiriimusti.

Basinda rengirenk bir Martinik tiirbani bulunan uzun boylu
melez kiz da misafirler arasindaydi. Rakibesinin kendisinden daha
giiclii oldugunu anlamig¢asina bana uzaktan 6fkeyle parlayan bir
bakis firlatmakla yetindi. Erkeklerden biri, efendisinin diikkdnin-
dan bir kii¢iik fi¢1 rom agirmigti. Figiy1 bir tokmakla agtik. fki-ii¢
magrapa rom elden ele dolagtiktan sonra kalabalik 1sinmaya bas-
lamigti. Bogumlu odundan bir siriga benzeyen bir Congo masa-

nin lizerine sigradi ve bagira bagira bilmeceler siralamaya bagladu:
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“Beni dinleyin zenciler! Beni iyi dinleyin! Ne kralim, ne de

kralice. Ama yine de diinyay: titretiyorum.’
Dinleyiciler bir agizdan cevapladi:
“Rom, rom!”
“Kiigiiciigiim ama bir kuliibeyi aydinlatiyorum.”
“Samdan, samdan!”

“Matilda’y1 yiyecek almaya gonderdim. Yiyecek Matilda’dan

once geldi”
“Hindistancevizi, hindistancevizi!”!?

Bu giiriiltiilii tagkinhklara pek alisik olmadigimdan ve igli-
digh kalabalik biraz da canimi siktigindan korkuya kapilmistim.
Kizilderili John beni kolumdan tutarak, “Surat asma, yoksa arka-
daslarim burnu biytiklik ettigini diigiiniirler. Kara derili olsan da
ylziine beyaz bir maske taktigini sdylerler..” dedi.

Derin bir i¢ gegirdim.

“Sorun bu degil. Ama ya birileri sizin bu giiriiltii patirtinizi
duyup neler oluyor diye bakmaya gelirse?”

Giilda.

“Ne fark eder ki? Zaten zencilerin, efendileri arkalarini d6-
ner donmez sarhos olmalari, dans etmeleri ve eglenmeleri bek-
lenmiyor mu? Bizden beklendigi gibi davraniyoruz”

Bu soézler beni o kadar da eglendirmemisti. Kizilderili John
beni umursamadan ortalikta dolasarak bas dondiriicii bir ma-
zurkaya'® giristi.

Koleler, idrar1 iginde yatan Susanna Endicott’in evine girip,

merhum kocasina ait bir kucak dolusu elbiseyle dondiiklerinde

13) Edebi imge olarak kullanilan “Rom, samdan, hindistancevizi” kelimele-
ri, cografi planda Kreol toplumunu ¢agristirir. Kreol toplumunda bilme-
celer sessizligi dagitir, erkekleri ve kadinlari eglendirir, ¢ocuklan giildii-
riir, sosyallesmenin vazgegilmez bir pargasi olarak gériilir. [¢.n.]

14) Bir ¢esit dans. [¢.n.]
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eglence zirveye ulagsmisti. Kiyafetleri tizerlerine gegirip, onun si-
nifindaki bir adamin satafath ve agdali hareketlerini taklit ettiler.
Iclerinden biri boynunun etrafina bir mendil baglayip rahip tak-
lidi yapmaya giristi. Bir kitab1 a¢ip sayfalarim karistirir gibi yap-
t1 ve dua ediyormus gibi bir ses tonuyla bir dizi agik sagik keli-
me séylemeye basladi. Giillmekten herkesin gozleri yasarmisti. En
basta da Kizilderili John’'un. Adam, bir fi¢inin tizerine ¢ikarak se-
sini yiikseltti:

“Tituba ve Kizilderili John, sizi evlendirecegim. Icinizde bu
nikaha karsi olan biri varsa 6ne ¢iksin ve konugsun.” Basinda ren-
girenk bir Martinik tiirbani bulunan uzun boylu melez kiz 6ne
cikarak elini kaldird:.

“Benim bir nedenim var! Kizilderili John, bir peninin iki ya-
ris1 kadar kendisine benzeyen iki pi¢ yapti benden. Ve benimle

evlenecegine s6z vermisti”

Bu saka ortamu gerebilirdi. Fakat 6yle olmadi. Rahip roliin-
deki adam, yeni bir kahkaha firtinasi altinda, esinlenmis gibi bir
tavirla, “Hepimizin geldigi Afrika'da her erkek, kollariyla sarabi-
lecegi kadar kadini almakta &zgiirdiir. I¢in rahat olsun Kizilderili
John, iki zencinle birlikte yasa” dedi.

Herkes alkislad1 ve biri, uzun boylu kizla beni Kizilderili
John'un gogsiine dogru itti. John her ikimizi de 6pmeye giristi.
Giillmeye calistim fakat kanimin bedenimde icten ice kaynadigini
soylemeliyim. Uzun boylu kiz, bir baska erkegin kollarinda dans
ederken bana, “Erkekler paylagsmak icindir giizelim” dedi.

Ona cevap vermek istemedim ve verandaya ¢iktim.

Guriltd patirtilar sabahin ilk saatlerine kadar devam etti. Ne

tuhaftir ki, kimse gelip de bize giiriiltiiyti kesmemizi séylememisti.

iki giin sonra Susanna Endicott, Kizilderili John'u ve beni
yanina ¢agirtti. Sirtini yastiklara dayamis, yataginda oturuyordu.
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Teni idrar1 kadar sariydi. Yiizii zayiflamis olmasina ragmen hu-
zurluydu. Ziyaretgilerin pis kokudan burunlari diismesin ve de-
nizin arindirici kokusu tiim kotii kokular: bastirsin diye pence-
reyi acmiglardi. Kadin dogrudan bana bakti ve bakislarina yine

meydan okuyamadim. Her heceyi ayr1 ayr1 vurgulayarak konustu:

“Tituba, biliyorum ki i¢inde bulundugum bu duruma biiyii-
lerinle sen sebep oldun. Bilimlerini kitaplardan 6grenen Fox’u ve
diger herkesi yaniltmakta ¢ok beceriklisin. Fakat beni aldatamaz-
sin. Bugiin zafer kazandigini itiraf ediyorum. Oyle olsun! Fakat
yarinlar bana ait ve intikamimi alacagim. Evet, senden intikami-

1

mi1 alacagim

Kizilderili John mizildanmaya baslamisti fakat kadin ona hig

ilgi gostermedi. Duvara dogru dénerek konusmayi bitirdi.

Ogleden sonra, bir adam onu gérmeye geldi. Dogrusunu
soylemem gerekirse, onun gibi birisine daha 6nce ne Bridgetown
sokaklarinda ne de bagka herhangi bir yerde rastlamistim. Uzun
boyluydu. Cok uzun. Bastan agag1 siyahlar icindeydi ve teni te-
besir kadar beyazdi. Merdivenleri ¢cikmaya hazirlanirken gozleri
fizerime dikildi. Giin ortasinda orada stipiirgem ve kovamla ayak-
ta dikilirken neredeyse tepetaklak yuvarlanacaktim. Susanna En-
dicott’in bakiglarindan sik sik bahsettim. Ama ya o adamin ba-
kislar1! Yesile ¢alan ve buz gibi soguk, kurnaz ve ugursuz gozbe-
bekleri diistiniin. Baktiklar1 her yerde kéttiliik gordiiklerinden ic-
lerinden kotiiliik figkiran goézler. Bir yilanin ya da saldirgan bir
stiriingenin karsisinda kalmak gibi bir histi. Aninda ikna olmus-
tum. Kulaklarimiza ismini tekrar ede ede bizi biktirdiklar1 Sey-
tan, dogru yoldan saptirip mahvetmeyi kestirdigi kisilerin ytizii-
ne boyle dik dik bakiyor olmaliyd:.

Konustu. Sesi aymi bakislar1 gibiydi, soguk ve ice isleyen

cinsten.

“Zenci, ni¢in 6yle dikiyorsun bakiglarini tizerime?”
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Tabanlar yagladim.

Daha sonra kendimde biraz kimildayacak gti¢ bulur bulmaz
Kizilderili John’'un yanina kostum. Verandanin altinda bir dans
sarkis1 mirildanarak bigaklari bileyliyordu. Ona sokuldum ve ke-

keledim:
“Kizilderili John, biraz 6nce Seytan’la karsilagtim!”
Omuzlarini kaldirdi.
“Iste simdi bir Hiristiyan gibi konusuyorsun!”
Ardindan huzursuzlugumu fark ederek beni kendine dogru
cekti ve sefkatle, “Seytan giindiizlerden pek hoslanmaz, o yiz-

den onun giines 1sinlari altinda yiirtidigiinii géremezsin. O, ge-

ceyi sever..” dedi.
Sonraki saatleri endise i¢inde gegirdim.

ilk defa o zaman acizligime lanet okudum. Ciinkii hiinerle-
rimin tam anlamiyla eksiksiz ve miikkemmel olabilmesi i¢in daha
bir¢ok bilgiye ihtiyacim vardi. Man Yaya insanlarin diinyasini ¢ok
erken terk etmis, bilginin en yliksek ve en karmasik iglinci sevi-

yesini bana 6gretmeye vakit bulamamisti.

Gorunmezligin giigleriyle iletisim kurabiliyor ve onlarin des-
tegiyle simdiki zamanin yéniint degistirebiliyor olsam da gelece-
gin isaretlerini okumay1 heniiz bilmiyordum. Gelecek benim igin,
“i¢ ice gecmis govdeleriyle ne havayl ne de 15181 gegiren giir agag-
larla kapli” bir gezegen olarak kalmaya devam ediyordu.

Korkung tehlikelerin tehdidi altinda oldugumu hissediyor
fakat o tehlikeleri adlandirmay1 beceremiyordum. Biliyordum ki
annem Abena ve Man Yaya beni aydinlatmak i¢in miidahale ede-

meyeceklerdi.
O gece bir kasirga esti.

Onun uzaklardan gii¢lenip siddetlenerek geldigini duydum.
Bahgedeki kapok agaci kasirgaya dayanmaya ¢alist fakat gece ya-
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risina dogru pes etti. En tepelerdeki dallar1 korkung bir giiriiltiy-
le yere indi. Muz agaclarina gelince, onlar uysal bir sekilde yan
yatmusti. Sabah, pek alisik olmadigimiz cinsten tiziicii bir manza-

rayla karsilastik.

Doganin yarattig1 bu karmasa, Susanna Endicott’in savurdu-
gu tehditleri daha da korkutucu kiliyordu. Belki de biraz aceleye
getirdigim bu biiyliyli bozmak, sert goriiniislii bu ihtiyar kadim
iyilestirmeye calismak yerinde olmaz miydi?

Ben orada, ne yapmam gerektigini kendi kendime disiintir-

ken, Betsey Ingersoll gelerek sahibenin bizi ¢agirdigini séyledi.

Ruhum can g¢ekiserek cadalozun karsisina ¢iktim. Renksiz
dudaklarini geren o kurnaz giilimsemenin hayra alamet olmadi-

gim anlamistim. Konusmaya basladi:
“Oliimiim yaklagiyor..”

Kizilderili John giiraltala higkiriklar patlatmaya hazirlands

fakat kadin ona bakmadan konusmasina devam etti:

“Bir efendinin boyle bir durumdaki gérevi, Tanr’'nin onu
bakmakla gorevlendirdigi kisilerin gelecegini diisiinmektir: yani
cocuklarinin ve kolelerinin. Anne olma mutlulugunu hig¢ tatma-

dim. Fakat siz kdlelerim i¢in yeni bir efendi buldum”

Kizilderili John kekeledi:

“Yeni bir efendi mi sahibe?”

“Evet, ruhlariniza goz kulak olacak bir Tanr1 adami. Samuel
Parris isminde bir rahip. Burada ticaret yapmaya ¢alismist1 fakat
isleri yolunda gitmedi. Bu ylizden simdi Boston’a gidiyor”

“Boston mi sahibe?”

“Evet, Amerika somiirgelerinde. Onunla gitmeye hazirlanin”

Kizilderili John dehgete kapilmigti. Cocuklugundan beri Su-

sanna Endicott’a aitti. Kadin ona dualar1 okumay: ve imza atma-
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y1 6gretmisti. Ona bir giin mutlaka 6zgurlagiini vereceginden
emindi. Fakat bunu yapmak yerine, hi¢ diisiinmeden onu sattig-
n1 soylityordu. Peki ya kime? Amerika'da servet arayisina girmek
icin denizi asacak, hi¢ tanimadig: birine... Amerika m1? Ameri-
ka’ya daha 6nce kim gitmisti?

Bana gelince, ben Susanna Endicott'in korkun¢ hesaplarini
anlamistim. Beni, yalnizca beni hedef almisti. Amerika'ya sirgii-
ne gonderdigi asil bendim! Dogdugum topraklardan, beni seven-
lerden ve yanimda olmalarina gereksinim duyduklarimdan beni
ayiriyordu. Ona karsi ¢ikabilecegimi gayet iyi biliyordu. Sayip dé-
kecegim argiimanlardan habersiz degildi. Evet, ona kars! ¢ika-
rak, “Hayir, Susanna Endicott! Ben Kizilderili John'un esiyim fa-
kat beni satin almadiniz. Beni sandalyeleriniz, konsollariniz, ya-
taginiz ve yatak ortiileriniz gibi kendi maliniz sayamazsiniz. Do-
layisiyla beni satamazsiniz ve o Boston beyefendisi benim hazi-

nelerime el koyamaz” diyebilirdim.

Evet ama bunlar1 soylersem Kizilderili John'dan ayri diige-
cektim! Susanna Endicott zalimlik konusunda pek usta degil miy-
di? Hangimiz bu konuda daha disliydik? Hastalik ve 6liim zaten
her insanin kaderindeydi. Benim tek yaptigim, bunlar1 Susanna
Endicott’in hayatina daha erken bir zamanda sokmakti! Ama o,

hayatimin geri kalan giinlerine ne yapacakti?

Kizilderili John yerlere kapandi, elleri ve bacaklar tizerin-
de suirtinerek yatagin etrafini turladi. Ama bogsuna! Susanna En-
dicott, agik perdeleri kivrimli kadifeden bir cerceve olusturan ci-

binligin altinda kayitsizlikla oturmaya devam etti.
Ruhlarimizi teslim etmis gibi asag1 indik.

Rahip mutfakta, sebze ¢orbasinin pistigi atesin dniinde bir
adamla konusuyordu. Adam adimlarimizi duyunca arkasina don-
di. Tim varhigimi dehsete disiiren sessizlikte, bir énceki giin

beni ¢ilginca korkutmus olan adami tanidim. Diimdiiz ama san-
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ki bir balta gibi kesici, tinis1 hi¢ degismemesine ragmen can ali-
c1 siddette bir sesle soyledigi sozler, i¢cimi kaplayan korkung his-

leri dogruladu:

“Dizlerinizin tizerine ¢6kiin cehennem artiklar1! Yeni efendi-
niz benim! Adim Samuel Parris. Yarin giines dogar dogmaz Bles-
sing gemisine gidecegiz. Karim, kizim Betsey ve karimin, anne-
siyle babasinin 6liimiinden sonra yanimiza aldigimiz zavall1 ye-

geni Abigail gemide bizi bekliyorlar”
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Yeni sahip geminin giivertesinde, halatlarin, ficilarin ve alay-
c1 denizcilerin arasinda beni dizlerimin Gizerine ¢oktiiriip alnim-
dan asag1 buz gibi bir su akitti. Ardindan ayaga kalkmami em-
retti. Teknenin arka tarafinda Kizilderili John'un ayakta dikil-
digi yere kadar adamin pesinden yiiriidiim. Orada yan yana diz
¢6kmemizi emretti bize. Yaklasti. Uzerimize diisen golgesi giines

isinlarini engelliyordu.

“Kizilderili John ve Tituba, 6liim sizi ayirincaya dek huzur
icinde yasamaniz i¢in sizi evlilik birliginin kutsal baglariyla bag-
lryorum.”

Kizilderili John kekeledi:

“Amen!”

Bana gelince, agzimdan tek kelime ¢ikmamigti. Dudaklarim
sanki birbirine kenetlenmis gibiydi. Bogucu sicaga ragmen uisi-
yordum. Kiirek kemiklerimin arasindan, sanki malarya, kolera
veya tifoya yakalanacakmisim gibi soguk terler akiyordu. Samuel
Parris icimde 6yle bir korku yaratiyordu ki, onun bulundugu ta-
rafa bakmaya bile cesaret edemiyordum. Etrafimizdaki deniz kes-

kin bir mavi, kesintisiz kiyi ¢izgisi ise koyu yesil renkteydi.
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Samuel Parris’in bende yarattig1 korku ve tiksintiyi bir bag-
kasinin da paylastigimi fark etmekte ¢cok gecikmedim; karisi Eli-

zabeth'in.

Agirbash bir bonenin altina gizlese de kenarlardan disari ta-
san ve basinin ¢evresinde aydinlik bir hale olusturan giizel sar
saclariyla, tuhaf bir giizellige sahip geng bir kadindi. Kamaranin
itk ve kapali havasina ragmen soguktan titriyormus gibi sallara
ve Ortillere sarinmist1. Bana giiliimsedi ve Ormonde Nehri sulari-

ninki gibi tath bir sesle konustu:
“Tituba sen misin? Kim bilir insanlarindan ayrilmak sana ne
biiyiik ac1 vermistir. Babandan, annenden, halkindan..”
Bu sefkat beni sasirtmigti. Yumusak bir sesle yanit verdim:
“Iyi ki Kizilderili John’um var’
Ince yiizii kasildi.
“Bir kocanin hos bir yoldas olabilecegini diisiiniiyorsan ve el-

leri tenine dokundugunda sirtin korkuyla tirpermiyorsa ne mut-

lu sana!”

O anda birdenbire sanki olmas1 gerekenden fazla konusmus
gibi sustu. Sordum:

“Sahibe, rahatsiz goriinityorsunuz? Hasta misiniz?”

Nesesiz giiliimsedi.

“Beni yirmiden fazla doktor muayene etti ama hicbiri hasta-
ligimin nedenini bulamadi. Tek bildigim, varhgimin benim igin
eziyet oldugu! Ayaktayken basim déniiyor. Sanki karnimda bir ¢o-
cuk tasiyormusum gibi mide bulantilar1 ¢ekiyorum, halbuki Tanr1
bana tek bir cocuk bahsetti. Bazen karnim tahammiil edemeyece-
gim kadar cok agriyor. Aybaslarim tam bir iskence ve ayaklarim

daima iki buz kitlesi gibi soguk”
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I¢ini gekerek kendisini dar yatagin iizerine birakti ve kege
gibi sert yiin o6rtiiyii boynuna kadar ¢ekti. Ona yaklastim, yanina

oturmam igin isaret etti ve mirildandi:

“Ne kadar giizelsin Tituba!”

“Glizel mi?”

Bu kelimeyi siipheyle soylemistim ciinkii Susanna Endi-
cott’'in ve Samuel Parris’in aynalar1 beni bunun tam aksine inan-
dirmisti. Sanki i¢imde bir yerlerde bir digiim ¢6ziilda, karsi ko-
yamadigim bir istege kapildim.

“Sahibe, izin verin sizi tedavi edeyim!”

Giiliimsedi ve ellerimi tuttu.

“Senden 6nce Oyle ¢ok kisi bunu denedi ve basarisiz oldu ki!
Ama ellerin gergekten de yumusacik. Tipki yeni kesilmis taze ¢i-
cekler gibi”

Alayci bir ifadeyle, “Siz daha 6nce hig siyah ¢igek gordiiniiz
mii?” diye sordum.

Bir an diisiindii, sonra yanitladi:

“Hayir ama olsalard: herhalde ayni1 senin ellerine benzerlerdi”

Elimi alnina koydum. Buz gibi olmasina ragmen ter i¢cindey-
di. Hangi hastaliktan mustaripti? Tipki insanlarin ¢ektigi bir¢ok

agrida oldugu gibi, ruhun viicudu hasta edebilecegini tahmin edi-

yordum.

O anda kap1 sertge agildi ve Samuel Parris igeri girdi. Sahibe
Parris mi, ben mi, hangimiz daha ¢ok sasirip dehsete kapilmigtik
bilmiyorum. Samuel Parris’in sesi bir gidim bile yiikselmedi. Te-
besir beyazi yiizii kizarmadi. Yalnizca, “Elizabeth, delirdiniz mi?
Nasil olur da bu zenciyi yaniniza oturtursunuz? Tituba ¢abuk ¢ik
disar1!” dedi.

[taat ettim.
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Giivertenin soguk havasi ceza gibi bir etki yaratmist1 iize-
rimde. Ne yani? Bu adamin bana hayvan muamelesi yapmasina
tek kelime etmeden izin mi verecektim? Fikrimi degistirip kama-
raya donecektim ki bakiglarim iki kii¢tik kizin bakislariyla karsi-
lasti. Uzun siyah elbiselerinin iizerindeki beyaz onliikleri ve sag-
larinin tek bir tutamini bile géstermeyen boneleriyle giiliing bir
kiliklar1 vardi. Daha 6nce hig boyle tuhaf giyimli ¢ocuklar gor-
memistim. Biri biraz 6nce yanindan ayrildigim zavalli miinzevi-

ye ikizi kadar benziyordu. Bana, “Sen Tituba misin?” diye sordu.

Annesinin zarif ses tonunu duyar gibi oldum.

Ondan iki veya ii¢ yas biiyiik olan diger kiz, ¢ekilmez bir ki-
birle gozlerini tizerime dikmisti.

Yumugsak bir sesle sordum:

“Siz Parrisler’in ¢ocuklar1 misiniz?”

Kizlardan yasc¢a biiyiik olan yanitladu:

“O Betsey Parris. Benim adim Abigail Williams, rahibin ye-

geniyim.”

Cocuklugum hi¢ olmamisti benim. Annemin daragacindaki
golgesi, tasasizca oyunlarla gecirmem gereken tiim ¢ocukluk yil-
larimi karartmisti. Betsey Parris’in ve Abigail Williams'in da, hig
kugkusuz benimkinden farkli nedenlerle ¢ocukluklarindan mah-
rum birakildiklarini, 6zgiirlik ve sefkat icinde ge¢mesi gereken
anlarinin sonsuza dek ellerinden alindigini tahmin etmistim. On-
lara asla ninni s6ylenmedigini, harikulade ve iyilik dolu sertiiven-
lere yer veren masallarin asla anlatilmadigini da anlamigtim. Yi-
regim, her ikisi i¢in de derin bir acimayla doldu, 6zellikle de pek
tatli ve savunmasiz kii¢iik Betsey i¢in. Ona, “Gelin, sizi yatirayim.

Pek yorgun gériiniiyorsunuz” dedim.
Diger kiz, Abigail aniden atildi.

“Ne diyorsunuz? O heniiz dualarini okumadi. Yoksa enigtem

onu dovsiin mii istiyorsunuz?”
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Omuzlarimu silkerek yiiriimeye devam ettim.

Kizilderili John giivertenin kiginda, onu hayran hayran din-
leyen denizcilerin olusturdugu bir dairenin ortasinda oturmus,
ne oldugunu bilmedigim birtakim bos lakirdilar ediyordu. Sevgi-
li Barbados'umuzun kiyilan sisler arasinda silinip giderken hiin-
giir hiingiir aglamis ama ne tuhaftir ki pek ¢abuk teselli olmus-
tu. Denizcilerin ayak islerine kosturuyor ve bu sekilde kazandig1
parayla onlarin oyunlarina katihp romlarindan igiyordu. O sira-
da onlara, billur sesiyle soyledigi eski bir kole sarkis1 6gretmek-
le mesguldii.

“Ah Mougué,"* ah Mougué,

Horoz sarki soyler orada, kokoriko..”

Ah bedenimin kendisine koca olarak sectigi bu adam ne ka-
dar da havaiydi! Ama benim gibi kederli bir yas kumasindan bigil-
mis olsaydi, onu belki de bu kadar sevmeyecektim.

Yaklastigimi goriince, 6grencilerinin bir agizdan giiriiltii-
lii itirazlarina aldiris etmeden aceleyle bana dogru yiiriidii. Beni
kollarina alarak fisildadu:

“Yeni sahip pek tuhaf bir adam! Geg kalan hayatina biraktig:
yerden yeniden baslayan basarisiz bir tiiccar...”

Soéziini kestim:

“Senin bu dedikodularini dinleyecek halim yok.”

Givertenin etrafindan dolanarak, Boston limanina goétirii-
len st tiste yigilmis sekerkamusi sekeri figilarinin arkasina sigin-
dik. Ay yiikselmisti. Bu ¢ekingen yildiz, giin 15181na esit bir aydin-
lik yayryordu. Kizilderili John’a sarildim. Ellerimiz birbirimizin
viicudunda gezinmeye baglamisti ki ahsap yer dégemesi ve fici-
lar birinin agir adimlariyla sarsildi. Samuel Parris’ti. Halimizi go6-
riince solgun yanaklar: kizarir gibi oldu, zehrini tiikiiren bir y1-
lan gibi tisladi:

15) Burkina Faso’'nun giineybatisinda bir sehir. {¢.n.]
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“Derinizin rengi hi¢ kuskusuz lanetlendiginizin bir isareti
fakat benim ¢atim altinda bulundugunuz miiddetge Hiristiyanlar

gibi davranacaksiniz! Dua etmeye gelin!”
Itaat ettik.

Sahibe Parris ile iki kiigiik kiz Abigail ve Betsey kamarada
dizlerinin {izerine ¢okmislerdi bile. Sahip, ayakta durarak gézle-
rini tavana dogru kaldird1 ve bagirarak konusmaya basladi. Daha
once ¢ogu kez duydugum giinah, kétiiluk, kotii varlik, seytan,
seytani gibi kelimeler haricinde bu konusmadan pek bir sey an-
lamadim. En kotiisii de giinah ¢ikarma dniydi. Her birimiz giin
icinde isledigimiz giinahlar: yiiksek sesle itiraf etmek zorunday-

dik. Zavalli ¢ocuklar kekeliyordu:
“Gtivertede dans eden Kizilderili John'u seyrettim.”
“Bonemi ¢ikarip giinesin sac¢larimi oksamasina izin verdim.”

Kizilderili John o alisildik tavriyla, yaptig1 soytariliklar: bir
bir itiraf etti ve isin i¢inden siyrildi ¢iinkii sahip ona, “Tanri seni
affediyor Kizilderili John! $imdi git ve bir daha giinah isleme!”
demekle yetinmisti.

Sira bana geldiginde, i¢imi bir ¢esit 6fke kaplamisti. Bu hig
kuskusuz, Samuel Parris’ten duydugum korkunun diger ytiziiydii.

Sert bir sesle konustum:

“Ni¢in giinah ¢ikariyormusum ki? Aklimdan ve yliregimden
gecenler yalnizca beni ilgilendirir”

Bana vurdu.

Kupkuru, sert eli agzima ¢arpti, dudaklarimi kanatti. Bu kir-
muiz1 sizintiy1 goren Sahibe Parris gliciini toplayarak dogruldu ve
ofkeyle, “Samuel, buna hakkiniz yok!.” dedi.

Adam bu defa da ona vurdu. Onun da dudaklar1 kanamis-

t1. Bu kan aramizdaki ittifaki saglamlastirdi. Bazen 1ss1z ve ¢orak

bir toprakta, etrafina giizel kokular salan ve ¢evresindeki manza-
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ray1 aydinlatan tath renklerde bir ¢igek bitiverir. Iste beni Sahibe
Parris’e ve kiigiik Betsey’ye ¢cabucak baglayan dostlugu, ancak bu
¢icekle mukayese edebilirim. Seytan’in ta kendisi olan rahip Par-
ris’in yoklugunda bir araya gelmek i¢in binlerce kurnazhk tasar-
lardik. Sag orgiilerinin ve topuzlarinin esaretinden kurtuldukla-
rinda ayak bileklerine kadar uzanan uzun sar1 saglarini tarardim.
Sirrin1 Man Yaya'dan 6grendigim bir yag ile sagliksiz ve solgun
derilerini ovalardim. Tenleri, ellerimin altinda yavas yavas altin

rengini almaya baglamisti.

Bir giin Sahibe Parris’e masaj yaparken cesaretimi toplayip

sordum:

“Agirbashi esiniz viicudunuzdaki bu degisim hakkinda ne dii-
siinityor?”

Bir kahkaha atti. “Benim zavalli Tituba’'m, nasil fark ettigi-
ni disiinirsiin?”

Gozlerimi devirdim. “Bunu en iyi onun fark edecegini di-
siinmiigtiim!”

Daha da yiiksek bir sesle giildii.

“Bir bilsen! Bu igren¢ olay bir an 6nce bitsin diye benimle
birlikte olurken ne benim elbiselerimi ¢ikariyor ne de kendisi so-

yunuyor.”
Karsi ¢ciktim. “Igreng mi? Bu benim igin diinyanin en giizel
seyi”
Ben konusmaya devam ederken elimi itti.
“Hem hayatin devam etmesini saglayan da bu degil mi?”
Dehsetle bakiyordu.
“Sus, sus! Bu is bize Seytan’in miras1.”

Oylesine sarsilmis gériinilyordu ki daha fazla uzatmadim.
Sahibe Parris’le konusmalarimiz genellikle béyle ge¢mezdi. Bet-

sey’nin bayilarak dinledigi masallardan o da biiyiik zevk alirdi:
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Oriimcek Ananse,'s ruhunu Seytan’a satan insanlar, Soukougnan-
lar,"” ii¢ bacakli atinin terkisinde dolasan Man Hibé.'* Bu masal-
lar1 o da kiz1 gibi heyecanla dinler, giizel kahverengi gozlerinde

mutluluk yildizlar: ¢akarken sorardi:

“Bu gercekten miimkiin ma Tituba? Bir insan, viicudunu terk

edip ruhunu uzak yerlerde dolagtirabilir mi?”

Basimi1 sallardim.

“Evet, miimkin!”

“Ue¢mak i¢in herhalde bir stpiirge sap1 gerekir, degil mi?”
diye iistelerdi.

Kahkahalarla giilerdim:

“Ne sagma bir fikir bu? Siipiirge sapi1 ne ise yarar ki?”

Kafasi karismig bir sekilde dylece kalirdi.

Geng Abigailin Betsey'yle bas basa kaldigimiz anlarn boz-

masindan hi¢ hoglanmazdim. Bu ¢ocukta beni derinden rahatsiz
eden bir seyler vardi. Beni dinleyis tarzindan, dehset verici ama
pek cazip bir nesneymisim gibi bana bakisindan sikilirdim... Bu-

yurgan bir tavirla, her anlatilanin ayrintilarini sorardu:

“Ruhlarini Seytan’a satan insanlar bedenlerini terk etmeden

once hangi sozleri s6ylemek zorunda?”
“Soukougnanlar kurbanlarinin kanini nasil igiyor?”

Kacamak yanitlar verirdim. Aslinda bu konugmalar1 enistesi
Samuel Parris’e anlatacagindan ve hayatimiza kattiklar: o bir nebze
mutluluk 15181n1n da séneceginden korkardim. Ama bunu yapma-
di. Sir saklama konusunda fevkalade yetenekliydi. Aksam duala-
rinda Parris’in, kefareti ddenemeyecek bir giinah olarak degerlen-
direbilecegi en ufak bir imada asla bulunmadi. Giinah ¢ikarirken;

16) Bati Afrika ve Karayip Adalan folkloriinde oriimcek sekilli erkek yara-
tik. [¢.n.]

17) Kan emici cadi. [¢.n.]

18) Ug bagli bir kopek seklinde tasvir edilen kétiicitl Vudu varligi. [¢.n.]
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“Deniz serpintileri beni 1slatsin diye glivertede durdum.
Bulgurumun yarisini denize attim” demekle yetinirdi.
Ve Samuel Parris onu affederdi.

“Simdi git Abigail Williams ve bir daha giinah isleme!”

Yavas yavas, Betsey'nin hatirina onu da aramiza almay: ka-
bul ettim.

Bir sabah, midesi ¢ay1 bulgurdan daha rahat sindiren Sahi-
be Parris’e ¢ay servisi yaparken al¢ak bir sesle bana, “Bu masal-
lar1 ¢ocuklara anlatma! Riiya goriiyorlar ve riiya gérmek iyi de-
gil!” dedi.

Omuz silktim.

“Rilya gormek nigin koti olsun ki? Riiyalar gerceklerden
daha iyi degil mi?”

Cevap vermedi ve uzun bir siire sessiz kaldi. Bir miiddet son-
ra yeniden konustu:

“Tituba, kadin olmak lanetlenmek demek degil mi sence?”

Kizdim.

“Sahibe Parris, agzinizi1 her agtiginizda lanetlenmekten s6z
ediyorsunuz! Bir kadinin viicudundan daha giizel ne olabilir?

Hele bir erkegin arzusu onu daha da giizellestiriyorsa..”
Haykirdi. “Sus! Sus!”

Bu bizim tek tartigmamiz olmustu. Aslinda, nedenini hi¢ an-

lamamigtim.

Bir sabah Boston’a ulastik.

Sabah diyorum ama gokyiiziiniin renginden hangi saatte ol-
dugumuz belli degildi. G6ékten inen grimsi bir tiil, gemilerin yel-

ken direklerinden olusan ormani, rihtimda st iste yigilmis mal-
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lari, depo binalarinin oturakli gélgelerini kivrimlariyla sarip sar-
maliyordu. Buz gibi bir riizgar esiyordu. Kizilderili John ve ben
pamuklu giysilerimizin i¢inde tir tir titriyorduk. Sahibe Parris ve
¢ocuklar da, iizerlerindeki sallara ragmen bizim gibi titriyordu.
Igimizde yalnizca Sahip Parris, genis kenarli siyah sapkasinin al-
tinda basi1 dimdik duruyor, o kirli ve sisli 1s1kta bir hayalete ben-
ziyordu. Rihtima indik. Kizilderili John valizlerin agirhig: altin-
da ezilmisti. Bu esnada Samuel Parris, karisina koluna girmesini

soyledi. Ben de kiigiik kizlarin ellerinden tuttum.

Diinya tizerinde Boston gibi bir sehrin var olabilecegini asla
tahmin edemezdim. Yiiksek evlerle doluydu. Kaldirim taslariyla
dosenmis sokaklarinda kalabalik insan topluluklar1 dolasiyordu.
Sokaklar okiizlerin ve atlarin ¢ektigi tekerlekli arabalarla dolup
tasiyordu. Benim rengimde ¢ok sayida yiiz fark ettim ve Afrika
¢ocuklarinin orada da, kabilelerinin basina gelen felaketlerin aci-
sin1 ¢ektigini anladim.

Samuel Parris sehri gayet iyi taniyor gibiydi ¢iinki bir kez
bile yolu sormak icin durmad. iliklerimize kadar 1slanmis bir se-
kilde nihayet, 6n cephesi daha acik renkte kalaslarla siislii tek kat-
11 ahsap bir evin 6niine geldik. Samuel Parris karisinin kolunu bi-

rakt1 ve sanki malikanelerin en giizeliymis gibi, “Iste buras1!” dedi.

Evin i¢i havasizdi, nem kokuyordu. Adimlarimizin giriilti-
siinli duyan iki sican kacisti. Kiillerin ve tozun i¢inde uyuklayan
siyah bir kedi tembel tembel yerinden kalkt: ve yan odaya gecti.
Bu zavalli siyah kedi, ¢ocuklarin tizerinde oldugu kadar Elizabeth
ve Samuel Parris’in de {izerinde tarif edemeyecegim bir etki ya-
ratmistl. Samuel Parris derhal dua kitabina atilarak sonu gelmez
dualar okumaya giristi. Biraz sakinlesince dogrulup emirler yag-

dirmaya basladi:

“Tituba, bu oday:1 temizle. Sonra yataklar1 yap. Kizilderili

John, benimle odun almaya geleceksin!”
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Kizilderili John, bir kez daha o nefret ettigim tavirlarini ta-
kindu.

“Disar1 ¢ikmak mi1! Bu riizgar ve yagmurda mi? Tabutumun
tahtalarina para harcamak niyetindesiniz herhalde, 6yle degil mi
sahip?”

Samuel Parris tek kelime etmeden tizerindeki siyah genis
harmaniyi ¢ikararak ona dogru firlatti.

Iki adam heniiz disar1 gikmuslardi ki Abigail nefes nefese
sordu:

“Teyzecigim, o Seytan'd1 degil mi?”

Elizabeth Parris’in yiizti kasildi.

“Kapa ¢eneni!”

Merak ederek sordum:

“Neden s6z ediyorsunuz?”

“Kediden! Siyah kediden!”

“Ne istiyorsunuz o kediden? Yalnizca gelisimizden rahatsiz
olan bir hayvandi! Ni¢in hi¢ durmadan $eytan'dan s6z ediyorsu-
nuz? Goriinmezler, onlarla ugragsmadigimiz miiddetce bize hu-
zursuzluk vermezler. Hele sizin yasinizda birine asla. Korkma-
ya gerek yok!”

Abigail tisladu:

“Yalanci! Zavalli cahil zenci! $eytan hepimizin yakasina ya-
pisir. Hepimiz onun kurbanlariyiz. Hepimiz lanetlenecegiz degil
mi teyze?”

Bu konugmanin Sahibe Parris’in ve 6zellikle de zavall Bet-
sey’nin lizerinde yarattig1 etkiyi goriince derhal kestirip attim.

Bu konusmalar m1 yoksa Kizilderili John'un yaktigt atese
ragmen evin igindeki soguk hava m1 neden oldu bilmiyorum ama
o gece Sahibe Parris rahatsizlandi. Samuel Parris gece yarisina

dogru gelip beni uyandirdi.
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“Sanmirim olecek!”

Sesinde en ufak bir duygu yoktu. Bir tespiti dile getiriyor-

du o kadar!

Benim zavall tath Elizabeth’im 6lecek miydi? Canavar koca-
styla yalniz m1 birakacakti ¢ocuklari? Oliimiin, yalnizca onu 6g-
renenlerin ardina kadar agik tutabilecekleri bir kapidan bagka bir
sey olmadigin1 6grenmeden mi 6lecekti benim tedirgin kuzum?
Imdadina yetismek igin aceleyle basucuna kosacak oldum. Samu-

el Parris beni durdurdu.

“Giyin!”

Zavalli adamin akly, karis1 6lam désegindeyken bile ahlak-
taydi!

O zamana dek Elizabeth Parris’i tedavi etmek i¢in hi¢bir do-
galsti gice ¢agrida bulunmamistim. Onu sicak tutmakla, ona
zorla sicak igecekler igirmekle yetiniyordum. Kendi kendime ta-
nidigim tek ozgiirlik, bitki ¢aylarinin igine biraz rom eklemek ol-

mustu. O gece marifetlerime bagvurmaya karar verdim.

Ne var ki elimin altinda, sanatimi1 uygulamak i¢in kullan-
mam gereken malzemeler yoktu. Goriinmezlerin istirahat agacla-
r1. En sevdikleri yemeklere serpilen baharatlar. Sifa vermekte kul-

lanilan bitkiler ve kékler.
Hig¢ tanimadigim bu merhametsiz iilkede ne yapacaktim?
Kurnazliga bagvurmaya karar verdim.

Kapok agacinin yerini yapraklar: kirmiziya galan bir akgaa-
gac aldi. Gine otlarinin yerine, ac1 ve parlak ¢obanpiskiilii yap-
raklari, viicuttaki tium agrilara gifa olan ve yalnizca tepelerin orta
yiiksekliklerinde yetigen sar1 kantaronun yerine de sar ve koku-

suz ¢igekleri kullandim. Gerisini dualarim tamamlayacakti.
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Sabah oldugunda Sahibe Elizabeth Parris’in yanaklarina renk
geldi. Biraz su istedi. Oglene dogru yemek yiyebildi. Aksam oldu-
gunda da yeni dogmus bir bebek gibi uykuya daldi.

Ug giin sonra, ¢at1 pencerelerinden sizan giines 1s1§ina ben-

zer titrek bir giilimsemeyle bana bakiyordu.

“Tesekkiir ederim Tituba! Hayatimi kurtardin!”
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Boston'da bir yil kaldik, ¢iinkii Samuel Parris dindas: olan
Piiritenlerin ona bir rahiplik bolgesi teklif etmelerini bekliyordu.
Ama bosuna! Teklif gelmiyordu! Sanirim bunun nedeni Parris’in
kisiligiydi. Onunla ayni inanci paylasanlar, ne kadar fanatik ve ka-
ranlik diistinceli olurlarsa olsunlar yine de bu konuda onun eline
su dokemezlerdi. Ofkeli uzun silueti, dilinden eksik olmayan sert
elestiriler ve sikic1 vaazlar cevresindekileri iirkiitityordu. Barba-
dos’taki ticaret hayatindan kenara koyup yaninda getirdigi az bir
miktar para mum gibi eriyip gitti ve kendimizi tarifsiz sikintila-
rin i¢inde bulduk. Bazen biitiin bir giinii kurutulmus elma yiye-
rek gecirdigimiz olurdu. Isinmak i¢in odunumuz yoktu ve soguk-

tan tir tir titriyorduk.

Iste o zaman Kizilderili John The Black Horse isimli bir ta-
vernada calismaya basladi. Gorevi, miisterileri 1sitan devasa $6-
minelerin atesini stirekli harlamak, etrafi stiptirmek, ¢opleri dok-
mekti. Giniin ilk 1siklariyla, buram buram brendi ve stout' ko-
karak yanima dondigiinde elbiselerinin arasina yiyecek artiklari

gizlemis olurdu. Tekdiize ve yar1 uyuklar bir sesle anlatird:

“Kralicem, Boston'daki su hayatta, bizim Samuel Parris gibi
Piritenlerin burnunun dibinde neler olup bittigini bir bilsen,
gozlerine de kulaklarina da inanamazsin. Fahiseler, tek kiipeli de-
nizciler, ti¢ koseli sapkalarinin altinda yagh saglariyla gemi kap-
tanlar1 ve hatta Incil’i ezbere bilen, karilar1 ve cocuklar1 evde on-
lar1 bekleyen beyefendiler. Hepsi sarhos oluyor, kiifrediyor, zina
yaptyor. Ah Tituba! Beyazlarin diinyasindaki ikiyiizlalagi anla-

man mimkiin degil!”

O, gevezeliklerine devam ederken yavasca yataga sokardim
onu.

19) Esmer Ingiliz birasi. [¢.n.]
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Neseli mizacindan 6tiirti ¢ok sayida arkadas edinmekte ge-
cikmedi. Aralarinda gecen konusmalari anlatirdi. Kéle ticaretinin
gitgide arttigin soyledi bana. Binlerce insanimiz Afrika'dan ko-
parilmisti. Beyazlarin kolelestirdigi tek halkin bizimki olmadig:-
n1 soyledi. Sevgili Barbados’'umuzda yaptiklarinin aynisini, Ame-
rika’nin yerlileri olan Kizilderililere de yapmislar, onlar da kéle-
lestirmislerdi.

Onu hayret ve isyanla dinlerdim.

“Black Horse'ta iki Kizilderili ¢alisiyor. Onlara nasil muamele
ettiklerini bir gorsen... Beyazlarin, topraklarina nasil el koyduk-
larini, hayvan siiriilerini nasil telef ettiklerini ve insani kisa siire-
de mezara sokan ‘ates suyunu’ kabilelere nasil soktuklarini anlat-

tilar. Ah su beyazlar!”

Bu hikayeler beni hayrete diisiiriiyordu, anlattiklarini anla-
maya calistyordum.
“Acaba kendilerine benzeyenlere, bu siyah derili, su kirmizi

derili diyerek ¢ok fazla kotiiliik yaptiklar: igin mi lanetlenmislik

duygusundan bir tiirlic kurtulamiyorlar?”

John, aklindan bile ge¢irmedigi tiim bu sorulara yanit ver-

mekten acizdi. Hi¢ kusku yok ki aramizda en mutlusu oydu.

Samuel Parris’in diigiincelerini bana asla agmayacag asikar-
di. Fakat onu bir kafes hayvan: gibi eve kapanmis, sonu gelmez
dualar eder ve o tirkittiicii kitabinin sayfalarini gevirirken gor-
digiimde isin gidisatini kolayca tahmin ediyordum. Siirekli ola-
rak yanimizda bulunmasi iizerimizde ac bir iksir tesiri yaratiyor-
du. Kacamak ve sefkatli konusmalar, ¢cabucak anlatilan masallar,
sessizce mirildanilan sarkilar bitmisti artik! Bunlarin yerine, Bet-
sey’ye harfleri 6gretmeyi koymustu kafasina ve bunun i¢in mii-

kemmel bir alfabe kitabi kullaniyordu:

A- Adem gézden diisiince hepimizi beraberinde siiriikledi.
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B- Bagislanmamuzin tek garesi Incile sarilmak.
C- Cehennem ategslerinde yanmamak igin...

Harfler boylece devam edip gidiyordu! Zaten ¢ok hassas olan
ve pek kolay etkilenen zavalli Betsey korkudan iirperiyor, ytzii

sarar1p soluyordu.

Rahip Parris, nisan ayinin ortalari gelip de havalar biraz 1s1-
ninca, 6gle yemeginden sonra kisa gezintilere ¢ikmayi ddet edin-
misti. Bundan faydalanip ¢ocuklar: evin arkasindaki kiigiik bah-
¢eye ¢ikarirdim. Ne oyunlar oynarlardi! Cilginlar gibi turlarlardi
bahgeyi! Onlar1 yash kadinlara benzeten ¢irkin bonelerini ¢ika-
rir, kanlari 1sinsin ve kiiglik bedenleri terleyip saglikli pembeligi-
ne kavussun diye kemerlerini ¢6zerdim. Elizabeth Parris kapinin

esiginde ayakta dikilir, halsiz halsiz tembihlerdi:
“Dikkat et Tituba! Dans etmesinler! Dans etmesinler!”

Ama bir dakika sonra soyledigi bu s6zleri unutur, ziplamala-

rimiza uyarak ayaklariyla tempo tutmaya baglardi.

Kiigiikleri Long Wharf’a kadar gotiirmeme izin vermisler-
di. Orada gemileri ve denizi seyrederdik. Bu sonsuz suyun diger

ucunda ufacik bir noktaydi Barbados.

Ne tuhaf sey su vatan aski! Onu tipki kanimiz, organlarimiz
gibi icimizde tasiyoruz. Topraklarimizdan ayri diistiilk md, yiire-
gimizin en derinlerinden fiskiran ve asla dinmeyen bir ac1 hisse-
diyoruz. Darnell Davis’in topraklarini yeniden gériirdiim, tepe-
nin zirvesinde sira sira siitunlariyla o kibirli malikanesini, zen-
ci kuliibelerinin bulundugu ve hem 1stirabin kol gezdigi, hem de
canli mi1 canl olan sokaklari, sis karinli ¢ocuklari, yasindan 6nce
ihtiyarlamig kadinlari, yara bere i¢indeki adamlari... Kaybettigim
bu hiiziinli tablonun benim igin ne kadar degerli oldugunu anlar-

dim, gézyaslarim yanaklarimdan asag siizilirdi.

Cocuklara gelince, onlar benim halime aldiris etmeden tuz-

lu su birikintilerinin iginde oynarlar, birbirlerini iterek halatlarin
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arasinda sirtiistii yere yuvarlanirlardi. Bu sahnelere sahit olsa Sa-
muel Parris’in neler yapabilecegini diisinmeden edemezdim. O
zamana dek her giin ve her saat siirekli bastirilmis canlhiliklari-
na yeniden kavusuyorlardi ve sanki kendisinden ¢ok korktukla-
r1 o Seytan sonunda iglerine girmis gibiydi. Ama en ¢ilgini ve en
hasini Abigail'di ve onun sir saklama yetenegine bir kez daha hay-
ran kalmistim. Nasil olsa, eve déner dénmez, enistesinin éniinde
olaganiistil bir sessizlige ve ciddilige biirinmeyecek miydi? Kutsal
kitaplarinin sézlerini enistesinin ardindan tekrar etmeyecek miy-

di? En ufak hareketinde bile ihtiyatli ve agirbagli olmayacak miydi?

Bir 6gleden sonra Long Wharf’tan d6énerken, tizerimde ya-
rattig1 korkung etkisi asla dinmeyecek feci bir olaya sahit olduk.
Front Street’ten ¢ikarken, hapishane, mahkeme ve kilise arasin-
da yer alan meydanda insanlarin toplandigini gordiik. Birisi idam
edilecekti. Kalabalik, daragacinin kuruldugu yiiksek kerevetin
ayaklar: etrafinda toplasiyordu. Genis kenarl sapkalariyla birta-
kim karanlik adamlar daragacinin ¢evresinde dolanip duruyor-
lardi. Oraya dogru yaklasirken boynuna bir halat ge¢irilmis ayak-
ta duran ihtiyar kadin1 gérdiikk. Adamlardan biri kadinin iizerinde
durdugu tahta pargasini aniden itti. Kadinin viicudu bir yay gibi

gerildi ve korkung bir ¢1gligin ardindan basi yana dogru egrildi.

Bir ¢1glik da ben atarak heyecanli, merakli, neredeyse neseli
denilebilecek kalabaligin ortasinda dizlerimin {izerine ¢6kiip kal-

dim.

Sanki annemin idamini yeniden yagsamaya mahkim olmus-
tum! Hayir, orada, ipin ucunda sallanip duran ihtiyar bir kadin
degildi! Gengliginin baharinda, giizel viicut hatlariyla Abena’ydi
o! Evet, oydu ve ben yeniden alt1 yasindaydim! O andan itibaren

hayat benim i¢in yeniden baslayacakti!..

Cigliklar atiyordum ve qiglik attikga atasim geliyordu. Istira-

bimi, isyanimi, 4ciz 6fkemi haykirmak istiyordum. Beni bir kole-
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ye doniistiiren, bir yetim ve 6ksiiz, bir parya haline getiren diin-
ya nasil bir yerdi béyle? Nasil bir diinyayd: beni kendi insanla-
rimdan ayiran? Beni, dilimi konusmayan, dinimi paylasmayan in-
sanlarin arasinda, bu nezaketsiz, bu kotii iilkede yasamak zorun-

da birakan neydi?
Betsey yanima kosarak beni narin kollarina aldi.
“Sus! Ah, ne olur sus Tituba!”

Abigail’e gelince o da kalabaligin arasina dalip oradan bura-
dan bilgi almaya ¢alismis, ardindan yanimiza gelerek soguk bir
sekilde, “Evet, kapa ¢eneni! Hak ettigini bulmus iste ¢iinkii o bir

cadi. Saygideger bir ailenin ¢ocuklarina biiyii yapmis!” demisti.

Yerimden kalkip evin yolunu bulacak giicii ancak toplamis-
tim. Tium sehir bu idamdan s6z ediyordu. Gorenler gormeyen-
lere, Glover denen kadinin 6liimle yiiz yiize geldigi an ay 1s1g1n-
da uluyan bir kopek gibi nasil haykirdigini, ruhunun bir yarasa
seklinde viicudundan nasil ayrildigini ve kétiiciil varliginin kaniti
olan mide bulandiric1 bir piirenin bacaklarindan asagi nasil akti-
gim anlatiyordu. Daha 6nce hi¢ boyle bir sey gormemistim. Tam

bir vahset gdsterisine tanik olmustum.

Bu olaydan kisa siire sonra karnimda bir ¢ocuk tasidigimi

fark ettim ve onu 6ldiirmeye karar verdim.

Betsey’yle birbirimize kagamak 6piiciikler verdigimiz ve Eli-
zabeth Parris’le sirlarimiz1 paylastigimiz anlar haricinde, keder-
li varligimdaki biricik mutluluk anlar1 Kizilderili John'la birlikte

gecirdigim zamanlardi.

Kir pas iginde, soguktan titreyerek, yorgunluktan sarhos eve
donen erkegim benimle her gece sevisiyordu. Sahip ve Sahibe
Parris’in yatak odalarina bitisik kii¢iik bir odada kaldigimizdan
gece faaliyetlerimiz belli olmasin diye i¢ gecirmelerimizi, inleme-
lerimizi bastiriyorduk. Ne tuhaftir ki atesli sevismelerimiz daha
da tatli bir hal almisti.
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Annelik bir kéle i¢cin mutluluk degil. Kélelik ve asagilanmay-
la dolu bir diinyaya, kaderini asla degistiremeyecek kii¢itk masum
bir ¢ocuk kole getirmek demek annelik. Tim ¢ocuklugum boyun-
ca, heniiz sertlesmemis bingildaklarina uzun dikenler sokarak,
gobek baglarini zehirli bigaklarla keserek ya da rahatsiz ruhlarin
kol gezdigi bir yere gece vakti terk ederek yeni dogmus bebekleri-
ni 6ldiiren koleler gérmiistiim. Tiim ¢ocuklugum boyunca kolele-
rin birbirlerine, d6l yataklarini sonsuza dek kisirlastirarak, onla-
r1 kipkirmizi kefenlerle kapli mezarlara dontistiiren iksir, lavman

ve siringa tarifleri verdiklerini duymustum.

Her bitkiyi tamdigim Barbados’ta olsam, viicudumda fazla-
lik yapan bu meyveden kurtulmakta hi¢ zorluk ¢ekmezdim. Ama

orada, Boston’da nasil yapmaliydi bunu?

Boston’'un yarim fersah disindaki sik ormanlar1 arastirmaya
karar verdim. Bir 6gleden sonra Betsey'yi o korkung okul kitabi-
nin basinda, parmaklari isledigi isle mesgul ama ruhu bambagka
yerlerde geziniyor goriinen Abigail'i de Sahibe Parris’in yaninda

birakarak evden disar1 siiziilmeyi bagardim.

Disari ¢ikar ¢ikmaz, bu ilkenin iklimindeki zarafeti sezerek
sagirdim. Uzun siire incecik kederli bacaklar gibi ciliz kalan agag-
lar tomurcuklarla siislenmisti. Sakin bir deniz gibi sonsuzluga

uzanan yesil cayirliklar yer yer c¢iceklerle kaplanmuisti.

Tam ormana girecekken, atinin Gizerinde siyah, kaskati silu-
etiyle, yiizii sapkasinin golgesinde kaybolmus bir adam bana ses-
lendi:

“Hey zenci! Kizilderililerden korkmuyor musun?”

Kizilderililer mi? O “vahsiler’, aralarinda yasadigim, ihtiyar-
lar1 agaclara asan medeni varliklardan ¢ok daha az korkutuyor-
du beni.

Birgok faydasi olan limon otuna ¢ok benzeyen kokulu bir ¢a-

liligin {izerine egilmistim ki biri adimi seslendi:
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“Tituba!”

Sigradim. Yiizii bir ekmek somunu gibi sekilsiz ama yine de
hos, ihtiyar bir kadindi.

Sasirdim.

“Ismimi nereden biliyorsun?”

Gizemli gizemli gildi.

“Senin dogumunu gérdiim!”

Saskinligim gitgide artiyordu.

“Barbados’tan mi geliyorsun?”

Giilliimsemesi biyldil.

“Boston’dan hi¢ ayrilmadim. Buraya ilk gezginlerle birlikte
geldim ve o zamandan beri de yanlarindan hi¢ ayrilmadim. Ney-
se, fazla gevezelik ettik! Gecikirsen Samuel Parris evden ¢iktigini
fark eder ve ¢ok kotii bir on bes dakika gecirirsin!”

Kulak asmadim.

“Seni tanimiyorum. Ne istiyorsun benden?”

Ormanin iglerine dogru kii¢itk adimlarla yiiriimeye basladi.
Ben hareketsiz kaldigimdan arkasina donerek, “Yabanilik etme,
ben Man Yaya'nin bir arkadasiyim! Adim Judah White!” dedi.

Ihtiyar Judah bana her bitkiyi ézellikleriyle birlikte tanitti.

Verdigi birkag tarifi zihnime not ettim:
Sigillerden kurtulmak igin, sigilin bulundugu yeri canli bir
kara kurbagasiyla, hayvanin derisi sigili icine ¢ekene kadar ov.

Kisin, soguktan kaynaklanan hastaliklar: énlemek icin bal-
diran demleyip i¢ (Dikkat et ¢iinkii bu otun suyu oliimciildiir ve

baska amacglaria da kullanlabilir).

Eklem yangilarini énlemek igin sol elinin yiiziikparmagina

¢ig patatesten bir yiiziik tak.
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Lahana yapraklar: tiim yaralaru iyilegtirir, ¢ig salgam piiresi
de su kabarciklarina iyi gelir.

Kronik brongit halinde, siyah bir kedinin derisini hastanin
gogstine koy.

Dis agriarinda miimkiinse tiitiin yaprag ¢igne. Tiitiin yap-
rag kulak agrilarimi da dindirir.

Ishallerde giinde ii¢ kez bégiirtlen cay ic.

I¢im biraz rahatlayarak Boston’a déndiim. O zamana dek il-
gimi hi¢ ¢ekmemis hayvanlari arkadaslarim olarak gérmeyi 6g-
renmistim: Siyah tiiylii kediyi, baykusu, ugurbdcegini ve karata-
vugu.

Judah'nin soylediklerini diistiniiyordum: “Bizsiz bu diinya ne
olurdu? Soruyorum sana, ha, ne olurdu? insanlar bizden nefret
ediyor ama onlara sagladigimiz araglar olmasaydi hayatlar1 ¢ok
daha kederli ve sinirh olurdu. Sayemizde simdiki zamani degisti-
rebiliyorlar ve bazen de gelecegi okuyabiliyorlar. Sayemizde timit

edebiliyorlar. Tituba, biz topragin tuzuyuz”

O gece kapkara bir kan akintisi, ¢gocugumu dél yatagimdan
disar1 att1. Onun, {izgiin bir kurbaga yavrusu gibi kollarini ¢irpti-
gin1 gordiim ve gozyaslarina boguldum. Hamileligimden habersiz
Kizilderili John da, bunun kaderin yeni bir cilvesi oldugunu dii-
siinerek agladi. Aslinda yari sarhostu, Black Horse tavernasina sik

stk ugrayan denizcilerle kim bilir kag bardak bira i¢misti.

“Kralicem! Goriiyor musun, ihtiyarlikta bize destek olacak
bastonumuz kirildi! Yaz mevsimi olmayan bu iilkede sirtimiz
kamburlastiginda neye dayanacagiz simdi biz?”

Cocugumu 6ldiirmekten duydugum iiziintiiyii cok zor atlat-
tim. Ama bunu onun iyiligi i¢in yaptigim biliyordum. Yine de,
asil hatlarini asla goremeyecegim o kiigiikk ¢ehrenin hayali beni

tedirgin ediyordu. Tuhaf bir mantiksizlikla, Glover denen yash
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kadinin 6liim koridoruna girerken attig1 ¢iglik, sanki benim ¢o-
cugumun bedeninden ¢ikiyormus gibi geliyordu. Sanki onu da
ayni topluluk 6lim cezasina ¢arptirmig, ayni hikimler yargila-
misti. Ruh halimi fark eden Betsey ve Elizabeth Parris bana daha
¢ok ilgi ve sefkat gosteriyorlardi. Bagska zaman olsa bu durum Sa-
muel Parris’in dikkatinden kagmazdi. Fakat isler giderek kotiiles-
tiginden, adamin mizaci da gitgide karanliklasiyordu. Eve yalniz-
ca, Black Horse sominelerinin atesini harlayan Kizilderili John'un
kazandig1 para giriyordu. Kelimenin tam anlamiyla a¢chktan 6lii-
yorduk. Cocuklarin yiizleri gitgide zayifliyor, elbiseleri iizerleri-

ne bol geliyordu.
Yaz geldi.

Gilines Boston'un gri ve mavi ¢atilarin1 aydinlatti. Agac dal-
larina yapraklar kondurdu. Atesten uzun igneler sapladi denize.
Yasamimizdaki mutsuzluga ragmen damarlarimizda akan kani

kaynatti.

Bundan birka¢ hafta sonra Samuel Parris nesesiz bir sesle
bize dini bir bélgeden gelen rahiplik teklifini kabul ettigini, Salem
isminde bir kasabaya gidecegimizi bildirdi. Kasaba Boston’a yak-
lagik yirmi mil uzakhktaydi. Her zamanki gibi her seyden haberi
olan Kizilderili John, Samuel Parris’in nicin bu kadar negesiz ol-
dugunu séyledi bana. Salem kasabasi Bay Colony’de pek fena bir
sOhrete sahipti. O bolgede farkli zamanlarda gorev almis iki rahip,
James Bayley ve George Burroughs gorevlerinden ayrilmak zorun-
da kalmislardi. Bunun nedeni, bélge sakinlerinin biiyiik bir kismi-
nin rahiplerin ihtiya¢larini karsilamak istememesi ve onlara diis-
manlik beslemesiydi. 66 sterlin tutarindaki yillik maas pek azdi.
Ayrica, rahibe yakacak odun verilmiyordu ve ormanda kislar pek
sert geciyordu. Ustiine iistliik Salem civarlarinda yabani ve bar-
bar Kizilderililer yasiyordu. Kendilerine yakin yerlerde maceraya

atilmaya kalkisanlarin kafa derilerini yiizmeye pek merakliydilar.
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“Sahip heniiz egitimini tamamlamad..”
“Egitim mi?”
“Evet, rahip olmak i¢in gereken din egitimini. Buna ragmen

kendisine Rahip Increase Mather veya John Cotton gibi muame-

le edilmesini istiyor.”
“Kim onlar?”
Kizilderili John bu soruyu duyunca afalladi.

“Bilmiyorum giizelim! Ben de yalnizca isimlerini duyuyo-

»

rum.

Bu haberden sonra Boston’da uzun haftalar daha gecirdik.
Boylece Judah White'in bellibash tavsiyelerini aklima iyice yer-

lestirecek zamanim oldu:

Bir eve yerlesmeden Once veya yerlesir yerlesmez, her odanmin
duvarlarimin kiselerine Gkseotu dallari ve mercankisk yapraklar
koy. Yerlerdeki tozu batidan doguya dogru siipiir ve iyice yaktik-

tan sonra kiillerini digari serp. Yerlere, sol elinle taze idrar serp.

Giines batarken, iri tuzla karistirdigin ince kenevir dallari-

ni yak.

Daha da onemlisi bahgeni hazirla ve gereken tiim bitkile-
ri dik. Eger bahgen yoksa toprakla dolduracagin kasalari kullan.

Uyamir uyanmaz bu topraga dort defa tiikiirmeyi unutma.

Tim bu tavsiyelerin ¢ogunlukla ¢gocukga geldigini inkér et-
meyecegim. Bizim Antil Adalarindaki bilimimiz daha yiicedir
ve nesnelerden ziyade bazi gii¢lere dayanir. Fakat Man Yaya'nin
bana tavsiye ettigi o sozler de kulagima kiipe olmustu: “Bir giin
eger bacaklar: olmayan insanlarin iilkesine gidecek olursan yer-

de siiriin!”
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Olmiis ¢ocuguma agt:

“Ay tagst diistii suya

Irmagin suyuna

Yakalayamadi onu parmaklarim

Ne bahtsizim!

Diistii ay tast.

Oturdum irmak kenarindaki kayaya
Agladim, sizlandim.

Ah! Tath, parlak tag

Purd pirdd parlyyorsun suyun dibinde.
Avci gegti yant basimdan

Oklar: ve sadaguyla.

Giizel kiz, giizel kiz, nigin agliyyorsun?
Agliyorum, ¢iinkii suyun dibinde
Yatiyor ay tagim.

Giizel kiz, giizel kiz, tek iiziintiin buysa,
Yardim edecegim sana.

Suya dald: avci ve boguldu sonunda’”

Bu agit1 Betsey’ye 6grettim. Bas basa kaldigimiz ender za-
manlarda sessizce mirildanirdik. Yumusak ve aglamakhl kiigik
giizel sesi, sesime harika bir sekilde eslik ederdi.

Bir giin hayretle Abigail'in de bu agit1 sdyledigini duydum.
Betsey'yi azarlamak ve ona 6grettiklerimi kendisine saklamasini
tavsiye etmek istedim. Ama sonra bundan bir kere daha vazgeg-
tim. Abigail onun tek oyun arkadasi degil miydi? O da bir ¢ocuk
degil miydi? Bir ¢ocuk tehlikeli olamazdi ki.
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Goézlerime pek sevimli gériinen Salem sehriyle bilhassa ka-
ristirilmamasi gereken ayni isimdeki Salem kasabasi, ormanin or-

tasinda, darmadaginik saglar i¢indeki kel bir alana benziyordu.

Samuel Parris, ti¢ at ve bir at arabasi kiralamisti. Acinacak
haldeydik! Iyi ki bizi karsilamaya kimse gelmemisti. O saatte er-
kekler tarlada olmaliydi, kadinlar da herhalde onlara kumanya ve
icecek gotiirmiistii. Samuel Parris, bize kiliseyi gosterdi. Bir araya
getirilmis kalaslardan yapilma gosterisli kapisiyla devasa bir bi-
naydi. Yolumuza devam ettik. Salem'de kag kisi yasiyordu acaba?
Siiphesiz iki bini gegmezdi ve Boston’dan sonra burasi diinyayla
bag kesilmis bir yerdi. Inekler, boyunlarina bagl canlar1 ¢ingir-
datarak gevsek adimlarla anayolda karsidan karsiya gectiler. Boy-
nuzlarina kirmizi bez pargalar1 baglandiginmi goriip sasirdim. Cit-
lerle gevrili bir alandan, siyahimsi bir ¢amurun iginde yuvarlanip
duran alt1 kadar domuzun kétii kokulari yiikseliyordu.

Bize ayrilmig evin 6niine geldik. Her tarafini yabani otlarin
kapladigi kocaman bir bahg¢enin ortasinda egri biigrii goriiniiyor-
du. Kalin mumlara benzeyen iki siyah ak¢aagag, evi iki taraftan
kusatmisti. Sanki evden sevimsiz bir diigmanhik yayihyordu. Sa-
muel Parris yolculuktan gozle goriliir sekilde sarsilan zavalli ka-
risinin attan inmesine yardim etti. Kiigiik Betsey’'mi yere indir-
dim. Abigail herhangi bir yardim beklemeden yere atlamig kapiya
dogru kosuyordu ki Samuel Parris onu durdurarak giirledi:

“Ne oluyor Abigail! i¢ine Seytan m1 kagt1?”
Abigail'i pek sevmememe ragmen, bu ciimlenin onun iize-
rinde yarattig1 etkiyi goriince yliregim daraldi.

Evin ici de disaridan goriindiigii gibiydi. Karanlik ve sevim-
siz. Ne var ki diigtinceli biri biitiin sémineleri yakmist1 ve ahsap

kapli odalarda harli alevler giirlityordu. Elizabeth Parris sordu:
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“Kag oda var? Tituba, git bak bakalim giinesi en iyi alan oda-

lar hangileri!”

Samuel Parris bu s6zlere de karsi ¢ikti. Elizabeth'’i bakislari-
nin agirligi altinda ezerek konustu:

“En iyi oda, giinii gelince her birimizin gélgesinde dinlene-
cegi tabut degil midir?”

Bu sozlerin ardindan, Boston'dan gelirken i¢inden gectigi-
miz ormanlarda kol gezen kurtlardan ve diger korkung yaratik-
lardan bizi korudugu icin Tanri'ya siikretmek iizere dizlerinin
izerine ¢okti. Sonu gelmeyecekmis gibi gériinen dua nihayet bi-
terken evin kapist hepimizi yerinden si¢cratan bir gicirdamayla
acildi. Piiritenlere has kasvetli bir kiyafete biiriinmiis olmasina
ragmen giiler yiizlii, kisa boylu bir kadin igeri girdi.

“Ben Rahibe Mary Sibley. Atesi sizin i¢in yaktim. Mutfaga
bir parca dana eti, havug, salgam ve alt1 da yumurta biraktim.”

Samuel Parris ona belli belirsiz tesekkiir ettikten sonra soru-

lar1 ard1 ardina siralamaya baglad:
“Cemaati bir kadin olarak siz mi temsil ediyorsunuz?”
Mary Sibley giilimsedi.

“Dordiincii buyruk bize ¢aligmayi ve alin teri dékmeyi buyu-
rur. Erkekler tarladadir. Onlar déner donmez Deacon Ingersoll,
Gavus Thomas Putnam, Yiizbag1 Walcott ve Otekiler sizi selamla-
maya gelecekler”

Bu sozler tizerine ¢ocuklarin zavalli midelerini diisiinerek,
Rahibe Mary Sibley’nin diigiinceli davranip birakmay: akil ettigi
tuzlu dana etini hazirlamak i¢in mutfaga yoneldim. Bir siire son-
ra yanima geldi ve yiiziime dik dik bakarak, “Nasil oluyor da Sa-
muel Parris bir erkek ve bir kadin zenciyi hizmetinde ¢alistirabi-
liyor?” diye sordu.

Sesinde kotiilikkten ziyade saf bir merak vardi. Algak sesle

yanitladim:
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“Bunu ona sormak gerekmez mi?”

Bir middet sessiz kaldiktan sonra, “Bir rahip icin pek tu-
haf!” dedi.

Bir stire sonra sorularina devam etti:

“Elizabeth Parris ne kadar solgun! Hastali§1 ne?”

“Hi¢ kimse tam olarak bilmiyor!”

“Bu evde yagsamanin ona iyi geleceginden kuskuluyum!”
Sesini alcaltti.

“Yukar1 kattaki odanin yataginda iki kadin 6ldi. Bu bolge-
nin ilk rahibinin karis1 Mary Bayley ve ikinci rahibin karis1 Judah

Burroughs?”

Agzimdan, elimde olmadan bir endise nidasi ¢ikti. Zira hu-
zursuz oliillerin yasayanlari ne kadar rahatsiz edebileceklerini bi-
liyordum. Evde bir arindirma ayini yapmam ve bu zavalli ruhla-
r1 memnun etmem gerekmez miydi? Bereket versin ki evin etra-
finda istedigim gibi dolasabilecegim biiyiik bir bahce vardi. Mary
Sibley bakislarimi takip ederek huzursuz bir sesle, “Ah evet, ke-
diler! Salem’in her yerinde var bunlardan. Ha bire 6ldiiriiyoruz!”
dedi.

Gergekten de otlarin icinde kalabalik bir kedi stiriisii vardu.
Miyavliyorlar, sirtiistii yatarak sivri pengeli 6fkeli patilerini hava-
ya dikiyorlardi. Birkac hafta 6nce, bu goriintiide dogaiistii bir du-
rum gérmezdim. Simdiyse iyi yiirekli Judah White'in bana 6gret-
tikleri sayesinde ruhlarin beni selamladiklarini anlamistim. Be-
yaz derili insanlarin, giiclerini kedi gibi hayvanlar Gizerinden 6l¢-
meleri ne kadar ¢ocukgaydi! Biz diger insanlar, baska tiir ve ciis-
sede hayvanlar: tercih ediyorduk; 6rnegin koyu renk ¢izgileriyle

muhtesem bir siiriingen olan yilani!

Salem kasabasina girdigim andan itibaren orada asla mut-

lu olamayacagimi hissetmistim. Yasamimin korkung¢ sinavlardan
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gececegini ve esi benzeri gorillmemis bir ac1 yaratacak olaylarin

tiim sag¢larimi agartacagini!

Aksam olunca erkekler tarladan dondiiler ve ev ziyaretgilerle
dolup tasti. Anne Putnam ve on ayak uzunlukta bir dev olan ko-
cas1t Thomas, gelir gelmez Abigail’le bir kdseye ¢ekilip fisildagsma-
ya baslayan kizlar1 Anne, Sarah Houlton, John ve Elizabeth Proc-
tor ve isimlerini sayamayacagim digerleri. Bu insanlarin sempa-
tiden ziyade merak duygusuyla, rahibin kasaba hayatinda nasil
bir rol oynayacagini anlayabilmek icin, onun hakkinda bir yargida
bulunmak, onu tartmak iizere geldiklerini hissetmistim. Samu-
el Parris ise hicbir seyin farkinda degildi ve her zamanki o igreng
tutumunu takinmisti! Hangarina st iiste yigdiklari uzun odun-
lar ihtiya¢ duyabilecegini diisiiniip kesmeyi akil edemediklerin-
den yakindi. Evin eskiliginden, bahcedeki otlarin dize kadar uza-
digindan ve pencerelerinin altina kadar gelen kurbagalarin guriil-
tiisiinden sikayet etti.

Yine de, Salem'’e yerlesmemiz, kisa siirecegini bilmedigim bir
mutluluga da yol agmist1. Ev dyle genisti ki hepimizin kendine ait
bir odasi olabilmisti. Kizilderili John ve ben evin en st katinda,
kurt yenikleriyle dolu i¢ ice ge¢mis kalaslarin tavani destekledi-
gi cirkin bir ¢at1 arasina siginabilmistik. Bu yalnizlikta, herhan-
gi bir engel olmadan ve duyulmaktan korkmadan yeniden sevise-

bilmeye bagladik.

Bir sevismemizin ardindan dinlenirken i¢ gecirmekten ken-

dimi alamadim.
“Kizilderili John, korkuyorum!”
Omzumu oksadi.

“Kadinlarimiz korkarsa diinya ne olur? Yikilir gider! Kubbe-
si diiser ve tizerindeki yildizlar yollarin tozlarina karisir! Sen mi

korkuyorsun? Hem neden korkuyorsun ki?”
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“Bizi bekleyen yarindan..”

“Uyu prensesim! Bizi bekleyen yarin yeni dogmus bir ¢ocuk
gibi giilimsiiyor”

Yasadigimiz ikinci mutluluk da kendisine verilmis gorevlerle
mesgul olan Samuel Parris’in daima oradan oraya kosturmasiydi.
Sabah ve aksam dualarinda sdyle bir goriiyorduk onu. Evdeyken
de etrafi birtakim adamlarla ¢evriliydi ve onlarla hir¢in bir tonda,

dinle pek alakasi olmayan konularda konusup dururdu:

“Maasimin 66 sterlini kasaba sakinlerinin katkilariyla 6deni-

yor ve topraklarinin ytizél¢iimiiyle orantili olmal1”
“Isinmam i¢in bana odun saglamaniz lazim.”
“Sebt giinii bagiglar1 kagit para olarak verilmeli..”

Ve o sirtin1 doner dénmez hayat devam ederdi.

Mutfagim artik kiigiitk kizlarla dolup tasiyordu.

Hepsini sevmiyordum. Ozellikle de Anne Putnam'dan ve
asagl yukarit onun yaslarinda olan ve gittigi her yerde ona eslik
eden kiigiik hizmetg¢isi Mercy Lewis'den hoslanmiyordum. Bu iki
¢ocukta, beni ¢cocuk safligina dair kuskuya diisiiren bir seyler var-
di. Acaba ¢ocuklar da, yetigkinligin hayal kirikliklarina ve sikin-
tilarina maruz kaliyor olabilirler miydi? Her haliikarda, Anne ve
Mercy, Samuel Parris’in, Seytan’in hepimizin i¢inde var olduguna
dair konugmalarini hatirlatiyorlardi bana. Ayn1 sey Abigail i¢in
de gegerliydi. i¢inde barindirdig1 hasinligi, giinii giizellestiren en
ufak olaylara bile 6zel anlamlar yiikleyebilen hayal giiciiniin kud-
retini goriiyor ve o nefretinden —hayir, bu kelime asir1 kagmiyor—,
gengligini bir tabuta hapsettikleri i¢in affetmeyecekmis gibi go-
riindiigi yetiskinlere duydugu nefretten en ufak kusku duymu-

yordum.

85



Kizlarin hepsini sevmiyordum ama solgun ciltlerinden, ge-
lismeye baslamis ama bahgivanlarin bodur tutmak i¢in budayip
durduklan agaclar gibi yara bere icinde kalmis bedenlerinden
dolay1 onlara aciyordum! Halbuki biz kii¢iik kélelerin biiyiik aci1-
lar icinde gegen cocukluklar: bu kizlarinkine gére daha mutlu,
oyunlarn, yiiriiytislerin, hep birlikte yapilan gezintilerin giinesiy-
le daha aydinlikti. Sel sularinda sekerkamisi kabuklarindan sallar
ylzdiiriirdiik. Yas odundan 1zgaralarda pembe ve sar1 baliklar ki-
zartirdik. Dans ederdik. Cevremdeki ¢ocuklara miisamaha etme-
mi saglayan ve beni onlar1 eglendirmeye iten de iste bu bir tir-
li kars1 koyamadigim acima duygusuydu. Bazilarina kahkaha at-
tirabilecek miyim ve kahkahalar1 arasinda, “Tituba, yeter Titu-
ba!” dedirtebilecek miyim diisiincesi siirekli olarak kafami meg-

gul ederdi.

Ruhlarini Seytan’a satan insanlarin masallari, en sevdikleriy-
di. Etrafimda halka olustururlardi. Azicik suyla yikanmis beden-
lerinden yiikselen eksimtirak koku burnuma gelirdi. Ardi ardina

sorduklar1 sorularla beni serseme cevirirlerdi:

“Tituba, Salem’de ruhunu Seytan’a satan insanlar var mi
sence?”

Giilerek basimi sallardim.

“Evet, sanirim Sarah Good onlardan biri!”

Sarah Good heniiz gen¢ ama akl kit ve yar1 dilenci bir kadin-
di. Siirekli olarak dislerinin arasina sikistirdig: kotia kokulu pipo-
sundan ve yalnizca kendisinin anlayabildigi, uzun dualara benze-
yen, homurdanip durdugu anlasilmaz kelimelerden dolay: ¢ocuk-

lar ondan ¢ekinirdi. Tim bunlarin haricinde comert bir kadin-

di, yani en azindan ben 6yle disiiniityordum! Cocuklar civildardi:

“O halde buna inaniyorsun Tituba! Ya Sarah Osborne, o da

onlardan biri mi?”
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Sarah Osborne ihtiyar bir kadindi. Dilenci olmadig1 gibi tam
aksine rahat bir hayat1 vardi. Mese agacindan giizel bir evde otu-
ruyordu ama gengliginde isledigi kim bilir hangi giinahtan étiira
sayginligini yitirmisti.

Uzun bir nefes alir, ¢ocuklarin merakini alevlendirmek igin
diisiniir gibi yapar, ardindan gosterigli bir sekilde, “Belki de!”
diye yanit verirdim.

Abigail 1srar ederdi.

“Ikisinden birini, etleri lime lime, havada ucarken gordiin

mii hi¢? Ya Elizabeth Proctor, onu goérdiin mi? Onu gordiin mi?”

Bu sozlere kizardim ¢iinkii Sahibe Proctor kasabanin en iyi
kadinlarindan biriydi. Kolelikle, geldigim tilkeyle ve tilkemin in-
sanlariyla ilgili yalnizca o konusmustu benimle.

“Gayet iyi biliyorsunuz ki saka yapiyorum Abigail!”

Ve hepsini kovalardim. Betsey'yle yalniz kaldigimizda, ciliz
bir sesle o da sorardi:

“Tituba, ruhunu Seytan’a satmis insanlar var m1 gercekten?
Gergekten yaslyor mu onlar?”

Onu kollarima alirdim.

“Ne fark eder ki? Size kétiilitkk yapmaya kalkisirlarsa sizi ko-
rumak i¢in yaninizda degil miyim?” Gézlerini gozlerime dikerdi,
gozbebeklerinin derinliklerinde dagitmaya ¢abaladigim karanlik
bir golge dans ederdi.

“Tituba tiim agrilan iyilestiren, tiim yaralari tedavi eden,
tim diigiimleri ¢6zen sozleri biliyor! Bunu bilmiyor musunuz?”

Suskun kalirdi fakat igini rahatlatacak sézlerime ragmen vii-
cudunun titremesi artardi. Onu gégsiime iyice bastirirdim. Ben
sozlerimi tekrarlarken yiiregi kafesteki bir kus gibi iimitsizce ka-

nat ¢irpardi.
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“Tituba her seye kadir. Tituba her seyi biliyor. Tituba her seyi
goriiyor”

Kisa siire sonra kiigiik kizlardan olusan daire genisledi. Abi-
gail'in tesvikiyle, belirginlesmis g6giisleri bluzlarini geren ve be-
lirli araliklarla apis aralarinin kanlandigindan emin oldugum,
uzun boylu bir dizi kiz mutfagima girdi. Hi¢birinden hoslanmi-
yordum. Ne Mary Walcott’tan, ne Elizabeth Booth’tan, ne Susan-
na Sheldon’dan. Ana babalarinin irkimiza besledikleri kii¢iimse-
me duygusu bu kizlarin gézlerinden tasiyordu. Ama tatsiz tuzsuz
hayat ¢orbalarini tatlandirmak i¢in bana ihtiyaglari vardi. Rica et-

mekten ziyade buyururlardi:
“Tituba bize bir sarki soyle!”

“Tituba bize bir hikaye anlat. Hayir, onu istemiyoruz. Bize

ruhlarini $eytan’a satan insanlarin masalini anlat!”

Bir giin isler ¢igirindan ¢ikti. Sisko Mary Walcott etrafimda

déniip duruyordu, sonunda baklay1 agzindan ¢ikardu:
“Tituba, her seyi bildigin, her seyi gordiigiin ve her seye ka-
dir oldugun dogru mu? Yani bir cad1 misin sen?”

Cok ofkelendim.

“Anlamini bilmediginiz kelimeleri kullanmayin. Cadinin ne

oldugunu biliyor musunuz?”

Anne Putnam araya girdi:

“Elbette biliyoruz. Seytan’la igbirligi yapmis biri demek.
Mary hakly, siz bir cad1 misimz Tituba? Ben 6yle oldugunuzu dii-

stintiyorum.”

Bardag) tasiran son damlaydi bu! Tiim bu geng yilanlari mut-

fagimdan kovdum ve sokaga kadar arkalarindan kovaladim.
“Sizi bir daha yanimda gérmek istemiyorum. Asla. Asla’

Cil yavrusu gibi dagildiklarinda kiigiik Betsey’yi kolundan

cekerek azarladim:
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“Size anlattifim her seyi nicin bagkalarina anlatiyorsunuz?

Yanlis anlasildigini gérmityor musunuz?”
Cocugun ylizi kizardi ve gogsiime sokuldu.

“Oziir dilerim Tituba! Artik onlara higbir sey sdylemeyece-
gim.

Betsey, Salem'de yasamaya basladigimizdan beri degisiyor-
du! Asabi, alingan, nedensiz yere aglayan, yarim peni iriliginde,
fal tas: gibi agilmig gozbebeklerini bosluga diken bir kiza donii-
stiiyordu! Sonunda endiselenmeye baslamistim. Birinci katta han-
gi sartlar altinda 6teki tarafa gectiklerini bilmedigimiz iki 6liiniin
ruhu, bu hassas mizaci etkisi altina almis olabilir miydi? Zama-
ninda annesini korudugum gibi bu ¢ocugu da korumam gerek-
mez miydi?

Hayir, bu yeni hayatimda hosuma giden hicbir sey yoktu!
Kaygilarim giinden giine gii¢leniyor, (izerimden bir tiirlii atama-
digim bir yik gibi agirlasiyordu. O yiikle yatiyordum. Kizilderi-
li John'un kash viicudunun tizerinden tizerime abaniyordu. Sabah
kalktigimda merdivenlerden inerken adimlarim: agirlastiriyor,

kahvalti i¢in yavan bulguru hazirlarken ellerimi yavaslatiyordu.
Artik kendim degildim.

Icimi rahatlatmak icin bir ¢care buldum. Bir kavanoza su dol-
durmus ve mutfakta is yaparken onu siirekli gérebilecegim se-
kilde pencerenin yanina koymustum. Barbados’'umu o kavanoza
hapsetmistim. Tarlalardaki sekerkamislarinin riizgarla dalgalan-
malarini, denizin dalgalarini, kiyida yerlere kadar egilmis hindis-
tancevizi agaclarini, kirmizi veya koyu yesil meyvelerle dolu ba-
dem agaglarini koymustum igine. Insanlar1 pek secemesem de te-
peleri, kultibeleri, seker degirmenlerini ve gériinmez ellerin kam-
¢iladigr okiizlere kosulmus arabalar1 gorebiliyordum. Sahiplerin

malikanelerini ve mezarliklarini da. Tim bunlar kavanozumdaki
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suyun dibinde biiyiik bir sessizlik i¢inde hareket edip duruyordu

ve o varlik yiiregimi 1sitiyordu.

Bazen Abigail, Betsey, Sahibe Parris, beni kavanozuma dalip

gitmisken bulur ve hayretle sorarlardi:
“Neye bakiyorsun Tituba?”

Bu sirrimi, Barbados’u ¢ok 6zlediklerini bildigim Betsey ve
Sahibe Parris’e agmay:1 defalarca diisiindiim. Fakat her seferin-
de, cevremin gerektirdigi, yeni edindigim ihtiyatla bundan vaz-
gectim. Hem ayrica, onlarin 6zlemleri ve nostaljileri benimkiler-
le mukayese edilebilir miydi bakalim? Her ihtiyaglarini yerine ge-
tiren kolelerin hizmet ettigi, beyazlara 6zgii daha kolay bir ha-
yatin tathiligim 6zliiyordu onlar. Sahip Parris elindeki avucunda-
ki tiim paray1 kaybetmis ve tiim iimitlerini yitirmis olsa da, Bar-
bados’ta gegirdikleri giinler liiksten ve hazdan ibaretti. Ben neyi
ozliyordum? Bir kolenin ufacitk mutluluklarini. Bayat yasam ek-
meginden diisen kirintilar: ve o kirintilarla yaptig: tatlhilari. Yasak

oyunlarin kagamak anlarini.

Sahibe Parris, Betsey ve ben ayri1 diinyalara aittik ve bu duru-
mu onlara besledigim sevgi bile degistiremezdi. Aralik ayinin ba-
sinda Betsey’nin yasadig1 suur kayiplari ve dikkatsizlikler haddin-
den fazla arttig1 i¢in (yliziintin halinden derhal anlasildig: iize-
re, Samuel Parris’ten tokat yemeden Hiristiyanlik ilkelerini saya-
miyordu) onu kendine getirecek sifali bir banyoya sokmaya ka-

rar verdim.

Bu sirr1 saklamasi i¢in ona yemin ettirdim. Gece oldugunda
onu, anne kesesinin tiim iglevlerini gorecek bir suyun icine boy-
nuna kadar daldirdim. Suya bu 6zellikleri kazandirabilmek igin,
yabanci bir dlkenin o zor gartlarinda en az dort giin ugrasmam
gerekmisti. Fakat sonu¢tan memnundum. Betsey’yi bu yakici si-
cakliktaki suya sokarken, kisa siire once bir canliy1 6ldiirmiis el-

lerim simdi hayat veriyormus ve ¢ocugumu 6ldiirmenin giinah-
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larindan kurtuluyormusum gibi geldi bana. ilk olarak, séyleme-
si gereken mutat kelimeleri tekrarlattim, ardindan bir miiddet su-
yun altinda tuttugum basini aniden digar1 ¢ektim. Nefes nefesey-
di, gozleri yaslarla dolmustu. Kipkirmizi bedenini genis bir ortii-
ye sararak yatagina tasidim. Uzun zamandir olmadig1 kadar derin
bir uykuya dald: ¢iinki gecelerdir, aglamakl ciliz sesiyle defalar-

ca yanina ¢agirmisti beni:
“Tituba, Tituba! Gel!”

Gece yarisindan az 6nce sokakta kimseyle karsilagsmayaca-
gimdan emin oldugumda, sifali banyonun suyunu, tavsiye edildi-
gi tizere, bir dort yol agzina dokmek igin disar1 ¢iktim.

Yasadigimiz iilkeye gore nasil da degisiyor gece! Bizim iilke-
mizde gece, golgesindeyken yeniden gii¢siiz diisiip titredigimiz
bir karindir, buna karsin keskinlesen duyularimiz sayesinde var-
liklarin ve nesnelerin en ufak fisildagsmalarini derhal duyuveririz.
Salem’deyse gece, ¢arpip durdugum siyah bir diigmanlhk duvariy-
di. Karanlik agaclarda saklanmis gece kuslar1 ben gecerken kotii-
ciil kotiiciil 6tityor, kotii niyetli binlerce bakis beni takip ediyor-
du. Siyah bir kedinin o tanidik sekline rastladim. Ne tuhaftir ki
icimi rahatlatacak bir s6zle beni selamlayacagina 6fkeyle miyav-

lad1 ve ay 1s1g1nda sirtin1 kabartti.

Dobbin kavsagina dek hizli adimlarla yiriidim. Oraya ulas-
tigimda basimin tzerinde dengede tasidigim kovay: yere koy-
dum. Yavasca ve dikkatle icindeki suyu buzdan beyazlasan yere
doktiim. Suyun son damlasi topragin icine sizarken bayirdaki ot-
lar hisirdadi. Man Yaya'nin ve annem Abena’nin ¢ok uzakta olma-
diklarini anladim. Ama bana yine gériinmediler ve sessiz varlik-

larini hissetmekle yetinmek zorunda kaldim.

Kisa zaman sonra kis dort bir koldan Salem’i sardi. Kar pen-
cere kenarlarina kadar yiikseldi. Her sabah, sicak su dolu kovalar-

la ve tuzla kara kars1 miicadele ediyordum. Yine de ne kadar ug-
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ragirsam ugrasayim, son s6zii daima o sdylityordu. Giines dog-
maya bile yeltenmiyordu artik. Giinler karanlik bir sikint1 icinde

gecmeye basladi.
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Salem'de yasamadan 6nce, Samuel Parris’in dininin neden
oldugu yikimlar1 tam anlamiyla kavrayamamis, hatta adamin ger-
¢ek mizacim da anlayamamistim. Erkeklerden ve kadinlardan
olusan dar bir topluluk hayal edin; Seytan'in varlhig: altinda ezi-
len ve yasanan tiim olaylarda onun izini siiren bir topluluk. Olen
bir inek, bedeni kasintilarla ¢irpinan bir ¢ocuk ve aybasi kanama-
st geciken geng bir kiz, bitmek tilkenmek bilmeyen akil yiiriitme-
lere konu oluyordu. Korkung diigmanla kim anlagsma yapmist: da
bu felaketler yasaniyordu? Ust iiste iki pazar giinii kiliseye gel-
meyen Bridget Bishop'in hatasi degil miydi bunlar? Hayir o degil
de, bir Sebt giinii 6gleden sonrasinda basibos dolasan bir hayva-
ni besledigini gordiikleri Gilles Corey olamaz miydi daha ziyade?
Ben bile bu zararli havadan zehirlenmistim ve herhangi bir neden
olmaksizin koruyucu dualar okurken ya da arindirma ayinleri ya-
parken buluyordum kendimi. Diger yandan, huzursuz olmak i¢in
son derece belirli nedenlerim vardi. Bridgetown’'da Susanna End-
icott, ten rengimin Seytan’a olan yakinligimin bir isareti oldugu-
nu bana zaten belli etmisti. Ne var ki bunlari, yalnizligin ve yak-
lasan ihtiyarligin kabalastirdig) sirret bir kadinin ipsiz sapsiz s6z-
leri olarak gordiigiimden giiliip gegebiliyordum. Salem’de ise her-
kes bu disiinceyi paylagiyordu.

Etrafta, bu kasabaya nasil diistiiklerini bilmedigim iki veya
ii¢ siyah kole daha vardi ve hepimiz, yalnizca lanetlenmis degil-
dik, ayni zamanda Seytan’in 6zel gorevlileriydik. Bu nedenle, iti-
raf edemedikleri intikam arzularini tatmin etmek, kusku gotir-
mez nefretlerinden ve pismanliklarindan kendilerini kurtarmak
ve miimkiin olan tiim yollarla kétiiliik yapmak iizere kagamak bir
sekilde yanimiza geliyorlardi. Ornegin sadik bir es olduguna ina-

nilan bir erkegin tek hayali karisinin 6lmesiydi! En fedakar esler-

93



den biri oldugu diisiiniilen bir kadin, kocasini 6ldiirmek i¢in ¢o-
cuklarinin ruhlarini satmaya hazirdi! Komsu komsusunun, erkek
kardes kiz kardesinin 6lmesini istiyordu. Cocuklar bile ebeveyn-
lerinden ya birinin ya digerinin miimkiin olan en acih sekilde 61-
mesini istiyorlardi ve islenmeyi bekleyen tiim bu cinayetlerin ig-
ren¢ kokusu beni bambagka bir kadina doniistiirmiistii. Dlisiince-
lerimle kendimi Ormonde Nehri’'nin kiyilarina tasityarak kavano-
zumun i¢indeki mavi suya gozlerimi ne kadar dikersem dikeyim,
icimde bir seyler yavas yavas ve kesin bir sekilde ¢oziilityordu.
Evet, bir baska kadina doniisiiyordum. Kendime yabanc: bir

kadina.

Meydana gelen bir olay bu doniisiimii tamamladi. Samuel
Parris hi¢ kuskusuz para ihtiyacina diistiigiinden ve bir at ara-
basi alamadigindan, Kizilderili John'u tarla islerine yardim etsin
diye Deacon Ingersoll’a kiraladi. Béylece Kizilderili John benim-
le uyumaya yalnizca cumartesi geceleri, Tanr’'nin zencilere bile
dinlenme emrettigi Sebt giinii arifesinde gelmeye basladi. Gece-
leri, ates yanmayan bir odada, incecik bir értiiniin altinda biizii-
lityor, yanimda olmayan kocama duydugum arzuyla nefesim ke-
siliyordu. Kizilderili John o zamana dek beni daima mutlu etmis
giiclii kuvvetli yapisina ragmen, dondigiinde bir hayvan gibi ¢a-
lismaktan dyle yorgun diismiis oluyordu ki basini gogsiime koyar
koymaz uyuyakaliyordu. Biiyiik bir acimayla ve kaderimize isyan
ederek onun o sert ve bukleli saglarini oksuyordum!

Kimin eseriydi bu diinya?

[¢ine gémiildiigiim acizlik ve imitsizlikte, intikam fikri diis-
meye basladi aklima. Fakat nasil? Planlar yapiyor, giin dogar dog-
maz o planlardan vazgegiyor, gece iner inmez o planlar yeni-
den gozden gegirmeye basliyordum. Artik yemeden igmeden ne-
redeyse kesilmistim. Kétii bir yiinden 6riilmiis salima sarinarak,

pesimde, hig siiphesiz iyi yiirekli Judah White’in tiimiiyle yalniz
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olmadigimi hatirlatmak igin bana gonderdigi bir-iki siyah kediyle
ruhsuz bir beden gibi dolaniyordum. Salem sakinlerinin benden

tirkmelerine sasmamaliydi, korkutucu bir halim vardi!

Korkutucu ve ucube! Taramay1 biraktigim saglarim basimin
etrafinda bir yele olusturmustu. Yanaklarim ¢6kmiis, siskin dis
etlerimin iizerinde gerilen dudaklarim catlayarak insan igine ¢i-

kamayacagim derecede girkinlegmisti.

Kizilderili John yanimdayken yumusak bir tavirla sikayet
ediyordu:

“Kendini ihmal ediyorsun kadinim! Onceleri iizerinde otla-
digim bir ¢ayirlik gibiydin. Simdi kasiklarindaki yiiksek otlar, kol

altlarindaki fundaliklar neredeyse beni igrendiriyor!”

“Affet beni Kizilderili John ve artik hi¢ degerim kalmasa da

beni sevmeye devam et”

Ormanda genis adimlarla yiiriimeyi aligkanlik haline getir-
mistim ¢iinkii bedenimi yorarken zihnimi de yoruyormusum gibi
hissediyor ve boylece biraz da olsa uyuyabilecegimi disiiniiyor-
dum. Kar, patikalarin ve iskeletlere benzeyen, dallar1 bogum bo-
gum agaclarin {izerini bembeyaz bir 6rtilyle kapliyordu. Bir giin
ormandaki bir agikliga girerken, mermer duvarlari etrafimda git-
gide daralan bir hapishaneye girdigim hissine kapildim. Basimin
izerindeki dar ac¢ikliktan sedefli beyaz gékyiiziini goérdiim ve
sanki hayatim orada, o piriltili kefene sarilmis sekilde sona ere-
cekmis gibi hissettim. O zaman ruhum Barbados’un yollarini ye-
niden bulabilecek miydi? Ve eger bulursa, Man Yaya ve annem
Abena gibi giigsiiz ve sessiz, basibos gezmeye mahkiim mu ola-
cakt1? Onlarin sézlerini hatirladim: “Oyle uzaklarda olacaksin ki

suyun tizerinden atlamak ¢ok uzun zaman alacak!”

Ah! Onlara sordugum sorularda 1srarci olmaliydim! Kural-
larina kars: gelmeleri ve goremediklerimi bana ag¢iklamalari i¢in

zorlamaliydim onlari! Aklim siirekli bu diisiinceyle mesguldii: Be-
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denim kendi cinsimin kanunlarina yenik distiiglinde serbest ka-

lan ruhum dogdugum iilkeye d6nmek icin yola koyulacak miydi?

Kaybettigim topraga ulasiyorum. Yaralarimin terk edilmis
cirkinligine geri doniiyorum. Onu kokusundan taniyorum. Terin,
istirabin ve emegin kokusu. Buna karsin giiclii ve sicak bir koku

bu ve i¢imi rahatlatiyor.

Ormanda basibos dolasirken bir-iki kez, yiireklerindeki ni-
yetleri kagamak yiiz ifadelerinden okunan, otlarin ve bitkilerin
izerine beceriksizce egilmis kasaba sakinleriyle karsilagtim. Bu
gorintii beni pek eglendiriyordu. Birine zarar vermek karmasik
bir sanattir. Her ne kadar bitkiler konusunda bilgi gerektirse de,
bu bilgiyi, hava gibi ugucu, her seyden 6nce isyankar bazi gligler
tizerinde hakimiyet kurarak kullanmak gerekir. Bunun anlami do-
gaiistl giigleri yardima ¢agirmaktir. Her isteyen kendisine biyii-
cii diyemez!

Bir giin, etegimi viicuduma sarip, kiragidan parlaklagmis
topragin tizerinde otururken, tanidik, kii¢iik bir gélgenin dehsete
kapilmis gibi agaglarin arasindan ¢iktigini gérdiim. Joseph Hen-
derson’in siyah koélesi Sarah’ydi bu. Beni goriince 6nce kacacak

oldu, ardindan vazgecerek yanima yaklasti.

Salem’de, tiim angarya isleri yerine getiren, ¢ogunlukla ba-
kimlariyla ugrastiklar: hayvanlardan bile daha kotii muamele go-

ren siyahlarin oldugunu daha 6nce de séylemistim.

Kendisi de Rowley'den gelen Joseph Henderson, kasabanin
en saygin ailesi Putnamlarin kiziyla evlenmisti. Belki de hesap-
lanmuisg bir nikaht1 bu ama her haliikkdrda kazangli olmadigi ortaya
cikmagti. Kari koca, ellerine gecirmeyi iimit ettikleri topraklara
bazi kirli nedenlerden 6tiirti sahip olamadiklarindan sefalet i¢in-
de siiriiniiyorlardi. Belki de bu nedenle, kilisenin kapisindan ilk
olarak daima Sahibe Priscilla Henderson gecer, dualan ilk o oku-

maya baslar ve hizmetgisini de en biiyiitk 6fkeyle o doverdi. Sa-
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rah’nin yiiziindeki siskinlikler ve onlar: tedavi etmek i¢in kullan-
dig1 sarmisagin o baskin kokusu artik kimseyi sasirtmiyordu. Sa-
rah yanima ¢6ktii.

“Tituba, yardim et bana!” dedi.

Kot zimparalanmis odun gibi piitiir piitiir ve sert elini tu-
tup sordum:

“Sana nasil yardim edebilirim?”
Gozleri parladi.

“Herkes ne biiyiik yeteneklere sahip oldugunu biliyor. Ondan

kurtulmam i¢in yardim et bana”
Bir an sessiz kaldim, ardindan basimu iki yana salladim:
“Yireginin bile agik¢a dile getiremedigi bir seyi yapamam.
Beni egiten kisi bana, insanlara zarar vermekten ziyade onlari iyi-
lestirmeyi, huzura kavusturmayi 6gretti. Bir keresinde tipk: senin
gibi kotiliik hayalleri kurarken beni uyarmis, ‘Hayatlarinda sade-
ce kotiliik yapmaktan anlayanlara asla benzeme! demisti.”

Zavalli bir salin orttigii cihiz omuzlarin kaldirarak, “Aldi-
gin egitim iginde yasadigin topluma uyum saglamali. Artik Bar-
bados’ta, mutsuz erkek ve kiz kardeslerimizin arasinda degilsin.

Bizi yok etmek isteyen canavarlarin arasinda yasiyorsun” dedi.

Bu sozleri bana gergekten kiigiik Sarah mi séyliiyordu, yoksa
zihnimdeki en gizli diisiinceler ormanin derin sessizliginde yan-
kilaniyor muydu bilemedim. Intikamimi almak. intikamimiz al-
mak. Benim, Kizilderili John'un, Mary Black’in, Sarah’'nin ve tiim
digerlerinin intikamini. Yangini, firtinay1 azdirmak. Karin bem-
beyaz kefenini parlak kirmiziya boyamak.

Huzursuz bir sesle yanit verdim:

“Boyle konusma Sarah! Mutfagima beni gérmeye gel. Karnin

agsa sana verecek kurutulmus elmam daima var”

Ayaga kalkti, bakislarindaki kiigtimseme asit gibi yakt1 beni.
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Pek acele etmeden kasabaya dondiim. Sarah bana goriinmez
diinyadan diisiinceler iletmemis miydi? U¢ gece boyunca dua et-
mem ve tilm giiciimle gériinmezlere ¢agrida bulunmam yerinde

olmaz miydu:

“Suyu gegin, ey babalarim!
Suyu gegin, ey annelerim!

Bu uzak iilkede dyle yalnizim ki!
Suyu gegin”

Endise verici diisiincelere dalmis bir sekilde Sahibe Rebec-
ca Nurse'iin evinin 6niinden gecerken, birinin bana seslendigi-
ni duydum. Sahibe Rebecca Nurse yetmis bir yasindaydi ve gekti-
gi agrilardan dolay! onun kadar kotiiriim kalmis birini daha 6nce
hi¢ gormemistim. Bazen bacaklari, onlar1 bir milim bile kipirda-
tamayacak kadar c¢ok siser ve o zamanlarda, kole gemilerinin ac¢ik
denizlerde rastladiklar balinalar gibi, yataginin ortasinda hare-
ketsiz yatip kalirdi. Cocuklar: birkag kez beni ¢cagirmisti ve agri-
larini dindirmeyi daima basarmistim. O giin, ihtiyar yiizii biraz

daha iyi goériinityordu, bana giiliimsedi.
“Koluna gireyim Tituba, seninle biraz yiiriiyeyim.

Sozlerine itaat ettim. Kasabanin merkezine inen ve hil4 so-
luk bir giines 15181n1n aydinlattig1 yol boyunca ilerledik. O kor-
kung ikileme yeniden diigmiistiim ki Rebecca Nurse’iin diglerinin

arasindan mirildandigini duydum:

“Tituba, onlar1 cezalandiramaz misin? Su Houltonlar domuz-
larin1 baglamay: yine unutmus. Hayvanlar bostanimi yine altiist

etti”

Bu sozlerin ne anlama geldigini bir an i¢in kavrayamadim.
Ardindan kadinin benden ne bekledigini anladim. Ofkelendim ve
kolumu ¢ekerek onu o egri biigrii bacaklariyla bir bahge c¢itinin

oniinde biraktim.
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Hayir! Beni kendilerine benzetemeyeceklerdi! Buna bas eg-

meyecektim. Kotiilik yapmayacaktim!

Birkag giin sonra Betsey hastalandu.

Pek sasirmamistim. Onceki haftalarda kendi sorunlarimi dii-
stinerek bencillikle igime kapanmis ve onunla pek ilgilenmemis-
tim. Hatta sabahlar1 onun i¢in dua edip etmedigimi ve ona bir
saghk iksiri icirip i¢irmedigimi bile bilmiyorum. Aslini soyle-
mek gerekirse onu artik eskisi kadar gérmiiyordum da. Zamani-
nin biyiik kismini, mutfagimdan kovdugum Anne Putnam, Mer-
cy Lewis, Mary Walcott ve digerleriyle geciriyordu. Birinci kata
kapaniyorlar, karanlik niteliklerinden emin oldugum birtakim
oyunlar oynuyorlardi. Bir giin Abigail bana, nereden buldugunu
Tanr1 bilir, bir tarot takimi gostermis ve sormustu:

“Bunlarla gelecegi okuyup okuyamayacagimizi biliyor mu-
sun?”

Omuzlarimi kaldirmistim.

“Zavalli Abigail'im. Renkli karton par¢alarinin buna yetece-
gini hi¢ sanmam.

Bu sézlerim tizerine, bombeli, pembemsi avug i¢lerini kaldi-
rarak ¢ukurda kalan el ayasi ¢izgilerini gostermisti.

“Peki ya bunlarla gelecek okunabilir mi?”

Cevap vermeden omuzlarimi silkmigtim.

Evet, kizlar grubunun tehlikeli oyunlara giristiginden haber-
dardim. Ama buna g6z yamuyordum. Tiim bu sersemlikler, fisil-
dasmalar, deli gibi kahkahalarla, giinliik hayatlarindaki o korkung
vasathgin acisi ¢ikmiyor muydu?

“Adem’in isledigi giinahlar

Hepimizi lekeliyor...

Almimizdaki lekeyi silemiyoruz”
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Boylece en azindan birkag saat 6zgiir kaliyor, rahathyorlardi.

Betsey, bir aksam, ¢orbasini ictikten sonra kaskati bir sekil-
de yere diistii ve kollar1 iki yana agilmus, gézbebekleri yukar: kay-
mus, yiliziinde siitdislerini ortaya ¢ikaran bir siritmayla yerde 6y-
lece uzanip kalakaldi. Yardim etmek i¢in hemen yanina kostum.
Ama elim koluna deger degmez oldugu yerde biiziilerek bir ¢i13lik
att1. Sasirip kalmigtim. Bunun iizerine Sahibe Parris kosarak gel-

di ve onu kollarinin arasina alip 6pmeye basladi.
Mutfagima dondiim.

Gece olup da herkes odasina ¢ekildiginde, ihtiyatla bir miid-
det bekledim ve ardindan ayaklarimin ucuna basarak ahsap mer-
divenlerden indim. Nefesimi tutarak Betsey’nin kapisini araladim
fakat biiyiik bir hayretle odanin bos oldugunu gérdiim. Herhalde
annesiyle babasi onu mechul bir kétiilitkkten korumak istedikle-

rinden kendi odalarina almislardu.

Sahibe Parris’in bana bakiglarindaki ifadeyi diisiinmekten
kendimi alamadim. Betsey'yi etkileyen mechul kotiilik ancak

benden gelebilirdi.
Ah su annelerin nankérliigii!

Bridgetown'dan ayrildigimizdan bu yana Sahibe Parris’e ve
Betsey'ye olan baghligim hi¢ azalmamisti. En ufak hapsirmala-
rinda yanlarina kosmus, Oksiirilk nébetlerine kapilir kapilmaz
onlar1 tedavi etmistim. Bulgurlarini tatlandirmis, ¢orbalarina ba-
haratlar ekmistim. Firtinali havalarda surup aramaya ¢ikmus, bir-

ka¢ misir kogani bulabilmek i¢in karin i¢inde debelenmistim.

Tiim bunlar bir géz acip kapayista unutulmus, bir dilsman
haline doniigmiistiim. Aslinda belki de hep diismandim ve belki

de Sahibe Parris, kiziyla aramdaki bagi kiskanmisti.

Bu kadar huzursuz olmasam mantigima basvurur ve bu ani

degisikligi anlamaya ¢alisirdim. Elizabeth Parris aylardan beri,
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beni Seytanin gorevlisi olarak géren ve bunu dile getirmekten
¢ekinmeyen, Kizilderili John ve benim Hiristiyan bir evde hos go-
riilmemize sagiran Salem sakinlerinin o saglksiz atmosferini so-
luyordu. Buna benzer diisiincelerin, baslarda biiytik bir kararl-
likla karsi ¢iksa bile nihayet onu da etkisi altina almis olmasi pek
miimkiindii. Fakat hissettigim kederden &tiirii onunla arama me-
safe koyamiyordum. Uziintiiden kivranarak yeniden odama gik-

tim, yalnizhigim ve kederimle bas basa yataga girdim. Gece gecti.

Ertesi giin her zamanki gibi kahvaltiy1 hazirlamak tizere her-
kesten Once asagi indim. Tim ailenin giinlitk dualarini etmek
lizere masa etrafinda yerini aldigin1 duyunca, omlet yapmak i¢in
yeni yumurtlanmis giizel taze yumurtalar: ¢irptim. Samuel Par-
ris’in sesi yiikseldi:

“Tituba!”

Her sabah boyle ¢agirird: beni. Fakat o anda sesi her zaman-
kinden farkli ve tehditkar yankilaniyordu! Acele etmeden yanla-

rina gittim.

Yeni yakilmis somine 1sidan ziyade duman yaydiindan sa-
limin uglarini viicuduma sararak kapinin esiginde gériitnmiistiim
ki Betsey oturdugu sandalyeden si¢rayip yerde yuvarlanarak ¢13-
liklar atmaya baslad.

Insan ¢igligina hic benzemiyordu bu ¢ighklar.

Koleler her yil Noel i¢in bir domuz besler ve hayvany, eti te-
mizlensin diye limon ve Jamaika biberi yapraginda marine etmek
icin, Noel yemeginden iki giin 6nce 6ldiriirler. Hayvanin boga-
z1 glin dogarken kesilir, ardindan bir sukabag1 agacinin dallar-
na bas asag: asilir. Kani 6nce sakir sakir daha sonra gitgide daha
agir damlayarak bosalirken ¢igliklar atar. Boguk, tahammiil edil-
mez ¢igliklardir bunlar. Sonra ortalig1 aniden bir 6lim sessizli-

gi kaplar.
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Iste Betsey’nin ¢igliklar1 da ayni boyleydi. Bu ¢ocuk bedeni-
nin igine, sanki ne idigii belirsiz olaganiistii glice sahip bir hay-
van girmis gibiydi.

Abigail 6nce, belli ki afallamig, 6ylece ayakta dikildi. Ardin-
dan higbir seyi kagirmayan bakiglarini 6nce Samuel Parris’in sug-
layic1 ytiziine, sonra Sahibe Parris’in kocasininkinden biraz daha
az korkutucu yiiziine ve son olarak benim saskinhk i¢cindeki yii-
ziime dogrulttu. Sanki neler déndigiinii anlamig gibiydi ve o za-
man, yesilimsi yilizeyinin altinda ne oldugunu bilmeden bir su bi-
rikintisine atilan cesur biri gibi sandalyesinden atlayarak yerde

yuvarlanmaya ve Betsey gibi ¢igliklar atmaya baglad..

Bu girkin konser birka¢ dakika siirdii. Sonra iki ¢ocuk hare-
ketsiz, katilip kaldilar. O zaman Samuel Parris bana, “Tituba, ne
yaptin onlara?” diye sordu.

Ona en kiigiimseyici kahkahalarla cevap vererek mutfagima
donmek isterdim. Ama bunun yerine, bakislarim dehgetle iki kii-
¢iik kiza dikilmis, tek kelime edemeden oldugum yerde mihlanip
kaldim. Nihayet Sahibe Parris aglamakli bir sesle konugtu:

“Biiytilerinin nasil sonug verdigini gériilyor musun?”

Bu sézleri duyunca kizdim.

“Sahibe Parris, hasta oldugunuzda kim iyilestirdi sizi? Siz
Boston'daki harabede 6lmek Gizereyken sifa ginesini kim parlat-
t1 baginizin tizerinde? O ben degil miyim, simdi kalkmis bana bii-
yitilerden mi bahsediyorsunuz?”

Samuel Parris basgka bir av fark eden vahsi bir hayvan gibi ar-
kasina donerek giirledi:

“Elizabeth Parris, a¢ik konusun! Bu Seytan oyunlarina siz de

mi katildiniz?”

Zavalli yaratik sendeledi ve kocasinin ayaklar1 éniinde dizle-

rinin Gzerine ¢oktu.
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“Affedin beni Samuel Parris, ne yaptigimi bilmiyordum!”

Kendilerinden ge¢mis yerde yatan Betsey ve Abigail, o anda
lanetlenmig gibi yeniden ¢ighklar atmaya baslamamig olsalardi

Samuel Parris kadina kim bilir ne yaparda.

Bir araya toplagsmis komsularin, evin ahsap kapisini yum-
ruklamaya baslamalar1 ¢ok gecikmemisti. Samuel Parris’in yiizii
bir anda degisti. Once parmagini dudaklarina gétiirdii, sonra da
¢ocuklar: iki ¢ali demeti gibi kolunun altina sikistirarak birinci
kata tasidi. Sahibe Parris {istiine basina ¢ekidiizen verdikten son-
ra kapiyr meraklilara agt1 ve onlari rahatlatacak sozler kekeleme-

ye basladi:

“Bir sey yok, bir sey yok. Rahip Parris bu sabah kizlari ceza-
landird1”

Yeni gelenler bu sozlere giiriiltiilii bir yanit verdiler:
“Bunu daha sik yapsa hi¢ fena olmaz!”

Kiz1 Susanna her giin Abigail'le odaya kapanmay: aligkan-
lik haline getirmis Sahibe Sheldon bu sozlere kars1 ¢ikan ilk kigi
oldu.

“Sanki Goodwinlerin ¢ocuklar: gibi bagiriyorlardi. Dua edin

de biiyii altinda olmasinlar!”

Bunlar: soylerken, elbette o korkung solgun bakiglarinm iize-
rime dikmisti. Sahibe Parris gicirtili bir sekilde giilimsemeyi ba-

sard1.

“Ne demek istiyorsunuz? Cocuklarin tipki ekmek gibi yogu-
rulmasi gerektiginden habersiz misiniz yoksa? Inanin bana, bu
konuda Samuel Parris’in eline kimse su dékemez!”

Herkes giilmeye baslamisti. Ben de mutfagima déndiim. Bi-
raz dislinlince bazi seyler agikliga kavuguyordu. Bir sey veya biri,
isteyerek veya istemeden, bilingli veya bilingsiz olarak Betsey'yi

bana karsi kigkirtmisti. Her olaydan kendine pay ¢ikarmakta is-
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tiine olmayan Abigail’in bu olayda yalmzca ufak bir roli oldugun-
dan emindim. Betsey’nin giivenini yeniden kazanmam gerekiyor-
du. Onunla yalniz kalabilmeyi becerirsem bunu basarabilecegim-

den hig¢ kuskum yoktu.

Ardindan da kendimi korumaliydim, bunu yapmakta ¢ok ge-
cikmistim! Darbelere darbeyle karsilik vermem gerekiyordu. Dise
dis, géze goz! Man Yaya'nin o eski insancil tavsiyeleri artik geger-
liligini yitirmisti. Boston ormanlarinda uluyan kurtlar kadar kor-

kung varliklarla ¢evriliydi etrafim ve ben de onlar gibi olmaliydim.

Fakat yine de bilmedigim bir sey vardi: Kétiiliik, dogarken ka-
zanilan bir yetenektir, sonradan edinilmez. Diinyaya mahmuzla-

r1 ve sivri digleri olmadan gelenler tiim savaslarda yenik diiserler.
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“Yorgunluktan bitap diismiis karim, beraber gec¢irdigimiz
tiim bu yillar boyunca sana bakiyorum da, i¢inde yasadigimiz su
beyazlarin diinyasindan higbir sey anlamadigin1 gériiyorum. Is-
tisnalar yapiyorsun. I¢lerinden bazilarinin bizlere deger verebile-
ceklerini, bizleri sevebileceklerini zannediyorsun. Ne kadar yani-

liyorsun! Higbirini ayr1 tutmadan hepsinden nefret etmek gerek”

“Kizilderili John, béyle konusmak ne kadar yakisiyor sana!
Adeta onlarin elleri arasinda bir kuklasin. Ben bu ipi ¢ekiyorum,

»
sen o...

“Basini derde sokan karim, benim yiiziimde bir maske var.
O maske onlarin istedigi renklere biiriiniiyor. Fal tasi gibi acil-
mi§ kipkirmizi gozler mi? ‘Bagim {stiine, sahip!” Etli, mor dudak-
lar m1? ‘Elbette sahibe! Bir kurbaga gibi kisa ve kalin bir burun
mu? ‘Siz nasil isterseniz beyefendiler, hanimefendiler!” O goriin-
tiniin ardinda Kizilderili John'um ben, 6zgiiriim! Su kiigiik Bet-
sey’ye balli sekerleme muamelesi yaptigin gérdiikce kendi kendi-

me, ‘Umarim hayal kirikligina ugramaz!” diyordum.”
“Yani onun beni sevmedigini mi diisiiniiyorsun?”
“Bizler zenciyiz Tituba! Tiim diinya bize kars1!”

Kizilderili John'un gégsiine sokuldum ¢iinki séyledigi sozler

¢ok acimasizdi. Kekeledim:

“Simdi ne olacak?”

Disiindi.

“Samuel Parris’in, kizlarinin bityiilendigi dedikodular: biitiin
Salem’e yayilacak diye 6dii kopuyor. Bunun alisildik, siradan bir

hastalik oldugu timidiyle Doktor Griggs’i cagiracak. Zavalli dok-

tor bu hastaligi iyilestiremezse iste o0 zaman durum fena!”

Si1zlandim:
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“Kizilderili John, Betsey hasta olamaz. Onu her seyden ko-

rudum..”
Soziimii kesti:

“Zaten kotii olan da bu! Sen onu korumak istiyordun. O ise
gidip tiim detaylar1 masumca —en azindan baglarda oyle oldugu-
nu disiiniityorum— Abigail’e ve bunlardan zehirlenen o kiigiik s1l-

liklara anlatiyordu! Heyhat! ilk zehirlenen de Betsey oldu!”

Gézyaslarina bogulmustum. Kizilderili John beni teselli et-

meye ¢aligmadi, tam aksine sert bir sesle sordu:

“Abena’min kizisin sen, hatirliyor musun bunu?” Bu ciimle
beni biraz kendime getirmisti. Pis bir bezi andiran giin 15181, ¢at1-
nin dar penceresinden igeri siziyordu. Kalkmali ve giindelik igle-

rime dénmeliydim.

Samuel Parris kalkmisti bile. Sebt giinii oldugundan kilise-
ye gitmeye hazirlaniyordu. Siyah sapkasi alninin ortasina kadar
inmis, yliziinii sert hath bir iiggene benzetmisti. Bana dénerek,
“Tituba, kanitim olmadan seni su¢glamam. Dolayisiyla heniiz ke-
sin bir yargida bulunmuyorum. Ama yarin Doktor Griggs bu iste
Seytan'in parmag olduguna karar verirse, sana kim oldugumu
gosterecegim” dedi.

Sirittim.

“Kanit derken neyi kastediyorsunuz?”

Balkislarini bana dikmeye devam etti.

“Once ¢ocuklarima yaptiklarinin giinahini ¢ikartacaksin, ar-
dindan seni astiracagim. Massachusetts agaglarinda pek giizel bir

meyve sallanacak!”

O anda Sahibe Parris ve iki kiigiik kiz igeri girdiler. Abigail'in
elinde bir dua kitabi vardi.

Yere diiserek ¢ighklar atmaya baslayan da ilk o olmustu. Bet-

sey, yiizii kipkirmizi, bir an sanki sevgi ve dehset duygular ara-
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sinda gidip geliyormus gibi goriindiikten sonra Abigail’in yanin-
da yere diistii.

Bagirma sirasi bana gelmisti:

“Yeter, yeter! Betsey, Abigail, siz de gayet iyi biliyorsunuz ki
size higbir kétiiligiim dokunmadi! Ozellikle de siz Betsey! Tim
istegim size iyilik yapmakt1!”

Samuel Parris tizerime yiirtidii. Nefreti oylesine gii¢lilydii ki

sanki bana vurmus gibi sendeledim:

“Ne demek istedin, agikla! Cok fazla konustun. Ne yaptin on-

lara?”

Bu giiriiltiiyle bir giin evvelki gibi kapinin 6niinde toplagan
komsular beni bir kez daha kurtardilar. En uygunsuz sekillerde
¢irpinmaya devam eden ¢ocuklarin ¢evresinde, onlara ilismeden,
dehsetten dilleri tutularak bir halka olusturdular. Asag: inen Ki-
zilderili John, tek kelime etmeden mutfaga gidip bir kova su ge-
tirdi ve kiigiik kagiklarin iizerine boca etti. Bu onlar: sakinlestir-
migti. Uzerlerinden sular akarak, siikliim piikliim ayaga kalktilar.
Hep birlikte kiliseye dogru yola koyulduk.

Kilisede yerimizi almak iizereyken hengime yeniden bagla-
di. Kizilderili John iceriye daima en dnden girerdi. Ben onu ta-
kip ederdim ve bdylece Sahibe Parris’le kizlart aramiza oturtur-
duk. Abigail yanimda diz ¢okecekken durdu, geriye dogru sigra-
d1 ve kendisini banklarin arasindaki orta bosluga atarak bagirma-
ya basladi.

Salem'de pazar ayinini hayal edin! Hepsi oradaydi, rom tiic-
cari John Putnam, ¢avus Thomas Putnam ve karis1 Anne, Gilles
Corey ve karist Martha, kizlar1 ve kizlarimin kocalari, Johanna
Chibum, Nathaniel Ingersoll, John Proctor ve Elizabeth ve diger-
leri, tiim digerleri! Abigail ve Betsey’nin tehlikeli oyun arkadasla-
r1 olan kiz ¢ocuklarinin ve geng kizlarin yiizlerini gérdiim. Hep-

sinin gozleri heyecandan piril pirildi. Toplulugun bakislar tizer-
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lerinde toplansin diye gdsteriye katilmaya can atiyorlardi! Bunu

hissediyordum...

Bu kez yerde kivranip durarak bagiran yalnizca Abigail'di.
Betsey onu taklit etmedi. Abigail bir miiddet sonra sustu, sagla-
rinin bir kismi bonesinden disar1 tagsmus, bitkin bir sekilde kaldi.
Kizilderili John kalkip siradan ¢ikti, onu kucaklayip eve gotiirdii.

Ayinin geri kalan1 olaysiz gecti.

Enayilik yaptigimu itiraf ediyorum. Ciliz bir agacin bol meyve
verebileceginden emin oldugum kadar, en vicdansiz caniden bile
hassas ve iyi yiirekli cocuklar ¢ikabileceginden emindim. Kimden
kaynaklandigini bilmeden gegici bir siire kaybettigimi diisiindii-
giim Betsey’'nin bana olan sevgisine inaniyor, onun kalbini yeni-
den kazanabilecegim konusunda iimidimi kaybetmiyordum. Bu
nedenle, Sahibe Parris’in ¢ocuklarin haberlerini almak icin gelen
meraklilarla konusmak iizere asag) inmesini firsat bilerek odasi-

na ¢iktim.

Pencerenin yanina oturmustu. Parmaklar1 kanavigesinin
tizerinde kimildamadan duruyordu ve yar1 karanhikta kiigiik yi-
ziinde Oyle bir ifade vardi ki yiiregim daraldi. Ayak seslerimi du-
yunca basini kaldird1 ve o anda dudaklar1 ¢iglik atacakmis gibi
yuvarlaklasti. Elimi derhal agzinin iizerine kapattim. Beni o ka-
dar acimasizca 1sird1 ki elimden figkiran kan, yerin tahta kapla-
malarinda kipkirmizi bir derecik olustururken birbirimize baka-

rak oylece kalakaldik.

Canim yanmasina ragmen elimden geldigince yumusak bir

sesle sordum:
“Betsey, sizi bana karg1 kim kigkirtt1?”
Basini sallads.

“Hig kimse, hi¢ kimse.”
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Israr ettim:

“Abigail mi?”

Basini gitgide daha hizli sallamaya bagladi.

“Hayir, hayir, bana kétiiliik ettiginizi séylediler sadece!”
Ayni yumusak ses tonuyla sormaya devam ettim:

“Onlarla ni¢in konusuyordunuz? Bunlarin aramizda bir sir

olarak kalmas gerektigini séylemedim mi size?”

“Elimde degildi, yapamazdim! Bana yaptiginiz tiim bu sey-
ler!”

“Tim bunlarin iyiliginiz i¢in oldugunu anlatmadim mi size?”

Ust dudag cirkin bir siritigla gerildi ve hastalikli dis etleri
meydana ¢ikti.

“lyilik yapmak m1? Siz mi? Siz bir zencisiniz Tituba! Yalnizca
kotiiliik yapabilirsiniz. Siz Seytanin ta kendisisiniz!”

Bu kelimeleri daha 6nce bagkalarindan duymus ya da bagka
bakislarda okumustum. Fakat benim igin boyle degerli dudaklar-
dan dokiilebilecekleri asla aklimdan ge¢memisti! Ne diyecegimi
bilemeden 6ylece kalakaldim. Betsey, adalardaki yesil bir mam-

ba yilam gibi tislad1:

“Beni i¢ine soktugunuz o banyonun suyunda ne vardi? Kotii-
liigiiniizle 6ldirdiigiiniiz yeni dogmus bir bebegin kani mi?”

Sersemledim.

“Her sabah beslediginiz o kedinin kan1 m1 yoksa? Oydu de-
gil mi?”

Aglamaya bagladim.

“Sizin gibilerle bulugmak, onlarla birlikte dans etmek i¢in mi

gidiyordunuz ormana?”

Odadan ¢ikacak giicii zar zor bulmustum kendimde.
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Heyecanl ve geveze kadinlarla dolu yemek odasindan gege-
rek mutfagima ¢ekildim. Birileri Barbados'umu seyrettigim kava-
nozu yok etmisti. Hissettigim aciyla kaskati kesilerek bir tabure-
ye ¢oktiim. Orada icime kapanmis otururken Mary Sibley yani-
ma geldi. Ona da kasabanin ¢ogu kadinina besledigim sempati-
den fazlasini hissetmiyordum. Yine de itiraf etmeliyim ki bir veya
iki kez benimle beyaz derili adamlarin siyahlara ¢ektirdiklerine

dair sefkatle konugsmustu. Beni kolumdan tuttu.

“Dinle Tituba! Cok yakinda bir kurt stiriisii izerine atilacak,
istiinii basimi yirtacak, derini ylizecek ve kanin pihtilasip lezzeti-
ni yitirmeden dudaklarini yalaya yalaya seni yiyecek. Kendini sa-
vunmali ve bu ¢ocuklara biiyii yapmadigini kanitlamalisin.”

Sasirdim ve bu beklenmedik ilgiden ¢ekinerek yanit verdim:

“Bunu ¢ok isterdim. Fakat ne yazik ki nasil yapabilecegimi
bilmiyorum.”

Sesini algaltti.

“Bunu bilmeyen bir sensin. Onlara bir pasta yap. Ama pas-
tanin hamurunu su yerine idrarla yogur. Pasta piser pismez on-
lara yedir..”

Sézini kestim:

“Sahibe Sibley, size saygim var ama gidin bu sagmaliklar

bagkalarina anlatin!”

O anda igeri giren Kizilderili John’a donerek, “Buayiiciilere ne
yaptiklarindan haberi var m1? Ona yardim etmeye calisiyorum, o

ise benimle alay ediyor!” dedi.

Kizilderili John gozlerini bir saga bir sola yuvarlayarak agla-

makl bir sesle mizildanmaya basladu:

“Evet Sahibe Sibley! Yardim edin bana! Zavall Tituba’ya ve

Kizilderili John’a yardim edin.”

Fakat ben so6zlerimin arkasindaydim.
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“Sahibe Sibley, bu sagmaliklarinizi gidin baska yerde anlatin!”

Arkasinda onu beyhude yere sakinlestirmeye calisan Kizilde-
rili John'la, onuru incinerek disari ¢ikti. Aksama dogru, bir zaman-
lar mutfagimdan kovdugum tiim kizlar birbiri ardina igeri girdi-
ler. Hepsi oradaydi. Anne Putnam. Mary Walcott. Elizabeth Hub-
bard. Mary Warren. Mercy Lewis. Elizabeth Booth. Susanna Shel-
don. Sarah Churchill. Beni huzursuz etmek icin geldiklerini anla-
mistim. Bozguna ugrayisimin tadini ¢ikarmak icin gelmiglerdi. Ah,
daha isin bagindaydim! Cok daha asagilara diisecektim. Canim ¢ok
daha fazla yanacakti. Ve hepsinin gézleri, bunu 6nceden bilmenin
mutluluguyla zalimce parliyordu. Giliing sekilsizliklerine ragmen
neredeyse gizellesmis gibiydiler. Sandik kadar genis kalcalariyla
Mary Walcott, tazeliklerini erkenden yitirip pérsiimiis armutlara
benzeyen gogiisleriyle Mary Warren. Dudaklarindan disar1 tagan

degirmen taslar1 gibi disleriyle Elizabeth Hubbard.

O gece riltyamda Susanna Endicott’1 géordiim ve soyledigi soz-

ler geldi aklima:

“Oldiigiimde de, tipki hayatta oldugum zamanki gibi senin
pesini birakmayacagim!”

Oyleyse bu onun intikam1 miydi1? Olmiis ve Bridgetown me-
zarhigina m1 gémilmiigtii? Vasiyetine uyulup evi acik artirmay-

la satildiktan sonra nesi var nesi yok yoksullara mi dagitilmist1?
Bu onun intikami miydi?

Kizilderili John, Deacon Ingersoll'un evine donmiistii ve ya-
tagim, kimsenin benim i¢in kazmaya yeltenmeyecegi bir mezar
kadar bos ve soguktu. Perdeyi aralayarak aya baktim. Atinin ter-
kisinde bir kadin gibi gékytziniin ortasinda oturmustu. Bulut-
lardan bir esarp boynuna sarildi ve ¢evresindeki gokyiizit mirek-

kep rengine birtndd.
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Urpererek yatagima déndiim.

Gece yarisindan hemen énce kapim ag¢ildi. Heyecan ve endi-
seyle sigrayarak dogruldum. Samuel Parris’'ti. Tek kelime etme-
den karanlikta ayakta durdu, dudaklar1 ne oldugunu bilmedigim
dualar mirildaniyordu. Kapi1 esigine dayanmis uzun boylu golge-
si, bana sonsuzluk gibi gelen bir miiddet boyunca kimildamadan
oylece kaldi. Ardindan geldigi gibi gitti. Bunun bir riiya oldugunu

zannettim. Sanki o da rilyama girmisti.

Sabah oldugunda nihayet uykunun sifali kollarina diistiim.
Bana ¢ok iyi davrandi. Barbados’'umun tepelerinde gezdirdi beni.
Mutlu giinler gegirdigim kuliibemi yeniden gérdiim. Simdi mut-
luluklarin en biiyligiiniin o yalnizlik oldugunu anliyordum. Kulii-
bem degismemisti! Sadece biraz daha egrilmisti o kadar. Uzeri bi-
raz daha yosunlanmisti. Cardaga tirmanan elma sarmasig1 mey-
velerle doluydu. Kabak agacinin gévdesinde, hamile bir kadinin
karnina benzeyen yumrular olusmustu. Ormonde Irmagi yeni

dogmus bir bebek gibi civildiyordu.

Ulkem, kaybettigim iilkem... Bir giin kavusabilecek miyim

sana?
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Doktor Griggs'le aramiz pek iyiydi. Sahibe Parris’in bitkin-
liklerini iyilestirerek harika bir is ¢ikardigimi ve kadinin, kilisede-
ki pazar ayini ilahilerini benim sayemde séyleyebildigini biliyor-
du. Kizlarin éksiiriiklerini ve bronsitlerini de benim tedavi etti-
gimden haberi vardi. Hatta bir keresinde oglunun ayak bileginde-

ki kot bir yara igin yaki hazirlamami bile istemisti benden.

O zamana kadar yeteneklerimde herhangi bir kétiilitkk gér-
miise benzemiyordu. Ne var ki o sabah Samuel Parris’in kapisin-
dan iceri girdiginde bakislarini benden ka¢irdi ve onun da beni
suclayanlarin safinda yer almaya hazirlandigini anladim. Birin-
ci kata giden merdivenleri ¢ikti; sahanlikta Sahip ve Sahibe Parris
ile sessizce konustugunu duydum. Bir miiddet sonra Samuel Par-
ris’in sesi yankilandi:

“Tituba, senin de burada olman gerekiyor”

Itaat ettim.

Betsey ve Abigail anne babalarinin odasinda, tizerine 6rtii
ortiilmiis genis yatakta yan yana oturuyorlardi. Ben odaya girer
girmez kendilerini yere atarak ak kuyruklu kartallar gibi ¢iglik at-
maya basladilar. Doktor Griggs aldiris etmedi. Bir masanin tizeri-
ne deri kapl bir dizi kalin kitap koydu, titizlikle isaretlenmis say-
falar1 act1 ve buytik bir ciddiyetle okumaya basladi. Ardindan Sa-
hibe Parris’e ddnerek, “Elbiselerini ¢ikartin!” diye emretti.

Zavalli kadin telaslanmisa benziyordu, bana kocasiyla ilgili
verdigi sirr1 hatirladim: “Zavally Tituba’'m, benimle beraber olur-

ken ne kendi kiyafetlerini ne de benimkileri gikartiyor!”

Bu insanlarin ¢iplaklhiga tahammiilleri yoktu, bir ¢ocugun
¢iplakligina bile!

Doktor Griggs tereddiite ve itiraza yer vermeyen ses tonuy-

la sozlerini yineledi:
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“Elbiselerini ¢ikartin!”
Kadin s6yleneni yapmak mecburiyetinde kaldi.

Ikiye béliinmiis solucanlar gibi kivranan ve canli canli de-
rileri yiiziiliyormus gibi ¢ighiklar atan iki kii¢iikk kizi1 soymak-
ta ne kadar zorlandigini sdylememe gerek yok! Yine de amacina
ulagmisti. Kii¢iik kizlarin bedenleri meydana ¢ikt1. Betsey’ninki
tam bir ¢ocuk bedeniydi. Ergenlige girmis Abigail'in kasiklarin-
da girkin bir demet kil ¢ikmig, meme uglarinda pembemsi daire-
ler olugmustu. Doktor Griggs, Abigail’in agzindan dokiilen igreng
kiifiirlere, ¢iglklarina eslik eden en feci hakaretlere ragmen on-
lar titizlikle muayene etti. Nihayet Samuel Parris’e dénerek cid-
di bir ifadeyle, “Dalakta ve karacigerde herhangi bir diizensizlik
yok, safrada kan toplanmasi yok, kanda 1sinma da. Tek kelimeyle
soyleyecek olursam hicbir fiziki neden mevcut degil. Bu durumda

su sonuca vardim: Seytan’in eli kizlarin iizerinde” dedi.

Bu kelimeler iizerine kizlardan bir dizi havlama, kiikreme ve
tislama duyuldu. Giiriiltilyii bastirmak i¢in sesini yiikselten Dok-

tor Griggs konugmasina devam etti:

“Fakat ben kiiglik bir kasaba doktoruyum. Gergeklerin orta-
ya ¢cikmasi i¢in liitfen benden daha bilgili meslektaslarima bas-

vurun.”
Bu so6zleri soyledikten sonra kitaplarini toplayip gitti.

Odaya aniden sessizlik ¢6kmiistii. Sanki Abigail ve Betsey
soylenenlerin ciddiyetini kavramis gibiydi. Ardindan Betsey kor-
ku, pismanlik ve sonsuz bir iiziintityle dolu dokunakli hi¢ckiriklar-

la aglamaya bagladi.

Samuel Parris sahanlikta yanima geldi. Bana attif1 tokat-
la duvara ¢arptim. Sonra iizerime yiiriiyerek beni omuzlarimdan
tuttu. Onun 6yle kuvvetli oldugunu hi¢ fark etmemistim, elleri

vahsi kuslarin pengeleri gibiydi ve bakimsiz viicudundan yiikse-
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len kokuyu hig o kadar yakindan hissetmemistim. Hecelerin iize-

rine basarak konustu:

“Tituba, eger ¢ocuklarima biiyii yaptigin kanitlanirsa, tekrar

ediyorum, seni astiracagim!”
Karsi ¢ikacak giicti ancak buldum:

“Bityii s6z konusu olur olmaz ni¢in 6nce ben geliyorum akli-
niza? Ni¢in komsularimizdan kuskulanmiyorsunuz? Mary Sibley

bu konuda pek deneyimliye benziyor! Ona sorsaniza!”

Artik havlayan, 6niine geleni 1siran ve tirmalayan bir hayvan

gibi davranmaya baglamigtim!

Samuel Parris’in yiizii kasildi, dudaklar: kanly, ince bir ¢izgi-
ye benzedi. Omuzlarimi birakarak sordu:

“Mary Sibley mi?”

Ne var ki en azindan o anda Mary Sibley'den bir agiklama
elde edemeyecegi belliydi, zira bir sirret kadinlar siiriisit bag-
rip ¢agirarak asagidaki odaya dolusmuslardi. Kotiliik yayiliyordu
ve kasabanin diger kii¢iik kizlarina da bulagsmisti. Anne Putnam,
Mercy Lewis, Mary Walcott, kendilerince Seytan'in etkisi olarak

adlandirdiklari bir hale girerek teker teker yere diismiislerdi.

Salem’in kuzeyinden giineyine, ahsap hapishanelere benze-
yen evlerden, ahirlardan, sar1 ardi¢ ve papatya tarlalarindan ne
idagi belirsiz bir ses kargasas1 yilikseliyordu: “Ruhu $eytan ta-
rafindan ele gecirilenlerin” sesleri, dehsete kapilan ebeveynlerin
sesleri. Yardim etmeye ¢alisan kolelerin ve aile yakinlarinin sesle-
ri. Samuel Parris sikintryla, “Yarin yetkililerden tavsiye almak i¢in
Boston’a gidecegim” dedi.

Kaybedecek neyim kalmisti ki?

Eteklerimi toplayip, ayaklarimi kanatan tahta nalinlar iize-
rinde Anne ve Thomas Putnam’in evlerine kostum. Thomas Put-

nam, hi¢ kuskusuz Salem’in en zengin adamlarindan biriydi. Bir
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metre enindeki sapkasi ve agir ingiliz kumasindan harmanisiyle
bu dev gibi adam, herkesin deli oldugunu disiindigi kisa boylu
karisiyla tam bir tezat teskil ediyordu. Kizlari kiigiik Anne birgok
kez annesinin, kendisine goriinen gorintilerle ilgili olarak be-

nimle konugmak istedigini bana iletmisti.
“Hangi gorintiiler?”
“Bazilarinin cehennemde cayir cayir yandigini goriiyor!”

Bu sozlerden sonra Anne Putnam’la tiim iligkilerimi kesme-

yi tercih etmem anlasilmayacak bir sey degil!

Putnam’larin evinin giris katinda birikmis kalabaligin i¢inde
kimse beni fark etmedi ve kiigiik Anne’in ¢irpinislarini diledigim
gibi seyretmeye firsat buldum. Bir anda dogruldu, parmagini du-

vara dogru yonelterek teatral bir ses tonuyla konustu:

“Orada, orada, kartal gagasina benzeyen burnuyla gériiyo-
rum onu, gozleri ates toplar: gibi ve tiim viicudu uzun tiiylerle

kapli. Orada, orada, gorityorum onu!”

Bu sozler tizerine ne beklenirdi? Bu yetiskinler kalabaligi-
nin giilmesi ve ¢ocuklara has bu korkular1 dindirmeye ¢alisma-
s1, Oyle degil mi? Ama bunun yerine kalabalik dért bir tarafa ko-
susup dizlerinin tizerine ¢okerek ilahiler ve dualar okumaya bag-
lamist1. Iclerinde yalnizca Sarah Good, elleri kalgalarinda, bagini

arkaya atarak alayci alayci kigner gibi giliiyordu.

“Haydi ama, onunla dans etmek i¢in ne bekliyorsunuz? Eger
bu odada onun yaratiklar1 bulunuyorsa, onlarin arasinda sizin de

bulundugunuza eminim!” diyecek kadar ileri gitti hatta.

Bu sézlerin ardindan kii¢itkk Dorcas’t elinden tutup oradan
ayrildi. Benim de 6yle yapmam gerekirdi. Clinkii onun bu alayci
sozleri soyledikten sonra odadan ¢ikarken yarattig telaseyle her-
kes yanindakine bakmaya baglamisti ve sigindigim kosede beni
fark ettiler.
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Bana ilk tag: atan Sahibe Pope oldu.

“Samuel Parris bu ucubeyi kasabamiza getirdi! Altin bulmay:

1

becerememis, bula bula bu lanetli incir agacini bulmus

Sahibe Pope, Salem'deki diger birgoklar: gibi kocasi olmayan
bir kadind: ve zamaninin ¢ogunu evden eve bir sepet dolusu de-
dikodu tasiyarak gecirirdi. Yeni dogmus bir bebegin nigin 6ldii-
giinit, bir kadin hamileyken digerinin karninin nigin bos kaldigini
daima bilirdi... Genellikle de herkes ondan kagardi. Ama bu kez
kalabalik onun sozlerine katilmisti. Sahibe Huntchinson ona ka-
tilarak ikinci tas: att1.

“Yaninda getirdigi o yasli suratlarla kasabamiza gelir gelmez
felaketin kapilarini agtigini anlamistim zaten! Simdi o felaket he-
pimizin Gizerinde dolasiyor”

Kendimi savunmak i¢in ne sdyleyebilirdim?

Ne sasirticidir ki tim bunlari bityiik bir kederle izleyen Sahi-
be Elizabeth Proctor sesini yiikkseltmeye cesaret etti.

“Yargilamadan hiikiim vermeyin! Bu isin i¢inde gergekten
biy mii var bilmiyoruz..”

On ayr1 ses kadinin sesini bastirdi.

“Olmaz olur mu, olmaz olur mu! Doktor Griggs bunu anlad1!”

Sahibe Proctor cesaretle omuzlarin: diklestirdi.

“Ne yani! Bir doktorun yanildigini hi¢ mi gérmediniz? Na-
thaniel Bayley’in karisi kan zehirlenmesi gegirirken, bogazini te-
davi edip mezara sokan da ayni Griggs degil miydi?”

Ona, “Benim i¢in kendinizi zor duruma diisiirmeyin Sahibe
Proctor!” dedim. “Kurbaga tiikiirtigiiniin giil kokusunu bozdugu
gorilmemistir!”

Evet, dogru, aslinda daha iyi bir mukayesede bulunabilirdim.
Diismanlarim yaptigim karsilastirmay fark edip giilmekte gecik-

mediler.
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“Gil de kimmis? Sen misin? Sen? Zavalli Tituba, yanihyor-
sun, evet, rengin konusunda ¢ok yaniliyorsun”

Man Yaya ve annem Abena artik benimle konusmuyorlar-
di1 ama onlarin ne zaman ¢evremde olduklarini biliyordum. Cogu
zaman sabah vakti odamin perdelerine solgun bir golge tutunur,
ardindan yatagimin ayakucuna biiziiliir ve elle hissedilemeyen sa-
sirtici bir sicaklik yayarak benimle iletisime gecerdi. O zamanlar-
da, sefil tavan arasina yayilan hanimeli kokusuyla Abena’y: tanir-
dim. Man Yaya'ninki daha gii¢li, neredeyse biberli ve daha sin-
si bir kokuydu. Man Yaya bana sicaklik vermez, zihnime kazan-
dirdig bir gesit kivraklikla, beni higbir seyin yikamayacagi konu-
sunda iimitlendirirdi. Kisaca 6zetlemek gerekirse Man Yaya bana
imit, annem Abena ise gefkat agiliyordu. Yine de beni tehdit eden
ciddi tehlikeler karsisinda onlarla daha dogrudan iletisim kur-
maya ihtiya¢ duyuyordum. Kelimelerle. Bazen kelimelerin yerini
hicbir sey tutamaz. Kelimeler ¢ogunlukla yalanci ve hain olsalar
da yeri doldurulmaz merhemlerdir.

Evimizin arkasinda bulunan ¢itlerle ¢evrili kii¢iik alanda, Ki-
zilderili John'un benim igin yaptig1 kiimeste tavuk besliyordum.
Sevgili goriinmezlerim i¢in bu tavuklardan kurban ettigim ¢ok
olmustu. Fakat o anda bagska ulaklara ihtiyacim vardu. iki ev 6tede
oturan ihtiyar Sahibe Huntchinson, koyun siiriisiiyle pek éviiniir-
dii. Ozellikle de alninda yildiz seklinde bir isaret bulunan bem-
beyaz postlu koyunuyla. Giin dogup, Salem sakinlerine, ¢calisarak
tanrilarini onurlandirma zamaninin geldigini haber veren boru
sesi duyuldugunda, kadinin kiraladig1 bir ¢oban, pesindeki iki-ii¢
kopegiyle birlikte siiriiyii kasabanin diger ucunda yer alan otlak-
lara gotiirtirdi. Salem buydu iste! Tanri adini verdikleri bir pal-
toyu giyip, yagmalayan, hile ve hirsizlik yapan bir topluluk. Yasa-

lar hirsizlari istedigi kadar B¥ harfiyle isaretlesin, kamgilasin, on-

20) (Ing.) Burglary: Hirsizlik. [y.n.]

118



larin kulaklarini kessin, dillerini kopartsin, iglenen suglarin sayi-
s1 gitgide artiyordu!
Tiim bunlar1 anlatmamuin sebebi, bir hirsizin malin1 ¢almak-

tan en ufak pigsmanhk duymadigimdandir!

Citin halatini ¢6zdiim, yar1 uykulu olmalarina ragmen der-
hal endiselenen hayvanlarin arasina siiziildiim. Koyunu tuttum.
Once kendini geriye atarak bana karsi koydu. Ama ben daha kuv-

vetli oldugum i¢in beni takip etmek zorunda kaldu.
Onu ormanin kenarina kadar siiritkledim.

O kurban, ben elleri titreyen cellat, kisacik bir an bakistik.
Beni affetsin ve kaniyla dualarimi yerine ulastirsin diye yalvardim
ona. Ardindan keskin ve kusursuz bir hareketle boynunu kestim.
Ayaklarimin etrafindaki toprak kaniyla 1slanirken diz iistéi ¢ok-
tii. Taze kani alnima siirdiim. Sonra, i¢ organlarin ve digkilarin
les gibi kokusuna aldiris etmeden hayvanin karnini destim. Etini
dort esit parcaya ayirarak dort ayr1 yone kaldirdim ve 6lmisleri-

me adak olarak yere biraktim.

Ardindan, zihnimde dualar ve sihirli kelimeler kosusturur-
ken bitkin bir bekleyise ge¢tim. Bana hayat verenler nihayet ko-
nusacaklar miyd:r benimle? Onlara ihtiyacim vardi. Artik kendi
topraklarimda degildim. Yanimda yalmzca erkegim vardi. Cocu-
gumu 6ldiirmek zorunda kalmistim. Onlara, beni doguranlara ih-
tiyacim vardi. Aradan ne kadar zaman gecti bilmiyorum. Funda-
liklardan bir ses geldi. Man Yaya ve annem Abena hemen éniim-
de duruyorlardi. Uzerine ¢arpip durdugumuz bir duvara benze-
yen bu sessizligi nihayet bozacaklar miydi? Kalbim kiit kiit atiyor-

du. Sonunda Man Yaya konustu:

“Telasa kapilma Tituba! Sen de biliyorsun ki bahtsizlik zenci-
nin ikiz kardesidir! Onunla dogar, onunla uyur, onunla aym por-
siik memeyi paylasir. Tabagindaki morinasina ortak olur. Ama

zenci bahtsizliga karsi koyar! O zenciyi bu diinyadan yok etmek
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isteyenler bunu 6deyecekler. Aralarinda bir tek sen hayatta kala-

caksin!”
“Barbados’a geri donecek miyim?” diye yalvardim.

Man Yaya omuzlarini kaldird: ve tek soyledigi, “Bu da soru
mu $imdi?” oldu.

Sonra hafif bir el isaretiyle ortadan kayboldu. Annem Abe-
na, aligildik i¢c ¢cekmeleriyle yanimda biraz daha uzun kalmigti.

Sonunda o da, bana daha fazla agiklama getirmeden kayboldu.

I¢im biraz rahatlayarak ayaga kalktim. Soguga ragmen kanin
ve taze etin kokusuna toplasan sinekler etrafta vizildamaya bag-
lamiglardi. Sabah borusu ¢alarken kasabaya dondiim. Dualarla o
kadar da uzun bir zaman ge¢irmedigimi tahmin ediyordum. Sii-
riideki en kiymetli parcasinin kayboldugunu fark eden ¢oban, Sa-
rah Huntchinsont uykusundan uyandirmisti. Saclarini alelacele

bonesine tikigtirmig kadin 6fkeyle bagirip ¢agiriyordu:

“Gin gelecek, Tanr’'nin intikami Salem sakinlerinin iizerine
inecek. Tipki Sodome’da oldugu gibi, kasabay1 o korkung ceza-
dan kurtarabilecek diiriist on kisi bile ¢ikmayacak. Hirsizlar, hir-

sizlar ini!”

[kiyiizliillik ederek kadinin iiziintiisiinii paylagiyormus gibi
kapisinin 6niinde durdum, sesini algaltarak beni bahg¢enin bir k6-
sesine dogru cekti.

“Yardim et bana Tituba, bunu yapani bulmam i¢in yardim et
ve onu cezalandir! Eger varsa ilk ¢ocugu ¢icek hastahig gibi bir
hastaliktan 6lsiin. Heniiz ¢ocugu olmadiysa ne yap et, karisi asla
hamile kalmasin! Biliyorum, yapabilirsin bunu. Biyiicilikte tis-

tiine olmadigini her yerde soyliiyorlar!”

Man Yaya ve annem Abena’nin bana telkin ettikleri o kaga-
mak, kibirle dolu bakiglarimi kadinin bakiglarina dikerek yanit

verdim:
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“Siz asil isimleri zikredilmeyenlerden korkun Sahibe
Huntchinson. Her séylenene kulak asmamak gerektigini bilecek

kadar uzun yasamigsimz!”

Koticil bir gillimsemeyle, “Bakiyorum da dilin pek uza-
mis, zenci! Halatin ucunda sallanirken de bunlan diisiinecek mi-

sin acaba?” dedi.
Elimde olmadan iirpererek eve dondiim.

Oliim fikriyle tir tir titredigime sasirilabilir belki de. Fakat
benim gibilerin kararsizligi da bu zaten. Oliimlii bir bedenimiz
var ve bu nedenle biz de tiim varliklarin kapildig: endiseleri ya-
siyoruz. Onlar gibi biz de ac1 ¢ekmekten korkuyoruz. Diinya ha-
yatini sonlandiran o korkunc araf, onlar gibi bizi de dehgete dii-
siiriiyor. Oliim kapilarinin, sonsuza dek siirecek baska bir varo-
lug bi¢imi igin aralandigini bilsek de endiseleniyoruz. Yiiregime
ve ruhuma biraz olsun huzur verebilmek i¢in Man Yaya’min sozle-

rini kendi kendime tekrarlamak zorunda kaldim:

“Aralarinda bir tek sen hayatta kalacaksin!”
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- Boliim II -






Biiyiik avci kuglara benzeyen ii¢ rahip yemek salonunda
oturmustu. Biri Beverley'den, diger ikisi de Salem sehrinden geli-
yordu. Siska, kemikli bacaklarini séminenin harl, piril piril alev-
lerine dogru uzattilar. Sonra avug iclerini atese ¢evirerek 1sittilar.
Nihayet iclerinde en genci, Samuel Allen, bakislarini Samuel Par-
ris’e dogru kaldirarak sordu:

“Cocuklar nerede?”

Samuel Parris yanitladi:

“Birinci kattalar.

“Hepsi burada m1?”

Samuel Parris basini salladi.

“Anne babalara kizlarini sabah erkenden buraya getirmeleri-
ni soéyledim. Onlar da su anda Tanrr'ya dua ederek kilisede bek-
liyor”

Ug rahip ayaga kalkt1.

“Biz de dua edelim, zira iizerimize diisen gérevde Tanri'nin
yardimina ihtiyacimiz olacak!”

Samuel Parris kitabini agt1 ve o pek hosuna giden tumturak-

l1 ve tutkulu ses tonuyla okumaya bagladu:

“Rab diyor ki:

Gokler tahtim,

Yer ayaklarinun taburesidir.
Nerede benim igin yapacaginiz ev,
Neresi dinlenecegim yer?

Ciinkii biitiin bunlar: benim ellerim yapt...”

Bu sekilde dakikalarca okudu, ardindan kitabini kapatarak,
“Isaya. B6liim 66” dedi.
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Beverley’den Edouard Payson emretti bu kez:
“Kizlari agag) indirin!”

Samuel Parris aceleyle yukar: ¢ikarken bana donerek sagirti-

c1 bir merhametle, “Masumsan korkmana gerek yok!” dedi.
Kendimden emin yanit vermek istedim ama sesim titrek ve
boguk ¢cikmusti:
“Masumum.”

Ben bunu séylerken ¢ocuklar odaya giriyordu. Samuel Par-
ris biitiin ¢ocuklarin orada oldugunu iddia ederken belli ki yalan
sOylityordu; ¢linkii yalnizca Betsey, Abigail ve Anne Putnam ora-
daydi. Anladim ki, ¢ocuklarinin acilarini dindirmek ve ¢ektikleri
iskenceleri azaltmaktan bagka bir arzusu olmayan baba ve es yii-
rekleri, tabir ettikleri tizere “ruhlari ele gecirilen” kizlarin en kii-

ciiklerini, en perisanlarini se¢misti.

Benim gibi beti benzi atmis ve gozleri dehsetle parlayan
Betsey disinda diger ikisi, Abigail ve Anne g6ziime ilk kez bu ka-
dar formda gériindii. Ozellikle Abigail’de savunmasiz kuslardan
kendisine ziyafet cekmeye hazirlanan kurnaz bir kedi edasi se-

ziliyordu.

Hedeflerinin ben oldugunu biliyordum elbette ama hissetti-
gim duyguyu tarif etmem asla miimkiin degil. Ofke. Oldiirme ar-
zusu. Keder, 6zellikle de keder. Koynunda yilan beslemis, meme-
lerini onlarin catal dilli tiggen agizlarina sunmus zavalli bir ap-
taldim ben. Aldatilmigtim. Venedik incileri tasiyan agir govdeli
bir kalyon gibi késeye sikistirllmistim. Ispanyol bir korsan kilici-

n1 viicuduma saplamigti.

Dort adamin en yagslisi, saglari agarmaya yiiz tutmus ve deri-

si porsiimiis Edouard Payson sordu:

“Sizi huzura kavusturmaya c¢alismamuz icin soéyleyin bize,

size azap veren kim?”
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Sozlerine daha da agirlik kazandirmak i¢in hesaplanmig bir

tereddiitle yanit verdiler:
“Tituba!”

Igine diistiigiim duygusal karmasada, nedenini anlamadigim
sekilde benim ismimle birlikte bagka isimler de verdiklerini duy-

dum.
“Sarah Good! Sarah Osborne!”

Sarah Good, Sarah Osborne ve ben, Salem’e geldigimden
beri neredeyse hi¢ konugsmamistik. Tek yaptifim, a¢ bir ¢ocuk
gibi goriinen Dorcas Good penceremin altindan gecerken ona el-

mali veya kabakli bir parga turta uzatmak olmustu.

Biiyiik ava kuslara benzeyen ii¢ adam odama girdiler. Basla-
rinda yalnizca goz bosluklari agik siyah kukuletalar vardi, agizla-
rindan ¢ikan bugu kumasin digina tasiyordu. Yatagimin ¢evresin-
den hizlica dolandilar. ikisi kollarimdan yakalayip tutarken tigiin-
ciisit bacaklarimu dyle siki bagladi ki aciyla haykirdim. Sonra igle-

rinden biri konustu, Samuel Parris’in sesini tanidim:

“En azindan, serbest biraktiin cehennemden iyi bir seyin
¢tkmasina sebep oldun. Seni yok etmemiz kolay olacak. Bu kasa-
badan kimse senin i¢in parmagini kimildatmaz. Boston'daki yar-
giclarin da ugrasacak daha 6nemli isleri var. Bize itaat etmezsen
seni kirbaglayacagiz. Ciinkii Tituba, seni asmak i¢in kullanacagi-

miz halat1 bile hak etmiyorsun!”
Dilim dolasarak, “Benden ne istiyorsunuz?” diye sordum.

iclerinden biri yatagimin kenarina oturdu ve bana degecek

kadar iizerime egilerek tane tane konustu:

“Mahkemede bunlarin senin eserin oldugunu itiraf edecek-

”»

sin!
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Haykirdim:
“Asla! Asla!”
Yedigim bir yumrukla agzimdan kanlar bosaldi.

“Tiim bunlarin senin eserin oldugunu itiraf et, tek basina ha-
reket etmedigini de s6yle ve sug ortaklarini agikla! Good, Osbor-
ne, ve digerleri!”

“Sug ortagim yok ¢iinkii hi¢bir sey yapmadim!”

Adamlardan biri ata biner gibi iizerime oturdu ve tas gibi
sert yumruklarla ylizime vurmaya basladi. Bir digeri, etegimi
kaldirarak viicudumun en hassas yerine ucu sivriltilmis bir sopa
soktu. Bir yandan da, “Al, al, Kizilderili John’un mali bu!” diye ba-
giniyordu.

Bir 1stirap yiginina dénisttigiimde durdular ve tigtinden biri
yeniden konusgtu:

“Seytan’in Salem’deki tek yaratigi sen degilsin. Bagkalar1 da
var ve sen onlarin isimlerini yargi¢larin huzurunda séyleyecek-

i

sin. Dinle

Ne demek istediklerini anlamaya baslamigtim. Can ¢ekisir
bir sesle, “Cocuklariniz zaten benim sézde sug ortaklarimin isim-
lerini vermediler mi? Onlarin bu s6zlerine daha ne eklememi is-
tiyorsunuz?” dedim.

Guldiiler.

“Evet, soyledigin gibi ¢ocuklarin s6zleri bunlar, bu ylizden de
yetersiz! Yakinda onlara isin ashini unutmamay: 6gretecegiz! Ve
once sen konusgacaksin!”

Basimui iki yana salladim:

“Asla! Asla!”

Bunun zerine bana yeniden saldirdilar ve ucu sivri sopa
sanki bogazima kadar girmis gibi hissettim. Yine de aciya katla-

narak haykirdim:
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“Asla! Asla!”

Aralarinda konustular, ardindan kap1 gicirdayarak agild: ve

bir ses yavasca seslendi:
“Tituba!”
Kizilderili John’du. Ug avc1 kus onu bana dogru itti.
“Sen ondan biraz daha akilli gériintiyorsun, acikla ona!”

Disar ¢iktilar. Odada yalnizca istirabimizin ve agagilanma-

min kokusu kalmist1!

Kizilderili John bana sarildi, kollarina siginmak ne kadar iyi
gelmisti! Yaralarimdaki kani mendiliyle silmeye calisti. Etegimi
kigik diigirilmis kalgalarimin tzerine g¢ekti. Gozyaslarini te-

nimde hissettim.

“Kadinim, ah benim iskence gérmiis kadinim! sin aslinda
yine yaniliyorsun! Onemli olan hayatta kalmak! Sana isim verme-
ni séyliiyorlarsa isim ver! Islerine geliyorsa Salem sakinlerinin ya-
risini ihbar et! Bu bizim diinyamiz degil. Onlar bu diinyay1 yakip
yikmak istiyorlarsa 6nemli olan tek sey bizim alevlerden uzakta

kalmamiz! Kulagina kimin ismini fisildarlarsa onu ihbar et!”
Onu ittim.

“Kizilderili John, onlar hatalarim itiraf etmemi istiyorlar
benden. Halbuki ben sug¢lu degilim!”

Omuzlarini yukar: kaldirdi ve beni yeniden kollarina aldi.
Inat¢1 bir gocukmusum gibi beni kollarinda sallayarak, “Suclu de-
gil misin? Evet suglusun ve onlarin goziinde daima suglu olacak-
sin. Onemli olan senin kendin i¢in, benim igin... dogacak ¢ocuk-

larimiz i¢in hayatta kalman!” dedi.

“Kizilderili John, ¢ocuklarimizdan bahsetme ¢iinkii bu ka-

ranlik diinyaya asla bir ¢ocuk getirmeyecegim!”

Bu sozlerime aldiris etmeden yeniden konustu:
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“Isim ver, tecaviize ugramis kadinim! Ve bu sekilde intikamt-
ni al, benim intikamimi da... Tanr1 onlarin daglarini, tarlalarini,

mallarini, hazinelerini nasil yok ettiyse sen de yok et”

Avcr kuslara benzeyen ti¢ kasaba polisi Sarah Good’u, Sarah
Osborne’u ve beni yakaladi. Kahramanliklariyla éviinmelerine
gerek yoktu ¢iinki hi¢birimiz onlara direnmemistik. Yalnizca Sa-

rah Good bilekleri zincire vurulurken sordu:
“Dorcas’la kim ilgilenecek?”

Bu sahneye sahit olan Sahip ve Sahibe Proctor yiirekleri aci-

ma duygusuyla dolu 6ne ¢iktilar.
“I¢in rahat olsun! Onu yanimiza alacagiz”

Bunu duyan kalabaliktan bir ugultu yiikseldi, sanki hepsi de
bir cadinin ¢ocugunun saghikl ¢cocuklarla bir araya getirilmeme-
si gerektigi konusunda hemfikirdi. Ayrica, Sahip ve Sahibe Proc-
tor'in Sarah Good ile ne idiigii belirsiz bazi iligkileri oldugu ko-
nusunda siipheler de yok degildi; zira hizmetgileri Mary Warren’a
gore, Elizabeth Proctor dolaplarda sakladig: balmumu bebeklere
igneler batiriyordu. Polisler el ve ayak bileklerimize 6yle agir zin-
cirler vurdular ki ayaklarimizi siiriiyecek giicti ancak buluyorduk.

Ipswich hapishanesine dogru yola ¢iktik.

Subat ayiydi. Yilin en soguk, en merhametsiz ay1. Kalabalik,
gidisimizi seyretmek icin Salem’in anacaddesinde toplanmisti.
Onde ath polisler, arkada, yolun gamuruna karigmis kara bata ¢ika
yiiriiyen biz. Bu perisanhgin icinde ne gasirticidir ki buz rengi ha-
vada daldan dala bizi takip eden kusglarin civiltilar: yiikseliyordu.

Kizilderili John'un sozlerini hatirladim. Artik o s6zlerdeki
derin bilgeligi kavriyordum. Masumiyetini kanitlamak i¢in hay-
kirmanin yeterli olacagini sanmak ne biytk saflikti! Kotii veya

zayif karakterde insanlara iyilik yapmanin kétiililk yapmakla es-
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deger oldugunu bilmemek ne biiyiik saflikt1! Evet, intikamimi ala-
caktim. Isimler verecektim ve bana verdikleri bu giigle firtinay:
azdiracak, denizi yararak duvarlar kadar yiiksek dalgalar ¢ikara-
cak, agaclar1 koklerinden sékecek, evlerin ve hangarlarin ana di-

reklerini saman ¢opleri gibi havaya savuracaktim.
Kimin adin1 vermemi istiyorlardi benden?

Herkes kendine dikkat etsin! Benimle birlikte ¢amurlarda
yiiriiyen zavallilarin isimlerini vermekle yetinmeyecektim. Daha
kuvvetli bir darbe vuracaktim. En tepeden vuracaktim onlar1.
Son raddesine ulastigim sefaletimde, icimde hissettigim bu kud-
ret beni sarhos etmisti! Evet, Kizilderili John hakliydi. Sik sik ha-
yalini kurdugum bu intikam benim intikamim olacakti ve onlarin

istekleriyle gerceklesecekti!

Ipswich, Salem’e yaklasik on mil uzakliktayd: ve oraya gece
inmeden hemen 6nce ulagsmistik. Hapishane tiklim tiklimdi zira
Massachusetts’in sularinda ne kadar ¢ok balik kayniyorsa, top-
raklar1 da her cinsten suglu, katil ve hirsizla o derece doluydu.
Bardak bardak rom yuvarlamaktan surati elma gibi kizarmis bir
polis memuru isimlerimizi defterine kaydetti ve arkasindaki tab-
loyu inceledi.

“Kalan tek bos hiicre sizin cadilar! Boylece ayinlerinizi 6z-
glirce yapabilirsiniz! Mademki Seytan yaninizda!”

Arkadaslari ona sitemkar gozlerle bakti, sakas: edilecek konu
muydu bu? Alkolden kafas: dumanlanmig adam, onlarin bakigla-
rina kayitsiz kalds.

Ust iiste hiicreye tiktilar bizi. Sarah Good’un piposundan ¢i-
kan o les gibi kokuyu solumak zorunda kaldim. Dehsete kapilmig
Sarah Osborne i¢ karartici bir ses tonuyla hi¢ durmadan dua edi-

yordu. Gece yarisina dogru kopan bir yaygarayla uyandik:

“Beni tutuyor, beni tutuyor! Birak beni $eytan’in yaratig!”
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Gozleri yuvalarindan firlamig Sarah Osborne’du. Parmagiy-
la kimi isaret ediyordu? Elbette beni! Kadinin bu gozii pekligine
ve ikiyiizlilligiine sahit olsun diye Sarah Good’a d6ndiim. Yoksa o
da savunmasini benim aleyhime mi kurmaya hazirlaniyordu? Do-

muz gozlerini bana dikerek o da haykirmaya baslamistu:
“Beni tutuyor, beni tutuyor! Birak beni $eytanin yaratig!”

Artik iyice kiifelik olmus kirmizi yanakh polis memuru, bu
cehennem yaygarasin yatistirmak icin beni tekmeleyerek hiicre-
den ¢ekip ¢ikardi. Sonunda beni koridordaki bir ¢engele zincir-
ledi.

Gecenin hasin riizgir1 tiim bosluklardan iifliiyordu.
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Hapishanede bir hafta boyunca, yargilanacagimiz Salem
Mahkemesi'nde hazirliklarin tamamlanmasini bekledik. O esna-
da, kisa siire 6nce yasadigim felaketlere ve Kizilderili John’un tiim
tavsiyelerine ragmen, bir kez daha yakin bir arkadashgin tuzagina
diistiim. Beni zincirledikleri koridorda tir tir titredigimi ve kan
kaybettigimi goren bir kadin, hiicresinin parmakliklarindan eli-

ni digar1 uzatarak oradan gegen bir polis memurunu durdurdu.
“Burada iki kisilik yer var. Bu zavalliy1 hiicreme sokun!”

Bunu sdyleyen kadin gencti, yirmi ii¢ yasindan fazla degildi,
giizeldi. Bir kuzgunun kanatlarina benzeyen simsiyah giir sagla-
rinin gérilnmesinin bile bazilarinin géziinde giinahi simgeleyebi-
leceginden ve bu nedenle cezalandirilabileceginden ¢ekinmeden
basindaki boneyi ¢ekip atmisti. Gozleri de siyahti. Kirli bir su gibi
gri degil, kotiliigiin rengi yesil degil, gecenin sifah golgesi gibi
simsiyah. Bir testiden su dékiip yanima diz ¢okerek yiiziimdeki
yaralari temizlemeye ¢alisti. Bunlar1 yaparken bir yandan da, her-

hangi bir cevap beklemeden kendi kendine konusuyordu:

“Derisinin rengi ne kadar muhtesem, bu maskenin altinda
kim bilir ne duygular gizliyor! Korku, endise, t6fke, tiksinti! Ben-
se bunu hi¢ yapamadim, fikir fikir akan kanim daima ihanet etti
bana!”

Elini tutarak durdurdum.

“Sahibe..”

“Bana ‘sahibe’ deme””

“Ne diyeyim oyleyse?”

“Elbette adimi, Hester! Ya sen? Senin adin ne?”

“Tituba”

“Tituba m1?”
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[smimi hayranlikla tekrarladi.

“Nereden geliyor bu isim?”

“Dogdugumda babam koymus!”

“Baban mi1?”

Rahatsiz olmus gibi siritti,

“Bir adamin sana verdigi ismi mi tagiyorsun?”

Sagirarak bir an ne yanit verecegimi bilemedim.

“Her kadin icin ayni sey gegerli degil mi? Once babasinin
ismi, sonra kocasinin” dedim.

Diisiinceli bir sekilde konustu.

“En azindan bazi toplumlarin bu kurahin disinda kalabildik-
lerini iimit ediyordum. Ornegin senin toplumunun!”

Diigiinme siras1 bana gelmisgti.

“Belki de kokenimiz olan Afrika'da boyleydi. Ama artik Afri-
ka'yla ilgili hi¢bir sey hatirlamiyoruz, hem zaten bunun pek 6ne-
mi de yok”

Daracik hiicrede volta atarken hamile oldugunu fark ettim.
Ben hala duygularima géomiilmiis dururken tekrar yanima geldi ve
yumusak bir sesle sordu:

“Seni ‘cadr’ diye ¢agirdiklarini duydum. Neyle sugluyorlar
seni?”

Bir kez daha bir yabanciya sempati besleyerek ona agiklama
yapmay kafama koydum.

“Nig¢in sizin toplumunuzda..”

Sert bir sekilde s6ziimil kesti:

“Bu benim toplumum degil. Senin gibi beni de dislamadilar
m1? Bu duvarlarin arasina kapatmadilar mi?”

Diizelttim.

“..bu toplumda, ‘cadiligin’ kétii bir anlam1 m1 var? lla bu ke-
limeyi kullanmamiz sartsa, ‘cadr’ diizeltir, dogru yola sokar, tesel-

li eder, iyilestirir..”
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Bir kahkaha atarak séziimii kesti:

“Cotton Mather’i okumadin éyleyse!”

Gogsiini sisirerek gosterisli bir tavirla konustu:

“Cadilar tuhaf ve seytani isler yaparlar. Yalmizca Secilmis-
ler'in ve Tanri Elgileri’nin yapmaya kadir olduklar: hakiki muci-

zeleri yaratamazlar”

Bu kez giillme siras: bendeydi, sordum:

“Kim bu Cotton Mather?”

Sorumu yanitlamadi, bunun yerine yliziimii ellerinin arasina
alarak, “Sen kétiilik yapmis olamazsin Tituba! Bundan eminim.
Cok giizelsin! Hepsi seni suglasa da ben seni destekleyecegim ve

masumiyetine arka ¢ikacagim!” dedi.

Oyle duygulanmistim ki yiiziinii oksamaya cesaret ederek

muirildandim:

“Sen de glizelsin Hester! Seni ne ile su¢luyorlar?”

Hemen yanitladi:

“Zinayla!”

Dehset icinde ona baktim ciinkii Piiritenler icin bunun ne
kadar ciddi bir giinah oldugunu biliyordum. S6zlerine devam etti:

“Ve ben burada ciiriiyiip giderken, bu ¢ocugu karnima sokan
kisi disarida elini kolunu sallayarak serbestge dolasiyor”

Fisildadim:

“Onu nicin ihbar etmiyorsun?”

Kendi ¢evresinde dondi.

“Ah! Intikamin ne biiyiik zevk oldugunu bilmiyorsun!”

“Intikam m? itiraf edeyim ki ne dedigini anlamiyorum!”

Vabhsi bir harsla, “inan bana en beteri benim durumum degil.
En azindan, bir Tanr1 adamindan beklenecegi gibi i¢cinde biraz ol-
sun vicdan varsa” dedi.

Kafam gitgide karisiyordu. Bunu fark etmis olmaliydi ki pis
tahta perdenin {izerinde yanima oturdu.
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“Hikdyemi anlayabilesin diye belki de en bastan baglamam

gerekiyor”
Derin bir nefes ald1. Anlatacaklarini merakla bekliyordum.

“Bu kiytya demir atan ilk gemi Mayflower'da benim atala-
rimdan iki kisi de vardi. Babamin babasi ve annemin babasi. Bu
topraklarda, Gergek Tanri'nin kralhgini kurmak niyetinde olan
iki yaman ‘Separatist’ Buna benzer projelerin ne kadar tehlikeli
oldugunu bilirsin. O kisilerin soylarindan gelenlerin nasil biiyiik
bir asirihik¢ilik iginde egitildiklerinden s6z etmeyecegim. Bu sa-
yede, Ciceron, Caton, Ovide, Virgilius metinlerini okuyan ¢ok sa-

yida rahip yetisti”
Soziini kestim:
“Bu insanlardan bahsedildigini daha 6nce hi¢ duymadim!”
Bakislarini tavana ¢evirdi.

“O halde ¢ok sanslisin! Bense heniiz bebeklerle oynadigim
yasta, cinsiyet esitligine inanan bir aileden olmanin sanssizhigini
yasadim, babam bana klasikleri okuturdu! Nerede kalmigtim? Ah
evet! On alt1 yasimdayken beni bir rahiple evlendirdiler. O zama-
na dek ii¢ karisin1 ve bes ¢ocugunu topraga vermis bir aile dos-
tuydu. Agz oyle les gibi kokuyordu ki tizerime her egildiginde
neyse ki bayiliyordum. Tiim varligimla nefret ediyordum ondan.
Benden dort ¢ocuk yapti. Tanrr'ya siikiirler olsun higbiri yagama-
di. Gergi bu iste yalmiz Tanrr’nin degil, benim de parmagim var-
di! Ciinkii nefret ettigim bir adamin doéliinden olan ¢ocuklari sev-
mem miimkiin degildi. Bu mutlu sonlara ulagabilmek i¢in hami-
leliklerim sirasinda igtigim iksirlerin, bitki sularinin, ilaglarin ve

miishillerin sayisini senden saklayacak degilim Tituba.”
Kendi kendime mirildandim:

“Ben de ¢ocugumu 6ldiirmek zorunda kaldim!”
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“Neyse ki bir yildan uzun bir siire 6nce, bu Se¢ilmisler konu-
suyla ilgili olarak diger Calvinistlerle bulusmak iizere Cenevre'ye

gitti ve o zaman... O zaman..”

Sustu ve attif1 palavralara ragmen celladini hali sevdigini
anladim. Yeniden konusmaya basladi:

“Yakisiklilik bir erkege hi¢ yakismiyor. Tituba, erkekler ya-
kisikli olmamali! Tensel hazzi hor géren iki nesil Secilmis, karsi
koyulmaz bir sekilde yalnizca tensel hazz diisiindiiren bu varhigi
getirmislerdi diinyaya. Alman pietizmi konusunda konusma ba-
hanesiyle bulusmaya basladik. Ardindan kendimizi yatakta bul-
duk ve iste bu hale diigtim!”

Ellerini karninin iizerine koydu. Sordum:

“Ne olacak simdi?”

Omuz silkti.

“Bilmiyorum!.. Sanirim kaderimle ilgili bir karar vermek i¢in
kocamin dénmesini bekliyorlar”

Usteledim.

“Nasil bir ceza verebilirler sana?”

Ayaga kalkti.

“Zina yapan kadinlari artik taglamiyorlar. Sanirim gogiisleri
kirmizi bir harfle damgalaniyor!”

Omuz silkme siras: bendeydi.

“Bir tek buysa!”

Ama yizindeki ifadeyi gériince bunu hafife almaktan o6tiiri
utandim. Hem giizel hem de iyi kalpli bu varlik iskence ¢ekiyor-
du. Suc¢lu muamelesi géren bir kurban daha! Kadinlar bunu ya-

samaya mahkim mu bu diinyada? Onu yeniden iimitlendirecek

sozler bulmaya ¢alistim ve fisildadim:
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“Hamile degil misin? Oyleyse ¢ocugun icin yasaman gerek.”
Bagini sertge salladi.

“Tek gereken onun da benimle birlikte 6lmesi. Geceleri
onunla konugurken onu buna hazirladim zaten. Biliyor musun su
anda bizi dinliyor. Biraz 6nce dikkatimi ¢ekmek i¢in beni tekme-
ledi. Ne istiyor biliyor musun? Bize bir masal anlatmani! Ulken-

den bir masal! Haydi onu mutlu et Tituba!”

I¢indeki kiigiik varlik dudaklarima yakin olsun diye bagim
gobegindeki yiikseltiye, o hayat tepecigine dayadim ve bir masal
anlatmaya bagladim. Masala baglamadan 6nceki hos ritiielde dai-

ma soylenen kelimeler hiiziinli hiicremizi aydinlatti:

“e

Tim, tim, odun kuruyor!’

‘Saray uyuyor mu?’

‘Hayr, saray uyumuyor!’

‘Saray uyumuyorsa dinlesin o halde. Bu masali dinlesin. Be-
nim hikdyemi. Bir zamanlar Seytan, yara berelerden bogum bo-
gum olmus sekilsiz dizleri kisa pantolonundan gériinen bir cocuk-
ken, Wagabaha kasabasinda, sipsivri bir tepede babasiz ve an-
nesiz geng bir kiz yasiyordu. Bir hortum, ana babasimin kuliibe-
sini yikmus, bir mucize eseri onu bebekken, tipkt nehir lizerindeki
Musa gibi besiginde birakmugsti. Yalniz ve mutsuzdu. Bir giin kili-
sede yerine oturacakken, kiirsiiye yakin bir yerde, iizerinde kaba
pamukludan kiyafetiyle, siyah seritli hasir sapkasimn altinda
uzun boylu bir zenci gordii. Tanrim, kadinlar nigin erkeklerden
vazgecemez? Nicin? Nigin?’

‘Olmiis babam, 6lmiis annem, bu adamu istiyorum, yoksa ke-
derimden dlecegim!

‘Iyi biri mi, koti biri mi biliyor musun? O gercekten bir insan
mi, damarlarinda akan gergekten kan mu? Belki de yiiregine kotii

kokulu ve yapiskan bir stvi akiyordur’
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‘Olmiis babam, 6lmiis annem, bu adamu istiyorum, yoksa ke-

derimden élecegim!’
‘Iyi dyleyse, onu istiyorsan senin olacak!’

Geng kiz, kuliibesini, yalnizlygini, kaba pamukludan kiyafet-
leri olan o mechul erkek icin terk etti ve hayati yavas yavas cehen-

neme dondii. Kizlarimizi erkeklerden koruyamaz miyiz?”

Sozlerimin burasinda, sesimdeki sikintiy1 fark eden Hester
araya girdi:
“Hangi hikayeyi anlatiyorsun bana Tituba? Bu senin hikayen

degil mi? Soyle, soyle bana”
Fakat bir seyler ona agilmami engelliyordu.
Hester bana ifademi nasil hazirlayacagimi 6gretti.

Seytan’a dair biraz olsun bir seyler bilmek istiyorsaniz bir
rahibin kizindan s6z edin! O kiz ¢ocuklugundan beri onunla ek-
megini paylasmamis miydi? $eytan, kizin soguk odasinda, sarim-
s1 gozbebeklerini kizin {izerine dikerek onun yataginin ayakucu-
na tinememis miydi? Tiim siyah kedilerin icinde o miyavlama-
mi1s miyd1? Kurbagalarin i¢inde o viraklamamis miydi? Ve hatta
gri farelerin icine girip cirit atmamis miydi?

“Korkut onlar1 Tituba! Onlara istediklerini ver! Onu, burnu
kartal gagali bir keci seklinde tarif et. Tiim viicudunun uzun siyah
killarla kapl oldugunu, beline akrep baslarindan bir kemer tak-
tigin1 soyle. Tir tir titresinler, iirpersinler, kendilerinden gegsin-
ler! Uzaklardan duyduklar: fliitiiniin sesiyle dans etsinler! Onlara
cadilarin toplantilarini anlat. Cadilarin siipiirgeleri izerinde uga-
rak nasil geldigini, bardaklar dolusu taze kani, fetiislerden ve yeni
dogmus bebeklerden olusan bir ziyafet sofrasini diisiinerek agiz-

larinin nasil sulandigini anlat onlara..”
Kahkahalarla giiliiyordum.

“Haydi ama Hester, tiim bunlar ¢ok giiliing!”
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“Mademki bunlara inaniyorlar! Ne fark eder, anlat!”

“Sen de suclularin isimlerini vermemi tavsiye eder misin?”

Kaslarini catti.

“Kim verdi bu tavsiyeyi sana?”

Karsilik vermedim, ciddilesti.

“Isim vermek! Ihbar etmek mi? Eger bunu yaparsan onlara
benzersin, kalpleri pislikten ibaret olanlara! Eger bazilar1 sana
ozel olarak kotiiliik ettilerse ve seni mutlu edecekse intikamini
al. Eger boyle bir durum yoksa kuskularini uyandiracak imalarda
bulun. inan bana o imalar kendilerince sekillendirecekler. Yeri
geldiginde haykir: ‘Ah, géremiyorum! Ah, kor oldum! Bdéylece
kandirmacalarin ise yarayacak!”

Hasince konustum:

“Ah! Beni bile isteye ihbar eden Sarah Good’dan ve Sarah Os-
borne’dan intikamimi alacagim!”

Kahkahalarla giildii.

“Bu iyi olur! Zaten yasamak icin ¢ok cirkinler! Haydi, der-
simize baglayalim. Seytan nasil? Onun bir¢ok kiliga girebildigi-
ni unutma. Iste tam da bu nedenle insanlar 6teden beri onun pe-

sinden kogmalarina ragmen hali yakalayamadilar! Bazen simsi-
yah bir erkek..”

Tam bu noktada endiseyle s6ziinii kestim:
“Eger bunu séylersem Kizilderili John gelmez mi akillarina?”
Sinirli bir sekilde omuz silkti. Hester pek ¢abuk sinirlenirdi!

“Su can sikici erkegini anlatip durma bana! O da benimkin-
den iyi degil. Endiselerini paylasmak i¢in su anda burada olmasi

gerekmez miydi? Beyaz veya siyah, bu hayat hep erkeklere giizel!”

Hester’a Kizilderili John'dan bahsetmekten kag¢inmiyordum
¢iinkii bana soyleyeceklerini gayet iyi tahmin ediyor ve bunlara

katlanamayacagimi biliyordum.
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Yine de igimden bir seyler bana onun dogru sdyledigini fi-
sildiyordu. Kizilderili John renginden 6tiirii, benim rengimin ba-
sima agtif1 dertlerin yarisim bile yasamamigti. Hatta 6yle ki ka-
din Piiritenlerden bazilari onunla kumru gibi guruldayarak soh-
bet etmekten bile ¢cekinmemislerdi.

“Kizilderili John, senin yalnizca ilahileri degil sarkilar1 da
pek giizel soyledigini anlatiyorlar!”

“Benim mi sahibe?”

“Evet, Deacon Ingersoll'un topragini bellerken pek giizel sar-
ki s6ylilyormusgsun ve dans da ediyormussun..”

Ve bunlar1 digiiniirken belki de haksiz bir kine kapiliyor-
dum!

Mahkemede verecegim ifadenin provalarini yapmadigimiz
zamanlarda Hester ve ben kendimizden s6z ediyorduk. Ah, onu
konusurken dinlemeyi ne ¢ok seviyordum!

“Bir kitap yazmak isterdim. Heyhat! Kadinlar kitap yazmaz!
Yalnizca erkekler i¢imizi bayiltir o yazilariyla. Ama bazi sairle-
ri bunun disinda tutuyorum. Hi¢ Milton okudun mu Tituba? Ah,
senin okumay1 bilmedigini unutmusum. Paradise Lost, harika-
lar harikasi bir eser!.. Evet, kadinlar tarafindan yénetilecek, idare
edilecek bir toplum modelini ortaya koyacagim bir kitap yazmak
isterdim! Cocuklarimiza kendi soyadlarimizi verecegimiz, onlar1
tek basina bityiitecegimiz bir toplum...”

Alayc alayci séziinii keserdim:

“Yine de tek basimiza ¢ocuk yapamayiz!”

Kederlenirdi.

“Ne yazik ki 6yle! O lanet olasi vahsilerin bir an i¢in bile olsa
bu ise katilmalar1 gerek..”

Ona takilirdim:

“Bir an ¢ok kisa olmaz mi? Ben bu isi aceleye getirmeden

yapmayi tercih ederim!”
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Giiler ve beni kendine dogru ¢ekerdi.

“Sevismeyi ¢ok seviyorsun Tituba! Senden asla bir feminist

yaratamayacagim!”
“Feminist mi? O da ne?”
Beni kollarinda sikar, épiiciiklere bogard..
“Sus! Bunu sana sonra agiklarim!”
Sonra mi1? Sonramiz var mydi ki?

Yargilanmak {izere Salem’e gotiirillecegimiz giin yaklasiyor-
du, ne gelecekti bagimiza?

Hester, Massachusetts kanunlarina gore, giinah ¢ikaran bir
cadinin hayatinin bagiglandigin istedigi kadar tekrarlasin yine de
korkuyordum.

Korkum bazen anne karnindaki bir ¢ocuk gibiydi. Soldan
saga doniiyor, tekmeler atiyordu. Bazen cigerimi gagasiyla parga-
layan vahsi bir hayvan gibiydi. Bazen viicudumu sikarak halkalar1
arasinda beni soluksuz birakan bir boga yilani gibiydi. Salem'de-
ki kilisenin, yalnizca kasaba sakinleri i¢in degil, bu biiyiik senlikte
yer almak isteyen ¢evre kasabalardan gelecek diger tiim insanlar
da yer bulsunlar diye genisletildigini duyuyordum. Oradaki her-
kes bizi gorebilsin diye Sarah Good’un, Sarah Osborne’un ve be-
nim iizerinde duracagimiz yiiksek bir kerevet yapildigini duyu-
yordum. Yargiglarin belirlendigini de duyuyordum. Diiriistliikleri
ve hoggoriisiiz sofuluklariyla taninan Sémiirge Yiice Mahkemesi

iiyeleri John Hathorne ve Jonathan Corwin.
O halde ne iimit edebilirdim ki?

Beni hayatta biraksalar bile bu ne isime yarayacakt1? Kizilde-
rili John ve ben kolelikten azat edilebilecek ve Barbados’a yelken

acan bir gemide yer alabilecek miydik?

Kaybettigimi zannettigim bu aday1 yeniden buluyorum! Top-

raklar1 hala yabani. Tepeleri hala yemyesil. Yapiskan ve bereket-
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li bir 6zle dolu Kongo sekerkamiglar: hala morumsu. Ama erkek-
ler ve kadinlar cefa gekiyor. Yiirekleri yarali. Bir zenciyi bir ates
agacinin tepesine asmiglar. Ciceklerin ve kanin kirmizisi birbiri-
ne karigmis. Ah evet, unutuyordum, kéleligimiz bitmemis. Kesik
kulaklar, kesik bacaklar, kesik kollar... Havai fisekler gibi pathyo-

ruz havada. Kanimizin olusturdugu konfetilere de bakin!

Ben bu ruh halindeyken Hester bana hi¢ yardim edemiyor-
du. Istedigi kadar beni avutacak kelimeler bulmaya ¢aligsin, onu
duymuyordum. O zaman, polislerin birinden aldig1 romdan du-
daklarimin arasina biraz dokerdi, yavas yavas sizardim. Man Yaya
ve annem Abena sirayla zihnimde nobet tutarlardi. Bana sefkat-

le tekrar ederlerdi:

“Nig¢in korkuyorsun? Sana bir tek senin hayatta kalacagini

soylemedik mi?”

Belki de. Fakat hayat da beni 6limiin korkuttugu kadar kor-

kutuyordu, 6zellikle de insanlarimdan uzakta.

Hester'in dostluguna ragmen hapishane tizerimde silinmez
bir etki birakti. Medeni diinyanin bu karanlik ¢igegi, kokusuy-
la beni zehirledi ve sonrasinda asla ayni sekilde nefes alamadim.
Burun deliklerime 6yle ¢ok sugun kokusu sinmisti ki; ana baba ci-
nayetleri, tecaviizler, hirsizliklar, insan 6ldiirmeler ve 6zellikle de

yogun 1stiraplarin kokusu.

29 Subatta yeniden Salem kasabasinin yollarina diistiik. Sa-
rah Good yol boyu bana hakaretler etti, beni lanetledi. Ona baki-
lirsa Salem'deki ¢ok sayida kotiiliige yalnizca varligim neden ol-
mustu.

“Zenci, cehennemini nig¢in terk ettin?”

Kalbim tas gibiydi. Hig vakit kaybetmeden bu kadindan inti-

kamimi alacaktim!
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3

TITUBA INDIEN’IN SORGUSU

“Tituba, hangi kotii ruhla dostluk ediyorsun?”

“Higbiriyle”

“Bu ¢ocuklari ni¢in rahatsiz ediyorsun?”

“Onlari rahatsiz etmiyorum.”

“Onlara kim azap veriyor dyleyse?”

“Bildigim kadariyla Seytan.”

“Seytan’ hi¢ gérdiin mi?”

“Seytan beni gormeye geldi ve bana kendisine hizmet etme-
mi emretti”

“Kimi goérdiin?”

“Dért kadin, arada bir ¢ocuklar rahatsiz ediyor”

“Kim o kadinlar?”

“Sarah Good ve Sarah Osborne’u taniyorum. Digerlerinin
kim oldugunu bilmiyorum. Sarah Good ve Sarah Osborne ¢ocuk-
lar1 rahatsiz etmemi istiyorlardi ama ben kabul etmiyordum. Bos-
ton'da uzun boylu bir de adam vardi, ¢ok uzun boylu”

“Onlar1 ne zaman gordiin?”

“Diin gece Boston'da.”

“Sana ne dediler?”

“Bana ¢ocuklari rahatsiz etmemi séylediler”

“Ve sen de itaat mi ettin?”

“Hayir. Cocuklar1 dort kadin ve bir erkek rahatsiz etti. Benim
lzerime yattilar ve eger ¢ocuklari rahatsiz etmezsem bana kotii-

litkk edeceklerini soylediler”
“Oyleyse onlara itaat ettin.”

“Evet ama bir daha yapmayacagim!”

144



“Bunu yaptigin igin pisman misin?”

“Evet!”

“Oyleyse nigin yaptin?”

“Ciinkii ¢ocuklari rahatsiz etmezsem bana daha ¢ok kotiiliik
edeceklerini soylediler”

“Kimi gordin?”

“Bir adam geldi ve bana kendisine hizmet etmemi emretti.”

“Hangi sekilde?”

“Cocuklara eziyet ederek. Diin gece bir goriintii bana ¢ocuk-
lar1 6ldiirmemi s6yledi ve eger ona itaat etmezsem bana ¢ok daha
biiyiik kétiliikler edecegini soyledi.”

“Bu goriintii nasildi?”

“Bazen erkek bir domuzdu, birkag kere de biiyiik bir képekti.”

“Sana ne diyordu?”

“Siyah kopek bana kendisine hizmet etmemi sdyledi ama ona
korktugumu soéyledim, o zaman eger kendisine itaat etmezsem
bana daha da ¢ok kétiiliik edecegini soyledi.”

“Ona ne cevap verdin?”

“Ona artik hizmet etmeyecegimi soyledim, o zaman bana
kotiilitk edecegini sdyledi. Bir adama benziyordu ve bana kotiiliik
etmekle tehdit etti beni. Ve bu adamin sar1 bir kusu vardi ve ona
hizmet edersem bana verecegi ¢ok giizel bir¢ok baska seyi oldu-
gunu da séyledi”

“Hangi giizel seyler?”

“Onlar1 bana gostermedi.”

“Oyleyse ne gordiin?”

“Biri kirmizi, digeri siyah iki sigan!”

“Sana ne sdylediler?”

“Onlara hizmet etmemi.”
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“Onlar1 ne zaman goérdiin?”

“Diin aksam. Bana onlara hizmet etmemi séylediler ama ben

kabul etmedim.”
“Onlara ne sekilde hizmet etmeni soylediler?”
“Cocuklari rahatsiz ederek”
“Bu sabah Elizabeth Hubbard ¢imdikledin mi?”
“Adam tizerime indi ve bana onu ¢imdiklettirdi”

“Diin aksam Thomas Putnam’in evine gittin ve ¢ocuguna ko-

taliik ettin mi?”
“Beni oraya onlar itti ve gotirdi”
“Oraya gittiginde ne yapman gerekiyordu?”
“Onu bir bigakla 6ldiirmem.”
“Thomas Putnam’in evine nasil gittin?”
“Siipiirgeme bindim. Hepsi de benim gibiydi”
“Agaclarin arasindan nasil gegebildin?”

“Bunun bir 6nemi yok”*

Bu sorgu saatlerce siirdii. Pek iyi bir oyuncu olmadigimu iti-
raf ediyorum. Ayaklarimin dibinde c¢alkalanan bu beyaz yiizler,
icine diistip bogulacagim bir deniz gibi geliyordu bana. Ah! Hes-
ter olsaydi ne kadar kolayca siyrilirdi bu isin iginden! Bu mahke-
meyi bahane ederek topluma duydugu nefreti haykirir ve ken-
dini suglayanlar lanetlerdi. Bense yalnizca korkuyordum. Evde
veya hiicremde sekillendirdigim o kahramanca diistinceler un

ufak oluyordu.

21) Bu konusmalar Tituba’'nin ifadesinden alinmistir. Bu davalarin asil bel-
geleri Essex Eyalet Arsivleri'nde yer alir. Bir sureti de, Massachusetts’te
bulunan Salem'de Essex Eyalet Mahkemesi'nde bulunmaktadur. [y.n.]
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“Good denen kadinin gegtigimiz cumartesi Elizabeth Hub-

bard’ rahatsiz ettigini gérdiin mii?”

“Bunu gordiim, evet. Bir kurt gibi cocugun tizerine atild1!”

“Gordiigiin adama donelim. Uzerinde nasil bir kiyafet var-
dr?”

“Siyah elbiseler vardi. Cok uzun boyluydu, beyaz sac¢hiydi, sa-
nirim 6yleydi”

“Ya kadin?”

“Kadin mi? Biri beyaz, biri de iizeri fiyonklu siyah kukuleta-
s1 vardi. Boyle giyinmisti!”

“Su anda ¢ocuklara kim azap veriyor?”

Biiyiik bir zevkle zehrimi titkiirdiim:

“Sarah Good'u goriiyorum.”

“Yalniz mi?”

O anda, Samuel Parris’e itaat etmeye ve masum insanlarin
isimlerini vermeye yiiregim elvermedi. Hester’in tavsiyelerini ha-

tirlayip kekeledim:
“Su anda artik hicbir sey gérmiiyorum! Kér oldum.”
Sorgudan sonra Samuel Parris yanima geldi:

“lyi konustun Tituba! Senden ne bekledigimizi anlamigsin”
dedi.

Kendimden de ondan nefret ettigim kadar nefret ediyorum.
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Salem’i vuran kotiilige gozlerimle sahit olmadim ¢iinki ifa-
demi verdikten sonra beni Deacon Ingersoll'un hangarinda zin-

cire vurdular.

Sahibe Parris ¢ok ¢abuk pisman olmustu.

Beni gérmeye geldi ve aglayarak, “Tituba, ne yaptilar sana,
su dlinya iizerindeki en iyi varliga ne yaptilar?” dedi.

Omuzlarimi silkmek istedim ama baglarim o kadar sikiyd ki
bunu yapmay: beceremedigimden ¢ikigtim:

“Iki hafta 6nce béyle konusmuyordunuz!”

Higkirmaya bagladi:

“Benden yararlandilar, kendimi kullandirttim! $Simdi bu isin
arkasinda ne var anliyorum. Parris’in ve yandaslarinin insanlari
lekelemek, mahvetmek i¢in kurduklar1 bir komplo bu..”

Araya girdim ¢iinki sdyledikleri umurumda bile degildi, is-
ter istemez sefkatle sordum:

“Ya Betsey?”

Basini kaldird:.

“Onu bu korkung karnavaldan kagirdim ve Samuel Parris’in
Salem sehrinde yasayan kardesi Stephen Sewall'in yanina gonder-
dim. O Samuel gibi degil. Iyi biri. Kiigiik Betsey’mizin onun ya-
ninda sagligina kavusacagini diistiniiyorum. Gitmeden énce ben-
den, seni sevdigini sdylememi istedi ve bir de onu affetmeni is-
tedigini”

Cevap vermedim.

Ardindan Sahibe Parris bana kasabada olup bitenleri anlatti.
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“Tiim bu olanlari, baglarda yalmzca viicudun énemsiz kisim-
larin etkiledigi icin zararsiz zannedilen bir hastalikla mukayese

edebilirim..”
Onemsiz kisimlar m1?

Yalnizca zenci bir kole oldugum dogruydu. Sarah Good’un
bir dilenci oldugu dogruydu. Oyle biiyiik bir sefalet i¢indeydi ki,
uygun kiyafeti olmadigindan kiliseden uzak durmak zorunda kal-
migti. Sarah Osborne’un kétii bir sohreti oldugu ve topraklari-
n1 isletmeye yardim etmek igin gelen Irlandali isgiyi dul yatagi-
na pek ¢abuk att1g1 da dogruydu. Ama Sahibe Parris’in duygusuz
bir tavirla bizim igin boyle bir ifade kullanmasi yine de darbe in-
dirmigti yliregime.

Sahibe Parris, igcimde uyandirdig: hislerden habersiz sézle-

rine devam etti:

“..ardindan bu hastalik yavas yavas hayati uzuvlara ve organ-
lara saldirmaya baslar. Bacaklar gorev goremez hale gelir, sonra
da kollar. Sonunda da 6nce kalp, ardindan beyin ¢alismaz. Marc-

ha Corey ve Rebecca Nurse tutuklandilar!”

Agzim hayretten bir karis agilmisti. Sahibe Rebecca Nurse!
Bu ¢ok sagmaydi1! Eger Tanr1 inanci, bir insanin suretine biiriine-
bilseydi, bu hi¢ kuskusuz o kadin olurdu! Sahibe Parris sé6zleri-

ne devam etti:

“Savunmasi Yargi¢c Hathorne’u bile duygulandird: ve ilk jiiri
masum oldugu kararina vardi. Fakat bu yeterli gériilmemis ola-

cak ki sehre gotiirildii, orada basgka bir mahkemeye ¢ikarilacak”
Gozleri yaslarla doldu.

“Zavalli Tituba'm, ¢ok korkungtu! Abigail'in ve Anne Put-
nam’in, 6zellikle de Anne Putnam’in, zavalli ihtiyar kadinin ken-
dilerine iskence ettigini haykirarak yerlerde nasil yuvarlandikla-

rin1 ve onlara acimasi igin nasil yalvardiklarini gérseydin yiiregin

149



stiiphe ve dehsetle dolardi!” Ve bunlari séyledikten sonra, sakin ve

dingin bir sesle Davud mezmurunu okudu bana:

“Rab ¢obammdir, eksigim olmaz
Beni yemyesil ¢ayirlarinda yatirir
Sakin sularin kiyisina gotiiriir

Ruhumu tazeler”

Salem’de kotiilitkk vebasinin neden oldugu yikimlar1 duyduk-

¢a Kizilderili John i¢in endiseleniyordum.

Suglular hi¢ durmadan “siyah bir adam”dan bahsederek on-
lar1 Kitap’ina yazmak i¢in zorladigini séylemiyorlar miydi? Sapik
bir ruh onu Kizilderili John'la 6zdeslestirmeye yeltenmez miydi?
Eziyet gorme sirasi ona da gelebilir miydi? Yine de bu endisele-
rim yersize benziyordu. Kizilderili John inleyip durdugum han-
garin esiginden iceri girdigi nadir zamanlarda pek iyi goriiniiyor-
du. Gayet giizel yiyip i¢iyormus gibiydi. Kiyafetleri temiz ve utii-
liydd. Hatta simdi {izerinde tiim viicudunu saran ve onu 1sitan
ytinli saglam bir harmanisi bile vardi. Hester’in sozleri geliyordu

aklima: “Beyaz veya siyah, hayat erkeklere giizel!”

Bir giin onu sorularimla sikistirirken bir ¢esit huzursuzlukla,
“Benim i¢in endiselenme!” deyiverdi.

Usteledim ve agzindan baklay: ¢ikard:

“Kurtlarla beraber nasil ulunacagini biliyorum!”

“Ne demek istiyorsun?”

Arkasina dénerek bakiglarini iizerime dikti. Ah! Erkegim ne
kadar da degismisti! Asla ¢ok yiirekli, asla ¢ok gii¢lii ve diiriist ol-
mayan ama sevgi dolu erkegim! Gézlerini endise verici bir sekil-
de sakaklarina dogru ¢eken, kotii ve sinsi bir alevle parlatan bir

kurnazlik ifadesi yiiziinii sekilsizlestirmisti. Yeniden kekeledim:

“Ne demek istiyorsun?”

150



“Sunu soylemek istiyorum benim lime lime edilmis kadinim,
ben senin gibi degilim! Kivranmayi, kaskat: yere diisiip nefes ne-
fese, ‘Ah! Beni ¢imdikliyorsun, canimi yakiyorsun! Birak beni!
diye bagirmay yalnizca Abigail, Anne Putnam ve diger silliklar

mui biliyor zannediyorsun?”

Bir an s6zlerinin anlamini ¢6zemeden ona baktim. Ardindan

beynimde bir simsek ¢akti. Mirildandim:
“Kizilderili John! Sen de mi azap ¢ektigini iddia ediyorsun?”

Basini evet anlaminda egdi ve kendini begenmis bir ses to-

nuyla, “Birkag giin 6nce en biyiik zaferimi tattim” dedi.

Bunu sdyledikten sonra sirayla kendini, yargiglar1 ve yarim

daire olusturarak oturmus kizlari taklit etmeye basladi:
“Kizilderili John, seni kim huzursuz ediyor?”
“Once Sahibe Proctor sonra da Sahibe Cloyse”
“Sana ne yapiyorlar?”
“Bana Kitap getiriyorlar”
“Kizilderili John, hakikati soyle: Seni kim huzursuz ediyor?”#

“Ciinkii su hikim Thomas Danforth, daha 6nce hi¢ kimse-

den kuskulanmadig1 kadar ¢ok kuskulaniyordu benden! Pis irk¢1!”

Yikilmistim. Utaniyordum. Aslinda nigin utaniyordum ki?
Kendimi kurtarmak i¢in yalan séylemek zorunda kalmamis miy-
dim? Kizilderili John’'un yalami benimkinden daha mu ¢irkindi

sanki?

Ne var ki, kendi kendime ne kadar aksini tekrarlarsam tek-
rarlayayim, o andan itibaren Kizilderili John’a olan hislerim de-
gismeye basladi. Sanki cellatlarimla igbirligi yapmis gibi geliyor-
du bana. Kim bilir? Ben, algakligin simgesi o kerevetin {izerinde

asagilik bir dehset nesnesi gibi, kindar yargiglar beni hirpalar, ku-

22) Kizilderili John'un ifadesi - Essex Eyaleti Arsivleri. [y.n.]
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laklarim yapmacik endise ¢ighklariyla sagirlasirken duruyor ol-
sam, belki o da, “Ah, ah! Tituba bana azap ¢ektiriyor! Evet, benim
karim bir cad1” diye bagirirdi.

Kizilderili John onun i¢in hissettiklerimi fark etmis miydi?
Yoksa bagka bir sebebi mi vardi? Zira ziyaretleri kesildi. Onu bir

daha géremeden Ipswich’e gétiirdiiler beni.

Ipswich’e yolculugumu anlatmayacagim. Topsfield, Beverley,
Lynn, Malden gibi ¢evre kasabalarin sakinleri beni, giiglii kuvvet-
li Maresal Herrick’in atinin selesine baglanmis, sendeleyerek yii-
riirken seyretmek ve tizerime taglar firlatmak i¢in yol kenarlarin-
da toplanmiglardi. Ciplak agaclar tahtadan haglara benziyordu ve
¢ektigim iskence bitmiyordu.

Yiiriiditkce siddetli, ac1 veren, tahammiil edilmez bir duygu
bagrimi yirtiyordu.

Sanki tiimiiyle kayboluyor gibiydim.

Uzerinde ¢ok kez yazilip gizilecek, gelecek nesillerin mera-
kini ve acima duygularini kériikleyecek ve herkesin géziinde batil
inancli ve barbar bir donemin en sahici kaniti olacak Salem Cadi-
lar1 davasinda yalnizca 6nemsiz bir rolde anilacagimi hissediyor-
dum. Orada burada, “Antil Adalarindan gelen ve goriiniigse gore
‘kara biiyil’ yapan bir kole” diye bahsedilecekti benden. Ne yagim-
la, ne de kisiligimle ilgileneceklerdi. Beni gormezden geleceklerdi.

Yiizyilin sonundan itibaren imza kampanyalar: yapilacak, bu
davanin kurbanlarini temize ¢ikaracak ve soylarindan gelenlere
mallarini ve gereflerini iade edecek kararlar ¢ikartilacakti. Ama
ben asla onlardan biri olmayacaktim. Yalnizca Tituba sonsuza ka-
dar mahkiim edilecekti!

Hayatima ve ¢ektigim azaba ilgi gésteren ve bunlar1 anlatan

hi¢bir kitap yazilmayacakti!
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Gelecekteki bu adaletsizlige isyan ediyordum! Oliimden bile
korkungctu!

Ipswich’e 6yle bir anda ulastik ki isledigi bilmem hangi su¢-
tan 6tiirii bir halatin ucunda sallanarak doéniip duran bir mahki-
mun bedeniyle karsilagtik. Orada toplanmig kalabalik bu cezanin

dogru ve yerinde oldugunu soyliiyordu.

Hapishaneye girer girmez ilk is Hester’'in hiicresine gitmek
istedim. Ah! O Kizilderili John'un ne oldugunu iyi anlamist1! Sev-
gisiz, serefsiz, can sikic1 bir adamdi sadece. Ancak Hester'in te-
selli edebilecegi gézyaslariyla sigmisti gozlerim.

Fakat rom diigkiinii polis, bagin1 6niindeki defterden kaldir-
madan bunun miimkiin olmadigini séyledi bana. Umitsizligin

verdigi heyecanla 1srar ettim:

“Nigin, ni¢in sahip?”

Deftere bir seyler karalamaya ara verdi ve bakiglarin iizeri-
me dikti.

“Bu miimkiin degil ¢iinkii artik burada degil”

Zihnimin icinde binlerce olasilik ¢arpisirken sagkin saskin
bakakaldim. Affedilmis miydi? Kocast Cenevre’den dénmiis ve
onu 6zgiir mii biraktirmist1? Cocugunu dogurmak igin hastane-
ye mi gotiirilmiistii? Ciinkii karninin sigkinliginden hamileligi-
nin ne kadar ilerledigini biliyordum ve belki de dogum zamani

gelmisti. Kekeledim:

“Sahip, ona ne oldugunu sdyleme iyiliginde bulunur musu-

nuz ¢linkii bu diitnyada onun kadar sifali bir bagka ruh yok!”
Polisin agzindan bir hayret nidasi yiikseldi:

“Sifali m1? Eh oyleyse, sana ne kadar sifali geliyorsa da o su

anda cehennem azabi ¢ekiyor ¢iinkii hiicresinde kendini ast1.”

“Kendini mi ast1?”
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“Evet, kendini ast1!”

Haykirarak annemin karninin kapilarini kirdim. Ofkeli ve
iimitsiz yumrugumla su kesesini yirttim. Bu kapkaranlik sivinin

icinde solugum kesildi. Orada bogulmak istedim.

“Kendini mi ast1? Hester, Hester nicin geri ddsnmemi bekle-
medin?”

Anne, bu cektigimiz eziyet hi¢ bitmeyecek mi? Eger 6yleyse
bu diinyaya asla dogmayacagim. Suyunun i¢inde sagr, dilsiz, kor,
karninin ¢eperine yapigik bir yosun gibi kalacagim. Oraya 6yle
bir tutunacagim ki beni i¢inden asla ¢ikaramayacaksin ve giinyii-
ziiniin lanetini hi¢ bilmeden seninle birlikte topraga donecegim.

Anne, yardim et bana!
“Kendini mi ast1? Hester, ben de seninle birlikte giderdim!”

Uzun tartismalarin ardindan beni Salem sehrindeki hasta-
neye gotiirdiiler ¢iinkii Ipswich’te hastane yoktu. Onceleri gecey-
le giindiizii birbirinden ayiramiyordum. Ayni 1stirap ¢emberinin
icinde birbirlerine karigiyorlardi. Zincirlerimi ¢ikarmamuislard:
¢iinkii korkuyorlardi. Ama hayatima son vermemden degil —ki
bu herkes i¢in en mutlu son olurdu- bir 6fke nébetine kapilarak
kadersiz arkadaslarima saldirmamdan korkuyorlardi. Zerobabel
isminde bir doktor beni gormeye geldi. Zihinsel hastaliklari in-
celiyordu ve Harvard Universitesi'nde profesér olmay1 iimit edi-

yordu. [ksirlerinden birini benim iizerimde denemeyi tavsiye etti.

“Erkek ¢ocuk emziren bir kadindan siit alin. Bir kedinin ku-
lagimi veya kulagimin bir kismini kesin. Kamni siitiin icine akitin,

Bu karisim giinde ii¢ defa hastaya igirin.”

Bu tedavinin etkisiyle mi bilmiyorum, nihayet asir1 tagkin-
lik halinden ¢ikip uyusukluga girmistim. Bunu iyilesmenin bas-

langici olarak gordiiler. Israrla kapali tuttugum gozlerimi agtim.
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Yemek yemeyi kabul ettim. Yine de agzimdan tek kelime ¢ikara-

miyordum.

Hastanedeki bakimim ¢ok masrafli oldugu ve Salem’de yaga-
madigim i¢in benden para alamadiklarindan beni yeniden hapis-
haneye gonderdiler. Orada, tanimadigim yiizlerden olusan bir ka-
labalikla karsilagtim ¢iinkii Hester’in 6liimii 6ncesindeki tiim ani-

larim bellegimden silinmisti.

Bir sabah, bilmem neden, tekrar konusmaya basladim ve ye-
niden hafizama kavustum. Cevremde neler olup bittigini sordum.
Sarah Osborne’un hapiste dldigiinii 6grendim fakat yiiregimde

en ufak bir acima duygusu hissetmedim.

Hayatimin o déneminde yagamima son verme istegi icimden
hi¢ ¢ikmadi. Sanki Hester bana 6rnek almam gereken bir yol gos-

termis gibiydi. Ama nafile! Bunu yapmaya cesaretim yoktu.

Nedenini hi¢ anlayamadan, beni Ipswich’teki hapishane-
den Salem’deki hapishaneye gonderdiler. Samuel Parris ve aile-
siyle uzak bir ge¢miste yaptigim seyahat esnasinda sehir hos bir
an1 birakmigt:1 bende. Kayitsizlikla akan iki nehrin arasinda si-
kigmig dar yarimada, giizellikte Boston’la asik atiyordu ve gemi-
ler rihtimlar1 doldurmustu. Ne var ki —belki de iginde bulundu-
gum ruh halinden 6tiiriidiir— ciddi ve tekdiize bir hava dalgala-
niyordu evlerin iizerinde. Bir okulun éniinden gegtik. On avlu-
da direklere zincirlenmis hiiziinlii oglanlar, sahipleri tarafindan
kirba¢lanmayi bekliyordu. Court Street’in tam ortasinda, tasla-
r1 bilyiik paralar harcanarak Ingiltere’den getirtilmis devasa bir
yap! yiikseliyordu ve orada insanlara adalet dagitiliyordu. Bina-
nin kemerleri altinda erkeklerin ve kadinlarin olusturdugu bir
kalabalik sessiz ve karamsar bir sekilde beklesiyordu. Hapisha-
ne de, saman ve tomruk ¢atili, kapist demir levhalarla zirhlan-

mis kara bir binaydi.
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Sik sik Hester’'in ¢ocugunu ve kendi ¢ocugumu diisiiniiyo-
rum. Dogmamis ¢ocuklar. Giinesin 151811 ve tuzlu tadini ken-
di iyilikleri i¢in onlardan esirgedigimiz ¢ocuklar. Kétiiliikklerden
korudugumuz ¢ocuklar. Fakat bir yandan da ¢eligkili bir sekilde
bundan pismanlik duyuyorum. Kiz veya erkek, ne fark eder? ikisi

icin de o eski agitimi sdylilyorum:

“Ay tasi diistil suya

Irmagin suyuna

Yakalayamadi onu parmaklarim

Ne banhtsizim!

Diistii ay tas:.

Oturdum irmak kenarindaki kayaya
Agladim, sizlandim.

Ah! Tath, parlak tas

Puril pirid parliyorsun suyun dibinde.
Avct gecti yant basimdan

Oklari ve sadagiyla.

Giizel kiz, giizel kiz, nicin agliyorsun?
Aglryorum, giinkii suyun dibinde
Yatiyor ay tasim.

Giizel kiz, giizel kiz, tek iiziintiin buysa,
Yardim edecegim sana.

Suya dald: avci ve boguldu sonunda.”

Hester, kalbim kirik!

Sanki benimle alay etmek ister gibi, bir sabah hiicreme bir
cocuk soktular. Once istiraptan bulanik gézlerim onu tanima-
di. Ardindan hatirladim. Dorcas Good! Bir polis memuru onlar:
ayirana kadar daima annesinin kirli eteklerine sigindigini gordii-

gim, yaklagik dort yaslarindaki kiigtik Dorcas.
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Kiigiik silliklar grubu onu da ihbar etmisti ve yetigkinler bu
masumun kollarina, el ve ayak bileklerine demir zincirler vur-
mustu. Bagkalarinin acisina ilgi gosteremeyecek kadar kendi der-
dime diismiistim. Yine de bu kii¢ik kiz ¢ocugunun gorintiisii
gozlerimi yaglarla doldurdu. Bana bakti ve, “Annemin nerede ol-

dugunu biliyor musun?” diye sordu

Bilmedigimi s6ylemek zorunda kaldim. Simdiden idam edil-
mis miydi? Hapishane dedikodularindan, diinyaya bir baska ¢o-
cuk daha getirdigini 6grenmistim. Bir erkek ¢ocuk. Seytanin oglu
ait oldugu o cehenneme dénmiistii. Bundan bagka bir sey bilmi-

yordum.

O zamandan sonra, beni ¢ok ¢irkin bir gsekilde su¢lamis bu
kadinin ¢ocugu Dorcas igin de séyledim agitimi: “Ay tasim suya
diistii”
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Salem’i kir1p geciren kotiiliik vebasi hizla diger kasabalara ve
diger sehirlere de yayildy; sirasiyla Amesbury, Topsfield, Ipswich,
Andover ve digerleri ayni1 dansa katildilar. Polisler, ayn1 anda bir-
¢ok yerde olabildiklerini iddia eden kiigiik silliklar grubunun bo-
yuna ihbar ettigi kisilerin izlerini, kan kokusuyla tahrik olan av
kopekleri gibi tagra yollarinda siiriiyorlardi. Hapishane dediko-
dularindan 6grendigim kadariyla 6yle ¢ok sayida ¢ocuk tutuklan-
mist1 ki hepsini bir arada tutabilmek i¢in alelacele, tomruklardan,
¢atis1 saman kapli bir bina inga edilmisti. Geceleri yaygaralarinin
giiriiltiisii sehir sakinlerini uyutmuyordu. Isledikleri su¢a ragmen
baslarinin iizerinde bir ¢atiy1 hak ettiklerini diisiindiikleri suglu-
lara yer agmak {izere beni hiicremden ¢ikardilar. Mahk(imlari ta-
styan yiik arabalarinin yola ¢ikisini artik hapishanenin avlusun-
dan seyrediyordum. Bazilar1 sanki yargi¢larina meydan okumak
ister gibi dimdik duruyordu. Bazilar1 da tam aksine dehsetle inli-
yor ve kendilerine bir giin, bir saat daha bagislanmasi i¢in ¢ocuk-
lar gibi yalvariyordu. Rebecca Nurse’it Gallows Hille’e dogru gé-
tiiriirlerken gérdiim ve titrek sesiyle kulagima, “Bana yardim ede-

mez misin Tituba?” diye fisildadig1 o giinii hatirladim.

O zaman onun séziini dinlemedigim i¢in ne kadar pisman-
dim. Simdi diigmanlar: zafer kazanmisti. Hapishane dedikodula-
rindan, ayn1 Houlton’larin ona kars: besledikleri garezle domuz
siirtilerini tizerine saldirttigini 6grenmistim. Yiik arabasinin par-
makliklarina tutunmus, olup bitenleri anlamaya calisir gibi gok-
yiiziine dikmisti bakislarini.

Kiziyla farkli bir binada tutulan Sarah Good’un gegisini gor-
diim. Yiiziinde ayn agagilik, alayci ifade vardi. Bir hayvan gibi di-
rege baglanmig bana bakti ve, “Biliyor musun, kendi kaderimi se-

ninkine tercih ederim!” dedi.
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Hapishane binasina ancak 22 Eyliil idamlarinin ardindan ye-
niden girdim.

Uzerine uzandigim tahta bélme, siltelerin en yumusag: gibi
gelmisti ve o gece, boynunda manolya ¢iceklerinden bir kolyeyle
Man Yaya rityama girdi. Vaadini yineledi: “Bu isten bir tek sen sag

¢tkacaksin” Kendimi tutup ona, “Neye yarar?” diye sormadim.
Zaman, baglarimizin izerinde uzadik¢a uzadi.

Insanin, yenildigini kendi kendine itiraf etmeyi kabullene-

memesi ne tuhaf!

Hapishanede dilden dile efsaneler dolagsmaya baslamigti. Re-
becca Nurse'in ¢ocuklarinin, annelerinin bedenini celladin onu
attig1 rezil cukurdan giines batiminda ¢ikarmaya geldikleri fakat
orada beyaz ve hos kokulu bir giil bulduklar: fisildaniyordu. Sa-
rah Good'u idama mahktm eden Yargi¢ Noyes'in, kendisini kanlar
icinde birakan gizemli bir hastaliktan 6ldigi fisildaniyordu. Bas-
kalarini suglayanlarin ailelerine, birgogunu topragin altina génde-
ren tuhaf bir hastaligin musallat oldugu séyleniyordu. Konusulu-
yordu. Anlatiliyordu. Anlatirken ballandiriliyordu. Deniz dalgala-

r1 gibi sebatkér ve yumusak, bityiik bir s6z ugultusuydu bu.

Belki de kadinlari, erkekleri ve ¢ocuklar: ayakta tutan da bu
sozlerdi. Hayatin tas ¢arklarini dondirmelerinde yardimeci olu-
yordu onlara. Yine de gergeklesen ilk olay zihinleri bulandirmistu.
Idam mahk@imlarini tastyan yiik arabasinin yola ¢ikigini gérmeye
hemen hemen aligsak da, oldiiresiye sikistirilan Gilles Corey’nin
haberi bariz bir dehsget barindiriyordu. Gilles Corey ve ozellik-
le de benimle karsilastig1 her yerde istavroz ¢ikarmak gibi kot
bir aligkanlig1 olan karis1 Sahibe Martha'ya hi¢cbir zaman sempati
duymamistim. Gilles’in, karis1 aleyhinde sahitlik ettigini duydu-
gumda tzilmemistim. Benim Kizilderili John’'um da suglayanlar-

la bir olup bana ihanet etmemis miydi?
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Fakat suglarken su¢lu duruma diisen bu ihtiyar adamun, yar-
giclarin emriyle bir tarlada sirtiistii yatirilarak gégsiine gitgide
daha agir kayalar kondugunu 6grenmek, bizi mahkam edenlerin
tabiatindan siiphelenmemize yol agmigti. Seytan neredeydi? Yar-
giglarin paltolarinin kivrimlarinda saklanmiyor muydu? Mahke-
melerdeki jiiri iiyelerinin ve kilise adamlarinin sesinden konug-
muyor muydu?

Gilles'in, yalnizca sonunu hizlandirmak, bdylece acilarinin
stiresini azaltmak i¢in gogsiine gitgide daha da agir taglar konma-
sin1 istemek tGizere konustugu séyleniyordu. Bu olaydan kisa siire

sonra bir gsarki ¢ikmist1 piyasaya:

“Corey, ey Corey,
Senin igin taglarin agirligt yok
Taslar senin igin

Riizgarda ugugsan tityler kadar hafif”

ikinci olay, ilkinden daha da korkungtu. George Burroughs
tutuklanmigsti. George Burroughs’un Samuel Parris’ten 6nce Sa-
lem kasabasinda rahiplik yaptigim1 ve tipki Samuel Parris gibi
sozlesmesinin maddelerine uyulmasi konusunda biiyiik sikinti-
lar gektigini daha once soylemistim. Evimizin bir odasinda ya-
tarken ruhu bilyiik yolculuga ¢ikan da onun karilarindan biriy-
di. Bu Tanr1 adamini Seytan’in gozdelerinden biri olmakla sugla-
yabildiklerini 6grenmek hapishaneyi biiylik hayrete diigtirmiistii.

Tanri, hani su kendisine duyduklar askin hatirina ingilte-

re'yi, ¢ayirliklarini ve ormanlarini terk ettikleri Tanri, onlara sir-
tin1 déniiyordu.

Ekim ay1 baginda Somiirge Valisi Phips’in, cadilik davasiy-
la ilgili izlenecek tutuma dair tavsiye istemek tizere Londra’ya bir
mektup gonderdigini 6grendik. Kisa bir siire sonra, Oyer ve Ter-

miner Mahkemesi’'nin bir daha toplanmayacagini ve su¢lamalar-
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da bulunan kizlarin ana babalariyla gizli bir isbirligi yturitmek
konusunda, bir 6nceki mahkeme tiyelerinden daha az kusku du-
yulan kigilerden segilecek yeni bir mahkemenin olusturulacagi-

n1 6grendik.

Tim bunlarin beni artik hig ilgilendirmedigini s6ylemeliyim.

Ben 6miir boyu mahkiim oldugumu biliyordum.
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Dilegim odur ki gelecek nesiller, devletin vatandaslarini esir-
gedigi ve onlarin refahini umursadig dénemlerde yasasinlar.

1692'de, bu hikayenin gegtigi anda durum boyle degildi. Ha-
pishanede de hastanede oldugu gibi devletin misafiri degildik.
Masum veya sugly, her birimiz, kendi bakimimiza dair harcama-

lar1 ve zincirlerimizin ticretini karsilamak zorundaydik.

Suclananlar, genellikle ipotek edebilecekleri topraklar1 ve
ciftlikleri olan servet sahibi insanlardi. Dolayisiyla sémiirgenin
taleplerini yerine getirmekte zorlanmiyorlardi. Samuel Parris be-
nim i¢in hi¢bir 6deme yapmayacagim en basindan bildirdigin-
den, polis sefi, bana yapacag1 harcamalar1 6demem i¢in kendin-
ce bir fikir buldu. Boylece beni mutfakta ¢alistirmaya karar verdi.

Bir mahktima en bozuk gidalar bile ¢ok goériliir. Yiik araba-
lar1 hapishanenin avlusuna, bozuk olduklar: ¢iiritk kokularindan
hemen anlasilan sebzeler getirirdi. Kararmis lahanalar, yesillen-
mis havuclar, filizlenmis tatli patatesler, Kizilderililerden yari fi-
yatina satin alinmis bocekli misir koganlari. Haftada bir kez Sebt
giiniinde, litrelerce suyun i¢inde kaynatilmig bir sigir kemigi ve
birka¢ kurutulmus elma liitfedilirdi mahk{imlara. Bu sefil yiye-
cekleri hazirlarken bir yandan da ister istemez eski yemek tarif-
lerine giderdi aklim. Yemek yapmanin béyle bir avantaji var, el-
ler yalnizca kendilerine ait ve yalnizca kendilerini ilgilendiren bir
ugrasla mesgulken zihin 6zgiir kaliyor. Bu ¢iiriik ¢arik sebzeleri
dogrardim. Iki tasin arasinda sans eseri bitmis bir-iki dal naneyle
tatlandirirdim. Mide bulandirici bir sogan demetinin kullanabil-
digim kisimlarini eklerdim. Cok sert olmalarina ragmen bir o ka-
dar da lezzetli ¢orekler yapmakta tistiime yoktu.

Bir kisiye nasil g6hret bigilir? Kisa siire sonra biiytik bir sas-
kinlikla mitkemmel bir as¢1 olduguma karar vermislerdi. Artik

diigiinler ve ziyafetler icin kiralanmaya baglamistim.
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Salem sokaklarinda herkesin tanidigi, evlerin ve otellerin
arka kapilarindan girip ¢ikan bir simaydim artik. Zincirlerimin
benden 6nce ulasan sangirtisint duyan kadinlar ve ¢ocuklar beni
seyretmek i¢in kapi esiklerine ¢ikardi. Fakat benimle pek ender
alay edilir, hakaretlerle pek nadir karsilasirdim. Her seyden éte

acinacak bir nesneydim.

Yelkenlilerin, 1skunalarin ve boy boy gemilerin bordalar: ara-
sinda neredeyse kaybolan denize kadar uzanmayi ddet edinmistim.

Deniz. Beni o iyilestirdi.

Alnimda biiyiikk nemli eli. Burun deliklerimde buhari. Du-
daklarimda aci iksiri. Darmadagin olmus varligimin pargalarini
yavas yavas yeniden birlestiriyordum. Yavas yavas yeniden iimit
etmeye basliyordum. Ama neyi? Tam anlamiyla bilmiyordum. Fa-
kat i¢ime bir seyler doguyordu, safak gibi yumusak ve zayif bir 6n-
sezi. Hapishane dedikodularindan Kizilderili John'un, gammazci-
larin basimi ¢ektigini, Tanri’nin belas: kiigiik kizlarla bir oldugu-
nu, onlarin gighklarina ¢ighk atarak, kivranmalarina kivranarak
karsilik verip onlardan daha da yiksek sesle insanlari ihbar ettigi-
ni 6grendim. Ogrendim ki Ipswich Képriisii izerindeki yirtik pir-
tik kiyafetli dilencinin cadi oldugunu Anne Putnam’dan veya Abi-
gail'den 6nce o anlamis. Hatta sGylenenlere gére, mahktmlarin
basinin {izerindeki hos sekilli bir bulutta Seytan’1 bile gostermis.

Bunlar1 duymak bana ac1 vermis miydi?

Mayis 1693’te Vali Phips Londra’nin onayi sonrasinda genel
af ilan etti ve hapishanenin ¢ikis kapilar1 Salem mahkémlarina
acildi. Babalar yeniden ¢ocuklarina kavustu, erkekler karilarina,
anneler kizlarina. Beni bekleyen hicbir sey yoktu. Af benim du-
rumumda hig degisiklik yapmamisti. Kaderim kimsenin umurun-
da degildi.

Polis sefi Noyes yanima geldi.

“Somiirgeye ne kadar borcun oldugunu biliyor musun?”
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Omuz silktim.

“Nereden bilebilirim?”

“Hepsi hesapland1!”

Bir defterin sayfalarini ¢evirdi.

“Gorityor musun, iste burada! On yedi ay hapis, haftada iki

silin alt1 pens. Kim 6deyecek bunu bana?”
Bilmedigimi belli eden bir el hareketi yaparak sordum:
“Ne yapacagiz?”
Homurdandi:

“Bu borcu 6deyecek birini bulacagiz ve boylece onun hizme-

tine gireceksin!”
Nesesiz bir kahkaha attim.
“Bir cadiyr kim alir ki?”

Hafif, karamsar bir gillimsemeyle, “Paraya sikigmis bir
adam. Bu siralarda bir zencinin kaca satildigindan haberin var
m1? Yirmi bes Ingiliz lirasina!” dedi.

Konusmamiz orada kesildi ama artik beni bekleyen kaderi

biliyordum. Yeni bir efendi. Yeni bir kolelik.

Man Yaya'nin, hayatin bir armagan olduguna dair temel
inancindan ciddi ciddi stiphelenmeye baglamistim. Hayat ancak
bizi tagiyacak karni kendimiz segebilseydik armagan olurdu. Yok-
sa bir sefilin, bir egoistin, kendi hayatindaki hayal kirikliklarinin
acisini bizden ¢ikaran bir silligin ellerine diigmek, kullanilanla-
rin, asagilananlarin, kendilerine bir isim, bir dil, bir inan¢ daya-
tilanlarin olusturdugu bir toplulugun pargasi olmak, ne ¢ilekes-

lik ama!

Eger bir giin yeniden dogacaksam da, fatihlerin ¢elik ordu-
larinin bir pargasi olayim! Noyes ile yaptigimiz bu konusmadan

sonra her giin beni incelemek i¢in tanimadigim insanlar geliyor-
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du. Dis etlerime ve dislerime bakiyorlardi. Karnimi ve gogiisleri-
mi yokluyorlardi. Bacaklarimi incelemek i¢in iizerimdeki pacav-
ralar1 kaldiriyorlardi. Ardindan somurtarak;

“Pek zayifmis!”

“Yirmi bes yasinda oldugunu soylityorsun. Elli gibi duruyor”

“Rengini begenmedim!” diyorlardi.

Bir 6gleden sonra, bir adamin bakiglarinda nezaket sezdim.
Tanrim, ne adamdi ama! Kisa bir boy, sol omzu hizasinda sivrilen
bir tepecikle sekilsizlesmis bir sirt, patlican rengi bir ten ve siv-
ri uglu bir sakala karigsan biiyiik kizil favorilerin iginde kaybolmus

bir yiiz. Noyes kiigiimsemeyle fisildadi:

“Bir Yahudi. Pek zengin bir tiiccar oldugu séyleniyor. Iste-
se bir gemi dolusu abanoz satin alabilecekken idam sehpasindan

kurtulan bir hayvan icin pazarlik ediyor!”

Bu sozlerin i¢inde bana yonelik o imali hakarete kargi ¢ikma-
dim. Bir tiiccar m1? Antil Adalariyla baglantili bir tiiccar olabilir
miydi? Ya da Barbados’la?

Bu sebepten, sanki o pis ¢irkinligi sanki yerini cazip bir
heybete birakmis gibi, biiyiilenmis bir sekilde Yahudiye baktim.
Adam, benim hayalini kurdugum o ihtimalin simgesi degil miydi?

Ben, gozlerimde imit ve arzuyla, yiizimin ifadesi tama-
men degismis ona bakarken, hi¢ kuskusuz bu ifadenin anlamin-
da yanilarak topuklar iizerinde gerisingeri dondii ve topallaya-
rak uzaklasti. O anda sag bacaginin sol bacagindan daha kisa ol-

dugunu fark ettim.

Gece, gece, giindiizden giizel gece! Beraberinde hayaller ta-
slyan gece! Bugiinle gecmisin el ele tutustugu, yasayanlarla 6liile-
rin birbirine karistig1 bityiikk bulusma mekani gece!

Hicrede yalnizca, ¢ok ihtiyar, ¢ok fakir ve hayatini dort du-

var arasinda bitirecegi besbelli zavalli Sarah Daston, kendisine
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bir sahip bekleyen Mary Watkins ve kimsenin istemedigi ben kal-
mistik. Buna ragmen Man Yaya ve annem Abena’ya yalvarmak
icin dua etmeyi basariyordum. Acilar iilkesini onun da tanidigini
ve tarif edemedigim bir sekilde ayni tarafta oldugumuzu ve olabi-
lecegimizi bakislarindan anladigim bu tiiccarin ellerine diiseyim

diye giiclerini birlestirmeleri i¢in yalvariyordum onlara.
Barbados!

Hastahgimin agirlastifi dénemde ve ardindan sersemlik
icinde gecirdigim zaman boyunca dogdugum topraklar hig¢ dii-
sinmemistim. Fakat varligimin pargalarini yeniden birlestirir

birlestirmez topraklarimin anisi i¢imi tekrar kaplamisti.

Ne var ki aldigim haberler hi¢ de i¢ agic1 degildi. Istirap ve
asagilanma, memleketime tiimiiyle hakim olmustu. Asagilik zen-
ciler striisii talihsizligin ¢arklarimi ha bire dondiirmeye devam
ediyordu. Ogiit degirmen! Sekerkamisiyla birlikte kolumu da
ogiit! Ogiit ki kanim o tatli siviy1 renklendirsin!

Ve hepsi bu da degildi!

Her gecen giin, Barbados’un etrafindaki diger adalarin da be-
yazlarin istahina kurban gittigini, artik ellerimizin, Giiney Ame-
rika somirgelerinde, uzun, pamuklu kefenler dokudugunu 6gre-
niyordum.

O gece bir riiya gordim.

Gemim limana giriyordu, yelkenleri sabirsizhgimla sismis-
ti. Kiipestenin iizerinde durmus, zift sivall bordanin suyu yari-
sin1 seyrediyordum. Yelken direklerinden birinin dibinde isim-
lendiremedigim bir sekil se¢iliyordu. Yine de o seklin bana nese
ve mutluluk getirdigini biliyordum. Bu huzur an1 ne kadar siire-
cekti? Bunu tahmin edemiyordum. Kader ihtiyar bir adamd, bi-
liyordum. Kii¢iiciik adimlarla yiiriiyordu. Nefeslenmek i¢in arada

bir duruyor, ardindan yeniden yiiriimeye basliyordu. Ve sonra ye-
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niden duruyordu. Hedefine kendi saatinde variyordu. Buna rag-
men en karanlik saatleri arkamda biraktigima ve ¢ok yakinda ne-

fes alabilecegime kesinlikle emindim.

O gece Hester, arada bir yaptig1 gibi gelip yanima uzand.. Ba-

sim1 yanaginin dingin niliferine dayadim ve ona sarildim.

I¢imi yavas yavas zevk kapladi, buna sasirdim. Insan, kendi
bedeninin benzeri bir bedene sarilirken zevk duyabilir mi? Benim
icin zevk, girintileri bedenimin ¢ikintilariyla eslesen ve ¢ikintilar
etimin en yumusak diizliklerine yerlesen bir baska bedenin sek-
linde gizliydi. Hester bana baska tiirlii bir coskunun yolunu mu

isaret ediyordu?

Ug giin sonra Noyes gelip hiicremin kapisini agt1. Oncekin-
den daha da kizil ve egri bacaklh Yahudi, onun arkaya disen gol-
gesine gdmiilmiistii. Noyes beni hapishanenin avlusuna kadar itti
ve orada deri 6nliikld, iriyart demirci, bacaklarimu teklifsizce tu-
tup bir kiitigiin iki tarafina ayirdi. Ardindan miithis bir ustalik-
la indirdigi tokmak darbesi ayak bileklerimdeki zincirleri param-

parca etti. Ben aciyla ulurken aymi islemi el bileklerimde yineledi.

Kan, derimin altina atesten binlerce mizrak, binlerce igne
batirarak haftalarca kansiz kalmig etimi yeniden istila ederken
¢ighklar atiyordum.

Ciglhik ¢ighiga haykirtyordum ve tipki yeni dogan korkmus bir
bebegin haykirislarin1 andiran bu ¢iglik diinyaya yeniden déni-
siimii simgeliyordu. Zincirlerimden kurtulmustum, dengemi bir
turla saglayamiyordum ve kot bir alkoliin sarhoslugunu yasayan
bir kadin gibi sendeliyordum. Yeniden konusmay1 6grenmem ge-
rekti. Benzerlerimle yeniden iletisim kurmayi, agzimdan pek na-
dir dokilen tek heceli kelimelerle yetinmemeyi. Konustugum ki-
silerin gozlerinin icine bakmayi yeniden 6grenmem gerekti. Ba-
sim1 c¢evreleyen, tislayan bir yilanin yuvasina dénmiis sag¢larimi

hale yola koymayi yeniden 6grenmem gerekti. Tipk: kot tabak-
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lanmis bir deriyi andiran, kurumus ve ¢atlak ¢atlak olmus derimi

merhemlerle ovmam gerekti.

Pek az insan ugrar bu sanssizliga: iki defa dogma sanssizli-

gina.
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Beni satin alan Yahudi, Benjamin Cohen d’Azevedo, karisini
ve en kiiciik ¢ocuklarini bir bogmaca salgininda kaybetmisti. Ne
var ki geride, bakimlari icin acilen bir kadin eline ihtiya¢ duydugu
bes kiz ve dort oglan ¢ocugu kalmisti. Yeniden evlenmek niyetin-
de olmadigindan, sémiirgedeki tiim erkeklerin benzer durumda

yaptiklari gibi, bir kolenin hizmetine bagvurmayi tercih etmigti.

Dolayisiyla ortak ézellikleri tek kelime Ingilizce bilmemek
olan, bazilar1 saksagan kuyrugu gibi siyah sacli, bazilar1 babala-
r1 gibi kizil sacli, her boydan yaklasik on ¢ocugun karsisinda bul-
mustum kendimi. Benjamin'in ailesi Portekiz kékenliydi. Dini zu-
liimlerden kacarak Hollanda’ya siginmist1. Ailenin bir dal ora-
dan Brezilya’ya, Recife sehrine go¢miis fakat Portekizliler seh-
ri yeniden ele gecirince tekrar kagmak zorunda kalmigti. Ardin-
dan ikiye boliinmiigler, bir grup Curacao’ya yerlesmeye giderken,
digeri talihini Amerika sémiirgelerinde denemeye karar vermis-
ti. Aile, Ingilizce konusundaki bilgisizligi, siirekli olarak Ibranice
veya Portekizce konugmasiyla, kendi talihsizligi ve diinyadaki Ya-
hudilerin baslarina gelen felaketler haricinde her seye kayitsizdi.
Benjamin Cohen d’Azevedo, Salem Cadilar1 davasindan haberdar
miydi degil miydi, hapishaneye gelisi safligindan miyd: yoksa de-
gil miydi merak ediyordum. Her haliikarda, bu iiziicii olaydan ha-
beri olsa da bunu, Gentils® olarak niteledigi kisilerin dogustan
gelen zalimliklerine yorar ve beni timiiyle affederdi. Besbelli ki

oradan daha iyi bir yere diigemezdim.

Benjamin Cohen d’Azevedo’nun evine kagamak giren ziya-
retciler, onunla birlikte cumartesi ayinlerini yapmaya gelen ya-
rim diizine Yahudiydi. Bir sinagog insa etmek i¢in izin istedikle-

23) Les Gentils: Latincede “Kavimler” anlamina gelen “Gentiles” kelimesi,
Ibranicede “Goyim” olarak karsilik bulur ve “Yahudi olmayanlar” anla-
mina gelir. [¢.n.]
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rini fakat bunun reddedildigini 6grenmistim. Onlar da, genis ma-
likdnenin bir odasinda, i¢lerine mumlar dikilmis yedi dalli sgam-
danlarin karsisinda sikis tepis oturur ve tekdiize bir sesle gizemli
sozciikler soylerlerdi. O giinlerin arifesinde mumlarin kesinlikle
yakilmamasi ve ¢ocuklarin tam bir karanlik icinde yemek yeme-

leri, yikanmalar1 ve yatmalar1 gerekiyordu.

Benjamin Cohen d’Azevedo, (1srarla New Amsterdam olarak
adlandirdig1) New York’ta ve Rhode Island’da yasayan diger Co-
henler, Levyler veya Frazierlerle hem siirekli yazisiyor, hem de ti-
cari iliskiler ytriitityordu. Tiitiin ticaretinden hayatini gayet gi-
zel kazaniyordu. Dindasi ve dostu olan Judah Monis ile ortak-
t1 ve iki gemisi vardi. Hatir1 sayilir bir servete sahip oldugu bel-
li bu adamda en kiigiik bir gosteris meraki yoktu. Kiyafetlerini
New York’tan gelen kumas parcalariyla kendisi bicer, tuzsuz ek-
mek ve bulgur ¢orbasiyla beslenirdi. Hizmetine girdigimin erte-
si glinti bana yassi kiigiik bir sise uzatt1 ve boguk sesiyle, “Bunu
merhume Abigail'im hazirlardi. Bu kuvvetli ilag seni yeniden aya-
ga kaldiracak” dedi.

Ardindan, sanki yiiregindeki merhametten utanmais gibi ba-
kiglarini egerek uzaklasti. Aymi giin bana koyu renk ¢uhadan ya-
pilmis kiyafetler getirdi ve pek alisilmadik bir tavirla, “Al, bunlar
merhume Abigail'ime aitti. $imdi bulundugu yerden senin bunla-

r1 giydigini goriince mutlu olacagini biliyorum” dedi.
Bizi birbirimize, 6lmiis bu kadin yaklagtirdi.

O kadin, kargilikli yaptigimiz ufak tefek iyiliklerle, kiigiik
hizmetlerle, birbirimize duydugumuz minnet duygulariyla ara-
mizda bir bag dokumaya basladi. Benjamin, adalardan gelen bir
portakali kesip biiyiik kizi Metahebel ile benim aramda paylasti-
rir, arkadaslariyla birlikte bir kadeh sicak Porto sarabi icmem igin
beni yanlarina davet eder ve kaldigim ¢at1 katinda gece soguk ge-

¢ecek gibi olunca omzuma bir 6rtii daha atardi. Ben onun sertles-
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mis gomleklerini 6zenle itiiler, aginmaktan yesillenmis harma-
nisini fircalar ve boyar, siitiini bal ile tatlandirirdim. Esinin ilk
olim yildéoniimiinde onu Oylesine @imitsiz gérdiim ki dayanama-
y1p yavasca yanina yaklasarak sordum:

“Oliimiin, kapis1 agik bir gegitten bagka bir sey olmadigini

biliyor musun?”
Inanmaz gozlerle bana bakti. Cesaretimi toplayip fisildadim:
“Onunla konugmak ister misin?”
Bakislar1 heyecanla doldu.

“Bu aksam ¢ocuklar uyudugunda elma bahgesinde yanima
gel. Yaninda, kasap arkadasindan alacagin bir koyun, onu bula-
mazsan bir tavuk getir” dedim.

Itiraf edeyim ki kendime giivenli gériinmeme ragmen igim
rahat degildi. Sanatim1 icra etmeyeli 6yle uzun zaman ge¢misti
ki! Hapishanenin izdihaminda, kadersiz arkadaslarimin arasinda,
bana yardimci olacak tiim doga unsurlarindan mahrum kalarak,
riyalar haricinde goriinmezlerimle asla iletisime gecememis-
tim. Hester diizenli araliklarla yanima geliyordu. Man Yaya, an-
nem Abena ve Yao daha ender ugruyorlardi. Fakat Abigail’in su-
yun Gizerinden atlamasina gerek yoktu. Uzakta degildi. Kocasin-
dan ve 6zellikle de sevgili ¢ocuklarindan uzaklagsamadigina emin-
dim. Birka¢ dua ve kurallara uygun gergeklestirilecek bir kurban
toreniyle yeniden ortaya ¢ikacakti. Ve Benjamin'in zavall yiiregi
mutlu olacakt.

Aksam saat ona dogru Benjamin, ¢iceklenmis bir agacin al-
tinda yanima geldi. Giizel gozlerinde tevekkiil okunan bembeyaz
postlu bir koyunu yaninda stirtiklityordu. Ben dualarimi okumaya
onceden baglamistim ve heniiz uykuda olan ayin térendeki yerini
almaya gelisini bekliyordum. O 6nemli an gelip ¢attiginda kork-
tum fakat boynuma dokunan dudaklar: hissedince Hester'in beni

yireklendirmek i¢in geldigini anladim.
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Kan topraga yayildi ve kekremsi kokusu genzimize kagt.

Sonsuz goériinen bir siirenin sonunda bir sekil hareket etti ve
bembeyaz tenli, simsiyah sagcli, kiigiiciik bir kadin bize dogru gel-

di. Benjamin dizlerinin iizerine ¢oktdi.

Onlar1 rahatsiz etmek istemedigimden yanlarindan ayrildim.

iki es uzun uzun konustu.

O gilinden itibaren her hafta, Benjamin Cohen d’Azeve-
do’nun, kaybettigi ve ¢ok 6zledigi karisini yeniden gérmesini sag-
ladim. Bu bulusmalar genellikle pazar aksamlari, diinyanin doért
bir yanina dagilmis Yahudilerden haberler getiren son arkadaslari
da kutsal kitaplarindaki bir ayeti okuyup evden ayrildiktan sonra
gerceklesiyordu. Benjamin ve Abigail sanirim islerin nasil gitti-
ginden, ¢ocuklarin egitiminden, onlarin ve 6zellikle de Yahudi ol-
mayanlarla arkadaslik eden ve dillerini konusmak isteyen en ki-
¢iikleri Moses'in yarattigi sorunlardan konusuyorlardi. Sanirim
diyorum ciinkii bu konusmalar ibranice olurdu ve bu dilin karan-

lik seslerine, icimde bir ¢esit sikintiyla kulak verirdim.

Bir ay sonra Benjamin benden, bu bulusmalara kiz1 Metahe-
bel’i de getirmek icin izin istedi.

“Annesinin dliminiin onun i¢in ne anlama geldigini tahmin
edemezsin. Aralarinda yalnizca on yedi yas vardi ve Metahebel,
Abigail’e sanki ablasiymis gibi bagliydi. Son zamanlarda, duydu-
gum agkla onlar: birbirlerine ¢ok benzetiyordum. Aym sekilde
giiliiyorlardi, sa¢ 6rgiilerini baslarinin ¢evresine ayni sekilde sa-
riyorlardi ve o solgun mu solgun tenlerinden ayni hos koku yik-
seliyordu. Tituba, bazen bir ¢ocugu annesinden ayirdigini goriin-
ce Tanrr'dan siiphe ediyorum. Tanri’'dan siiphelenmek ne demek!
Goriyor musun, iyi bir Yahudi degilim ben!”

Yiregim nasil olur da bu istegi reddederdi?

Ustiine iistlitk cocuklarin arasinda en ¢ok Metahebel'i sevi-

yordum. Oyle yumusak kalpliydi ki kaprisli ve diisiincesiz bir ko-
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cakariy1 andiran hayatin ona neler yapabilecegini diisiinmek in-
sani iirpertiyordu. Bagkalari icin endiselenirdi. Azicik Ingilizce-
siyle bana, “Gozlerinin derinliklerinde ni¢in bulutlar toplasmis
Tituba? Ne diisiintiyorsun? Koéle insanlarini mi? Tanri’nin aci ge-
kenleri kutsadigini ve kendisine yakin olanlari bu sekilde ayirt et-
tigini bilmiyor musun?” derdi.

Ama bu inancli sézler beni tatmin etmezdi, basimi sallaya-
rak, “Metahebel, artik magdurlarin taraf degistirme zamani gel-

medi mi sence?” diye sorardim.

O giinden sonra, Abigail'in goriinmesini bahcede titreyerek
{iciimiiz birden beklemeye basladik. Once esler konusurdu. Ar-

dindan kiz1 annesine yanagirdi. Bag baga kalirlardi.

Bir erkek ve bir kadin arasinda bir nebze de olsa sevgi barin-
diran tiim iliskiler ni¢in daima yatakta biter? Buna aklim bir tiir-

lit ermiyor.

Benjamin Cohen d’Azevedo ve ben, onun zihni bir 6liiniin,
benimkiyse bir nankériin hatiralariyla mesgulken, nasil oldu da
oksamalarla, sarilmalarla, alinan ve verilen zevklerle dolu bir yol-
da bulduk kendimizi?

Bunu yasadigimiz ilk sefer, sanirim o benden daha ¢ok sasir-
mist1 ¢linki cinsel organinin kullanim dig1 bir alet oldugunu di-
stiiniiyordu ve onu dyle siskin, sert, delici ve bereketli bir 6zle dolu
gordiigiinde hayrete diigmiistii. Sasirmis ve ¢ok utanmisti. O ki
ogullarina zina islemenin ne korkung bir gitnah oldugunu 6greti-
yordu. Bedeni bedenimden ayrilirken kekeledigi 6ziir kelimeleri

yeni bir arzu dalgasiyla dagild.

Boylece hem metres, hem de kole oldugum tuhaf bir durumun
icinde buldum kendimi. Giindiizleri dinlenmeye hig¢ firsatim olmu-

yordu. Yiin taramam, egirmem, ¢ocuklar1 uyandirmam, yikanma-
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larina ve giyinmelerine yardim etmem, sabun yapmam, ¢amasir y1-
kamam, (it yapmam, boya yapmam, giysileri, carsaflari, ortiile-
ri dokumam, yama yapmam ve hatta ayakkabilara pen¢e vurmam,
bunun yaninda mumlar i¢in i¢yag1 hazirlamam, hayvanlari besle-
mem ve evle ugragsmam gerekiyordu. Dini emirler nedeniyle ye-
mekleri ben yapmiyordum. Bu isi Metahebel iistlenmisti ve gengli-

gini bu ev isleriyle harcadigin1 gérmek hoguma gitmiyordu.

Aksamlar1 Benjamin Cohen d’Azevedo, bakir ayaklh bir ya-
takta yattigim ¢ati katinda yanima gelirdi. itiraf etmeliyim ki so-
yundugu ve balmumu rengi, egri bacakli bedenini gérdigim
anda, Kizilderili John'un kash ve esmer bedenini diiglinmekten
kendimi alamazdim. O zaman bogazima aci bir yumru oturur-
du ve higkiriklarimi bastirmaya ¢ahisirdim. Yine de bu durum ¢ok
uzun siirmezdi ve bi¢imsiz asigimla da, Kizilderili John’la oldugu
zamanki kadar biyiik bir marifetle yiizerdim zevk denizinde. Ne
var ki en tath anlar konugtugumuz anlardi. Bizden, yalnizca iki-

mizden konustugumuz anlar.

“Tituba, Yahudi olmak ne demek biliyor musun? 629 yilin-
dan itibaren Fransa Merovenjleri kralliklarindan atilmamizi em-
retti. Papa III. Innocent’in 4. konsilinden sonra Yahudiler, giysi-
lerinin {izerinde yuvarlak bir isaret tasimak ve baglarini 6rtmek
zorunda kaldilar. Aslan Yiirekli Richard hagli seferine ¢ikmadan
once Yahudilere kars: genel bir saldir1 emri verdi. Engizisyon al-

tinda kagimiz hayatini kaybetti biliyor musun?”
Bu soézlerin altinda kalmaz, soziinii keserdim:

“Ya biz, Afrika sahillerinde ka¢imiz yaralandik biliyor mu-
sun?”

Fakat o devam ederdi:

“1298'de Rottingen Yahudilerinin tiimi 6ldiiriildi ve cina-
yetler Bavyera'ya ve Avusturya'ya kadar uzandi... 1336'da Ren'den

Bohemya’ya ve Moravya'ya kadar her yerde kanimiz dékilda!”
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Bu soz diiellosunu her seferinde o kazanirdi.

Her zamankinden daha coskuyla sevistigimiz bir gece Benja-
min tutkuyla fisildadu:

“Géozlerinin derinlerinde daima bir golge var Tituba. Biisbii-
tiin mutlu olman ya da ufacik da olsa mutlu olman i¢in ne vere-
bilirim sana?”

“Ozgiirliik!”

Kelimeler onlar1 engelleyemeden dokiiliivermisti agzimdan.

Sarsilmig bakiglarla bana dikti gézlerini:

“Ozgiirlitk mii? Ne yapacaksin ézgiirliigiine kavusunca?”

“Gemilerinizden birine binecegim ve derhal Barbados'uma
gidecegim.”

Yiiziiniin ifadesi neredeyse onu taniyamayacagim kadar sert-
lesti:

“Asla, asla, duyuyor musun? Ciinki sen gidersen ikinci kez

kaybederim. Bundan bana bir daha asla s6z etme.”

Bundan bir daha asla s6z etmedik. Yastik izerinde séylenmis
sozler ancak riiyalarda oldugu kadar sebatkardir ve kolayca unu-

tulmak gibi bir 6zellige sahiptir.

Aliskanliklarimiza biraktigimiz yerden devam ettik. Kendi-
mi yavas yavas bu Yahudi ailenin igine biraktim. Portekizceyi zar
zor konusmay: 6grendim. Yurttashiga gegirilme konusu ¢ok ilgi-
mi ¢ekiyordu ve al¢ak bir vali bu isi zorlagtirdiginda, hatta imkan-
sizlastirdiginda ¢ok sinirlendim. Sinagog yapimina dair konu da
ilgimi ¢ekiyordu ve Roger Williams"1 liberal ve ilerici bir kisilik,
Yahudilerin gercek dostu olarak gérmeyi 6grendim. Evet, Cohen
d’Azevedolar gibi ben de diinyay1 Yahudi dostlan ve digerleri ola-
rak iki tarafa ayiriyor, Yahudilerin Yeni Diinya'da kendilerine yer

edinme sanslarini 6l¢iip bigiyordum.
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Ne var ki bir 6gleden sonra aklimi basima getiren bir olay
oldu. Jacob Marcus’un dordiincii kizin1 diinyaya getiren karisina
bir sepet kurutulmus elma gétiirmistiim. Doniiste soguk havaya
kars1 koyabilmek i¢in rtizgarli Front Street’i kosar adimlarla ge-

cerken birinin bana seslendigini duydum:
“Tituba!”

Yiizii bagta bana hi¢bir anlam ifade etmeyen geng bir zen-
ciyle burun buruna buldum kendimi. Boston'da ve tiim Bay Co-
lony’de oldugu gibi Salem sehrinde de daha o donemde sayisiz
ayak isine kosturulan ve artik hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekmeyen

¢ok sayida siyahi vardi.
Tereddiit ettigimi goren geng kiz haykird:
“Benim, Mary Black! Beni unuttun mu yoksa?”
Hafizam yerine geldi.

Mary Black, Nathaniel Putnam’in kélesiydi. Kiigiik silliklar
cetesi tipki benim gibi onu da cadilikla sugladigindan Boston ha-
pishanesine gotiiriilmiistii ve ondan sonra basina neler geldigini

bilmiyordum.
“Mary!”
Bir anda ge¢misin tium istiraplarinin ve asagilamalarinin

agirhigy altinda ezildim. Birbirimizin kollarina atilip bir miiddet

aglastik. Ardindan bir dizi haber verdi bana:

“Ah evet! Cevirdikleri- ugursuz dalavereler simdi ortaya ¢i-
kiyor! Kiigiik kizlar1 ana babalar yénlendirmis. isin icinde birta-
kim toprak hikayeleri, biiyitkk miktarda paralar, eski diiymanlik-
lar varmig. Riizgar tersine dondii ve simdi Samuel Parris’i kasa-
badan géndermek istiyorlar ama o diretiyor. Odenmemis maasla-
r1 ve ona hi¢ verilmemis yakacak odunlari talep ediyor. Karisi bir

erkek ¢cocuk dogurdu biliyor musun?”

Bir kelime daha duymak istemiyordum, s6ziinii kestim:
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“Sen, ya sen! Sen ne yapryorsun simdi?”

Omuzlarini kaldirdi.

“Ben hala Nathaniel Putnam’in evindeyim. Vali Phips’in af-
findan sonra beni yeniden ise aldi. Kuzeni Thomas’la arasi bo-
zuldu. Biliyor musun Doktor Griggs simdi Mary Putnam ve kizi
Anne i¢in ‘kafay: Gsiitmisler” diyor”

Cok ge¢! Cok gec¢ artik! Gergek daima ¢ok ge¢ ulasir ¢iin-
kii yalandan daha yavas adimlarla yariir. Gergek, ¢ok agir ilerler!
Dudaklarimi yakan ve sormaya ¢ekindigim bir soru vardi. Kendi-

mi daha fazla tutamadim:
“Ya Kizilderili John, o ne oldu?”

Duraksadi ve sorumu daha yiiksek sesle tekrarladim. Kisaca,
“Artik kasabada yasamiyor” dedi.

Donakalmigtim.

“Ya nerede dyleyse?”

“Topsfield'da!”

“Topsfield m1?” Zavalli Mary’nin kolunu 6yle bir kavradim
ki, parmaklarimin onun masum etine gomiildiigiinii fark etme-
mistim bile.

“Tanri askina Mary, ona ne oldu, séyle bana! Topsfield'da ne
isi var?”

Yiiziime bakmaktan kagindi.

“Sahibe Sarah Porter’1 hatirliyor musun?”

Ancak digerleri kadar hatirliyordum onu da! Kilisede dua ki-
tabindan bakislarim hi¢ kaldirmayan siskacik bir kadin!

“Iste onun i¢in ¢alismaya baglad1 ve kocasi bir ¢atidan diisiip
oliince kadinin yatagina girdi. Bu durum 6yle bir infial yaratt: ki
kasabadan ayrilmak zorunda kaldilar”

Herhalde biiyiik bir bozguna ugradigim yiiziimden okunu-

yordu. Beni teselli etmek istercesine ekledi:
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“Soylendigine gore hi¢ anlagamiyorlarmig”

Konusmanin geri kalanini duymadim bile. Hester’in sozleri

bellegimde yankilanirken delirecegimi diisiindiim.
“Beyaz veya siyah, bu hayat hep erkeklere giizel!”

Ben idam sehpasindan kurtulmus bir hayvan gibi tiim giicii-
mii kélelikle harcarken, erkegim ayaginda deri ¢izmeleri, bir fa-
tih edasiyla yeni topraklarini arsinliyor ve malinin degerini he-
sap ediyordu. Ciinkii dul Porter pek zengindi, simdi hatirlamisg-
tim bunu. Onun ve 6lmiis kocasinin ismi, daima en yiiksek mik-

tarda vergi 6deyenlerin arasinda yer alirdi.

Adimlarimi hizlandirdim zira riizgir gitgide sertlegiyordu ve
Benjamin Cohen'’in bana verdigi, 6lmiis kadinin tath ve keskin

kokusunu muhafaza eden kiyafetlerin icine igliyordu.

Adimlarim: hizlandirdim ve ayn1 zamanda artik yalnizca tek

bir siginagim oldugunu fark ettim: Essex Street’teki biyiik ev.

Eve ulastigimda Minnah saatiydi. Babalarinin ¢evresinde
toplanmis ¢ocuklar, artik kulagima tanidik gelen o sézleri s6ylii-
yorlardy: “Sh’ma Yisrael: Adonai Elohenu, Adonai Ehad”*

Cat1 katindaki odama kostum ve ¢ektigim 1stirap tiim benli-

gimi ele gecirdi.

24) Dinle, ey israil: Tanr bizim Efendimizdir, Efendimiz tektir. [¢.n.]
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Yine de, her sey gibi ¢ektigim ac1 da kayboldu: hafifledi ve
evet, Benjamin Cohen d’Azevedo’nun evinde, mutluluk demeye

dilim varmasa da, dort ay siiren bir huzur yagsadim.

Geceleri mirildanarak bana, “Bizim Tanrimiz ne irk, ne de
renk ayirt eder. Eger istersen sen de aramiza katilip bizimle bir-
likte dua edebilirsin” derdi.

Giilerek soziinii keserdim:

“Senin Tanrin cadilar bile kabul ediyor mu?”
Ellerimi 6perdi.

“Tituba, sen benim sevgili tath cadimsin!”

Yine de arada bir endiseye kapilirdim. Mutsuzlugun yakami
asla birakmayacagini biliyordum. Talihsizlik agisindan baz1 kigile-

rin digerlerinden daha imtiyazli oldugunu biliyor ve bekliyordum.

Bekliyordum.
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Tipki diger iki Yahudi ailenin kapisindaki gibi, Benjamin Co-
hen d’Azevedo’nun evinin giris kapis1 iizerine asili mezuzah'in?
sokiiliip, yerine siyah boyayla edepsiz bir resim yapilmasiyla bas-
lad1 her sey.

Yahudiler zuliimlere 6ylesine aligmist1 ki Benjamin etrafina
soyle bir goz gezdirerek ¢ocuklarini saydi ve onlar1 uysal bir siirii
gibi eve soktu. Doklara yakin bir yerde, basinda giir kizil saglari-
nin bir buklesine takilmis egreti kippasi, afacan oglan ¢ocuklary-
la oynayan Moses’t bulmam saatler aldi. Ertesi giin Sebt giiniiydii.
Gelenek oldugu tizere —Jacob’un, kundak bezleriyle mesgul kari-
s1 Rebecca haricinde— Levy ailesinden bes, Marcus ailesinden g
kisi ayin i¢in Benjamin'in evine geldiler. Sesleri, belki de her za-
mankinden biraz daha titrek yiikseliyordu ki kapilara ve pencere-

lere bir tas yagmuru indi.

Ben kaybedecek hi¢bir seyim olmadigindan disar: ¢iktim ve
o mesum giiliing kiliklariyla, erkeklerin ve kadinlarin olusturdu-
gu kiigiik bir Piiriten toplulugun evden birka¢ metre 6tede top-
landigini goérdiim. i¢imi 6fke kapladi ve saldirganlara dogru yii-
rildiitm. Bir adam giirledi:

“Basimizdakilerin akli nerede? Biz bunun i¢in mi terk ettik
Ingiltere’yi? Yani basimizda Yahudilerle zencilerin iiremelerini
gbérmek i¢in mi?”

Uzerime bir tas yagmuru indi. Bedenimi alev alev yakan ve
bacaklarimi geviklestiren bir 6fkeyle lizerlerine yiiriimeye devam
ediyordum.

Aniden biri haykirdi:

“Onu tanimadiniz mi1? Tituba, Salem cadilarindan biri!”

25) Yahudi evlerinin giris kapisi tizerinde asili olan ve i¢inde kutsal metin-
den ayetlerin bulundugu mahfaza. [¢.n.]
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Tas yagmuru daha da artmigti. Glin karardi. Kendimi tipki,
iradesinden bagka bir silah1 olmadan tepelerdeki bitkileri altiist
eden, deniz dalgalarini gerileten ve giinesi yoluna yeniden devam
etmeye zorlayan Ti-Jean?® gibi hissettim. Bu savas ne kadar siir-

dii bilmiyorum.

Giin bitip, yenik diismiis bedenimde kendime geldigimde
Metahebel aglayarak alnimin iizerindeki pansumani degistiri-

yordu.

Gece oldugunda bir riiya gérdiim. Bir ormana girmek isti-
yordum fakat agaclar bana kars1 birlik oluyordu. Tepelerdeki dal-
larindan agagi inen kapkara sarmagiklar viicuduma dolaniyordu.

Gozlerimi agtim. Oda simsiyah dumanlarla kaplanmuigti.

Cilgina donerek, yaralarimi tedavi etmek i¢cin yanimda uyu-
mak isteyen Benjamin Cohen d’Azevedo’yu uyandirdim. Ayakla-
rinin lizerinde dikilip kekeledi:

(1

“Cocuklarim

Cok gecti. Marifetli ellerin malikdnenin dort bir yaninda
yaktig1 atesin alevleri zemin kat1 ve birinci kat1 simdiden yutmus-
tu. Alevler artik ¢at1 katina saldirtyordu. Aklima ot silteleri pen-
cereden asagl atmak geldi. Yanmug kalaslarin, dumani tiiten du-
var kaplamalarinin ve egri biigrii metal parcalarinin arasinda sil-
telerin tizerine atladik. Molozlarin i¢inden dokuz kiigiik ceset ¢1-
kardik. Yangina uykuda yakalanan ¢ocuklarin korkmadiklarini ve
ac1 ¢ekmediklerini imit ediyorduk. Hem sonra annelerine kavus-

mayacaklar miydi?

Sehir yetkilileri Benjamin Cohen d’Azevedo’ya ¢ocuklarini
gémmesi icin kiigiik bir toprak pargasi verdi ve Newport'taki me-
zarhiktan 6nce, Amerika somiirgelerindeki ilk Yahudi mezarhig:
burasi oldu.

26) Réunion Adalari1 masallarinin ¢ok taninmig kahramanlarindan biri. Pe-
tit Jean (Kiigiik Jean) olarak da anilir. $eytanlarla savasir. [¢.n.}

181



Tiim bunlar yetmezmis gibi Benjamin’e ve arkadasina ait iki
gemi de limanda yanip kil olmustu. Buna ragmen Benjamin Co-
hen d’Azevedo maddi kaybina sanirim tamamen kayitsiz kaldi.

Konugabilecek gibi oldugunda beni bulmaya geldi.

“Tim bunlarin mantikli bir agiklamas: var: Bizi Antil Adala-
riyla yaptigimiz kazangl ticaretten uzaklagtirmak istiyorlar. Her
zamanki gibi ticaretteki ustaligimizdan korkuyor ve nefret edi-
yorlar. Fakat ben buna inanmiyorum. Beni Tanr: cezalandiriyor.
Ama senin i¢in yanip tutusmamdan 6tiiri degil. Yahudilerin cin-
sel i¢glidileri 6teden beri ¢ok gtigliidiir. Babamiz Musa ihtiyar-
liginda bile sertlesebiliyordu. Devarim? yazar bunu: ‘Seks giicii
azalmamisti’ Abraham, Jacob, Davud, hepsinin de esleri oldu.
Tanr1, Abigail’i yeniden gérmek i¢in senin sanatina bagvurdugum
icin de kizmiyor bana. Abraham’in Sarah’ya duydugu ask: hatir-
liyor. Hayir, beni cezalandiriyor ¢linki arzu ettigin tek seyi sana
vermeyi reddettim, 6zgirligi! Ciinki onun lanetledigi bu giicii
kullanarak seni zorla yanimda tuttum. Cinki bencilce ve zalim-

ce davrandim!”

Kars1 ¢iktim:

“Hayir, hayir!”

Ama beni dinlemedi, sézlerine devam etti:

“Simdi 6zgirsiin. Al, iste bu da kanit1”

Uzerine ¢esitli miihiirler basilmis bir kagit uzatti. Kagida
bakmadim bile, basimi ¢ilginlar gibi sallayarak, “Bu 6zgiirliigi is-
temiyorum. Seninle kalmak istiyorum” dedim.

Bana sarildi.

“En azindan simdiye kadar Yahudilere hayatlarini kazanma
hakki tamidiklari Rhode Island’a gidecegim. Bir dindasim orada
beni bekliyor”

27) Ibranice Devarim olarak anilan Tesniye, Tanah'in veya Eski Ahit'in ilk
bes kitab1 olan Tevrat’in besinci kitabidir. [¢.n.]
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Agladim.
“Sensiz ne yapmamu istiyorsun ki?”

“Barbados’a dénmeni. Gergeklesmesini en ¢ok arzu ettigin
dilegin bu degil miydi?”

“Boyle bir bedel kargiliginda degil! Boyle degil!”

“Birka¢ giin i¢inde Bridgetown’a yelken acacak Bless the
Lord'da senin i¢in bir yer ayirttim. Al bu mektubu. Bridgetown'da
dindagim olan bir tiiccara yazdim. Adi David da Costa. Ihtiyag

duyarsan sana yardim etmesini yazdim ona”

Hala kars1 ¢ciktigimdan ellerimi birlestirerek avuglarinin ara-

sina ald1 ve bana zorla Isaya'nin sézlerini tekrarlatti:

“Ve Tanrt konugtu:

Gokler benim tahtim

Yeryiizii ise ayaklarima basamaktir.
Siz nasil bana ev yapabilirsiniz?

Neresi dinlenecegim yer?”

Biraz sakinlestigimde fisildadi:
“Bana son bir iyilik yap. Cocuklarimi yeniden gormemi sagla!”

Kederli babanin sabirsizligindan otiirii geceyi beklemedik.
Giines Salem’in mavimsi ¢atilar: iizerinde heniiz batmist1 ki, elma
bahgesinde bulugtuk. Aciyla kabarmis yiiregim inancimla ¢arpi-
sirken bagimi agaglarin bogum bogum parmaklarina dogru kal-
dirdim. Once Metahebel belirdi. ilkel dinlerden geng bir tanri-
¢a gibi bagaklarla kapliydi saglari. Benjamin Cohen d’Azevedo fi-
sildadu:

“Babasinin tathisi, mutlu musun?”

Erkek ve kiz kardesleri etrafindaki yerlerini alirken bagini

evet anlaminda egdi ve sordu:

“Ne zaman geleceksin yanimiza? Acele et baba. Oliim sifala-

rin en biyigi aslinda”
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Zenci bir kadinin, kanunlara uygun bir 6zgiirliik belgesine
sahip olsa da, sikintilardan kurtulamayacagini kegfetmekte pek
gecikmeyecektim. Bless the Lord gemisinin kaptani, Stannard is-
minde fasulye sirig1 gibi bir adam, beni bagtan asag1 inceledi ve
belli ki gériintiim pek hosuna gitmedi. K4gitlarimi elinde ¢evirip
durarak tereddiit ettigini goren bir denizci arkasindan gegerken,

kulagina bilmesi gereken seyi fisildayivermisti:
“Dikkat et, Salem cadilarindan biri bu!”

Iste! Bir kez daha bu yaftalanmayla kargilagsmistim! Buna
ragmen goziimil korkutmasina izin vermemeye kararl bir sekil-

de yanitladim:

“Yaklasik ti¢ y1l 6nce somiirge hitkiimeti genel af ilan etti.
Sozde ‘cadilar’ affedildi”

Denizci sintti.

“Olabilir; fakat sen sugunu itiraf ettin. Senin icin af yok.”

Cesaretim kirilmisty, verecek yanit bulamadim. Yine de kap-
tanin i¢indeki vahsi hayvanin gézbebeklerinde bir kurnazlik 15181
pirildad: ve bana, “Biiylilerinle hastaliklar1 engellemeyi bilirsin o
halde. Ya deniz kazalarin1?” dedi.

Omuz silktim.

“Bazi hastaliklar tedavi etmeyi biliyorum. Deniz kazalarina
gelince, onlara karsi yapabilecegim bir sey yok”

Piposunu agzindan ¢ikardi, yere siyah, pis kokulu bir bal-
gam tiikiirdd.

“Zenci, benimle konusurken ‘efendi’ diyeceksin ve bakisla-
rin1 indireceksin yoksa agzinda kalan o son disleri de ben séker
atarim. Evet, seni Barbados’a gétiirecegim fakat bu iyiligimin kar-
sihig1 olarak miirettebatimin sagligina goz kulak olacak ve tehlike-

leri 6nleyeceksin!”

Higbir sey sdylemedim.
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Beni balik kasalari, sarap kiifeleri, yag figilariyla dolu kiipes-
tenin kig tarafina gotiirdii ve halat silindirlerinin arasinda bir yer
gosterdi.

“Burada seyahat edeceksin!”

Aslin1 soylemek gerekirse karsi ¢ikacak ve disimi tirnagima
takarak savasacak halde degildim. Aklim yalnizca, kisa siire 6nce
basimdan gegen iiziicii olaylardaydi. Man Yaya defalarca soyle-
mis, tekrar etmisti: “Onemli olan, hayatta kalmak!”

Ama hayatin, erkeklerin ve kadinlarin boyunlarina asili bir
tagtan ibaret oldugunu diigiiniiyorsa yaniliyordu. Hayat, ac1 ve
yakic1 bir iksir!

Ah Benjamin, benim g¢arpik bacakli merhametli sevgilim!
Dudaklarinda “Sh’ma Yisrael: Adonai Elohenu Adonai Ehad!” du-
as1, Rhode Island yollarina diigmiistii.

Atilan taglarin altinda daha ka¢ insan oldiiriilecekti? Kag
yangin yasanacakti? Daha ne kadar kan dokiilecekti? Ne kadar
daha asagilanacakti insanlar?

Yagam i¢in bagka bir akig, bagka bir anlam, bagka bir vaat ha-
yal etmeye baglamigtim.

Alev agacin en tepesini yakip kiil ediyor. Duman bulutunun
icinde kayboldu Isyankar. Bu demektir ki éliime galip geldi ve
ruhu yasiyor. Korkan kolelerin olusturdugu daire yeniden cesa-
retleniyor. Ruh yasiyor.

Evet, bagka bir vaat.

Beklerken, birka¢ par¢a egyam1 i¢ine koydugum sepeti halat-
larin arasina iyi kotii yerlestirdim. Harmanimi viicuduma sardim
ve i¢cinde bulundugum anin tadini ¢ikarmaya ¢alistim. Gézlerimi
sik sik agik tutmami saglayan hayalim her seye ragmen gergekles-
miyor muydu? Anavatanima yeniden kavusacaktim.

Topraklar: eskisi kadar yabani. Tepeleri eskisi kadar yesil.

Yapiskan bir 6zle dolu Kongo sekerkamislar: eskisi kadar mor.
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Belini ¢evreleyen ztimriit kemer eskisi kadar parlak. Fakat zaman
degisti artik. Erkekler ve kadinlar artik aci ¢ekmeyi kabul etmi-
yor. Bir duman bulutunun i¢inde kayboluyor isyankar. Ruhu yasi-

yor. Korkular dagiliyor.

Ogleden sonra bir denizciyi tedavi etmem igin diisiincele-
rimden ¢ekip ¢ikardilar beni. Mutfakta ¢aligan bir zenciydi, hava-

le gegiriyordu. Kuskucu bir edayla beni inceledi.

“Adinin Tituba oldugunu sdylediler. Bir beyazi 6ldiiren Abe-

na'nin kiz1 degil misin sen?”

Adadan ayr1 kaldigim on yildan sonra goriir gérmez beni ta-
nimasi gozlerimi yaslarla doldurmustu. Halkimizin ne giiglii bir
hafizasi oldugunu unutmustum. Ah hayir! Onun gézlerinden hig-

bir sey kagmaz! Her seyi kazir hafizasina!

Kekeledim:

“Evet, dogru bildin!”

Merhamet ve saygiyla bakti.

“Sana cehennem azabi yasatmiglar, 6yle mi?”

Bunu nasil biliyordu? Hiingiir hiingiir aglamaya basladim ve
hickiriklarimin arasindan, onun beni beceriksizce teselli ettigi-
ni duydum:

“Tituba, hayattasin! Onemli olan da bu degil mi?”

Cilgin gibi basimi salladim. Hayir, 6nemli olan bu degildi.

Hayatin tadinin degismesi gerekiyordu, evet bu gerekliydi. Ama

nasil yapmaliydi bunu?

O giinden sonra denizci Deodatus her giin yanima gelip otur-
du ve yaninda bana kaptanin sofrasindan artakalan yiyecekleri
getirdi. O yiyecekler olmadan bu seyahate dayanamazdim. Deo-
datus da Man Yaya gibi Benin koérfezinden bir Nago'ydu. Ellerini
ensesinde birlestirir, bakislarini yildizlarin karmakarigik deseni-

ne dikerek konusurken anlattiklarini heyecanla dinlerdim.
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“Gokytizi dilnyadan nigin ayrildi biliyor musun? Bir zaman-
lar ¢ok yakinlardi ve aksamlar: yatmadan 6nce eski dostlar gibi
gevezelik ederlerdi. Fakat yemek yapan kadinlar havan tokmak-
larinin giriltisiiyle ve 6zellikle de yaygaralariyla gokyiiziinii ra-
hatsiz ediyordu. Bu nedenle gokyiizii gitgide daha yiikseklere, ba-
stmizin tizerinde yayilan bu sonsuz maviligin gerilerine dogru ge-

kildi...

Palmiye ni¢in agaclarin krali biliyor musun? Ciinki her par-
¢as1 yasam icin elzem. Meyvelerinden kurban ayinleri i¢in yag
tretiyoruz, yapraklariyla c¢atilar1 kapliyoruz, kadinlar, govdesin-
deki tel tel kabuklardan kuliibeleri ve yollar1 temizlemeye yara-
yan siipiirgeler yapiyor”

Stirgiin, acilar, hastalik 6ylesine bir araya gelmisti ki bu ¢o-
cuk¢a masallar1 neredeyse unutmustum. Deodatus bana ¢ocuk-
lugumu geri getiriyordu ve onu dinlemekten hi¢ bikmiyordum.

Arada bir bana hayatindan s6z ederdi. Stannard’in hizmetin-
de Afrika sahilleri boyunca dolagmigti. Adam yillar 6nce kole ti-
caretine girismisti ve Deodatus ona terciimanlik yapiyordu. Bu
utang verici ticaretle ilgili anlagsmalar yapmak i¢in kabile sefleri-
nin kuliibelerine giden Stannard’a eslik ediyordu.

“Bir fig1 alkol, bir-iki livre® agirliginda barut ve majesteleri-
ni giinesten koruyacak ipek bir semsiye karsiliginda on iki zenci”

Gozlerim yaslarla dolardi. Birka¢ parca diinya mali kargili-
ginda ne ¢ok 1stirap ¢ekilmigti!

“O zenci krallarin aggozliliigiinii tahmin bile edemezsin!
Meydan okumaya yiireklerinin yetmedigi o kanunlar yasaklama-
sa kendi kullarin1 bile satmaya hazirlar! Zalim beyazlar da bun-
dan faydalaniyor!”

Sik sik gelecekten de konugurduk. Deodatus su soruyu agik-

ca soran ilk kisi olmustu:

28) Eski bir agirhik olgiisii. Yarim kilograma egittir. [¢.n.]
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“Ulkende ne yapacaksin?”
Ardindan eklerdi:

“Insanlarinin kélelikleri karsisinda senin $zgiirliigiiniin na-

sil bir anlami1 var?”

Buna verecek cevap bulamazdim. Ciinkii anavatanima anne-
sinin eteklerine siginmaya kosan bir ¢ocuk gibi doniiyordum. Ke-

kelerdim:
“Darnell’in eski topraklarindaki kulibemi bulacagim ve..”
Deodatus alayc bir ifadeyle sorardi:

“Kuliibenin seni hala bekledigini mi diisiiniiyorsun? Ne za-

man ayrildin oradan?”

Tim bu sorular beni allak bullak ederdi zira yanit veremez-
dim. Olmiislerimden bir isaret bekliyordum, iimit ediyordum.
Nafile! Higbir sey olmuyordu ve yalniz kalmaya devam ediyor-
dum. Yapayalmiz. Ciinkii su kaynaklar1 ve nehirler ruhlar1 nasil
cekiyorsa, siirekli hareket halindeki deniz de onlar: 6yle korkutu-
yordu. Her iki tarafindan onun enginligine tutunuyorlar, kendi-
leri icin degerli olan kisilere arada bir mesajlar génderiyorlardi.
Ama asla suyun tizerinden atlamiyor, hele de dalgalarin izerinde

durmaya kesinlikle cesaret edemiyorlardi.

“Suyu gegin ey babalarim!

Suyu gegin ey analarim!”

Dualar bosa ¢ikiyordu.

Dordiincii giin, Deodatus’un iyi kotii tedavi ettigim atesi mii-
rettebattan bir baskasinda belirdi, ardindan bir baskasinda, ar-
dindan bir digerinde. Bir salginla karsi karsiya kaldigimizi anla-
maliydik. Afrika, Amerika ve Antil Adalar: arasinda, gidip gelen

gemilerdeki pislikten, izdihamdan ve kétii gidalardan 6tiri 6yle

¢ok atesli hastalik dolastyordu ki! Gemide ne rom, ne Azor Ada-
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st limonu, ne de Cayenne biberi eksikti. Bunlarla suruplar kay-
natarak hastalara i¢iriyordum. Onlarin terli ve hasta bedenlerini
saman yumaklariyla ovuyordum. Hi¢ kuskusuz Man Yaya’nin da
yardimlariyla elimden geleni yaptim ve bu gayretlerim basariyla
sonuglandi. Yalnizca dort adam 6lmiistii. Onlari, kefeninin kiv-

rimlariyla sarip sarmalayan denize attik.

Zannediyor musunuz ki kaptan bana biraz da olsa siikran
duydu?.. Sekizinci giin rizgir durdugu igin su yag gibi diimdiiz
oldu ve gemi tipki bir biiyiilkannenin verandada sdyledigi ninni
gibi sallanmaya bagladi. Stannard beni saglarimdan tutarak ana
diregin dibine strikledi:

“Zenci, eger canini kurtarmak istiyorsan riizgira esmesini
soyle! Gemimde bozulacak yiik tasiyorum ve bu is boyle devam
ederse onu denize atmam gerekecek. Ama elbette ondan 6nce

seni atacagim.’

Dogaya buyruklar verebilecegim asla aklima gelmemisti. Bu

adam aslinda bana meydan okuyordu. Ona déndiim.
“Bana canli hayvanlar lazim!”

Canli hayvanlar m1? Yolculugun bu asamasinda yalnizca
kaptanin sofrasi i¢in birkag tavuk, sabah kahvaltis1 i¢in memeleri
siit dolu bir kegi ve bir de gemideki fareleri tutmaya yarayan bir-

ka¢ kedi kalmisti. Onlar1 bana getirdiler.

Siit, kan! ihtiyacim olan da bu temel sivilar ve kurbanlarin
uysal eti degil miydi?

Bakiglarimi, yanan bir ormani andiran denize diktim. Hare-
ketsiz korlarin arasinda aniden bir kus belirerek giinese dogru
dimdik yiikseldi. Ardindan durdu, bir daire ¢izdi. Simsek hiziy-
la yiikselmeye devam etmeden 6nce, bir an tekrar hareketsiz kal-
di. Bunun bir isaret oldugunu ve yiiregimdeki dualarin karstliksiz

kalmayacagini anladim.
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Kus, gozlerimin. se¢ip secemediginden siiphelendigim belli
belirsiz bir noktacikken, hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen bir siire
boyunca her sey, sanki gizemli bir karar1 bekliyormus gibi askida
kaldi. Ardindan, ufkun bir kosesinden muazzam bir ugultu dol-
durdu boglugu. Gokyiziiniin rengi degisti, keskin maviligi yumu-
sak bir griye doniistii. Deniz kuzucuklanmaya basladi ve riizgar
helezonlar halinde yelkenlerin etrafinda dondii, halatlar1 ¢ozdii
ve bir yelken diregini ikiye ayirip devirerek bir denizciyi oldiir-
dii. iste o zaman kurban ettigim hayvanlarin yetmedigini ve go-
riinmez diinyanin onlara ek olarak “boynuzsuz bir koyun” da is-
tedigini anlamistim. On altinci giiniin safaginda Barbados Ada-
si’'m gordiik.

Adaya ulagtigimizda o hengame iginde veda etmek igin Deo-

datus’u aradim ama kaybolmustu. Kederlendim.
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Egri bugrit bacakli, bi¢imsiz, tatli sevgilim! Seni sonsuza
dek kaybetmeden 6nce beraber tattigimiz o sefil mutlulugu ha-

tirliyorum!

Cat1 katindaki biiyilik yatakta yanima geldiginde, taskin bir
deniz iizerindeki sarhos bir gemi gibi sallaniyorduk. Kiireklere
dontisen bacaklarinla bana rehberlik ediyordun ve sonunda ki-
yiya ulasiyorduk. Uyku bize sahillerinin tathligini sunuyor ve sa-
bah oldugunda i¢imiz yepyeni bir gii¢le dolarak giinliik islerimi-
ze baslayabiliyorduk.

Egri bigrii bacakly, bigimsiz, tath sevgilim! Beraber gecirdi-
gimiz son gece, sanki bedenlerimiz ruhlarimizin karsisinda sili-
niyormus gibi sevismedik. Sen hoyratligindan dolay1 bir kez daha
kendini sucladin. Ben, zincirlerimi ¢6zmemen igin sana bir kez

daha yalvardim.

Hester, Hester, soylediklerim hosuna gitmeyecek. Ama za-
yifligini gosterme meziyetine sahip bazi erkekler var ki, icimizde,

onlarin kolesi olma arzusu yaratiyorlar!
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Oradaydilar. Beni karsilayan kéleler, denizciler, aylaklar ka-
labaliginin arasindaki goriitnmez tgli. Ruhlarin yaglanmamak ve
yeniden kavustuklar: gengliklerini muhafaza etmek gibi bir ozel-
likleri var. Man Yaya, piril piril disleriyle, uzun boylu Nago. An-
nem Abena, sakaklar1 toren dévmeleriyle kapli, abanoz tenli As-

hanti prensesi. Yao, genis ve giiclit ayakli Mapou.

Onlar bana sarilirken hissettigim duygular tarif edemevye-
cegim.

Bunun haricinde, Barbados'um senliksiz kargilamisti beni!
Yagmur yagiyordu ve Bridgetown'in kiremitli 1slak ¢atilar siirisi,
bir katedralin oturakh karartisi etrafinda toplasmisti. Sokaklar,
hayvanlarin ve insanlarin bata ¢ika ilerledikleri camurlu bir suyla
kapliydi. Hi¢ kuskusuz, limana bir kole gemisi demir atmisti ¢iin-
kii bir pazar yerinin saman kapl catisi altinda toplanmis Ingiliz
erkekler ve kadinlar, adaya heniiz gelen, vaftiz olmamis, asagilan-
maktan otiird tir tir titreyen zencilerin dislerini, dillerini ve cin-

sel organlarini inceliyorlardu.

Ne kadar ¢irkindi sehrim! Kiigiik. Bayagi. Para ve 1stirap ko-

kusunun her seyi kapladigi, ¢capsiz bir sémiirge karakolu.

Broad Street’ten yukari1 dogru yiiriidiim ve kendimi, ister
istemez, diismanim Susanna Endicott’in bir zamanlar oturdu-
gu evin Oniinde buldum. Ama Man Yaya'nin kulagima fisildadi-
g1 tizere, cadalozun, kendi yakict idrar1 iginde haftalarca yattik-
tan sonra ruhunu teslim etmesine sevinecegim yerde beklenme-
dik bir duygu kaplamisti icimi.

Her gece Kizilderili John'umun kollarinda, elim onun zevk
aletinde uyudugum o yillar1 yeniden yasamak igin neler vermez-
dim! Onun o pek giizel takindig1 alayci ve merhametli edayla al-

¢ak kapinin esigine ¢ikip beni, “Yorgunluktan iki biklim olmus
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karim! Iste buradasin! Yosunsuz bir tas gibi hayatin icinde yuvar-
landin ve simdi ellerin bombos geri doniiyorsun” diyerek karsila-

masi i¢in neler vermezdim!

Gozyaglarimi silmeye caligtim fakat annem Abena’nin go-
ziinden kagmamusty, i¢ gecirerek, “Haydi bakalim! $Simdi de o pis
herif icin aghyor!” dedi.

Hosuma gitmeyen bu sézlerin ardindan ti¢ ruh kendi etraf-
larinda donerek evlerin tepelerine yiikselen seffaf bir bulut olus-
turdular. Man Yaya, “Bir yerlerden bizi ¢agiriyorlar! Bu aksam ye-
niden yanina geliriz!” dedi.

Annem Abena ekledi:

“Yolundan sapma! Evine dén!”

Evine d6n! Bu kelimelerde zalimce bir alay vardi.

Bir avu¢ 6li haricinde Pile’de beni kimsecikler beklemiyor-
du. On yil 6nce barindigim kuliibenin ayakta olup olmadigini
bile bilmiyordum. Eger yikildiysa yeniden marangozluga soyun-
mam ve bir yerlerde kendime bir siginak insa etmem gerekecek-
ti. Bu olasilik cesaretimi 0yle kirmisti1 ki Benjamin Cohen d’Aze-
vedo'nun, yardimina ihtiyacim olursa diye bana verdigi mektup-
taki su David da Costa'yr bulmay: diisiindiim. Nerede yasiyordu
acaba?

Orada durmus ne yapmam gerektigi konusunda tereddit
ederken, civik civik camura bata ¢ika yiiriiyen ve muz yaprakla-
rinin altina mimkiin oldugunca siginmis bir grup insanin bana
dogru ilerledigini gérdiim. Iki yaninda iki kadin bulunan Deoda-
tus’u tanidim ve sevingle haykirdim:

“Neredeydin? Seni her yerde aradim.”

Gizemli gizemli giiliimsedi.

“Gelecegini bir-iki arkadasa haber vermeye gitmistim. Pek

sevineceklerini biliyordum.”
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Geng kadinlardan biri 6ntimde egildi.
“Varlhiginla bizi sereflendir anne!”

Anne mi? Bu hitap sekli beni yerimden sigratti, i¢im 6fkey-
le doldu ¢iinkii ancak saygi goren ihtiyar kadinlar bu sekilde ¢a-
girirlardi. Oysa ben otuz yasinda ya var ya yokum ve daha bir ay
once bir adamin sicak menisi apis arami 1slatiyordu! Memnuni-

yetsizligimi gizleyerek Deodatus’un kolunu tutup sordum:
“Arkadaslarin nerede kaliyor?”
“Belleplaine yakinlarinda’”
Karst ¢ikacak oldum:
“Belleplaine mi! Ama orasi iilkenin diger ucunda!”

Yine de kendimi toparladim. Biraz 6nce beni hi¢ kimsenin
beklemedigini ve bagimin iizerinde bir ¢at1 olmadigini anlamamuig
miydim? Oyleyse nicin Belleplaine’e gitmeyeydim ki?

Sehirden ayrildik. Yagmur, bizim diyarlarimizda pek sik go-
rildigi gibi aniden dindi ve giines aydinlik fir¢asiyla tepelerin
kenar ¢izgilerini oksayarak yeniden parlamaya basladi. Sekerka-
muslar ¢igeklenmisti. Eflatun rengi bir tiil gibi tarlalar1 kaplamis-
t1. Japon patateslerinin parlak yapraklar fidan direklerinin tepe-
sine kadar ylikselmisti. Biraz 6nce i¢cimi kaplayan duygunun yeri-
ni nese almist1. Biitiin bir iilke kendisini benim sevgime sunarken
beni kimsenin beklemedigine nasil olmus da inanmistim? Kus
Zenaida benim i¢in civildamiyor muydu? Papaya, portakal agaci
ve nar agaci benim i¢in meyvelerle dolu degil miydi? Igim rahat-
layarak, suskunluguma miidahale etmeden yanimda yiirtiyen De-

odatus’a dondim.
“Kim bu arkadaslarin? Hangi ciftlikte ¢alisiyorlar?”
Iki kadinin da giilerek karsilik verdikleri kiigiik bir kahkaha

att1 ve yanitladi:

“Higbir ¢iftlikte ¢aligmiyorlar!”
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Bir an igin sdylediklerini anlamadim, ardindan inanmaz bir
ses tonuyla, “Bir ¢iftlikte calismiyorlar mi? Oyleyse onlar... Mar-

ron mu?” dedim.
Deodatus bagini egdi.
Marronlar!

On yil 6nce Barbados’u terk ettigimde marronlara pek en-
der rastlaniyordu. Farley Hill'e yerlesmis Ti-Noel isminde birin-
den ve ailesinden ha bire bahsediliyordu. Ama onu asla hi¢ kim-
se gormemisti. Uzun yillardir insanlarin hayal giiciinde yasadi-
gindan, artik herhalde ihtiyarlamisti. Yine de onun geng ve gozii
pek biri oldugu séyleniyor ve stiin 6zellikleri tekrar edilip duru-
yordu: “Beyazin tiifegi Ti-Noel'i éldiiremez. Képegi onu isiramaz.

Atesi onu yakamaz. Baba Ti-Noel, a¢ kapiyi bana!”
Deodatus agikladi:

“Birkag yil 6nce Fransizlar 111. Tugay’a saldirdiklarinda ar-
kadaslarim tepelere kagti. ingilizler kendi taraflarinda savassin-
lar diye koleleri zorla askere almak istediler. Fakat koleler, ‘Nasil!
Beyazlar arasindaki savasta 6lmek mi!’ diyerek arkalarina bakma-
dan kagtilar. Chalky Dagi’'na sigindilar ve Ingilizler onlari oradan

¢ikarmayi basaramiyor”
Kadinlar yeniden giildii.

Ne diisiinecegimi bilemiyordum. Tiim ¢ektiklerime ve i¢im-
de asla tatmin edemedigim intikam arzusuna ragmen marronlara
karisip hayatimi riske atmak istemiyordum. Mantiksizca, yeniden
kavustugum adamda 6zellikle huzur iginde yasamay: arzu ettigi-
mi biliyordum. Yolun geri kalani sessizlik i¢inde gegti. Giines ne-
redeyse gokyiiziiniin ortasina ulastiginda kadinlar bize durmami-
z1 isaret ettiler ve heybelerinden meyve ve kurutulmusg et ¢gikardi-
lar. Bu sade yemegi paylasirken Deodatus ¢ikardifi romu igti. Ar-

dindan yeniden yola koyulduk. Yol gitgide engebeli bir hal aliyor,
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bitki ortiisii sanki yasalara aykir1 yasayanlar: korumak ister gibi
siklasiyor ve giirlesiyordu. Kadinlar bir anda haykirdilar:

“Ago!”

Caliliklar hareketlendi ve silahli ii¢ adam gorindi. Bizi si-
cak bir sekilde selamladilar fakat buna ragmen gozlerimizi bagla-

dilar ve marron kampina karanliga gomiilmiis bir sekilde girdik.

Marronlar daire seklinde oturmus beni dinliyordu. Sayilari
¢ok degildi, kadinlar ve gocuklarla birlikte on besi agmazdi. Cek-
tigim acilari, mahkemeye ¢ikisimi, hakkimdaki asilsiz su¢lamala-
r1, sug ortakligi itiraflarini ve sevdiklerimin ihanetini yeniden ya-
styordum. Sézlerim bitip sustugumda hepsi bir agizdan konus-
maya giristiler:

“Su Seytan, onunla kag kez karsilagtin?”

“Sifacilardan daha kudretli ve daha iri mi?”

“Onun Kitap'ina yazdin mi, dyleyse yazi yazmayi biliyor mu-
sun?”

Denize dogru huzurla akan nehirleri andiran kirk yasglarin-
daki sefleri Christopher bir el hareketiyle onlar1 susturdu ve 6ziir
diler bir ses tonuyla, “Affet onlari, onlar savasgi, bilgin degil ve
senin haksiz yere suglandigini anlamadilar. Masumdun 6yle de-
gil mi?” dedi.

Basimi evet anlaminda egdim. Usteledi:

“Higbir kudretin yok mu?”

Bilmem hangi duyguya yenik diigmiistiim. Kibir miydi? Bu
adamin gozlerinde daha biiyiik bir merak yaratma arzusu muy-
du? Yoksa samimiyet agligt miydi? Her zamanki gibi agiklama-
ya ¢calistim:

“Beni yetistiren kadinin, o Nago’nun birka¢ kudretine sahi-

bim. Fakat sadece iyilik yapabilmek i¢in hizmet..”
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Marronlar bir agizdan séziimii kestiler:

“lyilik yapmak m1? Diismanlarina bile mi?.” Ne yanit verece-
gimi bilemedim. Neyse ki Christopher ayaga kalkarak dagilma-

larini isaret etti ve esneyerek, “Yarin yeni bir giin olacak!” ded.i.

Iki esiyle birlikte kaldig1 kuliibenin yakininda bir kuliibe ver-
mislerdi bana. Bir Afrika gelenegi olan ¢okeslilik diizeni bura-
da da kurulmustu. Bu saman ¢atinin altinda, déviilmiis toprak
lizerindeki ot silteden daha yumusak bir yatakta asla yatmamigim
gibi hissettim. Ah evet! Hayat beni oradan oraya siiriiklemisti; Sa-
lem'den Ipswich’e! Barbados’tan Amerika’ya ve Amerika'dan Bar-
bados’a! Fakat simdi dinleniyor ve ona, “Artik bana kétli muame-
le edemeyeceksin” diyordum.

Dinen yagmur yeniden yagmaya baglamisti ve onun, kap1 esi-
ginde bekletilen bir ziyaretgi gibi bikkin bikkin ayaklarini siirii-
digiinii duyuyordum.

Uykuya dalmak tizereydim ki kuliibemin girisinde bir giiriil-
tit duydum. Onlardan ayrildigim i¢in beni azarlamaya gelen gé-
riinmezlerim geldi zannettim. Fakat Christopher basinin {izerin-
de bir fener tutarak igeri girdi. Dogruldum.

“Bu da ne demek oluyor? iki kadin yetmiyor mu sana?”

Gézlerini devirdi. Onurum kirtlmist1. Cevap verdi:

“Dinle, aklim 1vir zivir islerde degil!”

Basimdan gegen tiim talihsizliklere ragmen kadinligimin yo-
gun i¢giidiisii azalmamuisty, ister istemez isveyle sordum:

“Aklin nerede peki?”

Bir tabureye oturdu ve elindeki feneri yere koydu. Dans eden
binlerce golge dagild etrafa.

“Sana giivenebilir miyim, bilmek istiyorum!”

Bir an agzim agik kald, ardindan sordum:

“Yiice Tanrim, ni¢in?”
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Bana dogru egildi:
“Ti-Noel'in sarkisini hatirliyor musun?”

Ti-Noel mi? Anlamaya ¢alismaktan vazge¢mistim. Sanki ka-
lin kafali bir cocukmusum gibi merhamet dolu gézlerini bana dik-

ti ve hayret verecek kadar dogru bir sesle sarki s6ylemeye basladu:

“Baba Ti-Noel, beyazin tiife§i onu éldiiremez. Beyazin kur-
sunlart viicuduna islemez, derisinin iizerinden kayar gider. Titu-

ba, beni 6liimstiz kilmani istiyorum!”

Bu muydu yani istedigi? Bir kahkaha atacak oldum ama onu
sinirlendirmekten korkarak kendimi tuttum ve siikiinetle yanit

vermeyi basardim:
“Christopher, bunu yapabilir miyim bilmiyorum!”
Girledi:
“Cadi misin? Evet mi hayir mi?”
[¢imi gektim.
“Herkes bu kelimeye farkli bir anlam yiikliyor. Herkes tut-

kulari, hayalleri, arzular: tatmin olsun diye cadiy:1 kendince sekil-

lendirebilecegini zannediyor..”
Soziimii kesti:

“Dinle, burada felsefe yapmani dinleyemeyecegim! Sana bir
pazarlik 6neriyorum. Sen beni yenilmez kilacaksin. Karsihgin-
da..”

“Karsihiginda?”

Ayaga kalkt1. Bas1 neredeyse kuliibenin ¢atisina degiyordu.
Golgesi sanki koruyucu bir cinin gélgesi gibi izerime yayiliyordu.

“Karsiliginda bir kadinin hayal edebilecegi her seyi verece-
gim sana’

Alayci alayct sordum:

“Yani?”
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Yanit vermedi ve topuklarinin {izerinde gerisingeri déndii.
O disan ¢ikmugts ki birilerinin i¢ geg¢irdigini duydum ve kim ol-
dugunu anlamakta vakit kaybetmedim. Annem Abena’y1 gérmez-
den gelmeye kararl bir sekilde duvara dogru dondiim ve Man Ya-

ya'ya, “Ona yardim edebilir miyim?” diye sordum.

Man Yaya kisa piposundan bir nefes ¢ekti ve havaya daire

seklinde bir duman iifledi.

“Bunu nasil yapabilirsin ki? Oliim hi¢ kimsenin kilitleyeme-
yecegi bir kap1. Herkes kendi saati, kendi giinii geldiginde o kap1-
dan ge¢mek zorunda. Sen de iyi biliyorsun ki o kapiy1 ancak sev-

diklerimiz geride biraktiklarini gorebilsinler diye a¢ik tutabiliriz.”
Usteledim:

“En azindan yardim etmeyi deneyemez miyim? Soylu bir

dava i¢in miicadele ediyor”
Annem Abena bir kahkaha atti.

“Riyakar! Seni ilgilendiren tek sey miicadele ettigi dava m1?

Haydi oradan!”

Karanlikta gézlerimi kapattim. Annemin basa ¢ikilmaz o 6n-
sezileri beni sinirlendiriyordu. Ayrica kendi kendime sitem edi-
yordum. Erkeklerden gina gelmemis miydi artik i¢ime? Sevgimi
takip eden hayal kirikhiklar: gecidinden bikmamis miydim? Bar-
bados’a heniiz gelmistim ve sonunu 6ngéremeyecegim birtakim
maceralara atilmay: diigiiniiyordum. Haklarinda higbir sey bilme-
digim bir marronlar grubu... Deodatus’a arkadaslanyla ilgili so-

rular sormaya kendi kendime s6z vererek uykuya daldim.

Iri ve beyaz niliiferler, beni sirmali ipekten tagyapraklariyla
sarip sarmaladi ve kisa bir siire sonra, sevgimde ve ge¢mise 6zle-
mimde birbirine karigan yasayanlar ve oliiler, Hester, Metahebel

ve Yahudim yatagimin etrafinda cirit atmaya basladi.
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Yahudim, sanki Rhode Island’da en azindan Tanrisimi yiiksek
sesle anmasina izin veriliyormus gibi huzura kavusmustu, nere-

deyse mutlu gériiniiyordu.

Yagmur bir anda bitkileri, agaclari, ¢atilar sirilsiklam ederek
yumusak yumusak fisildamaya baslad: ve geride biraktigim top-
ragin buz gibi, dismanca yagmurlarini hatirladim. Ah evet, doga
farkli goklere gore dil degistiriyor ve kullandig1 dil tuhaf bir sekil-
de insanlarin diline uyuyor! Zalim dogada zalim insanlar yasiyor.
Nazik ve koruyucu bir dogada her tiir comertlige agik insanlar.

Adamda gecirdigim ilk gece!

Kurbagalarin ve anne kara kurbagalarinin viraklamalari, ay
kuslarinin ezgileri, kuyruksiirenlerden tirken kiimes hayvanlari-
nin gidaklamalari ve ruhlarin dostu olan kabak agaglarina bag-
lanmisg eseklerin ani anirtilari, araliksiz bir miizik olusturuyordu.
Sabah hi¢ olmasin ve gece 6liime dogru yol alsin isterdim. Bos-
ton'daki, Salem'deki giinlerimi hatirhyordum fakat o giinler ve o
giinleri yiireklerindeki kotiiliikle karartmis olan Samuel Parris ve

digerleri, tizerimdeki etkilerini artik kaybediyorlardi.
Ik gece!
Ada tath bir miriltiyla ugulduyor:

“Geri dondii. Abena’nin kizi, Man Yaya'nin kizi burada. Bir

daha bizi birakip gitmeyecek.”
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Dogaiistii kudretler konusunda Man Yaya'y1 gegmek aklima
asla gelmemisti. Ayrica, onun bana gosterdigi yoldan ayrilmay:1 da
asla diisinmemistim. Kendimi onun ¢ocugu, ¢irag: olarak gori-
yordum. Ne yazik ki bu goriis acimin degistigini ve ¢iragin, usta-
styla boy 6l¢iigmeye giristigini utancla itiraf etmeliyim. Hem son-
ra bu kibrimin birkag sebebi vardi. Bless the Lord gemisinde doga
giiclerine hilkmetmemis miydim, bunu disardan aldigim bir yar-

dim sayesinde yaptigimin hi¢bir kanit1 yoktu!

Kendimce deneyler yapmaya girismistim. Cevredeki kirlarda
dolasgtyor, yanimda gotiirdiigiim kiiciik bir bigakla kékiinden ¢1-
kardigim bitkileri heybeme dolduruyordum. Ayni sekilde, gizem-
lerini kesfetmek icin nehirlerin suyuyla ve esen riizgarla yeni bir

iletisim kurmaya ¢alisityordum.

Tipki hayatin 6liime aktig1 gibi nehir de denize akar ve onun
bu akisini kimse durduramaz. Ni¢in?

Riizgar esmeye basliyor. Kah oksuyor. Kah her seyi yikiyor.
Ni¢in?

Taze meyveleri, yiyecekleri, kurban ettigim hayvanlar1 dort-
yol agizlarina, bazi1 agaglarin i¢ ice ge¢mis koklerine ve ruhlarin
¢ekilmeyi sevdikleri magaralara adak olarak birakmay artirmis-
tim. Man Yaya artik bana yardim etmek istemediginden, yalnizca
kendi aklima ve i¢giidiilerime giivenmem gerekiyordu. Bu yiiksek
bilgiye kendi basima ulagsmaliydim. Dolayisiyla kolelerden, gift-
liklerde yasayan sifacilarla ilgili bilgiler edinmeye ve yanlarina
gittigimde beni biiyiik bir tereddiitle karsilayan o sifaci erkekle-
re ve kadinlara sorular sormaya bagladim. Sunu bilmek gerekir ki
bir erkek veya kadin biliyiicii sanatim1 bir baskasiyla paylasmaz.

Tariflerini asla vermek istemeyen asc¢ilara benzerler.
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Bir giin, annem Abena gibi bir Ashanti zencisi olan bir er-
kek sifaciyla kargilagtim. Zenciler genellikle kendi “milletlerin-
den” zencilerle birlesirler. Kendisi gibi Ashanti olan karisi aksam
yemegi i¢in bitki koklerini soyarken, o da bana Afrika kiyilarin-
daki Akwapim'’in agiklarinda nasil yakalandigini tim detaylariyla
anlatmaya basladi. Ardindan tarif edemeyecegim bir ses tonuyla,

“Nerede kaliyorsun?” diye sordu.

Kekeledim ¢iinkii marronlarin kampinin nerede bulundugu-

nu agiga vurmamam tavsiye edilmigti.

“Tepelerin diger tarafinda”

Sifaci siritti.

“Sen beyazlarin halat ucunda sarkitmaya yeltendikleri su Ti-
tuba degil misin?”

Her zamanki cevabimi yapistirdim:

“Pismanhk duyacagim bir sey yapmadifimdan eminsindir
herhalde”

“Yazik! Cok yazik!”
Ona saskin saskin baktim, s6zlerine devam etti:

“Senin yerinde olsaydim, ah! Herkese biiyii yapardim; baba-
ya, anneye, ¢ocuklara, komsulara... Onlar1 birbirlerine kars1 kig-
kirtir, kendi aralarinda didismelerini mutlulukla seyrederdim.
Yalnizca yiiz civarinda insan suglanmaz, yirmisi de idam edil-
mekle kalmazdi. Tam Massachusetts girerdi isin icine ve boyle-
ce tarihe ‘Salem Seytani’ adiyla gecerdim. Halbuki sen, senin la-

kabin ne?”

Bu sézler beni derinden yaralad: ¢iinkii bunu yapmak zaten
aklimdan ge¢misti. Bu olayda sadece pek ¢abuk unutulan kiiciik
bir rolle yetindigim ve sonraki kaderim kimseyi ilgilendirmedigi
icin zaten tiziilmiistiom. “Kara biiyii yapan Barbadoslu kole Titu-

ba.” Massachusetts olaylarina dair kalin kitaplarda birkag satirla
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iste boyle anlatacaklardi beni. Ni¢in gérmezden geleceklerdi? Bu
soruyu daha 6nce sormustum kendime. Acaba bir zenciyi, onun
acilarini ve basina gelen felaketleri kimse umursamadigi i¢in mi?
Bu yiizden mi?

Salem Cadilari olayinda kendi hikayemi ariyor ama bulami-

yorum.

1706 yilinin Agustos ayinda Anne Putnam, Salem kilisesinin
ortasinda ayakta dikiliyor ve korkung sonuglara yol agan ¢ocuk-
luk hatalarini tiziilerek itiraf ediyor: “Yerlerde yuvarlanarak, ken-
dilerine haksizlik ve hakaret ettigim, su¢ladigim ebeveynleri tu-

tuklanan herkesten af dilemek istiyorum.”

Herkesin oniinde sugunu itiraf edecek ne ilk, ne de son kisi
o. Ve magdurlar birer birer aklaniyor. Benden kimse bahsetmiyor.

“Kara biiyii yapan Barbadoslu kéle Tituba’”

Yanit vermeden basimi egdim. Yiiregimden gegenleri oku-

yormus ve beni daha fazla iizmek istemiyormus gibi yumusadi.
“Hayat bir tas kana nisastasi degil, dyle degil mi?”

Ayaga kalktim ve bana acimasina izin vermeden, “Aksam

oluyor, donmem gerek” dedim.

Bakislarini aydinlatan kagamak sempati ifadesi hin bir piril-
tiyla silindi, “Aklindan gec¢eni yapman miimkiin degil! Hayatta ol-

dugunu unutuyor musun yoksa?” dedi.

Bu son ciimleyi aklimda evirip ¢evirerek marronlarin kam-
pina dogru yola ¢iktim. Bu yiiksek bilgiyi yalnizca 6liimiin sagla-
yabilecegini mi sdylemek istiyordu? Yasarken ge¢ilemeyecek bir
esik miydi bu? Bu kusursuz bilgiden vaz m1 ge¢meliydim?

Ciftlikten ayrilmak iizereyken bir grup kéle yanima yaklasti.
Hasta olduklarini diisiindiim. Surup isteyen kadinlar, yaralari i¢in
merhem isteyen ¢ocuklar, kollarini degirmen ¢arklarina kaptir-

mis erkekler... Zira bitkilerden ilaglar yapmakta iistiine olmayan
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bir kadin oldugum adada dilden dile dolagiyordu ve ortaya ¢ikti-

g1m anda etrafim hastalarla doluyordu.
Ama bambaska bir durum s6z konusuydu.

Koleler bana endiseyle, “Kendini sakin anne! Ciftciler diin

aksam toplandilar. Seni 6ldiirmek istiyorlar” dedi.

Basimdan asag) kaynar sular dékiildii. Beni neyle suglayabi-
lirlerdi ki? Adaya geldigimden beri, kimsenin umursamadig in-

sanlar1 tedavi etmekten baska ne yapmis olabilirdim?
Bir adam ag¢ikladi:

“Bir ¢iftlikten digerine mesaj tasiyarak kolelere isyan planla-

rinda yardim ettigini séyliiyorlar, sana tuzak kuracaklar!”
Dehsete diiserek yeniden yola koyuldum,

Hikayemi buraya kadar okuyanlar herhalde 6fkelenmislerdir.
Nefret etmeyi bilmeyen, insan yiiregindeki kétiiliige her seferin-

de yeniden sasiran bu cadi da kim?

Bininci kez digerlerinden farkli olmaya, inancimi yitirmeme-
ye karar verdim. Ah! Yiiregimi degistirmek! Ceperlerini yilan zeh-
riyle sivamak. Iginde siddetli ve act duygular biriktirmek. Kétiilii-
gi sevmek! Ama bunlarin yerine, igimde yalnizca talihsiz insanla-

ra duydugum sefkat ve merhamet, adaletsizlige karsi isyan vardi!

Giines Farley Hills’in gerisinde batiyordu. Gece boceklerinin
1srarci ezgisi gokyliziine yiikselmeye bashiyordu. Hirpani giysile-
ri i¢indeki koleler siirtisti kole kuliibelerinin bulundugu sokakla-
ra dogru yiiriiyor, bir an 6nce verandalarindaki salincakl koltuk-
larinda sallanarak igkilerini i¢gmek i¢in sabirsizlanan 1rgat bagla-
r1, atlarin1 dortnala siiriiyordu. Kirbaglarini benim lizerimde sak-
latmaya sabirsizlaniyorlarmis gibi gelmisti bana. Yine de higbiri

buna yeltenmedi.

Gece inerken kampa ulastim.
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Kadinlar, giir kapok agaglarinin gizledigi siginakta, 6nceden
limon ve ac1 biberle ovduklar: ve ardindan {izerine Jamaika biberi
yapraklari serptikleri parca etleri fiime etmekle mesguldii. Chris-
topher’in iki esi de bana nemrut nemrut bakti ¢iinkii erkekleriy-
le aramda neler olup bittigini merak ediyorlardi. Onlarin genglik-
lerine acimis ve kendilerini tizebilecek hicbir sey yapmamaya ye-

min etmistim. Fakat o aksam bakiglarina karsilik vermedim.

Christopher kuliibesindeydi. Adada yetisen ve bazi ciftgilere
servet kazandiran tiitiin yapraklariyla bir sigara sariyordu. Alay-
c1 alaycy, “Biitiin giin yine nerelerde basibos dolastin? Senden is-

tedigim iksiri bu sekilde bulmay1 mi1 Gimit ediyorsun?” diye sordu.
Omuz silktim.

“Benden c¢ok daha bilgili insanlardan bilgi aldim. Hepsi ayni1
seyi soyluyor, 6liimiin ¢aresi yok. Zenci, fakir, kole, efendi, her
birimiz o yoldan ge¢mek zorundayiz. Sen, daha ziyade sana su
soyleyeceklerime kulak ver: Ge¢ de olsa bambaska birine doniis-
mem gerektigini anladim. Senin yaninda beyazlara karg! savas-

mama izin ver!”

Bagini arkaya dogru atarak bir kahkaha savurdu, nesesinin

yankilari sigara dumaninin sarmallarina karigt.

“Savagmak mi1? Daha neler! Tituba, kadinlarin gérevi miica-
dele etmek ve savagmak degil, sevismek!”

Birkac hafta boyunca, her sey huzur icinde gegti.

Kélelerin uyarilarina ragmen ciftliklere inmekten vazge¢me-
mistim. Ama artik, giinesin batisindan sonra, ruhlarin boslugu
yeniden ele gecirdikleri saatleri tercih ediyordum. Farley Hills’e
yerlesmemden hi¢ memnun olmayan Man Yaya ve Abena, yine de

her giin yanima geliyor, tarlalarin arasinda yilankavi uzanan en-
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gebeli toprak yollarda bana eslik ediyorlardi. Beni azarlamalari-

na aldiris etmiyordum.

“Bu marronlarin arasinda ne isin var? Yalnizca ¢almay1 ve 61-

diirmeyi diisiinen kot zenciler bunlar”

“Annelerini ve kardeslerini kole birakip 6zgiir yasayan nan-
korler!”

Tartismak neye yarardi?

O giinlerde biiytik bir mutluluk yagsadim! Annesinin golge-
sinden heniiz ¢ikmis kiigiik bir kiz gocugunu hayata déndiirdiim.
Oliimiin kapisindan heniiz ge¢memisti, bu diinyadan ayrilmaya
hazirlananlarin karanlik gecidinde durmus, hayata gelip gelme-
meye tereddiit ediyordu. Ilik, yapis yapis, diskiyla kaph bedenini
tuttum ve yavasga annesinin gogsiine biraktim. Ah o kadinin yi-

ziindeki ifade!
Gizemli bir sey annelik!
Ilk kez o zaman, kendisinden yasami esirgedigim ¢ocugum

eger dogmus olsaydi, her seye ragmen varlifima tat ve anlam ve-
rir miydi diye merak ettim.

Hester, yanildik m1 acaba? Cocugunla birlikte 6lmek yerine
onun i¢in yasamali miydin yoksa?

Christopher geceyi kuliibemde gegirmeyi ddet edinmisti. Bu
yeni maceranin nasil bagladigini pek bilmiyorum. Biraz daha 1s-
rarh bir bakis. Arzu yangini. Heniiz maglup olmadigimi, pek agir
yuikler tagimig bir binek hayvani gibi bir kenara atilmadigimi ken-
di kendime kanitlama istegi. Yine de s6ylemeye gerek var mi1? Bu
aligveris yalnizca duyularima hitap ediyordu. Geri kalan varligim
ise, tuhaf bir celiskiyle aklima her giin biraz daha diisen Kizilde-

rili John’a ait kalmaya devam ediyordu.

Man Yaya'nin bir zamanlar nitelendirdigi gibi, yalanci ve

kiistah zencim! Benim hain ve korkak zencim!
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Christopher bedenime atildiginda zihnim dagiliyor ve Ame-
rika'daki gecelerimin cogkusunu yeniden yasiyordum. Kis ve so-
guk, gece vakti bir araya geliyor. Onlarin uzun ulumalarim dinle-
yin! Buzdan sertlesmis toprakta doértnala kosusmalarini!

Zencim ve ben higbir sey duymuyoruz ¢iinki askin i¢inde
solugumuz kesiliyor. Bagtan asag) siyahlar giymis Samuel Parris

dualarim okuyor. Dudaklarindan dékiilen sert duay: dinleyin:

“Basimdaki saglarin sayisindan fazla

Nedensiz yere benden nefret edenler.

Kalabaliktir, haksiz yere canima kastedenler..””

Zencim ve ben hig¢bir sey duymuyoruz ¢inkil askin i¢inde
yok oluyoruz.

Sessizlikte bana sahip olan Christopher yavas yavas bana

acilmaya baglamigtu.

“Ashinda sayimiz ¢ok degil ve beyazlara saldirmak i¢in yete-
rince silahimiz yok. Elimizde yalmzca yarim diizine tiifekle gayak
agacindan sopalar var. Siirekli olarak, bize saldiracaklar1 korkusu
icinde yasiyoruz. iste gercek bu!”

Hayal kirikhigina ugrayarak sordum:

“Bunun i¢in mi seni 6liimsiiz kilmamu istiyorsun?”

Sesimdeki alaycilig1 sezerek duvara dogru déndii.

“Bunu becerip becerememen 6nemli degil! Her haliitkirda
Oliimsiiz olacagim zaten. Tarlalarda calisan zencilerin sarkilari-

n1 simdiden duyuyorum..”

Ve o hos sesiyle kendi yiiceligini 6ven bir bestesini soyledi.

Omzuna dokundum.
“Ya ben, benim i¢in de bir sarkin var mi1? Tituba i¢in bir sarki?”

Geceye kulak verir gibi durdu, sonra, “Hayir, yok!” dedi.

29) Incil, Mezmurlar 69. {¢.n.]
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Bu so6zleri soyledikten sonra horlamaya bagladi. Ben de uyu-
maya ¢aligtim.

Ciftliklerdeki koleleri tedavi etmedigim zamanlarda marron
kadinlarinin arasina karigiyordum. Basta bana ¢ok hiirmet etmis,
sonra Christopher’in yatagima girdigini ve aslinda onlardan far-
kim olmadigini gériince diigmanlhik gostermeye baslamiglardi.
Simdi bu diismanlik da yok olmus, yerini asik suratli dayanigma-
c1 bir ifade almisti. Hem sonra bana ihtiyaclar1 vardi. i¢lerinden
biri, bir zamanlar bos kalmis memelerini siitle doldurmam igin
gelirdi bana. Digeri, son dogumundan sonra bir tiirliit dinmeyen
agrilarini gidermem i¢in. Hem eglenceli, hem rahatlatici, hem de

keyifli sohbetlerine kulak verirdim.

“Uzun, gok uzun bir zaman once, Seytan, beyaz pamuklu sor-
tuyla kiigiik bir oglan ¢ocuguyken, diinya ilizerinde yalnizca ka-
dinlar yasiyordu. Beraber ¢aligiyor, beraber uyuyor, nehir sularin-
da beraber yikaniyorlardi. Bir giin iclerinden biri digerlerini bir
araya topladi ve onlara, ‘Kiz kardegslerim, biz yok olup gittigimiz-
de yerimizi kim alacak? Kendimize yarasir tek bir kisi bile yarat-
madik!” dedi. Onu dinleyenler omuz silkti. ‘Nigin yerimizi alacak
birilerine ihtiyacimiz olsun ki?’ Ama iglerinden bazilar: aksi fikir-
deydi. ‘Biz olmadan kim ekecek topragi? Ekilmezse meyve de ver-
mez!’ Boylece kafa kafaya verip iiremenin yollarini aradilar ve er-

kegi de iste boyle yarattilar!”
Onlarla beraber giilerdim.
“Oyleyse erkek nigin boyle?”
“Bir bilebilseydik sekerim!”
Bazen kendi aralarinda bilmeceler sorarlardu:
“Gecenin karanhgini ne iyilegtirir?”
“Samdan!”

“Gundiizin sicakligini ne iyilestirir?”
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“Nehrin suyu”
“Hayatin acihgina ne iyi gelir?”
“Cocuk!”

Ve hig¢ ¢ocuk dogurmadigim igin bana acirlardi. Suradan bu-
radan sorduklar sorularla sikistirirlardi beni.

“Salem yargiglar1 seni hapishaneye gonderdiklerinde sekil
degistiremez miydin? Mesela fareye doniiserek, iki tahta pargasi-
nin arasindaki bosluktan kendini disar1 atamaz miydin? Veya o6f-
keli bir bogaya doniisiip boynuzlarinla onlar1 yaralayamaz miy-
din?”

Omuzlarimi yukan kaldirir, giicimii abartarak hakkimda
yanildiklarint bir kez daha séylerdim. Bir aksam bu konusmalar
daha da ileri gidince kendimi savunmak zorunda kaldim.

“Her seyi yapabilsem, sizi ozgiir kilmaz miydim? Yiziiniiz-
deki catlaklar silmez miydim? Dis etlerinizdeki kalintilar1 inci

gibi yuvarlak ve parlak dislere doniistirmez miydim?”

Yine de siipheci ve uimitsiz bir ifadeyle bana bakiyorlard,
omuz silktim.

"”

“Inanin bana, o kadar da énemli biri degilim

Bu sdzlerim konusulmus muydu? Degistirilmis miydi? Fark-
It m1 yorumlanmist1?

Christopher’in bana davranislari1 degismeye basglamisti. Ku-
liibeme gece yarisi karanlikta giriyor, benimle kiyafetlerini ¢ikar-
madan sevisiyordu. Elizabeth Parris’in sikayetleri geliyordu akli-
ma: “Zavalli Tituba’m, benimle, elbiselerini ¢ikarmadan ve bana

hi¢ bakmadan sevisiyor!”

Giin icinde neler yaptigini sordugumda, tek heceli kelimeler-
le bikkin bikkin cevap veriyordu.

“Saint James'tekilerle birlikte genel bir isyana hazirlandigi-

niz séyleniyor, dogru mu?”
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“Kadin, kapa ¢eneni!”

“Wildey’'deki mithimmat deposuna baskin yapip bir kisim tii-
fegi ele gecirdiginiz séyleniyor, 6yle mi?”

“Kadin, su kulaklarimi biraz dinlendiremez misin?”

Bir aksam birdenbire, “Aslinda son derece siradan bir zenci-
sin ama sana pek degerliymissin gibi davranilmasini istiyorsun,
degil mi?” deyiverdi.

Artik gitmemin vakti geldigini anlamigtim, istenmiyordum,.

Sabaha karsi, sanki bozgunuma tanikhk etmek istemiyorlar-
mus gibi birkag¢ giindiir ortaliklarda gériinmeyen Man Yaya'y1 ve
annem Abena’y1 ¢agirdim, Goriinmek i¢in beni kendilerine yal-
varttilar ve kuliibeyi hintarmudu ve pembe elma kokulariyla dol-
durarak nihayet yanima geldiklerinde sitem dolu bakislarini iize-
rime diktiler.

“Saglarin agarmaya baslad: bile, hala erkeklerden vazgece-
miyor musun?”

Cevap vermedim. Bir siire sonra dogrudan yiizlerine baka-
rak, “Evimize donecegim!” dedim.

Ne tuhaftir ki kadinlar gidecegimi 6grenir 6grenmez tziin-
tula bir edayla toplandilar. Kimi bana giizelce temizlenmis bir ta-
vuk, kimi birka¢ meyve, kimi kahverengi ve siyah kareli bir fular
verdi. Kuskonmaz ¢itlerine kadar bana eslik ettiler. Bu sirada ku-
liibesinde erkeklerle toplanti yapiyormus goriinen Christopher,

kapisinin esigine ¢ikmaya bile yeltenmemisti.

Kuliibemi biraktigim gibi buldum. Biraz daha egrilmisti.
Koti taranmig bir saga benzeyen ¢atisinin altindaki ahsaplari bi-
raz daha kurtlanmisti. Bir pencerenin hizasinda kan kirmizisi bir

poinsettia® biiyimiistii. Tahta bitlerinin oyuklar agtif: iki tah-

30) Tirkcede Atatiirk Cicegi olarak bilinir. [¢.n.]
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ta par¢asinin arasina yuva yapmis ay kuslari iirkek ¢ighklar ata-
rak ucustu. Iki kanatli kapiyr agtim. Sasiran kemirgenler cil yav-
rusu gibi dagildu.

Doénigtimi gizemli bir gekilde haber alan kéleler beni pek iyi
kargiladilar. Ciftlik bir kez daha el degistirmisti. Basta, stirekli ye-
tersiz buldugu kari iilkesine géndermekle yetinen bir kacak tara-
findan isletilmis, kisa siire énce de Ingiltere’den mitkemmel arag
gerecler getirten ve boylece kisa siirede zengin olmayi kafaya ko-

yan Errin adinda biri tarafindan satin alinmaistu.

Koleler bana, efendilerinin siirtisiinden korka korka kagir-
diklari, alninda kaderinin isareti gibi koyu renk tiiylerden bir ii¢-

gen bulunan bir diive getirdiler.

Safak sokmeden hemen 6nce hayvani kurban ettim ve kaniy-
la, neredeyse kani kadar parlak toprag: suladim. Ardindan, vakit
kaybetmeden ise giristim. Sanatim igin ihtiya¢ duyacagim tim
bitkilerin bulundugu bir bahge yaptim. Bu bitkileri edinebilmek
icin vadilerin en yabanil, en bakir derinliklerine inmekten ¢ekin-
medim. Ayrica bir bostan yaptim. Koleler giinlikk ¢aligmalarini
bitirir bitirmez, topragi bellemek, yabani otlar1 temizlemek ve
bostani bakimli tutmak i¢in bana yardim etmeye geliyordu. Kimi
bamya ve domates tohumlari, kimi de limon fidesi getiriyordu.
Hepsi bir araya toplanip benim i¢in Japon patatesleri buldular.
Ekilen patateslerin giir sarmasiklari kisa siire icinde direklere sa-
rilmaya baglamisti bile. Birkag tavuk ve kabarik titylii kavgact bir

horoz edinebildigimde tim ihtiyag¢larim tamamlanmisti.

Giinlik islerimin diizeni pek basitti. Safakta kalkar, dua eder,
Ormonde Nehri'nde yikanmaya iner, ayakiistii atistirir, ardindan
kendimi arastirmalarima ve tedavilere verirdim. O zamanlarda
kolera ve ¢icek hastaligi diizenli araliklarla giftlikleri vurur ve
¢ok sayida zenci erkegi ve kadini topraga sokardi. Bu hastalikla-

rin nasil tedavi edilecegini buldum. Ayni zamanda ekvator fren-
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gisinin nasil tedavi edilecegini ve insanlarimizin bedenlerindeki
yaralarin nasil iyilestirilecegini de 6grendim. Lime lime olmus,
morumsu etleri toparladim. Kemik parcalarini yeniden birbirine
kaynattim, uzuvlar1 onardim. Tiim bunlar elbette yanimdan artik
hig ayrilmayan gériilnmezlerimin yardimlariyla oluyordu. Insan-
lar1 yenilmez ve 6liimsiiz kilmak gibi olmayacak birtakim hayalle-
rin pesinden kosmay1 birakmistim. insan irkinin kendine has en-

gellerini nihayet kabullenmistim.

Kirbaglar yilksek sesle ve siddetle sirtlarimizda saklarken,
boyle bir 6zgiirliigiin ve huzurun tadini ¢ikarabilmem belki de
sastrtici gelebilir. Isin asli, tilkemizin iki farkli yiizii var. Birinde at
arabali efendiler ve ellerinde misket tiifekleri, peslerinde 6fkey-
le havlayan kopekleriyle o efendilerin athi polisleri dolasiyor. Gi-
zemli ve gizli sakli olan digeriyse, sifreli konusmalardan, fisildas-
mali toplantilardan ve sessiz ittifaklardan ibaret. Iste ben iilke-
min bu ikinci yiiziinde yasiyor, insanlarimin gizli bir anlagmasiy-
la korunuyordum. Man Yaya kuliibemin ¢evresinde giir bir bitki
ortiisiiniin biyimesini saglamisti ve orada sanki mistahkem bir
satoda yastyormus gibiydim. Habersiz bir g6z ancak hintarmutla-
r1, fujerler, zakkumlar ve acomat agaglarinin olusturdugu, oradan
buradan hibiskiisiin agik mor ¢igekleriyle aralanmis darmadagi-
nik bir bitki y1gin1 goriirdi.

Bir giin, bir fujerin yosunlu kokleri arasinda bir orkide bul-

dum. Ona “Hester” adin1 verdim.
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Evime doneli ve biitiin zamanimi bitkilerle ilgili arastirmala-
rima ve koélelerin tedavilerine ayirali heniiz birkag¢ hafta ge¢misti

ki hamile oldugumu fark ettim. Hamile!

Ilk tepkim biiyiik bir sagkinlhikti. Pérsilyiip yassilmig gogiis-
leri kaburgasina yapisarak gobegine dogru sarkan yash bir ka-
din degil miydim? Yine de bu gergegi kabullenmem gerekti. Ya-
hudimle sevigsmelerimizin basaramadig1 sey, Christopher’in ha-
sin kucaklamalariyla gerceklesmisti. Sunu kabul etmek gerekiyor-

du ki gocuk, askin degil tesadiifiin meyvesiydi.

Man Yaya ve annem Abena’yt durumumdan haberdar etti-

gimde tereddiitlii davranarak yalnizca yorum yapmakla yetindiler:
“Eh, 6yleyse bu kez bundan kurtulamayacaksin!”
“Tabiatin dile geldi!”

Onlarin bu ¢ekincesini Christopher’dan hoslanmamalari-
na verdim ve yalmzca kendimle ilgilendim. Ciinki o ilk karar-
si1zlik ve siiphe anlar1 geger gegmez, yiiregimi kaplayan biiyiik bir
mutluluk dalgasinin i¢inde siiritklenmeye birakmistim kendimi.
Sarhoglugun. Ondan sonraki tiim hareketlerime, icimde tasidi-
gim bu hayat yon verdi. Taze meyvelerle, bembeyaz kegi siitiiyle,
musir tanelerini didikleyen tavuklarin yumurtladigi yumurtalar-
la besleniyordum. Kiigiik varligin gozleri iyi gorstin diye, kayna-
tilmis kasikotu suyuyla géz banyolar: yapiyordum. Saglar: simsi-
yah ve piril piril olsun diye sa¢larimi hintyag bitkisinin tohumla-
rin1 ezerek hazirladigim bir piireyle yikiyordum. Mango agaclari-
nin golgesinde uzun ve agir 6gle uykularina yatiyordum. Ayni za-
manda ¢ocugum beni miicadeleci biri de yapmuist1. Kizdi, emin-
dim bundan! Onu nasil bir gelecek bekliyordu? i¢inde yasadikla-

r1 sartlarla ve agir bedensel ¢aligmalarla harap olmus kéle erkek
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ve kiz kardesleriminki gibi bir gelecek miydi bu? Yoksa benimki
gibi, dislanarak, saklanmaya ve bir batakhigin kiyisinda yalniz ba-

sina yasamaya mecbur kalacag bir gelecek miydi?
Hayi1r, ¢ocugumu agirlayacak bu ditnyanin degismesi sartti!

Bir an, aslinda ¢are olamayacag1 durumumla ilgili bilgilen-
dirmekten ziyade, kendisini harekete ge¢cmeye zorlamak i¢in Far-
ley Hills’e Christopher’in yanina gitmeyi diisiindiim. Adamiz Bar-
bados kii¢iik boyutundan otiirii toprak sahiplerinin sevkini kiri-
yordu. Bir¢ogu daha genis ve kendi emellerine daha uygun top-
raklar aramak iizere adadan ayriliyordu. Ozellikle de, Ingiliz or-
dularinin Ispanyollarin elinden aldiklari Jamaika Adasi’na gidi-
yorlardi. Kim bilir, belki de ytireklerinde esasli bir dehset yara-
tarak adadan ayrilmalarini hizlandirabilir ve topluca denize agil-
malarini saglayabilirdik. Fakat Christopher’in bana karsi pek de
kibar olmayan davranislarinin anisindan ¢ok, itiraf ettigi zayiflig1
beni bunu yapmaktan pek ¢abuk alikoydu. Yalnizca kendime gii-

venmeye karar verdim. Ama nasil?

Gériinmez dilnyanin bana bir isaret bahsetmesi Gimidiyle
dualarimi ve kestigim kurbanlarin sayisini iki misli artirmistim.
Ama sonugsuz kaldi. Man Yaya ve annem Abena’y: sorgulamayi
denedim. Kendilerini sakinmadiklarimi diisiindiigiim anlarda on-
lar1 hazirhiksiz yakalamaya ve benden saklamak zorunda oldukla-
rin1 zannettikleri her neyse agiklamalari i¢in zorlamaya ¢alisiyor-

dum. Bosunaydi.

iki kurnaz, ¢ark ederek isin iginden siyrilmay1 daima bece-

riyordu.

“Denizin nicin bu kadar mavi oldugunu merak eden kisi,

kendisini her an dalgalarin dibinde yatarken bulabilir”

“Glines, kendisine yaklagmak isteyen kibirli kiginin kanatla-

rin1 yakar”
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Koleler bana, sigir sinirinden kirbaciyla irgat baginin oldiire-
siye doviip biraktig1 bir oglani getirdiler. Yola getirilmez bir kiis-
tah, bir isyanci, kotii bir zenci oldugundan cezaevine kondugu
siire boyunca zayiflayan viicudu, bacaklarina, kalcalarina ve sirti-
na aldig1 250 kirbag darbesine dayanamamigti. Koleler onu Gine
otu tarlasinda kazilan bir ¢ukura tasirken hala kimildadigini fark
etmigler ve benim ellerime birakmaya karar vermislerdi.

Iphigene’i (ad1 buydu) inleyislerini duyabileyim diye oda-
min bir kosesindeki ot yataga yatirdim. Yaralar igin lapalar ve
yakilar hazirladim. Yaralarinin iizerine, iltihab1 ve pis kani ¢eksin
diye taze dilimlenmis hayvan cigerleri koydum. Alnindaki komp-
resleri siirekli degistiriyor, Codrington batakligina kadar inerek,
oradan baska higbir yerde tiremeyen, bataklifin civik civik, kah-
verengi topragini pek seven dev kara kurbagalarinin salyasindan

topluyordum.

Canla bagla ugrastigim yirmi dort saatlik tedavinin sonunda
6diiliimii almigtim: Iphigene gozlerini agti. Ugiincii giin konustu:

“Anne, anne, iste yine yanimdasin! Seni sonsuza dek kaybet-
tigimi zannediyordum.

Atesten hala yanan, daha simdiden sekilsizlesmis, piitiir pii-
tiir elini tuttum.

“Ben senin annen degilim Iphigene. Ama bana ondan bah-

setmeni ¢ok isterim.”

Iphigene beni daha iyi gérebilmek icin goézlerini koca koca
acty, yanildigini anlayinca agrilar icinde kendini yeniden ot yata-

gin Gizerine birakti.

“Annem oldagiinde G¢ yasindaydim. Ti-Noel'in kadinlarin-
dan biriydi. Ti-Noel'in dért bir yandaki c¢iftliklerde galigan ve
onun doliinden ¢ocuk yapmakla gérevli cok sayida kadini vardu.

Eril déliinden. Iste ben o kadindan dogdum. Annem beni biiyiik
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bir fedakarlikla buiyitiiyordu. Fakat giizel olmak gibi bir talihsiz-
ligi vard1. Bir glin degirmenden d6nerken, Sahip Edouard Dash-
by, ter icindeki haline ve iizerindeki pagavralara ragmen annemin
giizelligini fark etti ve irgat basina, gece olurken onu yanina ge-
tirmesini emretti. Annem onun yanina gittiginde neler olup bitti-
gini bilmiyorum ama ertesi giin ¢iftlikteki koleleri daire seklinde
dizdiler ve annemi 6lene dek kirbagladilar!”

Bu hikaye ne kadar da benimkine benziyordu! Bu nedenle,
gorir gormez Iphigene’e duydugum sevgi biiyiidii ve bir anlam-
da haklilik kazandi. Bu kez de ben ona hayatimi anlattim. Gergi
o bazi boliimleri zaten biliyordu ¢linkii kéleler arasinda, tahmin
edebilecegimin de 6tesinde bir efsane haline déniismiistiim. Sira
Benjamin Cohen d’Azevedo’nun evinde ¢ikan yangina geldiginde
soziimii kesti, kaglarini ¢atarak, “Ama ni¢in? O da onlar gibi bir
beyaz degil miydi?” diye sordu.

“Elbette”

“Nefret etmeye bu kadar ¢ok mu ihtiyaglari var da birbirle-

rinden nefret ediyorlar?”

Dinleri ve Yahudi olmayanlarla anlagmazliklar1 konusunda
Benjamin ve Metahebel'in anlattiklarindan aklimda kalanlar1 ona
agiklamaya galistim. Fakat Iphigene de benim gibi bundan pek bir

sey anlamamusti.

Iphigene yavas yavag yataginda oturabilmeye ve ayaga kal-
kabilmeye basladi. Kisa bir siire sonra kuliibenin disinda birkag
adim att1. Yaptig ilk is, zor kapanan giris kapisini, kendini begen-
mis bir tavirla tamir etmekti.

“Anne, bir erkege ne ¢ok ihtiyacin varmig!”

Bu soyledigine dylesine yiirekten inaniyordu ki kahkahalar-
la giilmemek icin kendimi zor tuttum. Ne kadar yakigikli, geng
bir zenciydi Iphigene! Karabiber taneciklerini andiran sik sagla-

rinin orttiigii yuvarlacik bir kafatasi. Cikik elmacik kemikleri. In-
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san denen varlik karsisindakinden tiksinerek daima itecegi yer-
de onu 6pmek istese, herkesi her an 6pmeye hazir gériinen mo-
rumsu, etli dudaklar. Gégsiiniin ve iist gévdesinin giizelligini bo-
zan yaralar bana, bu vahsetin daimi hatirasi gibi geliyordu. Bu se-
bepten, onun viicudunu hintyagi merhemiyle her ovdugumada yii-
regim Ofke ve isyanla kabariyordu. Bir sabah kendimi daha fazla

tutamadim:

“Iphigene, herhalde karnimda bir ¢ocuk tasidigimi fark et-
missindir”

Gozkapaklarini utanir gibi indirdi.

“Sana bundan bahsetmeye cesaret edemiyordum!”

“Dinle beni, kizimin gdzlerinin bambagka bir giinese agilma-

sin1 hayal ediyorum!”

Sozlerimin ciddiyetini kavriyormus gibi bir an suskun kaldu.
Ardindan bana dogru atildi ve o pek sevdigi tavirla ayaklarimin
dibinde yere ¢6ktii.

“Anne, her ciftlikte bizimle birlik olabilecek insanlar1 isim
isim taniyorum. Kendilerine tek s6z etmemiz yeterli.”

“Silahimiz yok?”

“Ates, anne, sanl ates! Oniine geleni yakip yok eden atesi-
miz var!”

“Onlari denize gonderdigimizde ne yapacagiz? Kim yonete-
cek bu aday1?”

“Anne, beyazlar sana gercekten de kotii aligkanliklar kazan-
dirmis. Gereginden fazla diigsiiniiyorsun. Once onlar1 kovalim!”

Ogleden sonra Ormonde Nehri'ndeki giinliik banyomdan
dondigiimde Iphigene’i kendi yasinda iki geng oglanla hararet-
li bir sohbet icinde buldum. Afrika dogumlu ve Nago oldukla-
rini tahmin ettigim iki kéleydi. Ne var ki konugmalarinda Man

Yaya’'nin diline 6zgii o sesleri secemedim. Iphigene bana onla-
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rin daglik bir bolgeden gelen ve ormanin tiim tehlikelerine aligik

Mondonglar?' olduklarini séyledi.

“Onlar hakiki savasgi liderler. Savasi kazanmaya da, savasir-
ken 6lmeye de hazirlar”

Genel isyan fikri bir kere yayilip kabul edildiginde Iphige-
ne’'in bu konuda bana hi¢ danismadigini itiraf etmeliyim. Onu
kendi bildigini yapmaya birakmistim. Hamileligin o enfes tem-
belligi i¢cinde gitgide yuvarlaklasan gobegimi oksuyor, ¢ocuguma
sarkilar séylilyordum. Bunlardan biri de annem Abena’nin pek

sevdigi ve sozlerini hala hatirladigim o sarkiydi:

“Orada yukarida, koruluklarin iginde
Bir baraka var!

Icinde ne var kimse bilmez

Icinde kim yasar kimse bilmez
Yasayan bir élii o,

Pek sever sisman domuzlari..”

Kisa siire sonra Iphigene’in, uglarina kendir ipi sarilmis, gu-
ava odunundan mesaleler depoladigini gordiim. Bana, “Adamla-
rimizdan her biri bu mesalelerden birini alip yakacak ve hepimiz
ayni sekilde, ayn1 anda malikanelere yonelecegiz. Ah! Ne seving-
li bir ates olacak!” dedi.

Basimi 6ne egdim ve kederli bir ses tonuyla, “Cocuklar da m1
Olecek? Meme emen ¢ocuklar? Siitdisi ¢ikmis ¢ocuklar? Ya gelin-
lik ¢cagda kizlar?” dedim.

Ofkesi dylesine bityiiktii ki oldugu yerde geri dondii.

“Bana sen anlattin. Dorcas Good’a acidilar mi1? Benjamin
Cohen d’Azevedo’nun ¢ocuklarina acidilar m1?”

Basimi biraz daha egerek mirildandim:

“Onlara benzemek zorunda miy1z?”

31) Kreol dil_inde vahsi. [¢.n.]
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Cevap vermeden genis adimlarla yanimdan uzaklastu.

Bir kabak agacinin dallarina bagdas kurarak oturmus Man
Yaya'y1 ¢agirdim ve ona hirsla, “Ne yapmaya hazirlandigimizi bi-
liyorsun. Harekete ge¢me ani1 geldi fakat Susanna Endicott’tan in-
tikam almak istedigimde, hatirliyorum da bana ‘Kalbini kirletme.

Onlara benzeme! demistin. Bu mu 6zgiirligiin bedeli?” dedim.

Fakat Man Yaya kendisinden bekledigim agirbash edayla ya-
nit vermek yerine daldan dala ziplamaya baglamisti. Agacin tepe-

sine ulastiginda agzindan su sdzler dokiildii:

“Ozgiirliikten sz ediyorsun. Ozgiirliigiin ne oldugunu bili-

yor musun ki?”

Ardindan ona baska sorular sormama firsat birakmadan or-
tadan kayboldu. Kizmigtim. Benimle birlikte yasayan her erkek
icin, hatta bu bir ¢ocuk olsa bile, bir seyler sdylemek zorunda
miyd1? Ni¢in hayatim: yalniz ge¢irmemi istiyordu? Iphigene’e akil
vermekten vazgecip istedigi gibi hareket etmekte 6zgiir birakma-

ya karar verdim. Bir aksam gelip yanima oturdu.

“Anne, marronlarin kampina gitmen gerekiyor. Christopher’t
gérmek zorundasin!”

Sigradim.

“Asla! Bu asla miimkiin degil!”

Hem saygiyla, hem de inatla 1srar etti:

“Bunu yapman gerekiyor anne! Aslinda marronlarin kim ol-
duklarindan haberin yok. Efendilerle aralarinda bir ¢esit anlag-
ma var. Her an sona erebilecek 6zgiirliiklerini yagamalarina izin
versinler diye, adada haberini aldiklar: tiim isyan hazirliklarini ve
girisimlerini sahiplere gammazlamak zorundalar. Bunun i¢in de
her yerde casuslar var. Christopher’la basa ¢ikabilecek tek kisi

sensin.”

Omuzlarimi kaldirdim.
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“Buna inaniyor musun?”

Sikilarak sordu:

“Karninda onun ¢ocugunu tagimiyor musun?”

Cevap vermedim.

Bununla birlikte, uyarilarinda hakli oldugunu diisiinerek
Farley Hills’e gitmek {izere yola ¢iktim.

“Ise karigmayacagina sz verdi mi?”

“Verdi”

“Soylediklerinde samimi goriiniiyor muydu?”

“Anladigim kadarniyla oyleydi! Ama onu pek iyi tamdigim
soylenemez”

“O adamin ¢ocugunu tagiyorsun ama onu tanimadigini mi
soyliiyorsun?”

Gururum kirilarak sustum. Iphigene ayaga kalkti.

“Dort gece sonra saldirmaya karar verdik!”

Karsi ¢iktim:

“Dért gece sonra mu? Bu acelenin nedeni ne? Birak da en
azindan o gecenin uygun olup olmadigini gériitnmez diinyaya so-
rayim!”

Giillmeye baglad: ve bu giiliisii yanindakilere de sirayet etti,
ardindan bana, “Anne, simdiye kadar o gériinmez diinya sana pek
de iyi davranmamis. Yoksa su anda i¢cinde bulundugun durumda
olmazdin. O gece uygun ¢iinkii ay ilk ¢ceyreginde olacak ve gece
yarisindan dnce yiikselmeyecek. Adamlarimiz karanlikta hareket
edebilecekler. Boynuz borularini ayn1 anda ¢alacaklar ve ellerin-

de mesalelerle malikanelere yiirliyecekler” dedi.

O gece bir riiya gérdiim.
Biiyiik avcl kuglara benzeyen ti¢ adam odama giriyordu. Yiiz-

lerini kapatan siyah kukuletalar1 vardi ama yine de biliyordum ki
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biri Samuel Parris, ikincisi Kizilderili John, Gg¢iinctisit de Chris-
topher’di. Ellerinde ucu sivriltilmis bir sopayla bana yaklastilar.
Haykirdim:

“Hayir, hayir! Bunu daha 6nce zaten yasamadim mi1?”

Cigliklarima aldirig etmeden etegimi kaldirdilar ve o kor-

kung aci1 i¢imi kapladi. Daha gii¢li haykirdim.

O anda bir el alnima kondu. Iphigene’in eliydi. Kendime gel-
dim ve hala dehset icinde canimin yandigini zannederek dogrul-
dum. Sordu:

“Ne oldu? Burada, hemen yani basinda oldugumu bilmiyor

musun?”

Riiya iizerimde dyle gii¢lii bir etki yaratmist1 ki uzun bir siire
hi¢ konugsmadan, tutuklanmadan 6nceki o korkung geceyi yeni-

den yasayarak kalakaldim. Ardindan yalvardim:

“Iphigene, dua etmem, kurban kesmem ve tiim gii¢leri yani-

miza ¢agirmam i¢in zaman ver bana..”
S6zimu kesti:

“Tituba (bana ilk kez bu sekilde hitap ediyordu, sanki artik
annesi degilmisim de saf ve mantiksiz bir ¢ocukmusum gibi)...
Senin sifac1 yeteneklerine saygi duyuyorum. Giinesin kokusunu
icime c¢ekebileyim diye senin sayende hayatta kalmadim mi? Fa-
kat birak da gerisini ben halledeyim. Gelecek, onu sekillendirme-
yi bilenlere aittir ve inan bana bunu dualarla ve hayvan keserek
yapamazlar. Eylemlerle basarabilirler bunu.”

Verecek yanit bulamadim.

Daha fazla tartismamaya ve kendimce gerekli gordiigiim 6n-
lemleri almaya karar verdim. Oylesine 6nemli olaylar yasanacak-
t1 ki gériinmezlerimin fikrini almaya ihtiyacim vardi. Ormonde
Nehri'nin kiyisina ¢ekildim ve Man Yaya'yl, annem Abena’y1 ve

Yao'yu ¢agirdim. Ortaya ¢tktilar ve hayra alamet gérdiigiim rahat
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ve mutlu yiiz ifadeleri i¢imi rahatlatti. Onlara, “Ne hazirladigimi-

z1 biliyorsunuz, bana ne yapmayi tavsiye edersiniz?” diye sordum.

Ik konusan, yasarken oldugu gibi, 6liiyken de pek konugkan
olmayan Yao'ydu:

“Bu bana g¢ocuklugumdaki bir isyani hatirlatiyor. Ti-No-
el planlamist1 o isyani. O zamanlar heniiz daga ¢ikmamisti. Bel-
le-Plaine ciftliginde alin teri dékiiyordu. Her yere yerlestirilmis
adamlari vardi ve 6nceden verilecek bir isaretle hepsi birlikte ma-

likaneleri atese verip kiile déndiireceklerdi”

Sesinde beni uyaran bir seyler vards, kat1 bir ses tonuyla sor-
dum:

“Peki o isyan nasil sonuglandi?”

Sanki zaman kazanmaya ¢aligir gibi tiitiin yapraklarindan bir
puro sarmaya giristi, ardindan yiiziime dimdik bakarak konustu:

“Her zamanki gibi kanla! Ozgiirliigiimiiziin vakti heniiz gel-

medi”

Boguk bir sesle sordum:

“O vakit ne zaman gelecek? Daha ne kadar kan akacak? Ve
ni¢in?”

Ucg ruh, sanki bir kere daha kurallari ihlal etmek ve onlari s1-
kintiya sokmak istiyormusum gibi sessiz kaldilar. Yao yeniden ko-
nustu:

“Hafizamizin tamamen kanla dolmas: lazim ki anilarimiz,
niliifer ¢igekleri gibi ylizeyinde salinabilsin”

Usteledim:

“Tam olarak ne kadar zaman daha?”

Man Yaya basini salladi.

“Zenci kadersizliginin sonu yok”

Onun o ugursuz sozlerine aligtktim ve sikintiyla omuz silk-

tim. Tartismak neye yarardi?
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“Zamanin Efendisi,

Gecenin ve Sularin Efendisi,

Sen ki bir ¢ocugu annesinin karninda hareket ettiriyorsun
Sen ki sekerkamusini bilyiitiiyorsun

Ve icini yapiskan ozle dolduruyorsun

Zamanin Efendisi,

Giinegin ve Yildizlarin Efendisi..”

Bu derece biiyiik bir tutkuyla daha 6nce asla dua etmemis-
tim. Etrafimdaki gece simsiyahti ve ayaklarimin dibinde st iiste
y131lmis kurbanlarin kan kokusuyla titriyordu.

“Simdinin Efendisi,

Gegmigin ve Gelecegin Efendisi,

Sensiz toprak bereketsiz olurdu

Ne pamuk erigi, ne hiinnap,

Ne passiflora elmasi, ne sari elma,

Ne Angola bezelyesi..”

Dualara kaptirmigtim kendimi.
Gece varisindan az 6énce, dermansiz bir ay bulutlardan bir

yastigin iizerine biiziilda.
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Hikayemi bitirmeli miyim? Anlattiklarimi buraya kadar ta-

kip edenler sonunu tahmin edemezler mi?
Oylesine kolay ki aslinda.

Hem sonra, anlatirken bu acilari birer birer yeniden yasami-

yor muyum? iki kez ac1 gekmek zorunda miyim?

Iphigene ve arkadaslar:1 hig¢bir isi sansa birakmadilar. Nasil
yaptilar bilmiyorum ama bir yerden tiifek edinmislerdi. Oistins
ya da Saint James’teki miithimmat depolarindan mi ¢almislardi bu
tiifekleri? Gegmiste Ispanyol sémiirgelerine saldirilarin baslan-
gi¢c noktasi olarak gorilen ve hala Fransizlardan dehset duyarak
yasayan adamizda ¢ok sayida mithimmat deposu bulunuyordu.
Iphigene ve silah arkadaslarinin, evin 6niine yigdiklar tiifekleri,
barutu ve kursunlar: paylastiklarimi gérdiim. Ciftliklerin sayisini
nasil hesaplamislardi bilmiyorum. Toplam 844 ciftlikte kendileri-
ne giivenebilecekleri adamlari vardi. Isimleri ve rakamlari siralar-

ken duyuyordum onlari.
“Bois Debout’dan Ti-Roro: 3 tiifek, 3 livre barut.”
“Castleridge’den Nevis: 12 tiifek”
“Pumpkitt’ten Bois Sans Soif: 7 tiifek ve 4 livre barut”

Ulaklar, agaclarin arkalarina ve yiiksek otlarin igine saklana-
rak dort bir yana dagiliyordu. Bir an Iphigene’i 6yle yorgun gér-
diim ki kendisine yalvardim:

“Gel biraz dinlen, olmaz m1? Galibiyetten 6nce 6lmek ne isi-
ne yarayacak?”

Eliyle sabirsiz bir isaret yapti ama yine de s6ziimi dinledi
ve yanima gelip oturdu. Sert ve giinesten kizarmig saglarini ok-
sadim.
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“Sana hayatimdan sik sik bahsettim. Yine de senden sakladi-
gim bir sey var. Bir zamanlar karnimda bir ¢ocuk tasidim ama on-
dan kurtulmak zorunda kaldim ve o simdi sanki sende viicut bul-

mus gibi hissediyorum.
Omuzlarini kaldirdi.

“Siz kadinlar bu kuruntulara nereden kapilirsiniz merak edi-

yorum.

Bu sozler {izerine ayaga kalkti ve, “Bana oglun degilmisim
gibi davranmani isteyebilecegim, arada bir de olsa hi¢ aklina gel-
medi mi?” dedi.

Disar1 ¢iktr.

Sozlerinin anlamini tartigmamay tercih ettim. Ayrica buna
hi¢ vaktim yoktu. Geri sayim baglamigti. Saldiriya yalmzca bir
gece kalmisgti. Cevirdikleri dolaplarin sonuglarini o kadar da me-
rak etmiyordum. Aslinda bunu diistinmekten kaginiyordum. Bi-
rakiyordum zihnim rengarenk hayallerle bulaniklagsin. Ozellik-
le de ¢ocugumu diigiiniityordum. Karnimda hareket etmeye basgla-
must1. Sanki icinde bulundugu daracik alani kesfetmek ister gibi
yumusak ve agir hareketlerle siiriiniiyordu. Onun sagh kor bir
kurbaga yavrusu gibi stiziildiigiini, ytizdigiind, sirtinin tizerine
dogru donmeye ¢alistigini fakat bunu beceremedigini ama 1srar-
la tekrar tekrar denedigini hayal ediyordum. Kisa bir siire sonra
artik birbirimizin yiiziine bakabilecektik. Ben onun o tazecik ba-
kiglar1 altinda ytiziimdeki g¢izgilerden ve yipranmis dislerimden
utanacaktim. Kizim, benim intikamimi alacakti! Yiiregi bir mi-
sir ekmegi gibi sicacik bir zencinin agkin1 cezbedecekti. O zen-
ci ona sadik kalacakti. i¢lerindeki giizelligi gérmeyi 6gretecekleri
¢ocuklari olacakti. Dimdik ve 6zgiirce gékytiziine dogru boy ata-
cak cocuklar.

Saat bese dogru Iphigene, kafesinden ¢aldig1 bir tavsam ku-

laklarindan tutarak bana getirdi. Hayvanlari en ufak tedirginlik
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duymadan kurban etsem bile, insanlari etleriyle besleyen bu ma-
sumlar1 6ldiirmekten tiksiniyorum. $imdiye dek, ona yapacagim
kotiiliik i¢in kendisinden af dilemeden bagini kestigim tek bir ta-
vuk, i¢ini bosalttigim tek bir balik olmadi. Hareketlerim artik be-
ceriksizlesmeye basladigindan, mutfak olarak kullandigim sa-
¢agin altina agir agir oturdum ve hayvani hazirlamaya giristim.
Karnini yararken, pis kokulu simsiyah bir kan yiiziime figkird: ve
ayni anda yesilimsi bir zarla kaply, ¢iiriimiis iki et yumag yere yu-
varlandi. Dayanilmayacak derecede agir kokudan 6tiirii kendimi
oyle cevik bir hareketle geriye attim ki bigagim elimden kayip dii-
serek sol ayagima saplandi. Ci1ghg1 bastim. Iphigene yagladig tii-
fegi bir kenara atarak bana yardim etmek i¢in yanima kostu.

Bigagi etimden ¢ekip ¢ikardi ve siirekli akan kani durdurma-
ya ¢alisti. Viicudumdaki biitiin kan sanki bu ufacik yaradan boga-
lacak gibiydi. Ayagimin ¢evresinde olusan kii¢itk kan goliini go-
riince Yao’'nun sézleri geldi aklima:

“Hafizamizin tamamen kanla dolmasi lazim ki anilarimiz,
niliifer gigekleri gibi yiizeyinde salinabilsin”

Iphigene eline gecirdigi ne kadar giysi varsa sargi bezi niyeti-
ne lime lime ettikten sonra kanamayi durdurabilmisti. Beni kun-
dakta bir bebek gibi kuliibenin i¢ine tagidi ve, “Hareket etme. Ben
her seyle ilgilenirim. Yoksa yemek yapmayi bilmedigimi mi zan-
nediyorsun?” dedi.

Kanimin eksimtirak kokusu burun deliklerimi rahatsiz et-
mekte gecikmedi, iste 0 zaman Susanna Endicott’in hatirasi diis-
tii zihnime. Sirret kocakar1! Ben de onu aylarca, yillarca kendi
viicudunun sivisi i¢inde kundakta tutmamig miydim ve bana soz
verdigi iizere, simdi bu gekilde benden intikamini almiyor muy-
du? Idrara karsilik kan. Hangimiz daha disliydik? Dua etmek is-
tedim ama zihnim bana boyun egmeyi reddetti. Catiy: destekle-
yen, birbirine oriilmiis kiigiik siriklara gozlerimi dikerek bakigla-

rim bombos kalakaldim.
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Kisa bir siire sonra Man Yaya, annem Abena ve Yao yanima
geldiler. Basima gelenleri gordiiklerinde, bir sifacinin ¢agrisi iize-
rine gittikleri North Point’te bulunuyorlardi. Man Yaya omzuma
hafifce vurarak, “Bir sey degil. Yakinda artik bunu diisiinmeye-

ceksin bile” dedi.

Annem Abena elbette i¢ gecirmekten ve homurdanmaktan

kendini alamadu:

“Bir konuda yeteneksizsin, o da erkeklerini dogru diizgiin

secememen. Neyse, yakinda her sey yoluna girecek.”
Gozlerimi gozlerine diktim.
“Ne demek istiyorsun?”
Konuyu degistirdi.
“Piglerinin sayisini artirmak niyetinde misin? Basinin etra-

findaki su saglara bir bak, tipki kapok agacinin beyaz tilylerine

benziyor”

Yao'ya gelince o beni alnimdan 6pmek ve fisildamakla yetin-
migti:

“Birazdan goriigiiriiz! Vakti geldiginde yaninda olacagiz”

Kayboldular.

Aksam sekize dogru Iphigene bana meyve kabugundan bir
tas icinde yiyecek getirdi. Yemek isini domuz kuyrugu, piring ve
siyah benekli fasulye ile halletmisti. Yeniden kana bulanmalarina

aldiris etmeden sargilarimi degistirdi.

Son hareketten bir gece dnce, siiphe, korku ve timitsizlik bir-
birleriyle ¢atisiyordu: Tiim bunlar ne i¢cindi? Hayat bu kadar m
tatsizdi? Cimriligine ragmen bize bagisladig: su kiiciicitk mutlu-
luk kirintilarin1 kaybetme tehlikesine nigin atiyorduk kendimizi?
Saldiridan bir gece 6nce! Titriyordum, samdandaki mumu sdn-
diirmeye cesaret edemiyor, korkun¢ gélgemin duvarlarda dans

ettigini goriilyordum. Iphigene bedenini bedenime dayayarak ya-
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nimda biziildi. Dar ama giiglii kuvvetli gogsiinii kollarimla sar-

dim ve kalbinin doludizgin attigini hissettim. Mirildandim:
“Sen de korkuyor musun?”

Cevap vermedi ama karanhktaki eli sanki bir seyler bulma-
ya ¢alisir gibiydi. iste o zaman hayretle ne istedigini kavradim.
Korku muydu bu? Ya da beni teselli etme istegi? Kendi kendisi-
ni teselli etme arzusu? Son bir zevk yagama arzusu? Hi¢ kuskusuz
tiim bu duygular bir araya gelerek karsi konulmaz, yakici tek bir
his olusturmustu. Bu geng ve tutkulu beden iizerime uzandigin-
da dnce kaskati kesildim. Yagh viicudumu oksamasindan utandim
ve tilm giiciimle onu itecek oldum, zira utang duygusunun da te-
sinde, ensest bir iliski yasiyormusum gibi sagma bir inang i¢imi
kaplamisti. Ama ardindan onun arzusu bana da gecti. icimde bir
yerlerde gitgide gliglenen ve hizlanan bir dalganin toplandigini
ve patladigini hissettim. Dalga beni kapladi, onu kapladi, ikimi-
zi kapladi, bizi defalarca kendi etrafimizda yuvarladi, 6yle ki ne-
fesimiz kesilmisti, soluk soluga kalmistik, tirkmiis ve maglup ol-
mus gibi yalvariyorduk. Nihayet bizi dingin, kiigiik bir koyun ba-
dem agach sahillerine firlatti. Birbirimizi o6piiciiklere bogduk ve
Iphigene fisildadu:

“Bana ait olmayan bu ¢ocugu, nefret ettigim bir adamdan
olan bu ¢ocugu karninda tasidigini gérmek bana ne biiyiik acilar
verdi, bir bilsen. Christopher’in aslinda kim oldugunu ve adada-
ki roliinii biliyor musun? Ama su anda ondan s6z etmenin zama-

n1 degil, 6ltium belki de bigaklarini biliyor”
“Bu savagl kazanacak miyiz sence?”
Omuzlarini kaldirdu.

“Bunun 6nemi yok! Asil 6nemli olan denemek, talihsizlige

boyun egmeyi reddetmek.”

I¢ gecirdim, yeniden kollarina ald1 beni.
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Insana her seyi unutturan agka siikiirler olsun! Kéleligi unut-
turan agka! Endiseyi ve korkuyu dindiren agka! Iphigene ve ben,
dinginlik i¢cinde uykunun sifali sularina daldik. Akintiya kar-
s1 yiizdiik. Ignebaliklarinin dev karideslere kur yapisini seyret-
tik. Saglarimizi ay 1s181nda kuruttuk. Yine de kisa siirdii bu uyku.
Itiraf etmeliyim ki kapildigim sarhogluktan kurtuldugumada biraz
utandim. Bu ¢ocuk oglum olacak yastaydi! Kendime hi¢ mi say-
gim kalmamisti? Hem sonra yatagima ni¢in bu kadar ¢ok erkek

girip ¢cikiyordu? Hester dogru sdylemisti!
“Sevismeyi cok fazla seviyorsun Tituba!”

Bunun varhigimdaki bir ¢atlak, diizeltmeye ¢alismam gere-

ken bir kusur olup olmadigini soruyordum kendi kendime.

Disarida gecenin ati1 dortnala kosuyordu. Digidik. Digidik.
Ogul-sevgilim bana sarilmis uyuyordu. Ben uyuyamiyordum. Ya-
samimdaki tiim olaylar olagandis: bir yogunlukla aklima geliyor,
sevdigim, nefret ettigim herkes yatagimin etrafinda toplasiyor-
du. Tantyordum onlari! O yiizlerin bir teki bile yabanci degildi.
Hepsinin ismini biliyordum. Betsey. Abigail. Anne Putnam. Sahi-
be Parris. Samuel Parris. Kizilderili John. Bedenimin az 6nce ge-
vikligini kanitladig1 boyle bir anda, yliregim yalnizca Kizilderili

John’a ait oldugunu hatirlatiyordu.
O soguk ve ugursuz Amerika'da ne yapryordu?

Gitgide daha fazla sayida zenci kéle gemisinin Amerika kiy1-
larina demir attigini ve kitanin bizim alin terimiz sayesinde tim
diinyaya hilkkmetmeye hazirlandigini biliyordum. Kizilderililerin
haritadan silindiklerini, bir zamanlar kendilerine ait olan o top-

raklarda bagibos gezinmeye indirgendiklerini biliyordum.

Kizilderili John'un, insanlarimiza boyle kot davranan o iilke-
de ne isi vard1? Zayiflara, hayalperestlere ve insanlari maliyla deger-

lendirmeyenlere bu denli hasin davranan o iilkede ne yapiyordu?
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Gecenin at1 dértnala kosuyordu. Digidik. Digidik. Ve tiim bu
yiizler yalmzca gece yaratiklarina has bir netlikle etrafimda do-

niip duruyordu.

Benden intikamini alan Susanna Endicott muydu? Onun

gli¢leri benimkilerden daha mi tistiindii?

Disarida riizgar yiikseldi. Agaclardan mangolar distrdigi-
nii duydum. Kabak agacinin ¢evresinde dért donerek estigini ve
meyvelerin birbirine ¢arptigini duydum. Korktum. Usiidiim. An-
nemin karnina yeniden girmek istedim. Fakat kizim tam o anda,
ona olan sevgimi bana hatirlatmak ister gibi kimildandi. Elimi
karnimin iizerine koydum ve yavas yavag bir ¢esit siikinet kap-
ladi i¢imi. Bir ¢esit i¢gorii. Sanki yagayacagim son faciayr kabul-
lenmigim gibi.

Keskinlesen duyularimla, riizgarin sakinlestigini duydum.
Firavunfarelerinden tirken bir tavuk kiimeste yaygara kopardi.

Ardindan etrafi nihayet sessizlik kapladi. Uyuyakaldim.

Gozlerim kapanir kapanmaz bir ritya gérdiim.

Bir ormana girmek istiyordum fakat agaclar bana kars1 bir-
lik oluyordu. Tepelerindeki dallarindan asag inen kapkara sar-
masiklar viicuduma dolaniyordu. Gézlerimi agtim. Icerisi simsi-
yah dumanlarla kaplanmisti. Neredeyse “Ben bunu daha 6nce ya-
sadim” diye haykirmak tizereydim ki neler olup bittigini anladim
ve dudaklarinda aydinlik bir giilimsemeyle yanimda ¢ocuk gibi
uyuyan Iphigene’i sarstim. Yasadig1 zevkin hatirasiyla bulaniklas-
mig gozlerini agtl. Yine de olup biteni pek ¢abuk anladi ve ayak-
land1. Yaramin ve siirekli akan kanin yavaglatmasina ragmen ben

de ayaga kalktim.

Disar1 ¢iktik. Kuliibe bize nisan almig askerlerle cevrelen-

misti. Kim ihanet etmisti bize?
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Toprak sahipleri bu olay herkese ibret olsun istemisti ¢iin-
ki ii¢ yil iginde planlanan ikinci bilyiik isyandi bu. Komgu adalar-
dan saldirilara karsi adayr savunmak igin gelen Ingiliz birlikler-
den tam destek almislardi ve isi sansa birakmamuslardi. Tim cift-
likler sistematik sekilde aranip taranmis ve kendilerinden siip-
helendikleri koleleri kapok agaglarinin altinda toplamislardi. Ar-
dindan siingtilerle, tiim bu ahaliyi onlarca daragacinin kuruldugu

genis bir orman agikligina kadar itelediler.

Etrafinda arkadaslari, tek gozi bir géz bagiyla sarilmis Errin
idam alaninda dolasiyordu. Bana dogru ilerleyerek siritt::

“Cad1! Salem'de yasaman gereken seyi burada yasayacaksin!
Senden 6nce gitmis kiz kardeslerine kavusacaksin. Artik bol bol
ayin yaparsiniz orada!”

Yanit vermedim. Iphigene’e bakiyordum. Isyanin bagini gek-
tiginden onu 6yle ¢ok dévmiislerdi ki zorlukla ayakta durabili-
yordu ve bir 1rgat bag1 ona bir kirbag darbesi indirecek olsa hig
stiphesiz yere yigilirdi. Yiizii 6yle ¢ok sismisti ki herhalde etrafinm
goremiyordu ve bir kér gibi, 15181ndan ziyade sicakligina ihtiyag
duydugu giinesi ariyordu. Ona bagirdim:

“Korkma! Sakin korkma. Yakinda bulusacagiz”

Sesimin geldigi yone dogru déndii ve konusamadig igin
bana el sallayarak yanit verdi.

Saglam bir kalasa asilarak boslukta doniip duran ilk beden
onunki oldu. Daragacina en son beni gotiirdiiler ¢iinkii 6zel bir
muameleyi hak ediyordum. Salem'de “ka¢tifim” bu cezaya sim-
di garptirilacaktim. Siyah ve kirmizi géz alic1 bir giysi giymis bir
adam ge¢misteki ve simdiki tiim su¢larimi birer birer sayip dok-
ti. Huzurlu ve Tanri korkusuyla dolu bir kasabanin sakinlerine
bilydl yapmistim. Aralarina Seytan’i ¢agirmis, onlari aldatarak ve
ofkelendirerek birbirlerine kars1 kigkirtmigtim. isledigim sugla-

r1 goz ardi eden diriist bir tliccarin evini yakmistim ve bu saf-
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higinin bedelini ¢ocuklarinin 6liimiltyle 6demisti. Suglamalarin
bu kisminda bu séylenenlerin yanhs oldugunu, yalanlar, korkung
ve asagilik yalanlar oldugunu haykirmaya yeltendim. Ama sonra
vazgectim. Neye yarardi ki? Kisa bir siire icinde nasil olsa gergek-
lik 151g1n1n parladigi kralliga ulagacaktim. idam sehpamin iizerin-
de bagdas kurarak oturmus Man Yaya, annem Abena ve Yao beni

elimden tutmak i¢in bekliyorlardu.

Daragacina en son beni gotiirdiiler. Cevremdeki tuhaf agag-

larda tuhaf meyveler sallaniyordu.
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Epilog

Iste hayatimin hikayesi. Aci, cok ac1 hayatimin.

Asil hikiyem bunun bittigi yerde bagladi ve sonsuza kadar
sirecek. Christopher yanildi ya da hi¢ stiphesiz beni tizmek is-
tedi: Tituba’nin bir sarkisi var! Onu adanin bir ucundan digeri-
ne, North Point'den Silver Sands’e, Bridgetown'dan Bottom Bay’e
kadar duyuyorum. Tepelerin zirvesinden asiyor. Tespih ¢iceginin
ucunda sallaniyor. Gegen giin dort-bes yaslarinda bir oglan ¢ocu-
gunun o sarkiy1 mirildandigini duydum. Sevingle, ayaklarinin di-
bine ii¢ olgun mango diisiirdiim ve ¢ocuk, mevsimi olmamasina
ragmen kendisine bdyle bir hediye bahseden agaca gozlerini di-
kerek kalakaldi. Diin de nehirdeki kayaliklarda ¢camasir déven bir
kadin mirildaniyordu ayni sarkiyi. Minnetle boynuna dolandim.
Hatirasini bile unuttugu giizelligini geri verdim ona. Eski giizelli-

gini sudaki yansimasinda yeniden goérdi.
O sarkiy1 her an duyuyorum.

Can ¢ekisen birinin basucuna kostugumda. Bir 6liiniin hala
trken ruhunu ellerimin arasina aldigimda. Insanlarin, kaybettik-
lerini zannettikleri seyleri kisacik bir an yeniden gérmelerini sag-

ladigimda.

Ciinkii yasarken oldugu gibi 6liiyken de, goriiniirken oldugu
gibi goriinmezlikte de tedavi etmeye, sifa dagitmaya devam edi-
yorum. Ama ogul-sevgilimin, sonsuzluga kadar esim olan Iphige-
ne’in yardimlariyla bir baska goreve de adadim kendimi. Insanla-
rin yiireklerini iyilestirmek. Onlara 6zgiirlik hayalleri kazandir-
mak. Zafer hayalleri. Her isyanda, her ayaklanmada, her itaatsiz-

likte benim parmagim var.

17.. yihinda basarisizlikla sonuglanan bu biiyiik isyandan beri

tek bir ay ge¢medi ki yangin alevleri parlamasin, herhangi bir ma-
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likanenin sakinleri zehirlenmesin. Errin, iskence ettigi kisilerin
ruhlar1 benim emrimle her gece yataginin etrafinda gwo-ka* ¢al-
maya basladiktan sonra yeniden denizi asti. Faith isimli gemiye
kadar ona eslik ettim ve riiya gérmeden uyku ¢ekebilmenin bos

timidiyle bardak bardak i¢ki yuvarladigini gordiim.
Christopher da yataginda bir o yana bir bu yana déniip duru-

yor ve artik kadinlarindan zevk almiyor. Ona daha da fazla zarar
vermemek i¢in kendimi zor tutuyorum. Neticede, diinyaya gel-

memis, yasamadan 6lmiis kizimin babasi degil mi?

Samuel Parris’e, yargiglara ve vaizlere azap ¢ektirmek igin
denizi asmadim. Biliyorum ki baskalar1 ilgilenecek onlarla. Bili-
yorum ki, Samuel Parris’in gozbebegi ve gurur kaynag: oglu de-
lirerek 6lecek. Cotton Mather’in serefi ii¢ paralik olacak ve kii-
¢iik bir sillik onu ihbar edecek. Tim yargiglar gosterisli kibirle-
rini kaybedecekler. Rebecca Nurse’iin dedigi gibi, bir bagka yarg:
giinii gelecek. O giin ben yargilanmayacaksam bunun benim igin
hi¢ 6nemi yok!

Kitap ve Nefret medeniyetine ait degilim ben. Benim insan-
larim, herhangi bir yaziya ihtiya¢ duymadan hatirami yiireklerin-
de muhafaza edecek. Hatiram onlarin zihinlerinde. Yiireklerinde
ve kafalarinda. Cocuk sahibi olamadan 6ldiigiim i¢in goériinmez-
ler kendime bir varis se¢gmeme izin verdiler. Onu uzun siire ara-
dim. Kuliibelere girip ¢iktim. Camasirc: kadinlarin emzirmeleri-
ni seyrettim. Sekerkamigi demetlerini baglamakla gorevli kadin-
larin, tarlalara gétiirmeye mecbur kaldiklar1 bebeklerini pagavra
yiginlarina yatirmalarini seyrettim. Mukayese ettim, aragtirdim,

inceledim ve nihayet onu buldum: Samantha.

Onun diinyaya gelisini gérdiim.

Bottom Bay’de, Willoughby ciftliginde yasayan kreol bir zen-
ci olan annesi Délices’i tedavi ediyordum. Daha 6nce dogum es-

32) Biyiik davul. [¢.n.]
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nasinda iki-ii¢ ¢ocugunu kaybettiginden derhal beni yanina ca-
girmisti. Esi endisesini gizlemek icin verandada icki tistiine icki
yuvarliyordu. Dogum saatler siirdii. Cocuk bacaklarindan geli-
yordu. Anne hem kan kaybediyor, hem de gii¢ten diigiiyordu ve
bitkin zavalli ruhu 6te tarafa gegmek istiyordu. Cocuk bunu kabul
etmiyor, kendisiyle arasinda yalnizca etten hassas bir vulva bulu-
nan diinyaya girmek i¢in 6fkeyle savagiyordu. Sonunda o kazan-
d1 ve merakli gozlere, kararhh dudaklara sahip bu kii¢tik kizi elle-
rimin arasina aldim. Onun biltyiimesini, yamuk yumuk bacaklar:
tizerinde sendeleyerek ciftligin kapali cehennemini kegfetmesini
ve buna ragmen, bir bulutun geklinde, a¢ilmis bir ylang-ylang ¢i-
¢eginin biklimli tagyapraklarinda ya da kalin kabuklu bir porta-
kalin serin lezzetinde mutlulugu bulmasini seyrettim. Konugma-

ya baslar baslamaz sordu:

“Zamba neden bu kadar aptal? Tavsanin sirtina binmesine

neden izin veriyor?”
“Biz neden koéleyiz, onlar neden efendi?”

“Neden yalnizca bir tane tanr1 var? Kolelerin ve efendilerin

ayr1 ayr tanrilari olmasi gerekmez mi?”

Yetigkinlerin cevaplar1 onu tatmin etmediginden kendi va-
nitlarin1 kendisi verirdi. Ona ilk gériindigiimde, adada yaygin
soylentilerden 6ldiigiimii 6grenmesine ragmen, sanki onun igin
belirlenmis 6zel bir kaderi olacagini anlamig gibi hi¢ sagsmadi.
Simdi beni sadakatle takip ediyor. Ona, kendisine anlatmaya iz-
nim olan gizemleri, bitkilerin gizli saklh gii¢lerini ve hayvanlarin
dilini 6gretiyorum. Gériinmez diinyayi, iletigim aglarin ve sim-
gesel isaretleri 6gretiyorum. Geceyi sevmeyi de benden 6grendi.

Geceleri babasi ve annesi uyur uyumaz yanima geliyor.

Karnimda tasimadigim ama sectigim cocuk o! Bundan daha

yiice bir annelik olabilir mi?

235



Ogul-sevgilim Iphigene de benden geri kalmiyor. Hayattay-
ken tamamlayamadig1 isyan1 sonlandirmaya ¢alisiyor. Kendisine
bir ogul segti. Irgat baslarinin simdiden goézlerine kestirdigi, diri
baldirh kiigiik bir Kongolu zenci. Gegen giin Tituba’nin sarkisini
soylemeyi kafaya koymamis miydi?

Asla yalniz degilim. Man Yaya. Annem Abena. Yao. Iphige-

ne. Samantha.

Hem sonra Barbados’um var. Onunla biitiinlesiyorum. Uze-
rinden ge¢medigim tek bir patikasi bile yok. icinde yikanmadi-
gim tek bir derecigi. Dallarinda sallanmadigim tek bir kapok aga-
c1. Bu siirekli ve olaganiistii biitiinlesmeyle, Amerika ¢o6llerindeki
uzun yalnizligimin acisi ¢ikiyor. Ruhlarin yalnizca ve yalmzca ko-
tillitkk dogurdugu o zalim genis topraklar! O ruhlar yakinda bizle-
re daha da ¢ok iskence etmek icin kukuletal yiizlere biiriinecek-
ler. Cocuklarimizin iizerine gecekondularin agir kapilarini kapa-
tacaklar. Bizi tiim haklardan mahrum birakacaklar ve kana kan-

la cevap verilecek.

Tek bir tiziintiim var. Goriinmezlerin de kederleri vardir ki
mutluluklarinin tadi daha da iyi ¢iksin. Benim tGziintiim Hes-
ter’dan ayrilmak zorunda kalmak. Hi¢ kuskusuz iletisim kuru-
yoruz. Nefesinin kurutulmus badem kokusunu i¢ime ¢ekiyorum.
Kahkahasinin yankilarini duyuyorum. Fakat tizerinden agsmadigi-
miz okyanusun iki kiyisinda kalmaya devam ediyoruz. Hayalleri-
nin pesinden gittigini biliyorum: kadinlardan olusacak daha adil
ve daha insancil bir diitnya kurma hayali. Ben erkekleri ¢ok fazla
sevdim ve sevmeye devam ediyorum. Arada bir arzu kirintilarini
tatmin etmek icin bir erkegin yatagina giriyorum ve gecici sevgi-
limin, tek basina yagadig1 zevkle akli bagindan gidiyor.

Evet, artik mutluyum. Ge¢misi anliyorum. Simdiki zamani
okuyorum. Gelecegi biliyorum. $imdi artik ni¢in bu kadar ¢ok 1s-

tirap yasandigini, zenci erkeklerimizin ve kadinlarimizin gézleri-
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nin tuzlu gézyaslariyla ni¢in parildadigini biliyorum. Ama biliyo-
rum ki tiim bunlar bir giin bitecek. Ne zaman? Ne fark eder ki?
Benim acelem yok, insanlara has o sabirsizliktan kurtuldum. Za-

manin sonsuzlugu karsisinda bir dmriin ne anlami var?

Gecen hafta, annem Abena gibi bir Ashanti olan geng bir
kole intihar etti. Rahip, vaftiz ismi olarak Laetitia adin1 vermis-
ti ona. Bu uygunsuz, barbar ismi her duydugunda irkiliyordu. Ug
kez dilini yutmaya ¢aligmist1. Ug kez onu yeniden hayata dondiir-
miiglerdi. Onu adim adim izliyor, riiyalar vasitasiyla telkinler ve-
riyordum. Heyhat, gérdiigii rityalar sabah uyandiginda onu daha
da umitsizlige dustrityordu. Dikkatsiz bir 4nimdan faydalanip,
bir tutam manyoka yapragini zehirli koklerle birlikte ¢ignedi ve
koleler onu, kaskat: kesilmis, agzindan salyalar akmus, igreng bir
koku yayarken buldular. Boyle olaylara ender rastlaniyor. Bir ko-
leyi umutsuzlugun kiyisinda tutabildigim ve kulagina, “Toprakla-
rimizin giizelligine bak. Yakinda hepsi bizim olacak. Isirgan otu
ve sekerkamust tarlalari. Yam tepeleri ve manyoka bahceleri. Hep-

si!” diye fisildadigim zamanlarin sayisi daha fazla.

Ne tuhaftir ki arada bir 6liimlii seklime yeniden biiriinmek
gibi bir istege kapiliyorum. O zamanlarda sekil degistiriyorum.
Bir “anoli”’ye*® doniisityorum ve ¢ocuklar ellerinde samandan ya-
pilmis kiigiik kementlerle bana yaklagtiinda savunmaya gegiyo-
rum. Bazen horoz déviislerinde bir horoza ddniisityorum ve rom-
dan ziyade bagiriglar sarhog ediyor beni. Ah! Doviisii kazandir-
digim kolenin negesini ne kadar seviyorum! Dans eder adimlar-
la, yakinda bambagka zaferlerin simgesi olacak yumrugunu hava-
ya kaldirarak uzaklagiyor. Bazen bir kusa doniisiiyorum ve “onu
vurdum” diye haykiran haylaz oglan ¢ocuklarin sapanlarina mey-
dan okuyorum. Kanatlarimi ¢irparak havalaniyor ve onlarin boz-

guna ugramis suratlarina giiliyorum. Son olarak, bir keciye do-

33) Kigik kertenkele. {y.n.]
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niigiiyor ve Samantha’nin etrafinda hoplayip zipliyorum. Samant-
ha saf degil; ¢linkii bir hayvanin iirperen postunda, dort tag ara-
sinda yanan bir ategin ¢itirtisinda, nehir sularinin sedefli akigin-
da ve tepelerdeki bityiik agaglarin dallarini savuran riizgarin esi-

sinde varligimi hissetmeyi 6grendi.
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Tarihsel not

Salem Cadilar: davalari, Sarah Good, Sarah Osborne ve “su-
¢unu” itiraf eden Tituba'min tutuklanmasiyla Mart 1692’de bas-
ladi.

On dokuz kadin asild1 ve Gilles Corey isminde bir adam (ka-

yalarin altinda, 6lene dek sikistirilarak) idam cezasina ¢arptirildi.

21 Subat 1693’te, Bay Colony Kraliyet Valisi S6r William
Phips, Londra’ya cadilik konusunda bir rapor génderdi. Bu ra-
porda, sémiirge hapishanelerinde bulunan elli civarinda kadinin
durumunu anlatiyor ve ¢ektikleri azab1 sona erdirmek i¢in izin is-
tiyordu. Mayis 1693’te bu istegi kabul edildi ve suglanan son kisi-

ler genel aftan faydalanarak serbest birakildi.

Rahip Samuel Parris, rahiplik maas: ve kendisine verilmeyen
yakacak odun konularinda kasaba sakinleriyle yasadigi uzun an-
lagsmazliktan sonra 1697 yilinda Salem kasabasindan ayrildi. Ka-
ris1, bundan bir y1l 6nce Noyes ismindeki erkek ¢ocuklarini diin-
yaya getirirken Slmisti.

Kahramanimiz Tituba, hapishanede “agirlandig)” siire bo-
yunca vuruldugu zincirlerin ve demirlerin ticreti karsiliginda
1693 yilina dogru satildi. Ama kime? Bu konuda yazan tarihgi-
ler, bilingli veya bilingsiz olarak 6yle irk¢iydi ki bu sorunun ya-
nit1 hi¢birini ilgilendirmedi. Tituba'nin hikéiyesine tutkuyla bagh
Amerikali siyahi roman yazar1 Anne Petry’e gore, onu bir doku-

maci satin aldi ve Tituba Boston'da éldii.

Yaygin bir soylentiye gore bir kole tacirine satild1 ve Barba-

dos’a dondii.

Bana gelince, ben ona kendi uygun buldugum bir son hedi-

ye ettim.
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Sunu da not etmek gerekir ki Salem kasabasinin giiniimiiz-
deki ad1 Danvers’tir. Ama cadilik ge¢misiyle asil iine kavusan yer,
halk: ortak bir galeyana gelmemesine ragmen, dava oturumlari-

nin bityiik kismina ev sahipligi yapmis olan Salem sehridir.

M.C.
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