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MARY SHELLEY

Frankenstein

ya da Modern Prometheus

Frankenstein;
or, The Moderm Prometheus

CEVIREN Serpil Caglayan

MURAT BELGE’NIN ONSOZU VE
WALTER SCOTT'IN SONSOZUYLE

N,

iletisim



MARY WOLLSTONECRAFT GODWIN SHELLEY 30 Agustos 1797 1arihinde
Londra'da dinyaya geldi. Uzun ve zorlu bir dogumun ertesinde, yazar ve kadin
haklan savunucusu annesi Mary Wollstonecralt, lohusa hummasindan hayatini
kaybetti. Babasi Siyasi Adalet Uzerine Bir Inceleme'nin (1793) yazan William Go-
dwin idi. Mary, ailesinin entelekuael ¢evresinde William Hazlitt, Charles Lamb,
Samucl Taylor Coleridge gibi aydinlarin ctralinda buyadu. On alti yasindayken o
sirada cvli olan sair Percy Bysshe Shelley ile sevgili oldu; beraber Avrupa'ya kagular.
Shelley'nin esi Harrietin intihanindan sonra, ¢ift 1816 yilinda evlendi. llk kizlar bir
halialikken Venedik’te oldi. Daha sonra William adinda bir ogullan olduysa da,
o da 1819 yilinda hayaum kaybctti. Mary Shelley, Cenevre Gola kiyisindaki Villa
Diodati'dc kocasi Percy, aile dostlan Lord Byron ve tivey kardesi Claire Clairmont
ilc 1atil yaparken Frankenstcint yazmaya basladi. Shelley'nin babasi Godwin'e ada-
digy roman, Percy Shelley'nin imzasiz bir onsozayle 1818 yilinda yayimlandi. 1818
yilinda Shelley ailesi Ingilicre’den ayrilarak ltalya’ya tasindi; dort yil sonra Percy,
Livorno yakinlanndaki Spezia Golu'nde boguldu. Perey ile ¢cocuklanindan yalnizca
biri, oglu Percy Florence, yetiskin yasa geldi. Shelley ilerleyen yillarda Lodore (1835)
ve Falkner (1837) romanlanini kaleme aldr; diger eserlerinin arasinda 14. yuzyilda
gecen bir romans olan Valperga (1823) ve insan medeniyetinin sonunun geldigi 21.
yuzyili anlatan Son Insan (1826) bulunur. Shelley ilerleyen yasinda romancihigy bi-
rakip, dergilere kisa yazilar yazarak meslegini sardurdu; Percy'nin hayauni yazmak
istediyse de bu cseri tamamlamadi. Shelley 1851 yilinda henz elli ¢ yasindayken,
beyin taméranden dolayr hayata gozlerini yumdu. Babasi ve annesinin yanina,
Bourncmoutha gomuldu. Frankenstein Shelley'nin élumuinden sonra tin kazanmaya
devam ctti ve modern tarihin cn énemli korku mitlerinden biri haline geldi.
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KRONOLOJI

Tarih Yazann Hayau ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan
1797 William Godwin ve Mary - Napoléon, Fransiz ordusunda
Wollstonecraft'in kiz1 Mary komutanhga yukseldi.
Wollstonecraft Godwin, 30 Fransizlann Galler'de isgal
Agustos gunu Londra’da tesebbusu bagansiz oldu. Britanya
duanyaya geldi. Eylal ayinda donanmasinda ayaklanmalar,
annesi, lohusa hummasindan elebaslannin idamiyla basunidi.
hayaum kaybetti. — Ann Radclilfe, The ltalian
(lealyan).
16801 Babasi Mary Jane Clairmontile = - Toussaint L'Ouverture, Santo
evlendi. Londra yakinlanndaki Domingo'da kole isyanimi
Somers Town'da yasamaya baglatu. Nelson, Kopenhag
basladilar. Muharebesi’'nde Danimarkalilan
yendi. Birlesme Yasasi ile Britanya
ve Irlanda devletleri birlesti.
1808 llk siiri “Mounseer — Fransa, Ispanya’y: isgal etti ve

Nongtongpaw™u yayimlad.

Yanmada Savaslan basladi.

- Rijksmuseum, Lahey'den Am-
sterdam’a tasind.

- Walter Scott, “Marmion”.
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Tarih Yazann Hayati ve Eserleri Donemin Onemli Olaylar

1812 Percy Bysshe Shelley ve esi — Amerika Birlesik Devletleri,
Harriet Westbrook Shelley ile Britanya'ya savasilan etti.
tanistu. Borodino Muharebesi'nde 35

bin askerini kaybeden ve isgal
ettigi Moskova'yr yakilms ve
terk edilmis bulan Napoléon,
Fransa'ya dondu. Spencer Perce-
val'in suikaste ugramasiyla Lord
Liverpool bagbakan oldu.

— Charles Dickens ve Robert
Browning danyaya geldi.

— Lord Byron, Childe Harold’s
Pilgrimage (Childe Harold'un Hac
Seyahati); Jane Austen, Gurur ve
Onyarg.

1814 Shelley ile tekrar karsilagu ve - Napoléon, Elba Adasi'na surgun
dost oldu. Ertesi ay beraber edildi.

Avrupa'ya kagtilar. Fransa, — Sir Walter Scott, Waverley; Jane
Almanya, Isvigre ve Hollanda'y1  Austen, Mansfield Park.

gezdiler. Eylul ayinda

Ingiltere’ye donduler.

1815 Shelley ileilk kizlan 22 Subat — Tahil Yasalan yurarlage girdi.
ganu dunyaya geldi ve bir Tahillarin ithaline yonelik
haftalikken o6ldu. duzenleme [iyatlann artmasina,

alt similin daha da fakirlesmesine
neden oldu.

1816 Oglu William dunyaya geldi. — Savas sonrasi ekonomik ve siyasi
Shelley ve uvey kardesi Claire bunalim, politik ve toplumsal
Clairmont ile birlikte Cenevre’ye reformun 6nanu agt.
seyahat ettiler. Claire, Lord ~ British Museum, “Elgin
Byron'in ¢ocugunu tastyordu. Mermerleri”ni satin aldi.

16 Haziran’da Frankenstein't
yazmaya bagladi. 30 Aralik’ta
Shelley ile evlendi.
1817 Claire Clairmont, Alba (Allegra) - Parlamento géreve basladigi

Byroni dunyaya getirdi. Mary,
14 Mayis'ta Frankenstein’
tamamladi. Percy Shelley ile
birlikte yazdiklarn History of a
Six Weeks' Tour (Alu Haltalk Bir
Seyahatin Tarihgesi) yayimlandu.

sirada Prens George saldinya
ugradi ve tek mesru cocugu olan
Prenses Charlotte’u kaybetti.
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Tarih Yazann Hayaut ve Eserleri Donemin Onemli Olaylan
1818 Frankenstein yayimlandi. Mary — Percy Bysshe Shelley,
Kasim ve Aralik aylannda Ozymandias; John Keats,
ailesiyle birlikte Roma ve Endymion.
Napoli'yi ziyaret etti.
1819 7 Haziran'da oglu William Ro- - Manchester'da Peterloo
ma'da sitmadan 6ldu. Matilda’yrm  Katliam.
yazmaya bagladi. Ekim ayinda - Kralige Victoria, George Eliot ve
Floransa'ya tasindi. 12 Kasim John Ruskin dunyaya geldi.
ganu oglu Percy Florence
danyaya geldi.
1820 Matilda'yr tamamladi. - 1V. George Ingiltere tahuna
Castruccio, Prince of Lucca'yr gecti.
yazmaya basladi; Godwin'in - Thomas Malthus, Siyasi
onerisiyle ismini Valperga olarak  Ekonomi llkeleri.
degistirdi. “Proserpine” ve
“Midas” oyunlanm yazdu.
1821 Valperga'yr tamamlad. — Napoléon'un surgunde 6lamu.
John Keats’in 6lamu.
— John Stuart Mill, Principles of
Political Economy (Siyasi Ekonomi
Unsurlan).
1822 Cocugunu dusurdu; Percy
Shelley onu igi buzlu su dolu
bir [igiya atarak i¢ kanamasini
durdurdu. 8 Temmuz guna
Percy, Spezia Korlezi'nde
bogularak olda. Mary, Eylul
ayinda Cenoa'ya yerlesti.
1823 Valperga'yr yayimladi. “Madame  Iskog Charles Mackintosh,

d’'Houtet6t”, The Liberal
dergisinde basildi. Richard
Brinsley Peake tarafindan
uyarlanan Presumption, or, the
Fate of Frankenstein (Varsayim,
veya Frankenstein'in Basina
Gelenler) sahnelendi, Mary

de seyredenler arasindaydh.
Frankensteinn ikinci baskisi
yapild.

yagmurlugu icat etti.
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Tarih Yazann Hayat1 ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1824 “On Ghosts” (Hayaletler — Is¢i sendikalanni ve grevi
Uzerine) yayimlandi. Lord yasaklayan 1799-1800 Toplu
Byron, Yunanistan'da hayatimi Yasalan yururlukten kaldinld.
kaybetti. Son Insan romanina
basladi. Kocasi Percy Shelley'nin
siirlerinin bir derlemesini
yayimladi; Percy’nin ofkeli
babasi, Mary'yi oglunun
adim bir kez daha kullanirsa
torununun har¢hgim kesmekle
tehdit etti.

1825 Amerikah oyun yazan John - llk halka agik demiryolu olan
Howard Payne’in evlenme Stockton ve Darlington Demiryolu
teklifini reddetti. acild.

1826 Son Insan yayimlandi. — James Fenimore Cooper, Son

Mohikan.

1827 Thomas Moore'un Byron — Thomas De Quincey, Guzel

biyografisine yardim etti. Sanatlann Bir Dal Olarak Cinayet.
William Blake'in 6lamu.
- Ludwig van Beethoven éldu.
Viyana'da yapilan cenaze torenine
binlerce kisi katldi.

1828 The Fortunes of Perkin Warbeck’e - Lev Tolstoy dunyaya geldi.
(Perkin Warbeck'in Talihi)
bagladi. On y1l boyunca
yazilanm yayimlayacag) The
Keepsake'i kurdu. Paris’'teyken
cicek hastaligina yakalandh.

1830 Lodore’a basladi. Frankenstein'n - Almanya, Polonya, Belgika ve
uguncu duzeltilmis baskisi Fransa'da ihtilaller. IV. William
yazann 6nsoziyle yayimlandi. kral oldu.

1832 Percy Florence, Harrow'da — Kolera salgim baglad.
okumaya baglad. Ertesi yil Mary - llk Reform Yasas yararlage
oglunun yanina tasindi. girdi.

- Sir Walter Scott oldu.
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Tarih Yazann Hayau ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1835 Lives of the Most Eminent — Samuel F.B. Morse, telgrafi icat
Literary and Scientific Men etti.
of Italy, Spain and Portugal - Victor Cousin, “L’art pour I'art”
(lalya, Ispanya ve Portekiz'in (Sanat icin sanat) ifadesini ilk kez
En Muhterem Edebiyatgilan ve  kulland.

Bilim Insanlannin Hayatlan)
kitabinin ilk iki cildini ve
Lodore'u yayimladi.

1836 Percy Florence'1 Harrow'dan - Papa XVI. Gregorius, pa-
aldy; birlikte Londra’nin Regent's paliga ait topraklarda demiryolu
Park bolgesine yerlestiler. kullanimin yasaklad.

- Charles Dickens, Mister
Pickwick’in Seruvenleri.

1837 Falkner romanin ve biyograli - Victoria tahta ¢giku.
calismasinin uguancu ve son — Charles Dickens, Oliver Twist.
cildini yayimladi. Oglu Percy
Florence, Trinity Kolej,

Cambridge’e kabul edildi.

1838 Lives of the Most Eminent - Tahil Yasalan Mubhalifleri Birligi
Literary and Scientific Men kuruldu.
of France (Fransa’nin En - Dickens, Nicholas Nickleby.
Muhterem Edebiyatgilan ve
Bilim Insanlannin Hayatlar)
calismasinin ilk cildi
yayimlandi. Sir Timothy Shelley,

Mary’nin oglunun siirlerini
yayimlamasina izin verdi.
1839 Percy Shelley’'nin tam siirleri - Cartistlerin toplandig ulusal

dort cilt halinde, Mary'nin
onsozleri ve agiklamalanyla
yayimlandi. Fransa'ya dair
biyograli ¢calismasinin ikinci
cildi yayimlandi. Percy
Shelley’nin siirlerinin tek ciltlik,
duz yazilanninsa iki ciltlik bir
baskisini yayina hazirlad.

kongrede bir bildirge kaleme
alindi ve parlamentoya sunuldu.
- Carlyle, Chartism (Cartizm).
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Tarih Yazann Hayat: ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1840 Oglunun Cambridge’deki — Kralige Victoria, Prens Albert ile
arkadagslanyla Paris’e gitti. evlendi.

Beraber Almanya, lsvi¢re ve — Charles Darwin, “HMS Beagle”
ltalya’'yr gezdiler. Eylul ayinda gemisi ile yaptig1 seyahati kaleme
oglu arkadaslanyla Ingiltere’ye aldi. Dickens, Antikact Dukkant.
dondu; Mary ise yil sonuna

kadar kalacag Paris'e gitti.

1841 Percy Florence Cambridge'den =~ - Dickens, Bamaby Rudge.
mezun oldu.

1842 Oglu ve arkadaslanyla ikinci kez - Cartistler, Avam Kamarasi'na
Avrupa’y: gezdi; beraber Berlin, ikinci kez bildiri sundu.
Dresden, Venedik, Floransa, Dilekgeleri reddedildi. Agustos
Roma ve Paris'e gittiler. Paris'te =~ ayinda Manchester'da grevler,
Avusturya'ya kargi savagmig ayaklanmalar baglad.
ltalyal surgin Ferdinando Luigi - Tennyson, Siirleri.

Gatteschi ile tanist.

1844 Sir Timothy Shelley 6ldu; Percy - Dickens, Martin Chuzzlewit.
Florence baronluk unvanim
ve dedesinin varhigim ald.

1840, 1842 ve 1843 yillaninda
Almanya ve ltalya’da yaptig
seyahatleri kaleme ald.

1845 Gatteschi, Mary'yi kendisine — Friedrich Engels'in Ingiltere'de
yazdig1 mektuplan ilsa etmekle ~ Emekgi Stnifin Durumu kitabi
tehdit etti. yaywmlandi. Irlanda’da Patates

Kithg bagladh.

— Edgar Allen Poe, Tales of
Mystery and Imagination (Gizemli
ve Hayal Dolu Masallar).

1848 Percy Florence, geng bir dul — Fransa, Sicilya ve Avusturya'da

olan Jane St. John ile evlendi.
Bu donemde surekli sikayet
ettigi bas agnlannin beyin
tumoru nedeniyle oldugu
dasunalmektedir.

devrim.

— On Raffoeloculuk akimi
bagladi. Emily Bronté 6lda. Mill,
Siyasi Ekonomi llkeleri; William
Makepeace Thackeray, Kibir
Dunyasi.
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Tarih

Yazann Hayat ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylari

1850

Beyin tamor teshisi kondu.

- Kuaguk Buz Cagi bu yil sona
erdi.
- Nathaniel Hawthorne, Kizil
Harf.

1851

Mary Shelley, Londra'daki evinde
elli u¢ yasinda hayata gozlerini
yumndu. Lady Jane Shelley'nin
arzusuyla St. Pancras’taki
mezarlanndan Bournemouth’a
taginan anne babasinin yanina
gomuldu.

- Kadinlara oy hakki verilmesi
icin ilk dilekce parlamentoya
sunuldu. Londra'da Hyde Park’ta
inga edilen dev Kristal Saray'da ilk
danya [uan yapildi. Bonaparte'in
yegeni Louis Napoléon, bir
darbeyle Fransa'da hukume-

ti devirdi.

- Herman Melville, Moby Dick.
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ONSOz
FRANKENSTEIN
MURAT BELGE

Bazi sanat eserlerinin ilging ve tuhaf bir dirnmselli§i oluyor: yeni-
den, yeniden duretiliyorlar. Leonardo’nun Gioconda'sint distnin.
Duchamp’in, Arroyo’'nun sakalli, biyikh Gioconda’larini... Adaleli
kollu ya da bacaklarini gésteren ya da nanik yapan Gioconda’lan.

Cunku La Gioconda resim sanatinin tarihinde bir ikon. Batun
bir ¢ag. O zaten ¢aglarin birikimi anilarla dolu; biyik takinca siz de
bir anlam eklemis oluyorsunuz zaten bir “anlamlar toplami” ola-
rak orada oturan o kadina.

Frankenstein bu tir sanat eserlerinden biri. Onun yeniden-Ure-
timleri daha ¢ok sinema sanatinda goruluyor. Clinku hikaye ina-
nilmaz derecede gorsel. Sinemadaki seriven 1931'de Boris Kar-
loff'la baglyor. 1943’te, Roy William Neill'in filminde Frankenste-
in Kurt Adam’a Rasthyor. Sonra devam edip gidiyor. Bu hikaye 6y-
le sakal, biyik takmakla olacak gibi gérinmuyor. “Korku” taranu
baglatan eser diyebiliriz. Boyle oldugu halde, komik Frankenste-
in‘lar da eksik degil. Bunlann ilki benim hep ¢ok soguk buldugum
Abbot-Costello ¢iftinden, ikincisiyse Mel Brooks'un ¢ektig§i Young
Frankenstein. Tuhaf, ikisi de ortalama sayilir, onlarin iyi becereme-
digi komedyayi gene Frankenstein sagliyor.
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Ustiste filmi gekildikge hikaye kayiyor, olaylar, ama asil kimin
neyi temsil ettigi kayyor. Ad bile kayyor. Frankenstein ¢ok kiginin
zihninde doktorun degil, canavarin adi. Canavarin gitgide canavar
olmasi herhalde ¢ok sasilacak bir durum degil: sinema, korku tu-
rd, kitle sanati.

Canavarin degil de canavan anlatan hikayenin ortaya ¢ikmasi-
nin hikayesi de kendi bagina ilgingtir; yeterince “Gotik” 6ge barin-
diran bir hikayedir.

Byron'la Shelley tanisacaklar, heniz tanismamislar. Isvigre Alp-
leri'nde, Cenevre Go6lu'nun yakinlarinda Villa Diodati adiyla tani-
nan bir ev kiralanmig, daglarda! Orada bulusacaklar. Evi kirala-
yan Byron, doktoru Polidori ile gelecek. Shelley ise sevgilisi Mary
ve onun Uvey kardesi Jane Claire Clairmont’la, g kisi geliyorlar.
Shelley bir iki yil 6nce Mary ile sevismeye baslamis, ama halen
evli. Ingiltere’nin radikal filozofu William Godwin'le bilinen ilk fe-
ministlerden Mary Wollstonecraft'in kizi, Mary Shelley. 1798'de
dogmus. 1816°da Villa Diodati'ye giderken henuz 18 yasinda
degil.

Bu Villa Diodati'de birkag yuzyil dnce sair John Milton da kalmis.

Dagdalar ve hava kétu. Hava firtinali. O daglik ¢evrede bu fir-
tina herhalde ¢ok dramatik. Fikir Byron’dan ¢ikiyor. “Herkes bir
hortlak hikayesi yazsin,” diyor. “Okuyalim, birinciyi secelim. Han-
gisi en korkung!”

Oneri tutuyor. Zaten hepsi tuhaf adamlar, hava da uygun. Or-
negin bir aksam Byron, Coleridge’in “Christabel” siirini okuyor. As-
linda bir yilan olan Geraldine, kotu ruh, memelerinde meme ugla-
r olmasi gereken yerde birer g6z var. Byron bunu okuyunca Shel-
ley ¢igliklar atarak odadan kagiyor. Aralarinda boyle hog bir atmos-
fer kurmuglar.

Mary de bu gecelerin birinde imgelemini serbest birakiyor. Egi-
lip kalkan, esrarengiz bir isler yapan karanlik bir adam silteti geli-
yor g6zinun énune. Ve onun yaninda, karanliklar i¢inde yatan bir
ceset. Derken, hikayenin cesitli 0geleri arka arkaya bigimlenmeye
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baslyorlar: doktor Frankenstein, ¢esitli cesetlerin pargalarindan ya-
pilmig ceset — canavar!

Yanigi Mary Shelley kazaniyor herhalde “acik farkla” diyebiliriz
— diyebilir miyiz? Acayip dogurgan bir topluluk bu. Bekler misiniz,
Byron’la gelen Doktor Polidori de Dracula’yl (Bram Stoke’a) esin-
lendirecek bir hikaye yazsin. Adi Vampyre. Boylece, modern din-
yanin korku edebiyatinin iki temel arketipi Villa Diodati'de dog-
musg oluyor.

Shelley’lerin olagan hayati da “korku filmi“ gibi zaten. Daha ev-
i degillerdir, ¢cinkl Percy Bysche Shelley zaten evlidir. Evli adam-
la boyle yasadigi icin radikal feylesof Godwin kizina kiismdustur,
konugmazlar. Mary hamile kalir, dogurur, birka¢ ay sonra bebek
olir. Mary’'nin annesi (Wollstonecraft) onu dogurduktan on bir
gun sonra Olmugtar.

Mary Shelley daha birka¢ ¢ocuk dogurdu, ama onlar da yasa-
madi. Yalniz biri yirmilerini gorebildi.

Bu arada, Villa Diodati'de birlikte bulunan Jane Clairmont, By-
ron’la bir ask yasayacak; kardesinin evlenmeyi bekledigi Percy ile
zaten yasamig. Derken Obur Uvey kizkardes (Mary Shelley’nin),
Harriet (o0 da Percy Shelley ile sevigmis) intihar ediyor. Bunlar hep
ok olsa gerek. Bitmiyor. Shelley’'nin bosanmaya ¢alistigi Fanny Im-
lay de (hamile olarak) intihar ediyor. Bu ¢evre icinde intihar orani,
nezle oranindan fazla olmali, Shelley ise 1822°de, bu Villa hikaye-
sinden alti yil sonra, Spezzia koyunda yelken yapmaya ¢alisirken
bogularak oOlur. Otuz yagindadir. Yani ger¢ek hayat Frankenste-
in’dan beterdir, diyebiliriz.

Biz Godwin’leri, Shelley'leri birakalim, romanimiza dénelim.
Simdiye kadar Frankenstein’in serivenlerini kitaptan degil de sine-
madan izleyenler kitabi okuyunca sasiracaklardir. Romanin birta-
kim mektuplarla -kuzey denizlerinden yazilmis- baslamasi herhal-
de bekledikleri bir sey degildir. Doktorla da orada, o kosullar altin-
da karsilasacaklan herhalde akillarindan ge¢gmemistir. Canavarin
kicuk ¢ocugu istemeden oldurdiguni seyrettikleri Frankenstein

21



filmleri onlara gostermemistir. Hele canavarin sevgisizlikten yaki-
nabilecegini herhalde hi¢ disinmemislerdir.

Yani roman, sinema “sanati“nin takindi§ tavra kiyasla, ¢ok da-
ha “canavar haklan”ndan yana bir romandir. Ama tema sinema-
yt “korku” ydnunde yurimeye tegvik ettigi icin, bu gibi 6nemli te-
malar bastinimis ve canavarin korkunglugu abartildik¢a abartiimis-
tir. Mary Shelley’'nin canavarina géstermekten geri durmadigi duy-
gudaslk, her yeni filmde biraz daha soldurulmustur. Sinemada gi-
seyi yapacak kalabalik, canavar gormeye geldiyse canavar gormek
ister. “Niye beni sevmedin?” diye hickiran bir canavarin zihinde ya-
ratacad kansikhd da istemez. Canavar dedigin canavarhgini bilsin.

Mary Shelley’'nin bu “Villa Diodati fantazisi”, yazinin baginda
sOyledigim gibi, tekrar tekrar ele alindi. Yani Frankenstein’in cana-
vari durmadan yeniden canlandirildi. Bu, sanatta olan bir seydir,
demistim. Sanatta olan bir seydir ve zaten Frankenstein romani
kendisi bdyledir. Modern dunyada bir “arketip” olan hem doktor,
hem de canavar, eski dinyanin bir arketipinin Gzerine insa edil-
mistir. Mary Shelley'nin bunu ne 6l¢lde bilingli yaptigini bilmiyo-
ruz, ¢unku kendisi bir ipucu vermiyor. Ama bizlerin burada anlatr-
lan olaylara bakarken, bir asamada Faust'u hatirlamamamiz, pek
mumkun degil.

Tabii bu hikaye, “Faust” kiiginda, gene yeniden ve yeniden ele
alinmig, bazi degisikliklerle yeniden-uretilmis bir hikdyedir. Bilindi-
gi kadar dogum yeri Almanya’dir. Ama bir halk hikayesinden “cid-
di edebiyat” katina yukselmesini saglayan Ingiliz oyun yazan Ch-
ristopher Marlowe'dur.

Bana dyle gelir ki Marlowe aklini “iktidar” ya da “gug¢” kavramiy-
la bozmus bir entelektieldi. The Jew of Malta para ile elde edi-
len glict (ve onun foslayigini) anlatir. 16. yizyilda bir yazarin para-
nin mutlaka yaklagan gictuni gérmesi mumkun degildi. Tamerla-
ne’'de Marlowe Timurleng yoluyla siyasi-askeri glicu inceler.

Ama “Doctor Faustus“un temasi “bilgi” yoluyla gug sahibi ol-
maktir ki bu tabii hepsini asar.
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Almanya’dan dogan Faust temasi Goethe ile anayurduna don-
dd. Donusunu Goethe ile yapinca, dogal olarak, alabildigine zen-
ginlesti. Gercekten evrensel, gercekten derin anlamlar kazand.. In-
sanh@in bayuk “mit”leri arasina girdi.

Faust akli ve bilgiyi yiceltir. Aydinlanma Cagi'nin baslarinda or-
taya ¢ilkmig olmasi “yerinde” denecek bir durumdur. Ama yuceltir-
ken, akil ve sorunsalini da dile getirir. Dile getirme kanal dinidir:
mutlak akil, mutlak bilgi ("omniscience”) Tanr'ya vergidir. Insan
ne kadar bilgili olursa olsun, bilgisi bitimlidir. Faust sonsuz bilgi is-
temekle gunah islemektedir ve zaten durum bu oldugu igin Mep-
histopheles’le anlagsmaya girmekte, yani “lisan-1 amiyane” ile ruhu-
nu seytana satrnaktadir. Tabii o bunlan yaparken, yaraticisi Goet-
he'nin de butun varligiyla onun yaninda oldugu ¢ok bellidir. Nite-
kim bu buyuk epiginin sonunda Faust'u isledigi ginahinin sonug-
larindan kurtaracak olay 6rgisi manevralarini yapar. Gretchen'le
insanhigina kavusan Faust insan olmakla yetinir; ama belli ki Goet-
he insanligini asma ¢abasina saygi duymaktadir.

Frankenstein'in Faust'la paylasti§i ne? "Eponim” karakterle-
rin tannsalliga 6zgu bir mertebenin yapabilecegi seyleri yapmaya
6zenmeleri! Faust sonsuz bilgi istiyor; Frankenstein cansiz madde-
ye hayat vermek istiyor. “Tovbe! Tovbe!” demek gerek.

Bu noktada “Mary Shelley Yunan mitolojisinden bildigi bir sey-
den de, herhalde hi¢ farkinda olmadan, yararlandi mi?” diye sora-
biliriz belki. Malim, Zeus Pallas Athene'yi dimagindan uretir, do-
gurur, ¢cikanr - her neyse. Karist onu kiskanir ve benzer bir ¢abaya
giriserek ¢ikara g¢ikara Hephaistos'u ¢ikanr: ¢irkin, ¢arpuk ¢urpuk
bir “tann”. Zeus bu ise kizip onu Olimpos'tan asagdi attigi igin bir
de bacagi sakat kalir. Yani, bildigimiz hayati yaratan Tann kargisin-
da, ona 6zenen Doktor Frankenstein’in ceset parcalanndan yarat-
mayi basardigi igreng yaratik.

Ama igreng olmakla kalmiyor, belki kendisinin sugu olmaksizin,
sirf bu sekilde verilmig bir hayatin Grdnu oldugu igin, ister istemez
bir “ser” gucu olmasi gerekiyor.
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Tabii Ortacag’'dan beri simyagerlerin “yarattigi” demeyelim
ama "“imal” ettigi “homunculis” masallari da ibadullah!

Frankenstein’in sertveninde “ginah” kavraminin pek fazla vur-
gulandigini gérmuyoruz. Ya da “belirtik” bir bicimde gérmuyoruz
diyelim. CUnkli Doktor'un cesitli sozlerinden, altta yatan “Ben ne
yaptim?” duygusunu acgik¢a gorebiliyoruz. Nitekim o da kalan ha-
yatini kendi “yaratti§1” bu yaratigi yok etme cehdine adamig du-
rumda.

Franco Moretti bu hikayeyi kapitalizmin urettigi bir “mit” olarak
kavramak ve yorumlamak taraflisidir. Canavar, kapitalizmin yarat-
tig1 Gcreth emek sinifi gibidir. Kapitalizm ya da burjuvazi daha onu
yaratirken anonim ve kisiliksiz olmasini saglamistir. Ancak, canava-
nn Frankenstein denetiminden ¢ikmasi gibi bu proletarya da bur-
juvazinin denetiminden ¢ikmistir ve burjuvazi kendi yarattigi sinifin
kendisini yok edecek gli¢ oldugunu anlamak zorundadir.

Moretti'nin bu yorumu bana epey zorlama géranur. Onun bu-
nu anlattg kitabi, Signs Taken for Wonders, 1983'te yayimlandi.
Bugln yasadigimiz ortam epey farkl.

Ama Berlin Duvar falan filan olaylan olmasa da, bizim i¢inde ya-
sadi§imiz ¢cagdin Frankenstein‘dan aldigi sey, alabilecegi sey farkly-
di. Bizim yasadigimiz ¢cagda teknoloji pek ¢ok seyin dnine gegmis-
tir. Buyuk belirleyici, gérinen o ki, odur.

Dolayisiyla Mary Shelley'nin Frankenstein masalindan yapiima
“yeniden-uretim” versiyonlan sirf canavan soyle ya da boyle kor-
kunglastiran filmler v.b. degil artik. Shelley'de de ¢ok vurgulu ol-
mayan “gunah” buasbitiun ortadan kalkmadi; kendisi veya gdlge-
si bu temanin buglnki versiyonlan Gstinde dolasiyor bir sekilde,
ama o da “teolojik” kiigindan siynlmig durumda. Yani, artik o da
"sekuler ginah”.

Bugunku “felaket”, “rayindan ¢ikmis teknoloji“dir, diyebiliriz sa-
niyorum. Bunun tarlG tarlG bigimi var: érnegdin, gokdelende yan-
gin ¢ikti. Bu bir kaza; ancak o devasa boyutlarda bir yangin, na-
sil korkung bir yikim yaratabilir? Ama olabilecek felaketler boyle
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"notr” kazalarla sinirl degil; insan davraniglarinin pay, insan yan-
iglarinin payi... Nukleer silahlarin harekete hazir bekledigi bir dun-
yada bir seyler dngorilmedigi bicimde isler ve birtakim yanhglar
yapilirsa ne olur? Ornegin bdyle bir niikleer savas baslar mi, olabi-
lir mi boyle bir sey?

Teknoloji ilerledikge (ve durmadan, olanca hiziyla ilerliyor) igin-
de tagidigi “"korku” kotasi da buyuyor. Bunun baslica nedeni, etki-
leme gucinin Olglstz artigl. GUnlik, siradan hayatimizin bazi ba-
sit rutinlerini yerine getirmekle ozon tabakasini deliyoruz. Topu to-
pu su kadar kilo bir bomba atip yanm milyon insani éldarebiliyo-
ruz v.b. Onun igin bize her tirld “konfor"umuzu sunan teknoloji
ayni zamanda dehgset bir yok etme potansiyeline sahip.

Ama bunlardan 6te, olayin bir de “digtnce boyutu” var. Dok-
tor Frankenstein Tann'nin bir eylemi olan, olmasi gereken bir sey
yapti, kendini Tann ile ayni yere koymaya ¢alisarak cansiz madde-
ye hayat verdi. Ortaya canavar ¢ikti. Su siralar, gene ancak tann-
sal bir eylem olarak tasarlayabildigimiz bir sey yapmaktayiz: érne-
gin “akill telefon” diyoruz. Cansiz maddeye bir tir “ddsinme ye-
teneqi” yukliyoruz. Bu da, “sinin agma”“nin bir bigimi olabilir mi
ve 0 zaman dusinmeye baslayan o madde, maddi nesne, ceza-
mizi verebilir mi?

Bu “katastrof filmleri”nin birinde asansérler ¢iginndan ¢ikmisti.
Asansorlere verilen “akil” rayindan ¢ikmigti ve asansére binen in-
sanlan oldurtyorlardi.

“Sapan dusunce”... Bu, her zaman insanlan korkutan bir olgu-
dur. Frankenstein bunun bir tarihi agamada belirgin bir érnegidir.
Bu bakimdan, “korku” turd iginde, 6érnegin Dracula’nin ya da Mr.
Hyde'in ya da Mumya’'nin degil, ama Doktor Moro'nun atasidir.
Sonugta “korku” bize, hayatimiza, tek bir kanaldan girmiyor, ¢e-
sitli bicimleri var. Ama “sapan” ya da “sapik” dusince bunlar ara-
sinda 6nemli bir yer tutuyor. K6ti Uzaylhlar da bir “korku vesilesi”.
Ne var ki, adi Gstinde, Uzay'dan geliyorlar. “Yabanc” (alien) on-
lar. Insan-olmayanin insana karsi tehdidini temsil ediyorlar; bilin-
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meyen sonsuz uzayin i¢inden ¢ikip gelecek bir digman (tabii, bun-
lan sOylerken, Soguk Savas boyunca bu “uzaylilar”in ayni zaman-
da Sovyetler Birligi ve Komunizm ¢agnigimlanyla yuklu oldugunu
unutmamaliyiz); oysa “sapmis distince” bizim kendi Urinimuz.
Burada Uzaylilar “verem”, "AlDS"e v.b. benzetilebilir; “sapmig du-
sunce” ise "kanser”“e.

K&tultk yoluna sapmig digtincenin burada anlatmaya ¢alistigim
Ozellikleriyle teknoloji ile ittifak yapmamis bir bigimi, “serial killer”,
Turkce'de pek de dogru olmayan bir deyimle “seri katil” denen ki-
si. O da pek Oyle arkadashk edecek biri degil ama sapik bilim ada-
minin korkung¢luk derecesine ulasamiyor. Butin bunlar, insanin
kendi digtncesinden korkusunu bize gdsteren érnekler.

Duasunce tarihinin gorece erken agsamalarinda, sozgelisi Ibn Si-
na karsisinda Gazzali'nin, Abelard karsisinda Bernard de Clairva-
ux'nun aldig tavirlarla bu anlattiklanm arasinda bazi kopruler yok
mu? “Bilginin kdki ancak vahiy olabilir; insan dusincesine her an
seytan karisabilir [“Seytan” ve “Dustince”]; onun igin dislnceye
guvenme.”

Ama tabii Gazzali'ye, Clairvaux’ya gitmeye gerek yok. Insan-
lik tarihinin her agsamasinda bu yaklasim ickindir ve her zaman bu
kuskuyu bir toplumsal kuruma doénulstirmeye ¢abalayanlar bulu-
nur. Bu hep vardir, ¢iinki “disunce” denen seyi kendi kanallari
icinden kendi sonuglarina géturmek isteyenler de hep vardir. “Fa-
ust,” dedik, “sonsuz bilgiye 6zlem”“in simgesi. Ama ondan Once,
kismen Protestan mitolojisinin (Milton) trinu olan “Lucifer” de
benzer bir savasa girmemis miydi? Milton’in Frankenstein’in do-
gum yeri olan Villa Diodati'de bir vakit kalmis olmasi 6zellikle bu-
nun igin ilging bir rastlanti.

Frankenstein'i dunya edebiyatina armagan eden Romantikler,
Shelley, Byron ve onlarin Ingiltere ya da baska ulkelerdeki distn-
ce kardesleri, Milton’in Paradise Lost'unu okuyunca, Lucifer’e hay-
ran kalmislardi. Bu, herhalde Milton’in bilingli olarak sunmak iste-
digi “mesaj” degildi ama onlar da, kendi kosullarinda, Lucifer’in
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bagkaldirmasini baska turli okuyamazlardi (Milton kendisi de ken-
di yarattigi Lucifer’e bilingdis bir hayranhk duymus olmaz mi?).

Romanin adinin ikinci kismina (... Ya da Modern Prometheus)
deginmedim. Ama bu anlatilan olayin gercede uygun bir betimle-
mesi degil: Prometheus atesi icat etmiyor, ¢alip insanlara veriyor.
Bu, olaganustu degerli bir armagan. Frankenstein’in canavan gibi
yok etmeye yarayan bir “ucube” degil.

Nukleer silahlardan ya da ¢ildirmig asansorlerden soz ettik.
Mary Shelley 1816'da Isvi¢re'nin bir daginda bir “saka” ¢ergeve-
si icinde bu kitabt yazarken Ingiltere’de George Stephenson sekiz
vagonu saatte alt saatlik bir hizla (evet, yanlis okumadiniz) ¢eke-
rek komur tasiyabilen lokomotifi (adini, Waterloo Savagi sonrasin-
da, “Blucher” koymustu) gelistirmekle ugrasiyordu. Yani bu ko-
nustugumuz “teknoloji”yi hentz 18'ine tamamlamamis Mary’'nin
tasavvur etmesine imkan yoktu. Gene de, “tasavvur”, insani bir
“mucize”dir. Benim burada sézunu ettigim bu temalardan higbiri-
ni onun oturup dugunmus oldugunu sanmiyorum. Ama buna rag-
men, hem ge¢misi, hem gelecedi kapsayan olaganustu bir metin
uretti. Villa Diodati'de, hepsi tg gunlik bir misafirlikte, dinya ede-
biyatinin en “verimli” eserlerinden birini “girpigtirdi”. Ge¢miste yal-
niz Faust'a degil, "6limsuzlik ardindaki Gilgamig“a da uzanan,
gelecekte akilli robotlari da haber veren, ne oldugunu tanimlama-
si zor bir urindidr bu. Mary Shelley'nin buylk bir edebi yetenegi
oldugu soyleyebilir miyiz? Bana oyle gelmiyor. Ama nasil bir “bi-
lingdigi” bu? Her dénemde birilerinin gelip yagmalayacak bir sey
buldugu efsanevi bir hazine gibi.

Yagmalarken, 6zgin tasarimi da bozmuglar tabii. Buyuk din-
ya klasiklerini herkes okumadan bilir — ve bilmez. Robinson Cru-
soe’'nun, Gulliver'n, Don Quichote'nin basindan gegenleri bilme-
yen yoktur. Frankenstein de bunlarin arasinda. Bunlar “kulak dol-
gunlugu” kanaliyla bilen biri “sunu bir okuyayim” kararini verip
okudugunda saskinlik iginde kalir. Frankenstein’in hikayesi de boy-
ledir.
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Doktor Frankenstein kendi hikayesini Walton’a anlatir. Bu hika-
yenin yayimlanarak dunya kultirinde kendine yer edindikten son-
raki hikayesinde, Kaptan Walton neredeyse total bir “amnezi“ye
ugramustir. Oysa Doktor'un anlattigi hikayeyi bize anlatan odur.
Frankenstein gibi o da, kendi yolunda, “bilgi” kovalayan bir adam-
dir. Ama bu gdrduiklerinden, duyduklarindan sonra bilinmeyen
ufuklarda dolagsmaktan vazgecip “evine doner”. “Eve donmek”,
Joyce'un Odysseus icin sdyledigi gibi, “siradan insan” olmaktir.

BUtun yasadiklarindan sonra Frankenstein artik eve donemez;
donebilecedi bir “ev”i kalmamistir. O da, Coleridge’in |htiyar De-
nizci'si gibi kendi hikayesi i¢inde hapsolmug bir adamdir. O, roma-
nin sonunda, siradan insanin siradan hayatina dénebilmesine gip-
ta eder. Walton ise normal hayatina doner.

“Normal hayat”... Bu da ilgin¢. Bu derece gerilimli bir metni tre-
ten Mary Shelley’nin bize 6nerdigi (en azindan “énerir gibi gorin-
digu”) ¢6zimin olaganistu “kuguk burjuva” karakteri.

Shelley’nin, Shelley’lerin olaganustu olaylarla dolu hayatinda,
ayni zamanda, tuhaf bir olaganlik var. Incil'deki "mesel”ler gibi,
sanki birtakim “kissadan hisse” amaciyla yazilmig senaryolar igin-
de kipirdaniyorlar. Mary Shelley 1831°de bu diinyadan aynldi. Ay
ran hastalik, “beyin kanseri“ydi.
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Birinci Cilt






Birinci Mektup

Bayan Saville’e, Ingiltere
St. Petersburg, 11 Aralik 17..

Felaketler getirmesini bekledigin bu seferin kazasiz belasiz
basladigim haber almak seni sevindirecek. Buraya din var-
dim ve ilk is olarak, sevgili kiz kardesimin endiselerini gi-
dermek i¢in, iyi oldugumu ve bu yolculugu basaracagima
olan inancimin arttigini bildirmek istedim.

Halihazirda Londra’dan epey kuzeydeyim ve St. Peters-
burg sokaklarinda yurirken, bana zindelik veren ve igi-
mi hazla dolduran soguk bir kuzey rizgarimin yanaklanm-
da gezindigini duyuyorum. Bu duyguyu anlayabiliyor mu-
sun? Benim varmaya c¢ahistigim bolgelerden esen bu yel sa-
yesinde, o buzul ikliminin tadin1 simdiden aliyorum. Bu va-
atkar ruzgar, dislerimi daha da costurup canlandinyor. Kut-
bun ayaz ve kasvet yuvasi olduguna bir turla inanasim gel-
miyor, orayl daima gizelligin ve hazzin diyan olarak hayal
etmisimdir. Orada Margaret, genis yuvarlagiyla ufkun etegi-
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ne asilip sonsuzca parildayan gines gézden hi¢ kaybolmaz.
Orada -izninle kardesim, biraz da benden 6nceki denizci-
lere dayanarak soyliyorum- kar ve ayazdan kurtulup, din-
gin bir denizde yol alarak, harikalariyla ve guzelligiyle, yasa-
nabilir topraklarda bugiine dek kesfedilmis yerlerin hepsini
golgede birakan bir diyara erisebiliriz. Kesfedilmemis o ten-
ha diyarlarda, oradaki gok cisimlerinin harikulade ve ben-
zersiz devinimleri gibi emsali gorulmemis baska urtnler ve
ozelliklere de rastlayabiliriz. Boyle bir sonsuz 1s1k diyarinda
neler beklenmez ki! Orada, pusulanin ibresini ¢eken muci-
zevi gucu kesfedebilir, bu seyahat sayesinde gokytziine da-
ir binlerce gozlem yaparak tuhaf gérinen olgular: tutarhh-
ga kavusturabilirim. Yeryuzinde daha dnce gidilmemis bir
yer gormekle coskun merakimi doyurabilir ve benden 6nce
tek bir insanin ayak basmadig: topraklarda yuruyebilirim.
Iste bunlar, beni bu yolculuga kiskirtiyor ve tim tehlike ve
olum korkularimi yenerek, tatilde arkadaslariyla kuguk bir
tekneye atlayip dogup buyudugu yerdeki nehri kesfe ¢ikan
bir ¢ocuk gibi gile oynaya bu zorlu sefere baslamam sagl-
yor. Ote yandan, tim bu éngérilerin yanhs oldugunu var-
saysak bile, giinimuzde ulasilmasi aylar siiren bu diyarlara
kutuplar civarindan bir gegit kesfederek ya da belki mikna-
tisin sirrini ¢ozerek (ki bu ancak benimki gibi bir yolculuga
¢itkarak mumkiin olabilir) nesiller boyu insanliga paha bigil-
mez bir iyilik bahsedecegim kesin.

Bu dusunceler mektubuma baslarkenki gerginligimi din-
dirdi ve simdi icimde, beni mest eden, alev alev bir cosku-
nun sicakhigini duyuyorum. Zira sarsilmaz bir hedef —zih-
nin goézunu bir noktaya odaklamak- ruhu en iyi avutan sey-
dir. Bu kesif yolculugu, ¢cocukluk yillarimdan beri en buyik
hayallerimden biriydi. Kutbu cevreleyen denizlerden Kuzey
Pasifik Okyanusu'na ulasmak umidiyle yapilan yolculukla-
rin hikayelerini heyecanla okurdum. Belki hatirlarsin, sev-
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gili Thomas amcamizin kutiphanesi, sirf bu tip seyahatleri
anlatan tarih kitaplariyla doluydu. Egitimim ihmal edilmis
olsa da, okumaya ¢ok merakhydim.

Bu kitaplar gece gindiiz elimden dismiyordu ve, cocuk-
lugumda, babamin 6lim doésegindeyken amcama denizle-
re agcilmamamu vasiyet ettigini 6grendigimde bu ytuizden ¢ok
daha agir bir hayal kiriklig1 yasamistim.

Cosku dolu ve igten siirleriyle beni buytleyip mest eden
sairleri okumaya baslamamla birlikte, bu hayaller de yavas
yavas silinmeye yuz tuttu. Ben de sair oldum ve bir yil bo-
yunca kendi hayali cennetimde yasadim; Homeros’un ve
Shakespeare’in kutsandig1 tapinakta, benim de bir yer edine-
bilecegim kuruntusuna kapildim. Bu konudaki hezimetimi
ve naslil agir bir hayal kiriklig1 yasadigim ¢ok iyi biliyorsun.
Iste tam da o siralarda, kuzenimin serveti bana miras kalin-
ca, yeniden eski hayallerime dondam.

Bu yolculuga baslama kararimin tuzerinden alt1 y1l gegti.
Bu buiyik sefere kendimi adamaya karar verdigim o am1 sim-
di bile hatirhyorum. Once viicudumu zorlu kosullara ahstir-
makla ise basladim. Balina avcilanyla birlikte Kuzey Deni-
zi'nde bircok sefere katildim. Soguk, aglik, susuzluk ve uy-
kusuzluga gonillu olarak katlandim. Genelde giin boyu ge-
micilerden daha ¢ok ¢alisiyor, gecelerimi ise matematik, tip
teorileri ve bir deniz serivencisinin en ¢ok isine yarayacak
fizik konularini1 ¢alismakla gegiriyordum. Gronland’a giden
bir balina avi1 gemisinde iki defa bilfiil gemici olarak ¢alistim
ve gorevi alnimin akiyla tamamladim. Kaptanin bana gemi-
de ikinci kaptanlik teklif etmesi ve hizmetlerimden duydugu
memnuniyetle ise devam etmem i¢in ictenlikle 1srar etmesi,
dogrusu gururumu oksadi.

Peki canim Margaret, buyuk bir hedefi gergeklestirmek
artik benim de hakkim degil mi? Hayatimi rahat ve luks
icinde gecirebilirdim ama ben, zenginligin bastan ¢ikarti-
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c1 6dullerini basan ugruna bir kenara ittim. Ah, biraz olsun
tesvik edici biri, bu soruya evet derdi! Cesaretim ve kararl-
ligim sarsilmaz, ancak umudum zaman zaman artip azalhyor
ve sik stk moralim bozuluyor. Tim metanetimi seferber et-
mem gereken uzun ve zorlu bir yolculuga bashyorum. Yal-
nizca digerlerine moral vermekle kalmayip, kimi zaman on-
larinki dusik oldugunda da kendi moralimi yuksek tutmak
zorundayim.

Rusya’da yolculuk i¢in en elverisli zamanlar. Kizaklanyla,
karlan ugarcasina asiyorlar. Kizagin devinimi zevkli ve ben-
ce Ingilizlerin at arabalarindan ¢ok daha eglenceli. Kiirkle-
re sanndiginda soguk ¢ok asin gelmiyor ve ben de simdiden
bu giysiyi benimsedim, zira giiverteyi arsinlamakla, kaninin
damarlarinda donmasini engelleyecek bir egzersiz yapma-
dan hareketsiz oturmak ¢ok farkh seyler. St. Petersburg’la
Arhangelsk arasindaki yolda can vermeye hi¢ niyetim yok.

Iki u¢ haftaya kadar Arhangelsk’e gitmek tuzere yola ¢ika-
cagim ve oradan bir gemi kiralamak niyetindeyim. Gemi sa-
hibine depozit 6deyerek bunu kolayca yapabiliyorsun. Son-
ra da balina avciliga tecribesi olanlardan yeterli sayida ge-
mici bulmay1 planhyorum. Haziran’a kadar denize agilmay:
dusinmuiyorum. Ne zaman m1 donecegim? Ah sevgili kar-
desim, bu soruya nasil cevap verebilirim? Basarili olursam,
gorusmemiz aylar, belki de yillar alacak. Basaramazsam, ya
beni ¢ok yakinda yeniden gorecek ya da bir daha hig gore-
meyeceksin.

Elveda benim sevgili, kusursuz Margaret’im. Tann daima
seninle olsun ve beni korusun ki, tim sevgin ve iyiliklerin
icin sana duydugum minneti tekrar tekrar gosterebileyim.

Seni cok seven kardesin,
R. WALTON



Ikinci Mektup

Bayan Saville’e, Ingiltere
Arhangelsk, 28 Mart 17..

Burada, buz ve karin kusatmasi altinda zaman nasil da yavas
geciyor. Yine de seferim icin bir adim daha attim. Bir gemi
kiraladim ve simdi denizcileri toplamakla meggulim. Su ana
dek ise aldiklarim, tereddiitstiz guivenebilecegim, gozu kara
adamlar gibi gorunuyorlar.

Ote yandan, heniiz bir tirli gideremedigim ve yoklugu-
nu simdi buyuk bir talihsizlik addettigim bir eksigim var.
Hi¢ arkadasim yok, Margaret. Ben basarinin heyecaniyla co-
sarken sevincime ortak olacak, hiisrana ugradigimda, uzin-
timde bana destek olacak hi¢ kimse yok. Evet, dustncele-
rimi kagida dokecegim ama bu, duygularimi paylasmak igin
cok yetersiz kalacak. Hislerimi anlayabilecek, g6z goze ba-
kabilecegim bir yoldasim olsun isterdim. Beni fazla roman-
tik bulabilirsin sevgili kardesim, ama bir dostun eksikligi-
ni derinden hissediyorum. Yakinimda, planlarimi onayla-
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yacak ya da onlara katkida bulunacak, nazik ama gozu pek,
kultarla ve agik fikirli, ortak zevkler paylastigim biri yok.
Boyle bir dost, bicare kardesinin hatalanni ne gizel giderir-
di! Ise canla basla baslayip, zorluklar karsisinda ¢abucak yl-
ginliga kapilan biriyim. Ama esas sanssizligim, mektepli ol-
mayisim. Hayatimin ilk on dort yihi basibos gecti ve Thomas
amcamizin seyahat kitaplarindan baska bir sey okumadim.
O yaslarda memleketin unlu sairleriyle tanistim, ama anadi-
limden baska diller de 6grenmem gerektigini kavradigimda,
bu bilingten en ¢ok fayda gorecegim zamanlar artik geride
kalmisti. Simdi yirmi sekiz yasinda, aslinda pek ¢ok on bes-
lik 6grenciden daha cahilim. Evet daha ¢ok diusuniyor, da-
ha buyk, daha satafath hayaller kuruyorum. Ancak bu ha-
yaller, (ressamlann deyisiyle) bir perspektiften yoksun ve ro-
mantik diye beni hor gormeyecek kadar duyarl, zihnimde-
kilere ceki duzen verecek kadar bana yakin bir dosta ¢ok ih-
tiyacim var.

Elbette bu sizlanmalarim bosuna. Ug¢suz bucaksiz okya-
nusta, hatta burada, Arhangelsk’deki ticcarlar ve denizci-
ler arasinda dahi arkadas bulamayacagim kesin. Yine de, bu
yontulmamis yureklerde bile, insan dogasinin pisliklerinden
azade kimi duygular yer bulabiliyor. Ornegin kaptan, fevka-
lade cesur ve girisimci biri ve delicesine bir basarma azmine
sahip. Bu Ingiliz, egitimsizlikten gelen tim milli ve mesleki
onyargilanna ragmen, ¢ok asil kimi insani 6zelliklerini yitir-
memis. Onunla ilk defa, bir balina avi gemisinde tanistim ve
bu sehirde issiz dolastigini 6grenince, hemen seferimde ba-
na yardimci olmasi i¢in ise aldim.

Bu efendi kaptan, kusursuz bir mizaca sahip ve gemide
miulayimligi ve yumusak disipliniyle dikkat ¢ekiyor. Ger-
cekten de oyle sevecen biri ki, kan dokulmesine dayanama-
digindan, (buranin gozde ve neredeyse tek eglencesi olan)
ava katilmiyor. Dahasi, comertligi de dillere destan. Yillar
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once, yoksulca bir Rus kizin1 sevmis ve kizin babasi, yuk-
la bir miktar bashk parasi karsiliginda, evlenmelerine ra-
z1 olmus. Evlilik toreni oncesinde kaptan, sevdigini bir defa
gorme sansi bulmus ancak kiz onu gorince gozyaslan igin-
de ayaklanna kapanarak, baska birini sevdigini itiraf etmis
ve sevdigi fakir oldugundan babasinin bu evliligi asla onay-
lamayacagini soyleyerek, kendisinden vazgecmesi igin yal-
varmis. Comert dostum, kizi yatistirmis ve sevdiginin ismi-
ni 6grendikten sonra, derhal kizin pesini birakmis. Daha 6n-
ce, elindeki parasiyla, hayatinin kalan kismini gecirmeyi du-
sindagu bir ¢iftlik satin almismis. Ancak bunun timunu,
ciftlik hayvanlan almak i¢in ayirdig1 baslik parasinin kala-
niyla birlikte, rakibine bagislamis ve sonra da geng¢ kizin ba-
basina, kizin sevdigiyle evlenmesine izin vermesi igin biz-
zat yalvarmis. Ancak dostuma namus borcu oldugunu dusu-
nen yash adam, bu istegi katiyetle reddetmis ve babanin ge-
ri adim atmayacagim goren dostum tulkesini terk edip, eski
sevdiginin istedigi kisiyle evlendigini haber alana kadar ge-
ri donmemis. “Ne asil bir adam!” diyeceksin. Evet dyle, yine
de tum hayatimi acik denizde bir gemide gecirdiginden ge-
micilik kurallar1 disinda neredeyse higbir sey bilmiyor.

Ama birazcik yakimyorum diye ya da ne olacagim asla
kestiremedigim sikintilara karsi teselliler uydurdugum igin,
kararlarimda bocaladigimi sanma. Onlar, kaderim kadar de-
gismez ve yolculugumu yalnizca simdilik, hava kosullar yo-
la koyulmama elverisli hale gelene kadar erteledim. Kis feci
sert gectiyse de, bahar umut vaat ediyor ve epey erken gel-
mesi bekleniyor. Bu ytizden umdugumdan daha da 6nce de-
nize acgilabilirim. Hicbir seyi aceleye getirmeyecegim. Beni
tanirsin. Bagkalarinin givenligini emanet aldigimda ne ka-
dar sagduyulu ve tedbirli oldugumu iyi bilirsin.

Yaklasan yolculuguma dair beklentilerimi sana tarif et-
mem zor. Yola ¢itkmaya hazirlanirken duydugum, yarn zevk-
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li yan urkuticd bu gergin heyecani anlatmak imkansiz. Kes-
fedilmemis yorelere, “sis ve kar diyarina” gidiyorum”' ama
albatros oldurmeyecegime gore, givenligimden endisen ol-
masin.

Ugsuz bucaksiz denizleri asip, Afrika ya da Amerika’nin
en guney ucundan dolasarak geri donup, sana tekrar kavu-
sacak miyim? Boyle bir basar1 beklemeye cesaret edemesem
de, tersini disinmeye de tahammuilium yok. Her firsatta ba-
na yazmaya devam et. Arada bir, tam da ihtiya¢ duydugum
zamanlarda (¢ok zayif ihtimalle de olsa) bana ulasan mek-
tuplarin, moralimi duzeltebilir. Seni ¢ok seviyorum. Bir da-
ha benden haber alamayacak olursan, beni sevgiyle yad et.

Seni seven kardesin,
ROBERT WALTON

1 Samuel Taylor Coleridge’in (1772-1834) “Yash Gemici" siirinin (1798) 403.
dizesi; gemicinin bir albatros 6ldurmesi yuzinden kendisi ve gemisi lanetlenir.
Mary Shelley, dokuz yasindayken, bu siiri Coleridge'in kendi agzindan dinle-
digini ammsar- y.h.n.
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Uctincii Mektup

Bayan Saville’e, Ingiltere
7 Temmuz 17..

SEVGILI KARDESIM,
Guvende oldugumu ve yolculukta epey mesafe katettigimi
soylemek icin acele bir iki satir yaziyorum. Bu mektup, sim-
di Arhangelsk'ten vatana yolculuk eden bir ticcarla Ingilte-
re’ye ulasacak. Memleketimi belki yillarca goremeyecek olan
benden daha sansh biri. Yine de, keyfim yerinde. Adamlarim
gozu pek ve kararh goruniyorlar. Yaklasmakta oldugumuz
bolgenin tehlikelerini haber verircesine durmadan yanimiz-
dan yuzup gecen buz kiitleleri de onlar: yi1ldirmis gérinmaii-
yor. Simdiden ¢ok ytuksek bir enlemdeyiz ama yazin orta-
sinday1z ve ulasmaya can attigim o kiyilara bizi hizla suruk-
leyen sert giiney ruzgarlar, Ingiltere’deki kadar 1lik olmasa
da, hi¢ ummadigim bigimde, insan1 canlandiran hafif bir si-
caklik veriyor.

Su ana dek basimiza mektuba yazacak kadar 6nemli bir
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olay gelmedi. Bir iki sert bora ve bir diregin kirilmasi tecri-
beli gemiciler icin anmaya degmeyecek kazalar ve yolculu-
gumuz boyunca bu kadarla kalirsak sikredecegim.

Elveda, sevgili Margaret'im. Emin ol ki, kendim kadar se-
ni de dusunerek, uluorta tehlikeye atilmaktan kaginacagim.
Sogukkanli, sebatkar ve ihtiyath davranacagim.

Ingiliz dostlanma selamlanmu ilet.

En derin sevgilerimle,
R. W.



Dérdiincit Mektup

Bayan Saville’e, Ingiltere
5 Agustos 17..

Basimiza oyle tuhaf bir olay geldi ki, cok buytk ihtimalle bu
mektup sana ulasmadan 6nce seni gorecek olsam da, yazma-
dan duramayacagim.

Gegen pazartesi (31 Temmuz), dort koldan gemiye yakla-
sarak denizde gidilebilecek alan birakmayan buzullarla ku-
satildik. Ozellikle etrafi saran kapkahn sis tabakas ytizin-
den durumumuz hayli tehlikeliydi. Bunun tizerine, ortam ve
hava biraz degisene kadar, yelkenleri faca edip demirledik.

Saat iki civarinda sis kalkt1 ve dort yanimizda uzanan, ucu
bucag gorinmeyen, engin ve engebeli buz ovalariyla kar-
s1 karsiya kaldik. Gemicilerimden bazilan sizlanmaya basla-
mis, bense endiseli dustinceler icinde tetikte beklerken, bir-
den, kendi derdimizden siyrilmamiza neden olan tuhaf bir
manzara dikkatimizi c¢ekti

1ki kopegin cektigi bir kizaga oturtulmus algak bir araba-
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nin, yanm mil temizde kuzeye dogru ilerledigini fark ettik.
Insan bi¢iminde, ama dev cusseli oldugu anlasilan bir yara-
tik, kizaga oturmus, kopekleri siriyordu. Yolcu hizla ilerle-
yerek uzak buz tepecikleri arasinda kayboluncaya dek, teles-
kopumuzla onu izledik.

Gordugumiiz seye ¢ok sasirmis ve anlam verememistik.
Biz karadan yuzlerce mil uzakta oldugumuzu saniyorduk,
oysa bu goérunti onun tahmin ettigimiz kadar uzak olma-
digim gosterir gibiydi. Diger yandan, buzlara hapsolmus bir
haldeyken, pur dikkat izledigimiz o rotay: takip etmemiz
imkansizd..

Bu olaydan yaklasik iki saat sonra bir dip dalgasinin giim-
burtusiunu duyduk ve geceye kalmadan buz parcaland1 ve
gemimizin yolu acildi. Ancak karanlikta buzun kirilmasin-
dan sonra etrafta yizmeye baslayan iri oynak buz kiitlele-
riyle carpismaktan korktugumuzdan, sabaha kadar yerimiz-
den kimildamadik. Bu siireden faydalanarak bir iki saat din-
lendim.

Ancak sabahleyin, ortalik 151r 1i51maz giiverteye ¢iktigimda
tim tayfayr geminin bir kenarina toplanmis, denizdeki bi-
riyle konusurken buldum. Aslinda bu, geceleyin buytk bir
buz parcasinin tzerinde bize dogru suriklenmis, daha 6nce
gordugumiize benzer bir kizakti. Kopeklerden yalnizca biri
yasiyordu, ancak kizakta bir insan vardi ve denizciler gemi-
ye ¢ikmasi icin onu ikna etmeye ¢alisityordu. Bu adam, diger
yolcu gibi 1ss1z bir adanin vahsi yerlisi géorinimiunde degil,
bir Avrupaliydi. Ben guvertede belirince, ustabas: “Iste kap-
tanimiz da geldi, o sizin agik denizde 6lup gitmenize miisa-
ade etmez,” dedi.

Yabanci beni gorince, yabanci aksanh bir Ingilizceyle ba-
na seslendi: “Geminize ¢itkmadan dnce, rica etsem nereye
yolculuk ettiginizi soyler misiniz?”

Oliumiin esiginden donen ve gemimi dinyanin en buyik
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servetine degisilmeyecek bir hazine saymasim bekledigim
bir insanin bana boyle bir soru yoneltmesi karsisinda, ne ka-
dar sasirdigimi tahmin edebilirsin. Buna ragmen, sorusuna
cevap vererek, kuzey kutbuna dogru bir kesif yolculuguna
ciktigimizi sdyledim.

Anlasilan bu cevaptan memnun kaldi ve gemiye gelme-
yi kabul etti. Ulu Tannin! Margaret, guvenligi icin oyle pa-
zarlik eden adamin halini gorseydin, saskinliktan kuguk di-
lini yutardin. Uzuvlan donmak tzereydi ve yorgunluktan
ve cektigi eziyetlerden bir deri bir kemik kalmisti. Hayatim-
da boylesine perisan bir insan gérmedim. Once onu kama-
raya tasimay1 denedik ama agik havadan ayrilir ayrilmaz ba-
yildi. Bunun tuzerine tekrar guverteye ¢ikardik ve viicudunu
brendiyle ovup, birazin1 da zorla igirerek onu yeniden aylt-
tik. Yasam belirtileri gosterdigi anda, onu battaniyelere sarip
sarmalayarak mutfak ocagina yakin bir yere yatirdik. Yavas
yavas kendine geldi ve azicik ¢orba igerek iyice toparlandi.

Tekrar konusabilir hale gelene kadar, boyle iki gin gecti ve
ben sik sik, gektigi acilar yuzinden anlama kabiliyetini yitir-
diginden endiselendim. Biraz daha iyilesince, onu kendi ka-
marama aldim ve gorevlerim el verdigi 6lcide onunla ilgilen-
dim. Daha 6nce hig¢ bu kadar ilging bir mahluk gérmemistim.
Cogu zaman yabani, hatta deli deli bakiyor ama baz1 anlar-
da, biri ona bir ikramda bulundugunda ya da ufacik bir hiz-
met ettiginde, tim ¢ehresi, daha 6nce benzerini gormedigim
sevecen ve tath bir tebessiimle aydinlaniveriyor. Yine de ge-
nelde melankolik ve karamsar. Bazen de, onu kahreden dert-
lerin agirhgina tahammula kalmamis gibi dislerini sikiyor.

Misafirim hastalig1 biraz atlattiktan sonra, onu soru yag-
muruna tutmak icin bekleyen adamlarimi uzaklastirmak-
ta ¢ok gugclik ¢ektim. Ama hem bedensel hem zihinsel ola-
rak iyilesebilmesi i¢in tam bir istirahate ihtiyaci oldugu bel-
liyken, yersiz meraklariyla ona eziyet etmelerine izin vere-
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mezdim. Yine de ytzbasi bir ara sordu: Boylesine tuhaf bir
tasitla, buz uzerinde, bu kadar uzaklara gelmesinin nede-
ni neydi?

Aniden yuzine derin bir hiiztiin ¢oktu ve soyle cevap ver-
di: “Benden kacan birini bulmak.”

“Peki pesinde oldugun adam da aym sekilde mi yolculuk
ediyor?”

“Evet.”

“O halde sanirnm onu goérdik. Cunku seni gemiye alma-
mizdan bir gin 6nce, buzun o6bur tarafinda, iginde bir adam-
la, kopeklerin ¢ektigi bir kizak gormustuk.”

Yabanci bu sozlerle ilgilendi ve onun tabiriyle iblisin ro-
tas1 hakkinda bir y1g1n soru sordu. Az sonra, benimle yalniz
kaldiginda: “Hi¢ kuskusuz,” dedi, “bu iyi insanlar gibi sizde
de merak uyandirmisimdir ama siz fazla dustinceli oldugu-
nuzdan sormuyorsunuz.”

“Elbette, merakli sorularimla basiniz1 agritsaydim buyuk
kabalik ve zalimlik etmis olurdum.”

“Yine de beni olaganusti ve ¢ok tehlikeli bir durumdan
kurtardiniz, iyilikseverliginizle beni hayata dondurdunuz.”

Hemen sonra, buzlar parcalandiginda diger kizagin da
tahrip olup olmadig1 konusunda ne diusiundugumu sordu.
Buna kesin bir cevap veremeyecegimi soyledim. Zira buzla-
rin kirilmasi gece yarisini bulmustu ve yolcu o zamana ka-
dar guvenli bir yere ulasmis olabilirdi ama bu konuda bir
hukim veremezdim.

O giunden beridir, yabanci, o gin gordugumuz kizag: go-
zetlemek icin guivertede durmaya c¢ok hevesliydi. Ancak,
sert soguga dayanacak mecali olmadigindan, onu kamarada
kalmaya ikna ettim. Ama birinin onun yerine gozculik ya-
parak, ufukta yeni bir sey gorindiginde hemen ona haber
verecegine dair de s6z verdim.

Bu tuhaf olayla ilgili simdiye kadar olup bitenler iste bun-
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lar. Yabancinin saghg her gecen gun daha iyiye gidiyor, ama
cok suskun ve anlasilan kamaraya benden bagka birilerinin
girmesinden huzursuz oluyor. Yine de davramslaniyla 6yle
uysal, dyle kibar ki, onunla ¢ok az iletisim kurmalarina rag-
men, gemicilerin hepsi ona ilgi gosteriyor. Bana gelince, onu
kardesim gibi sever oldum. O israrh ve derin hiiznd, i¢imi
merhamet ve sevecenlikle dolduruyor. Simdi bu harap ha-
linde bile boylesine sempatik ve cana yakinken, iyi zamanin-
da kimbilir ne asil bir insandir.

Sevgili Margaret'im, mektuplarimdan birinde sana, okya-
nusun enginlerinde tek bir dost bulamayacagim yazmistim.
Oysa ne mutlu bana ki, acilarla yok olmadan evvel mane-
vi kardesim olarak bagrima basabildigim bir insan buldum.

Yazacak yeni bir seyler oldugu takdirde, bu yabanci hak-
kinda ara ara yazmaya devam edecegim.

13 Agustos 17..

Misafirime olan duskunliugium giinden giine artiyor. Ona
hem inanilmaz bir hayranlhik hem de merhamet duyuyorum.
Acilarla harap olmus béylesine asil bir varlik karsisinda i¢im
nasil par¢calanmasin? Cok miilayim ama ¢ok da bilgili, ¢ok
kulturla biri ve sozcukleri kil kirk yararak sectigi halde,
hizh ve ¢ok etkileyici konusuyor.

Aruk iyiden iyiye saghgina kavustu ve surekli guvertede
duruyor, anlasilan ondan 6nce gordugumiz kizag gozetli-
yor. Gelgelelim, tim mutsuzluguna ragmen, kendi dertleri-
ne gomulmek yerine baskalariyla da ¢ok yakindan ilgileni-
yor. Bana planimla ilgili bir y1gin soru sorunca, ona hikaye-
mi kisaca anlattim. Onunla sirdashk etmeme memnun ol-
du ve planimda, son derece faydalh buldugum bir¢ok degi-
siklik 6nerdi. Tavrinda zerre kadar ukalahk yok. Bilakis tiim
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bunlan cevresindekilerin iyiligiyle ictenlikle ilgilendigi icin
yaptig1 belli. Cok defa, kasvete gomulip tek basina bir ko-
seye ¢ekiliyor ve yaradilisindan gelen karamsarhig ve cekin-
genligi yenmeye c¢alisiyor. Bu ani ndbetler, giinesi karartan
bir bulut misali gelip gecse de, kederi hi¢ gegmiyor. Onun-
la sirdashk kurmaya ¢alistim ve sanirim bunu basardim da.
Bir giin ona, hep beni anlayabilecek ve dguitleriyle bana yol
gosterebilecek bir dost bulmay1 arzuladigimdan soz ettim
ve akil danismaktan gocunan insanlardan olmadigim soy-
ledim. “Ben mektepli olmadigimdan belki de kendi yetileri-
me pek giivenemiyorum. Bu yizden de, beni onaylayacak ve
destekleyecek, benden daha bilgili ve tecrubeli bir arkada-
sim olsun isterdim. Gercek bir dost bulmanin imkansiz ol-
dugunu da diusinmiyorum.”

“Seninle hemfikirim,” dedi yabanci. “Ben de dostlugu ar-
zuluyor ve dostluga inaniyorum. Bir zamanlar, insanlarin en
asilinden bir dosta sahiptim, dolayisiyla bunun ne demek ol-
dugunu bilirim. Senin beklentilerin, 6ninde koca bir 6miur
var. Umudunu yitirmen igin hi¢cbir neden yok. Bense... her
seyimi kaybettim ve hayata sifirdan baglayamam.”

Bunu soylerken yuzinde, icime isleyen, dingin, derin bir
keder belirdi. Daha fazla konusmadi ve biraz sonra kamara-
sina cekildi.

Bu mahzun halinde bile, bu adam doganin guzelliklerine
herkesten daha duyarl. Yildizlarla kaph gok, deniz, bu bu-
yuleyici diyarlarin sundugu her manzara, belli ki hala ayak-
larim yerden kesecek kadar onu etkiliyor. Boyle insanlar gift
yaradilishdir. Acilar i¢cinde ve husranlarla harap olsalar da,
kendi iclerine ¢ekildiklerinde, hiizniin ve ahmakligin siza-
madi@ bir haleyle cevrili meleklere benzerler.

Bu yuce serivenciden boyle coskuyla bahsetmem seni
guldiriyor mu? Oyleyse seni daha da sevimli kilan o safh-
gim yitirdin demektir.
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Yine de, sen bu heyecanlh sozlerime ne kadar gulip gec-
sen de, ben her giin onlan tekrar tekrar soyletecek yeni bir
neden buluyorum.

19 Agustos 17..

Yabanc, din bana soyle dedi: “Kaptan Walton, ¢ok ciddi ve
benzeri gorilmemis talihsizlikler yasadigimi anlamigsiniz-
dir. Daha 6nce, bu ugursuzluklarin hatirasin1 mezara gotir-
meye karar vermistim, ancak sayenizde bu kararim degisti.
Benim bir zamanlar oldugum gibi, siz de ilim ve irfan pesin-
desiniz ve ictenlikle dilerim ki, sizin arzularimz da, benim-
kiler gibi bir gin donp sizi zehirleyen bir yi1lana dontismez.
Yasadigim talihsizlikleri anlatmamin size bir yarar olur mu
bilmiyorum, yine de, dilerseniz hikayemi dinleyin. Bu hika-
yedeki tuhaf olaylar, size, evrene dair, algilarimz1 ve kavra-
yisimizi genisletebilecek bir bakis sunabilir diye dusunuyo-
rum. Simdiye dek imkansiz sandigimiz tirden mucizeler ve
olaylar duyacaksiniz. Ama eminim ki hikdyemdeki olaylar
silsilesi, o olaylarin dogruluguna dair kamtlan da kendili-
ginden verecek.”

Anlayabilecegin gibi, bu teklifinden ¢ok memnun kalms-
tim ama bir yandan da, talihsizliklerini anlatarak acilarin
tazelemesine i¢im el vermiyordu. Biraz meraktan, biraz da,
eger elimden gelirse, alinyazisin1 diizeltmek igin buytk bir
arzu duydugumdan, anlatacag hikayeyi duymaya can ati-
yordum. Bu duygularimi ona bildirdim.

“Anlayisiniz icin ¢ok tesekkir ederim,” diye karsihk ver-
di. “Ama buna gerek yok. Kaderimde ne varsa hemen hemen
yasadim. Yalnmzca tek bir olay: bekliyorum, ondan sonra hu-
zurla 6lecegim.” Lafa girmek istedigimi anlayinca “Duygula-
rinizi anhyorum,” diye surdirdi konusmasini, “ama yamh-

47



yorsunuz dostum, size boyle hitap etmeme izin verin, hi¢bir
sey benim kaderimi degistiremez. Hikayemi dinlerseniz, ka-
derimin nasil geri donilmez bir bicimde ¢oktan ¢izilmis ol-
dugunu goreceksiniz.”

Sonra bana, hikayesini ertesi gin, benim bos bir zama-
nimda anlatmaya baslayacagim sdyledi. Bu s6zu i¢in ona ¢ok
tesekkir ettim. Gun boyu anlattiklarini, her gece, bos oldu-
gum saatlerde, mimkin oldugunca onun sozcikleriyle ya-
ziya dokmeye karar verdim. Mesgul olursam da en azindan
notlar alacagim. Senin bu yazilara bayilacagindan kuskum
yok. Onu tanimis olan ve bunlan onun agzindan dinleyen
bana gelince, bir giin bunlar ne buytk bir merakla ve anla-
yishlikla okuyacagim kimbilir!



Birinci Boliim

Cenevre’de dogdum. Ailem tlkenin en seckin ailelerinden-
di. Dedelerim yillarca mustesarhk ve eyalet valiligi mevkile-
rinde bulunmus ve babam, bir¢ok kamu gorevini onurla ve
haysiyetle yerine getirmisti. Durustlugiyle ve kamu hizme-
tinde gosterdigi sonsuz 6zenle, onu taniyan herkesin say-
gisim kazanmisti. Gengligini ulke isleriyle ugrasarak gegir-
mis, evlenip de devlete, erdemlerini ve sanim1 yeni nesille-
re aktaracak ogullar bahsetmek ancak yashlik yillarinda ak-
lina gelmisti.

Evliliginde yasadig olaylar babamin karakterini gosterdi-
ginden, onlan anlatmamak olmaz. Babamin en yakin arka-
daslarindan biri, isleri ¢ok iyi giderken, birtakim talihsizlik-
ler sonucu yoksul diisen bir tiiccardi. Beaufort adli bu adam,
gururlu ve vakur biri oldugundan bir zamanlar mevkii ve
saltanatiyla tanindig bir tlkede, yoksulluk i¢cinde ve umur-
sanmadan yasamaya katlanamadi. Bu yuzden, namusuyla
bor¢larim kapattiktan sonra, kiziyla birlikte Lucerne kasa-
basinda inzivaya cekilerek, adsiz sansiz, sefil bir hayata bas-
lad1. Katiksiz dostluk duygulariyla sevdigi Beaufort'un bu
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talihsiz olaylar sonucu kagip gitmesi babam derin bir yasa
bogmustu. Onun arkadashgindan mahrum kaldigina da ¢ok
uzulmus, onu arayip bulmaya, ona maddi ve manevi destek
vererek hayata yeniden baslamasi icin onu ikna etmeye ka-
rar vermisti.

Beaufort gizlenmek i¢in sik1 onlemler aldigindan, baba-
min evi bulmasi on ay stirdid. Onu bulduguna ¢ok sevinen
babam, hi¢ vakit kaybetmeden, Reuss nehri civarinda se-
fil bir sokakta bulunan eve yollandi. Ancak igeri girdigin-
de, yalnizca sefalet ve caresizlikle karsilasti. Beaufort ser-
vetinin yikintilarindan yalnizca ¢ok kiguk bir miktar pa-
ra kurtarabilmisti, ancak bu onu birkag¢ ay gecindirmeye ye-
tiyordu ve bu sire iginde, bir tiiccarin evinde namuslu bir
ise girebilmeyi umuyordu. Dolayisiyla, bu ara donemi tem-
bellikle gecirmis, bos zaman bulup disinmek, Gzintisunt
daha da derinlestirip siddetlendirmekten baska ise yarama-
mistl. Sonunda bu tzuntu, zihnini oyle hizla ele gegirmisti
ki, u¢ ay icinde yerinden kimildayamaz hale gelip, yatakla-
ra dusmaustu.

Kiz1 onun uzerine titriyor, ama bir yandan da, minik ser-
vetlerinin eridigini ve baska bir gecim umutlarinin da kal-
madigim caresizlikle goriayordu. Ancak Caroline Beaufort
sira dis1 bir azme sahipti ve zor zamanlarinda kabaran cesa-
retinden gug aliyordu. Basit isler edindi, sepet ordu ve cesit-
li yollarla az ¢ok gecinmelerine yetecek ti¢ bes kurus kazan-
may1 basarda.

Boyle aylar gecti. Babasinin durumu daha da kotulesmis
ve Caroline zamaninin ¢ok daha buytk bir kismini onun ba-
kimiyla gegirir olmus, gecim kaynaklan azalmisti. Onuncu
ayda babasi, geride bir yetim ve bir dilenci birakarak, kolla-
rinda 6ldu. Bu son darbe kiz1 yikmist1 ve babam odaya girdi-
ginde, Beaufort'un tabutunun yani basina diz ¢okmis hiin-
gur hingur aghyordu. Babam, tum ilgisini ona yonelten bu
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zavalh kiza bir iyilik melegi gibi gelmis ve arkadasinin def-
nedilmesinden sonra, kizi1 Cenevre'ye gotirerek bir yakini-
nin himayesine vermisti. Bu olaydan iki y1l sonra da Caroli-
ne’le evlendi.

Babam evlenip baba olduktan sonra bu yeni konumunun
sorumluluklan 6yle ¢cok zamanini almaya baslad: ki, kamu
gorevlerinin pek ¢ogundan vazgegerek kendisini ¢ocuklari-
nin egitimine adadi. Cocuklarin en biyugu ve babamin tim
ugraslarinin ve sundugu imkanlarin hedefi bendim. Benim-
kilerden daha sevecen ebeveyn bulamazdimz. Ozellikle tek
cocuk oldugum yillar boyunca, siirekli benim gelisimim ve
saghgimla ilgilendiler. Burada, hikayeme devam etmeden
once, dort yasimdayken yasanan bir olayr anlatmam gerekir.

Babamin ¢ok sevdigi bir kiz kardesi vardi ve kiz, geng ya-
sinda ltalyan bir soyluyla evlenmisti. Evlendikten hemen
sonra kocasinin memleketine gitmisler, babam yillarca on-
dan ¢ok seyrek haber alabilmisti. Bu anlattigim dénemler-
de, kadin 6ldu ve birka¢ ay sonra kocasindan babama bir
mektup geldi. ltalyan bir kadinla evlenmeye niyetli oldugu-
nu belirtiyor ve babamdan, rahmetli kiz kardesinin tek ¢o-
cugu, o sirada bebek olan Elizabeth’in bakimini tistlenmesi-
ni rica ediyordu. “Dilegim,” diyordu, “onu kendi kiziniz gi-
bi gormeniz ve bu sekilde egitmeniz. Annesinin resmi mi-
rascist oldugu belgelendi. Gerekli belgeleri size teslim ede-
cegim. Teklifi dusunun ve yegeninizi kendiniz yetistirmeyi
mi, yoksa bir uivey anne tarafindan buyutilmesini mi tercih
edersiniz, karar verin.”

Babam hi¢ tereddiit etmeden, Elizabeth’i mustakbel yuva-
sina getirmek icin derhal Italya'ya gitti. Annem sik sik, onun
o gine dek gordugu en guzel ¢ocuk oldugunu ve daha o za-
mandan nazik ve sevecen mizacinin isaretlerini verdigini
soylerdi. Bu isaretlerden ve evdeki sevgi baglann olabildi-
gince guclendirme arzusuyla, annem Elizabeth’i mustakbel
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kanm belledi, bu niyetinden caymak i¢in de hayat1 boyunca
bir neden goéremedi.

O andan itibaren Elizabeth Lavenza ile oyun arkadasi, bu-
yadugiumuizde de arkadas olduk. Elizabeth hem uslu ve iyi
huylu, hem de bir agustosbocegi gibi neseli ve sendi. Fikir
fikir ve hayat dolu oldugu halde, ¢ok duygulu ve dustince-
liydi ve olaganiistii sevecen bir mizaca sahipti. Ozgurlugu
kimse onun kadar sevemezdi, ama sinirlamalara ve kapri-
se onun kadar zarafetle boyun egeni de bulamazdiniz. Ha-
yal gucu ¢ok zengindi ve mithis azimliydi. Géranimu de
ruhunu yansitiyordu. Ela gozleri, kus gozu gibi keskin, ama
alimh bir yumusaklhga sahipti. Ince ve ¢evik bedeniyle, ola-
ganustu yorgunluga dayanabilecek gugte olmasina ragmen,
dinyanin en kirilgan yaratig: gibi gérunurdu. Bir yandan
onun zekasina ve hayal gucine hayranhk duyar, bir yandan
da sevdigim bir evcil hayvan gibi onunla ilgilenmeye bayilir-
dim. Gorinusu ve ruhuyla bunca zarafeti onun kadar dogal-
likla birlestirebilen birini tanimadim.

Elizabeth’e herkes bayiliyordu. Hizmetkarlar bir sey talep
edecekleri zaman, daima onlara arabuluculuk ederdi. An-
lasmazhk ve tartisma nedir bilmezdik, zira her ne kadar ¢cok
farkh karakterlerde olsak da, aramizda tam da o benzemez-
ligin yarattigi bir uyum vardi. Ben arkadasimdan daha sakin
ve kalenderdim ama onun kadar yumusak bash degildim.
Azmimi uzun siure yitirmezdim, ama onunki kadar guglu
bir azmim de yoktu. Ben gercek olgulan eselemekten zevk
alirdim, o ise sairlerin ulvi eserleriyle ilgilenirdi. Benim icin
dinya, kesfetmeyi arzuladigim bir sirdi, onun iginse, kendi
hayal gucuyle doldurmaya ¢ahstig1 bir bosluk.

Erkek kardeslerim yasca benden epey kuguktiler, ama
okul arkadaslanmdan biri, bu boslugu dolduruyordu. Henry
Clerval, babamin yakin arkadas: olan Cenevreli bir tiiccann
ogluydu. Miistesna bir yetenege ve hayal giicine sahip bir
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cocuktu. Dokuz yasindayken bitiun arkadaslarinin zevk ve
hayranlkla okudugu bir peri masah yazdigim hatirhyorum.
En cok sovalyelik hikayeleri ve romanslar okumay severdi.
Hatirhyorum da, ¢ok kugiikken, kahramanlan Orlando, Ro-
bin Hood, Amadis ve St. George olan o ¢ok sevdigi kitaplar-
dan esinlenerek uydurdugu oyunlar oynardik.

Kimse benimki kadar mutlu bir gen¢lik yasamamstir. An-
layish ebeveynlerim, candan arkadaslarim vardi. Egitimi-
mizde hi¢ baskiya maruz kalmadik ve daima 6numiize, 6y-
le ya da boyle bizi 6grenmek igin ¢cabalamaya tesvik edecek
gorunur bir hedef kondu. Rekabetten ziyade bu yontemle,
calismaya tesvik edildik. Elizabeth, arkadaslanyla yarismak
icin degil, sevdigi bir manzaraya bakarak kendi elleriyle yap-
tig1 bir resimle yengesini mutlu etmek istediginden kendi-
ni resim ¢izmeye verdi. Latince ve Ingilizce’'yi 6grenmemiz,
bu dillerde yazilanlan okuyabilmek i¢indi ve cezayla egitim-
den sogutulmadigimizdan, ¢cok ¢calismaya bayihyorduk. Bas-
ka cocuklann o6dev olarak gordigu seyler bizim icin eglen-
ceydi. Yaygin yontemlerle disiplin altinda tutulan ¢ocuklar
kadar ¢ok kitap okumamis, yabanc dili onlar kadar ¢abuk
ogrenmemis olabiliriz ama 6grendiklerimiz hafizamizda da-
ha fazla yer etti.

Aile cevresi derken, bizden hi¢ ayrilmayan Henry Clerval’
da dahil ediyorum. Okula onunla birlikte gidiyor, 6gleden
sonralan genelde bizim evde birlikte gegiriyorduk. Zira tek
cocuk oldugu ve evinde arkadashk edebilecegi biri olmadi-
gindan, babasi bizimle arkadashk kurmasindan gayet mem-
nundu. Zaten Clerval olmadiginda bizim de mutlulugumuz
eksik kaliyordu.

Kor talih zihnimi zehirlemeden ve o zihinden tasan fay-
dal,, pinill pinl hayallerin yerini, kasvetli ve bogucu disun-
celer almadan 6nceki o ¢cocukluk hatiralarimi dusinmek,
beni mutlu ediyor. Ancak eski gunlerimi anlatirken, be-
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ni olacaklardan habersizce, adim adim {elaketime gotiren
olaylar1 da es gegmemem gerekir. Zira sonradan yazgimi
belirleyen o ihtirasin nasil ortaya ¢iktigim kendimce acik-
lamaya ¢alistigimda, onun tipk: bir dag nehri gibi, basit ve
neredeyse unutulmus kaynaklardan dogdugunu fark ediyo-
rum. Ama o nehir, yol aldik¢a kabarp siserek, gectigi yer-
lerdeki tiim umutlarim ve sevinglerimi silip stupuren bir se-
le donust.

Doga bilimleri' alanindaki deham benim kaderimi belir-
ledi. O yuzden, bu hikayede beni bu bilimi secmeye yonel-
ten olaylan anlatmak istiyorum. On u¢ yasimdayken, tatil
icin hep birlikte Thonon yakinlarindaki kaplcalara gittik.
Soguk hava yuzinden, bir giin boyunca mecburen otele ka-
pandik. Burada tesaduf eseri Cornelius Agrippa'nin bir kita-
bim1 buldum. Kitab: lakaythikla agtim, ama yazarin kanitla-
maya ¢ahstif teoriyi ve anlattif) fevkalade olaylari1 okuduk-
¢a, bu duygum kisa siirede heyecana dontsti. Adeta zihnim
birdenbire aydinlanivermisti. Neseyle hoplayip ziplayarak
babamin yanina gittim ve bu kesfimi ona anlattim. Bu nok-
tada, 6grencilerinin dikkatini faydal bilgilere yonlendirme
konusunda, egitmenlerin, ellerindeki pek ¢ok firsat1 nasil
dupeduz heba ettiklerini belirtmeden gecemeyecegim. Ba-
bam umursamaz bir tavirla kitabin kapagina bakip soyle de-
di: “Haa! Cornelius Agrippa! Victor'cugum, vaktini bunlarla
harcama. lpe sapa gelmez palavralar iste.”

Bunlan s6ylemek yerine babam zahmet edip bana Agrip-
panin ilkelerinin tamamen ¢urutilduginu ve modern bir
bilimsel sistemin kuruldugunu, ilkinin iddialar1 hayal dru-
niyken simdikinin sahici ve uygulanabilir olmasindan do-
layr eskisinden ¢ok daha ustin oldugunu anlatsayd, o du-

1 Ozgiin metinde “natural philosophy - doga felselesi” olarak geciyor. Modern bi-
limin dogusundan once, fizik basta olmak uzere doga bilimlerinin 6nculua olan
arasurmalar ve ¢alismalar bu adla aniliyordu - ¢.n.
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rumda kuskusuz Agrippa’y: bir kenara atip, o yaslarda hara-
retlenen hayal gicimle, muhtemelen kendimi, modern ke-
siflerden dogan kimya ilmine adardim. Hatta mantik silsi-
lem, belki de mahvima yol acan o 6lumcul darbeyi almaz-
di. Ama babamin elimdeki kitaba o bastan savma bakis yi-
zinden, kitapta yazilanlan bildigine hi¢ inanasim gelmedi
ve buytk bir hirsla okumaya devam ettim.

Eve dondugumde, ilk is olarak bu yazarin ve sonra da
Paracelsus ve Albertus Magnus’un tim eserlerini edindim.
Bu yazarlarin ¢ilgin fantezilerini zevkle okuyup hatmettim.
Onlar benim g6zimde, benden baska ¢ok az insanin bildigi
gizli hazineler gibiydiler. Bu gizli bilgi ambarim sik sik ba-
bama da agmak istedigim halde, favorim Agrippa'ya yone-
lik o anlasilmaz ithamlan bunu yapmaktan beni daima ah-
koydu. Bunun tzerine, onlar bir sir gibi saklayacagina s6z
verdirerek kesiflerimi Elizabeth’e anlattim. Ancak o da ko-
nuyla ilgilenmediginden, arastirmalarimda beni yalniz bi-
rakt.

On sekizinci yuzyilda Albertus Magnus’un bir miuridinin
¢itkmasi ¢ok tuhaf gorunebilir ama ailem bilimle hasir ne-
sir degildi ve ben Cenevre okullarinda hi¢ ders gormemis-
tim. Bu yuzden, gercekligin engellerinden habersiz dusle-
rimle, canla bagsla, felsefe tasim ve ab-1 hayat’ arastirmaya
giristim. Ancak sonradan tum dikkatim ikincisinde yogun-
last1. Zenginlik bayag) bir hedefti. Oysa hastahig) insan be-
deninden defedebilsem ve insani ani ve kanh 6lumler disin-
da her turli 6limden kurtarabilsem ne muhtesem bir kesif
yapmis olurdum!

Hayallerim bunlarla da sinirh degildi. Ruhlan ve cinleri
hortlatmak, favori yazarlarimin bol keseden ileri surdikle-

2 Felsefe tast: Simya ilmine gore dokundugu her seyi altina donastarecegine ina-
nilan tas.
Ab-1 hayat (dirilik suyu): Insana 6lumsuzluk bahsettigine inanilan efsane-
vi su — ¢.n.



ri bir vaatti ve bunu gergeklestirmek icin canla basla ¢alsi-
yor, buyilerimin hep basansiz kalisim egitmenlerimin yete-
nek ve bilgi eksikligindense kendi acemiligime ve hatalari-
ma yoruyordum.

Gozumuzin 6nunde olup biten giindelik doga olaylarimi
arastirmaktan da geri kalmiyordum. Favori yazarlanmin ta-
mamen bihaber olduklan islemler olan distilasyon ve buha-
nn olaganiistu etkileri hayret vericiydi. Ama beni en ¢ok bu-
yuleyen, sik sik misafirlige gittigimiz bir beyin kullandigim
gordugum hava pompasiyla yapilan deneylerdi.

Tuam bunlar ve baska bircok konuda eski diistuniirlerin ce-
haleti, onlara olan givenimi zedelemisti, ancak onlar bus-
butun bir kenara atabilmem i¢in, zihnimdeki yerlerini bagka
bir sistemin almasi gerekiyordu.

On dort-on bes yaslanmda, Belrive yakinlarindaki evimiz-
de kaldigimiz sirada, ¢ok siddetli ve korkung bir borana ta-
nik olduk. Firtina Jura Daglar’nin ardindan yaklast1 ve ani-
den gokyuzunin farkl noktalarindan aym anda korkung bir
gok gurultisu patladi. Merakla ve zevkle, firtinanin ilerleyi-
sini izlemeye devam ettim. Boyle kapinin 6nunde dikildigim
sirada, birdenbire, evimizin yirmi metre kadar ilerisindeki
yasl guizel bir mese agacindan alevlerin fiskirdigim gérdum.
Bu goz kamastirici 15181n sonmesiyle birlikte mese agaci yok
olmus, geride yalnizca harap bir govde birakmsti. Ertesi sa-
bah oraya gittigimizde, agacin garip bir bi¢cimde parcalan-
mis oldugunu gordik. Sarsintinin etkisiyle agac, yanlmanin
da otesinde, tel tel odun seritlerine ayrilmisti. Daha 6nce hig
boyle topyekiin bir yikima tamk olmamstim.

Bu agac felaketi beni fazlasiyla buytulemisti. Buytk bir me-
rakla, babama, gok guriltisu ve simsegin nasil ve nereden
dogduguna dair sorular sordum. Babam “elektrik” diye yamit
verdi ve bana elektrik enerjisinin baz etkilerini anlatti. Son-
ra minik bir elektrik dizenegi kurdu ve onunla bir iki deney



gosterdi. Ayrica siviy1 bulutlardan yere indirmek icin kul-
landig bir kablo ve telle, bir ugurtma yapt.?

Bu son darbe, Cornelius Agrippa, Albertus Magnus ve Pa-
racelsus’'un onca zamandir hayal giiciime hiikkmeden salta-
natinmi yerle bir etti. Ancak bir talihsizlik sonucu, modern bi-
limlerden birinde 6grenime baslama hevesim kinldi ve bu
isteksizligimde, simdi anlatacagim olay etkili oldu.

Babam doga bilimleri dersleri verilen bir kursa katilmamu
istedi ve ben de onun bu istegini seve seve kabul ettim. Ba-
21 terslikler yuzinden, derslere ancak kursun bitimine yakin
bir zamanda baslayabildim. Bu ytizden de, artik son dersler-
den biri olan girdigim dersten hicbir sey anlamadim. Ogret-
menimiz, hakkinda en ufak bir sey bilmedigim potasyum ve
bor, sulfatlar ve oksitler gibi terimleri kullanarak, haril hanl
bir soylev verdi. Bana gore ikisi de ilging ve faydah yazarlar
olan Pliny ve Buffon'u haila zevkle okusam da, bu olay ben-
de doga bilimlerine karsi bir bezginlik yaratt.

O yaslarda daha ¢ok matematige ve cogunlukla bu bilime
bagh arastirma dallanna yogunlasmistim. Haril hanl yaban-
c1 dil 6greniyordum. Latinceye zaten asinaydim ve Yunan
yazarlarindan basit olanlan sozluge basvurmadan okumaya
baslamistim. Aynca Ingilizce ve Almancay: da eksiksiz anh-
yordum. On yedi yasimda bu hiinerlere sahiptim ve anlaya-
bileceginiz gibi, vaktimin timunu bu farkh alanlarda bilgi-
lenmeye ve bu bilgilerimi pekistirmeye harciyordum.

Kardeslerimin egitimini ustlenmemle, yeni bir ugras daha
edinmis oldum. Ernest benden alt1 yas kuguktu ve asil 6g-
rencim oydu. Bebekliginden itibaren marazh bir cocukluk
gecirdiginden, Elizabeth ve ben surekli ona bakicilik etmis-
tik. Uysal yaradihshydy, ancak sebatkar degildi. Ailenin en

3 Ugurtma deneyi: Simsek ve elektrigin dogasi hakkinda, Benjamin Franklin'in
oglu William Franklin ile birlikte gergeklestirdigi deneye gonderme yapihyor
-y.h.n.
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kucugu olan William, hentiz bebekti ve 151l 1511 mavi gozleri,
gamzeli yanaklan ve tath tavirlanyla derin sefkat uyandiran
dinya guzeli bir cocuktu.

Iste boyle, daima dertten tasadan uzak goranen bir ev or-
tamimiz vardi. Babam egitimimizle ilgileniyor, annem bi-
zimle gulup egleniyordu. Kimsenin bir digerine en ufak bir
ustinlugu yoktu. Birbirimizle emir ciimleleriyle konustugu-
muzu duyamazdiniz. Onun yerine karsihikh sevgimiz, birbi-
rimize uymamz1 ve birbirimizin en kuguk isteklerini dahi
yerine getirmemizi saghyordu.



Ikinci Bolam

On yedi yasima bastigimda, ebeveynlerim Ingolstadt Uni-
versitesinde okumamin dogru olacagina karar verdiler. O
gune kadar Cenevre’deki okullara gitmistim. Ancak babam,
egitimimi tamamlamadan once, ulkeminkinden farkh gele-
neklerle de tamismam gerektigini dusuntyordu. Boylece gi-
disim icin erken bir tarih belirlendi. Ancak kararlastirilan
gun gelmeden —bir bakima, gelecekteki acilarimin ugursuz
bir habercisi olan— hayatimin ilk felaketi bagima geldi.
Elizabeth kizil hummaya yakalandi, ancak hastalig agir
gecmedi ve cabucak iyilesti. Odasinda kapah tutuldugu si-
rada, yanina yaklasmamasi i¢in anneme ¢ok dil doktuk. An-
nem basta yalvanslanmiza boyun egdiyse de ailedeki gozde-
sinin iyilesmeye basladiginm1 duyunca, yanina gitmekten ken-
dini daha fazla alikoyamadi ve bulasicilik tehlikesi hala ¢ok
yuksekken, Elizabeth’in odasina girdi. Bu tedbirsizlik va-
him sonuglara yol agacakt. Ugiincii giin annem hastalan-
di. Onun hummas ¢ok kotu seyrediyordu ve hemsirelerin
bakislanndan, ac1 sonun beklendigi anlasihiyordu. Bu hay-
ran olunasi kadin, metanetini ve sevecenligini 6lim dose-



ginde dahi yitirmedi. Elizabeth’le benim ellerimizi birlesti-
rerek, “Cocuklarim,” dedi, “ilerdeki mutlulugum icin sizin
evliliginize umut baglamistim. Bundan sonra bu umut baba-
nizin avuntusu olacak. Elizabeth, hayatim, yoklugumda ki-
cuk kuzenlerin sana emanet. Ah! Sizden ayrilmak buyiik aci
veriyor. Boyle mutluyken ve seviliyorken hepinizi birden bi-
rakip gitmek kolay m1? Ama bunlar diustinmek bana yakis-
maz. Obir diinyada sizlerle bulusmanin umuduyla avunup,
olumu giler yuzle karsilamaya ¢alisacagim.”

Annem huzurla 6ldu ve olirken bile yuzinde selkat var-
di. En deger verdikleri yakinlan o en caresiz felaketle kolla-
rindan koparilan bizlerin hislerini, bunun ruhlarimizda ya-
rattig1 boslugu ve ytzlerimize yansiyan kederi tarif etme-
me gerek yok. Her gin gordiugumuz, hatta artik kendimi-
zin bir parcasi gibi hissettigimiz bir insanin ebediyen ara-
mizdan ayrilmis olduguna —o camim bakislarin séntp gitti-
gine, bize ¢cok yakin, ¢ok tath gelen o sesin bir daha hi¢ du-
yulmamak tuzere sustuguna— ¢ok uzun zaman inanasimiz
gelmez. llk gunlerde zihnimizde bu dustnceler vardir. An-
cak zamanla, bu musibetin gercekligi kafamiza dank ettigin-
de, elemin keskin acisimi hissetmeye baslariz. Gergi o hoy-
rat elin sevdiklerini koparip almadi tek bir kimse yokken,
herkesin hissettigi ve hissetmeye mecbur oldugu bu aciy: ta-
rif etmeme gerek var m1? En nihayet, zaman gelir, o mecbu-
ri kedere goz yumulmaya baslanir ve dudaklara ugrayan te-
bessum, ay1p sayilacak olsa da, artik buyur edilir. Annem 6l-
mustd ama bizim hala yerine getirmemiz gereken sorumlu-
luklarimiz vardi. Kalan saglarla yola devam etmek ve 6lu-
miun pencesine dismedigimiz siirece halimize sikretmeyi
ogrenmek zorundayiz.

Bu olaylar yuizinden geciken Ingolstadt yolculugum, sim-
di tekrar gindeme gelmisti. Babamdan bana soluklanmak
icin birkag hafta vermesini istedim. Uzintila giinlerdi, an-
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nemin 6limu ve benim hemen gidecek olmam ruhumuzu
karartmist1. Yine de Elizabeth, kiguk ailemizi yeniden ne-
seli ginlerine dondurmek igin ¢aba gosteriyordu. Yengesi-
nin 6lumiinden sonra, ustine yepyeni bir metanet, bir gay-
ret gelmisti. Gorevlerini kusursuz bigcimde yerine getirmeye
kararhydi ve en oncelikli is olan dayis1 ve kuzenlerini mut-
lu etmenin artik onun gorevi olduguna inaniyordu. Beni te-
selli ediyor, dayisin eglendiriyor, kardeslerime 6gretmenlik
ediyordu. Onun kendinden tamamen vazgecerek durmadan
baskalarim1 mutlu etmek icin didindigi bu hali, bana her za-
mankinden daha buyqileyici geliyordu.

Aynhk gunu geldi ¢atti. Son aksami bizimle birlikte ge-
ciren Clerval haricinde tim arkadaslarimla vedalasmistim.
Clerval benimle birlikte gelemeyecegi icin hayiflandi durdu.
Ancak babasy, is ortag olmalarn gerektigini dusinuyordu ve
gundelik hayatta ticaret yapmak icin tahsile ltizum olmadig
seklindeki teorisine uygun olarak, gitmesine raz1 olmamistu.
Henry'nin ince bir zekasi vardi, avarelik etmeyi hi¢ istemi-
yordu ve babasiyla ortak olmaktan gayet memnundu, ancak
bir insanin hem egitimli olup hem de ¢ok iyi bir ticcar ola-
bilecegine inamyordu.

Onun dertlerini dinleyip gelecege dair kuguk kuguk plan-
lar yaparak, ge¢ saatlere kadar oturduk. Ertesi sabah erken-
den evden ayrildim. Elizabeth’in gozyaslarn sel oldu. Gidi-
simden duydugu uzintiniun yaninda, bu gézyaslarimin bir
nedeni de, ayni yolculugu, ti¢ ay 6nce bir annenin hayir du-
alariyla yapamamis oldugumu disinmesiydi.

Beni uzaklara gotirecek olan arabaya atlayip, kendimi ef-
karh dusincelerin kollarina biraktim. Daima cana yakin
dostlar arasinda yasayip, durmadan mutluluk vermeye ve al-
maya ¢abalamis olan ben, simdi yalnizdim. Gidecegim tni-
versitede, yeni arkadasliklar kurmam ve kendimin velisi ol-
mam gerekiyordu. Simdiye dek son derece miinzevi ve ev-
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cimen bir hayat gecirmis oldugumdan, yeni ¢ehrelere ister
istemez bir antipati duyuyordum. Kardeslerimi, Elizabeth'’i
ve Clerval seviyordum, bunlar “eski tamdik yuzler"di' an-
cak yabancilarla dostluk kurabilecek yapida biri olmadi)-
m1 disinidyordum. Yolculuguma baslarken bu dustnceler
icindeydim. Ama yol ilerledik¢ce moralim duizeldi ve umu-
dum artt1. Bilgi edinme arzusuyla dolup tasiyordum. Evim-
deyken, sik sik, gencligimi tek bir yere hapsolarak gecirme-
nin kotu bir sey oldugunu dusunir, hayata katilmak ve di-
ger insanlar arasinda kendime bir mevki edinmeye can atar-
dim. Simdi tam da bu arzularim yerine gelirken bundan pis-
manhk duymam ahmaklik olurdu.

Uzun ve yorucu Ingolstadt yolculugum, bolca vaktim ol-
dugundan, bu ve baska bir y1g1n dusiinceyle gecti. Sonun-
da sehrin magrur beyaz ¢an kulesi gorindu. Arabadan in-
dim ve aksam1 gonlimce gegirmek uzere 1ss1z apartman da-
ireme yollandim.

Ertesi sabah, referans mektuplarim yamima alarak, arala-
rinda doga bilimleri 6gretim tyelerinden M. Krempe'nin de
oldugu baz1 profesorleri ziyarete gittim. M. Krempe beni ne-
zaketle karsilad: ve doga bilimlerine bagh farkh branglarda-
ki gelisimimle ilgili baz1 sorular sordu. Bu konularda o gine
dek okudugum tek tik yazarin adin, korkuyla ve sesim tit-
reyerek siraladim. Profesor ytiziime bakip: “Sahiden de vak-
tini bu sagmaliklan 6grenmekle mi harcadin?” diye sordu.

“Evet,” cevabim verdim. “Bu kitaplar i¢in harcadigin her
dakika, her saniye,” diye i¢tenlikle konusmasini siurdurdu
M. Krempe, “busbiitin ziyandir. Cirutilmus teorilerle, ge-
reksiz isimlerle hafizam1 doldurmussun. Ulu Tannm! Nasil
bir ¢colde yasamissin ki, senin boyle sevkle 6ziimsedigin su
fantezilerin bin yilhk, kuflenmis antikalar olduklarin zah-

1 Ingiliz yazar Charles Lamb’in 1798 tarihli bir siirinin baghig “Old familiar {a-
ces” —¢.n.
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met edip sana anlatacak biri bile ¢tkmamis? Bu aydinlanms
ve bilimsel ¢agda Albertus Magnus’un ve Paracelsus’un ta-
kipgilerinden biriyle karsilasmay1 hic ummazdim. Beyefen-
di, egitiminize sil bastan baglamaniz gerekiyor.”

Boyle deyip bir kenara ¢ekildi ve edinmemi istedigi doga
bilimleri kitaplarim bir kagida yazarak, onumuzdeki hafta
genel doga bilimleri konulu bir ders baslatacagin ve meslek-
taslarindan M. Waldman'in da onun olmadig) ginlerde kim-
ya dersleri verecegini soyleyip, beni basindan savdu.

Profesorin boyle yerin dibine batirdig1 bu yazarlan ken-
dim de uzun zamandir ise yaramaz buldugumdan, eve don-
dugumde hayal kinkhg icinde degildim. Ancak onun tav-
siyesiyle edindigim kitaplar1 hatmetmeye de pek niyetli de-
gildim. M. Krempe, boguk sesli ve igreng surath, ufak tefek,
tiknaz bir adamd. Haliyle, bende soylediklerine ikna olma-
m1 saglayacak olumlu bir etki birakamamisti. Ayrica mo-
dern doga bilimlerine saygi duymuyordum. Bilimin ustat-
larinin 6lumsuzlik ve gucun arayisinda olduklar1 zaman-
lar ¢ok farkhydi. Bunlar, nafile de olsa, ytce amaglardi. Oy-
sa simdi amag¢ degismisti. Arastirmacinin hedefi, adeta be-
nim bilime olan ilgimin asil temeli olan hayalleri yok etmek-
ten oOte degildi. Eften puften gergeklikler ugruna, ihtisamy-
la goz kamastiran hayallerden (kimeralardan) vazgecmem
isteniyordu.

Neredeyse yapayalmz gegen ilk iki-ti¢ gin boyunca bu du-
sunceler icindeydim. Ancak hafta basi geldiginde, M. Krem-
pe’nin derslerle ilgili soylediklerini dusindum ve o ufak te-
fek kibirli herifin kirsiden nutuk ¢ekmesini dinlemeye her
ne kadar i¢cim elvermese de, simdiye dek sehir disinda oldu-
gundan hi¢ gormedigim M. Waldman i¢in soyledikleri akh-
ma geldi.

Biraz meraktan, biraz da avarelikten, M. Waldman'in ders
verdigi sinifa gittim ve benden kisa sire sonra M. Waldman
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sinifa girdi. Bu profesor, meslektasina hi¢ benzemiyordu. El-
lili yaslarinda goraniyordu, ancak yuzinde olaganistu ba-
bacan bir ifade vardi. Sakaklar hafif kirlasmisti, basinin ar-
kasinda kalan saglan ise siyaha yakin koyuluktaydi. Kisa
boylu olmasina ragmen dimdikti ve duydugum en tath sese
sahipti. Derse kimyanin tarihgesiyle basladi ve en 6nemli ka-
siflerin adlarim coskuyla sayarak, farkh alimlerin gesitli bu-
luslarinin bir 6zetini verdi. Daha sonra bilimin simdiki du-
rumunu Ozetleyip, ¢cok sayida temel kavramin agiklamasim
yapti. Giris mahiyetinde bir iki deney yaptiktan sonra, mo-
dern kimya uizerine, daima kelimesi kelimesine amimsayaca-
gim bir methiyeyle dersi bitirdi:

“Bu bilimin eski uistatlari, imkansizi vaat ettiler ve vaatle-
rin hicbirini yerine getirmediler. Modern ustatlar ¢ok az sey
vaat ediyorlar. Onlar madenlerin birbirine donusturtleme-
digini ve ab-1 hayatin hayal oldugunu biliyorlar. Ama ade-
ta elleri kire bulanmak, gozleri mikroskop ya da krozeye
odaklanmak i¢in yaratilmis bu dusuniurler, gercekte muci-
zeler yaratmaktadir. Onlar doganin gizli kovuklarina nifuz
ederek, onun gizlendigi yerlerde nasil isledigini gosterirler.
Gokyuzune ¢ikarlar. Kanin nasil devridaim ettigini ve solu-
dugumuz havanin niteligini kesfetmislerdir. Yeni ve sinirsiz
sayllabilecek yetiler edinmislerdir. Goklerdeki yildirimlara
komuta edebilir, depremi taklit edebilir ve hatta golgeleriyle
birlikte gorinmez dinyanin sahtesini yapabilirler.”

Profesorden ve dersinden son derece memnun kalarak,
oradan ayrildim ve ayni aksam onu ziyaret ettim. Bas basa
kaldigimizda, topluluk i¢inde oldugundan daha da yumusak
ve sempatikti. Zira dersteki biraz vakur havasina ragmen,
kendi evinde yeniden cana yakin ve nazik birine donusmuis-
td. Cahsmalanimla ilgili kisa hikayemi ilgiyle dinledi ve Cor-
nelius Agrippa ve Paracelsus’un isimleri gectiginde gulum-
sedi, ancak bu gulumseyiste, M. Kempe'nin sergiledigi ku-
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cimsemeden eser yoktu. Bana sunlan soyledi: “Modern du-
sinurlerin ¢ogu bilgisinin temelleri, bu adamlann yorulmak
bilmez gayretleri sayesinde atilmistir. Bize de isin kolay kis-
min1, aydinlatilmasina esas olarak kendilerinin 6nayak ol-
dugu olgulara yeni isimler verme ve onlan simiflandirma isi-
ni biraktilar. Dahi insanlann gayretleri, ne kadar yanhs yon-
lere saptinlsa da, sonunda hemen her zaman insanhgin so-
mut yararina donismeyi basarir.” Kustahhktan ve yapma-
cikhktan uzak bu soylevini dinledikten sonra, ona, dersinin
modern kimyacilara kars1 ényargilarimi yok ettigini soyle-
dim ve hangi kitaplan edinmem gerektigine dair tavsiyede
bulunmasin rica ettim.

“Bir 6grenci kazanmis olmaktan mutluyum,” dedi M.
Waldman. “Gayretli oldugun kadar yetenekliysen, basarih
olacagina hi¢ siphem yok. Doga bilimlerinde en buytk iler-
lemelerin kaydedildigi ve en buytk ilerlemelere gebe brans
kimyadir, bu ytizden kisisel arastirma alanim olarak kimyay:
sectim, ancak bu arada bilimin diger dallanni da ihmal etmi-
yorum. Insan ilminin yalnizca bu alaniyla ilgilenen biri, ol-
sa olsa berbat bir kimyager olabilir. Dar goruslu bir deneyci
degil de gercek bir bilim insam1 olmak istiyorsan, sana mate-
matik de dahil doga bilimlerinin tiim branslanyla ilgilenme-
ni tavsiye ederim.”

Bunlan soyledikten sonra, beni laboratuvarina goétirdu ve
oradaki aletlerin nasil kullanildigini anlatarak, edinmem ge-
rekenler konusunda bilgi verdi ve makinelerin mekanizma-
lanna zarar vermeyecek kadar bu bilimde ilerledigimde, ba-
na kendi aletlerini kullandiracagina so6z verdi. Aynca ondan
rica ettigim kitap listesini de verdi ve ben oradan aynldim.

Unutamayacagim bir giin boylece sona erdi. O giin benim
kaderimi belirledi.
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Uciincia Bolam

O ginden sonra, en genis anlamiyla kimya basta olmak uze-
re, kendimi doga bilimlerine verdim. Modern arastirmaci-
larin bu konularda yazdiklan deha ve incelik dolu eserle-
ri buyuk bir coskuyla okudum. Derslere giriyor, akademi-
deki bilim insanlarniyla tamisikligim ilerletiyordum ve M.
Krempe'den bile epeyce mantikh fikirler ve ciddi bilgiler
edinebiliyordum. Bunlara itici bir fizyonomi ve tavirlar es-
lik ediyordu etmesine ama bu onlarin degerini diusurmiuyor-
du. M.Waldman candan bir dost gibiydi. Asla dogmatizme
sapmayan bir hoggoruye sahipti ve ders anlatirken takindi-
g1icten ve miilayim tavriyla, bilgiglik taslamaktan tamamen
uzakt1. Belki de doga bilimlerinin onun ugrastigi bu bransi-
na yonelmem, bu bilimin kendisine olan sevgimden ziyade,
bizzat bu adamin sevimliligi sayesinde olmustu. Ancak bu
ruh hali, bilgiye dogru yolculugumun yalnizca ilk baslann-
da etkiliydi. Bu bilime daha ¢ok niifuz ettikge, kosullardan
bagimsiz bicimde, onunla ugrasmaktan daha ¢ok zevk alma-
ya bagladim. 11k zamanlar bir gorev ve kararhhk duygusuy-
la yaruttigum bu zorlu ugrasi artik 6yle bir sevk ve heves-
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le yapryordum ki, sik sik gece laboratuvarda ¢calismaya dala-
rak sabahi ediyordum.

Takdir edersiniz ki, bu 6zverili gayretim sayesinde, hiz-
la ilerleme kaydetmistim. Sevkimle diger 6grencilere, usta-
hgimla hocalarima parmak 1siriyordum. Profesor Krempe
sik sik, muzip bir tebessiimle, Cornelius Agrippa’dan ne ha-
ber diye sorarken, M. Waldman gelisimim karsisinda icten-
likle gururlaniyordu. Bu sekilde, Cenevre'ye hi¢ gitmeden,
kendimi tamamen planladigim bazi kesifler tizerinde ¢als-
maya adadigim iki y1l gecirdim. Bilimin cazibesini, ancak
onu yasayanlar bilebilir. Diger alanlarda, sizden oncekile-
rin gittigi yere vardigimzda, 6grenebileceginiz bir sey kal-
mamistir. Oysa bilimle ugrastiginizda, kesfedilecek ve me-
rakiniz1 cezbedecek bir sey daima vardir. Ortalama kapasi-
tedeki bir zihin, timuyle tek bir cahismaya odaklandigin-
da, o alanda kaginilmaz olarak muazzam bir uzmanlhga eri-
sir. Iste durmaksizin tek bir hedefin pesinden giden ve sirf
o hedefe gomilmuiis olan ben de, dyle hizla ilerleme kaydet-
tim ki, iki y1l sonra, kimi kimya aygitlarinin gelistirilme-
si konusunda, tuniversitede buyik bir itibar ve hayranhk-
la anilmam saglayan bazi buluslar yaptim. Bu noktada, te-
oride ve pratikte doga bilimlerine Ingolstadt’taki profesor-
lerin derslerine ihtiya¢ duymayacak kadar hakim hale gel-
digimde, oradaki varhgim artik gelisimime bir katk: sagla-
madigindan, dostlarimin yanina, dogdugum sehre donme-
yi diusinmeye baslamistim. Ancak tam o sirada gergeklesen
bir olay gitmemi engelledi.

Insan bedeninin, daha dogrusu bir can bahsedilmis her-
hangi bir hayvanin yapisy, en ¢ok ilgimi ¢eken olgulardan
biriydi. Kendi kendime sik sik, yasamin kaynaginin ne ol-
dugunu soruyordum. Bu ciiretkar bir soruydu ve daima bir
muamma kabul edilmisti. Oysa korkaklik ya da lakaythkla
sorgulamaktan geri durmasak, kesfetmenin esiginde oldu-



gumuz pek ¢ok sey vardi. Tim bunlan disunip tasindik-
tan sonra, doga bilimlerinde 6zellikle fizyolojiyle ilgili alan-
lara yogunlasmaya karar verdim. Beni harekete geciren ade-
ta mucizevi o sevk olmasa, bu alana yogunlasmak sikici ve
dayanilmaz olabilirdi. Yasamin kaynaklarim incelemek igin
once 6lume yonelmemiz gerekir. Biraz anatomi 6grendim
ama bu yeterli degildi. Insan bedenindeki dogal bozulma ve
curameyi de gozlemlemem gerekiyordu. Egitimim sirasinda
babam dogatisti korkularim olmamasi igin ¢ok dikkatli dav-
ranmistl. Hayatim boyunca hurafelerden urktigimu ya da
hortlak gormekten korktugumu hi¢ hatirlamiyorum. Karan-
hk dus gucumu etkilemezdi ve mezarhklar benim igin, bir
zamanlar guzelligin ve dingligin yuvasiyken artik solucanla-
ra yem olmus cansiz bedenlerin koyuldugu bir yerden iba-
retti. Simdi bu ¢irimenin nedenini ve gelisimini incelemek
durumundaydim ve bunun i¢in gece gindiz kumbetlerde
ve mezarlarda vakit gecirmek zorundaydim. Insani hassa-
siyetleri son derece yaralayici seylere odaklanmistim. Insa-
nin narin formunun nasil bozulup heder oldugunu gérdium.
Olimin kanh canh yanaklan ¢uritisiani izledim. Goz ve
beyin gibi harikalarin solucanlara yem olusuna taniklik et-
tim. Durup, yasamdan 6liime ve 6liimden yasama dogru bu
degisimi 6rnek alarak, neden sonug iliskilerinin tiim o ufak
ayrintilarini incelemeye ve irdelemeye girismistim ki, ani-
den, bu karanhg) aydinlatan bir 151k ¢cakiverdi. Bu hem oyle
parlak ve buiyuleyici hem dyle yalin bir 1s1kt1 ki, 6ntimde be-
liren manzara beni sersemletirken, aym bilim dalinda aras-
tirma yapan onca deha icinde bu kadar buyuileyici bir sirn
benim kesfetmis olmamdan da saskindim.

Unutmayin ki size aktardiklarim birer deli sagmasi de-
gil. Gokyuzinde parildayan giines ne denli gergekse, su an-
da ileri surduklerim de o denli gergektir. Bu olay birtakim
mucizelerin urini olabilir, ama kesfimin safhalan elle tutu-



lur ve akla yatkind1. Gunler ve geceler boyu siiren olagantis-
ti bir gayret ve kilfetin sonucunda, dirimi ve yasamm basla-
tan seyi kesfetmeyi basarmistim. Bununla da kalmayip, biz-
zat cansiz maddeye can verebilir hale gelmistim.

Bu kesifte basta yasadigim bu buyuk saskinhk, ¢ok geg-
meden yerini hazza ve sarhosluga birakti. Cok zorlu bir ¢a-
hismayla harcanan onca zamandan sonra, bir anda emelleri-
min zirvesine ulasmak ¢ektigim cileleri en doyurucu bigim-
de sonlandirmisti. Ancak bu 6yle buytuk ve gorkemli bir ke-
sifti ki, beni bir bir ona ulastiran basamaklarin hepsi gozium-
den silinmis ve ben yalnizca onu gorir olmustum. Diinya-
nin yaradihisindan beri en buytk bilgelerin arastirdig ve ar-
zuladigy sey artik avucumun igindeydi. Elbette bu bir hokus
pokusla bir anda énime serilmis bir sey degildi: O ana dek
edindigim bilgilerin niteligi, beni halihazirdaki kesfimi agik-
lamak yerine, yoluma devam ederek o bilgileri arastirmamin
hedeli icin kullanmaya sevk etti. Cesetle birlikte gomiilen ve
sir{ c1liz, ise yaramaz gorunen bir 151k sayesinde kesfettigi bir
gegcitle hayata kavusan o Arap gibiydim.'

Dostum, bakislarindaki heves, merak ve umuttan anhyo-
rum ki, buldugum bu sirn 6grenmeyi umuyorsun. Bu mim-
kin degil. Hikayemi sonuna kadar sabirla dinlersen bu ko-
nuda neden agz1 siki oldugumu kolayca anlayacaksin. Seni,
o zaman kendime yaptigim gibi tedbirsizce ve coskuyla fe-
lakete ve kaginilmaz perisanhga suriklemeyecegim. Uyari-
larimdan olmasa da, en azindan yasadiklarima bakarak, bil-
giye ulasmanin ne kadar tehlikeli oldugunu ve dogdugu kii-
cuk kasabay1 tim evren gibi goren insanin, dogasinin elver-
meyecegi kadar buytik olmaya yeltenen insandan nasil daha
mutlu oldugunu 6gren.

1  Sinbad kansinin cesediyle birlikte gomulur, uzakta bir 151k [ark eder ve son-
radan bir dehliz oldugunu anladigi o 15181 takip ederek kagmay1 basanr. (bkz.
“Sinbad'in Dorduncu Seyahati™, Binbir Gece Masallan) - y.h.n.
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Boylesine afallatici bir giici ele gecirdigimi anladiktan
sonra, uzun sure, bunu ne sekilde kullanacagim konusun-
da teredduit ettim. Her ne kadar canlandirma bilgisine sahip
olsam da, yine de sinirler, kaslar ve damarlarin tiim o ¢apra-
siklig1 ile, bunu aktarabilecegim bir beden olusturmak hala
akil almaz olgude zor ve ¢aba gerektiren bir is olarak 6nium-
de duruyordu. 1k basta, kendim gibi bir varlik mi, yoksa da-
ha basit bir biinye mi yaratmam gerektigi konusunda tered-
dude dustum. Ancak ilk basanm hayal guciumu fazla costur-
mus, bu da insan kadar karmasik ve kusursuz bir hayvana
hayat verme yetimden kusku duymam engellemisti. Hali-
hazirda elimdeki malzeme, boylesine zorlu bir ise girismem
icin hig yeterli gorinmuyordu, ancak en sonunda basaraca-
gima suphem yoktu. Kendimi cesitli tersliklere hazirlamis-
tim. Islemler sirasinda stirekli engellerle karsilasabilir ve so-
nunda kusurlu bir eser ¢ikarabilirdim. Yine de, bilim ve tek-
nikte her gun gerceklesen gelismeleri disinmenin verdi-
gi cesaretle, simdiki girisimlerimin en azindan gelecekteki
basarilara zemin yaratacagindan tmitliydim. Diger yandan,
planimin buyuklugu ve karmasikliginin onun imkansizhig-
nin bir delili oldugunu da dustunemedim. Iste bu duygular
icinde, bir insan yaratmaya giristim. Uzuvlarin asin kuguk
olmasi ¢alismami ¢ok yavaslattigindan, baslangictaki niye-
timden cayarak, mahluku devasa boyutta, yani yaklasik 2.40
boyunda ve onunla orantih irilikte yapmaya karar verdim.
Bu karara vardiktan ve malzemeleri toplayip dizenlemek
icin birka¢ ay harcadiktan sonra, ise koyuldum.

11k basarinin hevesiyle beni bir kasirga gibi hizla ilerleten o
duygu karmasasim kimse anlayamaz. Yasam ve 6lim gozime
hayali sinirlar gibi gériniyordu. Oncelikle onlar1 agmali ve
bir 151k seliyle karanhk dinyamizi aydinlatmaliydim. Yeni bir
canh turu, beni yaraticis1 ve membai diye kutsayacakti. Mut-
lu ve kusursuz pek ¢ok mahluk varhgim bana bor¢lu olacak-
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ti. Onlarin gozinde, hi¢cbir babanin ¢ocugundan talep edeme-
yecegi minnete layik olacaktum. Bu hayaller icinde, eger can-
siz maddeyi canlandirabilirsem, zamanla (her ne kadar sim-
di bunu imkansiz bulsam da) 6limle ¢urimeye baslamis be-
denleri yeniden hayata dondurebilecegimi diistunuyordum.

Soluksuz bir sevkle isimi stirdiiriirken, bu diistinceler mo-
ralimi ytksek tutuyordu. Calismaktan benzim solmus, ha-
pislikten bir deri bir kemik kalmistim. Kimi zaman kesin
bir sonuca ulasmama ramak kalmisken, hisrana ugradigim
oldu. Yine de bir sonraki giin ya da saatin getireceklerinin
umuduna sarildim. Kimseyle paylasmadigim bir sir da ken-
dimi adadigim o umuttu ve bu gece yansi ugraslarimi sey-
reden aywn bakislan altinda, huzursuz ve soluksuz bir sabir-
sizlhikla, yaradihsin kuytularinin izini siriyordum. Mezar-
higin ugursuz rutubeti icinde debelendigim ya da cansiz ¢a-
mura can vermek i¢in canl hayvana iskence ettigim gizli ug-
rasimin dehsetini kim tahayytil edebilir? Simdi hatirladigim-
da elim ayagim titriyor, gozlerim yaslarla doluyor ama o za-
man, kars1 konulmaz ve neredeyse ¢ilginca bir gudu beni
ilerlemeye sevk ediyordu. Adeta, tim ruhumu ve heyecani-
m sirf bu mesgaleye odaklamistim. Ashnda bu, yapay tesvi-
kin ortadan kalkmasiyla birlikte eski halime doner donmez
kendimi daha da ayik hissetmeme yol agan, gegici bir vecd
haliydi yalnizca. Gomiitlerden kemikler topluyor ve kafir
parmaklarimla, insan bedeninin muazzam sirlarim ve mah-
remiyetini kurcahyordum. Evin en ust katinda, bir koridor
ve merdivenlerle diger dairelerden ayrlan izole bir odada,
daha dogrusu bir hucrede, igreng icadim igin gizli bir atol-
ye kurmustum. lsimin ayrintilarina odaklanmaktan gozle-
rim portlemisti. Malzemelerimin bircogunu tesrih laboratu-
van ve mezbahadan temin ediyordum ve ugrasim sik sik be-
ni insanhigimdan tiksindirse de, durmadan artan bir sevkin
itkisiyle, isimde sona yaklasmigtim.
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Ben boyle canla basla tek bir mesgaleyle ugrasirken, yaz
aylan gecti. En guizel yazlardan biriydi. Tarlalar hi¢ bu kadar
bereketli olmamis, tizim baglann bu denli bol mahsul ver-
memisti. Ama doganin bu guzelliklerini gozim gérmuyor-
du. Ve beni ¢evremdeki guzelliklere ilgisiz birakan duygu-
lar, millerce uzaktaki onca zamandir gormedigim dostlar-
mi da bana unutturmustu. Sessizligimin onlan kaygilandir-
digin1 biliyordum ve babamin sozleri akhhmdan ¢ikmiyordu:
“Biliyorum ki sen halinden memnun oldukga bizi de sevgiy-
le hatirlarsin ve senden diizenli haber alinz. Mektuplasma-
mizda herhangi bir aksama oldugu takdirde, bunu senin di-
ger sorumluluklarini da ihmal ettigine yormami mazur gor.”

Dolayisiyla, babamin neler hissedecegini gayet iyi biliyor-
dum. Ancak, zihnimi, igrengligine ragmen kars1 konulmaz
bicimde muhayyilemi ele ge¢irmis olan ugrasimdan kopara-
miyordum. Adeta, mizacima 6zgu her aliskanh@ yutan ytce
hedefim tamamina erene dek, sefkat duygularimla baglanti-
I her seyi askiya almak istiyordum.

O zamanlar, babamin ihmalkarligimi benim ayibim ya da
hatam olarak gormesinin haksizhk olacagim dusuniyordum.
Oysa simdi, benim de busbiitiin su¢suz olmadigimi dusun-
mesine hak veriyorum. Olgun bir insan daima zihninin su-
kunetini ve huzurunu korumah ve tutkularin ve gegici arzu-
larin bunu bozmasina izin vermemeli. Bu kurahn bilgi aray:-
st icin de gecerli oldugunu dustuniyorum. Kendini adadigin
ugras, sevecenlik duygularim zayiflatacak ve seni hicbir alasi-
ma imkan vermeyen o saf hazlan yasayamaz hale getirecekse,
o ugras gayrimesru, baska bir deyisle, insan suuruna aykiri
demektir. Eger bu kural daima gozetilmis olsayd), eger hicbir
ugrasin, insanla onun evcil duygulan arasina girmesine izin
vermeseydi, Yunanistan kolelestirilmez, Sezar tlkesine kiy-
mamis olur, Amerika'mn kesfi daha peyderpey yapilir ve Pe-
ru ve Meksika imparatorluklar yikilmamis olurdu.
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Ama hikayemi en ilgin¢ yerinde birakip, ahlak dersi ver-
meye baslamisim ve bakislannizdan, devam etmem gerekti-
gini hatirladim.

Babam mektuplaninda herhangi bir serzeniste bulunmu-
yor, yalnizca sessizligimi konu ederek, mesgalem hakkinda
oncekinden daha aynntih sorular soruyordu. Cahgmalanm
surerken, kis, bahar ve yaz gecip gitmisti ama ben isime oy-
le derinlemesine gomulmustum ki, ne agaclann ¢igeklenisi-
ni ne de yapraga burunusini —Onceden daima bana olaga-
nustu zevk veren o goruntuleri— seyredebildim. O yil, isim
tamamina ermeden yapraklar solup dokulmusti ve artik ge-
cen her gin basanmin buyukligini bana daha bir giplak-
hikla gosteriyordu. Ancak endiselerim hevesimi kaginyordu
ve sevdigi isle ugrasan bir sanatcidan ziyade, madenlerde ya
da bagka bir agir iste ter dokmeye mahkum bir kole gibi go-
riniyordum. Her gece humma ndbetiyle kivramyordum ve
cok agir bir sinir buhrani icindeydim. O zamana dek sagh-
gim mikemmel oldugundan ve daima sinirlerimin saglam-
hgiyla 6vindigumden, hastahg) kabullenmek bana daha da
zor geliyordu. Ancak egzersiz ve eglencenin bu belirtileri ki-
sa surede ortadan kaldiracagina inamyordum ve icadim ta-
mamladigimda her ikisini de yapacagima dair kendime so6z
vermistim.
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Dordiincit Béoliim

Kasvetli bir kasim gecesinde, zahmetlerimin meyvesini
karsimda buldum. Neredeyse 1stiraba varan bir endisey-
le, onimde yatan cansiz seye bir yasam kivilcimi zerk ede-
bilmek icin canlandirma arag gereclerimi etrafima dizmis-
tim. Saat sabahin biriydi. Yagmur damlalan kederle pencere
camlannda pitirdiyordu ve mumum sénmeye ytiz tutmustu
ki, 0 an, yanlanmis 15181n o 6lgin panltisinda, yaratigin do-
nuk san gozunun agildigim gordum. Zorlukla soluk alip ve-
riyor ve girpinir gibi uzuvlanm oynatiyordu.

Bu facia karsisinda hislerimi nasil anlatmali, onca zahmet-
le ve 6zenle viicuda getirdigim o berbat seyi nasl tarif etme-
liyim? Uzuvlan orantihyd ve yuzunu olusturacak pargalan
guzellerinden se¢mistim. Guzel! Ulu Tannmn! San cildinin
altindan kaslan ve damarlan gorunuyordu. Parlak siyah sag-
lan gurdy, disleri inci beyaziydi ama bu gur ve saghkh ki-
simlar, boz yuvalanyla neredeyse ayni renkteki sulu gozle-
ri, porsik yuzu ve kivnmsiz kara dudaklanyla olsa olsa da-
ha da igreng bir zithk yaratiyordu.

Hayattaki bu tur munferit kazalari, insan duygulan gi-
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bi kolayca degistirme gucunuz yoktur. Neredeyse iki yil-
dir, sirf cansiz bir bedene can verebilmek i¢in didinip dur-
mustum. Bu yuzden istirahatimden, saghgimdan olmus-
tum. Bunu buyuk bir sevkle arzulamistim. Oysa her seyi ta-
mamladigim su anda, dislenen o guzellik kayiplara karis-
mist1 ve yuregim dehsetle ve tiksintiyle doluydu. Yarattigim
varligin goruntusiune katlanamayip, apar topar odadan ¢ik-
tim ve uzun sure, uykuya dalmay1 basaramadigimdan, yatak
odamda volta atip durdum. Sonunda bitkinligim, daha 6n-
ce de katlandigim duygu karmasasina galip geldi ve kendi-
mi giysilerimle yataga atip, kisa stireligine de olsa tiim olan-
lar1 unutmaya ¢alistim. Ama nafileydi. Uyumasina uyudum,
ancak korkung ruyalar asla huzur vermedi. Riyamda Eliza-
beth, dipding, Ingolstadt sokaklarinda yuriyordu. Onu gé-
runce ¢ok sevinip sasirarak, ona sarihyordum, ancak dudak-
larina ilk opucugu kondurdugum anda, o dudaklar 6lu du-
dag gibi morariyor ve yuzu degismeye bashyor, o zaman
kendimi annemin 6lu bedenine sarilmis halde buluyordum.
Annemin viicudu kefenle sanhydi ve kumasin kivrimlari so-
lucan kaymyordu. Dehsetle uykumdan uyandim. Alnimda
soguk terler birikmis, dislerim takirdiyor ve elim ayagim tit-
riyordu ki, pencere panjurlarindan sizan ayin soluk sari 151-
ginda, o zavalliyl, yaratmis oldugum o sefil ucubeyi gor-
dum. Yatagin perdesini yukar kaldirmis ve gozlerini, onla-
ra goz denebilirse, bana dikmisti. Cenesi aralandi ve yanak-
larim kiristiran bir siritisla, anlasilmaz bir seyler homurdan-
d1. Belki de konustu ama ben onu duymadim. Besbelli beni
durdurmak icin bir eli ileri uzanmisti, ama ondan siyrildim
ve hizla merdivenlerden asagi1 kostum. Oturdugum evin av-
lusuna sigindim ve kah buytuk heyecanla volta atip, kah ku-
lak kesilerek ya da oylesine algakga hayat verdigim o seytani
kadavranin yaklastiginin isareti sanip her sese irkilerek, ge-
cenin kalamni burada gecirdim.
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Ah! O korkung surata katlanabilecek bir fani daha yer-
yuzine gelmemistir. Hortlamig bir mumya bile, o al¢ak ka-
dar ¢irkin olamazdi. Heniiz bitirmeden 6nce ona uzun uzun
bakmistim. O zaman da ¢irkindi ama o kaslar ve eklemler
hareket kazandiginda, Dante’nin dahi tahayyul edemeyece-
gi' bir seye dontiismusti.

Geceyi sersefil bir halde gecirdim. Ara ara nabzim dyle
hizh ve gugcla atiyordu ki, her bir damarin ¢arpintisini hisse-
diyordum. Zaman zaman da, dermansizhktan ve agin halsiz-
likten adeta yerin dibine gomiiliyordum. Bu dehset duygu-
suna, hisranin acisi1 kanisiyordu. Onca uzun zamandir zih-
nimi mesgul eden ve bana hos bir teselli veren dusler, ar-
tik bir kdabusa donusmusti ve degisim oyle hizl, yikim oy-
le siddetliydi ki!

Sonunda kederli ve 1slak yuziiyle sabah 151d1 ve ben, In-
golstadt kilisesiyle, onun ¢an kulesi ve saatine kars1 uykulu
ve agriyan gozlerimi actim. Saat altiy1 gosteriyordu. Bekgi o
gece bana siginak olan avlunun kapilarim ac¢t1 ve ben kendi-
mi sokaklara vurup, her donemecte karsimda belirmesinden
korktugum iblisten sakinircasina, hizh adimlarla sokaklar
arsinladim. Oturdugum daireye donmeye cesaretim yoktu,
ama karanhk ve huzursuz gokten bosalan yagmurla 1slandi-
gim halde, kosturmam gerektigini hissediyordum.

Bedenimi hareket ettirmek suretiyle zihnimdeki yuku ha-
fifletmeye ¢abalayarak, bir siire boyle yurameye devam ettim.
Nerede oldugumu ve ne yaptigimi bilmeden, sokaklar1 astim.
Kalbim korkudan kut kit atiyordu ve etrafima bakmaya ce-
saret edemeden, derbeder adimlarla kosturup duruyordum.

Nasil 1ss1z bir yolda yururken birisi,
Adimlarin korku ve dehsetle atar,

1 Dante Alighieri (1265-1321), lalyan sair; onun llahi Komedya adh eserinin ilk
kitabi olan Cehennem, kilavuz esliginde bir Cehennem turunu anlatur — y.h.n.
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Ve donup bir kez ardina baktiktan sonra
Cevirip de basinmi hi¢c bakmazsa tekrar
Cunku bilirse bir adim gerisinde

Kendini izleyen korkunc bir seytan varsa.’

Boyle gide gide, sonunda, 6zel ve umumi ath arabalarin
durdugu hanin karsisina vardim. Nedendir bilmem, bura-
da durdum. Gozlerimi sokagin obur ucundan yaklasmakta
olan bir arabaya dikerek, birka¢ dakika bekledim. Bana dogru
yaklastik¢a, bunun Isvigre’den gelen araba oldugunu fark et-
tim ve ara¢ tam benim 6nimde durdu. Acilan kapidan Hen-
ry Clerval gorindu. Beni gorir gormez arabadan firlayarak
“Dostum Frankenstein,” diye bagirds, “Seni gormek ne guizel!
Tam ben indigim sirada burada olman ne btiyik sans!”

O an Clerval’i gormekten daha mutlu edici bir sey olamaz-
di. Onun gelisi, babamin, Elizabeth’in ve yuvamdaki tim o
manzaralarin aziz hatiralarin1 akhma getirmisti. Elini sikti-
gimda, yasadigim dehseti ve talihsizligi bir an i¢in unutu-
verdim. Aylar sonra ilk defa, aniden i¢im sakin ve dingin
bir mutlulukla dolmustu. Haliyle, dostumu ¢ok sicak karsi-
ladim ve birlikte okuluma dogru yuruduk. Clerval, bir stire
daha, ortak arkadaslarimizdan ve Ingolstadt'a gelme izni ko-
parabildigi icin ne kadar sansh oldugundan bahsetti. “Baba-
mi tuccarlarin hesap tutmak disinda bir sey bilmesinin lu-
zumsuz oldugu fikrinden vazgecirmekte ne kadar zorlan-
digimi tahmin edersin ve dogrusu galiba onu yine de ikna
edebilmis degilim, zira ne kadar yalvarip yakarsam da, bana
inatla, Wakefield Papazi'ndaki® Hollandal: okul midirinin
sozleriyle cevap verdi: ‘Yunancam olmadan da, yrlda on bin

2 Coleridge'in “Yash Gemici"si — Mary Shelley'nin notu. 446-51. dizeler. Ceviren
Savkar Altinel, s. 125, lletisim Yayinlan, 3. baski, 2013 - y.h.n.

3 Vicar of Wakefield: Irlandal yazar Oliver Goldsmith'in (1728-1774) 1766'da
yayimlanan ve Viktorya doneminde en populer ve en ¢ok okunan 18. yuzyil
romanlanndan biri haline gelen eseri — ¢.n.
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florin kazaniyorum. Yunancam olmadan da, gonlimce yiyip
iciyorum.’ Neyse ki sonunda bana olan duskunlugu, tahsile
duydugu antipatiye baskin geldi de bu ilim diyarina bir kesif
yolculugu yapmama izin ¢ikti.”

“Seni gormek benim igin tarifsiz bir mutluluk. $imdi soy-
le bana, ayrilirken babam, kardeslerim ve Elizabeth nasil-
lard1?”

“Cok iyi ve ¢cok mutluydular, sadece senden ¢ok seyrek
haber almak onlan biraz kaygilandirmisti. Yeri gelmisken,
onlar adina sana azicik fir¢a cekmek niyetindeyim... Ama
sevgili Frankenstein,” diye konusmasim kesip, dikkatle yu-
ziime bakarak devam etti, “Senin ne kadar hasta gérundugu-
nu fark etmemisim. Cok zayif ve solgunsun, gecelerce uyu-
mamis gibisin.”

“Tahminin dogru. Son zamanlarda kendimi bir ise 6yle
kaptirdim ki, senin de goérdugun gibi, yeterince dinleneme-
dim. Ama umuyorum ki, tim kalbimle umuyorum ki, tim
bu isler artik bir nihayete erer ve yakinda kurtulurum.”

Tir tir titriyordum. Onceki gece olanlardan s6z etmek
soyle dursun, dusincesine bile katlanamiyordum. Adimla-
rimi hizlandirdim ve ¢ok gegmeden okuluma vardik. O za-
man, dairemde biraktigim yaratigin hala orada, canh ve et-
rafta geziniyor olabilecegi aklima geldi ve bu dustnceyle tir-
perdim. Canavan gérmekten 6diim kopuyordu ama beni da-
ha da korkutan, Henry'nin onu gérmesiydi. Bu ytizden, ona
bir siire asagida beklemesini soyledikten sonra, hizla oda-
ma ¢iktim. Toparlanmak icin beklerken elimi kapimin kili-
dine atmistim. Duraladim, soguk bir turperti duydum. Kap:-
nin diger tarafinda bir hayaletin bekledigini sanan ¢ocukla-
rin yaptig1 gibi, tim gucumle ytuklenerek kapiy: agtim ama
gorunurde bir sey yoktu. Korkuyla iceri girdim. Daire bostu
ve yatak odamda da ¢irkin misafirden eser yoktu. Bu kadar
sansh olabilecegime inanamiyordum ama dismammin ger-
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cekten de kaqip gittigine stiiphem kalmayinca, neseyle elleri-
mi qirptim ve derhal Clerval'in yanina kostum.

Birlikte odama ciktiktan az sonra usak kahvaltimiz getir-
di ama ben kendime hakim olamiyordum. Saf bir nese de-
gildi bu. Hislerimin yogunlugundan tenim karincalamyor,
nabzim hizh hizh atiyordu. Yerimde duramaz olmustum.
Iskemlelerin uzerinden athyor, ellerimi qirpiyor, kahkaha-
lar atiyordum. Clerval bu alisilmadik nesemi 6nce onun ge-
lisinden duydugum sevince yordu. Ama daha dikkatle izle-
diginde, bakislarimda anlam veremedigi bir vahset gordu ve
garaltila, pervasiz ve duygusuz kahkaham onu urkauttip sa-
SITttl.

“Sevgili Victor,” diye haykirdi, “Tann agkina, ne oluyor?
Oyle giillme. Cok kétu goriniiyorsun! Ne demek oluyor tim
bunlar?”

“Bana sorma,” diye bagirdim ellerimle gozlerimi kapata-
rak, zira korkung hayaletin odaya suzuldigunu gorur gi-
bi olmustum. “O sdylesin. —Ah, kurtar beni! Kurtar!” Cana-
varin beni kiskivrak yakaladigin1 saniyordum. Tum gicum-
le elinden kurtulmak i¢in ¢irpinirken fenalk gecirerek ye-
re yigildim.

Zavalli Clerval! Neler hissetmistir kimbilir? Oylesi seving-
le bekledigi bir bulusma, boyle tuhaf bir tatsizhikla sonlani-
yordu. Ama nasil azualdigiunu bizzat gormedim. Zira ken-
dimden gecmistim ve uzun, ¢ok uzun bir zaman da kendi-
me gelemedim.

Beni aylarca yataga baglayan bir humma nébetinin bas-
langiciydi bu. Tum bu sure boyunca, Henry tek basina ba-
na hastabakicilik etti. Sonradan 6grendigime gore, babamin
yash haliyle boyle bir yolculugu kaldiramayacagim ve Eliza-
beth’in nasil kahrolacagim bildiginden, onlar iizmeye kiya-
may1p, agir hasta oldugumu onlardan gizlemisti. Ondan da-
ha sefkatli ve ilgili bir hastabakic1 bulamayacagim biliyor-



du ve iyilesecegimden ¢ok umutlu oldugundan, onlara za-
rar vermek soyle dursun en buyuk iyiligi yaptigina emindi.

Oysa gercekte ¢ok hastaydim ve dostumun sinirsiz ve yo-
gun ilgisi olmasa kuskusuz hayata donemezdim. Yasam ver-
digim canavarin sureti gozimiun 6ninden gitmiyor, durma-
dan onunla ilgili sagma sapan seyler soyleyerek, bagirp ¢a-
ginyordum. Sozlerim elbette Henry’yi sasirtiyordu. Basta
bunlarin hasta suurumun sayiklamalar olduguna inamyor-
du. Ancak 1srarla ayn1 konuya dondigumu gorince, hasta-
higim gercekten de olagandisi ve korkung bir olayin tetikle-
digine ikna oldu.

Cok yavas seyreden ve sik sik kottlesip dostumu korkut-
tugum ve uzduguam bir iyilesme siirecinin ardindan saglig-
ma kavustum. Hi¢ unutmam, disimdaki diinyayi izlemekten
biraz olsun haz almaya basladigim anda, sonbahar yaprakla-
rinin yerden kalktiginm ve penceremi golgeleyen agaclardan
taze tomurcuklarin fisgkirdigini fark etmistim. Enfes bir ba-
hardi ve mevsimin iyilesmemde ¢ok buytk katkis1 olmustu.
Ayrica icimde yeniden nese ve sevecenligin yeserdigini his-
sediyordum. Karamsarligim ugup gitmisti ve kisa siire son-
ra, bu o6lumcul tutkuya yakalanmadan onceki neseli halime
dénmuistim.

“Clerval azizim,” diye bagirdim, “bana kars1 ne kadar sef-
katli, ne kadar iyisin. Kendine s6z verdigin gibi derslerine
calismak yerine, tim kis1 benim revir odamda harcadin. Bu
iyiligini nasil 6derim? Sana yasattigim huisrandan dolayr ¢ok
pismanim, umarim beni affedersin.”

“Kendini birakmay1p olabildigince ¢abuk iyilesirsen, iyili-
gimin karsihgim tam tamina 6demis olursun. Keyfin bu ka-
dar yerinde gorundugine gore, sakincas: yoksa seninle bir
meseleyi konusabilir miyiz?”

Igim ci1z etti. Bir mesele! Ne olabilirdi? Dustinmeye bile
cesaret edemedigim seyi mi ima ediyordu yoksa?
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“Sakin ol,” dedi benzimin attigin1 goren Clerval, “Seni si-
nirlendirecekse konuyu hi¢ agmayabilirim. Ama senden
kendi el yazinla bir mektup almak babani ve kuzenini ¢ok
sevindirirdi. Ne kadar agir bir hastalik gecirdigini bilmiyor-
lar ve bu uzun sessizliginden dolay: endiseliler.”

“Hepsi bu mu? Henry, canim dostum! Aklimda elbette
her seyden 6nce, askla sevdigim ve bu sevgimi sonuna ka-
dar hak eden, benim i¢in canimdan degerli yakinlarimin ol-
dugunu bilmez misin?”

“Dostum, eger durum bdyleyse, birka¢ gindir surada se-

ni bekleyen mektubu goriince sevineceksin. Kuzeninden ga-
liba.”
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Besinci Bolam

Clerval daha sonra bana asagidaki mektubu verdi.
V. FRANKENSTEIN'a

SEVGILI KUZENIM,

Saghgin icin hepimiz ne kadar endiseleniyoruz, anlata-
mam. Arkadasin Clervalin, hastaliginin ciddiyetini bizden
gizledigini dasanmekten kendimizi alamiyoruz. Zira kendi
elinle yazdigin son mektubun azerinden aylar gecti ve tum
bu sure boyunca, mektuplanm Henry’ye yazdirmak zorun-
da kaldin. Cok feci hastalanmis olmalisin Victor, ve bu da-
since hepimizi, neredeyse merhum annenin 6lumundeki
kadar perisan etti. Dayim senin gercekten de tehlikeli bir
hastaliga yakalandigindan neredeyse emindi ve Ingolstadt’a
gelmesini zar zor engelleyebildik. Clerval hep durumunun
iyiye gittigini yaziyor. En buyuk beklentim, kisa zamanda
bu bilgiyi kendi yazdigin bir mektupla dogrulaman. Cun-
ka gercekten Victor, gercekten, hepimiz bu ytuzden peri-
san olduk. Bizi bu kaygidan kurtanrsan, dinyanin en mut-
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lu insanlan olacagiz. Baban bu gunlerde 6yle zinde ki, ge-
cen kistan beri on yas genglesmis gorunuayor. Ernest de 6y-
le bayada ki, gorsen taniyamazsin. Artik on altisina bas-
mak tzere ve birka¢ yil 6nceki o marazlh goranamianden
eser kalmadi. Epey gurbuzlesti ve dinglesti.

Dayim ve ben gecen gece uzun uzun Ernest’in hangi
meslegi se¢mesi gerektigini konustuk. Kucuklaguande sa-
rekli hasta oldugundan zora gelmeye alismamisti. Sim-
di saghig yerine geldiginden, sarekli agik havada geziyor,
kéah tepelere irmanip, kah golde kurek ¢ekiyor. Dolayisiy-
la ben, bildigin gibi en sevdigim meslek olan iftciligi oner-
dim. Ciftciler ¢cok saglikh, mutlu bir hayat surayor ve gift-
cilik, mesleklerin en zararsizi, ya da daha dogrusu en fay-
dalisi. Dayim onun avukat olarak yetismesini istiyor ve ilgi
duydugu takdirde yargi¢ olabilecegini dustuntuyormus. An-
cak Ernest’in bu meslege hi¢ uygun olmamas bir yana, in-
samin rizki i¢in toprag) ekip bigmek, avukatlik meslegin-
de oldugu gibi insanin ahlaksizliklarina dert ortaklig, hat-
ta yardak¢ihik etmekten kesinlikle daha onurludur. Day:-
ma, zengin bir ¢ift¢inin yapmasi gereken islerin, daima in-
san dogasinin karanhk ytuzuayle ugrasmak zorunda olan ta-
lihsiz yargicin isinden daha saygin degilse de daha eglenceli
oldugunu sdyledim. Dayim galumsedi ve “Senin de avukat
olman gerekirmis,” diyerek konuyu boylece kapatmis oldu.

Simdi de sana, hosuna gidecek, belki de eglenceli bula-
cagin bir sey anlatmak istiyorum. Justine Moritz’i hatirhyor
musun? Muhtemelen hayir. Onun i¢in, énce bir iki cam-
leyle onu sana hatirlatayim. Annesi Madam Moritz dort ¢o-
cuklu bir duldu ve Justine kadinin u¢uncia ¢ocuguydu. Bu
kiz oldum olasi babasinin gozdesiydi. Ancak annesi tuhaf
bir huysuzlukla ona karsi1 tahammuilstizda ve Mdsy6 Mo-
ritz'in 6lamanden sonra kiza ¢ok kotu davranmaya basla-
misti. Yengem bunu fark etmis ve Justine on iki yasina bas-



tiginda, kizim evimize almak i¢in annesini razi etmisti. Ul-
kemizin cumhuriyet¢i kurumlan, etrafindaki bayuk mo-
narsilerde egemen olan iliskilerden daha basit ve daha mut-
lu iliskiler uretmistir. Bu yuzden, burada yasayan farkh si-
niflararasindaki aynm daha azdir ve daha alt siniflar o den-
li yoksul ya da horlanmis olmadig) gibi, davramslan da mu-
adillerine oranla daha incelikli ve ahlakhdir. Cenevre'deki
bir hizmetkarla, Fransa ya da Ingiltere’deki hizmetkar bir
degildir. Boylece Justine ailemize kabul edildikten sonra,
hizmetkarhk gorevlerini 6grendi. Sansh ulkemizde hizmet-
karhik cahil olmay veya insanhik onurundan taviz vermeyi
gerektiren bir is degildir.

Bu anlattiklarimdan sonra, hikayemin kahramani olan
bu kizi ¢cok iyi hatirlamigsindir, zira Justine senin gozdele-
rinden biriydi ve bir keresinde, keyifsiz anlannda Justine'in
bir bakisinin can sikintini dagitiverdigini, bunun da, Arios-
to'nun Angelica'min guzelligi icin soyledigi gibi, onun ¢ok
icten ve mutlu goruinmesinden kaynaklandigini soylemis-
tin.! Yengem ona ¢ok baglandi ve bu baghliktan dolay, ona
baslangigta dusundugiunden daha yuksek bir tahsil yaptir-
d. Bu iyiliginin karsihgim da eksiksiz bir bicimde ald. Jus-
tine dunyanin en minnettar yavrucagiydi. Bunu dile getir-
diginden soylemiyorum, agzindan bu minvalde bir s6z ¢ik-
tigin1 hi¢ duymadim. Ama bakislarindan, velinimetine ne-
redeyse taptigim anlayabilirdin. Sen sakrak ve pek ¢ok ko-
nuda gamsiz olmasina ragmen, yengemin her hareketine
olaganustu dikkat ederdi. Onu bir kusursuzluk abidesi gibi
gorur, sozlerini ve tavirlarim taklit etmeye ¢ahisirdi, dyle ki
hala sik sik bana onu amimsatir.

Canim yengemin 6luminden sonra, herkes kendi azan-
tasuyle mesgul oldugundan, kimse hastaligi boyunca ilgiy-
le uzerine titreyen perisan Justine’le ilgilenecek halde de-

1  Angelica: Orlando Furioso’'nun kadin kahraman (bkz. not: 4s. 21) - y.h.n.
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gildi. Zavalh Justine ¢ok hastaland1 ama gilesi bununla da
bitmedi.

Kardesleri birer birer olup gitti ve annesinin, terk ettigi
kiz1 haricinde, ¢cocugu kalmadi. Bu durum kadinin vicda-
nini rahatsiz etti. En sevdigi cocuklarimin 6limlerinin, tan-
n katindan onun ayrimciligina karsi verilmis bir ceza oldu-
gunu dasinmeye baslamisti. Katolik’ti ve saninin ganah ¢i-
karttig1 papaz da onun bu fikrini desteklemisti. Bundan do-
lay, senin Ingolstadt’a yola ¢ikisindan birkag ay sonra, Jus-
tine, tovbekar annesi tarafindan tekrar eve ¢aginldi. Zavalh
kiz! Bizden ayrilirken agliyordu. Yengemin 6luminden be-
ri cok degismisti. Acis, eski sen sakrak tavirlarina sakinlik
ve tatl bir uysallik katmisti. Annesinin evindeki hayat ise,
tekrar eski nesesini bulmasina busbutun engeldi. Sefil ka-
din pismanhk gelgitleri i¢indeydi. Zaman zaman zalimligi-
ni alfetmesi igin Justine'e yalvarsa da, ¢cogu zaman, kizlar
ve ogullarimin 6liminden dolay:r onu sugluyordu. Surekli
icini kemiren bu duygular sonunda Madame Moritz'i hasta
ederek ilk baslarda onu daha tahammulsuz biri yapti, ama
artik sonsuz huzura kavustu. Gegtigimiz kisin basinda, so-
guklar yaklasirken o6ldu. Justine bize geri dondu ve emin ol
ki onun uzerine titriyorum. Cok akill, ¢ok nazik ve son de-
rece giizel. Daha 6nce de bahsettigim gibi, tavri ve mimikle-
ri bana hep sevgili yengemi ammsatiyor.

Sevgili kuzenim, biraz da benim ku¢uk William’imdan
soz edeyim. Onu gorebilmeni isterdim. Yasina gore epey
uzun boylu. Tath mavi gozlerinin i¢i galayor. Koyu renk
kirpikli ve kivircik sagh. Galiamsediginde, gurbuz pembe
yanaklarinda iki minik gamze beliriveriyor. Simdiden bir
iki kuguk gelin adayimiz var, ama onun gozdesi, bes yasin-
da cici bir ufakhk olan Louisa Biron.

Sevgili Victor, simdi de sanirim Cenevre’nin iyi insanlan
hakkinda biraz dedikodunun tadim ¢ikarmak istersin. Gu-



zel Miss Mansfield, gen¢ bir Ingiliz beyefendisi John Mel-
bourne ile yaklasan evlilikleri igin, tebrik ziyaretlerini ka-
bul etmeye basladi. Cirkin kiz kardesi Manon gecen sonba-
harda zengin banker M. Duvillard ile evlendi. En sevdigin
okul arkadaslanndan Louis Manoir, Clerval’'in Cenevre’den
ayrilmasindan beridir pek ¢ok talihsizlik yasadi. Ama ken-
dini toparladi sayilir ve soylenenlere gore, ¢ok cilveli, guzel
bir Fransiz’la, Madame Tavernier ile evlenmek azere. Kadin
dul ve yas1 da Manoir'dan epey buyuk ama ¢evresinde ¢ok
begeniliyor ve herkesin gozdesi.

Sevgili kuzenim, kendimi de keyfi yerinde olanlar ara-
sinda saydim ama yine de, mektuba son vermeden, bir kez
daha endiseyle saghgim soracagim. Sevgili Victor, eger ¢ok
hasta degilsen, kendi yazinla bir mektup yazip babam ve
bizleri sevindir. Degilse... diger turliasunu dusianmeye bi-
le dayanamam. Simdiden go6zlerim yaslarla dolu. Elveda ca-
nim kuzenim.

ELIZABETH LAVENZA
Cenevre, 18 Mart 17..

“Canim, canim Elizabeth’im,” diye haykirdim mektubu
okuyunca. “Derhal bir mektup yazip endiselerini giderece-
gim.” Mektubu yazdim ve bununla ugrasmak beni ¢ok yor-
gun dusurdd ama iyilesmeye baslamistim ve her gecen gin
daha da iyiye gidiyordum. 1ki hafta sonra, odamdan ¢ikabi-
lecek duruma gelmistim.

lyilestigimde ilk isim, Clerval’i iniversiteden birkag¢ pro-
fesorle tanmisirmak oldu. Bunu yaparken, zihnimde tasidi-
gim yaralan kanirtan ¢ok yipratici bir siirecten gectim. Ca-
lismalanmin son bulup felaketlerimin basladig: o dlumcuil
geceden beridir, doga bilimlerinin isminden dahi tiksinir ol-
mustum. Saghgim artik epey yerinde oldugu halde, bir kim-
ya aleti gorur gormez, sinirsel semptomlar, tim acilanyla
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yeniden alevleniyordu. Henry bunu gormiis ve alet edevatin
hepsini g6zimin 6ninden kaldirmisti. Oturdugum daireyi
de degistirmisti. Zira daha 6nce laboratuvar olarak kullan-
digim odadan nefret etmeye basladigimi fark etmisti. Ancak
Clerval’in bu 6zeninin, profesorleri ziyaretimde bir yarari ol-
madi. M. Waldman'in, nezaket ve igtenlikle, bilimdeki hay-
ranlik verici gelisimimi évmesi benim icin iskenceydi. Kisa
sirede, benim bu konudan hoslanmadigimi fark etti, ancak
bunun gercek nedenini tahmin edemediginden duygular-
m1 tevazuuma yordu ve besbelli beni konusturma arzusuy-
la, konuyu benim gelisimimden bilimdeki genel ilerlemelere
kaydirdi. Elimden ne gelirdi? lltifat edeyim diye ugrasirken
bana iskence ediyordu. Adeta sonradan beni yavas yavas ve
vahsice 6ldurmek i¢in kullanacag aletleri titizlikle ve bir bir
onume dizer gibiydi. Sozleri yuregimi daghyordu ama his-
settigim aciyr gostermeye cesaretim yoktu. Bakislar ve his-
leriyle bagkalarinin duygularini anlamakta usta olan Clerval,
konu hakkinda higbir sey bilmedigi bahanesiyle konusmay
reddetti ve sohbet daha genel konulara dondu. Igimden dos-
tuma tesekkur etsem de, bir sey soylemedim. Sasirdig bes-
belliydi, ancak asla simnmi 6grenmek icin ugrasmadi ve onu
sonsuz bir sevecenlikle ve saygiyla sevdigim halde, sik sik
aklima gelen, ama tum ayrintisiyla birine anlatirsam zihni-
me daha da kazinacagindan korktugum bu sirr1 ona agmaya
benim de bir turlua dilim varmad.

Bay Krempe, onun kadar anlayish degildi ve o siralar had
safhadaki alinganhgimla, onun kirici, patavatsiz vgiileri be-
nim icin Bay Waldman'in babacan takdirinden de daha bu-
yuk bir eziyetti. “Lanet herif!” diye bagirdi. “Yaa, Bay Cler-
val, emin olun bu hepimizi solladi. Hayhay, siz 6yle bakip
durun, ama dogruyu sdéyliyorum. Daha bir iki sene 6nce
Cornelius Agrippa'ya kutsal kitap gibi inanan ¢ocuk, sim-
di universitenin basina gecti ve yakinda oradan indirilmez-



se hepimizin rahat1 kagacak... Evet,” diye yuzimdeki kede-
ri fark ederek sozlerine devam etti, “M. Frankenstein miite-
vazidir, geng bir adam i¢in harika bir 6zellik. Gengler biraz
mahcup olmalidir, M. Clerval, degil mi, ben de gencken 6y-
leydim ama kisa surede geciyor.”

Bunun uzerine Bay Krempe kendi kendini 6vmeye giristi
ve neyse ki bu sayede sohbeti, benim ¢ok sinirimi bozan bu
konudan uzaklastird.

Clerval dogabilimci olmaya hi¢ uygun biri degildi. Bilimin
ufak tefek ayrintilari ile ugrasamayacak kadar parlak bir mu-
hayyilesi vardi. Onun esas ¢alisma konusu yabanc dillerdi
ve bunlarla ilgili temel bilgileri edinerek, Cenevre’ye doniis-
te, kendi kendini egitebilecegi bir alan olusturmak istiyor-
du. Yunanca ve Latincede kendi kendine kusursuz bir usta-
hga eristikten sonra, Farscga, Arapga ve lbranice ilgisini ¢ek-
meye baslamisti. Bana gelince, aylakliktan oldum olas: siki-
lirdim ve disinmekten kagmak istedigim ve eski ¢alisma
konularimdan nefret eder oldugum bu ginlerde, arkada-
simla birlikte 6grencilik etmek beni ¢ok rahatlatmis, oryan-
talistlerin eserleri benim igin ogretici oldugu kadar avutucu
da olmustu. Melankolileri yatistirici, neseleri, baska higbir
ulkenin yazarinda hissetmedigim kadar moral vericidir. Yaz-
diklarim okudugunuzda, yasam size 1hik bir gtinesten ve gul
bahg¢esinden —tath bir digsmanin gilusleri ve kas ¢atislan ve
yureginizi yakan o yangindan- ibaret gorinur. Yunanistan
ve Roma’nin erkeksi ve destansi siirinden ne kadar farkh.

Yaz, bu mesgalelerle gecti ve Cenevre’ye donus tarihimi
sonbaharin sonu olarak belirledigim halde, birtakim aksi-
liklerle donusumiu erteledikge, kis ve kar bastinp yollar ka-
pandi ve yolculugum bir sonraki bahara kaldi. Bu gecikme
cok zoruma gidiyordu. Zira dogdugum kasaba ve sevdigim
yakinlarim gozamde tutiyordu. Bu kadar suredir donusu-
mu ertelemis olmam sirf Clerval’i, insanlanyla hentiz yakin-



hk kurmadig yabanci bir yerde birakmaya gonlium raz gel-
medigindendi. Ancak kis nese icinde gecti ve bahar, alsil-
madik 6l¢uide gecikse de, bu agirkanhhgim telafi edecek gu-
zellikteydi.

Artik may1s ayna girmistik ve gidis tarihimi kesinlestire-
cek olan mektup geldi gelecek diye beklerken, Henry, bunca
zamandir yasadigim bu tlkeyle vedalasmam i¢in Ingolstadt
civarinda bir gezinti yapmamiz1 teklif etti. Bu teklifi mem-
nuniyetle kabul ettim. Egzersize duskiindim ve memleke-
timdeyken yaptigim bu tur doga gezintilerinde bana en ¢ok
Clerval‘n eslik etmesini severdim.

Bu gezintilerle iki hafta gegirdik. Uzun zamandir zaten to-
parlanmis olan saghgim ve moralim, soludugum temiz hava,
gezintimiz sirasinda gordugumiiz doga manzaralan ve arka-
dasimin sohbetiyle daha da iyilesti. Daha 6nce, ¢calismalanm
beni diger insanlarla iliskilerimden izole ederek yabaniles-
tirmisti. Ama Clerval, yuregimdeki iyi duygulan gtin 15181-
na cikardi. Bana yeniden, doganin gorinimunu ve ¢ocuk-
larin neseli yuzlerini sevmeyi 6gretti. Mitkermnmel dost! Beni
nasil da ictenlikle sevdin ve ruhumu seninki gibi ytceltmek
icin ¢abaladin. Bencilce bir arayis beni fel¢ edip kisitlamis-
ken, senin iyiligin ve sefkatinle duyulanm ¢ozulup agilmus,
bir iki y1l 6nce sevecen ve herkesce sevilen biri olarak dert
tasa nedir bilmeyen o mutlu varlk geri gelmisti. Mutluyken,
cansiz doga bana en zevkli duygulan yasatabiliyordu. Din-
gin gokyuzu ve yemyesil ovalar beni mest ediyordu. Mevsim
cok guzeldi. Citlerin arasindan bahar ¢igekleri fiskirirken,
yaz ¢igekleri de tomurcuk vermeye baslamisti. Gecen yil bo-
yunca tum kurtulma ¢abalanma ragmen atilmaz bir yuk gibi
ustiume ¢oken dustnceler aklima bile gelmiyordu.

Henry, neseli olmama seviniyor ve duygulanm igtenlik-
le paylasiyordu. I¢inden tasan duygulan aktarirken, beni eg-
lendirmek icin ¢aba gosteriyordu. Bunun igin yararland-



g1 zihinsel kaynaklar gercekten buytleyiciydi. Sozleri zen-
gin bir hayal guacuyle yukluydu ve sik sik, Iranlh ve Arap ya-
zarlan taklit ederek, nefis fanteziler ve asklarla dolu masal-
lar uyduruyordu. Kimi zaman da en sevdigim siirleri okuyor
ya da bir tartisma agip, konuya ilgin¢ yorumlar getiriyordu.

Bir pazar gunu 6gleden sonra okulumuza dénduk. Koylua-
ler dans ediyor, karsilastigimiz herkes neseli ve mutlu gora-
nuyordu. Benim de keyfim yerinde oldugundan, coskulu bir
nese ve sevincle dansa katildim.
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Altinc1 Béolam

Dontuste, babamdan gelen asagidaki mektubu buldum:

V. FRANKENSTEIN'a

SEVGIL] VICTOR,
Sanirim eve donus tarihini kesinlestirmek i¢in sabirsizlik-
la bizden mektup bekliyorsundur. llk basta ben de sirf se-
ni bekledigimiz guanu bildiren bir iki satir yazmay1 duasuan-
dum. Ancak bu zalimce bir nezaket olacagindan, buna cesa-
ret edemedim. Mutlu ve neseli bir hos geldin beklerken, tam
tersine, gozyaslari ve perisanlikla karsilastiginda, sasirmaya-
cak miydin oglum? Peki sana bagimiza gelenleri nasil anla-
tayim Victor? Yoklugunda, seving ve kederlerimize duyar-
s1z birine doniasmus olamazsin. Hem, gurbetteki bir cocuga
nasil ac1 gektireyim? Seni acili habere hazirlamak isterdim
ama bunun imkansiz oldugunu biliyorum. Gézlerin simdi-
den sayfada o korkung haberi veren sozcukleri anyordur.
William 6lda! — gulasleri yuregimi senlendiren ve 1sitan,
oylesine uysal ama bir o kadar sen sakrak o tath ¢ocuk! Vic-
tor, o 6lduarulda!
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Seni teselli etmeye ¢alismayacagim, yalnizca olayin ay-
nntilanni anlatacagim.

Gecen persembe (7 Mayis) ben, yegenim ve iki karde-
sin Plainpalais’de yaruyuse gitmistik. Ilik ve sakin bir ak-
samdi. Yarayusumuza her zamankinden daha uzun tut-
tuk. Donmeye karar verdigimizde hava kararmaya basla-
mistr. O sirada, dnden gitmis olan William ve Ermnest’in go-
rundrde olmadigim fark ettik. Bir banka oturup donmele-
rini beklemeye basladik. Birazdan Ernest geldi ve kardesini
gorup gormedigimizi sordu. Birlikte oyun oynarken Willi-
am’in saklanmak uzere kagip gittigini ve onu arayip bula-
madigini, sonra uzun sure bekledigi halde William'in don-
medigini anlatti.

Bunun uzerine panige kapildik ve gece inene kadar onu
aramaya devam ettik. O zaman Elizabeth, eve donmus ola-
bilecegini tahmin etti. Evde yoktu. Fenerlerle tekrar geri
donduk. Zira tath oglumun kayboldugunu ve gecenin ru-
tubetinde disarda kaldigim dasanirken, evde duramaz-
dim. Elizabeth de kahrolmustu. Sabaha karsi bes sulann-
da, bir gece 6nce gurbuz ve capcanlh gordagam guzel oglu-
mu, mosmor ve hareketsiz, cimenlerde yatar halde buldum.
Boynunda katilin parmak izi vard.

William" eve goturduk ve Elizabeth, yazamdeki derin
acidan, olanlarn anladi. Cesedi gormeyi ¢ok istiyordu. llk
basta onu engellemeye ¢alistimsa da, 1srar etti ve cesedin
yattig1 odaya girer girmez hemen kurbanin boynuna bak-
tiktan sonra ellerini kavusturup “Ah Tannm! Canim yav-
rumu 6ldurdam!” diye haykird.

Oracikta dusup bayildi ve onu zorlukla ayiltabildiler.
Kendine geldikten sonra da durmadan higkira higkira agla-
di. Bana, William'in o aksam, annenin hatirasi olan ve Eli-
zabeth'’in sakladig1 ¢cok degerli bir resimli kolyeyi takmak
icin 1srar ettigini anlatti. O resim ortahkta yoktu ve kati-



li suca tesvik eden sey kuskusuz oydu. Katili bulma ¢aba-
larimiz1 araliksiz surse de, henuz izine rastlayamadik. Ama
ne yaparsak yapalim, camim William'imi geri getiremeyiz.
Gel Victor, Elizabeth'’i yalmzcasen teselli edebilirsin. Dur-
madan agliyor ve onun 6lumu yiazinden haksiz yere ken-
dini sugluyor. Hepimiz perisaniz. Buraya donup bizi tesel-
li etmen igin baska ne olsun oglum? Sevgili annen! Ah Vic-
tor! Simdi, Tanrr'ya sakur ki 6lda de, en minik yavrucugu-
nun boyle zalimce, al¢ak¢a 6ldaralasana gormedi diyorum!
Gel Victor. Katilden intikam alma duastunceleriyle degil,
ruhlarimizdaki yaralan azdirmak yerine iyilestirecek olan
banis ve iyilik duygulanyla gel. Matem evine gir girmesi-
ne yavrum, ama seni sevenlere olan merhamet ve sefkatin-
le gir, dusmanlarina karsi nefretinle degil.
Seni seven dertli baban,
ALPHONSE FRANKENSTEIN
Cenevre, 12 Mayis 17..

Mektubu okudugum sirada yuz ifademi izlemekte olan
Clerval, yakinlanmdan haber aldigim igin ilk basta ytiziim-
de beliren nesenin ardindan gelen kederli ifadeyi gérince
sasirdl. Mektubu masanin tzerine firlatip ellerimle yuzu-
mu orttam.

“Sevgili Frankenstein,” diye haykird1 Henry aciyla aglad-
gimi fark edince, “sen hep boyle mutsuz mu olacaksin? Dos-
tum, neler olmus?”

Sinirli sinirli odada volta atarken, bir yandan da elimle
mektubu almasini isaret ettim. Basima gelen felaketin hika-
yesini okurken Clerval'in gozleri de yaslarla doldu.

“Seni teselli edemem dostum,” dedi. “Onulmaz bir felaket
seninki. Ne yapmay1 dusiniyorsun?”

“Hemen Cenevre’ye gitmeyi. Benimle gel Henry, bir ara-
ba ¢agirahim.”



Yurarken Clerval siirekli beni avutmaya ¢alisti. Bunu bey-
lik teselli sozleriyle yapmak yerine, halimi ictenlikle anladi-
gim gostermeye ¢ahisti. “Zavallh William!” diyordu, “O tat-
h ¢ocuk, simdi melek annesinin yaninda uyuyor. Yakinlar
matem tutup aglasa da, o huzur iginde yatiyor, katilin elleri-
ni hissetmiyor artik. Cimlere sanh narin bedeni hi¢ ac1 duy-
muyor. Bundan boyle o acinacak biri olamaz. En buytk aciyr
geride kalanlar ceker ve onlar1 yalmzca zaman teselli edebi-
lir. Olimiin kéta bir sey olmadigim ve insan iradesinin, sevi-
lenin ebedi yoklugu karsisinda umarsizliga kapilmayacak ka-
dar giicli olmasi gerektigini soyleyen Stoaci' vecizeleri dayat-
mamak gerekir. Cato? bile kardesinin 6liisii basinda aglams.”

Aceleyle sokaklardan gegerken, Clerval bunlan soyledi.
Sozleri zihnime kazinacak ve sonradan yapayalmz kaldigim-
da, aklima gelecekti. Atlar gelir gelmez, apar topar kabriyol-
lerden birine? segirttim ve arkadasimla vedalastim.

Yolculugum ¢ok huzunli gecti. 11k basta, sevdigim ve yas-
hh olduklanm bildigim yakinlarimi bir an dnce teselli etmek
ve onlara bagsaghgi dilemek istedigim icin acele ediyordum.
Ancak dogup buyudugum kasabaya yaklastik¢a, biraz daha
yavasladim. Zihnime ustisen onlarca distinceyi tasimakta
zorlaniyordum. Gengligimden asina oldugum, ama nerdey-
se alti y1ldir gormedigim yerlerden gectim. Bu siirede, her
sey ne kadar degismis olabilirdi? Ani ve perisan edici tek bir
degisiklik olmustu. Ancak daha sessiz sedasiz da olsa, bir o
kadar 6nemli bin tane kugcuk rastlanti, azar azar bagka degi-
simleri tetiklemis olabilirdi. Korkudan elim ayagim kesildi.
Beni tir tir titreten, adim1 koyamadigim binlerce belirsiz fela-
ketin dehsetinden, ilerlemeye cesaret edemedim.

1  Stoacilik: Eski Yunan ve Roma’da manugi ve sabirla dayanmay: 6gutleyen bir
felsefi tarikat — y.h.n.

2 Cato: Sezar'n hasmi ve taninmis Stoacilardan (M.O. 95-46) — y.h.n.
3 Kabriyol: lki tekerlekli bir ath araba ¢esidi — y.h.n.



Bu elim ruh hali icinde, iki gin Lozan’da kaldim. Golu
seyrederek dusuncelere daliyordum. Sular1 durgundu. Etra-
findaki her sey sakindi ve “doganin saraylari™ karh daglar-
da bir degisim yoktu. Bu sikunet ve essiz manzara beni ya-
vas yavas kendime getirdi ve Cenevre'ye dogru yolculugu-
ma devam ettim.

Yol nehir kenarindan gidiyor, dogup buyudugium sehre
yaklastik¢a daraliyordu. Jura’nin siyah yamaglarim ve Mont
Blanc'in 1s1ltil zirvesini simdi daha net cizgileriyle gorebili-
yordum. Bir ¢ocuk gibi agladim: “Sevgili daglar! Guzel go-
lim! Bu avare dostunuzu boyle mi karsiliyorsunuz? Zirvele-
riniz aydinlk, gokyuzi ve goél mavi ve dingin. Huzurun ha-
bercisi mi bu, yoksa mutsuzlugumla alay m1 ediyorsunuz?”

Dostum, bu 6nceki olaylarin ¢ok fazla tizerinde durarak
canini stkmaktan ¢ekiniyorum ama bunlar yine biraz ol-
sun mutlu guinlerim oldugundan bunlar zevkle aniyorum.
Memleketim, canim memleketim! Senin derelerini, daglan-
ni ve en ¢ok da o guzel golunu yeniden gormekten duydu-
gum mutlulugu, oral birinden baska kim anlayabilir?

Yine de evime yaklastikca, keder ve korku yeniden galip
geldi. Gece de yaklasmisti ve karanhk daglar busbutiin se-
¢ilmez oldugunda i¢im daha da karardi. Ugsuz bucaksiz ve
karanhk bir ugursuzluk manzarasi1 karsimda duruyordu ve
dinyanin en acinasi insam olmaya yazgih oldugumu belli
belirsiz gorebiliyordum. Heyhat! Kehanetim dogru ¢ikt1 ve
yalnizca tek bir seyi 1skaladim. Kafamda kurdugum ve yasa-
maktan korktugum mutsuzluk, kaderimdeki acilarin yuzde

biri bile degildi.

4 Byronin “Childe Harold's Pilgrimage” (1816) siirinin lII. kantosundan: “Abo-
ve me are the Alps/The Palaces of Nature, whose vast walls/Have pinnacled in
clouds their snowy scalps/And throned Eternity in icy halls /Of cold sublimity
(Ixii 590-9). (Basimin ustinde Alpler/ugsuz bucaksiz surlari/karh baslanyla
bulutlara erisen/ve soguk azametin buz gibi salonlannda/Sonsuzlugun tahtina
kuruldugu/Doganin Saraylari) — y.h.n.
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Cenevre civanna vardigimda etraf zifiri karanhkt. Sehrin
kapilan artik kapandigindan, geceyi sehrin yanm fersah do-
gusunda bir koy olan Secheron’da gecirmem gerekiyordu.
Gokyzu sakindi ve ben yerimde duracak halde olmadigim-
dan, zavalll William'imin élduruldugu yere gitmeye karar
verdim. Sehrin icinden gecemeyecegime gore, Plainpalais’ye
ulasmak icin kayikla nehri asmam gerekiyordu. Bu kisa yol-
culuk boyunca, ¢akan yildinmlann harika sekiller olustura-
rak Mont Blanc'in zirvesinde oynastiklanm gordum. Firti-
nanin hizla yaklastig goriliyordu. llerleyisini izleyebilmek
icin karaya ¢ikar ¢ikmaz, kugik bir tepeye tirmandim. Git-
gide ilerledi. Gokyuzu bulutlarla kaplandi ve az sonra ya-
vas yavas dusen iri yagmur damlalarim hissettim. Yagmurun
hizlanmasi uzun sirmedi.

Karanlik ve firtina her dakika daha da siddetlendigi ve te-
pemde gok gurultulu simsekler caktig1 halde, oturdugum
yerden kalkip yturimeye devam ettim. Sesler, Saleve, Ju-
ra daglan ve Savoy Alpleri’'nden yankilanmp geri geliyordu.
Simgeklerin parlak 1siltilan gola aydinlatarak ona ugsuz bu-
caksiz bir ates tabakasi gorunumu verirken, gozlerimi ka-
mastirdi. Ardindan bir an igin, gozlerim bir 6nceki savkin
etkisinden kurtulana kadar, her sey zifiri karanhga burun-
du. Isvigre’de hep oldugu gibi, kasirga, gogun farkh nokta-
lanndan bir anda beliriverdi. En siddetlisi, sehrin tam kuze-
yinde, golin Belrive burnu ile Copét koyu arasinda uzanan
kismina indi. Bir digeri cihz 1siklanya Jura’yr aydinlatti, bir
baskas ise golin dogusunda sivri bir dag olan Méle’u ara ara
aydinlatip karartti.

Olaganustu guzellikte, ama bir o kadar korkung bu kasir-
gay1 izlerken bir yandan da hizh adimlarla, amagsizca yu-
rumeye devam ediyordum. Gokyuzundeki bu soylu muha-
rebe, beni heyecanlandirmisti. Ellerimi kavusturup haykir-
dim: “William, canmim melegim! Bu senin cenaze merasimin,



sana agit yakiyorlar!” Bunlar der demez, karanhgin icinde,
az otedeki aga¢ kumesinin ardindan silik bir siluetin gectigi-
ni fark ettim. Durup dikkatle baktim. Yaniliyor olamazdim.
Cisim bir simsegin 15181yla aydinlandi ve sekli bir anda goz-
ler 6niine serildi. Dev gibi cussesi ve bir insana ait olamaya-
cak cirkinlikteki bi¢imsiz ¢ehresiyle, bunun o algak, hayat
verdigim o pis iblis oldugunu derhal anlamistim. Peki ora-
da isi neydi? Yoksa (bu dusinceyle urperdim) kardesimin
katili o muydu? Bu fikir akhmdan geger ge¢mez dogrulugu-
na ikna oldum. Cenelerim takirdamaya baslad1 ve dusme-
mek i¢in bir agaca yaslanmak zorunda kaldim. Siluet hizla
yanimdan gecerek karanhkta gozden yitti. Insan suretindeki
hicbir sey, o giizel cocugu 6ldurmis olamazdr. Katil O’'ydu!
Bundan siphe duyamazdim. Sirf dustncesi bile, dogrulugu-
nun kars1 konulmaz bir kamtiydr. O ifridi takip etmeyi du-
sindim ama bunun faydasi1 olmazd zira bir simsegin da-
ha 1s1masiyla, onu, Plainpalais’nin giney sinirini olusturan
Mont Saléve tepesine ¢ikan dimdik yokusun kayaliklar ara-
sinda gormustium. Kisa siire sonra zirveye ulasarak gozden
kayboldu.

Bir siire yerimden kimildayamadim. Kasirga dinmisti ama
yagmur hila yagiyordu ve etraf deliksiz bir karanhga gomuil-
musti. O ana kadar unutmaya ugrastigim olaylan zihnimde
evirip ¢cevirmeye basladim. Onu yaratmaya giden surecteki
olaylar silsilesi, ellerimle yarattigim eserin canh canl yata-
gimin basinda belirmesi, oradan gidisi. Onun canlandig) ge-
cenin uzerinden neredeyse iki y1l ge¢cmigken, isledigi ilk sug
bu olabilir miydi? Heyhat! Kan dokmekten ve ac1 vermekten
zevk duyan ahlaksiz bir al¢ag: dinyaya salmistim. Kardesi-
mi 6ldurmeyecek miydi?

Sogukta ve yagmurda disarida gecirdigim o gece yasadi-
gim istirabi kimse tahayyil edemez. Ama kotu havay hisset-
miyordum bile. Zihnim ugursuz ve i¢ karartic1 dustinceler-



le mesguldu. Insanligin arasina saldigim ve simdi yaptig1 gi-
bi korkung eylemleri gerceklestirebilecegi irade ve gui¢ bah-
settigim, adeta mezarindan hortlamis ve tim sevdiklerimi
yok etmeye mahkam kendi hayaletim, kendi hortlagim olan
o mahluku dustunuyordum.

Gun agardiktan sonra adimlarimi sehre dogru yonelttim.
Kapilar agilmisti. Hemen baba evime kostum. llk aklimdan
gecen, katille ilgili bildiklerimi aciklamak ve derhal pesine
dusiulmesini saglamakti. Ancak anlatmam gereken hikaye-
yi dusunince durakladim. Kendi ellerimle sekillendirdigim
ve canlandirdigim bir varlik, gece yansi, erisilmez bir dagin
sarp kayaliklan arasinda karsima ¢ikmisti. Ayrica, onu ya-
rattigimi soyledigim tarihte yakalanmis oldugum ve dupe-
duz olanaksiz gorinen hikdayemin bir hezeyan oldugunu di-
sindirecek humma nobetim aklima geldi. Cok iyi biliyor-
dum ki, baska herhangi biri bana boyle bir sey anlatsa, de-
li sagmasi olarak gorup ciddiye almazdim. Dahasi, yakinlari-
m1 kendime inandirip onun pesine diismeye ikna etsem bi-
le, mahlukun o tuhaf yapisi, her turlu kovalamadan sakinil-
masina neden olabilirdi. Hem kovalamanin ne faydasi olur-
du ki? Mont Saléve’in sarp eteklerine tirmanabilen bir yara-
tig1 kim yakalayabilirdi? Bu dustincelerle yolumu belirledim
ve sessiz kalmaya karar verdim.

Sabah saat bese dogru babamin evine varmistim. Hizmet-
cilere kimseyi uyandirmamalarini soéyledim ve her zaman-
ki kalkma saatlerini beklemek tizere kuttiphaneye girdim.

Aradan, silinmez bir iz haricinde ruya gibi akan alt1 yil
gecmisti ve ben yeniden, Ingolstadt’a yola ¢itkmadan 6nce
babami son kez kucakladigim yerde duruyordum. Aziz ve
muhterem babam! Benim i¢in hala ¢yleydi. Annemin s6mi-
nenin ustinde asili resmine baktim. Babamin arzusu uzeri-
ne yapilmis ve Caroline Beaufort’'u acili bir aninda, 6lmus
babasinin tabutunun yanina diz ¢6kmus halde gosteren ta-
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rihi bir tabloydu. Annem tasrah kiyafetleri icindeydi ve ya-
naklar solgundu ancak acima duygusuna neredeyse izin
vermeyen bir vakar1 ve guzelligi vardi. Bu resmin altinda
William'in minik bir resmi asiliydi ve onu goérdigium anda
gozlerimden yaslar suizildi. Ben bu durumdayken, Ernest
iceri girdi. Geldigimi duymus ve alelacele beni karsilamaya
gelmisti. Beni gordugu icin duydugu buruk sevinci dile ge-
tirdi: “Hos geldin camim Victor,” dedi. “Ah, keske t¢ ay 6n-
ce gelseydin de hepimizi negseli ve keyifli gorebilseydin. Ama
simdi perisaniz ve korkarim seni gulucuklerle degil, gozyas-
lanyla agirlayacagiz. Babamiz dyle tzgun goéruniyor ki, bu
korkung olayla annemin 6liminden duydugu kahr yeni
bastan yasiyor gibi. Zavalli Elizabeth de ¢ok perisan.” Ernest
bunlari soyleyip aglamaya baslad:.

“Beni boyle karsilama,” dedim. “Bunca zaman uzak kal-
dikian sonra babamin evine girer girmez perisan olmama is-
temiyorsan, metin olmaya ¢alis. S6yle bana babam bu fela-
ketlere nasil dayamyor? Zavalh Elizabeth’im ne halde?”

“En ¢ok da onun teselliye ihtiyac1 var. Kardesimin 6lu-
miunden kendini sorumlu tuttu ve bu onu mahvetti. Ama
katil bulundugundan beridir...”

“Katil bulundu ha! Ulu Tanrim! Nasil olur? Kim onun pe-
sine dismeye kalkar? Imkansiz bir sey, ruzgarlan gecmek, de-
renin akisini bir saman ¢opiiyle durdurmak kadar imkinsiz.”

“Neyi kastettigini anlamiyorum, ama katilin kimligini 6g-
rendigimizde hepimiz ¢ok tizulduk. llk basta kimse inanma-
di. Hatta Elizabeth, tum delillere ragmen hala ikna olmus
degil. Gergekten de o kadar sevimli, ailedeki herkese oylesi-
ne duskun olan Justine Moritz'in durup dururken boyle asa-
gihk birine donusecegine kim inanird1?”

“Justine Moritz! Vah zavalh kiz, zanh o mu? Ama bu hak-
siz bir suglama. Bunu herkes biliyordur, herhalde kimse bu-
na inanmamstir degil mi Ernest?”
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“llk baslarda kimse inanmadi ama 6yle ayrintilar ortaya
ciktr ki, ister istemez suclulugunu kabullendik. Ayrca ken-
di davramisinda da bulgulan destekleyen oyle celiskiler var
ki, korkarim en ufak siupheye yer birakmyor.”

Emest’in aktardigina gore, zavallh William'in 6lduruldu-
gunun anlasildig) sabah, Justine hastayd: ve yataginda yati-
yordu. Bundan birkag giin sonra, hizmetgilerden biri tesadi-
fen onun cinayet gecesi giydigi kiyafetleri yoklarken, elbise-
sinin cebinde, katili cinayete sevk ettigine hilkkmedilen, an-
nemin bir resmini bulmustu. Hizmet¢i hemen resmi digerle-
rine gostermis, onlar da aileden kimseye bir sey soylemeden
sulh hakimine gitmislerdi ve onlarin ifadesi tizerine Justine
tutuklanmisti. S6z konusu olayla suglandig) soylendiginde
de, kizcagiz son derece ¢eliskili tavirlar sergileyerek bu sup-
heyi buyik 6l¢ude dogrulamisti.

Tuhaf bir hikayeydi ama yine de benim inancimi sarsama-
mist1. Israrla su karsihg) verdim: “Hepiniz yanihyorsunuz.
Ben katilin kim oldugunu biliyorum. Justine, zavally, iyi yu-
rekli Justine masum.”

Tam o anda babam igeri girdi. Yuzune islemis derin ke-
derin izlerini gorebiliyordum, ama o yine de beni giiler yuz-
le karsilamaya ¢alisti ve hazin bir selamlagsmanin ardindan,
tam basimizdaki felaketin disinda bir konuyu agmak uze-
reyken, Emest haykirdi, “Aman yarabbi! Baba! Victor zaval-
i William'in katilinin kim oldugunu biliyormus.”

“Biz de biliyoruz ne yazik ki,” diye yanmt verdi babam;
“hos, aslinda 6ylesine deger verdigim birinin boyle ahlak-
siz ve nankor oldugunu o6grenecegime, sonsuza kadar bil-
mesem daha iyiydi.”

“Babacigim, yaniliyorsun. Justine sugsuz.”

“Eger 0yleyse, Tanr onu sug¢lu bulunup ac1 ¢ekmekten
korusun. Bugin mahkemeye ¢ikacak ve umanin, ki bunu i¢-
tenlikle soyluyorum, aklanir.”
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Bu konusma beni yatistirdi. $ahsen, Justine’in ya da bagka
bir herhangi bir insanin bu cinayetten suglu olmadigina ke-
sinlikle emindim. Bu ytuzden onu mahkam ettirmeye yete-
cek dolayh bir kamit bulabilecekleri korkusu asla tasimiyor-
dum ve bu inangla, bir yandan mahkemeyi sabirsizlikla bek-
lesem de, kot bir sonuca ihtimal vermeyerek, kendimi sa-
kinlestirdim.

Az sonra Elizabeth de bize katildi. Son gérdugumden be-
ri zaman onu ¢ok degistirmisti. Alt1 y1l 6nce, herkesin sevip
oksadig), sirin, guler yuzlua bir kizdi. $imdi ise bedeni ve yuz
ifadesiyle, esine az rastlanir guzellikte bir kadin olmustu.
Genis ve agik alni, ¢ok durust bir yaradihsla birlesen guglu
bir zekanin gostergesiydi. Tath ela gozlerinden, bu son faci-
anin uzuntisd okunuyordu. Parlak koyu kestane sach, agik
tenli, narin ve zarif endamhydi. Beni ¢ok sicak karsilad.
“Sevgili kuzenim, senin gelmen i¢imi umutla doldurdu. Be-
nim zavalll masum Justine’imin hakhhgim kanitlamak igin
belki sen bir yol bulabilirsin. Heyhat! O bile suclu ilan edi-
lirse, kime guvenilir ki? Onun masumiyetine, kendiminki
kadar gozu kapal guvenirim. Bu talihsizlige katlanmak bi-
zim igin iki kat daha zor. O guizelim tath minigi kaybetme-
miz yetmiyormus gibi, simdi bir de camm gibi sevdigim bu
kizcagizi, daha beter bir yazgiyla bizden koparacaklar. Eger
mahkam olursa, bir daha asla mutlu olamam. Ama olmaya-
cak, bundan eminim. Ve iste o zaman, minik William’imin
hazin 6luminden sonra bile, yeniden mutlu olabilirim.”

“Elizabeth’im,” dedim, “o masum ve bu ortaya ¢ikacak. Hig
korkma. Onun aklanacagina given ve gonlinu ferah tut.”

“Ne kadar iyisin! Bizim disimizda herkes onun suglulugu-
na inaniyor ve bu beni kahrediyordu, ¢inku bunun imkan-
siz oldugunu biliyordum. Herkesin boylesine inatla 6nyar-
gili olmasindan dolay1, umitsizlige ve caresizlige kapilmis-
tim.” Elizabeth aghyordu.
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“Sirin yegenim,” dedi babam, “sil o gozyaslarini. Eger Jus-
tine senin dustindugin gibi masumsa, yargiglarimizin ada-
letine ve buna en ufak bir tarafgirlik golgesi dismemesi i¢in
caba gosterecegime gliven.”
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Yedinci Boliim

Durusmanin baslayacagi saat on bire kadar, mahzun birkag
saat gecirdik. Babam ve ailenin diger uyeleri tamk olarak
durusmaya katilmak zorunda oldugundan, onlarla birlikte
mahkemeye gittim. Tam bu sefil adalet tiyatrosu boyunca
diri diri iskence cektim. Merakimin ve kural tanimaz bulus-
larimin, kendi turimden iki varlig1 6ldtirmesi karara bagla-
nacakti. Biri masumiyet ve nese dolu gile¢ yuzli bir bebek-
ti. Digeri, cinayetin dehsetinin neden oldugu kara lekenin
gitgide buyumesiyle, cok daha korkung bir katliama kurban
gidiyordu. Justine ayrica erdemli bir kizd:1 ve ona mutlu bir
hayat vaat eden niteliklere sahipti. Simdi bunlarin hepsi re-
zil bir mezarda ¢uriyecekti ve buna ben neden olmustum!
Justine’e isnat edilen sugu kendim ustlenmeyi bin defa ter-
cih ederdim, ama sug¢ islendigi sirada orada olmadigimdan,
boyle bir beyan deli sagmasi olarak gorilirdi ve benim yu-
zimden magdur olan kiz1 aklamaya yaramazd.

Justine gorunirde sakindi. Matem kiyafetlerine burun-
musti ve duygularinin vakari, zaten alimli olan yuzine zarif
bir guzellik katiyordu. Isledigi dasunulen sucun seyircilerin
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zihninde yarattif1 tahayyul, gizelliginin normalde uyandi-
rabilecegi tiim sempatiyi sildiginden binlerce insanin gozle-
rini uizerine dikerek ona nefretle bakmasina ragmen, heniuz
masumiyetinden emin gérunuyor ve titremiyordu. Rahatti
ama bu rahathiginin zoraki oldugu belliydi ve mahcubiyeti
daha 6nce sucunun bir kanit1 olarak gosterildiginden cesur
gorinmesi gerektigine karar vermisti. Mahkemeye girdigin-
de etrafina bir goz gezdirdi ve hemen bizim oturdugumuz
yeri buldu. Bizi gorduginde, bir damla yasla gozu bugula-
nir gibi oldu. Ama ¢abucak kendini toparladi. Yuzundeki
kederli sevecen ifade, katiksiz masumiyetinin kanit1 gibiydi.

Durusma basladi ve davali avukatinin suglamayi beyan et-
mesinin ardindan farklh taniklar karstye ¢caginldi. Justine’in
masumiyetine dair benimkine benzer bir kaniti olmayan
herhangi birini sasirtacak pek ¢ok tuhaf vaka, kizin aleyhin-
de birlesiyordu. Justine, cinayetin islendigi gece boyunca di-
sandaydi ve sabaha karsi, 6ldunilen ¢ocugun cesedinin bu-
lunacagi noktaya yakin sayilacak bir yerde, bir pazarci kadin
onu goérmusti. Kadin ona orada ne yaptigim1 sormus, o ise,
kadina tuhaf tuhaf bakip, anlasilmaz bir seyler gevelemekle
yetinmisti. Saat sekiz civarinda eve donmuis ve biri gece bo-
yunca nerede oldugunu sordugunda, cocugu aramaktan gel-
digi cevabin1 vermis ve buyik ciddiyetle, cocuga dair bir sey
duyup duymadigini sormustu. Ceset kendisine gosterildi-
ginde, siddetli bir sinir krizine girmis ve ginlerce yatagin-
dan cikmamisti. Bunun tzerine, hizmetc¢inin onun cebin-
de buldugu resim salona gosterildi ve Elizabeth’in titrek bir
sesle, bunun ¢ocugun kaybolusundan bir saat 6nce boynu-
na taktigi resmin ta kendisi oldugunu dogrulamasiyla, mah-
keme salonundan nefret dolu ve 6fkeli homurtular yukseldi.

Justine savunmasini yapmasi icin kurstye ¢agirildi. Du-
rusma ilerledikce, onun cehresi de degismisti. Yuz ifadesin-
den apacik sagkinlik, dehset ve ac1 okunuyordu. Zaman za-
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man gozyaslarinmi zor tutuyordu. Ancak savunmasini yap-
masi istendiginde, gucunu topladi ve titrek ama gur bir ses-
le konustu:

“Ne kadar masum oldugumu Tann biliyor,” dedi. “Ama
sadece itiraz ederek aklanamayacagimi biliyorum. Masumi-
yetimi kanitlamak i¢in, bana kars: delil olarak gosterilen va-
kalar: basit ve sade bir sekilde agiklamaktan baska yapabile-
cegim bir sey yok. Oyle umuyorum ki karakter ¢zelliklerim,
beni yargilayanlar: kuskulu ve anlasilmaz gorinen ayrintilar
karsisinda lehime yorum yapmaya sevk edecektir.”

Justine daha sonra, cinayetin islendigi gecenin aksamini,
Elizabeth’in izniyle, Cenevre’ye yaklasik 3 mil uzakhktaki
bir koy olan Chéne’deki teyzesinin evinde gecirdigini aktar-
di. Saat 9 civarinda eve donerken, bir adama rastlamis, adam
ona kaybolan ¢ocukla ilgili bir sey gorup gormedigini sor-
mus. Bu sozler tizerine o da ¢ok telaslamp saatlerce cocugu
aramis ve bu arada Cenevre kapilan kapaninca, gecenin bir-
kag saatini, onu yakindan taniyan ev sakinlerini ayaklandir-
mak istemedigi i¢in bir ¢iftlik evinin ahirinda gecirmek zo-
runda kalmis. Huzursuz olup uyuyamadigindan, tekrar kar-
desimi arama isine koyulabilecegini dustunup siginagin er-
ken terk etmis. Cesedin bulundugu yerin yakinina gitmisse
bile, bunu bilmeden yapmismis. Pazarci kadinin sorgulama-
s1 karsisindaki sersemligi sasirtici degilmis ¢inki uykusuz
bir gece gecirmis ve zavalli Willliam’in basina gelenler o sira-
da bilinmiyormus. Resimle ilgili ise bir aciklamasi yokmus.

“Bu tek ayrintinin aleyhime ne kadar agir ve vahim bir ka-
nit olusturdugunu biliyorum,” diye konusmasina devam et-
ti talihsiz kurban, “ama bunu agiklayabilecek durumda de-
gilim ve bununla ilgili hi¢bir sey bilmedigimi belirttigime
gore, yapabilecegim tek sey, bunun neden cebime yerlesti-
rilmis olabilecegine dair tahminlerde bulunmak. Ama bura-
da da elim kolum bagl. Yerytiziinde, hele de boyle sebepsiz-
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ce beni mahvedecek kadar seytani bir dismanim oldugunu
sanmiyorum. Onu oraya katil mi koymus? Katili buna itecek
hicbir neden géormiyorum. Olsa bile, o kadar kisa sire son-
ra geri birakacagi bir mucevheri neden ¢alsin?

Davami yargiclarimin adaletine birakiyorum, ancak bir
umut 15181 géoremiyorum. Misaadenizle, karakterimle ilgili
olarak bir iki tanigin dinlenmesini istiyorum ve onlarin ta-
nikhig1 sugluluguma dair kusku yaratmadig) takdirde, her
ne kadar masumiyetim tizerine yemin edebilecek olsam da,
mahktm edilmem gerekir.”

Onu yillardir tamyan birkag tanik ¢agirilmis ve hakkin-
da iyi seyler soylemislerdi. Ancak korkudan ve isledigini
dusundukleri sucun yarattig1 nefretten dolay: ortaya cikip
acikca taniklik etmek istemediler. Elizabeth, bu son dayana-
gin, Justine'in kusursuz mizaci ve hatasiz davranislarinin bi-
le saniklhiktan kurtulmasina yetmeyecegini gorince, son de-
rece endiseli gorinmekle birlikte, mahkemeye seslenmek
icin sOz istedi.

“Ben oldurulen talihsiz ¢cocugun kuzeniyim, daha dogru-
su ablas1 sayilirim, zira o dogdugundan hatta ¢ok daha on-
cesinden itibaren, onun ebeveynleri tarafindan yetistiril-
dim ve onlarla yasadim. Bu yuzden bu olayda tanikhk et-
mem uygunsuz gorulebilir. Ancak s6zde dostlarinin 6dlek-
ligi yiziinden bir insanin hayatinin mahvolmak tizere oldu-
gunu gordigumden, onun karakteriyle ilgili bildiklerimi an-
latmama izin vermenizi istiyorum. Sanig ¢ok iyi tanirim. Bir
bes sene, bir de yaklasik iki sene boyunca ayni evde yasadik.
Tum bu siire boyunca, dinyanin en sevimli ve en iyilikse-
ver insanlarindan biri oldugunu gérdim. Yengem Madame
Frankenstein’a son hastaliginda ¢ok buyik bir sefkat ve il-
giyle bakti. Daha sonra da agir bir hastalik geciren annesi-
ne hastalig1 boyunca refakat ederek, tavirlariyla, onu tanyan
herkesi kendine hayran birakti. Ondan sonra yeniden day:-
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min evinde kald: ve orada tim aileye kendini sevdirdi. Olen
cocuga ictenlikle bagliyd: ve ona sevgi dolu bir anne gibi
davraniyordu. Aleyhine gosterilen tim kanitlara ragmen,
sahsen hic tereddiit etmeden, onun tamamen masum oldu-
guna inandigim ve guvendigimi soyleyebilirim. Onu boyle
bir fiilde bulunmaya sevk edecek hicbir sey yok. Esas kamit
olarak gosterilen degersiz micevhere gelince, onu benden
acikca isteseydi, seve seve verirdim zaten. Kendisine iste bu
kadar saygi1 duyuyor ve deger veriyorum.”

Yasa Elizabeth! Ovgu dolu mirilular duyuldu. Ancak bu
ovgiuler o yuce gonulli mudahalesinden dolay: Elizabeth’ey-
di, yoksa halkin daha da bilenmis 6tkeleriyle donup bu de-
fa en agir nankorlukle sugladigi zavall Justine’e degil! Justi-
ne, Elizabeth konusurken agladi, ancak cevap vermedi. Ben
ise, durusma boyunca asin derecede gergin ve 6fkeliydim.
Justine’'in masumiyetine inaniyor, su¢suz oldugunu biliyor-
dum. Kardesimi (bir an bile siphe etmedigim gibi) katlet-
mis olan iblis, ayni1 zamanda, seytani eglencesi i¢in, masum-
lar1 6lum ve kepazelikle lekelemis olabilirdi. Bu igrenclige
daha fazla g6z yumamazdim ve insanlarin sesleri ve yargig-
larin yuzlerinden talihsiz kurbanimin ¢oktan mahkam edil-
digini anladigimda, ac1 icinde mahkeme salonundan disar
firladim. Sanik benim kadar eziyet cekmiyordu. Masumiye-
ti ona gug veriyordu. Benimse vicdan azabim, sivri disleriy-
le bagrimi paramparca ediyor ve beni birakmaya niyetli go-
riunmuyordu.

Perperisan bir gece gegirdim. Sabah mahkemeye gittim.
Dilim damagim kurumustu. Vahim soruyu sormaya cesaret
edemiyordum ama taninan biriydim ve gorevli ziyaret nede-
nimi tahmin etmisti. Oy pusulalan atilmisti, hepsi siyahti ve
Justine su¢lu bulunmustu.

O an duydugum hisleri tarif etmeye kalkmayacagim. Da-
ha once de igren¢ duygular hissettim ve onlara uygun sifat-
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lar bulmaya calistim, ama o an yasadigim yurek paralayici
caresizligi kelimelerle anlatmam imkansiz. Konustugum ki-
si, Justine'in sugunu zaten itiraf ettigini ekledi. “Boylesine
bariz bir vakada o kanita da gerek yoktu ama hig yoktan iyi-
dir. Hakimlerimizin higbiri, boyle kesin dahi olsa, bir suglu-
yu dolayh kamtlarla mahktm etmek istemez.”

Eve dondugumde Elizabeth heyecanla sonucun ne oldu-
gunu sordu.

“Sevgili kuzenim,” diye cevap verdim, “karar tahmin ede-
cegin gibi. Yargiclar tek bir suglu adaletten kacamasin diye,
on masuma ¢ile ¢cektirmeye razidir. Ama Justine sugunu iti-
raf etmis.”

Justine’in masumiyetine sonsuz given duyan zavalh Eli-
zabeth i¢in bu feci bir darbe oldu. “Heyhat! Insanin iyili-
gine bir daha nasil guvenirim? Kiz kardesim gibi sevdigim
ve deger verdigim Justine, nasil oldu da sirf bizi kandirmak
icin o masum tebesstimleri takinabildi! O tath bakislarina
hicbir hasinligi ve kotulugu yakistiramazken, o gitti cina-
yet isledi!”

Az sonra, zavallh mahkimun kuzenimi gormek istedigi-
ni haber aldik. Babam gitmesini istemiyordu ancak Eliza-
beth’in kendi degerlendirmesi ve duygularina gore karan
kendisinin vermesini soyledi. “Evet,” dedi Elizabeth, “sug-
lu da olsa, gidecegim. Sen de bana eslik edeceksin Victor.
Yalniz gidemem.” Bu ziyaret fikri benim i¢in bir iskenceydi,
ama yine de reddedemedim.

Kasvetli hapishane hiicresine girdigimizde, Justine'i oda-
nin 6teki ucundaki bir hasirin ustinde otururken bulduk.
Elleri kelepgeliydi ve basini dizlerine dayamisti. Bizim ige-
ri girdigimizi gorince ayaga kalkt1 ve bas basa kaldigimiz-
da, hungur hungur aglayarak Elizabeth’in ayaklarina kapan-
di. Kuzenim de aglada.

“Ah Justine,” dedi, “son tesellimi neden benden c¢aldin?
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Senin masumiyetine inanmistim ve o durumda da kahrol-
sam bile, simdiki kadar perisan degildim.”

“Yani benim 6ylesine asagilik biri olduguma sen de inan-
din 6yle mi? Sen de diismanlarimla bir olup bana zulim mu
edeceksin?” Sesi higkiriklarla kesiliyordu.

“Ayaga kalk, bicare kizim,” dedi Elizabeth, “masumsan,
nicin diz ¢cokuyorsun? Ben senin diismanin degilim. Tim ka-
nitlara ragmen senin su¢suzluguna inandim, ta ki senin su-
cunu itiraf ettigini duyana kadar. O beyanin yalan oldugunu
soyluyorsun. Emin ol ki, sevgili Justine, senin kendi itirafin
disinda higbir sey, sana olan giivenimi bir an bile sarsamaz.”

“Evet itiraf ettim ama itirafim yalandi. Belki Tann katin-
da affedilirim diye, sugu kabul ettim. Ama simdi bu yalan,
bana diger ginahlarimin hepsinden daha agir geliyor. Ulu
Tanrim beni affet! Mahkiam oldugum giinden itibaren, gu-
nah cikartan rahip beni sikistirdi, tehditlerle korkuttu, 6y-
le ki sonunda onun soyledigi gibi bir canavar olduguma ne-
redeyse inanmaya basladim. Dikbashhigimdan vazge¢mez-
sem, son anlarimda beni aforoz etmekle ve cehennem atesiy-
le tehdit etti. Sevgili hanimim, beni destekleyecek kimsem
yoktu. Hepsi beni kepazelige ve cehennem azabina mahkam
bir al¢ak olarak goriyordu. Ne yapabilirdim? Kot bir anim-
da bir yalana imza attim ve asil simdi gergekten perisanim.”

Bir an durup aglayarak devam etti: “Sevgili hanimim, rah-
metli yengenizin Oylesine el ustinde tuttugu ve sizin oyle-
sine sevdiginiz Justine’inizin ancak seytanin ta kendisinden
beklenecek bir sucu isleyebilecegine inanmaniz beni dehse-
te dustrdu. Sevgili William! Cok sevdigim mubarek ¢ocuk!
Seninle yakinda cennette bulusuruz, orada hep birlikte mut-
lu oluruz. Kepazelige ve 6ltiime dogru giderken, bununla te-
selli buluyorum.”

“Ah Justine! Bir an bile olsa senden kuskulandigim igin
beni bagisla. Ne diye sucu ustlendin ki? Ama kederlenme-
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yi birak, camim kizim, senin masum oldugunu her yerde du-
yuracagim ve insanlar1 buna inandiracagim. Yine de, oyun
arkadasim, yoldasim, benim i¢in kiz kardesten de 6te olan
sen, 0lmek zorundasin. Boylesine korkung bir felakete asla
dayanamam.”

“Benim tath Elizabeth’im, aglama. Bu adaletsiz ve ¢ileli
dinyanin 6nemsiz kaygilarim asmam icin, senindaha iyi bir
hayat umuduyla bana gii¢ vermen gerekir. Canim dostum,
umudumu séndirme!”

“Seni teselli etmek i¢in ¢aba gosteririm. Ama korkarim ki
bu, teselliye yer birakmayacak kadar derin ve uzucu bir fe-
laket, zira hi¢ umut yok. Canim Justine’im, yine de, dilerim
Tanr sana tevekkiil ve su alemi asan yuce bir iman bahse-
der. Ah, su alemdeki gosterislerden ve oyunlardan 6yle nef-
ret ediyorum ki! Bir insan katledildiginde, derhal bir bagka-
s1, yavas yavas ve acilar gektirilerek canindan edilir, boyle-
ce cellatlari, masumun kaninin kokusu daha ellerindeyken,
yuce bir is yaptiklarina inanirlar. Buna da su¢un cezasini bul-
mast derler. Igreng bir s6z! Bu s6z ne zaman telaffuz edilse,
anlarim ki, en karanhk tiranin en buyuk hincini gidermek
icin icat ettigi cezalardan daha da buyuk ve igreng cezalar
uygulanacak. Yine de, Justine’im, gercekten de boyle sefil bir
inden kurtulma sevinci yasayamadikga, bu senin igin bir te-
selli olamaz. Ah! Keske ben de yengem ve tath William’imla
huzura ersem, bana kars! nefret dolu bu dinyadan ve ben-
den nefret eden insanlarin yuzinu géormekten kurtulsam.”

Justine, yuzinde yorgun bir tebessimle “Sevgili hani-
mim, bu tevekkul degil, imitsizlik,” dedi. “Baska seylerden
s0z edin, mutsuzlugu artiracak degil, huzur getirecek sey-
lerden.”

Bu konusma sirasinda ben, hapishane hiicresinde, kapil-
digim korkung aciy1 gizleyebildigim bir koseye ¢ekilmistim.
Umitsizlik! Onu benden iyi kim bilebilirdi? Yasamla 6lim
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arasindaki hazin sinin yarin gececek olan bu zavalli kurban,
benimki kadar derin ve yakic1 bir ac1 hissetmiyordu. Disle-
rimi kenetleyerek, ruhumun ta derinlerinden bir inilti koy-
verdim. Justine irkildi. Sesin sahibinin kim oldugunu go-
rince, bana yaklast1 ve “Sevgili Beyim, beni ziyaret etmeniz
buyik incelik. Umarim siz, benim sug¢lu olduguma inanmi-
yorsunuzdur,” dedi.

Cevap veremedim. “Hayir Justine,” dedi Elizabeth, “onun
senin masumiyetine olan inanc1 benimkinden saglamdi. Se-
nin sugu itiraf ettigini duydugunda bile buna inanmadi.”

“Ona ictenlikle tesekkiir ederim. Bu son anlarimda, bana
sevecenlikle bakanlara yiirekten minnet duyuyorum. Bagka-
larinin benim gibi bir zavalliya sevgiyle yaklasmasi ne ince-
lik! Bu, kor talihimi yar1 yariya hafifletiyor ve siz sevgili ha-
nimim ve kuzeniniz artik masumiyetimi kabullendiginize
gore, huzur iginde 6lebilecegimi hissediyorum.”

Zavalh kurban, boyle diyerek kendini ve bizi teselli etme-
ye cahist. Istedigi tevekkiile gercekten de kavusmustu. Oy-
sa ben, asil katil, hi¢cbir umuda ya da teselliye izin vermeden
surekli icimi kemiren o kurdun kimildanisin1 duyuyordum.
Elizabeth de aghyordu ve mutsuzdu. Ama onun mutsuzlugu
masumiyetin mutsuzluguydu ki bu tir mutsuzluk tipki par-
lak ayin 6ninden gegen bir bulut gibidir, onu bir siire gizle-
se de 1s1ltisim1 asla sonduremez.

Ac1 ve umitsizlik yuregimin ta derinine islemisti. Igimde
hicbir seyin sondiremeyecegi bir cehennem atesi tasiyor-
dum. Birkag saat Justine’in yaninda kaldik ve Elizabeth ay-
rilmakta ¢ok zorlandi. “Keske ben de seninle dlseydim,” di-
ye haykirdi, “bu sefil diinyada yasayamam.”

Justine, ac1 gozyaslarini zor tuttugu halde, neseli gorun-
meye calisti. Elizabeth’i kucaklayp, yar titrek bir sesle, “El-
veda tath hanimim, canim Elizabeth, benim sevgili, biricik
arkadasim, Tanr senden razi olsun ve seni esirgesin, da-
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ha buyuk ac1 vermesin. Yasa, mutlu ol, bagkalarin1 da mut-
lu et,” dedi.

Eve dondugumauzde, Elizabeth, “Sevgili Victor,” dedi, “Bu
talihsiz kizin masumiyetinden artik emin oldugum igin ne
kadar rahatladigimi bilemezsin. Ona givenmekle yamlmis
olsaydim, bir daha asla huzur bulamazdim. Zira suclulugu-
na inandigim anda oyle bir i1stiraba kapildim ki, uzun sire
buna katlanmam imkansizdi. $imdi ise yuregim hafifledi. O
masum ac1 ¢ekmesine ¢ekiyor, ama dost bildigim ve iyi ol-
dugunu dusundiugum kadin, ona olan givenime ihanet et-
memis ve bunu bilmek beni avutuyor.”

Benim tath kuzenim! Iste senin dustncelerin de, tipki o
camim gozlerin ve sesin gibi zarif ve sevecendi. Oysa ben...
ben al¢agin biriydim ve o katlandigim 1stirab1 kimse tahay-
yul edemezdi.
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Ikinci Cilt






Birinci Bolam

Hizla birbirini takip eden olaylarla duygularimiz altust ol-
duktan sonra ortaya ¢ikan ve sizi hem umuttan hem de kor-
kudan mahrum birakan atalet ve katiyetin olu sessizligi ka-
dar insan ruhuna ac1 veren bir sey yoktur. Justine 6lmusgtu.
O mezarda yatiyordu, ben ise hayattaydim. Kanim damar-
larimda serbestce akiyordu, ama tumitsizlik ve pismanligin
yarattig1 ve hicbir seyin yok edemeyecegi bir agirhk yuregi-
me ¢okmuisti. G6ziime uyku girmiyor, ecinni gibi dolanip
duruyordum, zira tarif edilemeyecek igrenclikte kotulikle-
re yol agmistim ve arkasi da gelecekti (buna kendimi inan-
dirmistim). Oysayuregimiyilik ve erdemle dolup tasiyordu.
lyiliksever hedeflerle hayata baslamis, bunlar1 uygulamaya
koyacagim ve insanliga faydal olacagim gunu sabirsizlikla
beklemistim. $imdi ise her sey mahvolup gitmisti. Ge¢mise
huzurla bakip, yeni umutlarla yoluma devam etmemi sag-
layacak bir gonil rahathginin yerine, beni hizla, hicbir dil-
de tarifi mimkin olmayan yogun iskencelerin cehennemine
sirikleyen bir vicdan azabi ve sugluluk duygusunun penge-
sine dasmustum.
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Bu ruh hali, ilk soku tamamen atlatmis olan saghgim yi-
yip bitiriyordu. Insan yuzi géormekten kaginiyordum. Tim
o neseli ve kaygisiz civiltilar benim icin iskenceydi. Tek
avuntuyu yalnizlikta buluyordum. Derin, karanlik, 6lum gi-
bi yalmizlikta.

Babam tavirlarim ve huylarimdaki bu bariz degisimleri
gorup uzuliyor ve kederle kendini yiyip bitirmenin ¢ilgin-
hik olduguna beni ikna etmeye c¢alisiyordu. “Victor,” diyor-
du, “benim ac1 ¢ekmedigimi mi saniyorsun? Hicbir ¢ocuk,
benim kardesini sevdigim gibi sevilmemistir” (konusurken
gozleri doluyordu). Ama geride kalanlara kars:1 gorevleri-
mizden biri de, yasimizi abartarak onlar1 daha da mutsuz et-
mekten kacinmak degil mi? Ayrica kendi iyiligini de dusun-
mek zorundasin. Zira asir1 tizintu, gelisimini ve hayattan
zevk almany, hatta gundelik islerini yapmam engeller. Bun-
larsiz hicbir insan topluma uyum saglayamaz.”

Bu her ne kadar iyi bir tavsiye olsa da, benim durumumda
uygulanmasi imkansizdi. Vicdan azabimin diger duygulan-
ma kattif1 o hing olmasa, zaten kederini gizleyip arkadasla-
nn1 avutacak ilk kisi ben olurdum. Simdi ise, elimden gelen
yalnizca babama caresiz bakislarla yamit verip, goziine go-
rinmemeye ¢alismakti.

Tam bu siralarda, Belrive’deki evimizde inzivaya cekil-
dik. Bu degisiklik bana bilhassa iyi geldi. Sehir kapilarinin
her aksam saat 10°’da kapanmasi ve o saatten sonra golde ka-
lamamamiz yuzinden, Cenevre surlar i¢cindeki guinlerimiz
benim icin ¢ok can sikiciydi. Simdi ise 6zgurdium. Gece olup
ailedeki herkes istirahate cekildiginde, ben sik sik kayiga bi-
nerek saatlerce suda vakit geciriyordum. Kimi zaman, yel-
kenlerimi acip ruzgarla ilerliyor, kimi zaman golin ortasi-
na kadar kiurek cektikten sonra kayig1 kendi haline birakip,
dertli dusuncelerime daliyordum. Etrafimdaki her seyin si-
kun icinde oldugu, bir iki yarasa ya da cirlak ve kesik kesik
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viraklamalanm ancak kiyiya yaklasinca duydugum kurbaga-
lar1 saymazsak boylesine guzel ve ilahi bir manzarada tedir-
ginlikle gezinen tek huzursuz varligin ben oldugu zamanlar-
da, sik sik, kendimi ve felaketlerimi ebediyen sularina gom-
mek i¢in o sessiz gole atlayasim geliyordu. Ancak gozum-
den sakinarak sevdigim ve bensiz yapamayacak olan fedakar
ve cilekes Elizabeth’i dusunup kendimi tutuyordum. Ayn-
ca babam ve sag olan kardesim aklima geliyordu. Boyle adi-
ce kagip giderek, onlan aralarina saldigim ifridin kotulikle-
rine acik ve savunmasiz birakabilir miydim?

O zaman aciyla aglayarak, sirf onlar1 avutabilmek ve mut-
lu edebilmek i¢cin ruhumun yeniden huzur bulmasim dili-
yordum. Ama bu imkansizdi. Pismanlik tim umutlan son-
durmustu. Geri donusi olmayan koétuliklerin sorumlusuy-
dum ve yarattigim canavar yeni kotulukler yapacak diye her
gun korkuyla yasiyordum. Igimde belli belirsiz bir his, her
seyin bitmedigini ve canavarin yine 6ncekileri aratacak ig-
renclikte, carpica1 bir sug isleyecegini soyliyordu. Geride
sevdigim bir sey kalmayincaya dek, daima korkmam igin bir
neden vardi. Bu ifride duydugum nefreti tahayyul edemezsi-
niz. Onu dusundugimde, ¢cenem kilitleniyor, gozlerim alev
sacglyor ve ona pervasizca bahsetmis oldugum o hayat1 son-
dirmek icin yanip tutusuyordum. Isledigi suclar1 ve yapt-
g1 kotulukleri disundugimde, nefretim ve hincim ¢igirin-
dan cikiyordu. Orada onu asagiya itebilecek olsaydim, And
Daglari’'nin zirvelerine tirmanmayi goze alirdim. Onu olabil-
digince kudurtmak ve onunla tekrar karsilasip, William ile
Justine’in 6lumlerinin intikamini almak istiyordum.

Evimiz matemdeydi. Son olaylar babamin sagligim derin-
den sarsmisti. Elizabeth kederli ve umutsuzdu. Artuk her za-
manki mesgalelerinden zevk almiyordu. Tim zevkler ona,
olilere saygisizlik gibi geliyordu. Dolayisiyla boylesine orse-
lenip yok edilen masumiyete hirmet gostermek igin, ebedi-
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yen yas tutup gozyas:1 dokmesi gerektigini disiniyordu. O
artik, gencliginin ilk zamanlarinda benimle nehir kiyisinda
gezintilere ¢ikan ve gelecek planlarindan s6z ederken mest
olan o mutlu varhk degildi. Daha vakurdu ve sik sik talihin
guvenilmezliginden ve insan hayatinin kaypakligindan dem
vuruyordu.

“Sevgili kuzenim,” diyordu, “Justine Moritz’in feci 6limu-
nu dusindugumde, dinya ve olup bitenler artik géziime es-
kisi gibi goranmuyor. Eskiden, kitaplarda okudugum ya da
baskalarindan duydugum kotilik ve haksizhk hikayeleri ba-
na ¢ok eski zamanlann ya da uydurma kotuliklerin anlatil-
dig1 masallar gibi gelirdi. En azindan bana uzak ve hayal gu-
cinden ¢ok mantiga hitap eden seylerdi. Oysa simdi felake-
tin ne demek oldugunu anladiktan sonra, insanlar bana bir-
birinin kanina susamis canavarlar gibi gérunuyor. Gergi emi-
nim haksizhk ediyorum. Herkes o zavalh kizin suglu oldu-
gunainandi ve cefasim ¢ektigi o sucu islemis olsayda, elbette
insanlarin en adisi sayllmaliydi. Bir iki muicevher i¢in hamisi
ve dostu olan insanin oglunu, dogdugu andan itibaren bakti-
g1 ve kendi ¢cocugu gibi seviyor gorindugu bir cocugu oldur-
mek! Bir insanin 6limine kim olursa olsun onay veremem.
Ama boyle bir yaratigin elbette toplum icinde hayatini str-
dirmeye uygun olmadigini disinirdim. Ancak o masum-
du. Masum oldugunu biliyorum, hissediyorum. Sen de be-
nimle ayn fikirdesin ve bu da yamilmadigimi gosteriyor. Ah!
Victor, yalanin boylesine gercek gorunebildigi yerde, kendi-
si i¢in kesin bir mutlulugu kim garanti edebilir ki? Kendimi,
binlerce kisilik bir kalabahigin usustugi ve beni asagiya at-
maya ¢ahstif1 bir u¢curumun kenarinda yurr gibi hissediyo-
rum. William ve Justine katledildiler ve katil kacti. Elini ko-
lunu sallayarak dolasiyor ve belki de hiirmet goriyor. Ama
ayni suglar ytuzinden daragacina mahktim edilen ben olsay-
dim bile, dyle bir al¢cagin yerinde olmak istemezdim.”
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Bu soylevi korkung bir 1stirap icinde dinledim. Bilfiil de-
gilse de, sonucta asil katil bendim. Elizabeth acirm yuzim-
den anladi ve nazikce elimi tutarak, “Canim kuzenim, ken-
dini teskin etmen lazim,” dedi. “Bu olaylann beni ne kadar
derinden uzdugunu Tann biliyor ama senin kadar kahrol-
mus degilim. Yuziundeki ifadede bir umitsizlik, yer yer de
kin var ve bu beni korkutuyor. Sakin ol sevgili Victor. Senin
huzurun icin hayatim feda ederim. Elbette mutlu olacag)z.
Kendi iilkemizde stikun iginde, kendi halimizde yasarken,
huzurumuzu bozacak ne olabilir ki?”

Bunlarn soylerken gozlerinden yaslar suzuliyor, ken-
di verdigi teselliye kendisi de inanmiyordu. Ama bir yan-
dan da, yuregimde gizlenen canavan kovabilecegi umuduy-
la, gulimstyordu. Yuzume isleyen kederin yalnizca tuttu-
gum yasin abartih bir ifadesi oldugunu duisinen babam, alhi-
sildik huzuruma kavusmamin en iyi yolunun, zevkime uy-
gun bir eglence olacagini1 distiinmustu. Tasraya tasinmasi bu
yuzdendi ve yine ayn saikle simdi de hep birlikte Chamou-
nix Vadisi'ne bir gezi yapmamiz1 6neriyordu. Buray:1 daha
once gormustim, ancak Elizabeth ve Emnest hi¢ gormemis-
lerdi ve her ikisi de, kendilerine ¢ok buyiileyici ve heybetli
diye anlatilan bu yerin manzarasini gormeye can attiklanm
sik sik soyluyorlardi. Boylece, bu turu gerceklestirmek ama-
ciyla, agustos ayimnin ortalanna dogru, Justine’in 6liminden
yaklasik iki ay sonra Cenevre’den yola giktik.

Hava her zamankinden gutizeldi ve benimki gelip gegici
seylerin kovabildigi bir keder olsaydi, bu gezinti hi¢ kusku-
suz babamin diisundugu etkiyi yaratabilirdi. Ashina bakilir-
sa, manzara bir o6l¢ude ilgimi ¢ekiyordu. Her ne kadar ya-
simi dindiremese de, zaman zaman beni yatistirdi. 1lk gin
arabayla yolculuk ettik. Sabahleyin, gitgide yaklagsmakta ol-
dugumuz daglar uzakta belirdi. Rotasini izledigimiz Arve
Nehri'yle sekillenmis olan, kivnla kivnla icinden gegtigimiz
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vadinin gitgide daraldigini fark ettik ve gines battiginda, de-
vasa daglar ve dort yanimizdan sarkan sarp kayahklan gor-
duk ve kayalann arasinda kopuren nehrin ve fiskiran selale-
lerin sesini duyduk.

Ertesi gin yolculugumuza katirlarla devam ettik ve da-
ha da yuksege tirmandik¢a, vadi daha gorkemli ve buyu-
leyici bir karaktere buriundu. Camh daglarin sarp kayalik-
larina yaslanmis harap satolar, coskun Arve Nehri ve ara-
da bir agaclarin arasindan basimi uzatan sayfiye evleri, essiz
guzellikte bir manzara olusturuyordu. Ancak bu guzellige
guzellik katan ve onu yucelten sey, adeta baska bir dinya-
ya ait, bir baska kavmin meskeniymis gibi beyaz ve 151l 151l
piramitleri ve kubbeleriyle hepsine tepeden bakan heybet-
li Alpler’di.

Pelissier Koprusu’'nu gectigimizde nehrin olusturdugu
koyag: karsimizda bulduk ve onun tepesinden sarkan da-
ga irmanmaya koyulduk. Az sonra Chamounix Vadisi'ne
girdik. Bu vadi, az 6nce iginden gectigimiz Servoux Vadi-
si'nden daha g6z kamastinci ve heybetliydi, ama onun kadar
guzel ve ilging degildi. Burada yuksek ve karl daglar daha
yakindaydi ancak harap satolar ve bereketli tarlalar artik go-
runmuyordu. Devasa buzullar yola yaklasti. Heyelanin gim-
burtisuni duyduk ve ardinda biraktigi dumanlan gorduk.
Mont Blanc, ulu ve heybetli Mont Blanc, onu ¢evreleyen siv-
ri tepelerden siyrilarak yikselmisti ve koskocaman kubbe-
siyle vadiye tepeden bakiyordu.

Yolculuk boyunca zaman zaman Elizabeth’e eslik ederek
manzaranin ¢esit ¢esit guzelliklerine onun da dikkatini ¢ek-
meye c¢alistim. Sik sik, katinmin geride kalmasina goz yu-
mup, derin dusuncelerin verdigi 1stirabin tadini ¢ikardim.
Bazen de katir1 dehleyerek, onlari, dinyay: ve en ¢ok da
kendimi unutabilme umuduyla, yol arkadaslanmin 6niine
gectim. Aray actigimda, katirdan inip, uzerime ¢oken yil-
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ginlik ve umutsuzlukla kendimi ¢imenlere atiyordum. Ak-
sam sekizde, Chamounix’ye varmistim. Babam ve Elizabeth
cok bitkindiler. Bize eslik eden Emest, mutlu ve keyifliydi.
Keyfini kaciran tek sey, giney rizgar: ve onun ertesi gin
yagmur getirme ihtimaliydi.

Erkenden odalarimiza ¢ekildik ama uyumaya degil. En
azindan ben, uyumadim. Saatlerce pencerede oturup, Mont
Blanc’in tepesinde oynasan solgun simsegi seyrettim ve asa-
gida akan Arve Nehri'nin telash sinltisini dinledim.
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Ikinci Boliim

Ertesi gun, rehberlerimizin tahminlerinin aksine, hava bu-
lutlu da olsa giizeldi. Arveiron buzul nehrinin kaynagina
gittik ve aksama kadar vadinin ¢evresinde dolastik. Bu gor-
kemli ve muhtesem manzaralar beni olabildigince teselli et-
ti. Bunlar, tiim o acziyet duygularindan beni kurtardi ve ke-
derimi yok edemese bile, onu hafifletip yatistird1. Ayrica
son bir aydir zihnimi kemirip duran dustincelerden beni bir
nebze olsun uzaklastirdi. Aksamleyin dondugiumde yorgun-
dum ama moralim daha iyiydi ve ailemle sohbet ederken bir
siredir hi¢ olmadigim kadar neseliydim. Babam memnun
olmus, Elizabeth ¢ok sevinmisti. “Sevgili kuzenim,” diyor-
du, “Mutlu oldugunda nasil mutluluk sagtigim goéruyorsun.
Bir daha sakin eski haline donme!”

Ertesi sabah, yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu
ve daglarin doruklarini kalin bir sis buramustu. Erken kalk-
tim, ama i¢cimde tuhaf bir hizin vardi. Yagmur nesemi ka-
cirmisti. Eski hislerim depresmis, mutsuzlugum geri gelmis-
ti. Bu ani degisimin babamda ne buyik hayal kirnkhg ya-
ratacagin biliyor, hakim olamadigim bu duygulanm giz-
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leyebilecek kadar toparlanana dek, ondan uzak durmak is-
tiyordum. O gunud handa gegireceklerini biliyordum. Ar-
tik yagmur, nem ve soguga alismis oldugumdan, yalmz ba-
sima Montanvert zirvesine gitmeye karar verdim. O dev gi-
bi ve kipir kipir buzulun, ilk gordugimde beni nasil etkile-
digini animsadim. O zaman, ruhumu kanatlandiran ve onu
o karanhk dinyadan aydinhiga ve sevince eristiren essiz bir
esriklik duymustum. Dogadaki husu verici ve heybetli man-
zaralann, ashinda oldum olasi zihnimi vakurlastiran ve haya-
un gelip gecici kaygilanm unutturan bir etkisi olmustu. Yal-
niz gitmeye karar vermistim, zira yolu ¢ok iyi biliyordum ve
bir baskasinin varhgy, 1ss1z manzaranin ihtisamim bozard.
Buraya tirmanan yol diktir ancak patika, dagin bu dikli-
ginin dstesinden gelmeni saglayan kesintisiz ve kisa done-
meclerle devam eder. Feci kasvetli bir manzarasi vardir. Bin-
lerce noktada, kisin inen heyelanlann izleri, yerde yikilan,
kink dallan ortaliga sagilmis agaglardan gorulebilir. Kimi-
si timuyle haraptir, kimisi ise dagin portlemis kayalklan-
na ya da diger agaglara enlemesine yaslanmis halde, iki buk-
lim durur. Daha da tirmandikga, patika, yukandan durma-
dan taslann yuvarlandig: kar koyaklarindan gecer. Bunlar-
dan biri bilhassa tehlikelidir, zira ytiksek perdeden konusma
gibi en ufak bir ses bile konusanin basina felaket getirecek
bir hava tahriki yaratmaya yeter. Cam agaclan uzun ve gur
olmasalar da, karanhk renkleriyle manzaraya hasin bir ha-
va katarlar. Asagida uzanan vadiye baktim. Ortasindan akan
nehirlerden genis sis tabakalan yukselip, zirveleri tekdu-
ze bulutlarin ardina gizlenmis karsiki daglarin etrafim kalin
taglarla sararken, karanhk gokytuziunden bosalan yagmur,
etrafimdaki seylerin yarattigi melankoliyi daha da agirlasti-
riyordu. Heyhat! Insan, yabani hayvanlarinkinden usttin go-
runen duyarhhklanyla neden bobirlenir ki! Bu onu olsa ol-
sa daha aciz bir varhk yapar. Durtulerimiz achk, susuzluk ve
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arzuyla sinirh kalsaydi, az ¢cok 6zgur olabilirdik. Oysa esen
her rizgar, rasgele bir s6zciik ya da o sozctugun ¢agnstirdign
bir imge bizi duygulandinr.

Uyuruz, bir niyanin uykuyu zehirleyecek guciu vardr.
Uyaninz, zihnimizde dolanan bir dustince buitiin
gunumizit mahveder.
Hisseder, tasarlar, akil yarutaruz; gileriz ya da aglanz,
Kederi bagnmiza basanz ya da kaygilanmizi
bir yana atanz;
Hicbir sey degismez; nesenin de hiizntin de
kaybolup gidecegi yolun éniinde hicbir engel yoktur.
Insanin dunii asla yanm gibi olamaz.
Degismeyen tek sey degisimdir.1

Yokusun tepesine vardipimda neredeyse Oglen olmustu.
Bir sure buz denizine tepeden bakan kayalikta oturdum. Bir
sis, hem kayalig) hem de etraftaki daglan kaplamisti. Biraz-
dan bir esinti, sis bulutunu dagitt1 ve buzulun uzerine in-
dim. Yuzeyi ¢ok engebeliydi. Coskun bir denizin dalgala-
n gibi kabarnip algaliyor, yer yer derin gedikler goruluyor-
du. Buzun yizeyi bir fersah genislikte ya var ya yoktu, ancak
bir uctan 6birtine ulasmam neredeyse iki saatimi aldi. Kar-
sidaki dag, ciplak sarp bir kayahkti. Simdi durdugum taraf-
tan bakinca, Montanvert tam karsimda, bir fersah 6tedeydi
ve onun da ustinde husu verici heybetiyle Mont Blanc yuk-
seliyordu. Kayalhigin kovuklarindan birinde 6ylece durup
bu goz kamastiric1 ve buyileyici manzaray: seyrettim. De-
niz, daha dogrusu ug¢suz bucaksiz buz nehri, ulu zirveleriy-
le koylarina yaslanmis olan daglarinin arasindan kivrilarak
uzanmyordu. Bu daglarin buzlu ve 1siltih tepeleri, bulutlarin

1 Percy Shelley'nin “Mutability” (1816) siirinin son iki dértlaga, cev. Bang Oz-
kul - y.h.n.

127



yukarisindaki ginesle parildiyordu. Az 6nceki gamh yre-
gim, simdi sevince benzer bir hisle dolup tasiyordu. Soyle
haykirdim: “Gezgin ruhlar, eger gercekten de daracik yatak-
lariniza ¢ekilmemis, basibos dolasiyorsaniz, ya su kugucuk
mutluluguma izin verin, ya da hayatin zevklerinden uzakla-
ra beni de yanimizda goturin.”

Bunu soyler soylemez, az 6teden bir erkek siluetinin insa-
nustd bir hizla bana dogru yaklastigin1 gordum. Benim ara-
larindan dikkatle yurudugum buz yariklarinin tizerinden se-
kerek ilerliyordu. Yaklastik¢a, boyunun da bir insana gore
asin uzun oldugu fark ediliyordu. Tedirgin olmustum. Goz-
lerim karardi ve bayilmak tizere oldugumu hissettim. Ancak
daglarin soguk rizgari, beni ¢abucak kendime getirdi. Siluet
daha da yaklasinca, (o devasa ve igreng gorinti!) bunun be-
nim yaratugim bicare oldugunu anladim. Ofke ve korkuyla
titreyerek, once bana yaklasmasini bekleyip sonra da onunla
anlasarak olimiine bir duelloya girmeye karar verdim. Bana
yaklasti. Yuiziindeki ifade alaycilik ve kinle karisik derin bir
kederi yansitirken, tuyler urpertici ¢irkinligi neredeyse in-
sanin bakamayacag kadar tiksinti vericiydi. Ama bunu go-
zum gormuyordu. Basta 6fkem ve nefretimden nutkum tu-
tulsa da, kendime gelir gelmez kudurmus bir kin ve tiksin-
tiyle ona hakaretler yagdirdim.

“Seni seytan!” diye bagirdim, “Ne curetle bana yaklasiyor-
sun? O sefil basindan intikamimi en agir sekilde almamdan
korkmuyor musun? Defol pis bocek! Ya da kal istersen, kal
da seni ezip unufak edeyim! Ah bir de o sefil canin1 almakla
alcakga katlettigin kurbanlarim geri getirebilseydim!”

“Beni boyle karsilamana sasirmadim,” dedi iblis. “Sefiller-
den herkes nefret ederken, canlh mahluklarin en sefili olan
beni kim niye sevsin! Ama sen, yani yaraticim, benden, an-
cak ikimizden birinin imhasiyla kopabilecegin kendi eserin-
den nefret ediyor, onu hige sayiyorsun. Beni 6ldirmek niye-
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tindesin. Peki ne ciretle hayatla oyun oynayabiliyorsun? Ba-
na karsi gorevini yerine getirirsen, ben de sana ve diger in-
sanlara olan gorevimi yapanin. Sartlarimi kabul edersen, on-
lar1 da seni de rahat birakirnm. Ama reddedersen, kalan sev-
diklerinin kanlanyla Azrail'in susuzlugunu doyururum.”

“Igreng canavar! Seni zebani! Yaptiklarinin cezasim ¢ek-
men i¢in cehennem eziyetleri bile az gelir. Algak seytan! Se-
ni yaratmis olmaktan utaniyorum. Gel hadi, gel de bos bulu-
nup sana bahsettigim o hayat kivilcimini sondireyim.”

Ofkem ¢igirindan ¢ikmisti; varhigina tahammiil edileme-
yen birine karsi zirh gibi kusanabildiginiz tim o duygular-
la, tizerine cullandim.

Elimden kolaylikla kurtuldu ve “Sakin ol!” dedi “Su baht-
siz basimdan hirsim1 almadan 6nce, yalvaririm beni dinle.
Yeterince ac1 cekmemisim gibi beni daha da m1 perisan ede-
ceksin? Hayat bir yigin 1stiraptan ibaret olsa da, benim icin
yine de degerli ve onu savunacagim. Unutma ki beni ken-
dinden daha giiclu yarattin. Senden daha uzun boyluyum,
eklemlerim daha esnek. Ama kiskirtmalara kapilip sana cep-
he almayacagim. Ben senin eserinim ve bana bor¢lu oldu-
gun gorevi yerine getirirsen, dogal efendim ve hukumdan-
ma karsi nazik hatta itaatkar davranabilirim. Ah Frankens-
tein, benim disimda herkese insafin varken, adaletine, hatta
merhamet ve sefkatine en cok muhtag olan bana karsi boyle
insafsiz olma. Unutma, ben senin kulunum. Senin Adem’in
olmam gerekirken, adeta, giinahsiz yere cennetten sirilen
duskin melek gibiyim. Her yerde mutluluk gériyorum, bir
tek benim katiyetle dislandigim bir mutluluk. Bir zamanlar
comert ve iyiydim. Bedbahtligim beni bir iblise ¢evirdi. Beni
mutlu edersen, yeniden erdemli biri olurum.”

“Defol git! Seni dinlemeyecegim. Seninle aramizda bir or-
takhik olamaz. Dusmaniz biz. Ya defol git, ya da gel kozlar-
mizi paylasalim, kim 6nce 6lurse.”

129



“Yuregini nasil yumusatabilirim? Senden iyilik ve sefkat
dilenen bu kuluna iyi gézle bakman i¢in daha ne kadar yal-
varayim? Inan bana Frankenstein. Ben iyiliksever biriydim.
Sevgi ve insaniyetle 1s1ldayan bir ruhum vardi. Buna ragmen
yalmzhk, korkung bir yalmizhik i¢inde birakilmadim m1? Ya-
raticim olan sen bile benden tiksinirken, bana hicbir sey
bor¢lu olmayan diger insanlardan ne bekleyebilirim ki? Be-
ni hor goéruyor ve benden nefret ediyorlar. Ben de corak dag-
lar ve karanhk buzullara sigindim. Giinlerdir buralarda gezi-
niyorum. Yalnizca benim korkmadan girebildigim ve insan-
larin bana ¢ok gormedigi tek yer olan buzdan magaralar yu-
vam oldu. Helal olsun su kasvetli goklere ki bana insanlar-
dan daha sevecen davrandilar. Insanlar varhgimdan haber-
dar olsalar, senin yaptigim yapip, beni yok etmek igin silah-
lanirlardi. O halde, benden nefret edenden ben niye etmeye-
yim? Dusmanlarimin kurallar1 beni baglamaz. Ben mahvol-
mussam bu perisanlktan onlar da payin alir. Oysa bunu te-
lafi etmek ve onlar senin yuzinden bu hale gelmis bir ca-
navardan kurtarmak yine senin elinde. Yoksa yalnizca sen
ve ailen degil, baska binlercesi onun gazabinin girdaplarin-
da yok olup gidecek. Merhametini benden esirgeme ve be-
ni hor gérme. Anlatacaklanmi dinle. Ondan sonra, neyi hak
ettigime kendin karar verir, ya bana sirt ¢evirir ya da mer-
hamet edersin. Ama 6énce dinle. Insan hukukunda, en azih
sugluya bile hikum giymeden 6nce kendini savunma hakki
verilir. Beni dinle Frankenstein. Beni cinayetle sugluyorsun.
Buna ragmen, kendin, vicdanin hi¢ sizlamadan, kendi yarat-
tigim 6ldiurmeye hazirsin. Ah, insanin ezeli adaletine diye-
cek yok! Ama senden canimi bagislaman istemiyorum. Beni
dinle ve sonra yapabilirsen ve istersen, kendi yarattigin ese-
ri yok edersin.”

“Duistincesi bile tuylerimi diken diken eden, al¢akca bas-
lattigim ve faili oldugum olaylar1 ne diye hatirlatiyorsun?
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Gozlerinin 15181 gordugu gune lanet olsun, algak iblis! (Ken-
di kendime lanet okumus olsam da) Seni yaratan ellere de
lanet olsun! Beni nasil kahrettigini anlatacak s6z bulamiyo-
rum. Sana haksizlik edip etmedigimi disiunecek hal birak-
madin bende. Git seni goziim goérmesin! O igreng suretini
gormeyeyim.”

“Buyur, artik gormuyorsun,” diyerek o igreng elleriyle
gozlerimi kapadi, ben de ellerini tutup sertce gerisin geri it-
tim: “Boylece tiksindigin bir gorintiden seni kurtardim. Yi-
ne de beni dinleyebilir, bana merhamet edebilirsin. Eskiden
sahip oldugum erdemlerin hatin i¢in, sana yalvariyorum.
Hikayeme kulak ver. Uzun ve garip bir hikaye; senin narin
binyen buranin soguguna o kadar dayanamaz. Gel dagdaki
kulibeye gidelim. Gunes hentiz tepede. O al¢alip da, su kar-
h sarp kayahliklarin ardina gizlenerek baska bir dinyay ay-
dinlatmaya baslayincaya kadar, hikayemi dinlemis olur, ona
gore kararin verirsin. Bundan sonra insanlarin dinyasin-
dan ebediyen ¢ekip giderek zararsiz bir yagam mu siirecegim,
yoksa insanligin basina bela olup senin canina mi okuyaca-
gim, orasi artik sana kalmis.”

Bunlarn soylerken, 6nime dustip buzulun kars: yakasi-
na dogru yurudu, ben de pesine takildim. Yogun duygular
icindeydim ve ona cevap vermemistim. Ama yururken, kul-
landig cesitli argimanlarn kafamda tartip, en sonunda hika-
yesini dinlemeye karar verdim. Biraz da merakim beni bu-
na sevk etmis ve acitma duygum bu kararim pekistirmis-
ti. Simdiye kadar onu kardesimin katili olarak gormustim
ve bu tahminimi kabul mu yoksa inkar mi edecegini delice-
sine merak ediyordum. Yine ilk defa bir yaraticinin kullar-
na kars1 sorumluluklarinin farkina vardim ve onu kotuluk-
le su¢glamadan 6nce onu mutlu etmem gerektigini dusun-
dim. Bu saikler, beni istegine boyun egmeye sevk etti. Boy-
lece buzulu gegip karsi kayaliga tirmandik. Hava soguktu ve
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yagmur yeniden baslamisti. Kulibeye girdik. Iblis sevingten
ucarken, benim yturegim buruk ve canim sikkindi. Ama din-

lemeyi kabul ettim ve igreng refakat¢imin yaktig atesin ba-
sina kurulurken, o da hikayesini anlatmaya koyuldu.
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Uciincii Boliim

“Yasamimin ilk basladig1 am gu¢ bela hatirhyorum. O za-
manki olaylarin hepsi bana karmakarisik ve bulanik geliyor.
Aniden bende garip bir alg ¢esitliligi hasil oldu ve bir anda
gordum, hissettim, isittim ve koku aldim. Farkh duyular-
min etkilerini birbirinden ayirt etmeyi 6grenmem ise bun-
dan epey sonraydi. Hatirladigim kadaryla, gitgide giiclenen
bir 151k sinirlerimde bir baski yaratt1 ve ben gozlerimi kapa-
mak zorunda kaldim.

O zaman zifiri karanlhiga gomildim ve tedirgin oldum.
Oysa, gozlerimi agtigim i¢in olacak, tekrar 1513a boguldu-
gumda, farkina bile varmadim. Yuridium ve saninin bir yer-
den asag1 indim. Ama ¢abucak duyularimda buytik bir degi-
sim oldugunu fark ettim. Daha 6nce, etrafim, goremedigim
ve dokunamadigim karanlik ve opak cisimlerle ¢evriliyken,
simdi, asamadigim ya da sakinamadigim bir engel olmaks-
z1n, serbest¢e dolasabiliyordum. Isik giderek daha da bunal-
tic1 hale geldi ve yurudikge sicagin da verdigi yorgunlukla,
siginabilecegim bir golge aramaya basladim. Ingolstatdt ya-
kinlarindaki ormana vardim ve burada yorgunlugumu gi-
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dermek igin bir nehrin kenanna uzandim, ta ki dayanilmaz
bir aclhik ve susuzluk hissedene kadar. O zaman, yarn baygin
halimden silkinip kalktim ve aga¢ dallarinda ve yerde bul-
dugum yabani meyvelerden biraz yedim. Nehirde susuzlu-
gumu giderdikten sonra, yere uzandim ve kendimi uykunun
kollanna biraktim.

Uyandigimda ortalik kararmisti. Ayrica usiyordum ve
belki i¢cgudusel olarak, boyle 1ss1z bir yerde bulunmaktan
dolay1 biraz da urkiyordum. Senin evinden ayrilmadan 6n-
ce, sogugu hissederek tizerime birkag giysi gecirmistim, an-
cak bunlar gecenin nemi ve sogugundan korunmak igin ye-
tersizdi. Culsuz, aciz, sefil bir zavallydim. Higbir sey bilmi-
yor, anlayamiyordum. Ancak dort bir yanimdan acilarla sa-
rildigimi sezdigimden, oturup agladim.

Az sonra gokytuzinu tath bir 1sik birudd ve bundan haz
duydum. Yerimden firladigimda agaglarin arasinda 1silda-
yan bir cisim gordium. Hayretle bakakaldim. Agir agir hare-
ket ediyor ama yolumu aydinlatiyordu. Tekrar yabani mey-
ve aramaya ¢iktim. Agaclardan birinin altinda kocaman bir
pelerin buldugumda hala ustuyordum. Pelerine sarinip yere
oturdum. Zihnimde belirgin hi¢bir dustince yoktu, her sey
karmakansikti. Isig1, achg, susuzlugu ve karanhg algihyor-
dum. Kulaklarimda sayisiz ses ¢inliyor, burnuma dért bir
yandan ¢esit gesit kokular ¢arpiyordu. Ayrimsayabildigim
tek cisim parlak aydi ve gozlerimi zevkle ona dikmistim.

Gunler gunleri kovaladi ve ben duyularimi birbirinden
ayirt edebilmeye basladigimda, geceleri gordugim o gok cis-
mi epey kugulmusti. Susuzlugumu giderdigim berrak neh-
ri ve yapraklanyla bana golge veren agaclan gitgide daha net
gormeye basladim. Siklikla kulagima gelen tath bir sesin,
cok kereler gozimun 1s181n1 kesen minik kanath hayvan-
larin girtlagindan giktigini ilk kesfettigimde, ¢ok eglendim.
Ayrica, etrafimdaki cisimleri ¢ok daha titizlikle gozlemleme-
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ye ve tepemdeki goz alici 151k kubbesinin sinirlarim algila-
maya basladim. Zaman zaman kuslarin tath civiltilarini tak-
lit etmeye ¢alistim ama basaramadim. Bazen, hislerimi ken-
dimce dile getirmek istiyor, ancak bogazimdan ¢ikan kaba
ve anlasilmaz seslerden urkup susuyordum.

Geceleri ay gorilmez olmus, sonra yeniden, daha kugul-
mus halde gorilmeye baslamist1 ve ben hila ormandaydim.
Artik duyulanm netlesmisti ve zihnime her gecen gun ye-
ni fikirler doluyordu. Gozlerim 1518a ve cisimleri dogru algi-
lamaya alismisti. Bocegi ottan ve zamanla otlar birbirinden
ayirt edebilir hale geldim. Sercelerin yalmzca cirtlak sesler
cikardigini, karatavuk ve ardi¢ kusunun ise tath ve cezbedi-
ci otusleri oldugunu 6grendim.

Bir gin, soguktan iyice isimis bir haldeyken, ormanda
dolanan dilencilerin biraktig1 bir ates buldum ve atesin ver-
digi sicaklikla mest oldum. O sevingle elimi kizgin korlarin
icine daldirdim ve daldinir daldirmaz da aciyla haykirarak
geri cektim. Aym kaynagin boyle birbirine zit etkiler yarat-
masi ne tuhaf, diye diisindim. Atesin malzemelerini incele-
dim ve sevingle, bunlarin odun oldugunu anladim. Cabucak
birka¢ aga¢ dali topladim ama dallar 1slak oldugundan yan-
madi. Uzgﬁn lizgun oturup atesin yanisini seyrettim. Bu ara-
da atesin yakinina koydugum islak odun kuruyup alev ald1.
Dusunup tasindim ve farkl farkl dallara dokunarak, bunun
nedenini kesfettikten sonra, ise koyularak, kurutup bol bol
ates elde edebilmek i¢in epeyce odun topladim. Gece olup
uyku bastirdiginda, atesim sonebilir diye 6dim koptu. Ate-
sin uzerini kuru dallar ve yapraklarla giizelce ortup, uzerine
yas dallan koydum, sonra da pelerinimi értinip yere uzan-
dim ve uykuya daldim.

Uyandigimda sabah olmustu. 1lk isim atesin yanina git-
mek oldu. Uzerindekileri kaldirdim ve hafif bir meltemin
esisiyle alevler ¢abucak harlandi. Bu da dikkatimden kagma-
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d1 ve dallardan bir yelpaze yaparak, korlar sonmeye ytz tut-
tugunda onlarn bu yelpazeyle canlandirdim. Yeniden gece
oldugunda, sevingle fark ettim ki, ates, sicaklik kadar 1s1k da
yayilyordu ve bu elementi kesfetmem, yemek konusunda da
isime yarayacakti. Zira seyyahlann biraktiklar1 artiklarin ba-
zilar: ateste pismisti ve benim agaclardan topladigim yabani
meyvelerden ¢cok daha lezzetliydi. Bu yuzden ben de, yiyece-
gimi sicak kozlerin uzerine koyarak onlar gibi hazirlamaya
calistim. Bu islemin yabani meyveleri berbat ettigini, yemis-
ler ve kokleri ise cok daha lezzetli hale getirdigini 6grendim.

Ancak yiyecek bulmak zorlasmist1 ve achk kramplarimi
dindirmek i¢in genelde tim ginimu bir iki mese palamu-
du bulurum diye bosa ¢cabalamakla ge¢iriyordum. Bunu an-
layinca, o zamana kadar yasadigim yerden ayrilarak, belir-
ledigim bir iki ihtiyac1 daha kolay giderebilecegim bir yer
bulmaya karar verdim. Bu gog sirasinda, tesadiifen elde etti-
gim ve yenisini iretmeyi bilmedigim atesi kaybetmis olma-
ma ¢ok hayiflandim. Saatlerce, bu zorlugun tstesinden na-
sil gelirim diye kara kara disindim ama sonunda bu dene-
melerden tumiiyle vazge¢mek zorunda kaldim ve pelerinimi
sarinip, batan ginese dogru, ormanin diger ucuna yurime-
ye basladim. Ug giin béyle dolanip durdum ve sonunda ilk
kez kirlar1 gordum. Bir giin 6nce ¢ok kar yagmus, otlaklar le-
kesiz bir beyazliga burinmusti. Goéruntusu ¢ok kasvetliy-
di ve yeri orten sulu soguk maddenin ayaklarimi usuttugu-
nu fark ettim.

Saat sabah yedi civariyd: ve yiyecek ve barinak bulmak
icin sabirsizlaniyordum. Sonunda, bir bayirin dstinde, bir
cobanin yararlanmasi i¢in yapildigi anlasilan kugik bir ku-
lube gozime ilisti. Bu benim igin yeni bir sey oldugundan,
buytuk bir merakla yapiy1 inceledim. Kapinin agik oldugu-
nu gorunce, iceri girdim. Icerde yash bir adam, ocagin basi-
na oturmus, ateste kendine kahvalti hazirhyordu. Gurultu-
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yu duyunca arkasini1 dondu ve beni goértince, var giiciyle bir
cighk attiktan sonra kulibeden hrlayip, dermansiz bedenin-
den beklenmeyecek bir hizla kosarak ¢ayirlan asti. Daha 6n-
ce gorduklerimin hepsinden farkh olan gérinumu ve kag-
masi beni biraz sasirtti. Ama kultiibeye bayilmistim. Buraya
kar ve yagmur giremiyordu, yerler kuruydu. Ates gollerin-
de iskence cektikten sonra cehennem zebanilerine Pande-
monyum nasll enfes ve ulvi bir siginak gibi gorindiiyse' bu-
rasi da o sirada bana oyle gorundi. Cobanin ekmek, peynir,
st ve saraptan olusan kahvaltisindan arta kalanlan istahla
mideye indirdim. Ancak sonuncusunu begenmedim. (Son-
ra) yorgunluguma yenik diisip samanlann arasina uzandim
ve uyuyakaldim.

Uyandigimda 6glen olmustu ve beyaz zemine 1siltilan vu-
ran gunesin sicaklhigl aklimi basimdan alinca, yeniden yola
¢itkmaya karar verdim. Cobanin kahvaltisindan artakalanla-
n, buldugum bir heybeye doldurdum ve tarlalan asarak bir-
ka¢ saat boyunca yuradum. Gunes batarken bir kdye ulas-
tim. Ne buyuleyici bir manzaraydi! Kulubelerin, daha duz-
gun ciftlik evlerinin ve gosterisli kogklerin her birine hayran
oldum. Bostanlardaki sebzeler, baz: ciftlik evlerinin pence-
relerine dizilmis sut ve peynirler, istahimi kabartt1. En gu-
zellerinin birinden iceri girdim. Ama daha ayagimu esikten
iceri atar atmaz, ¢ocuklar ¢ighklar atmaya basladilar ve ka-
dinlardan biri bayildi. Buttuin kdy ayaga kalkmsti. Kimi ka-
cistyor, kimi saldirnyordu. Sonunda, tizerime fhrlattiklan tas-
larla ve baska gesit cesit seyle agir yarah halde kirlara kag-
tim ve o korkuyla, igi cascavlak ve koyde gordugum kogk-
lerden sonra gozime pek sefil gorinen, alcak tavanl, der-
me ¢atma bir kulibeye sigindim. Gergi, kulibenin bitisigin-
de, derli toplu ve guzel gorinumlu bir giftlik evi vardi, ama
bana pahaliya patlayan son tecriibemden sonra, buraya gir-

1 Pandemonyum'in insasi i¢in bkz. Paradise Lost — y.h.n.
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meye cesaret edemedim. Siginagim ahsaptan yapilmisti, ama
tavam Oyle algakt: ki, icinde dik oturmakta zorlaniyordum.
Toprak zeminde ahsap doseme yoktu ama yer kuruydu ve
her ne kadar bir suni kuguk yariktan igeri mizgar uflese de,
kar ve yagmura karsi buranin uygun bir siginak olduguna
karar vermistim.

Buraya gizlendim ve ne kadar sefil de olsa, mevsimin so-
gugundan ve daha da 6nemlisi insanin barbarligindan beni
koruyacak bir siginak bulmus olmaktan mutluluk duyarak,
yatip uyudum.

Sabah olur olmaz, bitisikteki ¢iftlik evini gorebilmek ve
buldugum bu yerde kalmaya devam edip edemeyecegimi
anlamak umuduyla, siurinerek kulibemden ¢iktim. Bura-
s1 ¢ciftlik evinin arka duvarina bitisikti ve iki yaninda bir do-
muz ahiri ile temiz bir golet vardi. Bir tarah agikt1 ve ben
bu kisimdan igeri girmistim. Ama simdi beni gorebilecekle-
ri her bir yang taslar ve odunlarla kapatiyor, ancak bunu,
ara sira disari ¢itkmak icin tekrar agabilecegim sekilde yapi-
yordum. Domuz ahirindan suzilen 1sik tek 1s11imdi ve ba-
na yetiyordu.

Boylece evime ¢eki diizen verip yerlere temiz saman dose-
dikten sonra, isi biraktim. Zira uzakta bir insan silueti gor-
mustim ve bir gece 6nce bana yapilanlan ¢ok iyi hatirladi-
gimdan, onun insafina giilvenemezdim. Ote yandan, ilk is
olarak o gunu gecirmek i¢in bir somun koy ekmegi ile si1-
ginagimin yam basinda akan berrak suyu elle icmemek icin
bir fincan asirmistim. Zemin biraz ytiksekte oldugundan ta-
mamen kuru kaliyordu ve ciftlik evinin bacasina yakin ol-
masi sayesinde gayet sicakti.

lhtiyaglarimi karsiladiktan sonra, karanini degistirmeme
yol agacak bir sey olana kadar, bu mezbelede konaklama-
ya karar verdim. Dogrusu, o kasvetli ormanla, yagmur dam-
lalarini sizdiran agag dallar1 ve soguk ve rutubetli toprak-
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tan olusan eski bannagimla kiyaslandiginda, burasi bir cen-
netti. Kahvaltihklanmi keyifle yedim ve tam kendime biraz
su almak i¢in tahtalardan birini kaldirmak uzereyken, bir
ayak sesi duydum ve kiguk bir yanktan disanya baktigim-
da, geng bir yaratigin, basinin uzerinde bir kovayla kulube-
min 6ninden gectigini gordim. Geng bir kizdi ve tavirlan,
ondan sonra kir evleri ve ciftlik evlerindeki hizmetkarlarda
gormedigim kadar asildi. Buna ragmen, kaba kumastan ma-
vi bir i¢ etek ve keten bir ceketten olusan basit bir kiyafeti
vardi. San saclan o6rguli ama sadeydi. Sabirh ama mahzun
gorindyordu. Onu gozden kaybettim ve on bes dakika ka-
dar sonra, yansi stitle dolu kovayla, geri dondu. Kovay ta-
sirken zorlandig) her halinden belliydi ve yanimdan geger-
ken, geng¢ bir adam onu karsiladi. Gencin yuzinde, kizin-
kinden de derin bir keder vardi. Uzguin bir havayla bir iki ses
cikararak kovay1 kizin basindan aldi ve ¢iftlik evine kadar
tasidi. Kiz da pesinden gitti ve birlikte gozden kayboldular.
Az sonra delikanhy1 tekrar, bu kez elinde birtakim aletler-
le, ¢iftlik evinin arkasindaki duzlige yurirken gordum. Kiz
da evle avlu arasinda gidip gelerek bir seylerle ugrasiyordu.

Kaldigim yeri incelerken, ciftlik evinin pencerelerinden
birinin daha 6nce buranin bir pargasi oldugunu, ancak pen-
cere camlannin odunla kaplandigin fark ettim. Bunlardan
birinde, kugtcik ve gozin ancak sigabildigi, zar zor goru-
lebilen bir yank vardi. Bu yanktan bakinca, beyaz badanah
ve temiz, ama ¢iplak denebilecek kugiik bir oda gorunuyor-
du. Bir kosede, kigik bir sgéminenin yam basinda, buytk bir
kederle basin ellerine yaslamis halde oturan yash bir adam
vardl. Geng kiz ciftlik evini duzenlemekle mesguldi. Ama
az sonra, bir ¢ekmeceden el isi gibi bir sey ¢ikard: ve yash
adamin yanina oturdu. Adam da eline bir ¢algi alip calmaya
baslamisti ve cikardigi sesler, ardig kusu ve bulbulunkinden
daha tathydi. Benim gibi, daha dnce hi¢ guzel sey gérme-
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mis zavall bir garibana bile hos gelen bir manzaraydi. Yash
rengperin kir saclar1 ve musfik cehresi bende sayg: uyandi-
rirken, geng¢ kizin munis tavirlar1 gonlimiu ¢eldi. Yagh adam
tath, icli bir ezgi ¢alarken, sevimli refakat¢isinin gozlerin-
den yaslar suzuldugunu gorebiliyordum ama geng kiz yuk-
sek sesle hickirana kadar adam bunu fark etmedi. O zaman,
bir seyler soyledi ve gtizel yaratik isini birakip onun ayaku-
cuna diz ¢okti. Adam kizin elini tutup ona oyle iyilikle ve
sefkatle guliumsedi ki, tuhaf ve cogkulu duygulara kapildim.
Daha 6nce ne aghk ve soguk, ne de 1s1 ve yiyeceklerin bana
hissetirebildigi, ac1 ile hazzin i¢ ice oldugu bu duygulara da-
ha fazla dayanamayip, pencereden cekildim.

Az sonra delikanlh omzunda bir deste odunla geri geldi.
Kiz onu kapida karsilayip yukinu indirmesine yardim et-
ti ve odunlarin bir kismini eve alip atese yerlestirdi. Sonra
da delikanl ile birlikte evin kuytu bir yerine girdiler ve deli-
kanh kiza, buyik bir somun ekmek ve bir par¢a peynir gos-
terdi. Kiz sevinmis gorindu. Bahgeye ¢ikip biraz kok ve bit-
ki toplad: ve bunlarn suya attiktan sonra suyu atesin uzeri-
ne koydu. O bu islerle mesgulken delikanh bahgeye ¢ikt1 ve
toprag1 kazip kokler kopararak bir seylerle ugrasti. Boyle bir
saat kadar ¢alistiktan sonra, geng¢ kiz yanina geldi ve birlik-
te eve girdiler.

Bunlar olurken yash adam dalgin dalgin oturuyordu ama
ahbaplarin1 gorince, neseli bir tavir takindi ve birlikte ye-
mege oturdular. Yemeklerini ¢cabucak silip supurdiler.
Geng kadin tekrar evi derleyip toparlamaya girisirken, yas-
h adam, delikanlinin koluna yaslanarak evin 6niinde, gune-
sin altinda bir iki dakika yurudu. Bu iki kusursuz varhigin
zithgy, asilmaz guzellikteydi. Biri yashydi, saglar1 kirlasmis-
t1 ve yuzu sefkat ve sevgiyle 1s1ldiyordu. Geng olan, ince ve
zarif endamhiyd ve yuz hatlan kusursuz bir simetriye sahip-
ti. Buna karsin, gozlerinde ve tavrinda ¢ok derin bir keder
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ve umitsizlik okunuyordu. Yash adam eve geri dondu. Deli-
kanh ise, sabah kullandiklarindan farkh aletler ahip, tarlala-
ra dogru yurimeye koyuldu.

Gece karanligy ¢cabucak bastirdi ama rengperlerin, ince-
cik mumlarla, ortalig aydinlatabildiklerini hayretler icin-
de gordum ve komsularimi seyretme keyfimin giinesin bati-
styla bitmeyecegini 6grenmek beni mutlu etti. Aksamleyin,
geng kiz ve delikanl, anlayamadigim birtakim islerle ugras-
tilar. Yash adam ise, sabah beni biyiileyen ilahi ezgiler cal-
dig1 o galgiyi tekrar eline aldi. O bitirince de, delikanl, cal-
g1 calmaya degil ama, ne yashh adamin ¢aldig1 armoniye, ne
de kuslann otislerine benzeyen, monoton sesler ¢ikarmaya
basladi. Sonradan, onun yiiksek sesle bir sey okudugunu 6g-
renecektim ama o zamanlar kelime ve harf ilminden hi¢ ha-
berim yoktu.

Boyle bir siire daha oyalandiktan sonra, tim aile, 1siklan-
n1 sondurdu ve tahminimce uykuya ¢ekildi.”
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Dordiincit Boliim

“Saman yatagima uzandim ama uyuyamadim. O giin olanla-
n dusundium. En ¢ok etkilendigim sey, bu insanlann nazik
tavirlariydi ve onlarin aralarina katilmaya can atiyordum,
ama buna cesaretim yoktu. Bir gece 6nce barbar koylilerden
gordugum kot muamelenin anisi hentiz taptazeydi ve bun-
dan sonra her nasil bir yol izleyecek olursam olayim, simdi-
lik sessizce kuliibemde kalip, onlan izlemeye ve davranisla-
rina yol acan saikleri anlamak i¢in ¢abalamaya karar verdim.

Ev ahalisi, ertesi sabah giines dogmadan kalkti. Geng ka-
din evi derleyip toplad: ve yemegi hazirladi. llk 6gtinden
sonra delikanl evden ayrildi.

O gun de oncekiyle aym rutinde gegcti. Delikanh durma-
dan ev disinda ¢alisiyor, geng kiz ise evdeki birtakim zah-
metli islerle ugrasiyordu. Cok ge¢meden kor oldugunu fark
ettigim yash adam, bos zamanlarim ¢algisim ¢alarak ya da
derin dustincelere dalarak geciriyordu. Evin genglerinin,
saygideger yakinlarina gosterdikleri sevgi ve hiirmet ben-
zersizdi. Ona olan baglihiklarinin ve sorumluluklarinin ge-
rektirdigi her hizmeti sevecenlikle yerine getiriyorlardi. O
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da buna karsilik onlan musfik tebessumleriyle 6dullendiri-
yordu.

Mutluluklarini bozan bir sey vardi. Delikanh ve geng
kiz sik sik ayrilip gidiyor ve donduklerinde aglamis goru-
nuyorlardi. Mutsuz olmalarn igin hi¢bir neden géremiyor-
dum ama bu durum beni derinden uzuyordu. Boylesine gu-
zel varliklar perisan haldeyken, kusurlu ve yapayalniz bir
varlik olan benim sefaletime sasmamaliydi. Yine de, bu tat-
lh varliklar neden mutsuzdu ki? Bana gore nefis bir eve ve
her tarli likse sahiptiler. Usiidiklerinde onlar 1sitacak bir
somineleri, aciktiklarinda lezzetli yiyecekleri vardi. Harika
giysiler giyiyorlardi. Dahasi, birbirlerinin dostlugu ve soh-
betinin keyfini ¢ikariyor, her gun birbirlerine ilgi ve sefkat
gosteriyorlardi. Bu gozyaslar1 ne anlama geliyordu? Ger-
cekten de acinin ifadesi miydi? Baslangicta bu sorularn ya-
nitlayamiyordum ancak dikkatle siirekli onlar izleyerek,
ilk basta gizemli gortiinen pek ¢ok seyin ne anlama geldigi-
ni zamanla anladim.

Bu sevimli ailenin huzursuzlugunun nedenlerinden biri-
ni epey zaman sonra kesfettim. Sorun yoksulluktu ve aile
bu dertten dolayi ¢ok eziyet ¢ekiyordu. Ttm besinleri, bah-
ceden topladiklan sebzelerden ve kisin sahipleri onu doyu-
racak yem bulamadigindan ¢ok verimsiz olan bir inegin su-
tinden ibaretti. Ozellikle de o iki geng, saninn sik sik aghk-
tan siddetli karin agrilan ¢ekiyordu. Bir¢ok defa, kendileri-
ne bir lokma ayirmadan, tiim yemekleri yaslh adamin 6nitine
koyduklar oluyordu.

Sevecenligin bu kadar1 beni duygulandirmisti. Geceleri,
depoladiklarn yiyeceklerden bir miktarin1 kendime asirma-
y1 adet edinmistim. Ancak bu davranisimla ev ahalisinin ca-
nin1 yaktigimi fark edince, bundan vazgectim ve bitisikteki
bir ormandan topladigim kabuksuz meyveler, findik fistik
ve koklerle karnimi doyurmaya basladim.
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Ayrica onlarin ¢abalarina destek olabilmenin bir yolunu
daha kesfettim. Delikanlinin, ailenin ates yakabilmesi igin,
her gun vaktinin ¢ok buytuk bir kismini odun toplamakla
gecirdigini anladim ve geceleri sik sik, delikanlinin kullan-
may1 ¢abucak 6grendigim aletlerini alip, eve birkag gun ye-
tecek odun getirdim.

Bunu ilk yaptigimda, gen¢ kadinin, sabah kapiy: acip di-
sarda koca bir balya odun goériince nasil sasirdigini animsi-
yorum. Bagirarak bir seyler soylemis, delikanh da yanina ge-
lerek o da saskinligini belli etmisti. O giin ormana gitmek
zorunda kalmadan guniinu ¢iftlik evinin tamirat1 ve bahge
isleriyle gecirmesini mutlulukla izledim.

Giderek ¢ok daha onemli bir sey daha kesfettim. Bu in-
sanlarin, deneyimleri ve duygularin1 anlamh seslerle bir-
birlerine iletmek i¢in bir yontem kullandiklarin1 anladim.
Soyledikleri sozciiklerin, duyanlarin zihinlerinde ve yuzle-
rinde, haz ya da aci, tebessim ya da keder olusturdugunu
fark ettim. Dogrusu, olaganustu bir teknikti ve 6grenmek
icin yanip tutusuyordum. Ancak buna yoénelik tim ¢abala-
rim bosa ¢ikti. Telaffuzlari ¢ok hizhiydr ve soyledikleri soz-
ciklerin belli nesnelerle gorunur herhangi bir baglantisi ol-
madigindan, anlatmaya ¢alistiklar seyin gizemini ¢6zebil-
meme yarayacak herhangi bir ipucu bulamiyordum. Buna
ragmen, bolca alistirma yaparak, birka¢ ay boyunca kulu-
bede kaldiktan sonra, konusmalarda en bilindik baz1 nesne-
lere verilen isimleri kesfettim; ates, siit, ekmek ve odun soz-
cuklerini 6grendim ve kullandim. Ayrica evdekilerin isim-
lerini de 6grendim. Delikanh ve kizin ikisinin de birkag is-
mi vardi. Yash adaminki ise yalnizca bir taneydi ve o da ba-
ba idi. Kiza kizkardes ya da Agatha, delikanhya Felix, aga-
bey ya da ogul diye sesleniyorlardi. Bu seslerin her birine at-
fedilen imgeleri 6grendigimde ve bunlar telaffuz edebildi-
gimde duydugum hazzi anlatamam. Henuz anlayip kulla-

145



namasam da, iyi, gozde, mutsuz gibi baska bazi sozciikler de
ogrendim.

Kisi bu sekilde gecirdim. Ev halki, nazik tavirlanyla ve gu-
zellikleriyle buytuk sevgimi kazandi. Onlar mutsuz oldugun-
da, ben de uizildium; sevindiklerinde, onlarla sevindim. Yan-
larinda ¢ok az insan gériyordum ve olur da birilerinin eve
ayak basacag tutarsa, onlann hoyrat tavirlan ve kaba saba
yuruyusleri, dostlanmin dstiin meziyetlerini géoziimde daha
yuceltmeme neden oluyordu.

Gorebildigim kadariyla yash adam sik sik, ¢ocuklarina
umut asilamaya ¢ahsiyordu, zira zaman zaman, huzinlerini
dindirmek i¢in onlara bir seyler anlattigin1 anlamistim. Ne-
seli bir tonlamayla, beni bile keyiflendiren sevecen bir ifa-
deyle konusuyordu. Agatha, onu saygiyla dinler, zaman za-
man, gozlerine dolan yaslar1 ona fark ettirmeden silmeye
calisirdi. Ama genelde, babasinin tembihlerini dinledikten
sonra yuzundeki ifadeye ve sesine nese geldigini goruardum.
Felix’in durumu farkliydi. O daima gruptaki en kederli in-
sand1 ve benim acemi duyulanmla bile, digerlerinden daha
fazla ac1 gektigi anlasilabiliyordu. Ancak yuziinde daha de-
rin bir keder olsa da, 6zellikle yash adamla konusurken, se-
si kiz kardesininkinden daha neseliydi.

Her ne kadar kiicuk ve 6nemsiz de olsalar, bu sevimli ev
ahalisinin mizacini yansitan sayisiz olay anlatabilirim. Onca
yoksulluk ve muhtachgin iginde, Felix, karla kaph toprak-
tan basini uzatan ilk minik beyaz ¢icegi kiz kardesine go-
tirmekten mutluluk duyuyordu. Sabah erkenden, kiz kar-
desi uyanmadan o6nce, onun inek sagmaya giderken gece-
cegi yolu kapayan karlan kirer, kuyudan su ¢eker ve dai-
ma ambannin gorinmez bir el tarafindan tekrar doldurul-
dugunu gorup sasirdigi mistemilattan odun getirirdi. Gin-
duzleri, arada bir sanirinm komsu bir cift¢inin yaninda ¢a-
lismaya gidiyordu, zira genelde evden ¢ikip aksam yemegi-
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ne kadar donmez, ama odun da getirmemis olurdu. Diger
zamanlar bahgede ¢alhisiyordu. Ancak soguk mevsimde ya-
pacak pek bir is olmadigindan, yash adam ve Agatha’ya bir
seyler okurdu.

Bu okuma isine ilk basta hi¢cbir anlam verememistim. An-
cak zaman gectikce, onun konusurken telaffuz ettigi soz-
ciklerin pek cogunu okurken de kullandigini kesfettim. Bu-
radan yola cikarak, kagitlarin izerinde, onun anlayabildi-
gi ses sembollerinin bulundugu sonucuna vardim ve bunla-
n da 6grenmeyi ¢ok istedim. Ama bu sembollerin hangi ses-
leri temsil ettigini bile anlamazken, bu nasil mimkiin ola-
bilirdi? Ote yandan, bu teknikte makul bir gelisme sagla-
dim, ama zihnimi timuyle bu ugrasa yogunlastirmama rag-
men, herhangi bir konusmay1 takip etmeye yetecek seviye-
ye gelemedim. Her ne kadar ev ahalisinin karsisina ¢ikmak
icin yanip tutussam da, dillerinde iyice ustalasana kadar bu-
na kalkismamam gerektigini kolayca gorebiliyordum. Dille-
rini bilmem, ¢irkin suretimi hos gormelerini saglayabilirdi.
Zira, surekli gozamin 6nindeki o zithk sayesinde, bunun
da farkina varmistim.

Ev sahiplerimin kusursuz gorinimlerine —zarafetleri, gu-
zellikleri ve narin tenlerine— hayran olmustum: Oysa berrak
bir golette yansimam gordugimde nasil da korkmustum!
Once oradaki yansimanin gergekten de ben olduguma inan-
mayip bir daha baktim ve gergekten de o ucubenin ta kendi-
si oldugumu anlayinca, yiregim amansiz bir ¢aresizlikle ve
utan¢ duygusuyla doldu. Heyhat! Heniiz bu icler acis: ¢ir-
kinligimin ne vahim sonuglar doguracagindan haberim bi-
le yoktu.

Hava daha da 1simp guinler uzayinca, kar kalkti ve ben ¢ip-
lak agaglan ve kara topragi gorduim. O andan itibaren Felix
daha ¢ok calismaya basladi ve a¢hik tehdidinin o yurek para-
layic1 goruntileri kaybolup gitti. Yiyecekleri, sonradan an-
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ladigima gore, basit ama saghkhiyd: ve kendilerine yetecek
kadar uretebiliyorlardi. Gubreledikleri bahgede, bir¢ok yeni
sebze yetisti ve mevsimin ilerleyen gtinlerinde, bu refah be-
lirtileri gitgide artt1.

Yash adam her gun 6gle saatlerinde, ogluna yaslanarak
yuruyus yapiyordu. Tabii o gin yagmur yagmiyorsa — gok-
yuzinuin sularini yagdirmasina bu ismi verdiklerini 6gren-
mistim. Bu sik sik olan bir seydi, ama kuvvetli bir ruzgar
toprag1 ¢abucak kurutuyor ve mevsimi daha da i¢ agic1 ha-
le getiriyordu.

Kulubemde tekduze bir yasam siriyordum. Sabahlan
ev ahalisinin yaptiklarini izliyor ve onlar ¢esitli mesgaleler
icin dagildiklarinda uyuyordum. Gunun kalan kismim da
dostlarimi izleyerek geciriyordum. Uykuya ¢ekildiklerinde,
ay varsa ya da yildizh bir geceyse, ormana giderek kendim
icin yiyecek, ev i¢in odun topluyordum. Geri déondugum-
de, gerekiyorsa yollar1 tizerindeki karlar1 temizliyor ve Fe-
lix’in yaptigin1 gérdagum isleri yapiyordum. Sonradan anla-
dim ki, gorinmez bir elin yaptig1 bu isler onlar: ¢ok sasirti-
yordu ve bir iki kez, boyle durumlarda iyilik perisi, mucize-
vi sozcuklerini telaffuz ettiklerini duydum. Ama o zamanlar
bu s6zlerin anlamini bilmiyordum.

Artik daha yogun disinmeye baslamistim ve bu giizel
mahluklarin durttleri ve duygularim anlamaya can atiyor-
dum. Felix'in neden bu kadar mutsuz, Agatha’nin bu den-
li kederli oldugunu bilmek istiyordum. Mutlulugu hak eden
bu insanlarn yeniden mutluluga kavusturmaya gicium yeter
saniyordum (hey gidi zavalli ahmak!). Uyurken ya da onlar-
la degilken, saygideger kor babanin, nazik Agatha’'nin ve ku-
sursuz Felix’in suretleri goziimde canlaniyordu. Onlar, ge-
lecekte kaderimi belirleyecek ustin varliklar olarak goru-
yordum. Hayalimde, kendimi onlara takdim edisim ve on-
larin bana tepkileri ile ilgili binlerce mizansen kuruyordum.
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llkin benden tiksineceklerini, ama kibar davranisim ve ba-
riscil sozlerimle onlann 6nce sempatilerini sonra sevgilerini
kazanacagimi hayal ediyordum.

Bu dustinceler beni costuruyor ve dil 6grenme sevkimi ta-
zeleyerek beni cabalamaya sevk ediyordu. Organlarim kaba
saba da olsa esnekti ve sesim her ne kadar onlannkinin yu-
musak melodisine ¢ok uzak da olsa, sozcukleri anladigim
sekliyle telaffuz etmeyi az ¢ok basariyordum. Durum, esek-
le stis kopeginin hikayesine benziyordu.' Yine de, o iyi ni-
yetli nazik esek, ne kadar acemice davranmis olsa da, elbet-
te dayak ve hakaretten daha iyi bir muameleyi hak ediyordu.

Baharin tath yagmurlar1 ve 1liman havasi, topragin ¢eh-
resini ¢ok degistirmisti. Bu degisimden once adeta inleri-
ne gizlenmis insanlar, birden ortaliga sagildilar ve gesit ce-
sit toprak isleriyle ugrasmaya giristiler. Kuslarin civiltila-
r1 senlenmis, aga¢ yapraklar1 tomurcuklanmaya baslamistu.
Daha kisa siire dnce kasvetli, rutubetli ve marazhyken, sim-
di tanrilara yarasir bir meskene dénen mutlu yeryuzi! Do-
ganin bu buytleyici gérinimu sayesinde nesem yerine gel-
misti. Gecmis zihnimden silinmis, simdiki zaman huzurlu,
gelecek ise parlak umut 1siklan ve mutluluk beklentileriy-
le 151l 1511d1.”

1 Geleneksel Ezop masallanndan esek ve sus kopeginin masali La Fontaine'in
Masallan (Fabllar) [V. Cilt ile anlenmisti: Adamin bir esegi bir de sus kopegi
varmis. Adam kopegini ¢ok sever, hep onunla oyunlar oynar, carsiya inip ye-
mek yediginde birazin1 kopegine getirir ve kopek yanina gelip sevgi gosterile-
rinde bulununca yemegini onun 6nane koyarmis. Esek buna imrenip, “ben de
yapabilirim,” diyerek bir gan sahibi geldiginde onu karsilamaya kosmus, kuy-
ruk sallayip uzerine uirmanmaya ¢alismig. Sahibinin can1 yanmis ve ¢ok kizip
esegi doverek ahira kapatmis - ¢.n.
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Besinci Bolim

“Daha fazla uzatmadan, simdi de hikiayemin esas dokunakl
kismina geliyorum. Beni daha onceki halimden simdiki bene
ceviren o duygulan yuregime kaziyan olaylar1 anlatacagim.

Bahar hizla gegiyordu. Hava gizellesmis, gokyuzu ber-
raklasmisti. Daha once ¢oraklik ve kasvet burtimaiis yerlerde
simdi en guzel ¢igekler ve otlarin fiskirmasi beni sasirtmis-
t1. Binlerce hos koku ve binlerce giizel manzara duyulanm
doyurup tazelemisti.

Ev sahiplerimin belirli arahklarla islerine ara verdikleri
boyle gunlerden birinde —yash adam gitar calar ve ¢ocuklan
onu dinlerken— Felix’in yuzunn tarifsiz bir huzinle doldu-
gunu gordum. Sik sik i¢ cekiyordu. Bir ara babasi muzigi ke-
sip, davramisindan tahmin ettigime gore, ogluna neden uzil-
dugunu sordu. Felix neseli bir sesle ona cevap verdi ve tam
yash adam yeniden muzigine baslamist1 ki, kap1 vuruldu.

Gelen at sirtinda bir hamimdi ve yaninda, rehber olarak
ona eslik eden bir koylu vardi. Kadin siyah bir elbise giymis
ve yuzunu siyah bir peceyle ortmustu. Agatha bir soru sor-
du ve yabanci, buna cevap olarak, tath bir siveyle yalnizca
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Felix'in adim soyledi. Cikardig) sesler melodikti ama dost-
lariminkinden hicbirine benzemiyordu. Ismini duyar duy-
maz Felix apar topar hanimin yanina geldi. Kadin onu go-
rince pecesini agt1 ve o meleksi guzellikteki yuzu ve bakis-
larim gérdum. Kuzgun gibi kapkara parlak saglar, ilging sa¢
orguleriyle susliydu. Koyu renkli gozlerine ragmen, bakis-
lan, neseli ve yumusakti. Yiiz hatlar1 muntazam, teni buyu-
leyici beyazhktaydi ve yanaklarinda tath bir pembelik vard..
Felix onu gorince mutluluktan mest olmus, ytuzindeki
keder aniden ugup gitmis ve yerini bir anda, o yuzde gore-
bilecegime asla inanamayacagim esrik bir sevince birakmis-
ti. Gozleri 151l 151ld1 ve yanaklar1 mutluluktan kizarmisti ve
o an, onun da bu yabanc kadar giizel oldugunu dusiundum.
Kadinin karmasik duygular i¢inde oldugu anlasihyordu.
Guzel gozlerinden suzilen bir iki damla yas silip, elini Fe-
lix'e uzatti. Felix uzanan eli coskuyla 6pup, anlayabildigim
kadarnyla, ona ‘Tath Arabim, diye hitap etti. Kadin, ne dedi-
gini anlamamis gorunse de ona gulumsedi. Felix kadinin at-
tan inmesine yardim etti ve rehberi yolladiktan sonra, onu
eve kadar gecirdi. Babasiyla aralarinda bir seyler konustular
ve gen¢ yabanci, yash adamin 6ntine diz ¢okup elini 6pme-
ye yeltendi, o ise onu ayaga kaldird: ve sefkatle kucaklad.
Kisa zamanda fark ettim ki, yabanci anlamh sesler ¢ikari-
yordu ve anlasilan kendine ait bir dili vardi. Ama ne evdeki-
ler onun, ne de o ev ahalisinin soylediklerini anhyordu. An-
layamadigim bircok isaret kullaniyorlardi. Ancak, kadinin
varhginin, sabah sisini dagitan gines gibi evdekilerin ke-
derini dagitarak, eve mutluluk yaydigin1 gériyordum. Fe-
lix bilhassa mutlu gériniyordu ve Arabini mutluluk sacan
gulucuklerle karsilamigti. Agatha, o hep nazik Agatha, guzel
yabancinin ellerini optu ve abisini isaret ederek, anladigim
kadariyla, o gelinceye kadar abisinin nasil kederli oldugunu
anlatan jestler yapti. Yuzlerinde nedenini anlayamadigim bir
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seving ifadesiyle boyle birkag saat gecti. Biraz sonra, yaban-
cinin onlan taklit ederek bir sesi tekrarlamasi ve bunun sik
sik yinelenmesinden, onun ev halkinin dilini 6grenmeye ca-
histigini anladim ve hemen aklima, ayn1 amag igin benim de
ayni derslerden yararlanabilecegim fikri geldi. Yabanc, ilk
derste yirmi kelime 6grendi. Ben bunlarin ¢ogunu aslinda
onceden bilsem de, digerlerinden yararlandim.

Gece oldugunda, Agatha ve Arap kadin erkenden odala-
rina cekildiler. Aynhrlarken Felix, yabancinin elini 6perek
‘lyi geceler tath Safiye,’ dedi. O ¢ok daha ge¢ saatlere kadar
oturup, babasiyla sohbet etti. Sik sik kadinin isminin gec-
mesinden, sohbetlerinin konusunun gizel misafir oldugunu
anladim. Onlan anlamak i¢in can atiyordum ve bunun i¢in
tum duyulanmi seferber etmistim ama bunun tamamen im-
kansiz oldugunu anladim.

Ertesi sabah Felix ise gidip, Agatha her zamanki islerini
bitirdikten sonra, Arap kadin yash adamin ayakucuna otur-
du ve onun gitanm ahp 6yle buyileyici gizellikte havalar
caldi ki, gozlerimden hem keder hem de mutluluk gozyas-
lan dokuldu. Sark: soylerken sesi ormandaki bulbuller gibi
yukselip alcalarak, zengin bir ahenkle akiyordu.

Sarkiyr bitirdiginde, gitan ilk basta geri ¢evirmis olan
Agatha’ya verdi. Agatha basit bir hava galarak, tath sive-
li sesiyle bir sarki soyledi, ancak bu, yabancinin buyuileyi-
ci nagmelerinden farkhydi. Yash adam cosmus goruntyor-
du. Agatha'ya bir seyler soyledi ve o da bunu Safiye’ye agik-
lamaya ¢alisti. Anlasilan adam kizin muzigiyle onu mest et-
tigini anlatmak istemisti.

Gunler yine eskisi gibi sakin geciyordu, tek farkla ki, dost-
larimin cehrelerindeki keder artik yerini mutluluga birak-
mist1. Safiye daima neseli ve mutluydu. O ve ben dil 6greni-
minde hizla ilerledik, oyle ki iki ay sonra hamilerimin soyle-
digi s6zlerin cogunu anlamaya baslamigtim.
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Bunlar olup biterken, kara toprak da yesile burinmis ve
hos kokulu ve guzel sayisiz ¢igek, ay 1s1gindaki ormanda s6-
nuk yildizlar misali bu yesillik kumeleri arasina dagilmisti.
Artik gunes daha yakici, geceler daha bulutsuz ve 1likt1 ve
gece gezintilerim ¢ok zevkli gegiyordu. Ger¢i gunesin gec
batip erken dogmasi yuzinden, bunlarin stiresi epey kisal-
mist, zira daha once girdigim ilk kdyde gordigium muame-
leyle tekrar karsilasmaktan korktugumdan, ginduzleri asla
disan ¢ikmaya kalkismiyordum.

Gunlerim, dili daha hizl 6grenebilmek i¢cin durmadan ¢a-
lismakla geciyordu ve Arap kadindan daha hizl ilerledigimi
gururla soyleyebilirim. O ¢ok az anlayip bozuk bir aksanla
konusuyordu. Bense konusulan sozciiklerin neredeyse hep-
sini anhyor ve aynen telaffuz edebiliyordum.

Felix’in Safiye'ye verdigi derslerde kullandig kitap, Vol-
ney'in Ruins of Empires' kitabiydi. Felix kitabi okurken ¢ok
ayrintih aciklamalar yapmasa, bu eserin maksadim anlaya-
mazdim. Felix, kitabin cogskun tslubu Dogulu yazarlar tak-
lit edilerek olusturuldugu icin bu kitab: sectigini soyluyor-
du. Bu eser sayesinde, az ¢ok bir tarih bilgisi ve su anda din-
yada var olan cesitli imparatorluklar hakkinda bir fikir edin-
dim. Miskin Asyalilardan, Yunanlann harikulade dehas: ve
dusunsel etkinliginden, erken Romalilarin savaslarindan ve
olaganistu erdeminden —sonraki yozlasmalarindan- o y-
ce imparatorlugun ¢okusinden, sovalyelik, Hiristiyanhk ve
krallardan haberdar oldum. Amerikan yarikiresinin kesfini
ogrendim ve Safiye ile birlikte oranin asil yerlilerinin baht-
siz kaderine agladim.

Bu sasilacak hikayeler bende garip dustnceler uyandir-
d1. Insan, gercekten de hem boylesine gugly, erdemli ve aza-

1 Volney Kontu Constantin Frangois Chasseboeulun (1757-1820) Les Rouines,
ou Mediation sur les Revolutions des Empires (Harabeler, ya da Imparatorluk
Devrimleri Uzerine Dusonceler) adh eseri (1791) — y.h.n.
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metli, hem de boylesine kotu ve asagihk miydi? Kimi za-
man katiksiz bir kétuluk tohumu gibi boy gosterirken, ki-
mi zaman adeta bir soyluluk ve ytcelik timsaliydi. Yiice ve
erdemli bir insan olmak, anlasilan, duyarh bir varhk i¢in en
buytk onurdu. Tarihteki ¢cogu insan gibi al¢ak ve saldirgan
olmak ise, bir kor sican ya da zararsiz bir solucaninkinden
daha sefil gorilen, en asagilayict durumdu. Uzun bir stire,
bir insanin nasil olup da kendi turinden birini 6ldiirmeye
kalkisabildigine, hatta kanunlar ve devletlerin neden var ol-
duguna akil erdiremedim. Ama ahlaksizhklan ve katliamlan
bir bir okuyunca artik sasirmaz oldum ve duydugum tiksin-
ti ve nefretle, bu meseleyle ilgilenmeyi biraktim.

Artik ev ahalisinin her sohbeti bende yeni bir merak uyan-
dinyordu. Felix'in Arap kadina verdigi dersleri dinlerken,
insan toplumunun tuhaf sistemi konusunda da aydinlanms
oluyordum. Miilkiyet boélusimuini, muazzam zenginligi ve
acinasi yoksullugu, ritbe, soy ve aristokrasiyi 6grendim.

Bu kavramlar beni kendime egilmeye tesvik etti. Insan-
larin gozinde en degerli servetin, zenginlikle desteklen-
mis lekesiz bir secere oldugunu 6grendim. Bir insan bun-
larin birinden birine sahip oldugunda itibar gorebilirdi, an-
cak her ikisinden de yoksunsa, ¢ok nadir istisnalar disin-
da, seckin bir azinhigin yararina enerjisini bosa harcama-
ya mahkam bir derbeder ve bir kole olarak gorulirdu. Peki
ben neydim? Yaradihsimdan ve yaradanimdan tiumuiyle bi-
haberdim. Ama ne param, ne bir dostum, ne de bir mulkim
oldugunubiliyordum. Ustelik, asir1 ¢irkin ve tiksindirici bir
gorunume sahiptim, tabiatim bile insaninkinden farkliydh.
Onlardan daha becerikliydim ve daha kotu yiyeceklerle ya-
samimi surdurebiliyordum. Bedenim asir1 sicak ve soguk-
tan onlannki kadar zarar gérmuyordu. Onlardan ¢ok daha
iri cusseliydim. Etrafimda, bana benzer bir kimseyi ne gor-
mius ne duymustum. O zaman ben, tim insanlann kendi-

155



sinden kagtig1, herkesin reddettigi bir ucube, yeryuzine ¢a-
linmis bir leke miydim?

Bu dusuncelerin bana nasil bir 1stirap verdigini tarif et-
mem olanaksiz. Bunlar1 kafamdan kovmaya ¢alisiyordum,
ama bilgilenmek, kederimi daha da artirmaktan baska ise
yaramiyordu. Ah, keske o yasadigim ormandan hi¢ ¢ikma-
saydim da, achk, susuzluk ve sicaklik hislerinden 6te bir sey
bilmeyip, hissetmeseydim!

Ah, bilgi nasilda tuhaf sey! Bir kez zihne tutundugunda,
kayahklardaki yosunlar gibi ona yapisip kaliyor. Zaman za-
man, tim dusuncelerimi ve duygularim silkip atmak iste-
dim. Ama 6grendim ki, aciy1 yenmenin tek bir yolu vardh,
o da —korkarim heniiz idrak edemedigim bir durum olan-
olumdu. Ev sahiplerimin erdemi ve iyiliklerine hayranhk
duyuyor, onlarin nazik davramslan ve hos yanlarini ¢ok se-
viyordum. Ama gorilmedigim ve varligimin bilinmedigi za-
manlarda, gizli sakh 6grendigim ve dostlarimin arasina ka-
risip onlardan biri olma arzumu doyurmaktan ¢ok korikle-
yen yontemler disinda, onlarla iliski kurma imkanim yok-
tu. Agatha’nin nazik sozleri ve Arap dilberin neseli gulictk-
leri, bana yonelik degildi. Yash adamin nazik tembihleri ve
asik Felix’in coskulu konusmalan bana hitaben yapilmiyor-
du. Sefil, talihsiz bir zavalhydim iste!

Diger dersler, beni daha da derinden etkiledi. Cinsiyetler
arasi farklar, cocuklann dogumu ve buyimesi, bir babanin,
bebeginin gultsu ve cocugunun hazircevaphgyla nasil ken-
dinden gegtigi, annelerin bu degerli gorev icin nasil tim ya-
samlar1 ve yasamsal kaygilarini bir kenara attiklar, geng zih-
nin nasil gelisip bilgilendigi ve erkek kardesler, kiz kardesler
ve karsihkh baglarla bir insam digerine baglayan baska her
tur iliski hakkinda bilgi edindim.

Peki ya benim dostlanm ve yakinlarim neredeydi? Bebek-
lik donemimde beni kollayan bir babam, bana gulumseyen,
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beni oksayan bir annem hi¢ olmamisti. Olmussa da, tim
gecmis yasamim artik kara bir leke, icinde higbir seyi sece-
medigim karanhk bir bosluktu. Hatirlayabildigim en eski
halimde, boyum ve 6l¢iilerim simdikiyle ayniydi. Heniiz ba-
na benzeyen ya da benimle bir iliskisi oldugunu iddia eden
herhangi bir varhk gérmemistim. Ben neydim? Bu soru ye-
niden aklima diusmausta ve sizlanmaktan baska verecek ce-
vabim yoktu.

Bu duygulanmin nelere yol a¢tigim1 biraz sonra anlataca-
gim, ama simdi izin verirsen, bende kizginhk, sempati ve
merak gibi ¢ok farkhh duygular uyandiran, ancak sonunda
hamilerime olan (zira, safca ve biraz da zorla kendi kendi-
mi aldatarak, onlara boyle demeyi seviyordum) sevgi saygi-
mi daha da pekistiren, ¢iftlik evi ahalisinin hikayesine do-
neyim.”
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Altinc1 Béliim

“Biraz zaman gectikten sonra, dostlarimin hikayesini 6gren-
dim. Benim gibi son derece tecribesiz biri i¢in ilging ve sa-
sirtici olaylarla dolu oldugundan, bu hikaye ister istemez ak-
limda derin yer etti.

Yash adamin adi1 De Lacey idi. Fransa'nin iyi ailelerinden
birindendi. Bu ulkede yillarca zenginlik icinde yasamuis, ust-
lerinden saygi, kendi mevkiindekilerden sevgi géormustu.
Oglu ust diizey memur olarak yetismisti ve Agatha sehrin en
seckin hanimlanyla asik atiyordu. Benim gelisimden birkag
ay once, Paris adl buyiik ve liks bir sehirde, dostlar arasin-
da yasiyorlar ve makul bir servetin yaninda erdem, entelek-
tuel zarafet ya da gorguyle erisilebilecek her turlu zevkin ta-
dim gikanyorlardi

Hayatlarinin mahvina yol agan, Safiye’nin babasiyd.
Adam Turk bir ticcard: ve yillardir Paris’te yasiyordu, ta ki,
ogrenemedigim kimi nedenlerden dolay: hikimetin nefre-
tini kazanana dek. Tam da Safiye’nin Konstantinopolis’ten
yanina geldigi giin, adam yakalanip hapse atilmisti. Sonra da
mahkemede yargilanarak 6lim cezasina ¢arptinlmisti. Hak-
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siz yere mahkam oldugu asikardy; Paris ahalisi buna ¢ok 6f-
kelenmis ve isledigi iddia edilen sugtan ¢ok, dini inanc1 ve
serveti yuzinden bu cezay: aldigina hiikmedilmisti.

Davada Felix de hazir bulunuyordu. Mahkemenin kara-
rin1 duydugunda dehset ve 6fkeyle doldu. O anda onu kur-
taracagina yemin etti ve sonra da bunun yollarin1 aramaya
basladi. Hapishaneye giris izni almak i¢in yaptig1 pek ¢ok gi-
risim sonu¢ vermeyince, binanin korumasiz bir kisminda,
talihsiz Musliman’in zindanimi aydinlatan kalin parmaklhk-
lh bir pencere buldu. Adam zincirlere kelepceli halde timit-
sizce vahsi cezasinin infazimi bekliyordu. Felix gece olunca
pencereye gitti ve mahkiima onun iyiligi igin bir seyler yap-
mak istegini bildirdi. Buna sasiran ve sevinen Turk, o6dul ve
zenginlik vaatleri ile kurtaricisim1 gayretlendirmeye c¢alisti.
Felix adamin tekliflerini ayiplayarak geri ¢evirdi, ancak, ba-
basini ziyarete gelmis olan ve suh tavirlariyla minnettarhg-
n1 belli eden giizel Safiye'yi gorince, i¢inden, ister istemez,
mahkamun, zahmetlerine ve atildig1 tehlikeye sonuna kadar
degecek bir hazinesi varmis diye dasundu.

Turk, kizinin Felix’i ne kadar etkiledigini hemen fark et-
ti ve kendisi guvenli bir yere ulastinihr ulastirilmaz, kizim
onunla evlendirecegi vaadiyle, onun destegini saglama al-
maya ¢ahisti. Felix bu teklifi kabul edemeyecek kadar dusin-
celiydi; yine de mutlulugunu tamamina erdirecek bu olayin
gerceklesmesini ¢ok isterdi.

Sonraki gunlerde, ticcarin kagisi i¢in hazirhklar ilerler-
ken, bu guzel kizdan aldigr birka¢ mektup, Felix’in heve-
sini daha da korukledi. Kiz, babasinin Fransizca bilen yas-
hh bir hizmetkan araciligiyla, dustncelerini sevdiginin dili-
ne aktarmanin yolunu bulmustu. Babasi i¢in tasarladig yar-
dimlardan dolay1 ona en icten sozlerle tesekkir ederken, bir
yandan da tath tath kendi kaderinden yakimyordu.

Bu mektuplann bende kopyalarn var. Zira kulibemde kal-
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digim siire boyunca, bir yolunu bulup yazi aletleri temin et-
mistim ve bu mektuplar Felix ve Agatha'nin elinden dus-
miuyordu. Buradan aynlmadan dnce onlan sana verecegim,
hikayemin dogrulugu boylece kanmitlanacak, ama simdi, gu-
nes coktan batmisken, onlar1 ancak 6zetle aktaracak kadar
vakit bulabilirim.

Safiye, annesinin, Turklerin eline duserek cariye yapilan
Hiristiyan bir Arap oldugunu anlatti. Guzelligi dolayisiyla
Safiye’'nin babasina tavsiye edilen annesi, onun gonlinu ¢al-
mis ve adam onunla evlenmisti. Geng kiz, 6zgtr dogup son-
radan onu mahkam ettikleri cariyelige kars: gelen annesin-
den ovgyle ve coskuyla bahsediyordu. Kizin1 kendi dininin
ogretilerine uygun yetistirmis ve onu, Muhammed’in kadin
ummetine yasakladigi zihni melekeleri gelistirme ve bagim-
siz biri olma hedeflerine yonlendirmisti. Bu hanim 6lmustu,
ama ogrettikleri, Safiye’nin zihninde silinmez izler birakms-
t1; tekrar Asya'ya donmek ve haremin duvarlan arasina tiki-
hp artik buytuk fikirler ve soylu bir ahlak icin miucadele et-
meye aliskin olan dogasina zit disecek bos eglencelerle ken-
dini oyalamak, ona igreng geliyordu. Bir Hiristiyan’la evlen-
me ve yasamina, kadinlarin toplumda bir mevki edinmesi-
ne izin verilen bir ulkede devam etme hayali buyileyiciydi.

Turk’in idam gunu belli olmustu. Ancak ondan bir dnce-
ki gece adam hapishaneden kagcmis ve sabah 1s15madan Pa-
ris'ten kilometrelerce uzaklasmisti. Felix, pasaportlan baba-
s1, kiz kardesi ve kendisi adina ¢ikarttirmisti. Plam1 daha 6n-
ce babasina anlatmis, o da yolculuga ¢ikiyormus gibi evden
aynhp kiziyla birlikte Paris’in kuytu mahallelerinden birine
gizlenmek suretiyle, bu dolandinciliga yardim etmisti.

Felix, firarileri Fransa’dan Lyon’a, oradan Mont Cenis
uzerinden Leghorn’a ge¢irmis, burada tuccar, Turk hakimi-
yetindeki bir bolgeye gegis icin uygun firsat kollamaya ka-
rar vermisti.
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Safiye, babasinin gitme vakti gelene kadar onunla kalmaya
karar vermis, Turk, gitmeden once kizin kurtaricisiyla ev-
lendirecegi vaadini yinelemis ve Felix de bu beklentiyle, on-
larla kalmaya devam etmisti. Bu arada ona ¢ok sicak ve se-
vecen davranan Arap kiziyla birlikteligin tadim gikarnyor-
du. Birbirleriyle bir terciman aracihigiyla sohbet ediyor, ki-
mi zaman da bakislariyla anlasiyorlard: ve Safiye ona mem-
leketinden ilahiler soyluyordu.

Turk, bu yakinlasmaya g6z yumarak geng asiklan umut-
landirirken, bir yandan da, i¢cinden ¢ok daha farkh plan-
lar kurmustu. Kizinin bir Hiristiyan’la evlenmesini hig is-
temiyordu, ancak bunu belli ederse Felix’'in ona kizacagin-
dan korkuyordu. Zira kurtaricisi, onu su anda topraklarinda
bulunduklan Italyan devletine ispiyonlamay: segebilecegin-
den, hila onun insafina tabiydi. Zihninde, ihtiya¢ kalmaya-
na kadar bu kandirmacay: surdirecegi ve giderken de kizi-
n1 gizlice yaninda goturecegi binlerce plan tasarhyordu. Pa-
ris’ten gelen haberler, bu planlann gerceklesmesini iyice ko-
laylastirda.

Fransa devleti mahkamlarin firarina cok 6fkelenmisti
ve onu kacirani bulup cezalandirmak igin hi¢bir zahmet-
ten kaginmayacakti. Felix'in entrikasi ¢cabucak ortaya ¢ikti
ve De Lacey ve Agatha hapse atild1. Haberi alan Felix, mut-
luluk hayallerinden uyandi. Kendisi 6zguirce disarda dolas-
manin ve sevdigiyle olmanin tadim ¢ikarirken, kor ve yas-
11 babasu ile tath kiz kardesi, igreng bir zindanda yatiyordu.
Bu distunce onun igin bir iskenceydi. Felix, kendisi ltal-
ya’ya donene kadar, adam i¢in makul bir kagis firsat1 ¢ikar-
sa, Safiye’nin Leghorn’daki bir manastira verilmesi konu-
sunda derhal Turk’le anlast1 ve ardindan, giizel Arabi bira-
kip, apar topar Paris’e giderek, bu hareketiyle De Lacey ve
Agatha'yr hapisten ¢ikaracagi umuduyla, kanunlarin kilici-
na teslim oldu.
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Ancak umdugunu gerceklestiremedi. Babasi ve kiz karde-
si mahkeme tarihine kadar bes ay boyunca hapishanede kal-
maya devam ettiler; dava sonucu servetlerinden mahrum bi-
rakildilar ve sonsuza dek memleketlerinden surgin olarak
yasamaya mahkam edildiler.

Onlar kesfettigim Almanya'daki ¢iftlik evi, onlar i¢in hu-
zurlu bir siginak oldu. Kisa stire sonra Felix, kendisi ve ai-
lesinin ugruna gorulmedik onca zulme katlandig: kalles
Turk'an, kurtaricisinin boyle yoksul ve caresiz bir duruma
dustugunu ogrenir 6grenmez, iyi niyeti ve fazileti hice sa-
yarak, kiziyla birlikte ltalya’dan ayrildigin, Felix'e de, ade-
ta onunla alay edercesine, kendi deyimiyle bundan sonraki
gecimine katki olsun diye, sadaka gibi bir iki kurus para bi-
raktigin 6grendi.

Felix’in icine dert olan ve onu ilk gérdugimde ailenin en
mutsuz insani oldugunu dusinduren olaylar, iste bunlard.
Yoksulluga dayanabilir ve iyiliginin karsihiginda eziyet ¢ek-
mekle 6vinebilirdi. Ama Turk’un nankorlugu ve sevgili Sa-
fiye'sini yitirmek, tim bunlardan daha ac1 ve onulmaz talih-
sizliklerdi. Arabin gelisi simdi ruhuna yeniden can katmistu.

Felix’in servetini ve mevkiini kaybettigi haberi Leghorn’a
ulasinca, tuccar, kizina, artik sevgilisini aklindan silmesini
ve onunla birlikte memlekete donmesini emretti. Bu emir,
asil yaradilish Safiye’yi cok ofkelendirdi. Babasina itiraz et-
meye kalkistiysa da, adam, gaddar fermanini yineleyerek, of-
keyle yanindan ayrnildu.

Bir iki gun sonra Tiurk, kizinin evine gelerek, telasla ona
Leghorn’da kaldig: yerin 6grenildigini ve yakinda Fransiz
hukiumetine teslim edilecegine dair isaretler oldugunu soy-
ledi. Bu ytizden kendisini Konstantinopolis’e gotirecek bir
gemi kiralamist1 ve birkag saat i¢inde yola ¢ikmas: gereki-
yordu. Kizini guvenilir bir hizmetkara emanet etmek ni-
yetindeydi; Safiye de, firsat buldugunda, heniiz Leghorn’a
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ulasmamis olan servetinin asil kisminm da alarak, arkasin-
dan gelecekti.

Safiye yalniz kaldiginda, bu acil durumda nasl bir yol iz-
lemesi gerektigini tasarladi. Turkiye'de yasamak ona tumiy-
le aykinydi, ne dini ne de dustnceleri buna uygundu. Tesa-
dufen eline gecen babasina ait baz1 gazetelerden, sevgilisinin
surguin edildigini ve o sirada ikamet ettigi yeri 6grendi. Bir
sure teredduiit ettikten sonra, nihayet kararim verdi. Yanina
kendine ait birka¢ miicevherle biraz para alarak, Leghorn’lu
olan ancak Turkiye'nin dilini anlayabilen bir hizmetkarla,
ltalya’dan ayrihp Almanya’ya dogru yola ¢ikt.

De Lacey'nin ¢iftlik evinden yaklasik yirmi fersah uzak-
ta bir kasabaya sag salim varmislard ki, hizmetkar ¢ok agir
hastaland. Safiye, olaganustu bir fedakarhkla ona bakti.
Ama zavalh kiz 6ldu ve Arap, dilini bilmedigi bir ulkede,
toplumun adetlerine timiyle yabanci, bir basina kaldi. Ney-
se ki iyi ellere dustu. ltalyan hizmetkar, gittikleri yerin ismi-
ni soylemisti ve o 6ldikten sonra, yasadiklarn evin hanimy,
Safiye’nin, sevgilisinin yasadig ¢iftlik evine giivenle ulasma-
sin1 saglad.”
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Yedinci Boliim

“Sevgili rengperlerimin hikayesi iste boyle. Bu hikaye beni
cok derinden etkiledi. Toplumsal yasama dair orada edindi-
gim fikirlerden onlarin erdemlerine giptayla bakmay1 ve in-
sanin ahlaksizhklann kinamay: 6grendim.

Sug islemek henuz bana uzak bir kotuluk gibi geliyordu.
Gozamiun 6nunde surekli bir yardimseverlik ve comertlik
yasamiyor, bu da bende, gipta edilecek bunca niteligin ¢ika-
nlip sergilendigi bu hareketli sahnede aktorlerden biri olma
arzusu yaratiyordu. Ancak zihinsel gelisimimin hikayesini
anlatirken, o y1lin agustos ay1 basinda gergeklesen bir olaya
da deginmem gerekir.

Bir gece, kendime yiyecek toplamak ve hamilerim i¢in eve
odun tasimak amaciyla yakinimizdaki ormanda yaptigim
olagan gezintilerden birinde, yerde, i¢inde birka¢ giyim es-
yasi ve bazi kitaplar olan deri bir heybe buldum. Hevesle ga-
nimeti kaptim ve kulibeme geri dondum. Sansima, kitap-
lar, ¢iftlik evinde 6grendigim dilde' yazilmisti: Kayip Cen-
net, Plutarch’in Paralel Yasamlarinin bir cildi ve Gen¢ Wert-

1 Fransizca-¢.n.
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her’in Acilan.? Bu hazineleri ele gecirmis olmaktan son derce
mutluydum. Artik, dostlarim giindelik isleriyle mesgul olur-
ken, ben durmadan bu hikayeleri hatmederek zihnimi bun-
larla egitiyordum.

Bu kitaplarin beni nasil etkiledigini tarif etmem ¢ok zor.
Bunlar zihnimde, kimi zaman beni mest eden, ama ¢ogu za-
man, ruhumu kederin en derin kuyularina iten, sayisiz yeni
imgeye ve dusunceye kap: agti. Gen¢ Werther’in Aclan’nda,
basit ve dokunakh hikayenin ilgingligi bir yana, oyle ¢ok fi-
kir tartisihyor ve o ana dek karanlik buldugum konulara 6yle
cok 151k tutuluyordu ki, orada, sonsuz yoruma imkan veren
ve daima sasirtici olabilen bir hazine kesfetmistim. Bu kitapta
tarif edilen kibar ve medeni tavirlar ve bencillikten uzak ulvi
duygu ve dusunceler, hamilerim arasindayken gorduklerim-
le ve sonsuza dek icimde hissedecegim eksikliklerle birebir
uyusuyordu. Ama Werther'in kendisinin, benim o gtine ka-
dar gordiklerim ya da duslediklerimin hepsinden daha ulvi
bir varlik oldugunu disiuniyordum. Karakteri hi¢ iddiah ol-
madif) halde, derinlere isliyordu. Olim ve intihar konusun-
daki soylevleri, hayret verici bir incelikle kurgulanmisti. Me-
selenin 6ziine inmek gibi bir iddiam olmasa bile, yine de, bel-
li bir anlam veremeden de olsa intihanna agladigim bu kah-
ramanin fikirlerine yakinhk duyuyordum.

Ote yandan, bunlar okurken, iyice sahsilestirerek, ken-
di dusuncelerim ve kendi durumuma uyarliyordum. Ken-
dimi, okudugum ve sohbetlerini dinledigim varhklara ben-
zer, ama ayni zamanda onlardan garip bigimde farkh bulu-
yordum. Onlara yakinlik duyuyor ve kismen onlar anhyor-
dum ama zihnim bulamkti. Hi¢birine muhtag, higbiriyle ilis-

2 Johann Wollgang von Goethe'nin (1749-1832) Gen¢ Werther’in Acilan adh ro-
mani, duyarh geng bir sanatcinin, evli bir kadina olan askim anlatir - y.h.n.

Plutarch (46-119): Yunan biyograli yazar, Yunan ve Romali kahramanlarin
“paralel hayatlar"inin yazan - y.h.n.
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kili degildim. ‘Yuriiyecegim patikada 6zgiirdim™ ve 6liumii-
mun yasini tutacak hi¢ kimse yoktu. Gudubet suratl ve dev
cusseliydim. Neden boyleydi? Kimdim ben? Neydim? Nere-
den geliyordum? Nereye gidiyordum? Bu sorular durmadan
zihnime ustsuyordu, ama onlara bir cevap bulamiyordum.
Plutarch’in Paralel Yasamlarinin bendeki cildinde, antik
cumhuriyetlerin kurucularinin hikayeleri vardi. Bu kitabin
bendeki etkisi, Gen¢ Werther’in Acilari’'ndan ¢ok daha bas-
kaydi. Werther’in duslemlerinden umutsuzlugu ve kasve-
ti 6grenmistim, Plutarch ise bana ytuce fikirleri ogretti. Be-
ni derin dusuncelerimin bezgin kuyusundan ¢ikarip, gecmis
caglarin kahramanlarina hayranhk ve sevgi duymami sag-
ladi. Okudugum pek ¢ok sey izanimi ve tecribemi asiyor-
du. Kralhklar, ucsuz bucaksiz kirlar, koca nehirler ve sinir-
siz denizlere dair bilgim, karman ¢ormandi. Kasabalari, ge-
nis insan kalabaliklarini ise hi¢ tanimiyordum. Hamilerimin
ciftlik evi, simdiye dek insan dogasini 6grendigim tek okul-
du. Oysa bu kitap, yepyeni ve daha iddial yerleri ve fiilleri
anlatiyordu. Okuduklarimda, devlet isleriyle ugrasan, ken-
di turunu yoneten ya da katleden insanlar vardi. Erdemlilik
hevesimin ve kotuluge olan nefretimin zirveye ¢iktigini his-
sediyordum. Bu kavramlari, kendi anladigim sekliyle, yal-
nizca haz ve ac1 baglaminda degerlendiriyordum. Bu duygu-
lar beni dogal olarak, Romulus ve Theseus'tan® ziyade, ba-
risgil yasa koyucular Numa, Solon ve Lycurgusa® hayranhk
duymaya itti. Hamilerimin saygideger yasamlari, zihnimin
bu fikirlere daha siki sarilmasina neden olmustu. Insanhkla

3 Percy Shelley’nin s. 66-67'de alinulanmis olan “Mutability” (Hercailik) adh si-
irinden - y.h.n.

4 Theseus: Efsanevi Auinalt kahraman. Romulus, (Remus ile birlikte) Roma'nin
efsanevi kurucusu - y.h.n.

5 Lycurgus: Atinal devlet adami ve reflormcu (tahmini M.O. 390-324). Numa
Pompilius (M.O. 715-673): Roma'nin ikinci krali. Solon: (M.O. 6. yuzyil) Ati-
nali devlet adami ve sair — y.h.n.
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ilk tanismam zafer kazanmak ve kan dokmek i¢in yamp tu-
tusan bir asker aracihgiyla olmus olsaydy, belki de hislerim
cok farkh olurdu.

Kayip Cennet ise, farkh ve cok daha derin duygulanm ha-
rekete gecirdi. Elime gecen diger kitaplar gibi, onu da ger-
cek bir hikaye olarak okudum. Bu hikaye, kullanyla savasan
kadiri mutlak bir Tann portresinin uyandirabilecegi her tur-
lu hayranhk ve husu duygusunu harekete gegiriyordu. Eser-
deki bircok durumu, sarsic1 benzerliklerinden dolayi, sik
sik kendi durumumla karsilastirdim. Tipki Adem gibi, ben
de yasayan diger varhklardan tamamen kopuk bir halde ya-
ratilmistim. Ama bunun disinda, onun durumu her bakim-
dan benimkinden farkliydi. O Tann eliyle, yaraticisinin 6zel
himayesi altinda, mutlu ve mamur, kusursuz bir varhk ola-
rak yaratilmisti. Kendisinden daha ustiin tabiath varlklarla
konusmasina ve onlardan bilgi edinmesine imkan verilmis-
ti. Ben ise sefil, aciz ve yalmizdim. Cogu kez, Seytan'in benim
durumumu daha iyi anlatan bir sembol oldugunu dusin-
dum. Zira sik sik, hamilerimin mutlulugunu gordikge, tip-
ki onun gibi, kiskanchgin aci kini ytregimi dolduruyordu.

Yasadigim bir baska olay, bu duygulan daha da siddetlen-
dirdi ve pekistirdi. Kuliibeme vansimdan kisa bir siire sonra,
senin laboratuvanndan getirdigim giysinin cebinde baz1 ka-
gitlar buldum. 11k basta onlan umursamamistim. Ancak yazi-
da kullanilan o sembolleri artik ¢6zebildigimden, yazilanlan
titizlikle incelemeye koyuldum. Benim yaratiisimdan onceki
dort ay boyunca tuttugun gunliklerdi bunlar. Bu sayfalarda,
calismanin seyrindeki her adimy, en kugik ayrintisina vara-
na kadar anlatmistin. Araya, evde olup bitenlerin hikayeleri
de kansmisti. Bunlan kesin hatirhyorsundur. Iste buyur! Be-
nim lanetli dogumuma atif yapan her sey, bu giinliklerde an-
latilmis. Buna yol acan o igrenc olaylar silsilesi tim ayrinti-
lanyla ortaya serilmis, benim ¢irkin ve mide bulandinc sifa-
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timin en ayrintih tasvirlerini, kendi yasadigin dehseti de ka-
tarak 6lumsitizlestirmissin. Okudukc¢a midem bulandi. ‘Ha-
yata geldigim gune lanet olsun!’ diye aciyla haykirdim. ‘Me-
lun yaratan! Senin bile tiksintiyle yuz cevirecegin kadar cir-
kin bu ucubeyi ne diye yaptin? Tanr1 merhamet edip, insam
kendi suretinde, giizel ve alimh yaratti. Oysa benim suretim
seninkinin igreng bir ¢esitlemesi, hatta ondan bile daha ¢ir-
kin. Seytanin ona hayran, ona cesaret veren ortaklar, bagka
ifritler vard1. Bense kimsesiz ve sevgisizim.’

Umutsuz ve yalniz zamanlarimda, kendimi bu dtstincele-
re kaptirnyordum. Ama ¢iftlik evindekilerin erdemlerini, on-
larin sevimli ve sefkatli tavirlarim dusinince, onlarin iyi-
liklerini takdir ettigimi gorduklerinde bana aciyacaklarina
ve gorunusumun ¢irkinligini goz ard1 edeceklerine kendi-
mi inandinyordum. Ne kadar korkung da olsa, onlarin sef-
kati ve dostlugu icin yalvaran birini kapilarindan kovabilir-
ler miydi? En sonunda, umutsuzluga kapilmak yerine, ken-
dimi buna en iyi sekilde hazirladiktan sonra onlarla kaderi-
mi belirleyecek bir gériisme yapmaya karar verdim. Bu giri-
simi birkag ay erteledim, zira bunu basarmay: ¢ok 6nemse-
digim i¢in, basarisiz olma korkusu bende yilginlik yaratiyor-
du. Ustelik, zihnim giinden gine gordiiklerimle oyle gelisi-
yordu ki, bu girisimde bulunmadan énce bilgeligimi birkag
ay daha ilerletmek istiyordum.

Bu arada iftlik evinde baz1 degisiklikler olmustu. Safi-
ye'nin varhg ev sakinleri arasinda mutluluk yayiyordu. Ay-
rica evde refahin epey arttigim fark ettim. Felix ve Agatha,
eglence ve sohbete daha ¢cok zaman ayinyor ve islerine hiz-
metkarlar yardim ediyordu. Zengin géorinmiuyorlardi ama
hallerinden memnun ve mutluydular. Onlar sakin ve huzur-
luyken, ben her gecen gin daha calkantih hislere kapihiyor-
dum. Daha ¢ok bilgilenmek, olsa olsa ne kadar acinas: bir
parya oldugumu daha da go6ziime sokuyordu. Evet umut-
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luydum. Ama sudaki yansimami ya da ay 1s1¢indaki golgemi
gordugumde, o zayif goruntu ve o gelgeg golge bile umudu-
mu alip gotirmeye yetiyordu.

Bu korkulan yenmeye ve bir iki ay icinde denemeye ka-
rar verdigim girisim icin kendime moral vermeye ¢abahiyor-
dum. Zaman zaman, mantigin karsima cikarttig1 engelle-
ri kaldinp, Cennet duslerine dalarak, zihnimde, cana yakin
ve sevimli mahluklann duygularimi anladiklar ve dertleri-
mi avutmaya ¢alistiklar1 sahneler canlandiriyordum. Melek-
si yuzlerinden sevecen tebessuimler eksik olmuyordu. Ama
tum bunlar hayaldi. Acilarimi dindirecek ya da dusunceleri-
mi paylasacak bir Havva kiz1 yoktu. Yapayalnizdim. Adem'in
Yaradan'ina bunun igin yalvardigimi haurhyordum.® Ya be-
nimki neredeydi? Beni yapayalniz birakip gitmisti ve yire-
gimdeki ofkeyle, ona lanetler okuyordum.

Sonbahar boyle gecip gitti. Yapraklarin solup dokuldugu-
nu ve doganin yeniden, ormanlar: ve guzel ay ilk seyretti-
gim zamanki o ¢iplak ve kasvetli gorantimuine burundugu-
nu, saskinhkla ve uzuntuyle gordim. Yine de havanin so-
gukluguna aldins etmiyordum. Sicaktan ziyade soguga yat-
kin bir yapim vardi. Ama ¢iceklerin, kuslarin ve yazin o caf-
caflh giysisinin olusturdugu manzaray: seyretmek, bash-
ca zevklerimden biriydi. Onlar beni terk edip gidince, cift-
lik ahalisiyle daha ¢ok ilgilenmeye basladim. Yazin bitme-
si mutluluklarin gélgelememisti. Birbirlerini seviyor ve an-
hyorlard: ve mutluluklan birbirlerine bagh oldugundan, et-
raflarinda olup biten tersliklerden etkilenmiyordu. Onlar
gordikge, onlarin himayesi ve sefkatini daha da ¢ok arzulu-
yordum. Bu sevimli mahluklarin beni tanimalan ve sevme-
leri icin yanip tutusuyordum. En buyiuk emelim, o tath ba-
kislarin bana sevgiyle yonelmesiydi. O bakislarin kibirle ve
dehsetle benden kacirldigim dusinmeye cesaretim yoktu.

6 John Milton'un Kayip Cennetinde Adem, Tann’'dan bir “insan es” ister - y.h.n.
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Kapilanna gelen hicbir yoksulu geri ¢cevirmemislerdi. Evet,
benim istedigim sey, biraz yemek ve istirahatten ¢ok daha
degerliydi. Ben, sefkat ve anlayis istiyordum. Ama buna az
da olsa layrik olduguma inamyordum.

Kis ilerliyordu ve ben hayata gozlerimi actigimdan beri,
tam dort mevsim ge¢misti. Bu siralar tim dikkatimi, hami-
lerimin ciftlik evinde kendimi tanitma planima yogunlastir-
mistim. Kafamda pek ¢ok plan kurmustum, ama en sonun-
da, kor yash adamin yalmiz oldugu bir sirada eve girme pla-
ninda karar kildim. Beni daha 6nce gorenlerin, esas olarak,
anormal ¢irkinligimden dolay: dehsete dusttiklerini anlaya-
cak kapasitedeydim. Kulak tirmalayic1 da olsa, sesimde kor-
kutucu bir sey yoktu. Dolayisiyla, ¢cocuklann evde olmadi-
g1 bir sirada yash De Lacy’nin iyi niyetinden faydalamip onu
arabuluculuga raz1 edebilirsem, onun aracihigiyla geng ha-
milerimin bana tahammuil gosterecegini umuyordum.

Gunlerden bir giin, gines yere sacilmis kirmiz1 yapraklar
uzerinde 1sitmasa da nege sagarak panldarken, Safiye, Agat-
ha ve Felix uzun bir kir gezintisine ¢iktilar ve yash adam,
kendi istegiyle evde yalmz kaldi. Cocuklan evden ayrilin-
ca, adam gitarini eline alip, 6nceden dinlediklerimden daha
melodik ve daha dokunakl havalar ¢aldi. Basta yuzu keyifle
1is1ldiyordu. Ama ¢almaya devam ettikge, hazzin yerini dal-
ginlk ve keder aldi. En sonunda, ¢algisini bir kenara koyup,
oturdugu yerde dustncelere gomuldu.

Kalbim kit kit atiyordu; umutlarimin sonug verecegi ya
da korkularimin gercek olacagi deneme am gelip catmisti.
Hizmetkarlar yakinlardaki bir panayira gitmislerdi. Ciftlik
evinin icinde ve etrafta ¢it ¢itkmiyordu. Milkkemmel bir fir-
sattl. Yine de plamim gergeklestirmek tizere ileri dogru bir
adim atinca, elim ayagim ¢6zuldua ve yere yigildim. Yeni-
den ayaga kalktim ve en buiiyuk meziyetim olan gucumi iyi-
ce toplamaya calisarak, saklanma yerimi gizlemek amaciyla
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kulibemin ontine yerlestirdigim kalaslan kaldirdim. Temiz
hava beni diriltti ve tazelenmis bir kararhlikla, ¢iftlik evinin
kapisina yaklastim.

Kapiy1 vurdum. ‘Kim 0?’ dedi yash adam - ‘Girin.’

Igeri girdim: ‘Rahatsiz ettigim icin bagislayin,’ dedim, ‘Yol-
cuyum ve biraz dinlenmeye ihtiyacim var. Bir iki dakika ate-
sin basinda durmama izin verirseniz size minnettar olurum.’

‘Iceri gel,’ dedi De Lacy, ‘senin icin elimden geleni yapma-
ya ¢alisinm. Ama maalesef ¢ocuklarim evde degil, ben de kor
oldugumdan, korkanm sana yiyecek bulmam zor olacak.’

‘Sayin bayim, siz hi¢ dert etmeyin, benim yiyecegim var.
Yalnizca biraz 1sinmam ve dinlenmem lazim.’

Oraciga oturdum ve ardindan bir sessizlik oldu. Benim
icin her dakikanin ¢ok degerli oldugunu bildigim halde,
konusmaya nasil girecegime karar veremiyordum ki, yash
adam bana seslenerek:

‘Yabanci, konustugun dilden anladigima gére hemserim-
sin; Fransiz misin?’ diye sordu.

‘Hayir ama Fransiz bir ailede yetistim ve yalmzca bu dili
anliyorum. Simdi de yanlarina siginmak igin, yurekten sev-
digim ve bana iyilikleri dokunacagini umut ettigim dostlar-
ma gidiyorum.’

‘Dostlarin Alman m1?’

‘Hayir, Fransiz. Ama bu konuyu kapatalim. Ben talihsiz ve
yapayalmz bir mahlukum. Etrafima baktigimda, yeryuzun-
de tek bir akrabam ya da dostum yok. Yanlarina gittigim bu
sevgi dolu insanlar beni hi¢ gormediler ve hakkimda bir sey
bilmiyorlar. Cok korkuyorum, ¢iinku orada ¢uvallarsam, bu
dinyada sonsuza dek kimsesiz kalacagim.’

‘Kotumser olma. Kimsesiz olmak gercekten de talihsizlik
ama insan yuregi, belli bir ¢ikar i¢in kin gutmedigi surece,
kardesce sevgi ve iyilikle doludur. Bu yizden beklentilerine
guven ve dostlarin iyi ve sevimli insanlarsa, i¢in ferah olsun.’
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‘Cok iyiler, su dinyadaki en harika mahluklar. Ama ne ya-
z1k ki bana karsi onyargililar. Ben iyi huyluyum. Hayatimda
kimseye zarar vermedim, ve bir miktar iyilik de ettim. Ama
vahim bir 6nyarg) gézlerini bulandinyor ve bu duygulu ve
nazik dostu, igreng bir canavar gibi géorayorlar.’

‘Gercekten ¢ok yazik. Ama sahiden de masumsan, onlari
bu yanilgidan kurtaramaz misin?’

‘Ben de tam bu ise girismek uzereyim ve bunca korku duy-
mam da bu yuzden. Bu dostlar1 géziimden bile sakinirim.
Aylardir her gun, gizli gizli onlara iyilikler yapiyorum. On-
lar ise, onlar incitmek istedigimi saniyor ve yenmek istedi-
gim onyarg: da iste bu.’

‘Nerede yasiyor bu dostlar?’

‘Buralarda.’

Yash adam bir an duraklad: ve konusmasina devam etti:
‘Eger hikayeni bana ayrintisiyla acik agik anlatirsan, onla-
r1 yanilgilarindan kurtarmakta belki bir faydam dokunabilir.
Ben korum, bu yuzden géorintimiine bakip bir yargiya vara-
mam, ama sozlerinde, beni igtenligine inandiran bir sey var.
Yoksulum ve siirgiindeyim. Ama herhangi bir sekilde bir in-
sana yardimim dokunmasi, beni gercekten mutlu eder.’

‘Buyuk insan! Sana tesekkir ediyor ve comert teklifini ka-
bul ediyorum. Bu iyiliginle beni ¢oplitkkten ¢ikardin’ ve bu
yardimin sayesinde, inaniyorum ki insanlarin arasindan dis-
lanip sevgilerinden mahrum kalmayacagim.’

‘Tann esirgesin! Gergekten suclu bile olsan, bu seni erdem-
li olmaya degil, olsa olsa umutsuzluga sevk eder. Ben de ka-
der kurbaniyim. Masum oldugumuz halde, ben ve ailem mah-
kam olduk. Senin halinden ben anlamayayim da kim anlasin?’

‘Bu iyiligini nasil 6derim, benim harika, biricik velinime-
tim? Benimle ilgili ilk guzel s6zler, senin dudaklarindan de-

7 Incil'e relerans: Yoksulu ¢oplukten gikarir / Daskanu yerden kaldinr. Incil - 1.
Samuel 2:2-8 - ¢.n.
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kuldu. Sana sonsuza dek minnettar kalacagim ve senin su
insanhigina bakarak, az sonra gorusecegim o dostlarla da ba-
sarili olacagima giveniyorum.’

‘Bu dostlarin isimlerini ve nerede oturduklarini 6grenebi-
lir miyim?’

Durakladim. Ya beni mutluluktan mahrum edecek, ya da
bana sonsuz mutluluk bahsedecek karar aninin bu oldugu-
nu dusindim. Ona cevap vermek i¢in gicimu toplama-
ya ugrastimsa da bosunaydi. Bu ¢aba kalan enerjimi de ti-
ketti ve iskemleye ¢okerek higkiriklara boguldum. Tam o
sirada gen¢ hamilerimin ayak seslerini duydum. Kaybede-
cek bir saniyem bile yoktu. Ama ben, yash adamin elini tu-
tup haykirdim: ‘Iste simdi vakti geldi! — Beni kurtarin, koru-
yun! Aradigim dostlar, siz ve ailenizdi. Bu sinavda beni yal-
niz birakmayin!

“Ulu Tannin!’ diye haykirdi yash adam, ‘Kimsin sen?’

O anda ¢iftlik evinin kapisi acild1 ve Felix, Safiye ve Agat-
ha igeri girdiler. Beni gordukleri zamanki dehset ve saskin-
hiklarim anlatmak ne mimkin? Agatha dusup bayild: ve Sa-
fiye, arkadasiyla ilgilenemeden, ciftlik evinden disar firla-
di Felix ileri atilarak, mucizevi bir gugle, beni dizlerine ya-
pistigim babasindan koparip aldy, o 6fkeyle beni yere yikip,
bir degnekle var giuictiyle vurdu. Bir antilopu pargalayan ars-
lan gibi onu lime lime edebilirdim. Ancak keskin bir mi-
de bulantisina benzer bir duyguyla i¢cim buruldu ve kendi-
mi tuttum. O tam bir darbe daha vurmak tizereyken, bede-
nim ve ruhumun acisina yenik duserek, ¢iftlik evini terk et-
tim ve kargasadan yararlanarak kimseye gorinmeden kulu-
beme kactim.”

174



Sekizinci Bolim

“Melun, melun yaratan! Neden yasadim ki? Neden, bana oy-
le pervasizca bahsettigin o yasam kivilcomim o anda sénduir-
medim? Bilmiyorum, heniz tmitsizlige teslim olmamistim.
Yuregim ofke ve intikam duygulaniyla doluydu. Ciftlik evini
ve ev ahalisini zevkle yok edebilir, onlarin feryatlan ve acila-
riyla hincimi dindirebilirdim.

Gece olunca, siginagimi terk ettim ve ormanda amagsizca
dolastim. Artik beni fark etmelerinden korkmadigimdan, 1s-
tirabim1 koyvermis, ac1 ac1 uluyordum. Tuzaktan kurtulmus
vahsi bir hayvan gibiydim; 6niime ¢ikan engelleri yok ede-
rek, bir erkek geyik ¢evikligiyle ormani turluyordum. Ah o
ne perisan bir geceydi! Soguk yildizlar, alay edercesine 1s1l
151l parhyor, ¢qiplak agac dallan tepemde el salhiyorlardi. O
koca sessizlikte, ara ara tath bir kus civiltis1 duyuluyordu.
Ben harig her sey dingin ya da keyfindeydi. Bense, seytan gi-
bi, cehennemi i¢imde tasiyordum.' Agaclan sokmek, etra-

1 Kars.: Kayip Cennet’te Seytan der ki: “Zavalli ben! Ne tarala ucayim/Sonsuz ga-
zap mi, sonsuz yeis mi?/Cehenneme dogru ucayim; Cehennem bizzat ben’im”
(IV.73-75) - y.h.n.

175



f1altist etmek ve yakip yikmak, sonra da oturup bu enkazin
keyfini ¢ikarmak istiyordum.

Ama bu hovarda heyecan, fazla uzun siremezdi. Asin be-
densel efor yuzinden bitkin dustiim ve umutsuzlugun bez-
gin acziyetiyle, 1slak cayirlarin tizerine ¢oktum. Yasayan
bunca insan arasinda, bana aciyacak ya da yardim edecek
tek bir kisi yoktu ve ben dismanlarima merhamet etmeliy-
dim, 6yle mi? Hayir. O andan itibaren, insan tirine ve her-
kesten dnce, beni yaratan ve bu katlanilmaz acinin ortasina
firlatan o kisiye kars), sonsuza dek savas ilan ettim.

Gunes dogmustu. Insan sesleri duyuyordum ve gun bo-
yunca siginagima geri donmemin imkansiz oldugunu bili-
yordum. Bu yuzden, sonraki saatlerde durumumu deger-
lendirmeye karar vererek, sik ¢calilhiklardan birine gizlendim.

Tath gun 15181 ve temiz giindiiz havas), yeniden sakinles-
memi sagladi ve ciftlikte olup bitenleri hatirlayinca, yargila-
rnimda fazla aceleci davrandigimi distiinmekten kendimi ala-
madim. Hi¢ kuskusuz, tedbirsizce hareket etmistim. Yapti-
gim konusmayla babay1 ikna ettigim belliyken, ¢ocuklarina
gorinerek onlan korkutmakla budalahk etmistim. Once Yas-
h De Lacey’i kendime ahstirmam ve ailenin diger uyelerine,
benim yaklasmama hazir olduklan bir zamanda, kendimi ya-
vas yavas gostermem gerekirdi. Ancak hatalarimin telafi edi-
lemeyecegi fikrinde degildim ve epey dusuniup tasindiktan
sonra, ¢iftlik evine geri donerek yash adami bulmaya ve du-
rumu agiklayarak onu kendi tarafima ¢cekmeye karar verdim.

Bu dustinceler beni yatistirdi ve 6gle vakti derin bir uykuya
daldim. Ancak viicudumdaki hararet, huzurlu riyalara dal-
mam engelledi. Onceki giin yasanan korkung sahne durma-
dan gézimin 6nune geliyordu. Kadinlar kagiyor, 6fkeden de-
liye donen Felix beni babasinin dizlerinden kopanp aliyordu.
Bitkin bir halde uyandim ve ¢oktan gece oldugunu gorup, si-
runerek gizlendigim yerden ¢iktim ve yiyecek aramaya gittim.
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Karmimi doyurduktan sonra, adimlarim ¢iftlik evine gi-
den bildik patikaya yonelttim. Ortahk siutlimandi. Surtne-
rek kulibeme girdim ve sessizce, ailenin her zamanki uyan-
ma saatinin gelmesini bekledim. Beklenen saat gecti, gtines
tepeye yukseldi, ama ev sakinleri ortahikta gérinmedi. Kor-
kung bir felaketin gelecegi sezgisiyle tir tir titriyordum. Evin
ici karanlhkt ve it ¢cikmiyordu. Bu endiseli bekleyisin ne
eziyetli oldugunu anlatamam.

Az sonra iki koylu yuaruyerek éntimden gegtiler ve evin
yakininda durup sert el kol hareketleriyle bir seyler konus-
maya giristiler. Ancak hamileriminkinden farkh olan yerel
dili? kullandiklarindan soylediklerini anlamiyordum. Az
sonra Felix, baska bir adamla eve yaklasti. Onun o sabah
ciftlik evinden ¢ikmadigini bildigimden, sasirdim ve konus-
masindan bu ahisilmadik manzaranin ne anlama geldigini
cozmek icin kaygiyla beklemeye basladim.

‘Ug aylik kiray1 6demeyi ve bahcendeki urtinleri de kay-
betmeyi goze aliyor musun?’ diye sordu yanindaki. ‘Haksiz
kazang saglamak istemem, bu ytzden, kararimz gézden ge-
cirmek i¢in birkag gin daha bekleseniz diyorum.’

‘Buna hig gerek yok,’ diye cevap verdi Felix, ‘evinizde artik
asla oturamayiz. Anlatigim korkung olay yuzinden baba-
min hayat1 ¢ok buyik tehlikede. Karim ve kizkardesim bir
daha boyle bir korkuyu atlatamazlar. Ne olur fazla tsteleme-
yin. Evinizi teslim alin, ben de bir an 6nce gideyim.’

Felix bunlari soylerken tir tir titriyordu. Yanindakiyle bir-
likte eve girip birka¢ dakika kaldiktan sonra gittiler. Bir da-
ha da De Lacey ailesinden kimseyi gormedim.

Gunun kalan kismini, derin bir kederle uyusmus halde ku-
lubemde gecirdim. Hamilerim gitmisler ve diinyayla olan tek
bagimi da boylelikle koparmislardi. 1lk defa i¢cimi dolduran
hing ve nefret duygularim dizginlemeye ¢alismadim. Onun

2 Almanca-¢n.
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yerine, dusuncelerimi akisina birakarak zarar verme ve 6l-
durme fikrini mantukh bulmaya basladim. Dostlanm aklim-
dan gecirdigimde, De Lacey’nin yumusak sesi, Agatha’nin tat-
hh bakislan ve Arap kizin egsiz guzelligini dusiunduagumde, bu
fikirler ucup gidiyor ve gozlerime dolan yaslar beni bir nebze
yatustinyordu. Ama beni hor gorip reddettiklerini ve yuzis-
ti biraktiklanni disiuntince, 6tkem yeniden alevleniyor, cil-
gina donuyordum ve insanlara zarar veremedigimden, hinci-
m1 cansiz nesnelerden ¢ikanyordum. Gece indiginde, ciftlik
evinin etrafina kolay tutusan malzemeler koydum ve bahgce-
de ekili ne varsa timiiyle imha ettikten sonra, ise koyulmak
icin, buyuk sabirsizlikla ayin batmasim beklemeye basladim.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, koruluktan gelen ofkeli bir
ruzgar, gokyuzinde salinip duran bulutlan hizla dagitti. Ko-
ca bir q1g gibi suratle gelip gecen bu ani ruzgarla, ruhumda,
mantik ve dusincenin tim sinirlanni paramparga eden bir
tur cinnet hasil oldu. Kuru bir aga¢ dalin1 tutusturdum ve o
canim ¢iftlik evinin etrafinda kudurmus bir 6fkeyle dans et-
meye basladim. Bu arada gozlerim hala batida, aya kavus-
mak uzere olan ufuk ¢izgisindeydi. Nihayet ay yuvarlag-
nin bir kenan utkun ardina gizlendiginde, elimdeki dal sal-
ladim. Ay battig1 anda ac1 bir qiglik kopararak, toplamis ol-
dugum saman ¢opleri, sipurgeotlar ve ¢calilari atese verdim.
Ruzgar yangim korukledi ve ciftlik evi kisa siirede, ona sa-
rilip catalli ve 6lumcul dilleriyle onu yalayan alevlerin ara-
sinda kald.

Yanginin evin her yerini kurtanlamayacak kadar sardigin-
dan emin olduktan sonra olay yerinden ayrildim ve orman-
da kendime siginacak bir yer aramaya koyuldum.

Simdi, diinya 6niimde uzanirken, ne yone gitmeliydim??

3 Kars. Kayip Cennet’in, Adem ve Havva'yl Cennet Bahgesi'nde tasvir eden son
dizeleri: “The World was all before them, where to choose/ Thir place of rest,
and Providence their guide: / They hand in hand with wand'ring steps and
slow,/ Through Eden took thir solitary way” (Kalacaklan yeri segecekleri dun-
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Bu felaketleri yasadigim yerden uzaklara kagmaya kararhy-
dim. Ama benim gibi nefret edilen ve hor gortulen biri i¢in
her ulke birbirinden beterdi. Nihayet sen aklima geldin. O
belgelerinden, benim babam, yaratanim oldugunu 6gren-
mistim. Bana can verenden baska kime gitmem daha uygun
olurdu ki? Felix’in, Safiye’ye verdigi dersler arasinda cog-
rafya da vardi. O derslerde, dinyanin gesitli tilkelerinin bir-
birlerine gore konumlarim1 6grenmistim. Sen Cenevre'den
memleketim diye s6z etmis oldugundan, oraya dogru gitme-
ye karar verdim.

Peki yonumu nasil bulacaktim? Oraya ulagmak i¢in gu-
neybati1 yoninde yolculuk etmem gerektigini biliyordum.
Ama tek kilavuzum guinesti. Gegmem gereken sehirlerin
isimlerini bilmedigim gibi, damsabilecegim tek bir insan da-
hi yoktu. Ama ben yilmadim. Her ne kadar sana kars1 yalniz-
ca nefret duysam da, yine yalnizca senden medet umabilir-
dim. Insafsiz, kalpsiz yaratan! Beni alg1 ve duygularla donat-
mus, sonra da beni hor goren ve benden tiksinen insanhgin
ortasina ativerinistin. Ama merhamet ve derman arayabile-
cegim bir tek sen vardin ve ben, insan suretinde gezen tim
o varliklarda bulmak i¢in bos yere ¢abaladigim insaf1 sende
aramaya karar vermistim.

Uzun yolculuklar yaptim ve ¢ok gileler ¢cektim. Onca za-
mandir yasadigim yoéreden ayrilirken, sonbaharin sonlany-
di. Insanlarla yuz ytze gelmekten korktugumdan, yalmzca
geceleri yol aliyordum. Cevremde doga canlihgim kaybet-
mis, gunes 1sitmaz olmustu. Yagmurlar, karlar yagiyordu.
Koca nehirler donmustu. Yerin ytizeyi sert, soguk ve ¢iplak-
t1 ve siginacak hig¢bir yerim yoktu. Ah, diunya! Varligimin
musebbibine ne beddualar ettim! Mizacimdaki yumusakhk

ya uzaniyordu onlerinde / ve Tann'ydi kilavuzlari / El ele, isteksiz ve aheste
adimlarla / Cennetten gikip girdiler yalniz basina yurayecekleri yola) (X11.646-
69) - y.h.n.
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ucup gitmis, icimde ne varsa yerini kin ve acitmasizliga bi-
rakmisti. Yasadigin yere yaklastikca, kalbimde alevlenen in-
tikam hirsi da buyuyordu. Kar yagd ve sular buz tuttu, ama
ben durmadim. Ara ara bir iki tesaduf bana yol gostermis ve
bir ulke haritas1 edinmistim. Ama sik sik, yanhs yollara sapi-
yordum. Duygularimin verdigi 1stirap, durup soluklanmama
engeldi. Olup biten her sey, 6fkemi ve mutsuzlugumu pekis-
tiriyordu. Ancak, ginesin yeniden 1sitmaya basladig ve top-
ragin tekrar yeserdigi bir zamanda Isvigre topraklanna ulas-
tigimda yasadigim bir olay, karamsarhigimi ve yilginhigim
bilhassa hakh cikarda.

Genelde gunduzleri dinlenip, yalnizca insanlarin beni
gormeyeceginden emin olabildigim geceleri yola devam edi-
yordum. Ancak bir sabah, yolumun sik bir ormanin icinden
gectigini gorunce, gines tepede oldugu halde, tehlikeyi goze
alip yolculuguma devam ettim. O gin baharin ilk gunlerin-
den biriydi ve pinl pirl guinesin guzelligi ve hos kokular ya-
yan 1lik hava, beni bile neselendirmisti. Yuregimde uzun za-
mandir kullenmis gorinen sevecenlik ve haz duygulan ye-
niden canlandi Bu degisik hislerin verdigi hafif saskinlikla,
kendimi duygularin akisina biraktim ve yalmzhgimi ve gir-
kinligimi unutarak mutlu olmaya kalkistim. Ihk gozyaslar
yeniden yanaklarimdan suzildu ve hatta yash gozlerimi kal-
dirip, bana bu sevinci bahseden mubarek giinese minnet-
le baktim.

Ormanin kivriml patikalarinda ilerlemeye devam ettim
ve en sonunda, agacglarin bircogunun baharla yeni tomur-
cuklanan dallarin1 egdigi, derin ve coskun bir nehre var-
dim. Orada, hangi yone sapacagimi tam olarak bilemedigim-
den durdum. Tam o sirada, insan sesleri duydum ve gizlen-
mek icin bir defne agacinin golgesine gittim. Ben tam giz-
lenmistim ki, kaguk bir kiz, sakalastig1 birinden kagar gi-
bi kahkahalarla benim bulundugum yere dogru kostu. Neh-
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rin dik yamaclar1 boyunca kosmaya devam ederken, ani-
den ayag: kayarak, hizla akan nehre disti. Hemen saklan-
digim yerden firladim ve akintiya karsi buytk bir micadele
vererek onu kurtanp kiyiya ¢ikardim. Kiugtk kiz baygind
Onu hayata dondirmek icin elimden gelen her yolu dener-
ken, birden, muhtemelen kizin oynarken kendisinden kag-
tg1 kisi olan bir koylunin bize dogru geldigini gérup, dur-
dum. Adam beni gorance tizerime ¢ullandi ve kiz1 kollanm-
dan cekip alarak hizla ormanin derinliklerine daldi. Ben de
niyeyse hemen pesinden gittim. Ama adam benim yaklasti-
gim1 gorunce, tasidigy bir tabancayr bana dogrulttu ve ates
etti. Yere y181ldim ve beni yaralayan adam daha da hizh ko-
sarak ormana kactu.

Demek iyiligimin karsilig1 buydu! Bir insam1 6limden
kurtarmistim ve simdi, bunun mukafat1 olarak, etimi ve ke-
migimi paralayan bir yaranin dayanilmaz acisiyla kivrani-
yordum. Daha birkag saniye dnce besledigim iyilik ve sef-
kat duygulari, yerini korkung bir hiddete ve kine birakmsti.
Acinin verdigi kizginlikla, tim insanhiga karsi ebediyen dis-
manlk ve intikam yemini ettim. Ancak sonunda yaramin
siddetli acisina yenik dustim, nabzim durdu ve bayildim.

Birkag hafta boyunca, aldigim yaray1iyilestirmeye cabala-
yarak, ormanda perperisan yasadim. Kursun omzuma isabet
etmisti ve yerinde mi kalmis yoksa delip gecmis miydi bil-
miyordum. Her ne olduysa, zaten onu ¢tkarmamin bir yo-
lu yoktu. Bunun yaninda, bana yasatilan eziyetin haksiz ye-
re ve nankorce oldugunu diusinmemin verdigi kizginlk da
acilarimi katmerliyordu. Her gin intikam yeminleri ediyor-
dum. Katlandigim buiyik zulimlerin ve 1stirabin bedelini
tek basina ddetecek tirden agir ve amansiz bir intikam.

Birka¢ hafta sonra yaram iyilesti ve yolculuguma devam
ettim. Artik baharin pinl piril ginesi ya da tath esintileri,
katlandigim eziyetleri hafifletemezdi. Tim sevingler, benim
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yapayalmz ve kederli halimi asagilayan ve mutlulugun be-
nim haddime olmadiginm1 daha da ac1 bir sekilde yuzume vu-
ran alaylardan bagka sey degildi.

Ama artik ¢abalanm sona yaklagsmist1 ve iki ay sonra Ce-
nevre yakinlarina ulastim.

Vardigimda aksam olmustu. Sana nasil yaklasabilecegimi
dusinmek icin, sehri ¢evreleyen tarlalar arasinda bir kuy-
tuya ¢ekildim. Yorgunluk ve acliktan perisandim ve tat-
lh aksam melteminin ya da heybetli Jura daglarinin ardin-
da gunbatim1 manzarasinin tadina varamayacak kadar ke-
derliydim.

Bu sirada, tam da beni diistncelerimin acisindan kurta-
racak bir uykuya dalmak uzereyken, guzel bir ¢ocugun ya-
mima yaklasmasiyla uyandim. Cocuk, miniklere 6zgu o saf
neseyle, kosarak benim sectigim kovuga giriverdi. Onu su-
zerken, birdenbire, bu kuguk yaratigin ényargisiz oldugu
ve ¢ok kisa suredir yasadigindan, ¢irkinligin tiksinilecek bir
sey oldugunu heniiz 6grenmemis olabilecegi fikrine kapil-
dim. Onu ahp goturebilir ve yoldasim ve dostum olarak egi-
tebilirsem, bu insanlar diinyasinda kimsesizligimi biraz ol-
sun giderirdim.

Bu arzunun itkisiyle, yamimdan gecerken ¢ocugu yakala-
dim ve kendime dogru ¢ektim. Cocuk beni gorir gormez,
elleriyle gozlerini ortup tiz bir gighk atti. Zorla ellerini go-
zinden c¢ektim ve ona ‘Bu ne demek simdi ¢cocuk? Sana za-
rar verecek degilim, beni dinle,’ dedim.

Cocuk var gucuyle direniyordu; ‘Birak beni,” diye bagir-
dy; ‘canavar! Cirkin herif, beni yemek, paramparca etmek is-
tiyorsun —o6cusun sen—. Birak beni yoksa babama soylerim.’

‘Evlat, babani bir daha hi¢ gérmeyeceksin. Benimle gel-
men gerekiyor.’

‘Igreng canavar! Birak beni. Babam miusavir —Bay Fran-
kenstein— seni cezalandirir. Sakin beni kagirmaya kalkma.’
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‘Frankenstein! Demek diismanimin ailesindensin — ebe-
diyen intikam almaya yemin ettigim insanin ailesinden. 1lk
kurbanim sen olacaksin.’

Cocuk hala ¢irpiniyor ve bana ytirek paralayici hakaretler
yagdirtyordu. Onu susturmak icin bogazina yapistim. Bir an
sonra, cesedi ayagimin dibinde yatiyordu.

Uzun uzun kurbanima baktim ve yiregim iftiharla ve sey-
tani bir utkuyla doldu. Ellerimi ¢irparak haykirdim: ‘Ben de
aci verebilirim. Diusmanim yenilmez degil. Bu 61im, onu yl-
ginhiga surikleyecek ve bagka binlerce felaketle acilar icin-
de yok olup gidecek.’

Derken, cocuga dikkatle bakinca, gogsinde parlayan bir
sey gordum. Elime aldim. Cok giizel bir kadinin resmiy-
di bu. Tim kinime ragmen, resim yuregimi yumusatmis ve
beni cezbetmisti. Birka¢ saniye, kadinin uzun kirpikli siyah
gozlerini ve guzel dudaklarimi zevkle seyrettim. Ama az son-
ra 6fkem nuksetti. Boyle guzel varliklarin bahsedebilecegi
hazlardan ebediyen mahrum birakildigimi ve yuzinu sey-
rettigim bu kadinin sirin, sevgi dolu ifadesinin, benim kar-
simda olsa tiksinti ve korku dolu bir hale gelecegini anim-
sadim.

Bu dusuncelerin beni 6fkeden kudurtmasi sasilacak sey
mi? Ben asil o anda, ac feryatlarla icimi dokmek yerine, ne-
den insanlarin arasina dalip da kendimle birlikte topunu
yok etmedigime sasiyorum.

Bu duygular icinde cinayeti isledigim yerden ayrilmistim
ve daha kuytu bir siginak aramaktaydim ki, az 6teden bir ka-
dinin gegctigini fark ettim. Kadin gengcti ve resmini tasidigim
kadin kadar giizel olmasa da, tath bir ¢ehresi ve tazeligi ve
dingliginin verdigi 1s1ltili bir sevimliligi vardi. Iste, diye du-
sinduim, ben hari¢ herkese guliicikler sacan o insanlardan
biri. Elimden kacamayacak. Felix'in verdigi dersler ve insan-
larin vahsi kurallar1 sayesinde, nasil kotuluk yapildigim 6g-
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renmistim. Gizlice kadina yaklastim ve resmi, elbisesinin pi-
leleri arasina guizelce yerlestirdim.

Sonraki gunlerde sik sik, kimi zaman seni gérme umu-
duyla, kimi zaman da dinyadan ve onun ¢ilelerinden ebedi-
yen kurtulmaya karar vererek, bu olaylann gergeklestigi ye-
re ugradim. Bu daglan arsinlayip, onun devasa kovuklarinda
gezinirken, yalmzca senin dindirebilecegin bir ihtirasla kiv-
randim. Sen talebimi yerine getirecegine soz verene kadar,
birbirimizden kopamayiz. Ben yapayalniz bir zavalhyim. In-
sanlar benimle iliski kurmaz, ama benim kadar ¢irkin ve tik-
sindirici bir disi, beni geri ¢cevirmeyecektir. Esim benimle
ayni tirden ve ayni kusurlara sahip olmah. Bu mahluku sen
yaratmahsin.”
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Dokuzuncu Boéliim

Mahluk, konusmasim bitirdikten sonra, bakislarini tizerime
dikerek bir cevap vermemi bekledi. Ama ben afallamistim,
kafam allak bullakt1 ve ne dedigini tam olarak anlamak i¢in
dustncelerimi toparlamay1 bagaramiyordum. Konusmasina
devam etti:

“Benligimin muhtag oldugu sevgi ve anlayis1 paylasabile-
cegim bir disi yaratmalisin bana. Bunu yalnmizca sen yapabi-
lirsin ve bunu reddedilmez bir hak olarak senden talep edi-
yorum.”

Hikayesinin son kismi, ¢iftlik evindeki huzurlu hayatim
anlatirken sonup giden 6fkemi yeniden kabartmisti ve bu
son sozleriyle, icimde alevlenen hiddeti daha fazla bastira-
madim.

“Elbette reddediyorum,” diye cevap verdim,; “ve hicbir is-
kence, beni buna raz1 edemez. Beni diinyanin en bedbaht in-
sani da yapsan, asla kendi kendimi kugtiltecek bir seye kalkis-
mam. Kotiluklerinizi birlestirip diinyay:r mahvedin diye, se-
nin gibi birini daha yaratayim dyle mi! Defol git! Sana ceva-
bin1 verdim. Bana iskence de etsen, asla buna olur demem.”
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“Yanhs disuntyorsun,” diye cevapladi ifrit: “Seni tehdit
etmektense, bunu seve seve tartisabilirim. Evet kotuyum,
cunku bedbahtim. Tum insanlik beni dislayip, benden nef-
ret etmedi mi? Yaraticim oldugun halde sen bile, beni pa-
rampar¢a etmekle 6vinurdin. Bunu unutma ve su soruma
cevap ver, bana acimayan insana, ben neden merhamet ede-
yim? Beni kendi ellerinle o buz gediklerinden birine atip yok
edebilsen, bunu cinayetten saymayacaktin. Insan beni hi-
ce sayarken, ben ona saygi m1 gostereyim? Benimle sevgi ve
hosgoru icinde yasasa, 0 zaman onu incitmek soyle dursun,
minnet gézyaslariyla, ona her turlu iyiligi yapardim. Ama bu
imkansiz. Insan muhakemesi, bir araya gelmemizin 6ninde
asilmaz engeller olusturuyor. Gelgelelim ben de, gurursuz
bir kole gibi bunu sineye ¢ekecek degilim. Yaralarimin inti-
kamim alirnm. Sevgi uyandiramazsam, korku salarim ve en
basta da yaraticim, dolayisiyla bas diismanim olan sana karsi
kinim sonmez. Ayagini denk al. Seni mahvetmek icin elim-
den geleni yaparim ve sen dogdugun gine lanet edecek ka-
dar yapayalmz kalana dek de yilmam.”

Bunlan soylerken, canavarca bir o6fkeyle cosmustu. Kat
kat kirisan yuzu, insanin bakamayacag kadar igreng goru-
nuyordu. Ama kisa strede, kendiliginden sakinlesti ve ko-
nusmaya devam etti:

“Niyetim tartismakti. Sinirden kendi kendimi yiyorum,
zira bu asin 6tkemin senin yuzinden oldugunu bir turlu go-
remiyorsun. Herhangi bir mahluk bana sefkat gosterse, ben
ona yuz misli karsihik verirdim. Sirf o mahluk ugruna, onun
gibilerin hepsiyle bansirdim! Ama bunlar simdi bol keseden
attigim, hi¢ gerceklesemeyecek mutluluk hayalleri. Ben sen-
den makul ve basit bir sey istiyorum. Senden talebim, karsi
cinsten, ama benim kadar ¢irkin bir mahluk yaratman. Ku-
cuk bir miikafat da olsa, daha fazlasim alamam ve buna razi-
yim. Evet, tim duinyadan dislanms iki canavar oluruz. Ama
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bu bizi birbirimize daha da baglh kilar. Mutlu bir hayatimiz
olmasa da masum ve benim simdi duydugum acilardan aza-
de hayatlar stireriz. Ah! Yaradanim, beni mutlu et. Birak tek
bir iyiligin i¢in sana minnettar olayim! Birak tek bir varhk-
tan olsun sevgi goreyim. Bu ricami reddetme!”

Etkilenmistim. Buna olur dememin yaratabilecegi sonuc-
lar1 dusinunce, tdylerim trperiyordu. Ama savunmasin-
da bir miktar hakhhk pay:1 oldugu kanisindaydim. Hikayesi
ve simdi dile getirdigi dusinceler, onun incelikli hislere sa-
hip bir mahluk oldugunu kanithyordu. Hem yaraticis1 ola-
rak ona elimden geldigince mutluluk bahsetmek boynumun
borcu degil miydi? Hislerimin degismeye basladigim fark
ederek, konusmasina devam etti:

“Eger talebimi kabul edersen, bir daha ne sen de baska bir
insan asla yuzumuzu gormeyecek. Giney Amerika'nin ug-
suz bucaksiz, tenha yorelerine gidecegim. Besinim insanin-
kinden farkl. Istahimi tika basa gidereyim diye ne kuzu ne
de baska yavru olduriram. Mese palamudu ve yabani mey-
ve beslenmeme yeter. Esim de benimle aym yapida olacag-
na gore, ayni yiyecekler ona da yetecektir. Yatagimiz1 ku-
ru yapraklardan yapariz. Gines, insanlara oldugu gibi bize
de 151r ve meyvelerimizi olgunlastinr. Sana baris¢il ve insa-
ni bir tablo sunuyorum ve sunu gérmelisin ki, bunu reddet-
mek ancak gicli ve acimasiz olmanin verdigi bir vurdum-
duymazhkla mimkiin olabilir. Simdiye dek bana kars: aci-
masiz olsan da, simdi bakislarinda sevecenlik goriyorum.
Hazir bu minasip an1 yakalamisken, gel kabul et ve bu bu-
yik arzumu yerine getirecegine so6z ver.”

“Insan yerlesimlerinden kagip yalnizca kirlardaki vah-
si hayvanlarla olacagin tenha yerlerde yasamay1 tasarlyor-
sun. Peki insanlarin sevgisine ve anlayisina hasret oldugu-
nu sodyleyen senin gibi biri bu surgine nasil dayanabilir?
Geri donecek ve yine onlarin sefkatini arayacak, sonra ye-
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niden nefretle karsilasacaksin. Kota duygularin depresecek
ve 0 zaman, cinayetlerinde sana yardim edecek bir de esin
olacak. Olur sey degil. Tartismay1 keselim, zira bunu kabul
edemem.”

“Amma da doneksin! Daha bir saniye dnce soylediklerim-
den etkilenmisken, simdi yine neden dertlerime kulak tiki-
yorsun? Yasadigim su diinya ve yaraticim olan senin tizerine
yemin ederim ki, bana verdigin esle birlikte insanlarin mu-
hitini terk edecegim ve mumkiin olan en yabani yerde yasa-
yacagim. Hain ihtiraslarim ugup gidecek, zira sefkatle tam-
sacagim. Hayatim sessiz sakin akip gececek ve olum dose-
ginde, yaratanima lanet okumayacagim.”

Sozlerinin tizerimde acayip bir etkisi vardi. Ona aciyor,
zaman zaman onu teselli etmek istiyordum. Ama ona bak-
tigimda, devinen hareket eden ve konusan o igreng kitleyi
gordigumde i¢im bulamiyor, tiksinti ve nefret duygulary-
la doluyordum. Bu hislerimi bastirmaya ¢alistim. Halini an-
layamasam da, ona hala verebilecegim ufacik bir mutlulugu
ondan esirgemeye hakkim olmadigin dusiundum.

“Zarar vermeyecegine yemin ediyorsun,” dedim, “ama za-
ten simdiden, mantiken senden kuskulanmam gerektirecek
kadar kotulik yapmadin mi? Su anlasma bile, intikam im-
kanim gugclendirerek zaferini buiytutecek bir savas hilesi ola-
maz m?”

“Bu ne simdi? Sende merhamet uyandirdigimi sanmistim,
oysa sen hala yuregimi yumusatabilecek, beni zararsiz ki-
labilecek tek iyiligi benden esirgiyorsun. Eger kimseyle bir
iliskim, bir gonul bagim olmazsa, bana da ister istemez kin
ve kotuluk duser. Bir baskasindan sevgi gordugumde kotu-
lik nedenim de ortadan kalkacak ve o zaman varhgimdan
kimsenin haberdar olmadig bir seye donusecegim. Kotu-
liklerim, nefret ettigim zoraki yalmzhgimdan dogdu ve esi-
tim olan biriyle gonul bag) icinde yasadigimda, muhakkak
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erdemlerim de ortaya gikacak. Duyarh bir varhgin duygu-
lann hissedecegim ve simdi dislanmis oldugum varolus ve
olaylar zincirinin ben de bir halkasi olacagim.”

Bir siire durup, anlattigi tim bu seyleri ve kullandig ce-
sitli argumanlan kafamda tarttim. Yasaminin baslangicinda
yaptig1 umut verici iyilikleri ve daha sonra hamilerinin ona
dismanca davranip onu hor gormeleri tizerine tiim sevecen
duygularinin yerle bir olusunu dusindum. Elbette guicu-
nu ve tehditlerini de hesaba kattim. Buzullarin buzdan ma-
garalarinda yasayabilen ve kovalanirken, erisilmesi imkan-
siz ugurumlarin sirtlarinda gizlenebilen bu mahlukun sahip
oldugu maharetlerle bas etmeye ¢alismak bosuna olurdu.
Uzun uzun dusiunup tasindiktan sonra, hem ona hem de di-
ger insanlara kars:i adil olmak adina, onun bu talebine olur
demeye karar verdim. Bu ytiizden ona donup soyle dedim:

“Surgunde sana eslik edecek bir disiyi ellerine teslim eder
etmez Avrupa’'dan ve diger tiim insan yerlesimlerinden ebe-
diyen uzaklasacagina yemin etmen kosuluyla, talebini ka-
bul ediyorum.”

“Gunesin ve mavi goklerin tizerine yemin ediyorum,” di-
ye haykirdi, “eger yakarisimi yerine getirirsen, onlar var ol-
dugu surece beni bir daha gormeyeceksin. Evine git ve ¢a-
lismalarina basla. Gelismeleri tarifsiz bir heyecanla izleyece-
gim ve hi¢ kuskun olmasin ki hazir oldugunda yeniden or-
taya ¢ikacagim.”

Boyle diyerek, belki de duygulanmin tekrar degisebilece-
gi korkusuyla, aniden yamimdan ayrildi. Ugan bir kartaldan
daha buytik bir suratle dagdan asag: indigini ve buz denizi-
nin engebeleri arasinda hizla gozden kayboldugunu gérdam.

Hikayesini dinlemek butin ginimu almist1 ve gittigin-
de gines ufka inmisti. Birazdan etrafi karanlk saracagin-
dan, vadiye dogru inmek icin acele etmem gerektigini bili-
yordum. Ama yuregimde bir sikint1 vardi ve adimlarim ge-
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ri geri gidiyordu. Bir yandan o gin olup bitenlerin yol agti-
g1 duygularla mesgulken, bir yandan daglann minik patika-
larinda done déne ve saglam adimlarla ilerlemeye ¢alismak
beynimi allak bullak ediyordu. Yan yolda mola verip bir pi-
narin yanina oturdugumda, ¢oktan gece olmustu. Ara ara
bulutlann gegisiyle yildizlar bir panldiyor bir karanyordu.
Karsimda karanhk ¢amlar yukseliyordu ve sagda solda yere
serilmis aga¢ govdeleri vardi. Manzaranin bu olaganiistu va-
kan, icimde garip duygular uyandirdi. I¢in i¢in agladim ve
ellerimi kavusturup, aciyla haykirdim: “Ah! Yildizlar, bulut-
lar, ruzgarlar, hepiniz benimle alay etmek i¢in buradasinz.
Bana gercekten merhametiniz varsa, duygularimi ve hafiza-
mu1 ezip Loz edin. Birakin hicleseyim. Degilse gidin, gidin ve
beni karanhga terk edin.”

Bunlar ¢ilginca ve karanhk dustncelerdi. Ama yildizlarin
ezeli pariltisimin bana nasil i¢ karartic1 geldigini, her esen
rizgara, beni kiil etmeye gelen sevimsiz ¢irkin sirokoymus'
gibi nasil kulak kesildigimi anlatamam.

Chamounix kasabasina vardigimda sabah olmustu. Ancak
boylesine bitkin ve garip bir halde karsilarinda belirmem,
gece boyunca endiseyle donusimu beklemis olan ailemin
korkularim biraz hakh ¢ikarmisti.

Ertesi gin Cenevre’ye dondik. Babam buraya gelirken,
benim biraz kafam dagitmami ve yeniden huzur bulmami
amaclamisti. Ancak buldugu ¢arenin zaran faydasindan bu-
yik olmustu. Ve halimden belli olan asinn kederime anlam
veremeyince, kimbilir hangi nedenden dogan bu acilarimi
ev hayatinin dinginligi ve yeknesakliginin zamanla dindire-
cegi umuduyla, eve donustumuizu erkene almisti.

Bana gelince, onlann tim planlarina uymakla yetiniyor-
dum ve sevgili Elizabeth’imin tath sefkati, derin tumitsizli-

1  Siroko: Kuzey Afrika'dan Akdeniz uzerinden esen sicak ve kavurucu mzgar —
y.h.n.
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gimden kurtulmama yetmiyordu. lblise verdigim soz, Dan-
te'nin cehenneminde munahklarin kafalarina taktiklan de-
mir kukuletalar gibi,? zihnime ¢éreklenmisti. Alemin tiim
zevkleri bir dus gibi goziimin 6ntuinden gegip giderken, be-
nim i¢in yasamdaki tek gergeklik, o disunceydi. Zaman za-
man aklim kagirir gibi oluyordum, ya da etrafimda bana
durmaksizin iskence eden bir stiri igren¢ hayvan gorap, sik
stk ¢cighklar atiyor, ac1 ac1 inliyordum.

Ancak bu duygularim gitgide yatist1. Hevesimi kaybetmis
olsam da, en azindan biraz daha huzurla tekrar giindelik ha-
yata dondum.

2 Dante’nin Cehennem’inin XXIII. kantosunda, munaliklar, diglan parlak goru-
nen, igleri ise kursunla kaph kesis kukuletalan giyerler — y.h.n.
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Uciincii Cilt






Birinci Bolim

Cenevre’'ye donusiumden sonra, gunler gunleri, haftalar
haftalar1 kovalad1 ve ben yeniden isime baslamak i¢in bir
turla cesaretimi toplayamadim. Husrana ugrayan ifridin
intikamindan korkuyordum, ama beni zorladig: ise duy-
dugum tiksintiyi de yenemiyordum. Bir disi yaratabilmem
icin, yeniden aylar siirecek yogun bir ¢calisma ve zahmetli
bir arastirmaya girmem gerektigini anladim. Basarimda bil-
gilerinden yararlandigim bir Ingiliz filozofun baz1 kesifler
yaptigini duymustum ve arada bir bu amacla Ingiltere’ye
gitmek tizere babamin rizasini almayi distintuyordum. An-
cak bunu ertelemek i¢in her bahaneye sikica sariliyor ve
yeniden kavustugum huzurumu yarida kesecek kesin kara-
r1 veremiyordum. O zamana kadar kotuye gitmis olan sag-
ligim, simdi ¢ok daha iyi durumdaydi ve verdigim ugursuz
s6zu hatirlamadigim stirece, moralim de bir o kadar duzel-
misti. Babam bendeki bu degisikligi gormekten memnun-
du ve arada bir nobetler halinde depresen ve derin karanh-
giyla yaklasan mutlulugumu golgeleyen melankolimin ka-
lan kirintilarim da yok etmek igin iyi bir ¢are disinmek-
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le mesguldu. Boyle anlarda, olabildigince 1ssizliga sigini-
yordum. Butuin bir ginu golde yalniz basina kiugik bir ka-
yigin icinde, sessiz ve bezgin bir halde bulutlar seyrede-
rek ve dalgalarin sipirtisini dinleyerek gegiriyordum. Ama
temiz hava ve parlak giines ¢ogu zaman beni biraz da ol-
sa kendime getiriyordu ve donustimde dostlarimin selam-
larini1 daha igten bir tebessimle ve daha buyik bir nesey-
le karsihyordum.

Yine bu gezintilerden birinden dontistiimde, babam beni
bir kenara cekip soyle dedi:

“Sevgili oglum, eski nesene az cok kavustugunu ve kendi-
ne gelir gibi oldugunu gérmek beni mutlu ediyor. Yine de,
hala mutsuzsun ve hiala aramiza kansmaktan kaginiyorsun.
Bir suredir bunun neden olabilecegine dair tahminler yu-
ritip duruyordum, ama diin bir diastince kafama dank etti
ve eger tahminimde hakliysam yalvaririm bana bunu agikc¢a
soyle. Boyle bir konuda ¢ekingen davranman gereksiz oldu-
gu gibi, hepimize kat kat daha fazla dert getirecektir.”

Bu girizgah karsisinda tir tir titredim ve babam konusma-
ya devam etti:

“Oglum, itiraf etmeliyim ki, kuzeninle evliligini, aile hu-
zurumuzu pekistirecek ve yashlik yillarimda bana destek
olacak bir birlesme olarak daima dort gozle bekledim. Sizler
ilk cocukluk yillarinizdan beri birbirinize baghydimz. Bir-
likte egitim gordiniz ve gerek davramslariniz gerek zevkle-
rinizle, birbirinize son derece uygun goériniyordunuz. An-
cak insan yasam oyle surprizlerle doludur ki, benim planla-
nma dayanak diye gordugum sey, tamamen bu planin aley-
hine islemis olabilir. Sen belki de onu kardesin gibi gorayor,
karin olmasim hig istemiyorsun. Hatta, bagka birini tamyip
sevmis olabilirsin ve kuzeninle evliligi namus borcu diye
dusindugunden, bu debelenmeler, hissettigin anlasilan yo-
gun kedere yol agmis olabilir.”
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“Sevgili babacigim, i¢in rahat olsun. Kuzenimi sefkatle ve
ictenlikle seviyorum. Simdiye dek, Elizabeth’e oldugu kadar
buyuk bir hayranhk ve duskinlik duydugum hicbir kadin
olmadi. Gelecek umutlanm ve planlanm da tiumiyle bu ev-
lilik beklentimize dayal.”

“Sevgili Victor'um, bu meseleyle ilgili duygulanni dile ge-
tirmen, bana bir suredir yasamadigim kadar mutluluk verdi.
Eger duygulann boyleyse, su siralar yasadigimiz olaylar igi-
mizi ne kadar karartsa da, mutlu olacagimiza hi¢ siphe yok.
Ancak, zihnini boylesine zaptetmis gorinen o kasveti bir an
once gidermek istiyorum. Bu ytizden, bu evlilik térenini he-
men gerceklestirmemize bir itirazin olup olmadigini bana
soyle. Talihimiz ters gitti ve su son olaylar, bu yash ve der-
mansiz yillanmda yasamam gereken huzuru elimizden alda.
Sen heniiz gengsin. Ama makul bir servetin olduguna gore,
erken evlenmenin, sanin ve topluma hizmet adina yapmis
olabilecegin gelecek planlanna bir engel olusturacagini san-
miyorum. Ote yandan, senin mutlulugunu sana dayatmak
istedigimi ya da bunu ertelemenin benim icin herhangi bir
sorun yaratacagini disinme. Sozlerimi acik yureklilikle tart
ve lutfen bana ¢ekinmeden ve ictenlikle cevap ver.”

Babamu sessizce dinledim ve bir siire, ona herhangi bir ce-
vap veremedim. Zihnimde bir yi1gin dusunceyi hizla evirip
cevirerek, bir sonuca varmay1 denedim. Heyhat! Kuzenim-
le derhal bir evlilik yapma dustincesi benim i¢in korkung ve
i¢ kararticiydi. Heniiz yerine getirmedigim ciddi bir soz ver-
mistim ve bu s6zden déonmeye cesaret edemezdim. Dondu-
gum takdirde, benim ve kendimi adadigim ailemin basina
kimbilir ne belalar gelirdi! Hala boynumda asih olan ve be-
ni iki buklim eden bu ceset gibi agirhkla, senlik yapacak ha-
lim mi vardi? Huzur bekledigim bir evliligin keyfine dalma-
dan Once, s6ziimu yerine getirmeli ve canavann esiyle bir-
likte cekip gitmesini beklemeliydim.
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Ayrica, ya Ingiltere’ye gitmem, ya da simdi ustlendigim is
icin bilgileri ve buluslanndan kesinlikle yararlanmam gere-
ken Ingiliz filozoflarla uzun bir yazismaya baglamam gerek-
tigini hatirlamistim. Bu ikinci secenek, istenen bilgiyi edin-
memi geciktirecek ve yeterli olmayacakti. Dahasi, her tur-
lu degisiklige raziydim ve bir iki yil, ailem olmaksizin, de-
gisik bir ortamda, degisik bir mesguliyetle gecirme fikri ho-
suma gidiyordu. Bu arada, huzur ve mutlulukla tekrar onla-
ra kavusmami saglayacak bir olay da gerceklesebilirdi. Sozu-
mu yerine getirerek canavarin ¢ekip gitmesini saglayabilir-
dim; veya bir kaza sonucu canavar yok olabilir ve koleligim
ebediyen son bulabilirdi.

Tum bu dusuncelerin etkisi altinda, babama cevabimi ver-
dim. Ingiltere'ye gitmek istedigimi bildirdim, ama bunun
asil sebeplerini gizleyerek, dogdugum sehrin surlan icine
bir 6mir boyu yerlesmeden 6nce seyahat edip dunyay gor-
me istegimi bahane ettim.

Israrla tusteleyince, babami buna raz1 etmem zor olmadh.
Zira dunyada onun kadar anlayish ve misamahakar bir ba-
ba yoktur. Kisa stire sonra planimiz hazirdi. Strasbourg’a gi-
decektim ve orada Clerval de bana katilacakt. Birlikte Hol-
landa sehirlerinde kisa bir stire gegirdikten sonra, asil ka-
lis yerimiz olan Ingiltere’ye gececektik. Donuste Fransa tuze-
rinden gelecektik ve anlasmamiza gore, turumuz iki yil su-
recekti.

Elizabeth’le evlilik torenimizin ben Cenevre'ye doner
donmez yapilmasi fikri babam mutlu etmeye yetmisti. “lki
yil cabucak gecer,” dedi, “ve bu da mutlulugundan 6nceki
son tehir olur. Birbirimize kavusacagimiz, evdeki siikuneti-
mizi bozan beklentilerin ve korkularin artik bitecegi o zama-
n1 dogrusu dort gozle bekliyorum.”

“Bu plandan ben de memnunum,” diye cevap verdim. “O
zaman geldiginde, ikimiz de simdikinden daha olgun ve
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umanm, daha mutlu oluruz.” I¢ gecirdim. Ama babam an-
layish davranip keyifsizligimin nedenini daha fazla kurcala-
madi. Yeni yerler gormenin ve seyahatle oyalanmanin beni
yeniden huzura erdirecegini umuyordu.

Yolculuk i¢in hazirhklara girismistim. Ama bir dusunce,
aklimdan hi¢ ¢itkmiyor, i¢imi korku ve endiseyle dolduru-
yordu. Yoklugumda, sevdiklerimi diismanin varhgindan ha-
bersiz ve onun saldirlan karsisinda savunmasiz birakiyor-
dum. Zira gidisimden dolay: 6fkeden kudurabilirdi. Ama
nereye gidersem gideyim pesimden gelecegine ant ictigine
gore, Ingiltere’ye de gelmez miydi? Bu fikir tek basina disu-
nunce urkutucu olsa da, sevdiklerimin guvenligi agisindan
teskin ediciydi. Bunun tersi olabilecegi fikri, bana buyuk
ac1 veriyordu. Ancak kendi yarattigim seyin kolesi oldugum
tim o sure boyunca, kendimi anhk durttlerimin kontrolu-
ne birakmistim ve o anki sezgilerim bana, ifridin pesimden
gelecegini ve ailemin bu sayede entrikalarinin tehlikesinden
uzak kalacagim soyluyordu.

Iki yilhk surginiumu gecirmek tzere evden aynldigimda,
agustosun ikinci yansiydi. Elizabeth gidis gerekcelerimi an-
layisla karsilamis, yalnizca, kendisinin de tecrubesini artir-
mak ve izanim gelistirmek icin benzer firsatlara sahip ola-
mayisina hayiflanmisti. Yine de benimle vedalasirken aglad,
mutlulukla ve huzurla dénmemi diledi. “Hepimizin duru-
mu sana bagl,” dedi. “Sen boyle mutsuzken, biz nasil mut-
lu olabiliriz ki?”

Beni uzaklara gotirecek olan arabaya atladigimda, neye
dogru yol aldigim hi¢ bilmiyordum ve ¢evremde olup bi-
tenler umurumda degildi. Yanhzca, ki onlar dusiundiukgce
de i¢im daraliyordu, kimya aletlerimin de valizime konul-
masi talimat1 vermeyi unutmadim. Zira yurtdisindayken s6-
zumu yerine getirmeye, ve basarabilirsem, 6zgur biri olarak
geri donmeye karar vermistim. Zihnimde boyle bir suru ka-
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ranhk dustinceyle, nice guzel ve gorkemli manzaranin igin-
den gectim. Ama gozlerimi bir noktaya sabitlemis, bos bos
bakiyordum. Yolculuklanmin amaci ve bu siirede ugrasaca-
g1m is disinda hicbir sey dustinemiyordum.

Kayitsiz bir uyusukluk icinde kilometrelerce yol katetti-
gim birka¢ ginin sonunda Strasbourg’a vardim ve burada
iki gun Clerval'in gelmesini bekledim. Geldi. Heyhat, bir-
birimize ne kadar zittik! O her yeni manzarayla heyecanla-
niyordu. Gunbatiminmin guzellikleri karsisinda negeyle do-
luyor, gunesin dogusunu ve yepyeni bir ginin baglayisim
gorduginde daha da mutlu oluyordu. Manzaradaki renkle-
rin degisimini ve gogun burandugu halleri bana da goster-
di. “Yagamak bu iste!” diye bagird1. “Varolmanin tadina sim-
di vardim! Ama sevgili Frankenstein, sen niye boyle keyif-
siz ve yashsin?” Dogrusu, zihnim karanhk dustincelerle do-
luydu ve ne aksam yildizinin batisini, ne de dogan giinesin
Ren Nehri'ndeki altin yansimalarim gorecek halde degildim.
Dostum, eminim sen de, benim disuncelerimi dinlemek-
tense, buyuk bir ilgiyle ve zevkle manzaray1 seyreden Cler-
val'in gincesini okumay: daha eglenceli bulurdun. Ben, bu
sefil zavalli, hazza giden her yolu kapayan bir lanetin pen-
cesindeydim.

Kayikla, Ren Nehri’'nde Strasbourg’dan Rotterdam’a inme-
ye, oradan Londra’ya gidecek bir gemiye binmeye karar ver-
dik. Yolculuk boyunca sogitlerle kaph bircok adadan gec-
tik ve pek ¢ok guzel kasaba gorduk. Bir gece Mannheim’da
konakladik ve Strasbourg’dan ayrihisimizin besinci guninde
Mayence'e' vardik. Mayence'ten asag indik¢e Ren’in man-
zaras1 ¢ok daha pitoresk bir hal alir. Nehir hizla al¢alarak,
yuksek degil ama dik ve bi¢imli tepeler arasindan kivrilarak
ilerler. Sarp kayalarin kenarlarinda, akasyalarla ¢evrili, yuk-
sek ve erisilmez pek ¢ok harap sato gordik. Ren Nehri'nin

1  Mainz sehri, Almanya - ¢.n.
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bu kism gercekten de essiz cesitlilikte bir peyzaj sunar. Bir
yerde, asagisinda Ren’in karanlhk sulannin coskuyla aktig
engebeli tepeler, heybetli ugcurumlara bakan harap satolar
gorarsun ve o daghk burnu doner donmez, egimli yesil ba-
yirlaniyla ongun tzim baglan, kivnmh bir nehir ve kalaba-
hik yerlesimler manzaraya hakim olur.

Yolculugumuz bagbozumuna rasthyordu ve nehirde su-
zulurken iscilerin sarkilarim duyduk. Bogucu ve karanhk
dusuncelerim yuzinden siurekli gergin olmama ragmen ben
bile keyiflenmistim. Kayigin dibine uzandim ve bulutsuz
mavi gogu seyrederken, uzun zamandir yabanci oldugum
bir huzuru adeta doya doya ictim. Ben bile boyle duygu-
lar hissederken, Henry’'nin hislerini nasil anlatmali? O, ken-
dini periler diyannda hissediyordu ve insana nadiren nasip
olan bir mutluluk igindeydi. “Ulkemin en giizel manzarala-
rim gordim,” dedi, “Lucerne ve Uri gollerine? gittim. Ora-
da karh daglar, suya neredeyse dimdik inerek zifiri karanhk
golgelerini dusurir, negeli géorinumleriyle gozu gonlu agan
o yemyesil adalar olmasa kasvetli ve mahzun goérinecek bir
manzara yaratirlar. Bu golun firtinayla altust olusuna tamk
oldum, ruzgar sudan girdaplar kopanp alirken, koca bir ok-
yanusta sudan bir hortumun nasil bir sey olacagini anlayabi-
liyordun ve dalgalar hiddetle dagin eteklerini déviyordu, ki
orada bir rahibin ve haniminin bir ¢1g1n altinda kaldiklan ve
olum esnasindaki feryatlannin gece ruzgar kesildigi anlarda
hala duyuldugu soylenir. La Valais ve Pays de Vaud daglan-
nm gérdim. Ama Victor, bu ilke bana tim bu harikalardan
daha buyuk haz veriyor. Isvigre’nin daglan daha heybetli ve
yabansi ama bu nehir kiyillarinin daha 6nce emsalini gorme-
digim bir cazibesi var. Su ugurumdan sarkan satoya bir bak
ve adada, su guzel agaclann yesillikleri arasinda gizlenmis

2 Dort Kanton Goélu: Isvigre'deki bir fyord géla. Uri, Schwyz, Nidwalden ve Lu-
zern kantonlannda kollan vardir - ¢.n.
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olana, izam baglan arasindan gelen su irgatlara ve yansi da-
gin kovuguna gizlenmis su koye. Ah, hi¢ kuskusuz, burada
yasayan ve buray1 bekleyen ruh, ulkemizin buzullar istifle-
yen ya da daglarin erisilmez tepelerine inzivaya ¢ekilen ruh-
larina nazaran, insanla daha bansik.”

Clerval! Canim dostum! Senin soézlerini anmak ve hak-
kinda fazlasiyla hak ettigin ovguler siralamak, hala be-
nim i¢in buyuk zevk. O, sekli semaliyle, “pastoral siirin ta
kendisi”ydi.” Cilgin ve coskun hayal gucina yumusatan
hassas bir yuregi vardi. Ruhu guarul garul bir sevgiyle do-
lup tasard1 ve maddecilerin ancak hayallerde bulabilecegi-
mizi soyledigi tirden fedakar ve harikulade bir dosttu. Ama
bu insancil hisler dahi o tutkulu zihnini doyurmaya yetmez-
di. Bagkalarimin yalnizca hayranhkla bakmakla yetindigi do-
ganin goranamunay, o delicesine severdi:

(.. ) Gurultayle akan ¢aglayan,

Benligini bir tutku gibi ele gecirmisti: Sarp kayalik,

Dag, koyu ve karanlik orman,

Renkler ve cisimler onun icin bir arzuydu; bir his, bir askt.
Dusunce yardimiyla, gézlerden rak bir

ilgiyle uzaktan sevilecek bir guzellik degildi asla.*

Peki o simdi nerelerde?

Bu nazik ve latif varhik ebediyen kayip m1? Fantastik ve
olaganustu fikirlerle, tahayyullerle dopdolu, yaraticisinin
hayatina bagh bir danya kurmus olan o zihin yok olup gitti
mi? Artik yalmzca hatiramda mi var? Hayir. Clerval, senin o

3 Leigh Huntin “Rimini”si — Mary Shelley'nin notu. “Rimini’nin Hikayesi”
(1816): LeighHunt'in (1784-1859) bir hikayemsi siiri. Dante’'nin Cehennem'in-
deki Paolo ve Francesca'nin agkini konu alir - y.h.n.

4 Wordsworth'un “Tintern Manasun” siirinden — Mary Shelley’nin notu. 76-83.
dizeler. Mary Shelley “beni” sozcugunia “onu” ile degistirmistir, ¢ev. Barig Oz-
kul - y.h.n.
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letafetle yogrulmus ve giuizellik sacan bedenin elbette curu-
yup gitti, ama ruhun hala bu bedbaht dostuna ugrayip onu
teselli ediyor.

Kahrimdan kendimi tutamadigim igin affet. Bu aciz sozle-
rim Henry’'nin egsiz kiymetine kuguk bir 6vgi yalnizca, ama
onu andigimda 1stirapla dolup tasan yuregim boyle teselli
buluyor. Hikayeme devam edeyim.

Koln'u gectikten sonra, Hollanda duzliklerine indik ve
yolun kalan kismini at ustiinde gitmeye karar verdik. Cin-
ku ruzgar ters yonde esiyordu ve nehrin akintis1 bizi ilerle-
temeyecek kadar yavasti.

Karadaki yolculugumuz, o gizel manzaranin ilgingligin-
den yoksundu. Ama bir iki giinde Rotterdam’a vardik ve
oradan deniz yoluyla Ingiltere’'ye devam ettik. Britanya’nin
beyaz falezlerini o ilk gorusumde arahk ayinin sonlariydi.
Thames kiyilan yeni bir géorinim sunuyordu. Dimdiiz ama
verimliydiler ve neredeyse her kasaba, bir tarihi olayla bir-
likte anihiyordu. Tilbury Fort'u gérunce Ispanyol armadasi-
n1 ammmsadik. Gravesend, Woolwich ve Greenwich, hepsi de
memleketimde duydugum isimlerdi.

En nihayet, hepsine tepeden bakan St. Paultinku ile bir-
likte Londra'nin sivri kulelerini ve Ingiliz tarihinde un sal-
mis Kale'yi gorduk.
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Ikinci Boliam

Simdiki konaklama yerimiz Londra’ydi, bu harika ve mes-
hur sehirde birka¢ ay kalmaya karar vermistik. Clerval, bu
donemde yildiz1 parlayan dahi ve yetenekli kisilerle konus-
mak istiyordu. Ancak benim i¢in bu hedef ikincildi. Ben esas
olarak vaadimi yerine getirmek i¢in gerekli bilgileri edinme-
nin yollanm aramakla mesguldum ve ¢abucak, yanimda ge-
tirdigim, onde gelen doga filozoflanna hitaben yazilmis re-
ferans mektuplanni devreye sokmustum.

Bu yolculuk benim ¢alistigim ve mutlu oldugum gunler-
de gerceklesmis olsaydi, bana tarifsiz bir zevk verirdi. An-
cak buytuk bir felakete ugramistim ve bu insanlan sirf kor-
kung bir telasla i¢ine gomuldiugum bu konuda bana vere-
bilecekleri bilgiler icin ziyaret ediyordum. Baskalariyla ol-
mak benim icin sinir bozucuydu. Yalnizken zihnimi cennet
ve dinya imgeleriyle doldurabiliyordum. Henry’nin sesi be-
ni avutuyor, boylece gelip gegici bir huzurla kendimi kandi-
rabiliyordum. Ama mesgul, siradan, sen ytzler beni yeniden
umitsizlige itiyordu. Kendimle diger insanlar arasinda asil-
maz bir bariyer goériiyordum; William ve Justine’in 6ldurul-
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mesi bu bariyeri pekistirmisti ve onlarla ilgili olaylan dusun-
dikg¢e ruhum aciyla doluyordu.

Clerval'da ise benim eski halimi goriyordum. Sorgulay:-
ctyds, tecriibe ve bilgi edinmeye can atiyordu. Gozlemledigi
yontem farkliliklari, onun icin bitmez tiikkenmez bir bilgi ve
eglence kaynagiydi. Daima bir seylerle mesguldu ve sefasini
bozan tek sey benim dertli ve keyifsiz halimdi. Kaygidan ya
da ac1 hatiralardan muaf bicimde hayatta yeni bir alana yo-
nelenlere 6zgu bu zevklerden onu mahrum etmemek adina,
elimden geldigince halimi gizlemeye ¢alisiyordum. Yalniz
kalabilmek i¢in, bagka bir randevum oldugunu bahane ede-
rek genelde onunla vakit gecirmeyi reddediyordum. Ayrn-
ca simdi yeni urunudm i¢in gerekli malzemeleri de toplama-
ya baslamistim ve benim i¢in bu, kafamin i¢ine damlayan bir
musluk misali eziyet vericiydi. Bu isle ilgili her dustnce ba-
na siddetli bir 1stirap veriyor, onu kastederek soyledigim her
s6zde dudaklanm titriyor, kalbim kit kit atiyordu.

Londra'da birkag ay gecirdikten sonra, Isko¢ya'dan, daha
once Cenevre'de bizi ziyaret etmis olan birinden bir mektup
aldik. Bize memleketinin guzelliklerini siraliyor ve bu guzel-
liklerin yolculuk rotamizi daha da kuzeye, kendisinin yasa-
dig1 Perth’e kadar uzatmamaz igin kafi olup olmadigini soru-
yordu. Clerval bu daveti kabul etmeye dinden raziydi. Ben
de her ne kadar topluma karigmaktan nefret etsem de, dag-
lar, dereleri ve tabiat ananin cennetlik mekanlanm siisleyen
tum o buytleyici saheserleri yeniden gormeyi istiyordum.

Ingiltere’ye ekimin basinda varmistik ve simdi aylar-
dan subatti. Dolayisiyla kuzeye dogru yolculugumuza bir
ay daha gecirdikten sonra baslamaya karar verdik. Bu gezi-
de Edinburgh’ya ulasan anayolu takip etmek yerine, Wind-
sor, Oxford ve Matlock ile Cumberland gollerine ugramay:
tasarhyorduk ve turumuzu temmuz sonuna dogru bitirme-
ye karar vermistik. Ben, cahgmam Iskogya'nin daghk kuzey
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bolgesindeki ticra bir yerlerde bitirmeyi kararlastirdigim-
dan, kimya aletlerimi ve toplamis oldugum malzemeleri de
valizime koydum.

27 Mart'ta Londra’dan aynldik ve birka¢ gin Windsor'da
kalip, buradaki giizelim ormanlarda gezindik. Biz daghlar
icin bu yepyeni bir manzaraydi. Ulu mese agaclan, bolca av
hayvani ve heybetli geyik sirileri, hepsi bizim igin ilgi ce-
kiciydi.

Oradan Oxford’a devam ettik. Bu sehre girer girmez, zih-
nimiz yuz elli y1l 6nce burada sahnelenen olaylarin hatira-
lanyla doldu. 1. Charles kuvvetlerini burada toplamist1. Par-
lamento ve 6zgurlugu bir bayrak altinda birlestirme dava-
sinda tim ulus onu yuzusti biraktiginda, bu sehir ona sa-
dik kalmisti. O talihsiz kralin ve yoldaslannin anisi, sevim-
li Falkland,' kiistah Gower,? kralige ve oglu,? sehrin onla-
nn yasadig varsayilabilecek her kosesine apayn bir ilginglik
katiyordu. Eski guinlerin ruhu burayr mesken tutmustu ve
onun izini sirmekten zevk aliyorduk. Duygularin bu dussel
tatmini olmasaydi da, sehrin gorianimu bash basina hayran-
hgimiz1 kazanmaya yetecek giizellige sahipti. Universite bi-
nalan ¢ok eski ve tablo gibidir. Sokaklan muhtesem dene-
bilecek guzelliktedir ve yam basinda, zarif otlarla kaph ye-
sillikler arasindan akan giizelim Isis,* u¢suz bucaksiz din-
gin sulara kavusur; sehrin yash agaglarla kusatilmis kalele-
ri, sivri kuleleri ve kubbelerinden olusan ihtisamh kalabali-
ginin yansilan bu sulara vurur.

1 Lucius Cary, ikinci Falkland Vikontu (1610-1643), kral yanlisi, Newberry'de-
ki muharebede 6ldurulda - y.h.n.

2 1831 metninde “Goring” olarak duzeltilmistir, George Goring, Baron Goring
(1608-1657), iki kez taral degistirdikten sonra kral yanhsi olarak savasu -
y.h.n.

3 Henrietta Maria (1609-1699) ve 1660'ta 1. Charles olarak tahta gecen oglu
(1630-1685) - y.h.n.

4 Thames nehri Oxlord'da Isis adiyla bilinir — y.h.n.
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Bu manzaradan zevk aldim almasina, ama yine de, hem
gecmisteki olaylarin anis1 hem de gelecekte olabileceklerin
sezgisi tadimi kagiriyordu. Dingin bir mutluluk mizacimin
bir par¢asiydi. Gengligim boyunca hosnutsuzluk asla semti-
me ugramamisti. Olur da ennuiye’ kapilacak olursam, giizel
bir doga manzarasi1 gormek, ya da insan eseri kusursuz ve
guzel bir seyi arastirmak, daima oyalanmami saglar ve keyfi-
mi yerine getirmeye yeterdi. Ama artik y1ldirnm ¢arpmus bir
agacim ben. Yildirim ruhuma dustu ve o zaman, yakinda ar-
tik olmayacagim seyi —baskalarina zavalli kendime igreng
gorunen, felakete ugramis insanhigin sefil bir temsilini— ser-
gilemek icin yasamam gerektigine karar verdim.

Etrafinda gezintiler yaparak ve Ingiliz tarihinin o en canh
cagindan bir seyler anlatabilen her noktasin tanimaya cali-
sarak, Oxford’da epey zaman gecirdik. Kuguk kesif gezileri-
miz, art arda 6ntumuze ¢ikan seylerle sik sik uzuyordu. Mes-
hur Hampden’in mezarini ve bu yurtseverin sehit dustagu®
muharebe meydanini ziyaret ettik. Bir an i¢in, ruhum o al-
caltic1 ve sefil korkularindan siynlip, bu nisangahlarla anit-
lasan ve hatirlanan o ytice 6zgurlik ve fedakarhik dustnce-
lerinin mertebesine yukseldi. Bir anligina, zincirlerimden
silkinme curetini gosterip, 6zgur ve magrur etrafimi seyret-
tim. Ama zincir etime islemis oldugundan, yeniden, titrek
ve umitsizce, sefil benligime gomuldum.

Oxford’dan istemeyerek ayrilip, bir sonraki duragimiz
olan Matlock’a dogru yola devam ettik. Bu kasabanin civa-
rindaki kirlar, Isvicre’nin manzarasina cok daha fazla ben-
ziyordu. Ama her seyin olcegi daha algakt1 ve yesil tepe-
ler, memleketimin ¢aml daglarina daima eslik eden uzak,

5 Bezginlik ve tatminsizlik — y.h.n.

6 John Hampden (1594-1643) Parlamentoda 1. Charles’a yonelik muhalefletin
lideri, Oxford yakinlarindaki Chalgrove Muharebe Meydani'nda 6ldaralda -
y.h.n
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karh Alplerin tacindan yoksundu. Harika magaray: ve anti-
ka nesnelerin Servox ve Chamounix’deki koleksiyonlar gibi
sergilendigi minik doga tarihi kabinlerini gezdik. Chamou-
nix ismini Henry'den duyunca urperdim ve boylece o kor-
kung sahne ile 6zdeslestirdigim Matlock’tan ayrilmak igin
acele ettim.

Derby'den kuzeye dogru yol almaya devam ederek, Cum-
berland ve Westmoreland'de iki ay gegirdik. Artik neredey-
se Isvi¢re daglarinda oldugumu hayal edebilirdim. Daglarin
kuzey yamaclarindaki erimemis minik kar kimeleri, goller
ve gurul gurul akan kayalik dereler, hepsi de tanidik ve sev-
digim goruntilerdi. Burada ayrica, az daha beni mutluluk
yanilgisina dustrecek arkadaslar edindik. Clerval'in key-
fi benimkinden ¢ok daha yerindeydi. Yetenekli insanlar-
la dostluk etmek zihnini gelistiriyordu ve kendinin de, da-
ha alt seviyedekilerle iliskideyken dusiundugiinden ¢ok da-
ha fazla kapasitesi ve yetenegi oldugunu fark ediyordu. “Bu-
rada hayaumi gegirebilirdim,” diyordu bana, “ve bu dagla-
rin arasinda, Isvigre’yi ve Ren Nehri'ni hemen hemen hig 6z-
lemezdim.”

Ama gezgin yasaminin, zevklerinin yaninda bolca cefa-
s1 da oldugunu anlamisti. Clerval daima diken ustundedir
ve ne zaman huzura ermeye baslasa, ilgisini ceken yeni bir
sey ugruna o keyifle dinlendigi yerden ayrilmak zorunlulu-
gu hisseder ve o yeni seyi de yine yepyeni baska seyler i¢in
terk eder.

Cumberland ve Westmoreland'in henuz birka¢ golunu zi-
yaret etmis ve buranin sakinlerinden bazilariyla samimiye-
ti ilerletmisken, Isko¢ dostumuzla randevu tarihimiz yaklas-
tigindan, onlardan ayrilip yolumuza devam ettik. Ben ken-
di adima tizgun degildim. Bir stiredir, vaadimi ihmal etmis-
tim ve iblisin hayal kinkhginin yaratacag: sonuglardan kor-
kuyordum. Isvicre’de kalarak bunun hincimi yakinlarim-
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dan cikarabilirdi. Bu disiince pesimi birakmiyor ve aksi du-
rumda dinlenip huzur bulabilecegim her animda bana ezi-
yet ediyordu. Mektuplarimi hummal bir sabirsizhikla bekli-
yor, geciktiklerinde perisan olup, bin bir ¢esit korkuya ka-
piliyordum. Ve mektuplar gelip de ustiinde Elizabeth ya da
babamin ismini goérdugumde, onlari1 okuyup alinyazim 6g-
renmeye korkuyordum. Zaman zaman iblisin beni takip et-
tigini ve ihmalkarhigim arkadasimi 6ldirerek cezalandirabi-
lecegini dusinuyordum. Bu dustincelere kapildigim zaman,
Henry'yi bir an bile yalmiz birakamiyor, onu katilinin ola-
s1 hismindan korumak icin golge gibi pesinde geziyordum.
Kendimi, vicdan azabindan kurtulamadigim ¢ok agir bir sug
islemis gibi hissediyordum. Su¢suzdum, ama ashnda sug is-
lemenin yaratacag) kadar amansiz, korkung bir laneti tzeri-
me cekmistim.

Edinburgh’a mahmur gozlerle ve yorgun bir zihinle git-
tim. Yine de bu sehir en bahtsiz kulun bile ilgisini ¢ekebi-
lecek bir yerdi. Clerval buray1 Oxford kadar sevmedi. Zira
oranin eskiligi ona daha cazip gelmisti. Ama yeni Edinburgh
sehrinin guzelligi ve intizami, romantik satosu ve sehir ci-
varindaki dinya harikasi1 Arthur Zirvesi (Arthur’s Seat), St.
Bernard Kuyusu ve Pentland Tepeleri, bu degisikligin kars-
hgim vererek, onu neselendirdi ve hayran etti. Bense seyaha-
timi bitirmek i¢in sabirsizlamyordum.

Bir hafta sonra Edinburgh’dan ayrlip, St. Andrews’taki
Coupar'dan gecerek ve Tay Nehri kiyis1 boyunca ilerleyerek,
arkadasimizin bizi bekledigi Perth’e vardik. Ama ne yaban-
cilarla gulasip konusmaya ne de misafirden beklenen guiler
yuzlulukle, onlarin dusinceleri ya da planlaniyla ilgilenir gi-
bi yapmaya halim vardi. Bu yuzden Clerval'e Iskogya turu-
nu yalmz basima yapmak istedigimi soyledim. “Sen keyfi-
ne bak,” dedim, “Sonra yine burada bulusalim. Bir iki ay or-
talikta gorinmeyebilirim. Ama ne olursun bana dokunma.
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Beni birazcik rahat, kendi halime birak. Umuyorum déndu-
gumde daha neseli olur, sana da daha iyi uyum saglarim.”

Henry beni vazgecirmeye calissa da, bu plan1 uygulamakta
kararl oldugumu gorince itiraz etmekten vazgecti. Sik stk
ona yazmamui rica etti. “Tanimadigim bu Iskoglarla olmak-
tansa, o yalniz gezintilerine eslik etmeyi yeglerdim. Sevgili
dostum, bir an dnce geri don ki, ben de kendimi biraz olsun
evimde hissedeyim. Senin yoklugunda bu imkansiz.”

Dostumdan ayrildiktan sonra, Iskogya’nin ticra bir kosesi-
ne gidip, isimi o tenha yerde bitirmeye karar verdim. Cana-
varin beni takip ettiginden ve ben isi bitirdikten sonra, esini
alabilmek icin ortaya ¢ikacagindan hi¢ siiphem yoktu.

Bu azimle daglik kuzey bélgesini astim ve zorlu ¢alisma-
larimin mekani olarak, en uzak Orkney Adalari’'ndan’ bi-
rinde karar kildim. Yuksek yamacglarim surekli dalgalarin
dovdigu neredeyse tek kayaliktan ibaret bu yer, boyle bir is
icin gayet uygundu. Toprak ¢orakti ve zavalh bir iki sigira
yetecek otlak alani ve bes kisiden olusan ve bir deri bir ke-
mik hallerinden berbat beslendikleri anlasilabilen ada aha-
lisinin yulahim zar zor karsiliyordu. Siras1 geldiginde sebze
ve ekmek gibi liksleri, hatta tath suyu dahi, yaklasik bes mil
uzaktaki anakaradan temin ediyorlardu.

Tum adada ug viran kulibeden baska yer yoktu ve ben
vardigimda bunlardan biri bostu. Onu kiraladim. Yalnizca
iki odasi vardi ve onlar da acinasi fukaralig: tim sefilligiy-
le gozler onune seriyordu. Sazdan ¢ati ice goguktu, duvar-
lar sivasizdi ve kapi, mentesesinden ¢ikmisti. Kulibenin ta-
mir edilmesi talimat1 verip bir iki mobilya aldim ve buraya
el koydum. Yokluk ve sefalet bu rengperlerin tim algilarini
uyusturmus olmasaydi, bu olay hi¢ kuskusuz biraz saskin-
hk yaratirdi. Oysa simdi, ters bakiglara maruz kalmadan ve
rahatsiz edilmeden yasiyor, verdigim azicik yiyecek ve giysi

7 Iskogya'nin kuzey agiklarindaki adalar — y.h.n.
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karsihginda zar zor bir tesekkir allyordum. Cefa insanlarda
en katiksiz duygulan bile iste boylesine koreltiyor.

Bu inziva yerinde sabahlarimi timiiyle isime adamistim.
Ama aksamlari, havalar el verdigince, deniz kiyisindaki tas-
hh kumsalda, kukreyip ayaklarimi doven dalgalan dinleye-
rek yuariyus yapiyordum. Yavan olsa da surekli degisen bir
manzaraydu. Isvi¢re'yi dustintiyordum, orasi bu kasvetli ve
korkung peyzajdan daglar kadar farkhydi Oramn tepeleri
uzum baglanyla kaphdir ve diuzliklere serpilmis bolca cift-
lik evi gorulur. Duru goéllerine mavi ve sakin bir gogin ak-
si duser ve belal rizgarlarin yaratti) arbede, bu dev okya-
nusun kikreyen dalgalarina kiyasla hasan bir ¢ocugun oyu-
nu gibidir.

Oraya ilk vardigimda, mesgalelerimi bu sekilde diizenle-
mistim. Ancak ilerledikge, bu is her gecen gin bana daha
korkung ve biktiric1 gelmeye basladi. Kimi zaman, gunler-
ce laboratuvara kapanmaya bir turli gonlim razi olmuyor-
du. Kimi zamansa isimi tamamlamak icin gece gunduz di-
diniyordum. Kendimi adadigim is, gercekten de tiksinti ve-
riciydi. llk deneyim sirasinda, ¢ilgin bir heyecanla kendim-
den gectigimden, yaptigim isin korkung¢lugunu gézium gor-
memisti. Pur dikkat, cabamin sonuclarina odaklanmistim
ve yaptigim islemlerin igrencligini gorememistim. Ama ar-
tik oraya sogukkanlilikla gidiyordum ve kendi ellerimle ya-
rattigim eser beni sik sik tiksindiriyordu.

Iste bu konumda, son derece igreng bir isle mesgul, bir
anligina dahi olsa ¢ahistigim fiili ortamdan bagka higbir sey-
le ilgilenmedigim bir yalmzhga gémulmusken, duygusal
dengem bozuldu. Gitgide vesveseli ve sinirli birine donus-
tim. Her an celladimla karsilasma korkusu igindeydim. Ba-
zen, gormekten ¢ok urktigum o seyle karsilasinm diye goz-
lerimi kaldirmaktan korkarak, bakislarimi yerdeki sabit bir
noktaya dikip oturuyordum. Ben yalnizken (iblis) esini iste-
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mek icin gelebilir diye, diger insanlarin gézu 6ninden uzak-
lasmaya korkuyordum.

Bu arada ¢alismaya devam ediyordum ve bu zorlu is-
te simdiden 6nemli bir ilerleme kaydetmistim. Hem urkek
hem hevesli bir umutla, bu isi bitirmek i¢in sabirsizlaniyor-
dum. Bu umudu desmeye cesaretim yoktu ancak ne oldugu
belirsiz bir felaketin yaklastigimi hissediyordum ve i¢im bu-
laniyordu.
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Uciincii Bélitm

Bir aksam, laboratuvarimda oturuyordum. Guines batmisti
ve ay denizden yeni doguyordu. Calismam igin yeterli 151k
yoktu ve ben, o gecelik isi biraksam m, yoksa ara verme-
den, bu isi bir an 6nce bitirmeye mi ¢alissam diye tereddut
icinde oyalamyordum. Boyle otururken, dustnceler birbiri-
ni kovalad: ve o sirada ugrastigim seyin yaratacag) sonugla-
n disinmeye basladim. Ug yil 6nce benzer bir ise girismis-
tim ve emsalsiz barbarhgiyla beni perisan eden ve ebediyen
derin bir pismanliga iten bir canavar yaratmistim. Simdi yi-
ne ayn sekilde, mizacim hi¢ bilmedigim bir baska mahluk
yaratmak uzereydim. Bu disi, partnerinden binlerce kez da-
ha habis olabilir ve cinayet ve kotuliukten nedensizce zevk
duyabilirdi. Canavar, insanlarin yasadig) yerleri terk etmeye
ve collerde gizlenmeye yemin etmisse de, o etmemisti ve her
halikarda dustinen ve mantik ytriten bir hayvan olacagina
gore, kendisinin yaratihsindan 6nce yapilmis bir s6zlesmeye
uymay1 reddedebilirdi. Hatta birbirlerinden nefret bile ede-
bilirlerdi; simdi hayattaki canavar kendi ¢irkinliginden tik-
sinirken, bu yeni mahluk disi suretinde karsisina giktiginda
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o ¢irkinlige ¢cok daha buytk nefret duymayacak miydi? Di-
sisi de tiksintiyle ona sirt ¢evirip insanin ustin guzelligine
yonelerek onu terk edebilir ve canavar, kendi turdesi tara-
findan terk edilmis olmanin taze 6fkesiyle kudurmus halde,
yeniden yalniz kalabilirdi.

Avrupa’yi terk edip yeni dinyanin tenhaliklarinda yasaya-
cak olsalar bile, iblisin susuzlugunu ¢ektigi karsihkh sevgi-
nin ilk trinlerinden biri ¢cocuk olacakt1 ve bizatihi insan tii-
runun yasamim riskli ve korkung kilabilecek bir iblis soyu
dinyaya yayilmis olacakti. Sirf kendi ¢ikanm igin, yeni ne-
silleri sonsuza dek boyle bir lanete ugratmaya hakkim var
miyd1? Daha o6nce, yarattigim mahlukun demagojisinden
etkilenmistim. Onun seytani tehditleri mantigimi uyustur-
mustu. Ama simdi ilk defa, verdigim so6zin gunahkarlig ka-
fama dank ediyordu. Gelecek nesillerin beni, bencilligi yu-
ziinden, belki tim insan soyunun varlig: pahasina kendi hu-
zurunu satin almakta tereddiit etmemis bir bas belas1 diye
lanetle anabileceklerini dusinmek tiylerimi urpertiyordu.

Titriyordum ve kalbim duracak gibiydi ki, basimi kaldir-
digimda, ayin 1s1g1yla aydinlanan penceremde iblisi gordum.
Ben oturmus, bana verdigi gorevi yerine getirmekle ugrasir-
ken, gozunu dikmis bana bakiyordu. Dudaklan pis bir siri-
tisla kirismisti. Evet, yolculuklarim boyunca beni takip et-
misti. Ormanlarda sturtmus, magaralara saklanmis ya da ge-
nis ve corak kirlara siginmisty; simdi de ne kadar ilerledigi-
mi gormeye ve s6ziimu yerine getirmemi istemeye gelmisti.

Ona baktigimda, yuzundeki ifadeden, kotilik ve hainlik
akiyordu. Ona onun gibi biri daha yaratma vaadimi dusu-
nunce ¢ildiracak gibi oldum ve hiddetten titreyerek, uzerin-
de ¢ahistigim seyi paramparca ettim. Zavalhcik, kendi mut-
lulugunu gelecekteki varligina endeksledigi mahluku yok
ettigimi gorunce, melun bir ¢aresizlikle ve kinle uluyarak
uzaklast.
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Odadan ¢iktim ve kapiyi kilitlerken, icimden bir daha asla
bu ise kalkismayacagima yemin ettim, sonra da, titrek adim-
larla daireme gitmeye ¢alistim. Yapayalnizdim. Yakinimda
bu kasveti dagitacak ve beni bu korkung hayallerin berbat
zulmunden uzaklastiracak hi¢ kimse yoktu.

Aradan saatler gecti ve ben penceremin 6niinde sessizce
durup denizi seyrettim. Su neredeyse kipirtisizdi; ruzgarlar
dinmisti ve ayin dingin 15181 altinda tim doga istirahatteydi.
Yalnizca birkag balik¢1 teknesi suya benek benek yayilmis-
t1 ve ara ara halif bir meltem, birbirlerine seslenen balikcila-
rin seslerini getiriyordu. Sessizligi hissetmekle birlikte, bu-
nun ne kadar derin oldugunun farkinda degildim, ta ki ani-
den kiyida bir yerde kuireklerin suda ¢irpinisini duymama ve
evimin yakininda birinin kiyiya ¢ikmasina kadar.

Bir iki dakika sonra, biri yavas¢a kapimi agmaya ¢alisirmis
gibi bir kap1 gicirtisi duydum. Tum vicudum zangir zangir
titriyordu. Gelenin kim oldugunu sezer gibi oldum ve be-
nimkine ¢ok da uzak olmayan kultibelerden birinde oturan
koylulerden birini uyandirmak istedim. Ancak kabus go-
rurken c¢ok sik oldugu gibi, yaklasan bir tehlikeden kagma-
ya ¢alisip bosa ¢aba harcadigin ve bulundugun yere mihlan-
digin zamanlardakine benzer o ¢aresizlik duygusuna teslim
olmustum.

Cok gecmeden, koridorda yaklasan ayak seslerini duy-
dum. Kapi agild1 ve delice bir korkuyla bekledigim o algak
goriundu. Kapiy: kapatip bana dogru geldi ve boguk bir ses-
le soyle dedi:

“Basladigin eseri imha ettin. Ne yapmaya calisiyorsun?
S6ziunden donmeye mi kalkisiyorsun? Onca zorluk ve sefa-
let cektim. Isvicre’den seninle birlikte aynldim; Ren kiyilan
boyunca, onun yesil adalarinda ve tepelerin zirvelerinde su-
rune surune dolastim. Ingiltere kirlarinda ve Iskogya bozki-
rinda aylarca bekledim. Onca yorgunluga, soguga ve acliga
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katlandim ve sen umutlanmi yok etmeye kalkisiyorsun, 6y-
le mi?”

“Defol git! Sozamu geri aliyorum. Cirkinligi ve kotuluguy-
le sana es, senin gibi birini bir daha asla yaratmayacagim.”

“Kole, dnce seni ikna etmeye ugrasmistim, ama sen buna
tenezzil etmeye degecek biri olmadigini kanitladin. Unut-
ma ki ben guicliytim. Kendi magduriyetine inanmigsin, ama
seni Oyle perisan ederim ki, gin yuzu gérmeye bile lanet
edersin. Sen benim yaraticimsin, ama senin efendin benim;
~ s6zumu dinle!”

“Benim zayifigim ge¢miste kaldi, senin hakimiyetin ise
sonuna geldi. Tehditlerin beni ginah islemeye itemez, bila-
kis senin suc¢lanna ortak olacak birini yaratmama karantni
hakh ¢ikanr. Olimden ve giinahkarliktan haz alan bir ibli-
si bile bile dunyaya salayim dyle mi? Defol git! Karanm ke-
sin ve senin sozlerin 6fkemi daha da kudurtmaktan baska
ise yaramiyor.”

Canavar yuzumdeki kararhilig1 gorda ve bir sey yapama-
manin verdigi ofkeyle dislerini gicirdatti. “Her insanin bag-
nna basacak bir esi, her hayvanin bir partneri olurken ben
yalniz m1 kalacagim?” diye haykirdi. “Benim de sefkat duy-
gulanm vardi ve karsihiginda tiksinti ve asagilanma gordum.
Istersen nefret et. Ama dikkatli ol! Gunlerin korku ve sefa-
letle gececek ve mutlulugunu sonsuza dek elinden alacak o
felaket de cok yakinda geliverecek. Ben dipsiz sefaletin igin-
de kivranirken, sen mutlu mu olacaksin? Diger duygularimi
yikabilirsin, ama kinim yok olmaz. Su andan itibaren benim
kinim 1s1ktan ve yemekten daha degerli! Ben belki 6lurim
ama, once sen, zorbam ve iskencecim, sen yasadigin her aci
gunle, dogan ginese lanet edeceksin. Ayagimi denk al. Zira
benim bir seyden korkum yok, bu yuzden de gugcluyum. Bir
yilan sinsiligiyle vaktini kollayacagim ki, onun zehriyle so-
kabileyim. Yol a¢tigin kotiliklere pisman olacaksin.”
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“Sus artik seytan, sus da fesat sozlerinle zehir sagma. Ke-
sin karanmi sana bildirdim ve bu laflann altinda ezilecek bir
korkak degilim. Beni rahat birak, sana boyun egmem.”

“Pekala. Gidiyorum. Ama unutma, digin gecende senin-
le olacagim.”

Ona dogru aulip haykirdim, “Hain! Olim fermanim im-
zalamadan once, asil sen kendini kolla.”

Az daha yakaliyordum ama elimden siyrilmay1 basard ve
apar topar evden disar ¢ikti. Bir iki dakika sonra, onu, bir
ok hiziyla sulan yararak ilerleyen kayiginin i¢inde gérdim
ve kisa siire sonra dalgalann arasinda gézden kayboldu.

Her sey yeniden sessizlige burinmusti, ama sozleri ku-
laklanmda ¢inliyordu. Huzurumun katilinin pesinden gidip
onu okyanusa atma arzusunun hinciyla yaniyordum. Telas-
la ve endiseyle odada volta atarken, bana ac1 veren ve ytire-
gimi sizlatan binlerce distince zihnime usustiyordu. Neden
onun pesinden gitmemis, onunla gogus gogse bir duelloya
girmemistim? Onun yerine, gitmesine g6z yummustum ve
simdi rotasini anakaraya ¢evirmisti. Onun dinmek bilmeyen
kininin bir sonraki kurbaninin kim olabilecegini dustunduk-
ce tiylerim urperiyordu. O zaman yine o sozleri aklima ge-
liyordu. Diigiin gecende seninle olacagim. Ecelim igin belir-
lenen tarih oydu demek. O zaman o6lecektim ve ayni anda,
hem onun kinini doyurmus hem de o kini dindirmis ola-
caktim. Bu olasilik beni korkutmuyordu. Ama sevgili Eliza-
beth’'imi —sevgilisinin 6ylesine barbarca kendisinden kopa-
rildigini 6grendigi zaman akitacagi gozyaslarini ve kederini—
dusundugumde, en son aylar 6nce akitmis oldugum gozyas-
lan1 gozlerimden suzildu ve getin bir miicadele vermeden
dismanima teslim olmamaya karar verdim.

Gece akip gecti ve gines okyanusun uzerinde yuksel-
di. Ofkenin siddeti umutsuzlugun derinliklerine gémiuildi-
gunde buna yatisma denebilirse eger, duygularim yatismisti.
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Evi, gecen geceki kavganin o igreng sahnesini, terk ettim ve
kumsalda yurudim. O denizi benimle insanlar arasinda ne-
redeyse asilmaz bir bariyer olarak géoriyordum. Daha dogru-
su, icten ice o denizin oyle olmasini ¢ok istedim. Hayatimi
bu ¢orak kayaliklarda, evet bikkin bir ruh haliyle ama her-
hangi bir ani felaketin sokuna maruz kalmadan, surdurebil-
mek istiyordum. Eger geri donersem, ya kendimi feda ede-
cek ya da en sevdiklerimin kendi yaratmis oldugum bir sey-
tanin ellerinde oldugunu goérecektim.

Tum sevdiklerinden ayn diusmiis ve bundan dolay: peri-
san, huzursuz bir hayalet gibi, adada dolanip durdum. Og-
len olup giines daha da yukseldiginde, ¢cimenlere uzanip de-
rin bir uykuya daldim. Diin gece boyunca gozimu kirpma-
mistim, sinirlerim gergindi ve uykusuzluktan ve acidan goz-
lerim yaniyordu. Gomuldugium uyku beni dinglestirdi ve
uyandigimda tekrar, kendim gibi insanlarin oldugu o soya
ait oldugumu hissettim ve ¢ok daha sakin bir bicimde, olup
bitenleri disinmeye basladim. Yine de ifridin sozleri hala
olium ¢anlan gibi kulaklarimda ¢inliyor, riya gibi gelseler
de, gerceklik gibi asikar ve can sikic1 gorunuyorlardi.

Gunes iyice alcalmisti ve ben hala kiyida oturmus, kabar-
mis istahimi yulafh kekle dindirmeye ¢alisirken, bir balik¢
kayiginin az 6temde kiyiya yanastigim géordum ve kayiktaki
adamlardan biri bana bir paket getirdi. Pakette Cenevre’den
gelen mektuplar vardi ve biri kendisine katilmam i¢in yalva-
ran Clerval'in mektubuydu. Isvigre’den aynldigimizdan be-
ri neredeyse bir y1l oldugunu ve hala Fransa’ya gitmedigimi-
zi soyliyordu. Bu yuizden, bir hafta icinde bu tcra adadan
ayriip onunla Perth’te bulusmamu istiyor, o zaman, sonra-
ki yolculuklarimiz i¢in planlar yapabilecegimizi bildiriyor-
du. Bu mektup beni biraz daha hayata dondurdu ve orada iki
gun daha gecirdikten sonra adadan ayrilmaya karar verdim.

Yine de ayrilmadan 6nce yapmam gereken bir is vardi
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ki dusinmesi bile tuylerimi diken diken ediyordu. Kimya
ekipmanimi toplamam gerekiyordu ve bunun i¢in o igreng
calismaya sahne olmus olan odaya girmek ve goruntusu bi-
le icimi bulandiran aletleri elime almak zorundaydim. Er-
tesi sabah giin agardiginda, tim cesaretimi toplayip labora-
tuvarimin kapisinin kilidini agtim. Imha ettigim yarim kal-
mis yaratigin artiklar yerlere sacilmisti ve kendimi neredey-
se bir insan1 canli canl par¢alamis gibi hissettim. Bir an du-
rup kendimi topladiktan sonra odaya girdim. Ellerim titre-
yerek aletleri odadan disar: tasidim. Ama koylulerde dehset
ve sipheye yol agmamak i¢in ¢alismamin kalintilarini geri-
de birakmamam gerektigini diusiindim ve bu ytizden onlar
bol miktarda tasla birlikte bir sepete doldurdum ve bunlar
saklarken, hemen o gece denize atmaya karar verdim. Bir ta-
raftan da kumsalda oturup kimya ekipmanimi temizlemekle
ve duizenlemekle ugrastim.

Iblisin ortaya ¢iktig1 o geceden beri duygularim timiy-
le ve kesin olarak degismisti. Ondan 6nce, vaadimi, umut-
suz bir caresizlikle, sonucu ne olursa olsun yerine getirilme-
si gereken bir sey olarak gormustim. Oysa artik sanki goz-
lerimden bir perde kalkmis da ilk defa her seyi apagik goru-
yormus gibi hissediyordum. Ugrasima yeniden dénme fik-
rini aklima bile getirmiyordum. lsittigim tehdit zihnimden
¢tkmiyordu ama benim gonullu olarak girisecegim bir isle
bu tehditten kurtulabilecegimi sanmiyordum. Kendi kendi-
me, o ilk ifritten bir tane daha yaratmanin en asagilik ve en
gaddarca bencillik olacagina kesin karar vermistim ve bun-
dan farkh bir sonuca varacagim her dustnceyi kafamdan
kovmustum.

Sabah saat iki ve g arasi1 ay dogdu ve o zaman, sepetimi
kucuk bir kayiga yukleyip, kiyidan yaklasik dort mil agil-
dim. Ortahik kusursuz tenhaliktaydi. Kiytya donmekte olan
bir iki kayik vardiama ben ilerleyerek onlardan uzaklagmis-
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tim. Kendimi tayler arpertici bir sug islemek tzereymis gi-
bi hissediyordum ve gerginlikten titreyerek, herhangi bir in-
sanla karsilasmaktan kacimyordum. Bir ara, o ana kadar p1-
nl pinl olan ay, aniden yogun bir bulutla kaplandi ve ben bu
karanhk ani firsat bilerek sepetimi denize attim. Sepetin di-
be dogru gomularken ¢ikardig: hkirtilan dinledikten son-
ra, kayigimla o noktadan uzaklastim. Gokyuaza bulutlanmis-
t1 ama o sirada ¢ikan poyrazin tasidig serinlige ragmen hava
sakindi. Yine de bu esinti beni ferahlatip 6yle hos duygular-
la doldurdu ki, suda bir sare daha oyalanmaya karar verdim
ve dameni daz bir konumda sabitleyerek, kayigin dibine se-
rilip yatim. Ay bulutlann ardina gizlenmis, her sey karanh-
ga gomulmusta ve ben yalnizca dalgalan boylu boyunca ke-
sen omurgasiyla, kayigin cikardig) sesleri duyuyordum. Bu
minlt1 bir ninni gibi beni sakinlestirdi ve kisa surede delik-
siz bir uykuya daldim.

Bu durumda ne kadar kaldim bilmiyorum, ama uyandi-
gimda gunesin epey tepeye yukseldigini gordum. Ruzgar
siddetlenmisti ve dalgalar kacuk kayigimin gavenligini dur-
maksizin tehdit ediyordu. Razgarin poyrazdan estigini ve
denize agildigim kiyidan beni epey uzaklastirmis olacagini
fark ettim. Yonumu degistirmeye ¢ahstim ama ¢ok gecme-
den, bu denemeye bir kez daha kalkisirsam kayigin aninda
suyla dolacagini fark ettim. Bu konumdayken, tek ¢are ken-
dimi razgara birakmakt. ltiraf etmeliyim ki biraz korkmus-
tum. Yamimda pusula yoktu ve dinyanin bu bolgesini dyle
az taniyordum ki gunesin bana pek bir faydas1 olmazdi. Ko-
ca Atlantik okyanusuna suruklenebilir, agchgin verecegi her
tarla eziyeti tadabilir ve etrafimda kukreyip bogusan engin
sular tarafindan yutulabilirdim. Simdiden saatlerdir deniz-
deydim ve cekecegim cefanin uverturt misali, kavurucu bir
susuzlugun 1stirabim1 duyuyordum. Ruzgarla ucusup yerle-
rini surekli yenilerine birakan bulutlarla dolu gokyuaztne
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baktim. Birazdan bana mezar olacak denize baktim. “Ifrit,”
diye haykirdim, “coktan yapacagim yaptin!” Elizabeth'i, ba-
bami, Clerval'i disiindim ve simdi huzurumda perde son-
suza dek kapanmak tizereyken bile duistncesi tiylerimi ur-
perten hayallere gomuldum.

Birkag saat boyle gecti. Ama gunes ufka dogru algaldikga,
ruzgar gitgide durularak hafif bir melteme donustu ve deni-
zin dev dalgalar1 dindi. Ama bunlarin yerini, agir bir dip dal-
ga aldi. Midem bulaniyordu ve kayigin omurgasina tutun-
makta zorlaniyordum. Tam o anda birdenbire giiney yonun-
de daglik bir ufuk ¢izgisi gordum.

Yorgunluktan ve saatlerdir katlandigim korkung belirsiz-
likten neredeyse tiukenmisken, bu ani yasam belirtisi, ytre-
gime 1lik bir seving seli gibi hiicum etti ve gozlerimden yas-
lar suzuldu.

Duygularimiz ne kadar degisken ve en asir1 mutsuzluk
aninda bile bizi hayata sikica tutunmaya iten su sevgimiz ne
tuhaf! Giysilerimin bir kismindan baska bir yelken yaptim
ve hevesle duimenimi karaya dogru cevirdim. Kiy1 yabaml
ve kayalik gorunuyordu, ama yaklastik¢a, uygarhgin izleri-
ni hemen fark ettim. Kiyinin yakinindaki gemileri gordium
ve kendimi bir anda yeniden uygar insan muhitine ulagsms
hissettim. Kiyinin déonemeglerini hevesle asarak, en sonun-
da kuguk bir burnun ardindan gértinen ¢an kulesini selam-
ladim. Asin bitkin halde oldugumdan, dogrudan, en kolay
yiyecek bulabilecegim sehir merkezine dogru gitmeye karar
verdim. Neyse ki yanimda param vardi. Burnu déndugum-
de, kuguk, duzgiun bir kasaba ve guizel bir liman géordum
ve bu beklenmedik kurtulusun sevinciyle kalbim gim gim
atarak, limana girdim.

Ben kayig1 onarmakla ve yelkenleri duzeltmekle ugrasir-
ken, insanlar benim bulundugum yere dogru toplanmaya
basladi. Beni gordiklerine ¢cok sasirmis gibiydiler. Ama ba-
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na yardim etmeye ¢alismak yerine, baska herhangi bir za-
man beni hafif panige sevk edebilecek el kol isaretleriyle ara-
larinda fisildasiyorlardi. O anki durumda, yalnizca Ingilizce
konusmalan dikkatimi ¢ekti ve ben de bu ytuizden onlara o
dilde hitap ettim: “Sevgili dostlar,” dedim, “rica etsem bana
bu kasabanin ismini sdyleyip nerede oldugum hakkinda bil-
gi verebilir misiniz?”

“Yakinda anlarsin,” diye adamin biri homurtuyla cevap
verdi. “Belki de ¢ok da hosuna gitmeyecek bir yere geldin.
Ama emin ol kimse sana yerini sormayacak.”

Bir yabancidan boylesine kaba bir cevap almak beni fazla-
siyla sasirtmis, yanindakilerin asik surath ve ofkeli ytzleri-
ni fark etmek de ayrica huzurumu kagirmisti. “Neden bu ka-
dar kaba cevap veriyorsunuz?” dedim. “Eminim Ingilizlerin
adetlerinde yabancilara boylesine soguk davranmak yoktur.”

“Ingilizlerin adetlerini bilemem. Ama Irlandahlarda cani-
lerden nefret etmek adettendir.”

Bu tuhaf diyalog siurerken, kalabalhigin hizla buyudugini
fark ettim. Yuzlerinde beni endiselendiren ve bir miktar pa-
nige sevk eden merakla karisik bir 6fke vardi. En yakin ha-
na nasil gidilebilecegini sordum ama kimse cevap vermedi.
O zaman yoluma gitmeye yeltendim ve kalabaliktan bir mi-
rilt1 yikselirken, insanlar pesimden gelip etrafim sardilar.
Bu sirada ters gorunumlu bir adam yaklasip omzumu durtti
ve “Gelin Bayim,” dedi, “benimle Mr. Kirwin’e gelmeniz ge-
rekiyor, ifade vermek igin.”

“Mr. Kirwin de kim? Neden ona ifade verecekmisim? Bu-
ras1 6zgur bir ilke degil mi?”

“Muhakkak bayim, namuslu insanlar i¢in gayet 6zgur bir
tulke. Mr. Kirwin sulh hakimi, siz de diin gece burada cesedi
bulunan bir beyefendinin 6lumauyle ilgili ifade vereceksiniz.”

Bu cevap beni irkilttiyse de hemen toparlandim. Sugsuz-
dum, bunu kolayca kamtlayabilirdim. Bu yizden gorevli-
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nin pesinden sessizce gittim ve kasabadaki en giizel binalar-
dan birine goturildim. Yorgunluktan ve achktan yere yi-
kilacak haldeydim ama etrafim kalabalik sarmigken, kor-
ku ya da vicdan azabina yorulabilecek higbir fiziki bitkinlik
belirtisi gostermemek i¢in, tim gucimu toplamam gerekti-
gini dusindum. O sirada, birazdan basima gelecek olan ve
yol actig1 dehset ve caresizlikle tiim kepazelik ve 6lum kor-
kularin1 unutturacak olan felaketi hemen hemen hig bekle-
miyordum.

Burada bir ara vermem lazim. Ciunku az sonra anlataca-
gim korkung olaylar1 dogru aynntilariyla hatirlayabilmem
icin tim gucimu toplamam gerekiyor.
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Dordiincii Boliim

Az sonra, sakin ve milayim tavirlaniyla, yash, babacan bir
adam olan sulh hakiminin huzuruna ¢ikarildim. Ancak
adam biraz hasin bakislarla beni suzdu ve sonra da yanim-
dakilere donup, bu vakaya kimin tamkhk edecegini sordu.
Yanm duzine kadar adam 6ne c¢ikt ve iclerinden sulh ha-
kiminin sectigi biri, yeminli ifadesinde, onceki gece ogluyla
ve damadi Daniel Nugent ile birlikte balik tutmaya giktigim,
saat 10 sularinda, kuzey yoninde gugli bir firtinanin yuk-
seldigini gorup, bu yuzden, siginmak i¢in limana girdikleri-
ni aktardi. Henuz ay dogmadigindan gece ¢ok karanhkmus.
Adet edindikleri gibi limanda degil onun yaklasik iki mil
asagisindaki bir koyda demirlemisler. Elinde olta takimlan-
nin bir kismini tasiyarak ilk o karaya ¢ikmis ve digerleri de
biraz uzaktan pesinden geliyorlarms. Kumlarda ilerlerken,
ayagina bir sey takilmis ve boylu boyunca yere serilmis. Yol
arkadaslar1 yardim etmek i¢in yanina gelmisler ve fenerleri-
nin 151g1nda, onun 6la oldugu her halinden belli bir erkek
govdesinin uzerine dustuguni anlamislar. 1lk tahminleri,
bunun bogulmus ve dalgalarla kiyiya vurmus birinin cese-
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di oldugu yonindeymis. Ancak cesedi incelediklerinde, giy-
silerinin 1slak olmadiginmi ve hatta bedenin heniiz soguma-
mis oldugunu fark etmisler. Derhal onu yakinda oturan yas-
h bir kadinin evine goétiurmiusler ve yeniden hayata dondur-
meye ¢abalasalar da basaramamuigslar. Yirmi-yirmi bes yasla-
nnda yakisikh bir adammuis. Belli ki bogularak oldurilmus,
zira siddete ugradiginin tek isareti, boynundaki siyah par-
mak izleriymis.

Bu yeminli ifadenin ilk kismi en ufak bigimde ilgimi ¢ek-
memisti, ancak parmak izlerinden soz edildigi anda, erkek
kardesimin katlini animsadim ve asin heyecanlandim. Elim
ayagim titreyip gozlerim karannca, destek almak igin bir is-
kemleye yaslanmak zorunda kaldim. Sulh hakimi buyuk
dikkatle beni izliyordu ve tavnmdan elbette olumsuz bir iz-
lenim edinmisti.

Ogul da babanin ifadesini dogruladi. Ancak Daniel Nu-
gent kursuye ¢agrildiginda, kayinpederinin yere dustsin-
den hemen once, kiyidan az uzakta, icinde tek bir adamin
oldugu bir kayik goérduginden emin olduguna yemin etti ve
gokteki bir iki y1ldizin 15181 altinda gorebildigi kadanyla, bu
benim az 6nce karaya ¢iktigim kayigin aymsiyda.

Bir kadin yeminli ifadesinde, kumsalin yakininda oturdu-
gunu, bir ceset bulundugu haberini almadan bir saat kadar
once, evinin kapis1 6ninde oturmus bahkg¢illann dénusuni
beklerken, icinde tek basina bir adamin oturdugu bir kayi-
g1, sonradan cesedin bulundugu kiyidan agilirken gordugu-
nu anlatti.

Bir diger kadin, balik¢ilarin cesedi onun evine getirdikle-
ri yonundeki ifadelerini dogruladi. Ceset sogumamisti. Onu
yataga yatinp elleriyle ovmuslar ve Daniel bir eczaci bulmak
icin kasabaya inmisti. Ancak adam 6lmustu.

Benim karaya cikisimla ilgili baska birkag kisi daha sor-
guya cekildi. Onlar da gece boyunca etkili olan gug¢lu kuzey
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ruzgan yuzinden, benim ¢ok buyik ihtimalle saatlerce do-
lan1p durdugum ve kiyidan aynldigim noktaya geri donmek
zorunda kaldigim konusunda hemfikirdi. Aynca, benim ce-
sedi baska bir yerden getirdigimin anlasildigini ve belli ki
kiyiyr bilmedigimden, kasabanin cesedi biraktigim yerden
uzakligini bilmeden, limana yanasmis olabilecegimi soylu-
yorlard

Mr. Kirwin, bu ifadeleri dinledikten sonra, cesedi gordu-
gumde nasil tepki verecegimi izleyebilmek i¢in, onu gomuil-
mek uzere beklettikleri odaya gotirilmemi istedi. Bu fikir
muhtemelen, cinayet sekli anlatilirken sergiledigim asir1 he-
yecandan dolay1 akhna dismusti. Dolayisiyla, sulh hakimi
ve baska birkag kisi esliginde, misafirhaneye goturildim.
Bu olayl gece boyunca gerceklesen tuhaf tesadiiflerden do-
layn, ister istemez heyecanliydim. Ancak, cesedin bulundu-
gu saatlerde, yasadigim adada birkag kisiyle sohbet etmek-
te oldugumu bildigim icin, bu meselenin nasil sonuglanaca-
g1 konusunda i¢cim son derece rahatt.

Cesedin bulundugu odaya girdim ve beni tabutun yani-
na goturduler. Onu gordugium andaki duygularimi sana na-
sil anlatayim? Hala daha dehsetten dilim damagim kuruyor,
onu tamimanin verdigi 1stirab1 ammsatan o korkung ani du-
sindikge, tiylerimin diken diken olmasina ve igimde beli-
ren korkung aciya engel olamiyorum. Henry Clerval'in can-
siz bedenini 6nimde uzanmis gorince, o mahkeme, o sulh
hakimi ve taniklarin varlig1 zihnimden bir dus gibi ugup git-
ti. Nefes alamadim ve kendimi cesedin tizerine atip, haykir-
dim: “Benim kanl entrikalarim seni de mi canindan etti, ca-
nim Henry’'m? lki kisiyi simdiden yok ettim. Diger kurbanlar
sirasini bekliyor. Ama sen, Clerval, dostum, velinimetim...”

Bunyem, katlandigim korkung aciya daha fazla dayana-
madi ve siddetli bir titreme nobeti gegirdigim sirada beni
odadan disan cikardilar.
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Bunun ardindan hummaya yakalandim. lki ay boyunca
o6lum doseginde yattim. Sonradan duyduguma gore, kor-
kung seyler sayiklamisim; William, Justine ve Clerval’in ka-
tili oldugumu soylemisim. Kimi zaman refakatgilerime, ba-
na eziyet eden iblisi yok etmemde bana yardimci olmalari
icin yalvarmisim, kimi zaman da canavarin parmaklarini en-
semde hissederek, aciyla ve dehsetle ¢ighklar atmisim. Ney-
se ki kendi dilimde konustugumdan, ne dedigimi yalmzca
Mr. Kirwin anlamis ama hareketlerim ve ac1 haykirislarim
diger izleyenleri de korkutmaya yetmis.

Ah, nicin 6lmedim? Hayatta hicbir kulun olmadig: kadar
sefil haldeyken, neden yerytiziinden tamamen silinip ebe-
di huzura kavusmadim? Oliim, ebeveynlerinin tek umudu
olan, uzerine titrenen nice piril pirll ¢ocugu hayattan kopa-
rir. Nice gelinler, gencecik asiklar, bir giin saghkla ve umut-
la 1s1rken, ertesi gin solucanlara yem olup mezarlarda ¢u-
riyor! Benim cismim neydi ki, bir tekerlegin devri gibi do-
ne done eziyetimi tazeleyen bunca soka boylesine dayanabi-
liyordum.

Ama ben, yasamaya mahkam cdilmistim ve iki ay son-
ra, bir riyadan uyanir gibi, kendimi bir hapishanede, sefil
bir yataga uzanmis, mahkamlar, gardiyanlar, kilitler ve tim
o zindan techizatimin ortasinda buldum. Hatirhyorum, ay:-
lip bunu idrak ettigimde sabahti. Olup bitenlerin ayrintilan-
n1 unutmustum ve yalmzca ¢ok buyuk bir talihsizlik sonu-
cu kendimi kaybettigimi dustiniiyordum. Ama etrafima ba-
kip parmaklikh pencereleri ve bulundugum odanin sefaleti-
ni gorunce, tim olanlar simsek hiziyla aklimdan gecti ve ac1
bir inilti koyverdim.

Sesim yani basimda bir iskemlede uyuyan yash bir kadim
uyandirdi. Kadin, gardiyanlardan birinin kansi olan, kirahk
bir hastabakiciyd: ve yiiz ifadesi, genelde bu simiftan insan-
larda gorilen tum kotu nitelikleri yansitiyordu. Sefalet go-
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runtulerine aldins etmeden bakmaya aliskin insanlardaki o
sert ve kaba ytiz hatlanna sahipti. Umursamazh) ses tonun-
dan belliydi. Benimle Ingilizce konustu ve o ¢ileli giinlerim-
de bu sesi duymus oldugumu fark ettim...

“Biraz daha iyi misiniz bayim?”

Ciliz bir sele, ona ayni dilde cevap verdim, “Galiba evet,
ama tum bu olanlar gercekse, eger gercekten de riya gor-
miuyorsam, bu ac1 ve dehsetle hala yasiyor olmaktan dola-
y1 ¢ok tizginum.”

“Ha o mesele,” diye cevap verdi yash kadin, “Oldirdig-
nuz beyi kastediyorsaniz, bence de 6lseniz daha iyiydi, zira
saniriin bundan sonra isiniz zor. Ama sizin idaminiz, sonra-
ki durusmalara kaldi. Ger¢i bu beni ilgilendirmez, beni si-
ze bakmam, sizi iyilestirmem i¢in gonderdiler. Ben vicda-
nim rahat, isimi yapiyorum, keske herkes oyle olabilseydi.”

Oliumiin esiginden kil pay1 donmiis birine boylesine duy-
gusuzca soylev verebilen bu kadina tiksintiyle sirtimi1 don-
dim. Ama kendimi halsiz hissediyordum ve tim bu olup bi-
tenleri dusiinecek mecalim yoktu. Hayatim bana tamamen
bir dus gibi geliyordu. Zaman zaman, tim bunlarn olup
bittiginden gercekten de kusku duyuyordum, zira zihnimde
asla gerceklik kadar keskin bir yer etmediler.

Oniimde dalgalanan géruntiiler belirginlestik¢e, atesim
daha da yukseldi. Yogun bir karanlikla ¢evriliydim, yaki-
nimda beni teskin edecek nazik, sevecen bir ses, basim yas-
layacagim sefkatli bir el yoktu. Doktor gelip recete yaziyor,
yash kadin da onlar1 benim i¢in hazirhyordu. Ama ilkinin
beni zerre kadar umursamadig belliydi, digerinin ise sura-
tindan gaddarhk akiyordu. Bir katilin kaderi, idamindan ne-
malanacak cellattan baska kimi ilgilendirebilirdi ki?

Basta dusuncelerim boyleydi, ama kisa sure sonra, Mr.
Kirwin’in bana son derece sevecen davranmis oldugunu 6g-
rendim. Benim i¢in hapishanedeki en iyi hiicrenin hazirlan-
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masini saglamist1 (gergi en iyisi bile sefil haldeydi) ve dok-
tor ve hemsire getirten de oydu. Evet, beni nadiren ziyaret
ediyordu. Zira insanlann 1stirabim dindirmeye can atan bi-
ri olsa da, bir katilin aciyla kivranisina ve sefil sayiklama-
larina tanik olmak istemiyordu. Bu yuzden iyi bakildigima
emin olmak icin arada bir ugruyordu. Ancak ziyaretleri ki-
sa sureli ve seyrekti.

Yavas yavas iyilesmeye basladigim giinlerden bir guin, goz-
lerim aralik ve yanaklarim olu gibi solgun, bir iskemlede
oturmustum, keder ve ac1 i¢indeydim ve sirf kotiliukle dolu
bir dinyaya saliverilmek icin sefil bir hapis hayati stirmek-
tense, 6lmenin daha iyi olacag1 dusuncesi zihnimde donup
duruyordu. Bir ara, zavalli Justine kadar masum olmadigima
gore, sucu kabullenip kanunlarin verdigi cezaya katlanmal
miyim dusuncesi aklimdan gecti. Bu duistinceler igindeyken,
dairemin kapisi acild1 ve Mr. Kirwin iceri girdi. Yiiziinde an-
layish ve sevecen bir itade vardi. Bir sandalye ¢ekip yamima
oturdu ve benimle Fransizca konusmaya baslad:

“Korkanin burasi seni ¢ok sarsti. Seni rahat ettirmek icin
yapabilecegim bir sey var m1?”

“Size tesekkur ederim. Ancak s6zinu ettiginiz sey umu-
rumda degil. Su dunyada beni avutabilecek higbir sey yok.”

“Elbette bir yabancinin ilgisi, seninki gibi garip bir talih-
sizlige ugramis birini pek teselli edemez. Ama bu i¢ kararti-
c1yerden yakinda ¢ikacagini umuyorum. Zira eminim ki, se-
ni bu su¢lamadan kurtaracak deliller kolayca bulunabilir.”

“Bana viz gelir. Ben ki, tuhaf tuhaf olaylar yuzinden fani-
lerin en zavallhis1 olmusum. Benim kadar zulim ve iskence
gormus biri i¢in 6lum bir musibet olabilir mi?”

“Son zamanlarda gerceklesen bu tuhaf tesadutler gercek-
ten de cok talihsiz ve ¢cok ac1. Beklenmedik bir kaza sonucu,
misafirperverligiyle bilinen bu kiyilara strikleniyorsun ve
apar topar yakalanip cinayetle suclamyorsun. Gérdugun ilk
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manzara, son derece esrarl bir bicimde katledilmis ve ade-
ta bir iblis tarafindan yolunun tuzerine birakilmis bir dostu-
nun cesedi.”

Mr. Kirwin bunu soylerken, ¢ektigim acilar1 yeniden ha-
tirlamaktan duydugum gerginlik bir yana, hakkimda bunca
sey bilmesine epey sasirmistim. Sanirim hayretim bir miktar
yuzime de yansimisti, zira Mr. Kirwin aceleyle ekledi:

“Hastalanisindan bir iki giin sonra, yakinlarina, basina ge-
len talihsizligi ve hastahgim anlatan bir agiklama yollayabil-
mek i¢in, bir ipucu bulmak umuduyla, giysilerini yoklama-
y1 akil ettim. Bir sirid mektup buldum ve bunlardan birinin
basligindan, babandan geldigini anladim. Derhal Cenevre’ye
yazdim. Mektubumu yollayal neredeyse iki ay oldu. — Ama
sen hastasin; simdi bile titriyorsun. Heyecan kaldiracak hal-
de degilsin.”

“Bu belirsizlik en korkung olaydan bin kat daha kotu.
Soyleyin bana, bu defa kim olduruldu ve simdi kimin katli-
ne aglayacagim.”

“Ailen gayet iyi,” dedi Mr. Kirwin nezaketle; “ve biri, bir
yakinin, seni ziyarete geldi.”

Hangi mantikla bu fikre vardim bilmiyorum, ama birden-
bire, beni yeniden o seytani isteklerine boyun egmeye kis-
kirtmak icin, perisanligimla alay etmek ve Clerval’in 6limu-
nu basima kakmak uzere katilin gelmis olabilecegi zihnime
dank etti. Ellerimle gozlerimi ortip aciyla haykirdim:

“Yoo! Uzak tutun onu benden! Onu géremem. Tann aski-
na, buraya girmesine izin vermeyin!”

Mr. Kirwin kaygiyla bana bakiyordu. Haykirisimu ister is-
temez sugluluguma yorarak, sert bir sesle soyle dedi:

“Babanizin ziyaretini, boyle asir1 bir tepkiyle degil, seving-
le karsilamanizi beklerdim delikanli.”

“Babam mu!” diye bagirirken, yuzumdeki tim ¢izgiler ve
kaslar gevseyerek, endise yerini mutluluga birakti1. “Gergek-
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ten de babam mi geldi? Ne incelik, ne buyik incelik. lyi ama
nerede? Niye hemen yanima gelmiyor?”

Tavrimin degismesi hakimi hem sasirtmis hem de mem-
nun etmisti. Muhtemelen 6nceki haykirisimi, sayiklamalari-
ma anhk bir donus gibi diisinmiis ve simdi yeniden eski se-
vecen tavrini takinmisti. Ayaga kalkip hastabakicimla birlik-
te odadan ¢ikti ve hemen ardindan babam igeri girdi.

O anda higbir sey bana, babamin gelisinden daha buyuk
bir mutluluk veremezdi. Ona ellerimi uzattim ve bagirdim:

“Demek guvendesin —ya Elizabeth?— Ernest?”

Babam onlarin da iyi olduklarina yeminler ederek beni sa-
kinlestirdi ve ¢ok merak ettigim bu kisiler hakkinda daha
cok sey anlatarak, beni neselendirmeye ¢ahisti. Ama ¢ok ge¢-
meden, bir hapishane hiicresinde neseye yer olamayacag)-
nin farkina vardi. “Su kaldigin yere bak oglum!” dedi keder-
le, parmakhkl pencerelere ve hicremin perisan haline ba-
karak. “Bu yolculuga mutlu olmak i¢in ¢iktin, ama adeta pe-
sinde bir musibet dolaniyor. Bir de zavall Clerval...”

Cinayete kurban giden talihsiz dostumun adh, beni o der-
mansiz halimde dayanamayacagim kadar duygulandirdj,
gozlerim yaslarla doldu.

“Ah ah! Evet babacigim,” diye cevap verdim; “Korkung
bir yazginin pencesindeyim ve bu yazg) yasamami emredi-
yor yoksa herhalde Henry’den sonra ben de dayanamayip
olurdam.”

Saglik durumum riskli oldugundan heyecanlanmamam
icin ¢ok tedbirli olunmasi gerekiyordu ve bu yizden uzun
uzun konusmamiza izin yoktu. Mr. Kirwin igeri girerek, faz-
la yorulup gicumi tiketmemem gerektigini hatirlatti. Ama
babam adeta iyilik melegim gibi gelivermisti ve sayesinde
yavas yavas saghgima kavustum.

Hastaligim beni terk edip giderken, kasvetli ve karanlk,
kesif bir melankolinin girdabina kapildim. Clerval’in sapsar1
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cesedi surekli gozamun ontine geliyordu. Birkag kez bu du-
sinceler yizunden asin heyecanlaninca, dostlarim, hastal-
gimin yeniden niksettigini dustunup korktular. Ah! Boylesi-
ne bedbaht ve acinasi bir yasam ne diye stirdirmeye caba-
hyorlardr ki? Artik sonuna yaklasan yazgima elbette boyun
egebilirdim. Yakinda, ah, ¢ok yakinda, 6lim bu kivranisla-
rim1 dindirecek ve beni bu agir 1stirabin harap edici yukun-
den kurtaracak ve adalet yerine gelirken, ben de ebedi hu-
zura erecegim. O zamanlar, her ne kadar surekli arzuladi-
gim bir sey olsa da, 6lum uzak gorunuyordu ve sik sik, saat-
lerce hareketsiz ve sessiz oturarak, beni ve muhribimi enka-
zina gomebilecek ¢ok buytk bir hengame ¢ikmasi igin dua
ediyordum

Durusmalarin yapilacag: tarih yaklasmisti. Ug aydir hapis-
teydim ve dermansizligim ve hastaligimin niiksetmesi ris-
ki hala devam etmesine ragmen, mahkemenin yapildig1 vi-
layete yaklasik yuz millik bir yolculuk yapmam gerekiyor-
du. Mr. Kirwin, taniklarin bulunmas: igin gerekenlerin ya-
pilmasi ve savunmamin ayarlanmasi islerini bizzat ustlen-
misti. Davanin idam kararlari1 veren mahkemede gorulme-
mesi sayesinde, zanh olarak toplum huzuruna ¢ikma utan-
cindan kurtarilmistim. Yiksek mahkeme, dostumun cesedi-
nin bulundugu saatte Orkney Adalarr’'nda olusumun delille-
rine dayanarak, iddianameyi reddetti ve aklandiktan iki haf-
ta sonra hapishaneden saliverildim.

Babam, zanli olmanin sikintilarindan kurtuldugumu, ye-
niden temiz hava soluyabilecegimi ve memleketime donebi-
lecegimi 6grenince sevingten havalara uctu. Bense bu sevin-
ci paylasamiyordum. Zira benim icin ister zindanda olsun
ister sarayda, yasamak bir iskenceydi. Yasam pinarim ar-
tik ebediyen zehirliydi ve gines, mutlu ve huzurlu insanlar-
la birlikte bana da 1s1ldasa bile, etrafimda yogun ve urkuitu-
cu bir karanhktan baska bir sey gormiyordum ve bu karan-
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liga s1zabilen tek 151k, tzerime dikilmis bir ¢ift gézin parilti-
stydi. Kimi zaman bunlar, goz kapaklan ve onlar ¢evreleyen
uzun siyah kirpiklerinin kara goz bebeklerini tam ortemedi-
gi Henry'nin 6liumle sonmis manali gozleri, kimi zaman ise
Ingolstadt'taki odamda ilk gordigium zamanki haliyle, cana-
varin sulu ve donuk gozleriydi.

Babam, sevecenligimi yeniden uyandirma ¢abasinday-
di. Cenevre'den ve bir an once oraya gitmem gerektiginden
bahsediyor, Elizabeth’ten ve Ernest’ten s6z agiyordu. Bense
bu sozler karsisinda yalnizca derin derin i¢ cekmekle yetini-
yordum. Kimi zaman gercekten mutlu olma arzusu duyuyor
ve mahzun bir hazla, canim kuzenimi distintiyordum ya da
icimi kemiren bir memleket 6zlemiyle, kuguk bir ¢ocukken
cok sevdigim mavi gélu ve coskun Rhone nehrini bir kez da-
ha gormek icin yamp tutusuyordum. Ama c¢ogunlukla, bir
hapishane hticresi ile en harika doga parcasinin bana birbi-
rinden farksiz geldigi bir hissizlik hali i¢cindeydim ve ani 1s-
tirap ve yilginhk nobetleri disinda, bu hissizlik dénemlerim
neredeyse surekliydi. O ndbetlerde, sik sik, nefret ettigim su
hayat1 bitirmeye kalkisiyordum ve boyle korkung bir ise kal-
kismayayim diye surekli yanimda birileriyle ve gozetim al-
tinda tutulmam gerekiyordu.

Hapishaneden ayrilirken, birinin “Cinayeti o islememis
olabilir, ama besbelli vicdansizin biri,” dedigini hatirhyo-
rum. Bu sozler aklimdan ¢cikmadi. Vicdansiz! Evet, kesinlik-
le 6yleydim. William, Justine ve Clerval benim seytani en-
trikalanm yuzinden 6lmuslerdi; “Peki bu trajedi kimin 6lu-
muyle bitecek?” diye haykirdim. “Ah babacigim, bu lanet
ulkede daha fazla durmayalim. Kendimi, varhigimi ve tim
dinyay1 unutabilecegim bir yere gotir beni.”

Babam bu dilegime hemen razi1 oldu ve Mr. Kirwin'le ve-
dalastiktan sonra, apar topar Dublin’e dogru yola ¢iktik.
Ruzgar elverisli hale geldiginde gemi Irlanda’dan yelken acti
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ve onca 1stirap yasadigim bu tlkeyi ebediyen terk ederken,
uzerimden agir bir yuk kalkmis gibi hissettim.

Gece yansiydi. Babam kamarada uyuyordu, bense kipes-
teye uzanmis yildizlan seyrediyor ve gemiye vuran dalga-
lann sesini dinliyordum. Irlanda’yr gozden kaybettiren ka-
ranlig1 selamladim. Cok yakinda Cenevre'yi gorme dusun-
cesinin verdigi sevincin coskusuyla nabzim hizla atiyordu.
Gec¢mis, bana korkung bir riya gibi geliyordu. Oysa, i¢in-
de bulundugum gemi, beni nefret ettigim Irlanda kiyilann-
dan uzaklara surikleyen rizgar ve etrafimi saran deniz, bir
hayalin yanilgis1 icinde olmadigimi ve Clerval’in, dostum ve
bu en sevgili yoldasimin, bana ve yarattigim canavara kur-
ban gittigi gercegini apacik ytuzime vuruyordu. Tim haya-
tim hizla g6ziamiin 6niinden gecti. Cenevre’de ailemle yasa-
digim siralardaki huzur dolu mutlulugum, annemin 6lumu
ve Ingolstadt’a gitmek uzere yola ¢ikisim. Korkung disma-
nimi yaratmak i¢in beni sabirsizliga iten o ¢ilgin hevesi ur-
pererek animsadim ve onun ilk canlandig: gece aklima geldi.
Dustuncelerimi mantikh bir siraya koyamiyordum. Binlerce
dusunce zihnime tusustu ve ben, aciyla agladim.

Hummay atlatip iyilestigimden beridir her gece kigtk bir
miktar afyon tentiri almayi adet edinmistim. Zira hayatimi
devam ettirmek igin gereken uykuyu ancak bu uyusturucu
sayesinde alabiliyordum. Mubhtelif talihsizliklerimi hatirla-
manin verdigi bunalimla, bu kez ¢ift doz alip kisa siirede de-
rin bir uykuya daldim. Ancak dustncelerim ve acillanm uy-
kumda da rahat vermedi. Beni trkiiten binlerce sey riyala-
nma dolustu. Sabaha dogru, bir kabusun pencgesine distium.
lfridin bogazimi kavradigim hissediyor ve ondan bir turla
kurtulamiyordum. Inlemeler ve bagirtilar kulaklanmda ¢in-
liyordu. O sirada basimda durmus beni izleyen babam, hu-
zursuzlugumu fark ederek beni uyandirdi ve girmek uzere
oldugumuz Holyhead Limani'm gosterdi.
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Besinci Bolim

Londra’ya gitmeyip tulkenin diger ucundaki Portsmouth’a
gecmeye, oradan da Havre’a gitmek uzere gemiye binmeye
karar verdik. Bu plam o6zellikle tercih etmistim, ¢inku sev-
gili Clerval ile keyfini ¢cikardigim tek tilkk huzurlu anlarin ya-
sandig1 o yerleri yeniden géormeye 6dim kopuyordu. Birlik-
te sik sik ziyaret ettigimiz, ve hatiras bile ...’daki misafirha-
nede onun cansiz bedenini gérdiugimde duydugum sanciyr
yeniden yasatan bir olayla ilgili sorular sorabilecek o insan-
lan tekrar gorme fikri bana korkung geliyordu.

Babama gelince, o yalnizca benim saghgima ve huzuruma
yeniden kavustugumu gormek istiyor ve bunun icin ¢abal-
yordu. Sefkati ve ilgisi hi¢ azalmiyordu. Ben mizmin bir yas
ve karamsarhk icinde olsam da, o asla yilmiyordu. Kimi za-
man, bir cinayetle suclanmamin yarattig1 asagilanmanin be-
ni derinden etkiledigini disunerek, bana gururun ne kadar
bos bir sey oldugunu ispatlamaya c¢alisiyordu.

“Ah! Babacigim,” dedim, “beni hi¢ tanimiyorsun. Benim
gibi bir al¢agin gururu dert etmesi, dogrusu diger insanla-
ra, onlarin duygulan ve tutkulanna hakaret sayilirdy. Justi-
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ne, zavalli bedbaht Justine, en az benim kadar masumdu ve
benimle ayni suglamaya maruz kaldi. Bu ytuizden 6ldu ve bu-
nun miisebbibi benim... onu ben oldurdum. William, Justi-
ne ve Henry... hepsi benim yuzimden 6ldu.”

Babam, ben hapisteyken sik sik bu iddialarim1 duymus-
tu. Kendimi bu sekilde suc¢ladigim zamanlarda, bazen agik-
lamamu ister gibi gortunuyor, bazen de anlasilan bunu, he-
zeyanlarimdan dogan ve hastahigim sirasinda zihnimde
canlanip, nekahet doneminde de hatirasindan kurtulama-
digim bir hayal farz ediyordu. Ona agiklama yapmaktan
kacimiyor ve yarattigim o alcak konusunda suskunlugum-
dan asla taviz vermiyordum. Igimden bir his beni deli zan-
nedeceklerini sdyliyordu ve bu mesum sirr1 paylasmak
icin dinyalan verecegim bir zamanda, bu his ebediyen di-
limi baghyordu.

Bu defa babam, hayret dolu bir ifadeyle “Ne demek isti-
yorsun Victor?” dedi. “Delirdin mi sen? Sevgili oglum, yal-
varirim sana bir daha asla boyle seyler soyleme.”

“Delirmedim,” diye var giuicimle bagirdim; “yaptiklari-
m1 goren gines ve gokler sahidimdir. O masumlar masumu
kurbanlarin katili benim. Onlar benim entrikalarim ytuzuin-
den oldiler. Hayatlarim kurtarmak igin, binlerce kez kani-
min her damlasim verirdim, ama babacigim, ne yaparsin ki,
tim insan soyunu bunun igin feda edemezdim.”

Bu konusmadan, babam fikirlerimin allak bullak zihnimin
abuklamalar olduguna kani oldu ve derhal farkh bir konu-
ya gecerek, beni bu dustncelerden uzaklastirmaya calisti. Ir-
landa’da olup biten olaylann hatirasim1 zihnimden olabildi-
gince silmek istiyordu ve onlardan hi¢ bahsetmiyor, benim
talihsizliklerimden konusmama da izin vermiyordu.

Zamanla duruldum. Istirabim yuregime iyice yerlesmis-
ti, ama artik, ipe sapa gelmez tavirlarla isledigim gunahla-
n anlatmay1 birakmistim. Onlarin bilincinde olmak bana ye-
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tiyordu. Acisimi olabildigince kendimden ¢ikararak, ara ara
rezilligimi tim dinyaya duyurmak igin bastiran o kistah se-
si zapt ediyordum ve buzul denizine yolculugumdan beridir
hi¢ olmadigim kadar sakin ve dingindim.

8 Mayis’ta Havre’a vardik ve oradan hemen, Paris’e devam
ettik. Burada babamin bazi isleri dolayisiyla bir iki hafta oya-
landik. O sirada Elizabeth’ten su mektubu aldim:

VICTOR FRANKENSTEIN'a

SEVGILI DOSTUM,

Dayimdan Paris’te oldugunuzu bildiren bir mektup almak
beni ¢ok ¢ok mutlu etti. Artik aramizda asilmasi zor mesa-
feler yok ve umanm haftaya kalmadan sizi gorebilecegim.
Zavall kuzenim, ne ¢ok ac1 cekmissindir! Sanirim seni Ce-
nevre'den ayrildigin zamankinden daha kétu halde gorece-
gim. Bu endiseli bekleyisin eziyetiyle bu kis berbat gecti. Yi-
ne de ¢ehrene huzur geldigini ve biraz olsun i¢inin rahatla-
yip sikun buldugunu gérmeyi umut ediyorum.

Yine de, bir yi1l 6nce seni perisan eden o duygularin hala
mevcut olmasi, hatta belki zamanla daha da agirlasmis ol-
masindan korkuyorum. Bunca talihsizligi sirtlandigin su
donemde seni rahatsiz etmezdim. Ancak dayim buradan
ayrilmadan 6nce onunla yaptigimiz bir konusma, senle bu-
lusmamizdan énce bazi seyleri acikhiga kavusturmay ge-
rektiriyor.

Ne agiklamasi! diyebilirsin. Elizabeth'in agiklayacak ne-
yi olabilir? Eger gercekten boyle dersen, sorularim yanit-
lanmis olur ve benim de seni seven kuzenin diye imzami
atmaktan baska bir sey yapmama gerek kalmaz. Ama ben-
den uzaklardasin ve bu agiklama seni korkutabilecegi gibi
memnun da edebilir ve bu ikinci ihtimali g6z 6nane alarak,
yoklugunda sik sik sana anlatmak istedigim ama higbir za-
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man konuyu a¢maya cesaret edemedigim seyi daha fazla er-
telemeden yazacagim.

Victor, ¢ok iyi bildigin gibi, ¢ocuklugumuzdan beri an-
ne-babanin en buyuk hayali bizim evlenmemizdi. Biz ku-
¢ucukken bunu bize soylemisler ve bu kaginilmaz neticeyi
dort gozle beklememizi 6gretmislerdi. Cocuklugumuz bo-
yunca birbirini ¢ok seven oyun arkadaslanydik, ve buy-
yunce de birbirini el astinde tutan ve birbirine deger ve-
ren iki dost oldugumuza inaniyorum. Ancak nasil ki bir er-
kek ve bir kiz kardes, daha yakin bir birliktelik arzulama-
dan birbirlerine karsi yogun bir daskunlik duyabiliyorsa,
bizim durumumuz da aynen boyle olamaz m1? Soyle bana
camim Victor. Yalvannm ikimizin mutlulugu i¢in bana apa-
ik gercegi soyle. Bagka birini sevmiyorsun degil mi?

Seyahate ¢iktin, hayatinin onca yilim Ingolstadt’ta gegir-
din ve itiraf ediyorum ki, dostum, gecen sonbahar, senin
oyle perisan halde, her tarla topluluktan uzaklasip 1ssiz
yerlere kactigini gorunce, ister istemez, iliskimizden pis-
manlik duydugunu ve her ne kadar isteklerine zit disse de,
anne babanin dileklerini yerine getirmeyi seref s6zu say-
mis olabilecegini dusindim. Ama bu mantik yanhs. Ku-
zenim, itiraf etmeliyim ki seni seviyorum ve zaman zaman
kurdugum gelecek hayallerimde, daima dostum ve esim-
sin. Ancak, kendi 6zgur seciminle olmadikga, evliligimi-
zin beni ebediyen mutsuz edecegini soylerken, bunu en az
kendiminki kadar senin mutlulugunu da istedigim i¢in ya-
pryorum. Simdi bile, senin gibi en agir talihsizlikler altinda
ezilmisken, sirf o seref sozu yuzanden, seni ayaga kaldira-
cak tek sey olan o sevgi ve mutluluk umudunu da tamuyle
sondirebilecegimi dusinmek beni aglatiyor. Sana dylesine
sevgiyle bagl olan ben, isteklerinin 6ntinde engel olustura-
rak seni on kat daha mutsuz edebilirim. Ah Victor, emin ol
ki, kuzenin ve ¢ocukluk arkadasin sana, butur ihtimallerle



yikilmayacak kadar i¢ten bir sevgi duyuyor. Mutlu ol dos-
tumn ve bu tek dilegimi yerine getirirsen eger, bil ki dunya-
da hi¢bir sey huzurumu bozamaz.

Bu mektup huzurunu kagirmasin. Eger sana ac1 verecek-
se, yann, obur gun, hatta buraya gelinceye kadar bir cevap
verme. Dayim saglik durumunla ilgili haberleri bana ilete-
cek ve bulustugumuzda, bu ya da baska herhangi bir cabam
sayesinde, dudaklannda bir tebessum dahi yaratabilsem, o
mutluluk bana yetecektir.

ELIZABETH LAVENZA
Cenevre, 18 Mayis 17..

Bu mektup, daha 6nce unutmus oldugum bir seyi, ifridin
tehdidini yeniden aklima getirdi — Diigiin gecende seninle ola-
cagim! Bu cezaya mahkiimdum ve tam o gece iblis beni yok
etmek ve belki acilarimi biraz olsun dindirecek o mutluluk
zerresinden yoksun birakmak igin her turla marifetini kul-
lanacakti. O gece, cinayetlerini benim 6limuimle tamamla-
maya karar vermisti. Pekala, oyle olsun. O zaman muhakkak
olumcul bir kavga olur, kavgayi o kazanirsa, ben huzura ka-
vusurdum ve uzerimdeki baskisi sona ererdi. O yok olursa,
ben 6zgur olacaktim. Heyhat! Ne 6zgurlugu? Ailesi gozleri-
nin 6ninde katledilen, evi yakilan, tarlalar harap edilen ve
serseri, evsiz, meteliksiz ve yapayalniz ama 6zgurlesmis olan
koylununki gibi bir 6zgurlik. Benim 6zgurligim de boyle
olacakty, tek farkla ki benim, Elizabeth’im gibi bir hazinem
vardi. Ah! Elbette bir de mezara kadar beni takip edecek pis-
manhk ve sucluluk nobetlerim.

Sevgili Elizabethim! Bir tanem, mektubunu tekrar tek-
rar okudum ve tatli duygular yiuregime yerleserek cennet-
ten citkma ask ve mutluluk disleri fisildadilar. Ama elma
coktan yenmis ve seytanin silahi her tirli umudumu orta-
dan kaldirmak tizere kinindan ¢ikmisti. Yine de, Elizabeth’i
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mutlu etmek i¢in canimi verirdim. Canavar tehdidini ger-
ceklestirirse olim kaginilmazdi. Ote yandan, evliligim eceli-
mi ¢abuklastirir m1 diye de disiniyordum. Ashinda 6lumiu-
mu birkag ay 6ne de alabilirdim. Ama iskencecim, tehditle-
ri yuzinden evliligi erteledigimden suphelenirse, hi¢ kusku-
suz bagka ve belki daha da korkung intikam yollar1 bulurdu.
Duigiin gecemde benim yammda olacagina yemin etmisti, ama
bu, bu arada rahat duracagi anlamina gelmiyordu. Zira ade-
ta henuz kana doymadigini bana gostermeye ¢ahisir gibi, teh-
ditlerini dile getirdikten hemen sonra Clerval’i 6ldurmusti.
Bu ytuizden kuzenimle derhal evlenmemin onun ya da baba-
min mutluluguna bir katkisi olacaksa, diismanimin canima
kasteden planlar: yuzinden bu evliligi bir saat bile geciktir-
memin yanhs olacagina karar verdim.

Elizabeth’e mektup yazarken, katamda bu dusinceler var-
di. Mektubum sakin ve sevgi doluydu. “Canim sevgilim,” de-
dim, “korkarim diinyada bizim i¢in tadacak ¢ok az mutluluk
kald. Yine de, bir giin erisebilecegim tiim o mutluluklar yal-
nizca seninle miumkin. Yersiz korkulan kafandan kov. Ha-
yatimi ve mutluluk ¢abalarimi yalniz sana adadim. Bir simm
var Elizabeth, korkung bir sir. Bunu égrendiginde, korkudan
buz keseceksin ve sonra bu felaketime sasirmak soyle dursun,
tim bu yasadiklarimdan nasil sag giktigima hayret edeceksin.
Bu feci ve dehset verici hikayeyi sana evliligimizden bir son-
raki gin anlatacagim. Zira tath kuzenim, aramizda kusursuz
bir sirdashk olmas: gerekiyor. Ama o zamana dek, yalvarinm
bundan bahsetmeye ya da bu konuyu agmaya kalkma. Sana
cok rica ediyorum ve bu ricama uyacagim biliyorum.”

Elizabeth’in mektubunun gelisinden yaklasik bir ay sonra,
Cenevre'ye donduk. Kuzenim beni sicak bir sevgiyle karsila-
di. Yine de bir deri bir kemik kalmis bedenime ve atesten al
al olmus yanaklarima bakarken, gozlerine yaslar doldu. On-
da da bir degisiklik fark ettim. Daha da zayiflamis ve once-
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den beni cezbeden o essiz civiltisini kaybetmisti. Ama nazik-
ligi ve uysal, sevecen bakislariyla, benim gibi harap ve sefil
biri i¢in artik daha da uygun bir esti.

Bu sukinetim fazla uzun sirmedi. Hatiralar beraberin-
de cinneti getirdi ve olup bitenleri dusinmekten, hakiki bir
deliligin pengesine dustim. Kimi zaman 6fkeden kudurup
hiddetleniyor, kimi zaman nesesiz ve karamsar oluyordum.
Uzerime cullanan felaketlerden sersemlemis halde, tek keli-
me etmeden ve etrafima bakmadan, kaskat1 oturuyordum.

Beni bu nobetlerden ancak Elizabeth ¢ikarabiliyordu. Yu-
musacik sesi, taskin duygulara kapildigimda beni sakinlesti-
riyor ve hissizlestigimde, insani duygularimi canlandiriyor-
du. Kah benimle birlikte, kah benim i¢in aghyordu. Manti-
gim deprestiginde, beni payliyor ve bana tevekkiil asilamaya
calisityordu. Ah! Bahtsizlar igin tevekkul guzeldir, ama sug-
lular asla huzur bulamaz. Pismanhgin derin 1stirabi, zaman
zaman kedere teslim olabilmenin tesellisini size zehir eder.

Eve dondtukten kisa sure sonra babam kuzenimle bir an
once evlenmemizden soz acti. Bir sey soylemedim.

“Baska bir sevdigin mi var yoksa?”

“Asla oyle biri yok. Elizabeth’i seviyorum ve evliligimi-
zi sabirsizlikla bekliyorum. Haydi su gunu bir kesinlestire-
lim. Ben de o guin, hastalikta ve saglikta, kendimi kuzenimin
mutluluguna adayayim.”

“Sevgili Victor, boyle konusma. Cok aci felaketler yasa-
dik. Ama simdi geride kalanlara daha siki sanlmal ve kay-
bettiklerimize olan sevgimizi de hayatta olanlara yoneltmeli-
yiz. Cevremiz daralsa da, sevgimiz ve ortak acilarimizin bag-
lariyla birbirimize daha siki baglanacagiz. Ve umutsuzlugun
zamanla hafifledikten sonra, insaf sizca elimizden alinanlarin
yerine, ilgilenecegin ve sevecegin yenileri dogacak.”

Babam beni bu sozlerle payladi. Ama tehdit bir kere ak-
lima duasmustu. Ayrica ifrit o giine dek kanh eylemlerinin
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mutlak galibi oldugundan, kuskusuz, onun yenilmezligi-
ni buyik 6l¢ide kabullenmem ve diigiin gecende seninle ola-
cagim sozlerini soylediginde, s6z konusu kaderin tecellisi-
nin kaginilmaz oldugunu gérmem gerekirdi. Ama diger se-
cenek Elizabeth’i kaybetmek olacaksa, 6liim bana viz gelir-
di. Bu yuzden de, hosnut, hatta giile¢ bir ¢ehreyle, kuzenim
de raz1 olursa, on gun sonra dagunin yapilmas1 konusun-
da babama olur verdim. Boylelikle alinyazimi kesinlestirdi-
gimi disiniyordum.

Ulu Tannm! Zalim dismanimin korkung niyetinin ne
olabilecegini bir an olsun dustinmis olsaydim, bu feci evlili-
ge raz1 gelmektense, memleketimden ebediyen strgun olup,
yeryuzinde kimsesiz bir parya olarak dolasmay tercih eder-
dim. Ama canavar, adeta bir buiyucu gibi gé6zimu kamastirip
asil niyetlerini gormemi engellemisti ve ben yalmzca kendi
olumimu hazirladigimi sanirken, aslinda benden ¢ok daha
degerli bir kurbanin sonunu hizlandirmigtim.

Evliligimiz igin belirlenen tarih yaklastik¢a, korkakhktan
ya da olabileceklere dair bir 6nseziyle, yuregim daralhiyordu.
Ama ben neseli gorinerek duygularimi gizliyordum. Bu ha-
lim babamin ¢ehresini gilucikler ve sevingle doldururken,
daima dikkatli ve daha iyi bir gozlemci olan Elizabeth’in go-
ziinden kagmamusti. Evliligimizi dort gozle beklerken, geg-
miste yasanan talihsizliklerin etkisiyle, simdi kesin ve el-
le tutulur gibi gérinen mutlulugun, ¢ok ge¢meden, geride
yalnizca derin ve sonsuz bir pismanhk birakarak bos bir ha-
yal gibi ucup gidebilecegi korkusuyla kangsik temkinli bir se-
ving icindeydi. Toren igin hazirliklar yapiliyor, tebrik etme-
ye gelenler agirlaniyordu ve herkesin yuzu gulayordu. I¢imi
kemirip duran kaygiy: elimden geldigince susturmaya ¢ali-
styor, benim i¢in yasadigim trajediyi siislemekten oteye ge-
cemeyecekleri halde, babamin planlarina ben de giiya canla
basla katihyordum. Babamin girisimleriyle, Avusturya dev-
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leti tarafindan, Elizabeth’e mirasinin bir kismi iade edilmis-
ti. Como Golu kiyisinda kuguik bir miulka vardi. Evlendik-
ten hemen sonra Villa Lavanza'ya dogru yola koyulmay ve
mutlulugumuzun ilk gunlerini, villa yakinindaki bu guzel
golun kiyisinda gecirmeyi kararlastirmistik.

Bu arada ben, iblisin uluorta saldirmasi ihtimaline kars:
kendimi korumak icin her tuarli 6nlemi almistim. Yanimda
surekli tifek ve hanger tasiyor ve hain bir hamleye karsi da-
ima tetikte duruyor, boylelikle daha fazla huzur bulabiliyor-
dum. Dogrusu, evlilik ginu yaklastik¢a, s6z konusu tehdit
gitgide huzurumu bozmaya degmeyecek bir vesvese gibi go-
runurken, toren gunu yaklasip da, cevremde strekli evlili-
gin her ne terslik olursa olsun gercekleseceginin konusuldu-
gunu duydukga, evliligin mutluluk getirecegine dair umu-
dum da artik iyice guglenmisti.

Elizabeth mutlu goériniyordu. Sakin tavrim, onun da
epey gonlunu rahatlatmisti. Ama dileklerimin gergeklesip
kaderimin tecelli edecegi o giin, o da melankolikti ve bir
ugursuzluk beklentisine kapilmisti. Muhtemelen, ertesi giin
ona aciklayacagima soz verdigim korkung sirnm da onu di-
sinduruiyordu. Babamin ise agz1 kulaklarindayd: ve hazir-
hklarin telas: i¢inde, yegeninin bu huzunlu halini gelin ol-
manin mahcubiyetine yoruyordu.

Toren sonrasinda, babamin evinde buytik bir eglence var-
di, ancak Elizabeth ve benim o 6gleden sonray: ve geceyi
Evian’da gegirip ertesi sabah da Kéln’e gitmemiz konusunda
anlasmistik. Guzel bir hava ve yolculuga elverisli bir ruzgar
oldugundan, nehirden gitmeye karar verdik.

Bunlar, hayaimda mutluluk duygusunu tattigim son an-
lardi. Nehirde hizla yol aldik. Kizgin giines altinda da olsak,
bir tentenin altinda 1sinlardan korunarak, kimi zaman neh-
rin Mont Saleve’i, Montalegre’nin sirin kiyilarini ve uzakta,
hepsini golgede birakan guzelim Mont Blanc ile onunla bos
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yere asik atmaya ¢alisan karh sira daglan goérdugumiiz yaka-
sinda nefis manzaranin keyfini ¢ikardik. Bazen de kars: ki-
yilardan giderek, memleketini terk edenlerin ihtirasina ka-
ranhk sirtiyla kars1 koyarken onu kolelestirmeye yeltenebi-
lecek istilacilarin 6nine asilmasi ¢cok gg bir engel gibi diki-
len ulu Jura’yr gorduk.

Elizabeth’in elini tuttum. “Kederlisin sevgilim. Ah! Benim
neler ¢ektigimi ve ilerde nelerle karsilasabilecegimi bir bil-
sen, en azindan huzur dolu ve kederden uzak bu tek bir gu-
nin tadina varmam icin cabalardin.”

“Mutlu ol canim Victor'um!” diye cevap verdi Elizabeth.
“Umarim seni tizen bir sey yoktur ve yuzumde diri bir sevin-
cin pembeligi olmasa da, gonlimiin ferah oldugundan kus-
kun olmasin. Bir ses bana, gelecegimizden fazla imitlenme-
memi fisildiyor, ama boyle fesat bir sese kulak asacak degi-
lim. Ne kadar hizh yol aldigimiz1 ve kah belirsizlesip dag-
lan, kih Mont Blanc’in tepesinde toplasan bulutlarin, bu gu-
zel manzaray1 nasil da ilging kildigin izle. Bir de dibindeki
her bir ¢akil tasim tek tek gorebildigimiz su berrak sularda
yuzen sayisiz baliga bak. Ne ilahi bir gin! Doga topyekiin
nasil da mutlu ve huzurlu gérantyor!”

Boyle diyerek, Elizabeth hem kendi zihnini, hem de be-
nimkini tim o melankolik distncelerden uzaklastirmaya
calisiyordu. Ama ruh hali degisip duruyordu. Baz1 anlarda
gozleri neseyle parildiyor, ama bu nese her an yerini dalgin-
liga ve hayallere birakabiliyordu.

Gunes daha da alcaldi. Drance Nehri’'ni astik ve onun
olusturdugu yolu izleyerek, tepelerin arasindaki kanyonlar-
dan ve tepeciklerin arasindaki dar vadilerden gecerek iler-
ledik. Burada Alpler géle iyice yakinlasti1 ve biz dogu sinin-
n1 olusturan daghk alana yaklastik. Evian'in sivri ¢an kulesi,
etrafini saran koruluklarin ve tepesinde ust tiste binmis sira-
daglarin arasinda panldiyordu.
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Simdiye dek, nehir boyunca sasilacak bir hizla bizi tasimis
olan ruzgar, gunes batarken hafifleyerek bir melteme donus-
td. Bu yumusacik esinti suyu belli belirsiz dalgalandinyor ve
biz kiyiya yaklasirken, agaclan tath tath sallayarak, oradan
enfes cicek ve kuru ot kokulan getiriyordu. Biz karaya ¢ikar-
ken, gunes agir agir ufka gomildu ve kiyiya eristigim anda,
yakinda beni kiskivrak yakalayip sonsuza dek birakmayacak
o kaygi ve korkulann yeniden alevlendigini hissettim.
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Alunci Bolim

Karaya ¢iktigimizda saat sekizdi. Az sonra sona erecek ay-
dinhigin keyfini ¢ikararak kisa bir sare kiyida yaruduak. Son-
ra da handaki odamiza ¢ekilip, karanhkta belirsizlesse de
koyu siluetleri hala gorulebilen suyun, koruluklarin ve dag-
larin olusturdugu nefis manzarayi izleyerek, dasuncelere
daldik.

Guneyde zayiflamis olan ruzgar, simdi batidan ¢ok kuv-
vetli esiyordu. Ay gokyuzundeki zirvesine erisip, algalmaya
baslamisti. Bulutlar bir akbabadan da buyuk suratle, simsek
hiziyla ay: silip sapurerek 15181m1 sondurarken, bu kipir ki-
pir gok manzarasinin yansidig gol, kabarmaya baglayan hu-
zursuz dalgalarla daha da hareketlenmisti. Aniden siddetli
bir yagmur firtinasi bastirda.

Gun boyunca sukanetimi bozmamistim. Ancak gece ci-
simlerin sekillerini belirsizlestirmeye baglar baslamaz, zih-
nimde binlerce korku ayaklandi. Gergin ve tetikte bekler-
ken, bir yandan da, sag elimle, koynuma gizledigim bir ta-
bancayr kavramistim. Her ses yuregimi agzima getiriyor-
du. Ama hayatimi ucuza kaptirmamaya ve az sonra kopacak
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kavgada ben ya da dismanim can verene dek pes etmemeye
kesin kararhydim.

Elizabeth bir siire, benim bu gerginligimi ¢ekingen ve kor-
ku dolu bir sessizlikle izledikten sonra, sonunda, “Seni boy-
le telaslandiran sey nedir cammm Victor?” dedi. “Neden kor-
kuyorsun?”

“Ah! Sakin, sakin ol sevgilim,” diye cevap verdim, “bu ge-
ce bir gecsin, her sey yoluna girecek. Ama bu gece korkung,
cok korkung.”

Bu halde bir saat daha bekledim ve ansizin, o anda bekle-
digim kavganin karim i¢in ne denli dehset verici olacagini
dusindum ve dismanimin durumunu 6grenmeden Eliza-
beth’in yanina gitmemeye kesin karar vererek, odasina git-
mesi i¢in ona yalvardim.

Elizabeth yanimdan ayrild: ve ben bir siure daha evin ko-
ridorlarinda volta atarak, dismanimin gizlenebilecegi her
kuytu koseyi kolagan ettim. Ama ondan higbir iz bulama-
dim ve tam da ugurlu bir kismetin onu kotuliklerinden ah-
koydugunu dustinmeye baslayacakken, aniden tiz ve kor-
kung bir ¢iglik duydum. Ses Elizabeth’in yatmaya gittigi
odadan geliyordu. Cighg1 duyar duymaz, aklim bagima gel-
di, tum kaslar ve sinirleriyle kaskat1 kesilen kollarmn der-
mansizca yana dastd. Kanimin damla damla damarlarimdan
sizulisunu ve parmak uglanmin urperisini hissedebiliyor-
dum. Yalnizca bir saniye ge¢misti ki, qighk tekrar duyuldu
ve hizla odaya kostum.

Ulu Tannm! Neden o an beni 6ldirmedin! Neden bura-
da, en giizel umudumun ve yeryuzinin bu en temiz kulu-
nun katlini anlatmak zorunda kaldim. Orada, 6la ve kimil-
tisiz, yatagin bir ucuna atilmisti, basi asagiya sarkmisti, sol-
gun ve parcalanmis yuzinun yansi saglariyla értiliydu. Ne-
reye donsem ayni gorintiyu géorayorum. Katilin gelin yata-
gina firlattigy Elizabeth’in kani ¢ekilmis kollan ve cansiz be-
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deni. Bu goruntiyle yasayabilir miyim? Heyhat! Hayat arsiz-
dir ve ondan en nefret ettiginiz aninda size daha siki sanlr.
Bir anda bilincimi kaybettim. Bayilmisim.

Kendime geldigimde, handaki insanlar etrafimi ¢evirmis-
ti. Yazlerinde donuk bir dehset ifadesi vardi. Ama baskalari-
nin korkusu, bana olsa olsa bir tiyatro, beni kahreden duy-
gularin zayif bir taklidi gibi gériniyordu. Onlarin arasin-
dan kurtulup, daha biraz dnce hayatta olan, o aziz, o deger-
li agkimin, karimin, Elizabeth’in cesedinin yatti§1 odaya git-
tim. Onu ilk géordugum zamanki durusunu degistirmisler-
di ve simdi, bas1 kolunun tuzerinde, ytazu ve boynu bir men-
dille ortulu bu yatisiyla, uyudugunu farz edebilirdim. Kosa-
rak yanina gidip ona heyecanla sanldim. Ama o¢lilere 6zgu o
gevsek ve soguk uzuvlan bana kollanm arasindaki seyin, ar-
tik benim sevdigim ve tzerine titredigim o Elizabeth olma-
digim anlatiyordu. Ifridin kanh parmak izleri boynundayd
ve soluk alip vermiyordu.

Caresizligin acisiyla hala oylece Elizabeth’in basinda du-
rurken, her nasilsa kafami kaldirip yukari baktim. Daha 6n-
ce odanin pencereleri karartilmisti ve simdi ayin solgun sar
15181n oday1 aydinlattigim gorince, bir tur panige kapildim.
Panjurlar yeniden agilmist1 ve agik pencereden, tarif ede-
meyecegim bir dehset duygusuyla, o ¢irkinler ¢irkini ve ig-
reng silueti gordum. Canavann yuzinde pis bir siritis vard.
O igren¢ parmagiyla kanmin cesedini gostererek, adeta alay
edercesine guluyordu. Pencereye dogru kosup, koynumda-
ki tabancay ¢cekerek ates ettim. Ama benden kurtulmay: ba-
sardi1 ve durdugu yerden asag ziplayip simsek hiziyla golin
sulanna dald.

Tabancanin sesiyle odaya bir kalabalik dolustu. Onun go-
runurden kayboldugu noktay: gosterdim ve kayiklarla izi-
ni takip ettik. Aglar atild1 ama nafileydi. Birkag saat sonra
umutsuzca geri dondugumuzde, yanimdakilerin ¢ogu, onun
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benim hayalimde yarattigim bir goérinti olduguna inanmis-
ti. Karaya ciktiktan sonra, gruplara aynhp koruluklar ve
uzum baglar arasinda, farkh yonlere dagilarak etrafi arama-
ya devam ettiler.

Ben onlarla gitmedim. Bitkin dismustim. Gozlerime bir
perde inmis, atesimin sicakligindan tenim kavrulmustu.
Boyle neredeyse suursuz bir halde bir yataga uzandim. Goz-
lerim, sanki kaybettigim bir seyi bulmaya ¢alisir gibi odada
geziniyordu.

Sonunda, babamin Elizabeth’le benim dénusimiizu heye-
canla bekledigini ve benim tek basina donmek zorunda ka-
lacagim1 animsadim. Bu dustince gozlerimi yaslarla doldur-
du ve uzun uzun agladim. Ama zihnim baska baska konula-
ra sapiyor, basima gelen talihsizlikleri ve nedenlerini dusu-
niyordum. Bir hayret ve dehset bulutu icinde, sersemlemis
haldeydim. William'in 6limu, Justine’in idami, Clerval'in
ve en son da kannin katli. O anda bile, geriye kalan sevdik-
lerimin iblisin kotultklerine kars1 givende olduklarindan
emin olamiyordum. Babam su an onun pengesinde kivrani-
yor ya da Ernest'in 6lusu ayaklarimin dibinde yatiyor olabi-
lirdi. Tuylerimi diken diken eden bu dusunceler, beni hare-
kete gecirdi. Yerimden firlayip, olabildigince cabuk Cenev-
re'ye donmeye karar verdim.

Burada at bulunmuyordu. Bu yuzden, gol uzerinden don-
mek zorundaydim. Ancak rizgar elverisli degildi ve bardak-
tan bosanircasina yagmur yagiyordu. Yine de daha sabah ol-
mamist1 ve gece olana kadar eve ulasmam mumkindu. K-
rek cekecek birkac adam buldum ve kendim de bir kiirek al-
dim, zira bedensel egzersiz, ruhsal 1stirabimi1 dindirmeme
daima faydah olmustu. Ama o anda hissettigim tarifsiz ac1
ve katlanmak zorunda oldugum asin heyecan, herhangi bir
efor sarf edebilmemi engelledi. Kiiregi yere firlattim ve ba-
sim1 ellerime yaslayip, icimde kabaran karanhk dusuncele-
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rin akisina kendimi biraktim. Basimi kaldinp baksam, mut-
lu zamanlarimdan asina oldugum ve simdi bir golge ve hati-
radan ibaret olan o kadin esliginde daha din uzun uzun sey-
rettigim o manzaralan gorecektim. Gozyaslarim sel olup ak-
t.. Bir ara yagmur durdugunda, baliklarin birkag saat 6nceki
gibi suda oynastiklanm gordum. Elizabeth’in seyrettigi ba-
hiklard: bunlar. Mihim ve ani bir degisim kadar insanin igi-
ni acitan bir sey daha olamaz. Ister gines parildasin, isterse
bulutlar kararsin, artik hicbir sey bana dunku gibi goriine-
mezdi. lfridin biri, mutlu bir gelecege dair tim umutlarimi
benden ¢almisti. Benim yasadigim gibi bir aciy1 hi¢cbir mah-
luk yasamamstir. Insanlik tarihinde boylesine korkung bir
olay daha yoktur.

Ama bu son faciadan sonraki olaylar anlatip konuyu
uzatmamin ne geregi var ki? Hikayem korkung olaylarla do-
luydu. Onlarin zirvesine eristim ve artik bundan sonra an-
latacaklarim senin igin biktiric1 olmaktan 6teye gitmeyebi-
lir. Sunu bil ki, sevdiklerim bir bir benden koparildi. Yapa-
yalniz birakildim. Benim de artik gicim kalmadi. Bu yuz-
den, bu igrenc hikayenin kalan kismini birkag cimleyle an-
latip bitirmeliyim.

Cenevre’'ye vardim. Babam ve Ernest heniiz yasiyorlard.
Ama babam, benim tasidigim havadislerin agirhigiyla ezil-
di. O harikulade ve saygideger yashh adamin hali simdi go-
zumiun o6nune geliyor! Gozleri artik bos bos uzaklara baki-
yordu, ¢inku meftun oldugu ve ona nese kaynag: olan ye-
geni artik yoktu. Onu kiz1 gibi sever, sevdiklerinin artik ¢ok
azaldig1 o yashhk yillarinda, kalanlara daha da siki sarilan
bir insanin tim sevgisiyle onun uzerine titrerdi. O ihtiya-
ra bu acilan yasatan canavara lanetler olsun, ona da ayni 1s-
tirapla 6lmek nasip olsun! Babam basina gelen bunca fela-
kete daha fazla dayanamadh, fel¢ gecirdi ve birkag¢ giin son-
ra kollarimda oldu.
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Peki bana ne oldu? Bilmiyorum. Hissizlesmistim ve yalmz-
ca zincirler ve karanliktan olusan bir cenderedeydim. Hatta
bazen ruyamda ¢igekli bayirlarda ve sirin diyarlarda ¢ocuklu-
gumdaki dostlanmla gezindigimi géruyor, ama uyandigimda
kendimi zindanda buluyordum. Ardindan melankoli ¢oktu,
ama gitgide, bahtsizliklanmi ve durumumu daha net algila-
maya basladim ve o siralarda zindandan salhiverildim. Zira be-
nim deli olduguma karar vermislerdi ve anladigim kadanyla
aylar boyunca izole bir hiicrede kalmistim.

Ancak o ana dek 6zgurlik benim i¢in yararsiz bir nimet-
ti, ta ki aklimla birlikte hincim da uykusundan uyanana ka-
dar. Basima gelen talihsizlikler hafizama usustiik¢e, onla-
ra sebep olani, yaratmis oldugum canavar, kendi mahvim
icin dunyaya getirdigim o sefil iblisi disinmeye basladim.
Onu dusundugumde ¢ilgin bir 6fkeyle kendimi kaybediyor,
cok buyuk ve nihai bir intikamla, o lanetten hincimi almak
icin onu ele gecirmeyi arzuluyor ve bunun igin dualar edi-
yordum.

Nefretim uzun sure faydasiz dualarla da simirh kalmad,
onu ele gecirmenin en iyi yollannin ne olabilecegini dusun-
meye basladim ve bu amacla, saliverilmemden yaklasik bir
ay sonra kasabadaki bir sulh yargicina gittim. Ona bir sug
duyurusunda bulunacagimi, ailemi yok edenin kimligini
bildigimi s6yledim ve katilin tutuklanmas: i¢in tim yetkile-
rini seferber etmesini talep ettim.

Yargi¢ dikkatle ve kibarlikla beni dinledi: “Hi¢ kuskunuz
olmasin beyefendi,” dedi, “Bu caniyi bulmak icin kendi adi-
ma gereken her turlu zahmet ve ¢abay1 gosterecegim”

“Tesekkur ederim,” diye cevap verdim; “o halde verece-
gim ifadeyi dinleyin. Bu gercekten dyle tuhaf bir hikaye ki,
ne kadar hayret verici de olsa, mahkuamiyeti zorunlu kilacak
bir dogruluk payr olmasaydi korkanin ki bu hikayeye inan-
mayacaktiniz. Hikayem ruiya olamayacak kadar derli top-
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lu ve yalan soylemem icin de bir nedenim yok.” Ona bun-
lan etkileyici ama sakin bir uslupla s6yledim. Kendi kendi-
me, 6lumiune kadar celladimin pesini birakmamaya kesin
karar vermistim ve bu hedef acim teskin etmis, beni simdi-
lik hayatla banstirmisti. Bu defa hikayemi kisaca ama tutarh
ve eksiksiz bir bicimde, tarihleri detaylanyla vererek ve asla
kufur edip bagirmadan aktardim.

Yargig ilk basta hi¢ inanmamis goranse de, ben devam et-
tikce daha dikkatli ve ilgili gérindu. Kimi zaman korkuyla
urperdigini, kimi zaman yuzinde kuskucu olmayan derin
bir saskinhigin belirdigini goriyordum.

Hikayemi bitirdigimde, “dava ettigim ve bulunup cezalan-
dinlmasi i¢in tim yetkilerinizi kullanmanizi istedigim mah-
luk iste bu,” dedim. “Bir yargi¢ olarak bu sizin goreviniz ve
bu vakada, insani duygulanmzin bu gorevi yerine getirmek-
ten sizi alikoymayacagina inaniyor ve umut ediyorum.”

Bu soylev, dinleyicimin ¢ehresini birdenbire degistirdi.
Hikayemi periler ve olaganustu olaylan anlatan hikayeler
karsisinda gosterilen o temkinli hosgortiyle dinlemisti ama
sonunda resmen bir sey yapmasi istendiginde, kulyutmaz-
g1 depresmisti. Buna ragmen nezaketle cevap verdi: “Ara-
yisiniza destek olacak her turli yardimi seve seve verirdim.
Ama sozunu ettiginiz yaratigin benim tium ¢abalanma dire-
nebilecek guiclere sahip oldugu anlasiliyor. Buz denizini asa-
bilen ve hi¢bir insanin girmeyi géze alamayacag magaralar
ve inlerde yasayabilen bir hayvam kim takip edebilir? Uste-
lik bu suclan islemesinin tizerinden aylar ge¢misken nere-
lere gittigini ya da simdi hangi bolgede bulundugunu kim-
se tahmin edemez.”

“Benim bulundugum yerin yakinlarinda dolanip dur-
duguna hi¢ kuskum yok. Hem gercekten Alpler’de bir ye-
re saklandiysa bile, bir dag kecisi gibi avlanip yirtici hayvan
gibi oldurulebilir. Ama dustncelerinizi anhiyorum, hikaye-
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me inanmiyorsunuz ve diismanima hak ettigi cezay1 vermek
icin onun pesine diismeye niyetiniz yok.”

Konusurken 6fkeden gozlerimde kivilcimlar ¢akiyordu.
Yargi¢ korkmustu, “Yanihyorsunuz,” dedi, “Gereken ¢aba-
y1 gosterecegim ve eger elimden gelir de canavan yakalaya-
bilirsem, suglannin gerektirdigi oranda cezasim c¢ekecegine
emin olun. Ama maharetlerine dair bizzat anlattiklannmizdan
yola ¢ikarsak, bunu yapmak korkanm mumkiin degil ve bir
yandan gerekli her tirli énlem alinacak olsa da, siz de hiis-
rana hazirhkh olmahsimz.”

“Olamaz. Ama ben ne sdylesem faydasiz. Hincimin sizin
acinizdan bir 6nemi yok. Yine de, bunun bir kusur oldugu-
nu kabul etmekle birlikte, itiraf etmeliyim ki i¢cimi yiyip ke-
miren ve tutkuyla hissettigim tek duygu, bu intikam duygu-
su. Insanlann arasina saldigim o katilin hala yasadigim du-
sindigimde duydugum ofke, sozlerle anlatilmaz. Talebi-
mi reddediyorsunuz. Baska ¢carem kalmad; su andan itiba-
ren kendimi ne pahasina olursa olsun onu yok etmeye adi-
yorum.”

Bunu soylerken, heyecanimin coskusuyla titriyordum.
Halimde bir taskinhik ve elbette biraz da, eski zamanlarin
kahraman sehitlerinde oldugu gibi magrur bir hasinlik var-
di. Ama bu ruhsal yucelis, kafasi fedakarhk ve kahramanhk-
tan ¢ok uzak dusuncelerle mesgul Cenevreli sulh yargicina
delilik alameti gibi gorinmustu. Cocukla konusan bir dad
gibi beni yatisirmaya ¢ahst1 ve hezeyanimin 1s1g1nda hika-
yemi yeniden yorumlamaya kalkt.

“Eh be adam!” diye bagirdim, “Cabhilliginden habersiz bil-
mislik taslama! Kes tamam, ne soyledigini bilmiyorsun.”

Ofkeli ve tedirgin, oradan ayrildim ve odama cekilerek ha-
rekete ge¢cmenin baska yollarim disinmeye basladim.
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Yedinci Béliim

Istemli dustinceyi timtyle yutup yok eden bir girdabin icin-
deydim. Gazabima kapilmis striklenirken, bana gii¢ veren
ve kendime hakim olmami saglayan tek sey, intikamimdi.
Bu hedef duygulanmi dizginliyor ve aksi halde cinnet ya da
olumle sonlanabilecek durumlarda, ihtiyath ve sakin olabil-
memi saghyordu.

Ik karanm, bir daha donmemek tizere Cenevre'yi terk et-
mek oldu. Mutlu oldugum ve sevildigim zamanlarda ¢ok
duskin oldugum ilkemden bu tatsiz giinlerimde nefret eder
olmustum. Yanima bir miktar para ve annemden kalan bir
iki parca mucevher alip evden ayrildim.

Ve boylece, ancak hayatimla birlikte sona erecek olan go-
cebelik gunlerim basladi. Yeryuzinin ugsuz bucaksiz top-
raklarim1 astim ve ¢ollerde ve barbar tlkelerde gezginleri
bekleyen tim o zorluklara katlandim. Nasil hayatta kaldim,
bilmiyorum. Cok kereler, dermansiz bedenimle kumlara se-
rilip, 6lmek i¢in dua ettim. Ama intikamim beni canh tuttu.
Dusmanimi hayatta birakarak olup gidemezdim.

Cenevre’den ayrilinca ilk isim, zalim digsmanimin izini
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bulmama yardim edebilecek baz1 ipuclari1 edinmeye calis-
makti. Ancak planim belirsizdi ve hangi yolu izlemem ge-
rektigini bilemeden, saatlerce sehrin icinde aylak aylak do-
lastim. Gece olmasina yakin, kendimi William, Elizabeth
ve babamin yattiklar1 mezarhigin kapisinda buldum. Kapi-
dan iceri girdim ve yattiklar yeri gosteren mezar taslarina
dogru yurudum. Ruzgarla hafifce dalgalanan agacg yaprakla-
r1 disinda, her sey sessizdi. Gece karanlig1 neredeyse inmis-
ti ve manzara, alakasiz bir gozlemci icin bile vakur ve etki-
leyiciydi. Olillerin ruhlar sanki etrafta geziniyor ve yash-
larin tepesine, gorinmese de hissedilen karanhk golgele-
ri disuyordu.

Bu goruntunin ilk anda uyandirdig: derin keder, yerini
cabucak ofke ve umutsuzluga birakti. Onlar 6lmis, ben ya-
styordum. Onlarin katili de yasiyordu ve onu yok etmek ug-
runa, bu bitkin 6mrimu surikleyip durmak zorundaydim.
Cimenlere diz ¢okup topragi 6ptum ve titreyen dudaklarim-
la haykirdim, “Uzerinde diz ¢oktugim bu aziz toprak, etra-
fimda dolanan ruhlar, duydugum derin ve sonsuz keder adi-
na yemin ediyorum ve senin adina ey Gece, ve seni yoneten
ruhlar adina, bu 1stiraba neden olan iblisin pesini birakma-
yacagima yemin ediyorum, ta ki 6lumcul kavgamizda, ya o,
yada ben yok olana dek. Sirf bu amag ugruna, yasayacagim.
Bu tath intikam1 almak igin, yeniden sabahi edecegim ve bu
olmasa ebediyen birakip gidecek oldugum yeryizinun ye-
sil cayirlarinda, bu ugurda yuriyecegim. Ey 6lilerin ruhlarn,
ve siz, aylak aylak gezinen intikam vaizleri, sizi bu iste bana
yardim etmeye ve yol gostermeye ¢agiriyorum. Bu derin 1s-
tirabi, o lanet ve zalim canavar da tatsin. Bana zulmeden bu
caresizligi o da yasasin.”

Yalvarislarima, vakarla ve katledilen sevdiklerimin ruh-
larinin fedakarhgimi duyup takdir ettiklerine neredeyse be-
ni inandiran bir husuyla baslamistim. Ancak sonunu bag-
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larken, yine ofkeye teslim oldum ve hiddetimden dilim do-
land.

Gecenin sessizliginde, tiz ve zalim bir kahkaha bana ce-
vap verdi. Kulaklarimda uzun uzun ve siddetle ¢inladi, dag-
larda yankiland: ve adeta cehennemin alaylar ve kahkaha-
larla etrafimi kusattigini hissettim. Elbette o anda cinnete
kapilip sefil varhgimi sonlandinnam beklenirdi, ama yemi-
nim duyulmustu ve kendimi intikama adamistim. Kahkaha
tam dinmisti ki, kulagima yakin bir yerden geldigi anlasilan
o ¢cok tamdik ve igreng ses, duyulabilir bir fisiltiyla bana ses-
lendi —“Memnun oldum. Zavalh al¢ak! Yasamaya karar ver-
digine memnun oldum.”

Sesin geldigi yere dogru atildim. Ama iblis elimden siyrl-
di. Aniden, ay, gokte genis bir tepsi gibi belirdi ve insan hi-
zin1 asan bir ¢abuklukla kagmakta olan o igreng ve ecis bu-
cis endami aydinlatti.

Ben de pesine dustium ve aylardir da bu isle ugrasiyyorum.
Belirsiz bir ipucunun pesine takilip, Rhone Nehri'nin done-
megleri boyunca izini stirdiim, ama nafileydi. Mavi Akdeniz
gorundu ve tuhaf bir tesaduf sonucu, gece, zebaninin Ka-
radeniz’e dogru giden bir gemiye binerek saklandigim gor-
dum. Ben de ayni1 gemiyle yolculuk ettim, ama her nasilsa
ka¢gmayi basardi.

Hala elime gecirememis olsam da, Tataristan ve Rusya’nin
1ssiz topraklarinda, o guin bu gundir izini siriyorum. Kimi
zaman koyluler, igreng goruntisinden korkup, bana gitti-
gi yonu bildirdiler; kimi zaman da, tiimiyle izini kaybeder-
sem y1lginhga kapilip 6lurum korkusuyla, bizzat kendisi, ar-
dinda beni yonlendirecek izler birakti. Basima karlar yagdi-
ginda, bembeyaz duzliklerde onun dev adimlarinin izlerini
gordum. Senin gibi hayatla yeni tanisan, endiseye yabanci ve
istirap nedir bilmemis biri, benim o zaman ve simdi hisset-
tigim duygulan nasil anlayabilir? Soguk, sefalet ve yorgun-
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luk, yazgima duisen acilarin en hafifleriydi. Bir seytanin la-
netine ugramistim ve sonsuz cehennemimi gittigim yerle-
re tasiyordum; yine de, sanki bir iyilik perisi, adimlarimu ta-
kip edip beni yonlendiriyor ve ¢cok homurdandigim zaman-
larda beni aniden asilmaz zorluklarin arasindan ¢ekip ali-
yordu. Bazi1zamanlar, doga achga yenik duserek yorgunluga
gomiuldugunde, ¢olde beni iyilestiren ve canlandiran hazir
bir 6gun buluyordum. Elbette bu yemekler kirsalda koylu-
lerin yedigi turden bayag seylerdi, ama yardimima cagirdi-
gim periler tarafindan oraya konduklarina hi¢ kuskum yok-
tu. Sik sik, her yer kupkuru, gékyuzua bulutsuz ve ben su-
suzluktan kavruluyorken, kiuguk bir bulut gokyuzunu ka-
rartiyor ve beni tazeleyecek bir iki damla yagdirdiktan sonra
gozden kayboluyordu.

Firsat oldukca nehirlerin giizergahindan gidiyordum. An-
cak iblis genelde bunlardan uzak duruyordu, zira buralar ul-
ke nifusunun yogunlastif) yerlerdi. Diger yerlerde insanla-
ra pek rastlanmiyordu ve ben ¢ogunlukla yolumun uzerin-
deki vahsi hayvanlarla ge¢iniyordum. Yanimda param vardi
ve ya o paray1 dagitmak suretiyle ya da avladigim bir hayva-
nin etinden bir miktar1 onlara goturerek, koylulerin dostlu-
gunu kazaniyordum. Avdan kiugik bir par¢a aldiktan sonra,
kalanin1 daima bana pisirmem igin ates ve alet edevat veren
koylulere ikram ediyordum.

Boyle gecip giden hayatimdan dogrusu nefret ediyor-
dum ve mutlulugu yalnizca uykularimda tadabiliyordum.
Ey mubarek uyku! Istirabim dayanilmaz oldugunda, sik
stk uykuya gomiluyor ve duslerimle uyusup mest oluyor-
dum. Kutsal yolculugumu tamamlayacak guciumi koruya-
bilmem i¢in, bu mutluluk anlarini, daha dogrusu saatleri-
ni bana bahsedenler, beni gozetleyen o perilerdi. Bu istira-
hat de olmasa, karsilastigim zorluklarin altinda ezilip gider-
dim. Gun boyunca, gecenin beklentisi beni ayakta tutuyor
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ve bana moral veriyordu. Zira uykumda, dostlarimi, karim
ve canim memleketimi gorebiliyordum. Yeniden, babamin
sevecen yuzunu goruyor, Elizabeth’imin yumusacik sesini
duyuyor, Clerval’i saghklh ve gencecik haliyle karsimda bu-
luyordum. Cogu zaman, eziyetli bir yuruytusle bitkin dus-
tugumde, geceye kadar surecek bir riyada olduguma ve ge-
ce oldugunda, canim dostlarimin kollarinda gercek haya-
t1 yasayacagima kendimi inandiriyordum. Onlarn nasil da
6zluyordum! Bazen uyanik oldugum saatlerde bile gozu-
mun 6ninden gitmeyen o tath suretlerine nasil da simsi-
ki sarihp, kendimi yasadiklarina inandiriyordum! Oyle an-
larda, i¢imdeki intikam atesi soner gibi oluyor ve ben, ib-
lisi yok etmek icin giktigim yolculugu, icimden gelen cos-
kun bir arzu degil de, suursuzca bir gucin mekanik bir it-
kisi gibi, daha ¢ok yukaridan emredilmis bir gorev gibi sur-
duriyordum.

Kovaladigim yaratigin duygulan neydi, bilemiyorum. As-
linda kimi zaman, aga¢ kabuklan tzerine yazilar yazarak ya
da taslan oyarak, bana yol gosteren ve 6fkemi kortkleyen
isaretler birakiyordu. “Hukumranhgim surayor” (yazilarin-
dan birinde bu sozler segilebiliyordu). “Senin yasaman ba-
na gug veriyor. Beni takip et. Bana islemeyen sogugun ve bu-
zun acisin hisset diye, kuzeyin 6lumsiiz buzullarina gidelim
istiyorum. Eger yeterince ¢abuk olursan, oraya yaklastigin-
da bir tavsan 6lusu bulacaksin. Onu yiyip gicuni topla. Gel
bakalim diusmanim, daha canimiz pahasina bir mticadele bi-
zi bekliyor. Ama o zamana kadar, saatlerce daha zorluklara
ve perisanhga katlanman gerekecek.”

Alayal seytan! Bir kez daha intikam almaya yemin ediyo-
rum. Bir kez daha rabbime yalvariyorum ki acilar iginde 6le-
sin zavall ifrit! lkimizden biri yok olana dek, seni aramak-
tan asla vazgecmeyecegim. Ondan sonra, Elizabeth’ime ve
cektigim bu cefanin ve bu korkung yolculugumun simdiden
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sabirsizlikla bekledigim o6dtilleri olan digerlerine kavusmak,
beni nasil da mest edecek!

Hala kuzeye dogru ilerledigimden, kar kalinlig1 artmis
ve soguk neredeyse dayanilmaz derecelere inmisti. Koylu-
ler barakalarina kapanmislardi ve achktan saklandig yer-
den avlanmaya ¢ikmak zorunda kalan hayvanlar yakalamak
icin cesaret edip ¢ikan en gozu pek bir ikisi disinda kimseler
yoktu. Nehirler buzla kaplandigindan, tek bir bahk bulmak
bile imkansizd1 ve boylece, benim icin en hayati gidadan da
mahrum kalmistim.

Yolculugum zorlastik¢a, dismanimin bobirlenmeleri de
artmistl. Bana biraktig1 notlardan birinde su sozler vardi:
“Hazir ol! Daha isin basindasin. Kirklere sarinip sarmalan
ve kendine yiyecek bul, zira ¢ok yakinda, sonsuz hincimai 1s-
tiraplannla dindirecegim bir yolculuga bashyoruz.”

Bu alayci1 sozler cesaretimi ve azmimi koérukluyordu.
Amacima ulasmaya kesin kararliydim ve yardim dilemek
icin tanrniya dualar ederek, u¢suz bucaksiz bozkirlarda can-
la basla yoluma devam ettim, ta ki uzakta, ufkun bittigi nok-
tada okyanusu gorene dek. Ah! Guneyin mavi sularindan
ne kadar da farkliydi! Bu buz tutmus haliyle, karadan ayirt
edilmesini saglayan yalnizca daha yabanil ve engebeli goru-
nimuydd. Yunanlar Asya tepelerinden Akdeniz'i gordikle-
rinde sevingten aglamis ve bin bir cefayla eristikleri bu sonu
biyik mutlulukla selamlamislardi.’ Ben aglamadim. Ama
yere diz ¢okup, hasmimin alaylarina ragmen onunla bulu-
sup kapismay1 umdugum bu yere sag salim gelebilmem igin
bana yol gosteren kilavuz perime yiurekten tesekkur ettim.

Bundan birkag hafta 6nce bir kizak ve birka¢ kopek temin
etmis ve boylelikle olaganustu bir hizla karlan asmistim. 1f-
ridin de ayn1 avantaja sahip olup olmadigini bilmiyorum.

1 Onbinlerin Yuriyusu olarak bilinen, Yunanlann M.O. 401-399'da Iran’a yap-
tiklan uzun sefere referans veriliyor — y.h.n.
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Ama daha once takipte ginden gune geride kaldigim halde,
artik onu yakaladigim fark etmistim. O kadar ki, okyanusu
ilk gordugiimde, o benden yalnizca bir gunlik yol ileridey-
di ve kiyiya ulasmadan onu yakalamayr umuyordum. Dola-
yisiyla, cesaretim tazelenmis olarak vargicimle bastirdim,
ve iki gin sonra deniz kiyisindaki sefil bir mezraya ulastim.
Koyun sakinlerinden canavar sorusturdum ve isabetli bil-
giler edindim. Soylediklerine gore, onceki gece, koye bir ta-
banca ve ¢ok sayida tifek kusanmis dev gibi bir canavar gel-
mis. Tenha ciftlik evlerinden birinin sakinlerini korkung go-
rintusuyle evden kagirtmis. Canavar kis icin sakladiklar yi-
yecekleri alip gotirmius ve bunlan egitimli kopeklerden olu-
san bir suriye kostugu kizaga yerlestirmis, sonra da karaya
ulasamayacag) bir istikamette deniz uzerindeki yolculugu-
na devam ederek, dehset icinde kalan koyluleri sevindirmis.
Koyliler onun ya buzlarin kirilmasi sonucu ¢abucak o6lece-
gini ya da ug¢suz bucaksiz buzullarda donup gidecegini tah-
min ediyorlardi.

Bu haberleri duydugumda, bir an yilginhga kapildim. O
benden pacgay: kurtarmisti ve ben, okyanusun engebeli bu-
zullan arasindan —burada yasayanlarin pek az1 uzun siire da-
yanabilirken, 1liman ve gunesli bir iklimden gelen benim sag
¢itkmay1 ummadigim bir sogugun iginde— 6limcil ve nere-
deyse ucu goérinmeyen bir yolculuga baslamak zorunday-
dim. Ancak canavarin hayatta oldugu ve zaferini kutladi-
g1 dusuncesi, 6fkemi ve nefretimi yeniden kabartti ve bun-
lar siddetli bir dalga misali, diger tiim duygularimi supurdu.
Oliilerin ruhlarinin etrafimda dénerek beni ¢abalamaya ve
intikama kiskirttiga kisa bir moladan sonra, yolculuk hazir-
hiklarina basladim.

Kara kizagimi, buzul kaph okyanusun engebelerine uy-
gun bir kizakla takas ettim ve yamima bol miktarda erzak
alarak karadan ayrldim.
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O zamandan beri kag gtin gecti bilemiyorum. Ama sirf yu-
regimde yanp duran sonsuz intikam arzusu sayesinde daya-
nabildigim bir perisanhga katlandim. Kocaman ve engebe-
li buz daglan sik sik yolumu kesiyordu ve buzlann altindan
durmadan bana g6zdag) veren 6li denizin gurtuldeyisini du-
yuyordum. Ama dondurucu ayazla birlikte, denizdeki yollar
tekrar guvenli hale geliyordu.

Tukettigim erzak miktanna gore bu yolculukta tahminen
u¢ hafta gecirmistim ve durmaksizin drselenen umudum
tekrar yuregimin dibini boyladiginda, umitsizlikle ve keder-
le icin icin aghyordum. Yilginhk beni artik neredeyse pen-
cesine almist1 ve ben 1stirabin iginde bogulmak tizereydim,
ta ki bir gun, kizagimi ¢ceken zavall hayvanlar inanilmaz bir
miicadeleyle dik bir buz daginin zirvesini asip da, iglerin-
den biri bitkinlikten yere serilip 6ldikten sonra, énimde
uzanan enginligi kederle seyrederken, birden, los duzluk-
te siyah bir lekenin gozime takilmasina dek. Gozlerimi ki-
sarak ne oldugunu gormeye ¢alistim ve bir kizak ve kizagin
icindeki ecis bucis cismiyle o malum sureti secebildigimde,
vahsi bir seving qighg attim. Ah! Umut nasil da yakic1 bir
coskuyla tekrar yuregime doldu. Gozlerime dolan 1hk yas-
lan, iblisi gormeme engel olurlar diye ¢abucak sildim. Ama
sicak gozyaslar1 géorisimu bulaniklastirmaya devam edin-
ce, sonunda yuregimi daraltan duygularimi koyverip hin-
gur hungur agladim.

Ama oyalanmanin zamam degildi. Kopekleri arkadasla-
rinin 6lusunin yikinden kurtardim, onlara bolca yiyecek
verdim ve mutlaka gereken ama benim a¢gimdan son derece
can sikici bir saatlik moladan sonra, tekrar yola koyuldum.
Kizagi hala gorebiliyordum. Zaten yer yer aramiza giren ki-
mi buz daglarinin yalgin kayaliklan ardina kisa sureligine
gizlendigi zamanlar disinda, bir daha onu gozden kaybetme-
dim. Aslinda aradaki mesafeyi gozle gorulur olgude kapat-
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mistim ve yaklasik iki gunlik yolculuktan sonra, bir milden
yakin bir mesafede diismanimi goriince, yuregim hop etti.

Ama diusmamima neredeyse onu tutabilecegim kadar yak-
lastigim o anda, umutlanin aniden séndu ve daha once hig
olmadig1 kadar mutlak bi¢cimde, izini kaybettim. Bir dip dal-
gasi duyuldu. llerlerken ¢ikardig: gimburti, ayaklarimin al-
tinda sular yuvarlamp kabarirken, anbean daha ugursuz ve
korkutucu hale geldi. Yoluma devam etmeye ¢alissam da bo-
sunaydi. Ruzgar sahlandi, deniz kiikredi ve siddetli bir dep-
rem sarsintisindaki gibi titreyerek mahseri ve gorkemli bir
gurultiyle yarildi. Kisa sirede olan oldu. Birkag dakika son-
ra, dismanimla aramda ¢alkantih bir deniz dalgalaniyordu
ve ben, stirekli kugulerek feci olimumu hazirlayan sagilmis
buz par¢alarindan birinin tizerinde suriklenmekteydim.

Bu korkun¢ durumda saatlerce kaldim. Képeklerimin bir-
cogu olmustu ve kendim de bu felakete gomilmek uzerey-
dim ki, burada demirli duran ve bana kurtulma ve yasama
umudu sunan geminizi gordum. Gemilerin bu kadar kuze-
ye geldiklerini hi¢ bilmiyordum ve gorunti beni ¢ok sasirt-
musti. Derhal kizagimin bir tarafim kirarak kirek yaptim ve
bu aletler sayesinde, asin bitkinligime ragmen, buz kizagimi
geminizin yonunde ytizdurebildim. Eger giineye dogru gidi-
yor olsaydiniz, amacimdan vazge¢meyip, tekrar kendimi su-
larin insafina birakmaya kararhydim. Dismanimi takibe de-
vam edebilmem icin, sizi ikna ederek sizden bir kayik alma-
y1 umuyordum. Ama siz de kuzeye dogru gidiyordunuz. Gu-
cum iyice tiikkenmisken ve kat kat agirlasan zorluklar altinda
oliumun batagina gomilmem yakinken, beni gemiye aldiniz,
ki o 6lumden hala ¢ok korkuyorum, zira daha isim bitmedi.

Ah! Iblisin pesinde bana yol gosteren kilavuz perim, o ¢ok
arzuladigim huzura kavusmama ne zaman izin verecek? Ya
ben oliursem de o hayatta kalirsa? Eger oyle olursa, Walton,
kagmasina izin vermeyecegine, onu aray1p bulacagina ve olu-
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muyle intikamimi alacagina dair bana yemin et. Ger¢i benim
kutsal yolculugumu tstlenmeni, benim yasadigim eziyetle-
re katlanmani istemeye ciiret edebilir miyim? Hayir. O kadar
da bencil degilim. Yine de eger ben dldugtimde karsina ¢ikar-
sa, eger intikam melekleri onu sana yonlendirirse, onu yasat-
mayacagina yemin et. Yemin et ki, yasayip da benim acilarim
uzerinde zafer naralan atmasin, benim gibi bir zavalll daha
yaratmasin. Agz iyi laf yapar ve ikna edicidir. Bir zamanlar
sozleri benim bile aklimi ¢elmisti. Ama sakin ona givenme.
Ruhu da upki sureti gibi korkung, kalleslikle ve canavarca
bir kinle dolu. Soylediklerini sakin dinleme; William'in, Jus-
tine’in, Clerval’in, Elizabeth’in, babamin ve su rezil Victorun
ruhlarina seslen ve kilicim kalbine sapla. Ben yani basinda
durup bigag: diizgin saplamana yardim ederim.

WALTON, mektuba devam eder.

26 Agustos 17..

Bu tuhaf ve dehset verici hikayeyi okudun Margaret. Benim
hala kanim1 donduran bu dehseti sen de hissetmiyor mu-
sun? Adam zaman zaman, ani bir kedere kapilarak hikaye-
sini yarida kesmek zorunda kaliyordu. Kimi zaman, yilgin
ama dokunakl sesi, acilarla ytklu o sozcukleri telaffuz et-
mekte zorlaniyordu. Duygulu ve giizel gozleri, kiah ofkeyle
alevleniyor, kih mahzun bir kederle yumusuyor ya da yo-
gun bir caresizlikle karariyordu. Bazen ytiz ifadesine ve se-
sine hakim olup, en dehset verici olaylarn asla heyecan be-
lirtisi gostermeden sakin bir sesle anlatiyordu. Ama sonra,
lavlarim puskirtmeye baslayan bir volkan gibi, iskencecisi-
ne beddualarin1 haykirirken, aniden yuzinde yirtic1 bir of-
ke beliriyordu.
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Hikayesi tutarh ve anlatisindan, gercegin ta kendisi gibi
gorunuyor. Yine de soylemem gerekir ki, iddialan ne kadar
icten ve tutarh da olsa, bana gosterdigi Felix ve Safiye'nin
mektuplan ve gemimizden canavar1 gorisim anlattiklarina
inanmamda ¢ok daha etkili oldu. Kisacasi, boyle bir cana-
var gercekten var, bundan siiphe edemem. Ama yine de, sas-
kinhk ve hayranhga kapilmaktan kendimi alamadim. Arada,
Frankenstein’dan yaratiginin yapimina dair ayrintilar1 6g-
renmeye ¢alistim, ama bu konuda tam bir kapah kutuydu.

“Cildirdin m1 dostum?” dedi, “Bu ahmakc¢a merakla nere-
ye varacaksin? Sana ve diinyaya diisman olacak bir seytan da
sen mi yaratmak istiyorsun? Degilse, bu sorunun amaci ne?
Aman sakin ha! Benim dertlerimi dinle de, basina yeni yeni
dertler agmaya ¢alisma.”

Frankenstein hikayesini dinlerken notlar aldigim fark et-
misti. Onlar1 gérmek istedi ve sonra da pek c¢ok yerinde du-
zeltmeler ve eklemeler yapti. Ama esas olarak dismaniy-
la olan konusmalarina canhlik ve ruh katmakla ilgilendi.
“Hikayemi sen saklayacagina gore, geng nesillere bozulmus
bir versiyonunun kalmasini istemem.”

Boylece bir haftam, insanin aklinin alabilecegi bu en tuhaf
hikayeyi dinleyerek gecti. Bu hikayeden ve o asil ve nazik
tavirlarindan dolay1 misafirime duydugum ilgi, dastinceleri-
mi ve butin duygularim ele gecirdi. Onu teselli etmek isti-
yorum. Ama bdylesine perisan, en ufak bir teselli umudu ol-
mayan birine yasamay1 6gutleyebilir miyim? Ah, hayir! Ar-
tik onun tadabilecegi tek mutluluk, o harap duygularim ya-
tistiracak huzurlu bir 6lim olabilir. Ger¢i onun da, yalnizhi-
ginin ve hezeyanlannin urunu olan bir tesellisi var. Ruyala-
nnda dostlariyla bulusup, acilarim yatistiran ya da intikam
duygusunu korikleyen sohbetler ettiginde, onlarin hayal
gucunun urunleri degil, gercek varliklar olup, uzak bir di-
yardan onu ziyarete geldiklerine inaniyor. Bu inanci dusleri-
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ne bir ciddiyet katarak, bana neredeyse gercekmis gibi etki-
leyici ve ilgin¢ gelmelerini saghyor.

Sohbetlerimiz sirf onun hikayesi ve yasadig) talihsizlikler-
le sinirh degil. Genel olarak edebiyatin her alaninda olaga-
nustu bilgili ve kavrayis1 ¢ok hizh ve keskin. Belagati giic-
lu ve etkileyici. Acikh bir olay anlatirken ya da merhamet ve
sevgi uyandirmaya cahstiginda, gozyaslanmi tutamiyorum.
Bu harap haliyle bile boyle asil ve mikemmel olabildigine
gore, zengin ve mutlu zamanlannda kimbilir ne harikulade
bir varhkti. Meziyetlerinin ve nasil buyuk bir dusts yasadi-
ginin belli ki kendisi de farkinda.

“Gengligimde,” dedi bana, “bir giin ¢ok énemli bir is ba-
saracagimi seziyordum. Duygulanm gugludur. Ama bir yan-
dan da, sanh basanlar kazanmaya uygun serinkanh bir man-
tigim vardi. Kendi degerliligime dair bu disiuncem, baskala-
n icin huzursuz edici olabilecekken, bana gu¢ veriyordu. Zi-
ra insanhga faydah olabilecek yeteneklerimi bos bir tasa y-
ziinden ¢ope atmanin acimasizlik olacaginm disiniyordum.
Tamamlamis oldugum, duyarh ve akilh bir hayvandan asa-
g1 olmayan eserimi dusiundugiumde, kendimi siradan sarla-
tanlar guruhundan farkh bir yere koyuyordum. Ama kariye-
rime baslarken bana gug veren bu duygunun, artik beni da-
ha da dibe batirmaktan baska bir faydas: yok. Tium tahminle-
rim ve umutlanm adeta hi¢ oldu ve tipki1 mutlak giice heves
eden bas melek? gibi, ebedi bir cehenneme mahkiim oldum.
Hayal giciim kuvvetli oldugu gibi, ¢6ztimleme ve uygulama
becerilerim de gugliuydu. Bu niteliklerimin bilesimi sayesin-
de bu fikri tasarladim ve bir insan yaratmay: basardim. Ese-
rimi tamamlamadan once daldigim dusleri hatirladigimda,
simdi bile bana heyecan veriyor. Kih yeteneklerimle cosarak,
kah onlann yaratacag) sonuglan dusinerek, hayali bir cennet
kurdum. Cocuklugumdan itibaren bana hep ytuce umutlar ve

2 Tann'ya isyan etmeden onceki Seytan - ¢.n.
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ulvi ihtiraslar asilandi. Ama su duastagum hale bak! Ah! Dos-
tum, eskiden nasil biri oldugumu gorseydin, bu zavall hali-
mi taniyamazdin. Umitsizlik nedir bilmezdim. Talihimin ¢ok
parlak oldugunu dusunayordum, ta ki bir daha hi¢ ama hig
dogrulamayacagim sekilde dusene dek.”

Simdi bu harikulade varliktan vazge¢meliyim 6yle mi?
Bugune dek hep bir dostun hasretini ¢ektim. Beni anlaya-
cak ve sevecek bir arkadas arayip durdum. Tam da bu 1ss1z
sularda boyle birini bulmusken, korkanm ki, degerini anla-
mamla onu kaybetmem bir oldu. Onu hayatla banstirmak
isterdim, ama buna asla yanasmiyor.

“Bu denli sefil bir zavalliya boyle sevecenlikle yaklastigin
i¢in sana tesekkar ederim Walton. Ama vyeni iliskiler kur-
maktan, yeni insanlar sevmekten soz ederken, gidenlerin ye-
rini herhangi biri doldurabilir mi samyorsun? Herhangi bir
erkek benim igin Clerval gibi olabilir mi? Ya da herhangi bir
kadin Elizabeth gibi? Onlara olan baghhgimiz, o insandaki
herhangi bir astin meziyete dayanmadig1 durumda bile, ¢o-
cukluk arkadaslanmizin bizim i¢in daima, gelecekteki bir ar-
kadasin edinemeyecegi ayn bir yeri vardir. Onlar, sonradan
degisebilse de asla koku kazinamayan ¢ocukluk huylanmi-
z1 bilirler ve yaptiklanmizi ne niyetle yaptigimiza dair daha
dogru hukamler verebilirler. Erken yaslarda bu tur belirtiler
gosterilmemigse, bir kardes asla digerinin sahtekarligindan
ya da duzmece isler ¢evirdiginden stuphelenmez, oysa bir ar-
kadas, sana ne kadar bagh olursa olsun, elinde olmadan sen-
den suphe edebilir. Ama ben yalnizca ahistigim ve birlikte bu-
yadagum i¢in degil, aynm1 zamanda meziyetlerinden dolay1 da
aziz bildigim dostlar edinmenin hazzim1 yasadim ve her nere-
de olursam olayim, Elizabeth’imin avutucu sesi ve Clerval'in
sohbetleri daima kulaklanmda olacak. Onlar 6ldu ve bu yal-
nizhk i¢inde hayatima devam etmeye beni ikna edebilecek
tek bir duygu var. Eger insanlhiga ¢ok buyuk yaran olacak yu-
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ce bir vaatte bulunmus ya da benzeri bir amag edinmis olsay-
dim, onu yerine getirmek icin yasayabilirdim. Ama bu bana
kismet degilmis. Benim, hayat verdigim varhgin pesine du-
sip onu yok etmem gerekiyor. O zaman diinyada kismetime
duseni yerine getirmis olur ve boylece 6lebilirim.”

2 Eylul

AZ1Z KARDESIM,

Sana bunlar yazarken, tehlikelerle kusatilmis haldeyim ve
sevgili Ingiltere’yi ve orada yasayan ok sevgili dostlarimi
yeniden gorebilmek bana nasip olur mu bilmiyorum. Etra-
fim, hicbir ¢ikis1 olmayan ve anbean gemimi ezmekle tehdit
eden buz daglanyla ¢evrildi. Bu yolculuga ikna ettigim cesur
gencler benden yardim umuyor ama onlara sunabilecegim
hicbir ¢are yok. Durum ¢ok urkitiici, ama yine de cesare-
timi ve umudumu timiyle kaybetmedim. Hayatta kalabili-
riz ve eger kalamazsak da, Seneca’nin® soylevlerini tekrarla-
yip mutlu bir insan olarak dlarum.

Ama senin ruh halin ne olacak Margaret? Oldigiumi duy-
mayacaksin ve endiseyle donmemi bekleyeceksin. Aradan
yillar gececek ve zaman zaman umutsuzluga kapilsan da,
umudun iskencesi devam edecek. Ah! Aziz kardesim, senin
o i¢ten umutlarinin sonunda yasayacagin korkung husranla-
n dasinmek, bana kendi 6limimden daha dayanilmaz ge-
liyor. Ama bir kocan ve giizel ¢ocuklarin var, mutlu olabilir-
sin. Tanr1 seni bagislasin ve mutlu etsin!

Talihsiz misafirim benim tuzerime titriyor. Bana umut ver-
meye ¢alisiyor ve hayattan, deger verdigi bir seymis gibi soz
ediyor. Bana bu denizi tecriibe etmis baska denizcilerin ba-

3  Lucius Annaeus Seneca (tahmini M.O 4 - M.S. 65) Romah Stoaci dusunur ve
sair — y.h.n.
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sina da sik sik boyle kazalarin geldigini hatirlatiyor ve elim-
de olmadan iyimser beklentilere kapiliyorum. Hitabet ye-
teneginden gemiciler bile etkileniyorlar. O konustugun-
da umitsizlikten siynhyorlar. Gigleri yerine geliyor ve onu
dinlerken, bu engin buz daglarini, insanin azmi karsisinda
yok olup gidecek kostebek yuvalan gibi gormeye bashyor-
lar. Gelip gegcici duygular bunlar, hisrana ugradiklan her
gun onlan korkuyla dolduruyor, hatta bu caresizlik bir isya-
na yol acacak diye 6dium kopuyor.

5 Eylul

Az once oyle olaganustu bir olay yasandi ki, bu sayfalar
muhtemelen sana hi¢ ulasamayacak olsa da, bunu yazmak-
tan kendimi alamiyorum.

Hala buz daglanyla ¢evriliyiz ve bunlarin ¢arpismasiyla
arada kalarak ezilme tehlikesi hala kapimizda. Asin soguk
bir hava var ve simdiden bir¢ok talihsiz yoldasim bu 1ssiz-
hgin ortasindaki mezarlarina yollandi. Frankenstein'in sag-
g1 ginden gine kotulesiyor. Gozlerinde hiala hummal bir
atesin cihiz pariltis1 var. Ama artik dermani kalmadh ve ani-
den yerinden kalkmaya yeltendiginde, yine hizla yataga go-
mulip 6lu gibi yatiyor.

Son mektubumda, bir isyan ¢ikmasindan korktugumu
soylemistim. Bu sabah, bir kenarda oturmus arkadasimin
bitkin ¢ehresini seyrederken —gozleri aralikt1 ve kol ve ba-
caklar halsizlikle yataktan asag) sarkmisti— kamaraya gir-
mek isteyen yarim diizine denizcinin gurultisiyle kendime
geldim. Iceri girdiler ve liderleri bana hitaben bir konusma
yaptl. Benden hakkaniyet geregi reddedemeyecegim bir ta-
lepte bulunmak tzere, diger denizciler tarafindan kendisi ve
arkadaslarinin vekaleten secildigini soyledi. Buzlarin arasina

273



hapsolmustuk ve muhtemelen asla buradan ¢ikamayacak-
tik. Ama bir ihtimal buzlar dagihr da gecilebilir bir yol ag-
lirsa, gozu karalik edip yolculuguma devam edecegimden ve
tam da bu durumu gii¢ bela atlatmisken, onlan yeni tehlike-
lere surikleyecegimden korkuyorlardi. Bu ytizden geminin
serbest kalmasi halinde, derhal rotami giney yontine cevire-
cegime dair s6z vermemi istiyorlardi.

Bu konusma canimi sikmigti. Umitsiz degildim, gemi kur-
tulursa geri donme gibi bir dustinceyi de hentuiz akhimdan
gecirmemistim. Yine de, taleplerini reddetmem insafa sigar
miyd1? O bir yana, boyle bir seyi yapabilecek durumda miy-
dim? Ne cevap verecegimi bilemez haldeyken, ilk basta ses-
siz kalan ve dogrusu konusmaya da hali kalmamis gérinen
Frankenstein, o an, gozlerinden kivilcimlar sagarak ve ya-
naklar1 coskuyla kizararak, yerinden dogruldu. Adamlara
donerek soyle dedi:

“Bu ne demek oluyor? Kaptaninizdan talebiniz ne? He-
deflerinizden bu kadar kolay mi vazgeciyorsunuz? Siz bu-
na sanh sefer demiyor muydunuz? Peki neden sanliydi? Yo-
lunuzun, giney denizindeki gibi puirizsiuz ve durgun degil,
tehlikelerle ve belalarla dolu olmasindan elbette. Her yeni
olayla yurekliliginizi ortaya koydugunuz, cesaretinizi goz-
ler 6nune serdiginiz icin, tehlikeler ve 6limle kusatilmis ol-
dugunuz ve bu tehlikelere gogiis gerip onlan yenmeniz ge-
rektigi icin. Bundan sonra iyiliksever insanlar olarak alkis-
lanacaktiniz, onurlanyla ve insanhgin yaran i¢in 6lume ka-
fa tutan cesur adamlar olarak saniniz yuriayecekti. Oysa sim-
di, tehlike vesvesesine kapildiginiz ilk anda, ya da daha dog-
ru bir tabirle, cesaretinizi test eden bu ilk zorlu ve miithis si-
navda pusuyorsunuz ve ilerde, soguga ve tehlikelere gogus
geremeyen insanlar olarak anilmaya razisiniz. Gugsuz in-
sanlar da 6yle yapmis, onlar da usuyup sicak séminelerinin
basina geri donmuslerdir. Eh bunu yapmak i¢in, bu hazir-
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hklara hi¢ gerek yoktu. Sirf 6dlekliginizi kamitlamak i¢in, bu
kadar yol gelmis olmaniz ve kaptaniniza pes etmenin utan-
cim yasatmaniz gerekmezdi. Ah! Erkek olun, hatta ondan da
ote. Hedeflerinizde kararh ve kaya gibi saglam olun. Bu buz-
lar, yureginizle aym hamurdan degildir, degistirilebilir, siz
kararh olursaniz size diren¢ gosteremez. Ailelerinizin yani-
na, alninizda bir utang lekesiyle donmeyin. Savasip kazan-
mis ve dismanina pes edip gitmek nedir bilmeyen kahra-
manlar olarak donun.”

Bunlan, konusmasindaki farkh duygulara gore sesini oy-
le guizel ayarlayarak, gozlerinde dylesine magrur ve kahra-
manca bir ifadeyle soyledi ki, adamlar dogal olarak duygu-
landilar. Birbirlerine bakip, cevap veremediler. S6zi ben al-
dim; onlara odalanna cekilmelerini ve bu séylenenleri de-
gerlendirmelerini, yine de bunun tersini yapmak isterlerse
onlar: daha kuzeye gitmeye zorlamayacagimi, ama biraz du-
sinup tasindiktan sonra cesaretlerinin tazelenecegini um-
dugumu soyledim.

Onlar gittikten sonra, arkadasima dondium. Ama o eski
uyusukluguna géomilmis, adeta cansiz yatiyordu.

Tam bunlar nasil sonlanacak, bilmiyorum. Ama utang
icinde —hedefimi gerceklestiremeden— geri donmektense,
olurim dahaiyi. Yine de yazgimin boyle olmasindan korku-
yorum,; san ve seref dustncelerinden gu¢ almayan insanlar,
zorluklara asla goniil rizasiyla katlanamazlar.

7 Eylul

Olan oldu. Eger yok olmazsak geri donmeyi kabul ettim.
Korkaklk ve tereddiit, umutlanmi boylece paramparga etti.
Cehaletle ve husranla geri donecegim. Bu haksizhig) sabirla
karsilayacak olgunluga sahip degilim.
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12 Eylul

Bitti; Ingiltere’ye dontuyorum. Faydal olma ve basarimla
anilma umutlarimi kaybettim; — dostumu kaybettim. Ama,
sevgili kardesim, bu ac1 olaylar sana daha ayrintih aktar-
maya c¢ahsacagim ve Ingiltere’ye ve sana dogru yaklasirken,
umidimi yitirmeyecegim.

19 Eylul,? buzlar hareket etmeye basladi1 ve uzakta, buz
adalarinin dort taraftan catlayip yarilmasiyla, gok gurultu-
sine benzer gumbirtiler duyuldu. Felaketimiz ¢ok yakin-
d1 ama bir sey yapamadigimizdan, tum dikkatimi, hastalig
iyice ilerlediginden tumden yataga baglanan talihsiz misalfi-
rime yoneltmistim. Arkamizda bir buz yarildi ve hizla kuze-
ye dogru suruklendi. Batida hafif bir razgar ¢ikt1 ve ayin on
birine kadar, giney yoninde yol tamamen agild1. Gemici-
ler bunu gorup memleketlerine donuslerini garantiledikle-
rini anlayinca, coskun bir sevingle, uzun uzun seving nara-
lan attilar. O sirada uyuklamakta olan Frankenstein uyandi
ve patirtinin nedenini sordu. “Gemiciler baginyor,” dedim,
“yakinda Ingiltere’ye donuyorlar diye.”

“O halde sen de geri mi doneceksin?”

“Ne yazik ki evet! Isteklerini reddedemem. Istemedikle-
ri halde onlar tehlikeye atamam, bu ytizden déonmek zorun-
dayim.”

“Madem oyle, don. Ama ben donmeyecegim. Sen amacin-
dan vazgegebilirsin ama, benimki bana yukaridan emredildi-
ginden buna cesaret edemem. Dermansizim, ama intikami-
ma yardim edecek melekler elbet bana gereken giicii bahse-
deceklerdir.” Boyle diyerek yatagindan dogrulmaya yeltendi
ama kendini fazla zorlamisty, tekrar geriye yikildi ve bayild.

4 1831 tarihli baskida “9 Eylul” olarak duzeltilmistir - y.h.n.
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Uzun zaman sonra kendine geldi ve ben bu arada sik sik,
can verdigini sandim. Sonunda gozlerini agti, ama guglikle
nefes alip veriyor ve konusamiyordu. Cerrah ona bir kuvvet
surubu verdikten sonra, odadan ¢ikmamizi ve onu yalniz bi-
rakmamizi emretti. Bu arada bana, dostumun fazla yasama-
yacaginin belli oldugunu soyledi.

Hukum verilmisti ve uzulup sabirla beklemekten baska
yapabilecegim bir sey yoktu. Yataginin yanina oturup onu
seyrettim. Gozleri kapaliydi ve uyudugunu disuniyordum.
Ama birazdan bitkin bir sesle bana seslendi ve yanina yak-
lasmamu isteyerek, sunlar soyledi: “Heyhat! Tek dayanagim
olan gucum tiukendi. Yakinda 6lecegimi hissediyorum ve
0, dismanim ve celladim, hala hayatta olabilir. Hayatimin
su son anlarinda, 6nceden dile getirdigim o yakic1 nefreti
ve o coskun intikam arzusunu duydugumu sanma Walton,
ama dismanimin 6liminu istemeye de sonuna kadar hak-
kim oldugunu disuniuyorum. Su son ginlerimde ge¢cmiste
yaptiklarimi sorgulamakla ugrastim. Ancak orada suclana-
cak bir sey bulamadim. Coskulu bir ¢ilginlik nobetine kapi-
hip akilli bir mahluk yaratmistim ve ona elimden geldigince
mutluluk ve refah bahsetmeye mecburdum. Bu benim gore-
vimdi. Ama ondan da o6ncelikli bir gorevim daha vardi. In-
sanliga kars1 gorevlerimi ¢cok daha fazla 6nemsiyordum, zi-
ra onlar ¢ok daha buytk ol¢ekte mutluluk ya da bedbahtli-
ga yol acabilirdi. Bu duistinceyle, bu ilk mahluka bir es yarat-
may1 reddettim ve reddetmekle de dogru olani yaptim. O ise
benzersiz bir kin ve bencillikle kotulukler yapti, sevdikleri-
mi katletti, soylu duygulara sahip, mutlu ve akilh varhkla-
n yok etmeye kendini adadi, ustelik bu intikama susamigh-
gin nerede bitebilecegini de bilmiyorum. Baskalarini mahve-
demediginde kendi de mutsuz olan bu yaratik, 6lmeli. Onu
yok etmek benim gorevimdi, ama bunu basaramadim. Daha
once bencilce ve kindarhkla davranirken, bu yarim kalmis
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isimi ustlenmenizi istemistim ve simdi safi mantk ve erde-
min etkisi altinda da, yine bu talebimi tekrarhyorum.

Ote yandan, bu goérevi yerine getirmek i¢cin memleketi-
nizden ve sevdiklerinizden feragat etmenizi isteyemem. Za-
ten Ingiltere’'ye donerken onunla karsilasma sansiniz da pek
yok. Ancak tim bu gergekleri dusunup tasinarak, gorevini-
zin ne olmasi gerektigi konusunda dogru bir karar verme
isini size birakiyorum. Oliimim ¢ok yakin oldugundan, be-
nim muhakemem ve fikirlerim zaten altist olmus durum-
da. Sizden kendi dogru bildigimi yapmanizi isteyemem, zira
hala ihtirassm beni yamiltiyor olabilir.

Onun yasay1p yeni kotuliuklere alet olmas:i dustincesi be-
ni huzursuz ediyor. Yoksa, her an 6lumu bekledigim su sa-
at, yillardir yasadigim en mutlu saatim. Olen sevdiklerimin
suretleri géoziimun 6ntinden gegiyor ve bir an 6nce kollar-
na atilmak i¢in sabirsizlamyorum. Elveda Walton! Mutlulu-
gu huzurda ara ve hirstan uzak dur, sirf bilimle ve buluslarla
sohret kazanma amach o tamamen masum hirstan bile. Ger-
¢i ne diye boyle soyliyorum? Kendim bu umutlarimi harca-
mis olsam bile, bir baskasi bunlar1 basarabilir.”

Konusurken sesi gitgide sondu ve en sonunda, zorlan-
maktan bitkin duserek, sessizlige gomuldu. Yamn saat ka-
dar sonra, yine konusmaya yeltendi, ama basaramad. Guig-
sizce elimi sikt1 ve gozleri ebediyen kapanirken, tath bir te-
bessumiin 1s1ltis1 dudaklarindan gocup gitti.

Margaret, bu muhtesem insanin bu zamansiz 6lumuyle il-
gili ne yorum yapabilirim? Ne kadar derin bir uzuntu duy-
dugumu anlayabilmen i¢in, sana ne soylesem ki? Soyledigim
her sey, kifayetsiz ve cihz kalacak. Gozlerim yaslarla dolu,
bir husran bulutuyla zihnim kapkaranhk. Ama Ingiltere’ye
dogru yol aliyorum ve orada teselli bulmayr umuyorum.

Durmam lazim. Bu sesler de neyin nesi? Vakit gece yan-
si. Gayet halif bir ruzgar var ve guvertede yaprak kimildami-
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yor. Bak yine! Insan sesi gibi ama daha boguk bir ses duyu-
yorum. Frankenstein’in cesedinin yattig1 kamaradan geliyor.
Kalkip bakmam lazim. lyi geceler, kardesim.

Ulu Tannm! Az 6nce neler neler oldu bilsen! Hala olayin
etkisiyle basim donuyor. Aynntilanyla anlatmak icin gucu-
mu toplayabilecek miyim, hi¢ bilmiyorum. Ama anlattigim
hikdayenin yanm kalmamas: i¢in, bu en son ve inanilmaz fe-
laketi aktarmam lazim.

Talihsiz ve saygideger dostumun cesedinin yattig1 kama-
raya girdim. Tarif etmek i¢in uygun kelime bulamadigim,
dev gibi endamli, ama kaba saba ve ecis biicus bir vicut,
uzerine egilmisti. Tabutun tustine abanmis oldugundan,
karman ¢orman saglannin uzun tutamlan ytziunu gizliyor-
du. Ancak, rengi ve dokusuyla bir mumyaninkine benzeyen
kocaman bir el 6ne dogru uzanmisti. Yaklastigimi duyunca,
ac1 ve dehset gighklan atmay: keserek, pencereye dogru bir
hamle yapti. Hayatimda, hem oylesine tiksindirici hem de o
kadar urkutticu bir ¢irkinlikte, boyle dehset verici yuz gor-
medim. Gayri ihtiyari gozlerimi yumdum ve bu caniyle ilgili
neler yapmam gerektigini animsamaya ¢alistim. Arkasindan
seslenerek kalmasini soyledim.

Durup hayretle ytiziime bakti ve yeniden yaraticisinin
cansiz bedenine dogru dondu. Benim varhgimi unutmus gi-
biydi ve dizginlenemez bir ihtirasin yirtic1 6fkesi adeta yu-
zundeki her ¢izgi ve mimige sinmisti.

“O da benim kurbanim!” diye haykird:; “Onu 6ldurerek
cinayetlerimi tamamladim. Varligimla neden oldugum se-
fillikler silsilesi son buldu! Ah, Frankenstein! Comert ve fe-
dakar insan! Artik senden af dilemem neye yarar? Ben ki
sevdigin herkesi yok ederek, dinyani basina yiktim. Vah
vah! Buz gibi olmus, bana cevap veremez.”

Sesi bogulur gibiydi ve simdi merak ve merhamet kansimi
bir duygu, dasmanim 6ldirmemi isteyen arkadasimin son
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arzusunu yerine getirmemi soyleyen baslangigtaki durtuleri-
mi susturmustu. Bu heybetli varliga yaklastim. Cirkinligin-
de oylesine urkutucu ve yabanil bir sey vardi ki, tekrar bagi-
m1 kaldinp yuzine bakmaya cesaret edemedim. Konusmaya
yeltendim, ama so6zciikler dudaklanmin arasinda sonup git-
ti. Canavar, kendine acindiran kizgin ve abuk sabuk sozler
soylemeye devam ediyordu. En sonunda, o bu 6fke firtina-
sina ara verdigi bir anda, cesaretimi toplayip ona seslendim:
“Tovben artik faydasiz,” dedim ona, “eger o seytanca intika-
mini bu noktalara vardirmadan 6nce, vicdaninin sesini din-
leyip pismanhigina kulak verseydin, Frankenstein simdi ya-
styor olacakt1.”

“Sen 6yle mi samyorsun?” dedi iblis, “O zaman 1stirap ve
pismanlik duymadigimi mi zannediyorsun?.. O,” diye de-
vam etti cesedi gostererek, “bu is buraya gelene dek benim
kadar ac1 cekmedi. Ah! Ben o cinayetleri islerken yasadi-
gim 1stirabin o on binde birini bile yasamamistir. Korkung
bir bencillik elimi ¢abuk tutmami soéyluyordu, ama ytiregim
pismanlik zehriyle kivramyordu. Clerval’in figanlan kulag-
ma muzik gibi mi geldi samyorsun? Yuregim, yaradilistan
sevgiye ve sefkate yatkind1 ve bedbahtligim onu tam tersine
kotulik ve nefrete yoneltirken, bu asin degisime katlanmak
senin hayal edemeyecegin kadar eziyetliydi.

“Clerval1 oldurdukten sonra, ¢cok uzgin ve mahcup, Is-
vigre'ye geri dondum. Frankenstein’a actyordum. O kadar
ki, merhametim bende bir tiksinti yaratmisti. Kendimden
nefret ediyordum. Ama hem varligim hem de yasadigim tarif
edilmez eziyetlerin sebebi olan onun, mutluluk beklemeye
curet ettigini, bir yandan zavallilik ve ¢aresizligi benim sirti-
ma yuklerken, kendisinin benim doya doya tatmaktan son-
suza dek mahrum edildigim duygular ve ihtiraslarin keyfini
citkarma pesinde oldugunu 6grendigimde, iste o zaman, aciz
bir kiskanglik ve ac1 bir 6fke i¢imi doyurulmaz bir intikam
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susuzluguyla doldurdu. Tehdidimi animsadim ve bunun ye-
rine getirilmesi gerektigine kesin karar verdim. Kendi agim-
dan amansiz bir iskencenin beni bekledigini biliyordum.
Ama ben, nefret ettigim halde emrinden ¢ikamadigim bir
guduanun kolesiydim, efendisi degil. Oysa o kadin éldagin-
de! — Hayir, o zaman perisan olmadim. Tum duygularim
sokup atmis, mutlak ¢aresizligimden gelen isyanimla, tim
kederlerimi bastirmistim. O andan itibaren, kottlik benim
icin iyilik demekti.> Bu kadar kigskirtildiktan sonra, yaradih-
simi, gonulld olarak segtigim bir ilkeye uydurmaktan baska
carem yoktu. Seytani plamim tamamlamak, oburca bir tut-
kuya donustu. Ve artik bitti. Son kurbanim da iste burada!”

Ilk basta, yasadigr bedbahthig1 anlatis1 beni duygulandir-
di. Ancak Frankenstein’in onun belagati ve ikna becerisiy-
le ilgili soyledikleri aklima gelince ve gozlerim yeniden ar-
kadasimin cansiz bedenine kayinca, i¢imdeki 6fke yeniden
parladi. “Seni al¢ak!” dedim, “ne iyi ettin de kendi yaratti-
gin harabenin basinda mizmizlanmaya geldin. Sen bir yi1gin
binanin arasina mesaleyi firlat, sonra onlar yamp kil olun-
ca, yikintilarin arasina oturup felakete agla! lkiyuzla zeba-
ni! Yasim tuttugun o insan hala yasasayd, yine hedefin ola-
cak, yine senin o ugursuz intikaminin kurbani haline gele-
cekti. Seninki merhamet degil. Doviinmenin nedeni sirf ko-
taligunin kurbaninin senin hikimranhgindan kurtulmus
olmasa.”

“Ah, hayir, cok ¢ok yaniliyorsun,” diye yaratik s6zimu
kesti; “yaptiklarimin gorunurdeki anlamina bakinca, boy-
le anlamis olman dogal. Gerg¢i su perisan halimden anlayan
birini aramaktan ¢oktan vazgectim. Merhamet géormek be-
nim i¢in ebediyen hayal. llk zamanlar bunu anyor,, tim var-
hgimi doldurup tasan dogruluk agki, mutluluk ve sevecen-

5 Kars. Kayip Cennet'te seytanin sozleri: “All Good to me is lost; Evil be thou my
Good” (1V.109-10) - y.h.n.
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lik duygulanm baskalanyla paylasmak istiyordum. Ama ar-
tik, iyilik benim i¢in bir hayal olmus, mutluluk ve sevecen-
lik, ac1 ve nefret dolu bir umutsuzluga dontusmisken, mer-
hameti neyleyim? Cefam siirerken, onu tek basina ¢gekmeye
raziyim. Oldiigiimde, hatiralarimin nefret ve hakaretle dolu
olmasi da viz gelir. Eskiden erdemlilik, sohret ve sefa hayal-
leriyle kendimi avuturdum. Bir zamanlar, bir yanilgiya kapi-
lip, dis gérinimimi mazur gorerek beni sergiledigim ku-
sursuz meziyetler i¢in sevecek varhklarla karsilasmay1 um-
mustum. Onur ve fedakarhi ytcelten disincelerle beslen-
mistim. Oysa simdi ahlaksizlik, beni en al¢cak hayvandan da-
ha asagiya itti. Benimkiyle boy ol¢usecek higbir sug, higbir
kotuluk, hicbir adilik, hicbir sefillik olamaz. Marifetlerimin
igren¢ dokuminu gézden gecirdigimde, bir zamanlar, zih-
ni asil ve yuce guzellik hayalleri ve iyiligin ihtisamiyla do-
lu o kisinin ben olduguna inanamiyorum. Ama 6yle bile ol-
sa, duskin melek, sonunda habis seytana donusur. Gergi o
Tann ve insan dismaninin bile, o yalmzlhk icinde dostlan ve
muttefikleri vardi. Bense yapayalnizim.

Frankenstein’a dostum dedigine gore, belli ki benim gu-
nahlanmdan ve onun basina gelenlerden haberdarsin. Ama
onlar hakkinda sana anlattig1 ayrintilar, benim aciz ihtiras-
lar iginde tukenirken katlandigim, gunler ve aylar boyu si-
ren 1stirabimi 6zetleyemez. Zira onun umutlarim yikarken,
kendi arzularimi da doyunnadim. Onlar hep coskun ve tat-
minsiz kaldi. Hala sevgi ve dostlugu arzuluyor, hala hor go-
rulup reddediliyordum. Bunda hi¢ mi haksizhk yoktu? Tum
insanhk bana kars1 ginah islemisken, bir tek ben mi suclu
sayllacagim? Arkadasim algaltic1 hakaretlerle kapidan kova-
layan Felix’ten neden nefret etmiyorsun? Cocugunun haya-
tin1 kurtaran kisiyi 6ldiurmeye ¢ahsan koyliden neden ig-
renmiyorsun? Tabii onlar erdemli ve pirupak varhklar! Se-
fil ve sahipsiz bense, itilip tekmelenecek ve ezilip gecilecek
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bir insan artig1. $imdi bile, bu haksizlig1 animsadigimda kan
beynime si¢gnyor.

Ama asagilik biri oldugum dogru. Guzeli ve gugsuzu kat-
lettim, masumu uykusunda bogdum ve beni ya da baska bir
canhy asla incitmemisleri bogarak oldirdim. Yaraticimi,
sevgi ve hayranhga layik insanlarin o en seckin 6rnegini, pe-
risan ettim. Hatta dermansiz bir harabeye donene kadar pe-
sini birakmadim. Surada, bembeyaz ve soguk olisu yatiyor.
Benden nefret ediyorsun. Ama senin nefretin, benim ken-
dime olan tiksintimin yaninda hafif kalir. Bu marifeti isle-
yen ellerime bakip, bunu tasarlayabilen vicdanimi dustnu-
yorum ve o ellerin bir daha goziume takilmayacag, o vicda-
nin bir daha aklima duismeyecegi an1 6zlemle bekliyorum.

Korkma, daha fazla kotuluk yapmayacagim. Benim isim
hemen hemen tamamlandi. Varligimin neden oldugu bu sil-
sileyi tamamlamak ve yapilmasi gerekenleri halletmek igin,
senin ya da bagka bir insanin degil, kendi 6limum gereki-
yor. Bu fedakarhigi agirdan alacagimi sanma. Beni buraya ka-
dar getiren buzdan sala binerek gemini terk edecegim ve ge-
zegenin en kuzey ucuna varmaya ¢alisacagim. Cenaze atesi-
me odun topladiktan sonra, bu sefil bedeni yakip kil ede-
cegim ki, kalintilar1, benim gibi bir baskasini yaratacak me-
rakl ve giinahkar bir zavalliya 151k tutmasin. Olecegim. Sim-
di beni yiyip bitiren 1stiraplan artik hissetmeyecek, tatmin-
siz birakilan ama dinmek bilmez duygularin oyuncag olma-
yacagim. Beni var eden, oldu ve ben de 6ldiikten sonra, iki-
mizin de hatirasi hizla yok olup gidecek. Artik giinesi ve yil-
dizlan goremeyecek, yanagimda gezinen rizgan hissedeme-
yecegim. Isik, duygu ve algi sona erecek ve ancak bu durum-
da mutlulugu bulacagim. Bundan birkag y1l dnce, bu diinya-
nin goruntuleriyle ilk karsilastigimda, yazin o nese verici si-
cakhgin hissettigim ve yapraklann hisirtisini, kuslann oétu-
sinui duydugumda ve dinyam bunlardan ibaretken olsa, 6l-
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mek beni aglatirdy; simdi ise, tek tesellim bu. Gunahlarla
kirlenmis ve amansiz bir pismanlikla paralanmigken, 6lim-
den baska nerede huzur bulabilirim?

Elveda! Senden ve seninle birlikte, bundan sonra bu goz-
lerin gorup gorebilecegi son insandan ayrihyorum. Elveda
Frankenstein! Haila yasiyor olsan ve bana kars: intikam ar-
zusu gutsen, bunun en iyi yolu beni 6ldirmen degil yasat-
man olurdu. Ama 6yle yapmadin. Sen, daha fazla kotuluk
edemeyeyim diye, benim yok olmam i¢in ugrastin ve eger
yine de, benim bilmedigim bir bi¢cimde, hala dusunip hisse-
debiliyorsan, mutsuzlugum igin benden canimi isteme. Sen
ne kadar yikilmis olsan da, benim ¢ektigim 1stirap seninkin-
den daha buyuk. Zira yaralarim 6lumle ebediyen iyilesene
dek, pismanligin o yakici acisiyla sizim sizim sizlayacak.”

“Ama az kald1,” diye mahzun ve vakur bir coskuyla bagir-
dy, “yakinda 6lecegim ve simdi hissettiklerimi hissetmez ola-
cagim. Yakinda bu cehennem 1stirab1 bitecek. Cenaze atesi-
me zafer sevinciyle ¢ikacagim ve alevlerin acisiyla kivranir-
ken iftiharla cosacagim. Kiillerim ruzgarlarla denize savrula-
cak. Ruhum huzurla uyuyacak veya dusinmeyi surdurse bi-
le, elbette simdikinden farkh diisunecek. Elveda.”

Bunu soylerken kamaranin penceresinden, geminin yaki-
ninda bekleyen buzdan sala atladi. Cok ge¢meden, dalgala-
rin sirtinda karanhga karisip uzaklasarak gozden kayboldu.
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SONSOZ
FRANKENSTEIN UZERINE'
WALTER SCOTT

Frankenstein, 6zel bir roman oldugu igin, daha dogrusu 6zel bir
romantik kurmaca turune ait oldugu i¢in yazarn bireysel Grinin-
den Once bu tird tanimlamamiz gerekir.

Olaylarn doganin gergek yasalarina uygun sekilde anlatan kur-
maca yapitlarla bu sinirlan agip mucizevi ve dogaisti mekanizma-
lar tarafindan yonlendirilen yapitlar arasindaki genel ayrim yete-
rince agiktir. Ama mucizevi romanslarn ait oldugu yazin ayni za-
manda bir¢ok alt-ayrim igerir. Hayal guci Grini olan erken do-
nem yapitlarda sairler veya hikaye anlaticlar kendi anlatilarina ca-
dilan, dogausti yaratiklar ve biyuculeri dahil ederken inandiricilik
normlarini ihlal ettiklerini diginmezlerdi zira okurlan (veya dinle-
yicileri) gibi onlar da bu yaratiklarin varligina yirekten inanirlardi.
Ama bu iyimser inan¢ zamanla ortadan kalktr ve mucizevi temalar
etrafinda dénen yapitlar sirf egzersiz olarak yazilip okunmaya bas-
landi; bu egzersiz Oryantal kurmacanin bereketliligini seven, bu-
yulG anlatilarin igcinde uzun uzun dolanmaya bayilan, altindan sa-
raylann harikuladeligini temasa eden ve Cennet bahgelerinin ¢ag-

1 Bkz. “Remarks on Frankenstein; or, The Modem Prometheus”, Blackwood's
Edinbur gh Magazine, sayr 12, Mart 1818, s. 619.
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layanlannin dibinde dinlenen sair Collins gibi yazarlarin hayal gu-
cune hitap edebiliyordu. Bu anlati ve kompozisyon tirinde muci-
zevi unsur hem yazar hem de okur agisindan en temel ve 6nem-
li konuydu.

Mucizevi unsurun onun buyisutne kapilan ve onun pesinde su-
ruklenen insanlann zihninde biraktig etki nispeten dnemsiz bir ko-
nuydu. Sertvenlerine dahil olan dogaustu karakterlerin bir parga-
si olan erkek ve kadin kahramanlar buyili yollarnin labirentlerinde
korkusuzca yururlerken etraflanni saran mucizelerin ortastinda tip-
ki firtinal okyanusta enfiye ¢cekmenin hazzini baytk bir serinkanli-
likla kesfeden, Spectator'un betimledigi (Opera sahnesinde temsil
edilen) geng karakter gibi géranurlerdi.

Kurmaca yapitlarda dogaisti unsurun daha felsefi ve incelik-
li bir kullanimina doga yasalanni hayal guctunu mucizelerle oksa-
mak yerine mucizelerin onlara taniklik eden kisiler Gzerinde yara-
tabilecegi etkiyi sergilemek amaciyla degistiren anlatilarda rastla-
nz. Bu yapitlarda, mucizevi olaylardan alinan olagan haz bizim gi-
bi fanilerin mucizelerden nasil etkilendigine dair gézlemler kargi-
sinda ikinci planda kalr.

Akl baginda hakikatlerden uzaklasmaya curet ederken
Dodaya sadik kalabilen sahnelerde oldugu gibi

Ne var ki bu kompozisyon tirinde basaril olan yazarlar da do-
gayi, doganin hakikatini ve doganin insanlar tGzerinde yaratmasi
beklenen etkileri basariyla betimledikleri yerlerde mucizelerin an-
latimini (okura verdikleri Gnem karsisinda) ikinci plana iterler. Kur-
naz Partridge’in Hamlet'in hayaleti ortaya ¢iktiginda higbir sekil-
de korkmadigi, hayaletin sahne i¢in hazirlanan karton zirha bu-
rinmugs bir adamcagiz oldugunu hemen anladigini hatirlayalim -
Partridge zirhin arkasindaki “ufarak adam”i tanidiinda (Garrick'i
boyle tanimlar) icini sevecen bir korku kaplar. Frankenstein'dan da
bununla ilgili bazi érnekler verecegiz. Ama hemen hatirlatalim ki
bu hususta basarih olmak yazarin temel amaci karsisinda énem-
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sizdir: Anlatidaki mucizeler aracihgiyla bir etki yaratmak yerine in-
sanlan sira digi ve dogaulstiu karaktere sahip durumlann igine yer-
lestirip bu durumlarda insanlarin sergilemesi beklenen his ve tavir-
lari betimleyerek yeni dusunce kanallan agmak.

Mucizevi unsur ile mucizevi unsurun etkileri arasinda yapmaya
calisti§imiz aynmi (bu ikisini birbirinden ayn meseleler olarak ele
aliyoruz) daha belirgin kilabilmek i¢in okuru Torn Thurmb masali ile
Gulliver''n Brobdingnag’a seyahati arasinda kisa bir karsilastirma
yapmaya davet edebiliriz; bunlardan biri dinyanin en ¢ocukga ya-
pitlanndan biri iken digeri zeka ve hiciv dolu olsa da her ikisi de
bir cicenin devler arasinda var olabilme ihtimali etrafinda déner.
llk yapitta hikaye-anlaticisinin hayal glici kahramanin clice boyut-
lanni tanimlamak igin basvurulan bir yigin mibalaga ile tikendigi
icin masal ilging olmaktan ¢ikar; Jonathan Swift'in romansinda ise
tuhaf ve sira disi bir durumun dogal sonuglan anlatilirken yGrarla-
ge konan o ince mizah kendini surekli olarak derinlestirebilecedi,
Swift'in dahi hayal bile edemeyecegi bir etki alanina sahiptir. Gul-
liver'in kemigin ilik kismina sikigtinlmasi ve Thomas Thumb'in bir
mubhallebi kasesinin i¢ine digmesi genel planda benzer olaylardr;
ancak Thumb'in durumunda olay anlatilirken komik unsur tiketi-
lir; Gulliver'in durumunda ise etkileyici olan sey Gulliver'i bdylesine
gulung bir talihsizlikle bas basa birakan ciceliginden ziyade olayin
talihsizligine icerlerken sergiledigi metin ve vakur tawvirdrr.

S6zunu ettigimiz kurmaca anlatilarda yazar okurla beraber bir
tur ortak cari hesap acar; ilk olarak anlatida ileri sirdigi mucize-
Vi unsura inanmasi i¢in okura guvenir ve onunla arasindaki given
iligkisine dayanarak (okurun kredisi karsii§inda) karakterlerinin si-
ra digi kosullarda olasilik yasalar ve insan kalbinin dogasina uy-
gun sekilde davranmalanni saglar. Bu baglamda, hayal gucinin
en ¢ilgin anlarinda dahi olasilik yasasi ortadan hi¢ kaybolmaz; ak-
sine yazarnn bizden inanmamiz talep ettigi sira disi olaylara yazar
anlatidaki sonuglara ancak mantiksal bir kesinlikle vardigi takdir-
de inaniriz.
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Bu kurmaca turanun kimi zaman siyasi hiciv igin kimi zaman da
insan zihninin yetileri ve isleyisini genel olarak tanimlamak igin ise
kosuldugunu da eklemeliyiz. Swift, Bergerac ve bagkalan bu ture
ilk amag¢ dogrultusunda basvururken ikincisinin iyi bir drnedi Willi-
am Godwin'in meghur St. Leon'udur. Godwin bu anlatisinda me-
tallerin ve hayat iksirinin (elixir vita) mutasyona ugratilma ihtima-
linden hareketle boyle sirlara vakif olmanin insanin talihi ve zihni
uzerindeki olasi sonuglarini ele alir. Frankenstein da St. Leon'la ay-
ni plana sahip olan bir roman; yaniimiyorsam Godwin‘in damadi
olan Percy Bysshe Shelley tarafindan yazildigi? ve Godwin’e (bu
parlak yazara) ithaf edildigi sdyleniyor.

Romanin 6nsdzinde yazar yukarnida tanimlamaya ¢alistigimiz
kurmaca turiande kendine bir yer agma iddiasinda bulunuyor:

Doktor Darwin’e ve Almanya‘da fizyoloji alaninda uzmanlagmig
bazi yazarlara gére bu anlatinin dayandig: olayin gergeklegme-
si imkansiz degildir. BOyle bir hayalin ger¢eklesebilecegine ben
asla inanmiyorum; 6te yandan hayal Grdnu bir olayi temel alp
bir dizi dogatsti korkuyu bir araya getirdigim kanisinda da de-
gilim. Hikdyenin dayandi§i olay basit bir hayalet veya buyu ma-
salinin dezavantajlarindan mustarip degil. Tasvir ettigi durumla-
rnn yenili§i bakimindan énemli oldudu gibi her ne kadar fiziksel
olarak imkansiz bir olay! anlatsa da insanin hayal glcu ve tut-
kulari géz 6nune alindiginda glinimuzdeki olaylarin temsil et-
tigi siradan iliskilerden ¢ok daha kapsamli ve buyuleyici bir dun-
ya sundugu da kesin.

Dolayistyla insan dogasinin temel ilkelerinin hakikatini mu-
hafaza etmeye calisirken yeni bir birlesim ortaya koymaya ¢a-
istim. Antik Yunan'in trajik siiri flyada —Firtina ve Bir Yaz Gece-
si Ruyas: gibi oyunlarinda Shakespeare- ve 6zellikle Kayip Cen-
net'te Milton bu kurala uygun davranirlar; kendi ¢abalarinin
kargihgini zevkle almak isteyen mitevazi bir romanci insani duy-

2 Walter Scott'in bu makaleyi yazdig1 1818 yilinda Frankenstein'in yazarinin Per-
cy Bysshe Shelley olduguna dair rivayetler mevcuttu - ¢ n.
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gularin en yiksek tirini teskil eden bu siirlerin meydana ge-
tirdigi seckin kombinasyonlardan kural olarak dizyaz anlatida
da yararlanabilir.

So6zu daha fazla uzatmadan Frankenstein’in ayrintilarindan
bahsetmeye baslayabiliriz.

Kuzey Kutbu'nu kesfe ¢ikan bir gemi oldukga ytksek bir enlem-
de yer alan bir buzula demirlemis vaziyette iken tayfa ve geminin
kaptani belli bir mesafede kdpeklerin ¢ektigi bir kizagin Gzerinde
dikilen devasa bir figlr fark ederler; kizagin bulundugu yerde her-
hangi bir faninin yagamasi mimkuin degildir. Tayfa ve kaptan bu
heyulanin ne olabilecedi hakkinda konusurlarken buz ¢6zilmeye
baslar ve icinde bulunduklan muskil durumdan kurtulurlar. Ertesi
sabah, bir buz pargasinin Gzerinde sirtklenmekte olan baska bir
kizakta baygin vaziyette yatan bir adamla karsilagirlar. Adam zar
zor kendine geldikten sonra nazik ve yetenekli birisi oldugu anlagi-
lir. Ama yorgunluktan bitap digmustur ve korkung bir yeis iginde-
dir. Bilim askiyla boyle tehlikeli bir sefere ¢gkmay goze alan gemi-
nin kaptani yabancimin durumuna ilgi duyar ve ona yasadigi sefa-
letin muazzam hikayesini anlattirarak Victor Frankenstein’i sonsu-
za dek unutulmaktan kurtarrr.

Cenevre'de dogan Frankenstein, sevgi dolu bir ailede biyumus-
tur. Ayni evde bulunan babasi, yakin arkadasi Henry Clerval ve ala-
bildigine glzel, yetenekli ve yetim bir kiz olan Elizabeth, onu bir
ogul, arkadas ve sevgili olarak mutlu edebilecek bitun 6zelliklere
sahiptir. Frankenstein’in ¢alismalan sirasinda ilgilenmeye basladig
Cornelius Agrippa ve okilt felsefeyle meggul olan diger yazarla-
nn kitaplannin modern zamanlarda herhangi bir sayginh@: yoktur.
Ama Frankenstein, Ingolstadt Universitesi'nde okumak iizere aile-
sinin yanindan ayrilana dek favori yazarlannin baskalar tarafindan
ciddiye alinmadigindan habersizdir. Ingolstadt’'ta modern kimya-
nin ve doga felsefesinin mucizeleriyle tanisir. Bu bilimlerin en de-
rin ve ¢aprasik bilgilerini sira disi bir yetenek ve 6rnek bir basariy-
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la kavradiktan sonra romanin en buyuleyici kismina temel olustu-
ran kesfini yapar. Bu asamada &zellikle insan bedeninin yapisi ve
yasam ilkesine odaklanir. Yagamdan olume, 6lumden yagsama ge-
cilirken gerceklesen degisimin temelindeki nedensellik zincirini en
ince noktasina kadar kavramak i¢in karmasik birtakim fizyolojik
aragtirmalar yaptii sirada mezarlklardan ve tesrih odalarindan in-
sanin midesini bulandiran nesneler ve uzuvlar toplar. Ve sonugta
bu zifiri karanhigin ortasinda bir 151k kesfeder.
Frankenstein bu kesfini sOyle anlatir:

“Unutmayin ki size aktardiklarim birer deli sagmasi degil. Gok-
yuzunde parildayan guneg ne denli gergekse, su anda ileri sur-
diklerim de o denli gergektir. Bu olay birtakim mucizelerin Gri-
nu olabilir, ama kesfimin safhalan elle tutulur ve akla yatkind..
Gunler ve geceler boyu suren olaganustu bir gayret ve kilfetin
sonucunda, dirimi ve yasami baslatan seyi kegfetmeyi bagarmis-
tim. Bununla da kalmayip, bizzat cansiz maddeye can verebilir
hale gelmigtim.”

Bu muazzam kesif Frankenstein’i kendi hinerinden hareketle
bir yaratik, kanli canli bir varlik yaratmaya sevk eder. Uzuvlan dog-
ru bir sekilde birlestirmekte epey zorlansa da sonugta iki metre el-
li santimlik devasa bir yaratik meydana getirir. Geng filozofun gizli
gorevini yerine getirirken duydugu biyuk endise (mezarlarin kud-
siyetini ¢igneyip ceset parcalan toplamasi, cansiz topraga can ver-
mek i¢in canli hayvana iskence etmesi) oldukga usta bir dille tasvir
edilmistir. Onu kendi yaraticisi ve yasam kaynadi olarak kutsaya-
cak yeni bir canli yaratma umudundan gug almasina ragmen Fran-
kenstein, giristigi isin zahmeti ve igreng ayrintilarinin altinda ¢oker;
duydugu buyik heves ve sevke ragmen sinirlerini ayakta tutmak-
ta, kararlih@ini pekigtirmekte zorlanir. Bu sira disi kesfin sonucunu
yazarin kelimeleriyle anlatmakta fayda var. Muazzam bir tsluba ve
tarza sahip bu kismi uzun uzadiya alintilayalim:
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“Kasvetli bir kasim gecesinde, zahmetlerimin meyvesini kargim-
da buldum. Neredeyse istiraba varan bir endiseyle, 5nimde ya-
tan cansiz seye bir yagam kivilaimi zerk edebilmek i¢in canlan-
dirma arag gereglerimi etrafima dizmisgtim. Saat sabahin biriy-
di. Yagmur damlalari kederle pencere camlarinda pitirdiyor-
du ve mumum sonmeye yuz tutmustu ki, o an, yarlanmig igi-
gin o Olgun pariltisinda, yaratigin donuk san gézunin agildig-
ni gordum. Zorlukla soluk ahp veriyor ve ¢irpinir gibi uzuvlari-
ni oynatiyordu.

Bu facia karsisinda hislerimi nasil anlatmali, onca zahmetle
ve 6zenle vicuda getirdigim o berbat geyi nasil tarif etmeliyim?
Uzuvlan orantilydi ve yizini olusturacak pargalan guzellerin-
den se¢mistim. Gizel! Ulu Tannm! San cildinin altindan kaslar
ve damarlari gérundyordu. Parlak siyah saglari gurdd, disleri in-
ci beyaziydi ama bu gur ve saglikh kisimlar, boz yuvalariyla ne-
redeyse ayni renkteki sulu gozleri, pérsik yuzu ve kivrimsiz ka-
ra dudaklanyla olsa olsa daha da igreng bir zithk yaratiyordu.

Hayattaki bu tur minferit kazalan, insan duygulan gibi ko-
layca degigtirme gucuniz yoktur. Neredeyse iki yildir, sirf cansiz
bir bedene can verebilmek icin didinip durmugtum. Bu yuzden
istirahatimden, sag§ligimdan olmugtum. Bunu buyuk bir sevkle
arzulamigtim. Oysa her seyi tamamladiim su anda, dislenen
o guzellik kayiplara karigmigti ve yiredim dehsetle ve tiksintiy-
le doluydu. Yaratti§im varh§in gérintusune katlanamayip, apar
topar odadan ¢iktim ve uzun sure, uykuya dalmay basarama-
difimdan, yatak odamda volta atip durdum. Sonunda bitkinli-
§im, daha énce de katlandigim duygu karmasasina galip geldi
ve kendimi giysilerimle yataga atip, kisa sureli§ine de olsa tum
olanlar unutmaya ¢aligtim. Ama nafileydi. Uyumasina uyudum,
ancak korkung ruyalar asla huzur vermedi. Riyamda Elizabeth,
dipding, Ingolstadt sokaklarinda yuriyordu. Onu gérince ¢ok
sevinip sasirarak, ona sariiyordum, ancak dudaklarina ilk 6pui-
cugu kondurdugum anda, o dudaklar 6li dudag gibi morari-
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yor ve yizu degigmeye bashyor, 0 zaman kendimi annemin 6ld
bedenine sarilmig halde buluyordum. Annemin vicudu kefen-
le sarihydi ve kumasin kivrimlari solucan kayniyordu. Dehsetle
uykumdan uyandim. Alnimda soguk terler birikmig, diglerim ta-
kirdiyor ve elim ayagim titriyordu ki, pencere panjurlarindan si-
zan ayin soluk sari 151§inda, o zavalllyl, yaratmig oldugum o sefil
ucubeyi gordim. Yatadin perdesini yukari kaldirmig ve gdzleri-
ni, onlara g6z denebilirse, bana dikmisti. Cenesi aralandi ve ya-
naklarini kingtiran bir sintigla, anlagiimaz bir seyler homurdan-
d. Belki de konugtu ama ben onu duymadim. Besbelli beni dur-
durmak igin bir eli ileri uzanmigti, ama ondan siyrildim ve hiz-
la merdivenlerden asagd kogtum. Oturdugum evin avlusuna si-
gindim ve kah buyuk heyecanla volta atip, kah kulak kesilerek
ya da Oylesine algak¢a hayat verdigim o seytani kadavranin yak-
lagtigtnin isareti sanip her sese irkilerek, gecenin kalamini bura-
da gegirdim.

Ah! O korkung surata katlanabilecek bir fani daha yeryuzine
gelmemistir. Hortlamig bir mumya bile, o algak kadar ¢irkin ola-
mazdi. Henlz bitirmeden 6nce ona uzun uzun bakmigtim. O
zaman da ¢irkindi ama o kaslar ve eklemler hareket kazandigin-
da, Dante’nin dahi tahayyll edemeyecegi bir geye dontugmustu.

Geceyi sersefil bir halde gegirdim. Ara ara nabzim dyle hizl
ve gu¢li atiyordu ki, her bir damarin ¢arpintisini hissediyordum.
Zaman zaman da, dermansizliktan ve asin halsizlikten adeta ye-
rin dibine gémuliyordum. Bu dehset duygusuna, hisranin acisi
kariglyordu. Onca uzun zamandir zihnimi mesgul eden ve bana
hos bir teselli veren dusler, artik bir kabusa dénugmugti ve de-
gisim Oyle hizlh, yikim dyle siddetliydi ki!

Sonunda kederli ve islak yuziyle sabah 151di ve ben, Ingols-
tadt kilisesiyle, onun ¢an kulesi ve saatine karg uykulu ve agri-
yan gOzlerimi agctim. Saat altiyr gdsteriyordu. Bek¢i o gece ba-
na siginak olan avlunun kapilarini agcti ve ben kendimi sokaklara
vurup, her dénemegte kargmda belirmesinden korktugum ib-



listen sakinircasina, hizh adimlarla sokaklar arginladim. Oturdu-
Jum daireye donmeye cesaretim yoktu, ama karanlik ve huzur-
suz gokten bosalan yagmurla islandigim halde, kogturmam ge-
rektigini hissediyordum.

Bedenimi hareket ettirmek suretiyle zihnimdeki ytku hafiflet-
meye ¢abalayarak, bir sire bdyle ylirimeye devam ettim. Ne-
rede oldugumu ve ne yapti§imi bilmeden, sokaklar agtim. Kal-
bim korkudan kit kit atiyordu ve etrafima bakmaya cesaret
edemeden, derbeder adimlarla kosturup duruyordum.

Nasil 1ssiz bir yolda ydrdrken birisi,
Adimlanni korku ve dehsetle atar,

Ve dondp bir kez ardina baktiktan sonra
Cevirip de basini hi¢ bakmazsa tekrar

Gunku bilirse bir adim gerisinde
Kendini izleyen korkung bir seytan varsa.”

Frankenstein, Cenevre’'den gelen posta arabasiyla rahatlar; ara-
banin i¢inden Universitede bir ddnem geg¢irmek Uzere Ingolstadt’a
gelen arkadasi Henry Clerval ¢ilkmistir. Kendi Promethan hunerinin
urtnu olan mucizevi ve igreng yaratigin hala icinde oldugunu san-
di§ odasina Clerval’i nasil goturecedini dusinirken Frankenste-
in“in duydugu hisler muazzam bir sekilde (bu hislere yol agan sira
dist nedeni vurgulayan muazzam bir Uslupla) tasvir edilir:

Tir tir titriyordum. Onceki gece olanlardan séz etmek séyle dur-
sun, dusuncesine bile katlanamiyordum. Adimlarimi hizlandir-
dim ve ¢ok ge¢meden okuluma vardik. O zaman, dairemde b-
raktigim yaratigin hala orada, canl ve etrafta geziniyor olabile-
cedi aklima geldi ve bu dusunceyle Grperdim. Canavar gérmek-
ten 6dim kopuyordu ama beni daha da korkutan, Henry’'nin
onu goérmesiydi. Bu yuzden, ona bir sure aga§ida beklemesini
sOyledikten sonra, hizla odama ¢ktim. Toparlanmak icin bekler-
ken elimi kapinin kilidine atmigtim. Duraladim, soguk bir Grper-
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ti duydum. Kapinin diger tarafinda bir hayaletin bekledigini sa-
nan ¢ocuklarin yapti§i gibi, tim gicumle yiklenerek kapiyi ag-
tm ama goérindrde bir sey yoktu. Korkuyla iceri girdim. Daire
bostu ve yatak odamda da ¢irkin misafirden eser yoktu. Bu ka-
dar sansk olabilecedime inanamiyordum ama digmanimin ger-
cekten de kagip gittigine siphem kalmayinca, neseyle ellerimi
¢irptim ve derhal Clerval'in yanina kostum.

Frankenstein'in canavarindan bir mevsim boyunca ses ¢ikmaz.
Frankenstein insan dogasinin sirlanini kurcalayan gozi pek ve ih-
tiyatsiz aragtirmalarinin cezasim uzun bir hastalikla éder ve ardin-
dan iki arkadas iki yil boyunca hi¢ ara vermeden ¢aligmalarina de-
vam ederler. Frankenstein, tahmin edilebilecegi gibi, bir zaman-
lar muazzam zevk aldidi seyden buylk bir tiksintiyle uzaklagir. Bu
surecte ailesinin basina korkung bir talihsizlik gelir: En kiguk er-
kek kardesi Plainpalais’de bakicilarindan uzakta dolasirken bir hay-
dut tarafindan 6ldirdlmustir. Talihsiz cocugun bogazi sikilmistir
ve katilin cinayeti igleme saiki oldugu dusunulen resimli altin kol-
ye de kayiptir.

Frankenstein bu kara haberi alir almaz Cenevre’ye gider ve er-
kek kardesine duydugu yodun duygularla o korkung olayin ger-
ceklestigi noktay: ziyaret eder. Hava karardiktan sonra bastiran fir-
tinanin ortasinda tam kardesinin 6ldiruldagu noktaya ulastig an-
da ¢akan bir simsegin 151§inda kendi elleriyle yaratti§i canavarin ci-
vardaki sarp bir kayalija dogru hizla ilerledigini gorur. Biraz son-
ra canavar kayalann arasindan hig¢bir insanin sahip olamayacag
bir ¢eviklikle hizla ilerleyerek gézden kaybolur. Kardesinin katilinin
kendi yaratti§i canavar oldugu gercegdi Frankenstein'in zihninde
bir simgek gibi ¢akar ve mezarindan ¢ikartip insanlarin arasina da-
hil ettigi bu vampirin bitun sevdiklerini korkung cinayetler isleye-
rek bir bir yok edecegini dusunmekten kendini alikoyamaz.

Frankenstein kaygilarinda hakh ¢ikar. Oldiriilen kiicik kardesi-
nin resimli altin kolyesi ¢cocugun bakicisi Justine’de bulunur ve bir
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araya getirilen delillerin 1gi§inda cinayeti Justine'in igledigi kanisina
varilir ve Justine idam edilir. Gérinen o ki Frankenstein, kendi kor-
kung sirnni Justine’in makds talihinin 6niine gegebilmek igin agik-
lamaz; ama agiklasaydi da kim inanirdi ki?

Zihnini kaplayan melankoli bulutunu dagitabilmek icin yalmiz
basina Aveyron Dagi'min zirvesine yaptig bir yiriyuste Frankens-
tein canavarla kargilasir. Canavar Frankenstein’la konusup basin-
dan gegenleri anlatmak ister. O ana kadar yasadiklanm (farkh bilgi-
leri nasil edindigini, iyicil ve insansever duygularla insanlann arasi-
na kansmak istediinde basina gelen felaketleri) uzun uzadiya an-
latir. Canavar en somut egitimini bir domuz ahirinda almigtir - ca-
navara bakilirsa yabana bir 6grenci olarak bulundugu bu okulda
aylarca hig fark edilmeden gizlenmis; ev sahibi olan sevimli ailenin
hareketlerini g6zlemlemis; taklit becerisi sayesinde konugmayi 6§-
renmis ve baska birtakim meziyetleri Caliban'dan ¢ok daha basa-
rl bir sekilde edinmistir (unutmayalim ki Caliban’in bir de biyucu
bir hocasi vardi). Bu hikaye olasilik yasasina epey aykin oldugu gi-
bi bu kadar ¢ok ayrinti verilmesi de lizumsuzdur zira bu uzun tirat
canavarn en bastaki gérintistinun gizemli yuceligini (sublimity)
ortadan kaldirarak onu bizim igin fazlasiyla tanidik bir yaratik ha-
line getirir. Sonug olarak, kendi anlatimina gére en basta zararsiz
bir canavar olan yaratik, insanlara yaklagmaya calistigi her seferin-
de yaralayici bir siddet ve nefretle karsilastigi icin yirtici ve kétucdl
bir canavara dénigmugstir. Elbisesinin cebinde buldudu kagitlan
okuyarak kim tarafindan ne gekilde yaratildigini 6grendikten son-
ra simdi artik bitun insanliga duydugu nefreti Frankenstein’a y&-
neltmistir. Bu hislerle Frankenstein’in kardesini 6ldirmusg ve kuguk
cocuga ait olan resmi zavalli kadini suglu ¢ikartacak sekilde Justi-
ne’in cebine koymustur. Bu da dogrusu yapay bir durumdur: An-
latinin tasvir ettigi yaratigin bdyle dolayh bir fenalik yapmasi pek
olasi degildir. Bu tuhaf anlatinin sonunda iblis (anlatida genellik-
le boyle adlandiriliyor) Frankenstein’dan buyurgan bir talepte bu-
lunur: Frankenstein o korkutucu deneyi yeniden yapacak ve cana-

295



vara en az kendisi kadar ¢irkin ve ondan korkmayan bir es yarata-
caktir. Canavar, Frankenstein bunu yaparsa, issiz bir ¢6le ¢ekilip in-
sanlarn bir daha rahatsiz etmeyecegine s6z verir. Ama Frankenste-
in bu teselliyi ona ¢ok gorurse intikamini korkung bir sekilde ala-
caktir. Frankenstein uzun sure dusundukten sonra canavara yapti-
g1 haksizh@in yani sira sarp kayaliklari tirmanabilen ve buzullar ara-
sinda yasayabilen bu yaratigin sahip oldugu guig ve kotu 6zellikler-
le insanliga verebilece§i zarari da dusunerek teklifi kabul eder ve
canavara sOz verir.

Orkney Adalan’ndan birinde gizlice inzivaya ¢ekilen Frankenste-
in igreng ve ugursuz ugrasina geri ddnmek uzere hazrliklara bas-
lar; ilk seferinde sahip oldugu enerji ve sevkten yoksun oldugu igin
yapti§i seyden simdi iki kat nefret etmektedir. Bir gece laboratu-
varinda otururken Promethan hineriyle yapti§i deneyin sonuglari
hakkinda diginmeye bagslar ve daha 6nce yaratti§i canavar kadar
kdtucul ve kana susamig bir canavar daha yaratmaya hakki olup
olmadigini sorgular. Bir canavar daha yaratti§i takdirde bu iblisle-
re soylarini devam ettirme imkani taniyacak ve insanoglundan da-
ha gucli, dayanikli ve cesur olan canavar irki insan irkimin varligi-
ni tehlikeye dusurebilecektir. Bu digtinceleri onu canavara verdigi
sOzun yanhshg ve caniligi sonucuna goétururken Frankenstein ba-
sini kaldirdidinda ay 1s1§iyla aydinlanan pencerede canavar gordr.

Titriyordum ve kalbim duracak gibiydi ki, bagimi kaldirdigimda,
ayin 15191yla aydinlanan penceremde iblisi gérdim. Ben otur-
mus, bana verdigi gorevi yerine getirmekle ugrasirken, gézunu
dikmig bana bakiyordu. Dudaklari pis bir siritisla kirngmigti. Evet,
yolculuklarim boyunca beni takip etmisti. Ormanlarda sirtmdis,
madgaralara saklanmig ya da genig ve ¢orak kirlara siginmisti;
simdi de ne kadar ilerledigimi gérmeye ve s6zimu yerine getir-
memi istemeye gelmisti.

Ona bakti§imda, yizundekiifadeden, kétilik ve hainlik aki-
yordu. Ona onun gibi biri daha yaratma vaadimi dugintnce ¢il-
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diracak gibi oldum ve hiddetten titreyerek, Gizerinde galigtigim
seyi paramparga ettim. Zavallicik, kendi mutlulugunu gelecek-
teki varligina endeksledigi mahluku yok ettigimi gérince, me-
lun bir ¢aresizlikle ve kinle uluyarak uzaklasti.

Benzer bir ¢ilgin enerjiyle tasvir edilen bir sonraki gérismele-
rinde Frankenstein ile canavar arasindaki anlagma askiya alinr; iki-
li birbirlerinden nefret ettiklerini belirtip birbirlerine meydan oku-
duktan sonra aynlirlar. Canavarnin intikam agkinin hangi seyri izle-
digini aynntih olarak bilmiyoruz. llk kurbani Clerval'dir ve bu cina-
yet yeni Prometheus’'umuzu neredeyse daradacina goturecek ge-
kilde planlanmigtir. Bir sonraki kurban ise canavar tarafindan du-
gun gecesinde bogulan Elizabeth’tir; Frankenstein'in babasi ke-
derden Olurken Frankenstein’in kendisi de umutsuziuga ve ¢are-
sizlige suriklenerek sadece canavardan intikam alabilmek i¢in ha-
yatta kalr. Bu amagla canavan bir diyardan digerine kovalar; tam
dogru izin pesinde oldugunu dusundiugu anda canavar bagka bir
yere kagar ve Frankensteinin 6fkesi ve istirabi katlanir. Kovalama-
ca nihayet Kuzey Denizi'ndeki buz adalarinda, o kar ve sis diya-
rnnda sona erer. Frankenstein canavarin ecis bucus cismini uzak-
tan da olsa se¢ebilmigtir. Ama tam o sirada bir dip dalgas duyu-
lur, deniz kikrer ve Frankenstein sagiimis buz par¢alarnnin birinin
uzerinde suriklenmeye baglar. Okurun Frankenstein’la karsilast-
g1 ilk sahne budur.

Gektigi aclardan bitap vaziyette olmasina ragmen, yarattigi ve
gazabina ugradidi canavardan intikam almak i¢in hala ¢irpinan,
kendi fizyolojik kesiflerinin bu bahtsiz kurbani, Kuzey Buz Denizi
tam da Kaptan Walton'in gemisinin Britanya'ya dogru yelken aga-
bilecedi elverisli kosullan sundugu anda son nefesini verir. Fran-
kenstein’i perisan eden iblis gecenin bir yanisi kendi yaraticisinin
cesedinin baginda gozyagi dokerken bulunur. Canavar, Walton'in
kargisinda bir yandan insan irkina duydugu nefreti hakl gikartma-
ya ¢ahsirken diger yandan kendisinin guzel ve aciz insanlan katle-
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den, sevgiye ve hayranhga layik olan yaraticisini yikima strukleyen
bir zavalli oldugunu itiraf eder:

Korkma, daha fazla kétulik yapmayacagim. Benim igim he-
men hemen tamamlandi. Vari§imin neden oldugu bu silsile-
yi tamamlamak ve yapilmasi gerekenleri halletmek igin, senin
ya da bagka bir insanin degil, kendi 6limum gerekiyor. Bu fe-
dakarhg agirdan alacagimi sanma. Bent buraya kadar getiren
buzdan sala binerek gemini terk edecedim ve gezegenin en ku-
zey ucuna varmaya ¢alisacagim. Cenaze atesime odun topladik-
tan sonra, bu sefil bedeni yakip kil edecedim ki, kalintilar, be-
nim gibi bir baskasini yaratacak merakl ve gunahkar bir zaval-
hya 15k tutmasin.

(...) Bunu soylerken kamaranin penceresinden, geminin yaki-
ninda bekleyen buzdan sala atladi. Cok ge¢meden, dalgalarin
sirtinda karanhga kansip uzaklasarak gézden kayboldu.

Kuzey Kutbu'nu kesif yolculugunun sonucu bu meseleyi aydin-
latmadigi siirece canavann amacina ulagip ulasmadigini bilemeyiz.

Siirsel tahayyulun sira digi gicina ortaya koyan bu sira digi an-
lati bu sekilde sona eriyor. Frankenstein'in beklenmedik ve korku-
tucu olmakla birlikte bizi ayni zamanda bdyle bir seyin mimkun
olup olmayacagini da sorgulamaya iten deneyinin dogal sonucu
en saglam sinirlerimizi dahi hoplatiyor; ger¢i ¢cagimizin Romantik
yazarlan okurda heyecan ve dehset yaratmak icin boyle bir¢ok nu-
maraya basvurmustur. Okur bu noktada Macbeth’in su sozlerini
hafifce degistirerek duruma uyarlayabilir:

“Korkulari artik kaniksadim,
Kanli dusuncelerime yoldas olan kotalik
Beni artik hi¢ Grpertmiyor”

Vahsi olaylar icermesine ragmen Frankenstein'in mucizevi Oyku-
ler anlatilirken sanki dilin de anlati kadar abartili olmasi bir zorun-

3 Macbeth, 5. Perde 5. Sahne, ¢ev. Orhan Burian, MEB Yayinlan, 1999.
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lulukmug gibi bagvurulan mubalagali anlatimlardan uzak, duru ve
glcli bir Ingilizceyle yazilmis olmasi kaydadegerdir. Yazar fikirle-
rini acik ve guglu bir sekilde ifade ettigi gibi manzara tasvirleri de
hakikat, tazelik, kusursuzluk ve glzellikle bezelidir. Yukanda be-
lirttigimiz gibi canavarin kendi kendini egitmesi bilgi edinme firsat-
larinin sinikihgi g6z 6nune alindiginda asin zorlama ve olasilik dig
bir durumdur. Yalnizca konugmay! degil ayni zamanda okumay ve
yazmayl 6grenmesi; Werther'le, Plutarch’in Paralel Yasamlar'iyla,
Kayip Cennet’le, Oklid'in problemleriyle, kitaplarla ve giinliikler-
le tanismasi da dyle. Gergi yazann bu konuda iki mazereti vardr:
Canavarin bu meziyetleri kazanmasi anlatinin surekliligi agisindan
bir zorunluluktur ve ayrica canavann komsulari geng bir yabanciya
ulkenin dilini 6gretmeye ¢aligirlar. Canavarin bilgi edinmek konu-
sunda sergiledigi gelisme Hai Eben Yokhdan'in, Automathes’in ya
da The Child of Nature (Doganin Evladi) adh kisa romansin kahra-
maninin (Frankenstein'in yazari bu yapittaki dusunce akigini izle-
mig olabilir) sergiledigi geliymeden daha muazzamdir. Yazinin ba-
sinda ileri surdugumuz ilkeler 19iginda bu kadar uzun boylu, gevik
ve gugli bir canavarin onca cinayeti hi¢ fark edilmeden nasil igle-
digini ya da onca ulkeyi kimse tarafindan gordlmeden nasil gegti-
gini sorgulayabiliriz (Mr. Polito doga tarihindeki béyle nadir bir tu-
ru kendi muzesine almaktan mutlu olurdu). Ama bazi okurlar an-
latinin temel olayinin gergeklesebilecegini kabul ettigimiz takdir-
de boyle ufak tefek olasilik disi durumlara odaklanmanin bir Iskoc
atasdzunde belirtildigi gibi buyik lokmay yuttuktan sonra kirinti-
larla ugragmak anlamina geldigini ileri surebilirler.

Frankenstein’in ikinci cildinde yer alan asagidaki dizeler yazarin
duzyazida oldugu kadar siirde de kendini basariyla ifade edebildi-
gini gosteriyor:

“Uyuruz, bir rayanin uykuyu zehirleyecek gucu vardr.
Uyaniriz, zihnimizde dolanan bir diustnce bdtin
gunumdza mahveder.
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Hisseder, tasarlar, akil yarataraz,; guleriz ya da adlariz,

Kederi bagrimiza basariz ya da kaygilarimizi bir yana atariz,
Hicbir sey dedismez, nesenin de hdznin de

kaybolup gidecedi yolun ondnde hi¢bir engel yoktur.
Insanin didnda asla yarini gibi olamaz.

Dedismeyen tek sey dedisimdir.”?

Sonug olarak bu yapit bir battn olarak yazarinin olaganustu de-
hasi ve ifade glcuyle bizi etkiliyor. Yazarin bir paullo majora® ca-
basinda bulunmug olmasi bizi mutlu ediyor ve okurda yeni dusun-
celer ve daha dnce bilinmedik hisler uyandiriyor. Gray'in tanimini
dogru kabul edip Cennet'i bir divanda uzanip yeni romanlar oku-
mak olarak tanimlarsak Frankenstein'in yazarinin Cennet bahgesi-
ne yapti§i katkidan dolayi dvguyu hak ettigi kesin.

Ceviren BARIS OZKUL

4  Percy Bysshe Shelley’nin “Mutability” baghkh siirinin son iki dértlagu. Birin-
ci dipnotta agikladigimiz gibi Walter Scott'in bu yaziy1 yazdigi tarihlerde Fran-
kenstein'in Percy Shelley taralindan yazildigina dair rivayetler mevcutiu - ¢.n.

5 Vergilius'un Ecloques’inde yer alan “paula majora canamus” (daha ytice seyler-
den bahsedelim) iladesine gonderme. Paulla majora, Turkgeye “bir parga yu-
celik” olarak cevrilebilir - ¢.n.
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Mary Shelley, 1840.

yasamin sirrina vakif oldugunu dusii
M nen genc bilim adami Victor Frankenstein ceset
mss®’ parcalarindan bir canavar yaratir. Victor’un de-

netiminden cikan canavar sevgisizlikten ve kimsesizlik-
ten 'jg}"’ﬂl.@Z‘ﬁ;iﬁlﬁ2?@..%?3;‘1?&.2{1 kadar “in mmﬂwm ve yaraticisindan ona
bir es yaratmasini ister. Victor’un bu noktadaki tercihi
kendi yarattigir canavarla ylzlesmekten kacinan butun
bir insanhgin trajedisine don ‘a;‘a.es:m:@ ktir. Sinemadan ti-
yatroya, popiiler diziden karikatiire bircok modern sa-
nat dalinda bir arketip haline gelen Frankenstein 1818

ihli ilk basimiyla Tiirkcede.

. . 1o 21 i
1ctain’in canavar: halzim cimmit
ISLOLL A CaAllaVall 1idniiil S

11 i T REVAR
7 v ni
i ‘ LI, PTe i [nin
4 oruan

ISBN-13: 978-975-05-2194-2

" NN

- .’ 9750 52194




