






#j_  FRANSA'DA  BESTSELLER 

-

2 

-· 

r 

" 

(\) 

c: 

2 

C· 

BUGÜN 

KALAN  HAYATiMiN 

İLK GÜNÜ 

MAUD  ANKAOUA 

zPA 

�SAJ 

BUGÜN  KALAN  HAYATIMIN  İLK GÜNÜ 

MAUD ANKAOUA 

Özgün adı: Kilometre Zero 

©2017, Groupe Eyrolles, Paris, France 

©2018 YAN PASAJ YAYINEVİ, İSTANBUL, TÜRKİYE 

Bu eserin Tıirkçe yayın hakları Kalem Ajans aracılığıyla alınmıştır. 

Tıim hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz. 

ISBN:978-605-82766-4-2 

1. Baskı: Temmuz 2019 

10. Baskı: Ocak 2022 

Çeviri: Gülşah Ercenk 

Editör: Hevdan Sönmez 

Redaksiyon: Tuğçe Özdil Sarıkaya 

Son  Okuma: Şebnem Soral 

Tasarım: Bahadır Erşık 

Kapak Tasarım: Deniz Yükselci Karagöz 

Baskı: Ana Basın  Yayın Gıda İnş. San. ve Tic. A.Ş. 

Mahmutbey Mh. Devekaldırımı Cd. 2622 Sk. 

Güven İş Merkezi No: 6/13 Bağcılar/İstanbul Sertifika No: 52729 

YAN PASAJ YAYINEVİ 

Acıbadem Mh. Acıbadem Cd. 124/10 Kadıköy/İstanbul Sertifika No: 49450 

info@yanpasaj.com 

www.yanpasaj.com 

BUGÜN 

KALAN  HAYATiMiN 

İLK GÜNÜ 

ÇEVİREN:  GÜLŞAH  ERCENK 

zPA 

�SAJ 



MaudAnkaoua 1971 yılında doğdu. Nottingham, Oxford ve Science Po:da eğitim gördü. Henüz yirmi altı yaşındayken bir reklam ajansının yöneticisi olmayı başardı. Bu dönemde kalp rahatsızlığı yaşadı ve ameliyat oldu. İşine o kadar bağlıydı ve öylesine yoğun çalışıyordu ki doktorların tavsiyesine uymayarak  ameliyattan iki hafta sonra iş 

hayatına koşar adım geri döndü. 

201 O yılında çalıştığı şirketin satılmasıyla birlikte kendini büyük bir boşluk ve tükenmişlikte b�lunca hayatını sorgulamaya başladı ve ona sunulan yeni iş tekliflerini reddederek ani bir kararla, bir Şerpa eşliğinde  yapacağı  beş  haftalık  Himalaya  seyahatini  organize  etti. 

O zamanki durumunu ve bu deneyimini şöyle aktarıyor: 

"Farklı  bir  biçimde  yaşamayı öğrenmek  için  radikal  bir  değişime ihtiyacım vardı.  Tükenmekten çok korktum. Bu,  benim için ölüm kalım meselesiydi... Oraya gi-dince yeryüzüne inmiş gibi hissettim,  ikinci bir şans gibiydi.  O insanlar yaşamın dayandığı  temelleri unutmamışlar ve böylece benim de hayatımı kurtardılar! Size anlatmak istediğim hikaye de işte bu." 

Bugün halen  Paris'te yaşayan Maud  Ankaoua,  yeni teknolojiler ve sağlık  sektöründeki  yöneticilere yatırım fonu  danışmanlığı  veriyor ve her yıl projeleriyle umut vadeden otuz beş yaş altı girişimcileri ödüllendiren iiAwards'ın jüri üyeliğini yapıyor. 

Gülşah Ercenk  1991  yılında  Hacettepe Üniversitesi  Fransız  Dili Edebiyatı Bölümünden  mezun  oldu.  Cezayir  Büyükelçiliğinde çevirmen,  Paris Tı.irk  Büyükelçiliğinde büyükelçi sekreteri olarak  çalıştı.  Farklı  yayınevlerine  Fransızcadan  Türkçeye  kitaplar  çevirdi. 

Hilen Kanada'da yaşayan Ercenk, anaokulu öğretmenliğiyle birlikte çeviri yapmaya devam etmektedir. 



Yaşadığım her gün bana 

pek çok şey öğreten herkese, 

bu kitabı elinde tutan siz sevgili okurlarıma; tek bir kelimenin, tek bir cümlenin yaşamınızı daha iyi kılması ümidiyle kırk beş yıllık hayatımda biraz olsun öğrenebildiklerimi sunuyorum. 

İyi yolculuklar. 
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Pişmanlık mı,  Vicdan Azabı mı? 

"Düşmanınızı anlamak, onunla 

savaşmaktan daha büyük bir 

karakter gücü gerektirir. " 

-SEBASTIEN  PROVOST 

çevirdiğim bir taksi Paris'i boydan boya geçerek beni Pantheon'a  bırakıyor.  Bu  mahalleye  en  son  beş  yıl  önce, Ecole Normale Superieure'deki (ENS) toplantım için gelmiştim. 

Son sekiz yılımın her saatini bir mucize umarak geçirdiğim, dahilerden oluşan bir girişim şirketinde çalışıyordum ve beni o zaman buraya getiren de yeni kurduğumuz fabrikamıza üstün yetenekli gençleri çekmek amacıyla, en iyi mühendislik okullarında doğrudan lobi çalışmaları yapmaya mecbur bırakan kısıtlı imkanlarımız olmuştu. Şirkette finans direktörü olarak başladığım görevim kısa süre sonra bir hayli dallanıp budaklanmıştı: Hukuk direktörü, insan kaynakları direktörü, yan kuruluş direktörü; yani boğuluncaya kadar, öğrenebileceğim ne varsa öğreniyordum. 

Nihayet yapabileceğim şu birkaç günlük tatilin  tadını  çıkarmak  istiyorsam  elimdeki  dosyaları  bir  an  önce  tamamlamalıydım. Her perşembe olduğu g�bi, spor salonuna gitmek üzere işten 

2 

erken  çıkmıştım.  Koşu  bandında  bir  buçuk  saat  geçirecektim. 

Çeşitli aletlerin üzerinde peş peşe gidip gelen insanlara aldırış etmeksizin, vaktimin yarısını hayallere dalarak geçirmiştim. Sonra son birkaç İnternet alışverişinin ödemelerini yapmam gerektiğini hatırlamıştım. 

Romane' ın beni bu kadar ısrarla aramasını gerektirecek acil ne olabilirdi ? Ondan bir yıldır haber almamıştım. 

"Maelle, konuşmamız lazım, seni yarın sabah lO'da Ulm Soka

ğı 26 numarada bekliyorum." 

"Ne oldu? Hafta sonunu bekleyemez mi ?" 

"Hayır, gerçekten çok acil. Gel!" demişti sert bir tonla. Sonra her zaman yaptığı gibi sesini yumuşatmış, ancak benim bütün itirazlarımı duymazdan gelerek telefonu kapatmıştı. 

Bir süre olduğum yerde öylece kaldıktan sonra geri aramıştım ancak telesekreteri cevap vermişti. Bir SMS göndermiştim: 

"Yarın çok zor.  Pazar günü Angelina'da brunch yapsak?" 

Tuileries Bahçeleri'nin  kemerleri  altındaki  meşhur kafelerinde  ara sıra geç pazar kahvaltıları için bir araya gelip birbirimize hayatlarımızı  anlatırdık:  koşturmalarımız,  hayal  kırıklıklarımız, aşk hikayelerimiz ... özellikle de aşk hikayelerimiz ! SMS'le anında cevap verdi: 

"Konuşmamız lazım, sana güveniyorum, dostum benim!" 

Romane kimseden yardım isteyecek biri değildi. 34 yaşındaki bu Lübnanlı, fiziği ve sahip olduğu konumla son derece etkileyici bir kadındı. Siyaset bilimi okurken tanışmıştık ama sonra o, doktor  olmaya karar verdi.  Hayatım  hakkında her şeyi  bildiği  gibi, bana kendisiyle ilgili de çok şey anlatmıştı; ayrılmaz bir ikiliydik. 

Bir  gece,  gizli  kaçamaklarımızdan  birinde  üstü  kapalı  biçimde bahsettiği Beyrut'ta geçen çocukluğu  hariç, aramızda tabu olan tek bir konu yoktu. O gece anlattıkları bana başka bir yüzyıldan kalma gibi gelmişti: savaş, bombalar, terör ... Bir daha da asla geçmişinden söz etmemişti. Gücüne ve cesaretine büyük haJ•Tanlık 
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duyuyordum.  Geleneklere uymak  için  olsa  gerek,  Romane  genç yaşta evlenmişti. Peş peşe  üç  çocuk doğurduktan sonra kendini deli  gibi  çalışmaya  vermişti.  Kültürel  zorunluluklar  yüzünden kaybettiği zamanı telafı etmek ister gibiydi ve bunu başardı da! 

Beş yıl içinde dünyaca ünlü bir ilaç fırmasında üst düzey bir göreve atanmıştı.  Onu çok fazla göremesem de haberlerini gazetelerden alıyordum. Son birkaç aydır pek çok kere akşam yemeği teklifınde bulunmuştu ancak hepsini geri çevirmek durumunda kalmıştım. Ben de işimde yoğun bir dönemden geçiyordum. Artık bahanem kalmadığından teslim oldum: 

"OK,  Romane. Yarın sabah  geliyorum:· 

Trafık  hızlı  akıyordu.  Taksi  yirmi  dakikadan  kısa  bir  sürede Conservatoire National des Arts et Metiers'yi geçip beni Claude

Bernard ve Um Sokağı'nın köşesinde bıraktı. Randevumuza on beş dakika erkrn gelmiştim. Bu gizemli randevunun nedeni hakkında varsayımlarda bulunarak geçirdiğim gecenin yorgunluğunu üzerimden atmak için bir kahve içmeye karar verdim. 

Elinde tuttuğu bir kadeh beyaz şarapla çinko tezgaha dayanmış 

ve  cumhurbaşkanının krizi düzeltemeyeceğine dair teorilerini  sıralayan bir adam dışında kafedeki tek müşteri bendim. Geleneksel servis personeli kıyafetleri içindeki uzun boylu ve soğuk görünüşlü genç bir garson, müşterinin söylediklerini şaşırtıcı bir ilgiyle dinliyordu. Kahve  makinesinden çıkan kokular yemek kokularına karıştığından günün menüsünün ne olduğunu anlamak güçtü. Kara tahtada yazdığına göre, bu perşembe dana yahni vardı. Hala ıslak olan  zeminden yükselen çamaşır suyu kokusu eşliğinde ... Garson ısmarladığım kahveyi hemen getirip adisyonu masaya bıraktıktan sonra bardaki müşteriyle hararetli sohbetine geri döndü. 

Ben de  düşüncelerime  geri  döndüm.  Romane'ın  sesi  her zamankinden farklıydı. Hafta ortası bana böyle alışılmadık bir randevu vermesi hiç normal değildi. Söyleyeceği bu kadar önemli şey ne olabilirdi ? Neden bugünü seçmişti ? 
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Saat  9.SS.  Kafeden  çıkıp  sonbahar  yapraklarını  ayaklarımla yararak yolun karşısına geçtim. Çınar yaprakları üç zamanlı ağır bir vals hareketiyle havalandılar. Sağ ayağım yaprakları savuruyor, sol ayağım dansa devam ediyor, sonra da rüzgar bitmez tükenmez bir girdapla yaprakları geri getiriyordu. Masmavi gökyüzüne rağmen sabahın  serinliği,  içinde bulunduğumuz mevsimi gayet iyi hissettiriyordu. 

Ulm Sokağı boyunca ilerleyip ENS'nin giriş kapılarından birinin önünde durdum. Öğrencilik yıllarımda kalbini fethettiğim Ecole Normale'li bir öğrenci sayesinde bir giriş kartı elde etmiştim. Bu vesileyle bir yıl boyunca okulun arşivlerinden, hiçbir yerde yayımlanmamış. el yazmalarından faydalanıp bazı öğrencilerle son derece yakın ilişkiler kurma şansı  bulmuştuk!  O dönemden beri buraya bir daha hiç birlikte gelmemiştik, bu yüzden Romane' ın  bana burada randevu vermiş olmasını  tuhaf buluyordum. 

Siyah  demir  kapının  parmaklıkları  önünde  durmuş,  hatıraları adeta dünmüş gibi hafızamda canlandırırken gözüm birden kapı numarasına takıldı:  "45". Romane'ın dün telefonda söylediği numaraya uymuyordu, o bana "26" numara demişti. Beş dakika daha bekledikten sonra gelmediğini görünce bana telefonda söylediği numaraya gittim. Romane randevularına asla geç kalmazdı ve başkalarının da geç kalmasına hiç tahammül edemezdi. Uzaktan bana işaret ettiğini görerek adımlarımı sıklaştırdım. Üzerinde görmeye hiç alışık olmadığım, rahat kıyafetler vardı. Parlak siyah parkası, dar kot pantolonu ve bilekli spor ayakkabılarıyla ormanda yürüyüşe çıkmak üzere hazırlanmış gibiydi.  Gözlerinin üzerine kadar indirdiği gri yün şapkasını görünce şaşkınlığım daha da arttı. Boynuna atladım, her seferinde olduğu gibi bana sımsıkı sarıldı. 

"Eee, bütün  bu gizem  ne böyle ?  Bana  söyleyeceğin  bu kadar önemli ne var ? Geldim ama bu sabah fazla vaktim yok, senin de çok iyi bildiğin gibi: iş !" 
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Romane  sözümü kesmeden beni dinliyordu.  Zarif yüzü, mat ve pürüzsüz cildi, yumuşacık ama kararlı bakışlarla bakan gözleri içime dokundu. Güçlü görüntüsüne rağmen bu sabah kırılgan bir hali vardı. Kaşlarını kazıtıp kalemle çizmeyi tercih etmişti. Yazık etmiş olduğunu düşünsem de bu düşüncemi söylemedim. Cevap olarak başıyla kapıda yazılı olan 26'yı  işaret etmekle yetindi. Bakışlar!nı takip ettim:  Giriş kapısının üstünde kabartma harflerle yazılmış "Curie Enstitüsü" logosunun yanında,  üzerinde "Hastane" yazan büyük gri bir levha asılıydı. Sokağın üçte birini kaplayan- bu devasa binayı ilk defa görüyordum. 

"Burada ... ne ... işimiz var ?" 

Kanım  dondu.  Boydan  boya  bütün  bedenimi  dolaşan  bir elektrik  akımı hissettim. Ağzım  bir  karış  açık,  olduğum  yerde donakalmıştım. Şapkasının geniş ilmikleri arasında o muhteşem siyah dalgalı saçlarını arayarak  içimi rahatlatmaya çalıştım  ama onları  göremedim.  Şaşkınlığımı  gizlemek  için  ellerimi  ağzıma götürdüm.  Gözlerimi yüzünden  ayıramıyordum.  Kelimeler bo

ğazımda düAümlendi ve  birden  gözümden  yaşlar  boşaldı.  Beni kollarına alıp- "Her zamanki gibi yine çok çabuk kavradın!" dedi. 

Curie Enstitüsü uzun yıllardır kansere karşı savaşıyordu, dolayısıyla anlamak zor değildi. Duygularımın beni ele geçirmesine engel olmak ve güçlü 

için büyük bir çaba harcamam gerekti. Ayakta durmakta zorlanıyordum ama düşmemek için gayret ettim. "Kahretsin Romane !.. Sana olamaz !" 

Kabullenmiş bir edayla yüzüme baktı. 

"Herkese olduğu gibi, bana da olur, Maelle." Sonra kararlı bir sesle ekledi: 

"Neyse, seni buraya durumuma acıman için çağırmadım. Zamanının olmadığını biliyorum, şimdi kemoterapi için randevum var, benimle gelirsen seni neden aradığımı orada açıklayabilirim." 

"Kemoterapi mi ?" 
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"Evet,  endişelenme,  bulaşıcı  değil!  Haydi  gel,  yoksa  geç kalacağım." 

Şaşkınlık  içinde  peşinden  yürüdüm.  Romane  resepsiyonun önünden hızla geçti. Hastane kokusu içimi bulandırdı. Bu dezenfektan ve acı karışımı koku biraz önceki kahve serüvenimden pişman olmama yetti. Hangimizin daha hasta olduğunu bilmiyordum ancak şu an için hasta olan kesinlikle bendim ! 

Bitmek bilmez  uzun  ve  karanlık  bir  geçitten  sonra  bir  çeşit hole, iki binayı birbirine bağlayan yaklaşık yirmi metrelik galeri gibi bir yere vardık. Romane kısa bir mola verdi. Kemoterapi merkezi diğer bölümde bulunuyordu. Geçit pleksiglas kaplı olduğundan  ışık  geçiriyordu,  buna  rağmen  kendimi  ölüm  koridorunda yürüyormuşum gibi hissettim. Zaten zayıf olan bacaklarım artık iyice  titremeye  başlamıştı;  kalbim deli gibi atıyor, midem  bulanıyordu. Kaşı kirpiği olmayan kel bir hastayla karşılaştık. Sonra elinde serumunu taşıyan ve güçlükle  nefes alan ikinci bir hasta gördük. Gülümsedi, Romane da ona doğal bir şekilde gülümsedi. 

Başımı kaldırmaya cesaret edemeden, "Günaydın" diye mırıldanmaya çalıştım ancak kelimeler boğazımda takılı kaldı. Koridorun sonunda, dörtlü iki sıra halinde sırt sırta dizilmiş sekiz sandalye vardı. Arkadaşım geldiğini haber vermek için Carole isimli sekretere doğru yönelirken ben de biraz kendime gelebilmek için önüme gelen  ilk sandalyeye yığıldım.  Kadın cana yakın bir şekilde, 

"Günaydın, etiketleri hazırlıyorum,"  dedi.  Romane'daki coşkuyu ve  güveni  görmek  beni çok şaşırtmıştı,  sanki  soyunma  odasına geçmesini  öneren  bir satış personeliyle  konuşuyormuş  gibi,  en ufak bir korku belirtisi göstermiyordu. 

"Kolay  gelsin,  hanımefendi."  Romane  onu  selamlayıp  bana doğru döndü. 

"Geliyor musun? Biraz daha ileride." Aceleyle karşıdaki koridora yöneldi. 
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Nasıl ayağa kalkmalı ? Bu acıya katlanacak gücü nereden bulmalı ? Böyle bir şeyi yaşamaya hazır değildim, bütün kaslarım kaskatı kesilmişti.  Oturduğum yerde donakalmıştım, baygınlık geçirmek üzereydim. Romane dönüp endişe içinde bana doğru koştu. 

"Çok solgun görünüyorsun.  Kendini  iyi hissetmiyor musun, bir bardak su ister misin?" 

"Hayır,  şey ...  Evet...  Galiba  biraz  fazla  ani  oldu,  bunu  hiç beklemiyordum ... " 

Kafam  karmakarışıktı.  Bütün  bunlar yetmezmiş  gibi  acınası halime b1r de baş ağrısı eklenmişti. 

"İstersen dışarıda bekleyebilirsin, bitince ben yanına gelirim. 

Zamap.ın var mı ?" 

Cevabımı beklemeden fırladı. "Sana bir bardak su getireyim, kıpırdama, hemen geliyorum." 

Carole yerinden kalkıp yanıma oturdu. 

"Endişelenmeyin,  ilk  seferinde  hep  böyle  olur,  ama  sonra alışılıyor." 

"Alışılıyor mu? Neye alışılıyor?" 

"İlaç kokularına, hastaların fıziki durumlarına ... Onların yerine acı çekmemeye. Dış görünüşlerine dikkat etmediğinizde ortada tek bir gerçek kalıyor: hastalığa karşı savaş. Eğer arkadaşınıza yardım  etmek  istiyorsanız  bunu  ona  inanarak  ve  ihtiyacı  olan gücü vererek yapabilirsiniz." 

"Yapabilmeyi çok isterdim ancak bunun için gerekli enerjiye sahip olduğumdan emin değilim." 

"Arkadaşınız sizi seçtiğine göre, sahipsiniz ! Onu altı aydır her hafta görüyorum ve bugüne kadar kararlılığından ve gülümsemesinden hiçbir şey kaybetmediğine şahit oldum. Deneyimlerim sayesinde söyleyebilirim ki bu tip insanlar hastalığı atlatabiliyorlar. 

Meme kanserini %80'in  üzerinde  bir  oranda  iyileştirebiliyoruz. 

Arkadaşınızın hastalığı iyi yönde ilerliyor." 
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"Bundan hiç kuşkum yok ama ... 

"Hasta olan o, siz değilsiniz. Buraya ilk defa yanında biriyle geliyor, o yüzden ona güzel bir imaj sunmak için buna layık olmaya çalışsanız iyi olur." 

Bacağımı sıvazladı.  "Haydi, şimdi kendinize biraz çeki düzen verin, birazdan geri gelecek, güçlü olun, size ihtiyacı var!" Carole bürosuna  döndü.  Oturduğum yerde  doğruldum,  sözleri  aklımı başıma  getirmişti:  Romane  bana  güvenebilmeliydi,  hasta  olan oydu. Ama her seferinde yalnız geldiği halde, arkadaşım bugün buraya beni neden çağırmıştı ? Elinde bir bardak suyla göründü. 

"Seni uyarmalıydım." 

"Yok canım,  sadece  biraz S!cak bastı. Biliyorsun, hastanelerle aram pek iyi değildir!" 

Getirdiği suyu bir dikişte içip ayağa kalktım. Romane' ın yüzü ter içinde kalmıştı. Pek iyi görünmüyordu, mantosunu çıkarıp koluna astı. 

"Neyin var, terledin mi ? 

"Sıcaktan  boğuluyorum  ama beni bu halimle  görmeye  hazır olduğundan emin değilim." 

"Şaka yapıyorsun herhalde !  Seni zaten olduğun gibi görüyorum:  Ben sende hastalığı yenecek güçlü bir savaşçı görüyorum. 

Haydi,  şu şapkanı  çıkar da savaşa gidelim.  Göreceksin, birlikte daha güçlü olacağız." 

Kel başını görünce dengemi kaybetmemek için kendimi şartlandırmaya çalıştım. Gözlerini bakışlarımdan kaçırmak için başını öne eğerek şapkasını çıkardı. Elimle çenesinden tutup başını kaldırdım. 

"Kafatasın bu kadar güzel olduğu için ne kadar şanslısın! Vfılmindeki Natalie Portman'a benziyorsun.  Onun kadar seksisin,  onun kadar güzel gülüyorsun ve onun kadar bombasın!" Sımsıkı sarılıp kulağına, "Bir kanserin hayatımızı mahvetmesine.izin verecek değiliz herhalde!" diye fısıldadım. Carole çaktırmadan bana göz kırptı, 
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ben de gizlice ona göz kırptım. "Haydi Romane, gidelim bakalım! 

Bana  nasıl  yaptıklarını  anlat."  Gülümseyerek  koluma  girdi.  Bir hemşireye geldiğini haber verdikten sonra yanıma oturdu. 

"Anlatsana ...  Ne  zaman  fark  ettin?  Ne  kadar  zamandır sürüyor?" 

Arkadaşım  ilk  kuşkularını,  kontrolleri,  sonuçları  beklerken yaşadığı kaygıyı, sonucu, savaşı,  acıyı, hayatındaki yansımalarını, korkuyu ... bütün detaylarıyla anlattı. Ben bütün bu süreçte neler yaşamış olabileceğini gözümde canlandırarak onu dinlerken beyaz önlüklü genç bir kadın, Pascale, yanımıza gelip tedaviye başlayacaklarını haber verdi. 

"Bu sefer yanınızda bir refakatçiyle mi geldiniz ?" 

"Evet, uzun zamandır kız kıza buluşmamıştık." 

Romane bana dönüp göz kırptı. Herkesin özel alanının paravanlarla belirlendiği büyük bir salona girdik.  Her birimiz görev mahallindeki yerlerimizi aldık: Romane, kateteri ortaya çıkarmak için giysisinin üst kısmını açtı, Pascale karışımları hazırladı, ben de bayılmaya hazır bir biçimde koltukta oturdum. 

"Geçen hafta Taxol vermiştik, bugün daha kolay olacak, sadece Avestin vereceğiz." Pascale elinde tuttuğu kocaman iğneyle arkadaşıma yaklaştı. 

"Hazır mısınız ?" 

Jiomane  dişlerini  sıkarak,  "Evet,"  dedi.  Derin bir nefes  aldı. 

Bc:m de aynı şeyi yapıp ciğerlerimi sonuna kadar havayla doldurdum.  Pascale  ani  bir  hareketle  iğneyi katetere  taktı,  sonra  sıvı torbalarını damlalık görevi gören bir bilgisayara bağlı olan askıya asıp gerekli ayarlamaları yaptı. "Sohbet için yarım saatiniz var kızlar! Bana ihtiyacınız olursa seslenin yeter." 

Romane  acı  çeker  gibi  görünmüyordu,  kumanda  aletinin düğmesine  basıp  yatağının  arkasını doğrulttu ve  bana  şefkatle gülümsedi. 
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"Bunun senin için ne kadar zor olduğunu biliyorum. Sana çektirdiğim işkenceye katlanmak kolay bir şey değil ama senden çok önemli bir şey isteyeceğim." 

"Evet, elbette, ne istersen yaparım!" 

Koltuğumu kol kısmından çekip yatağa yaklaştırdım ve arkada

şıma iyice yakın ölmak için ucuna doğru oturdum. Başını önüne eğdi.  "Senden  başka kimden  isteyebilirim  ki ?"  Birazdan  söyleyeceklerine  layık  olamamaktan  korkarak gözlerimi  dudaklarına diktim. 

"Biliyorsun, geçen yıl  görüştüğümüzde  bir araştırma ekibine katılmak üzere Katmandu'ya gidiyordum.  Orada iki  ay kalacaktım  ancak gidişimden üç hafta sonra jinekoloğumdan bir mesaj aldım. Gitmeden önce yaptırdığım testlerin sonucunu bildiriyordu. Testlerin sonucu kötü çıkmıştı." 

"Kanser mi ?" 

"Evet. Yıkıldım tabii. Konuyu beş yıldır orada yaşayan Amerikalı bir profesöre, Jason'a açtım. Jason bana Nepal'deki geleneksel bir yöntemden bahsetti.  Bu yöntem sayesinde, insanın düşünce yapısını değiştirerek ve  bilinç seviyesini yükselterek hastalıklardan kurtulması mümkünmüş." 

Kaşlarımı çattım. Romane sözlerine devam etti: 

"Pek çok kitapta bu yaklaşımdan bahsediliyor ancak hiçbiri içeriğinin ne olduğunu belirtmiyor. Jason bana bu yöntemin içeriğine ulaşmanın zor olduğunu ancak bir kere ele geçirilirse bunun dünyayı değiştireceğinden şüphe duymadığını söyledi. Ayrıca Nepal'e geliş amacının da bu olduğunu ilave etti." Romane göğüslerini kapatmak için gömleğini yukarı doğru çekerken bir an  durup nefes aldı. "Bir akşam yemeğinde, bana elde etmeyi başardığı son derece şaşırtıcı olgulardan söz etti: Farklı zamanlarda, birbirlerinden uzak farklı  ülkelerdeki  insanların  aynı  bilinçlenmeden  bahsettiklerini keşfetmiş:' 

II 

Şüphe içinde, oturduğum koltukta iyice yayılarak bacak bacak üstüne attım: 

"Bunca yıldır kimse bulamamış mı peki ?" 

"Hayır,  pek çok  araştırmacı  sonuca  oldukça  yaklaşmış  ama hiçbiri  bulamamış.  Olası bir varsayıma göre,  Çin ile Nepal arasında  yaşanan  çatışmalardan  sonra  hükümet  bu  çalışmaları saklıyormuş." 

Romane'ın bunları ne amaçla anlattığını ve benden ne istedi

ğini anlamadan dinlemeye devam ettim. 

"Büyükelçiliğe  sormaya  çalıştım,  Katmandu'daki  bakanlıklardan  randevular  aldım  ancak kimse  böyle  bir  el  yazmasından bahsedildiğini kesinlikle duymamıştı. Bununla birlikte, ne zaman konuyu açsam insanların endişelendiklerini görebiliyordum. Sonra zaten doktorum  tedaviye  başlamak üzere Fransa'ya dönmemi istedi." 

"Öyleyse elinden geleni fazlasıyla yapmışsın zaten." 

"Devamını bekle: Fransa'ya dönmeden bir gün önce kaldığım otelin lobisinde bir adam aceleyle elime bir mektup sıkıştırıp ortadan kayboldu." 

"Bu hikaye iyice hazine avı oyununa benzemeye başladı." 

"Maelle, ben çok ciddiyim !" 

"Affedersin, dinliyorum. Ama itiraf et ki ... 

Sert sert baktı, alay etmeyi hemen kestim. Romane çantasından bir zarf alıp içindeki kağıdı bana uzattı. Buruş buruş olmuş 

bu kağıtta mükemmel bir İngilizceyle yazılmış bir not vardı: 

"Araştırmalarınıza son verin, aksi takdirde başınız çok ağrır." 

Su hikayeyi çok önemsediği belli oluyordu ancak bir yandan d:ı tedavinin yan etkilerinin hayalperest olmasına yol açıp açmadığını merak ediyordum. Düşüncelerimi okumuş olmalıydı. 

"Bütün bunların sana çok saçma geldiğini biliyorum. Ben de uzun bir süre şüpheyle yaklaştım." 
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"Şüphe edilmeyecek gibi değil doğrusu!" 

"Döndükten sonraJason'la temasımı sürdürdüm. O, aldığı sayısız uyarıya rağmen araştırmalarına devam etti. Her imzasız mektup  bu efsanenin gerçekliğini biraz daha kanıtlıyordu.  Nihayet olaylar onun haklı olduğunu gösterdi. Beni önceki gün arayarak bu el yazmasının bir kopyasını ele geçirdiğini ve onu bana vermek istediğini söyledi ! Jason tam da tahmin ettiğimiz gibi hükümetin el yazmasını sakladığını keşfetmiş. Çünkü ilaç satışlarının düşmesi dünya çapında çok önemli finansal çıkarlara büyük bir darbe vuracaktır. Bu tür önleyici ve tedavi edici düşünce uygulamalarını geniş kitlelere yaymak,  ilaç  sektörünün kar dengelerinin  sorgulanmasına yol açabilir." 

"Haydi canım !  İlaç sektörünün dengelerinin bozulması uzun yıllar alır! Daha geçen gün, sektörün toplam yıllık cirosunun 850 

milyar doları aştığını, yani yirmi yıl öncesine oranla dört kat daha fazla olduğunu okudum. Ayrıca senin de iyi bildiğin gibi, her yıl katlanarak artmaya da devam ediyor." 

"Tamam  işte, bu eğilimi geriletecek bir yaklaşım düşün! Bundan bütün dünya ekonomisi zarar görür." 

"Yapma  Romane,  fazla abartıyorsun !  Düşünce,  zihinsel canlandırma ve  değişim  teknikleri hakkındaki metinler bugün icat edilmiş şeyler değil ki. Yani sen şimdi gerçekten de bir el yazmasının her şeyi değiştireceğine mi inanıyorsun?" 

"Evet, genel bir bilinçlenmeye yol açarak elbette bunu yapabilir! Bunun için eksik olan tek şey, bir yöntem." 

Derin bir iç çektim. 

"Öyle olduğunu düşünelim. Peki benden beklediğin şey ne ?" 

"Bana o el yazmasını getirmeni istiyorum. Düşünebiliyor musun Maelle, bu beni iyileştirebilir!" 

"Yapma  Romane,  bu hikayeyi  yutuyor  olamazsın !  Modern tıbba  güvenmeye  ve  hastalıkla  savaşmaya  devam  etmelisin ! 



13 

Günümüzde meme  kanserinin büyük bir çoğunluğu  tedavi edilebiliyor ve sen de iyiye gidiyorsun. Artık ben de yanındayım. İkimiz bir olup bu hastalığı yeneceğiz." 

"Denenebilecek  ne  varsa  denemek  istiyorum.  Benim  için önemli olmasaydı senden bunu yapmanı istemezdim." 

"Biliyorum. Sanırım saçma bir hikayeye inandın ve inanmak sana iyi geliyor. Bunu anlıyorum. Ama lütfen gerçekçi ol. Bütün enerjini somut şeyler için harcamalısın; kemoterapi, istirahat ve doktorların işlerini yapmalarına yardımcı olmak gibi." 

Romane çocuksu bir sesle cevap verdi. 

"Benim için oraya gidersin, değil mi ?" 

"Elbette gidemem!" 

"Senden en son ne zaman bir şey istedim?" 

Sesinin  tınısı  değişmişti.  Benim bildiğim  Romane,  avına ya

şam şansı bırakmayan kavgacı bir aslan gibiydi. Çok yerinde  bir soru sormuştu, arkadaş olduğumuz yıllar boyunca benden bir kez olsun bir şey istediğini hatırlamıyordum. Başımı önüme  eğdim; son darbeyi vurmak ister gibi, sorduğu soruya kendisi cevap verdi. 

"Hiçbir zaman, Maelle ... On altı yıllık arkadaşlığımız boyunca senden asla bir şey istemedim." 

"Haklısın Rornane. Ama kabul etmem dernek, bütün bu hikayeyi onayladığım anlamına gelir ve sana yalan söylemek istemiyorum. Beni anlıyorsun, değil mi ?" 

Bakışlarını kaçırdı. Elini tuttum. 

"Düşüneceğim, tatile gidip geleyim, sonra tekrar konuşalım:' 

"Eğer hemen  gitmezsen  çok geç  olacak.  Bu  bir  ölüm  kalım meselesi." 

"Ama bu benim için imkansız !" 

"Hayat seçimlerden ibarettir." 

"Yapma  Romane,  seni  tanıyamıyorum,  beni  korkutuyorsun. 

Adamı doğru düzgün tanımıyorsun bile!" 



"Seçim senin." 

Aynı  anda  damlalığın  bağlı  olduğu  makine  ötmeye  başladı. 

Pascale hemen yanımıza geldi. Alarmı durdurup ekrandaki bilgileri not ettikten sonra Romane' ın serumunu çıkardı. "Üzgünüm hanımlar, yerinizi başkalarına bırakmanın zamanı geldi." Romane'a bakıp "Gelecek hafta görüşmek üzere:' dedi. Sonra bana dönüp "Görüşürüz mü demeliyim?" diye sordu. Hastaneden çıkana kadar tek kelime etmedik. 

Romane beni gideceğim yere bırakmak için ısrar etti. Arabada da bir süre sessiz kalmaya devam ettik, sonra endişeli bir sesle, 

"Aslında kendim gitmeyi tercih ederdim ama tedaviler yüzünden burada sıkışıp kaldım:' dedi. Bir cevap vermemi bekleyerek sustu ancak hiçbir şey söylemedim. "Kendimi bu yöntemin benim üzerimde işlememesi olasılığına hazırlıyorum ancak her şeyi denemiş 

olduğumdan da emin olmak istiyorum." 

İneceğim yere yaklaşıyorduk. Arabayı park edip çantasında bir şey aramaya başladı ve içinden çıkardığı zarfı bana uzattı. 

"Kararını verdiğin zaman  açarsın.  Daha  önce  açmayacağına dair söz vermeni istiyorum." 

"Sanırım bugünlük bu kadar gizem yeter! İçinde ne olduğunu söyle." 

"Söz ver!" 

"Tamam, veriyorum !" 

Bana uzun uzun sarılıp kulağıma, "Teşekkür ederim;' diye fısıldayan arkadaşımın yanağına bir öpücük kondurdum.  "Seni  o kadar çok seviyorum ki ... "  dedi.  Genellikle hislerini açmakta bir hayli  utangaç  olan  arkadaşımın  duygularını  bu  şekilde  ortaya koymasına şaşırdım ve ne cevap vereceğimi bilemedim. Bir elimde mektubu, öbür elimi ona sallayarak Louvres'a doğru yürüdüm. 

Uzun bir süre bakışlarını arkamda hissettim. 

Bu sabah yaşadıklarım beni tamamen sersemletmişti. Madeleine Meydanı'ndaki  ofisime  gitmek  için  Tuileries  Parkı  boyunca 



15 

yürüdüm.  Saat  on  ikiyi  geçmiş  olmasına  rağmen  ilk kez  hiç  aç hissetmiyordum.  Güneşin  altında Louvre'un  avlusundan,  büyük piramidin  önünden  ve  nihayet  Carrousel  Zafer  Takı'nın  altından geçip yuvarlak havuzun kenarına kadar yürüdüm. Bugün bu muhteşem güzellikteki meydanı gözü görmeyen yegane insan ben olmalıydım. Arkasını güneşe doğru vermiş alçak bir sandalye görünce bir an oturup dinlenmek istedim. Bu isteğime direnmeden bitkin bir halde sandalyeye yerleşip gözlerimi kapatarak, yüzümü havayı ısıtan alev topuna sundum. Rüzgarın hızı kesilmiş, ılık ılık yanaklarımı okşuyordu şimdi.  Bir an içim geçer gibi olsa da dört genç turistin gülüşmeleri beni kendime getirdi. Sandalyemde doğrulup mantomun cebinden sessizde kalmış olan telefonumu çıkardım. Otuz beş arama, kırk sekiz e-posta, on iki SMS ve üç randevu bildirimi  vardı.  Hemen  ayağa  fırlayıp  hızlı  adımlarla  Concorde Meydanı' na yöneldim. Asırlık ağaçlardan dökülen yapraklar beni bir kez daha vals yapmaya davet etse de bu sefer içimden oyun oynamak gelmedi. Öfkeli bir tekmeyle yaprakları savurdum. Royale Sokağı boyunca ilerlerken  bir  yandan  da birikmiş sesli mesajları dinliyordum. 

Daha asansörün kapısı açılır açılmaz resepsiyon görevlisi oturduğu yerden fırlayıp bana doğru geldi. 

"Maelle, müdür her yerde sizi arıyor, defalarca size telefon etmeye çalıştım." 

"Biliyorum. Kendisine geldiğimi haber verin." 

Satış müdürü açık alanı geçip yanıma geldi. "Her şey yolunda mı ? Başına bir şey mi geldi ? Pierre her yerde seni arıyor." Doğruyu söylemek gerekirse, sekiz yıl boyunca haber vermeden iki saatten fazla ortalıktan kaybolduğum olmamıştı. Telefonumu asla elimden düşürmez, gelen mesajlara en geç on beş dakika içinde cevap verirdim. 

Endişe içindeki üç iş arkadaşımın daha sorularına cevap verdikten  sonra  ofisime  girdim.  Bilgisayarımı  açtım,  ekrandan 
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yayılan ışık gözümü kamaştırarak başımın ağrısını daha da artırdı. 

Daha iki dakika geçmeden Pierre büyük bir hışımla içeri daldı. 

"Sen ne halt ettiğini sanıyorsun, Maelle ? Bu sabah yatırımcılar için sunum hazırlamamız gerekiyordu.  Sana pazartesi randevumuz olduğunu hatırlatırım!" 

Şirketimizin stratejisi hakkında düşünmek için son yirmi ayımı  birlikte  geçirdiğim,  hayatımı  günbegün kendisine  adadığım kırk üç yaşındaki bu adam, bana ne yaptığımı soruyordu! Yarım gün  işe  gelmedim  diye  benimle  kan-koca  kavgasına  girişiyordu!  Elbette  yaşadığım  şu son birkaç saatin bütün önceliklerimi altüst ettiğini bilemezdi.  İçinde önemli bir role sahip olduğum, hiç durmadan devinen  bu karınca yuvasına baktım  ama  hiçbir şeyin tadı eskisi gibi değildi. Romane'dan başka hiçbir şey düşünemiyordum; o kadar ki, artık hangimizin kanser olduğunu dahi bilmiyordum. 

Birden hıçkırıklarla ağlamaya başladığımı gören Pierre, sarsılmış gibi duruyordu. Sesinin tonunu değiştirdi. "Tamam tamam, Maelle. Kendini bu hallere sokmana hiç gerek yok. Beni bilirsin, çabuk sinirlenirim, sen buna alışkınsındır." Ancak ben gözyaşlarımı durduramıyordum. Pierre şaşırmıştı. 

"Neyin var ?" 

"Yorgunum. Eve gideceğim. Endişelenme, yarın burada olaca

ğım ve her şey zamanında hazır olacak." 

"Beni endişelendiren toplantı değil, senin durumun. Bu sabah başına ne geldi senin?" 

"Bir  felaket...  Ancak  şu  an  bundan  bahsedecek  durumda değilim." 

"Daima yanında olduğumu unutma.  Beni  ne zaman istersen arayabilirsin, hem işe dönmek için de acele etme, ben yatırımcıları idare ederim." 

Ağlamayı  keserek  teşekkür  ettikten  sonra  eşyalarımı  toplayıp çıktım.  Gökyüzü kararmış,  tehditkar bir hal almıştı ve  çok 
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geçmeden fırtına patlak verdi. Aceleyle, oturduğum binanın giri

şindeki hole girip merdivenlerden birinci kata çıktım ve üzerimdekileri çıkarmadan kendimi kanepeye attım. 

Bu nasıl mümkün  olabilirdi ?  Sadece iki saat hayatımı altüst etmeye yetmişti. Romane'ın sözleri kafamın içinde çınlayıp duruyordu. "Bu bir ölüm kalım meselesi" derken ne demek istiyordu?  Gerçekten de bunca yıllık arkadaşlığımız süresince benden en ufak bir şey istememişti. İyi günümde de kötü günümde de daima yanımda olmuştu. Ama her şeyi yüzüstü bırakıp Nepal'e nasıl giderdim?  Bu  ülkenin  Himalayalar' ın  neresinde  olduğunu  bile bilmiyordum. Üstelik şu an iş yerinden uzaklaşmam da mümkün değildi. Öte yandan en yakın arkadaşımın isteğini nasıl geri çevirebilirdim? Fakat bu akıllara durgunluk verici hikayeye de nasıl inanırdım? Gerçi onun yerinde ben olsaydım ben de önüme gelen her şeye sarılırdım. 

Cevapsız sorular sonraki üç saat boyunca kafamın içine doluşmaya devam ettiler. 

Aslında arkadaşıma bir şey olacak olsa ona bu şansı vermedi

ğim için hayatımın sonuna kadar pişmanlık duyacağımı biliyordum. Bunu deneyip deneyemeyeceğimi, ofiste beni bekleyen acil işleri düşündüm: Pierre'in de dediği gibi birkaç gün pekala bensiz de idare edebilirdi, hem sonra tatilimi iptal etmek de bana kalmıştı. Gerisi ... hiç de acil değildi! 

Romane' ın  bu  metodun  gerçekliği  ve  sihirli  gücü  hakkında kendini hayallere kaptırdığından emindim ancak isteğini yerine getirmeden de edemezdim. Bir saat daha kararsızlık içinde gidip geldikten sonra nihayet kararımı verdim. Bundan kaçamazdım. 

Midem guruldamaya başladı: rahatlama işareti ! Kızartma makinesine iki dilim ekmek koydum; Üzerlerine tarama sürüp limon sıktıktan sonra, bir kadehe beyaz şarap doldurup tek dikişte içtim. İkinci bir kadeh daha doldurup yemeğimi yemek için yatağa uzandım.  Alkol  düşüncelerimi  hafifletip  bedenimi  gevşetmişti. 
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Birden  Romane'ın  ayrılırken  bana  verdiği  mektubu  hatırlayıp yataktan  fırladım.  Zarfı cebime koymuş ve  orada unutmuştum. 

Kararımı verdikten sonra açmam için söz vermemi istemişti. Kararımı vermiş miydim? Fazla acele etmemiş miydim? 

Sabah ola hayır ola diyen atasözünü dinleyecek olursam mektubu hemen okumamam gerekirdi. Mektubu mutfak tezgahının üzerine, önüme koyup bir tabureye oturdum ve yeniden düşündüm. 

Aynı soruları kendime milyonlarca kez sorduktan sonra kararımı onayladım: Sonsuza kadar suçluluk duymaktansa Nepal'e bir gidip geliverirdim! Yırtarak açtığım zarfın içinde benim adıma Katmandu'ya bir uçak bileti ve Romane'ın yazdığı bir mektup vardı. 

Maelle, 

Beni yüzüstü bırakmayacağını biliyordum ... Hayati önemi olmasa senden asla  böyle bir şey istemezdim.  Uçak biletinden de anlayacağın gibi, eğer ]ason'la karşılaşma şansını kaçırmak istemiyorsan hemen yarın gitmen gerekiyor. 

"Yarın  mı ?  Delirmiş  olmalı !"  Hemen  telefonumu  kaptım. 

"Romane, mesajımı alır almaz beni ara, gitmeyi kabul ediyorum ancak yarın gidemem!" 

Biletin  üzerinde  yazan  uçuş  saatine  baktım:  1 S.40,  Roissy

Charles-de-Gaulle Havaalanı. Bu mümkün değildi ! 

Mektubu okumaya devam ettim: 

Seni Katmandu'da bekliyor ancak uzun süre kalamayacak. El yazmasının bir kopyasını sana bizzat teslim edecek. 

Senin için havaalanına yakın  bir yerden,  Bodnath'ta  arkadaşım Maya'nın  işlettiği Mandala  Otel'den  bir oda ayırttım.  Otelin  adını söylemen yeterli,  bütün  taksiciler biliyor. 

Hafta  sonundan faydalanıp  antik  şehri  ziyaret  et.  Maya sana memnuniyetle birkaç tavsiyede bulunacaktır. 





Her kemoterapi seansından sonra yaptığım gibi, yan etkileri ortaya çıkmadan önce kendimi her şeyden soyutlayıp bir süre ortadan  kaybolacağım. Dolayısıyla Nepal'e varmadan önce bana ulaşman imkansız ama seni arayacağım.  Kararından dolayı çok memnunum ve senin gibi bir arkadaşım olduğu için gurur duyuyorum. Seni seviyorum. 

Romane 

Not: Kendine dikkat et ve ... yanına kalın giysiler al zira ak

şamları hava (çok) soğuk oluyor;-) 

Birkaç saat içinde uçuyordum!  Uçak  Doha'da  aktarma yaptıktan sonra ertesi gün saat  1 1.00'de  Katmandu'ya inecekti. Birden içimi bir panik kapladı. Romane' ı aramayı denedim ama daha ilk çalışta telesekreteri devreye girdi. Tam bir kabus! Daha şimdiden kararımdan  pişman  olmuştum.  Kendimi  nasıl  bir  kördüğümün içine sokmuştum böyle! 

Gün  boyunca  yaşadığım  olaylardan  o  kadar  yıpranmıştım  ki uyumakta  güçlük  çekiyordum.  Saat  sabahın  dördünde  Romane' ın sözleri uykumu böldü: "Senden benim için bir şey yapmanı istiyorum", "On altı yıllık dostluğumuz boyunca senden hiçbir şey istemedim': "Eğer böyle bir şans varsa bunu kaçırmak istemiyorum�  "Seni seviyorum";  sonra da Carole'ün sözleri:  "Buna layık olmanız önemli� "Sizi seçti� "Bu kadar yakın bir arkadaşınız ... " 

Gözüme uyku  girmediğinden yataktan  kalktım. Valizimi  hazırlamak için birkaç saatim vardı. 

Taksiyle havaalanına doğru  giderken  Pierre'i  bir  SMS'le  durumdan haberdar ettim ve içini rahatlatmak için çok çabuk geri döneceğimi belirttim. 

Uçak, hafif bir yağmuru ve benim kafa karışık.lığımı Paris'in üzerinde �arak yoğun bulut kümesinin içine daldı. 



Çocuk Gözüyle 

"İçinde bulunduğumuz durum bize 

cennet veya cehennem gibi gelebilir: 

Her şey onu nasıl algıladığımıza 

bağlıdır." 

-PEMA CttöDRÖN 

skeri  üniforması  büyük  gelmiş,  kısa  boylu  ve  tı�az  bir Nepalli,  "V ize?"  diye  sordu.  Çat  pat  konuştuğu  lngilizcesiyle söylediklerini anlamakta zorluk çeksem  de ülkeye vizesiz girmemin mümkün olmadığını  anladım.  Ve  tabii ki  vizem  yoktu. Gümrük memuruna ne yapmam gerektiğini sordum ancak o kağıtlarımı  elime  tutuşturup  arkamdaki yolcuya yaklaşması için işaret etmekle yetindi. Neyse ki Fransız bir yolcu yardımcı olmak amacıyla  yanıma  yaklaştı:  "Önceden  vize  almadıysanız  sağdaki büroya gidin. Elli dolar tutuyor." 

Gişenin  önünde  uzayıp  giden  kuyruğu  görünce  bütün  heyecanım söndü.  Havaalanından  çıkmadan  önce iki saat kuyrukta beklemek zorunda kaldım. 

Dışarı çıkınca  bir  taksi  aradım.  Tibetli  gençler  valizimi  taşımak için etrafımı sardılar ama valizimi elimden bırakmayı kesinlikle reddettim. Bir grup çocuk yanıma yaklaşıp sattıkları malları 
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göstermeye çalıştı, onları da bir el hareketiyle kolayca uzaklaştırdım. Ah!  Yolunuzdan çekilmeleri için insanlarına on dakika dil dökmek zorunda kaldığınız bazı ülkelerden gına gelmişti. 

Sağ tarafta bir grup taksi şoförünün toplanmış olduğunu gördüm.  Hepsi birbirinin aynısı,  yirmiye  yakın  beyaz  araba  üç  sıra halinde park edilmişti. İngilizce konuşarak önüme gelen ilk şoföre yöneldim ancak o beni alması için arkadaşına işaret etti. Arkada

şı valizimi elimden alıp arabanın tepesine bağlamadan koyuverdi. 

Buna şaşırsam da itiraz etmedim.  Hiçbir şey için savaşacak gücüm yoktu. 

Binmem  için  açtığı  arka  kapının  gıcırtısını  duyunca  arabanın yaşını tahmin etmek hiç de zor olmadı. Üzerine sarı-kırmızı ajurlu yün  örtü örtülmüş suni  deri kaplı arka koltuğa oturdum. 

Şoför  arabanın  etrafından  dolanıp  sağ  tarafa  yerleştikten  sonra dönüp yüzünde kocaman  bir  gülümsemeyle bana baktı. İngilizceyi katlederek: 

"İyi  günler  hanımefendi,  nereye  gitmek  istiyorsunuz?"  diye sordu. 

"Bodnath'a lütfen! " 

"Stupa'ya· mı?" 

"Hayır, Bodnath'taki Mandala Otel'e gidiyorum." 

"O oteli bilmiyorum ama anıtın etrafında bir sürü otel var, onlardan biri olmalı. Gidelim mi hanımefendi?" 

Şaşkınlıkla suratına baktım zira tereddüt edeceğini düşünmemiştim.  Romane  mektubunda  herkesin oteli bildiğini yazmıştı. 

Şoför birden gaza bastı, ardında yoğun bir toz bulutu yaratarak; arabalar, bisikletler, kamyonlar arasından slalomlar yaparak ilerlemeye başladı. Şansıma,  muhtemelen gideceğim oteli bilmeyen yegane şoföre denk gelmiştim!  Arabayı öyle bir kullanıyordu ki midem bulanmaya başlamıştı . .Kibarlık  olsun  diye  gülümsemeye 

'  Budist  tapınağı.  Bodnath'ta bulunan Stupa, dünyanın en büyük tapınaklardan biridir. 

22 

devam etsem de midemin bulantısı gitgide artıyordu. Dikkatimi yola verince önümden akla hayale gelmeyecek sahneler geçmeye başladı: Sağ tarafta bir motosikletin arkasına iki kişilik bir yatak bağlanmıştı, sol tarafta bütün bir aile bir mobiletin tepesine doluşmuştu.  Ailenin  en  küçük  üyesi  gidonun  üzerindeydi,  şoförle ufaklığın  arasında  başka bir  çocuk  oturuyordu;  nihayet  arkada, ilk virajda savrulup uçmamak için babasının beline sımsıkı sarılmış başka bir çocuk daha vardı. Yayalar her adımda ölüm  tehlikesiyle karşı karşıya kalıyordu ancak bundan endişe eder gibi bir halleri yoktu. Yolun kenarında duran bir inek de otlamasını bitirince trafiğe karıştı. Yaşlı bir adam; yanından geçerken kendisine çarpan bisikletli, dikkatsiz bir gencin arkasından bağırarak bastonunu sallıyordu. 

Birkaç saat, birkaç kelime beni sterilize dünyamdan çıkarıp devasa bir çöp kutusunun, tozlu bir savaş meydanının içine atmaya yetmişti. Benim burada ne işim vardı? On dakika sonra lunapark kargaşası aniden kesiliverdi. Ünlü Stupa'nın önüne gelmiştik. 

"Şuradaki ana kapıdan girin, sağ tarafınızda oteli görürsünüz." 

"Emin misiniz?" 

"Ah, evet! Sanırım! " 

Çılgın  yolculuğumuz  sırasında  devre  dışı  kalan  taksimetreye eliyle  vurdu.  Sonunda  benden  300  rupi  istedi.  Bu  2,50 avroya denk geliyordu, itiraz etmeden ödedim. Şans eseri hala arabanın tepesinde durmakta olan valizimi aldım. Şoförüm beni bir el işaretiyle selamladıktan sonra rüzgar gibi uçup gitti. Acele adımlarla, gelip geçen insanların arasında itile kakıla, valizimi arkamdan sürükleyerek kendime güç bela bir yol açmaya çalıştım. Dua etmeye gelmiş çok sayıda insan dua çarklarını Çevirip çanlar çalarak devasa boyuttaki tapınağın etrafında saat yönünde dönüyordu. Bir an durup dehşet içinde bu insanlara baktım; sonra valizim ardımda, kalabalığı  yararak  ters  yönde  ilerlemeye  başladım. Sokakta Stupa'yla ilintili her türden hediyelik eşyanın satıldığı minik turistik 
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eşya dükkanlarından yayılan tütsü kokuları dalgalanıyordu. Meydanın  etrafını  çevirmiş  satıcılar  Buda'nın  karşısında  oturmuş, yeni bir tespih almak isteyen rahipleri ve bu eşsiz mekanı görmeye gelen turistleri bekliyorlardı. Üzerinde otelimin adı yazılı, bir çıkmaz sokağı işaret eden bir tabela gördüm ve o tarafa yöneldim. 

Demir kapıdan girip yeşillikler içindeki bahçeden geçerek binaya vardım.  Gürültü bir  anda kesiliverdi.  Çimenlerin üzerinde sağa sola  serpiştirilmiş  bir düzine kadar yuvarlak  metal  masa güneş 

banyosu yapıyordu. 

Beni  genç bir kadın karşıladı.  Ellerini kavuşturup başını öne doğru eğdikten sonra "Namaste! Hoş geldiniz! Yolculuğunuz iyi geçti mi ?" dedi, ilkokul düzeyindeki ağır aksanlı Fransızcasıyla. 

Resepsiyon oldukça sade bir şekilde döşenmişti:  Büro görevi gören bir tezgah, üç kişilik aşınmış bir kanepenin etrafına yerleştirilen yine aynı derecede aşınmış iki deri koltuk ve tezgahın sağ 

tarafında yığın halinde bekleyen valizler vardı. Bir an  önce yerleşip bir duş almak için can atıyordum. Lafı hiç uzatmadan, "Bir arkadaşım benim adıma bir oda ayırttı: Maelle Garnier," dedim. 

Resepsiyon  görevlisi  kayıt  defterini  inceledikten  sonra  İngilizce cevap verdi:  "Evet, odanız hazır, birinci katta hanımefendi. 

Eğer yemek yemek isterseniz aşçı bir saat daha burada olacak, size bahçede servis yapabilirim." Başımı "evet" anlamında salladım. 

"Sıcak su saat 17.00'den itibaren kullanılabilir olacak." 

"Nasıl yani, saat 17.00 mi ?" 

"Evet! Suyu güneş enerjisiyle ısıtıyoruz. İyi tesisatımız sayesinde sıcak suyu herkesten daha erken verebiliyoruz;'  dedi kendinden pek memnun bir ifadeyle. 

Herkesten daha erken mi? Öyleyse diğer otellerde durum nasıldır kim bilir? 

"Bu yüzden bütün müşterilerimiz çok memnun kalıyor, geçen sene bu modern yönteme geçmek için bir hayli yatırım yaptık." 

Bitkin bir halde, "Çok iyi, teşekkür ederim," diye iç geçirdim. 
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Uzattığı anahtarı aldım. 

"Bir şey daha: Gün içinde sıkça elektrik kesintisi oluyor." 

Elektrik kesintisi mi? Harika! 

"Ama  endişelenmeyin, kesintiler önceden planlı  bir biçimde yapılıyor." 

Önceden planlı? Elbette! 

"Bu akşam kesinti 19 .00 ile 22.00 saatleri arasında olacak. Odanızdaki komodinin üzerinde mumlar olduğunu göreceksiniz:' 

Ona bitik gözlerle baktım. Nasıl bir dünyaya gelmiş olduğumu bilmiyordum ama bir şeyden emindim: Burada uzun süre kalmayacaktım !  Valizimi  taşıyacak  biri  olabileceğini  düşünmeksizin, hayal kırıklığı içinde merdivene doğru yöneldim. 

"Son bir şey daha, hanımefendi !" Yine ne söyleyecekti ? Kendimi zaten bir kabusta gibi hissediyordum. Arkamı döndüm. Hızla tezgahın etrafından dolanıp bir mektup uzattı. "Sizin adınıza bir mektup var." Mektup mu? Ne kadar naziksin Romane ! 

Gri-beyaz  karo  döşeli  merdivenlerden  güçlükle  birinci  kata çıktım. Odaya ucunda bahçe görünen açık bir koridordan gidiliyordu. Bir tekme darbesiyle kolayca kırılabilecek iki eğreti halkayla tutturulmuş kilidi, anahtarla açtım. 

Oda en fazla on metrekare  olmalıydı. Neredeyse bütün  alanı kaplayan büyük bir yatak, vernikli tahtadan bir komodin, içinde üç mum olan bir çanak, duvara dayalı bir hasır koltuk, Pisa Kulesi' ni taklit eden üç ayaklı bir portmanto ve odanın diğer ucunda, görünüşe bakılırsa bina kurulduğundan beri tadilat görmemiş bir banyo vardı. İçeri girdim. Orada da musluğu telle tutturulmuş bir duş, üzerinde kullanıla kullanıla küçücük kalmış bir sabun parçası duran eski bir emaye lavabo ve üzerindeki kireci gören bir stajyer arkeoloğun bile otelin açılış tarihini hemen anlayabileceği bir tuvalet vardı. Lavabonun  musluğunu  açtım,  gürültüyle  titreyen borulardan kesik kesik,  sarımsı bir su aktı.  Suyun düzenli şekilde akmaya başlaması için birkaç saniye  geçmesi gerekti.  Başımı 
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kaldırınca aynada bu dekorun zavallılığını daha da artıran perişan haldeki suratımı gördüm. Sağ ol Romane ! 

Bitkin bir halde yatağa uzandım. Zarfı açtım, mektup İngilizce yazılmıştı. 

Sevgili Maelle, 

Size  el yazmasını  otelde  vermeye imkanım  olmayacak. 

Bugün acil bir tıbbi yardım için  birkaç günlük bir yürüyüş 

mesafesinde  bulunan Himalayalar'daki  bir manastıra gitmem gerekti. El yazmasını yanımda götürüyorum. 

Nepalli bir rehber olan Shanti'ye� sizi bana getirmesini söyledim. Kendisi arkadaşım olur, sizin için bu seyahati organize edip güvenliğinizi sağlayacaktır.  Nepal'e vardığınız gün otelinize gelerek bütün detayları açıklayacak. 

Aksilik  için  üzgünüm  ama  bunu  anlayacağınızdan eminim. 

Selamlarımla, 

fason 

Ciddi  olamazdı!  El  yazmasını  neden  rehbere  bırakmamıştı? 

Öfke içinde yataktan fırlayıp Romane' ı aramaya çalıştım. Bir kere daha telesekreteri cevap verdi. Telefonumun şarjı,  kendisinin de beni  terk  edeceğini  haber  vermek  için  yanıp  sönmeye  başladı. 

Hemen bir priz aramaya başladım ve koltuğun arkasında bir tane buldum.  İyi haber:  Çalışıyordu!  Sakinleşmem için  en az on  beş 

dakika geçmesi gerekti. Yolculuğun yorgunluğu kendini hissettirmeye başlamıştı. 

daha  iyi  düşünebileceğimi  ümit 

ederek kendimi 

kollarına bıraktım. 

Durumun bilincine varmamdan önce iki saat geçmesi gerekti. 

Yapılacakları sırayla ele almaya karar verdim: Önce bir duş alacak, 

' Sanskritçede "barış" anlamına gelen bir Nepal ismi. 
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sonra  da karnımı doyuracaktım. Sıcak  su bedenime  biraz  olsun enerji  verdi.  Üzerime  temiz  giysiler  geçirip  resepsiyona  indim. 

Beni karşılayan genç kadın yerini altmış yaşlarında, uzun boylu, zarif, dalgalı uzun saçlı bir kadına bırakmıştı. Beni gayet akıcı bir İngilizceyle,  "Maelle,  değil mi? Ben Maya, otelin  sahibiyim.  Arkadaşınız  Romane bana  sizden  bahsetti. Sizinle  tanıştığıma çok memnun oldum! " diyerek karşıladı. 

Ne diyeceğimi bilemedim. Karşımdaki kadının nezaketi karşısında öfkem sönüverdi. 

"Ben de çok memnun oldum." 

"Karnınız  aç  olmalı!  Karras,  aşçım,  bu  akşam  için  khashi ko masu,  yani  geleneksel  bir  Nepal  yemeği  olan  köri  soslu  kuzu  eti pişirdi. Çok lezzetli bir yemektir." 

Memnuniyetle  kabul  ettim.  "Güneşten  faydalanmak  için  yemeğinizi bahçede yemek  ister misiniz?" 

Harika bir fikirdi! Maya, yeşillikler içindeki bahçede bana eşlik etti. Dışarıdaki itiş kakışın sadece birkaç metre uzağındaki bu bahçenin sükuneti gerçek dışı bir şeydi. 

"Siz uyurken Shanti telefon etti. İki saat sonra burada olacak." 

Görünüşe bakılırsa Maya onu tanıyordu, kendime has bir "kaş hareketiyle" şaşkınlığımı ifade ettim. 

"Ah!  Shanti ile çok eski dostuz!  Himalayalar'daki insani yardım  görevlerinde  bana  pek  çok  defa  eşlik  etmişliği vardır. Everest'e yakın küçük bir Şerpa köyü olan Pangboche'da doğdu." 

"O zaman dağı iyi biliyordur, değil mi?" 

"Tabii ki iyi  biliyor!  Dağ hakkında  bilmediği  hiçbir  şey yok, göreceksiniz. Ondan daha iyi bir rehber bulamazdınız, gideceğiniz yere sağ salim götüreceğinden kuşkunuz olmasın." 

"Siz nereye gitmem gerektiğini biliyor musunuz?" 

"Hayır!  Bunu bir tek siz biliyorsunuz;'  diye cevap verdi dalga geçer gibi. 



''Ah, hayır, kesinlikle bilmiyorum.Jason adında birini bulmam gerekiyor  ve  nerede olduğu konusunda  en ufak bir  fikrim  dahi yok ... " 

"Evet,  Romane  bana  her  şeyi  anlattı.  Kendisi  için  size  bir  el yazması vermesi gerekiyor." 

"Bundan sizin de mi haberiniz var? Sizin bu konu hakkındaki düşünceniz ne?" 

Bir süre düşündü. 

"Sevdiğimiz bir insanı kurtarmak için her şeyi denemek gerekir. İstisnasız her şeyi! " 

"Ben  de  bunun  için  buradayım  zaten.  Ben  aslında  daha  çok, Jason  hakkında  ne  düşündüğünüzü  sormuştum.  Onu  tanıyor musunuz?" 

"Bir  defa  gördüm.  Kendisini  tamamen  kanser  konusundaki araştırmalarına vermiş, kalan zamanını da Tibetlilere adamış biri. 

Tibetliler sürgünden beri Nepal'de yaşıyorlar, burada varlıklarına müsamaha gösterilse de bir sosyal statüleri yok. Amacı Tibetlilere tıbbi tedavi sağlamak ve onları topluma kazandırmak olan bir derneği yönetiyor." 

"Peki siz bir el yazmasının bugüne kadar hiç bilmediğimiz birtakım gerçekleri ortaya çıkarabileceğine inanıyor musunuz?" 

"Bilmiyorum, ama çoğu zaman çıktığımız yolun bizi daha önce hiç tahmin etmediğimiz başka yerlere götürebildiğini biliyorum." 

Şaşkınlıkla  yüzüne  baktım.  "Sorunuzun  cevabını  bilmiyorum  ama  eğer  yaşayacaklarınıza  kulak  verecek  olursanız  kendinize  henüz  sormadığınız  soruların  cevaplarını  bulduğunuzu göreceksiniz! " 

Söylediklerinden  tek  kelime  dahi  anlamıyordum  ancak  saat farkı  yüzünden o kadar yorgundum ki itiraz etmedim.  Genç bir kadın önüme tabağımı bıraktı. Maya ayağa kalktı. "Sizi yemeğinizle baş başa bırakayım. Yemeğinizi bitirince eğer arzu ederseniz 
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Shanti gelmeden önce Bodnath' ın etrafında ufak bir gezinti yapabiliriz;' diyerek bir kelebeğin hafifliği ve zarafetiyle uzaklaştı. 

Tam bir egzotik rayihalar senfonisi olan köri kokuları,  burun deliklerimi okşadı. Önümde duran bu Hint yemeği;  sarı, kahverengi ve altın renginde bir kaleydoskop gibiydi. Daha ilk lokmada Uzak  Doğu'nun baharatlı  tatlarını hatırladım. Bu  enfes kokular beni sınırın öbür tarafına, Thomas ile yaptığımız son seyahat olan Hindistan  seyahatimize  götürdü!  Beş  yıl  önceydi ...  Bollywood fılmi ayarındaki mutluluğumuz, üç ay sonra tam da beraber yaşamaya karar verdiğimiz günlerde, beni kuş beyinli bir sürtük için terk etmesiyle bir kabusa dönüşmüştü. Alçak herif!  Birbirimize çılgınlar gibi aşık olduğumqz üç yıllık ilişkimize bir SMS ile son noktayı  koymuştu.  Ancak  şimdi  bunu  hatırlamanın  bir  faydası yoktu, zaten artık hayatımda başka şeyler vardı. Aslında iyice dü

şünecek olursam .... pek de bir şey yoktu. 

Telefonumu  elime alıp boş yere bir  hat  yakalamaya  çalıştım. 

Dünya ile kopan iletişimim bana bir kez daha yalnızlığımı hatırlattı. Masama konan bir serçe hiç çekinmeden ekmek kırıntılarını gagalarken bir yandan da tek gözüyle beni süzüyordu. Arka plandaki çiçeklerin güzelliğine karışan bu küçücük kanatlı yaratık ve burnuma gelen hoş  kokular,  yalnızlığımı biraz olsun gidermeye yetti. Ben son lokmamı yutarken Maya da göründü. Bu kadından yayılan sükunet bütün kaygılarımı yatıştırmaya yetiyordu. 

Bir  kahkaha  atarak,  "Tabağınıza  bakılırsa  ya  yemeğinizi  çok sevdiniz ya da karnınız çok açtı," dedi. 

"Gerçekten de çok lezzetliydi." 

"Bodnath' ı gezmek ister misiniz?" 

"Evet, çok isterim! " 

Maya  çıkışa  kadar  arduvaz  taşı  döşeli  dar  geçitte,  önüm  sıra yürüdü. Meydanı dolduran kalabalık insan grubu ağır adımlarla tapınağın etrafında dönmeye devam ediyordu. Nepal'in en büyük tapınaklarından biri olan Bodnath, Budistler için önemli bir hac 





merkeziydi. Son derece etkileyici bir yerdi.  1959 yılında on dördüncü  Dalay  Lamanın  kaçışından  sonra  çok  sayıda  Tibetlinin Bodnath'a akın etmesi, Lhasa şehrinin kuruluşuna vesile olan ve bu  alanın  dini  açıdan önemini kanıtlayan elliye yakın  manastır ve ibadethanenin yapımını da birlikte getirmişti. Şehri Katmandu Vadisi'ne bağlayan eski ticaret yolu üzerinde bulunuyordu. Meydanın orta yerinde bir Budist tapınağı olan Stupa, bütün haşmetiyle salınıyordu. Kırk metrelik boyu ve çapıyla Nepal'in en büyük tapınaklarından biriydi. Zemini, müminlerin üzerinde dolaşabildikleri ve bir mandalayı' temsil eden üç terastan oluşuyordu. 

Maya, tıpkı dinleyicilerine mümkün olduğunca fazla bilgi vermek isteyen bir rehber gibi, bana bu tapınağın mimarisinde her şeyin simgesel olduğunu açıkladı. Kainat ve evreni oluşturan ana elementler Budist doktrininin özünü oluşturuyordu: Zemin, toprağı temsil ediyordu; kubbe, suyu; tepedeki kule, ateşi; taç, havayı ve  kulenin  sivri  ucu  da  ruhu  temsil  ediyordu.  Adımlarımızı  di

ğer müminlerin ritmine uydurmamızı önerdikten sonra, her biri içinde bir  Buda heykeli barındıran yüz sekiz girintiden bazılarının önünde zaman zaman durarak bana Buda'nm hikayesini anlatıyordu.  Büyük bir tutkuyla konuşan bu kadının anlattıklarını büyülenmiş gibi dinliyordum. 

"Kubbenin tepesinde senin de görebileceğin gibi, kulenin dört duvarına resmedilmiş son derece anlamlı bakan dört çift göz var. 

Dört ana yöne bakan bu gözler müminlere Budanın yaşamlarındaki varlığını ve önemini hatırlatıyor. Kulenin uzun piramit biçimindeki üst kısmı on üç basamaktan oluşuyor. Şurada, görüyor musun? 

Yarımküreyi kulenin  sivri  ucundan ayıran bu  basamaklar  uyanışa giden yoldaki on üç aşamayı temsil ediyor, gerçek bilgiye ulaşmamızı sağlayan on üç basamak .. Bodhanat da uyanış ve gerçek bilgi 

. 

anlamına gelen B�dhi veya Boudha kelimesinden türemiş bir isim." 

' Evrenin  gelişimini ve  gerilemesini  sembolize  eden  dairesel  şekillerdir.  Mandala çoğu zaman bir meditasyon aracı olarak kullanılır. 
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Maya koluma girip "Benimle gel, sana zencefilli çay ısmarlayayım," diyerek beni dar bir kapıdan içeri soktu. Beyaz fayans döşeli yüksek  merdivenlerden  hızlı  adımlarla  beşinci  kata;  her türden müşterinin masaları tıklım tıklım doldurduğu, etrafı mazı  ağaçlarıyla  donatılmış  bir  terasa  çıktık.  Ortalıktaki  boya  kokusuna bakılırsa teras tadilattan yeni çıkmıştı.  Sol taraftaki duvarda,  iki büyük bambunun arasında Katmandu Vadisi'nin haritası asılıydı. 

Maya  bana  haritada  bulunduğumuz  yeri  gösterdi;  şehir  merkezinden uzakta, şehrin  doğu sınırındaydık.  "Son  bir gayret!  Seni götürmek istediğim asıl yer yukarıda;' dedi. Terasın sağ tarafında, dipteki bir merdiveni işaret ettikten sonra çevik adımlarla önümden yukarı çıktı. Yukarıya varınca beni Budanın büyülü bakışları karşıladı.  Muzaffer bir edayla otuz metre yükseklikten bakan ve içimi delip geçen bu gözlerden bilgelik  akıyordu.  Üzerine güne

şin son ışıklarının vurduğu beyaz giysisinde portakal rengi hareler dans ediyordu. Terasın ucuna kadar yürüyüp aşağıda dua eden karınca büyüklüğündeki insanlara baktım. 

Maya,  devasa Buda'nın iyilik  dolu gözlerine en  yakın  masaya oturmamızı  önerdi.  Garson  kız  hemen  yanımıza  gelip  saygıyla önümüzde eğildi. Maya çaylarımızı ısmarladı. Burası tek kelimeyle büyüleyiciydi, zaman adeta bir an için durmuştu. 

"Burada uzun zamandır mı yaşıyorsun?" 

"Y irmi  yıldır.  Hindistan'da,  Dharamsala  şehrinde  doğdum. 

Bütün  çocukluğum  orada  geçti,  sonra  evlendim.  Salaj  burada, Katmandu'da emlak işinde bir fırsatı değerlendirdi ve buraya yerleştik. Böylece ben de kendimi  Tibetlilerin topluma kazandırılmasına yardımcı olmak amacıyla kurduğum derneğe adadım." 

Susup gözlerini bir süre Stupa'ya dikti. Hattın çekip çekmedi

ğini  kontrol  etmek  için  telefonuma baktım:  Çekmiyordu.  Yeni bir bağlantı  denemesi  yapmak için telefonumu kapatıp yeniden açtım ancak değişen bir şey olmadı. 

"Ya sen Maelle, sen nasılsın?" 
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"Nasıl mıyım? İyiyim ... " 

"Nezaket olsun diye sormuyorum,  gerçekten nasıl hissettiğini soruyorum." 

Böyle ısrar etmesine şaşırdım zira hayatımda ilk defa biri bana bu soruyu benden dürüst bir cevap vermemi bekleyerek soruyordu. Benim iyi olup olmamamla ilgilenmesine afallamıştım. 

"İyiyim Maya, biraz yol yorgunuyum." 

"Telefonun yüzünden tedirgin olduğunu hissediyorum." 

"Geldiğimden beri hat çekmiyor." 

"Kanıksamış olduğun  düzeninden sekiz bin kilometre uzakta telefona ihtiyacın var mı?" 

"Evet, telefonuma her yerde ve her zaman ihtiyacım var!  Gitmeden önce yarım bıraktığım dosyaları takip etmem gerekiyor." 

"Bu  kadar  mı  vazgeçilmezsin? Birkaç  günlük  yokluğunun  iş 

arkadaşların  için  sorun  olacağını  mı  düşünüyorsun?  Her  şeyin senin omuzlarına yüklenmesini gerektirecek kadar büyük bir organizasyon bozukluğunuz mu var?" 

Saf mıydı yoksa benimle dalga mı geçiyordu, emin olamadım. 

Sesinin tonu ve gözlerinin ifadesi ikinci olasılığı doğrular gibiydi ve bu hiç hoşuma gitmedi. 

"Ben üç yüz kişilik bir şirketi yönetiyorum, şu  aralar çok kritik bir dönemden geçiyoruz. Zira birkaç gün sonra çok büyük bir şirketler  topluluğuna bir  satışımız var ve  evet, benim yokluğum büyük bir sorun, çünkü işin içinde milyonlarca avro var." 

"Öyleyse buraya neden geldin?" 

"Şey ...  Romane  için şu  meşhur  el yazmasını almam gerekiyor, sanırım bunu sen de gayet iyi biliyorsun! " 

Soruları  sinirimi  bozuyordu.  Kim  oluyordu  da  beni  böyle yargılıyordu? 

"Maelle,  eğer  aklın ve kalbin burada değilse bu yolculuğu nasıl huzurlu bir biçimde yaşayabilirsin? Bundan nasıl bir mutluluk 
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"Ayy,  Maya  uyansan  iyi  olur!  Buraya  zevk  için  gelmedim,  tatilde değilim herhalde!  Bir  arkadaşımın benden istediği bir şeyi almaya geldim ve onu alır almaz da Fransa' ya, hayatıma geri döneceğim. Bu bir seçim değil, bir zorunluluk, anlıyor musun?" 

"Yani birinin seni buna mecbur ettiğini mi söylüyorsun?" 

Homurdanarak iç çektim. 

"Maya, sen akıllı bir kadınsın, o yüzden lütfen anlamamış gibi yapma.  Romane çok  hasta,  bu el yazmalarının ona herhangi bir şekilde faydası olacaksa gelmemezlik edemezdim, değil mi?" 

"Tamam ama madem ki buraya gelmeyi seçtin, öyleyse neden bu deneyimi bir zorlama gibi değil de zevk alarak yaşamayasın?" 

"Ama burada olmaktan nasıl zevk  alabilirim ki? Seni incitmek istemem fakat etrafına bir bak: diz boyu sefalet, soğuk, toz ... Bir iletişim ağı yok, doğru düzgün elektrik bile yok! Konfordan uzak, döküntü bir otel odası! Kendimi adeta Orta Çağ'a dönmüş gibi hissediyorum! " 

"Haklısın,  buradaki  yaşam  şartları  Batı'dakinden  çok  farklı. 

Ama bana kalırsa senin rahatsızlığının asıl nedeni bu değil, başka bir şey." 

"Ah, öyle mi dersin? Peki, madem her şeyi biliyorsun, o zaman rahatsızlığımın nedeni neymiş sence?" 

"Burası hakkında sahip olduğun ön yargı." 

Ön  yargımın,  görünüşe  göre  Maya'nın  benimle  aynı  şekilde değerlendirmediği bu zavallı manzarayı güzelleştirmeye yardımcı olmadığı kesindi. Garson kız masaya sıcak çaylarımızı bıraktı. Bir kere daha önümüzde eğildikten sonra gözden kayboldu. 

"Bugün  cumartesi,  iş  arkadaşların  bu  saatte  dinleniyorlardır. 

Telefonunu düşünmeyi bırak,  bu akşam sana bir faydası olmayacak. Yüzünü güneşe ver ve yaşadığın anın keyfini çıkar:' Sıcak çaydan bir  yudum  aldım. Maya haklıydı,  bu saatten sonra Paris'ten bir mevzu çıkmazdı. Dediğini yaptım ve  aşağıdaki organize karınca yuvasından gelen ninni gibi  duaların eşliğinde kendimi bu 
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ılık  günbatımına  bıraktım.  Bize  güneş  şemsiyesi  görevi  gören ağacın  tepesindeki  kuşlar,  dualara  eşlik  edercesine  birkaç  metre ötemizde cıvıldaşıyorlardı. 

Derin bir nefes aldım, bütün düşüncelerim ve bütün kaygılarım uçup gitti. Çok iyi hissediyordum. Birkaç dakika sonra gözlerimi açtığımda nefes kesici bir manzarayla karşılaştım:  Adeta  batmak için  benim  bakmamı  bekleyen  güneş,  bütün  Bodnath'ı  canlı  bir portakal rengine bürümüştü. Çayımı yudumlayarak güneşin muhteşem gösterisini izledim. Çayın hoş tadı, Maya' nın deminden beri uğraşıp da başaramadığı gülümsemeyi yüzüme kondurabildi. İçimi hiç alışık olmadığım bir sükunet kapladı. Kendimizi  güneşin kollarına bırakıp  bu büyülü  gösteriyi  sessizlik  içinde,  ön  sıradan seyrettik. 

"Shanti'yle buluşmandan önce sana söylemek istediğim son bir şey daha var:  Mutsuz olmak için harcadığın tek bir an sana geri gelmeyecek.  Yaşamının  ne zaman başladığını biliyorsun, ama ne zaman biteceğini bilmiyorsun. Yaşadığımız her saniye bize sunulmuş bir hediyedir ve onu ziyan etmememiz gerekir. Mutluluk şimdiki zamanda yaşanır. Eğer burada oluşunu bir zorunluluk olarak görüyorsan ileriki saatlerde zor anlar yaşarsın. Zira dağ devasa bir aynadır.  Senin  ruhunu  ve  varlığını  yansıtır.  Sana  sunulan  fırsatı değerlendirip  bu  yolculuğu  kim  olduğunla,  bildiklerinle,  kendi kültürünle,  kendi  yaşam seviyenle,  kendi  konforunla kıyaslamadan, farklı bir biçimde deneyimlemeyi seçebilirsin. Eğer şimdiye kadar görmüş olduklarını unutup etrafını yargılamadan taze bir bakışla gözlemlemeyi kabul edersen, bütün farklılıklarına rağmen yeni  bir  dünya  keşfedebilir  ve  kendi  bildiğin  dünyadan aldığın zevkten çok daha fazla zevk alabilirsin. Amaç Nepal'e yerleşmen değil elbette, farklı bir şey deneyimlemen. Buna hazır mısın?" 

Birkaç dakika önce çok uzun bir zamandır hissetmediğim eşsiz bir görsel ve duyusal deneyim yaşamıştım. Maya'nın önerisi beni düşündürdü.  Neden  denenmesin  ki?  Bu  oyun  ilgimi  çekmişti. 
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Kaldı ki madem şu an buradaydım, öyleyse bundan zevk almayı deneyebilirdim. 

"Ben zor işlerin kadınıyımdır! " 

"O halde bir hayli eğleneceksin." 

"Bunun için ne yapmam gerekiyor?" 

"Doğru  bildiklerini  unutup  her  şeyi,  tıpkı  yeni  doğmuş  ve etrafındaki  her  şeye  hayranlıkla bakan bir bebek gibi keşfetmen gerekiyor." 

"Sanırım bunu yapabilirim! " 

Maya gülümsedi, sonra saatine baktı. Otele dönme zamanı gelmişti, Shanti beni bekliyor olmalıydı. 

Stupa'nın etrafındaki turµmuzu tamamlarken Maya, şimdiden egzersize başlamamı önerdi:  "Bütün duyularını sonuna kadar aç ve hayatın  mırıltısını  dinle."  Sustu  ve etrafını  gözlemlemeye  koyuldu.  Bakışlarımı  etrafımdaki  renklerde  gezdirdim,  burnuma gelen tütsü kokularını içime çektim, dua eden her  bir  müminin mırıltısına kulak kabarttım. Ne kadar farklı olduğumu fark edip gülümsedim. Her şey benim için yepyeniydi. Gerek içinde bulunduğum dekor gerekse gelenekler, bildiklerimden çok farklıydı ve bu da her şeye ilk defa görüyormuşum gibi bakmamı kolaylaştırıyordu. Gerçekten de ilk defa görüyordum ! 

Maya bana şefkatle bakıyordu. Utandığımı hissettim ve hemen sorularımı sormaya başladım: 

"Bütün gece karanlıkta, elektrik olmadan mı dua ediyorlar?" 

"Bildiklerinle  kıyaslama,  ampulleri  unut,  bilinci  olmayan  ve burayı ilk defa keşfeden bir kuş düşün. Kendisine bu tür sorular sorar mıydı sence? Hayır, sormazdı, sadece anı yaşardı. Beynin tamamen bakirmiş gibi gözlemlemeye devam et.  Üzerinde düşünmeden sadece bakmakla yetin." 

Bu oyunun tahmin  ettiğim kadar kolay olmadığını  anlamaya başlıyordum.  Aklıma  gelen  her  fikir  kendi  bildiklerimden,  kültür ve  inançlarımdan izler  taşıyordu. Sormak istediğim pek çok 
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soruyu sormaktan vazgeçtim zira hepsi de beni andan uzaklaştırıyordu, ama ne olursa olsun, şimdiki zamanı bildiklerimden ayırmayı beceremiyordum. 

Maya kemerli kapının altından geçip otelin demir parmaklıklı kapısına kadar dar geçit boyunca önüm sıra yürümeye başladı. Bir ara bana dönüp düşüncelerimi böldü. 

"Endişelenme, eğer istersen beynine hükmedebilirsin. Bir şeyin  bilincine  varmak,  buna  hazır  olduğumuzda  saniyelik  bir  iş, ancak  yıllardır  süregelen  alışkanlıkları  değiştirmek,  doğaldır  ki biraz  zaman alıyor." 

"Bunu bilmenin içimi rahatlattığından emin değilim." 

"Spor yapmaya  başladığında vücudunun birkaç dakika içinde şekle gireceğini mi sanıyorsun? Bunu başarmak uzun antrenmanlar gerektirir. Sadece istemek yetmez, ancak her şey istemekle başlar." 

Oysa ben şu an spor salonumdan ne kadar da uzaktaydım! 



Yazı Tura 

"Dalgalara engel olamazsınız,  ancak s<Jrf yapmayı öğrenebilirsiniz. " 

-JüSEPH  GüLDSTEIN 

ahçedeki patikanın iki tarafına serpiştirilmiş masalar mumlarla aydınlatılmıştı. Havanın serinlemiş olmasına rağmen dışarısının atmosferi,  insanı kendini bu cennet  bahçesine bırakmaya davet ediyordu. Girişe yakın bir masada oturan Shanti bizi görünce ayağa kalktı. Maya'yla sıcak bir biçimde sarılıp selamlaştıktan sonra bana döndü. Elimi iki elinin arasına alıp dostça sıktı. 

Kısa  boyluydu.  Güneşten kararmış  yüzü  ve  gülen gözlerinin kenarlarındaki kazayakları, kökenini ele veriyordu.  "Böyle  soylu bir amaç için seni Himalayalar' a götürmek benim için büyük şeref, yolculuğunun iyi geçmesi için elimden geleni yapacağımı bilmeni  isterim."  Nepal aksanıyla konuştuğu İngilizcesini anlamak bir hayli zordu. Beni masasına davet etti. 

"İzleyeceğimiz  güzergahı  kararlaştırmamız  lazım,  ayrıca  seni bizi bekleyen tehlikeler konusunda da uyarmam gerekiyor.  Kimse 
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sana yılın bu döneminde karşılaşacağımız hava şartlarından bahsetti mi?" 

"Neden bahsediyorsun, Shanti? Seni duyan da dünyanın merkezine seyahat edeceğimizi zanneder," diye cevap verdim gülerek. 

Şaşkınlıkla  dönüp  Maya'ya  baktı.  Maya  tek  kelime  etmeden omuz silkmekle yetindi. 

"Söylesenize,  nereye gidiyoruz? Aslında otele gelir gelmez bir defter alıp birkaç saat sonra da geri dönmem gerekiyordu." 

"Eğer el yazmasını yanında götürmek istiyorsan birkaç saatten fazlasına ihtiyacın olacak! " 

Torbasından bir  harita  çıkarıp  masanın üzerinde  açtı.  Himalaya  Sıradağları'nın  haritasıydı.  Parmağıyla  bulunduğumuz  yeri işaret etti,  sonra  da Annapurna  Dağı'nın  ortasında, Jason'ın bulunduğu yeri gösterdi. 

"Gördüğün gibi, çok yakın olduğu söylenemez. Oraya gitmek için  pek  çok  rota  izlemek  mümkün,  ama ben  Annapurna Tapınağı'na varmak için Kande'den yola çıkıp Avustralya kampından geçmeyi;  sonra  da Landruk, Jhinu  Darıda,  Bamboo  ve  nihayet Deurali'den geçerek yukarı  çıkmayı  öneriyorum. Bu rotayı izlersek bir gün fazla yürümüş olacağız ama bu yol, doğu tarafındakine  nazaran  daha  kolay bir  yol. Eğer her şey yolunda giderse beş 

veya altı gün sonra manastıra  ulaşmış  oluruz, iniş de dört günümüzü alır. Ne dersin?" 

"Sanırım  bu  işte bir  yanlışlık  var.  Ne  bu  tür  bir  aktivite için gerekli hazırlığım ne de on günlük yola gidecek zamanım var." 

Shanti sıkıntıyla haritayı katlayıp iç çekti. 

"Bu  durumda  almaya  geldiğin  şeyi  almadan  dönmen gerekecek." 

"Böyle  bir  şey  kesinlikle  söz konusu  olamaz!  Bu  çok  saçma! 

Manastıra helikopterle ulaşmak pekala mümkündür. Elbette masrafı neyse üstlenmeye hazırım! " 





"Tabii, ancak helikopterle gidecek olursak dikkat çekeriz ve şu an böyle bir şey yapmamız mümkün değil! " 

"Nedenmiş o? Bana söylemediğiniz bir şey mi var?" 

İçimi birden bir sıkıntı kapladı.  Shanti dönüp Maya'ya baktı. 

Maya onaylar gibi başını salladı. 

"Manastırda Nepal polisi tarafından aranan Tibetliler kalıyor. 

Çin, kışkırtıcı ve tehlikeli olarak değerlendirdiği bu kişileri kendilerine  teslim  etmeleri  için  Nepalli  yetkililerle  bir  anlaşma  imzaladı. O yüzden çok ihtiyatlı  olmamız  gerekiyor.  Bölgedeki bir grip salgını yüzünden Jason' ın acilen oraya gitmesi gerekti. Senin gelip gelmeyeceğini  bilmediğinden  el  yazmasını yanında götürmeyi tercih etti. Arkadaşın geleceğini bana dün haber verdi ancak Jason Katmandu'dan ayrılmıştı." 

"Oraya daha çabuk varmamızın başka bir yolu yok mu?" 

"Korkarım hayır, dağa araçla çıkmak mümkün değil." 

Bir  çözüm  bulmaya çalışıyordum  ama açıkça görülüyordu  ki başka çare yoktu. Böyle zor bir karar vermek durumunda kalmak çok sinir bozucuydu. Shanti ve Maya bu bilgiyi hazmetmem için bana biraz zaman tanıdılar. Ben bir karar verene kadar tek kelime etmeden durup beklediler. 

"Hayır,  hayır,  hayır!  Benim  geri  dönmem  gerek,  Paris'ten  bu kadar uzun süre uzak kalamam. İş arkadaşlarımın bana ihtiyaçları var, anlasanıza! Zaten burada bir telefon hattı bile yokken ... " 

"Eğer alacağın kararı haklı nedenlerle alırsan bu doğru bir karar olur. Yani kalbinden gelen nedenlerle ... " 

"Ne demek istediğini anlamıyorum! " 

"Dur tahmin edeyim: Eminim sana beynini en iyi biçimde kullanmayı öğreten parlak bir eğitim aldın. Pek çok durumda da bu gayet güzel işe yarıyordur. Peki ya kalbin ne durumda? Sana kimse kalbini  dinlemeyi  öğretti  mi? Bu  tür  bir  karar  almak  ve  sonradan pişman olmamak  için  olasılıkları  hesaplama konusunda  iyi olmana gerek yok, kalbinin sesini dinlemen yeter. Sana hayatının 
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yolunda rehberlik edecek olan, sana en uygun olan, kendini ger

çekleştirmeni sağlayacak olan tek şey budur." 

Kesmeye  cesaret  edemeden  dinlediğim  bu  sözler,  bir  tarikat gurusunun  sözlerini  andırıyordu  ancak  konuşurken yaydığı  huzur dikkatimi çekmişti. Tuhaf bir ışığı vardı ve varlığı bana iyi geliyordu. Merakım kabarmıştı. 

"Benim  için  beynim ve  kalbim  yaşamamı sağlayan iki  organdan ibaret.  Kararlarımı biri  veya  diğeriyle  aldığımı zannetmiyorum.  Hayatımdaki her  seçim,  farklı alternatifler  arasında  enine boyuna düşündükten sonra yapılmış oluyor. Düşünmeden hareket edecek yaşı çoktan geçtim." 

"Kimse senden  düşünmeden  hareket  etmeni istemedi;  söylediğim  şey,  isteklerinin  sesini  duyabilmek  için  panik  çığlıklarını susturman.  Kalbinin  ne  istediğini  dinliyor  musun  yoksa  sadece korkularının gürültüsüne mi kanıyorsun?" 

"Şey ...  bilmiyorum,  hayatımda  hiç  kendime  bu  tarz  sorular sormadım." 

"Sorun da bu! Buraya neden geldin?" 

"Yaa,  biliyorsun işte, şu yöntemi almak için! " 

"Öyleyse buraya kadar gelmişken şimdi neden vazgeçiyorsun?" 

"Çünkü geldiğim gibi geri gidecektim. İşim nedeniyle burada on gün kalabilmem mümkün değil. Böyle yoğun bir dönemde işten uzaklaşmam çok büyük bir şuursuzluk olur." 

Ona sinirle telefonumun ekranını uzattım. 

"Üstelik senin de gördüğün gibi burada bir hat bile yok! " 

"Evet,  görüyorum  ama  on  günde  şirketinin  batacağını  mı sanıyorsun?" 

"Evet, yani hayır ... ama kaybettiğim tek bir günün bile telafisi çok zor." 

"Tamam. Gerçekte vazgeçmene neden olan şey ne?" 

Bir  an  durup  düşündüm.  Bir  şey  buldum  ama  söylemeye çekiniyordum. 
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"Dağa  çıkmak  için gerekli  fıziksel  kondisyona sahip  olduğumu  zannetmiyorum.  Ayrıca  nereye  gittiğimi  bile  bilmeden  hiç tanımadığım  insanlarla  yolculuk  etmeye  hazır  olduğumu  da sanmıyorum." 

"Seçimini şimdi daha iyi anlayabiliyorum:  Yolculuğu  başaramamaktan,  tanımadığın  kişilerle  yalnız  kalmaktan,  hayal  kırıklığına  uğramaktan  ve  el  yazmasını  alamamaktan  korkuyorsun. 

Beynin vazgeçmen ve geri dönmen için sana bahaneler yaratıyor: 

'Bu senin için çok zor, sen bir sporcu değil bir entelektüelsin, bu insanlar büyük olasılıkla sahtekardır, ya böyle bir el yazması yoksa? . .'  Bu şüpheler seni ikna etmeye yetmediğindeyse bu ses başka silahlara  sarılıyor:  örneğin -suçluluk  duygusuna ...  'Çalışanlarını nasıl  yüz  üstü  bırakırsın? Bu  tür eğlencelere zamanın olduğunu mu sanıyorsun?'  gibi." 

Gülümsedim.  Gerçekten de  kafamın  içindeki  sesin  söyledikleri bunlardı. 

"Şimdi artık korkularının neler olduğunu bildiğine göre, eğer bu korkulara sahip olmasaydın ne yapardın, bana söyleyebilir misin? Eğer  yol  kolay ve  zahmetsiz  olsaydı,  yol  arkadaşların  senin iyiliğinden başka bir şey istemiyor olsalardı ve yolun sonunda büyük ihtimalle el yazmasını bulacak olsaydın kararın ne olurdu?" 

"Kesinlikle giderdim,  çünkü  Romane benim için çok  önemli ve  eğer  iyileşmesini  sağlayacak  bir  şey  varsa  bulup  mutlaka  ona verirdim.  Hem  sonra ... çok  sevdiğim birinin  hayatını  kurtarmanın yanında, kendi hayatımdan on günün hiçbir önemi olamaz." 

Bu  sözler kalbimden dökülüyordu. Shanti beni dinlerken sık sık kafa sallıyordu. Gözlerini gözlerime dikti. 

"Böyle  bir kararı sadece  kalbinle  alabilirsin.  Korkularını  dinlemeyi  bırakınca  kalbinin  sakin  sesini  duyabildin.  Neden  korkularını aşıp bu şansı kullanmayasın? Yarın bir gün, masanın ba

şında  otururken kararından pişman olmayacak mısın? Ben dağı çok  iyi  biliyorum.  Yolculuğumuz  esnasında  mutlaka  zorluklarla 
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karşılaşacağımız  zamanlar  olacak,  yılın bu  döneminde  hava  ko

şulları sert olur ancak başaracağımızdan en ufak bir kuşkum yok. 

Eğer istiyorsan seni yukarı çıkarırım ama senin yardımın olmadan hiçbir şey yapamam." 

"Peki ya ekip?" 

"Ekip elemanlarını çok iyi tanıyorum zira ekibi kuran benim: Nishal, birinci taşıyıcı, benim çocukluk arkadaşım ve otuz yıldır bu  işi  yapıyor.  İkinci  taşıyıcı  olan  T im  ise  onun  yeğeni.  Babası çocukken budala olduğunu görüp T im'i reddedince onu Nishal büyüttü. Bazı şeyleri diğerlerinden biraz daha zor anlıyor olsa da herkesten çok  daha büyük  bir  kalbi  vardır.  Göreceksin,  onunla yolculuk  yapmak  gerçekten çok  zevklidir,  işini  oldukça  ciddi'ye alan bir çıraktır. Ve  yolculuk boyunca bize lezzetli yemekler hazırlayacak olan aşçımız Goumar da son derece neşeli ve eğlenceli bir adamdır. Yıllardır Nishal ve Goumar'la birlikte Himalayalar'ı karış karış  geziyorum.  Onlardan çok hoşlanacağına eminim!  Kendine  sorman  gereken  asıl  soru,  bana  neden  güveneceğin  sorusu olmalıydı.  Cevaba gelince, çünkü  ben Jason'in  senin için seçmiş 

olduğu rehberim ve Jason da senin çok sevdiğin dostunun yakın bir arkadaşı. Bu senin için yeterli, değil mi?" 

Gülümsedim. 

"Pazarlık etmeyi çok iyi biliyorsun, Shanti! " 

"Sana satacak bir malım  olmasa  da iltifatını  kabul  ediyorum. 

Sonuç olarak neyi dinlemeye karar veriyorsun? Beynini ve korkularını mı yoksa kalbini ve dostuna duyduğun sevgiyi mi?" 

Dirseklerimi  masaya  dayayıp  başımı  ellerimin  arasına  aldım. 

Bir  dakika  boyunca  bütün  olasılıkları  düşündüm,  sonra  başımı kaldırıp  dairesel  hareketlerle  şakaklarımı  ovuşturdum  ve  derin bir nefes  alarak gözlerimi Shanti'nin  gözlerine  diktim.  "Yola ne zaman çıkıyoruz?" 

Şans mı,  Şanssızlık mı? 

"Ne  kadar ileriye gidebileceğimizi 

bilmenin tek bir yöntemi var:  yola 

çıkmak ve yürümeye başlamak. " 

-HENRI  BERGSON 

O telin 

ki 

terasında 

tapınaktan  kahvaltı 

gelen 

ettim. 

duaları ve  Yüzümü 

her dua  güneşe 

arasında verip yandayükselen çan 

seslerini dinledim. Huzursuzlukla Shanti'nin gelmesini  bekliyordum, birazdan yaşayacaklarımı düşününce içim kararıyordu. Şehir dışında bir gün dahi geçirmeye tahammül edemeyen ben, Himalayalar' a  gidiyordum!  Üstelik  hiç  tanımadığım  halde  güvenmek zorunda olduğum kişilerle. Bu mantıklı bir davranış mıydı? Zaten Romane'a da ulaşamamıştım. Nasıl böyle çılgınca bir karar verebilmiştim? Düşündükçe kalbim yerinden çıkacak gibi  oluyordu. 

Mideme bıçak gibi saplanan bir ağrı hissettim. Shanti bahçe  kapısından girip bana uzaktan el salladı. Bahçeyi geçip merdivenleri ikişer ikişer çıkarak yanıma geldi. "İşte büyük gün! Hazır mısın?" 

"Hayır,  artık  bunu  istediğimden  pek  emin  değilim.  Gece  iyi uyuyamadım ve  fiziksel olarak hazır  olduğumu  da  zannetmiyorum ... üstelik ben ... " 
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"Endişelenme, ilk gün fazla yürümeyeceğiz; daha çok, arabayla yol alacağız.  Alışmaya zamanın olacak, zaten senin ritmine göre ilerleyeceğiz." 

Shanti  panik  içindeki  gözlerime  baktıktan  sonra  gülerek, 

"Dur tahmin edeyim, dünkü sohbetimize gece boyunca zihninde devam ettin.  Bütün gece yakanı  bırakmadı.  O yüzden bu kadar endişelisin. En zoru beynine hükmetmek ve ona kontrolün kimde olduğunu  göstermek  olacak! " Susup göz kırptı.  "Haydi kalk, yolumuz uzun, hava kararmadan Avustralya kampına ulaşmamız gerek." 

Heyecanına eşlik  edip  bahçe  kapısına kadar  peşinden  gittim. 

Bana  sımsıkı  sarılıp  kulağıma,  "Yolculuğunun tadını  çıkar.  Dün sana  söylediklerimi  aklından  çıkarma.  Her  anını  hafızasını  kaybetmiş  biri gibi  yaşa,  sanki keşfettiklerinden  başka hiçbir  şey  bilmiyormuşsun gibi;'  diyen Mayayla öpüşüp vedalaştık. Shanti beni şoförümüz  Karma  ile  tanıştırdıktan  sonra  eşyalarımı  minibüse yerleştirdi. İkinci sıradaki boş koltukların ortasına geçip oturdum. 

Sessizlik  içinde  arabanın  camından  sabahın telaşlı koşuşturmalarını  seyrederek  Katmandu  sokaklarında  yol  aldık.  Yol  kenarında mallarını  indiren  kamyonlar,  arabaların  yolunu  kesiyor  ve  sürücülerin  sabırsızlanmasına  neden  oluyordu.  Sadece  iki  tekerlekli araçlar, sıra halinde dizilmiş arabaların arasından maharetle geçebiliyordu.  Durmadan  çalan  klakson sesleri  bu uyumsuz  bhajan'a' 

tempo tutuyordu. 

Gelirken  yanımda  sadece  bir  hafta  sonu  yetecek  kadar  giysi getirmiş olduğumdan,  dağa uygun giysiler almak için Thamel'de kısa bir mola verdik. Sonra Katmandu'yu Pokhara'ya bağlayan çift şeritli asfalt bir yol olan Prithvi Highway'e çıktık. Yolun kenarında kaldırım yoktu, evlerle aramızda sadece toprak bir şerit vardı. 

Çoğu tenekeden yapılmış evlerin alt katlarında yoldan geçenlere 

' Hindu ilahisi. 

çeşitli hizmetler sunuluyordu:  bisiklet tamircisi, kasap, terzi, bazılarının son  kullanım  tarihi çoktan geçmiş çeşitli ürünler satan bakkal dükkanları! 

Shanti aşağı yukarı  iki yüz kilometre,  yani beş saatlik  bir  yolumuz olduğunu söyledi. Yorgunluktan ölüyordum. Hem zor bir gece geçirmiştim hem de saat farkının yarattığı yorgunluk kendini iyice hissettirmeye başlamıştı. Bir an içim geçti. Uyandığımda Mahabharat  Sıradağları'nda  yol  alıyorduk.  Yol  üzerinde  küçük tarihi köyler ve antik manastırlar gördük. 

Ağzımı sonuna kadar açarak esnedim. Sersem gibiydim.  Uykulu bir halde iki elimle gözlerimi ovuşturup peş peşe esnemeye devam ettim. Kolumdaki saate baktım,  saat on bir olmuştu bile. 

İki saat  uyumuştum!  Shanti bana  bakıp gülümsedi. Yolu  yarılamıştık. İki buçuk saatlik yolumuz kalmıştı. 

Biraz sonra Karma küçük bir kulübenin önünde motoru durdurdu. Sivil giyimli iki adam bizden geçiş parası tahsil etti. Yolda ne bir barikat ne de bir tabela vardı. Sadece yerde bir uyarı üçgeni duruyordu ve ödeme yapılması gerektiğini bundan anlamanı bekliyorlardı! 

Arabanın  camına  vuran  güneş  sıcaktan  kavrulmuş  bedenimi canlandırmıştı. Gözümün önünden akıp giden manzarayı seyretmeye başladım. Mayanın sözleri kafamın içinde çınlıyordu: "Her anı hafızasını kaybetmiş biri gibi yaşa." Bunu yapmak benim için zor değildi,  zira zaten her şey benim bildiklerimden çok farklıydı.  Üzerinden tepeleri  tıka  basa  insan  dolu  kamyonların,  hurda bisikletlerin geçtiği; kenarlarında ineklerin otladığı bu yol,  bana inanılmaz görüntüler sunuyordu. Shanti'ye Mayanın bana önerdiği deneyimi anlattım. 

"Nepal gibi bir ülkede benim için yeni olan şeyler bulmak zor değil çünkü buradaki her şey zaten bildiklerimden çok farklı! Zor olan, gördüklerimi eleştirmemek! Çünkü hemen bildiklerimle kıyaslamaya başlıyorum. Her şeyi yorumluyorum." 
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"Çünkü  beyninin  kendini  rahatlatmaya  ihtiyacı  var.  Dün  de anladığın  gibi,  yenilikler  egoyu  korkutuyor,  bu  yüzden  de  eleştirmeye  başlıyor;  zihnini  devreye  sokup  kıyaslamalar  yaparak seni  bildiklerinin  güvenli  bölgesine  çekmeye,  böylece  kendini rahatlatmaya çalışıyor. Mayanın sana önerdiği çok iyi bir egzersiz. Bildiklerini unutursan bundan böyle hiçbir şeyi bir diğeriyle kıyaslaman mümkün olmayacak. Bu şekilde gördüklerini sadece gözlemlemekle yetin_eceksin. Gördüğünden başka hiçbir şey olmayacağı için de hiçbir şeyi yargılayamayacaksın. Bundan böyle bildiğin veya bilmediğin şeyler olmayacak, sadece gözünün önünden geçen görüntüler olacak." 

"Bu ne işe yarıyor peki ?" 

"Şimdiki  anın  tadını  çıkarmana  engel  olan ve kafanın  içini kirleten düşüncelere teslim olmamanı sağlıyor. Bu düşüncelerden kurtulduğunda artık hiçbir şey seni huzursuz edemez oluyor. Ya

şadığın her an iyi hissetmek sence de güzel bir amaç, değil mi ?" 

Hafif alaycı bir gülümsemeyle başımı salladım. Shanti aynı şeyin benim için de geçerli olup olmadığını sordu. 

"Hayır, elbette ki hayır!" 

"Neden?" 

"O kadar çok neden var ki ! Çoğunlukla da benim elimde olmayan nedenler. İşim çok stresli, hayatın getirdiği zorunluluklar ... " 

Tam o sırada arkamızdaki bir araba deli gibi korna çalarak bizi sollamaya çalıştı. Karma, frene bastı ancak çarpışmamıza ramak kalmıştı.  Şoför bozuntusu, dikiz  aynasından bize bakıp  kaba el hareketi yaptı ve aynı pervasızlıkla gaza basıp arabalar arasından zikzaklar çizerek uzaklaştı. "Bak şu serseme !  İnsan bu durumda nasıl sakin kalabilir ?" diye bağırdım.  "Suçlu olduğu yetmezmiş 

gibi bir de hareket çekiyor, daha neler!" İki refakatçim de tek kelime etmedi. Şoku atlatamayan Karma, kafasını sağa sola sallamakla yetindi. 

Şaşkınlık içindeki Shanti yüksek sesle düşündü: 



"Hayat gerçekten de sürprizlerle dolu. Tam da sana açıklamak istediğim şeyin canlı bir örneğini yaşamış bulunuyoruz !" 

Şoför bozuntusuna duyduğum öfke hala geçmemiş olduğundan, "Bunun konuştuğumuz konuyla ne alakası var, anlamadım!" 

diye tersledim. 

"Bana bazen elinde olmayan durumların iyi hissetmene engel olduğunu söylüyordun." 

"Evet, al işte sana harika bir örnek! Bu herif aptalca ve sorumsuzca davranarak benim huzurumu bozdu, üstelik özür dileyeceği yerde bir de bize küfür etti. İşte beni sinirlendiren şeyler tam da bu tür durumlar! Sinirlenmekte haklıyım sanırım!" Shanti sesimdeki iğneleyici tonu anlasa da sükunetini bozmadı: 

"Evet, sinirlenmekte haklısın ... veya değilsin !" 

"Ne değilim?" 

"Belki ortada sinirlenmeni gerektirecek bir şey yoktur." 

"Dur bir  dakika,  seni anlamıyorum.  Sence  adamın  davranışı normal ve kabul edilir bir davranış mı ?" 

"Normal  bulmuyorum,  hayır!  Ama  neden  kabul  edilebilir olmasın?" 

"Haydi canım ! Şimdi sence bu şuursuz herifin başkalarının hayatını tehlikeye atması kabul edilir bir şey mi yani ?" 

"O adamın böyle riskli bir şekilde bu kadar hızlı gitmesini gerektirecek geçerli bir sebebi olduğunu düşün. Belki acil bir telefon almıştır, belki karısı doğum yapmak üzeredir, belki çocuğu hastalanmıştır ... " 

"Elbette Shanti, her türlü bahaneyi bulmak mümkün ama bunun doğru olduğunu sanmıyorum. Ne kadar da safsın !" 

"Neden olmasın ? Neden bu yaptığını bize karşı yapılmış saldırgan bir davranış olarak değerlendirmemiz gerekiyor ?  Pekala olanları gözlemlemeyi deneyebiliriz." 

"Olanlar gayet açık: Deli gibi araba kullanan bir geri zekalı neredeyse bize çarpıyordu! Böyle sersemler beni çıldırtıyor! Nokta!" 
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''Adamın biri son sürat bizi solladı. Beklenmedik bu hareket hepimizi çok korkuttu. Bununla kalabilirdik ama yaşadığımız korku bizde bir seri tepkiye yol açtı,  çünkü korkumuzu haklı  çıkarmamız gerekiyordu. Özür dilemesini bekledik ancak o özür dilemek yerine bizi suçladı. Sonra kendimizi saldırıya uğramış hissettiğimizden korku, yerini aşağılanma ve haksızlık duygusuna bıraktı. 

Gerçekten bize zarar vermeye çalıştığını mı düşünüyorsun?" 

Yüzümü  buruşturup  şöyle  bir düşündüm.  Shanti  sorularına devam etti: 

"Neden  kendimizi  saldırıya  uğramış  hissetme  ihtiyacı duyuyoruz ?" 

"Senin de söylediğin gibi işte. Adamın davranışı bizde bir tepkiye yol açtı zira hayatta her şeyi sesimizi çıkarmadan kabul etmemiz mümkün değil!" 

"Bu olay olmadan önceki huzurlu halimize geri dönmek veya o adama karşı duyduğumuz öfkeyi istediğimiz kadar uzatmak bizim seçimimiz. Ancak yaşadığımız saniyenin onda biri kadar süren o korku anı, ardından yaşadığımız o uzun huzursuzluğu haklı çıkaramaz." 

"Seni anladığımdan  emin değilim. Evet,  sinirliyim ve bu çok normal, değil mi ?" 

"İçinde bulunmaya karar verdiğimiz ruh halinden sadece biz sorumluyuz." 

Shanci'nin  sükuneti  beni deli  ediyordu.  Sıcaktan  boğuluyordum, üzerimdeki kazağı çıkardım. 

"Öyleyse ne yapmalıyım sence ?" 

"Tutumunu  değiştirip bu olayın  seni  etkilememesini  seçebilirsin. Kaza riski ortadan kalktığı halde yaşadığımız heyecana bir suçlu aramaya devam ediyoruz.  Suçlu bulundu, değil 11).i ?  Ama sence de duyduğun öfkenin suçlusu aslında başka biri, değil mi ?" 

"Yok canım ... Bu, o herifln suçu!" 

"Bundan sorumlu olan tek bir kişi var, o da sensin!" 



''Affedersin? Ben mi ? Hepimizin hayatını tehlikeye atan kişi o ve suçlu da benim, öyle mi ? İşte bu harika!" 

"Hayır,  Maelle.  O  adamın  davranışlarından sen sorumlu de

ğilsin ama yaşadığın heyecandan ve huzursuzluktan  sen sorumlusun. Ben de senin gibi kaza geçireceğiz diye çok korktum ama kendime zarar verecek duygulara kapılmamak için düşüncelerimi kontrol etmeye çalıştım. Dengemi bu sayede buldum.  Mutluluğun bizden kaynaklandığını ve hiçbir şeyin mutluluğumuzu bozamayacağını  gerçekten  kabul  ettiğimizde  dışarıdaki  zararlı durumlara kapımızı kapatmış olur ve olayları, onlara negatif dü

şünceler eklemeden sadece gözlemlemekle yetiniriz." 

Shanti'nin  sözleri beni düşündürmüştü.  Olaylar karşısındaki tutumumu değiştirerek ve  içimi kaplayan  zehirli duyguların sorumlusu  olduğumu  kabul  ederek  bana  acı  veren  durumlardan kurtulabileceğimi anlıyordum.  Bunu kabullenmek her ne kadar gururuma dokunsa da o haklıydı. 

Oturduğum  yerde  sırtımı  doğrultup  arabanın  camından önümde akıp giden manzarayı seyretmeye başladım. Midemdeki ağrı geçmiş, bedenimdeki gerginlik tamamen kaybolmuştu. Sesimi yumuşattım. "Bir puan kazandığını kabul ediyorum. Beni çok şaşırttığını itiraf etmeliyim!" Gülmeye başladı. 

"Çok kolay etkileniyorsun!" 

"Hayır, yanılıyorsun. Ben öyle kimseden büyük -ve hatta kü

çük- ahlak dersleri alacak biri değilim! O kadar ki iş arkadaşlarım beni sürekli olarak söylediklerini dikkate almamakla suçlar!" 

Dışarıdaki  cehennem  sıcağı  minibüsün  güçsüz klimasını  alt etti. Amortisörler, görünüşe bakılırsa hiçbir altyapı çalışması yapılmadan doğrudan toprak zemin üzerine dökülmüş olan asfalt yoldaki tümsek ve çukurlara dayanmakta zorlanıyordu. Uyuşmuş 

bacaklarımızı açmak ve bir şeyler içmek için mola verdik.  Öğle yemeğine  daha bir saat vardı,  yemekten  sonra yürüyüşümüzün başlayacağı  noktaya varmak için  de  bir  saatlik yolumuz  kalmış 
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olacaktı. Karma arabayı yolun kenarına 

etti. Ardında yoğun 

bir  toz bulutu  bırakarak frene  basar basmaz, etrafımızı eli kolu her türden el yapımı eşyayla dolu bir sürü satıcı sardı. Shanti satıcıları eliyle uzaklaştırıp beni bir düzine kadar köylünün sebze ve meyve sattıkları küçük bir tezgaha doğru sürükledi. Her satıcının ürünü  farklı  bir renkle  belirlenmişti.  Gökkuşağı  gibi renkli bu tezgah bana 

mahallenin organik pazarını hatırlattı: 

elma, portakal, domates, muz, kabak. .. Egzotik tek bir ürün yoktu! Mevsim sonbahar olduğundan mandalina revaçtaydı. Shanti iki kilo mandalina satın  aldı,  birkaç  tanesinin tadına baktıktan sonra bol miktarda karışık kuruyemiş alıp bana doğru uzattı. Biraz ilerideki bir kayanın üzerine oturmuş olan Karma, sardığı sigarayı paylaşarak bir tanıdığıyla sohbet ediyordu. 

Shanti'nin peşinden, birbirlerine alelade bir biçimde tutturulmuş tahta ve tenekelerden yapılma bir kulübeye kadar yürüdüm. 

Üzerinde paçavra gibi giysiler olan bir kadın kapının eşiğine çıkıp eliyle rehberimin sırtını sıvazladıktan sonra, bana doğru dönüp elini  uzattı.  Bahçede üç ağaç kütüğünden yapılma tek bir masa vardı, oturmamızı  işaret  ettikten  sonra içeri girip  üzerinde dumanlar tüten iki fincanla geri geldi. Shanti onunla Tibetçe birkaç kelime konuştu.  Söylediklerinden  tek kelime anlamadan konuşmalarını dinlerken bir yandan da kadının önüme koyduğu fincanın içindeki bulanık yeşilimsi suya tiksintiyle bakıyordum. Bunu içersem kesin ölürdüm! Aklıma Mayanın söyledikleri gelse de bir içecek yüzünden zehirlenmeyi göze alamazdım ! 

Shanti  fincanındaki suyu  bir dikişte bitirdikten sonra benim içeceğe elimi sürmediğimi fark etti. "Çekinmeden içebilirsin, saatlerdir kaynıyor. Bu bitki karışımı sıcağa daha kolay tahammül etmeni sağlayacak. Korkma." Şüpheli bakışlarla fincanı dudaklarıma yaklaştırarak kokladım, sonra dilimin ucu_nu batırdım. Kü

çük bir yudum  alıp her an  tükürmeye  hazır bir şekilde  ağzımın içinde birkaç saniye beklettim. Adaçayının ağır bastığı bu bitki 
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karışımının tadı şaşırtıcı biçimde çok güzeldi. Hevesle ikinci bir yudum  daha  aldım,  büyük  bir  zevkle  bütün  fincanı bitirdikten sonra  teklif  edilen  ikinci  fincanı  memnuniyetle  kabul  ettim. 

Shanti  bana ev sahibemizin  dağ bitkilerinin  faydalarını çok iyi bildiğini söyledi. Yöre halkını bitkilerle tedavi ediyormuş. Hatta bilgisinden istifade etmek için çok uzaklardan onu görmeye gelenler dahi oluyormuş. 

Ön yargılı davrandığım için kendimden utandım. Bu seyahat boyunca  gördüklerimi  bildiklerimle  kıyaslamamak  istiyordum. 

Kendi hayatımla hiçbir ortak noktası olmasa da itiraf etmeliydim ki bu ülkeyi, kültürünü ve insanlarının kafa yapılarını keşfetmekten  memnundum.  Şu  son  bir saattir  telefonuma  bakmamıştım bile! 

Shanti kalkma vaktinin geldiğini söyledi. Karma sigarasından izmaritin dibine kadar derin bir nefes çektikten sonra arkadaşıyla vedalaştı. Shanti yola koyulmadan önce  bana, öğle yemeğine kadar açlığımı bastırması için bir avuç fıstık verdi. Fıstıkları mideme indirdikten sonra yeniden uykuya daldım. 

Şoförümüzün gürültülü homurtularına uyandım. Karma, sövüp saymaya devam ederken Shanti'ye neler olduğunu sordum. Shanti bir süre onunla konuşup sakinleştirmeye çalıştı. Çıkışı kaçırmıştı, şimdi başka bir yoldan gitmemiz gerekecekti ve bu da yolculuğumuzu yarım  saat daha uzatacaktı.  Benim  de bu haberi hazmetmem için biraz zaman gerekti. Yolculuk zaten yeterince uzundu, fazlasına hiç  ihtiyacımız yoktu.  Ancak  sesimi  çıkarmadım  zira şoförümüz hatasından dolayı zaten yeterince üzgündü. Sükunetini korumaya devam eden Shanti, moralimin bozulduğunu hissedince bana bir hikaye anlattı: 
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"Köyün birinde fakir bir adam yaşarmış. Bu fakir adamın muhteşem güzellikte bir atı  varmış. At o kadar güzelmiş ki şatoda ya

şayan derebeyleri atı satın almak istiyorlarmış ancak adam her seferinde satmayı  reddediyormuş:  'Bu at benim gözümde sadece bir hayvan değil aynı zamanda bir arkadaş. İnsan arkadaşını nasıl satar?' diyormuş. Bir sabah ahıra gittiğinde atının kaybolduğunu görmüş. Köylüler hep bir ağızdan,  'Biz sana söylemiştik! Onu satacaktın. Bak işte, çaldırdın ... Ne  büyük şanssızlık!' demişler.  Yaşlı adam köylülere,  'Şans mı, şanssızlık mı, kim bilebilir?' diye cevap  vermiş. 

Köylüler alay  etmişler. Ama on beş gün sonra at, peşinde bir vahşi at sürüsüyle çıkagelmiş. At kaçıp kendine bir dişi at bulmuş, şimdi de sürünün bütün üyeleriyle geri dönmüş. Köylüler bu defa heyecanla, 

'Ne  büyük şans!' diye bağırmışlar.  Yaşlı adam oğluyla  birlikte vah

şi atları ehlileştirmeye başlamış. Ancak bir hafta  sonra oğlu atlarla antrenman yaparken düşüp bacağını kırmış. Arkadaşları bu defa da 

'Ne  büyük şanssızlık!' demişler.  'Hayattaki yegane yardımcın  olan oğlunun yardımı olmadan bu fakir halinle tek başına ne yaparsın?' 

diye hayiflanmışlar.  Yaşlı adam,  'Şans mı, şanssızlık mı, kim bilebilir?' diye cevap  vermiş yine. Bir süre sonra derebeyinin ordusu köye gelip  bütün gençleri askere almış.  Yaşlı adamın bacağı kırık olduğu için askere gidemeyen oğlu dışında ... Köylüler yaşlı adama,  'Ne kadar şanslısın, hepimizin çocukları savaşa gitti, oğlunu göndermeyen bir tek sen varsın. Oğullarımız belki de savaşta ölecek!' demişler.  Yaşlı adam cevap vermiş:  'Şans mı, şanssızlık mı, kim bilebilir?"' 

"Söyle  bakalım,  çıkışı  kaçırmamız  şans  mı  yoksa  şanssızlık mı ?" 

Bir kahkaha attım. "Kim bilebilir, Shanti ?" Gerçekten de kim bilebilirdi ? Belki de Karma, kısa yoldan gitmiş olsa hepimiz ölecektik. Bu bana zaman zaman sabah işe giderken kaçırdığım metroları hatırlattı: Tam platforma adımımı attığım an kapılar kapanıyordu ve ben de buna çıldırıyordum! Oysa belki de bu yüzden hala hayattaydım! 
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Karma engebeli bir toprak yola saptı. Havaya kalkan minibüsün tekerleri boşlukta bir tur attı. Araç üç-dört dar virajı geçtikten sonra son sürat yokuş yukarı çıkmaya başladı. Yol ancak bir arabanın geçebileceği genişlikteydi. Şansımıza karşı yönden gelen kimse olmadı. 

Yolun sonunda muhteşem manzaralı bir restoran vardı. Restoranın terası ufuk çizgisindeki Himalaya Sıradağları'na kadar uçsuz bucaksız uzanan Pokhara Vadisi'ne bakıyordu. Binadan yayılan yemek kokularının guruldamasını daha da artırdığı midemin sesini duymazdan gelerek, bir süre olduğum yerde durup manzarayı seyrettim. Shanti yeşilliklere yakın bir masayı işaret etti. 

"Burada bugüne kadar yediğim en güzel dal bhat'ı yapıyorlar. 

Ülkemin yerel yemeği !  Pirinç pilavı ve mercimek çorbasına Nepalce dal deniyor. Günde iki kere yiyoruz. Varlıklı olanlar köri ve sebze  turşusu  eşliğinde tüketiyorlar. Genellikle sebzeyle yeniyor, çünkü et çok pahalı. Ama burada yak etiyle servis ediyorlar. Haydi gel, ba-yı-la-cak-sın!" 

Ayağa kalkıp  beni mutfağa sürükledi.  Bir tezgahın  üzerinde alttan  ısıtılan  kocaman  metal  kapların  her  birinde,  Shanti'nin bana az önce saydığı malzemeler vardı: pirinç pilavı, mercimek çorbası, keskin baharat kokulu sebze turşusu, köri sosu ve nihayet, üzerinde gümüşi parıltılar olan kahverengimsi bir sosun içindeki kavrulmuş yak eti. Birbirlerine karışarak bu geleneksel yemeği oluşturan  malzemelerin  bulunduğu,  dumanı  tüten  tencerelerden yayılan kokuları burnuma çektim. İki genç adam nefeslerini tutmuş vereceğim kararı bekliyordu: "Krallara layık bir dal bhat lütfen!" 

Endişeli bakışlar yerini bir sevinç rüzgarına bıraktı. Gençlerden biri hemen davranıp metal bir tabağın üzerine dört boş kase yerleştirdikten  sonra  bana  uzattı.  Eliyle  tencereleri  işaret  etti. 

Shanti  pilavın  tabağın  ortasına konduğunu,  kaselerin  ise  diğer malzemeler  için  olduğunu  açıkladı.  Genç  adam  bana  usulüne 
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uygun şekilde servis yaptıktan sonra ağzına kadar dolu olan taba

ğımın üzerine bir de lahana, salatalık ve havuç karışımı bir salata ekledi. En üste de kızarmış, kimyonlu yassı ekmek koydu. Shanti karşımdaki sandalyeye yerleşti; Karma ise yemeğini bizimle değil, mutfakta yiyecekti. 

Çatalımı tek tek her bir kaseye  daldırıp bu farklı lezzetlerin tadına baktıktan sonra ben de tabağının ortasında bütün tatları bir araya getiren yol arkadaşımı taklit ettim. Her lokmadan sonra aynı hareketi tekrar ediyordu. Tam kararında şekerlendirilmiş 

sebze turşusu ve beyaz pilav, yak kavurmasının sosuna atılmış sivri biberlerin acı tadını yumuşatıyordu. Mercimek ise bütün bu malzemeler arasında her birinin rayihalarını iyice ortaya çıkaran hoş 

ve  lezzetli  bir bağ kuruyordu. Bir yandan olağanüstü manzarayı seyrederken bir yandan da mest olarak yemeğimi yiyordum. Güneş de tadı bir sükunetle yemeğimize eşlik ediyordu. 





Geçiş  Üstünlüğü 

"Bizim için gerçekten değerli 

olan, 'hayatımıza anlam  katan şeyi 

bulmamız ve  bütün önceliğimizi ona 

vermemiz gerekir. " 

-TENZIN  GYATSO, 

ON  DÖRDÜNCÜ  DALAY LAMA 

ava kararmadan Pokhara'nın yakınındaki Kande'ye ulaşmış 

olmak için kısa bir uykudan sonra yola koyulduk. 

Ekibin geri kalanı bizi orada bekliyordu. Shanti bizi tanıştırdı: İçlerinden en uzun boylu olanı, Goumar, herkesten önce atılıp elini uzattı. Gülen gözlerini görünce ben de gülümsedim, ensesine kadar inen siyah saçları vardı. Cılız bir bıyık ve çenesindeki birkaç kıl, ağzının etrafını halka gibi çevreliyordu. Çinlilere benziyordu. 

Parlak kırmızı anorağının altındaki belirgin göbeğinden ekipteki görevinin ne olduğu belli oluyordu. Diğer iki ekip elemanı en fazla 1.60 boyunda olmalıydılar. 

Daha utangaç  olduğu  belli  olan  Nishal, başını önüne eğerek bana  doğru  yaklaştı.  Sıska bedenine  rağmen  elimi  şaşırtıcı  bir kuvvetle sıktı. Haki ve bej rengi bir asker pantolonu, mavi-beyaz bir  mont giymişti. Ayağında sandalet; başında, kaçırdığı gözlerinin üzerine kadar indirdiği kahverengi bir kasket vardı. Çekik 
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hatları ve güneşten kavrulmuş yüzüne bakılırsa elli yaşlarında olmalıydı. Cılız bıyığının çevrelediği dudaklarından zorlukla duyulan bir kelime döküldü:  "Nameste".  Ben de onu selamlamak için başımı eğdim. Nishal kenara çekildi. 

Nihayet Thim sabırsızlıkla  elime  atıldı. Amcası gibi utangaç olduğu söylenemezdi, beni büyük bir coşkuyla selamladı. Üzerinde gri renkte bir kot, önünde New York polisinin arması olan açık kahverengi bir sweatshirt, bordo rengi bir atkı ve kafasında, ucu ponponlu yeşil bir yün şapka vardı. Yerel ve uluslararası modayı şaşırtıcı bir geleneksellikle harmanlamıştı. 

Nishal çantalarımızın olduğu yere gidip eşyaları eşit ağırlıkta iki  gruba böldü.  Sonra her hareketini  taklit  eden yeğeninin de yardımıyla paketleri bağlamaya başladı. Becerikli hareketleri bunun ilk tırmanışı olmadığını kanıtlıyordu. 

Yola koyulmadan önce, bir tahta kulübenin teneke sundurmasının altında bulunan bir masanın etrafındaki iki banka oturup bir şeyler içtik. Karma, korna çalarak bize iyi yolculuklar diledi. 

Shanti sigara içmek için uzaklaşan Goumar'a seslendi. Goumar hemen ayağa fırladı. Rehberimin bir işaretiyle bin yedi yüz yetmiş 

metreden yürüyüşümüze başladık. İki taşıyıcı yüklerini bir duvarın üzerine koyduktan sonra sırtlarını dönüp önce kayışı alınlarına yerleştirdiler, sonra da eşyaları sırtlarına yükleyip bellerinde bağladılar. Shanti, Nishal'e önden çıkmasını söyledi; Thim ve Goumar onun  arkasından  yürüyeceklerdi.  Bana  Goumar'ın  arkasından yürümemi önerdikten sonra o da benim arkama geçti. Goumar'ın adımlarını takip ederek ilerlemeye başladım. Taşlarla kaplı toprak zeminde yürürken çok dikkatli olmak gerekiyordu.  Bir süre sonra,  dört evden oluşan bir  mezraya vardığımızda  gördüğüm  her sahneye bütün dikkatimi vererek baktım. Sağ tarafta bir kadın ip gibi akan eğreti bir çeşmenin önünde çamaşır yıkıyordu. Yanında uzanmış yatan köpeği, güneşin son ışıklarının tadını çıkarıyordu. 

Sol tarafta bir keçi, barınağının bambu direğine alnını sürtüyordu. 
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Bütün  dikkatimi  mezra  sakinlerinin  faaliyetlerini  izlemeye vermiş olduğumdan rakımın yükseldiğini çok sonra fark ettim. 

Manzara değişmeye başlamıştı: Ayağımızın altındaki vadide her bir katı ayrı renkte, taraça şeklindeki tarlalar göz alabildiğine uzayıp gidiyordu. Bu yemyeşil renk paletini meşe, kayın, akçaağaç ve çam ormanları tamamlıyordu. Masmavi gökyüzü kehribar rengi güneşin yaydığı turuncu ışıkla tam bir tezat oluşturuyordu. 

İklim koşulları mükemmeldi. Öğleden sonrasının hafif esintili hoş havası, gittikçe taş bir merdivene dönüşen yolda kolaylıkla ilerlememize yardımcı  oluyordu.  Gördüğümüz bu ilk mezra sakinlerinin örf ve adetlerini merak ediyordum ancak nefes nefese kaldığımdan ağzımı açıp tek soru soramadım. 

Taşıyıcılarla aramız bir hayli açılmıştı, artık onları göremiyordum. Tıpkı iki koruma gibi biri önümde diğeri arkamda, Goumar ve Shanti adımlarını benim adımlarıma uydurarak yürüyorlardı. 

Ara sıra tempomuzu yavaşlatmak için bana birtakım açıklamalarda bulunmak bahanesiyle kısa molalar veriyorlardı. Toprak yolun iki  tarafına  serpiştirilmiş birkaç  evden  oluşan  bir  mezradan  ge

çerken birkaç köylüyle karşılaştık.  Evlerin hepsi birbirine benziyordu: taştan bir temel ve eğri büğrü çam tahtalarından yapılmış 

bir ön cephe ile çatıdaki tenekeye öne doğru bir metre çıkıntı verilerek direklerle tutturmak suretiyle yapılmış bir sundurma. Evlerin arasında yatay ve dikey olarak çakılmış ağaç kütüklerinden yapılma çitler vardı. Bir gülüşme sesi duyup başımı çevirdiğimde, iki direk arasına asılmış rengarenk çamaşırların arasında zikzaklar çizerek bir koyunun peşinde koşan küçük bir çocuk gördüm. 

İki  saatlik  bir  tırmanıştan  sonra  Shanti  yeniden  mola verip bana Himalayalar'ın ilk zirvelerini gösterdi. Olağanüstü manzaraya büyülenmiş gibi bakarken tırmanışın bütün zorluğunu unuttum. Güneş şimdiden alçalmaya başlamıştı. 

İlk etaba ulaşmak için iki yüz metre daha yürümemiz gerekti. 

Burası,  birbirlerine benzeyen yirmi kadar iki katlı evden oluşan 
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bir  köydü.  Evlerin  çoğunun  kapısında,  üzerine  boyayla  "Guest House Australian  Camp  yazılmış  tabelalar vardı.  Aralarındaki 

.,, 

tek fark renkleriydi. Mezranın çıkışında bulunan en son ev kızıl ve toprak rengi tonları, ama özellikle de konumuyla diğerlerinden ayrılıyordu. Diğer evlerden uzakta, bütün köye yukarıdan bakan küçük bir tepenin üzerine kurulmuştu. Köye arkası dönük olan bu evin manzarası, yüz seksen derecelik bir açıyla Himalaya Sıradağları' na açılıyordu. Bahçedeki çimenlere özenle yerleştirilmiş 

plastik sandalyeler insanı gösteriye davet ediyordu. 

Bizden  önce  varan  Nishal  ve  Thim,  önlerinde  birer  fincan kahveyle  oturmuş bizi bekliyorlardı.  Eşyalarımızı odalara çıkan tahta  merdivenin  önüne  bırakmışlardı.  Bakışlarımı  her  dakika başka bir renge bürünen dağdan ayıramıyordum. Güneş birazdan batacaktı.  Shanti  ertesi  gün  kaslarımın  ağrımaması  için  birkaç gerinme hareketi yapmayı önerdi. Kendimi önüme gelen ilk koltuğa bırakmak için can attığım halde, tavsiyesini dinledim. Bedenimde bugüne kadar varlıklarından haberim dahi olmayan kaslar keşfetmiştim. 

Otuz yaşlarında bir kadın dışarı çıktı. Arkada toplanmış siyah saçları ve mat teninden Hint kökenli olduğu anlaşılıyordu. Bütün dikkatini elinde taşıdığı tepsiye vermiş olan yeniyetme bir genç de peşi sıra yürüyordu. Gelişimiz için iki fincan çay hazırlamıştı. 

Shanti ev sahibemiz Amita'ya dostça sarıldı,  aralarında bir süre Nepalce bir şeyler konuştuktan sonra benimle tanıştırdı. Shanti oturmamı söyledikten sonra o da sandalyesini güneşe doğru çevirip oturdu. Kızıl güneş ışınlarını ince katmanlar halinde yayan bulutlar, manzaraya farklı bir rölyef katıyordu. 

Yolculuğumuz boyunca bu ateş topunun doğuşu ve batışı günün en önemli anını oluşturacaktı. Shanti'nin söylediğine bakılırsa yıllardır bir kere olsun tek bir gün doğumunu ve gün batımını 

' (İng.) Avustralya Kampı Konukevi. (e.n. ) 



kaçırmamıştı.  Bana  gelince,  ben  çok  uzun  zamandır  ikisini  de görmemiştim. 

"Bunu sevmiyor musun?" 

"Elbette seviyorum!  Dünyada  bundan  daha  güzel  bir  şey  var mı? Ama  buna vaktim  yok.  Ayrıca büromun  camından  bakınca tek gördüğüm şey, binalar." 

Bir sessizlik oldu. Hepimiz büyülenmiş gibi bakışlarımızı aynı yöne çevirdik. Bir tek kuşların, şarkılarıyla, ilahi bir zarafetle de

ğişen renklere eşlik etmeye hakları vardı. 

Rehberim birden, "Evli misin?"  diye sordu. Başımı yana doğru eğerek kaşlarımı çattım. Gözlerimi ısrarla gözlerine dikmeye devam ettiğimi görünce hatasını anladı. 

"Kusura  bakma,  saygısızlık  etmek  istemedim,  şey,  sakın ... " 

Gözleri yuvalarından çıkacakmış gibi oldu, bir an sustuktan sonra, "Sadece seni tanımaya çalışıyordum ... "  Patavatsızlığı karşısında gülmeye başladım. 

"Evlenmek için önce doğru insanı bulmam lazım, ayrıca yaşadığım bütün  kötü  deneyimlerden  sonra yalnızlığı  tercih ediyorum. Erkeklerin hepsi aynı ve ben artık onlarla zamanımı kaybetmek istemiyorum." 

"Peki çocuk da mı istemiyorsun?" 

"İsterdim  ama biri olmadan diğerinin olması mümkün değil. 

Bekar bir anne olmayı tercih etmiyorum." 

"Spor yapıyor musun?" 

"Evet, spor salonunda, elimden geldiğince ... Çalışma saatlerim buna pek izin vermiyor,  hem sonra ... hafta sonlarım da nadiren boş oluyor." 

"İşin  bütün hayatını  kaplıyor.  Bunu,  asıl  önemli  olanı  unutmak pahasına yaptığına göre çok heyecan verici bir işte çalışıyor olmalısın! " 

Shanci'nin  sözleri  iğneleyici  bir  hal  alıyordu  ve  ben  bundan  hiç  hoşlanmadım.  Tavrındaki  bu  ani  değişikliğin  sebebini 
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anlamıyordum.  Böyle  zavallı  bir  ülkede yaşayan  hu  adam,  hakkımda hiçbir şey bilmeden ne hakla heni böyle yargılıyordu? Sinirlerimi yatıştırmasını umarak elimi telefonuma attım.  Mucize eseri hat çekiyordu. Ekranda NTC harfleri belirdi. Hemen mesajlarımı  dinledim. Romane nihayet  hayat  belirtisi göstermişti: 

"Maille,  önümüzdeki şu  birkaç gün  bana  ulaşmak pek  mümkün olmayacak. Merak etme, her şey yolunda.  Umarım senin için de her şey yolundadır. Harika insanlarla  olduğunu biliyorum.  O muhte

şem ülkenin tadını çıkar ve umarım şu yöntemi bana getirebilirsin. 

Seni çok öpüyorum, dostum benim. Hep aklımdasın." 

Onu aramaya çalıştım ama yine cevap veren telesekreteri oldu. 

Akşam oluyordu,  Shanti gözünü ayırmadan karanlıkta neredeyse görünmez olan dağlara bakmaya devam ediyordu. Nihayet gözlerini dağdan çevirip sandalyesini masaya yaklaştırdı.  Gözlerimin içine bakarak  nezaket  dolu  bir sesle,  "Seni kırmak  istemedim. 

Amacım seni yargılamak değildi, sadece senin önceliklerini anlamaya çalışıyorum." 

Bıkkınlık dolu bir sesle, "Bu konuyu kapatalım!" diye kestirip attım. 

Israr etmedi, Thim'e eşyalarımı soldaki odaya yerleştirmesini işaret etti. Elime bir menü verip akşam yemeği hazır olana kadar sıcak bir duş almamı önerdi. 

''Aç değilim, yorgunum, gidip yatacağım." 

"Yarın bizi uzun bir gün bekliyor. Dolayısıyla güç kazanman lazım yoksa dayanamazsın. Ben senin için bir şeyler seçerim." 

Canım savaşmak istemiyordu,  her  zaman  haklı olması sinirimi bozuyordu!  Thim çantamı  omzuna yükledikten  sonra hana 

"daireme" kadar eşlik etti. Merdivenlerden peşi sıra çıktım. Bana odamı göstermek için sabırsızlanarak kapının önünde bir çocuk gibi  zıplıyordu.  Katlettiği  İngilizcesiyle,  "Burada  rahat  edersin. 

•  Nepal telefon ağı. 
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Ev sahibesi sana en güzel odasını ayırdı:' dedi. Sonra üzerine basa basa, "Elektrik bile var!" diye ekledi. 

Kapıyı açıp duvardaki düğmeyi çevirdi: Tavanda sallanan bir ampul "ışığa dönüştü".  Bana ayrılan "kral dairesine" bir göz gezdirdim: beş metrekare bir oda, yandaki "mobilyalı daireyle" arayı bölmek için duvar niyetine iki kontrplak levha, bir divanın üzerine atılmış iki çıplak sünger şilte ve pencereye perde olarak asılmış 

ince bir kumaş parçası. Dişlerimin arasından, "Bu da ne böyle ?" 

diye mırıldandım. 

"Eee, ne diyorsun? Şaşırdın, değil mi ?" 

"Yaa evet, hem de nasıl!  Peki ya duş, duş da yatağın  altında 

> " 

mı . 

Bir kahkaha  attı.  "Yok canım!  Koridorun ucunda. Sana nasıl çalıştığını göstereyim." Sonra şu Ali Baba'nın mağarasının kilidini açan anahtarı elime tutuşturdu. 

"Sanırım tuvalet de koridorun diğer ucundadır." 

"Evet! Tuvalet de var!" 

Coşkusunu  anlamakta  zorluk  çekiyordum,  hayretle  peşinden gittim. Katmandu'daki otelin hayatımda görüp göreceğim en kötü yer olduğunu zannederken başıma bir de bu gelmişti. Duş da odadan farklı sayılmazdı, leş gibi bir kabin ve bir hortumdan ibaretti. 

Tuvalete gelince, nefesinizi tutmadan girmeniz imkansızdı. Bu zavallı sahnenin önünde kıpırdamadan durup hiçbir şeyin farkında olmayan Thim'e baktım. O coşkusundan hiçbir şey kaybetmemişti: "Sıcak suyun tadını çıkar, çünkü her gün bulamayacağız." 

Bana başka bir şeye ihtiyacım olup olmadığını sordu.  Burada zaten hiçbir şey olmadığını haykırmak istediğim halde, neşesini bozmamak için kendimi gülümsemeye zorlayarak yardımları için teşekkür etmekle yetindim. 

Yalnız kalır kalmaz uyku tulumumu ve gece ihtiyacım olacak birkaç eşyamı çıkardım.  Bu lükse her gün sahip olmayacağımızı söyleyen taşıyıcımın nasihatini dinleyerek hiç istemediğim halde 
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bir duş aldım !  İçinde  bulunduğum feci şartlara rağmen  sıcak  su bana iyi gelmiş, kan dolaşımımı hızlandırarak kaslarımın ağrısını dindirmeyi başarmıştı. Isı farkından etkilenmemek için aceleyle giyinip bahçeye inmek üzere odadan çıktım. 

Güneş yerkürenin diğer tarafına geçtikten sonra gecenin soğu

ğu iyice bastırmıştı. Kalın, kaz tüyü montuma sarılmış halde merdivenlerin tepesinde durup masaların üzerinde yanan mumlardan yayılan ışık halelerini seyrettim. Shanti hala bıraktığım yerdeydi. 

Gökyüzünü seyrederek birasını yudumluyordu. 

Gözünü  Samanyolu'ndan  ayırmadan sıcak bir  şeyler  içmemi tavsiye etti. Bir fincan zencefilli çay istedim, hemen ayağa kalktı. 

Bakışlarımı gök kubbeye çevirmiş otururken  bir yıldız karanlığı bölerek kaydı. Shanti bir garson gibi tek elinde  taşıdığı tepsiyle geri geldi. Üzerinden dumanlar çıkan çayımı verdikten sonra masanın üzerine iki fincan kahve ve boş bir cam kase bıraktı. Zifiri karanlıkta bahçede gözden kayboldu ve bir süre sonra elinde bir torbayla çıkageldi. Onu yere, sandalyesinin önüne bıraktı. Kasenin içine üç adet büyükçe taş koydu. 

"Maelle, kase dolu mu?" Ne demek istediğini anlamamıştım, merakla  yüzüne  baktım.  Tek  kelime  etmeden  torbasından  bir avuç çakıl taşı çıkarıp yavaşça cam kaseye koydu. Kaseyi eline alıp salladı,  çakıl taşları kayarak büyük  taşların  arasındaki  boşlukları doldurdu.  Bana yeniden kasenin  dolu olup olmadığını sordu. 

Sandalyemde şöyle bir doğruldum. Bu oyun ilgimi çekmeye başlamıştı ancak sorusuna olumlu yanıt vermekte tereddüt ediyordum. Torbasını baş aşağı çevirip içindekileri kaseye boşalttı. Bu defa da torbadan dökülen kumlar, çakılların arasındaki boşlukları doldurdu. Sorusunu tekrar etti.  Neşeli bir gülümsemeyle, "Sanırım bu sefer dolu !" diye cevap verdim. Shanti, elinin tersiyle masaya dökülen kumları temizledi. 

"Bu kasenin senin hayatın olduğunu farz et. Ve  üç büyük taş 

senin için hayatındaki en önemli üç şey olsun: onlar olmadan asla 
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mutlu olamayacağın üç şey. Çakıl taşları da önceliklerin arasında ikinci derecede önemli olanlar olsun, yani senin için vazgeçilmez olan şeylerden hemen sonra gelenler." Sözü nereye getirmek istediğini anlamaksızın yüzüne baktım. 

"Kumun da geri kalan her şey olduğunu farz et: geçici mutluluklar; sana iyi gelen, 'vazgeçilmez' ve 'önemli' olanları tamamlayıcı nitelikteki şeyler." 

"İyi de tam olarak ne söylemeye çalışıyorsun?" 

"Eğer  kaseye  önce  kumu  koymuş  olsaydım  büyük  taş  par

çaları ve çakıl taşları için yer kalmazdı. Hayatın için de aynı şey geçerli:  Eğer zamanını ve  enerjini önemsiz şeyler için harcarsan asıl önemli olan şeye yer kalmaz ve hayatını ıskalarsın. Yüzeysel şeylerin peşinden koşar durur,  sonra da kendine  neden  mutsuz olduğunu sorarsın." 

Gülümseyerek onayladım. Güzel bir gösteriydi ! 

''Artık önceliklerini belirlemenin zamanı geldi. Hayatındaki büyük taş parçaları, yani senin için vazgeçilmez olan şeyler neler? Asla feda etmeyeceğin şeyler. Yahut hayatta en çok istediğin şeyler:' 

"Bilmiyorum ...  Şeyy,  yani  şimdi  hemen  burada  bilemedim, çok yorgunum." 

"Düşün!" dedi buyurgan bir sesle. 

Başımı ellerimin arasına alıp bakışlarımı  önüme  eğerek  dü

şünmeye  başladım.  Aslında kalbimden  geçeni  biliyordum  ama o kadar çok acı yaşadıktan sonra bunu önceliğim yapamazdım. 

Acı hatıraları anımsayınca gözlerim doldu. Ellerim hala yüzümde, başımı kaldırdım ve gözyaşları içinde üzgün bir sesle itiraf ettim: 

"Elbette, her sabah  sevdiğim bir adamın kollarında uyanabilmek isterdim;  kendime,  arkadaşlarıma,  aileme  zaman  ayırmak isterdim.  Onlara sevgimi gösterebilmek isterdim.  Gülüp  eğlenmek, küçük mutlulukları paylaşmak, seyahat etmek ... "  Günlük hayatımda bu önceliklerin hiçbiri yer almıyordu. Gerçekten de hayatımı ıskalıyordum. 



Shanti  elini  elimin  üzerine  koyup  şefkat  dolu  bir  sesle,  "O 

halde kaseni kumla doldurmaktan vazgeç, Maelle; dedi. "Hayallerini yaşa; kendine, kalbine,  bedenine,  arzularına,  sevdiklerine özen göster. İçini gerçekte olduğun şeyle doldur ve acı çekmekten korkmayı bırak. Yaralarının kapanmasına ve mutlu olmana engel olan,  bu korku."  Shanti'nin  sözlerini gözyaşları içinde  dinliyordum.  "Gerçekte  olduğun kişi ol ve yaşamak istediğin gibi yaşa. 

Önceliklerini göz önüne alarak kaseni; her bir büyük taşı, her bir çakıl taşını, her bir kum tanesini özenle seçerek doldur. Eklediğin her bir ögenin, geri kalanlardan daha ağır bastığından emin ol. En önemli ilk taşı seç; sonra, 'Birinci taşı asla ikincisine feda etmeyeceğim; diyeceğin ikinci taşı koy ve son kum tanesini de koyuncaya kadar aynı şekilde devam et. Ama ne istediğine dikkat et,  zira isteklerin gerçekleşebilir!" 

Shanti kasenin içindekileri masaya boşalttıktan  sonra üç büyük taşı elime verdi. Kaseye ilk olarak hangisini koyabileceğimi düşündüm. Kuşkusuz hayatımda en çok yer tutan ve bir numaralı  önceliğim  olan  şey,  işimdi.  Ama  Shanti  haklıydı,  bu  biraz da mecburiyetten değil miydi ? Aşık olmaktan korktuğum  için ? 

Son  zamanlarda kendime,  arkadaşlarıma,  aileme  zaman  ayırmış 

mıydım?  Değerlerimin  ne  olduğunu,  beni  neyin  mutlu  ettiğini düşünmüş müydüm? Çok uzun zamandır hiçbir şeyden heyecan duymuyordum. İşime tutkundum, ama işimi hayatımdaki boşlu

ğu doldurmak için kullanmıyor muydum? Elimdeki üç taşı masanın üzerinde çevirip duruyordum. Shanti karar vermekte zorlandığımı _hissetti. 

"Eğer elinde sihirli bir değnek olsaydı kendine nasıl bir hayat kurardın?" 

"Şey ... Beni anlayan, bana destek olan ve benim de ona destek olduğum olağanüstü bir adamla yaşıyor olurdum.  Onunla seyahatlere  çıkar,  dünyayı  keşfederdim!  Akşamları ve  hafta  sonları ailem ve arkadaşlarımla zaman geçirirdim. Küçük mutluluklarla 




dolu,  basit bir hayatım olurdu:  kırlarda gezintiye çıkmak, güne

şin batışını seyretmek, bir kadeh şarap içmek, geç saatlere kadar sohbetler etmek, ilgi, sevgi... Yani bunların hepsi iyi hoş da sadece peri masallarında mümkün!" 

"Hayır, bunları öncelikleri haline getiren insanlar için pekala gerçek şeyler. Bunlara sahip olmamanın nedeni, şimdilik hayatındaki  en önemli  şeyin  işin  olması."  Kendimi inançsızca haklı  çıkarmaya çalışırken bir yandan elimdeki taşları sinirli hareketlerle avucumda döndürüp duruyor, diğer elimle de masanın üstündeki kumlarla oynuyordum. Hayatta sahip olmadıklarımın yokluğunu hissetmemek için elimde olana sarılmıştım. 

"Bunun tersini düşün.  Önceliklerini belirlediğin zaman yaşamında sadece onlar olacak çünkü bütün enerjini senin için önemli olana vereceksin." Elime bir taş alıp avuçlarımın arasında yuvarladıktan sonra ona ne ad vereceğimi düşünerek ısıtmak ister gibi üzerine üfledim. Rehberimin yüzüne baktım. 

"Ya sen Shanti, senin için önemli olan şey ne hayatta?" 

Hiç tereddütsüz cevap verdi: 

"Sağlığım!" 

"Elbette !  Hayatta her şeyin başı sağlık ama bu fazla basit bir cevap." 

"Fazla mı basit ? Hiç de değil! Benim hayattaki en büyük lüksüm sağlığım ve bunun çok kırılgan bir şey olduğunun bilincindeyim. Bedenime zarar vermemek için her gün yediklerime dikkat ediyorum.  Ayrıca  ruhumu  yaralamamak  için  de  düşüncelerimi kontrol  ediyorum.  Sağlığımıza  her  an  dikkat  etmemiz  gerekir çünkü onu her an kaybedebiliriz, o yüzden  benim ilk önceliğim sağlığım ve onu kasemdeki hiçbir şeye feda etmem." 

Elimdeki  taşları  masaya bırakıp  çayımdan  bir  yudum  aldım. 

Shanti bir kez daha haklıydı.  Romane'ı düşündüm, onun  aylardır çektiklerini ve  sağlığım  yerinde  olduğu  için  ne kadar şanslı olduğumu. O zaman sağlığımın benim en değerli taşım olduğunu 



anladım. Masanın üzerindeki en büyük  taşı  alıp kasenin ortasına yerleştirdim. Bu benim bir numaralı taşımdı ve adı da "sağlık" 

olacaktı. Sonra hiç tereddüt etmeden ikinci taşı koydum. Duygusal hayatım, ailem ve arkadaşlarımı içine alan bu taşın adı "sevgi" 

olacaktı. Nihayet üçüncü taş ise "paylaşımı ve mutluluğu" temsil edecekti. Tuhaf bir biçimde bu son iki kelime bir öncelik halinde hiç durmadan kalbimde yankılanıyordu. Shanti bu seçimimden şaşırmış görünmüyordu, onu asıl şaşırtan seçmediğim başka bir şeydi. 

"İşinden hiç bahsetmedin? Paradan?" 

"Çünkü onların bu kategoride yer almaya layık olmadıklarına inanıyorum. Ne dersin? İyi cevap verdim mi ?" 

"İyi cevap diye bir şey yok, Maelle. Senin için önemli olanın ne olduğunu bir tek kalbin biliyor. Kalbinin sesini dinlersen kim olduğunu bulursun." 

Aynı egzersizi çakıl taşlarıyla da yaptım. Onları da arzularıma, işime, hırslarıma, hayallerime, seyahatlerime, uzak çevreme, evime adadım.  Sonra düşüncemi bölmeden kasenin içinde maddiyat, dış görünüş ve yüzeysellik boyutunda yerlerini alan kum tanelerini de adlandırdım. 

Ben ellerime yapışan kumu temizlemeye çalışırken Shanti de hiç  konuşmadan  bana  bakıyordu.  Halihazırda yaşadıklarımdan çok uzak olsalar da  önceliklerimden  kesinlikle  emindim çünkü kalbim çok uzun bir '.\amandır olmadığı kadar heyecanla atıyordu. Minnet dolu gözlerle Shanti'ye baktım. 

"Kasen şimdi dolu mu?" 

"Dolu, bu defa bundan eminim ! Üstelik gayet de düzenli !" 

Kaseyi elimde çevirerek farklı taşların oluşturduğu rölyefe baktıktan sonra ona uzattım. Onu  iyice inceledikten sonra masanın üzerine bırakıp bir kenarda beklettiği iki fincan kahveyi üzerine boşalttı. Gülmeye başladım. 

"Sıvı neyi temsil ediyor peki ?" 
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"Hiçbir şeyi. Sadece sana hayatın ne kadar dolu olursa olsun her zaman dostlarınla bir kahve içecek vaktin olduğunu hatırlatıyor." 





Pozitif Düşünce 

"İnsan,  sürekli yaptığı şey ne ise 

odur. " 

-ARISTOTELES 

6.00'ya kurduğum çalar saatten önce uyandım. Yatmadan önce Goumar'ın bize ikram ettiği raksi' sayesinde zorlu gece,  uykuma  yenik  düşmüştü.  Daha dudaklarımı dokundurur dokundurmaz başım dönmeye başlamıştı. Bu sabah çok formda hissediyordum.  Çevik bir  hamleyle  perdeyi açtım.  Olağanüstü manzara kadar odanın buz kesen soğuğu karşısında da ağzım açık kaldı. Uyku tulumuma sarılıp bağdaş kurarak pencerenin önüne oturdum. Hala gece mavisi olan gökyüzü farklı tonlara bürünmek için güneşin ilk ışıklarını bekliyordu. 

Odanın soğukluğuyla sıcak nefesim arasındaki tezattan doğan kimyasal tepkimeler bana çocukken köyde büyükannemin evinde geçirdiğimiz tatilleri hatırlattı. Margot ve ben sigara içiyormuşuz gibi ağzımızdan buhar çıkarırdık. Ablam, büyükleri taklit ederek 

' Nepal'de üretilen, darı veya pirinçle yapılan alkollü içki. 
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iki parmağımızın arasında sigara gibi tuttuğumuz çubukları ağzımıza götürüp tumturaklı bir edayla dumanını üfler gibi yapmaya bayılıyordu.  Margot!  Ona  bu  yaşadıklarımı  anlattığımda  bana asla inanmayacak!  Şimdiden söyleyeceklerini duyar gibi oluyordum: "Beni işletiyorsun ... Sen? Dağda? Himalayalar'da? Topuklu ayakkabıların ve makyajın olmadan? .. Yani şimdi sen telefonun ve e-postaların olmadan, muhteşem beynin dışında başka beyinlerden çıkan gerçekleri dinleyerek bir saatten fazla yaşayabildiğine inanmamı mı bekliyorsun? Yemezler tatlım !" 

Gülümsedim. Margot sık sık bana kişisel gelişim kitapları hediye ederdi ve ben de kapaklarını dahi açmadan büyük bir itinayla kütüphaneye dizerdim. Kaç kere beni çeşidi kurslara yazdırmıştı ama hiçbirine katılmamıştım. Ara sıra beni tahrik ederek kendince hayatımı ıskaladığımı anlatmaya çalışırdı. Biraz tuhaf olduğunu düşünsem de ona bayılıyordum. Sanırım en çok etkilendiğim yanı, herkese karşı iyi niyetli oluşuydu. 

Karşımda yükselen Machapuchare, parlak bir ışıkla aydınlanmaya başladı. İki zirveli bu kutsal dev, ona takılan "balık kuyruğu" 

adını hak ediyordu doğrusu. Zaman adeta durmuş gibiydi. Buradaki varlığımı, Romane'ı, yolculuğumu, misyonumu, beni ve bütün bildiklerimi altüst eden Shanti'yle karşılaşmamı düşünürken gözbebeklerim  bir  ışık  huzmesiyle  kamaştı.  Karla  kaplı  devasa dağlar, renk değiştirerek fosforlu portakal renginden sarının bütün tonlarına geçtikten sonra, ateş topu gökyüzünde yükseldikçe yeniden beyaz paltolarına büründüler. Güne hazırdık, geri sayım başlayabilirdi. 

Alt kattan sabahın telaşlı sesleri geliyordu. Burnuma duvarları aşıp buram buram etrafa yayılan kahve kokuları geldi.  Derin bir nefes alıp bütün cesaretimi topladıktan sonra, uyku tulumumdan çıkıp soğuktan buz gibi olmuş giysilerimi üzerime geçirdim. Kendimi son derece hafiflemiş hissediyordum. Bütün ağırlıklarımdan 



kurtulmuştum.  Maya'nın  bana  söylediklerini  hatırladım,  sonra Shanti'nin önceliklerim hakkındaki sözlerini düşündüm. 

Merdivenlerden inip sabah hazırlığı içindeki ev halkına katıldım. Amita kahvaltı için menüden istediğimi seçebileceğimi söyledi. Açlıktan ölüyordum, en doyurucu kahvaltıyı seçtim: omlet, üzerine dağ balı dökülmüş krep ve yulaf. Bu beni birkaç saat idare ederdi. Ortada yanmakta olan soba bütün odayı ısıtıyordu. Thim, Goumar ve Nishal mutfaktaki avuç içi kadar aynanın önünde sırayla  hazırlanıyorlardı.  Shanti  yanıma  gelip  oturduktan  sonra elindeki haritayı  açtı.  "Bu sabah iki bin yüz  metredeki  Deurali Geçidi'ne kadar tırmanacağız,  sonra da geçidin  öbür tarafında, daha alçakta bulunan Landruk köyüne ineceğiz." 

İlk gün için yol gözüme fazla uzun görünse de bu sabahki enerjimi düşünmeyi  tercih  ettim.  "Ben varım, yani denemeye hazırım!" diye mırıldandım ağzım dolu bir şekilde. "Yarım saat sonra yola çıkacağız, güneş iyice yükselmiş olacağından hava biraz daha ısınmış olur." Bu sözlerin ardından oluşan uzun sessizlik bana bir kere daha buraya asıl geliş amacımı hatırlattı. 

Katmandu'ya ayak bastığımdan beri hiç kimse bana gerçek olmak için fazla güzel görünen bu yöntem hakkında doğru düzgün bir bilgi verememişti. Milyonlarca insan kansere yakalanıyorken böyle bir yöntemin bilinmiyor olması mümkün müydü? 

"Shanti, sen almaya gittiğimiz bu el yazması hakkında ne dü

şünüyorsun? Daha önce böyle bir yöntemden bahsedildiğini hiç duymuş muydun?" 

"Hayır, ama Himalayalar çok fazla sır saklar, hatta Çin ile Tibet arasında savaşlara neden olmuş bazı sırlar bugün bile aralarında anlaşmazlık nedeni olmaya devam ediyor. Eğer yolun sonuna kadar gitme şansın olursa cevabını kendin bulursun." 

"Neden şanstan bahsediyorsun? Beni endişelendiriyorsun." 

"Çünkü yolumuz uzun ve sonuna kadar gidip gitmeyeceğimizi 



bir tek Tanrı biliyor." 

Shanti gizemini koruyarak bu konuda başka bir söz etmedi ve bu da içimi hiç rahatlatmadı. Bu konuda tahmin ettiğimden çok daha büyük bir misyonum olduğunu hissettim. 

''Ama sen buna inanıyor musun?" 

"İnanmak için, içinde ne yazdığını bilmem lazım. Endişelenme, sırası geldiğinde her şey olur. Şimdilik yoldayız ve aradığımız cevapları da zamanı gelince buluruz." 

Kahvaltımı bitirip dünkü yürüyüşten helak olmuş bacaklarımı biraz açmak için dışarı çıktım. Daha ilk nefeste komşu binaların çatılarından yayılan çam esansı ciğerlerimi buz gibi serinletti. Ara sıra durup heybetli dağları seyrederek aşağıdaki köye kadar indikten sonra konukevine geri döndüm. 

Yola koyulma zamanı gelmişti. Nishal alçak bir duvarın üstünde duran çantalarımızın yanına oturmuş sigara içerken, Thim de bir kelebeğin peşinde koşturup duruyordu. En öne Goumar geçti, ben de onun arkasından yürümeye başladım, Shanti benim arkamdan geliyordu. Henüz fazla yükselmemiş olan ve etrafı parlak sarı parıltılara boyayan güneşin altında hiç konuşmadan bitmek tükenmek bilmeyen merdivenleri birer birer çıktık. Bütün dikkatimi  adeta bize  göz kulak olan ve  bana devam etme gücü veren devasa dağlara vermeye çalışıyordum. Acı içindeki kaslarımı açılmaya zorladım, daha ilk metrelerden itibaren ısınmaya başladılar. 

Harcadığım efordan bedenim alev alev yanıyordu. İlk molada üzerimdeki giysilerin bir kısmını çıkardım, Nishal bir sigara daha yaktı;  görünüşe bakılırsa yükseklerdeki  oksijen ciğerlerine fazla geliyordu. Shanti ayaklarımızın altında uzanan vadiyi seyrediyordu, yanına gittim. 

"Dün  bana  önceliklerim  hakkında söylediklerini düşündüm. 

Sözlerin çok doğruydu ama benim elimde olmayan şeyler de var. 

Büyük taşlarımdan biri sevgiyi temsil ediyordu. Bunun için doğru 



insanı bulmak gerek ve ben onu şimdiye kadar bulamadım." 

"Haklısın,  fırsatlar hayatta  önemli  bir  rol  oynuyor  ama  sen insanlarla tanışmaya hazır  mısın?  Her türlü  randevuya?  Önceliklerini tanımladın, şimdi geçmişteki hatalarını tekrar etmeden karşına çıkacak fırsatları yakalamak için düşünce yapını değiştirmen gerekiyor. Mutlu olmak için düşünce biçimini değiştirmen, pozitif düşünmen, istediğin şeye ve hayata inanman gerekir; zira sen ne isen yaşamına da onu çekersin." 

"Ben iyimser bir insanımdır!" 

"Bunun iyi bir başlangıç olduğunu söyleyebilirim. Ama iyimser olmak kendimizi dışa açmaktır. Mesela şu örneği ele alalım: Sokaktan geçen birine saati soracak olsan telefonda konuşarak aceleyle yürüyen birine mi yoksa gülümseyerek sana bakan birine mi sorarsın?" 

"Yüzüme  bakan  kişiye  sorardım,  ötekini  rahatsız  etmek istemezdim." 

"Ben de aynı şeyi yapardım ! Ama bu, gözü telefonundan başka bir şey görmeyen kişinin iyimser biri olmadığı anlamına gelmez, değil mi ?" 

"Evet,  tamam,  anlıyorum.  Peki  kendimi  dışa  açmak  için  ne yapmalıyım?" 

"Bunun için her şeyden önce kendini içeriden beslemen gerekir. Negatif düşünceleri kafanın içinde tekrar tekrar döndürürsen içini olumsuz duygularla doldurursun ve bütün bedenin bunu ele verir: Kasların kasılır, yüz hatların gerilir, karşına çıkan fırsatları yakalayamazsın.  Bunun  aksine,  pozitif düşüncelere sahip  oldu

ğunda gevşersin ve güler yüzlü olursun. Karşılaştığın insanlarda sana yaklaşma isteği uyandırırsın." 

Shanti üzerindeki kazağı çıkarıp beline bağladı. Kısa bir mola vermek için durduk. Tekrar yola koyulduğumuzda sözlerine kaldığı yerden devam etti: 

"Önceliklerinden  birinin  aradığın  aşkı  bulmak  olduğunu 
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söylüyorsun ama öte yandan sürekli olarak biriyle yaşamanın sana göre olmadığını, yeterince acı çektiğini tekrar edip duruyorsun. 

Bu düşünceni değiştirmediğin sürece hayatında hiçbir şeyin de

ğişmesini bekleyemezsin.  Mutluluk kapında bekliyor  ama içeri girebilmesi için kapını açman lazım." 

''Ama biraz empati yapsana! Hayatıma hep zaman harcamama değmeyecek erkekler girdi." 

"O halde zamanını neden harcadın?" 

"Çünkü bunu ancak ayrıldıktan sonra anlıyordum:' 

"Yaşadığın deneyimlerden ders alman çok önemli, aksi takdirde hiç durmadan aynı davranışları tekrarlar durursun." 

"Sana katılıyorum !  Zaten  bu. yüzden yine aynı hatayı tekrar etmeye hiç niyetim yok!" 

"Hayattaki gerçek hatalar sürekli olarak tekrarladıklarımızdır, diğerleri öğrenmek için eşsiz birer fırsattır. Başarısızlıktan korkma,  zira başarısızlık başarının habercisidir.  Cesur ol,  aşk risk  almayı gerektirir. Eğer kendini dışarıya kapatırsan kimse gelip sana saati sormayacaktır." 

"Sürekli pozitif bir tutum içinde olmak hiç kolay değil ama!" 

"Tıpkı bedenin gibi, zihnin üzerinde de çalışabilirsin. Bedenini şekle sokmak istediğinde kaslarını her gün çalıştırman ve yaşam tarzına dikkat etmen gerekir. Ayda bir kere egzersiz yaparsan ve yağlı yiyeceklerle beslenirsen umduğun  sonucu  elde  edemezsin. 

Zihnin için de aynı şey geçerlidir. Negatif düşüncelerin içini kirletmesine engel olmak için düşüncelerine her gün dikkat etmen gerekir. Pozitif bir tutum içinde olmak, korkularımızı kontrol altına almak demektir; hayallerimize inanmak, onları gözümüzde canlandırmak ve  kapımızı  fırsatlara açmaktır. Zaten  en  zorunu başardın:  Hayatını  önceliklerinin  ilk  sırasına  koyarak  bundan böyle izleyeceğin yolu seçtin. Nereye gittiğimizi biliyorsak yola çıkmak zor olmaz." 
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"Haklısın ama insanın canı  bir defa yanınca hayallerine inanması artık hiç kolay olmuyor," diye iç geçirdim. 

Başımızın  üzerinden  iki  yaban kazı geçti. Shanti  şaşkınlıkla durup bir süre arkalarından baktıktan sonra bu mevsimde nadiren yaban kazı görüldüğünü söyledi. Sonra konuşmasına kaldığı yerden devam etti: 

"Daha önce mutsuz olduğun  için  bir daha aşık olmak istemiyorsan bu senin seçimin ama bu durumda aşkı önceliklerinden çıkarman gerekir. Her durum diğerinden farklı, her insan tek ve benzersiz değil midir ?" 

"Evet, elbette, ama sanırım ben bu konuda biraz beceriksizim ve hep bana acı çektiren insanlara denk geliyorum." 

"Çünkü ne düşünüyorsan hayatına da onu çekiyorsun. Acı çekmekten duyduğun korku yüzünden kimseye dünyanın kapılarını açmıyorsun. Kapılarını kilitlediğinde kendini de hapsediyorsun." 

Uzun bir iç çektim. Shanti bir kez daha haklıydı: Kurduğum barikatlar yüzünden  arzu ettiğim hayatı yaşayamıyordum.  Bunu kabul  etmemek  için  sürekli  bahaneler  üretiyor  ve  hayallerimi unutmak için kendimi �oğuluncaya kadar işime veriyordum. 

"Hayallerimi yaşamak için ne yapmalıyım?" 

"Sana söylediğim gibi, düşünce biçimini değiştirmelisin. Yani her bir düşünceni kontrol edip bunun amacınla aynı doğrultuda olduğundan emin olman gerekir.  Eğer yanlış yola sapan bir dü

şünce fark edersen hemen düzeltip doğru yola sokmalısın. Geçmişte yaşadığın ve sana acı veren ayrılıkları unutman gerekmiyor. 

Sadece  onların  arkasına saklanmaktan vazgeç ve  alman gereken dersleri al. Amacını gözünde canlandır: Eğer önceliğin biriyle ol= 

maksa bu nasıl bir adam olur? 

neler paylaşmak istersin? 

Nasıl bir hayat arzu ediyorsun? Sana koşar adım gelecek bu randevudan seni uzaklaştıracak en ufak bir negatif düşünceye sahip olmadığından emin ol. Gerisini akışına bırak, hallolur !" 
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Sırt  çantamın  içinden  su  şişemi  alırken  beyaz  atlı  prensimi gözümde canlandırmaya koyuldum. Kendimi onunla el ele Seine Nehri kıyısında yürürken, birlikte gelecek planları yaparken, dünyanın dört bir köşesinde baş başa romantik akşam yemekleri yerken,  gülme krizlerine girerken, bedenlerimiz birleşirken ... hayal ettim. Kalbim sımsıcak bir duyguyla doldu. Shanti beni romantik hayallerimle baş başa bırakıp bir kayanın üzerine oturmuştu. Yanına oturup suyumdan bir yudum içtikten sonra itiraf ettim: 

"Şimdi anlıyorum." 

"Nasıl hissediyorsun?" 

"Mutlu:' 

"Bedeninde dolaşan enerjiyi hissediyor musun?" 

"Evet, oldukça huzurlu hissediyorum. Sanki beni sıkan halka gevşemiş gibi." 

"Elinden geldiğince yaklaşmaya çalışman gereken ruh hali, şu an içinde bulunduğun olmalı. Şu an hissettiğin huzuru iyice gözlemle ve ileride kuşku duyduğun her seferinde ona yeniden erişmeye çalış." 

Uzun zamandır ilk defa yaşadığımı hissediyordum, kalbim heyecanla doldu. Beynimdeki sessizliğe şaşırdım, hiçbir şey düşünemiyordum ve böyle çok iyiydim. Zincirlerim bir bir kırılıyordu. 

Bize  yetişen  yol  arkadaşlarımız  geçip  birkaç  metre  ötemize oturmuşlardı.  Rehberim  ayağa  kalktı.  Kendimdeki  bu  yepyeni enerjiye şaşırmış bir halde ben de yerimden kalktım. Hissettiğim hafifliğin yüzüme yaydığı sırıtışı gören dört erkek gülmeye başladı. Neşe içinde yola koyulduk. 

Goumar parmağıyla  omzuma  dokundu,  sonra koluyla geniş 

bir daire çizip önümde reverans yaparak beni önden geçmeye buyur etti. Bir süre yan yana yürüdük. Bana üç çocuğunun fotoğrafını gösterip ailesinden bahsetti. Yirmi dört saattir birlikte yol aldığımız halde, şimdiye kadar bir kenarda durup gözlemlemeyi tercih  eden  bu  adamla  göz  teması  dışında  ilk  defa  bir  diyalog 
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kuruyordum. 

Thim önümden yürüyordu. Benimle böyle özel bir anı paylaşmaktan  memnun,  önünden  geçtiğimiz  çiftliklerde gördüğümüz keçiler gibi oradan oraya zıplayıp duruyordu.  Dört  rehberim de mutluluğumu ve bu mutluluğun minik kabilemizin dengesi üzerindeki ani etkilerini hissetmişlerdi. Shanti dudaklarında bir gülümsemeyle en arkada yürüyordu. Arkamızda olduğundan emin olmak  için  ara  sıra  dönüp  baktığımda  buradayım  der  gibi göz kırpıyordu. 

Uzaktan, gittikçe bize doğru yaklaşan nal ve çan  sesleri  duydum. Yeni yetme  bir  gencin  ara sıra nidalar  atarak  güttüğü,  iki yanlarından kocaman  torbalar  sarkan  art  arda  dizilmiş  bir  eşek kervanıyla  karşılaştık.  Atgiller  bizi  görünce  endişeli  bakışlarla adımlarını sıklaştırdılar. Durup yanımızdan geçen sürüyü seyrettikten sonra Shanti'nin yanında yürümeye başladım. 

"Kararımı  verdim,  Paris'e  döner  dönmez  düşünce  biçimimi değiştireceğim." 

"Bunun için neden Fransa'ya dönmeyi bekliyorsun?" 

"Yapma  Shanti,  burada  kimseyle  karşılaşacak  değilim herhalde !" 

"Neden olmasın?" 

Bir kahkaha attım. 

"Ben duygusal hayatımdan bahsediyordum." 

"Ben de ondan söz ediyorum zaten!  Gelecek diye bir şey yok, Maelle; tek gerçek şimdiki zaman ! Hayallerini gerçekleştirip mutlu olmak istiyorsan 'sonrayı' bekleme, 

§imdi dc:

ğiştir. Önüne çıkan fırsatlara ve insanlara kucak aç. Hayat şimdiki anların  toplamıdır.  Boşa harcadığın her saniye,  ziy;ı.p.  olmuş  bir andır ve asla sana geri gelmeyecektir." 

Shanti'nin  sesi  farklı  bir  ton  almıştı.  Söylediklerine  gerçekten inandığı belli oluyordu.  Otomatik düşünce sistemimin beni tehlikeli  sulara  çektiğini  anladım,  düşüncelerimi  amaçlarım 





doğrultusunda düzeltmem gerekiyordu. Bunu  nasıl yapacaktım? 

Shanti ben daha sormadan cevap verdi. 

'.'.Bir 

alışkanlık halini alması için yirmi bir gün gerektiğini biliyorsundur." 

"Yani üç hafta içinde gelişeceğimi mi söylüyorsun?" 

"Hayır! Bir saniyede değişebilirsin, ama genellikle eski bir davranışın yerini yeni bir davranışa bırakması için gereken  süre  bu kadar." 

"Ama düşüncelerimi nasıl değiştirebilirim? Düşüncelerim ben farkında olmadan ortaya çıkıyor. Onları belirlememe sen yardımcı olabilir misin?" 

"Senin kafanın içine girmem mümkün değil. Şunu bil ki bütün düşüncelerini kontrol etmen  imkansız, zira bir günde beyninin içinde  altmış  bin  düşünce  dolaşıyor.  Bununla birlikte  zamanla, yavaş yavaş,  kafanın içinde çok fazla yer kaplayan protestocular korosunu susturmayı başarabilirsin. Negatif düşüncelerin en büyük düşmanındır çünkü  deği�ime  mani olurlar.  Kafanın  içinde sana,  Bu hiç gerçekçi değil, denemeye  dahi değmez;  denedim, olmadı; hiç zamanını kaybetme, boşuna uğraşıyorsun; her önüne gelene güvenme,  nasıl sonuçlanacağını biliyorsun .. .' diyen sesler duymuyor musun?" 

Aksini  iddia  edemezdim.  Shanti  adeta  düşüncelerimi okuyordu. 

"Bu  düşüncelerin bizim üzerimizde ne kadar büyük bir gücü olduğunu tahmin edemezsin. Hayatımızı sürekli 'bekleme halinde' tutuyorlar." 

"Tamam, hiç kolay bir şey olmasa da altmış  bin düşünce arasından olumsuz olanları ayırt ettiğimi farz edelim, peki onlardan nasıl kurtulacağım?" 

"Küçücük dahi olsa aklındaki her negatif düşünceyi, onu etkisiz hale getiren olumlu bir düşünceyle değiştir, sonra da bu olumlu düşünceye daha fazla önem ver. Örneğin sabah uyandığında ve 
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havanın yağmurlu olduğunu gördüğünde içinden geçen ilk duygu ne oluyor ?" 

Sahneyi  gözümde  canlandırdım  ve kendiliğinden  ağzımdan çıkan cümle, "Yine b ... gibi bir gün!" oldu. Shanti gülümsedi. 

"Ve bu cümlenin mutluluğunu nasıl sabote ettiğinin farkında dahi olmadan güne başlıyorsun." 

"Evet, ama hava durumuna karşı elimden ne gelir ki ?" 

"Hiçbir şey!  Buna karşın, bakış açını değiştirebilirsin!  Su hayati  öneme  sahip  bir  element.  Yağmurun ormanlara, çimenlere, çiçeklere,  ekinlere,  sokakların  temizliğine ve  daha pek çok şeye olan yararını düşünürsen öfken kaybolur ve  bize bahşedilen bu değerli hazine için minnettar olursun. Dengen için gerekli olan bu döngüler sayesinde korunduğunu  hissederek mutlu olursun. 

Gününe çevrendeki  her şeyle uyum içinde  başlarsın.  Evden  çıkarken bir saldırı olarak değerlendirdiğin şey, bir bilinçlenmeye dönüşür. Ancak düşüncelerini sürekli olarak kontrol etmeyi alışkanlık haline getirdiğinde yolunda ilerleyebilirsin." 

"Karamsar olmak istemiyorum ama bana bir günde altmış bin düşünceyi belirlemek imkansızmış gibi geliyor!" 

"Arkandaki şu dağa bir bak, bu sabah o da sana imkansız gelmiyor muydu?" 

Arkama dönüp baktığımda katettiğimiz yolu görünce şaşırdım. 

"Dağa adım adım tırmandık. Sen de düşüncelerini bir bir ele alarak ilerlersen tahmin ettiğinden çok daha fazla yol kat edersin. 

Kafamızdaki  düşüncelerin  %80'inin bir gün önceki düşünceler olduğunu biliyor muydun ?" 

"Bu bana biraz olsun umut verdi ! Öyleyse her gün negatif dü

şünceleri siler ve yeni negatif düşünceler üretmezsem sadece pozitif düşünceler tekrarlanacaktır!" 

"Kesinlikle !" 

Deurali Geçidi'ne doğru zorlu tırmanışımıza devam ederken etrafımdaki kayalıklardan destek alarak ilerlemeye çalışıyordum. 



Bir an  durup  sırtımı vadiye tepeden bakan  bir chörten'e,  bir  tür dağ çıkıntısına dayayıp aşağıdaki taraçalarda saban süren çiftçilere baktım. Sonra öğle molasına kadar düşüncelerime geri döndüm. 

Çiftçi bir ailenin bize verdiği pilav ve karışık sebze yemeğiyle karnımızı doyurduktan  sonra,  Shanti günün ikinci bölümü  için yola çıkma zamanının geldiğini söyleyene kadar bahçede güneşin altında uzanıp dinlendik. 

Bugüne kadar kafamın içindeki otomatik düşüncelerin uğuldamalarını hiç fark etmemiştim. Bu yeni değerlendirme biçimini iyice anlamak için onu zihnimdeki düşüncelere uygulamaya çalıştım. Tıpkı bir kedinin fare deliğinin önünde durup farenin deli

ğinden çıkmasını beklemesi gibi:, ben de aklımdan geçen düşünceleri daha oluşmaya başlar başlamaz yakalamaya çalışıyordum. Ne kadar beklersem bekleyeyim bir türlü ortaya çıkmıyorlardı. Ancak beklemeyi bıraktığım  an kafamın içi ardı arkası kesilmeyen düşüncelerle doluyordu: Paris'te beni bekleyen birikmiş dosyalar, Romane'ın hastalığı, hayattaki amaçlarım, sonra yine iş ve işimi yüzüstü  bırakıp  gittiğim  için  duyduğum  suçluluk.  Ya  Romane iyileşmezse ? Ya hayatım boyunca yalnız kalırsam? Ya? .. Ya? .. Ya? .. 

Shanti  düşüncelerimi  yarıda  kesip  beni  şimdiki  ana  geri döndürdü. 

"Çatılan kaşlarına bakılırsa Nepal'i  terk etmiş gibi  bir halin var. Düşüncelerinin seni nasıl hapsettiğini görüyorsun, değil mi ?" 

"Bu  çok  şaşırtıcı,  düşüncelerimi  gözlemlemeye  çalıştığım müddetçe  ortaya  çıkmıyorlardı.  Gözlemlemekten  vazgeçtiğim an, otomatik düşüncelerim kontrolü ele geçirdi. Kafamın içi sen beni bu kafesten çekip çıkarana kadar korku  dolu düşüncelerle doluydu." 

"Çok önemli bir noktayı anlamış bulunuyorsun. Dikkatini şu an var olana odakladığında anı yaşarsın. Önüne çıkan fırsatlardan faydalanırsın.  Oysa düşüncelerinin  esiri olduğunda kaygı içinde 

-ya geçmişte ya da gelecekte yaşarsın." 
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"Kontrolü hangi arada elden kaçırdığımı anlayamıyorum, adeta hipnotize olmuş gibi düşüncelerimin esiri oluyorum." 

"Otomatik düşüncelerinin ne kadar çok farkına varırsan seni o kadar az ele geçirirler.  Bu kısır döngüden çıkmak için sürekli gözlem yapman gerekir. İlk başlarda dikkatini birkaç dakika yo

ğunlaştırman yeterli, sonra bu süreyi her gün biraz daha uzatırsın ve nihayet bir gün bu süreç doğal bir şekilde kendiliğinden işlemeye başlar." 

"Ama  sen  müdahale  etmemiş  olsaydın  ben  düşüncelerime  hapsolmaya  devam  edecektim.  Bunu  tek  başımayken  nasıl yapabilirim?" 

"Düşüncelerim üzerinde çalışmaya başladığım ilk zamanlarda kendime  belli  bazı  sınır  taşları koymuştum:  Sınırı  her  aştığımda dikkatimi yeniden toplamaya çalışıyordum.  Günün sonunda bunu ancak on defada bir yapabildiğimi fark ediyordum ama zamanla daha çok başarır oldum.  Dikkati elden bırakmamak için istersen telefonun alarmını her saat başı çalacak şekilde kurabilirsin, bu sana yardımcı olacaktır!" 

Hemen telefonumu çıkarıp alarm listesinden yol arkadaşlarımı kahkahalarla güldüren, ülkenin geleneksel "gong"  sesini seçtim. Düşüncelerim üzerinde çalışmak gözüme devasa bir iş gibi gelse  de pozitif kalmaya  çabalıyordum. Adım adım ilerleyecektim. Ümidimi kaybetmemeliydim. 

Öğleden sonra, vadinin bu yamacına tamamen farklı bir manzara katan taraça şeklindeki ekin tarlaları boyunca kademeli olarak aşağı doğru inerek Landruk'a vardık. Merdiven basamağı gibi düzenlenmiş dağın bir basamağında köylüler orakla biçtikleri darılan, sırtlarına yükledikleri hasır sepetlerle daha yukarıdaki bir düzlüğe taşıyorlardı. Diğer köylüler onları bir makineden geçirmeden önce geniş bir muşambanın üzerine yayıyordu. Birkaç dakika, yere çömelmiş bir kadının önünde durup kıvrak hareketlerle darılan elekten geçirişini seyrettim. 
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Yol arkadaşlarım uzaklaşmışlardı, onlara yetişmek için  adımlarımı sıklaştırdım.  Çalışan  çiftçileri seyrederek taşlı bir yoldan aşağı inip bir saat boyunca yürüdükten  sonra,  masmavi bir gökyüzünün altında etabın sonu olan köye ulaştık. 

Karşımızda yedi bin metreden yüksek tepeleriyle Güney Annapurna ve  Hiunchuli Dağları yükseliyordu. Dağların güzelliği harcadığım  eforun  acısını  yatıştırmıştı.  Şiirsel  güzellikteki  gün batımını  seyretmeye  koyuldum.  Dağların  ve  kayalıkların  içine kurulmuş köylerin üzerine bir sis perdesi inmişti, kayaların arasına gerilmiş bu gizemli örtüyü delen en yüksek dağların uçları görünüyordu sadece. Kehribar rengi güneş ışıkları, vadiyi kaplayan kalın bulut perdesiyle tezat oluŞturuyordu. 

Nishal; konukevinin girişinde, üzerinde birtakım minik bronz heykeller duran ve yine bronzdan yapılmış bir tepsinin önünde oturmuş, ev sahibiyle "çarpışıyordu". Thim gerilim içinde müsabakayı seyrediyordu. Shanti yanıma geldi. "Bagh  Chal Nepal'in geleneksel bir oyunudur.  'Bagh'kaplan,  'Chal' ise hareket demektir.  Burada  çok  oynanan  bir  oyundur.  Bak!  Tepsinin  üzerinde beş yatay,  beş dikey ve altı çapraz çizgi var. Nishal'in yirmi tane keçisi, diğer oyuncunun ise dört tane kaplanı var. Taşıyıcımızın kaplanları etkisiz hale getirmesi, vahşi hayvanların ise engellerden kurtulup tıpkı dama oyununda olduğu gibi keçilerin  üzerinden adayarak  onları yemesi gerekiyor.  Oyun  sırası kaplanlara geldi

ğinde hiçbiri ilerleyemiyorsa oyunu keçiler kazanmış oluyor. Ancak kaplanlar yirmi keçiden beş  tanesini yerse  oyunu kazanmış 

oluyorlar." 

Kolay görünüyordu ama çok büyük  strateji hazineleri gerektiren  bir oyun  olduğunu  anlamam  uzun  sürmedi. Bu  akşam  erkenden  yatmaya karar verdim.  Yorgunluktan  ve  kas  ağrısından ölüyordum. Yatar yatmaz uykuya daldım. 



Boşlukta 

"Yapılana kadar hep imkansız 

görünür. " 

-NELSON  MANDELA 

abah uyandığımda bütün  bedenim işkence  görmüş gibiydi. 

Gece  boyunca  ağrıyan  kaslarıma  konfor  seviyesinin  günden güne azalışı eklenmişti: Üzerinde incecik bir şilte  olan tahta bir yatakta uyumuştum. Bundan kötüsü dışarıda, yerde uyumak olabilirdi ! 

Kahvaltı için, ortak kullanılan  salona bel ağrıları içinde, güçlükle gittim.  Güneşin  ilk ışıkları  buz  gibi  geceyi  kovmaya  başlamıştı.  Shanti'nin dışarıda,  bir kayanın üzerinde bağdaş kurup oturmuş olduğunu gördüm. Birkaç dakika sonra her zamanki sevecen tavrıyla içeri girdi. Isınmak için enerjik hareketlerle kollarını sıvazladıktan sonra soğuktan uyuşmuş dudaklarıyla iyi uyuyup uyumadığımı sordu. Her t;ırafım ağrılar içindeydi. Aslında canım gidip yeniden  yatmak  istiyordu  ama yatağın  halini  düşününce ayakta kalmak daha iyiydi ! Shanti kahvaltıdan sonra, yola koyulmadan birkaç gerinme hareketi yapmayı önerdi. 
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Daha ilk yokuşta moralim bozulsa da yol arkadaşlarımın yüreklendirmeleri sayesinde ritmimi korumayı başardım. Bütün dikkatimi Annapurna Dağları'nın zirvelerine vermek, tırmanışın zorlu

ğunu görmezden gelmemi sağlıyordu. Bir saatten fazla tırmandık. 

Shanti'nin de dediği gibi, kaslarım ısındıkça ağrıları da azalmıştı ki aniden felç olmuş gibi olduğum yerde kaldım. Bacaklarım titremeye başladı. Başımı çevirip rehberime baktım ama ağzımdan tek kelime çıkmıyordu. Önümüzde uzanan yaklaşık yüz metrelik asma köprüyü görünce felce uğradım, zira aşamadığım bir yükseklik korkum vardı. Betim benzim attı, bayılacak gibi oldum. Rahatsızlığımı anlayan Shanti, "Ne oldu, Maelle ? Modi Khola'dan geçmekten korktuğunu söylemeyeceksin umarım!" diye takıldı. 

Elli metre yükseklikte asılı bu deliklerle dolu köprüye ayağımı basmam söz konusu  bile olamazdı !  Bütün  bedenim kaskatı kesildi,  kalbim  göğüs kafesimden dışarı fırlayacakmış gibi  atmaya başladı, yer ayaklarımın altından kayar gibi  oldu.  Shanti hemen yanıma gelip beni bir kayanın üzerine oturttu. 

"Yükseklikten  inanılmaz  derecede  korkuyorum,  benim  bu köprüden geçmem imkansız. Başka bir yoldan geçebilir miyiz ?" 

"Korkarım  ki  hayır.  Köprüden  geçmeden  vadiye  ulaşmamız mümkün değil." 

Thim bize bakıyordu. Sağa sola zıplayarak iki halatın  arasından  ilerlemeye  başladı.  Esnek halatların  sallanmaya  başlamasıyla birden fazla köprü görür gibi  oldum.  Köprünün üstünde  bir trambolinin üstündeymişçesine zıplayan dört tane Thim vardı ve gülerek bana bakıyor, korkacak bir şey olmadığını göstermek için çığlıklar atarak sıçrıyorlardı. 

"Benim  için yol burada sona eriyor,  Shanti.  Geri  dönmemiz gerekiyor." Bu sözleri son derece kararlı bir biçimde söylemiştim. 

Ancak rehberim benim kararlılığımdan etkilenmiş görünmüyordu. Thim'e eliyle bir işaret yaptı, genç adam zıplamayı bırakıp bize doğru gelmeye başladı. 



Shanti yanıma çömelip yumuşacık bir sesle beni neyin korkuttuğunu  sordu.  "Bunu  açıklamak zor,  boşluktan  başım  dönüyor. 

Bunu  istesem  bile  bu  köprüden  geçebilmem  mümkün  değil." 

Geri dönmeye kararlı bir biçimde ayağa kalktım. Shanti de ayağa kalktı: "Seni anlıyorum ama vazgeçmeyeceğiz. Korku geçmiş deneyimlerimizden kaynaklanan sübjektif bir şeydir. Thim'in köprünün üzerinde nasıl eğlendiğini gördün mü? Çünkü onun beyni köprüyü hoş bir geçit olarak algılıyor, senin beynin ise bir ölüm tehlikesi olarak!" 

Köprünün  öbür yakasından gittikçe  bize  doğru yaklaşmakta olan boğuk çan sesleri gelmeye başladı. Nepalli bir genç, ineklerden ve mandalardan oluşan bir hayvan sürüsünü elindeki değnek yardımıyla dengesiz tahtalara doğru yönlendiriyordu. İki yanlarına iplerle paketler ve yiyecekler bağlanmış hayvanlar,  birer birer köprünün üzerine çıkıp arka arkaya dizildikten sonra yürümeye başladılar.  Hayvanların  adımlarıyla  önce  iki,  sonra üç ve  sonra dört tane görünmeye başlayan köprünün ne zaman yıkılacağını merak  ediyordum.  Beş  dakika boyunca  nefesim  kesildi.  Yirmi kadar sığırın ve genç bir çobanın hayatı iki halata, iplerle tutturulmuş tahta parçalarına ve bir fıleden ibaret korkuluğa bağlıydı ! 

Hayvanların ağırlığı altında köprü sağdan sola, yukarıdan aşağıya sallanıp duruyordu ! Gözümüzün önünde yıkılıverecekti ! En öndeki manda bize doğru ilerledi. Ayağı birbirinden ayrılmış iki tahtanın arasına girdiği için sendelese de dengesini toparlayıp yürümeye devam etti. Köylü gencin nidaları arasında sürü, adımlarına eşlik eden çan sesleriyle köprünün bizim bulunduğumuz tarafına ulaştı. Yol vermek için geri çekildik.  Hayvanlar hiçbir şey olmamış gibi tek sıra halinde yollarına devam ettiler. 

Yol arkadaşlarım gayet soğukkanlı bir şekilde hayvanların geçmesini  beklerken,  benim  her an  bir  felakete  şahit olacağız korkusuyla elim ayağım titremişti. Biraz kendime gelir gibi olunca Shanti elini bana uzattı. 









"Korkunun sanal olduğunu deneyimlemenin zamanı geldi. Senin de gördüğün gibi, köprü çok büyük ağırlıkları kaldırabiliyor. 

Hayvan sürüleri yıllardır üzerinden gelip geçiyor. Sallansa da eğrilip bükülse de bugüne kadar yıkılmış değil!  Beynin olabilecek en kötü senaryoları canlandırıyor ama hepsi uydurma ...  Hiçbiri gerçek değil!" 

"Belki öyle ... Başımın dönmesi gerçek ama!" 

"Bu tıpkı rüya görmek gibi." 

"Kabus demek istiyorsun!" 

"Uyurken de gördüğün düşleri gerçek zannedersin. Rüyanda yaşadığın duygulara bedenin tepki verir; rüyanda korkarsan bedenin gerilir, kalp atışların hızlanır, nefesin sıklaşır; ancak uyanınca yaşadığın o stresten eser yoktur çünkü beynin rahatlatıcı sinyali almıştır. Burada da aynı şey geçerli. Sanal bir kabusun içindesin. 

Oysa gerçek, senin de görmüş olduğun gibi çok farklı!" 

"Anlıyorum ama bu benim elimde değil.  Denemek fıkri bile kanımı dondurmaya yetiyor." 

"Bu panik halinden kurtulmak için önce negatif düşüncelerden kurtulup sakinleşmen lazım. Şimdi derin derin nefes alıp ver." 

Shanti üç defa  derin  nefes alıp verdi. Ciğerlerini havayla doldurduktan  sonra bütün havayı boşaltıncaya kadar nefesini verdi. 

Benden de aynısını yapmamı istedi. İlk nefes çok yüzeysel kaldı, ikincisi biraz daha derine indi ve nihayet üçüncüsü bütün göğüs kafesimi doldurdu. "Güzel! Şimdi ellerini Goumar'ın omuzlarına koyup onun adımlarını takip edeceksin.  Goumar ayağını nereye basarsa sen de oraya bas ve bütün dikkatini benim sesime ver, ben hemen arkanda olacağım." 

Aşçıyla  bir şeyler konuştuktan  sonra  taşıyıcılara  burada,  çantaların yanında kalmalarını söyledi. Goumar önüme geldi. Robot gibi ayağa kalkıp boynuna asıldım. Yürümeye başladı, ben de tüm bedenim  titrerken  bütün  dikkatimi onun  ayakkabılarına vererek arkasından yürüdüm. Shanti ellerini omuzlarıma koymuş, hemen 



arkamdan geliyordu. İki adım attıktan sonra, "Çok güzel;' diye fısıldadı. "Devam et.  Derin nefes al ve sonra yavaşça nefes ver." Bütün dikkatimi nefesime vermem için kendisi de abartılı bir biçimde nefes aldı. Bunu defalarca tekrar etti. Her adımda ... Parmaklarımı delercesine omuzlarına batırarak Goumar'ın adımlarını takip ediyordum. Biz üzerinde ilerledikçe köprü sağa sola yalpalamaya başladı. Tahtaların arasındaki deliklerden aşağıdaki boşluğu görünce bedenim kaskatı kesildi ve kalbim yerinden çıkacakmış gibi atmaya başladı. 

Shanti  hissetti.  Durmamam  için  kürek  kemiklerimden  itti. 

"Yaşadığın kabustan uyan, Maelle;  güvendesin!  Gözlerini kapat ve derin nefes al. Dikkatini bacaklarına ver, sakın durma. Sadece gözlemle ! Duygularını katmadan gözlemle ! Şimdi, bir kere daha derin bir nefes al!" 

Artık hiçbir şeyi kontrol etmiyordum;  gözlerimi sımsıkı kapatmış,  önümden  çeken  Goumar'la  arkamdan  iten  Shanti'nin arasında sıkışmış bir vagon gibi lokomotifin peşinden sürükleniyordum. Tek vücut olmuştuk ve bu bir an içimi rahatlattı. Goumar aniden bağırmaya başladı. Hemen gözlerimi açtım. Karşıdan gelen bir Şerpa'ya durması için işaret ediyordu. Köprünün tam ortasında, yani en esnek yerinde bulunuyorduk. Aşağıda kayalıklar arasından yılan gibi kıvrılarak akan ırmağı görüyordum. İçimi bir panik kapladı, bacaklarım bedenimi taşımaz oldu. Shanti her türlü "düşünceden"  çıkmamı emretti. "Benim sesime odaklan !  Denizde bir geminin üstündesin ve ön tarafına doğru ilerliyorsun. 

Hava çok rüzgarlı ve dalgalar gemiyi sallıyor." 

Sahneyi  gözümde  canlandırmaya  çalıştım  ve  dengemi  sağlamak  için  bacaklarımı  iki  yana  açtım.  Geminin  durup  denizi seyretmeyi en çok sevdiğim yerini, pruvasını gözümün önüne getirerek ilerlemeye başladım. Shanti gözlerimi açabileceğimi söylediğinde köprünün öbür tarafında, toprak zeminde duruyorduk. 

Gülümsedi. "Başardın, Madle !" 
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Hayretle Shanti'nin yüzüne baktım. Önce ter içinde kalmış ve kaskatı kesilmiş ellerimdeki, sonra da bedenimdeki bütün kaslar gevşedi. Kanım yeniden damarlarımda dolaşmaya ve nefesim yavaş yavaş düzenli bir hal almaya başladı. Karşı kıyıdan Nishal ve Thim'in alkışladıklarını duydum. İnanılmaz bir hünerle köprüyü son sürat koşarak geçip yanımıza geldiler. Şerpa bizi eliyle selamladıktan sonra köprüye yöneldi. Birdenbire durup bana doğru gelerek Tibetçe bir şeyler söyledi. Sonra sürüsünün kontrolünü ele alıp tahta köprünün üzerinde ilerlemeye başladı. 

Sorgu dolu bakışlarımı Shanti'ye çevirdim. Shanti, Şerpa'nın söylediklerini tercüme etti: "Korku kapını çaldığında kapıyı açma cesaretini gösterirsen arkasında kimsenin olmadığını görürsün;' 

dedi. Köprünün üzerinde dans ederek uzaklaşan adamın arkasından gülümseyerek baktım. 

Bir süredir yolumuza devam ediyorduk ancak ben hala kendime gelebilmiş değildim. Güçsüz bacaklarımın üzerinde durmakta zorlanıyordum. Shanti yanımda yürüyordu. Bakışlarımı taşlı yola dikmiştim. 

"Heyecanıma hakim olmakta zorlanıyorum." 

"Kolay bir şey değil ama bunu öğrenebilirsin. Korkular düşüncelerden  kaynaklanır.  Düzenli  bilinçlenme  egzersizleriyle  korkularının  oyuncağı  olmaktan kurtulup  onların  efendisi  olmayı öğrenebilirsin. Ne  olduğunu gözlemlersen  içindeki  korku  dolu çocuğu sakinleştirebilirsin. Aslında sürekli olarak iki hal arasında gidip geliyoruz: içimizdeki çocuk ve dönüştüğümüz yetişkin. 

Korkularımız söz konusu olduğunda baskın olan içimizdeki o kü

çük varlıktır, bütün sağduyumuzu kaybederiz. Yetişkin tarafımız onu mantıklı olmaya davet etmediği sürece negatif duygularına hapsolur." 

"Peki bu halleri nasıl teşhis edebiliriz ?" 

"Çocuk  korkuyla  yaşar,  bağımlıdır.  Anne-babasının  gözetimine  ihtiyacı  vardır.  Onunla  ilgilenilmediğinde  terk  edilmiş 



hisseder. Kendini sevmeyi bilmediğinden başkalarının sevgisine ihtiyacı vardır.  Hep başkalarını  suçlar ve  gururu sürekli olarak öfkesini besler. Yetişkin ise oksijenini kendinden alır, kendini güvende hisseder. Acılarının kendisinden kaynaklandığını bilir ve çözümlerini de yine kendinde bulur." 

"Ama korku  gözünü  kör  ettiğinde  bir halden  diğerine  nasıl geçiyorsun?" 

"İçinde bulunduğum durumu teşhis ediyor ve yargılamıyorum. 

Kontrolü içimdeki çocuk ele almışsa ona hayatının sonuna kadar yanında olacağımı söyleyerek içini  rahatlatıyorum. Ona kimsenin kötülük yapmasına izin vermeyeceğime dair söz veriyorum. Çünkü dönüştüğüm yetişkin, ona rehberlik etmek için gerekli silahlara sahip." 

Bu çocuk ve yetişkin imgesi çok doğru görünüyordu, benim hayatımın temelini de bu iki durum oluşturuyordu. 

Yokuş daha az eğimli bir hal almaya başlamış olsa da tırmanış bir hayli zorluyordu. Korkudan kaskatı kesilen kaslarım yavaş 

yavaş gevşemeye başladı. O köprüden geçmeyi başardıktan sonra artık hiçbir şey gözüme zor görünmüyordu. Jhinu Darıda köyünde  mola  verdik.  Nishal ve  Thim  her  zamanki  gibi  önden gelip yerleşmişlerdi.  Saat  1 3.00  olmasına  rağmen  paketlerin  iplerini çözmüşlerdi. 

"Bugünlük bitti mi ?" 

"Evet, terasta bir şeyler yiyip biraz dinlenmeyi teklif ediyorum. 

Eğer kabul edersen öğleden sonra sıcak su kaynağına inip biraz keyif yaparız. Ne dersin?" 

"Bu harika bir sürpriz derim ! Ama nasıl olur da burada bir sıcak su kaynağı bulunur ?" 

"Himalayalar'ın bu bölgesinde görülen tuhaf bir oluşum. Yerkürenin  termik enerjisinden doğan jeotermik havuzlar  var.  Yer kabuğunu oluşturan taşların sıcaklığı, yeraltı sularını ısıtıyor. Jhinu Darıda Gayzeri de oradan geliyor." 
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Konukevinin sahibesi ve dört-beş yaşlarındaki iki oğlu bizi selamladılar. Menkhu elimi sıktı. İki yumurcak, annelerinin bacaklarının arkasına saklanmış, belli etmemeye çalışarak beni süzüyordu. Onlara göz kırptım, gülüşerek eve doğru kaçtılar. Biraz sonra yeniden ortaya çıktılar. Oğlanlardan biri elindeki patlamış balonu bana uzattı. Diğeri de yerden büyükçe iki taş alıp kale kurduktan sonra kaleye geçti. Goumar ve Thim gülerek bize bakıyordu. Bu iki "heybetli" rakiple tek başıma müsabaka etmeyi gözüm yemediğinden onları da yardıma çağırdım. Nazlanmadan kabul ettiler. 

Ekibi tamamlamak için bir İngiliz turist çift de bize dahil oldu. 

Maça başlamaya hazırdık! 

Yirmi  dakika  sonra  Menkhu· bitiş  düdüğünü  çaldı.  Elinde, üzerinde dört tabak olan bir tepsi tutuyordu. Üzerinden dumanları tüten tabaklardaki da{ bhat iştahımızı kabarttı. Shanti İngiliz çifte bize katılmalarını teklif etti.  Memnuniyetle masaya yerleştiler. Bir meditasyon deneyimi yaşamak amacıyla birkaç aylığına Londra'dan gelmişlerdi. Shanti  onları  büyük bir ilgiyle dinleyip gayet iyi bildiği belli olan bu derin konuya, kendi bilgilerini de katarak sohbeti daha da zenginleştiriyordu. Nick ve Abby rehberimin sözlerini büyük bir zevkle dinliyordu, bense üç tane uçuk tiple yemek yediğimi düşünüyordum. 

Nick, "Bu kadar devrimci değerleriniz olduğunu hiç bilmiyordum;' dedi.  Shanti gülümseyerek, "Devrimci mi ? Bunlar atalarımızdan gelen öğretiler;' diye cevap verdi. 

"Ülkenizin sınırlarını pek geçememişler o zaman!" 

"Eğer  isterseniz  bu  akşam  gün  batımında  enerjilerimizi birleştirebiliriz." 

Gençler,  bu  teklifi  hiç  düşünmeden kabul  ettiler.  Sonra  üç uzaylı, bir cevap bekler gibi dönüp bana baktılar. Ne diyeceğimi bilemeden bir şeyler geveledim. 

"Hiç  benim  anladığım  şeyler  değil,  deneyiminizi  bozmak istemem." 





"Çok kolay! Meditasyon yapmak için herhangi bir özelliğe sahip olman gerekmiyor. Sadece katılman yeterli, göreceksin !" 

"Şey ... Ot ve viskileri kim ayarlayacak?" 

Derin bir sessizlik oldu. İşi şakaya vurarak boşboğazlığımı telafi etmeye çalıştım. Ben içine düştüğüm durumdan kurtulmanın bir yolunu ararken Nick, "Harika, anlaştık o zaman ! Akşam saat altıda yine burada buluşalım;' dedi. Cevabımızı beklemeden aya

ğa kalktı, kız  arkadaşı da peşinden kalktı.  Şaşkınlıkla Shanti'ye baktım. 

"Benden otomatik düşüncelerinin  izini sürmene yardımcı olmamı istemiştin. Meditasyon deneyimi bu konuda yararlı olabilir. Sana saçma geliyor olsa da kabul et." 

"Bunun  için  bir  sürü  uçuğun  olduğu  bir  gezegene  gitmem gerektiğini söylemeyeceksin umarım!  Seni kırmak istemem ama ben almayayım! Ayaklarımın yere basmasını, kafamın uzayda olmasına tercih ederim." 

Otomatik bir  harekede  telefonuma baktım. Yine  hat yoktu! 

"Hayır, endişelenme, başka bir dünyaya yolculuk etmen gerekmiyor. Ben sana sadece kendi dünyanı genişletmeni öneriyorum. Ne kaybedersin?" Shanti  telefonumu  işaret  etti.  ''Akşam  için başka bir programın mı vardı ?" Bu adam beni ikna etmeyi biliyordu. 

Beni sinir ettiği kadar cezbettiğini de itiraf etmeliydim. Gülümsedim. "Haklısın, programım pek yoğun sayılmaz. Neyse, akşam olsun da bakarız !" 

Kalacağım oda tıpkı önceki odalar gibiydi: çok sade. Yatağımı hazırladıktan sonra bahçeye çıkıp güneşin altında bir saat kadar şekerleme yaptım. İki kardeşten en küçük olan Yanhi'nin ağlama sesine uyandım. Bahçede koşarken düşüp canını yakmıştı. Ağabeyi elinden tutup ayağa kaldırdı. Çocuk ağlamaya devam ediyordu ama annesi endişelenmiş gibi görünmüyordu. Bir şeyi olup olmadığını kontrol ettikten sonra kucağıma oturttum.  İtiraz etmedi. 

Tozdan simsiyah olmuş giysileri teninin temizliğini daha da belli 



ediyordu. Yaralarını göstermek için kirli ellerini bana doğru uzattı ama toprağa değen yerlerdeki  hafif kızarıklık dışında bir şeyi yoktu. Cebimden bir kağıt mendil çıkarıp sümkürmesini söyleyerek burnundaki kurumuş sümükleri sildim. 

Yanından ayrılmayan ağabeyi ne yaptığıma bakıyordu. Çocukken bu  tür dramlar yaşadığımda annemin bana yaptığı gibi, elini elime alıp bir hikaye anlattım:  "Şuraya bir kuş konmuş," diyerek avucunun ortasına dokundum. Baş parmağını tutup "Bu görmüş," 

dedim, sonra işaret parmağını  tutup  "Bu  tutmuş;' dedim. Orta parmağını uzattı, "Bu pişirmiş,"  dedim, yüzük parmağını tutup 

"Bu da yemiş;' dedim. Sonra serçe parmağını avucuna kapatıp ok

şayarak, "Ve bu küçücük de 'Hani bana, hani bana?' demiş". Oğlanlar gözlerini kırpmadan bakmaya devam ediyordu. Söylediklerimden tek kelime anlamasalar da büyülenmiş gibi dinliyorlardı. 

Ufaklık daha ben konuşmaya başlar başlamaz ağlamayı kesmişti, hikayemin sonuna geldiğimde ikisinin de yüzlerinde kocaman birer gülümseme vardı. Koşarak uzaklaştılar. 

Shanti şefkat dolu gözlerle bize bakıyordu. "Kaynak yarım saatlik yürüyüş mesafesinde, eğer biraz faydalanmak istiyorsak şimdiden yola çıksak iyi olur." 

Paris'te  en  kısa  mesafelere  bile  taksiyle  gittiğimi düşününce, kendimi tanıyamıyordum. Yeniden yürüyecek olmaktan en ufak bir rahatsızlık hissetmiyordum !  Thim ve  Goumar da bize eşlik ederken, Nishal kalıp dinlenmeyi tercih etti. Thim yol boyu aya

ğındaki parmak arası terliklerle bir taştan diğerine atlayarak ilerliyordu; Goumar belli etmeden, göz ucuyla onu izliyordu. Keyfi yerinde olan Shanti, gruba göz kulak olarak en arkadan geliyordu. 

Yol bir kilometre boyunca dimdik aşağı iniyordu. Dönüşü düşününce moralim bozuldu. 

"Umarım zahmetimize değer zira dönüş zor olacak!" 

" Carpe diem!" 
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Rehberim şimdi de Latince konuşuyordu! Carpe diem: Yarını düşünmeden günü yaşa. 

"Daha gidiş yolundayken  neden dönüşü düşünüyorsun?  Dü

şüneceksen bir sonraki  anı düşün ve birazdan yaşayacaklarımız için sevinç duy." 

"Ah, doğru ya ... Pozitif düşünce !" 

"Sadece o değil. Asıl önemli olan, sonra olacakları düşünmeden şimdi yaşadığın şeyin tadına varmak. Üzerinde yürüdüğün yolun, rüzgarda dans eden ağaçların, baktığımız her yerde bize gülümseyen hayatın tadını çıkar.  Sessizliğin şarkısını dinle, etrafındaki kokuları içine çek, adımlarının ritmiyle kasılıp gevşeyen kaslarını hisset ve bütün bu sevginin kalbine doluşuna tanıklık et." Bütün duyularımı açınca kalbimin  atışını duydum. "İşte  mutluluk bu, Maelle ! Mutluluğu uzakta aramana gerek yok, mutluluk yaşadığın anda. Şu an burada yaşadığın gerçekten başka bir gerçek yok." 

Bir  nehrin kenarına vardık. Dağın yarığından çıkan sıcak su, havuz gibi oyuk dikdörtgen biçimindeki kayalara doluyordu. Havuzlardan birinde el ele göz göze oturmuş, aralarında fısıldaşarak konuşan bir çift vardı. Dünyada onlardan başka kimse yokmuş 

gibi bu cennetin keyfini sürüyorlardı. 

Shanti bekçi kadınla bir şeyler konuştu. Kadın bize biraz aşa

ğıdaki en büyük havuzlardan birine girebileceğimizi söyledikten sonra,  suya  girmeden  önce  doğal  sabunla  yıkanmamızı  istedi. 

Dağdan gelen suyun birer metre mesafeyle yan yana dizilmiş beş 

büyük bambudan şelale gibi aktığı duşlarda yıkanacaktık. Thim ile Goumar hiç nazlanmadan giysilerini çıkarıp donlarıyla birer şelalenin altına girdiler. Shanti de onların peşinden gitti. Kayanın önüne dizilmiş üç erkek uzun uzun derilerini ovuşturdular. Giysilerimin altındaki birbiriyle uyumsuz iç çamaşırlarımı düşününce bir an vazgeçer gibi olsam da üç "mankenin" nasıl büyük bir zevk aldıklarını görünce utanmayı bıraktım. 
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Kafamdan  akan  sıcak  su  üzerimdeki kalın  toz tabakasını  da beraberinde götürdü. Bu sağlık dolu yıkanma sayesinde keçe gibi olmuş saçlarım suyun altında biraz olsun düzeldi. Diğerleriyle birlikte bize ayrılan havuza girdim. Suyun vücudumun bütün gözeneklerine nüfuz etmesi için yüzdüm. Ne büyük bir mutluluktu bu! 

Shanti bir köşede suyun üzerine sırt üstü yatmıştı. Uyukluyor gibiydi. Birkaç dakika sonra yanıma geldi. 

"Uyuyor muydun?" 

"Hayır, kalbimi oluşa bırakmıştım. Bunu anlamak için deneyimlemen gerekir. Tek yapman gereken sırt üstü uzanıp dinlemek." 

Dediğini yaptım. Bedenim suyun üstünde dengesini bulmaya çalışıyordu,  bu bana gençliğimizde kuzenimle yaptığımız yarışmaları hatırlattı. Kim en  uzun süre suyun üstünde sırt üstü yatacak diye yarışırdık. Buradaki suyun kaldırma gücü, deniz suyunun kaldırma gücünden daha az olsa da uzun denemelerden sonra dengemi bulmayı başardım. Dinlemek için kulak kabarttım ama hiçbir şey duymuyordum. Ayrıca neyi duymam gerektiğini de pek iyi anlamamıştım. Yüzümde şüphe dolu bir ifadeyle doğruldum ve  Shanti'ye  deneyimin başarısız olduğunu itiraf ettim.  "Suyun üstünde kalmaya çalışma, bırak bedenin pozisyonunu bulsun." 

Yeniden  denedim.  Havayla  doldurduğum  ciğerlerim  göğüs kafesimi ve göğüslerimi suyun yüzeyine çıkardı. Bacaklarım kendiliğinden birleşip uzandı. Bedenim nefesimin ritmine uygun bir şekilde suya batıp çıkıyordu. Yeniden dinlemek için kulak kabarttım ama suyun boğuk sesinden başka bir şey duyamadım. Ayağa kalktım. 

"Suyun üzerinde dengemi sağlamayı başardım ama yine hiçbir şey duyamadım." 

"Duyacak  bir  şey  yok,  sadece  bedeninin  içinde  ve  dışında olanları hisset. Kendini gözlemlediğini düşün. Farz et ki havuzun kenarında oturmuş, bunu deneyimlemekte olan kendini uzaktan seyrediyorsun." 
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Shanti tuhaf adamdı doğrusu. Bir an aklından zoru olup olmadığını düşünsem de merakım ağır bastı. Cesaretimi kaybetmeden bir kere daha suya sırt üstü uzandım. Bu defa dengemi bulmam zor olmadı, hafifleyen varlığım suya batıp çıkmaya başladı. Bütün kaslarım gevşedi. Bedenimi hissetmeye çalıştım ama her şey bulanıklaşmaya başladı.  Kendi  içime  girebilmek  için  gözlerimi kapattım. Nefesimi dinledim:  Ciğerlerim havayla dolup boşalıyordu.  Ciğerlerimin bunu doğduğum  andan  beri  yaptıklarının bilincine vardım.  Havanın göğsümden geçip ciğerlerime, sonra bronşlarımdan  geçip  kanıma  karıştığını  hissettim.  Alyuvarlarımın  kalbime  taşıdığı  oksijenin  beynime  ve  vücudumun  diğer bölgelerine yayıldığını, atardamarlarımın çok sayıda damara ayrılarak bütün hücrelerimi beslediğini gözümde canlandırdım. Kanımın karbondioksiti, onu dışarı atıp yeniden oksijeni içeri  alacak olan ciğerlerime taşıdığını tahayyül ettim. Ben üstün bir zeka gerektirdiğinden emin bir biçimde bütün gün birtakım kağıtlarla uğraşırken, otuz beş yıldır tek başına işleyen bedenim her nefes alışımda bir mucizeye imza atıyordu. 

Beynim ani bir biçimde susuverdi, hiçbir şey düşünmez oldu, gırtlağımda bir kapak açıldı, hayatımda ilk defa bütün varlığımla bedenimi algılıyordum. O an çok tuhaf bir şey oldu: Bedenimle suyun arasındaki sınırı hissetmiyordum !  Dağın özsuyuna karışmış, onunla bir olmuştum! Varlığımın dört bir yana doğru yayıldığını hissettim.  Varlığım altımdaki ve üstümdeki  her  şeyi  aşıp dünyanın merkezine giriyor ve oradan çıkıp kainata karışıyordu. 

Etrafımı saran her şeyle birlik içinde olduğumu hissettim. Bugüne kadar kendimde hiç böyle bir güç hissetmediğim gibi, böylesine bir gücün var olabileceğini hayal bile edemezdim. Bu sonsuzluktan geri dönemiyordum. Her şey silindi. Kalbimin atışı, artık başka hiçbir şey yokmuş gibi sonsuzluğa yayılıyordu. 

Birden  panik  içinde  ayağa  fırladım.  Shanti  gülümsedi.  Anlamıştı.  Ona  açıklamak  istedim  ama  kelimeler  boğazımda 
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düğümlendi. Shanti gözlerini,  şaşkınlıkla açılmış gözlerime dikti.  "Bu  beynimizle  ve  kelimelerle  anlatabileceğimiz  bir  şey  de

ğil, sadece kalbimizle yaşayabileceğimiz bir şey."  Toparlanmaya çalıştım. 

"Rüya görmedim, değil mi ? Kainatla birlik olduğumu hissettim! İnanamıyorum! Sence yüksek irtifadan aklımı kaçırmış olabilir miyim?" 

"Hayır, gerçek bu; sen 'bütünün' bir parçasısın. Kaynağa, içinde yaşadığın sevgiye ulaşmış bulunuyorsun." 

"Yapma,  beni  korkutuyorsun.  Söylediklerinden  hiçbir  şey anlamıyorum." 

"Çünkü yine mantığınla açıldamaya çalışıyorsun, oysa yapaca

ğın hiçbir açıklama yeterli olmayacaktır. İçinde bulunduğun bütünlük halini hissetmekle yetin. Kötü mü hissediyordun?" 

"Hayır! Tam tersine, hissettiğim tek şey tarifı mümkün olmayan bir güçtü!" 

"Sonsuz büyüklüğü tatmış bulunuyorsun. Yani zihnini susturmayı başardığın her sefer erişebileceğin, yaratılış anındaki halini." 

"Tanrı'dan bahsediyorsun, değil mi ?" 

"Sen nasıl istersen öyle adlandır." 

"Ben inanmıyorum." 

"Bir şeye inanma ya da inanmama meselesi değil ki  bu. Yaşa! 

Hayatı deneyimle ! Adlandırmak kısıtlamaktır; oysa ben sana çok daha yüce, sınırsız ve sonsuz bir şeyden bahsediyorum." 

Biraz önce deneyimlediğim, hiçbir şekilde daha önce yaşamış 

olduğum herhangi bir şeye benzemiyordu. İçinde yüzdüğüm huzur hali bana bugüne kadar hissetmediğim bir neşe vermişti. 

Etrafımızda kimse kalmamıştı. Thim ile Goumar gitmişlerdi. 

Hava serinlemişti. Kurulanıp giyindikten sonra, inişte gözümü o kadar korkutan yokuşu konukevine  kadar hiç zorlanmadan çıktım. Aklım hala biraz önce yaşadığım şeydeydi, içimde ve etrafımda atan hayatı duyuyordum. Bütün varlığımla buradaydım! 



Benim Sevgili Öfkem 

"Gerçek özgürlük,  egonun 

diktatörlüğünden ve onun getirdiği 

duygu kervanından kurtulmaktır. " 

-MATIHIEU  RıcARD 

ile  Thim,  çamaşırlarını  yıkamakla  meşgullerdi. 

Nick  ile Abby ayakta durmuş, sırtında taşıdığı çantası ve güneşten kararmış kaslı bacaklarıyla yanlarında dikilen bir adamla konuşuyorlardı. Şakaklarındaki, hafif kırlaşmaya başlamış 

saçlarına bakılırsa adam kırk yaşlarında olmalıydı. 

Çocuklar evden çıkıp koşarak boynuna atıldılar. Adam sırtındaki koca çantayı yere bıraktıktan sonra her birini bir kolunun altına alıp döndürmeye başladı.  Oğlanlar kahkahalarla gülüyordu. Çocukları yere bıraktı, Menkhu'yu ellerini kavuşturup başını önüne eğerek, "Nameste" diye selamladıktan sonra bacaklarına sarılan oğlanların başını okşadı. Nick bize uzaktan işaret etti. Shanti gruba yaklaşıp kendini tanıttı. Adam onu adeta bir hediyeymiş 

gibi karşıladı. 

"Çok memnun oldum. Ben Matteo." Sonra bana dönerek elini uzattı.  Gür ve biçimli kaşları koyu gözlerindeki güveni iyice 





artırıyordu.  Çıkık  elmacık  kemiklerinin  ortasında  kemerli  bir burnu vardı. Kalemle çizilmiş gibi biçimli dudakları, gamzeli sivri çenesiyle gayet hoş bir uyum oluşturuyordu. Herkes kendisine hipnotize olmuş gibi bakıyordu. İtiraf etmek gerekirse tozlu şortuna ve üzerindeki yol kıyafetlerine rağmen çok hoş görünüyordu. Tıpkı yüzü gibi, kirli sakalı da ince bedenine rağmen ona çok erkeksi  bir hava katıyordu.  Gözlerine vurulmuştum. Elimi kavrayan yumuşacık avucunun içindeki elimi hissetmiyordum. Çok uzun  zamandır  böyle  bir  duygu  yaşadığımı  hatırlamıyordum. 

Gözlerini gözlerimden ayırmadan dudaklarının arasından fısıldar gibi bir sesle, ''Adınızı duyamadım;' dedi. 

Akıcı İngilizcesine rağmen cümleyi uzatarak bitirişi kökenini ele verdi. O çok iyi bildiğim ve birkaç yıl önce çok mutsuz olmama sebep olmuş İtalyan aksanını derhal tanıdım. Acıyla sonlanan bu aşk hikayesini hatırlayınca hemen kendime geldim. Ani bir hareketle elimi elinden çektim. "Adımın hiçbir önemi yok!" 

Oğlanlardan büyük olanı bıraktığım elini tuttu, kardeşi de di

ğer eline yapıştı. Onu binaya doğru sürükleyip benimkinin bitişi

ğindeki odasına götürdüler. Herkesin şaşkın bakışları üstümdeyken arkamı dönüp hızla uzaklaştım. 

Abby arkamdan yetişip Shanti ve Nick'i de yanımıza çağırdı. 

"Saat  1 8. 1 S, güneş birazdan batmaya başlayacak, başlamamız lazım."  Mistik randevumuzu  tamamen  unutmuştum.  Hiç bu tür gösterilere katlanacak havada değildim  ama Shanti bana seçme şansı tanımadı. Yere bağdaş kurup oturduktan sonra gözümü dikip oluşturduğumuz dairenin ortasına bakmaya başladım. Rehberim, "Çok basit, yapman gereken tek şey burada olmak," diye açıkladı. 

Çok geçmeden sessizlik sinirime dokunmaya başladı.  Onları incelemeye koyuldum:  Gözleri açık bir şekilde oturmuş, hiç kıpırdaman  yere,  bir  metre kadar önlerine bakıyorlardı.  Oturdu

ğum yerde kıpırdamaya başladım  zira bu hiç rahat bir pozisyon 
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değildi. Zamanımı boşa harcadığımı düşünüyordum. Birkaç dakika  sonra  gruptan ayrılmaya karar verdim.  Kimse  kılını kıpırdatmadı. Gözlerini dahi kırpmadan hiçbir şey olmamış gibi yere bakmaya devam ettiler. 

Odamda bir saat kaldıktan sonra, akşam yemeğine kadar sobanın  kenarına oturup  biraz ısınmak için salona indim. Shanti, Matteo'yla sohbet ediyordu. Eliyle yanlarına gitmemi işaret etti ama görmemiş gibi yaptım. Okuduğu kitabı bir kenara bırakıp bana büyük bir heyecanla yolculuğunu anlatan Abby'le birkaç kelime konuştum. Söylediklerini bir kulağımla dinliyordum. 

Menkhu yemeğin hazır olduğunu haber verdi, üzerinde on kadar değişik yemek duran masaya yerleştik.  Shanti'nin bana yeni arkadaşının yanında bir yer ayırdığını görünce tepem attı. Yemek boyunca ağzımı açıp tek kelime etmedim. Matteo'nun sorduğu birkaç soruya mümkün olduğunca kısa cevaplar vermekle yetindim. Aceleyle yemeğimi yedim. 

Başım ağrıyordu, yorgunluğu bahane edip masadan kalktım. 

Biraz hava almak için dışarı çıktım. Elindeki dedektörle altın arayan bir defineci gibi, belki bir antenden kaçmış olabilecek maceracı bir hat yakalamayı umarak, elimde yatay tuttuğum telefonu bir o yana bir bu yana çevirdim. Nafı.le!  Bir şezlonga oturdum. 

Gökyüzündeki bir detay gözüme takıldı: Dağların tepelerini aydınlatan milyonlarca yıldızın ortasında duran hilal şeklindeki ay, yeni bir dönemin başlangıcını haber veriyordu. 

Matteo binadan dışarı çıkıp bana doğru gelerek elinde tuttuğu sıcak çayı uzattı. Ters bir biçimde  reddettim. "Buraya bırakıyorum," dedi fincanı yere koyarken. "Bu akşam hava çok soğuk, belki daha sonra fikrinizi değiştirirsiniz. İyi geceler." 

Tek kelime daha etmeden odasına yöneldi. Shanti kapının eşi

ğinde durmuş bize bakıyordu. Yanıma geldi. 

"Bu davranışının sebebini sorabilir miyim?" 

"Başım ağrıyor! Hem sonra ... sükunete ihtiyacım var!" 
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"Sükunete ihtiyacı olan biri için fazla öfkeli görünüyorsun!" 

"İtalyanlara gıcık oluyorum, çok yüzeysel insanlar. Onlara asla güvenilmez. Bunu çok iyi biliyorum zira Milano'da üç  sene çalışmışlığım var. Yalancılık kültürlerinde var,  asla güvenemezsin! 

Flörtçüdürler, kadınları baştan çıkarmaktan başka bir şey düşünmezler, zihniyetleri bana hiç uygun değil, bu tiple harcayacak zamanım yok, bir kere ağzımın payını aldım!" 

Ben bütün öfkemi kusarken Shanti bakışlarını gökyüzüyle bütünleşmiş  dağlara  çevirmiş,  sessizce  beni  dinliyordu.  Gözlerini gökyüzünden ayırmadan elini kolumun üstüne koydu: 

"Bir mağazada alışveriş yapan beyaz bir kadın, mağazanın seij servis restoranından bir kase çorba alıp  masaya yerleşmiş.  Tepsisini masaya bırakınca kaşık almayı unuttuğunu fark etmiş ve almak için tezgaha gitmiş. 

Geri döndüğünde kendi sandalyesinde oturan siyah bir adamın çorbasını kaşıkladığım görmüş.  Kadın  içinden,  'Bak şu  utanmaz herife!' diye geçirmiş.  :Ama kötü birine benzemiyor. ..  Utandırmayayım,' diye düşünmüş. 

Adamın karşısına oturup  'Müsaadenizle' diyerek kaseyi önüne çekmiş. Adam sadece gülümsemekle yetinmiş. Kadın yemeğe başlamış. Adam kaseyi hafıf?e kendine doğru çekerek masanın ortasına getirmiş. O da kaşığını daldırıp çorbadan içmeye başlamış. Adamın tavırları o kadar nazikmiş ki kadın itiraz etmemiş. Bu şekilde her biri sırayla yemeğe devam etmişler.  Kadın bu işe çok şaşırmış. İlk başta duyduğu öfke yerini şaşkınlığa,  hatta tatlı bir suç ortaklığına bıra_kmış. 

Çorba bitince adam kadına yerinden kalkmamasını söyleyerek tezgaha gidip elinde kocaman bir tabak patates kızartmasıyla geri gelmiş ve masanın ortasına koymuş. Kadını buyur etmiş. Kadın kabul etmiş ve patates kızartmasını da paylaşmışlar. Sonra adam aya

ğa kalkarak kadını başıyla selamladıktan sonra,  'Teşekkür ederim!' 

diyerek  uzaklaşmış.  Bir an  düşünceli  bir şekilde  oturduğu yerde 
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kalan kadın, gitmek için ayağa  kalkıp çantasını almak üzere elini sandalyenin arkalığına doğru uzatmış. Çanta astığı yerde yokmuş! 

'Ne kadar aptalım! Bu siyah adam kesin hırsızdı!' diye düşünmüş. 

Adamı yakalamaları  için yardım aramaya  başladığında gözü yan  masalardan  birinin üzerinde duran soğumuş ve el değmemiş 

çorba kasesine ilişmiş.  Çantası da kasenin önündeki sandalyede asılı duruyormuş.  Tepsinin üzerinde kaşık yokmuş ... " 

Shanti uzaklara bakmaya devam ederek sustu. 

"Güzel bir hikaye ancak alakasını pek anlayamadım." 

"Bütün siyahların fakir ve hırsız olduğunu mu düşünüyorsun? 

Bütün  İtalyanların yüzeysel ve  sahtekar  olduğunu  düşündüğün gibi ... Peki ya bütün Fransızlar da aynı mı ?" 

"Hayır, elbette öyle düşünmüyorum!" 

"Öyleyse Matteo'ya neden böyle davranıyorsun?" 

"Çünkü bana geçmişte yaşadığım kötü şeyleri hatırlatıyor." 

"Eğer önceliklerinle uyumlu bir şekilde yaşamak istiyorsan düşünce biçimini değiştirmen, geçmişin yükü veya gelecek kaygısı olmadan yeni ilişkilere kucak açman gerekir. Matteo'ya, hayatında ilk defa bir insan görüyormuşsun gibi bakmayı dene. Erkekler ve İtalyanlar  hakkında bildiklerini unut. Kalbini  dinle ve kalbinin sana yol göstermesine izin ver. Egonun seni yanıltmasına izin verme. Yanlış hatırlamıyorsam, bunları sana daha önce de söylemiştim. Egon kalbine giren herkesi düşman gibi algılıyor. Matteo'ya karşı özel bir şey hissediyor musun?" 

"Elbette  hayır!  Söyledim  ya,  bu  tip  erkeklerden  özellikle kaçıyorum." 

"Tamam ama onunla konuşmayı, hoşça vakit geçirmeyi, ondan işine yarayabilecek bir şeyler öğrenmeyi  neden  reddediyorsun? 

Sana  evlenme  teklif etmedi, sadece bir  fincan  çay verdi.  Maelle, Matteo senin o birlikte çalıştığın ve sana ihanet eden adam değil. 

Ayrıca o, bugüne kadar hayatına giren ve sana acı çektiren erkeklerden biri de değil. O benzersiz ve farklı biri." 
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"Onu tanıyor musun da böyle konuşuyorsun?" 

"Onu tanımak için kendine bir şans ver. Ona bir İtalyan olarak değil, kalbinde çarpıntılar yaratan biri olarak bak. O zaman vaktini harcamaya değip değmeyeceğini anlarsın. İyi geceler, Maelle. 

Yarın sabah görüşürüz." 

Kalkıp yatmaya gitti. Yıldızların altında bir süre daha tek ba

şıma oturmaya devam ettim. Üşümeye başlayınca odama gittim. 

Yaşadığım huzursuzluğun kaynağı olan odanın önünden geçerken perdelerden sızan ışığı gördüm, Matteo uyumuyordu. Shanti haklıydı, kalbimin çarpmasına neden olan bu adam bana hiçbir kötülük etmemişti. Hatta bana son derece nazik davranmıştı, ona karşı büyük haksızlık etmiştim. 

Ondan özür dilemeyi düşünerek kapısının önünde bir an durdum. Yok artık!  Bu çok saçmaydı.  Kendimi bu kadar da alçaltmama gerek yoktu!  Kimsenin görmediğine memnun bir şekilde odama girdim. 

"Kahvaltı hazır Maelle, yarım saat sonra yola çıkıyoruz !" 

Bütün kaslarım acı içindeyken tek gözümü araladım. Kolumu uyku tulumundan dışarı çıkarıp saate baktım. Saat 7.30 olmuştu! 

Güneş doğmak için beni beklememişti. Derin bir nefes alıp sıfırın altındaki hava sıcaklığını göğüslemek için uyku tulumumu terk ettim.  Üzerime üst üste birkaç kat giysi geçirip odadan çıktım. 

Yan odanın kapısı açıktı. Gizlice bir göz attım ama içeride kimse olmadığı gibi hiç eşya da yoktu. Aceleyle salona indim ama orada değildi. Koşarak bahçeye çıktım ancak orada da yoktu. 

Shanti'yi gördüm. 

''.İyi uyudun mu?" 

"Nerede ?" 

"Kim?" 
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"Matteo !" 

"Yirmi dakika kadar önce, gün doğumuyla birlikte yola çıktı." 

"Peki beni neden uyandırmadın?" 

"Seni neden uyandırmam gerekiyordu ki ?" 

Yaşadığım hayal kırıklığı o kadar derindi ki birden içimi bir öfke kapladı. "Çünkü ... boş ver, hiçbir şey anladığın yok zaten !" 

Tek başıma bir masaya oturdum. Menkhu koca bir tabak kahvaltı getirdi ama artık aç değildim. Midemde kocaman bir yumru vardı ve  boğuluyordum.  Shanti kendisine  bir fincan kahve koyduktan sonra gelip yanıma oturdu. 

"Bana kızgınsın  çünkü  kendine  bir  suçlu  arıyorsun.  Çünkü egon, rahatsızlığının gerçek nedenini kabullenemiyor." 

"Off. .. Ahlak derslerinden gına geldi artık!  Hem sonra ... kızgın falan da değilim. Sen benim egomu boş ver de yolla ilgilen !" 

"Haklısın, şu an konuşan gururun olduğu için zaten beni ilgilendirmiyor. Onunla kaybedecek zamanım yok. On dakika sonra yola çıkıyoruz. Seni dışarıda bekliyorum:' 

Ayağa kalkıp diğer iki  taşıyıcıya eşyaları bağlamalarında yardımcı  olmak  için  dışarı  çıktı.  Öfkeden kuduruyordum.  Birden ayağa fırlayıp arkasından öfkeyle bağırdım: "Evet, kaç tabii ! Sen de bütün erkekler gibi alçaksın işte ! İş, sorumluluklarını kabul etmeye gelince ortada kimse kalmıyor zaten!" 

Shanti  kafasını  kapının  aralığından  uzatıp  alay  eder  gibi, 

"Ohh ... Yanılmışım, öfken hala geçmemiş !" dedi. O sırada odaya giren Nick ve Abby gözlerini fal taşı gibi açmış bize bakıyorlardı. 

Ben hızımı alamayıp dişlerimin arasından söylenmeye devam ederken Yanhi, çizdiği bir resmi tutuşturdu elime. Kocaman bir kalbin ortasına bir kadın ve bir erkek çizmişti. Divanın üzerine çöküp ona sımsıkı sarıldım. Kucağıma oturup kendi dilinde bir şeyler söyledikten sonra elimi tuttu. Parmaklarımı tek tek tutup kendince önceki gün benim ona anlattığım hikayeyi anlattı. Sonra sadece çocuklara özgü o tertemiz ruhla yüzüme baktı. Öfkem 
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yerini gözyaşlarına bırakmıştı.  Sımsıkı  sarılıp hem onu hem de yanımızda dikilen ağabeyini öptüm. 

Nick ve Abby'den davranışım  için  özür diledikten sonra onlarla vedalaştım. Bana iyi yolculuklar dilediler. Menkhu, çocuklarıyla birlikte beni kapıya kadar geçirip sımsıkı sarıldı. Kulağıma fısıldadığı kelimeleri ben anlamasam da kalbim anlamıştı. 

Gözlerinin  içine  bakarak  teşekkür  ettim.  Görünüşte  hiçbir şeyleri olmayan bu insanlar aslında en önemli şeye sahiplerdi. Hiç tanımadıkları halde bana her şeylerini vermişlerdi: varlıklarını, sessizliklerini, sabırlarını, cömertliklerini, anlayışlarını, bakışlarını, nezaketlerini, bağışlamalarını, sevgilerini ... Bense ardımda berbat bir imaj bırakarak gidiyordum. Bir Şeyler söyleyebilmek isterdim ancak ne söyleyebileceğimi bilmiyordum. Kendimden utanıyordum. 

Shanti öne  geçti, ben de başımı önüme eğip arkasına geçtim, Goumar benim arkamdan yürüyecekti. Arkama dönüp Menkhu ve çocuklara el salladım. Yanhi ve ağabeyi bana uzun uzun el salladıktan sonra oyunlarına geri döndüler. Anneleri uzun bir süre arkamızdan bakmaya devam  etti.  Ardımdan  gönderdiği  iyi  dileklerini hissedip son bir defa el salladım. Yürüyüşümüz dik bir yokuşla başladı. Sabahın serinliği ve yokuşun zorlamasıyla hiç konuşmadan ilerliyorduk. Ağrılı bacaklarım her sabah olduğu gibi biraz açılmaya başlamıştı. Shanti'nin ayak bastığı yerlere basarak ilerliyordum. Nefes nefese kalmıştım, yorgundum ve ortam buz gibi soğuktu. Yola koyulduğumuzdan beri Shanti ağzını açıp tek kelime etmemişti. Kahvaltıda sınırı aşmış olmalıydım. Ama o da biraz fazla alınganlık etmiyor muydu? Ortada darılmasını gerektirecek bir şey yoktu! 

Kafamın içinde binbir düşünce dolaşmaya başladı: Romane'a ulaşamıyordum ve buradaki hiç kimsenin de herhangi bir mucizevi tedavi yönteminden haberi yoktu.  E-postalarımı okuyamıyordum, dolayısıyla hayatımın en önemli bölümüyle ilgili hiçbir bilgi alamıyordum. Birden seçimimden şüpheye düştüm. Buraya 
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neden gelmiştim? Hangi akla hizmet böyle bir maceraya atılmıştım?  Geri dönmem daha iyi olmaz mıydı ?  Bir destek bulmayı umarak Shanti'ye baktım.  Bakışlarını dağlara çevirip beni görmezden geldi. 

Chomrong köyüne kadar tırmanmaya devam ettik. Thim iki bin metreyi aştığımızı belirtti. Hiç konuşmadan uzaktan görünen köye doğru yürüyüşümü sürdürdüm. Kafamın içi cevapsız sorularla doluydu. Boğuluyordum ve rehberim de surat asmaya devam ediyordu!  Ben kötü bir şey söylememiştim ki ... Sonuçta konuşmaktan kaçan kendisiydi. Shanti ıslık çalıp taşıyıcılara durmalarını işaret etti. Kuruyemişleri çıkarıp içinden bir avuç aldıktan sonra torbayı bana uzattı. Yüzünü dağa dönüp bizden birkaç metre öteye, düz bir kayanın üzerine oturdu. Görünüşe bakılırsa hala çok kızgındı. Neye bozulmuş olabileceğini düşünmeye çalıştım. 

Gözümün önüne, gururlu olduğum için benimle alay edişinden başka bir şey gelmedi. Ağzımdaki kuruyemişleri sinirle çiğneyerek yanına gidip aynı kayanın üzerine oturdum. 

"Bana kızgın mısın? Yola çıktığımızdan beri hiç konuşmadın." 

"Bana uymayan duygularla kaybedecek vaktim yok. Gururunun esiri olmuş biriyle konuşmak zor geliyor. Çünkü gururuna esir olan kişi her durumda haklı çıkmaya çalışacaktır, özellikle de haksız olduğu durumlarda. Affedersin ama konuşmak için başka birini seçsen iyi olur." 

"Bak ama gelip seninle konuştuğuma göre gururumu bir tarafa bıraktım işte." 

"Kanıtla o zaman ! Mesela özür dile." 

Bıkkınlıkla iç çektim. 

"Üzgünüm. Tamam mı, memnun oldun mu?" 

"Hayır, seninle konuşmuyorum! Gururun hala geçmemiş !" 

"Çocukluk etmeyi bırak, Shanti !" 

"Enerjimi boşa harcamaya hiç niyetim yok. Nokta! Sen egonun monoloğunu dinle, bırak ben de yolculuğumuzla ilgileneyim." 
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"Bu kadar alıngan olmana gerek yok." 

Suratı asıldı. 

"Sen nasıl istersen! Huysuzluğun geçince gel, konuşalım. Benim de enerjimi boşa harcamaya hiç niyetim yok zaten;' diyerek ayağa kalkıp uzaklaştım. Yanıma geldi. 

"Bak  işte,  gururun hala geçmemiş.  Öyle  olmasa samimi  bir şekilde özür dilerdin. Bu sabah sarf ettiğin sözler için gerçekten üzüntü duyardın." 

"Daha ne yapayım,  öpmemi  mi  bekliyordun?  Söyledim  işte, üzgünüm!  Yalnız kalmayı tercih ediyorsan surat asmayı bitirdi

ğinde gelebilirsin." 

"Seni duygularına hapsolmu� bir halde görmektense sessiz kalmayı tercih ediyorum. Egon sevinçten çıldırıyor çünkü ona verdi

ğin önemden besleniyor. O kadar büyük bir yer kaplıyor ki durumunu görecek güçte bile değilsin. Sen ona kapını araladın ancak o içeri girip kapıyı kilitledi. Ondan kurtulmaya çalıştığında, sana ancak kendisini beslemene yetecek kadar hava bırakıp seni uyuşturuyor. Nasıl nefes aldığına bir bak: Kısa kısa ve hızlı nefes alıp veriyorsun, göğüs kafesin ağrıyor. Eğer şimdiye kadar yapmadıysa birazdan öfkeni de kendisiyle dans etmeye davet edecek. Böylece birlik olup varlıklarını haklı çıkaracak bir suçlu aramaya başlayacaklar. Sana en iyi susarak yardım edebilirim. Onun yorgun düşmesini veya senin uyanmanı bekleyerek ... Ama sen onu beslemeye devam ettiğin sürece daha da güçleniyor. Onu yenmek daha da zor bir hal alıyor. Egon, ancak onun bilincine vardığın an ölür. 

Tıpkı  ışığın  karşısında hiçbir gücü  olmayan karanlık  gibi.  Eğer biraz olsun basiretin varsa egonun süzgeci olmaksızın sahneyi yeniden kafanda canlandır." 

Shanti önden yürüdü, Goumar peşinden gitti, ben  de onları arkalarından takip ettim. Nishal ile Thim en arkadan geliyorlardı. 

Güneş havayı ısıtmaya başlamıştı. Sessizce düşünüyordum. Ger

çekten de dünden beri nefesim düzensizdi, nefes borum tıkanmış 
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gibiydi.  Midemdeki  ağrı  yüzünden  hiçbir  şey  yiyemiyordum. 

Ama gerçekle  yüzleşmek zorundaydım:  Dünkü  davranışımdan sonra Matteo'nun beni beklemesi için bir sebep var mıydı ? Rehberime gelince, ona beni uyandırmasını söylememiştim. Öyleyse neden  Matteo'yu  ben  uyanıncaya  kadar  bekletmediği  için  ona kızıyordum? 

Shanti'ye yetişip kolunu tuttum: "Üzgünüm. Seninle öyle konuşmamalıydım."  İtiraz  etmedi,  sadece  göz  kırpmakla  yetindi. 

Daha özür dilediğim an midemdeki yumru kayboldu. Göğüs kafesim genişledi ve ben derin bir nefes aldım. "Görünüşe bakılırsa parti bitmiş;' dedi dostça bir yakınlıkla. Utançla dudağımı büktüm. "Evet, bitti. Geriye sadece kırık bardaklar, boş şişeler, halıdaki lekeler ve pis kokular kaldı. Tabii bir de duygu patlamasından sonra uzun süre devam eden ağızdaki o acı tat ... " 

Shanti şefkatle yüzüme baktı. 

"Acayip bir partiymiş desene ! Ortalığı toplamana yardım edebilir miyim?" 

"Memnuniyetle. Şantiye o kadar büyük ki işe nereden başlayacağımı bilmiyorum." 

"İşe önce etrafına bakmakla başla. Karşında Güney Annapurna, şurada Hiunchuli ve sağımızda da Machapuchare var. Sadece bak ve nefes al!" 

Derin bir nefes alıp gözlerini kapattı. Ben de aynı şeyi yaptım. 

"Bir kere daha!" dedi buyurgan bir sesle. "Dağların enerjisini derinlerinde hisset. Sonra acını dışarı ver;' dedi kendisi de nefes verirken. "Dağların yüceliğini içine çek ve hayal kırıklıklarını dışarı ver. Dağların temizliğini içine çek ve öfkeni dışarı ver. Nefes alıp vermeye devam et." 

Nefesimi  nefesine  uydurup  derin  derin  nefes  aldım.  Burun deliklerime, boğazıma, bronşlarıma, damarlarıma dolan serinliği hissettim.  Dağların kuvveti  adeta bütün gerginliğimi sakin  bir güce dönüştürmüştü. 
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"Verdiğin nefesin aldığınınki kadar temiz olduğunu hissedinceye dek nefes alıp vermeye devam et. Ciğerlerinden mükemmellikten başka hiçbir şey çıkmayıncaya kadar ... " Artık nefes alıyor muyum yoksa veriyor muyum,  ayırt  edemez olmuştum.  "Bırak oksijen derinin bütün gözeneklerine işlesin, sonra bedeninin her yerine  dağılsın.  Dağları,  ağaçları, gökyüzünü,  evreni... içine  çek ve üfle." 

Beni adeta uyuşturarak içimi dolduran bu gücü gözümde canlandırdım; tıpkı dün olduğu gibi, etrafımdaki her şeyle bütünleşti

ğimi hissediyordum. Gözlerimi açtığımda etrafta çıt çıkmıyordu. 

Shanti ufku seyrediyordu, Nishal biraz ileride oturmuş sigarasını içiyordu, Goumar ile Thim ise gürteşin altında yatıyorlardı. 

"Kendini nasıl hissediyorsun?" 

"Bomboş ! Durmuş gibi. Bunu nasıl açıklayabileceğimi bilmiyorum." 

"Bir şey söylemene gerek yok, sadece hisset. Tıpkı sıcak su kaynağındayken yaşadığın gibi, içinde bulunduğun anı, yani beynini susturduğun anı yaşamış bulunuyorsun. Ne geçmiş ne gelecek var, düşüncelerinin seni hapsetmesine engel oluyorsun. Varlığına yer açtın!" 

"Ama sürekli böyle nefes alamam ki." 

"Dünyaya geldiğin andan beri nefes alıyorsun. Bir an nefesine konsantre olmak seni hapseden halkayı gevşetmeni sağlar. Bilinç sahanı genişletir, o an yaşadığın sorun dışındaki şeylere yer açarsın.  Bu, beyninin hezeyanlarını susturmak için çok iyi bir egzersiz.  Harika!  Şimdi  artık  uyandığımıza göre,  ardında bıraktığın dağınıklığı biraz toparlamamız gerektiğini hatırlatırım." 

Grubun  geri  kalanını  arkamıza  alıp  tekrar yola koyulduğumuzda Shanti açıklamalarına devam etti: 

"Sana ilk karşılaşmamızda da söylediğim gibi, aslında iki temel duygu var: 'sevgi' ve 'korku'. İki duyguyu aynı anda yaşaman mümkün değil.  Sevgi sadece bilinç halindeyken yaşanır. Sevgideysen 
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kontrolü elinde tutan ve bütün hareketlerini yöneten kalbindir, ego  devreye giremez. Buna karşın, zihninin gücü ele geçirmesine izin verdiğinde bu seni ya geçmişe ya da geleceğe götürür. Korkunun topraklarına girersin, yani egonun krallığına. Ego değişimden korktuğu için seni harekete geçmekten alıkoyacak stratejiler üretir. Çünkü kontrol edemediği her şey onu çok korkutur. Dün akşam sana olan şey de tam olarak buydu." 

"Dur biraz ! Anlamıyorum. Dün akşam geçmişe falan dönmüş 

değildim, hele korkmuş hiç değildim." 

"Beyin çok kurnazdır, farkına varmaman için seni uyutur. Şimdi birkaç saat öncesine geri gidelim. Söyle bakalım, sıcak su kaynaklarında kendini nasıl hissediyordun?" 

"İnanılmazdı,  içimde  olağanüstü  büyüklükte  bir  güç hissetmiştim." 

"Çünkü bedenini,  ruhunu ve kalbini dinlemiştin. Zihnin ve zihnindeki negatif düşünceler susmuştu. Peki sonra ne olduğunu hatırlıyor musun?" 

"Evet. Konukevine geri döndük. Yokuşu çıkmak hiç de korktuğum kadar zor olmamıştı." 

"Çünkü  yine  içinde  bulunduğun  anı yaşıyordun, hala  biraz önce, yaşadığın  deneyimin  etkisi  altındaydın.  Enerji  doluydun. 

Sonra her şey bir anda değişti. Zihnin seni ele geçirdi ve kuşkularının içine çekti." 

"Evet, konukevine vardığımız zaman." 

"Tam olarak ne zaman?" 

"Hatırlamıyorum. Orası biraz karışık:' 

Konukevine varış sahnesini gözümde canlandırmaya çalıştım ama hiçbir imge belirmedi. Tam  bir kara delik.  "Bilmiyorum ... 

Nick ve Abby ile yaptığımız meditasyon deneyimi sinirimi bozmuştu sanırım." Shanti aniden durdu. 

"Zihninin gücünü ve sana oynadığı oyunu gör işte !  Sana yardımcı  olabilecek  olan  şeyi  görmezden  geliyorsun.  Çünkü  egon 
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kendisini susturmandan çok korkuyor. Öyleyse ben hafızanı tazelemene yardımcı olayım: Matteo'yla karşılaştığında havan aniden değişti. Belki aşık olmaktan korktun. Zihnin kontrolü ele geçirdi. 

Geçmişte yaşadığın  acıları yeniden  canlandırarak kalbine giden bütün yolları kapattı. Birden geçmişte yaşadığın ayrılıkları ve İtalya'da çalışırken uğradığın ihaneti hatırladın. Ancak bu bir stratejiden başka bir şey değil. Matteo'nun sana sunduklarını daha en baştan reddettin: gülümsemesini, sohbetini, ikram ettiği çayı ... Göz göze geldiğiniz an kalbin hızla çarpmaya başlayarak aslında sana bir işaret verdi ama sen bunu görmezden gelmeyi tercih ettin!" 

"Hiç de değil! Yani ... evet, ama başım ağrıyordu. Hem sonra ... 

bilmiyorum Shanti..." 

"Ağrılarımız sadece içimizdeki çatışmanın bir sonucudur!" 

Rehberim bana hiçbir çıkış yolu bırakmıyordu. Kaçmama engel olmak için gözlerini gözlerimden  ayırmadan  gerçekleri söylüyordu. "Matteo olduğu gibi davrandı. Açık ve ilgiliydi. Sen ise inadını sürdürdün." Başımı önüme eğdim. Yol arkadaşım çenemden tutup başımı kaldırdı. "Söyleyeceklerim henüz bitmedi, sonuna kadar dinleyeceksin !" Afallamıştım, itiraz etmedim. "Sabah uyandığında pişman oldun. Gittiğini görünce de kahroldun. Bu durumda egon için yapılacak tek şey, saldırıya geçmekti. Hemen karşı konulmaz silahlarını çıkardı:  öfke ve gurur. Suçu başkalarında aradı. Hatalı olduğunu kabul edemezdi. Asla! Sana kimin hatalı olduğunu da söyledi: Matteo. Yakışıklı  İtalyan sana veda etmeden gitmişti !  Bu fıkir seni  çıldırttı.  Ama  hızını  alamadın. 

İkinci bir düşman daha bulman gerekti. Beni, Matteo gitmeden önce seni uyandırmamakla suçladın. Oysa gerçek çok başka. Bu olayda tek bir suçlu var ve onu dışarıda aramamalısın:  O, kendi egon ! Sen egonun hayatını yönetmesine izin vererek onun suç ortağı oluyorsun." 

Söyledikleri  o  kadar doğruydu ki  ne cevap  vereceğimi  bilemedim. "Kendine belirlediğin hedefler ve zihnin arasında ciddi 





problemler  yaşayacaksın  gibi  görünüyor.  Başta  kalbinin  önceliklerini belirlemesine izin verdiğine göre bundan sonra her şey o  doğrultuda  gerçekleşecek.  Karşılaştığın  kişiler,  yaşayacağın deneyimler ...  Eğer  buna  direnecek  olursan  hayatın  bir  kabusa döner. Eğer hayata güvenir ve sana sunduklarına kucak açarsan dileklerinin  birbiri  ardına  gerçekleştiğini  görürsün."  Gözlerimi ovuşturdum. 

''Ah!  Sana  bir kötü  haberim  daha var!  Eğer egonun  karşına çıkan her fırsatı geri çevirmesine izin verirsen, hayat isteklerine ulaşma yolunda karşına daha büyük zorluklar çıkarır. İki seçene

ğin var: Ya kalbini susturup hedeflerini değiştirirsin ya da zihnini susturup arzu ettiklerini yaşarsın. Hangisini seçiyorsun?" 

"Şey, bilmiyorum ! Serseme döndüm, biraz yavaş ol ! Sözünü de hiç sakınmıyorsun hani !" 

"Benim  görevim  sana  duymak  istediklerini  söylemek  değil, sana yardım etmek. Söyle bakalım, hangisini seçiyorsun?" 

İç çektim. 

"Önceliklerimi seçiyorum ama zihnimi nasıl susturacağım ?" 

"Şimdide yaşayarak! Zihnini susturmanın tek yolu bu. Tıpkı sıcak su kaynağındaki deneyim gibi, işe ilk olarak zihninde oluşan duygu ve düşünceleri gözlemlemekle başla." 

"Ama bu durumdayken hiçbir şey yapabilmem mümkün değil, kalbimin sesini duyacağım diye bütün zamanımı da boşlukta asılı bir halde geçiremem ki." 

"Hayatı  durdurmam  söylemiyorum,  sadece  her  an  kendini dinlemeni  söylüyorum.  Düşüncelerinin,  sözlerinin ve  davranışlarının bilincinde olduğunda hayatın çok farklı  bir yön alacak, olmak istediğin kişiyle uyum  içinde  olacaksın.  Otomatik pilottan çıkıp ipleri eline alacak ve sürekli aynı hataları tekrarlamaktan vazgeçeceksin." 

Shanti'nin  söylediklerini  anlamakla  birlikte  hiçbir  çözüm göremiyordum.  Bütün  bunlar  onun  için  çok  doğal  ve  kolay 
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görünüyordu ama sanki söyledikleri bir türlü kafama girmiyordu. 

Düşüncelerimi gözlemlemek benim için zor bir işti, onları kontrol edemiyordum. Rehberim içimi rahatlattı: "Düşüncelerini kontrol etmeyi öyle  hemen  öğrenemezsin, ama bunu ne kadar denersen o kadar alışkanlık haline gelecektir. Her gün birkaç saniye, sonra birkaç dakika derken bir gün sürekli bilinç halinde yaşar olursun, zira mutluluğun anlamını keşfetmişsindir. Kaseye koyduğun büyük taşlardan birinin temsil ettiği amaç da zaten bu değil miydi ?" 

Ümit bütün kaygılarımı siliverdi, yaşadığım büyük üzüntüye rağmen içim güvenle doldu. 

"Galiba güzel bir ilişki fırsatını kaçırmış bulunuyorum, değil 
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mı . 

"Zihnin bu kadar mı çabuk negatif bir düşünce üretip seni hayal kırıklığına sürükleyebiliyor ?" 

Shanti'nin  mizahi yönü  hoşuma gidiyordu.  Ne zaman  cesaretim  kırılacak  olsa  dudaklarıma  bir  gülümseme  kondurmayı beceriyordu. 

"Ama gerçek bu." 

"Hangi gerçek? Sana deminden beri anlattıklarımı anlamıyor musun?  Gerçek şu ki şu an  burada, iki bin üç yüz altmış metre yüksekteki Sinuwa köyündeyiz ve manzara olağanüstü güzellikte, formumuz yerinde, mutluyuz ve ... karnımız aç. İşte tek gerçek bu!" 

Shanti kolunu omzuma doladı. "Laf aramızda, o kadar yakışıklı da değildi, sıradan bir erkek işte ... Üstelik İtalyan ... Fazla bir şey kaybetmiş sayılmazsın !" Gülerek  ona  katıldım.  Ciddi  bir  tonla devam etti: 

"Eğer Matteo'nun tekrar yoluna çıkması gerekiyorsa buna hiçbir şey engel olamaz, inan bana." 

"Onu koskoca Himalayalar'da nasıl bulabilirim ki ?  Bu Everest'in zirvesinde deve aramak gibi bir şey!" 

"Bunu düşünme ! Hayata güven, yeter. İste ve ol uruna bırak:' 

Kartvizit 

"Hiç farkında olmaksızın pek çok 

şeyi kimliğiniz zannedebilirsiniz: 

bedeninizi,  ırkınızı,  inançlarınızı, 

düşüncelerinizi." 
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ve geçitlerinde nokta gibi küçücük evler seçilen Güney Annapurna, Hiunchuli ve Machapuchare Dağları olağanüstü bir manzara  oluşturuyordu.  Odu  momo",  pirinç pilavı ve  muzla karnımı doyurdum. Shanti de aynı menüyü seçti. Nishal ile Thim dağın yamacına uzanıp kestirdiler. Goumar ise mutfakta kalmıştı. Fazla oyalanmadık zira sabah bir hayli vakit kaybetmiştik. Bir sonraki etaptan önce üç saatlik bir yolumuz daha vardı. 

Kısa bir uykudan sonra dikenler ve eğrelti otları arasında kıvrılan bir yoldan yürümeye başladık. Bin metre kadar  daha yükselerek  tropikal  bir  ormandan  geçtikten  sonra  beş  yüz  metre inerek bir bambu ormanına vardık. Harcadığım efor yüzünden 

' Tibet'te buğday unundan yapılan ve buharda veya kızartılarak pişirilen bir tür ravyoli. 
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konuşamıyordum.  Hızlarını benimkine uyduran dört erkek ara sıra bana anlayış dolu bakışlarla gülümsüyordu. Yol üstünde kar

şılaştığımız ve sırtlarındaki yiyecek-içecek paketlerinin veya ekinlerin ağırlığı altında ezilen Şerpalarla durup birkaç laf ediyorlardı. 

Ben bacaklarımın üzerinde durmakta zorlanırken bazı Şerpalar sırtlarında kendi ağırlıkları kadar yük taşıyordu. 

Öğleden sonra biraz ısınan hava, tırmanışı da kolaylaştırmıştı. 

Yol üzerinde sık sık tepelerindeki dua bayraklarının rüzgarda sallandığı, taştan yapılmış küçük kulelere rastlıyorduk. Gökyüzüne doğru uzayıp giden  dualar bizi yukarıdan himaye  eder gibiydi. 

Bulutların arasından Machapuchare'nin iki zirvesi görülüyordu. 

Bamboo Lodge köyünden geçtiğimizde çocuklar okuldan çıkıyordu. Sokaklar okul formalı çocuk kaynıyordu. Un ve darı torbalarıyla yüklü bir eşek sürüsü yanımızdan geçip köyün ortasındaki taşlıklı yoldan çıkmaya başladı. Vadiye tepeden bakan, insanı manzaraya hayran bırakan terasıyla geceleyeceğimiz konukevi, sağ 

tarafta bulunuyordu. Burada da evler Nepal Dağları'nın yapı kurallarına tamamen uyuyordu: derme çatma bir iskelet, taş duvarlar ve kiremit çatı. Konukevi, evlerden birine bitişikti. Tamamen tahtadan yapılmış ev, ana binaya sonradan ilave edilmişti. 

Nishal  eşyalarımı  iki  katlı  binanın  zemin  katında  bulunan odamın kapısının önüne bıraktı. Artık iyice alışmış olduğumdan geceye  hazırlıksız  yakalanmamak  için  odama yerleşip yatağımı hazırladıktan sonra,  manzarayı seyretmek için terasa çıktığımda yolun biraz aşağısındaki Nishal'i fark ettim. Yanına indim. Dört tahta parçasından oluşan, önü tezgah gibi açık, küçük bir dükkanın önündeki bankta oturuyordu.  Dükkan  adeta dikdörtgen bir gazete bayii gibiydi. Nishal gözlerini uzaklara dikmiş, sarma sigarasını içiyordu. Cebimden birkaç rupi çıkarıp ona b"ir Gorkha · 

' Nepal birası. (e.n. ) 
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teklif ettim. Memnuniyetle kabul etti. Biraları alıp yanına oturdum. O da bana tiltün paketini göstererek sigara teklif etti. Teklifini geri çevirdim zira sigarayı dört yıl önce bırakmıştım. 

Güneş  gökyüzünü kadife gibi bir ışıkla kaplayarak  batmaya başlamıştı.  Her  akşamki  gibi  büyülenmiş  gözlerimizin  önünde lazer gösterisini sergileyen güneşin bu son şovu karşısında zaman adeta durmuştu. Nishal paketi 30 rupi, yani 25  sent olan  Pilot adlı yerli sigaradan birkaç paket satın aldı. Ben de ertesi gün için birkaç abur cubur satın  aldım.  Sonra birlikte  tozlu yoldan konukevine çıktık. 

Shanti menüyü açıkladı: sebze çorbası, momo ve omlet. Akşam yemeği on beş dakika sonra hazır olacaktı, hemen gidip bir duş 

aldıktan sonra dağın karşısına kurulmuş masada oturan Shanti'ye katıldım.  Yemeklerimiz  çabucak  geldi.  Gurumla  paylaştığımız bu sohbet anlarını  seviyordum.  Kendimi nasıl hissettiğimi sordu. Büyük bir içsel dönüşüm yaşıyordum. Bildiğim her şey yerle bir oluyordu ve bütün bunlar beni çok korkutuyordu. Shanti beni yatıştırmaya çalışarak sadece kendimi bulmakta olduğumu söyledi. Maskelerim birer birer düşüyordu. Geldiğim yerde sahip olduğum silahlar burada hiçbir işime yaramıyordu. Gerçekten de bildiklerimin burada bana hiçbir faydası yoktu. Kendimi son derece savunmasız hissediyordum ve bundan bütün varlığımla acı çekiyordum. Konuşmalarımız beni altüst ediyordu. Shanti'ye burada, önümde duran kara deliğin beni korkuttuğunu itiraf ettim ! 

"Ne bir uçurum ne de korkacak başka bir şey var, söz konusu olan kendini bulmana engel teşkil eden şeylerden kurtulmak." 

"Bu yolculuğun başından beri çok kırılgan hissediyorum. Her şey benim kontrolüm dışında gelişiyor. Kendimi çok güçlü zannediyordum ... Oysa burada bunun tam tersini gördüm !" 

"Kişiliğini burada  algıladıklarından  çok daha farklı  değerler üzerine inşa etmiştin de ondan." 
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Üşüyen ellerimi ovuşturup ısıtmak için avuçlarıma üfledim. 

"Aşırı hava koşulları seni kendinde daha önce varlığını dahi bilmediğin  kaynakları  kullanmaya  zorluyor.  Dağların  yüceliği sana  insansoyunun  küçüklüğünü  hatırlatıyor.  Ama  kafanı  asıl karıştıran  şey karşılaştığın  insanların  tepkileri.  Kendi  düşünce biçimini, stratejilerini ve savunma mekanizmalarını burada uygulaman mümkün değil. Bu yüzden çaresiz hissediyorsun. Daha kü

çücükken kendimizi korumak için bir zırh oluştururuz. Sonra bu zırhı gerçek ihtiyaçlarımızı göz ardı ederek aldığımız eğitime veya toplumun bizden beklentilerine göre biçimlendiririz. Sizin, yani Batı'nın; bütün anlayış, kabulleniş, güç,  itibar ve sevgi sisteminiz paraya dayanıyor. Bütün refleksleriniz bu olguya şartlanmış. Ancak bu, burada hiçbir işe yaramıyor." 

Çorba  kasesini  avuçlarımın  arasına  aldım.  Shanti  kızarmış 

momodan bir lokma ısırdı. 

"Sosyal  açıdan  başarmaya  şartlanmışsınız.  Eğitiminiz,  arzularınız, düşünceleriniz hep maddi başarıyla ilgili. Sadece size bir şeyler kazandıran şeyleri seviyorsunuz." 

"Fazla kolay yargılıyorsun !" 

"Saygının  ölçüsü,  banka  hesabınızın  büyüklüğü.  Para,  sevgi ölçüsü  olduğu  için  de  biriktirdiklerinizi  kaybetme  korkusuyla yaşıyorsunuz.  Duygusal ilişkileriniz için  de aynı şey geçerli. Bütün hayallerinizi maddi  şeyler üzerine kuruyorsunuz:  ev,  araba, mal, mülk. Büyüklerinizin tecrübelerinden bir şeyler öğrenmeyi, çocuklarınıza güven aşılamayı, arkadaşlarınızla birbirinizi kıyaslamadan  paylaşmayı  bilmiyorsunuz !  Bütün  değerler  sisteminiz mal varlığınız üzerine kurulu. Karşılık beklemeden vermeyi bilmiyorsunuz. Daha da kötüsü, hayat şartlarınızla kişiliğinizi birbirine  karıştırıyorsunuz !  Kendinizi  unvanınızla,  oturduğunuz mahalleyle,  sahip  olduğunuz  mallarla,  kökeninizle,  isminizle, işinizle, ilişkilerinizle bir tutuyor ve yalnız onlar aracılığıyla var oluyorsunuz.  Kimsenin  sizi  olduğunuz  gibi,  sadece  bir  insan 
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olarak  sevilebileceğini  bilmiyorsunuz  bile.  Burada,  Himalayalar'da ise tam tersi bir aşırılık söz konusu. Paramız olmadığı için sefalet içinde yaşıyoruz. Buranın insanı, hayatta kalabilmek için atalarından kalma değerlere ve yaşamlarına bir anlam katan dine sarılıyor. Hayati ihtiyaçları ağır bastığından maddi şeylerle uğraşmaya vakitleri yok. Dolayısıyla egonun beslenebileceği hiçbir şey olmayınca merhamet, dayanışma, iyimserlik, diğerkamlık gibi hayatın basit zevkleriyle yaşıyorlar!" 

''.Haklısın, burada karşılaştığım  insanlar bana bazı  şeyleri ne kadar gözden kaçırmış olduğumuzu hatırlattı." 

Derin bir iç çekip ciddi bir ifade takındım. 

"Neden  bu  kadar  kırılgan  olduğumu  ben  de  anlamıyorum, oysa burada gerçek doğamı bulmam gerekirdi." 

"Çünkü hayatın, işinin ve planlarının etrafında dönüyor. Beynin verimlilikle ilgili her türlü durumu öngörmek üzere karmaşık stratejiler üretmeye alışmış, yani pazarlık etmeye ve kazanmaya. 

Egon kendini bütün haşmetiyle ifade ediyor. Burada kimseye bir şey satamazsın, kaldı ki isteseler dahi alamazlar zira bunun için gerekli paraya sahip değiller." 

"Ama ben kimseye bir şey satmaya çalışmıyorum ki !" 

"Belki sorun da budur.  Günbegün seni engelleyen koruyucu zırhlarından biraz daha kurtuluyorsun çünkü burada sana çok fazla ağırlık yapıyorlar. Bu zırhlar enerji bulmak, başkalarının ilgisini ve sevgisini çekmek için geliştirdiğin mekanizmalar. Sözlerini pür dikkat dinleyen bir grup insanı yönetirken, herkesin sahip olmak isteyeceği  bir arabayı kullanırken,  şık giysiler  içinde  salınırken herkesin sana ilgi ve gıptayla bakmadığını mı zannediyorsun?" 

"Ama maddi zevkler kötü bir şey değil ki!" 

"Haklısın. Ancak sorun, olduğun kişiyle maddi kazançlarını birbirine karıştırman. İnsanların seni başarın için mi, temsil ettiklerin için mi ya da seninle arkadaşlık kurmanın çıkarlarına uygun olduğu için mi sevdiklerini bilmiyorsun. Büyük maddi imkanlara 
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sahip olmayanların kendilerini sizin arenalarınızda güvende hissettiklerini mi düşünüyorsun? Hiç zannetmiyorum. Umutsuzca, toplumda kendilerine asla verilmeyecek bir yer edinmeyi bekliyorlar. İşin paradoksal yanı şu ki zengin olanlar da kendilerini güvende hissetmiyorlar. Hep daha fazlasını istiyorlar. Sevgi istiflediklerini sanarak daha fazla para, daha fazla güç, daha fazla itibar peşinde koşuyorlar. Zenginliğiniz dışarıdan ne kadar belli olursa o kadar dostunuz olacağını zannediyorsunuz." 

Onaylar gibi dudaklarımı büktüm. Shanti'ye göre mutsuzluğumuzun nedeni, sahip olamama korkumuzdu. Başkasının bakışına bağımlı olduğumuzda onun dışarı verdiği zehirli havayı ciğerlerimize çektiğimizi fark etmeden, kendimizi onun oksijenine bağlıyorduk. Bu adamın bilgelik dolu sözlerini bir kere daha hiçbir şey söyleyemeden dinliyordum. "Neden bu kadar kırılgan hissettiğini biliyor musun?  Çünkü egonun  kendisini korumak için gözüne taktığı maskeleri teker teker çıkarıp atıyorsun. Bu kırılganlığı kabullendiğinde gerçekte kim olduğunu da anlayacaksın. Artık zırhın yok, çırılçıplaksın; ama güçsüz değilsin. Tam  tersine, özünü keşfediyorsun." Shanti'nin sözleri kalbimde çarpıntılar yarattı. 

Söyledikleri her ne kadar beni korkutuyor olsa da çok doğruydu. 

"Benim hayatım son derece hesaplı ve kontrollü. Bana her şeyi akışına bırakmamı, şimdiki anı yaşamamı ve zırhlarımı çıkarmamı mı söylüyorsun? Ama bu benim için imkansız !" 

"Giysilerin  ne  kadar  geniş  olursa  olsun,  kim  olduğunu  asla saklayamazsın. Üzerinde zaten en güzel giysiyi taşıyorsun. Neden gururla kim olduğunu göstermeyesin? Dışlanmaktan veya yalnız kalmaktan  korkma,  zira  bütün  dünya  senin  içindeki  insanlığa hayran olacak. Kırılganlık olarak gördüğün şey güce dönüşecek. 

Zırhın parçalanıp üzerindeki sahte kıyafetlerden kurtulduğunda özün ortaya çıkacak." 

Odama  döndüğümde  elime  bir kağıt  kalem  alıp  Shanti'yle yaptığımız konuşmalardan aklımda kalanları not ettim: 
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Yepyeni bir bakışla anı yaşa. 

Sadece iki temel duygunun olduğunu bil:  ''Korku" ve ''sevgi''. 

Acılarımızın tek suçlusu var: kendimiz! 

Bize olumsuz görünen bir şey belki de olumsuz değildir. 

Önceliklerini belirle ve otomatik düşüncelerini gözetim altında tutarak düşüncelerinin önceliklerinle aynı doğrultuda olduklarından emin ol. 

İçindeki çocuk korkuya kapıldığında onu yatıştır. 

Kalbinden gelen mesajlarla egondan gelen mesajları birbirinden ayır. 

Aslında seni korumayan, aksine seni boğan zırhlarından kurtul. 

Özi-i;ne dön. 

Kendin ol ve hafifle. 

Hava geceleri, irtifa arttıkça daha soğuk olmaya başlamıştı. İki bin metreyi aşınca ısı sıfırın altına inmişti. 

Yazdığım ... -veya hazmettiğim- listeyi bir dua gibi mırıldanarak uykuya daldım. 





Çarpıtılmış Gerçek 

"Şeyleri plduğu gibi değil, 

olduğumuz gibi görürüz." 

-ANAiS  NıN 

abah  bir  baş  ağrısıyla  uyandım.  Gözümü açıp gerçeğe  geri dönmek içimi rahatlattı.  Bütün  gece kabuslar görmüş, kah işimi kaybetmiş kah çocukluğuma geri dönmüş kah ölümcül bir hastalığa yakalanmıştım. Hiç bu kadar kötü uyuduğumu hatırlamıyordum. Odanın soğukluğu kasvetimi daha da artırdı. Yatağın üstünde bağdaş kurup oturarak gövdemin üst kısmına ve boynuma birkaç  gerinme  hareketi yaptırdım.  Bir  önceki etaptan beri artık kas ağrıları çekmiyordum. Her sabah  olduğu gibi nefesimi tutarak giyindikten sonra karanlık salondan geçip buz gibi havada dışarı çıktım. 

Hiunchuli'nin  ardında  güneşin  ilk  ışıkları  belirmeye  başlamıştı.  Her  doğuşunda ve  batışında  güneşle  olan  randevularım içimi sonsuz bir sevinçle dolduruyordu. Dün yüksekçe bir yerde oturup  gün  doğumunu seyretmek  için  ideal,  düz bir kaya görmüştüm. Tümseğe tırmandım. Shanti de aynı şeyi düşünmüştü. 



Sonsuzluğun karşısında elleri dizlerinin üzerinde bağdaş kurup oturmuş,  sessizce  dua  ediyordu.  Usulca  yaklaşıp  yanına  oturdum. Machapuchare ve havarileri gözümüzün önünde saniyede bir renk değiştirmeye başladı. Saate baktım, güneş birazdan do

ğacaktı. Dakikliği derin bir saygıyı hak ediyordu, asla bir dakika gecikmiyordu.  Parlak  turuncu  ateş  topu  yüzlerimizi  aydınlattı. 

Eşsiz güzellikteki manzara soluğumuzu kesti, daha ilk ışınlarda ısındığımızı hissettik. Ustam bana dönüp gülümsedi, ben de ona gülümsedim. Uzun bir sessizlikten sonra yumuşacık bir sesle bugünkü amaçlarımın ne olduğunu sordu. Bu soruyu beklemiyordum, bir süre düşündüm. 

"Yolun sonuna varmak, şu meşhur Jason'ı görmek ve Romane için almaya geldiğim tedavi yöntemini almak için sabırsızlanıyorum.  Üstelik Goumar,  Himalayalar' ın on üç  zirvesini görebileceğim harika bir manzaradan bahsetti. Görmek için sabırsızlanıyorum. Nihayet çabalarımızın sonucunu alacağız, sence de öyle değil mi ?" 

Bilgem çok uzaklarda gibiydi. 

"Bana katılmıyor musun?" 

"Benim için önemli olan tek şey, yol. Yolun sonunda elde edilenler  çoğu  zaman katedilen yolun yanında fazla bir şey ifade etmiyor." 

Kendisinden  şimdiki  anı yaşama konusunda  öğrendiklerimden sonra daha kısa vadeli tatminler bulmaya çalıştım. 

"Rododendron  Ormanı'ndan geçeceğimiz  için  seviniyorum. 

Bahsini çok duydum. Ya sen, senin bugünkü amaçların neler ?" 

"Benim tek bir amacım var. Ve her gün aynı: mutlu olmak." 

"Peki bunu başarıyor musun?" 

"Deniyorum.  Mutluluk bir tutumdur.  Düşüncelerimin  beni zehirlememesi için çaba gösteriyorum. Doğan yeni gün için sevinç duyuyor ve kendimi bize sunacağı güzel sürprizleri kucaklamaya hazırlıyorum." 
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"Bana hiç kendinden bahsetmedin. Evli misin?" 

Shanti tek kaşını havaya kaldırıp çapkın çapkın baktı. Yüzüm kızardı. Gülmeye başladı. Birkaç gün önce o bana aynı soruyu sorduğunda verdiğim tepkiyi hatırladım. 

"Sana takılıyorum ... İlgin için teşekkür ederim. Evet, evliyim ve çok az görebildiğim üç çocuğum var. Evliyim, ama ... dürüst olmam gerekirse burada evlilik bir kast meselesi." 

"Yani görücü usulü evlendiğini mi söylüyorsun?" 

"Evet, soyumun onurunu korumak için. Ben Brahman· soyundan geliyorum. Benim için önemli olan tek şey, çocuklarıma ileride hayatlarını seçebilmeleri için gerekli olanakları sunmak." 

"Hep rehberlik mi yaptın?" 

"Hayır!  Önce taşıyıcıydım,  sonra taşıyıcı şefi oldum.  Bunun yanında İngilizce öğrenip rehber diploması aldım. Hayatımdan memnunum!" 

Shanti saatine baktı. İyi bir kahvaltı etmenin zamanı gelmişti. 

Guruldayan  karnına kahkahalarla  güldük.  Çok iyi hissediyordum,  eşsiz manzara ve Shanti'nin bir senfoni gibi titreşen sözleriyle canlanmıştım. Soğuktan donmuş ve kurtlar gibi acıkmış bir halde içeri girip doyurucu kahvaltı tabağını iştahla mideye indirdikten sonra, rehberim sabah soğuğuna rağmen yola çıkacağımızı söyledi. 

Yol boyu yüzümü döven esintiden yanaklarımı ve dudaklarımı hissetmez  olmuştum.  Yüzümün  açıkta  kalan  yerlerini  kapattım ama gözümden yaşlar akıyordu. Shanti beni rahatlatmak için arkasına döndü. Birazdan Rododendron Ormanı' na girecek ve rüzgardan korunacaktık. Yol boyu manzara tıpkı bir tiyatro sahnesi gibi değişiyordu. Dalları birbirine dolanmış ağaçların başımızın üstünde yemyeşil bir kubbe oluşturduğu bir patikaya vardık. Bitki örtüsü 

' Hint-Nepal sosyal statü sisteminde en üst düzeyde yer alan kast. 
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rüzgara karşı doğal bir set oluşturuyordu.  Bu yoldan geçtiğimiz için çok mutluydum zira bu özel doğa parçası pek çok röportaja konu olmuştu. 

"Geldik! Şu Rododendron Ormanı' na bak, başka yerde bir eşi-ni görmüş müydün?" 

"Nerede ? Ben bir şey görmüyorum!" 

"Etrafımızda ... Bütün bu bodur ağaçlar işte." 

"Şey ... şaka yapıyorsun ! Çiçekler nerede peki ?" 

Shanti  gülmeye  başladı.  "Çiçekler  ilkbaharda  açıyor!" Tavrı canımı  sıkmıştı.  Yaşadığım  hayal  kırıklığını  anlamıyor  gibiydi. 

Kışın hiçbir güzelliği yoktu! Toprak yolda konuşmadan yürümeye  devam  ettik, böylesine  eşsiz bir güzelliği kaçırdığım için bozulmuştum. Shanti durup yüzünü dağa dönerek bir taşın üstüne oturdu. Benden de yanına oturmamı istedi. 

"Başka bir şey mi hayal ediyordun?" 

"Evet, çiçekleri görmek istiyordum ama şimdi mevsimi değil." 

"Çiçekleri  görmek  için  mevsime  ihtiyacın  yok.  Ben  sana gösterebilirim." 

Kuşkuyla  yüzüne  baktım.  Gözlerini  kısıp  birbirine  girmiş 

sarmaşıkların içinde bir şey arar gibi bakınmaya başladı.  Ben de aynı  şeyi  yaptım  ama hiçbir  şey  göremedim !  Onun  da  bir  şey gördüğünden emin değildim. Bir süre konsantre olduktan sonra parmağını uzatıp somon rengi çiçeklerden,  sonra onların yanındaki trompet biçimindeki koyu kırmızı çiçeklerden bahsetmeye başladı.  Şaşkınlıkla yüzüne bakıyordum. Gözlerini manzaradan ayırmadan bakmaya devam ediyordu. Gözlerimi uzaklara dikerek aramaya devam ettim. Hala hiçbir şey görmüyordum. 

"Burada, tam önünde." 

"Benimle dalga geçiyorsun !" 

Bozularak ayağa kalktım. Elimden tutarak oturmaya zorladı. 

Sert bir tonla emreder gibi, "Tüylü taze dallarına iyice bak! Önce 
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açık yeşil renkteler, sonra kahverengimsi bir renk alıyorlar ve yaşlandıkça griye dönüyorlar. Kışın dökülmeyen uzun, oval yapraklarını incele;' dedi. 

"Evet, yaprakları görüyorum zaten!" 

"Boyları ne kadar ?" 

"Bilmem ... On iki, on üç santimetre olmalı." 

"Doğru. Yazın açık yeşil renkte oluyorlar, kışın renkleri koyulaşıyor hatta bazen şuradaki  gibi kırmızıya bile çalabiliyor; bak, şurada! Tomurcuklar yaz sonu ortaya çıkıyor ve yuvarlak bir bi

çim alıyor. Kış mevsimi boyunca tomurcukları görmek mümkün." 

Nihayet dalların ucundaki yüzlerce sürgünü görebilmiştim. 

"Körler genellikle kör olmayanlardan daha iyi görürler. Gözlerini kapat, ben senin görmeni sağlayacağım." 

"Şey ... Gözlerimi kapatırsam hiçbir şey göremem ki !" 

"Sana dediğimi yap ! Fuşya rengi çiçekleri gözünde canlandırmaya çalış.  Beş santimetre çapındaki çiçekler. Huni veya küçük bir çan biçiminde, yan yana gelerek bir buket oluşturuyorlar." 

Shanti çiçekleri gözümde canlandırabilmem için sustu, sonra çiçek gibi  açan  kelimelerle devam etti.  "Haznenin  ortasındaki, birbirinin üstüne binmiş beş taç yapraktan oluşan çiçeğe yakından bak. İçinde yumurtanın geliştiği yumurtalığı koruyorlar. Tam ortada tepecik yer  alıyor. Onun etrafında dans eden pembe sap

çıklara bak. Parlak sarı polenlerini, onları doğru limana ulaştırması için rüzgara sunuyorlar. Binlerce polen görüyorsun." 

Sustu. Çiçekleri o kadar net bir biçimde tarif etmişti ki tomurcuklar gözümün önünde bir bir açmaya başladı. Ağaçların ve yaprakların kahverengimsi yeşil tonları yerini, rehberimin tarif ettiği muhteşem renkteki çiçek buketlerine bıraktı. Hayatımda hiç bu kadar olağanüstü güzellikte çiçekler görmemiştim ya da çiçeklere bir kez olsun bakmamıştım! Shanti'ye gülümsedim. "Bu olağanüstü!" 

Çiçekler içindeki ormana baktık. Kuş sesleri sanal ilkbaharımıza ayrı bir güzellik katıyordu. Önce uzaktan hafıf hafıf duyulan 
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hışırtılar, kısa sürede  bir  orkestraya dönüştü. Rüzgar da ara sıra başımızın üstündeki  çalılıkları  delerek konsere dahil oluyordu. 

Güneş  birbirine  geçmiş  ağaç  dallarını  doğal  bir  projektör  gibi aydınlatıyordu. Shanti bacağıma hafifçe vurdu. Deurali'ye doğru yola çıkmanın zamanı gelmişti. 

Ruh halim tamamen  değişmişti.  İçimi bir heyecan sarmıştı. 

Anı yaşamanın getirdiği huzur dolu mutlulukla hiç zorlanmadan yürüyordum. Yol boyu hiç kimseyle karşılaşmadan bu eşsiz enerjinin tadını çıkararak bir saatten fazla yürüyüp bir şelaleye ulaştık. 

Her gün geçtiğimiz iki veya üç asma köprü sayesinde, -adımlarımı bir tahtadan diğerine atlayan Thim'in adımlarına uydurmaya  özen  göstererek  ilerlesem  de- yükseklik korkumu artık iyice yenmiştim. 

Boğazın yukarısındaki patikaya tırmanırken Shanti'nin bana çiçekleri detaylı bir biçimde tarif edişini ve çiçeklerin gözümün önünde canlanışını düşünüyordum. 

"Gördüklerimden  gerçekten  çok  etkilendim.  Rhododendron'ları o kadar detaylı bir biçimde  anlattın ki gerçekmişçesine gözümün önündeydiler!" 

"Gerçek değiller miydi ? Senin için 'gerçek' ne anlama geliyor ?" 

"Gerçekten var olan, elimizle dokunabileceğimiz bir şey !" 

"Peki bir düşünce gerçek değil mi ? Bir dalga? Bir titreşim ? Bir heyecan? Bir duygu?" 

"Gerçek! Ama benim söylemek istediğim başka bir şey, gerçekten var olmadıkları halde çiçekleri hayal edebildim." 

"Hayır, elbette gerçektiler!  Onları gördüğüne göre senin için gerçektiler." 

"Hiç  de  değil!  Gerçek  gibi  görünseler  de  gerçek  değillerdi. 

Shanti, sen de biliyorsun! Şimdi birden bu ısrar niye ?" 

"Sen hayatında hiç rüya  veya  kabus  görmedin  mi ?  Rüyanda  veya  kabusunda  gördüğün  şeyler  senin  için  gerçek.  Hatırlarsan  ilk  asma  köprüden  geçmeye  korktuğunda  sana  bundan 
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bahsetmiştim. Heyecanlanıyorsun, bedenin o an senin için ger

çek olan şeye tepki veriyor.  Koşarak bir şeylerden kaçarken uykundan kan  ter içinde sıçrayarak veya saldırıya uğrayarak korku içinde, kalbin yerinden çıkacakmış gibi atarken uyandığın olmadı mı hiç ? Bu durumda rüyan, gerçeğin oluyor. Bedenin sanki onu uyanıkken yaşıyormuşsun gibi tepki veriyor, değil mi ?" 

"Evet, doğru ama bu gerçek değil." 

"Gerçek, durumu nasıl algıladığımıza bağlıdır. Doğrularımız ve gerçeğimiz; geçmişimizin, aldığımız eğitimin, deneyimlerimizin süzgeciyle oluşur. Hava durumunu ele alalım: Sabah uyandı

ğında havanın kapalı olduğunu ve yağmur yağdığını gördüğünde kendine ne diyorsun?" 

"Daha önce sorduğunda öfkeyle sövüp saydığımı söylemiştim ama artık pozitif düşünceyi öğrendiğim için buna sevinirim !" 

"Başka? Örneğin güneş hakkında ne dersin?" 

"Güneş yok ki, yağmur yağıyor!" 

"O halde nasıl gündüz oluyor?" 

Gülümsedim,  Shanti'nin  ne  söylemeye  çalıştığını  anlamaya başlıyordum. 

"Gerçekten de  güneş var ama ben onu bulunduğum yerden göremiyorum." 

"Evet,  pencerenden  baktığında  güneşi  göremiyorsun  ama mesela o an bulutların üzerindeki bir uçakta bulunsaydın güneş 

gözünü kamaştırıyor olurdu, değil mi ? Aynı şekilde, herhangi bir durum karşısında durduğumuz yerden bakıp gerçeğin ne olduğunu bilmemiz imkansızdır." 

Shanti  küçük  bir  mola  vermeyi  önerdi.  Ekip  elemanlarına halka olup yanımıza oturmalarını söyledikten sonra benden telefonumu  istedi.  Telefonumu  sırt  çantamdan  çıkarırken,  "Hat çekmiyor, bir işine yaramaz;' dedim. Telefona baktım. Pili bitmek üzereydi ve hat da yoktu. Shanti onu kendisine vermem için elini uzattı. Sonra onu halkanın ortasına yerleştirdiği bir taşın üzerine 
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diklemesine koydu ve hepimize telefonu inceleyip oturduğumuz yerden ne gördüğümüzü söylememizi istedi. 

İlk olarak Goumar söz aldı, Shanti söylediklerini tercüme ediyordu:  "Yaklaşık on santimetre uzunluğunda ve beş santimetre genişliğinde metalik gri renkte bir dikdörtgen görüyorum. Sol üst köşesinde siyah bir yuvarlak, ortasında bir elma resmi ve en altta da yazılarla rakamlar var." Sonra sıra telefonun sadece bir kenarını gören Thim'e geldi: "İki kenarı hafıf yuvarlak on santimetrelik bir çubuk görüyorum. Üst tarafında ikisi aynı boyutta, biri daha küçük üç düğme var." Shanti tercüme etmeye devam ederken sözü ekranın karşısında oturan Nishal aldı: "On santimetre uzunlu

ğunda ve beş santimetre genişliğinde, etrafında beyaz bir çerçeve olan bir ekran görüyorum. Alt  tarafında gümüş rengi bir daire, üst tarafında siyah yatay bir çizgi var." Ben de oturduğum yerden görmekte olduğum diğer kenarını tarif ettim. 

Shanti  her  birimizi  dinledikten  sonra  konuşmaya  başladı. 

"Eğer sizden görmüş olduğunuz şeye dayanarak başka birine telefonun nasıl bir şey olduğunu tarif etmenizi istesem, her biriniz onu farklı bir biçimde tarif ederdiniz, değil mi ? Üstelik hiçbiriniz de yalan söylemiyor olurdunuz, öyle değil mi ?" Hep birlikte, 

"Evet," diye cevap verdik. "İçinizden birinin, haklı veya haksız olduğunu düşünüyor musunuz ? Bulunduğunuz yere göre farklı görüşlere sahipsiniz. Unutmamanız gereken tek şey, gerçeğin açılarımıza göre farklılaşabileceği." 

bana döndü. 

"Telefonun nasıl bir şey olduğunu bildiğine göre, hayatında hiç telefon görmemiş birinin, sizlerin tarifleri ışığında onun nasıl bir aygıt olduğunu anlaması mümkün olur muydu?" 

"Hayır,  örneğin  ne  işe  yaradığını  ve  nasıl  çalıştığını anlayamazdı." 

"Çok doğru, her biriniz gayet detaylı bir  biçimde  tarif etmiş 

olsanız da gerçek potansiyelini anlamaktan çok uzağız:' 
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Te!efonuma baktım. Shami'nin benzetmesini anlamak çok kolaydı: Pek çok kanıtı birbirine eklesek dahi gerçeğin yalnızca bir bölümüne ulaşıyorduk. Aygıtı doğru düzgün tarif etmek için üç boyut yeterli olmamıştı. Tam bir açıklık getirmek için daha başka bilgilere de ihtiyaç vardı. 

"Hepimiz gerçeği bildiğimizi sanıyoruz ancak illüzyonlarımızın yarattığı kanaatlerden sakınmak gerekir." 

"Yani  bu,  gerçeğimiziQ  bizim  algıladığımız  gerçek  olmadığı anlamına mı geliyor ?" 

"Kesinlikle. O yüzden muhakeme ederken çok dikkatli olmak gerekir." 

Sarp  patikada  bitki  örtüsü  gitgide  azalmaya  başlamıştı.  Tırmanmaya  devam  ettikçe  nefes  almak  da  güçleşiyordu,  düzenli aralıklarla durup nefes almam gerekiyordu. Bütün bedenimi bir yorgunluk kaplamıştı. Aklım, bir türlü ulaşamadığım ve bu yolculuğu kendisiyle paylaşmayı çok istediğim Romane ile Shanti'nin öğretileri arasında gidip geliyordu. Bu adamın bilgeliği beni duygulandırıyordu. Sonra Matteo'yu düşündüm ve içim sıkıldı. Tuhaf bir şekilde kendimi iyi birini kaçırmış gibi hissediyordum. Shanti gibi  iyimser olmaya çalışarak bu fikri hemen kafamdan  attım. 

Haklıydı, geleceğin ne getireceğini bilemeyeceğime göre mümkün olduğunca iyi şeyler düşünmekte fayda vardı. Belki de kader bizi yeniden karşılaştırırdı, hem sonra ... belki o olmasa bile başka biri olurdu. Bu yeni düşünce mekanizmasını fark ederek gülümsedim. 

Nihayet Deurali'ye ulaşmaktan memnundum, fiziksel açıdan zor  bir  gün  olmuştu.  Sabah  biraz  midem  bulanıyordu  ve  gün boyu bulantım artarak devam etmişti. Her geçen gün yükseklik arttıkça hava birkaç derece daha soğuyordu ve öğleden sonraları ısı sıfırın altına iniyordu.  Odama yerleştim, odam öncekiler gibi minimalist ama yeterliydi:  tahtanın  üzerine atılmış bir  şilte,  tavanda çıplak bir ampul, bir çöp sepeti ve Himalaya Sıradağları' na bakan bir pencere. Birkaç parça eşyamı çıkardıktan sonra, güneş 
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batmadan önce ev sahibinin iki dolar karşılığı sunduğu sıcak duştan faydalandım.  Sıcak su bana iyi geldi ama giyinirken ısı farkı rahatsızlığımı daha da artırdı. Midemdeki ekşime ve ağzımın içindeki asitli tat beni bekleyen zor anların habercisi gibiydi. Birden kötü, hem de çok kötü hissettim. Tuvalete zor yetiştim. 

Korkunç birkaç dakikanın ardından güçlükle yürüyerek odama  döndüm.  Ağrı  içindeki kaslarım  bedenimi  taşımakta zorlanıyordu.  Halsiz  bedenim  titremeye  başlamıştı.  Midem  allak bullaktı,  karnıma  kramplar  giriyordu,  göğsüm  hızlı  hızlı  inip kalkıyordu, yükseklik sarhoşluğu beni kendine kurban seçmişti. 

Üç bin iki yüz metredeydik ve hedefe sadece bir günlük yolumuz kalmışken gücüm  tükenmişti.  Buradan  öteye  nasıl gidecektim? 

Yüksek zirvelere karşı savaşılamayacağını, aksine, teslim olup geri dönmek gerektiğini biliyordum. Yorgun bedenim sarsılmaya başlayan moralimi de beraberinde götürerek yatağa yıkılıverdi. 

Kapımın çalındığını duydum ancak cevap verecek gücüm yoktu, başımdan ayak uçlarıma kadar bütün bedenim ağrılar içindeydi. Kapıdaki kişi ısrar ediyordu, Shanti'nin sesini tanıdım. "Gir!" 

diye bağırdım. Rehberim beni uyku tulumumun içinde iki büklüm bir halde görünce şaşırdı. 

"Neyin var ?" 

"Hastayım. Nakavt haldeyim !" 

"Buna hiç şaşırmadım !" 

"Yükseklik sarhoşluğu, değil mi ?" 

Gülmeye başladı. 

"Komik bir şey göremiyorum doğrusu!" diye tersledim. 

''Affedersin,  seni kızdırmak istemedim.  Sana değil, kendime gülüyordum!" 

"İlk refleksimiz hep sorunu dışarıda aramak oluyor, ben de bir yerim ağrıdığında aynı şeyi yapıyorum." 

"Ne demeye çalıştığını anlamıyorum ama bu akşam seni dinleyecek gücüm olduğunu da hiç zannetmiyorum:' 
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Shanti'nin  yalnız  kalmaya  ihtiyacım  olduğunu  anlayacağını ümit  ederek  uyuşmuş ve kötürüm  haldeki  bedenimle yattığım yerde gözlerimi kapattım. Yatağa yaklaşıp alçak sesle, "Seni böyle acılar içinde bırakamam," dedi. "Zihnin yaşadığın değişimlere direnç gösteriyor. Bedenin de tepki vererek seni önceliklerin ve korkuların arasında yaşanan çatışmadan haberdar etmeye çalışıyor. Bedeninin sesini dinle, sana neler çektiğini anlatmasına müsaade et. Direnme, kontrol etmeye çalışma, sadece kendini ifade etmesine izin ver. Bedeninle birlik ol, o senin en iyi dostun. Yolunda gitmeyen bir  şeyler olduğunda seni  uyarır. Zihnin 'yanlış' 

inançlarına asılıp bırakmak istemediğinde ve kalbin tam tersini söylediğinde, ikisi arasında kalan bedenin seni uyararak bir sorun olduğunu haber verir. Bu akşam tek yapman gereken şey içindeki bu çatışmayı kabullenmek! Bu yaşadığın yükseklik sarhoşluğu değil, zihninin seni kandırmasına izin verme. Bedeninin sana vermeye çalıştığı mesajı al. Zihnine tek dileğinin, o çok iyi becerdiği konuda mutlu olması olduğunu söyleyerek onu yatıştır: kalbinin seçimlerini yerine getirmek. Eğer her biriniz kendi rolünüzü oynarsanız  birlikte dünyanın  en güzel senfonisini,  yani  hayatının notalarını çalmaya başlarsınız." 

Shanti odadan çıktı, bir süre sonra elinde bir bitki çayıyla geri geldi.  Başımı  tutup bir yudum içmeme yardımcı olduktan sonra eliyle alnımı okşayıp fısıldar gibi, "Direnme, Maelle!" diyerek beni  yalnız  bıraktı. Sözleri her zamanki gibi yine içimde yankılanmıştı. Çok net olmamakla birlikte sözünü ettiği içsel çatışmayı hissediyordum. Bedenim, bana bir sorun olduğunu haber veren bir müttefik olabilir miydi ? Kendimi bu duruma sokmuş oldu

ğumu kabullenmek hiç kolay değildi! Öğretmenimin hazırladığı faydalı içecekten birkaç yudum daha içip üç bin metrenin üzerinde ilk gecemi geçirmek üzere uykuya daldım. 
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Ertesi sabah uyandığımda şaşkınlıkla hiçbir yerimin ağrımadığını fark ettim,  iyileşmiştim. Yirmi dört saat uyumuş gibi dinlenmiş 

hissediyordum.  Saat 6.20'yi gösteriyordu, güneş birazdan doğacaktı. Buz tutmuş giysilerimi aceleyle üzerime geçirdim. Odun sobasının üzerine kaynaması için bir kap su koyan genç ev sahibinin yardımıyla,  mutfaktan  bir fincan kahve aşırıp buz gibi soğukta dışarı çıktım. 

Her sabah olduğu gibi Shanti de erkenden kalkıp dışarı çıkmıştı. Çok uzaklara gitmiş gibi, gözlerini boşluğa dikmiş oturuyordu. 

Güneşin ilk ışınları Machapuchare ve Annapurna Dağları'nı parlak turuncuya bürümüştü. Sarının, kırmızının ve morun farklı tonları gökyüzünde boydan boya çizgiler oluşturuyordu. Parlak beyaz bulutlar dağların dikey pozisyonlarına inat, yatay olarak hareket ediyordu. Her sabah bir gün önceki renkleri görmeme rağmen her gün doğumu diğerinden farklıydı. Bu sabah her şey ağır ağır, güvenli, düzenli ve ölümsüz bir hareketle uyanıyor gibiydi. Bütün dikkatimi etrafımı  saran sükunetle birlik olan nefesime verdim. Rengarenk ışıklar  gözlerimin  önünde  canlanmaya  başlayan  dağlara  yansıdı. 

Ağaçlar yapraklarıyla bana selam verdiler, rüzgar yüzümü okşadı. 

Ben de gösteride rol alarak bu kozmik dansa katılmıştım. Huzur içindeki beynim kendini sessizliğe teslim etmişti,  bedenim güne

şin tadını çıkarıyordu, gözyaşlarımın yanaklarımdan süzüldüğünü hissettim. 

Tuhaf bir  şekilde  büyük bütünün  bir  parçası olduğumu,  bu sonsuzluğun  uyumuna  dahil  olduğumu  hissediyordum.  Sanki eski, bozuk bir saat kendiliğinden mükemmel bir biçimde işlemeye başlamıştı. Her bir parça yerini bulmuştu. Saatin düzgün bir şekilde işlemesi için her biri sisteme katkıda bulunuyordu. Hiçbir yerinde bir tıkanma olmadığından emin olmak için bütün bedenimi radardan geçirdim. Enerji sorunsuz bir şekilde dolaşıyordu, hiçbir yerim ağrımıyordu. Güçlü ve harika bir ekip iş başındaydı. 

Kendimi tamamlanmış ve  mutlu hissettim. Etrafımı çevreleyen 
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her  şeydeki  mükemmellik aracılığıyla içime  nüfuz  eden  evrenin bir parçası olduğumu hissediyordum. Her saniyeyi gökyüzünün renkleriyle olgunlaştırdım.  Güneş gökyüzünde belirdi. O da ritme ayak uydurarak anın  muhteşemliğine katkıda bulundu.  Bir mucizeye tanıklık ediyordum! 

Bilincim nihayet kayıtsız şartsız çalışan bedenimin farkına varıyordu.  Bütün bu yıllar boyunca kendimi nasıl böyle unutabilmiştim? Başkalarının takdirine ihtiyacı olmayan bu sevgiden daha muhteşem bir şey tanımıyordum. Aldığı bütün darbelere rağmen benim küçük varlığım, azimle yaratılış amacını yerine getirmeye devam ediyordu. Özümü bu derece ihmal etmiş olmaktan gurur duyduğumu söyleyemezdim. Prestijli okullardan diplomalar aldı

ğı için kendini pek bir beğenen beynim hemen kaidesinden iniverdi. Onu teselli ettim: 

"Sen ve ben bugüne kadar sahip olduğumuz imkanlar dahilinde elimizden geleni yaptık:' 

"Evet ama benim yerime kalbin konuşmuş olsaydı her şey daha kolay olurdu." 

"Bunun için ona fırsat vermiş olmamız gerekirdi." 

"Fırsat verilmez, alınır!" 

"Bakıyorum  da yerini  korumaya  çalışıyorsun,  bırakalım  da kendisi ne düşündüğünü söylesin." 

Kalbim aynı hızda atmaya devam etti: 

"Ben sizi hiç terk etmedim, bazen hiç onaylamıyor olsam dahi, aldığınız her kararda, yaptığınız her şeyde sizin yanınızdaydım." 

"Neden hiç müdahale etmedin o zaman?" 

"Denedim ama senin sesin daha fazla çıkıyordu. Kargaşada benim sesimi duyman imkansızdı." 

Bedenim söz alarak beynime hitap etti: 

"Kalbinden  ters  tarafa gittiğinde  seni  uyarmaya çalışıyorum ama bazen,  tıpkı dün akşam olduğu gibi, seni zorlamam gerekiyor. Seni sakinleştirmek için bulduğum tek yol bu." 

lJl 

"Başka türlü söyleyecek olursak, her şey benim suçum! Herkes bana karşı !" 

"Burada bir suçlu aramıyoruz. Egonun etkisi altında olmadığın zamanlar hepimiz senin değerini biliyoruz. Sana ihtiyacımız var! 

Kendimizi gerçekleştirmek istiyorsak el ele vermeliyiz." 

Beynim  ikna olmuştu,  başka bir şey söylemedi.  Güneş manzarada yerini alarak gözümüzün önünde  şekil alan tabloyu boyamaya başladı. Bu bütünlük halini bozmaktan korktuğum için kıpırdamaya cesaret edemeden oturmaya devam ettim. 

Cebimdeki telefon, şarjının bittiğini haber vermek için titredi. 





Güzel Enerji 

"Nefrete verilecek en güzel cevap, 

sevgidir. " 

-ÜILGO  KHYENTSE  RINPOCHE 

macımıza bugün ulaşacak olduğumuz düşüncesi, bu sabah biraz tembellik etme isteğimin hakkından geldi. Doyurucu bir kahvaltının ardından yola koyulduk:  peynirli omlet,  bir kase yulaf, iki tane ballı krep ve birkaç kuruyemiş. İstikamet, yürüyüşümüzün son durağı: Machapuchare Kampı, yani Annapurna Tapınağı ! Yokuş oldukça dikti,  Shanti dokuz yüz otuz metre daha yükseğe çıkacağımızı söylemişti. 

Yola çıktığımızdan beri bütün dikkatimi,  sarf etmek zorunda olduğum yoğun efora verdikten sonra üç bin altı yüz metre yükseklikte, geldiğimden beri ilk kez karşılaştığım elli yaşlarında Fransız bir çiftle yemek yemekten memnundum. Ancak bu memnuniyetim uzun sürmedi zira ilk siyasi virajda sarf ettikleri son derece tahammülsüz ırkçı sözler beni büyük bir hayal kırıklığına uğratarak çileden çıkardı. Lafımı hiç esirgemeden onlara fikrimi söyledikten 
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sonra gidip biraz ileride çimenlerin üzerine yatmış, güneşin tadını çıkaran Shanti'nin yanına uzandım. Ona olanları anlattım: 

"Böyle sersemlere hiç tahammül edemiyorum!" 

"Bazen senin de bazı konuşmalardan sonra enerjini kaybettiğini fark ettiğin oluyor mu?" 

"Evet, oluyor ama bu defa bunu iyice anladığımı söyleyebilirim!" 

"Bir eksiklikten doğan her tutum bu davranışı yaratır. Kaynağı kendi içlerinde bulamayan bu tür insanlar dikkat çekerek başkalarının oksijeninden faydalanır, bu şekilde beslenirler." 

"Doğru! Beni hem çok öfkelendirdiler hem de çok yordular." 

"Karamsar,  negatif,  kendi görüşlerini çalışan, her 

şeyin tersini iddia t:den veya sürekli kurban rolüne giren insanlar; 

�nerji emicidirler. Korkuyla hareket ederler. Kendini bu gibi durumlardanl<oruyabilirsin. Bunun için biraz dikkatli olman yeter. 

Bu tür davranışları belirlemek çok kolaydır ve bedenin bunun için iyi bir göstergedir. Gergin, sinirli, bıkkın hissediyorsan enerjinin düştüğünü kolaylıkla anlayabil�rsin." 

"Böyle insanlardan kaçmak daha iyi değil mi ?" 

"Eğer gücünün yeterli olmadığını düşünüyorsan bu bir çözüm olabilir, ama ben hatalı olduklarını kanıtlamaya çalışmadan gözlemlemeyi tercih ediyorum ve kendimi onlara iyi duygular göndermeye odaklıyorum." 

"Bu benim gücümün çok üzerinde.  Ben daha çok, öldürmek istiyorum !" 

"Emin ol bu herkesin hissettiği bir şey, ancak öfke seni rahatlatmayan boş bir duygudur.  Mutluluk,  kendimizle uyum içinde olmaktır. Kendimizi bu tür saldırılardan sadece iyilik dolu düşüncelerle koruyabiliriz." 

"Ama sürekli susamayız ki ! Kimse durup biraz düşünmeye zorlamazsa böyleleri dünyayı kirletmeye devam eder. Bana öyle saldırmalarından hiç hoşlanmadım!" 
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"Bir şeyin eksikliğini çekiyor olmalılar. Korku bizi ya saldırıya ya da savunmaya iter. Eğer onlara başka bir gözle bakacak olursan söylediklerinin sana karşı olmadığını anlarsın. Seni hedeflediklerini sanıyorsun çünkü şu an burada olan sensin, ama senin yerinde  bir başkası  olsaydı  da  aynı  şekilde  davranırlardı.  Tıpkı yola çıktığımız ilk gün karşılaştığımız o şoför gibi,  hatırlıyor musun? Bu insanların davranışlarına rağmen huzurunu koruma gücüne sahipsin. Kendini onlara sevgi dolu enerjini göndererek koruyabilirsin." 

"Benim için ağızlarının payını vermemek çok zor." 

"Bu, saldırıya uğradığını düşünen herkes için geçerli bir şey. Bu düşünceden kurtulup karşındakinin korkusunu gözlemlediğinde ona karşı  empati  duyarsın.  Kendi  düşünce  biçiminin  bilincine vardığında yarattığın güce de sen hakim olursun. Burada önemli olan haklı çıkmak değil, karşındaki kişiyle bağı sürdürmek." 

"Şey ...  Haklısın.  Ben  daha  çok,  kendi  fıkrimi  savunmaya çalışıyorum !" 

"Çoğu insanın sorunu da bu!" 

''Anlıyorum ... yani, sanırım ... Bu hataya düşmemek için ne yapabilirim ? Bunu haber veren işaretler var mı ?" 

Shanti bir deney yapmak için  oturmamı  söyledi.  "Gözlerini kapat ve beş kere derin nefes alıp ver. Şimdi 'acı' kelimesini dü

şün;'  dedi.  Bir dakika boyunca susup bekledi. "Bütün dikkatini içinde yarattığı hislere vererek bu kelimeyi üç defa içinden tekrar et. Bana ne hissettiğini söyleyebilir misin?" 

Bir  an  durup  bekledim.  "Bedenimin  gerildiğini,  yüzümün asıldığını, kalp atışlarımın hızlandığını, göğüs kafesimin daraldı

ğını, kaslarımın kasıldığını, terlediğimi ... hissediyorum.'' Shanti ben artık ekleyecek bir şey bulamayıncaya kadar susup bekledi. 

"Şimdi de 'huzur' kelimesini düşün. Üç defa içinden tekrar et." 

Uzun bir süre düşündükten sonra ne hissettiğimi söyledim: "Bedenimin  hafıflediğini  hissediyorum,  bedenim  adeta  yok  gibi, 
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hiçbir direnç hissetmiyorum, nefesim sakin, içim ışıkla doluyor, mutlu hissediyorum, harika bir enerjiyle doluyum." Bu hissin tadını çıkarıyordum. 

"Kelimelerin gücünü ve bizi bir durumdan diğerine geçirme kabiliyetlerini şimdi anlıyor musun? Bedenin gerildiğinde, anında bunun bilincine varabilirsin. Hemen kendin ve -davranışı ne olursa olsun- karşındaki kişi hakkında iyilik dolu şeyler düşünüp huzur bulabilirsin." 

"Ama durmadan üzerimize gelen inatçı kişiler karşısında bunu yapmak çok zor." 

"Tekrar söylüyorum: Her şey senin amacına bağlı. Eğer amacın haklı çıkmak yerine uyumu korumaksa, bunun biraz önce yaptığımız gibi, çok kolay olduğunu görürsün." 

İki hıyarla ... Ah hayır! Kötü niyet yok, Maelle: İki hemşehrimle . . yaptığım konuşmayı düşündüm. Gerçekten de kendi görüşü

. 

mü dayatarak onların görüşünü değiştirmeye çalışmıştım. 

"Düşünce  biçimini değiştirdiğinde, yaydığın  enerji aynı yo

ğunluktaki güçleri çekecektir." 

"Sadece düşünce yoluyla mı ?" 

"Bu iyi bir başlangıçtır.  Sevgi dolu her kaynak doğrudan bu bölgeye ulaşmanı sağlar:  müzik, sanat, doğa ve hatta bir gülümseme. Derin bir arzudan doğan her fikir mucizeler yaratır. Bütün evren bu isteğin yerine gelmesi için seferber olur." 

"İçimdeki negatif duygulardan kurtulabilmeyi istiyorum, sence evren bunun için bana yardımcı olabilir mi ?" 

"Elbette. Doğru kelimeleri bulman ve dileğini niyetlerine, kalbinin isteklerine uygun bir biçimde açıkça ifade etmen şartıyla tabii:' 

"Bekle, bunu deneyeceğim! 'Bundan böyle başkalarının kötü enerjisini emmek istemiyorum."' 

"İlk  olarak,  onlara  bağımlı  kalmaman  için  üçüncü  şahısları katmamam, sonra da isteğini şimdiki  zaman kipiyle,  sanki  ona zaten  sahipmişsin gibi  dile getirmeni tavsiye  ederim.  Örneğin: 
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'Muhteşem hissediyorum ve bu durumu değiştirebilecek tek kişi benim' gibi." 

"Ama dileğimi doğru ifade ettiğimden nasıl emin olabilirim?" 

"Bu da üçüncü önemli nokta: Dileğini dile getirdikten sonra bedeninin verdiği tepkileri dinle. Eğer kendini iyi hissediyorsan dileğin gerçekleşecektir. Ancak huzurlu hissetmiyorsan bu, en derinindeki arzuyla uyum içinde olmadığını gösterir." 

Dileğimi yeniden söyledim, sonra içimde olanları dinlemeye koyuldum. Kalbim büyük bir sevinçle dolmuştu. Bu anın tadını çıkardım. 

"Yine de beni üzen bir nokta var! Ne ara negatif düşünceler içine girdiğimi fark edemiyorum. Ne kadar sinirlenmiş olduğumun farkına ancak konuşma bittikten sonra varıyorum. Sen bunu önceden nasıl anlayabiliyorsun?" 

"Kendimi gözlemlemeye çalışıyorum. Bu egzersizi her an yaparsan sürekli davranışlarının bilincinde yaşarsın. Kendine sahnenin dışındaymışsın gibi, sessizce ve yargılamadan bakmayı dene." 

"İyi de neye bakacağım?" 

"Her şeye ! Davranışlarına bak. Ytiksek sesle mi konuşuyorsun yoksa sakin misin? Kelimelerin iyilik mi yoksa saldırganlık veya savunma mı içeriyor ? Yaydığın enerjiyi nasıl buluyorsun? Önemli olan başka bir şey de bedenini dinlemeyi öğrenmen. 'Acı' ve 'huzur' kelimeleri üzerine yaptığın egzersizde hissettiklerini hafızana kaydetmeye  çalış  ve  elinden  geldiğince  içindeki  duyguyu  gözlemle.  Böylece bu iki durumdan hangisi içinde olduğunu anlar ve  bilinçli bir biçimde kendini içinde olmak istediğin  duyguya sokabilirsin." 


"Peki ya doğallık? Her söylediğimi analiz edecek olursam . . " 

. 

"İlk başlarda dikkati biraz zorlamak gerektiği doğru, ama alıştırma yaptıkça iyilik dolu düşünceler bir uyuşturucu haline gelecek, göreceksin. Yaşadığın her durumu bir gelişim şansı olarak 

. 

değerlendireceksin." 
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"Kendimi buna zorlamaya çalışacağım." 

"Eğer gerçekten istediğin buysa, niyetini sana az önce açıkladı

ğım şekilde dile getirmen gerekir. Şöyle söyleyebilirsin: 'Bu andan itibaren pozitif düşünceler içindeyim ve pozitif şeylerden başka bir şey düşünmüyorum. Bedenimin düşüncelerimle uyum içinde olduğunu hissediyorum.'" 

Gülümseyerek yüksek sesle sihirli formülü tekrar ettim. Daha sözlerimi tamamlar tamamlamaz kendimi çok iyi hissettim. Yola koyulmadan önce iki  hemşehrimin ellerini sıkıp iyi yolculuklar diledim. Şaşkınlıkları yüzlerinden okunuyordu. 

Öğleden sonraki tırmanışın ilk adımları çok zor geldi. Oksijen azaldıkça etraftaki hayat belirtisi de azalıyordu. Artık kelimelere de yer yoktu. Sonbaharın rengarenk renk paleti yerini iki renge bırakmıştı. Taşlıklı yoldaki en koyudan, dağların zirvelerindeki en açık haline kadar grinin farklı tonları, bizi bekleyen zorlukların da habercisi gibiydi. Etrafta biraz renk görebilmek için bakışlarımızı uzaktaki vadiye çevirmek gerekiyordu. Kayalıklar arasındaki donmuş şelaleler, korkunç dağ yaratığı Yeti'ye benzer figürler oluşturuyordu. İki saat boyunca bir sonraki adımı düşünmeksizin ilerledim ama hızım o kadar düşmüştü ki durdu duracak gibiydim. Ancak dört bin  metreyi  aşmak sonumu  getirdi:  Nefes almakta zorlanmaya, en ufak bir eforda soluksuz kalmaya başladım. 

Sayısız dinlenmelerimizden birinde bedenim tamamen kilitlendi.  Yere  oturdum.  Gücümün sonuna gelmiştim.  Shanti  elini uzattı.  Yalvarır gibi bir sesle,  "Bırak burada öleyim!  Hayatımın yeni yükseklik rekorunu kırmış bulunuyorum!" dedim. 

Oturduğum yerde uzanıverdim. Daha fazla ilerleyemeyecektim. Shanti gülerek yanıma oturdu. Kulağıma eğilip "Sadece dört yüz metre kaldı. Bu dört yüz metreyi; yürümek için bacağı olmayanlara, kas veya nefes hastası  olanlara,  bizim  yerimizde  olmak isteyip  de olamayanlara adamanı öneriyorum. Ne dersin?" diye sordu. 
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Şaşkınlık içinde yüzüne  baktım. Sözleri kalbime dokunmuştu, Romane'ı düşündüm, sonra iki arkadaşımı daha ... MS hastası olan Sarah ve geçirdiği bir kaza sonrası felç olan Cyril gözümün önüne geldi. Doğrulup oturdum. Shanti'nin sözleri bana bugüne kadar  hiç  hissetmediğim  bir güç vermişti.  Sevdiğim ve  bu yolculukta  yanımda  olmalarını  istediğim  herkesi  düşünerek  ayağa kalkıp  yürümeye başladım.  Ciğerlerim oksijenle doldu, beynim azmeden bedenimi yüreklendirdi, özgür ve güçlü bacaklarımdan destek alarak ilerledim. 

Bir saat sonra zafer çığlıkları içinde tapınağa ulaştık. Himalaya Sıradağları'nın en yüksek on üç zirvesinin ortasında kendimi hem çok küçük hem de çok büyök hissediyordum! Güven dolu bu heybetli dağların ortasında çok küçük, ama buraya kadar gelmiş olduğum için de çok büyüktüm. Bu müthiş manzarayla bütünleştiğim  sırada ana  binadan  çıkan  kırk  yaşlarında  bir adam bize  doğru  gelip  önümüzde  durdu.  Elini  bana uzatıp kendisini tanıttı: "Jason Parker. Siz de Maelle olmalısınız ?" 

Bir Seçim:  İki  Kapı 

"Dünyada görmek istediğiniz 

değişimin kendisi olun." 

-GANDHI 

I ason'ın 

ce 

Amerikan 

alıştığım 

aksanı, 

aksanından  benim 

çok 

küçük 

farklıydı.  Nepallimin 

Shanti'ye  artık 

uzun  iyiuzun 

sarıldı. İki adam bir süre bakıştılar. Shanti ona çalışmalarının nasıl gittiğini sordu. 

"Sonuçlar umut verici,  bir arkadaşım yardımıma geldi.  Sana sonra detaylı bir biçimde anlatırım." 

"Buraya acil bir durum için gelmemiş miydiniz ?" diye sordum endişeli bir sesle. 

"Biraz müşahede gerektiren kötü bir gripti ama endişelenecek bir durum değildi." 

İç çektim. Pekala Katmandu'da kalabilir ve bana bunca zahmeti çektirmeye bilirdi ! İçimi bir kaygı kapladı. 

"Ne tür çalışmalar yürütüyorsunuz öyleyse ?" 

"Yaşanan sınır çatışmaları sonrası milyonlarca Tibetli, Nepal'e sığındı. Maruz kaldıkları stres, kanser gibi bazı  ciddi hastalıkların 



veya dejenerasyonların ortaya çıkmasına sebep oldu. Bu hastalıkların kaynağındaki nedenlerden bir tanesinin korku olduğuna inanıyoruz. Hastaların psikolojik durumlarını tam tersi yönde değiştirerek bir tedavi protokolü geliştirmeye çalışıyoruz. Hastalara düşünce ve  davranış  biçimlerini  değiştirmeyi  öğrettiğimizde vücutlarının, bağışıklık sistemlerinin önemli ölçüde güçlendiğini fark ettik." 

Rencide  etmemek  için susmayı  tercih ettim  ancak engel olamadığım  alaycı  gülümsemem  gözünden  kaçmadı.  "Size  benim şüpheci ve mantıklı bir araştırmacı olduğumu söyleyebilirim, bununla birlikte bazı konularda tıbbın yetersiz kaldığını ve  bazen Kartezyen teoriler dışındaki teorilerden de faydalanmak gerekti

ğini de itiraf etmeliyim. Bu teoriler tamamlayıcı olmakla birlikte, ne kadar şaşırtıcı gelse de bazen var olandan çok daha iyi sonuçlar elde etmemizi de sağlayabiliyor." 

İkna  olduğumu söyleyemezdim. Bütün bunlar bana biraz eksantrik  geliyordu.  Bazı  bitkilerin  ufak  tefek  ağrıları  geçirdiğini kabul etmeye hazırdım ama ağır hastalıkları tedavi edebileceklerini iddia etmek? .. Hastalığı hızla ilerleyebilecek hastaları bu tür ütopik insanların  eline bırakmayı  son derece  tehlikeli buluyordum. Romane' ın idealistlerin zamanlarını boşa harcamalarına neden olmaktan başka bir şeye yaramayan böyle şüpheli yöntemler peşinde koşmamasından memnundum. 

"Buraya kadar neden geldiğimi biliyorsunuz, değil mi ? Bana vereceğiniz el yazmaları yanınızda mı ?" 

"Elbette,  size  akşam  yemeğinde  vereceğim.  Ama  o  zamana kadar  eşyalarınızı  yerleştirmenizi  öneririm.  Miria  size  odanızı gösterecek." 

Bir kadın onun arkasından yanımıza gelmişti. Bana doğru yaklaştı.  Çekik gözlerinden yayılan yoğun  ışık, sempatikliğini daha da artırıyordu. 

Buz  gibi  esen  rüzgarda  donuyorduk.  Güneş  tepemizde  olmasına rağmen havanın sıcaklığı sıfırın altında on beş civarında 



olmalıydı.  Yukseklik  nefes  almamı  zorlaştırsa  da  manzaranın güzelliği  bütün  bu  sıkıntıları  unutturuyordu:  Dört  bin  metrenin üzerindeydik ve etrafımız bizden üç bin metre daha yüksek dağlarla çevriliydi. Bu sanki Mont Blanc Dağı'nın zirvesinde bulunmak ve etrafımızın onun iki katı yüksekliğinde dağlarla çevrili olması gibi bir şeydi. 

Miria,  anaç  bir tavırla elimden  tutup  beni  sıcak binaya soktuktan sonra eşyalarımın olduğu odaya kadar götürdü. Manastıra bakan küçük bir odaydı. Bir süre pencerenin önünde durup dağları seyrettikten sonra biraz ısınmak için ortak kullanılan salona, Miria'nın yanına gittim. Ortada yanan odun sobası binanın soğu

ğunu biraz olsun kırıyordu. 

Devasa bir ocağın etrafına U şeklinde dizilmiş büyük masaların önündeki banklarda, üçer-dörder kişilik gruplar oturuyordu. 

Miria beni kapıda karşılayıp sırtımı sıvazlayarak kızgın sobanın yanına oturttu. Bütün bedenimi bir ürperti kapladı, dişlerim takırdamaya başladı. İkram ettiği bir fincan sıcak çayı avuçlarımın arasında sımsıkı  tuttum.  Soğuktan  mosmor olmuş dudaklarımı fincanın kenarına dayayıp kaynar sıcaklıktaki çaydan bir yudum aldım. Tıpkı Nishal'le  olduğu gibi,  onunla da  anlaşmamız  için işaretler yeterliydi. 

Hintliye benzeyen bir kadın yanımıza geldi. Tombul hatlarını açığa çıkaran dar kot pantolonunun üzerine, altın rengi işlemeleri olan kırmızı bir tunik giymişti. Yuvarlak yüzünün ortasında, çektiği uzun ve kalın siyah kalemin koyuluğunu daha da artırdığı delici, siyah gözleri vardı. Mükemmel bir İngilizceyle bana Jason' ın elde ettiği sonuçları görmek için gelip gelmediğimi sordu. 

"Hayır, neden bahsediyorsunuz ?" 

Miria ile aralarında Tibetçe bir şeyler konuştular. Bir tuzağa düşmüş  olabilir miydim?  Şüpheli  deneylerle kafayı bozmuş  bir avuç fantezi meraklısıyla dört bin metre yükseklikte Himalayalar'da  kaybolmuştum  ve  hala  Romane'ın  el  yazmasını  bulmuş 



değildim.  Shanti  bana  yetkililerin  kaçak  sığınmacıların  peşinde olduğunu söylemişti, izini sürdükleri şey tam da bu yasa dışı uygulamalar  değil  miydi ?  Genç  kadın,  Ayati  kendisini  tanıttı. 

"Miria bana geliş amacınızdan  bahsetti.  Arkadaşınız,  sizin gibi bir arkadaşı olduğu için çok şanslı. Ben Hindistan' ın güneyinde, Thanjavur yakınındaki bir köyde yaşıyorum. Ya siz ?" 

Gardımı indirmemeye çalıştım. Mevcut şartlar bana buradan bir an önce kaçmamı söylese de sesindeki yumuşaklık güven vericiydi.  Etrafıma bakındım,  sımsıcak bir atmosfer ve büyük  bir sükunet hissediliyordu. Ben de kendimi tanıttım. 

"Kaygılı gibisiniz ?" 

"Doğrusu  kendimi  etrafımdaki her şeye  biraz  fazla  yabancı hissediyorum. Bu gizemli araştırmalar ... Kendime bütün bunların yasal olup olmadığını sormadan edemiyorum!" 

Ayati gülmeye başladı. Bu davranışını son derece münasebetsiz buldum ve hemen kaşlarımı çatarak bunu ona da belli ettim. Gülmeyi kesip dudaklarında engel olamadığı bir gülümsemeyle özür diledi. "Jason'un yürüttüğü araştırmalar tamamen yasal. Hatta bu projenin bir kısmını devlet sübvanse ediyor. Ben Delhi'de araştırmacı olarak çalışıyorum. Buraya da elde ettiği şaşırtıcı sonuçları benimle paylaşmak isteyen Jason'ın daveti üzerine geldim. Jason etrafımızı çevreleyen şeylerle bağlantıda olmanın hücrelerimizin davranışlarını değiştirdiğini ve  beynimizin kendimizi iyi hissetmemizi sağlayan hormonlar üretmesine yardımcı olduğunu fark etti.  Kısacası,  günlük  hayatta  içinde  bulunduğumuz iki  hal  söz konusu: 'korku' ve 'sevgi'.  'Korku' bir körlük ve otomatizm halidir;  'sevgi' ise bir bilinç, sonsuzluk ve birlik halidir. 'Sevgi' sadece şimdide ortaya çıkar ve sunacağı çok şey vardır. 'Korku' ise ya geçmişin etkisindedir ya da gelecekte yaşanabilecek bir yoksunlu

ğun kaygısındadır. 'Korku' hiçbir şey değildir, sadece zihnin bir uydurmasıdır."  Birkaç  gündür  deneyimlediklerimden  sonra  bu gerçeği onaylamamam mümkün değildi. 
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"Araştırmalarını biraz daha ileri taşıdığındaJason, sürekli sevgi durumunda kalmanın insanı pek çok hastalığın kökeninde yatan tıkanmış  enerjilerden  kurtardığını  gördü.  Üst  tarafındaki  bina yıllardır elli kadar Tibetliyi barındırıyor.  Çinlilerin  teröründen kurtulmak için Tibet'ten kaçan sığınmacıları." 

"Ama  Tibetlilerin  göçü  1950'li  veya  1 960'lı  yıllarda  değil miydi ?" 

"Evet, 1950 senesinde Halk Kurtuluş Ordusu'nun Tibetli birliklere saldırmasıyla başladı. Tibet halkı ve manastırlar ayaklandılar ancak din karşıtı politikaların baskıları Tibetlileri ülkeyi terk etmeye itti. Bu olaylardan sonra,  1959 senesinde çoğunluğu çift

çilerden ve rahiplerden oluşan on binlerce sığınmacı Hindistan' a akın etti. Hindiler onların yüksek irtifalarda çalışmaya uygun olduklarını düşünseler de büyük çoğunluğu hastalıklar veya toprak kaymaları yüzünden hayatını kaybetti." 

"Peki 1980 senesinde sınırların açılması ?" 

"Bu, Tibetlilere  Hindistan'a gidip  orada yaşayan  yakınlarını ve Budizm' in kutsal topraklarını ziyaret etme olanağı sağladı. Bazıları Hindistan'da kaldı.  Hu Yaobang'ın' görevden  uzaklaştırılmasından sonra Tibet'te durumun kötüye gitmesi göç hareketini daha da güçlendirdi. Bugün hala yılda en az iki-üç bin sığınmacı Himalayalar'ın bu tarafına geçiyor. Buraya ve  Hindistan'a sığınmaya çalışıyorlar. Sığınmacıların üçte biri, yanında ailesi olmayan çocuklardan oluşuyor ve raporlar sığınmacıların bir kısmının yolculuk esnasında can verdiklerini gösteriyor." 

"Ama bunun Jason'ın çalışmalarıyla nasıl bir bağlantısı var ?" 

"Hayatta kalacak kadar şanslı olanlar, içlerinde sürekli bir korkuyla yaşıyorlar.  Ciddi rahatsızlıklara, hatta çok önemli ağır hastalıklara yakalananların  oranı  oldukça yüksek. Jason içlerinden bazılarına kendilerini kaygıdan kurtarıp 'güven haline' geçirecek 

' Çin Komünist Partisi genel sekreteri ( 1 980- 1987). 



düşünce seansları önerdi ve seanslara katılan sığınmacıların bağı

şıklık sisteminin güçlendiğini fark etti." 

"Bu gerçekten işe yarıyor mu?" 

"Evet,  sonuçlar  oldukça  şaşırtıcıydı:  Hafif rahatsızlıklar  çok kısa bir sürede kayboluyordu. Daha ağır hastalıklarda ise her iki kişiden  biri normal bir hayat sürmeye başladı,  üçte biri daha iyi hissetmeye  başladı ve  girişimlerini  sürdürüyor,  geri  kalanlar  ise hastalıkla mücadele etmeye ve yollarını aramaya devam ediyorlar. 

Bu çalışma seansları iyileşmenin sadece 'güven halinde' mümkün olacağı ilkesine dayanıyor. Geçmişimiz tarafından şartlandırılmış 

alışkanlıklarımıza hapsolmuş bir biçimde, daimi bir korkuyla ya

şıyoruz. Değişim sürecinin dört öiı aşamasından biri de bu körlü

ğün bilincine varmaktır. Bu da refleks inançlarımız ve güven hali arasında bir seçim yapabileceğimizi anlamaktan geçiyor." 

Daha fazlasını öğrenmek için can atıyordum. Şu son günlerde yaşadıklarım düşünce biçimimi tamamen değiştirmişti. Shanti'yle karşılaştığım  ilk akşam bu iki hal  arasında seçimin bana ait olduğunu anlamış, korkularım yerine kalbimin sesini dinlemeye ve onunla yola çıkmaya karar vermiştim. Ayati, Jason' ın araştırmaları aracılığıyla benim de hissettiklerimi doğrular gibiydi.  Gidip bir meslektaşını görmesi gerekiyordu ancak Jason'ın ona gönderdiği bulgulara bir göz atmamı önerdi. Bir anlığına ortadan kaybolduktan sonra  elinde  birbirine zımbalanmış yaklaşık  elli sayfalık bir kağıt demetiyle  geri geldi. Teşekkür edip masaya oturdum. Ara sıra notlar alarak okumaya başladım. 

İlk bölümde Mayanın buraya geldiğim ilk gün bana söylediklerine yer veriliyordu.  Shanti de  ısrarla aynı  konunun  altını  çizmişti:  dünyayı ilk defa gören bir çocuk gibi, hayata yepyeni bir gözle  bakmak.  Korkudan kaynaklanan  otomatik inançlara göre davranmak yerine,  kalbimizin  gerçek  arzularına kulak vermek. 

Jason  bunu  "refleks  inançlar"  olarak  adlandırıyordu  ve  bunun 
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karşıtı da açıklanamaz, ancak hayatın her anında deneyimlenebilecek evrensel ilkelere dayanan "güven hali" idi. 

Örneğin birine bir şey verdiğimizde  refleks  inancımız bunu olası bir yoksunluğa bağlıyordu, zira başkasına verince bizde kalmıyordu.  Bu  yüzden  elimizden  geldiğince  paylaşmamaya çalışıyor ve başkaları pekala faydalanabilecekken, gereksiz bir sürü şey biriktiriyorduk. Bu inanç maddi şeyler kadar maddi olmayan şeyler için de geçerliydi: Vaktimizi harcadığımız boş şeyler, zamanımız olmadığı yanılsamasını besliyordu. Oysa sahip olduklarımızı elimizden  bırakmayı  reddettiğimizde  kendimizi  elimizdekiyle sınırlıyor ve enerji akımını kesiyorduk. 

İlginçti. Okumaya ara verip düşündüm. Kilerimde gereksiz bir sürü eşya yığılıydı; dolapların yarısından çoğu, giymediğim giysilerle doluydu;  işim  bütün zamanımı alıyordu ve  işimden artakalan  nadir zamanları bir spor salonunda rahatlamaya çalışarak geçiriyordum.  Başkalarına  zaman  ayırmadığım  doğruydu  ama günler o kadar kısaydı ki başka türlüsü mümkün değildi! 

Okumaya devam ettim. Refleks inançlar; elimizdekini kaybetmek, asla tatmin olmamak, diğerlerinin sahip olduklarına gıpta etmek gibi daha başka korkuları besliyordu. Güven halinde oldu

ğumuzda ise tam tersine, hayatımız, verdiğimiz ölçüde zenginle

şiyordu.  Paylaşmanın zevki başka hiçbir şeyde yoktu. Sevgi bizi fakirleştirmez, aksine verdikçe çoğalır, asla tükenmezdi. Zamanımızı,  gülümsememizi,  paramızı paylaştığımızda evrenin  sonsuz kaynağına  ulaşırdık.  Kısacası  güven  hali,  berekete  dayalıydı  ve kaynağını bizden alıyordu; buna karşın refleks inanç, yoksunluk korkusuna dayalıydı ve dışarıdaki kalıntılardan besleniyordu. 

Anladığım kadarıyla önümde iki kapı bulunuyordu. Her an bu iki kapıdan birini açmak benim seçimime kalmıştı. Ya beni "sevgiye" ulaştıracak kapıyı açardım ya da beni "korkunun" prizmasına hapsedecek olanı. 





Miria elinde  bir termosla masalar arasında dolaşarak boş fincanları doldurdu.  Ona gülümsedim. Yanağımı okşayıp baş parmağını havaya doğru kaldırarak her şeyin yolunda olup olmadığını sordu. Başımı evet anlamında salladıktan sonra teşekkür etmek için elini tuttum. Biraz ötedeki gruba servis yapmak üzere uzaklaştı. Okumama kaldığım yerden devam ettim. 

Jason bu bilinçlenmeye kadar bizi kontrol eden egonun buyru

ğu altında otomatik olarak hareket ettiğimizi açıklıyordu.  İkinci kapının var olabileceğini hayal dahi edemiyorduk zira egonun pençesinde olduğumuzdan bireycilik bizim için tek varsayım olarak kalıyordu. 

Bu son düşünceyi okuyunca kafam  karıştı.  Okumaya devam edince biraz daha aydınlanır gibi ols�m da öncelikle egonun nasıl işlediğini  anlamam  gerekiyordu. Jason,  egonun,  kendi kimliğini korumak için bize dünyanın tehlikeli bir yer olduğunu ve  onun himayesi  sayesinde hayatta kaldığımızı  öğrettiğini  belirtiyordu. 

Bu yüzden kendi kurallarını, savunma ve saldırı mekanizmalarını dayatıyor ve bizi sürekli korku halinde tutuyordu. Hayatımızda ne kadar yoksunluk yaratırsa bizi yanılsama içinde tutması o kadar kolay oluyordu. Bizi dar bir dünyanın içine hapsedip  bo

ğuyordu.  Zararlı  bir  dış  dünya  paranoyasıyla  beslenen  negatif düşüncelerimiz çoğalarak, çarpıtılmış gerçeğimizin temelini atıyordu.  Egonun  silahı  çok güçlüydü:  Sorun  daima  diğerleriydi ! 

Kurban  rolüne  bürünerek suçu  önüne  ilk gelen  kişiye atıyordu: 

"Mutsuzsam bu onun yüzünden ... ", "Onunla karşılaşmadan önce, o bana ... demeden veya yapmadan önce her şey gayet iyiydi ... " 

Ego, pozisyonunu sağlama alıyor ve şöyle diyordu: "Dış olaylar yüzünden kendimi korumaya alıyorum, saldırılarım diğerlerinin saldırılarına tepkiden başka bir şey değil." Savunmasını eleştiri ve diğerlerini mahkum  etmek  üzerine  kuruyordu,  böylece  sevmesi için hiçbir neden olmadığını kanıtlayabilirdi; elbette kendi çıkarına uygun anlar dışında.  Ona bir şey verirseniz sizinle arkadaş 
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olurdu, aksi halde dışlanırdınız. Yargılar, kınar ve duygularınızla oynardı. Karşısındakinin sevgiye değer olup olmadığına o karar verirdi. Kendisinin koruma kriterlerine uyduğu sürece karşısındakine saygı göstererek onurlandırır, aksi halde saygısını esirgeyerek cezalandırırdı. Koşulsuz sevgi, ego için bir tehditti zira bu onu yok olmaya  zorlardı.  Bu  nedenle  kendisini  ölüme  mahkum  edecek olan ikinci kapıya ulaşmamıza engel olmak için bizi boyunduru

ğu altına alır, diğerlerinden ayırır ve hipnotize ederdi. 

Savunma mekanizmalarımın bilincindeydim ama bir seçim yapabileceğimi bilmiyordum. Önümde başka bir kapının daha bulunduğunu  görmüyordum. Jason'ın  notları  ikinci  kapının  ilkine tamamen zıt bir dünya sunduğunu açıklıyordu. Mutluluğun sadece hepimizin birbirimizle bağlantı içinde olduğumuzu anlamakla mümkün olacağı varsayımından yola çıkıyordu. Birbirimizden ba

ğımsız olduğumuzu zannediyorduk ancak hepimiz bölünmez bir bütündük. 

Bu alternatifi anlamakta güçlük çekiyordum.  İki kapıyı, korkunun ve  sevginin kapısını gözümde  canlandırdım,  ama bu sonuncusunun  ne anlama geldiğini  tam  olarak  anlayamıyordum. 

Notların devamında yazanlar beni bir hayli şaşırttı. Jason bunun bilincine varmanın hiç kolay olmadığı konusunda ısrar ediyordu zira doğduğumuz andan beri egonun kontrolü altında yaşıyorduk. 

Gerçeğin  başka yerde  olduğunu görmeye  başlamak,  egonun  bir yanılsama olduğunu kabul etmek anlamına geliyordu. Bu onun varlığına darbe vururdu. Bunu direnmeden kabullenmesi mümkün müydü? Ego her şeyi sadece kendisi ve kendi çıkarları açısından  değerlendiriyordu.  Önümüzde  tek  bir  kapı  görebilmemiz için  bizi korku halinde  tutmaya devam ediyordu. Ancak bunu kabul ettiğimizde ikinci kapıyı görmeye başlayabilirdik. 

İkinci kapı,  dünya üzerindeki sayısız yüzün  arkasında tek ve aynı  bütünün  olduğunu  anlamaktan  ibaretti.  Farklı  biçimlerde tezahür etse de hepimiz aynı istekleri ve korkuları duyuyor, aynı 



şekilde davranıyorduk. Bize sunulan seçenekleri görmek için egonun gözümüze taktığı gözlükleri çıkarmamız ve aslında yaşadığımız şeyin gerçek değil, sadece onun görmemizi istediği şey oldu

ğunu anlamamız gerekiyordu. 

Değişim sürecinin ilk ön aşaması, önümüzde iki seçenek oldu

ğunu anlamaktan geçiyordu.  Savunma,  suçluluk, illüzyon, öfke, çatışma,  zıtlaşma,  üzüntü,  ayrılık,  bireycilik,  üstünlük,  aşağılık, geçmişin yükü, gelecek korkusu, yoksunluk ve hatta hastalık biçiminde ortaya çıkan otomatik tepkilerimizin bilincine varmak ve özgüven duygusu, birlik, bütünlük, tek gerçek olan anı yaşama; kalbimizin yönettiği doğru davranışlar, sözler ve tutumlar çerçevesinde farklı bir yaşam seçmek mümkündü. 

Metnin sonundaJason, alışkanlıklarımızı değiştirmek amacıyla bir egzersiz de öneriyordu: 

"Önümüzdeki yirmi dört saat boyunca şu üç fikre konsantre ol: 

* Düşüncelerini, niyetlerini ve isteklerini gözlemle ve bunların kalbinden mi yoksa egondan mı geldiklerini belirle. 

* Başkalarından beklediklerini sen de diğerlerine ver: gülümse, iyi düşün, zaman ayır, dinle, anlayış göster ve sevdiğin şeyleri paylaş. 

* Diğerlerine verdiğin her şeyi aslında kendine verdiğini gör, zira hepimiz birbirimize bağlıyız." 

Bütün dikkatimi okuduklarıma verdiğimden Jason'ın yanıma geldiğini duymamıştım. Önümdeki kağıtları görünce bana bütün bunlar hakkında ne düşündüğümü sordu. Dürüst bir şekilde biraz şaşırdığımı söyleyerek anladıklarımın kısa bir özetini çıkardım. 

"Bizi kontrolü altında tutan egonun yönlendirmesiyle otomatik davranışlar içinde bulunduğumuzu açıklıyorsun. Gerçekten de bu çoğu zaman böyle. Şu son birkaç gündür öfke veya üzüntü gibi 
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duygular karşısında kendi kendimi hapsettiğimin bilincine vardım. 

Sonuçta hatayı hep başkalarının üzerine atarak beni inançlarımın içine hapseden egonun kontrolünde hareket ettiğimi anlıyorum." 

"Çok doğru, ego her şeyden ayrı bir varlık olduğu illüzyonunu devam ettirdiği sürece hayatta kalabilir." 

"Bir  anlamda  hep  aynı  kapıyı,  yani  korkunun  kapısını  açıyorum.  Hepimizin  birbirimize  bağlı  olduğumuz  varsayımını kabul ederek,  korkudan  çıkıp  bana  sunulan  ikinci  kapıyı  seçebileceğimi açıklıyorsun.  Bunu da 'sevgi' veya 'güven hali' olarak adlandırıyorsun!" 

"Buna ulaşmak için ayrılık inancından vazgeçmemiz gerekiyor. 

Etrafımızdaki her şeyle birlikte tek ve aynı bütünü oluşturuyoruz." 

"Bununla tam olarak ne demek istiyorsun? Ben fiziksel olarak senden,  dağlardan, ağaçlardan, taşlardan,  masadan,  diğer insanlardan farklıyım ... Ben tekim ve senden ayrı bir varlığım." 

"Bundan emin misin? Bilim bu konuda bize çok ilginç bir veri sunuyor. Bedenimiz on bin milyar hücreden oluşuyor. Farklı türdeki bu hücreler birleşerek dokularımızı ve  organlarımızı oluşturuyorlar. Hücreler, moleküllerden ve moleküller de belli bir düzen içinde hareket eden atomlardan oluşur. Atomun ne olduğunu biliyor musun? Atom, artı yüklü bir çekirdekten ve onun etrafında dönen eksi yüklü elektronlardan oluşur. Böylece her şey çok daha ilginç bir hal alıyor: Son derece gelişmiş aletler sayesinde bugün çekirdeğin atomdan yüz bin kat daha ufak olduğunu biliyoruz. Bundan da atomun %99,99'unun boşluktan oluştuğu sonucu çıkıyor." 

"Yani bu, atomun neredeyse % 1 00 boşluktan oluşan mikroskobik boyuttaki enerjiden meydana geldiği anlamına mı geliyor ?" 

"Evet, tıpkı evrendeki canlı ve cansız her şey gibi. İki atom arasındaki mesafe çok büyük, orantıya vuracak olursak bu, Dünya'yla Güneş arasındaki mesafe kadardır. Madde bizim gözümüze katı görünüyor ancak mikroskobik açıdan boşluktan oluşan bir enerji konsantrasyonundan başka bir şey değil." 
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Bir  an  durup  etrafıma  bakındım.  Masayı  bir  boşluk  olarak düşünmekte  zorlanıyordum.  Bedenimi  düşünmek  ise kesinlikle imkansızdı !  Eğer Jason'ın  söylediklerini iyi  anlamışsam  titreşim halindeki büyük bir kütleden başka bir şey değildik. Dolayısıyla gerçekten de hepimiz birbirimize bağlıydık." 

"Madde hakkında iddia edebileceğimiz tek şey, bir çeşit konsantre bilgi ve düşünce fragmanı olduğudur." 

"Yani meşhur E=mc2 denklemi mi ?" 

"Evet. Einstein daimi titreşim halindeki enerjinin yoğun ışık olduğunu ortaya koyan ilk kişidir. Modern fizik bugün bu teorisini kanıtlamıştır, beden de tıpkı duygular ve düşünceler gibi safı titre

şimdir. Bu gücün büyüklüğünün bilincinde olmayışımız, hepimiz üzerinde son derece yıkıcı etkilere sahip negatif düşüncelerin yayılmasına neden oluyor. Yıirüttüğüm araştırmalar sayesinde gördüm ki hastalığı, düşüncelerin değiştirilmesiyle düzelebilecek bir titreşim bozukluğu gibi değerlendirmek mümkün. Enerji asla yok olmuyor, ancak sürekli değişim halinde. Hepimiz kendi durumumuzu değiştirebiliriz. Yaydığımız her şey bize aynen geri dönüyor." 

"Düşünce yoluyla mı ?" 

"Kesinlikle! Biz ne isek kendimize de onu çekeriz. Daha yüksek bir titreşim alanına erişmek istiyorsak inançlarımızı yükseltmemiz gerekir ki  bu da değişim sürecinin ikinci ön  aşamasıdır. 

Bedenimiz,  içinde  bulunduğumuz  durumu  anlamamız için  de

ğerli bir göstergedir. Şu an kendini nasıl hissediyorsun? Hafif ve neşeli mi yoksa yorgun ve savunmasız mı ?" 

Gergin  olmama  rağmen her şeyin  yolunda  olduğunu  söyledim. Jason bana inanmadığını belli etmek için dudağını büktü. İç çekip rahatsızlığımı itiraf ettim. 

"Bütün  bunlara  inanmakta  zorluk  çekiyorum.  Ben  bu  yeni uygulamalara karşıyım; hem sonra, bütün bunlar çok karmaşık geliyor!" 



"Şahsen ben de kanıt  görmeyi  seven biriyim. Bu yüzden sana bunu denemeni öneriyorum. İyileşmenin sırrı yöntemi kabullenmekte değil, onu birebir yaşamakta." 

"Ama ben hasta değilim ki!" 

"Umarım değilsindir! Ama hiç kendini bazı insanların yanında son derece gergin hissettiğin ya da bazılarının yanında da tam tersine  son  derece  güçlü hissettiğin olmadı mı ?" Bugünkü öğle yemeğini ve o tartışmadan sonra hissettiğim bitkinliği hatırladım. 

Jason'a da anlattım. 

"Titreşimini değiştirebilir,  bu düşük enerjilerden  çıkıp  daha yüksek bir  frekansa  geçebilir ve kendini yenileyebilirsin.  Enerji hırsızlarına, bakterilere ve virüslere karşı bağışıklık kazanmanın en iyi yolu budur. Titreşiminin frekansını yükseltmek için düşünce biçiminin bilincine varman gerekir, böylece yaydığın dalgaları ölçebilirsin. Titreşim  frekansın, içinde bulunduğun an nasıl hissettiğinle eşdeğerdir. Kendinle ne kadar uyum içinde ve başkalarıyla bağlantı halindeysen ürettiğin sevgi o kadar güçlü ve titreşim frekansın da o  kadar yüksek olur. Bütüne ulaştığında ise bu en üst seviyeye çıkar. Ve  işte o an her şey mümkün hale gelir. Sınırsız olasılıklar alanına girmiş olursun." 

Bütün bunlar beni fazlasıyla aşıyordu! Jason öğle yemeği esnasında kendimi ne kadar huzurlu hissettiğimi, birden ona kadar bir ölçek üzerinden belirlememi istedi. 

"Daha çok sıfıra yakındı!" 

"Yine aynı ölçek üzerinden konuşmanız esnasında karşındaki  insanlara  gönderdiğin  sevginin  yoğunluğunu  belirleyebilir misin?" 

"En ufak bir sevgi göndermiyordum, hatta onları boğmak istiyordum! O yüzden kesinlikle sıfırdı !" 

"Sana öğlenki olayı  unutup şimdiki  ana dönmeni ve üç defa derin nefes alıp vermeni öneriyorum." 
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Onu taklit ederek derin bir nefes alıp verdim ve bunu iki defa daha tekrar ettim. 

"Ne hissediyorsun?" 

"Yaşadığım  bütün  bu değişimler nedeniyle  biraz kaygılıyım. 

On üzerinden beş veya altı diyebilirim." 

"Bana duyduğun sempatinin dozu ne kadar peki ?" 

Utanmıştım. Jason bütün bunlara alışmam için elinden geleni yapıyordu, bense savunmada kalmaya devam ediyordum. Benden dürüst bir cevap vermemi istedi. "Beş civarında, belki altı." Bundan hiç etkilenmiş görünmüyordu, açık sözlülüğüm için teşekkür etti.  "İlk olarak, etrafındakilere duyduğun sevginin senin kendini nasıl hissettiğinle doğrudan·bağlantısı olduğunu görüyorsun. 

Kendini bir insanın yanında iyi hissetmiyorsan ona gönderdiğin iyi titreşimlerin seviyesi de düşük olacaktır. Sınırsız alana geçebilmek için enerjini yükseltmen gerekir. Ölçeğin en yüksek seviyesine ... Bu seviyeye bir saniyede erişmen mümkün!  Geçmiş geride kalmıştır,  artık  yapabileceğimiz  bir  şey  yoktur.  Ancak  şimdiki zamanı  anında değiştirmek mümkündür.  Bunun  için  titreşimimizin  seviyesinin  ve  yaydığımız  dalgaların  bilincinde  olmamız yeterlidir." 

Bana kalırsa buradaki herkes aşağı yukarı  aynı  şekilde konu

şuyor, aynı şeyleri söylüyordu, tıpkı bir tarikat gibi! Ama bir kez daha merakıma yenik düştüm. Bunu nasıl yapabileceğimi merak ediyordum. Jason başlangıçta bunu en elverişli şartlarda denemenin daha kolay olacağını söyledi. Üzerimize paltolarımızı geçirip dışarı,  geldiğimizde  bizi  karşıladıkları  büyük  meydana  çıktık. 

Güneş batmaya hazırlanıyordu. Manzaranın güzelliği karşısında resmen nefesim kesildi: Eşsiz ışık topu önce altın sarısı, sonra turuncu ışınlarını dağlara yansıtıyordu. Buz aynalarına yansıyan güneş ışınlarını gözlerimle takip ettim. Zaten aşırı soğuk olan hava son iki saatte en az on derece daha soğumuştu, ancak Annapurna Tapınağı'nın eşsiz manzarası, bir örtü gibi üzerimize seriliyordu. 
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Egzersizi tamamen unutmuştum.  Büyülenmiştim.  Manzara kalbimi esir almıştı. Kalbim çok farklı bir ritimde atıyordu. 

"Şu an içinde bulunduğun durumu sanal ölçeğimize göre puanlandırabilir misin?" 

"Ona  yakın !  Gördüğüm  her  şeyle  birlik  içinde  olduğumu hissediyorum." 

"Titreşim frekansının değiştiğini hissediyor musun?" 

"Evet, mutluyum; içimde sonsuz bir enerji hissediyorum." 

"Zihin sustuğunda refleks inançlar kayboluyor ve sadece şimdiki anın gerçeği kalıyor. Her şey bilince dönüşüyor: kelimelerin arasındaki mesafe, seslerin arasındaki sessizlik, karanlıktaki ışık ... 

Yegane gerçek duygu olan sevginin içinde kaybolmak üzere kalbin titreşimine karışıyoruz.  Sadece bu hal içindeyken arzularını gerçekleştirmek için daha üst bir boyuta, yani bütün olasılıkların alanına geçmen mümkündür." 

İçimde  olağanüstü  bir  dalgalanma  hissediyordum.  Aynı  bütünlük duygusunu Shanti'yle sıcak su kaynaklarında gerçekleştirdiğim deneyimde de hissetmiştim. 

"Bu titreşim frekansına eriştiğinde kalbinden gelen düşünceler o kadar güçlü bir biçimde yankılanır ki  evrensel zeka, görünenin ötesindeki o sınırsız ve bütünlük halindeki evren  isteğini gerçekleştirir:' 

Jason'ın ne söylemeye çalıştığını anlamadım  ama içimde çok büyük  bir sevinç ve beni aşan bir  şeyler hissettim. Sessizliğe ihtiyacım vardı, o an tek istediğim hayatın bana sunduğu bu eşsiz hediyeyi doyasıya yaşamaktı. 

Güneş Annapurna II'nin arkasında battı. Birkaç dakika sonra arkama döndüğümde Jason' ın yanımda olmadığını gördüm. Sonsuzluğun karşısındaki  meydanın  ortasında tek başıma duruyor, bu  büyülü  anı  bırakmak  istemiyordum.  Isınmak  için  olduğum yerde  zıpladım.  Bu kadar yüksekte  olmaktan,  keşfettiğim  yeniliklerden, yaşadığım ilklerden, soğuktan, bu deneyimden,  kendi 
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hayatımdan bu kadar uzak olmaktan, yeni tanıştığım insanlardan büyük bir sevinç duyuyordum.  Beni buraya kadar çıkarma sabrı gösteren ve hana inanılmaz bir dünyanın kapılarını açan  Shanti, nazik ekibi, hiçbir şeyleri olmadığı halde benimle her şeylerini paylaşan Nepal halkının sıcaklığı ... Sonra gözümün önüne gururum yüzünden kaçırdığım şu İtalyan geldi.  Onu hatırlayınca zaten hızlı atan kalbim daha da hızlandı. Çaresizliğimle baş başaydım. Ben ki her şeyi kontrol ettiğimi zannederdim, burada her şey elimden kayıyordu ... Düşüncelerim bile ! 

Manzara karşısında durmuş, dağların birbirlerine mükemmel bir simetri içinde farklı renk tonlarını gönderişini seyrediyordum. 

En gelişmiş  bilgisayar programlarının dahi üretemeyecekleri bu eşsiz renk paleti, beni yeni  bir boyuta davet ediyordu. Şaşkınlık içinde, bu sonsuz güzellikle bütünleşmiş bir halde, olduğum yerde  donup kalmıştım.  Kafamın  içindeki  bütün  düşünceler  uçup gitmişti, sadece burada kalıp kendimi bu alacakaranlığa bırakmak istiyordum. Doğayla bütünleşen bedenim ışığın, kokuların, uçan kuşların kanat çırpışlarının, ağaçların, taşların, kısacası bu tabloyu oluşturan her şeyin ritmiyle atıyordu. Anın mükemmelliği beni ölümsüz kılıyordu. Bilincim sonuna kadar açık, tarifsiz bir güçle sürüklendiğimi hissediyordum. Güven içinde kendimi bıraktım. 

Beynim donmuş olabilir miydi ? Giysilerimi delip geçen akşamın soğuğu, güneşin son ışınları da battıktan sonra iyice artmış 

olsa da bu olağanüstü anı bozmak istemiyordum. Gökyüzü karardı. Meydana çıkan kontrastta günbatımın renkleri, binlerce yıldızın ışığıyla parlayan simsiyah fonun ardında kayboldu. 

Kendime geldiğimde ellerim ve yüzüm soğuktan hissizleşmiş, hareket  edemez  olmuştum.  Kendimi  yıllarca  uzayda  kaldıktan sonra yeryüzüne geri dönmüş gibi hissediyordum. Ağırlaşan bedenim uyuşmuş, beynimin komutlarına cevap vermez olmuştu. Kötürüm olmuş gibi, bir süre olduğum yerde kıpırdamadan durdum. 

Dondurucu  rüzgarın  acısı yüzümü  tırmaladığı  an,  omuzlarıma 
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konan bir örtünün sıcaklığını hissederek şaşırdım. Yumuşacık bir ses kulağıma, "Hava sıfırın altında yirmi yedi derece. Gösteri göz kamaştırıcı güzellikte olsa da donmak istemiyorsan içeri girsen iyi olur;' diye fısıldadı. 

Uyuşmuş  bedenimi güçlükle hareket  ettirerek  arkama  döndüm.  Kalbim birden yerinden  çıkacakmış  gibi  atmaya  başladı. 

İçimde baş döndürücü bir enerji hissettim, elektriğe kapılmış gibi oldum !  Acıyla sevinci aynı anda yaşıyordum,  bu olağanüstü an kanımı dondurmuştu. Birden ellerim titremeye başladı. Dönüşü olmayan noktaya ulaşmış olabilir miydim? Sınırın öbür tarafına geçmiş olabilir miydim? Yer ayaklarımın altından kayar gibi oldu, başım  dönmeye  başladı.  Şaşkınlıktan  olduğum yerde  donakaldım.  Üzerinde siyah  montu,  başında tüylü kapüşonuyla Matteo karşımda duruyordu! Bayılacağımı hissettim. 





Mutlak Birlik 

"Delilik; tekrar tekrar aynı şeyleri yapıp farklı bir sonuç beklemektir. " 

-.ALBERT  EINSTEIN 

hami ayılmam  için  hararetle yanaklarıma vuruyordu.  Güçlükle kendime geldiğimde ortak kullanılan salonda bir örtünün altında boylu boyunca yatıyordum. 

"Neredeyim? Öldüm mü?" 

"Hayattasın ama bizi çok korkuttun!" 

"Olağanüstüydü,  rüyada  gibiydim,  o  kadar  iyi  hissediyorum ki  " 

Herkes  başıma  toplanmıştı.  İyi  olduğumu  görünce  etrafımdakilerin  yüzü  mutlulukla  aydınlandı.  Doğrulmaya  çalıştım ancak Shanti bana engel oldu.  Gözlerim tek bir kişiyi arıyordu ama yoktu.  Üzerimdeki  kırmızı  örtüyü hatırlıyordum, ona iyice sarıldım. Halüsinasyon görmüş olabilir miydim ? Oysa çok gerçek görünüyordu. 

Shanti  yanıma  oturup  kendimi  nasıl  hissettiğimi  sordu. 

İnanılmaz  bir  deneyim  yaşamıştım.  Evreni  tüm  varlığımla 
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hissediyordum,  sonra...  sonrasını  hatırlamıyordum.  Kısa  devre olmuştu. Rehberime göre olan daha çok, yıldırım aşkıydı ! 

Matteo  birden  elinde  alüminyum  bir  matara  ve  bir  örtüyle belirdi. İyi olduğumu gördüğünden içi rahatlamış gibiydi. Sıcak su  torbası  niyetine  hazırladığı  matarayı  bana  doğru  uzattı,  alıp karnıma yapıştırdım. Elindeki battaniyeyi üzerime örtüp iki eliyle kolumu sıvazladı.  Kendinden emin hareketlerine  şaşırmıştım. 

Bana dokunur dokunmaz kalbim deli gibi atmaya başladı. Donup kalmıştım, itiraz etmedim. Shanti ayağa kalktı, sanki suç ortağıymışız gibi bana bir göz kırpıp akşam yemeğini  organize  etmeye gitti.  Başıma toplanan kalabalık dağıldı.  Sohbet kaldığı yerden devam etti. 

Matteo muzip bir bakışla, "Beni görmemek için bulduğunuz yöntemler biraz tuhaf doğrusu. Geçen defa kaçıp gittiniz, bugün de bayıldınız. Yoksa özellikle dikkatimi çekmeye mi çalışıyorsunuz ?" dedi. 

Mahcup olmuştum, ne diyeceğimi bilemeden bir şeyler gevelemeye başladım: "Geçen defa için üzgünüm ... Bana ne oldu, hiç bilmiyorum. Şey ... o gün pek kendimde değildim ... Yükseklik, yenilik, soğuk ... Sizin de kusursuz olduğunuz söylenemez! Hırsız gibi kaçtınız !" 

"Gördüğüm kadarıyla iyice kendinize gelmeye başladınız. Bunun için memnun olduğumu söyleyebilirim." 

Gururum incindi, onu böyle suçladığım için pişman oldum. Benim "yakışıklı İtalyan' ım" sakin bir sesle kendini affettirmeye çalıştı. 

"Haklısınız, size bir özür borcum var. O  gün çok erken yola çıkmam gerekti zira Jason'ın bana burada ihtiyacı vardı. Öyleyse ödeştiğimizi söyleyebiliriz." 

"Buradakiler size de teorilerini bulaştırmayı başardılar mı ?" 

"Hangimizin diğerine bulaştırdığını bilmiyorum ama bu araştırmalar ikimizin hayatından da on yılı aldı. Elde ettiğimiz sonuçlar inanılmaz !" 
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Kulaklarıma  inanamıyordum.  Nasıl  bu  kadar  saf olabilirdi ? 

Sakin ol Maiille! Hayat bana bu adamı tanımak için yeni bir fırsat vermişti, bunu iyi değerlendirmek istiyordum. 

"Bilmediğim  çok  şey olmalı.  Sizi  bu kadar  heyecanlandıran ne ? Yaptığınız araştırmaları pek anlamadım.  Doktor musunuz ? 

Mesleğiniz nedir ? Çalışmalarınızın sonuçlarından bahseder misiniz ?" Cevabını beklemeden peş peşe sorularımı sıralıyordum. 

Onu mümkün olduğunca yanımda tutmaya çalışıyordum. 

"Sadece giriş kısmını açıklamak bile bütün gecemizi alır." 

"Öyle olsun ... Ben hazırım !" 

Kendimi çok neşeli hissediyordum. Matteo cevabımdaki imayı anladı. Başını yana doğru eğip gözlerimin içine baktı. Kıpkırmızı olduğumu  hissettim.  Utandığımı  görünce,  "Şaka yapıyordum;' 

dedi.  Oysa  ben şaka yapmıyordum! Gülümsedim. Kelimeler bo

ğazımda düğümlendi. Sessizlikte bir an göz göze durduk, sonra yumuşacık bir sesle konuşmaya devam etti. 

"Zor bir gün geçirdiniz, akşam yemeğinden önce biraz dinlenseniz iyi olur. Konuşmak için yarın bol bol vaktimiz olacak." 

"Hayır, hayır, dinliyorum !  Sizi çok istiyorum ... yani sizi tanımayı çok istiyorum demek istedim ... şey ... yani araştırmalarınızı öğrenmek ... hem sonra ... " 

Gülünç oluyordum. Yanaklarım utançtan kıpkırmızı, kalbim çıldırmış bir halde, dehşet içinde kontrol edemediğim düşüncelerimi seyrediyordum.  Bu adamın  benim üzerimdeki etkisi çok güçlüydü. Kendimi tanıyamıyordum. Kan basıncım, yangın söndürücü bir tüpün basıncına eş değer olmalıydı ! Yeniden gülümseyip tam olarak neyi bilmek istediğimi sordu. 

"Elde ettiğiniz sonuçlara nasıl ulaştınız ?" 

"Milano'da  tıp  okudum.  Uzmanlığımı  nöroloji  dalında yaptım. İki yıl İtalya'da çalıştıktan sonra, New York'taki bir üniversite hastanesinin araştırma ekibine katılma fırsatı buldum. Orada yedi yıl kaldım ve bir yandan cerrah olarak çalışırken bir yandan 
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da  insan  bedenindeki  enerjiler hakkındaki  araştırmalarımı  sürdürdüm. Beynin işleyişi ve gerçeği algılayış biçimimiz üzerindeki etkileriyle  ilgilendim.  İnsanlar  arasındaki  sorunların  büyük  bir kısmının buradan kaynaklandığını gördüm." 

Söylediklerini  büyük  bir  dikkatle  dinliyordum.  Konuşurken dudaklarının  arasından  görünen  düzgün ve  beyaz dişleri,  melek gibi güzel yüzünü ahenkle tamamlıyordu. Adama bir aşık olmadı

ğım kalmıştı ! Jason endişe içinde yanımıza geldi. Nasıl olduğumu sordu, iyi olduğumdan emin olduktan sonra elinde tuttuğu ambalaj kağıdına sarılmış ve iple bağlanmış küçük bir kitap boyutundaki paketi uzattı. 

"İşte, almaya geldiğin şey." 

"Hepsi içinde mi ?" 

"Evet !  Bunu Romane'a kendi ellerinle teslim edeceğin konusunda sana güveniyorum." 

"Elbette, bundan  emin  olabilirsin. Bütün yolu sadece  bunun için geldim!" 

Yöntem  hakkında  daha  fazla bilgi  edinmek istiyordum  ama konuyu Matteo'nun önünde açmaya cesaret edemedim, üstelik o da bir şey sormamıştı. Jason'ın diğerlerine ne kadarını  anlattığını bilmiyordum. Paketi sırt çantama koydum, bundan böyle asla yanımdan ayırmayacaktım. Shanti yanımıza geldi. "Rengin yerine gelmiş. Akşam yemeği hazır,  bir şeyler yiyebilecek durumda mısın?" Mutfaktan gelen güzel kokular iştahımı açmıştı. Yavaşça ayağa kalktım. Matteo elimi tuttu.  "Böyle kolay kaçamazsın. Biraz güç topladıktan sonra benim de sana soracağım sorular var." 

Kahverengi  gözlerinin  içinde kaybolmuştum.  Parmaklarının  sıcaklığı bizi birbirimize biraz daha yakınlaştırdı. Yutkundu, uzun boynundaki belirgin adem elması yukarı kalktı.  Yaşadığımız an dışında hiçbir şeyin önemi kalmamış gibiydi. 

Jason, Ayati'yi de yemekte bizimle olmaya davet etmişti. "Kendisiyle tanışma fırsatınız oldu. Ayati, Matteo'yla birlikte değişim 
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sürecinin üçüncü ön aşaması üzerine çalışıyor: beynimizin gerçe

ğimizi nasıl yarattığı ve belli bir durumu algılayış biçimimizden doğan tepkiler üzerine:' Kapasitem hakkında verdiğim onca zavallı intibadan sonra ben de beynimi çalıştırmaya karar verip daha fazla açıklama istedim ! 

Shanti sebze çorbasını servis ettikten sonra sağ tarafıma oturdu.  Solumda  Matteo  oturuyordu,  Ayati  ile Jason  ise karşımıza yerleşmişlerdi.  Rehberim  bir baş  işaretiyle  iyi  olup  olmadığımı sordu. Bu, Matteo'nun gözünden kaçmadı. Her şeyin biraz fazla çabuk ilerlediğini,  bütün  bu kavramların  bana oldukça yabancı olduğunu  itiraf ettim.  Gerçeğin  bizim  olduğunu  zannettiğimiz şey olmayabileceğinin bilincine varmıştım. Düşüncelerimi toparlamaya çalışarak bir süre düşündüm. 

"Jason, egonun  bize  dayattığı çarpıtılmış gerçek konusundaki notlarını okudum.  Sonra bana,  bir araya gelerek bir enerji alanı oluşturan atomlardan başka bir şey olmayan maddenin boşluktan oluştuğunu  açıkladın.  Açıkladıklarını  anlamış  olsam  da  etrafımızdaki her şeyin, hatta bizim bile, boşluktan ibaret olduğumuzu  düşünmekte  zorlanıyorum.  Bana  günbatımında  yaptırdığın egzersizden  sonra  bedenimin,  etrafımdaki  her  şeyle  birleşerek tek bir bütünü oluşturduğunu hissettim. Düşüncelerimizi değiştirerek titreşimimizi  de  değiştirebileceğimizi  anlıyorum.  Ayrıca kendi mutluluğumuzun etrafımıza yaydığımız sevgiyle bağlantılı olduğunu da anladım. Bütün bunlar benim için çok yeni olmakla birlikte, yaşadığım deneyimin olağanüstü olduğunu kabul etmeliyim. Ancak kendime sormadan edemiyorum: Bu, gerçek miydi ? 

Zihnin, egonun veya başka bir şeyin yarattığı bir şey değil miydi ?" 

Ayati, "Gerçek karmaşıktır;' dedi. "Çoğu zaman gözümüzün, algımızın,  anlayışımızın,  bildiğimiz  boyutların,  inançlarımızın, aldığımız eğitimin ve daha pek çok şeyin etkisiyle gerçeğin çok küçük bir bölümünü algılıyoruz." 

Shanti, "Telefonunla yaptığımız deneyi hatırla;' dedi. 
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Ayati sözlerine devam etti:  "Laboratuvardaki bir deneyde denekten eline bir cisim almasını istedim ve tomografıde beynindeki bazı bölgelerin uyarıldığını gördüm. Buraya kadar şaşırtıcı bir şey yoktu. Nesneyi görüş alanından çıkarıp onu gözünde canlandırmasını istediğimde de yine aynı bölgelerin uyarıldığını gördüm. Beyin, gördüğü şey ile hatırladığı şey arasında fark görmüyordu. İki durumda da aynı nöronsal bölgeler harekete geçiyordu. 

Bu da gerçeğimiz hakkında bir soruyu beraberinde getiriyor: Bir şeyi görüyor muyuz yoksa onu canlandırıyor muyuz ?" 

Matteo, "Beyin saniyede dört yüz milyon bilgi parçasını işlemden geçiriyor ama biz sadece iki  bin parçanın farkına varıyoruz," 

diye açıkladı. "Bunlar bize içinde bulunduğumuz çevre, bedenimiz ve zaman hakkında bilgi veriyor. Oysa etrafımızdaki dünyanın çok küçük bir bölümünü görüyoruz.  Bir nesne ancak ona bir bilinç kattığımızda gerçeğe dönüşüyor. Bu da gerçek hakkında ikinci bir soruyu getiriyor: Gerçeği algılama şeklimiz, bildiklerimizle çok yakından alakalı olabilir mi ? Bir şeyi önce görüyor, sonra hafızamızın aynasında canlandırıyoruz. Örneğin bu masaya bak. Masanın görüntüsü önce gözbebeğimize sonra da beynimize ulaşıyor. Bunu bir masa addetmek için ona gerekli bilgiyi ilave ediyoruz. Masayı gördüğümüz an ile onu idrak ettiğimiz an arasında belli bir süre ge

çiyor. Kısacası algıladığımız şey, doğrudan masa değil; bizim kendi yorumumuz:' 

"Yani gerçeğimizi bilgilerimize ve deneyimlerimize bağlı olarak kendimizin yarattığını mı söylüyorsun?" 

"Kesinlikle !  Ama hepsi  bu  değil.  Duygularımız  da  gerçeğimizi  etkiliyor.  Bunu  anlamak için  sana beynimizin nasıl  işledi

ğini açıklamam gerek. Beynimiz sinir hücrelerinden oluşur, yani nöronlardan. Nöronların sahip olduğu uzantılar birbirlerine bağlanmalarını sağlayarak nöron ağını oluşturur ki bu ağ, biz onu kullandıkça ve  içine yeni bilgiler girdikçe daha da büyüyerek gelişir. 

Bir düşünce veya bir hatıra, nöronların birbirlerine bağlandıkları 
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noktalarda oluşur. Beyindeki çok küçük bir bölge olan hipotalamus, peptit adı verilen kimyasal maddeler üretir ve bu peptider bir araya gelerek duyguları oluşturan hormonları üretir." 

"Sevinç ve öfke gibi mi ?" 

"Evet; üzüntü, hayal kırıklığı, cinsel haz, zevk ... Kısacası, hissettiğimiz her duyguda oluşan peptider kana karışarak ilgili hücrelere iletilirler. Her hücrede binlerce alıcı vardır. Vücuda yayılan peptider, alıcılara sinyal göndererek bilgiyi almalarını ve hücreyi değiştirecek kimyasal tepkileri başlatmalarını sağlar." 

"Bir bilince sahiplermiş gibi..." 

"Kesinlikle. Canlılar. Alıcıları aracılığıyla gelişip en sık hissettiğimiz duygulara göre biçim alıyorlar. Duygular ve düşünceler bu nöron ağına bağlılar. Dolayısıyla beynimiz sürekli inşaat halindedir.  Ulaşan bilgiler doğrultusunda her saniye  değişmeye devam eder. Dünya görüşü modellerimizi bu şekilde oluştururuz." 

"Yani şu an sen benimle konuşurken beynim yeni bağlantılar kurarak değişiyor mu?" 

"Evet. Duyduklarını kaydederek bu konularda sahip olduğun bilgileri pekiştiriyor ve  böylece farklı bir şekil alıyor.  Üstelik verilen bilgileri özel bir zeka ilave ederek işliyor. Muhatabına bağlı olarak beynin onunla ilgili duyguları ortaya çıkarıyor." 

"Üzgünüm ama bunu anlamadım." 

"Buna şöyle bir örnek verebiliriz :  Adımın Matteo olduğunu, erkek olduğumu,  İtalyan  olduğumu  ve  nörolog  olduğumu  biliyorsun. Bu dört kritere göre beynin aldığı bilgileri, senin geçmiş 

deneyimlerine ve bu deneyimleri yaşayış biçimine göre değerlendirecektir. Daha önce karşılaşmış olduğun İtalyanlarla, benimle aynı adı taşıyan başka tanıdıklarınla, tıp dünyasına duyduğun ilgi veya antipatiyle ilişkilendirecektir. Gerçekte beyin aldığı binlerce bilgiyi kendi bildikleriyle karşılaştırır:  sesimin tonu, ellerimim büyüklüğü,  saç modelim, odanın ısısı, etrafımızdaki gürültüler ... Aldığı 



her bilgiyi girerek bütün şemaları bu yeni bilgiler ışığında değiştirir. Ne kadar çok bilgi girersek model de o kadar detaylı olacaktır." 

Ayati  belli  bir  durum  karşısında  objektif olmanın  imkansız olduğunu, zira olayları sübjektif duygusal bir tepki katarak işledi

ğimizi belirtti.  Özede, kendimize dış dünya hakkında bir hikaye anlatıyorduk. 

"Bu da iki ayrı kişiye aynı anda verilen bir bilginin her birinin nöronsal bağlantılarına bağlı olarak farklı biçimde işleneceği anlamına geliyor. O  zaman aynı şey bu bilginin uyandıracağı duygular için de geçerli, herkesin geçmiş deneyimlerine bağlı olarak farklı olacaktır," diye anladıklarımı özetledim. 

Matteo, "Son bir önemli nokta daha var;' diye ilave etti. "Aynı anda uyarılan hücreler, iş birliği ediyorlar. Her gün aynı davranışları tekrar ettiğimizde nöronlar, kişiliğimizi belirleyen uzun süreli bir ilişki kuruyorlar.  Eğer sürekli olarak öfkeleniyor,  acı çekiyor veya haksızlığa uğradığımı düşünüyorsam bu nöronsal ağı daha da güçlendiriyorum." 

"Peki bunu nasıl durdurabiliriz ? Hayatımızın sonuna kadar bu otomatik davranışlarla yaşamaya mahkum muyuz ?" 

"Hayır!  Hepimiz zihinsel şemalarımızı değiştirme kapasitesine sahibiz. İnançlarımızı değiştirerek yeni düşünce modelleri geliştirmek mümkün." 

Ayati, birbirleriyle iş birliği yapmayan hücrelerin bir süre sonra birbirleriyle hiçbir ilişkilerinin kalmadığını ilave etti. Bedenimizde kimyasal tepki üreten zihinsel süreci her durduruşumuzda, ilgili nöronlar arasındaki bağ da kopuyordu. 

Shanti  bir  tür yassı  Hint  ekmeği  olan  chapati  sepetini  bana doğru uzattı. Ben de içinden bir tane ekmek alıp sepeti Matteo'ya uzattım. Biraz durup düşündüm. 

"Anlayamadığım bir şey var: Etrafımızdaki her şey gibi biz de boşluktan oluşuyorsak, öyleyse biz neyiz ?" 







Jason,  "Titreşim  halindeki  akıllı  enerji  diyebiliriz,"  diye  cevap verdi. 

"Belki  aptal  olduğumu düşüneceksiniz ama  bahsettiğiniz bu enerjinin ne olduğunu açıklayabilir misiniz ?" 

"Endişelenme,  benim  her  şeyin  enerjiden  ibaret  olduğunu anlamam on beş yılımı aldı, fizikçilerin bunu kanıtlaması ise çok daha uzun sürdü. Kuantum fiziği ancak 20. yüzyılda alanın bileşimi hakkında bir aydınlatma getirebildi." 

Ne büyük bir şans ve ne büyük bir tesadüf!  Uçakta kuantum fiziğinin kavramlarını ele alan bir makale okumuştum.  Çok kü

çük parçacıkların özelliklerinin incelenmesini ele alan  kuantum fiziği, fiziksel niceliklerin atom boyutundaki çalışma sistemlerini açıklamaya çalışıyordu. Jason, 1 9. yüzyılda yaygın olan klasik fizi

ğin, alanın boşluktan oluştuğunu savunurken bu yeni bilim dalının; alanın canlı, titreşim halinde ve akıllı olduğunu kanıtlamayı amaçladığını belirtti. Bütün evreni birleştiren bir enerji alanıydı ve  biz de  düşüncelerimiz ve  duygularımız  aracılığıyla bu  alanla birlik halindeydik.  Bütün  bunlar bana inanılmaz geliyordu.  Bu boyutun bu denli gözümüzden kaçmış olmasını anlamakta güçlük çekiyordum. Oysa gerçek bize ne kadar da farklı görünüyordu. 

Rüzgar  çıkmıştı,  ara ara camları döven uğultusunu duyuyorduk.  Nishal ile Thim büyük bir gürültüyle  salona daldılar. Üzerleri kar kaplıydı. Nishal fırtınanın yaklaşmakta olduğunu söyledi, Jason şaşırmış görünüyordu.  "Bir haftadan önce fırtına beklemiyorduk," dedi. 

Shanti masadan kalkıp durumu incelemek üzere dışarı çıktı. 

Pencereden gökyüzünün karardığı ve kalın bir bulut kümesinin yıldızları örttüğü görülüyordu. Kocaman kar taneleri sert rüzgarda sağa sola uçuşarak yere düşüyordu. Dışarının ahenkli güzelliği bozulmuş, tam bir savaş alanına dönmüştü. 

Shanti geri gelip yerine oturdu. Sorgu dolu gözlerle yüzüne baktım. "Umalım da rüzgar dursun, aksi halde dönüşü geciktirmemiz 
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gerekecek.  Fırtınanın  ne  kadar  süreceğini  kestirmek  güç.  Ama genellikle iki-üç günden fazla sürmüyor,"  dedi.  Masadaki erkekler birbirlerine baktılar, kimse durumdan etkilenmiş görünmüyordu. 

Seçeneklerimizin  ne  olduğunu  sordum. Jason,  "Sabretmek;'  diye cevap verdi.  Başka  bir  cevap  alacağımı  umarak  Shanti'ye  baktım ama o da sıkıntıyla yüzünü  buruşturdu.  Burada günlerce  mahsur kalabileceğimi düşünmek bile istemiyordum! İşimi düşündüm, birden içimi bir panik kapladı, nefes alışım hızlandı. Cebimden telefonumu çıkardım: Hat yoktu! Shanti hafifçe elime vurdu. "Sabah olsun, durumu yeniden gözden geçiririz. Yarın ne olacağını bilmediğimize göre bu akşamdan endişelenmemize gerek yok. Çözümü sorun ortaya çıktığında ararız, şimdilik hiçbir sorun yok!" dedi. 

Shanti'nin  bana  öğrettiklerini  uygulayarak,  pozitif düşünce aracılığıyla negatif düşüncelerimden kurtulmaya çalıştım. Çıldırmaya başlayan zihnim sakinleşti. Miria, masanın ortasına fırında ıspanak ve kızarmış tavuk şişleri bıraktı. Afiyetle yedim zira tırmanmaya başladığımızdan beri pek et görmemiştik. Düşüncelerim biraz sakinleşince Jason'a döndüm. 

"Bana değişim sürecinin ilk üç ön aşamasını açıkladın. İlki, her an  korkunun veya sevginin kapısını  açma  seçeneğimiz  olduğunun bilincine varmak; ikincisi, saf enerjiyle bütünleşmek ve o her şeyin mümkün  olduğu,  bütün olasılıkların alanına erişmek için titreşimimizi yükseltmek; üçüncüsü de kim olduğumuz ve nasıl işlediğimizi anlamak. Peki sonuncu aşama ne ? Ayati dört aşama olduğunu söylemişti." 

"Bunu  açıklamak  için  Dr.  Masam  Emoto'nun'  çalışmalarını  sizinle paylaşmam gerekiyor.  Son  derece  şaşırtıcı  bir  araştırmanın  sonuçlarını  görmen  için yemekten  sonra bize  katılmanı öneriyorum." 

•  1943-20 14 yılları arasında yaşamış Japon yazar. Alternatif tıp alanında Yokohama Üniversitesi'nde doktora yapmıştır. İnsan bilincinin suyun moleküler yapısı üzerinde etkisi olduğunu savunan hipoteziyle tanınır. 
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Şakacı  rüzgar,  bahçede kar tanelerini  savurmaya devam  ediyordu.  Yan  binadaki  laboratuvarlara  giden  bir  koridora  sığındık. 

Jason çalışma  masasının  çekmecesinden kalın bir dosya çıkardı. 

"Dr. Masam Emoto, fotoğraflar aracılığıyla donmuş su kristallerini incelemeyi başardı. Böylece eski uygarlıkların binlerce yıldır söyledikleri ve bugün artık kuantum fiziğinin onayladığı bir şeyi kanıtladı:  düşüncenin yaratım gücü  olduğunu.  Masam  Emoto, farklı su örneklerini eksi yirmi derecede üç saat boyunca dondurarak kristalleşmelerini sağlıyor ve henüz oluşan donmuş su kristallerinin fotoğrafını çekiyor. Bu deneyler sonucu su kristallerinin şeklinin ve  güzelliğinin,  suyun  temiz olup olmadığına bağlı olarak değişiklik gösterdiğini keşfediyor. Temiz su kristalleri göz kamaştırıcı güzellikte şekiller oluştururken, kirli veya durağan su kristalleri  ise  tamamlanmamış  ve  biçimsiz  şekiller  oluşturuyor. 

Buradan yola çıkarak suyun moleküler yapısı ve bu yapıyı etkileyecek şeylerle ilgilenmeye başlıyor." 

Jason elindeki dosyayı açıp içinden aldığı zarf şeklindeki plastik bir poşetten birtakım fotoğraflar çıkardı. "Suyu zihinsel uyarılara  tabi  tutarak gerçekleştirdiği  çok  çarpıcı deneylerle,  onun gözle görülmeyen olgulara da tepki verdiğini fark etti ! Su kristallerini arka planı siyah mikroskobuyla fotoğrafladı, işte sonuçları burada." Jason  düzensiz  bir figürü gösterdi.  "Bu, Fujiwara Barajı'ndan alınan suyun kristali; bu da aynı suyun Budist bir rahip tarafından kutsanmasından hemen sonra çekilen fotoğrafı." Uzattığı diğer fotoğrafta altıgen şeklinde, açık renkli ve olağanüstü güzellikte kristaller vardı. İnceledikten sonra Shanti'ye uzattım. 

"Yaptığı  farklı  deneyler  müziğin  ve  kelimelerin  titreşiminin suyun yapısı üzerinde çok etkili olduğunu kanıtladı. Fotoğraflarını çektiği su kristalleri bunu gayet açık bir şekilde ortaya koyuyor. 

Somut olarak söyleyecek olursak, damıtılmış  suya Beethoven' ın 



'Pastoral' senfonisini dinletmiş." Jason mükemmel şekilli su kristallerini gösterdi. 

"Sonra aynı deneyi Mozart'ın 44 numaralı re majör senfonisi, Johann Sebastian Bach'ın 3 numaralı süiti ile tekrarlamış ve yine ortaya tarifsiz güzellikte kristaller çıkmış. Aynı şekilde, suya sevgi dolu sözler söylediğinde de aynı güzellikte kristaller elde etmiş." 

Ayati, "İnanılmaz !" dedi.  "Peki  su negatif düşüncelere maruz kaldığında ne oluyor ? Aradaki farkı ölçebiliyor mu?" 

"Evet, size göstermek istediğim de bu. Bakın! Su; nefrete, şiddete ve hatta ahenksiz müziğe maruz kaldığında ortaya karmaşık ve düzensiz şekiller çıkıyor, kristaller şekilsiz ve tamamlanmamış 

kalıyor. Şaşırtıcı, değil mi?" 

Gerçekten de fotoğraflar çok şaşırtıcıydı. Emoto su şişelerine üzerinde  "ruh'',  "güzellik",  "sevgi"  yazan  etiketler  yapıştırmıştı. 

Sonuç  açıkça ortadaydı:  Kristaller son derece karmaşık ve mükemmel bir yapıya sahipti. Üzerinde "aptal", "şeytan" yazan etiketler olan şişelerdeki su kristalleri ise çirkin ve düzensiz bir yapıya sahipti. Jason  açıklamalarına devam  ederken  bir yandan da bize gösterdiği fotoğraflardan hayrete düşmüştüm. 

Japon araştırmacı farklı bir dizi araştırma daha gerçekleştirmişti: Birbirinin aynı iki kavanoza pişmiş pirinç koymuştu. Her gün kavanozlardaki pirinçlerle "konuşmuş", ilkine güzel sözlerle teşekkür ederken,  ikincisine  "hiçbir  işe yaramadığını"  söylemişti.  Bir  ayın sonunda kötü sözlere maruz kalan pirincin çok daha çabuk küflendiğini görmüştü. Bütün bunlara inanmakta güçlük çekiyordum! 

Jason, "Dürüst olmam gerekirse, ben de !" diye itiraf etti. Ancak  Gregg  Braden'in'  çalışmalarını düşünecek olursak bu  o kadar da şaşırtıcı değil aslında ! Yaptığı araştırmalar frekansların su damlaları üzerindeki etkilerini ortaya koyuyor. Yüksek titreşimli 

' "When a Wiıter Droplet Is Exposed to Sound Frequencies", Gregg Braden'in ''Feeling Is Vibration "başlıklı konferansından alıntı. Gregg Braden hakkında daha fazla bilgi için: www.greggbraden.com 
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frekanslar yine düzenli şekiller oluşturuyor. Bugüne kadar müzi

ğin dalgalardan oluştuğunu ve insanlar üzerindeki etkilerini kuşku götürmez bir biçimde biliyorduk ama düşüncelerin, sözlerin, insanların,  renklerin, kokuların, sanatın ve edebiyatın üzerimizdeki etkilerinin bilincinde değildik." 

Ayati, "Evet, doğa da aynı güce sahip, değil mi ?" diye sordu. 

"Çok doğru!" 

Jason'a bu titreşimleri hastalıkları iyileştirmekte kullanıp kullanmadıklarını  sordum.  Görünüşe  bakılırsa  on yıldan  fazla bir süredir  alternatif tıp,  hastalıkların  tedavisinde yaşam enerjisini kullanıyordu. Yüksek frekanslı enerjiler maddeyi eritebiliyordu, tıpkı daha düşük frekanslı enerjilerin katılaşmış hali olan bazı tümörleri erittiği gibi. Hayretler içerisinde kalmıştım. 

"Bu buluşların önemini anlıyor musun?" 

"Bütün  boyutlarını  anlayamasam  da  insan  vücudunun 

% 70' inin sudan oluştuğunu biliyorum, doğru değil mi ?" 

"Kesinlikle, %70'den de fazlası. Bu araştırmalar bize son derece ilginç ipuçları veriyor: Titreşim dalgaları vücudumuzdaki su moleküllerini etkiliyor, yani bütün bedenimizi ! Bu deneyler bugüne kadar açıklayamadığımız bir şeyi kanıtlamış oluyor: düşünce gücünün ve iyilik dolu duyguların uyum yarattığını. Değişim sürecini başlatmanın dördüncü aşamasını da işte bu oluşturuyor. Uyguladığımız protokolü bu buluşlar ışığında oluşturduk. Protokol şu varsayımlardan yola çıkıyor: Bilim bize katı görünen bir maddenin aslında boşluktan ibaret olduğunu gösteriyor, bu bir. Vücudumuzun üçte ikisinden fazlasının sudan oluştuğunu biliyoruz, su oksijen ve hidrojenden oluşan bir molekül, oksijen ve hidrojen de %99'u boşluk olan atomlardan oluşuyor. Ve  su molekülleri düşüncelerden  etkileniyor,  bu da iki.  Beyin  ona  gönderdiğimiz bilgiler ve düşüncelerimiz aracılığıyla kendini şekillendiriyor. Konunun  özünü oluşturduğu  için  bütün  dikkatimi  düşünceye yönelttim ve sadece iki durumun var olduğunu gördüm: 'korku' ve 



'sevgi'.  Bütün  düşüncelerimizin kaynağında ya korku ya da sevgi var. Korku üzüntüyü, öfkeyi, saldırganlığı ve bedenimiz üzerinde son derece yıkıcı etkilere sahip daha pek çok duyguyu beraberinde getiriyor. Buna karşın, sevgi halinde üretilen düşünceler beraberinde bedenin uyumlu bir biçimde işlemesini, uzlaşıyı, birliği ve  mutluluğu getiriyor, bu da üç. Biz de bu iki var oluş halinin bilincine varmak, bu iki varlık halinden kaynaklanan davranışlar ile bunların sağlığımız ve yaşantımız üzerindeki etkileri üzerine kurulu bir tedavi protokolü üzerinde düşündük." 

Değişim sürecini daha iyi anlayabilmek istiyordum ama vakit geç  olmuştu. Jason  bunu  ertesi gün  deneyimlememi  önerdi.  O 

bir  süre  daha laboratuvarında kalıp  çalışmaya  devam etti. Ayati yatmaya gitti.  Matteo,  Shanti ve ben de salonda son bir çay daha içtik. 

"Değişim sürecini herkes yaşayabilir mi ?" 

Matteo, "Evet, değişmek isteyen herkes bunu yaşayabilir;' diye cevap  verdi.  "Değişmek  için  mutsuz  olduğumun  bilincine  varmam gerekti ancak bunu kendime itiraf etmek o kadar da kolay olmadı !  Elbette geçici  zevkler  yaşıyordum  ama hiçbir şey artık içimi titretmiyordu." 

"Herkesin sahip olmak istediği şeylere sahip olup da hayatından memnun olmamak mümkün ama, değil mi ?" 

"Kesinlikle !  İstediğim  her şeyi  satın  alma  gücüm  vardı,  hayatım  duygusal  anlamda  tatmin  ediciydi  ve  sağlıklıydım.  Ama bütün  bunlara  rağmen  bir  şeylerin  yolunda  gitmediğini  hissediyordum.  Ne  olduğunu  tam  olarak bilemesem de kendimi bu saldırgan dünyaya ait hissetmiyordum. Bu genel kasvet hali beni rahatsız ediyordu. Özümü bulamıyordum." 

"Tıpkı benim gibi !  Ben de aynı şeyleri hissediyorum. Mutluluklarım kısa sürüyor, bir şey yolunda gitmediğinde veya biriyle ters düştüğümde hemen mutsuz oluyorum. Sürekli gergin hissediyorum ... Ben de kendimi değiştirmeyi isterdim!" 
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"Öyleyse sen de değişime hazırsın, çünkü değişim hayatımızın değişmesini istediğimiz an başlar. Bir kere kendi kendimizi bir hapishaneye kapattığımızın  ve  bu hapishaneden kurtulabilece

ğimizin bilincine vardıktan sonra, artık tek ihtiyacımız olan şey anahtarı bulmaktır. Jason bunu sana yarın açıklayacak." 

Göz kapaklarımız ağırlaşmaya başlamıştı. Sohbet her ne kadar tatlı  olsa da gidip yatmak iyi olacaktı.  Shanti  alüminyum matarama sıcak  su doldurdu.  "Uyku  tulumunun  içine koy,  gece çok soğuk olacak;' dedi. 

Matteo odamın kapısına kadar bana eşlik etti. Gözlerimin içine diktiği gözleri, ruhumu okuyor gibiydi. Yorgun bedenim alev alev yanmaya başladı. Elimi tutup öptü, sonra yanağıma uzun bir öpücük kondurup tatlı rüyalar diledi. Odama girene kadar bakışmaya devam ettik. 

Gecenin soğuğunu göğüslemek için kat kat giyinip uyku  tulumumun içine girdim. Kıpırdamandan ince bölmenin öbür tarafındaki  sesleri  dinlemeye  çalıştım.  Yataklarımız  yan  yanaydı. 

Mırıldandığı son sözlerini tekrar ederek uykuya daldım. 

"Buonanotte,  Maelle." 

"İyi geceler, Matteo." 



Bugünden İti haren . . . 

"İnanç,  merdivenin tümünü 

görmediğiniz halde ilk adımı 

atmaktır. " 

-MARTIN  LuTHER KıNc 

üzgar  bütün  gece  hiç  durmadan  esmeye  devam  etmişti. 

mutlu bir şekilde uyandım. Dokuz saat uyumuş olmama rağmen uyuşmuş bedenim yataktan çıkmak istemiyordu. 

Perdeyi aralayıp dışarı baktım, kar yağıyordu. Dağlar kalın bir sis perdesinin ardında kaybolmuştu.  Her sabah olduğu gibi yataktan çıkmak işkence geliyordu ama bir an önce ekibimin, özellikle de yakışıklı İtalyan' ımın yanına gitmek için sabırsızlanıyordum. 

Kontrplağın öbür tarafındaki sesleri duymak için kulak kabarttım: Çıt çıkmıyordu. Hala uyuyor olabilir miydi ? 

Soğuk  havayı  göğüsleyerek  yataktan  çıktım,  çabucak  elimi yüzümü  yıkayıp  donmuş  temiz giysilerimi  üzerime geçirdikten sonra  salonda  Shanti'nin  yanına gittim.  Herkes çoktan kalkmış 

ve çalışmaya başlamıştı.  Rehberim  elinde kahve fincanıyla gelip yanıma oturdu. Jason' ın beni yandaki binada beklediğini söyledi. 



Matteo'ya gelince; o, Ayati'yle çalışıyordu. Birden iştahım kaçtı. 

İtiraf etmem gerekirse biraz kıskanmıştım. 

Rüzgar hafiflemişti ama yol hala tehlikeliydi. Ertesi sabah güneş doğduktan sonra, yollar biraz açılınca çıkmak daha iyi olacaktı. Yeniden kar yağmasından endişe ediyordum. Shanti yolun iniş 

için elverişli olmadığını söyledi. Bu sabah patikadan aşağı inmeyi denemiş  ve  elli  metrelik bir mesafede  üç  defa kayıp düşmüştü. 

Toprak kaymaları bizi daha da geciktirirdi. Bana kolundaki sıyrığı gösterdi. 

"Yaralandın mı ? Yaranı dezenfekte etmen gerek!" 

"Önemli bir şey değil, hafif bir sıyrık.  Meteoroloji önümüzdeki iki gün kar yağışı öngörmüyor. Güneş yağan karı yirmi dört saat içinde eritecektir." 

"Benimle gel. Jason'da yaran için gerekli şeyler vardır." 

Shanti'nin kabul etmesi için yalvarmam gerekti. Nihayet benimle  laboratuvara  kadar  gelmeyi kabul etti.  Çatılar,  yollar ve taşlar yuvarlak  şekilli  bembeyaz  bir mantoyla  örtülmüştü.  Her yer mahrem bir sessizlik içindeydi, dağlarda en ufak bir ses yankılanmıyordu, adımlarımızın pamuk gibi karın üzerinde çıkardığı boğuk sesten başka bir şey duyulmuyordu. 

Jason, beş Tibetliyle konuşuyordu. Pencereden bize el salladı. 

Görüşmeleri bitince dışarı çıkan Tibetliler, yanımızdan geçerken bizi saygıyla selamladılar. Jason, Shanti'yi bir okul sırasının üzerine oturttu. Kolunu alkollü bezle dezenfekte edip antiseptik merhem sürdükten  sonra,  sürtünmelere engel olmak için gazlı bezle sardı. Sonra bana dönüp iyi uyuyup uyumadığımı sordu.  Geçip Shanti'nin yanına oturmamı  işaret  etti, o da bacaklarını açıp bir sandalyeye tersten oturduktan sonra dirseklerini sandalyenin arkalığına dayadı. 

"Evet ... Aslında hayatımdaki bütün bu yeniliklerin beni biraz huzursuz ettiğini itiraf etmeliyim! Şu süreci daha iyi anlamak için sabırsızlanıyorum." 
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"Bu iyi bir işaret! Sonunda bütün olasılıkların alanına ulaşmaya hazırsın!" 

"Değişimden bahsediyorsun, değil mi ?" 

"Evet, değişim belli bir anda ve şimdide olan bir düşünceyle başlar.  En  derinimizde  bu  düşüncenin  içimizde  yankılandığını ve  hayalimizin uzak olmadığını biliriz.  Ama çoğu  zaman  bunu gerçekleştirmek zordur. Neden ? Çünkü ego bize engel olur, cesaretimizi kırar. Bahaneleri o kadar akla yatkındır ki kendimizden şüphe edip arzularımızı unutmayı tercih ederiz." 

"Evet, yani ... Hayattaki bazı mecburiyetler bazen arzularımızı gerçekleştirmemize engel olabiliyor." 

"Hayır! Kalpten gelen bir arzuya hiçbir şey engel olamaz, elbette ego  dışında.  Ego  sıkı  pazarlıkçıdır,  bizi  kendi  'mantığına' 

çekmeyi çok iyi bilir. İçimizde bir çatışma başlar: 'Bir şeylerin de

ğişmesi gerektiğini biliyorum ama böyle devam etmekten başka çarem yok;  çocukları üzmek istemiyorum,  eşimi üzmek istemiyorum, şu veya bu kişiyi üzmek istemiyorum, hem sonra ... bende ne şans ne de yetenek var zaten, en iyisi bundan vazgeçmek .. .' 

'Elbette ne istediğimi biliyorum ama bunun için çok geç veya çok erken .. .'  Değişimin iki aşaması vardır. İlki, her şeyi farklı bir bi

çimde görmeye kararlı olmaktır!" 

"Her şeyi farklı bir biçimde görmek mi ?" 

"Evet.  İnanç  sistemimizi  aldığımız  eğitime,  kültürümüze  ve deneyimlerimize  bağlı  olarak  oluşturup  güçlendiriyoruz.  Bize söylenen  sözleri  gerçek kabul  ediyoruz:  'Hayat  çok zor ve  çok adaletsiz:  'Hayatta  daima savaşacaksın' ... Otomatik bir biçimde hareket ediyoruz. Hiç durmadan geçmiş döngüleri tekrar ediyor ve sürekli gelecek için endişeleniyoruz. Zihnimiz bizi sürekli şimdiki zamanın dışında tutuyor." 

Shanti söze girerek, "Bunun bilincine vardığın an özgürleşiyorsun," dedi.  "Sadece bu alana eriştiğinde kararlarını; geçmişin yükü, suçluluk veya gelecek kaygısı olmadan yepyeni bir bakışla alabilirsin.'' 



Jason, "Çok doğru;' diye devam etti. "Korkunun prizmasından uzaklaşarak olayları ve insanları oldukları gibi görme özgürlüğüne erişirsin. Bu şekilde  otomatik  düşüncelerin  son  bulur ve  sen şimdiki ana bağlanarak hayallerine erişirsin. Bu çok basit: İnançlarımızı terk ettiğimiz an, değişim süreci zaten başlamış oluyor." 

"Bana bir inanç söyleyebilir misin?" 

"Örneğin, başarısız olmaktan korkmak." 

"Ama ... bu bir gerçek!  Başarısız olmaktan kim korkmaz ? Sen hiç başarısız olmadın mı ?" 

"Başarısızlık yalnız egonun dünyasında vardır, zira ego yargılar. 

Oysa  hayatta  öğrenmemizi  ve  gelişmemizi  sağlayan  şey,  deneyimlerimizdir. Hayallerimize ancak zorlukları kabul ettiğimizde erişebiliriz.  Sence  bebekliğimizde  bin kere  düşmüş  olmasaydık bugün yürüyor olur muyduk? Ancak defalarca  düştükten  sonra dengemizi bulmayı öğrenebiliriz. Bu başarısızlık değil, doğal bir öğrenim sürecidir." 

Shanti,  "Eğer araştırmacılar  her  çıkmaz  sokağa girdiklerinde vazgeçmiş  olsalardı bugün  araştırma diye  bir  şey olmazdı;'  diye ilave etti. 

"Hata yapmak,  başarmak için gereklidir.  Ancak hata yapma stresinden  kurtulduğumuzda  korku  engelini  aşıp  değişimi  başlatmamız  mümkün  olabilir.  Döngüler,  biz  onları  beslediğimiz sürece tekrar ederler. Yılın belli dönemlerinde hep aynı olumsuz senaryoyu yaşadığın olmuyor mu?" 

Biraz  düşündüm  ve  aklıma bir örnek  gelince  gülümsemeye başladım. 

"Her yıl ocak ayı başında nezle oluyorum. Bu bir gelenek haline geldi, o kadar ki eğer bir yere gidiyorsam yanıma mutlaka ilaç alıyorum." 

"Çünkü ne yarattıysan onu yaşıyorsun. Her yıl hastalığın daha başlamadan onu gözünde canlandırıyorsun ve o da geliyor." 

"Hayır canım ! Özellikle hasta olmuyorum ki !" 
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"Bundan hiç  şüphem  yok ama bunu  düşünce  sistemine kaydettin. Bu döngüyü kırmak için zihnini kontrol altına alarak bu inanca bir son vermen gerekir. Bir düşünce sana uygun olmadığında onu reddetmek yerine tam karşıtı bir durumu gözünde canlandırarak onu iptal et, sonra da bu değişimi yüksek sesle tekrar et. 

Örneğin geçen yılki nezleyi hatırlayıp bu yıl nezleye yakalanmayacağını düşündüğünde bu düşünceni gözlemle ve onu zihninde programla. Kendini sağlıklı olarak gözünün önünde canlandırıp bunu şöyle ifade  edebilirsin:  'Yeni yıla sağlıklı bir biçimde başlıyorum.  Hiçbir virüs beni  etkileyemez.  İlaçları  ecza dolabında bırakıyorum.'" 

"Bunun yeterli olacağını mı zannediyorsun?" 

Shanti, "Evet,"  diyerek söze girdi.  "Bu, daha önce bahsettiğimiz pozitif düşünceyle aynı şey.'' 

"İnançların  her  yıl  nezlenin tekrarlanmasına neden  oluyorsa neden tam tersi söz konusu olduğunda da işlemesinler ? Eğer bir şeye karar verirsen onu elde edersin. Eğer hayatına pozitif şeyler çekmek istiyorsan pozitif düşün, pozitif konuş, pozitif davranışlar içinde ol. Çevrende tanıdığın çok şanslı insanlar yok mu hiç ?" 

"Var tabii, bir iş arkadaşım var, başına hep inanılmaz şeyler geliyor. Her zaman doğru yerde ve doğru zamanda bulunuyor." 

"Peki hiç bazı şeylerden şikayet ettiğini, bir şeyleri yargıladığını veya eleştirdiğini duyduğun oldu mu?" 

"Bunu neden yapsın ki ? Her şeyi var! Kendisini seven bir karısı, harika çocukları, bol kazançlı ve sevdiği bir işi ... Ne zaman iyi bir şey olsa bu onun başına geliyor. Sızlanması abes olurdu!" 

"Hiç kimse şansına inanan biri kadar şanslı değildir!  Hayatta her  insan  acı ve hayal kırıklığı yaşar ama dikkat  edecek  olursan hayata karşı pozitif bir tutum içinde olan kişilerin şanslı olduklarını görürsün. Bu herkesin uygulayabileceği erdemli bir döngüdür.  O kadar erdemli ki  bir şeyi başardığımızda kendimize olan güvenimiz artıyor,  kaygılarımızdan  uzaklaşıyoruz ve  daha fazla 





şey  deniyoruz.  Aynı  şekilde,  geçmişteki  olumsuz  deneyimlerle beslenen negatif inançlara hapsolmak da herkesin kendi elinde. 

Korku peşimizi bırakmıyor ve bizi hareket edemez hale getiriyor. 

Bu durumda korktuğumuz şeyi hayatımıza çekiyoruz. Düşüncen neyse gerçeğin de o oluyor. Ben buna çekim yasası diyorum. Sen ne isen hayatına da onu çekiyorsun." 

"Bu teorinin herkes için geçerli olduğundan pek emin değilim. 

Son derece iyi yürekli, daima herkesin yardımına koşan bir arkadaşım var ama başına hep kötü şeyler geliyor. Dediğin gibi çekim yasası diye bir şey varsa onun huzur ve uyum içinde yaşıyor olması gerekirdi ama durum bunun tam tersi." 

"Çekim yasası;  düşüncen, davranışın ve  isteğin  aynı  titreşim boyutunda olduğunda işler. Eğer arkadaşın kimseye 'hayır' diyemediği için insanlara yardım ediyorsa, bu durumda davranışı ger

çek isteğinden farklı olacaktır ve büyü de işlemeyecektir." 

"Bunu neden yapsın ki ?" 

"Örneğin, başkaları tarafından sevilmek için. Belki de derinlerdeki  bir yara yüzünden  başkaları  tarafından  sevilmek istiyor ve bunun için kendi ihtiyaçlarını göz ardı ederek başkalarına yardımcı olması gerektiğine inanıyordur. Arkadaşının davranışlarının kendi istekleriyle uyumlu olup olmadığını biliyor musun?" 

"Bilmiyorum.  Gerçekten de bana sürekli insanlara 'hayır' demeyi bilmediğini, bu yüzden karısıyla sık sık tartıştıklarını söyler. 

Karısı ve çocukları hiç evde olmadığı için sitem ediyorlarmış çünkü hep başkalarına yardım etme derdindeymiş." 

"Kimseye 'hayır'  diyememesi, beraberinde reddedemediği istekleri getiriyor ve sonunda kendisini tamamen unutuyor. Deği

şim  sürecini anlamak kolay olsa da bunu uygulamak zor çünkü bilincinde olmadığımız çok fazla şey var. Bu yüzden isteklerimiz ve öfkelerimizle yüzleşmemiz ve hayatımıza gerçekten istediğimizi çekmek için iç sesimizi dinleyerek enerjilerimizi ahenkli hale getirmeyi öğrenmemiz gerekir. Bunu gerçekten istiyor musun?" 
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"Evet, buna hazırım ama nasıl yapacağımı bilmiyorum." 

"İlk olarak kendine söylediğin şeyi gözünde canlandırıp ger

çekmiş gibi yüksek sesle söylemen gerekir. Cümlene, 'Bugünden itibaren .. .' diye başlamayı dene." 

Düşüncelerimi toparlamak için ayağa kalkıp pencerenin önüne gittim.  Kar  manzarayı  dondurmuş gibiydi.  Kalbimden dökülen kelimeleri Himalayalar'a hediye ettim: "Bugünden itibaren hayata güveniyorum,  hayatın  bana sunduğu  fırsatları yakalıyorum.  Bugünden itibaren hatalarımı kabul ediyorum. Hataların, değişimin bir parçası olduğunu biliyorum. Bugünden itibaren düşündüklerimi  hayatıma çekiyorum;  pozitif düşünürsem  hayatıma pozitif şeyleri  çekiyorum,  negatif düşünürsem  hayatıma  negatif şeyleri çekiyorum. Bugünden itibaren önümde iki kapı olduğunun bilincindeyim. Bugünden itibaren gerçekte olduğum kişiyim .. .'' 

Jason bir süre hiçbir şey söylemeden bekledikten sonra, "De

ğişim  sürecini  başlatmış  bulunuyorsun!"  dedi.  Yüzüm  neşeyle aydınlandı.  Aynı  anda  bütün  bulutlar  dağıldı ve  güneş  ışıkları odanın içini doldurdu. Aynı şeyi içimde de hissediyordum, Jason içimdeki  ışığı  yakmıştı.  Bulutlar  dağıldıkça  dağlar  görünmeye başlıyordu, adeta ... Ne gibi ? Bilmiyordum. Ama o kadar güzeldi ki bunu yazmak istiyordum. Jason dikkatimi yeniden konuşmamıza verene kadar bekledikten sonra sözlerine devam etti. 

"Değişimin ikinci ve son aşaması ise sahip olduğun potansiyele ulaşmanı içeriyor. İnsan olarak hepimiz seçilmiş kişileriz, her birimiz sınırsız kaynaklara sahibiz. Ama çoğu zaman değersiz şeylerin  peşinden  koşarak  yolumuzu  kaybediyoruz ve  yaratıcılığın yolunu bulamıyoruz. Özümüzü unutuyoruz, işaretleri ve şifreleri görmez oluyoruz. Böyle olunca da kalın bir sis perdesinin içinde tek başımıza yol almaya çalışıyoruz, kendimizi hayatımıza geçici de olsa bir anlam katan pazarlama taktikleriyle uyutuyoruz. Oysa içimizde her şeyin farkında olduğumuzu hatırlatan küçük bir ışık hep yanıyor. Kendi aynamızın karşısına geçtiğimizde hayatımızı 





kendimizi kandırmakla geçirdiğimizi biliyoruz  ama doğru yolu nasıl bulmalı ? Bunca yıldır yanıldığımızı, fırtınalara karşı savaştı

ğımız halde bugün elimizde olandan başka bir şey elde edemedi

ğimizi ve boşuna savaşmış olduğumuzu nasıl itiraf etmeli ?" 

Verecek  bir  cevap  bulamadığımdan  omuzlarımı  silkmekle yetindim. 

"İlk yapmamız gereken şey, kendimizi asla yargılamamak. Bugüne kadar yapmış olduğum  her şey, anlamam için gerekliydi. 

Değişimi ve  evrilmeyi  kabul  etmek,  aynı  zamanda  geçmişimizi anlayışla kabullenmektir. Eski savaşlarımız bizim için çok önemli birer antrenmandı. Bu beni bugün olduğum kişiye dönüştürdü; bugün artık gücünün ve zayıflıklarının farkında, yepyeni amaçları olan biriyim. Kendimi kurban ilan etmemin veya geçmişten pişman olmamın hiçbir faydası yok. Geçmişte o zamanki amaçlarımıza uygun olarak yaşadık, hepsi bu." 

Shanti, "Aşık olmaktan korktuğun için bütün bu süre boyunca yalnız kaldın;' dedi. "Para kazanmak istiyordun ve azimle çalışarak bunu başardın.  Şimdi başka bir şey arzuluyorsun, eğer onu elde etmeye karar verirsen elde edersin." 

"Kesinlikle. Sınırsız bir potansiyele sahipsin, Maelle." 

Peki ama buna nasıl ulaşacaktım? Önce varlığını dahi unuttu

ğum o küçük odaya giden yolu bulmalıydım. 

"Bana yardım et. Bu söylediğini ben de hissediyorum, arzuladığım şeyden kaçıyorum çünkü bundan korkuyorum. Böyle robot gibi yaşamaktan bıktım ama özümde olduğum kişi ile başkalarının benden olmamı bekledikleri kişiyi birbirinden ayırmakta güçlük  çekiyorum.  Gerçek  arzularımı,  zorunluluklarımdan  ve çoğunun farkında bile olmadığım korkularımdan nasıl ayırt edebilirim?" Bir gün kimseye böyle bir itirafta bulunabileceğimi asla tahmin edemezdim. 

"Durumu  kabullen.  Yani  gerçekte  ne  istediğini  bilmediğini kabul et." 
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"O zaman hiçbir şey değişmesin mi yani ?" 

"Hayır, aksine, olanı kabul etmek gerçeğe ulaşmanı sağlar." 

"Hiçbir şey anlamıyorum, az önce  istediğim hayatı yaratmak için  sanki  şu  an  ona  sahipmişim gibi  gözümde  canlandırmamı söylüyordun." 

"Değişim süreci ancak olanı kabul etmekle mümkündür çünkü bu seni geçmişin yükünden, korkularından, yargılardan ve gelecek endişesinden  kurtarır.  Senin  istediğin şey, değişmek ve  otomatik davranışlardan kurtulmak için kendini tanımak. İçinde yanan aleve ulaşma yolundasın. Hayatın sana sunduğu tesadüflere açık ol ve gerisini çekim yasasına göre hareket eden evrene bırak. Olanı yargılamadan farkındalık halinde ne kadar çok gözlemlersen, algın o kadar az müdahale edecektir ve büyü de o kadar çabuk gerçekleşecektir." 

"Yani duygularımın yanlış tepkiler vermeme neden olduğunu mu söylemeye çalışıyorsun?" 

"Elbette;  çünkü  duygusal,  eğitimsel,  sosyokültürel  ve  hatta dini yansıtmalarımız her şeyin ve her durumun tarafsızlığını yok eder.  Bazıları için  sorun  olan  bir şey;  diğerleri için bir meydan okuma, yine bazıları için de bir oyun veya bir deneyim olabilir. 

Algımızı  olaydan  ayırmayı  başardığımızda  çözüme  daha  kolay odaklanırız.  Hepimizin içinde bilginin sınırsız olduğu,  görünenin ardında bizi aşan çok daha büyük bir şeye bağlı olduğumuzu hatırlatan bir yer vardır." 

"Yani ... Tanrı mı demek istiyorsun?" 

"Sen nasıl istersen öyle adlandır, ben sonsuz olan bir şeyi adlandırmayı sevmiyorum. Onu adlandırmak, tanımı gereği var olamayacak bir sınır getirir. İçimizdeki bu kaynakla bağlantı kurmak yaratım potansiyelimizin tamamına erişmemizi sağlar." 

"Olanı kabul ettiğimde ne yaratmak istediğimi bileceğimi mi düşünüyorsun?" 

"Evet, içindeki o küçük sesi duymaya başlayacaksın. Hiç bazı şeyleri sezinlediğin olmadı mı ? Sezgilerini dinler misin?" 
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"Her zaman dinlediğimi söyleyemem, ama dinlemediğim zaman çoğunlukla buna pişman oluyorum çünkü doğru çıkıyorlar." 

"Yakınlarımızın tavsiyesini alarak, hayatımızı başkalarının eline bırakmayı tercih ediyoruz. Böylece başarısız olursak suçlu da hazır!" 

Jason'ın sözlerindeki alay gözümden kaçmadı. 

"Her zaman  sezgilerimi  dinlemesem  de yaptığım  seçimlerin sonuçlarına katlanmayı bilirim. Bir işe başarı veya başarısızlık olasılığını hesapladıktan sonra girip girmemeye karar veririm." 

"Sezgilerimizden kaçmanın bir başka yolu da her şeyi rasyonaliteyle ele almaktır. Batı dünyasında tesadüfleri göz ardı ediyoruz, tıpkı beynimizin sağ lobundan gelen her şeyi göz ardı ettiğimiz gibi:  yaratıcılık,  sanatsal  anlayış  ve  bütünsel  zeka.  Beynimizin mantık ve  düşüncenin merkezi olan sol lobunu kullanmayı  tercih ediyoruz zira sorunları çözmek için tek ihtiyacımız olanın o olduğunu düşünüyoruz. Bu yüzden hastalıklar karşısında çaresiz kalıyoruz çünkü istatistiklerin bize bir yardımı olmuyor. Her şeyin özüne ulaşmak, anlayışı aşmayı gerektirir. İyileşmek, içimizde mükemmel bir yer olduğunu anlamak demektir. O yeri bulmak için hissetmek yeterlidir:' 

"Hangi yerden bahsediyorsun? Kafam karıştı !" 

"Rahatsızlık bir dış ibaredir, sıhhat ise bir iç huzurudur ama her ikisi de düşünceden kaynaklanır ve vücutta tezahür eder. Hastalıklar bizim dışsal yoksunluk algımızdan kaynaklanır. Sağlıklı olmak, hücrelerimiz ve içinde bulunduğumuz çevrenin mükemmel  bir  diyalog halinde  olmasıdır.  Bilinç  düzeyimizi  artırdığımızda  titreşim  frekansımızı  yükselterek  bağışıklık  sistemimizi güçlendiririz." 

"Dün gerçekleştirdiğimiz deneyim esnasında farklı bir titreşim halinde olduğumu hissettim, sözünü ettiğin yer orası mıydı ?" 

"Bilmiyorum. Sen ne hissettin?" 
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"Çok daha büyük bir şeyin, sonsuz bir gücün, açıklayamayaca

ğım çok daha büyük bir boyutun varlığını hissettim." 

"Doğru kelimeyi kullandın: Bu bizim üç boyutlu anlayışımızla ulaşmamızın mümkün olmadığı başka bir alan. Kendimizi var olan tek boyut olduğunu zannettiğimiz üç boyutlu bir anlayışa hapsediyoruz.  Duygu  odaklı  beynimiz  otomatik  döngüler  halindeki tepkilerimizi yönlendiriyor, zihnimizin gücü bütün alanı kaplıyor. 

Olasılıkların sonsuz alanına geçmemizi sağlayacak evrensel enerjiye ulaşmıyoruz. Oysa bugün göremediğimiz ancak hissettiğimiz paralel dünyaların bilincine varıyoruz. Sezgilerimiz bu dünyaya ait. Yepyeni bir çağa giriyoruz, saf enerji çağına: üst seviyedeki frekansların alanına.  Bu  alanda  ruhumuz,  otomatik  davranışlarımızın  önüne geçip tek tek bütün hücrelerimizi yeniden şifrelendirerek, bizi kirli hatıralarımızdan arındırıyor. Başka bir anlayış boyutuna erişiyoruz. 

Eşsiz bir titreşimde bütünü deneyimliyor ve ikiliğin bir illüzyondan başka bir şey olmadığını anlıyoruz. Yepyeni bir iletişim biçimi deniyoruz: Evrenin enerjisiyle bağlantı halindeki sezgiler veya düşüncelerin doğumuna tanıklık ediyoruz." 

"Buna hemen ulaşmak mümkün mü?" 

"Zaten burada, ulaştık, onu göremesek de olana kulak kabartarak algılayabiliriz. Sana az önce de söylediğim gibi, karşılaştığın kişiler,  sana iyi gelen yerler,  seni yaralayan  eleştiriler karşısında kalbinin sana verdiği sinyallere dikkat  et;  bu sinyallerin  mesajlarını dinle ve onları ciddiye al. Kendinden çok daha büyük bir amaca hizmet ettiğini ve  bütünün bir parçası olduğunu  anladı

ğında meydana çıkanın, evrenin matrisine senin ektiklerinin bir meyvesi olduğunu bilirsin. Evren her an senin beklentilerine cevap verir." 

"Benim yaşadığım  dünyada,  kendimi güven  içinde olana bırakmak  imkansız  gibi geliyor.  Her  şeyi  programlamam  lazım, kontrolü elden bırakırsam gücümü kaybederim:' 
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"Bu riski al. Ego seni hiçbir şeyden korumuyor, sana ağırlık yapan ve yere yapışıp kalmana neden olan illüzyonlardan başka bir şey sunmuyor. Üzerindeki zırhı çıkar ki ışık çatlaklarından girip yolunu bulsun." 

"Sen bu boyuta ulaştın mı ?" 

"Deniyorum, buna dikkat ediyorum ve bu isteğimi dile getiriyorum. Her gün şu sözleri tekrar ediyorum: 'Kendime inanıyor ve içimdeki sonsuz gücü hissediyorum', 'Bana yol gösteren işaretlere kulak veriyorum', 'İstediğim her şeyi elde ediyorum, ben her şeyin en iyisine layığım'. Bu sözler egom müdahale etmeye çalıştığında ona yenik düşmememi sağlıyor. Sonra kendime hayattaki en de

ğerli soruyu soruyorum: Hayatımda neyi yaratmak istiyorum?" 

"Romane  için  verdiğin  tedavi  yönteminde  bulduğun  şey bu 

� " 

mu. 

"O çok daha karmaşık  bir  şey.  Sana bunu  onun  söylemesini tercih ederim." 

Matteo  kapıyı  çalarak  içeri  girdi.  Öğle  yemeği  hazırdı.  Saat 1 2.30 olmuştu, zaman tıpkı yakışıklı İtalyan'ımın kalbime gön� 

derdiği ok kadar hızlı geçmişti. 

Yoğun bulut örtüsü, ardında masmavi bir gökyüzü bırakarak dağılmıştı. İçimde huzur ve güven hissettim. Ve karnımın acıkmış 

olduğunu ... 



Sıfır Kilometre 

"Hiçbir şey vakti gelmiş  bir düşünce kadar güçlü değildir. " 

-VıcToR  Huca 

ep birlikte yediğimiz yemek boyunca Matteo sürekli benimle göz göze gelmeye çalıştı. Ben de ona utangaç gülücükler gönderdim. Sonra kahvemi güneşin altında içmek için dışarı çıktım. Dağlar büyüleyici güzellikteydi, zirvelerin beyaz dişleri masmavi gökyüzünü üç yüz altmış derece kesiyordu. Shanti de benim arkamdan dışarı gelmişti. Ona Jason' ın paralel boyutlar hakkında anlattıklarının kafamı karıştırdığını söyledim. 

"Sen bu boyutların varlığına inanıyor musun?" 

"Ben  görüşümüzün  sınırlı  olduğunu  ve  bizi  aşan  bir  şeylerin  varlığını  hissediyorum.  Soruna  cevap  vermiş  oldum  mu bilmiyorum." 

"Rüyalar da bu dünyanın bir parçası olabilir mi ? Aslında rüyalarımı hiç hatırlamam ama dün gece çok tuhaf bir tane gördüm: Sen, Nishal, Thim, Matteo ve ben Himalayalar'da bir hazine aramaya gitmiştik." 



Ben  bir  gece  önceki  sayıklamalarımı  anlatırken  Shanti'nin yüzü  düşünceli  bir  hal  aldı. Uzun  süre  sessizliğini  koruduktan sonra hava koşullarının düzeldiğini söyledi. "Kar tutmayacak gibi görünüyor, bu durumda öngördüğümüz gibi şafak vakti inişe başlayabileceğiz. Öğleden sonra biraz dinlenmeye çalış zira yarın zor bir gün olacak." Ayağa kalkıp ana binaya girdi. Havada asılı kalan sorularım uçup gitti, kendimi güneşin sıcak kollarına bıraktım. 

Thim, yanında on beş yaşlarında bir genç olan Yeshe ile önümden geçti. Yeshe'nin ağabeyinin dükkanından dua bayrakları satın almaya gidiyorlardı, bayrakları binaların otuz metre kadar ötesinde  bulunan  bir direğe asacaklardı.  Bu tahta direğin tepesinden dört  bir yana uzanan yüzlerce renkli kumaş parçası, devasa bir çadır oluşturuyordu. 

Tibetlilerin kaldığı yerdeki dükkana kadar peşlerinden yürüdüm;  sondaki binanın bitişiğinde, eski bir kulübeydi. Tibetliler beni  büyük bir hürmetle karşıladılar. Thim  burada kendi evindeymiş  gibi  rahattı,  Tibetliler  de  ona  içlerinden  biriymiş  gibi davranıyorlardı.  Köhne  bir  koridorun  ucunda,  kulübenin  dip tarafındaki bir odada otuz yaşlarında bir adam duruyordu. Beni görünce şaşırmıştı, kardeşi ona burada bulunuşumuzun nedenini açıkladı. Genç adam mürekkep lekesi içindeki ellerini arkasına saklayıp önümde eğilerek selam verdi. 

En fazla on metrekare olan ve tavana kadar üst üste yığılmış 

kartonların yarısını kapladığı dükkanın içi, tütsü kokuyordu. Bir masanın  üzerinde,  baskı  makinesinden  geçmeyi  bekleyen  rengarenk dikdörtgen  kumaş  parçaları  yığılıydı.  Bunlar Tibetçede 

"rüzgarda dalgalanan at" anlamına gelen loungta1ardL  Kumaşın ortasındaki  atın  üzerinde  Budizm'in  üç  hazinesi  yer  alıyordu: Buda, yani uyanmış kişi, Buda'nın öğretilerini temsil eden Dharma ve keşişler topluluğunu temsil eden Sangha. 

Loungta1arın  üzerinde,  rüzgarda dalgalanan atın yardımına gelen dört doğa üstü yaratık da görülüyordu:  Gamda veya ilahi 
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koruyucu, ejderha, aslan ve kaplan. Beşi birlikte, merkezi ve dört ana yönü temsil ediyorlardı. Yeshe açıklamalarını daha iyi anlayabilmem için bir yandan konuşurken bir yandan da kumaş parçalarını birer birer elime uzatıyordu. Desenleri inceledikten sonra ben  de  bütün  bunları  büyülenmiş  gibi  dinleyen  Thim'e  uzatıyordum. Ağabeyi elleri arkasında, kıpırdamadan, olduğu yerde durmaya devam ediyordu. Bayraklar beş ayrı renkten oluşuyordu ve her birinin ayrı bir anlamı vardı: Mavi, gökyüzünü veya uzayı temsil ediyordu; beyaz, havayı veya rüzgarı; kırmızı, ateşi; yeşil, suyu; sarı veya turuncu ise toprağı temsil ediyordu. Bu semboller beş element kadar beş  ayrı  sınıfın  Budalarına da gönderme yapıyordu. 

Yeshe'nin bana doğru uzattığı son bayrağı başparmağımla ok

şadım. Bunlara "dua bayrağı" deniyordu zira her biri rüzgarın ruhuna bırakılan kutsal dualar içeriyordu. Tibet Budistlerine göre, esen rüzgar bayrakların üzerinde yazan dualara değdikten sonra, onları dört bir yana yayarak tanrılara ve yolu üzerinde dokunduğu her şeye iletiyordu.  Bayraklar, pamuklu  bez  parçalarına  taş baskı yöntemiyle üretiliyordu.  Her tamponun  üzerine Tanrı, onun mantrası, dilek duaları ve hayırlı semboller çiziliyordu. 

Yeshe işinin  başına geri  dönen ağabeyinin hareketlerini bize açıkladı: "Kumaş, mürekkep kaplı taş levhanın üstüne konuyor. 

Mürekkebin iyice nüfuz etmesi için üzerinden merdaneyle geçiliyor. Baskı işlemi bittikten sonra bayraklar dikiliyor, bir ipin üzerine sırayla bağlanıyor '...: katlanıp paketleniyor." Röportajın burada sona erdiğini belirtmek ister gibi içi bayrak dolu bir karton kutuya eliyle iki defa vurup sesine gizemli bir hava verdi. "Sırlarını rüzgara vermeye hazırlar, kendilerini özgürlüğe kavuşturacak olanlara ... " dedi. Bu son sözleri üzerine Thim ve ben gülmeye başladık. 

250 rupi, yani yaklaşık 2  avro karşılığı, on rulo bayrak satın aldım.  Thim ve  Yeshe'ye  birer  tane verdikten  sonra  bayrakları üreten artiste, bizimle direğe kadar gelme lütfunda bulunup  bir 
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bayrak asmasını önerdim. Gülümsedi ve teklifimi memnuniyetle kabul etti. Karton kutuları karıştırıp ortasında beş renk iplikle işlenmiş görkemli bir atın ve etrafında siyah mürekkepten mantraların olduğu muhteşem güzellikte bir bayrak çıkardı. Yeshe, ağabeyinin bana Tibetçe söylediği sözleri tercüme etti:  "Bu benden sana bir hediye, şans getirecektir." Bayrağı gazete kağıdına sararken duygu dolu gözlerle ona baktım. Öğleden sonranın güneşine rağmen sıfırın altındaki ısı yüzünden dün gece yağan kar hala erimemişti. Binaların arkasından dolanıp dua direğinin  olduğu yere gittik. Meydanın aşağısından bizi fark eden Matteo uzaktan 

"Bekleyin !" diye seslendi. Yanımıza gelince gençleri selamladı. 

Gözlerimin içine bakaraR sevecen bir sesle,  "Ben de seni arıyordum;' dedi. Eliyle siyah saçlarını arkaya doğru itti. Kirli sakalı çenesindeki gamzeyi saklıyor, zayıf yanakları üçgen yüzünü iyice ortaya  çıkarıyordu.  Gözlerimi  gözlerinden  ayıramıyordum.  Bu adam ne zaman yanıma yaklaşsa kalbim deli gibi atmaya başlıyordu. Ona da bir rulo uzattım. "Bizimle geliyor musun?" 

Nerede olursak olalım her seferinde eşsiz bir manzarayla kar

şılaşıyorduk.  Buz  gibi  esen  rüzgar  yüzümüzü  dağlarken  dağın yamacından  kutsal  alana  kadar  yürüdük.  Yeshe  ve  ağabeyinin, bayraklarını büyük bir özenle açıp rüzgara hediye edişlerini seyrettim. Sonra ben, Thim ve Matteo da aynı şeyi yaptık. İpe dizili flamamın ortasında dalgalanan atımın iki tarafında yer alan bayrakların her birine teker teker baktım. 

Her birimiz sırayla iplerimizi direğin üzerindeki diğer flamalara  bağladık,  sonra  iki  Tibetli  sessizce  dua  etmeye  başladılar. 

Ben de  bir  an  sessizlik içinde gözlerimi kapattım.  İçimden,  atıma bir görev verdim: Yoluna çıkan herkese huzur getirmesini ve Romane'ın yanına uçup onu iyileştirmesini diledim. Burada, Himalayalar'ın tepesinde göğüs kafesimin genişleyerek kalbimden akan sevgiyi serbest bıraktığını hissettim. Bu his beni altüst etti. 

Gözlerimi açtığımda dört erkek ellerini kavuşturmuş dua etmeye 
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devam ediyordu. İnançlı bir insan değildim ama tuhaf bir şeyler, bir çeşit sonsuzluk ve büyük bir huzur hissediyordum. Gözümde, dualarımızın birbirine karışıp hep birlikte hayatlarımızın senfonisini  çaldıklarını  canlandırdım,  oysa  hayatlarımız  birbirinden çok farklıydı. Paylaşılan kısa bir an ... Varlıklarımızın bir anlık kesişmesi ... Hepimiz dünyaya en güzel enerjimizi hediye etmek için burada, aynı zamanda, aynı yerde, aynı titreşimde buluşmuştuk. 

Gözlerini açtılar. Sessizce birlik iç�nde birbirimize baktık. 

Yeshe, "İşimizin başına dönmemiz gerekiyor;' diyerek bizi selamladı.  Gençler Thim'le birlikte aşağı indiler. Matteo beni dua direğinin arka tarafına götürdü. Ayaklarımız çamura saplanır gibi kara batıyordu. "Şu cairn'lere· bir bak, gel biz de bir tane yapalım;' 

dedi kayaların arasından ilerleyerek. Önümüzde onlarca piramit dikiliyordu. Bazıları doğrudan yere yapılmıştı, bazıları bir kayanın  üzerine konmuştu, bazıları da patikanın kenarlarına iki sıra halinde dizilmişti. Her biri bir adağı, bir ümidi, bir dileği, bir te

şekkürü ... ve daha binlerce şeyi temsil ediyordu. 

Matteo  iki  büyük  taş  alarak bir kayanın  üzerine  yerleştirdi. 

"Bunlar temeli;' dedi. "Şimdi sen de bir taş koy." Elime bir taş alıp onun koyduğu iki  taşın  ortasına  yerleştirdim.  Sırayla  taşlarımızı koyarak piramidimizi tamamladık. Ortak projemiz beni çok heyecanlandırmıştı, kalbimin sevinçle dolduğunu hissettim.  Bu şekilde yirmi kadar taşı üst üste koyduktan sonra, Matteo sadece kendimiz için bir dilekte bulunmayı önerdi. Konsantre olmak için gözlerini kapattı.  Ben de aynı şeyi yaptım. Kendim için bir dilek? Son birkaç gündür yaşadığım bütün bu duygular ... Ne isteyeceğimi bilmiyordum. Derin bir nefes aldım. Burun deliklerimden giren soğuk rüzgarı hissettim. Kafamın içi bomboştu, bir süre  durup sükunetin  iyice yerleşmesini bekledim.  Birden  dile

ğim açıkça belirdi ve ben mutluluğa giden yolu bulmayı diledim. 

•  Dağcıların veya kaşiflerin işaret olarak veya arkalarında bir iz bırakmak amacıyla yaptıkları bir tür taş piramit. 
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Gözlerimi  açtım,  Matteo  ile gülümseyerek  birbirimize  baktık. 

Gökyüzü  renk  değiştirmeye  başlamıştı.  Ürperdiğimi  hissettim. 

Matteo  atkısını boynuma doladı, parfümünün  kokusunu  burnumda hissettim. Isınmam için sırtımı sıvazladı, itiraz etmedim. 

Kolunu omzuma attı, ben de kolumu onun beline doladım. O an içimden beni öpmesini diledim. Ama öpmedi !  Beni ana binaya doğru sürükledi. Bizi kapıda karşılayan Shanti elinde tuttuğu iki örtüyü omuzlarımıza örttü. Sıcak sobanın başında biraz ısındıktan sonra, Annapurna Tapınağı'nın ortasında oturup güneşin batışını seyretmek için dışarı çıktık. Her akşam aynı renkler ve aynı heyecan ... ama her akşam eşsizdi. 

Kızarmış veya buharda pişmiş momo  kokuları  sebze çorbasının kokusuna karışıyordu.  Matteo kaselerimizi doldurduktan  sonra paylaştığımız tahta banka oturdu. Jason elindeki çörek tabağını bana doğru uzattı. Bir süre sessizlik içinde yemeğimizi yedik. İyi hissediyordum, yaşadığımı hissediyordum!  Birden Shanti huzurumu  bir  bıçak darbesiyle  kesiverdi. Jason'a  rüyamı  anlatmıştı! 

Lokmam boğazımda kaldı, az kalsın boğuluyordum. Huzur yerini gülünç düşmeye bırakmıştı. Beni düştüğüm durumdan kurtarmasını umarak rehberime öfkeli bir bakış fırlattım. 

Jason ciddi bir ifadeyle,  "Maelle,  sanırım  aradığımız anahtar sende;' dedi. "Sana açıklayayım: Kısa bir süre önce Himalayalar'a sığınan bir bilgeden bahsedildiğini duyduk. Uzun yıllar insan ilişkileri üzerine çalışmış. Hakkındaki efsaneler inançlarımızın doğru olmayabileceğini gösterir gibi. Onun teorilerinin bağlantılarımızı değiştirip insanlığa yeni bir vizyon katacağını düşünüyoruz." 

"Bu hikaye de ne böyle ? Kim bu bilge ?" 

Jason her zamanki alaycı halimi takınmış olmamdan etkilenmiş görünmüyordu, ciddiyetini korumaya devam etti. 



"Tam olarak bilmiyoruz ama tek bildiğim hepimizin aynı rüyayı görmüş olduğumuz." 

"Hangi rüyayı ?" 

"Seninle aynı rüyayı." 

Matteo şaşkınlıkla bana baktı. 

"Sen de mi ondan bir çağrı aldın?" 

"Dur biraz ! Neden bahsettiğinizi bilmiyorum. Dört bin metre yükseklikte saçma bir rüya gördüm, evet; sen, ben, Shanti, Thim ve Nishal bir hazinenin peşine düşüyorduk. Hazineler gerçek de

ğildir. Bu sabah da rüyamdan uyandım. Hepsi bu! Nokta!  Bundan bir yorum çıkarmak çılgınlık olur!" 

"Tuhaf olan şu ki Matteo, Shanti ve ben de aynı gece, aynı rüyayı gördük. Oysa biz bu adamı aylardır arıyorduk. Shanti bana rüyanın detaylarını anlattı, bizimkilerle birleştirdiğimizde bu bize onun bulunduğu yeri açıklayabilir." 

Kafam iyice karışmıştı. Rehberim sözlerine devam etti. 

"Rüyamda Chomrong'a doğru indiğimizi hatırlıyorum.  Annapurna I, sağ tarafımızda yer alan Annapurna II'nin  batısında kalıyordu. Jason, Kimrong Khola Nehri üzerindeki köprüyü gördü; Matteo, Machapuchare Dağı'nın karşısındaki darı tarlalarını gördü ve Maelle, sen de bize önemli bir bilgi daha getiriyorsun." 

"Gördüğüm rüyanın neresi bu kadar önemli, anlamıyorum!" 

"Rüyanda yüzdüğümüzü gördün." 

Matteo birden, "Sıcak su kaynakları !" diye atıldı. Jason masanın üzerinde biraz yer açtıktan sonra dağların haritasını çıkarıp ortaya koydu. "Shanti'yle iki yerde  olabileceği  sonucuna vardık: Bir tanesi iki günlük yürüyüş mesafesindeki Sinuwa'da, diğeri ise daha doğuda." Bütün kafalar haritanın üstüne eğildi. Hafifçe öksürüp ciddi bir sesle, "Israr ettiğim için affedersiniz ama siz de bu değişim ihtiyacınızın hayal gücünüzü biraz fazla çalıştırdığını dü

şünmüyor musunuz ?" diye sordum. "Bu adam sadece bir efsane, kimse kendisini görmüş değil ve siz daha şimdiden çalışmalarının 



devrim  niteliğinde  olduğuna  inanıyorsunuz.  Gerçeğe  dönseniz iyi olur ... ya da sizin deyişinizle, 'şimdiki ana!"' 

Hiçbirinin ikazımı ciddiye alır gibi bir halleri yoktu. Ortalamanın  üzerinde  zekaya sahip  bu  insanların  böylesine  saçmalayabilmelerini aklım almıyordu. "Görünenin arkasına bakmamız gerektiğinden eminim. Sana bu sabah da açıkladığım gibi, sezgiler çok yakın bir zamanda bize rehberlik edecek olan bu boyuta dahiller. Hepimizin aynı gece aynı rüyayı görmemiz tesadüf olamaz." Jason bir süre sustuktan sonra düşünceli bir ifadeyle devam etti: 

"Şimdilik bunu kanıtlayamam ama o gün de gelecek." 

Matteo, "Her halükarda, gidlp bir bakalım ... Ne kaybederiz ?" 

dedi. 

"Elbette,  kaybedecek zamanınız varsa  siz bilirsiniz ... Ancak benim geri dönmem gerekiyor!" 

Sözlerim havayı  buz gibi soğuttu. Bu idealist halleri beni sinirlendiriyordu. Shanti buzları kırdı. "Hangi yöne gideceğimize karar vermek için yarın  sabah güneş doğarken birbirimize bağlanmayı öneriyorum;' dedi gayet normal bir şey söylüyormuş gibi. 

Gülen gözleri neşeyle parlıyordu. Kulaklarıma inanamıyordum ! 

Ağzım beş karış açık, yüzlerine baktım; görünüşe bakılırsa hepsi cevabımı bekliyordu. Matteo ısrar etti:  "Bizimle beraber sezgi deneyimini gerçekleştirmeye hazır mısın? Tek yapmamız gereken doğan güneşin büyüsüne konsantre olup içimizdeki o küçük sesi dinlemeye çalışmak. O bize hangi yöne gitmemiz gerektiğini söyleyecektir. Sonra da oturup sonuçlarımızı karşılaştırırız." 

Can sıkıntısıyla iç çektim ve hakkımda ne düşüneceklerine aldırış etmeden, "Bakıyorum da beni ciddiye almıyorsunuz! Deneyinizi bensiz yapsanız daha iyi olur;' dedim. 

Jason, "Maelle, senin de katılman çok önemli;' diye atıldı. "Denemekle bir şey kaybetmezsin." 



Matteo elimi tutarak, "'Bir şey hissedip hissetmemen önemli değil," dedi. 

Bütün  bedenimi  elektrik  çarpmış  gibi  oldu.  Yumuşacık  bakışları, elimi tutan eli bana acı gerçeği hatırlattı: Bir kaçığa aşık olmuştum! 

Shami,  "Zaten  her  sabah  güneşin  doğuşunu  seyretmek  için kalkıyorsun. Manastırda gün doğumu muazzam güzel oluyor, tek yapman gereken oturup seyretmek;' diye ekledi. 

"Bire karşı üç ... Haksızlık bu!  Teslim oluyorum. Siz kazandınız, yarın sabah geleceğim ama sizinle oraya gitmem söz konusu bile olamaz. Benim geri dönmem gerekiyor." 

Elimi yavaşça Matteo'nun elinden çektim. Shanti beni rahatlatmaya çalıştı. Ben neye karar verirsem ona uyacak ve bana Katmandu Havaalanı'na kadar eşlik edecekti. 

Ay doğarken yatmaya gittim. 

Ertesi sabah uyandığımda kafamın içi bin bir düşünceyle doluydu. 

Hepimizin aynı sonuca varması son derece düşük bir olasılıktı. 

Shanti, "Sonuç için endişelenme;' dedi. "İçine doğana kalbinin filtresinden bakmaya çalış, bir dakika sonra olacakları düşünme. 

Adeta son anlarını yaşıyormuşsun gibi bütün dikkatini gösterinin güzelliğine  ver.  Aklına  gelen  düşünceleri  engellemeye  çalışma, manzaranın önünden bir bulut gibi gelip geçmesine izin ver. Ger

çeğe geri dön. Sadece gözünün önündeki ihtişamın keyfini çıkar. 

İçini bu güzel enerjiyle doldur." 

Gökyüzünün  turuncu  renkleri,  gece  sıfır derecenin  altındaki havanın  dondurduğu karla kaplı tepeleri ısıtmaya başlamıştı. 

Gölgeler yerini ışığa bırakıyordu. Dağların metalik renkli yüzeylerinin karşılıklı aynalar gibi yansıttığı ışıklar, birden fazla güneş 



olduğu  hissini yaratıyordu.  Annapurna  Sıradağları'nın  ortasındaydık ve ben kendimi çok iyi hissediyordum. 

Birden, gözümün önüne Romane geldi.  Hastalığı yüzünden hissettiğim haksızlık duygusu huzurumu kaçırdı. Shanti'nin sözlerini hatırladım ve bu düşüncelerin zihnimden geçip vadiye da

ğılmasına izin verdim. Yeniden bütün dikkatimi ışığa verdim ve içimi büyük bir sevincin kapladığını hissettim. Sonra gece gördü

ğüm rüya, havada asılı kalan bu anı bozdu. Rüyamda gördüklerim aklımdan çıkmıyordu:  Taşıyıcılarımızla beraber aşağı doğru inerken, yol kenarında üzerine beyaz boyayla "Tshong" yazılmış 

tahta bir tabela görmüştüm. Böyle bir yeri daha önce hiç duymamıştım. Bu rüya neden peşimi bırakmıyordu? Tuhaf hikayeleriyle beynimi yıkamayı başarmış olabilirler miydi ? Hayır! Gerçeğe geri dönmeliydim,  iş yerindeki  üç yüz çalışanım küçük kaçamağımdan dönmemi bekliyordu. Bu düşünce de daha önceki düşünceler gibi gelip geçti. Etrafıma kaçamak bir bakış attım:  Üç erkek de konsantre  olmuş  bir  halde  kıpırdamadan  duruyordu.  Güneş 

karşımızda belirerek sıcacık ışınlarıyla bizi ısıttı. Bütün dikkatimi güneşin ihtişamına vererek kendimi onun büyüsüne bıraktım. 

Ne kadar bir süre bu şekilde kaldığımızı bilmiyordum zira zaman adeta silinmiş gibiydi. Benim üç kafadar kendilerine geldiler. Tek kelime etmeden üçü birden bana doğru döndü. 

Shanti yüzünde  mutlu bir gülümsemeyle,  "Güneşin  doğuşu sence de harikulade değil miydi ?" diye sordu. 

"Şey ... Evet, muhteşemdi !" diye geveledim şaşkınlıkla. 

Sessizlik bir an için doğanın uyanışına eşlik etti. Eriyen karın hışırtısını, beraberinde yanmış odun ve kahve kokularını getirerek vadiden yükselen rüzgarın nefesini dinledim. 

Jason  ayağa  kalkarak  kahvaltıda  bir  araya  gelmeyi  önerdi. 

Shanti de onun peşinden kalktı. Matteo yanıma yaklaştı. Birden kalp atışlarım hızlanmaya başladı. Arkama geçti ve bana sarıldıktan  sonra  bakışlarımız  birbirine  paralel  bir halde  durarak  ateş 
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topuna  bakmaya  başladık.  Kıpırdamaya  cesaret  edemiyordum. 

Kulağıma, "Seni tutmayı tercih ediyorum. Ne olur ne olmaz ... Yeniden bayılmaya karar verebilirsin;' dedi. 

Gülümsedim, nefesimi tuttum. Sıcak nefesini şakağımda hissettim, oraya bir öpücük kondurdu. İçimdeki yangını sakinleştirmek için derin bir nefes aldım ve usulca arkama dönüp gözlerinin içine  baktım.  Dudakları  dudaklarımı yaktı, zaten  ateşler  içinde olan bedenim tutuşmaya başladı. 

Çok uzun zamandır böyle bir heyecan yaşamamıştım. Beni bu denli etkilemesinden dehşete düşmüş bir halde bir an kollarına kıvrıldım. Yeniden dudaklarımdan öptü, karşı koymadım. Durup uzun uzun gözlerimin içine baktıktan sonra, kolunu omzuma dolayıp  beni içeriye doğru sürükledi. Yakınlaşmamızdan memnun olan Shanti, bunu belli etmekten çekinmedi. "Toplanıyor muyuz aşıklar ?"  diye  sordu.  İkimiz  de  diğerlerinin  manalı  bakışlarını üzerimizde hissederek kıpkırmızı olduk. Matteo elimden tutup beni kendi etrafımda döndürdükten sonra önümde reverans yaptı. Herkes alkışlamaya başladı. Elime sıcak bir fıncan çay verip yanıma oturdu. Sobadan yayılan sıcaklık, kızarmış ekmek ve ılık bal kokularını daha da artırıyordu. Miria da sıcak krep getirdi. 

İştahla kahvaltımızı ederken üzgün bir şekilde itiraf ettim: "Bu sabahki egzersizi elimden geldiğince yapmaya çalıştım ancak sözünü ettiğiniz yönlerden hiçbiri belirmedi." 

Matteo, "Ben de hiçbir şey hissetmedim, kalbim başka yerdeydi;' diye iç çekti. Jason kafasını kaşıyarak,  "Ben bir çam ormanı görür gibi oldum ama yönümüzü seçmemize yardımcı olacak kadar belirgin bir şey görmedim;' dedi. 

Shanti, "Ben ilk istikametin doğru olduğunu hissediyorum," 

dedi. "Nedenini sormayın zira en ufak bir fıkrim yok." 

Gece rüyamda gördüğüm  tahta  tabelayı  hatırladım.  Bir  ihtimal, rüyamda "Tshong" diye bir yer gördüğümü söyledim. Jason ve Shanti sorgu dolu bakışlarla birbirlerine baktılar. İkisi de böyle 
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bir yer bilmiyor gibiydi. Jason bir süre ortalıktan kaybolduktan sonra yanında genç bir Tibetli ile geri geldi. Tibetli elindeki detaylı haritayı önümüze açtı. Bu ismi daha önce duymuştu ama tam olarak nerede olduğunu bilmiyordu. 

Haritada  dün  sözünü  ettikleri  iki  yerin  etrafını  incelemeye başladık. Haritayı sanal bir biçimde bölgelere ayırıp her birimiz bölgemizi milim milim inceledik. Rüyamda gördüğüm tabelaya benzer bir şey bulamadık. Başımı haritadan  kaldırdığımda genç Tibetlinin gözlerini kısmış, düşünmekte  olduğunu  gördüm. Alnının ortasındaki dikey kırışıklığa bakılırsa konsantre olmaya çalışıyor gibiydi. Birden, bulduğunu belli eden zafer dolu bir sesle bağırarak sessizliği bozdu. 

Bulmuştu! "Tshong" kelimesi eski Tibet lehçesinde "buluşma'' 

anlamına geliyordu. Bu terim, Şerpaların dört bir yana dağılmadan  önce,  bir önceki  turları hakkında deneyimlerini paylaşmak için bir araya gelmelerini ifade ediyordu. Everest tarafındaki pek çok alanda bu tabela vardı.  Genç Tibetli susup yüzünü elleriyle kapattı,  gözlerini  ovuşturup  Shanti'nin  bize  tercüme  ettiği sözlerine devam etti. Bu göçebeler şerefine Sinuwa yakınlarında bir konukevi inşa edilmişti. 

Üç erkek hemen haritanın üzerine atılıp nerede olduğunu buldular. Bulunduğumuz yerden aşağı yukarı  iki kilometre mesafedeydi. Herkesin bakışlarını bana çevirdiğini görünce bir adım geri çekildim. Jason heyecan  içinde gülümsedi:  "Teşekkürler  Maelle, sanırım bu sefer hedefe yaklaşıyoruz." Şüphe içinde, kocaman kahverengi gözlerini yüzüme diken Matteo'ya döndüm. Onlara eşlik etmemi  istedi:  "Değişimi  gerçekleştirmek  için  sana  ihtiyacımız var." 

Serseme dönmüştüm, mantomu ve çayımı kapıp biraz hava almak için kendimi dışarı attım. Matteo peşimden gelmeye çalıştı, ancak yalnız kalmaya ihtiyacım olduğunu hisseden Shanti, bir el işaretiyle onu durdurdu. Güneşin karşısında bir kayanın üzerine 
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oturdum. Artık ne istediğimden hiç emin değildim:  Kalbim henüz doğru düzgün tanımadığım bir adam için çarpıyordu ve Fransa'daki hayatım  beni  bekliyordu.  Romane' ın el yazmasını  almıştım. Birkaç idealistin peşine takılıp hazine avına çıkmak olacak iş değildi. Şaşırtıcı rüyalar görmüştüm. Aklım karmakarışıktı, ne yapacağımı bilmiyordum. İsteklerimle korkularım birbirine karı

şıyordu. Geri dönmem gerekiyordu, ama öte yandan bir şeyler de beni bu saçma maceraya atılmaya çağırıyordu. Daha önce aşktan gözümün kör olduğu olmuştu. O zaman bunun nasıl sonuçlandı

ğını çok iyi hatırlıyordum: sekiz ay süren bir yangın ! Yeniden aynı hataya düşemezdim, kararlaştırdığım gibi Paris'e dönüyordum! 

Başımı çevirdiğimde Shanti yanımda duruyordu, beni kandır-maya çalışmasına fırsat vermedim: 

"İyice düşündüm, benim dönmem gerekiyor." 

"Karar senin." 

Bu kadar çabuk teslim olmasına şaşırarak yüzüne baktım. Hiçbir şey söylemeden önünde uzanan krallığa hayran hayran  bakmaya devam etti. Dağlar ışıl  ışıl parlıyordu, bu manzarayı  sanki hayatında ilk defa görüyormuş gibi bakıyordu. 

"Benim yerinde olsan sen ne yapardın?" 

"Bunu nasıl bilebilirim? Senden başka kimse senin yerinde de

ğil ki !" 

"Bana fazla yardımcı olduğun söylenemez. Tesadüflere  inanmakta zorluk çekiyorum.  Bütün  bunlar  beni  korkutuyor.  Hem sonra, işim beni bekliyor, dönmem gerek." 

"O halde sorun ne ?" 

"Beni bundan alıkoyan bir şey hissediyorum." 

"Bir şey mi yoksa biri mi ?" 

Sinirli bir biçimde güldüm. 

"Matteo tabii, ama geçmiş hatalarımı  tekrar  etmek istemiyorum.  Gözüm kapalı  bir biçimde kendimi bir  aşk macerasına atmak beni korkutuyor." 



"Matteo Milano'da yaşıyor, birkaç gün sonra İtalya'ya dönecek. 

Birbirinize yakın yerlerde yaşıyorsunuz. Döndükten sonra görüşmeye devam etmemeniz için hiçbir neden yok. Eğer çok çabuk karar vermek istemiyorsan bu süre  içinde  ne istediğini etraflıca düşün." 

Artık  iyice  ılınmış  çayımdan  büyük yudumlar  aldım.  Çayın buz  tutmuş  yemek  borumdan  geçip  mideme  akışını  hissettim. 

Shanti'ye baktım. 

"Bir yandan, bu farazi karşılaşmadan vazgeçmek beni üzüyor. 

Mantığım geri dönmemi söylüyor ama içimde, kalmam için adeta yalvaran küçük bir ses duyuyorum. Bunu nasıl açıklayabileceğimi bilmiyorum!" Shanti ayağa kalktı, eliyle omzuma vurup memnun bir şekilde, "Cevabını buldun!" dedikten sonra beni kendimle baş 

başa bıraktı. 

Hangi cevap ?  Ne  demek istemişti ?  Bir ses, "Artık beni inkar etmeyi  bırak;'  dedi  çok net  duyulur  bir biçimde. Şaşkınlıkla olduğum yerde sıçradım. Arkama dönüp baktım ama kimse yoktu. 

Deliriyor olabilir  miydim?  Aynı zamanda güven veren  bir  şeyin varlığını hissettim ve bütün kaygılarım uçup gitti. Biliyordum: Jason'ın dün bana sözünü ettiği içimdeki o küçük ses daima yanımda olmuştu.  Bense  seçimlerimin sonuçlarına katlanmak zorunda kalmak korkusuyla ondan daima kaçmıştım. Ama bugün her ne kadar saçma görünse de o sesi dinlemek istiyordum. Hayatımda ilk defa ona güvenmek istiyordum. Bir güç beni buna itiyordu, yeni bir şeyler denemenin zamanı gelmişti: Rüyamı dinlemeliydim. 

Bu düşünceler beni yatıştırmıştı. Shanti bana bedenimi dinlemeyi öğretmişti. Bedenimin buna nasıl bir tepki vereceğini görmek  için  durup  dinledim.  Sakindi,  rahatlamış  hissediyordum. 

Doğru kararı vermiştim. 

Shanti beni eşyalarımızı paketlemekte olan Thim ve Nishal'in yanında bekliyordu. 
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Rehberime,  "Maceraya  devam  etmeye  hazır  mısınız ?"  diye sordum. 

Shanti bana sarılarak, "Hem de nasıl!" diye cevap verdi. 

İlk defa bu kadar samimiydik. Geri çekilip endişeyle Matteo ve Jason'a bakındım. Matteo eşyalarını topluyordu. Jason ise genç bir Tibetliyle  meşgul olmak için  bir süre  daha burada kalacak, daha sonra Goumar'la birlikte inecekti. On beş dakika sonra yola çıkıyorduk. Tshong'a kadar uzun bir yürüyüş bizi bekliyordu. 

Gerildiğimi hissettim.  Yıizümü  buruşturdum,  artık bu  iste

ğimden pek emin değildim. 

Shanti, "Doğru kararı verdin," diyerek beni rahatlattı. 

"Ama  ya  rüyamda  gördüklerim  illüzyondan  başka  bir  şey değilse ?" 

"Yolun keyfini çıkar,  sonucu düşünme. Mutluluk bir tutumdur, daha sonra olacaklara veya herhangi bir dış etkene bağlı de

ğildir. Mutluluk şimdi ve buradadır:' 

"Ama Shanti, ya o bilgeyi bulamazsak? Bütün bu yolu boşuna gitmiş oluruz." 

"Her şey amacının ne olduğuna bağlıdır. Amacın o bilgeyi bulmak mı yoksa mutlu olmak mı ?" 

"Bu örnekte birini diğerinden ayırmak mümkün değil ki ! Bu yola belli bir bilgiye ulaşmak amacıyla çıkıyoruz. Kendisini bulunca memnun olacağım, yani ... gerçekten öyle biri varsa!" 

"Modern dünyamızın en büyük sorunu:  sonuç !  Bir amaç belirlemek gerekli  olsa da bütün  dikkatimizi  amaca verdiğimizde yolculuğu  unutuyoruz.  Amaca  ulaşma  takıntımız  başarısızlık korkumuzu doğuruyor. Belirsizlikten, o kaçınılmaz ana kadar acı çekiyoruz:  Ya  amacımıza ulaşıyor ve hemen yeni bir amaç daha belirleyip yeniden acı çekmeye başlıyoruz ya da amacımıza ulaşamıyor ve değersiz olduğumuzu düşünüp acı içinde kahroluyoruz. 

Sonuçta amaç bir travmaya dönüşüyor. Sonuç bir durumdur, iki 



yolculuk arasındaki küçücük bir andır. Mutluluğun bu kadar kısa bir ana bağlı bir şey olduğunu mu zannediyorsun?" 

"Hayır,  ama...  benim  için  davranışlarımı  ve  düşüncelerimi, amacımdan  ayırmak  çok  zor.  Hem  sonra,  bana  isteklerimizi gözümüzde  canlandırırsak  gerçekleşeceklerini  öğreten  sensin, hatırlatırım." 

"Doğru, ama bunu  sana korkunun verimli topraklarına kötü düşünceler ekmen için değil, davranışlarını uyumlu kılman için öğrettim.  Sürekli olacakların kaygısıyla yaşadığının farkında mısın? Mutluluk orada değil; her yerde, olmakta olan her şeydedir. 

Mutluluk  şimdinin  sihrinde,  anın  mükemmelliğinde,  açan  bir çiçekle uyum içinde attığın adımdadır. Eğer korkularının seni geleceğe  hapsetmesine  izin verecek olursan  asla mutlu olamazsın. 

Hedef, sadece varış noktasıdır; tıpkı çıkış noktası gibi yolculuğun bir parçasıdır, ama yolculuğun kendisi değildir." 

"Yani o bilgeyi bulup bulamayacağımızın bir önemi olmadığını mı söylemek istiyorsun?" 

"Sana bütün  dikkatini  sonuca yoğunlaştırmanın gereksiz  olduğunu söylüyorum. Ne  sen ne de  ben  bu karşılaşma hakkında bir şey biliyoruz.  Onu  bulmanın en iyi yolu  bütün  dikkatimizi olacaklara vermektir. Ama sonuç ne olursa olsun, amaç her anın tadına varmak olmalıdır, çünkü ancak o zaman yolculuğu başarmış  oluruz.  Mutluluk hiçbir zaman gelmeyecek o  son kilometrede değil, her bir an yeniden başlayan sıfırıncı kilometrededir." 

Tüylerim diken diken olmuş halde gülümsedim, sözlerine hayran kalmıştım. Shanti haklıydı, sürekli senaryolar üretip kendime sorun çıkarıyordum : Doğru kararı mı vermiştim? Ya o bilgeyi bulamazsak? Ya  Matteo doğru erkek değilse ? Ya? Ya? Ya? .. Anı yaşa gitsin işte ! 

İçim  rahatladı.  "Kısacası tek yapman  gereken  sonuca ulaşma baskısından  kurtulmak  ve  düşünmeyi  bırakmak!  Veya  hedefi 
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değiştirmek. Eğer amacın mutlu olmaksa her saniyenin bir hedef olduğunu anla. Yol ile hedef arasında hiçbir fark yok." 

"Bu çok kurnazca! Böylece hedef her an yola dahil oluyor." 

"Evet. Bu kişiyle karşılaşmak veya karşılaşmamak bizim mutluluğumuzu etkileyemez. Senin mutluluğun daha sıfırıncı kilometrede sende kök salıyor. Bunu unutma, tek sır bu." 

Shanti bana sorumluluklarımı hatırlatmayı daima çok iyi beceriyordu.  Eğer  düşüncelerimin  kirlenmesine  izin  vermezsem hiçbir şeyin huzurumu bozamayacağını anladım. Bu yönde karar alıp öyle  davranmak yeterliydi.  Bu korku  olmadan yaşamak istiyordum.  Yolun  sonunda birini  bulup  bulamayacağımız veya Matteo'nun hayatımın erkeği olup olmadığı hiç önemli  değildi. 

Mutlu olmak istiyordum; sonucu düşünmeden, yaşadığım bu anlardan faydalanmak istiyordum. Başkalarının onayına muhtaç olmadan, başarısız olmaktan korkmadan her anın tadını çıkarmak; kim  olduğumu  keşfetmek  istiyordum.  Tshong'da  ne  olduğunu görmek  istemiştim.  Oraya gidiyordum çünkü kalbim  gitmemi söylüyordu; çünkü bu deneyimi, yol ve hayata güven deneyimini yaşamak istiyordum. 

Hemen dönüp son birkaç parça eşyamı topladıktan sonra beni giriş kapısının önünde, küçük  meydanda bekleyen  diğerlerinin yanına gittim.  Uzun uzun  Matteo'nun gözlerinin içine  baktım, sonraJason ve Goumar'a sımsıkı sarılıp teşekkür ettim. 



Sezgi 

"Sezgi,  '{anrı 'nın bize ödünç verdiği bir ışıktır. " 

- ANNE  BARRATIN 

ağın yamacındaki  taşlıklı  uzun  yoldan  aşağı  inerken  gördüğümüz manzara nefes kesici güzellikteydi. Alçak bulutlar vadinin hatlarına ve geçitlerine bir örtü gibi serilmişti. Shanti bakışlarıyla ufuk çizgisini taradıktan sonra bana parmağıyla gitti

ğimiz yeri, Sinuwa'yı gösterdi. 

Uzaktaki minyatür köye baktım, gözüme ulaşılmaz göründü. 

Shanti hafif bir hareketle sırt çantasının askılarını yukarı doğru çekti.  Adeta bütün  evreni  içine  doldurmak  ister  gibi  derin  bir nefes  aldı.  Sarı  boğazlı iki serçeye gülümseyip kulağını gıdıklayan  bir ağaç dalını eliyle itti.  Onun enerjisi bana da bulaşmıştı, bana önerdiği yeni yolculuk versiyonunu  denemek istiyordum. 

Matteo'ya baktım ;  onun varlığı bana iyi geliyor, ilgisi beni duygulandırıyordu.  Kalbimin onun kalbiyle  uyum  içinde  attığını  hissettim. Nishal ve  Thim önümüzden yürüyorlardı. Ara sıra bize kadar gelen konuşmalarını ve gülüşmelerini duyuyorduk, yolun 
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meşakkatinden  hiç  etkilenmiyor  gibiydiler.  Bu  güzel  enerjinin keyfıni çıkarıyordum. 

Uzun bir asma köprünün önüne vardığımızda Shanti bana göz kırpıp köprüye doğru ilerledi. Ben  de hiç düşünmeden peşi sıra yürüdüm.  İçgüdüsel korkum  bilincimin  aydınlanmasıyla  uçup gitmişti. Köprü arkamızdan gelen ekip elemanlarının hareketleriyle sağa sola sallanmaya başladığı halde, kendimi onların adımlarının ritmine bıraktım. Bir hafta önce benim için imkansız görünen şey, bugün neredeyse sıradan bir şeye dönüşmüştü. 

Köprünün diğer tarafına vardığımda Shanti bana bakıp gülümsedi.  Ekibin  geri  kalanı  da yanımıza  ulaştığında yürüyüşümüze daha az eğimli bir yoldan devam ettik. Matteo elini omzuma attı. 

Hakkımda her şeyi, ona anlatabileceğim her şeyi bilmek istiyordu. 

"Kötü  bir  zamana  denk geldin,  şu  an  her  şey  çok  bulanık! 

Shanti tamamen kaybolmuş  olduğumun bilincine varmamı sağladı. Benim için bugün artık kim olduğumu söylemek kolay değil. 

Kafam çok karışık." 

"Değişim dünyasına hoş geldin!" 

"Evet ...  zor  görünüyor!  Daha  geçen  haftaya  kadar  pek  çok kanaate sahiptim ama hepsi birer birer uçup gitti. Her şeyin bu kadar kısa sürede  altüst olduğuna ben bile inanamıyorum.  İşin paradoksal tarafı, kendimi  çok  savunmasız  ama eskisinden  çok daha güçlü hissediyorum." 

"Hiçbir şeyden emin olmadığın halde büyük bir güven duyuyor musun sen de ?" 

"Kesinlikle...  Hiçbir şeyi kontrol  edemiyorum  ama  aynı  zamanda her şey spontane bir biçimde düzene giriyor.  Mesela seninle konuşmakta olduğum şu an, kendime beni kaotik bir yolda imkansız bir amacın peşinden Himalayalar'a sürükleyen bu gücün ne olduğunu soruyor olmama rağmen, otuz dört yıldır inşa ettiğim bütün kanaatlerimin tam tersi bir yolda ilerlemeye devam ediyorum. Bu inanılmaz!" 
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Matteo  sanki  bu  rahatlatıcı  monoloğun,  hayatımın  böyle önemli bir dönemecinde durum değerlendirmesi yapmama yardımcı olacağını anlamış gibi,  tek kelime etmeden beni dinliyordu. Sözlerime devam ettim. 

"Sana  çok  büyük  okullardan  aldığım  diplomaları  sayabilir; ballandıra  ballandıra  mesleki  başarılarımdan,  toplumsal  statümden, aldığım  maaşın  yüksekliğinden bahsedebilirim.  Ancak bunu  yapmakla  sana  sadece  beni  olduğum  kişiden  koruyan  dış 

katmanlarımı  göstermiş  olurum.  Kılık  değiştirmemi  sağlayan marka  kıyafetlerimden veya ... daha hızlı kaçmamı sağlayan  arabamın güçlü motorundan ... yine herkesin  bana saygı duymasını sağladığını düşündüğüm  banka hesabımdan  da bahsedebilirim. 

Bugüne kadar başkalarından beklediğim saygıyı, benim kendime göstermekten çok uzak olduğumu anlamamıştım. Gerçek kimli

ğimi ortaya koymaya cesaret edemediğim için bütün bu gösterişin ardına saklanarak kendimi  rahadattığımın  bilincine vardım. Şu an seni kendimden kaçırtma riskini göze alıyorum, ama artık bugün çok başka bir yerdeyim, bu yüzeysellikten çok uzak istekler içindeyim. Bundan sonra beni neyin beklediği hakkında en ufak bir fikrim yok fakat artık bütün bunları istemediğimi biliyorum." 

"Ve bütün bunlar sadece bir hafta içinde oldu, öyle mi ?" 

"Evet, bu inanılmaz ! Ne kadar kör olduğumu anladım!" 

"Kendine  karşı  çok  acımasızsın.  Bugüne  kadar  yaşadıkların sayesinde bu farkındalığa ulaştın. Sen aynı kişisin, kalbin yine eskisi gibi atıyor, sadece görüş alanını genişletiyorsun. Olağanüstü geçmişin seni bugün olana hazırladı. Kahin değilim ama ben de buna benzer şeyler hissediyorum. Değişimi hissediyorum ve buna hazırım. Evrene güveniyor ve kontrolü elden bırakıyorum. Olmamız gereken yerdeyiz. Hiçbir şey elde etmeye çalışmadan, geleceği düşünmeden olacaklara kulak kabartmak yeter; zira sanırım gösterinin büyüklüğünü tahmin etmemiz dahi imkansız!" 
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Elimi tuttu. Manzaranın güzelliğini içimize çekerek konuşmadan yürüdük. Sanki ilk defa yaşıyormuşum gibi her sahnenin, her sesin, her kokunun tadını çıkararak bana dokunan hayatın tadına varıyordum.  Mutluluk içindeki kalbim  aldığı  enerjiyle  besleniyordu. Artık hiçbir şey için endişe etmiyordum. Matteo'nun elimi tutan eli, bana güven veriyordu ama onun da ötesinde bu yeni yolda bana rehberlik eden bir gücün varlığını hissediyordum. 

Thim  gözlerini  yere  sapladığı  sopadan  ayırmadan,  "Saat 1 2.30!" diye  bildirdi.  Shanti bir harita çıkardı ve hızımızı korumak kaydıyla yarım saat içinde ulaşabileceğimiz Doban Köyü' ne kadar yürümeye devam edip öğle yemeğini orada yemeyi önerdi. 

Sonuç olarak köye ulaşmamız yirmi dakikamızı aldı. 

Shanti mütevazı bir binanın  önünde  durup  sebzeli dal baht yemeğinin  bize  uyup  uymayacağını  sordu.  Karnımız  o  kadar acıkmıştı  ki  sevinçle  kabul  ettik.  Bir  adam  içecek  siparişlerini aldıktan sonra bahçede oturabileceğimizi söyledi. Thim çimlere uzanmış, bir çekirgeyle oynuyordu. Dağın yamacındaki bu alan, taraça şeklindeki ekinlere ve darı tarlalarına bakan hoş bir manzara sunuyordu. Yükseklerdeki renk yoksunluğundan sonra orta yüksekliklerin renk paletleri ve yeşilin farklı tonları yeniden ortaya çıkmıştı. 

Bahçenin ortasına kurulmuş olan eğreti bir salıncak, içimdeki çocuğu uyandırdı. Salıncak, "Y" şeklindeki iki dikey tahta parçasıyla desteklenmiş yatay bir kütükten ibaretti. "U" şeklindeki bir iple sağlamca bağlanmıştı. Başka bir şey yoktu. Salıncağa oturup ufka doğru sallandım. Nishal koyu yeşil renkte plastik bir sandalye alıp vadiye bakan tahta masada oturan Shanti'nin yanına yerleşti.  Bir sigara sarıp arkadaşıyla sohbet etmeye koyuldu. Ben de çimenlerin üzerinde yatmakta olan Matteo'nun yanına uzanıp ba

şımı göğsüne koydum. Bana şefkatle sarıldı. Bir an zaman durmuş 

gibi oldu. Ya  da duran düşüncelerimdi. Buradaydım ve gözümün 
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önünde olan şeyler, kalbimi dolduran sevinç, bizi ısıtan güneş ve dağların içimizi dolduran gücü dışında hiçbir şey yoktu. 

Midem o kadar büyük bir gürültüyle guruldadı ki herkes gülmeye  başladı.  Yüzüm  kıpkırmızı  oldu,  ellerimi  karnıma  bastırdım. Aşçı bile duymuş olacak ki üzerinde dumanlar tüten tabaklarımızla çıkageldi. Nishal, Thim'e  ona  eşlik etmesini işaret etti. 

Onları  durdurup  masamıza davet  ettim. Nishal nezaketen  teklifimi geri çevirse de ben  ısrar ettim.  Nishal onayını  almak ister gibi Shanti'ye baktı. Thim cesaretle atılarak spontane bir biçimde buna çok memnun olacağını ancak çatalla yemek yemeği bilmediğini söyledi. 

"Ben de elimle yemeyi bilmiyorum. Bana öğretebilir misin?" 

diye sordum bu samimiyetinden duygulanarak. Thim şaşkınlıkla yüzüme baktı.  "Çok kolay,  ben sana öğretirim;'  dedi. Shanti bir baş işaretiyle Nishal'e bize katılabileceğini belli etti. Nishal'in de çatal kullanmakta zorlandığını tahmin eden Matteo, kendisinin de elle yemek istediğini açıkladı. Uyduruk bir lavaboda buz gibi soğuk  suyla  ellerimizi  güzelce  yıkadıktan  sonra  Thim  dersine başladı.  Öğretmen  rolünü  son  derece ciddiye  alarak  büyük bir dikkatle  hatalarımızı  düzeltiyordu.  Büyük bir hünerle pilavdan küçük toplar yapıp sıcak mercimeğe bandırdıktan sonra dikkatlice  ağzına götürüyordu. Nishal ile  Shanti  de bu teknikte gayet başarılıydılar. Matteo ve ben ise deniyorduk ama sonuç fazla tatmin  edici değildi,  rehberim ve arkadaşı gülmeye başladılar.  Öğretmenimiz onlara öfkeli bir bakış fırlatıp eliyle susmalarını işaret ettikten sonra, azimle bize usulüne uygun bir biçimde yemeyi öğretmeye çalıştı. 

Sahne başka bir çağa ait gibiydi, ne var ki bu genç adam çoktan unutulmuş bir gerçeği elinde tutuyordu. Tam bir sabır ve cömertlik  örneğiydi.  İsteğimi yerine getirmekten  onur  duyarak bütün dikkatini bize vermiş, kendisi yemek yemeyi unutmuştu. Onu hayal kırıklığına uğratmamak için elim yana yana dediklerini büyük 
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bir dikkatle uygulayarak yemeğimi son pirinç tanesine kadar yedim.  Dokunaklı  bir değer verme operasyonuyla Matteo da taba

ğındaki bütün yemeği bitirdi. Thim'in yüzündeki gülümsemeye bakılırsa  başarmıştık.  Bize verdiği bu  hediye  için  ona teşekkür ettim. Bize büyük bir fedakarlık dersi vermişti. Onun için son derece doğal olan bir şey aslında ender rastlanır bir özellikti. Bu beni duygulandırmıştı. 

Giysilerim de yemekten benim kadar nasibini aldığından yeniden lavaboya gidip temizlendikten sonra, beni güneşin altında şekerleme yapmaya götüren Matteo'nun kollarında uykuya daldım. 

Yarım  saat  sonra  alnımdan  öperek  uyandırdı  ve kulağıma gitme vaktinin geldiğini fısıldadı. Nishal ile Shanti ev sahibinden yol hakkında bilgi aldılar. Adam harita üzerinde bazı açıklamalarda bulunduktan sonra bize Tshong'un çok yakınında, buradan iki saatlik bir yürüyüş mesafesinde oturan yaşlı teyzesinin adresini verdi. 

Bulunduğumuz yükseklikte yeniden hayat belirtileri görmeye başlamıştık. Darı tarlaları esen rüzgarla dans ediyordu. Nefes almak daha kolay olduğundan  yürürken  fazla  efor  sarf etmemize gerek kalmıyordu. Biraz aşağıdan gelen çocuk sesleri dikkatimizi çekti.  Çocuklar okul çıkışı yakaladıkları bir koyunu okşayıp ilgi gösteriyorlardı. Lacivert önlükler içindeki öğrenciler, neşeyle sağa sola kaçışan oyun arkadaşlarının peşinde koşuşuyorlardı. Shanti gülümseyerek onlara baktı, Thim büyülenmiş gibi olduğu yerde zıplayarak koyuna tezahürata başladı. 

Bunca zamandır, hayatta asıl önemli  olanı nasıl unutabilmiştim?  Nasıl böyle yüzeysellikte kaybolmuş ve üzerime gereksizce ağır zırhlar giye bilmiştim? Gözlerim yaşlarla doldu. 

Shanti kolumdan tutup "Kendini yargılama;' dedi. 

"Kendimi nasıl bu kadar kaybedebildim?" 

"Kaybetmedin, sadece yanlış yöne bakıyordun." 

"Ne oluyor da bu durumdan çıkma ve başkalarınca kabul görende yok olma ihtiyacı duyuyoruz ? 

206 

"Büyümenin her şeyi bilmek, bilgiyle anlamak olduğunu sanıyoruz. Yaşamayı unutuyoruz. Çocuk, andaki deneyimi yaşar; onu düşünmez. Eğer şu an içindeki çocuğun ortaya çıkmasına izin verecek olsan ne yapardın?" 

Daha bir cevap  vermeye  fırsat  bulamadan  Matteo,  "Koşarak gidip bu küçük koyunla oynardık, zira bizi mutlu kılan tek şey sevgiyi paylaşmak!" diyerek elimden tuttuğu gibi beni çekip götürdü. 

Bir eliyle beni çocukların yanına doğru sürüklerken öbür eliyle de Thim'i yakaladı.  Genç adam sırtındaki yükü yere bırakıp bizimle birlikte koşmaya başladı. Bizim de savaşa katıldığımızı gören çocukların neşesi daha da arttı. İçimizdeki çocuğun spontane bir biçimde  ortaya çıkarak yeniden  o  yoğun  ve  tanıdık  sevinci bulmasına izin verdik ve çocukların ortasında tıpkı onlar gibi oynamaya başladık. 

Matteo bir an koyunun yönünü değiştirir gibi olsa da kurnaz hayvan kaçmayı başardı. Matteo, üzerinde on kadar çocukla kendini yerde buldu. Ben de iki kız çocuğuna sevgiyle sarıldım. Ge

çen saniyelerle birlikte utangaç gülümsemelerimiz de uçup gitti. 

Artık gülümsemiyor,  kahkahalar atıyorduk.  Düşüncenin yerini doğal olana bıraktığı, korkunun yalnızca dile gelen sevgiyle silindiği, hiçbir hesaba yer bırakmayan safbir duyguyu paylaşıyorduk. 

Saf elmastan eşsiz bir an yaşıyorduk! 

Güçlükle birbirimizin kollarından sıyrılıp ayağa kalktık. Kendimi  Matteo'nun  kollarına  attım.  "Sen  delisin  ama bu deliliğin hoşuma  gidiyor;'  diyerek  dudaklarına  bir  öpücük  kondurdum. 

Thim eliyle yakışıklı İtalyan' ımın avucuna vurup kolunu omzuma attı. Kollarımı iki erkeğin beline dolamış bir halde, toz içinde kalmış ama üç mutlu dost gibi diğer ekip üyelerinin yanına gittik. 

Bir çam ormanından geçtiğimiz sırada bir maymun tünediği ağacın tepesinden kafamıza yiyecek artıkları atarak bizi selamladı. 

Bir saatlik inişten  sonra üzerinde  "Tshong" yazan tabela nihayet karşımızda belirdi. Kalp atışlarımın hızlandığını hissettim. 



Bu, rüyamda gördüğüm tabelanın aynısıydı. Rengim attı. Herkes aynı anda dönüp bana baktı. Shanti, "Bu istikamette devam edip öğlen  ev  sahibimizin  bize verdiği adrese  gidebiliriz,"  dedi  önümüzde kıvrılan yolu işaret ederek. 

Yokuş yukarı çıkan patikanın sonunda ıssız bir barınağa vardık. Vadiye üç yüz altmış dereceyle açılan manzara olağanüstüydü.  Biraz  aşağıda  görünen  bir  düzine  ev,  aradığımız  mezranın varlığını kanıtlıyordu. Shanti işi şansa bırakmayıp yoldan geçen bir taşıyıcıya adresi sordu, adam parmağıyla yamacın aşağısındaki bir evi gösterdi. Güneş tepede olmasına rağmen etrafı bir duvarla çevrili olan köy, gölgelikler içindeydi. 

Aradığımız adrese vardığımızda bizi karşılayan Gu-Lang adındaki yaşlı kadın uzun uzun yüzüme baktı. Bilgelik dolu bakışlarının derinliğinden hipnotize olmuş gibiydim. Shanti adının anlamının 

"annelerin ve çocukların koruyucusu" anlamına geldiğini söyledi. 

Gu-Lang her bir Nepalliye dikkatle baktıktan sonra bakışlarını yeniden  bana ve  Matteo'ya çevirdi. Ellerimizi üst üste koyup avuçlarının içine aldı ve Üzerlerine eğilip bir dua okuduktan sonra yüzümüze bakıp gülümsedi. Bu kadın kalplerimizi okuyor gibiydi !  Küçük tahta kapıyı açarak bizi içeri buyur etti. Elindeki bastona dayanarak titrek titrek yürüdüğü halde adımları son derece kararlıydı. 

Sadece iki küçük pencereden giren ışıkla aydınlanan evin içi oldukça karanlıktı. Toprak zemin odanın karanlığını daha da artırıyordu.  Başımız alçak tavandaki kirişlere değiyordu.  Odanın dip  tarafındaki mutfakta üst üste yığılmış kap kacak ve  altında bir kütük yanmakta olan sobanın üstünde kaynayan bir tencere vardı. Gu-Lang topallayarak bizi üst kata çıkan merdivene doğru götürdü. Eşyalarımızı üst kata bırakıp yerleşebileceğimizi söyledi. 

Alt kattaki odayla aynı büyüklükte olan  tek parça halindeki bu oda, yaklaşık on kişinin kalabileceği şekilde düzenlenmişti. Yere dizilmiş şilteler yatak görevi görüyordu. 
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Durumdan  rahatsız olmuş gibi görünen  Shanti, kafasını ka

şıyarak geceyi geçirmek için başka bir yer aramasını isteyip istemediğimi sordu. Odanın sadeliğine rağmen sahip olduğu cömert atmosfer  içimi  rahatlattı.  Kendimi  burada  iyi  hissediyordum. 

"Endişelenme, bu deneyim hoşuma gidiyor!" diye cevap verdim. 

Katmandu'ya ilk geldiğimde  Maya'nın  otelini  görünce hissetti

ğim çaresizliği hatırlıyorum da ... Beni daha nelerin beklediğini ve üstelik de bundan zevk alacağımı bilseydim!.. 

Sırt çantamı küçük çatı penceresinin altındaki şiltelerden birinin üzerine bıraktım. Baş�mla Matteo'ya çantasını benimkinin yanındaki şiltenin üzerine bırakmasını işaret ettim.  Hiç nazlanmadı. Shanti eşyalarını odanın öbür tarafına, bizim yatacağımız yerden uzağa koyup ekip elemanlarının eşyalarını da kendisininkilerin yanına yerleştirdi. Thim hep birlikte uyuyacağımız için sevinçliydi. Nishal onu bir göz işaretiyle sakinleştirdi. Genç adamın bu hallerini seviyordum, saflığı beni çok etkiliyordu. 

Eşyalarımızı  çabucak yerleştirdikten sonra Matteo çıkıp köyde bir tur atmayı önerdi ancak ben evde kalıp dinlenmeyi tercih ettim. Erkekler beni rahatça yerleştirdikten sonra evden çıktılar. 

Ben de biraz uyudum. 

Merdivenin aşağısından seslenerek sıcak bir şeyler içmek isteyip istemediğimi soran Gu-Lang'ın yeğeni Thi Bah'ın sesine uyandım.  Saate  baktım,  bir  saat  uyumuştum.  Teklifini  zevkle  kabul edip benim kafadarların nerede olduklarını sordum. Henüz dönmemişlerdi. Genç kadın gülerek bana erkeklerin kadınları baştan çıkarmak için meyhanede toplanmaktan hoşlandıklarını söyledi. 

İçimi bir kıskançlık kapladı. Evden çıkarlarken Matteo yarım saat içinde geri geleceğini söylemişti ... Sinirlendiğimi hissettim. 

Bir ağaç kütüğünün üzerinde oturan Gu-Lang gözlerimin içine bakıyordu. Ona gülümsemeye çalıştım ama o gözlerini benden ayırmadan bakmaya devam etti. Bana Tibetçe bir şeyler söyledi. 

Dönüp yeğenine baktım, bana sözlerini tercüme etti: 
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"Teyzem onun seni beklediğini söylüyor." 

"Kim? Matteo mu?" 

"Hayır, görmeye geldiğin adam;' dedi birden sesini yükselterek. 

Genç kadın, teyzesinin cümlelerini aynı tonla tercüme ediyordu: 

"Bunu nasıl biliyorsun?" 

"Çünkü sen gece bana göründün." 

Bütün bu rüyalar beni iyice korkutmaya başlıyordu. Ne diyece

ğimi bilemedim. Yaşlı kadın sözlerine devam etti: 

"Görünmeyen,  gözümüzün  göremediği  bir  dünyadadır  ama bazen  gördüklerimizden çok daha gerçektir. Seni buraya sezgin çağırdı, içgüdünün sesini dinledin. Özel bir güç seni onun çağrısına cevap vermeye itti." 

"İki gündür bir hayaletin izinde olduğumu zannediyordum." 

"Bu hayalet değil,  ama başka bir iletişim  sistemi. Sana bunu açıklayabilecek bilgiye sahip değilim ve belki kelimelerle açıklamak mümkün de olmayabilir. Fakat bunu yaşayabilirim, tıpkı senin gibi, herkes gibi." 

Endişeli olduğum kadar şüpheliydim de. Elimde sımsıkı tuttuğum flncan bütün bedenimi ısıtıyordu. 

Sözlerine fısıldar gibi devam etti: 

"Gidip onu görmelisin, seni bekliyor, bu çok önemli." 

"Onu tanıyor musun? Sana benden bahsetti mi ?" 

"Hayır, ama rüyamda bana yolu gösterdi, yeğenim yolu biliyor, buraya çok yakın." 

"Rüyanda ne gördün? Bana ne söylemek istiyor ?" 

"Senden ne beklediğini bilmiyorum, ben sadece sana rehberlik eden bir aracıyım." 

"Bütün bunlar çok saçma!" 

"Belki. Ama buradasın. Sana vereceği mesajı öğrenmek istemiyor musun?" 

Yeğenine bana eşlik etmesini işaret etti. Tereddüt ediyordum. 

Erkeklerin dönmesini beklemek daha temkinli olurdu. Of! Hem 
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sonra ... onlar beni  düşünmeden  eğleniyorlardı  ya!  Yine öfkem kabarmıştı, teyzesinin kendisine yolu tarif ettiği Thi  Bah'ın pe

şinden gitmeye karar verdim. 

Kıskançlığımı geviş getire getire,  endişe içinde yürüyordum. 

Matteo'ya olduğu kadar Shanti'ye de kızıyordum. Beni nasıl böyle yüzüstü bırakabilmişlerdi ? Kadınları görünce akılları başlarından gitmişti !  Hangi akla hizmet her şeyi yüzüstü bırakıp gelmiştim ? 

Buraya bir tedavi yöntemi almaya gelmiştim ve kendimi bir telefon bile olmayan Himalayalar' ın ortasında, bütün dünyadan kopuk bir halde bulmuştum. Yaptığım bilinçsizliğin farkına vardım ! 

Şirketim ve iş arkadaşlarım benim b u  sorumsuzca davranışım yüzünden bellerini nasıl doğrultacaklardı ? 

Evlerin bacalarından  çıkan  duman  ve  yemek  kokuları  bütün mezraya  yayılmıştı.  Önünden  geçtiğimiz  kulübelere  kaçamak bakışlar  fırlatarak  Matteo'yu  bulmaya  çalışıyordum.  Nafıle.  Sağ 

tarafımızdaki,  gür yapraklı  bodur  ağaçlarla  kaplı  kestirme  yola saptık.  Çalıların ve küçük dereciklerin üzerinden atlayarak ilerledik. Hava kararmaya başlamıştı, dağın içlerine doğru ilerledikçe kendimi gitgide daha az güvende hissediyordum. Yorgun bacaklarımda uzun günün bütün ağırlığını hissetmeye başlamıştım. 

Thi  Bah  bir  kavşakta  durdu.  Tereddüt ettiğini görünce kaybolduğunu anladım. Dört yol da birbirine benziyordu, içlerinden birini seçmek kolay değildi. Hiçbir tabela olmaması beni mantıklı olmaya zorluyordu. 

"Geri dönelim, hava iyice karardı, üstelik soğuk da dayanılmaz olmaya başladı;' dedim. Geldiğimiz yoldan geri gitmek için arkamı -döndüm. Thi Bah  elime  yapışıp yardım istemeyi önerdi. Sinirli bir şekilde gülmeye başladım. Fransızca konuşarak, "Elbette Jean-Pierre !" diye alay ettim. Telefonumu çıkarıp aynı alaycı tonla, "Ah, olamaz, hat çekmiyor, milyoner olamayacağım!" dedim. 

Söylediklerimden tek kelime anlamadan sorgu dolu bakışlarla yüzüme  baktı.  İngilizce  devam  ettim:  "Hiçbir  iletişim  aracımız 
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yok ve yola çıktığımızdan beri de kimseyle karşılaşmadık. Kimden yardım isteyebileceğimizi  zannediyorsun?  Haydi,  mantıklı olalım ve geri  dönelim !" diyerek ısrarla kolundan çektim. Ama inat etti. 

Gözlerini gözlerimin içine dikip "Konsantre olursan bunu ba

şarabiliriz," dedi. 

"Konsantre mi olayım? İyi de neye ?" 

"Önümüzdeki  kavşağa.  Gözlerimizi  kapatıp  kendimize  bizi hedefimize götürecek yolun hangisi olduğunu sorarak bir dakika sessizce bekleyeceğiz." 

Sesindeki emrivaki, bundan kaçış  olmadığını belli ediyordu. 

Thi Bah  sustu,  derin  bir  nefes  aldı ve  başını  gökyüzüne  doğru uzatıp iyice gerindi. Bütün bunlara inanamıyordum. Hepsi kafayı yemişti !  Daha da kötüsü hastalıkları  bulaşıcıydı  da!  Ama bir yanım  da  adeta  büyülenmiş  gibiydi.  Tuhaf bir  gücün  varlığını hissettim. Bir süre durup ona baktıktan sonra ben de gözlerimi kapattım. Geldiğimiz yoldan geri dönmenin en akıllıca davranış 

olacağını  bildiğim  halde  diğer  üç  yola  konsantre  oldum.  Bana ipucu verecek bir şeyler hissetmeye çalışıyordum. Ama hiçbir şey hissetmedim. 

Bu  deneyimimiz bir kanat gürültüsüyle  bozuldu.  Şaşkınlıkla başımızı kaldırıp sesin geldiği yöne doğru baktık. Ağaçlardan havalanan bir kartal sol taraftaki patikanın üzerinde uçmaya başladı. 

Bir süre özenle yolun kıvrımlarını takip ederek alçaktan uçtuktan sonra, bir kayanın üzerine kondu. Başını çevirip bize doğru baktı ve havalanıp tekrar uçtu. 

Ben gözümün önünde cereyan eden sahneye dilim tutulmuş 

bir halde büyülenmiş gözlerle bakarken, Thi Bah kuşku götürmez bir biçimde, "Öyleyse bu taraftan!" dedi. 

Yanında yürürken bir yandan da gözlerim gökyüzünde kuşu arıyordu ama o çoktan ortalıktan kaybolmuştu. Patika yol aniden dikleşip daralmıştı. Giysilerimize takılan yüksek otların arasından 
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yolumuzu takip etmeye çalışıyorduk. Pek fazla kullanılmayan bir yol olduğu belliydi. Yanlış yolda olmalıydık. 

Doksan derecelik bir virajı döndüğümüzde Thi Bah, burnunu havaya doğru kaldırıp tıpkı bir hayvan gibi etrafı koklamaya başladı. "Kokuyu alıyor musun?" diye sordu. Ben de burnumu havaya dikip derin bir nefes aldım. 

"Hayır, ne kokuyor ?" 

"Duman kokusu, yakınlarda bir ev olmalı !" 

Hızlı  adımlarla  yürümeye  başladı.  Birkaç  metre  ötemizde, tenhada bir ev vardı. Evin üzerinden yükselen dumanlar buz gibi soğuk gökyüzüne yükseliyordu. Kalp atışlarım hızlanmaya başladı. Thi Bah, eliyle kapıda asılı tokmağı işaret etti. "Geldik!" dedi yüzünde kocaman bir gülümsemeyle. 

Bense şüpheliydim. 



Kokteyl 

"Çoğu zaman,  en  küçük bir engelde 

görüşümüzü  daraltırız. " 

- TENZIN  GYATSO, 

ON  DÖRDÜNCÜ  DALAI-LAMA 

apıyı çalmak için titreyen elimi uzattığım an, yaşlı bir kadm kapıyı açtı.  Şaşırmış görünmüyordu. Yüzü Doğu Asyalıları andırıyordu, Çinli veya Japon olmalıydı. Üzerindeki giysiler  tahminimde  yanılmadığımı  gösteriyordu.  Turuncu  renkte geniş bir kuşakla bağladığı gri renkli keten kimonosunun üstüne, sarı çiçek desenli kırmızı renkte yün bir kimono örtüsü giymişti. 

Bizi içeri aldı. 

Evin küçük oluşu, ortada yanan sobadan yayılan sıcaklığın her tarafa  eşit  biçimde  dağılmasını  sağlıyordu.  Soğuktan  uyuşmuş 

dudaklarımla kendimi ve yol arkadaşımı tanıttıktan sonra gelişimizin nedenini açıkladım. Çat pat konuştuğu İngilizcesiyle sözümü kesti: "Kocam seni bekliyor!" Isınmam için sırtımı sıvazladı, ellerimi  teker  teker  ellerinin  arasına  alıp  ovuşturduktan  sonra bana bir fincan sıcak bitki çayı verdi. Thi Bah'a dönüp ona da aynı 
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şeyleri yaptıktan sonra onu sobanın yakınına, duvarın dibindeki sandalyeye oturttu. 

Ev sahibemiz beni diğerinden biraz daha büyükçe olan yandaki odaya götürdü.  Koltukta oturmakta olan yaşlı adam güçlükle ayağa kalktı. "İyi akşamlar Maelle, yolu buldun demek, değil mi ?" 

Korkudan donup kalmıştım. "Adımı nereden biliyorsunuz ? Kimsiniz ? Benimle nasıl iletişim kurdunuz ? Benden ne istiyorsunuz ? 

Bütün bunları neden yapıyorsunuz ?" Sesimin tonu gitgide yükseliyordu.  İsyankar  bir  biçimde peş  peşe sorduğum sorular kaygılarımı ele  veriyordu.  Titreyen bacaklarım bedenimi taşımakta zorlanıyordu. 

Adam elimden tutup beni tozunu temizlediği berjere oturttu. 

Yüzünde  sevecen  gülümsemesiyle  koltuğuna  oturduktan  sonra, çalışma masasının çekmecesinden bir tütün kutusu çıkarıp piposunu doldurmaya başladı. Sorularıma cevap vermeden önce biraz kendime  gelmem  için  durup yüzüme  baktı.  "Adını nereden  mi biliyorum? Geldiğinde kendini karıma tanıttığını duydum. Kim miyim?  Kısıtlayıcı  olmak istemem."  Gözlerini  tavana  dikip  bir süre düşündü:  "Benim, hepsi bu!  Bu da hiç fena sayılmaz, değil 

.  � " 

mı . 

Gözlerim yerinden fırlayacak gibi yüzüne bakıyordum. Söylediklerini sözünü kesmeden, endişe içinde dinliyordum. Adamın bir tiki olduğunu anlamam uzun sürmedi. Her cümlesinin sonunda sinirli bir şekilde göz kırpıp "Değil mi ?" diyordu. 

"Senden ne mi bekliyorum?  Buraya kadar bir cevap bulmak için mi geldin? O halde sorun ne ?" 

"Nasıl yani ? Bir sürü hileyle beni buraya kadar getiriyorsunuz ve şimdi buradayken de sizden ne beklediğimi mi soruyorsunuz ? 

Sizi  hayatımda  hiç  görmedim,  kim  olduğunuzu  bilmiyorum ... 

Bu çok saçma bir hikaye !  Yeterince zaman kaybettim !" diyerek ayağa fırladım. Korkum yerini öfkeye bırakmıştı. Aklıma Romane için aldığım tedavi yöntemi geldi.  Paketi çalmak için bir hile 
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düzenlemiş olabilirler miydi ? Sırt çantamı kucağımda sımsıkı tuttum. Tam odadan çıkacağım sırada sert bir tonla emretti: "Sakin ol!  Otur, birlikte anlamaya çalışalım, değil mi ?" Sesini yumuşattı, sinirle kapattığı gözlerini açtı. Sol eliyle yüzünü sıvazladıktan sonra çenesindeki uzun sakalını çekiştirmeye başladı. 

"Baştan başlayalım: Adım Chikaro. Japonya'da, Fuji Dağı'nın yakınında yaşıyorum. Bütün hayatımı bilimsel araştırmalara adadım. Bundan üç ay önce büyük dedemin Nepal'de, buraya yakın bir köyde doğmuş  olduğunu  öğrendim.  Bir  süre buraya yerleşmeye karar verdim. Yedi gün önce rüyamda iki Batılının kapımı çalacağını gördüm, seni bu yüzden bekliyordum. Ve  işte geldin, değil mi ?" 

"İki Batılı mı ?" 

"Evet, bir erkek ve bir kadın." 

"Buraya benimle aynı rüyayı gören bir arkadaşımla geldim." 

"O halde üçümüzün birbirimize söyleyeceğimiz şeyler var. O 

nerede ?" 

Gözlerimi havaya çevirdim. 

"Eğlenmeye gitmeyi tercih etti !" 

"İyi... mademki sen ve ben buradayız, o  zaman sorumu yeniden soruyorum: Bugün sana nasıl yardımcı olabilirim?" 

Chikaro samimi görünüyordu. Tavırları gerginliğimi biraz olsun azaltmıştı. "Bilmiyorum. Son birkaç gündür artık hiçbir şey anlamaz haldeyim." Ona yaşadıklarımı anlattım: Shanti'nin beni önceliklerim  hakkında  düşündürdüğünü,  öğrendiğim yeni kavramları, bedenle uyum oluşturmayı, Jason'la karşılaşmamı, sonra kendi yaratıcı  düşüncelerimi doğrular gibi görünen Matteo'yla karşılaşmamı, hayal kırıklıklarımı ... Sözlerimi umutsuz bir ifadeyle bitirdim: "Kafam çok karışık." 

Bir türlü yanmak bilmeyen  bir çakmakla piposunu yakmaya uğraşan Chikaro bir süre cevap vermedi, sonra birden konuşmaya başladı: 
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"Öyleyse doğru yoldasın. Mutluluğa giden yoldasın. Bunu istiyorsun, değil mi ?" 

"Herkes mutlu olmak ister!" 

"Hayır. Çoğu insan bunu istiyor ama çok azı bulmaya çabalıyor. Mutluluğa sadece onu deneyimleyenler ulaşabilir." 

"Eskiden benim  için  mutluluk,  maddi  isteklerimi elde etmemi sağlayacak iyi bir işten ibaretti. Ama yaşadığım şu son birkaç gündür  mutluluğun  çok daha başka bir şey olduğunu anladım. 

Yepyeni duygular keşfettim. Mutlu olmak için bunu istemek yeterliydi. Ama bir illüzyona kapıldığımı anladım. Aşık olduğumu düşündüğüm erkek, benim  ona olduğum kadar bana aşık değil; benimle olmak yerine  arkadaşları.yla,  hatta kim  bilir daha başka kimlerle içmeye gitmeyi tercih etti. Laf aramızda, belki de kendi kendime kuruntu ettim,  sonuçta bana hiçbir şey için söz vermiş 

değil!" 

Chikaro  piposunun  dumanını  üfleyerek  bir  süre  düşündü. 

"Çok  büyük  bir  aşkla başlayan  duygusal  ilişkilerin  neden  çok kötü sonlarla bittiğini biliyor musun?" Omuzlarımı silktim. 

"Çünkü karşımızdaki kişinin eksikliklerimizi tamamlamasını bekliyoruz,  değil  mi ?  Tatmin  olmamış  ihtiyaçlarımız  üzerinde çalışmadığımız sürece, sevdiğimiz kişinin beklentilerimizi karşılayacağını umarak onu kafamızda idealize  ediyoruz.  Sevdiğimiz kişi bizim aksaklıklarımıza cevap verme ve onları besleme rolünü üstleniyor. Böylece büyü ortadan kaybolduğunda çoğu zaman bir felaketle sonuçlanan, karşılıklı bağımlılık üzerine kurulu bir ilişki içine giriyoruz." 

"Ama çekim, açıklanabilecek bir şey değil. Elimizde olmadan birden birine vuruluveriyoruz." 

"Tam olarak öyle değil. Aldığımız eğitim,  geçmişte yaşadığımız aşklar, birlikte olduğumuz kişiler, kişisel hikayemiz ... bütün bunlar kafamızdaki ideal insan imajını etkiliyor. Yıldırım aşkı, hiç tanımadığımız ancak fiziksel görüntüsü kafamızdaki ideale uyan 



birine aşık olmaktır. Her şey kalbimizde olup bitiyor gibi görünse de zevkin  merkezi beyindir. Aşık olduğumuzda hissettiğimiz elektrik akımı, birtakım kimyasal ve biyolojik tepkilerin farklı duyular tarafından algılanmasıdır. Beynimiz etkilenerek nörotransmitterlere sinyal gönderip hormon üretimini sağlar, değil mi ?" 

Tiklerine, yoğun Asya aksanlı İngilizcesi ve hiç bilmediğim bir konu da eklenince sözlerini takip etmekte zorlanmaya başlamıştım.  Chikaro dikkatimi kaybetmemem için her kelimeyi  açıkça telaffuz etmeye  çaba gösteriyordu. ''Aşık olduğumuzda duyularımızda ne gibi  şeyler  meydana geliyor ?  Göz  siniri, gördüğümüz kişinin  imajını kortekse  taşıyor ve  kalp çarpıntısı, kızarma gibi semptomlara yol  açıyor.  İfademiz karmaşıklaşıyor, kekeliyoruz. 

Arzularımızın  nesnesinin  yaydığı  feromonlar,  burnumuzdan girip koku  algılayıcı  nöronları harekete geçirerek beynin duygu merkezine ulaşırlar. Koku nüfuz eder, değil mi ?" Sözlerini büyük bir dikkatle dinlerken başımı salladım. 


"Ses dalgaları kulak  zarlarını  titreştirir.  Bu  bize  kışkırtıcı ve baştan  çıkarıcı  gelir.  İlk  temasların  sinir  uçlarına  gönderdiği elektrik akımı, omurilik boyunca ilerleyip kortekse ulaşır ve zevk nörotransmitterleri, endorfın salgılar. Aşık olduğumuzda beynimizin  on iki ayrı bölgesi uyarılarak bize esriklik veren kimyasal moleküller salgılarlar.  Bu da eroin veya afyon gibi bazı uyuşturuculara yakın  etkileri olan sihirli bir kokteyl ortaya çıkarır. Bu yüzden 'kanatlandığımızı' hissederiz." 

"Sihirli bir kokteyl mi ?" 

"Evet, beyni uyarıcı aşırı hormon üretiminden bahsediyorum. 

Uyku ve iştah kesen amfetaminler veya sarhoşluk ve hiperaktiflik yaratan  dopamin  gibi.  Ayrıca esriklik yaratan  feniletilamin,  bir ilişkinin başında artan ve en iyi ihtimalle üç yıl süren bir protein olan NGF veya yine arzu hormonu olan luliberin, değil mi ?" 

' Nerve growth Jactor (sinir büyüme faktörü). 

218 

"Durun biraz! Bütün bu maddelerin ne olduğunu bilmiyorum ama kendimi neden kontrol edilemez bir neşe içinde hissettiğimi daha iyi anlıyorum!" 

"Beyin, arzumuzun nesnesini gördüğümüzde daha da yoğunlaşan pozitif sinyaller alır. Aşık olduğumuz kişinin bütün kusurları silinerek bizi ona çeken parlak bir ideal ortaya çıkar. Sevdiğimiz kişi dünyanın merkezi haline gelir." 

"Evet, gerçekten de öyle ! Benim de gözüm kör oldu." 

"Sonra cinsel birleşme ve haz da hormonların salgılanmasını artırır. Doruk noktasına ulaşan mutluluğumuz geçici bir süre psikolojik ve fiziksel acılarımızı uyuşturup bunu tekrar tekrar yaşama isteği uyandırır, değil mi ?" 

Bunu  bilmiyordum,  henüz Matteo'yla  deneyimlemeye  zamanım olmamıştı ... 

''Ama beyin sürekli tekrarlanan bu deşarjlara alışır. Nöronlarımızın ucundaki alıcılar, farklı hormonlara karşı olan hassasiyetlerini yitirir. Altı ay veya üç yıl sonra mucizevi iksir azaldığında, sevdiğimiz kişiyi olduğu gibi görmeye başlarız. Yıldırım aşkının tutkusu geçer ve işte o zaman mantıklı ve içten sevginin zamanı gelmiştir." 

"Veya  bu  duyguları  hissetmeden  yaşayamayanlar  için  ayrılık zamanı. .. " 

"Çok doğru; bıkkınlık ve hayal kırıklığı ortaya çıkar, değil mi ?" 

"Ne kadar romantik! Ben ruh eşine inanmayı tercih ederim." 

"Aşk kendimiz üzerinde  gerçek  bir çalışma yapmakla ortaya çıkar; kendimizi olduğumuz gibi kabul ettiğimizde, karşımızdaki kişiyi  olduğu  gibi kabul ettiğimizde ve  karşılıklı olarak birbirimize destek olduğumuzda ortaya çıkar.  Korktuğun sürece sevemezsin. Öfkeni besler ve seni sevmekten alıkoyan egonun tutsağı olursun." 

Chikaro ayağa kalktı. Cilalı ahşap komodinin çekmesinden bir paket kibrit çıkarıp bir mum yaktıktan  sonra çalışma masasının 
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yanındaki sehpanın üzerine koydu. Mumdan yayılan ışık, karanlık odada samimi bir atmosfer yarattı. 

"Peki nasıl yapmalı ? Yalnız yaşamaya mahkum muyum yani ? 

Korku  ve  öfke  duyuyorum.  Egomdan  kurtulmayı  başaramıyorum. Bu durumda gerçek aşkı asla bulamayacak mıyım?" 

"Gerçek aşkı aramana gerek yok, o her yerde. Sen görmüyorsun ama o hep seninle. Kusurları düzeltiyor. Sevgi tek gerçek varoluş halidir, onsuz hiçbir şey var olamaz, değil mi ?" 

"Görünmez olanı nasıl görebilirim?" 

"Onu hissetmekle başla. Sevildiğimizi hissetmek için önce kendimizi sevmemiz şarttır. Bir şeyi verebilmek için önce ona sahip olmalıyız. Olmadığın bir şeyi başkalarına sunamazsın, değil mi ? 

Aynı  titreşimde  olmadığın  bir  şeyi  alamazsın.  Sevgiyi  yaşamak için onun ortaya çıkmasına engel olan katmanlardan kurtulmak gerekir, yani negatif düşüncelerden.  Onu yaşamak için öncelikle onun ne olduğunu anlamak gerekir. Pek çok kişi sevgiyi; birine, ondan başka bir şey düşünemeyecek kadar büyük bir çekim duymak olarak algılıyor." 

"Gerçekten öyle. Ben de ondan başka bir şey düşünemiyorum." 

"Sevginin çok kısıtlı bir versiyonunu yaşıyorsun ve istikrarsızlı

ğa mahkumsun. Arzunun nesnesini elde ederek kendi yalnızlığını ve eksikliklerini gidermeye çalışıyorsun. İlk hatada bitecektir. Beklentilerine artık cevap vermez olduğunda duyguların nefrete dönüşecektir. Sevgini bir hediye gibi vermeye veya bir ceza gibi geri çekmeye  başlarsın. Ama aslında sevginin  bununla  hiçbir  alakası yoktur. O koşulsuzdur. Kendi yaralarını iyileştirdiğinde karşındakine olduğun kişiyi sunar ve paylaşırsın. Seni senin dışında bir şeyin mutlu edeceğine inanmakla sadece kendini kandırırsın. Mutlusundur çünkü için, kendinden kaynaklı mutlulukla doludur." 

"İçimi mutlulukla nasıl doldurabilirim?" 

"Sevgi  her yerdedir;  her şeyde,  her insanda,  her  birimizdedir.  Korkumuzun  nedeni  bunu  bilmiyor  oluşumuzdur.  Dünya 
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gözümüze belirsiz görünür ve saldırıya uğramış hissederiz. Oysa Dünya milyarlarca yıldır  evrende diğer gezegenlere  çarpmadan var olmaya devam ediyor.  Bunca zamandır hayatta kalmış olmamızı  nasıl  açıklıyorsun?  Mükemmel bir zeka bizi koruyor. Etrafımızdaki bütün  tehditlere  rağmen  canlıların var olmaya devam ettiklerini  anlamak,  bilinçlenmenin  başlangıcıdır.  Bir  bütünün parçası olduğumuzu ve başımıza mükemmelliği yaşamak dışında hiçbir şeyin gelmesinin mümkün olmadığını kabul etmek, tamamen güvende olduğumuzu ve çok büyük bir sevgiyle sevildiğimizi anlamaktır, değil mi ? Endişelenmek için hiçbir nedenimiz yok." 

Chikaro bakışlarıyla mumu işaret etti. 

"İçimizde yanan küçük alevi hissedelim ve diğerlerinin içinde yanan aleve de dikkat edelim, yeter." 

"Geçmişte yaşadıklarım bana sürekli tetikte olmayı öğretti; bu, aynı hataları tekrarlamama engel oluyor." 

"Sana benim başkalarıyla olan ilişkilerimi değiştirmemi sağlayan  üç  anahtarı verebilirim:  İlki, kesinlikle gördüğün dünyanın kurbanı değilsin. İçsel huzura erişmek için dünyayı bir tehdit olarak  algılamaktan  vazgeçip  ona iyilikle bakman gerekir.  Geçmiş 

deneyimlerinden  aklında kalan tek şey 'sevgi'  olsun.  Geri kalan her  şey  çok gereksizdir ve  zihnini yanlış  inançlarla doldurmaktan  başka bir  işe yaramaz.  Geçmiş, korkunun  filtresiyle  gerçeği değiştirir." 

"Bunu daha önce de duydum. Dünyaya 'sevgi' veya 'korku' ile bakma seçimi bize ait." 

"Evet,  ama  her  iki  durumda  da kurban  değil  aktörüz,  değil 

.  � " 

mı . 

"Bir de korkunun gerçek olmadığını öğrendim." 

"Çok doğru, korkuya kapıldığım her seferinde kendime gerçek olan tek şeyin sevgi dolu düşüncelerim ve bakışım olduğunu tekrar ediyorum. Bunun dışında bir gerçek yok." 

"Sizce Matteo'ya karşı kurban rolüne mi giriyorum?" 
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"Elbette.  Kendini  kurban  gibi  gördüğün  için  ona  kızmakta haklı olduğunu düşünüyorsun:' 

"Ama davranışının hayal kırıcı olduğunu  itiraf edin!  Önüne gelen ilk kadın için beni unutuverdi." 

"Bundan emin misin?" 

"Öyle  olduğunu  tahmin  ediyorum;'  dedim  üzüntüyle  iç çekerek. 

"Bu  da beni  doğrudan  ikinci  anahtara getiriyor: Varsayımda bulunmaktan vazgeç! Başkalarının yaptıkları veya düşündükleri her şeyi yorumladığımın bilincine vardığımda, enerjimin büyük bir  kısmını  boşa  harcadığımı  anladım.  Varsayımlarımın  gerçek olduğuna inandığım  için  sürekli gerçekte  olmayan  sorunlar yaratıyordum. Durumu açıklığa kavuşturmak yerine, arkalarından konuşarak kendi yazdığım senaryoların kahramanlarına öfke duyuyordum. Bu akşam Matteo'nun başka bir kadının yanında olduğunu gördün mü?" 

"Hayır, ama duyduğuma göre bu köyde erkeklerin gönlünü eğlendiren kadınlar varmış." 

"Öyleyse bu yalnızca bir varsayım, değil mi ? Baştan bir yorumda bulunmadan önce gerçeği öğrenmeyi bekle. Zihin çok ilginçtir: Yaşadığımız huzursuzluğu başka birini suçlayarak haklı çıkarmaya çalışmak, belirsizliği kabullenmekten daha kolay geliyor!" 

Başımı önüme eğdim. 

"Bundan nasıl kurtulabilirim?" 

"Bu da üçüncü anahtarın konusu. Her şeyi yargılamaktan vazgeçtiğimde bir şeyleri haklı çıkarma ihtiyacından da kurtuldum. 

Her konuda sürekli hakemlik ediyordum:  Bu iyi, bu kötü. Başkalarının iyi veya kötü özellikleri hakkında da sürekli hüküm veriyordum. Beni rahatsız eden veya öfkelendiren her şeye eleştirel bir gözle  bakıyordum,  değil  mi ?  Eğer huzur bulmak istiyorsak dünyaya iyilik dolu gözlerle ve yargılamadan bakmak şarttır. Ancak bu şekilde haklı çıkma ihtiyacından kurtulabiliriz." 
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Başımı ellerimin arasına alıp şakaklarımı ovuşturdum. Hiçbir şeyi yargılamamak bana imkansız geliyordu. 

"Bunun için her an çaba göstermek gerekir. Bir şeyi eleştirdi

ğini fark ettiğinde hemen bu düşünceni iyi niyetli bir düşünceyle değiştir.  Karşındaki kişinin saldırgan davrandığını hissettiğinde sana gönderdiği yardım çağrısının farkında ol ve ona saldırıyla cevap vermek yerine sevgi dolu düşünceler göndererek onu teskin et. Bizim gerçek doğamız birbirimizi sevmek, değil mi ?" 

Mumun alevi çıtırtılar çıkararak titremeye başladı. 

Chikaro  şaşkınlıkla  muma  bakıp  "Bak,  bir  misafirimiz  var;' 

dedi.· Keyifli  bir  şekilde  başını dikleştirdi.  Başparmağı ve  işaret parmağıyla dudaklarının kenarlarını sildi. Şaşkınlıkla yüzüne bakıp yan odaya kulak kabarttım ama hiçbir şey duyamadım. 

Bir süre sessiz kaldıktan sonra sözlerine devam etti: "Shunryu Suzuki' isminde bir Japon zen ustası bir gün, iki kişinin güzel bir çiçek karşısındaki tutumlarını karşılaştırmış: İlki, çiçeğe sahip olmak için kesip vazoya koyuyormuş; diğeri ise onunla kaynaşmaya, kendisini çiçeğe dönüştürmeye çalışıyormuş." 

Kapıya vuran tokmağın sesi bu şiirsel konuşmayı yarıda kesti. 

'  ( 1 904- 1 97 1 )  Japonya' nın en büyük ve en sayılan zen ustalarından biridir. Yedi ayrı meditasyon  merkezi  kurduğu Amerika'da,  Budizmin  tanınmasına  büyük  katkıda bulunmuştur. 



Ayna 

"Hangimiz  diğerini  bir tehditten 

başka  her şey olarak görme 

yürekliliğini gösterecek?" 

- PATRICK BRUEL 

atteo'nun  burada  olup  olmadığımı  soran  sesini  tanı

Odaya girince birden rahatlamış gibi derin bir iç çekip bana sımsıkı sarıldı. Nefes nefeseydi, hızla atan kalbinin sesini duyabiliyordum. 

"İyi  misin?" diye  sordu  fısıldayarak.  Başım kollarına gömülü olduğundan cevap veremedim. Çok korkmuş görünüyordu. Chikaro varlığını belli etmek için öksürür gibi yaptı. Matteo kollarını indirdi. "Senin için endişelendim;' dedi biraz soluklanırken. Gu

Lang karanlıkta tek başınıza gittiğinizi söyleyince buraya kadar hiç durmadan koştum." 

Benim için endişelenmişti! Çok aptalca olsa da bu düşünce içimi rahatlattı. Bu sözleriyle bütün öfkem uçup gitti. Bir ruj lekesi veya başka bir iz var mı diye boynunu inceledim, çılgın koşusunun sıcak terini kokladım ama yabancı bir koku almadım. Hafif mesafeli  durmak  dışında  kızgınlığımı  belli  etmedim.  "Nishal'i 
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köpek ısırdı. Doktor aramak için Shanti ve Thim'le birlikte onu komşu köye götürdük. Yarası yüzeysel ancak kuduz olmasından endişeleniyoruz," dedi. 

Durumu öğrenince mahcup oldum. Bize bakmakta olan Chikaro'ya  döndüm.  Eğlenceli  bir  sesle  fısıldadı:  "Gördüğün  dünyanın kurbanı değilsin ... Yorum yapmayı bırak ... ve olanları yargılama ... ancak o zaman  ıstırabının tahrikleri ardındaki huzuru hissedersin.  değil  mi ?" Ayağa  kalkıp  Matteo'ya  doğru  yürüdü: 

"Tanıştığıma çok  memnun  oldum,  sizi  bekliyordum.  Size  nasıl yardımcı olabilirim?" 

Matteo şaşkınlıkla yüzüme baktı.  Chikaro ona odanın dip tarafındaki  bir  sandalyeyi  işaret  eder�k  gelip  yanımıza  oturmasını söyledi ve sonra olanları açıkladı. Matteo'nun şaşkınlığı fazla uzun sürmedi, güvenle son on yıldır Jason ile yürüttükleri araştırmalardan elde ettikleri sonuçları anlattı: Beynin değişim kabiliyetinden, yaratmak ve iyileşmek için yüksek titreşim seviyelerine erişmenin mümkün  olduğundan,  bilimin  birliği  kanıtlamasından  bahsetti. 

Chikaro büyük bir dikkatle dinliyordu, bütün bunları kendisi de biliyor  gibiydi.  Matteo'nun  söylediklerini  onaylıyor,  onları  matematiksel  ve  fiziksel açıdan bilimsel olarak besliyordu. Jason'ın açıklamaları ve şu son birkaç gündür yaşamış olduğum deneyimler sayesinde konuşmalarını aşağı yukarı anlayabiliyordum. Konunun özünü  "birlik"  oluşturuyordu,  iki  erkek bunu  çeşitli  biçimlerde kanıtlıyorlardı. 

Matteo bu gerçeği herkesin görebilmesi için ne yapılabileceğini sordu. İnsan ilişkilerinin nasıl bu gerçeğe dönüştürülebileceğini bilmek istiyordu. 

"Onu günlük yaşamın bir parçası haline getirmenin tek yolu deneyimlemektir." 

"Siz çözümü buldunuz mu?" 

"Olağanüstü  bir  paradoks  yaşıyoruz.  Bilim  hepimizin  birbirimize bağlı olduğumuzu kanıtlıyor.  Oysa otomatik  düşünce 
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sistemimiz bizi farklılıkları aramaya itiyor, bu da içinde yaşadığımız illüzyonu doğuruyor. Kendimizi diğerleriyle kıyaslamaya son vermemiz ; aksine, hepimizin eşit olduğunun bilincine varmamız gerekiyor.  Bireycilik bizi diğerlerine duyduğumuz saygının veya diğerlerinin  bize  duyduğu  saygının  ölçüsü  olarak  çeşidi  hileler bulmaya yönlendiriyor.  Para, boy, kilo, cinsiyet, renk,  ülke, yaş, bilgi, eğitim, giyim, düşünce, davranış biçimi ... gibi. Bu listeye sürekli yenileri eklendiğinden böyle sonsuza kadar uzayıp gidiyor! 

Ancak tamamen eşit olan  iki şeyi birbiriyle kıyaslayamayız çünkü ikisi ayrılmaz bütündür, değil mi ? Kıyaslamak bizi yoksunluk inancına hapseder.  Bu yanlış  bir görüştür.  Oysa birlik;  bolluk, mükemmeliyet,  her  şeye  sahip  olduğumuz  bilinci,  hiçbir  şeyin eksikliğini  duyamayacağımız  zira  sınırsız  ve  dolu  olduğumuz inancıdır." 

Chikaro dikkatimizin dağılmasına engel olmak için ağır ağır konuşurken biz de sözlerini hipnotize olmuş gibi dinliyorduk. 

"Yüzyıllardır bölünmüş bir biçimde yaşıyoruz, değil mi ? Başka bir düşünce ve davranış biçimi olduğunu anlamak, kişisel sistemimizde farklı bir yere erişmemizi sağlar. İçimizde ama unutmuş olduğumuz bir yere ... Oraya ulaşmak için anlayışımızı ve lisanımızı kökünden değiştirmemiz gerekir. Bu 'yeni dünya' ile iletişime geçmek için ayırıcı davranışlarımızı terk edip  etrafımızdaki her şey ve herkesle bir bütün olmalıyız. Değişimin anahtarını son derece basit bir düşünce oluşturuyor: Birbirimize, benzerliklerimiz açısından bakalım. Kendimizi farklılıkları aramak yerine benzerlikleri aramaya alıştıralım. Kendimize şu soruları soralım: Bana çok farklı görünenle benzer noktam ne ? Amacımız, egonun kendisini rahatlatmak için diğerini farklılıkları yüzünden eleştirmesine izin vermek yerine, uyum yaratmak için benzerlikleri aramak olmalıdır, değil mi ?" 

"Durun  biraz !  Ben buna katılmıyorum.  Hepimizin düşünüş 

tarzı, hisleri diğerinden farklı, değil mi ? Diğerleri olaylara benim 
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verdiğim tepkileri vermiyor ve ben de diğerlerinin verdiği tepkileri vermiyorum,"  dedim.  Örneğin,  aldığım  bir eleştiri  beni  yaralarken sizi hiç etkilemeyebilir çünkü  sizin  geçmişiniz, yaşamış 

olduklarınız, hassasiyetiniz ve hatta içinde yaşadığınız çevre benimkinden çok farklı." 

"Bir şey bize acı veriyorsa o şeyin içimizde çözülmemiş karanlık bir bölgeye dokunduğunu anlamalıyız, değil mi ? Sorunlarımı çözdüğümde dışarıdan gelen hiçbir şey beni etkileyemez. Yalnız ego yara alır ve bunun karşılığını saldırarak verir." 

"Egomun  yönlendirmelerini  her  zaman  fark  edemiyorum;' 

diye itiraf ettim. 

"Egoyu  tanımak  kolaydır,  daima  sana  hak  verir.  Yargılar  ve mahkum eder. Bu dinamik hepimizde var. Birine saldırdığım zaman bundan acı çekerim çünkü aynı zamanda kendime saldırmış 

olurum.  Başkalarına yaşattıklarını kendin  de yaşarsın.  Hepimiz tek ve aynı varlığız." 

"Bu bana din  derslerini hatırlatıyor: 'Kendini sevdiğin kadar başkalarını da sev!"' dedim şakacı bir tonla.  "Ben  inanmıyorum ve böyle şeyler bana bir şey ifade etmiyor." 

"Fiziği anlamak için Tanrı'ya inanmaya ihtiyacın yok. Birbirine bağlı iki elektronu ayırıp birbirinden binlerce kilometre uzaklaştırdığımızda  bile,  birine  yapılan  müdahale  diğerinde  de  bir tepki yaratır.  Bunu açıklamanın iki yolu vardır: Ya  bilgi sonsuz bir hızla yolculuk ediyor, ki ben buna itibar etmiyorum, ya da aradaki  mesafeye  rağmen  iki nesne birbirine bağlı kalmaya devam ediyor. Büyük patlamadan önce, yani bundan on dört milyar yıl önce her şey tek bir bütünden oluşuyordu, değil mi ? Bence hiçbir şey değişmiş değil, her şey birbirine bağlı kalmaya devam ediyor. 

Aramızdaki mesafe zihnin yarattığı bir illüzyondan başka bir şey değil. Tanımı gereği, ego  sadece diğer her şeyden ayrı kaldığında yaşayabilir. Birbirimizden ayrı olduğumuzu düşünüyoruz ama bu bir yanılsamadan başka bir şey değil. Bütünden hiç ayrılmadık. 





Fizik bunu kanıtlıyor. Enerjiden, her şeyi o büyük ve akıllı titreşime dönüştüren atomlardan başka bir şey değiliz. Bu nedenle yaptığımız her hareketin hem kendimiz hem de diğerleri üzerinde bir etkisi var." 

Matteo, Chikaro'dan bize acı veren şeyin içimizde çözülmemiş 

karanlık bir bölgeye dokunduğu fikrini biraz daha açmasını istedi. Yaşlı adam piposunu dişlerinin arasına sıkıştırdı. Gözlerini mumun alevinden ayırmadan alçak ve sakin bir sesle cevap verdi:  "Korktuğum, yargıladığım, kötülediğim her an egoma yenik düşüyorum, değil mi ? Bağlantıya sırtımı dönmüş oluyorum. Tek olmak istiyorum." 

Chikaro sırayla yüzümüze baktı, sesinin tonu daha yoğun bir hal aldı.  "İnsanlar arasında uyum yaratmak için karşımızdakini bir hediye gibi karşılamamız gerekir çünkü o kişi bana ayna tutarak anlayışın kapılarını açar." 

Matteo eliyle sakalını okşamaya başladı. 

"Yani  birinin , davranışından  yaralandığımızda  bunun  illüzyondan başka bir şey olmadığını mı söylüyorsunuz ? Karşımızdakinin, kendimizde çözümlemediğimiz şeyin bir yansıması oldu

ğunu mu söylemek istiyorsunuz ?" 

"Kesinlikle ! Bir şeye öfkelendiğimde bunun nedeni, asla beni öfkelendirdiğini düşündüğüm  şeyler değil.  Dış koşulların hislerimi  etkilediğinin  farkına vardım.  İçinde bulunduğum  ruh  halinin  nedeni  dış dünyaydı. Hayatım, etrafımda olup bitene verdiğim  tepkilerden  ibaretti.  Örneğin  hava  güzel  olduğunda  iyi hissediyordum,  hava yağmurlu  olduğundaysa  üzgün.  Biri  bana gülümsediğinde sevildiğimi hissediyordum; aksine, biraz mesafeli davrandığındaysa saldırıya uğramış gibi hissediyordum. Birlikte çalıştığım  biri bana bir iltifatta bulunduğunda seviniyor ve  ona daha fazla saygı  duyuyordum  ancak beni  eleştirdiğinde  ben  de ona saldırıyordum." 

İçimden, aynı şeyleri yaşadığımı geçirdim. 
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"Kendime varsayımımın yanlış olup olmadığını sordum. Dış 

olayların, olduğum kişinin yansıması dışında bir şey olmadığını varsayarsam ne olurdu? Biz mutlu ve huzurlu olduğumuzda dünya gözümüze sevgi dolu görünüyor, elimizi neye atsak başarıyoruz, şansımız yaver gidiyor. Aksine,  içimiz kaygıyla dolu olduğunda dünya gözümüze tatsız, insanlar saldırgan görünüyor.  Her şeyin bize karşı olduğunu hissediyoruz, değil mi ? O zaman anladım ki hayatım, kendi düşüncelerimin ve tutumumun bir yansımasıydı ! 

Her iki durumda da önemli olan, olaylara ve insanlara öyle veya böyle  bağlı  olduğumuzu  anlamaktı.  Birinci  hipotezde  pasifiz, tepkiliyiz, acı çekiyoruz ve  dışarının hayatımızı yönlendirdiğini düşünerek buna uygun bir savunma sistemi geliştiriyoruz. İkinci hipotezde ise aktifiz, başımıza gelenlerin sorumluluğunu üstleniyoruz, mutluluğumuzun dış etkenlerden değil kendimizden kaynaklandığının bilincine varıyoruz.  Suçluyu başka yerde  aramaya gerek olmadığını biliyoruz." 

Matteo, "Başkalarına karşı güler yüzlü,  saygılı,  sevecen ve sakin davrandığımda benim yanımda güvende hissediyorlar. Kendilerini  savunmak için  saldırmaya  çalışmıyorlar.  Onlar da bana gülümsüyor ve  dostça davranıyorlar.  Birine karşı soğuk, kaygılı, öfkeli, üzgün veya kıskanç davrandığımdaysa güvensizlikleri kaba bir imaj ortaya koyuyor. Davranışım ruh halimi bana bir ayna gibi yansıtıyor:' dedi. 

"Ama bazen siz de bazı insanların size kötülük yapmaya çalıştı

ğını düşünmüyor musunuz ?" diye sordum. 

"Evet, elbette, egonun penceresinden bakınca!" 

Matteo, "Eğer bilimsel kanıtı kabul edecek olursak, karşımızdaki bizim bir parçamız ve biz de onun bir parçasıyız. Bu durumda başkaları diye bir şey yok, sadece birlik var, öyle mi ?" diye bir analizde bulundu. 

Chikaro onaylar gibi başını salladı. 
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"Egonun  prizmasından  çıkmadığımız  sürece  gerçeğe  yaklaşmamız mümkün olamaz zira ego  bizi ayrılık görünümünde tutar. 

Bunu hepimiz yaşıyoruz, değil mi ? Bugün artık bilimin kanıtladığı üzere, mükemmel birliği asla terk etmemiş olduğumuzu göz önüne alırsam, diğerleri kendi rahatsızlığımla yüzleşmemi sağlayan birer aynaya,  hediyeye dönüşür ve bu sayede korkularım ve eksikliklerim üzerine çalışabilirim." 

"Bu, binlerce yıldır büyük bir cehalet içinde yaşadığımız anlamına gelir. Birlik nosyonu çılgınca görünüyor, bizim algıladığımızdan çok uzak! Bilimsel kanıtı anlıyorum ama bunca zamandır içimize kazınmış alışkanlıklardan kurtulmak gerçekten mümkün 

..  ;ı " 

mu. 

"Cevap vermemiz gereken sorular şunlar:  Her şeye  başka bir gözle bakmaya hazır mıyım? Birey olarak artık kendim olmamayı istiyor muyum? Her şeye sevginin değil, kendi özelliklerimin fıltresinden bakıyorum; bu algımı nasıl değiştireceğim? Bunu istiyor muyum? Korku ve  onun yol açtığı tepkilerle mi yaşamak istiyorum yoksa huzura kavuşmak mı ?" 

Birden bir endişe duydum. 

"Bu yeni boyutu deneyimlemek için ölmemiz mi gerekiyor ?" 

"Sabah uyandığında ölmüyorsun, rüyanın senin bir parçan olduğunun ama kendinin rüyan olmadığının bilincine varıyorsun, değil mi ? Bu varsayımda da aynı şey geçerli: Uyandığında kendinin bütün olduğunun farkına varıyorsun. Ayrılıkta gerçek oldu

ğunu zannettiğin şey, aslında kabustan başka bir şey değil. Uykudan uyanmak için ölmen gerekmiyor, sadece bilincine varman ve bakışını yeniden terbiye etmen yeterli." 

Matteo bunu banaJason'ın çalışmalarıyla ilişkilendirerek açıkladı:  "Korkunun  kapısını  açmak,  tıpkı  'mutlak  birlik'te  uykuya dalıp  bir illüzyon dünyasında ilerlemek gibi. Rüyada olduğumuz halde bunun gerçek olduğunu düşünüyoruz." 
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Önce Matteo'ya, sonra da dönüp Chikaro'ya baktım. Böyle bir şey nasıl olabilirdi ? 

"Gördüğümüz  rüyadan  daha  gerçek  bir  şey  var  mı ?  Ancak rüyamızın gerçek olmadığını uykudan uyanınca anlıyoruz, değil mi ? Bir yanda gerçek, diğer yanda illüzyon. Sadece görüneni algılıyoruz çünkü ego gözümüzü perdeliyor. Hayatta kalabilmek için, olduğumuz kişiye ulaşmamızı engelliyor. Bunun için bizi gerçeklikten uzak tutuyor. Hepimiz 'bütün'ün aynı DNA'ya sahip dağılmış parçalarıyız. Her hoşnutsuzluk, üzerinde çalışmamız gereken şey hakkında bir öğretidir. Her sorunda egonun ilk tepkisi, suçu başkasına atmak oluyor. Haksız olduğu halde onu dinliyoruz. Bu yüzden sürekli acı çekiyoruz. Her benzer olayda acı yeniden ortaya çıkıyor. Oysa mutluluğa giden yol diğerinden geçmez, çünkü diğerini değiştirmek egonun ilkel ihtiyaçlarına cevap verir: kontrol ve hakimiyete. Bir şeyler 'ben' in istediği gibi olmadığında 'ben' 

yoksunluk hissediyor. Ego kendisini mükemmel olarak gördüğü için de sorunun mutlaka dışarıdan kaynaklandığına inanıyor." 

"Oysa biri  bana saldırdığında veya  beni yaraladığında sorun kendisinden kaynaklanıyor ama." 

"Diğerinin de senin kadar mükemmeliyeti temsil ettiğini unutma. Eğer bir şey sana acı veriyorsa sorunu içeride çözmek gerekir, değil mi ? Bu tıpkı otoyolda giderken  araban bozulunca sorunu arabanın dışında aramak gibi bir şey. Hava durumunu, yolun yapısını, karının veya kocanın araba kullanma biçimini, yanındaki yolcuları, araba bayiini veya kimi istersen onu suçlayabilirsin; ancak dikkatini arabana vermediğin sürece araban ilerlemeyecektir. 

Burada  amacımız  ne ?  Durumdan  bizim  sorumlu  olmadığımızı iddia  ederek  sorundan  kurtulmaya  çalışmak  mı yoksa  arabayı yeniden çalıştırmak  mı ?  Birinin  söylediği  bir  şey yüzünden  acı çekiyorsam  bundan  ancak  acıya  başka  türlü  bakarak kurtulabilirim;  yani  dikkatimi  karşımdaki  kişiyle  aramdaki  farklılıklara değil, benzerliklere vererek.  Karşımızdaki kişiyle benzeştiğimizi 
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hissettiğimizde  ezen/ ezilen,  üstün/ aşağı  mekanizmasını kırarız. 

Olana yargılamadan baktığımızda kendimizde geliştirmek istedi

ğimiz şeyi bir ayna gibi görürüz." 

"Hiçbir  şeyi  yargılamamak  çok  zor.  Biriyle  karşılaştığımda uyuşup  uyuşmayacağımızı hissedebiliyorum. Bazı insanlarla hiç boşuna zaman kaybetmemem gerektiğini biliyorum." 

"Ben  bunu daha farklı bir biçimde de ifade  edebilirim,  değil mi ? Bazı insanlar bana çözülmemiş sorunlarımı gösteriyor. Beni güvenli bölgemden çıkarıyorlar oysa bazı insanlar da tam tersine odaklanmamı sağlıyorlar. Biriyle karşılaştığımızda üç farklı tutum sergileriz. Ya  çok büyük bir çekim hissederiz ya baştan reddederiz ya da kayıtsız kalırız. Genellikle ilk iki tutum daha belirgindir. 

Bizde antipati uyandıran kişi kendimizde kabul etmekte zorlandığımız şeye işaret eder. Örneğin her şeyi bildiğini zanneden ve bana tepeden bakan insanlara tahammül edemeyişimi ele alalım. 

Belki de aşağılık kompleksimi çözümlememişimdir, benim de o kişiler  gibi kolaylıkla benliğimi ortaya koyup  fikirlerimi  dayatabilmeyi  istediğimi  kabul  etmekte  güçlük  çekiyorumdur.  Veya rahat insanlardan hoşlanmadığımı düşünelim. Katılığını yüzünden kendi kendimi hapsettiğimi neden itiraf etmiyorum?  Daha rahat bir insan olmayı isterdim ama almış olduğum eğitim buna engel oluyor.  Birine duyduğumuz güçlü çekim de  aynı biçimde işliyor. Karşımızdaki kişide bizi çeken şey, kendimizin embriyon halindeki bir parçasıdır. Geliştirmeyi arzuladığımız ancak henüz yolunu bulamamış olduğumuz şeydir, değil mi ? İçimde yankı bulan şey, en derinimde arzuladığım şeyin bir ifadesidir. Saygı duyduğumuz kişiler genellikle hayatta bize örnek olan kişilerdir.  O 

kişilerde bizi çeken şeyin bizim bir parçamız olduğunun bilincine vardığımızda, amacımıza ulaşmak için izlememiz gereken yolu da görmüş oluruz." 

Chikaro sözlerini  iyice anlamamız için biraz zaman tanımak istermiş gibi sustu. Matteo anladıklarını yüksek sesle özetledi: 
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"Diğerini dünyanın en güzel hediyesiymiş gibi karşılamam gerekir zira bana aynadaki yansımamı sunar.  O  benim bilincimin sesidir. Diğerleriyle aramızda fark olarak gördüğümüz şeyler aslında benzerliklerimiz ve kendi karanlık bölgelerimizdir. Düşüncelerim ve davranışlarım, karşımdaki kişide doğrudan bir yankı bulur ve o da bana aynısını yansıtır. Artık kendime yalan söylemeden kendimi olduğum gibi görürüm." 

Chikaro, "Bu ego  için kabullenmesi çok zor bir gerçek olsa da gerçeği anlamak için zorunludur," dedi. 

Yaşlı adam saatine baktı; sonra ayağa kalkarak, "Geç oldu, gitmeniz gerek;' dedi. 

Hava  kararmıştı.  Karanlıkta  lki  el  lambasının  yardımıyla ilerledik.  Acı  soğuk  bizi  hızlı  adımlarla  yürümeye  zorluyordu. 

Ağzımızdan  çıkan  buhar,  ay  ışığının  altında  pırıltılı  kıvrımlar oluşturuyordu. 

Nihayet kalacağımız barınağın ışıklarını gördük. Dönüşümüzü  bekleyen  Shanti  dışında  herkes  uyumuştu.  Geldiğimizi  görünce  rahatlayarak  elimize  birer  sıcak  çorba tutuşturdu.  Bütün bedenimin titrediğini hissettim. Nishal'in ne durumda olduğunu sordum.  Uyuyordu.  Biraz  sersemlemiş  olsa da yarası fazla derin sayılmazdı. Köye doğru inerken yolda küçük bir köpek yavrusu görmüşlerdi. Nishal yavru köpeği okşamak için yaklaşmıştı. Geldiğini fark etmediği anne köpek baldırından ısırıvermişti. Neyse ki komşu mezrada kuduz aşısına sahip bir doktor bulmuşlardı. 

Ben de Shanti'ye Gu-Lang' ın mesajını, yeğeniyle yürüyüşümüzü, kuşla yaşadığımız tesadüfü, Chikaro ile karşılaşmamızı anlattım.  Rehberim  Chikaro'nun  bana söylediklerini öğrenmek için sabırsızlanıyordu. Başımı önüme eğdim. Yaptığım terkedilmiş çocuk kaprisi yüzünden utanıyordum. "Giderken size karşı, Matteo özellikle de sana karşı çok öfkeliydim çünkü geri gelmemiştiniz. 

Senin başka kadınlarla olduğunu düşünüyordum zira dediklerine göre bu köyün öyle bir ünü varmış." Matteo şaşkınlığını belli 
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etmek için kaşlarını yukarı kaldırdı.  Gülümseyerek elimi tuttu. 

Derin bir nefes aldım. "Sen gelmeden önce Chikaro beni duygusal ilişkiler konusunda aydınlattı. Bana aşkı egonun kendi ihtiyaçlarına cevap vermek için  diğerini  kullanması ile karıştırdığımızı açıkladı. Ego duyguları bir ödül veya bir ceza gibi kullanıyor. Eksikliğini hissettiği şeyi, sevdiğimiz kişide idealize ediyor. Aşkı ya

şamak için eksikliklerimizin farkında olmamız ve korkularımızı bertaraf etmemiz gerekiyor." 

İki erkek beni dikkatle dinliyordu. Düşüncelerimi toparlamak için bir süre sustuktan sonra dersimi tekrar ettim:  "Bana acıdan kurtulmak için üç anlayış  anahtarı verdi.  İlki,  asla gördüğümüz dünyanın  kurbanı  olmadığımız.  Korkularımızı  belirlediğimizde bunların bizim algımızın gerçeğini bozduğunu fark ediyoruz zira korkularımız illüzyondan 'başka bir şey değil. Kısacası, algımızın kurbanıyız. İkinci anahtar, hiçbir şey hakkında varsayımda bulunmamak. Elle  tutulur  bir açıklama elde  edinceye kadar her türlü yorumdan kaçınmak gerekiyor. Üçüncü anahtar ise hiçbir şeyi yargılamamak. Eleştiriden kurtulduğumuzda ve karşımızdaki kişiyi olduğu gibi kabul ettiğimizde varlıklar arasındaki bağlantı yıkılmaz oluyor, değil mi ?" 

Matteo gülümsedi, Shanti onaylar gibi başını salladı.  "Sonra sen geldin." Sözü ona bırakmak için elimle Matteo'yu işaret ettim. 

"Ona  araştırmalarımızdan  söz  ettim.  Buna  hiç  şaşırmadı,  o da mutlak birlik inancını taşıyor. Ne insanların ne de nesnelerin birbirlerinden ayrı olduğu ve hepimizin bütünü oluşturduğumuz ilkesinden hareketle bizi yaşamakta olduğumuz paradoksla yüzleştirdi.  Ayrılık  illüzyonunda  yaşamaya  devam ettiğimiz  sürece mutlu  olamayacağımızı  söyledi  çünkü  ayrılık diye bir  şey yok. 

İnsanlar arasında uyuma imza atmak istiyorsak bu gerçeği kabul edip ona göre hareket etmek gerekiyor. Eğer varsayımımız evrenle bir bütün olduğumuz ise tüm dikkatimizi aramızdaki farklılıkları değil benzerliklerimizi bulmaya vermeliyiz, kaldı ki ayrılıklarımız 



234 

aldatmacadan  başka  bir  şey  değil,  egonun  hayatta  kalmak  için beslediği  bir görünüş.  Benzerliklerimizi  aradığımızda özümüzü buluruz. Diğer insanlarla ilişkilerimizde yaşadığımız acılar kendi çözümlenmemiş sorunlarımızdan kaynaklanıyor. Diğeri bizim bir yansımamız. Bize hayatın bir hediyesi, zira kendi karanlık bölgelerimizi anlamamızı sağlıyor." 

Shanti  başını  salladı.  Ellerini  ensesinde  kavuşturup  sandalyesinde  kaykıldı.  Nihayet,  "Elbette,  işte bu!  Diğeri  bizim  aynamız ... " diye fısılda yana kadar düşüncelerimizin sessizliğini bozan tek şey, sobada yanan odunun çıtırtılarıydı. 

Dönüp  Matteo'ya  baktım  ve .gözlerinin  içinde  yansımamı gördüm. 



Karanlık Bölge 

"Eğer değerli bir insanla 

karşılaşırsan ona benzemeye çalış. 

Eğer vasat  bir insanla  karşılaşırsan 

onun  kusurlarını  kendinde ara. " 

- KoNFüçvüs 

aynen gece yattığım pozisyonda uyandım: Matteo'nun kollarında, kalbim onun göğüs kafesinde deli gibi atarken. 

Gece yatacağımız sırada Nishal'in ara ara gürültüyle horladı

ğını duyduğumuzda gülme krizlerine girmiştik. Thim de kafasını yastığının  altına gömmüş,  amcasının yanında uyuyordu.  Shanti ise biz rahatsız olmayalım diye bütün geceyi horlamalarını susturmak  için  ara  sıra Nishal'i  dürtüklemekle  geçirmişti.  Matteo düşünceli görünüyordu. Yüzüne baktım. 

"Ne  düşünüyorsun?"  diye  sordum  fısıldayarak.  Şaşkınlıkla dalmış olduğu düşüncelerden çıkıp gülümsedi. "Uyanmanı bekliyordum;' diye cevap verdi. Boynuna bir öpücük kondurup yol arkadaşlarımıza bakmak için yattığım yerde doğruldum. Kimseyi göremedim. Aşağıdan gelen seslere kulak kabartınca ev sahibelerimiz ile Thim ve Nishal'in seslerini duydum. 



Matteo  uyuşan  kolunu  başımın  altından  çekip  çıkardı.  Kan dolaşımını hızlandırmak için parmaklarını oynattı. 

"İyi uyudun mu?" 

"Sanırım,"  diye  cevap  verdim  kolunu  ovuşturarak.  Üzerine atılıp dudaklarından öptüm. İtiraz etmedi ancak kafasının başka yerlerde olduğunu hissettim. Bunu ona da söyledim. "Hazırlanmamız gerek, iniş için uzun bir gün bizi bekliyor;' diyerek konuyu geçiştirdi. 

Eşyalarımızı  girişe kadar  taşıdı.  Güneş  doğmuştu.  Thim  ile Nishal  kahvaltılarını  bitirmek  üzereydiler,  Gu-Lang  bizim  için de kahvaltı hazırladı. Nishal'e bacağının nasıl olduğunu sordum, aldığım cevap içimi rahatlatacak'türdendi. Geceyi iyi geçirmişti. 

Bana bacağındaki ısırığı gösterdi, bu hiç de öyle söyledikleri kadar hafıfbir yara değildi ! 

Sabah erkenden dışarı çıkan Shami, kapıya iki kere vurduktan sonra cevap almayı beklemeden içeri girdi. Her sabah olduğu gibi yüzü yine  mutlulukla  ışıldıyordu.  Soğuktan  uyuşmuş  bir  halde sobaya yöneldi. Patika yolun yürüyüş için uygun olup olmadığına bakmaya gitmişti. Bu yol Modi Khola Nehri' ne daha çabuk ulaşıp Gandrung'a kadar nehir boyu ilerlememizi sağlayacaktı. Her şey Nishal'in durumuna bağlıydı. 

Matteo yaralı arkadaşımızın bacağını Thim'in dikkatli bakışları altında bandajladı. "Paketlerini aramızda paylaşalım. Ben kendi sırt çantamı taşıyabilirim;' dedim. Shami teklifimi reddetti: 

"Yükünü azalttık. Thim kolaylıkla daha fazla yük taşıyabilir." 

"Ben de birkaç kilo  daha taşıyabilirim;' diye itiraz ettim. 

Ona seçim hakkı  bırakmadan paketleri yeniden organize etmek için Thim ile dışarı çıktım. Nishal'in yüküne bağlı olan sırt çantamı kaptım. Shanti peşimizden gelip beni vazgeçirmeye çalıştı ancak kararlılığım karşısında teslim oldu. Thim paketteki diğer eşyaları özenle yerleştirdikten  sonra sırt çantamı arkama yüklememe yardımcı oldu. Yola çıkmaya hazırdık. Nishal topallayarak 
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dışarı  geldi.  Yükünü  aradı  ancak  Shanti'nin  sırtında  olduğunu gördü. Geri almak için ileri doğru bir hamle yapınca Shanti onu bir el hareketiyle durdurdu. "Eğer benim çantamı alacak olursan diğerlerininkini de alman gerekir zira yükünü hepimiz aramızda paylaştık," dedi. 

Nishal teker teker hepimizin yüzüne baktı. Sırt çantamı vermem için yalvarsa da şiddetle karşı koydum. Ağırlık yaptığını bahane  ederek  beni yürüyüş  batonlarımdan  kurtarmasını istedim. 

Yanağından aşağı  bir damla yaş süzüldüğünü gördüm.  Gu-Lang ve yeğenine sımsıkı sarılarak veda ettim. İkisi de erkekleri selamladıktan sonra hepimize iyi yolculuklar dilediler. 

Bütün  sabah  taraça şeklindeki ekin tarlalarından aşağı doğru yürüdük. Ara sıra verdiğimiz kısa molalar sırtımdaki yüke alışmama yardımcı oluyordu. M;:ı.tteo pek çok kere çantamı almak istese de engel oldum.  Metanetli Nishal acısını belli etmemeye çalışıyordu, Matteo'nun her iki saatte bir verdiği ağrı kesicilere rağmen sık sık yüzünü acıyla buruşturduğunu görüyordum. 

Nehrin kenarında, dört tahta parçasından yapılmış bir kulübede durup öğle yemeği yedik. İki köylü birkaç rupi karşılığında bahçeden toplanmış sebzelerle yapılmış bir sebze çorbası, pirinç pilavı ve mercimek satıyordu.  Her birimiz akıntının karşısında, bir kayanın üzerine oturup yemeğimizi yedik. 

Yemekten sonra yola koyulmak herkese zor geldi. Kalaslardan yapılmış uzun bir köprüden Modi Khola Nehri'nin diğer yakasına geçtikten sonra, otantik mimarisiyle bölgenin en eski köylerinden biri olan Gandrung' a doğru çıkmaya başladık. Burası Gurung etnik grubunun yaşadığı, doğal taştan yapılma zengin  evlerden oluşan bir köydü. 

Nishal ter içinde kalmıştı,  Shanti geceyi  mezranın  girişindeki  bir konukevinde  geçirmeyi  önerdi.  Ekiptekilere  soğuk  birer içecek  ısmarladım.  Matteo,  Nishal'in  bacağını  bir  sandalyenin üzerine  uzatıp  bandajını  açtı.  Kırmızımtırak yara  sürtünmenin 
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etkisiyle iltihap toplamıştı. Yarayı özenle temizledikten sonra bir antienflamatuar ilaç verdi. 

Matteo ecza çantasını toparlarken Shanti'ye, "Bugün daha fazla yürümesek iyi olacak. Enfeksiyonun yayılmasını istemiyorum," 

dedi. Shanti  onaylar gibi başını salladı. "Yarın sabah şafakla yola çıkarsak öğleden sonra Pokhara'ya varmış  oluruz. Uzun  bir gün olacak  ama  bunu  başarabileceğimizi  düşünüyorum;'  diye  cevap verdi. 

Thim ve Shanti, Nishal'i bir odaya yerleştirdiler. Saat öğleden sonra dörttü. Canlandırıcı bir duştan sonra Matteo, Shanti ve ben köyü gezmeye çıktık. Thim amcasının yanında kaldı. Matteo' nun rahatlatıcı sözlerine rağmen onun için endişeleniyordu. 

Taş  döşeli  bir  yoldan  yürüyerek  köyün  merkezine  vardık. 

Shanti  bize  Gurungların  Nepal'in  yüksek  bölgelerinde  yaşayan en büyük dağ halklarından biri olduğunu anlattı. Seçkin askerler olarak nam salmış olan ve Gurkha'ların' en önemli elemanlarını teşkil eden bu halkın mensupları; bugün İngiliz ve Hindistan ordusunda, Singapur polis teşkilatında ve Birleşmiş Milletler bayra

ğı altında her türlü operasyon bölgesinde görev alıyorlardı. 

Matteo  yanıma  sokuldu.  Birden  heyecanlandım.  Ne  zaman eli elime değecek olsa kalp atışlarım hızlanıyordu. Kendisini son derece akıllı, duyarlı ve olağanüstü buluyordum.  Kesinlikle ona aşıktım! 

Akşam yemeğini erken yedik. Matteo, Nishal'in odasına gidip günün son pansumanını yaptıktan sonra bahçeye, yanımıza geldi. 

Shanti'yle yıldızların altında oturmuş darı içkilerimizi yudumluyorduk. Yükseklerdeki eksi otuzlara varan havadan  sonra sıfırın birkaç derece üstündeki ısı bize yaz gibi gelmişti. 

Birlikte iki gecemiz kalmıştı. Son gecemizi hep birlikte Pokhara'da geçirecektik ve  ertesi  sabah Matteo Katmandu'ya uçacaktı. 

' İngiliz ve Hindistan ordularında görev yapan Nepalli birlikler. 
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Shanti aynı gün, yakışıklı İtalyan' ımın gidişinden dört saat sonra bana uçakla Maya'nın oteline kadar eşlik edecekti. Matteo Katmandu'ya varışının akşamı Avrupa'ya uçacaktı. Ayrılığın zor olacağını biliyordum.  Shanti'nin öğretilerini uygulayarak kendime bunu düşünmeyi yasakladım. Matteo ve küçük kabilemle geçireceğim bu son saatleri mahvetmek istemiyordum. 

Şimdiki  ana  döndüm.  Rehberim  bize  iyi  geceler  dileyerek kalktı.  Matteo  ısrarla gözlerimin içine baktı.  İçkisini bir dikişte bitirdikten  sonra  elimi  tutup  tek kelime etmeden  beni odasına götürdü. Korku  içinde ama alev alev yanarak ilk defa sevişecek olan bir genç kız gibi peşinden gittim. 

İçeri girer girmez kapıyı kapatıp dudaklarımdan öpmeye başladı. Uyku tulumunu şiltenin üzerine serdikten sonra beni nezaketle yatağa yatırdı. Giysilerimi çıkardı. Sabırsız bedenim ellerini ve dudaklarını hissetmek için yalvarıyordu. Soğuk havaya rağmen bütün hücrelerim  alev aldı. Kalbim  göğüs  kafesimin içinde  deli gibi atmaya başladı.  Ben  de bir çırpıda onun  üzerindeki giysileri  çıkardım.  Tenini  tenimde  hissedince  titredim.  Göğüslerime değen ateş gibi dudakları ihtirasımı daha da kamçıladı. Kendimi tamamen ona bıraktım. Her hareketi beni tahrik ediyordu. Karnım arzudan çığlık çığlığa bağırıyordu. Kalçamı kalçasına yapıştırarak içime girmesi için yalvarıyordum. Arzudan  sarhoş olmuş 

bir halde onu arıyordum; ellerim onu bana doğru çekiyor, sırtına batırdığım tırnaklarım içime girmeye zorluyordu. Ateş gibi yanan bedenim aşktan sırılsıklam olmuştu. Arzusunu bacaklarımın arasında hissettim. Bir an şehvetini dizginledikten sonra yavaşça içime girdi. Yepyeni bir enerjiyle dolduğumu hissettim. Birbirinin içinde eriyen varlıklarımız aynı anda hazza ulaştı. Bedenlerimiz, hücrelerimiz,  kalplerimiz  artık  birdi.  Artık hiçbir şeyi  kontrol etmiyordum ve kendimi bütün varlığımla bu romantik çılgınlığa bırakmıştım. 







Sabah birbirimize sarılmış bir halde uyandık. Çok az uyumuş olmamıza rağmen ikimiz de enerji doluyduk. Farklı hissediyordum, bu kadar kısa bir sürede kendimi böylesine bırakmış olmak beni heyecanlandırıyordu. Shanti'nin öğretileri beni daha önce bilmediğim boyutlara taşıyor olabilir miydi ? Bilmiyordum ... Tek bildi

ğim her şeyin değişmekte olduğuydu. 

Matteo kolunu çekerken gözlerime bakıp gülümsedi. Parmaklarının ucuyla perdeyi araladı, güneş henüz doğmamıştı ama fazla gecikmeyecekti. Yatakta doğrulup çıplak bedenini kucaklayarak bağdaş kurup oturdum. Bakışlarımı uzaklara dikip bu yeni sabahın, yeni bir hayatın başlangıcı olarak doğmasını bekledim. Güneşin  ilk ışınları Annapurna Dağı'nı deldi. Kollarını bedenime doladım;  birbirine kenetlenmiş parmaklarımız, aramızdaki bağı daha  da güçlendiriyordu.  Bu  şekilde  sessizce  otururken  zaman adeta durmuş gibiydi. 

Yarım saat içinde yola çıkacağımızı haber veren Shanti, mahremiyetimizi böldü. Duş alma teşebbüsüm, tek seçeneğin buz gibi soğuk bir su olduğunu görünce bir dakikayla sınırlı kaldı. Matteo da aynı şeyi yaptı. Kalın giysilerimizi üzerimize geçirdikten sonra birbirimizin kollarında ısınmaya çalıştık. Grubun geri kalanı bizi bekliyordu. Yürüyüş arkadaşlarımın nezaket dolu gülümsemeleri karşısında utangaçlığım geçiverdi. 

Nishal daha iyi hissediyordu. Matteo bizi bekleyen uzun yürüyüş için ona gerekli ilaçları yazdı. Kahvaltıdan sonra bandajını tazeledi ve hep birlikte yola koyulduk. 

Brethanti'ye kadar bir patika yoldan aşağı doğru indik. Nishal sırt çantamı taşımak için ısrar etmişti. Saatlerce amcası için endi

şelendikten sonra yeniden yaşama sevinci bulan Thim, amcasının önünden  yürüyordu.  Ben  Matteo'nun  arkasında  yürüyordum. 

Shanti ise en arkada yürüyordu. 







Bin  metrenin  altına  inince  hızımızı  artırdık.  Yamaç  fazla eğimli değildi ve hava da oldukça güzeldi. Öğlene kadar fazla bir efor harcamadan yürüyüşümüze  devam  ettik.  Öğle yemeği  için bir konukevinde mola verdik. 

Tam yeniden yola koyulacağımız esnada konukevinin çatısındaki su deposu yere yuvarlandı. Uyduruk düzenek, kiremitlerin bir kısmını kırarak göçmüş, neyse ki kimse yaralanmamıştı. Shanti, Matteo, Thim ve Nishal depoyu kaldırmak için ev sahibi ve oğluna yardım etmeye koştular. Aynı anda, zemin kattaki odalardan birinden elli yaşlarında Batılı bir kadın İngilizce feryatlar ederek dışarı çıktı. Onu sakinleştirmeye çalışan kocası da arkasından geliyordu. Kocası kadını biraz yardım umuduyla bana doğru getirip tıpkı can simidine asılır gibi üzerime bıraktıktan sonra, gözlerini havaya doğru döndürüp diğer erkeklere yardım etmeye gitti. 

Şaşkınlıkla, "Bir yeriniz mi acıyor ?" diye sordum. 

"Hayır, ama neler olabileceğini düşünmeye bile cesaret edemiyorum;' dedi hıçkırıklar arasında. 

"Kendinizi böyle yıpratmayın, sonuçta sadece maddi hasar söz konusu!" dedim. 

"Anlamıyorsunuz,  böyle  şeyler  hep  benim  başıma  geliyor!" 

diye cevap verdi. 

Sesinin  tonu  sert  bir  hal  almıştı.  Rimelini  bulaştırmamaya özen  göstererek parmaklarının  ucuyla gözyaşlarını sildi.  Cebinden bir mendil çıkarıp makyajını düzelttikten sonra yeniden hıçkırmaya başladı. 

"Birkaç dakika sonra bu olay sadece kötü bir anıya dönüşecek;' 

dedim söylediğime kendim de ikna olmadan. 

"Buraya gelmeyi kabul etmekle hata ettim. Kocam o kadar ısrar etti ki her zamanki gibi razı geldim! Ama geldiğimizden beri cehennemi yaşıyoruz. Üstelik daha ikinci günümüz. Burada kesin öleceğim! Hayatım boyunca onun istediklerini yaptım. Onu otuz 



yıldır çekiyorum, bir kez olsun benim istediğim bir şeyi yapmadı. 

Zaten hayatta hiç şansım olmadı, daha küçükken babam ... " 

Makineli  tüfek  gibi  konuşuyordu,  arada  tek  tük  algıladığım kelimelerle  ne  dediğini anlamaya  çalışıyordum  ancak  gözyaşları zaten zor anlaşılan  sözlerini  iyice bulanıklaştırıyordu.  Bitmek bilmez bir monoloğun sonuna geldiğinde tamamen kopmuş bir durumdaydım.  Dehşet  içinde mutsuzluğunu ortalığa döküşünü seyrediyordum.  Monoloğunu,  "Sizin  beni  anladığınızdan  eminim çünkü siz de benim gibisiniz !" diyerek noktaladı. 

Hiçbir  şey  anlamadığım  gibi,  tahammül  de  edemiyordum. 

Ona durumun  ne kadar  gülünç  olduğunu  söyleyebilmek  isterdim. Shanti'nin sözlerini hatırlayarak sükunetimi korumaya çalıştım:  "Amacın diğeriyle ilişkide kalmak mı yoksa haklı çıkmak mı ?" 

Böylece bunun önemsiz bir olay olduğu konusunda onu ikna etmekten vazgeçtim. Şikayet etmeye ihtiyacı vardı ve bende kendisini dinleyecek iyi bir ruh görmüştü. 

Bütün dikkatimi, oluşan hasarı tamir etmeye çalışan erkeklere vermek beni biraz olsun yatıştırdı. Tam yanımdaki bu ağlak kadını unutmaya başlıyordum ki hemen beni mutsuz gerçeğine çekti: 

"İnsanın gelip kendini buraya gömmesi için deli olması gerekir. 

Neden peşinden geldim ki ?  Zaten burada veya başka bir yerde, hiçbir işe yaradığım yok!" Ayağa kalkıp beni selamladıktan sonra odasına döndü. Kadın beş dakika içinde çok kötü hissetmemi sağlamıştı. Sözünü kesmeden dinlemiştim onu, ancak karamsarlı

ğına ve kurban rolünü oynamasına tahammül edemiyordum. 

Yanıma gelen  Shanti'ye konuşmamızı ve  içinde  bulunduğum ruh halini anlattım. 

"Haklı çıkmaya çalışmaman enerjini korumanı sağladı. Bunun bilincine vardığın için kendini tebrik edebilirsin." 

"Bu  konuşmadan  önce  her şey gayet iyiyken  birden  daralmış 

hissettim:' 



243 

"Eğer  rahatsız  olduysan bunun nedeni, onun davranışının senin içinde bir şeylere dokunmuş olmasındandır. Chikaro'nun size söyledikleri hakkında düşündüm. Haklı, teorisi doğru. Diğeri bizim kendi yansımamız. Aramızdaki farklılıklar yerine benzerlikleri aramalıyız." 

"Buna katılmıyorum. Bu kadın hiç utanmadan sızlandı durdu. 

Ona  benzediğimi hiç  zannetmiyorum.  Benim kendime  acıdığımı gördün mü hiç ? Hatta bunu asla yapmamaya büyük bir özen gösteriyorum." 

"Neden hiç şikayet etmiyorsun?" 

"Şikayet etmek hiçbir işe yaramaz da ondan !" 

"Bazıları  için  bu,  enerjiyi  kendilerine  çekmenin bir yoludur. 

Ama önemli  olan,  senin  bu tür davranışlardan neden bu kadar etkilendiğini anlamak." 

"Bilmiyorum,  her  şeyden  şikayet  eden  insanlardan  nefret ediyorum." 

"Belki de bu, senin inkar ettiğin bir tarafına işaret ediyordur. 

'Diğeri  bizim  bir  yansımamızdır'  demek,  diğeriyle her  konuda benzeştiğimiz anlamına gelmiyor; onun davranışlarında bizi  rahatsız eden şeyin kendimizde yaklaşmaya korktuğumuz karanlık bir bölge olduğu anlamına geliyor. Bu bize  acı verdiği için görmezden gelmeyi tercih ediyoruz. Bununla yüzleştiğinde acı yeniden ortaya çıkabilir. Gençliğinde bu tür davranışlara maruz kalmış olabilir misin?" 

"Bilmiyorum." 

"Örneğin ailende bir şeylerden şikayet etmek yasak mıydı ? Ya da bir yakının var olmak ve  rahatsızlığını haklı çıkarmak için şikayet mekanizmasını kullanıyor muydu?" 

Bir süre düşündüm. 

"Babam annemi terk ettiğinde annem on yıl süren bir depresyona girdi. Ama bunun için geçerli bir nedeni vardı zira babam 
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onu tek söz söylemeden, ondan yirmi yaş daha küçük bir kız için terk etmişti." 

"Sana bundan şikayet ettiği oluyor muydu?" 

"Evet, üzgündü; ama böyle bir şoktan sonra bu normal tabii !" 

"Anneni yargılamıyorum,  Maelle.  Ama belki  de  o  dönemde kendini onu dinlemeye ve  ona destek olmaya mecbur hissetmiş 

olabilirsin. Buna benzer bir durumla karşılaştığında bu mecburiyet su yüzüne çıkarak seni rahatsız ediyor olabilir. Diğeri, bizim kendi işleyişimizi veya bozukluklarımızı yansıtan bir ayna; bize gömmeye veya inkar etmeye çalıştığımız şeyleri gösteriyor." 

"Bu çok korkunç!" 

"Hayır, tam tersine, geçmiş yar.alarının ne kadar çok bilincine varırsan potansiyelinin ortaya çıkmasına o kadar çok izin verirsin. 

Chikaro  haklı,  diğeri  bize olağanüstü bir hediye; çünkü görmek istemediğimiz şeyleri görmemizi sağlıyor." 

Shanti'nin  söylediklerini  kabullenmekte  biraz  zorlansam  da bunun  doğru  olduğunu  hissediyordum.  Gururum  boş yere kar

şı koymaya çalışıyordu. Bu kadın beni gençliğime, hatırlamaktan hoşlanmadığım  acılı  bir  döneme  geri  döndürmüştü.  Shanti'ye herkesle aynı davranıp davranmadığımızı sordum. 

"Ergenliğimizi, gençliğimizi ve nihayet yetişkinliğimizi, kişili

ğimizin karanlık yönlerini bastırarak ideal bir imaj  oluşturmaya adadık. Hoşumuza gitmeyen bir özelliğimizi gördüğümüzde onu gizliyoruz. Ancak mükemmel  bir şekilde  davranırsak sevileceğimize dair olan derin inancımız, bizi bazı yönlerimizi reddetmeye yöneltiyor. Biri, bir kusurumuzu ortaya çıkardığında maskemizin düşmesine engel olmak için onu suçlamayı tercih ediyoruz. Kar

şımızdakinden  de  aynı  şeyi  bekliyoruz:  kusursuz  davranmasını. 

Karşımızdaki  kişi  istediğimiz  gibi  davranmadığında  bunu  ona kendisini yargılayarak,  eleştirerek veya dışlayarak  belli ediyoruz. 

Enerjimizin  büyük  bir bölümünü zayıflıklarımızı  saklamak  için harcıyoruz. Hakkımızda iyi bir imaj vermek amacıyla kendimize 
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uyguladığımız baskı mutlu olmamıza engel oluyor. Sürekli olarak takdir görmek istiyoruz çünkü bulduğumuz tek oksijen kaynağı bu.  Böylece tahammülsüzlük, eleştiri ve farklı olma ihtiyacı geliştiriyoruz.  Alınganlığımızı  iyice  bileyip  eleştiri  aldığımızda veya minnet  görmediğimizde  hakarete  uğramış  hissediyoruz.  Karşımızdaki kişi,  bastırmaya  çalıştığımız  şeye yankı yapacak  şekilde davrandığında  bundan  rahatsız  oluyor  ve  çözümlememiş  oldu

ğumuz şeyle bir benzerlik aramak yerine, onu bir düşman olarak görmeyi tercih ediyoruz." 

"Anlıyorum ama gömdüğüm şeylerin bilincinde değilim." 

"En derininde bunu başarmayı istiyor musun?" 

"Evet, elbette." 

"Matteo'nun da söylediği gibi, değişimin başlangıç noktası de

ğişme arzusudur." 

"Peki  ya  sen?  Sana  acı  veren  bölgelerin  üzerinde  nasıl çalışıyorsun?" 

"Karşımdakinin bende uyandırdığı rahatsızlığı tespit etmeye çalışıyorum. Her gün beni rahatsız eden şeyi, davranışının bende neye dokunduğunu anlamaya çalışıyorum. Hangi tavrı veya eleştirisi beni yaraladı ? Ona söyleyemediğim şey ne ? Kendime itiraf etmekte zorlandığım şeyleri bir deftere yazıyorum." 

Shanti cebinden küçük, siyah bir not defteri çıkardı. Defteri açıp bir sütun gösterdi. "Buraya başarılarımı yazıyorum." Sayfayı çevirdi. "Buraya da benim için henüz zor olan şeyleri yazıyorum." 

Sonra defteri ters çevirip sonundan  açtı.  "İmkansız olan şeyleri de buraya yazıyorum. Böylelikle sorunlarım zamanla belirgin bir biçimde ortaya çıkıyor ve ben de büyük bir dikkatle Üzerlerinde çalışıyorum." 

"Zor iş!" 

"Bizi ayıran farklılıkları aramaktan daha zor değil, üstelik diğerlerini çekiştirmek kadar zararlı da değil. Zor olan, otomatik alışkanlıklarımızdan kurtulup benzerliklerimiz üzerinde düşünmeye 



başlamak.  Bunun  için  tek yapmamız gereken,  her  karşılaşmada kendimize doğru soruları sormak: Karşımdaki kişide neyi seviyorum, onda bana dokunan şey ne ? Bendeki neyi ortaya çıkarabilir ? 

Benim  için  bir  cevabı  olabilir mi ?  Aynı  frekansta olduğumuzu hissediyor  muyum?  Onda  kabullenmekte  zorlandığım  şey  ne ? 

Daha önce başka birine karşı bu şekilde davrandım mı ?" 

"Haklısın, bunu deneyeceğim!" 

"Hayır,  bunu  istiyorsan  bu  arzunu  doğru  biçimde  ifade etmelisin !" 

"Bugünden itibaren diğerinin bende yarattığı rahatsızlığa dikkat ediyorum ve onda o zamana kadar kendimde görmek istemediğim şeyi arıyorum. Kendimi olduğum gibi kabul ediyorum!" 

"Tebrikler, Madle ! Buna ilave edeceğim hiçbir şey yok!" 

Az  önce  duyduğum  daralmanın  ağırlığından  kurtulduğumu hissettim. Chikaro haklıydı, bu kadın bana bir hediyeydi; zira çocukluk acıma ışık tutmuştu. Üstelik bu karşılaşma sayesinde Chikaro'nun teorisini uygulama imkanı da bulmuştum. Bu tesadüfe gülümsedim ! 

Su deposu tamir olunca Pokhara'ya doğru yola koyulduk. Yürüyüşümüzün son dakikalarının tadını çıkarıyordum. Matteo ile el  ele,  havaalanına tepeden  bakan  köye  girdik.  Ertesi  sabah  bir uçağın onu benden ayıracağını düşününce kalbim sıkıştı. Omzuma attığı koluna sımsıkı yapıştım. 

Shanti bizi diğerlerinden biraz daha konforlu olan, kalacağımız son konukevine götürdü. Himalayalar'daki bu son geceyi kalbimi bu kadar hızlı ve kuvvetli attıran erkeğin yanında geçirecek olmanın mutluluğunu yaşıyordum. 

Nishal, Thim ve Shanti akşamı arkadaşlarının evinde geçireceklerdi.  Bizi de davet ettiler ancak biz baş başa kalmayı tercih ettik. Dostluk aperatifıni içtikten sonra Matteo, ertesi sabah çok erken  bir  saatte  komşu  köylerden  birinde  yaşayan  kuzenini  ziyaret etmeye gidecek olan Shanti'ye teşekkür etti. Matteo sabah 
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uçacaktı ve ikisi de uzun bir süre görüşemeyeceklerini biliyorlardı.  Sımsıkı  sarılıp uzun uzun birbirlerinin gözlerinin  içine baktılar. Shanti, Matteo'yu son bir kez daha kucaklayıp mutluluklar diledi. 

Ardından Matteo ve ben odamıza çekildik. 



İhanet 

"Deneyim başımıza gelen değil, 

onunla �e yaptığımızdır. " 

-Awous  H uxLEY 

aşım  Matteo'nun  göğsünün  üzerinde  uyandım.  Bir  süre uyuyan yüzünü seyrettim. Kulağımın altında atan kalbinin sesini dinledim. Nefesim nefesine karışıyor, başım göğüs kafesiyle birlikte inip kalkıyordu. 

Katmandu'ya  yola  çıkmasından  önce  paylaşacağımız  son  iki saatimiz kalmıştı. Kısa bir süre  için  bile  olsa, ayrılığın  bana çok uzun  geleceğini  biliyordum.  Bazen  saniyeler  geçmek  bilmez !.. 

Avrupa'daki  bir  sonraki  randevumuz  hakkında  konuşmuştuk, önümde uzanan geleceğe dört elle sarılıyordum. 

Hala birbirimize verdiğimiz sözlerin etkisinde, bütün gece birleşen arzumuzun sarhoşluğu içinde, zamandan çalınmış bu anın tadını çıkardım. Matteo gözlerini açıp bana gülümsedi. 

Beni dudaklarımdan öptü, bedenlerimiz arzuyla birleşti. Kendimi ona verirken yepyeni hisler keşfettim. Bunlar başka evrenler 
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miydi ? İçimde ahenkle gidip gelen hayatını dinliyordum, kalplerimiz tek bir atışla birleşmişti. Kendimi tamamen yaşadığım duygu seline bıraktım, bütün varlığımı  büyük  bir  mutluluk dalgası kapladı. Matteo saçlarımı okşadı, dudaklarımdan öptü ve hazırlanmak için kalkmaya çalıştı. Onu biraz daha kollarımda tuttuktan sonra aşk yuvamızdan uzaklaşırken arkasından baktım. Geri gelip dudaklarıma bir öpücük kondurdu. Çıplak bedeni sabahın buz gibi soğuk havasıyla mücadele ediyordu. Bedenlerimizin ate

şiyle ısınmış uyku tulumunun içine kıvrıldım. Üzerine bir tişört ve bir pantolon geçirip duş almak için odadan çıktı. Ben de dü

şüncelerimin peşi sıra uçmaya başladım. 

Matteo'nun  telefonu  titreşti.  Otomatik  bir  hareketle  elimi uzatıp telefonu aldım ve İtalyanca bir SMS gördüm: "Seni çok özledim, yarın için sabırsızlanıyorum. Çabuk gel. Seni seviyorum.  Laura." 

Mesajın  altında bir sıra kırmızı kalp  emojisi vardı.  Birden kalp atışlarım hızlandı. Bu Laura da kimdi ? Titreyerek telefona bakarken asla tahmin edemeyeceğim bir şeyle karşılaştım:  Bu kadının mesajının  altında  Romane'ın,  yani  arkadaşımın  adını  gördüm ! 

Hemen  üzerine dokundum ve  hayretler  içinde,  Matteo'yla  günlerdir birbirlerine gönderdikleri mesajları okudum: B Kasım 

Matteo: "ilk yaklaşım denemesi pek başarılı olmadı:' 

Romane: "Dikkatli ol, çok  akı llıdır,  araya  biraz mesafe  koy." 

Matteo: "Yarın sabah yola çıkıyorum, onu yukarıda göreceğim." 

Romane: "Hiçbir şeyden şüphelenmiyor, değil mi?" 

Matteo: "Hayır, sanmıyorum:' 

Romane: "O nasıl? Dayanabi liyor mu?" 

Matteo: "Evet, güçlü biri, başaracak." 

Romane: "Paketi aldığı ndan emin ol, Jason'ı ona elleriyle vermesi  için görevlendirdim." 
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Matteo: "Endişelenme, orada olacağım, seni  haberdar ederim!" 

16 Kasım 

Matteo: "Jason paketi ona verdi, tutto va bene!" 

Romane: "Harika! Birkaç gün buralarda olmayacağım, gittiğim yerde hat bulmak zor." 

Matteo: "Endişelenme, ben  her şeyi  hallederim:' 

Laura'yla  yazışmalarını  okumadan  yataktan  fırladım.  Öfke içinde aceleyle giyinip banyoya koştum ve acı içinde avazım çıktı

ğı kadar, "Bunu bana nasıl yapabildiniz ?" diye bağırarak elimdeki telefonu bütün gücümle duşun kapısına fırlattım. Sabun köpükleri içindeki Matteo önce yaşlarla dolu gözlerime, sonra da ayaklarının dibindeki paramparça olmuş telefona baktı.  Sımsıkı  sıktığım dişlerimin arasından, "Bunu nasıl yapabildin?" diye tekrar ettim. Koluma yapıştı. 

"Sana açıklayacağım." 

"Açıklayacak bir şey yok, her şey gayet açık!" 

"Hayır, Maelle; düşündüğün gibi değil!" 

''Düşündüğün gibi değil!" Bundan birkaç yıl önce eski sevgilimi iş arkadaşıyla yatağımızda yakaladığımda da aynı cümleyi duy-. 

muştum.  Geri zekalı  gibi  açıklamalarına inanmış ve üç ay sonra bir kez daha ağzımın payını almıştım! 

Bugün yine aynı şeyleri yutacak değildim! Bir yalana daha katlanamayacaktım,  debelenerek  elinden  kurtulup  oradan  hemen uzaklaştım. Öfkeden kudurmuş şekilde bir çığlık atarak, acımın şiddetiyle bir saat boyunca hırsla kayalıklı dik bir yola tırmandıktan sonra, yorgunluktan bitap düşmüş bir halde bıkkınlıkla yere çöktüm. Kalbime saplanan bıçak canımı çok yakıyordu. Nasıl bu kadar saf olabilmiştim? 



Güneş tepede yükselirken kafamın içinde senaryolar birbirini kovalıyordu. Matteo'nun uçağı sessizliği yırttı. İçinde bulunduğum durumun şiddetiyle yıkıldım. Uçağın bütün hayallerimle birlikte havalanışını seyrettim. Kalbim korkunç bir terk edilmişlik duygusuyla hıçkırıklara boğuldu. Kendimi yalnız ve savunmasız bir çocuk gibi hissettim. Bir süre böyle taş kesmiş bir halde acıyla inledikten sonra olanları anlamaya çalıştım. 

O paketin içinde ne vardı ? Beni kandırmalarına nasıl izin verebilmiştim ? Paketin içinde kesinlikle yasa dışı maddeler olduğundan emindim ama Romane'ın böyle bir şey için beni kullanabileceğini  zannetmiyordum.  Matteo'yu paketi benden alması için görevlendirmiş olabilir miydi ? Hayır, paket bende olduğuna göre bu da çok mantıksızdı. 

Bütün  eşyalarımı  odada bırakmıştım.  Ne  kadar da  aptalım ! 

Birden  içim  endişeyle  doldu.  Konukevine  doğru  koşmaya  başladım.  Kafamdaki  sorular  adımlarımla  aynı  hızda  birbirilerini kovalıyordu, o kadar ki beni köprünün üstünde bekleyen Thim'i görmedim bile.  "Beni  dinle,  Maelle !  Matteo  sana bu  mektubu vermemi istedi, bu çok önemli !" diye bağırdı. Adımlarımı yavaşlattım,  mektubu  elinden  kapıp  bir  an  durdum.  Hayır,  bu  sefer buna kanmayacaktım, yeterince ödün vermiştim! Elimdeki kağıdı öfkeyle parçalayıp aşağıdaki akıntıya bıraktım. "O yalancının biri, ondan gelen hiçbir şeyi istemiyorum, anlıyor musun?" 

Thim'in yüzündeki gülümseme soldu. Ağzı beş karış açık bir şekilde akıntıyla birlikte  uzaklaşan kağıt parçalarının ardından baktı.  Odama koşup  sırt  çantamın  içindekileri yatağın  üstüne boşalttım. Her şey yerli yerindeydi. Her şey ve özellikle de paket ! 

Paketin ipini dişlerimle koparıp içinden yeni ve turuncumsu bir not defteri çıkan kese kağıdını yırtarak açtım. Yatağın kenarına oturup  sayfalarını  çevirmeye  başladım:  Sayfalar boştu !  Hiçbir şey anlamıyordum. Çaresizlik içinde yatağa uzandım. Aklımdan binlerce  olasılık geçti  ama hiçbiri  içimi  rahatlatmaya yetmedi. 
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Öfkem  dinmek bilmiyordu, boğulduğumu hissediyordum.  Dı

şarı çıktım. 

Shanti ailevi kaçamağından geri dönmüştü. Yanıma geldi. Ona soğuk bir sesle, "Yalnız kalmak istiyorum;' dedim. Sözlerimi hiç üzerine alınmadan yanıma oturdu. Sesimi yükselttim: 

"Yalnız kalmaya ihtiyacım var, bunu anlayabilirsin, değil mi ?" 

"Ne oluyor ? Ma�teo'nun gidişi mi seni bu duruma sokan?" 

"Bundan bahsetmek istemiyorum !" 

"Pekala. İstediğin şeyin yalnız kalmak olduğunu sanmıyorum ama başka türlüsünü yapamadığını düşünüyorum, ikisi aynı şey değil." 

"Shanti çok rica ederim, vaaz dinlemek istemiyorum. Beni rahat bırak!" 

"Öfken ne kadar kapalı olduğunu ortaya koyuyor.'' 

Birden kükredim: 

"Öfkeli değilim !" 

"Öyle mi ?" 

"İstemediğim  bir  şeyi  yapmaya  zorlanmaktan  nefret  ediyorum.  Yalnız  kalmak  istiyorum  ve  sen  bunu  anlamıyormuş  gibi yapıyorsun." 

"Bu benim suçum, öyle mi ?" 

Egomla suçüstü yakalandığımı görünce ben de onunla birlikte gülümsedim. Bana bütün öğrettiklerine rağmen otomatik davranışlar çok çabuk geri geliyordu! "Maelle, içindeki çocuğun güvende hissetmeye ihtiyacı olduğunu biliyorum. Kurban pozisyonunu korumak için bahaneler buluyor. Ama ben içindeki yetişkinle konuşabilir  miyim?" Bakışlarımı yere eğdim.  "Evet, öfkeliyim ama bunun için geçerli nedenlerim var, bu sabah cehennemi yaşadım! 

En  yakın  arkadaşım  tarafından  kandırıldım.  Benimle  neden  bu şekilde alay ettiğini bir türlü anlayamıyorum." Ona bu sabah olanları, Matteo'nun telefonunu, Laura'nın mesajını, Romane'la yazışmalarını anlattım. Birden susup dehşetle gözlerinin içine baktım. 
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"Ya sen? Eminim senin bütün bunlardan haberin vardı !" 

"Hayır, seni temin ederim!" 

Shanti sözlerinde samimi görünüyordu. Thim ve Nishal'in yanına gidip  onlarla biraz konuştuktan sonra geri geldi.  Onlardan da bir şey öğrenememişti. Matteo bana ulaştıracağına dair söz vermesini isteyerek bir mektup bırakmıştı. 

"Nedeni ne olursa olsun, bu durumda kalma veya bu durumdan çıkma seçeneği sana ait. Bu mutsuzlukta ne kadar kalacağına bir tek sen karar verebilirsin." 

"Elimde değil, aldatıldım! Bütün bedenim acı çekiyor, midemde geçmek bilmeyen ağır bir yumru var. Canım o kadar yanıyor ki avaz avaz bağırmak istiyorum !" 

"Bahsettiğin bütün bu acılar kendi öfkenden ve inançlarından kaynaklanıyor.  Bu kötü  enerjiden  çıkmayı başarırsan  sakinleşeceksin. Tabii sen bir süre kalmak istiyorsan o ayrı." 

"Elbette  istemiyorum!  Ama  buna  hapsolmuş  hissediyorum. 

Arkalarından ağzıma geleni  söylememek için kendimi zor tutuyorum. Ne düşüncelerimi ne de  duygularımı kontrol edebiliyorum, aklıma hakaretten başka bir söz gelmiyor." 

"Derin bir nefes al ve olaya biraz dışarıdan bakmaya çalış. İddia ettiğin şeylerin doğruluğunu bilmiyorsun.  Arkadaşının ve Matteo'nun sana yapacakları açıklamaları bekle. Kararını bütün bilgilere sahip olduğunda verirsin. Matteo konusunda biraz sabretmen gerekecek zira artık ne telefonu ne de sana bıraktığı mektup var." 

Dudağımı  onaylar  gibi  büktüm.  Shanti,  Romane' ı  aramayı deneyip  denemediğimi  sordu.  Telefonumu  almak  için  koşarak odaya gittim. Şarjı zayıftı ama hat bu sefer çekiyordu! Doğrudan telesekreteri cevap verdi.  Hiçbir şey söylemeden kapattım. Ama Shanti bir açıklama istemem için ısrar etti. Telesekreterdeki sesine bile tahammül edemiyordum. İç çektim. Sinyal sesinden sonra bütün gücümle haykırdım:  "Benimle iyi dalga geçtin!  Matteo'yla birlikte  çevirdiğin  dolaplardan  haberim var!  Telesekreterinin 
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ardına  saklanmaktan  vazgeç!  Davranışlarının  sorumluluğunu alma cesareti göster! Ara beni !" Telefonu daha da büyük bir sinirle kapattım. 

"Tamam, kullandığın ton iyi olmasa da gerekeni yaptın. Şimdi öfkende kalmaya devam edebilir veya öfkenden çıkabilirsin. Ka-· 

rarın ne ?" 

"Bu gibi durumlarda seçimin bana ait olduğunu sanmıyorum ama sen bir çözüm biliyorsan dinliyorum." 

"Bunun tek yolu kendini saldırgan düşüncelerinden kurtarmaktır:' 

"İtiraf et ki bu düşüncelerimde haklıyım!" 

"Her şey amacının ne olduğuna bağlı: Haklı olmak mı istiyorsun yoksa sükunete kavuşmak mı'?" 

"Bilmiyorum ... " 

"Matteo'ya  veya  Romane'a karşı  saldırgan  düşüncelerin  seni rahatlatıyor mu?  Küçük düşürüldüğümüzü hissettiğimizde sağlıklı  düşünmek kolay değil.  Öfkene  hapsoluyorsun.  Biliyorsun; korku,  saldırganlık ve öfke  savunma duygularıdır.  Karşındakine saldırdığın  zaman  aslında  kendine  kötülük  ettiğinin  bilincine vardığında, içine hapsolduğun bu durumdan çıkabilirsin. Yargılarını sevgi dolu cümlelerle değiştir." 

''Ama onların bana yaptıklarından sonra böyle bir  şey imkansız ... Shanti, beni biraz anlamaya çalış!" 

"Sana ne yaptılar ?  Şu anda bir yorumda bulunduğunun  farkında değil misin?  Hatırlarsan Thi Bah ile Chikaro'yu görmeye gittiğin gün de Matteo'nun başka kadınlarla gönül eğlendirdiğini sanıyordun." 

"Evet, ama bu defa senin de gayet iyi gördüğün gibi durum çok farklı ! " 

"Hayır, ben hiçbir şeyden emin değilim ve doğru düzgün bir açıklama almadığım sürece de bir varsayımda bulunmamayı tercih ediyorum." 
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"Her şey apaçık ortada!  Bir kez daha birine güvendim ve bir kez daha kandırıldım!" 

"Bu durumda sen kendine kızıyorsun, öyle mi ?" 

"Evet, haklısın, çok aptalım!" 

"Öyleyse suçu neden onlara atıyorsun? Sonuçta seni hiçbir şey iÇin zorlamadılar." 

"Sen  ne  yapmaya  çalışıyorsun?  Her şeyi bana  mı  yüklemeye çalışıyorsun yani ? Sence zaten yeterince acı çekmiyor muyum?" 

"İstediğin kadar başkalarına kız;  senin de az önce söylediğin gibi, yeniden birine güvendiğin için aslında kendine kızıyorsun:' 

"Evet,  bu sefer inanmıştım. Her şey büyüleyici görünüyordu. 

Yeniden sevmek istedim ... " 

"Bundan  pişmanlık  duymamalısın.  Güzel  duygular  hissettin. Yeniden yapacak olsan yine aynı duyguları yaşamak istemez miydin?" 

"Ay, hayır! Canım çok yanıyor, bedeli fazla ağır!" 

"Sana neyin bu kadar acı verdiğini biliyor musun?" 

"Evet, ihanetin ... " 

"Bu  durumda  tek  sorun  kendini  saldırıya  uğramış  hisseden egon.  Matteo'nun senin istediğin kişi olmadığını anlayınca çabucak iyileşirsin." 

Shanti biraz durup düşündü: "Aslında sen yıkılan hayallerin ve onunla birlikte uçup giden geleceğin için ağlıyorsun." 

Bir süre cevap vermedim, celladımın kollarında geçirdiğim son saatleri gözümün önüne getirdim. "Doğru. Bütün gece gelecekle ilgili planlar yaptık. Bana yalan söylediğini düşününce ... İşte buna dayanamıyorum !" Gözyaşlarına boğuldum. 

"Gelecek de tıpkı geçmiş gibi bir zehirdir. Bir hayale kapılmak 

-kaldı ki  bu tanımı gereği var olmayan  bir  şeydir- acıdan başka bir şey getirmez. Şu an panik halindesin zira hayalini kurduğun gelecek artık mümkün görünmüyor.  Şimdiki zaman  dışında  bir 



zamanda yaşamak, egonun  bir aldatmacasıdır.  Sen gördüğün seraba ağlıyorsun. Bu gerçek dışı bir aşk hayalinden başka bir şey değil. Tıpkı biriyle evlendiklerinde kendilerini güvende hisseden pek çok insan gibi." 

"Evlilik bir taahhüttür, bunu kesinlikle savunuyorum." 

"Elbette, ancak bir gelecek garantisi olarak değil de şimdiki zamanın gücüyle yaşanması koşuluyla ... Maalesef çoğu zaman gerçe

ği görmemiz için bir iş kaybı, bir ayrılık veya ağır bir hastalık gibi önemli bir kırılma yaşamamız gerekiyor. Yaşadığımız acı artık geleceğimizi  görememekten  kaynaklanıyor.  Geleceği  düşünmeden yaşamak bize imkansız gibi geliyo�; oysa tek gerçek an, şimdiki an." 

Rehberimi  ve  onun  o  basmakalıp  cümlelerini  cehennemin dibine yollamak  istiyordum  ancak bugüne kadar  daima doğru kelimeleri  bulduğunu  itiraf etmek  zorundaydım.  Gözyaşlarımı elimin tersiyle sildim. 

"Yani yaşadığım acının gelecek hayallerim ve yıkılan  ümitlerim yüzünden mi olduğunu söylüyorsun?" 

"Evet, geleceğimizi doldurmakla meşgul olurken yanı başımızdaki mutluluğu kaçırıyoruz. Farazi düşüncelerimize bağlı kaygılarımızı  beslemeyi  tercih  ediyoruz:  Ya  hayatım  boyunca  yalnız kalırsam, ya ben aşk için yaratılmamışsam, ya iş bulamazsam, ya hasta olursam? Ya? Ya? Ya? .. " 

"Peki ya dayanılmaz bir durum olduğunda? Şimdiki gibi...'' 

"Sana acı veren,  şimdiki  zaman  değil;  hayallerinin yıkılması. 

Hayatımızda bir değişiklik olduğunda, o anki fırsatı değerlendirmek için ihtiyacımız olan gerekli kaynakları ve bizi heyecanlandıran yolu bulabiliriz. Görünüş üzerine bir şey inşa etmenin imkansız olduğunu bilmemize rağmen, buna sorgusuz sualsiz kesinlikle yapışıyoruz.  Hayat  bize  bu  imkansızlığı  hatırlatıyor,  hepsi  bu! 

Bunu bizden intikam almak için değil, kendimize yalan söylemeye bir son vermemiz için yapıyor. Nihayet bir yanımız uyanarak bize gerçeği anımsatıyor.'' 
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"Bu  olayda  hayatın  bana  hiç  de  acımadığını  söyleyebilirim! 

Ben  güvenmek  istedim,  kalbimin kapılarını  sonuna kadar  açıp sevgimi sundum.  Sonuç:  Yıiz  üstü  bırakıldım, hem de en yakın arkadaşımın azmettirmesiyle ! İkisinden de nefret ediyorum!" 

"Sence sevgi nefrete dönüşebilir mi ?" 

"Evet! Özellikle de bu durumda!" 

"Sevgiden geçmişte veya gelecekte bahsettiğin sürece onu deneyimleyemezsin zira sevgi sadece şimdiki anda ortaya çıkar." 

"Ama bunu nasıl yapmalı ? Daha iyi bir hayat umudu olmadı

ğında yaşamak için bir neden de kalmaz ki." 

"Tam tersine, şimdiyi yaşadığında olana kucak açarsın. Düşüncelerini, görüşünü, isteklerini gerçek zamana kaydırdığında kendi sınırsız potansiyeline ulaşırsın. Geleceği silmenin zor olduğunun bilincindeyim zira bütün enerjini verdiğin sanal bir dünya hayalinin yerine hiçliği kabullenmek gerek. Ancak bu yegane gerçeğe ulaştığında bütün hayal kırıklıklarından da kurtulursun." 

İç çektim. Onun bu tumturaklı cümlelerini dinlemekten gına gelmişti; yok "şimdiki zamanmış", yok "gelecekmiş", yok "illüzyonlarmış", yok "korkularmış", yok "egoymuş"  Uzatmanın bir alemi yoktu, Matteo aşağılık herifın biriydi ve benim can arkadaşım da ondan az değildi ! Felsefe yapmanın bana bir yardımı olamazdı ! 

Rehberimi  susturmak  umuduyla  çığlık  atmaya  hazır  bir  bi

çimde  başımı ellerimin arasına aldım. Ama yüzüne baktığımda onun sessizce durduğunu ve  bütün bu gürültünün  benim kendi düşüncelerimden geldiğini fark ettim.  Shanti bu gibi durumlarda nutuklarının bir işe yaramayacağını anlamış olmalıydı. Saatine baktı: "Uçak bir saat sonra kalkıyor. Hazırlanmamız gerek ... Aşk, öfke ve  acı birbirine karıştığında önümüzü görmek çok zor ama unutma  ki  saflığı  temsil  eden  beyaz,  ana renklerin karışımdan oluşur." 

Eşyalarımı topladıktan sonra yatağın kenarına oturdum. İçim bomboştu,  düşüncelerim  hiç  durmadan  Matteo'nun  etrafında 





dönüyor ve kalbim yokluğuna ağlıyordu. Bütün enerjim yok olmuştu.  Sadece onu  düşündüğümde  biraz  olsun  canlanıyordum. 

Yüzünü hatırlıyordum;  uzun  ince ellerini,  ifadesini, sessizliğini, iç  çekişlerini,  gülümsemesini,  yakınlığımızı.  Bedenimin  bütün hücreleri onu özlüyordu. Boş gözlerle pencereden dışarı baktım. 

Shanti aralık duran kapıdan başını uzatarak kapıya vurdu. "Hazır mısın?" diye sordu yumuşacık bir sesle. Başımı salladım. 

"Canım yanıyor Shanti, bu acıdan kurtulamıyorum." 

"Hapishanenden çık! Kendini kurban olarak gördüğün sürece kendine yardım edemezsin. Önce zihninin sesini bir sustur, sonra konuşuruz." 

Aslında  Shanti'nin  haklı  oldugunu  biliyordum,  düşüncelerimin esiri olmuş bir şekilde hikayemi geviş getirip duruyordum. 

Bana söylediklerini hatırladım, üç defa derin derin nefes alıp verdikten sonra ona doğru dönüp  "Hazırım,  seni  dinliyorum;'  dedim. Shanti yanıma oturup ellerini dizlerinin üstünde kavuşturdu. 

"Yaşadığın acı yüzünden Matteo'yu veya Romane'ı suçlaman seni çözümden uzaklaştırıyor zira sorunun sende olduğunu biliyorsun, ayrıca çözümün de." 

"Sevgiyi hak etmediğimi fark ettim." 

"Çünkü kendini sevmiyorsun." 

"Hayır, elbette seviyorum! Yani ... aslında pek bilmiyorum." 

"Diğerlerini yargıladığın gibi  kendini  de  yargılıyorsun.  Yoksunluk  çektiğin  sürece  sevemezsin.  Kendine  güvenmeye  başladığın  andan  itibaren  senin  için neyin iyi olduğunu bilebilirsin. 

Ancak bu şekilde reddedilme korkusu duymadan en derinindeki arzularınla uyum  içinde  yaşayabilirsin.  Kendinle  arkadaş  oldu

ğunda artık yalnız kalmaktan korkmazsın." 

"Doğru, çok yalnız hissediyorum." 

"Bu  dünyada  seni  asla terk etmeyecek  biri  olduğunu  biliyor musun? Daima senin yanında olacak tek kişi yine sensin! Kendine 
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özen göster, şefkatle bak, yargılamadan gücünün ve zayıflıklarının farkında ol. Önce kendini bütün varlığınla seversen bir başkasını da korkmadan sevebilirsin. Yalnız hissediyorsun çünkü kendinle ilgilenmiyorsun. Hayata güven. İsteklerini bir kere dile getirdikten  sonra evrensel  matrisin  bunları gerçekleştirmen  için  çalıştı

ğından emin ol. Yaşaman gereken neyse onu yaşıyorsun, amaçlarına ulaşmak için doğru zamanda doğru insanlarla karşılaşıyorsun. 

Hayal  bile  edemeyeceğin  kadar  seviliyorsun.  Kendi  yolunun üzerindesin." 

Shanti sözlerine devam etmeden önce uzun bir sessizlik oldu. 

"Ben yalnız hissettiğimde, büyükbabamın bana umudumu kaybettiğim zamanlar anlattığı bir hikayeyi hatırlarım: Yaşlı adam neredeyse yüz yıl boyunca yürümüştü.  Yol boyunca çocukluğunu, gençliğini,  binlerce zevki ve acıyı,  binlerce umudu ve yorgunluğu yaşamıştı. Hafızası; gördüğü kadınlar, çocuklar, ülkeler, güneşlerle doluydu. Hepsini çok sevmişti. 

Bütün bunlar artık çok gerideydi; çok uzakta kalmış, silinmeye yüz tutmuştu. Hiçbiri,  onun ulaştığı dünyanın ucuna kadar gelmemişti. Artık okyanusun karşısında yapayalnızdı. 

Dalgaların kıyısına vardığında durup ardına  baktı.  Sonsuzca uzayıp giden sisin içinde kaybolan kumun üzerinde ayak izlerini gördü. Her biri uzun yaşamının bir gününe denk geliyordu. Hepsini  hatırladı;  tökezlemelerini,  zorlu  zamanları,  dolambaçları, mutlu yürüyüşleri, acı çektiği günlerin ağır adımlarını. Her birini düşünüp katettiği yola gülümseyerek baktı. 

Tam  ayaklarını  ıslatan  karanlık  suya  girmek  üzere  arkasını döndüğü esnada bir an duraksadı. Adımlarının yanında tuhaf bir şeyin varlığını görür gibi olmuştu. Dönüp yeniden  baktı. Aslında bütün  bu yolu tek başına yürümemişti. Adımlarının yanında başkasına ait adımlar vardı. Buna şaşırdı.  Yol boyu yanında kendisine bunca yakın  ve bunca sadık yürüyen birini hatırlamıyordu.  Ona 
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bunun kim olabileceğini sordu.  Yüzü olmayan ancak tanıdık bir ses cevap verdi:  'Benim.' 

İlahını, Tanrı olarak adlandırılan, kendisine hayat vermiş olan insan soyunun yaratıcısını tanıdı. Bu ilahın, insan doğduğu an, onu asla terk etmeyeceğine söz vermiş olduğunu hatırladı. İçini çok yeni ama çok tanıdık bir sevinç kapladı.  Çocukluğundan beri böyle bir sevinç yaşamamıştı.  Tekrar dönüp baktığında ayak izlerinin  bazı günler belirgin bir şekilde birbirine yakın ve paralel olarak uzayıp gittiğini gördü. Bazı günlerse tek bir ayak izi vardı. O günleri hatırladı. Nasıl unutabilirdi ki? Bunlar yaşamının en kötü, en umutsuz günleriydi. Ne  dünya üzerinde ne de gökyüzünde merhamet oldu

ğunu düşündüğü  o perişan saatleri 'hatırlayınca birden  büyük bir hüzün ve öfke duydu. 

'Bak, mutsuz olduğum günler yapayalnız yürüyordum. Ben senin yokluğuna ağlarken neredeydin  Tanrım?' 

Ses şöyle cevap verdi:  'Gördüğün o tek ayak izi bana ait. Kör ve terk edilmiş bir şekilde yürüdüğünü zannettiğin o günlerde ben hep senin yolunun üstündeydim.  Sen benim yokluğuma ağlarken  ben seni sırtımda taşıyordum."" 

Bu sözler içimi rahatlattı.  İçimde  büyük  bir  özgürlük,  başka bir yerlerden gelen bir güç hissettim. İçine düştüğüm bunalımdan çıkmaya kararlı bir biçimde ayağa kalktım. 

Nishal ve Thim vedalaşmak için beni bekliyordu. Boynuma bir khata  bağladılar.  Üzerinde hayır getiren semboller ve  mantralar olan bu beyaz atkı, bereketi ve  mutluluğu temsil ediyordu. Verdikleri bu değerli hediye ve yolculuğumuz boyunca göstermiş oldukları  nezaket  için teşekkür  ederek  sımsıkı  sarıldım. Onlardan 

'  Gougaud, H., Sevgi ve Bilgelik Ağacı, Seuil, 1 992. 
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ayrılmayı  hiç  istemiyordum.  Onları  çok  özleyeceğimi  biliyordum.  İkisini de son bir kez daha öptüm.  Shanti şefkatle ellerini sıktı. Havaalanına doğru yola çıktık. 

Thim  arkamdan  koştu.  "Bekle,  Maelle!" Arkama  döndüm. 

Boynundaki, ucunda bir kyanit taşı asılı olan deri ipi çıkarıp boynuma taktı. 

"Büyük  cesaret  gösterdin.  Artık  asma  köprülerden  geçmeye korkmadığını biliyorum, bir Nepalli gibi elinle yemek yemeği öğrendin. Sana kolyemi veriyorum zira bu kolye bana şans ve bolluk getirdi. Mutsuz olduğumda teselli etti. Sana benden daha çok faydası olacaktır." 

"Bunu kabul edemem, Thim. Hayatta sahip olduğun en değerli şey, bu kolye." 

Shanti bana bunun annesinden kalan  yegane  hatıra olduğunu söylemişti. "Hayır, sahip olduğum en değerli şey kalbim, onu zaten sana veremem. Ama sana beni kalbime ulaştıran şeyi verebilirim.  Annemi düşündüğümde kalbimin pır pır attığını hissediyordum. Taşı avucumda sıktığımda içim büyük bir sevinçle doluyordu.  Üzgün olduğum zamanlar kyanit taşını tuttuğumda  kalbim  sımsıcak  oluyordu.  Yolumu  kaybettiğim  ve  nereye gitmem  gerektiğini  bilemediğim  zamanlar kolyeme  konsantre olduğumda, aklıma bir sürü fikir geliyordu. Kısacası, bana kalbime giden yolu gösterdiğini anladım. Artık kolyeye ihtiyacım yok çünkü  ona  tek  başıma  ulaşmayı  öğrendim.  Sana  kalbimi versem de zaten bir işine yaramaz çünkü o benim kalbim. Senin kendininkine giden yolu bulman gerekir ve bu kolye  seni ona götürecektir." 

Gözyaşları içinde Thim'e sarıldım. 

"Çok teşekkür ederim, Thim;  sen eşsiz bir insansın. Kolyene büyük bir özen göstereceğime dair sana söz veriyorum." 

"Hayır,  ona bağlanma. Yolu bulduğunda sen de başka birine hediye et:' 
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Ben de ona teşekkür etmek için babamın diploma hediyesi olarak aldığı saatimi uzattım. Thim eliyle itti. 

"Çok güzel bir saat ama benim bir işime yaramaz, saatten zamanı okumayı bilmiyorum. Güneşi okumak bana daha kolay geliyor. Ona senin benden daha fazla ihtiyacın var, sende kalsın. Sana güneş ışığına göre saati okumayı öğretmeye zamanım olmadı. Belki gelecek sefere." 

"Sana teşekkür etmek için ne verebilirim?" 

Üzülmüştüm. Işıl ışıl pırıldayan gözlerini gözlerime dikti. Kendisine gökyüzündeki Ay'ı vaat ettiğim bir çocuk gibi mutlulukla gülümseyerek tek kelime etmeden yüzüme baktı. Onu mutlu edecek bir şeyler bulmaya çalışarak ısrar ettim. İki iri bilyeyi andıran gözlerinin içi parıldadı. "Gülümsemeni isterdim, gülümsediğinde çok güzel oluyorsun!" Böyle bir istek beklemiyordum. Gözlerim bir kez daha buğulandı ama gözyaşlarımın nedeni bu defa acı de

ğil, şefkatti. Bu çocuk beni duygulandırıyordu. Ona sımsıkı sarıldım, bir süre öyle kaldıktan sonra kollarımdan uzaklaştı. 

"Kalbinin pır pır attığını hissediyor musun?" 

"Evet, mutlu olduğumu hissediyorum." 

"Taş seni ona götürüyor:' diye kulağıma fısıldadı. 

Yanağıma bir öpücük kondurup sekerek uzaklaştı. Boynumdaki kyaniti avucumda sımsıkı sıktım. 



Affetmek 

"Büyük bir hayal  kırıklığı 

yaşadığımızda hikayenin sonuna 

gelip gelmediğimizi  bilmiyoruz.  Oysa 

bu elbette  büyük  bir maceranın da 

başlangıcı olabilir. " 

- PEMA  C HöDRÖN 

okhara Havaalanı'yla aramızda sadece uçuş pistinin ucundaki tel örgü vardı.  Havaalanı pek tekin görünmüyordu. 

Bagajlarımızı büro gibi bir odanın gişesinde kaydettirdik.  Üniformalı  bir memur önce Shanti'nin çantasını, sonra da benim çantamı kontrol edip onları geçen yüzyıldan kalma bir teraziyle tarttı. 

Rehberim zaruri bir üst araması için girdiği kabinden ilk çıkan oldu. Kimlik kontrolünden sonra dışarı çıkıp  uçuş pistinin kenarında oturmayı teklif etti. Hava ılıktı. Yüzümü güneşe verip gözlerimi kapattıktan sonra aklımdaki soruyu sordum: 

"Sence mutlu olmak için acı çekmek mi gerekiyor ?" 

"Hayır. Düşünce olmadan acı var olamaz. Bir olay sadece bir durumdur, sadece gözlemleyip sonra da ondan sıyrılabiliriz." 

"Düşüncelerimi kontrol etmeyi beceremiyorum." 



"Bu yüzden acı  çekiyorsun. Düşüncelerinin  durumu  zehirlemesine izin veriyorsun. Bana hislerini tarif et." 

Derin  bir  nefes  aldım.  "Kalbim  daralıyor,  boğazım  düğümleniyor, nefes almakta zorlanıyorum.  Hiç enerjim yok, ağlamak istiyorum,  yorgunum ... Sonra öfkeleniyorum, bu kabusun  sona ermesini ve Matteo'nun beni kollarına almasını istiyorum. Yüzü gözümün önüne geliyor, şu son birkaç gündür yaşadıklarımızı hatırlıyorum. Düşündükçe acım daha da artıyor." Nefesimle beraber içimdeki kederi de üfledim. 

"Tamam. Şimdi ne türden olursa olsun, aklından geçen bütün düşüncelere  beş  dakika boyunca konsantre  olup  onları  yüksek sesle söylemeni istiyorum. Kurbanınin önünde duran bir avcı gibi hepsini teker teker incele ve bana onları tanımla." 

İstediğini yapmak için konsantre oldum ama adeta bir kara delik gibiydim, aklıma hiçbir şey gelmiyordu. 

"Nasıl  hissediyorsun?  Birkaç  dakika  önce  hissettiğin  acılar kayboldu mu?" 

"Şey ... itiraf etmem gerekirse artık acı çekmiyorum. Ah, evet ! 

Matteo gözümün önüne gelince yine kalbim sıkışıyor." 

"Harika, Maelle; bundan ne gibi bir sonuç çıkarıyorsun?" 

"Onu düşününce acı çektiğimi ... Ama bunu daha önce zaten anlamıştım!" 

"Sana göstermeye çalıştığım şey, düşünce olmadan acının var olmayacağı, zira acı senin hayal gücünün bir yansımasından başka bir şey değil. Onu bulmaya çalıştığında ortaya çıkmadığı gibi, ona bağlı bütün acılı duygular da yok oluyor:' 

"Ama bütün vaktimi de aklımdan geçenleri inceleyerek geçiremem ki." 

"Neden  olmasın?  Otomatik düşüncelerinin hayatını kontrol etmesi  daha  mı  iyi ?  Seçimini yap.  Tekrar  ediyorum:  Düşünce yoksa acı da yoktur." 
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"Yani  her  acı  çektiğimde  dikkatimi,  aklımı meşgul  eden  düşüncelere verirsem acının geçeceğini mi söylemek istiyorsun?" 

''Az önce yaptığın bu değil miydi ?" 

"Peki bu her seferinde işe yarıyor mu?" 

"Gelecek sefer acı çektiğinde dene, cevabını bulursun." 

Yeniden düşüncelerimi gözlemeye başladım ama aklımda hiçbir düşünce yoktu. Gözlemeyi bıraktığım an, acıyla birlikte kafamın  içine üşüşmeye başladılar.  "Bir rahatsızlık hissettiğinde bunun düşüncenden kaynaklandığını artık biliyorsun." 

Karşımızdaki piste bir uçak indi. İçindeki yolcular henüz çıkmıştı ki hostes binebileceğimizi söyledi. 

Çift motorlu pervaneli uçakta, koridorun iki tarafına arka arkaya dizilmiş yirmi kadar tek kişilik koltuk yer alıyordu.  Shanti sağ tarafa oturmam için ısrar etti, bunun nedenini uçuş sırasında anladım zira manzara olağanüstüydü. 

Üzerinde bej rengi bir üniforma olan ve ayaklarındaki topuklu ayakkabılar yüzünden düşecekmiş gibi yürüyen ufak tefek bir kadından ibaret olan uçuş personeli, güvenlik kurallarını açıkladı. 

Motorlar çalıştı. Uçak derin vadiler üzerinde havalanıp Himalaya Sıradağları boyunca uçmaya başladı. 

Bizi Katmandu Havaalanı'ndan almaya gelen Karma, beni Bodnath'ın  önüne  bıraktı.  Maya  beni  bekliyordu.  Shanti  ise  ertesi sabah  havaalanına götürmek  için  geri  gelecekti.  Ona  teşekkür ettim. Bana sımsıkı sarılıp kucakladı.  Sonra,  trafiğe karışmadan önce vites kolunu gıcırdatarak iten Karmayla vedalaştım. Arkalarında  metrelerce yükselen  bir  toz  bulutu bırakarak gürültüyle uzaklaşırlarken bir süre durup baktım. 

Otelin  kapısından  girdim.  Maya  beni  büyük  bir  sevinçle 
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kollarını iki yana açarak karşıladı, kendimi onun kollarına attım. 

"Küçük, vahşi bir hayvana benziyorsun;' dedi şefkatle saçlarımı okşayarak. 

"Şu  son  birkaç  gündür  başıma  o  kadar  çok  şey  geldi  kibilemezsin!" 

"Odan hazır, ilk geldiğinde kaldığın odayı hazırlattım. Git bir duş al, seni Bodnath'ın terasında bekleyeceğim. Bana her şeyi anlatırsın, tamam mı ?" 

"Kendimi beni dikkatle dinleyecek birine açmaktan memnun olacağım!" 

Odanın kapısını açınca ilk gün gördüğüm şeyleri görmedim. 

Oysa her şey tıpatıp aynıydı.  Üzeri�de gerçek bir şilte olan büyük bir yatak, kalorifer, banyo, tuvalet ... büyük lüks !  Buraya ilk geldiğim  gün  yaşadığım  hayal  kırıklığını  hatırlayınca  gülmeye başladım. 

Saçlarımı üç kere şampuanlamama rağmen hala temizlenmiş 

hissetmiyordum.  Aniden  elektrik  kesildi.  Çatıdaki  pencerenin aralık panjurundan giren ince güneş ışığı, karanlığı delerek havada uçuşan toz taneciklerini aydınlattı. 

Soğukta geçirdiğim onca günden sonra alacakaranlıkta bedenimi ısıtan sıcak suyun keyfini çıkardım. Üzerime temiz giysiler geçirdikten  sonra,  önünde  bir  fincan  zencefilli çayla Stupa'nın karşısında oturmakta olan Maya'nın yanına gittim. Nepalli genç garson hemen  benim  de önüme dumanı üstünde bir fincan çay bıraktı. Maya sandalyesinde sırtını  dikleştirdi.  "Haydi, anlat bakalım ! Her şeyi öğrenmek istiyorum!" 

Son on bir gündür olan her şeyi bir bir anlattım:  Shanti'nin öğretilerini,  ekibi,  tanıştığım  insanları,  yaşadığım  tesadüfleri, ruh  hallerimi,  heyecanları,  Jason'ı,  onun  araştırmalarını,  Chikaro'yu, sonra ... yaşadığım dramı,  Romane ve Matteo'nun bana ihanet  ettiklerini nasıl öğrendiğimi uzun uzun  anlattım.  Maya monoloğumu büyük bir dikkatle dinliyordu. "Arkadaşını neden 



böyle davranmış olabileceğini bilecek kadar yakından tanımıyorum ama bir açıklaması olmalı ... " 

Birden cümlesini yarıda kesip derin düşüncelere daldı. Bu sessizlikten  faydalanıp  aşağıda  kaynaşan  hayata  kulak  kabarttım: Çan sesleri ve  dua mırıltıları anıtı dalga dalga kaplıyordu. Maya el çantasını karıştırıp içinden eski  bir  eser çıkardı.  Birden yüzü aydınlanmıştı:  "Yirmi yıldan fazla bir süre önce, büyükbabamın ölürken bana bıraktığı mesajı bugün daha iyi anlıyorum. Hindistan'da, Pondiçeri yakınındaki bir ashram'da· yaşıyordu. Babama kızgın olduğum bir gün, tek kelime söylemeden bana bu metni vermişti." Maya bana yılların aşındırdığı, dörde katlanmış kağıdı gösterdi. 

"Ölüm döşeğinde yatarken bu metni okumam, öğrenmem ve başkalarına da öğretmem için yalvarmıştı. Bugüne kadar önemini tam olarak kavramamıştım ama senin açıklamalarından sonra şimdi daha iyi anlıyorum." Kağıdı masanın üzerine koydu, uzun siyah saçlarını başının arkasında bağladıktan sonra sedef çerçeveli gözlüklerini kutusundan çıkarıp burnunun üstüne yerleştirdi ve sararmış kağıdı büyük bir özenle açıp Sanskritçe yazılmış metni tercüme etmeye başladı: 

"Affetmenin sana veremeyeceği ne isteyebilirsin ? Barış mı istiyorsun ? Affetmek sana barış verir. Mutluluk, huzur, amacından emin olmak,  değerli  olduğunu hissetmek,  dünyayı yücelten  bir güzellik mi istiyorsun ? Sevgi, güven ve daimi bir korunmanın sıcaklığını mı istiyorsun ? Hiçbir şeyin bozamayacağı bir sükunet, asla yaralanmayacak bir şefkat, derin ve kalıcı bir huzur, asla bozulmayacak mükemmel bir dinginlik mi istiyorsun ? Affetmek sana bütün bunları ve bunlardan daha fazlasını verir.  Uyandığında gözlerinden pırıltılar saçar ve güne neşe içinde başlarsın.  Uyurken kendini tamamen 

' Aşram,  Hindistan'da orman içinde ya da dağda, bilgelerin dünyanın telaşından uzak, huzur içinde yaşadıkları yerlere verilen Sanskritçe bir isimdir. Bu yerler inzivaya çekilmek için kullanıldığı kadar eğitim için de kullanılır. ( e.n. ) 
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bırakmanı sağlar; gözkapaklarının üzerine konarak kötü, korkunç, art niyetli ve saldırgan rüyalar görmene engel olur.  Ve sabah uyandığında sana barış ve mutluluk dolu yeni bir gün sunar. Affetmek sana  bütün  bunları ve bunlardan daha fazlasını verir (. . .) Affetmenin sana veremeyeceği ne isteyebilirsin ? Bunlardan başka bir şey aramaya değer mi? Başka hangi  hayali değer,  önemsiz olay  veya asla yerine getirilmeyecek geçici bir vaat affetmenin içerdiği umuttan daha fazla umut taşır? (. . .) " · 

"Muhteşem bir metin. Ama affetmek o kadar kolay bir şey de

ğil;' dedim. 

"Bu, o kadar zor değil. Dünyaya sevginin veya korkunun prizmasından bakmayı seçebileceğimizi: diğerinin sadece bizim bir yansımamız olduğunu,  aslında bütünün bir parçası olduğumuzu anlamış bulunuyorsun. Eğer mutlu olmayı seçiyorsan bunun anahtarı, affetmektir. Mutluluğa ancak huzur yoluyla ulaşabiliriz zira var olan tek gerçek budur. Huzur halinden uzaklaştığımızda korku,  algılarımızı çarpıtan pek çok olumsuz duyguya yol açar. 

Affetmek  iyileşmeye  kapı  açar,  bizi  körlüğümüzden  kurtarır. 

Kinin  filtrelerini  kaldırarak  karmaşadan  kurtulmamızı  sağlar. 

Bağışlayıcı  olmak,  yargılamaya  bağlı  olarak  gelişen  kendi  hatalarımızı anlamamızı sağlar. Bizi sorumluluklarımızla yüzleştirir: Masum olmadığımız gibi karşımızdakinin  de  suçlu  olmadığını görürüz." 

"Affedebilmeyi ben de isterdim ama acım geçmiyor." 

"Tıpkı. .. o ... az önce bahsettiğin Japon;un  da  sana açıkladığı gibi, yaşadığımız her hoşnutsuzluk eşsiz bir anlama fırsatıdır. Kar

şılaştığımız her sorunda ilk önce ego  tepki verir oysa hata eder, ancak biz onu körü körüne takip ederiz. Acı o yüzden geçmiyor.'' 

"Ama Romane ile Matteo bana ihanet ettiler! Bundan ben sorumlu değilim. Bunun egomla ne alakası var ?" 

•  Schucman,  H., "Lesson  1 22", A  Course in  Miracles,  Foundation for Inner Peace, 1 976. 



"Öyle olduğunu farz etsek dahi, bundan neden etkilenmen gereksin ki ? Durum sadece olan bir olaydan ibaret. Neden kendini saldırıya maruz kalmış hissediyorsun?  Neden korkuyorsun?  Bu olay neden senin huzurunu bozuyor ?" 

Şaşkınlıkla  yüzüne  baktım.  Tıpkı  Shanti  gibi  konuşuyordu. 

Otomatik hareketlerle çayımı karıştırdım, ince zencefil dilimlerini kaşığımla ezdikten sonra çayımdan büyük yudumlar aldım. 

Maya sustu, bir süre gözlerini kapatıp yeniden açtı ve işaret parmağını  şakağına  dayadı:  "Egonun sesini duy, sürekli  aynı  kulak tırmalayan notaları çalıyor!" Sesine şeytani bir ton verdi: '"Mutsuzum;  çünkü  hava  soğuk,  çünkü  bilgisayarım  çalışmıyor,  çünkü şu  beni görmezden geldi,  çünkü bu bana saldırdı,  çünkü beni toplantıya davet etmediler, çünkü o beni aldattı .. .' Gördüğün gibi, hatayı başkalarına atmak için bahaneler arıyor! Olayları ve insanları kontrolü altında tutmak için stratejiler üretiyor. Kendisinden farklı  olan kişilere kuşkuyla yaklaşıyor.  Sana,  'Etrafima  bakınca bana kötülük etmeye çalışan bir sürü egoist görüyorum. Şu kişinin bana karşı daha iyi davrandığı gün,  havanın  iyi olduğu gün ... vs. 

daha iyi hissedeceğim,' dediğini duymuyor musun?" 

Gülümsedim ve göz kırparak onayladım. "Haklısın Maya, iyice düşününce, egonun getirdiği çözümler çok korkunç; hep şiddet ve saldırganlık içeriyor." 

Maya elimi tuttu. Birer çay daha söyledi. 

"Bunun  bilincine  varmak,  yarattığımız mekanizmalar içinde acı çekmeye devam etmek yerine, bu yeni dünyayı deneyimlemeyi tercih ettiğimiz anlamına gelir. Hiçbir şey yaşadığımız şeyden daha kötü olamaz ! Seçim sana kalmış: Egonu terk etmek mi yoksa onun peşinden gitmek mi ? Acı mı yoksa mutluluk mu?" 

"Mutluluğu seçiyorum, böyle yaşamaktan bıktım artık!" 

"Bu durumda kendimize vereceğimiz en güzel hediye,  affetmektir;  gerçeğe  ulaşmanın  anahtarı  budur.  Her  zaman  doğru seçimi yapmadığımız için kendimizi affetmek ve diğerini korku 







halinde olduğu için baştan affetmek. Eğer eleştirecek, yargılayacak,  nefret  edecek kişiyi  dışarıda  arıyorsak  bu,  kendi  sorumluluğumuzu almamak içindir. Ancak 'ayrılığın'  illüzyondan başka bir şey olmadığını kabul ettiğimizde ortada affedecek bir şey de kalmaz?'. 

"Dur biraz, seni anlamıyorum. Bana önce affetmek gerektiğini söylüyorsun, sonra da aslında affedecek bir şey olmadığını mı ?" 

"Elbette! Bunu anlamamıştım: aslında anahtar, koşulsuz affetmek. Eğer hepimiz tek bir titreşimsek ve her şeye birlik fikriyle yaklaşırsan kötü bir şey olmadığını görürsün. Yanlış yerde yanlış 

sorulara cevap arıyoruz : Neden diğeri. bize acı çektiriyor? Veya ... 

ne kötülük etti ?  Oysa asıl konu, karşımdaki kişinin bende neye dokunduğunu anlamak. Onun davranışının veya sözlerinin bana acı vermesi için içimde çözülmemiş olan sorunum ne ? Kendimizi kurban ve karşımızdakini de cellat yerine koymaktansa acımızın sorumluluğunu  alalım ve  karşımızdaki  kişinin  neden  bizde  bu acıyı canlandırdığını anlamaya çalışalım." 

"Şimdi Chikaro'nun neden bana ısrarla düşman olarak gördü

ğümüz kişinin aslında değerli bir hediye olduğunu anlatmaya çalıştığını daha iyi anlıyorum.  İnançlarımızın engellerini aşmamız amacıyla, bize mutlu olmak için içimizde çözmemiz gereken şeyin kapısını açıyor." 

"Gördüğün gibi, affetmek yaptığı kötülük için karşımızdakine bahşettiğimiz bir cömertlik değil, ortada kötü bir şey olmadığını anlamaktır zira hissettiğimiz acı ondan değil, bizden kaynaklanıyor. Böylece yargılama teşekküre dönüşüyor." 

"Evet,  haklısın.  Affetmek  genellikle,  'Sen  bana  kötü  bir  şey yaptın ve ben  cömertlik gösterip  seni  affediyorum;  olarak algılanıyor. Mutluluğun anahtarı; ortada bir hatanın olmadığını, bunun  sadece kendisi dışında bir suçlu arayan zihnimin çarpıttığı bir görüş olduğunu anlamak, değil mi ?" 

"Evet, ben buna inanıyorum!" 
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"Sana anladıklarımı  özetlemek  istiyorum.  Bir,  artık  acı  çekmek istemiyorum.  Sorunum  gerçekten  Matteo ve  Romane'dan mı kaynaklanıyor ?  Bu bilinçlenme beni olayda kendi sorumlulu

ğumu görmeye getiriyor. Artık bir kurban değil, mutluluğumun aktörüyüm. İki, maruz kaldığımı hissettiğim saldırıyı aslında ben kendime yaptım!  Sevginin krallığından çıktığımda kendime acı veriyorum. İçimde beslediğim öfke,  benim kendi seçimim. Geçmişim ve geçmişte yaşamış olduğum duygusal ilişkiler yüzünden korku  içinde  olduğumu  kabul  ediyorum.  Bir kez  daha ihanete uğramaktan korkuyordum.  Üç,  bana uzatılan hediyenin değerini anlıyorum.  Önümdeki iki kapıyı görüyorum. Aradığım mutluluğa erişmek için egomdan  kurtulmam gerek. Dört,  içimdeki sevince yaklaşıyor ve koşulsuz sevgimi paylaşıyorum. Birbirimizden ayrılmamız mümkün değil. Yapmış olduğum hiçbir şey beni birlikten dışlayamaz. Kendimizi affetmek bu büyük titreşimden asla çıkmamış olduğumuzun, çünkü bunun imkansız olduğunun farkına varmaktır ve var olan tek şey sevgi olduğuna göre ortada affedecek bir şey de yoktur. Kısaca kötü bir şey olmamıştır." 

Her şey çok açıktı. Heyecanla birbirimize baktık. 

Stupa güneş ışınlarının etkisiyle turuncuya boyanmıştı. Bedenimi, kalbimi ve ruhumu anın ihtişamına bıraktım. İçimi büyük bir sevinç kapladı. Özgür, mutlu ve hayat dolu hissettim! Gözlerimi kapatıp hayatı ciğerlerime doldurdum. Gülümsedim ve mırıldandım: "Sıfır kilometre buymuş demek, her şeyin mükemmel bir şekilde başlayıp mükemmel bir şekilde bittiği an!" 



Uçuş 

"Aşk,  derinliğinin farkına,  ancak 

ayrılık sa�ti gelip çattığında varır. " 

- HALiL CIBRAN 

derin bir uyku  çekmiştim.  Birkaç metre ötemde kayna

şan hayatı dinleyerek terasta kahvaltı ediyordum. Sakindim, bedenim anın ahengini yaşıyordu. Aptal gibi kandırılmıştım ama artık bundan ne  acı  ne de öfke duyuyordum.  Korku ve  boşluk da hissetmiyordum. İçimi  daha fazla güven verici başka şeylerle dolduruyordum.  Sevildiğimi  hissediyordum.  Yeniden  doğmuş 

gibi, hatta sadece yeni doğmuş gibi hissediyordum. Etrafımdaki ve içimdeki hayatı duyuyordum. Kulağıma komşu tapınaklardan gökyüzüne yükselen notaların sesleri geliyordu. Bütün kanaatlerim on gün içinde yok olmuştu ama ben sarsılmaz bir güven duyuyordum. Kartondan inşa ettiğim her şeyi yıkarak ruhumun boş 

ama verimli toprağına yer açmıştım. Yaşadığım yerden yedi bin kilometre uzakta evimi bulmuştum. Kendimi, bedenimin ve artık ihanet etmek istemediğim kalbimin yeni hislerine alıştırmaya çalışıyordum. Artık önceliğim bu hazineydi, onu dinlediğimizde 
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bize yolculukların en güzelini yaşatan bu eşsiz titreşimdi. Her an yaşanan bir seyahat, sonsuzluğun ötesine yapılan bir sefer: şimdi ve burada başlayan,  devam  eden ve  son bulan birliğin  merkezine bir Odysseia. Her şeyi çözümlemiş olduğumu söyleyemezdim, beni bekleyen zorlu çalışmanın bilincindeydim, ama içimde keşfettiğim insanlık parçasından gurur duyuyordum. Mutluluğun ne anlama geldiğini sezebiliyordum.  Şu son birkaç gündür yaşadı

ğım her şeyin büyük bir lütuf olduğunu anlıyordum. Romane ve Matteo'nun bana neden böyle bir oyun oynadıklarının bir önemi yoktu. Bundan büyümüş olarak çıkıyordum. Bana verdikleri hediye için minnettardım. 

Kendimi mutlu ve yepyeni bir enerjiyle dolu hissediyordum. 

Shanti'yi bekliyordum. Bana havaalanına kadar eşlik etmek istemişti  ancak  ayrılık  anının  zor  olacağını  hissediyordum.  Bana çok şey vermiş,  çok şey öğretmişti!  Yolumda ilerlemem  için  inanılmaz bir sabırla bütün ilkelerimi sarsmış ve bütün kanaatlerimi bir bir yıkmıştı. Bundan böyle yolumu kaybetmemeye çok dikkat edecektim. 

Rehberim her zamanki  o yaşam sevinciyle  bahçe kapısından girip el salladı. Aynı anda Maya da dışarı çıktı. Ona sarılıp buraya geldiğimden beri benim için yaptığı her şey için teşekkür ettim. 

Gözyaşlarımız birbirine karıştı. Onu son bir kez daha öperken ara sıra ona yazacağıma dair söz verdim. 

Shanti çantalarımı yüklendi. Stupa'nın sol tarafından dolanıp çıkışa kadar yürüdük. Bu devasa anıtı gözlerimle selamladım. 

Havaalanına giden ana yol boyunca gözümün önünden derme çatma evler, restoranlar ve rengarenk dükkanlar geçiyordu. 

Shanti'yle  aramızda  söze  gerek yoktu.  Kelimeler  boğazımda düğümlenmiş,  gözyaşlarım  dinmek  bilmiyordu.  Hafifçe  elimi okşadı. 

Duyulur duyulmaz  bir sesle,  "Senden  ayrılma fıkri beni çok korkutuyor:' dedim. 



"Tıpkı benimle birkaç günlük bir yolculuğa gitme fikri gibi !" 

Gülümsedim. 

"Çok daha fazla!" 

"Bundan böyle bensiz yaşaman söz konusu olmayacak, Maelle; insan birini sevince bu ömür boyu sürer. Bundan böyle attığın her adım benimkileri takip edecek, benim adımlarım da seninkileri. 

Unutma, birbirine bağlı iki atom ayrıldıklarında birinin yaptığı bir  şeyi,  milyonlarca  kilometre  uzaktaki  diğeri  de  aynı  anda ve aynı biçimde yapıyor. Bunun dışında var olan hiçbir şey yok." 

"Seni daha şimdiden özlüyorum !" 

"Şu an bir arada  olduğumuza göre,  bunun ne kadar aldatıcı bir  sorun  olduğunu  görüyorsun.  Geleceği  düşünmek  seni  korkuya çekiyor; oysa ben burada, yanındayım ve sonsuza kadar da yanında olacağım.  Hayatta asla yalnız değiliz, yanımızda daima biri var.  Emniyetteyiz ve koşulsuz bir sevgiyle seviliyoruz. Bunu hissetmek için birbirimize bağlanmamız yeterli. Evrensel matrise güven, içindeki huzuru hisset ve parçası olduğun sonsuzluğun yankısını duy. Mutluluk orada." 

"Biliyorum. Yaşamak istediklerimi ve düşüncelerimi seçme gücüne ve kabiliyetine sahibim. Ancak kırılgan hissediyorum, sanki bir kırıktan sonra bacağımdaki alçıyı çıkarmışlar gibi, anlıyor musun? Aslında tek başıma yürüyebileceğimi biliyorum ama koltuk değnekleriyle yürümek daha güvenli !" 

Shanti  uçağa  biniş  anına kadar  benimle  bekleme  salonunda kaldı. Bana sımsıkı sarılıp "Sana nasıl teşekkür edebilirim?" diye sordu. 

"Bana teşekkür etmek mi ? Şaka yapıyorsun galiba, asıl teşekkür etmesi gereken benim ve korkarım hiçbir kelime hissettiklerimi açıklamaya yeterli olmayacak. Bugüne kadar kimsenin yapamadığı bir biçimde hayatımı değiştirdin." 

"Sen  bana hediyelerin  en  güzelini  verdin,  Maelle:  sana  sevgiyi  öğretebilme  fırsatını.  Elinden  geldiğince  düşüncelerin, 
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davranışların  ve  hareketlerinle  olduğun  kişiyi  aktarmaya  çalış. 

Kendine verebileceğin en güzel hediye, diğerlerine olduğun kişiyi hediye etmek ve sana bahşedilen sevgiyi dinlemektir." 

Gözyaşlarıma  daha  fazla  hakim  olamadım.  Her bir kelimesi ruhuma işliyordu. İlk kez diğeriyle bir olduğumu hissettim. Yüzüne baktım, anlamıştı. "Birbirimizden ayrılmadığımızı biliyorsun, sonsuza kadar el ele olacağız." Sımsıkı sarıldım, kalbimin üstünde atan kalbini, daha önce hiç hissetmediğim bir sevgiyi, o eşsiz sevgiyi hissettim. 

El sallayarak uzaklaşmadan önce kulağıma, "Hemen görüşmek üzere;' diye fısıldadı. 



Yeni Bir Başlangıç 

"Konuşma'k veya  hareket etmek 

istediğimizde ilk önce zihnimizi 

incelemeli,  onu dengelemeli ve sonra 

gerektiği şekilde davranmalıyız. " 

- SHANTIDEVA 

özyaşlarım uçak kalktıktan bir saat sonra ancak dindi. Bana çok  şey  veren  bu  ülkeden  ayrılıyordum.  Bazen  hayatınızı sonsuza kadar etkileyecek karşılaşmalar yaşarsınız ... 

Çantamın içinde küçük bir zarf buldum. Maya bana üzerinde Stupa'nın resmi olan bir kartpostal yazmıştı: Maille, 

Otomatik  davranışların  geri  gelecek  olursa  vazgeçme, egonla arkadaş ol ve daima yeniden dene. Hayatının her saniyesinde  "sevgiyi" yaşamanı dilerim.  Bugün  bir hediyedir, değerini bilmek gerekir. 

Maya 



Yolculuk göz açıp kapatıncaya kadar bitmişti ! 

Telefonumu açtım.  Otelde bütün  gece  şarj  etmiştim.  Bu  bir felaket miydi yoksa bir rekor mu, bilmiyordum ama Paris'e inmeden  telefonumu açmak istememiştim.  Telefonum,  içinde  birikmiş  mesajları onlardan bir an önce kurtulmak ister gibi peş peşe döktü. Bir gün bir çalışanın acil olan bir işi, ertesi gün bir başka çalışanın bulduğu çözümle hallolmuştu. Acilen alınması gereken kararlar ya benim dönüşümü beklemiş ya da bensiz bir cevap bulmuştu. Sonuç olarak dünya bensiz de dönmeye devam ediyordu ... 

Sonra telesekreterdeki mesajları dinledim. Bütün aile beni aramak için sıraya girmişti. Aramaların sayısıyla birlikte seslerindeki panik  de  artıyordu.  O  kargaşada gidişimden  kimseyi  haberdar etmemiştim.  "Avrupa vatandaşları" pasaport  kuyruğuna  girince hemen annemi aradım. Endişeden çıldırmış bir sesle cevap verdi: 

"Söylesene, nerelerdesin sen?" 

"Şey ... iş için acilen gitmem gerekti ... " 

"Beş dakika anneni arayacak vaktin  de  mi yoktu? Endişeden öldüm burada!" 

"Telefon problemim vardı, bu kadar endişeleneceğini tahmin edemedim." 

"Sen  beni öldüreceksin!  Kendinden ve  işinden  başka  bir  şey düşündüğün yok zaten! Ablan da çok endişelendi." 

"Bunun için gerçekten çok üzgünüm, anne ! Hemen Margot'yu arıyorum. Her şey yolunda. Öpüyorum." 

"Bekle !  Doğum  gününde  bizimle  olmanı  istiyoruz.  Charles seni görmek için sabırsızlanıyor ve ... ben de biraz seninle ilgilenmek istiyorum. Sana en sevdiğin yemeği pişiririm, sonra da eskiden olduğu gibi birlikte biraz yürüyüş yaparız, ne dersin?" 

Charles  annemin  erkek  arkadaşıydı.  Zavallı!  Çok  yumuşak başlı  bir adamdı ve  kimsenin  onun  fıkrini  sorduğu yoktu.  Bugüne kadar ablamla evi istila ettiğimiz zamanlar hiçbir olumsuz 



tepki  vermemesine  rağmen  gelişimi  dört  gözle  beklediğini  de sanmıyordum. 

"Çok naziksiniz, anne; ama bunu daha sonra konuşuruz." 

"Hayır canım ! Hatırlatırım, doğum günün yarın! Haydi, hafta sonu seni bekliyoruz." 

"Seni sonra ararım." 

Unutmuştum ama otuz beş oluyordum! İlk defa annem suçlu hissetmemi sağlayamıyordu. 

Gümrükten çıkar çıkmaz Margot'yu aradım: 

"Selam ablacığım!" 

"Ah ,  sen var ya, hiçbir fırsatı da kaçırmıyorsun hani ! Bu seferki bayağı yakışıklı olmalı !" 

"Kimden bahsediyorsun?" 

"Yapma minik kardeş ! Geçen hafta ofisine gittim, sekreter birkaç günlüğüne gittiğini söyledi.  Seni  işinden alıkoyacak tek şey ancak bir Apollon olabilir." 

"Konu bundan daha karmaşık." 

"Bir erkek değil mi yani ?" 

"Hayır! Daha çok, erkekler! Yani ... " 

"Vay vay vay !  Bir  an  önce  anlatman lazım, çok heyecanlı olmaya başladı! Neyse, Nice'te görüşüyoruz, annem hafta sonu için gideceğini söyledi." 

"Hayır, yani ... ben bir şey için söz vermedim; hatta aksine, gitmeyeceğimi söyledim." 

"Dinle, on gün boyunca başımın etini yedi. Daha fazla tahammül edemeyeceğim !" 

"Evet,  tahmin  edebiliyorum.  Üzgünüm  ama  burada  kalaca

ğım. Biraz dinlenmeye ihtiyacım var ... " 

"Annemi tanıyorsun.  Hayal kırıklığına uğrayacak,  ama neyse toparlayacaktır!  En kısa zamanda görüşüyoruz, tamam mı ?  Her şeyi öğrenmek için sabırsızlanıyorum !" 

279 

Valizlerimi aldım. Gökyüzü gri olmasına rağmen hava güzeldi. 

Etoile Meydanı'na gitmek için bir taksiye bindim. Mutluydum. 

Romane'dan gelen bir SMS düşüncelerimi böldü. 

"Yarın Angelina'da yıllık geleneksel brunch? Saat 11.00? 

Öpüyorum ... Sevgiyle:' 

Şu  cürete  bak!  Bana yaptıklarından  sonra onunla görüşeceğimi  sandığına  inanamıyorum!  İçimdeki  öfkenin  yeniden  yüzeye çıktığını  hissettim.  Bütün bedenim kaskatı kesildi, dişlerimi  sıktım. Egom yeniden kontrolü ele geçirmişti. Diğer kapıyı, sevginin kapısını  denedim:  Aslında  istediğim,  onu  hayatımdan  çıkararak intikam almak yerine bu davranışının nedenlerini, onun acılarını, korkularını anlamak değil miydi ? Yorumlarımla yetinmek yerine onun  açıklamalarını  dinlemek  istemiyor  muydum?  Elbette  istiyordum!  Birden  bedenimin  gevşediğini  ve  içimin  rahatladığını hissettim. 

"Orada  olacağım, öpüy  " Bir an  durup virgülden sonraki harf

... 

leri  sildim.  Hayır,  öpmüyordum!  Gittiğime  şükretsin!  Yeniden dişlerimi  sıktım.  "Sen  sus,  sevgili  egom!"  diye  homurdandım. 

Mesajını almaktan mutlu olmamış  mıydım? İçim rahatlamamış 

mıydı? Aslında onunla olan arkadaşlığımı sürdürmeyi istemiyor muydum? Yeniden  yazdığım  mesaja  döndüm:  "Orada  olacağım, ben de seni öpüyorum." Ve  bedenim yeniden gevşedi. 

Yeniden  sıcak  daireme,  konforuma,  küvetime,  yatağıma  kavuşmak büyük bir mutluluktu. 

Derin  bir  uyku  çektim. Ertesi  sabah  gayet  formda ve bir  yaş 

daha almış olarak uyandım. Gece rahatsız edilmemek için telefonumu kapatmıştım. Aslında telefonsuz yaşamaktan zevk almaya başlamıştım!  Üstüme  iyilik  sağlık!  Doğum  günümü  kutlamak 
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için  daha  saat  sabah  yediden  itibaren  sesli  mesajlar,  SMS'ler, e-postalar yağmaya başlamıştı. Son yıllarda tamamen işimde bo

ğulmuş  olduğum  halde  herkes  buradaydı,  beni  beklemişlerdi. 

Mesajları beni  duygulandırmıştı.  Sevildiğimi hissettim. Her şey değişiyordu, artık önceliklerimin bilincindeydim. 

Düğmeye basıp elektrikli panjuru açtım. Gökyüzü masmaviy-di. Olağanüstü güzellikte bir gün olacağını hissediyordum. Günlerden cumaydı ve ben Pierre'e bir mesaj  gönderip işe pazartesi günü döneceğimi bildirmiştim. Coşkusu o kadar büyüktü ki do

ğum günümü kutlayarak bana sanal bir buket çiçek bile gönderdi. 

Bütün zamanımı kendim için geçireceğim bir gün beni bekliyordu. Sevdiklerimi arayacak, onlardan sevgi alıp ben de onlara sevgi verecektim. Öğleden sonra da belki bir masaj ... 

Küveti sıcak suyla doldurup uzun bir süre içinde yattım, sonra büyük bir özenle bu özel günde giyeceğim kıyafetleri seçtim. 

Bir blucin, en sevdiğim gömleğim ve mavi kaşmirden yumuşacık bir hırka.  Mantomu giyip boynuma  bir atkı bağladıktan  sonra Champs-Elysees Caddesi'ni yürüyerek inmeye başladım. 

Paris'in  sokaklarında  yürüyordum.  Yerdeki  yaprak  yığınları rüzgarla sağa sola savruluyordu. Yolda gördüğüm herkesle bağlantı kuruyordum. Bazılarının acelesi vardı; bazıları kaygılı, melankolik, üzgün veya meşguldü ... Genç aşıklar dışında çok azı mutlu görünüyordu.  İçimden  her birine pozitif bir  düşünce  göndererek huzur bulmalarını diledim. Konsantre olarak içimdeki güzel enerjiyi etrafıma dağıttım. Mutluluğumu paylaşmak istiyordum. 

Yolumun  üstünde  güneş ışınları bana eşlik ediyor ve varlığımın yaydığı gücü daha da artırıyordu.  Shanti haklıydı, dünya değişmemişti,  değişen  benim  dünyaya bakış biçimimdi. Kuantum fiziğinin,  düşüncenin  sonucu  etkilediğini  gösteren  kanıtlarına inanmamak mümkün  değildi.  Tanımadığım  bu  insanlara güzel enerjimi gönderirken bedenlerinin herhangi bir hücresine dokunup bir an mutlu olmalarını umuyordum. 
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Romane'la  buluşacağımız yere  yaklaşmıştım.  Öfkemin yeniden yüzeye çıkmaya çalıştığını fark ettim. Aklıma Matteo geldi ve acım daha da arttı. İçimdeki duygunun kendisini ifade etmesine izin verdim. Aldatılmış mıydım? Bana iyilik eden insanlara güvenmiştim. Onlar olmasa bu kadar kolay ulaşamayacağım bir evrenin kapılarını bana açmışlardı: kalbimin krallığının kapısını, mutluluğun kapısını !  Öyleyse size soruyorum, benim sevgili öfkem ve tatlı gururum: Aldatıldım mı ? 

Benim iki kafadar  bir  süre gözden  kaybolduktan  sonra yeniden geri gelmeye çalıştılar: 

"Ama sevgilisi olduğu halde  sana bir sürü  söz verdi.  Seni kullandı ve senden iyi faydalandı. Hiç kinci değilsin!" 

"Beni hiçbir şeye  zorlamadı. Yeniden olsa, yeniden  aynı  şeyi yapardım !" 

Gururum,  öfkemin koluna girip kulağına fısıldadı:  "Boş ver, gördüğün gibi bizi anlamıyor!" 

Uzaklaşırlarken gülümseyerek arkalarından baktım ve  onlara da huzur ve mutluluk dileklerimi gönderdim! Paris'in güzelliğini içime çekerek Concorde Meydanı'nı geçtim. Gördüğüm her detayda kalbim alev alıyordu: meydanın ortasındaki Louxor dikilitaşı, başkente büyüleyici bir hava veren sokak lambaları, T uileries Bahçeleri'nin çınar ağaçları, kemerlerin altında yürürken karşılaştığım bir çocuğun yüzündeki gülümseme ... 

Kafenin  altın  rengi  ağır  metal  kapısını  ittim.  Sağ taraftaki vitrinde  sergilenen  her  biri  birbirinden  çekici  pastaların  önünden  geçip  büyük salona girdim.  Bütün  bu yıllar boyunca Belle Epoque dönemine ait  dekorasyonu muhafaza etmişlerdi:  camlı tavan, yaldızlı tahta kirişler ve ayna çerçeveler. Sıralar halinde dizilmiş, Üzerleri mermer kaplı yuvarlak tahta masaların etrafında koyu kahverengi deri koltuklar vardı. Ben bakışlarımla Romane'ı ararken elinde mis gibi kokan sıcak çikolata ve ılık çöreklerle dolu bir tepsiyle hızlı adımlarla yanımdan geçen garson kadın, bir baş 
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işaretiyle beni selamladı. Beyaz porselenin üzerinde çınlayan gümüş  sofra  takımlarının  sesleri,  her  dilden  sohbetin  gürültüsüne karışıyordu. 

Romane ortadaki masalardan birinde oturuyordu. Birden kalp atışlarım hızlandı. Güçlükle ayağa kalktı, acı çektiği  belli oluyordu, solgun yüzü kırılganlığını iyice ortaya koyuyordu. Bana sarılmaya çalıştı ama direndim. Yanaklarına birer öpücük kondurmayı tercih ettim. Karşısına oturup içi boş defteri  önüne fırlattım. 

"İşte benden istediğin şey !" 

Bir süre deftere baktı. 

"Bu yolculukta sana eşlik edebilmeyi isterdim ancak sağlık durumum buna müsaade etmedi." 

"Bunun için sana ihtiyacım yoktu!" 

Derin bir nefes aldı. 

"Sana söylediğim gibi Katmandu'dayken değil ama Katmandu dönüşü kanser olduğumu öğrendiğimde ... " 

Gözlerimi havaya döndürdüm. Ha bir yalan eksik ha bir yalan fazla ... 

"Çıktığım o yolculuğun beni kurtaracağını anladım." 

Romane konuşmakta güçlük çekiyordu ama yumuşamadım: 

"Tamam, bütün  bunlar iyi de neden beni bu olaylara dahil ettin ki ?" 

Öfkelenmeye başlamıştım.  Öfkem  patlamadan  önce sakinleşmeye çalıştım. Romane derin bir iç çektikten sonra sakin bir sesle konuşmasını sürdürdü: 

"Orada öğrendiklerim hastalığım karşısında güçlü durup sava-şabilmeme yardımcı oldu." 

"Senin adına çok memnun oldum!" 

"Aylardır senin de kendini yok ettiğini görüyordum ... 

Üniformalı bir kadın garson siparişlerimizi aldı. 

Romane koltuğunda doğruldu, gözlerini gözlerimin içine dikip kendinden  emin  bir  tonla  konuştu:  "Tıpkı  benim  yıllardır 





yaptığım gibi, sen de kendini yok  ediyordun. Senin benim yaşadıklarımı  yaşamadan  önce  bu  öğretileri keşfetmen  ve  uyanman için bu hikayeyi uydurdum. Seni mecbur etmezsem asla gitmeyeceğini biliyordum." 

Ne  cevap  vereceğimi  bilemedim.  Garson siparişlerimizin bir bölümüyle geri geldi. Romane elimi tutarak devam etti: "Doğum günün için sana hayatını farkındalıkla seçme özgürlüğünü hediye etmek istedim." 

Sözlerinde samimi olduğunu hissediyordum ama zampara herife duyduğum öfke içimi yeniden kuşkuyla doldurdu. Fincandaki çay poşetini sinirli hareketlerle salladım. Uzun bir sessizlikten sonra gözlerimi çay fincanından ayırmadan sordum: 

"Peki ya Matteo ?" 

"Ah, Matteo! " 

Başımı kaldırdım. Romane meyve suyundan bir yudum aldı. 

"Amerika'da  tanıştık.  Uzun  yıllar ortak araştırmalar üzerinde çalıştık. Senin  de  gördüğün  gibi,  Nepal'e  tutkun  biri.  Geçen  ay bana Jason'a  yardım  etmek  için  Katmandu'ya  gideceğini  haber verdi. Fikir o zaman aklıma geldi. Sana orada göz kulak olmasını istiyordum! Bunun için biçilmiş kaftan olduğunu düşündüm." 

"Ah, evet, bana çok iyi göz kulak oldu, bundan emin olabilirsin!  Hatta  fazlasıyla  oldu!  Ondan  beni  becermesini  de  istemiş 

miydin?" 

Kelimeler  ağzımdan  kaçmıştı.  Egom  ben  farkında  olmadan  kontrolü  ele  geçirmişti.  Daha  sözümü  bitirmeden  pişman olmuştum. 

"Kabalaşma! Ondan sadece seni korumasını istedim. Elinden geldiğince direnmeye çalıştı ama sana aşık oldu." 

Garsonumuz  gelişini  kalın  halının  bastırmakta  zorlandığı topuk  sesleriyle  haber  verdi.  Üzerinde  dumanlar  tüten  sahanda yumurtalarımızı ve beyaz peçeteyle örtülmüş kızarmış ekmek sepetini masaya bıraktı. 



"Aşık mı ?  Ben de öyle  olduğunu  zannetmiştim. Ama telefonunda gördüğüm son mesaj sevdiği kadından geliyordu, Ve  tahmin  edeceğin  üzere,  o kadın ben değilim!  Büyük bir heyecanla dönüşünü bekliyordu!" 

"Nasıl yani ?" 

"Ya! Şaşırdın, değil mi ?" 

"Sen kimden bahsediyorsun?" 

"Karısı veya sevgilisi işte,  ne bileyim!  Beraber olduğu kadın, adı ... Laura!" 

Romane bir kahkaha attı. 

"Ben bunda komik bir şey göremiyorum!" 

"Ne büyük bir yanlış anlama!" 

"Ah, bu hoşuna mı gidiyor ? Benim hiç hoşuma gitmediğinden emin olabilirsin!" 

"Yapma ... Laura onun kardeşi! Birbirlerine çok bağlılar. Amerika'dan  onunla ilgilenmek için  döndü.  Kız kardeşi  üç yıl  önce ağır bir trafık kazası geçirdi. Şimdi iyi ama ilk başlarda ikisi için de çok zordu. Bundan sana bahsetmedi mi ?" 

"Hayır." 

"Buna şaşırmadım zira görünüşe bakılırsa fırsat vermemişsin!" 

"Sen nereden biliyorsun ki ?" 

"Onu  Roissy Havaalanı'nda,  Paris'te  aktarma yaptığında gördüm." Romane eğilip yerde duran çantasından bir mektup çıkardı ve  bana doğru  uzatarak,  "Bunu  sana  vermemi  istedi;' dedi. Tam elimi uzatıp alacağım esnada geri çekti: "Okumadan yırtmayaca

ğına dair söz ver." Mektubu vermesi için yalvararak aceleyle zarfı yırttım. Kalbim yerinden çıkacakmış gibi atıyor, heyecandan ellerim titriyordu. Mektubu okudukça gözlerim buğulanmaya başladı. 

Maelle, 

Avrupa'ya  dönüşümüzden  önce  seninle  konuşabilmeyi çok isterdim  ancak bunu yapamadım.  Sana söylemediğim, 
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hakkımda bilmen gereken, hakkında bilmek istediğim, paylaşmak istediğim o kadar çok şey var ki! Seni cuma akşamı Milano'ya  bekliyorum.  Hafta  sonu  için yanıma gel,  bana söyleme fırsatı bulamadığım şeyleri açıklamak için bir firsat ver,  ilk karşılaşmamızı aydınlatan gökyüzündeki o yıldızın büyülü  ışıkları  altında yaşayacak/arımızı yaşamamız için bize bir şans ver. 

Söylemeye  cesaret  edemediğim  ilk  şey  seni  sevdiğimdi. 

Seni egomu tatmin etmek için değil, yanında olup her geçen gün daha da büyüdüğüne tanıklık etmek istediğim samimi bir sevgiyle seviyorum. Seni çok özledim. 

Matteo 

Mektubuna  bir  de  uçak  bileti  eklemişti.  Kalkış  1 8.20,  Paris Orly Havaalanı-Varış 1 9.50, Milano Linate Havaalanı. 

Başımı  kaldırdım.  Gözyaşlarım  yanaklarımdan  aşağı  süzüldü. Romane'ın kıpkırmızı olmuş gözleri benimle aynı duyguları paylaştığını belli ediyordu. Aylardır sürdürdüğü  korkunç savaşa rağmen bana duyduğu sevginin  büyüklüğünü anlamıştım. Burada, bütün gücü ve bütün saygınlığıyla karşımda duruyordu. Bana hayatımın  en  güzel  doğum  günü  hediyesini vermeye  gelmişti. 

Boğulmadan önce beni kurtarmak istiyordu. Bugüne kadar hiç kimsenin yapmadığı bir biçimde sevgisini veriyordu. Şu son saatlerde onun hakkında düşündüğüm şeyler yüzünden kendimden utandım. 

Oturduğumuz yerde tek kelime konuşamadan karşılıklı ağlıyorduk. Boğazım düğümlenmiş, kalbim alev alev yanıyordu; ya

şadığım duygu seline daha fazla engel olamadım. 

Romane elimi tuttu. "Seni seviyorum dostum, bundan kuşkun olmasın. Matteo olağanüstü bir erkek, tıpkı senin gibi. Ona git. 

Korkunun seni hapsetmesine izin verme, artık özgür olmanın zamanı geldi, artık yaşamanın zamanı geldi!" 



Son  Söz 

"Hayalini kurduğunuz hayatı 

yaşamanın zamanı geldi. " 

- HENRY jAMES 

irkaç çörek atıştırdım, doğduğum saatte kafenin tuvaletine gidip her yıl olduğu gibi dileğimi tuttum, eve uğrayıp birkaç eşyamı  aldım ve "taksi şoförünü"  oynayan Romane eşliğinde havaalanına gidip Milano'ya uçtum. 

Almak için dünyanın çatısına çıktığım sarı defteri açtım. Romane hayatımın zor anlarında bana yardımcı olacağını belirterek defteri havaalanında geri vermişti. Defterin ilk sayfasındaki el yazısını tanıdım: Maelle, benim sevgili dostum, herkesin bu bilinçle yaşayabilme seçimini yapabilmesi için öğrendiklerini yazma gücü bulmanı bütün kalbimle diliyorum. Seni çok seviyorum. 

Sonsuza kadar dostun, Romane 
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Gözümden bir damla yaş aktı ve deftere, adının hemen yanına düştü. 

Çantamdan bir tükenmez kalem çıkardım, sayfayı çevirdim ve kelimeler kendiliğinden dökülmeye başladı: 

"Yoldan çevirdiğim bir taksi Paris'i  boydan boya geçerek beni Pantheon'a bırakıyor. Bu mahalleye en son beş yıl önce, Ecole Normale Superieure'deki (ENS) toplantım için gelmiştim.  Son sekiz yılımın her saatini bir mucize umarak geçirdiğim, dahilerden oluşan bir girişim şirketinde çalışıyordum ve beni o zaman buraya getiren de yeni kurmuş olduğumuz fabrikamıza üstün yetenekli gençleri çekmek amacıyla, en iyi mühendislik okullarında doğrudan lobi çalışmaları yapmaya mecbur bırakan kısıtlı imkanlarımız olmuştu ... " 



Ve  Son  Olarak . . . 

izinle bir hayalimi paylaşmak istedim. 

Ben bir gün yan yana yürümeyi öğreneceğimize inanmak istiyorum. Düşündüm ki eğer her birimiz, diğerine elini uzatırsa bu dünyayı, huzur dolu bir ahenk içinde yaşadığımız daha güzel bir yer haline getirebiliriz. 

Bu hayalimin gerçeğe dönüşmesi için size ihtiyacım var. Siz de benim gibi mutluluğun bir seçim olduğuna inanıyorsanız, öyleyse, hepimiz  sevdiklerimizin  kendilerini  gerçekleştirmelerine  yardım etmekle yükümlüyüz!  Birine elinizi uzatın ve ona sevgiyi öğretin, onun "Shanti"si olun, yolunu bulmasına yardım edin ve tuttuğunuz eli asla bırakmadan, onun da birine el uzatmasını tavsiye edin. 

Bir süre sonra ellerimiz dünyayı saracak ve bu gezegeni bizim yarattığımız bir esere dönüştürecek. 

Diğerlerini ikna etmeye çalışmayın, onlara örnek olun, ilham verin, siz ışıldadığınız zaman aydınlığınız diğerlerine de yol gösterir. 

İçten sevgilerimle, 

Maud 

Bugün kimin elini tutacaksınız? 

Bu  romanı  bugün  olduğum  kişi  olmamı  sağlayan  herkese hediye ettim  (ailemin üyelerine, arkadaşlarıma, düşmanım olduklarını zannettiğim ve bana karanlık bölgelerimi gösteren kişilere ... ),  bu yolla yıllardır bana  verdikleri hediye için onlara teşekkür etmek istedim. 

Birlikte hayalini kurduğumuz hayatı şimdiden yaratalım. 

Eğer bu kitap içinizde yankı buluyorsa sevginizin bir kanıtı olarak sevdiğiniz kişilere hediye edin. 


Teşekkür 

Vzun süredir 

leceğim 

bir kitap 

konusunda  yazmak 

en ufak  istiyordum 

bir fikrim  ama 

yoktu.  ?asıl 

Ilk  yapabi

önce birkaç satır karaladım, sonra bir sayfa, iki, üç ... on ... yüz, derken bitti ve  kendi  imkanlarımla  yayımlatıp  bugün  olduğum  kişi  olmamı sağlayan herkese hediye ettim  (ailemin üyelerine, arkadaşlarıma, düşmanım olduklarını zannettiğim ve bana karanlık bölgelerimi gösteren kişilere ... ),  bu yolla yıllardır bana verdikleri hediye için onlara teşekkür etmek istedim. Ancak dostlarım da kitabı başkalarıyla paylaşmak istediler ve hediyem, bugün artık beni aşan bir maceraya dönüştü ... 

Öyleyse sana,  bütün iyi  niyetinle beni  cesaretlendiren  Claire Champenois. 

Sizlere, yapıcı ve motive edici eleştirilerinizle, ayrıca lojistikteki ve dağıtımdaki desteklerinizle bana yardımcı olan ilk okurlarım 
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ve  sevgili  arkadaşlarım:  Isabelle  Battesti,  Murielle  Blanc,  Sarah Denis, Katell  Floch,  Line Kairouz, Vanessa Martinez,  Corinne Moustafıades,  Brigitte  Ory,  Frederic  Penin,  Thierry Polack ve Philippe Wehmeyer. 

Sana,  hayatımın  her  önemli  anında yanımda olan  ve  karde

şim gibi sevdiğim (bu kelimelerin sana olan sevgimi ifade etmeye yetmediğini  biliyorsun)  çocukluk arkadaşım,  Christophe  Charbonnel.  İnternet  sitemin  {www.maud-ankaoua.com)  yaratım ve yapım aşamasına katılımınla bunu bir kez daha kanıtladın. 

Sizlere, kalbimi yumuşacık ışığınızla sarıp sarmalayan arkadaşlarım, sevgili ailem ve eşimin sevgili ailesi. 

Sizlere,  bana sık sık doğallığın  yolunu  gösteren  yeğenlerim, kuzenlerim ve vaftiz çocuklarım: Celestin, Chloe, Coline, Flavie, Juliette, Ladislas, Lilly, Nicolas, Oscar, Valentin ve Victoire. 

Ve nihayet size, hayatımın iki direği, yaşantıma denge katan iki korumam: sen; kardeşim, sırdaşım, doğduğum günden beri elimi bırakmayan  Stephane Ankaoua. Sevginle adımlarımı yönlendiriyorsun. Zor anlarımda daima doğru kelimeleri bularak ayakta kalmamı sağladın ve mutlu anlarımda kendi mutluluğunu da benimkine katarak benimle mutlu olmayı bildin. 

Ve sen, bana sonuna kadar inanan ve bakışınla, sözlerinle, günlük hayattaki davranışlarınla, tavsiyelerinle bana hayalimi gerçekleştirmek için ihtiyacım olan gücü veren, Delphine Guillemin. 

Sonra kendi imkanlarımla bastırdığım bu ilk versiyon Kilometre  Zero;  onu  Eyrolles Yayınları'na ulaştıran, basılması, yayımlanması ve  büyük kitlelere pazarlanması  için  iisk  alan  bir kadının eline geçti: Marguerite Cardoso, size cüretiniz ve cesaretiniz için teşekkür ederim, büronuzdan içeri her girişimde bana güç veren güveniniz için teşekkür ederim; büyük bir alçakgönüllülükle yanımda adım adım yürüdüğünüz, bana krallığınızın kapılarını açarak birlikte çalışmaktan büyük keyif aldığım olağanüstü bir ekiple tanışmamı sağladığınız için teşekkür ederim:  Rachel Crabeil, 
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Geraldine Couget, Marion Alfano, François Lamidon, Claudine Dartyge, Aurelia Robin, Nathalie Gratadour ve onun (heyecanla tanışmayı beklediğim) bütün ekibi. 

Eyrolles  Grubu'nun  Genel  Müdürü  Marie  Pic-Paris  Allavena'ya sonsuz teşekkürler, onsuz bu proje gerçekleşemezdi. 

Ve  hepinize çok TEŞEKKÜRLER! 

Bu olağanüstü macerada yardım ve desteğinizi esirgemediği-niz için size bütün kalbimle teşekkür ederim. 

Benimle birlikte yol aldığınız için teşekkür ederim ... 

Olduğunuz kişi olduğunuz için teşekkür ederim. 

Beni beklediğiniz için teşekkür ederim ... En büyük zenginli

ğim sizlersiniz. 

Kitabımın yeni versiyonu nihayet gerçekleşmek üzereyken bu satırları yazdığım şu an heyecanım çok büyük. 

Sizlere, henüz tanımadığım sevgili okurlar:  Şimdiden sizlerle karşılaşmak ve  sohbet etmek için büyük bir sabırsızlık duyuyorum.  Bu son satırlara kadar yazdıklarımı okuduğunuz  için teşekkür ederim. 

En kısa zamanda buluşmak üzere ... 

Maud 

























b  r  haya  kırıklıgı  yaşadıgımızda  hikayenin sonuna  ge ·p  ge medigim:zi  bilmiyoruz.  Oysa  bu elbette  buy  k  b"r  maceranın  da  baslangıcı  olabilir." 

-Pema  Chödrön 

Herkesin  sahip  olmak  'stediği  şeylere sahıbil"f"  ama  hayatımdan  memnun  değilim, sence  bu  nası  mümkün  oluyor?" 

" Eskiden  ben  de  öyleydim:  İstedigim  her  şeyi satın  alma  gücüm  vardı,  hayatım  duygusal anlamda tatmin  ediciydi  ve  sağlı kl ıydım.  Ama bütün  bunla ra  ragmen  bir  şeylerin  yolu nd a gitmedigin.  hissediyordum.  Ne  olduğunu  tam olarak  bilemesem  de  kendimi  b u   d ünyaya  ait hissetmiyordum.  Bu  genel  kasvet  hali  beni rahatsız  ediyordu.  Özümü  bulamıyordum." 

"Tıpkı  benim  gibi!  Ben  de  ayn ı  şeyleri hissediyorum.  M utluluklarım  kısa  sürüyor, bir  şey  yolunda  gitmediginde  veya  biriyle  ters düştüğümde  hemen  mutsuz  oluyorum,  sürekli gergin  hissediyorum ...  Ben  de  senin  gibi değişmeyi  çok  isterdim.  Ama  nasıl?" 

Maaile  her  şeyi  kontrol  altın da  tutmaya çalışa n,  yog u n   tempoda  koşturmaktan  kendi mutlu lugunu  önceliği  yapmayı  unutmuş,  Parisli mutsuz  bir  kadındır.  En  yakın  arkadaşı  Romane ile  buluştuğunda  öğrendiği  gerçek  sonucunda bir  seçim  yapmak  zorunda  kalır  ve  ondan istenen  uzun,  zorlu  bir  yolculuğa  çıkar.  Böylece mutluluğa  giden  hikayesi  de  başlamış  olur. 

Tam  da  Tolstoy'un  dediği  gibi,  "Tü m  muhteşem hikayeler  iki  şekilde  başlar:  Ya  biri  bir  yolculuğa çıkar  ya  da  şehre  bir yabancı  gelir." 

Ruhunuzu  besleyecek  ve  hatta  hayatın ızı kurtaracak  bir  hikaye! 

-Christine  M ichaud 
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