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Devrimci Romantizm 





Ön söz 

"Soylu Savımız Budur Bizim" 

Ve işte kaynaşmış kudretle 

meydana getirdikleri Yaratı 

(daha aşağı bir isim verilemez ona) 

Soylu savımız budur bizim. 

Wordsworth 

Sonunda fırtına dindiğinde anahtarlarımı bulmak için daire­
min her yanım aceleyle karıştırdım, üzerime bir yağmurluk giyip 
hemen kendimi bulvara attım. Pere-Lachaise'in kapıları birkaç 
saat sonra kapanacaktı ve mezarların arasında dolaşıp derin dü­
şüncelere dalmak istiyordum. Paris Kanalı'ndan geçerken ayak­
larımın üstünde kendimi olağanüstü emin hissediyordum. Her 
nedense -sanki caddelerden bir melek geçmiş de etrafa alegorik 
ışık serpiştirmiş gibi- her şey anlam yüklüydü. Pere-Lachaise'de 
kurumuş solgun yapraklar, sürekli iç çeker gibi hışırdayan bir 
renk cümbüşü oluşturarak uyum içinde fısıldaşıyordu. Ancak bu 
iç çekiş, tamamen kendimi -orada bulunma, sonbaharda derin 
düşüncelere dalma, düşüncelerimi sonbahar yeline bırakma, ölü­
mün içinde yaşamın değerini takdir etme, yaşam içinde ölümün 
yüceliğini kavrama, yosunlu taşlar altındaki şairleri, sarmaşıklı 
duvarların altındaki Koniüncüleri, felsefenin yıkıntılarını, Dire-
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niş efsanelerini, umutsuz ütopyaları, zaferleri, ihanetleri, sevgiyi 
ve nefreti hatırlama nedenimi- açığa vuruyordu. 

Beklenmedik bir durum düşüncelerimi dağıttı. Arkadan gelen 
düzensiz ayak sesleri bende bir tereddüt duygusu uyandırdı. 
Döndüğümde genç bir kadının benimkinden ayrılan bir yolu ter­
cih ettiğini gördüm. Kızıl saçları kalçalarına kadar dalga dalga 
iniyordu, ince deri eldivenleri müzikal bir inceliği akla getiriyor­
du ve mor elbisesinin mağrur meydan okuyuşu merakımı uyan­
dırdı. Bir maceraya girmeye pek hevesli değildim. Fakat başka bir 
yolun onun tercih ettiği yolla birazdan kesişeceğini görünce ka­
derime razı oldum. Mezarlıktan uzak olmayan bir kafede otur­
mak için anlaştık. Yürürken konuşmaya başladı. "Devrimci ro­
mantizm mi?" diye güldü ve bir Gauloise yaktı. "Bu bir totoloji­
dir - romantizm zaten devrimcidir. "  

Gizemli kadın aslında elbette ki haklıydı. Romantikler, mo­
dernlik akımına karşı çıkarak önemli bir soru ortaya atmışlardı: 
"lyi yaşam nedir?" lster kutsal kitapları, Doğu söylencelerini, Di­
onysoscu Eros'u , şövalyelerin destanlarını, Atinalılann agora'sı­
nı, isterse de Ortaçağ loncalarını yeniden canlandırmış olsunlar, 
romantiklerin geçmişe yaptıkları tamamen farklı yolculuklar, 
hiçbir yerden haberler* vermenin ortak aciliyetini iletir. Roman­
tik kavrayış sanayiciliğin ve piyasa ekonomisinin kazançlarının 
ardında yitenleri gördü ve melankolik bakışları tam da ilerleme 
kavramını paramparça edecek derecede devrimci kaldı. Miche­
let'nin yeni kurtuluş dinini aklımızda tutuyorsak, Blake'in 1789 
olaylarını alkışladığı metafizik bakış açısını önemsiyorsak, Athe­
naeum çevresinin mitolojik panteizmini tümüyle anlıyorsak, do­
ğayla uyum içinde yaşayacak kurtulmuş bir insanlığa ilişkin ro­
mantik idealin kendi tutku dolu koşullarında devrimci ruhla na­
sıl benzeştiğini kavrayabiliriz. 

Bununla birlikte bu kitabın başlığı, onu bir totoloji olmaktan 
çok daha ötelere götüren temel bir gerekçeye sahiptir. Romantik 

*Yazar, William Morris'in özgür bir toplum ütopyasını tasvir ettiği 1890 yılında 
yayınlanan eseri "News froın Nowhere"e (Hiçbiryerden Haberler, çev.: B.Sina 
Şener-Kerem Karaerkek, Kaos Yayınları, 2002) göndermede bulunuyor. (h.n.) 
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nostalji pek çok defa kendi devrimci köklerinden kopan eğilimle­
re yol açtığı halde, romantizm kapsamı içindeki devrimci hareket­
ler romantik dünya görüşünün asıl anlamıyla yorumlanmasını 
sağlayarak, kapitalizm-öncesi yaşam tarzlarına duyulan özlemi 
özgürlük projesine doğru sürekli yeniden yönlendirmiştir. Mo­
dernlik içindeki sentetik bir güç olarak devrimci romantizm, do­
ğayla yeni bir ilişki arayışını aydınlanmanın özgürlük arayışıyla 
uyumlu hale getirdi. Burada o"rganik topluluğa ilişkin romantik 
görüş tamamlanmamış politik devrim görüşüyle birleşir ve dev­
rimci eşitlik ve kardeşlik ilkeleri, yeri geldiğinde yaşamın şiirini 
talep eden romantik buyruk tarafindan desteklenir. Devrimci ro­
mantikler, feminizm, ekoloji, gerçekten anlamlı bir kültür, toplu­
luk amaçlı ekonomi ve radikal politik özgürlük uğruna sürdürü­
len mücadelelerin oncüsüdür. Romantik fantezilerine rağmen de­
ğil, fantezilerinin karmaşık uzantıları olarak aydın devrimcilerdir. 

Bu seçkiyi, devrimci romantizmin ne olduğu ve ne olabilece­
ğine ilişkin belirli bir bakış açısını göz önüne alarak yayına ha­
zırladım. Devrimci Romantizm'in gücü, tek tek denemelerin ni­
teliğinde olduğu kadar perspektifinin gücünde de bulunmakta­
dır. Parçaları bütünleyip birleştiren bir fikir vardrr ve okurun, 
devrimci romantik idealizmin "kaynaşmış kudretinin" özetini 
veren en sonuncu deneme olan "Devrimci Romantizm Üzerine 
Düşünceler"e gelinceye kadar bölümden bölüme geçerken ger­
çek uyumu keşfedeceğini ve yeni binyılda devrimci romantik 
mücadelelerin yeniden canlanmasını sabırsızlıkla bekleyeceğini 
umut ediyorum. 

l 970'lerin sonlarında devrimci romantizm Althusserci "bilim­
sel bilginin alternatif sahası" tarafından "ahlaki paternalizm" 
(yoksa "burjuva duygusallığı" mıydı?) olarak suçlandığında E. P. 
Thompson şöyle bir uyarı yapmıştı: 

Dönüşen romantik gelenekle bağımızın sürdüğünü kabul eden 

bizlerin başka bir yere ait olduğumuza, basitçe entelektüel soldan 

ihraç edilmiş olabileceğimize dair bir fikir bir zamanlar insanların 

aklından geçmiş olabilir. Ancak bu girişim başarısız olmuştur. Biz 

hala buradayız. Gitmeye niyetimiz yok. 
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Biz hala buradayız ve solun şu anki kargaşası düşünüldüğün­
de, zamanımızın belki de şimdi geldiğini söyleyebilirim. Gerçek 
dünya, romantikleri düşlerinden ötürü uzun bir süre sanık seh­
pasına oturttu. �ncak henüz sona ermemiş olan modernlik oyu­
nunda kimin yanılsamaya neden olduğuna yalnızca tarih mahke­
mesi karar verebilir. 

Max Blechman 
Paris, Mart 1999 



Editörün Teşekkürleri 

Erken Alman romantikleri üzerine denemem, 23 Mart 1996 
tarihinde Pierre Mendes Fransa Üniversitesi konferansında "Öz­
gürlükçü Kültür" üzerine yapılan bir konuşmaya dayanmaktadır. 
Annie Le Brun'ün denemesi, daha önceden 6 Haziran 1978 tari­
hinde Michael Le Bris'nin Fransız Kültüründe Romantizm konu­
lu radyo yayını sırasında okundu. Peter Marshall'ın denemesi, 
Visionary Anarchist (London: Freedom Press, 1 994, !kinci baskı) 
adlı kitabı üzerine romantik bir gezintidir. Arthur Mitzman, ilk 
olarak 1996 Aralığında ]ournal of the History of Ideas'da yayınla­
nan denemesini radikalleştirdi - aslında canlandırdı. Miguel 
Abensour, L'Imaginaire Subversifde (Paris: Atelier de Creation 
Libertaire, 1982) yayınlanan denemesine romantik bir hava ka­
zandırdı. Christopher Wink'in "Erich Mühsam: Yüksek Edebi 
ihanetin Savunusu" adlı denemesiyle Erich Mühsam'ın "Gelece­
ğin Devletinde Sanatçı" adlı eserinin çevirisinin ilk versiyonları, 
ilk olarak Soup 3'de ( 1983) yayınlandılar. Erich Mühsam'ın ese­
rinin Almanca orijinali, "Die Künster in Zufunktsstaat" , ilk ola­
rak Die Fackel 8'de ( 1906) yayınlandı ve editörlüğünü Kurt Krei­
ler'in yaptığı Fana!: Aufsatze und Gedichte 1905-1932'de (Berlin: 
Verlag Klaus Wagenbach) yeniden basıldı . Martin Green, Moıın-
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tain of Truth: The Counterculture Begins adlı denemesine roman­
tik bir dönüşte bulundu. 

]im Fleming ve Peter Lamborn Wilson, başından itibaren bu 
tasarıyı desteklediler. Andre Bernard, bu yapıtın ilk hali için ge­
rekli koşulların sağlanmasında çok önemli bir rol oynadı. Arthur 
Mitzman ve Rene Moerland'ın dikkatli yorum ve uyarıları için te­
şekkür borçluyum. Michael Löwy temel eleştiri ve yönlendirme­
lerde bulundu. C.l.R.A kütüphanesinden Marie-Christine ve Ma­
rianne Enckell, romantik dönemle ilgili araştırma yapma arzumu 
büyüleyici bir şekilde desteklediler. Nicholas Blechman, kritik 
dönemlerde Apollonvari tarafım oldu. Daniel Blanchard ve He­
len Arnold, gecenin geç saatlerinde kadeh kadeh içilen enfes şa­
rapların eşliğinde yaptığımız sohbetlerle bu kitabın konusunu 
teşvik ettiler. Lawrence Ferlinghetti ve Nancy]. Peters'e, sarhoş­
luğun ortasında göze çarpan bir zekaya sahip olduklarından ve 
ayrıca City Lights yayınevindeki editörüm james Brook'a, başın­
dan sonuna kadar temel önerilerde bulunduğu ve önemli düzelt­
meler yaptığından dolayı çok minnettarım. Son olarak R.O. 
Blechman'ın ve Philippe Brugnon'un birlikte destekleri olmasay­
dı, Drunhen Boat Seçkilerinin üçüncü kitabını oluşturan Devrim­
ci Romantizm asla gerçekleşmeyecekti. 



Katkıda Bulunanlar 

Miguel Abensour, L'Universite de Paris-XII'de felsefe ve siyaset 
bilimi dersleri vermektedir ve l 985'ten l 987'ye kadar College 
International de Philosophie'nin başkanlığını yapmıştır. Ütop­
ya, politik kahramanlık ve modern siyaset felsefesi konuların­
da pek çok makale yazmıştır. La Democratie contre l 'Etat: Marx 
et le moment machiavelien adlı eseri Türkçede (Devlete Karşı 
Demokrasi: Marx ve Makyevel Momenti, çev. : Nami Başer­
Zeynep Gambetti, Epos Yayınları, 2002) yayınlanmıştır. 

Daniel Blanchard, Socialisme ou Barbarie'nin (Ya Sosyalizm Ya 
Barbarlık) eski üyesi, birçok şiir kitabının ve iki romanın 
-Halte sur la Rive Orientale dıı lac Champlain ile Vermont and 
Fugitif- yazarıdır. 

Max Blechman, Drunken Boat seçkilerinin politika ve sanat edi­
törüdür. 1994 yılından beri Fransa'da yaşayan Blechman, Sor­
bonne'da felsefe doktorası için çalışmaktadır. 

Martin Green, Tufts Üniversitesinde İngilizce profesörüdür. 
Kültürel tarih üzerine yazdığı kitapları arasında The Von Rich­
tofen Sisters, Children of the Sun, The Mountain of Truth: The 
Counterculture Begins vardır. 

Maurice Hindle ,  Açık Üniversitede edebiyat dersi vermektedir. 
Yayınlanmış eserleri arasında Mary Shelley, Frankenstein adlı 
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bir incelemesi bulunmaktadır ve ayrıca Franhenstein'ı, God­
win'in Caleb Williams'ını ve Stoker'in Dracula'sını yayına ha­
zırlamıştır. Şu an Humprey Davy'nin şiiri ve düzyazısı üzerine 
çalışmaktadır. 

Annie Le Brun, bir şair ve aynı zamanda sürrealizm, romantik 
edebiyat ve kültürel politika konularında kitapları ve makale­
leri olan verimli bir yazardır. Eserleri arasında A Distance, Les 
Chateaııx de la Subversion ve Sade: A Sudden Abyss vardır. 

Michael Löwy, CNRS'de araştırma müdürüdür ve Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales'de ders vermektedir. Ki­
tapları arasında Georg Luhi'ıs: From Romanticism to Bolshevism, 
Redemption and Utopia: Libertarian ]udaism in Central Europe 
ve Revolte et Melancolie: Le Romantisme a Contre-courant de la 
Modernite (İsyan ve Melankoli: Moderniteye Karşı Roman­
tizm, çev. :  Işık Ergüden, Versus Kitap, 2007) vardır. 

Peter Marshall, diğer kitaplarının yanı sıra William Blahe: Visio­
nary Anarchist (Bir Anarşist Olarak William Blake, çev.: Rah­
mi G. Öğdül, Altıkırkbeş Yayın, 1997) , Nature's Web: Rethin­
hing Our Place on Earth ve Riding the Wind: A New Philosophy 
for A New Era adlı kitapları vardır. 

Marie-Dominique Massoni, Paris Sürrealist Grubunun bir üyesi­
dir ve içlerinde Tout Filet Perdu ve Toujours a Retardement ad­
lı kitapların da bulunduğu birkaç şiir derlemesini yayına ha­
zırlamıştır. 

Arthur Mitzman, 1971 ve 1996 yılları arasında on dokuzuncu 
yüzyıl kültür tarihi dersleri verdiği Amsterdam Üniversite­
si'nde Onursal Emeklilik hakkını kazanmış tarih profesörü­
dür. Modernist kültür ve politika üzerine yazdığı pek çok ese­
ri arasında yer alan The Iron Cage, Max Weber üzerine tarih­
sel bir yorumdur. Michelet ou la Subversion du Passe adlı eseri 
yakınlarda yayınlanmıştır. 

Michael Richardson, bir çevirmendir ve ayrıca içlerinde Refusal 
of the Shadow: Surrealism and the Caribbean adlı eserin de bu­
lunduğu birkaç derlemeyi yayına hazırlamıştır. 

Christopher Winks, Afrika Birliğini savunan bir kültür ve poli­
tika dergisi olan Blach Renaissance/Renaissance Noire'ın editör-
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lüğünü yürütmektedir. New York Üniversitesi'nde ve New 
York City Üniversitesi'nde Karayip, Afro-Amerikan, Afrika 
edebiyatı ve diğer edebiyatlar üzerine ders vermektedir. Şu an 
Karayip edebiyatında ütopyalar ve distopyalar konusu üzerine 
bir çalışma yapmaktadır. 

Simone Debout: CNRS'de araştırma görevlisi, hayatının otuz 
yılını Charles Fourier'nin bütün eserlerini yayına 
hazırlamaya adadı ve 12 ciltlik bir külliyat yayımlamanın 
dışında, karanlıkta kalmış elyazmalarını da ortaya çıkardı. 
Kendisinin de Fourier üzerine eseri vardır. 

Paul Sereni (1968), felsefe alanındaki doktora tezini E.Balibar 
yönetiminde vermiş olup, Marx üzerine yayımlanmış yazılan 
ve "Marx, la personne et la chose" adlı bir eseri vardır. 

Amo Münster (1942), felsefe doktoru, tezini Ernst Bloch'un 
gençlik eserleri üzerine yaptı. Bloch üzerine editoryal çalışma­
ları ve yayımlanmış eserleri vardır. 

Ernst Bloch (1885-1977) ortodoks olmayan Marksist çizgide Al­
man filozofu. tık eseri olanGeist der Utopie ile (Ütopya Ruhu) 
Hegelci-Marksist gelenek ışığında ütopya kavramının önde ge­
len teorisyenlerinden olmuştur. Erbschaft dieser Zeit (Bu Za­
manın Mirası) adlı anti-Nazi eserinin yayımlanmasından son­
ra ( 1935), Almanya'yı terk edip New York'a gitmek zorunda 
kaldı. İkinci Dünya Savaşı sonrasında Leipzig'de Karl Marx 
Üniversitesi'nde bir kürsüyü kabul etti ( 1949) ve o dönemde 
temel eseri olan Das Prinzip Hoffnung'u (Umut İlkesi) yazdı (3 
cilt, 1954- 1959). 





Erken Alman Romantizminin 
Devrimci Düşü 

Max B lechman 

Caspar David Friedrich'in Bulut Denizi Üstündeki Gezgin (1818) tablosu­
na atfen Knickerbocker tarafından yapılmış bir kolaj çalışması 

Yalnız bir adam sarp bir kayalığın kenarında durmuş bir bulut 
denizini seyretmektedir. Caspar David Friedrich'in tablosundaki 
gezgin, yiğitçe duruşuyla önünde uzanan manzara sanki kendi 
öz varlık alanıymış gibi varoluşsal bir cesaret telkin ediyor. Dal­
galar halinde dağların zirvelerine ulaşan bulutlar, yalnız seyirci 
için doğal bir oyun, onun kendi durumu hakkında bir öykü ha­
zırlıyormuş gibi görünüyor. Üzerini örttükleri uçurumu kah açıp 
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kah kapatarak hem her şeye kadir bir görkem hem de bölük pör­
çük bir sınırlayıcılık hissi uyandırırlarken durmadan zirveleri 
aşıp geri çekiliyorlar. Tablodaki hareket, hem dışa doğru hem de 
içe doğrudur: Serbest düşüş sırasında her yandan akıp giden aza­
metli deniz, yücelik duygusu uyandıran manzaranın aydınlığın­
dan ön plandaki şahsı kuşatan karanlığa kadar adeta bir ayna gi­
bi gezginin bilinç okyanusunu yansıtmaktadır. Gezgini, idealiz­
me özgü doğa ve aklın evliliğinin bir sembolü, belki de eski Fre­
ya'nın * hem yeryüzü hem de özgürlük tanrıçası olduğunu hatır­
larken samimi ve gururlu bir bakışla doğayı seyreden özgür bir 
insan olarak dünyayı dolaşan bir adamın hayali bir portresi gibi 
görmek insana çekici gelebilir. Ancak Friedrich'in romantik kah­
ramanının melankolik, neredeyse trajik bir havası vardır. Ger­
çekten de kolaylıkla Nietzsche'yle birlikte "Uçuruma çok uzun 
süre bakarsanız, uçurum da size bakar"l diyebilecek

. 
bir peygam­

ber olabilirdi. 
Friedrich'in tablosu, Max Weber'in, "büyü bozumu süreci"2 

olarak adlandıracağı bir duruma karşı romantik tepkinin ideal 
bir örneğini temsil etmektedir. Aydınlanma düşüµcesinin temel 
eleştirisinde -Friedrich'in yapıtının hazırlandığı ortama karşıt 
bir entelektüel ortamda- aklın çözümlemesi karşısında durama­
yan bir ilke irrasyonel dogma olarak görülüyordu ve bunun so­
nucu olarak da gerçek rasyonel düşünceyi sınırlayan dogmatik 
illüzyondan kurtuluyordu. Friedrich'in yapıtı, aksine, deneyimin 
rasyonelleştirilmesine ters düşen bir düşünce biçimiyle iletişim 
kurmaya çalışır. Gizemlilikle örtülmüş bir dünyayı temsil eder 
ve eleştirel aklın ilerlemesiyle gizemlerinden arındırılan bir do­
ğada tekrar kendini evinde hissetme arzusu uyandırır. 

Romantikleri bu kadar endişeye düşüren deneyimin rasyonel­
leştirilmesi nedir ve bu aydınlanmayla nasıl ilişkilenir? Max We­
ber'e göre "entelektüel rasyonelleştirme'', "hesaplanamayan gi­
zemli güçlerin işin içine karışmadığı , insanın ilkesel olarak he­
saplama yoluyla her şeyin üstesinden gelebileceği"3 anlamına ge­
lir. Basit bir kıyas yapacak olursak, Weber'in rasyonelleştirme ta-

*Eski lskanclinav tanrıçası.(ç. n.) 
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nımını Christoph Martin Wieland'ın aydınlanma tanımıyla karşı­
laştırmak öğretici olur: 

Doğru yanlıştan ayrıldığı, karmakarışık olan açılıp düzenlendiği, 

karmaşık olan basit öğelerine kadar ayrıştırıldığı, basit olanın 

kökenine inildiği ve her şeyden önce insanlar tarafından doğru ola­

rak kabul edilen hiçbir iddia ya da tasarım sınırsız irdelemeden mu­

af tutulmadığı takdirde insanların tasarımları aydınlanmış olur.4 

Basitçe söylenecek olursa, aydınlanma felsefesinin bilimsel 
rasyonalizmi kartezyen bir ilkeye dayanmaktadır: Tüm deneyi­
min yapısöküme tabi tutulması ve tüm önyargılar bir kenara atıl­
dıktan sonra geride kalanlara dayanan yeniden inşası. 

llk Alman romantiklerinin tartıştıkları ve Max Horkheimer'in 
de yüzyılımızda yeniden tartışacağı gibi, bu ilkenin paradoksu, 
yeni bir önyargı oluşturmuş olmasıdır: "Doğa, kendine ait tüm 
değerleri, hayati bağımsız varlığının her zerresini kaybetti. Can­
sız bir madde, bir nesneler yığını haline geldi. "S Üstelik genç He­
gel gibi erken romantikler de Alman aydınlanmasının eleştirel 
felsefesinin kartezyen bilgi ilkesini cansız bir etiğe dönüştürme­
sinden endişe ediyordu: Tıpkı kartezyen aklın sadece esasında 
cansız ve mekanik olan bir doğayı bilebilmesi gibi, Kant'ın insan 
özgürlüğü anlayışı da rasyonel ahlak ilkelerinin dürtü ve tutku­
lar üzerindeki egemenliğini olumlayarak özgürlüğü düzenleyici 
soyut bir fikir haline getirdi. Fakat kendiliğinden duygu ve eyle­
min tüm biçimleri sadece hata vesilesi oluyorsa, her belirsizlikte 
yargıyı askıya alan, tüm doğal eğilimlerden bağımsızlığını koru­
yan ,yanılsamayı reddetme yetisine sahip bir hesaplayıcı tözden 
başka insan özgürlüğüne kalan nedir? 

Erken Alman romantikleri aydınlanmanın insan özgürlüğü 
anlayışını, onun doğayla ilişkisini yeniden düşünerek genişlet­
mek istediler. Modern büyü bozumu sürecine karşın insan öz­
gürlüğünün rasyonel bağımsızlıktan nasıl daha öte bir şey olabi­
leceğini, özerkliğin nasıl doğal dünyaya ait olmayı da ifade ede­
bileceğini kafalarında canlandırmaya çalıştılar. Almanya, on do­
kuzuncu yüzyılın sonuna kadar tam bir sanayi ekonomisine sa-
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hip olamadıysa da, serbest ticaret ve kentleşmeden kaynaklanan 
sorunların pek çoğu on sekizinci yüzyılın sonuna kadar çoktan 
görünür hale gelmişti. Romantiklerin, insanları mekanikleştiren 
yeni üretim yöntemlerini ve toplumdaki bireylerin bağlayıcı ku­
rallardan yoksun oluşunu (anomie) modern sivil toplumun bir 
yan etkisi olarak görmemeleri dikkat çekicidir. Bunun daha çok, 
rasyonelleştirmeye, ekonomik bencilliğe ve salt araçsal doğa gö­
rüşüne dayalı bir modern ideolojinin sonucu olduğuna inandılar. 

Fransız Devrimi'nin eksik ve kusurları, erken Alman roman­
tiklerini toplumsal değişimle ilgili çok önemli sorular sormaya 
zorladı. Merkezi otorite uğruna halkı siyasete kattıklarından ve 
topluluğu zayıflattıklarından dolayı mutlakıyetçi ve liberal gele­
nekleri eleştirirlerken, bu dinamiğin devrimin kendisinde yeni­
den su yüzüne çıktığına ve bu yüzden de devrim fikrinin yeniden 
düşünülmesi gerektiğine inanıyorlardı. Romantikler, her ne ka­
dar Fransız Devrimi'nin ateşli izleyicileri oldular ve gerçek top­
luluğun bir cumhuriyetin özgürlük, eşitlik ve kardeşlik ilkeleri­
ne dayandığına inandılarsa da en sonunda Terör dönemi ardın­
dan jakobenizmden uzaklaştılar ve Schiller'in Aesthetische Brie­
fe'sinde olduğu gibi özgürlüğün kültürel formasyon (Bildung) 
aracılığıyla pozitif gelişimine ve dönüştürücü eşitlikçi yaratı ola­
rak organik kültüre duyulan ihtiyacı vurgulayarak kendi düşün­
celerini oluşturdular. 

Erken Alman romantiklerine göre aydınlanmanın krizi bu 
yüzden aklın gücü ve sınırları sorunundan daha fazlasıydı ve ya­
şadıkları dönemin törelerinin geniş bir eleştirisini de içerimliyor­
du. Görüleceği gibi, politikayla ilgisiz görünen din ve estetik 
alanları bile romantikler tarafından organik bir topluluk ve do­
ğayla toplum arasında yeni bir ilişki talepleri bağlamında yeni­
den formüle edildi. Erken Alman romantikleri, hem politik saha­
ya ilişkin estetik bir kuram geliştirerek modern sivil toplum eleş­
tirisinin öncüsü oldular hem de demokratik toplumsal örgütlen­
me fikrini organik bir doğa felsefesiyle (Naturphilosophie) ilişki­
lendirerek modern ekolojik hareketi öngördüler. O halde, Al­
manya'da ilk ortaya çıktığı biçimiyle politik romantizmin köke­
nini yeniden düşünmek demek, modernliğin bütününe karşı er-



devrimci romantizm 15 

ken bir eleştirel tepkiyi -radikalliğini bugün de koruyan temel 
politik sorunları içeren bir tepki- yeniden incelemek anlamına 
geliyor. 

Politik Romantizm ve 
Polit ik Romantizme Yönelti len Eleştiriler 

tık öpücük, felsefenin ilkesi, yeni bir dünyanın temeli, mutlak 

kronoloj inin başlangıcıdır. Başlangıcı ilk öpücük olan bir felsefeyi 

kim istemez ki?6 

Novalis 

Ayan beyan ortada olan aptallık gerçekten de budalalıktır ve bu 

düşündüğünüzden çok daha yaygındır. Budalalık son derece hatalı 

bir eğilim, tam bir tarihsel kavrayış yokluğudur.7 

Friedrich Schlegel 

Burada ele alınan başlıca romantik düşünürler, çoğunlukla 
Novalis takma ismiyle bilinen Friedrich von Hardenberg, Fried­
rich Schleiermacher, Friedrich Schlegel ve romantik gruba tam 
dahil olmasa da onların görüşlerinin pek çoğunu paylaşan şair 
Friedrich Hölderlin'dir. Tarihte Romantik (Frühromantik sözcü­
ğünün tam karşılığı, "ilk saat" romantizmi ya da erken roman­
tizmdir) adıyla anılan ilk hareketin edebi ve felsefi çalışması, 
1 796 ve 1801 arasında jena ve Berlin'de gerçekleşti. Daha sonra 
romantiklerin kolektif yazılardan oluşan dergisi Athenaeum'un 
aldığı bir karar sonucu ilk baştaki topluluk dağıldı. Daha geç Al­
man romantizmleri (Hochromantik ve Spatromantik: tam karşılı­
ğı "yüksek romantizm" ve "geç romantizm") yazıları bu gerçeği 
karanlıkta bırakacaklarsa da erken romantik yazarlar, aydınlan­
ma felsefesini hoşgörüsüzce reddetmediler. Aksine, eleştfrinin 
kendi faaliyetini değerlendirmesini sağlayarak aydınlanma dü­
şüncesini radikalleştirmek istediler. llk romantik çevrenin geriye 
dönük olmaktan uzak dinsel ve estetik düşüncesi, eleştirel akıl 
tarafından yaratılan boşluğun yine onun tarafından doldurula­
mayacağının kabulüydü. Frühromantik , eleştirel aklı özgürleştiri-



16 devrimci romantizm 

ci modem bir güç olarak gördüğü için estetiği ve dini eleştirinin 
yıkıcı gücünün yaratıcı bir dengi -Fransız Devrimi'yle birlikte 
doğan evrensel eşitlik ve özgürlük çağrısına olumlu biçimde ce­
vap verebilecek bir denk- olarak kabul ediyordu. Erken roman­
tiklerin estetik ve dinsel görüşü, eleştirel felsefeyi olumlu ikizini 
kucaklamaya zorlama, özgürlüğün metafizik ve yapıcı gücünü 
vurgulayacak bir dünya görüşünü ayrıntılandırma isteğinden 
doğdu. tık romantik çevre, (yirminci) yüzyılın onlu yıllarının Al­
man ekspresyonistleri ya da l 960'ların Fransız situasyonistleri 
gibi, şiirsel faaliyetin kendiliğinden oluşumunu ruhsal yenilen­
me ve politik değişim için uygun bir metafor olarak düşünen ilk 
.avangart gruptu. Erken romantikler, ülkelerinde politik ihtilale 
inandıklarından dolayı değil -aralarında sadece Hölderlin'in ihti­
lalci gruplarla doğrudan bağı vardı- ama kamusal ifade üzerin­
den ilerlemenin anlamını yeniden tanımlamayı ve modern uygar­
lığın değerlerini devrimcileştirmeyi umduklarından dolayı dev­
rimciydiler. Friedrich Schlegel'in etkileyici bir şekilde ifade etti­
ği gibi: "Tanrının krallığını yeryüzünde gerçekleştirmeye yönelik 
devrimci istek, ilerici uygarlığın esnek noktası ve modern tarihin 
başlangıcıdır. "B 

O halde, politik romantizm tarihçiler ve eleştirmenler tarafın­
dan neden politikaya ilgisiz ya da gerici olarak görülmüştür? Al­
manya'da romantizm (Fransa'da ve lngiltere'de olduğu gibi) çok 
yönlü, değişken tabiatlı bir hareketti ve harekete biçim veren ro­
mantiklerin yazıları geç romantiklerin yazılarıyla -ki içlerinden 
bazıları çeşitli muhafazakarlık biçimleri adına erken romantikle­
rin idealizmiyle bağlarını kesmişlerdi- çelişiyordu. Bununla bir­
likte, erken romantik düşünürlerin kendi aralarında da önemli 
politik belirsizlikler ve farklılıklar vardı. Erken romantiklerin 
pek çoğu, Antik Yunanistan'da demokrasinin keşfinden esinle­
nirken -örneğin Schlegel, antik cumhuriyetlerle ciddi bir şekilde 
ilgileniyordu- ve Fransız Devrimi bağlamında demokrasi fikrini 
yeniden düşünmek isterken, bu devrimci Helenizmin aslında ne 
olduğu çeşitlilik göstermekteydi. Hölderlin devlet biçiminin or­
tadan kaldırılması gereken modası geçmiş bir egemenlik meka­
nizması olduğuna inanmasına karşın, Novalis için bu olumsuzla-
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ma hareketi "şiirsel devlet" adını verdiği baskıcı olmayan ideal 
devleti gerçekleştirmek için iyi bir yol değildi. Hölderlin yazısın­
da devlet-karşıtı duygulan keskin bir şekilde ifade ederken, No­
valis cumhuriyetçiliğin nihayetinde ıslah edilmiş bir monarşiyle 
nasıl bağdaşabileceği üzerine karmaşık bir teori geliştirdi. Daha­
sı Schlegel, erken romantik dönemde Novalis'in ıslah edilmiş 
monarşi inancını paylaşmaya başladı. 1801 gibi geç bir döneme 
kadar Schlegel, devletsiz toplum (anarşi) idealine götürecek bir 
araç olarak politik özerkliği savunmaya devam etmesine karşın, 
onun daha önceki monarşi değerlendirmesi, erken (devrimci) ve 
geç (muhafazakar) romantik düşünce arasındaki katı ikiliği so­
runsallaştırmaktadır. 

Bununla birlikte, romantizmde devrimci ve muhafazakar eği­
limler arasında yine de bir ayrım yapılabilir, zira erken romantik­
ler kendi demokratizm (Demokratismus) ilkelerini muhafazakar 
sınırlar boyunca yeniden yorumladıkları ölçüde Hochromantik 
dönemdeki antidemokratik milliyetçilik hareketinin önünü aç­
mışlardır. 9 Eleştirmenlerin, Heinrich Heine'nin Die Romantische 
Schule'sinden itibaren erken romantik okula ait olmayan fikirle­
ri özensiz biçimde erken romantik okula atfetmelerine, onların . 
devrimci inançlarını görmezden gelmelerine ya da küçümseme-
lerine ve anakronik genellemeler yapmalarına yol açan da işte bu 
devrimci düşünceden tutucu düşünceye geçişin karmaşıklığıdır. 
Farklı saikleri olmasına karşın Frühromantik eleştirmenlerinin 
çoğunda ortak olan şey, estetik ve demokratik politikanm 
1 790'larda formüle edilen romantik sentezini kabul etmemeleri 
ya da görmezden gelmeleridir. 

Politik romantizmin en ciddi modern eleştirmenleri arasında 
yer alan Cari Schmitt, Politische Romantik adlı eserinde romantiz­
min politikaya ilgisiz olduğunu ileri sürmüştür.10 Schmitt'e göre 
romantizm, ana yönelimi estetik olduğundan dolayı esasında 
apolitiktir. Politik bağlılığın sanatsal esin dışında hiçbir anlamı­
nın olmadığı ideal bir hayal dünyasına öznelci bir geri çekilme­
dir. Romantik politik bağlılığın esas olarak estetik doğası, ro­
mantiklerin politik saltolannı açıklamakta ve devrim fikrinin ha­
yal güçlerini ne kadar çok harekete geçirdiğine bağlı olarak nasıl 
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devrim yanlısı ya da karşıtı olabildiklerini göstermektedir. Bu ba­
kımdan romantik ironi, sahici bir bağlılığa duyulan korkudan, 
Schmitt'den önce Kierkegaard'ın ileri sürdüğü gibi, muhtaç ol­
dukları dürtüler kadar istikrarsız olan estetik tutuma içkin bir 
korkudan pek de farklı bir şey değildir. 

Schmitt'in görmezden geldiği şey, romantiklerin ironi fikrinin 
politik bağlılıktan kaçınan estetik bir mutlak olmak bir yana, po­
litik idealizmden esinlenmiş olmasıdır. Romantiklerin, sanatsal 
yaratıcılığın özgül sınırları olduğuna ilişkin inançları, yaratım 
üzerinden ulaşılmaya çalışılan ideal toplumsal uyum konusunda 
sanatsal faaliyetin yetersizliğinin bir kabulüydü ve romantik ya­
ratıcılıkta ironiyi oluşturan şey bu sınırlılığın kabulüdür. 
l 930'lara gelindiğinde Nazi ideolojisinin önde gelen kuramcıla­
rından biri olan Schmitt -kendisi gibi liberal devlet anlayışına 
eleştirel yaklaşan- romantizmde kendi hegemonik Nasyonal Sos­
yalist felsefe hedefine yönelik teorik bir rakip gördü. Schmitt'in 
başka bir yerde manidar bir şekilde belirttiği gibi, politik bir ha­
reketin apolitik olduğunu ilan etmek hareketi politikaya ilgisiz 
kılmanın en iyi yoludur.11 

Buna alternatif olarak birçok Nazi düşünür, politik meşruluk 
kazanma çabalarında romantik fikirleri kendilerine mal ettiler. 
Politik romantizmin politikaya bütünüyle ilgisiz olduğunu vur­
gulamaktan çok, çökmekte olan erken romantizmi ("öznel" ro­
mantizm) daha sonraki ve gerçekten Alman olan romantizmden 
("nesnel" romantizm) ayırt ederek onu Nasyonal Sosyalist öğre­
tiye uygun hale getirdiler ve bu ikinci romantizme "gerçek ro­
mantizm" adını verdiler. Nazi yanlısı Zeitschrift für Deutschkun­
de'nin editörü Walter Linden'a göre Alman romantizmi, Alman 
organik ruhunun önemli bir atılımı, liberal Yahudiler tarafından 
yayılan akılcı aydınlanmanın uzun zamandan beri beklenen alt 
edilişidir. Linden, temsilcisi olarak Schlegel'i gördüğü romantiz­
min liberal yorumlarına saldırıyor ve organik topluma dair erken 
demokratik düşüncenin, geç dönem romantiği Adam Müller ta­
rafından geliştirilen gerçek romantik "organik devlet" teorisinin 
olgunlaşmamış hali olduğuna inanıyordu.12 Müller'in organik 
devlet kavramı göreceğimiz gibi erken romantik teoriyle çelişme-
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sine karşın, romantik organik kuramın Naziler tarafından ne ka­
dar başarılı bir şekilde kullanıldığı, Nasyonal Sosyalizmle roman­
tizmin modern düşünürler tarafından hala ilişkilendirilmesine 
bakılarak ölçülebilir. 

Estetik olarak politika: Bu, Nazizmin sentezi değil midir? Na­
zizmin görkemini besteleyen Wagner ve Nazi politikasını "plas­
tik devlet sanatı" olarak tanımlayan rezil Goebbels değil miydi? 
Philippe Lacoue-Labarthe'ın ikna edici bir şekilde ileri sürdüğü 
gibi, "politikanın estetikleştirilmesi Nasyonal Sosyalizmin prog­
ramı" değil miydi? Romantik "politik organiklik" ideali, ulus (ya 
da dil topluluğu) yerine ırkın ikame edilebileceğ( bir "biyolo­
jizm" e dönüşme ihtimali taşımıyor mu? "Physis* 'bilim' otorite­
sine dayanarak bios** olarak yorumlanmaya başlandığı zaman" 
ortaya çıkan şeyin bu olduğunu görmedik mi? Bunlar olumlu ya­
nıtlamamız gereken gerçek sorular olmakla birlikte Lacoue-La­
barthe'ın, bu "sadece politik olanın organik yorumunun bir so­
nucudur" ve "ırkçılık -ve özellikle Yahudi karşıtlığı- her şeyden 
önce ve temel olarak bir estetizmdir"13 çıkarımlarına itiraz edebi­
liriz. Bu çıkarımlar çağdaş politik felsefede alışılmadık değildir 
ve erken romantik düşüncenin (politik) uygunluğunu değerlen­
dirirken ne üzerinden konuştuğumuzun belirtilmesi ihtiyacını 
açıkça göstermektedir.14 

Birinci olarak, romantiklere göre estetik, bilinmeyenin duyum­
sal alamdır; hem aklın ötekisidir hem de akıldan ayrılmaz nitelik­
tedir. Oysa ırkçılık bilinmeyene karşı irrasyonel korku ve nefret­
tir ve romantik düşüncenin estetik anlayışıyla hiçbir ilgisi yoktur. 
Faşistlerin ve Nazilerin romantik düşüncenin estetik anlayışından 
yararlanarak ve duyumsal hisleri manipüle ederek güç kazanma­
ları, gerçekten de politikada estetiğin önemini ve tehlikeli potan­
siyelini anlamamız gerektiğini göstermektedir. Bununla birlikte, 
pek açık olmasa da romantiklerin Eros üzerinde durarak, bütünü 
sadece sevginin meydana getirdiğini savunarak, sevginin estetik 
görünmezle görünürü birbirine bağlayan, organik varlıkları ken: 

*Eski Yunan'ca Doğa. (h.n.) 

**Eski Yunan'ca yaşam. Canlı dogayı belirtmek için de kullanılır. (h.n.) 
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di farklı varlık kiplerinde birleştiren "sihir" ilkesi olduğunda ısrar 
ederek, Freud'un öğelerimizin birleşmesini sağlayanın sevgi oldu­
ğuna dair düşüncesini çok daha önceleri dile getirerek başardık­
ları şey, buydu. Erken romantizm bağlamında ırkçılığın, Schle­
gel'in deyişiyle "felsefede ve gerçeklikteki kötüluk ilkesi"1S olan 
mekanikçiliğe kıyasla estetikle pek bir ilgisi yoktur. 

İkinci olarak, Schleiermacher gibi romantikler tüm yerli kül­
türlerin yeniden canlandırılmasına, belirli kültürlerin başka kül­
türlerin gelenekleri üzerinden zenginleştirilip kuvvetlendirilme­
sine inanıyorlardı ve romantikler, tıpkı Herder gibi, dünyanın 
üçte ikisini fethetmiş bir politikaya destek veren ikiyüzlü aydın­
lanma şovenizmini eleştiriyordu.16 Romantiklerin ırkçılık ve to­
taliterlik için bir basamak taşı olmaktan uzak, aslında politik ço­
ğulculuk anlayışlarını haber veren organik teorisi işte budur. Ro­
mantikler, Alman köklülüğünün aydınlatılacak olursa tüm kül­
türlerin köklülüğüne kapı açacağına inanıyordu. Bugünkü poli­
tik düşüncede çok kültürlülükten ve toplumsal çeşitlilikten bah­
settiğimizde, erken romantik kuşak için karakteristik olan ifade 
biçimlerine dönüyoruz. 

Üçüncü olarak, romantikler tarafından savunulan Bildung ku­
ramı, hem bilimin sözde nesnelliğine hem de Prometheus'a özgü 
bir techne*'nin yıkıcı potansiyeline karşı meydan ol<.ur. Hitler, ye­
ni bir Alman maneviyatının yükselişini Alman teknolojisinin iler­
lemesine bağladığı halde romantikler, bilim ve teknolojinin, özne­
nin duyarlığı ya da ön kabullerini yansıttığına ve herhangi bir nes­
nelliğe sahipmiş ya da kendi başına herhangi bir ilerlemeye neden 
olabilirmiş gibi düşünülmemesi gerektiğine inanıyordu.11 

Dördüncü olarak, Faşist ve Nazi ideolojisinin temel örgütlen­
me ilkesinin aksine erken romantik düşüncenin önemli bir bo­
yutu, devlet oluşumunun gayrişahsi hiyerarşisine karşıydı ve po­
litik egemenliğin eninde sonunda tamamen ortadan kaldırılarak 
yerine başka bir şeyin konulması gerektiğine inanıyordu. Bu, sa-

*Eski Yunanca'da kelimesi kelimesine çevrilecek olursa "hüner gerektiren iş, za­
naat" anlamına gelen bu sözcük, günümüzde sıklıkla kullanılan teknik sözcüğü­
ne köken teşkil etmektedir (lı.n.) 
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natla politikanın romantik sentezi araçsal bir politika modeliyle 
ilişkilendirildiğinde ve "politik organiklik" prima facie* sözde 
organik devlet olarak anlaşıldığında kolayca görmezden gelinen 
bir konudur.ıs 

Bu tarihsel tartışmaların ötesinde (ve bu konuyu olabileceği 
kadar basit bir şekilde ifade et:ıvek gerekirse) , bazı kişiler tarafın­
dan verili bir bağlamda geliştirilen her kavram ve göstergenin 
başkalarının zihninde başka bir bağlamda zıt anlama sahip olabi­
leceğini göz önünde bulundurmak önemlidir. Bu, dil denilen 
aracın doğasından gelen belirsizlik değil midir? Dil göstergeleri­
nin aldatıcı potansiyelleri, herhangi bir kavram ya da göstergenin 
başına gelebileceklerden korkan romantikler tarafından fark 
edildi; şiirin özerkliğine çok değer vermeleri ve tüm politikanın 
zorunlu olarak estetik olduğu, politikanın estetik üzerinde bir 
önceliği olmadığı, politikanın insanlar arasındaki duyumsal iliş­
kilerden daha az rasyonel bir kurum olduğu konularında ısrar et­
melerinin nedeni buydu. Bu aynı zamanda, geleneğin ve pozitif 
anlamın zorunlu bir tamamlayıcısı olarak farklılık, ironi, birey­
sellik ve yorum üzerine vurgu yapmalarına sebep olan bir etken­
di de. Bu, "Tek'e, tek ülkeye, tek gerçeğe, tek yola karşı duyulan 
tutku," Hölderlin'in "tüm kötülüklerin kaynağı" (Wurzel alles 
übels) olarak adlandırdığı19 kesin bir kurguyu dayatma cüretidir. 
Romantiklerin gösterge ve göstergenin ifade etmeye çalıştığı an­
lam arasında kaçınılmaz bir farklılık olduğuna dair inançları, 
göstergelerin onlara atfedilen anlama göre edilgence kabul edil­
meyeceği, bunun yerine Schleirmacher'in gençlik döneminde 
yazdığı Monologen'de ateşli bir şekilde ifade ettiği gibi bireysel 
araştırma ve yaratınm nesnesi olacaklarına dair umutlarının ta­
mamlayıcı bir parçasıdır: 

Ruh, güvenilir bir gösterge bulmadan önce bu aşırı sözcük bol­

luğu içinde uzun süre araştırma yapmalıdır ki bu sonunda bulduğu 

güvenilir göstergenin himayesinde en derindeki düşüncelerini ile­

tebilsin. Gerçi düşman, göstergeyi hemen bu anlamdan kopararak 

*ilk bakışta - ç.n. 
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ona yabancı bir anlam yükler ve böylelikle dinleyen göstergenin 

kaynağı konusunda kuşkuya düşer. Yalnız ruha muhtemelen uzak­

tan pek çok cevap gelecektir, fakat onların anlamını sorgulamalı­

dır . . .  İşte büyük mücadele budur.20 

Romantiklerin (tıpkı kültürü ve politikayı olduğu gibi) dili de 
kırılgan bir ortak anlam dünyası olarak görmeleri, rom�ntik an­
layışa bir teleoloji atfetmenin ya da Frühromantih'lerin fikirlerin­
de Nasyonal Sosyalist ideolojinin başlangıcını görmenin sorunlu 
olduğunu gösterir. Romantikler için dilbilimsel faaliyet bir dün­
yanın şiirsel keşfini, dilin göstergelerinin göndermede bulundu­
ğu bir anlam dünyasının yaratılmasını içerir. Bu, göstergelerin 
ilk baştaki anlamlarına uygun olarak kuşaktan kuşağa yaşama­
larının afortiori mümkün olmadığı anlamına gelir. Aksine, bu gi­
bi göstergeler, onları biçimlendiren aktif oluşum ve kuruluş sü­
recinin sürekli olarak yeniden yorumlanmaya ihtiyaç duyan bir 
iskeletidir. Manfrend Frank, romantik düşünceyle ilgili olarak 
anlamın bu yaratıcı yönü üzerinde ısrarla durmuştur: 

Dilin toplumsal boyutu ilk başta bireysel olan inisiyatifleri sade­

ce kayda geçirir ve yerleşmesini sağlar. Anlam, toplumsal dilde do­

laşıma girmeden önce, çeşitliliği kendi tekil deneyimlerinde yo­

rumlayan bireyler tarafından üretiliyordu ve bu eylem yaratıcı bir 

işlemdi . . .  Bir kuşağın, bir sonraki kuşak için kendiliğinden belli bir 

anlama sahip olacak göstergeler aracılığıyla iletişim kuruyor olma­

sı yeterli değildir. Bundan ziyade, anlamın sürekli olarak bu göster­

gelere atfedilmesi gerekir. Bu, gösterilen anlamın kendisinin yeni­

den yorumlanması anlamına gelir.21 

Romantik felsefede aynı şey, genelde zihinsel hayatta uygula­
nır: Akıl, sadece norm olarak yerleşmiş fikirlere yön verilerek, bu 
yönlendirmelerde biçimlenir. Kavramlar konumlandırmalardır; 
deneyimin çeşitliliğini belirli bir seçme kriterine göre temsili bir 
birlikte (unity) toplayan sentetik bir işleme dayanır ve bu topla­
ma esas itibariyle yar�tıcıdır. 

Bu yüzden, romantizmin kültürel aidiyet ve estetik politika 



devrimci romantizm 23 

nosyonlarıyla Auschwitz arasında doğrudan bağ kuran -çağdaş 
siyaset felsefesinde hala geçerli- neredeyse rasyonel bir menşe 
argümanıyla karşılaşıldığında, anlamın romantik eleştirisi hatır­
lamlmalıdır. Politik romantizmin kökten yeniden değerlendiril­
mesi, ilk baştaki romantik fikirlerin tarihsel belirlenimlerinin 
gölgesinden kurtarılmasını ve ilk oluşumlarının ışığında, yani, 
Frülıromantilı bağlamında anlaşılmasını gerektirir. Erken roman­
tik düşünceyi motive eden ruha yeni bir bakış, romantizmin Al­
man kültürünün salt geriye dönük ya da gerici bir eğilimi olarak 
görülmesinin nasıl ciddi bir tarihsel ve entelektüel hata olduğu­
nu gösterebilir. Şimdi açıkça görülüyor ki, bu denemenin tezi 
bunun tam karşıtıdır: Erken Alman romantizmi, evrensel özgür­
lük ve eşitlik şeklindeki kozmopolit ideale daha büyük bir derin­
lik ve anlam kazandırmayı arzu eden aslında ütopik bir hareket­
ti ve Thomas Mann'ın inandığı gibi, "romantizm, Alman ruhu­
nun en devrimci ve en radikal hareketi olarak görülebilir. "22 

Romantizm ve Dünyanın Yeniden Büyülenmesi 

Yalnızca idrak gücüyle felsefe yapılamaz. Çünkü felsefe, var 

olana dair sınırlı kavrayıştan daha öte bir şeydir.23 

Friedrich Hôlderlin 

Felsefe, aslında sıla özlemidir; her yerde evde olabilme arzusu­

clur.24 

Novalis 

Bununla birlikte, er geç eskiyi kül edip yeniyi yaratacak olan o 

gizli ateşin tek bir kıvılcımını ne zaman görsem, onu uzaklardaki 

sılamın bir işareti sayarak sevgi ve umutla ona doğru çekilirim. 25 

Friedrich Schleiennacher 

Schlegel, 1 796 yılında, "cumhuriyetçilik, zorunlu olarak de­
mokratiktir" diye ilan ettiği zaman sadece Kant'ın cumhuriyetçi­
liğinin anti-demokratik perspektifine karşı tavır almadı, aynı za­
manda iki yıl sonra kuracağı edebiyat ve felsefe grubunun radi-
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kal ve tutkulu karakterini de üstü kapalı bir şekilde açıklamış ol­
du.26 Schlegel'in önderliğindeki Athenaeum çevresi, toplumsal 
yaşamın tüm veçhelerinin dönüştürülmesini amaçlıyordu. Erken 
Alman romantikleri, aydınlanmanın özerklik idealini zenginleş­
tirmek ve radikalleştirmek, insanlann kendi kültürlerini, kendi 
duyarlılıklarını ve dünyaya aidiyetlerini özgürce ifade etme yete­
neği anlamına gelen bir cumhuriyetçiliği kafalarda canlandırmak 
ve böylece modernliğin kendi bakış açılarınca gerçek bir yaban­
cılaşma hareketine dönüşmüş olan yönlerini dengelemek için 
mücadele ettiler. 

Athenaeum, birÇok bakımdan bir muhalefet gazetesiydi. Schle­
gel, görebildiği kadarıyla, giderek doğanın ölçülemezliğini ege­
menliği altına alacak, geleneksel kültürlerin farklılıklarını yok 
edecek ve rasyonel düşünümün yasa koyucu gücünün ve ilerle­
mesinin dışında kalan tüm gizem, sanat ve tutkuyu ortadan kal­
dıracak olan mekanik bilime ve modern felsefeye karşı çıktı. 
Schlegel'e göre burjuva kültürünün ortaya çıkışı, insanın örgüt­
lenmesinde, yapısında ve düşüncesinde kendisinden önce gelen 
her şeyle tam bir karşıtlık halinde bulunan eşi benzeri görülme­
dik bir sıçramaydı. Ekonomik faaliyetin sivil toplum tarafından 
soyut olarak örgütlenmesine taraftar olmadı ve aydınlanmanın 
daha az soyut olmayan yeryüzü ve insan özgürlüğü anlayışını, 
insani niteliklerden yoksunlaşma olarak gördü. Burjuva toplu­
munun gelişmesiyle birlikte insanların toplumsal örgütlenme 
mekanizmasının önemsiz dişlileri haline getirildiklerini ileri sür­
dü. Sadece işçiler endüstriyel üre.tim zincirinin dişlileri haline 
gelmekle kalmadılar, aynı zamanda sivil toplumdaki refahın ka­
rakteri de ilerleme sağlamaktan çok çoğunlukla yaşam kalitesini 
kötüleştirdi. Schlegel'in burjuva ahlakıyla ilgili özlü tanımlama­
sına göre, "ilk önce uyum sağlayan ve makineye dönüşen burju­
vadır. O, politik toplamda sadece bir sayı haline gelse bile mut­
ludur ve kendisini bir kişiden bir rakama dönüştürdüğünde bile 
her bakımdan kusursuz olarak adlandırılmaya layıktır. "27 

Friihromantik'in daha açık sözlü üyeleri de, tıpkı Schlegel gibi, 
politik özgürlüğün evrensel bağımsızlık ve rasyonel yargı olarak 
tek boyutlu biçimde tanımlandığı, ekonomik yaşamın sistematik 
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işbölümü ve bireyin çok yönlü yeteneklerinin yalıtılması anlamı­
na geldiği ve topluluk ve doğaya duyulan tinsel aidiyet nosyonu­
nun irrasyonel mitolojinin aydınlanmamış kalıntıları olarak gö­
rüldüğü koşullarda, kolektif yaşamın atomize olmuş bireylerin 
anlamsız bir ilişkisine dönüşeceğinden korkuyorlardı. Roman­
tikler modernliği, kurtarıcı bir yeni özgürlük için tarihsel bir ola­
nak olarak görmekle beraber, onun aynı zamanda insanlığın en 
derin belirlenimlerinden bir sapmayı, köleliğin yeni bir biçimini 
ilan ettiğine de inanıyorlardı. Aydınlanmanın kartezyenciliğiyle 
Locke gibi düşünürlerin epistemolojik ampirizminin, gerçek ol­
mayan, insanlığın içinde sadece yapaylığı keşfedebileceği, sevgi, 
sanat ve onur olmaksızın gerçekleştirilen kuşku ve basmakalıp­
lıktan ibaret bir yaşama mahkum olduğu yaşamdan yoksun bir 
dünya yaratan politik ve ekonomik güçleri yansıttığından korku­
yorlardı. Böylesi bir evren, insanlığın anlam ve gizem yüklü evi 
olamazdı; kültürel paylaşım ve bireysel macerayı, doğal aidiyet 
ve hayalgücüne dayalı keşfi içeren bütünüyle insani arzuya karşı 
ancak tek biçimli, donuk ve kayıtsız olabilirdi. 

Modern rasyonelliğin eleştirisi, özellikle Novalis'in yazılarında 
mevcuttur. Novalis öznelliği, kendi kendini kuran akıldan daha 
önemli gördü; ona göre bilinç, bilinci aşan tine göre ikincildir. 
İnsan eylemini bilinç ve iradeyle sınırlayan modernliğin öznelli­
ğine karşı bilinç dünyasının, kendisinin dışına taşan daha yüksek 
bir dünyaya işlendiğine inanıyordu. Novalis'e göre tüm bilinç bi­
linçdışıyla delik deşik edilir, "görünür olan her şey görünmeye­
ne, . . .  düşünülebilir olan düşünülemeyene sıkıca bağlıdır" ; başka 
bir deyişle öznellik, her zaman ondan önce gelen ve onu atlayan 
tinsel bir doğaya bağımlıdır.2e Novalis'e göre insan doğasının es­
tetiğe bağlı olmasının nedenlerinden biri budur. Tüm insanların 
sanatçı olduğuna inanıyordu, zira insanlar da sanatçılar gibi sa­
dece rasyonel bakımdan özerk olamazlar; hiçbir zaman tamamen 
görünür olmayan bir güç tarafından harekete geçirilir, esinlenir­
ler. İnsanlar sadece kendi temellerinden ibaret olmadıklarından 
insan yaratıcılığı salt olarak irade ya da bilinçle sınırlanamaz 
-doğanın varlıkla aşkın ve kurucu ilişkisinden dolayı düşünce ve 
eylemin açıklanamayan bir kökeni daima vardır. Novalis, özgür-
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lüğü kesinlik ve inşa ile özdeşleştirip bu aşkınlığı örtbas etmeye 
ya da görmezden gelmeye çalışan modern dünyanın, doğa ve du­
yumsalı bütünüyle maddeye indirgemesinden dolayı gittikçe ab­
sürtleştiğini ileri sürdü. Modern çağda her şey, sanki insan aklı 
her nasılsa dünyanın yukarısında ya da esrarengiz yaşam gücü­
nün dışında duruyormuş gibi . -dünyanın yaşam dinamizminin 
iktisat disiplini tarafından belirlenen amaçlardan başka bir ama­
cı ya da analitik bilim tarafından saptanan kesinliklerden başka 
bir hakikati yokmuş gibi- çalışır. 

Novalis, estetik deneyimin açıklama ve anlama arasındaki ay­
rıma nasıl işaret ettiğini göstererek bu modern önyargıya mey­
dan okudu. Modern bilim dünyadaki çeşitli olguları açıklayabi­
lir, fakat bu çeşitli olguları ya da dünyadaki varlığımızı anlam­
landıramaz. Aksine, işlevsel açıklamanın mantığı dünyaya atf edi­
len anlamları reddederek onu anlaşılamaz hale getirir. Bilimsel 
açıklama bütünüyle geçersiz değildir, fakat modern bilim bilim­
sel aklı hakikatin tek kriteri olarak koymak ve kendiliğinden al­
gılayıp anladığımız şeyin bir illüzyon olduğunu öne sürmek su­
retiyle duyarlığın değerini düşürüp hakikati tamamen analitik 
alan içine yerleştirerek insan deneyimini ikiye bölmektedir. No­
valis'e göre matematikçi, dünyayı "bir mucidin yaratısmın düze­
neğini bildiği gibi" bilebilir, çünkü o, "doğayla dev bir enstrü­
man çalan biri gibi" oynamaktadır. Bununla birlikte, matematik­
çi "doğayı anlamayacaktır" çünkü doğayı anlama onun sorunu 
değildir; bu, onun metodolojisine yabancıdır.29 

Benzer şekilde Schleiermacher, duyumsal deneyimin rasyonel 
düşünüm üzerindeki önceliğini olumlayarak, kültür çeşitliliğini 
ve geleneklerin kökenlerini dünyayı tikel kavrayışlarında bulan 
meşruluğunu savunmaya çalıştı. Aydınlanmanın diğer pek çok 
önyargısı gibi yaklaştığı, tikel yaşam tarzlarını evrensel özerklik 
idealine tabi kılmak yerine Schleiermacher, evrensel özerkliği 
farklı tezahürler gösteren insanlığın özerk gelişimi olarak anlı­
yordu. Ancak bu şekilde evrensel özerklik idealinin bir anlamı 
olur, çünkü ancak kültürlerin yaşayan çeşitliliğinin dikkate alın­
ması bu ideali boş bir soyutlama olmanın ötesine geçirir. Schle­
iermacher'in ifade ettiği gibi, "her kişi, öğelerinin kendine has 
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karışımıyla, kendi biricik tarzıyla insanlığı temsil eder, böylelik­
le insanlık kendisini olası her biçimde ortaya sermiş olur ve fark­
lı olan her şey kendisini sonsuzluğun tamlığı içinde gerçekleşti­
rir. "JO Böylesi bir evrenselliğe, kültürel çeşitliliğe rağmen değil, 

\ 
onun sayesinde ulaşılır ve bu evrensellik, insanlığın doğal farklı-
laşma süreci üzerinden ifade edilir. 

Kültüre yapılan vurgu, romantiklerin hem doğal hem de tin­
sel bir varlık olarak insanın bütünsel geliŞiminin ancak geleneğin 
bir yandan korunurken bir yandan da yenilenmesi tarafından 
sağlanacağına duydukları inançtan beslendi. Gelenek, doğanın 
ve insan dünyasının meşruiyetleri arasında bir dolayımdır; gele­
nek, insan yaşamının içinden doğduğu -ve gizem ve güzellik ge­
lenekleriyle ifade etmeye çabaladığı- doğal yaşamın tiniyle sü­
reklilik içinde var olmasını sağlayan şeydir. Yaşayan bir gelene­
ğin özünü ifade eden şiir, bu bağlantının "estetik meşruiyeti"dir; 
insanlara konuşan ve bu konuşmasıyla onları gerçekten insan kı­
lan asli duyumun tinsel dünyasına doğru bir açılımdır. Gelene­
ğin yerel önyargıların tahakkümü, belirli normların zalimce da­
yatılması ve özerkliğin sonu olduğu biçimindeki görüşlere karşı­
lık romantikler, geleneğin bir halkın kendi kültürünün ruhuna 
açılımı olduğunu ve bu ruhun gelenek aracılığıyla sürekli ifade 
edildiğini düşünüyorlardı. Gelenek bu nedenle kolektif bir keşif­
tir; dünya, üzerinde her hiyeroglifin yeni bir ifade biçimi bekle­
diği geniş bir metinmiş gibi, insan yaşamını evrenle olan ilişki­
sinde tekrar tekrar canlandırma mücadelesidir. Romantiklere gö­
re otantik gelenek mutlak otorite iddialarım desteklemekten çok 
zayıflatmaktadır, zira insanların kültürel ifade biçimlerinin ve 
yaşama ve doğaya karşı hislerinin akışını içerebilecek ya da yö­
netebilecek herhangi bir otorite bulunmamaktadır. 

Romantikler, topluluğu bir çeşit "estetik yaratı" olarak gör­
düklerinden politikanın kültür ve topluluk yaşamını nasıl kay­
naştırabileceğini ve böylece toplumun gayrişahsi politik hiyerar­
şiler tarafından soyut belirlenimine karşı bir seçeneğin nasıl so­
mutlaştırabileceğini zihinlerinde canlandırmaya çalıştılar. Höl­
derlin, özgür bir topluluk fikrini anarşizme varacak denli sonu­
na götürerek, rasyonel devletin kuruluşunu özgür bir insanlığın 
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en yüksek hedefi olarak gören temel aydınlanma görüşüne katıl­
mayı reddetti. Hölderlin bunun yerine, politikanın insanların "il­
ham"ını ve münazaralarını doğrudan topluluk içerisine yansıta­
cağını umuyordu. Hyperion adlı romanı bu ütopyacı görüşlerle 
doludur: 

Sevgiden ve tinden zorla bir şey elde edilemez. Devlet, her za­

man onu cennet yapmak isteyen insanların kusurları tarafından bir 

cehenneme çevrilmiştir. Devlet, yaşam tohumu etrafındaki kalın 

bir kabuktan, insanın meyve ve çiçekleri etrafındaki bir duvardan 

başka bir şey değildir. Fakat bahçenin topraklan kavrulurken duva­

rın ne yaran olur? 

. . .  Ey ilham! Halkların baharını bize yeniden getireceksin. Devlet 

senin mevcudiyetine hükmedemez, seni engellemediği takdirde, 

geleceksin. 31 

Schlegel'in "yücenin sonlu üzerindeki kendiliğinden etkisi­
nin" kavranması olarak tanımladığı "fantezi" kavramında Höl­
derlin'in "ilham" düşüncesinin bir eşdeğeri bulunabilir. Schele­
gel, Hölderlin'in ilhamın gerçek özgürlüğün zorunlu temeli ol­
duğuna dair inancına paralel bir biçimde fantezinin, özgürlüğün 
pozitif ifadesi olabileceğini ve akılla o kadar da bağdaşmaz olma­
dığını ileri sürdü. Schelegel, Hölderlin gibi benzer ütopik sonuç­
lara vararak, fanteziyi rasyonel yargı ve özgür iradeyle uyumlu 
bir şekilde birleştiren bir topluluğu şöyle tasvir etti: 

Anarşi: ona Tanrının krallığı ya da altın çağ da denilebilir. Esas 

önemli olan ise, bunun her zaman anarşi olacağıdır. Bu özgürlük 

insanın yeteneğidir: herkesin son hedefidir. En yüksek iyidir, ama 

ancak kestirimle bulunabilecek bir idealdir. Bu durum, bir karşıtlık 

-mutlak değil ama göreceli bir karşıtlık- doğurur. Yani özgürlük 
bir idealdir, biz ona yasallık aracılığıyla yaklaşırız. Fakat bu yasal­

lık, özgürlükle çatışmaz mı? Yasallık özgürlük tarafından kararlaş­

tırıldığında çelişki çözülür ki bunun sonucunda göreceli bir özgür­

lük doğar. Kendi yasalarını kendi belirleyen herkes özgürdür. Ve iş­

te bu, kestirim durumudur.32 
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Fantezinin ve ilhamın özerklik için uygun ve hatta zorunlu ol­
duğu fikri, Kant'ın pratik felsefesinden radikal bir kopuşa işaret 
eder. Hölderlin ve Schlegel'de örtük biçimde bulunan ortak pro­
je, Kant'ın ilk iki eleştirisinde belirttiği doğa ve özgürlük arasın­
daki temel düalizmin üzerinden geçilmesiydi. Kant, dünyanın du­
yu verileri aracılığıyla öznel olarak bize göründüğü kadar biline­
bileceğini açıkça belirtmişti. Doğa, hakikatin bir nesnesi olarak 
ancak ve ancak onu algılayan bilincin yapısı içinde yer alabilir. 
Sonuç olarak algı, bilincin öznelliğiyle sınırlıdır. Kendinde var 
olan dı'.inya, bilinçten bağımsız var olan dünya asla bilinemez. 
Kant, radikal kartezyen bir hamleyle, bilişin nesneyi izlemediğini 
fakat bu haliyle nesnenin daha çok onu bilincinde kuran özne ta­
rafından belirlendiğini öne sürdü. Kendinde nesneler ve görünüş­
leri arasında yapılan bu ayrımdaki temel husus, bunun Kant'ın 
kendi sistemine yerleştirmeye çalıştığı ahlaki eylem için gerekli 
alam sağlamış olmasıdır. Doğa yasaları "kendinde" nesne dünya­
sının nitelikleri olsaydı, bu yasalar doğal varlıklar olan bizleri me­
kanik olarak belirlerdi. Bu durumda tamamen doğal nedensellik 
tarafından belirlenirdik ve özerk eylem olanağı olmazdı. 

Ortaya çıkan kaçınılmaz sorun, doğa ve özgürlük arasında va­
rolan bu uçurumun üstesinden nasıl gelineceğidir. Özgürlük zo­
runlu olarak doğal eğilimle karşıtlık halindeyse, o halde nasıl 
gerçekleştirilebilir? Kant'ın düalizmi, insan iradesini doğal belir­
lenimden kurtararak özerklik için bir alan açmış olabilir, ancak 
bu özerklik insan doğasının aleyhinedir. Kantçı özerklik, teme­
linde tutku ve dürtülerden bağımsızlığı ifade ediyorsa ve insan 
eylemi duyumsal belirlenimden asla tamamen ayrılmıyorsa, bu 
özerklik insan etkinliğiyle nasıl uyuşacaktır? 

Romantikler, Kantçı organizma kavramım benimseyip yeni­
den formüle etmek ve bu kavramı insan özgürlüğünü temsil 
eden bir analoji olarak kullanmak suretiyle bu probleme bir çö­
züm buldu. Hölderlin ve Schlegel gibi romantikler, organizma­
nın nedenselliğinin yasaya benzer karakterinde, dışsal gücü ve 
yasal devlet mekanizmasını geçersiz kılabilecek ve özgürlüğün 
soyut belirleniminden daha fazlasına olanak sağlayabilecek ken­
di kendine örgütlenebilen toplum idealine uygun bir politik ben-



30 devrimci romantizm 

zerlik gördüler. Kant, Fransız Devrimi'nden esinlenerek Yargı 
Yetisinin Eleştirisi adlı eserindeki "Teleolojik Yargının Analitiği" 
kısmına eklediği dipnotta, doğal organizmayı politik özgürlüğü 
temsil eden bir analoji olarak kullanmayı önermişti: 

Büyük bir halkın bir devlete doğru yakın zamanlardaki bütünsel 

dönüşümü sırasında, yargı yetki alanlarının, vb.nin ve hatta tüm 
politik gövdenin düzenlenmesi hususunda. organizma sözcüğü sık­

lıkla ve uygun olarak kullanılmıştır. Çünkü böyle bir bütünün her 

üyesi kesinlikle bir amaç olduğu kadar bir araçtır da ve bütüne kat­

kıda bulunurken herkes, bütün ldea'sı tarafından kendi yer ve iş­
levlerine göre belirlenir.33 

Hölderlin ve Schlegel analojide Kant'tan daha ileri gitmek isti­
yordu. Onların bütünden anladığı anarşi olduğundan, aracın bü­
tünle ("özgürlük tarafından kararlaştırılan yasallık") uyumlu ol­
ması gerekir. Bu, devlet aygıtının kendisinin doğal olarak -huku­
ki mekanizmaları bütünle uyumsuz olduğundan- bu anlayışla 
karşıtlık halinde olması anlamına geliyordu. Özgürlük tarafın­
dan kararlaştırılan yasallığı (özerklik) dışladığı ve yasanın toplu­
luk üyelerinin ifadesi olmasını sağlamaktansa yasayı dayatan po­
litik bir bağımlılık olduğu için devlet, ister mutlak ister göreceli 
olarak anlaşılsın, varlığını ancak özgürlüğün zararına sürdürebi­
lir. Kant'ın monarşik yönetimi değirmen taşına benzettiği yerde 
Hölderlin, Fransız Devrimi devletinin estirdiği terörde aslında 
-ister monarşik olsun ister devrimci- devletin dile getirilmeyen 
gerçeğini gördü.34 Kantçı organizma kuramının daha geniş kap­
samlı bir yorum için neler sunduğunun anlaşılması için organiz­
mayla estetik ilişkisi incelenmelidir. 

Kant, organizmayı kendi kendini düzenleyen varlık, parçaların 
bütünle -her bir üyenin faaliyetinin ortak bir amacın gerçekleşti­
rilmesine dayanan özgül bir amaçlılığa sahip olduğu- ilişkisi ol�­
rak tanımladı. Doğanın nedenselliği özgül olarak teleolojiktir; te­
melinde ise idrak gücünün göremeyeceği fakat transandantal yar­
gının -ilkesi doğanın amaçlılığı (erekselliği) olan yargı- tasarım­
layabileceği ereksel nedenleri vardır. Doğa, ereksel nedenler ışı-
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ğında tasarımlanırsa ona amaçlılığını veren bir ldea'nın sonucuy­
muş, tüm parçaları sahip oldukları ereğin ldea'sı tarafından hare­
kete geçiriliyormuş gibi görünür. Diğer bir ifadeyle, transandan­
tal perspektiften bakıldığında doğanın ereği, her etkin nedenin 
ereksel nedenler aracılığıyla bir sonuç olduğu haliyle doğadaki 
varlıkların bütününe özgüldür. Kant'a göre böyle bir perspektif, 
neden her tür parçanın bir saatte ya da diğer herhangi bir meka­
nizmada olduğu gibi diğer parçalar sayesinde çalışmayıp, kimi 
parçaların -mucizevi biçimde bireyoluşsal (ontogenetically) bir 
şekilde düzenlenmiş ve kendi kendini düzenleyen bir varlık 
(içkin amaçlılık ihsan edilmiş bir varlık) olarak- karşılıklı olarak 
birbirini üreten organlar şeklinde çalıştığını açıklayabilir. Doğa­
dan farklı olarak, bir makinenin parçaları kendi kendini çoğaltan 
türden üretken bir güçten yoksun olduklarından, bir saat çarkı 
diğer çarkları üretemez ya da değişen koşullara uyum sağlaya­
maz. Bir makinenin gücü harekete sıkı sıkıya bağlı bir güçtür, 
makine içindeki her parça parçaların hareketini dışarıdan sağla­
yan harici bir güç yardımıyla çalışır. Makine parçası, kendinden 
önce neyin geldiği ya da sonra neyin geleceğiyle ilişki kuramayan 
bir parçadır; doğal bir organizmanın öğeleri gibi kendi hareketi­
nin hem nedeni hem de sonucu olamaz. Aslında Kant'a göre, "do­
ğanın organizasyonu bildiğimiz hiçbir şeye benzemez. "35 

Bununla birlikte, doğanın amaçlılığı kendinde zorunlu olarak 
bizim açımızdan bir gizem oluştursa bile, Kant'ın postulatı, doğa­
nın güzelliğinden zevk aldığımızda doğanın bize kendi amaçlılığı­
nı bildirdiğini ileri sürdü. Kant, romantik doğa felsefesi açısından 
kilit önemde bir fikir içeren bir pasajda şöyle tahminler yürüttü: 

Doğanın yararlı olanın yanı sıra güzellik ve cazibeyle dolup taş­

ması, insana lütfu olarak görülebilir ve bu yüzden doğa sevilebilir 

(und sie des halb lieben) . . .  sanki doğa, muhteşem sahnesini bunu 

göz önüne alarak meydana getirmiş ve donatmış gibidir.36 

Kant'ın doğanın teleolojisine dair düşüncelerinde sevgi eğili­
minin ortaya çıkmış olması, yargı gücü yetisinde ya da Natur 
(Doğa) ve Freiheit (Özgürlük) alanları arasında bir geçiş oluştu-
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rulmasında sevginin belirleyici bir rol oynamadığı göz önünde 
tutulursa şaşırtıcıdır. Yine de Kant'ın satır arasına düştüğü bir 
nottan bir kavram geliştiren romantiklerin doğa ve özgürlüğü 
ayıran uçurum üzerine bir köprü kurmaya çalışmaları, kesinlik­
le bir sevgi felsefesi aracılığıyla olur. Romantiklere göre Kant'm 
tasvir ettiği mekanik örgütlülüğün dıştan gelen (extrinsic) gücü 
devletin yabancılaşmasına örnek teşkil ediyordu ve alternatif ola­
rak doğanın örgütlülüğü, her üyenin kamusal yaşama bütünüyle 
katılıminı sağlayarak kendisinin biçimlenmesine katkıda bulu­
nan politikasıyla "organik topluluk"a duyulan sevgiyi sembolize 
ediyordu. Novalis, Yargı Yetisinin Eleştirisi'nin yayınlanmasından 
dört yıl sonra, "şairleri abartmakla suçluyoruz, fakat bana öyle 
geliyor ki şairler abartırken çok çekingen davranıyor, doğa dili­
nin mucizelerini belirsiz biçimde sezdiriyorlar" diye yazdı. No­
valis, "doğanın bereketinin gerçekten düşünülmesi" diye devam 
eder, hatta "doğanın tarihsel oluşumunun hissedilmesi" insanlı­
ğın varoluşunun ilk anlamına geri dönüşten, "içsel bir öz-kavra­
yış", "seninle benim aramda yeni bir bağ" yaratabilen "sevgi ru­
hunun yeni bir tecellisinden"37 (eine neue Offenbarung des Geni­
us der Liebe) başka bir şey değildir. 

Özgürlük ve Sevginin Nedensell iğ i  

Büyüklüğe olan tüm inancınızı kaybettiniz. O zaman mahkum­
sunuz demektir; inancınız bilinmeyen göklerden bir kuyruklu yıl­
dız gibi geri dönmedikçe, yok olmaya mahkümsunuz.38 

Friedrich Hölderlin 

Bütün tasarımlar, mevcut olmayanın mevcut kılınmasına daya­
nır - işte kurgunun harika gücü. Benim inancım ve sevgim tasarıma 
duyulan inanca dayanır.39 

Novalis 

Nihai kökenlerinde tüm yaşam doğal değil, ilahi ve insanidir. 
Çünkü tıpkı tin olmaksızın zeka olamayacağı gibi, yaşam da sevgi­
den fışkırmalıdır. 40 

Friedıich Schlegel 
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Romantik sevgi felsefesinin toplumsal boyutu, en açık şekilde 
Schlegel'in Lectures on Transcendental Phi losophy (Transandantal 
Felsefe Üzerine Dersler) adlı eserinde açıklanmaktadır. Schlegel, 
doğal organizmanın gizemli nedenselliğinin nesnel olarak bildi­
ğimiz herhangi bir nedenselliğe benzemediği konusunda Kant'la 
aynı görüşü paylaşmakla birlikte, onun, öznel olarak bildiğimiz, 
aynı ölçüde gizemli bir nedenselliğe; sevgiye benzer olduğunu 
ileri sürdü. Schlegel'e göre "özgürlük. mekanizmanın karşıtıdır" 
çünkü özgürlüğün nedenselliği daha yüksek bir güçten kaynak­
lanıp bireyi topluluğa, topluluğu ise doğaya tek başına bağlaya­
bilecek bir sevgiye ulaşır.4ı Tıpkı, gizemli bir ilkeyle hareket 
eden doğanın organik olarak tüm parçalarını uyum içinde bir 
arada tutma amacına ulaşmaya çalışması gibi, Schlegel'e göre in­
san dünyasında da "sevginin en yüksek iyiyle bağlantısı vardır" 
ve "en yüksek iyi, özgürlüktür." 

Kantçı felsefeyi benimserken bir yandan da alt üst eden Schle­
gel, doğanın en yüksek ereğiyle insanlığın en yüksek ereğinin, 
sevgiden kaynaklanan ve sevgiyi üreterek ruhumuzu soylulaştı­
ran bir haz duygusu olan insanın güzellik duygusunda bir birlik 
noktası bulacağına inanıyordu. Schlegel'e göre örgütlenmiş do­
ğanın güzelliğinin arkasındaki gizemli nedensellik, benzer bi­
çimde, "sevginin nedenselliği" olarak bizde bulunur. Doğadaki 
formlardan estetik zevk alırken bu formların güzelliği hakkında 
yargıda bulunmaya ve onları sevmeye şevkleniriz ve doğa güzel­
liği sevgisi, insan özgürlüğünün bir sembolüdür. Schlegel'e göre 
sevgi, "doğadan ödünç alınmış bir düsturdur ve bu düstur buyu­
rur ki: doğayı takip edin." Peki, insan doğayı nasıl takip eder? 
"Doğayı takip etmek demek, tıpkı doğanın örgütlendiği gibi ken­
dinizi örgütleyin demektir." Tıpkı doğadaki her öğenin bütünlü­
ğe ulaşmaya çalışması gibi kendi kendini açığa vuran özgürlük 
olarak anlaşılan sevgi, "kendimizin özüdür" , doğadaki organik 
oluşum ilkesine benzeyen insani bir ilkedir. 

Bu fikir ilk başta idealist görünmekle birlikte, sevginin "özü" 
anlamına gelen şey, Kantçı ahlaki özerkliğin soyutlamalarını du­
yumsal olarak temellendirilmiş bir etik lehine terk ederek Schle­
gel'in felsefesini bireyci bir bağlam içine yerleştirir. Paradoksal 
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olarak, romantik ahlaksal evrenselcilik, Schlegel'in söylediği gi­
bi, "insanın evrensel bir görevi yoktur, çünkü her şahsın kendi 
ideali vardır ve sadece bu ideale ulaşmak için çalışması onu ah­
laklı kılacaktır" biçiminde ifade edilebilen bir inançtır. Romantik 
felsefe, aydınlanma felsefesi gibi evrenselcidir; "evrenle ve bu 
yüzden de birlikle ilgilidir. " Felsefe eğer hakikate duyulan sev­
giyse, tüm felsefe birlikle, şeyleri gerçek kılan hakikatin birliğiyle 
ilgilidir. Bununla birlikte, romantikler fenomenal görünüşlerin 
çokluğunu hakikatten ayırmaktan çok, hakikatin sınırlı biçimle­
rin çokluğu içinde hakikat olabileceğini ileri sürdüler ve bu yüz� 
den ahlak ve politika felsefelerini, biçim farklılıklarının görün­
dükleri hallerle hakikati oluşturabileceğine duydukları inançla 
tutarlı kılmaya çalıştılar. Romantiklere göre hakikatin çoğalıp sa­
çılması, ahlaksal yaşamdaki birliğin doğal dünyadaki gibi gerçek 
temelidir. Uyumlu bir bütünü meydana getiren şey, Kantçı ahlak 
felsefesindeki gibi belirleyici bir ilke değildir, çünkü bu ilke, şey­
lerin doğasına dair tüm hakikatin kendisini farklılık ve istisnalar­
la göstereceği kuralına ters düşer. Politik olarak ifade etmek ge­
rekirse, bu, toplumsal birliğin bu birliği oluşturanların uyduğu 
önceden tasarlanmış bir kalıp olmaması, ama "bütün"ün (politi­
kanın ereği) bireylerin sevgisinden doğması gerektiği ve böyle­
likle farklı bir tarzda bütünün her bireyde ortaya çıkması anlamı­
na gelir. Schlegel'e göre, politika bilimi tüm insanların daha iyi 
yaşaması temelinde kurulmalıdır ve bu "bütün ereklerin ereği" ,  
tek bir şahısta "bütünle bağlantı kuran öznel bir şey olarak, sev­
gi olarak" belirir. 

Schlegel'in sevgi etiğinin başlıca hedeflerinden biri, bireysel 
özgürlüğü olduğu kadar topluluğun önemini de vurgulamaktı. 
Schlegel, siyaset teorisinde insan doğasını esasında asosyal ola­
rak gören ve politik özgürlüğün temelinin kendi çıkarlarını dü­
şünen insanlar arasında yapılacak bir sözleşme olduğuna inanan 
sözleşmeci geleneğe karşı, politik hayvanlar olarak tüm insanla­
rın, "bütün"e dair kendi fikirlerini doğal bir şekilde diğerlerine 
yaymak istediğini savunuyordu. Schlegel'e göre bir kişi, diğerle­
rine karşı "bütün"ü ifade etmedikçe bir kişi değildir; öyle ki "bü­
tün"ün her üyesi, diğer üyeleri insan yapar: "Bir kişi, ancak diğer 
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insanlar arasında bir kişi olabilir"; bir kişi, "bütün"ün farklı üye­
lerine etkin bir biçimde bağlanarak kişi olabilir. Eğer toplum 
kavramı, "dolaysız olarak topluluk kavramında ve özgürlük kav­
ramında bulunuyorsa" ,  organik toplum, "çoklukta birlik ve bir­
likte çokluksa" bu, her farklı idealin, her farklı kişinin "ilhamı­
nın bütünle bağlantı kuran insanlığın daha yüksek sonsuz yaşa­
mını" ifade etmenin bir yolu olmasındandır. Her bir insanı ba­
ğımsız bir kişi kıldığı gibi bir topluluğu da özgür kılan şey, ide­
allerin çokluğu, sevginin farklı biçimleri ve farklı sunumlarıdır. 
Bir topluluktaki özgürlük, her kişinin ideallerinin insanileştiril­
mesi sürecinin, farklı sunumlar aracılığıyla görünür kılınan "il­
hamın" bir sonucudur. Dolayısıyla topluluktaki sevgiyle Kantçı 
organizmadaki ereksel nedenlerin yarattığı sonuç arasında bir 
benzerlik kurulabilir. Sevginin nedenselliği, aynı zamanda öz­
gürlüğün de nedenselliğidir. 

Bu yüzden Schlegel'in özgür topluluk ideali hem estetik hem 
de organiktir. Bir topluluğun her üyesi, sonsuz bir şiirdeki tek 
bir şiire benzer; zira tıpkı bütünün anlamının üyelerinin özerkli­
ğine bağlı olması ve farklı üyeler tarafından farklı biçimlerde ifa­
de edilmesi gibi, her üye parçası olduğu bütünün anlamını ifade 
ederken aynı zamanda kendi özerk anlamını da ifade eder. Nite­
kim Schlegel'e göre insanlığın görevi her şeyden önce bir keşif­
tir; ideal olarak bir birlik ortaya çıkartabilecek önceden kestirile­
meyen bir hareketlilik tarafından karakterize edilir: 

Lessing'in kehanette bulunduğu gibi yeni Gospel* kutsal bir ki­

tap olarak ortaya çıkacaktır, ama alışıldığı üzere tek bir kitap ola­

rak değil. Kutsal Kitap adını verdiğimiz şey bile bir kitaplar sistemi­

dir. Ve bu ihtiyari bir kullanım değildir! Sonsuz bir kitap fikrini 

alelade bir kitaptan ayırt etmek için "Kutsal Kitap"tan, mesela "Ki­

tap"tan, "mutlak kitap"tan başka bir sözcük var mıdır? Bir kitabın 

*Gospel esasında Aşani Rabbani'de okunan lncil'lerden biri ya da bu "lncil'ler­
den alınan bir bölüm" anlamına gelmektedir fakat "dini bir öğreti" ve "uyulma­
sı gereken kurallar" gibi yan anlamlar da kazanmıştır; ifade etiği bu yan anlam­
lar nedeniyle sözcük orij inal haliyle bırakılmışıır. (h.n.) 
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bir amaca hizmet eden araç olmasında ya da bağımsız bir çalışma, 

tamamen bireysel, kişiselleşmiş bir fikir olmasında kesinlikle 
sonsuz, hatta pratik bir fark vardır. Bir kitap ancak kutsallıkla böy­

k bir statüye erişir ve burada bizim ezoterik kavramımız, egzoterik­

le uyum içindedir. Dahası hiçbir fikir yalıtılmamakta, ama yalnızca 

diğer fikirlerin arasındaki bir fikir olarak kalmaktadır. Ne demek 

istediğimi bir örnekle açıklayayın. Tüm klasik şiirler, organik bir 

bütün oluşturacak biçimde birbirlerine bağlıdırlar ve birbirlerinden 

ayrılamazlar, doğru biçimde bakıldığında, nazımın kusursuz olarak 

göründüğü tek bir şiirdirler. Benzer bir biçimde, kusursuz bir ede­

biyatta tüm kitaplar tek bir kitap olmalıdır ve sonsuza kadar gelişe­

cek bu kitapta insanlığın ve kültürün Gospel'i açığa çıkacaktır.42 

Bu ünlü ve kolaylıkla yanlış yorumlanan Athenaeum fragmanı­
nı anlamak için erken romantik düşüncenin organik toplum hu­
susundaki karmaşıklığını göz önünde bulundurmak önemlidir. 
Parçanın üstü kapalı olarak ifade ettiği sorun, sadece uyumsuz­
luğa ve mekanizmaya karşı kültürel köklülüğün ve birliğin nasıl 
gerçekleşebileceği değil, ama daha temel olarak böyle organik bir 
birliğin, bireyin görevinin indirgenemez özerkliğiyle nasıl bağda­
şabileceğidir. Kant'ın gerçek ahlaksal eylemin o eylemin kendi 
ereği olduğuna dair düşüncesini yeniden formüle eden bir parça­
da Schlegel, tinsel bireyciliğin her kişinin kendi görevinde içkin 
olduğunu vurguladı: "Kendi fikirleriniz doğrultusunda yaşaya­
bildiğiniz kadar yaşarsınız. llkeleriniz sadece amacını kendisinde 
belirleyeceğiniz araçlardır. "43 Bununla birlikte Schlegel, bu Athe­
naeum parçasının hemen ardından bireysel görevin, sadece bire­
yin kendi fikirleri tarafından değil, ama her şeyden önce fikirle­
rin arkasındaki aşkın tutku tarafından tanımlandığı yönünde bir 
açıklama yapar: "Ancak ve ancak sevgi ve sevginin farkındalığı 
sayesinde insan insan olur. "44 Bu yüzden sevgi, tikel (bireysel 
görev) ve tümelin (insanlığın görevi) tam ortasında bulunurken 
aynı zamanda ikisi arasındaki hareketli bağlantıdır. Bireyi, toplu­
luk içindeki görevini gerçekleştirmeye çeken şey sevgidir; bir 
topluluğu, özgür olma görevini gerçekleştirmeye iten de sevgi­
dir. Schlegel'in mantığını izlersek, belki de anlamsız tekrarları bi-
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reyselleşmiş ifadelere dönüştüren şey de gerçek iletişim -"mut­
lak", "sonsuz" ve "kutsal" kitabın, "insanlığın Gospel'inin" koşu­
lu- olmasından dolayı sadece sevgidir. 

Estetik ve Yeni Bir Dünya Mitolojisi 

Geçmişte her şey tinin bir görünüşüydü. Şimdi ise anlamadığı­

mız sıkıcı tekrarlardan başka bir şey görmüyoruz.45 

Novalis 

Şiir yoksa gerçeklik de yoktur. Tıpkı tüm duyularımıza karşın, 

hayalgücü olmadan dış dünyanın olm�.vacağı gibi; bu yüzden ne 

kadar duyu olursa olsun, hissiyat olm ıdıkça tinsel dünya da yok­

tur.46 

Friedrich Schlegel 

Din için en büyük engel hepimizin kölelere d,ınüşmüş 

olmamızdır; bir köle, ruhsuz bir gücün yapabileceği şeyi yapmak 

zorunda olan kimsedir.47 

Friedrich Schleiermacher 

Frühromantik'in ayrıntılandırdığı sanat ve politika arasındaki 
simbiyotik ilişki, sadece kültürün insan duyarlığını yeniden bi­
çimlendireceği ve sadece yeni bir duyarlığın özgürlüğü politik bir 
gerçeklik haline getirebileceği varsayımına dayanır. Fransız Dev­
rimi'nin romantiklerin toplumsal değişimle ilgili görüşleri üze­
rinde kesin bir etkisi oldu. Sevginin insanları özgür bir topluluk­
ta birleştiren aşkın bir itki olduğunu sürekli savunurlarken, on 
sekizinci yüzyılın sonlarına doğru, ideallerin kamu yaşamının ay­
rılmaz bir parçası olmasına izin veren bir kültür olmadığı takdir­
de, ilk iş olarak toplulu�ta sevgiyi geliştirmeyen hiçbir toplumsal 
değişim girişiminin politik özgürlük üretemeyeceğini ileri sürdü­
ler. Fransız Devr.imi'nin müthiş başarısızlığı, özgürlüğü bir er­
qem ve radikal politik özgürlüğü bir olasılık haline getiren ger­
çek devrimin insanlık durumunda bir değişim olduğuna dair ro­
mantiklerin temel "soylu tezleri"nin mükemmel bir kanıtı oldu. 
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Gerçekten de sanatsal faaliyetin devrimci bir ilke olarak orta­
ya konulmasının nedeni işte budur. Sanat, güzellik sevgisinin bi­
lincine varmalarını sağlayarak ve bu sevgiyi toplu olarak arama­
ları için teşvik ederek insanları eğitir. İnsanlar, kendi güzellik 
sevgilerinin farkına vararak güzelliği yaratmak, onu kendi toplu­
lukları içinde gerçekleştirmek için çaba gösterirler ve topluluk 
da böylece özerkleşir; herkesin sahiplenebileceği sevgi toplumu 
bu şekilde oluşur. 

Sanatsal faaliyet, özgürlüğün farkına varılmasını ve bir toplu­
luğun özerkliğini nasıl sağlar? Bunu basitçe ifade etmek gerekir­
se özerklik, güzelliğe duyulan sanatsal özlemin ilkesidir; aynı şe­
kilde özerklik, kendi güzelliğini kendi örgütleyen doğanın da il­
kesidir. Tıpkı doğal güzelliğin güzel olduğundan dolayı kendin­
de bir erek olması gibi, sanat da güzelliğinden dolayı kendinde 
bir erektir. Sanat, Schlegel'in belirttiği gibi, "kirpi gibi kendinde 
bir bütün olmalıdır."4B lnsanlar, özerk yaratıcılar olarak kendile­
rinin bilincine vararak, güzellik sevgilerini fark ederek ve güzel­
lik ereğini kendisi için yaratarak özerklik ilkesini. gerçekleştirir­
ler. Romantiklerin Bildung ya da kültürel formasyon teorisi, 
Kant'ın saf sanat (özerk sanat) ve uygulamalı sanat (araçsal sa­
nat) arasındaki ayrımını izleyerek, farklı güzellik biçimleri arası­
na sürekli yeni yaratılar ve yeni ilişkiler sokmak suretiyle tüm 
uygulamalı sanatları saf sanata, tüm araçsal eylemleri özerk ey­
lemlere, tüm ikincil derecede olanları yaranlara ve tüm statik ya­
ratılan hareketli yaranlara dönüştürmeye çalıştı. Romantik gü­
zellik ideal i ,  insan eyleminin tüm biçimlerinin estetik bir praksis, 
güzellik faaliyeti olarak gerçekleşecek özerk bir faaliyet olması 
zorunluluğudur. Bu yüzden özerklik, sanatsal faaliyeti tanımlı­
yorsa dili, dili tanımlıyorsa toplumsal ilişkileri. ya da toplumsal 
ilişkileri tanımlıyorsa toplum ve doğa arasındaki ilişkiyi de ta­
nımlar. Eylem kendiliğinden asla özerk olmadığından, kendi bü­
tünlüğü içindeki eylem güzelliğin bilinçli gelişimi, bilinçli özgür­
lük, yani sanat aracılığıyla bilinçsiz özgürlüğün yok edilmesi ol­
malıdır. Sanat, eleştirel aklın hem iyi hem de kötü yanlan yüzün­
den yitirilenleri yeniden oluşturur; özgürlüğün insan yapımıyla 
doğal güzellik arasındaki karşıtlığı nasıl aşabileceğini gösterir. 
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Sanat sayesinde özerklik, bağımsızlıktan daha önemli olur; sanat 
aynı zamanda bir aidiyetin ifadesidir, insan yaşamına doğal gü­
zellik ilkesini getirerek doğal yaşamın güzelliğini yeniden can­
landırır. Güzelliğin ifade edilmesi, topluluğu insanların doğal evi 
,ve doğayı da topluluğun tinsel evi haline getirir. Doğa, kendili­
ğinden güçlerin yarattığı güzelliğin bütünlüğüyse, sanat da bu 
bütünlüğün politik özgürlük ve kültür için anlamlı kılınması 
olabilir. 49 

Modern dönemde sanatın bir eğlence biçimine indirgenmesi, 
romantiklere göre sivil toplumun faydacılığının, işbölümüne ve 
kar arayışına dayanan modern ekonominin kaçınılmaz bir sonu­
cudur. Güzel eserler yaratarak, emek harcayarak insanlığımızı 
tam olarak gerçekleştirmek yerine, modern çalışma ahlakı üreti­
mi ve toplumsal ilişkileri ekonomik çıkara bağımlı kılarak alçal­
tır; çalışma kendinde amaç olmak yerine karşılıklı fayda ve çıka­
rın aracı haline gelir. Benzer bir şekilde, Fransız Devrimi'nin öz­
gür bir cumhuriyet yaratma konusundaki başarısızlığı özerk ya­
ratının önemini ihmal etmesinin sonucudur. Devrim, gizli komi­
teler aracılığıyla topluluk ruhunu bozarak ve insanları bağımsız 
kardeşlikle bir arad.a tutan sembolik kurumları yok ederek, in­
sanları sadece kendi ideallerini gerçekleştirmek konusunda ha­
yal kırıklığına uğrattı. Devrim, insanların kendi yaratıcı yetenek­
lerine duydukları güven olmak yerine, modern sanayi teknoloji­
si kadar gayrişahsi ve insanların hayalgücüyle hiçbir ilgisi olma­
yan şeytani bir makine haline geldi. 

Romantiklerin Bildung teorisi, hem sivil toplumun hem de 
modern devrimin sorunlarının stratejik bir alternatifiydi. Ro­
mantikler, sanat kavramını radikalleştirerek, tüm tarihin bir ya­
ratı olduğunu ve insanların bu yaratıyı bilinçli ve katılımcı hale 
getirmeleri gerektiğini ileri sürerek yeni bir siyaset felsefesi ya­
rattılar. Novalis, sanatın yabancılaşılan bir günün sonundaki bir 
boş zaman geçirme biçimi olması yerine, devrimci politikanın 
kendi kendini atayan politikacıların elit yönetimi olması yerine, 
"her insan bir sanatçı olmalıdır?SD düşüncesinde ısrar etti. Schle­
gel'e göre bu, her insanın hem bağımsız hem de angaje olmasını 
zorunlu kılar. "Hiçbir sanatçı tek, sanatçılar arasındaki biricik 
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sanatçı, merkezi bir kişi, diğer herkesin yöneticisi olmamalıdır; 
daha ziyade, bütün sanatçılar bu şeylerin hepsi birden olmalıdır­
lar, ama herkes kendi bakış açısından yola çıkarak bunu 
yapmalıdır. "51 Gerçekten de "sanatçı hizmet etmeyi ne kadar az 
istiyorsa yönetmeyi de o kadar az istemelidir. "52 Tüm sanatçılar 
bir kirpi kadar özerk olmalıdır, bütünle bağlarını kendi bakış açı­
larından kurmalıdırlar ve herkes, kendi bireysel idealinin peşin­
den bir sanatçı gibi gitmesi gerektiğinden dolayı bütüne katılma­
lıdır. Romantik kültür, eşitlikçi katılım ve liberal hoşgörü aracı­
lığıyla politik yaşamın demokratikleştirilmesidir. Bu, "her yönde 
ve her taraf tan özgür olmanın neredeyse hiç farkına varılmama­
sı, insanlığın bütünüyle yaşanması, bir insanın her ne ise, gücü 
ölçüsünde her ne yapıyor ya da geliştiriyorsa bunu kutsal olarak 
görmesi, yaşamın tüm yönlerine katılınması ve sınırlı tercihlerle 
baştan çıkartılmaya izin verilmemesi anlamına gelir. "53 Bil­
dung'un ideali, tüm insanlığın yeteneklerinin bir topluluk içinde 
uyumlu gelişmesidir. Bu topluluk içinde her kişi kendi yetenek­
lerini farklı bir biçimde ifade eder ve topluluğa kendi yeteneği 
doğrultusunda diğerlerinden ayrı ve bireysel olarak katılır. Böy­
le bir topluluğun en önemli yanı, üyelerinin biricikliği aracılığıy­
la güzelliği evrensel kılmasıdır; her bireyin kendi tarzına uygun 
olarak "güzel sevgisini" görünür kılma çabasıdır. Bu nedenle ro­
mantik sanatın amacı, modern ekonomide hayatta kalmak için 
mücadele ederken zayıflayan topluluk duygusunu yeniden can­
landırmak ve sanatsal faaliyetle ulaşılabilecek özerklik duygusu­
nu güçlendirmektir. 

Dünyanın sanatla yeniden büyülenmesi, tanrının yaratılanla­
rın güzelliğinin her yerinde bulunduğu ve onlara içkin olduğuna 
inanan panteistik bir din olan romantik "görünmez kilise"nin po­
litik boyutudur.54 Hölderlin'e göre sanat, "ilahi Güzelliğin ilk ço­
cuğudur" ve "Güzelliğin ikinci kızı, dindir. "55 Kolektif güzel sev­
gisi romantiklerin yeni halk dini idealini, kültürü bireylerin ken­
di yüksek ruhlarının eseri olarak tanıyacakları ortak bir yaratıya 
dönüştürecek bir tinsel Rönesans umudunu tanımlar. Din Bil­
dung'un yerini almaz, ona tabi de olmaz; bundan ziyade din, Bil­
dung aracılığıyla ifade edilen sevgidir. "Din, kültürün bir parçası, 
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insanlığın bir kolu değildir" diye yazan Schlegel, "O, her şeyin 
merkezidir; her zaman en önemlidir, aslında o, per se (kendinde) 
özgünlüktür."56 diye devam eder. Din, bilince çıkartılan sevgiden 
daha önemlidir; o, özgürlüğün bilincidir. Akıldan ayrılması 
mümkün olmayan hayalgücünü etkinleştirerek dönüştürücü bir 
güç haline getirir ki böylece akıl, artık salt teorik bir faaliyet de­
ğil, ama daha iyi yaşamı gerçekleştirecek pratik bir faaliyet olur. 
Rahipler de şairler gibi dünyadaki sevginin görünmezliğini, ya­
şamdaki sıradanlığı hayalgücü idealine yükselterek ve dünyadaki 
olaylara inanç üzerinden daha yüksek bir'anlam atfederek görü­
nür bir görünmezlik haline getirir. Sanatsal güzelliğin farklı bi­
çimleri, gerçekleşmiş ideallerin pek çok farklı biçimidir ve insan, 
gerçek bir rahibin kendisini tanrıya adadığı mutlak bir tinsel ba­
ğımsızlıkla kendisini bunlara adayabilir. Schlegel'in "Ne kadar 
ideal varsa o kadar tanrı vardır"57 düşüncesi buradan gelmekte­
dir. Sanatı esinleyen ideale karşı duyulan inanç, Tanrı'ya karşı 
duyulan aynı dinsel inançtır; Tanrı, bireysel özgürlüğü ve böyle­
likle de yeni tanrıların çök çeşitli biçimlerde gerçeklemesini esin­
leyen evrensel özgürlük tinidir. Romantiklerin insancıl pante­
izmleri, hen kei pan (ya da "tek ve tüm") olarak tanrısallık kav­
ramları şu inanca dayanır: Şayet Tanrı kendi yaralısına içkinse, 
herkeste aynı biçimde mevcuttur. Novalis'in manidar olarak Po­
litika başlığını taşıyan fragmanında yazdığı gibi: "Tanrı, sadece 
panteistik anlayışta bir bütün olarak ortaya çıkar ve sadece pan­
teizmde Tanrı bir bütün olarak her yerdedir, her bireydedir."58 

Romantiklerin panteistik inançları, sanatın ve dinin temel ola­
rak nasıl bir ve aynı faaliyet olduğunu gösterir. Zira sanat, ideal­
deki gerçeği görme, gerçeğin arkasındaki ideali canlandırma ve 
bilinçsiz idealizmi bilinçli idealizme dönüştürme arzusu değil 
midir ve bu arzu, ideale karşı duyulan inanç sayesinde gerçekleş­
tirilmiyor mu? Hepsinden önemlisi, sanat deneyimi ideali, ger­
çekleştiren özgürlük deneyimi değil midir, gerçekteki ideal dene­
yimi, gerçekliğini göstermek için sadece inanca ihtiyaç duyan 
ideal değil midir? Din, bu yüzden sadece güzel sevgisi değil, ama 
özgürlüğün inançla keşfedilmesidir. Din, özgürlüğün kendi ken­
dini açığa vurması, sıradan olanı ideale yükselten gücün keşfedil-
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mesidir. Güzelin gerçekleştirilmesine duyulan inancın kaynağı 
güzele inanmaktır, bu inanç daha yüce bir yaşamın gerçekleştiği 
bir süreçten başka bir şey değildir. Sanatçının inancı öyledir ki, 
insanın koyduğu hiçbir yasa sanatçının inancını gerektiren ilha­
mın manevi yasasından daha meşru değildir ve Schlegel'e göre 
"kendisinin üstünde hiçbir yasaya katlanamayan" kişi olan sanat­
çının dik başlı uzlaşmazlığını açıklayan işte bu radikal inançtır.s9 
Sanatçının övüncü başlı başına güzel şeylere duyulan sevgi değil, 
ama güzelliği gerçekleştirecek özgürlüğü sanatçıya hissettiren il­
hamdır. Öyleyse bu bağlamda romantiklerin amacı aslında güzel­
liğin sürekli olarak yeniden yaratılması değil, ama esas olarak in­
sanlığın güzelliği yaratma yeteneğine duyulan inancın yeniden 
canlandırılmasıdır: Bu, özgürlük sevgisidir, dünyanın güzelliğin­
de eyleme dönüşmüş özgürlüğün güzelliğini gÖren sevgidir. 

Panteist inancın politik önemi, herkesin bir sanatçı kadar öz­
gür ve angaje olabilmesi için politik ideallerle bireysel ifade ara­
sındaki boşluğa bir köprü kurma ihtiyacına dayanır. Romantik­
lere göre bu, ortak bir mitolojiyi, bireysel idealizmi ortak bir 
idealizmle birleştirirken her bireyi ideallerinin bağımsız failleri 
olması yönünde esinleyen ortak sembolik bir kaynağı gerektirir. 
Bir sanat eserinin güzelliğine duyulan sevgi tikel bir ifade oldu­
ğu ölçüde bireyselken, mitoloji sanatı esinleyen güzelliğin, genel 
bir biçimle hem yüreğe hem de hayalgücüne hitap etmesini sağ­
layabilir; genel ve kolay ulaşılabilir imgeleri kullanarak inancı ra­
dikal ideallerin pratik gerçekliği konusunda esinleyebilir. Sorun 
bunun ışığında görüldüğü takdirde, romantiklerin yeni bir mito­
loji çağrısı, devrimin yüksek ideallerini herkesin demokratik ide­
alizmi haline getirme girişiminden pek de farklı değildir. Roman­
tikler, yeni bir mitolojinin yeni bir dünya inancını ortak kültü­
rün tamamlayıcı bir parçası haline getireceğini ileri sürdü; yeni 
bir mitoloji bireylere ideallerinin doğru ve gerçek olduğu duygu­
sunu yeniden kazandırabilir ve böylece duyumsalı ve politiği bir­
leştirecek devrimci bir sürecin evrensel özgürlük amacına doğru 
ilerlemesini kolaylaştırabilirdi. 

Böyle bir yeni mitoloji neye benzerdi? Her şeyden önce, ro­
mantikler belirsiz olanın belirlenmemesi konusunda son derece 
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katıydı. Yeni bir mitoloji, kesinlikle bir insanlık mitolojisi olaca­
ğından, sadece hayalgücü ve -sonsuz sayıda biçimi benimseyen 
ve farklı halkların gelenekleriyle birleşen- gelecek kuşakların 
idealleri tarafından gerçekleştirilebilir. Schlegel, ünlü mitoloji 
okumasında mitolojiyi dünyanın güzelliğinin fantezi ve sevgi ta­
rafından dönüştürülen anlaşılması güç ifadesi olarak tammla­
dı. 60 Schlegel'in yeni mitoloji nosyonunun arkasındaki düşünce, 
aydınlanma kuramının belirlenmiş sınırlarının ötesine eleştirel 
bir adım atmak ve sadece münzevi şairlerin temas etmeyi başar­
dıkları ideal ve gerçek arasındaki uyumu bulmaya çalışmaktır. 
Bir halk şiiri olarak mitoloji, doğa ile özgürlüğün özdeşliğinin 
halk dilindeki sunumu olacağından, devrimci idealler de 
kültürün parçası olabilir. Schlegel tüm düşüncenin bir sezi oldu­
ğunu ileri sürer; yeni bir mitoloji ise yaşama manevi bir anlam ve 
amaç yükleyerek, eleştirel düşünceyi hissiyatla ve iç vicdanın se­
siyle birleştirerek düşüncenin bu yaratıcı özünü bilinçli olmaya 
itecektir. Yeni mitoloji geçmişin mitolojilerinden yaratılabilir, 
ama Schlegel'in gördüğü gibi, daha da önemli olan şey, yaşayan 
bir mitolojinin bugünün ideallerini canlandıracak olması ve on­
ların henüz düşünülmemiş yollardan gerçekleşeceğidir. 

Romantik yeni mitolojiyle ilgili en hoşgörülü çağdaş yorumlar 
onu cazip bir ütopyacılık olarak görürken, romantiklerin özgür­
leştirici olabilecek fikirlerle uğraştığını görmek için l 970'lerde 
Latin Amerika'da kurtuluş teolojisinin doğuşunun ya da yakın 
zamanlarda Zapatistalar'ın Maya gelenekleriyle demokratik hü­
manizmi sentezlemesinin düşünülmesi yeterli olacaktır. Yeni mi­
tolojinin amacı, ideal özgürlüğün herkesin kendi özgürlüğü ola­
bilmesini mümkün kılmak ya da özerk olarak kendilerini gerçek­
leştirebilecek idealler ortaya koymak ve mekanik bir sembolizm­
den ziyade -her şahsın özgürlük mücadelesinin aynı zamanda en 
bireysel özgürlük mücadelesi olduğu- ifade edilebilir bir sembo­
lizm sağlamaktır. Mekanikçi örgütlenmeyi ve analitik bilgiyi es 
geçme arzusu, romantiklerin idealleri demokratikleştirme ama­
cıyla eşdeğerdir. Erken Alman romantik düşüncesinin yeni mito­
loji anlayışı, mitolojiyi aklı tamamlayıcı bir öğe, devrimci değer­
lerin estetik bir biçime genişlemesi ve bu biçimle yayılması ola-
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rak kavramak suretiyle kendisini diğer tüm mitolojilerden ayırır. 
Bunu?la birlikte politikayla estetiğin böyle bir sentezinin, bugün 
"gerçekçi" ya da "angaje" sanat diyebileceğimiz olguyla pek bir il­
gisi yoktur. Romantik düşüncenin estetik ve mitoloji anlayışı, di­
nin kapsadığı estetik alandan vazgeçilmesi perspektifiyle formü­
le edildi; bu anlayış özgül bir didaktik içerikten çok, kolektif bi­
çimin olabilirliğiyle ilgiliydi. Erken romantik ve idealist dönemin 
yeni mitolojisi hakkında Andrew Bowie'nin ileri sürdüğü gibi: 

İhtiyaç duyulan mitoloji bir akıl mitolojisidir: Amaç, bize uygun 

bir mitoloj i  yaratmaktır . . .  Radikal demokratik politika adına esteti­

ğin ve aklın sentezi . . .  toplumun kolektif teolojik hedefinin çözün­

düğü bir dünyada sanatın önemiyle uzlaşması gereken Marksist ku­

ramın gelecekte karşılaşacağı güçlüklere işaret eder.61 

Gerçekten de iç dünyayla dış dünya arasında inanç üzerinden 
bağlantı kurmaya yönelik tinsel ihtiyacın dinle birlikte tarihe ka­
rışıp karışmayacağı açık bir soru olarak kalmaktadır. Modernist 
akımJarın sanatta ve edebiyatta yeni bir imgelem dünyası yarat­
ma çabaları ya da "iki açık örneği anmak gerekirse" yalıtılmış 
benliğin varoluşsal krizi ve psikanalizin yaygın kurumsallaşma­
sı, kişisel olarak toplumla bağlantı kurma ve dünyaya anlam at­
fetmeye yönelik "romantik" isteğin yakıcı bir sorun olmaya de­
vam ettiğini göstermektedir. 

Hölderlin, doğa ve özgürlük arasındaki büyüyen bölünmeye 
-akıl eleştirelliğini kendi ilerlemesine yöneltmedikçe kaçınılmaz 
olarak derinleşecek tinsel çatlak- göndermede bulunurken "uçu­
rumun karanlığı" (die Nacht des Abgnmds) tabirini kullandı.62 
Aklın romantik bağlamda yeniden tanımlanması, teorik faaliyete 
sınır çekmek değil, sahici özgürleşmeye ve kendini bilmeye ola­
nak sağlayacak bir özgürlük anlayışına doğru aklı yeniden yön­
lendirmek anlamına geliyordu. Romantikler, aydınlanmanın feo­
dal ideolojiye yönelik başarılı eleştirisine hayranlık duymalarına 
rağmen Schleiermacher'le birlikte "yasalar, görevler, tekdüze ey­
lem"le ilgili yeni aydınlanma fetişinin, eylemin tüm metafizik 
boyutunu yok edecek ve özgürlüğün kendisinin tinsel ihtiyaç ve 
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olanaklarını görmezden gelecek kadar ileri gideceklerinden 
korktular.63 Romantiklerin, insani özelliklerini yitirmiş bir öz­
gürlüğe kaybettiği büyüsünü estetik ve mitoloji aracılığıyla yeni­
den kazandırmak, politik faaliyete irrasyonelleşmeden bir amaç 
kazandıracak metafizik bir boyut yaratmak üzere kimi zaman 
Donkişotvari olarak adlandırılabilecek çabaları işte bundan kay­
naklanmaktadır. Politik yaşama metafizik bir boyut: yani, insa­
nın özgürlüğünde bir anlam dünyası -Hölderlin'in iyimser ola­
rak "şimdiye kadar bildiğimiz her şeyi gölgesinde bırakacak, dü­
şündüğümüz, hissettiğimiz ve düşlediğimiz gibi bir devrim 
yaklaşıyor. "64 şeklinde tasvir ettiği bireysel eğilimin rasyonel de­
ğerlerle özgür ve bilinçli bir biçimde gelişimi- kurabilme yetene­
ği gören politik faaliyet. Bugün estetik yaşam giderek reklamcı­
lık ve şirket kültürü tarafından tanımlanırken ve demokrasi hal­
kın hayalgücünün iktidarından çok özel çıkarların iktidarıyla il­
gili bir kavram haline gelirken, estetiğin özgürleştirici boyutu ve 
radikal demokrasi üzerindeki romantik ısrar, yeni bir politik öz­
gürlük tasarlamaya yönelik çağdaş çabalar için çok önemli oldu­
ğunu ortaya koyabilir. 





Romantik Kadınlara Dair 

Annie L e  Brun 

Fotoğraf, Anne Sauser-Hall. 

Kadın romantiklerden bahsedilmiş ve hala bahsediliyor olma­
sı kadınların romantizme yakıştırılmasındandır, zira aslında "ro­
mantik kadın" diye bir karakter yoktur. Üstelik öyle sanıyorum 
ki, Rimbaud'nun zorlamasından önce de aşkı nasıl yeniden keş­
fedeceğini bilen bu bir avuç genç kadının çekici tarafı da budur. 

Bizi ilk etkileyen şey karakterlerinin çeşitliliği, davranışların­
daki farklılıklar olduğundan Bettina'nın ele avuca sığmazlığı, Su-
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zette Gontard'ın tutkusu, Caroline Schlegel'in neşesi, Caroline 
von Günderode'un umutsuzluğu, Sophie von Kühn'ün masumi­
yeti ve Henriette Vogel'in gözüpekliği arasında herhangi bir ben­
zerlik bulmak gerçekten olanaksızdır . . .  Bununla birlikte, ne ka­
dar birbirinden farklı olsalar da bu genç kadınların hepsinde or­
tak olan şey, rol yapıyor gibi görünmeye hiç gerek duymamala­
rıdır. Bu, kendini geride tutma sorunu da değildir ve buna en iyi 
örnek Bettina'dır. İşte Rilke'nin, onun hakkında yazdıkları: 

Şu tuhaf Bettina, bütün mektupları boyunca bir mekan, büyütül­

müş boyutlardaki dünyaya benzer bir mekan yarattı. Daha başın­

dan itibaren, sanki yarın ölecekmiş gibi her işe hararetle girişti. De­

rinlemesine yerleştiği her yerin bir parçası oldu ve başına gelen her 

şey ezelden beri doğada yer almaktaydı . . .  

Bettina'nın anısına çok iyi uyan bu pasaj , paradoksal olarak, 
tüm kadın romantiklere, hiçbiri kendisi olmaktan gocunmadığı 
ölçüde az çok uyar. Ve onlar samimice, masumca, arsızca, çılgın­
ca, rezilcesine, trajikçe ama her zaman, her zaman kusursuzca 
kendileri olurlar. 

Ve her şeyden önce, değişik entelektüel maceralarda genellik­
le kadınlara ayrılan ve özellikle ayrılacak olan ikincil rollerden 
bu anlamda tamamen kaçınırlar. Onlar romantizmin yüreğidirler 
ve yüreğindedirler, tıpkı dostları, aşıkları ve erkek kardeşleri gi­
bi. . .  Kadınların özgürleşmesinin kargaşayla dolu umutsuz tari­
hinde bu kadar özgürce hareket edebilen başka kişiler görmüyo­
rum. Sanki bu kadınlarda ancak özgürlüğün ardından ortaya çı­
kabilecek bir parça ağırlıksızlık durumu söz konusudur. Sağdu­
yunun hemen zayıflık olarak karikatürize edeceği türden bir 
ağırlıksızlık. Romantik genç kadın klişesini hepimiz biliriz, do­
nuk, silik -bu genç kadınların gerçekte olduğunun tam tersi. Zi­
ra bu ağırlıksızlık, aşırılığın, ölene kadar oynanan oyunun, anın 
yoğunluğunun, yaşama arzusunun ağırlıksızlığıdır . . .  Kendisini 
alıkoyandan, ayırandan kurtularak kendine geri dönen yaşamın 
ağırlıksızlığıdır. Bettina buna "sanki baktığım her şeye saplanı­
yormuşum gibi" diyecektir. 
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Ve burada iki soru ortaya çıkar: 
( 1 )  Feminist düşünce güçlükle var olmaya başladığı dönemde, 

ne oldu da birkaç genç kadın kendini oldukları şey olmanın deh­
şete düşürücü özgürlüğünde yaşamlarını tehlikeye atarken bul­
dular? 

(2) Öncellerini bulmaya hep istekli olan çağdaş feministler, 
şimdiye kadar neden bu kadın romantiklerin varlığını kelimenin 
tam anlamıyla sansürledi? 

lki soru, aslında birbirleriyle bağlantılıdır. "Dik başlı düşleri­
ni" itiraf eden Bettina'mn tavrıyla eleştirileri bir yana, daha kendi 
itirazım doğrulamakla meşgul bir çağdaş feministin tavrının bile 
uzlaşmazlığı göz önüne alındığında, romantik kadınlar hakkın­
daki bu sessizlik bana gayet doğal görünüyor. lki cins arasında­
ki aşılmaz farklara dayanan bir ideolojiyi yaratma sürecinde olan 
insanlar, gerçekten nasıl olur da aşk arayışında kazanma ya da 
kaybetmeye endekslenmiş bir yaşamda kendilerini tanımlarlar? 
Bu, uyuşmaz, ama daha da çok uzlaşmaz bir tercih sorunu değil 
midir? Ve her militan ideoloji , bireyliğin derinliklerinde işleyen 
"huzur bozucu tuhaflığı" doğası gereği savuşturmak istemez mi? 
Bu, kar politikasını ve ideolojik verimliliği yaşamın şiirsel savur­
ganlığı karşısına dikmek değil midir? Böylece ayrım çok açık ha­
le gelir: Bu, Ötekine açılmaya direnen Aynının geri çekilmesidir 
ya da başka bir deyişle, boyun eğmeyen bir içe kaçışa -Ren kıyı­
sında kendini bıçaklamadan bir süre önce, "ne istediğini bilme­
yen bir nostaljiyle dolup taşıyor ve aradığım şeyi daima arıyor, 
ama asla bulamıyordum" diye yazan Caroline von Günderode'un 
mutlak isyanına varan bir içe kaçışa- karşı çıkan feminist ya da 
başka türden tek biçimli bir düşüncenin safını tutmaktır. 

Bu isyan olmasaydı, özgürlük fikri yalnızca sosyo-ekonomik 
gelişimin bir aracına, sevgiyse bireysel bir zaafa indirgenirdi; bu 
isyandan, mutlağa karşı duyulan bu tutkudan çağdaş feminist 
söylemde tek bir sözcük bile duymayız ve bence bu, beni ilgilen­
diren tarafıyla, kesinlikle kınanması gereken bir durumdur. Zira 
öyle sanıyorum ki, romantizmin kadınlan birkaç genç adamla 
paylaştıkları bu mutlak isyan ve bayağılığın şiddetli reddiyesi sa­
yesinde özgürlüklerini nasıl yaratacaklarını biliyordu. 
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Üstelik "iki cins arasında kayırdığı taraf için ölümcül olacak 
bir hak eşitsizliği yaratan önyargıların tamamen yok edilmesini" 
uman Friedrich Schlegel'in eşitlik sorununa dair bu tutumunu 
-radikal olduğu_ kadar da doğal bir biçimde- ortaya çıkartanın da 
-tam da ortak bir isyan olması sebebiyle- bu ortak isyan olduğu 
kanısındayım. Fakat aynı zamanda, onları sevgiye bireyin benli­
ğinin ötesinde yaptığı bu umutsuz arayışın ayrıcalıklı yolların­
dan biri gibi bakmaya kışkırtan da bu ortak isyandır. 

İşte bu yüzden romantizmin kadınları her şeye rağmen ve her 
şeye karşın aşkı yeniden keşfetme ayrıcalığına layıktır, çünkü 
onlar kadınların daha önce hiç aramadıkları bir şeyi -bilgiye dö­
nüşen sevgiyi ve sevgiye dönüşen bilgiyi- aramıştır. 



Wil l iam Blake 
Devrimci Romantik 

Peter Marshal l  

William Blake'in Albion Rising (Albion'un Yükselişi) tablosuna atfen 
Art Hughes tarafından yapılan bir kolaj çalışması 

Çağdaşlarının pek çoğu tarafından deli olduğu düşünülen, 
ömrü boyunca hep ihmal edilen William Blake, kolayca kafese 
kapatılamayacak kudretli bir kartaldır. Toplumsal köklerine ve 
politik bağlantılarına vurgu yapanlar da, metafizik ve psikolojik 
sezgilerine hayranlık duyarak onun ezeli hikmetini göklere çıka­
ranlar da olmuştur. Mistik, peygamber, idealist, materyalist, hü-
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manist ve anarşist olarak görülmüştür; Çiçek Çocukları'nın aşırı 
incelmiş ve "saykodelik" gurularının soylu yabanisi olmuştur. 
Politik sağ ve sol, onun muhteşem şiiri "Kudüs"ü istedikleri yö­
ne çekmişlerdir. Yine de o, kendi hayalgücünün rüzgarlarına bi­
nerek, "algının kapılarını" temizleyerek ve "yaşayan her şeyin 
kutsal" olduğunu görerek eleştirmen ve yorumcularının çok öte­
sinde yükseklerde süzülme) l devam ediyor. 

Blake'in toplumsal ve tinsel yönünün ayrılmaz biçimde iç içe 
geçtiği, bu denemenin ana tezidir. Bu, onun gücü ve cazibesidir. 
Çocukluğunda bir yandan ağaç üzerinde melekler görüp "Cen­
net Müjdecileri"nin seslerine kulak verirken, öte yandan ayakla­
rı on sekizinci yüzyıl sonu ve on dokuzuncu yüzyıl başı İngilte­
re'sine sağlamca basıyordu. İşte onun eşsiz cazibesi de tam ola­
rak toplumsal ve tinseli bugün ekolojik diyebileceğimiz biçimde 
birleştirmiş olmasında yatmaktadır. 

Blake, devrimci bir romantik olarak çağına köklü bir şekilde 
bağlı olsa da, Ortaçağ'ın gnostik sapkınlıklarından beslendi ve 
modern anarşizm ile özgürlükçü ekolojinin öncüsü oldu. ı Fran­
sız Devrimi'nin başarısızlığına rağmen gençlik dönemi radikaliz­
minden vazgeçmedi ve daha sonraki kehanetimsi yazılarında gö­
rülen sarp ve puslu araziye çekilmedi.2 Güçlüklerle dolu yaşamı 
boyunca "Özgürlük Çocuğu", ister devlet ve kral, ister kilise ve 
tanrı, isterse de efendi ve hırs kisvesi altında olsun her zaman 
otoriteye isyan etti.3 Tüm insanların, "aklın sahte kelepçe"lerin­
den kurtulabilmesi, "İmgelemin llahi Sanatlarını" icra edebilme­
si ve kendi kendilerinin rahibi, kralı ve sanatçısı olabilmesi için 
toplumsal ve tinsel özgürlüğü araştırdı. Doğrusu, kişisel özgür­
lüğü de sınırlamadı: "Kendi kanatlarıyla süzülen hiçbir kuş, çok 
fazla yükselmez. "4 
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Muhalefet Gef eneği 
Blake'in dünya görüşü üzerindeki en önemli etki, onun Protes­
tan geçmişiydi. Bu, Püritenliğin baskıcı yönlerini reddeden radi­
kal özgürlükçü bir Protestanlıktı. Kilise ve devletin kamu yaşa­
mından mahrum bıraktığı Blake'in zamanındaki Dissenter'lar, * 
ayrı bir düşüncenin etrafında toplanarak sürekli bir toplumsal 
eleştiri akımı meydana getirdi. Bilindiği gibi, The Dissenting In­
terest (Muhalif Grup) , bireyciliği ve kendini sorgulamayı destek­
ler ve otoritenin her türlüsüne karşı içgüdüsel bir kuşku besler.s 
Yerleşmiş inançlar ve kabul edilmiş düşüncelere ka�şı kişisel yar­
gı hakkını koyar. Dissenter'ların kültürü, Fransız Devrimi'nin 
patlak vermesi karşısında Blake'le aynı coşkuyu duyan Thomas 
Paine, Richard Price, joseph Priestley ve William Godwin gibi 
büyük radikal düşünürler yetiştirmiştir. 

Bununla birlikte Blake, rasyonel Dissenter'ların özgürlükçü 
kabullerini paylaşırken aynı ,zamanda komünar ve mesihçi yön­
de düşüncelerini etkileyen sapkın bir yeraltı mezhep geleneğiyle 
de temas halindeydi. Bu geleneğin. kökleri, binyılcı tarikatların, 
özellikle de Ortaçağ'daki Brethren of the Free Spirit'in (Özgür 
Ruhun Kardeşleri) mistik anarşistlerinde 'bulunmaktaydı6 ve ge­
lenek, Tanrı'nın krallığını yeryüzünde kurarak tam bir özgürlük 
ve eşitlik içinde yaşamak isteyen Anabaptistler, Ranter'lar ve İn­
giliz Devrimi'nin Digger'ları arasındaki aşırı sol içinde yeniden 
ortaya çıktı.7 Blake'in gençliği sırasında Londra'da varlığını sür­
düren Muggletoncular** ve Taskite'lar gibi tarikatlar içinde var­
lığını sürdürdü. e Bu, toplumsal özlemlerini İncil diliyle ifade 
eden, varolan kilisenin ve devletin "Babil"i yerine insanların kar­
şılıklı yardımlaşma ve bağışlama Ebedi Gospel'ine göre yaşaya­
cakları özgür bir topluluk olan Kudüs'ün geçmesini isteyen bir 
gelenekti. Gerçekte Blake, 1 790'lardaki radikal Dissenter'lar ara-

*Türkçe'de muhalif anlamına gelen dissenter, o dönemde Anglikan Kilisesi'ni 
fazla Katolik ve muhafazakar bularak ona karşı çıkan radikal Protestanlara veri­
len addır. Muhalefet anlamına gelen "dissent" sözcüğü de bu Protestan muhale­
fetine göndermede bulunur (h.n.) 
** 1 657 yılında vahiy aldığını iddia eden terzi Ludovic Muggleton adına kurulan 
bir tarikat. (en.) 
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sında Deccal'ın hükümdarlığını tartışan, binyıla umut bağlayan 
ve devrimci özlemlerini ifade etmek için Vahiy* imgesinden ya­
rarlanan tek kişi değildi. 9 

William Blake, bu radikal Dissenter geleneğe ezoterik Kabala 
ve Simya gelenekleriyle Swendeı:ıborg ve Boehme'nin mistik ya­
zılarında keşfettiklerini ekleyince gerçekten sarhoş edici ve dev­
rimci bir karışım ortaya çıktı. Fakat genç Blake, üzerindeki etki­
ler her ne olursa olsun, onlardan kendisine has bir düşünce üret­
meyi bildi. Yaratıcı hayalgücünü kullanarak kendi ayn dünya gö­
rüşünü oluşturdu: "Bir sistem yaratmalıyım" diye yazdı, "yoksa 
bir başkasının sisteminin kölesi olurum./ Muhakeme ve mukaye­
se yapmay�ıcağım: Benim işim yaratmaktır. " Velhasıl, Godwin 
Dissent içindeki rasyonel eğilimi anarşist sonuçlara doğru geliş­
tirirken Blake aynı sonuca mistik haı üzerinden vardı. 

Karşıtl ık Hakiki Dostluktur 
Çok farklı bir Katolik ve monarşik gelenek içinde yer alan T.  S. 
Eliot, Blake'in düşüncesindeki "kültür yoksulluğu" üzerine yo­
rum yapar ve küçümseyici biçimde onun felsefesini, "ev yapımı 
bir mobilya takımının ustaca yapılmış parçası"naıo benzetir. Bla­
ke, büyük ölçüde kendi kendini eğitmiş bir düşünür ve öncelik­
le bir ressam ve şair olmasına karşın, tuhaf ve ezoterik bilgi par­
çalarını yamayarak bir araya getiren felsefi bir Robinson Cruso­
e'dan daha fazlasıdır. Felsefesi gıcırdayıp sallanmaz; sağlam, yek­
pare ve organik bir bütünlüğe sahiptir. Kaba saba bir aletten çok 
bir Henry Moore heykelini andırır. Üstelik sadece ahlak ve siya­
set felsefesinin birçok temel kanısını sorgulamakla kalmaz, aynı 
zamanda Batı uygarlığının materyalist ve rasyonalist öncüllerine 
de saldırır. 

Blake'in düşüncesinin en çarpıcı ve belirleyici yönü onun 
diyalektik doğasıdı�. Üniversitelere ve okullara egemen olan 
mekanik ve materyalist felsefeyi reddeder. Lao-Tse gibi gerçek­
liği bir akış süreci olarak görür ve değişimi oluşturanın karşıt 
güçlerin dinamik etkileşimi olduğuna inanır. Her maddenin 

*incilin son cüzüne atıfta bulunuluyor. (ç.n.) 
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doğasında Blake'in "karşıtlıklar" adını verdiği iki nitelik bu­
.lunmaktadır: 

Karşıtlar olmaksızın ilerleme olmaz. Çekim ve itim, Akıl ve Enerji, Aşk ve 

Nefret, insan varoluşu için gereklidir. 

Bu karşıtlıklardan dinin iyi ve Kötü dedikleri şey doğar. iyi, akla itaat eden 

edilgendir. Kötü, enerjiden doğan
.
etkendir. 

iyi cennettir. Kötü cehennem. 

Her şeyin kökeninde bulunan karşıtlıklar arasındaki bu çatış­
ma sadece kaçınılmaz değil, yararlıdır da; gerçekten "Karşıtlık 
Hakiki Dostluktur. " Ayrıca daha yüksek bilgelik sentezi ancak 
masumiyet ile deneyim, iyi ile kötü, özgürlük ile otorite arasın­
daki çatışmadan doğabilir. Zihinsel ve bedensel savaş bu yüzden 
gerçekliğin bütünleyici bir parçasıdır. Şeylere diyalektik bakan 
bu yöntem, Blake'in düşüncesinin esas özünü oluşturur. lkonok­
lastik notlarının gösterdiği gibi, okuduğu yazarlarla bile diyalek-
tik polemiğe girişmiştir. 1 

Bununla birlikte, Blake sonunda yeni Kudüs toplumunda or­
taya çıkacak daha yüksek bir sentezi önceden görmektedir. Kişi­
sel ve tarihsel anlamda cennet ile cehennem arasında bir evlilik; 
yani zihin ile beden, hayalgücü ile akıl, vicdan ile arzu, zengin ile 
yoksul, insanlık ile doğanın barışması gerçekleşecektir. Blake, 
Marx'ın komünist toplumunda olduğu gibi, tarihin sonunda in­
san ile insan ve insan ile doğa arasında artık uzlaşmaz bir çelişki 
olmayacağına inanıyordu. 

Blake'in metafiziği en iyi şekilde bir tür panteistik idealizm 
olarak tanımlanabilir. Dış dünyayı evrensel yasaların yönettiği 
hareket halinde madde olarak gösteren Newton'un rasyonalizmi­
ni, Bacon'ın ampirizmini ve Locke'un sansüalizmini (duyumsal­
cılık) reddeder. Onlara göre dünya, tartılabilen, ölçülebilen ve 
sınıflandırılabilen sonlu bir nicelikten ibaretti. Blake, zamanın 
egemen dünya görüşünü biçimlendiren mekanik felsefenin, algı­
layan zihni algı nesnesinden, gözlemciyi gözlenenden ayırmakla 
büyük bir hata yaptığı kanısını taşıyordu. 

Öte yandan, Blake dünyanın maddeden değil organik ruhtan 
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yaratıldığına inanan felsefi bir idealistti . Duyularımıza sunulan 
görünürdeki süreğen ve istikrarlı dünya ise bir yanılsamadır, tin­
sel ve gönül gözüyle görülecek bir hayal değildir: 

Bir ruh ya da bir içgörü, modem felsefenin ileri sürdüğü gibi bulut­

su bir buhar ya da bir hiç değildir: onlar ölümlü ve çürüyen doğanın 

üretebileceği her şeyin ötesinde titizlikle birbirine eklemlenip örgüt­

lenmiştir. Çürümekte olan ölümlü gözünün görebileceğinden daha iyi 

ve daha güçlü ışıkta, daha iyi ve daha güçlü çizgilerle hayal edemeyen 

kişi, hayal etmiyor demektir. 

Blake'e göre bütün her şey imgelemde var olduğu için gözlem­
ciyle gözlenen arasında bir fark yoktur. "Benim için bu Dünya 
tek bir İçgörü, Hayal veya İmgelemdir. " Tüm doğa fenomenleri 
sadece bilinçte . var olduğuna göre insanın algıladıklarını belirle­
yen şey algı aygıtı olacaktır: "İnsan neyse onu görür." 

Blake, aynı zamanda fiziksel dünyanın bağımsız ve ayrı varlı­
ğının sonuçta bir aldanış olduğuna inanmaktadır. Çağdaşı Pla­
toncu Thomas Taylor gibi, Blake de duyularımıza sunulan fani 
zanıan ve mekan dünyası ile hayalgücü tarafından algılanan ebe­
di ve değişmez dünya arasınd!} ayrım yapar: " tlinek her zaman 
değişir, Töz ise asla ne değişime uğrar, ne de bozulur."  Blake'in 
tabiriyle bu "Bitkisel Evren" , bu yüzden gerçek ve ebedi dünya­
nın "zayıf bir gölgesidir." Blake sanatçının amacının ise "İmgele­
min tlahi Sanatlarını" kullanarak bu gerçek dünyayı , ölümlü gö­
zün algıladıklarından daha saf biçimleri betimlemek olduğuna 
inanır. 

Blake aynı zamanda bir adcıdır; tikeller haricinde tümellerin 
ya da genel terimlerin var olmadığına inanır: "Her sınıf bireysel­
dir." Bu yaklaşımın onun sanat, ahlak ve politika anlayışında 
önemli sonuçları vardır. Her şeyden önce, joshua Reynolds'un 
resmetmeyi denediği genelleştirilmiş doğa çeşidinden nefret eder 
ve bir ressamın doğayı çok küçük tikellere göre görmesi gerekti­
ğinde ısrar eder: "Genelleştirmek Aptallıktır. Tikelleştirmek Er­
demin Tek Üstünlüğüdür." Bu yaklaşım Blake'in dünyayı görme 
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yönteminin temelidir. En güzel resimlerinin bir kısmı doğadaki 
çok küçük nesnelere -yabani kekik, kır çiçekleri, çakıl taşı, kil 
topağı, karınca ve çekirge- aittir. Ayrıca Blake'in adcılığı, etik ve 
politika alanında onu anarşist sonuçlara ulaştırır. Godwin gibi, 
her durumun tek başına bir kural olarak değerlendirilmesi ge­
rektiğine inanır. Sonuç olar�k bütün ahlak kurallarını ve insan 
yapımı yasaları reddetme noktasına kadar ilerler. 

Doğanın Kendisi İmgelem 
Blake'in doğa kavramı onun diyalektik ve idealist konumundan 
kaynaklanır. Bir yandan "Doğa bize Tinsel Yaşamı Değil sadece 
Doğal Yaşamı Öğretir" diye vurgular. Sadece doğayı inceleyen bi­
lim bu yüzden "ölüm ağacıdır. " Fakat Blake burada sadece New­
ton'un doğasından, hareket halindeki maddenin doğasından 
bahsetmektedir. "Doğanın kendisinin İmgelem olduğunu" kabul 
edersek o zaman gerçek bilginin "tatlı bilimi" mümkün olur. Bla­
ke, doğanın iç bağımlılığını, çeşitlilik içinde birliğini ve organik 
gelişimini vurgulayarak modern ekolojistler gibi doğa hakkında 
bütünsel bir yaklaşım benimsedi. Eğer beş duyumuzun ötesine 
geçersek, eğer algının kapıları temizlenirse, o zaman "yaşayan 
her şeyin kutsal" olduğunu göreceğiz. 

İnsan özne ve nesne olarak doğadan ayrı değil, onun bütünle­
yici bir parçasıdır. Maalesef, faydacı ve sömürücü insan doğanın 
iyi huylu seyrine müdahale etmiştir. Blake, "İncil, Tanrı'nın do­
ğayı kusursuz biçimlendirdiğini ama İnsan'ın Doğa Düzeni'ni 
bozduğunu, o zamandan beri de Elementlerin Kötülük Prensi'yle 
dolduğunu söyler" diye yazar. Bu durumda günahkar insan, esa­
sında saf olan doğal düzene kişisel çıkarları ve zalimliği sokmuş­
tur. Ancak bu, bütün insanlar için geçerli değildir. Blake gibileri 
diğer türlere acımasızca yaklaşılması karşısında dehşete kapıl­
maktadır. Auguries of lnnocence'da (Masumiyet Alametleri) en 
dokunaklı hayvan hakları savunularından biri olarak ortaya 
çıkar: 
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Kafesteki kızıl ardıç kuşu 

Öfkelendirir bütün Cenneti 

Güvercin ve kumrularla dolan bir kuş evi 

Titretir baştan aşağı Cehennemi 

Sahibinin kapısında açlıktan ölen "bir köpek 

Ulur Devletin yıkımına dair bir kehanet. 

Bir At Yolda eziyet gördüğünde 

Çağırır Cenneti insan kanı dökmeye 

Vurulan yaban tavşanının her çığlığı 

Bir lif kopartır beyinden 

Kanadından yaralandığında bir tarlakuşu 

Bir Melek şarkı söylemeyi bırakır 

Kavga için kırkılıp hazırlanan bir dövüş horozu 
Dehşete düşürür doğan güneşi 

Kurdun ya da aslanın her uluması 

Cehennemden kaldırır insan ruhunu 

Gezinen yabani bir geyik şurada burada 

Uzak tutar İnsan ruhunu kaygıdan 

Eziyet gören kuzu kavgalara neden olur 

Ve yine de kasabın bıçağını bağışlar. 

Bundan başka Blake, varlık zinciri boyunca bitkileri ve nesne­
leri, ruhsal ve estetik bir niteliğe sahip olarak görür. Onun şiirle­
rinde çamur topakları ve çakıllar konuşur, çiçekler hisseder. Bla­
ke'in derin ekolojik duyarlılığı, "Bir metelik Güneşten daha gü­
zeldir, Para taşımaktan eskimiş bir kesenin boyu Üzümlerle do­
lu bir Bağdan daha güzeldir. Bazılarında sevinç gözyaşları akıtan 
ağaç, diğerlerinin gözünde sadece yolda dikilip duran yeşil bir 
şeydir," diye düşünen bir cimrj.Uiı;ı parasının egemen olduğu bu 
günahkar dünyaya hüzünlendiği mektuplarında da görülür. Bla­
ke, bir ormanın sadece ekonomik bir birim olarak görülemeye­
ceğini, ormanın insan ruhunu olduğu kadar hayvan yaşamını da 
besleyen dünyanın ekosisteminin bütünleyici bir parçası olarak 
görülmesi gerektiğini ileri süren modern ekolojistlere seslen­
mektedir. Güneş yükseldiği zaman Blake, bir meteliğe benzeyen 
yuvarlak bir disk değil, '"Her şeye kadir Tanrı mübarektir' diye 
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haykıran sayısız ilahi varlıktan oluşan bir topluluk" görür. Bir 
kum tanesinde koca bir dünya görebilen insanlardan biridir: 

Bir Kum Tanesinde bir Dünya görmek 

Ve cenneti yabani bir çiçekte 

Avuçlarında Sınırsızlığı tutmak 

Ve Ebediyeti bir vakitte. 

i lahi İmge 
lnsan türü doğanın organik dünyası içinde kendisine yer bulur, 
ama o en önemli türdür: "İnsanın olmadığı yerde doğa çorak­
tır ." İnsanlık eşsizdir, çünkü Tanrının imgesinden, "llahi imge­
den" yaratılmıştır. Blake, Hıristiyan anarşist Tolstoy gibi tanrı­
nın krallığının içimizde olduğuna inanır: "Bütün tanrılar insa­
nın gönlünde yaşar. "  Yaratan ve yaratılan arasında bir fark yok­
tur: "Tanrı insandır ve İçimizde var olur ve biz de Onda var 
oluruz. "  Bu yüzden insan öncelikle tinsel bir varlıktır ve fizik­
sel bedeniyle sınırlandırılamaz: "Ruhlar organik insanlardır. " 
Blake bu tinsel insani öze "İmgelem" ya da "Şiirsel Deha" adını 
verir ve "Şiirsel Dehanın gerçek insan olduğunu ve insanın be­
deni ya da dış biçiminin Şiirsel Dehadan türetildiği"ni belirtir. 
Aynı zamanda, Blake zihinle bedeni ayırıp birini yüceltirken 
ötekini kötüleyen geleneksel düalizme düşmez. Tam bir monist 
idealist olarak kalır. Beden ve zihin ortak tinin iki yönüdür. Be­
den sadece örgütlü ruh değil, aynı zamanda yaratıcı enerjinin 
kaynağıdır: 

1- İnsanın Ruhundan ayrı bir Bedeni yoktur; çünkü Beden olarak 

adlandırılan şey, Beş Duyuyla algılanan Ruhun bir parçasıdır. Bu 

duyular ise, bu çağda Ruhun kapılarıdır. 

2- Enerji  yegane yaşamdır ve Bedenden kaynaklanır; Akıl ise Ener­
jinin sınırı ya da dış çemberidir. 

3- Enerji sonsuz Hazdır. 

Böylelikle Blake yaradılışımızın bilinçdışı ve içgüdüsel yanını 
olumlu bir itici güç olarak görür. İradeyi anlığın son edimi ola-
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rak tanımlayan Godwin gibi Blake de ısrarla "Düşünce hareket­
tir" fikri üzerinde durur. 

Blake, insan özüne "imgelem" adını verir; ayrıca imgelemi içi­
mizdeki en önemli yaratıcı yeti olarak yüceltir. llhamı hafızanın 
karşıtı olarak aldığı imgelem teorisi Coleridge'in imgelemle hayal 
arasındaki ayrımını hatırlatmaktadır. Blake, aynı zamanda akıl 
yetisine karşı da son derece eleştirel bir tutuma sahiptir: "İnsan, 
muhakeme gücüyle daha önce algılamış olduğu şeyleri sadece 
karşılaştırabilir ve haklarında yargı oluşturabilir. " Fakat buradan 
Blake'in irrasyonel ve entelektüel-karşıtı olduğu sonucunu çıkar­
mak yanlış olacaktır. Aklı reddederken aceleci davranmaz, sade­
ce tutkuları denetleyen ve kişisel çıkara hizmet eden akıl türünü 
reddeder: "Sadece Ratio*'yu gören kişi sadece kendisini görür." 
Blake'in mitolojisinde Akıl, Urizen'e (ufuk) dönüşür ve sıkıntılı, 
güç durumda kalmış neşesiz bir zorba olarak gösterilir. Blake, 
mercek altına aldığını yok edebilen ve amaçların araçları haklı 
kılabileceğini iddia eden araçsal ve analitik akıl türünden nefret 
eder. "Her şeyi Olumsuzlayan Soyut bir karşı güç" olarak hare­
ket eden akıldan tiksinir. Tek başına çıplak akıl sadece engeller, 
yönetir ve yok eder: 

Kuşku Hayaleti**  insandaki Muhakeme Gücüdür ve 

İmgelemden ayrıldığı ve kendini çeliğin içine kapattığı gibi Bellek­

teki Şeylerinin Oranı içine kapattığında 

Oluşturur Yasa ve Ahlakı 

Şehitlik mertebeleri ve Savaşlar yoluyla, İmgelemi, Kuts·a1 Bedeni 

yok etmek için. 

Fakat Blake burada sadece analitik ve araçsal akıldan söz et­
mektedir. Çıplak aklın görevi kendini tamamen yok etmek değil, 

*Latince "hesaplama" anlamına gelen "ratio" sözcüğü "oran" demek olup, Aklın 
muhakemede bulunan yönüne göndermede bulunmaktadır.(h.n.) 
**Blake'in kendine özgü terminolojisinde rasyonel kuşkuyu ve bencilliği temsil 
eden, imgelemin karşıtı olan "spectre" kavramını "Kuşku Hayaleti" olarak çevir­
meyi tercih ettim.(ç.n.) 
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kendi yetersizliğini kabul etmektir. Üstelik Blake akıl ve tutkular 
arasında kaba bir ayrım yapmaz, zira "Gözyaşı" duygusal bir olay 
olduğu kadar "zihinsel de bir olaydır. "  Akıl tutkulara gem vur­
mak yerine onları cesaretlendirirse, "Cennetin Hazineleri, Zih­
nin Gerçeklikleri" olabilir. 

Blake'in psikolojisinde tam bir insan, dört zoa adını verdiği 
dört temel bileşenden oluşur: Beden (Tharmas) , akıl (Urizen) , 
duygu (Luvah) ve tin (Urthona). Blake diğerleri olmadan birinin 
var olamayacağını ileri sürer. Örneğin aşk bedensel, zihinsel ve 
duygusal halleri içerir, ancak gerçek cinsellikte tinselin fiziksel 
olanı kusursuzlaştırması gerekir. Ayrıca yüksek bir bilinç duru­
muna ulaşmak, tam bir içgörü farkındalığı elde etmek için ener­
ji, akıl, duygu ve ruhu uzlaştırmak gereklidir. Blake nesneler şe­
masında buna "dörtlü görüntü" adını verir. 

Bilincin ilk düzeyinde mekanik akıl karanlıkta salınır durur 
(Blake buna cennet adını verir) . Ateşin eşlik ettiği ikinci düzey 
enerji bölgesidir (cehennem) . Üçüncüsü, Blake'in Marriage of 
Heaven and Heli (Cennet ve Cehennemin Evliliği) isimli düzyazı 
şiirinde ifade ettiği gibi ilk ikisini birleştiren bir ışık durumudur. 
Dörtlü görüntü, bilincin diğer bütün düzeylerini bir araya geti­
ren, esinlenilmiş tam bir ışık durumudur: 

Simdi dörtlü bir görüntü gözümün önünde 

Dörtlü bir vizyon bahşedildi bana 

En yüksek hazda dördüdür 

Yumuşak bir Beaulah* gecesinde üçlü 

Ve daima ikili. Tanrı bizi korusun 

Tekli görüntüden ve Newton'un uykusundan! 

Blake, çağdaşı olan diğer radikallerden farklı olarak doğuştan 
gelen fikirlere inanıyordu. Reynolds'a karşı yazılarında ideal bir 
güzellik ve ahlaki bir bilinçle doğduğumuzu iddia etti: "Doğuş-

*Beaulah, hacıların oradan baktıklarında aradıkları kenti görebilecekleri Bün­
yan'daki bölgedir. Blake'in kendine özgü terminolojisinde ise esinin kaynağıdır. 
(ç.n.) 
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tan gelen Fikirler her insanın içindedir, onlarla Doğar; bu fikir­
ler gerçekten kişinin Kendisidir." Godwin ve Paine bizlerin ken­
di koşullarımızın ürünü olduğumuzu ileri sürerken, Blake zih­
nin kalıtsal olduğu üzerinde ısrarla durdu. "Dehanın doğuştan 
olmadığını, Öğretildiğini söyleyen Kişi Düzenbazdır." Gerçekten 
kişi kendi için önemli hiçbir şeyi sonradan öğrenemez, zira sahip 
olduğu her şeyi yanında getirmiştir: "İnsan ekilip dikilmeye ha­
zır bir bahçe gibi doğar." 

Maalesef, büyüyen çocuk beş duyunun mağarasında yolunu 
kaybettiği için sahip olduğu doğal bilgiyi unutabilir. Dış dünya­
ya gömülen yetişkin doğal evrensel zemininden kolaylıkla kopar. 
Bu nedenle Blake içgörüleri duyumsal kendini beğenmişlik ve 
dünyasal çıkarlara bulanmamış çocukların onun içgörüsünü da­
ha çok anlayıp açıklayabileceklerine inanıyordu. 

"Tanrının sesi" olarak güvenebileceğimiz doğal bir ahlak duy­
gusuna ya da vicdana sahip olmamıza karşın, doğru eylem tarzı­
nı benimsemek kolay bir görev ·değildir. Hepimizin içinde iyi ve 
kötü yanımız, Türüm ile Kuşku Hayaleti arasında sürekli bir mü­
cadele vardır. Blake'e göre Kuşku Hayaleti dünyadaki olumsuz 
olan her şeyi -zorbalık, imparatorluk, yanlış akıl, geleneksel din 
ve bencillik- temsil eder. Eski Ahit'in Tanrı'sı Yehova'yla ilgili­
dir. Öte yandan Türüm olumlu olan her şeyi -yaratıcı enerji, im­
gelem, bağışlama ve Isa- temsil eder. lki güç arasındaki mücade­
le bedensel ve zihinsel savaş biçimini alır: 

Gece ve gündüz etrafımda dolaşan Kuşku Hayaleti'm 

Yabani bir yaratık gibidir yolumu gözleyen 

En derinlerde Türüm'üm 

Sürekli gözyaşı döker günahlarım için. 

Bununla beraber, iyi ve kötü güçler arasındaki çatışma Manici 
evrende olduğu gibi sonsuz değildir. lyi kötüye karşı zafer kaza­
nabilir; birey ilahi potansiyelini kavradığında, Türüm Kuşku Ha­
yaleti'ni yenilgiye uğratabilir: 



Herkes kendi Kuşku Hayaletinin gücü içinde 
İnsanlığı uyanıp da 
Kuşku hayaletini göle fırlatıp atacağı 
O saat gelinceye kadar 
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Kuşku Hayaleti ve Türüm arasındaki diyalektik mücadeleden 
tüm karşıt güçleri uzlaştıracak daha yüksek bir tlahi İnsanlık 
sentezi doğacaktır. Blake'in içgörüye dayalı hümanizminin nihai 
amacı budur: "Tanrıya ibadet, herkesin diğer insanlardaki tanrı 
vergisine kendi dehası ölçüsünde saygı göstermesi ve en yüce in­
sanları en çok sevmektir. Yüce insanları çekemeyenler ya da on­
ları karalayanlar Tanrı'dan nefret ederler. Çünkü' başka Tanrı 
yoktur." 

Blake'in çağdaşı olan Paine ve Godwin gibi radikaller, toplum­
sal adaletsizlikleri aklamak için kullanılabileceğine inandıkların­
dan dolayı doğuştan gelen fikir nosyonunu reddediyordu. Fakat 
Blake tanrı vergisi zeka inancının toplumsal ayrım için hiçbir ge­
rekçe sunmadığı kanısındaydı. Herkes dahi olarak doğmaz, ama 
Blake'e göre herkes ilahi imgeden eşit oranda yaratılmıştır ve ila­
hi bir potansiyele sahiptir. Bu düşünce, Blake'i yerel farklılıkları 
kabul ederek Evrensel İnsanlık adına konuşmaya iter: "Bütün in­
sanlar ve Bütün dinler -sonsuz çeşitliliğe karşın- benzer olduk­
larından tek bir kaynağa sahiptir. "  

Fransız Devrimi'nin savunucuları politik hakları sadece mül­
kiyet sahibi beyaz erkekleri kapsayacak biçimde genişletmeye 
hazırlanmışken, Blake ırk ve cinsiyet eşitliğinin ateşli bir savunu­
sunu yapar. Köleliğe karşıdır ve zulmünden haberdardır. Köleci­
lik-karşıtı dostu Stedman için köle ticaretinin dehşetini resmeder 
ve A Negro on the Rach (Istırap içinde bir Zenci, 1 796) adlı res­
minden resmi imzalamadan bırakacak denli dehşete kapılır. Af­
rikalının tinsel aydınlanma ve toplumsal özgürlük açısından Av­
rupalı kadar yetenekli olduğunu düşünür. A Song of Liberty'de 
(Bir Özgürlük Şarkısı) Blake Londra halkına "Desteğini artır ! "  
diye seslenir ve  "Ey Afrikalı ! Kara Afrikalı ! (Git, kanatlı düşün­
ce, genişlet onun alnını)" diye haykırır. Blake, Little B lach Boy'da 

(Küçük Siyah Oğlan) başlangıçta iyi ve kötü meleklerle siyah ve 
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beyaz çocukları ilişkilendiriyormuş gibi görünür, ancak siyah ço­
cuğu beyaz çocuğa ders verirken göstererek bu ahlaksal düaliz­
min çok ötesine geçer: 

O beyaz buluttan ben siyahtan kurtulunca 

Neşe saçarız Tanrının çadırının etrafında kuzular gibi. 

Onu sıcaktan ben koruyacağım, ta ti 

O babamızın dizine neşeyle çökene dek, 

Sonra durup o gümüş saçlarını okşayacağım, 

Ona benzediğim için o da beni sevecek. 

Bu yüzden renk yüzeysel ve önemsizdir: Siyah ve beyaz tenler, 
sonunda çocukların bulutlar gibi gözden kaybolacak olan fizik­
sel bedenlerinin sadece dış görünüşleridir.11 

Cinsel eşitliğe gelindiğinde Blake'in konumu ilk bakışta belir­
siz görünebilir. Dostu Mary Wollstonecraft gibi Blake de evlilik 
kurumunda kadınların plantasyonlardaki köleler gibi olduğunu 
ve sevgisiz evliliğin fahişelikten farklı olmadığını kabul ediyor­
du. Blake ve Wollstonecraft birlikte çalışmalarının yanı sıra -Bla­
ke Wollstonecraft'ın Original Stories from Real Life (Gerçek Ha­
yattan Sahici Öyküler, 1 788) adlı eserine desenler çizmişti- iki 
yakın dosttu. Wollstonecraft'ın Mary romanının sonunda kadın 
kahraman, "ne evlenmenin ne de evliliğe teslimiyetin olmadığı 
bir dünya"ya12 dahil olma özlemini dile getirir. Yıllar sonra Bla­
ke Wollstonecraft'ın duygularınıjerusalem (Kudüs) adlı eserinde 
Albion'un Vala'ya* "Sonsuzlukta onlar ne evlenir ne de evliliğe 
teslim olur" (660) dediği yerde yansıtır. Visions of the Daughters 
of A!bion'da (lngiltere Kızlarının Görüntüleri, 1 793) sevgisiz ev­
liliğin ve zoraki namusun zalim saçmalığını mahkum eder: 

*Blake'in kendine özgü terminolojisinde Albion lngiltere'yi; Vala baştan çıkarıcı 
doğa tanrıçasını temsil eder. (ç.n.) 
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Gençliğiyle yanıp tutuşan ve tayin edilmiş bir kader tanımayan ka­

dın, 

Yasanın sihirli sözleriyle nefret ettiği birine bağlanmalı ve yaşam 

zincirini 

Bezgin bir şehvetle çekmeyi sürdürmeli ve ebedi baharının berrak 

Göğünü 

Ürpertici ve tahammül edilmesi güç Düşünceler karartmalı mıdır? 

Salgın gibi yaşayan, meteor gibi ölen, ve rahmini 

insan Biçiminde meleklerin iğrenç doğumlarına uyandıran 

Aldatıcı arzu ve özlemlerin çarkını döndürmesi 

lnsanı çıldırtan zalim bir Dehşetin soğuk öfkesine katlanmak için 

Gün ve gece Büzülmüş omuzlarında 

Bir değnek mi tutmalıdır? 

Blake, bu gidişe son vermek için ataerkil sahiplenmeye bir son 
verilmesi çağrısında bulunur ve kendini gerçekleştirmenin ta­
mamlanması için kadın haklarını savunur. 

Bununla birlikte Blake, "Aşk! Aşk! Aşk! Mutlu Aşk!  Dağlarda­
ki rüzgar kadar özgür ol ! "  diyerek aşkı savunurken böyle bir öz­
gürlüğü, "yumuşak huylu gümüş kızları ya da ateşli altın kızla­
rı" yakalamak için "Oothoon * elmas gibi ipeksi ağlar ve sert tu­
zaklar kuracaktır" gibi bir kısıtlamanın koşullarında tasvir etti­
ğinde bir ölçüde belirsizlik doğar.1J Blake, Oothoon'un kendisi 
bir kenarda onların "mutlu çiftleşmelerini" seyrederken "bu öz­
gürce doğan haz"dan keyif alsın diye sevgilisine kız bulmasını mı 
önermektedir; yoksa, birbirlerini dışlamaması gereken içgüdüle­
re sembolik bir gönderme mi yapmaktadır? Diğer taraftan Blake, 
açıkça eşi Catherine'i büyük bir aşkla sevmesine karşın, kadın, 
esas rolü onun destekçisi ve hizmetçisi olmakmış gibi davranı­
yordu. 

Blake, kehanetimsi bir dille yazdığı kitaplarında kadın figürü-

*Oothoon: Blake'in Visioııs of the Daughters of Albion şiirindeki kadın kahrama­
nın ismidir. Tecavüze uğraması yüzüı;ı.den kendisine sırt çeviren sevgilisini ye­
niden kazanmak için kendisini köleleştiren kadını ve buna benzer siyasi, ekono­
mik, kültürel , vs. ilişkileri temsi l eder. (ç.n.) 
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nü geleneksel hilekar dişi şeytan ya da tutkulu bir yıkıcı olarak 
gösterir. Los'un Enitharmon görünümündeki dişi Türüm'ü* tut­
kuların hem hoş görülmesini hem de bastırılmasını somut olarak 
temsil ederek imgelemin karşısında yer alır. Kadın Los'u rahat et­
tirir, ama aynı zamanda onu -hadım ederek- güçsüz bırakır. Fa­
kat bu öykünün sadece yarısıdır. Daha sonra Albion'un türümü 
olan Kudüs görünümündeki kadın özgürlüğü, lsa'yla birleşme 
arzusunu temsil eder ve Albion'la birleşir. 

Blake, aslında erkek ve dişi ilkelerin ayrı olmadıklarını, farklı 
cinslerin bedenlerinde barındıklarını, ama hepimizin içinde bu­
lunduklarını düşünüyordu. Örneğin Enitharmon Los'tan ayrılın­
ca insan bölünür ve kıskançlık ortaya çıkar. Sonuçta Blake cinsi­
yetin sadece bölünmüş zaman ve mekan dünyasına ait olduğuna 
inanıyordu: Gerçek "insanlık cinsiyet bilmez" ve "İnsanlık çok 
yukarısındadır I Cinsel düzenlemenin."  

Oldukları gibi Şeyler 
Blal<e'in politikası tutarlı bir sistem olarak ya da tutarlı bir biçim­
de sunulamaz. Özel mülkiyetin koruyucusu olarak hükümeti sa­
vunmasıyla egemen Whig** ideolojisi haline gelen john Loc­
ke'un mekanik ve faydacı zihniyetiyle bağlantılı gordüğü gele­
neksel siyaset felsefesine pek değer vermez. Hatta Blake Avru­
pa'daki sanatların acınacak durumunu doğrudan doğruya "Bilim­
lerin Bilimi olan Siyaset Biliminin acınacak durumuna" bağlar. 

Blake'in yüzyılın başında halkı isyana teşvik etmekten dolayı 
yargılandıktan sonra politikadan ümidini kestiği ileri sürülmüş­
tür.ı4 1810 yılı dolaylarında kesin olarak "yurttaşlarımın politi­
kayla başını derde sokmasını görmekten dolayı gerçekten üzün­
tü duyuyorum" diye yazar. Fakat Blake, sadece geleneksel an­
lamda -iktidarı ele geçirmek için mücadele eden partilerin ve hi­
ziplerin yürüttüğü- politikadan ümidini kesti. Politika sadece 
dar anlamıyla hükümet sanatı olarak tanımlanırsa, onun konu-

* Blake'in kendine özgü terminolojisinde Los, şiirin yaratıcı hayalgücünün kişi­
selleştirilmiş halidir; Enitharmon Los'tan türeyen ruhsal güzelliktir. (ç.n . )  
* *lngiliz Liberal Parti taraharlarına verilen ad. (ç.n.) 
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mu politika-karşıtı olarak adlandırılabilir. Blake politikadan 
korkmuyordu, fakat hükümetler biçimindeki geleneksel politi­
kanın yaşamın bir inkarı ve insan özgürlüğü önünde aşılması güç 
bir engel olduğu yönünde anarşist bir sonuca ulaştı. 

Blake, daha geniş anlamda -toplumdaki insanlar arasındaki iliş­
kiler- politikayı asla reddetmedi. Dinsel düşüncesinin ayrılmaz 
bir parçasını oluşturduğundan dolayı politik görüşlerinden yalnız 
başına söz edilemez. "Din ve Politika Aynı Şey değil midir?" diye 
sormasının ardından "Kardeşlik Dindir" diye eklemişti. Politik ve 
dinsel inançlarının iç içe geçerek birbirine kenetlenmesi gibi , her 
iki görüşü de ona özgü doğa, toplum ve benlik görüşüne dayanır. 

Blake'in politikasında eleştirel ve yapıcı bir boyut vardır. Hem 
mevcut toplumun çarpıcı bir eleştirisini sunar, hem de alternatif 
bir özgür toplum vizyonu ortaya koyar. Gelecekteki yeni Kudüs 
toplumunda yaşayan dönüşmüş insanlığı tasvir ederken gizemli 
geçmişten esinlenir. Blake, pek çok açıdan benzediği Brethren of 
the Free Spirit, Digger'lar ve Ranter'lar gibi insanlığı başlangıçta­
ki haline getirmek istiyordu. Onlar gibi Blake de Cennet Bahçe­
sinde erkek ve kadının özel mülkiyet, sınıf ayrımları ve insan 
otoritesi olmadan bir masumiyet ve bütünlük içerisinde yaşadı­
ğını farz ediyordu. "Adem'in toprağı bellediği ve Havva'nın ip 
eğirdiği devirde, Soylu kimdi o halde? "  Gerçekten Blake, "İnsa­
nın en baştaki Durumunun Bilgelik, Sanat ve Bilim" olduğunu 
hisseder görünmektedir. Düşüşten* sonra erkekler ve kadınlar 
zahmet, yoksulluk ve acı çekmeye mahkum edildi. Kurumların 
ağırlığı altında ezildiler, Kilise ve Devlet tarafından parçalandılar, 
Lord ve Kralların zulmüne uğradılar: "Zorba" der Blake, "en Kö­
tü hastalıktır ve diğer tüm hastalıkların Kaynağıdır." Özel mül­
kiyet gelişir ve devlet onu korumak için tesis edilirken insanlar 
birbirlerine karşı bölünür ve sınıflar doğrudan çatışma durumu­
na gelir. İnsan masumiyetinin yitirilmesiyle birlikte, deneyim, 
insan ile doğa, devlet ile toplum, kilise ile Hıristiyanlık arasında 
bir çelişkiler dünyası yaratır. 

*Adem ve Havva'nın günah işleyip cennetten kovulmaları kastedili­
yor. (ç.n.) 
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Blakc'de her zaman psikoloji ve politika arasında yakın bir pa­
ralellik vardır: bireyin durumu içinde yaşadığı devletin durumu­
nu yansıtır. insanın kendi içinde akıl ile imgelem, vicdan ile ar­
zu, beden ile ruh arasında bir çatışma vardır. Uyuyan ruh, "Yıla­
nı* takip ederek Cennetten ayrılınca ölümcül iyi ve Kötü düşle­
rini gördü." Ama olayların böyle seyretmesi kaçınılmaz değildir. 
Devrimci enerji bireyde de faal durumdadır ve tarihsel nesneler 
bir zamanlar oldukları hale dönüştürebilir. 

Blake, zamanın başlangıcında var olduğunu farz ettiği kayıp 
masumiyet ve özgürlük çağını yeniden yaratmayı amacı olarak gö­
rüyordu. "Eserimin doğası içgörüye dayalı ya da imgeseldir" diye 
yazar. "Bu, Eskilerin Altın Çağ adını verdikleri dönemi Yeniden 
Yaratma Çabasıdır. " Fakat günahkar deneyi� dünyasında başlan­
gıçtaki masumiyetin durumuna dönmek olanaksızdır. Tek yol, 
masumiyet ve deneyimin daha yüksek bir sentezini gerçekleştire­
cek yeni bir toplumda bütünsel kişiliği yaratmaktır. Blake, The Bo­
ok of Thel'de (Thel'in Kitabı, 1789) kendi beş duyusunun onu ma­
ruz bırakacağı tehlikelerden haberdar olan bakire Thel'in deneyim 
dünyasından korkup geri çekilmesinin hata olduğunu ima eder. 
Dünya bilgisi tarafından sınanmamış sahici bir masumiyet ola­
maz, zira "Masumiyet bilgelikle birlikte yaşar ama Cehaletle asla."  

Blake, bir devrim çağında yaşadı ve radikal arkadaşlarından 
pek çoğu gibi umut ve hayal kırıklığının uç noktalarında gezin­
di. lngiltere'de ulusal devletin gerek içerde gerekse de Hindistan 
ve Amerika'daki sömürgelerinde insanları ezdiği ve sömürdüğü 
bir zamanda yaşadı. Sadece bir oymacı olarak zanaatını tehdit et­
meyen, ama aynı zamanda lngiltere'nin yeşil ve hoş topraklarını 
karanlık şeytansı fabrikalardan ibaret kirli bir çöle dönüştüren 
sanayi devrimine tanık oldu. Yeni kentlerde "Dumanları şirin 
bahçeleri mahveden ve sürekli akan lağımları parlak nehirleri tı­
kayan / irili ufaklı kuleler ve kubbeler" görüyordu. lngiltere'nin 
yeni fabrikaları duman ve ateşlerini kuzeye doğru savurup işçile­
ri tüketirken güneyden devrimci savaşın gürültüsü ve Avrupa sa-

*Adem ve Havva'ya yasak Meyve'yi yemeleri konusunda telkinde bulunan yılan 
görünümündeki iblis. (h.n.) 
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vaş meydanlarında çürüyen cesetlerin kokusu geliyordu. 
Blake, henüz bir çocukken Amerikan Devrimi'nin haberleriy­

le heyecanlanmış ve genç biriyken yeryüzünde yeni bir barış, re­
fah ve özgürlük çağını başlatacağına inandığı Fransız Devrimi'ni 
çılgınca bir coşkuyla selamlamıştı. Devrim, teröre saplanarak 
yozlaşınca büyük bir hayal kırıklığına uğrar ve İngiltere Fran­
sa'yla savaşa girince dehşete kapılır. 1800 yılında, kendi yaşa­
mında tanık olduğu "kudretli ve korkunç değişimin" dünyayı 
nasıl tehdit ettiğini ve savaşla sonuçlanması karşısındaki ümit­
sizliğini saklamıyordu: 

Amerikan Savaşı başladı. Savaşın tüm karanlık korkuları, 

Gözlerimin önünden 

Atlantik'i aşıp Fransa'ya geçtiler 

Derken Fransız Devrimi başladı, yoğun bulutların içinde . .  

Ve  Meleklerim bana böyle görüntüler görerek 

Yeryüzünde yaşayamayacağımı söylediler . . .  

Fakat Blake, en karanlık anlarında bile iki devrimin esinlediği öz­
gür toplum vizyonunu asla yitirmez. Çağdaşı olan radikallerin pek 
çoğu gericilere dönüşür ya da vazgeçerken Blake özgürlükçü ve 
eşitlikçi ideallere sadık kalır. O her zaman, "Hükümete Saygının 
kaybolması, ona Saygı duyulmasından iyidir." düşüncesine bağlıdır. 

Altın Çağın Yeniden Yaratılması 
Yaşadığı dünyaya yönelik yıkıcı eleştirilerine karşın, Blake umut­
suzluğa kapılmamıştır. Alternatif bir değerler sistemi önerir ve 
hem özgür hem de tatmin edici yeni bir toplum yaratmanın ola­
naklı olduğuna inanır. Yapılması gereken ilk iş baskıcı dinden, 
sevgisiz evlilikten ve savaştan kurtulmaktır. "Eski Bir Atasö­
zü"nde dediği gibi: 

Defet rezilleşen kiliseyi: 

Defet evlilik tabutunu: 

Defet kana bulanmış adamı: 
Eski laneti de defetmiş olacaksın. 
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Blakc l<apsamlı ve katı bir ahlak yasası geliştirmez. Brethren of 
thc ı�ree Spirit gibi Blake de llahi İnsanlığın günahsız olduğunu 
göstermek için geleneksel iyi ve kötü tanımlarının ötesine ge­
çer. ıs Bir antinomist* ve bir özgürlükçü olarak, ahlak ilkelerini 
reddettiği ve On Emri çiğnediği için kesinlikle İsa'ya hayranlık 
duyuyordu. Bununla birlikte, Blake'in temel değerleri yazıların­
da ortaya çıkar. Bu değerler kişinin zengin, mevki sahibi ya da 
zeki olmasına bakmaksızın her insanın anlayabileceği hem basit 
hem de yüce değerlerdir. 

İsa, Blake'in en çok değer verdiği şeylerin -bağışlama, enerji ve 
yaratıcılık- vücut bulmuş halidir. Blake lsa'yı kendi yıkıcı ve dev­
rimci amaçlarına uygun olarak biçimlendirir ve tüm hiyerarşileri 
ve zorbalıkları reddettiğini ileri sürer: "Cennet Krallığı, Dünyevi 
Egemenliğin doğrudan olumsuzlanmasıdır." Komşunu sev altın 
kuralıyla ifade edilen lsa'nın öğretisinin özeti bile haddinden faz­
la katı bir şekilde uygulanabilir: Blake, "Altın Kurala uydu, 
sonunda Altın Budala oldu," diye yazar. Blake'e göre Hıristiyanlı­
ğın temeli ceza tehdidinde değil, bağışlamada bulunur: "İncil Gü­
nahların Bağışlanmasıdır ve Hiçbir Ahlaki kuralı yoktur." 

Blake, yaşama stoacı ya da baskıcı yaklaşımlara tamamen kar­
şıydı. Lavater'in kitabına düştüğü bir dipnotta "gerçek Hıristiyan 
felsefesinin en rafine Epikürcülüğü" ve azami zevk almayı öğret­
tiğini ileri sürer. Blake hem tensel hem de zihinsel hazzın istek­
lerini kabul etmekle birlikte en yüksek zevk derecesinin yaratıcı 
enerjiden kaynaklandığına inanır: "Enerji Ebedi Zevktir." "imge­
lemin ilahi sanatlarını uygulamak için hem bedenin hem de zih­
nin özgürlüğünden" başka bir Hıristiyanlık ve başka bir İncil ta­
nımaz. 

Blake katı bir ahlak yasası geliştirmeyi reddettiği gibi özgür bir 
toplumun biçimsel taslağını da geliştirmeyi reddeder. Bununla 
birlikte, özgür bir toplumun hangi doğrultuda ilerleyebileceğini 
önerir. Yaşamının ilk yıllarında Amerikan ve Fransız Devrimleri 
deneyimi ona umut vermişti. Masumiyet Şarkıları'nda (Songs of 

*lncil'e göre Hırisıiyanların ahlak kurallarından muaf olduğunu savunan kişi. 

(ç.n.) 
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Innocence, 1 789) ileride neler olabileceğine dair kabataslak bir 
tablo çizmişti: Yankılanan çayırlarda oynayan çocuklara şefkatli 
büyükler göz kulak olur; baca temizleyicisi çocuklar güneş altın­
da kahkahalar atarak hoplayıp zıplar; siyah ve beyaz çocuklar 
birbirlerini sayar ve sever; binlerce küçük kız ve erkek çocuk hep 
birlikte akıllı gözetmelerin eşliğinde şarkılar söyler. Her şey ço­
cukça bir neşe içindedir. Blake, "Kutsal Görüntü"nün insanlık 
sayesinde parlayacağına inanır: 

İnsaf insanın yüreğindedir, 

Merhamet ise kişinin yüzüdür, 

Aşk insanın kutsal suretidir, 

Barış ise giydiği giysidir. 

Yani insan nerde olursa olsun, 

Dua eder başı derde girince; 

İnsafa, Merhamete, Barışa ve Aşka 

Blake, iki yıl sonra yazdığı French Revolution'da (Fransız Dev­
rimi, 1791)  yeryüzü cennetinin gerçekleşmesini sabırsızlıkla 
bekliyordu: 

"O zaman Fransa'nın vadileri askerlere seslenecek: 

'Fırlatıp atın kılıçlarınızı ve tüfeklerinizi 

Koşup kucaklaşın uysal köylülerle' Fransa'mn soyluları işitecek ve 

gözyaşı dökecekler 

Ve dehşetin kızıl cübbesini, zulmün tacım ve hor görmenin pabuç­

larım çıkaracaklar 

Ve harabeye dönmüş dünyadan savaşın kemerini çözecekler; 

Sonra gürleyen fırtına bulutlarının üstünde bir papaz 

Yeryüzüne eğilip vadileri kucaklarken göz yaşlarım tutamayacak ve 

Elini bir sabana koyarak 

Diyecektir ki 'Artık sizi lanetlemeyecek, hepinizi 

Kutsayacağım'." 

Fransa'da devrim teröre dönüşerek yozlaşırken bile Blake, 
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Marriage of Heaven and Hell'i devrimin ateşli ruhunun doğduğu 
'.'A Song of Liberty"yle bitirebiliyordu. Kıskanç kralı devirip "taş­
laşmış katı yasaları" ezip toza dönüştürürken "İMPARATORLUK 
YOK ARTIK! ASLAN VE KURT ÇEKlP GlDECEK" diye haykı­
rır. Koro cinsel ve toplumsal özgürlük zamanının habercisidir: 

Ölümcül karalara bü�ünmüş kısık sesli şafağın kuzguni rahiple­

rinin, hazzın oğullarına lanet okumasına artık izin vermeyin. Ne 
onun kabul görmüş kardeşliği -ki ancak zorba özgür der ona- bir 

sınır örsün, bir çatı çaksın. Ne de dinin solgun şehveti arzulayan 
ama eylemeyen bekareti çağırsın. 

Çünkü yaşayan her şey Kutsaldır. 

Otorite ve zorbalık sembolü huysuz ve sıkıntılı Urizen'in yeri­
ne, "fabrikada kölelerle birlikte çalıştığı yerden" çıkıp sevinç ve öz­
gürlükle kollarım açmış çırılçıplak dans edecek Albion gelecektir. 

Blake, Visions of the Daughters of Albion'da katı ataerkil yasa­
nın, beden ile zihni ayıran, kadınları ve çocukları sahip olunacak 
nesnelere dönüştüren "hatalı şeytan"ın işine son verecek politik 
ve cinsel bir devrim çağrısı yapar. Özgürce gerçekleşen aşkı ve 
yaratılışın tamlığının "sonsuz sevinç"e tanık olmasını çok ister. 
Blake aynı yıl bir def tere özgürlük aşkını ve yaşamın olumlama­
sını şöyle özetledi: 

Kendisini bir keyfe bağlayan kişi, 

Yok eder kanatlı yaşamı 

Ama keyfi uçarken öpen 

Yaşar sonsuzluğun gündoğumunda. 

Maalesef, tarihsel gelişmeler Blake'in yakında gerçekleşecek 
devrim inancının yanlışlığını kanıtlayacaktı. İngiltere devrim ya­
pan Fransa'ya savaş ilan edince Kilise ve Devlet partisi zafer ka­
zandı. Yüzyılın sonunda Blake ve Godwin özgürlükle aynı meza­
ra girmişlerdi. Blake Songs of Experience'ta (Deneyim Şarkıları, 
1789-1794) korkunç şeylerin nasıl olduğunu gayet carilı olarak 
tasvir eder. Fakat Blake yaşamı daha trajik olarak görmeye başla-
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masına karşın hala Kudüs'ü yeniden inşa etmek ve insanlık ile 
toplum arasındaki bölünmelere son vermek umuduyla yaşıyor­
du. Karanlık ve çekişmenin hüküm sürdüğü zamanlarda llahi 
İmgeye sıkıca sarılır. Devrimler çağında doğması nedeniyle Bla­
ke, masumiyet ile deneyim, özgürlük ile otorite, akıl ile imgelem 
diyalektiğinden özgür bir toplumdaki bütünsel insanın daha 
yüksek bir sentezinin doğacağına dair inancını asla kaybetmez. 

Fransa'yla savaşın çıkmasından kısa bir süre sonra parlamen­
toya sunulan Pitt'in "Ağız Tıkama Yasaları"*  yanı sıra Kiliseye ve 
Krala bağlı serseri çetelerinin en ılımlı radikallerin bile peşine 
düşmeye can atmaları ardından Blake, " l  798 yılında Kutsal Kita­
bı savunmak bir insanın canına mal olur" diye yazdı ve ekledi: 
"(Devletin)canavarı ve (Kilisenin)fahişesinin başlarına buyruk 
hüküm sürdüğü bir zamandı."  Fakat Blake sessiz kalmaz. Bunun 
yerine ihtiyatlı ve gizli propaganda yürütmek için gizli bir dil ge­
liştiren İngiliz Devrimi sırasında zulüm görmüş Ranter'larla aynı 
yolu seçer.16 Paine'nin "sözcüğün Bastille'i" adını verdiği sabit 
anlamlı dilin zorbalığını biliyordu ve düşüncelerini kendi sem­
bolleriyle açıklayabileceği özel anlamlı bir dil geliştirmeyi dene­
di.17 Bu nedenle sansürü ve celladı atlatabilmek için devrimci ve 
özgürlükçü mesajlarını kahince alegorilerin arkasında gizledi. 
Dil ve mitolojisinin anahtarını bulmak için çaba göstermeye ha­
zır olanlar açısından onun mesajı yeterince açıktı. Kahince yazı­
larının tüm karmaşık sembolizmine ve puslu retoriğine karşın 
Blake'in Kudüs'ü dinsel bir fantezi ya da politik bir ütopya değil, 
dünyada bir gün gerçekleşeceğine inandığı özgür toph�ma dair 
bir içgörüdür. 

Blake, The Book of Urizen'de (Urizen'in Kitabı, 1 794) Yaratıcı­
nın Akıl Tanrısı Urizen olduğu maddi dünya ve insanlığın yara­
tılışına dair kendi mitini ilk kez geliştirir. Bu kitap İnsanın Dü­
şüşünün en yalın öyküsünü sunar. Blake'in düşüncesinde mer-

*Gagging Acts: 1794 yılında Britanya Başbakanı William Pitt'in girişimiyle çıka­
rılan yasalarla bir sanığın yargıç önüne çıkarılmadan tutuklanmasını yasaklayan 
Habeas Corpus (ihzar emri) yasası askıya alındı ve halkı isyana teşvik edici ni­
telikte yayınların yayınlanması yasaklandı. (ç.n.) 
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kezi figürü oluşturan Şiirsel deha ya da imgelemi temsil eden Los 
da Yaratılış'ta yer alır. Los'tan onun dişil karşılığı olan Türüm, 
yani Enitharmon doğar. Ama dünya, insanlığı dinin ağlarıyla 
bağlamak isteyen zorba Urizen'in sonsuz egemenliği altında kal­
maz, zira Los ve Enitharmon'un evladı isyanın ruhu Orc'tur. The 
Book of Los'da (Los'un Kitabı, 1 795) Urizen'i maddi dünyayı ya­
ratmaya ve böylece alt edilebilmesi için onu kendisini sınırlama­
ya zorlayan Los'la mite devam edilir. The Book of Ahania'nda 
(Ahanya'nın Kitabı , 1 795) Urizen kendi Türüm'ünü yani Hazzı 
kovarak uzaklaştırır. Aynı tema dünya üzerinde egemenliğini 
zorla kabul ettiren Enitharmon tarafından ilan edilen İngiltere ve 
Fransa arasındaki savaşı konu alan Europe: A Prophecy'de (A vru­
pa: Bir Kehanet, 1 794) devam eder. Ancak yaman üre yine de 
yaklaşan devrimi hazır beklemektedir: "Ve kızıl Fransa'nın üzüm 
bağlarında onun öfkesinin ışığı gözüktü."  

Blake, kendisini giderek daha fazla kehanetimsi yazılarının an­
laşılması güç alegorileriyle ifade etmesine karşın özgürlükçü 
içgörüsü önceki kadar parlak bir şekilde parıldıyordu. Süslü re­
toriğiyle Kudüs'te Sonsuz İncil'i meydana getirecek Kıyamet Gü­
nü ile ilgili, Gnostik tarikatların vahye benzer diliyle devrimi 
sunmuş olabilir, ama ahlaki, cinsel ve toplumsal özgürlüğün yü­
celtilmesi her zamanki kadar coşkulu ve canlıdır. 1 795 ve 1804 
yılları arasında kaleme alınan Vala or Four Zoas (Vala ya da Dört 
Zoa) kehanetimsi bir kasvetle doludur, ancak sonunda Los ve 
Enitharmon Kudüs'ü inşa eder. Kıyamet borazanının sesiyle: 

Kralların tahtları sarsılır, kaftanlarını ve taçlarını kaybederler 

Yoksullar zorbaları cezalandırır, hasata kalkarlar 

Çıplak savaşçılar, deniz kıyısına koşarlar 

Artık özgür kalan köle kalabalıkların önünde titreyerek: 

Kış sürüleri gibi, yapraklan dökülmüş ormanlar gibidirler 

Ezilenler rüzgar gibi peşlerinde kaçacak delik yok.18 

Blake cenriet ile cehennem, masumiyet ile deneyim, zihinsel 
ile fiziksel arasındaki kaçınılmaz kavgadan Kudüs'ün -Kudüs 
kentinin içinde ya da dışında- inşa edilebileceği kanısındadır. İn-
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giltere'de politik umutların en düşük olduğu 1804 ve 1808 yılla­
rı arasında kaleme aldığı Milton'a yazdığı önsözde Blake şöyle 
seslenir: 

Uyanın! Yeni çağın genç insanları, 

Cahil uşaklara kafa tutun! 

Çünkü Kışlada, Mahkemede ve Üniversitede 
Gelse ellerinden, bastırıp zihinsel savaşı 

Maddi savaşı sonsuza dek sürdürecek paralı uşaklarımız var. 

Düşünsel ve toplumsal mücadeleye kendisini yeniden adar: 

Bırakmayacağım zihinsel kavgayı 

Ne de elimde uyuyacak kılıcım 

lngiltere'nin yeşil ve güzel topraklarında 

Kudüs'ü kuruncaya dek. 

Milton Kudüs'ün çocuklarının kölelikten korunacağı kehane­
tinde bulunur. Onlar, doğal dinin ve tutkulara gem vuran ahlak 
yasalarının yaratıcısı "Şeytanın-Bencilliğin" zorba yasaları11dan 
özgür kılınacaktır. Fakat "Ebedi lnsan"ın özgür kılınması için in­
sanın önce öz-sınamayla "Muhakeme Gücünün Olumsuzlanma­
sı"nı ortadan kaldırması gerekir. Blake'in diyalektiğinde olum­
suzlamayı olumsuzlamak zorunludur. Esinlenmiş insan Milton, 
şöyle söyler: 

"Bir olumsuzlama var ve bir de karşıtlık: 

Karşıtlıkları kurtarmak için olumsuzlamayı ortadan kaldırmak gerek 

Olumsuzlama Kuşku Hayaleti'dir, İnsandaki Muhakeme gücü 

O, hatalı bir beden ve ölümsüz ruhumu kaplayan bir kabuk, 

Reddedilip yok edilmesi gereken bir Bencillik. 
Öz sınamayla ruhumun yüzünü temizlemek 

Yaşam sularında yıkanmak, insan olmayandan arınmak için 

Benliğin yıkımına ve ilhamın görkemine ulaşırım. 

Kurtarıcıya inanarak Rasyonel gösteriyi reddetmek 

llhamın yardımıyla Hafızanın çürümüş paçavralarını fırlatıp atmak 
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Albion'un sığınağından Bacon'u, Locke'u ve Newton'u kovmak 

Kirli süslerini çıkarıp onları İmgelemle kuşatmak 

tlham olmayan her şeyi şiirden defetmek 

Ki Delilik diye iftira atıp dalga geçemesinler 

Değersiz Lekelerin, belirsiz yahut değersiz Kafiyenin, değersiz Ar­

monilerin 

Elmayı oyan kurt gibi sessizce Hükümete sızmış 

Evcil perdahçısı 

Musallat etti Esinlenenlere bu Deliliği 

Blake'in, 1820'de tamamladığı doruk noktasını oluşturan 
muhteşem eseri Kudüs'te, kilisenin ve devletin baskısı sonunda 
reddedilir. İnsanlık ilahi potansiyelini gerçekleştirerek barış ve 
sevgi içinde yaşar. Bir lanet gibi zorla dayatılan ahlak yasası artık 
geçerli değildir. Cinsler arasındaki ayrım sona erer ve llahi İmge­
nin mührünü taşıyan Sonsuz İnsan, Amazonlardan Sibirya'ya ka­
dar yürür. Blake her insanın içinde Kudüs'ün olduğunda ısrarcı­
dır: 

Büyük sonsuzlukta her tekil form, kendine ait ışığı açığa vurur ya 

da yayar 

Form, llahi Görüntüdür ve Işık onun giysisidir 

Bu, her insandaki Kudüs'tür, karşılıklı bağışlamanın bir otağı ya da 

tapınağı, 

Erkek ve Dişi giysileridir 

Ve Kudüs, Albion'un çocukları arasında Özgürlük diye anılır. 

Yaşlılık döneminde Blake'in devrimci görüşleri onu kaçınıl­
maz biçimde toplum dışına iter. Tory İngiltere'sinde* bir cumhu­
riyetçi ve bir anarşist olarak kendisini pek evinde gibi hissetmez. 
Godwin ve Hazlitt'in dışında kuşağının neredeyse tüm radikalle­
ri ya ölmüş ya da yoldan çıkmıştır. 1827 yılında bir arkadaşına, 
"Fransız Devrimi'nden beri İngilizler Birbirinden pek de farklı 
olmayan İnsanlar oldu, bu benim kabul edemeyeceğim bir mut-

*Muhafazakarların yönetimindeki İngiltere. (ç.n.) 
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lu Anlaşma durumu" diye yazar. Blake aynı yıl Thornton'un New 
Translation of the Lord's Prayer adlı kitabına düştüğü notlarda 
kendi ayin kitabını önerir. İmgesel dünyasının tüm karmaşıklığı­
na ve gündelik yaşamdan yabancılaşmasının derinliğine karşın, 
bu notlar onun hala yeryüzünde gerçekleşecek bir ekonomik 
adalet ve toplumsal özgürlük istediğini göstermektedir. Kapita­
list sömürünün (Fiyat), baskıcı ahlakın (Şeytan) ve politik otori­
tenin (Sezar) son bulması için dua etmeyi sürdürür. Tanrıya de­
ğil, lsa'ya dua ederken şöyle der: 

Parayı ve Vergiyi, Değeri ya da Fiyatı kaldırarak Ekmek hakkı­

mız için bu sonsuz günü bize bağışla, zira bizim aramızda her şey 

ortaktır. Her şeyin, insanın hizmetkarı Tanrı kadar sonsuz yaşam 

hakkı vardır. Onun hükmü bağışlama olacaktır ki kendi utancıyla 

yanıp yok olabilsin. 

Bizi tamahkarlık içinde, Şeytanın krallığında bırakma. Bizi Doğal 

insan ve (sözcükler okunamıyor) krallığından kurtar. Krallık, ikti­

dar, şan senindir; Sezar ya da Şeytan'm değil. Amin. 

Blake'in kehanetimsi içgörüsü sadece tinsel bir Yeni Çağ 
içgörüsü değildir. Onun cennet görüşü köklerini on sekizinci 
yüzyıl Londra yaşamının "aydınlık tarafında" olduğu kadar Sus­
sex sahilinin denizinde, tepelerinde ve gökyüzünde bulur.19 Hiç 
kuşkusuz o bir hayalciydi, ama mistisizmi toplumsal radikalizm 
ve sağduyuyla birleştirdi. Her şeyden çok ekmeğe, müziğe ve ço­
cukların gülüşüne değer verdi. ldeal güzelliğin tasviri için makul 
bir fiyat talep etti. Kendinden önceki Brethren of the Free Spiril 
ve Ranter'lar ile kendi çağında yaşayan Godwin gibi Blake'in 
içgörüsü de geleneksel politikayı ve iktidar mücadelesini aşan, 
her bireyin "kendi kendilerinin Kral ya da Rahibi" olmasını sağ­
layan özgür bir toplumla ilgiliydi. Bu, "Kardeşlik Dindir" 
dediğinden karşılıklı yardımlaşmaya ve "Evrensel Hoşgörü ol­
maksızın Özgürlüğün ne anlamı olur?" diye sorduğundan tam 
bir hoşgörüye dayanan, gönüllü işbirliğini kişisel özerklikle bir­
leştirerek komünal bireyselliğin gelişmesine olanak sağlayan bir 
toplumdur. Erkek ve kadın cinsel eşitlik içinde bulunacak ve öz-
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gür aşktan zevk alacaktır. İnsan ilişkileri artık para bağı yüzün­
den yıpranmayacaktır. İşçiler emeklerinin karşılığını alacak ve 
herkes yeryüzünün nimetlerinden ortak yararlanacaktır. İnsanlar 
yaratıcı doğalarını gerçekleştirebilecek ve "İmgelemin llahi Sa­
natlarını" icra ederken özgür olacaktır. 

Blake doğayla uyum halinde özgür bir toplumdaki dönüşmüş 
insanlığın tablosunu çarpıcı biçimde çizerken, bu, ütopik bir düş 
ya da mistik bir hayal değildir. "İnanılması mümkün olan her şe­
yin hakikatin bir imgesi" olduğunu bize hatırlatır ve "Hakikat as­
la anlaşılması ve inanılması için ifade edilmez. "  Blake bir kahin 
olabilir ama edilgen bir bekleyişle yetinmez. Dünyayı kendi tar­
zınca yorumlamakla kalmayıp onu değiştirmek de ister. 

"Düşünce Eylemdir," diyen, Blake teori ve pratik arasında sığ 
bir ayrım yapmaz. Ayrıca özgür toplumun hemen şimdi gerçek­
leştirilebileceğine inanır. Kıyametimsi bir alt üst oluşu ya da ila­
hi bir müdahaleyi beklemeye gerek yoktur. Herkes kendi yaşa­
mını değiştirerek toplumu değiştirmeye başlayabilir: "Kim ki 
Yanlışı reddedip Doğruya sarılırsa Mahşer Günü o kişiden ge­
çer." Algının kapıları temizlendiğinde her şey olduğu gibi -son­
suz, canlı ve kutsal- görülecektir. Blake politikanın bireysel ol­
duğuna inanıyordu ve toplumun topyekun dönüşümü için çalış­
masına karşın gündelik yaşamda bireysel isyan istiyordu. 

Blake kendi zamanında gerçek bir içsel sürgün yaşayan bir ya­
bancı, eksantrik bir kişilikti. Kendi açısından, tüm kahinlerin de­
li sayıldığı "bir imparatorluk ve vergi devletinde" yaşıyordu. Yi­
ne de, biz onu yaşadığı Devrim Çağının merkezinde ve İngiliz ro­
mantizminin en önemli şahsiyeti olarak görüyoruz. O, esas ola­
rak devrimci bir romantikti. 

Tüm gezegeni düşünülemeyecek kadar kötü bir felakete sü­
rüklemekle tehdit eden, birbirleriyle savaşan ulus devletler de da­
hil olmak üzere geçmiştekine benzer bir dünyada yaşamayı sür­
dürüyoruz. Duygunun denetlemediği ve imgelemin bilgilendir­
mediği araçsal akıl, soğukkanlılıkla insanlığın toptan yok oluşu­
nu ve yeryüzünün tamamen yıkımını planlamaktadır. Makineler 
kendi içlerinde, birbirlerinden ve doğadan bölünmüş insanlara 
tahakküm etmeyi sürdürmektedir. Urizen'in ajanları hala serbest. 
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Bundan dolayı Blake'in mesajı her zamanki gibi etkili ve geçer­
li olmayı sürdürüyor. Blake dürtülerine göre hareket eden ve 
kendileri için sanatçı, kral ve rahip olan kendini tamamen ger­
çekleştirmiş bireylerden oluşan özgür bir topluma ilişkin kahin­
ce bir içgörü sunmaktadır. Yaşadığı dönemde ihmal edilmiş ve 
sonraki kuşaklar tarafından çarpıtılmış olsa da Blake'in yıldızı, 
üçüncü binyılın şafağı sökerken Yükselmeye başlıyor. 

Not: Bu metindeki şiirlerin Türkçe çevirisinde Tozan Alkan'ın 
çevirilerinden yararlanılmıştır. 





İsyan Eden Dil  
Devrim Çağmda İngil iz Romantikler 

Mau rice Hindle 

William Wordsworth'ün Portresi 

İngiliz şair Lord Byron, 14 Ekim 1820 tarihinde kendisine 
hayranlık duyan Goethe'ye yazdığı bir mektupta şöyle diyordu: 

Anladığım kadarıyla İtalya ve Almanya'da "Klasik" ve "Roman­

tik" dedikleri şey üzerinden -lngiltere'de, en azından dört beş yıl 

önce oradan ayrıldığımda, bunlar tartışma konusu değildi- kavga­

ya varan tartışmalar dönüyor . . .  Belki de son zamanlarda gerilen si-
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nirlerin bir sonucudur, ancak bu konuda fazla bir şey duymadım ve 

bu .inanmaktan esef duyacağım çok tatsız bir durum olurdu.ı 

Byron'un tanımlar üzerinde tartışmayı açıkça yararsız görmesi 
nedeniyle konuyu önemsemeden geçiştirmesi, 1800'lü yıllarda 
yıldızı parlayan İngiliz edebiyatının büyük yazarlarından çoğunu 
"romantikler" olarak düşünmemizin aslında anakronik bir bakış 
olduğu gerçeğini hatırlatıyor. Söz konusu İngiliz şairlerin hiçbi­
ri kendisini böyle adlandırmadı ve "Romantikler" , 1860'lara ka­
dar Blake, Wordsworth, Coleridge, Scott, Byron, Shelley ve Ke­
ats için "kabul görmüş ortak bir isim" olmadı.2 Dönemin yorum­
cularının bunu bir hareket olarak isimlendirmeye en yaklaştığı 
zaman, Francis jeffrey'in aralarında Wordsworth, Coleridge ve 
Robert Southey'in de bulunduğu şairlerden oluşan "Göl Okulu" 
olarak adlandırdığı gruba sürekli saldırdığı dönem oldu.J Jef­
frey'in saldırılarının nedeni, bu şairlerin hepsinin Northumber­
land'ın "romantik" göl yöresinde yaşıyor olmasının ötesindedir; 
esas neden Southey'in Thalaba the Destroyer (Thalaba, Yokedici) 
adlı umn şiiri hakkında Edinburg Review'in Ekim 1802 nüshasın­
da yayınlanan eleştirisinde ortaya çıkar. jeffrey eleştirisinde "on 
ila on iki senedir bu ülkeye yerleşmiş bir şairler hizbinden" söz 
eder ve onları "şiir ve eleştiride yerleşik sistemin muhalifleri" ola­
rak tanımlar. Onların aykırı düşüncelerinin "toplumun şimdiki 
yapısından hoşnut olmayan Rousseau'nun rahatsız edici duyarlı­
lığından ve toplum-karşıtı ilkelerden" kaynaklandığını düşü­
nür.4 Demek ki "Göl Şairleri" jeffrey'nin alttan alta "devrimci" 
amaçlar taşıdığını sezdiği yazılar yayınladıkları için eleştiriliyor­
du, ne de olsa "on ya da on iki yıl önce" Fransız Devrimi liderle­
rinin de esin kaynağı Rousseau'nun idealist politik yazılarıydı. 

Günümüzde Wordsworth'un okurlarının onu daha çok par 
excellence (en yetkin) "doğa şairi" olarak kabul etmesi, devrimci 
amaç suçlamasını şaşırtıcı gösterebilir. Fakat Fransa'yla savaşma­
sının yanı sıra işgal edilip cumhuriyetçi devrime yenik düşmek­
ten fazlasıyla korkan lngiliz toplumu ve kültürü bağlamında, 
1802 yılında Wordsworth'un yazılarına karşı oluşan böyle bir 
tepki hiç de şaşırtıcı değildir. Jeffrey'in yazdığı dönemde politik 
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iklim son derece gericiydi ve "toplumun mevcut yapısı"na (yani 
monarşiye) muhalif olduğu düşünülen herhangi bir yayın, poli­
tik devrimi kışkırtacağı kaygısıyla kuşkuyla karşılanıyordu. Bu 
kaygı, 1815'de savaşın sona ermesinden sonra, naiplik dönemi 
lngiltere'sinin "gerçek bir devrim ve iç savaştan sonra günümüz­
de gördüğü en yaygın, sürekli ve tehlikeli karışıklıklarla"s karşı­
laştığı dönemde de varlığını koruyacaktır. Bu denemede, orta dö­
nem Viktoryenlerin İngiliz edebiyatına genelde lncil'e duyulan 
dini saygıya benzer biçimde yatırım yapmaya başlaması yüzün­
den eserleri "kanonik" sayılan; ancak devrimci tehdit bağlamın­
da yeniden okunduklarında on dokuzuncu yüzyılın başlarında 
"şiirde ve eleştiride yerleşik sistemleri" yönetenlere kültürel ol­
duğu kadar politik bir isyanı sezdirecek bir dil kullanımını orta­
ya koyan bazı "Romantiklerin" eserlerini tartışacağım. 

Wordsworth ve Lyrical Ballads uoevrimi" 
Jeffrey'in itiraz ettiği Fransa'daki devrim ile yeni İngiliz şiiri ara­
sındaki açık bağlantıyı, denemeci William Hazlitt 1818 yılında 
yayınlanan On the Living Poets (Yaşayan Şairler Üzerine) başlıklı 
konuşma metninde kurdu: 

Bay Wordsworth, Göl Şiir Okulu denilen grubun başındaki kişi­

dir. . .  Bu şiir okulu köklerini Fransız devriminde, daha doğrusu bu 

devrimi besleyen düşünce ve görüşlerde buluyor. .. Geçen yüzyılin 

sonlarına doğru şiir literatürümüz, Pope ve Eski Fransız şiir okulu­

nun izleyicilerinin ellerinde son derece basmakalıp, yavan ve meka­

nik bir hale dönüşerek yozlaştı. Şiiri canlandıracak bir şey gereki­

yordu ve bu, Fransız Devrimi'nin ilke ve olaylarında bulundu.6 

l 790'ların başında Fransız Devrimi, Wordsworth ve diğer pek 
çok kişi açısından, Avrupa'da monarşiyle yönetilen ülkeler için 
yeni bir özgürlük, eşitlik ve kardeşlik çağı vaat eder gibi görün­
müştü. Wordsworth kendi gençlik dönemine ait hayali umutla­
rını daha sonraları The Prelude'de (Giriş) şöyle aktarıyordu: 
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Neşeliydi o şafağı görebilmek 

Gençken görebilmek ise sonsuz saadet 

Wordsworth, 1792 yılında yirmi iki yaşındayken İngiltere'ye 
geri çağrıldığında devrimci Jirondenler grubunun lideri olmak 
üzereydi. Burada, "bir Cumhuriyetçi" imzasıyla önde gelen bu 
din adamının reformculuktan ayrılmasına sert bir şekilde karşı 
çıktığı "Llandaff Piskoposuna Bir Mektup"u yazdı. l 795'e gelin­
diğine William Godwin'in Political ]ustice (Siyasi Adalet, 1 793) 
adlı eserinde hükümetsiz bir topluma dair öne sürülen felsefi 
tezlere şu dizeleri yazacak kadar ikna oldu: 

Toplumsal özgürlüğü kendi temelleri üzerinde 

(Yasanın kör kısıtlamalarına karşın) 

Kayıtsız koşulsuz tek bir rehberi, 

Bağımsız bir zekanın üstünde çakıp duran 

Koşulların ışığım kabul eden 
Bireysel aklın özgürlüğü temelinde inşa edin.7 

Gerici hükümetlerin Fransa'yla savaşan kuşatma altındaki İn­
giliz halkına "yasanın kÖr kısıtlamalarını" giderek daha fazla da­
yattığı bir dünyada Wordsworth, "bireysel zihin" özgürlüğünü 
ve "özgürlüğün kanatlarını yurtdışına yayma soylu özlemi"ni dü­
şünmeyi sürdürür.B Ancak Godwin'in rasyonel aydınlanma felse­
fesi, ruhu derin bir tinsel inanca susayan biri için çok geçmeden 
yetersiz görünmeye başlar. 1 795 yılında, can alıcı bir zamanda, 
"Ruhuma çeki düzen verirken / Samimi yardımları dokundu" di­
ye bahsettiği Samuel Taylor Coleridge'le tanışma ve kısa bir süre 
sonra da onunla önemli bir şiirsel işbirliği geliştirme fırsatı bu­
lur.9 Bu sanatsal işbirliği ve dostluk, pek çok kişi tarafından ha­
la İngiliz "romantik" şiirinin başlangıcı olarak görülen Lyrical 
Ballads'ın (Lirik Baladlar, 1 798) yayınlanmasıyla sonuçlanır. Sal­
dırganlık derecesinde milliyetçi ve askeri yayılmacı bir karakter 
kazanan Fransız Devrimi karşısında hayal kınklığına uğrayan 
Coleridge ve (özellikle) Wordsworth, şimdi kendi yollarındıı. 
ilerleyerek ve İngiltere'nin "şiirsel göçebeleri"lO haline gelerek 



devrimci romantizm 85 

"başka araçlarla" devrimin peşine düşerler. Eserleri, Word­
sworth'un çok geçmeden "insanların canlı bir duygulanım halin­
deyken kullandığı gerçek dil"n olarak tasvir edeceği bir dille in­
sanların ortak kaygıları olarak gördükleri şeylere hitap ediyordu. 

Wordsworth yukarıdaki ifadeyi, Lyrical Ballads'ın 1800 yılın­
daki ikinci baskısına yazdığı önsözün başında kullandı. Esas ola­
rak Coleridge'den söz ettiği metni şöyle sürdürür: 

Bazı arkadaşlarım bu şiirlerin başarılı olup olmayacağı konusun­

da endişe duyuyor. .. ve bu yüzden kitabın başına şiirlerin dayandı­

gı teorinin sistematik bir savunusunu koymamı önerdiler. Fakat 

ben böyle yapmaya gönülsüzdüm, çünkü bu durumda Okurun, as­

lında kendisini bu şiirleri beğenmeye ihna edeceğim gibi bencilce ve 

budalaca bir umut tarafından etkilenmiş olabileceğim kuşkusuna 

kapılabileceğinden dolayı, savlarıma soguk bakabileceğini biliyor­

dum . . .  Açıklık ve tutarlılıkla ele alınabileceğine inandığım bu ko­

nuyu değerlendirmek için, bu ülkedeki genel beğeninin mevcut du­

rumunu açıklamak ve bu beğeninin ne kadar sağlıklı ya da bozuk 

olduğunu belirlemek gerekirdi ki bu da dilin ve insan zihninin ne 

şekilde karşılıklı olarak birbirini etkilediği gösterilmeden ve sadece 

edebiyatla değil, bizzat toplumla ilgili devrimlerin tam kökenine 

inilmeden belirlenemezdi.12 

Wordsworth'un (oldukça uzun bir önsöz yazmasına karşın) 
görünüşte şiirinin teorik temelleri üzerinde durmakta gösterdiği 
isteksizlik, böyle yaptığında yukarıda belirtilen mağrur Byron'a 
özgü ruh halinde "tatsızlık" yaratacağını düşündüğünden değil­
dir. Wordsworth daha çok, şiirsel dilin konusu ve ifade tarzı in­
san zihnindeki ortak kaygılara göre seçildiğinde ortaya çıkan ah­
laki (ve dolayısıyla da toplumsal) "özgürleştirici" kapasitesi ola­
rak gördüğü şeyi ön plana çıkarmak istiyordu. Kendisini oku­
yanlardan, kendisinin de bir parçası olduğu politik kültürün top­
lumu yabancılaştırdığı, "yasanın kör kısıtlamaları"yla böldüğü ve 
sömürdüğü insanlarda hoşnutsuzluk yarattığı bir dönemde şiiri­
ni okuyarak iyi yönde etkilenmelerini istemektedir. 1 793 yılında 
cumhuriyetçiliği "teorik ve mutlaktı"1J fakat şimdi böyle soyut 
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bir muhakeme, İngilizler tarafından "bencil ve aptal" bir ateizmin 
ilkeleriyle yönlendiriliyormuş görünen devrimci bir Fransız ma­
teryalizmiyle ilişkili görülecektir. Wordsworth'un Lyrical Bal­
lads'daki "devrimci" amacını gösteren ipucu "sadece edebiyatla 
değil, bizzat toplumla ilgili devrimler"i konu edinme kararlılığıy­
la açığa çıkmaktadır ve bunları konu edinirken de "dilin ve insan 
zihninin karşılıklı olarak birbirini ne şekilde etkilediği"ni dik­
katle ele alan bir kişinin temkiniyle hareket edecektir. 

Öyleyse Wordsworth'un yeni gayesi, "insanların canlı bir duy­
gulanım halindeyken kullandığı gerçek dil" lehine felsefenin so­
yut söylemini reddeden şiiri kullanarak okurlarının zihinlerinde 
ve yüreklerinde bir ahlaki devrime yol açmaktır. Bu şiirsel dil, 
okurların insani ruhunu cezbetmek, bilgilendirmek, esinlendir­
mek ve yüceltmek için hem günlük yaşama ilişkin gerçek kaygı­
ları hem de sağaltıcı bir doğaya ilişkin algıları ifade edecekti. Yir­
minci yüzyıldaki okurlarının Wordsworth'u bir "doğa şairi" ola­
rak görmeleri için geçerli nedenleri vardır ve bu şairin ahlaki im­
geleminde canlı doğanın nasıl hareketli ve duygu yüklü bir kar­
şılığının olduğu -Lyrical Ballads'dan sadece iki örnek verecek 
olursak- "Expostulation and Reply" (Dostça Uyarı ve Yanıt) ve 
"The Tables Turned" (Durum Tersine Döndü) şiirlerinden ke­
sinlikle açık bir şekilde anlaşılmaktadır: 

Bir ilkbahar ormanının sarsıcı etkisi 
Bir insandan daha çok 
Ahlaki kötülük ve iyilik hakkında 
Bilgelerin tümünden daha çok öğretebilir size 

Doğadan gelen ilim tatlıdır 
Müdahaleci aklımız 
Nesnelerin güzel biçimlerini bozmaktadır 
-Katlederiz parçalayıp incelemek için. 

Bilime de sanata da artık yeter 
Örtün bu meyvesiz yaprakların üzerini. 
Öne çıkın ve seyredip anlayan bir yüreği de 
Yanınızda getirin.14 



devrimci romantizm 87 

İnsanın dikkatini kitaplardan doğaya çevirmesi konusu neden 
bu kadar "devrimci"dir diye sorulabilir. Shakespeare, "haset do­
lu bir saraydan daha tehlikesiz" olan doğanın ve "Ağaçlarda dil­
leri, akan derelerde kitapları I Taşlarda vaazları ve her şeyde iyi­
yi bulan"ıs bir hayatın üstünlüklerini en zengin sözcükleri kulla­
narak zaten salık vermemiş miydi? Wordsworth'un doğa anlayı­
şındaki farklılık, doğanın içinde gördüğü yaşamın bizim de içi­
mizde olduğunu hissetmesidir. Biz yaşayan ve kendi canlılığı 
içinde hem ilahiliğin bir öğesi hem de ilahi bir yaratı olan doğa­
dan ayrı değiliz, onun parçasıyız. Bu yüzden günümüzden bak­
tığımızda Wordsworth'u ilk "yeşil" olarak görebiliriz. Word­
sworth'un şiirinin başlangıç evresinden itibaren geç aydınlanma 
döneminin "hümanist itiraz" şiirinden ayrılmasının nedeni -bu 
şiirle bir ölçüde ortaklıkları bulunabilmesine rağmen- sıradan 
insanın yaşanmışlığına karşı gösterdiği duyarlılıktır.16 Toplumsal 
ve ekonomik olarak ezilmiş ve politik olarak marjinalleşmiş ke­
simlerin kötü durumlarına yönelik bu duyarlılık, Word­
sworth'un 1 793-94 yıllarında cumhuriyetçi dönemi sırasında da­
ha önceden yazmış olduğu "Salisbury Plain"den (Salisbury Düz­
lüğü) ortaya çıkardığı bir "lirik balad" olan "The Female Vag­
rant"dan (Kadın Serseri) anlaşılmaktadır. Bu şiir, zaten sömürü­
cü olup savaş zamanlarında (Amerikan Bağımsızlık Savaşı orta­
mı 1 790'lardaki İngiliz savaş çığırtkanlarına saldırmak için kul­
lanılmıştır) sıradan insanlar için çok daha büyük acılar yatatan 
ekonomik sistemin yarattığı toplumsal adaletsizliklere karşı öf­
keyle doludur. 

"The Female Vagrant"da öyküyü birinci ağızdan aktaran kişi , 
kadının "sade" öyküsüne "iyi ve dindar bir adam / dürüst bir ana 
babanın yetiştirdiği dürüst bir adam" olan babasıyla birlikte ya­
şadığı mutlu gençlik günlerini hatırlatarak başlar. "Bezelyelerle, 
nane ve kekiklerle dolu" bahçesinin güzelliğini; babasının küçük 
koyun sürüsünün "kırkılma zamanlarında hoplayıp zıplamaları 
ve yabani isteksizliklerinin" ruhunu nasıl ferahlattığını hatırla­
maktadır: 
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Yirmi yaz boyunca güneşler dans edip geçtiler 

Ah, pek bir iz bırakmadan, nasıl da hızlı geçti zaman! 17 

Her şeyin nasıl değişmeye başladığını da hatırlamaktadır: 

Derken korumuzun arasında yükseldi görkemli bir konak 

Kulübeler kabullendi peş peşe konağın egemenliğini; 

Neşe vermiyordu artık 

Ne görmek komşuların evini ne de gezinmek 

Efendinin sahiplendiği otlaklarda 

Babam cüret edebildi karşı çıkmaya efendinin açgözlü arzusuna 

Seviyordu kendine miras kalan bu kuytu yeri 

Anlayabiliyordum dereden ayrılmasının yaratacağı kederi 

Kız evlat, şimdi babasının küçük çiftliğini "efendi"ye satmaya 
nasıl isteksiz olduğunu ve bu kararının sonuçlarına nasıl katlan­
mak zorunda kaldığını anlatır: 

Reddedirıce kendisine sunulan altını 

Oldu acımasız haksızlıkların kurbanı 

Her ne alıp satıyorsa öfkeyle geri çevrildi. 

Sıkıntıları gün geçtikçe serpildi 

Sonunda tüm varlığı eridi 

Yok sayıldı küçük sulak arazisi 

El konuldu bütün her şeyine 

Yaşlı bedeninin yattığı yataktan başka 

Hasar görmemiş bir ev aradık 

Ağlayarak omuz omuza. 

Bu dayanılmaz yoksulluk durumu, sondan bir önceki kıtaya 
vardığımızda ekonomik sömürü ve savaş koşulları yüzünden ai­
lesini, arkadaşlarını, malını ve evini kaybetmiş kızın başına ge­
lenlerden sadece biridir. Kızın katlandığı maddi yoksunluk kızın 
ruhunu lekelemiştir: 



Yatağım oldu çoğu zaman tarlalar 

Fakat derin bir üzüntüyle huzurumu bozan 

Hor görülmesidir ruhumun 

Bitmesidir değişmez gerçeğin neşesinin 

Ve berrak ve açık ruhunun korkusuz gençliğin. 
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Nicholas Roe'nun gözlemlediği gibi, bu sözcükler maddi yok­
sunluğun anlatıcının "iç dünyası" üstündeki etkisini aktarırken, 
şiir dünyasında "acı çeken doğaya ilişkin yeni bir anlayışı" tem­
sil etmektedir.ıs 

Ancak ne şiirde kullanılan dil ne de şiirin konusu, Word­
sworth'un önsözünde saldırdığı şairlerin şiir için uygun bulacak­
ları türden değildir. Şiirsel söylemini dayandırmayı tercih ettiği 
ve neo-klasik şiir biçimlerinden daha üstün olduğunu ileri sür­
düğü "aşağı tabakanın ve kırsal yaşam"ın dili daha değerlidir; 
çünkü "yüreğin özünü oluşturan tutkular bu durumda daha iyi 
olgunlaşacakları, daha az kısıtlanacaklan ve daha yalın ve çarpı­
cı bir dil konuşabilecekleri bir ortam" bulur.19 Wordsworth'un 
tercihini .daha günlük bir dilden yana kullanmasındaki politik 
gaye aşağıda yaptığı açıklamasında yeterince açıktır: 

Bu, kendilerini insanların ilgilerinden ayırdıkları ve kendi yara­

dılışlarına özgü maymun iştahlı beğeni ve isteklerini beslemek için 

keyfi ve kaprisli anlatım biçimlerine kapıldıkları ölçüde kendileri­

ni ve sanatlarını şerefiendirdiklerini zanneden Şairlerin kullandı­

ğından daha felsefi ve kalıcı bir dildir.20 

Burada "keyfi" sözcüğünün kullanılışı, çağdaş okurun aklına 
on sekizinci yüzyılda monarşi ve aristokrasinin, hiçbir politik 
gücü olmayan büyük çoğunluğun aleyhine elinde tutmakla suç­
landığı "keyfi iktidarı" getirecektir.21 Wordsworth açıkça kü­
çümsediği "keyfi" şairlerin ve okurlarının gelip geçici dilini ve 
beğenisini göstermek için kullandığı kişisel çı�ara yönelik açgöz­
lülük metaforunu, kendisinin kullandığı "daha yalın" ,  "çarpıcı", 
"basit" , "sade" ,  "çok daha felsefi dil"in karşısına yerleştirir. Bu 
dil, halkın "iç benliğine" özgü duyguları, yaşamın sıkıntılı ve ke� 
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yifli yanlarını gayet inandırıcı bir şekilde -halkın kendi bakış açı­
sından kendi kullandığı dille- ifade eden "halk dili"ni kullandı­
ğı için daha gerçektir. 

Shelley, Keats ve Byron 
Wordsworth olmaksızın İngiliz romantik şairlerinin daha genç 
"ikinci kuşağı"nın oluşacağını düşünmek imkansız olduğu için 
Wordsworth üzerinde epeyce durdum. Onu sevseler de ondan 
nefret etseler de Wordsworth'un şiiri pek çok bakımdan 
-Wordsworth'un çalışmasına en az gönül veren İngiliz roman­
tikleri arasında yer alan Byron'un durumunda bile (ileride gö­
rüleceği gibi bu duygular karşılıklıydı)- onların eserlerini 
mümkün kılmıştır. 

Percy Bysshe Shelley, 1 792 yılında (Wordsworth'un devrim­
ci Paris'te bulunduğu yıl) doğdu ve daha genç romantik şairler 
arasında belki de en açık biçimde politik olan kişiydi. Shelley 
de Wordsworth gibi, William Godwin'in idealist felsefi anar­
şizminden etkilenmişti ve 1816  yılında Gqdwin'in kızı Mary 
(Mary o sıralar radikal Gotik romanı Frankenstein'ı yazıyordu) 
ile evlenince Godwin Shelley'in kayın pederi olmuştu. Ancak 
Wordsworth'dan farklı olarak Shelley, Mary Shelley'in sonra­
dan "insan türünün kaderi teorisi" olarak adlandırdığı "kötü­
lüğün yaratılış sisteminin doğasında bulunmadığını fakat sis­
temin dışına atılabilecek bir ilinek olduğunu ileri süren"22 dü­
şüncesinin etkisiyle devrimci politik değişime ateistik bağlılı­
ğını sürdürür. 

Percy Shelley'in, musallat olduğu insan türünden kovulması­
nı istediği başlıca "ilineksel" kötülük, Wordsworth'un "kendile­
rini insanların ilgilerinden ayıran" şairlere yönelik eleştirisinde 
fark ettiği türden bir kötülüktü ve bunu 1816'da yayınlanan ilk 
önemli şiiri "Alastor or the Spirit of Solitude"un (Alastor ya da 
Yalnızlık Ruhu) konusu haline getirerek işledi. Bir devrimci ola­
rak Wordsworth'un kabul ettiği gibi, insanlar başka insanların 
yaşamlarına sahici bir sempati göstermeyip onları anlamadıkları 
takdirde politik ilerlemenin hiçbir değeri olmayacaktır. Fakat 
Shelley'in şiirinde yer alan şair kimliğindeki anlatıcı, kendini be-
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ğenmiş neo-klasik sınıf züppeliğiyle çevresindeki dünyanın ve 
diğer insanların ilgilerine karşılık vermekten çok, yazarın önsöz­
de "inzivaya çekilme" adını verdiği bir tutumdan dolayı "siyase­
ten yanlış" bir figürdür. Yücelme ve kusursuzlaşma arayışıyla 
zihnini meşgul etmekle birlikte şair anlatıcı, sesi "düşüncelerin 
sessizleştiği anda duyduğu/ kendi ruhunun sesine benzeyen", 
"tüllere bürünmüş genç bir kız"ın görüntüsüyle büyülenmiş hal­
de "yanakları kızartmayan henüz/umutları düşlediği bir rüyaya" 
dalar ve 

Rüzgarla dokunmuş kıvrımlı tülün altında kol ve bacakları 

Parıldıyordu ve çırılçıplaktı şimdi ardına kadar açtığı kolları, 

Karanlık saç perçemleri gecenin soluğunda uçuşuyor, 

Dudakları hafif aralık, ışık saçan gözlerini sağa sola çeviriyor.23 

Şair günün soğuk aydınlığına uyandığında güzel hayalet git­
miştir; narsist hayalini takip etmeyi sürdürür ve sonunda ölür. 
Richard Holmes'un işaret ettiği gibi, Shelley yazdığı önsözde "Şa­
irin deneyimini sınırlı ve tahripkar olarak mahkum edip ona kar­
şıt açık bir yargı" elde etmeye çok çabalar; burada şiir deneyimi 
"(Shelley'in) daha önceki yaşamında sahip olduğu eğilimlerle bir 
hesaplaşma ve reddetme" çabasıdır.24 Richard Holmes'un yazdı­
ğı biyografide son derece inandırıcı bir biçimde tasvir ettiği gibi 
Shelley'in Avrupa boyunca şiirsel "takip"ini sürdürürken yeni eşi 
Mary'yi de peşinden bir oraya bir buraya sürüklemesi dikkate 
alındığında, kendi solipsizmini bu şiiri yazarak def ettiği gerçek­
ten de kuşkuludur. 

Bununla birlikte, olgun Wordsworth'un ve Coleridge'in şiirle­
rinin daha genç yazarlar tarafından "kendine göndermede bulu­
nan, kendini gizemlileştiren, kendini aşkınlaştıran romantik bir 
ideoloji"nin ürünü olarak görüldüğü bir dönemde Shelley'in şii­
ri onun pölitik özgürlük davası yürütmeye niyetli olduğunu gös­
terir. Aidan Day, bu "kendine kapanına" hareketine Word­
sworth'un The Prelude isimli eserinde şöyle işaret eder: 
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Duygu ışığı 

Görünmez dünyayı gösteren 

Parıltıya dönüştüğü 

Korkunç vaatler ziyaret ettiğinde . . .  

Dönüp 

Diyorum ki ruhuma 

"Görkemini kabul ediyorum"25. 

Wordsworth'den farklı olarak ateist olan Shelley, "Ode to the 
West Wind"de (Batı Rüzgarına Övgü) "Her yerde dolaşan o vah­
şi ruh / Yok eden ve koruyan, duy, ah duy beni ! "26 diye hitap et­
tiği doğayı, korku uyandıran ama kayıtsız bir "Güç" olarak gör­
düğünden, "görünmeyen dünyayla dünyevi varoluş arasında an­
lamlı bir ilişki olanağına"27 inanmaz. Shelley'in şiiri, görülebilir 
evrenin ardındaki görünmeyen, değişken, fakat korku verecek 
kadar gerçek bir güce hitap ederek Hıristiyan tanrısına söylenen 
bir ilahiyi bozar ve şiirdeki karakter kendisine kudretiyle hayat 
vermesi için "vahşi batı rüzgarı"na defalarca yalvarır: "Sen, ateş­
li ruh, gel benim ruhum ol! I Benim atılgan ruhum ol ! "  Son iki 
kıtanın cesur ve yaratıcı tasvirlerinde şiirdeki karakter kendisi 
aracılığıyla evrensel gücün kaçınılmaz bir şekilde insanlık içinde 
yeniden doğuma yol açacağına dair kehanetimsi inancını duyu­
rurken yakarışı uzlaşmaz devrimci bir sertlik kazanır: 

Yeni bir doğumu çabuklaştırmak için evren hakkındaki 

Süpürüp götür ölü düşüncelerimi kurumuş yapraklar gibi! 

Ve bu şiirin büyüsüyle 

İnsanlar arasında sönmemiş bir ocaktan savur! 

Küller ve kıvılcımlar gibi saçılan sözlerimi 

Dudaklarım aracılığıyla uyanmamış dünyada 

Bir kehanetin borazanı ol! Ey rüzgar, 

Kış gelse de gecikir mi bahar?2B 

john Keats yakın zamana kadar pek çok kişi tarafından "poli­
tik" bir şair olarak değerlendirilmiyordu. Edebi metinler üzerine 
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yapılan "yeni tarihselci" incelemeler, metinde kullanılan dil ile 
dilin doğduğu tarihsel kültürün dokusu arasındaki karmaşık iliş­
kilere yakın ilgi göstermeye başlamıştır. Uzun süredir '"Güzellik' 
ve 'hakikat' havarisi" olduğu kadar "Blackwood's Magazine ve Qu­
arterly Review'in saldırgan eleştirmenlerinin demode ilan ettiği 
aşırı hassas gönüllü bir 'Müteessir romantik'"29 olarak da görü­
len Keats'in yapıtına bu yaklaşım uygulandığında, eserlerinde 
çalkantılarla geçen çağının politik ve entelektüel akımlarına kar­
şı derin bir duyarlılığı sezebileceğimiz, kurulu düzen karşıtı bir 
figür olarak ortaya çıkar. Keats, tıpkı genç Wordsworth'un radi­
kal politik tutumu ve şiirsel ifade tarzından dolayı saldırıya uğ­
raması gibi, 1818 yılında Blackwood's Edinburg Magazine'de 
"Cockney Okulu" adı altında yayınlanan bir dizi makaleden biri 
olan "Cockney Şiir Okulu" başlıklı yazıda Endymion şiirini eleş­
tiren kötü şöhretli eleştirmenlerin acımasızca saldırısına uğrar. 
Bu makaleleri yazan eleştirmenler Lockhart ve Wilson'un yayın­
cı John Murray'a yazdıkları bir mektupta gayet net açıkladığı gi­
bi, bu eleştirinin "onlara batacak, onları deli edecek ve sonunda 
onları yerin dibine batıracak bir diken"Jo olması amaçlanmıştır. 

Böylelikle Wordsworth, Coleridge ve Southey'in -başta bir ra­
dikal olan Southey'in 1814 yılında Baş Şairlik unvanını kabul 
ederek (genç yazarlar bu tavırdan tiksinmiştir) "dönekleşme­
si"yle birlikte- gittikçe kendilerini politik gerici topluma uydur­
ması, eleştirmenlerin eskiden "Göl Okulu"na güttüğü politik 
düşmanlığın şimdi "Cockney Okulu"na yönelmesine yol açar. 
"Cockney" sözcüğü yüzyıllardan beri Londra'da yaşayan sıradan 
insan anlamına gelmiştir, ama Blackwood'un eleştirmenleri için 
bu tabir, esas olarak edebi denemeler yazan öğretmen William 
Hazlitt'le radikal edebiyat dergisi Examiner'ın kurucusu şair-edi­
tör, Shelley'in ve Keats'i ilk şiirlerini yazmaya teşvik eden ve bu 
şiirleri yayınlayan, aynca Keats'in ilk şiir kitabım ithaf ettiği Le­
igh Hunt'a uygulanan politik bir sövgüydü. Eleştirmenlerin sal­
dırılarının temelinde "eğitimsiz" olarak gördükleri yazarlara kar­
şı duydukları hoşnutsuzluk yatıyordu. Eğitimsiz demekle kastet­
tikleri, kurbanlarının Harrow, Eton, Cambridge ya da Oxford gi­
bi okullardan "geleneksel edebi kültür temelini" almamış olma-
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)arıydı ki bu temel "Keats'in 'geçerli bir yazar' olmasını"31 sağla­
yabilirdi. Fakat can alıcı olansa, Keats'in şiirine kimilerince "Sha­
kespearvari bir güç" olarak değerlendirilen "tatlı sert" yönünü 
katanın, uzun tıp eğitimiyle birlikte Enfield okulunda aldığı ile­
rici, bilim temelli, Anglikan Kilisesi'ne muhalif eğitimin Keats'in 
egemen kültürel ideolojiden beslenmemesine yol açmasıydı.32 

Eleştirmenlerin, Keats'in Endymion'daki "peltek dilli kışkırtıcı­
lığı" Leigh Hunt'tan "öğrendiği"33 iddiaları ister doğru olsun ister 
yanlış, esas sorulması gereken dikkate değer soru, Donald Goell­
nicht'in öne sürdüğü gibi "Keats'in samimi devrimci tutkular 
besleme, tarihsel yapı içerisinden muhalif bir toplumsal bakış 
açısını savunma olasılığı üstüne düşünmenin" gerçekten müm­
kün olup olmadığıdır.34 Görünüşe bakılırsa Keats'in meşhur 
"Güz'e" övgüsünün politik bir okuması pek olası değildir. Fakat 
Nicolas Roe, şiiri ortaya çıkartan tarihsel koşullar ve moment 
bağlamında dikkatli bir okuma yaptığında şiirin politik bir oku­
masını haklı çıkartacak gibi görünen öğeleri ortaya koyar. Shel­
ley'in "Batı Rüzgarına Övgü"sünün, konuşmacının cesur ve yara­
tıcı politik tutkularım eninde sonunda canlandıracağını umduğu 
doğal bir güce hitapla başladığı yerde, görünüşte sadece insanlık 
yararına bir ürün bolluğu sağlaması için mevsimin ve güneşin 
kudretinin uyandırılmasıyla ilgili olan Keats'in yakarışı daha "ta­
rafsız" dır: 

Sislerin ve olgunlaşmış bereketin mevsimi 

Can yoldaşı doğan güneşin 

Elbirliği ediyor onunla 

Nasıl da meyveyle yüklerler 

Saz saçaklı duvarları saran sarmaşıkları, 

Nasıl da eğilir elmalarla yosun bağlamış ağaçlar 

Ve özlerine kadar olmuş meyvelerle nasıl da doldururlar her yeri. .. 35 

Ilk taslağı 19  Eylül 1819 pazar günü 36 yazılan bu şiirdeki im­
gelerden bazılarının kaynağının Spenser'ın Mutabilitie Cantos 
(Kararsızlık Kıtaları) adlı eserinde yer alan "Eylül" kıtası olduğu 
uzun zamandan beri kabul görmektedir. Fakat Roe'nun işaret et-
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tiği üzere, Hunt'ın haftalık Examiner'inin sıkı bir .okuru olan Ke­
ats'in, Hunt'ın 5 Eylül 1819 tarihli "Calendar of Nature" (Doğa 
Takvimi) başlıklı yazısının başındaki kıtayı defalarca okumuş 
olabileceğine dikkat edildiğinde, bu şiir bambaşka bir açıdan ele 
alınabilir. Bunun üç ana nedeni vardır. tık olarak, Hum, Spen­
ser'den alıntı yaptıktan sonra, hasat zamanını sembolü tartı olan 
Libra (Terazi) burcuna bağlayan son dizeyi -"Ve eşit verdi her­
kese adaletin yerinde bakışlarında"- şöyle yorumlar: "Şair, ada­
let dersi vermek için bu ayın burç sembolünü ve hasadın bollu­
ğunu kullanmaktadır. " Daha sonra güzü, "kuşların göç ettiği, ha­
sadın ve cevizlerin toplandığı, elma ve armut şaraplarının yapıl­
dığı ve kırlangıçların . . .  daha sıcak iklimlere göçerek gözden kay­
boldukları" ay olarak tasvir etmeye devam eder - bu öğelerin tü­
mü Keats'in şiirinde yeniden ortaya çıkacaktır.37 Dikkat edilmesi 
gereken ikinci nokta, Examiner dergisinin 5 Eylül nüshasının, bir 
aydan kısa bir süre önce 16 Ağustosta Manchester'da gerçekleşen 
ve Fransa savaşının bitiminden beri politik olarak hayal kırıklı­
ğına uğramış işçi sınıfına yöneltilmiş en büyük politik saldırı 
olan "Peterloo Katliamı" hakkında yapılan yorumlarla dolu ol­
masıdır. St. Peter Meydanı'nda "en yasal ve etkili yollardan Avam 
Kamarası Reformu'nun gerçekleşmesini" düşünen ve destekle­
yen 60.000 işçi ve sendika temsilcisi toplanmıştı.38 Atlı polisler 
mitingin lideri Henry Hunt'ı39 tutuklama emrini alınca kalabalı­
ğa kılıçlarla saldırdılar; on dakika sonra on bir kişi ölmüş, yüz­
lerce kişi kılıç darbeleriyle yaralanmış ya da ayaklar altında kala­
rak ezilmişti. Bu politik yorumu destekleyen üçüncü etken, E. P 
Thompson'un Henry Hunt'ın " 15  Eylül 1819'da Londra'ya mu­
zafferane girişi" olarak adlandırdığı olaya bizzat tanık olan Ke­
ats'in bu manzarayı kardeşi George'a yazdığı bir mektupta "Is­
lington'daki Angel'den Crown ve Anchor'a kadar olan alanda 
toplanan kalabalığı en ince ayrıntılarıyla anlatmaya kalksam, bü­
tün bir günüme ve onlarca kağıda mal olurdu"40 şeklinde tasvir 
etmesidir. 

Buradan Leigh Hunt'ın, "cumhuriyet" ve "adalet mevsimi"41 
olarak gördüğü eylül ayının "en soylu özelliği, tüm evreni besle­
yecek neşe saçan bir bolluğa sahip olmasıdır" görüşünü izlersek, 
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"Güz'e" övgünün zengin ve yankılanan dilinde, hem güzün in­
sanlığa verdiği bereketin yüceltilmesinin hem de şiirin sonunda 
mevsimin bitimini duyuran "göklerde cıvıldaşarak toplanan kır­
langıçlar" dizesinin gösterdiği üzere 1819 yılında adalet hasadı 
toplanacak ezilen ve bölünen insanlığa duyulan yasın yer aldığı 
yönünde bir yorum geliştirilebilir. Keats'in, "Shakespeare'in ziya­
desiyle sahip olduğu"nu düşündüğü ve "negatif yetenek; insanın 
gerçeğe ve akla rahatsız edici biçimde ulaşmaya çabalamadan, 
belirsizlikler, gizemler ve kuşkular içinde yer alabilme yetene­
ği"42 adını verdiği nitelik bu şiirde kesinlikle güçlü bir biçimde 
kendini gösterir. Şiirin canlı dili ve güçlü doğal enerjisi, çağdaş 
politik adalet mücadeleleriyle birlikte okunduğunda, Keats'in 
'"evrensel özgürlük' temel ilkesi tüm medeni inancı kapsar"43 id­
diasını kanıtlar gibi görünüyor. 

Keats'e hayat veren evrensel özgürlük aşkıysa, George Noel 
Gordon'un ya da Altıncı Baron Byron'un yapıtını esinleyen de 
politik duyarlılıktı. Gordon, "iyiyle kötünün tuhaf bir karışımı" 
olduğunu itiraf etmesine karşın, "benim sadık olduğum sadece 
iki hassasiyet vardır: güçlü bir özgürlük aşkı ve samimiyetsizliğe 
duyduğum tiksinti"44 de diyebilmiştir. Epik başyapıtı "Don ju­
an"ı ( 1819-24) onun en politik şiiri yapan da, şiirde bu iki "has­
sasiyetin" güçlü bir şekilde birleşmesidir. Jerome McGann'ın, 
"dünyanın budalalığı, kötülüğü ve kendisini aldatmasının gü­
lünç bir panoraması"4s olarak adlandırdığı yapıtında Byron, sa­
dece savaş sonrası lngiltere'si ve Avrupa'sında ( 1816'da lngilte­
re'den temelli ayrılmasıyla Kıta Avrupa'sını da kapsayan bir ba­
kış açısı geliştirdi) egemen olan "samimiyetsiz" politik, dinsel ve 
ekonomik tutuculuğa saldırmakla kalmaz, aynı zamanda eski ro­
mantik şaiiler kuşağını da Hıristiyan buyrukların parodisini ya­
parak küçümser: 

Milton'a, Dryden'e, Pope'ye inanacaksın 

Wordsworth'u, Coleridge'i , Southey'i yüceltmeyeceksin 

Çünkü birincisi, kaçıktır umutsuz derecede 

!kincisi sarhoş, üçüncüsü de çok tuhaf ve geveze.46 
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Byron, "Wordsworth ve Coleridge'in savunduğu Oryden ve 
Pope'den kopuş"47u vurgulamaktansa kendisini Dryden ve Po­
pe'nin politik hiciv geleneğinin devamı olarak görür. Ayrıca ol­
gun "Göl Şairleri"nin romantik "özgünlük ve aşkınlık" iddiaları­
na -ünlü olmasını sağlayan Childe Harold's Pi lgrimage ( Childe 
Harold'un Uzun Yolculuğu) şiirinin bazı kısımlarında Word­
sworth'un doğaya karşı hissettiği duygulardan etkilenmiş olma­
sına karşın, Byron'un kuşku duyduğu iddialar- sıkıştıkları ölçü­
de değinmekten kaçındıkları cinsel konularda Dryden ve Pope 
gibi açık bir tarz benimser. 48 

Don ]uan'ın kaleme alındığı dönemde pek çok bakımdan bu 
kadar devrimci bir yayın olmasını sağlayan, saygısızlığı ve müs­
tehcenliğidir. British Critic gibi muhafazakar bir gazetenin ilk iki 
kıtaya, sadece tutkuları tahrik etmeye meyilli olduğundan değil, 
kendilerine "hoşgörüyle yaklaşılmasını sağlamaya gönüllü araç 
ve yöntemi" sunması bakımından da dikkat çekmesi şaşırtıcı de­
ğildir. Ancak buna en çok alınan, hiç kuşkusuz Byron'un kişisel 
saldırılarından incinen Wordsworth'un kendisi oldu ve Muhafa­
zakar Quarterly Review'den şiirdeki bu " lanetli eği lime" saldırma­
sını talep etti: 

Çok az kişinin okuduğu Shelley'i cadı kazanına koyup da 
Byron'u eleştirilerden muaf tutmanın ne yararı vardır? Günümüzde 

İngiliz kimliğine Don juan kadar zarar verecek başka bir şey olma­

dığına inanıyorum.49 

Bu durumda derin bir ironi vardır. 1819'a gelindiğinde, Word­
sworth lngiltere'de ünlü bir şair olmasına karşın, Byron Napol­
yon'dan sonra "dünyanın en ünlü insamydı."50 Bu kısmen, çok 
satan şiirlerindeki düzensiz kanun kaçaklarının serüvenlerinin, 
onu tam anlamıyla bir edebiyat "süperstarı" yapan Avrupalı 
okurların zihinlerinde Byron'un yaşamındaki gerçek seks skan­
dallarıyla karıştırılmasından kaynaklanıyordu. Fakat onun geniş 
popülaritesi, kullandığı şiirsel dilin okurla buluştuğunun da ka­
nıtıydı; ironik olarak, "Byron, Lyrical Ballads'ın önsözündeki 
önerileri Wordsworth'den daha iyi uygulamış olabilir. "51 
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Aynı zamanda, Byron "erkeklere" kendi dillerinde "seslenen 
adam" olarak Wordsworth'ten daha başarılı bir şair olduysa da, 
Byron da Wordsworth de şiirlerinde kaç tane kadına seslenmek­
tedir? Byron söz konusu olduğunda "pek çok" yanıtı olasılıkla 
doğrudur. Fakat dikkat etmemiz gereken daha önemli bir ger­
çek, erkek romantik şairler devrimci değişime çeşitli biçimlerde 
dikkat çekerken Mary Wollstonecraft'ın, Kadın Haklarının Ge­
rekçdendirilmesi'nde ileri sürdüğü, "insanlığı geliştirmeye yöne­
lik en sağlıklı sonuçları dişilikteki bir DEVRİMDEN bekleyebili­
riz"S2 düşüncesinin de pek çok okur üzerinde güçlü bir etki ya­
ratmasıdır.sJ Romantik dönemden doğan bu devrimci talebin 
yankıları bugün dünyanın dört bir yanında hala hissedilmektedir 
ve hiç kuşku yok ki daha uzun bir süre hissedilecektir. 



Romantizm ve Devrim 
Jules Michelet'in Vizyonu 

Arthur M itzman 

Jules Michelet 

Ancien regime*'in sonunda özgürleşme hareketleri bağlamında 
ortaya çıkan Avrupa romantizmi, Horkheimer ve Adorno'nun 
Dialektik der Aujhlarung'da (Aydınlanmanın Diyalektiği) tanım-

*Ancien Regime: Fransa'da 1 .  François'nın hükümdarlığıyla ( 1 5 1 5- 1 547) başla­
dığı kabul edilen ve 1 789'da Fransız Devrimi'yle son bulan siyasal, iktisadi ve 
toplumsal rejim.  (h.n.) 
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ladıkları, sorunsal nitelikteki tin ile doğa, akıl ile akıldışı gerilim­
lerini somut olarak temsil eder. Romantizm aynı zamanda bu di­
yalektiğe karşı estetik ve entelektüel bir tepki oluşturur; moder­
niteyi belirleyen ekonomik, politik, toplumsal ve entelektüel var­
lık alanlarındaki çift taraflı rasyonelleştirme sürecini sorgular.ı 

İngiliz romantikleri hem sanayi devriminin doğal ve kültürel 
manzaraları tahrip etmesine hem de bu sürece eşlik eden kuru­
tucu faydacılığa; Alman romantikleri Napolyon'un istilasıyla ye­
rinde kalan bürokratik Kleinstaaterei düzeniyle* eski ve yeni za­
limleri karakterize eden hayalgücünden yoksun rasyonalizme; 
Fransız romantikleri ise faydacı, materyalist değerlere, atomize 
olmaya ve yeni burjuva toplumunun toplumsal adaletsizliğine 
karşı çıktılar. 

Bütün bu durumlarda, eski rejimin köhneliği, buna karşılık 
yeni rej imin zayıflığı ve otoriteden yoksun oluşu, entelektüel 
dünyada ve sanat alanında başka bir düzene duyulan özlemleri 
-önce egoist sonra altruistik özlemler- serbest bıraktı. Bazen bu 
özlemler (ulusal devrimlerin hamasetiyle birlikte) yurtsever bir 
idealizm, bazen benliğin şeytansı bir coşkusu, bazen doğayla 
uyumlu gizemli bir insan topluluğu ve bazen de bunlardan biri­
nin diğeriyle karışımının karakterize ettiği ideolojik kalıplara bü­
ründü. Bütün bu ideolojik kalıpların ortak yanı, dönemin büyük 
toplumsal ve politik değişimlerinin yol açtığı iki temel zihniyet 
arasındaki diyalektik çelişkiydi: Bir yanda, kökleri ihlal dürtü­
sünde, hem yeni hem de eski ahlak düzeninin yasa ve ilkelerinin 
reddinde bulunan ütopik bir özlem; diğer yanda ise hızla yok 
olan pre-modern bir dünyaya yönelik nostaljik bir hasret vardı. 
Bu dünya, ya bireyci ve kast onuruyla gurur duyan mutlakıyet 
öncesi aristokrasinin dünyası olabilirdi ya da Des Knaben Wun­
derborn'da, Rabelais'de, groteskte, karnavaleskte, curcunada ör­
neklenen halk kültürünün dünyası. Ama her iki durumda da bu 
nostalji ihlal dürtüsüyle -bazen bu dürtüyle kaynaşarak, bazen 
de onu reddederek- birlikte var olmuştur. 

*Alman birliği kurulmadan önce birçok küçük prenslik ve kent devletinden olu­
şan karmaşık siyasi düzene verilen ad. (ç .n .)  
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Dikkatimizi Fransız ve Alman romantizmleri üzerinde sınırlı 
tuttuğumuzda, bu hareketlerin gelişim seyirleri arasındaki bazı 
temel farklılıklar karşısında şaşırabiliriz. tık olarak, Alman ro­
mantizminin l 770'lerde Stnım und Drang'la ya da yirmi yıl sonra 
Schlegel kardeşler etrafında toplanan grupla başladığını söyle­
mek mümkün olmasına karşın, her iki başlangıç noktası da 
1820'lerdeki Fransız romantik hareketinin filizlenmesinin onlar­
ca yıl öncesindedir. Chateaubriand'ın Genie du Christianisme'ini 
bölük pörçük bir ön-romantizmin parçası olmak yerine Fransız 
bir başlangıç noktası olarak dikkate alsaydık bile bu, yine de 
Stnım und Drang şairlerinin döneminin çeyrek asır sonrasına 
denk düşerdi. Üstelik erken Alman romantikleri -ister 1 770'lere, 
isterse l 790'lara bakalım- asi ve kültürel devrimciydiler. 
l 790'lardakilerin pek çoğu Fransız Devrimi'ne sempati duyuyor­
du. Muhafazakar, Katolik ve milliyetçi bir romantizmin ortaya 
çıkması ancak Fransız işgalinden sonra olur ve Goethe de Wei­
mar klasisizmini ve liberalizmini ortaçağın ve feodal düzenin bu 
Katolik idealleştirilmesine karşı kurar. 

Aşağı yukarı aynı dönemde, kesinlikle politik gericilikle öz­
deşleşen Alman romantizmi kemikleşmiş bir Biedermeir*'e dö­
nüşmek üzereyken 1820'lerin başlarında benzer gerici politik 
perspektiflere sahip olan genç Victor Hugo Paris'te ilk romantik 
cenacle' lan (çevre) kurar. 1830'larda Hugo ve Fransız romantiz­
mi liberalleşir ve 1840'lara gelindiğinde Hugo'nun, George 
Sand'ın, Eugene Sue'nün ve Michelet'nin eserlerinde toplumsal 
romantizme doğru bir radikalleşme görürüz. 

Bu hareketlerin ortaya çıktıği yıllar ile ters bir yörünge izleme­
ye başladığı yıllar arasındaki farklılığı, Aydınlanma geleneğinin 
her iki ülkede sahip olduğu farklı ağırlık ve önem üzerinden 
açıklayabiliriz. Alman romantizmi iki nedenden dolayı Fransız 
romantizminden çok daha erken ortaya çıkmıştır. Almanya'da 

*Biedermeier: 1815 ve 1848 arasında Almanya'da egemen olan apolitik, küçük 
burjuva sanat anlayışına verilen addır. Bu terim, 1854 ile 1857 yılları arasında 
Münih'te yayınlanan Fliegende Blaeıter !Uçuşan Çarşaflar! isimli mizah dergisin­
de Ludwig Eichrodt ve Adolf Kussmaul tarafından yaratılan mizah karakteri 
"Goıtlicb Biedermeier"e atfen kullanılmıştır. (ç.n.) 
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Alman üçüncü sınıfının* zayıflığıyla bağlantılı olarak Aydınlan­
ma'nın daha zayıf kök salması, üçüncü sınıfın Fransız yönelimli 
ulus karşıtı bir saray sistemiyle ittifak kurması ve ulusal birliğin 
sağlanamamasıyla baş edemeyişi, eski rejimin bürokratik devlet 
sistemine karşı direnişe Fransız devrimciler gibi Katolik mutla­
kıyetçilik yerine bir akıl dinini geçirme çabasından ziyade akıl ve 
Aydınlanma karşıtı bir kültürel milliyetçiliğin nüfuz etmesini 
açıklamaktadır. Üstelik on sekizinci yüzyılda Aydınlanma dü­
şüncesinin Fransa'da taşıdığı ağırlık ve merkezi konum, eğitimli 
orta sınıflarda rasyonalizm zihniyetinin ve bu zihniyete dayalı 
standartların Alman orta sınıfında bulunmayan bir istikrar ve ha­
reketlilik kazanmasını sağladı. Bu hareketlilik ve 1 789'da çeyrek 
yüzyıl sürecek devrimci bir kargaşanın başlaması, sanatlarda ger­
çekleşen herhangi bir yeniliğin Fransa'da on yıllarca kabul edil­
memesine yol açacaktır. Ancak Restorasyon** döneminin dur­
gun ortamında eski konumunu yeniden kazanmış ve şiddetle Ay­
dınlanma'ya karşıt olan aristokrat elitin koruması altında Fransız 
romantik hareketi kök salabilir. 

Bu ters yörünge, benzer şekilde Aydınlanma ile romantizmin 
kültürel radikalizmi arasındaki ilişki tarafından belirlenir. Bir 
yandan, ancien regime'in saray topluluklarında Fransız kültürel 
egemenliğine karşı devrim öncesinde duyulan kini doğrulayan ve 
sürdüren Fransız işgali, Almanya'da Aydınlanma'ya ve Fransız 
devrim geleneğine karşı duyulan yakın ilginin kesinlikle altını 
oydu. Erken romantizmdeki gizemli-milliyetçi ve devrimci öğele­
rin bir çeşit "ilerici" bütünleşmesi ne kadar olanaklı olursa olsun, 
böyle bir bütünleşme Fransız ve Aydınlanma'ya dair her şeyin ir­
rasyonel bir şekilde reddedilmesiyle birlikte olanaksız hale gelir. 

Öte yandan, ilk gerici safhasından sonra Fransa'da romantiz­
min Aydınlanma geleneğiyle son derece kararsız bir ilişkisi oldu. 

*Third estate: Aristokrasi ve din adamları dışında köylüler, işçiler, za­
naatkarlar ve burjuvaların yer aldığı toplumsal tabaka. (ç.n.) 
**Restoration: Fransa'da Napolyon'un 1814'de sürgüne gönderilme­
sinden sonra Bourbon Hanedanı'nın gene tahta geçtiği ve Katolik Ki­
lisesi'ni politikada etkin bir konuma getirdiği gerici dönem. (h.n.) 
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Bu gelenek, şimdiye kadar tutkunun ve sezginin baskı altında 
tutulduğu steril, faydacı bir toplum olduğu ölçüde reddediliyor­
du. Fakat Fransız Devrimi'ni esinlediği ve Fransız Devrimi'nin 
nesnelleşmiş rasyonalizme karşı bir direniş ve bir kurtuluş mo­
deli olarak görüldüğü ölçüde Aydınlanma geleneği tümüyle red­
dedilmedi. Aslinda, romantik dramanın gerçekleştirdiği atılımın 
Temmuz Devrimi* 'nin olduğu yıla rast gelmesinde ve 1848'in 
elitist zihniyetinin oluşmasında Fransız toplumsal romantizmi­
nin oynadığı önemli rolde görülebileceği üzere Fransız roman­
tizminin en parlak olduğu dönem boyunca Fransız devrimci ge­
leneğinin sürekli canlı kalışı, on dokuzuncu yüzyılın ilk yarısın­
da romantizmle Fransız Devrim geleneği arasındaki bağı güçlü 
bir şekilde göstermektedir. 

Fransız devrimci ve toplumsal romantik zihniyetlerin iç içe 
geçerek birbirine karışması, Fransa'nın en önemli on dokuzuncu 
yüzyıl tarihçisi jules Michelet'nin iki eserinde hiçbir yerde olma­
dığı kadar açıktır. Victor Cousin'in felsefi fikirlerinden etkilenen 
Michelet'nin ilk eseri romantikten çok liberal geleneğe bağlıydı. 
Fakat 1840'dan sonra -kısmen Fransız liberalizminin giderek ar­
tan muhafazakarlığına tepki olarak- açıkça sosyal romantizmi 
benimsedi. Bu sol-halkçı dönüş, Şubat günlerinin ulusal kardeş­
liğinin yeniden ortaya çıkacağını 1846 yılında önceden gördüğü 
Le Peuple (Halk) adlı kitabında ve yurttaşlarına Devrimin roman­
tik bir yorumunu yapmak için 1846 ve 1853 yıllar arasındaki 
kargaşalı dönemde kaleme aldığı altı ciltlik Histoire de la Revolu­
tion Française'de (Fransız Devrim Tarihi) çok açıktır. 

Fransız romantizmi, 1840'lar boyunca muhalif yazar ve ide­
ologların, toplumsal yaşamda, doğada ve evrende yarı dinsel 
uyum arayışı olarak tanımlanabilir. Fransız romantizmi böylelik­
le sıradan insanları topluma, politikaya, dine ve tarihe dahil et­
mek için gösterilen farklı çabalan bir araya getirdi. Bu çabalar, 

* 1830'da Bourbon hanedanından X. Charles'ın tahttan indirilip yerine kuzeni 
Orleans dükü Louis-Philippe'in geçtiği devrim. Temmuz Monarşisi denilen ege­
menliği boyunca Louis-Philippe burjuvazinin hükümetteki etkinliğini artırmış­
tır. (h.n.) 
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eski Saint Simoncuların, Hıristiyan Sosyalistlerin, popüler ro­
mantik romancıların ve sol kanat liberal yazarların çalışmaların­
dan oluşuyordu.z Bu yazarlar çağın deyimiyle anın aciliyetini di­
le getirdi. Anın aciliyeti ise, hüküm süren sisteme karşı olası en 
geniş birleşmenin -eleştirel tutum takınan entelektüeller ve 
Temmuz Monarşisi Direniş Partisi'ninJ değişik hükümetlerince 
dışlanan sol liberal ve cumhuriyetçi unsurlarla yurttaşlık hakla­
rından yoksun halk kesimleri arasında bir ittifak- kurulmasıydı. 
Egemen romantik dil, muhalif bir konsensüs ihtiyacına kolaylık­
la uyum sağladı: lamartine ve Chateaubriand'ın şiirinde kozmik 
uyumun dili oldu; fars ve melodram tiyatrosunun romantik de­
yimlerinde ve Hugo'nun Notre Dame de Paris'sinde (Notre Da­
me'ın Kamburu) halk kültürünü yansıttı ve George Sand ile 
Eugene Sue'nün tefrikalannda erken sosyalizmin radikal dış hat­
ları şeklini aldı. lamennais 1840'ların toplumsal romantikleri 
için çoktan geniş bir Hıristiyan Sosyalist çerçeve oluşturmuştu ve 
Michelet'nin Le Peuple adlı eseri bu çerçevenin açıkça sol-milli­
yetçi bir yankısıydı. 

Bütün bu entelektüel güçler, sadece yönetenler ve yönetilenler 
arasındaki zorunlu ilişki konusunda Temmuz Monarşisi'nin ide­
olojik ön kabullerine karşı değil, aynı zamanda insan ile doğa, tin 
ile madde, kral ile tebaa, erkek ile kadın, baba ile çocuk, patron 
ile işçi, elit kültür ile halk kültürü arasındaki hiyerarşik ilişkiler 
hakkındaki daha geniş kabullerine karşı da bir meydan okumayı 
temsil ediyordu. Bu kabuller on dokuzuncu yüzyılın yönetici 
burjuva seçkinlerini eski rejimin düşüncelerine bağlıyordu. Radi­
kal güçlerin yüksek ve alçak sınıflar arasındaki politik engellerin 
kaldırılmasıyla beraber elit kültürün halk kültürüyle bütünleşti­
rilmesi arayışlarının tam aksine yönetici elitlerin tutumu, 1 789 
öncesi kilisenin ve devletin halk karşıtı zihniyetini karakterize 
eden, sıradan halka karşı korku, küçümseme ve ahlak dersi veren 
pedagoji karışımı bir yaklaşımı sürdürmek biçiminde oldu.4 

Bu zihniyete karşıt olarak Michelet'nin Le Peuple'ü, köylüyü 
kentliden, eğitimliyi eğitimsizden, sanayi işçisini fabrika sahibin­
den, zanaatçıyı ustadan, fakiri aylak zenginden ve güç durumd�­
ki dükkan sahibini diğer herkesten ayıran engellerin ortadan kal-
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dırılması için Fransız halkının toplumsal adalet ve kardeşlik 
şeklindeki devrimci ideallerinde birleşmesini savunur. Kitabın 
ilk bölümü "Uşaklık ve Nefret"te yaşadığı toplumda bütün bu 
grupların bu ayrımlar üstünden zulme uğramasını ve yabancılaş­
masını tartışır; ikinci bölüm toplumsal yabancılaşmadan kurtu­
luşun içgüdüsel , doğal temelinin ana hatlarını çıkartır; üçüncü 
bölüm ise bu kurtuluşun toplumsal ve politik temellerini -ulu­
sun toplumsal ortaklığı- tartışır. 

Böylece bir insan doğası teorisi yeni topluluğun temelini oluş­
turur; bu görüş, Michelet'nin sıradan insan gerçekliğinin, "onun 
yüce gücünün" ve "asil ruhunun" "dahi insanda" var olduğunu 
ileri sürdüğü ikinci bölümünün sonlarında özetlenir. Halk ruhu­
nun vücut bulması olan bu yaratıcı deha "ruhun" ,  halk içgüdü­
sünün ve eğitilmiş düşünümün "iki cinsi"ni temsil ettiğinden 
dolayı çift cinsiyetlidir. Michelet bu dehanın erkek olduğu kadar 
dişi, yetişkin olduğu kadar çocuksu, uygar olduğu kadar vahşi, 
aristokratik olduğu kadar halkçı da olduğunu ekler. 

Batı uygarlığı kurumlarından çoğunu -dinsel, felsefi, politik 
ve ekonomik- doğal olanı reddettiklerinden ve makineye benzer, 
halk karşıtı karakterlerinden dolayı mahküm etmesi, bu doğal iç­
güdü ve düşünümün birliğinin savunulduğu bakış açısından 
kaynaklanır. 1843 yılında Michelet'nin Cizvitlere karşı ileri sür­
düğü temel suçlama "Makinecilik" olmuştu. Burada suçlama ge­
nişletilir. Seçim öğretisi demokratik gibi görünmekle birlikte ki­
lise, öğretilerinin karmaşıklığı ve onları anlama yeteneğine sahip 
az sayıda insan olması nedeniyle aslında aristokratiktir. Her şey­
den kötüsü kilisenin temel postulatının, Düşüş'ten (cennetten 
kovulma - ç.n.) dolayı doğal içgüdüyü ilkesel olarak ahlaksızlık­
la suçlaması ve kurtuluşun koşulu olarak metafizik bir bilimin 
soyut formüllerini ileri sürmesidir. 

Michelet'nin makineciliğe karşı temel saldırısı, modern dünya 
düzeninin yarattığı bütün maddi ve manevi acılara ek olarak bir 
de psikolojik acının olduğunu önceden varsayar: İnsanlık, doğa 
ve toplum tarafından dayatılan yoksunluklara karşı son derece 
duyarlı hale gelmiştir. Daha da acı verenin ise modern dünyanın 
kolektif, mekanik, büyük ölçüde gayrişahsi -"devasa, görkemli, 
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umursamaz, acı vererek hareket eden küçük çarklarının canlı in­
sanlar olduğunun bile farkında olmayan"- sistemlerinin kendi 
iğrençliklerinde dönüp durması olduğunu ileri sürer. 

Makineciliğe karşı bu sert eleştirinin eklenmesi, antik Hindis­
tan'dan modern çağlara kadar insan düşüncesi (felsefe ve din) ile 
hayvansal doğa alanı arasında varolan ilişkinin kısa bir tarihidir. 
Michelet, Hindistan kültüründeki doğanın yüceltilmesine karşı 
daha önceleri duyulan nefreti tersine çevirir; burada Hindis­
tan'dan merhamet armağanlarının ve sonsuz bereketinin göster­
diği üzere evrensel kardeşlik geleneğinin ocağı olarak söz edil­
mesinin nedeni, hayvanların uyuyan veya büyülü insan ruhları 
taşıdığına duyulan inançtır. Buna karşılık Greko-Romen antiki­
tesi doğayı kibirli bir şekilde hor gördüğü ve sanata karşı ayrıca­
lıklı ve kendine odaklanan bir ilgi gösterdiği için mahkum edilir: 

Adi ve alçak görülen her şey gözden kayboldu; hayvanlar da kö­

leler de yok olup gittiler. Bunlardan kurtulan Roma lmparatorhığu 

çoraklığa hükmeder oldu. Hep tüketen ve hiç kendisini yenileme­

yen Dünya üzerini kaplayan pek çok anıtla birlikte mermerden bir 
bahçeye dönüştü. Hala kentler vardı, ama artık taı:lalar yoktu; mey­

danlar ve zafer takları vardı, ama kulübeler ve çiftçiler yoktu. Muh­

teşem yollar artık onları kullanmayan yolcularını hala bekliyor; 

görkemli su kemerleri nehirlerin sularını sessiz kentlere taşımaya 

devam ediyor, ama kimsenin susuzluğunu gidermiyorlardı. 

Hıristiyanlık nefret ettiği ve şeytanla özdeş gördüğü insanın 
hayvansal doğasıyla insan arasına çok büyük bir mesafe koydu. 
Papalar, imparatorlar, piskoposlar ve rahiplerin tümü şeytanı 
gördüklerine dair yemin ettiklerinden ve kiliselerin dış cephe 
duvarlarındaki şeytanın boynuzlu bir yaratık olarak gösterildiği 
heykellerden dolayı Michelet, şeytanın ortaçağ zihniyet dünyası­
nın bir parçası olduğunu biliyordu. Kilisenin şeytanı doğayla öz­
deşleştirmesinin sıradan insanların her ikisinden de korkmasını 
sağladığı düşünülüyordu. Ancak Michelet Hıristiyanlaştırılmış 
köylülüğün doğa hakkında düşündüğü varsayılan şeyle vahşi bir 
dişi geyik tarafından kurtarılan Brabant'lı Genevieve efsanesinde 
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olduğu gibi folklorlarında ve şenlik ritüellerinde gösterdikleri ta­
vır arasındaki çelişkinin farkındaydı ve köylülerin Hıristiyanlığın 
doğayı hor görmesine karşı direniş gösterdiklerini varsaydı. Halk 
dehası adını verdiği olgunun çekingence de olsa "doğayı eski ko­
numuna getirdiğini ve dünyanın verimliliğini yeniden kazandığı­
nı" düşünüyordu. Noel dönemi şenliklerinde olduğu gibi halk 
kültürüne açık kilise şenliklerinde de eşeğin ayrıcalıklı bir konu­
mu oluyordu.s 

Bütün bunlardan hareketle, pek çok toplumsal romantik gibi 
Michelet'nin de güçlü dinsel imalarda bulunduğu açıktır. Ger­
çekten 1830'un Saint-Simoncularından 1848'in demokrat sosya­
listlerine kadar dönemin sosyalizmi, kendisini genellikle Hıristi­
yanlığın ikamesi olarak görüyordu; üstelik Saint-Simoncular, 
Michelet'nin Hıristiyanlığın hor gördüğü bedenin eski haline ge­
tirilmesi isteğini öncelemişlerdi.6 Hıristiyanlığın yerini modern 
devrime duyulan coşkun inancın alması isteği, Michelet'nin His­
toire de la Revolution Française'i yazması ardındaki saiktir. Mic­
helet, başlangıçta bu inancın "klasik" yanı (adalet) üzerinde 
odaklanmış olsa da, kardeşlik kavramı. ü"zerinden "dinsel" dev­
rimle bütünleştirdiği toplumsal bir yönü de çabucak eklemiştir. 

Michelet'ye göre dinsel ve politik sorunların kökleri öylesine 
birbirine dolanmıştır ki geçmişte de günümüzde de her türlü 
pratik amaca uygun olarak onları tek bir bütünmüş gibi düşün­
mek gerekir. Eski rejim monarşileri kendi ahlak düzenini temsil 
eden Katolik kilisesiyle keyfi inayet ilkesini paylaşmasına karşın, 
eski rejimi yıkan Devrim etik olarak -Michelet'nin gözünde dev­
rimi ister istemez Hıristiyan-karşıtı yapan- karşıt bir adalet ilke­
sine dayanıyordu; yine de, temel olarak yerine geçtiği sistem ka­
dar dinsel bir sistemdi. Aslında Michelet'nin devrim üzerine ki­
tabının giriş bölümü hızla okunduğunda onun yanlışlıkla teolo­
jik bir teze saptığı kanısına varılabilir: adalet ve devrime olduğu 
kadar inayet ve lanete de atıfta bulunmakta ve sadece Adem, lsa, 
Tanrı, Aziz Paul ve Papinian* isimlerini anmaktadır. 

*Papinian olarak da bilinen Aemilius Papinianus, M.S. 142 - 2 1 2  yılları arasın­
da yaşamış Romalı önemli bir hukuk bilgini ve yazardır. (ç.n.) 
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Bu yargı bir ölçüde yanıltıcıdır zira Michelet kitabı yazdığı za­
mana gelindiğinde kendinden emin bir Hıristiyanlık-karşıtıdır. 
Üstelik kitap ilerledikçe devrimcilerin çoğuna karşı giderek daha 
fazla eleştirel bir tutum takınmıştır. Bunun bir nedeni eski rejim­
de eğitim görmüş kişilerin pek çoğunun davalarım Hıristiyan 
inancı karşısına çıkarmanın yaratacağı temel farklılık konusunda 
açık olmamaları ve Katoliklikle uzlaşma arayışı içinde kendileri­
ne ve devrime gölge düşürmeleriyken, başka bir nedeni ise 
Michelet'nin devrim üzerine altı yıl süren çalışması sırasında ye­
ni bir devrimin patlak vermesi ve 1848 Haziranında zengin ve 
yoksul arasındaki iç savaşın yol açtığı sertliğin ardından 
Michelet'nin radikalleşmesidir. Bu, Michelet'nin şiddete dayalı 
bir devrim taraftarına dönüştüğü anlamına gelmez; ancak onun 
toplumsal romantik idealizm anlayışı daha militanlaşmıştır. Bu 
nedenle derslerinde devrimci kardeşlik değerlerini telkin etmeyi 
sürdürdü ve muhafazakar düzen partisi korkuya kapılan orta sı­
nıflar üzerinde daha da fazla güç kazanırken onun konferans sa­
lonları kendilerini hala devrime adamış idealist öğrencilerin top­
lanma noktası oldu. Mart 185 l'e doğru College de France'ın mü­
dürü, bakanlıktan gelen talimat üzerine meslektaşlarından çoğu­
nu Michelet'nin görevinden uzaklaştırılması için oy kullanmaya 
ikna edebildi. Bonapartçıların iktidarı almasından bir yıl sonra 
Michelet hem arşivle ilgili görevlerinden hem de öğretmenlikten 
tamamen uzaklaştırıldı. Kitabının devrim tarihinin Thermi­
dor'dan* bir yıl önceki halk hareketleri ve Terör dönemini ele 
alan daha sonraki bölümleri, Michelet'nin klasik ya da politik 
devrim adım verdiği konudan nüve halindeki bir dinsel ve top­
lumsal devrim olarak gördüğü konuya doğru bir değişikliği orta­
ya koymaktadır. 

Michelet yeni toplumsal dini 1 790 yılında kurulan kırsal fede­
rasyonları konu edinen 184 7'de kaleme aldığı 3. Kitapta önceden 

*Fransız Devrimi takvimine göre on birinci ay. Miladi takvime göre 19 Tem­
muz- 1 7  Ağustos günler arasına denk gelir. ,Fransız Devrimi'nde ise Robespier­
re'in 27 Temmuz l 794'de giyotinle idam edilmesiyle Terör döneminin bitmesi­
ne işaret eder. (ç.n.) 
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görmüştü. Federasyonlar Fransız taşrasındaki küçük köyler, ka­
sabalar ve kentler arasındaki kendiliğinden bir kardeşlik hareke­
tinden doğdular. Michelet, bu federasyonlarda ortaya çıkan top­
lumsal sınıflar ve bölgeler arasındaki unutulmaz duygusal banş 
sahneleri kadar folklor törenlerini -yerel halkın Pays de Cockaig­
ne* özgü bir bolluk olarak tasvir ettiği kır yemekleri ve yılanka­
vi bir şekilde bir kilometre uzanan halaylar- de tasvir etti. Öykü­
sünü anlattığı bu planlanmamış ulusal kardeşlik hareketinin 
kökleri kırsal halk kültüründe bulunuyordu.7 Michelet'nin dü­
şüncesinin dinsel hareket noktaları apaçık belliydi: 

Herkes hareket halindeydi ve yürüyüş düzeninde ilerliyordu, tıp­

kı Haçlı Seferleri zamanında olduğu gibi. Kentlerden, köylerden ve 

eyaletlerden gruplar halinde toplanan bu insanlar nereye yürüyor­

du böyle? Hangi Kudüs böyle· bütün bir ulusu kendine çeker, onu 

toplayıp birleştirirdi? .. Bu, judea'daki Kudüs'ten daha güçlüdür. Bu, 

insanlardan meydana gelen, yaşayan büyük bir kent, kardeşliğin 

kutsal birliği, yüreklerdeki Kudüs'tür. Bir yıldan daha kısa sürede 

inşa eçlildi ve o zamandan beri ona patrie (vatan - ç.n.) denildi.B  

Michelet'nin de kabul etmek zorunda kaldığı gibi popüler bir 
devrim dini kurmaya yönelik bütün bu erken çabalar, 14 Tem­
muz l 790'da Paris'te kutlanan ulusal federasyon festivalinden kı­
sa bir süre sonra iç ve dış tehditler arasında kaybolup gider ve 
unutulur. 

Michelet'nin !kinci Cumhuriyet boyunca College de France'da 
verdiği dersler, bu "yeni dini" yeniden canlandıracak entelektü­
el temellerin atılmasını amaçlıyordu. Ders vermekten uzaklaştı­
rıldıktan sonra bir yıl süreyle sol kanat f euilleton (tefrika) basını 
için halk efsaneleri yazmak işi üzerinde yoğunlaştı. Fakat 2 Ara­
lık 1851 darbesinin cumhuriyet projesine en azından birkaç yıl 
boyunca son verdiği anlaşılınca, ilk Fransız Devrim tarihini ta­
mamlamaya kendini razı etti. Kürsüsünü kaybettikten sonra -ve 

*Pays de Cockaigne (Cockaigne diyarı): Cockaigne diyarı,. halk öykülerinde an­
laıılan hayali bir bolluk ve tembellik ülkesidir. (ç .n .)  
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Paris çok pahalı bir kent haline geldiğinden dolayı- gittiği Nan­
tes'te Temmuz 1852 ve Ekim 1853 tarihleri arasında bu işe ken­
dini verdi. 

Şimdiki konusu Terör dönemiydi -bu, ulusal birlik ve top­
lumsal uyum özlemi çeken bir insan için uzun süren bir ıstırap­
tı. Terörün köklerini savaş ve iç savaş atmosferinde gördü; ancak 
aynı zamanda Robespierre ve ekibinin bu atmosferi aristokrat 
muhalefeti olduğu kadar halkı da tasfiye etmek için kullandığını 
da gördü. "Incorruptible"* 'in rahiplerin eski otoriter özellikleri­
ni yeniden üretmeye, hatta Katolik inançla uzlaşmaya yönelik 
eğilimlerinden korku duydu. Hepsinden de önemlisi, jacoben'le­
rin 1 792 ve 1 794 yılları arasında defalarca ortaya çıkan, özgürlü­
ğün ve eşitliğin bireyleştirici temeli üzerine kurulmuş politik ku­
rumları aşacak yeni bir dinsel ve toplumsal devrim ihtiyacını an­
lamaktaki başarısızlığından üzüntü duydu. 

Politik devrim toplumsal ve dinsel bir devrim olmadan sürdürü­

lebilir mi? Rousseau ve Robespierre'in klasik devrimi, ötekini, du­

varların dışında okyanusun sesi gibi gürüldeyen romantik devrimi 

dikkate almadan güvenle yaşayacak mıdır?9 

Michelet, cumhuriyetin gizli yaşam kaynağı olan ve jacoben 
diktatörlük tarafından bastırılan "sonsuz yaşamsal güçler"den 
bahsetti. Bu güçler kısmen Meclis içindeydiler. Kurucu Meclis'in 
laissez-faire'ci liberalizmine karşıt olarak Meclis "büyük toplum­
sal kardeşlik devri"ni başlattı. Michelet, meclisin , aile desteği, 
yetimhaneler ve diğer konulardaki insancıl tasarılarını övdü. Ye­
ni dinin filizlendiği diğer yerler, Cordeliers kulübü** ve Paris 
Komünüydü. İkisinde de kısmen aynı insanlar rol almaktaydı ve 
her ikisi de Robespierre'in gerçekleştirdiği tasfiyeler sonucu or­
tadan kalktılar. 

*Incorruptible: "Doğruluktan şaşmaz" olarak dilimize çevrilebilecek " lncorrup­
tible" tabiri Fransız Devrimi önderlerinden Robespierre'in lakabıdır. (ç.n.) 
* *  1 790 yılının başlarında Paris'te kurulan ve adını kulübün oturumlarını yaptı­
gı eski Saint-François-Cordelier manastırından alan politik dernek. (ç.n.) 
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Michelet tarih kitabının ilk başlarında Cordeliers kulübünü 
joachim taraftarlarının* evangi le etemel'inin (sonsuz kelam) ye­
niden doğduğu kaynak . olarak tespit etmişti. Cordeliers'i "top­
lumsal ve dinsel Devrim çağının" habercisi, federasyonlar ruhu­
nun yeniden doğuşu olarak görüyordu. 

Michelet, ancak "devrimin gücü ve derinliği olan . . .  dinsel 
devrim ve toplumsal devrim" tarafından desteklendiği takdirde 
yaşayabilecek olan "klasik" politik devrimi ne jironden'lerin ne 
de jakoben'lerin aşamayacağını ileri sürdü. Saint-just gibi en ile­
ri jakoben'ler bile Michelet'nin devrimin üç temel sorunu olarak 
gördüğü konulara -din, eğitim ve mülkiyet- dokunmaya korku­
yordu. "Devrim" diye yazdı, "cennetliklere yönelik keyfi bir lü­
tuflar dininin herkese eşit ve adil yaklaşan bir dinin olumlanma­
sıyla beraber yadsınmasını, . . .  herkesin ayrıcalıksız sahip olabile­
ceği mülkiyetin olumlanmasıyla beraber ayrıcalıklı mülkiyetin 
yadsınmasını göstermek zorundaydı" Ama her iki durumda da 
devrim başarısızlığa uğramıştır: "Devrim bir süreliğine kiliseyi 
kapattı fakat bir tapınak yaratmadı. Mülkiyetin el değiştirmesine 
izin verdi , fakat mülkiyetin tekeline dokunmadı. Ayrıcalıklı ke­
sim, assignat** ve ulusal mülkler üzerinde manipülasyonlar ya­
pan spekülatörler olarak yeniden doğdu."  Devrimin kesin ölü­
müne karşı tek seçenek, "insanın Tanrı ve doğayla, dinle, mülki­
yetle . . .  ilişkisinin yeni ve güçlü bir dogma temelinde" 10 yeniden 
kurulmasıydı. 

Böyle bir yeniden kuruluşun savunucuları Komün'de, Corde­
liers kulübünde ve Robespierre'in kıyımına uğrayan Paris zana­
atçılarının merkezini temsil eden Gravilliers'in radikal kanadı 
içinde kesinlikle yer almaktaydı. Muhaliflerle sıradan halkajako­
ben'lerden daha açık olan Cordeliers kulübü, Michelet'ye göre, 
birbirleriyle çatışan hiziplerden oluşan bir kitle, "yaşayan bir 

*Joachimiler 1 2. Yüzyılda yaşamış bir ltalyan Fransiskan keşişi ve mistiği olan 
Fiore'li Joıichim'in görüşlerini takip edenlere atfen kullanılıyor. (ç.n.) 
**Assignat: Fransız Devrimi sırasında Kurucu Meclis tarafından el konulan soy­
luların ve kilisenin toprakları karşılık gösterilerek çıkarılan, kağıt para olarak 
kullanılan devlet borçlanma senetlerine verilen ad. (ç .n.)  
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anarşi"ydi. Sol kanat demagog Hebert'e karşı çıkmakla birlikte 
ona karşı çaresiz kalan, Tanrı'yı insan soyuyla özdeşleştirirken 
Paul Benichou'nun "romantik sapkınlık"n adını verdiği eğilimi 
ilk kez ifade eden kişi, Ren bölgesinden bir devrimci olan Anarc­
hasis Cloots'tu. Cloots'un fikirleri, yönetimi sırasında yoksullara, 
yaşlılara ve gençlere yönelik pek çok insancıl önlem alınmasının 
yanı sıra kütüphaneleri ve müzeleri korumaya yönelik aydınlan­
macı bir programın da uygulandığı Komün başkanı Chaumette'i 
1 793 yılında bir süre güçlü bir şekilde etkiledi. Cloots ve Cha­
umette Terörün keskin ağzının altında can verdiler ama mesajla­
rı tüm mülkiyetin tam bölüşümünü savunan ilk komünist olan 
eski papaz jacques Roux'un vaazıyla birleşerek Gravilliers ma­
hallesinde duyuldu. Roux da görüşlerinden dolayı Terör'e şehit 
düşer; sonuç, Cordeliers kulübünü etkisiz hale getiren ve Gravil­
liers bölgesindeki liderliği katleden Robespierre'in adamlarının 
bu yerel gruplarda kilit mevkilere yerleşmesiyle birlikte Ko­
mün'ün de yönetimini ele geçirmeleri olur, böylece Michelet'nin 
özlem duyduğu dinsel ve toplumsal devrimin ilerlemesi olanağı 
da ortadan kalkar. 

Michelet, kitabının Terör ve Thermidor dönemleri hakkında­
ki son bölümlerini 1853 yılının Ocak ve Haziran ayları arasında 
kaleme alır. Geçmiş ve şimdi arasında alay edercesine yaşanan 
tekrarların acı bir biçimde farkındadır: 2 Aralık darbesi tam ola­
rak Thermidor değildi; ancak Terör ve Thermidor ilk devrimci 
kardeşlik görüşüne, Michelet'nin yok oluşunu anlatırken nefes­
siz kalarak bedenen hastalanacak kadar derinden inandığı bu gö­
rüşe nasıl öldürücü bir darbe indirdiyse, 2 Aralık darbesi de İkin­
ci Cumhuriyet ve toplumsal romantizme o kadar öldürücü bir 
darbe indirdi. Bununla birlikte, Michelet'nin bu ölümcül kıya­
metin tasvirine başlarken doğal ve politik dünyaların simetrisi 
hakkındaki düşünceleri, doğanın yenileyici gücüne, İkinci İmpa­
ratorluğun karanlık yılları boyunca ona ve diğer cumhuriyetçile­
re rehberlik edecek olan romantik devrimin bu mirasına yönelik 
sarsılmaz bir inancı gösterir: 
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Kafamı meşgul eden şeyle birlikte geceye ve kışa dalıp gittim. 

Nantes tepelerinde son iki aydır pencerelerimi döven inat�ı fırtına 

rüzgarları bazen vakur, bazen de asap bozucu sesleriyle l 793'ün Di­

es Irae'me (Gazap Günleri - ç.n.) eşlik ediyor ... Yanlış anlaşılan pek 

çok şey okyanusun bu sesleriyle berrak bir şekilde gözler önüne se­

rildi . . .  Kışın bütün bu tehditleri, ölümün bütün bu görünümleri as­

lında hiçbir surette ölüm değildi; tam tersine yaşamdı, esaslı bir ye­

nilenmeydi. . .  Yaşamı ezerek yok ettiğini sandığınız vahşi metafor­

lardan ve yıkıcı güçlerden kaygısız gülümsemesiyle doğanın sonsuz 

ironisi ortaya çıkar.12 

Hareketli 1960'ların ardından Michelet'ye, halk kültürüne ve 
toplumsal romantiklere karşı yeni bir ilgi dalgasının ortaya çık­
ması pek tesadüf sayılmaz.13 Otuz yıl öncesinin karşı-kültür ha­
reketleri, toplumsal romantiklerin Temmuz Monarşisi'nin ente­
lektüel ve toplunısal iktidar yapılarına meydan okuması gibi za­
manımızın -Demir Perdenin her iki yanındaki askeri-sına­
i komplekslerde somutlaşan- teknolojik rasyonelliğine meydan 
okudular. On dokuzuncu ve yirminci yüzyılda hegemonyacı ik­
tidarlar, modern toplumun ahlaki düzeninin "buyruklarına" 
itaati sağlamak için felsefeden, bilimden ve eğitim sisteminden 
yararlandı. Orleancı Fransa'da bunlar monarchie censitaire (vergi 
kısıtlamasına dayanan monarşi -ç.n. ) ,juste milieu (ne ifrat ne tef­
rit politikası -ç.n.) ve liberal bireyciliğe dayanan sömürü siste­
miydi; yirminci yüzyılda bunlar Batıda şirket liberalizmi, Soğuk 
Savaş ve ideolojik düşmana (Kore, Vietnam) karşı yürütülen 
kanlı haçlı seferleri, Doğuda ise Marksizm-Leninizm, Soğuk Sa­
vaş ve ideolojik düşmana (Macaristan, Çekoslavakya, Afganis­
tan) karşı yürütülen kanlı haçlı seferleri olarak ortaya çıktı. Her 
iki yüzyılda da bu modernist felaketlere isyan edenler, philosop­
hie d'etat (devlet felsefesi) tarafından buyrulan doğru, iyi ve gü­
zel adına özelde insan doğasına genelde ise doğal dünyaya karşı 
uygulanan şiddeti kınadılar. Onların entelektüel tepkileri -bu 
tepkilerin on dokuzuncu yüzyıl versiyonunu bu deneme incele­
miştir- halk kültürüne yeni bir değer atfedilmesi, yeni bir kar­
deşlik kültürü etiği, şenlik, resmi ahlakın genelde karnavelesk 
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reddi ve fiziksel doğanın yok sayılmasından veya baskı altına 
alınmasından etik bir ontoloji türetilebileceğinin yadsınması bi­
çimlerini aldı. 

Bunun bir kısmı hiç kuşkusuz ki saçmaydı - toplumsal ro­
mantikler kırsal halk kültürünün gerçekten tam olarak ne oldu­
ğunu pek bilmiyordu ve yazılarında belagatla sıradan insanlar­
dan dem vuran romancılar onların çoğu kez insanda kötü bir iz­
lenim uyandıran, cahil gerçekliklerini küçümseyerek ele alıyor­
du. Altmışların karşı-kültürünün fani kalıntılarını yeniden can­
landırmak gibi yanılsamalara da kapılmamalıyız. Ölü, ölüdür. 
Bununla birlikte, insan ruhu için karşı çıktığı rasyonelleştirme 
akımları kadar temel önemde olan antinomist refleksin ya da ih­
lal dürtüsünün bir parçası olarak gelişen on dokuzuncu ve yir­
minci yüzyıldaki hareketlerin Batı kültürü tarihinde önemli bir 
yeri vardır.14 

Kıyameti andıran bu yüzyıl sona ererken yerleşik ahlak kural­
larına karşı tekrar ortaya çıkan bu isyanın tezahürleri hakkında 
kimi düşünceler aktarmanın sırası geldi. llk olarak, sözünü etti­
ğim ihlal dürtüsüyle bağlantılı iki dalgayı bir başkasının, ortaça­
ğın daha geç dönemleriyle modern çağın başlarının kesiştiği dö­
nemde Joachim'den Thomas Müntzer'e ve Rabelais'ye kadar uza­
nan ve aşağı yukarı Winstanley'in mistik komünizmiyle sona 
eren Hıristiyan antinomizminin öncelemesi hatırlamaya değer 
bir olgudur. Daha sonradan toplumsal romantizme dahil edilen 
evangile etemel'e kaynaklık eden bu birinci ihlal evresi, ortaçağ 
dünya düzeninden kopuşa karşı bir tepkiydi ve Rönesans dünya­
sına, Karşı-Reforma ve kralcı ve dinci mutlakıyete geçişe damga­
sını vurdu. 

Mutlakıyetçi ancien regime'in sonunda Avrupa romantizmi ta­
rafından temsil edilen ikinci ihlal dalgası bu denemenin başında 
tartışıldı: Michelet'nin insanları, ulusu ve Fransız Devrirni'ni top­
lumsal romantik tarzda yüceltmesi benim temel ilgi konum oldu. 
Michelet'nin hem kapitalist üretimin hem de döneminin yerleşik 
liberalizm anlayışının "makineciliğine" karşı doğayı ve devrimci 
ulusal topluluğu koyması devrimci romantik bağlamı içinde an­
laşılmadır; yarım yüzyıl sonrasının tekinsiz, sözde romantik ge-
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rici ideolojilerinin bir habercisi olarak değil. Avrupa romantiz­
mini doğuran dönem, 1848 devrimlerinin genel olarak yenilgiye 
uğramasıyla sona erdi. 

Antinomist isyanın en son evresi, 1960'ların gençlik ayaklan­
ması Avrupa romantizmini doğuran dönemle karşılaştırılabilir 
nitelikte bir geçiş dönemini haber verir. Karakteri karmaşıktır ve 
pek çok kişi ne olduğunu anlamadan kendisini burada bulmuş­
tur. Avrupa ve Kuzey Amerika' da 1960'lı yıllar, savaş sonrası dö­
nemde ekonomik canlılık ve güven artışının sonunu gösterdi. Bu 
yıllar, aynı zamanda üretici bir toplum düzeninden tüketici bir 
toplum düzenine geçişin habercisiydi ve gençlik açısından bu 
durum, üniversite öğrenimi görmüş gençliğin büyük kısmının 
maddi varlıklarının güven içinde olabildiği bir toplum düzenin­
den ya sosyal çöküş koşullarında yaşamak ya da yeterince istih­
dam edilmeyen entelektüel proletaryanın üyeleri olmak zorunda 
kaldığı bir topluma geçiş anlamına geliyordu. Fransa özelinde ise 
bu yıllar, birinci kuşaktan gençliğin toplumsal ve ekonomik ya­
şamda -gerçekte 1945'ten sonra başlayan ve kişisel yaşamı dö­
nüştüren- Fransız sanayi devriminin neden olduğu hızlı deği­
şimlerle karşılaşacağının habercisiydi. En önemlisi bu dönem, sı­
nai ve ulusal devrimlerin başından beri Batı kültürüne yön veren 
ikiz ideolojilerin -Prometeci üretkenlik ideolojisi ve Faustçu güç 
ideolojisi- sınırlarım ortaya çıkardı. Altmışlı yıllar Cezayir'de ve 
Vietnam'da Batı'nın Üçüncü Dünya üzerinde kurduğu egemenli­
ğin sona erdiğini gördü. Bu yıllar, Prometeci bir serbestliğin teh­
likelerini açıkça ortaya koyan ekolojik krizlerin başlangıcına da 
tanık oldu. 

Ya Michelet? tık olarak, kırklı yıllarda Sand, Leroux, Sue ve 
diğerleriyle birlikte katıldığı toplumsal romantik grup, doğayla 
uyum içinde yaşayan mistik topluluk nosyonu ile ulusal devrim­
le ilişkilendirilen gözüpek bir idealizm değerinin birleşmesini 
temsil etmektedir. 1848'e varıldığında, Michelet'nin düşüncesi 
yurtsever bir idealizm tarafından olduğu kadar mistik topluluk 
ideolojisinin bir versiyonu olan, evangile eternel tarafından da 
yönlendiriliyordu. Mistik topluluk ideolojisi ilahi, uyumlu, iyi­
liksever ve bereketli gibi sıfatlar yüklenerek yüceltilen bir doğa 
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nosyonuna dayanır ve onun politik bağlılığının zorunlu temeli 
haline gelen de işte bu "romantik sapkınlık"tır. 

Fakat Cousin, Guizot ve arkadaşları, Augustin Thierry'nin ta­
rih yazımı görüşü açısından kendisini tarihin sonu olarak gören 
Temmuz Monarşisi'ninls iktidar yapısı içinde merkezi bir yere 
yer leş tirildiler. 

Yerleşik düzenin düşünürleri, köylü ahlaksızlığına karşı mut­
lakıyetçiliğin saldırgan ahlakçı geleneği içinde akıl ile beden, er­
kek ile dişi, seçkinlerin yüksek k.ültürü ile kitlelerin halk kültü­
rü, zengin ve eğitimli azınlığın yetenekleriyle yoksul, eğitim gör­
memiş sıradan insanların yetenekleri arasında keskin sınırlar çiz­
di. Ancien regime'in çöküşüne bir çözüm bulduklarına inandıkla­
rından, gerek devlet-kilise ilişkileri, gerekse politik ve sosyal 
adalet konularındaki muhaliflerini kalın kafalı baş belaları olarak 
görüyorlardı. Fakat Michelet gibi onların konumlarına karşı şüp­
heci bir durum takınanlar açısından -bilimde, tarihte ve genel 
olarak kültürde liberal terbiyecilerin üst ve alt olarak varsaydığı 
tüm anti tezler arasında uyum arayan- antinomist, ihlalci ro­
mantik seçenek açık kaldı. 

Ya şimdi? Thierry'nin tarihin sonunu ilan edişinin güçlü yan­
kılarını son zamanlarda yeniden duyduk. Temmuz Monarşisi'nin 
ideolojik olarak kendini yüceltmesi ile günümüz arasındaki tek 
benzerlik bu değildir. Savaş sonrası refah devletleri döneminin 
ardından Doğu ve Batı Avrupa, Temmuz Monarşisi döneminde 
toplumsal romantiklerin insanlığın kardeşliği adına karşı çıktığı 
değerlere benzer değerler olan neo-liberalizme ve egoist bireyci­
liğe kaydı. Bununla birlikte, bu benzerliklere büyük farklılıklar 
da eşlik etmektedir. Devrim sonrasında Fransa, 1 750 ve 1870 
arasında yaşanan ulusal ve sınai devrimlerin akılcı ve üretimci 
değerleri temelinde toplumun yeniden inşasına tanık olmuşken, 
kendi çağımız ise durgunlaşan çokuluslu ekonomileri, artan ya­
pısal işsizliği ve giderek korkunçlaşan ekolojik felaketleriyle ye­
niden inşa edilen bu toplumun olasılıkla çözülüşünü göstermek­
tedir. Gerçekten de lineer maddi ilerlemeye ve rasyonelleştirme­
ye karşı gösterilen özel ilgiden kurtulup dünyamızın döngüsel 
karakteri ile toplumsal ve doğal düzenler arasındaki bağlantıla-
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rın yeni bir kavranışının geliştirilmesi ihtiyacı, çağdaş dünyanın 
sanayi toplumu liderleri tarafından bile defalarca vurgulanmıştır. 

Bu koşullar altında, kullanılabilir ve yararlı olanı gerçekten de 
saçma olabilecekten titizlikle ayırma amacına uygun olarak hem 
toplumsal romantiklerin hem de onların l 960'lardaki muadille­
rinin öğretilerinin analitik bir incelenmesi, kimi karışıklıkları 
önleyebilir: Kozmik uyumun antinomist meleği, şimdi tarihin 
tozları arasında uyuyor gözükse bile, sonsuza kadar orada kal­
mayacaktır. 





Harabeler ve Temel Taşları 
Paris Komünü ve Vendôme Sütunu'nun Yıkılması 

Christopher Winks 

lllüstrasyon: Guy Girard 

Jules Valles'nin 1871 Paris Komünü'nün arka planı, gelişmesi 
ve yok edilmesi hakkındaki romanlaştırılmış anıları L'Insurge'de 
(İsyancı) sıralanan karakterler arasında yer alan ve kendi kendi­
ni eğitmiş bir ayakkabı tamircisi olan Edouard Rouiller, bu dev­
rimci ana hayat veren temel isteklerden birini dile getirmektedir. 
Sıkı bir içici olan filozof, bir batakhanede kendine hayran kazan­
maya çalışırken sürekli olarak gözde konusuna döner: 
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"Sadece iki sorun vardır! Bir numaralı sorun: Sermayenin çıkar­

ları! . . .  İki numaralı sorun: Özerklik! Okula giden şu çocuğu, Ving­

tras'ı biliyorsunuz di mi, ha? Diplomalıların söylediğine göre bu 

sözcük Yunancadan geliyor! Nereden geldiğini biliyorlar, ama ne­

reye gittiğini bilmiyorlar ! "  

Bardağını pat pat diye vururken bir kahkaha patlattı !  
Sakalını sıvazladıktan sonra, "şimdi burada bu özerkliği anlata-

yım, dinleyin beni, tamam mı?" 

Herkes ne diyecek diye bekledi. 

Sessizliğin ortasında tekrarladı. 

"Ben, ben her yerde özerklik yanlısıyım, mahallelerde, caddeler­

de, evlerde . . .  " 

"Şarap mahzenleri için ne diyorsun?" 

"Evet, oralarda da . . . "1  

Valles, daha sonra Rouiller'in kaba saba dış görünüşünün altın­
da Komün'ün Kamu Eğitim Komitesi'nde bir mevki edinecek ka­
dar yoldaşları arasında saygı kazanmış, ciddi ve düşünce sahibi bir 
kişi olduğunu açıklar. Aslında Rouiller, Valles'nin sözleriyle ifade 
etmek gerekirse, "Akademilerin ve Büyük Konseylerin soru cevap 
usulüyle yazılmış tüm kitaplarım bilgelikle altüst eden" bir eğitim 
belgesi hazırlamak için uzun süre uğraşmıştır. Dönemin tanıkla­
rından Villiers de l'Isle-Adam'a göre, "bütün bir halkın ciddi ko­
nuları tartıştığı ve şimdiye kadar sadece filozoflar tarafından orta­
ya atılan sorunlar üzerinde ilk defa işçilerin görüş alış verişinde 
bulunduğu"2 tarihi bir anda Rouiller'nin özerklik kaygısı tuhaf bi­
rinin saplantısından ziyade toplumsal bir ihtiyacın dile getirilme­
si olarak görülebilir. Entelektüel mülkiyetin bu toplumsallaştırıl­
ması, hem Marksist açıdan bir demistifikasyon hareketi ("Tüm 
toplumsal yaşam özünde pratiktir. Teoriyi gizemciliğe götüren 
sırlar rasyonel çözümlerini insan pratiğinde ve bu pratiğin kavra­
nışında bulurlar. ")3 hem de bir kendini kurma hareketidir. Kısa­
cası kavram, kendisine, Rouiller'in diplomalılarının bilmediği, fa­
kat kavramın kendisinin gittiği bir "yerde" yer bulur. Rouiller 
özerkliğin sabit bir etimolojiye sahip bir sözcük olmaktan öte top­
lumsal mekanda, "mahallelerde, caddelerde, evlerde" ve -neden 
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olmasın ki?- "şarap mahzenlerinde" ortaya çıkan bir yaşam biçi­
mi olduğunu kavramıştır. Özerkliği belirli bir yere yerleştirmek 
için, evrende herhangi bir yerde var olduğunu düşünmek gerekir. 

Özerkliği pratikte savlamak, toplumda çekişen güçler arasın­
da bir sınır ayrımı, bir çatlak yaratır. Marx, "Paris'te herşey 
doğru, Versaillais'da herşey yalan"4 aforizmasıyla Komün'ün an­
lamını özetlediği zaman dar ahlakçılığa yakın bir tutum sergile­
mekten ziyade, devrimlerin belirleyici eylemine vurgu yapıyor­
du; Parisliler, Thiers hükümetinin Paris Ulusal Muhafız Müfre­
zelerini silahsızlandırma girişimine karşı direnip rejimi ve asa­
laklarını Versailles'teki eski kraliyet yuvalarına kaçmaya zorlaya­
rak Thiers, Favre, Simon ve diğerlerinin cumhuriyet yanlısı ol­
duğu iddialarının içinin boş olduğunu ortaya çıkardılar. Eski 
Versailles-Paris çatışması, bu defa yeni bir mücadele dili ve yeni 
bir görünümle ortaya çıksa da yönetenler ve yönetilenler arasın­
daki temel bölünmeye işaret etmekteydi. Komün faaliyetlerinde 
net bir şekilde dile getirilen "hakikatin" doğası, suni olarak da­
yatılmış herhangi bir amaç ya da fikir birliğiyle uyuşmamaktay­
dı. Marx'ın Paris'le ilgili daha önceki bir bağlamda söylediği gibi, 
sözün içeriği pek çok bakımdan kendisinin ötesine geçti. Fakat 
buna karşılık "komünün başlıca toplumsal ölçütü, onun kendi 
işleyen varlığı"s olduysa, o halde bu varlığın bazı yönlerini Ko­
mün'ün hakikatinin ve bunun uzantısı olarak komünarların 
aleyhinde silaha sarıldıkları toplumsal yalanın billurlaşması ola­
rak belirlemek olanaklıdır. Devrimci anlar bir dereceye kadar ta­
mamen bilinçli bir şekilde kendisini düzenler ve Komün, şenlik­
li sahneye konuluşunun pek çok ayrıntısında kendisini boş bir 
mekana konuşlandırdı, şüpheli bir düzenin kuvvetlerini temizle­
di ve felsefe yapan (Villiers'in yaptığı anlamda) , şiir yazan (Isido­
re Ducasse, "şiirlerin amacı pratik gerçek olmalıdır" dediğindeki 
gibi), bir oyunu sahneye koyan (hem dramatik hem de yaratıcı 
anlamda) özerkleşen ve dış güçler ve çıkarlar tarafından hareke­
te geçirilmek yerine zaman ve mekanda serbestçe dolaşan kala­
balıklardan oluşmaktaydı. 16 Mayıs 187l'de Vendôme Sütu­
nu'nun yıkılması bütün bu nitelikleri içeriyordu. 

Marx, bu eylemin tarihsel önemine Komün'ün "işlerlik kaza-
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nan varlığı " hakkındaki ünlü cümlesinden hemen önce "başlat­
tığının bilincinde olduğu yeni tarih çağını açıkça belirlemek 
için . . .  Komün o muazzam askeri övünç düzenini, Vendôme Sü­
tunu'nu yıktı. "6 diye yazarak bizzat kendisi işaret etmiştir. Dev­
rimler zenginliğin yeniden paylaşılması olduğu kadar amaçlar 
(hem sembolik hem de semantik anlamda) üzerine yapılan mü­
cadelelerdir de. Yeni dönemler nitel bir sıçramayla -bir kez alın­
dıktan sonra artık "geri dönmenin imkansız olduğu" (Marx) de­
ğişmez bir kararla- başlar. Valles, Komün'ün ilanından sonraki 
ilk saatlerde Ulusal Muhafızların aylık maaşlarının ödenmesi için 
belediyenin mülkiyetindeki kasaların zorla açılarak yağmalana­
cağı zamanı anlatır: 

Sanki bir mezarcının kazmasıyla cehennem sonsuza dek açılmış­

tı. Komite bu kilit kırma işlemiyle generallerin infazı kadar ilgileni­

yordu. Cebinde beş kuruşu olmayan insanlardan oluşan bütün ka­

labalık, tüm sınıflardan ve ülkelerden gelen "dürüst halk" bu yağ­

macılar salonunda lanetler ve bombalar savurarak askerlerin üzeri­

ne çullanacaklardı. 

Böyle eylemler egemen sembolik (burjuva) düzeni ihlal eder. 
Eğer mülkiyet hırsızlıksa (ki Proudhon'un izleyicil�ri olarak Ko­
münarlar buna coşkuyla katılırdı) , kamu yararı adına hırsızları 
soymak da bir toplumsal sorumluluk eylemidir. (Komün'ün ilk 
kararnamelerinden biri, önceki dokuz ayın gecikmiş kira borçla­
rının iptal edilmesiydi.) Politik söylemin kabul görmüş terim ve 
koşullarının tersine çevrilmesi, Komün'ün düşünce ve eyleminin 
ayırt edici niteliği olacaktı. "Tehlikeli sınıflar" politikaya ve "ka­
mu yararı"na ilişkin tam bir kavrayış sergilemiş olsalardı bile, 
"iyi sınıflar" ancak aciz bir öfkeyle ve nihai olarak da barbarlıkla 
tepki gösterebilirdi. Popüler bir Komün şarkısı, Komün'e katı­
lanlar arasındaki dayanışma ve karşılıklı saygıyı saydıktan sonra 
"Eğer bu topluluk ayak takımıysa I peki o halde, ben de onlardan 
biriyim" nakaratında doruk noktasına yükseliyordu. Versailles'a 
göre saygısızca bir vandalizm eylemi olan Vendôme Sütunu'nun 
yıkılması böylece yaratıcı bir eyleme dönüştü. 
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Mikhail Bakunin, "yıkma dürtüsü aynı zamanda yaratıcı bir 
dürtüdür" dediğinde bu sözün retorik ağırlığı cümlenin ikinci 
yansına uygun düşer. Sorun, tam olarak yıkıntıların üzerine ne 
inşa edileceği konusu etrafında düğümlenmektedir. Baron Ha­
ussmann'ın Paris'in semtlerini bütünüyle yıkarak bu semtlerin 
sakinlerini kent dışına iten açıkça karşı-devrimci kentçilik anla­
yışıyla, Marx "turistik Paris'e yer açmak için tarihi Paris'i yerle 
bir eden vandalizm"7 diyerek haklı bir şekilde alay etmişti. Kıy­
meti kendinden menkul bu "yıkım sanatçısı"nın olumsuz yaratı­
larının, Paris'e sonunda (kesinlikle turistler arasında) şöhret ka­
zandıracak olan geniş bulvarların amacı, Walter Benjamin'in işa­
ret ettiği gibi, "Kenti iç savaşa karşı korumaktı . . .  Haussmann iki 
yolla barikatları önlemeye çalıştı. Caddelerin genişliği barikatla­
rın kurulmasını olanaksız hale getirmeyi amaçlıyordu ve yeni 
ana caddeler, kışlalarla işçi sınıfının yaşadığı yerler arasındaki en 
kestirme mesafe gözetilerek açılacaktı. Çağdaşları bu girişimi 
'stratejik maskeleme' olarak adlandırdılar. "B 

Haussmann'ın yaratma güdüsü de yıkıcı bir güdüdür, sosyal 
dolaşımı sınırlandıran, kalabalıkları kitleselleştiren ve bireylerin 
karşılıklı yalıtılmışlıklarını artıran fiziksel mekanların genişletil­
mesidir. Mekan, insanların bilinçli faaliyetlerinin bir uzantısı ve 
yansıması olmaktan ziyade onların üzerine bindirilmiş bir dayat­
maya dönüşür. Merkez ve çevrenin sınırları toplumsal hiyerarşi­
yi yansıtan biçimde açıkça belirlenir. 

Komün'ün şenlikli atmosferi, Büyük Fransız Devrimi'nden bu 
yana süren devrimci festivaller geleneğine olduğu kadar kentin 
dış semtlerine zoraki sürülmüş ve kent merkezini yeniden ele ge­
çirmek için harekete geçen Parislilerin coşkusuna verilebilir. Bu 
mekanın yeniden ele geçirilmesi, düşmanın varlığının kanıtları­
nı yokluğa, Situasyonist Enternasyonal'in adlandırdığı biçimiyle 
"pozitif boşluklara" çevirecek ölçüde bir fiziksel dönüşümü de 
kaçınılmaz olarak zorunlu kılıyordu. Situasyonistler, aslında ya­
ratım karşıtı olan bu nitelikleri kısaca saydılar: "Yaşamın egemen 
örgütlenmesine ait taşlaşmış simgelere derhal saldırmak, top­
lumsal mekanı politik terimlerle kavramak ve herhangi bir anı­
tın masumiyetini kabul etmeyi reddetmek. "9 
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Vendôme Sütunu örneğinde ise bu anıtın yıkılması sadece kent 
mekanının kurtarılması sürecinin bir anı değil, ayrıca resmi dü­
zenin tarihsel zamanına yönelik bir müdahaledir de. llk olarak 
1805'de inşa edilen sütun, Napolyon Savaşları sırasında ele geçi­
rilen Rus ve Avusturya toplarının eritilmesiyle yapılmış, heykelin 
zirvesi ise Napolyon'un bir heykeliyle taçlandırılmıştı. Daha son­
raki yıllarda yetkililer egemen politik rüzgarlara bağlı olarak sü­
tunu birkaç kez değiştirdi (Örneğin Restorasyon döneminde Na­
polyon'un heykeli kaldırıldı ve başka bir anıtta hammadde olarak 
kullanılmak üzere eritildi; yerine yeni bir heykel dikilmiş olması­
na rağmen, Louis Napolyon hükümdarlık dönemi boyunca yeni 
dikilen heykele redingot giydirilmesini emretti) . Bu, anıtların (ve 
temsil ettikleri resmi tarihin) denetimi koruyucularının elinden 
alındığı zaman anıta kutsal ve dokunulmaz bir statü atfedilmesi­
nin kanıtı olsa gerek. Komün'den önce bile cumhuriyetçi çevre­
lerde sütundan kurtulmaya yönelik konuşmalar geçiyordu; Gus­
tave Courbet, diğer şeylerin yanı sıra, "heykelin trafiğin akışını 
engellediğini"lO söylemişti. Adeta bu noktaya vurgu yapar gibi yı­
kım töreni için dağıtılan resmi giriş biletlerinin üzerinde "(hami­
li kart) serbestçe geçip dolaşabilir"n ifadesi bulunmaktaydı. 

Komünün ilanından iki buçuk hafta sonra resmi gazetede (bir 
zamanlar melodram yazarıyken aşırı duygusal bir jakobene dö­
nüşen Felix Pyat tarafından kaleme alınan) sütunun yıkılmasını 
öngören bir kararname yayınlandı: 

Paris Komünü, 

Vendôme Meydanı'ndaki İmparatorluk Sütunu'nun; bir barbar­

lık anıtı, kaba kuvvetin ve sahte şanın sembolü, militarizmin onay­

lanması, uluslararası kanunlann yadsınması, fetihçilerin fethedi­

lenlere yönelttiği daimi bir aşağılama, Fransız Cumhuriyeti'nin üç 

büyük ilkesinden birine yönelik sürekli bir saldırı olduğunu dikka­

te alarak, 

Vendôme Meydanı'ndaki sütunun kaldırılmasına karar vermiş­

tir.12 
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Anıtlar özel olayların ya da kişilerin anısına yapılır. Bu neden­
le anıtın yıkılması, nesnenin somutlaştırdığı ideolojik temellerin 
önceden altının oyulmasını gerektirir. Bildirinin açıkça ifade et­
tiği gibi sütun Napolyon'un fetihleri gibi yüzeysel bir olayın de­
ğil, cumhuriyetçi yaşamın (1789 Devrimi'nin hedefi) onaylama­
sı gerekenleri yadsımasının ve yadsıması gerekenleri onaylaması­
nın "daimi" ve "sürekli" olarak hatırlatılmasıdır. Sütunun Pa­
ris'in tam merkezine dikilmesi, savunulması mümkün olmayan 
bir çelişki ve G. Barthelemy'nin 10 mayıs 187l 'de Le Proletaire'de 
yayınlanan şiirinde anlatıldığı gibi mağlupların dışlanmasının fi­
ziksel ve metaforik bir aracı olarak galiplerin yazdığı tarihin bir 
göstergesidir: "Bu zengin semtinde bu anıtın yanından yürüye­
rek geçtiğimiz her an biz, yurttaş işçiler, tarihi suçlayarak bakış­
larımızı çeviririz."13 Tarih homojen, yabancılaşmış zamanın atıl 
ağırlığıyla yüklü bir meydanda saklıdır. Meydandaki anıta bak­
mak onların suç ortağı olmak, taşa dönüşmektir. 

Yabancılaşmış bakışlar bir anıtla karşılaştığında her zaman is­
temdışı bir saygı hareketiyle yukarıya doğru yönelir. Kristin 
Ross, egemen toplumun "dikeyliği"nin karşısına Komün'ün "ge­
nel 'yatay' etkisi"14 adını verdiği olguyu koymuştur. Hiyerarşi­
karşıtı eşitleyicilik anlayışının etkisiyle Napolyon gibi putlar ke­
limenin tam anlamıyla devrilip paramparça edilir. Kardeşlik itaa­
ti, iktidar ise eşit şartlarda gelişen bir diyaloğu hoş göremez. 
Marx, Louis Bonaparte'ın 18. Brumaire'i'nin son cümlesinde 
Vendôme Sütunu'nun yıkılışını öngördüğünde, -"Ama impara­
torluk pelerini sonunda Louis Bonaparte'ın omuzlarından düştü­
ğü gün, Napolyon'un bronz heykeli Vendôm Sütunu'nun tepe­
sinden büyük bir gürültüyle devrilecektir." 15- birbiri ardına ge­
len imparatorluk yönetimleri boyunca çoğalan çelişkiler sonun­
da dönemin anıtlarının etrafında asılı duran haleyi söküp atacak 
kadar savunulamaz hale gelmişçesine, bütünüyle metaforik ola­
rak konuşmaktadır. Komünarlar, Marx'ın tabiriyle dünyanın gi­
zemle gözler önüne serilmesine kuşku düşüren dünya tarihinin 
şu talihli "rastlantıları"ndan birinin yardımıyla heykeli semavi 
meskeninden indirmek için "göğe hücum ettiler" (Marx) . Yıkım 
töreni, tüm gösteri ve törenselliğiyle, Marx'ın modern devrimle-
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rin temeli olarak gördüğü "modern devlet iktidarını(n)" bu dev­
letin kurucusu Napolyon'un heykelinde "parçala(nması) "nın16 
sahneye konulmasıydı. 

Komünar Louis Barron, anılarında sütunun yıkılışını bir "sah­
ne dekoru"nun kaldırılmasına, rağbet görmemesine karşın uzun 
zamandır devam eden bir gösteride perdenin kapanmasına ben­
zetir. "Büyük Ordunun bu devasa sembolü. Ne kadar çürük, boş 
ve acınacak haldeymiş ! Fareler içini kemirip bitirmiş gibiydi, tıp­
kı Fransa ve onun sönük şöhreti gibi görünüyordu; oluklardan 
dışarı koşan fare görmediğimize şaşırdık. "17 

İçten içe çürümüş, tükenmiş ve çökmüş tarihi bir harabenin 
yerine yapılacak şey konusunda Rouiller'in ileri sürdüğü öneri, 
insanlara ders verecek, bu yüzden de yatay olarak okunup üze­
rine düşünülecek bir anıt dikilmesi isteğini ortaya koyar: "(Ro­
uiller) Heykelin yerine üzerinde 'Bonaparte Fransa'yı iki kez yö­
netti ve üçüncüsünde Paris'i yabancı istilacılara teslim etti.' ya­
zan bir tablet bulunan bir kaide dikilmesini talep eder. "1B Geç­
miş, şimdinin bir parçası olur ve şimdi burada yaşayanlar, hara­
belerin arasında kelimenin tam anlamıyla eşitlik temelinde, 
köhneleşmekten çıkmış tarihe· prahsis sayesinde egemen olarak 
yürüyebilirler. 

"Bir kaldırım taşını kaldıran denizci" diye yazar Hemi Lefebvre, 

"onu l. Napolyon'un kafasına fırlatmak istiyordu, ama ona engel ol­

dular. Bunun üzerine yurttaş Hemi Festrine molozların tepesinden 

konuştu. 'Yurttaşlar', dedi, 'kendisine layık bu pislik üzerinde yatan 

bu adamla birlikte bu sütunun yıkılışını gördük . . .  Cumhuriyeti ök­

çelerinin altında ezen bu adam, şimdi insanların ayaklarının altın­

da yere kapaklanmış durumda. "19 

Yıkımı anında heykel, sanki Komün bir cin çıkarma ayini ya­
pıyormuşçasına insan biçimine yeniden bürünür; imge artık sa­
dece kendisini temsil etmektedir. Bir ressamın sütunun yıkılışını 
temsil eden resmi (bu resmin röprodüksiyonu Stewart Ed­
wards'ın Komün Tarihi kitabında bulunmaktadır) sütunun hava­
da üç parçaya bölündüğünü gösterirken, Barron ve diğer görgü 
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tanığı olan Maxime Vuill;ıume ise sütunun yere tek parça halin­
de düştüğünü iddia eder. Bununla birlikte, alegorik bir ifadeyle 
aslında sütunun üç parçasının, artık heykelin totaliter hareket­
sizliğinden kurtarılan cumhuriyetin Özgürlük-Eşitlik-Kardeşlik 
üçlemesini temsil ettiği söylenebilir. Bu önemli andan önce ve 
sonra çekilen çeşitli fotoğraflar, sütunun kaldırılmasının gökle­
rin erkeklik organı gibi çıkıntı yapan bu mimari beceriksizlik 
anıtının tecavüzünden kurtarılması gibi olumlu etkileri olduğu­
nu açıkça göstermektedir. 

Kısacası, sütunun yaratıcı yıkımı, "eylem anındaki devrimci 
sınıflara özgü tarihin sürekliliğini parçalamak üzere olduklarının 
farkındalığı"na20 örnek oluşturdu. Komün, bu canlı aşkınlığı Vil­
liers'in bildirisinde "Paris dövüşüyor ve şarkı söylüyor"21 şeklin­
de özetlediği gibi ağırbaşlılık ve şenlik sevinciyle karışık göster­
di. Benjaminci anlamda "zamanın Şimdinin mevcudiyetiyle do­
lup taşması" zamanın dışında bir zamandır. Marx "Komün'e za­
man verilmeyecekti"22 diye hayıflanırken dış bir gözlemcinin ba­
kış açısıyla sınırlı kronolojik bir zamanda konuşuyordu. Onu iz­
leyen diğerleri gibi, "bu olayı gerçekten yaşayanlar için olayın ta­
mamlanmasının zaten orada"23 olup bittiğini unutmuştur. Lefeb­
vre, bu gösteriyi seyretmek için yirmi bin insanın meydanın ya­
nındaki alanda toplanıp "La Marseillaise" ve (biraz kara mizah 
tadıyla) "Le Chant du Depart"'ı (Ayrılık Şarkısı) çalan bando eş­
liğinde eğlenerek aşağı yukarı üç saat beklediğini tahmin etmek­
tedir. Ve bu olay, Versailles'ın Paris'in kenar mahallelerine 
yaklaşmakta olduğu ve Komün'ün "Kamu Güvenliği Komite­
si"nin taraftarlarıyla böyle bir kurulun hesap verme sorumlulu­
ğu olmadığı noktada bir diktatörlük sezenler arasında ciddi bir 
bölünmeye uğradığı bir zamanda gerçekleşiyordu. 

Ama Villiers'in belirttiği gibi "kasvetli bir kalabalığın ortasın­
da berbat bir fırtınada çakan bir şimşeğin parıltısı gibi neşeyle 
çınlayan insan kahkahalarından daha etkili bir silah olamazdı."  
Ve ayrıca, "Robespierre'in korktuğu ve Rabelais'in sevdiği deve 
doyasıya gülsünler! "24 Sütunun yıkılışıyla ilgili ilk söylentilerde 
Walter Benjamin'in culte de la blague (nükte kültü) olarak tanım­
ladığı belirgin bir çizgi ortaya çıkar. Barron sıçanlardan söz et-
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mektedir ve Vuillaume, "Sezar'ın defne yapraklarıyla süslenmiş 
başını, bir su kanalına balkabağı gibi yuvarlanırken"2s tasvir 
eder. Blankist hatip ve gazeteciler nükteden iyi yararlandılar -
Valles "zamanı geldiğinde" dik kafalı barmenleri giyotinle tehdit 
eden tiz sesli hatip Ducasse'la ilgili vinyetler çizerken daha son­
radan Komün'ün polis şefi olan Raoul Rigault tabancasına "uyu 
bebeğim uyu" ninnisini söylüyordu. Napolyon'un heykelinin ba­
şını bir tuğlayla parçalamak isteyip başarılı olamayan meçhul de­
nizci, ilk sırada yer alan nüktedanlardandı. Bununla birlikte, ha­
rekete geçmeye duyulan görünüşte karşı konulamaz bu arzunun, 
Mikhail Bakhtin'in "halk şenliği biçimleri"ne özgü olarak 
gördüğü "havadaki" tanımlanamaz bir şeyden kaynaklanan ciddi 
bir yanı vardır: 

Yeninin, daha büyük ve daha iyinin doğuşu eskinin ölümü ka­

dar kaçınılmaz ve gereklidir. Bir şey başka bir şeye aktarılır; daha 

iyi olan daha kötüyü gülünçleştirir ve ortadan kaldırır . . .  insanlar ve 

dünyanın tümü muzaffer bir şekilde neşeli ve korkusuzdur. Bu 

manzara tüm karnaval imgelerinde görülür; herkesin bu farkında­

lığa katılmasını sağlayarak şenliğin atmosferine egemen olur.26 

"Hakkımda düşündükleri her şeyi kulaklarıma haykıran bu ka­

labalık içinde kaybolmuş, iyice sarhoş hissediyordum kendimi" di­

ye yazar Julles Valles. "Pek çok tatsız yaranın şiddetle kırbaçladığı 

bu yürek artık benim değilmiş gibi görünüyordu ve yüreğimi dol­

durup kabartan şey, işte bu kalabalığın ruhuydu . . .  Ah keşke şimdi 

ölüm beni alıp götürse, keşke tam da bu diriliş anında bir mermi 

gelip canımı alsa! Bugün intikamımın zirvesinde ölebilirdim, yarın 

mücadele için ne anlam ifade edeceğimi kim bilir?" 

Declasse bir bohem, gazeteci ve ajitatör, Baudelaire'in, Cour­
bet'nin, Blanqui'nin dostu olan, "kaybedenler ( 1848 sonrası) ku­
şağı" olarak adlandırdığı bir döneme ait olduğunu düşünen 
Valles, devrimci anın hem öznesi hem de nesnesi olduğunu keş­
feder. Baudelaire'in modern yaşam ressamının uğraşı ve tutkusu 
olarak gördüğü şeyi gerçekleştirip bütün bu süre boyunca tama-
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men kendisi olarak kalırken hem kalabalığın içindedir hem de 
kalabalığın kendisidir. Günlük yaşamın sarsıntılarına karşı ken­
dini korumaya çalışmaktansa onlarla karşılaşmayı tercih eder. 
Bir korkusu varsa bu da şeylere çok fazla yaklaşmak değil, onlar­
dan ve yeni keşfedilen karnavala benzer yönlerinden tekrar ayrı 
düşmektir. Valles bu kısa dönem boyunca adeta bir düş görmek­
tedir; heyecan dalgası içinde bir anlığına görünen kişilerin sürat­
le tasviri, edebiyat ve retorik-karşıtı üslubu ve kronolojide bırak­
tığı boşluklarla olayların süreksiz gidişatını anılarını anlatır bir 
tarzda yansıtmaya çalışır. 

Vendôme Meydanı'na doğru dalga dalga ilerleyen kalabalığı 
seyreden İngiliz Albay Stanley, "heyecan o kadar yoğundu ki in­
sanlar adeta bir düşteymiş gibi hareket ediyordu"27 der. Burada­
ki ifadeyi Baudelaire'in, "Bense eylemin / Asla düşün kardeşi ol­
madığı bir dünyadan / Ayrılmaktan memnunluk duyacağım"28 
�e Marx'ın, "bilinç reformu ancak dünyanın . . .  kendi düşünden 
uyandırıldığı yerdedir"29 sözleriyle karşılaştırın. Ama ya bu uya­
nış başka bir düşün, uyanıkken görülen bir düşün içine girmek­
se? Bu durum, eylem ile düş arasındaki sınırları yok etmeye ve 
onları kardeşçe bir birlik içinde yakınlaştırmaya yönelmez mi? 
Kolektif düşün olanakları konusunda hem kuşkucu hem de 
iyimser olan Benjamin, Charles Fourier'in yapıtında "İnsanların 
her yeri ekip biçtiği, yararlı ve güzel hale getirdiği, bununla bir­
likte her yerin yol üzerindeki bir han gibi herkese açık olduğu"Jo 
bir dünyanın taslağını gördü. Halk, hiç abartmaksızın şiirsel de­
nilebilecek bir atmosfer içinde Vendôme Meydanı'nda yeni açı­
lan alana dağılan molozlar arasında bir topos*yetiştirmeye başlar. 

Baudelaire, Haussmann'ın kentsel dönüşümünün harabeye çe­
virdiği Paris'te gezinirken, "Paris değişiyor . . .  Ama içine düştü­
ğüm melankolide / Değişen bir şey yok! Yeni saraylar, yapı iske­
leleri, bloklar / Eski mahalleler - hepsi de benim i'çin bir alegori­
ye dönüşüyor / Ve aziz anılarım kayalardan da ağır geliyor ba­
na"Jl diye hüzünleniyordu. 

*Eski Yunancada "yer'' , "mahal", "konum" anlamına. gelen bu sözcük edebiyat­
ta kabul görmüş geleneksel bir tema ya da motife ilişkin de kullanılır. (h.n.) 



130 devrimci romantizm 

lnsanlardan uzak yaşayan bir ftaneur (avare), devrimci olma­
yan bir durumda, yıkılmasına hükmedilen ve bu yıkımın göster­
geleri de harabeleri olan bir kentle arasındaki öznel mesafeyle 
birlikte zamanın ağırlığını da hisseder. Eski ve yeni, şairin sözcü­
ğe dökemeyeceği bir şeyin göstergesi olarak alegoriye dönüşür. 
Bireysel ve kolektif tarihin malzemesi olan anılar çok büyük bir 
yük haline gelir. Katlanılamayana ancak şiirsel bir jestle katlanı­
lır; ancak jestin kendisi şairin melankolik ruh halini değiştirmek 
için yeterince donanımlı değildir. Arthur Rimbaud Komün döne­
minde yazarken, anıların ağırlığına banliyölere sürgün edilmele­
rinin bayağılığına isyan eden "lşçiler" şiiriyle karşı koydu: "Ha­
yır! Sonsuza dek öksüz nişanlılardan başka bir şey olamayacağı­
mız bu açgözlü ülkede güzel ve güneşli günler geçiremeyeceğiz. 
Bu nasır tutan kol, artık 'tatlı anıları' ardından sürüklemeye­
cek. "32 Rimbaud'nun işçileri, kentin bütününü alegori olmaktan 
çıkartıp kendi özel koşullarını aydınlatan semtleri yeniden alego­
ri haline getirerek Baudelaire'den esirgenen adımı atarlar. Rimba­
ud'nun şiiri Baudelaire'in şiirini doğrudan doğruya toplumsallaş­
tırır: lşçiler melankoli kadehinden Baudelaire kadar içebilir; ama 
onlar, Baudelaire'in kısa süreli tarih bilinci yerine, kendi yaşam 
koşullarının "nasır tutan kolları" tarafından oluşturulduğu ve bu 
yüzden bu koşulları reddedebilecekleri ve başka türlü bir yaşamı 
şiirin parametreleri dışında yaratma kararlılığını gösterebilecek­
leri bilgisini koyar. 

Vendôme Sütunu'nu yıkanlar anıtların alegorik anlamlarını 
gayet iyi biliyordu. Yıkıntıların arasında dolaşıp dururlarken şi­
irsel düşleri, Benjamin'in "Alegori düşünce alemindeyken yıkın­
tılar nesneler alemindedir. "33 aforizmasını olduğu kadar "alego­
rinin seyre dalacağı maddi dünyayı kırıntılar kalacak kadar bo­
zup hırpaladığı dağınık araçlar"34 göndermesini hem doğrular 
hem de alt üst eder. Komünarlar Baudelaire'in alegori sorunsalı­
nı praksis alanına yerleştirirken, Marx'ın ters duran Hegelci diya­
lektiği ayakları üzerine dikme projesine benzer biçimde perspek­
tiflerini ters yüz ettiler. "Maddi dünyayı bozup hırpalayan" bir 
insanın (ya da bir. toplumun) alegorik temsilinin bozularak yer­
le bir olması, seyredilmesi yapıcı bir potansiyel barındıran sağlık-
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lı bir parçalanma demektir. Bunun ışığında Louise Michel'in anı­
larında anlattığı bir olaydan söz etmeye değer: 

Bizim fikirlerimizi kabul etmeyen (gerçi diğer tarafın fikirlerini 

hiç kabul etmeyen), ama (Komün sırasında) bizimle birlikte sava­

şan bir öğrenci hatırlıyorum . . .  Cebinde Baudelaire'in bir kitabı var­

dı, okumaya zaman bulduğumuzda kitabın birkaç sayfasını büyük 

bir zevkle okuduk. Kaderin ona ne hazırladığını bilmiyorum ama 

şansımızı birlikte sınadık.35 

"Le Cygne" (Kuğu) , okunan bu sayfalar arasında olabilir mi? 
Rimbaud'nun "Villes l" (Kentler I)'i36, bu düşsel gerçekliğin 

bazı olanaklarını açığa çıkartır. Ölçüsüz mimari ile mitik figürle­
rin, kent ile kent topografyasının çılgınca karışımı sürekli hare­
ket halinde yükselir, düşer ve çınlar: "İnsanların düşünceleri sık­
lıkla sıralanmış çan kulelerinden çınlıyor. Bilinmeyen bir müzik 
yükselen kemikten kuleleri titretiyor. Tüm efsane yayılıyor ve 
sokaklar galeyana geliyor." Şiiri sağlamlaştıran ise sonuç bölü­
müdür: "Hangi güçlü kollar, hangi parıltılı vakit bana huzur kay­
nağımı, bu ülkeyi en az zahmetle geri getirecektir?" Paul 
Schmidt'in çevirisindeki "güçlü kollar" , bir sevgiliye ait 
olabileceğinden şairin vizyonunu özellikle erotik deneyime da­
yandırarak belirsiz bir çağrışım uyandırmaktadır. Oysa Fransız­
ca orijinalindeki "bons bras", sezdirdiği fiziksel kuvvet ve sağ­
lamlık anlamlarıyla birlikte kuşku götürmez biçimde bir işçinin 
kollarıdır. Artık sahte "tatlı" anıları ardından sürüklemeye mah­
küm olmayan işçinin kolları hayalgücünün ve bireyin hüküm 
sürdüğü bir dünyayı yaratmaya girişir. Zamanın Şimdinin mev­
cudiyetiyle dolup taştığı "parıltılı bir vakit"in koşulları üzerine 
yapılan yaratıcı bir doğaçlamadan doğan şairin belleği, bu neden­
le mutludur. En önemlisi de bu belleğin doğası itibariyle toplum­
sal olması ve diyaloga dayanmasıdır. Şair düşünden bahsedebil­
diğine göre bu belleğin bir değeri vardır, "hareketlerini asgari 
düzeyde" belirlemelidir ve ancak başkasının buna yönelik faali­
yeti ile tekrar serpilebilir. 

Rimbaud bu şiirde şiirsel hayallerin avutuculuğuna dair iddi-
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alan altüst eder. Bu bir düştü (diyor şair) , ancak bunların hepsi­
nin gerçek hayatta olabileceğine inanıyorum, çünkü onları göz­
lerimin önünden geçirirken bilincime sokan özgürlük pratik ha­
yata da uzanmalarını gerektirir. Baudelaire Marx'ın yükselen 
burjuva toplumunun temel özelliği olarak gördüğü hayallerin 
ana hatlarını tasvir etmek ve bu hayallerde yaşamakla yetinirken, 
Rimbaud -ve Komünarlar- bu hayallere hükmederek onu defet­
meye çalıştı. "Tıpkı Komünist Manifestonun profesyonel komp­
loculuk döneminin sonunu getirdiği gibi Komün de proletarya­
nın özgürlüğünü dizginleyen hayallere bir son verdi"37 Bu coup 
de grace (öldürücü darbe) , dilsel bir sınır çekme olarak kavram­
laştırılabilir; agora adına fantasmalar kovulur. Heykelin kaidesi 
üzerinde dikilip geceye bürünmüş kente doğru uz.un adımlarla 
yürümeye ya da dörtnala koşmaya başlaması, on dokuzuncu 
yüzyılda sıklıkla görülen bir halüsinasyondu. Komün, Napol­
yon'un heykelini parçalayıp sanki heykelle imparator aynı varlık­
mış gibi onu suçlayarak aslında onu sonsuza dek ölüme mahküm 
etti. Komün'e muhalif olan Catulle Mendes, bu eylemin önemini 
tuhaf bir kendi kendini avutma kaynağı olarak zihnindeki 
hayalleri yeniden canlandıracak ölçüde anladı: 

Vendôme Sütunu'nun yıkılmasının sadece tepesinde imparato­

run heykeli bulunan bronz bir sütunun devrilmesi olduğunu dü­

şünmeyin; bu atalarınızın iskeletlerini topraktan çıkartarak etsiz 

yanaklarını tokatlayıp onlara, "cesur olmakla, gururlu olmakla ve 

soylu olmakla hata yaptınız" demektir.38 

Mendes manidar biçimde mezar kazmayla yıkımı eşit görür: 
Alaşağı etmek yukarı dikmekle aynı soydan gelir ve göklere hü­
cum etmek yeryüzünün çiğnenmesidir. Proleter bir Mahşer Gü­
nü'nde iskeletler kendileri ayağa kalkıp ete kemiğe bürünmez; asi 
evlatları onları toz yığınından diriltir. "Hayaller mitlerde kendine 
yer bulduğu sürece insanlık mitsel kuruntuların kurbanı olacak­
sa,"39 bu mitsel tedirginliğe alışanlar ve hatta onu yücelten ya da 
geliştirenler, hayallerinin temelleri -en sonunda- salt bir meka­
nizma olarak ortaya çıkarılıp açıklandığında kendi ektikleri deh-



devrimci romantizm 133 

şeti biçeceklerdir. Versailles retoriğinde Komünarların şeytan gi­
bi gösterilmesi için bu dehşetin kendisi de hayal haline getirilme­
lidir. Ancak hayallere kapılan bilincin altından sembolik temelle­
ri bir kez çekildiğinde, bu bilinç sadece büyük ölçekteki zalimlik­
ler ve kana bulanmış bir dehşette kendisini ifade edebilir. 

Komün'ün tarihsel hayallerden kurtarılmasının, mirasçısı ol­
duğu devrimci gelenek açısından kaçınılmaz sonuçları oldu. Bü­
yük Fransız Devrimi'ne dair mitler, Terör dönemiyle, Kamu Gü­
venliği Komitesi'yle ve güya kendi öncellerini harekete geçiren 
bağnazca bir dürüstlük arzusuyla bütünleşen jakobenciliğin ye­
niden doğmasını, hayalini kuran pek çok Komünar arasında bir 
tür geçmişi tekrarlama kaygısına yol açıyordu. Her devrimci ha­
reket belli bir dereceye kadar geçmişin fikirlerine döner ve onla­
ra yeniden yatırım yapar. "Komün" olarak bilinen oluşumun or­
taya· çıkışı da aslında merkezi hükümetin karşısında "ikili bir ik­
tidar" durumu meydana getiren 1 793 Paris Komünü'nün bilinç­
li bir tekrarıydı. Ancak "devrimin hayaletine yeniden kol gezdir­
mektense devrimci ruhu kurtarmak"40 ile "yaşayanların zihinle­
rine bir kabus gibi çöken eski kuşakların gelenekleri"41 arasında 
fark vardır. Komün kendi ideolojik temellerini sürekli sorgula­
makla meşgul oldu; Valles gibi kimseler burjuvaziyi şiddetle 
eleştirdikleri kadar devrimci mitolojiyi de eleştirdiler: 

Bağnaz kişiler ne kadar korkunç olurlar! Acemi ya da usta asker­

ler, meclisin zangoçları ya da kilisenin sosyalist demokratları . . .  

Tanrıcı Robespierre'den nefret ediyorum ve kuşkuya mahkum 

olan, Terör histerisi içindeki, kanlı bir dönemin sinir hastası olan 

Marat'yı taklit etmenin saçma olduğuna inanıyorum . . .  Ancak pa­

pazlıktan atılanlar tarikatlarını değiştirir sapkınlık içindeyken bile 

dinin anılarını korur. 

Giyotin makinesinin sıraya dizilmiş kurbanlarının görüntü­
sünden daha müthiş bir hayal olamazdı ve hiçbir mit devrimci­
ler arasında jakoben yanılsamasından daha güçlü olmadı. 6 Ni­
sanda 1 1 .  Bölgede (o dönemdeki bir karikatürde olayı takdir ede­
rek alkışlayan) Voltaire'in heykeli önünde "bölgemizin arınması 
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ve yeni özgürlüğümüzün kutsanması için"42 giyotinin yakılması, 
bu yüzden, Vendôme Sütunu'nun yıkımını tamamlayan bir öğe 
ve Marx'ın geleceğin şiiri adını verdiği şeyin filizlenmesi için ge­
reken yanılsamaların yok edilme evresi olarak görülmelidir. As­
lında kraliyetçilerin idam cezası için "insani" bir yöntem olarak 
icat edilen giyotini "monarşist egemenliğin aşağılık bir aracı"43 
olarak damgalamak, "ister kraliyetçi ister cumhuriyetçi" tüm 
krallara yönelik bir saldırıdır ve öç almaya yönelmeyen bir ada­
let sistemi imkanını sembolik olarak belirtir. 

Bununla birlikte Komün, Stewart Edwards'ın işaret ettiği gibi 
hiç değilse bir pazarlık hamlesi olarak kullanılan Fransa Bankası 
gibi stratejik anıtlara karşı aşırı hoşgörülü yaklaşmış ve 1 789 yı­
lında Parisli kadınların kraliyetle karşılaşmalarını derinden etki­
leyen Versaillais yürüyüşü geleneğini canlandırmakta son derece 
başarısız olmuştur. Hedeflerin şenlikli demistifikasyon törenleri­
ni ortadan kaldırmak değil tamamlamak için seçilmeleri gereken 
anlar vardır. 

Oysa Vendôme Sütunu'nun yıkılması, Versaillais ve destekçi­
leri arasında yarattığı öfkeye bakılacak olursa stratejik olarak ge­
rekli olduğunu kanıtlamakla birlikte giyotinin yok edilmesi ne­
redeyse modası geçmiş bir önlemdi. Zira devletin kitle ayaklan­
malarını bastırmak için uzun zamandır kullandığı ve kullanmayı 
sürdürdüğü teknik, Gustave Flaubert'in "Parislileri susturmanın 
tek yolu"44 dediği yaylım ateşiydi. Versailles sonunda -Ko­
mün'ün ilanından iki ay sonra- Paris'i işgal ettiğinde, Parisliler 
düzen adına sürdürülen bu yıkıma kendi direniş hayalleriyle ce­
vap vermeliydi: "Yükselen alevler gecenin karanlığında fantastik 
mimari siluetler -yanan kemerler, kubbeler, hayalet gibi görü­
nen binalar- oluşturuyordu."45 Burada yıkım eylemi hayali bir 
kent yaratır; Parisliler bu kentin kapılarından işgalciye teslim ol­
maktansa kurban olmayı tercih eden diğer bir grup kahraman in­
sana katılmaktadır. "Ah" diye haykırır Valles, "bakışlarımla tüm 
geçmişi bağrıma basmadan ve o geçmişte atalarımı aramadan ne 
kundakçı oldum, ne teslim oldum! "  Vendôm Sütunu'nun yıkıl­
ması daha büyük ölçekte tekrarlandı, fakat bu defa bir törenin 
ağırbaşlılığı yerine tutkunun ateşi egemendi. "Ah, evet! Burjuva-
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zinin öfkesini anlıyorum" der bir ulusal muhafız. "Meşalelerin 
ışığında yenilmez silahın, parçalanması mümkün olmayan aletin 
yeniden tutuştuğunu gördüler."  Komünarlar tarafından çıkartı­
lan yangınlardan çoğu orduya karşı bir caydırma önlemi olmak­
la birlikte kundakçılar belirgin ikonoklastik eğilimler de sergile­
di. Pek çok komünar, Versailles'a en çok değer verdikleri şeyle­
rin -bina ve anıtlar- göbeğinde saldırmaya hazırlanmıştı. Valles, 
Pantheon'u, bir zamanlar mahzenlerinde Saint-just'ün on seki­
zinci yüzyılı kurmayı düşlediği "yüce Fransız halkının" mozole­
sini havaya uçurmaya kararlı bir savaşçı topluluğuyla karşı karşı­
ya gelmesini anlatır: 

"Sen, bu amtlan savunacak biri değilsin" dedi Totole bana. 

"Anıtlar Vingtras için değerli . . .  Olur şey değil! Büyük adamların 

sandukalarını ve şatafatlı tapınaklarını hiç iplemeyen biridir o! De­

ğil mi, yurttaş? Şimdi gel de şu dünyayı ateşe verelim! "  

Totole'ü zapt etmekte ve anıtlardan hoşlanmamakla birlikte on­

ların Paris'in yarısını katletmekte kullanılamayacağını açıklamakta 

büyük zorluk çektim. 

Sonunc:la Pantheon yıkılmadı. Ama Edwards'ın "son devrimci 
potlaç" adını verdiği cümbüşte diğer pek çok anıt, halatlar ve pa­
langalar yerine "parçalanması mümkün olmayan alet" kullanılsa 
da Vendôme Sütunu'nun kaderini paylaştı. Tuileries Sarayı'nın 
yakılmasına karşılık Benoit Malon, "yeni bir dünyanın öncüsü 
olan, nasıl dövüşüleceğini ve nasıl ölüneceğini çok iyi bilen bu 
insanlann kralların saraylarım yakması mübahtır" demiştir.46 İn­
sanlığın sonsuzluk iddiası ile bir kişinin kısa yaşam süresi arasın­
daki çelişkinin anlaşılmasından esinlenen kahkahalarla gülünen 
epik bir anda, korkular kaybolur. Kralları ve eserlerini ayaklar al­
tında çiğneyecek kadar uzun yaşamak, iyi yaşamış olmak demek­
tir: "Hıncım son buldu. Günümü yaşadım." 

Son olarak Komün yangınları, "tek başına devrimci bilinci 
mümkün kılan tarih kayıtlarının yok edilmesi" ile "bu kaydın 
amlarımn yok edilmesi"47 arasında Benjamin'in koyduğu ayrımın 
yapay olduğunu göstermektedir. Valles, bir keresinde bir tahıl 
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1 
ambarının yıkılmasına izin veren bir belge yazarken -"Bütün kıt-
lık yılları boyunca beni besleyeceğinden daha fazla öğütülmüş 
tahıl hazırlanacaktır"- Pantheon'un yıkılmasına karşı çıkmıştı. 
Bu hareketlerden hangisi hoş görülebilir bir yıkımdır? Vendôme 
Sütunu bir "tarihsel kayıt" örneğiydi; ancak "anılar" yıkıcı itkile­
rini başka her yerde gösterirken geçmişteki zulmün bir hatırlatı­
cısı olarak anıta dokunulmamalı mıydı? lnsan hafızası var oldu­
ğu sürece, zulümler tarihsel dokunun bir parçası haline gelse bi­
le tamamen unutulmazlar. "Sonunda herkesin öleceği herkesçe 
bilinen bir gerçek"48 olsa da Komünarlar için önemli olan onları 
harekete geçiren şeylerdi ve gerektiğinde, Marx'ın gayet iyi anla­
dığı gibi, -"proletaryanın canlı bedenini paramparça eden efen­
dilerin artık konutlarının el değmemiş mimarisine muzafferane 
bir edayla dönmeyi beklememesi gerekir"49- ister iyi sonuçlara 
yol açsın ister kötü, geçmişin yabancılaşmış yanlarını kurban et­
meliydiler. Rimbaud'nun şiirsel kundakçılık eylemi olan "Paris 
Cümbüşü"so Versailles tarafından Paris'in yeniden iskan edilme­
sine karşı bomba gibi hakaretler savurur. Direniş sırasında Paris 
caddelerinde karşılaştığı herkesin ortasında kundaklama çağrı­
sında bulunan tek kişi olan Louise Michel'in sergilediği cesaret­
le şair, kendisini karşı saldırının ön saflarına koyar. Tipik bir 
nüktedan olarak, Versailles'ı mimarisinin ayrıntılarını ironiye va­
racak derecede sıraladığı Paris'in topografyasına davet eder; bu 
arada saydığı ayrıntılar da yankıları giderek gırtlakta ve tükürük 
bezlerinde düğümlenen bir tiksinti çığlığına dönüşür. "Şaşırıp 
kalmış . . .  kederli kente" saygılarını sunan Rimbaud, geçmişi ve 
geleceği ödlek istilacılara karşı kaybeden Paris'in "ancak kasvet­
li Geçmişin kutsaya bileceği" bir kent olduğunu kabul eder. Dire­
niş alevlerinin, "ateşten yıldızlar" olduğu yerde geçmiş ve geçmi­
şin temsilcileri hiçbir şey yaratamaz; onlar sadece ırza geçip 
yağmalar. Rimbaud güçlü bir dörtlüğünde Versaillais'ın eski ko­
numunu yeniden kazanarak hayallerin de eski konumunu yeni­
den kazandığının açıkça farkına varır: 
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Bütün toplum, her şey eski haline dönüyor: Cümbüşler, eski 

iniltiler bir kez daha genelevleri tıka basa dolduruyor 

Kan lekeli duvarlarda çıldırtıcı gaz ışığı 

Tekin olmayan bir pırıltıyla mavi karanlığı aydınlatıyor! 

Yeterince kan akıtıldıktan, sahte davalar sonuçlandınldıktan 
ve sürgün işlemleri tamamlandıktan sonra zafer kazanan hükü­
metin ilk öncelikleri arasında yıkılan anıtların, özellikle de Vend­
ôme Sütunu'nun aynı tarzda yeniden inşa edilmesi yer alıyordu. 
Louise Michel Komün anılarında bu durumu özlü biçimde belirt­
ti: "Vendôme Sütunu yıkıldı, fakat parçaları, daha sonra yeniden 
inşa edilebilsin ve böylece gençler bu iğrenç bronz parçasının 
önünde durup savaş ve despotizm kültüyle kendilerini sonsuza 
kadar uyuta bilsin diye saklandı. "51 Bu, eski düzenin yeniden in­
şasını engellemek için yıkıntıların bile yok edilmesi gerekir de­
mektir. Sembolik düzen politik takviyeden önce gelmeliydi; 
efendilerin gözünde isyancılar sadece yenilmekle kalmamalı, ay­
nı zamanda eylemlerinin tamamen ve kesinlikle boşuna olduğu 
konusunda ikna edilmeliydiler. Bu yüzden görünüşte Komün'ün 
güç kullanılarak bastırılmasının özrü olan, ama gerçekte Mont­
martre işçi sınıfı için bir uyarı görevi gören başka bir anıt hazır­
landı: Sacre-Coeur Bazilikası. Uygun olarak Beyaz Terörün ren­
gine boyanan ve kendi çirkinliğiyle ezilen bu kalpsiz dünyanın 
kutsal kalbine, Komün'den sonra bestelenen bir şarkıyla yanıt 
verildi: "Versailles, Versailles, bütün cephaneni devrimin kalbine 
boşalttın . . .  ama asilerin ruhu hala Paris'te duruyor." 

Gerçekten Louise Michel de belirtmişti ki: 

Kaledonya'dan döndüğüme göre yenilmeden ölme arzumuza ha­

la tanıklık eden (Hôtel de Ville'in) , Vergi Dairesi'nin ve Tuileries'in 

kalıntılarını selamlayabilirdim. Vergi Dairesi'nin kalıntıları daha 

bugün (1898) Sergi*'de çalışanlar tarafından taşınıp götürüldü.52 

*Paris Uluslararası Sanayi Sergisi; on dokuzuncu yüzyılın ortalanndan !. Dünya 
Savaşı dönemine kadar uluslararası sergilerin en önemlilerinden biriydi, Eiffel 
Kulesi de Fransız Devrimi'nin yüzüncü yılı anısına 1889 yılında düzenlenen ser­
gi için inşa edilmiştir. (h.n.) 
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Meta bolluğunun hayali gösterimi, isyanın yıkıntıları üzerin­
deki geçici egemenliğinin keyfini çıkarsa da, toplumsal-tarihsel 
panoramaya karşı bilinçli olarak konumlandırıldığında zapt edil­
mesi mümkün olmayan bellek yetisini asla tamamen ortadan kal­
dıramaz. Rimbaud, Paris'te şiir sanatıyla gerçekten uğraşmak is­
teyen birinin kaçınılmaz olarak Komünarların başardıklarıyla 
karşılaşacağını söyler gibi, "fırtına sizi yüce şiir diye vaftiz etti" 
demiştir. "Böyle coşkulu deneyimler bir düşten uyanırcasına son 
bulur; geriye anlık bir esrimenin, bir kardeşlik yanılsamasının 
anısı kalır. "53 Rimbaud'nun 13 Mayıs 1871  tarihinde Georgçs 
Izambard'a mektubunda54 ifade ettiği ünlü "tüm duyuların altüst 
oluşu"na yol açma arzusu, belki de kehanetimsi bir dürtüyü yan­
sıttığı kadar, Komün'ün "nesnel şiirinin" de esinlemesiyle Char­
leville'deki banliyö yaşamından "anlık bir esrimeye" girme dene­
mesiydi. 

Binalar ve anıtlar anı ve çağrışım sıçramalarına neden olabilir; 
ancak anılar bunlardan oluşmaz. Anılar yaşanmış anlara aittir: 
bir sözcük, bir karşılaşma, bir bakış. Louise Michel, Komün'ün 
Rue de-la-Fontaine-au-Roi'daki son barikatına cephanenin nere­
deyse bitmek üzere olduğu bir anda savaşçılara yardıma gelen 
genç bir kadının öyküsünü anlatır. Kadın Komünarların uyarıla­
rına rağmen onların yanında kalır. Barikat topların yaylım ateşi 
sonunda yıkılır: 

(Şair)j.-B. Clement, "Kiraz Zamanı" şiirini bu olaydan uzun za­

man sonra son barikatın hemşiresine ve son saate adadı. Hemşireyi 

daha sonra tekrar gören olmadı. 

Seveceğim daima kiraz zamanlarını 

Yüreğimde sakladığım anısını 

O zamandan beri 

Ve Şans yüzüme gülseydi bile 

Dindiremezdi kederimi 

Seveceğim daima kiraz zamanlarını 

Yüreğimde sakladığım anısını. 55 
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Genç bir kızın ölümünden geriye kalanlar, her kış ölüp baha­
ra uyandıklarında çiçek açan kiraz ağaçlarıdır. Anıtlar ve alegori­
ler, b�r zamanlar Komünarlara ait olan toplumsal mekanı hatırla­
tan "aÇık alanların" yanı sıra kaybolup gider. Belki de isyan ağaç­
lar gibi yeniden çiçek açacaktır. Ama bir kez yitirilen şey bir da­
ha asla bütünüyle elde edilemez. Bir zamanlar Saint-Just'ün cü­
retkarca yasasını çıkarmaya çalıştığı mutluluk, Villiers'in cadde­
lerde duyduğu kahkahalardan, konserlerdeki şarkılardan, halk 
festivallerinin ihtişamından ve Louis Barron'un günlük konuşma­
larda bulduğu coşku ve sevecenlikten kendiliğinden doğdu. Ama 
jules Valles'nin fark ettiği gibi Komün, (L'Insurge'nin ithaf edildi­
ği) "kötü bir dünyaya karşı silahlanan ve Komün bayrağı altında 
büyük bir keder fçderasyonu oluşturan sosyal adaletsizliğin kur­
banları" tarafından yaratıldı. Tarihin bu kısa anında umudun ve 
neşenin temelindeki şey, varolan duruma karşı duyulan güçlü öf­
keydi. "Bu bastırılmış öfke -la rogne- yarım asırdır süren barikat 
savaşlarının Parisli profesyonel komplocularda beslediği duyguy­
du. "56 Valles, Komün'e katılmakla yoksulluk içinde geçen genç­
liğinin intikamını aldığını belirtir. Öfke ve ona eşlik eden keder 
ancak eğer birleştirilirse, toplumsal dönüşüme yönlendirilir ve 
Charles Fourier'in cadde barikatlarının inşasında gördüğü "özgür 
ve tutkulu bir çalışma" biçimine dönüştürülürse aşılabilir. Versa­
illes'ın katliamında bastırılan bu öfke, toplumsal kazanda ağır 
ağır pişecek ve yüzyılın sonundaki anarşist bombalamalar gibi 
eylemlerde ve "Yıkım benim Beatrice'mdi" diyen ve Guy De­
bord'un, "bir hayli tehlikeli keşiflerde bulunan az sayıda kişinin 
kılavuzu"57 dediği Stephane Mallarme tarafından üstlenilen dilsel 
yıkım projesi gibi kültürel girişimlerle taşacaktır. 

Komün'ün başlangıcından kısa bir süre sonra J .  -B. Clement 
şunları söylemişti: 

İsterlerse bizi öldürebilirler, duvarlardan afişlerimizi yırtıp tüm 

izlerimizi silebilirler, ama doğru bulduğumuz ilkeler yine de var 

olacaktır ve ne yapılırsa yapılsın, ne söylenirse söylensin bunlar 

Versailles'ın kalem darbeleri ya da top ateşleriyle yok edemeyeceği 

anıtlardır. 58 
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"Şimdinin kendi sorunu olarak görmediği geçmişin her gö­
rüntüsü geri gelmeyecek biçimde gözden kaybolma tehlikesi"S9 
taşıdığından bu cesaret anıtlarının günümüzün tarihsel konjonk­
türünde yeniden kavramlaştırılmaları gerekir. Aksi takdirde 
Pere-Lachaise mezarlığındaki Mur des Federes* gibi ziyaretgah­
lara, katılaşmış bir devrimci hayale dönüşür. Vendôme Sütu­
nu'nun yıkılarak toprak yığını üzerindeki moloza dönüşen gö­
rüntüsü, sadece sütunun yeniden inşa edilen versiyonunun 
Vendôme Meydanı'nı işgal ediyor olmasından dolayı değil, Pa­
ris'te hüküm sürmüş, süren ve sürecek güçlerin, sütunun örnek­
lediği isyan anını ve arkasından gelen başkaldırıları, özellikle de 
(bir broşürün "Hayır Nicolas, Kom ün ölmedi ! "  dediği) 1968 Ma­
yıs ayaklanmasını asla affetmediğinden dolayı esinlendirici gücü­
nü korumaktadır. l 989'da Guy Debord şöyle demişti: 

Sanırım sürekli tekrarlanan devrimlerin çok fazla endiş� uyandı­

rıp dünyayı sarsması ve maalesef her zaman başarısızlığa uğraması 

nedeniyle (Paris) diğer hepsinden biraz daha fazla tahrip edildi . . .  

Seine kıyılarına kim bakarsa baksın çektiğimiz acıyı anlar: artık 
1 

orada motorize olmuş köle sürülerinden başka bir şey yok.60 

Yine de şimdilik "Paris artık Paris değilse"de kiraz zamanı ge­
ri gelebilir. Modern belediye yönetimleri tarafından hazırlanan 
çeşitli kentsel dönüşüm programlarında ortaya çıkan Hauss­
mann'ın ruhani ardıllarına karşı toplumsal mekan sorusu hala 
soruluyor. Komün'ü inceleyenler, New York'ta hükümetin gasp 
girişimine karşı topluluk bahçelerini koruma savaşını, 1 992 Los 
Angeles ayaklanmasını ve talihsiz kaşif ve sömürgeci Kristof Ko­
lomb adına bir anıtın inşasına karşı Porto Rico'da sürdürülen, ta­
rihin alegorik boyutunun da işin içine girdiği girişimler gibi çağ­
daş mücadeleleri daha iyi anlayabilir. Bütün bu hareketler, Ro­
uiller'in kendini kuran "özerkliğine" doğru, nereye çıkacağı pek 
de belli olmayan olası patikaların izini sürer. 

*Mur des Federes: 28 Mayıs 1871 tarihinde yüz kırk yedi Komünarın kurşuna 
dizilip çuku r:ı atıldığı noktaya dikilen anıl. (h .n .)  



Mutlak Mesafede; Charles Fourier 
Duyarlı Kendil iğinden Bi leşimlerden 

Toplumsal Başkalaşıma 

Simone Debout 

Charles Fourier 

" 1 793 felaketinden sonra hayaller yok oldu, beşeri ve modern 
bilimler telafisi imkansız bir şekilde solup kurudu ve gözden 
düştü," diye yazar Charles Fourier ilk kitabı olan La Theorie des 
quatre mouvements'ın (Dört Hareket Teorisi) ( 1808) başında. 
Sonsözde, yanılsamaya yol açanları paylar: "İnsan soyununu iyi­
liği için çalıştığını iddia eden ne idüğü belirsiz bilimlerin yaratı­
cıları, altı yüz milyon barbarın ve vahşinin insan soyuyla alakal ı  
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olmadığını mı sanıyorsunuz? Onlar ıstırap çekmeye devam edi­
yor; siz ne yaptınız onlar için? Hiç." Ve devam ederek şunu vur­
gular: "Sizin sistemleriniz ancak uygarlığa uygulanabilir; uygar­
lığa uygulandığında ise ampirizme," tesadüf karşısındaki "utanç 
verici" itaate ve ardından da rezilce bir altüst oluşa "yol açarlar" : 
"Fakirlik, bolluk uygarlığında doğmuştur. Endüstriyel gelişme­
ler bile bahtsızlık tohumlarıdır. " 

Fakat, beceriksizlik bir yana, asıl mahkum edilen, dar kafalı 
bencilliktir: "Bizi mutlu etme sanatına ne zaman sahip olacaksı­
nız? Mutluluğu yeryüzünün en zayıf kesimini işgal eden uygar­
larla sınırlı tutmak isteyerek Tanrı'nın bakış açısını yerine getire­
ceğinize mi inanıyorsunuz? Tanrı, insan soyunu tek bir aile ola­
ra.k görür ve insanlığın tüm mensuplarının kendi lütfuna mazhar 
olma hakkı olduğuna inanır; tüm insanlığın mutlu olmasını ister, 
yoksa hiçbir halk mutluluktan yararlanamayacaktır ." Tanrı ister, 
Tanrı görür; bu yansıtma, naiflikten çok, verileri, akıl ve gerek­
çeleri aşan şeyi çürütülmez kılma tarzından kaynaklanır. Fouri­
er'nin bakış açısı geniştir, onun basireti iğneleyici ve gözüpektir. 
İnsanı ve evrensel haklarını soyut anlamda kabul etmektense, 
gerçek bağları, "vahşiler" , "barbarlar" ve "uygarlar" arasındaki 
akrabalığı ve onların da lütuftan yararlanma hakkını düşünür. 
Onların mutluluklarının birbirine bağlı olduğunu ileri sürer. 

Mutluluk Avrupa'da yeni bir fikirdir, dedi Saint-Just. Yeryüzün­
deki tüm halkların mutluluğu, o zamana dek asla hayal edilmemiş 
bir devrim fikri, mutluluk ile adaletin at başı gideceği bir düzen fik­
ri . . . .1 793 felaketinin ötesinde, Fourier, eski dünyaları silip süpüren 
büyük esini körüklüyor. Ama bireysel ve toplumsal tüm sorunları 
çözdüğünü sanan kibirli, küstah aklın karşısına, sefaletin hala sür­
mekte olduğu saptamasını çıkartıyor: "en rezil toplumsal kargaşa" 
olan yoksulluk halkların belini büktüğü sürece, evrensel haklar bil­
dirgesi boş bir sav olarak kalır. "Ne ekmeği ne giysisi olan insana 
özgürlükten nasıl söz edilir?" diye sorar Fourier. Hoşgörülemez ci­
nayetler karşısında; "bozguncu musibetleri, yoksulluğu, dalaverele­
ri, baskıyı, kıyımı" her yerde zincirlerinden boşaltan "yalancı tica­
ret"in yırtıcılığı karşısında, "büyük kahinler arasında dimdik ayak­
ta duran" Fourier, mutluluğun küreselleşmesinin habercisidir. 
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Gerçekçi hayalperestin, gözünü diktiği hedefe denk bir yön­
temle ve somut bir vahiyle desteklediği eşsiz meydan okuma. 
"Mutlak kuşkuyu ve mutlak mesafeyi kural olarak" benimser Fo­
urier. Bütün teorilerden, sistem ve kanaatlerden "kuşkuda"dır ve 
mutlak mesafede durarak, kuşkudan önce gelen şeyi ortaya çıkar­
tır: hissedilir, duyumsal kendiliğindenlik, "tutkusal hareket" , der. 

Bu "yol, yordam" ı tanımlamak ve kendi gücü ve özgürlüğü 
içinde kendi başına ilerleyebilmek için Descartes'a gönderme ya­
par: filozof (Descartes) kuşku fikrine sahipti, ancak "bu fikri kıs­
men ve yersiz kullandı. Gülünç kuşkuları öne çıkartıyor, kendi 
varlığından kuşku duyuyordu,"  kendi somut gerçekliğinden, do­
layısıyla ayrılamayacağı dışsal dünyanın gerçekliğinden kuşku 
duyuyordu. Filozof (Descartes) , bu ikili mevcudiyet sayesinde 
kendini soyutlayabileceğini, hisseden ile hissedilen arasındaki 
tüm bağları ortadan kaldırabileceğini, böylelikle kuşku duyul­
mayacak şeyi, kendinin bilincini bulabileceğini ve buradan yola 
çıkarak dışsal dünyanın ve kendi doğasının bilgi ve hakimiyeti­
ne erişebileceğini sanmaktadır. Fourier ise, kuşkunun hedefleri­
ni tersine çevirerek, düşünümsel geri çekilmeyi önceleyen şeyi 
araştırır ve aşar: hissedilir, dolaysız kavrayıştan yola çıkarak, 
mevcudiyetin, iç ve dış, bölünmez mutlağına varır. 

Dehasının eşsiz niteliğinden emin olduğu kadar kıskanç da 
olan Fourier kendinin "kitap okumaz" biri olduğunu, her türlü 
kitabi etkiden muaf olduğunu söyler. Belki de yalnızca Descar­
tes'ın kuşkusunu değil, Traite des passions'unu (Tutkular Üzeri­
ne Soruşturma) da hatırlamaktadır: " (Tutkular)ın hepsinin do­
ğası gereği iyi olduklarını ve bunların kötüye ya da aşırı kulla­
nımlarından başka sakınacak bir şeyimiz olmadığını, ( . . .  ) bu ya­
şamın tüm iyiliğinin ve kötülüğünün yalnızca bunlara bağlı ol­
duğunu görüyoruz ( . . .  ) öyle ki bu tutkuların en fazla coşturabil­
diği insanlar bu yaşamı en hoş yaşayabilenlerdir. Keza, bu tutku­
ları doğru kullanmayı bilmediklerinde ve talih onlara gülmedi­
ğinde en fazla onların acı çekeceği de doğrudur. Ama bilgelik 
( . . .  ) bu tutkulara hakim olmayı ve onları gayet maharetli biçim­
de kullanmayı öğretir; bu sayede, yol açtıkları kötülükler bile ga­
yet katlanılır olur, hatta herkes bundan zevk bile alabilir. " 



144 devrimci romantizm 

Radikal Fourier, çareyi bizzat iyiliğin ve kötülüğün kaynağın­
da görür. Kibirli tutkuyu, "yine ancak tutku tedavi edebilir. Tut­
kunun en üst düzey tezahürleri, alt mertebelerin yarattığı anlaş­
mazlıkları ortadan kaldırır. "  Dolayısıyla bilgeliğin en yükseği 
ideal ahlaktır; hissedilir ve maddi olan bu ahlaktan taşar ve bun­
lar yoksa, "Tanrı için bile haz yoktur." Dolayısıyla tutkuları de­
ğiştirmek gerekmez (zaten bunu kimse yapamaz, diye belirtir 
Fourier) , onlara yeni yollar açmalı, yeni şanslar sunmalı. Ahlak­
çılar, "tutkuları temizlemek" ister, onları sanki artık ya da dış­
kıymış gibi boşaltmak ister. "Doğanın tersine'', her türlü duyar­
lılığı ya da duyguyu dışlayan, tamamen rasyonel, ahlaki bir iyilik 
tahayyül ederler. (Artık yaşamla bağdaşmayan) erdem ve (ger­
çekleştirilemez gibi gelen) iyilik ile mutluluğun birliği, Kant'a 
göre, Eleştirel Aklın metafizik inkarlarına rağmen, Pratik Aklın 
postulatlarını -ruhun ölümsüzlüğü ve Tanrı'nın varlığı- oluştu­
rur ve gayet gerekli görülür. Ötede ne olursa olsun, her şeyin 
yeryüzünde cereyan ettiği, bağlanıp Çözüldüğü Fourier'ye göre 
bu bir eksikliktir. Filozof da din adamı da Tanrı'yı kendi yarat­
tıkları karşıtlıkları çözmekle görevlendiriyorlar. Kaderci olan fi­
lozof da din adamı da bu dünyada ne bir şey öngörebildiklerini 
ne de herhangi bir şeyi dönüştürebildiklerini kabul ederler: Sizin 
aranızda her zaman yoksullar olacaktır, der İncil; bahtsız adiller, 
saptamasında bulunur filozof. Sanki dava yargılanıp hükme bağ­
lanmış gibi. Sanki ahlaki iyilikle mutluluğun uzlaşması için tan­
rısal müdahale şartmış gibi ya da hep bastırılan, kösteklenen, en­
gellenen değerli tutku damarına bel bağlayan yeni bir dünyanın 
öncüsünün müdahalesi şartmış gibi. Fourier ahlaka hiç taviz ver­
mez: "Üzerinde bunca akıl yürütülen, daha doğrusu akıl yürütül­
meyen mutluluk, çok fazla tutkuya ve bunları tatmin edecek çok 
fazla imkana sahip olmaktan ibarettir." Arzusundan hiç vazgeç­
meyen birinin hakikatini Sokrates'in karşısına çıkarmak için aya­
ğa dikilen Kallikles'in deyişine yankı olan bir ifade: "Doğaya gö­
re doğru ve güzel, hiçbir şeyi örtbas etmeden sana açıklamakta 
olduğum şeydir, yani iyi yaşamak için insanın kendi içinde en 
güçlü tutkuları beslemesi gerekir. Ve bu tutkular ne kadar güçlü 
olsalar da,  cesaret ve zeka yoluyla onları tatmin edebilecek du -
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rurnda olmak gerekir. Ama bu, kaba insanın yapabileceği şey de­
ğildir." Dolayısıyla mutluluk en cesurların ve en zekilerin ayrıca­
lığı olur, en ufak canlıyı bile hesaba katmayan bir mücadele ve 
bir kibrin, ödlek kitlenin kendini koruduğunu sanarak tabi oldu­
ğu yasaların bedeli olur. Ama cesur insan yasalara aldırmaz, on­
ları ihlal eder ya da kendi yararına saptırır. Bu şiddetin karşısına 
Sokrates, dünyada olmanın bir başka tarzını çıkartır: "Adaletsiz­
lik işlemektense adaletsizliğe maruz kalmak yeğdir,"  der. Bir kö­
le gibi öleceksin, karşılığını verir Kallikles. Platon ona söz verdi­
ğinde bu kehanet zaten gerçekleşmiştir, ama yine de hala endişe 
vericidir. Boyun eğmiş kurban olan adil kişi "nesnel olarak" kö­
tülüğe boyun eğiyorsa, adaletsizliğin çaresi yoktur. Fourier, bu 
tehlikeli çemberi, tutku talebini destekleyen şeyi dönüştürerek 
parçalar: Doğaya göre güzel ve adil, der Kallikles, iyi de bu ne de­
rnek? Fourier, her şeyi aklayabilecek muğlak kabulün yerine ve­
rimli bir kesinlik koyarak, tutkusal özgürlüğe bir başka gelecek 
yolu açar: "Yazarlar, ele aldıkları konuyu tanımlamaya asla mec­
bur bırakılmadı, insanın doğasındaki eğilimin ne olduğunu hiç­
biri bilemez. "  Doğa ile niyeti birleştiren Fourier, bunların anla­
mını dönüştürür. Doğa sabit bir veri değildir; niyet bilinçli, açık 
seçik proje değildir. Her türlü hissedilir sezginin sabit çerçevesi­
ni oluşturan doğuştan fikirlerin ya da kategorilerin saklandığı 
yer olan şeffaf bilinçten daha yoğun ve daha belirli bir töz yok� 
tur; ama kendini niteleyen ve hatta kendi nesne yönelimlerini 
gerçekleştiren gerilimlerin hem yönlendirilmiş hem başıboş di­
namik mercileri vardır. Genellikle sözü fazla uzatan yazar, "yö­
nelimsel doğa" gibi iki kelimelik ani bir mutluluk ifadesiyle bir­
likte, başkalık gerekliliğini ve kendiyle, şeylerle, ötekiyle mesafe­
yi ifade eder; bu mesafe bir özgürlük, imgelem ve düşünce uza­
mıdır, ama aynı zamanda fantazmaların, mucizelerin ve yanılgı­
ların mesafesidir. Çünkü kendilerine karşı karanlık niyetler ya­
nılabilir, yabancılaşabilirler ya da yanılgıya düşebilirler; hatta iç­
lerinin en ücra köşesine dek, iyinin ve kötünün canlı odağına va­
rana dek yanılgıya düşebilirler. 

Doğa bizi kötülüğe yöneltiyor, deniyor. "Bu muğlak bir suçla­
ma'', karşılığını verir Fourier, "ihtimallere bağlı olarak, bizi iyiye 
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de kötüye de yöneltebilir. " Fourier'nin yararlı karşılaşmaları na­
sıl çoğaltmaya çalıştığını anlamak için; ve tutkunun yayılan etki­
lerinin varoluşsal olayları şanslı çakışmalara, öngörülemez t.esa­
düfleri "nesnel" tesadüflere, tekil arzu ile dışsal zorunluluğun 
mucizevi buluşmalarına dönüştürebileceği şekilde tutku yöne­
limlerini nasıl gayet iyi oluşturduğunu anlamak için, tutkuların 
Fourier açısından güç anlamına geldiğini dikkate almak gerekir. 
Evrensel hareket sisteminin birliğini onaylayan ve ifade eden ek­
siksiz bir analoji sayesinde cisimlerin hareketini hesaplar gibi, 
çatışan ya da çakışan çeşitli itkileri hesaplayabileceğini ve uyum­
landırabileceğini sanır. Newton biliminin başarılarından, döne­
minin diğer insanları gibi etkilenmiş olan Fourier, cisimlerin dü­
şüşünü ve gezegenlerin düzenli hareketini belirleyen yerçekimi 
ve ağırlığı olan kütlelerin çekimi analojisine uygun olarak, arzu­
ların birbirlerini çekecek şekilde mıknatıslandığını, arzularla 
nesnelerin karşılıklı mıknatıslandığını da tahayyül eder. İnsan­
larla şeyler arasında olduğu gibi, insanlar arasında da, tutkulu 
çalkantıların titreşen uzanımı tümüyle görür; bu tutkular, çok 
sayıda bireysel odaktan yola çıkarak birbirine dolanır ve içerisi 
ile dışarısı arasında belirgin ayrımı bozar. Bu hareketlerin serbest 
dolaşımı, hiç durmadan yenilenen hazları canlandırmaya, tutku­
sal yönelimler kadar değişken olan "bileşik cazibeler"i canlandır­
maya yatkındır. Farklı farklı tutkular kendi aralarında ister iste­
mez etkileşir, birbirlerini içerirler. Fourier bu alanda on iki temel 
tutku saptar; şunlardır: 

Beş duyusal tutku, beş duyuya denk düşer ve beş duyunun tam 
anlamıyla kullanımına yöneliktir. 

Dört duyumsal tutku, sevgi grubu, aile, dostluk ve arzu grubu 
oluşturmaya yöneliktir. 

Üç bölüştürücü tutku, bilinmeyen ve eleştirilen olmakla birlik­
te, son derece değerlidir: "Birleşik tarzdaki bu temel tutkular, di­
zisel düzene dahil olurlar." Karma tutku, ruhun ve bedenin haz­
larını, farklı tutku ya da karakterleri birleştirir. Kabalacı, yani en­
trika tutkusu, farklılıkları, hatta karşıtlıkları yüceltir, güç ilişki­
leri yerine diyaloğu inşa eder. Son olarak, gelgeç ya da a!maşan 
tutku, "en üst düzey uyumu taşır" , çünkü değişim ve almaşma 
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arzusu içinde, geçişin ve özgürlüğün failidir. Ele geçirip bırakan 
bu tutku, indirgenemez mesafeye, arzunun yabancılaşamayacak 
kısmına tanıklık eder. 

Fourier bu on iki tutkuyu daha genel üç başlık altında topar­
lar: 1 .  Tensellik ya da lüks arzusu, kösnüllük arzusu, beş duyu­
nun tam atılımına duyulan arzu; 2. Grupçuluk, duyumsal dört 
tutkuya tam özgürlük verme arzusu, 3. Dizicilik, üç bölüştürücü­
nün yöneldiği tutkusal dizilere katılım arzusu. 

Tüm bu tutkular tutku odağına -birlikçiliğe- indirgenebilir: 
"tüm diğer tutkuların kaynağı ve hedefi. Birlikçilik, birlik değil, 
birliğe doğru gerilim, asla erişilmeyen ufka yönelme." Fourier 
açıklıyor: "Bizim bilmediğimiz bir tutku olan ve Benciliğin tersi 
yöndeki Birlikçilikten kaynaklanan ağaç, birinci kuvvete 3 verir, 
ikinciye 12 ,  üçüncüye 32, dördüncüye 134, beşinciye 404; ayrı­
ca ağacın kazıkkökü hareket olarak asla hesaplanmaz", ve böyle 
devam eder, ta ki en istisnai, en rafine, sonsuz küçük tekillikle­
re varana dek. 

Sayma, sıklaştırma ve açılıp yayılma . . .  bunlar, tek tek ya da bir 
aradaki tutkuların bilinç durumları olmadıkları, ama bu durum­
ların anlam, im ve yönelimleri oldukları anlamına gelir. Deşifre 
edilmesi ve desteklenmesi gereken bu anlamı, şer ortaklarının 
dış gözlemcilerden daha iyi bildikleri söylenemez. (Fourier'ye 
olan hayranlığını "yüce hayalperest" diye belirtmiş olan) Stend­
hal'ın Parma Manastı n'nda canlandırdığı kavrayışa benzeyen ve 
bunun habercisi olan, tutku anına dair kesinlikle yeni kavrayış: 
"Aşkın lafını ederlerse, vay halime! "  der kıskanç. Eğer bu lafı 
ederlese, aşıklar, masumca yaşadıkları şeyin, kendinden geçişle­
rinin ya d,a hüzünlerinin, sevinç ve öfkelerinin anlamını bilecek­
lerdir ve bu çeşitli heyecanları memnuniyet ya da kinin hayal kı­
rıklıklarından ayıran şeyi kavrayacaklardır. 

Fourier'nin yürekliliği ve hayalgücü daima bazı gerçekliklere, 
vahiy işaretlerine, ender mutluluklara ya da uygarlığın istisna­
i başarılarına dayanır. "Yalnızca ön bağları hesaplıyorum," der. 
Yine de, örneğin birlikçilik gibi, bizim neredeyse hiÇ bilmediği­
miz tutkuları adlandırmakta ve bunun somut örneklerini ver­
mektedir: "Bu türden bağlar son derece enderdir. Bunlar ancak 
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rastlantı sonucudur ve ölgün bir ışık gibi kendini gösterebilir, 
ama kısacık da olsa belirdiklerinde, insanları insanüstü kusur­
suzluk olarak adlandırılabilecek bir duruma yükseltirler. Onları, 
erdemin ve hünerin tüm mucizelerini yerine getirebilen yan-tan­
rılara dönüştürürler. Bunun güzel bir sonucu Liege'de görüldü. 
Seksen maden işçisi sular altında mahzur kalmıştı. Yoldaşları, 
dostluğun verdiği coşkuyla, doğaüstü bir çaba sarfettiler, kendi­
lerine para ödülü teklif edildiğinde güceniyorlardı. Dört gün 
içinde inanılmaz bir iş çıkardılar, ücretli çalışmayla yirmi günde 
başaramazlardı bunu. "  Birlikçilik parıltısına örnek olanların işçi­
ler olması ya da bir başka metne göre, La Rochelle kuşatmasın­
daki askerler olması dikkat çekicidir. Uyum içindeki ahlakın he­
defi, bu duygu ve düşünce birliklerini çoğaltmak ve bunları ba­
şat kılmak olduğundan, yeni düzen, yani Fourier'nin romantik 
sosyalizmi, birlikçiliğin himayesi altına yerleşirilmiştir; yani po­
tansiyel özgeciliğin, sıradan insanların cömertlik, dostluk, kar­
deşlik rezervlerinin himayesi altındadır. 

Ama temel tutkuların gözden geçirilmesi, bunları kapsayan ve 
hepsini imleyen birlikçilikle tamamlansa ve doruğa ulaşsa da, en 
sıradan tutkularla, beş duyuyla ilgili tutkularla başlar, duyusal 
bileşimlerin en güçlü kendiliğindenliğiyle başlar; bu bileşimler 
olmadan varoluş da olasılık dışıdır. Duyusal tutkular, maruz ka­
lman, hatta saldırgan ya da rahatsız edici bulunup mücadele edi­
len dışsal uyarıların pasifçe alımlanması değildir. Bunlar, görü­
nür olanın, dokunulur, işitilir olanın, görülmek, işitilmek, vs. 
amacı güden tat ve kokuların karşısında duran mutlak arzular 
değilse, duyusal eğilimlerdir. Yine de, Fourier'nin saptadığı gibi, 
duyusal ya da bölüşümsel tutkulardan daha pasif olan duyusal 
tutkular, aktif kabul ettikleri tutkuların içinde emilirler. Kimi za­
man öylesine yoğun bir iç içe geçme gerçekleştirirler ki, hisseden 
ile hissedilen arasındaki sınır çizgisi bile karışmış gözükebilir: 
"Ressam, ben mi nesnelere bakıyorum, yoksa onlar mı benim içi­
me bakıyor bilemiyorum der." Sanki uç noktadaki görsel gerili­
me dışsal bir hareketlilik karşılık veriyor gibidir; sanki aşkın ver­
diği coşkuya benzer bir şekilde, duyusal tutku da dinlemeye ça­
ğırıyor, bir anlaşmaya, karşılıklı bir ilişkiye yol açıyor gibidir: 
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ilişki, diyecektir Matisse, "şeyler arasındaki akrabalıktır. Ortak 
dildir, ilişkidir, aştır, evet, aşktır" ; varlıklar ile farklı gerçeklikler 
arasında görünmez bağlar kuran görünmez gerilimdir (Fourier 
çekim der) . Hisseden kişi artık kendi bedeninin, teninin kontur­
ları içine kapanmış değildir ve hissedilir dünya, dışsal olarak al­
gılanmaz. Tutkulu ressam, nesneyi var kılan içsel güce erişir. Ve 
görselin bu eksiksiz mevcudiyeti, ressamın görüşündeki gizil 
olasılıkları uyandırır. Meçhul nitelikleri, tuhaf ilişkileri keşfeder; 
ve bunları cisimleştirme, görünür kılma gücünü, kendi eseriyle 
kendini doğurma zevkini keşfeder. Duyusal uyum, potansiyellik­
leri -"tohumlar" der Fourier- yücelten ve gerçekleştiren esraren­
giz bir değiş tokuştur; bu sayede, bir tohumun, bir salgı bezinin 
ya da bir yumurtanın içinde kapalı bulunan rehber-kuvvet ile 
tutkuların yönlendirilmiş hareketi birbirine bağlanır; bu rehber­
kuvvet, yaşamsal güçlerle mutluluğu, serbestçe atılım gösterir­
ken birleştirir. Kötülük ve mutsuzluk, bundan böyle reaktiften 
başka bir şey değildir -bunlar, arzunun engellenmesine ya da ge­
ri çekilmesine bağlıdırlar. Maddi engellerle, içselleştirilmiş alış­
kanlık ya da yasaklarla engellenen tutku ateşi söner, atalete, hiç­
liğe yönelir ya da tersine, yıkıcı öfke halini alır, başlangıçtaki 
enerji ne kadar güçlüyse o kadar şiddetlenir. "Atılım halindeki 
tutku ne kadar lütufkar ise," der Fourier, "boğulan tutku da o 
kadar zararlıdır. "  Büyük bir cani, der benzer şekilde Platon, eği­
tim sonucu yolunu şaşırmış büyük bir karakterdir -ya eğitim ya 
da koşullar, talih, der Fourier. 

Oysa, tutku hareketinin farklı kiplikleri birbirine dayandığın­
dan, doğru yönlendirme temel olarak duyular düzeyinde başlar, 
insanların iletişimse! yaşamı öncelikle duyuların saf ilişkisi için­
de tezahür eder, "çiçek gençliğin nasıl bir parçasıysa, haz" da 
kendiliğinden aktif bileşimlerin parçasıdır. Gerçekten de, gençli­
ğin mutluluğu ya da bunca yoğunluk ve heyecanla bakan kişinin 
mutluluğu, hissedilir tamlığı kapsayan ve silen soyutlama, kav­
ram ve adlandırmadan kurtulsun. Ayrı ayrı, tek başına bırakılmış 
nesneler böylece algılanır; ki b.unların ilişkisi bile mesafeli, kuş 
bakışı oluşturulmuştur. Böylece bağları çözülmüş olan düşünce, 
kendi özerk yasalarına göre gelişebileceğine ve yine de kendini 
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yeniden başlatan, ele geçirdiklerini ve başarılarını -deneye ve ba­
zı gerçekliklere geri dönüş- yenileyen şeyi unutabileceğine ina­
nır. Bu işlemler, varoluşun köklerine de aynı ölçüde uzaktır. Du­
yularla şeylerin yakınlıklarını gözardı eden bu işlemler, insanla­
rın yönelimsel doğasını ve dışsal doğanın kendisini tehdit eder­
ler. Bu alt üst oluşu alt üst etmek için, yalnızca bireysel yaşamla 
toplumsal yaşamı değil, bilimi de yeniden kurmak gerekir: "ln­
sanın idrak gücünü yeniden oluşturmalı," diye yazar Fourier. 
Bunun için, aklın tekyanlı gelişiminin inkar ettiği ya da dışladığı 
canlı hareketleri, kusursuzlukları ve tüm içerikleriyle yeniden 
oluşturmak uygun düşer. "Akıllı insanların bir kusuru," der Fo­
urier, "her şeyi insanın görgü kurallarına uygun hale getireme­
meleridir," yani her bir kişinin ve herkesin arzu ve hazlarına, 
gerçek bireyselliğine uygun kılamamalarıdır. 

Ütopyacının, peri masallarına özgü ve gerçekdışı anlaşmaların 
"şaşırtıcı hayalperesti" olduğu söylenir. Ama Fourier, evrensel 
uyumu, bir öncekinden yola çıkarak düşünür ve bir yokluğun 
her imgesini tasarımlar ya da fantazmalarla besler. Yeni dünyayı, 
tutkusal eğilimler ile dünyanın birlikte-varlığı üzerinde temel­
lendirir. Gelecekteki tüm gelişmeleri, dışsal gerçekle birleşmiş 
duyusal tutkuların iktidarına ve onların dolaysız iletişimsel anla­
tımcılığına dayandırır: yüzün üzerine hafifçe vuran ve güneşin, 
renklerin, rüzgarın belirgin zevkini ve bir manzaranın melanko­
lik gölgesini öteki için yansıtan içsel ışık Sanatçının ülküleştir­
diği şey, kavradığı, oluşturduğu ve yeniden yarattığı ilişki ve 
denklikler, annenin gülümsemesine bebeğin çok erkenden karşı­
lık vermesi gibi anlaşılan ve kavranan, dolaysızca anlamlı mimik 
ve jestler içinde belirmiş gibi gözükür. Heyecan iletişimi ile bu 
heyecanın bedensel ifadesi; tiyatroda oyuncu bedeniyle oynar, 
anlamları ve etkiyi vurgulamak için konuşma diline, sesin tınısı­
na başvurur. Dil-öncesi evrensel dil; çocuklara çok küçük yaştan 
itibaren farklı opera korolarına, ezgiye, dansa, müziğe, sahne 
oyunlarına aktif katılımları önerilerek tüm potansiyelleri uyum 
içinde geliştirilir. Heyecanların ve duyguların uyumlu ifadesiyle 
yetişmiş çocuklar güzellikten ve hissedilir doğruluktan ahlaki 
doğruluğa doğal olarak geçeceklerdir: "Maddi uyum, tinsel ve 
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toplumsal olanın yoludur", çünkü maddi ve manevi olan arasın­
da yakınlık, eylem birliği vardır. Fourier'nin doğaya kayıtlı ola­
rak gördüğü birlik ve denklik. Çünkü doğa her yere, göğe de ba­
sit bir bostana da deşifre edilmesi gereken "hiyeroglifler" saçar. 
Bitkiler, hayvanlar, bizim varlığımızın nükteli değişkeleridir ve 
elementlerin kendisi, Fourier için de şair için de, duygularımızın 
imgeleridir: Ve rüzgarlar dövüyor dalları sevgi dolu bir şid­
detle" (Theophile de Viau) . 

"Materyalizmin iğrenç dogmalan"nı reddeden; dışarının belir­
lenimlerine ve kendi çarklarının can sıkıcı işleyişine tabi, meka­
nist beden anlayışları yerine, tutkuların nüfuz ettiği bedeni, yani 
"tinsel" bir bedeni, dolayısıyla imleyen bir bedeni, hatta düşünen 
bir bedeni geçiren evrensel canlanma. 

Henüz olgunlaşmamış bir psikanalist olan Fourier, Freud'un 
daha sonra hastalıkta, histeri acılarında ya da nevrozlu semptom­
larında keşfedeceği şeyi aydınlatır: Tıkanmış tasarımların yerini 
tutan, ne sözcüklerde, ne imgelerde ne de fantazmalarda ortaya 
çıkabilen şeyi canlandıran bedenin ifade gücü. Ama Freud'un 
"kötü olma hali"nde ve ıstırap içinde ortaya çıkardığı şey, Fouri­
er'ye göre esasen hazzın ve tutkusal hareketin başarıları içinde 
ortaya çıkar. Gerçek işaretlerden yola çıkarak, der, yenilgiler ay­
rıştırılır ve nedenleri belirtilir: baskı ve kelleme. Çekim ve itilim 
oyunu operadaki gibi uyumlandınlabilirse; uyumlar, uyumsuz­
luklar ve .hatta anlaşmazlıklar doğru olarak dengelenirse, olabile­
cek olana dair fikir ve hayalgücü buradan kaynaklanır; tutkular, 
birbirlerini yok etmek yerine (uygarlıkta tutkular zincirlerinden 
boşanmış kaplanlara benzerler, diye yazar Fourier) , karşılıklı 
olarak birbirlerine güç verirler, görünmez yaratıcı gücün dağınık 
özelliklerini birleştirirler, bütün tutkular az ya da çok yoğunluk 
ve yayılım gösterirler. 

Oysa, madem ki duyusal olan tutkular dışarıya açıyor, madem 
ki duyusal tutkuların kabul etme ve alma güçleri olmadan şeyle­
re ya da canlı bedenlere erişilemiyor, içerden dışarıya geçilemi­
yor, bu durumda, duyusal tutkular hayatın ve bilginin tüm geliş­
melerini alttan alta desteklerler. Ve Fourier bu duyusal tutkula­
ra pek az dikkat gösterilmesine şaşırır: "Maddi içgüçlerin, yani 
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beş duyusal tutkuların analizine iyi niyetle mi kalkıştık? Hayır." 
Ve devam eder: "Duyusal ölçek üzerine, beş duyunun doğal ge­
lişim dereceleri üzerine bu araştırmaların hiçbir yararlı sonuca 
götürmediğini söyleyebilir miyiz? Bu çok ciddi bir hata olur. 
Görmenin anlamı üzerine araştırmaların ve bunların bütünsel 
kullanımlarının uygarlığa çok güzel bir kapı açabileceğini kanıt­
ladım: bileşik mimari . "  (Theorie de l'Unite universelle). Uzak me­
safedeki varlıkların mevcudiyetini gösteren ve filozofa göre tinin 
katışıksız araştırmasını betimleyen görme, Fourier açısından, 
renklerin, biçimlerin, ışığın, büyük uzamların büyüleyiciliğini 
mimarinin gerektirdiği bilim ve tekniklerle birleştiren anlamdır; 
bunu bileşik mimari olarak adlandırır. Oysa, yararlı olanın bo­
yunduruğu altındaki uygarlar, görme hazzıyla ilgili olan şeyi ge­
reksiz kabul ederek, "yaşadıkları yeri, şehirleri ve köyleri çirkin­
leştirmek için birbirleriyle yarışırlar; oysa ki buraların birlikçi 
güzelleştirilmesi işbirliğine, toplumsal mutluluğa kademe kade­
me yöneltebilirdi. "  Binaların doğru dağılımını sağlamak ve şeh­
rin merkezinden periferisine dek ön cephe süslemelerini ve bi­
çimlerini değiştirmek gerekirdi. Görüşü kesen yüksek duvarlar, 
dar ve iç bunaltıcı sokaklar, sıkışık, monoton, hüzünlü ve sağlık­
sız çirkin binalar yok; avlularla ve bahçelerle çevrili, geniş me­
kanlara, güzel anıtlara ya da renkli alanlara açılan aydınlık ko­
nutlar var. Şehirde yine de yoğunluk var, Çünkü artık küçük ev­
ler yapılmayacak, çok büyük, güzel ve sağlıklı evler inşa edile­
cek. Bu binalarda, "her türden kolektif ekonomiye girişilir ve bir 
süre sonra kısmi işbirliği doğar. " Ama hiçbir mimar "binaların 
içini de dışını da genel olarak sağlığa elverişli kılacak ve güzel­
leştirecek bir plan, herkesin hoşuna gidecek ve herkesin kendini 
iyi hissedeceği bir yapı güvencesi veren bir şehir planı hayal ede­
medi." Tek istisnaları, ledoux ve bir yüzyıl sonra da benzer an­
layışları farklı tekniklerle yeniden ele alan le Corbusier oldu: yu­
karı doğru ·uzayan konut birimleri, ev hizmetlerinin içerde görül­
mesi, ayrı ayrı site çevreleri, ta ki, birbirleriyle uyum içinde, iç 
dolaşımı teşvik edecek ve çeşitli binaları birbirine bağlayacak 
olan ısıtılan-havalandırılan sokak-dehlizlerine varana dek. . .  Ama 
Fourier'ye göre kökleri deneyin içinde olan şeyi le Corbusier 
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aşırı biçimde rasyonalize etti: "Otuz üç yıl önce," diye yazar Le 
Corbusier, "Paris'in bulvarlarında ilk kez dolaşırken, görünüm­
leri bana birlikçi mimari fikrini telkin etti ve bir süre sonra da 
kuralları saptadım. " Ve, daha kesin olarak belirtir: "Bu keşfi esa­
sen lnvalides Bulvarı'na ve özellikle Acacias ve Plumet sokakları 
arasında bulunan iki küçük otele borçluyum." Ama bu ilk izle­
nim çok güçlüdür, ona sürekli esin kaynağı olmuş ve uyum için­
de aktarmak istemiştir. 1 7  yaşında Besançon'dan ilk kez ayrıldı­
ğında annesine şunu yazar: "Paris'ten hoşlanıp hoşlanmadığımı 
soruyorsunuz. Elbette; ben ki kolay kolay şaşırmam, Palais Ro­
yal'i görünce hayran kaldım; burayı ilk gören periler sarayına gir­
diğini sanır. İnsanın arzu edebileceği her şey arda mevcut: gös­
teriler, olağanüstü binalar, gezinti yerleri, moda." Hayatın tüm 
vaatlerinin bütün zevklere işaret ettiği ve kışkırttığı bir yere hay­
ran kalmaktadır. Gösteriler, binalar, ağaçlıklı yollar, dükkanlar, 
gezip dolaşanlar, biçimsiz beklentiyi kendine çekmektedir ve bü­
yülenmiş genç yolcu kendine sunulan şeyi, varlığının sınırsız bü­
yümesi gibi emmektedir. Meta bolluğunun hiçbir arzunun kay­
bolmasına, gözardı edilmesine, baştan savılmasma ya da yasak­
lanmasına izin vermediği bir yer keşfetmiştir; imgelem ile gerçe­
ğin birleştiği bir yer: Bu vahiy, gelecekteki eseri sessizce besle­
mektedir. Gösterinin büyüleyiciliği ve binaların güzelliği, süsle­
melerin ve modanın çeşitliliği, en tuhaf arzuların, garip zevkle­
rin taşkınlığını ve aynı zamanda da bütünü kapsayan egemen bir 
düzenin önsezisini kışkırtır. Elbette yeniden yaratmak gereke­
cektir, ama geçmişin başarılarından yola çıkarak, uygarların ih­
mal ettikleri ve yıktıkları şeyi koruyarak yapılmalıdır bu: "Zev­
kin çarpıtılmasına işaret olarak,"  demektedir, "sevimli Thelisson 
Oteli'nin bezirgan amaçlarla yıkımının savunucu bulduğunu 
söylemek yeterlidir. Otel, güzelliğinin ötesinde, Monmartre bi­
nalarına üç kattan bir bakış sağlıyordu. Carrousel sokağı'nı ge­
nişletmek bahanesiyle Louvre'u da birkaç tüccar dosta satmaları 
kaldı bir tek. Sonra da gazetelerde, hiçbir şeyin kaybolmadığı, 
taş baskı planların korunduğu söylenecektir." Sanki resim ya da 
plan, varlığın yerini tutabilirmiş gibi. Bunu derken, Fourier, za­
man ve mekan içinde oluşan şeye karşı duyarlılık göstermekte ve 
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bunun yıkmadan parçalanamayacak bir bütün olduğunu kabul 
etmektedir. Oranlardan, her kattaki farklı bakış açılarından, top­
lumsal yaşamı ifade eden ve yapılandıran bileşik, tasarlanmış ve 
tesadüfi kümeden haz almaktadır. Bu nedenle, tasvir edilen gü­
zel evler tek başlarına kalsalar da, "işe yarar hiçbir rekabet, eko­
nomik ya da toplumsal hiçbir dönüşüm yaratmazlar. Ama eğer 
sözü edilen şehirde yüz geniş ev olursa ve bunların hepsi de aile 
ekonomisiyle uğraşacak şekilde köyler arasında dağıtılırsa, şehir 
sakinlerinin, halk için önem taşıyan nesne üzerinde, besinlerin 
hazırlanması ve tedariği üzerinde zorunlu olarak gelişmeye baş­
layacak bu endüstride çaba sarf ettikleri derhal görülür." 

Halk için ve tüm insanlar için önemli. Ama Fourier duyumsal­
lığı her zaman birleştirir. Beslenme zorunluluğu arzu ve haz ha­
lini aldığında, kültürü dönüştürür ve doğa bilimlerine ilgiye yol 
açar: "Eğer tüm insan soyu gastronomik incelikler edinirse, ta­
rım yapılan her ülke birkaç yılın sonunda ağızlara layık, nefis 
ürünlerle dolar, çünkü artık vasat hiçbir ürün yerleştirilmez." 
Tarımsal çalışmaya, ama aynı zamanda da konserve endüstrisine, 
kimyaya, hijyenik tıbba ve sıhhi ekonomiye bu şekilde bağlı olan 
mutfak, operayla birlikte, eğitimin temel yollarından biri olur: 
"Yiyecek içecek gibi temel bir alanda kaba, eğitimsiz kalmış in­
sanları edebiyatta ve sanatta nasıl rafine kılabiliriz?" diye sorar 
Fourier. Operada armoni yapmak, duyguları, hatta şiddeti 
uyumlu bir şekilde simgelemek öğrenilirken, tüm inceliklerin te­
melinde mutfak yatar. Bununla birlikte, "Ağız tadı, insanın zevk 
aldığı ilk ve son şey olsa da (. .. ) , insanın doğumundan son anına 
dek hoşlandığı şey olsa da, küçük düşürülmüş, bahtsız halkların 
oburluğu bir bilgelik yolu değil, rahatsızlıklarını geçiştirecek bir 
şey olarak görmelerinde şaşılacak bir yan yoktur." Ve Fourier be­
lirtir: "İnsanların büyük çoğunluğunun açlıktan kadidi çıkmış 
bir halde, zorunlu ihtiyaçlarını karşılayamadıkları yoksul bir 
dünyada, kanaatkarlık vaaz etmekten başka yol yoktur. " Ayrıca, 
tüm bu mallardan yararlanamamak ve bunların hazırlıklarını 
sonsuzca değiştirmek, insanların becerisine ve "tanrının cömert­
liğine hakaret etmek olur; çünkü uyum halinin özelliği çok sayı­
da ve çeşit çeşit ürün vermektir." Fourier, ekmeği ve şarabı tan-
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rısal bedene dönüştüren dinsel madde dönüşümü fikrini dindışı 
alana taşır ve canlılann yedikleri şeyle ve onun aracılığıyla ken­
dilerini yaratmaları şeklindeki olağanüstü gücü herkesin katıla­
bileceği bir tinselliğe yükseltir. 

Hayvan-makine, denmiştir, ama makineler içlerine aldıkları 
şeyden yola çıkarak kendilerine güç kuvvet kalamazlar. Bedenle­
rin bir gücüdür bu ve mutfak sanatı bu gücü çok ustaca kullanır. 
Anonim ihtiyacı ve kaba tatmini hazza dönüştürür ve bu haz, 
serpilip gelişmesini teşik ettiği zevkler ve mizaçlar kadar çeşitli­
dir. Denizin ve karanın meyvelerini insanın beğenilerine uydu­
ran mutfak, nesne bilgisi ile cezbeden tıp arasında dönüp durur, 
Havva ve yılan gibi baştan çıkarır: Bilgi ağacının nefis meyvesini 
sunar ve böylelikle ortaklık grupları arasında entrikaları, Kaba­
listik, "gastrozofik" rekabeti teşvik eder. Dolayısıyla toplumsal 
bağ, "coşku erklerinin en güçlülerinden biri"ne dayandırılmış 
olur; ikincisi de sevgidir ve daha temelden birleştiricidir, çünkü 
sevgi "duyuların cazibesi ile ruhu" birleştirir, aynı zamanda da­
ha tinseldir, çünkü katışıksız duygu -Fourier'ye göre- kimi za­
man -yine de temel olmayı sürdüren- tensel arzuyu, dokunma­
nın en canlı kipliklerini, süblim yüceltmeyi daima destekleyen, 
arzulayan beden ile arzulanan bedenin bileşimlerini kendi içine 
katıp eritebilir. "Duygu denen saf sevginin," diye yazar Fourier, 
"maddi bakımdan tatmin olmayan kişide vizyondan ya da göz­
bağcılıktan başka bir şey pek yaratmadığını ve duygunun tran­
senda,ntal düzeye ancak maddi yanın tam anlamıyla tatminiyle 
yükseltilebileceğini ileri sürüyorum. " 

Zevk duyusu ise, ancak giderek rafineleştikçe diğer duyularla 
birleşir. Bir hazdan diğerine giden gastronomlar başkalarının 
ürettiği ya da hazırladığı şeyi tadarlar. Etlerin ve şarapların ver­
diği zevki, adını koyarak öngörür ve büyütürler. Arzunun kendi­
liğinden bileşimleri ile kendi yaşadıkları şeyi sembolize etme ye­
teneklerini birbirine bağlayarak, gastronominin zevkleri ile top­
lumun, sohbetin zevkini bağdaştırmaya çalışırlar. Yemek yeme 
adetinin kanıtladığı şey, der Fourier, "dünyanın sonuna dek ya­
şayacak olan bu adet, temel bir ilişkidir ve dizi sistemini işin içi­
ne katmak için bunu temel almak mümkündür" ; dizi sistemi, 
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grupların uyum halinde düzenlenmesidir. Çünkü, "Güzel ye­
mek, sofra zevkinin ancak yansıdır, davetlilerin akıllıca tercihiy­
le iyice iştah kabartıcı olması gerekir. "  Uygarlık içinde, "en bol­
luk içinde yüzen ve en rafine kişi (. . .  ) bileşik düzen içinde olu­
şan kadar uygun bir arkadaş topluluğunu, en yoksul insanların 
her yemekte bulacağı ve yıl boyunca değişecek bir topluluğu as­
la bir araya getiremez." Savaşçı orduların ve bunların canice za­
ferlerinin yerini, son derece büyük gastronomik toplantılarda ve 
maskaraca atışmalarda doruğa oluşan gündelik şenlikler, sanayi 
ordularının gerçekleştirdiği büyük işlerin "dinlenme amaçlı tehi­
ri" olarak düzenlenen ekmek kavgaları -uyum içinde- alacaktır. 
Gerçekten de, "daimi barış ve evrensel birlik yeryüzünde var ol­
duğunda, öldürmekten, talan etmekten, katletmekten ibaret bu 
uygar kahramanlığa gerek olmayacaktır. Bundan b()yle, kahra­
man sıfatı; bilimde ve sanatta en yetkin olanlara verilecektir." 
Fourier'yle birlikte kahraman, Walter Benjamin'in tarif ettiği mo­
dernitenin gerçek öznesi olur; kahraman artık -hem hayranlık 
verici hem ürkütücü olan- yıkıma ve ölüme bağlı olmayacak, na­
zik bir şekilde zevk, lütuf ve neşe sağlayan biri olacaktır. Onu, 
şeyleri ve yaşamı büyüleyen biri görerek onurlandırabiliriz. Fo­
urier şunu yazar: "Bu yaşamdaki insanların mutluluğuna gerçek­
ten katkıda bulunacak kişileri aziz ve kahraman kabul edebiliriz. 
Güzel yemek ve sevgi en genelde aranan hazlar olduğundan, 
bunlara en güçlü biçimde katkıda bulunanlar, kusursuzluklarıy­
la aziz mertebesine yükselecek olanlardır."  Ve iğneleyici biçimde 
ekler: "Azizlik rütbesini insan soyuna gerekmeyen pratiklere, in­
sanın iyiliğine -hatta kendini bu dine adayanın bile iyiliğine­
hizmet etmeyen dualara ve sade yaşama bağlamış olmak uygarlar 
ve barbarlar açısından tuhaf bir fikirdir." Aynı şekilde küstah 
olan Lichtenberg, kuşkusuz ki bu nedenle "azizlerin başının üze­
rine bir sıfır çizilir," diye yazar. 

Bayağı bir duyu olarak n·am 'salmış tat duyusunu, tıpkı tensel 
aşk gibi, yüceltmiş olsa da, Fourier, toplumsal uyum düzeninin, 
tutkuların matematiği teorisinin icadını -Fourier buna keşif de­
mektedir- görme duyusuyla birlikte duyuların en soylusu olan 
işitmeye borçludur. Algılanan sesler ile tasarlanan rakamlar ara-



devrimci romantizm 157 

sındaki denklik, müzikal entervaller ile geometrik figürler ara­
sındaki denklik, Fourier'ye evrensel düzeni göstermiştir. Rakam­
ların doğru değerini ses tonuyla birlikte kavrayan kulağın biricik 
ve tuhaf yetisi, bilginin en önemli tanımlama aracını -kendiliğin­
den algı olarak rakamı- doğru biçimde değerlendirme ve sezgisel 
olarak yaşama gücüne sahip olan bu yeti, Fourier için evrensel 
bir hakikatin ileticisi olmuştur: rakamı duyuma bağlayan bu ye­
ti, Pythagoras'tan Platon'a, Kepler'e, Louis-Claude de Saim Mar­
tin'e dek belirli bir düşünme tarzının daima teşvikçisi olmuştur. 
Fourier Kepler'i kesinlikle okumuştur; pek az kitaba sahip olan 
Fourier Hannonice Mundi'yi hep yanında taşımıştır. 

Bu yönelim ve fikirlerden esinlendiği kuşkusuz olan Fourier, 
duyarlılığının ve ruhunun tekil gereklerine uygun olarak bunla­
rı başka bağlama taşır. Tüm ilişkilerin kökeninde bulunan tutku 
bağının gücünü, dolayısıyla onların olası uyumlarını ortaya koy­
makla yetinmeyerek, müzikal metaforu gerçekleştirir. Tıpkı mü­
zikal uyumların içinde kakışımların da olması ve bunları eritip 
çözmesi gibi, en yüksek uyumların, alt derecelere indirgeneme­
yen çatışmaları emdiğinden emin olarak, ilkel tutkuların "kro­
matik gam notaları gibi on ikişer dağıldıklarını ve açılımlarında 
klavyeler, oktavlar ve müzikal tonlarla kusursuz bir analoji or­
taya çıktığını" belirtir. Diğer yandan, tutku hareketinin, -maddi, 
organik, içgüdüsel- tüm diğer hareketlerin tipik hareketi ve mo­
deli olduğunu ve tutkuların doğanın iç güçlerine çok üst düzey­
de katıldıklarını kabul ederek, bunların hesaplarıyla beden he­
saplarının eksiksiz biçimde iç içe geçtiğini ileri sürebilir. Bütün 
insanların dolaysızca işittikleri müzikten ve seslerle sayıların 
denkliğinden Fourier matematik dilinin evrensel değer olduğu 
sonucunu çıkartır. "Matematik dil, bir çırpıda evrenin yüce yasa­
sı olur." Ama bu görkemli sentez, ne gerçek ne de hayali deneyi­
min sınamasına direnemez. Fourier Le Nouveau Monde amoure­
ııx'de (Yeni Sevgi Dünyası) , tuhaf alışkanlıkları, istisna ve geçiş­
leri ele aldığında, bu anlam belirsizliklerinin tutku dizilerince 
hesap edilemediğini kabul eder. Uygarlıkta yerilen ya da yasak­
lanan ender ve tuhaf tutkuları dışlamak bir yana, bunları öne çı­
kartır: "İstisna olmazsa politikada despotizme, hazda da mono-
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tonluğa düşülür," der. "Anlam belirsizliği olmadan hiçbir şeyin 
bağlanamayacağı"na emindir. Geçişler, "bir yapı iskeletinin tako­
zu" gibi, uyum içerisinde, toplumsal bağın incelikli bağlantı yer­
leridir. Bunlar belli belirsiz matematik işaretlerden kaçıyor olsa­
lar da, "transendantal hesaplar"ın konusu olacaklardır ve mate­
matikçiler �·uyum modülleri (sic) " ve grup teorileri içinde yeni 
bir arayışın yollarını bulacaklardır. Gelecekteki matematiği ön­
gören adlandırmalar; elbette şiirsel buluşmadır, der Raymond 
Queneau. Bununla birlikte, Fourier matematik formülasyonlar­
dan ve düzenlemelerden vazgeçmese de, kendi sistemini aşacak 
şeyi bize sunar. Çünkü, grup mensuplarının etrafında dönüp 
durdukları eksenler, büyük karakterler de hareket olarak dikka­
te alınamaz. Hissedilir, duyumsal, temel bileşimlere gelince, 
bunlar bir anlamda öngörülemezdir, çünkü ne bileşenlerine ne 
de toplamlarına sığabilecek bileşik cazibeler yaratırlar. Demek ki 
Fourier, hayal edilmiş ve gerçekleşmemiş transendantal hesaplar 
olmadığından, büyük tutkuları ve istisnaları tam olarak yönlen­
dirmek için doğal dile başvurur. Böylelikle, en derin beklentisi­
ne Kepler'in düşüncesinde bulduğu karşılığı yeniden ele alır. Şef­
faf kılması gereken şeyin -hesapların eksiksizliğine dair aceleci 
fikir- öncelikle kararttığı başlangıçtaki sezgisini durulaştırır. Oy­
sa Kepler evreni uyum üzerinde kurar ve bu uyumu olayların el­
birliği olarak, yalnızca nedensel yasalarla belirlenemeyen varlı­
ğın öğelerinin karşılıklı uyumu olarak tasarlamıştır. Keza bu 
uyumun, çok sayıda dağınık hareketin birliğini ortaya koyan in­
san özneye bağlı olduğunu düşünür ve varlığın bu uyumlu ve 
müzikal eğilimini idealliklere indirgese de, bu ideallikler duyum­
salın bir anlamda ikincil açıklaması olarak kendini gösterirler: 
"Öncelikle, işitme içgüdüsüne neyin ses verdiğini sormak gere­
kir ve sonra da bunu, katışıksız sayının içinde değil, ama sesle­
rin üretimine uygulanan sayının içinde, uyumun ve kakışımın 
nedenleri içinde aramak gerekir," diye yazar Kepler. Hedeflediği 
nesnenin, "Tanrı'dan bile bağımsız matematiksel adalet"in uygu­
ladığı ve belki de eğdiği rakam, diye yazar, varlığın içine kayıtlı 
olmaz; matematik, uygulamalı rakam, başarıların ya da yenilgile­
rin onayladığı tek bir işlemsel değere sahiptir. 



devrimci romantizm 159 

"Akıl," diye yazar Fourier, "aracı bir etmendir; bu aklın kulla­
nımı sizin tek doğal rehberiniz olan çekimin görünümlerini sap­
tamanıza yardım eder . . .  " lrasyonel olmayan, ama "hiper-rasyo­
nel" olan, yasanın kendisini kendi dinamizmi içine sürükleyen 
rehber: "Tutkular canlı matematiktir"; tüm ilişkilerin ve dolayı­
sıyla bilginin kökeninde, aynı zamanda da en müsbet, en bağsız 
düşüncenin yenilenmesinin kökeninde yer alırlar. "Tanrı, ateş, 
doğa, tutku" ;  aklı geride bırakan yaratıcı gücü ifade edecek bir 
imge. Üstelik: "Çekimi incelemek, geometricinin değil, metafi­
zikçinin işidir." Sözü, yazıyı yeniden harekete geçmeye, içerdiği 
söylenmeyen şeyler dolayısıyla söylenmiş olanı sürdürmeye kış­
kırtan ifadeler. Ayrıca, "tüm diğer hareketlerin türü ve modeli" 
olan tutkusal hareket, gerçekten de metafiziktir: Çeşitli tutkula­
rın kendini gösterdiği varlığın temel mercii, içerden gelen atılım, 
varlığın içinde ayak diremek için değil, bu tutkuları kapsayan 
dünyayla birlikte yaratılan mübadeleler dolayısıyla varlığın ba­
ğışlarıyla büyümek için; tutkusal, duyusal ve duyumsal hareke­
tin farklılaşmış kipliklerinin, şansa ve başlangıçtaki güçlerine 
bağlı olarak az ya da çok mutlulukla birbirlerini niteledikleri ve 
gerçekleştikleri mübadeleler. 

"Filozoflar," diye yazar Fourier, "tutkuların çok güçlü olduğu­
nu, fazlasıyla kaynaştıklarını söylerler; aslında zayıf ve can çeki­
şir haldedirler. İnsan kitlesinin birkaç efendinin kıyımına ve ön­
yargıların despotizmine her yerde dirençsizce katlandığını gör­
müyor muyuz? . . .  Onların tutkuları, umutsuzluğun cüretine ta­
hammül gösteremeyecek denli güçsüzdür; bu nedenle çoğunluk, 
güce hakim olmak için daima hile kullanan azınlığın kurbanı­
dır." Yine de, ilkel ve kaba olduğundan yenilgiye mahkum bir 
güçtür bu ve Fourier, bir an için imdada çağrılan şiddete dayalı 
isyanı eleştirir: "Ajitatörler iktidara geldiklerinde, ilk işleri, (peş­
lerinden sürükledikleri) halkı gemlemek olur." Halka "önce 
mutluluk vaat edip sonra da köleleştirirler" ve genellikle de taht­
tan indirdikleri tiranlardan daha acımasız olurlar. Bu yinelenen 
ihanetleri imkansız kılmakta umutsuzluğun enerj isi yetmediği 
gibi, bu enerji, özellikle elebaşıların kendi hesaplarına ele geçir­
meye çalıştıkları ya da canice hedef ve ideolojilere adamak iste-



160 devrimci romantizm 

dikleri güç halini alir. Fourier, halkın çektikleri ile "Arras cella­
dı"nın (Robespierre) saldırgan, savunmacı söyleminin birleşme­
si olan " 1793 vandalları" karşısında "sınanma" olarak yaşadığı 
şeyin giderek korkunçlaşan geri dönüşlerinin, tutkuları uyumla­
yan devrimle, mutluluğun barışçı ihlaliyle önleyebileceğini dü­
şünür; bu da, öncelikle maddi ve ekonomik koşulları sağlamayı, 
yüzyıllar boyunca kazanılmış adımın, tarım, sanayi, bilim ve sa­
natlardaki gelişmenin yarattığı bolluğu korumayı gerektirir. 

Ama insanın kurucu tutkularına, ekonomik zorunluluğa bo­
yun eğmek yerine bu zorunluluğu kullanmaya muktedir politik 
bir güç vermek için, bu tutkuların potansiyel olarak içerdikleri şe­
yi ortaya çıkarmayı ve bunları birbirine bağlamayı bilmek, kendi­
liğinden kurdukları bağları çoğaltmak ve uyumlu elbirliğini sağ­
lamak gerekir. Bu ağır işleyen ve tedrici süreci çok genç yaştan iti­
baren uygulamaya koymak gerekir. "Çocukluk, çekimin üzerinde 
hemen ve tam anlamıyla denenebileceği tek sınıftır. " Ayrıca ço­
cukların da bu deneme içinde yetiştirilmesi gerekir: "Kahramanın 
tersine, eğitimsiz insan," diye yazar Fourier, "insanların dengi, 
hemcinsi olamaz. "  Ve eğer "eğitim ikinci bir anne"yse, çocuğun 
potansiyel olarak sahip olduğu şeyi doğurması gerekir. Keza, her­
kesi kendi eğilimine göre yetiştirmek için, en mütevazı insanın 
içindeki biricikliği serbest bırakmak için ve dolayısıyla hem öteki 
hem de kendisi için en değer taşıyan şeyi serbest bırakmak için, 
önyargılardan bağımsız eğitimcilere sahip olmak gerekir. Hemen 
açılamayacak bir döngü. Fourier de bunun farkındadır; uyumlu 
birçok kuşak gerekir, der. Bununla birlikte, olabilecek olanı hayal 
eder ve buna ulaşabilmek için, geçmişten aldığı şeyi, daha şimdi­
den var olanı kullanır: Mutfak ve opera. Geriye, eğitimin temel ve 
kesişen yollarını yaratmak kalır. Çocuğun oyun ile etkin eylemi, 
zevk ile çabayı birleştireceği yerler yaratılmalıdır. Bu demektir ki, 
eğitim öncelikle mantığı öğretmek olmayacaktır; arzuları daha 
doğmadan boğan ve tekillikleri kurnazca silen bir rasyonalizm ol­
mayacaktır. Benlik bilinci, özne kültürü, ben kültürü üzerinde de 
temellenmiş olmayacaktır; ben, "yeni hiçbir şey söylemeyen yeni 
bir sözcüktür," der Fourier, "bencilin gereksiz laf kalabalığı"dır, 
tek başına kalmış bireyin kapatılması üzerine bir laf kalabalığıdır. 
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Çocuk, mutfaktayken çevresindeki dünyanın aşın-bolluğunu 
öğrenecektir. Operada, tutkuların uyumlu ifadesini, duyguların 
hayali simgeselleşmesini öğrenecektir. Kendiliğinden oluşturdu­
ğu hissi ve duyumsal bileşimleri sürekli geliştirerek, kelimenin 
tam anlamıyla incelemeye kalkıştığında, kendi gerçek ve imgesel 
dönüşüm gücünü sınamış olur. Çocukların ve uygar halkların 
içinde tutulduğu güçsüzlük yerine, ötekinin gücüyle birleşmiş 
kendi gücünün duygusunu edinecektir. Bu ilk eğitim ile sonraki 
incelemeler arasında sürekliliği bir çözüm olarak görmeden 
-çünkü duygusal ve duyumsal atılımlar her zaman desteklene­
cektir-, şeylere, ötekine ve kendine gitmenin tek yolu, karşılaş­
ma1ardan ve doğal şeylerin ve yabancı ötekinin varlığından yana 
kendini sonsuzca ortaya koymanın tek yolu, resim, tiyatro, mü­
zik ve söz yoluyla ifade etmeye kışkırtılacak sınamalardır. Ama 
son kazanımlar, asıl dil, canlı ve doğru ifadedir -diye belirtir Fo­
urier- ve uyum yanlıları birkaç on yıldan önce "Atina yurttaşla­
rı" havasında olamayacaktır. Çocukluğun güzel dili, korunan ve 
olması gerektiği gibi hazırlanan çocukluk dili, yerini daima bile­
şik imgelere bırakır ve onlar tarafından yeniden yaratılır. 

Öncelikle imgelerle düşünüyorum, diyordu Einstein, sanki ha­
yal etme gücü en kesin formülasyonların ve fikrin mayasıymış gi­
bi. İmgelem bir algının yumuşatılmış tekrarı değil; dönüşüm gü­
cü, doğrudan doğruya gerçeğin yaratılması, gerçek yanılsamala­
rın gücüdür. Metafor bundan böyle düşüncenin bir aracı olur. 
Fourier'nin seve seve sahip çıktığı bir araç. Fourier doğada bizim 
varlık tarzlarımızın simgelerini görür; bunlar, "bizim tutkuları­
mızın; dehşet verici ya da insana iyi gelen, güncel ya da gelecek­
teki tutkularımızın hiyeroglifleri"dir. Örneğin mücevher, "bizim 
uygarların hissetmedikleri ve bilmedikleri uyumluluğun" hiye­
roglifidir. Fil, dostluğu, sadakati, minneti simgeler, aynı zaman­
da "aşağılık uygarlıkla bir an bile yakınlık kuramayacak olan (. . .  ) 
kibirli ve alıngan onur"u simgeler. "Uygarlar bu tabloların bazı­
ların yüzeysel olarak sezinlediler;" diye devam eder Fourier, "ör­
neğin yılanı iftiranın ve uygarlaşmış kalleşliklerin amblemi ola­
rak kabul ettiler; gülü ve dikenlerini bakireliğin bir amblemi ola­
rak gördüler." Bu resimler onu uzun süredir işkillendirmektedir: 
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tüm doğa deşifre edilmesi gereken devasa bir imge kitabıdır. Ve 
Fourier sonuca bağlar: "Bu kitabın okunması (La Theorie des qu­
atre mouvements -Dört Hareket Teorisi) başka simgeler bulmaya 
yardım eder; örneğin parlak kelebeğe dönüşmüş çirkin tırtıl: ev­
rensel uyum halini almış tiksinç uygarlığın amblemidir bu elbet­
te." Işıl ışıl renklerden oluşan kanatlı masalsı bir yaratığın doğdu­
ğu, tırtılın ve krizalitin başkalaşımı kadar olağanüstü ve doğal 
başkalaşım. Ve bu imge öyle anlam yüklüdür ki, Fourier bıktıra­
na dek bunu tekrarlar. Nasıl ki kelebek doğduğu tırtılı inkar ede­
mezse, uyum yanlıları da kendi mutlulukları için gereken bollu­
ğu hazırlamış olan yüzlerce yıllık yoksulluk ve mutsuzluğu inkar 
edemezler; serflerin geçim kaynaklarını çekip çıkarmak için uzun 
süre ıstırap çektikleri toprakta onlar artık dans ediyor olsalar da 
bunu inkar edemezler. Bununla birlikte kelebek zevkten zevke 
konar, tüm çiçeklerin çeneğinden içmeye gider, uyumda en yük­
sek yeri işgal eden tutkunun tam atılımını simgeler: havai, dişi ke­
lebek; coşkulu ve değişken atılımın ganimet ve mutluluğu son­
suzca değişkendir. Sonlu bir varlığın, şeylerden az da olsa an be 
an sonsuzluk kapma ve kendi sınırsızlığını, duyguların ve düşün­
cenin sınırsız gücünü ifade etme arzu ve yeteneğini temsil eder. 

Sevgi, politik karanlıkların uçurumunda bizi aydınlatan "fe­
ner" olsa da; "Tanrı'yla bizi en iyi özdeşleştiren, bizi bir anlamda 
özüne katan tamamen tanrısal alev" olsa da, Fourier, sevenin ve 
sevilenin biricik olarak sahip oldukları şeyi ortaya koyan bu cö­
mert atılımı yücelterek, sevgiyi az çok yoğun ya da sonuna var­
mış tüm tutku hareketlerinin anlamı yapsa da, sevgi durumunu 
-"tutkuların en güzeli"- indirgeyen ve atalete sokan tekelci sa­
hiplenme arzusundan yine de kurtaramaz. Bunun karşısına dö­
nüşümleri ve sebatsızlık fırtınalarına rağmen ayakta duran ek­
sensel aşktan oluşan sadakati çıkartır. 

Romantik olduğuna kuşku olmayan Fourier, ne acılı büyük 
heyecanlar duyar, ne de romantik şikayetlerde bulunur. Mutlak 
mesafede durarak, yıkıcı bir mutluluk, hissedilir ve duyumsal bir 
ahlaki nezaket hayal eder. "insanların daimi endişesi" yerine, ne­
şeli bir serserilik sunar. tık romantiğe, Rousseau'ya bağlılığını' ise 
korur; alıntı yaptığı ve övdüğü tek yazar odur -en iyi sevgi ressa-
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mı, der-; ama aynı zamanda daha yeraltı, heretik, Hıristiyan bir 
akıma da bağlı kalır. Louis-Claude de Saint-Martin'i okuduğunu 
ve sonuç olarak dolaylı bir şekilde jacob Boehme'yi tanıdığını 
notları kanıtlamaktadır; Ballanche çevresi ve Lyon'da genç yaşın­
da tanıdığı mason locaları sayesinde bu okumaları yapmıştır. 

Daha tuhaf buluşma ise, Fourier'nin kelebeği yücelttiği döne­
min, çağdaşı olan çok kasvetli şair Leopardi'nin Kuşlara Övgü'yü 
yazdığı dönem olmasıdır. Kanatlı, şakıyan, müzisyen yaratıkların 
havayı doldurması doğanın önemli bir bileşimidir, der. Kuşlar 
birbirlerine sürekli şenlik verir. Geceleyin birkaç saat dışında as­
la dinlenmeyen kuşlar, hareketlerinde, hal ve tavırlarında sevinç 
duymaya eğilim gösterirler; ve ne kadar güçlü tatmin bulurlarsa, 
o kadar çok şarkı söylerler. Çoğu zaman aşk döneminde şarkı 
söylerler, ama aynı zamanda ışıltılı zamanlarda, mutlu ve hoş 
başka nedenler için de söylerler; fırtınada ise susarlar. Ama fırtı­
na geçer ve yeniden şarkı söyleyip, gülüp oynarlar. Doğal halleri 
hareketmiş gibi gözükür, ve bu hareketliliğe içsel nitelikler denk 
düşer, canlılığın ve gücün en üst düzeydeki imgelemi denk dü­
şer. Ezgilerinin sağladığı teselli ve haz, seslerin yumuşaklığın­
dan, çeşitlilik ya da melodilerinden çok, huzur ve memnuniyet 
içindeki bir tür kahkaha gibi, ezginin ifade ettiği bu sevinç fikri­
ne bağlıdır. Kuşların insanlarla paylaştığı bir ayrıcalıktır bu. En 
acımasız bahtsızlıklarda bile varlığını sürdüren ve derinlerdeki 
devindirici gücünü gözardı edemeyeceğimiz olağanüstü bir yeti. 
Mutluluğun tüm tanıklıklarını yücelten Fourier'nin keskin ve acı 
mizahına, hicvine belki de benzeyen bu kahkaha. Tıpkı Leopar­
di'nin "evrensel varoluşu her gün alkışlayan ve her şeydeki mut­
luluğun -yalancı da olsa- daimi tanıklığını diğer yaratıklara tes­
lim ederek onları neşeye davet eden" kuşları övmesi gibi . . .  

Fourier'ye göre, şeylerin, kendinin ve ötekinin varlığından 
zevk alan gerçeğin doğrudan imgeleminin gerçek yanılsaması; 
ama yalancılık değil. 

"Bir an için kuş olmak isterim," der Leopardi, "onların yaşa­
maktan aldıkları hazzı ve sevinci tanımak için." Fourier'nin bü­
tün insanlara vaat ettiği başkalaşım ütopik çünkü ancak potansi­
yel olarak var olana bağlıdır; an be an ele geçirilmesi ve yeniden 
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yaratılması gereken çocukluğun olasılıklarının gerçekleşmesine 
ve düşe bağlıdır. Leopardi'nin imkansız olarak yargıladığı bir ar­
zu, yalnızca kuşlar gibi olma arzusu, yaşamaktan mutlu olma ar­
zusudur bu. Ham hayal mahsulü bir serap, diye karşı çıkarlar; ve 
Fourier, romantik hayalperest, mutlak hayalperest, karşılık verir: 
"Genellikle ham hayaller, yüreklilik ve deha yokluğundan dola­
yı ham hayal kalır. "  



Marx Romantik mi? 
Roma Komününden Özgür İ nsanlar Birliğine 

Paul Seren
'
i 

Kari Marx 

Marksçı* düşüncenin olası romantik boyutlarını incelemeye 
yönelik her düşünce sanıyorum ki iki güçlükle karşılaşacaktır. 
Birincisi bizzat romantizm kavramının kendisinde yatmaktadır: 
Bu kavram, tartışmasız biçimde her şekle girebilen bir hareketi 

*Fransızca'daki "marxien(ne)" sözcüğünü "marxist(e)"ten ayırmak için Marksçı 
diye belirtmeyi tercih ettik (ç.n.). 
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belirttiğinden, herhangi bir tasarımı bu terime hiç itirazsız dahil 
etmemizi sağlayan asgari bir tutarlılık bulmak güçleşir. Bu güçlü­
ğü katmerleyen bir ikincisi vardır ki bu da, Marx'ın kendisinin 
"romantik" olarak adlandırdığı yazar ya da temalar karşısındaki 
tavrından kaynaklanır. Bu tavra belirgin bir çifte-anlamlılık dam­
gasını vurur: (Max'ın) metinler(i) burjuva sivil topluma yönelik 
romantik eleştirilerin makul olduğunu kısmen kabul ederken, bu 
eleştirilerin gerçek bir tarihsel değeri olduğunu da reddederler.ı 
Dolayısıyla romantik bir Marx'ın konumunu belirgin kılmaya ça­
lışırken bu ikili güçlük yeniden karşımıza çıkacaktır; keza Mark­
sçı düşüncenin önemsiz sayılabilecek yanlarıyla ilgili, muğlak bir 
amaç saptamışız gibi de gelebilir. Bununla birlikte, engel gerçek 
olsa bile aşılmaz değildir: gerçekten de, bizi ilgilendiren açıdan 
bu iki yaklaşım kesişmektedir ve her ikisi de romantizmin bazı 
yanlarını Marx'ın düşüncesinin merkezine yerleştirmektedir. 

Fazlasıyla ampirik olan birinci yaklaşım şunu ileri sürer: Bü­
yük ölçüde romantik olarak bilinen yazarlar (Marx'ın) metin­
ler(i) tarafından alıntılanmış ve kullanılmış olsa da, terim hem 
bilinen içerikleri, hem de bu içeriklerin yazarımız tarafından al­
gılanışını belirtiyor olmalıdır. Kavramsal ve tarihsel olan, ayrıca 
Michael Löwy ile Robert Sayre'ın son dönem çalışmalarında ay­
rıntılı olarak sergilenen ikinci yaklaşım ise romantizm olgusunu, 
özel olarak da romantizmin politik tezahürlerinin tutarlılığını ti­
caret-öncesi toplumların değerlendirilmesi etrafında ele alır. Bu 
akım için Ortaçağ'ın önemini açıklayan şey özellikle budur.2 Or­
taçağ dönemini tercihi, cemaatçi ya da dinsel nostaljisi ve feodal 
düzen üzerine hayalleri dolayısıyla romantizm, kurulan ve yay­
gınlaşan burjuva sivil toplumuna tepkiyi ve değerlerinin eleştiri­
sini temsil eder. Bu politik ve estetik bağdaşıklığı, yıpranmış ve 
tekrarlanan bir temalar bütününe indirgemekten kaçınmak gere­
kir: Ortaçağ dönemi çeşitli biçimlerde görülebilir. İmanın ve mo­
narşinin egemenliği olarak değerlendirilebilir; mesleki örgütlen­
melerine (birlikler, loncalar) ve zanaat mesleklerine bakarak de­
ğerlendirilebilir; nihayet, ortaçağı kişisel bağımlılık ve insan insa­
na ilişkiler dönemi yapan tamamen feodal yanlarıyla değerlendi­
rilebilir. Estetik, ahlaki ve politik derin bölünmeler, romantizmin 
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içinde bu farklı nostaljiler etrafında birbirine eklemlenir. Bunun­
la birlikte, sivil topluma yönelik "meşru bir karşıtlık" arayışı tüm 
bunları birleştirir. Ortaklaşmacı mülkiyetin ilkel biçimlerine ay­
rılmış olan Formen elyazmasını bu çerçeveye nasıl dahil ederiz? 

Ortaçağa yapılan romantik referanslarda bir muğlaklık elbette 
vardır, çünkü özlemin şövalye düzenine ya da meslek topluluk­
larına yönelik olmasına bağlı olarak, nostalji nesnesi birçok açı­
dan birbirinin zıddı olur. Ama bütün olarak bakıldığında, bu re­
feranslar, tutuculuğun ve feodal hiyerarşi özleminin egemenliği 
altındadır; ayrıca, buradaki Ortaçağ vizyonu genellikle pek tarih­
sel değildir. Etnoloji aracılığıyla arkaik cemaatlerin keşfi cemaat 
sorununu (ve buna bağlı tüm soruları) yepyeni bir tarihsel alan­
da ve tutucu romantizmden bağımsız olarak yepyeni bir biçimde 
onaya koymayı sağladı. Özellikle mülkiyet ve eşitlik sorunları, 
romantizmle olan tüm bağlarını koparmasa da yeni bir aydınlık 
kazandı. Formen'deki "Roma komünü" üzerine bölümlerin, özel­
likle Marx'ın politik romantizmin en azından birkaç veçhesiyle 
sürdürdüğü karmaşık tartışmanın önemli bölümlerinden biri 
olarak okunabileceğini göstermek istiyoruz. Buna karşılık bu ay­
nı pölümler komünizmin Marksçı bazı tasarımlarını aydınlat­
makta da yararlıdır; eski toplumsal üretim örgütlenmeleri ile ge­
lecekteki birliği gerçekten de anlamlı bir genel hava birbirine 
bağlamaktadır.J Soruyu şöyle de sorabiliriz: Roma toprak mülki­
yet biçimi üzerine saptamalar, Marx'ın romantik mirasını hangi 
ölçülerde aydınlatmaktadır? Bunları komünizm tasarımlarına 
nasıl eklemleyebiliriz? 

Roma ve İ lkel Biçimler 

Roma komününün yeri 

Formen elyazmasında Marx'ın ele aldığı tüm veçheleri burada 
sunmak mümkün olmasa da, bütünün bağlamını ve anlamı kısa­
ca belirtmek gerekir. Hem Antikçağ tarihçilerinin çalışmalarına 
hem de (esasen karşılaştırmalı eğitim almış hukukçuların kaleme 
aldığı) ilk etnolojik eserlere dayanan Marx, arkaik ya da ilkel 
mülkiyetin yapısını analiz eder. "Mülkiyet"ten anlaşılması gere-
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ken şey, hem yerleşik özel mülkiyettir, hem de kamusal ve özel 
zilyetlik ve mülk edinme tarzlarıdır. Metnin en azından iki hede­
fi vardır. Hedeflerden biri, cemaatlerin anahtarının, yukarıda be­
lirtilen geniş anlamıyla bu cemaatlerin mülkiyet ilişkilerinin in­
celenmesinde yattığını göstermektir. Engels'e yazdığı 2 Haziran 
1853 tarihli bir mektubunda Marx şunu belirtir: "Doğu'nun tüm 
olgularını temelde niteleyen şey, özel mülkiyetin yokluğudur. İş­
te, Doğu semalarının gerçek anahtarı budur. "4 lkinci olarak, 
mülkiyetin bu ilk biçimlerine uzanmak, pazarın ve sermayenin 
varsayımlarını analiz etmeyi sağlar ve bunları oluşturan ekono­
mik ilişkilerin diğer toplumsal ilişkilerden ne şekilde özgürleş­
tiklerini gösterir. Formen kullanım değeri üzerinde odaklanmış 
bir tarım ve zanaat dünyası içinde zilyetlik, özel mülkiyet ve ko­
lektif mülkiyet arasındaki olası ilişkileri inceler. 

Roma komünü böylece iki başka biçim arasında yer alır: Doğu 
komünü ile Germen uç kenti; cemaatler, üyelerinin birlik tarzı­
na ve toprak mülkiyetinin statüsüne bağlı olarak karmaşıklık dü­
zeyleri artan, çok farklılaşmış üç tür halinde sınıflanırlar. Ger­
men uç kentini -yer sorunu nedeniyle- bir yana bırakacağız, 
ama Roma biçimini daha kesin olarak yerli yerine oturtabilmek 
için Doğu komünü hakkında birkaç söz söylemek gereksiz ol­
maz. Marx'ın "Doğu" olarak adlandırdığı şey, coğrafi bir yerden 
çok, Çin'de, Hint'te ve Orta Asya'da gerçekleştiği görülen bir tip­
tir. Bu saptama birçok geleneği birleştirir. Maurice Godelier de, 
klasik bir incelemede bu konuyu geliştirmişti. "Avrupa dil ve 
kültürlerinin beşiğinin Hint olduğu fikri" ,  "köylerin otarşisi ve 
politik olgulara ilgisizlikleri (Hegel)"ne bağlı "durağan bir Hint 
ve Çin tarihi fikri (Voltaire'den Hegel'e) "ne eklenir.s Çok eski ta­
rım cemaatleri Doğu'nun maddi temelleridir; en eski, en inatçı 
bu biçimler içinde özel mülkiyet halk için var olmaz, "birey yal­
nızca zilyet sahibidir" .6 Doğu komünü yerini Roma tipine bıra­
kır, çünkü "mülkiyet, devlet mülkiyeti ile özel mülkiyet şeklin­
de ikili biçimiyle ortaya çıkar. "7 Dolayısıyla yukarda belirtilen 
toplulukların sınıflandırılma ilkesi burada yer alır; ayrıca ko­
münler üzerine soruşturmanın Marx tarafından kullanlan ya da 
eleştirilen bir dizi mirasa bağlı olduğu da görülür. 
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Roma mü lkiyeti 

Marx'ın soruşturması özellikle ager publicus (kamusal alan) ile 
çiftçi ailelere atfedilen özel mülkiyet arasındaki ayrıma yönelik­
tir. Doğu'nun ve Germen biçimlerinin aksine, Roma komünü 
"esasen toprağı değil, çiftçilerin (toprak sahipleri) ikametgahı 
olarak şehri temel alır."B Kamusal alanı ya da ortak alanı tarihsel 
olarak oluşturan şeyi kısaca hatırlayalım. Roma'nın başından be­
ri, fethedilen topraklçır, tüm yurttaşların hep birlikte kullandık­
ları bir tür kolektif mülkiyet halini almaktaydı. Krallık dönemi­
nin sonunda bu kamusal alanın bir bölümü küçük paylar halin­
de pleblere dağıtıldı: devlet, geçici sıfatla, isteyenlere toprak ve­
riyordu ve zilyet sahibi köylülerin sınır çekme hakkı yoktu. De­
mek ki ager publicus, "devlet alanının parçası olan gayrimenkul 
mallat bütünüdür ve kamusal bir hizmete ayrılmamış olsalar da 
( . . .  ) başkasına devredilemezler."9 

Payları ellerinde bulunduran yurttaşlar ancak zilyetlik (posses­
sio) hakkına sahiptiler, özel mülkiyete (dominium) değil. Yaygın 
uygulamada ise, possessio ile dominum arasındaki ayrım silinme 
eğilimi götermektedir, çünkü her ikisi de satılabilmekte, bırakı­
labilmekte ya da miras yoluyla aktarılabilmektedir. Bununla bir­
likte, Krallar çağından Cumhuriyete dek hukuğun geçirdiği dö­
nüşümlere rağmen, Roma tipi iki mülkiyet biçimini birbirine ek­
lemlemektedir. Pleb, toprakların paylaşımı üzerine yasalardan 
yararlanırken, Marx'ın asıl konusu, burada, patriarka ile pleb 
arasındaki geleneksel ilişkileri temellendiren iki kurumdur. Bu 
ilişkiler, Marx'ın doğrudan doğruya üzerinde neredeyse hiçbir 
şey demediği kamu hukuku ile idari hukukun dışında kaldıkları 
ölçüde "toplumsal" ya da "sivil" olarak belirtilebilir. Ve, "çok da­
ha sonra kaleme alınmış kitaplarda ortaya konmuş (ortak alanın) 
ilke ve bölünmeleri Roma'nın başlangıç dönemine anakronizme 
düşmeden bağlanabildiği" ölçüde de bunlar "geleneksel" ilişki­
lerdir.10 Dolayısıyla Marx, Roma kurumlarında belli bir noktaya 
kadar varlığını sürdürmeye devam eden şeyle ilgilenmektedir. 

Kısacası, Roma komünü (komündür çünkü krallıktan beri 
toprakların bir bölümü kolektif mülkiyetti) kolektiviteyi, özgür­
lüğü ve eşitliği dengeleyen prekapitalist bir tip olarak belirir: "ce-
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maatin varlığını sürdürmesi, çalışma koşuluyla mülkiyeti elinde 
bulunduran özgür ve bağımsız köylüler arasında eşitliğe saygıy­
la garanti edilmiştir. "n Dolayısıyla "prekapitalist", "arkaik"in 
eşanlamlısı olarak yorumlanabilir; tabii "arkaik"i "geri" ile karış­
tırmamak koşuluyla. Gerçekten de, "arkaik" terimi geleneklerde 
çok büyük bir sadeliğe ve üretici güçlerin gelişiminin daha dü­
şük bir düzeyine denk düşse de, Roma komünü birbirine zıt bi­
çimleri yıkıcı bir antagonizma olmadan eklemleyebilir. 

Sonuçta, burada metinlerin uç noktadaki bir savını temsil etse 
de, birbirini dışlayan iki sınıf halinde -mülk sahipleri ve mülk­
süzler- kutuplaşma eğilimi içinde olduğundan, basitleştirici, in­
dirgeyici olanın burjuva sivil toplumu olduğu söylenebilir. Her 
koşulda, Marx Roma gücünün anahtarını kolektif mülk edinme 
ile özel mülkiyet hakkı arasındaki ilişkilerde aramaktadır. Ro­
ma'nın gücü aslında özgür insanlarının statüsünden gelmektedir: 
onlar şu ya da bu sıfatla mülk sahibi olarak bir komün toprağı 
içinde kök salmışlardır. 

Marx'ın bu toplumsal biçime yönelik tarihsel yargısında belir­
gin bir karşıtanlamlılık eksiksiz biçimde görülür. Bir yanda, "bi­
rey, basit bir özgür emekçi olduğundaki gibi bir tecrit durumun­
da asla görülmez."12 Özellikle; "üretimin insanın hedefi ve zen­
ginliğin de üretimin hedefi olduğu modern dünya karşısında, in­
sanı -ulusal, politik ya da dini statüsünün darlığı ne olursa ol­
sun- üretimin hedefi yapan eski fikir ne kadar yüce gelmekte­
dir! "13 Diğer yandan, antik dünyanın büyüklüğünü kabulün te­
mel bir kısıtlamaya bağlı olduğu belirtilecektir: Bu dünyada insa­
nın statüsü ne kadar dar olursa olsun, antik dünya üretimin da­
ha yüksek amaçlara tabi olduğunu kabul ediyordu. Sonuç itiba­
rıyla, eski dünyanın, kısıtlamalarına rağmen, modern dünyadan 
daha iyi olduğunu söyletmek için bu ifadeyi değiştiremeyiz. Kı­
sacası, "Kusursuzca gerçekleşmiş biçimler her arandığında, genç 
antik dünya, belirli bir sınırlılıkla birlikte, yüksek bir dünya ola­
rak belirir. "14 Bu konuda Marx, dipnotta, Schiller'in, antik dün­
yanın gençlik erdemlerini kutlayan Die götter Griechenlands 
("Yunan Tanrıları") şiirine gönderme yapar. Başlangıçta belirti­
len çiftanlamlılık burada karşımıza çıkar: bir yanda, Marx preka-
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pitalist insanın özlemlerinin değerini yükseltmekte tereddüt et­
mez; diğer yanda ise, bu değerlendirme, üretici güçlerinin düşük 
gelişimine bağlı olarak antik dünyanın darlığının açıkça kabu­
lüyle dengelenir. 

Marksçı analizin ana hatlarını hatırlayan okur, sanıyorum ki, 
Roma komününe ayrılmış bölümler karşısında belli bir şaşkınlık 
hissedebilir: Tam olarak hangi dönem kast edilmektedir? Ro­
ma'nın büyüklüğünü yaratan gerçek anlamıyl_a politik kurumlar 
üzerine neden bir şey söylenmemektedir? Kısacası, Roma komü­
nünün tercih edilmesini nasıl açıklayabiliriz? 

Romantizmle Çekişen Roma Tipi 
Aşikar olduğu besbelli bir veçheyle başlayalım: tüm soruşturma 
boyunca Roma, kökenleri ve geleneği içinde, Antik biçimlere da­
ir klasik bir tip olarak ortaya kondu: "Romalılar klasik örnektir, 
bu tip onlarda en eksiksiz biçimiyle mevcuttu. "15 Buna karşılık, 
arkaik ya da klasik dönem Yunanlarına dair hiçbir özel açıklama 
yoktur. Antikçağın (geleneksel olarak özellikle Yunan-Roma de­
nir) incelenme ve değerlendirilmesinde Yunan dünyasının üst­
belirlenimi dikkate alındığında bu tercihin açıklanması gerekir. 

Yunan mi.ti 

Antik dünyanın bu şekilde ele alınması özellikle klasik Yunan'ın 
Atina'sına Almanca göndermeyle çelişmektedir. Sorunu burada 
tüm ayrıntılarıyla ele almayı istemediğimizden, Marx'ın kendi 
metninin dipnotunda gönderme yaptığını ileri sürerek, insanın 
Estetik Eğitimi Üzerine Mektuplar (özellikle bu düşüncelere değil 
ama Schiller'in şirine imada bulunmuş olsa da) bu anlayışın mo­
dellerinden biri olarak seçilebilir. Özellikle "çağımız" ile geçmişi 
karşı karşıya getiren "Altıncı Mektup"ta Schiller referans olarak 
"Antikçağ insanları ve özellikle Yunanlar"ı seçer; bunun da te­
mel nedeni şudur: "duyularla tinin alanı henüz kesin olarak ay­
rılmış değildi; hudutlarını sınırlandırmaya onları yöneltmiş bir 
bölünme henüz yoktu ."16 

Yunan sitesi yüceltilmiştir, çünkü Yunan insanı, kendi yetile­
rini tam anlamıyla gerçekleştiren bir bireyin -kayıp- ölçüsünü 
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bize sağlamaktadır: siyasal açıdan, kamusal yapıya bir yurttaş 
olarak katkıda bulunmaktadır; estetik açıdan, birçok yönde eşit 
saygınlıkta gelişen kolektif bir kültürün üyesidir. Bizim hükü­
metlerimizin koşullarında ise, tersine, "bireylerin somut yaşamı 
(. . .  ) soyut bütünlüğün varlığını sürdürmesini sağlamak amacıyla 
ortadan kalkmıştır ( . . .  ) ve devlet kesinlikle yurttaşlara yabancı 
kalmaktadır," öyle ki tüm modern varoluş (politik, ahlaki ve es­
tetik) "sayısız ama cansız parçaların bir araya getirilmesi yoluyla 
mekanik bir yaşamın yaratılmış olduğu ustalıklı bir saat düzene­
ği"ne benzemektedir.11 

Schiller soğuk ve ölü bir mekanizma olarak değerlendirdiği şe­
yin karşısına, "polip türü bir organizma olarak her bireyin ba­
ğımsız bir yaşamdan yararlandığı ama yine de kolektivite fikrine 
yükselmeyi (. .. ) başardığı Yunan devletleri"nin "muhteşem uya­
nışı"nı çıkartır.ıs Yunan antikçağına ve özellikle Atina'nın geçmi­
şine referans burada mekanizma ile organizma arasındaki karşıt­
lıkla şekillenmiştir; bu karşıtlık, terimin kullanımının çok şey 
içerdiğini varsaymadan, "romantik" olarak nitelenebilir. Bu ko­
nuda hemen şunu belirtelim ki, Alman kültürüne dayalı roman­
tizmin merkezinin canlı organizma olmasının nedeni, öncelikle 
cansız ve .ölü parçaların soyut bütünü olarak makine kavramını 
icat etmiş olmasıdır. O ana dek, bir olguyu bir makineyle karşı­
laştırmak ya da özdeşleştirmek, "mekanik" sıfatını kullanmak, 
ne indirgemeciliğe ne de küçümseyici yankılara yol açmıştı; baş­
ka deyişle incelenen nesne değer yitirmez, yoksunlaşmaz. (Bir 
makine ile tine sahip bir varlık arasındaki ayrımı bunun dışında 
tutmak gerekir; bu farklı bir konudur) .19 Schiller� kendince kul­
landığı bu karşıtlık içinde, "Yunan devletleri"nin servetinden söz 
ederken ne bitki imgesini, ne de -muhtemelen ondan beklenece­
ği gibi- insan bedeni imgesini öne çıkarmaktadır; onun öne çı­
kardığı şey, şaşırtıcı gelebilir ama polip imgesidir. 

Gerçekten de, çok farklılaşmamış ilkel bir organizma söz ko­
nusudur. Ama çok farklılaşmamış olsa da, polip bir polimorftur, 
dirilebilir, uyum sağlayabilir, ve bizim fikrimizce, belirgin sınır­
larına rağmen, metindeki benzeşime yol açan şey bu e�meklik­
tir.20 Başka deyişle, "modern devlet" (Schiller'in bununla eski 
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monarşi rejimini mi, feodaliteyi mi, Fransız devrimci devletini 
mi, yoksa üçünü birden mi kast ettiğini kesin olarak bilemeyiz) 
bir mekanizma olarak kalır; çünkü bölümleri birbirlerinden ay­
rılabilirler ve yeniden canlanamaz; çünkü bu aynı bölümler, kar­
şılıklı olarak birbirlerini kullansalar da, birbirleri karşısında me­
safelidirler; çünkü bütün, hareket yetisine sahip olsa da, uyum 
kapasitesine sahip değildir, yeni bçimleri birleştiremez ve öğeler 
arasındaki ilişkileri değiştiremez. 

Buna karşılık Yunan devleti (Schiller'in aklındaki kesinlikle 
Atina modelidir) gerçek bir tümlük oldu, çünkü, bireysel geliş­
melerin çokluğunu ve dolayısıyla bağımsızlığı reddetmeden, bü­
tün olarak kalmayı başardı: mensuplarının çok ileriye götürül­
müş farklılaşması birleşmelerini engellemiyordu. Dolayısıyla bu, 
Schiller'ci karşılaştırmayı motive eden basit ilkel birlik için bir 
büyülenme değil, ama Antikçağa 'özgü kendiliğinden toplumsal 
esnekliğe duyulan bir özlemdir.21 

Buna karşılik, Marx'ın metninde ne klasik Yunan'a referans 
görülür ne de ölü mekanizma ile canlı organizma arasındaki kar­
şıtlık (duyusal, etik tüm yankıları vardır elbette). Ama Marx 
bunların elbette farkındadır. Dolayısıyla burada bir argumentum 
ex silentio (sessizlik yoluyla uslamlama) örneğiyle karşı karşıya­
yız ve sorun, bu sessizliğe muhtemel bir yorum bulmaktadır. 
Marx'ın Roma tipini tercih etmesinin cemaat sorununun yer de­
ğiştirmesine işaret ettiği kanısındayız. 

Marx'ın, Yunan'ın kabul edilen üstünlüğünü reddetmesi ya da 
uzak tutması, öncelikle kendi soruşturmasını bu konulardaki Al­
man geleneğinin ağırlığından kurtarmak içindir. Marx'ın bu ge­
leneği sitenin ve yurttaşın mitleştirilmesi olarak görmüş olması 
muhtemeldir.22 Böylelikle Marx özgürlük, eşitlik, ortak iyilik so­
runlarını yepyeni bir tarzda ortaya koyabilmiş, hem de etik, po­
litik ve estetik tümlüğün kayıp modeli olarak görülen polis'in 
idealleştirilmesine hiç sapmadan bunu yapabilmiştir. "Yepyeni" 
şu anlama gelir: Schiller'in gözünde Yunan dünyasının değerini 
özellikle oluşturan, ortaklaştırma, özel yetenekler kültürü ve po­
litik katılım arasındaki özdeşliği, deyim yerindeyse sentezi daha 
baştan oyun dışı bırakmak. Ama, nasıl ki polis'in reddi bireysel 
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özgürlük sorununun reddi anlamına gelmiyorsa, bu önceden 
oyun-dışı bırakma da kendi başına cemaat kategorisinin terk 
edilmesi ya da her türlü romantizm biçiminin terk edilmesi an­
lamına gelmez. Sorun, daha ziyade, Marx'ın bazı prekapitalist bi­
çimlerin (arzu edildiği kadar ayrıntılı) değeri ile bu değerlendir­
menin klasik modellerinin bir yana bırakılmasını nasıl bir arada 
tuta bildiğidir. 

Niebuhr et Roma komünü 

Sorunun çerçevesini çizmek için, alıntı yapılan tek kaynak olan 
Roma Tarihi metninin nasıl kullanıldığına eğilebiliriz. Barthold 
Georg Niebuhr'un üç cildi (Almanya'da klasiktirler, lngiltere'de 
çok okunurlar, Fransa'da daha az) iki anlamda yenilikçidir.23 
Bunlar öncelikle bilimsel -daha ziyade bugünün deyişiyle "ke­
sin"- bir tarih eleştirisinin aracı olarak kabul edilen bir filoloji 
formasyonunun parçasıdırlar. Niebuhr, bu özelliğiyle, antikçağa 
yaklaşımı yeniliyordu: Grundrisse'lerin kaleme alındığı dönem­
de Roma'nın incelenmesi kuşkusuz ki Roma Tarihi'nin okunma­
sından geçiyordu. Bu yanı belirtmek gerekir, çünkü Marx ko­
münü incelerken, antik dünyayı kolayca idealleştirmekten baş­
tan kaçınmak istiyordu; bu eksik onu, başka şeylerin yanısıra, 
"feodal sosyalizm" olarak suçladığı hataya düşürebilirdi: geçmi­
şe yeterine!! tarihsel olmayan ve yumuşamış bir bakış. Kesinliği 
ve yoğunluğu bakımından Niebuhr'un metni bu hatayı, en azın­
dan ilk düzeyde, öngörmüştü. Bu özellik bir yana, Roma Tarihi 
inceleme konusu bakımından da yenilik yapmıştı: Esasen tarım­
sal olarak kabul edilen Roma devleti bir yanda ve pleble patri­
ci'ler arasındaki mücadeleler diğer yanda. Ekonomik yapılarını 
inceleyerek, efsanevi kuruluşundan bu yana Roma'nın politik 
tarihini aydınlatmaktadır. Böylelikle tarihçi toprak mülkiyeti 
üzerine, toprakların paylaşımı ve tarım yasaları üzerine geniş 
araştırmalara yöneltilir. 

İncelemenin, kısmen, köylülere toprak verilme tutanakların­
da kullanılan hukuksal terimlerin analizi üzerinde temellenme­
sinin; ve eserin bölümlerinin tarım yasasının dönemleriyle ke­
sişmesinin nedeni budur. Örneğin, birinci cilt Servius Tulli-
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us'un krallık dönemindeki reformuna ayrılmıştır, ikincisi iç ba­
rışı geri getiren ve geniş bir özgür insanlar sınıfını koruyan Lici­
nius (-3 76) yasalarına ayrılmıştır, üçüncü ve son cilt Birinci 
Kartaca Savaşı'yla (-241)  tamamlanır. Kimi zaman Niebuhr'u 
neredeyse olduğu gibi kopya eden Marx özellikle "Kamusal Alan 
ve Bu Alanın Kullanımı Üzerine" bölümüne ve "Toprak Mülki­
yetinin Paylaşım Tarzı"nı işleyen bir eke dayanır.24 Bu sonuncu 
metin, bütün topraklar arasında privatus ve publicus olarak pay­
laştırılmış olan tarımsal alanların, Roma hukukuna özgü olarak 
yeniden sınıflandırılmasıyla başlar. Marx'ın m'etni ile kaynağı 
arasındaki çatışma, Marx'ın Roma tarihinin konvansiyonel bö­
lünmelerinden (krallık, cumhuriyet, imparatorluk) hiç söz et­
memesini açıklayabilir: Marx'ın esas önem verdiği şey, özellikle 
arkaik kurumlar ve bu tarihin önemli bir bölümünde bunların 
ayak diremesidir. 

Dolayısıyla şu denebilir: Atina'yı değil de Roma'yı seçen Marx, 
şiire karşı çalışmanın ve gündelik hayatın düzyazısını seçmiştir. 
Özellikle Marx Niebuhr'da kendi kavrayışını destekleyebilecek 
en azından iki öğe aramaktadır: 1 .  Roma'nın gerçek tarihi (yani 
maddi mülk edinme raporlarından okunan tarih) başlangıçta 
belli bir hukuksal ve fiili cemaatin var olduğunu kanıtlar. 2. Bu 
cemaat "kaba komünizm"den değil, özgür insanlar arasında nis­
bi bir eşitliği garanti eden kurumlar bütününden oluşuyordu -el­
bette ki bir tarım dünyasının içindeydi her şey, ama söz konusu 
kurumların birkaç yüzyıl boyunca yok olmadan uyum gösterebi­
lecekleri kadar karmaşık bir şekilde işliyordu. Bu bakış açısıyla, 
Fonnen'in bu bölümü, özgür eşitlik, bireysel mülkiyet ve cemaat 
arasındaki eklemlenme üzerine bir düşünmenin öncüllerini, 
zımnen de olsa ortaya koymaktadır. 

Her koşulda, ager publicus ile possessio'yla ilgili olan Nie­
buhr'un analizleri, tarım yasalarının hedefinin asla özel mülkiyet 
hakkına zarar vermek olmadığını göstermektedir. O zamandan 
beri de bu öz olarak kabul görmüştür. Krallardan itibaren kamu­
sal bir alanın varlığını sürdürüyor olması, özel mülkiyetin uygu­
lanmasını engellememiştir.2s Devlet, biricik asil mülk sahibi ol­
duğu mülklerin bir bölümünü yalnızca plebe, zenginlerin el ko-
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yup ya da gasp edip köle sürülerine işlettikleri topraklara karşı­
lık olarak vermişti. Bu durum, tarımsal mülkiyetin iki biçimi ara­
sındaki çetin eklemlenmenin sınıf ilişkilerini dengelemeyi, eşit­
sizlikleri ödünlemeyi ve özgür insanlar sınıfını sürdürmeyi ' sağ­
ladığı yönündeki teze götürüyordu. Birçok hukuksal incelikle 
birlikte Roma devleti gücünü toprak üzerindeki doğrudan mül­
kiyet geleneklerine dayandırmıştı. Bu durum tarımın asker ve 
yurttaşların tek okulu olarak kabul edilmesini açıklar. Böylece, 
mülkiyet tarzları, cumhuriyetin ileri bir tarihine dek, adet ve al­
gı bakımından şehirleşmiş bir komün dünyasının güvencesiydi. 
Dolaysız çalışma kaybolduğu ve mare nostrum içindeki ticari iliş­
kiler yaygınlaştığı ölçüde bu dünya da dayanıksızlaşmıştı. Nie­
buhr, Roma'nın çöküş nedenlerini özellikle yoğun bir şekilde kö­
lelik uygulamasında, para akışınının büyümesinde ve fetihlerde 
görmekteydi , çünkü Roma, yavaş yavaş, kendi eski kurumlarını 
yok eden bir tür ticari devlet halini alıyordu. 

Bu açıklama, Marksçı duyarlılığın romantik üslubuna kolayca 
uyum gösteriyordu.26 Roma yurttaşının büyüklüğü, ne mali zen­
ginliğe talip biri he de bir tüccar olmasına bağlıydı; ticaretin ge­
lişmesi komünün varlığını sürdürmesini engelliyor ve özgür in­
sanın ölümünü duyuruyordu. Tarihsel gerçekliklerinden bağım­
sız olarak, Niebuhr'un tezleri, Marx'ın yazdığı koşullara atfedile­
bilir ve onun gözünde ticari mübadelenin cemaatle ve benliğin 
olumlanmasıyla uyumsuz olduğu ileri sürülebilir. Dolayısıyla 
onun eleştirel yaklaşımı, idealleştirmeden, başla�gıçta sanıldığı 
kadar muaf gelmeyebilir. Gerçekten de, bu yaklaşım, ticaret-ön­
cesi bir dünyada bireysel kararlılıkların darlığının kabulü ile An­
tik çağ bireyselliğinin geriye dönük olarak değerlendirilmesi ara­
sında salınmaktadır. Marx'ın saptamaları arasında geçerliliğini 
sürdüren tez, özellikle, metanın cemaatle tezat içinde olduğu 
(cemaat de metanın yok olacağını varsayar) ve yalnızca cemaatin 
benlik olumlamasına imkan tanıdığıdır. Öyle ki, bu açıdan bakıl­
dığında, başlangıçta duyurulan karşıt-anlamlılık, eski komünle­
rin yerini tutan feodalitenin ortaya çıkışıyla yok olmamıştır. Do­
layısıyla, bütünsel yaklaşım içinde bu karşıt-anlamlılığın işlevini 
belirtmemiz gerekmektedir. 
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Toplumsal Romantizm ve Özgür İnsanlar Birliği 

Romantizmin anlamı ve işlevi 

Özetleyelim. Antik biçimler arasında Atina'yı değil de Roma'yı 
incelemeyi seçerek, Marx, polis'ten farklı bir cemaat türü ara­
maktadır. Bunun incelenmesi de Yunan bütününün romantikçe 
idealleştirilmesinden bağımsız olmalıdır. Bu durum iki soruya 
yol açar: Bu soruşturmada romantizme kalan yer nedir? Komü­
nizmle bağı ne olacaktır? Buna cevap verebilmek için, bizim tar­
tışmamıza olası bir itirazdan yola çıkmak ya da yeniden yola çık­
mak gerekmektedir. 

Po!is'in bir yana bırakılması, ortak iyiliği kendi iyiliği olarak 
görebilen erdemli yurttaş modeline mesafe konulmasını gerekti­
rir: "İktisadi açıdan yurttaşlık, basitçe, köylünün bir site sakini 
olmasına indirgenir. "27 Bununla birlikte, biraz daha ilerde, Marx, 
Roma sorunu (dolayısıyla en yetkin antik sorun) hakkında, han­
gi mülkiyet biçimi en üretkenidir sorusunu değil, "hangi üretim 
tarzı en iyi yurttaşları yaratır?"2B sorusunun ·sorulduğunu belir­
tir. Bu iki saptamanın varlığı, metnin muğlaklıkları kategorisine 
daih edilebilir. Ama, yurttaşlık ile mülkiyet arasındaki karşılıklı­
lığı, yurttaş özgürlüğünün dolaysız koşullarını inceleyerek (ve 
muhtemelen bunun yok olmasına üzülerek) aydınlatmanın söz 
konusu olup olmadığını da kendimize sorabiliriz. Başka deyişle, 
cemaatin Marksçı anlamda yer değiştirmesine fazla değer vermiş 
olmuyor muyuz? 

Metin, yurttaş kategorisini elbette gözardı etmiyordur; ayrıca, 
komünün dolayımından geçen mülkiyet, yurttaş olarak özgür in­
sanın varlığını garanti eder. Bununla birlikte, bize öyle geliyor ki, 
Marx'ın konusu, burada, yurtta� özgürlüğünü kişisel özgürlüğün 
en üst düzeyde gerçekleşmesi olarak ve mülkiyeti de buna eriş­
menin yolu olarak kabul ederek, yurttaş özgürlüğünün koşulları 
üzerinde düşünmek değildir. Durum böyle olsaydı, bu onun 
mülkiyeti, kendi için hedef olan politik bir cemaatin gerçekleş­
me koşulu olarak anlamasına götürürdü. Başka deyişle, bu onu, 
erdemli yurttaşın varlığını sağlamaya en uygun maddi belirle­
nimleri incelemeye yöneltirdi. Oysa, bize öyle geliyor ki, yalnız-
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ca karşılıklılık doğrudur: Roma yurttaşını anlamayı sağlayan şey, 
mülkiyetin yeridir. Ve sanıyorum ki, "özgür" adetlerin belli bir 
mülkiyet rejiminden ayrılmaz olduğunu ileri sürmek ile kişisel 
mülkiyetin yurttaş özgürlüğünü sağlamaya en uygun araçlardan 
yalnızca biri olduğunu ileri sürmek arasında bir farklılık vardır. 
Marx'ın saptamaları, sonuç itibarıyla, özellikle iktisadi ilişkilerin, 
geniş anlamıyla, prekapitalist toplumlarda, bu ilişkileri kapsayan 
sivil ve politik ilişkiler içine dahil olduğunu göstermektir; öyle 
ki, servet için servet üretimi buralarda mümkün değildir. Şu da 
söylenebilir ki: "sivil toplum" kendi yasaları olan (ve yasalarını, 
geliştikçe, başka yaşam alanlarına dayatan) ayrı ve özerk bir va­
roluş alanı olarak varolamaz. Böylece, Marx'm soruşturması ser­
mayenin varsayımlarından birini saptamaya yöneltir: iktisadi 
ilişkilerin giderek büyüyen özerkleşmesi. "Marx'ın romantiz­
mi "nin yapısını ve işlevini saptamamızı sağlayan budur. 

Dini geleneklere ya da eski politik kurumlara ayrıcalıklı bir 
önem bahşeden diğer romantizm figürlerinden farklı olarak bu­
rada kendini gösteren damar, neredeyse yalnızca, bireyin doğru­
dan doğruya bir cemaatin içinde kök salmasını sağlayan pratik­
lere, ilişkilere, yaşam tarzlarına bağlanır. Böylece, inceleme -ya 
da özlem- konusu, mülkiyetten, üretim tarzından kaynaklanan 
sivil bağlar bütünüdür, yani yaşam tarzı olarak adlandırılabilecek 
şeydir. Bu biçim, -romantik olgunun kimi değişmez özellikleri­
nin daha güçlü vurgulanışının yalnızca böyle belirtildiği düşü­
nülse bile-, toplumsal bir romantizmden kaynaklanır. Marx'ın 
eleştii:el yaklaşımında bunun yeri nedir? 

Burada çok önemsiz bir esin, analizi sürülen bir renk görüle­
bilir yalnızca. Yine de, bu bize zorunlu bir indirgeme gibi gel­
mektedir. Gerçekten de, Fonnen'lerde, sermayenin en azından 
birkaç varsayımı saptanmaya çalışılmaktadır. Oysa, bu araştırma, 
Marx'ın gözünde, sivil topluma yönelik romantik eleştirilerin 
sert çekirdeğini, tarihsel anlamını oluşturmaktadır: çeşitli dere­
celerdeki prekapitalist toplumlar ekonomik ilişkilerin diğer top­
lumsal ilişkiler karşısında özerkleşmesini sağlamaz; Romalıların 
mülkiyet karşısındaki tavrı da bunun göstergesidir. Bu özekleş­
me, meta toplumunun, sonra da kapitalist toplumun varsayımla-
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rından biridir. Kısacası, metinleri oluşturan toplumsal romantiz­
min, siyasal iktisadın eleştirisinin temellerini aydınlattığı ileri sü­
rülebilir. Elbette ki bu, romantik fenomenin kimi yanlarının ye­
niden-değerlendirilmesinden (ki bu da eleştireldir) geçer ve biz 
de bu noktada sözümüzü bitireceğiz. 

Organik bütünsel l ik, romantizm ve birl ik 

Yukarda sözü edilen Schiller'ci idealden daha ötede olduğumuz 
muhakkaktır; keza, daha geniş anlamda, organik bir devletin, es­
tetik ya da ahlaki eski bir cemaatin ya da ilkel eşitliğin belirsiz ya 
da belirgin bir biçimde özlenmesinin de ötesinde buluruz kendi­
mizi. Söz konusu olan yalnızca bir görünüş değildir: Nasıl ki 
Marx ortaçağ döneminin şövalye düzenini özlemiyorsa, Yunan si­
tesini ya da Roma devletinin politik yapılarını da idealleştirmez. 
Dolayısıyla, birbirinden bu kadar uzak iki bakış açısını aynı adla, 
romantik diye anmak doğru olur mu diye sormamız gerekir. 

Öncelikle romantizmin doğasının çokbiçimli olduğunu ve ha­
reketin şaşırtıcı çeşitliliğini ve bu durumun, fikir tarihçisi açısın­
dan temel güçlüğü oluşturduğunu belirtelim. Dolayısıyla, Marx 
söz konusu olduğunda, romantizmin kolaylıkla tanınabilir bir 
biçimiyle -eğer varsa böyle bir biçim- karşı karşıya olmamız şa­
şırtıcı olur. Dahası, eğer Marx romantik hareketin bazı yanlarıy­
la çatışıyorsa, vardığı sonuçların, (romantizmden) miras aldığı 
anlayışları kısmen yalanladığını söylemek de tutarlı olur. Son 
olarak, bu farklılıkları hiç de basit bir görünüm olarak görme­
den, Schiller'ci ideal ile "özgür insanlar birliği" arasında bir para­
lelliği en azından iki noktada saptamak mümkündür. 

lnsanm Estetik Eğitimi Üzerine Mektuplar'ın altıncısının sonuç 
bölümünde Sebiller, kuvvetlerin uzmanlaşmış gelişiminin birey­
sellikte yol açtığı sakatlanmayı belirttikten sonra şunu yazar: 
"Uygarlığın yapaylığının bizim doğamızda yok ettiği bütünlüğü 
yeniden oluşturmak, yüksek bir sanat yoluyla onu restore etmek 
bizim elimizdedir. "29 Dolayısıyla Yunan organik devletini, bizzat 
mekanik ve ayrımcı uygarlığın araçlarıyla bulmak söz konusu­
dur. Buna paralel olarak, komünizme yapılan geç dönem imalar, 
Marx'da, ilkel biçimlerin birliğini ve sadeliğini yakalamayı müm-
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kün kılarlar. Böyle bir ele geçirme olasılığının en net ifadesi, 
bildğimiz kadarıyla, Vera Zasuliç'e mektubun ilk taslağında bu­
lunmaktadır. Burada Marx, Rus tarım komününün sosyalist bir 
rejimee dahil edilmesi üzerine yazar: "Eski gentes'deki eşitlik, öz­
gürlük ve kardeşliğin daha yüksek bir biçimde rönesansı olacak­
tır bu. "Jo Dolayısıyla burada, eski ve kayıp biçimlerin en azından 
bazı özelliklerinin geri gelmesini görmeye dair benzer bir umut 
görülür. Doğal olarak, bu paralelliğin ana hatlarıyla belirtilmesi , 
Schiller ile Marx'ın ifadeleri arasındaki farklılıkları maskelemez. 
Marx, doğa ile yapaylık arasındaki karşıtlıktan uzaktır ve toplu­
lukçu biçimlerin komünizm içerisinde muhtemel yeniden ele ge­
çirilmesi, geçmişin restorasyonu değildir. Arkaik komünler, 
Schiller'in Yunan'ının tersine, kayıp bir ideal oluşturmazlar, çün­
kü üretici güçlerin ve dolayısıyla bireylerin alt düzeyde gelişimi­
ni varsayarlar. 

Böylece, olsa olsa kökenin geri dönüşü söz konusu olabilir; 
yani kapitalizmin getirdikleri temelinde, kayıp toplumsal özel­
liklerin kısmen yeniden yerleşmesi. Karşılaştırmanın bir anlam 
taşıyor olmasının nedeni, bizce, her iki durumda da, nostaljik üs­
lubun bir onarım umudundan ayrı olmamasıdır. Marx, komü­
nün bazı yanlarına kısıtlı ve nüanslı biçimde değer verir: her iki 
durumda da bir nostalji ifadesiyle karşılaşıldığı kabul görecektir. 
Oysa, geçmişi özlemenin en azından iki türü vardır. Melankoli, 
bilinen, denenmiş, sonra da yitirilmiş bir nesneye duyulan üzün­
tüdür ve yitim bilinci de buna eşlik eder; bu anlamda yasa yakın­
dır. Nostalji ise, özellikle hiç sahip olunmamış ya da gerçekten 
bilinmeyen bir şeye yöneliktir; eksik olasılık sıfatıyla özlenen şe­
ye, ancak izi seçilebilen şeye yöneliktir. Burada bizi ilgilendiren 
durumda, cemaat özlemi tamamen nostaljiktir: bu, tarihsel dene­
yime denk düşmez (bu deneyim, daha ziyade, bölünmenin ya da 
sakatlanmanın deneyimidir) ve bizde eksik olan şey gibi boşluk 
olarak kedini gösterir. Aynı zamanda tarih, geçmişin kimi yanla­
rının geri dönüş alanı da olabilir. 

lkinci olarak, Marx'ın nostaljisi, bu noktada Kapital'deki sap­
tamalara bel bağlarsak, "üretimin eski toplumsal organizmala­
rı"nın berraklığına ve sadeliğine yöneliktir. Gerçekten de, birey-
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selliklerin çok düşük düzeydeki gelişimine rağmen, bu toplum­
sal biçimler "burjuva organizmasından son derece daha sade ve 
daha şeffaf'tılar.31 Gelecekteki "özgür insanlar birliği (Vere­
in)"nde ilişkiler, " toplumsallaşmış insan"ın gelişimi ve çalışma 
örgütlenmesinin rasyonelliği sayesinde hem üretimde hem dağı­
tımda sade ve şeffaf olacaktır. Böylece, komünizm, cemaatin ber­
raklığı ile tekil kişinin bağımsızlığını bir araya getiren bir şey ola­
bilir. Schiller'in metninde, poliple yapılan karşılaştırmanın, ba­
ğımsızlığı ve kolektif katılımı birleştirebilen Yunan devletinin es­
nekliğiyle doğrulandığı hatırlanırsa, özgür insanlar arasındaki 
sade ve doğrudan bir bağ, komünizmde de tahayyül edilir ve bu 
bağ özgür insanları, özgünlüklerini ortadan kaldırmadan gerçek 
bir cemaat olarak birleştirebilir. 

Marx "Yunan miti"nden uzaklaşsa da, bu mite ya da bu idea­
le içkin kimi tasarım ve anlayışları komünizmin eliptik tasa­
rımlarından aldığı da ileri sürülebilir. Bu, bizce, romantizme 
(eleştirel) yeniden sahip çıkıldığını ve romantizmin önemsiz 
bir esin olmadığını göstermektedir. Başka deyişle, komünizm 
de bir bütünlük (çokluğun birliği) olarak kendini gösterir. Bu 
bütünlüğün içerisinde, bağın sadeliği bireylerin farklılaşması­
nın engeli değildir ve bu bütünlük, anlamlı biçimde romantik 
bir renge sahiptir. 

Sonuç 
Bizce, Marx'ın romantizm yaklaşımında iki büyük yönelim söz 
konusudur. Bir yandan Marx, Sturm und Drang'dan bu yana geli­
şen ve bir süre sonra Alman romantizminde ifade bulan bütün­
lük fikrinin mirasçısıdır. 32 Diğer yandan, bu miras elbette ki pa­
radoksaldır, çünkü Marx, bu aynı romantizmin ayrıcalıklı kimi 
klasik figürlerini -çoğu zaman da sessizce- uzak tutar; ama on­
larla tartışmaya devam eder. Roma komünü örneğinden yola çı­
karak, bu tartışmaya dair, kuşkusuz ki fazlasıyla kısmi de olsa bir 
fikir vermiş olduğumuzu sanıyoruz. Tüm diğer yanlar bir tarafa 
bırakıldığında, bu soruşturmayı sürdürmek, metinlerin iki diğer 
yanını aydınlatmayı gerektirir. Birinci olarak, yukarda kısaca be­
lirttiğimiz gibi, Schiller'in, Marx'ın ve Eski Toplum'daki Mor-
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gan'ın formülasyonları arasında kayda değer bir yakınlık vardır. 
Dolayısıyla , doğmakta olan etnoloji çalışmaları ile romantik esin 
arasındaki bağ incelenebilir. Bu durum Marx'ı yakından ilgilen­
dirmektedir, çünkü Marx hem bu metinlere hem de Niebuhr'un 
metnine dayanmaktadır. İkinci olarak, etnoloji kamusal bir dil 
olarak ortaya çıkmaktadır ve tarih alanının dışına çıkmadan ve 
şimdiki zaman karşısında eleştirel bir tavırdan uzaklaşmadan, bu 
dilin içinde, gelenekler, mülkiyetin hudutları, paranın rolü de 
-başka şeylerin yanısıra- tartışılabilir. Bu iki konu, bizim konu­
muzun tamamen dışındadır, ama yine de bunları belirtiyoruz, 
çünkü Marx'ın prekapitalist toplumlara ilgisini daha fazla anla­
maya yardımcı olacaklardır. 



Wil l iam Morris 
Romans Politikası 

Miguel Abensour 

]ane Morris'in portresi (Astarte Syriaca) (1877); Dante Gabriel Rosetti 

Hiçbiryerden Haberler'i ütopyalar tarihinde istisnai bir eser ya­
pan nedir? Ütopik üslubun baskıcı karakterini şiddetle eleştiren 
eleştirmenler, nasıl olur da William Morris'in Hiçbiryerden Ha­
berler'i yazarak bu kurala bir istisna oluşturduğunu ve ütopyanın 
önünde yeni bir alan açtığını ileri sürerler? Bu soruya verilecek 
ilk cevap, Morris'in ütopyasının özgürlükçü boyutunun öne çı­
karılmasında yatmaktadır. Max Nettlau ve George Woodcock gi­
bi anarşist eleştirmenlere göre Morris, ütopyacılığın kaderinin 
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kaçınılmaz olarak otorite olacağı fikrinden kuşku duymaya yol 
açacak sahiden de özgürlükçü bir ütopya yazmayı başardı. Mor­
ris'le birlikte ütopya artık büyülü bir özgürlük atmosferi olacak, 
geleceğin toplumu bir barış halesiyle kuşatılacaktır. Fakat Hiç­
biryerden Haberler'in özgürlükçü tavrının kabul edilmesi yeterli 
midir? Yazarın otoriterlik-karşıtı eğilimlerini gösteren temaları 
ve tercihleri vurgulamak, Morris'in ütopyasını anarşist edebiya­
tın bir yıldızı haline getirme tehlikesini barındırmıyor mu? 

Morris'in "ütopik romansı"nın benzersizliğinin ütopik öykü­
nün anlattığı öğreti ya da temalar aracılığıyla açıklanabileceğini 
ileri sürdüğümüzde, sorunsalı gerçekten zayıf bir şekilde incele­
miş oluruz. Öykünün biçimi, bunun da ötesinde ütopyanın biçi­
mi üzerinde odaklanmanın daha uygun olduğunu ileri sürüyo­
rum. Okur bir metne tümüyle hakim olma ve onu kendine mal 
etme fikrinden vazgeçerse bu bakış açısı değişikliği daha kolay 
sağlanabilir.1 llk başta Morris'in huzur ve dostluk çağı vizyonu­
nun cazibesine kapılmak, bu vizyonun ortaya çıkardığı mutluluk 
ve haz vaadini hoş karş�lamak, ayartılmak ve tereddüt etmeksizin 
bu vaadin hareketine -yolculuğa davet- teslim olmak yeterlidir. 
Ayrılık vakti bir kez gelip çattı mı zamanın akışına, yani büyüsü­
nü arayan okumanın akışına kendini bırakmak yeterlidir. Ütopik 
metni sözde açıklayan tezler bulup çıkartmaya girişmektense 
ütopyanın büyüsüne ve bu büyünün mevcudiyetine kulak ver­
mek, kendisi de ütopik maceranın bir parçası olan kitabın kapa­
tılmasıyla birlikte gelen ayrılığa kadar her seferinde kendini yeni 
baştan üreten bir okuma macerasına atılmak daha değerlidir. 
Ütopik yolculuğun çetin sınavına girmeyi kabul edersek, "yolcu­
luğa" kendi isteğimizle atılırsak, estetik deneyiminin ve politik 
bağlılığının farklı biçimlerinin birbiriyle uyuştuğu Morris'in seç­
tiği bir bağlantı noktasına doğru yönlendiriliriz. Charles Baude­
laire veya Gerard de Nerval bir ütopya yazdığında, bir ütopya bu 
iki şairin on dokuzuncu yüzyılın ütopik açıklamalarına duyduğu 
ilgiyle beslendiğinde neye benzeyeceğini bir an için düşünelim . . .  

Şiirsel niteliğinin ötesinde, Hiçbiryerden Haberler henim yeni 
ütopik ruh -on dokuzuncu yüzyılın başında Claude Henry Saint­
Simon, Charles Fourier ve Robert Owen'ın gerçekleştirdiği üç 
köklü değişimin ardından doğan dikkate değer bir kümelenme-
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adını verdiğim şeyle ilgilidir.2 Bu yeni ütopik ruh, ütopyanın so­
nunu ilan etmeyen devrimci eleştirilerle -örneğin Marx'ın ve 
Proudhon'un eleştirileri (elbette sadece bunlar değil)- bütünleş­
mesiyle ayırt edilir. Ütopyanın radikal eleştiriyle bütünleşmesi 
ise tam tersine, özgürlüğün diyalektiğine -özgürlüğün karşıtına 
dönmesi- karşı direnme konusunda kendisine önsezi sağlayan 
kanallara doğru ütopyayı yeniden yönlendirir. Fakat Morris'de 
bu yöneliş, aynı eserde hem klasik ütopyacılığın yeniden başla­
masının hem de onun aşkınlığının yan yana konulduğu bir nok­
taya kadar ütopyanın kendisinin -ve böylece özgünlüğünün- dö­
nüşümüyle sonuçlanır. Morris'in ütopyası mirasçısı olduğu 
ütopya biçimi yerine, -anlatının yapısının ütopyayı çaresiz bir 
kırılganlık noktasına kadar sınaması anlamında- deneylenebilir 
diyebileceğimiz bir ütopyayı koyar. Ütopyanın bu kendi kendini 
sınaması, Morris'in şiirsel yeteneğini yeniden canlandırır ve onu 
geleceğin toplumuna dair vizyonundaki ortaçağ "romansı" arayı­
şını aktarmaya iter. Görüleceği gibi Hiçbiryerden Haberler'deki 
"ütopik romansın" niteliği, Morris'in erken romantizminin daha 
sonraki devrimci yıllarında yeniden ortaya çıkmasının yeni bir 
romantik ütopyacılığa yol açtığını gösterir. 

Bu üç boyutu -özgürlükçü tavır, yeni ütopyacı ruh ve "ro­
mans"ın biçim değiştirmesi- aklımızda tutarsak, Morris için so­
runun basitçe ,romantizmden devrime geçilmesi değil, fakat ro­
mantik isyanla yeni devrimci talep arasında bir bağlantı noktası 
bulunması olduğu açıkça anlaşılır. 

Bu bağlantı noktası modern sosyalist ütopyanın biçiminde na­
sıl bir yeniliğe yol açtı? Bu, Walter Benjamin tarafından çarpıcı 
bir şekilde duyurulan işlev dönüşmesiyle ilgili bir sorundan baş­
ka bir şey değildir: 

Arzulanabilir olan, faşistlerin ilan ettiği gibi ruhsal yenilenme 
değildir: Teknik yenilenme önerilmektedir . . .  Burada üretici bir ay­
gıtın temin edilmesiyle onun dönüşümü arasındaki kesin farka 
gönderme yapmakla yetinmeliyim. Ve tartışmaya bir üretim aygıtı­
nı onu -olası en son noktaya kadar- değiştirmeksizin temin etme­
nin, temin edilen malzeme devrimci bir doğaya sahipmiş gibi gö­
rünse bile yine de oldukça eleştirilebilir bir gidişe yol açacağı . . .  
önerisiyle başlamalıyım.3 
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Yeni ütopyacı Ruh ve Teknik Yeni l ik 
Hiçbiryerden Haberler'i okurken teknik yeniliğe ilişkin bazı ka­
nıtlar bulabiliriz. Her şeyden önce kitabın ilk yayınlanma biçimi 
üzerinde düşünmeye değer. Morris, Hiçbiryerden Haberler'i dev­
rimci bir sosyalist dergi olan The Commonweal'de 1890 yılının 
Ocak ayından Ekim ayına kadar tefrika halinde yayınlatmıştı. 
Ütopyasını bu biçimde yayınlatma kararı zaten "üretim aracı­
nın" dağıtım ve yazı yazma pratiğiyle ilişkisinde dönüşümünü 
içerimlemektedir. Her şeyden önce bu durum, yazar ile okur 
arasındaki ayrımın Benjamin'in ileri sürdüğü tarzda yeniden in­
celenmesini hedefler: "Çünkü okur her zaman yazar olmaya, ya­
ni bir anlatıcı, ama aynı zamanda da bir kural koyucu olmaya 
hazırdır. "4 Ütopyanın on ayı geçen bir süre içinde yayınlanma­
sının okurla farklı bir ilişki kurduğunu ya da kurmayı hedefledi­
ğini fark etmek için bu yayın tarzını geleneksel yayın tarzıyla 
-kitabın kapalı yöntemiyle- karşılaştırmamız gerekir. Benja­
min'e göre yazarın üretici olarak tanımlanması basına kadar ge­
nişletilmelidir. Diyaloğa dayalı bir topluluk olasılığı gibi iyimser 
yanılsamalardan sakınmakla birlikte -sosyalizm tanımlarına 
karşı son derece duyarlı bir çevrede girişilen- bu yayın tarzının 
oluşum süreci boyunca okurlardan gelecek olumlu ya da olum­
suz tepkiler için bir forum açmak, yanıt almak için tasarlandığı­
nı görebiliriz. Bu yolla yayın sürecinde karşılıklı bir ilişki sağla­
nır; değişiklikler, farklılıklar, düzeltiler öykünün başından so­
nuna mümkün olur. Bir anlamda okur, ütopya yazma eylemine 
katılmaya davet edilir. Benjamin'in gösterdiği gibi basın, yazar 
ve okur ayrımıyla gerçekten mücadele edilip edilmediği konu­
sunda karara varılabilecek esas zemindir. 

Morris'in kitabını radikal basında yayınlatma kararı, bütünüy­
le iletişimsizliği ortadan kaldırmayı hedefleyen ütopyanın ileti­
şim karşıtı bir biçime bürünmesi çelişkisine karşı mücadele etme 
çabasına işaret eder. Bu çelişkinin üstesinden gelmenin yolu, 
ütopya yazmayı belirli bir gruptaki -yani Socialist League ve 
Commonweal'ın okurları- devrimci pratiğin kısmi ve geçici bir 
anına dönüştürmektir. Devrimci pratik anı böylelikle üreticiye 
olduğu kadar alıcıya da ait olur, zira kendi ütopyalarını önerme-
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leri, yazılı ütopyayı kağıttan başka yere kaydetmeleri, onu eleş­
tirmeleri ve yazılı sözcüklerin ötesine adım atmaları teşvik edilir. 
Bu yayınlama biçimi yazılı ütopyaya özgü baskıyı azaltmayı 
amaçlar. Bu açık biçim periyodik, anlık, geçici ve kararsız karak­
terinden dolayı ütopyaya ve alıcılarına konuşma özgürlüğüne 
benzeyen bir özgürlük verir. Yazılı ütopya artık insanın kabul ya 
da reddetmesi gereken kapalı bir bütünlük değil, klasik politik 
faaliyetin açtığı aralıklardan giderek daha fazla oyuncuyu aktif 
katılıma çeken bir tür yan oyundur. 

Bu dönüşüm, ütopik eserin yazılmasının ve yayınlanmasının 
ütopya yazımını aşan ve kendi taleplerinin gerçekleştiği ölçüde 
ütopyanın yönelimlerini yazıldığı anda etkileyen teorik ve poli­
tik bir bütünde -radikal bir gazete- gerçekleştiği göz önüne alı­
nırsa bütünüyle daha gerçek olur. L'Humanisphere adlı eserini ilk 
kez Le Libertaire'de 1858'den 1861 'e kadar yayınlatan joseph 
Dejacque tarafından tercih edilen yöntem de buydu. Bu yayın 
tarzı, yalnızca daha açık bir ilişki oluşturmaz, daha da önemlisi, 
klasik ütopyacılığın dogmatizmine karşı koymaya çalışır. Ütopya 
bir hareket yaratmayı ya da onun hakkında bilgi vermeyi hedef­
lemez; hareketin tamamlayıcı bir öğesi, genel deneyim içindeki 
ütopik farklılaşmadır. Böylelikle yeni tür bir alımlama amaçlanır. 
Bir kitap, her şeyden önce uzmanlaşmış bir eleştirmenler çevre­
sini -edebiyatçılar, eleştiri yazarları, filozoflar, ünlü yazarlar, 
vb.- hedefler; bunun da ötesinde Voyage en lcarie ya da Looking 
Backward'ı ele aldığımızda amacın ideolojik farklılıkları ve sınıf 
ayrımını aşarak halkın büyük bir kesimine ulaşmak olduğunu 
görürüz. Morris'le birlikte hitap edilen en önemli çevre, diğerle­
rinin aksine, teorik ve politik olarak siyasi bir gazetenin radikal 
okurlarından oluşan sınırlı bir çevredir. Bu yeni türdeki alımla­
ma, ütopya üretiminin yeni bir türüne karşılık gelir. Morris, top­
lumsal harekete "yeni bir farkındalık" kazandırmak için onun dı­
şından yazmaz; sosyalist bir düzenin haberlerini vermez, minnet­
tar bir dünyaya dayatmaya niyetlendiği kitap boyutunda bir "ye­
ni Kudüs" yazmaz. E. P Thompson haklı olarak Hiçbiryerden 
Haberler'in kendiliğindenliği üzerinde ısrarla durur ve Morris'in 
ütopyasını bir sosyalist ekol kurmak amacıyla Voyage en Icarie'yi 
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yazmaya girişen Cabet'yi cezbeden türden büyük ölçekli taktik­
lerden özellikle ayıran da işte bu kendiliğindenliktir.s  

Gerçekten de Morris aktif ve özgün bir biçimde katıldığı bir 
hareket içinden müdahalede bulunmaktadır. Çeşitli sosyalist 
grupların birbirlerine karşı muhalefet ve tartışmalarının en yo­
ğun olduğu bir dönemde komünist topluma dair kişisel vizyonu­
nu ve bu topluma ulaşmanın olası bir yolunu sunar. Thomp­
son'un eleştirel çalışmasının en büyük değeri, Morris'in ütopya­
sını ed �biyat tarihinden çıkartıp sosyalizm tarihine geri götürme­
sidir. Dahası, Hiçbiryerden Haberler açık ve çok boyutlu karakte­
riyle ütopik sosyalizmin monolog ilkesinden kesin bir kopuş ger­
çekleştirir; üretici ve alıcı arasında karşılıklı bir ilişki oluşturacak 
biçimde kaleme alınmıştır. Daha doğrusu, ütopyanın öyküsü 
okurlarının kendi komünizm görüşlerini biçimlendirip açıkla­
maları için bir çağrı niteliğini de taşır. Hiçbiryerden Haberler'in 
açık niteliği bu diyalog amacını belirtir. Örneğin, "devrimin erte­
si günü" ne olabileceği sorusu üzerine altı farklı politik eğilim 
arasında yapılan "hararetli bir tartışma" buna bir örnek teşkil 
edebilir. Kendi bakış açısının doğruluğunu kabul ettirmek için 
bir platformun üzerine çıkmayan anlatıcı, yalnızca bir dileğini 
dile getirir: "Keşke günün birinde bu yeni hayatı görebilsem. " An­
latıcının isteğinin öznelliği karşılık bulur ve alıcıların isteğini çe­
ker, onları yeni hayatı okudukları anda kafalarında canlandırma­
ya davet ederek duygu ve arzuların iki yönlü hareketini kurar. 
Morris başlangıçtan itibaren metnini Dejacque tarafından açıkla­
nan yeni ütopik ruhun temel ilkelerinden birinin yanında ko­
numlandırır: 

Mutluluk hüzünle iç geçirmeme neden oluyor ve bana şu ideali 

hatırlatıyor. Bu ideali arzu edilebilir buluyorsan, o zaman benim 

yaptığımı yap ve takdirle karşıla onu. Kusurlarını fark ediyorsan, o 

zaman düzelt onları. tdeal bu haliyle seni memnun etmiyorsa, o za­

man başka birini yarat. Benim idealim de bunun dışında değildir -

senin idealin bana daha kusursuz görünürse kendi idealimi o ideal 

için memnuniyetle bırakırım. 6 
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Bu teknik yenilik ilkesi ütopya modelinin reddedilmesini ve 
yerine ütopya simulakr'ının konulmasını gerektiriyor. Ancak kla­
sik ütopyacılığın babası Thomas More'un via obliqua kullanımı 
hatırlandığında, karşı çıkışın temelini neyin oluşturduğunu bel­
ki de açıklamak gerekiyor. Üretim ve yayın aygıtının teknik ye­
nilenmesi gerçekten ütopyanın biçiminde de radikal bir başka­
laşmayı gerekli kılmaktadır. 

Bilinçli bir entelektüel olarak Marksist tarih kuramına -tarih­
sel yeniliği özellikle isteyen ve kendisinde kavranılamaz ve hete­
rojen olan yeni bir radikal gelecek öngörüsü barındıran kuram­
bağlı olan Morris gibi kişiler açısından alternatif, ya klasik ütop­
yacılık (hukuki-siyasi model inşa etmek) biçiminden tümüyle 
vazgeçmek ya da klasik modelden farklı kaynaklardan esinlenen 
ve her şeyden önce toplumun başka bir alanına müdahalenin ye­
rini alan, tarihsel beklentiler temelinde yeni bir ütopya formu 
keşfedip önermektir. Morris'in teknik yeniliği belli bir anlamıyla 
başlangıçta olumsuz olarak değerlendirilebilir. tık olarak hukuk­
sal düzenleme eğiliminin olanaksız olduğu ortaya çıkartılır. Ca­
bet'nin ve Bellamy'nin sırasıyla "Icaria komünizmi" ve "milliyet­
çilik" doğuran ütopyalarının aksine Hiçbiryerden Haberler'den 
herhangi bir öğreti ya da sosyalist sistem çıkartılamaz. Ütopyacı 
sosyalizmin monolog ilkesinden bilinçli bir kopuşu gösteren bir 
başka özellik ise, basının üzerinde neredeyse oy birliğine vardığı 
Morris'in herhangi bir eğitim sistemi önermeyişine yönelik eleş­
tiridir. Morris'in bir dereceye kadar olumlu karşılayacağı klasik 
Marksist eleştiri de Morris'in yapıtının eğitsel bir bakış açısından 
zayıflığına vurgu yapmaktan geri kalmaz.7 

Fakat eğitim yönteminin yokluğu, Marksist eğitimcilerin ad­
landıracağı biçimiyle zayıflık ya da ihmal olmak bir yana, kesin­
likle Hiçbiryerden Haberler'in getirdiği yeniliği vurgulamaktadır. 
Morris'in ütopyasının gücü, insanlığın ahlaki eğitimine yö�lik 
herhangi bir ideal ya da plana sahip olmayışından ve böyle bir 
planın kendisinin imkansız oluşundan kaynaklanır. Herhangi bir 
ütopya modeli inşasından kopuş, böyle bir model zorunlu olarak 
bir eğitim sistemi de içereceğinden (ya da tam tersi) radikal ola­
rak pedagoji-karşıtı bir anlam içerir. Dürtünün toplumsal baskı 
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altına alınmasının yeni tarzına ilişkin herhangi bir hayali tasvir, 
Hiçbiryerden Haberler'in yazarım ne esinler ne de aklına takılır. 
Morris'in özgünlüğü ütopyasının başka bir yerde, başka bir saha­
da konumlanmasından kaynaklanır. Bu nedenle, Morrisçi ütop­
yayı klasik ütopyaların ele aldığı büyük sorulara cevap veren ma­
kul bir "çözümler" listesi biçiminde sistematikleştirmek hem zor 
hem de faydasızdır. Böyle bir girişimin ancak geçici bir anlamı 
olabilir; Hiçbiryerden Haberler örneğinde, bu işe kalkışan eleştir­
men tam da kendi başarısızlığı sayesinde bu işe kalkışmanın gay­
rı meşruluğunu ve dolayısıyla Morris'in ütopyasının her türlü çö­
zümün üzerinde ve karşısında çetin sınav ve incelemelerin ka­
rakterize ettiği orijinal bir eğilim gösterdiğini keşfettiği takdirde 
bu girişim ilgi çekicidir. 

Morris'in ütopyası, her şeyden önce, burjuva mutluluk fikrin­
den olduğu kadar sosyalizm içindeki faydacı tasvirlerden de ay­
rılan daha arzulanabilir bir yaşamı, başka türlü bir yaşamı in vi­
vo (hayatın içinde) betimlemekle olduğu gibi, çözüm önermekle 
de pek ilgisi olmayan sahnelerden oluşan iki düzeyde -öykünün 
karakterleri arasında ve anlatıcıyla karakterler arasında- gelişti­
rilen dramatik yapısıyla kendisini ayırt eder. Nehrin yukarısına 
doğru yapılan üç günlük yolculukla daha çarpıcı hale gelen za­
manın geçişi, dramatik yapıyı güçlendirir. Morris'in romanı için 
seçtiği alt başlık genellikle gözden kaçırılır: Hiçbiryerden Haber­
ler ya da Huzur Çağı, Ütopik Bir Romanstan Bazı Bölümler. 

Morris'in büyük fikri ve büyük yeniliği, sıklıkla görmezden ge­
linen ve bazen de kınanan bir özelliği -ütopik olağanüstü kavra­
mı- sosyalist literatüre sokmuş olmasıdır. Ütopik olağanüstüden 
kendisi de gerektikçe yararlanan Fourier'in ifadesini ödünç almak 
gerekirse, Morris ütopyayı "romantik üslupla" sundu. Hiçbiryer­
den Haberler, Morris'in büyük hayranlık duyduğu "romans"ların 
ortaçağ şövalye dünyasıyla, şövalyeliğe kabul törenleriyle ve Kut­
sal Kase arayışında çekilen güçlüklerle dolup taşması gibi ütopik 
olağanüstüyü sonuna kadar kullanır. Olağanüstü .ancak en büyük 
ve en düşümsü ütopyalarda ortaya çıkar. Ve Pierre Mabille'in 
haklı olarak vurguladığı üzere, ütopyanın olağanüstüye çağrıda 
bulunması gibi olağanüstü de ütopyaya çağrıda bulunur: 
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Olağanüstü, yapımızın dayattığı ampirik sınırların daha büyük 

bir güzelliğe, daha büyük bir güce, daha büyük bir hazza ve daha 

uzun bir süreye ulaşmak için aşılması ihtiyacını ifade eder. Olağa­

nüstü, zamanın ve mekanın sınırlarını aşinak ister; tüm engelleri 
yok etmek ister, güçten düşüren, yok eden ve sakat bırakan her şe­

ye karşı bir özgürlük mücadelesidir; bir gerilimdir, yani rutin me­

kanik işten farklı bir şey, tutku dolu ve şiirsel bir gerilimdir . . .  esri­
menin tuhaf berraklığı, düşün nuru ve tutkunun yeşil ışığıdır; isyan 

zamanında kitlelerin üzerinde yanar. Fakat olağanüstü, varoluşun 

uç boyuttaki gerilimindense arzunun dış gerçeklikle birleşmesidir. 

Olağanüstü, belirli bir anda dünyanın bize onay verdiği bir sıkıntı 

durumudur.B 

Bu, Hiçbiryerden Haberler'in yakaladığı an, lngiltere'yi mutlu­
luk adasına çeviren Tanrı'nın tecellisidir. Fakat bu an çok hassas 
ve ister istemez geçicidir, zira bu hedefe ulaşılır ulaşılmaz, akşam 
karanlığıyla birlikte huzur döneminin sona ereceğini önceden 
gören Hiçbiryerden Haberler'in başkahramanının yeni gerilimle­
rin deneyimine hazırlanması gibi, ayrılma tehdidi ufukta yükse­
lir. E. Guyot bu büyülü özelliği, Hiçbiryerden Haberler'de manza­
raya ve nehre olduğu kadar tuhaf varlıklara da hayat veren dü­
şümsü iklimi doğru kavrar.9 Morris'in ütopyasının Marksist iki 
aşamalı tarih kuramını anlatmak için tasarlanmış Gotha Progra­
mının Eleştirisi'ne dayanan öğüt verici sosyalist bir öykü olduğu 
düşüncesi ancak metin tamamen yanlış yorumlandığında öne sü­
rülebilir. 

"Romans" temel olarak Morrisçi ütopyanın ana matrisidir. 
"Ütopik romans", bilinen zaman ve mekanın dışındaki ülkelerin 
tedirgin edici ve tuhaf olağanüstülüklerini anlatan "fantezi ro­
manları"nı andırır. Okurun arzularını ayartmak, zevklerini kış­
kırtmak ve onun fantezileriyle oynamak -"ütopik romans"ı "fan­
tezi romanları"na bağlayan unsurlar bunlardır. Harikalar Diya­
rı'yla Hiçbiryer komşu ülkelerdir ve Morris'in hayalgücü için bi­
rinden diğerine geçmek ve hatta onları bir imgede bir araya ge­
tirmek işten bile değildir. "Ütopik romans"da gerçeğin ve haya­
lin diyalektiği bilinmeyen bir geleceğe seslenir; sürekli baştan çı-
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kartıcı alacalı görünümlere bürünen manzara değişimlerinin ha­
bercisi gibi yeni, tuhaf ve büyüleyici bir mutluluk vaadi olarak 
gözler önüne serilir. Hiçbiryerden Haberler'de Ellen olarak can­
landırılan kadın figürünün ayrıcalıklı bir rolü vardır. Ütopik ola­
ğanüstüne yapılan bu gönderme, dürtülerin toplumsal baskı altı­
na alınmasının yeni biçimine ilişkin hayali projeksiyonlardan 
başka bir şey olmayan ütopyalara karşıt olarak Morrisçi ütopya­
nın hızla özgürleşebilsinler diye arzuları uyandırıp canlandırma 
tutkusunu güçlendirir. Morris, ütopya yazısında, kapalı bir hu­
kuki-siyasi model inşasının karşısına olağanüstüyü çıkartır. 
Morris'in ütopyası, olağanüstü arayışı ve uygulanması bakımın­
dan, henüz keşfedilmesi gereken yönleriyle birlikte, Novalis'in, 
Hölderlin'in ve Dejacque'ın romantik ütopyacılığına benzer. 
Morris'in ütopyasının on dokuzuncu yüzyılın burjuva duyarlılı­
ğından farklı, politik radikalizmi estetik biçimdeki değişimlerle 
sınırdaş bir gelenekle, Andre Reszler'in "anarşist estetik" adını 
verdiği şeyle yakınlığında Morris'in eserinin liberter ruhla olan 
güçlü bağı görülebilir. Peter Kropotkin, Proudhon'un, Wag­
ner'in, Tolstoy'un, Belinski'nin, Çernişevski'nin, Ruskin'in ve 
Morris'in eserleriyle başlayan bu estetiği formüle etmeye çalıştı; 
bu bir bilinmeyen kültü, olağanüstü ve devrimci fantezinin Di­
onysoscu dini olarak tanımlanabilir.10 

Morris, yaşamı boyunca bilinmeyene, fakat "öbür dünya"ya 
değil, tam da bu dünyanın üzerinde var olan "hiçbiryere" giden 
kapıları kırıp açmaya çalıştı. Ortaçağın olağanüstülüğü, Raphael 
öncesi dönemin olağanüstülüğü, hiçbir yerden haberler ve öz­
gürlüğün hüküm sürmesi Morris'in düşüncesinin gelişmesinde­
ki ana motiflerdir. Morris'in eseri değişik pek çok alanı -büyük 
destanlar, etnolojik yazılara duyulan ilgi, fantezi romanları- kap­
samakla birlikte onun değişik deneyimlerinin ortak bir teması 
vardır: Bilinmeyen kültü, "başkayere" götüren ani yol değişimi. 
Marksist eleştirmenlerin yaptığı gibi Morris'in romantizminin 
gerçekçilik geleneğiyle ilişkisinin zayıflığını vurgulamaktan çok, 
Morris'in, Bakunin, gibi tüm öğretilerin ötesinde gündelik ya­
şamdaki "hiç kimsenin neyle karşılaşacağını kestiremeyeceği sı­
nırsız ufuklara gözlerimizi açan girişimlere, olağanüstü ve inanıl-
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maz maceralara ve fanteziye duyulan sevgi"llnin yokluğu karşı­
sında nasıl üzüldüğünü görmek daha kavrayışlı olurdu. 

Morrisçi ütopyanın toplumsal alana müdahalesi, Fourier'nin 
ve Saint-Simoncuların tutkular alanındaki deneylerine dönüş ya­
par. Bu, Georges Bataille'ın duyumsal oluşum adını verdiği, tut­
kuların hareketi alanında bir eylemdir. Tarih, arzuyu köreltecek 
ve yüzyıllar boyunca baskıyla biçimlenen "insan"ın sınırlarına 
daraltacak noktaya kadar her şeyi yerle bir ettiyse (Fouriercilere 
göre tarih arzunun kısıtlanmasının tarihidir) , ütopyanın amacı 
tarihin işini bozmak, tüm bağlarından kurtulmak ve tarihsel tor­
tuların ötesinde çok yönlü enerjik ve şiddetli tutkular oyununa 
dayanan "dünyada varlığı" yeniden canlandırmaktır. Fourier 
gösterişli bir ilkel Cennet vizyonu bulmuştur: "İnsanlar şairlerin 
eserlerinden başka hiçbir yerde bulunmayan kırlara özgü basit­
likten başka bir şeye sahip değildi. Gururlu, hisli, fantezilerinin 
kölesi olan insanlardı. Kadınlar ve çocuklar da aynı şekilde dav­
ranıyordu. "12 Morris yaşamı boyunca on dokuzuncu yüzyıl dev­
rimci düşüncesinin en önemli ana motifini, "barbarlar" temasını 
inceleyecekti. Bu tema, Morris'in Edward Carpenter'le yaptığı et­
noloji sohbetleriyle ve Edward Carpenter'in tarih ırmağında yüz­
düklerine inandırılan Fabianları karalayan uygarlık suçlamala­
rıyla kuvvetlendirildi. Bu bağlamda Morris'in huzur dönemi, "ta­
rihi olmayan sisli bir bölge"ye -şimdiye kadar anlatılan ya da ya­
zılan her şeyin ötesinde şaşırtıcı bir tarihin, yeni bir tarihin önü­
nü tek başına açan unutkanlık anı- dair son derece özgün ütopik 
bir hipotez olarak anlaşılır hale gelir. 

Huzur dönemiyle birlikte tarihin daha üstün bir evresine ulaş­
mayız, artık geçmişi miras almayız, kapitalist toplumun lekeleri­
ni düzeltmek için uğraşmayız - unutur ve başka bir yere göç ede­
riz. Kısacası tarihi terk ederiz,' bu örüntüye son veririz. Yeni bir 
beden, yeni bir duyarlık, yeni bir kavrayış yaratırız. Eleştirmen 
huzur dönemi hipotezine ışık tutmadıkça,  Hiçbiryerden Haber­
ler'de yeni olanı kaçırmaya mahkumdur; Hiçbiryerden Haber­
ler'de sadece geliştfrilmiş bir Arcadia görebilir ya da ekonomik ve 
politik sorunlar hakkındaki unutkanlığını veya kısmi unutkanlı­
ğını mahkum edecek ve Morrisçi ütopyanın zayıilığını veya cö-
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mertliğini anımsatacaktır. Fakat aslında sadece bir kısmi unut­
kanlık söz konusudur, zira huzur dönemi çoktan doygunluğa 
ulaşmış bir komünist toplumdan, yani temel ihtiyaçlarının tümü 
karşılanan bir toplumdan kaynaklanır. Öngörülmedik olanakla­
rın olağanüstü serbestliği ve tutkunun ontolojik olumlanmasını 
sonuna kadar sürdürecek yeni yollar arayışı işte bu nedenledir. 
Aslında bu, Marksist teleolojiden kopuşu en iyi gösteren şeydir. 
Marx'a göre özgürlüğün gerçek egemenliği, ancak zorunluluğun 
egemenliğine kök salarak gelişebilir ve bu biçimiyle zorunluluk 
Marksist tasarımın kapanmasına yol açar. Morris ise bilakis ta­
mamen farklı bir doğrultuya yönelir: özgürlüğün egemenliği yal­
nızca kendisinden başlayarak "somut olarak pozitif' bir hareket 
geliştirir. Bu macerada ne olacağını daha iyi anlayabilmek için 
Morris'in huzur döneminin -tarihsel zamandan ayrı muhteşem 
tatil, insanlığın dinlenme zamanı, yeni bir varoluş biçiminin or­
taya çıkabileceği geçici bir paranteze alma- Nietzsche'nin şiirsel 
buyruğuyla karşılaştırılması gerekir: 

Tarihsel olmayan ve üstelik tamamen tarih-karşıtı olan bu du­

rum, sadece adaletsizliğin değil, ama adil her işin de kaynağıdır; 

hiçbir ressam onun resmini yapamaz, hiçbir general ona karşı zafer 

kazanamaz, hiç kimse tarih dışı bir durumda arzulamadan ve uğ­

runda mücadele etmeden onun özgürlüğüne ulaşamaz.13 

Nietzsche bu özgürlüğün esas koşuluna gösterir: 

Bununla birlikte, en küçük ya da en büyük mutluluk olsun, 

mutluluğu mutluluk yapan her zaman aynı şeydir: Unutma yetene­

ği ya da daha bilimsel bir ifadeyle söylemek gerekirse, tarih dışında 
hissetme kapasitesi. Anın başlangıcına gömülemeyen ve geçmişi ta­

mamen unutamayan, başı dönmeksizin ve korkmadan zafer tanrı­

çası gibi dengede duramayan kişi mutluluğun ne olduğunu asla bil­

meyecektir - daha da kötüsü, başkalarının mutluluğu için hiçbir 

şey yapmayacaktır.14 

Unutkanlığa dair bu büyük Nietzscheci tema, Morrisçi ütop-
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yada tarihsel süreklilikten bir kopuş biçimi olarak bulunur. 
Marx'tan alınan morfolojik komünizm projeksiyonuyla bilinme­
yene doğru bir sıçrama tahtası olan huzur dönemi arasında çok 
karmaşık bir oyun kurulur. Sorun bilime karşı ütopyanın değe­
rini yeniden belirlemek değil, fakat yeni bir ütopyayı beklentile­
re dayandırmaktır. Morris'in özgünlüğünü özetleyen işte bu yeni 
yaklaşımdır. Çok karmaşık olan unutkanlık ile bellek -mirasın 
değil, nostaljinin belleği- diyalektiği, Hiçbiryerden Haberler'de 
insanların farklı anlardaki rollerinde açıkça görülür ve bu diya­
lektik romanın en gizli ve en temel yapısı boyunca açığa çıkar. 
Ellen'le (Ellen-Diotima) nehirde çıkılan yolculuk aynı anda hem 
kökenlere dönüşü belirtir hem de unutkanlığın sınanmasına yol 
açar. Sorun, anlatıcının derisinden kurtulan bir yılan gibi geçmiş 
olayların tümünü ve tarihin keder verici tekrarlarını unutup 
unutamayacağı konusunda ortaya çıkar. Anlatıcı bu hiçbir yer 
diyarına tarihi yeniden sokmak gibi bir rol üstlense de, Hiçbir­
yerden Haberler'in sakinleri ve özellikle de Ellen, tarihi tarihsel 
olmayanın sınamasına tabi tutarak tarih üzerinde zafer kazanır. 

Huzur dönemiyle anlatılmak isteneni bir parça aydınlatabile­
cek başka bir yaklaşım açısı bulunmaktadır. Morris geleceğin 
toplumunu devletin yıkılmasından çok, bir bütün olarak burju­
va toplumunun yıkılması olarak düşünür. Bu durum, Morrisçi 
ütopya ile ütopik model inşası arasındaki farkı bir kez daha gös­
termektedir. Bu ayrımın temelinde çalışma sorunu yatar. Aşağı 
yukarı bütün büyük tarihsel ütopyacıların gözünde çalışma en 
iyi olasılıkla insanlığın önemli koşullarından biri, en kötü olası­
lıkla ise insanlığın temel koşuludur. Ütopyanın amacı çalışmanın 
kendisini sorgulamaksızın ve çalışmayı kaldırmayı -Fourierci 
anlamda uygarlığın en büyük tabularından biri- düşünmeksizin 
yeni bir çalışma örgütlenmesi ve düzenlemesi önermektir. Klasik 
ütopyalar bu anlamda üretim tarzına katı bir biçimde bağımlıdır. 

Huzur dönemiyse, aksine, çalışma sahasının dışına çıkma iste­
ğini dile getirir. Morris yapıtına has radikal eleştirelliği çalışma 
alanına uygulayarak eleştirisinin içeriğini açığa vurur ve daha da 
önemlisi ütopik düşüncenin temelindeki uyuşmazlığı gösterir: 
Çalışmanın eleştirisini içeren bir ütopya, yalnızca kapalı bir çem-
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ber içinde varolan çeşitlemeleri önerebilecek bir ütopya mode­
linden ister istemez geri çekilir ve yeni açtığı ufukta olduğu ka­
dar kendisini ileriye iten harekette de oyun ve şenlik dinamiğini 
yeniden keşfeder. Bataille'ın erotizm üzerine yaptığı çalışmada 
araçsal üretimin benzer bir eleştirisini yaptığı görülebilir: 

Doğada ve insanda her zaman sınırları aşan, asla bir şey olama­

yan fakat kısmen düzenlenebilen bir hareket vardır . . .  Yaşam alanı­

mızda aşırılıklar kendilerini şiddetin aklı yenilgiye uğrattığı ölçüde 

gösterir. Çalışma emeğin üretken etkililikle sürekli ilişki halinde 

olduğu bir yönetim biçimi gerektirir. Çalışma, vahşi dürtülerin şö­

len günlerini tasarladığı yerlerde ve hoş görülmediği oyunlarda ras­

yonel davranış gerektirir.15 

Bir ütopya yorumlanırken temel sorun insan yaşamının bu 
rasyonel temelinin sorgulanıp sorgulanmadığıdır. "Karnavalesk" 
esin bazı ütopyaların bu egemen sınırı ihlal etme eğilimini en iyi 
biçimde açıklar. Bu ihlal sayesinde ütopya zorunlu olarak 
duyumsal oluşum üzerindeki nüfuzunu artırıp çoğaltır. Fayda­
nın egemenliğine ve üretimin zorunluluğuna bağımlılığı yok 
eden ütopya, duyumsal oluşumları tamamen farklı bir doğrultu­
ya yönlendirir; arzusu ve önsezisi ancak bir simulakr aracılığıyla 
sunulup bildirilebilecek yeni bir gerçeklik ilkesi yerleştirmeye 
koyulur. Fark yalnızca yaratılan etkiyle değil, aynı zamanda he­
nüz dönüştürülmüş .nesneyle de ilgilidir: Ütopya gündelik yaşa­
mın aşırı parçalanması, yeni bir yaşam tarzı, yeni bir çevrenin su­
nulması, yeni davranış tarzlarının hem ürünü hem de aracı - ge­
leceğin şiiridir. 

Morris'e göre geleceğin toplumunun özgünlüğü, mutluluğun 
çoklukta, gündelik yaşamın parıltısında keşfedilip yeniden keş­
fedilmesine dayanır: "Mutluluğun gerçek sırrının gündelik yaşa­
mın tüm ayrıntılarına ilgi göstermekte ve bu ayrıntıları sanat dü­
zeyine yükseltmekte yattığını keşfedecekler ya da daha doğrusu 
yeniden keşfedeceklerdir. "16 Böyle bir ütopyada teknik yenilik 
Guy Debord'un "Durumların lnşası Üzerine Rapor"da aktardığı 
biçimde durumların hayali inşasıyla ifade edilir: 
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yani, yaşam ortamlarının somut inşası ve onların daha tutkulu 

,
bir niteliğe dönüştürülmesi. Sürekli etkileşim halinde olacak iki bi­

leşenli karmaşık etkenlere -yaşamın maddi çevresi ve bu çevrenin 

ortaya çıkardığı ve onu temelden dönüştüren davranışlar- dayanan 
yöntemsel bir müdahale geliştirmeliyiz.17 

Hukuki-siyasi model inşasından kopuş, belli bir eğitim yönte­
minin -ve özellikle salt doktriner bir sistemin- reddedilmesi, ça­
lışma alanına kadar uzanan genelleşmiş bir yıkım arzusu ve tut­
kuları uyandırma çağrısı gibi nedenlerden dolayı böyle bir ütop­
ya formu neredeyse kendiliğinden radikal bir başlangıç yapmaya 
yönelir ve "açık eser" başlığını hak etmektedir. Kurucu ilkesi fan­
tezi değiş tokuşudur ve ütopya bu deği7 tokuşun, bir tutkular di­
yaloğunun sahnesi haline gelir. Ütopyanın bu işlevi, Morris'in ge­
nelde sanat eserine atfettiği işleve -seyircinin haz-:ını uyarmak, 
onun mutluluk kapasitesini, arzu etme ve hayal k 1.ınna yetisini 
artırmak ve belki de güzelliği gerçekliğin ötesine geçirecek dür­
tüleri uyandırmak; kısacası ütopyanın işlevi gibi bir mutluluk 
vaadi- karşılık gelmesi göz önüne alındığında daha da önem ka­
zanır. Böylece pratiğe geçirilen ütopya insanlığın dünya ile ilişki­
sinin yeni şiirini, insan ilişkilerinin yeni şiirini, Merleau­
POnty'nin sözleriyle "her özgürlüğün diğer bütün özgürlüklere 
daveti"nilB taşır. Morris'e göre ütopyanın işlevi sanatın işlevine 
dayanır ve "bir sanat eserinin amacı daima duyularıyla kendisinin 
(sanat eserinin - ç.n.) farkında olan kişiyi memnun etmel:tir. O, 
zaten kendisinin daha mutlu kılacağı kişi için .hazırlanmıştır. "19 

Teknik Yenilik ve Kültür Eleştirisi 
Ütopya formunun bu teknik yeniliği ilgimizi hak etmektedir, zi­
ra yaşamı boyunca Morris hiç durmadan modern toplumda üre­
tim biçimi ve işlevinin değişmesi problemiyle uğraşmıştır ve bu 
problem Morris'in başarı gösterdiği -mobilya, minör sanatlar, 
dekoratif sanatlar, resim, mimarlık, matbaacılık- bütün alanların 
arkasında yer almaktadır. Morris'in teknik yenilikle ne demek is­
tediğini tam olarak anlamak için onun bir estet, bir sanat dini ta­
raf tan ya da toplumun kurtuluşunun güzellikte olduğunu tahay-
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yül eden bir peygamber gibi görüldüğü geleneksel izlenimden 
vazgeçilmesi de önemlidir. Morris'in çabaları yanlış bir biçimde 
kesinlikle kabul edilemeyecek bu izlenimle ilişkilendirilmekte­
dir. Morris'in sanat üzerine yazılarının tümünde şu tema ısrarla 
karşımıza çıkar: Sanatın duruma ve onu yakalayarak kapsayan 
tarihi sisteme bağımlılığı. Bu tez esin, deha ve yaratı gibi klasik 
sanat eleştirisine uygun geleneksel kavramlardan dikkatli, anla­
şılır ve tutarlı bir şekilde vazgeçilmesi sonucunu doğurur. Mor­
ris'e göre sanatın bağımlılığı estetik eleştiriyle toplumsal ve poli­
tik eleştiri ayrımına kesinlikle izin vermez. 

A vrupa'da özellikle 1850 dolaylarında -diğer nedenlerin yanı 
sıra benzeri görülmedik röprodüksiyon tekniklerinin ve yeni ka­
musal ilişkilerin yerleşmesinin sonucu- ortaya çıkan sanat kri­
zinden kaçınarak "sanat için sanat"a inanmak yerine krizle yüz­
leşen Morris, başlangıçta Ruskin'in peşinden giderek, sonraları 
ise daha bağımsız olarak, toplumsal sorunlar üzerine daha fazla 
odaklanmayı tercih etti.20 Ruskin, Morris'in gözünde büyük bir 
keşif olan, "Her dönemin sanatı zorunlu olarak o dönemdeki 
toplumsal yaşamın ifadesi olmalıdır"21 düşüncesini öğreterek ke­
sinlikle bir atılım yaratmıştı. Morris, sanatı toplumdan ayrı özerk 
bir bölge olarak değerlendirmeyi reddettiği gibi idealist bakış açı­
sından sanatı kasıp kavuran krizi yorumlamayı da reddeder. Mo­
dern kültürün krizi tinsel bir kriz ya da değerler krizi gibi basit 
bir şekilde anlaşılamaz: Bu kriz çok daha derine gömülmüş tarih­
sel bir krize işaret eder. Morris'in mücadelesi güzellik mücadele­
si ya da kriz halindeki dünyada sanatı kurtarma mücadelesiyle 
karıştırılmamalıdır. Faşist "fiat ars pereat mundus" (sanat olsun, 
isterse dünya batsın -ç.n.) sloganı Morris'in görüşünün antitezi­
dir. Özellikle sanatla fazlasıyla ilgilenen dinleyici topluluklarına, 
sorunun, sanatı küçük topluluklarda ya da burjuva toplumunun 
sınırlarındaki "sanatçı adaları"nda geliştirmek veya güzellik için 
seferberlik başlatıp "ruhu" dönüştürmek olmadığını hatırlatmak 
için çok çaba harcadı. Morris'in çağrısı bir kendinde güzellik 
çağrısı değil; yaşam çağrısıdır, daha güzel -zenginleştirilmiş, da­
ha duyusal, daha yoğun- bir yaşam çağrısıdır.22 Kültür krizini 
yaratıcı bireylerin, hatta dahilerin eksikliğinin bir sonucu olarak 
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çözümlemeye kapılanlara karşı Morris, güçlü sanatsal kişilikleri 
davul zurnayla göreve davet etmenin rönesansa yol açmayacağı­
nı ileri süren bir "sanatsal özne" teorisinin taslağını oluşturdu.23 

Morris, sanatı sanatsal faaliyetin dönemindeki üretim siste­
minden ayırmaz ve bu nedenle kültür krizinin geri döndürüle­
mez olmasa bile son derece derin olduğunu düşünür. O, Hegel'in 
estetik derslerine ünlü "bizim için sanat, geçmişte kalan bir şey­
dir" ifadesiyle başladığı yüzyıla ait bir kişidir; bu ifade sanatın 
Mutlak'a duyduğumuz ihtiyacı artık karşılamadığını ve bundan 
böyle onun tüm hakikatinin ve yaşamının dünyaya, dünyadaki 
gerçek çalışmaya ait olduğunu göstermektedir . . Üstelik Morris, 
sanatsal formların yeniden biçimlendirilmesinin arkasındaki de­
vasa sürecin, modernliğin merkezinde yer alan ve sanatın yok 
olup gitmesiyle iç içe geçmiş bir sürecin tamamen farkındadır. 
Morris sanatın ve kültürün kaderini belirlemek için estetik yar­
gının olağan bakış açısından kopan bir kavramı, üretim �avramı­
ni benimsedi. 

Sanat ve Üreticileri 1888 yılında Liverpool'da verdiği konfe­
ranslardan birinin ismiydi. Morris sanatı üretim perspektifinden 
yorumlayarak sanatsal üretimle bir toplumun genel üretim siste­
mi arasında bir bağımlılık ilişkisi bulunduğunu ileri sürer. Mor­
ris'e göre sanat ile malzemeler, sanat ile bireysel ya da kolektif 
üretim mekanizması, sanat ile işbölümü ve hepsinden önemlisi, 
sanat ile içinde üreticiler kitlesinin varlığını sürdürdüğü toplum­
sal durum arasında bir bağımlılık vardır. Bu yüzden, mesele han­
gi politik sanatsal üretim perspektifinin üretim ilişkilerini bir bü­
tün olarak ele aldığını -perspektif ister bu ilişkileri desteklemek 
bakımından gerici, isterse onları reddedip dönüşümlerine yar­
dımcı olmak bakımından devrimci olsun- sormak değil, daha 
ılımlı görünmesine rağmen sormamız gereken birincil soruyu 
sormaktır: Sanatsal üretimin üretim ilişkileri içindeki yeri nedir? 
Bu soru sanatsal faaliyetin ürünlerini doğrudan toplumsal anali­
ze tabi tutar.24 Morris bu soruya cevap vermek için ortaçağda sa­
natın konumuyla on dokuzuncu yüzyılda sanatın konumunu 
yan yana koyarak onları tüketim perspektifinden olduğu kadar 
üretim perspektifinden de inceler. Ulaştığı sonuç çok açıktır: 



200 devrimci romantizm 

Modern toplumda sanat ayrı bir faaliyet haline gelmiş, uzmanlaş­
mış ve hatta sanatı müzelere ve kültüre hapseden küçük, kültür­
lü "seçkin" bir tabakanın ulaşabileceği ezoterik bir nitelik kazan­
mıştır; ya küçük bir zümre içinde icra edilmekte ya da süs işlevi 
görmektedir. Buna karşın ortaçağda sanat eğilimi bir bütündü; 
"lonca" halinde çalışan topluluklar tarafından üretiliyordu ve sa­
nat sosyal yaşamın bütününe nüfuz edip onu biçimlendirmeye 
yatkındı. 

Morris'in bu karşıtlığı tartışma konusu yapmasının amacı or­
taçağa dönüşü savunmak değil, yalnızca sanatla toplum arasında 
genelleştirilmiş bir bağlantının tarihsel betimlemesini değerlen­
dirmektir. Modern sanattaki bazı eğilimlerden farklı olarak Mor­
ris, modern toplumda sanatın yok olup gitmesi üzerinde kafa 
yordu. Onun sosyalizm mücadelesi bu düşünceye ve toplumun 
üyeleri arasında değiş tokuş mekanı olarak sanatın kaybolması­
na karşılık gelen fenomene sıkı sıkıya bağlıdır. Morris'in tarihsel 
eleştirisi bu açıdan görüldüğünde Jean-François Lyotard'ın eleş­
tirisinden pek farklı değildir: 

Arkaik kabul edilen bir toplumda . . .  iletişim Freud ve Marx'ın or­

taya koyduğu ölçütlere -pratik dönüşüm ve sözelleştirme ölçütleri­

göre değil, formlar -plastik, mimari- ve bireysel bilinçdışı düzeyin­

de bir çeşit "iletişim" sağlayan ritimler aracılığıyla gerçekleşir. Bu 

sanat toplumudur; bin yıl boyunca sanatın varoluş biçimi budur.25 

Sanatın bütünleştirici işlevinin kaybolduğu modern toplumda 
sanata artık yer yoktur, şair tüm kehanetimsi işlevini yitirir. 

Morris şiirden ütopyaya geçerek vates* iŞlevini doldurmaya 
çalıştı. Bu yolculuğu sırasında küçük devrimci çevrelerin günlük 
propaganda ve politik pratiğinin gerektirdiği tüm zorunlulukları 
yorulmak bilmeden üstlenerek Benjamin'in yoksulluğun deneyi­
mi dediği şeyi öğrendi. Kuşağının en büyük şairi olabilecek bu 
adam, şiirsel yeteneğini daha önemsiz görülen amaçlar uğruna 
feda ettiği için kendisini kınayan dostlarını utandırırcasına bir 

*Vates: Kahin görevi gören Kelı rahipleri. (h.n.) 



devrimci romantizm 201 

devrimciye dönüştü. Bunun fazla bir önemi yoktu: modern dün­
yada sanatın yok olup gittiğine inandığından, işe sıfırdan başla­
mak ve yeni bir başlangıç yapmak için ne kadar "yoksul" olması 
gerektiğini biliyordu. Aslında Morris, vates işlevinden asla vaz­
geçmedi; bundan ziyade böyle bir rolün modernitede gerektir­
diklerine uydu. Aktif ütopyaya geçiş onun şairJe halk arasında 
yeni bir iletişim kurma, hiçbiryerin yerinin, Lyortard'ın sözlerini 
ödünç alırsak, bireysel bilinçdışı düzeyinde bir iletişim aracı ola­
rak işlev gördüğü yeni bir "sanat-ütopya" bularak-sessizlik duva­
rını yıkma yoluydu. 

Formların yenilenmesi arayışı içinde olan kişilere (Van de 
Yelde, Walter Gropius, Hannes Meyer) öğretisiyle esin kaynağı 
olan Morris, bu yolla modern sanatın temel perspektifini ayrıntı­
lı olarak düzenledi: Modern sanatın toplumsal faaliyet olarak çö­
zülmesi ve daha özgür ve geniş bir faaliyet ağıyla bütünleşmesi -
sanat ile teknik, sanat ile gündelik yaşam arasındaki bölünmeyi 
aşmayı hedefleyen bir karşı-yapı. Estetik savaş kültünün ve faşiz­
min yükselişiyle 'doruğa çıkan karşıt eğilimden farklı olarak Mor­
ris, çirkinleşen dünyadaki güzellik arayışına ve güzelliğin mutlak 
değerinin tespit edilmesine kapılmadı. Bunun yerine teknik ye­
niliklerin yolunu açtı. 

Morris'e göre -diğer teknik yenilikieri peşi sıra çeken ve bir 
eserin ilerici ya da devrimci karakterinin belirlenmesine olanak 
sağlayan- temel teknik yenilik, modern üretim sisteminin sonu­
cu olan bir ilişkinin, üretici ile tüketici arasındaki ayrımın orta­
dan kaldırılmasıdır. Görev, bir zamanlar sanata ait olan iletişim 
işlevini yeniden canlandırmak, onu genişletmek, üretim aygıtını 
üretici ve tüketicinin rollerinin karşılıklı olarak yer değiştirebilir 
olduğu noktaya kadar dönüştürmek; üretici ile tüketici arasında­
ki sınırları ihlal edip parçalamaya, tüketicileri üretici olmaya da­
vet eden eserler yaratmaktır.26 Morris'in bir sanatçı olarak uğra­
şı, mimari ve dekoratif sanatlarda getirdiği yenilikler toplumdan 
ayrı olarak yukarıdan yürütülecek bir sanat reformunun çözüm­
süzlüklerini görmesini sağlamıştı. Morris'e göre modernitenin 
krizinin merkezinde işbölümü yer almaktadır ve o da teorik ve 
pratik olarak (1851 büyük fuarında Prens Albert'in "uygarlığın 
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motoru diyebileceğimiz işbölümünün gerçek ilkesi" diye değer­
lendirdiği) işbölümüne saldırmıştır. Morris'i ilerici bir yön deği­
şikliğiyle sözde ve eylemde estetik eleştirinin ötesine geçmeye, 
modern uygarlığın bütünsel bir eleştirisini talep etmeye ve sos­
yalist harekete katılmaya iten şey, işbölümünün tepeden tırnağa 
dönüştürdüğü bir dünyada sanatın geri döndürülemeyecek bir 
şekilde yok ol,up gitmesi sürecinin açığa çıkmasıdır. Morris'e gö­
re temel tarihsel görev, "hepimizin yaşamına zulmeden ticari 
zorbalığın kolayca fark edilemeyen muhteşem aygıtı"27 olan iş­
bölümünün yok edilmesi için çalışarak üretim sisteminin dönüş­
türülmesidir. 

Bu yargı, sanatçıların "büyük ayaklanma gecesini" beklerken 
radikal eylemciler olmak uğruna tüm sanatsal üretimi bırakma­
ları anlamına mı geliyor? Diğer bir deyişle yoksulluk deneyimi 
kaçınılmaz olarak tüm sanatsal faaliyetten vazgeçilmesini mi ge­
rektirir? Tam olarak değil. Sanatçının enerjisini kelimenin en 
güçlü anlamıyla -sanatçıların katılımını gerektiren büyük tarih­
sel hareketin zorunlu bir parçası olarak- propagandaya yönelt­
mek zorunda olması doğru olsa bile, her şeye rağmen Morris, sa­
natsal yeteneğin devrim uğruna kurban edilmesi arzulanabilir bir 
şeymiş gibi sanattan toptan vazgeçmenin gerekli olduğu sonucu­
nu çıkartmaz. Kendini beğenmişlik, mazoşizm ve gösteriş mera­
kı da aynı şekilde ona yabancıdır. Gerçekte ise onun konumu da­
ha zengin ve daha karmaşıktır. Teknik yenilik ile devrimci prati­
ğin bir diyalektiğini önermektedir. Sorun, devrime ve sosyalizme 
yönelen teknik yenilikleri bulmaktır. Sanat "kutsal" karakterin­
den, müstesna niteliğinden vazgeçmeli ve tarihteki yeni bir faali­
yet biçiminin ortaya çıkışına yardım edecek bütünsel eleştirinin 
pratik hareketiyle birleşmelidir. Buna karşılık devrim çalışmala­
rı, propaganda -Morris'in sözleriyle "büyük bütünün parçası"- ça­
lışmaları, devrimci süreçle sınırlanarak yeni bir deus ex machina 
olmamalı, tersine kendisini üretim faaliyetlerinin bütünlüğü içi­
ne atmalı ve onların şimdi burada dönüşümü için çalışmalıdır. 

Morris'in modern kültürün kriziyle ilgili özgün konumuyla 
birlikte formların yenilenmesine yönelik çalışmalarını -ki en 
önemli başarısı 1919  yılında Walter Gropius'un kurduğu Bauha-
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us okuludur- tanıdığımızda, yeni ütopik ruhu biçimlendiren uğ­
raşı anlamak için daha iyi donanmış oluruz.2e Morris'in ütopya­
yı dönüştürmesi genel bir teknik yenilik arzusu bağlamında ye­
niden bütünleşerek yeni bir tamlığa bürünür. Modernite içerisin­
de formların yenilenmesine yönelik hareket içinde en önemli ro­
lü oynar ve dikkatimizi özellikle modern bir hareket olarak ütop­
yanın işlevinin nasıl dönüştürüldüğü üzerinde toplamaya yön­
lendirir. 

Benjamin, üretim koşullarım etkilemek isteyen herkesin yal­
nızca ürünlerin değiştirilmesi üzerinde yoğunlaşmakla kalmama­
sı, fakat yeni üretim araçları keşfetmekle de uğraşması gerektiği 
üzerinde ısrarla durur. Kısacası yenilikçilerin ürünleri "düzenle­
yici bir işleve" sahip olmalıdır ve Benjamin bu biçimde gözden 
geçirilmiş ürünler hakkında bazı temel önermeler ortaya koyar: 

Onların politik eğilimleri tek başına yeterli değildir . . .  Fikirlerin 

büyük önemi olduğu doğrudur, fakat onlara sahip olanlardan baş­

ka kimseye yararları yoksa en iyi fikirler bile bir işe yaramaz. En iyi 

politik eğilim, onunla birlikte izlenecek tutumu göstermediği tak­

dirde yanlıştır. Yazar ise bu tutumu ancak kendi etkinliğiyle, yani 

yazarak gösterebilir. Politik eğilim çalışmanın düzenleyici işlevinin 

gerekli ama yetersiz koşuludur.29 

Bu, bizim bağlamımızda yeni ütopik ruhu politik eğilimle, 
doktrinle -Morris'in durumunda geleceğin Marksist kuramıyla­
analiz etmeye başlamanın yeterli olmadığım gösterir. Her şeyden 
önce yeni ütopik ruhun ütopyaya yüklediği işlevden ve aldığı ye­
ni biçimden başlayarak yorumlanması gerekir. Bu perspektif Fa­
bianlar, Marksistler ve anarşistler arasında bu yeniliğin sahiple­
nilmesi Üzerine çıkabilecek yararsız tartışmaların önüne geçebi­
lir, ya da daha doğrusu, bu tartışmaların gerçekleştiği steril çer­
çeveyi terk ederek onları yanıtlayabilir. 

Morris'in teorik, politik ve hatta ütopik metinlerinin, ütopya 
ve düş üzerine ilk teorileştirme denemelerini içerdiği göz önüne 
alındığında, onun eserini bu "teknik" perspektiften incelemek 
daha doğrudur. Burada ayrıntılarına girmeden Morris'in bir top-
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lumda ütopyanın işlevi sorusunu üç terimli -ütopya, hakikat ve 
praksis- bir sorunsal kapsamında ortaya attığını söylemek yeter­
lidir. Morris, tarihsel pratiği ve onun sınıflı toplumda gerçekleş­
mesini -örneğin devrimci pratik- göz önüne alırken, ütopyayı 
sıklıkla karıştırıldığı bilimsel projeksiyondan kurtarır. Ütopyayı 
hakikatten, ütopyanın açıkladığı sanılan tarihin tek anlamı olarak 
anlaşılan tarihin hakikatinden ayırır. Morris'te ütopya, Saint-Si­
moncuların ve Cabet'nin ütopyacılığından farklı olarak, hakikati 
praksis'e dayatmaya yarayan bir otorite olarak düşünülmez. As­
lında Morris'e göre, praksisin en basit aşamasında bile en başarılı 
ve en uyumlu ütopyada olduğundan daha fazla hakikat vardır. 

Morrisçi ütopyanın temelini Marksizmin komünist hareket te­
orisinden devralınan morfolojik projeksiyon oluştursa bile, Mor­
ris'in ütopyacılığı bununla sınırlı değildir. Morris'in ütopyacılığı, 
tam tersine, bu temelin üzerinden süzülerek başka yerde farklı 
bir şekilde müdahalede bulunmasıyla Marksist temelden ayrılır. 
Ütopya, "arzunun hakikati"ne açık bir dolayımlama imgesi ola­
bilmek için kavram olmaktan vazgeçer. Morris'e göre geleceği bi­
lemeyiz, sosyalizmin ne "çözümler" üreteceğini öngörecek du­
rumda değilizdir; sosyalizm gerçekleştiğinde herhangi bir çözüm 
üretmeyecek, bir bütün olarak burjuva uygarlığını tepetaklak 
edecektir: 

Böyle sorulara tam ya da güvenilir bir cevap aramaya çalışmak, 

bizi büyük değişime götüren evrim boyunca hangi malzemelerin 

yok olacağı ve hangilerinin sağlam kalacağını tam olarak bilmeden 

eski malzemelerle yeni bir toplumun projesini çizmek gibi olanak­

sız bir işe kalkışmak olurdu.30 

Bununla birlikte, Marksizm içindeki pozitivist eğilim gibi 
ütopyanın ölüm emrini imzalayıp sonunu açıklamak yerine kimi 
zamanlar belirginleştirilip nüanslar kazanan bu itiraf düşü, ütop­
yayı, berraklaşmayı bekleyen vizyonu gerçek boyutuna -arzu 
eğitimi- açarak gözler önüne serer. Bu yüzden Morris'in ütopya­
sını bilimsel bir projeksiyona eklemlemek ve hatta onu öğüt ve­
ren bir öykü tarzında Marksizmin bilimsel gerçeklerinin açıkla-
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ması olarak görmek, Hiçbiryerden Haberler'in tam tersi bir yoru­
munu -Morris'de yeni olanı tümüyle gözden kaçırması bir yana, 
eleştirmenlerin bazen sezinleyebilseler de büyük bir gayretle çar­
pıtmaya kalkıştıkları bir yenilik karşısındaki tedirginliği ortaya 
çıkarttığı ölçüde yanlış bir yorum- oluşturur. Marksist eleştiri 
gerçekten de birbirleriyle tutarsız amaçlar peşindedir; Morrisçi 
ütopyanın modernliğini üstlenirken, bunu pozitivizmle bağlarını 
kopartmadan yapmaya çalışır. Bu nedenle ütopyayı bilimsel bir 
projeksiyona indirgemek ve hatta fütursuzca Hiçbiryerden Haber­
ler'i "bilimsel ütopya" olarak göstermek gibi kaçamak yöntemle­
rin arkasına sığınır. 

Arzu eğitimi, Morrisçi ütopyanın "düzenleyicilik işlevi"dir. Bu 
formül bazı karışıklıklara neden olabilir: Burada önemli olan, 
ütopyaya ("insanlığın ahlaki eğitimi"ni talep eden gelenekten 
farklı olarak) arzulayacak "doğru" ve "adil" amaçlar belirlemek 
değil, fakat daha çok arzuyu eğitmek, onu uyandırmak ve can­
landırmaktır; ütopya için bir amaç belirlememek, ama ona bir 
yol açmaktır: "Geriye söylenmesi gereken sadece şu kalıyor: Sos­
yalizm, insanlığın ilerlemesi ve özlemlerinde herhangi bir amaç­
lılık kabul etmez; ve şu an düşünebileceğimiz en ileri noktanın, 
geleceği ve geçmişi bugüne bağlayan büyük evrim yolculuğunun 
sadece bir evresi olduğu açıkça anlaşılır. "31 Arzu daha iyi, daha 
çok, hepsinden önemlisi başka türlü arzulaması için eğitilmeli­
dir. Arzu, ezici yükleri parçalamayı, aşırı iştah zaafını yatıştırma­
yı, ateş kuşlarını salmayı, macera dürtüsünün dizginlerini ser­
best bırakmayı öğrenmelidir. 

"Macera duygusu" Hiçbiryerden Haberler'in gizli temalarından 
birini oluşturur. Anlatıcının tuhaf bir hatırlama deneyiminin ve 
yeniden doğuşun sıkıntılarını yaşadığı nehrin yukarısına doğru 
yolculuğu sırasında karşımıza çıkan yeni bir insanlığın gelecek­
teki bilinmeyen topluma doğru yükselişinde örtük olarak bulun­
maktadır. Huzur dönemi arzunun dönüşümünün, onun nitel de­
ğişiminin başlangıcıdır; vazgeçme ilkesinden vazgeçilmesinin 
ötesindeymişçesine, huzur dönemi, arzunun açgözlülük eğili­
minden, haz taşkınlığından ve burjuvanın doğa anlayışında göze 
çarpan yırtıcı tavra bağımlı kalmış bir bolluğun her biçiminden 
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kurtuluşa yardımcı olur. Theodor Adorno'ya göre, "bolluk şid­
detli arzudan ayrılamaz",  "arzunun doyumu sağlanmadıkça 
umut yoktur."32 İnsanlık, zamanın askıya alındığı bu bölgede 
nehrin alacalı bulacalı yüzeyine, bu akışkan aynaya bakarken 
kendini suyun gelip geçiciliğine bırakarak görünüşün güzelliğini 
yeniden tanır. Huzur dönemi, sosyalizmin diyalektiğini bozmak, 
etkisini önlemek ve bu ritmle -çalışmanın ve gereksinimin öte­
sinde- arzu için keşfedilmemiş bir alan açmak için Morrisçi 
ütopyanın izlediği özgün kanallardan biridir. Huzur dönemi ar­
zuyu tatminin şeyleşmiş biçimlerinden çeker ve onu tüm tekrar­
ların üzerinden aşırarak gerçek bir "başkayere" gitmeye zorlar. 
Yaşlı Hammond'a göre, ütopyanın arzuyla bu karmaşık ilişkisi 
ütopyanın kendi yapısına ve devrimin kökenine işlenmiştir: 
"Şimdi geçmişe dönüp baktığımızda değişimin büyük hareket et­
tirici gücünün bir aşığın ölçüsüz tutkusuna benzeyen özgürlük 
ve eşitlik özlemi olduğunu görebiliriz. "33 

Ütopyayı oluşturan "diyalektik imgelerin" harekete geçirilme­
si, Morris'in eserinde çok ustaca gerçekleşir.34 Basitleştirmek ge­
rekirse, ilk olarak düşü ortaçağ romansına bağlayan ilişkide bu 
yaklaşım görülebilir: Diyalektik imge, şimdiye çağrıda bulunan 
bir ses yükseldiği noktada geçmişe döner (]ohn Ball'un Rüyası) . 
Başka bir yaklaşımda ise romans ve ütopyanın ilişkileri açımla­
nır: Diyalektik imge kendini sırası geldiğinde şimdiye etki eden 
geleceğe göre ayarlar (Hiçbiryerden Haberler, Ütopik Bir Romans) . 
Fakat bu yaklaşım gerçekten bir basitleştirmedir, zira aslında za­
mansal boyutlar sürekli olarak iç içe geçmekte ve birbirleriyle 
yer değiştirmektedirler. En uzak gelecek, en uzak geçmişi -"ilkel 
bir tarihten, yani sınıfsız bir toplumdan gelen öğeler"- canlandı­
rıp yeniden harekete geçirir. 

En yeni gelecek, insanlığın en derin ve en taze kaynağından, 
"dünyanın çocukluğundan" beslenir ve bireyoluşsal düzeyde 
Hiçbiryerden Haberler'in sakinlerinden biri, çocukluk, oyun ve 
imgelem arasındaki bağlantıyı hatırlatır: "İmgelemin eserlerini 
ürnten bizim çocuğa benzer yanımızdır."35 

Son olarak, unutkanlık ve belleğin, öykünün kahramanları 
arasındaki ilişkileri ustaca kuran son derece incelikli bir diyalek-
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tiği vardır; bu diyalektik tarihin ağırlığı altında bunalan bir bilinç 
ile geçmişte katlanılanları gözünün önüne getirerek unutkanlık 
kuşatmasını parçalamaya çalışan bir bilinç arasında bir dizi bağ­
lantı hattı gibi işlev gör'°:ir. 

Açık Eser ve Deneyleneblllr Ütopya 
Morrisçi ütopyanın işlevi anlaşıldığında, formların yenilenmesi­
ne yaptığı katkı değerlendirildiğinde ve diyalektik tasvirlerinin 
doğası onaylandığında önümüzdeki maceradan ayrılmadan 
amaçlanan doruklara -yeni ütopik ruh- varabilecek eleştirel pa­
tikaların açılması için bütün önkoşullar yerine getirilmiş olur. 

Hiçbiryerden Haberler, ilk bakışta karma bir eser gibi görünür. 
O bir romans, politik bir broşür, edebi bir kompozisyon, bir dev­
rimcinin anıları, radikal eleştiriye uygun eğitsel bir propaganda 
metni, bir düş, tarihsel bir projeksiyon, politik bir tartışma, bir 
parodi, bir simulahr'dır. Kolaylıkla farklı kullanımlara uyabilen 
bir eser olduğundan istenildiği gibi yorumlanabilir ve bu durum 
kuşkusuz modernliğinin en açık göstergesidir. Umberto Eco'nun 
belirttiği anlamda "açık bir eser" olarak Morris'in ütopyasını be­
lirgin biçimde modern kılan unsur, onun bileşik özellliğidir. 
Eco'ya göre "sanat eserinin formu, o eserin incelenip anlaşılabi­
leceği farklı perspektiflerin sayısıyla orantılı olarak estetik geçer­
lilik kazanır."36 Buna karşılık klasik ütopya Eco'nun sanat ese­
rinde karşı çıktığı şeye -trafik işareti olmak- tehlikeli biçimde 
benzer. Gerçekten de klasik ütopyacılık, monolojizmi yüzünden 
geleceğe giden yol üzerine yerleştirilmiş bir trafik işareti işlevi 
-bu yöne git, diğerine değil; bu hedefe doğru, başka bir hedefe 
değil !- görmeye eğilimlidir. Ayrıca pek çok ütopik metinde va­
rolan ironi boyutunu -ütopik oyunun bizzat kurucu öğesi olma­
sa da (ki ütopya teriminin kendisi de açıkça bir sözcük oyunun­
dan çıkmıştır)- göz önünde tutmak gerekir, zira ironi ütopik 
metni öylesine bölmektedir ki metnin kendisiyle tekrar karşılaş­
ması asla mümkün değildir. Bu, Genç Marx'ın "dünyanın gelece­
ğini dogmatik olarak öngörmüyoruz . . .  öncelikle eski dünyanın 
eleştirisinden yeni dünyayı keşfetmeye çalışıyoruz . . .  Bu yüzden, 
'işte hakikat, önünde diz çökün ! '  diyerek dünyayı dogmatik ola-
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rak yeni bir ilkeyle karşı karşıya koymuyoruz. "37 diyerek 
damgaladığı ve bu monolojizmle yeni eğilimi yan yana getirdiği 
kesinlikle otoriter pedagojik bir özelliktir. 

Üstelik -formların yenilenmesiyle kurulan ilişkinin gayet açık 
olduğu bu noktada- Morris'in ütopyası daha az metaforik, ama 
daha somut olarak açılır. Umberto Eco'nun analizini izleyecek 
olursak yazar eleştirmene, "bir Mecano oyununun parçalarına 
çok benzeyen tamamlanmamış bir eser" sunar, "eleştirmene ya­
zarın nihai amaçlarla ilgilenmediği izlenimi verilir. "38 

Yeni ütopik ruhun özgüllüğüyle açık eserin şiirselliği arasında 
kuşkusuz belli bir bağıntı gözlenir, ya da daha tam olarak ifade 
etmek gerekirse, yeni ütopik ruhun açık eser tekniğiyle doğru­
dan ilgili olduğu söylenebilir. Ütopik ruh, birbiriyle ilgili üç yol­
dan ütopyayı açık bir eser olarak kavrar ve uygular. 

tık olarak, gerek yeni ütopik ruh gerekse de açık eser, yorum­
cuyu bilinçli özgürlük eylemlerine bağlanmaya teşvik eder. 
Ütopya, kendisini alımlayanları, eylemleri kendilerine aşılanan 
eserin düzenlenmesi tarafından önceden belirlenmiş müritlere 
dönüştürmeyi amaçlamaz; bunun yerine yazılı ütopyanın baskı­
sını kırarak ütopyayı bir simulakr gibi görünür kılan yeni bir ta­
rihsel praksis'i esinlemeyi amaçlar. Morris'in ütopyası tam da 
herhangi bir modell�me biçiminden koptuğu ölçüde tamamlan­
mamıştır ve eksiktir, üstelik tam da bu eksiklik üzerine bir 
oyundur. 

!kinci olarak, sanat ile yorumlama ilişkisinin yapısının ciddi 
biçimde değerlendirilmesi açık eserin şiirselliğinin temelini oluş­
turuyorsa, praksis'in tarihin yaratma gücünün motoru ve ilkesi 
olarak değerlendirilmesi de yeni ütopik ruhun temelini oluştu­
rur. Yeni ütopik ruhun praksis'i, açık eserin Eco'nun şiirsellik 
anlayışına göre ikincil bir iş, tali bir edim gerçekleştirmeyen, ama 
tersine eserin yazılması kadar eserin kuruculuğunu da üstlenen 
yorumlama eyleminin öznesine atfettiği esas rolü kabul eder. 

Üçüncü olarak, açık eser olarak ütopya, insanlara ve yasalara 
ilişkin durağan hiyerarşinin katı bir göstergeler düzeninde yan­
sıtılması gereken iyi düzenlenmiş hiyerarşik bir dünya vizyonun­
dan kopar. Burada içeriğin düzeniyle iletişimin yapısı arasında 
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bir bağıntı vardır. Bu nedenle Cabet'de kesinlikle Icaria'nın oto­
riter hükümetine ve aşırı düzenlemelerine karşılık gelen bir an­
latım tarzı vardır. lcarialıların en sonunda özgürlüklerini ve re­
fahlarını samimiyetle isteyen bir diktatör bulma şansına eriştik­
leri lcaria'da aynı kapanma, hem iletişim biçiminde hem de fiili 
vizyonda görünür. Esas olarak "kadınlar tarafından okunmak" 
arzusuyla Rousseau'nun Yeni Heloise'ından ödünç aldığı "roma­
tik yönü" ütopyasına kazandırması göz önüne alındığında, Cabet 
örneği üzerinde daha fazla durulmasında yarar vardır. Bununla 
birlikte Hiçbiryerden Haberler'den farklı olarak Icarie'ye Yolculuk, 
romantik yönü gösterilene tabi kılar: Cabet'nin tek amacı, anla­
şılır bir toplumsal ve siyasal sistemi hoş bir şekilde tasvir etmek­
tir. Morris ise aksine romantik ütopyasının özünü oluşturan öz­
gürlüğün en aşırı biçimiyle uyumlu bir anlatım tarzı uygular. 

Dahası, Hiçbiryerden Haberler'in çoğu zaman görmezden geli­
nen farklı yapısını ayrıntılı bir şekilde incelemek bu yüzden 
önemlidir. Farklılık, klasik ütopyaya özgü sunum biçimiyle (yaş­
lı Hammond'la geçen tartışmaların didaktik ve sistematik tarzı) 
dramatik sunum biçimi (iletişimin belirlenimsizliğini vurgula­
yan ve okuyucuya yorumlama özgürlüğü tanıyan nehrin yukarı­
sına yolculuk) arasındaki karşıtlığa dayanır. Ütopyanın "roman­
tik tarz"da ifadesini bulan yönü gittikçe daha fazla dile getirilir. 
Artık bir sistem sunumuna hizmet etmez ve gösterilene tabi de­
ğildir; bunun yeri:rıg eser deneylenebilir bir nitelik kazanır. Ütop­
yada anlatıcının yolculuk boyunca kazandığı deneyim, okuyucu­
nun kendi deneyimine dönüştürülür. Bu değişim ve yenilik tam 
da kitabın kendi yapısında -ya Hammond ve onun didaktik üs­
lubu üzerine ironik bir yorum biçiminde ya da doğrudan dene­
yime yönelik açık bir çağrı biçiminde- ortaya çıkar. Bu deneyle­
nebilir durum birçok yolla güçlendirilir ve anlatıcı ve onun yeni 
toplum deneyimi arasında yeni bir içsellik ve hatta içkinlik iliş­
kisi kurulmasına yardım edilir. Amaç, hayali yolculuğundaki dış 
konumunun yeni toplumu iki boyutlu olarak görünür kıldığı an­
latıcının klasik durumundan ütopik deneyimi geri çekmektir. 

Bu nedenle, Morrisçi ütopyanın ve onun yöneliminin doğruca 
radikal özgürlüğe açılışı, bu ütopyanın kararlı deneylenebilir ka-
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rakterinden kaynaklanır. Hiçbiryerden Haberler'in özgürlükçü 
düşünce ve eşitlik yanlısı toplum arayışı için bu kadar çekici ol­
masının nedeni, Morris'in seçtiği iletişim tarzının iki sistematik­
leştirme biçiminden kopuş gerçekleştirmesidir: ( 1 )  Bir düşünce 
sistemi olarak kurumsallaşan bilincin egemenliğiyle gerçekliğin 
bütünlüğüne genişleyen yeni bir düzen ve örgütlenme ilkesi or­
taya koyma eğilimine sahip klasik ütopyanın sistematikleştirme­
sinden kopuş; (2) Morris'in deneylenebilir ütopyasının amacının 
özellikle zorunluluğun egemenliğinin ötesinde kalan, diyalektik 
kavrayışın ötesinde bulunan alanı araştırmak olması; daha doğ­
rusu, Morris'in deneylenebilir ütopyasının diyalektik düşünce­
nin kendi sınırlarıyla sınandığı noktanın ötesinde kalan aşkın to­
pos'u hedeflemesi nedeniyle Marksizmin sistematikleştirmesin­
den kopuş. Cabet'den pek zarif olmayan bir dil kullanımını 
ödünç alacak olursak, Morris'in amacı Marx'ı "ütopikleştir­
mek"tir, fakat sadece bu değildir. Morris, sıçrama fikrinin içe­
rimlediği süreksizlik kavramı kendi başına yeterli olmayabilirmiş 
gibi, zorunluluğun egemenliğinden özgürlüğün egemenliğine 
sıçranmasına adeta kendi hipotezini yerleştirmiştir. Morris'in gö­
rüşüne göre tarih-öncesinden gerçek insanlık tarihine geçiş, sıç­
ramadan ayrı olarak daha radikal ama daha dayanıklı bir sürek­
sizliği gerektirir: tarihsel sürekliliğin geçici olarak askıya alınma­
sı, her zamankinden farklı kararsız bir zaman, oluşturduğu boş­
luktan yeni bir çıraklık döneminin, yeni bir dünyada-Varlık'ın ve 
yeni bir birlikte yaşamın doğuşuna olanak sağlayan bir parante­
ze alma dönemi. Bu anlamda ütopya, huzur dönemi -bir yolcu­
luğun sonu olarak değil, belirli aralıklarla verilen molalardan bi­
ri olarak düşünülen bir huzur dönemi- başlığı altındaki özgürlü­
ğün egemenliği, sistemin sınırlılıklarını aşan indirgenemez dene­
yimi biçimlendirir. Bundan başka, Morrisçi ütopyanın elindeki 
kozlar ve getirdiği yenilik nedeniyle felsefi bir anlamı vardır: 
Gerçekten bu ütopya biçimi, ütopik geleneğin içinden ve ona 
karşı olarak, Hegelci sistemin tamamlanmasının ardından felsefi 
olmayan (felsefeler) biçiminde ortaya çıkan "deneysel felsefe­
ler"le aynı özel modern yeniliği göstermektedir.39 

Söylenen şeylerle yaşanan şeyler arasındaki ilişkiyi görmek ve 
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deneyim üzerinde yapılan vurgunun nasıl gerçekleştiğini daha 
iyi anlamak için metne geri dönelim. 

Başından itibaren konuk yabancıya ziyaret edilen ülkede neler 
olduğunu anlatmanın yararsız olacağı ve orayı sabırla kendi ba­
şına keşfetmesinin daha iyi olduğu açıklanır: "Şunu söyleyebili­
rim ki siz bir yabancısınız ve lngiltere'den gelm(em)iş olmalısı­
nız. Ama bu yer hakkında sizi aşırı bilgiyle yüklemenin uygun 
olmayacağı ve en iyisi sizin burayı yavaş yavaş özümlemeniz ge­
rektiği de açıktır. "40 Ziyaretçi, falansterler* ve topluluk yaşamı­
nın biçimi hakkında sorular sorduğunda Hammond sadece dene­
yimin yeni topluma özgü düzenlemelerin daha iyi anlaşılabilme­
sini sağlayacağını söyler: "Bu konuda fazla bir şey söylememe ge­
rek yok, zaten Dick'le nehirden yukarı çıkarken bütün buraların 
nasıl çekip çevrildiğini kendi başına deneyimle bulacaksın. "41 

Hammond, sorular soran ziyaretçiye yeni yaşamın kelimelere 
dökülemeyecek kadar karmaşık olduğunu hatırlatarak onu öğ­
renme arzusuna karşı uyarırken, sözcükler üzerinden deneyimin 
önemini ikinci kez vurgular: 

"Komşu," dedi, "her ne kadar yaşamlarımızı eskisine göre önem­

li ölçüde basitleştirmiş ve atalarımıza büyük zahmetler veren pek 

çok sahte ihtiyaçtan ve görenekten kurtulmuş olsakta, yaşantımız 

henüz nasıl düzenlendiğini sözcüklerle sana anlatamayacağım kadar 

karmaşıktır; aramızda yaşayarak bunu öğrenmelisin. Doğrusu sana 

ne yaptığımızdan ziyade ne yapmadığımızı daha iyi anlatabilirim."42 

Son olarak nehirden yukarı yapılan yolculuk sırasında bir ka­
dının, Clara'nın, aşığına iki düzeyi -didaktik sunum ve dene­
yim- birbirine karıştırmaması gerektiğini ve dolayısıyla yeniliği 
kendi başına deneyimleyebilmesi için anlatıcının sorularına ya­
nıt vermeyerek bilgisiz bırakılmasının daha iyi olacağını dikkat­
le hatırlattığı nehirden yukarı yolculukta da ütopyanın yaşanma-

*Phalansteıy: Fransız ütopyacı sosyalist Charles Fourier'in ( 1 772-1837) eşitlik­
çi ilkelerine dayanan kooperatif topluluklara ve onların barındıkları evlere veri­
len ad. (ç.n.) 
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sının önceliği ifade edilir. "'Kadınlar, ipek elbiseleriyle mi çalışı­
yorlar?' diye sordum, gülümseyerek. Dick bana ölçülü bir yanıt 
verecekti, fakat Clara elini adamın ağzının üstüne koydu ve 'ha­
yır, hayır Dick. Ona gereğinden fazla bilgi verme, yoksa yine es­
ki akrabalarına benzediğini düşüneceğim. Bırak kendi bulsun' 
dedi."43 Bırak kendi bulsun! Bu ifadeyle Hiçbiryerden Haberler'in 
kendine özgü iletişim ilkesi açıklanır; bu ilke tarihteki insan 
prahsis'ine de uygulandığı için ütopya ve tarihsel eylem içindeki 
işlevinin menzili de tanımlanmış olur. Clara'nın yeninin keşfe­
dilmesini korumaya gösterdiği özen, anlatıcının yolculuğu sıra­
sında birden ortaya çıkan erotik arzunun ışığında özellikle daha 
anlamlıdır. Zira, yeni toplumu görme arzusu çoğu zaman aşık ol­
maktan kaynaklanan tutkuya benzetilmez mi? 

Morrisçi ütopyanın iç yapısı bu deneyimi özendirir. Yaşamın 
her iki safhasını (yaşlılıkla ilgili söylenen, gençlikle ilgili yaşanan 
şeyleri) ve onlara eşlik eden iletişim sahalarını -didaktik ve teo­
rik iletişim (ziyaretçinin yaşlı Hammond'u kendisine tıpatıp ben­
zettiği zamanlarda karşılaştığı belirli bir hoşnutsuzlukla beraber) 
ve Kutsal Kaseyi ararken Ellen'la karşılaşılmasına benzeyen şen, 
ütopik ve fantastik iletişim sahaları- kuşatır. Anlatıcı araştırma­
ya katılmadan önce bir an tereddüt yaşar. Aslında yeni dünyanın 
kendisiyle karşılaşmaktansa eski dünyanın tüm anılarını taşıyan 
yaşlı adamın yanında kalmayı tercih etmektedir: 

Geçmiş zaman hakkında bilgisi ve o zamana karşı nefretten do­

ğan bir sempatisi olan yaşlı adamı, sanki tüm alıştığım düşünceler­

den ve davranış biçimlerinden çırılçıplak soyulduğum bu yeni dün­

yanın soğuğuna karşı beni koruyacak bir battaniyeymiş gibi düşü­

nüyordum ve ondan bu kadar erken ayrılmak istemiyordum.44 

Deneylenebilir ütopya hep nehirle sınırlıdır. Nehir, düş ve uy­
ku ile yolculuk deneyimi -kaynağa gitme yolculuğu- arasındaki 
çok karmaşık ilişkilerin odak noktası gibidir. Ziyaretçi yavaş ya­
vaş yeni bir zaman ve mekan deneyimler. Ayrıca deneyime tanı­
nan önceliğin başka bir göstergesi olarak deneylenebilir ütopya, 
anlatıcılardan ya da soru-cevaplardan ibaret klasik ütopyayı 
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sınırlandırır ve kendine tabi kılar. Bölüm II'den bölüm Vlll'e ka­
dar ziyaretçi, yeni dünyaya girişi vurgulayan bir sabah banyosu­
nun ardından yeni toplumla "yatay" denilebilecek bir temas sağ­
lar. Ziyaretçi British Museum'un müdürü yaşlı Hammond'la gö­
rüşürken, birbirinden ayırt edilemeyecek derecede karmaşıkla­
şan eski ve tanıdığa dair tedirgin edici deneyimlere neden olan 
bir dizi küçük olayla deneylenebilir ütopyayı özümleyip kavrar. 
Bölüm IX'dan XVII'ye kadar (klasik ütopya) ziyaretçi, devrimle 
ilgili anlatılar aracılığıyla yeni toplum hakkında tarihsel bilinç 
kazanır. Kısacası bu, keşif sürecine daha büyük bir zenginlik ka­
zandıracak olan dikey boyuttur. Hammond'la görüşme sona 
erince deneylenebilir ütopya yeniden başlar ve nehirden yukarı 
yolculuk ve "tuhaf ve vahşi güzel" Ellen'in ortaya çıkışıyla doruk 
noktasına varan daha büyük bir yoğunluk kazanır. 

Morris'in deneyime tanıdığı ayrıcalığı değerlendirdiğimizde, 
Hiçbiryerden Haberler'in derin ritminin bütünleşme -gitgide ye­
ni bir topluma, yeni yurdun toprağına ait olma- ile arka planda 
bu kırılgan sükunetin üzerinde sessizce beliren ayrılık tehlikesi 
arasındaki sürekli ve değişken gerilimde nasıl gözler önüne se­
rildiğini görebiliriz. Bu gerilim, sükuneti birdenbire yıldırım gi­
bi parçalar ve tanıma duygusu hız kazanır; dönüş çok yakında­
dır. Modern ütopya olarak Hiçbiryerden Haberler'in büyüklüğü, 
aynı anda hem altınçağı, sınıfsız toplumun yeniden canlandırıl­
masını hem de cehennemi, acıların yeniden canlandırılmasını 
-sanki geçmiş kuşakların acıları, adaletsizliğin gölgesi anayurt 
kapılarında ülkeye giden yolu kapatarak dikiliyorlarmış gibi­
bir arada yansıtan diyaletik imgelemden kaynaklamr.45 Değişik 
evreler bu macerayı dönüş ve ayrılık kutupları arasında vurgu­
lar. Deneylenebilir ütopya, yeni dünyaya girişi sağlayan bir sa­
bah banyosu ile gerisin geriye eski dünyaya dönüşü gösteren 
son banyo arasında gerçekleşir. Bu sabah banyosu, sosyalizmin 
vaftiz edilmesi, bir inisiyasyon banyosudur ve kaçınılmaz olarak 
akla Feuerbach'ın vaftizi açıklamaya çalıştığı su hakkındaki yo­
rumlarım getiriyor: 
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Su, doğayla arkadaş olmanın en kolay yoludur. Yıkanmak, ben­

liğimizin doğanın nesnel yaşamına ayrıştırıldığı bir tür kimyasal iş­

lemdir. Sudan çıkan insan, yeni, yeniden hayat bulmuş bir insan­

dır . . .  Su, yaşamın evrensel bir öğesi olarak bize doğadaki kökenimi­

zi, bitki ve hayvanlarla ortak olan kökenimizi hatırlatır. Vaftiz sıra­

sında saf doğa gücünün kudretine boyun eğeriz; su, doğal eşitliğin 

ve özgürlüğün elementi, altın çağın aynasıdır.46 

Yeni dünyadan çıkartılacağına dair bir işaret olan son banyo­
nun hemen ardından, ayrılıktan, öznelerarasılığın bozulmasın­
dan önce tuhaf bir tedirginlik yaşar. Birdenbire bakışlar artık bir­
birleriyle buluşmaz olur. "Uzun zamandır beklenen ve birden 
gerçekleşen bir felaket gibi ani bir sancı saplandı içime. " Büyü 
bozulur bozulmaz nehirden yukarıya yolculuk boyunca uzaktan 
uzağa musallat olmayı asla bırakmayan ıstırap hayaleti, eksiklik 
tehdidi başından beri görünüyormuşçasına geçmişe dönüşü doğ­
rulamak için birden ortaya çıkar: 

Kilisede arkamda bıraktığım neşeli, güzel insanların tam tersi bi­

riyle karşılaştım. Yaşlıca görünen bir adamdı, ama şimdi neredeyse 

unuttuğum bir alışkanlıkla, tahminime göre yaşı aslında elliden 

fazla değildi . . .  Tarifi güç bir şaşkınlığa düştüğümden adamın önün­

den aceleyle geçtim . . .  Ama birdenbire kara bir bulut, çocukluk 

günlerimden kalma bir karabasan gibi beni içine aldığını gördüm 

ve bir süre karanlıktan başka hiçbir şey bilmiyordum.47 

Anlatıcının giysilerini değiştirerek ziyaretçi statüsünden 
"komşu" statüsüne geçtiği, yeni toplumun bir üyesi olduğu göz 
önüne alındığında bu çatışan gerilim daha da fazla vurgulanır. 
Sebastian Mercier'nin ütopyası L'An 2240'da geçmişten gelen zi­
yaretçi, göze çarpmamak ve yeni dünyayı keşfeden biri konu­
munda olmamak için derhal elbiselerini değiştirirken, Morris'in 
ütopyasında ziyaretçi deneylenebilir ütopyanın birinci kısmı bo­
yunca -yaşlı Hammond'la görüşmeler yaptığı yol boyunca (bö­
lüm II'den XIX'a kadar)- eski dünya giysilerini üzerinden çıkar­
maz, hatta ona mihmandarlık yapanlar tarafından giysilerini de-
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ğiştirmemesi rica edilir. Böylece yabancı olma durumu pekiştiri­
lir, ziyaretçi yeni toplumu sadece dışarıdan görebilir. Ziyaretçi, 
ancak oranın sakinleri ve yaşlı Hammond'la konuşması sona er­
dikten, yeni topluma yol açan devrim tarihini öğrendikten sonra 
"kabuk değiştirmeye" davet edilir. Böylece ziyaretçi tam da yeni 
toplumla arasındaki kritik mesafe yok olduğu anda yeni toplu­
mun güzel giysilerini giyer. Hiçbiryer toplumu şimdi öznel ola­
rak anlaşılabilen yeni bir içkinlik ilişkisiyle içselleştirilir. Ham­
mond'un öyküsü sayesinde ziyaretçi ve yeni dünya arasında (ge­
çici ve kırılgan da olsa) bir köprü kurulur. Giysiler, bilincin ye­
niyle iletişim kurmasını sağlayan tarihin içselleştirilmesinin sem­
bolüdür. Ziyaretçi yeni toplumun duyusal dokusuna nüfuz ettik­
çe, tanımanın mutluluğuyla yeniden büyüyen mesafenin sancısı 
arasındaki ayrılığın farkına varır. Bu nedenle eski ve yeni arasın­
daki çatışma, ziyaretçide inisiyasyon sınavının başlamasıyla aynı 
anda ortaya çıkar. Bu, sancılı bir hatırlama hissiyle karışır, zira 
sorun yeninin ötesinde gerçekten ikinci çocukluğun geri alınma­
sıyla ilgilidir. 

Ellen'le karşılaşma ve yeniyi daha fazla tanımanın getirdiği 
şaşkınlık, bu boyutu daha da karmaşık hale getirir. lnisiyasyon 
sınavı, unutma olasılığıyla iç içe geçer: Ziyaretçi gerçekten de es­
ki dünyanın tarih öncesini unutabilir mi, onu daima tehdit etmiş 
ve sanat eserlerini temaşa etmesini önlemiş, yeni hayatı yaşa­
maktan ya da yeni tarz bir yaşam sürdürmekten onu mahrum et­
miş, olayların yeni bir halde olduğu, tarihin gerçekten bulunma­
dığı zamanın bu diğer formundan onu ayırmış "yaklaşan çöküşe 
karşı hissettiği dehşet duygusunu" bir kenara bırakabilir mi? El­
len-Diotima'nın geçmişin yaralarını iyileştirmeye çalışırken sor­
maktan asla vazgeçmediği işte böyle sinir bozucu bir sorudur. 
Yaşanmış dramın başarısızlık ve eski dünyaya dönüşle sonuçla­
nan ikinci deneysel bölümü işte böyledir. Buna karşılık Ellen, zi­
yaretçi sayesinde geçmişe dair yeni bir farkındalık kazanır, böy­
lece yeni toplum hakkında daha önceden sahip olmadığı bir bi­
lince, tarih olmayanın puslu alanında tarihin saklı boyutunun 
potansiyel tehdidini hisseden, gelecekten endişe eden bir bilince 
ulaşır. 
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Ziyaretçi, içine yerleşen belirsiz dehşetin üstesinden gelemedi­
ği için korktuğu geçmişe dönüş gerçekleşir. Kutsal Kase arayışı, 
kendi adasına geri dönen Ulysses mitine galip gelir. 

Kökene dönüşün ya da kökenin yeniden canlanmasının ola­
naksızlığıyla bizi karşılaştırmak bir yana, nehirden yukarıya yol­
culuk ütopyanın yapısının daha fazla vurgulanmasıyla sonuçla­
nır. Okur, farklı toplum üzerine nicel bilgi toplamaya zorlanmaz; 
bunun yerine sürekli dönüşüm halinde, nehrin yatağı kadar dal­
galı ve çeşitli bir nesne olarak, onu gözlemeye davet edilir; bura­
da en fazla vurgulanan nitelliktir. Umberto Eco'nun modern sa­
nat eserine dair söyledikleri, Hiçbiryerden Haberler için de söyle­
nebilir: "Sanat eseri, sağlam bir şekilde kurulmuş güzelliği seyre 
dalınacak bir nesne değildir. O keşfedilmesi gereken bir gizem, 
tamamlanması gereken bir görev, hayalgücünün uyaranıdır." 

Keşfedilmesi gereken bir gizem ya da daha doğrusu, ortak ola­
rak sürdürülmesi, meydan okunması, çoğaltılması, paylaşılması, 
değiş tokuş edilmesi, yaşanması ve düşünülmesi gereken bir bil­
mecedir. Komünizm artık "kendinde bilinen" tarihin en sonun­
da çözülmüş bilmecesi olarak yorumlanmadığı zaman, özgürle­
şen toplumun doğası sorunu tekrardan ortaya konur; tüm özdeş­
lik ya da eşsiz anlam düşüncelerine karşın gizemli karakterine 
yeniden kavuşur. Özgürleşme çoğulcu bir sorgulama deneyimi­
nin nesnesi, toplumsal varlığın kendi kendini sorgulaması haline 
gelir. Tarihin bu çözülemez karakteriyle karşı karşıya geldiğinde, 
koşulların da zorlamasıyla ütopya sorgulama başlığı altında ken­
dini düşünür ve kendini gerçekleştirir. Modern bir ütopyacı ola­
rak Morris'in ütopyadan en iyi biçimde -modernliğin merkezin­
deki sonsuz özgürlüğü, ütopyanın sonsuzluğa, sistemin dışına 
doğru sınırları aşan bu geçişe yönelimiyle bir araya getirerek­
özgürlükçü bir eser çıkarması işte bu anlamdadır. Sonuna kadar 
götürüldüğünde onu tüm ideolojilerin denetiminden uzak tutan 
ütopyaya özgü hareket işte budur. 

Bu özgürlükçü öğe kendisini ilk olarak yazı düzeyinde göste­
rir. Bu yüzden Morrisçi ütopya külliyatının ikili karakteriyle 
(sosyalist dersler ve ütopyacı metinler) karşılaşınca uygun üto­
pik metinleri tercih etmek, teorik metinlerin karşısında onlara 
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öncelik vermek uygun olur. Merleau-Ponty'nin değişiyle, düşün­
ce, sadece hakim olduğu konuyla tanımlanamaz; en uzak sınırla­
rında tasavvur etmeye çalıştıklarının da göz önünde tutulması 
gerekir. Tanıma göre temelini dolaylı anlatımın oluşturduğu 
ütopya yazımı, bütün yan içerimleri azamiye çıkartmayı hedef­
ler; böylece ütopya, yapım ve yıkımı içeren ikili hareketiyle san­
ki teorik metnin yetersizliğini dolduruyormuşçasına onun bu 
düşünülmemiş ve söylenmemiş yönlerine belirli bir yol açar. 
Ütopya, aşırılığın gelişmesine ne kadar odaklanırsa felsefi yoru­
ma o kadar uygun hale gelir. 

Özgürlükçü öğe ütopik vizyon düzeyinde de bulunur. E.P. 
Thompson ve Raymond Williams'ın doğru bir şekilde işaret et­
tikleri gibi Morris, sosyalizm anlayışının niteliğinden dolayı bü­
yük bir politik yazardır. Onun ütopya düşüncesinin bu niteliğe 
içkin olduğunu anlıyoruz. Morris'in büyüklüğü, yeni bir ütopya 
-belirsizliğin ütopyası- keşfetmiş olma�ında yatar. Morris ütop­
yayı "yaklaşan çöküşe karşı hissettiği belli belirsiz dehşet duy­
gusundan" hareketle düşünüp uygulamaya cesaret ederek, acı 
çekmenin anlamını -özgürleşmeye götüren zaman homojen ya 
da boş değildir- nasıl sürdüreceğini anlarken kendini uzlaşma 
yanılsamasına hapsetmeyen bir ütopya geliştirmiştir. Morris 
böylelikle ütopyanın -sonsuz bir deneyim ve eksiklik alanı- kı­
rılganlığını modern ütopyanın henüz keşfedilecek formunun 
esas niteliği yapar. 

Edebi ifade üzerine yapılan vurgu ve Morris'in özgürlükçü ve 
romantik esinini değerlendirmeye çalıştığım tarz karşısında şaş­
kınlık duyulabilir.' Fakat Leo Strauss'un siyaset felsefesi eserleri­
nin (ve siyaset felsefesine dayandığı için ütopik eserlerin) yo­
rumlanmasına dair öğretilerini benimseyenler bu şaşkınlık karşı­
sında şaşkınlığa düşerdi. Gerçekten Strauss'un Platon'un diya­
loglarıyla ilgili öğretisi -Plato'nun öğretilerini Platon gibi anlaya­
bilmek ancak Platonik bir diyalogun ne olduğunu bilmekle 
mümkündür- ütopya için de geçerlidir. Morrisçi ütopyanın öz­
gürlükçü ve romantik niteliğini, Morrisçi ü topyanın formunu 
sorgulayarak anlayabiliriz. Klasik edebiyat yaklaşımına dayan­
manın ötesinde, "töz"ün "form"a olan bu bağımlılığı, bir iletişim 
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biçimi olan edebi soruna politik önemini geri vermeyi amaçlar. 
Eser olarak iletişim, kendi içinde birlikte -yaşamı içerdiğinden 
ve formuyla zaten .en yüksek birlikte- yaşam olduğundan dolayı 
politik önemden söz ediyorum. Bu nedenle Leo Strauss'a göre 
edebi sorun, politik sorundan ayrılamaz: 

Edebi sorunun incelenmesi bu yüzden toplumu incelemenin 

önemli bir parçasıdır. Ayrıca hakikat arayışı, her bakımdan olmasa 

da, ortak bir arayış, iletişim aracılığıyla gerçekleşen bir arayıştır. 

Edebi sorun bu yüzden felsefi olanın önemli bir parçasıdır. Uygun 

bir şekilde anlaşılan edebi sorun, toplum ile felsefe ilişkisinin soru­

nudur.48 

Morrisçi ütopyanın nasıl değerlendirileceği sorusuna ve öz­
gürlükçü ve romantik karakteriyle ilgili olarak ortaya attığım so­
ruya geri dönecek olursak, bu soruya eserin tüm ayrıntıları ve se­
çilen iletişim biçimi titizlikle incelendikten sonra yanıt verilebi­
lir; Morrisçi ütopyanın niteliği ve tasavvur edilen toplumun oto­
rite-karşıtı karakteri en iyi bu şekilde kavranabilir. Ütopik metin, 
Ötekiyle kurulan yeni ilişkinin tasarlanması, yeni bir ötekilerle 
beraber oluş, hepimizin içinde yatan çocukluk öğelerinin bilinç­
dışı değiş tokuşunun bir evresi olarak zaten bir ütopya-sanattır. 

Son olarak Morris, klasik ütopyanın ve Marksizmin kapanma­
sına dayanarak modern ütopyaya -romantik tarzda- yeni bir iş­
lev önerdi: Sosyalizmin diyalektiğine karşı mücadele. İçsel man­
tığı nedeniyle karşıtına dönüşerek sözde ilerleme zorunluluğu 
adına yeni bir barbarlık üreten bu özgürleşme hareketinin orta­
ya çıkardığı modern ütopyanın görevi, insanlığın ve doğanın ta­
hakküm altına alınmasının dönüşümünün ve ters yüz edilmesi­
nin kökeninde bulunan bu görünür ya da saklı merkezleri yapı­
söküme tabi tutmaktır. Sosyalizmin diyalektiği, içsel mantığıyla 
Aynıyı yeniden üreten Ötekiyle sonuçlanırken, ütopya ise tersi­
ne hiçbiryere yönelimiyle ve hiçbiryerin uzamının açtığı, ölçül­
mesi asla mümkün olmayan mesafeyle başkalığın güvencesidir. 
Ayrıca Morrisçi ütopyada suyun üstünlüğünün Feuerbach'ın 
analizinden farklı bir mana kazanması bu anlamdadır. Ador-
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no'nun ayrımını ödünç alacak olursak, doğayı doğada dönüştür­
mesinin ötesinde su, praksis ile mutluluk arasındaki farkın 
önemsenmesini sağlayan bir çevredir. Çalışmanın egemenliğinin 
ötesinde mutluluk vaadiyle aynı öze sahip bir elementtir.49 

Burada bu deneme boyunca bize kılavuzluk eden ve suyu ne­
gatif ütopyanın özgürleşme diyalektiğinin (kördüğüm olmamış) 
bağlarını çözme şansını deneyimleyebileceği hiçbiryerin yeri ola­
rak tanımlayan sözcüklere dönebiliriz. Adorno'nun özgürleşme 
diyalektiğini sosyalizmin diyalektiğinden ayırdığı Minimia Mora­
lia'da bu şansı ele geçirmeye çalışır: 

Su üstünde . . .  Dizginsiz faaliyet, kesintisiz üretim, açgözlü do­

yumsuzluk, çılgınca bir koşuşturma olarak özgürlük kavramları, 

toplumsal şiddeti daima değişmez bir olgu olarak, sağlıklı bir son­

suzluğun parçası olarak görmeye hizmet eden burjuvazinin doğa 

kavramınndan beslenir. Marx tarafından karşı konulan sosyalizmin 

pozitif tasarılarının köklerinin barbarlıkta bulunması, bunların söz­

de düşürülmesiyle değil, bunların kendisiyle ilgilidir. Korkulması 

gereken, insanlığın keyif verici bir gevşeklik içine gömülmesi değil, 

fakat evrensel doğa maskesi altında toplumsal alanın, faaliyetin gö­

zü kara öfkesi olarak kolektifin vahşice yayılmasıdır . . .  Özgürleşmiş 

bir toplumu tam da böyle bir bütünlükten özgürleşmiş bir toplum 

olarak kafamızda canlandırdığımızda, artan üretim ve insanlığa 

yansımalarıyla pek ortak yanı bulunmayan kaçış yolları ortaya çı­

kar . . .  Beğeni de etkilenirdi; tıpkı şu anki çerçevesinin çalışmaktan, 

planlamaktan, istediğini elde etmekten, kontrol altına almaktan ay­

rılamayacağı gibi etkilenirdi. Suda yatan ve huzurla gökyüzünü 

seyreden bir hayvan gibi hiçbir şey yapmamak, "tanım ve ergi ol­

madan yalnızca olmak", sürecin, hareketin, tatminin yerine geçebi­

lir ve böylece, kendi kökeninde zirveye yükselecek diyalektik man­

tığın vaadini gerçekten yerine getirebilir. Hiçbir soyut kavram, ger­

çekleşmiş bir ütopyaya sonsuz huzur kavramından daha yakın ola­

maz. llerlemeyi kenardan izleyen Maupassant ve Sternheim gibi se­

yirciler, bu niyetin narinliğinin izin verdiği tek yolla, utangaçça di­

le getirilmesine yardım etmişlerdir.so 





Ernst Bloch ve Devrimci Romantizm 

Arno M ü n ster 

Ernst Bloch ve Tanrı 
Çizim: F. W. Bernstein 

Ernst Bloch XX. yüzyılın düşünce tarihine, umudun ve somut 
ütopyanın filozofu olarak, yenilenmiş bir materyalizmin ve me­
sihçi bir tarih bakışının "henüz-olmayan" felsefi statüsüne sapan 
henüz-var-olmayan'ın ontolojisinin ve "tamamlanmış zaman" ile 
"eğilimsel zaman" kavramlarının aydınlattığı bir zaman kavramı­
nın kurucusu olarak girdi.1 Ütopyanın Marksist filozofunun gü­
zergahının "devrimci romantizm"le ilişkisiz olmadığını ileri sür-
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memiz doğru olur mu? Yoksa, Eylül 1977'de Ludwighafen'de 
Ernst Bloch'un anısına yaptığı konuşmada Hans Mayer'in olduk­
ça kesin olarak dile getirmiş olduğu gibi,2 Ernst Bloch'un eserini 
romantizmle her türden yakınlaştırmadan uzak tutmamız ve bu 
türden bir yanlış anlamaya ideal biçimde imkan tanıyor gözüken 
Bloch'un Heimat (ocak, yuva) kavramının, milliyetç� boru sesle­
rine çoğunlukla direnememiş romantik filozof ve yazarlarda bu 
aynı kavramın kapsadığı şeyle kesinlikle alakasız olduğunu gös­
termemiz mi gerekiyor? 

Bununla birlikte, Jürgen Habermas3 Felsefi-Siyasal Profiller' de 
Ernst Bloch'u, "Marksist Schelling" diye nitelendirerek andığın­
da, Bloch'un felsefesinin çeşitli yanlarının -özellikle "doğa felse­
fesi"- ortaya çıkış ve gelişiminde önemli bir rol oynamış olan ve 
romantik geleneğe uzanıyor gibi gözüken düşünce motiflerini bi­
ze açık seçik gösterir. Marksizme 1918-1919'de -aşırı ve nere­
deyse mistik öznellikteki bir metafiziğin egemenliğindeki bir ev­
reden sonra- "dönmüş" olan filozofun olgunluk eseri romantik 
tavırlardan net biçimde ayrılıyor olsa da Habermas'm nitelendir­
mesi kulağa hoş gelmektedir. 

Bu alanda Ernst Bloch'ta nisbi bir muğlaklık saptanabilir. Bu 
muğlaklık, kuşkusuz ki, gençliğinde romantik doğa felsefesine 
yönelik derin dikkatiyle açıklanabilir. Resmi Marksizmin bu te­
orileri reddine rağmen, Bloch, daha sonra, bu geleneği kendi ma­
teryalist felsefesine, yani en yüksek gerçekleşme noktasını Umut 
!lkesi'nde bulacak "en iyi" bir dünyanın yapımına dair bu büyük 
projeye dahil etmeye çalışmıştı.4 "Henüz-var-olmayan"ın ontolo­
jisi materyalist olma iddiasındadır. Bununla birlikte, XVIII. yüz­
yılın Fransız materyalist filozoflarının atomist kavrayışlarından 
ve tüm kaba materyalist anlayışlardan (Ludwig Büchner, Kari 
Vogt, Jakob Moleschott) pek uzak olan bir madde kavramıyla ça­
lışma orijinalliğine sahip olduğundan, (devrimci) romantizmin 
Bloch'un düşüncesini en derin katmanlarına dek sızdığı sonucu­
na varabiliriz. 

Sürgün yıllarında Zürih'te, l 935'te yazılmış ve yayımlanmış 
olan Bu Zamanın Mirasıs adlı kitap ve özellikle "Romantik Çat­
laklar" başlıklı bölüm, Umut llkesi'nin müstakbel yazarının ro-
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mantizme, romantizmin düşlerine, masallarına, nostalj ilerine, 
modernite ve rekabet ile para üzerinde temellenen bir toplum 
eleştirisine ilgisini gayet iyi ifade etmektedir; ama aynı zamanda, 
Nazilerin kendi ideolojik propagandalarında sömürmekte tered­
düt etmedikleri felsefi ve edebi bir hareketin muğlaklıklarını ve 
hatta tehlikeli yanlarını ortaya koymakta Ernst Bloch'un iradesi­
ni de göstermektedir. Bloch, faşizmin eleştirel analizi çerçevesin­
de, önceki dönemden kaynaklı öğelerin, verili bir dönemde tor­
tusal ama faal mevcudiyetini belirten, "çağdaş-olmayan" (Ungle­
ichzeitigkeit) kavramına başvurur. Tüm insanlar aynı şimdiki za­
manı yaşıyor değildir: "Dışsal olarak oradadırlar, çünkü onları 
bugün görebiliyoruz. Ama başkalarıyla aynı zamanı yaşamaları­
nın nedeni bu değildir. Tersine, içlerine sinmiş bir geçmişi yan­
larında taşırlar. (. . .  ) Bugünkünden daha eski zamanlar daha eski 
tabakalarda yaşamaya devam eder," diye yazar Bloch. lyiyi kötü­
den ayırmayı, daha doğrusu çağdaş-olmamayı "diyalektik" kıl­
mayı dert edinerek, "masaldan ucuz romanlara, çok sayıdaki 
'okültizm'den yaşamın mitine dek romantik ruhun" çeşitli yara­
tımları içinde "bazı kusurlar" göstermeye çabalar. "Çözümlen­
memiş çelişkilerde; yalnızca mevcut dünyaya bağlılıklarda değil, 
bu dünyaya muhalefetlerde de" çatlaklar olduğunu söyler. '"Ço­
cuksu' ya da 'mistik' imgesel tarzlar vardır ki, bunlar Nasyonal­
Sosyalizme görünüşte kolayca bağlanır. "6 Ama aynı zamanda 
Ernst Bloch, romantizmin olumlu ve nesnel olarak devrimci ya­
nını vurgulamaya çalışır. "Günümüzde değersiz bir figür olan 
'göçmen kuş' -Wandervogel- bile geçmişte gençliğin en iyi kesi­
mine mensuptur ve yaşlılardan daha az yerleşikti. Söylediği eski 
halk şarkılarının peşinden koşuyor ve onların kaygılarını payla­
şıyordu (. . .  ) Alman yol arkadaşı, baskıdan kurtularak mutluluğu 
bulmak için uçsuz bucaksız dünyada, isyanın meçhuliyeti içinde 
yol alan Alman masalının peşinden gidiyordu. "7 

Okültizmin ve romantik ya da yeni-romantik yaşam felsefesi­
nin çatlakları vardır,' ama Bloch, Nazi propagandasına imada bu­
lunarak, "bunların hepsi, 'irasyonalite'nin ya da 'halkla temas'ın 
küflenmiş ve otarşik hedefine uygun değildir," diye belirtir. Ro­
mantik sarhoşluk içinde, kuşkusuz ki geçmişe dönük öğelerin 
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varlığı saptanabilir, ama "orman karşısındaki sarhoşluğun, deniz 
karşısında kapınılan panik sarhoşluğun bile ister istemez isyan 
unsurları içerdiği"ni fark etmek gerekir. "tlk 'başlangıç' ütopya­
sının, 'tarih-öncesi'nin basit arkaizminden kopmak istediğini" 
anlamak gerekir. "Bu tarih-öncesi ya çaresizce kaybedilmiş ve 
yok olmuştur, ya da yarı yolda terk edilmiş, vuku-bulmamış öğe­
lerin kistleşmesini belirtmektedir. Ve romantik biçimde tanım­
lanmış bu öğelerin kalıcı anlamı açığa çıktığında, bu anlamın 
başlı başına romantik olduğu söylenemez. Tersine, vuku-bulma­
mış, henüz-vuku-bulmamış olan şey niyette barınır, kısacası ko­
runan geçmiş değil, geleceğe dönük izlenen rotadır." Bloch için, 
"bugünün içinde yaşayan yarın"ı ayırt etmenin soylu bir insanlık 
görevi olduğu bilindiğinde, bu sözcükler bütün ağırlıklarını ka­
zanırlar. Dolayısıyla şu paradoksla karşı karşıyayız: Blochcu ro­
mantizm eleştirisi -romantizmin politik açıdan "gerici" olmasa 
da, "geriye dönük" olarak içerdiği her şeyle birlikte-, aynı za­
manda, romantizmin geleceğe dönük "devrimci" hareket olarak 
saygınlığının iade edilmesinin de ifadesidir. 

Ama, Ernst Bloch'un eserinde romantizmin en güçlü iz bırak­
tığı yer, hiç tartışmasız, doğa ve madde felsefesidir. Doğrusu, 
Bloch, kendi madde kavramı açısından, Demokritos'un atomistik 
ampirizmindense Epikürcü duyarlı madde kavramını kesinlikle 
tercih eden Marx ve Engels'in madde kavramı ile Aristotelesçi 
kata to dynaton (olasılığa bağlı olarak varolan) ve dyname­
i on (gerçekten olası olanın dayanağı olarak, olasılık-halinde-var­
lık) kavramları, Schelling'in üretici, doğurucu, sürekli oluşum 
halindeki madde-doğa kavramı arasında son derece özgün bir 
senteze girişir.s Umut llkesi yazarının, "spekülatif' bir materya­
lizm perspektifi içinde, tarihsel ve diyalektik materyalizmin ye­
niden-temellendirilmesinin anahtarları olacak bir "öne-doğru­
madde" (Materie nach vorwiirts) ve bir "ütopik madde" (utopisc­
he Materie) gibi kendi kavramlarım formüle edebilmesini sağla­
yacak olan şey bu sentezdir. 

Schelling'in oluşturduğu tamamen romantik madde ve doğa 
kavramına Ernst Bloch'da gerçek bir eğilim ve sempati görülür. 
Şunu hatırlayalım ki, Schelling'in felsefesi başlangıçta esasen bir 
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doğa felsefesidir, daha sonra bir vahiy felsefesi halini almıştır. Bu 
idealist doğa felsefesi, hiç tartışmasız, Fichte'nin aşkın felsefesi­
nin izini taşır; Fichte'nin felsefesi olmasaydı muhtemelen kendi 
de olmayacaktı. Schelling felsefesinin karakteristik bir özelliği, 
doğayı bir yaratı, oluşum ve üretim süreci olarak tanımlamaktır. 
Keza, Schelling'in eserlerinde, Silezyalı mistikjakob Boehme'nin 
"Quellgeister"ler teorisinin izleri ile Yahudi mistiğinin (Kabala) 
doğa teorilerine imalar da bulunur. 

Fichte'nin Bilim Doktrini'nin coşkulu okuru Schelling'in, 
(Ben'in yarattığı) Ben-Olmayan'a doğru gelişim süreci içine gir­
miş Ben'i, bizzat doğanın üretim mercii olarak tanımladığı nok­
tada, Fichte'den Schelling'e geçiş, özellikle doğa felsefesiyle ilin­
tili olarak meydana gelir. Gerçekten de, Schelling'in ilk yazıları­
nın neredeyse hepsi, nesneye doğru, maddeye doğru yönelten bu 
yaratılış teorisine adanmıştır. Schelling'e göre madde, sahnesi öz­
ne (Ben) olan kökensel faaliyetin (çekme ve itme) ürünüdür. De­
mek ki genç filozof, doğayı kendi kendini üreten bir merci ola­
rak kapsayan maddenin -son derece dinamik ve canlı bir madde­
nin- aşkın bir temelini algılamaya yönelmiştir. 

Bloch'un Das Materialismusproblem, seine Geschichte und Subz­
tanz9 (Materyalizm Sorunu, Tarihi ve Tözü, 1972) adlı kitabında 
belirttiği gibi, özellikle Schelling'in Esquisse d'un systeme de Phi­
losophie de la nature (Bir Doğa Felsefesi Sisteminin Anahatları, 
1 799) adlı kitabındaki önermenin gerçek ve sahici anlamı budur. 
Schelling şunu der: "Doğa üzerine felsefe yapmak, doğayı yarat­
mak anlamına gelir. Ama her faaliyet ürünleri içerisinde sönüp 
gider, çünkü tamamen bu ürüne yönelmiştir. Demek ki biz doğa­
yı ürün olarak bilmeyiz. Biz doğayı faal olarak biliriz -gerçekten 
de, ancak yeniden faal duruma geçebilecek nesneler üzerine fel­
sefe yapmak mümkündür. Doğa üzerine felsefe yapmak şu anla­
ma gelir: doğayı, mahkummuş gibi gözüktüğü ölü mekanizma­
dan çekip çıkarmak, onu özgürlükle birlikte canlandırmak ve öz­
gür gelişimi içine yeniden yerleştirmek. .. "10 Doğal nesne -mad­
de- demek ki özne tarafından nesnenin üretilme edimi olarak ta­
nımlanmıştır. Özneyi nesneye yakınlaştıran, deyim yerindeyse 
özneden nesneye bir köprü atan aşkın faaliyet, aynı zamanda, 
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doğal faaliyet olarak, hatta doğanın kökenindeki üretkenlik ola­
rak tanımlanmıştır. 

Schelling, maddenin tanımı konusunda, bütün atomcu dok­
trinleri, doğayı bir veri olarak gören, şeylere dair ampirist bir ba­
kışın sonucu oldukları için reddeder. Schelling'e göre atom, 
maddeyi oluşturan bir öğe olamaz, çünkü kendisi zaten madde­
dir! Yalnızca katışıksız yoğunluk ve kutupsallıklar doğanın ger­
çek öğeleri olarak kabul edilir. Ve bu kutupsallıklar, sonsuz bir 
karşılıklılık oyunu içindeki çekim ve itilim güçleridir. Ernst 
Bloch'un belirttiği gibi, genç Schelling'e göre madde, "dengeli fa­
aliyeti içindeki tin"denn başka bir şey değildir. 

Tinin maddeyle bu özdeşleşmesi, maddeyi silinı:ıiş tin olarak 
ve tini de oluşum halindeki madde olarak düşünmeyi sağlar. 
"Ama maddenin her tümdengelimi, (özne karşısında) nesnenin 
içselleşmesini savunan metafizik bir teori çerçevesinde meydana 
gelir. Bu durumda nesne (. .. ) ; özneye nasıl yönelir, doğa nasıl ti­
ne yönelir? Şunu belirtmek gerekir ki, Scheling'de, tamamen aş­
kın bir yapımın yerini organik-tarihsel bir teorik yapı alır; oysa 
ki, dinamik madde teorisini, üretkenliğin maddileşme sürecinin 
erekbilimi üzerinde temellenen maddenin gücü doktrini -meka­
nik-üstü ve niteliksel bir doktrin- tamamlar. Schelling, Bir Doğa 
Felsefesi Sisteminin ana Hatlan'nda, "üretkenliğin nasıl adım 
adım maddileştiğini ve giderek daha katı bir hal alan ürünler ha­
linde nasıl başkalaştığını göstermek gerektiği"ni vurgulamıştı. 
Bloch ise şunu ekler: "Schelling'in güçler doktrini bize, başka 
şeylerin yanısıra, doğanın içinde deyim yerindeyse potansiyelini 
yitirmiş olan tinin, özellikle bu potansiyel yitimi edimi sayesin­
de kendine geri döndüğünü öğretir. "12 

Bu "genel, evrensel ve düzenleyici" doğa teorisi üzerinde, 
"dünyanın ruhu" olan doğa üzerinde romantik etkiye, Schel­
ling'in çeşitli metinleri ve özellikle Aşkın ldealizm Sistemi'nin 
( 1801) sonu kanıttır. Bu metinde doğa, gizli, muammalı ve ola­
ğanüstü bir yazıyla yazılmış bir şiirle özdeşleştirilir: "Doğa esra­
rengiz bir şiirdir; buradaki muamma bize ifşa edilmiş olsaydı, 
kendini arayarak kendinden kaçan tinin serüvenlerini anlatırdı 
bize."  Schelling'de, diye saptar Bloch, romantik yazar E.T.A. 
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Hoffmann'ın metaforlannı ve doğayı "büyü etkisiyle donup kal­
mış şehir"13 olarak tanımlayan bir Novalis'in madde-kimya kavra­
mını saptamamamız imkansızdır. "Doğa, Görünür Tin'dir; Tin 
de Görünmez Doğa," diye yazar yine Schelling ve "bizim içimiz­
deki Tin ile dışımızdaki Doğa'nın mutlak özdeşliği"ni14 ileri sü­
rer. Bu durumda, romantik-Schelling'ci anlayışlar ile Kant'ın 
kavrayışları arasında açılan uçurum sezilir. Königsber filozofun­
da madde "kendinde şey" olarak kalırken, Schelling'e göre tinsel 
faaliyetin bir üretimidir. 

Ernst Bloch'u hiç tartışmasız büyülemiş olan şey, Schelling'in 
bir Natursubjekt'i bilincin ve doğanın üretken öğesi olarark orta­
ya koymasıdır: "Basit ürün (natura naturata) olan doğayı, nesne 
olarak doğa diye adlandırıyoruz (tüm ampiri yalnızca doğaya in­
dirgenir) . Üretkenlik olarak doğa'yı (natura naturans) ise özne 
olarak doğa diye adlandırıyoruz (bütün teori buna indirgenir) . "15 
Bloch, "öznenin doğayla işbirliği tavrı"na dair kendi teorisinin 
ana hatlarını çizmek için bir Natursubjekt teorisini açıkça kendi­
ne mal etmiştir. Umut llkesi'nin 11. cildinde,16 bu işbirliği, özne 
olarak doğa'nın insanla birlikte ortak-üretimi olarak tanımlan­
mıştır; insan teknik yardımıyla doğayı saygın bir şekilde dönüş­
türür. Kısacası, bizim modernitemizin egemen çizgisi olan doğa­
nın sınırsızca sömürüsüyle çelişen "ekolojik" bir tavır söz konu­
sudur. Bloch, doğa güçleri ile insanın yapımcı ve ütopik imgele­
mi arasında bir ortak-üretim ilişkisine gönderme yapar. Umut 11-
kesi'nde belirttiği gibi, Schelling'in doğa felsefesi, Paracelsus'un 
daha önceden çizdiği yolun devamında -Hegel'in felsefesinden 
daha düşük bir düzeyde- yer alır; çünkü bu dinamik ve nitelik­
sel doğa felsefesi fiziksel bir üretkenliği eksen almıştır ve "meka­
nik kısmın dışında, dolayımlanmış bir doğa"yı dikkate alır. "Böy­
le bir dolayım olmadan, fiziksel alan, gerçekte, soyut anlağın ka­
lıntısından başka bir şey değildir, ve yalnızca böyle bir dolayım­
la birlikte, burada da, gerçek bir gerçekçilik içinde, diyalektik ge­
rilimler dünyası, mekanik açıdan inkar edilen çokrenkli yüzeyin 
altında beliren tüm tekdüzelikten kurtulmuş olarak, varlığın bi­
rincil temelindeki basit bir caput mortuum'a duyulan inançtan 
kurtulmuş olarak serpilip gelişir." Bloch yine belirtir: "Somut 
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teknik açısından, dünyanın teknik dönüşümünün nesnel benze­
rinin dünyanın üretiminin nesnel eğilimi içinde temellenmesi 
gerekiyorsa eğer, mutatis mutandis, somut devrim açısından da, 
insan Tarihinin üretiminin nesnel eğilimi içinde temellenmesi 
gerekir. Doğanın ortak-üretimi, sine qua nan (olmazsa olmaz) bir 
koşuldur. Bu, tam da doğayı zaten bir müttefik olarak gören ya 
da ütopyasına uygun olarak, müttefik olabilecek gibi gören Para­
celsus'un düşündüğü şeydir: 'içi reçetelerle, tıbbi preparatlarla 
dolu tam bir eczane', içinde insanın geliştiği bir kozmos; tıpkı, 
diğer yandan, kozmos'un ta kendisi olan i!1sanın, dünyaya çeki­
düzen verebilmesi gibi. "17 

Kökensel bir yapının doğal üretkenliğinin özünü belirlemek 
istemeyen Bloch, kuşkusuz ki genç Schelling'in faal doğa kavra­
mını model olarak almaktadır. Schelling şunu yazmaktadır: "Do­
ğa üzerine felsefe yapmak, doğayı esir düşmüş gözüktüğü meka­
nizmadan çekip çıkarmak, aynı zamanda özgürlükle onu canlan­
dırmak ve onu yeniden serbestçe hareket edebileceği koşullar 
içine yerleştirmek anlamına gelir; başka deyişle: doğanın içinde 
ancak vuku bulmuş olanı gören ve etkin olmayı en fazla factum 
olarak algılayan -yoksa etkin olma içinde etkin olmanın kendini 
değil- basmakalıp düşüncelerden kendini kurtarmak. "1e 

Doğa, Ernst Bloch'a göre, geçmişin bir ürünü değildir. Doğayı 
ufku içinde, geleceği içinde kabul etmek gerekir. "Ve, bir ittifak 
tekniği, doğanın ortak-üretkenliğiyle dolayımlanmış bir teknik, 
yapay ve tek başına kalmış tekniğin yerini alarak mümkün oldu­
ğu sürece, donmuş bir doğayı oluşturan güçler de aynı ölçüde 
kesin olarak tazelenmiş ve serbest kalmış olacaktır. "19 Doğayı he­
nüz hale yola konmamış bir şantiye olarak ya da "henüz uygun 
biçimde mevcut olmayan insan binasını inşaya yönelik henüz 
uygun olarak mevcut olmayan yapım aracı"20 olarak tanımlayan 
Bloch, "bu binanın inşaasında doğa öznesinin (Natursubjekt) iş­
birliği"ni somut ütopya düşüncesi perspektifi içinde düşünür; 
bunun "somut imgelem olarak anlaşılan insani-ütopik imgele­
min nesnel-ütopik bağdaşığı"21 olduğuna emindir. Çünkü 
Bloch'a göre -ve tartı bu noktada onun bakış açısı Schelling'in ro­
mantizmiyle uyuşur- insani yapı yalnızca Tarihin içinde ve insan 
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faaliyetleri alanında bulunmakla kalmaz, aynı zamanda ve özel­
likle, "dolayımlanmış bir doğa öznesi alanında ve doğanın şanti­
yesinde"22 de bulunur. 

Ama romantik felsefenin Natursubjekt'i, aynı zamanda, Ernst 
Bloch'un Paris'te sürgündeyken, 1935 yılında yazmaya başladığı 
ve 1937-1938 yıllarında Prag'ta devam ettiği Materyalizm, Tarihi 
ve Tözü üzerine kitabında da anılmaktadır. Bu denemede, filozof, 
Potenzlehre'ye (Schelling'ci güçler doktrini) doğrudan doğruya 
imada bulunmakta ve maddenin, bir anlamda, tüm güçleri, tüm 
potansiyellikleri içinde barındırdığını ileri sürmektedir -hatta 
Schelling, "doğanın kutsal Şabat'ı"ndan bile söz eder. Bu nokta­
da, romantik filozofun düşüncesi, "Aristoteles'in o unutulmaz 
olasılık tanımının en cesur uzantısı"23 olarak nitelenmiştir. Mad­
denin olasılıkları, şimdiye dek gerçekleşmiş olasılıkları oldukça 
geride bırakır, Schelling'in ve Novalis'in sık sık andığı "organik 
yeşerme"nin çok ötesine, hatta insanın bile ötesine gider. 

Ernst Bloch, Schelling'in, 1803 tarihli derslerinde, maddenin 
kendindeliğini, "nesnelleşen ve bu edimi sayesinde gerçek olma 
iddiası taşıyan Mutlağın ezeli öz-tefekkür edimi"24 olarak tanım­
lamaya ve belirlemeye çok romantikçe teşebbüs etmiş olduğunu 
bize hatırlatır. Ama Marksizme geçişinden çok sonra Schelling'e 
hayran olmuş Bloch, Schelling'ci panteist tekçilikte çatlaklar be­
lirdiğini bize hemen belirtir. Bu tekçilik, 1809'da, maddenin aş­
kın tümdengelimine kesin olarak son veren lnsan özgürlüğünün 
Özü Üzerine Araştırmalar'da kesin olarak aşılacaktır. 1804'te Fel­
sefe ve Din, Schelling'in düşüncesindeki yeni bir yönelime dam­
gasını vurmuştu. Filozofun bir güçlüğü çözmesi gerekiyordu: Bir 
süre önce Mutlağı, hiçbir ayrım ilkesi kabul etmeyen bir özdeş­
lik sistemi olarak ortaya koymuştu. Ama bu koşullarda, sonlu ve 
farklılaşmış varlıkları Mutlaktan nasıl türetebiliriz? Gerçekten de 
Mutlak, hiçbir biçimde, doğanın ve tarihin sonlu ve ampirik 
dünyasına aktarılamaz. Mutlak ile sonlu dünya arasında bir sü­
reklilik ihtimali yoktur. Bu durumda, o zamana dek düşüncesini 
belirlemiş olan Spinozacı mirastansa Platoncu ilkelere başvuran 
Schelling şu çareyi bulur: dünyanın yaratılışı, bir uzaklaşmadan, 
ideaların başlangıçtaki kaynaklarından uzağa düşmelerinden 
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kaynaklanır. Schelling'e göre özgürlük, Mutlak'tan başkadır, 
sonluluğa geçişe denk düşer: "Hissedilir dünyanın kökünü, Mut­
lak'tan, kesin ve ani bir kopuşun sonucu olarak düşünülebilir," 
diye yazmaktadır. Romantizmin mistik karanlığına gömülmüş 
olan maddenin, bu durumda, Schelling tarafından "düşüş ve gü­
nah mitine başvuru" dolayımında yorumlandığı sonucunu, 
Bloch, Schelling'ci doğa felsefesindeki bu dönemeci inceleyerek 
çıkartır. 2s 

Bu Schelling'ci düşünmelerde mistik derinlikler düşüncesinin 
varlığını, yani doğal sürecin derinlerinde (Ungrımd) işleyen ras­
yonel-olmayan bir yoğunluğa açık başvuruyu26 kabul etse de, 
Aristotelesçi maddenin biçime doğru yönelme arzusu kavramına 
katılan ve benimseyen Bloch, maddenin düşüş mitolojisine bu 
şekilde tamamen gömülmesine ancak şaşırır. Madde, der, bu du­
rumda, "tüm şeylerin en karanlığı, ruhun basit bir idolü" olur. 
"Bir Hades gölgesi" gibi, bundan böyle, "varlık-olmayanlar türü­
ne tamamen"27 aittir. Yeni-Platoncu bu yeni bakış açısında, 
Schelling'in doğaya ve maddeye dair ilk felsefesinden geriye pek 
bir şey kalmaz. Bir Doğa Felsefesi lçin Fikirler'de ( 1797), Schel­
ling için maddeyi oluşturan öğeler çekim ve itilimdi ve madde bu 
çatışkılı güçlerin, bu evrensel kutupsallık yasasının eyleminin 
ürünü olarak vardı. İtilim kavramı şimdi yerini "günah duru­
mu"na ("Sündenfall") düşüşe bırakır. Böylece, diye yorumlar 
Bloch, Schelling'in maddesi "uyurgezer" halini alır ve "taş dille­
ri"yle konuşur. 

Schelling'in düşüncesi sezgisel ve kahince olmakla birlikte, 
öylesine hareketlidir ki sonunda uyumsuzluğa varır. Bizi ilgilen­
diren şey açısından birkaç noktayı daha dikkate almamız gerekir. 
Schelling'e göre düşüş, ölümden sonra dirilmenin ardndan gel­
melidir: "Tarih epik bir şiirdir, Tanrı'nın aklının ürünüdür. lki 
temel yanı şunlardır: İnsanlığın Merkez'den yola çıkışını temsil 
eden yan ve bu yanın Merkez'den en uzak noktaya dek ilerleme­
si ile bu noktadan yola çıkarak Merkeze geri dönüşü. Birinci bö­
lüm flyada'yla, ikinci bölüm Odissea'yla karşılaştırılabilir." Schel­
ling şunu da yazar (ve Bloch da alıntı yapmayı ihmal etmez) : 
"Doğa, yalnızca tinin flyada'sı olmakla kalmaz, haberci işaretler-
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le de dopdoludur ( .  .. ). Doğa, ilk ya da Eski Ahit'tir. İnsan yalnız­
ca başlangıçtır, Tann'nın doğayı da kabul ettiği yeni ahidin baş­
langıcıdır. " Doğa, diye yazar Bloch, Schelling'e göre, vahiydir, 
vahiylerin en eskisidir.2e Bu konuda, bu "vahyin" tamamen orta­
ya serilmesini daima beklediğimizi, aynı zamanda da onun ger­
çekleşmesini ummamız gerektiğini gözlemler. "Doğa, yalnızca 
insanlık tarihinin tarihöncesi olmakla kalmaz; maddi evren ise, 
'insan' sözcüğünün muammasını Oidipus çözdüğünde uçuruma 
doğru ilerleyen bir sfenks değildir yalnızca," madde, "kendinden 
yola çıkarak her şeyi kendi kendine üreten dünyanın ezeli kö­
kensel gücü"dür (Schelling, Werhe, VII, s. 293) -bu sonuncu 
nokta, "ne yazık ki yaşlı Schelling tarafından tarihsel olarak doğ­
rulanamamıştır, "29 diye itiraz eder Ernst Bloch. 

"Romantik-kıyametçi" düşünür olan Schelling, "tüm içsel ev­
renin (. . .  ) dış dünyada görünür biçimde temsil edilmesini" ister. 
"Dünyanın doğadan ayn bir oluşumu olduğunu düşünemez, do­
ğanın gelecekteki bir duruma doğru değişmesini ve dışarının içe­
riyle uyum içinde olmasını gerekli görür,"Jo diye gözlemlemek­
tedir yine Bloch. Ütopya Anlayışı gibi bir eseri okuduğumuzda, 
gençlik yıllarından beri bu teoriye çok yakın olduğunu görürüz; 
çünkü bu kitabın büyük bölümü birçok açıdan "kıyamet" ruhu­
nun ve mesihçiliğin damgasını taşımaktadır; özellikle genç filo­
zofun bu Schelling'ci iç evrenin "dış-oluşu" teorisine, gerçek 
dünyanın içinde dışsallaştığından varoluşsal boyutu içinde de 
kavranan bir içsellik öznelliği teorisine coşkuyla katıldığını gös­
teren "kendiyle buluşma"ya (Se!bstgegnung) ayrılmış olan önem­
li bölüm. Dışsallaşan, nesnelleşen, yaratıcı bir öznellikle ilgili bu 
teori, genç Ernst Bloch'un estetiğinin merkezi motifi bile olur. 
"Müzik felsefesi" buna kanıttır. Ütopya An!ayışı'nda, klasik ve ro­
mantik müziğin önemli eserleri, gerçekten de, melas içinde ve 
müzikal eserlerin anlatımcı yapıları (örneğin senfoniler) içinde 
dışsallaşan ve içselleşen bir öznelliğin uygun ifade biçimleri ola­
rak algılanmıştır. Bu sayfaları okurken, Bloch'un "romantik 
ruh"a, yaratıcı dışsallaşma sürecinde esere bilinçli ya da bilinçsiz 
olarak gösterdiği derin ilgi insanı etkiler. Bu, özellikle "Müzik 
Felsefesi"nin Brahms'a ve Anton Bruckner'in büyük senfonileri-
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ne ayrılmış bölümlerinde hissedilmektedir. Genç Richard Wag­
ner'in bestelerinde bile (Rienzi, Lohengrin, Tannhauser) , Bloch'a 
göre, "devrimci romantizm"in etkisi görülebilir ! 31 

On beş yıl sonra, tarihsel ve diyalektik materyalizmi benimse­
mesinin ardından, Ernst Bloch bu içsellik metafiziğini aşacaktır; 
ama belleği hiçbir zaman silmeyecektir. Örneğin, ilk dönem 
Schelling'in doğayı romantik ve mistik yüceltmesine duyarlı ka­
lacaktır. Çekincelerine ve eleştirilerine rağmen, Umut flkesi'nin 
yazarı Naturphilosophie'nin olumlu bir öğesini korumuştur: do­
ğanın "herhangi bir şey olma"ya yönelik üretici teşviğini gerçek­
ten düşünmüş ve ortaya koymuş olmayı; yani doğanın kendisin­
den yola çıkarak, doğanın kendisinin içinde üretken süreçselli­
ğin değerini ortaya çıkarmış olmayı ona borçludur. 

Umut llkesi'nin (c. II, 1959) ve Doğal Hukuk ve insan Haysiye­
ti'nin32 ( 1961 )  dikkatle okunması, somut ütopya filozofunun ro­
mantizme ilgisinin yalnızca doğa felsefesiyle sınırlı olmadığını, 
Rousseau, Savigny, Anselm, Feuerbach, Kleist ve Schelling dola­
yısıyla, hukuk üzerine, özellikle de doğal hukuk üzerine uzun so­
luklu bir düşünmeden beslendiği_ni de ortaya koyar. Bu, özel ola­
rak incelenmesi gereken bir konudur. 

Burada bunu ele alamayacağımızdan, Bloch'la birlikte, bir şai­
re söz vererek sonuçlandırmak istiyoruz: (dogmatik-Stalinci yoz­
laşmaya her düzeyde meydan okuyan) gerçekten hümanist ve 
devrimci bir Marksizmin praksis teorisi içinde "felsefenin gerçek­
leşmesi"nin zorunluluğunu ortaya koyan Umut tlkesi'nin son bö­
lümünde Ernst Bloch, "devrimci romantizm"in simge kişiliği 
olan Hölderlin'i anar ve onun Almanlara şiirinden alıntı yapar: " 
'Bulutların arasından çıkan güneş ışığı gibi mi gelir eylem de dü­
şünceye? Kitaplar yaşıyacak mıdır ilerde?' Hölderlin'in An die 
Deutschen başlıklı şiirinin ortaya attığı soru budur," der Ernst 
Bloch. Ve şöyle sonuçlandırır: "Bu katışıksız ve kesin noktada bir 
misyon olarak görülen şey, aydınlanmış umudu yok edemez."33 



İdeoloji, H ukuk ve Ahlak 
Tarihsel Belirlenmişlikleri, Miras Alabi leceklerimiz 

Hanımlar, beyler, 

Ernst Bloch 

Ernst Bloch 
Çizim: F. W. Bernstein 

İnsanın düşündüğü şeyi söylemesi, bunu yapabilecek düzeyde 
olması, hatta birçok durumda düşüncesine, hedefi�e uygun ola­
rak -kartları açık oynayarak-, ötekini bize katabilecek, bizim da­
vamıza katacak, bu davayı benimsetecek şekilde konuşmayı arzu­
laması bile ne yazık ki çok sık görülmeyen bir durumdur. Bu yüz­
den, siper oluşturan tasarımlarımız vardır; hata en yakın çevre-
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mizde bile genellikle bu siperlere sık rastlanır. Bir iş adamı geçi­
ci bir sevdaya tutulduğunda, acil bir iş gezisi cepte kekliktir -bel­
ki de bu gerçek bir iş gezisidir. Ama gerçek olmadığında bile bir 
kurnazlık bulunur. Bu ufak tefek durumların tümünde bile, ki sa­
yısız başka durum da ekleyebiliriz, hep ideolojik davranırız. 

Gruplar arasındaki ilişkilerde, özellikle rakip gruplar arasın­
daki ilişkilerde veyahut grubun bir çoğunlukla karşı karşıya ol­
duğu ve çıkarlarının çoğunluğun ateşli biçimde savunduğu çı­
karlarıyla uyuşmadığı durumlarda haydi haydi ideolojik davranı­
rız. Örneğin bu tür durumlarda bir mücadeleye girişilmez, ama 
kendi çıkarımızı öyle ifade ederiz ki bunu herkesin çıkarıymış gi­
bi gösteririz. Bu durumda, tikel bir çıkarı daha genel bir fikre 
bağlayan tekil bir düşünce biçimi oluşur; insanlar hiçbir şey fark 
etmesinler diye, kaçamaklardan, örtmecelerden ya da özel süsle­
melerden başka türlü tavlama yolları kullanılır. Hatta bunun, 
açık bir aldatmaca şeklindeki öznel bir niyet olması bile gerek­
mez. Bu niyetin büyük çoğunluğun gerçekten yararına olacağına 
iyi niyetle inanılabilir. Bu inancın uzun süre ayakta kalmayacağı 
doğrudur; ve Marx'ın söylediği gibi, özel çıkar çırılçıplak ortaya 
çıkar: "Bir çıkar bir fikirle çatışmaya girdiğinde, ne pahasına 
olursa olsun gülünç düşen fikirdir." Bu türden fenomenleri bili­
yoruz; bir savaş dolayısıyla -Birinci ve İkinci Dünya Savaşları­
en görünür biçimlerini aldılar, her zaman en gürültülü şekilde 
kendilerini gösterdiler. Birinci Dünya Savaşı sırasında neler söy­
lenmedi ki: Kadınların şerefi, yüce erdem, denizlerin özgürlüğü, 
Germenliğin tüm dünyayı kurtaracağı, vs. Ama tüm bunların ar­
dında esasen Stinnes vardı, tekelci sermaye karları ve Krupp var­
dı -ve bu hikayeden en karlı onlar çıktı. 

Ama bu tür fenomenler çok büyük kapsamda koşullar içinde 
de işlerler; örneğin -karanlık bir alana biraz ışık tutarsak- yeni 
bir devrimci hareketin kendi kozlarını çıkar perspektifiyle orta­
ya koyması mümkün olamaz. Bu durumda, inanç üzerinde te­
mellenen, ahlaki düzlemde sahici bir sahte bilinç ortaya çıkar. 
Yurttaşın, tıpk1 özgür Yunan sitesindeki özgür Yunan insanı gi­
bi, tüm görkemiyle ortaya çıktığı Fransız Devrimi'nin durumu 
budur. Fransız Devrimi'nde, Marx'ın 1 8  Brumaire'deki deyimiy-
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le ,  "kahramanca yanılsamalar" yalnızca politik düzlemde mutlak 
bir zorunluluk olmakla kalmaz, dahası, gün ışığına çıkmamış bu 
yanılsamalar şeklinde -büyük Ansiklopedistlerden sonra- Kon­
vansiyon'dakilerin kafasına da musallat olur; bunlar daha ilerde 
Danton'da, hatta Saint-Just ve Robespierre'de de -ki Robespierre 
kendini yeni Aristide olarak, Adil lnsan'ın geri dönüşü olarak 
hisseder- faal olarak vücut bulacaktır. Dolayısıyla o dönemde 
yanlış bilinç öznel-ahlaki temizlik zemini üzerindedir. Tarihin 
gündemi olmuş bir şeyin kendini başka türlü ortaya koyması, ya­
ni burjuva sınıfının zaferi, feodaliteye karşı işverenlerin zaferi, 
kapalı pazara karşı, loncaya karşı, meslek birliğine ve ilişkiler 
ağına karşı serbest pazar ekonomisinin inşaası olarak göstermesi 
imkansızdı. Yoksa başkaları, palazlanan burjuva olmayan, böyle 
olmak da istemeyen başkaları böyle bir dava için mücadele etme­
miş olurlardı. Hatta eğer yurttaş yerine hemen burjuva ortaya 
çıkmış olsaydı, egemen burjuvazi, XVl. ve XVII. yüzyılların eko­
nomisine ideolojik olarak zaten kısmen egemen olan burjuvazi, 
henüz tam anlamıyla sahip olmadığı politik iktidarı ele geçire­
mezdi. Bu burjuva Thermidor'dan sonra fiilen galip ilan edile­
cektir: hala kısmen Fransız Devrimi'nin bir askeri olan Napole­
on; Ren Konfederasyonu Almanya'sı bu galibiyette rol oynar; 
ama -elbette tamamen göz ardı ettiği- bir başka manda durumu­
na göre şekillenir her şey: Avrupa'da kapitalist toplumun muzaf­
fer olmasının yolunu açan burjuvazinin mandası. 

Dolayısıyla iki anlamda ideolojiyle karşı karşıyayız: aldatma­
ca, gözün gözü görmediği bilinçli siperi anlamıyla ideoloji; oysa 
ki bir uçtan diğerine olumsuz olarak birbirine bağlanmıştır: ne­
yin adil, neyin doğru olduğu bilinir ama söylenmez, çünkü söy­
lemek öz çıkarlara zarar verir. Yanlış bilinç anlamında ideoloji. 
Şöyle ki, kendi dönemlerinin düzeyinde olan insanlar bile, gele­
cek dönemi öngörücü, analitik açıdan kapsamlı, yeterince keskin 
ve derin bir bakışa sahip değillerdir; bu güzel ve büyük söylev­
lerde, bu coşku verici formüllerde, keza büyük sanat eserlerinin 
ve felsefi eserlerin mesajlarında, hala kendini savunmak duru­
munda kalan yükselen ya da alçalan bir sınıfın geçici özel çıkar­
larının -bu çıkarlar tarihin gündeminde bulunsalar bile- nisbe-



236 devrimci romantizm 

ten geçici bir ifadesinden başka bir şey olmadığını dedektifler gi­
bi gerçekten bulup ortaya çıkaracak denli yüksek bir bakış açısı­
na özellikle sahip değillerdir. ideolojinin ilk anlamı budur ve 
Goebbels gibi şahsiyetler örneğinde, özellikle düşüş halindeki 
bir versiyonuyla -bu sözcüğü yeni bir tarzda kullanmak için- gö­
rünür olan da özellikle budur; görünür olduğunda, önünüze saf 
yalanlar sürüldüğünde hiçbir sözcük doğru değildir, burada ban­
do mızıka takımı gibi, yeni bir türün üç renkli bandırası gibi öne­
rilen şeyler içinde hiçbir sözcük açık açık ifade edilmemiştir 
-birkaç alık hariç, onlar da bir daha yapmazlar. Ve ideolojinin 
ikinci anlamı, asıl yanlış bilinç olarak adlandırılabilecek olandır; 
yani öznel ve ahlaki düzlem üzerinde doğru olan yanlış bilinç. 
Bugüne dek tüm tarihin bize öğrettiği şeye bakılırsa, bu, daima 
bir sınıfın yükseldiği dönemlerde, özellikle de bir sınıfın devril­
diği dönemlerde ortaya çıkmıştır. 

Özel düzlemde olduğu kadar kamusal düzlemde de, elbette, 
karamsar bir yargıda bulunabiliriz: Eğer insanlar zorunlu olarak 
yalan söylemekten başka bir şey yapamıyorlarsa, daha iyi bir top­
lum ancaknesnel olarak "hakikat-olmayan" dan başlayarak kuru­
labiliyorsa, durum nedir? Karamsar örnekler seçmekte üstüne 
olmayan Schopenhauer'de, bu noktada, çok güzel bir karşılaştır­
ma vardır ve bu, imge olarak, sonra söyleneceklerin temeli olabi­
lir. Dolayısıyla, düşündüğümüz şeyi asla söylemediğimiz, süsle­
diğimiz, kaçamak yollara, siper-tasarımlara sahip olduğumuz ba­
sit olgusuna ve de bir sınıf ya da grubun bir ortak-varoluş örgüt­
leyebilmek için, özellikle de bir yığın şey dayatabilmek için bu 
tür siper-tasarımlara ihtiyaç duyduğu olgusuna dayanır. Parerga 
und Paralipomena'larının ikinci cildinde şu masalı anlatır: kirpi­
ler çok serin ve yağmurlu havalarda toplanırlar. Üşüdüklerinden 
birbirlerine yaklaşırlar, ama dikenleri canlarını acıtır, hatta içle­
rinden bazıları yaralanır, bunun üzerine yeniden dağılırlar. Do­
layısıyla yine üşürler, bir kez daha toplaşırlar; aynı oyun yeniden 
başlar, dikenler dayanılmaz olur; ve bu deneyim böylece bir so­
nuç alamadan defalarca tekrarlanır, sonunda kirpiler arasından 
becerikli biri, birbirlerine diken batırmayacak kadar uzak, ama 
yine de biraz ısınabilecekleri kadar yakın, ortalama bir mesafede 
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durabilecekleri fikrini ileri sürer. Bunu denerler - et probatum 
est, olur, başarılır ve bu gelenek sürdürülür. Ve bundan böyle bu 
ortalama mesafeye kirpiler nezaket ve adabı muaşeret kuralları 
derler. - Burada bireylerin hedeflediği şey gruplar için de geçer­
lidir. Kuşkusuz, güzel ve aydınlatıcı bir hayvan �asalıdır bu 
-"kirpi" aynı zamanda Schopenhauer'un söylemek istediği şeye 
mahlas olarak hizmet edecek güzel bir deyimdir-, ama sorun as­
la burada bitmiş değildir. 

" İdeoloji" , Fransızca'da anlaşıldığı haliyle Fichte'ci bilim dok­
trininin ad ve programına dair -program adına da denebilir­
Destutt de Tracy'nin kullandığı Fransızca tercümesidir. "ldeo-lo­
ji"nin "bilim doktrini" anlamına geldiği varsayılır. Aslında, bü­
tün olarak kültür bir dönemin ideolojisini tamamen kapsamaz, 
ancak ondan beslenir, öyle ki, -hiçbir anlam bayağılaşması ya da 
kuşku olmadan, ideolojiden genel olarak güvensizlik duyma de­
nen şey de olmadan- Hegel'in formülü geçerliliğini korumakta­
dır: "Bir felsefe, kendi döneminin düşünce haline getirilmesidir. " 
Dedektif gözlükleriyle görülen bu şeyin yanlış bilinç olduğu; 
hem doğru hem de değildir. Çünkü, başka birçok büyük düşün­
cede olduğu gibi Hegel felsefesinde de, bakış açısı belli bir yük­
sekliğe eriştiğinde, bakış, bir sonraki dönemin hedef ve kozları­
na yönelir. Düşünce kendi dönemiyle sınırlı kalmaz; bir sonraki 
dönemin düşünce, program ve kavram zorunlulukları da algıla­
nır ve bunların titreşimleri şimdiki zamanın içine karışır ve için­
den geçer. Hatta, genel olarak dönemin tüm hedef ve kozları, 
"neye-doğru"nun, "ne-için"in, "mutlağın-içinde"nin ve hedefin 
kozları, kronolojik özellikleri nedeniyle sınırlı olan bu görsel ala­
na nüfuz ederler ve kısmen dikkate alınarak ideolojinin içinde 
kültürel bir fazlalık meydana getirirler. Ve o zaman bunlar bü­
yük sanat eserleri, büyük felsefeler, hatta büyük dinler halini 
alır. Bunlar bu türden şeyleri zaten ifade etmiştir; mitlerle, bilim­
öncesi bilinçle ve ideoloji olmasından güçlü biçimde kuşkulanı­
lan sorunsallı öğelerle karışık bir şekilde ifade etmişlerdir. Bu. 
kuşkunun buradaki varlığı nedensiz değildir, çünkü, egemen sı­
nıfa hizmet eden bir şey çok hızlı bir şekilde oluşur. Ancak şunu 
belirtmek gerekir ki, büyük dinlerin ic,;kin amacı özel bir yere ka-
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panmamaktır; yalnızca eşanlı-olmamakla yetinilmez, hatta eşan­
lılık-ötesine geçmek bile amaçlanır. Öyle ki, tıpkı sanat eserleri, 
felsefe ve bilimsel çalışmalar gibi, gelecek kuşakları da kapsarlar 
-ama sanat eserleri, vs.ler bunu daha açık seçik bir biçimde, mi­
tin aşırılığı olmadan yaparlar. 

Bu, kültürel fazlalıktır; bir mirası mümkün kılan da budur, bu 
mirasın bizi ilgilendirmesini mümkün kılar. Marx, Siyasal iktisa­
dın Eleştirisi'ne girişte, Yunan sanatının bizim için bir anlamda 
ezeli bir model oluşturduğunu söyledi. Bu fikir, kuşkusuz ki, 
1860'lardan kalma neo-klasik bir saptamadır; biz tamamen hem­
fikir değiliz. Yunan toplumu ve Yunan sanatında, Yunan traged­
yasında ideolojik olarak var olan şey bizi hiç ilgilendirmese bile 
ve tamamen tarihsel bir açıdan aşılmış olsa da ezeli bir model 
olarak görür. Ama bu kültürel fazlalığı temsil etmeye hala devam 
etmektedir. Bilindiği kadarıyla, ideolojiyi ilk kez sorgulamaya 
başlamış olan, yanlış bilinci keşfetmiş ve gözleri açacak denli 
analiz etmiş olan Marx'tır. Üstyapının ekonomik-teknik altyapıy­
la ilişkisini ortaya koyarak aldatmacaya son veren odur. Aşağı 
dünyanın bayağı işleriyle, emek harcayarak yaşamakla ve özellik­
le üretim ilişkilerinin inşa edilmesiyle bir işi olmayan tamamen 
fikri bulutlarda uçuşma yanılsamasının teşhir edilmesi anlamın­
da dedektifçe bir araştırmadır bu. Tecrit edilmiş düşüncenin eze­
li pazar gününü yaşadığı, düşüncelerle sanat eserlerinin döllen­
meden karşılıklı cücüklendiği bu tasarım, ideoloji üzerine Mark­
sist soruşturma dışında geçer akçeydi, hala da birçok yerde böy­
ledir ve tinin dönüşümleri tarihinden hiçbir şey anlaşılmaz; işte 
bu tasarımın, Marx sayesinde iler tutar yanı kalmadı. Yine de, bi­
ze katarakt ameliyatı yapıp gözlerimizi açmış olan aynı kişi, "eze­
li model olarak Yunan sanatı" kavramını kullanır. 

Bu nasıl mümkün olabilir, bu kültürel fazlalık nasıl ortaya çı­
kabilir? Daha önce de söyledim: bir sonraki dönem, ekonominin 
ve toplumun şimdiki durumu içinde, eğilimleri ve filizlenmesiy­
le zaten hissedilir ve yeterince geniş bir gözle bakıldığında, ge­
nelliği içinde dönemin insani hedefi, genelliği içinde tarihsel 
koz, yine sözün içinden geçer. Fazlalık buradadır; ve şöyle bir 
önerme ileri sürme riskine imkan vardır: paradoksal bir ifadeyle, 
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eğer geçmişte gelecek yoksa, yönelimde eksiksizlik, bir deneyim, 
bir model, uygulamaya konmamış ve o dönemin sosyo-ekono­
mik koşullarında tam anlamıyla uygulamaya konamayacak olan 
ve bize bağlı olan deneysel bir model yoksa, geçmişteki hiçbir şe­
ye referansta bulunamayız, geçmişteki hiçbir şey de bizi heye­
canlandırıp bizi ilgilendiremez. Böylece, Sokrates ile Platon'u, 
Yunan sanatı ile Ortaçağ sanatını, llahi Komedya'yı, modern fel­
sefe ve bilimi ele alarak; ve tüm bunlar çok geride kalmış olsa da; 
keza ilgi ve amaçlarını hiçbir noktada tekrar yaşayamayacağımız 
bu toplum çoktan geride kalmış olsa da şunu söyleyebiliriz: Eğer 
tüm bunlarda kültürel bir miras varsa, bu durumda, aynı edim 
içerisinde, bunlar bizi, burada ve şimdi yaşayan bizi öngörürken, 
biz de kendimizi oraya yeniden taşıyabiliriz. Hareket karşılıklıdır 
ve yalnızca yönü bakımından farklılaşır; bu haliyle de özdeştir. 
Tarihe verimli olarak kendimizi yeniden taşıyabilmemiz ancak 
hesabı kapanmamış olarak, tamamlanmamış olarak -siyasal düz­
lemde de tamamlanmamış olarak- bizi öngören şeyle mümkün­
dür. Frankhausen Savaşı sonrasında, 1525 Alman Devrimi'nin 
korkunç bozgunu sonrasında Alman köylülerinin şarkısını hatır­
lıyorum: "Mağlup dönüyoruz evimize, torunlarımız daha iyi dö­
vüşür bizden! "  Burada bir miras, bir vasiyet aktarılmaktadır. Ya 
da 1849'da: "Alman Cumhuriyeti, özsuyu kurumuş bir ağaçta 
sallanmıyor, et gibi bir ipin ucunda da sallanmıyor, düşlerimiz­
de sallanıyor." Bütün bunlar hesabı görülmüş şeyleri değil, bir 
programı, bir mirası belirtir. Bu miras bir önerme halini alabilir, 
tutarlı, belki de fazla tutarlı biçimlerde seçilmiş ve ayıklanmış 
olarak ortaya atılabilir, ama bu durumda, genellikle, kültürel, sa­
natsal, bilimsel, felsefi ve aynı zamanda, muhtemelen dinsel bir 
dil içinde ileri sürülür; dolayısıyla ütopik bir maya içerir. 

Bu durumda ideoloji tamamen başka bir şeydir; hele ki dev­
rimci proletaryanın ideolojisi olduğu andan itibaren muhteme­
len başka şeydir -"muhtemelen" diyorum, çünkü bu henüz sap­
tanmış değildir. ldeoloji ve Ütopya kitabını yazmış olan Kari 
Mannheim ideolojiyi, "karmaşık düşünceleri dönemin toplumu­
nun çıkarlarına göre düzenleme tarzı" olarak tanımladı. Demek 
ki, mevcuL bir toplumu yansıtan ve doğrulayan tasarımlar ideolo-
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j iktir; mevcut bir toplumu paramparça eden ve gelecekteki bir 
toplumun tablosunu çizen tasarımlar ütopiktir. Dolayısıyla, bu­
na göre, her şey ideoloj i  olabilir ve '89 Devrimi ile Sosyalist Dev­
rim arasında farklılık olmaz; birincisi mücadele halindeki burju­
vaziye göre düzenlenirken, ikincisi mücadele halindeki proletar­
yaya göre düzenlenir. Buna bir proleter şu cevabı verdi: Yine de 
şu farkla ki, Sayın Öğretmenim, sırasıyla egemen olan sınıflar, 
iktidara vardıklarında, rüzgarın nereden estiğini başkalarının 
fark etmemesi için çıkarlarını açık seçik dile getirmemekte çıkar 
görürler. tık kez olarak proletaryanın bir çıkarı vardır; onun za­
ferinde, politik zaferinde ekonomik bir çıkar vardır, bunun için 
de özellikle tamamen gerçekçi olmalıdır, ideolojisiz olmalıdır, 
ancak böylelikle içinde yaşadığı durumu anlayabilir, bunu açık­
ça dile getirebilir ve açık seçik bir idea cephesi oluşurabilir. - Bu 
durumda sosyalizm bir ideoloji olmaz, gerçekçi olur. Lenin, Rus­
ya'ya göndermede bulunarak şunu söylerken de bir o kadar ger­
çekçidir: "Sosyalizm mücadele halindeki işçi sınıfının ve kendi­
lerinin bilincine varmış köylülerin ideolojisidir ." 

Böylelikle bir farklılık belirtilmiştir, farklılık hurdadır. Ger­
çekçi bir ütopya ya da gerçekçi bir gelecek tanımı burada yer alır; 
bu tanım, bir dedektif gibi hareket ederek, mevcut şeylerin duru­
munun ortaya çıkarılması ve çıkara dayalı olanla olmayana indir­
genmesi üzerinde temellenir. Eğer kandırılmaya izin vermezse­
niz, örneğin, Naziler tarafından şeytansı bir biçimde ileri sürül­
düğü gibi, sınıfsız bir halk topluluğunun olmadığını ya da Fede­
ral Cumhuriyet'te genellikle söylendiği gibi, bir tük,etim toplulu­
ğunun ve -evrenselliğin felsefi sanatı sayesinde- bir halk toplu­
luğundan pek de farklı gösterilmeyen toplumsal bir partnerliğin 
olmadığını da anlarsınız. Ezilenlerin ve sömürülenlerin devrim­
ci sınıf bilincinin organon'u olan Marksizm bu tehlikeyi a priori 
uzak tutmuştur. Ne olursa olsun, Lenin'in ifadesinin doğru oldu­
ğunu ve ideolojinin yalnızca olumsuz tarzda ele alınamayacağını 
düşünüyorum. Tersine, filolojik kökeni ve hele ki sonuçları ve 
meyveleri dikkate alındığında, ideolojiyi kültürel mirasın bağrın­
daki çifte yüzlü bir kendilik olarak, biri arkaya bakarken öteki 
öne bakan bir janus başı olarak kabul etmek gerekir; hatta ja-
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nus'un bu iki yüzü birbiriyle söyleşebilir bile: gelecek geçmişle, 
geçmiş gelecekle. 

Dolayısıyla ideoloji, üstünü örtmekte hiç çıkar olmadığında, 
kaybolan bir şeydir. Ama onun yerini ne alabilir? Özellikle, olay­
lardaki belli bir gidişatı ahlaklı kılmak için, bu durumu ortadan 
kaldırmak ya da iyileştirmek için uygulanan şeyde, her bir du­
rumda, ideoloji neyle birlikte görülür? Kendi içinde saf bir hu­
kuk var mıdır? Kendi içinde saf bir ahlak var mıdır? Hukuk bi­
çimlerinin çokluğu ile ahlak düzenlerinin etnolojik çokluğu bu 
tespitleri yalanlar. Burada da elbette "bir şey buyrulur." Hukuk 
ve ahlak kadar bizi insani olarak yakından ilgilendiren buy­
ruk/düzenleme biçimlerinde, dönemin ekonomik durumunun 
ideolojisine ve dönemin egemen sınıfına göre şeylerin düzenlen­
miş/buyurulmuş olması çok muhtemeldir; yeter ki çok uzak, de­
yim yerindeyse serbestçe uçuşan, tinin saf rüzgarlarıyla hareket 
eden kendiliklerin bile, sosyo-ekonomik analiz yoluyla araştırıl­
ması ve bu yönde anlaşılması gerektiğini unutmayalım . . .  

Hukukun ve ahlakın, ideolojik çıkarlar karşısındaki bağımlılı­
ğını algılayışımızı en azından keskinleştirmek için küçük bir ör­
nek vereceğim: örnek, XVII. yüzyıldan bu yana müziğin evrimiy­
le ilgilidir. XVII. yüzyıla dek müziğin temel biçimi fügdü. Biçim 
olarak sonatın zaferini sağlayanlar, Bach'ın ölümünden sonra 
oğulları ve onlardan önce de Stamitz oldu. Füg yok oldu, yani 
sürekli bas temelinde birbirleri üzerinde yatay olarak düzenlen­
miş sesler yok oldu. Tema, yukarda değil partisyonun merkezin­
de bulunur; ve bu tek temayı sergileyenler, onu icra edenler di­
ğer seslerdir. Bir kutsal kase dolabının açılması gibi, füg de bu te­
mayı kontrpuanın tüm imkanlarıyla, tersine çevirerek, "yengeç 
şeklinde" kanonlarla, vs. açar. Fügün özünü oluşturan şey, sabır­
sızlık ya da çatışma değil, soğukkanlı kendini bırakıştır. Ardın­
dan 1 750'de sonat biçimi başlar -ltalya'da, kapitalist girişimcile-

' 
rin iktisadi bakımdan ileri bu ülkesinde, özellikle banka serma-
yesinin egemen olduğu bu ülkede daha önce başlamıştı zaten. 
Rekabet halindeki iki tema ortaya çıkar, icra başlar, iki tema ça­
tışmalarından sonuna dek kurtulur ya da tamamlayıcılıklarından 
kurtulurlar. Tema, tıpkı liedde ya da bütün senfoni biçimlerinde 
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olduğu gibi, yukarı doğru yer değiştirir, aşağıya doğru da orkes­
tra zayıflar. Uzun sessizlikler vardır, sesler susar, sürekliliğin 
esamesi okunmaz, her şey iki rakibin yukarda tutuştukları kav­
gayı açıklamak ve bunu daha işitilebilir kılmak için cereyan eder. 
Tonalite değişir ve sonunda başlangıçtaki tonalite muzaffer bir 
edayla geri döner. Bu, ilk temanın zaferidir. Beethoven'in bir sen­
fonisinde, bir zaferin damgasını taşıyan birinci hareketin sonun­
da yeniden soluk alınması buradan kaynaklanır. Bir fügün yansı­
biçimi olarak mümkün olması, seslerin -köylü, burjuva, soylu, 
hükümdar, kral, imparator, papa- üst üste binmesi sonucu fü­
gün içine yansıtılmış bulunan hiyerarşik toplum sona ermeden, 
yalnızca rekabet yokluğuyla, işveren yokluğuyla mümkündü. İş­
verenler sınıfı olmadan, bireyin rekabeti ve özellikle zaferi olma­
dan sonat-biçim ve bu biçimle birlikte ortaya çıkmış tüm şahsi­
yetler -solist kemancı, prima donna, "primo uomo" ve hepsinin 
tepesinde de orkestra şefi- mümkün olamazdı. Ekonomide oldu­
ğu gibi müzikte de bireyin zaferi. lkisi arasında, elbette ki, çok 
fazla dolayım vardır. Göz, fügün içinde güya apaçık gözyüzünü 
fark ederken (başka bir şeyi değil) , aldatmacasız, ideolojik nite­
likte dar bir bağlantı, en uzak sanatsal bir biçime varana dek ken­
dini gösterir; resimde, mimaride ve elbette ki edebiyat ve felsefe­
de perspektifin keşfi dolayısıyla bu bağlantı kendini gösterir. 
Müziğin hala bir yanıyla temsil ettiği kadar uzak ve ezoterik, me­
leksi oluşumlar içinde bile bir yansı kendini gösteriyorsa, hu­
kukta ve ahlakta haydi haydi gösterir. 

Hukukun icra aygıtı devlet, Marx'a göre, egemen sınıfın yürüt­
me komitesidir; ve pozitif hukuk, jus scriptum, genellikle kılık 
değiştirmemiş biçimde -hatta ideolojik olarak örtülü bile olma­
dan- egemen sınıf çıkarlarına hizmet eder. Hatta ilk kez Fran­
sa'da herkese hak eşitliği biçiminde ortaya çıkmış demokratik bir 
kavram olan "çoğunluk" bile bu yürütme komitesine eşlik eder. 
"Majesteleri Yasa Eşitliği , zenginlere de yoksullara da ekmek ça­
lıp köprü altında yaşamayı eşit .biçimde yasaklar ! "  diyen Anatole 
France bu durumla alay etmektedir. Ne çoğunluk! .  .. Burada, hu­
kuk, egemen bir tabakanın organı ve medeni yasası olarak, en 
azından, dönemin sınıf egemenliğinin sürmesinin kimi zaman 
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güçlükle nüfuz edilebilir ve uysal aygıtıdır. Bu durum, üzerinde 
daha az düşünülmüş olsa da, feodal toplum için de geçerlidir, ke­
za günümüzde "sosyalizm-olmayan" sıfatıyla Doğu' da yaşananlar 
için de geçerlidir. 

Doğal hukuğun durumu farklıdır. Bunun, terimin alışıldık ve 
çokanlamlı yanıyla, doğayla alakası yoktur. Doğal hukuk terimi­
nin temelinde doğaya dair hangi tarihsel tanım yatmaktadır; si­
zin uzun süredir unutmuş olduğunuz hangi tanım vardır? Kant 
ve Fichte'de buna rasyonel hukuk denir -Voltaire de kullanır bu 
ifadeyi. Bu anlam da bir sınıfa bağlıdır, ama yükselen, devrimci 
bir sınıfa, XVII. ve XVIII. yüzyılların burjuva sınıfına. Bir jus 
scriptum değildir bu, mevcut iktidar ilişkilerini tasnif edip yasa­
ya bağlamaz, onları paramparça etmek, ortadan kaldırmak ister. 
Pozitivist değildir; her şeyi harfiyen açıklıyorlarmış gibi ya da bir 
s.özcedeki hakikatin doğrulanmasıymış gibi, olgulara boyun eğ­
mez. Olgular onu yalanladığında teslim olmayıp, "vay haline ol­
guların! "  der ! Olguların dönüştürülmesi, yeniden düzenlenmesi 
ve deyim yerindeyse, birbirleriyle bağlantıları içinde teşhir edil­
meleri gerekir; ve politik olguların ürünü olan devlet sözleşme­
sini bu teşhir edişin adı devrimdir. Burada doğal hukuk, bir ide­
olojinin bağrındaki ütopik özelliklerin organıdır; o an ideoloji de 
kendini aniden bambaşka bir şekilde sunar. Artık yansıtmaz, da­
ha doğrusu, yalnızca mevcut ve donmuş toplumsal olguların du­
rumunu yansıtmakla kalmaz -tabii eğer hala yansıtıyorsa; ancak 
bunu çok cılız ölçüde yapar- daha iyi olduğu varsayılan yeni bir 
toplumu henüz ortada bile yokken öngörür. Fransız Ansiklope­
distleri Fransız Devrimi'ni hazırlayanların sayısı kadardır -altya­
pının değil üstyapının hesabına ödemek zorunda olsalar da, yani 
ekonomik ve teknik olarak değil düşünce olarak aktif olsalar da 
bu böyledir. Böylece, altyapıyı yaratan ve ona silah veren üstya­
pıdır; çünkü Voltaire, Rousseau ve Montesquieu olmadan, Ay­
dınlanma'nın İngiliz filozofları olmadan ne Fransız Devrim:i olur­
du ne de burjuvazinin olağanüstü gelişmesi. Bu durum, en açık 
seçik görünürlüğüne, doğal hukuk modeline göre inşa edilmiş 
olan Amerika'daki thirteen colonies'in kuruluşu sırasında kavuş­
muştur. Amerikan anayasasının temelinde bu yatar; "insan hak-
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lan" Amerikan anayasasında Lafayette sayesinde yer bulmuştur. 
Sonradan meydana gelecek altyapısal gerçekliği öngören ve şe­
killendiren üstyapıdır. Şu tuhaf olguyla karşı karşıyayızdır ki, 
yansıtan üstyapı, aynı zamanda, altyapıdan önce gelerek açıkça 
onu yansıtır. Doğal hukukta mevcut ütopik öğeler bunlardır. 

Bu ütopik öğelerin hesabı görülmüş değildir, bunlar hala yü­
rürlüktedir, beklemededir; üç renkli "özgürlük, eşitlik, kardeş­
lik" sloganı gerçekleşmiş değildir. Bu kategorileri nerede unut­
tuk? Tiranlık, yeni tiranlık ve totalitarizm nereden doğabilir? Bi­
zim referansımız olduğu kadar bizi öngörmüş de olan Fransız 
Devrimi'ni unutursak, o zaman sosyalizm de sosyalizm olmaktan 
çıkar. Çünkü sosyalizm onu sonlandırmanın, ona tutarlı kalma­
nın ve daha bütünsel alanlara doğru bir yarma harekatı gerçek­
leştirmenin bir tarzıdır; ama bu alanlar, yeni bir feodalitenin eş­
lik ettiği diktatörlük ve baskı alanları değildir. Ancak o zaman, 
ütopik, öngörücü, yargıların ve coşkunun taşıyıcısı bir karakter, 
ideolojiden doğmuştur; bu ideoloji de büyük ve aldatmacasızdı, 
asıl yanlış bilinçten oluşmuştu; çünkü bu ideoloji dönem için 
kuşkusuz yanlıştı ama bir sonraki dönemde geçerliliğine kavuşa­
caktı. Bu durumda doğru olur, bu durumda bir yurttaş ortaya çı­
kar. Hölderlin'de, Hyperion'daki kayıp, kazazede yurttaşa duyu­
lan büyük acıma, Kant'ta ve Hegel'de de görülür; biri olgun ya­
şında, öteki Tübingen'deki gençliğinde, yürekten inandıkları her 
şeyin ihanete uğradığını ve satıldığını görüp aynı acımayı duyar­
lar. Ama ihanet edilmiş ve satılmış olan şey, gereklilik ve miras 
sıfatıyla yaşamaya devam etmektedir. En başta da ahlakta yaşa­
maya devam etmektedir. 

Zaten bugüne dek ne çok hukuk oldu? Ya ahlak? Kaç çeşit ah­
lak var oldu ve hala var? Kan davasının ahlaki değeri vardır, ama 
hukuksal bir gereklilik değildir. Eğer bir insan kendi klanı için­
de saygı görmek ve orada yaşamaya devam etmek isterse, tama­
men temiz yüreklilikle düzgün biriyse, kan davasını yerine getir­
meye mecburdur. Dul kadınların yakılması da ahlakidir, ancak 
hukuksal bir zorunluluk oluşturmaz; kadim Hinduizmde dul bir 
kadının kendini yaktırmaması bir utançtı. Bu bir suç değil, bir 
utançtı; dolayısıyla ahlaki olarak mahkum edilmekti. Kadim 
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Meksika'da, "iyi yıkanmışlar" denen ve ahlaki prestiji çok büyük 
olan bir mezhebin var olduğu söylenir. Bunlar bir dükkanda du­
rurlar, bir tür insan kasabının içinde, yaprak ve çiçekten taçlarla 
süslenmiş, çıplaktırlar ve içeri giren müşterilerin önünde dans 
ederler. Gerçekten de, kendilerini yalnızca aşka değil, insan feda. 
etmeye de teslim ederler, kurban edilenin yerini başkası alır. Bu­
nun ahlaki değeri çok yüksekti ve görüldüğü kadarıyla, kadim 
Meksika'da ahlakın parçasıydı. Biz bunu pek anlayamayız; çün­
kü hukuktaki herhangi bir iğrençlikten son derece daha vahşi ve 
saçma görünüyor, işkenceden daha saçma. 

Dönemin toplumsal ilişkilerine, hepsi de verili bir toplumun 
sürmesini sağlamaya yönelik olan ölçü sistemine, hijyen koşulla­
rına fazlasıyla bağlı bu ahlakın çeşitleri nelerdir? Bunlar asla bu­
rada ve şimdi kullanılabilir türden değildir, ama yine bunlar bir 
kültürel fazlalık biçimindedirler; tıpkı insanın şekillendirdiği bü­
yük sanat, din, felsefe, bilim eserlerinin bizi de kapsayan, bize hi­
tap eden bir postulatı, bir mirası temsil eden bir soluk yayması 
gibi. Bu mirası imbikten geçirerek işe başlamak gerekir. Bir ah­
lak ilkesinin ütopik öngörüsü, özellikle bu öngörü biçimsel ve 
biçimci bir tarzda kendini gösteriyorsa, yani özellikle okunabili­
yorsa, içinde bulunduğu dönemde bunu karıştıracak bir içerik 
yoksa, öyle ki rezonansı asla zaman aşımına uğramış değilse, 
böyle bir öngörü -tek bir büyük örnek üzerinde kanıtlanabilir­
bugüne dek varolanlara benzer bir toplumda kesinlikle karşıla­
namaz. Örneğin şu kesin buyruğu ele alalım: "Her an öyle dav­
ran ki, senin eylemine yön veren özdeyiş daima evrensel bir ya­
sama ilkesi olabilsin. "  - çatışkılı bir toplumda bunu gerçekleştir­
mek imkansızdır. Eğer bağımlı biri, "müteşebbis" biri, aynı za­
manda işverenler için evrensel bir yasama ilkesi olacak şekilde 
davranırsa, o zaman kendine karşı hareket etmiş olur, çocukları­
nın iyiliğine karşı, sınıfının çıkarına karşı hareket etmiş olur; 
kendi sınıfına ihanet eder. Bir kölenin eylemine yön veren özde­
yiş, efendisinin eylemine yön veren özdeyişle, evrensel bir yasa­
manın ilke olarak birleşik bütünüyle örtüşmez; aynı durum, ter­
sine, efendi için de geçerlidir. Koşulsuz buyruğun gerçekleşme­
si, sınıfsız bir toplumun varlığını gerektirir; burada, antitez yeri-
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ne, efendi ile köle arasındaki rekabet ve farklılık yerine, tam bir 
dayanışma hüküm sürer ve böylelikle bu tarih-öncesi aşılmış 
olur. Buna karşılık, koşulsuz buyruk bir teşhistir, bir gereklilik 
ve bir işarettir, görkemli bir ahlaki ifadedir, ama bu, o an için an­
lamsızdır, yerine getirilemez. Ne var ki bu anlamsızlık, aynı za­
manda, bir öngörü olarak değerlendirilmesi koşuluyla, anlamda­
ki aşırı derinliktir; yalın bir ifadeyle, sosyalist-komünist ilkedir. 

Aynı şey peygamber buyrukları ve Yeni Ahit'in sayısız bölü­
mündeki vaızlar için de geçerlidir. Bunları yerine getirmek şu an 
için imkansızdır, tamamen saçmadırlar, ama başka bir duruma 
göndermede bulunurlar ve o durumda, papazların saçma sapan 
sözlerinden ve ideolojinin suistimallerinden kurtulan insanın 
adımlarını aydınlatan bir ışık olabilirler. Birçok durumda, gör­
meyi sağlayan bir ışık olabilirler: Üzerindeki örtü kaldırılıp atıl­
dığında, bizim yüzümüz hangisidir? Biz kimiz? Biz, insanlar, içi­
mizde ahlakı harekete geçiren imgede bencil olmayan bir davra­
nış biçimi ve büyük bir dayanışma biçimi kadar görkemli bir şe­
ye nasıl sahip olabiliriz? Sürtüşmesiz bir toplumun sürmesi ama­
cıyla değil -hukuk bunu sağlayabilir; hukuk ile ahlak arasındaki 
farklılığı belirleyen ama gerçekleştirmeden aktarmakla yetinen 
edebi üslubu basitçe teşvik ederek de değil. Halkların hukukunu 
yerine getirmek de imkansızdır; bu zaten ahlak değildir. Dolayı­
sıyla bu tarzda da değil. Keza, günün birinde Yuhanna Pavlus'un 
Qean Paul) gayet tipik, sert ve iğneleyici terimlerle tanımladığı 
gibi de değil: "Ahlakta ve ahlak vaızlarında çok hoş bir şey var: 
Her zaman için biri diğerini cesaretlendirir ve o da cesaretlenme­
yi başkasına aktarır; ve bu böyle devam eder ama kimse de tek 
bir metelik bile yitirmez." Bu ahlak durumu elbette ki tamamen 
geçicidir, ama, doğruyu söylemek gerekirse, çatışkılı bir toplum­
da kalan varlığını sürdüren tek şeydir. Bu biçimin güzel bir özel­
liği vicdan rahatlığıdı�. Ama kendine yol açmak için onun bunun 
itelenmesine ya da yaltaklanmaya ve ikiyüzlülüğe hala ihtiyaç 
duyulan bir toplumda yok olup gitme pahasına da olsa vicdanı 
rahatlatmak imkansızdır. Her konuda gerçekten ahlaklı davra­
nan kişi, sıradan bir kurban olarak ölüme sunulur. Burada yok 
olup gitmek, yıkım vardır, ödül mödül yoktur. Toplum büyük 
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ölçüde bu şekilde oluşturulmuştur, öyle ki, bir İngiliz'in dediği 
gibi, dürüstlük, bu toplumda, dolandırıcılığın özellikle rafine bir 
türünden başka bir şey değildir. Eğer böyleyse, ahlakın vakti he­
nüz gelmemiş demektir. Belki de ahlakın gelmesi için çok uzun 
zaman gerekecektir; ama gelişme gösteriliyor. Henüz-olmamış 
iken, var olmadığı söylenemez; olmamış-henüz iken de bir hiç de­
ğildir. Örneğin, Kant'ın dediği gibi, bir gerçekliğin işareti olarak 
değil, pratik aklın bir postulatı olarak yaşa_r. Her durumda varlı­
ğını sürdürür; bu durum ideolojide de aynı ölçüde önceden-gö­
rülmüştür. 

İdeoloji, insan sorununu, keşfedilecek insan sorununu daima 
kendi içine hapseder. İnsanın, en azından derinlikleri hala tü­
müyle keşfedilmeyi beklemektedir. Bizler daima meçhul bir hal­
de yaşıyoruz; ve tüm insanlık tarihi , insan olan şeyi ve dünyası­
nı -henüz bulunmamış olan bu şeyleri- ortaya çıkarmaya yöne­
lik bir deneyimdir. İnsan dünyası, elbette ki, hukuk, ahlak ve 
ideolojinin birlikteliğinden çok daha çeşitli bir belirlenimi -tüm 
bunlar bu üçlünün altında barınsa bile- tarihte sergiler. Vaktiy­
le, bir deus absconditus'tan, bir gizli tanrıdan söz edildi; onu laik­
leştirebilir ve bir homo absconditus'tan söz edebiliriz. insanın ne 
olduğunu henüz bilmiyor olsak da -ve artık her şeye rağmen ah­
laka, politikaya ve doğru yola geliyorum-, şimdi bir insanın ne 
olmadığını kesin olarak bilebiliriz. İnsan nedir bilmiyoruz; yüzü­
müzün, günün birinde, tarih deneyiminin süreçleri sonunda açı­
ğa çıktığında, üzerindeki örtü kalktığında muhtemelen neyi gös­
tereceğini bilmiyoruz. Ama ne olmadığını az çok bir kesinlikle bi­
liyoruz. Ütopik insanın ne olduğunu bilmiyor olsak da, Neron ile 
Hitler'in insan olmadıklarını biliyoruz. En azından kendi adım­
larımızı aydınlatacak bir ışığımız var; yani, şunu söyleyebiliriz, 
olumsuz, sınır taşı, hoşnutsuzluk ve rahatsızlık, bize ideolojinin, 
hukukun ve ahlakın yaklaşık bir tasarımı verdiği "doğru, adil" 
değildir. Buna şu itiraz yöneltilebilir: sınıflı toplumun yıkılma­
sıyla birlikte, hukukun alam kuşkusuz ki çok önemli ölçüde da­
ralacaktır, çünkü suçların çoğu mülkiyet suçudur, kıskançlık 
suçları da dahil, ki bunlar da mülkiyet suçlarıdır: "benim" ka­
rının, "benim" kocam gibi. Bu mülkiyet sıfatı günün birinde or-
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tadan kaldırıldığında, kıskançlık suçları da giderek azalacaktır. 
Cinsel suçlar ile psikopatolojik suçlar dışında, çok fazla suç ka­
lamaz. Ama iş yaşamının yanlış müziği artık parazit yapmadığın­
da, kazanç özgürlüğü kazanç karşısında özgürlük halini aldığın­
da, boş vaktin sorusu -bu durumda kendimi ne yaparım?- orta­
ya çıktığında, ahlak sorunları, kültür sorunları ve nereye-doğru 
sorunları öyle güçlü bir baskı uygulayacaktır ki, bu sorunlar ne­
redeyse hiç çözümlenmemiş olarak ortaya çıkacaklardır. O za­
man, yalnızca ahlaki sorunlar ve nereye-doğru'nun saf anlamda 
ideolojik sorunları zafer kazanacaktır. 

Hanımlar, beyler, insan toplumu bir toplayıcılar toplumu biçi­
minde başladı, ne benim vardı ne senin, bir tür ev kooperatifi 
mevcuttu, Slav ülkelerinde mir vardı, burada, Avrupa'da köy ce­
maati vardı. Şef yoktu; ona ihtiyaç yoktu ve ancak savaş ortaya 
çıktığında, istilalar meydana geldiğinde, mülkiyet başlarken, ya­
ni tarım toplumuyla birlikte şef ortaya çıktı. Ama bir şifacı vardı, 
en eski zamanlarda bile vardı. Sonra şef ile şifacı birlikte var ol­
du ve ikisi gayet iyi anlaştılar. Çeşitli şifacılar o dönemde büyük 
ideologlar oldular: "Ozan kralın yanında yürümelidir. Her ikisi 
de insanlığın zirvelerinde oturur" - en azından: toplumun zirve­
lerinde. Dolayısıyla ikisi arasında ittifak vardı. Cumhuriyet şu 
demektir: şefin, şefliğin ve yukarının bir yana bırakılması, en 
azından program olarak. Ama şef ortadan kalktığında, imgesel­
lik, öngörü, anlama-isteği, bilgelik, görücülük kaybolmaz, çünkü 
tüm bunlar şeften önce de vardı; bu kalır. Kehanet, karizma böy­
le varlığını sürdürdü; bunlar saygınlık kazandılar, resmiyet ve 
yaşamsal zorunluluk kazandılar. Çar yok olduğunda Tolstoy yok 
olmadı; tersine. 

Dolayısıyla, ozan kralın yanında yürümeyecektir; aldatmaca­
sız yeni bir ideolojinin, gerektiği kadar daraltılmış bir hukukun 
ve davasının çekirdeğine, ortak davamıza indirgenmiş ve bunun 
üzerine odaklanmış bir ahlakın koşturmacaları içinde, şarkısı 
söylenebilir ve gerçekten demokratik olan şey uyum içinde yü­
rüyeceklerdir. Thomas Münzer'in dostu olan, dolayısıyla her tür­
lü kuşkunun üzerinde olan, bir Alman mistiğinin, Donau­
wörth'lü Sebastian Franck'ın bir sözüyle konuşmamı bitiriyo-
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rum. Paradokslar'da şunu söyler: "Kişisel çıkar arayışı olmasay­
dı, İncil bu kadar çetin ceviz olmazdı. "  Teşekkür ederim. 

Metin, 1968. yıhnda Alpbaf=h'da, "lktidar, Hukuk, Ahlak" temasıyla gerçekeştiri­
len 24. Ulusjararası ıJnhıı:rsit,e.Haftaları çerçevı;sinde Ernst Bloch'un yapHğı ko­
nıış.ınanın bant kayırlıırının çözQmü sonucu eldı:. eqilmiştir. 





Hakikat Dağı 

Martin Green 

.... � 

Eugen Hojfman'ın Der Krieg adlı çalışması, Die Aktion 18 ( 1 0  Mayıs 1919) 

.. 
1 

On dokuzuncu yüzyılın sonunda entelektüel Avrupa, keneli 

mutsuzluğu, huzursuzluğu ya ela -Freucl'un deyimiyle- Unbeha­
gen'le  meşguldü. Bu zengin ve güçlü uygarlığın gözde -ekono­

mik bakımdan ayrıcalıklı, iyi eğitim görmüş, en akıllı ve yaratı­

cı- insanları, kendilerini daha "ilkel" insanlardan daha mutsuz 

h issediyordu. Krizi en çok hissedenler, i l erlemeni n parıldayan 

ödüllerini toplamak için diğer insanlardan daha aceleci davranan 
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-Almanya'nın sakinleriyle beraber Avrupa'nın her yerindeki Al­
manca konuşan insanlar- Almanlardı. Almanya'nın sanayi gücü 
ve kentlerill,İrı büyüklüğü bir süredir artarken, endüstriyalizm ve 
kent yaşamına d�yulan hoşnutsuzluk ve nefret de gitgide büyü­
yordu. 1800 yılında daha sonra Almanya olacak bölgede yirı:ni. 
iki milyon insan, 1900 yılında ise elli altı milyon insan yaşıyor­
du ve her iki insandan biri, doğduğ.u yerden farkı, bir yerde ve 
olasılıkla bir kentte yaşıyordu. 1910'lara gelindiğinde Alman­
ya'daki büyük kent sayısı Avrupa'nın geri k.alanına yetişmişti.ı 

Max Weber, modern dünyaya giren bir toplumwı etrafını sa­
ran den?-iı; kafes�� ya da çerçeveden bahseder.2 Ö�celikle gay­
rışahsi (bürokrasi gibi) bir olgudan söz. ediyord\_}, Ca1f�t biyogra­
fisinin yazan Arth4r Müzman bu ifadeyi W. eber.'in k,işJselı sorun­
larına bağladı. Sigmund Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu (Unbe­
hagt;n) adh eserinde "uygarlığın içgü,düden feragat edilmesi 
üzerin(;'. inşa edilqiği bDyutu görmezden gelmek imkansızdır" 
dedi. 

İnsan yaşamı, genellikle ancak tek başına bireyden daha güçlü 

olan ve ·tek başına tüm bireylere karşı birleşen bir çoğunluk bir ara­

ya geldiğinde mümkün olur. O zaman bu topluluğun gücü, bireyin 

gücüne karşı "haklı" olarak yerleştirilir . . .  (ve bu) uygarlığın belir­

leyici adımını oluşturur.3 

1900'den beri Avrupa'nın en parlak düşünürlerinden pek ço­
ğu, kendilerini bu problemi anlamaya ve "çözmeye" adamıştı. 
Gerek Freud, &er.ek,;se d� Weber, entelektüel olarak muhafazakar­
dı ve manevi coşkuları öncelikli olarak "nesnelliğe" ve "bilimsel 
tarafsızlığa" karşı duydukları sadakat tarafından bastırılmıştı. Fa.­
kat diğer insanla�, uygarlık ve mutsuzluk problemini yeni bir ya­
şamı hep birlikte yaşayarak -kentlerden, mesleklerden ve "nes­
nel" düşüne� y<:>ntem.lerinden uzaklaşarak- kendi yaşamlarını 
riske atarak daha pra,tik ve coşkulu bir yoUa çözmeye çalışıyor­
lardı. Bu ins;ıpl�r Freud ve Weber'i düşmanlar.ı olarak görüyor, 
Weber ve Fre�d,. iı:ıe onl�rın tehlikeli aptallar 9lduklarını düşünü­
yordu. Ancak - l  960'lara çok benzeyen- o döneme dönüp baktı-
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ğııtuzda, !.ki tarafın birbirini tamamladığını görürüz; her ikisi de 
ilgimizi çekmeli ve belki de sadakatimiz için çekişmelidir. 

Coşkulu insanları anlamak bizim açımızdan ek bir çabayı ge­
rektirir, çünkü onlar büyük oranda entelektüel tarihin çöp tene­
kelerine gönderilmiştir -bu riske girmişlerdir- ve şimdi Freud ve 
Weber'in onlarca cilt eserinin yanında çok güçsüz görünmekte­
dirler. Fakat farklı bir şey daha vardır. Bu coşkulu insanların bit 
temsilcisi olan anarşist Kropotkin, 1880 tarihli Spirit of Revolt 
(tsyan Ruhu) broşüründe şunları söylemişti: 

lnsan toplumunda devrimin yakıcı bir zorunluluk olduğu, ken­

dini kaçınılmaz olarak duyurduğu, . . .  yeni bir yaşama duyulan ihti­

yacın görünür hale geldiği dönemler vardır. Pek çok insanın gün­

delik yaşamlarını yöneten yerleşik ahlak kuralları, artık yeterli gö­

rünmez . . .  Adaletin zaferine özlem duyanlar . . .  bütün bu çürümüşlü­

ğü silip süpürecek, uyuşmuş kalpleri tam anlamıyla canlandıracak 

devrimci bir kasırganın zorunluluğunu kavrarlar . . .  Bu savaşlardan 

ve neden olduğu acılardan usanan toplum, hızla yeni bir örgütlen­
me arayışına a,tılır.4 

Ve Roger Baldwin'in Kropotkin'le ilgili olarak belirttiği gibi bu 
değişim sadece politik değildir ve "tüm toplumsal ilişkileri - ev­
lilik, eğitim, suça yaklaşım tarzı, yasanın işlevi, ahlakın terrıeli"S 
içine alır. Kropotkin, 1900 ile 1920 arasındaki dönemde Asco· 
na'ya gelen kişilerden biriydi. 

On dokuzuncu yüzyılın sonunda Ascona, yaklaşık bin kadar 
insanın yaşadığı küçük bir dağ köyüydü. Yirminci yüzyılın orta­
sında golf, tenis, gece klüpleri ve su kayağı olanakları sunan ta­
nınmış bir tatil beldesi oldu (hala da öyledir) . Ama bu iki dönem 
arasında Ascona, kısaca belirtmek gerekirse, çok farklı bir yerdi; 
tüm Avrupa'nın ruhani asilerinin yan-resmi toplantı merkezi ha­
line gelmişti. 

Ascona nerededir? Ascona, Alp'lerin tam uç kısmında, lsviç­
re'yi ltalya'dan ayıran Maggiore Gölü'nün kuzey sınırını oluştu­
ran İsviçre sahilindedir. Maggia nehrinin deltası, Maggiore Gö­
lü'nün mavi sularına kabaca dörtgen biçiminde bir çıkıntı yapar 
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ve körfezin güneye doğru daha kaba bir dörtgen oluşturmasına 
yardımcı olur. Bu körfezin güney kavisi boyunca İsviçre-İtalya sı­
nırı uzanır; Ascona ise iç kuzey köşeye sığınmıştır. Locarno ka­
sabası (Ascona, en azından bizim zamanımızda, sadece bir köy­
dür) deltanın düz toprakları üzerindeyken, Ascona Alplerin 
eteklerinin dibindedir. Monescia, Hakikat Dağı, Alplerin etekle­
rinin ilkidir. Aşağıda küçük meydandan ve yüksek kuleli kilise­
den entelektüel göçmenlerin yukarıda tepenin zirvesinde inşa et­
tikleri sanatoryuma kadar dimdik tırmanan bir yokuştan ibaretti 
ve halen de öyledir. Üç yüz metre yüksekliğindeki Monescia'nın 
arkasındaki tepeler, esas Alplere doğru hızla yükselerek oldukla­
rından daha heybetli görünürler. Hıristiyanlık öncesi bereket tö­
renleriyle anılan Baladrume'un hemen arkasından Corona dei 
Pinci ( 1 293 metre) ve onun da ardından Gridone (2188 metre) 
gelir. 

llk göçmenler Monescia'nın tepesine, ya sanatoryuma ya da 
kendi elleriyle inşa ettikleri çürük kulübelere yerleştiler. Ziyaret­
çiler, çoğu zaman köydeki otellerde veya mobilyalı odalarda ka­
lıyor ya da evlerden birini kiralıyor veya açık havada uyuyordu. 
Köyde sürekli yaşamak için gelen insan sayısı giderek arttıkça, 
kendilerine genellikle kasabayla tepe arasında kalan bir yerlerde, 
yani Monescia'nın daha alçak yamaçlarında bahçeli evler yaptır­
dılar. Kuzey A vrupa'nın sanayileşmiş kentlerinden tamamen 
farklı bir manzarada yürüyorlardı. Patikalarda yerel halkın bakı­
mını üstlendiği Meryem Ana adına yapılmış pek çok küçük kut­
sal yer keşfettiler. Bunların pek çoğu azizler ya da lsa'nın kendi­
sinden çok, Meryem Ana adına yapılmıştı. Göçmenler bu duru­
mu sözde Hıristiyan olan bu köylüler arasında bir kadın pagan 
kültünün göstergesi olarak -memnuniyetle- değerlendirdi. Ör­
neğin Monescia'nın kuzey cephesinde yerel halkın ziyaret ettiği 
ve politik feministlerin hakkında yazılar yazdığı Madonna della 
Fontana diye bilinen bir yer vardı. 

Ascona'nın gözde bir yer haline gelmesi güzel Alp ortamıyla 
ilişkilidir. Genellikle dağlarda kurulan buna benzer yerlerin, tıp­
kı bazı insanlar gibi, güzellikleri o kadar dikkat çekicidir ki tüm 
sıradan kategorileri aşarlar ve sıradan yaşam beklentilerimizin ne 
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kadar yavan olduğunu bizlere hatırlatırlar. Hindistan kültüründe 
Himalayalar, kutsallık ve ruhsal mücadele için verilen tüm çaba­
ların geleneksel merkezi olmuştur. Avrupa'da insanlar, Hindis­
tan'dakinden daha dünyevi ve rasyonel bir uygarlık geliştirdi, fa­
kat Alpler Himalayaların amacına benzer bir şeye hizmet etti. Ro­
mantik yazarlar -Wordsworth, Byron, Shelley, Rousseau- Hindu 
şairlerin Himalayalarda buldukları şeyi Alplerde buldular. lS. 
1 000 yılına doğru Talloires'lı Benedictines gibi Hıristiyan rahip­
ler, binyıl beklentisiyle dünyadan bu dağlara çekildi. Dokuz yüz 
yıl sonra Ascona, kimi açılardan oldukça farklı bir "din"in, mün­
zevilik ve haça tapınma yerine erotizm ve güneşe tapınmayı ko­
yan bir dinin gerçekleştiği bir yerdi. Tanrı Baba fikrinin yerine 
Anne Tanrı fikri, Doğa ile Kadının kutsallığı kavramları geçmiş­
ti. Fakat isyan faaliyetleri sırasında görülebileceği gibi bu ayrıca 
dünyadan feragat eden de bir dindi. 

Konumuzu açmak için başvuracağımız kaynaklardan biri de 
Gerhart Hauptmann'ın bir zamanlar ünlü olan Der Ketaer von 
Soana (Soana'lı Kafir) romanıdır. Bu roman, lsviçre'nin dağlık bir 
bölgesi olan Soana'.da (Ascona'ya çok benzemektedir) yaşayan, 
Aşk Tanrısı Eros uğruna lsa'dan vazgeçen genç bir Katolik rahi­
bin öyküsünü anlatır. Rahip, "suçlu" bir aşk macerasının çocuğu 
olduğu için Hıristiyanlığımızdan ve uygarlığımızdan dışlanan 
güzel bir kız biçiminde karşısına çıkan paganizme karşı koya­
maz. Eski rahibi daha sonra gördüğümüzde artık papaz cüppesi 
yerine keçi derisinden bir giysi giyen ve hala taktığı gözlükleri 
dışında bir Donatello heykeline benzeyen bir keçi çobanıdır. 

Bu roman 1918 yılında yayınlandı ve büyük bir uluslararası 
başarı kazandı. 1925 yılına kadar 140.000 adet satıldı ve bütün 
edebi dillere çevrildi. O dönemde çok yaygın olan erotizmin ede­
bi propagandasının bir parçası oldu; İngiliz edebiyatında Maug­
ham'ın "Yağmur" ve Lawrence'ın "Güneş" gibi öyküleri aynı pro­
jenin parçaları olarak gösterilebilir. Hauptman'ın romanının da­
ha eski versiyonu, Magna Mater, Yüce Anne'nin daha sonradan 
yaygın olarak kullanılan unvanlarından biri olan Die Syrische 
Gottin (Suriyeli Tanrıça) adını taşıyordu. Lawrence, Ascona fik­
rini yansıtan 1920 tarihli romanı Aşık Kadınlar' da Suriye tanrıça-
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sından söz etti. Ascona'h bir psikiyatrist olan Otta Gross, yaşa­
mının son yıllarında -1918'den 1920'ye kadar- Astarte (bolluk 
ve üreme - ç.n.) kültünü yeniden canlandırmaya çalıştı. 

Hauptmann'ın öyküsünün sonunda anlatıcı, rahibi baştan çı­
kartan kadını ilk kez görür. Rahibin öyküsünü duyduktan sonra 
dağdan aşağı inmektedir ve kadın da dağdan yukarı ona doğru 
gelmektedir. Anlatıcı kendini kadının karşısında güçsüz ve kü­
çük hisseder. 

Yaşamın soluğuyla kutsanan ve canlanan o boynun, o omuzların 

ve o göğsün istekleri karşısında hiçbir zırh, hiçbir koruma yoktu. 

Dünyanın derinliklerinden yukarıya tırmandı, şaşırıp kalan katibin 

yanından geçti -yerin ve göğün merhametsiz ellerine teslim edilmiş 

biri gibi durmadan sonsuzluğa doğru tırmanmaya devam etti.6 

Kadının ilahiliğinin bu anlamı, Meryem Ana'nın pagan kültü­
ründeki anlamı gibi Asconalıların yaydığı fikirlerden biridir. Mo­
dern Avrupa ve dolayısıyla modern bilimle ilişkilendirilen Hıris­
tiyan Püritenliğinden pagan yaşamına ve ibadetine geçiş, her iki­
siyle de bağı olan Roma Katolik Meryem Ana mezhebi aracılığıy­
la gerçekleşebildi. (Romanda Yüce Anne'ye ibadetin arkasına 
saklandığı Bakire Meryem kültü hakkında pek çok bilgi vardır. )  
Anahtar sözcük ise -Dionysos ve Pan alternatifleri olmak üzere­
Eros'tur. Romanın başında kafir şöyle der: "Eros'un Kronos'tan 
daha yaşlı ve daha kudretli olduğunu biliyorsun. Bizi saran bu 
sessiz coşkuyu hissediyor musun? Eros ! Cırcır böceğinin nasıl 
öttüğünü duyuyor musun? Eros ! "  Ve güneşin altında yatarken 
iki kertenkele vücudunun üzerinden hızla geçince aynı sözcüğü 
tekrarladı: 

Emir almışçasına iki güçlü erkek keçi ayağa kalktı ve kıvrımlı 

boynuzlarıyla birbirlerine saldırdı. Kavga giderek daha kızıştığı hal­

de onları öylece bırakarak oradan uzaklaştı. Boynuz darbelerinin 

çatırtısı giderek daha güçlü çıkıyordu ve sayılan giderek artıyordu. 

Yine "Eros, Eros" dedi.7 
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Keçilerin elbette Dionysos'la bağı vardır ve kafir, çarmıha 
gerilmiş bir adama dua etmektense canlı bir keçiye dua etmeyi 
tercih edeceğini söyler. 

1897 yılında Hauptmann'ın Soana ve Ascona'ya çok benzeyen 
bir yer olan (aynı yörede, aynı dağ manzarası ve iklimiyle aynı 
sosyal azgelişmişlik, gerilik ve göç tarihine sahip olan) küçük 
Rovio kasabasını ziyaret ettiğini biliyoruz. Yazar, o yıl karısı ve 
üç çocuğunu başka bir kadın uğruna terk etmişti; karısı boşan­
mayı reddedince yeni eşiyle evlenmeden yedi yıl birlikte yaşa­
mak zorunda kaldı. Karısının kız kardeşleriyle evli olan iki ağa­
beyi onun bu davranışını onaylamadı. Hauptmann, bu yüzden 
toplumsal-ahlaki isyanı haklı çıkartacak öyküler arıyordu. Die 
versunkene Glocke (Batık Çan) isimli romanını yeni bitirm�şti. 
Romanın kahramanı, bir sanatçı olduğu için karısını ve evini bir 
orman perisi uğruna terkeder, fakat öykü trajik bir şekilde sona 
erer; sanatçı mutluluğunu hayatıyla ödemek zorunda kalır. Soa­
na'lı Kafir mutlu bir şekilde sona erer. Aslında yeni hayatında 
Hauptmann'ın sağlığı ve morali çarpıcı biçimde düzelmişti. Ro­
vio'ya dört kez döndü ve 191 1  ve 1917 yılları arasında Rovio 
hakkındaki bu öyküyü yazdı. Güney Akdeniz ona canlılığını ye­
niden kazandırdı. Evlilik dışı yaşadığı ilişkisinden 1900 yılında 
bir çocuğu -Benvenuto (isminin İtalyanca olması manidardir) -
oldu ve 1907 yılında Yunanistan'da Dionysos'u yeniden keşfetti. 
(bkz. Griechischer Frülıling (Yunan Baharı)) 

1900-1920 yılları arasında Soana'lı Kafir'e benzer otobiyogra­
fik kaynaklara ve toplumsal mesajlara sahip öyküler sıklıkla tek­
rarlandı. Bütün Avrupa dillerinde ve bütün sanatlarda bunların 
değişik çeşitleri vardı. Ascona'da olup bitenler, böyle basit ve 
duygusal bir efsanenin ortaya koyabileceğinden çok daha deney­
lenebilir, daha aşırı ve daha entelektüeldi. Ama Hauptmann'ın 
öyküsü, pek çok Asconalının ulaşmaya çabaladığı "sonsuza ka­
dar mutlu yaşam" rüyasının güzel bir temsilidir ve -sırf popüler 
roman olduğundan dolayı- bütün bunları burjuva dünyasına, en 
azından roman okuyan kesimine bağlayan unsurun ne olduğunu 
bize hatırlatır. 

Asconalılar için aynı öneme sahip tamamlayıcı bir öykü olan 
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tık Suç da, -bu yeni katı topluma özellikle de 1914  öncesi Al­
manya'sında egemen olan ataerkil baba-koca-efendi- Erkek tara­
fından işlenen insanlıgın tık Günahı hakkındaydı. Bu öykü bir 
kurgudan ziyade bir mittir ve asla tam olarak anlatılmamıştır; sa­
dece parçalar halinde mevcuttur. Bu parçalardan birini en yete­
nekli Asconalılardan olan Otto Gross 1917-1920 yılları arasında 
buldu. Otto Gross, dünya tarihinde ihtiraslı bir yarı maymun sü­
rüsünün bir çalı kümesinin arkasından birdenbire ortaya çıkıp o 
zamana kadar insan yaşamını anaerkil masumiyet içinde yöneten 
çıplak ve hiçbir şeyden şüphelenmeyen saf kadınların üzerine 
atıldıkları bir dönüm noktasına ait bir v!zyon görmüştü. Yarı 
maymunlar bu kadınları karıları olarak köleleştirdi ve bu olayla 
birlikte tarihimiz başladı. 

Otto Gross bu erkekleri çağdaş karikatürün terimlerini kulla­
narak savaş delisi bürokratlar, yöneticiler ve profesör sakalları bı­
rakmış ve göğüslerinin üzerinde devlet madalyaları bulunan ake­
demisyenler olarak tasvir etti. Yani, onları, bir kriminoloji profe­
sörü olan ve altmışlı yaşlarında olmasına rağmen 1914 yılında sa­
vaşmak için gönüllü asker yazılan kendi babası Hanns Gross'a 
benzer insanlar olarak gördü. Tarihimizin başında Hanns Gross 
gibi erkekler, kadınların masum şehvetli aşk tapınaklarına savaş 
silahlarını ve yasa levhalarını astılar. (Otto Gross'un bu tür fikir­
lerinin kaynağ� Franz Werfel'in Barbara'sıdır ve Gross'un kendi 
yazdığı son denemelerinde bu dogrulanmıştır.) Almanca konu­
şulan Avrupa'da avan-gard sanatta bu fikirler, en azından erotiz­
me olan bağlılık geniş bir kabul gördü. Hauptmann'ın o dağ man­
zarası güneşte pırıl pırıl parlıyor ve Pan'ın sessiz varlığını hemen 
herkese duyuruyordu. Fakat Asconalılar bu düşünceleri ciddi bir 
şekilde benimsedi ve onları hayata geçirmeye çalıştı. 

Kutsal bir dağ düşüncesi, Batı uygarlığına yabancıdır. Ama bu 
düşünceyi Musevi-Hıristiyan öğretisinden hatırlamaktayız; Mu­
sa, Museviliği oluşturan On Emir'i almak için, lsa da en meşhur 
vaazını vermek için bir dağa çıkmıştı. Hinduların kutsal yerleri 
-ermişlerin ve bilgelerin inziva yeri- Meru Dağı'dır. Bu, doğal bir 
simgedir; dağlar ovalardan çok farklıdır, kentlerden çok uzakta­
dırlar; çok yüksek, çok beyaz, çok görülebilir ve çok saftırlar. 
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Hakikat düşümüzü başka nereye oturtabilirdik? Tek başına ya da 
toplu olarak; dua ederek ya da çalışarak onu başka nerede anla­
yabilirdik? 

Günümüzde bu yerin Amerika'daki karşılığı, dağlarla okyan­
sun bir arada bulunması, Esalen Enstitüsü gibi girişimlerle, ya­
kın geçmişte Robinson Jeffers ve Henry Miller gibi asi ruhlarla, 
spekülatif Oryantalizmle ve gençlik kültü müziğiyle ilişkilendi­
rilmesinden dolayı Kaliforniya'daki Big Sur olabilir. joan Baez'in 
l 960'lardaki Ceremony at Big Sur filminde, anarşizan ve protest 
kıyafetler içinde geçtikleri yerlerdeki yerel halka meydan oku­
yup onları kışkırtarak konsere giden genç insanlar görürüz; tıp­
kı 1900 ve 1920 yılları arasında hep birlikte güneşe karşı dans et­
mek için Ascona'ya akın eden (uzun saçlı, çıplak ayaklı, sanda­
letli) Naturmenschen'in yaptığı gibi. Aralarında Hermann Hesse, 
Emil Szittya ve Mary Wigman'ın da bulunduğu çeşitli yazarlar ta­
rafından kaleme alınan Ascona anılarında, bölge sakinlerinin 
köylerinden geçen genç yürüyüşçülerin arkalarından fısıldaşarak 
güldükleri dile getirilerek yazarların bölgeye karşı gerçek yakla­
şımları da vurgulanır. 

Ascona tutkunlarının 187 1  Paris Komünü efsanelerinden 
esinlendiği gibi, Big Sur tutkunları da Mayıs 1968 Paris'i efsane­
lerinden esinlenmişti. Kropotkin şöyle yazmıştı: 

"O hoş kurtuluş anlarını" dedi bir dost bize, "asla unutmayaca­

ğım. Paris'in bir ucundan diğerine kadar bulvarları dolduran o de­

vasa açık hava kulübüne katılmak için Latin mahallesinde üst kat­

taki kiralık odamdan aşağıya indim. Herkes kamu işleri hakkında 

konuşuyordu; bütün kişisel tasalar unutulmuştu; kimse alıp satma­

yı düşünmüyordu. Herkes bedenen ve ruhen geleceğe doğru ilerle­

meye hazırdı."B 

Bu durum, günümüzde anarşistlerin de hedefledikleri şeydi. 
Asconalılardan bazıları çeşitli alanlarda ünlendi: Hermann 

Hesse ve D. H. Lawrence edebiyatta, Mary Wigman dansta, C. G. 
jung psikanalizde. Fakat konumuz açısından daha önemli olan­
lar, çağdaş kültüre karşı isyanları daha ayrıntılı olduğundan pek 
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tanınmamışlardır. Sanatın ve bilimin kendisine isyan bayrağı aç­
tılar ve yetenek ve enerjilerini kültürün ödüllendirdiği girişim1e­
re harcamayı, "üretmeyi" reddettiler. 

Buna benzer bir eğilimi, benzer çevrelerden gelen çağdaşların­
da da görürüz: daha saf bir çilecilik arayışıyla felsefe çalışmala­
rından vazgeçen Wittgenstein'da, enerjisini edebiyata adadığı 
için suçluluk duyan Kafka'da. Fakat bu insanlar en sonunda ba­
şardı ve üretti. Asconalılar -bazıları- ise bunu yapmadı. Onların 
eserleri -genellikle acıklı- yaşamlarıydı ve acılarından kar eden­
ler, düşüncelerini akılcılaştırıp düzenleyenler ya da sanata dö­
nüştürenler başkalarıydı. Ama onlar, yani böyle yaparak meşhur 
olanlar, kültürün gerçek kahramanları, uygarlığın daha acımasız 
güçlerine karşı gerçek isyancılar oldular. Diğerleri ise deliliğe ve 
gerçek ruha doğru ilerleyerek kültürün ancak işaret edebileceği 
daha ileri bir huduta aittir. Ascona, Hıristiyanlıkla erotizm ara­
sındaki büyük farklılıkları kabul etmekle birlikte, her biri kilise­
nin denetimine meydan okuyarak kendilerine uygun yeni tinsel 
disiplinler keşfeden din taraftarlarının yaşadığı bir karanlık çağ 
köyünü andırıyordu. 

Yazının başlığı olan "Hakikat Dağı" , aslında Ascona'daki bir 
tesise aittir. Monte Verita ya da Der Berg der Wharheit, bir grup 
vejetaryanın 1900 yılında inşa ettiği doğal tedavi sanatoryumu­
nun bulunduğu tepeye verilen isimdi. Monte Verita bir tesis ol­
duğundan bütünüyle Ascona'ya ait gibi görünmüyordu, fakat is­
min yerinde bir tınısı vardı. Hakikat Dağı, aslında deniz seviye­
sinden 300 metre ve Maggiore Gölü'nden sadece 1 50 metre yük­
seklikte bir tepedir. Arka tarafı yükselen zirveler, sarp kayalık 
cepheler ve heyelan bölgeleriyle, gerçek dağlarla -Alpler- kuşa­
tıldığı ve tepe doğrudan bu dağlara baktığı halde en üst noktası­
na kadar ekilebilir arazi bulunmaktadır. Monte Verita gerçekten 
de bir tepeydi; olsa olsa devasa Alp gerçeğine meydan okuyarak 
Hakikat Dağı olabilirdi. 

Ve başaramadı. Ascona'da olup bitenlerin önemi yoktur. Tarih 
bu değildir. Tarih, Ascona'nın tam karşıtı olan diğer yerlerde, 
Berlin'de, St. Petersburg'da, Paris'te, Londra'da yapılıyordu. Ora­
da da dikkate değer insanlar vardı ve 1914 yılında orduları hare-
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ket ettiren o ins.anla:nn düşünceleri ve yaşam deneyimleriydi. 
Yazdıkları ş.eyleı;- milyonlarca insanı orduya soktu, top, denizaltı. 
lar, dinamit ve zelııi-rli gaz topladı. );'iyeceği karneye bağladılar, 
fabrikaları yönettiler, esir kampları inşa ettiler ve insanlara bir· 
birlerini boğazlamaları için emir verdiler. Ascona tutkunları, sa· 
dece 1914·1918 olaylarinı değil, bütün bunları durdurmaya çalı· 
şıyor�1;1, ve· bu,a,u sadeçe savaş·karşm �o.:pa.gandayla değil, herke· 
sin ya_şam {i.kriniı de.ğişHre:ı:ek yapl.llŞıy.a ç��l'ı;ywdu. 

R�ı:n.e1.r.ıti� Ascon�, 
"R.om�p.tik," sQ.zcüğü pek çok anlama gdü;, a:ı;n,;,ı. şimdiye kadar 
Ascoı:ı�'wı;ı., beni en çok ilgile:nditen. )(QJil,l�ı;,�ç bu a,r1ı�mlann 
b;,çlpirü;ıi, uyg.l:Jfap:ıa.d;ı.uı;. Otto Qı;<;>ss'u,, G,w;to Graeseı;\ ve �udolf 
von \.�J?a,n\ romantik olarak adlandır:ıı;ıak, onların ana hatlarını 
bulanıklaştırn;ıak gibL görünebilir. Onlfµ;. ve Fanny �\l �(f.xçı;ıtlo,w, 
Friı;:c:la Lav.:r.çnçe ve. Mary Wigman g� �dınlar, esty�\� boyutu 
aşt_ı,k.la�ı, g(qi, r;oınant.izıni de aşmışky;W,. Ayak� �al:w.% 'l(Ç �a;r· 
mak_ i�ip, '�lf çı;sı,ır, çok clııyanıklı ve ço� ka,ı;a,ı;4,ydıl�. 

�xl� bi� xargıya varrd�ğ,unda, romantik derken ııçy� kastediyo· 
ruıp}· ]\'.n iyi örnek ver�ı;ek arılaolır. lngiliz romantik şaiderinc;len 
bazı. kadın figi,irleri alalım: Keats'in "La, Belle Dame Sans Merci"si 
ya da lsabella1 Çokridge'in "Christap�l:'i ya da Geraldine, Tenn· 
ywµ,\ıp, ''.�t;if!.p.a in. (l�e Moatı;d. G,ı;apge"ı. ya da, "Ih,e I+.a.dy of 
Shalo�t" Sözünü ettiğim bu üç Asconalı kadın, bu keder ve cazi· 
be figürlerini kendileri de dahil olmak üzere herkese hatırlatacak 
denli güçlü bir iradeye sahiptiler. 

Bununla birlikte Frieda Lawrence'ın yazdığı bu pasajı okuyun· 
ca Asconalı dostu Frieda Gross'u hatırladım: 

Kendi �oyut hayal , <lµnyasmda düşüncelere dalarak yaşayan, tu· 

hp.f, sarışıı} "Su Eerisi"gibi bir kadındı . . .  �jr Etrüsk kadınını andıiı� 

yoı:,du. Saçlar.ı Paula'nın o zamana kadar gördüğü en uzun ve en hoş ' . . . . ,  
saçtı, Olgunlaşmamış buğday rengiQpeydiler. Müzikt.en çok hoşla· 

nan biriydi ve sesinin ağır ve nazik bir toııu vardı. Kültürlü, seve· 

cen, eski bir soyun b)ltün özelliklerine sahip bir Avusturyalıydı. 
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Bu paragraf ta bir düzine romantik gösterge vardır: Eski soy 
(Poe) , Su Perisi (de la Motte Fouque) , müzik (Coleridge) ,  dü­
şünceye dalma ve soyutluk (Tennyson) . D. H. Lawrence, Oğullar 
ve Aşıklar adlı romanında kendini romans kahramanı olarak ha­
yal eden Miriam Leivers'i tasvir ederken bu göstergelerden bazı­
larını kullandı. Ve elbette Miriam Leivers'in tasviri , romanın di­
yalektiğinin bir unsuru olarak kesin bir teşhisi ya da eleştirel bir 
yargıyı da beraberinde taşıyordu. Miriam, yaşamla mücadele et­
mek yerine gözlerini dikip aynaya bakar. 

Otto'yla evli olan Frieda Schloff er Gross, kızı henüz çok kü­
çükken eşini kaybeden Grazlı başarısız bir avukatın kızıydı. Frie­
da, kültüre önem veren bir çevrede klasik edebiyat okuyarak ve 
klasik müzikle ilgilenerek tek başına büyüdü. Huzurlu, incelik­
lerle dolu, çalışmayla geçen bir yaşam. Kıza annelik yapan teyze­
si Freiburg Üniversitesi'nde bir felsefe profesörüyle evliydi. 

Frieda bir Wagner hayranı olarak yetişti, Londra'da bir hayır 
kuruluşu olan Toynbee Hall'de çalışmayı düşleyen Freida bala­
yında yanına Böyle Buyurdu Zerdiişt'ü almıştı. Ne var ki evlendi­
ği adam, Wagner'i ve Nietzsche'yi çoktan geride bırakmış bir ku­
şaktandı. Onunla birlikte olduğu sürece geçmişe değil, geleceğe 
yönelmek zorundaydı. 

Frieda ve Otto, evlendikten sonra o zaman Avrupa'daki bo­
hem yaşamın en canlı merkezi olan Munich-Schwabing'e yerleş­
meye gittiler ve oradan da Ascona'ya taşındılar. Çok geçmeden 
birlikte fazla zaman geçirmeyi bıraktılar ve Otto Frieda'yı -kadı­
nın kendi iyiliği için- öğrencisi olan Ernst Frick'le birlikte yaşa­
maya ikna etli. Frieda'mn arkadaşları Else von Richthofen Jaffe 
ve Frieda von Richthofen Weekley Otto'yla, Frieda ise Frick'le 
aşk yaşıyordu. Frieda Weekley 1912 yılında Lawrence'la evlen­
mek için kaçtığında, Frieda Gross'a Lawrence'ı Otto ve Frick'e 
benzeyen bir adam olarak tasvir etmişti ve Frieda, Lawrence ve 
Frick'in (her ikisi de proleter çocuklarıydı) birlikte katkıda bu­
lunacakları bir kitap tasarlıyordu. 

Frick'le ilişki uzun sürmedi ve Frieda (hem o hem de Otto ta­
rafından) çocuklarıyla birlikte terk edildi, yoksul düştü ve yasal 
sorunlar yaşadı . Kayınpcdcri, uygun bir anne olmaclığı gerekçe-
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siyle Otto'dan olan oğlunu ondan almak için uğraştı ve birçok 
defa terör eylemlerine katılmakla suçlanan Frick, varlıklı bir fo­
toğrafçı olan Margarethe Fellere'yle birlikte yaşamak için Frie­
da'yı terk etti. Frieda, dışarıdaki koruluktan ocağı yakmak için 
dal parçaları toplarken, bir halk masalındaki gibi, ipek şemsiye­
siyle dolaşan Margarethe'le karşılaşacaktır. 

Acı çekmeye ve katlanmaya yatkın bir kişiydi, ama aynı za­
manda güzel, cesur ve kendine has yönleriyle dikkat çeken az 
bulunur bir kadındı. Else von Richthofen Jaffe, Frieda'yı yaşamı 
boyunca mali ve duygusal açıdan destekledi. Sadık dostları mek­
tup yazdı ve onu görmek için Ascona'ya geldi; erkekler, örneğin 
Erich Mühsam ve Emil Lask, ona aşık oldu. Emil Lask, vasiyet­
namesinde ona para bıraktı . 

Frieda Ascona'mn en ünlü -yazar, dansçı ve diğerleri gibi­
isimleri arasında orada en fazla süredir kalan kişiydi. Pek çok in­
san için Ascona, Frieda Gross demekti. Bu nedenle civardaki As­
conalılar lsviçre'de seyahat ederken -D. H. Lawrence komşu 
köyde kaldığı ve Max Weber Ascona'da konakladığı halde- he­
men tanınan simalardan biriydi. Weber ona hukuki tavsiyelerde 
bulunmuş ve Lawrence Aşık Kadınlar adlı romanının bir nüsha­
sını ona yollamıştı. 

Belli bir bakış açısından, Frieda Ascona'nın insan panoraması­
nın tam ortasında yer alıyormuş gibi görünebilir. Daha aşırı, da­
ha duygusal yön olan sol tarafında intihar eden iki kişi, Sophie 
Benz ve Lotte Hattemer; daha sağduyulu ve saygın yön olan sağ 
taraf ta ise Else Jaffe ve Marianne Weber durmaktadır. Ascona, 
Frieda Gross'un evi olduğu ölçüde romantikti. 

Fanny Zu Reventlow 
"Romantik" sözcüğünün pitoresk, maceraya düşkün, rezil, acı 
çekmeyi ve saygınlığı küçümseyen biraz daha serbest bir anlamı 
da vardır ve bu anlam kesinlikle Ascona için geçerlidir. Bu özel­
liklerin hepsi , "die tolle Fanny", "die tolle Graefin" -çılgın kon­
tes- olarak da bilinen Fanny zu Reventlow'da toplanmıştı. 

İnsanlar Schwabing'in yeterince' bohem bir yer olmaktan çık­
masının ardından, Schwabinglilerin gittikleri yer olan Ascona'ya 
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"Schwabing'in Schwabingi" adını verdiler. Bu insanların en iyi 
örneği Fanny zu Reventlow'dur. 

1871 'de doğdu ve l 918'de öldü. Bu tarihler, tam olarak Bis­
marck Reich'ının dönemidir ve Fanny'nin hayatı bu döneme karşı 
uzun bir protestoydu. Fanny genç bir kızken Prusya'nın yükselen 
gü.cünden hoşlanmayan aristokrat ailesi, Almanya içinde bağımsız 
bir kent cumhuriyeti olan L\ıebek'e taşınmıştı. Fanny, çocuklu­
ğ�nda Frieda von Richthofen gibi tam bir "erkek Fatma" ve isyan­
kardı. Annesjyle sürekli çauşırdı. Hem aileye hem de evliliğe isyan 
ett�. Yirmi bir yaşında evden kaçtı ve ailesi tarafından reddedildi. 

O :z:aman,dan sonra Schwahing'de yaşadı ve bir ressam olmaya 
ça.bşo, alllıa :;ıslında yaşamım ya:çı yazaı:ak sürdürüyordu. Önce 
fra,nsızca'dan çeviriler yapv, sonra hicivli skeçler ve en sonunda 
da, romanlaı: yazdı. A�a 111,esle�inde asıl başarıyı, Schwabing ha­
yatını yaşarken kazanqı. 

R.ilke ve Mühsam, Derleth ve Stern, Klages ve Wolfskehl gibi 
şair ve entelektüeller Fanny'nin }\ayranları arasındaydı. Aşıkları 
hı,i,ç; ek;s_i� olmadı. Ama Luqwig \(lages'in dediği gibi, annesinin 
çeza olarak sevgisini esir�ewes.i,_ Farı,ı;\y'de sonradan asla tatmin 
ec;Jıi;1emeyecel\c bir açlık yaratmıştı. Babasını açıklamayı reddettiği 
bir çocuğu <;>l,�u, bundan s.p�ı;a çocuğuyla ilişkisinden büyük bir 
duygusai deste� bularak oğ\ıu�u kendi yetiştirdi. 

Bir e�oJizrı:ı: UJozofu o�n �lages'le aşk ilişkisi, her ikisinin de 
y�ap:ıp;ı.y;ı en, ön.emli �\Çneyi,rniyd� ve aşklarında paganizm dü.n­
ya�wın deyı:im.ci bir uyanışı kutlanacak diyen dostları açısından 
hu. <;>l;�ıYın tarihsel bir ön�ıni va�çl.ı . Klag�s ona, "eine heidnische 
hI�ilige" -ı;ıfl-&1!1 bir azize- �iyord'-;1. B:u ifade, onu.n Hıristiyan if­
�çt,i,Qfp., ':l���)hğırun '{e özg�cihğ�iıı tüm erdemlerine azizlerle 
ayn� dç�ççedtr s.ahip. olduğu aµlaroma geliyordu. O bir şehve�. gu­
m;r, g,ü�. xaşama tapına. ve kenı;liµi dayatma azizesiydi. Ço.cuğu 
qlı:ı.r,; p�gaq. 1* M�ı;yem anııyc;lf. 

ı.91.o yıh,n�a. Ascon.a'y�. t,aş_ır�*tflt;ı sçınrak,i yılları olpulw�, 4,o­
Il).İk v� IR-aceralıydı. Bir dönen:ı d�nyayı bir sirkle dolaşmayı 
plan.ıadı. l:taJyan bir çamıışı;rçı 1\�#nıl�. mµtlu bir iliş���i oları. fa­
kat sürekli harçlık aldığı ailesini rnı;mnun eunek için �ristokraı 
bir eşe ihtiyaç duyan bir Bııluk soylusuyla evlendi. 
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Fanny'de her zaman bir sirk havası hakim olmuştur ve Pierrot 
kostümüyle katıldığı Faşing gibi Schwabing şenliklerini de sevi­
yordu. Taşra panayırlarında bir ip cambazı olarak sahne almıştı. 
Bütün bunlardan Frieda Gross'un yaşadıklarından farklı bir ıstı­
rap duygusu yaşadığı anlamı çıkıyor. 

Roventlow'un yaşamının bu cephesinde ise Fransa'daki mo­
dem sanatla bir bağlantısı vardı. Bir süre ( 1907'de ve daha sonra 
aralıklarla) Franz Hessel ve Henri-Pierre Roche'yle üçlü bir aşk 
ilişkisi yaşadı. Hessel, Yahudi melankolik temalar üzerine yazan 
ve daha sonra Paris'e yerleşen yetenekli bir romancıydı. Orada 
Walter Benjamin'le dost oldu -her ikisi de büyük kent yaşamının 
imgesel karakteriyle ilgileniyordu- ve Benjamin Hessel'in bu ko­
nudaki yazılarını beğeniyordu. Roche, Paris sanat dünyasında çok 
iyi tanınan bir kişiydi ve birbirlerini seven bir Alman, bir Fransız 
ve bir kadını anlatanjules et]im isimli romanın yazarıydı. 

Bu eser, 1907'de yaşanan üçlü ilişkinin kurgusal öyküsüydü. 
Reventlow 1910 yılında Paris'te iki adamla bir araya gelmiş ol­
saydı -neredeyse olduğu gibi- neler olabileceğine dair hayali bir 
fanteziydi. Hessel jules'dü, Roche Jim ve Reventlow de Catheri­
ne'di ve ilişkileri Pierrot-Harlequin-Columbine seyrini izliyordu. 

Aslında o yıl, Reventlow Ascona'ya taşındı ve Baltık baronuy­
la evlendi. Bununla birlikte o yıl mali sorunlarından kurtulmak 
için iki yol daha düşünüyordu. Birinci yol, Otta Gross'un yanın­
da ücreti Else'nin kocası Edgar Jaffe tarafından ödenen psikana­
liz seanslarına girmekti. Diğer yol ise bir sanat sergisinde çalış­
mak için Paris'e gitmekti. Bu son yol, Paris stüdyolarında herke­
si tanıyan -Picasso'yu, Gertrude ve Leo Stein'le tanıştıran­
Roche'yle bir araya gelmek anlamına geliyordu. 

Dahası, Roche sonraları 1912  yılında Münih'i ziyareti sırasın­
da Bekar Arkadaşları Tarafından Çırılçıplak Soyulan Gelin, Even 
üzerinde çalışmaya başlayan Marcel Duchamp'ın yakın bir arka­
daşı oldu. Yer ve zaman göz önüne alındığında, Roche'yle Duc­
hamp'ın -Reventlow'un en ünlü örneklerinden biri olduğu­
Magna Mater kültünü tartışmış olmaları olasıdır. Eğer onu ve bu 
kültü tartışmışlarsa, modern resmin en büyük gizemlerinden bi­
ri olan bu tablo, o külte alaycı ve saygısız bir katılım olarak oku-
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nabilir. Romantizmin çoğulluğu üzerine düşünüldüğünde, Re­
ventlow Ascona romantizminin başka bir ufkunu ya da merkezi­
ni temsil etmektedir. 

Otto Gross ve Shelley 
Son olarak Otto Gross başka bir anlamda da romantiktir. Yaşamı, 
İngiliz şair Shelley'in yaşamıyla çarpıcı benzerlikler gösterir. Her 
iki adam da ayrı yüzyıllarda, farklı ülkelerde yaşadı ve farklı 
alanlarda -şiir ve psikanaliz- çalıştı. Ama her ikisi de benzer ge­
lişmeler gösterdi, yaşından olgun çocuklardı (özellikle felsefe ve 
bilim konularında yetenekliydiler) ve ahlaki ve duygusal açıdan 
aşırı duyarlıydılar (hayvanların öldürülmesinden nefret ettikleri 
için her ikisi de vejetaryan olmuştu). 

İkisi de babalarıyla bir ömür boyu sürecek amansız bir kavga­
ya tutuştu (iki durumda da babaları oğularının resmen deli oldu­
ğunu ihbar etmeye kadar işi ileri götürdü ve torunlarının velaye­
tini üzerlerine almaya çalıştı) ;  ikisi de teorisyen ve pratikte anar­
şist olarak dönemlerinin devrimci hareketlerinde önemli kişiler 
arasında yer aldı; ikisi de sıklıkla babalarının zorbalığına isyan 
eden genç kadınlara yardım etti; ikisi de kurtarıcılarına umut­
suzca aşık olan ve aynı umutsuzlukla kendilerini öldüren kadın 
müritleriyle trajik ilişkiler geliştirdi. Her iki adam da belirgin bi­
çimde soylu ve idealist kişilerdi, ama diğer insanlara soyut dü­
şüncelermişçesine davrandıklarından onları incitmişlerdi. 

Böyle pek çok benzerliğin yanı sıra Gross'u tanıyan bazı insan­
ların, özellikle D. H. Lawrence'ın bu benzerlikleri gördüğüne da­
ir kanıt da vardır. D. H . .  Lawrence, her iki adamı açıkça asla kı­
yaslamamış olmakla beraber onları birbirine bağlamış ve Gross'a 
çarpıcı bir şekilde uygun düşen biçimde Shelley hakkında ko­
nuşmuştu. Örneğin Mr Noon adlı romanında johanna'nın (Frie­
da) kocasına sırt çevirdikten sonra Shelley tipindeki bir adama 
(Gross) nasıl ·gittiğini tasvir eder. 

Lawrence bu tipi şöyle tasvir eder: 



devrimci romonlımı 2 6 7 

tensel zevklere düşkün olmayan manevi şairler, Shelley gibi . . . 
Everard'dan (kocasından) aynldıktan sonra johanna, şimdi halli 

cinsel olmakla birlikte manevi bir nitelik taşıyan orta cennete özgü 

bir ruhsal durum içinde Shelley'e doğru ilerlemeyi amaçlıyordu. 

Başka bir insanla konuşmak kadar basit, açık ve genel olan bir cin­

sellik. Ve bunun ruhsal programın oldukça mantıksal bir sonucu 

olduğunu vurguluyoruz.9 

Ayrıca Lawrence, aşığıyla gizlice kaçtıktan kısa bir süre sonra 
yazdığı denemelerinde, Shelley'in önemli bir ruhsal eğilim ya da 
"yönelim" örneği veya başka bir seferinde tam karşıtı tarafından 
dengelenmesi gereken bir "sonsuzluk" dediği gibi bir şey oldu­
ğuyla ilgili antitezler geliştirdi. Bu denemeler, Twilight in Italy, 
Crown ve A Study of Thomas Hardy adlı eserlerde bulunmaktadır;. 
bunlar Lawrence'ın en parlak çalışmaları arasındadır ve ayrıca 
daha fazla incelenmeyi hak ederler. 

Antitezlerden biri Shelley'le Shakespeare'i karşı karşıya getirir: 
Shelley katıksız bir erkektir, Shakespeare hem erkek hem kadın­
dır, bu yüzden daha iyi bir modeldir. Başka bir antitez ise Baba­
nın karşısına Oğlu, yeni bedene karşı ruhu, otoriteye karşı öz­
gürlüğü ve dolayısıyla tüm babalara ve zorbalara karşı Shelley'i 
koyar. Lawrence'ın ortaya koyduğu temel bağlam, Tanrı Baba ile 
Tanrı Oğul, Eski Ahit ile Yeni Ahit, Musa'nın Yasaları ile Dağda­
ki Vaaz arasında ayrıma dayanan Hıristiyan teolojisidir. Ama 
Lawrence'ın bu fikirleri tasarladığı 1913 yılında, Hanns Gross'la 
Otto'nun ilişkisi akla getirilmeden -o yıl Hanns oğlunu tutukla­
tıp hapse attırmıştı- bir kişinin çıkıp da qaba ile oğul arasındaki 
çatışmaya dair bir şey yazabilmesi kesinlikle düşünülemezdi. 

Bu nedenle Lawrence'ın 1912  ve 1913 yıllarında onun için 
zorlu olması gereken Gross'un (böylesine parlak bir beynin, böy­
le bir aşk peygamberinin, Frieda için bu kadar önemli olan bir 
şahsın ve böyle bir kaderin) meydan okumasını Shelley'e kaynaş­
tırarak ve Shclley kod adıyla ondan söz ederek sindirdiği gayet 
açık görünüyor. A Study of Tlıomas Hardy'de , "Shelley'in yaşadı­
ğı bile söylenemez. O yaşamı aşar. Ama biz yaşamı aşmak isteme­
yiz, çünkü yaşam biziz. "10 demiştir. "Biz" sözcüğünün bu şekilde 
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kullanılması ve "yaşam" düşüncesi , bizi bu sözcüklerin Lawren­
ce tarafından Frieda'ya Gross hakkında söylenmiş olabileceğini 
ya da aslında Frieda'nın bunları Lawrence'a söylemiş olabileceği­
ni düşünmeye itiyor. 

Elbette Gross ve Shelley arasındaki bu çarpıcı benzerliğe ne­
yin "neden olduğu" sorusu da ilginçtir. Bu, benzerliklerin yalnız­
ca birer belirti olduğu paylaşılmış bir kimliktir. Benim bu soruya 
karşı vereceğim yanıt, bizimki gibi dünyayı fetheden bir uygarlı­
ğın, sürekli olarak kendisine karşı isyan tohumları ektiğidir. Bu 
uygarlık, pek çok kişide suçluluk ve isyan duyguları biçiminde 
hissedilen gerilim ve zorlamalara neden olmaktadır: egemen ırk 
ve sınıfa tabi diğer bütün ırk ve sınıflara, beyaz erkek şovenizmi­
ne kurban edilen diğer cinsiyetlere (kadınlar, çocuklar ve eşcin­
seller) karşı suçluluk duygusu. Bu, sadece devlete ve yasalarına 
karşı değil, kocanın ve babanın rollerinin efendinin rolüyle öz­
deş olduğu pek çok bakımdan devletin temel birimi olan aileye 
karşı da bir isyandır. 

Devrim zamanlarında bu gerilim ve zorlamalar, diğer zaman­
lardakinden daha da büyük olur. Bu isyan tohumları, gururlu ve 
hali vakti yerinde bir baba tarafından bu kadar teşvik edilip des­
teklenmiş, babanın adına şan katması için bu kadar ısrar edilmiş, 
bu kadar yetenekli ve duyarlı Shelley ve Gross gibi çocukların 
verimli zihinlerine düştüğünde Gross ve Shelley'in paylaştıkları 

1 
bu radikal olarak yıkıcı ve soylu özveri kimliği ortaya çıkar. 

Bu, başka zamanlarda hiç kuşkusuz pek çok kişi tarafından, 
belki de daha çok din adamları tarafından paylaşılan bir kimlik­
tir. Frieda von Richthofen her zaman çağdaş bir Assisi'li Francis 
(Lawrence'ın sıklıkla Shelley'le bağlantı kurduğu bir figür) ara­
mıştı. Babasında ve Lawrence'da onun izlerini gördüğünü düşü­
nüyordu. Hatta olasılıkla Gross'da bu izleri daha da fazlasıyla 
bulmuştur. Bu bakış açısından romantizm, kültür tarihi için en 
büyük öneme sahip sürekli yinelenen fenomenlerden biridir. Bu 
anlamda da Ascona romantik bir yerdi. 
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Portrait des Genossen Erich Mühsam, Eugen Maria Karpf, 
Die Aktion 3-4 (2 Ocak 1921). 

Alman-Yahudi şair, oyun yazarı, kabare sanatçısı, denemeci ve 
devrimci Erich Mühsam ( 1878-1934) , 1919 Bavyera Devrimi'ne 
katıldığından dolayı beş buçuk yıl hapis yattıktan sonra, 1925 yı­
lında hiciv ve ajitasyon dolu şarkı sözlerinden oluşan bir seçki 
yayınladı. Bu derleme öyle beğenildi ki "iç savaşa yol açacağı" ge­
rekçesiyle aleyhinde dava açıldı. 
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lronik olarak, aynı yıl Hindenburg Almanya Cumhuriyeti'nin 
devlet başkanlığına geldiğinde iç savaşa doğru çok daha önemli 
-ve yasal- bir adım atıldı. Hindenburg sekiz yıl sonra koltuğunu 
Reichstag'ın yanmasının hemen ardından radikaller üzerinde 
baskıyı artıran Adolf Hitler'e bıraktı. Reichstag yangınının oldu­
ğu gece, Mühsam Almanya' dan ayrılmaya hazırlanırken SS'ler ta­
rafından 1919  yılında sözde karşı-devrimcilerin infazına katıldı­
ğı gerekçesiyle tutuklandı. Gardiyanlarının işkencesi yüzünden 
sakatlanmasına karşın, Mühsam teslim olmayı reddetti. Tutuk­
landıktan sonra işkenceyle geçen on beş ayın ardından Oranien­
burg toplama kampının kumandanının ofisinde dövülerek öldü­
rüldü. Cansız bedeni binanın dışındaki tuvalete götürülerek in­
tihar süsü vermek için asıldı. 

Arkadaşı Alexander Berkman'a göre Erich Mühsam, "Hitlerci­
liğin nefret ettiği ve lanetlediği her şeydi -bir idealist, bir devrim­
ci ve bir Yahudiydi. "  Hiç kuşkusuz, mevcudiyeti günümüzün dü­
zen partilerini ve onların entelektüel yardımcılarını hala rahatsız 
etmektedir, zira böylesine önemli bir rol oynadığı tarihten onu 
tasfiye etmek için ellerinden geleni yapmışlardır. Mühsam 
(Frank Wedekind, Erwin Piscator, Gustav Landauer ve Ernst 
T oller gibi tanınmış ve saygı gören kişilerle birlikte çalışmasının 
yanı sıra hapishaneden serbest bırakıldıktan sonra Bedin tren is­
tasyonunda binlerce işçi tarafından karşılanmıştır) çağdaşları ta­
rafından son derece takdir edilmekle birlikte, Alman Devrimi ve 
Weimar kültürü üzerine İngilizcedeki çalışmaların hiçbirinde 
üstünkörü yapılan bir iki gönderme dışında adı geçmemektedir. 
Bu tahrifatın özellikle berbat bir örneğinden söz etmek gerekir­
se, John Willet'in büyük övgü gören Art and Politics in the Wei­
mar Period (Weimar Döneminde Sanat ve Politika) adlı eserinde 
Mühsam bir "kabare şairi" olarak bir kenara atılır. Willet'i oku­
yan birisi, 1 926 ve 193 1 yılları arasında düzenli olarak yayınla­
nan Mühsam'ın aylık dergisi Fanal'ın Weimar Cumhuriyeti'nin 
liberal dış görünümünün ardındaki otoriteryanizme karşı direni­
şin nadir seslerinden biri olduğunu asla tahmin edemeyecektir. 

Belki de Erich Mühsam ve düşüncelerinin görmezden gelin­
mesinin nedeni, hem Rudolf Rocker'in onu "her zorbalığın sar-



devrimci romantizm 271 

sılmaz muhalifi" olarak tanımlamasında hem de kendisinin Fa­
nal'ın ilk sayısında derginin amacını açıklamasında -"Fanal top­
lumsal devrimin parçası olmayı amaçlıyor. Devrim hazırlıklarına 
yardımcı olmayı; devrime bir yön, bir anlam ve bir amaç verme­
yi hedefliyor"- bulunabilir. Mühsam'ın düşünceleri, herhangi bir 
politik partiden bağımsız kaldığından ve bu nedenle böyle çevre­
lerin dayatacağı ideolojik kısıtlamalardan muaf olacağından do­
layı, tek kelimeyle tehlikeliydi. Mühsam, erken dönem deneme­
si olan Geleceğin Devletinde Sanatçı'da doksan yıl sonra bile öne­
mini koruyan bir sorunla -toplumsal dönüşümde sanatçının ro­
lü- ilişki kurmak için kendine özgü, dogmatik olmayan tarzını 
ortaya koyar. Bu makaleyi çevirerek Mühsam'ın yapıtını İngiliz­
ce konuşan kamuoyuna tanıtma kararımı belirleyen, antikacı 
merakımdan ziyade sanatsal sorumluluğun "halk için sanat" gibi 
bayat klişelerin ötesinde yeniden tanımlanmasına katkıda bulun­
ma isteği oldu. 

1906'ya doğru "Geleceğin Devletinde Sanatçı" Karl Kraus'un Di­
e Fackel dergisinde (bu dergi de Avusturya-Macaristan imparator­
luğunun son yıllarına ışık tutan eleştirel düşünce ile gazetecilik­
karşıtlığı yaklaşımının örnek bir karışımıydı) yayınlandığında, 
Erich Mühsam Berlin'in kafe yaşamında tanınan bir kişiydi. Res­
sam ve şairlerden oluşan ilk ekspresyonist topluluk olan New 
Community ile arkadaşlığı sayesinde, ütopik bütünlüklü toplum­
sal dönüşüm görüşünün daha genç olan Mühsam'ın burjuva ya­
şamının zevksiz eğilimlerine karşı duyduğu nefretle birleştiği 
anarşist teorisyen Gustav Landauer'le yakın bir ilişki geliştirdi. 
Bununla birlikte Mühsam, hocasının "ahlak" sorunlarına karşı 
püritence sofu yaklaşımını paylaşmıyordu; ilk yayınlanan eseri 
eşcinselliğin ilk savunularından biriydi ve 1905 yılında lsviçre'nin 
güneyinde sanatçıların yaşadığı bir kır komünündeki deneyimle­
rini, sempati kurmakla birlikte, eleştirel bir tarzda kaleme aldı. 

Mühsam'ın kısıtlanmamış bir yaşamdan hoşlanmasının yanı 
sıra hiçbir grup içinde yer almayan ve herhangi bir kategoriye 
dahil olmayan bir entelektüel tavrı savunması, Alman Sosyal De­
mokrat Partisi'nin geleneksel sosyalizminden pek hoşlanmama­
sıyla sonuçlandı. Denemesinde sıklıkla Marksizme ve Marksist-
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lere yönelik küçümseyici göndermelerde bulunması bu bağlam­
da anlaşılmalıdır. Marx'ın ölümünden henüz yirmi yıl geçmişken 
"bilimsel sosyalizm," temel kavramları "geleceğin devleti" ya da 
"halkın devleti" olan üniversite profesörlerinin sosyalizmi haline 
gelmişti. Bu tasarıya göre, sosyalist cumhuriyet devletin işlevi 
arttıkça gelişecekti. Bu "kaçınılmaz" sonuç karşısında toplumsal 
ayaklanmalar gereksizdi. "Sönümlenmesi" bir yana, devletin gü­
cü takviye edilecekti. Mühsam bu anlayışa "Bismarksçılık" adım 
verdi. Sosyalist Parti' deki üyeliği sırasında Landauer, kör bir iler­
leme inancı lehine devrimin tinsel içeriğini görmezden geldiğin­
den dolayı "geleceğin devleti" kavramını çoktan eleştirmişti. Oy­
sa toplumsal değişime açıkça yaratıcı, komünal ilkeler çerçeve­
sinde insan ilişkilerinde gerçekleşecek bir dönüşüm eşlik etme­
dikçe bu değişimin hiçbir anlamı olmayacaktı. Landauer'den da­
ha az hayalperest ve daha çok pragmatik olan Mühsam, bu görü­
şü bir adım daha ileri götürdü. 

Mühsam, soyut çözümler ileri sürmek yerine ,  eğer toplumsal 
değişim kişisel değişimi gerekli kılıyorsa, "bayağılık"a karşı çı­
kan töre tanımaz anarşik isyancıların mücadeleleri daha gele­
neksel, disiplinli sınai sınıf mücadesiyle nasıl uyumlu kılınabilir 
diye sordu. Mühsam'ın bu denemesini yazdığı sırada işçi grupla­
rıyla sıklıkla konuştuğu bilinmekle birlikte, burada işaret ettiği 
gibi böyle bir birlik yine de yalnızca varsayımsal nitelikteydi. 
Mühsam'a göre gerçekten yaratıcı ruhlar, çoğunluğun kuralları­
na göre yaşamayan ve kolektif olarak dayatılan en özgürleştirici 
etik uğruna bile kendi ilkelerinden vazgeçmesi beklenmeyen ay­
rıksı kişilerdi. Mühsam'ın materyalist bir dünyaya meydan oku­
yan yalnız sanatçıya duyduğu ve ancak bir ekspresyonistten bek­
lenen abartılı inancı bir yana bırakırsak, devrimci bir toplumda­
ki çatışma ve bölünmeleri kafasında canlandırmaya duyduğu is­
tek, tüm gerilimlerin sihirli bir biçimde gözden kaybolduğu bir 
"yeni dünya"ya dair bilindik devrimci imgelerden daha o zaman 
çok uzaktır. Mühsam, yeni insan topluluğu yaratıldığı andan iti­
baren bazı insanların toplumun geri kalanından farklı yaşamak 
isteyeceğini ve yeni toplumun sağlığının onların ihtiyaçlarına ne 
kadar iyi uyum sağlayabileceğine göre belirleneceğini söyler. 
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Devrim sanata hizmet ediyorsa sanat devrime hizmet eder. 
1919 Bavyera Konsey Cumhuriyeti'nin kısa ömrü sırasında 

Mühsam ve Emst Toller, yeni bir devrimci sanat bildirgesi hazır­
ladılar. J.1..t!:ühsam, en riskli koşulların ortasında -savaşta yıkıma 
uğramış ekonominin neden olduğu yokluklar, devrimciler ara­
sındaki dağınıklık ve karışıklık, gericilerin ve Çoğunluk Sosya­
listlerinin dış muhalefeti ve hareketi toyluk ve maceraperestlikle 
suçlayarak moralleri bozmak için elinden geleni ardına koyma­
yan yeni kurulan Komünist Parti'nin iç muhalefeti- "tüm iktidar 
konseylere" devrimci sloganından cesur bir sonuç çıkardı: "Dün­
ya, her insanın hasat toplayabileceği bir çayır gibi gelişmelidir. "  
Altı gün sonra "resmi" Bavyera sosyalist hükümeti tarafından tu­
tuklandı. Tarih Mühsam'ın 1906 yılında hayal etmiş olabilece­
ğinden daha iyi bir kahin olduğunu kanıtladı. Mühsam'ın "yara­
tıcı ruhlar" ve kitleler arasında uzun zamandan beri düşlediği 
birlik, tek bir an için gerçekleştiı;ilmiş ancak iktidardan mahrum 
kaldıklarında Mühsam'ın acımasızca aİaylarının boy hedefi hali­
ne gelen aynı darkafalı sosyalistler tarafından ortadan kaldırıl­
mıştı. Çok müjdelenen "geleceğin devleti" her bakımdan şimdi­
ki devletle özdeşleşmişti. 

Mühsam'ın Karl Marx'a karşı küçümseyici bir yaklaşımı olma­
sına karşın, tüm yaşamı Kapital'in birinci baskısının önsözünde 
Marx tarafından açıklanan ilkeye karşı duyulan bir saygı niteliği 
taşır: "Asla ödün vermediğim sözde kamuoyunun önyargılarına 
gelince, her zaman olduğu gibi şimdi de benim düsturum şöyle­
dir: 'Sen kendi yolunda yürü, bırak insanlar konuşsun.'(Dante)" 
Mühsam, politik çıkar uğruna ideallerinden asla ödün vermedi -
ne de olsa bir seferinde ideallerini özünün ifadesi olarak adlan­
dırmıştı. Rus Devrimi'nin ilk yıllarında Leninizmle kısa süren bir 
flört dönemine karşın Mühsam, kurtuluşu Sovyet Rusya'nın bü­
rokratik diktatörlüğünde arayan pek çok "kendini adamış" ente­
lektüelden farklı olarak, kendisine "devrimci" deyip demediğine 
bakmaksızın zulmü lanetlemekte tez davrandı. Böyle yaparak 
her radikal entelektüelin sorumlu olduğu şeyi yerine getirmiş ol­
du: sonuçları ne olursa olsun iktidarı her _zaman gerçekle yüzleş­
tirmek. 
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Bu sorumluluk çok açıkmış gibi görülebilir, ancak yirminci 
yüzyılın politik bakımdan angaje entelektüellerinin talihsiz kari­
yerleri bunun tam aksini göstermektedir. Entelektüeller adalet 
ve hakikat gibi aşkın değerlere sözde bağlılıklarına rağmen, ikti­
dann şölen sofrasında bir yer kapmak uğruna her türden suisti­
mali görmezden gelmeye istekli davranıyorlar. Bugün ister ABD, 
ister Çin, isterse de Küba olsun, hiçbir hükümet kendi ödüllü 
entelektüeller topluluğu (ve tercihen yurtdışında bir miktar 
halkla ilişkiler temsilcisi) olmaksızın meşruluk iddiasında bulu­
namaz. Entelektüeller en büyük potansiyel servetlerinden -ba­
ğımsızlıkları- bir kez vazgeçerlerse, herhangi bir şeyi gerçekten 
sorgµlayamazlar. İtaatleri, bağışlar, yayıncı avansları, konferans 
gezileri ve karlı mevkilerle satın alınır; bu koşullar altında ne ka­
dar yaratıcı kıvılcıma sahip olurlarsa olsunlar, bu yetenekleri er­
geç sönüp gidecektir. 

Medya tarafından yaratılan kentsel bohem bölgelerin sanal 
sermaye ve spekülatif finansın yeni (ve geçici olarak) parayı bul­
muş, gösteriyle zehirlenen yardakçıları için kirası yüksek oyun 
alanları biçiminde ortaya çıktığı; milliyetçilik ye ırkçılık zehrinin 
gittikçe daha fazla zerk edildiği; yoksulluğun dünyanın büyük 
kesimi için yevmiye olduğu; sosyalizm kavramının en iyi olası­
lıkla pitoresk bir anakronizm, en kötü olasılıkla polis egemenliği 
demek olduğu yüzyılımızın ümitsiz gerileme dönemlerinde 
Erich Mühsam'ın bohem karşı-kültürün ve devrimci yıkımın ke­
siştiği noktada başlattığı entelektüel ve politik yolculuğu, geç­
mişte kalan ve artık geri döndürülemeyecek bir döneme aitmiş 
gibi görünebilir. Bununla birlikte, iğneleyici mizah anlayışı çağ­
daşları arasında efsaneleşen, her zaman umut dolu Mühsam'ın, 
yoldaşlarını alternatif yaşam tarzları ve politik mücadeleleri bakı­
mından yüceltmesi ya da vahşetini ve şiddetini yaşamının son 
günlerinde deneyimlediği faşizmin gerçek tehlikelerini küçümse­
meyi reddetmesi gibi, onun entelektüel mirasçılarının da kayıtsız 
kalmayı reddetmeleri ve geçmiş ve günümüzün birikmiş ideolo­
jik artıklarını temizleme görevini -güç ama zorunlu bir görev­
tamamlamaları gerekir. Belki de Mühsam'ın bireysel yaratıcı yol­
larımızda -her fırsatta daha fazla alan, daha fazla özgürlük, daha 
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fazla hayal talep etmeye devam ederek- ilerleme tavsiyesine ku­
lak verirsek, ekilecek tohumlar bir gün çiçek açıp Mühsan'ın çok 
önceleri, ama bir o kadar da yakın bir zamanda düşünü kurduğu 
"romantik sosyalist cumhuriyet" çayırlığına dönüşebilir. 





Geleceğin Devletinde Sanatçı 

Erich M ü hsam 

Für die Freiheit in den Kerker, isimsiz, Die Aktion 35-36 (4 Eylül 1 920) 

"Üretim araçlarının kamulaştırılması. "  Bu ifade, "amaçlarının 
bilincinde" Marksistlerin ajitasyon konuşmalarında, yazılarında 
ve seçkilerinde, gerçekleşmesi insanlığın sonsuz kurtuluşu ve 
tüm dünyevi ilişkilerde nihai mutluluğa erişilmesiyle eşanlamlıy­
mış gibi sıklıkla kullanılır. 

Şiirsel güzelliğiyle kutsallaştırılan Mesih efsanesi, sanatsal saf­
lığından arındırılarak "modernleş tirilmiş tir. " Dünyayı acıların-
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dan kurtarmak için cennetten inecek Kurtarıcı yerine, ekonomik 
fayda ilkesi köleleştirilmiş insanlığın gözüne yeni bir haç ve kili­
se gibi sunulur. Lekelenmemiş tüm çocuksuluğuyla inanç ve ba­
tıl inanç, yerini saçma bir bilimciliğe bırakmıştır. Gelecekte kur­
tuluş umudunun ilahi güç yardımıyla gerçekleşeceği vaatleri, ye­
rini Karl Marx tarafından zekice inşa edilen "materyalist tarih an­
layışı"nın bir doğa yasası gibi otomatik olarak olayların gelişimi­
ni kurtuluşa, yani üretim araçlarının kamulaştırılmasına götüre­
ceği gerekçesiyle, etkilenmeye açık kitlelerdeki yanlış bilincin 
tasfiyesine bırakmıştır. 

Kendi kavrayışım hakkında bildirimde bulunmak gerekirse; 
sosyalist taleplerimi çok daha ileri götürüyorum. En tam biçi­
miyle komünizme ulaşmaya çabalıyorum; yalnızca tüm üretim 
araçlarının değil, bu araçlarla üretilen tüm ürünlerin de kamu­
laştırılmasını istiyorum. Üretim topluluğu kadar arzulanabilir 
adil bir tüketim topluluğu üzerinde kafa yoruyorum; herkesin 
doğal ve sanatsal tüm çalışma olanakları arasından istediğinde 
özgürce çalışmasının yanı sıra, yaratılan tüm ürünlerden herke­
sin serbestçe yararlanmasını talep ediyorum. 

Özel mülkiyetin tasfiyesi teorisi sermayenin millileştirilmesin­
den başka bir anlama gelmeyen Marx, ekonomik dünya görüşü­
nün güvenli yolundan çıkıp fırtınalı politik kurgu denizine dü­
şer. Devlet kavramı -Marx'ın dostu ve daha kindarca kılı kırk ya­
ran bir kişi olan Engels tarafından daha doğru bir şekilde adlan­
dırıldığı biçimiyle "mülk sahibi sınıOann tahakküm aracı"­
Marx tarafından bir kez daha sosyalist topluma sokulur ve tama­
men uyuşmaz nitelikteki sosyalist ve demokratik ideallerin bir­
leştirilmesi, sosyal-demokrat "geleceğin devleti" gibi iç karartıcı 
bir hisle sonuçlanır. Hata ve safsatadan doğan bu birleşme, 
Marx'ı -kendi teorisi bu noktada bilinçli olarak ihlal edilmiştir­
anlamsız bir girişime, romantik sosyalist cumhuriyeti materyalist 
tarih anlayışı -ekonomik gelişim formasyonuyla kesinlikle her­
hangi bir iç bağlantısı olmayan ve geleceğin toplumunu hem 
mantıksal olarak çürük hem de ustalıkla düşünülmemiş felsefi 
bir yasanın içine, sanki bu yasa doğa yasalarının zorunlu bir çı­
karımıymışçasına cüretkar bir hokkabazlık girişimiyle iten tü-
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müyle keyfi olarak tasarlanmış politik bir spekülasyon- dogma­
sının boyunduruğuna sokma girişimine sürükler. 

Geleceğin devleti kavramının satış gücü, gerçekleştiğinde (yi­
ne de kişisel fantezilere bağlı olarak _birkaç ekstrayla birlikte or­
taya çıkabilir) işçi sınıfına kesin olarak güvenli bir varoluş sağla­
masına ve belki de yaşam standartlarına biraz lüks katmasına 
bağlıdır. Hıristiyan kitle etiğine göndermede bulunan Marx, ça­
lışmaya uygun olmayan herkesin -aptalların, sakatların, yaşlı in­
sanların, kadınların ve çocukların- bakımıyla ilgilenilmesi ihti­
yacını bile göz önüne alır. Tek işveren ve tekelci sömürgen Baba 
Devlet, çalışmaya istekli olan herkese kazançlı iş bulur ve tek bir 
yasal hakla, sağlık ve sigorta şirketlerinin işlevlerini birleştirir. 
Elbette bütün bunların sonucunda Prusya Krallığı'nı gerçek bir 
öksüzler yurduna benzetecek bir memurlar ve bürokratlar rejimi 
kurulacaktır; ancak bu durum zaten otoriteye alışkın olan ücret­
li köleler kitlesini rahatsız etmez. Refah ve mutlulukları için ih­
tiyaç duydukları tek şey, her pazar fırınlarında bir tavuk bulun­
ması ve ortak çıkar adına verdikleri hizmetin bedelinin toplum 
tarafından adil bir şekilde karşılanacağı kesin bilgisinin Marksist 
rahipler tarafından kafalarına aşılanmasıdır. 

Ama tekelci sömürgenliğin hayırsever öğretileri ve devlet me­
murları plütokrasisi, aptallar, yaşlı insanlar, sakatlar, çocuklar ve 
hamile kadınların yanı sıra tıbben "iş görür" olup da kutsal do ut 
des (ben veriyorum, sen de ver - ç.n.) ilkesine boyun eğmek is­
temeyen başka insanlar olduğunu dikkate almaz. Faaliyetleri so­
nucu ürettiklerini, değerlerinin ölçülmesi için -ki böylece kendi­
lerine fırınlarında · kızartacakları tavuğun büyüklüğü söylenebil­
sin diye- çoğunluğun görüşünü temsil eden bir kurula sunmayı 
şiddetle reddedecek bazı insanlar vardır. Hatta yaptığı işin -adet 
olduğu üzere bugünün daha kullanışlı madeni paraları yerine bir 
parça kağıtla değiştirebileceği- fiziksel olarak gözle görünür 
ürünleri bile olmayacak kadar ileri gidenler olacaktır. 

Bu "toplumsal asalaklar" asla dikkate alınmayacağından ve 
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kimse onların özel sanatlarının tüm sistemin yıkımını gerektire­
bileceğini asla düşünemeyeceğinden dolayı "geleceğin devle­
ti"nin tüm bireysel duyguların ezilmesi ve "ortalama insan" ze­
kasının yüceltilmesi anlamına gelen bir kurum olacağı sonucu 
çıkar ve yalnızca bu nedenden -gerçek kültürün ilerletilmesi son 
derece kuşkulu bir adalet ilkesinin gerçekleştirilmesinden daha 
iyi olduğu için- kesinlikle karşı çıkılmalıdır. 

Bu bakımdan birinci sınıf bir "asalak" olan sanatçı, kendisini 
özel müşteri olanağından yoksun bırakacak ve acımasızca fizik­
sel ve ruhsal yıkıma terkedecek olan bir toplum içinde yaşaya­
caktır. Kendisinden eserini -kişisel inancım- mal olarak satması 
için insan kalabalıklarına sunması istenecektir. Sanatçı olmayan 
"çoğunluğun" aracılığıyla değer biçilen yaratılarının "değer"ini 
kabul etmek zorunda kalacak ve sanatsal yaratılarının "topluluk 
için yararlı" olup olamadığı sorunu, profesyonel değer biçme 
memurları tarafından çözülecektir. Ve onların kararı da sanatçı­
nın lehine olmazsa sanatçı "genel halkın çıkarları" için sanatım 
bir yana bırakma fikrine mecburen alışacak ve tuvalet temizleyi­
cisi ve hatta bir yargıç rolü oynayacaktır. 

Söylemeye gerek yok, ancak tarihin bize anlattığı kadarıyla 
büyük sanatçılara hak ettiği değerin çağdaşları tarafından veril­
mesinin çok ender olduğunu fark etmiş durumdayız. Geleceğin 
devletinde vox populi (halkın sesi - ç.n.) vox dei (hakkın sesi -
ç.n.) olarak kutsanacağından kesinlikle sahici sanatı tanıyacak 
bir konumda olmayacaktır; yine söylemeye gerek yok, fakat her 
sanatçı üretken olmayan dönemlerden geçer ve yaşamları boyun­
ca bir sezgiden daha öte bir şey başarmamış olan sanatçılar - hat­
ta en büyükleri - vardır ve var olacaktır; fakat ölçülmesi elbette 
mümkün olmayan bu sezgi, aynı kafa yapısına sahip pek çok sa­
natçıyı esinleyecek ve ancak o zaman kavrayış ve üretim kolay­
laşacaktır; bu noktada düşünülmesi gereken en önemli konu, 
yurttaşı faydalı işe ve sanatçıyı bireysel yaşamı ifadeye zorlayan 
güdüler arasındaki farklılıktır. 
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Bütün devletçi toplumlar etik bir anlaşmaya dayanır. En güç­
lü olduğu ,ortaya çıkan ve yandaşlarını diğer tüm anlaşmaları yok 
edecek bir konuma yerleştiren etik, topluluğu kendisinden türe­
tilen yasalara göre merkezileştirir. Her devrimci hareket, egemen 
etiğe karşı baskı gören etiğin bir isyanıdır. Şu an yürürlükte olan 
yasalar tarafından kabul ettirilen ve kabul etmeye mecbur oldu­
ğumuz etik, çoğunluğun mutlak doğruluğuna hüküm veren ve 
maddi çıkarlarını topluluğun en yüksek yasası olarak kabul ettir­
meyi arzulayan yeni bir etik adına, bu etiğe karşı mücadele eden 
emekçi kitlelerin fiziksel olarak zararına sürdürülür. Bu yüzden 
her devletçi merkezileştirme, bir etiğin başka bir etik tarafından 
ihlal edilmesinin sonucudur; her toplumsal düzen etik ilkeler 
üzerinde inşa edilir ve her eylem, ister varolan toplumun sınırla­
rı içinde olsun, isterse de yeni bir toplumu inşa etme adına olsun 
etik ilkeler tarafından yönetilir. Bu yüzden her insanın işi 
hakkında, etik olarak yetiştirilmiş ve etik olarak düşünen insan­
lar tarafından etik olarak en ilkeli biçimde hüküm verilecektir. 
Sanatçının ayırt edici özelliği, aslında onun tümüyle etik olma­
yan karakteridir. Özünün tezahürü olan eylemleri, kar ve yarar 
güdülerinden çok kişisel güdülerinden kaynaklanır. Kendini ifa­
de edişinin her biçimi, ister sanatsal bir ürün, ister bir bildirge ya 
da diğer herhangi türden bir edim olsun, kişisel coşkusunun bir 
ifadesidir, etik bir etki olmadan ortaya çıkar. 

Bu, sanatçılarla halk arasındaki dayanışma duygusunun ortadan 
kaldırılması anlamına gelmez. Fakat bu duygunun devam edip et­
memesi sanatçıya değil, halkın kültür düzeyine bağlıdır. Bugünün 
"kültürlü ülkeleri", özellikle Almanya, etik olmayan sanatçı tiplerin 
etik çıkarlar adına faydalı kılınmasına kesinlikle uygun değildir. 

Merkezi demokratik devlet örgütlenmesinin, etik gerekçeler­
den dolayı sanatçıları hiçbir şekilde ciddiye almayacağı açıktır. 
Kendisi de bütünüyle sanatçı olan Platon bile Cumhuriyet'inde 
devlette sanatçıya yer olamayacağını vurgulayarak devletin etik 
temellerine ilişkin doğru kavrayışı göstermişti. Elbette "gelece­
ğin sosyal-demokrat devleti" sanatçıya en azından böyle bir ko­
num bile bahşedemez, zira bir' şeyin maddi yararını ya da zararı­
nı belirleme kararını yalnızca çoğunluğun kitlesel içgüdüsüne 



282 devrimci romantizm 

bırakmaya değil, onu tüm halkın zihinsel ve ruhsal değerlendir­
mesine havale etmeye çalışmaktadır. 

Doğal olarak sanatçı, bu gibi durumlarda böyle bir toplumsal 
düzene karşı muhalif bir konum almaya zorlanacaktır. Kendini 
koruma içgüdüsü, hiç şaşmaz bir şekilde onu ademimerkeziyet­
çi , anarşist eğilimlere götürecektir. Kendim de bir sanatçı oldu­
ğum ve dayanışma duygularımı esas olarak sanatçı kişilerle sınır­
ladığım için, şimdi gayet açık ve net bir şekilde bu salt yıkıcı duy­
guları neden komünist toplumun pozitif gelişmesiyle aynı düze­
ye yerleştirdiğimi açıklayacağım: Komünist bir toplumda bir sa­
natçı, etik zihniyetli sosyal tabakada -en iyi olasılıkla- herhangi 
bir sosyal kurumda olabileceğini düşündüğünden daha da fazla 
bir asalak olma durumuna düşecektir. Bana göre "mallardan ser­
bestçe yararlanma",  ortak emeğin ürünleri üzerinde herkesin sı­
nırsız kullanım hakkı, komünizmi ideal toplumsal form olarak 
düşünmenin en ayırt edici faktörüdür. Bu noktanın, komünist 
sosyalizmin bilindik teorisyenleriyle anlaşmazlığa düştüğümüz 
konu olduğunu açıkça itiraf ediyorum. Peter Kropotkin, açıkça, 
serbestçe yararlanma hakkından dolayı ehveni şer nitelikte bir is­
tihkakın ortak üründen pay alma ayrıcalığı talep eden bireylere 
sağlanması gerektiğini ifade eder. Fakat bu az sayıdaki kişilerden 
-beleşçilerden- dolayı ateş hattına yerleştim ve komünist sosya­
lizmi kolektif sosyalizme tercih edip etmeyeceğimi, kendimi sa­
dece işçilerin çıkarlarını bildirmekle sınırlayıp sınırlamayacağı­
mı, sanatçının mutluluk ve üzüntüsünü görmezden gelmenin 
benim için mümkün olup olmadığını bilmiyorum. 

Komünizme karşı sıklıkla yöneltilen ve sürekli olarak tekrar 
edilen tüm bireyleri benzer kılacağı itirazı, tamamen temelsizdir. 
Ekonomik olanakların eşit düzeye getirilmesi, tüm demokratik 
etkilerden ayrı tutulmak koşuluyla, tüm şahısların özgür geliş­
melerini kısıtlayacak bir neden değildir.Bundan ziyade, bu du­
rum, bireylerin farklılaşmasını fazlasıyla artıracaktır. Birey, yaşa­
ma başlarken karşısında bulacağı ekonomik koşülların özdeşli-
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ğinden dolayı, kendi ruhsal ve entelektüel koşullarının belirledi­
ği ihtiyaçlarına uygun olarak dilediği gibi üretime katılacak . du­
rumdadır. Herkesin her şeye sahip olabildiği bir durumda herke­
sin herşeyi alıp götüreceğine inanmak bütünüyle yanlıştır. Kapi­
talizm koşulları altında yetişmiş günümüzün insanı bile ancak ya 
ihtiyaçları açısından vazgeçilmez olanı ya da daha fakir komşusu 
tarafından satın alınamayacak kadar yüksek fiyatlı olan şeyi arzu 
edilebilir bulur. Yalnızca satın alamayacağımız şeylere gıpta ve 
açgözlülükle bakarız. 

Komünist toplumda maddi mallara gıpta etmek pek bir mem­
nuniyet sağlamayacaktır. Mallar için mücadele, sadece ihtiyaçlar 
ve eğilimler tarafından yönetilecektir. Bugün sadece çok az kişi 
para yetiştirebileceği için "lüks" dediğimiz şeyler, bugün bu 
nesnelere en son sahip olması gerekirken iyi giyimli diye sahip 
olan kişilerin ellerindeyken, bunların özlemini en çok içlerinde 
hisseden kişilerin eline geçecektir ve biriken kültürel değerler, 
kitleler karşısında, tek bir kişinin elindeki tinsel ve psişik değer­
lerini artıracaklardır. 

Sanatsal yaşam için elverişli olan bu koşullara rağmen, sahte 
bir barış içinde bir arada yaşama anlayışının ve karşılıklı saygı­
nın sanatçılar ve kitleler arasında hüküm sürmesine ne inanıyo­
rum _ne de bunu istiyorum. Tersine, sanatçılar ve kitleler arasın­
daki uçurum bugünkünden bile fazla genişleyecektir. Sanatçılar, 
kişisel servetleri ve bazı durumlarda koruyucu ve sürekli müşte­
rileri (en azından varsayımsal varlıklarını kabul etmeliyim) saye­
sinde yaşamsal ihtiyaçlarını yeterince finanse etme araçlarına sa­
hip olur. Bu nedenle toplumsal asalaklar olarak doğal karakter­
leri, burjuva algılayışından bir ölçüde saklanır. Fakat komüniz­
min kuruluşuyla birlikte bu karakter tam anlamıyla gün ışığına 
çıkar. Sadece karşılıklı yardım etiğine dayanan komünizm gibi 
bir toplumda görünüş itibariyle bu etikten uzak duran, bu etiğin 
izleyicilerinden tek yanlı olarak karşılığında görünür hiçbir şey 
vermeden yarar sağlayan ve tüm toplum yapısı tehlikeye düşme­
sin diye maddi olarak cezanlandırılamayan bir kişi acımasızca 
toplumsal dışlanmaya maruz kalacaktır. Bununla birlikte, bu do­
ğal savunma biçimi komünizmin değersiz bir aylaklar ordusu 
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meydana getireceği korkusunun tamamen temelsiz olduğunu or­
taya koyar, zira bu aylaklara bakmak için toplumun daha büyük 
bir bölümünü oluşturan insanlar gereğinden fazla bir gayretle 
adeta köle gibi çalışmak zorunda kalacaktır. 

Ancak çok güçlü ve çok yetenekli olanlar -etik içgüdülerden 
ve sosyal utanç duygusundan yoksun olanlar- toplumun kolektif 
yasaklamalarına tahammül edebilir. Bir sanatçı olarak meyhane­
lere ve otoyollara karşı duyduğum saygı kesinlikle bu temele da­
yanmaktadır, çünkü oralarda toplumun savurduğu tükürük sağa­
nağına rağmen kapitalist devletin kutsal kurumlarından kaçan 
insanla,. tanıyorum. Birkaç yıl önce Mecklenburg'u baştan başa 
geçmek için yaptığım bir yürüyüş sırasında karşılaştığım genç ve 
güçlü serseri, bana göre kapitalist ücret karşılığında köle gibi ça­
lışan bir fabrika işçisinden bin kat daha değerlidir. Neden çalış­
madığını sorduğumda "bir işçi ya da tüketici olursam istediğim 
tarzda yaşayamam. En azından burada bir dereceye kadar kendi 
kendimin efendisiyim, çünkü ayakkabımın tabanını tamir edecek 
bir sömürgene ihtiyacım yok," diye karşılık verdi. Bu kişide Ber­
lin sarayı tarafından himaye edilen bütün ucuz sanat yapımcıları­
nın bir araya getireceğinden daha fazla sanatçı kanı vardır. Bu ne­
denle büyük bir olasılıkla yoluma çıkan bir sakat yerine, çalışabi­
lecek durumda olan güçlü bir dilenciye sadaka veririm, çünkü 
güçlü dilencinin yaşam tarzı bende zayıf bir sempati değil, onun 
sahici Protestanlığına karşı dürüst bir saygı uyandıryor. 

Bununla birlikte, bugün kendisini mülksüzlerin mülk sahiple­
rine karşı mücadelesi -diğer bir deyişle kitlelerin bireylere karşı 
yapısı- olarak sunan sınıf mücadelesinin gerçek yapısı kitlelerin 
kendi çıkarınadır. Gerçek değerinin anlaşılma olanağı olmayan 
kaç tane çocuk, annelerinin göğsünde kötü beslenmeden dolayı 
ölüp gitmiştir ! En yüksek sanatsal yeteneklere sahip olabilecek 
kaç çocuk erkenden ölmüş ya da çocuk emeği sömürüsünün in­
sanlıkdışı dehşeti sonucunda zihinsel olarak mahvolmuştur! Kaç 
güçlü birey, acımasız kapitalist sanayi tarafından yaşamlarıyla ta­
mamen uyumsuz yanlış yollara sürüklenmiştir !  
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Diğer bütün toplumsal sınıflarda elbette savunmaya değer ni­
telikte yeterince istisnai insan vardır. Fakat coşkusu yüzünden 
nesnelerin dönüşümüne katılmaya sürüklenen sanatçı, çalışan 
insanlarla birliktedir. Kapitalist toplum devrilip sosyalist-komü­
nist düzen inşa edilinceye kadar sanatçıların ve kitlelerin yolu 
birdir. Bu hedefe varıldığında, sanatçı kendi yolunda ilerleyecek­
tir. Kitleler içindeki bireyci tipler onu yakından takip edecektir. 
Konformist olmayan sanatçılardan oluşan küçük bir azınlık için, 
artık ekonomik baskı altında olmayan insanların etik olarak bir­
birleriyle karşılıklı yardımlaşma görevlerini yerine getirdiği hu­
zura erme noktası, aslında bireysel tinsel niteliklerin gelişmesi 
için çıkış noktasından başka bir şey değildir. Bu yüzden üretim 
araçlarının kamulaştırılması ve bunun da ötesinde tüketim top­
lumu ve mallardan serbestçe yararlanma hakkı, sanatçı için dev­
rimci mücadelenin hedefı değil, ama sadece hedefe giden yolda 
kullanılan araçlardır. Fakat bu hedef -sanatçı hedef yönelimli bir 
kişi olmadığı halde- kendisidir, coşkusunun ve yeteneklerinin, 
bilhassa kişiliğinin en belirgin farklılıklarının gelişmesidir. 

Bu yüzden sanatçı, tüm toplumsal kurumların radikal dönü­
şümü mücadelesinde tavır aldığı, tertemiz masumiyetiyle kendi­
sinin tek başına olduğuna inandığı, münzeviliğe çekilip gelişme­
sini bin farklı yoldan engelleyen kapitalist devlete karşı öfkeyle 
ateş püskürdüğü zaman bile asla çalışmasından ödün vermez, ve 
birisi gelip de kendisine "geleceğin devleti"nden söz ettiği zaman 
ona iki kat öfkeyle karşı çıkar. Çünkü böyle biri, onun son öz­
gürce soluk alma olanağını reddetmesini istemekte, kendisini 
berbat bir etiğin kölesi yapmaya ve böylece onu yaşam kaynakla­
rından ve kendisine benzer canlardan kopartmaya çalışmaktadır. 

(1 906) 





Sürreal izm ve Romantizm 

Marie- Dominique Massoni 

Max Emst - Elephant Celebes - 1921 

Arcanum 1 7  Bu, Andre Breton'un Birleşik Devletler' de sürgün­
deyken yazdığı kitabın adıdır; açıkça on yedinci arkana* kartı 
Marsilya Tarotun'daki Yıldız'a atıfta bulunmaktadır. Bu başlık 
1940-41 kışında sürrealistlerin Marsilya'da geçiş izni beklerken 

* Arcanum: Latince'de gizem, derin sır anlamına gelen bu sözcük, simyacılann 
çözmeye çalıştığı doğal sırlar göndermede bulunur. (h.n.) 
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bulduğu tarotu ima ediyorsa, "El Desdichado" şiirini yazan Fran­
sız romantik şair Gerard de Nerval'den de söz ediyordur: 

Biricik yıldızım öldü - ve yıldızlarla süslü lavtam 

Katlanıyor melankolinin Kara Güneşine. 

Romantiklerin melankolisi -burjuva değerlerini temsil eden 
her şeyi reddetmeleri gibi- her zaman okunacaktır, zira daima 
görülücek ve işitilecektir ve Victor Hugo'nun "karanlığın sesi" 
dediği şeyi dinlemek için gösterilen bu çaba, genç sürrealistlerin 
otomatik yazı yazma deneylerine yol gösterdi. Fakat otomatik 
yazı ayrıca psikanalize dayanmaktadır ve Freud'un keşifleri sür­
realistlerin araştırmaları için teorik bir temel sundu. Sürrealistler 
ampirik gerçekliği sınama arzusunu romantiklerle paylaşır, ortak 
proje gerçek bilginin araştırılmasıdır. Fakat sürrealist macera, 
imgelem ve deneyimin kendini dayatan bölünmesinin ya da ulvi 
bir duyarlık dalgasının çok ötesine gider. Sürrealistler yukarıdan 
(düşler, hipnotik trans, delirme simulasyonu) ve aşağıdan ("ha­
yali olan gerçekleşmeye yönelir") çalışır. Sürrealistlere göre gö­
rev, "dünyayı sihirli kurtuluşunu göz önünde tutarak yeniden 
düşünmek"tir. 

"İnsan aklının kontrolü tamamen kaybettiği" nokta, olağa­
nüstüdür. Anne Radcliffe'in romanlarının ve inisiyasyon mekan­
larının -Andre Breton ve Çek film yapımcısı Svankmajer'i oldu­
ğu kadar Byron ve Mary Shelley'i de büyüleyecek olan mekanla­
rın- inşa edildiği şu yeraltı bölgelerinin kaynağı da budur. 
Frankfurt Okulunun "araçsal akıl" adım vereceği şey romantik­
lerin üzüntü kaynağıysa, sürrealistlerin bir numaralı düşmanıdır. 
Sürreel, Gaston Bachelard'ın keskin biçimde "sürrasyonel" adım 
verdiği şeyle yakından bağlantılıdır. Rene Crevel'in kitabının 
başlığını ödünç almak gerekirse, Spirit against Reason (Akla Kar­
şı Tin) esasında bir aklın tinidir; kendi çatlakları içinde yeni bir 
idrak gücünü olumlarken egemen akıl paradigmasına karşı çıkan 
diyalektik bir süreçtir. Sürrealistler dünyanın belirli matematik­
sel, mantıksal, kullanışlı, doğrulanabilir, ölçülebilir -kısacası 
burjuva- önvarsayımlara göre algılanmasının reddedilmesini ro-
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mantiklerden miras aldı. Burjuva biliminin par excellence (en 
yetkin) felsefesi kartezyenizme duyulan nefret derin bir şekilde 
kök salmıştır. Sürrealizm rasyonel bir idealizmdir; temel referan­
sı Hegelci diyalektiktir. 

Sürrealistler araçsal akla karşı imgelemi vurgular; bilimsel ispa­
ta karşı şiirsel kanıtın büyülü anını, materyalizmin kısır döngüsü­
ne kapılan vurguncuların sınırlı miktarda altınına karşı gizli şebe­
keleriyle "zamanın altını" arayışını teşvik eden metaforu ileri sü­
rerler. Tıpkı Gotik romanın İngiliz aristokrasisinin sonunu getir­
mesi gibi, sürrealizmin de doğası gereği kapitalist ahlakla arası 
açıktır ve yeni bir uygarlığı temsil etmeyi amaçlar. Modernlik an­
layışının altını oymak, kötünün yanında yer alarak modern ahla­
kı dinamitlemek, Lautreamont'un Maldoror Şarkı lan'nda, kara 
mizahın en büyük başarılarından birinde, zaman ve mekanın 
maddi koşullarını yenmek için temel bir sürrealist silahta (La 
Revolution Surrealiste, Le Surrealisme au Service de la Revolution, 
La Breche) yapmaya çalıştığı da buydu: kapitalizmin güçsüzleştir­
diği insanları, Fourier'in archibra'larını ya da "süper-kolları"nı 
kullanacak kadar güçlendirmek. Romantiklerin politikayla bağ­
lantıları sosyolojik sınıflandırmalara meydan okuyacak ölçüde 
inanılmaz bir karmaşıklığa sahipse (Goethe bir kent seçkiniyken 
Hölderlin bir devrimcidir; Chateaubriand bir kralcıyken Byron 
Yunanistan'da ölür; Mary Shelley bir anarşistin bütün özellikleri­
ne sahiptir; George Sand başlangıçta bir Saint-Simoncuyken daha 
sonra Pierre Leroux'nun öğrencisi bir feminist olmaya devam 
eder, fakat bir sol kanat gizemci olan Hugo'yu derin üzüntüye bo­
ğan Paris Komünü katliamına ı.tlkış tutar) , sürrealistlerin politik 
bakış açısı açıkça devrimcidir. Komünist Parti'ye verdikleri des­
tek, Troçki'ye zulmedilmesi ve Moskova duruşmaları karşısında 
çabucak yankı uyandıran bir protestoya dönüşür. Fakat devrimci 
ve romantik geleneklerin bir sentezi olan temel şiarları, Marx'la 
Rimbaud'yu birleştirir: "Dünyayı dönüştürün! Yaşamı değiştirin !"  
Sürrealistlerin anarşistlere ya da Troçkistlere yakın olmaları duru­
ma ve bireye bağlıdır. Bir Troçkist olan şair Benjamin Peret, ls­
panya'da anarşist Durruti Tugayları'nda savaştı. Politik bir hare­
ketmişçesine broşürler, kitapçıklar, bildirgeler yayınladılar. 
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Sürrealistler elbette ateist ve kilise-karşıtıdır. Bu yönleri, doğa­
nın yüceltilmesini ve tinsellik özlemini dinsel inançla birleştiren 
pek çok romantikten onları ayırır. Sürrealizm ideolojik bir tuzak 
haline gelebilecek bir metafizikten kaçınır: tahakkümün radikal 
reddi, insanlığın itaati haklı göstermek için şimdiye kadar yarat­
mış olduğu en iyi araç olan Tanrı'nın reddine dönüşür. "Yaşamı 
değiştirin ! "  şiarı, "sahici yaşam"ın başka yerde olduğu ya da in­
sanlığın Altın Çağında varolduğu anlamına gelmez. Mitik bir 
geçmişe duyulan sürrealist bir nostalji yoktur. Sürrealistlerin an­
ladığı biçimiyle sahici yaşam, tarihsel şansını bekleyen sahici bir 
olasılıktır. Varlık'ın ıstırabından, dünyanın aldatıcılığından do­
ğan romantik isyan bir berraklık, gizem olgusunun neden oldu­
ğu sayısız boyun eğme biçimine ve yanılsamaya karşı koyan eleş­
tirel bir refleks talebinde bulunur. 

Olağanüstü; gerçekliğin sadece çok küçük bir kesimini algıla­
dığımızı, retina! bir tiranlığın kurbanları, kendi sınırlılığımıza 
hapsolmuş mahkumlar olduğumuzu ileri sürer. Bununla birlik­
te, olağanüstü bir gerçeklik anıdır. Sürrealistler "düşüncenin ger­
çek işleyişini" otomatizm yoluyla ortaya çıkarmaya çalışıyorsa, 
düşüncenin tüm potansiyellerinin serbest bırakılması için de ça­
lışmaktadır. Sürrealizm olağanüstüyü aşkınlığın bir anı olarak 
düşünmese de, romantiklerde olduğu gibi raslantı ve önsezi ol­
guları temel öneme sahiptir. Yaşamın büyüsünü oluşturan "nes­
nel şanslar", dış gerçeklikle iç zorunluluğun yakınlaşmasını tem­
sil eder. Böyle göz kamaştırıcı anların Hegelci diyalektiğin göste­
rebileceği bir tutarlılığı vardır. 

Bununla birlikte, sürrealistler toplumsal gerçekliği romantik­
lerden farklı olarak özellikle· üretim tarzının dönüşümü ve poli­
tik alana (anarşist ya da Marksist karakterli) kolektif müdahale­
nin ışığında yorumluyorsa da, arzunun ve olağanüstünün gücü 
onları kendilerinden önceki romantikler gibi hermetizmi kabul 
etmeye zorlar. Sürrealistler, "Entree des Mediums"dan beri ve 
Camacho veya Stejskal'ın tablolarına kadar romantik çalışmalar­
da sıklıkla şeref payesine sahip olan okült karmaşadan sanatları­
nı temizleyerek simyacı Eugene Canseliet ve ezoterik geleneğin 
izini takip eder. Breton'un mezar taşında "zamanın altınını arıya-
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rum" sözleri okunur. Burada romantizme ve simyaya yapılan çif­
te gönderme a_çıktır. Prag sürrealist topluluğu simyanın temel 
eseri Mutus Liber (Sessiz Kitap)'i sahnelemiş ( 1997) ve Svankma­
jer kendi Faust yorumunu filme çekmiştir (1996) . 

Novalis, "sevgi evrensel tarihin amacıdır" diye yazdı. Sürre­
alistler, sevgiyi büyük arkanalan yapmıştır. Bu, hem toplumsal 
kısıtlamalara meydan okuyacak reddetme dinamiğini harekete 
geçiren aşıkların harika yalnızlığı hem de yüce içkinliktir. 





Romantizm Yıldızı Altında 
Walter Benjamin ve Herbert Marcuse 

Michael Löwy 

Resim: Eric Drooker 

Romantizm sadece on dokuzuncu yüzyılın başlarındaki edebi 
ve sanatsal bir ekol değildir; bundan çok daha derin ve geniş bir 
fenomen, Rousseau ve Novalis'ten sürrealistlere (ve ötesine) ka­
dar kültürel yaşamın tüm alanlarında varolan güçlü bir dünya 
görüşü, bir düşünce biçimi ve bir duyarlık yapısıdır. Romantik 
Weltanschauung (dünya görüşü - ç.n. ) ,  modern öncesi (kapita­
lizm öncesi) değerler adına modern (kapitalist) uygarlığa karşı 
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bir itiraz, yaşamın mekanikleştirilip nicelleştirilmesinden, top­
lumsal ilişkilerin şeyleştirilmesinden, topluluğun çözünmesin­
den ve her şeyden önemlisi dünyanın büyüsünün bozulmasından 
sorumlu olan burjuva-sınai dünyanın kültürel bir eleştirisi ola­
rak tanımlanabilir. Romantizmin geçmişe dönük nostaljik bakı­
şı, onun zorunlu olarak geriye dönük olduğu anlamına gelmez: 
reaksiyon da devrim de romantik dünya görüşünün olası fi&ürle­
ridir. Devrimci romantizmin amacı, geçmişe dönüş değil, geçmiş­
ten dolaşarak ütopik bir geleceğe yönelmektir. 

Almanya'da on dokuzuncu yüzyılın sonunda romantizm (ba­
zen "yeni romantizm" olarak da anılır) , sadece edebiyat ve şiirde 
değil, pek çok düşünürün zivilisation'a karşı Kıı ltur ya da Gesells­
chaft'a (toplum) karşı Gemeinschaft (topluluk) adına sanayi top­
lumunu eleştirdiği Geisteswissenschaften'de (tinsel bilimler) ege­
men olan kültürel biçimlerden biridir. Pek çok Alman-Yahudi fi­
gürü içine alan romantik kültürün ortak biçimi, dünyayı -çoğu 
zaman umutsuzca da olsa- yeniden büyüleme girişimidir. Walter 
Benjamin ve Herbert Marcuse bu seçkin topluluğun üyeleridir. 
Aralarındaki yakınlık özellikle Gershom Scholem tarafından fark 
edilmişse de, onların tinsel yakınlıklarının doğasını incelemek 
için sistematik bir girişim yapılmamıştır. 

Benjamin'in romantizmle ilişkisi, sadece Alman erken roman­
tizmine (Schlegel ve Novalis) veya E. T. A. Hoffman, Franz von 
Baader, Franz-joseph Molitor ve johann jakob Bachofen -ya da 
Baudelaire ve sürrealistler- gibi geç romantik figürlere yönelik il­
gisinde değil, onun estetik, teolojik ve felsefi fikirlerinin tümün­
de açığa çıkar. 13u üç alan derin bir şekilde içiçe geçmiştir: poli­
tika, sanat ve din onun yazılarında birbirine öylesine yakından 
bağlıdır ki, düşüncesinin özgünlüğünü yok etmeksizin onları 
birbirinden ayırmak zordur. 

Benjamin, ilk yayınlarından biri olan "Romantik" ( 1913) baş­
lıklı kısa eleştirisinde okullarda öğretilen "sahte romantizmi" 
eleştirir ve "romantik güzel" istencinin, "romantik hakikat isten­
cinin ve romantik eylem istencinin" modern kültürün kazanım­
larından "ayrılamayacağını" vurgulayarak "yeni bir roman­
tizın"in doğuşu çağrısında bulunur. Aynı yıl diyalog biçiminde 
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yazdığı bir denemesinde (Dialog über die Religiositdt der Gegen­
wart) , kendi kuşağının "romantizmin -'doğanın geceye ait yanı' 
üzerine güçlü kavrayışlar içeren- keşiflerine çok derin bir şekil­
de gömülerek" yaşadığını kabul eder. İnsanların çalışan makine­
lere indirgenmesini ve tüm çalışmanın teknik üretim düzeyine 
düşürülmesini keskin bir dille eleştirerek ilerleme ve gelişme il­
lüzyonlarına karşıt olarak peygamberleri Tolstoy, Nietzsche ve 
Strindberg -modern uygarlığın kültür eleştirmenleri- olan yeni 
bir din ile yeni ve samimi (ehrlincen) bir sosyalizmin gereği üze­
rinde ısrarla durur.ı 

Romantik-mesihvari ve anarşist-ütopyacı temaların sıkı birli­
ği, Benjamin'in felsefesinin esas özelliklerinden biridir. Öğrenci 
Yaşamı Üzerine 09 14) isimli ilk konuşma metni incelendiğinde 
daha sonraki yazılarının pek çoğunun nüveleri burada bulunabi­
lir. "Biçimsiz" ilerleme fikrine karşı Fransız Devrimi'nin ve me­
sihvari krallığın imgeleri gibi ütopyacı imgelerin eleştirel gücünü 
yüceltir; toplumun gerçek meseleleri teknoloji ve bilimin değil, 
Platon, Spinoza, romantikler ve Nietzsche tarafından ortaya atı­
lan, öğrenci topluluğunun "sürekli tinsel devrim"in muştucusu 
olması gerektiğini esinleyen metafiziğin sorularıdır. Anarşist bo­
yut, gerçekten özgür sanat ve bilginin "devlete yabancı ve hatta 
çoğu zaman da düşman" olduğu tespitiyle zaten ima edilir. Fakat 
bu boyut, en özgün ifadeleri "en esaslı anarşistlerin ve Hıristiyan 
manastır topluluklarının fikirleri"2 olan Tolstoy'a özgü yoksulla­
ra hizmet etme ruhuna göndermede bulunulduğunda daha açık 
görülmektedir. Ütopya, anarşizm, devrim ve mesihçilik bir sim­
ya formülüymüşçesine birbirleriyle karıştırılır ve "ilerleme" ile 
salt teknik-bilimsel bilginin romantik kültürel eleştirisine bağla­
nır. Geçmiş -manastır toplulukları- ve gelecek -anarşist ideal­
doğrudan devrimci-romantik karaktere sahip bir kestirme yolda 
birleştirilir. Bu belge, Benjamin'in sonraki denemelerinden pek 
çoğunu in nuce içermektedir ve son çalışması Tarih Felsefesi Üze­
rine Tezler'le ( 1940) çarpıcı bir benzerliği vardır. Tinsel projek­
siyonunda 1914'ten 1940'a kadar temel bir süreklilik görülebilir 
-fakat bu hiçbir değişiklik ya da başkalaşımın gerçekleşmediği 
anlamına gelmez: 1924'ten sonra Marksizm giderek artan oranda 
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dünya görüşünün temel bileşeni haline gelir. Komünizm ve ta­
rihsel materyalizm, önceki tinsel ve özgürlükçü inançlarının ye­
rine geçmedi, fakat onlarla karışarak kendine özgü bir düşünce 
örüntüsü oluşturdu. 

Benjamin'in ilk önemli edebi denemesi (1914-1915) devrimci 
romantik Hölderlin'e ayrılmıştı ve Benjamin l 916'dan sonra 
doktora tezinin hammaddesini oluşturan Friedrich Schlegel'in 
gençlik yazıları karşısında büyülenmişti. Haziran 191  7'de Scho­
lem'e yazdığı bir mektupta erken romantizmin "sınırsız derinli­
ğini ve güzelliğini" övmüş ve manidar bir biçimde "romantizm 
bizim için geleneği bir kez daha kurtaran son harekettir"J sonu­
cuna varmıştır. 

1919 yılında Benjamin, Friedrich Schlegel ve N ovalis'in ro­
mantik estetiğinin on sekizinci yüzyılın "rasyonel dogmalarının" 
üstesinden geldiğine ilişkin kışkırtıcı bir değerlendirme olan "Al­
man Romantizminde Eleştiri Kavramı" başlıklı tezini sundu. Yer­
leşik kanılara aykırı bir biçimde erken romantizmin gerçek özü­
nün "Romantik Mesihçilikte aranması gerektiğini" keşfetti ve 
genç Friedrich Schlegel'in şu şaşırtıcı ifadesini aktardı: "Tanrının 
Krallığını gerçekleştirmeye yönelik devrimci arzu, modern tari­
hin başlangıcıdır . . .  " Benjamin'e göre romantik mesihçiliğin ar­
dından nitel bir sons�z zaman kavramı (qualitative zeitliche 
Unendlichkeit) gelir, zira insanlığın yaşamı modern ilerleme ide­
olojilerinin sonsuz bir boş zaman (leere Unendlichkeit der Zeit) 
içinde olduğu basit bir evrim süreci değil, bir gerçekleştirme sü­
recidir. Bir kez daha söylemek gerekirse, 1940'ların "Tarih Felse­
fesi Üzerine Tezler'"le benzerliği çarpıcıdır.4 

Benjamin'in özgürlükçü-devrimci görüşlerini tam olarak açık­
ladığı ilk yerlerden biri, tanınmış bir romantik anarşist olan Geor­
ges Sorel'den doğrudan esinlenerek yazdığı 1921 tarihli "Şiddetin 
Eleştirisi"ydi. Polis ve parlamento gibi devlet kurumlarını küçüm­
seyen bakış açısını sert bir biçimde dile getiren Benjamin, anarko­
sendikalistlerle Bolşeviklerin parlamento-karşıtı "yıkıcı" eleştirile­
riyle birlikte bir eylem olarak "tek ve yegane görevi devlet şidde­
tini yok etmek" olan Sorelci proleter genel grev düşüncesini de 
destekledi. Açıkça anarşist olarak tanımladığı bu kavram ona gö-
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re "derin, ahlaki ve gerçekten devrimci" bir nitelik taşımaktadır; 
ancak -Benjamin burada Sorel'den ayrılır ve teolojik mesihçiliğin 
alanına girer- "saf' ve "dolaysız" devrimci şiddeti ilahi şiddetin 
dünyevi görünümü, "mitik yasaların çemberini. . .  ve dolayısıyla da 
devlet şiddetini"S parçalayacak tek şey olarak tanımlar. 

Komünizm ile anarşizmi birleştirme ya da birbirine eklemle­
me girişimi, Benjamin'in özgürlükçü geleneğin en olağanüstü 
mirasçısı olarak Andre Breton tarafından kurulan hareketi öv­
güyle andığı 1929 tarihli etkileyici bir denemesi olan "Sürrea­
lizm "in ana motifidir: "Bakunin'den beri radikal özgürlük kavra­
mı Avrupa'da bulunmuyordu. Sürrealistler buna sahiptir. "  Onlar 
aynı zamanda " 1865'ten 1875'e dek birbirlerini tanımadan saatli 
bombalarını hazırlamış diğer büyük anarşistler"in de mirasçıları­
dır: istekleri tam kırk yıl sonra sürrealizmin yükselişiyle aynı za­
manda patlayan Dostoyevski, Rimbaud ve Lautreamont. Benja­
min, zamanla ilgili esas sorunlarla ilişkili olarak sürrealizm ile 
komünizmin birbirine çok yakın olduğuna inanır. Sosyal demok­
rasinin akılsız ve yüzeysel iyimserliğine karşı insanlığın kaderine 
dair aynı görüşe sahiptirler: "Baştan aşağı kötümserlik." Komü­
nist Manifesto gerçekliğin ("devrimci bir boşalım" yoluyla) ken­
disini aşmasını istiyorsa, "onun emirlerini tek anlayan sürrealist­
lerdir. "q 

"Tarih Felsefesi Üzerine Tezler"e göre devrim, "ilerleme" ye­
rine kayıp cenneti; insanlar arasında olduğu kadar insan ile doğa 
arasında da bulunan cennete özgü uyumun arkaik altın çağını 
ararken "kaplanın geçmişe sıçrayışıdır." Ütopya ile restorasyon, 
gelecek ile geçmiş romantik tarza özgü biçimde ilişkilendirilir ve 
bugünkü (kapitalist) "cehennem"in karşısına konur. Benjamin, 
Baudelaire üzerine yazdığı 1936 tarihli "Paris, On Dokuzuncu 
Yüzyılın Başkenti" adlı denemesinin en önemli paragraflarından 
birinde, geleceğe dair düşlerin her zaman tarih-öncesi çağların 
öğeleriyle -örneğin "sınıfsız toplum"- "evli" olduğundan söz 
eder. Benjamin'e göre bu arkaik geçmişten gelen deneyimler, 
"yeniyle iç içe geçerek ütopyayı yaratan"7 kolektif bellekte sak­
lanmaktadır. 

1940 yılı tezlerinde ütopya, Marksist sınıfsız toplum perspek-
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lifinin yam sıra, "doğanın sömürülmesi" gibi modern, sınai-kapi­
talist ve sözde sosyalist üretim ideolojisine karşı doğayla barışıl­
ması düşünü savunan Fourier'nin travail passionne (coşkulu ça­
lışma - ç.n.) kavramıyla da tasvir edilir.e Geçmişe karşı duyulan 
nostalji, devrimci romantizmin mantığını izleyerek Benjamin'de 
tehlikeli bir enerjiye, yıkıcı bir güce, ütopik umudun yaratıcı 
kaynağına dönüşür. 

Marcuse'ün Benjamin'le ortak yam, mesihçi Musevilik ya da 
özgürlükçü eğilimler değil, romantik bakış açısı, modern uygarlı­
ğa karşı romantik itira� ve burjuva toplumunun bayağılığına kar­
şı sanatsal kültürün romantik muhalefetidir. 1 922 yılında kale­
me aldığı "Alman Sanatçı Romanı" (Der deutsche Künstlerroman) 
başlıklı teziyle Benjamin'in "Alman Romantizminde Eleştiri Kav­
ramı" adlı yazısı arasında dikkate değer bir benzerlik vardır. 
Marcuse'ün doktora tezi, onun gelecekteki entelektüel evrimini 
anlamak açısından temel bir öneme sahiptir. Kitabın ana teması 
fikir dünyası ile ampirik gerçeklik, sanat ile burjuva yaşamı ara­
sındaki -romantikler tarafından güçlükle kavranan ve ifade edi­
len- çelişkidir. �azı romantikler, özellikle Novalis, ampirik ger­
çekliği görmezden gelip onun yerine ideal bir gerçekliği -sevgi 
ve barışın, Eros ve Freya'mn egemen olduğu hayali bir yeni dün­
ya- geçirerek bu düalizmin üstesinden gelmeye çalıştı. Genç 
Werther'in Acı ları'nda Goethe'nin yaptığı gibi, diğerleri de, sanat­
çının idealist öznelliğinin onu nasıl gerçekliğin amaçlı-rasyonel 
(zweckhaft-rationellen) düzeniyle radikal bir çatışmaya -sanatçı 
teslim olmadıkça ya da ölmedikçe sona ermesi mümkün olma­
yan bir çatışmaya- sürüklediğini gösterir. E. T. A. Hoffmann gi­
bi daha sonraki bazı romantikler, tutkunun varolan dünyayı alt 
üst etmekle tehdit eden kadim, karanlık ve çözündürücü güçle­
rinin cazibesine kapılmıştır. Marcuse'e göre sanatçı romanlarının 
-yani baş kahramanı bir sanatçı olan romanların- çoğu, bütün 
tinsel değerleri yok eden ya da marjinalleştiren bir süreç olarak 
ekonomik ve kültürel yaşamın giderek artan sanayileşmesine ve 
mekanikleşmesine karşı eleştirel bir boyut içerir. Birçok roman­
tik ya da neo-romantiğin burjuva-bayağı materyalizmin dar sınır­
larını yıkacak yaşamdaki radikal bir değişikliğe duydukları yakı-



devrimci romantizm 299 

cı özleme vurgu yapar ve onları dönemin Fourier gibi çağdaş 
ütopik sosyalistleriyle karşılaştırır. 9 Der deutsche Künstlerro­
man'daki bu görüşlerden bazıları, neredeyse hiç değişmeden Eros 
ve Uygarlık ile Tek Boyutlu lnsan'da yeniden ortaya çıkar. 

Marcuse'un ve Benjamin'in entelektüel evrimlerinde çarpıcı 
bir paralellik vardır: Her ikisi de Alman romantizmi ve sanatın 
sorunlarıyla başlar; l 920'lerde her ikisi de Lukacs ve Korsch'un 
etkisiyle Marksizme yönelir ve 1930'larda Frankfurt Toplumsal 
Araştırmalar Enstitüsü'yle bağlantı kurar; ikisi de sosyal-demok­
rasiye karşı son derece eleştirel yaklaşır, sosyalist devrimci bir 
dönüşüm umut eder, ama Komünist Parti'ye katılmayı reddeder; 
olasılıkla Almanya ya da Paris'te 1933 yılında karşılaşırlar. Bu­
nunla birlikte, bildiğimiz kadarıyla Benjamin'in hayatı boyunca 
Marcuse'ün yazılarında onun bahsi geçmez.10 Bu sessizliğin nede­
ni nedir? Bu konuda ileri sürülebilecek bir varsayım, Marcuse'ün 
1928- 1932 yılları arasındaki Heideggerci bir ara dönemin ardın­
dan romantizmden giderek uzaklaşması ve Marksizmi Platon'dan 
Descartes'a ve Aydınlanmadan Hegel'e kadar Batı rasyonalizmi 
geleneğiyle bağlantısını kurarak yorumlamaya yönelmesidir. 

Marcuse'ün Marksizmi tüm yaşamı boyunca iki kutup -roman­
tik ve rasyonalist- arasında gidip geldi. Marcuse'a göre bu kutup­
lar çelişkili değildir; düşüncesinde sabit kalan ortak bir öğeye sa­
hiptirler: Olumsuzlama, düşünce ile verili gerçek arasındaki kar­
şıtlık. Marcuse'ün Akıl ve Devrim'in önsözüne l 960'da yazdığı 
dikkate değer bir pasaj vardır. Bu durum burada açıkça belirtilir: 
"Diyalektik ve şiirsel dil ortak bir zeminde buluşur. Ortak öğe, 
. . .  Büyük Ret olarak olumsuzlama dilinin araştırılmasıdır. "11 

Marcuse'e göre rasyonalizm ile romantizm arasındaki bir diğer 
bağlantı, kapitalist pazarın salt nicel değerlerinin karşısındaki 
kültürel ya da etik nitel insani değerlere olan bağlılıklarıdır. Fa­
kat akıl, kapitalist sanayide ve hatta toplama kamplarında karşı­
laşılabilecek türden salt biçimsel ve araçsal olarak değil, tözel 
olarak kavranır. lki kutbun bu birliği, Marcuse'ün entelektüel 
evriminin farklı dönemlerini (romantik veya rasyonalist) vurgu­
lamanın ötesinde yapıtının birliğidir. 

Rasyonalist kutup l 930'lar ve l 940'lar boyunca Marcuse'un 
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düşüncesinde ağır basar. Schiller'in eserlerinin açıklamalı bir kay­
nakçasını yayınladığı 1924 yılından sonra otuz yıl boyunca sanat, 
edebiyat, kültür ve bunların gerçekliğe karşıtlıkları sorunları ya­
zılarından kaybolur gibi oldu. 1937 yılında "Kültürün Olumlu 
Karakteri" başlıklı bir deneme yayınlamakla birlikte bu metin, 
1922'deki düşüncelerini yeniden ifade etmek bir yana, kesinlikle 
artların en radikal olumsuzlanmasıydı. Bu metne göre, geleneksel 
kültür -özellikle de edebiyat- yukarıda ideal bir dünyayı saklı tu­
tarken günlük yaşamın bayağılığına karşı çıkmak suretiyle ideolo­
jik ve muhafazakar bir rol oynamaktadır; "Ruh" (Seele) güzelliği, 
maddi dünyanın sefaletinin bir telafisi olarak yüceltilir: 

Ruhun özgürlüğü sefaleti, şehadeti ve bedenin köleleştirilmesini 
mazur göstermek için kullanıldı. Bu, varoluşun kapitalizmin eko­

nomisine ideolojik teslimiyetine hizmet eder . . . .  Ruhun sakinleştiri­

ci bir etkisi vardır . . .  ruhun keyifleri bedenin keyiflerinden daha 

ucuzdur ve daha az tehlikelidir. 

Marcuse yerleşik durumla ilişkileri açısından felsefe ile edebi­
yat arasında temel bir farklılık olduğuna inanmaktadır: "Sanatın 
güzelliği -teorinin doğruluğuna karşıt olarak- varolan kötülükle 
uyum halindedir. " 

Bu yüzden Marcuse, aldatıcı özgürlük ve mutluluğuyla birlik­
te bu "olumlu" kültürel alanın karşısına "ruh" kavramına yaban­
cı olan ve tinin eleştirel akılsallığına bağlanan rasyonel felsefe 
-Descartes, Kant, Hegel- geleneğini yerleştirir. Seele kavramıyla, 
romantik tarihselcilikten (Herder) modern otoriter öğretilere 
(faşist ideoloji yerine kullanılan geçici bir ifade) kadar irrasyonel 
eğilimlerde karşılaşılmakla birlikte, "Hegel otoriter devletler için 
uygun değildir. O, tinin yanındaydı; şimdikiler hem ruhun hem 
de duyarlığın yanındadırlar.", Elbette Marcuse, burjuva çağında 
bu rasyonel sanat ve edebiyat ithamının tek yanlı karakterinin 
farkındadır; yalnızca varoluşun yerleşik biçimlerinin onaylanma­
sını değil, ama bunun varoluşunun acılarını da; yalnızca olanlar­
la değil, ama olabileceklerin anısıyla uzlaşmayı da içerdiklerini 
kabul eder. 
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Büyük burjuva sanatı, insanların, nesnelerin ve dünya ötesi mut­

luluğun . . .  güzelliğini, bu dünyanın parlak renkleriyle boyadığmdan 

dolayı. . .  burjuva yaşamının temelindeki yapmacık teselliyle birlik­

te gerçek nostaljiyi de açığa vurdu. 

Bu anlayış, Marcuse'ün daha sonraki yazılarında belirleyici 
olacaktır. Fakat l 937'de bu yaklaşım, "olumlu" genel kültür kav­
rayışına ikincil bir öğe olarak bütünleştirilir: "Kültür varolanla­
rın bir hizmetçisi olur. İsyancı düşünce bu kültürün haklı çıka­
rılmasını sağlayan bir kaldıraç haline gelir. . .  Sanat güzeli mevcut 
haliyle tasvir etmesi nedeniyle isyancı nostaljiyi duraksatır." 
Böyle bir teorik çerçeve, Marcuse'ü Benjamin'in estetik ve kültü­
rel kaygılarından yabancılaştırmaktan başka bir şey yapamazdı.12 

Marcuse'ün l 930'lardaki yazılarının çoğunda tekrarlanan ve 
194 l'de Akıl ve Devrim'le doruğa çıkan bu rasyonalist yönelim, 
Benjamin'in eserlerini neden görmezden geldiğini açıklayabilir. 
Marcuse'un ellili ve altmışlı yıllarda romantik kutba giderek da­
ha fazla yaklaşması, Benjamin'i o dönem yeniden keşfetmesinin 
nedenlerinden biri olabilir. Marcuse'un düşüncesindeki bu yeni 
değişimin gelişiminin izleri, 1941 ,  1954 ve l 960'tan itibaren Akıl 
ve Devrim'e yazdığı farklı önsözlerde sürülebilir. 194 l 'de Marcu­
se hala "Amerikan rasyonalist ruhunu" övüyoı;du. Bu durum, sa­
vaş sırasında Amerika Stratejik Hizmetler Dairesi'nde (faşizm 
karşıtı) bir danışman olarak çalışmasının doğrudan politik ifade­
siydi. Ama Marcuse l 950'li yıllarda Soğuk Savaş'ın ve McCarth­
yciliğin ardından Amerikan toplumunu daha derinlemesine in­
celedikten sonra, sanayi uygarlığına ve onun araçsal akılcılığına 
karşı daha eleştirel bir tavır takındı. Kitabın ikinci baskısı için 
l 954'te yazdığı sonsözde Marcuse, Batı rasyonalist geleneğinin 
çelişkili karakterini kabul etti: 

Modern dönemlerde Akıl fikri ve gerçekliği, baştan beri özgür ve 

tam bir varoluş vaadini tehlikeye atan öğeler barmdmyordu: insa­

nın kendi üretkenliği .. .insan doğası ve dış dünya üzerinde baskı 

kuran tahakkümü aracılığıyla köleleştirilmesi. 13 
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Bu zamanlarda hayalgücünün ve sanatın yıkıcı meziyetlerini, 
yani ilk yazılarındaki sorunsalı yeniden keşfetti. 

Bu yeni "romantik" dönem Marcuse'ün Freud'u yeniden yo­
rumlayarak üretkenlik çemberinin rasyonalitesinin karşısına 
erotik duyumsallığı önerdiği Eros ve Uygar!ık'la (1955) başladı. 
Burada sanat, 1937'deki denemesinden (bu denemede sanatsal 
imgenin yanıltıcı güzelliğinin karşısına teorinin doğruluğu ko­
nulur) tamamen farklı bir ışıkta kavranıyordu: "Fantezi, içinde 
Büyük Ret hakikatini muhafaza ettiği ya da akla karşı akıl tara­
fından baskı altında tutulan doğanın ve insanın bütünsel gerçek­
leşmesi özlemini pozitif olarak koruduğu ölçüde bilişseldir." 
1925 yılında üzerinde çalıştığı büyük Alman yazarı bir kez daha 
öne çıkar: "Özgürlüğün akıldan çok duyumsallığın özgürleşme­
sinde aranmak zorunda kalacağını" ya da en azından "akıl yasa­
larının duyuların çıkarıyla uzlaştırılması gerektiğini" göstererek 
"alt üst edici bir nitelik" kazanan Schiller'in estetik mektupları. 
Dahası, Marcuse'e göre, "Herder ve Schiller, Hegel ve Novalis, 
neredeyse özdeş terimlerle bir yabancılaşma kavramı geliştirdi­
ler. Sanayi toplumu, üretkenlik ilkesinin yönetimi altında biçim­
lenmeye başl�rken doğasında varolan olumsuzluk felsefi analize 
nüfuz eder . . .  " (Cümle Schiller'den yapılan bir alıntıyla devam et­
mektedir.) Bu açıklama son derece önemlidir: Sanatçıları ve filo­
zofları, romantikleri ve rasyonalistleri ve özellikle de Marcuse'ün 
193 7 yılında Seele (Herder) ve Geist'in (Hegel) temsilcileri olarak 
karşıt konuma yerleştirdiği iki filozofu, aynı sosyokültürel "cep­
he" de birleştirmektedir_ 14 

Marcuse'ün düşüncesinde romantik boyutun yeniden ortaya 
çıktığı ilk eser olan Eros ve Uygar!ık'ta Marcuse'ün Walter Benja­
min'i yeniden keşfetmesinin de bulunması tesadüf değildir. "Ta­
rih Felsefesi Üzerine Tezler" den önemli bir pasajı aktarır, yorum­
lar ve över. Marcuse kitabını yazdığı sırada Benjamin'in en önem­
li denemelerinin yeni baskısı yapılmamıştı. (Marcuse, "Tezler"in 
Die Neııe Tundschau'da yayınlanan 1950 baskısından alıntı yapar.) 
Benjamin'in Batılı radikal aydın çevrelerde genel kabul görmesi­
nin başlangıç noktasının, Adomo'nun 5chriften'inin 19 5 5 tarihli 
baskısı olduğu gayet iyi bilinmektedir. Fakat Marcuse'un ona kar-
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şı ilgisi daha önce başlar ve bununla ilgisi yoktur. Daha çok ken­
di tinsel gelişiminin iç dinamiklerinden kaynaklanır. 

Marcuse'un aktardığı pasajda Benjamin, "tarihin sürekliliğini 
kırma arzusu, eylem anındaki devrimci sınıfa aittir" diye yazar. 
Marcuse bu pasajla ve Benjamin'in 'Tezler"inin tüm içeriğiyle il­
gili olarak, "anı, devrimci eyleme dönüştürülmedikçe gerçek bir 
silah olmaz. Demek ki zamana karşı mücadele, tahakküme karşı 
mücadelede belirleyici bir an olur." Gelecek için mücadelenin si­
lahı olarak geçmişin anısı: Marcuse ve Benjamin'in ikisinde de 
bulunan ve her ikisinin de politik ve estetik görüşlerine bütü­
nüyle nüfuz eden devrimci romantik perspektifin bundan daha 
çarpıcı ve kesin bir ifadesini akılda canlandırmak zordur.ıs 

Marcuse, 1955'ten son yazılarına kadar, bir kez daha sanatın 
ve özellikle de Eros ve barışın egemen olduğu bir dünyaya ilişkin 
romantik sanatsal idealin etkisine kapıldı: Bu ideal, eleştirel po­
tansiyeline vurgu yaptığı Tek Boyutlu lnsan'ın ( 1964) ana özellik­
lerinden biridir: 

Sanatsal yabancılaşmanın geleneksel imgeleri, aslında gelişmek­
te olan toplumlarla estetik bakımından uyuşmadıkları ölçüde ro­

mantiktir. Bu uyuşmazlık, onlann gerçek olduklannın bir belirtisidir. 

Bellekte saklanan ve hatırlanan şeyler geleceğe dairdir: kendisini 

bastıran toplumu çözündürecek hoşnutluk imgeleri. l 920'lerin ve 

l 930'ların büyük sürrealist sanat ve edebiyatı, onları yıkıcı ve öz­

gürleştirici işlevleriyle yeniden kazanmıştır.16 

Marcuse'ün sonraki kitaplarında, sanatsal ya da şiirsel evren 
ile verili gerçeklik arasındaki çelişkiyle beraber sürrealizmin dev­
rimci boyutları üzerine benzer açıklamalar bulunabilir. Örneğin 
Kurtuluş Üzerine Bir Deneme'de (1969) "şiirsel dilde devrimin se­
mantik öğelerini bulan"17 sürrealist şairlerin konformizmden 
uzak yaklaşımlarını selamlar. Marcuse'ün sürrealizme karşı duy­
duğu ilgi, Franklin Rosemont ve Chicago'lu sürrealistlerle ara­
sındaki, "sürrealizmin devrimci özü ve çekirdeği, mevcut gerçek­
lik ilkesinin radikal olarak aşılması"nııs göklere çıkarttığı ilgi çe­
kici mektuplaşmalar sayesinde belgelenmiştir. 
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Marcuse, Karşı-Devrim ve 1syan'da ( 1972) on dokuzuncu yüz­
yıldan bu yana en önemli sanat v� edebiyat eserlerinde tamamen 
burjuva-karşıtı bir tutumun hakim olduğu üzerinde durur; yük­
sek kültür, burjuvazinin maddi kültürünü suçlu görür, reddeder 
ve ondan geri çekilir. Kültür gerçekten bölünür; kendini meta 
dünyasından, burjuva sanayi ve ticaretinin vahşetinden, insan 
ilişkilerinin bozulmasından, kapitalist materyalizmden, araçsal 
akıldan ayırır. Estetik evren gerçeklikle çelişir. 

Marcuse'e göre yüceltilmiş Erosun en hakiki, mutlak ve uzlaş­
maz biçimini temsil eden büyük edebiyat eserlerinin, -Tek Bo­
yutlu 1nsan'daki- Marcuse'ün görüşüne göre "Erosun yeniden 
kullanıp altüst ettiği yerleşik Gerçeklik llkesinin etki alanının 
ötesinde"ki eserlerin, Benjamin'in estetik ve felsefeye dair düşü­
nümlerinde (ilki l 920'lerde, ikincisi l 930'lar boyunca) merkezi 
bir rol oynayan bu iki kitap -Goethe'nin Wahlverwandtschaf­
ten'iyle (Seçilmiş Yakınlıklar) Baudelaire'in Kötülük Çiçekleri- ol­
ması dikkate değerdir.19 

Benjamin'le ilişki, Tek Boyutlu 1nsan'da çok özel bir yer tutar. 
Bilindiği gibi kitap ona hitaben yazılmış güçlü ve dokunaklı bir 
saygı ifadesiyle biter: 

Hiçbir vaadini yerine getirmeyen ve hiçbir başarı göstermeyen 
eleştirel teori, olumsuz konumunu koruyor. Umutsuzca Büyük 
Redde yaşamlarım vermiş ve vermekte olanlara sadık kalma.k isti­
yor. Faşist dönemin başında Walter Benjamin şunları yazmıştı: Nur 

um der Hoffnungslosen Willen ist uns die Hoffnung gegebeıt. Umut bi­
ze ancak umutsuzlar için verilir.20 

Benjamin'in 1922'de kaleme aldığı "Goethe'nin Seçilmiş Ya­
kınlıkları" adlı denemesinden aktarılan bu cümle, oradaki bağla­
mında derin bir dinsel anlam taşımakla birlikte, Marcuse cümle­
nin anlamını (Benjamin'i "seküler" okuyuşuna özgü bir tarzla) 
doğrudan politik bir dile çevirir. 

Burada aralarındaki ortak öğeyi, onların çaresiz umut ya da ka­
ramsar devrimcilik olarak tanımlayabileceğimiz düşünce tarzları­
na özgü bir niteliği bulabiliriz. Marcuse ve Benjamip'in ikisi de 
tarihin "doğal gidişatının" üretki güçlerin gelişiminin ya da ka-
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çınılmaz toplumsal ilerlemenin akılcı ve özgürleşmiş bir topluma 
yol açacağına inanmayı reddederler. Benjamin'in bunu son dere­
ce dikkate değer bir imgeyle formüle etmesi gibi, devrimcilerin 
de "tarihin tozunu almayı" öğrenmeleri gerekir. İnsanlığın ve ak­
lın, kaderi önceden belirlenmiş ve karşı konulamaz bir zaferi 
yoktur. "tlerleme" kendi haline bırakıldığında Benjamin'in tari­
hin meleği alegorisinde olduğu gibi sadece bir "enkaz yığını" 
meydana getirir. Devrim, "akıntıya kapılmak" değil, tarihin kör 
güçlerine karşı şiddetli bir mücadele, sonucu önceden kestirile­
meyen sert ve uzun süren bir savaştır. Marcuse, Marx'ın 1 8. Bnı.­
maire'inin yeni bir baskısına düştüğü dipnotta, "yenilginin, hat­
ta umutsuzluğun farkına varılması, teorinin doğruluğuyla ve 
doğru olma umuduyla ilgilidir" diye yazdı. Bu iradeci karamsar­
lık belirtisi, edilgenliği (Kautsky'deki resmi iyimserliğin yanı sıra 
vazgeçmeyi) tercih etmek bir yana, tam tersine çok umutsuz bir 
eylem, inisiyatif ve d,ireniş çağrısıdır.21 

Bu bakımdan Tek Boyutlu 1nsan, Benjamin'in "Felsefe Tarihi 
Üzerine Tezler"ine çok şey borçludur. Marcuse'ün kitabınm ya­
yınlandığı yıl (1964) Benjamin üzerine bir deneme yazma ihtiya­
cı duyması buradan anlaşılabilir. Bu az bilinen çalışma, araların­
da "Felsefe Tarihi Üzerine Tezler" ve "Şiddetin Eleştirisi"'nin de 
bulunduğu Benjamin'in beş makalelik derlemesine yazılan son­
sözdür. Sistematik bir çalışma değildir fakat ikisi arasındaki or­
tak özellikleri -aynı zamanda farklılıkları da- açığa vurur. 

Her şeyden önce, Marcuse ve Benjamin'in ikisi de varolan top­
lumsal düzenin mutlalı olumsuzlanmasmı savunur. Her ikisi de 
radikal bir devrime özlem duyar ve ezilenlerin ezenlere karşı şid­
det kullanmasını gereğini kabul eder. Marcuse, Benjamin'in şid­
det üzerine denemesini yorumlarken şu noktalar üzerinde durur: 

Benjamin'in eleştirisinin hedef aldığı şiddet, . . .  aşağıdakilerin yu-
karıdakilere karşı kullandıkları şiddet değildir . . .  Benjamin tarafın-
dan eleştirilen şiddet, meşruluğunun, gerçekliğinin, haklılığının te­
kelini mevcut olandan alan, mevcut olanın şiddettir . . .  Benjamin 
"barış" sözcüğünün içerdiği vaadi bir pasifist olamayacak kadar 
ciddiye alıyordu . . . 22 



306 devrimci romantizm 

Her ikisi de her türlü reformizme ve aşamacılığa uzlaşmaz bir 
tutumla karşı çıkar ve devrimi tarihsel sürekliliğin infilak etmesi, 
tamamen yeni bir başlangıç olarak anlar; yoksa statükonun iyi­
leştirilmiş bir hali ya da ilerici evrimin birikerek ortaya çıkmış 
bir sonucu olarak değil. Bu yeni gelecek, paradoksal olarak aynı 
zamanda kapitalizm-öncesi geçmişe bir geri dönüşü de içerimler: 
Benjamin'in ünlü imgesinde ifade ettiği gibi devrim, "bir kapla­
nın geçmişe doğru diyalektik bir sıçrayışıdır." Benjamin'in 1940 
'Tezler"indeki bu ve diğer ana motifler, Marcuse tarafından -sa­
dece Benjamin hakkındaki bu denemesinde değil, altmışlı ve yet­
mişli yıllarda ürettiği eserlerin çoğunda da- paylaşılır. 

Bununla birlikte, devrim anlayışlarında göz ardı edilemeyecek 
farklılıklar da vardır. Marcuse, yorumlarında Benjamin'in ilk ya­
zılarındaki anarşist öğeyi görmezden gelir ve Benjamin'in mesih­
çiliğini tamamen "teoloji dışı" bir yorumla sunarak dinsel içeri­
ğini etkisiz kılmaya çalışır. Bu yüzden şöyle yazar: 

Benjamin'in "Şiddetin Eleştirisi"ndeki mesihçiliğinin tarihsel 

bir hakikatin zahiri biçimi olduğu açıktır: Özgürleşen insanlık, an­

cak varolanın radikal (artık yalnızca "sınırlı" değil) olumsuzlan­

masıyla mümkün olabilir, çünkü varolanın iktidarı altında Iyi bile 

güçsüzleşir ve suç ortağı olur. Benjamin'in mesihçiliğinin gelenek­

sel dindarlıkla ilgisi yoktur: ona göre suç ve ceza, toplumsal kate­

gorilerdir. 23 

Bu yorum kısmen doğru olabilir, ama tek taraflıdır. Benja­
min'in kökleri Yahudi geleneğinde bulunan derin teolojik boyu­
tunun toplumsal kategorilerle bağlantısı vardır, fakat bu katego­
rilere indirgenemez. Marcuse'un ifadeleri Benjamin'in mesihçili­
ğini olduğu kadar kendi görüşlerini de açığa vurur. 1941 yılında 
Akıl ve Devrim'de hala verili gerçekliğin "sınırlı" olumsuzlanma­
sından bahsederken şimdi -1964 yılında- daha bütünsel bir 
olumsuzlamayı savunmaktadır. 

Benjamin ve Marcuse tarafından paylaşılan diğer bakış açısı, 
her ikisi de sadece kapitalizmi değil, ama daha genel olarak sana­
yi toplumunu, şeyleşen teknolojiyi, yabancılaşmış üretkenliği, 
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doğanın yıkımını ve ilerleme efsanesini eleştirir. Marcuse'un 
Benjamin'e dair denemesinde yazdığı gibi: 

Doğanın yararlanılmak üzere "bedava varolduğu" iğrenç ilerici 

üretkenlik kavramının aksine, Benjamin Fourier'in "doğayı sömür­

mek bir yana, doğanın rahminde hareketsiz yatan olası yaratıların 

doğumuna yardımcı olacak" toplumsal emek fikrini olumlar. Zul­

meden şiddetten kurtulmuş özgürleşen insana, kurtarılmış ve öz­

gürleşmiş bir doğa denk düşer.24 

Bu aynı zamanda, ikisinin de gerek üretimcilik anlayışı, ge­
rekse de teknolojinin şeyleşmesi bakımından Batı sanayi toplu­
muna karşı gerçek bir alternatif yaratamamış olan Sovyetler Bir­
liği'ne karşı bu kadar eleştirel tutum takınmasının nedenlerin­
den biridir. 

Öte yandan Benjamin ve Marcuse modern teknolojininin öz­
gürleştirici olanaklarınin -her biri kendi tarzında olmak üzere­
farkındadır. Bu, Benjamin tarafından kültür alanında sinemaya 
ve Marcuse tarafından ekonomik alanda otomasyona uygulanır. 
Her ikisi de maddi ilerlemenin ve sınai teknolojinin çelişkili ka­
rakterini, vardıkları sonuçlar aynı olmasa da (Marcuse, Adorno 
ve Horkheimer gibi, sanatın ve kültürel malların kitlesel yeniden 
üretimine Benjamin'den daha çok karşı çıkar) kavramaya çalışır. 

Marcuse'ün, 1922 tarihli tezinin ana konusu olan sanat (ede­
biyat) ve yerleşik gerçeklik arasındaki çelişki üzerinde yeniden 
çalışarak ana teması yaptığı son eseri Estetik Boyut'ta ( 1977) Ben­
jamin'den bir kez daha söz edilir. 1977'de modern ve klasik ol­
mayan romantik yazarlar ön planda olmakla birlikte Marcuse, 
"romantizmin gericilikle suçlanması"ndan dogmatik Marksist 
estetiğin kaba hatalarından biri olarak söz eder. Estetik Boyut 
"ruhun" karşısına aklı koymaz; sanatın kendisini duyarlığın, im­
gelemin ve aklın -egemen kurumların rasyonalitesinden farklı 
bir aklın- özgürleşmesine adadığını gösterir. Estetik boyut, içgü­
düsel baskıya karşı Eros'la ilişkisi aracılığıyla yerleşik dünya dü­
zenine karşı bir protesto, bir kurtuluş vaadidir, geçmişe ait olay­
ların anılarını korumakla devrimci bir rol üstlenmiş olur, zira 
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"sahici ütopya anılara dayanır." 
Bu kitapta Benjamin'e yapılan iki gönderme, Marcuse'ün dos­

tunun romantik boyutuyla olan yakınlığını açığa vurur, ama ay­
nı zamanda sanat ile politika ilişkisine ait görüşlerine belli bir çe­
kince koyduğunu da gösterir. Marcuse, "Baudelairci Benjamin"i 
kendisi�e "Brechtçi Benjamin"den daha yakın hissediyor görün­
mektedir. Marcuse, Bretch'in şiirlerine hayran olmakla birlikte 
(bir şiiri Tek Boyutlu lnsan'da genişçe alıntılanmıştır) , kendi söz­
lerini katacak olursak, "Baudelaire'in ve Rimbaud'un şiirlerinde 
Brecht'in didaktik oyunlarından daha fazla yıkıcı potansiyel ola­
bileceğini" düşünmeye eğilim gösterir. Benjamin'in en "Brechtçi" 
yazısı olan "Üretici Olarak Yazar"ı "sanat sahasında edebi ve po­
litik niteliklerin özdeşleştirilmesi"nden dolayı eleştirir. Diğer 
yandan Benjamin'in lanetli şairler üzerine denemelerine büyük 
hayranlık duyar: 

Sanatın özgürleştici değerinin praksis'ten uzaklaştığı ve ona ya­

bancılaştığı ölçüde oluşması, böyle bir praksis'e karşı kendini katı 

bir şekilde kapatır görünen edebiyat eserlerinde özellikle açıkça gö­

rülmektedir. Benjaınin; Poe, Baudelaire, Proust ve Valery'nin eser­
lerinde bunun izini sürdü. 

Bunun ardından Benjamin'in Baudelaire'den "mensup olduğu 
sınıfın egemenliğine karşı duyduğu gizli hoşnutsuzluğun faili" 
olarak söz ettiği fragmandan yapılan bir alıntı gelir. Marcuse da­
ha sonra şu yorumu ekler: "Bu ezoterik edebiyatın 'gizli' itirazı, 
normal iletişim ve davranış evrenini alt üst eden temel erotik-yı­
kıcı güçlerin girişinde yatmaktadır. Onlar, doğaları gereği top­
lum dışıdır ve sosyal düzene karşı gizli bir isyandır."25 

Marcuse ve Benjamin'in ikisi de devrimci romantikti - kafita­
lizm öncesi Kultur'e karşı duyulan nostalji, büyük sanatta "geç­
mişin anısı" olarak korunan nostalji anlamında romantik; geçmi­
şe karşı duyulan nostaljiyi bugünkü düzenin radikal bir olum­
suzlamasına ve radikal yeni bir gelecek topluma karşı duyulan 
"çaresiz bir umuda" dönüştürdüğünden dolayı devrimcidirler. 



Tamamlanmamış Tarihten Bir Bölüm 
Sürrealizm Ve Haiti'de 1946 Devrimi 

M ichael Richardson 

Resim: Sergio Ruzzier 

Andre Breton, "özgürlük insanlığın rengidir" diye yazmış ol­
masına karşın, arkadaşı Pierre Mabille'in (o sırada Port-au-Prin­
ce'de Fransız kültür ataşesi) daveti üzerine 1945 Aralık'ında Hai­
ti'ye gittiğinde hükümeti devirecek bir ayaklanma başlatacağını 
pek beklemiyordu. Ancak olan şey tam da budur. Bir grup genç 
insan, Breton'un kendilerine söylediklerinden öylesine büyülen­
diler ki dergileri La Ruche'un içinde Breton'un konuşmasının ol-
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duğu özel bir sayısını yayınladılar ve daha asi bir havaya bürün­
düler. Bunun ardından çok geçmeden hükümeti devirecek ve 
ABD'nin kuklası Başkan Lescot'u sürgüne kaçmak zorunda bıra­
kacak bir genel grev patlak verdi. 

Breton, ayaklanmayı adadaki nesnel koşullara bağlayarak ken­
di müdahalesini önemsizmiş gibi gösterme tevazusunda bulun­
du. Hiç kuşkusuz durum da buydu. Şöyle söyler: 

1945 yılının sonunda Haili halkının yoksulluğu ve dolayısıyla da 

sabrı bir kırılma noktasına gelmişti. Haili sahillerinin açığında bu­

lunan buyük ile de Gonave adasında insanların bütün bir gün bo­

yunca çalışmaları karşılığında bir Amerikan sentinden daha az ka­

zandığını ve en muhafazakar gazetelerin yazdığına göre Port-au­
Prince'in kenar mahallelerindeki çocukların lağımlardan avlanan 

iribaşlarla beslendiğini aklınızda bulundurun.ı 

Yine de bu Haili halkı için ne yazık ki normal olan ve günü­
müze kadar devam eden bir durumu tasvir etmektedir. 1945 yı­
lının sonuna özgü özel koşullarda bir ayaklanmanın patlak ver­
diği doğru olmakla birlikte, Breton'un varlığının ayaklanmanın 
izleyeceği yola kesin bir etkide bulunduğundan da hiç kuşku 
yoktur. Haitili şair Rene Depestre'e göre, "Andre Breton'un ko­
nuşması, saf ve basit bir ulusal ayaklanma çağrısı için zemin gö­
revi görmiştür ! "Z Böyle bir tepkiye neden olan neydi? 

Breton'un konuşmalarının bağlamında ve konuşma tarzında 
onu devrimci bir kışkırtıcı olarak gösterebilecek pek bir şey yok­
tur. O parlak retoriğiyle kalabalıkları coşturan bir Fidel Castro ya 
da Malcom X değildir. Bundan ziyade samimi ve insani bir havada 
konuşuyordu. Breton'un konuştuğu şeyler kadar kişiliği de etkili 
olmuştu. Onu adada ağırlayan kişilerden biri olan şair Paul Lara­
que, neredeyse mesihin gelişine benzeyen bir atmosfer canlandırır: 

Güneşten yelesi ve aslanı andıran başıyla Breton, yıldırımdan 

doğmuş bir tanrı gibi ilerledi. Onu görmek isyan meleğinin güzel­
liğini kavramaktı. Gölgeler ışık kaynağına dönüştü. Şimşek gibi göz 

alan alevleri gecenin kınından patlayarak çıkan, zamanın peçesini 
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yırtan ve masumiyetin kayıp cennetini tekrardan sevgiye boğan ışık 

oklarıyla bir yaşam fırtınası yıldırım gibi geçti.3 

Rene Depestte'in coşkusu daha az değildi: 

Büyük şair beklentilerimizi boşa çıkarmayacaktı. Kişisel çekicili­

ği bizi büyüledi. Aslanı andıran başı, soylu ve heybetli duruşu, pey­

gamberlere özgü havası, jestlerinin ağırbaşlılığı ve Fransızca'sının 

ihtişamı, . . .  dost sohbetinde ve Port-au-Prince'de verdiği konferans­

lar sırasında onunla beraber olabilme onuruna ve şiirsel canlılığına 

erişen benim gibi bütün insanlar üzerinde ömür boyu sürecek bir 

etki bıraktı. 4 

Böyle insani samimiyet ifadeleri büyük önem taşır ve halkı ey­
leme iten etkenin sadece ekonomik ve politik koşullar olmadığı­
na tanıklık eder. Laraque'ın söylediği gibi: 

Sürrealizmin bizim için taşıdığı anlam, her şeyden önce bilin­

meyene yapılan bir sıçrayıştı. Akıl ve mantık .adına yalanlar ve 

umutsuzluk arasında seçim yapmaya mahkum eden bir dünyada, 

"gölgeyi reddeden"lere çılgınlık ya da intihardan başka bir yolun 

bırakılmadığı bir dünyada, sürrealistler geleneksel değerlerin bo­

zulmasından yana oldular. Bütünsel olumsuzlamanın başladığı an­

dan itibaren bu artık bir yaratma ya da icat sorunu değil, bir keşfet­

me sorunuydu. İnsan, diğerlerine göre -hiçbir gerekçe olmaksızın­

yalnızca öncelik değil, ama ayrıcalıklı bir dikkat de atfettiği bir bi­

çim altında kendisine sunulmuştu. Hakkında konuşamadığı utanç 

verici bir yanı varmış gibi görünüyordu. Freud'un açtığı yoldan gi­

den sürrealist topluluğun erdemi, insanlığın temelini hiç durmadan 

eşeleyip araştırmak oldu. Bize göre bilince çıkan bir sürrealist, Bre­

ton'un kişiliğinin, ruhani olarak eserleri üzerine derin düşüncelere 

dalınmasıyla, ama bundan da önce, ölçülemeyecek biçimde, tama­

men fiziksel çekim aracılığıyla açığa çıkmasına karşılık geliyordu. 

Breton'a karşı kişisel borcum, her şeyden önce bana açıklık ve ber­

raklık kazandırmasında yatıyor. Kendimin derinliklerine indikçe 

gölge sütunları ışığa doğru yükseliyordu. Belirli bir düzeyde her şe-
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yin birbirine gireceği tehlikesinin farkındaydım, ama hiç kuşkusuz 
onu delip geçen bir mızrak vardı. Yavaş yavaş kendimi çözüp anla­

yabilecek duruma geldim ve dünya daha anlaşılır hale geldi. Bu an­

lamda, Breton gerçekten ışığı getiren kişiydi.5 

Breton'un böyle bir tepkiyi ortaya çıkarabilmesi, basit bir "öz­
gürlük" sözcüğünün, bağımsız bir ulus fikrinin ancak insanlığın 
potansiyeline duyulan romantik bir inanç sayesinde mümkün 
olabileceği bir ülkedeki devrimci etkisine karşı Haili halkının 
duyarlılığını kanıtlamaktadır. 

Romantizm, Fransız Devrimi'nin zeminine karşı biçimlendiği 
halde -kendi yörüngesi içinde özellikle politik sonuçları itibariy­
le devrime karşı kararsız ve çelişkili tepkiler göstermiş olsa da­
devrimci heyecanı tamamen paylaşıyordu. Bununla birlikte ro­
mantizm tarihi, on dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında Avrupa'da­
ki devrimci hareketle paralel gidiyordu, ta ki 1848 devrimlerinin 
başarısızlığıyla umutların hayal kırıklığına dönüşmesine kadar. 

Haili de bir ulus olarak aynı uluslararası koşullarda doğdu. O 
da hayal kırıklığı ve sonunda ihanetle sonuçlanan Fransız Devri­
mi'nden esinlendi. Bunun nedenleri farklıdır, ama Haiti Devrim 
süreci bir anlamıyla romantizmin umutlarıyla paralel gitmiştir. 
Fransız Saint-Domingue sömürgesindeki köleler ve marunlar* 
romantizm hakkında hemen hiçbir şey bilmedikleri halde yük­
sek sesle haykırılan özgürlük, eşitlik ve kardeşlik çağrısına sezgi­
sel olarak cevap verdiler. 

Haiti Devriminin parlak önderi Toussaint L'Ouverture'ün ken­
disi de Wordsworth'ün bir şiirine konu olan büyük bir romantik 
kişilikti. Köleliğin sona ermesi, romantizmin amaçları bakımından 
destek vermeden duramayacağı bir davaydı ve Haili devriminin ro­
mantizmi fiilen cisimleştirdiği; yani, insanları ileri iten bir güç ola­
rak özgürlük fikrinin ruhu, hatta yayılımı olduğu söylenebilir. Hai­
ti tarihi -politik tarihi her ne kadar inkar edilemeyecek derecede 
dehşet verici olsa da- romantik özlemlerini asla kaybetmemiştir. 

*Maroon: Başka bir ülkede kölelikten kaçarak bu adaya yerleşmiş olan siyahla­
ra verilen ad. (ç.n.) 
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Bu sezgisel romantizm, hiç kuşkusuz Breton'un Haiti'de yarat­
tığı etkiyi açıklar. Haiti halkının kolektif bilinci özgürlük talep­
leriyle uyumlu dönüşüm olanakları olduğuna dair bir inancı her 
zaman canlı tutmuştu; Breton'un varlığı ve sözleri bu inancı or­
taya çıkardı. 1946 devrimi -Haili'deki diğer isyanlar gibi- Haili 
toplumunun yönetim biçiminde büyük bir iyileşme sağlamadı. 
Birleşik Devletler'in Haiti'yi sımsıkı kavradığı demir pençesini 
gevşetmesini sağladığı halde, kuşku götürmeyen bu başarının 
hem olumlu hem de olumsuz yanları vardı, zira on yıl sonra Du­
valier'nin seçim zaferini olanaklı kıldı ve onun estirdiği terör 
devrimin Haili toplumunda gerçek bir değişime yol açamaması­
nın somut bir sonucuydu. Breton'un konuşmalarından esinlenen 
Haitililerden biri olan Jacques Stephen Alexis'in -1961 yılında 
Duvalier'yi devirmek için kötü planlanmış bir saldırı girişimini 
düzenlemesinin ardından yakalanıı;> idam edildi- kaderiyle dev­
rimin mezar taşı hazırlanmış olabilir. Ölümcül sonuçlarının 
uzun vadedeki anlamını asla azaltmadığı romantik bir hareket 
olarak Alexis'in eylemleri, değeri o anki sonuçlarıyla ölçülmeyen 
bir özgürlüğe doğru giden insan iradesini ortaya koydu. Bunun­
la birlikte Haiti'deki 1946 olayları asla görmezden gelemeyeceği­
miz özgürlüğün tamamlanmamış tarihinden bir bölümü gösteri­
yordu. Breton'un yazdığı gibi: "isyan kendi kendini haklı çıkar­
tır, kendisine yol açan şartları değiştirebilme olasılığından tama­
men bağımsızdır. O, rüzgarda bir kıvılcım, ama barut fıçısını ara­
yan bir kıvılcımdır."6 Zalim zorunluluk günümüze kadar hüküm 
sürmüş olsa bile, Haili'de bu kıvılcım barut fıçısının başka her­
hangi bir yerde olduğundan daha yakınında alevlenmiştir. Böyle 
olmakla birlikte, Ha'i.tili şair jacques Roumain yazdığı şiirinde 
Haili bağlamında kıvılcımı oluşturan özellikleri yakalamıştı: 

Bulanık suda yansıyan bir yüz gibi karanlıklarda titrer yüreğin. 

Gecenin çukurundan eski bir serap yükselir 

Geçmişin tatlı sihrini hissedersin içinde 

Bir nehir taşır seni kıyısından uzaklara 

Götürür geçmiş zamanların manzaralarına.7 



314 devrimci romantizm 

Haiti tarihi Avro-Amerikan bilincine meydan okurcasına Öte­
ki kalır ve Haiti duyarlılığı üzerindeki sürrealist etkiyi bir yerden 
başka yere akan bir etkilenime yüklemek yapılabilecek en ciddi 
hata olurdu. Haitililerin yaptığı sürrealist fikirleri üstlenip talih­
siz eylemlere dökmek değildi. Sürrealizm, daha çok, mevcut öz­
lemlere yanıt verdi ve hayali olanı gerçek kılmaları için insanları 
esinlendirdi. Haiti tarihi Haiti halkının kendi dehasıyla ilgilidir 
ve bu tarihin gözler önüne serilmesi Haiti gerçekliğinin zorunlu­
luğuna yanıt verir. Bununla birlikte -1946'nın en şiddetli anını 
temsil ettiği- devrimci dalga, zorunluluk ile özgürlük arasındaki 
çelişkinin üstesinden gelindiği romantik tutuma içkin, evrensel 
ve tam özgürlük özlemini gerçekleştirmeye yönelik açık bir ira­
deyi ifade eder. Breton'un dediği gibi: "zorunluluk yalnızca anla­
şılmadığı ölçüde kördür ve özgürlük zorunluluğun anlaşılmasın­
dan başka bir şey değildir"e 

Bununla birlikte Breton, Haitili dinleyicilerine özgürlükten 
bahsederken özgürlüğün bir nesne gibi kısıtlanması mümkün ol­
mayan bir şey olduğu gerçeği üzerinde ısrarla durmuştu. İçinde 
soluk alabileceği bir ortama izin verilmesi gerekir, gelişebilmeye 
ihtiyacı vardır. Haiti toplumunun kabul etmeye zorlandığı zo­
runluluk, Batılı güçler, en çok da özgürlük özlemlerinin gerçek­
leşmesini olanaksız. kılan Amerika Birleşik Devletleri tarafından 
dayatılmaktaydı. Gene de Haiti tarihi, bu arzuyu çoğu zaman ci­
simleştirmiştir. Haitili şair Oğul Georges Castera'nın, Conjoncli­
on dergisinin "Sürrealizm ve Haiti'de İsyan" konusuna ayrılan sa­
yısındaki yakarısında ifade ettiği gibi, "Şair okurlar ve dostlar, / 
dünyada cennet her zaman mümkündür! "9 

1946 Haiti devrimi başardıklarından dolayı değil, ama gerçek­
leşme sürecinde kendisini dönüştüren arzunun mekaniğini orta­
ya çıkarmasından dolayı önemliydi. Bir ulusun tarihinden bir 
parça? tüm halklara dönüşüm olanağı için esin kaynağı olabilir. 
Yirminci yüzyılın olayları bizi özgürlüğün artık gerçekleşmeye­
ceğine inanma noktasına götürdüğünden, bu, modern dünyada 
neredeyse olanaksız bir deneyim haline gelmiştir. Bunun sonucu 
açıktır. Ben bu yazıyı yazarken haber bültenleri özgürlük umu­
dunun parodiden başka bir şey olmadığı, kin ve farklı çıkar grup-
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!aşmalarının salt zorunluluğun zaferine yol açacak gibi göründü­
ğü Sierra Leone'daki olayların ayrıntılarını veriyordu. Özgürlü­
ğün kendisinin yeniden keşfedilmesi ve insanlık tarihinde sahne­
ye çıktığı dönemlerin bütün ayrıntılarıyla gösterilmesi gerekir. 
Bunu tüm tarihi boyunca l 946'da ortaya koyan Haiti, bizlere, bir 
gün fiilen gerçekleşecek olan özgürlüğün tamamlanmamış tari­
hinden kesitler sunmaktadır. 





Çağıldayan Zaman Şelalesinde Debord 
Daniel  Bla nchard 

Daniel Blanchard (solda) ve Guy Debord (sağda) (1960 Güzü) 

Bir insanın yaşamında hayatın geri kalanının bulanıklığı ve 
anlaşılmaz belirsizliğiyle karşıtlık oluşturan, daha sert hatlarla 
çizilmiş, daha sağlam bir dokuya sahipmiş gibi görünen anlar 
vardır. Bunlar, gerçekten bir çeşit tarihsel üst belirlenim hareke­
ti tarafından bildirilen nesnel anlamla yüklüdürler. Çoğu zaman 
bu özel nitelik, kendisini geçmişe dönük olarak açığa çıkartır, 
ama kimi zaman hemen fark edilir. 
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1959 sonbaharında bir gün, ilk kez Internationale Situationnis­
te'in bir sayısına (sanırım üçüncü sayıydı) göz attığım sırada ya­
şadığım şey tam olarak budur. O sıralarda Socialisme ou Barba­
rie (Ya Sosyalizm Ya Barbarlık) topluluğuna katılmıştım ve P. 
Canjuers takma adıyla -kural böyleydi- yazılar yazdığım aynı 
isimli gazetede çalışıyordum. O gün gazeteden birileriyle birlik­
te haf talık postaları okurken parlak kapağı ve şaşırtıcı başlığıyla 
o düzgün ciltli ve zarif yayın gözüme ilişti. Onu elime aldım ve 
gittikçe modernliğin tuhaf ama büyüleyici keşfi olarak gördü­
ğüm bu şeyi incelemeye başladım. 

Hepimiz Ya Sosyalizm Ya Barbarlik'da modernliği cisimleştir­
diğimiz kanısındaydık ve böyle yapmakta tamamen haklı oldu­
ğumuzu düşünmeye devam ediyorum. Ya Sosyalizm Ya Barbar­
lık, ortodoks Marksizm Leninizmle bağlantısını koparmış ve Do­
ğu Avrupa Komünist rejimlerini radikal bir biçimde eleştirmeye 
kadar ileri gitmiş, ama aynı zamanda hem işçi sınıfı hareketinin 
en ileri deneyimlerinin, hem de en karmaşık tahakküm biçimle­
rinin çözümlenmesi aracılığıyla kapitalizm eleştirisini yeniden 
formüle etmişti. lşçi sınıfı deneyimleri arasında özellikle Maca­
ristan'daki devrimci işçiler konseyi, gerçek bir devrimci progra­
mın içeriğinin pozitif olarak ne olabileceği hakkındaki düşünce­
lerimizi beslemişti. 

Ne kadar tutku dolu araştırma yıllarıydı! Fikirlerimizin kesin 
olarak reddedilişinin bizi hapsettiği sözde-entelektüel gizlilik ko­
numu araştırma ateşimizi daha da körüklüyordu. Kruşçev'in ra­
poruna, Polonya'daki ve Macaristan'daki ayaklanmalara rağmen 
Fransa'daki politik sahne, Stalinistlerin ve Sartre gibi burjuvazi­
nin en ödlek itirafçılarının entelektüel şantajları yüzünden aslın­
da felç olmuş haldeydi. Böylece, yeryüzünde kimsenin haberdar 
olmadığı derin suları Nautilus gibi özgürce ve cesurca keşfeder­
ken, bize karşı dürüst olmayan ve söyleyecek bir şeyi bulunma­
yan rakiplerimize karşı adım adım mücadele etmek zorunda kal­
saydık belki de ulaşılması mümkün olmayacak noktalara kadar 
ulaştık. 

Şimdi ise, tam anlamıyla olağandışı olan bu broşürü inceler­
ken, bize söyleyecekleri son derece heyecan verici şeyler olan ta-
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nımadığım küçük bir topluluğu keşfetmiştim. Aramızdan pek 
çok kişinin niyeti daha ötelere geçmek olsa da, gözünü Marksist 
ufuğa dikmiş bizim gibileri için bunlar kesinlikle tuhaftı; dev­
rimci geçmişin Stalinist felaketten arta kalan kalıntılarını kurtar­
maya niyetli diğer küçük grupların bize gönderdiği mesajların 
yanında bütünüyle sıradışı kalan şeylerdi. Bu tuhaflık tekinsiz 
değil, daha ziyade çekici, inanılmaz derecede baştan çıkartıcıydı. 
Sanat ve kültür eleştirisi, insanı bu genç maceracıların derive'le­
rinde * ya da "San Kent" adı verilen fantastik bir yerin açıklayıcı 
tasvirindeki gibi pratik bir şiirsellikte çoktan deneyimlenen üto­
pik, özgürleşmiş bir yaşama götürüyordu. Bu ütopya, kafe masa­
larının etrafında geceler boyu süren sonu gelmez, heyecanlı soh­
betlere dalmış otururken çekilen birkaç solgun fotoğrafta yüzle­
ri seçilebilen insanları çoktan sarmıştı. Kentin gizli köşelerinde 
kaçak bir mahkumun çılgınlığıyla modern sefaletin en derin 
köklerini aydınlatmak için mücadele ediyor ve bunu yok edecek 
ayaklanmayı -'-hayallerinde- yaşıyorlardı. Dergi, gerek rakipleri­
mizin bize yönelttikleri küçümsemeyi kendilerine geri iletmek, 
gerekse de kendi kendimizi ne kadar radikal olduğumuza inan­
dırmak uğruna kendimizi çelik gibi katılaştırmak için takındığı­
mız aynı küstahça kendini beğenmişliğe benzer sertlikte kullan­
dığı keskin ve yoğun üslubuyla bütün bu insanların çabalarının 
öyküsü gibi bir şeydi. 

Internationa!e Situationniste'in o sayısını okuduktan sonra, bu 
gerçekleşen olayın nesnel bir karşılaşma, tabiri caizse, "ayırma 
eylemi"nin bir eleştirisi, kesin zaman duygumla uyumlu bir ifa­
de kullanmak gerekirse adeta modernliğin (hiç kuşkusuz bizden 
başka herkese saklı olan) doruğundaki bir buluşma olduğunu 
anladım. 

Daha sonraki aylarda kent caddelerinde sonu gelmez gezinti­
ler ve meyhanelerdeki uzun sohbetler sırasında Debord'la birlik­
te bu karşılaşmanın ne kadar gerekli ve verimli olduğunu ayrın­
tılı bir şekilde sorguladık. Durmadan bestelenen bir müzik ya da 
yazılan bir şiir gibi sürekli olarak "yaşam kullanım" alanlan keş-

*<lerive: Kentlerde yapılan başıboş gezinti. (ç.n.) 
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feden bir insanlık ütopyasının toplumsal ve politik temelleri, 
kendiliğinden yaratıcılığın doruklarına çıkan işçi hareketlerinde 
-Paris Komünü'nden 1956 Macaristan'ına kadar- dile getirildiği 
gibi sosyal yaşamın her cephesini kucaklayan özyönetirn tasarı­
sına dayanıyordu. Sırası geldiğinde, Situasyonist Enternasyo­
nal'in kendinde cisimleştirmek istediği sanat ve kültür kurumu­
nun yıkımı, tabiri caizse en yüksek alanlar olan sömürü ve ta­
hakkümün her bir temsilinin yıkımının bir uzantısı ve kutsan­
masına dönüştü. Sonunda ortak olarak yazdığımız ve Preliminai­
res pour une Definiton de l'Unite du Programme Revolutionnaire 
(Birleştirici bir Devrimci Program Tanımlamaya Yönelik Ön Ha­
zırlıklar) gibi gösterişli bir başlık taşıyan metin, karşılıklı görüş 
alışverişlerimizin arkasında yatan tutkuya ilişkin kesinlikle bir 
fikir verir, ama o görüş alışverişlerinin ne kadar zengin olduğu 
ve hatta o konuşmalar sayesinde gelişen dostluk hakkında pek az 
şey söyleyebilir. 

20 Temmuz 1960'da, Moufetard Caddesindeki bir lokantada, 
kültür öncüsü ile proletarya devriminin öncüsü arasında yapılan 
bir anlaşmanın yol gösterici ilkeleri olarak düşündüğümüz ko­
nular üstünde son rötuşları yaptık. Belgeden, Ön Hazırlıklar bi­
çiminde söz edilsin diye Debord'a uyarak tasarladığımız başlık ve 
mizanpaj üzerinde titizce durduk ve o sırada basın-yayın hakkın­
da hiçbir şey bilmediğimden hoşgörüyle ve aptalca gülümseyip 
durdum. Bundan sonra yazın birbirimizden ayrıldık. Her birimi­
zin görevi, belgeyi yoldaşlar a'rasında dolaştırmaktı. Sonbaharda 
dokuz on aylığına Fransa'dan ayrılmam gerekti, yokluğum sıra­
sında Debord'un Ya Sosyalizm Ya Barbarlık'a resmen üye olduğu­
nu, topluluğun faaliyetlerine , özellikle de 1961 kışında Belçi­
ka'nın Borinage bölgesini sarsan büyük grevlerdeki etkinliğine 
tamamen katıldığını öğrendim. Bu haber beni şaşırttı. Topluluğa 
üye olmasının aramızda kurduğumuz yakınlığı aştığını düşün­
düm ve her şeyden önce bu bana yararsız görünüyordu. Aslında 
tartışmalarımız sırasında Debord her grubun pratikte kendi yo­
lunda gitmesi gerekt.iği görüşünü ifade etmişti. Topluluktan ay­
rıldığı haberi benim için pek sürpriz olmadı, çünkü ayrılığını 
grubun iç işleyişiyle anlaşmazlığa düşmesine ve bazı otoriter ki-
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şilerin oynadıklara role dayandırmıştı. Anlaşıldığı kadarıyla gru­
bun daha genç üyeleri, çoğunlukla da öğrencileri kışkırtmaya 
kalkışmış, ama bu sert bir politik muhalefetten öteye geçmemiş­
ti. Diğer üyeler, o zaman ve sonrasında Situasyonist Enternasyo­
nal'i bilerek görmezden geldiler. 

Debord'un Ya Sosyalizm Ya Barbarlıh'la ilişki kurduğu dönem 
üzerinde durdum, çünkü bu dönem, birçok bakımdan önemli 
görünüyor. llk olarak o dönem tanıdığım ve sevdiğim kişi, tabi­
ri caizse henüz olgunlaşan bir Debord'du. Kültür alanında bir aji­
tatör olarak arkasında zaten parlak bir kariyer olmasına karşın 
bir devrimci olarak kişiliğinin en olağan dışı özellikleriyle birlik­
te buluşlarının son derece verimli ve zekice olması, sonradan ge­
rek yeterince mesafe koyamadığı müritlerinin yapısal aptallıkla­
rı, gerekse de bir numaralı halk düşmanı olma saplantısı yüzün­
den bir miktar bozulacak olsa da, canlılık ve keskinliğini koru­
du. O dönem Khayati, Kotanyi, jorn vardı. . .bu insanlar müritle­
ri değil, dostlarıydılar. 

Her şeyden önce Debord'un Ya Sosyalizm Ya Barbarlıh'a katıl­
masının önemine işaret etmenin, onun daha sonra izlediği yolu 
anlamak açısından bir gereklilik olduğunu düşünüyorum -özel­
likle de o ve onun macerası hakkında söyleyecek şeyi olan her­
kesin neredeyse sistematik olarak bu konuyu ihmal etmesi nede­
niyle. Burada önemli olanın, daha sonradan ünlü olan birinin 
düşüncelerini var edenin Ya Sosyalizm Ya Barbarlık ya da ben ol­
duğum iddiasında bulunmak olmadığı açıktır. Tam tersine bir 
kez daha vurgulayacağım gibi, bizim karşılaşmamızın nesnel bir 
doğası vardır ve tarihteki özel bir dönemi gözler önüne serer. De­
bord, Stalinciliğin ve işçi sınıfı örgütlerinin bürokratikleşmesinin 
devrimci hareketi lanetlemesinden Hegel, genç Marx ve Lukacs 
okuması sayesinde kurtulmadı. Bu laneti, en azından onların 
söylediklerini dinlemeye hazır olanlar için kaldıranlar, isyancı 
Macar işçileri ve yarattıkları konseylerdir. 

Debord, izlediği yol itibariyle buna hazırdı. Lettrist'lerden ve 
yalnızca kültürle sınırlı kalmaktan memnun olan bir eleştiri an­
layışından kopmuştu. Ona göre kültür öncüleri, ilk olarak Birin­
ci Dünya Savaş1'ndan sonra Dadacılar tarafından oynanan sanat-
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tan kopma sahnesini bıktırırcasına tekrarla�aktan başka bir şey 
yapmadılar. Kesin bir kopuşun gerçekleştirilmesi ve sanatın dı­
şında bir hareket tarzının bulunması gerekiyordu. Sanat, bir 
oyun, arzuların serbest bırakılması, bir yıkım, ölümcül, baskıcı 
sosyal düzenin olumsuzlanması olarak kavranıyordu, zira De­
bord modern sanatın anlamını bu olarak görüyordu. "Durumla­
rın" yaratılması, bu gereksinimin karşılanmasıydı: "Geleceğin sa­
natı ya durumların ayaklanmasıdır, ya da sanat diye bir şey olma­
yacaktır. " Toplumun buluşu olarak devrim ile gündelik yaşamın 
buluşu olarak "durumların ayaklanması" arasında açık bir para­
lellik vardır. 

Böyle radikal bir taleple proletaryanın somut eylemi arasında­
ki bağlantı şimdi yeniden düşünülebilir hale gelmişti. Gerçek du­
rumu görmeye niyetliler için, Budapeşte'de isyancılar -Debord, 
dostu Attila Kotanyi'den olup bitenleri ilk elden öğrenmişti- sa­
dece Stalin'in devasa heykelini devirmekle kalmamışlar, aynı za­
manda tarihsel zorunluluğun sadist bir faili olarak görevi insan­
lığı kesin olarak sanayi disiplinini, lider kültünü, kitlelere indir­
genen bireyin yok edilmesini, vs. kabullenmeye zorlamak olan 
proletaryanın korkunç imajını da yıkmışlardı. Sanatçılara ve en­
telektüellere göre bu proletarya, pek çok kişinin, korku, mazo­
şizm ya da tutkularından dolayı ne olursa olsun hizmet etmeye 
kararlı olduğu gerçek bir umacıydı. 

Batıda Stalinci sahtekarlığı lanetlemeyi asla bırakmamış bütün 
özgürlükçü anarşistler, otorite-karşıtı Marksistler, konsey komü­
nistleri, vs. aynı nedenle kabul görmeye başladılar. Bu grupların 
arasında yer alan Ya Sosyalizm Ya Barbarlık ile lngiltere'de Soli­
darity, ABD'de Correspondence ve ltalya'da Unita Proletaria gibi 
kardeş gruplar, sadece büyük devrimci yaratı anlarının değil, fa­
kat iş süreçlerinin etrafında yürütülen gündelik mücadelelerirr ve 
işçilerin disiplinli sanayi örgütlenmesine karşı mücadele ederken 
gösterdiği yaratıcılığın özgürleştirici bir hareket için önemini 
vurgulayarak bir bütün olarak proletarya deneyiminin yeniden 
yorumuna girişmişlerdi. Ya Sosyalizm Ya Barbarlık böyle yap­
makla, sosyalist hareketin ilk başlangıç döneminin ve anarşistle­
rin radikal karakterlerini yeniden canlandırdı ve kent biçimlerin-
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den cinsler arasındaki ilişkilere kadar yaşamın her yönünü sor­
gulama çağrısı yapan devrimci ütopya ("sosyalizmin içerikleri") 
üzerinde düşünmeye yöneldi. 

Dolayısıyla, açıktır ki, bir Intemationale Situationniste sayısı­
nın Ya Sosyalizm Ya Barbarlık'ın posta kutusuna gelmesi, bu top­
luluğun genç bir üyesinin heyecanlı ilgisini çekmesi, bunun ar­
dından heyecanlı tartışmaların gelmesi tesadüf eseri değildir . . .  ve 
bütün bunların aksine, gündelik yaşamda kurulan eleştiri ya da 
her şeyi kuşatan özyönetim gibi temalar yıllar sonra Situasyonist 
Entemasyonal'in savaş çığlıkları olduğunda, bunların alışılma­
mışlığı karşısında asla ezilmediğimi ve bu konuda yalnız da ol­
madığımı okur anlayacaktır. 

O halde aşağı yukarı otuz yıl kadar önce Situasyonist Entemas­
yonal'i ilk keşfettiğim zaman duyduğum heyecan -yitip giden 
geçmişi yeniden yaşamanın verdiği narsistçe bir zevk olarak de­
ğil, ama gerçekten benzeri olmayan, paha biçilemez bir deneyim­
le ilgili süregelen bir kavrayışın ürünü olarak- nasıl oluyor da 
beni halen ürpertebiliyor? Bunun nedeninin, Debord'un giriştiği 
ve her şeye yerleşen ve onun fiilen yıkıcı hale gelmesine çok bü­
yük katkıda bulunan sanatsal nitelik ve biçim duygusu olduğu­
na inanıyorum. 

Elbette Debord'un mumyalanıp modern sanat müzelerine ko­
nulması gerektiğini asla ileri sürmüyorum. Modern sinematogra­
finin belli başlı yeniliklerinin mucidi olmakla övündüğü doğru­
dur . . .  Kolaj , fotomontaj ve ayrıca ilanların ve mizahi çizimlerin 
detoumement'ında* bir usta olduğundan dolayı büyük bir pop sa­
natçısı olduğu da ileri sürülebilirdi -fakat bunu yapmanın tek 
anlamı hayranlarının çığlıklarını duyma zevki (vasat bir zevk) 
olurdu. Ya da son zamanlarda dalkavuklarının söylediği gibi sav­
larının katışıksız cesareti ve kararlı üslubu sayesinde bu yüzyılın 
(yirminci yüzyılın -ç.n.) büyük Fransız yazarları arasında sayıla­
bilir. Paris'in en yüksek ücret ödenen edebi soytarılarından biri 
olan ve bu yüzden söylediği yanına kar kalan Philippe Sollers bi­
le konumundan yararlanarak eli ayağı tutan Debord'un manevi 

*deıournement: Aslını bozarak anlamını değiştirme (ç.n.) 
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mirasçısı olduğunu ileri sürmekle ona açık bir hakarette bulun­
muş oldu. Bu olaydan kısa bir süre sonra, Sollers seçimlerde Bal­
ladur'ü * destekledi. 

Hayır, burada göstermek istediğim şey, bunun tam tersidir. 
Debord tarafından devrimci faaliyetin deyim yerindeyse sanatsai 
ele alınışı, o faaliyetin içeriğine sadık, kesin bir ifadeyi nasıl 
oluşturmaktadır ve perspektifine uygun derinliği nasıl kazandır­
maktadır? 

Debord'u sanatçı olarak adlandırmanın bir ölçüde paradoksal 
bir ifade olduğu açıktır. Yıkıcı olmayı amaçlayan sanat eleştirisi 
çift yönlüydü. Modern sanat, bir yandan kendilerini aşamayan 
ve tekrar eden öncüler silsilesiyle yabancılaşmış yaşam üzerine 
eleştirel keskinliğini tüketmiştir, fakat diğer yandan sanat, de­
yim yerindeyse dondurulan ve bu yüzden de arzuların kurgusal, 
aldatıcı bir tatminini sağlayan anların mezarlığından başka bir 
şey olmayan "gerçek yaşam"la daha derinden bir karşıtlık oluş­
turmaktadır. 

Debord'un daha sonra gösteri kavramı aracılığıyla toplumun 
tüm işleyişini kaplayacak şekilde genişleteceği aynı yabancılaştı­
rıcı güç, o anda tam da sanat ilkesine uygulandı. Sanat, yaşam­
dan ayrı olmaktan başka bir şey değildi. 

Bu kadar güçlü bir eleştiriyi yayan kişinin kendisinin aslında 
bir sanatçı, hem de derinlemesine sanatçı olduğunun ortaya çık­
masıyla bu paradoksun açıklanması, belki de bu eleştirinin hede­
fini özünde dokunmadan bırakarak ıskalaması olgusunda yat­
maktadır. Aslında yirminci yüzyıl sanatını öncülerin cisimleştir­
diği bir olumsuzlama hareketine indirgemek, resmi sanatı ve sa­
nat üzerine kısmen tarihselleştirici söylemi sanat eserinin kendi­
siyle karıştırmaktır. Dada'nm ve özellikle de Duchamp'm, yir­
minci yüzyıl sanatının teorik sınırlarının izini örnek oluşturacak 
bir açıklıkla -yani, sanat eserini yaratan sanatçıdır ve herhangi 
bir şeyin sanat olması için gerek ve yeter koşul, bir sanatçının 
onun sanat olduğuna karar vermesidir- sürmüş olması sanatın 

*Edouard Balladur: Fransa'da 1 993 ile 1 995 arasında başbakanlık yapan Gaullist 
(merkez sağ) çizgideki politikacı. (h.n.) 
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bu sınırlar içinde zengin ve anlamlı olmasını o zamandan beri 
hiçbir şekilde önlememiştir. Öncü sanatçılar, günümüz sanatının 
ne olduğu ve ne olması gerektiğini tanımlamak için inatla uğra­
şırken, Beuys, Buren ve diğer pek çok kişinin şahsında yirminci 
yüzyılın ikinci yarısında ancak art pompier* olmayı becerebildi­
ler ve bunu gerçekten başardılar. Tekrar öncülere gelirsek, onla­
rın hepsini tek bir tarihsel eğilimde sıralamamak önemlidir. Ör­
neğin Kobra hareketi, olumsuzlama eyleminden daha iyi bir po­
zitif yenilenme örneği teşkil eder. 

Sanatın kendisi tarafından tamamlanamayan ve ancak yaşa­
mın kendisi sanatı -"durumlar"da- aştığında tamamlanabilen bu 
olumsuzlama eylemi, sadece sanatın değil, sembolizasyonun ve 
işaretler ya da temsiller aracılığıyla dolayımın eski reddedilişini 
de tekrarlıyor gibi görünür. Yaşamın ya da nesnelerin kendi ha­
kikatleri adına sanatı -ve dolayısıyla işaretleri ya da sembolleri­
sahte diye suçlamak, bir yargı değil, ancak salt bir şiddet hareke­
tidir: bu hareket sanatı devrimcileştirir mi? Swift, sözcüklerin ta­
lihsiz çokanlamlılığını -yani tam olarak da sembolizm gücünü­
yok ederek dili reforma tabi tutmaya girişen Lagado'lu akademis­
yenlerin sözcüklerin yerine nesnelerin örneklerini koyma giri­
şimleriyle alay etmişti: bu gerçekleştiğinde en basit konuşmayı 
yapmak için bile sonsuz aktarmalara gerek duyulacaktı ! 

Sembolizasyon, Debord'un kendini adadığı "yıkıcı" faaliyet 
alanını benimseyerek ve sanat eserinin yaydığı etkiyi onun yazı 
ve filmlerine olduğu kadar yaşamına da bağlayarak, ciddiye alın­
mayışının öcünü almıştır; bu ise oyun ve tarz aracılığıyla gerçek­
leşmiştir. 

Hepimizin bildiği gibi, özgürlük pratiğinin maddi ve toplum­
sal sınırlamaları ya da imkanları olabildiğince göze aldığı yerde, 
hiçbir şey oyundan daha ciddi olamaz; o halde oyun bizi mem­
nuniyetin en iğrenç çeşidi olan tekrardan -Debord'un gözünde 
kılık değiştirmiş ölümden- korur, ama böyle yapmakla da büyük 
bir riske girmiş olur. Fakat onun ciddiyeti daima -ve özellikle de 

*Gösterişçi ama içi boş sanatı niteleyen terim. 
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devrimci eylemde- bir dünya oyunu olmasından kaynaklanır. İs­
ter tarot, ister satranç, isterse de go olsun, oyunun fiziksel nes­
neleri ve kuralları dünyanın bir benzerini yaratır ve her oyun ya 
da her hamle, dünyayı yeniden düzenleyip yeniden başlatır. Ne 
kadar küçük olursa olsun bir grup dev.rimci söz konusu oldu­
ğunda örgütlenme biçimleri, çalışma tarzları, eylemlerinin içerik 
ve nitelikleriyle yöntemlerinin tümü, dünyanın olmasını istedik­
leri hali, sanki bu grup o dünyanın küçük ölçekte gerçekleştiği 
bir yermişçesine önceden canlandırır. Bu, Bolşevik partinin ka­
derinden çıkartılan acı derslerden biridir ve Ya Sosyalizm Ya Bar­
barlık da bundan ders almaya ve özgür bir toplumun gerektirdi­
ğini düşündüğümüz biçimde dolaysız, somut ve mikro ölçekte 
hareket etmeye niyetliydi. 

Debord, bu gereksinimi gayet doğal olarak, "eski dünya"dan 
kopma arzusunun aslında en güçlü şekilde odaklandığı, terimin 
oldukça yararsız çağrışımlarından dolayı gündelik yaşam adını 
vermeyeceğim; bundan ziyade, durumların en somut içerikleri­
nin ve geçici anların kullanımı diyebileceğim "yaşam kullanımı" 
alanına genişletti. Oyun, sanatçının eserinin ilerleyişi daha önce 
karşılaşılmayanı, zamanın akışının arzulanabilir biçimde düzen­
lenmesini ya da mekanın açılımını önerdiğinde sanatçının bu 
oyunu oynaması bakımından burada zorunlu olarak modeldir. 
Kentsel çevrenin "deneyimlenmesi" bu tür bir oyundu: gidip gö­
rülen yerlerin kendine özgü niteliklerinin tonu ve tınısıyla dolup 
taşan gezintiler, değişik yerlerde içilen içkiler ve düşünce alışve­
rişleri. Aynı şey, neredeyse "ortak yaşam"ın esas anlamı olarak 
anlaşılması gereken sohbet için de doğruydu, zira dostluğun du­
yusal tamamlanmasına benzer bir şeyi cisimleştiriyordu. De­
bord'a göre bu sözlü bir derive, değişik insanların fikirleri, söz­
cükleri, yeni hayalleri oyun oynar gibi deneyimlemesiydi. Onun­
la birlikte biraz zaman geçiren kişi, varlığının ve konuşmasının 
bu sohbetler sırasında dostlarının hayal güçlerini en canlı ifade­
leriyle nasıl harekete geçirip serbest bırakmayı başardığını bilir. 
Öte yandan gerçek rakipleriyle yaptığı tartışmalar "boks maçı" 
adını verdiği, fakat aslında her şeyin serbest olduğu bir dövüşe 
benzeyen başka çeşit bir oyuna dönüşüyordu , zira en rezilce ki-
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şisel saldırılar da dahil olmak üzere kullanabileceği her araca 
başvurmaktan rahatsızlık duymuyordu. 

Buna rağmen dostlukta -dostluğun bir devrimin yaratmasını 
umduğu toplum biçimini gerçekten en isabetli biçimde önceden 
canlandıran şey olduğunu düşünüyorum- varolan düzene karşı 
savaşın doğasındaki kısıtlamaların ve savaşmaya layık olabilme­
nin gerektirdiği özgürlük derecesinin -kendi kanısına göre- ge­
rektirdiği kuralları güçlendirmekten yanaydı. Bu kuralları tek ta­
raflı olarak bizzat kendisi koyduğundan ve çoğu defa da bu ku­
ralları kendiliğinden anlaşılır oldukları gerekçesiyle üstü kapalı 
bıraktığından, bu esnek olmayan tutumu çoğu zaman biçimcilik 
ve hatta keyfilik noktasına kadar zorluyordu. Müritleri bu uygu­
lamayı abartarak en son moda iğrenç züppelik noktasına getir­
mekten başka bir şey yapmaya açıkça acizdi. 

Ben de o zamanlar, ne olduğunu bile anlamadan, dostlar ara­
sındaki ilişkilerin bir kural tarafından düzenlenmesi kavramı ba­
na tamamen yabancı olduğu için aynı biçimciliğin kurbanı ol­
dum. Guy ve Michele, Clairvaux Çıkmazında beni yemeğe davet 
edip Sivastopol Bulvarı'ndaki ucuz bir lokantadan satın aldıkları 
tavuk ve kızarmış patates tabağını önüme koydukları akşam, 
"hakaret" onu geçersiz kılan ve kesinlikle kabul edeceğim tuhaf 
bir özürle -"meteliğe kurşun atıyoruz"- gizlense bile gözden 
düştüğümü anlamam gerekirdi. Aptal olmasaydım işaretleri 
muhtemelen daha düzgün anlar ve tavuk-patates kızartması­
özür karışımının, bir çeşit beni dışlama arzusuyla -açıkça 
Michele'e yüklenebilir- hoşgörülü olma arzusu arasında kendi 
kendisiyle çelişen bir uzlaşma olduğunu anlardım, vs. Ne olursa 
olsun, işte Debord'un dostluğumuza nedenlerini bana hakaret 
olarak bile belirtmediği son verme zamanının geldiğini hissettiği 
zaman tercih ettiği yöntem budur. Benim için de, onun için de 
kötü oldu. 

Kendisine İşgalleri Sürdürme Konseyi adını veren Situasyonist 
Enternasyonal'in 68 mayısında Ulusal( ! )  Pedagoji Enstitüsü'ne 
çekilmesi, bana göre, bu tür bir oyunun çok daha ciddi çarpıtıl­
dığını ifade ediyordu. Situasyonist Enternasyonal, böyle yapmak­
la kendi nezdinde devrimci kitlelerin kolektif sorumluluk taşı-
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yan yetkili bir kurumu olarak tanımlanması gereken konseyin 
adını gaspetmiş ve böylece de konseyi, Mayıs ayaklanmasının sa­
yısız faili ve özellikle kendilerinden farklı görüşleri savunmaya 
cüret eden insanlar hakkındaki yargılarını -yani suçlamalarını­
bildiren ayrı bir otoritenin gizlenme aracına dönüştürmüş oldu. 

Oyun oynamak bu koşullar altında oyunun kesinlikle çok da­
ha geniş bir alanda sürdürülmesini gerektirecek ve Debord da 
hiç kuşkusuz oyun üzerindeki hakimiyetini ve oyuna bir tarz ka­
zandırma olanağını kaybedecekti. 

"Tarz" terimi kullanılarak herhangi bir ironi amaçlanmamış­
tır. Tarz, bana göre, anlamı anlamlılığın en temel düzeyinde bu­
lunan bir mesajın iletilmesini kolaylaştırmak ya da süslemek için 
kullanılan yapay bir biçim değildir. Az sayıda insandan oluşan 
bir topluluğun devrimci eylemi bir tarz gerektirir, tıpkı oyun gi­
bi; bir dünya vizyonuna şekil verme düşüncesi küçük ölçekte 
gerçekleştirilemez. Her hamle ya da hamleler bileşimi, varolan 
kaosa ne kadar geçici olursa olsun bir düzen vermeyi amaçlayan 
bir hareketin ya da biçimin taslağını verir. Güzellikten ya da ze­
rafetten oyuna gönderme yaparak bahsetmek yapaylık değildir, 
fakat oyunun nesnel dünyada sürdürüldüğünün farkındalığını 
kazandırır. Ayrıca tarz, öznelliğin belirtisi olarak değil, daha çok, 
gündelik ve ütopik boyutlar arasındaki -pir yandan tüm savun­
masızlığıyla "zaman şelalesinin" üzerinde asılı duran maceranın 
her yerine yayılmış sözlü gürültünün eylemsizliği ve anlamsızlı­
ğından ifade özgürlüğünü çekip çıkaran hareket ile diğer yandan 
analoji yoluyla arzulanan bir dünya düzeninin önceden yaşan­
masını sağlayan simgesel bir izlenimin projeksiyonu olarak ütop­
ya arasındaki- gerilim olarak tanımlanabilir. 

O halde, az sayıda insandan oluşan bir topluluk eylediğinde, 
gerçekliği açık uçlu zamanın, tarihin tamamlanmamışlığının ve 
devrim olanağının şaşırtıcı bir şekilde kendisini hissettirdiği bir 
kırılma noktasına iten şey, ancak sınırlı olabilen maddi etkiden 
çok tarzdır. 

Sanat eserinde eserin benzersizliğinin işareti olan zamana kar­
şı bu geniş açıklık, Benjamin'in aura dediği şeydir. Benjamin, 
modern teknikliğe (technicity) melankolik bağlılığı adına bun-
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dan feragat etmenin zorunlu olduğuna inanıyordu. O zamanlar 
devrimin kaderinin makinelere ve muhtemelen makinelerin yol 
açtığı kitleselleşen insanlığa bağlı olduğuna inanılıyordu ve ken­
di görüşünü son derece tartışmalı bir postülat olan, "sanat eser­
lerinin tek ilkesi her zaman yeniden üretilebilir olmalarıdır. İn­
sanların yaptıkları şeyler, başkaları tarafından tekrar yapılabil­
melidir," postülatına dayandıran Benjamin, sanatı seri üretime 
benzer kılan teknik araçlar tarafından ulaşılan bu üretkenliğe gü­
nümüzde sahip olma olanağını, en azından kitleler açısından, öz­
gürleştici bir şey olarak selamlamıştı. Şimdi makineler ve özellik­
le de makineye benzer toplum hakkında daha fazla şey bildiğimi­
ze göre, her insanın eşit değere sahip olduğunu kabul etme niye­
tindeysek de, bana öyle geliyor ki devrimin, "bir insan tarafından 
yapılan bir şey, başka biri tarafından tekrar yapılamaz" postüla­
tını savunması gerekiyor. 

Tekrara düşme korkusu aklından hiç çıkmayan Debord'un 
kendi pratiğinde onayladığı ve her anın benzersiz olduğuna dair 
güçlü algısıyla aynı sonuca çıkardığı postülat budur: "Sarhoşlu­
ğun şiddetinin ötesinde varolan şey . . .  muhteşem ve korkunç bir 
huzur duygusu, zamanın geçişinin gerçek tadıdır. "  

Bir figür olarak ayna -gerçekliğin sürekli değişen görüntüsü­
ne böyle sıkı sıkıya bağlanan, ama aynı zamanda onu tersine çe­
viren ayna- Debord'un yazılarından benimsemiş olduğu özgün 
eleştirel tutuma kadar tüm o ünlü eleştirisinin, gösteri toplumu­
nun içeriği de dahil olmak üzere eserlerinin ve hatta belki de ya­
şamının derinden birleştirici yapısı olarak işlev görür. 

Fakat ayna figürü ayrıca Debord'un göstergeler, temsiller ve 
semboller üzerinden kurulan bir dolayıma dair belirsizliğini de 
cisimleştirir. Böyle bir dolayım yabancılaşma, meta fetişizmi ya da 
sanatın bize sağladığı gerçek yaşam ikamesinin tuzağına düşmek 
olurdu: aldatıcı, çarpıtıcı ve parçalı olduğundan dolayı gösteri 
aracılığıyla bir tahakküm aracı haline gelirdi. "Gerçek yaşam "ı 
özgürleştirmek, onu imgelerin taşlaşmış egemenliğinden kurtar­
mak ve sahiciliğin otoritesini yeniden kurmak için bunun sürek­
li parçalanması gerekir ki sürekli yeniden keşfedilebilsin. Memoi­
res'dan (Anılar) Panegyrique'e (Methiye) kadar ve bütün filmle-
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rinde -tersinden okununca aynı sözcüğü ifade eden son filminin 
başlığına kadar- ayna, mecaz olarak belleği ifade eder. Bu, nostal­
jinin harap ettiği, sonuna kadar incinmiş ve aynı zamanda eleşti­
rel düşünce tarafından denetlenip yönlendirilen bir.bellektir. 

O sıralar yazılarında kendi başlarına bir eleştiri tarzı olarak 
kullandığı pek çok yansımalı ifade bulunur. Debord, "sefaletin 
felsefesini felsefenin sefaletine çeviren ve bir tarzın olumsuzlan­
ması değil bir olumsuzlama tarzı olan bu isyancı tarzı" teori­
leştirdi. "Yaralan kavramlardaki" istikrarsızlığı ortaya çıkardı­
ğından "aynı zamanda bu kavramların yeniden keşfedilmiş akıcı­
lığını ve yeniden yıkımının kavranmasını da içermektedir." 

Daha geniş bir düzeyde ayna kavramı, olayların akışına dair 
sürekli bir düşünüm, bir çeşit vakayiname, Debord'un Internati­
onale Situationniste'in on iki sayısında ve Commentaries sur la So­
ciete du Spectacle'da (Gösteri Toplumu Üzerine Yorumlar) yazdı­
ğı türden "varolan kavramları" tersine çevirmenin bir aracı ola­
rak yine Debord'a hizmet etti. Bana göre Debord'un bunu başar­
dığı zaman, tarihin inişli çıkışlı hareketi içinden konuşurken en 
uzağı gördüğü ve en doğru hedeflediği andı. "Çağıldayan zaman 
şelalesi"nde sürekli tekrarlanan somut gerçeklere karşı yaşamını 
ve eserini adım adım mücadele ederek savunmak zorundaydı. Bu 
mücadele sayesinde konuyu teorileşmeye bırakırken olayın esas 
tohumunu koruyarak şimdinin makul, mitolojiden arındırılmış 
bir portresini çizmeyi başardı. 

Ama durup da teorik bir savaş gemisi, La Societe du Spectacle'i 
(Gösteri Toplumu) inşa etmek için araya mesafe koymaya kalkı­
şınca bence bir çıkmaza girdi, fakat bunun nedenlerini burada 
açıklamaya girişmeyeceğim. "Gösteri toplumu" ifadesinin kendi­
si bana bozuk gibi geliyor, ama bunun nedeni muhtemelen söz­
cüklerin mevcut anlamlarının esiri olmamdan kaynaklanıyordur. 
"Gösteri" sözcüğü bana bir kavram, Debord'un o kadar inatla sa­
vunduğu bir genelleme olarak değil, bir metafor olarak doğru gö­
rünüyor. Kısmi uygulandığında çok keskin bir eleştirellik kaza­
nabilen bu sözcüğün metaforik gücü, Debord sosyal gerçekliğin 
tümünü ona uydurmaya kalkışınca intikamını aldı ve onu tuza­
ğa düşürdü; bu durum, özellikle Commentaires'de (Yorumlar) 
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açıkça görülür. Toplum bilindik tiyatronun aşırı basitleştirilmiş 
bir modeline indirgenir ve yabancılaşmanın diyalektiği sahnenin 
arkasında ipleri çeken sahne görevlilerinin acınası biçimde suç­
lanmasıyla tükenip yavan hale gelir. Gösteri toplumu, o zaman 
bir sahne arkası manipülasyonları toplumu haline gelir . . . .  Tahak­
kümün nasıl işlediğinin mitolojiden arındırılması süreci, burada 
yine sembolik boyutun basitçe yadsınmasına indirgenir. Bütün­
sel gösteri kavramı, içinde temsilin ve temsilin yarattığı yabancı­
laşmanın olağanüstü karmaşıklığının açılıp anlaşılır hale geldiği 
alanı tamamen dümdüz eder. 

Metalaşmayı, piyasa ekonomisini , temsili demokrasiyi, ka­
muoyu yoklamalarını, kitle iletişim araçlarını ve sosyal bilimleri 
bir araya getiren mekanizmanın olağanüstü etkililiği, söylemini 
bir yasa gibi tek yanlı olarak dayatmasına değil, daha çok karşı­
lıklı etkileşim içinde olmasına dayanmaktadır. TV yorumcusu, 
resmi yalanları duyuran bir Büyük Birader değildir; o, aklınızı 
okuyan ve düşüncelerinizi dile getiren herhangi biridir. Ekran­
daki telaşlı palyaçolar bizim yüzlerimize, mimiklerimize ve ses­
lerimize sahip olarak oradalar; gürleyen, bizi bunaltıp umutsuz­
luğa sürükleyen konuşmalar, bizim kendi konuşmalarımız gibi 
gösterilir. Bir anlamıyla öyledir de, yalanlar tıpkı vergiler gibi 
doğrudan kaynağından toplanır. Geniş bir plan bize dayanarak 
temel malzemesini tahakküm üreten aygıtların çeşitli kuruluşla­
rından ve özellikle de sosyal bilimlerden sızdırır ve sonra da ya­
lanın etken ilkesini yalıtmaya ve bizim bir çeşit kopyamız olan 
sosyal bir söylemi yeniden oluşturmaya ilerler - tekinsiz bir aşi­
nalık. Kendimizi , kendimizin dışında hareket edip konuşurken 
görmekten ve duymaktan serseme döndüğümüzden sesimizi ke­
sip otururuz. Bundan daha kötü bir sansür olabilir mi? 

Debord bu analizi kabul eder miydi? Muhtemelen etmezdi. 
Bunun pek önemi yoktur. 

Önemli olan, toplumumuzun kendisi ve dünya hakkında sun­
duğu evrensel yalanı açığa çıkartıp ona şiddetle karşı çıkmış ol­
ması, bu yalanın, şu anki olayların daimi şimdisinde sonsuza ka­
dar dönüp duralım diye canlı ve cansız her şeyi gayrı-sahicilikle 
doldurup zamansal boyutu ortadan kaldırarak gerçekliği nasıl 



332 devrimci romantizm 

yok ettiğini göstermiş olmasıdır. Het şeyden önemlisi, tahrip edi­
ci yalanın zayıf noktasını keşfetmiş olmasıdır: ölümün yadsınma­
sı. "Ölümün toplumsaldan yok oluşu, yaşamın toplumsaldan 
yok oluşuyla aynı şeydir. "  "Seyircinin zihni, artık yaşamda yol 
alarak başarıya ve ölüme gitmez."  "Yaşamını harcamaktan vazge­
çen kişi, artık, kendi ölümünü kendisine kabul ettiremez. "  

Eleştirel düşüncenin bu derinliklerinde Debord çok yalnız 
kaldı. Ölümün yadsınması da acil pozitiflik ve iyimserlik ihtiya­
cıyla birlikte devrimci hareket içinde yer buldu. 1968'e doğru 
ölümü "gerici" olarak nitelendirmek modaydı. 

Böyle derinliklerde boş konuşma da söz konusu olamazdı. De­
bord, döneminin sahtekarlığına iki çift tespitle karşı çıkmaktan 
hoşnut değildi: tüm yapıtı ve yaşamı, ölümün varlığının farkın­
dalığıyla güdülenmiş ve geçici ile ütopik boyutlar arasında geril­
mişti. "Zamanın geçişinin gerçek tadı" ,  ister özel anlarda şarabın 
tadını çıkarırken olsun, ister devrimci mücadelede olsun, aynı 
zamanda hakikatin tadıdır da. "Ölüme doğru hareket"in varlığı, 
devrimin onarması ya da baştan kurması gereken sahiciliğin mi­
henk taşıdır. 

Debord'un radikal olarak bir sanatçı olması işte bu anlamda­
dır. Dostu Asger jorn'un, ikisi arasında bir seçim yapması isten­
diğinde, ressam, heykeltraş ve seramikçiliğe devam etmek için 
Situasyonist Enternasyonal üyeliğinden çıkmasına rağmen onun 
gözünde bir situasyonist olarak kalması aynı anlamdadır. Çün­
kü, Debord'un De l'Architecture Sauvage (Yaban Mimari Üzerine) 
adlı denemesinde Jorn'un Albisola'daki evinde ve bahçesinde 
ürettiği kalıcı başkalaşımlar hakkında yazarken söylediği gibi, 
jorn, tercihine rağmen, sürekli bir keşifler ve arzular sağanağının 
yaşamının itici gücü olmasına asla son vermemişti. 



Devrimci Romantizm Üzerine 
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Dünya romantikleştirilmelidir. O zaman en baştaki anlayış yeni­
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ı .  
Marx, Grundrisse'de romantizmi burjuva yaşamının "bütünüyle 
boş olmasına" karşı tarihsel olarak kaçınılmaz bir karşı-saldırı 
-"başlangıçtaki tamlığa" yönelik nostaljik bir özlem- olarak tas­
vir eder. Marx, genel bir perspektiften hareketle romantizmin 
kapitalist uygarlığın "meşru antitezi olarak mutlu sona kadar" 
ona eşlik edeceğini düşünür. Romantizmi daha yüksek bir kav­
ramda kendi çözümünü içeren bir çatışkının bağlamına yerleşti­
rerek bu daha yüksek kavramı tarihin örtük sürekliliği içinden 
düşünmeyi ve Marx'ın tasarladığı "mutlu son"a yönelik benzer­
siz harekete devrimci romantizm adım vermeyi öneriyoruz. 

i l .  
Romantizm, Baudelaire'nin tanımına göre sonsuzluğu arzulayan 
bir hissetme biçimiyse, devrimci romantizm, fantezinin en uzak 
sınır boylarında gerçekleştirdiği romantik yolculuğun en fazla 
politik özgürlük uğruna yürütülen devrimci mücadeleyle buluş­
ma noktasıdır. Baudelaire'e göre romantizm tüm edebi ve sanat­
sal ekolleri aşıyorsa ve modern sanatın gerçek ruhuysa, devrim­
ci romantizm de tüm belirli politik eğilimleri aşar ve modern is­
yanın gerçek ruhu olur. Şiirsel maceranın ütopik içeriği devrim­
ci keşfin ütopik içeriğiyle birleşir; politik alanın dönüşümü kül­
türel alanın dönüşümüyle doğrudan ilişkilidir; halkın görkemi­
nin devrimci buyruğu, tek bir talepte özetlenen romantik bir ev­
rensel yenilenme buyruğudur: Tüm iktidar hayalgücüne! 

1 1 1 .  
Shelley, Defence of Poetry (Şiir Sanatının Savunması) adlı dene­
mesinde aklı "bir düşünceyle diğeri arasındaki ilişkileri" temaşa 
etme yetisi, imgelemi ise "kendi ışığıyla o düşüncelere renk ka­
tarcasına" etkide bulunma yetisi olarak tanımlar. Akıl, verili ni­
celikleri yapısöküme tabi tutan ve yeniden düzenleyen bir araç 
olarak, nesnelerin ve işlevlerin ampirik farkları üzerinde etkiyen 
analiz ilkesidir. İmgelem, "bu niceliklerin değerini hem tek başı­
na hem de bütün" olarak kavrayan sentez ilkesidir. Akıl kendi 
içerisinde tam olarak analitik bir kapasite olduğu ölçüde, "ruh 
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için beden ya da töz için gölge neyse, imgelem için de akıl" odur. 
imgelem Ka�tezyen felsefe tarafından hatanın kaynağı olarak 

görülmesine karşılık Shelley tarafından eyleme yol gösteren te­
mel yeti olarak yeniden düşünüldü. Shelley'in imgelemi yeniden 
değerlendirmesi, şiirin toplum içinde politik erdemin geliştiril­
mesinin temel aracı olarak kabul edilmesine hizmet eder. Şair 
adeta şiirsel imgenin yüce yüksekliklerinden güzeli ve iyiyi yer­
yüzüne indirerek kültürün ebedi özlemlerini gerçekleştirmekte­
dir. imgelemin aklın eyleminden önce gelen ve aklın sadece öğ­
retiler ya da tasarılar üzerinden düşünebileceği "sonsuz, sınırsız 
ve bir olana" katılmasından şiir kaynaklanır. idrak ve belleğin 
düzenleylci etiği tarafından naif idealizmle itham edilen Shelley, 
açık sözlü bir savunma sunar: "Ahlaki iyinin mükemmel aracı 
imgelemdir, şiir nedene etkiyerek sonucu yönetir." "Yaratıcı ye­
ti" matrisine aydınlanmanın etiğini yeniden yerleştiren Shelley, 
"kendimizde değil de düşüncede, eylemde ya da kişide varolan 
güzelle kendimizi özdeşleştirmeyi ve tabiatımızın dışına çıkma­
yı" gerektiren bir imgelem üzerinden, erdemli eylemi akla uygun 
düsturlardansa şiirin esinlediği daha yüksek bir kimlik duygusu­
na bağlı olarak anlamlandırır. Şiir, Shelley'in yorumuyla erdemin 
esas aracıdır çünkü toplumun kaynağına, topluma onu oluşturan 
kısımlarının toplamından ayrı kolektif bir kimlik kazandıran 
sensus communis'e (sağduyu) uzanır; politik erdemin sönmekte 
olan kömürlerini toplumun ahlaki magmasını harekete geçirerek 
ateşler ve bu ahlaki kimliği imgelemin sözcükleriyle ifade ederek 
özgürleşmeyi kolaylaştırır. 

i V. 
Modern rasyonalitenin ahlaki bakımdan yetersiz olduğuna dair 
eleştiri, Shelley'i toplumsal çürümenin imgelemi "önce özünde" 
kavrayıp, sonra, "kendini felç eden bir zehir gibi duygulanım ara­
cılığıyla arzulara kadar yayarak bütün her şeyi içinde herhangi bir 
duyunun zar zor yaşayacağı hareketsiz bir kütle haline getiren" 
bir şey olarak görüldüğü açıkça romantik bir yargıya götürür. 
Shelley'in "şiirsel ilke" adını verdiği şeyin -imgelemde daha çok 
güzellik ve adalet arzusu uyandırma yeteneğinin- bozulması, ka-
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çınılmaz olarak insanın iç dünyasında imgelemin muhakemeye 
olan uygun ilişkilenişini tersine çeviren bir nesnelciliğin yükseli­
şine eşlik eder. "Şiirsel ilke"nin zayıflamasıyla birlikte insan öz­
gürlüğü ahlaki eylemi esinleyen yetiden koparılır. Sezgisel olarak 
kavranan bir amaç olmaksızın özgür irade nasıl başlayacağını bi­
lemez; köken ve telos'tan mahrum kalan bir özgür irade, bir ben­
cil irade çokluğunun oluşturduğu mekanizma içinde kendini kay­
beder. İradenin köksüz bırakıldığı bu durumda sivil otoriteyi 
elinde bulunduranların politik oluşumları salt fayda kriterine gö­
re yöneten "akılcılar ve mekanikçiler" olması kaçınılmazdır. 

Fayda ama neyin ışığında? Şiirsel imgeleme ve dolayısıyla ko­
lektif meşruluk kazanmış amaçlara başvurulmazsa faydanın işaret 
ettiği haz ve iyi, bir ihtiyaçlar ve istekler döngüselliğine eşlik eden 
ahlaki merkez ya da çerçevelerini sorunlaştırmayacak mekanik 
sanatların gelişmesiyle kısıtlıdır. "Yaşam güvenliğini denetleyen" , 
"karşılıklı sabır ve hoşgörüyü" kişisel avantaj sağlama dürtüsüyle 
"uzlaştıran" hazzın "geçici ve tikel formları" yönetici ilkeler ola­
rak benimsenir, "duygulanımları güçlendirip arıtan" , "imgelemi 
genişleten" ve "ruha duyuyu ekleyen" sanatlar, hazzın "evrensel 
ve sürekli formları" ise özel eğlenceler olarak görülür. Toplumsal 
bütünlük uğruna "şiirsel" temeli karanlıkta bırakmak ve kamusal 
erdemleri özel alana kısıtlamakla başlayan serbest pazarın "harici 
yaşam malzemelerini biriktirmesi" -"bencilliğin gözle görülebilir 
cisimleşmesi olarak" paranın saltanatı- dahili yaşamın sahici ihti­
yaçlarının saptırılmasıyla doğru orantılı olarak artar. Politik yasa­
ları belirleyen ilkeler imgelemin ilk ilkesini gözden kaybederek, 
tam bir politik özgürlüğü sağlayacak tek şey olan "şiirsel ilke"nin 
kurucu gücünü görmeyerek en iyi ihtimalle kendisinin neden ol­
duğu dinamikleri rasyonalize edebilecek "hesaplama yetisi"nin 
katıksız uygulanışına kaçınılmaz olarak uyar. 

v. 
SheUey'in Şiir Sanatının Savunması adlı denemesi, yeni doğan 
araçsal akılcılığın ardından Dionysosçu romantizmin yeniden 
canlanması ve insani olarak uygulanabilir bir özgürlüğü doğası 
gereği gerçekleştiremeyen tek boyutlu bir aklı alt etmeyi amaçla-
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yan erken bir girişim olarak görülebilir. Shelley, etik temelli bir 
bakış açısından, Nietzsche'nin Aydınlanmanın metafizik temelle­
ri yok etmesinin içerimlerini ele almaya, modernitenin ayakları­
nın dibindeki uçurumu ortaya çıkartmaya ve insan ruhunu par­
çalanmış bireyleşmeden kurtarmaya duyduğu aciliyeti öncele­
miştir. Nietzsche'nin "trajedinin gizem öğretisf'ni "varolan her­
şeyin tekilliğine dair temel bilgi" olarak, "bireyleşme kavramım 
kötülüğün temel nedeni olarak ve sanatı bireyleşme zincirlerinin 
tekilliğin yeniden kurulacağına dair bir işaretle kırılacağının ke­
yifli bir umudu" olarak tanımlaması, Shelley'in tanımladığı şiir 
sanatının yeniden birleştirici işlevinin bir özeti olarak okunabi­
lir. Shelley'in de antik trajedinin bir hayranı olması tesadüf değil­
dir. Politik oluşumların sağlığının dramayı ilkelerine tekrardan 
oturtan kişilerin kahramanlığına bağlı olduğuna inanan Shelley, 
şiir sanatının esas kamusal aracı olarak dramanın " toplumsal ya­
şamın ruhunu güçlendiren enerjileri" cisimleştirdiğini belirtecek 
kadar ileri gitti. Benzer şekilde Nietzsche'ye özgü "Dionysos'un 
yeniden doğması" umudu, sanatın ve toplumsal yaşamın "yalnız­
ca insanın insanla birliğinin yeniden olumlanmadığı , yabancılaş­
mış, düşmanlaşmış ya da boyun eğdirilmiş doğanın mucizevi oğ­
lu insanla tekrardan birleşmesinin kutlandığı" olağanüstü birli­
ğine duyulan özlemdir. Shelley de olduğu gibi Nietzsche'de de 
yaşamın sanatla büyülenmesi Aydınlanmanın parçaladığı metafi­
ziğin yerini alır ya da daha doğrusu metafiziği sanatsal faaliyet 
olarak yeniden tanımlar: "sanat en yüksek görev ve bu yaşama 
uygun metafizik faaliyettir." Dionysosçu sarhoşluk, estetik dene­
yimin özgürleşmesini hedeflediği kadar büyüsü bozulan toplum­
sal yaşamın radikal aşkınlığını da tasavvur eder: "Artık köle öz­
gür; artık zorunluluğun, geçici hevesin ya da 'utanmaz modanın' 
insanla insan arasına diktiği inatçı, düşmanca engeller . . .  kendi­
sini daha yüce bir topluluğun üyesi olarak ifade ettiği dansta ve 
şarkıda yerle bir olmuştur. " 

Yunanlıların sahneye koyduğu Apolloncu/Dionysosçu -bö­
lünmüş çokluk ve başlangıçtaki teklik arasındaki- düalizmden 
doğan ontolojik çelişki toplumsal bir boşlukta meydana gelmedi. 
Bu çelişki, burjuvazinin poli tik teolojiden kurtuluşuyla birlikte 
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başlayan politik meşruluk krizine paralel bir meşruluk ve anlam 
krizi bağlamında gerçekleşti. Nietzsche, Dionysos'un akılı iki kez 
nihilizmden kurtardığına işaret eder: sofist Yunanistan'da ve Ay­
dınlanmanın sonunda. Euripides'in trajedileri septisizmin yükse­
lişi ve politik kurumlarını tanımlayan mitolojik gerçekliğin ka­
panması sırasında kaleme alındı. Dionysos -Euripides'e göre "ge­
len tanrı"- ise Aydınlanmanın güya tam da bu şarap ve şiir tan­
rısından kurtulduğu dönemde romantik sanat ve düşüncede ye­
niden ortaya çıktı. Hegel'in Hıristiyanlığı geçmiş tüm dinlerin 
mutlak hakikatlerinin diyalektik doruğu olarak görmesini tersi­
ne çeviren Schelling'e göre geçmişin tüm mitolojik süreci Diony­
sos'un gelişine hazırlanmak için bulunmaktadır. Bu anlamda 
Schelling'in yazdığı gibi "her şey Dionysos'tur" ve "gelen tanrı" ,  
mitolojinin bilindik tanrısı değil, mitolojik düşüncenin kendi fa­
aliyetine ilişkin yeni bir bilinçtir. Efsaneye göre Yunan uygarlığı­
nı septisizmden kurtarmak için Doğulu seyyah bir şarkıcı olarak 
ortaya çıkan Dionysos, Frühromantik bağlamında aklın modern 
ayrışmasının üstesinden gelecek "yeni bir mitoloj i"nin sembolü 
haline gelir. Fransız Devrimi'nden esinlenen ama devrimin yol 
açtığı toplumsal boşluk karşısında cesareti kırılan erken Alman 
romantizminin yaşamın şiirselliğine yaptığı çağrı, insanlığın öz­
gürleşmesinin koşulları üzerinde yeniden düşünme önerisidir. 

vı. 
Thomas Mann, Aydınlanmanın düşüncenin mitolojik yapısının 
üzerinden es geçme tutkusunu yalnızca bastırılanların felaketli 
sonuçlarla geri dönüşüne yol açabilecek bir saçmalık olarak yo­
rumladı. Mann'a göre edebiyatın görevi, "miti entelektüel fa­
şizmden koparmak" ve "ona insani bir işlev kazandırmaktır." 

Ernst Bloch, aynı şekilde komünizmin büyük başarısızlığını 
yeni bir gelecek tasarlamak için romantizmin mit üzerinden ger­
çekleştirdiği dolayımı kullanamaması olarak görür. Bloch, orto­
doks Marksizmi Kartezyen rasyonalizmin entelektüel tabula ra­
sa'sını benimsemekle ve ütopik vizyonla duyusal hisleri devrim­
ci mücadelede birbirine bağlayacak politik hayalgücünden yok­
sun olmakla eleştirir; modern devrim Marksist realizmin yavan-
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lıklarının sunabileceğinden çok daha fazlasını gerektirir ve dev­
rim pratiği ütopik vizyon kadar radikal ve yaratıcı olmalıdır. 
Bloch'un analizine göre faşizme özelikle kapıyı açık bırakan şey 
estetik bir radikalizm oluşturmakta gösterilen başarısızlıktır: fa­
şizmin en eski mitlerine karşı, ancak "asla tam olarak olgunlaş­
madığından asla gerçekleşmemiş, ütopik içeriği bugünün sınırla­
rını aşan ve bu nedenle yıkıcı gücünü koruyan" bir olay ya da 
duruma göndermede bulunan ideallerle mücadele edilebilir. 
Bloch, rasyonel sağduyunun ötesine geçen politik eylem için 
ütopik bir praksis aramaktadır; Bloch'a göre, Benedetto Croce'ye 
göre olduğu gibi, ampirik tarih yalnızca geçmişe aitken, gelece­
ğin tarihsel olaylarının ana hatlarıyla planlanması imgesel ve mi­
tolojiktir. Devrimci tarih, yeni toplumsal koşulların filizlenebile­
ceği psikolojik zemini keşfetmekte tereddüt etmeyenlerin bir 
ürünü ve sonucudur. Devrimci bağlılık ampirik tarihin onayını 
almadan işlediğinden devrimci eylemi bildiren imgeler imgelem 
üzerinden bulunur. Bu bakımdan Bloch'un devrimci romantiz­
mi, genel grev miti hakkında, "mit bugüne etkiyen bir araç ola­
rak değerlendirilmelidir; geleceğin gerçek tarihi olarak ne kadar 
uzağa taşınabileceği üzerine yapılacak herhangi bir tartışma giri­
şimi anlamsız olacaktır. Önemli olan yalnızca bütünlüğü içinde­
ki mittir" diye yazan Georges Sorel'in devrimci sendikalizmine 
kadar geri gider. 

v ı ı .  
Mitos'un imgeleme nesnel bir hakikat olarak aşılanması gerekti­
ğine dair Sorelci bir sav yoktur. Önemli olan eylemin doğruluğu­
nun ampirik gerçekliğe ait herhangi bir nosyona değil, onun ar­
kasında yatan düşüncenin ahlaki uygulanabilirliğine bağlı olma­
sıdır. Tüm amaç ve niyetlerin arkasındaki düşünce, Schlegel'in 
"Cumhuriyetçilik Konsepti"ni düşünürken özgürlük ilkelerinin 
"kurmacalar" olduğunu söylemesine benzer bir anlamda pekala 
da bir kurgu olabilir; bu, düşüncenin zihinde ve tutkularda işlev 
görmesi gibi, özgürleştirici temsilin "X"idir. "Realizm" yalnızca 
epistemolojik olarak savunularnazlığından ve zorunlu monolog 
biçiminden dolayı değil, fakat sınırları daha sınırlar bilinmeden 
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önce belirlediğinden ve böylelikle özgür ve yaratıcı eylemin 
önünde bir engel olduğundan dolayı her hangi türden politik bir 
eyleme geçerli uygulanabilir bir başlangıç oluşturamaz. Açık fel­
sefi farklılıklarına karşın, Sorel Kant'ın politik özgürlük ele alın­
dığında öne sürülen "uygulanamazlığın çok zavallı ve zararlı ba­
hanesi"ni küçümsemesini paylaşır ve bu sorunun gerçekte Kant 
tarafından Salt Aklın Eleştirisi'nde çözüldüğünü bilmektedir: 
"kendisi ve !dea'sı arasındaki belirlenmiş sınırları aşmak özgür­
lüğün kaderidir." Kısacası, insan doğası ile ldea arasındaki uçu­
rumun ne kadar geniş olması gerektiği nosyonu her zaman çö­
zümsüz kalacaktır. Sorel'in genel grev ve egemen sınıfın ortadan 
kaldırılması miti -esasına bakacak olursak sadece Sorel'in değil, 
fin de siecle (on dokuzuncu yüzyıl sonu) Fransa'sındaki binlerce 
devrimcinin (ya da yetmiş yıl sonrasının "romantikleşmiş" Fran­
sa'sındaki milyonlarca işçi ve öğrencinin) de miti- Kantçı pratik 
akılda "olabilecek en büyük insan özgürlüğünün zorunlu lde­
a'sı" olarak etkin neden gibi hareket eden "en yüksek iyi" ldea'sı­
mnkine bir bakıma benzer bir hareket için temel görevi görür. 

En radikal aşkınsal etikle arasına mesafa koyan Sorel, insanla­
rı duyular üstü hareket eden güçler olarak değil, tutkulu varlık­
lar olarak ve öğretinin rasyonel çarkları olarak değil, kendiliğin­
den arzu varlıkları olarak gördüğünde çok doğru ifade etmişti. 
Bergson'un "bütüncül bilgi" felsefesine inanan Sorel, politik öz­
gürlük sorununun cevabını özgürlük düşüncesinin hayati hale 
geldiği an, yani insan psikolojisinin organik edimiyle uyumlu bir 
canlı imgeye dönüştüğü an bulacağım ileri sürer. Rousseau'nun 
insanı harekete geçirenin akıl değil duygu olduğunu söylerken 
gösterdiği apaçıklık, özgürlük fikrinin özgürleştirici imgesel an­
lamdırmaların güçlendirilmesi yoluyla özgürlük arzusuna daha 
iyi bağlanmasına dair Sorelci zorunluluğun aslında temelidir. 
İmgelem insan tutkusuyla arasındaki bağı dolayısıyla sosyal dü­
zenden kopuşu gerçekleştirebile'cek tek yetidir; ancak o kuruyup 
kavrulmuş gelenek zincirlerini kırabilir. Sorel'e göre kapitalizm 
mitinin esinlediği tutkular ancak kapitalizmin radikal olumsuz­
lanmasını temsil eden başka bir mit tarafından alt edilebilir ·ve 
"genel grev kavramının varolduğu bir ülkede işçilerle orta sınıf 
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temsilcileri arasındaki mücadelenin tamamen farklı bir önemi 
vardır, sonuçları çok geniş kapsamlıdır ve kahramanlığa yol 
açabilirler ." 

Adam Ferguson, 1 760'ların sonlarında sivil toplum tarihi üze­
rine yazılarında bu sorunsalın köküne kadar zaten inmişti: poli­
tik kurumların tarihini planlı bir politik temelin şemasına uygun 
olarak düşünmek yerine politik tarihi çatışan tutkuların yarattı­
ğı hareketliliğin belirsiz bir sonucu olarak gördü. Politik yaşamın 
sağlıklı oluşu ve çürümesi, daima kahramanlık ve genel erdem 
tutkularıyla hesaplama ve egoizm eğilimleri arasındaki çatışma­
nın olası sonuçlarıdır. Ampirik bir tarihçi olarak Ferguson, poli­
tik kurumların gerilemesini özgür bir rejimi oluşturan sabit bir 
fikre göre değil, fiili politik özgürlük için gereken tutkuların yi­
timine ya da çarpıtılmasına göre değerlendirdi. Ferguson'un top­
lumsal ilişkilerin temel ilkesine dönüşen pazar ekonomisinin do­
ğuşuyla ilgili karamsar analizi buradan gelir; modern toplumda 
çıkar tutkuları giderek erdem tutkularına ve bunun sonucu ola­
rak da politik özgürlük olanağına hakim olmaktadır. 

Sorel'in tartışması ancak Ferguson'un karamsarlığının sona er­
diği yerde başlar: Politik bir oluşumun sağlığı özgürlükle bağlan­
tılı tutkuların harekete geçmesinin sonucudur; bu, ekonomik ya­
saların bastırdığı erdemi canlandırıp harekete geçiren şiirsel bir 
gücü gerektirir, imgelemin yeniden doğan kanatlarına, kurtarı­
lan sembollerin teşviklerine ihtiyaç duyar. ôzgürlük bir kurtuluş 
mitolojisi gerektinnelıtedir. 

vı ı ı .  
Yenilenmiş bir imgelem aracılığıyla devrimci mitolojinin yaratıl­
ması sürre�lizmin tasarısıydı. Andre Breton'un "romantizmin ya­
kalanılabilen kuyruğu" ve Herbert Marcuse'ün "devrimle gerçek­
leşen düş" olarak tasvir ettikleri sürrealizm, sıradanlaşmış baya­
ğı yaşama karşı erken romantik isyanı, enternasyonalist amaçla­
rı olan devrimci bir avangart formda yoğunlaştırdı. Sürrealist 
gruplar, gündelik yaşamı şiirsel bir pratik aracılığıyla dönüştü­
rürken şiirsel esini şiirle sınırlamayı reddettiler, tıpkı devrimci 
umut ve eylemi le grand soir (devrim anı) stratejileri kurmakla 
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karıştırmamaya dikkat ettikleri gibi. Sürrealistler, yazılmış şiirle­
rin değerini düşürmek (Peret, Prevert, Breton, Char, Eluard, So­
upault, Desnos ve Mansour yetenekli şairlerdi) ya da politik dü­
şünceleri ifade etmenin pek çok aracından biri yapmak şöyle 
dursun, şiirin ontolojik bir önemi olduğunu ileri sürdüler; şiirin 
içgörüsü ve mucizeleri, insan varoluşunun etkin tinsel nedenle­
ridir. Şiirin devrimci içeriği, şiir politikleştirilerek değil, şiirin iş­
levsel bilgiyle ilişkisi içinde nasıl de facto devrimci olduğu, yaşa­
mın ve bir bütün olarak evrenin büyüsünün baskı altında tutu­
lan olanaklarına karşı doğasında bir açılış bulunduğu görülerek 
anlaşılır. Şiirler konu olarak devrime ihtiyaç duymaz çünkü şii­
rin kendisi devrim olanağına sembolik düzeyde tanık olunması­
dır, devrim başlangıcının a priori deneyimidir. Birinci Dünya Sa­
vaşı'na karşı çıkan sanat ve edebiyat hareketlerinden yola çıkan, 
özgürlükçü ve Marksist teoriyi bir bilinçsizlik felsefesiyle birleş­
tiren sürrealistler 1925 yılında şöyle duyurmuşlardı: 

Batı uygarlığının hüküm sürdüğü her yerde insani ilişkilerin tü­

mü çıkarlar tarafından belirlenmeye yönlendirilir . . . .  Bir yüzyıldan 

beri insan saygınlığı, değişim değeri düzeyine inecek kadar yok 

edildi. .. Ekonominin ve Değişimin yasalarını kabul etmiyoruz, Ça­

lışmaya köle olmayı kabul etmiyoruz. 

İsyan bu yüzden bütünseldir; yabancılaşmanın kurumlarına 
kan pompalayan kalbin ta kendisi saldırı altındadır. Sürrealistler 
aslında Baudelaire'in kehanetinin doğrulanmasını yanıtlıyordu: 
"Şimdiye kadar mekanizma bizi Amerikanlaştıracaktır, llerleme 
şu ana dek manevi her şeyimizi köreltti. "  llerlemenin çarkının 
yanından geçip giden imgelemin keşfettiği imgeler gerçekdışı bir 
kaçış değil, dış gerçeğin zulmüne karşı koyabilen anlamlı tek 
gerçekliktir. Şiir aracılığıyla ifade edilen sürreel vizyon bir sığı­
nak değildir; çünkü o, körleşmiş bir dünyayla yüzleşme biçimin­
de öne sürülen bir içkinliği, bir yeniden teyit ve reddetme süre­
cini temsil eder. Sürrealist poeisis'le meşguldür, ancak sadece im­
gesel olarak keşfedilenleri dönüştürür. Araçsal yaratıma karşıt 
olarak şiirsel yaratım en azından bilinçli bir irade eylemidir; Bre-
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ton'un mecazını ödünç almak gerekirse, bu, imgelemin adımları­
nı takip eden bir eylem olmayandır. Takip edilen adımlar, pozi­
tif ve kendiliğinden anlaşılır verili bir şeye değil, fakat gündelik 
düşünce biçimlerine meydan okumaya, şiirsel içgörünün çalıntı 
ışınlarıyla yerleşik anlamın altını oymaya götüren adımlardır. 
Sarhoş Gemisi*'yle doğruca devrimci mücadelenin barikatlarına 
yelken açan hayalperest bir "ateş.hırsızı" olarak Rimbaud, sürre­
alistlerin anladığı üzere şiirin esas dinamiğini cisimleştiriyordu. 

Sürrealistlerin büyük umudu, şiirsel imgelerin gücü aracılığıy­
la imgelemin gücüyle donandığında sonsuz bir arzu, üstesinden 
gelinemez bir devrimci eğilim yaratacak yeni bir duyarlığın olu­
şacağıydı. Yalnızca politik olmayan, nasıl yaşanacağını değil ya­
şamanın ne anlama geldiğini yeniden tanımlayacak anlamda 
mutlak olan bir devrim arıyorlardı. Artaud'nun "yerli toprakla­
rında hala fışkırarak boy atabilen sihirli bir kültürün temelleri"ni 
bulmak için 1936 yılında Meksika' da yürüttüğü araştırma, devri­
min deneyimlenmesi vizyonundan, bu küresel sürrealist gereksi­
nimden esinlenmişti. "Zorunlu toplumsal ve ekonomik devrimle 
eşzamanlı olarak yaşamlarımızı iyileştirmemize olanak sağlaya­
cak bir bilinç devrimi de bekliyoruz. " 

ı x. 
Situasyonist Enternasyonal, Frühromantik'le başlayıp kendi ken­
dini olumsuzlamalarıyla son bulan romantizmin devrimci avan­
gardlarının ulaştığı doruk noktaydı. Situasyonist Enternasyo­
nal'in sürrealizm ve romantik miras üzerindeki açık detoume­
ment'ı sanatın kendisinin dolaylı olarak gerektirdiği "sahici ya­
şam"ın doğrudan inşasına dayanıyordu: "Biz sanatçı olmadığı­
mız ölçüde sanatçı kişileriz: sanatı gerçekleştirmeye başladık." 
Devrimci romantizmden miras kalan tarih karşısında situasyo­
nistlerin konumu başından itibaren çelişkilidir: "Tam olarak ba­
şarısızlığımız ölçüsünde devrimci romantik olacağız. "  Sanatın ve 
yaşamın sürrealist sentezi, sanatın tüm dünyada gerçekleştiril­
mesini sağlayacak bir hareketten Çok, giderek bireysel sanatçıla-

*Rimbaud'nun Sarhoş Gemi adlı şiirine atıfta bulunuluyor. (ç.n.) 
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rın bir hareketine dönüştüğü ölçüde geçmişe ait görülüyordu. Ya 
Sosyalizm Ya Barbarlık devrimci özerkliğin etiğini ortaya koydu­
ğunda sürrealistler arzulanan isyan yangınının kendi gerçek ya­
kıtına ihtiyaç duyacağını ve düş ile toplumsal gerçeklik, sanat ile 
yabancılaşmış yaşam arasındaki romantik gerilimin politik aş­
kınlığının şiirsel olarak hazırlanmaktansa romantik gerilimi yok 
ederken aynı zamanda insan varoluşunda yeni bir aşamayı da du­
yuracak planlı bir Aujhebung hareketi gibi somut olarak örgüt­
lenmesi gerektiğini anladı. "Proletarya ya devrimcidir ya da hiç­
bir şeydir" biçimindeki Marx'ın ünlü sözü, situasyonist yazarlar 
tarafından "proletarya sanatı gerçekleştirmelidir"e dönüştürül­
dü. Tarihte ulaşılacak hedef "doğrudan iletişim", tüm tahakküm 
biçimlerinin sonu ve dolayısıyla ayrılık olarak sanatın sonu biçi­
minde tasavvur edilmektedir: "Bizim perspektiflerimiz gerçek­
leştiğinde estetiğin (ve olumsuzlanmasının) yerini başka şeyler 
alacaktır. "  

Situasyonistlerin diyalektik bakış açısı Marx'ınkiyle kesişir: 
Romantizm kapitalizmin neden olduğu bilinç bölünmesiyle yan 
yanadır ve ondan ayrılması mümkün değildir. Halkın imgelemi­
nin toplumla bütünleşmesi uğruna yürütülen romantik mücade­
le, ancak bilinç bölünmesine yol açan toplumsal koşulların dö­
nüşümüyle tamamlanabilir. Devrimci romantizmin bağrındaki 
bir hareketten "daha özgürleştirici" bir hareketin (örneğin sür­
realizm) ,  "hareketin özgürleştirici özü şimdi modern dünyanın 
daha gelişkin maddi araçlarının ele geçirilmesine bağlı olduğun­
dan", özellikle, "kolaylıkla biçimlendirilmesi mümkün değildir. " 
Diğer bir deyişle, romantizmin temel içeriği toplumsal alanda ay­
rı bir faaliyet olarak sanatın aşkınsallığını gerektiririr ve bu an­
cak artık kolektifleşen şiirsel imgelem aracılığıyla üretim araçla­
rının ele geçirilip dönüştürülmesiyle başarılabilir. Situasyonist­
ler, kendilerini bütünsel devrim -diğer bir deyişle "herkesin ya­
rattığı şiirsellik"- aracılığıyla yabancılaşmış bilince kesin son ve­
recek bir hareketin en ileri stratejistleri olarak görüyordu. Bu 
yüzden devrimci durumların planlı inşasını romantizmin hakiki 
gerçekleşmesi olarak görürken bir yandan da situasyonist eylemi 
romantizmin canlı olumsuzlanması olarak görüyorlardı. Situas-
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yonistlere göre dünya devrimi, Marx'ın "felsefenin ortadan kaldı­
rılması"nın idealizmin teoride ancak formüle edebileceği bir şe­
yin pratikte gerçekleştirilmesine dair bir sav olması itibariyle tek 
başına romantizmin hem gerçekleştirilmesi hem de ortadan kal­
dırılmasıdır. 

"Sanatın kayıtsızlığı"na karşı çıkan sürrealist itiraz radikal ha­
yalgücünü gerçekleştirmek üzere olsa da; temel programları açı­
sından düşünüldüğünde nihayetinde sürrealistlerle situasyonist­
.ler arasında pek bir fark yoksa da; her şeye rağmen situasyonist­
ler sürrealizmi tarihin örtük sürekliliğinden koparmak için bı­
çaklarını biledi, çünkü sürrealizmin temsil ettiği burjuva yaşamı­
nın antitezinin işi yavaştan aldığına ve bu yüzden onunla bir ara­
da bulunabilmelerinin imkansız olacağına inanıyorlardı. Bunun­
la birlikte romantizmin gerçekten yerine getirilmesi, Situasyonist 
Enternasyonal'in sözcükleriyle ifade etmek gerekirse, kendi ka­
panmasına işaret edeceğinden, politik alana yapılan devrimci ro­
mantik müdahalenin sabote edilmesi -Fransız Komünist Parti­
si'nin 1968 Mayısındaki genel grevden güç toplaması-, gerçek­
leşmesini engelleyen kurumlar çekilerek iflas edinceye kadar ro­
mantizmin "meşru antitez" olmaya ısrar edeceğini gösterir. 

Son tahlilde, 1968 büyük romantik ayaklanmasının başarısızlı­
ğı, sadece devrimci romantizmin nasıl olması gerektiğini akla ge­
tirmez, aynı zamanda dünyayı değiştirecek hareketlerin nasıl ro­
mantik olmaları gerektiğini de gösterir. Situasyonist Enternasyo­
nal'i "dünyayla çelişkimizi aşma hedefi romantik değildir" düşün­
cesine götüren diyalektik zekayı takdir edebiliriz. Situasyonist 
Enternasyonal, romantizmin kaderinin bölünmüş bilinç olarak 
onun aşkınlığı olduğunu doğru anladı. Fakat situasyonistler ro­
mantik bölünmüş bilincin romantizmin bizzat kendisinin olum­
suzlanmasıyla aşılabileceğine dair yanlış bir inanca kapılmışlardı. 
Situasyonistler romantizmin gerçek içeriğini anlamaya çalışırken, 
onu reddederek ilkelerini hatalı bir şekilde "ya devrim ya roman­
tizm ! "  ikiliğine oturtmak zorunda kaldılar, oysa kendileri bile 
devrimin şiirle niteliksel bir bütünleşme olduğunu düşünürler­
ken bu ikiliğe örtük olarak karşı çıkıyorlardı. Son devrimci ro­
mantik avantgardın gerçek açmazı işte böyledir ve şimdi bizim 
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yaratıcı bir şekilde aşabileceğimiz büyük çelişki budur. Yirmi bi­
rinci yüzyılın başında, Situasyonist Enternasyonal'in tarihe karış­
masından otuz yıl sonra Marksist diyalektiği radikalleştirecek, 
inanılmaz bir sentezin ufkuna kilitlenen bakışlarımızla ilerleye­
cek ve son iki yüzyılı aşkın bir süredir devrimci romantik müca­
delelerin geniş yelpazesini burjuva uygarlığının fark edilmeye ça­
balayan örtük antitezi, melankolinin kara güneşine özgü politika, 
daha hakiki bir ışığa duyulan müthiş bir arzu, özgürlük önsezi­
siyle nesnel gerçekliği sarsacak düşlerin düşü olarak kavraY.acak 
bir konumdayız. La Revolution sera romantique ou elle ne sera pas. 
(Devrim ya romantik olacaktır ya da devrim olmayacaktır.) 

x. 
Özerk eleştiri yeteneği, Kant'ın sözleriyle ifade etmek gerekirse, 
insan idrakını insanın kendi kendine düştüğü olgunlaşmamışlık 
halinden rasyonel idrakın ışığına taşıdı, fakat olgun akıl da ken­
di zihinsel kafesini geliştirdi ve yirminci yüzyıl burada sözünü 
etmeye gerek olmayacak kadar çok çeşitte "insanın kendi kendi­
ne düştüğü olgunlaşmamışlık" biçimlerine tanık oldu. Bugün 
analiz çağının önceden göremediği şeye tanık oluyoruz: Aklın 
dinsel esaretten kurtuluşu, dünyanın doğal dokusunu tahrip et­
tiği kadar zihnin toplumsal dokusunu da etkili şekilde bozan ras­
yonel bir esarete yol açmıştır. Romantizm içindeki devrimci ha­
reketler, merkezine şiirsel özerkliği koyan insan özerkliği kavra­
mını ileri sürerek bu negatif özgürleşme diyalektiğinden kopma­
ya çalıştılar. Novalis'in parlak deyişiyle, eğer şair "doğanın hayal­
gücünün kahiniyse" , şiirsel yaratıcılığın kolektif rönesansı da 
otomatik bir sömürü ve tüketim tahtıravallisinden toplumsal ev­
renin karşılıklı saygı ve mükemmel bir değişimin hakim olduğu 
canlı bir bütünlüğe dönüştürülmesi için bugün ihtiyaç duyulan 
en can alıcı noktayı belirtir. Schiller, "tüm sanat eserlerinin en 
mükemmelini, gerçek politik özgürlüğün inşasını" "çok sayıda 
cansız parçanın yarım yamalak bir araya gelişinden kolektif me­
kanik l;ıir yaşamın doğduğu dahiyane mekanizma parçasının" 
karşısına koyduğunda aklında olan bu değil miydi? Schiller'i, 
"politik sorunu pratikte çözmek için estetik yolunu izlemeliyiz" 
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diye yazmaya iten estetik duygunun bozulmasına karşı çıkan ge­
riye dönük bir aklın sezgisi değil midir? Walter Benjamin'in, 
"doğayı sömürmek bir yana, doğanın rahminde hareketsiz yatan 
olası yaratıların doğumuna yardımcı olacak bir emek türü"nü 
zihninde canlandırırken düşündüğü bu değil midir? "Yeni bir 
mitoloji"ye (Schlegel) , "yeni bir din"e (Michelet) , "içinde Sosya­
lizmi bütünüyle barındıran bir mit"e (Sorel) , "insanları mutlu kı­
lan, onları kurtaran ve imkansız durumların üstesinden gelen bir 
eylem, yaşam ve aşk dini"ne (Landauer) , "yaratıcı eylemin, ero­
sun ve gençliğin birleşik ruhu"na (Benjamin) , "arzulanabilir ol­
duğunu düşündüğümüz toplumu çağrıştıran bir mit"e (Breton) 
dair romantiklerin soylu savları, kesinlikle modern "kuşku duyu­
yorum, öyleyse varım"a karşı bir çeşit sıra dışı bir meydan okuma 
anlamına gelir. Devrimci romantizm, kendini evrensel libertas 
-"kimse başkasına uşak olmaya zorlanamaz; herkes başkasının 
efendisi olmayı küçümser." (Morris)- idealini renklendirirken 
hayalgücünün özgürce kullanılması olarak görür; bu renklendir­
me özgürlüğü faydacılık saplantısından farklılığı bağlamında ye­
niden düşünmek için kesinlikle yaşamın tinsel boyutuna vurgu 
yapar. Belki de devrimci romantizmin, kaçınılmaz olarak gerek­
tirdiği zihin kahramanlığı da göz önünde tutulacak olursa, "Ki­
erkegaardçı sıçrayışın" politik bir versiyonu ya da "Pascal'ın ku­
marı"nın şiirsel bir temsili olarak görülmesi gerekir. Fakat top­
lumsal gerçekliğe uyumun kaçınılmaz olarak doğuracağı insani 
ve çevresel felaketler ışığında düşünüldüğünde, ancak böyle bir 
kahramanlığın yeterli olacağı görülür. Tamamen farklı bir dü­
şünce tarzına bilişsel bir sıçrama olmadıkça gerçekten gidilecek 
bir yer olmayacak ve yeni bir gelecek olacağına dair bahse tutu­
şulmadıkça kazanmaya değer olan hiçbir şey kazanılamayacaktır. 

Freud'un sözleriyle "her bilim eninde sonunda bir çeşit mito­
lojiye dayanır. " Görev, efendilerin efsanelerinin _aslında neler ol­
duğunu, romantik faaliyetin aslında ne olduğunu anlamak, şiir­
sel faaliyet ve ütopik arzu aracılığıyla ortaya çıkan "bilinmeyen" 
biçimleri dikate almak, bunları kurumsallaşmış rasyonalitenin 
doxa'larına karşı desteklemek ve Hegel'in "gidimli bilginin don­
muş sermayesi" adını verdiği şeyden kurtulmuş bir romans hare-
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ketini hiç tereddüt etmeden başlatmaktır. Euripides'in "gelen 
tanrısı" ,  insanlığın şiirsel imgeleminin gelen tanrısından başka 
bir şey değildir ve Dionysos'u kafesinden kurtarmak, tüm ber­
raklığıyla yayılacak yenileyici bir gücü uyandırmaktır. Yaşam pı­
narları, gücünü yitirmiş toplumsal işlevselliği suları altına alır­
ken geleceğin devrimci hareketleri boy atacak ve dünya yeniden 
kazanılan bilinç selinde, "nehirlerin denize aktığı gibi herşeyin 
her şeye aktığı" yerde yücelecektir. 
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gili olarak bkz. a.g.y. s. 236. 
17. Teknolojinin romantik eleştirisiyle ilgili bir açıklama için bkz. Michael 
löwy ve Robert Sayre, Revolte et Melaııcolie, Le Romantisme a. Coııtre-courant 
de la Modernite (Paris: Payot, 1992) , özellikle s. 95-96. (Michael löwy ve Ro­
bert Sayre, isyan ve Melankoli: Moderniteye Karşı Romantizm, çev.: Işık Ergü­
den, Versus Kitap, 2007.) 
18. Bkz. Beiser, Enlightment, Revolution, s. 236: "Romantiklerin organik dev­
let kavramından, sanki bu kavram Aıifkliin.ıng'un 'mekanik devlet kavra­
mı'ndan radikal bir kopuşu gösteriyormuş gibi SÖZ etmek adettendir. Bunun­
la birlikte, böyle bir yorum genç romantikler söz konusu olduğunda son de­
rece yanıltıcı olur. Onlar, Fichte gibi, ideal bir toplumda devletin yok olaca­
ğına inanıyordu." Romantiklerin politik düşünceleri için belirleyici olan 
-yer darlığı nedeniyle burada değinemediğim- Fichte'nin erken felsefesinin 
devlet karşıtlığıyla ilgili olarak bkz. W. G. Fichte, Early Philosoplıical '  Wri­
tings, y.h. ve çev.: Daniel Breezeal, (Ithaca: Comell Uni. Press, 1988) , s. 156. 
Genç Fichte, Kant'ın ideal devlet inanışına keskin bir şekilde karşıydı: "Dev­
letli yaşam, ne kadar büyük bir adam söylerse söylesin, insanın mutlak he­
deflerinden biri değildir . . .  Bütün hükümetlerin görevi, kendisini gereksiz 
kılmak olmalıdır. Tüm yurttaşlık bağlannın gereksiz olacağı bir zaman ke­
sinlikle gelecektir. "  Schlegel, "Essay on the Concept of Republicanism"de, 
"En yüce politik özgürlük . . .  tüm zorlayıcı yasalardan tamamen bağımsız ol­
mak, tahakküme ve bağımlılığa son vermektir" (Beiser, Early Political Wri­
tings, s. 97) diye belirttiğinde aslında sadece Fichte'nin öğretilerini yeniden 
dile getiriyordu. Fichte ve Schlegel, tesadüfen aynı Mason locasına üyeydi. 
19. F. Hölderlin, Samtliche Werhe, y.h.: F. Beissner (Stuttgart: W. Kohlham­
mer, 1946) , C 1, s. 305. 
20. F. Schleiermacher, Moııologues, Beiser, Early Political Writings içinde, 
s. 195. 
21. M. Frank, Der Kommende Gott: Vorlesungen zur Neuen Mythologie 
(Frankfurt: Suhrkamp, 1982) , s. 146. 
22. T. Mann, Freud in Der Modenıeıı Geistesgesclıichte, Leiden und Grobe der 

Meister içinde, (Frankfurt anı Main: S. Fischer, 1982) ,  889. 
23. F. Hölderlin, Hyperion, Samtliclıe Werhe, y.h.: F. Bcissner, (Stuttgart: W. 
Kohllhammer, 1957) , C 3,  s. 83. 
24. Novalis, General Drııft, Philosoplıical Writiııgs içinde, s. 1 35.  
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25. Schleiermacher, Monologues, s. 194. 
26. F. Schlegel, "Essay on the Concept of Republicanism" ,  Beiser, Early Po­
litical Writings içinde, s .102. 
27. F. Schlegel, aktaran Beiser, Enlightment, Revolution, s. 234. 
28. Novalis, On Goethe, Philosophical Writings içinde, s . 1 189. 
29. Novalis, Die Lehringe zıı Sais, C 7, s. 98-99. Ayrıca Novalis'in ve erken 

Alman romantiklerinin modern bilime yönelik eleştirilerinin dikkate değer 

bir açıklaması için bkz. R. Legros, L'Idee d'Humanite: lntroduction el la 
Phenornenologie, (Paris: Editions Grasset, 1990), s. 79-130. 
30. Scheiermacher, Monologues, s. 194. 
31. Hölderlin, Hyperion, (C 3, s. 31-32). 
32. F.  Schlegel, Lectures on Transcendental Philosoplıy, Beiser, Early Political 
Writings içinde, s. 155 -156. 
33. 1 .  Kant, Kritik der Urteilskraft (Hamburg: Felix Meiner, 1990). (Yargı 
Yetisinin Eleştirisi, çev.: Aziz Yardımlı, ldea Yayınevi, 2006.) 
34. Erken romantizmin anarşist ütopyacılığına, idealizmine ve Fransız Dev­

rimi'nin romantik eleştirisine genel bir bakış için bkz. Frank, Der Kommen­
de Gott s. 1 53-187 
35. Kant, Kritik, §65, s. 238. 
36. A.g.y., §67, s. 244. 
37. Novalis, Die Lehringe zu Sais, C 7, s. 101 .  
38. Hölderlin, Hyperion, C 3, s. 42. 
39. Novalis, General Draft, s. 1 34. 
40. Schlegel, Philosophical Fragments, s. 102. 
41. Schlegel, Lectures on Trancendental Philosopy, s. 133. 
42. F. Schlegel, ldeas, Beiser, Early Politic Writings içinde, s. 133. 
43. Schlegel, Philosophical Fragments, s. 101 .  
44. A.g.y. 

45. Novalis, Fragmeııts from the Noteboolıs, Beiser, Early Politic Writings 
içinde, s. 133. 
46. Schlegel, Philosophical Fragments, s.70. 
47. F. Schleiermacher, aktaran Beiser, Early Politic Writings, s. 233. 
48. Schlegel, Philosophical Fragments, s. 45. 
49. Romantik sanat felsefesinin, doğadaki tinseli açığa çıkartabilen doğanın 

"genetik imitasyonu"nun bir sanatsal üretimin karşısına yalnız biçimsel ol­

duğu için tini ifade etmekte başarısız olan "semptomatik imitasyonu" nasıl 
çıkarttığı hakkında kapsamlı bir tartışma için bkz. T. Todorov, "La Crise Ro­

matique", Theories du Symbole, (Paris: Editions du Seuil, 1977), s. 179-260. 
Todorov'un tezine göre romantik sanat felsefesi, doğanın görünüşünden zi­
yade doğanın "sanatsal içgüdü"süne, zaten olgunlaşmış olanın durağanlığın­

dan ziyade oluş sürecine daha çok önem vermektedir. Başka bjr deyişle, ro­

mantikler sanatsal faaliyeti kendisi dışında bir ereği olmayan Linin faaliyeti-
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nin, onun mevcudiyetini seınbolize eden töze önceliği olduğu bir üretkenlik 
olarak görüyordu. 
50. Novalis. Fait.lı aıııl Love, Beiser, f:arly Politic \Vrit ings içinde, s .  48. 

51. Schlegcl, Plıi losoplı ic Writiııgs'drn s. 1 04. 
52. A .g.y .. s. 99. 
53. A.g.y . .  s .91 .  

54. Novalis'e göre görünmez kiHse, "yeryüzünde cenneti görme arzusudur" 

ve onun özü "sahici özgürlük olacaktır. Novalis, Clırisliaıı ity or Fıırope. Bei­

ser, Early Pvlitic Writi ııgs içinde, s. 78. Hölderlin, kilıscyi "bir ve cek Güzel­

liğin varolacağı ve insanla doğanın , tanrısallığı Ltuı ıuyle kucaklayan bu gü­
zellik içinde birleşeceği'' dünyanın ikinci çağı olarak düşünür. Ukz. Höldcr­
liıı . Hypnioı ı .  C 3, s .  74. Schlcgcl, k i l iseyi , yasaların ya da kurumsal l ığın ol­

ımıdıgı " tamamen t insel bir topluluk" olarak tanıınhır. ' 'Bu,  m u t lak iızgürl ü­

ğc dayanır \'l' acl iıı{iniıımı ilericidir Bkz. �chkgd, /. aııırcs oıı Trcımccııılc11-
ıal Plıi/osorılıy. s .  1 .46. Kilise fikri muh tl'ıncl!'n çeşıt l i  Mason localarında ge­
liştirildi. En önemli iki ilkesi, inaııç ve eylemdi; ıırısc l l iği temsil eden ve onu 

-dolayısıyla kil isenin görünmezliğini- yalıaııcıhışt Lr<m d ışsal kurunılarııı 

oluşumuna karşı tinselliğin manevi gel işimi olarak idea konulmuştu. Bu ko·· 

nuda kısmen de rıba ilk kıvılcım �aşırııcı lıir şeki ld e Rdigioıı wil lı i ıı tlıc Li ­
mit� of Rcason A lııııc adl ı eserinde Tanrı'nın krallığım yeryüzünde gcrçeklc�­

tirchikcek bir kilise çağrısında bul unan Kam'ıaıı �eldi. Romantikler, bıı 
krallık kaybolduysa bile nosta lj i olar::ık hala bizde bulunduğu kanısındaydı . 

55. Hölderlin ,  Hypcrion, C 3, s. 79. 
56. Schlegel, Philosoplı ical Fragnıcnıs, s. 95. 

57. A.g.y . ,  s .  82. 
58. Novalis, General Drafı, s. 1 27 
59. F. Schlcgel ,  Aılırnaeuın Fragmrnts, Beiser, Eıırly Polilic \Vril i ı ıgs içinde. 
s .  1 1 7. 
60. Bkz . F Schlcgel, nede ülıer dic Mythvlogir, Sdıriften ımd Fragınerıte için­
de, y .h . :  E. Behler, s. 1 2 1 - 1 26. 
61. A. Bowie, AestheUcs and Sııbjecıi vity: Froın Kant ıo Nieısclıe, (Manchester: 
Manchestcr Uni. l'ress, 1990), s.  52.  

62. Hölderlin, Hyperion , C 3 ,  s. 43. 
63. F.  Schlciermacher, Monologues, s. 179. 
64. F. Hölclerlin, Briefe, y.h.: Beissner, Saıntliclıe Werke içinde, (Stuccgart: 
W. Kohlhammer, 1957), C 6, s. 1 229) . 

William Blake - Devrimci Romantik 

1. Bkz. benim Will iam Blake: Visionary Aııarchist, (London: Freedom Press, 
1988), (P.Marshall, Bir Anarşist olarcılı William Blahe, çev. :  R.G. Öğdül, Al­
tıkırkbeş Yayın , 1997) ve Natııre's Web: Rethiııkiııg Our Place on Earth, (New 
York: Paragon , 1 993). 
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2. Blake'in sözde gönül değişikliği için bkz. Kathleen Raine, William Blake, 
(London: Thames &: Hudson, 1 970) , s .  52. 
3. Bir "Özgürlük Çocuğu" olarak Blake için bkz. Alexander Gilchrist, The 
Life of William Blake, 2 cilt, (London: Cambridge, Macmillan, 1863). 
4. Bütün alıntılar için bkz. Blake: Complete Writings, y.h.: Geoffrey Keynes, 
(London &: New York: Oxford Univ. Press, 1972). 
5. Dissenter geleneğinin radikal yönleri için bkz. benim William Godwin, 
(London & New Haven: Yale Univ. Press, 1984). Bölüm 3 ve muhtelif yer­
lerde. 
6. Bkz. Norman Cohn, The Pursuit of the Millenium: Revulutionary Millenari­
ans and Mystical Anarchists of ıhe Middle Ages, (London: Paladin, 1984) . 
7. Bkz. Christopher Hill, The World Turned Upside Down: Radical Ideas Du­
ring the English Revolution, (Harmondsworth: Penguin Books, 1978). 
8. Bkz. A. L. Morton, The Everlasting Gospel: A Study in tlıe Sources of Willi­

am Blake, (Landon: Lawrence &: Wishart, 1958), s. 35. 
9. Bkz. E.  P. Thompson, "London", Iııterpretiııg Blake içinde, y.h . :  Michael 
Phillips, (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1978) , s. 13-14. 
10. T. S. Eliot, "Bla�e", William Blake: Songs of I1111110cence and Experience, 
y.h.: Margaret Botrall, (Landon: Macmillan, 1970) , s. 96-97. 
11. Bkz. May Raine, Blake and Tradition, (London: Routledge &: Kegan Paul. 
1969) , c 1, s .  1 1 .  
12. Bkz. Mary Wollstonecraft, Mary and The Wrongs of Women , y.h.: Gary 
Kelly, (London & New York: Oxford Univ. Press, 1976) , s. 68. 
13. Bkz. Edward Larrisy, William Blake, (Oxford: Blackwell, 1985) . 
14. Bkz. David N .  Erdman, Blake: Prophet Against Empire: A Poet's Iıı terpre­
tation of the History of His Own Times, (Princeton: Princeton Univ. Press, 
1977), s . 1 13-14. 
15. Bkz. benim Demanding the Impossible: A Histoıy of Anarchism, (Landon: 
HarperCollins, 1992) s. 87-89, (Pcter Marshall, Anarşizmin Tarihi: /mlıansı­
zı istemek, çev: Yavuz Alogan, imge Kitabevi Yay . ,  2003) .  
16.  A.g.y., s .  102-107. 
17. Olivia Smith, The Politics of Language 1 791-1819, (Oxford: Clarendon 
Press, 1984) , s . 139. 
18. Bu şiirin politik doğası için bkz. j.Blondel'in çevirisine dair incelemem 
Oeuvres IV (Paris: Aubier Flammarion, 1983) , Etudes Anglaises XXXVI­
I içinde, ( 1 985) C 2,  s. 235-236. 
19. Erclman, Blake, s. 3. 
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i syan Eden Dil - Devrim Çağında lngillz Romantikler 

1. Aktaran Aidan Day, Romanticism, (London & New York: Routledge, 
1996), s. 84. 
2. Marilyn Butler, Romaııtics, Rebels and Reactionaries: English Literature and 
lts Background 1 760 - 1 830, (Oxford: Oxford Univ. Press, 1981) ,  s. 1 .  
3. Day, Romanticism, s. 84. 
4. A.g.y. 
5. Frank Darvall, Popular Distıırbances and Public Order in Regency England, 
(Oxford: Oxford Univ. Press, 1934) , s. 306. 
6. The Complete Works of William Hazlitt, y.h.: P. P Howe, 21 C. ,(Oxford: 
Oxford Univ. Press, 1934) , C 4, s. 161 .  
7 .  The Prelude, Book Ten, "Residence in  France and French Revolution" C. 
ll, s.824-29. 
8. A.g.y., C II, s. 837-39. 
9. A.g.y. , C l l ,  s. 906-07. 
10. Bkz. Nicholas Roe, Wordsworth and Coleridge: The Radical Years, (Ox­
ford: Clarendon Press, 1988), Bölüm 7. 
11. Preface, Wordsworth and Coleridge, Lyrical Ballads 1 798 içinde, y.h.: W. 
J. B. Owen (İkinci baskı, Oxford: Oxford Univ. Press, 1 983) , s. 153.  
12. A.g.y. , s. 154-55. 
13. Butler, Burke, Paiııe, Godwin, s. 224. 
14. Lyrical Ballads, s. 105. 
15. William Shakespeare, As You Like It, C 2, s. 16-17. 
16. Day, Romaııticism, s. 10-12 .  
17.  "The Female Vagrant" , Lyrical Ballads içinde, y.h.: Owen, C l l ,  s.37-38. 
Bundan sonraki bütün göndermeler kitabın bu baskısıyla ilgilidir. 
18. Roe, Wordsworth and Coleridge, s. 128. 
19. ônsöz, Lyrical Ballads, s. 156. 
20. A.g.y.: s. 156-57. 
21. On sekizinci yüzyıl edebiyatı ve tiyatro sanatının keyfi iktidar temasına 
duyduğu ilgiye dair aydınlatıcı bir tartışma için bkz. james Bulton, "Arbit­
rary Power: An Eighteenth-Century Obsession, Studies in Burke and His Ti­
me içinde, IX, Sayı. 3, ( Bahar 1986). 
22. Mary Shelley, aktaran Maurice Hindle, Maıy Shelley,Frankenstein için­
de, (London & New York: Penguin Books, 1994) s. 1 27. (Frankensteiıı, çev.: 
Orhan Yılmaz, lthaki Yay., 2002). 
23. Percy Bysshe Shelley, Alastor or the Spirit of Solitude, C 11. s. 150-54. ,  
176-79, Romanticism: An Anthology içinde, y.h.: Duncan Wu, (Oxford: 
Blackwell, 1994) s. 839. ( Yalnızlığm Ruhu, çev.: Dost Körpe, Kabalcı Yayıne­
vi, 1995). 
24. Richard Holmes, Shelley: The Pursuit, (London: Quartet Books, 1974) s. 
30 1 .  
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2 5. Day, Roınanticisın, s. 1 60- 61 .  
2 6 .  A.g.y . ,  s. 1 6 1 .  
27. Pcrcy Bysshc Sht'llcy, "Od(' t o  ılır Wcsı Wind", C i l .  s .  13-14 Wu. Ro­

ııuınticisnı içinde, s. 871 .  
28. A.g. y . ,  C 1 1 .  s .  6 1 -70. 
29. And rcw Moıinn'uıı eksiksiz biyogral'isi . Kcats,  (London: Faber & Falıer, 

1 997) Bölüm. xıx. 
30. Nicholas Roe., jolı11 Keals cırıd ılıc Cultıı rc u{ Dissenı, (Oxford : Clarenclon 
Press, 1 997) s. 1 2 .  

31. Roe, ]olm Keats, s. 1 4 . 
32. Bkz Motion . Kcaıs ,  s. 2 2 5 .  Kcats üzerindeki Shakespeare etkisi için bkz. 
Kcah. ı n ı ıhtclif yl'rlcrdc .  
33.  Wu, Roınanticism. s .  l 1107 
3 4. aktaran Roe, Kecı ts .  s. 1 5 . 
35. \ıVu, "To ı\utumn", Ro111a11l icism içinde, s . 1 063.  
36. Roc,  Kral�, � .  256. 
37. A .g.y . ,  � .  257-60. 
38. Bkz. Holmes, Shellev ,  s .  5 3ll. 
39. Leigh Hııııt'!a i lişkisi yoktur. 
40. E. P. Thoınpson . Tlıc Mcılıiııg o{ Tlıc Engl islı Worlıing Class, (Harınoıı<l­

SWl>rth: Penguin Books, l 975 ) ,  s. 746- 4 7 (lngi l iz işçi Sınıfımn Olı.ısuınu, 
Ç�\' .. Uygur Kornba�oğ/ u ,  Birikını Yay . ,  2007). 
41. Roe, Kcaıs, s. 260. 

42. Wu, Romaııl ic:i\111, s. 1 0 1 5 . Burada Keats, yulrnrıcla L.yrical Ballads'ın öıı­

sözünden aktarılan ilk alın tıda Wordsworth'un yaptığı gibi Godwin'in rasyo­

nalizmini reddetmektedir. 
43. Keats'in akıl hocası ve dostu Charles Cowden Clarkc'ın sözleri . Aktaran 
Motion, Keals, xxiii. 

44. Kontes Blessi ııgton'a yazılan bir mektuptan aktaran Romantic Wrilings, 

y . h . :  Stephen Bygrnvc, (Milton Keynes: The Open U niversity, 1 998), s. 1 78.  
45. jcromc McGann , The Romanl.ic Jdeology: A Crilical lnvestigation, ( Chica­

go: Univ. Of Chicago Press, 1985) , s . 1 38.  
46. Dorı juan, l ,  l l ,  1 633 - 36 
4 7. Bygrave, Romanlic Wrilings, s.  1 62 .  
48. A.g.y. 
49. Bkz. a .g .y . , s .  165 ,  1 64. 
50.A.g.y . ,  s. l 72. 
51. A.g.y. ,  s.  1 8 1 .  
5 2 .  Mary Wollstonecraft, A Vindicatiorı of the Righıs of Womarı, (Harmond­
sworth: Penguin Books,  1982) , s. 3 1 7  (Kadııı Haklarıııın Gerekçelendiri lme­

si, çev.: Deniz Hakyemez, Türkiye iş Bankası Kültür Yay . , 2007). 
53. Anne K. Mellor, Romaııticism emel Geııder, (New York &: London: Rout­
ledge, 1 992) . s. 39. 
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Romantizm ve Devrim - Jules Michelet'nln Vizyqnu 

1. Bu bakımdan romantizmle ilgili ilginç bir inceleme ic,;in bkz. Miclıael 
Löwy ve Robert Sayre, Rcvolte et Melancolie, Le Romımlisme ıi Contre- wurıuıt 
de la Modemite, (Paris: Payot: 1 992) . (Michael Löwy ve Rohcrt Sayre, lsycııı 
ve Melanlıoli: Modemitcye Karşı Romantizm, çcv.: Işık Ergüden, Versus Kitap, 
2007.)  
2. Roger Picard, Le Romantisme Social (New York & Paris: Brentano's, 
1 9++) ; David Owen Evans, Le Socialisme Romantique: Pierre Leroın: et ses 
Contcnıporains, önsöz: Eduuard Dollcans (Paris: M. Riviere, 1 948) ; David 
Owen Evans, Social Romanticism in Fran(e 1 830-1 848, (Oxford: Clarendon 
Press, 195 1 ) ;  Fr. ve j. Fourastie, Lcs Ecrivains Temoirıs dıı Peuple, (Paris: J'ai 
Lu, 1964) ; L'Esprit Repııblicain: Colloqııc ıl'Orlcıms, 4 - 5 Septeıııbre 1970. ön­
söz: Jacques Viard, (Paris: Kilincksieck, 1 972) (toplumsal romant ikler ko­
nusunda Viallaneix, Lacassagne, Salomon, Savidan ve Sabiani'nin yazıları) ;  
Ronıanlisme, No. 9 ( 1 975), L e  Peuple; Sar::ınc Alexandrian, Le Sociıılismc Ro­
mantique, (Paris: Seuil , 1979) ; 1 848, /es Utopismes Sociaux: Utopie et Action ci 

lıı Vei l le des ]ourııees de Fevrier, önsöz: M::ıurice Agulhon, (Paris: SEDES I 

CDU, 198 1 ) ;  Genevieve Bolleme, Le Peııple par Ecrit, önsöz: J::ıcques le Goff, 
(Paris: Seuil, 1986); Gcrarcl Fritz, L'ldee de Peuple en France dıı XVIIe au Xl­
xe Siecle, (Strasbourg: Presses Universitarics de Strasbourg, 1988); Alain 
Pcssin, Le Mythe dıı Peuple et la Societe Française du X/Xe Siı>cle, (Paris: Pres­
ses Universitaires de France, 1992). 
J. Bu terim, politik ya da kültürel düzenin demokratikleşmesiyle ilgili olarak 
Temmuz Monarşisi hükümetleri ve parlamentoları içinde yer alan karşıt ta­
rafların kurduğu gevşek koalisyona işaret etmektedir. Böyle bir deınokr::ıtik­
leşmeden yana olan bu gruptan Hareket Partisi olarak da söz edilmektedir. 
4. A. Mitzman, "The Civilizing Offensivc: Menıalities, High Culture and ln­
dividual Psyches" , ]oıırnal of Social History içinde, 20/4 (l 987) ,  s. 663-687 
Halk tabakasının topltımsal tehlikeyle özdeşleştirilmesi , H.-A.  Frcgicr'ıı in  

klasik eseri, Des Classes Dcıııgereuses de la Popıılat ioıı dans !es Grandes Vil lcs 
et des Moyens de les Remlre Meil leures'de, (Brussels: ] .  B. Baillier; 1 840) orta­
ya çıktı. (Başlık sayfası, yazarın "chef de bureau a la prefecture de la Seinc" 
olduğunu ve hu monografinin "recompense en 1838 par l'Institut de Frnnce 
(Acaclemie des Sciences ınorales et politiques) " olduğunu; diğer bir deyişle, 
Temmuz Monarşisi'nin resmi entelektüel kurumu olduğunu belirti r) . Fregi­
er'nin başlığı 1'958 yılında Louis Chevalier'nin parlak çalışması Classes Labo­
rieııses et Classes ·Dangereuses a Paris pendant la Premiere Moitie de XlXe 

Si.ecle'de (Paris: Pton, 1958; Hachette, 1984) yankılanır. N e  yazık ki Cheva­
Lier'nin eseri bu .çalışmada karşı çıkılan teze -düzenin sıradan insanlara te­
peden bakmasıyla bu düzene karşı çıkan toplumsal romantiklerin sıradan 
insanlara bakışlarında önemli bir fark olmadığı- bütün bir araştırmacılar ku­
şağını  inandırmıştır. 
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5. Michelet, La Sorciere'de (1862) çok daha ileri gider ve Hıristiyanlığın do­
ğayı Şeytanın egemenliğine havale etmesinden dolayı ortaçağ boyunca popü­
ler dinin insanla doğal dünya arasındaki ilişkiye dair daha eski görüşü koru­
manın yolu olarak cadılık üzerinden geliştiğini ileri sürer. Max Milner, Şey­
tan mitiyle geleneksel değerlerin halk kültürüyle savunulması arasında bağ­
lantı kurmak bakımından diğer romantiklerin -Sand, Esquiros, Leroux ve 
Hugo- Michelet'ten daha önce geldiğini ileri sürdü: "La Signification Politi­
que de Satan", Romantisme et Politique 1815-1851 :  Colloque de l'Ecole Norma­
le Superieure de Saint-Cloud ( 1966), (Paris: A. Calin, 1969) s. 160. ;  ayrıca 
bkz. Milner, Le Diable dans la Litterature Française de Cazotte a Baudelaire 
1 772- 1 799, 2 cilt., (Paris: ] .  Corti, 1960) . 
6. Doctrine de Saint-Simon. Exposition - ze Annee, 7e Seance, (Paris: 1830), 
s.92-93 . (Bu kaynak, Sophie Leterrier tarafından temin edilmiştir) . 
7. Mana Ozouf, La Fete Revolutionnaire, 1 789 - 1 799, (Paris: Gallimard, 
1976) ,  s .  49-55. 
8. jules Michelet, Histoire de la Revolution Française, 2 cilt, (Paris: Galli­
ınard, 1952), History of the French Revolution, çev. :  Charles Cocks, (Chica­
go: Univ. Of Chicago Press, 1967) . 
9. jules Michelet, Histoire .de la Revolution Française, C 2, s. 408. 
10. A.g.y. , s. 622-23. 
11. Le Temps des Proplıetes içinde. 
12. jules Michelet, Histoire de la Rı'volııtion Française, C 2, s.696. Michelet 
Eylül 1855'de kaleme aldığı L'Oiseau için yazdığı otobiyograrik girişte doğa 
ve özellikle de Peuple'deki insan ve hayvan dünyası arasındaki bağlantıyı yü­
celtmesinden doğal tarihe dair yaptığı çalışmalara giden yola işaret etmekte­
dir. Michelet, L'Oiseau, Oeuvres Completes, tome XVII içinde, y .h. :  Edward 
Kaplan, (Paris: Flamınarion, 1986) . 
13. Michelet'nin doğa, cadılık ve halk kültürü, öğrenci dünyası ve sıradan 
halkla ilgili toplumsal romantik görüşleri için temel önemdeki eserleri L'Etu­
diant, Le Peuple ve La Sorciere 1966 ve 1974 yılları arasında yeniden basıl­
mıştır. 
14. Bakhtin'in karnavalesk tanımının "ihlal arzusunun hayali repertuarı" 
üzerinden aydınlatıcı bir analizi için bkz. Peter Stallybrass ve Allan White, 
The Politics and Poetics of Transgression, (Ithaca: Cornell Univ. Press, 1986) , 
s. 6-26. 
15. Lionel Gossman, Thierry and Liberal Historiography", Between History 
and Literature içinde, (Cambridge, Ma. Harvard Univ. Press, 1990), s. 145. 
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Harabeler ve Temel Taşları 

Parls Komünü ve Vendôme Sütunu'nun Yıkılması 

1. Jules Vallcs, L'Insurge, s. 333-34, çeviri benim. 
2.Villiers de l'Isle-Adam, Le Tribun du Peuple, 10 Mayıs 187 1 ;  aktaran Ste­
wart Edwards, The Paris Commune 1871 , s. 283. 

3. Kari Marx, "Theses on Feuerbach", Early Writings içinde, s.423. (Kari 
Marx, "Feuerbach Üze�ine Tezler", Alman ldeolojisi içinde, çev.: S.Belli, 
A.Kardam, Sol Yay . ,  1992.) 

4. Kari Marx, The Civil War in France, The First lntenıational and After için­
de, s. 220. (Kari Marx, Fransa'da iç Savaş, çev: Kenan Somer, Sol Yay. ,  
1 99 1 . )  

5.  A.g.y., s. 2 1 7. 

6. A.g.y., s .  2 1 7. 

7. A.g.y.,  s.230. 

8. Walter Benjamin, Paris, Capital of the Ni11etee11th Century, Reflections için­
de, s. 1 60.  

9. Guy Debord, Attila Kotanyi ve Raoul Vaneigem, "Theses on the Commu­
ne" , Situationist Intenıational Anthology içinde, y.h.: Ken Knabb, s. 3 1 5 .  

10.  Edwards, Paris Commune, s. 301 . 

11. Stewart Edwards, Tlıe Coııımunards of Paris, 1871 , s. 1 4 1 .  

12.  Eugene Schulkind; Paris Commune of 1871 :  The View from the Left, s .  
1 59. 

13. Edwards, Paris Commune, s. 303. 

14. Kristin Ross, The Emergence of Social Space: Rimbaud and tlıe Paris Com­
mune, s. 4. 

15. Marx, Tlıe Eiglıteenılı Brumaire of Louis Napoleon, Surveysfrom Exile için­
de, s. 249. (Kari Marx, Louis Bonaparte'ın 18 Brumaire'i, çev. :  Sevim Belli, Sol 
Yay., 1990.) 

16. Marx, The Civil War in France, s. 249. 

17. Louis Baron, Sous le Drapeau Rouge, s.167;  Ross, Emergence içinde. 
18. Edouard Rouiller, Tlıe May 16 Minutes of Sessions of the Club in the 
Clıurch of Saint-Ambroise, Edwards, Communards içinde. 
19. Henri Lefebvre, La Proclamanation de la Commune, s. 425, çeviri benim. 
20. Benjamin, "Theses on the Philosophy of History", llluminations içinde, s. 
26 1 .  

21. Villiers d e  L'Isle-Adam, Edwards, Communards içinde, s .  1 40. 

22. Marx, The Civil War in France, s. 219.  

23. Debords, Kotanyi, Vaneigem, "Theses" ,  s. 3 1 6. 

24. Villiers de L'Isle-Adam, Edwards, Communards, s. 142. 

25. Maxime Vuillaume, Mes Cahiers Touges au Temps de la Commune, akta­
ran Edwards, Communards, s. 148. 

26. Mikhail Bakhtin, Ralıelais and His World, s .  256. 
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27. Edwar<l5, Pciris Co11111rn11e, 5. 303. 

28. Charle5 Baudclaire, "Le Reinement de Saint-Pierre", aktaran Susan 
Buck-Morss, The Dialectics of Seeing, s. l 96. 
29. aktaran a.g.y. 
30. Benjamin, fassagrıı-Walı, aktaran Buck-Morrs, Dialectics, s. 276. 
31. Baudelaire, "Le Cygne" , les Fleur du Mal içinde, 5. 269, çeviri benim. 
32.Arthur Rimbaud, '·Worker'' Coınpleıe Works içinde, 5. 227. Paul 
Schmidt'in lngilizce'yc çevirisi korunarak düzyazı biçiminde yazıldı. 
33. Benjaınin, Traııerspiı:l-Study I s. 354, Buck-Morr5, Dialectics, 5. 165. 
34. Benjaınin, Passageı ı-Werlı V, s. 44 1 .  Buck-Morrs, DialecUcs, 5. 1 87-88. 

35. Louise Michel, Mcmoirs, 5. 66. 

36. Riınbaud, Worlzs,  s .  231 -232. 

37. Bcnjamin, Paris, Capital of Ninetecııth Centııry,  s. 1 60 .  
38. Cattılle Mendes, Les 73 joıırnees de la Commııne, s .  149- 150,  Ross, Emer­
gence, 6. 
39. Benjaınin, Passagcn-Werlz V, s. 1 256, aktaran Buck-Morrs, Dialeclics, s. 
107 
40. Marx, The Eightccnth Brımıaire of I.ouis Napolyon , s. 148. 
41. A.g.y., s .  146 .  
4 2 .  Edwards, Commııııards içinde bildiri, s. 1 50.  

43. A.g.y. 
44. Gustave Flaubert, "Dictionnaire des ldees Reçues" ,  I.louvard eı Pecuchet 

içinde, s. 384. 
45. Prosper-O!iver Lissagaray, Les Hııiı journees de Mai, s. 1 02, Edwards, 
Commıınards içinde, s. 168. 
46. Edward5, Paris Coııımuıie içinde, s .  327. 
47. Buck-Morss, Dialectics, s. 3 16-1 7  
48. Guy Debord, Panegyric, 5 .  69. 
49. Marx, The Civil War in France, s. 228. 
50. Rimbaud, Worlzs, s. 59-60. 
51. Loise Michel, La Coınımme, s. 257-58; çeviri benim. 
52. A.g.y., s .  322. 
53. Louis Barron, Drapeau Rouge, s. 1 1 2, aktaran Edwards, Communards, s. 
1 42. 
54. Rimbaud, Works, 5. 100- 1 0 1 .  
55. Michel, Commune, 5 .  320. 
56. Benjamin, Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the End of High Capitalism, 
s. 15.57. Guy Debord, Panegyric, s. 1 79 .  
5 8 .  Le Cri du Peuple, 23 Nisan 1 87 1 ,  Edward5, Paris Commııne içinde, s .  
275. 
59. Benjamin, «Theses", s. 255. 
60. Debord, Panegyı1c, s. 44-45. 
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Marx Romantik mi? · Roma Komününden Özgür insanlar Birliğine 

1. Burada Manifesto'dan alıntı yapabiliriz, ama incelememiz esasen Fomıen'e 
yönelik olduğundan, 1867-68 elyazmalarında ilkel biçimlere duyulan nos­
talji konusunda örnek teşkil edici şu bölümü aktarmakla yetinelim: "Bu il­
kel bütünlüğe özlem duymak ne kadar gülünçse, bu bütünlüğün olmadığı 
koşullarda (kapitalist dönemin yoksunluğudur bu) kalmak gerektiğine inan­
mak da tamamen gülünçtür. Burjuva bakış açısı, bu romantik bakışa karşıt­
lığın üzerine asla çıkamadı; bu nedenle mutlu sona varana dek romantik ba­
kış açısı, karşıtlık oluşturma bakımından taşıdığı meşrulukla burjuva bakışa 
eşlik etmeye devam edecektir." Grundrisse in euvres, Economie il ,  Maximili­
en Rubel'in tercümesi, Paris, Gallimard, La Pleiade, 1 968, s. 2 1 5 .  Marx, bu 
bölüme dipnot olarak, Cariyle ve Muller adlarını yazar. (Kolaylık olsun di­
ye, Marx'ın bu metnine tüm referanslarımız bu baskıya gönderme yapmak­
tadır). 
2. M. Löwy, R. Sayre, Revolte et melancolie, le romantisme ci contre-courant de 
la modernite, Paris, Payot, 1 992. Bu eserin özellikle birinci ve üçüncü bölüm­
leri okunmalıdır (s. l 23-136). Bundan önce M. Löwy'nin daha kısa bir ince­
lemesi de vardı: Marxisme et romantisme revolutionnaire, Paris, Le Sycomore, 
1 979. 

3. Bu, bir yandan, komünizmin aynı zamanda bir cemaat da olduğunu ve di­
ğer yandan, cemaatin yerinin geç dönem eserde, imalı ve kısmen muamma­
lı olarak sunulmuş olsa da, merkezi olduğunu kabul etmeyi gerektirir. 
4. K. Marx, Engels'e 2 Haziran 1 853 tarihli mektup, in euvres, belirtilen cilt, 
belirtilen basktı, s. 1 657. 

5. M. Godelier, C.E.R.M. cildine "Ö�söz", Sur les societes precapitalistes, Pa­
ris, Editions sociales, 1 978, s. 41-42. 

6. K. Marx, Fomıen, in euvres, belirtilen baskı, s. 325. 

7. Age., s. 325. 

8. Age., s. 3 1 6. 

9. Dictionnaire de antiquites grecques et romaines, C. Daremberg ve E.  Saglio 
yönetiminde, Hachette, Paris, 1900 (bu baskı için 1 969) , cilt 1, ager publicus 
maddesi. 
10. Age., s.  133. 

11. Formen, belirtilen baskı, s. 3 1 7 .  

12. Age., s.  324. 

13. Age., s. 327. 
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14. Age., s. 322. 
15. Age., s. 322. 
16. F.  Schiller, Lettres sur l'education esthetique ( 1 794) , tercüme Robert Le­
roux, Paris, Aubier-Montaigne, 1943, Altıncı Mektup, s. 103. 
17. Age., s. 107. 
18. Age., s. 107. 
19. Bundan sonrası için kaynağımız judith Schlanger'dir: Les Mı'taphores de 
l'organisme, Paris, Vrin, 1 971 ,  Bölüm lll ,  s. 50-51 ve 72-73. Yazar bu antite­
zin F.  Schlegel tarafından tematikleştirildiğini ve 1827 tarihli Plıi /osoplı ie de 
Lebens'te geniş ölçüde ortaya konduğunu göstermektedir. Gocthc aracılığıy­
la, söz konusu karşıtlık ile öne çıkan bitki tercihi, ayrıca da polip gibi orga­
nizmaların' bilinmesi, elbette ki en azından, Essai sur la mı!tamorphose des 
plan tes'ın yayımlandığı tarih olan l 790'dan beri bilinmektedir. 
20. Polibin (etimolojik olarak: çok bacaklı),  denizanasına yakın bazı hayvan­
ların kendini gösterdiği biçimlerden biri olduğunu hatırlatalım. Başlangıçta, 
polibin incelenmesi, yaşam biçimleri arasındaki süreklilik ya da süreksizlik 
sorunu içinde ele alınmıştır. 1744 yılında doğabilimci Trembley, Memoire po­
ur servir a l'histoire d'un genre de poypes d'eau douce a bras enforme de corııe'u 
yayımlar. Polipler bitkiler gibi çoğalıp üremekte, ama hayvanlar gibi hareket 
edip beslenmektedirler; onlar, canlılar arasındaki sürekliliği kanıtlayan ara 
bir yaşam biçimidir. Bu organizmanın esnekliği, "biyoloji" dışı kullanımları 
ve verimli canlı ile ölü makine arasındaki ilk antitezleri sağlar. 
21. Polibin esnekliği onun yenilenme (parçalanmış polip yeniden büyür) ve 
uyumlanma kapasitesine bağlıdır: bir eldiven gibi tersine çevrilebilir ve o za­
man yeni dış yüzeyinden büyür. Olabilecek tüm kullanımlar buradan kay­
naklanmaktadır. Bu nokta üzerinde ısrarla durabiliriz, çünkü Schiller'in ön­
celikle ilkel birliğe özlem duyan biri olduğuna inanabiliriz ki bu bir yanlış 
anlamadır. 
22. Bu yanı incelemeyi sürdürmenin yollarından biri, elbeuc ki, bunu, Ta­
rih felsefesinin ve Hegelci mirasın Marksçı eleştirisine yeniden dahil etmek­
tir. Gerçekten de, Hegel, Tarih Felsefesi üzerine Dersler'de, "Yunan dünyası" 
ile "Roma dünyası"nı karşı karşıya getirerek, Schiller'in görüşlerine yakın fi­

kirler ifade etmektedir; soyutlama ve bölünmeyle nitelenen Roma dünyası­
na çok daha az övgü yöneltmektedir. Roma komününü seçen Marx, Hegelci 
"tinsel" bütünlüğün bağımsız bir türünü inceliyordu. Bu çok önemli yanı 
burada ele alamayız. Bkz. Leçons sur la philosophie de l'Histoire, tercüme Gi­
belin, Paris, Vrin, 1971 ,  ikinci ve üçüncü bölümler. 
23. B.G. Niebuhr, Histoire romaine, 181 1  (birinci cilt) , 1812  (ikinci cilt), 
1832 (yazarın ölümünden sonra yayımlanmış üçüncü cilt). Gözden geçiril­
miş, düzeltilmiş, genişletilmiş ilk iki cilt 1827-1828'de yayımlandı. Dolayı­
sıyla referans oluşturan, 1828 tarihli metindir. Bilmediğimiz nedenlerle, eser 
Fransa'da pek okunmadı. Bununla birlikte, Colmar'ın saray danışmanı, ens-
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titü üyesi Michel Philippe Aimc de Golbery'nin, 1828 baskısı metinden yola 
çıkarak yapuğı bir tercüme vardır (F. Largeault editur, Paris, 1830-1840, ye­
di cilt) . (Latin ve Germen dilleri uzmanı olan M.P.A. de Golbcry, aynı za­
manda Alsace'da yöneticidir; tercümesi aslına sadıklır.) 
24. Maximilien Rubel'in baskısı, kopya edilmiş, aktarılmış ya da Marx'tan 
doğrudan doğruya ödünç alınmış bölümlerin toparlanmasını sağlar. Bu bas­
kının notlarına göre, Marx 1855 yılında Niebuhr'un metnini okumuş olma­
lıdır ve lngilizce'den de, ikinci baskı olan 1827 tarihli metnin tercümesini 
okumuştur. Bizim incelediğimiz Fransızca tercümede, "Kamusal Alan Üze­
rine . . .  " başlıklı bölüm c. I l l ,  s. l 75-209'da bulunur. Yazar burada ager pıı1'li­
cus'un kökenini ve doğasını ortaya koymaktadır. "Toprak Mülkiyetinin Bö­
lüşüm Tarzı Üzerine" başlıklı ek c. IV, s. 421 ve devamında, cildin sonunda 
bulunmaktadır. Muhakemeye basil bir ek değildir elbette: bunu çok önemli 
bulan Niebuhr, 1827 ve 1828 baskıları için eki gözden geçirmişti. 
25. Niebuhr'la ilgili olarak, bilgilendirici birkaç saptamada bulunalım. Da­
ha fazla şey söylemek için, bunları 1815-1848 arasındaki Alman tarihyazımi­
nın bağlamına yeniden yerleştirmek gerekecektir. Yine de iki saptamada bu­
lunulabilir. Öncelikle, Roma Tarilıi ,  Fransız devrimcilerin kendi projeleri ile 
Roma kurumları arasında kurdukları paralelliği zımnen çürütmektedir: Ta­
rım yasasının, Gracchus BabeuPün istediği tarım reformuyla alakası yoktur. 
Bu nedenle Niebuhr mülkiyet hakkına zarar verilmemesi üzerinde ısrarla 
durur. Diğer yandan, Niebuhr'un kullanımı bile, Hegelci tarih felsefesinin 
tartışmasına dahil edilebilir. Derslcr'cle, Roma konusunda, Hegel, eleştirel ta­
rih içine yerleştirdiği ve hukuksal doğruluğunu tartıştığı Roma Tari lıi'ni zik­
reder. 
26. Niebuhr'un romantizmi üzerine bkz. jacques Droz, Le Romantisme a/le­
mand et l'Etat, Paris, Payot, 1966, s. 220 ve devamında bu konuya birkaç sap­
tama ayrılabilir. 
27. Fonnen, belirtilen baskı, s. 322. 
28. Age, s. 327. 
29. Schiller, Lettres mr l'education esthetiqııe, belirtilen baskı, s. 1 19. 
30. K. Marx, "Vera Zasuliç'e Mektup" , ilk taslak, in C.E.R.M., Sur /es soci.etes 
precapitalistes, age. ,  s. 320. Marx, bunu yazarken, Morgan'ın Eslıi Top­
lum'unun (Ancient Society, 1877) dördüncü ve son bölümü olan "Mülkiyet 
Fikrinin Gelişimi"ndeki son cümleleri kullanır. Gentes eski Roma soylarıdır; 
Morgan, incelediği lrokua kabilelerini analiz etmek için onlardan tip ya da 
model olarak yararlanır. Marx'ın ve Morgan'ın bir yandan dolaysız dayanışma 
bağlarına verdikleri önem, diğer yandan, yukarda belirtilen Schiller'in ifadele­
ri ile Marx'ın ve Morgan'ın ifadeleri arasındaki yakınlığı belirtmek gerekir. 
31. K. Marx, Le Capital, L. I, tercüme J.-P. Lefebvre, Paris, PUF, 1983, bu 
alıntı için yeni baskı 1993, s. 90. 
32. Bu konuda bkz. Philippe Lacoue-Labarthe ve jean-Luc Nancy, L'Absolıı 
l itteraire, Theorie de la litteratııre du romantisme allemand, Paris, Seuil ,  1 978. 
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Wlll iam Morris • Romans Politikası 

1 .  Claude Lefort'un önerdiği gibi. Bkz. onun Le Travail de l'Oeııvre, Machia­

vel ,  (Paris: Galliınard , 1 972), s. 306-309. 

2. M. Ahcnsour, ''L'Historie de l'Utopie et le Destin de sa Critique ." Texııı­

res, s. 6-7, (l 973 ) ve s. 8- 9, ( 1 974) . 
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