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KÜLTÜR SANAYİİ 
Kitlelerin Aldatılması Olarak Aydınlanma

Nesnel dindeki istikrar kaybının, kapitalizm öncesine ait 
son kalıntıların ortadan kalkmasının, teknik ve toplumsal ay­
rımlaşmanın ve de uzmanlıkçılığın kültürel kargaşa haline 
geldiğine ilişkin sosyolojide egemen kanının yalan olduğu 
her gün meydana çıkanlmaktadır. Bugün kültür her şeyi bir­
birine benzetiyor. Sinema, radyo, dergiler bir sistem oluşturu­
yor. Her alan kendi içinde ve diğerleriyle uyum sağlıyor. Hâlâ 
mevcut politik karşıtlıkların estetiksel açıklamaları çelik gibi 
ritme aynı övgüleri yağdınyor. Sanayinin dekoratif yönetim 
ve sergi salonlan otoriter ülkelerde de diğer ülkelerde de pek 
farklı değildir. Her yerde yükselen aydınlık anıtsal yapılar 
devletleri içine alan tekellerin amaca uygun planlılığını temsil 
ediyor, cansıkıcı kentleri çevreleyen kasvetli konutlardan ve 
işyerlerinden oluşan anıtlarıyla çoktan başıboş bırakılmış giri­
şimciler bu planlılığa destek veriyor. Beton merkezlerin çev­
resindeki eski evler artık yoksulların yaşadığı pis semtler ola­
rak görünüyor ve kent dışındaki yeni villalar, uluslararası 
fuarlardaki sağlam olmayan konstrüksiyonlar gibi teknik iler­
lemeye övgü düzüyor ve kısa süre kullanıldıktan sonra kon­
serve kutusu gibi bir yana atmaya davet ediyor. Bireyi hijye­
nik küçük konutlarda sanki bağımsızmış gibi ebedileştirecek



olan kentleşme projeleri ise onu sadece hasmının, yani ser­
maye iktidarının tam anlamıyla boyunduruğuna sokuyor. 
Kent sakinlerinin iş ve eğlence amacıyla üreticiler ve tüketici­
ler olarak kent merkezlerine çekilmeleri gibi hücre benzeri 
konutlar da birbiri ardına iyi örgütlenmiş bloklar halinde be­
lirginleşiyor. Makro-kozmosla mikro-kozmosun göze çarpan 
birliği, insanlara kendi kültürlerinin modelini, yani genelle 
özelin sahte özdeşliğini göstermektedir. Tekelin egemenliğin­
deki her kitle kültürü özdeştir ve tekel tarafından üretilen 
kavramsal iskeleti iyice belirmeye başlamıştır. Yöneticiler bu 
iskeleti örtmeye artık o kadar çok ilgi göstermemekte ve acı- 
masızlıklannı açığa vurdukça tekelin iktidan artmaktadır. Si­
nema ile radyonun kendilerini artık sanat olarak göstermeye 
ihtiyaçtan yoktur. Bir ticaretten başka bir şey olmadıkları ger­
çeğini, bilerek yarattıktan değersiz şeyleri meşru hale getire­
cek bir ideoloji olarak kullanmaktadırlar. Kendilerini sanayi 
diye tanımlamakta ve genel müdürlerinin basın yoluyla açık­
lanan gelir miktarı hazır ürünlerin toplumsal zorunluğundan 
duyulan kuşkuyu yansıtmaktadır.

Kültür sanayii ilgililerce genellikle teknolojik yönden açık- 
lanmaktadır. Milyonlann bu sanayiye katılımı, birçok yerde 
aynı ihtiyaçları standart ürünlerle karşılamak için kaçınılmaz 
olan üretim yöntemlerinin uygulanmasına mecbur bırakıyor­
muş. Sayıları az üretim merkezleri ile dört bir yana dağılmış 
algılayan kişiler arasındaki teknik karşıtlık eldekiler vasıtasıyla 
örgütlemeyi ve planlamayı gerektiriyormuş. Standartlar aslın­
da tüketicilerin ihtiyaçlanndan doğmuş: Bu yüzden dirençle 
karşılaşmadan kabul görüyorlarmış. Gerçekten de bu, içinde 
sistem birliğinin giderek daha yoğun şekilde billûrlaştığı, ma- 
nipülasyondan ve tepkisel ihtiyaçtan oluşmuş bir döngüdür. 
Ama tekniğin toplum üzerinde otorite kazanmasını sağlayan 
zeminin, ekonomik yönden en güçlülerin toplum üzerindeki 
iktidarı olduğu suskunlukta geçiştirilmektedir. Teknik rasyo­



nellik bugün egemenliğin rasyonelliğidir. Bu rasyonellik ken­
dine yabancılaşmış toplumun cebri niteliğidir. Otomobiller, 
bombalar ve sinema, kendilerine ait bir düzeye getirici öğe 
hizmetinde bulunduğu haksızlık üzerinde gücünü gösterene 
kadar, bütünü bir arada tutmaktadırlar. Bu arada kültür sana­
yiinin tekniği bu öğeyi standart hale getirmiş ve eserin mantı­
ğını toplumsal sistemin mantığından ayıran şeyi feda etmiştir. 
Ancak bu, tekniğin hareket yasasına değil, bugün onun tek­
nikteki işlevine isnat edilmelidir. Merkezi denetimin gözün­
den belki kaçabilecek olan ihtiyaçlar bireysel bilincin deneti­
minden çoktan uzaklaşürılmıştır. Telefondan radyoya atılan 
adım, rolleri açık seçik ayırmıştır. Telefon kişilerin hâlâ libe­
ralce özne rolü oynamasına izin vermektedir. Radyo ise, ya- 
yınlann birbirine benzeyen programlanna otoriterce teslim et­
mek için, herkesi demokratik bir dinleyici haline getirmekte­
dir. Hiçbir cevap aygıü gelişmemiştir ve özel yayınlar bağımlı 
hale getirilmektedir. Bu yayınlar kendilerini, üstelik hâlâ yu­
kardan örgütlenen "amatörlerin" sonradan eklenen alanıyla sı­
nırlarlar. Halkın her içten gelen davranışı ise resmi radyo ya­
yınları çerçevesinde yetenek avcıları, mikrofon önünde yarış- 
malar, teşvik gören çeşili festivaller tarafından uzmanca bir 
seçimle yönlendirilir ve soğurulur. Yetenekler işletmeye aittir, 
hem de işletme onlan daha takdim etmeden önce: Yoksa bu 
kadar büyük bir gayretle intibak etmezlerdi. Halkın, kültür sa­
nayii sistemini sözümona ve gerçekten kayıran haleti ruhiyesi 
sistemin bahanesi değil, bir parçasıdır. Bir sanat dalı, aracın­
dan ve malzemesinden dolayı kendisinden çok farklı başka 
bir sanat dalı gibi aynı reçeteye göre hareket ediyorsa, radyo­
daki "pembe diziler"in dramatik düğüm noktalan "jam" olarak 
caz yaşamının doruk noktalarındaki gibi üstesinden gelinen 
teknik zorlukların çözümü için pedagojik birer örnek haline 
geliyorsa, ya da Beethoven'den bir bölümün biçimsizleştiril­
miş "uyarlaması" tıpkı Tolstoy'dan bir romanın sinemaya



uyarlanışı gibi aynı tarzda gerçekleşiyorsa, o zaman halkın iç­
ten gelen istekler konusundaki şikayetleri boş, temelsiz itiraz­
lar haline gelir. Her aynntıda ekonomik yönden ayıklayıp 
seçme mekanizmasının parçası olarak anlaşılması gereken 
teknikten ve personelden oluşan aygıtın kendi önem ve ağır­
lığı vasıtasıyla yapılan açıklama soruna çok daha yakındır. 
Yürütme gücünü ellerinde tutanların, kendi listelerine, kendi 
tüketici kavramlarına, özellikle de kendilerine uymayan şeyle­
ri üretmemek ve geçirmemek için vardıklan anlaşma, en azın­
dan ortak kararlılıkları buna eklenmektedir.

Nesnel toplumsal yönseme bu çağda genel müdürlerin öz­
nel müphem amaçlannda tecessüm ediyorsa, o zaman sanayi­
nin çelik, petrol, elektrik, kimya gibi en büyük ve güçlü sek­
törlerinin amaçları özgün demektir. Kültür tekelleri bunlarla 
karşılaştırdığında güçsüz ve bağımlıdır. Gerçek iktidar sahip­
lerini memnun etmek için acele etmelidirler, ki böylece kitle 
toplumundaki, metalann özgül örnekleri hâlâ lütufkâr libera­
lizmle ve Yahudi aydınlarla fazlasıyla ilişki içinde bulunan 
kendi alanları bir dizi tasfiye hareketine kurban gitmesin. En 
güçlü yayın şirketlerinin elektronik sanayiine ya da sinema 
şirketlerinin bankalara bağımlılığı, her şubesi ekonomik yön­
den birbiri içine geçmiş bu alanın bütününü niteler. Her şey 
birbirine o kadar yakındır ki, düşünce yoğunluğu, bu yoğun­
luğa şirket adlannın ve teknik alanların sınır çizgisini aşarak 
dolaşma olanağı sağlayan bir hacme ulaşır. Kültür sanayiinin 
saygısız birliği politikanın yaklaşan birliğini onaylar. A ve B 
filmleri ya da fiyatlan değişik magazinlerdeki öyküler arasın­
da görülen belirgin farklar hem konunun kendisinden ileri 
gelmemekte hem de tüketicilerin sınıflandırılmasına, örgüt­
lenmesine ve tescil edilmesine hizmet etmektedir. Kimse ka­
çamasın diye herkes için bir şeyler öngörülmüştür, farklar tes­
viye edilerek birbirine uydurulmuş ve çekici kılınmıştır. Hal­
kın ihtiyaçlarını seri niteliği taşıyan bir hiyerarşiyle karşıla­



mak, özelliklerin sırf matematiksel olarak yazıya dökülmesine 
yaramaktadır. Herkes önceden ipuçlan vasıtasıyla belirlenmiş 
"level"ine (düzeyine) göre adeta kendiliğinden davranmalıdır 
ve kendi tipi için seri halde çıkarılan ürünler kategorisine el 
atmalıdır. Birer istatistik malzemesi olarak tüketiciler, propa­
ganda mekanlanndan artık bir farkı kalmayan araşürma me­
kanlarının haritalarında gelir gruplarına göre ayrılmakta ve 
kırmızı, yeşil, mavi alanlara dağıtılmaktadır.

İzlenen yolun şematizmi, sonuçta mekanik farklar göste­
ren ürünlerin her zaman aynı şey olarak meydana çıkmasıyla 
kendini belli etmektedir. Chrysler ile General-Motor arasında­
ki farkın aslında kuruntu olduğunu, bu farklar karşısında he­
yecana gelen her çocuk bilir. Uzmanlann avantaj ve dezavan­
taj diye söz ettikleri şeyler sadece rekabet ve seçme olanağı 
zevahirini yerleşik hale getirmeye yarar. Warner Brothers ile 
Metro Goldwyn Mayer'in sundukları ürünlerde de durum 
farklı değildir. Ancak aynı şirketin örnek koleksiyonlannın 
pahalı ve ucuz çeşitleri arasındaki fark da giderek azalmakta­
dır: Bu fark otomobillerde silindir sayısına, hacme, gadgets'in 
(küçük araba) patent verilerine, sinemada ise başoyuncu sayı­
sına, uygulanan tekniğin, çalışmanın ve dekorlann zenginliği­
ne, yeni psikolojik formüllerin kullanılışına inmektedir. Müş­
terek değer ölçüsü, conspicuous production'dan, yani teşhir 
edilen yatırım miktannı tayin etmekten ileri gelmektedir. Kül­
tür sanayiinin bütçe haline getirilmiş değer farklarının nesnel 
ürünlerle, ürünlerin anlamıyla hiçbir ilgisi yoktur. Teknik 
araçlar da kendi aralarında doymak bilmez bir tekdüzeliğe 
itilmektedir. Televizyonun amacı, ilgililer henüz aralannda bir 
anlaşmaya varmadıkları sürece açık tutulan radyo ile sinemayı 
birleştirmektir, ama bunların sınırsız olanakları, her çeşit sa- 
nayisel kültür ürünlerinin üstünkörü gizlenmiş kimliğini yann 
açıkça muzaffer kılacak kadar estetiksel malzemenin yoksul­
laşmasını radikal bir biçimde artırma umudu vermektedir, bu



ise Wagner'in sanat eserlerine ilişkin düşlerinin alaycı bir tarz­
da gerçekleşmesidir. Toplumsal gerçekliğin yüzeyini itirazsız 
tutanağa geçiren duyusal öğeler ilke gereği aynı teknik çalış­
ma sürecinde üretildikleri ve bu sürecin bütünlüğü öğelerin 
asıl içeriğini ifade ettiği için söz, görüntü ve müziğin uyumu, 
Tristan'dakinden çok daha mükemmel şekilde başarılır. Bu 
süreç yatınm yapan sermayenin zaferidir. Prodüktörler her 
defasında hangi düzen ve hileye başvururlarsa vursunlar, iş 
arayan mülksüzleştirilmişlere sermayenin iktidarını efendileri­
nin iktidan olarak iyice benimsetmek bütün filmlerin amaç ve 
anlamını oluşturmaktadır.

Tatilciler yönlerini üretimin birliğine göre tayin etmelidir. 
Kantçı şematizmin hâlâ öznelerden beklediği icraat, yani du­
yusal çeşiüiliği önceden temel kavramlara izafe etme icraatı 
sanayi tarafından öznenin elinden alınmıştır. Sanayi, şematiz- 
mi müşteriye sunulan ilk hizmet olarak icra etmektedir. İnsa­
nın ruhunda, dolaysız verileri saf akıl sistemine uyacak şekil­
de hazırlayan gizli bir mekanizmanın etkide bulunması gere­
kiyordu. Bugün bu giz çözülmüştür. Verileri hazırlayanlar ta­
rafından mekanizmanın planlanışı da, tüm rasyonelleştirme 
çabalarına karşın akıldışı hale gelen topluma çekim gücü va­
sıtasıyla kültür sanayiini zorla kabul ettirdiyse, o zaman va­
him sonuçlara yol açan eğilim şirket acentelerini boydan bo­
ya katederken şirketin kendi kül yutmaz kasti hedefi haline 
gelir. Üretimin şematizminde öncelenmemiş şeyler dışında tü­
keticiler için artık sınıflandıracak bir şey yoktur. Halk için ön­
görülmüş ve düşlere yer vermeyen sanat, eleştirel idealizme 
göre aşırıya kaçan düşsel idealizmin gereklerini yerine getir­
mektedir. Her şey bilinçten ileri gelmektedir, Malebranche ve 
Berkeley'de tanrı bilincinden, kitle sanatında maddi üretimi 
yönetme bilincinden. Duruk değişmezlikler biçiminde evresel 
olarak yalnız pop şarkılan, yıldızlar, pembe diziler değil, üste­
lik oyunun özgül içeriği de sürüp gitmekte, direnmektedir,



sözümona değişenler bile bu değişmezliklerden türetilmekte- 
dir. Aynntılar işe yarar duruma gelmektedir. Bir pop şarkısın­
da etkili olduğu anlaşılan kısa aralar, kahramanın good sport 
olarak katlanmasını bildiği geçici mahcubiyeti, erkek oyuncu­
nun güçlü eliyle sevgilisine attığı yararlı dayak, evin şımarık 
mirasçı kızına karşı kaba davranışları tıpkı diğer aynnülar gibi 
rastgele kullanılan hazır klişelerdir, ve her defasında şemada 
üstlerine düşen görev tarafından belirlenirler. Bunlan birleşti­
rerek gerçekleştirmek bu insanların yaşamını oluşturur. Sine­
mada da genellikle filmin nasıl biteceği, kimin ödüllendirilip 
kimin cezalandınlacağı ya da unutulacağı hemen anlaşılmak­
tadır, hafif müzikte ise alışık bir kulak melodinin ilk notalannı 
duyar duymaz devamını tahmin edebilmekte ve bu doğru 
çıktığı zaman kendini mutlu hissetmektedir. Short story'nin 
ortalama sözcük sayısı hiç değişmez. Hatta gag'lar, efekt'ler 
ve nükteler bile öntaslaklan gibi hesaplanmıştır. Bunlar özel 
uzmanlar tarafından yönetilmekte, bu kişilerin kıt çeşitlilikleri­
ni büroda bölüp ayırmak mümkün olmaktadır. Kültür sanayii, 
efekt'in, somut icraatın, bir zamanlar fikir içeren ve bu fikirle 
ortadan kaldınlan eser üzerinde teknik aynntılann egemenlik 
kazanmasıyla birlikte gelişmiştir. Ayrıntı bağımsızlaşarak 
itaatkâr olmaktan çıkmış ve Romantizmden Ekspresyonizme 
kadar kendine başıboş anlatım biçimi, örgüte karşı itirazın ta­
şıyıcısı diye paye vermiştir. Tekilin uyumlu etkisi müzikte bi­
çimsel bütün bilincini, tikel renk resim sanatında kompozis­
yonu, psikolojik derinlik romanda mimariyi yok etmişti. Kül­
tür sanayii topyekünlük vasıtasıyla buna bir son vermektedir. 
Efekt'ten başka bir şey tanımayarak efekt'in itaatsizliğini kır­
makta ve onu eserin yerine geçen formüle bağımlı kılmakta­
dır. Hiç fark gözetmeden bütünün de ayrıntıların da üstesin­
den gelmektedir. Bütün, başarılı bir kimsenin kariyeri gibi, 
acımasız ve ilgisiz bir şekilde aynntının karşısına çıkmaktadır, 
her şey bu kariyer için bir açıklama ve kanıt hizmeti görmeli­



dir, oysa kendisi bir dizi budalaca olayın toplamından başka 
bir şey değildir. Sözümona her şeye sirayet eden fikir bir ka­
yıt defteridir ve bağlam değil, sadece düzen sağlar. Bütünle 
aynntı çelişkisiz ve yükümlülükten uzak şekilde aynı özellik­
leri taşırlar. Peşin peşin güven altına alınmış uyumlan büyük 
burjuva sanat eserlerinin çaba sonucu elde edilmiş uyumunu 
alaya alır. Almanya'da demokrasinin en neşeli filmleri üzerin­
de diktatörlüğün mezarlık sükuneti hüküm sürmektedir.

Dünya, kültür sanayiinin süzgecinden geçirilerek yönetili­
yor. Sokağı, biraz önce izlediği ve günlük algılar dünyasını 
olduğu gibi yansıtmak isteyen filmin devamı olarak algılayan 
sinema seyircisinin eski deneyimi film üretiminin genel kuralı 
haline gelmiştir. Film üretiminin, ampirik nesneleri iki katına 
çıkaran teknikleri yoğun ve eksiksiz hale geldikçe, seyirciyi, 
filmde tanıyıp izlediklerinin dış dünyanın kesintisiz devamı 
olduğu yanılgısına düşürmesi bugün o denli kolay olmakta­
dır. Sesli film üretiminin birdenbire başlamasından bu yana 
mekanik çoğaltım tamamen bu amaca hizmet eder duruma 
gelmiştir. Eğilim, yaşamın artık sesli filmden farklı olmaması 
yönündedir. Yanılsama tiyatrosunu kat kat aşan, seyircinin 
fantezisine ve düşüncesine filmin çerçevesi dahilinde, ama 
ipin ucunu kaçırmadan yine de denetimsiz şekilde filmdeki 
sağın gerçekliği sineye çekebilecek ve ondan uzaklaşabilecek 
hiçbir boyut bırakmayan sesli film, perdede gösterilenlerle 
gerçekliği özdeşleştirmek için seyirciyi eğitmektedir. Kültür 
tüketicisindeki imgelemin ve kendiliğindenliğin körleştirilişini 
bugün psikolojik mekanizmalara indirgeme gereği yoktur. 
Ürünlerin kendisi, özellikle en tipik olanı sesli film, nesnel 
yapısı gereği, seyircideki bu yetileri felce uğratmaktadır. Bu 
ürünler, kendilerine uygun düşen yorum gerçi hazırcevaplığı, 
gözlem yeteneğini, pişkinliği gerektirecek, ama izleyicinin, 
hızla geçip giden olgulan kaçırmak istemiyorsa, düşünme et­
kinliğini yasaklayacak şekilde hazırlanmıştır. Yoğunlaştırılan



güçler tekil durumlarda güncelleştirmeye gerek kalmayacak, 
ama imgeleme yine de yer bırakmayacak şekilde duruma uy­
durulmuştur. Filmin evreni tarafından, jest, görüntü ve söz ta­
rafından soğurulan, kendisini ancak bu şekilde evren haline 
getirecek şeyi bu evrene ekleyemeyen kişi, gösterim sırasında 
mekanizmadaki özel efekt'lerin tamamen hükmü altına gir­
mek zorunda değildir. Seyirci tanımak zorunda olduğu diğer 
bütün filmlerden ve kültür metalanndan dolayı, dikkati topla­
mayı gerektiren efekt'lerin otomatik olarak birbirini izlemesi­
ne alışıktır. Sanayi toplumunun gücü insanları ilk ve son defa 
olmak üzere etkisi altına almaktadır. Kültür sanayiinin ürünle­
ri, oyalanma sırasında bile neşeyle tüketileceklerini hesaba 
katabilirler. Ancak her model, çalışma ve çalışmaya benzeyen 
dinlenme sırasında baştan itibaren kimseye rahat vermeyen 
devasa ekonomi mekanizmasının bir modelidir. Toplumda 
sonuç olarak tek tek bireylere değil, herkese birden neyin is­
nat edileceğini herhangi bir sesli filmden, herhangi bir radyo 
yayınından anlamak mümkündür. Kültür sanayiince açıklanan 
her şey, insanlan, kaçınılmaz şekilde bütün bunların yapılış 
nedeni olarak yeniden üretir. Aklın basit yeniden üretim sür- 
ci, üstelik genişletilmiş yeniden üretime götürmeyeni bile, bu 
üretimin, producer'den kadın demeklerine kadar, tüm acente­
lerince denetlenir.

Sanat tarihçilerinin ve kültür çığırtkanlarının Batı dünya­
sında üslup oluşturucu gücün sönmesi konusundaki şikayet­
leri dehşet verecek kadar temelden yoksundur. Her şeyin, 
hatta daha düşünülmeyenlerin bile mekanik yeniden üretile- 
bilirlik şemasına basmakalıp bir biçimde aktarılışı, her gerçek 
üslubun titizliğini ve değerini gölgede bırakmaktadır, ki eği­

* Palestrina, Giovanni (1525-1594): İtalyan Besteci; kilise müziğini kilise dışı etkilerden 
anndırmıştır-, sonradan Palestrina üslubu denen çok sesli beste tarzı, kontrapunt beste 
sanatının üst aşaması haline gelmiştir ve bugün beste tekniği derslerinde örnek diye 
gösterilmektedir, -ç.



timden yana olanlar bu üslup kavramıyla kapitalizm öncesi 
geçmişi organik diye yüceltmektedirler. Hiçbir Palestrina* ha­
zırlıksız ve çözülmemiş kakofoniyi, bir caz uyarlamacısının 
jargona tamamen uymayan değişmeyi özleştirmeci biçimde 
kovuşturduğu kadar kovuşturmamışlar. Aranjör Mozart'ı caza 
uyarlayınca zor ya da ciddi yerlerini değiştirmekle kalmaz, 
üstelik melodiyi de bugün yapılagelenden daha yalın şekilde 
armonize ederek değiştirir. Ortaçağ'da hiçbir mimar kilise 
pencerelerinin ve heykellerin süjesini, stüdyo hiyerarşisinin 
Balzac'tan ya da Victor Hugo'dan bir konuyu, geçerlik izni al­
madan önce incelediği kadar kuşkuyla incelememiştir. Hiçbir 
ruhani meclis en yüce sevgiye göre düzenlenmiş aşamalarda 
şeytani yüzlere ve lanetlilerin çektiği acılara, film üretimi yö­
neticilerinin üstün yapım teranesinde erkek kahramanın sı­
kıntılarına ya da leading lady'nin (baş kadın oyuncunun -ç.) 
yukarı kaldırdığı eteğine yer verdiği kadar özenle yer verme­
miştir. Yasaklananların ve hoşgörülenlerin belirtik ve örtük, 
dışrak ve içrek kataloğu, serbest bırakılan alanlann bu kata­
log tarafından yalnız sınırlanmasına değil, üstelik baştan aşağı 
hükmedilmesine kadar uzanmaktadır. Sonuncu ayrıntılara 
hâlâ bu kataloğa göre biçim verilmektedir. Kültür sanayii, 
karşıtı olan gelişmiş sanat gibi, yasaklar vasıtasıyla kendi dili­
ni olumlu şekilde sözdizimiyle ve sözcük dağanyla saptamak­
tadır. Yine de eski şemaya bağlı kalan yeni efekt'ler bulmak 
için yapılan sürekli baskı, sadece ek bir kural olarak, gelene­
ğin her efekt'ten kaçıp kurtulmak isteyen iktidan olarak art­
maktadır. Ortaya çıkan her şey, önceden jargonun izini taşı- 
mayanlann, ilk bakışta icazetli olduğu anlaşılmayanlann artık 
tekrarlanamayacağı şekilde, iyice damgalanmıştır. Oysa üre­
ten ve yeniden üreten matadorlar jargonu, çoktan sessiz bı­
raktıkları dilin kendisiymiş gibi, kolaylıkla ve serbestçe, ne­
şeyle ifade edenlerdir. Bu durum, bu meslek dalındaki doğal­
lık idealidir. Yetkinleştirilmiş teknik yapı ile gündelik varoluş



arasındaki gerilimi azalttıkça bu ideal kendini kaçınılmaz şe­
kilde geçerli kılmaktadır. Doğada gülünç hale getirilmiş ruti­
nin paradoksunu kültür sanayiinin her ifadesinde duymak ve 
birçoğunda da elle dokunmak mümkündür. Klasik müzikten 
bir parçayı, Beethoven'in en basit menuett'sini yorumlayan 
bir cazcı onu elinde olmadan kısaltır (senkope eder) ve ken­
dinden emin şekilde gülümseyerek kısmi ritmle başlama eğili­
mi gösterir. Özgül ortamın, her zaman mevcut ve kendi ken­
dini abartan talepleri yüzünden karmaşık hale gelmiş doğası 
yeni üslubun içeriğini, yani "üsluplaştmlmış bir barbarlıktan 
söz etmek hâlâ bir -anlam taşıyorsa, belirli bir 'üslup birliği' 
denebilecek kültür-dışı bir sistem"1 oluşturmaktadır.

Bu üsluplaşünşın genel yükümlülüğü yarı resmi hükümleri 
ve yasakları çoktan geride bırakmış olabilir; bugün pop müzi­
ğinden bir şarkıya sanki dilsel özelliğin dışına çıkan gizli me­
lodik ya da armonik bir aynntı getiriyormuş gibi daha çok 
göz yumulmaktadır. Orson Welles'in yaptığı gibi mesleğin gö­
reneklerine aykırı her davranış hoş görülür, çünkü bunlar he­
saplanmış kötü alışkanlıklar olarak sistemin geçerliğine güç 
katarlar. Ünlü oyuncularla yöneticilerin doğa olarak üretmek 
zorunda olduklan, ulusun da kendine mal ettiği teknik koşul­
lu dilsel özellik mecburiyeti o  kadar ince nüanslara dayan­
maktadır ki, bu nüanslar neredeyse avangard bir eserde kul­
lanılan araçların inceliğine ulaşmaktadır, ne ki avangard eser­
de kullanılan araçların inceliği, diğerinin tam tersine, gerçeği 
bulmaya yaramaktadır. Kültür sanayii alanlannda dilsel özelli­
ğe ait doğallık yükümlülüğünü özenle yerine getirme konu­
sundaki ender yetenek yapabilirliğin ölçüsü haline gelmekte­
dir. Bu alanlarda neyin nasıl söylendiği, mantıksal pozitivizm­
de olduğu gibi, gündelik dilde denetlenebilmelidir. Prodük­
törler bilirkişidir. Dilsel özellik görülmedik ölçüde üretici güç 
talep eder, bu gücü soğurur ve israf eder. Gerçek ve yapay 
üslup arasındaki kültürel yönden tutucu farkı şeytancasına



geçip geride bırakmıştır. Yapay üslup diye olsa olsa biçimin' 
(Geştalt) direnen hareketlerini dıştan belirleyen bir üsluba de­
nir. Oysa kültür sanayiinde malzeme sonuncu öğesine kadar 
aynı aygıttan kaynaklanır tıpkı bu aygıta karışan jargon gibi. 
Sanat uzmanlarının inanılması mümkün olmayan bir yalan 
konusunda sponsor ve sansürle kavgalan içsel estetiksel bir 
gerilimden çok çıkarlar arasındaki farka kanıt oluşturur. Nes­
nel özerklik kalıntılanna zaman zaman sığınma olanağı tanı­
yan uzmanlann şöhreti, kilisenin ya da kültür metası üreten 
tçkellerin iş politikasıyla uyuşmaz. Oysa sorun kendi özü ge­
reği, merciler arasında sırf bir çatışmaya yol açmadan önce, 
geçerli diye nesnel, somut duruma getirilmiştir. Zanuck* bu 
sorunu kendine mal etmeden önce aziz Bemadette yazarının 
bakış açısı dahilinde tüm ilgi duyan tekeller için reklam ola­
rak ışıl ışıl parlıyordu. Bu durum biçimin (Geştalt) hareketle­
rinden dolayı oluşmuştur. Bu yüzden kültür sanayiinin, dire­
nen hiçbir malzemede artık kendini denemeyen üslubu aynı 
zamanda üslubun yadsınışı olmaktadır. Genelle özelin, kural­
la konu tarafından ileri sürülen özgül talebin üsluba içerik ka­
zandıran uzlaşması hükümsüzdür, önemsizdir, çünkü kutup­
lar arasında artık bir gerilim yoktur: sınırdaş aşırılıklar donuk, 
mat kimliğe intikal etmiştir, genel özelin yerine, özel de ge­
nelin yerine geçebilir.

Ancak sözü geçen üslup karikatürü geçmişteki gerçek üs­
luptan yine de bir şeyler sezdirir. Gerçek üslup kavramı kül­
tür sanayiinde egemenliğin estetiksel eşdeğeri olarak say­
damlaşır. Sırf estetik yasallık olarak üslup tasanmı geçmişe 
ilişkin romantik bir fantezidir. Yalnız Hıristiyan Ortaçağı'nın 
değil, üstelik Rönesans üslubunun birliğinde, hükmedilenlerin 
geneli içinde kapalı tutan muğlak deneyimi değil, sosyal ikti- 
dann farklı yapısı ifadesini bulur. Üslubu kesintisiz ve yetkin

Hollywood'un ünlü film prodüktörlerinden -ç.



diye canlandıranlar büyük sanatçılar değildi, tersine onu çeki­
len acıların karmakanşık ifadesine karşı katılık olarak, eserle­
rine aldıkları olumsuz hakikat diye çıkaranlardı. Eserlerin üs­
lubunda ifade, eksik olduğu zaman varoluşu görülmemiş de­
recede eritip bitiren bir güç kazanır. Mozart'ın müziği gibi 
klasik denen eserler bile canlandırdıkları üsluptan farklı ol­
mayı isteyen nesnel yönsemeler içermektedir. Schönberg ve 
Picasso'ya kadar tüm büyük sanatçılar üsluba güven duyma­
mış ve belirleyici durumlarda üsluba değil sorunun mantığına 
riayet etmişlerdir. Ekspresyonistlerle Dadaistlerin polemik tar­
zında kastettikleri şey, yani bizatihi üsluptaki gerçekdışılık 
bugün mınldanarak şarkı söyleyenin jargonunda, sinema yıl­
dızının yerini bulan işvesinde, hatta tarım işçilerinin yoksul 
kulübelerini fotoğraflama yanşmasında bile zaferini ilân et­
mektedir-, Her sanat eserinde eserin üslubu bir vaattir. İfade 
edilenler üslup vasıtasıyla genelliğin egemen şekillerine 
(Form), müziğe, resim diline ve sözel dile girerken bu ifade­
lerin doğru genellik düşüncesiyle de uzlaşması gerekmekte­
dir. Sanat eserinin, biçimi belirleyerek toplumsal yönden ge­
lenekleştirilmiş şekillere hakikati armağan etme vaati ikiyüz­
lülük kadar zorunludur. Bu vaat, mevcudun reel şekillerini, 
vaatin onlann estetiksel türevlerinde vaktinden önce yerine 
getirildiğini iddia edere, mutlak sayar. Bu bakımdan sanat ta­
rafından ileri sürülen talep her zaman ideolojidir de. Ancak 
sanat çekilen acılan, üslupta yansıyan gelenekle hesaplaşma 
tarzında olduğu gibi, başka hiçbir tarzda ifade edemez. Sanat 
eserinde yer alan ve esere gerçekliği aşma olanağını tanıyan 
momentin yerine üslubun geçmesi gerçekten de mümkün de­
ğildir; ancak bu moment sağlanan uyumdan, biçimle içeriğin, 
dış ve iç dünyanın, bireyle toplumun kuşkulu birliğinden de­
ğil, tutkuyla kimlik arama çabalannın kaçınılmaz olarak başa­
rısızlığa uğramasındaki tutarsızlığı meydana çıkaran özellikler­
den ileri gelmektedir. Büyük sanat eserine özgü üslubun ol­



dum olası içinde kendini yadsıdığı bu başarısızlığa maruz kal- 
maktansa güçsüz eserler her zaman diğerlerine benzemeye, 
yedek kimliğe güvenmişlerdir. Kültür sanayii nihayet takliti 
mutlak diye koymaktadır. Sadece üslup hâlâ taklitin gizini, 
yani toplumsal hiyerarşiye boyun eğmeyi açığa vurmaktadır. 
Estetiksel barbarlık bugün, kültür halinde bir araya getirilme­
lerinden ve tarafsızlaştınlmalanndan bu yana manevi yapıları 
tehdit etmektedir. Kültürden söz etmek her zaman kültüre 
karşı olmaktı. Ortak payda kültür kendisini yönetim alanına 
katan tescil etmeyi, katalog çıkarmayı, sınıflandırmayı gizil 
olarak çoktan içermektedir. Ne ki bu kültür kavramına tama­
men yakışan şey sanayileştirilmiş, tutarlı altalamadır. Bu alta- 
lama, manevi üretimin tüm alanlanm, akşam fabrikadan çıkış­
tan ertesi sabah kart basmaya kadar insanların duyularına 
gün boyu sürdürmek ve korumak zorunda olduklan çalışma 
sürecinin damgasını vurmak için benzer tarzda tek bir amaca 
bağımlı kılarak homojen kültür kavramını alaycı bir şekilde 
gerçekleştirmektedir, ki bireysellik filozoflan bu kavramı kit- 
leleştirmeye karşı çıkarmışlardı.

Böylece en inatçı, dikbaşlı üslup olan kültür sanayii, üslup 
eksikliğiyle suçlanmasına karşın liberalizmin amacı olarak or­
taya çıkmaktadır. Kategorileri ve içerikleri sadece liberal alan­
lardan değil, gemlenmiş doğalcılıktan, deyim yerindeyse ope­
ret ve revüden doğmuştur: Modem kültür tekelleri, kendileri­
ne uygun düşen girişimcileriyle birlikte, aslında tasfiye süreci­
ne girmiş tedavül alanından bir parçanın hâlâ hayatta kaldığı 
ekonomi bölgeleridir. Burada bir kimse yalnız işine gözünü 
dikmekle kalmayıp söz de dinlerse şansını deneyebilir. Dire­
nen hayatta kalabilir, ama intibak ederek. Kültür sanayimden 
olan farkı içinde bir kez kayda geçerse, toprak reformculan- 
nın kapitalizme ait oluşları gibi, o  da artık kültür sanayiine ait 
olur. Gerçekliğe uygun öfke işletmeye yeni bir fikir verenin 
etiketi haline gelir. Bugünün toplumunda kamuoyu yüksek



sesli şikayetlere izin vermez, kulağı delikler bu şikayetin to­
nunda henüz seçkinlerin kokusunu almazlar, öfkeli kişi ise 
seçkinlerle, onlann istekleri doğrultusunda uzlaşır. Tabanla 
doruk arasındaki uçurum açıldıkça, iyi örgütlenmiş gösterişli­
lik vasıtasıyla üstünlüklerini belli edenlerin bu uçurumdaki 
yerleri kesinleşmektedir. Yetenekli yandaşlannın yolunu açan 
liberalizm eğilimi böylelikle kültür sanayiinde de yaşamaya 
devam etmektedir. Yeteneklilere bugün bu yolu açmak aslın­
da çoktan beri büyük ölçüde düzenlenmiş piyasanın işlevidir, 
ki bu piyasanın özgürlüğü parlak dönemlerinde sanattan, 
başka yerde ise budalalar için açlık sanatından ileri gelmekte­
dir. Kültür sanayii sistemi boşuna liberal sanayi ülkelerinden 
doğmamıştır, bu ülkelere özgü tipik kitle iletişim araçları, 
özellikle sinema, radyo, caz ve dergiler burada başarılı ol­
maktadır. Bu sistemin gelişmesi hiç kuşkusuz sermayenin ge­
nel yasalarından kaynaklanmaktadır. Gaumont ve Pathe, Ull- 
stein ve Hugenberg* uluslararası gelişmeyi izlerken kendileri­
ne talihin de yardımı dokunmuştur; savaştan sonra Avrupa kı­
tasının ABD'ye olan ekonomik bağımlılığı da buna katkıda 
bulunmuştur. Kültür sanayiine özgü barbarlığın bir "cultural 
lag" (kültürel gecikme, -ç .) sonucu olduğu, Amerikan bilinci­
nin teknik gelişmenin gerisinde kaldığı inancı tamamen bir 
kuruntudur. Kültür tekeli olma eğiliminin gerisinde kalan fa­
şizm öncesinin Avrupasıydı. Ne ki akıl sonuncu taşıyıcısı olan 
bir parça bağımsızlığı, her zamanki gibi endişeli varoluşunu 
özellikle bu tür bir gerikalmışlığa borçluydu. Almanya'da de­
mokratik denetimin yaşama nüfuz edişindeki eksiklik para­
doks etkilerde bulunmuştur. Birçok şey batı ülkelerinde yara­
tılan piyasa mekanizmasının dışında kalmıştır. Üniversiteleriy­
le birlikte Alman eğitim sistemi, sanatsal bakımdan yetkili ti­
yatrolar, büyük orkestralar, müzeler himaye altındaydılar. Bu

* Ünlü film şirketleri ve yayınevleri, -ç.



tür kurumlan mutlakiyetçilikten miras alan politik güçler 
devlet ve belediyeler bu kurumlara piyasada açıklanan ege­
menlik ilişkilerinden bir parça bağımsız olma hakkını tanımış­
lardı, ki bu hakkı onlara ondukuzuncu yüzyıla kadar krallar 
ve derebeyler de vermişti. Bu durum sonraki dönemlerin sa­
natını arz talep yargısına karşı güçlendirmiş ve gerçek hima­
yeyi kat kat aşacak şekilde direnişini artırmıştır. Piyasada bile 
cari nitelik tekrar alım gücüne değil, haraç yararsız olana dö­
nüşmüştür: Bu yüzden namuslu edebiyat ve müzik yayıncıları 
uzmanlann saygısından fazlasını getirmeyen yazarlan destek- 
leyebilmiştir. Sürekli ve hissedilir tehdit altında estetik uzmanı 
olarak ilk defa iş yaşamına uyma mecburiyeti sanatçıya tama­
men gem vurmuştur. Bir zamanlar, tıpkı Kant ve Hume gibi, 
mektuplarını "değersiz hizmetkarınız" diye imzalıyorlardı ve 
taht ile sunağın temellerini sarsıyorlardı. Bugün hükümetin 
başındakilere önadlanyla hitap ediyorlar ve her çeşit sanatsal 
hareketle birlikte eğitimsiz patronlarının kararlarına boyun 
eğiyorlar. Yüz yıl önce Tocqueville'in yaptığı analiz bu arada 
tamamen doğru çıkmıştır. Özel kültür tekelinin egemenliğin­
de gerçekten de "despotluk bedeni serbest bırakmakta ve 
doğrudan doğruya ruhu hedef almaktadır. Egemen artık, be­
nim gibi düşünmelisin ya da ölmelisin, demiyor. Tersine şöy­
le diyor: Benim gibi düşünmemekte serbestsin, yaşamın, ma­
lın mülkün sana aittir, ama bugünden itibaren sen aramızda 
bir yabancısın"2. Uyum sağlamayan her şey başınabuyruk ki­
şinin acizliğinde devam eden ekonomik bir acizlikle cezalan­
dırılır. İşyerinden uzaklaştınlmış bu başına buyruk kişi çok 
kolay yetersizlikle suçlanır. Bugün arz talep mekanizması 
maddi üretimde çökmeye yüz tutarken bu kişi egemenler ya- 
ranna üstyapıda denetim olarak işlev görür. Tüketici olanlar 
işçiler, memurlar, çiftçiler ve küçük burjuvalardır. Kapitalist ü- 
retim onları beden ve ruhlanyla o şekilde içine alır ki, kendi­
lerine sunulan şeylere hiç direnmeden kapılırlar. Yönetilenle­



rin kendilerine yönetenlerce aşılanan ahlâk anlayışını her za­
man onlardan daha çok ciddiye alması gibi, bugün aldatılan 
kitleler de başarı mitine başanlı olanlardan daha çok kapıl­
maktadır. Kitleler yönetenlerin isteklerini benimsemekte, köle 
haline gelmelerine neden olan ideolojiye inatla sanlmaktadır. 
Halkın, kendisine reva görülen şeylere olan büyük sevgisi 
mercilerin ferasetini hâlâ geride bırakıyor. Bu sevgi, parlak 
dönemlerde kendisine karşı olan üst mercileri, mahkeme te­
rörünü kışkırtan Hays-Office'ın bağnazlığını kat kat aşıyor. Bu 
durum Mickey Rooney'i trajik Garbo ile, Doald Duck'ı Betty 
Boop'la karşı karşıya getiriyor. Sanayi, kendisinin yol açtığı 
hükme boyun eğiyor. Gözden düşen yıldızlarla aralarındaki 
anlaşmayı zaman zaman sonuna kadar değerlendiremeyen 
şirkete göre faux frais anlamına gelen her şey sistemin bütü­
nü için yapılan meşru masraflardır. Sistem, değersiz şeylere 
ilişkin talebi kurnazca kurala bağlayarak topyekün uyumu 
başlatmaktadır. İş erbaplığı ve uzmanlık, kültürün demokratik 
şekilde ayncalıklarını herkese dağıttığı yerde bile, kendini di­
ğerlerinden daha iyi satan kişinin küstahlığı olarak dışlanmak­
tadır. İdeolojik anlaşmazlıklann geçici olarak bir yana bırakıl­
ması karşısında tüketicilerin uymacılığı (konformizm) ve de 
sürmesini sağladıklan üretimin yüzsüzlüğü vicdani bakımdan 
müsterih hale gelmektedir. Bu uymacılık hep aynı şeylerin 
yeniden üretimiyle yetinmektedir.

Hep aynı şeylerin üretimi geçmişle ilişkiyi de düzenler. 
Geç liberal döneme karşılık kitle kültürü dönemindeki yenilik 
yeninin dışlanmasıdır. Makine aynı yerde dönüp durmakta, 
bir yandan tüketimi belirlerken denenmemiş olanı riziko diye 
dışlamaktadır. Film yapımcıları, güven verici şekilde bir best- 
seller'e dayanmayan her senaryoyu kuşkuyla karşılamaktadır. 
Bu yüzden boyuna idea, novelty ve surprise'dan, hem her­
kesçe bilinmesi hem de hiç duyulmamış olması gereken şey­
lerden söz edilmektedir. Bunlara tempo ile dinamizm hizmet



etmektedir. Hiçbir şey eskisi gibi kalmamalı, her şey aralıksız 
devam etmeli, hareket halinde olmalıdır. Zira hiçbir şeyin de­
ğişmeyeceğini, uygun olmayan hiçbir şeyin piyasaya çıkma­
yacağını sadece mekanik üretim ve yeniden üretim ritminin 
evrensel zaferi vaat etmektedir. Denenmiş kültürel demirbaşa 
eklemelerde bulunmak fazlasıyla spekülatiftir. Skeç, kısa öy­
kü, sorunlan ele alan filmler, pop şarkılan gibi donmuş bi­
çimler geç liberal beğeninin kural bakımından tersyüz edil­
miş, tehditle kabul etürilmiş ortalamasıdır, İster hazır giyim­
den ister college'den gelmiş olsun sadece bir menecer gibi di­
ğerleriyle uyum sağlayan büyük kültür acenteleri nesnel aklı 
çoktan yeniden düzenlemiş ve rasyonelleştirmiştir. Sanki her 
yerde hazır ve nazır bir merci malzemeyi gözden geçirmiş ve 
kültür metalarına temel teşkil eden, hazır seri ürünleri özet 
halinde sıralayan kataloğu düzenlemiş gibidir. Daha Platon'da 
sayıları saptanmış idealar, hatta artmaz ve değişmez diye ka­
rara bağlanmış sayıların kendisi bile kültür ufkuna kaydedil­
miştir.

Eğlenceler, kültür sanayiinin tüm öğeleri bunlardan önce 
de mevcuttu. Şimdi bunlara yukardan sahip çıkılmakta ve 
kendileri çağcıl duruma getirilmektedir. Kültür sanayii, sanat­
ta çoğu kez beceriksizce yapılan değişikliği kararlı şekilde tü­
ketim alanına soktuğu, ilke düzeyine yükselttiği, eğlenceyi te­
dirgin edici safdilliğinden çıkardığı ve metalann biçimini dü­
zelttiği için övünebilir. Kültür sanayii topyekün hale geldikçe, 
her outsider'i acımasızca ister iflasa ister tekellerin eline düş­
meye zorladıkça, sonuçta Beethoven ile Casino de Paris'in 
sentezinde süresini tayin edecek derecede rafine ve soylu du­
ruma gelmiştir. Kültür sanayiinin zaferi ikilidir: Dışarda haki­
kat diye yok ettiğini içerde yalan olarak istediği gibi yeniden 
üretebilir. Bu şekliyle "yüzeysel sanat", yani eğlence bir yoz­
laşma biçimi değildir. Bundan katışıksız ifade idealine ihanet 
diye şikayet eden kişi toplum hakkında yanılgıya düşmekte­



dir. Maddi praksisin tersine özgürlük dünyası olarak tecessüm 
eden burjuva sanatının anlığı başlangıçtan itibaren alt sınıfla- 
nn dışlanması pahasına elde edilmiştir, oysa sanat sahte ge­
nellik hedeflerinden uzak durarak alt sınıfların davasına, yani 
gerçek genelliğe bağlı kalmaktadır. Ciddi sanat, varoluşun se­
falet ve baskısından dolayı ciddiyetin kendilerinde horgörü 
haline geldiği kişileri, hareket çarkının başında bulunmayıp 
zamandan kendilerini akıntıya bırakmak için yararlanabildik­
leri takdirde sevinmeleri gereken kişileri reddetmiştir. Yüzey­
sel sanat özerk sanau bir gölge gibi izlemiştir. O ciddi sanatın 
vicdanının tolumsal yönden kötü yanını oluşturur. Toplumsal 
koşullan nedeniyle ciddi sanatı hakikatten uzaklaştıran şey 
diğerine gerçek hak, yetki görünüşü kazandırır. Bölünmenin 
kendisi hakikattir: O hiç olmazsa, etki alanlarının bir araya 
geldiği kültürün olumsuzluğunu ifade etmektedir. Yüzeysel 
sanatı ciddi sanata katarak ya da tersini yaparak çelişkiyi kal­
dırmak mümkün olmaz. Ne ki, kültür sanayii bunu denemek­
tedir. Sirkin, balmumu heykeller müzesinin ve genelevin top­
lumdan aynksılığı, tıpkı Schönberg ile Kari Kraus'un ayrıksılı­
ğı gibi toplum için utanç vericidir. Bu yüzden cazcı Benny 
Goodman Budapeşte yaylı sazlar dörtlüsüyle birlikte, filarmo­
ni orkestrasındaki herhangi bir klarnetçiden ritmik olarak da­
ha özenli şekilde konser vermek zorundadır, buna karşılık 
Budapeşte dörtlüsü de tıpkı Guy Lombardo gibi dümdüz, se­
vimli ve hoş bir tarzda çalmaktadır. Belirleyici olan kara ca­
hillik, ahmaklık ve kabalık değildir. Değersiz şeyler kültür sa­
nayii tarafından kendi yetkinliği vasıtasıyla, amatörce yapılan- 
lann yasaklanması ve gemlenmesi vasıtasıyla ortadan kaldınl- 
mıştır, hem de kendisi hiç durmadan fahiş hatalar işlemesine 
karşın, ki bu hatalar işlenmezse yüce, soylu şeylerin düzeyini 
düşünmek mümkün olmaz. Ancak yeni olan, kültür, sanat ve 
eğlencenin uzlaşmaz öğelerini amaca bağımlı kılarak tek ve 
yanlış bir formüle bağlamaktadır: Kültür sanayiinin topye-



künlüğüne. Bu formül yinelemekten ileri gelir. Getirdiği tipik 

yeniliklerin sırf seri ürünlerin düzeltilmesinden ileri geldiği o l­
gusu sistem için önemsiz yüzeysel bir olgu değildir. Tüketici­
lerden büyük çoğunluğunun, durmadan yinelenen, boş ve gi­

zi yarı yarıya açığa vurulmuş içeriklere değil de tekniğe ilgi 
göstermesi nedensiz değildir. İzleyicilerin taptığı toplumsal ik­

tidar, sorumluluklarını geçici içeriklerin üstlenmek zorunda 
olduğu eskimiş ideolojilerdekinden daha etkili biçimde ken­
dini basmakalıplıkların teknik tarafıridan zorlanan heryerdeli- 
ğinde göstermektedir.

Ancak kültür sanayii yine de bir eğlence kurumu olarak 
kalmaktadır. Kültür sanayiinin tüketiciler üzerindeki tasarrufu 
eğlence vasıtasıyla dolayımlanmaktadır; dolaysız, yalın bir 
dikta vasıtasıyla değil, kendinden daha fazlası olabilecek şey­
lere karşı eğlence ilkesinde yer etmiş düşmanlık vasıtasıyla 
sonuçta bu şeyler ortadan kaldırılmaktadır. Kültür sanayimde­
ki tüm eğilimlerin somut hale gelişi toplam toplumsal süreç 
vasıtasıyla halkın etinde kemiğinde gerçekleştiği için, bu mes­
lek dalında piyasanın hayatta kalışı sözü geçen eğilimler üze­
rinde hâlâ teşvik edici etkilerde bulunmaktadır. Talebin yerini 
henüz kayıtsız şartsız itaat almamıştır. Sinemanın, Birinci 
Dünya Savaşı'ndan kısa süre önce baştan aşağı yeniden ör­
gütlenmesi, yani yaygınlaşmasının maddi önkoşulu, izleyicile­
rin nakit para olarak kaydedilmiş, sinemanın başlangıç günle­
rinde göz önünde bulundurmayı kimsenin pek düşünmediği 

ihtiyaçlarına bilinçli şekilde uyum sağlamaktı. Hiçbir zaman 
karşıt örneği, yani hakikati değil, kendi örneklerini, yani az 
ya da çok bir fenomen halini almış gözde ürünlerini deneyen 

sinema sanayiinin yöneticileri için bugün de aynı durum söz 
konusu gibidir. Onların ideolojisi ticarettir, alışveriştir. Kültür 

sanayii iktidarının, yaratılan ihtiyaçlarla yalın bir karşıtlık için­

de bulunmaktan değil, bu ihtiyaçlarla olan birliğinden ileri 

geldiği doğrudur, aksi takdirde kendisi de mutlak iktidarla



acizlik arasındaki karşıtlık olurdu. Eğlence geç-kapitalizm ko- 
şullannda çalışmanın uzatılmasıdır ve mekanikleştirilmiş çalış­
ma süreciyle yeniden başa çıkmak için bu süreçten kaçmak 
isteyenlerce aranmaktadır. Ancak bu mekanikleştirme tatilci 

ile mutluluğu üzerinde öyle bir otorite kurmuştur ki, çalışma 
sürecinin taklitleri dışında onun başka bir şeyle karşılaşmasını 

önlemek için eğlence metalannın fabrikasyon üretimini ayrın­
tılarıyla belirlemektedir. Sözde içerik soluk bir önplandan 
başka bir şey değildir; akılda yer edenler norm haline getiril­
miş icraatlann otomatik olarak birbirini izlemesidir. Fabrika 
ve bürodaki çalışma sürecinden kaçmak, sadece boş zaman­
larda bu sürece intibakla mümkündür. Eğlence can sıkıntısı 
halinde donuklaşmaktadır, çünkü eğlence olarak kalması için 
tekrar çaba gerektirmemelidir, ve bu yüzden hiç sapmadan 
eskimiş, köhne çağrışımlar dahilinde hareket etmektedir. İzle­
yici kendi düşüncelerine ihtiyaç duymamalıdır: Ürün her tep­
kiyi önceden belirler, ama kendi somut bağlamı vasıtasıyla 
değil -çünkü bu bağlam düşünmeyi gerektirdiği zaman yozla­
şır-, tersine sinyaller vasıtasıyla. Zihinsel katkıyı öngören her 
manuksal bağdan özenle kaçınılır. Gelişmeler bütün düşünce­
sinden değil, mümkün olduğunca bir önceki durumdan dola­
yı vuku bulmalıdır. Sinema çalışanlarının gayretine karşı dire­
necek ve konuyla ilgili olarak seçilmesine izin verecek bir o l­
guyu tek bir film sahnesinden çıkarmak mümkün değildir. 

Sonuçta yalnızca anlamsızlığın kabul gördüğü yerde her za­
manki gibi yetersiz kalan anlamlı bir bağ kurduğu oranda şe­
ma bile tehlikeli görünür. Olayların, karakterleri ve konuyu 
eski şemaya göre talep eden devamına genellikle art niyet 
güderek izin verilmez. Bunun yerine, mevcut durum için se­

naryo yazannın ansızın aklına gelen sözde en etkili fikri bir 

sonraki adım olarak seçilir. Budalaca icat edilen sürpriz böy- 
lece filmin konusuna dahil edilir. Popüler sanatın, Fars'ın ve 

Chaplin'den Manc Brother'lara kadar palyaçoluğun da meşru



pay sahibi olduğu saçmalıklara art niyetle başvurma eğilimi 
en belirgin şekilde pek fazla özen gösterilmeyen türlerde gö­
rülmektedir. Greer Garson'lu ve Bette Davis'li filmler sosyo- 
psikolojik bir olayın birliğinden dolayı hâlâ tutarlı bir konu 
talebinde bulunabilirken, sözü geçen eğilim kendini novelty 
song'un metninde, polisiye filmde ve cartoon'da tamamen 
kabul ettirmiştir. Düşünce bile komedinin ve korkunun nes­
neleri gibi katledilip parça parça edilmektedir. Novelty 
song'lar eskiden beri, psikanalizin halef ve selefleri olarak 
cinsel simgelerin tekdüzeliğine indirgedikleri anlamı hor gör­
mekten beslenirler. Polisiye ve serüven filmlerinde seyircile­
rin Aydınlanma sürecine katılmalarına artık izin verilmez. Se­
yirci türün ironik olmayan ürünlerinde bile birbirine üstünkö­
rü eklenmiş durumlann dehşetiyle yetinmek zorundadır.

Çizgi filmler bir zamanlar rasyonalizme karşılık fantezinin 
temsilcileriydiler. Bu filmler, teknik vasıtasıyla canlandmlan 
hayvanlara ve nesnelere, paramparça olduktan sonra ikinci 
bir yaşam bahşederek adil davranmaktaydılar. Oysa bugün 
sadece teknolojik aklın Jıakikat üzerindeki zaferini onaylıyor­
lar. Daha birkaç yıl öncesine kadar, ancak son dakikadaki ka­
çıp kovalamaca telaşı içinde kaybolan tutarlı konuları vardı. 
İzledikleri yol bu bakımdan slapstick comedy'lerin eski göre­
neklerine benziyordu. Ne ki, zamansal bağıntılar artık değiş­
miştir. Çizgi filmin daha ilk sahnesinde konuyla ilgili motif 
verilmektedir, ki böylelikle filmin devamı sırasında yıkıcılık, 
tahrip bu motif üzerinde etkin olabilsin: Seyircinin onayı ile 
birlikte filmin kahramanı bir paçavra gibi oradan oraya savru­
lur. Böylece örgütlü eğlencenin niceliği örgütlü acımasızlığın 
niteliğine dönüşür. Sinema sanayiinin kendi seçtiği sansürleri 
ve kafadarları sürgün avı şeklinde uzatılan kötülüğün süresini 
denetler. Güldürücülük, kucaklaşma manzarasına sözümona 
izin verebilecek olan isteği ortadan kaldınr ve hoşnutluk duy­
gusunu pogrom gününe kaydınr. Duyulan yeni tempoya alış­



tırmanın yanısıra çizgi. filmler bir şey daha başarmaktadır: 
Tüm bireysel direnişleri hiç durmadan aşındırmanın, kırmanın 
bu toplumda yaşama koşullan olduğu bilgeliğini herkesin ka­
fasına zorla sokmaktadır. Tıpkı gerçeklikteki talihsizler gibi 
Donald Duck da cartoon'da dayak yiyip durmaktadır, ki böy­
lelikle seyirciler kendi paylanna düşen dayağa alışsınlar.

Film kahramanına uygulanan zorbalıktan alınan zevk se­
yircilere uygulanan zorbalığa, eğlence de yorgunluğa, zahme­
te dönüşür. Uzmanların uyarıcı diye düşündükleri şeylerin 
hiçbiri yorgun gözlerden kaçmamalıdır, gösterinin kurnazlık­
tan karşısında hiç kimse bir an için bile budala durumuna 
düşmemelidir, seyirci her yere birlikte gitmeli ve gösterinin 
gözler önüne serdiği, değerini artırdığı çabukluğu kendisi de 
göstermelidir. Bu yüzden kültür sanayiinin o çok övündüğü 
oyalama işlevini hâlâ yeri£fe getirip getirmediği konusu kuş­
kulu duruma gelmiştir. Radyolann ve sinemalann büyük bö­
lümü kapatılsaydı tüketiciler herhalde pek fazla mahrumiyet 
çekmek zorunda kalmayacaklardı. Zaten sokaktan sinemaya 
atılan adım insanlan artık düş dünyasına götürmemektedir, ve 
sırf mevcut olmalarıyla bu tür kurumlar kimseyi kullanma yü­
kümlülüğüne zorlamadığı zaman bunlardan yararlanmak için 
zaten öyle büyük bir istek de doğmaz. Faaliyetin bu şekilde 
sona erdirilmesi makinelere yapılan gerici bir saldın değildir. 
Avuçlannı yalayacaklar meraklıları değil, tersine akla gelen 
her şeyin acısı zaten kendilerinden çıkantan diğerleri olacaktı. 
Sinemanın karanlığı ev kadınına sığınacak bir yer sağlar, hem 
de kendisini bütünleştirmeye devam eden filmlere karşın, o 
burada gözlerden uzak birkaç saatini geçirebilir, tıpkı bir za­
manlar konutlar ve iş çıkışı tatilleri mevcutken pencereden 
dışanyı seyrettiği gibi. Büyük kentlerdeki işsizler sıcaklıktan 
ayarlanmış sinemalarda yazın serinler kışın da ısınırlar. Aksi 
takdirde mevcudun ölçüsüne göre bile şişirilmiş eğlence aygı­
tı insanlann yaşamını insan onuruna yaraşır hale getirmez. Es-



tetiksel kitle tüketimi için verili teknik olanakları "sonuna ka­
dar kullanma", kapasitelerden sonuna kadar yararlanma dü­
şüncesi, açlığın ortadan kaldırılmasının söz konusu olduğu 
yerlerde kapasitelerden yararlanmayı reddeden ekonomi sis­
temine aittir.

Kültür sanayii hiç durmadan söz verdiği konularda tüketi­
ciyi daima aldatmaktadır. Eylemi ve şatafatı teşhir etme zevki­
ne geçiş durmadan ertelenmektedir: Aslında manzara değiş­
meden verilen sözün art niyetli anlamı, bu sözün soruna hiç 
değinmemesidir, müşterinin yemek listesini okumakla yetin­
mesidir. Tüm parlak adları ve görüntüleri tahrik eden 
tamahkârlığa, sadece kaçmak istediği tekdüze günlük yaşa­
mın övgüsü sunulmaktadır. Sanat eserleri de cinselliğin teşhi­
rinden ileri gelmiyordu. Ne ki, başansızlığı bir olumsuzluk di­
ye biçimlendirerek itkinin aşağılanışını adeta iptal etmişler ve 
başansız olanı dolayımlanan diye kurtarmışlardır. İşte bu, es- 
tetiksel yüceltmenin gizidir: Yani gerçekleşeni direnci kırılmış 
diye göstermek. Kültür sanayii yüceltmez, baskı altına alır. 
Arzu duyulanları, yani sweater'in altındaki kadın göğüslerini 
ve sportif kahramanın çıplak bedenini hiç durmadan gözler 
önüne sererek, başarısızlığa alışkın olma nedeniyle çoktan 
mazoşist hale gelmiş, bayağılaşmış zevki tahrik eder. Belirli 
bir talimatı dolaylı bir anlatımla ve tahrikle birleştirmeyen 
erotik durumlardan hiçbiri işi bu dereceye kadar asla vardır- 
mamalıdır. Hays Office, kültür sanayiince zaten örgütlenmiş 
olan ritüeli, yani Tantalus ritüelini sadece onaylamaktadır. Sa­
nat eserleri çileci ve utanmaz, kültür sanayii ise müstehcendir 
ve fazilet taslar. Böylece sevgiyi romance'e (aşk serüvenine, 
-ç .) indirger. Birçok şey, hatta geçerli özellik olarak sefahat 
bile hisseye, paya indirgenir ve "daring" (yiğitlik, -ç.) etiketi 
alünda caiz görülür. Cinselliğin seri üretimi, onun bilinç dışı­
na itilişini kendiliğinden yerine getirmektedir. Aşık olunması 
gereken film yıldızı, her yerde mevcut oluşuyla, daha baştan



itibaren kendi kopyasıdır. Her tenor adeta bir Caruso gibidir, 
doğal yetişmiş Teksaslı kızlar Hollywood'ta kendilerine göre 
biçimlendirilen ünlü modellere benzerler. Bireyi sistemli şe­
kilde ilahlaştıran gerici kültür hayranlığının böylece daha çok 
hizmetine girdiği güzelin mekanik yeniden üretimi, gerçekleş­
mesine güzelin bağlı olduğu bilinçsiz putataparlığa, artık yer 
bırakmamaktadır. Güzele galebe çalan mizahtır, başarılı her 
başarısızlıktan duyulan sevinçtir. İnsanlar gülünecek bir şeyi 
olmayanlara gülmektedir. Uzlaştırıcı ve de acıklı her gülüşe 
bir korkunun bitiş anı eşlik eder. Gülüş, ister yaşamı tehdit 
eden bir tehlikeden ister mantığın pençesinden olsun bir kur­
tuluşa delalet eder. Uzlaştırıcı gülüş iktidarın elinden kaçıp 
kurtulmanın yankısı olarak çıkar, kötü gülüş korkulması gere­
ken mercilere sığınarak korkunun üstesinden gelir. O kaçıp 
kurtulması mümkün olmayan iktidarın yankısıdır. Fun (eğlen­
ce, -ç.) bir çelik banyosudur. Eğlence sanayii insanları bu 
banyoya sürekli şekilde mecbur tutar. Bu sanayinin dahilinde 
gülüş mutluluk yalanının aleti haline gelir. Mutluluk anları bu 
gülüşü tanımaz, yalnız operetler ve sonra da filmler sexus'u 
kahkahalar atarak tanıtırlar. Baudelaire ise sadece Hölderlin 
kadar şakadan anlamaz. Sahte toplumda gülüş hastalık olarak 
mutluluğun yakasına yapışmıştır ve onu bu toplumun onur­
suz, bayağı bütünlüğüne doğru çekmektedir. Bir şeye gülmek 
her zaman biriyle alay etmektir, ve Bergson'a göre gülmek 
dayanıklılığı yıktığı için, yaşam aslında yıkılan barbarca bir 
yaşamdır, sohbet topluluğunda vicdan azabından kurtulmayı 
kutlama cesaretini gösteren kendini korumadır. Gülenlerden 
meydana gelen kolektif insanlığı alaya alır. Bunlar monad'lar- 
dır, her biri öteki zevklerin zararına ve arkasındaki çoğunluk­
la birlikte her şeyi göze alma zevkine düşkündür. Bu tür bir 
uyum içinde dayanışma karikatürü oluştururlar. Sahte gülü­
şün şeytani yanı en iyiyi, uzlaşmayı inandırıcı şekilde alaya 
almasından ileri gelir. Ancak zevk amansızdır: Res severa ve-



şamıru bilerek geçip giden an'a bağlayan sevgilinin ciddiyetin- 
ce olumsuz şekilde onaylanır. Kültür sanayii çilecilikte ve esri­
mede mevcut ıstırabın yerine güleryüzlü, şen başarısızlığı ge­
çirir. En önemli yasa, ne pahasına olursa olsun kimsenin ken­
di payını almamasıdır, ve bununla güle oynaya yetinmeleri 
gerekmektedir. Uygarlığın zorla kabul ettirdiği sürekli başan- 
sızlık, tescil edilmişlere kültür sanayiinin her gösterisinde yan­
lış anlamaya yer bırakmayacak şekilde tekrar tekrar reva görü­
lür ve kanıtlanır. Onlara bir şey sunmak ve onlan birşeyden 
mahrum etmek aynı anlama gelir. Bunu erotik faaliyet yerine 
getirir. Özellikle vuku bulmaması gerektiği için her şey cinsel 
ilişki çevresinde döner. Örneğin sinemada suçlular ceza gör­
meden gayri meşru bir ilişkiyi itiraf etmek, bir milyonerin 
müstakbel damadının işçi hareketine katılmasından çok daha 
katı bir yasakla önlenmektedir. Liberal dönemin tersine sana­
yileştirilmiş kültür ve de popüler kültür kapitalizme öfkelen­
mekte serbesttir; ama iğdiş edilme tehdidini reddetmeye izin 
verilmemiştir. Bu tehdit onun özünü oluşturur ve ömrü, ken­
dileri için üretilen neşeli filmlerdeki, sonuçta gerçeklikteki 
üniformalılar karşısında ahlâk kurallarının örgütlü şekilde 
gevşetilmesinden daha uzundur. Bugün belirleyici olan, kadın 
örgütleri biçiminde sözünü hâlâ geçirmesine karşın Püritenlik 
değil, tersine sistemde bulunan ve direnme olasılığını bir an 
olsun sezdirmemek için tüketicileri rahat bırakmama zorunlu- 
ğudur. İlke, tüketiciye gerçi ihtiyaçlannı kültür sanayii tarafın­
dan karşılanabilir diye düşünmesini, ancak öte yandan bu ih­
tiyaçları, kendisini sadece tüketici olarak, kültür sanayiinin 
nesnesi olarak görecek şekilde düzenlemesini emreder. Kültür 
sanayii tüketiciyi yalnız sahtekârlığının tatminden ileri geldiği­
ne inandırmakla kalmaz, üstelik bu sanayi ona daha fazlasını, 
yani her nasıl olursa olsun sunulanlarla yetinmesi gerektiğini 
de ifade eder. Kültür sanayiinin, kendi alanlarının tümünde 
sağlayacağına söz verdiği günlük yaşamın tekdüzeliğinden ka-



çiş, tıpkı mizah dergisindeki kız çocuğun kaçınlışı gibi danı­
şıklı döğüştür: Çocuğun babası geri planda ipleri elinde tut­
maktadır. Kültür sanayii insanlara cennet diye yine aynı gün­
lük yaşamı sunmaktadır. Escape ve elopement (kaçış ve sevgi­
lilerin birlikte kaçması, -ç.) tekrar başlangıç noktasına götür­
mek için daha baştan itibaren belirlenmiştir. Eğlence, kendini 
eğlencede unutmak isteyen tevekkülü teşvik etmektedir.

Tamamen serbest kalan eğlence yalnız sanatın karşıtı de­
ğil, üstelik sanatı ilgilendiren aşınlık da olurdu. Amerikan kül­
tür sanayiinin zaman zaman eğilim gösterdiği Mark Twain'e 
özgü saçmalık sanatı düzeltmeye yarayan bir araç anlamına 
gelebilirdi. Sanat, varoluşun çelişkisi üzerinde ne denli ciddi 
düşünürse karşıtına, yani varoluşun ciddiyetine o denli çok 
benzemektedir: Kendi biçimsel yasasından çıkarak an şekilde 
gelişmek için ne denli çok çaba harcarsa, bu çabanın yükünü 
özellikle yadsımak istediği halde, akıldan, kavrama yetisinden 
buna karşılık o denli çok çaba talep etmektedir. Kimi müzikal 
filmlerde, ama özellikle grotesk'lerde ve funny'lerde bu yadsı­
ma olanağı bir an için ortaya çıkar. Ama gerçekleşmesine el­
bette göz yumulmaz. Kendi tutarlığı içinde katışıksız eğlence, 
yani günün yorgunluğunu unutarak kendini renkli çağnşımla- 
ra ve mutlu saçmalıklara terk ediş geçerli eğlenceler tarafın­
dan budanmaktadır: Yani kültür sanayiinin kendi ürünlerini 
katmak için ayak dirediği ve aynı zamanda gizlice göz kırpa­
rak baş oyuncunun görünmesi için sırf bahane şeklinde kötü­
ye kullandığı rabıtalı bir anlamın yerine geçen yedek araçlarca 
ihlal edilmektedir. Biyografik ve diğer masallar saçma sapan 
şeyleri budalaca konular halinde birbirine yamamaktadır. Şa­
kırdayan şey, soytannın külahındaki çıngırak değil, görüntüde 
bile zevki hâlâ ilerleme amacına ekleyen kapitalist aklın anah­
tar destesidir. Müzikal filmdeki her öpüşme, o sırada başarısı 
övülüp yüceltilen boksörün ya da herhangi bir şarkıcının kari­
yerine katkıda bulunmak zorundadır. Demek ki aldatmayı



meydana getiren şey, kültür sanayiinin eğlenceyi sunması de­
ğil, kendi kendini ortadan kaldıran kültürün ideolojik klişele­
rindeki işbilir tarafgirlik vasıtasıyla eğlencenin çarkına okuma­
sıdır. Etik ve beğeni serbest, engelsiz eğlenceyi "safdillik" diye 
budamakta -safdillik tıpkı entelektüellik gibi kötü sayılır- ve 
teknik potansiyeli de kısıtlamaktadır. Bozulan, tefessüh eden 
kültür sanayiidir, ama günah işlenen yer olarak değil, tersine 
yüce, soylu eğlence mabedi olarak. Hemingway'den Emil 
Ludwig'e, Mrs. Miniver'den Lone Ranger'e, Toscanini'den Guy 
Lombardo'ya kadar kültür sanayiinin tüm aşamalarında yer 
alan gerçekdışılık, sanat ve bilim tarafından eksiksiz donatıl­
mış akıldan ayrılmamaktadır. Kültür sanayii daha iyinin izini, 
kendisini bir sirk'e yaklaştıran özelliklerde, at canbazlannın, 
akrobatların ve palyaçolann inatçı, anlamsız yeteneklerinde, 
"manevi sanata karşı bedensel sanatın savunulmasında ve 
haklı gösterilmesinde"5 korumaktadır ama sirk sanatının top­
lumsal mekanizmaya karşı insani-olanı savunan sığınağını, her 
şeyi önem ve etkiye göre göstermeye kendini zorlayan, plan 
yapan bir akıl acımasızca arayıp ortaya çıkarmaktadır. Bu akıl 
aşağıdaki anlamsız-olaru, tıpkı yukandaki sanat eserinin anla­
mı gibi, kökten yok etmektedir.

Kültürle eğlencenin birleşmesi bugün sırf kültürel yozlaş­
ma olarak değil, üstelik eğlenceye ister istemez içerik kazan­
dırma şeklinde de gerçekleşmektedir. Bu içerik kazandınş da­
ha insanın, sadece sinematografi ya da radyo yayını şeklinde­
ki yansımada hazır bulunmasından ileri gelmektedir. Liberal 
yayılma çağında eğlence geleceğe olan sarsılmaz inançtan 
besleniyordu: Eğlence bu şekliyle kalabilirdi ve yine de daha 
iyi olabilirdi. Bugün inanca bir kez daha içerik kazandınlıyor; 
inanç her çeşit hedefi gözden kaçıracak ve sırf gerçek-olanın 
arkasında yansıtılan zengin bir kaynaktan ileri gelecek şekilde 
incelmektedir. Bileşenleri de anlamsal vurgulardır, ki yaşama 
paralel olarak oyunda bir kez daha alımlı erkek, mühendis,



hamarat kız, karakter kılığına girmiş saygısızlık, spora ilgi ve 

de otomobiller, sigaralar bunlarla donatılmaktadır, hatta eğ­

lencenin asıl üreticilere ait reklam hesabına değil de bütün 
olarak sistemin hesabına geçtiği yerlerde bile. Eğlencenin 
kendisi ideallerin düzenine uyar, masraflan özel olarak karşı­
lanan reklam safsatalarından çok daha basmakalıp şekilde yi­

nelediği ve kitlelerin aklından tamamen çıkardığı soylu, yüce 
niteliklerin yerine geçer. Hakikatin öznel yönden kısıtlı biçimi, 
yani manevilik, maddi efendilere kendilerince sezilenden da­
ha çok bağımlıydı her zaman. Bu manevilik kültür sanayii ta­
rafından aleni bir yalana çevrilmekte, insanın yaşamda heye- 
canlanna daha emin şekilde hakim olabilmesi için dinsel best- 
seller'lerde, psikolojik filmlerde ve women serial'lerde nahoş- 
keyifli malzeme alarak hoşgördüğü cansıkıcı gevezelik diye 
anlaşılmaktadır. Bu anlamda eğlence duygulanımın (afekt), 
Aristoteles'in tragedyaya ve Mortimer Adler'in de gerçekten si­
nemaya isnat ettiği özleştirilişini başarmaktadır. Kültür sanayii 
üsluba olduğu gibi annmaya (katharsis) ilişkin gerçeğin de gi­
zini meydana çıkarmaktadır.

Kültür sanayii konumunu sağlamlaştırdıkça tüketicilerin ih­
tiyacını topluca karşılayabilmekte, bu ihtiyacı üretmekte, yön­
lendirmekte, disiplin altına almakta, hatta eğlenceye de elko- 
yabilmektedir: Çünkü kültürel gelişmeye sınır konmamıştır. 
Ne ki bu yöndeki eğilim, burjuvaziye özgü şekilde aydınlatıl­

mış bir ilke olarak, eğlence ilkesine içkindir. Eğlence ihtiyacı 
geniş ölçüde, kitlelere eseri süje vasıtasıyla, yağ basıncını be­
timlenen leziz yemeklerle ve puding tozunu tersine davrana­
rak resmedilen puding vasıtasıyla öven sanayi tarafından yara­
tıldıysa, o  zaman eğlenceye daima ticari hileyi, sales talk'u, 
panayırdaki şarlatanın sesini de eklemek gerekir. Ama ticaret­

le eğlence arasındaki başlangıç ilişkisi eğlencenin kendine öz­
gü anlamında, yani toplumun savunuluşunda ortaya çıkmak­
tadır. Hoşnut olmak razı olmak demektir. Bu ise ancak top­



lumsal sürecin topyekünlüğünden kendini yalıtlamakla, bön­
leşmekle ve baştan itibaren her eserin, hatta en önemsizinin 
bile, kaçınılmaz hakkını terk etmekle, yani kendi kısıtlılığı 
içinde bütünü yansıtmakla mümkündür. Eğlencenin anlamı 
her zaman şudur: Hâlâ gösterilen acıları düşünme zorunda 
kalmamak, unutmak. Bunun temelinde acizlik yatar. Eğlence­
nin kaçış olduğu doğrudur, ama iddia edildiği gibi değersiz, 
bayağı gerçeklikten değil, bu gerçekliğin hâlâ tüketemediği 
son direniş düşüncesinden. Eğlence tarafından vaat edilen 
kurtuluş, yadsımadan değil, düşünmekten kurtuluştur. Laf ol­
sun diye sorulan "halk ne istiyor ki?" sorusunun küstahlığı, 
özel görevleri öznellikten vazgeçirmek olan soru sahiplerinin 
aynı halkı düşünen özneler diye tanık göstermelerinden ileri 
gelmektedir. Halkın bir kez olsun eğlence sanayiine karşı çık­
tığı yerde bile bu durum, herkesin kendi kendine öğrendiği, 
tutarlı, sürekli hâle gelmiş direniş yoksunluğudur. Mamafih 
halktan yana taraf tutma konusu giderek zorlaşmıştır. Aptallaş­
tırma sürecinin gelişimi zekanın eşzamanlı gerçekleşen gelişi­
minden geri kalmamalıdır. İstatistik çağında kitleler kendileri­
ni perdedeki milyonerle özdeşleştirmek için fazlasıyla uyan­
mış, büyük sayı yasasından da sadece uzak durmak için fazla­
sıyla ahmaklaşmıştır. İdeoloji olasılık hesabında gizlenmekte­
dir. Talih herkese değil, sadece kura çekene, özellikle de üst 
düzeydeki bir güç tarafından -genellikle sürekli aramakta 
olan diye tanıtılan eğlence sanayiinin kendisi tarafından- ön­
ceden belirlenmiş kişiye gülmelidir. Yetenek avcılannca keşfe­
dilen ve sonra stüdyo tarafından göklere çıkanlan figürler ye­
ni bağımlı orta sınıfın ideal tipleridir. Dişi starlet çalışan kadı­
nın simgesi olmalıdır, ki böylece gerçek çalışan kadından 
farklı olarak gösterişli akşam eğlencesinin kendisi için olduğu­
nu sansın. Perdede gösterilebilme olasılığını böylece yalnız 
kadın seyirci için değil, üstelik aradaki mesafeyi de inandırıcı 
şekilde elde tutar. Büyük ikramiyeyi sadece bir kişi kazanabi­



lir, sadece bir kişi ünlüdür, ve matematiksel olarak herkes ay­
nı şansa sahiptir, ama bu şans daha baştan kaybedilmiş diye 
görülecek kadar asgaridir, ve pekâlâ kendisi olabilecek ama 
asla kendisi olmayan bir başkasının talihine sevinmekle yetini­
lir. Kültür sanayiinin hâlâ safdilce bir özdeşleşmeye çağırdığı 
yerde bu özdeşlik hemen tekzip edilir. Kimse daha fazla göz­
den kaybolmamalıdır. Seyirci sinemada başkalannın düğünün­
de kendininkini bir kez görmüştür. Şimdi perdedeki mutlu çift 
seyircilerden her biri gibi aynı türün örneğidir, ama böyle bir 
benzerlikte insani öğelerin aşılması mümkün olmayan aynlığı 
yer almaktadır. Eksiksiz benzerlik mutlak farktır. Türün özdeş­
liği durumların özdeşliğini yasaklar. Kültür sanayii insanlan art 
niyetle türsel varlık olarak gerçekleştirmiştir. Herkes sadece 
başkasının yerine geçirilebilen biri olarak, yani kullanılabilir 
biri, bir örnek olarak mevcuttur. Birey olarak kişi yeri mutlak 
doldurabilir biridir, tam anlamıyla bir hiçtir ve bunu, benzerlik 
süresini elinden kaçırdığı zaman hisseder. Zaten sıkı sıkıya tu­
tulan şarkısı dininin içsel bileşimi böylelikle değişir. Per aspe- 
ra ad astra (karanlıktan ışığa, -ç.) giden, mahrumiyet ve çaba­
yı öngören yolun yerine gitgide ikramiye geçer. Hangi 
Song'un günün şarkısı olmaya yaradığı, hangi kadın figüranın 
eroin için elverişli olduğu konusunda verilen rutin karardaki 
basiretsizlik öğesi ideoloji tarafından kutlanır. Filmler rastlantı­
yı vurgular ve kötü adam dışındaki karakterlerin tözel benzer­
liğini, örneğin Greta Garbo'ya benzemeyen, insanın adeta 
"hello sister" diye selamlayabileceği inatçı fizyonomilerin dış- 
lanışına kadar zorlayarak seyircilere yaşamı geçici olarak ko­
laylaştırır. Olduklanndan başka türlü görünmelerinin hiç ge­
rekmediğine, başaramayacaklarını bildikleri şeyleri, kendile­
rinden talep edilmeden de pekâlâ başarabileceklerine dair se­
yircilere güvence verilir. Ne ki, bununla beraber çaba harca­
manın da bir işe yaramayacağı konusunda kendileri uyarılır, 
çünkü kendi emeklerinin hesap edilebilen sonucuyla burjuva



mutluluğu arasında artık hiçbir bağlantı kalmamıştır. Onlar bu 
uyanyı anlarlar. Planlamanın öteki yüzü olan, bazılanna talih 
yolunu açan rastlantıyı aslında herkes anlar, idrak eder. Top­
lumsal güçler herkesin bir mühendis ve menecer olmasını 
mümkün kılacak kadar rasyonelliğe doğru geliştiğinden, top­
lumun bu tür işlevler için eğitim ve güven bakımından kime 
yatırım yapacağı konusu tamamen akıldışı bir duruma gelmiş­
tir. Rastlantı ve planlama özdeş hale gelir, çünkü insanlann 
birbirine benzemesi karşısında, en tepedekilere kadar bireyin 
mutluluğu ve mutsuzluğu her çeşit ekonomik önemini kaybe­
der. Rastlantı bile planlanır; ama herhangi belirli bir kişiyi bul­
masından değil, hüküm sürdüğüne inanılmasından dolayı. 
Rastlantı planlayanların elinde bir kanıt hizmeti görür ve yaşa­
mın dönüşmüş olduğu devasa ticari işlemlerin ve önlemlerin 
insanlar arasında kendiliğinden dolaysız ilişkilere yer bıraktığı 
sanısını uyandınr. Bu tür bir özgürlük, kültür sanayiine ait çe­
şitli kitle iletişim araçlannda sıradan olaylann rastgele seçile­
rek gösterilmesiyle simge haline getirilir. Tercihen stenocu bir 
kadın olan ve olasılıkla kentin ileri gelenleriyle ilişkisinden 
dolayı yarışmayı kazanan talihlinin, bir dergi tarafından dü­
zenlenmiş mütevazı-gösterişli eğlence gezilerini anlatan aynn- 
tılı haberlerde insanların acizliği yansır. Bu kişiler o denli birer 
malzeme haline gelmişlerdir ki, hükmedenler onlardan birini 
aralanna alabilmekte ve işe yaramaz duruma gelince tekrar bu­
yana atabilmektedir: O artık sahip olduğu hak ve emeğiyle bir 
kenarda kuruyup kalabilir. Sanayi insanlara sadece kendi 
müşterisi ve memuru olarak ilgi gösterir, insanlığın bütününe 
gerçekten de öğelerinin her biri gibi bu aynntılı formül telkin 
edilmiştir. Duruma göre o sırada hangi görüş açısı belirleyici 
ise ideolojide plan ya da rastlantı, teknik ya da yaşam, uygar­
lık ya da doğa öne çıkar, vurgulanır. Memur olarak onlara ras­
yonel örgütlenme hatırlatılır ve sağduyularıyla bu düzene uy­
maları için teşvik edilirler. Müşteri olarak onlara seçme özgür­



lüğü, akıl almayanın çekiciliği, ister sinemada ister basında ol­
sun, insani-özel olaylar üzerinde gösterilir. Ama ne olursa ol­
sun onlar her zaman nesne olarak kalırlar.

Kültür sanayii ne kadar az söz verirse, yaşamı anlamlı diye 
ne kadar az açıklayabilirse yaydığı ideoloji zorunlu olarak o 
kadar boş hale gelir. Soyut uyum ideali ve toplumun iyilikse­
verliği bile evrensel reklamlar çağında fazlasıyla somuttur. 
Özellikle abstracta müşteri kazanma diye teşhis etmek için öğ­
renilmiştir. Sırf hakikate dayanan dil, gerçeklikte izlediği ticari 
amaçlara sadece çabucak ulaşma sabırsızılığı yaratır. Araç ol­
mayan söz anlamsız görünür, diğeri ise uydurma, gerçek dışı. 
Değer yargılan ya reklam ya da boş laf olarak algılanır. Böyle­
likle müphem bir yükümsüzlüğe itilen ideoloji yine de daha 
belirgin hale gelmez ve gücünden bir şey kaybetmez. İdeolo­
jinin özellikle bu müphemliği, doğrulanması mümkün olma­
yan herhangi bir şeye bağlı kalma konusundaki neredeyse bi­
limci isteksizliği egemenlik aygıtı olma işlevini görür, mevcu­
dun enerjik ve planlı şekilde ilân edilişi haline gelir. Kültür sa­
nayii kendini protokol önermelerin simgesi ve böylelikle de 
mevcudun çürütülemez kâhini durumuna getirme eğiliminde­
dir. Kültür sanayii, yoğunluğundan dolayı anlayışın engellen­
diği ve her yerde mevcut kesintisiz görünüşün ideal olarak te­
sis edildiği fenomeni gerçeğe uygun şekilde yineleyerek sözü 
edilebilir yanlış bilgilerin ve alem gerçeğin tehlikeli engelleri 
arasından ustalıkla geçmektedir. İdeoloji, dikbaşlı varoluşa ait 
bir fotoğraf ve bu varoluşun anlamına ilişkin açığa vurulmayıp 
telkin edilen ve zorla akla sokulan bir yalan halinde ikiye bö­
lünür. Kusursuzluğunu göstermek için gerçekler hep alaycı 
şekilde tekrarlanır. Bu tür fotolojik bir kanıt gerçi kesin değil­
dir, ama ona direnmek de mümkün değildir. Tekdüzeliğin gü­
cünden kuşku duyan kişi budaladır. Kültür sanayii, kendisine 
olduğu gibi, kendisini savsız olarak iki katına çıkaran dünyaya 
da yönelik itirazın üstesinden gelir. Seçenek ya oyuna katıl­



mak ya da dağın ardında kalmaktır: Sinema ve radyoya karşı 
ebedi güzelliğe ve amatör tiyatroya başvuran taşralılar politik 
olarak çoktan, kitle kültürünün kendi kültürlerini henüz sü­
rüklediği yerdedirler. Kitle kültürü eski idealleri, mutlak duy­
gudan az olmamak üzere babadan kalma ideali ideoloji olarak 
ihtiyacı göre alaya almak ve birbirine karşı çıkarmak için yete­
rince güçlendirilmiştir. Yeni ideoloji dünyayı bu biçimiyle 
kendine nesne almaktadır. Elden geldiğince eksiksiz betimle­
yerek değersiz varoluşu olgular dünyasına yükseltmekle ken­
dini sınırlayıp olgu kült'ünden yararlanmaktadır. Bu tür bir ak- 
tanm yüzünden varoluş bile anlam ve hakkın yedeği durumu­
na gelir. Güzel olan her zaman kameranın yansıttıklarıdır. 
Dünya gezisine çıkacak memurun kendisi olabileceği konu- 
cunda boşa çıkan ihtimal, gezinin uzanabileceği, ayrıntılanyla 
fotoğraflanmış yerlerin hayalkırıklığı yaratan manzarasına 
denk düşer. Sunulan İtalya değil, bu ülkenin mevcut olduğu 
görünüşüdür. Sinema, Amerikalı genç kızın özlemlerini gide­
rebileceğini düşündüğü Paris kentini, genç kızı ülkesinde de 
tanışabileceği smart Amerikan gençlerinin kucağına çok daha 
insafsızca itmek için, insanın içini karartan cansıkıcı bir yer 
olarak göstermeye cüret edebilir. Yaşamın sürüp gitmesi, sis­
temin bile yakın dönemde, yaşamlan bu tür şeylerden ileri ge­
lenlerin yaşamını, bu şeyleri ortadan kaldırmak yerine yeni­
den üretmesi sistemin hanesine üstüne üstlük anlam ve hiz­
met diye yazılır. Sürüp gitmek ve devam etmek, sistemin körü 
körüne idamesi hatta değişmezliği için bir mazeret haline ge­
lir. Sağlıklı olan yinelenendir, doğadaki ve sanayideki deve­
randır. Dergilerde aynı bebekler hiç durmadan sıntırlar, caz 
makineleri hiç durmadan kafa şişirirler. Betimleme tekniğinde, 
kurallarda ve özelliklerdeki gelişmelere karşın, durmak bilme­
yen faaliyete karşın, kültür sanayiinin insanlara besin diye 
sunduğu ekmek basmakalıplığın yapı taşlanndan biri olarak 
kalmaktadır. Kültür sanayii deverandan, analann her şeye kar­



şın hâlâ çocuk doğurmasına, tekerleklerin hâlâ dönmeye de­
vam etmesine gerekçeli şekilde şaşkın kalmaktan beslenir. 
İlişkilerin değişmezliğini bunlar kanıtlar. Chaplin'in Hitler'i ko­
nu alan filminin sonunda tarlada dalgalanan başaklar anti-fa- 
şist özgünlük söylevini tekzip eder. Bu başaklar, kampta ge­
çen yaşamları Ufa tarafından fotoğraflanan Alman kızlarının 
yaz melteminde dalgalanan sarışın perçemlerine benzer. Top­
lumsal egemenlik mekanizması tarafından toplumun şifalı kar­
şıtı olarak ele alınan doğa böylelikle dermansız, çaresiz doğa 
içine sürüklenir ve satışa çıkanlır. Ağaçların yeşil, gökyüzünün 
mavi olduğunun, bulutların geçip gittiğinin fotoğrafla, görün­
tüyle vurgulanışı bile onu fabrika bacalan ve benzin istasyon- 
lan için kriptografiler haline getirir. Bunun tersine, böyle ağaç 
ve bulut ruhu taşıyanları aşağılamak için, tekerlekler, makine 
parçalan etkileyici şekilde parlamak zorundadır. Böylece doğa 
ve teknik küflenmeye karşı, liberal toplumun sahte anısına 
karşı harekete geçirilir, ki bu toplumda insan bugün alışılagel- 
diği gibi cinsiyeti olmayan açık hava banyosu almaktansa sö- 
zümona kadife kaplı boğucu odalarda başıboş vakit geçirmek­
teydi ya da bulunduğu yerden kalkarak öncekinden farklı ol­
mayan başka bir yere bir roket hızıyla ulaşmaktansa Benz 
marka arabaların tarih öncesi modellerinde meydana gelen 
anzalarla uğraşmaktaydı. Devasa tekellerin girişimcilik üzerin­
deki zaferi kültür sanayii tarafından girişimciliğin ebediliği di­
ye övülmektedir. Savaşılan, çoktan yenik düşmüş bir düşman­
dır, yani düşünen öznedir. Almanya'da darkafalılann düşmanı 
"Hans Sonnenstösser"in dirilişi ve Life with Father karşısında 
duyulan huzur aynı anlama gelir.

İçerikten yoksun ideoloji kendisiyle bir konuda şaka yapıl­
masına izin vermez, ve bunun için gereken neyse yapılır. 
"Kimse aç kalmamalı ve üşümemelidir; kim buna uymazsa te­
merküz kampım boylar": Hitler Almanya'sından kalma bu şa­
ka kültür sanayiine ait kapıların üzerinde özdeyiş olarak



pekâlâ yer alabilirdi. Kültür sanayii bugünün toplumunu nite­
leyen durumu safdilce-kurnazca şart koşar: Yani, toplumun 
kendi durumunu iyi bulmasını bildiğini. Tek tek herkesin bi­
çimsel özgürlüğü güven altındadır. Kimse düşündüğü şeyden 
resmen sorumlu değildir. Bunun için herkes kendini daha 
baştan itibaren toplumsal denetimin en duyarlı aygıtı olan, ki­
liseler, kulüpler, meslek kuruluşları ve diğer ilişkilerden olu­
şan bir sistem içinde bulur. Kim telef olmak istemiyorsa bu 
aygıt tarafından tartıya vurulduğunda hafif gelmemeye dikkat 
etmelidir. Aksi takdirde yaşamda geriler ve sonuçta yok ol­
mak zorunda kalır. Başarıya giden yollarda, özellikle de ser­
best mesleklerde uzmanlık bilgilerinin genel olarak nizami 
zihniyete bağlı olması, uzmanlık bilgilerinin bunu tek başına 
yapabileceği yanılgısına kolaylıkla yol açar. Aslında bu du­
rum, sadece kendine sadık kalanların yaşamını bir dereceye 
kadar yansıtan bu toplumun akıldışı planlılığına aittir. Yaşam 
düzeyinin aşamaları, zümrelerin ve bireylerin sisteme olan iç­
sel bağlılığına neredeyse tam olarak denk düşer. Menecere 
güvenilir, mizah dergisinde ve gerçeklikte yaşadığı gibi küçük 
memur Dagwood'a güvenmek de hâlâ mümkündür. Açlık çe­
ken ve üşüyen, hatta bir kez olsun talihi açılan kişi damgalan- 
mıştır. O bir outsider'dir ve kimi zaman ağır suçlar bir yana 
bırakılırsa, outsider olmak en ağır suçtur. Sinemada o olsa ol­
sa özgün biri, kızgın hoşgörülü mizahın konusu, genellikle de 
kötü ruhlu biri haline gelir; daha olaylar ilerlemeden bu kişi 
perdede görünür görünmez hemen kötü biri olduğu teşhis 
edilir, ki toplumun iyi niyetli kişilere sırt çevirdiği yanılgısı ge­
çici de olsa bir kez bile ortaya çıkmasın. Gerçekten de bugün 
daha yüksek kademelerde bir çeşit sosyal devlet oluşmakta­
dır. Kendi konumunu savunmak için ekonomi işler halde tu­
tulmaktadır, oldukça gelişmiş teknik yüzünden ülkedeki kitle­
ler ilke gereği üretici olarak bu ekonomide çoktan gereksiz 
duruma gelmiştir. Asıl besleyiciler, yani işçiler ideolojik dış



görünüşün isteğiyle ekonomiyi elde tutanlar, yani beslenenler 
tarafından beslenmektedirler. Böylece bireyin konumu tehli­

keli hale gelmektedir. Liberalizmde yoksullar tembel sayılırdı, 
bugün otomatik olarak zanlı durumuna düşmektedirler. Dışa- 
nda kendisine bakılmayan kişinin yeri temerküz kampıdır, en 
azından aşağılık işler ve slum cehennemidir. Ne ki kültür sa­

nayii, yönetilenler için olumlu ve olumsuz yardım hizmetini 
becerikliler dünyasındaki insanların dolaysız dayanışması diye 

yansıtır. Kimse unutulmaz, her yerde iyi yürekli komşular, 
sosyal yardım kurumlan, Dr. Gillespie'ler ve aile filozofları 
vardır, bunlar ilgili kişinin şahsi yozlaşmışlığı engel çıkarmadı­
ğı sürece insanlara iyilikseverlikle müdahale ederek toplumsal 
bakımdan sürekli hale getirilmiş sefaleti iyileştirilmesi müm­
kün tekil olaylara çevirirler. Her fabrikanın üretimi artırmak 
için işletme ekonomisi açısından kendine amaç edindiği işçi­
ler arasında arkadaşlığın geliştirilmesi sonuncu özel kımılda­
nışları toplum denetimi altına sokar, özellikle üretimde insan­
lar arası ilişkileri sözümona dolaysız hale getirerek tekrar 
özelleştirir. Bu tür manevi yardımların uzlaştırıcı gölgesi, fabri­
kadan başlayarak totaliter bir biçimde topluma sirayet etme­
den önce, kültür sanayiinin göze ve kulağa hitap eden ürün­
leri üstüne düşer. Kendilerinden aldatıcı, insani bir ilgi görme­
yi sağlamak için yazıcılar tarafından bilimsel hizmetleri doğru­
dan doğruya merhametten kaynaklanan edimler diye yüceltil­

mek zorunda olan anlı şanlı yardımcılar ve hayırseverler, so­
nuçta merhametin ortadan kaldırılmasını kararlaştıran ve so­

nuncu kötürümün de kökü kurutulduktan sonra hiçbir şeyin 
sirayet etmemesi için önlem almasını bilen Führer'lerin yerini 
tutan kişi işlevini görürler.

İyi yürekliliğin önem le belirtilmesi, toplumun kendisince 

yaratılan acıları itiraf etmesi gibi bir tarzdır: Herkes sistem 
içinde arük kendi kendine yardım edemeyeceğini bilir ve ide­

oloji bunu hesaba katmak zorundadır. Kültür sanayii, çekilen



acılan doğaçtan arkadaşlık kılıfı altında gizlemekten uzak bir 
şekilde, bu acılan erkekçe göğüslemek ve zor hakim olunan 
bir itidal içinde itiraf etmek için kendi şirket onurunu tehlike­
ye atmaktadır. İtidalin duygusal dışavurumu, bu dışavurumu 
zorunlu hale getiren dünyayı haklı çıkarmaktadır. İşte yaşam 
böyledir, çetin ama bu yüzden de eşsiz derecede güzel ve 
sağlıklı. Yalan trajik olandan korkarak geri çekilmez. Toplum­
sal bütün nasıl ki üyelerinin acısını ortadan kaldırmıyor, ama 
kayda geçirerek planlıyorsa, kitle kültürü de trajik olana karşı 
aynı şekilde davranır. Sanattaki direngen iktibaslar işte bu 
yüzdendir. Saf eğlenceyi kendi başına sağlayamayan trajik töz 
sanat tarafından sağlanır, ama bu eğlence fenomeni tam ola­
rak iki katına çıkarma ilkesine herhangi bir şekilde sadık kal­
mak istiyorsa yine de bu trajik töze ihtiyaç duyar. Dünyanın 
hesaba katılmış ve olumlanmış momenti haline getirilen trajik 
olan bu dünyadan lütfunu esirgemez. Trajik olan insanın alay- 
cı-eseflenici bir şekilde kendine ithaf ettiği hakikati kimsenin 
pek ciddiye almadığı suçlamasından korur. Sansür edilen tali­
hin yavanlığını ilginç ve ilginçliği de kullanışlı hale getirir. 
Kültürel bakımdan daha iyi günler görmüş tüketiciye çoktan 
yok edilmiş derinliğin yedeğini ve düzenli izleyiciye de say­
gınlık nedeniyle izleyicinin tasarrufunda bulunması gereken 
kültürel saçmalıklan, ıvır zıvm sunar. Güçlü, hakiki insan yaz­
gısının hâlâ mümkün ve bunu kayıtsız şartsız betimlemenin 
de kaçınılmaz olduğunu söyleyerek herkesi avutur. Bugün 
ideolojiyi de kendine katan iki katına çıkarılmış, eksiksiz , ho­
mojen varoluş böylece daha mükemmel, daha muhteşem ve 
daha güçlü bir şekilde faaliyette bulunur, çekilen zorunlu acı­
larla daha özenli şekilde kaynaştırılır. Bu varoluş bir yazgı gö­
rünüşü alır. İştirak etmeyeni ortadan kaldırmak için trajik olan 
tehditle eş duruma getirilir, oysa trajik olanın geçmişteki para­
doks anlamı, mitsel tehdide karşı umutsuzca direnmekten ileri 
geliyordu. Trajik yazgı adil cezaya intikal eder, bu yazgıyı adil



cezaya çevirmek eskiden beri burjuva estetiğinin özlemiydi. 
Kitle kültürünün ahlâkı geçmişteki çocuk kitaplarının yozlaş­
mış ahlâkıdır. Birinci sınıf filmlerde kötü kişi isterik kadın kılı­
ğına sokulur ve bu hasta kişi güya bilimsel bir özenle hazırla­
nan bir incelemede gerçekliğe daha uygun rakibesinin mutlu­
luğunu elinden almaya çalışır ve sonuçta hiç de teatral olma­
yan bir şekilde ölür. Bu tür bilimsellik sadece dorukta vuku 
bulur. Aşağıda ise masraflar daha azdır. Burada sosyal-psiko- 
lojiye başvurmadan trajik olanın gücü elinden alınır. Her dü­
rüst Macar-Viyana operetinin, üçüncü perde için geriye yanlış 
anlaşılmaların düzeltilmesinden başka bir şey bırakmayan 
ikinci perdede trajik sonuca varması gibi, kültür sanayii de 
trajik olana rutindeki sabit yerini göstermektedir. Reçetenin 
aleni varoluşu bile trajik olanm zaptolunmadığı endişesini ya­
tıştırmaya yetmektedir. Dramatik formülün bir ev kadını tara­
fından getting into trouble and out again diye tanımlanışı, saç­
ma sapan women serial'lerden birinci sınıf eserlere kadar tüm 
kiüe kültürünü kapsamına almaktadır. Bir zamanlar daha iyi 
olmasını kasteden en kötü son bile hâlâ düzeni onaylamakta 
ve trajik olanı yozlaştırmaktadır, ki bu ister usule aykm davra­
nan âşıklann kısa mutluluklannın bedelini ölümle ödemeleri, 
isterse görüntüdeki üzücü sonun böylelikle edimsel yaşamın 
ölümsüzlüğünü daha parlak aydınlatması şekliAde olsun. Tra­
jik filmler gerçekten insanlann ahlâklannın düzeltildiği kurum­
lar haline gelmektedir. Sistemin baskısı altındaki varoluş tara­
fından ahlâklan bozulan, uygarlığı sadece duruma var güçle.- 
riyle uydurulmuş, öfke ve itaatsizliği her yerde yansıtan davra­
nış tarzlarında sergileyen kitleler acımasız yaşamın ve söz ko­
nusu kişideki örnek davranışın görünüşü vasıtasıyla düzene 
sokulmalıdır. Kültür devrimci ve barbar içgüdünün zaptedil- 
mesine her zaman katkıda bulunmuştur. Sanayileştirilmiş kül­
tür ise gereğinden fazlasını yapmaktadır. İnsanın acımasız ya­
şamda zar zor geçinmesine izin veren koşullar sanayileştiril­



miş kültür tarafından alıştıra alıştıra öğretilmektedir. Birey 
kendisinden yaka silken kolektif iktidara teslim olmak için ge­

nel bıkkınlığını itici güç olarak değerlendirmelidir. İzleyiciyi 
günlük yaşamda yıpratan sürekli umut kırıcı durumlar tekrar 
yansıtılırken, nasıl olduğu bilinmeyen bir şekilde, insanın va­

rolmaya devam edebileceğine dair birer vaat haline gelmekte­

dir. İnsanın yalnızca kendi değersizliğini farketmesi, yenilgiyi 
kabul etmesi hemen bu kitleye dahil olmasına yetmektedir. 
Toplum umutsuzluğa düşenlerden biridir ve bu yüzden dolan- 
dıncıların ganimetidir. "Berlin Alexander Meydanı" ve "Küçük 
Adam Ne Oldu Sana?" gibi faşizm öncesi Alman romanının en 
önemlilerinden birkaçında yönseme, tıpkı sıradan filmlerde ve 

cazın izlediği yolda görüldüğü gibi, somut olarak meydana 
çıkmaktadır. Aslında her yerde söz konusu olan insanın kendi 
kendini alaya almasıdır. Ekonominin öznesi, girişimci, mülk 
sahibi olma ihtimali tamamen yok edilmiştir. Alttaki peynirci 
dükkanına kadar yönetimi ve veraseti burjuva ailesine, aile re­
isinin konumuna dayalı serbest girişimcilik çıkış yolu olmayan 
bir bağımlılığa girmektedir. Herkes memur olmakta ve me­
murlar uygarlığında babanın zaten kuşkulu olan onuru orta­
dan kalkmaktadır. Bireyin ister ticaret, meslek ya da parti, is­
ter hoş görülmesinden önce ya da sonra olsun dolandırıcılığa 
karşı tavrı, Führer'in kitlelere, aşık erkeğin sevgilisine karşı 
jestleri kendine özgü mazoşist özellik ler kazanmaktadır. 

Ahlâksal uygunluğunu bu topluma her zaman yeniden kanıt­
lamak için herkese zorla kabul ettirilen davranış biçimi, kad­
roya alınırken rahibin tokatlan altında basmakalıp gülümseye­
rek dönüp duran çocuklan hatırlatır. Geç kapitalizmde varol­
mak sürekli bir kabul merasimidir. Herkes kendisine boyun 

eğdiren iktidarla eksiksiz şekilde özdeşleştiğini kanıtlamak zo­

rundadır. Bu, sürçmeyi hem alaya alan hem de kural düzeyi­
ne çıkaran cazın kısaltma (senkope etme) ilkesinde yatar. 
Radyodaki şarkıcının bir iğdişinkine benzeyen sesi, mirasçı kı­



zın smokinle yüzme havuzuna düşen yakışıklı sevgilisi, sistem 
tarafından dirençleri kırılarak sokulmak istenen biçime kendi­

lerinin girmesi gereken insanlar için birer örnektir. Herkes gü­
cü her şeye yeten toplum gibi olabilir, herkes kendini her şe­

yiyle teslim ederse, mutluluk talebinden vazgeçerse mutlu 
olabilir. Toplum kendi zayıflığında gücünü yeniden fark et­

mekte ve bunun bir kısmım bireye vermektedir. Bireyin dire­
nişten yoksunluğu ona güvenilir bir güvenilmez kişi niteliği 
kazandınr. İşte trajik olan böyle ortadan kaldırılır. Bireyin 
toplumla çelişkisi bir zamanlar o  toplumun tözüydü. Bu töz 
"güçlü bir düşman, soylu bir bela, dehşet uyandıran bir sorun 
karşısında cesaret ve özgürlük duygusunu"4 yüceltmekteydi. 
Bugün trajik olan, saçtığı dehşet trajik olanın değersiz görünü­
şünde üstünkörü de olsa hâlâ meydana çıkan sahte bir top­
lum ve özne özdeşliğinin hiçliğine kanşarak dağılmıştır. An­
cak bütünleşme mucizesi, yani itaatsizliklerini bastıran direniş 
yoksunlarını hoş görüp kabul eden hükmedenlerin bu sürekli 
teveccühleri faşizmi hedef almaktadır. Faşizm, Döblin'in Bi- 

berkopfu* sığındırdığı hümanizmde ve aynı şekilde sözümo- 
na sosyal içerikli filmlerde uzaktan uzağa görülmeye başla­
mıştır. Trajik olanı geride bırakan yakayı sıyırma ve sığınma, 
kendi yok oluşunu savuşturma yeteneği yeni kuşağa ait bir 
yetenektir; bu kuşak her işe ehliyetlidir, çünkü çalışma süreci 
onu kimseye bağlı kılmaz. Bu durum, sılaya dönen savaşla il­
gisiz askerlerin, sonuçta orduya ve yan askeri örgütlere giren 
aylakçıların hüzünlü esnekliğini hatırlatmaktadır. Trajik olanın 

yok edilişi bireyin ortadan kaldırılmasını onaylar.
Kültür sanayiinde birey sırf üretim tarzının standart hale 

getirilmesi yüzünden kuruntuya kapılmaz. Kendisine sadece, 

genelle olan kayıtsız şartsız özdeşliğinin kuşkuya yer bırakma­

ması ölçüsünde katlanılır. Cazdaki kural haline getirilmiş do-

Alfred Döblin’in "Berlin Alexander Meydanı" adlı romanının kahramanı -ç .



ğaçlamadan, kendisini bu şekilde tanısınlar diye kâkülünü gö­
züne düşürmek zorunda olan özgün sinema oyuncusuna ka­
dar her yerde sahte bireysellik hüküm sürmektedir. Bireysel 
olan kendini, genelin, rastlantısal olanı aynı şey olarak tespit 
edilebilsin diye eksiksiz damgalama yeteneğine indirgemekte­
dir. Özellikle her defasında teşhir edilen bireyin inatçı suskun­
luğu ya da seçilmiş davramşı, milimetrenin binde birine göre 
birbirinden ayrılan Yale marka kilitler gibi, seri halinde üretil­
mektedir. Ben'in özelliği toplumsal koşullu, doğal diye yansıtı­
lan bir tekel metaıdır. Bu özellik bıyığa, Fransız aksanma, ha­
yat kadınının kalın sesine, bir parça Lubitsch'e özgü bir hava­
ya, genelde aynı olan, film yıldızından başlayıp bedeniyle tu­
tuklu kişiye kadar genelin iktidan karşısında herkesin yaşamı­
nın ve çehresinin dönüştüğü kimlik kartındaki parmak izine 
indirgenmiştir. Sahte bireysellik trajik olanın kayda geçirilmesi 
ve zehirinden arındınlması için varsayılmaktadır: Sadece bire­
yin hiç de birey değil, sırf geneldeki yönsemelerin kavşak 
noktası olması nedeniyle onu eksiksiz olarak genelliğe geri al­
mak mümkündür. Böylelikle kitle kültürü^ burjuva çağında bi­
reyin şekli (form) tarafından açığa vurulan hayali karakterin 
gizini meydana çıkarmakta ve sadece genelle özelin bu pek 
seçik olmayan uyumuyla övündüğü için haksız davranmakta­
dır. Bireysellik ilkesi baştan beri çelişkiliydi. Gerçek anlamda 
bireyleşme bir kez bile söz konusu olmamıştır. Kendini koru­
manın sınıflara özgü biçimi herkesi salt türsel varlık aşamasın­
da tutmuştur. Burjuva karakteri sapmalara karşın ve özellikle 
bu sapmalar içinde aynı şeyi ifade etmiştir: Yani rekabet top- 
lumunun acımasızlığını. Toplumun dayanağı olan birey kusu­
runu kendinde taşıyordu; zâhiri özgürlüğü içinde toplumun 
ekonomik ve sosyal aygıtının ürünüydü. İktidar, kendisinden 
etkilenenlerin hükmünce geride bırakıldığı zaman egemen ik­
tidar ilişkilerine başvuruyordu. Ancak burjuva toplumu kendi 
gidişatı içinde bireyi de geliştirmişti. Teknik, yönlendiricileri­



nin isteği hilafına insanlan çocukluktan çıkanp kişi haline ge­
tirdi. Bireysellik adına gerekleşen bireyleşmedeki her çeşit ge­
lişme bireyselliğin zaranna işledi ve geriye kendi amacını izle­
me karanndan başka bir şey bırakmadı. Yaşamı iş yaşamına 
ve özel yaşama, özel yaşamı temsile ve mahremiyete, mahre­
miyeti geçimsiz evlilik beraberliğine ve dokunaklı teselliye 
bölünen, yalnız başına kalan, kendisiyle ve herkesle arası açık 
olan yurttaş artık hem heyecana getiren hem hakaret eden gi­
zil bir Nazi'dir ya da dostluğu sadece "social contact" olarak, 
manevi yönden etkilenmemişlerin toplumsal etkilenişi olarak 
tasarlayabilen bugünün büyük kent sakinidir. Kültür sanayii­
nin bireyselliğe karşı istediği gibi davranışı işte bu yüzden ba­
şarılı olmaktadır, çünkü bireysellikte toplumun temelsizliği 
yansımaktaydı. Dergi kapaklarındaki örneklere göre hazırla­
nan film kahramanlarının ve özel kişilerin yüzlerinde artık 
kimsenin inanmadığı aldatıcı bir görünüş çözülüp dağılmakta­
dır ve bu kahraman modellerine gösterilen sevgiyi, bireyleşme 
çabasını kuşkusuz daha kısa ömürlü bir öykünme çabasının 
nihayet ortadan kaldırmasıyla doğan gizli bir tatmin duygusu 
beslemektedir. Kendi içinde çelişkili, çözülen kişiliğin kuşak­
lar boyunca devam edemeyeceği, sistemin bu tür psikolojik 
bölünmelerden dolayı dağılmak zorunda kalacağı, bireysel 
olan yerine basmakalıp tiplere ilişkin uydurma yedeklerin in­
sanlara kendiliğinden katlanılmaz geleceği konusunda besle­
nen umut boşunadır. Shakespeare'in Hamlet'inden bu yana 
kişiliğin bir bütün değil aldatıcı bir görünüş olduğu anlaşılmış­
tı. Sentetik olarak üretilmiş fizyonomilerde bugün, bir zaman­
lar insan yaşamı diye bir kavramın bulunduğu unutulmuştur. 
Toplum yüzyıllar boyunca kendini Victor Mature ve Mickey 
Rooney'e hazırlamışur. Onlara da bu gizi fark ederek beklenti­
yi karşılamak için gelmektedirler.

Sıradan kişileri kahramanlaştırmak değersiz olana tapmak­
tır. Yüksek ücretli yıldızlar ünlü şirketlere ait anonim metala-



rın reklam resimlerine benzerler. Bunların genellikle ticari 
modeller kümesinde seçilmesi boşuna değildir. Egemen beğe­
ni idealini reklamlardan, kullanışa elverişli güzellikten seç­
mektedir. Böylece Sokrates'in, güzel olan kullanılabilir olan­
dır, sözü sonuçta ironik bir tarzda doğru çıkmaktadır. Bir bü­
tün olarak sinema kültür tekelinin propagandasını yapmakta, 
kültür ürünlerinin varoluşuna neden olan metalar radyoda tek 
tek de övülmektedir. İnsan elli cent'e milyonlarca dolara mal 
olmuş bir filmi izlemekte, ardında dünyanın tüm zenginlikleri­
nin bulunduğu ve revaç gördükçe bu zenginliği artıran bir sa­
kızı on cent'e satın alabilmektedir. Kitlelerin hâzinesi ülke iç­
lerinde rezalete izin vermeden gıyaben ama genel oylama va­
sıtasıyla meydana çıkarılmaktadır. Dünyanın en iyi orkestrala- 
n, ki hiç de öyle değiller, evlere ücretsiz teslim edilmektedir. 
Bütün bunlar, insan topluluğundan oluşan camia gibi, alay 
edercesine bir masal dünyasına benzemektedir. Herkese bir 
şeyler sunulmaktadır. Eski Berlin Metropol Tiyatrosunu ziyaret 
eden taşralının, para için insanların neler başardıklan ne ka­
dar da şaşırtıcı, diye yaptığı tespit kültür sanayiince çoktan 
benimsenmiş ve üretimin tözü düzeyine çıkarılmıştır. Bunun 
olasılığını kanıtlayan zafer sırf kendisine eşlik etmekle kalmaz, 
çünkü bu, sözü geçen zaferin geniş ölçüde kendisidir. Show 
demek, neye sahip olduğunu neyi yapabileceğini herkese 
göstermektir. O bugün de hâlâ bir panayırdır, ne ki kültürden 
dolayı onulmaz şekilde hastalanmıştır. Çığırtkanın sesiyle cez- 
bedilen, önceden bilindiği için panayır barakalannda uğradık- 
lan hayal kmklığını yiğitçe gülümseyerek bastıran insanlar gi­
bi sinema izleyicisi de anlayış göstererek kurumdan yana çı­
kar. Ancak de Luxe seri ürünlerin değersizliğiyle ve tamamla­
yıcısı olan dolandıncılıkla birlikte sanatın meta karakterinde 
yavaş yavaş bir değişiklik başlar. Bu karakter yeni olan değil­
dir. Yeniliğin çekiciliği, bu karakterin kasıtlı taraf tutmasından 
ve sanatın kendine özgü bağımsızlığını terketmesinden, gurur­



la tüketim metalan arasına katılmasından ileri gelir sadece. 
Ayrı bir alan olarak sanat baştan beri sırf burjuva sanatı şek­
linde mümkündü. Sanatın bağımsızlığı bile toplumsal amaca 
uygunluğun yadsınışı olarak devam etmektedir, tıpkı önemli 
ölçüde meta ekonomisinin koşullarına bağlı şekilde kendini 
piyasa üzerinden kabul ettirmesi gibi. Sırf kendi yasalannı iz­
lemekle toplumun meta karakterini yadsıyan gerçek sanat 
eserleri de aynı zamanda birer metaydılar: Onsekizinci yüzyıla 
kadar sipariş veren kişi sanatçıyı piyasa karşısında koruduğu 
sürece sipariş verene ve onun amaçlarına bağımlıydılar. 
Önemli yeni sanat eserlerinin anlamsızlığı piyasanın anonimli- 
ğinden beslenmektedir. Sanatçının uygunsuz taleplerden, el­
bette belli ölçüde, muaf tutulmasına ilişkin piyasanın öne sür­
düğü isteklere sık sık tavassut edilmiştir, çünkü sanatçının sırf 
göz yumulan bağımsızlığı tüm burjuva tarihi boyunca, sonuçta 
sanatın toplumsal yönden yok edilişi şeklinde gelişen bir ya­
lan momenti olarak ortaya çıkmıştı. Walter Scott'un bir roma­
nını "herif para için yazıyor" diyerek elinden fırlatıp atan ve 
aynı zamanda piyasayı reddedişin en aşın biçimi son kuartet­
lerine değer biçilirken son derece deneyimli ve inatçı bir iş 
adamı olduğunu belli eden ölüm derecesinde hasta Beetho­
ven, burjuva sanatındaki piyasa ve bağımsızlık karşıtlığının 
birliğine mükemmel bir örnek oluşturur. Çelişkiyi Beethoven 
gibi kendi üretiminin bilincine katmaktansa gizlemeye çalışan­
lar ideolojinin esiri olurlar: Beethoven kaybettiği para yüzün­
den duyduğu öfkeyi sonradan doğaçlamış ve dış dünyanın 
baskısını kendine katarak estetik yönden ortadan kaldırmaya 
çalışan metafizik Kaçınılmaz Olan'ı kâhya kadının aylık gider­
ler için gereken parayı istemesinden türetmiştir. İdealist esteti­
ğin ilkesi amaçsız amaca uygunluk, toplumsal olarak burjuva 
sanatının boyun eğdiği şemanın, yani piyasa tarafından açıkla­
nan amaçlar için anlamsızlığın tersine çevrilmesidir. Sonuçta 
amaç eğlenme ve dinlenme talebindeki anlamsızlık alanını



sarfederek tüketmiştir. Ancak sanatın değerlendirilebileceği 
ididası topyekün hale gelirken, kültür metalarının içsel ekono­
mik bileşiminde bir kayma kendini belli etmeye başlar. İnsan- 
lann antagonist toplumda sanat esirinden bekledikleri yarar, 
yarar kavramına tamamen altalanarak ortadan kaldırılan işe 
yaramazların varoluşudur. Sanat eseri kendini ihtiyaca uydura­
rak, insanlan yerine getirmesi gereken yararlık ilkesinden kur­
tarma konusunda peşin peşin aldatmaktadır. Kültür metalan- 
nın algılanışında kullanma değeri diye tanımlanabilecek şeyin 
yerini değiştirme değeri alır, hazin yerine hazır bulunmak, uz­
manlığın yerine de haberdar olmak, saygınlık kazanmak ge­
çer. Tüketici, kurumlarından yakasını kurtaramadığı eğlence 
sanayiinin ideolojisi haline gelir. İnsan mrs. Miniver'i mutlaka 
görmek, Life ve Time'a da abone olmak zorundadır. Ne kadar 
müphem de olsa her şey başka bir şeye yararlı olabileceği açı­
sından algılanmaktadır. Herşey kendisinin bir şey olmasından 
değil, değiştirilebilmesinden dolayı bir değere sahiptir. Sanatın 
kullanma değeri, yani varlığı fetiş sayılmakta ve fetiş, yani sa­
natın toplumca biçilen ve sanat eseri diye yanlış yorumlanan 
değeri de sanaün biricik kullanma değeri haline, haz alınan 
biricik nitelik haline gelmektedir. Böylece sanatın meta karak­
teri eksiksiz şekilde gerçekleşerek yozlaşmaktadır. Sanat dü­
zenlenmiş, kayda geçirilmiş, sanayi üretimine uydurulmuş, sa­
tılık ve kullanılabilir bir meta türüdür, ama meta türü olarak 
satılmasından ve yine de satılık olmamasından beslenen sanat, 
ticareti artık amaç değil de biricik ilke haline getirir getirmez, 
ikiyüzlü bir saülık olmayana dönüşür. Radyoda icra edilen 
Toscanini müziği bir dereceye kadar saülık değildir. İnsanlar 
bu müziği ücret ödemeden dinlerler ve senfoni reklamlarla 
kesintiye uğramasın diye her ezgisine adeta anlamlı, yüce bi­
rer reklam eklenir. "This concert is brought to you as a public 
service". Aldanış dolaylı şekilde tüm birleşmiş otomobil ve sa­
bun fabrikatörlerinin kazancı üzerinden gerçekleşir, bunlann



ödedikleri paralardan ve elbette ki radyo cihazlarının üreticisi 
olarak elektronik sanayiinin artan cirosundan dolayı radyo ve­
ricileri yayınlanın sürdürmektedir. Kitle kültürünün gecikmiş 
ilerici alanı olan radyo, sinemayı geçici şekilde kendi sahte pi­
yasasına sokmayan kitle kültüründen gereken sonuçları genel­
likle çıkarmaktadır. Ticari radyo sisteminin teknik yapısı, sine­
ma sanayicilerinin kendi alanlarında henüz izin vermedikleri 
liberal sapmalardan bu sistemi muaf tutmaktadır. Radyo hü­
kümran bütünü temsil eden, bu konuda öteki tekellerden bir 
parça ilerde olan özel bir şirkettir. Chesterfield ulusun sadece 
sigarası, radyo ise tercümanıdır. Kültür ürünlerinin bütünüyle 
meta alanına çekilmesinde radyo kendi kültür ürünlerini meta 
olarak elden çıkarmayı reddetmektedir. Amerika'da radyo için 
halktan harç alınmaz. Bu yüzden radyo, faşizm için biçilmiş 
kaftan olan ilgisiz, partiler üstü bir aldatıcı otorite biçimini alır. 
Böyle bir durumda radyo Führer'in evrensel sesi, çenesi hali­
ne gelir; sesi sokaktaki hoparlörlerde, modem propagandadan 
ayırması zaten zor olan sirenlerin panik ilan eden ötüşüne ka- 
nşır. Matbaanın Reformasyona biçim kazandırması gibi, Nas- 
yonalsosyalistler de radyonun kendi davalanna biçim kazan­
dırdığını biliyorlardı. Führer'in din sosyolojisi tarafından icat 
edilmiş metafizik karizmasının, sonuçta tannsal aklın her yer- 
deliğini şeytancasına alaya alan radyo konuşmalannın her yer- 
deliğinden başka bir şey olmadığı anlaşılmıştır. Konuşmalann 
her yerde duyulmasına ilişkin bu devasa olgu konuşmanın 
içeriğiyle yer değiştirmektedir, tıpkı Toscanini'nin radyodan 
yayınlanmasıyla yapılan iyiliğin müziğin içeriğiyle, senfoniyle 
yer değiştirmesi gibi. Bunun gerçek bağlamını dinleyiciler ar­
tık kavrayacak durumda değildir, nasıl ki Führer'in sözleri za­
ten yalandan başka bir şey değilse. Sözlere, konuşmaya mut­
lak şekilde yer vermek, bu yanlış yasa radyonun içkin eğilimi­
dir. Tavsiye emir haline gelmektedir. Değişik etiketler taşıyan 
hep aynı metaların tavsiye edilmesi, Traviata ile Rienzi üvertü-



rü arasında konuşmacının yıvışık sesiyle ishal ilacının bilimsel 
temele dayalı övgüsü sırf bu sesin cıvıklığı yüzünden bile tu­
tarsız duruma gelmiştir. Nihayet ürünün seçim olasılığı kılığına 
girmiş diktası, yani özgül reklam Führer'in açık emrine intikal 
edebilir. Halkın asgari ihtiyacının sosyal hâsıladan nasıl karşı­
lanacağı konusunda anlaşan faşist dolandırıcılar toplumunda 
belirli bir sabun tozunu kullanmak için yapılan çağn sonuçta 
çağa aykınlık olarak görünür. Führer değersiz ıvır zıvınn satın 
alınmasını ve de fedakârlık sürecini daha modern, teklifsiz, 
dolaysız şekilde belirler, emreder.

Politik sloganlar gibi uygun şekilde allanıp pullanmış sanat 
eserleri kültür sanayiince indirimli fiyatlarla daha bugünden 
isteksiz kamuoyuna telkin edilmektedir, bu eserlerden yarar­
lanmak halk için parklarda dolaşmak kadar serbesttir. Ancak 
bu eserlerdeki gerçek meta karakterinin çözülerek dağılması 
onlann özgür bir toplum yaşamında korunduğu anlamına de­
ğil, kültür metaı olarak aşağılanmalarına karşı mevcut sonun­
cu savunma hattının da çöktüğü anlamına gelir. Tasfiye satışı 
vasıtasıyla eğitim ayncalığının ortadan kaldınlması kitleleri ev­
velce mahrum bırakıldıkları alanlara götürmez, tersine mevcut 
toplumsal koşullarda, özellikle eğitimin yozlaşması koşulunda 
barbarcasına bir ilişki yoksunluğunun gelişmesine yarar. On- 
dokuzuncu yüzyılda ve yirminci yüzyılın başlannda bir tiyatro 
oyununu izlemek ya da bir konser dinlemek için para ödeyen 
bir kimse izlediklerine ya da dinlediklerine hiç olmazsa ödedi­
ği para kadar dikkat gösteriyordu. Bunlardan bir şeyler almak 
isteyen yurttaş zaman zaman eserle bir ilişki kurmaya çalışı­
yordu. Örneğin Wagner'in müzikal dramlarına ve Faust yo­
rumlarına ilişkin yol gösterici literatürler bu duruma kanıt 
oluştururlar. Bugün sanat eserinin bağlı kılındığı biyografik ci­
lalara ve diğer yöntemlere ancak bu literatürler sevkederler. 
Sanat ticaretinin gelişmeye başladığı yıllarda bile değişme de­
ğeri kullanma değerini sırf kendine ek olarak birlikte sürükle-



memiştir, üstelik onu kendine özgü bir önkoşul olarak da ge­
liştirmiştir ve bu durum sanat eserlerine toplum açısından ya­
rarlı olmuştur. Sanat pahalı olduğu sürece yurttaşlara bazı en­
geller çıkarmışsa da bugün bu durum sona ermiştir. Sanatın 
engelsiz, kedisine duçar kalmışlara arük parayla dolayımlan- 
mayan yakınlığı yabancılaşmayı tamamlamakta ve bu ikisi 
muzaffer maddeselliğin etkisi altında birbirine benzemektedir. 
Kültür sanayiinde eleştiri gibi saygı da ortadan kaybolmakta­
dır: Eleştiri mekanik ekspertizden, saygı da ünlülerin unutkan 
kült'ünden tevarüs etmektedir. Tüketiciler için artık hiçbir şey 
pahalı değildir. Ancak fiyatlar azaldıkça kendilerine pek de 
fazla bir şey ikram edilmediğini sezmektedirler. İdeoloji ola­
rak geleneksel kültüre karşı duyulan çifte güvensizlik, dolan­
dırıcılık olarak sanayileştirilmiş kültüre karşı duyulan güven­
sizlikle birbirine karışmaktadır. Sırf ikramiye haline getirilmiş, 
yozlaştırılmış sanat eserleri kitle iletişim araçlannca benzetil- 
dikleri değersiz metalarla birlikte sevindirilenler tarafından iç­
ten içe reddedilmektedir. Bu insanların bu kadar çok görecek 
ve dinleyecek şey olmasından hoşnut kalmalarına izin verilir. 
Aslında elde edilmeyecek şey yoktur. Sinemadaki screenos ve 
vaudevilles, müzik parçasını tekrar tanıma yarışmaları, belirli 
radyo programlannın dinleyicilerine dağıtılan ücretsiz dergiler, 
ikramiyeler ve armağanlar sırf birer ârâz (ilinek) değildir, tersi­
ne bütün bunlar kültür ürünlerinin bizzat kendisiyle olup bi­
tenleri devam ettirirler. İnsanlar sırf radyo dinledikleri için 
senfoni bir ikramiye haline gelir, ve tekniğe kalsaydı sinema 
da radyo örneği gibi evlere kadar girecekti. Sinema "commer- 
cial system"e doğru yol almaktadır. Televizyon, Wamer Brot- 
her'leri, salon, tiyatrosu oyuncularının ve kültür tutuculannın 
Warner Brother'ler için hiç kuşkusuz nahoş olan konumlarına 
kolaylıkla itebileceği bir gelişme yolunu sezdirmektedir. Ne 
ki, ikramiye sistemi tüketicilerin davranışında çoktan yer edip 
iz bırakmıştır. Kültür özel ve toplumsal yararlığı elbette ki



kuşku götürmeyen ikramiye olarak kendini gösterdiği zaman, 
kültürü algılamak fırsaü ganimet bilmek anlamına gelir. Fırsat­
lar bazı şeylerin kaçırtabileceği korkusundan dolayı üst üste 
yığılırlar. Bu şeyler belirsizdir, kesin olan şudur ki, sadece 
kendini dışlamayan kişi fırsattan yararlanır. Ancak faşizm, kül­
tür sanayii tarafından armağan almaya alıştırılmış insanları dü­
zenli birer zoraki taraftar halinde yeniden örgütlemeyi um­
maktadır.

Kültür paradoks bir metadır. Artık değiştirilmediği halde 
tamamen değişme yasasına bağlıdır; o kadar körükörüne kul­
lanma alanına girer ki, artık kulanılmaz hale gelir. Bu yüzden 
reklamla kaynaşır. Reklam tekel koşulu altında ne kadar an­
lamsız görünürse o kadar güçlü, etkili duruma gelir. Motifler 
ekonomik yönden yeterince mevcuttur. İnsanın kültür sanayi- 
siz de yaşayabileceği nasıl kesinse, kültür sanayiinin de tüketi­
cilerde aşın derecede doyum ve duyumsamazlık yaratması o 
kadar zorunludur. Bu duruma karşı kültür sanayiinin elinden 
pek bir şey gelmez Reklam onun yaşam iksiridir. Ancak kültür 
sanayiince yaratılan ürün meta olarak vaat ettiği hazı hiç dur­
madan saf bir vaat düzeyine indirgediği için sonuçta bu ürün 
de kendi yavanlığı yüzünden ihtiyaç duyduğu reklamla aynı 
duruma gelir. Rekabet toplumunda reklam müşterinin piyasa­
da yönünü bulması bakımından toplumsal bir hizmet görüyor­
du, seçimi kolaylaştınyor ve randımanlı ama tanınmamış üreti­
cilerin mallannı satabilmelerine yardımcı oluyordu. Masraf çı­
karmadığı gibi çalışma süresini de kısaltıyordu. Bugün, serbest 
piyasanın sonu geldiği için, sistemin egemenliği reklamlann 
ardına gizlenmektedir. Reklam, tüketiciyi büyük tekellerden 
ayırmayan bağı pekiştirmektedir. Sadece reklam acentelerinin, 
özellikle radyonun tahsil ettiği akıl almaz harçlan düzenli öde­
yebilen bir kimse, yani artık sisteme ait olan ya da banka ve 
sanayi sermayesinin kararlarından dolayı seçilen bir kimse 
sahte piyasaya satıcı olarak girme iznini alır. Sonuçta tekrar te­



kellerin cebine giren reklam masrafları, zahmet verici rekabet 

yoluyla cansıkıcı rakipleri ortadan kaldırmaktan kurtarır; piya­
sada sözü geçenlerin kendi aralannda kalmalarını sağlar; bu 

tıpkı totaliter devlette ekonomi konseyinin, işletmelerin açıl­
masını ve üretime devam etmesini denetlemeye yarayan ka- 

rarlanna benzer. Reklam bugün olumsuz bir ilke, bir engeldir: 
Reklam damgasını taşımayan her şey ekonomi açısından kuş­

kuludur. Arzı zaten kısıtlı olan meta çeşitlerini insanlann tanı­
ması için her şeyi kapsayan bir reklam hiç de zorunlu değil­
dir. Reklamın ciroya yaran dolaylıdır. Revaç gören bir reklam 
pratiğinin tek bir şirket tarafından piyasadan çekilmesi bir say­
gınlık kaybı demektir, aslında sözleri geçen klik'in ötekilere 
zorla kabul ettirdikleri disipline karşı gelmektir. Sırf sanayinin 

gücünü sergilemek için savaşta da, artık üretilmeyen metalann 
reklamını yapmaya devam edilir. İdeolojik kitle iletişim araçla- 
nnı maddi yönden desteklemek adın tekrarlanmasından daha 
önemlidir. Sistemin baskısı altında her ürün reklam tekniğini 
uyguladığı anda, reklam kültür sanayinin dilsel özelliğine, "üs­
lubuna" girmiş demektir. Elde ettiği zafer o kadar eksiksizdir 
ki, belirleyici yerlerde artık açık seçik olmaya bile gerek duy­
maz: En büyük tekellerin anıtsal yapıları, projektörlerin ışığın­
da bu taşlaşmış reklamlar, reklamdan uzaktırlar ve olsa olsa 
çok parlak bir şekilde kendini övmenin doruğuna çıkmış şir­
ketlerin inisiyallerini teşhir ederler. Buna karşılık ondokuzun- 
cu yüzyıldan kalma, mimarileri tüketim metaı olarak kullanıla­

bilirliğini, oturmaya yaradığını hâlâ utanç verici şekilde belli 
eden evlerse en alt katından damına kadar afiş ve pankartla 
doldurulur; bütün semt tabelalar ve işaretler için bir geri plan 

haline gelir. Reklam Goebbels'in bile bile bir tuttuğu sanata, 
l'art pour l'art'a, kendi için reklama, toplumsal iktidarın ifade­
sine dönüşür. Kamuoyunu etkileyen Amerikan Life ve Fortune 

dergilerinde reklam fotoğraflarının ve metinlerinin yüzeysel 
manzarasını redaksiyonel bölümlerinkinden ayırmak pek



mümkün değildir. Redaksiyonel bölümler ünlü kişilerin ya- 
şamlanna, alışkanlıklanna, vücut bakımlanna ilişkin, kendileri­

ne yeni taraftarlar kazandırmaya yarayan heyecan verici ve 
ücretsiz, fotoğraflarla bezenmiş haberler verirken, reklam say­

faları, redaksiyonel bölümlerin ulaşmaya çalıştığı enformasyon 
idealini oluşturan tarafsız ve yaşam gerçeğine uygun fotoğraf­

lara, bilgilere dayanmaktadır. Her film aynı çifti aynı yabancı 
güneş altında defalarca birleştirmeye söz veren gelecek filmin 
tanıtımıdır: Sinemaya geç gelen bir kimse tamtam filmini mi 
yoksa oynayan filmi mi izlediğini bilmez. Kültür sanayiinin 
montaj karakteri, ürünlerinin sentetik, yönetilen üretim tarzı 
fabrikaya özgü şekilde yalnız film stüdyosunda değil üstelik 
gizil olarak değersiz biyografilerin, röportaj türü romanların ve 
şarkılann derlenmesi sırasında da reklamı öncelemektedir: Te­
kil momentler değiştirilebilir, kullanılabilir hale gelerek, her 
çeşit anlamsal bağlama teknik yönden de yabancılaşarak eser 
dışındaki amaçlara vasıta olmaktadır. Efekt, trük, yalıtlanmış 
ve tekrarlanabilir tekil icraatlar metalann reklam amacıyla ser­
gilenmesi için söz birliği etmişti, ve bugün kadın oyuncunun 
her yakın çekimi adının reklamı, her şarkı da melodisinin 
plug'ı haline gelmiştir. Reklam ve kültür sanayii hem teknik 
hem de ekonomik yönden kaynaşmaktadır. Aynı şey birçok 
yerde meydana çıkmakta ve aynı kültür ürününün mekanik 
şekilde tekrarlanışı aynı sloganın propagandası olmaktadır. 

Teknik, etkililik yasası altında her yerde psiko-tekniğe, insan­
lara karşı davranış yöntemine dönüşmektedir. Her yerde, göze 
çarpan şeylerin ama yine de alışılmış olanın, önemsiz şeyle­
rin ama yine de etkili olanın, rutin şeylerin ama yine de basit 
olanın normları geçerlidir; bütün bunlar dikkatsiz, dalgın ya 

da isteksiz diye tasarlanan müşterileri alt etmek için yapılmak­
tadır.

Müşteri konuştuğu dil vasıtasıyla kültünün reklam karakte­
rine katkıda bulunur. Dil ne kadar mükemmel bir şekilde ha­



bere karışıp kaybolursa, sözcükler tözel anlam taşıyıcılığından 
çıkıp niteliksiz işaret haline ne kadar çok gelirse, kastedileni 
ne kadar an ve saydam şekilde aktarırsa o kadar nüfuz edil­
mez hale gelir. Dilin mitolojiden anndırılması, toplam Aydın­
lanma sürecinin öğesi olarak, büyüye geri dönmektedir. Söz 
ve içerik farklı ve değiştirilmez şekilde birbirine eşlik ediyor­
du. Elem, tarih, hatta yaşam gibi kavramlar, bu kavramları 
vurgulayan ve koruyan sözcüklerde fark ediliyordu. Sözcüğün 
biçimi aynı zamanda bu biçimleri oluşturup yansıtıyordu. Söz­
lerin akışını rastlantısal ve nesneye tekabülünü keyfi diye 
açıklayan kesin aynlık sözle nesnenin boşinançsal şekilde ka­
rışmasını ortadan kaldırmaktadır. Tespit edilmiş bir harf dizi­
sinde bağlılaşımı (korrelation) aşarak olay haline gelen şey 
belirsiz diye ve söz metafiziği diye dışlanır. Ancak sırf tanımla­
yan ve arük anlam ifade etmesine izin verilmeyen sözcük 
böylelikle formül halinde kalarak nesne üzerinde sabitleştiril- 
mektedir. Bu durum aynı şekilde dil ve nesne için de söz ko­
nusudur. Nesne hakkında bilgi edinmek yerine arındırılmış 
söz onu soyut bir moment sorunu olarak açıklamakta ve acı­
masız açık seçikliğe ulaşmak için uygulanan baskı vasıtasıyla 
artık mevcut olmayan ifadeden yalıtlanmış her şeyi böylelikle 
gerçeklikte de körletmektedir. Futbol oyunundaki solaçık, ka­
ra gömlek, Hitler gençleri ve benzerleri artık adlandırıldıkları 
gibi değildirler. Söz, rasyonelleştirilmesinden önce özlemle 
yalanı da yaratüysa, aynı şekilde rasyonelleştirilmiş söz de öz­
lem için, yalandan daha fazlası için bir deli gömleği durumu­
na gelmiştir. Pozitivizmin dünyayı indirgediği verilerin körlü­
ğü ve dilsizliği, kendini bu verilerin kaydedilmesiyle sınırla­
yan dile intikal etmektedir. Böylece tanımlamalar bile nüfuz 
edilmez hale gelmekte, kendilerini son derece karşıt büyü 
ibarelerine benzeten bir çekme ve itme etkisi ve gücü kazan­
maktadırlar. Tanımlamalar tekrar bir çeşit uygulama olarak fa­
aliyet gösterirler, hem de bu ister kadın yıldızın adının stüdyo­



da istatistiksel deneyime göre düzenlenmesi, ister sosyal hü­

kümetin bürokrat ve entelektüel gibi yasaklayıcı adar vasıta­
sıyla bertaraf edilmesi, ister ülke adından dolayı alçaklığın 

kendini güvenli hissetmesi şeklinde olsun. Büyünün özellikle 
bağlı olduğu ad bugün kimyasal bir değişmeye yenik düş­

mektedir. Etki gücü hesaplanabilen, ama bu yüzden tıpkı ar- 

kayik adlann etki gücü gibi başına buyruk olan keyfi ve kulla­
nışlı tanımlamalara dönüşmektedir. Arkayik çağdan kalma 

önadlar ya reklam markalan şeklinde stilize edilerek -film  yıl­
dızlarında soyadlar da önad şeklinde- ya da kolektif olarak 
standart hale getirilerek güncelleştirilmiştir. Buna karşılık meta 
etiketi olmak yerine taşıyıcısını kendi önöyküsüyle ilişkisin­

den dolayı bireyleştiren burjuva adlannın, yani aile adlarının 
modası geçip gitmiş gibi görünmektedir. Bu adlar Amerikalı­
larda garip bir sıkılganlık yaratmaktadır özel kişiler arasındaki 
cansıkıcı mesafeyi örtbas etmek için team'in işlevsel üyeleri 
olarak kendilerine, Bob ve Harry adlannı vermektedirler. Böy­
le bir görenek insanlar arasındaki ilişkileri, spor seyircilerinin, 

doğru ilişkilerden koruyan kardeşliği düzeyine indirir. Seman­
tik tarafından sözün tek icraati olarak göz yumulan tanımlama 
sinyalde eksiksiz hale gelir. Sözün sinyal karakteri, dil model­
lerini ortalığa yukardan yayma konusundaki çabukluk nede­
niyle güçlenmektedir. Halk türküleri haklı ya da haksız oarak 

üst katmanların yozlaşmış kültürü diye tanımlandıysa, o  za­
man bu türkülerin öğeleri hiç kuşkusuz uzun, birçok defa do- 
layımlanmış bir deneyim sürecinde kendi popüler biçimlerini 
kazanmışlardır. Popular song'lann yaygınlaşması ise çok ça­
buk gerçekleşmektedir. Salgın halinde meydana çıkan -yani 

aşırı derecede temerküz etmiş ekonomik güçlerce teşvik edi- 
len - modalar için Amerikalılann kullandığı "fad" deyimi, kül­

türün o  günkü durumla ilgili genel çizgileri daha reklam şef­
lerince belirlenmeden önce fenomeni tanımlıyordu. Günün bi­
rinde Alman faşistleri örneğin "tahammül edilmez" sözcüğünü



hoparlörlerden yaydıkları zaman ertesi gün tüm halk "taham­

mül edilmez" der. Alman yıldırım savaşının hedef aldığı ulus­

lar aynı şemaya göre bunu kendi jargonlarına katmıştır. Ön­
lemlerle ilgili tanımlamaların genel tekrarlanışı insanlan bu 
önlem lere alışkın duruma getirir, tıpkı serbest piyasa döne­

minde herkesin ağzındaki meta adlarının sürümü artırması gi­

bi. Tanımlayan sözlerin körü körüne ve hızla yaygınlaşan tek- 
rarlanışı reklamla totaliter sloganlan birleştirir. Sözleri insanla- 
nn konuştuğu sözler haline getiren deneyim katmanı zarara 
uğramıştır ve dil çabucak benimsenirken, bugüne kadar yalnız 
ilan tahtalarında ve gazetelerin ilan sayfalannda kullanılan dile 
özgü bir duyarsızlığa bürünmektedir. Birçokları ya artık hiç 

anlamadıkları ya da sırf davranışçı önemine göre başvurdukla­
rı sözleri ve deyimleri kullanmaktadır, örneğin dilsel anlamı 
ne kadar az kavranılırsa sonuçta nesnelerine çok daha zorun­
lu şekilde bağlanan korunma işaretleri gibi. Halkı aydınlatma 
bakanı bilmeden dinamik güçlerden söz eder, şarkılar hiç dur­
madan, reverie ve rhapsody'yi terennüm ederler, popülerlikle­
rini daha soylu bir yaşamın manevi heyecanlanndan çok anla­
şılmayanın büyüsüne bağlarlar. Memory gibi öteki basmaka- 
lıplıklar bir yere kadar anlaşılır, ama bunlara içerik kazandıra­
bilecek deneyim elden kaçar. Bunlar birer yabancı madde gibi 
konuşulan dilde boy gösterirler. Fleschs ve Hitler adlı alman 
radyolannda bunlan konuşmacının duygulandırıcı, yüksek Al- 
mancasında fark etmek mümkündür, ulusa "tekrar görüşmek 
üzere" ya da "şimdi Hitler gençliği konuşuyor" ve hatta "Füh- 
rer" diye seslenen konuşmacının aksam milyonların sesi hali­
ne gelir. Tortulaştırılan deneyim ve dil arasındaki, ondoku- 
zuncu yüzyılda lehçede hâlâ uzlaştıncı etkilerde bulunan so­

nuncu bağ bu tür deyimlerde kopmuştur. Esnek zihniyetiyle 

Alman yazı işleri müdürü olmayı başaran redaktör için bu 
yüzden Almanca sözcükler el altından birer yabancı sözcük 
halinde duygusuzlaşıp taşlaşırlar. Dilin faşist camia tarafından



ne dereceye kadar biçimsizleştirildiğini her sözcükten anla­
mak mümkündür. Bu tür bir dil gitgide her şeyi kapsayan, to­
taliter bir duruma gelmiştir. Sözcüklerin maruz kaldığı zorbalı­

ğı artık anlamak mümkün değildir. Radyodaki konuşmacı 
tumturaklı sözler etmeyi gerekli görmez; hatta aksanını çeşiti- 
ne göre hitap ettiği dinleyici grubunun aksanından ayırması 

da mümkün değildir. Ancak buna karşılık dinleyicilerin ve iz­
leyicilerin dili ve jestleri, bugüne kadar denenmiş hiçbir yön­
temin ulaşamadığı nüanslara kadar, kültür sanayii şemasınca 
her zamankinden daha güçlü şekilde gerçeklik düzeyine çıka- 
nlmaktadır. Bugün kültür sanayii, manevi sapmalar karşısında 
duyarlığı pek de hassas gelişmemiş sınır demokrasisi ile işve­
ren demokrasisinin uygarlıkçı mirasına konmuştur. Herkes 
dans etmek ve eğlenmekte serbesttir, tıpkı dinin tarihsel ola­
rak tarafsızlaştırmasından bu yana sayısız mezheplerden biri­
ne girmekte serbest olması gibi. Ancak ideoloji seçiminin her 
zaman ekonomik baskıyı yansıtan özgürlüğü, her alanda, ben­
zer olanlann özgürlüğü olarak meydana çıkmaktadır. Bir genç 
kızın gerekli randevuyu kabul ediş ve sona erdiriş tarzı, tele­
fondaki ve en senli benli durumlardaki aksam, sohbet sırasın­
da sözcüklerin seçimi, hatta soysuzlaşmış derinlik-psikolojisin- 
deki düzen kavramlarına göre bölünmüş tüm manevi yaşam, 
insanın kendini, kültür sanayiince itkisel uyarımlara kadar 
temsil edilen modele denk başanlı bir aygıt haline getirme ça­
basına kanıt oluşturmaktadır. İnsanlann en mahrem tepkileri 
bile kendilerine kıyasla o  kadar eksiksiz şekilde şeyleştirilmiş- 

tir ki, kendine özgü olma düşüncesi sadece en aşın soyutluk­
larda yaşamaya devam etmektedir: Personality kavramı artık 
onlara parlak beyaz dişlerden ve koltuk altlannın terlememe­

sinden, heyecan duymamaktan başka bir şey ifade etmemek­

tedir. İşte bu durum kültür sanayimdeki reklamların zaferidir, 
aynı zamanda içyüzü anlaşılmış kültür metalarına tüketicilerin 
mecburen öykünmeleridir.



ANTİ-SEMİTİZMİN ÖĞELERİ 
Aydınlanmanın Sınırlan

I

Anti-semitizm bugün kimilerine göre insanlığın kader so­
runu, kimilerine göreyse sırf bir bahane sayılmaktadır. Faşist­
lere göre Yahudiler bir azınlık değil, bir karşı-ırktır, ilke olarak 
olumsuz bir ilkedir; dünyanın yazgısı köklerinin kurutulması­
na bağlıdır. Bunun tam karşıtı olan sav, Yahudilerin ulusal ya 
da ırksal özelliklerden uzak bir şekilde, başka bir şey değil 

sırf dinsel inanç ve gelenek dolayısıyla bir grup oluşturması­
dır. Yahudi özelliği doğulu Yahudilerle, henüz tam olarak inti­
bak etmemişlerle ilgili olmaktadır. Her iki doktrin hem doğru 

hem yanlıştır.
Birinci doktrin, faşizm onu doğru hale getirdiği için bu an­

lamda doğrudur. Yahudiler bugün, sahte toplum düzenini 

kendiliğinden yansıtan ve hem pratik hem de teorik imha is­
teğini üzerine çeken bir grup oluşturmaktadır. Mutlak kötü 
tarafından mutlak kötü diye damgalanmışlardır. Böylece onlar 
gerçekten de seçilmiş halk olmaktadır. Egemenlik ekonomik 

yönden onlara artık ihtiyaç duymadığı zaman Yahudiler, ege­
menliğin, sadece üstesinden gelinmesi gereken mutlak nesne­

si diye tespit edilmiştir. Sonuçta bunu, asıl hedef alınan işçile­
rin yüzüne karşı belli nedenlerden dolayı kimse söylememek­
tedir; zenciler nereye aitlerse orada tutulmak istenir, ama yer­



yüzü Yahudilerden temizlenmelidir. Onları haşarat gibi imha 

etme çağrısı her ülkedeki muhtemel faşistlerin yüreğinde yan­
kı yapar. Irkçılar dünyaya karşı yarattığı Yahudi imgesinde 
kendi özünü dışavurmaktadır. Tek kaygıları mülkiyet, gasp, 
ne pahasına olursa olsun sınırsız iktidardır. Gücüne inanma- 

dıklan kurban törenini hiç durmadan tekrarlayarak kendi suç- 

lannı üstüne attıkları, egemenler diye alay ettikleri Yahudileri 
çarmıha gererler.

Öteki, liberal sav fikir olarak doğrudur. Bu sav, öfkenin 

uzun sürmediği ve kendini meşgul edebilecek özellikler ara­
yan bir toplum imgesini içermektedir. Ne ki liberal sav, insa­
nın birliğini ilkesel olarak çoktan gerçekleşmiş diye kabul 

ederek mevcudun savunulmasına yardım etmektedir. Azınlık 
politikasıyla, demokratik strateji vasıtasıyla en büyük tehdidi 
savuşturma denemesi, tıpkı sonuncu liberal burjuvanın savu­
nulması gibi çift anlamlıdır. Acizlikleri acizlik düşmanını celp 
etmektedir. Yahudilerin varoluşu ve görünüşü intibak yeter­
sizliğinden dolayı mevcut genelliği tehlikeye atmaktadır. Ken­
di yaşam düzenlerine sıkı sıkıya sanlmalan onlan egemen dü­
zende güvensiz bir konuma getirmiştir. Bu düzen tarafından 
hükmedilmeden korunmayı beklemişlerdir. Egemen halklarla 
ilişkileri tamah ve korku ilişkisi olmuştur. Ancak egemen özle 
olan farkı açığa vurduklan zaman, toplumda yükselmiş olan­
lar bunun yerine toplumun bugüne kadar insanlara zorla ka­

bul ettirdiği duyarsız Stoa karakterini geçirirler. Aydınlanma 
ile egemenliğin diyalektik iç içe geçişi, ilerlemenin acımasızlık 

ve kurtuluşla olan, Yahudilerin sayılı aydınlanmacılarda ve 
demokratik halk hareketlerinde hissettikleri çifte ilişkisi inti­
bak ettirilmişlerin özünde de görülmektedir. İntibak etmiş Ya­

hudilerin, başkalarınca hükmedilmeyi hatırlatan utanç verici 

nişaneyi, deyim yerindeyse ikinci sünneti aşmalanna yarayan 
aydınlatılmış kendine hakimiyet onlan kendi, dağılmaya yüz 
tutmuş cemaatinden ayırarak kayıtsız şartsız Yeniçağ burjuva­



zisinin dünyasına götürmüştür, ki bu burjuva dünyası önü 
alınmaz şekilde açık bir baskı düzenine doğru gerilemekte ve 
katışıksız ırk olarak yeniden örgütlenmek için ilerlemektedir. 

Irk, ırkçılann istediği gibi doğrudan doğruya doğal bir özellik 
değildir. Daha çok doğal olana, yalın zorbalığa indirgeyiştir, 

mevcudun içinde geneli oluşturan inatçı tikelliktir. Bugün ırk, 

burjuva bireyinin barbar kolektifle bütünleşmiş şekilde kendi­
ni savunmasıdır. Liberal Yahudiler taraftar olduklan toplumsal 

uyumu önce cemaat uyumu olarak kendileri yaşamak zorun­
daydılar. Kanılarına göre anti-semitizm, aslında insanlar tahri­
fe uğramadan ayakta duramayacak olan düzeni tahrif etmek­
tedir. Genel olarak zulüm gibi Yahudilere zulmedilmesini de 

böyle bir düzenden ayırmak mümkün değildir. Kendini dö­
nemler içinde ne kadar gizlerse gizlesin bu düzenin özü gü­
nümüzde açığa çıkan zorbalıktır.

II

Halk hareketi olarak anti-semitizm, kışkırtıcılannın sosyal- 
demokratlan suçlamaktan hoşlandıklan şeyin ta kendisiydi: 
Yani her şeyi benzer hale getirmek. Emretme yetkisi olma­
yanlar da halk gibi kötü duruma düşmelidir. Alman memu­
rundan Harlem'deki zencilere kadar tamahkâr taraftarlar, so­
nuçta başkalannın elinde bir şey kalmamasına sevinmekten 

başka bir şey elde edemeyeceklerini aslında her zaman bili­
yorlardı. Yahudilere ait mülkiyetin ari ırk tarafından genellikle 

üst katmanlara yarayan gasp edilişi Üçüncü Reich döneminde 
kitlelere, Rusya'daki yağma edilmiş Yahudi semtlerinden Ka- 

zaklann taşıdığı yetersiz ganimet kadar bile refah getirmemiş­

tir. Reel yarar, iç yüzü yarı yanya anlaşılmış ideolojiydi. Irkçı­
lık çaresinin ekonomik yararsızlığını gözler önüne sermenin



onun çekim gücünü azaltacağına artırması gerçek doğasına 
dikkati çekmektedir: Bu çare insanlara değil, onlann imha it­
kisine yardımcı olur. Irkçının hesaba kattığı asıl kazanç, öfke­
sinin kolektif tarafından onaylanmasıdır. Ne kadar az şey belli 

olur, meydana çıkarsa, yanlışlığına karşın insan o  kadar daha 
inatçı şekilde harekete bağlı kalır. Verimsizlik argümanına 

karşı anti-semitizmin muaf olduğu anlaşılmıştır. Halk için o 
bir lükstür.

Anti-semitizmin egemenlik için amaca uygunluğu gün gibi 
ortadadır. Ona bir çeşit oyalama, ucuz rüşvet aracı, teröre ör­
nek olarak başvurulmaktadır. Saygın dolandırıcılar onu el al­
tında hazır tutmakta, saygın olmayanlan da uygulamaktadır. 
Ancak toplumsal ve bireysel aklın anti-semitizmde görülen bi­
çimi, yani aklın umutsuzca bir kaçış denemesi olarak sürgün 
kaldığı tarih öncesi ile tarihin iç içe geçişi tamamen karanlık­
tadır. Uygarlığa böylesine kök salmış dert ve acılan bir kimse 
kendi hak ve yetkisi olarak idrak etmezse, bireyler sırf kurba­
nın kendisi gibi iyi niyetli de olsalar, bu dert ve acılan tek 
başlarına yatıştıramazlar. Geçerli rasyonel, ekonomik, politik 
açıklamalar ve karşı-argümanlar -her zaman doğru olanı ta- 
nımlasalar dahi- bunu başaramazlar, çünkü egemenliğe bağlı 
rasyonellik dert ve acılann temelinde yatmaktadır. Körü körü­
ne saldıran ve körü körüne savunan kişiler olarak zulmedenle 
kurban aynı felaket çevresine aittirler. Anti-semitizme dayalı 

davranış tarzı körleşmiş, öznelliği elinden alınmış insanın öz­
ne olarak serbest bırakıldığı durumlarda ortaya çıkar. Bu dav­
ranışlar -her iki taraf için- ölümcül ve davranışçılar tarafından 
yorumlanmadan tespit edildiği gibi anlamsız tepkilerdir. Anti- 

semitizm duruma uydurulmuş bir şemadır, hatta uygarlığın ri- 
tüellerinden biridir ve bir azınlığa zulmedilmesi de gerçek ri- 

tüel cinayetleridir. Bunlarla herkese, bu cinayetlere engel ola­
bilecek şeylerin, yani bilincin, anlamın, sonuçta hakikatin 

acizliği gösterilmektedir. Cinayet işleyerek budalaca vakit ge­



çirişte insanın alıştığı, boyun eğdiği vurdumduymaz yaşam 

pekiştirilmektedir.
Anti-semitizmin bir supap yerine geçtiği iddiasına hakikat­

teki payını kazandıran sadece onun basiretsizliği, plansızlığı­

dır. Öfke, göze çarpan korunmasız kişilerin üzerine boşalır. 
Duruma göre kurbanların, yani yersiz yurtsuzlann, Yahudile- 

rin, Protestanların, Katoliklerin değiştirilebilmesi nasıl müm­
künse, bunlann her biri katillerin yerine geçebilir, hem de ku­
ral olarak kendini güçlü hisseder etmez aynı gözü kapalı ci­
nayet işleme isteğiyle. Doğal anti-semitizm olmadığı gibi .k im ­
se Yahudi düşmanı doğmaz. Yahudi kanı akıtma çağrısını 
kendilerine ikinci doğa yapan yetişkinler, tıpkı gençlik gibi, 
bu kanı niçin akıtmalan gerektiğini pek bilmezler. Bunu bilen 
ve emri veren üst katmanlar Yahudilerden nefret etmez ve 
emre uyan taraftarlan sevmez. Ne ekonom ik ne de cinsel 
yönden tatmin olan bu taraftarların nefreti sınırsızdır; tatmin 
nedir bilmedikleri için gerginliğin azalmasına göz yummak is­
temezler. Bu, örgütlü canilere gerçekten de can veren bir çe­
şit dinamik idealizmdir. Bu caniler yağmalamak için yollara 
düşerler ve  bunun için büyük bir ideoloji yaratırlar, ailenin, 
vatanın, insanlığın kurtuluşundan söz ederek zırvalarlar. İçten 

içe sezmelerine karşın sonuçta dolandırılanlar kendileri oldu­
ğu için, rasyonelleştirmeye yaraması gereken aşağılık rasyonel 
motifleri, yani yağma tamamen ortadan kalkar ve rasyonelleş­

tirme istemeye istemeye samimi hale gelir. Bu canilerin baş­
langıçtan itibaren kendilerini akıldan daha yakın hissettikleri 

karanlık itki onları tamamen hükmü altına alır. Rasyonel ada 
sular alunda kalır ve sadece umutsuzlar hâlâ hakikatin savu­
nucusu, dünyanın en ücra köşesini dahi reformdan geçirmesi 
gereken yenileştirmeciler olarak ortaya çıkarlar. Canlı her şey 

artık hiçbir eğilime zarar vermeyen iğrenç ödevlerinin malze­

mesi haline gelir. Edim gerçek bağımsız bir bizatihi amaç 
olur, kendi amaçsızlığını örtbas eder. Anti-semitizm daima işi



yarım bırakmamaya çağırır. Anti-semitizm ile bütünlük arasın­

da baştan beri sıkı bir bağ bulunuyordu. Körlük hiçbir şey an­
lamadığı için her şeyi kapsamına alır.

Liberalizm Yahudilerin emretme yetkisi bulunmadan mülk 

sahibi olmasını sağlamıştır. Mutluluğu iktidarın olmadığı yerde 

de vaat etmek insan haklarının anlamıydı. Aldatılan kitleler, 

sınıflar mevcut oldukça bu vaatin genel olarak bir yalandan 
öteye gitmeyeceğini sezmekte ve bu durum öfkelenmelerine 
neden olup, kendileriyle alay edildiğini hissetmektedirler. 
Hâlâ bir olasılık, bir fikir olarak bu mutluluk düşüncesini her 
defasında kafalarından uzaklaştırmaya mecbur kalmakta, vakti 
ne kadar çok yaklaşırsa bu düşünceyi o  kadar daha büyük bir 

öfkeyle reddetmektedirler. Bu düşünce ilkesel başarısızlığın 
tam ortasında gerekleşmiş gibi göründüğü zaman kitleler ken­
di özlemleri sayılan baskıyı tekrarlamak zorunda kalırlar. Ken­
disi ne kadar mutsuz olursa olun bu tür bir tekrara yol açan 
şey, yani ezeli Yahudi ve Mignon*, vaat edilmiş toprakları ha­
tırlatan yabancı, cinsiyeti hatırlatan güzellik, promiskuiteyi 
ikaz eden iğrenç diye dışlanmış hayvan, uygarlığın sancılı sü­
recini asla sonuna kadar götüremeyen uygarlann tahrip isteği­
ni üstüne çeker. Doğaya olanca güçleriyle hükmedenlere, acı 
çekenler aciz mutluluk görünüşünü tahrik edercesine yansıtır­
lar. Hükmetmeden mutlu olma düşüncesine katlanmak müm­
kün değildir, çünkü hükmetmek mutluluğun ta kendisidir. 

Bolşevizme maddi destek sağlayan haris Yahudi bankacılar 
komplosuna ilişkin kuruntu doğal acizlik belirtisi, iyi yaşamak 
da mutluluk belirtisi olmaktadır. Buna aydın imgesi eşlik 
eder; aydın diğerlerinin kendi kendilerine bahşedemedikleri 
şeyi yapar, yani düşünüyormuş gibi görünür ve çaba, beden­

sel güç sarfederek ter dökmez. Bankacı ve aydın, para ve 

akıl, tedavülün bu iki temsilcisi, egemenliğin kendini ebedi­

• Mignon: Goethe’ye göre özlemle seven kadın simgesi, -ç.



leştirmek için yararlandığı ve kötürümleştirdiği insanlann yad­
sınmış idealleridir.

III

Dinsel ilk duygulann ve rönesanslann, devrimlerden ka­
lan mirasın piyasada satışa çıkanldığı, faşist Führer'ler kapalı 
kapılar ardında ulusların canı ve topraklan üzerinde pazarlık 
ederken birkaç kurnazın radyoları başında fiyat üzerinde he­
saplar yaptığı bugünkü toplum, toplumun foyasını meydana 
çıkaran sözün hâlâ ve bu yüzden politik bir dolandıncılar 

çevresine alınmak için tavsiye olarak meşruluğunu kanıtladığı, 
politikanın artık sırf bir alış veriş değil, alış verişin politika o l­
duğu bu toplum Yahudinin gerikalmış esnaflara özgü tavır ve 
hareketlerine öfkelenmekte, onu materyalist diye, alış verişi 
mutlaklaştıranlann ateşli ruhuna baş eğmesi gereken bezirgan 
diye tanımlamaktadır.

Burjuva anti-semitizminin özgül ekonomik bir nedeni var­
dır: Egemenliğin üretim kılığına girmesi. Önceki dönemlerde 
egemenler doğrudan doğruya baskı uygularken çalışmayı yal­
nız alt katmanlara bırakmakla kalmayıp üstelik egemenlik al­
tında zaten öyle olan bir yüz karası, bir hakaret diye açıkla­
mışlardır, böylece mutlak monarşi merkantilizmde büyük ma- 

nifaktur sahiplerine dönüşmüş, üretim kamu tarafından iyi 
karşılanır hale gelmiştir. Burjuva olarak efendiler sonuçta ren­
garenk üniformalan üstlerinden tamamen atıp sivil giysileri 
kuşanmıştır. Başkalannın emeğine rasyonel şekilde hükmet­
mek için, çalışmak ayıp değildir, demişlerdir. Her zamanki gi­

bi birer kapkaççı olarak kalmalanna karşın kendilerini yaratı­

cılar arasına katmışlardır. Fabrikatör rizikoya girmiş, bir tüccar 
ve bankacı gibi cebe indirmiştir. Hesaplamış, düzenlemiş, sa­
tın almış, satmıştır. Piyasada sermayesine denk düşenlerle ka­



zanç konusunda rekabete girişmiştir. Bunun üzerine yalnız pi­
yasada değil üstelik kaynakta da kapkaççılığa başlamış, sınıfı­
nın görevlisi olarak işçilerinin emeğinden payını almak için 
gerekeni yapmıştır. İşçilerse mümkün olduğunca çok üretmek 

zorundaydılar. Fabrikatör gerçek Shylok olarak görünüşünde 

ısrar etmiştir. Makineleri ve malzemeyi elinde bulundurması 

nedeniyle diğerlerini üretmeye zorlamıştır. Herkes gibi gerçe­
ği bildiği halde kendini üretici diye tanımlamıştır. Kazancını 

liberalizmde olduğu gibi işveren ücretiyle ya da bugünkü gibi 
müdür aylığıyla haklı göstermiş olsa bile kapitalistin asıl üreti­
ci çalışması, sözleşmesinin özünü ve ekonomik sistemin kap­
kaççı doğasını gizleyen ideolojiydi.

Bu yüzden Yahudiyi göstererek, yakalayın hırsızı!, diye 
bağırmaktadırlar. O gerçekten de günah tekesidir, ama küçük 
manevralar ve entrikalar için değil, geniş anlamda, yani tüm 
sınıfın ekonomik haksızlığının ona isnat edilmesi anlamında, 
fabrikatör borçlusunu, yani işçiyi fabrikada göz altında tutar 
ve parayı uzatmadan önce karşılığını denetler. İşçiler gerçek­

likte ne olup bittiğini, bu para karşılığında satın alabilecekleri 
şeyleri gördükleri zaman hissederler. En küçük fabrikatör bi­
le, daha önce hiçbir egemenin görmediği kadar çok metayı 
ve hizmeti tasarrufunda bulundurur; işçilerin eline geçense 
kültürel asgaridir. Piyasada paylarına ne kadar az meta düştü­
ğünü öğrenmeleri yetmiyormuş gibi saücı da onlann satın ala­
mayacağı şeyleri över durur. İşçilerden neyin esirgendiği ifa­
desini ücretle fiyat arasındaki oranda bulur. İşçiler aldıkları 
ücretle birlikte ödeme ilkesini de kabul ederler. Tüccar onla­
ra, fabrikatör için imzaladıklan seneti sunar. Tüccar sistemin 
bütünü için bir icra memurudur ve tüm nefreti üstüne çeker. 

Sömürü için tedavül alanının taşıdığı sorumluluk toplumsal 

yönden zorunlu görülmüştür.
Yahudiler tedavül alanını yalnız başlanna ellerinde tutmu­

yorlardı. Ama ezelden beri katlandıklan nefreti kendi varlıkla-



nyla yansıtmadan çok uzun bir süre bu alanda kapalı kalmış­

lardı. Ari ırktan meslektaşlannın tersine artık-değerin kaynağı­
na inmekten çok uzaktılar. Üretim araçlannın mülkiyetini ele 

geçirmeleri çok zor ve geç olmuştur. Elbette bu mülkiyet vaf­
tiz edilmiş Yahudileri Avrupa tarihinde ve Alman İmparatorlu- 

ğu'nda yönetim ve sanayi alanlarında yüksek mevkilere getir­

miştir. Ne var ki onlar bu mülkiyeti hep iki misli bir itaatle, 
büyük bir zahmetle ve kendini inatla yadsıyarak haklı göster­
mek zorundaydılar. Öteki Yahudiler hakkında verilen kararı 
davranışlanyla dolaylı olarak benimsedikleri ve tekrar onayla- 
dıklan zaman kendilerine dokunulmamıştır: İşte vaftizin anla­
mı budur. Ünlülerin başardıklan bütün büyük işler, Yahudile­
rin Avrupa halkları arasına alınmalarını sağlamamıştır, kök 
salmalarına izin verilmemiş, bu yüzden köksüz bırakılmışlar­
dır. Herzaman Kayzerlere, prenslere ya da mutlakiyetçi devle­
te bağımlı birer himayelik Yahudi olarak kalmışlardır. Bir za­
manlar bütün bu Kayzerler, prensler geri kalmış nüfus karşı­
sında ekonomik yönden ilerdeydiler. Yahudiden arabulucu 
olarak yararlanabildikleri sürece, zarar ziyanı karşılamak zo­
runda olan kitlelere karşı onu koruyorlardı. Yahudiler ilerle­
menin sömürgecileriydiler. Birer tüccar olarak Roma uygarlı­
ğını gens toplumu Avrupasında yaygınlaştırmaya yardımcı ol- 
malanndan bu yana kendi ataerkil dinleriyle uyum içinde 
kente, burjuvaziye ve sonuçta sanayiye özgü ilişkilerin temsil­
cileriydiler. Kapitalist varoluş biçimlerini kırsal alana taşımışlar 
ve bu varoluş biçimlerinden dolayı acı çekenlerin nefretini 

kazanmışlardı. Yahudiler bugün yok olmalanna yol açan eko­
nomik gelişme yüzünden, kapitalizmin yoksullaştırdığı zana­
atçıların ve çiftçilerin gözüne baştan beri bir diken gibi bat­

maktaydı. Kapitalizmin dışlayan, tikel karakterini şimdi kendi 

üstlerinde yaşayıp görmekteler. Hep birinci olmak isteyenler 
çok geride bırakılmaktadır. Bir Amerikan eğlence tekelinin 

Yahudi yöneticisi bile, tüm debdebesine karşın, umutsuz bir



edilgenlik içinde yaşamaktadır. Kaftan, çok eski burjuva giysi­

sinin hayalete benzer mirasıydı. Bugün- bu kaftan, taşıyıcısı­

nın, baştan sona aydınlanmış şekilde kendi tarih öncesi haya­
letlerini kovan toplumun dışına savrulduğunu kanıtlamakta­
dır. Bireyciliği, soyut hak ve kişi kavramını savunanlar şimdi 

tür düzeyine ingirgenmiştir. Kendisine insanlık niteliği kazan­

dırması gereken yurttaş haklannı pek de öyle üzüntüsüz ve 
rahatça elde etmesine göz yumulmayanlar yine Yahudilerdir, 
hem de hiç fark gözetmeden. Yahudiler ondokuzuncu yüzyıl­
da da merkezi iktidarla ittifak kurmaktan kaçınmamıştır. Ge­
nel, devletçe korunan haklar güvenliğinin teminatı olmuş, 
olağanüstü durum yasası ise bir karabasan gibi üstüne çök­
müştür. Haklarını elde etmek için direndiği yerlerde bile lütuf 
ve merhametin eline kalmış bir nesne olmaktan öteye gide­
memiştir. Ticaret onun mesleği değil yazgısıydı. Yahudi, yara­
tıcı diye geçinmek zorunda olan sanayi şövalyelerinin yarasıy- 
dı (travma). Kendisinin içten içe niçin hor görüldüğünü Yahu­
di jargonundan sezmektedir: Onun anti-semitizmi kendinden 
nefrettir, asalağın rahat olmayan vicdanıdır.

IV

Irkçıların anti-semitizmi dini hesaba katmak istememekte­

dir. İddiasına göre söz konusu olan ırkın ve ulusun saflığıdır. 
Ebedi selâmet konusunda duyulan kaygıyı insanlann çoktan 
terkettiğini farketmektedirler. Bugün sıradan bir inanç sahibi 
geçmişteki bir kardinal kadar kurnazdır. Yahudileri pişmanlık 
duymayan inançsızlar diye suçlamak artık kitleleri harekete 

geçirmemektedir. Ne ki, iki bin yıldır Yahudi zulmünü teşvik 

eden dinsel düşmanlığı ortadan kaldırmak pek mümkün gö­
rünmüyor. Daha çok anti-semitizmin kendi dinsel geleneğini 

yadsımak için gösterdiği gayret bu düşmanlığın anti-semitizm-



de, bir zamanlar dünyevi antipatinin (idiosynkrasie) inanç 

gayretkeşliği içinde tuttuğu yerden çok daha derinde bulun­
duğunu kanıtlamaktadır. Din ortadan kaldırılmamış, kültür 

metaı olarak ortama intibak ettirilmiştir. Aydınlanma ile ege­

menlik arasındaki ittifak, aydınlanmanın ve egemenliğin ken­
di gerçeğinin bilince girmesini engellemiş ve şeyleştirilen bi­

çimlerini muhafaza etmiştir. Her ikisi de sonuçta faşizmin işi­
ne yaramaktadır: Zaptedilmeyen özlem  ırkçıların başkaldmsı 
olarak yönlendirilmekte, Protestan ideali dehalarının ardılları 
Wagner'deki İsa'nın kutsal kadehini savunan şövalyeler örne­
ğine göre kan beraberliği ve seçkin muhafız alayı komplocu- 
lanna çevrilmekte, din bir kurum olarak sistemle kısmen do­
laysız iç içe geçmekte, kısmen de kitle kültürünün ve resmi- 
geçitlerin debdebesine aktanlmaktadır. Önderlerinin ve takip­
çilerinin övündüğü fanatik inanç, önceki dönemlerde umut­
suzluğa düşenleri yolundan döndürmeyen, direngen inancın 
ta kendisidir, ama içeriği kaybolmuştur. Geriye kalan tek şey 
bu inanca katılmayanlara duyulan nefrettir. Alman Hıritiyanla- 
nnda sevgi dininden geriye yalnız anti-semitizm kalmıştır.

Hıristiyanlık sadece Yahudiliğin gerisine düşmek değildir. 
Hıristiyanların tanrısı, yeğtanrıcılık (henoteizm ) biçiminden 
evrensel biçime geçerken doğal cinlerin özelliklerini üzerin­
den tamamen atamamıştı. Ön-animist çağdan kaynaklanan 
dehşet doğadan çıkarak doğayı yaratıcısı ve hükümranı olarak 

kendine eksiksiz bağımlı kılan mutlak Ben kavramına intikal 
etmektedir. Kendisini böylesine yabancılaştıran tüm tarife sığ­
maz gücü ve ihtişamıyla bu kavram, bir yüce olanla, aşkın 
olanla ilişkisinden dolayı evrensel hale gelen düşünce için yi­
ne de ulaşılabilir olmaktadır. Tann bir ruh, akıl olarak doğa­

nın karşısına, mitsel tanrılar gibi sırf kendi amaçsız deveranı­

nın sorumluluğunu üzerine almakla kalmayıp üstelik bu de­
verandan kurtulabilen başka bir ilke olarak çıkmaktadır. Ama 
onun soyutluğunda ve uzaklığında, ölçülemez olandan duyu­



lan dehşet artmıştır. Yanıbaşında hiçbir şeye izin vermeyen 
küstah Ben sözcüğü, körü körüne ama bu yüzden çok anlam­

lı anonim yazgı sloganını kaçınılmaz zorbalık konusunda kat 
kat aşmaktadır. Yahudilerin tanrısı hak ettiği şeyi talep eder 
ve tembellerle kozunu paylaşır. Kullannı günah ve sevap ör­

güsüne dahil eder. Buna karşılık Hıristiyanlık, tann ile insanın 

Yahudi dinindeki birliğinde ve Mesih müjdesinde yer alan 
inayet momentini öne çıkarmıştır. Bu moment, yaratığın ken­
dini tannda tekrar bulmasıyla birlikte mutlak olandan duyulan 
dehşeti azaltmıştır: Kutsal arabulucu bir insan adı taşır ve bir 
insan gibi ölür. Verdiği mesaj şudur: Korkmayın; yasa inancın 
karşısında yok olur gider; sevgi, yani biricik yasa her çeşit 
azametten daha yüce olacakür. Ne ki, doğal dinin büyüsünü 
kaldırmak için başvurduğu aynı momentler sayesinde Hıristi­
yanlık putataparlığı manevileştirerek tekrar yaratır. Mutlak 
olan sonluya ne kadar yaklaştırılırsa sonlu olan da o  kadar 
mutlaklaştınlır. Ete kemiğe bürünen ruh, yani İsa tannlaştınl- 
mış büyücüdür. İnsanın mutlak olanda kendini yansıtması, 
tannnın İsa vasıtasıyla insanlaşması proton pseudos'tur. Yahu­
diliği aşan gelişmeye, insan İsa'nın tanrı olduğunu iddia ede­
rek ulaşılmıştır. Felaketin suçlusu özellikle Hıristiyanlığın bu 
yansıtıcı momentidir, büyünün manevileştirilmesidir. Manevi 
olan karşısında doğal varlık olarak beliren şey manevi varlık 
diye gösterilmektedir. Manevi olan, sonlunun bu tür haksız 

talebine karşı yapılan itirazın yaygınlaşmasından ileri gelir. 
Rahat olmayan vicdan böylece peygamberi simge diye, büyü 
pratiğini de dönüşüm diye tavsiye etmek zorundadır. İşte bu, 
Hıristiyanlığı belli anlamda tek din haline, düşüncel yönden 
kuşkulu olanla düşüncel bağ haline, kültürel bakımdan özel 
bir alan haline getirmektedir. Asya'daki büyük sistemler gibi 

Hıristiyanlık öncesi Yahudilik de ulusal yaşamdan, genel ken­

dini korumadan hemen hemen hiç ayrılmayan bir inançtı. Pa­
gan kurban töreninin biçim değiştirişi ne sırf kült'te ne de sırf



hissiyatta gerçekleşmiştir, o  çalışma sürecinin biçimini belirle­
miştir. Bu sürecin şeması olarak kurban rasyonel duruma gel­

mektedir. Tabu, çalışma sürecinin rasyonel düzenlenişine dö­
nüşür. O savaş ve banşta yönetimi, ekip biçmeyi, yiyeceklerin 
hazırlanışını ve et kesimini düzenler. Kurallar rasyonel düşün- 
me'den kaynaklanmasa bile rasyonellik kurallardan kaynakla­

nır. Dolaysız korkudan kurtulma çabası ilkellerde ritüellerin 
örgütlenmesine yol açmış, Yahudilikte aile ve devlet yaşamı­
nın kutsal ritmi halinde düzene girmiştir. Rahipler göreneğe 
uyulması için gözcü seçilmişlerdi. Egemenlikteki işlevleri te­
okratik pratikte açığa çıkıyordu; ama Hıristiyanlık egemenliği 
ele geçirmek istediği yerde bile manevi alanda kalmaktan 
başka bir şey düşünmüyordu. Hıristiyanlık kendini korumayı 
sonuncu kurban vasıtasıyla, yani tann-insamn kurban edilme­
siyle ideolojide ihlâl etmiş, ama böylelikle dışkutsallığın de­
ğerden düşürülmüş varoluşuna teslim etmiştir: Musa yasası 
feshedilmiş, ama krala ve  tanrıya kendi payları verilmiştir. 
Dünyevi yönetim güçlendirilmekte ya da gaspedilmekte, Hı­
ristiyanlığa özgü şeyler imtiyazlı necat alanı olarak icraate 
konmaktadır. Kendini korumanın, İsa'ya öykünerek aşılması 
emredilmektedir. Böylece fedakâr sevgi çocuksuluktan yok­
sun bırakılmakta, doğal sevgiden ayrılmakta ve sevap diye 
telâkki edilmekedir. Necat vukufuyla kazanılan sevginin yine 
de dolaysız sevgi olması gerekmektedir; doğa ile doğaüstü bu 

sevgide uzlaşacaktır. Onun gerçekdışılığı burada, yani kendini 
unutmanın yanıltan olumlayıcı anlam kazandırışında yatmak­
tadır.

Anlam kazandınş yanıltıcıdır, çünkü kilise, insanlann kilise 
öğretisine uyarken Katolik yorumdaki gibi yapılan işlerin ya 

da Protestan yorumda olduğu gibi inançların necat yolunu 

görmelerini talep etmelerinden dolayı yaşamakta, ama hedef 
hakkında yine de güvence verememektedir. Manevi necat için 
verilen sözün yükümsüzlüğü, Hıristiyan öğretisindeki ölüm-



suz ve Yahudilere özgü, büyüyü ve sonuçta kiliseyi görevli 
hale getiren bu moment safdil inanç sahibince sessiz sedasız 
reddedilmiştir, Hıristiyanlık, yani supra-natüralizm onun için 

büyülü bir ritüel, doğal din olmaktadır. O sadece kendi inan­
cını unutarak inanır. Vukuf ve kanaat konusunda astrologlar 
ve ispirtizmacılar gibi kendini aldatır. Bu durum ruhanileştiril­

miş teoloji karşısında kötüler için zorunlu değildir. Savaştaki 
torunu için dindar bir sadelik içinde aziz Gennaro'ya mum 
adayan İtalyan anası hakikate, aziz Gennaro'nun bile karşısın­
da aciz kaldığı silahları putataparlıktan uzak şekilde kutsayan 
Papalardan ve başrahiplerden daha yakın olabilir. Ancak di­
nin kendisi sadelik için dinin yedeği durumuna gelir. Bununla 
ilgili kuşkular ilk gününden beri Hıristiyanlığa eşlik etmiştir, 
Pascal'dan Lessing, Kierkegaard ve Barth'a kadar sadece para­
doks, resmi din karşıtı Hıristiyanlar bu kuşkuyu kendi teoloji­
lerine çıkış noktası yapmışlardır. Bunlar böyle bir bilinç içinde 
yalnız radikal değil, hoşgörülü de olmuşlardı. Ama diğerleri, 
yani bunu bilinç dışına itenler ve vicdanlan rahat olmadan Hı­
ristiyanlığı emin bir mülkiyet diye görenler kendi ebedi kurtu­
luşlarını, akıldan fedakârlık etmemiş olanların başına gelen 
dünyevi felakette gerçekleştirmek zorunda kalmıştır. Bu, anti- 
semitizmin dinsel kaynağıdır. Oğul'un yandaşlan daha iyi bili­
yorlar diye baba dininin yandaşlarından nefret etmektedir. 
Bu, necat olarak katılaşan aklın akla düşmanlığıdır. Yahudi 

düşmanı Hıristiyanı kızdıran şey, felakete, onu rasyonelleştir­
meden ve hak edilmemiş tann rahmeti düşüncesini, sözümo- 

na bu düşünceyi yaratması gereken dünyanın gidişine ve ne­
cat düzenine karşı elinden bırakmadan dayanan hakikattir. 
Anti-semitizm inanç ve tarih ritüelinin haklı olduğunu onayla­

malıdır, hem de onu böyle bir hakkı yadsıyanlar üzerinde icra 

ederek.



V

Siegfried sevgisini kazanmaya çalıştığı Mime'ye "senden 
artık hoşlanmıyorum, bunu sakın unutma" der. Yahudi düş­
manlarının bilinen cevabı antipatiyi mazeret göstermektir. An- 

tipatinin içeriğinin kavram düzeyine çıkarılıp çıkarılmaması, 

anlamsızlığının farkına varılıp varılmaması toplumun anti-se- 
mitizmden kurtulmasına bağlıdır. Ancak antipati özel olana 
bağlı kalır. Doğal sayılan genel olandır, toplumun amaçsal 
ilişkilerine intibak eden şeydir. Ne ki, kavram düzeninin ka­
nalları vasıtasıyla kendini anlamlı olan halinde ıslah ettirme­
yen doğa, tablet üzerinde taş kalemin çıkardığı ve insanın içi­
ne işleyen tiz ses, pisliği ve çürümeyi hatırlatan haut goût*, 
gayret gösterenin alnında beliren ter, yani durumu her zaman 
tam kavrayamayan ya da içinde yüzlerce yıllık gelişmenin bi­
riktiği yasaklan ihlâl eden her şey can sıkar ve yapmacık nef­

reti üstüne çeker.
Antipatiye hitap eden motifler kökeni hatırlatır. Bu motif­

ler biyolojik tarih öncesinin an'larını, yani sesiyle insanın saç­
larını dimdik eden ve kalbini durduran tehlike belirtilerini 
meydana getirirler. Antipatide organlar öznenin egemenliğin­
den tekrar uzaklaşır ve kendi başlanna biyolojik temel uya- 
nmlara boyun eğer. Cildin, kasların, organlann katılıp kalması 
gibi. Reaksiyonlarla karşılaşan Ben onlara tamamen hakim 

değildir. Bir an için çevredeki hareketsiz doğaya intibak eder­
ler. Ancak hareketli olan hareketsiz olana, gelişkin yaşam ya­

lın doğaya yaklaşınca birbirine yabancılaşırlar, çünkü canlı 
olanın, Daphne gibi heyecanın doruğundayken dönüşmeye 

çalıştığı hareketsiz doğa en yüzeysel, mekansal ilişkiye muk­
tedir biricik şeydir. Mekan mutlak yabancılaşmadır. İnsan do­

ğa gibi olmak isterken aynı zamanda ona karşı duygusuzlaşır,

* Haut goût: Kimi et cinslerindeki yabani tat, -ç.



sertleşir. Yılgınlık olarak korunma bir ortama uyma (mimikry) 

biçimidir. İnsanlardaki katılıp kalma reaksiyonlan kendini ko­
rumanın arkayik şemalandır: Yaşam, devam edebilmek için 
gereken bedeli ölüye intibak ederek ödemektedir.

Uygarlık, başkasına organik sokulmanın, sığınmanın yeri­

ne, büyü evresindeki asıl öykünmeci davranışın yerine öy­

künmenin örgütlü icrasını ve tarihsel evrede rasyonel pratiği, 
çalışmayı geçirmiştir. Zaptolunmayan öykünme dışlanmakta­
dır. Elindeki alev saçan kılıcıyla insanlan cennetten teknik 
ilerleme yoluna kovan melek bile bu tür ilerlemenin simgesi­
dir. Binlerce yıldan bu yana hem kendi genç kuşaklannın 
hem de hükmedilen kitlelerin, dinsel resim yasağından başla­
yıp tiyatro oyuncularının ve çingenelerin toplum tarafından 
hor görülmesine ve de çocuklan çocukça olma huyundan 
vazgeçiren pedagojiye kadar, öykünmeci varoluş biçimlerine 
geri dönmelerini önlemek için egemenlerin başvurduğu katı­
lık, hoşgörüsüzlük uygarlığın koşuludur. Toplumsal ve birey­
sel eğitim insanlan, çalışanlann nesnelleştirici davranış tarzla­
rında güçlendirir, çevreleyen doğanın yükseliş ve alçalışına 
kanşıp kaybolmaktan korur. Yolundan çevrilen her şey, hatta 
her çeşit fedakârlık ortama uymanın özelliklerinden birini ta­
şır. Duygusuzlaşmada, katılaşmada ise Ben'e biçim vermiştir. 
Ben'in yapısı nedeniyle yansıtıcı öykünmeden zaptedilmiş 
yansıtmaya geçiş gerçekleşir. Doğaya bedensel intibakın yeri­

ne "kavramda tanıma", benzerler arasından farklının ele alınışı 
geçer. Oysa benzerlik koşullarında meydana gelen durum, 
öykünmenin dolaysız sentezinse dolayımlanmış durumu, ya­
şamın gözü kapalı şekilde ifasında nesneye intibak ve bilim­
sel kavramların oluşumunda nesnelleştirilmiş olanın benzer 
hale gelmesi bir dehşet, yılgınlık durumu olarak devam eder. 

Toplum tehditkâr doğayı, bireylerde tutarlı kendini koruma 
biçiminde yeniden üretilen, doğa üzerindeki toplumsal ege­

menlik şeklinde doğaya geri tepen sürekli, örgütlü baskı ola­



rak devam ettirir. Bilim, gözlemlenen düzenlilik halinde incel­

tilmiş, basmakalıplıklarda korunmuş yinelemedir. Matematik­

sel formül, bir zamanlar büyü ritüelinde olduğu gibi, bilinçli 
uygulanan gerilemedir (regresyon), ortama uymaya ilişkin yü­

celtilmiş faaliyettir. Teknik kendini korumanın hizmetinde 

ölüye intibakı artık büyü gibi dış doğaya bedensel öykünme 
vasıtasıyla değil, manevi süreçleri otomatik hale getirerek, bu 
süreçleri gözü kapalı bir gidiş, seyir haline çevirerek icra et­
mektedir. Tekniğin zaferiyle birlikte insani dışavurumlar hem 
hükmedilebilir hem de mecburi olmaktadır. Doğaya intibak­
tan geriye kalan sadece doğaya karşı duygusuzlaşma, katılaş­
madır. Bugün korunma ile dehşetin, yılgınlığın rengi, öngörü- 
lü amaca bağlılıkla özdeş olan gözü kapalı doğa egemenilği- 

dir.
Her çeşit pratiğin yok edilemeyen öykünmeci mirası bur­

juva üretim tarzında unutulmaya terk edilmektedir. Geri dön­
meye konan acımasız yasak bile bir felakete dönüşmektedir. 
Feragat o  kadar topyekün hale gelmiştir ki, bilinçli icrası artık 
mümkün değildir. Uygarlık tarafından körleştirilenler kendi ta- 
bulaştmlmış öykünmeci özelliklerini ancak başkalannda karşı­
laştıktan bazı jest ve davranış tarzlannda, ve rasyonelleştiril­
miş doğal çevrede göze çarpan yalıtlanmış artıklar, utanç veri­
ci kalıntılar olarak görmektedirler. Yabancı olarak nefret 
uyandıran şey sadeceiazlasıyla alışılmış olandır.1 Bu ise, uy­

garlık tarafından bastınlan dolaysızlığın sirayet edici jestleridir: 
Yani dokunmak, sokulmak, avutmak, yüreklendirmek. Bugün 

nefret uyandırıcı olan bu tür hareketlerin çağdışılığıdır. Tüke­
ticiyi yaltaklanarak, borçuluyu tehdit ederek, alacaklıyı yalva­
rarak yumuşatmaya çalışan bu hareketler çoktan nesnelleştiril­

miş insani ilişkileri tekrar kişisel iktidar ilişkilerine geri çevirir 

gibi görünmektedir. Sonuçta her heyecan tatsız bir etki yara­
tır, telaş daha değersizdir. Manipule edilmemiş her ifade, her 
zaman için manipule edilmiş -sinemada, linç pratiğinde, Füh-



rer'in konuşmasında- bir ifade olan mimik şeklinde belirir. Ne 
ki, disiplinsiz mimik, hükmedilenlerin canlı tözünde iz bıra­

kan ve bilinçsiz bir taklit süreci sayesinde çocukluk dönemin­
den geçerek hırdavatçı Yahudiden bankacıya kadar kuşaklara 
tevarüs eden eski egemenliğin damgasıdır. Bu tür mimikler 

öfkeyi üstüne çeker, çünkü yeni üretim ilişkileri karşısında in­

sanın bu ilişkiler içinde hayatta kalmak için unutmak zorunda 
olduğu eski korkuyu gözler önüne serer. Cebri momente, ya­
ni birbirinden ayrılmaz şekilde mimikte tekrar beliren işken­
cecinin ve işkence görenin öfkesine uygarlardaki özgün öfke 
tepki gösterir. Aciz görünüşe ölümcül gerçeklik, oyuna da 
ciddiyet cevap verir.

Mimik rol yapıyormuş etkisi bırakır, çünkü ciddi ciddi iş 
görmek yerine daha çok isteksizliği temsil eder. Mimik varo­
luşun ciddiyetinden, onu bağlı olmadan kabul ederek uzakla­
şır görünmekte, böylece yapmacık, sahte olmaktadır. Oysa 
ifade, şikayette sesi yükselen üstün bir gücün, şiddetin doku­
naklı yankısıdır. Ne kadar samimi olursa olsun ifade her za­
man abartılmıştır, çünkü her sanat eserinde olduğu gibi her 
şikayet feryadında dünyalar yatar gibidir. Yakışık alan sadece 
başandır. Çekilen acılara öykünme değil, başan ket vurabilir. 
Ama ondan doğan sonuç kılı kıpırdamayan ve acımasız çeh­
relerdir, çağın sonunda eylem adamlannın, politikacıların, pa- 
pazlann, genel müdürlerin ve vurgunculann bebek yüzleridir. 

Faşist kışkırtıcılann, kamp yöneticilerinin uluyan sesi aynı 
toplumsal durum ve keyfiyetin arka yüzüdür. Uluma tıpkı iş, 

alışveriş gibi soğuk, lâkayttır. Onlar doğanın şikayetçi feryadı­
na da el koyarlar ve onu tekniklerinin öğesi haline getirirler. 
Alman bombardıman uçaklan için gürültü mekanizması ne ise 

onlann böğürmesi de toplu kıyım içindir: Dehşet veren korku 

çığlığı harekete geçirilir. Bunlar, zorbalığı adıyla çağıran kur­

banın çığlığı tarafından, hatta kurbanlan, yani Fransızları, zen­
cileri, Yahudileri kasteden yalın söz tarafından, zorbalığa ce­



vap vermek zorundaki zulmedilenlerin umutsuz konumuna 

düşürülmeye bile bile göz yumarlar. Bunlar ürkekçe öykün­
menin yanlış yansılarıdır. Korktukları iktidarın doymak bil­
mezliğini içlerinde yeniden üretirler. Her şeyden yararlanılma­

sı, her şeyin onlara ait olması gerekir. Başkasının yalın varo­

luşu rezaletin ta kendisidir. Ötekiler "rahatına bakar" ve had­

siz hesapsız yılgınlığın sınırları içinde hadleri bildirilmelidir. 
Sığınacak yer arayanlar onu bulmamalıdır; düşkün oldukları 
şeyleri, yani banşı, vatanı, özgürlüğü ifade edenlere, göçebe­
lere ve soytanlara eskiden beri yurt tutma hakkı verilmemiştir. 
Kişinin korktuğu şey kendisine reva görülür. Mezarda bile ra­
hat yoktur. Mezarlıkların tahribi anti-semitizmden kaynakla­
nan bir tecavüz hareketi değildir, tecavüz anti-semitizmin ta 
kendisidir. Kovulanlar mecburen kovma zevkini tahrik eder. 
Zorbalığın üstlerinde bıraktığı izde zorbalık hiç durmadan 
alevlenir. İmha edilmesi gerekenler sefalet içinde sürünmek 
isteyenlerdir. Güçsüz hayvanların karmakanşık-düzenli kaçış 
reaksiyonlannda, izdiham figürlerinde, işkence edilenlerin ih- 
tilaçlı hareketlerinde yoksul yaşama karşın tamamen hakim 
olunamayan öykünmeci içtepi kendini belli etmektedir. Öz­
gürlüğün en uçtaki karşı kutbunda, yaratığın hayat memat sa­
vaşında özgürlük karşı konmaz bir biçimde maddenin akame­
te uğramış belirlenimi olarak ışık saçmaya devam eder. Anti- 
semitizmin motif diye gösterdiği antipati ise bunun karşısında 

yer alır.
Politik anti-semitizme bağlı ruhsal enerji bu tür rasyonel­

leştirilmiş antipatidir. Führer ve takipçilerinin üzerinde anlaş- 
tıklan bahaneler, insanın gerçeklik ilkesini açıkça ihlâl etme­
den, adeta onurunu kaybetmeden öykünmeci cazibeye baş 

eğebilmesine yarar. Yahudilere tahammül edemeyen bu in­

sanlar onlan taklit etmekten de geri kalmazlar. Yahudiyi taklit 
etmek bütün Yahudi düşmanlannın içinde vardır. Öykünmeci 
şifreler her zaman için şunlardır: Kanıt gösterircesine yapılan



el hareketi, yargı duygusundan bağımsız olarak sorun ve duy­

gu hakkında canlı bir imge yaratır gibi şakıyan ses tonu, bi­

reylerin özel karakterlerini adeta yüzlerine çizen bir yazı, yani 
fizyonomik principium individuationis olan burun. Koklama 
zevkine ilişkin çok anlamlı eğilimlerde aşağıya, çevreleyen 

doğayla, toprakla ve çamurla dolaysız birleşmeye olan eski 

özlem yaşamaya devam eder. Nesnelleştirilmeden içe çekilen 
koklama edimi başka şeylere karışıp kaybolma ve benzer o l­
ma itkisini tüm öteki duyulardan çok daha duyusal bir şekilde 
meydana getirir. Bu yüzden algı ve algılanan -her ikisi de 
koklama ediminde birleşir- olarak koku öteki duyulardan çok 
daha fazlasını ifade eder. Görme sırasında insan nasılsa öyle 
kalır, koklarken her şeyini ona vakfeder. Uygarlıkta koku bir 
yüzkarası, toplumun alt katmanlannm, aşağı ırkların ve bayağı 
hayvanlann belirleyici özelliği sayılır. Uygarların böyle bir 
zevke kapılmalarına, yasak, rasyonalleştirme vasıtasıyla ger­
çek ya da görünüşteki pratik amaçlann hizmetinde ertelenirse 
izin verilmektedir. İnsanın bu ayıp sayılan itkiye düşkünlüğü, 
kesinlikle kökünün kurutulması içinse söz konusu olabilir. 
Bu, şaka ya da muziplik arazıdır. Bu şaka ya da muziplik tat­
min oluşun sefilcesine paradosidir. Hor görülen ve kendini 
hor gören bir işlev olarak öykünmeci işlevden şeytanca yarar­
lanılmaktadır. İmha etmek için kokuları, "kötü" kokulan sezen 
bir kimse kokudan rasyonelleştirilmemiş şekilde zevk duyan 
burun çekmeyi canı istediği kadar taklit edebilir. Uygar kişi 
kendisinden esirgenen duyguyu, esirgeyen merci ile koşulsuz 

özdeşleşerek imha ettiği zaman bu duyguya göz yumulur. Sö­
zü geçen duygu eşiği aşınca gülme baş gösterir. İşte bu, Ya­
hudi düşmanı reaksiyon tarzının şemasıdır. Yasaklananın oto­

riter şekilde serbest bırakılış anını merasimle kutlamak için 

Yahudi düşmanlan bir araya gelir, sadece bu an onları kolek­
tif haline getirir, hemcinsler topluluğunu oluşturur. Çıkardıkla- 
n gürültü örgütlenmiş kahkahalardır. Suçlamalar ve tehditler



ne kadar acımasız, öfke ne kadar büyük olursa alay da o  de­

rece vacip olur. Öfke, alay ve fesatlık güden taklit aslında ay­
nı şeydir. Faşist formül sisteminin, ritüel disiplinin, üniforma­

ların ve sözde akıldışı aygıtın anlamı öykünmeci davranışlara 
imkan tanımaktır. Karşı devrimci hareketlere özgü tüm icat e- 
dilmiş simgeler, kuru kafalar ve maskeler, barbarca davul dar­

beleri, sözlerin ve jestlerin tekdüze yinelenişi, bunlann hepsi 
büyü pratiğinin örgütlü taklitidir, öykünmeye öykünmektir. 
Gezgin tiyatro oyuncusu suratıyla ve  sahte histerik karizma­
sıyla Führer halkayı tamamlar. Tasarımlan, diğerlerine gerçek­
likte izin verilmeyen şeyleri vekaleten ve bilerek yerine geti­
rir. Hitler bir palyaço gibi hareketler yapabilir, Mussolini bir 
taşra tenoru gibi yanlış sesler çıkarmaya cüret edebilir, Goeb- 
bels öldürülmesini tavsiye ettiği Yahudi ajan gibi akıcı konu­
şabilir, Coughlin üzerine tekrar tekrar kan dökülecek olan 
çarmıha getirilişini temsil ettiği İsa gibi sevgiden dem vurabi­
lir. Faşizm boyunduruk altına alınan doğanın egemenliğe kar­
şı başkaldırışını doğrudan doğruya egemenliğin yararına çe­
virme çabası konusunda da totaliterdir.

Bu mekanizmanın Yahudilere ihtiyacı vardır. Onların ya­
pay olarak artırılmış göze batmalan gens uygarlığının meşru 
evladı üzeride adeta manyetik bir alan etkisi yapar. Yahudi- 
lerden farklılıklannı içlerinde hissedenler eşitliği, insani olanı 
görür görmez kendilerinde karşıt bir duygu, yabancılık duy­

gusu özelden genele, tümevanr. Böylece egemen çalışma dü­
zeninde çalışmaya ters düşen, tabulaştırılmış duygular uyma- 
cı antipatiler haline gelir. Liberal ideolojinin dolandırılmış so­
nuncu dolandırıcılarının, Yahudilerin ekonomik konumu bu­
na karşı güvenli bir sığınak oluşturmaz. Sözü geçen ruhsal tü­
mevarım akımlarının meydana çıkmasına elverişli oldukları 

için bu tür işlevlere iradesizce hazır bulundurulurlar. Yahudi- 
ler başkaldıran doğanın yazgısını paylaşır, faşizm bunun için 
onlan kullanır, kendilerinden gözü kapalı ve basiretli şekilde



yararlanılır. Birey olarak Yahudilerin kötülük bulaştıran öy- 

künmeci özellikleri hâlâ taşıyıp taşımadıkları, ya da bunun 
onlara haksız yere isnat edilip edilmediği konusu pek bir ya­
rar sağlamamaktadır. Ekonomiyi ellerinde tutanlar faşist tem­
silcinin işe karışmasından duydukları korkuyu bir kez aşarlar­

sa o  zaman Yahudiler karşısında toplumun uyumu otomatik 

olarak sağlanır. Egemenlik, doğadan gitgide yabancılaşması 
yüzünden yalın doğaya geri teptiği zaman Yahudiler egemen­
lik tarafından terk edilir. Yahudilere yöneltilen suçlamalar ya­
saklanmış büyüdür, kanlı ritüellerdir. Öykünmeci kurban pra­
tiğine, bilinçlerinde yer etmiş ilk neşeli duruma dönmek için 
yerli halkın duyduğu bilinçsiz arzu ancak suçlama kılığına gir­
miş şekilde meydana çıkar. Uygarlıkça üstesinden gelinmiş ta­
rih öncesinin tüm dehşeti, Yahudiler üzerindeki izdüşümü va­
sıtasıyla rasyonel çıkar diye temize çıkanldığı zaman artık hiç­
bir dayanak kalmaz. Bunu reel olarak yerine getirmek müm­
kündür ve kötü olanın icrası izdüşümün kötü içeriğini aşar, 
geride bırakır. Yahudilerin işlediği suçlara, çocukları öldürme­
lerine, sadist taşkınlıklarına, halk arasında fesat saçmalarına 
ve uluslararası komplolar düzenlemelerine ilişkin ırkçı fantezi­
ler Yahudi düşmanı ideali eksiksiz tanımlar ve bu idealin ger­
çekleşmesinin gerisinde kalır. İş bu raddeye geldiği zaman 
sırf Yahudi sözcüğü bile, simgesini gamalı haç bayraklannın 
-kuru kafa ve tekerlekli haç bir arada- teşhir ettiği kanlı bir 
mimik olarak belirir; birine Yahudi denmesi, onu imgeye ben­
zer hale gelene kadar hırpalamak için bir çağn etkisi yaratır.

Uygarlık, toplumun doğa üzerindeki, her şeyi yalın doğa­
ya dönüştüren zaferidir. Bunda Yahudilerin binlerce yıldan 
beri, Kinizmle olduğu kadar Aydınlanmayla da payı olmuştur. 
Hayatta kalan en eski patriklik, tektanrıcılığın tecessümü ta­

buları uygarlığa özgü özdeyişlere çevirmiştir, çünkü diğerleri 
hâlâ büyü aşamasında kalmıştır. Hıristiyanlığın elde etmek 
için boşu boşuna uğraştığı şeyi Yahudiler başarmış gibidir:



Tanrıya tapma olarak kendine karşı yönelen büyünün gücünü 
kendi güçleri vasıtasıyla elinden almak. Onlara göre doğaya 
intibak ne imha edilmiştir ne de ritüelin gerektirdiği katışıksız 
ödevlerde ortadan kaldınlmıştır. Böylece uzlaştıran bellekleri­

ni, simgeler vasıtasıyla mitolojiye geri dönmeden korumuşlar­
dır. İlerlemiş uygarlık için onlar hem geri kalmış hem çok iler­

lemiş, hem benzer hem benzemez, hem akıllı hem de budala 
sayılmaktadır. Başta gelen yurttaşlar olarak önce kendilerinde 
ihlâl ettikleri şeyden dolayı suçlu görülmektedirler: Aşağıda 
olanın, hayvana ve toprağa düşkünlüğün, putataparlığm baş­
tan çıkarıcılığından dolayı. Koşer (Yahudilerde beslenme ya- 
sasınca izin verilen, saf, temiz -ç .) kavramını buldukları için 

bir domuz gibi kovuşturuluyorlar. Yahudi düşmanlan Ahdia- 
tik'i icra ederek, bilgi ağacının meyvesinden yedikleri için, 
Yahudilerin toprak olmasını sağlıyorlar.

VI

Anti-semitizm yanlış bir izdüşüme dayanmaktadır. Bu iz­
düşüm gerçek öykünmenin, bilinç dışına itilmiş olana çok ya­
kın, hatta içinde yer ettiği belki de duygusal bir karakter öze l­
liğinin karşıtıdır. Öykünme kendini doğal çevreye benzetiyor­
sa, yanlış izdüşüm de doğal çevreyi kendine benzetir. Öykün­
me için dış dünya iç dünyanın sığındığı bir model, yabancı 
olan alışılmış olan haline geliyorsa, o  zaman izdüşüm sıçra­
maya hazır iç dünyayı dış dünyaya, en alışılmış olanı da düş­
man durumuna getirmektedir. Özne tarafından özneye özgü 
diye izin verilmeyen, ama yine de ona özgü olan duygular 
nesneye, yani muhtemel kurbana isnat edilmektedir. Sıradan 

bir paranoyikin bu duyguları seçme özgürlüğü yoktur, seçimi 
hastalığının yasalanna boyun eğer. Faşizmde bu davranış biçi­
mi politikanın mülkiyetine geçer, hastalığın nesnesi gerçekli­



ğe uygun şekilde belirlenir, çılgınlık sistemi dünyada tek ras­

yonel norm, sapma da nevroz haline getirilir. Totaliter düze­
nin yararlandığı mekanizma uygarlık kadar eskidir. İnsan cin­
sini bakı altında tutmuş cinsiyete özgü aynı duygular, doğal 

çevrenin tasarımsal olarak şeytani bir sisteme dönüşmesi sıra­
sında bireylerde ve halklarda kendini korumasını ve kabul et­

tirmesini bilmiştir. Gözü kapalı cinayet işlemekten zevk du­
yan kişi umutsuzca meşru müdafaaya itilmesine neden olan 
takipçisini kurbanda teşhis etmiş, nüfuz sahibi zenginler son­
radan üzerine saldıracakları en zayıf komşusunu tahammül 
edilmez bir tehdit telakki etmiştir. Rasyonalleştirme hem bir 
hileydi hem de mecburiydi. Düşman seçilen kişi çoktan düş­

man diye algılanmaktadır. Sıkıntı, öznenin, izdüşümü alınan 
malzemedeki kendi payı ile yabancı pay arasında ayrım yapa­
mamasından ileri gelmektedir.

Her algı belirli anlamda izdüşümdür. Duyu izlenimlerinin 
izdüşümü hayvani tarih öncesinden kalan bir mirastır, korun­
ma ve yiyecek bulma amacına hizmet eden bir mekanizmadır, 
üst düzeydeki hayvan türlerinin öznenin niyetinden bağımsız 
olarak istekli ve isteksiz şekilde harekete, kımıldanmaya tepki 
göstermelerine yarayan mücadeleye hazır oluş organının 
uzantısıdır. Refleks haline gelmiş diğer taarruz ve korunma fa­
aliyetleri gibi izdüşüm de insanlarda otomatikleşmiştir. Böyle- 
ce insan kendi nesnel dünyasını, "insan ruhunun derinlikle­
rinde gizlenen sanatın" ürünü olarak kurmaktadır, ki "bizler 
doğaya bu sanatın gerçek zahmetsiz işlerinden vazgeçmesini 
pek kolay tavsiye edemeyiz ve onları açık açık gözler önüne 
seremeyiz".2 Bilimin sadece soyut olarak ifade ettiği nesneler 

sistemi, yani sabit evren, Kant'ın bilgi eleştirisini antropolojik 
yöne çevirirsek, yaşam mücadelesindeki hayvani aletlerin, sö­

zü geçen otomatik izdüşümün bilinçsiz meydana çıkan ürü­
nüdür. Bireyin oluşmasıyla birlikte duygusal ve entelektüel 

yaşamın birbirinden ayrıldığı toplumda ise birey izdüşümün



giderek artan şekilde denetlenmesine ihtiyaç duyar, o  bu iz­

düşümü hem hassaslaştırmayı hem de engellemeyi öğrenmek 

zorundadır. Ekonomik baskı alünda kendi düşünce ve duygu­
larını yabancı olanlardan ayırmayı öğrendiği zaman dış ve iç 

dünya arasındaki fark, mesafe koyma ve özdeşleşme olanağı, 
bilinç ve vicdan da oluşur, meydana çıkar. Denetim altına 
alınmış izdüşümü ve onun anti-semitizmin özüne ait olan 
yozlaşmasını anlamak için üzerinde iyice düşünmek gerekir.

Kantçılıktan bu yana filozoflarca çocuksu gerçekçi ve kısır 
döngü diye küçümsenen fizyolojik algı öğretisi algı dünyasını, 
beynin gerçek nesnelerden aldığı verilerin akıl tarafından 
yönlendirilen yansısı diye açıklamaktadır. Bu görüşe göre al­
gılanan noktasal emarenin, izlenimin düzeni anlak tarafından 

icra edilmektedir. Biçimi (Geştalt) savunanlar fizyolojik tözün 
sırf noktalan değil yapıyı da algıladığını ısrarla iddia ediyorsa, 
o  zaman Schopenhauer ile Helmholtz döngüye karşın ve 
özellikle döngü yüzünden özne île nesnenin iç içe geçmiş 
ilişkisi konusunda neo-fizyolojik ve de neo-Kantçı okulun çı­
kardığı mantıksal yönden zorunlu resmi sonuçtan, yani algı 
imgesinin gerçekten kavranılan ve yargılan içerdiği sonucun­
dan daha fazlasını biliyordu. Gerçek nesne ile kuşkuya yer bı­
rakmayan duyusal veri arasında, iç ve dış dünya arasında öz­
nenin kendini tehlikeye atarak aşması gereken bir uçurum 
açılmaktadır. Nesneyi olduğu gibi yansıtmak için özne nesne­
den aldığından daha fazlasını ona geri vermek zorundadır. 

Özne, dışındaki dünyayı, bu dünyanın kendi duyulan üzerin­

de bıraktığı izlerden çıkarak bir kez daha yaratır: Yani nesne­
nin kendi çeşitli özellik ve durumlarının birliğini; böylelikle 
özne yalnız dış izlenimlere değil üstelik bundan gitgide yalıt- 

lanan iç izlenimlere de bireşimsel birlik kazandırmayı öğrene­
rek önceyi kapsar şekilde Ben'i oluşturur. Özdeş Ben en ge­

cikmiş sabit izdüşüm ürünüdür. Tarihsel olarak ancak insanın 
fizyolojik yapısının gelişen güçleriyle birlikte meydana çıkabi­



len bir süreç içinde bu Ben homojen ve aynı zamanda ayrıksı 

işlev olarak gelişmiştir. Yalnız nesne dünyası onun için ne ise 
o  bağımsız şekilde nesnelleştirilmiş olarak da öyledir. Özne­

nin manevi derinliği dış algı dünyasının hassaslığından ve 
zenginliğinden ileri gelir, yoksa başka şeylerden değil. İç içe 

geçiş kesintiye uğradığı zaman Ben hissizleşip taşlaşır. Eğer 
Ben tespit sırasında pozitivist yönden kendisi vermeden verili 

olandan çıkar, doğarsa nokta halinde küçülür, ama dünyayı 
idealist yönden kendi nedensiz kaynağından çıkarak kurarsa 
vurdumduymaz bir yinelenme içinde bitip tükenir. Her iki du­
rumda da aklı terkeder. Doğanın bütünüyle kapılmış olduğu 
hasta yalnızlığı aşmak sadece değersiz duyusal verinin düşün­
celeri muktedir oldukları üretkenliğe sevkettiği dolayımlama- 

da ve öte yandan düşünce fazlasıyla güçlü izlenime kendini 
kayıtsız şartsız teslim ederse mümkündür. Uzlaşma olasılığı 
kendini düşüncelerin hasta etmediği kesin bilgide değil, algı 
ile nesnenin kavram öncesi birliğinde değil, onlann yansıtıl­
mış karşıtında belli eder. Aynm, dış dünyaya bilincinde sahip 
olan ama onu farklı diye idrak eden öznede meydana gelir. 
£u  yüzden sözü geçen yansıtma, aklın yaşamı bilinçli izdü­
şüm olarak gerçekleşir.

Anti-semitizmdeki duygusal yan yansısal (projektive) bir 
davranış değil, bu davranıştaki yansı eksikliğidir. Özne nesne­
den aldığını artık ona geri veremeyecek duruma geldiği za­
man zenginleşmez, tersine yoksullaşır. O  yansıtmayı her iki 

yönde de kaybeder: Nesneyi artık yansıtmadığı için kendini 
de yansıtmaz ve böylece aynm konusundaki yeteneğini kay­
beder. Vicdanının sesini değil sesler duyar; iktidar hırsını pro- 

tokola geçirmek için kendine döneceğine Siyon bilgelerinin 

protokolünü başkalarına isnat eder. Hem aşırı derecede bü­
yür, şişer hem de kavrulup solar. Dış dünyaya kendi içinde 

ne varsa sınırsızca aktarır; ancak aktardıkları tamamen boş, 
değersiz şeylerdir, abartılmış yalın araçlar, ilişkiler, entrikalar,



düşünce ışığı olmayan karanlık pratiklerdir. Anlam bakımın­

dan sadece araç olan egemenlik, mutlak da olsa, zaptedilme- 
yen izdüşümde hem kendi amacı hem yabancı amaç, hatta 
genel olarak amaç haline gelir. Bireyin hastalanışında insan­

daki keskinleşmiş entelektüel aygıt, hayvani tarih öncesinin 

geride kalan tüm doğaya karşı insan cinsinde işlev görmeye 
asla son vermemiş olan körükörüne bir düşmanlık aleti olarak 
insana karşı tekrar etkide bulunur. Nasıl ki insan cinsinin yük­

selişinden bu yana, tıpkı ilerlemiş ırkların ilkellere, teknik 
yönden daha iyi donanmış halkların geri kalmışlara olduğu 
gibi, insan diğer cinslere gelişme tarihi bakımından en yüksek 
ve bu yüzden en korkunç imha çeşitlerini reva görüyorsa, 
hasta birey de büyüklük ve zulüm hezeyanı içinde diğer bi­

reylerin karşısına çıkar. Özne her iki durumda da merkezde 
yer alır, dünya ise onun hezeyanı için sırf bir fırsattır; bu dün­
ya kendi üzerinde yansıtılanlann aciz ya da her şeye gücü ye­
ten simgesi haline gelir. Paranoikin her adımda gelişigüzel ya­
kındığı direnç dirençsizliğin, körleşmiş kişice çevresinde üreti­
len boşluğun sonucudur. O buna bir son veremez. Gerçeklik­
te sağlam bir dayanak bulamayan fikir itilir ve sabit fikir hali­
ne gelir.

Paranoyik kişi dış dünyayı sırf gözü kapalı izlediği amaçla- 
nna uygun düşen şekliyle algıladığı zaman soyut iptila halin­
de vazgeçtiği Ben'ini sadece yineleyebilir. Diğerlerini ve ken­
disiyle arası açık olan Ben'i hemen ezen yalın güç olarak gü­

cün yalın şeması ayağına gelen fırsata sanlır ve de özelliğine 
hiç aldırmadan kendi mitsel dokusuna katar. Daima benzerin 
birliği mutlak gücün yedeği haline gelir. Bu sanki ilk insana, 
tann gibi olacaksın, diyen yılanın verdiği sözü paranoyik kişi­

de yerine getirmesidir. Tann herkesi kendi imgesine göre ya­
ratır. Canlı hiçbir şeye ihtiyacı yok gibidir, ama yine de herke­

sin kendisine tapmasını talep eder. İradesi evrene nüfuz 

eder, hiçbir şey onunla ilişkiden yoksun kalmamalıdır. Sistem­



leri eksiksizdir. Astrolog olarak yıldızları, ister yabancı Ben'in 

klinik öncesi aşamasında ister kendine özgü Ben'in klinik aşa­
masında olsun, tasasızların telef olmasına yol açan güçlerle 
donatır. Filozof olarak dünya tarihini, kaçınılmaz felaketlerin 
ve çöküşlerin icra edicisi haline getirir. Tam anlamıyla bir çıl­
gın ya da mutlak rasyonel varlık olarak felaketin etkileri yüz­

lerinden okunan kimileri bireysel terör eylemleriyle ya da çok 
iyi düşünülmüş imha stratejileriyle yok eder. Böylece haşan­
dan başarıya koşar. Halklar, kılı kıpırdamayan paranoyik er­
keğe perestiş eden kadınlar gibi, totaliter faşizm karşısında di­
ze gelirler. Feda edilenlerin kendisinde paranoya öğesi bir ca­
navar olarak paranoyik kişiye, vicdan korkusu da halkların 
müteşekkir oldukları vicdansız kişilere hitap eder. Halklar, 
kendilerini özne saymayan, tersine amaçların birçoğunu yeri­
ne getirme görevini üstlerine yıkan, kendilerine üstünkörü bir 
göz atan kişinin peşine takılırlar. Herkesle birlikte sözü geçen 
kadınlar da iktidarın büyüklü küçüklü mevkilerini ele geçir­
meyi bir din haline ve kendilerini de toplumca üstlerine atılan 
kötü şeyler haline getirmişlerdir. Böylece onlara özgürlüğü 
hatırlatan bakış, fazlasıyla safdil baştan çıkarıcının bakışı ola­
rak, kendilerini bulmak zorundadır. Onlann dünyası tersine 
dönmüştür. Ama aynı zamanda, yandaşlarının bakışlarından 
çekinen eski tannlann ölü maskesi ardında bulunduklannı bi­
lirler. İçlerinde gitgide sönerek ölen ruhu paranoyik bakışta 

değil, güvenen bakışta hatırlayacaklardır, çünkü dışarda sırf 
kendini korumanın soğuk araçlarını görmektedirler. Bu tür bir 

temas onlarda utanma ve öfke duygusu yaratmaktadır. Ancak 
çılgın kişi, Führer gibi yüzlerine baksa bile, onlara ulaşamaz. 

Onları sadece tahrik edip heyecana getirir. Atasözü haline 
gelmiş göz göze bakış bireyselliği özgür bakış gibi koruya­

maz, tespit eder. Diğerlerini, kendi kişiliklerine özgü pencere- 

siz monad duvarlannın ardına göndererek tek yönlü sadakate 
zorlar. Vicdanı uyandırmaz, tersine önceden sorumlu tutar.



Nüfuz edici ve üstünkörü bakış, ipnotize eden ve hor gören 
bakış aynı cinstendir, her ikisinde de özne yok edilir. Bu tür 
bakışlar yansıtma'dan yoksun olduklan için yansıtma yoksun­
lan bunlardan esinlenir. Kadınlar bir yana aülarak, ulus da ya­

kıp kül edilerek ihanete uğrar. Böylece içine kapalı kişi tann- 
sal gücün karikatürü olarak kalır. Hükümran jestlerindeki ya­

ratıcı yetenek gerçeklikte kendinden tamamen uzaklaşırken 
gasp ettiği ilke vasfından da şeytan gibi yoksun kalmaktadır: 
Yani hatırlatan sevgiden ve içinde yatan özgürlükten. O kötü­
dür, mecburiyet tarafından tahrik edilmektedir ve kendi gücü 
kadar zayıftır. Tanrısal mutlak güç, yaratığı kendine çekmek 
anlamına geliyorsa şeytani, hayali güç de her şeyi kendi aciz­
liğine çeker. İşte bu onun egemenliğinin gizidir. Mecburen 
yansıtan Ben kendi mutsuzluğundan başka bir şey yansıta­
maz, bu mutsuzluğun kendi içinde yer alan nedeninden ken­
di yansıtma yoksunluğu içinde yalıtlanmıştır. Bu yüzden yan­
lış izdüşümün ürünleri, düşüncenin ve gerçekliğin basmakalıp 
şemaları felaketin ürün ve şemalan olmaktadır. Kendi anlam­

sız uçurumuna düşen Ben için nesneler bu düşüşün anlamını 
içinde taşıyan çürüme alegorileri haline gelmektedir.

Duygusal izdüşüme ilişkin psikanaliz kuramı, öznenin top- 
lumca tabulaştırılan duygulannın nesneye aktanlışını bu izdü­
şümün tözü diye anlamaktadır. Üst-Ben'in baskısı altında Ben, 
İd'den* çıkan, gücü nedeniyle Ben'in kendisi için de tehlike 

oluşturan saldırganlık hırsını kötü niyet olarak dış dünyaya 
yansıtır ve böylece bu tür bir dış görünüşe tepki olarak ondan 
kurtulmayı başarır, ki bu ister güya mücrim kişiyle özdeşleşe­
rek fantezide, ister sözümona kendini savunarak gerçeklikte 
olsun. Sadırganlığa dönüşmüş toplumca ayıp sayılan şeyler 

genellikle eşcinsel türdendir. İğdiş edilme korkusundan dola-

td (Alm. das Es): Kişilik dışı bilinçsiz bölge; haz ilkesi uyarınca kendini tatminden 
başka hiçbir kural, ilke tanımaz (Freud) -ç.



yı babaya itaat eden kişi, bilinçli duygusal yaşamın küçük kız 

çocuğuna intibak ettirilişinde iğdiş edilme korkusunun önce- 
lenişine kadar zorlanmış ve babaya duyulan nefret ebedi 
hınç, kin olarak bilinç dışına itilmiştir. Bu nefret paranoyada 

genel tahrip itkisi olarak insanı iğdiş etme isteğine sürükle­
mektedir. Hasta kişi, sevgi ile etkilenişin arkayik çağa özgü 

birbirinden aynlmamışlığına geriler. Onun için söz konusu fi­
ziksel yakınlıktır, el koymaktır, sonuçta ne pahasına olursa ol­
sun ilişkidir. İsteği, hevesi kendine bahşetme izni olmadığı 
için diğerlerini kıskanç ya da takipçi biri olarak sıkıştınr, tıpkı 
bilinç dışına iten Sodomistin avcı ya da sürekçi olarak hay­
vanları sıkıştırması gibi. Çekicilik fazlasıyla özenli bağlılıktan 
kaynaklanır ya da ilk bakışta oluşur, meydana çıkar, bu çeki­
cilik aksi, ters huylu kişideki ve devlet başkanının katilindeki 
gibi ileri gelen kişilerden ya da gerçek kitle kıyımındaki gibi 
en yoksul kişilerden ileri gelebilir. Tespit edişin nesnelerini 
çocukluktaki baba figürleri gibi ikame etmek mümkündür; bu 
nereye isabet ederse yerini bulur; ilişki hezeyanı her çeşit iliş­
kiden yoksun bir şekilde çevreye yayılmaya devam eder. 
Duygusal izdüşüm Ben'in umutsuzca gösterisidir, ki Freud'a 
göre onun uyanma karşı içe dönük korunma mekanizması dı­
şa dönük olanından çok daha zayfıtır: Yığılmış eşcinsel saldır­
ganlığın baskısı altında ruhsal mekanizma soyoluş bakımın­
dan en geç elde ettiği kazanımını, yani kendini algılayışını 

unutur ve bu saldırganlığı onunla daha iyi başa çıkmak için 
dünyadaki düşmanı olarak görür.

Ancak bu baskı sağduyulu idrak sürecini, bu sürecin yan- 
sıülmayan ve zorbalığa sürükleyen safdillik momenti olarak 

sıkıştırır. Entelektüel enerjiler bile bile dış dünya üzerinde yo­
ğunlaştığı zaman, yani zulmetmek, tespit, ele geçirmek söz 

konusu olduğu, hayvanlan ilkel şekilde alt etmekten başlayıp 
doğaya hükmedişin bilimsel yöntemleri halinde yücelen işlev­

ler söz konusu olduğu zaman şematize ediş sırasında öznel



süreç kolaylıkla gözardı edilir ve sistem sorunun kendisi ola­
rak ele alınır. Nesnelleştiren düşünme, tıpkı sağlıksız düşün­

me gibi, soruna yabancı öznel amacın keyfiliğini içerir, bu 

düşünme sorunu unutur ve böylelikle sonradan pratikte mey­
dana çıkan zorbalığı ona reva görür. Uygar insanların faşizm­
de doruğa çıkan mutlak gerçekçiliği, doğayı ve sonuçta halk­

ları imha eden paranoyik hezeyanın özgül bir durumudur. 

Nesnellleştiren edimlerle herkesin aşmak zorunda olduğu be­
lirsizlik uçurumunda paranoya yuvalanır. Maddi-yanlış yargı­

lara karşı mutlak inandırıcı hiçbir argüman olmadığı için, için­
de bu yargılann yer aldığı biçimi bozulmuş algıyı düzeltmek 
mümkün değildir . Her yargının aydınlatılmamış fenomenalist 
öğeleri içermesi gibi her algı bilinçsiz olarak kavramsal öğele­
ri içerir. Demek ki imgelem gücü hakikate ait olduğu için, 
sanki bu hasta, sakat kişilerde hakikatin fantezi ve kurdukları 
hayallerin de hakikat olduğunu görmek mümkündür. Hasta, 
sakat kişi hakikatin kendine içkin imgelem öğesiyle beslenir, 
geçinir ve bu öğeyi durmadan açıklayıp yorumlar. Demokra­
tik yönden hezeyanına eşit haklar tanınması için ısrar eder, 
çünkü hakikat gerçekten de kesin değildir. Yurttaşlar Yahudi 
düşmanının haksız olduğunu kabul ederse, o  en azından kur­
banın da suçlu olmasını ister. Hitler de, hükümranlığa ilişkin, 

başka ülkelerde her zorbalık edimini hoş gören devletler hu­
kuku ilkesi adına kitle kıyımı için yaşam hakkı talep etmekte­

dir. Her paranoyik gibi o  da hakikatle sofizmin ikiyüzlü ö z­
deşliğinden yararlanmaktadır; ikisinin birbirinden ayrılığı, bu 

aynlığın yine de kesin kalması gibi, pek de inandıncı değildir. 
Algı sadece, nesne belirli bir şey olarak, örneğin bir tür soru­
nu olarak algılandığı zaman mümkün olur. Algı dolayımlan- 
mış dolaysızlıktır, duyusallığın baştan çıkancı gücünde yer 

alan düşüncedir. Öznel olan algı tarafından gözü kapalı şekil­
de nesnenin kendi zahiri gerçekliğine nakledilir. Sadece dü­

şüncenin kendi bilincine varmış şekilde çalışması, yani Leib-



niz ile Hegel'in idealizmine göre sadece felsefe bu sanrısal 
olandan tekrar uzaklaşabilir. Düşünce idrak sürecinde, algıda 

dolaysız yer alan ve bu yüzden inandıran kavram momentle­
rini kavramsal momentler diye teşhis ederek onlan adım adım 
özneye geri alır ve açık, somut yetkiden yoksun bırakır. Böy­
le bir süreç içinde, bilim aşaması da dahil daha önceki her 

aşama felsefenin karşısına adeta hâlâ algı olarak, bilinmeyen 

entelektüel öğelerle sözünü geçiren, yabancılaştıran bir feno­
men olarak çıkar; yadsıma olmadan bunun üzerinde diren­
mek idrak hastalığı alanına girer. Safdilce mutlaklaştıran kişi, 
isterse hâlâ evrensel ölçüde faal olsun, bir edilgendir, sahte 
dolaysızlığın körleştirici gücüne boyun eğer.

Ancak böyle bir körleşme her çeşit yargının temel, belirle­
yici bir öğesidir, zorunlu bir görünüştür. Her yargı, hatta 
olumsuzu da güven vericidir. Bir yargı kendini düzeltmek için 
yalıtlanmışlığını ve göreliliğini ne kadar çok belirtebilse bile, 
dikkatli formüle edilmesine özen gösterilmiş içeriğini, yani id­
dia edileni sırf yalıtlanmış ve göreli diye öne sürmemek zo­
rundadır. Yargı olarak özü buradan ileri gelir, özel hükümde 
sadece talep gizlenir. Hakikatte, olasılıktaki gibi aşamalar 
yoktur. Tekil yargıyı aşan, kendi hakikatini kurtaran olumsuz- 
layıcı adım, eğer bu yargı kendini doğru diye kabul etmiş ve 
deyim  yerindeyse paranoya'ya özgü olmuşsa mümkündür. 
Düzeni gerçekten bozulmuş olan* düzeni bozulması mümkün 
olmayanda, düşüncenin, yer etmiş yargı karşısında düşün- 
me'nin oldukça özgün şekilde varlığını koruduğu olumsuzluk 

konusundaki yetersizliğinde yer almaktadır. Paranoyik aşırı 
tutarlık, hep aynı yargının kötü sonsuzluğu, düşünme'nin tu­
tarsızlığıdır; mutlak talebin boşa çıkmasını düşüncel yönden 

yerine getirmek ve böylelikle kendi yargısını belirlemeye de-

Yazarlar, düzeni bozmak, yerinden oynatmak ve deli, aklım oynatmış anlamlarına ge­
len aynı kavramla sözcük oyunu yapıyorlar -ç .



vam etmektense paranoyik kişi boşa çıkmasına neden olduğu 
talebe saplanıp kalır. Düşünme soruna nüfuz ederek ilerleye­

ceğine tikel yargının umutsuz hizmetine girer. Yargının karşı 
koyulmazlığı onun direnci kırılmamış olumluluğu gibi ve pa­
ranoyik kişinin zayıflığı da düşüncenin zayıflığı gibi aynı şey­

dir. Sağlıklı kişide dolaysızlığın gücünü kıran tefekkür ortadan 

kaldırdığı görünüş kadar inandırıcı değildir. Olumsuz, yansı­
tan ve düz, doğru yönlendirilmemiş hareket olarak olumlu 
olanda yer alan zorbalıktan yoksundur. Paranoyanın psişik 

enerjisi, psikanalizin ortaya çıkardığı libidoya özgü dinamizm­
den kaynaklanıyorsa o  zaman bu enerjinin nesnel yönden iti­
raz kabul etmezliği nesnelleştiren edimden ayırması asla 
mümkün olmayan çok anlamlılıkta temellendirilmiştir; hatta 
sanrıya yol açan gücü başlangıçta belirleyici olmuştur. İnsan­
daki duyum organının oluşum evresi sırasında izdüşüm me­
kanizmasına ait gücün dumura uğramış mantıksal yeteneklere 
en çok ulaştığı ya da yansıtmaya ilişkin çok erken belirtiler­
den dolayı bu gücün en aza indiği bireylerin hayatta kaldıkla- 
nnı ayıklanma kuramının (selektiontheorie) dilinde açıklayıcı 
şekilde ifade etmek mümkündür. Bugün pratik yönden ve­
rimli bilimsel girişimler tanımlama için nasıl ki sağlıklı bir ye­
teneğe, düşüncelerin faaliyetini toplumsal ihtiyaç tarafından 
belirlenmiş bir noktada kesmek üzere, sınırı aşmadan en ince 
noktasına kadar araştınlan bir alanı sınırlamak üzere bir yete­

neğe ihtiyaç duyuyorsa, paranoyik kişi de kendi psikolojik 
yazgısı tarafından belirlenmiş bir ilgi alanını aşmayı başara­
maz. Keskin zekası, sabit fikir tarafından çizilmiş bir döngü 
içinde kendi kendini yiyip bitirir, tıpkı insandaki doğal yete­
neğin teknik uygarlığın çekiciliği içinde kendini yok etmesi 

gibi. Paranoya idrakin gölgesidir.
Yanlış izdüşüme olan eğilim insanın içinde o  denli vahim 

bir şekilde yer etmiştir ki, bu izdüşüm, yani kendini koruma



nın yalıtlanmış şeması, kendini korumayı aşan her şeyi, kültü­

rü hükmü altına almakla tehdit etmektedir. Yanlış izdüşüm, 
eğitim alanı gibi özgürlük alanını da gasp eder; paranoya yarı- 
aydımn arazı, belirtisidir. O her sözcüğü bir hezeyan sistemi­
ne çevirir, ona bir anlam kazandırmaya çalışır, ama deneyimi 

buna yetmez, kendisini anlamsız kılan dünyaya zorla bir an­

lam kazandırmayı, ama aynı zamanda dışında kaldığı akla ve 
deneyime kara çalmayı, kendisini akıl ve deneyimden dışla­
yan toplumun mesul olduğu suçu bunlara atmayı dener. Ce­
halete karşılık sınırlı bilgiyi hakikat diye cisimlendiren eksik 
eğitim, iç ve dış dünya, bireysel yazgı ve toplumsal yasa, gö­
rünüş ve ö z  arasındaki çekilmez hale gelen bağın kopmasına 
dayanamaz. Ne ki üstün, soğukkanlı rasyonelliğin yeminle 
bağlı olduğu verili olanı sadece kabullenip hazmetmeye karşı­
lık bu edilgi bir hakikat öğesi içermektedir. Ancak eksik eği­
tim basmakalıp bir şekilde ve korku içinde, bazen başa gelen 
talihsizliği temellendirmek, bazen de ara sıra yenilenme kılığı­
na giren felaketi önceden bildirmek için kendine özgü for­
müllere el atar. İçinde özgün isteğinin nesnel güç halinde be­
lirdiği açıklama, tıpkı yalıtlanmış olayın hem ahmakça hem de 
meşum olması gibi, daima yüzeysel ve anlamsızdır. Orta- 
çağ'da resmi dinin yaydığı şeytan mitinin insanlara sağladığı 
olanağı bugün karanlık sistemler başarmaktadır: Yani dış dün­
yaya keyfine göre anlam vermek, ki bunu başına buyruk pa­

ranoyik kişi özel, kimseyle paylaşmadığı ve bu yüzden garip 
gelen şemaya göre icra etmektedir. Bundan muaf olanlar, bi­
limsel diye geçinen ve aynı zamanda düşünceleri yalıtlayan 

dar çevre toplantılan (Konventikel) ile her derde iyi gelen ça­
relerdir (Panazeen): Yani teozofi, sayı bilgisi, fizyoterapi, 

eurytmie (insan yetilerinde düzenlilik ve denge, -ç .), alkol 

aleyhtarlığı, yoga, birbiriyle rekabet eden ve değiştirilebilen, 

akademileri, hiyerarşisi, ihtisas dili, bilim ve dine ilişkin fetiş- 
leştirici formülleriyle sayısız mezhepler. Bunlar eğitim görünü­



şü altında gerçek ve saygın değildiler. Ekonomik nedenlerden 

dolayı eğitimin can çekiştiği günümüzde ise kitlesel paranoya 
için umulmadık ölçüde yeni koşullar meydana çıkmaktadır. 
Homojen paranoyik biçim ler olarak halkların sahip çıktığı 
geçmişteki inanç sistemlerinin başka hünerleri vardı. Özellikle 

bu sistemler rasyonel teşekkülleri ve belirlilikleri sayesinde, 

kavramları kendine özgü aracı (medyum) olan eğitime ve akla 
en azından yukarıya doğru yer bırakmışlardı. Hatta bunlar 
belli bir tarzda paranoyaya karşı koymuştur. Freud bu nokta­
da haklı olarak nevrozları "asosyal formasyonlar" diye tanım­
lar; "bunlar toplumun kolektif bir çalışmayla gerçekleştirdiği 
şeyleri özel araçlarla başarmaya çalışırlar".3 İnanç sistemleri, 
bireyleri hastalanmaktan koruyan kolektiflikten bir kısmını el­
lerinden bırakmazlar. Bu kolektiflik kamulaştırdın Birlikte esri­
menin sarhoşluğu içinde, hatta topluluk halinde, basiretsizlik 
ilişkiye dönüştürülür ve korku, yılgınlık olasılığını kaybetme­
den paranoyik mekanizma hükmedilir duruma getirilir. Bu 
belki de türün kendini korumasına dinlerin yaptığı büyük kat­
kılardan biriydi. Paranoyik bilinç biçimleri birlikler oluşturma­
ya, isyanlar çıkarmaya ve dolandırmaya çalışırlar. Üyeler sırf 
kendi hezeyanlarına inanmaktan korkarlar. İzdüşürür şekilde 
her yerde komplo ve döneklik görürler. Yerleşik gruplar di­
ğerlerine karşı hep paranoyik tarzda davranırlar; büyük dev­
letler, hatta örgütlü insanlık bütün olarak bu konuda kafatası 

avcılanndan üstün değildir. Kendi iradeleri hilafına insanlıktan 
dışlananlar, insanlığa duyduklan özlemden dolayı kendi ken­

dilerini dışlayanlar gibi, bunu biliyorlardı: Takibe uğramaları 
patolojik dayanışmayı güçlendirmekteydi. Ancak normal üye 
paranoyasını kolektif paranoyaya katmakta ve nesnelleştiril­
miş, yasallaştırılmış, kolektif hezeyan biçimlerine tutkuyla sa­

rılmaktadır. Kendilerini oluşturduklan birliklere vakfetmeye 

yarayan horror vacui (boşluk korkusu -ç . ) onlan kaynaştır­
makta ve kendilerine hemen hemen karşı konmaz bir güç ka­



zandırmaktadır. Burjuva mülkiyetiyle birlikte eğitim de yay­

gınlaşmış, paranoyayı toplumun ve ruhun karanlık köşelerine 
itmişti. Ama insanlann gerçek bağımsızlıkları aklın aydınlan­
masıyla aynı zamanda gerçekleşmediği için eğitim hastalan­
mıştır. Toplumsal gerçeklik eğitilmiş bilince ne kadar geç ye­

tişmişse, bu bilinç bir şeyleşme sürecine o  kadar çok bağlı 

kalmıştır. Kültür tamamen meta haline gelmiş, enformasyon 
şeklinde yaygınlaşmıştır, ama bilgilenen kişilere nüfuz etme­
den. Düşünme tıknefes duruma gelmekte, kendini yalıtlanmış 
olguların kavranmasıyla sınırlamaktadır. Düşüncel bağlamlar 
rahatsız edici ve yararsız çabalar olarak reddedilip uzaklaştırıl- 
maktadır. Düşüncedeki gelişme momenti, buradaki tüm oluşul 
ve yoğun olanlar unutulmakta, dolaysız güncellikle, kapsamlı 
olanla bir düzeye getirilmektedir. Bugünkü yaşam düzeni 
Ben'e zihni sonuçlar çıkarmak için yer bırakmamaktadır. Bilgi­
ye indirgenmiş düşünce etkisizleştirilmekte, özgül iş piyasala­
rında sırf uzmanlaşmaya, kişiliğin meta değerini artırmaya 
bağlı duruma getirilmektedir. Aklın paranoyaya karşı koyan 
kendi bilinci böylece telef olmaktadır. Sonuçta eksik eğitim 
geç-kapitalizm koşullannda nesnel akıl haline gelmiştir. Ege­
menliğin totaliter evresinde eksik eğitim taşralı politika şarla- 
tanlannı ve onlarla birlikte hezeyan sistemini ultima ratio (son 
çare -ç . )  olarak geri çağınr ve büyük sanayi ile kültür sanayii 
tarafından zaten yıpratılmış hükmedilenlerin çoğunluğuna bu 

sistemi zorla kabul ettirir. Egemenliğin saçmalığını, hayatta 
kalmak için hasta bir bilince muhtaç olduğunu anlamak bu­
gün sağlıklı bir bilinç için çok kolaydır. Egemenliğin uygula­
mak zorunda olduğu zulmü, diğerlerine zulmetme hakkına 
sahip olarak zulmetme çılgınlan kabul etmektedir.

Kadınlar ve çocuklar için burjuva uygarlığınca güç bela 

geliştirilen sorumluluk duygusunun, bireylerin talimatlara göre 
durmadan hizaya gelişlerinin ardında kaybolduğu faşizmde 
vicdan zaten yok edilmiştir. Vicdan -Dostoyevski ile Alman



manevilik havarilerinin tasarladığından farklı olarak- Ben'in 

dıştaki tözel olana bağlılığından, başkalannın yerinde taleple­
rini benimseme yeteneğinden ileri geliyordu. Bu yetenek, algı 

kapasitesine ve imgelem gücüne nüfuz etmekten çok düşün­
me yeteneğidir. Büyük sanayi, kısmen bağımsız girişimcileri 

kendine katarak, kısmen de işçileri sendika nesnesine dönüş­

türerek bağım sız ekonom ik özneyi ortadan kaldırmakla 
ahlâksal karan önü alınmaz şekilde ekonomik tabandan yok­

sun bıraktığı için düşünme de dumura uğramak zorundadır. 
Ruh, kendine açık suç duygusuna ilişkin bir olanak halinde 
çözülüp dağılmaktadır. Vicdan asılsız, anlamsız duruma gel­
mektedir, çünkü bireyin, her ne kadar eski ahlâksal sıfat altın­
da olsa bile, kendisi ve varlığı için taşıdığı sorumluluktan çok 
aygıt için gösterdiği başarı adına ortaya çıkmaktadır. İçinde 
vicdan merciinin oluştuğu özgün itkisel çatışmanın vuku bul­
ması artık söz konusu değildir. Toplumsal yasanın, kendisini 
yalnız yükümlü kılmakla ve aynı zamanda daha açık duruma 
getirmekle kalmayıp üstelik toplumdan da bağımsızlaştıran, 
hatta topluma karşı çıkaran manevileştirilmesi yerine, basma­
kalıp değer ölçüleriyle çabucak ve dolaysız bir özdeşleşme 
meydana gelmektedir. Dişilik özelliklerini tekeline almış ör­
nek Alman kadını ile erkeklik özelliklerini tekeline almış ger­
çek Alman erkeği, tıpkı başka yerlerdeki çeşitlemeleri gibi, 
uymacı asosyal tiplerdir. Egemenliğin açık kötülüğüne karşın 

ve bu yüzden sözü geçen tipler o  derece karşı konulmaz hale 
gelmiştir ki, kendi acizliği içinde birey yazgısını sadece körü- 
körüne boyun eğerek devam ettirebilmektedir.

Böyle bir iktidarda, umutsuzca kendini koruma tarafından 
dehşete, yılgınlığa ait suçun nereye yansıtılacağı partinin yön­
lendirdiği rastlantıya kalmaktadır. Bu tür bir yönlendirme için 

önceden belirlenenler Yahudilerdir. Ekonomik açıdan Yahudi- 
lerin güçlü bir konuma sahip oldukları dolanım alanı gitgide 

küçülmektedir. Girişimciliğin liberal biçimi dağınık servete



hâlâ politik nüfuz hakkı tanıyordu. Henüz yeni bağımsızlık 

kazananlar ise bugün devlet aygıtıyla kaynaşmış, rekabet dö­
nemini atlatmış sermaye güçlerine teslim edilmektedir. Aşıl­
mış, geride bırakılmış bir imge olarak Yahudilerin imgelerini 

aslında kendilerinin yaratıp yaratmadıkları bir yana, bu imge, 
totaliter hale gelmiş egemenliğin kendine can düşmanı olarak 

görmesini gerektiren özellikler taşımaktadır: Yani gücü, nüfu­
zu olmayan mutluluğun, çalışmadan alınan ücretin, sınırı ol­
mayan vatanın, mitsiz dinin özelliklerini. Hükmedilenler içten 
arzu ettikleri için bu özellikler egemenlik tarafından hor gö ­
rülmektedir. Bu egemenlik sadece, hükmedilenlerin kendisi 
arzu edilen şeyleri nefret nesnesi haline getirdikleri sürece 
ayakta kalabilir. Bunu duygusal izdüşüm vasıtasıyla başarmak­
tadırlar, çünkü nefret de nesneyle birleşmeye yol açar, ama 
yıkımda. Nefret olumsuz uzlaşmadır. Uzlaşma Yahudiliğin en 
yüce kavramlanndandır ve bunun anlamı umuttur; uzlaşma 
acizliğinden paranoyik tepki biçimleri doğar. Yahudi düşman­
lan kendilerine özgü olumsuz mutlak-olanı kendi gücüne da­
yanarak gerçekleştirmek üzeredir, dünyayı zaten öyle gördük­
leri cehenneme çevirmektedir. Bundan dönüş, hükmedilenle­
rin mutlak çılgınlık karşısında kendilerine hakim olmalarına 
ve bu çılgınlığa dur demelerine bağlıdır. Bugüne kadar yanlış 
kalan fikir, yani Yahudinin de bir insan olduğu fikri, düşünce­
nin egemenlikten kurtulmasıyla, zorbalığın ortadan kaldırılma­

sıyla gerçekleşebilirdi. Bu durum, diğerleri gibi Yahudileri de 
insani bir hastalığa sürükleyen Yahudi düşmanı toplumdan çı­
kış için bir adım olurdu. Böyle bir adım aynı zamanda faşistle­
rin yalanını, bu yalanın kendi çelişkisi olarak tahakkuk ettirir­

di: Yahudi sorunu gerçekten de tarihin dönüm noktası olarak 
meydana çıkmaktadır. Aklın düşünme tarafından kesintiye uğ­

ramayan kendini koruma zemini üzerinde üreyen hastalığını 

aşmakla insanlık genel karşı-ırk olmaktan çıkıp, kendi imgesi­
nin farkına vararak yalın doğadan daha fazlasını ifade eden



bir doğa olarak tür haline gelebilirdi. Egemenlikten bireysel 

ve toplumsal şekilde bağımsız olmak yanlış izdüşüme karşıt 

bir harekettir ve bu yanlış izdüşümü kendi içinde susturmasını 
bilen hiçbir Yahudi, hayvanlar ve insanlar dahil tüm zulmedi- 
lenler gibi, anlamsız şekilde başına çöken felakete benzemez­

di.

VII

Ne ki artık Yahudi düşmanı yoktur. Sonuncuları, kendi an- 
tiliberal düşüncelerini belirtmek isteyen liberallerdi. Soylular 
ve subaylarla Yahudiler arasındaki eski tutucu mesafe sona 
eren ondokuzuncu yüzyılda sırf gerici bir nitelik taşıyordu. 
Zamana uygun olanlar Ahlwardt'lar ve Knüppelkunze'lerdi 
(iki Alman yazarı -ç . )  Bunlar taraftar olarak Führer'in insan 
malzemesine çoktan sahiptiler, ülkedeki kötü niyetli karakter­
lerde ve garip fikirli kişilerde de dayanak buluyorlardı. Yahu­
di düşmanı zihniyet yayıldığı zaman kendini hem burjuvaya 
özgü hem de muhalif hissediyordu. Irkçı yakınma sivil özgür­
lüğün çarpıtılmasıydı. Yahudi düşmanlarının meyhane politi­
kasında, kendisinden beslendikleri ve nihayet sonunu hazırla­
dıkları Alman liberalizminin yalanı meydana çıkıyordu. Yahu­
di düşmanlan, Yahudilerin orta kararlılıklannı, toplu kıyımı 

çoktan içinde taşıyan dövüp sövme eylemleri için bir izin bel­
gesi saymış olsalar bile, hasmane bir hoşgörünün avantajlanna 
karşılık Üçüncü Reich tehlikesini geçici olarak ölçüp biçmek 
için yine de yeterli ekonomik nedenleri önlerinde görmüşler­
dir. Anti-semitizm, öznel seçimde hâlâ rekabet eden bir motif­
ti. Verilen karar özgül olarak bu motifle ilgiliydi. Irkçı savın 

kabulünde tüm şovenist sözcük dağarı birlikte yer alıyordu. 
Yahudi düşmanı yargı baştan beri düşünme basmakalıplığı ya­
ratmıştır. Bugün geriye sadece bu kalmıştır. Hâlâ seçim yapıl­



maktadır, ama yalnız totaliterlikler arasında. Yahudi düşmanı 

psikolojinin yerine geniş ölçüde faşist yaftayı, mücadeleci bü­

yük sanayinin parola envanterini olumlamak geçmiştir. Kitle 
partisinin oy pusulasında seçmene, kendi deneyimini gözden 
gizleyen ve  sadece en bloc (bütün halinde -ç .) seçebileceği 

adlar parti mekanizmasınca zorla kabul ettiriliyorsa, aynı şekil­

de ideolojik can alıcı noktalar da birkaç liste halinde derlene­
rek düzene konmaktadır. Bu listelerden birinin en bloc seçil­

mesi gerekir, elbette ki birinden birine kendi zihniyeti, tıpkı 
seçim günü istatistiksel sayıların büyüklüğü karşısındaki dağı­
nık oylar gibi beyhude görünmesi gerekmiyorsa. Anti-semi- 
tizm artık bağımsız bir hareket değil, bir platform tahtasıdır: 
Kim faşizme bir şans tanırsa sendikaların ortadan kaldınlma- 
sından, Bolşevizme karşı Haçlı seferinden ve de Yahudilerin 
öldürülmesinden otomatik şekilde sorumlu olur. Yahudi düş- 
manlannın gerçek dışı kanısı, kendi mevkilerinin özneden 
yoksun temsilcilerinin önceden belirlenmiş reflekslerine inti­
kal etmiştir. Kitleler, Yahudilere karşı maddeleri de içeren ge­

rici parti programını kabul ettikleri zaman, bireylerin Yahudi­
lerle olan deneyimlerinin hiçbir rol oynamadığı sosyal meka­
nizmalara boyun eğerler. Yahudilerden annmış bölgelerde an- 
ti-semitizm şansının Hollywood'takinden daha az olmadığı 
gerçekten de görülmüş, anlaşılmıştır. Deneyimin yerine klişe, 
faal fantezinin yerine de gayretkeş algı geçmektedir. Hızla çö­

küş cezasına karşın, her katman üyesinin yön bulma konu­
sunda üstüne düşen görev emirle belirlenmiştir. Onlar hem en 
yeni uçak hakkında bilgi sahibi olma hem de iktidann belirli 
mercilerinden birine katılma anlamında yönlerini çizmek zo­
rundadırlar.

Seri üretim dünyasında bu üretimin şeması, yani basmaka­

lıplık, kategorik çalışmanın yerine geçmektedir. Yargı aıtık bi­

reşimin gerçek icrasına değil, gözü kapalı altalamaya dayan­
maktadır. Önceki tarihsel aşamalardan birinde yargılar, zehirli



oklan hemen harekete geçiren alelacele fark gözetişlerden ile­

ri gelmişse, bu arada değiş tokuş ile adliye de üstüne düşeni 
yerine getirmiştir. Yargılar, yüklemle acımasızca özdeşleşmeye 
karşı özneyi bir parça koruyan ölçüp biçme aşamasını boydan 

boya katetmiştir. Geç-sanayi toplumunda yargının yargıdan 
yoksun icrasına geri dönülmektedir. Hızlandınlmış işlem fa­

şizmde ceza davalarındaki külfetli muhakeme usullerini kal­
dırdığı zaman çağdaşlar ekonomik yönden buna hazırdılar; 

şeyleri, düşünme modelleri ve dilin yozlaşması sırasında de­
mirbaş payı oluşturan termini technici vasıtasıyla bilinçsizce 
görmeyi öğrenmişlerdi. Algılayan kişi algı sürecinde artık ha­
zır bulunmamaktadır. O  idrakin faal edilgenliğini artık sağla­
yamaz, bu edilgenlikte kategorik öğeler anlaşmalı şekilde ön­
ceden biçimlendirilmiş "verili-olan" tarafından ve bu verili- 
olan da kategorik öğeler tarafından yeni, uygun bir biçime so­
kulmaktadır, ki böylece algılanan nesne üzerinde hak iddia 
edebilsin. Toplumbilimler alanında, bireyin yaşantı dünyasın­
da temelsiz görüşlerle boş kavramlar sabit, anlamsız ve dola- 
yımlanmamış şekilde bir araya getirilmektedir. Üçyüz temel 
sözcük çağında yargıya varma çabasına ilişkin yetenek ve 
böylelikle doğru ile yanlış arasındaki fark kaybolmaktadır. 

Eğer çok özgül biçimi içinde düşünme hâlâ işbölümünün kimi 
alanlarında mesleki donatımın bir parçasını oluşturmuyorsa 
eski moda bir lüks olarak zanlı duruma düşmektedir: "Arm- 
chair thinking". İnsan kendinden bir şeyler vermelidir. Teknik 
gelişme bedensel çalışmayı gereksiz hale getirdikçe teknik, 

bundan bir sonuç çıkarma hevesine kapılma izni olmayan zi­
hinsel çalışmaya örnek diye gösterilmektedir. Anti-semitizmin 
işine yarayan aptallaştırmanın gizi budur. Mantıkta bile kav­

ram özel-olanın karşısına sırf bir yüzeysellik olarak çıkarsa, 

farkı temsil eden şeyin toplum içinde sarsılmak zorunda kal­
ması doğaldır. Etiketler yapıştırılır: Şu dost şu da düşman. 

Özneye saygı noksanlığı yönetime kolaylık sağlar. Halk grup­



lan başka enlemlere yerleştirilir, bireyler Yahudi damgasıyla 
gaz odalarına gönderilir.

Bireye karşı, kendini mantıkta dışavuran ilgisizlik sonuçlan 
ekonomik süreçten çıkanr. Birey üretime engel bir hale gel­
miştir. Tekniğin ve insanın gelişmesindeki eşzamansızlık, yani 

sosyologların üzerinde durduklan "cultural lag" kaybolmaya 

başlar. Ekonomik rasyonellik, övülen en küçük tedbir ilkesi 
ekonomideki son birimleri, yani işletmeyi ve insanı sürekli 
dönüştürmektedir. Daha ileri biçimler egemen biçimler duru­
muna gelmektedir. Günün birinde büyük mağaza eski tarz 
özel dükkanı iflasa sürüklemiştir. Bu özel dükkanlar merkanti- 
list düzenleme evresini geride bırakarak inisiyatifi, tertip ve 
düzeni kendine katmış, eski değirmen ve demirhane gibi kü­
çük fabrikalar haline, kendisi de serbest girişimci haline gel­
mişti. Ama bu durum zahmetli ve masraflıydı, riziko doluydu. 
Bu yüzden rakipler, küçük dükkanın daha yaratıcı merkezileş­
tirilmiş biçimini, yani büyük mağazayı piyasaya hakim kılmış­
tır. Psikolojik küçük işletmede, yani bireyde durum farklı de­

ğildi. Birey ekonomik faaliyetin güç hücresi olarak meydana 
çıkmıştı. Önceki ekonomi aşamalannın vesayetinden kurtula­
rak kendi geçimini sağlıyordu: İş piyasası üzerinden şeyleştiri- 
len ve yeni teknik koşullara devamlı uyum sağlayan bir prole­
ter olarak; hiç durmadan ideal tipi, yani homo oeconomicus'u 
gerçekleştiren bir girişimci olarak. Psikanaliz, bu şekilde mey­

dana çıkan içsel küçük işletmeyi bilinçdışı ile bilincin, İd, Ben 
ve Üst-ben'in karmaşık dinamiği diye betimlemiştir. Üst- 

ben'le, bireydeki toplumsal denetim merciiyle mücadelede 
Ben itkileri kendini korumanın sınırları içinde tutmaktadır. 
Sürtüşme yüzeyi geniş, nevrozlar ise, yani itki ekonomisinin 

faux frais'si ise kaçınılmaz olmaktadır. Ancak muğlak ruhsal 

aygıt öznelere, pazar ekonomisini oluşturarak birlikte özgürce 

hareket etmeleri olanağını bir yere kadar sağlamıştır. Büyük 
tekeller ve dünya savaşları döneminde ise toplumsal sürecin



sayısız monadlar vasıtasıyla dolayımlanmasının çağdışı olduğu 
görülmüştür. İtki ekonomisinin özneleri psikolojik yönden 

mülkiyet dışı bırakılmış ve bu ekonomi daha rasyonel bir bi­
çimde toplum tarafından devam ettirilmiştir. Bireylerin, yap­
maları gereken şeyi, acı veren, içsel bir vicdanın, kendini ko­

rumanın ve itkilerin diyalektiği içinde gözden çıkarmaya ihti­

yaçları yoktur. Çalışanlann yazgısı hakkında, ta ulusal yöneti­
me kadar birlik hiyerarşisince, özel yaşamda ise zoraki tüketi­
cilerinin son manevi kımıldanışlarına el koyan kitle kültürü 
şemasınca karar verilmiştir. Kurullar ve star'lar Ben ve Üst-ben 
olarak işlev görmekte, kitleler kişilik görünüşünden vazgeçse­
ler bile parolalara ve modellere göre, hatta içsel sansür gereği 
içgüdüler olarak çok daha kolayca biçime girmektedirler. Li­
beralizmde halkın bir bölümünün bireyleştirilmesi toplumu 
bütünüyle tekniğin düzeyine intibak ettirmek için gerekli ol­
muşsa, bugün de ekonomik aygıtın işlemesi, kitlelerin, birey­
leştirme yüzünden engellenmeyen yönetimini gerektirmekte­
dir. Toplumun baştan beri insanlann maddi yapısında, haleti 
ruhiyesinde sözünü geçirmiş ekonomi tarafından belirlenen 
yönü, bireylerin, bağımsız varoluş donanımı anlamında faaliy- 
te gösteren organlarını köreltmektedir. Düşünmenin sırf bir iş­

bölümü alanı haline gelmesinden bu yana sorumlu uzmanla- 
nn ve Führerlerin planlan, kendi mutluluğunu planlayan bire­
yi gereksiz kılmıştır. Hiç direnmeden ve faal bir şekilde ger­

çekliğe intibak edişin akıldışılığı bireyler için akıldan daha ras­
yonel bir duruma gelmektedir. Evvelce burjuvazi mecburiyeti 

vicdani görev diye kendine ve işçilere benimsettiyse, bugün 
insan baştan aşağı baskının öznesi-nesnesi olmuştur. Sanayi 
toplumunun kendisince yaratılan sefalet yasasını sözde orta­

dan kaldırmış olan gelişmesi içinde bütünün, kişi olarak, akıl 

taşıyıcısı olarak insanın kendini haklı gösterdiği kavram bozu­

lup yok olmaktadır. Aydınlanmanın diyalektiği nesnel olarak 
çılgınlığa dönüşmektedir.



Çılgınlık aynı zamanda politik bir gerçekliktir. Yeniçağda 
yoğun iletişim ağı olarak dünya o  denli bütünleşmiştir ki, 

Dumbarton Oaks ile İran'daki diplomat kahvaltılan arasındaki 

farkın önce ulusal timbre olarak tasarlanması gerekmekte ve 
ulusal özellik herşeyden önce, sıkı örülmüş ağın arasından 

düşen, bir avuç pirinç peşinde koşan aç milyonlardan öğrenil­

mektedir. Her yerde ve aynı zamanda üretilebilen metalann 

bolluğu hammadde ve piyasa savaşını gitgide çağa aykın du­
ruma getirirken, insanlık silahlanmış birkaç güç merkezi halin­
de bölünmüştür. Bunlar, sistemsiz meta üreten şirketlerden 
çok daha acımasız bir şekilde rekabete girişmekte ve birbirle­
rini karşılıklı yok etmeye çalışmaktadır. Uyuşmazlık saçma bir 
duruma geldikçe bloklar da o  denli kaü, sabit olmaktadır. Bu 
devasa güçlerle tamamen özdeşleşerek onlann geniş ilgi alan- 
lanna giren şeylerden ikinci doğa olarak etkilenilmesine ve 
bilincin tüm gözeneklerinin tıkanmasına kitlelerin verdiği ce­
vap, kendilerine mucizeler yaratma yeteneği kazandıran mut­
lak duyumsamazlık olmaktadır. Karar hâlâ bireylerin kendisi­
ne bırakılmış gibi görünse de önemli ölçüde önceden belir­
lenmiştir. İdelolojilerin, bu kamplara ait politikacılar tarafın­
dan ilân edilen uyuşmazlığı, sırf güçlerin belirsiz karşılıklı du­
rumlarından doğan bir ideolojidir. Sanayileşmenin ve reklam- 
lannın ürünü olan yaftalar halinde düşünmek uluslararası iliş­
kilere intibak etmektedir. Bir yurttaşın komünist ya da faşist 
yaftayı yeğ tutup tutumaması, onun Kızıl Ordudan ya da Ba- 
tı'nın laboratuvarlanndan etkilenip etkilenmemesine bağlıdır. 
Sırf kitlelerin edilgenliği yüzünden olanak sağlanmış iktidann 
yapısını kitlelerin karşısına katı gerçeklik olarak çıkarmaya yol 
açan şeyleşme o  denli yoğun hale gelmiştir ki, her çeşit ken- 
diliğindenlik, hatta gerçek durum ve koşullann sırf tasarlan­

ması bile zorunlu olarak fantastik bir ütopyaya, sapık mez­
hepçiliğe dönüşmüştür. Görünüş o  derece yoğunlaşmıştır ki, 
onun içyüzünü anlamak nesnel olarak yapıntı niteliği kazan­



maktadır. Buna karşılık bir yafta seçmek, gerçeklik halinde 

kaülaşmış görünüşe intibak etmek anlamına ^gelmektedir, ki 
bu görünüş kendini böyle bir intibak vasıtasıyla sürekli yeni­
den üretmektedir. İşte bu yüzden hâlâ tereddüt edenler kaçak 

diye dışlanmaktadır. Hamlet'ten bu yana tereddüt etmek mo­
dern kişiler için düşünme ve insancıllık belirtisiydi. Boşa har­

canan zaman bireysel-olanla genel-olan arasındaki mesafeyi, 
tıpkı ekonomide tüketimle üretim arasındaki dolanım gibi, 
hem temsil ediyordu hem de dolayımlıyordu. Bugün bireyler 
yaftalarını hazır şekilde iktidarlardan almaktadır, tıpkı tüketici­
lerin otomobillerini fabrikalann satış şubelerinden almalan gi­
bi. Gerçekliğin meşruluğu, iktidara intibak ediş artık özne ile 
gerçeklik arasındaki diyalektik bir sürecin sonucu değildir, 

tersine sanayi çarklan tarafından üretilmektedir. Bu gidiş ko­
ruma yerine bir yok ediştir, belirli yadsıma yerine biçimsel 
yadsımadır. Serbest bırakılmış üretim devleri bireyi, onun tat­
min olmasını sağlamakla değil, özne olarak yok etmekle aş­
mıştır. Çılgınlıklanyla düşümdeş olan yetkin rasyonellikleri iş­

te buradan ileri gelmektedir. Kolektifle birey arasındaki aşınya 
vardırılmış oransızlık gerilimi kaldırmakta, ama mutlak güçle 
acizlik arasındaki zararsız uyum dolayımlanmamış çelişkinin 
ta kendisi, uzlaşmanın mutlak karşıtı olmaktadır.

Bireyle beraber onun psikolojik belirlenimleri, yani sahte 
toplumun manevi acenteleri de ortadan kalkmamıştır. Ne var 

ki, karakter tipleri şimdi iktidar mekanizmasının çatlaklarında 
kendilerine uygun yerler bulmaktadır. Bunlann başan ve an­
laşmazlık katsayılan göz önüne alınmıştır. Yaftanın kendisi bir 
çarktır. Psikolojik mekanizmada eskiden beri mecburi, ba­
ğımlı ve akıldışı olan şey özenle buna uydurulmuştur. Anti-se­

mitizmi içeren gerici yafta yıkıcı-resmi tüm belirtilere 
(syndrom) uygundur. Yahudi düşmanlan, ancak yafta vasıta­

sıyla zulmetmek için uygun nesneyi teslim alarak bir itki yönü 
oluşturmadan önce Yahudilere karşı tepki göstermezler. Yafta



halinde düşünmede kendini gösteren deneyim kaybı vasıtasıy­
la iptal edilmiş deneyimsel "anti-semitizmin öğeleri" yafta tara­

fından tekrar harekete geçirilmektedir. Çoktan ayrışmış öğeler 
olarak bunlar yeni Yahudi düşmanlannda vicdan rahatsızlığı 
yaratmakta ve böylelikle kötünün doymak bilmezliğine yol 

açmaktadır. Birey psikolojisi kendinin ve içeriğinin sadece 

toplumca sağlanan bireşimsel şema vasıtasıyla yaratılmasına 
izin verdiği için çağa uygun anti-semitizm boş, önemsiz ve 
nüfuz edilmez bir varlık kazanmaktadır. Yahudi aracı, ekono­
mik yönden artık tamamen ortadan kaybolduktan sonra bütü­
nüyle bir şeytan imgesine dönüşür; bu durum zaferi kolaylaş­
tırır ve Yahudi düşmanı aile reisini önü alınmaz tarihsel yön- 
semenin, parti ya da zehirli gaz fabrikasında memur olarak 
oynadığı rol gerektirdiği zaman fırsattan yararlanan seyircisi 
durumuna sokar. Çağdışı azınlıklann kökünü kurutmaya sevk 
eden totaliter devletlerin yönetimi çoktan alınmış ekonomik 
kararların sadece habercisidir. İş bölümündeki öteki alanlann 
üyeleri, bir gün önce meydana gelen felaket yerindeki yıkıntı­
ları kaldırma çalışmalanyla ilgili haber karşısında gazete oku­
runun kaybetmediği bir kayıtsızlıkla seyirci kalabilirler. Kurba­
nın öldürülmesine neden olan özellik de çoktan silinmiştir. 
Kararnamede Yahudi olarak yer alan insanların, geç-sanayi 
toplumunun bir düzeye getirici baskısı altında bir zamanlar 
farkı oluşturan düşman dinleri başarıyla intibak ettirerek sırf 

kültür metaları haline çevirdikten sonra, ayrıntılı sorular vası­
tasıyla bulunup meydana çıkarılması gerekmektedir. Yahudi- 
ler bile, herhangi düşman bir gençlik örgütü gibi, yafta halin­
de düşünmekten kaçınamamaktadır. Faşist anti-semitizm de­
yim yerindeyse önce nesnesini bulmak zorundadır. Paranoya 

hedefini artık zulmedenin bireysel hastalık öyküsüne dayana­

rak izlememektedir; toplumsal bir varoluşa özgü duruma gel­
miş paranoya bu hedefi, psikolojik yönden hazırlanmış yurt­
taşlar birer hasta olarak içten ve dıştan üzerine saldıramadan



önce, daha çok savaşların ve konjonktörlerin körleştirici bağ­

lamında izlemek zorundadır.
Eğilime göre anti-semitizmin değiştirilebilir yaftada sadece- 

bir madde olarak yer alması sonunun geldiği umudunu çürü­
tülmez şekilde temellendirmektedir. Yahudiler, taraftarların 

baştan aşağı rasyonalleştirilmiş bir üretim yerinden bir diğeri­

ne nakledilmesi gibi Führerlerin de Yahudi düşmanlannı aynı 
kolaylıkla değiştirebilecekleri bir dönemde öldürülmektedir. 

Yafta halinde düşünmeye yol açan gelişmenin tabanı zaten 
tüm özgül enerjilerin, savaş alanından stüdyoya kadar tek, ay­
nı, soyut çalışma biçimine topyekün indirgenmesidir. Ne ki, 
bu tür koşullardan daha insani bir duruma geçiş gerçekleşe­
mez, çünkü kötünün başına gelen aynı şekilde iyinin de başı­
na gelmektedir. İlerici yafta üzerindeki özgürlük, ilerici karar­
ların zorunlu olarak aynı kapıya çıktığı iktidar politikasına öz­
gü yapılar için önemli, ilginç değildir, tıpkı Yahudi düşmanlı­
ğının kimya tekeli için önemli, ilginç olmaması gibi. Gerçi ile­
rici yafta daha insancıl olanları psikolojik yönden kendine 
çekmektedir, ama yaygınlaşan deneyim kaybı ilerici yafta yan- 
daşlannı da sonuçta fark düşmanına dönüştürmektedir. Sade­
ce anti-semitizm yaftası değil, genel olarak yafta zihniyeti Ya­
hudi düşmanıdır. Farka duyulan ve farkın içinde ereksel ola­
rak yer alan öfke, doğaya egemenliğin hükmedilen öznelerin­
de başlangıçta sosyal azınlığı tehdit ettikleri yerde bile doğal 

azınlığa karşı hınç duygusu olarak hazır beklemektedir. Top­
lumsal yönden sorumlu seçkinleri tespit etmek diğer azınlıkla- 

n tespit etmekten çok daha zordur. Mülkiyet, zenginlik, kulla­
nım ve yönetim ilişkilerinin sisi içinde bu seçkinler teorik be­
lirlenimden başanyla kaçınmaktadır. Irk ideolojisinde ve sınıf 

gerçekliğinde soyut fark çoğunluğa karşılık hâlâ aynı şekilde 

meydana çıkmaktadır. Ancak ilerici yafta içeriğinden daha kö­

tü şeylere ulaşmak için çaba gösterirse, o  zaman faşist yafta­
nın içeriği boş, önemsiz olur, ki bu içerik daha iyinin yedeği



olarak sadece aldatılanların umutsuz çabalanyla korunup de­
vam ettirilebilir. Faşist yaftanın saçtığı dehşet herkesçe bilinen 
ama yine de sürüp giden yalanın dehşetidir. Bu dehşet kendi­

sinin kıyaslanabileceği hakikatlerden hiçbirine göz yummaz­
ken, yargıdan yoksunların, sadece düşünme yetilerini tama­

men kaybetmelerinden dolayı ayn tutuldukları hakikat dehşe­

tin aşın anlamsızlığında olumsuz yönden elle tutulacak kadar 
yakındadır. Kendine hakim, güç haline gelen aydınlanmanın 
kendisi Aydınlanmanın sınırlarını kaldınp yok etmeyi başara­
bilirdi.



ÇOK BİLENLERE KARŞI

Hitler döneminden çıkan derslerden biri de çok bilenlerin 
bilgisizliği, ahmaklığıdır. Yahudiler durumu anlayışla karşıla­
yan, uzmanca nedenler göstererek Hitler'in yükselme şansı o l­
madığını öne sürdüler, oysa bu gün gibi açıktı. Bir konuşmayı 
anımsıyorum, ekonomicilerden biri Bavyera bira üreticilerinin 
çıkarlanndan hareketle Almanya'ya üniforma giydirmenin (A l­
manya'yı tekdüzeleştirmenin) olanaksızlığını kanıtlamıştı. Son­
ra çok bilenlere göre Batı'da faşizmin iktidara gelmesini dü­
şünmek olası değildi. Böylesine bilgisiz, ahmak olduklan için 
çok bilenler her yerde barbarlann ekmeğine yağ sürdüler. Se­
çik, uzgörüşlü yargılann, istatistiğe ve deneye dayalı varsayım- 
lann, "elbette bu konuyu iyi bilirim" diye başlayan açıklamala- 

nn, kesin ve sarsılmaz statement'lerin tümü de gerçek dışı.
Hitler akla ve insanlığa karşıydı. Ama insanlığa karşı olan 

bir akıl daha var: Özelliği de bilgiçlikten gelen üstünlüktür.

Ek
Bilgiçliğin bilgisizliğe, ahmaklığa dönüşmesi tarihsel yön- 

semeden ileri gelmektedir. Godesberg döneminde Hitler'in is­

teklerini uygun bulmayan Chamberlain'in yönettiği anlamda 
akıl, verme ile alma arasındaki eşdeğerliğin nasıl korunması



gerektiğini ifade etmekten başka bir şey değildir. Bu tür bir 

akıl değiş tokuş sırasında oluşmuştur. Hedeflere yalnızca do­
laylı, deyim yerindeyse piyasa üzerinden, iktidarın ödüne kar­

şı ödün oyununun kurallarını benimseyerek sağlayabildiği kü­
çük çıkarlar vasıtasıyla ulaşılmalıdır. İktidar artık oyunun ku­

rallarına uymamaya ve doğrudan gasp yoluna girmeye başla­

dığı zaman bilgiçlik temelsiz hale gelir. Geleneksel burjuva 
aydın kesimine ortam oluşturan tartışma çözülüp dağılır. Bi­
reyler artık birbirleriyle konuşamazlar ve bunu bilirler: Bu 
yüzden artık ne konuşulsun ne de suskunluğu bilen olsun di­
ye oyunu, tüm güçleri talep eden ciddi ve sorumlu bir kurum 
durumuna getirmişlerdir. Genelde de durum farklı değildir. 

Faşist ikna edilmeye yanaşmaz. Başkası söze başlayınca bunu 
kendi sözünün utanmazca kesilmesine yorar. Akıl yolu onun 
için kapalıdır; çünkü aklı diğerlerinin boyun eğişinde görür.

Çok bilenlerin bilgisizliğinden, ahmaklığından doğan çeliş­
ki zorunludur. Çünkü burjuva ratio'su tümellik üzerinde hak 
öne sürmek ve aynı zamanda bu tümelliği kısıtlamak için yet­
kinleşmek zorundadır. Değiş tokuşta herkesin kendi payını al­
ması, ama yine de toplumsal adaletsizliğin ortaya çıkması gibi, 
değiş tokuş ekonomisinin yansıma biçimi, yani adil, genel, 
ama tikel olan egemen akıl da eşitlikte ayncalığın aracı olur. 
Faşist bunun hesabını sorar. Tikeli açıkça savunarak genelliği­
ne haksız yere fazlasıyla güvenen ratio'nun sınırlı olduğunu 

meydana çıkanr. Çokbilenlerin birdenbire bilgisiz, ahmak ol- 
malan aklın kendi akıldışılığını kanıtlar.

Ne ki, faşist de bu çelişkiden bir çıkış yolu arar. Zira bur­
juva aklı gerçekten de salt tikel değil, üstelik geneldir ve bu 

genellik kendisini yadsıyan faşizmi ardından yetişerek yakalar. 

Almanya'da iktidara gelenler liberallerden daha akıllı ve daha 
ahmaktılar. Yeni düzen için ilerlemenin sorumluluğu, geniş 

ölçüde bilinçleri ilerlemeyi izleyemeyenlerce, yani iflasçılar hi­



zipçiler, soytarılarca taşınmıştır. Bunlar, iktidarları her çeşit re­

kabeti engellediği sürece, hata yapmaya karşı bağışıktırlar. 

Devletler arası rekabette ise faşistler yalnız hata yapmakla kal­
mazlar, üstelik basiretsizlik, körü körüne ayak direme, ekono­
mik güçler konusunda bilgisizlik, özellikle de olumsuzu gör­

me ve genel durum değerlendirmesine katma yeteneksizliği 

gibi özellikleriyle insanlığı, içten içe bekledikleri felakete öz­
nel olarak sürüklerler.



İKİ DÜNYA

Bu ülkede ekonomik yazgı ile insanlar arasında bir aynm 
yoktur. Hiç kimse zenginliğinden, gelirinden, konumundan 
karşısına çıkan fırsatlardan ayn, farklı değildir. Ekonomi nite­

likli maske ile bu maskenin ardında gizlenen şeyler, ilgililerin 

de dahil olduğu insanların bilincinde en küçük kıvnma kadar 
örtüşmektedirler. Herkes kazancı kadar bir değere sahiptir, 
herkes değeri kadar kazanır. Ne olduğunu kendi ekonomik 
varoluşundaki değişmeler aracılığıyla öğrenir. Kendini başka 
bir şey olarak tanımaz. Toplumun materyalist eleştirisi bir za­
manlar idealizme karşı, varlığın bilinç tarafından değil, bilincin 
varlık tarafından belirlendiği, toplum hakkındaki gerçeğin 
onun idealist tasarımlannda değil, ekonomisinde aranması ge­
rektiği savını öne sürmüşken, çağdaş bilinç bugün böyle bir 
idealizmden artık kurtulmuştur. İnsanlar kendi Ben'leri hak­
kında piyasadaki değerlerine göre hüküm veriyor ve ne ol- 
duklannı kapitalist ekonomide başlanna gelenlerden çıkarak 

öğreniyorlar. Trajik de olsa yazgıları yüzeyde kalmıyor, tersine 
onu benimsiyorlar. Aynlırken Çinli şöyle diyor:

"Kısık sesle konuşup dedi ki: Dostum
Yaver gitmedi bu dünyada talihim.
Şimdi de dağlara çıkarak

Kimsesiz ruhumu dinlemeye giderim."

Amerikalı, I am a failure, eler. -  And that is that.



DÜŞÜNCENİN EGEMENLİĞE DÖNÜŞMESİ

Eski, yabansıl tarihten zaman zaman yeni ve bilinen tarih­

sel yönsemeler doğar ve de mesafe yüzünden iyice belirgin 

olurlar.
Deussen1 İça-Upanişad'ım açıklarken şuna dikkati çeker: 

Hint düşününün kendinden öncekileri aşmak için attığı adım, 
İsa'nın Matta İnciline2 göre vaftizci Yahya'yı, Stoacılan ve Ki­
nikleri aşmak için attığı adıma benzer. Ancak bu görüş tarih­
sel olarak tek yanlıdır, çünkü vaftizci Yahya ile Kiniklerin uz­
laşmaz düşünceleri, İça-Upanişad'ınm ilk dizelerinin ilerleme 
diye görülmesine neden olan görüşlere3 değil, daha çok son­
radan Avrupa felsefesinin, Hıristiyanlığın ve hayat dolu Veda 
dininin türediği tarihsel devinimin ana çizgilerine benzemek 
yerine, güçlü hizipler ve partilerce bölünmüş, sol aynlık akım- 
lanna benzemektedir. Hint düşün yapıtlannda, Deussen'in de 
belirttiği gibi, İça-Upanişad'ı ilk sırada, yani aşması gereken 
diğer yapıtlardan önce yer almaktadır. Ama sözü geçen bu ilk 
yapıtta yine de gençlik radikalizminin, egemen gerçekliğe kar­
şı devrimci muhalefetin ihanete uğrayışından bir şeyler bulun­
maktadır.

Örgütlenme yeteneğindeki Vedizm, Stoacılık ve Hıristiyan­
lık yolunda aulan adım, toplumsal etkinliğe katılımdan, homo­
jen kuramsal bir sistemin kurulmasından ileri gelir. Bunu, in­

sanın doğru bir mizaca sahipse yaşamda etkin bir rol alması­
nın ruh sağlığına bir zarar vermeyeceğini açıklayan öğreti sağ­
lar. Hıristiyanlıkta bu duruma ancak havari Paulus döneminde 
ulaşılmıştır. Var olandan uzaklaşan düşünce dine geçmektedir. 
Kınanması gerekenler uzlaşmayanlardır. Onlar "çocuk sahibi 
olma isteğinden, mülk edinme isteğinden, dünyevi şeylere is­

tek duymaktan uzak duruyorlardı ve dilenerek sağda solda 
dolaşıyorlardı. Çünkü çocuk sahibi olma isteği mülk edinme 
isteğidir ve mülk edinme isteği de dünyevi şeylere istek duy­



maktır; zira biri gibi diğeri de abes istektir".4 Uygarlıkçılara gö­

re böyle konuşan bir kimse doğruyu söyleyebilir, ama top­
lumsal yaşamın ilerleyişine ayak uyduramaz. Bu yüzden zihin­
leri karışmış, yollarını şaşırmışlar, gerçekten de vaftizci Yah­

ya'ya benzemişlerdir. O "üzerinde deve tüyünden bir giysi, 

belinde deri bir kemer taşıyor, çekirge ve yaban balıyla besle­

niyordu".5 Hegel, "Kiniklerin felsefi eğitimleri yok denecek ka­
dar azdı ve  bunu bir sistem, bir bilim durumuna getiremedi­
ler; sonradan felsefi bir disiplin haline Stoacılar tarafından so­
kulmuştur"6 diyor. İzleyicileri de onlan "domuz gibi, arsız di­
lenciler"7 diye tanımlıyor.

Haklarında genel olarak tarihten bilgi edindiğimiz uzlaş­
mayanlar, örgütlü yandaş topluluğunun her çeşitinden yoksun 
kalmamışlardı, aksi takdirde adlan bile günümüze kadar ulaş­
mazdı. Onlar en azından ortaya, yanm yamalak da olsa, siste­
matik bir öğreti ya da davranış kurallan koymuşlardır. İlk uz­
laşmazların saldınlarına hedef olan, daha köktenci Upanişad- 
lar bile rahipler kastının dizelerinden ve kurban törenlerine 
ilişkin sözlerden başka bir şey değildi.8 Yahya bir din değil, 
ama bir m ezhep kurdu.9 Kinikler bir felsefe okulu oluşturdu; 
kurucusu Antisthenes hatta bir devlet kuramı tasarladı.10 Ta­
rihteki bu tür kural dışı kişilerce kurulan kuramsal ve pratik 
sistemler pek öyle kaü ve merkeziyetçi değildir, içerdikleri bir 
parça anarşi yüzünden başanlı sistemlerden ayrılırlar. Onlar 

için düşünce ve birey, yönetim ve kolektiften daha değerlidir. 
Böylece öfkeyi üzerlerine çekerler. Kinikler, sıradan bir çoba­
nın konumuyla krallık makamının bir tutulmasına karşı çıkan 
ve ulusal sınırları kaldmlmış, gevşek örgütlenmiş toplumu do- 
muzlann devleti diye yeren, egemenlik yanlısı Platon'u11 göz 

önüne aldılar. Uzlaşmayanlar belki birleşmeye ve işbirliğine 

hazırdılar, ama aşağıya doğru örgütlenmiş bir hiyerarşiyi sağ­
lam bir biçimde kurmak için yeterli beceriye sahip değildiler. 
Kendi varlıkları, gerçeklikteki biçimiyle dünyayı ne kuramla-



nnda ne de pratiklerinde yansıttı; kuramlarında homojenlik ve 

tutarlık, pratiklerinde de çarpıcı, vurucu yoğunluk eksikti.
Bu, din ve felsefede köktenci hareketlerle uymacı hareket­

ler arasındaki biçimsel mesafeydi ve bu mesafe yalıtlanmış 
içerikten ileri gelmiyordu. Çilecilik düşüncesinden dolayı asla 

birbirlerinden aynlmıyorlardı. Çileci Gotama'nın mezhebi tüm 

Asya'yı ele geçirmişti. Gotama daha hayattayken büyük bir ör­
gütleme yeteneği göstermişti. Alt katmanlan, reformcu Canka- 
ra gibi, henüz öğretisinden dışlamadığı zamanlarda12 bile in­
sanlar üzerinde mülkiyeti kesinkes kabul etmiş ve mezhebine 
katılanlan "soylu insanların çocuklan" diye övmüştür; bu mez­
hepte paryalar "olsa olsa çok ender görülen birer istisna sayıl­
mışlardır".13 Çömezler hemen Brahman örneğine göre sınıflan- 

dmlmıştı.14 Sakatlar, hastalar, suç işlemişler ve buna benzer 
diğerlen mezhebe alınmamıştır.15 Mezhebe katılırken insanlara 
örneğin şöyle sorulmuştur: "Cüzzam, sıraca, verem, sara gibi 
hastalıkların var mı? Bir insan mısın? Bir erkek misin? Kendi 
kendinin efendisi misin? Borcun yok mu? Kralın hizmetinde 

değil misin?" vb. Hindistan'daki katı ataierkillikle uyum içinde, 
ilk Buda mezhebinden kadınların çömez olmalanna pek iste­
yerek göz yumulmamıştır. Kadınlar erkeklere boyun eğmek 
zorundaydılar, erginliklerini elde edememişlerdi.16 Egemenler, 
Hindistan'daki yaşama mükemmel bir biçimde uyan mezhep­
ten hoşnut kalmışlardı.

Çilecilik ve materyalizm karşıtlıkları benzer şekilde çift an­

lamlıdır. Var olan değersiz, kötü koşullarda etkinliklere katıl­
mayı reddediş olarak çilecilik, baskı karşısındaki kitlelerin 
maddi istekleriyle uyum sağlamaktadır, tıpkı bunun tersi du­

rumda, haksızlığa uyulmasını amaçlayan hiziplerin çileciliği 
disiplin aracı olarak zorla kabul ettirmeleri gibi. Var olan ko­

şullardaki materyalist donatım, tikel bencillik eskiden beri el 

çekişe bağlıydı, öte yandansa halk yığınlarının gözleri, var 
olan koşul ve durumun üzerinden aşarak materyalizme özgü



bir şekilde bolluk ülkesini bulmak için çevrede dolaşıyordu. 

Gerçek materyalizmde çilecilik, gerçek çilecilikte de materya­
lizm korunmuştur. M odem  partilere ve devrimlere karşılık es­
ki dinlerin ve okulların tarihi bize şunu öğretebilmiştir: Hayat­

ta kalmanın bedeli etkinliklere pratik olarak katılmaktır, dü­
şüncenin egemenliğe dönüşmesidir.



HAYALETLER KURAMI ÜSTÜNE

Hayaletlere inanmak, yaşayanların ölüler hakkında besle­
diği kötü düşüncelerden, eski ölüm isteğini anımsamaktan 

kaynaklanır, diyen Freud'un kuramı fazlasıyla yalın ve pürüz­

süzdür. Ölene kin duymak suçluluk duygusuna varan kıs­
kançlıktır. Geride kalan kendisini terk edilmiş hisseder, acısı­
nın hesabını, buna neden olan ölüye yükler. Ölümün doğru­

dan doğruya varoluşun devamı sayıldığı insanlık evrelerinde 
kişiyi ölümde yalnız bırakmak zorunlu olarak ihanet etkisi ya­
ratıyordu ve bu eski inanç aydınlatılmışlarda bile tamamen 
sönmüş değildir. Ölümü mutlak hiçlik diye düşünmek bilince 
uygun düşmez, mutlak hiçlik düşünülemez. Ve sonra yaşamın 

yükü tekrar geride kalanların omuzlarına bindiğinde, ölünün 
konumu onlara kolaylıkla daha iyi bir durum olarak görünür. 
Aile üyelerinden birinin ölümünden sonra geride kalanlardan 
bazılarının yaşamlannı yeniden düzenleme tarzı, işgüzar ölüm 
kültleri ya da tersi, incelik biçiminde rasyonelleştirilmiş unut­
ma, işte bütün bunlari ispirtizmacılık olarak, yüceltilmeden ya­
yılmaya devam eden hayaletin modern karşıtlıktandır. Yok  
oluştan duyulan biricik bilinçli dehşet ölülerle doğru ilişkiyi 
kurmaktadır: Onlarla birlik olmak; çünkü bizler de onlar gibi 
aynı ilişkilerin ve boşa çıkmış umutların kurbanıyız.

Ek
Unutulan ve mumyalanan ölülerle bozulmuş ilişki bugün 

deneyim konusundaki aksaklığın belirtilerinden biridir. Nere­
deyse şöyle denebilir: Asılsız hale gelmiş otan, bir insanın ya­
şam öyküsünün birliğinden çok, insan yaşamı kavramının 

kendisidir. Bireyin yaşamı hâlâ onun karşıtı yok oluşta tanım­
lanmaktadır, ama her çeşit sözbirliği, bilinçli anımsayışın ve 

irade dışı belleğin her çeşit sürekliliği anlamını yitirmiştir. Bi­

reyler kendilerini, iz bırakmayan ya da izleri akıldışı, gereksiz,



tam anlamıyla aşılmış diye nefret edilen noktaya benzer gün­

cellikler dizisi düzeyine indirgiyorlar. Nasıl ki yeni yayımlan­

mamış her kitap kuşkuyla karşılanıyor, tarihsel ekonomi şube­
lerinin dışındaki tarihin üzerinde düşünmek çağdaş tipleri si­
nirli hale getiriyorsa, tarih de insanların geçmişe öfke duyma­

sına neden olmaktadır. Bir kimsenin önceden ne olduğu ve 
başından neler geçtiği hükümsüz kılınarak bugünkü kimliği­

ne, neye sahip olduğuna, gerektiğinde nerede kullanılabilece­
ğine bakılmaktadır. Bugüne aktanlması mümkün olmadığı için 
geçmişi unutması ve başka zahmete girmeden geçmişini sile­
rek yeni bir yaşama başlaması yolunda genellikle göçmenlere 
önce iyi niyetle-tehdit edercesine verilen öğüt, insanın çoktan 
kendine reva görmeyi öğrendiği şeyi, kuşkulu bulunan asala­
ğa zorbalık yollu sözlerle reva görebiliyordu. İnsan, tarihi 
kendisinde ve başkalarında bilinç dışına iter, çünkü tarihin bir 
kimseyi kendi varoluşunun yozlaşmasına karşı uyarabileceğin- 
den korkar, ki bu kimse de varlığını geniş ölçüde tarihin bi­
linç dışına itilmesinden dolayı sürdürmektedir. Duygulann ba­
şına gelenler, yani piyasada değeri olmayan şeyin dışlanıp 
uzaklaştmlması, en kaü şekilde, işgücünün psikolojik açıdan 
eski durumuna getirilmesine bile yaramayan şeyin, yani yasın 
başına gelir. Yas uygarlığın yara izi, toplum dışı duygusallık 
durumuna gelir, insanlan amaçlar çevresinde birleştirmekten 
hâlâ çok uzak kalındığını ele verir. Bu yüzden yas başka şey­
lere göre daha çok biçimsizleştirilir, duygusuzlaştırılmışlar için 

eskiden beri güzel bir ceset olan formalite durumuna getirilir. 

Ölülerin taşınabilir kül halinde, cansıkıcı mülk halinde işlendi­
ği funeral home'da, krematoryumda insanın kendine hakim 
olmaması gerçekten de çağa uygun bir davranış değildir, ve 

babaannesinin birinci sınıf cenaze törenini anlatan ve babası 

birkaç damla gözyaşı döktüğü için "a pity that daddy lost 
control" diye ekleyen kızcağız insan tipini tam olarak ifade et­

mektedir. Geçmişte Musevilerin çok kötü, ağır bir ilenç say­



dıkları şey gerçekte ölülere reva görülüyor: Seninkiler hiç 

anılmayacak. İnsanlar kendilerinin de artık hiç anılmayacakla- 

nndan duydukları kuşkunun acısını ölülerden çıkanyorlar.



QUAND MEME

İnsanların kendi ağırlıklannı aşmasına, maddi ve manevi 
ürünler üretmesine dış baskı neden olmuştur. Demokritos'tan 

Freud'a kadar bütün düşünürler bu bakımdan haksız değildi­

ler. Dış doğanın direnişi, ki bu direniş sonuçta baskıya yol aç­

maktadır, toplum içinde sınıflar aracılığıyla devam etmekte ve 
bireyler üzerinde çocukluktan bu yana diğer insanların katılığı 
olarak etki yaratmaktadır. İnsanlar güçlülerden bir şey istedik­

lerinde yumuşaktırlar, zayıflardan bir şey dilediklerinde itici 
olurlar. Bugüne kadar toplumda kişinin özünü belirleyen can 
alıcı nokta işte budur.

Korku ile uygarlığın birbirinden ayrılmazlığı konusunda 
tutucular tarafından çıkarılan sonuç sağlam temellere oturtul­
muştur. Dış direnç yüzünden uyanmak zorunda olan ve çaba 

sonucu gerçekleştirdiği kendi gelişmesi değil de, insanların 
karmaşık uyarımlarla olumlu yönde baş edebilecek şekilde 
gelişebilmesini de sağlayacaktır. Uyancı, harekete geçirici di­

reniş önce babada vücut bulmuştur, sonra buradan binlerce 
baş çıkmıştır: Öğretmen, amir, müşteri, rakip, toplum ve dev­
let güçlerinin temsilcileri. Bunlann acımasızlığı bireysel kendi- 
liğindenliği uyarmaktadır.

Gelecekte katılığın dozunun ayarlanabileceğine, insanları 
uysallaştırmak için yüzyıllar boyunca uygulanan kanlı cezala­

rın sanatoryumlar kurarak ortadan kaldırılabileceğine ilişkin 
düşünceler birer düş gibi görünüyor. Yapmacık baskı, şiddet 

güçsüzdür. Kültürel gelişme cellaün etkisi altında gerçekleşi­
yor; Cennetten kovuluşu anlatan yaratılış öyküsü ile Soirees 
de Petersbourg bu konuda söz birliği ediyor. Çalışma ve haz 

cellatın etkisi altında bulunuyor. Buna karşı çıkmak, bilime ve 

mantığa ters düşmektir. İnsan korkuyu kaldınp yalnız uygarlı­

ğı alıkoyamaz. Korkuyu hafifletmek bile çözülüşün başladığı­
na kanıt oluşturur. Buradan çeşitli sonuçlar çıkanlabilir: Faşist



barbarlığa tapınmaktan cehennemin değişik çevrelerine sığın­
maya kadar. Bir tane daha vardır ki, o  da, insanlığa karşıysa 

mantıkla alay etmektir.



HAYVAN PSİKOLOJİSİ

İri bir köpek duruyor highway'in kenarında. Güvenle yü­
rümeye devam edince bir arabanın altında kalıyor. Yüzündeki 

huzurlu ifade, kötülük görmeyen evcil bir hayvan olarak ken­
disinin aslında çok iyi korunduğunu kanıtlıyor. Ama büyük 

burjuvazinin hiç kötülük görmeyen oğullan da yüzlerinde ay­
nı huzurlu ifadeyi taşımıyorlar mı? Onlar da, şimdi ezilen kö­
pek kadar iyi korunmuşlardı.



VOLTAIRE'E

Tek yanlı akıl, aklın tek yanlı diye fısıldıyor, sen iktidara 
haksızlık ettin. Despotluğun ayıbını duygusal, ağlamaklı, alay­
cı, gürültücü bir şekilde herkese duyurdun; iktidarın yaratmış 

olduğu iyiyi ise saklayıp zimmetine geçiriyorsun. Yalnızca ik­

tidarın sağlayabildiği güvenlik olmadan iyinin var olması asla 
mümkün değildi. İktidarın kanatları altında yaşam ve sevgi 
gerçekleşti, onlar senin mutluluğunu da düşman doğaya dire­
nerek elde ettiler. -Savunmanın (apologetik) esinlediği şey 
hem doğrudur hem de yanlış. İktidarın yaptığı büyük işlerde 
yalnız iktidar adil davranmayabilir, çünkü adil olmayan yalnız 
icranın izlediği yargıdır, yoksa avukatın kabul edilmeyen ko­
nuşması değil. Konuşma sadece baskıyı hedef alırsa ve ikti­
darsızlık yerine iktidan savunursa genel haksızlık arasına katı- 
lır.- Ama tek yanlı akıl, iktidar insanlar tarafından temsil edilir, 
diye yine fısıldıyor. İktidan küçük düşürürsen onu hedef tah­
tası yaparsın. Ve ardından belki daha kötüsü gelir. Yalan doğ­
ruyu söylüyor. Faşist katiller sıralarının gelmesini bekliyorsa 
halkı zayıf hükümete karşı kışkırtmamak gerekir. Bir kimseyi 
şeytandan koruyan haksızlık açığa vurulduğunda iyi şeylere 
zarar verme fırsatı, haksızlığı açığa vurma işini üstlenen şeyta­
nın kendine sağladığı yarardan her zaman daha azdı. Bir top­
lum hangi duruma gelmiş olmalıdır ki, burada hâlâ alçaklar 

gerçeği söylesin ve Goebbels neşeyle sürdürülmüş linçlerin 
anısını yaşatabilsin. Kuramın nesnesi iyi-olan değil, kötü-olan- 
dır. Kuram, önceden belirlenmiş biçimlerde yaşamın yeniden 
üretilişini koşul sayar. Öğesi özgürlük, konusu baskıdır. Dil 
savunma durumuna geldiğinde artık yozlaşmıştır, özü gereği 
ne yansız ne de pratik olabilir. -Bitip tükenmez acılar yerine 

iyilikleri ve  ilke olarak sevgiyi duyuramaz mısın!- Hakikatin 

yalnızca bir tek ifadesi vardır: Haksızlığı reddeden düşünceler. 
İyi yanlar üzerinde ayak diremek olumsuz bütün içinde ko-



runmamışsa o  zaman kendi karşıtını yüceltir: Yani kabagücü. 
Ben sözlerle düzenler çevirebilir, propaganda yapabilir, tel­

kinde bulunabilirim, bu ise, gerçeklikteki tüm davranış biçim­
leri gibi sözleri de işe karıştıran özelliktir ve yalanın anladığı 
biricik şey de budur. Yalan, var olanla çelişkinin de, giderek 

artan iktidarların, rakip bürokrasilerin ve iktidar sahiplerinin 

hizmetinde meydana çıktığını fısıldıyor. Kendi anonim korku­
su içinde ancak kendisinin ne olduğunu görebilir ve görmek 
ister. Yalanın araçlan arasına katılan şeyler, salt araç olarak dil 
yalanla özdeşleşir, tıpkı şöylerin karanlıkta birbirleriyle özdeş 
olması gibi. Ancak sonuçta yalanın yararlanamayacağı bir sö­
zün bulunmaması nasıl doğruysa, sözün yalan yüzünden de­
ğil, salt iktidara ve onun iyiliğine karşı olan düşüncelerin da­
yanıklılığında parlaması da o  kadar doğrudur. Sonuncu yaratı­
ğa uygulanan teröre beslenen uzlaşmaz kin, canı bağışlanan- 
lann yasalı iyilikbilirliğini oluşturur. Güneşe yakarmak putpe­
restliktir. Aydınlattığı dünyayı aynı zamanda yakmak zorunda 
olmayan günün görkemini sezmek, ancak kızgın güneş ışınla- 
nyla kuruyan ağaca çevrilmiş bakışta can bulur.



SINIFLANDIRMA

Soyutlamalara dayanarak tekil bilimler tarafından ya da be- 

litsel olarak biçimlendirilen genel kavramlar betimleme malze­
mesini ve de tekil şeylerin adlannı oluştururlar. Genel kav­

ramlara karşı mücadele etmek anlamsızdır. Ama bu durumu 

yaratan, genelin onuru değildir. Tekil şeylerin birçoğunda or­
tak olanın ya da tekil şeylerde her zaman yinelenenlerin özel­
den daha istikrarlı, sonsuz, derin olmasına gerek yoktur. Cins­

ler yelpazesi aynı zamanda önemliliğin göstergesi değildir. İş­
te bu, Elealılann ve Platon ile Aristoteles başta olmak üzere 
bu okulu izleyenlerin yanılgısıydı.

Dünya bir defalıktır, yinelenmez. Tekrar tekrar aynı şey 
olarak insana musallat olan momentleri salt yinelemek, kurta- 
ncı sözlerden çok, boşuna ve zorla okutulan bir duaya ben­
zer. Sınıflandırma bilginin kendisi değil, koşuludur ve bilgi 
tekrar sınıflandırmayı ortadan kaldırır.



ÇIĞ

Günümüzde bir dönüşme söz konusu değildir artık. Şeyle­
rin dönüşmesi her zaman daha iyiye olan bir dönüşmedir. 

Ama bugünkü gibi sıkıntılarla dertlerin çok büyük olduğu dö­
nemlerde gökyüzü kapılarını açar ve alevlerini zaten kaybet­
miş olanlann üzerine püskürtür.

Genellikle toplumsal, siyasal diye adlandmlanlar ilk olarak 
bu izlenimi aktarırlar. Bir zamanlar mutlu kadınlar ve çocuk- 

larca yabancı, kaba bulunmuş olan gazetelerin birinci sayfalan 
-gazete meyhaneyi ve boyundan büyük sözler sarfetmeyi 
anımsatıyordu-, manşetler sonuçta gerçek birer tehdit olarak 
evlere girmiştir. Silahlanma, deniz aşın, Akdeniz'de gerilim ve 
buna benzer savlı kavramlar insanlan Birinci Dünya Savaşı çı­
kana kadar gerçek bir korku içinde bırakmış, bunu da insanın 
başını döndüren rakamlarla enflasyon izlemiştir. Enflasyon 
durdurulduğu zaman bu bir dönüşüm değil, çok daha büyük 
bir felaket, yani rasyonelleştirme ve tasfiye anlamına gelmiştir. 
Hitler'in oyları yükseldiği, ama önce istikrar kazandığı zaman, 
bunun bir çığ gibi büyüyeceği anlaşılmıştı. Oylann sayısı fe ­
nomeni niteliyordu. Faşizm öncesi seçim akşamında kırsal ke­
simden sonuçlar geldiği zaman oyların sekizde biri, onaltıda 
biri bütünü önceliyordu bile. On ya da yirmi bölge en masse 
halinde bir yön tutturunca, geri kalan yüz bölge buna karşı 
olmayacaktır. Bu artık tekdüze bir akıldır. Dünyanın özü, yü­
zeyselliğini sınıflandıran istatistik yasasıyla anlaşmaktadır.

Almanya'da faşizm yabancı düşmanı, kültür düşmanı, ko­
lektifçi bir ideoloji altında kazanmıştır. Şimdi, yeryüzü yakıp 
yıkıldığı için, halklar faşizme karşı savaşmak zorundadır, baş­

ka çıkış yolu yoktur. Ama her şey geçtikten, sona erdikten 

sonra Avrupa'ya özgürlükçü bir zihniyetin yayılmasına gerek 
yoktur, Avrupa ulusları, karşısında kendilerini savunmak zo­
runda kaldıkları faşizm gibi yabancı düşmanı, kültür düşmanı



ve sahte kolektifçi olabilirler. Faşizmin yenilmesi de zorunlu 

olarak çığı harekete geçirmez.
Liberal felsefenin ilkesi hem -hem  de idi. Günümüzde ya­

ya da geçerli görünüyor, ama sanki çoktan kötü olanı seçilmiş 

gibi.



ULAŞIM YÜZÜNDEN YALITLANMA

Taşıt araçlarının yalıtladığına ilişkin olgu yalnız manevi 
alanda geçerli değildir. Radyodaki konuşmacının yalanları be­

yinde dilin imgesi olarak yer etmekle ve insanlar arasındaki 

iletişimi engellemekle kalmıyor; Pepsi-Cola'ya düzülen övgü­

ler karayollan haritalarının övgüsünü bastırmakla kalmıyor; 
film kahramanlannın ürkütücü modeli yeni yetmelerin ve zi­
nanın kucağına düşmekle kalmıyor. İlerleme insanlan tam an­
lamıyla birbirinden uzak tutuyor. İstasyondaki ya da bankada­
ki küçük gişe, memura iş arkadaşıyla fiskos etme ve ufak te­
fek gizleri paylaşma olanağını sağlıyordu; modem bürolardaki 
cam bölmeler, içinde çok sayıda memurun yer aldığı ve hem 
müşteriler hem de yöneticiler tarafından kolayca denetlendiği 
devasa salonlar artık özel konuşmalara ve hayal kurmaya izin 
vermemektedir. Resmi dairelerde de vergi mükellefi şimdi me­
murun zaman geçirmesine, oyalanmasına karşı korunmuştur. 
Onlar kolektif içinde yalıtlanmıştır. Ama taşıt aracı insanlan fi­

ziksel olarak da birbirinden ayırmaktadır. Trenin yerini oto­
mobil almıştır. Özel araba yüzünden yolculuktaki tanışmalar 
yan tehditkar hitchhikers (otostop) düzeyine indirgenmiştir. 
İnsanlar birbirlerinden kesinlikle yalıtlanarak lastik tekerlekler 
üzerinde yolculuk ediyorlar. Bu yüzden her arabada, sadece 
diğer arabalarda tartışılan konular konuşuluyor; aile içindeki 
konuşmalar pratik ilgi alanlarıyla düzenlenmiştir. Belirli geliri 

olan her ailenin, istatistik örneklerine göre konut, sinema, si­
gara için aynı oranda para harcaması gibi, konuşulan konular 
da arabanın cinsine göre birömekleştirilmiştir. İnsanlar pazar 

günleri ya da yolculukta, yemek listeleriyle salonlan fiyat dü­
zeyi bakımından aynı olan lokantalarda karşılaştıklan zaman, 

durmadan artan yalıtlanmayla birlikte gitgide birbirlerine ben­
zediklerini görmektedirler. İletişim, insanları yalıtlayarak bir­

birlerine benzemelerini sağlamaktadır.



TARİH FELSEFESİNİN ELEŞTİRİSİ

İnsan türü, öyle denildiği gibi doğa tarihinin yoldan çık­
ması, beynin aşırı büyümesinden dolayı yan bir oluşum ve 
hatalı bir oluşum değildir. Bu sadece belirli bireylerin aklı için 

ve belki kısa sürelerde ekonomileri bu tür bireylere hareket 

serbestliği tanıyan bazı ülkeler için geçerlidir. Beyin, insan an­
lığı, tarihin düzenli bir dönemini oluşturmak için yeterince 
güçlüdür. Makineleri, kimyevi maddeleri, örgütlenme güçle­
riyle insan türü -ayının dişleri gibi aynı amaca hizmet eden, 
ama daha iyi işleyen bunları insan türüne ait şeyler olarak 
saymamak için bir neden var m ı- bu dönemde uyum sağlayı- 
şın le dernier cri'sidir. İnsanlar dolaysız öncüllerini aşmakla 
kalmamış, üstelik etobur devasa hayvanlar da dahil olmak 
üzere diğer türlerin, başka hiçbir modem species'in yapmadı­
ğı gibi, kökünü kurutmuştur.

Buna karşılık dünya tarihini, Hegel'in yaptığı gibi, özgür­
lük ve adalet kategorileri açısından kurmaya kalkışmak, bir 
çeşit kaçıklık gibi görünüyor. Gerçekten de bu kategoriler bü­
tünün gidişi bakımından kendilerine bir şey ifade etmeyen 
dengesiz bireylerden çıkmaktadır, meğer ki türü güçlendirmek 
ve diğerlerini boyunduruk altına almak için özellikle pek çok 
makine ile kimyevi maddenin üretildiği geçici toplumsal du­
rum ve koşullan sağlamaya yardımcı olsunlar. Bu ciddi tarihin 
gözünde tüm düşünceler, yasaklar, dinler, siyasal inançlar çe­
şitli durum ve koşullardan çıkarak insan türünün yeryüzünde- 

ki ya da evrendeki doğal şansını yükselttiği ya da azalttığı sü­
rece ilginçtirler. Yurttaşların feodal ve mutlakiyetçi geçmişin 
haksızlığından kurtulması, mekanizmanın liberalizm aracılığıy­

la bağlanndan kurtulmasına yaramıştır, üpkı kendi köklü ça­

lışması içinde kadının bağımsızlığının silah türü olarak sonuç­
lanması gibi. Akıl kötüdür, değersizdir ve kökenindeki tüm iyi 

şeyler ve varoluş bu dehşete, yılgınlığa kanşmışür. Hekimin



hasta çocuğa verdiği serum varlığını, savunmasız yaratığa yö­
nelik saldırıya borçludur. Sevgililerin gönül okşayan takma 

adlannda ve Hıristiyanlığın en kutsal simgelerinde oğlak etin­
den alınan haz belirtmektedir, tıpkı bu hazda totem hayvanı­

na karşı duyulan çift anlamlı saygının belirmesi gibi. Mutfak, 
kilise ve tiyatro için gösterilen hâlâ farklı anlayış, toplum için­

de ve dışında doğanın zaranna işleyen kurnazca düzenlen­
miş işbölümünün sonucudur. Kültürün tarihsel işlevi, bu tür 
örgütlülüğün tepki doğuran güçlenmesinden ileri gelir. Ken­
dini bundan kurtaran gerçek düşünme, an biçimi içindeki akıl 

bu yüzden, yurduna bağb kişilerce çoktan farkedilen çılgın­
lık eğilimine dönüşür. Bu örgütlenme insanlık üzerinde ke­

sin bir zafer elde edecek olursa türün üstünlüğü tehlikeye 
düşecektir. Sonuçta yoldan çıkma kuramı doğru olacaktır. 
Ama insan-içinci tarih felsefesinin alaycı şekilde eleştirisine 
hizmet etmeye kalkışan bu kuram haklı çıkmak için fazlasıy­
la insan-içincidir. Akıl, gönül rahatlığı verenin (Quietiv) de­
ğil, uyum aygıtının işlevini görmektedir, hem de aygıtın kul­

lanıldıktan sonra görünebileceği şekliyle, ki birey zaman za­
man onun yardımına başvurmuştur. Aklın kurnazlığı insan­
ları giderek artan biçimde birer canavar haline getirmekten 
ileri gelir, yoksa özne ile nesnenin özdeşliğini sağlamaktan 
değil.

Dünya tarihinin felsefi açıdan planlanışı, tüm sapa yollara 

ve direnişlere karşın, doğaya nasıl büyük bir inatla hükmet­
meye devam edildiğini ve insanın iç dünyasının bu süreçle 
bütünleştirildiğini gösterebilirdi. Ekonomi, egemenlik, kültür 
biçimleri de bu görüş açısından türetilebilirdi. Üstinsan düşün­
cesi sadece niceliğin niteliğe dönüşmesi anlamında bir uygu­
lama alanı bulabilir. İnsanın, birkaç uçuşta saçtığı zehirle son 

kara parçalarını son özgür hayvanlardan temizleyebilecek pi­

lotu mağara insanına karşılık üstinsan diye tanımlayabilmesi 
gibi, sonuçta bugünün pilotunu zararsız bir kırlangıç gibi gö­



recek olan insan kılığında bir üst-ikiyaşayışlı meydana çıkabi­
lir. İnsandan sonra doğa tarihi açısından gerçekten daha yük­

sek bir türün ortaya çıkıp çıkamayacağı kuşkuludur. Zira ant­
ropomorfizmde şu nokta doğrudur: Doğa tarihi böyle insan­

larda rast geldiği gibi, bir başarıya ulaşacağını doğrusu hesap- 
lamamıştı. İnsanın yok etme yeteneği -bu  tür bir kez tükendi­

ği zaman- tabula rasa oluşturacak kadar artma eğilimi göster­
mektedir. Sonuçta ya kendini parçalayacak ya da yeryüzünde- 
ki tüm bitki ve hayvan dünyasını alaşağı edecektir ve sonra 
yeryüzü hâlâ yeterince gençse, -ünlü bir sözü değiştirerek 
söylersek- tüm chose tekrar çok daha alttaki bir aşamadan 
başlamak zorunda kalacaktır.

Tarih felsefesi insancıl düşünceleri etkili güçler olarak tari­
he aktardığı ve  tarihi bunların zaferiyle sonuçlandırdığı za­
man, bu düşünceler kendi içeriğine dahil olan saflığından 
yoksun bırakılmıştır. Ekonomi, yani iküdar bu düşüncelerle 
beraber olmadığı takdirde bunların kendilerini küçük düşür­
düklerini söylemek, tüm güçsüzlerle alay etmektir, yazarlar 
böyle bir alaya alışta ortadan kaldırmak istedikleri baskıyla is­
ter istemez özdeş hale gelmişlerdir: Aslında acı çekmeye ter- 
kedilen iyi, tarihin gidişini belirleyen ve sonuçta zafere ulaşan 
bir güç kılığına sokulmakta, evrensel ruh ya da ama içkin ya­
sa olarak göklere çıkarılmaktadır. Ne ki, böylece yalnız tarih 
doğrudan kendi karşıtına dönüşmekle kalmıyor, üstelik olay­
ların mantıksal gidişini engelleyecek zorunluğu tahrif eden 

düşüncenin kendisi de. Yoldan çıkma tehlikesi savuşturul- 
maktadır. İktidar diye yanlış anlaşılan acizlik bu tür bir yücelt­
me yüzünden adeta anılardan yoksun bırakılarak tekrar yadsı­
nıyor. Aslında hakikati de içeren Hıristiyanlık, idealizm ve ma­

teryalizm, kendi adlarına işlenen suçların günahını taşımakta­

dır. İktidarın -k i isterse iyinin iktidarı olsun- tellalı olarak 
bunların kendileri örgütleme becerisine sahip birer tarihsel 
güç durumuna gelmişler ve bu şekilde insan türünün gerçek



tarihinde kanlı rollerini oynamışlardır: Yani örgütün elinde 

alet olma rolünü.
Tarih, homojen kuramlan tamamladığı ve planlanabildiği 

için iyi-olan değildir, tersine dehşet ve yılgınlıktır, böylece dü­

şünme de olumsuz bir öğe olmaktadır. Birer yanılsama olma­
dıkları sürece daha iyi ilişkiler için beslenen umutlar, isterse 

sağlama bağlanmış, dayanıklı ve kesin olsunlar, verilen gü­
venceden çok, genel dert ve sıkıntılann ortasına sağlamca yer­
leşmiş şeylere karşı saygısızlıkta temel bulmaktadır. Yaratığın 
sınırsız sabrı ve asla kaybolmayan hassas, yaratıcı gelişmenin 
gücünü yaratığın içinde yumuşatır, sakinleştirir gibi görünen 
dışavuruma, ışığa doğru itkisi, rasyonel tarih felsefecileri gibi, 
belirli bir praksisi yararlı bir praksis diye, hatta karşı koymama 
praksisi diye örnek göstermemektedir. Aklın, bu tür bir itkide 
beliren ve  insanın anımsayan düşünme'sinde yansıyan ilk par­
layışı en şanslı günlerde bile ortadan kaldınlamayan çelişkisiy­
le karşılaşır: Yani aklın yalnız başına yönünü değiştiremeyece­
ği felaketle.



İNSANLIK ANITLARI

İnsanlık başka yerlere göre Fransa'da ne de olsa çok daha 
olağandı. Ama Fransızlann bundan hiç haberi yoktu. Kitapla- 
nnda yer alan şey, herkesin çoktan beri farketmiş olduğu ide­

olojiydi. Daha iyi dürümdakiler hâlâ bölünmüş bir varoluş 

sürdürmekteydiler: Sesin vurgusunda, dilsel deyimlerde, usta­
lıkla hazırlanmış yemeklerde, genelevlerin varoluşunda, dök­

me demir pisuarlarda. Ama Blum hükümeti bu tür bir birey 
saygısına karşı savaş açınca tutucular bile onun anıtlannı ko­
rumak için pek fazla bir şey yapmadılar.



BİR SUÇLUNUN KURAMINDAN

... Suç işleyen kişi gibi hapis cezası da burjuvaziye özgüy­
dü. Ortaçağ'da cansıkıcı miras hakkını simgeleyen prensleri 

zindana atıyorlardı. Suç işleyen kişiye ise, halk kitlelerine dü­

zen ve yasa saygısı aşılamak için, ölene kadar işkence yapıl­

mıştır, çünkü hoşgörüsüzlük ve acımasızlık örneği hoşgörü­
süzlere ve acımasızlara sevgiyi öğretir. Yola, yordama uygun 
hapis cezası işgücüne artan gereksinimi koşul sayar, dert ve 

sıkıntı olarak burjuva varoluş tarzını yansıtır. Modem hapisha­
nelerdeki sıra sıra hücreler otantik anlamda Leibniz'in monad- 
lannı temsil ederler. "Monadlar, içlerine herhangi bir şeyin gi­
rip çıkabileceği pencerelerden yoksundurlar. İlinekler, geç­
mişte Skolastiklerin algılanır biçimlere karşı davranışlannın ak­
sine, tözlerden ne ayrılabilirler ne de onlann dışında dolaşa­
bilirler. Bir monada dışandan ne töz ne de ilinek girebilir".1 
Monadlar arasında doğrudan bir etkileşim yoktur, yaşamları 
tann tarafından ya da yön verilerek düzenlenir ve uyumlu ha­
le getirilir.2 Varlığının bütünü maddenin alt edilmesinden, ça­
lışmanın tekdüze ritminden ileri gelen kendi Ben'ine zorla 
dikkati çekiş, mutlak yalnızlık, insanın modem dünyadaki va­
roluşunu bir gulyabani olarak temsil etmektedir. Aşınya varan 
yalıtlama ile aşırı şekilde hep aynı umutsuz hiçliğe indirgeyiş 
özdeştir. Hapishanedeki insan, kendisinin ancak gerçeklikte 
uyacağı burjuva tipinin gizil imgesidir. Dışanda başaramadık­

ları şeyler içeride korkunç bir arılıkla başlanna geliyor. Hapis­
haneleri, suçluyu toplumdan yalıtlama zorunda kalarak ya da 
hatta onu ıslah ederek rasyonel duruma getirmek sorunun 
özüne dokunmamaktadır. Hapishaneler, sonuna kadar düşü­

nülmüş burjuva çalışma dünyasının imgesidirler, insanın uy­

mak zorunda kaldığı şeye karşı nefretini simge olarak ortaya 

koyan imgelerdir. Zayıflar, çağa uymayanlar, canavarlaşanlar 
kendilerini sevgiden yoksun bir şekilde içinde buldukları ya­



şam düzenine gerekli niteliklere sahip olarak katlanmak zo­
rundadırlar, içe dönük baskı hiç durmadan üzerlerinde defa­

larca uygulanır. İşlediği suçta her şeyden önce kendini koru­
maya bakan suçlu aslında zayıf, dengesiz bir kişiliğe sahiptir, 
suç işlemeyi alışkanlık haline getirenler ise budaladırlar.

Tutuklular hasta kişilerdir. Zayıflıklan onları bedenle ruhu 

saran ve sarmaya devam eden bir duruma sokmuştur. Birçoğu 
bünyeleri ve ilişkiler yüzünden içine düştükleri durumda suç 
işledikleri zaman çoktan hastalanmışlardır. Bir bölümü uya- 
nmlarla motifler aynı olduğunda sağlıklı bir kişinin davranaca­
ğı gibi davranmıştır, ne ki şanslan yaver gitmemiştir. Geri ka­
lan bir bölümü de özgür kişilerin birçoğundan kötü ve acıma­
sızdır, kötülüğü ve acımasızlığı üpkı dünyanın faşist efendile­
rinin konumlanyla canlandırmalan gibi kişiliklerinde canlandı­
rırlar. Adi suçlunun davranışı dargörüşlü, kişisel, doğrudan yı­
kıcıdır. Herkeste aynı olan canlı tözün, işlenen en ağır suçta 
bile, suçluyu buna sevkeden doğuştan kazanılmış bünye ile 
bireysel yazgının aynı şiddetteki baskısından hiçbir şekilde 

kaçmamama olasılığı ve bizim de durumlarla koşulların birbi­
rini izlemesi yüzünden kazandığımız anlayışa kulak vermeden 
cinayet işleyen kişi gibi davranma olasılığımız mevcuttur. Ve 
şimdi onlar tutuklu olarak acı çekmektedirler, cezalan da kör, 
yabancılaşmış bir olay, kanser gibi ya da bir evin yıkılması gi­
bi bir şanssızlıktır. Hapishane süreğen bir hastalıktır. Bunu 

yüzlerindeki ifade, temkinli yürüyüşleri, muğlak düşünme 
tarzlan da ele verir. Hastalar gibi yalnız kendi hastalıklarından 

söz edebilirler.
Günümüzdeki gibi saygıdeğer ve  yasadışı dolandıncılık 

arasındaki sınırlar nesnel olarak birbirine karıştığı zaman kişi­

ler de psikolojik olarak birbirlerine kanşırlar. Suçlular, ondo- 

kuzuncu yüzyılda olduğu gibi, hâlâ hasta sayıldıkları sürece 

hapis cezası zayıflıklannda bir evirme (Umkehrung) anlamına 
gelmiştir. Birey olarak çevreden farklılaşma ve aynı zamanda



varlığını sürdürebilmek için ilişkilerin ayrıcalıklı biçimlerine 

başvurarak yine çevreyle bağ kurabilme gücü suçlu kişide bi­
tip tükenmiştir. O her canlıya kök salmış, aşılması her çeşit 

gelişmeyi niteleyen bir yönsemeyi temsil etmekteydi: Etkinlik­
te bulunarak kendini kabul ettirmek yerine çevreye uyup kay­

bolmak, yani kendini salıverme, her şeyden el çekme, doğaya 

geri dönme eğilimini. Freud bunu ölüm içgüdüsü, Caillois ise 
le mimetisme3 diye tanımlamıştır. Sürekli gelişmeye aykırı dü­

şen bu tür düşkünlükler, güncel çalışma biçimlerinden uzakla- 
şamayan suçtan başlayıp yüce sanat yapıtlanna kadar nüfuz 
etmektedir. Sanatın varoluş nedenini teşkil eden şeylere karşı 
duyarlıkla suçlunun sinirli zorbalığı arasında pek büyük bir 

mesafe yoktur. İnsanı küçük yaşta fahişeliğe sevkeden hayır 
diyememe acizliği suçlunun yaşam yolunu da çiziyor. Bu, suç­
ludaki direnişten yoksun yadsımadır. Belirli bir bilince sahip 
olmayan, ürkek ve aciz, hâlâ en vahşi biçimde acımasız uy­
garlığı hem taklit eden hem de yıkan bu tür bir belirsizliğin 
karşısına, uygarlık hapishane ile fabrikaların sağlam duvarları­
nı, kendi taşlaşmış idealini çıkarmaktadır. Tocqueville'e göre 
monarşilere karşılık burjuva cumhuriyetlerinin fiziksel baskı, 
zorbalık yerine doğrudan ruhu hedef almalan gibi, bu düze­
nin cezalan da ruha saldırmaktadır. Bu düzen tarafından iş­
kence görenler artık uzun günler ve geceler sonucu işkence 
masasında ölmemekte, tersine tımarhanelerden neredeyse sırf 

adıyla ayrılan devasa hapishanelerde göze görünmez birer ör­
nek olarak ruhsal yönden sessiz sedasız son bulmaktadırlar.

Faşizm bu ikisini birleştirmektedir. Toplam üretim üzerin­
deki kumandanın bir elde toplanması toplumu tekrar dolaysız 
egemenlik aşamasına geri getirmektedir. Piyasa üzerinden do­

laşımla birlikte uluslann iç dünyalarında, hak, hukuk da dahil 

olmak üzere tüm manevi dolayımlamalar yitip gitmektedir. T i­
cari, mali işlemler üzerinde gelişen düşünme, davranmak zo­
rundaki bencilliğin sonucu olarak zorbalıkla ele geçirme plan­



larına dönüşüyor. Alman fabrikatörlerinin saf, katışıksız özü­

nü, iktidar yüzünden bir cani ile aralarında uzun süre pek 
fark kalmayan katil faşist temsil etmektedir. Dolambaçlı yollar 
gereksiz hale gelmiştir. Büyük sanayinin gölgesinde hayatta 

kalan girişimcilerin aralanndaki aynlıkları hâlâ yoluna koyma­
ya yarayan medeni hukuk bir çeşit arabulucu mahkemeye, alt 

katmanlann çıkarlannı artık az da olsa gözetmeyen bir adale­
te, yalın teröre dönüşmüştür. Oysa bugün ortadan kalkmakta 
olan hukuksal koruma aracılığıyla mülkiyetin tanımı yapılmış­
tı. Kusursuz özel mülkiyet olarak tekel bu kavramı yok edi­
yor. Faşizm iktidarlar arası ilişkide yerine gizli anlaşmaları ge­
çirdiği devlet ve toplum sözleşmesinden sadece genelin baskı­
sını içerde geçerli sayıyor, bu baskıyı faşizmin uşaklan kendi 
istekleriyle insanlann geri kalan bölümüne uyguluyor. Totali­
ter devlette ceza ve suç boşinançtan kalan şeyler olarak yok 
ediliyor ve siyasal amaçlan doğrultusunda karşı çıkanlara yö­
nelik yalın imha caniler rejimiyle birlikte tüm Avrupa'ya yayılı­
yor. Toplama kamplannın yanında hapishane eski iyi günler­
den kalma bir anı gibi görünmektedir, tıpkı -M ichelange- 
lo'dan söz etse b ile- edebi içeriği ticari rapor, egemenlik sim­
gesi ve reklam işlevini ilânlardan daha fazla gören parlak ka­
ğıda basılmış magazinin yanında geçmişteki, ama bugün de 
hakikati açıklayan aydın dergileri gibi. Tûtuklulara bir kez dış­
tan reva görülen yalıtlama bu arada bireylerin içine işlemiştir. 
Alışkın ruhlan ve mutluluklan, iktidar sahiplerinin çoktan vaz­

geçebilecekleri hapishane hücreleri gibi cansıkıcıdır, çünkü 
ulusun mevcut tüm işücü ganimet olarak iktidar sahiplerinin 
payına düşmüştür. Hapis cezası, toplumsal gerçekliğin yanın­

da soluk kalmaktadır.



LE PRIX DU PROGRES

Bir zamanlar Fransız Akamedisi'ne seçilmek için Victor 
Hugo'ya rakip çıkarak trajik bir ün kazanmış olan fizyolog Pi- 
erre Flourens'in kısa süre önce ortaya çıkan bir mektubunda 
ilginç bir bölüm yer almaktadır:

"Ameliyatta genel olarak kloroform kullanılmasını onayla­
ma konusunda hâlâ kararsızım. Sizin de bildiğiniz gibi bu ilaç­
la ilgili geniş kapsamlı çalışmalarda bulundum ve hayvanlar 
üzerindeki deneylere dayanarak ilacın özgül niteliklerini ilk 
kez ben açıkladım. Kuşkulanm basit bir olguya dayanıyor, 
kloroformla ameliyat ve de olasılıkla bilinen diğer narkoz bi­
çimleri bir aldatmadan başka bir şey değildir. İlaçlar sadece 
belirli devimsel ve eşgüdümsel merkezler ile sinir tözünün ar­
ta kalma yetisi üzerinde etkide bulunurlar. Sinir tözü klorofor­
mun etkisiyle izlenim zerrelerini algılama özelliğinden önemli 
bir bölümünü yitirir, ama duyumsama yetisini değil. Gözlem­
lerim bunun karşıtını söylüyor, genel olarak sinir akımlarının 

felce uğramasına bağlı şekilde ağrılar normal durumdan daha 
şiddetli duyumsanırlar. Kamuoyunun aldanışı, hastanın ameli­
yattan sonra olup bitenleri anımsayamamasından kaynaklanı­
yor. Hastalarımıza gerçeği söylemiş olsaydık, olasılıkla hiçbiri 
kloroform kullanılmasını istemeyecekti, oysa sustuğumuz için 
şimdi bizi bunu kullanmaya zorluyorlar.

Kuşku uyandırıcı tek kazancın ameliyat sırasındaki bellek 
yitimi olduğunu bir yana bıraksak bile, bu pratiğin yaygınlaş­
ması kanımca başka bir ciddi tehlikeyi beraberinde getiriyor. 
Hekimlerimizin genel akademik eğitimlerinde artan yüzeysel­
liğe karşın tıp, bu ilacın sınır konmadan kullanılması yüzün­

den git gide karmaşık ve zor duruma gelen ameliyatlara so­

rumsuzca girişmek üzere ileri adımlar atabilir. Bu tür deneyle­
ri hayvanlar üzerinde gerçekleştirmek dururken, hastalanmı- 
zın üzerinde onların haberleri olmadan denemeler yapılacak­



tır. Özgül doğaları nedeniyle bilinen bu tür sansasyonları göl­

gede bırakabilecek acı veren taşkınlıkların hastalarda kalıcı 
ruhsal zararlara ya da hatta narkoz altında, özgünlüğü hasta­
nın yakınları ve dünya için sonsuza kadar gizli kalan dile gel­
mez acılarla dolu bir ölüme yo l açacağını düşünmek müm­

kündür. Bu ise, ilerleme uğruna ödediğim iz çok yüksek bir 

bedel olmaz mıydı?"
Flourens bu mektubuyla haklı olsaydı, o  zaman tanrısal 

yönetimin karanlık yolları en azından bir kez olsun haklı gö­

rülebilirdi. Hayvan, celladının çektiği acılar yüzünden öcünü 
almış olurdu: Her ameliyat hayvanlar üzerinde bir deneydir. 
Şöyle bir kuşku uyanabilirdi: Biz insanlara, hatta tüm yaratık­
lara karşı, başanlı bir ameliyattan sonra acıya duyarsız kalarak 
kendimize karşı davranışımızdan farklı bir şekilde davranma­
dık. Bizi başkalanndan ayıran mekan, bilgi için, kendimizle 
geçmişimizden duyduğumuz acı arasındaki zaman gibi, aynı 
anlama geliyordu; yani aşılması mümkün olmayan engeller 
anlamına. Ama doğa üzerindeki sürekli egemenlik, tıbbi ve tıp 
dışı teknik gücünü bu tür körleşmeden almaktadır, bu teknik, 
bilimin transandantal koşulu olarak anıların yitimini uputuş 
aracılığıyla mümkün kılacaktı. Her şeyleşme bir unutuştur.



YERSİZ KORKU

Felaket karşısında bakakalmak hayranlıktan bir şeyler içe­
rir. Üstelik gizlice onaylamanın izlerini de taşır. Haksızlıkta 
payı olan herkesin taşıdığı kötü toplumsal vicdan ile amacına 

ulaşmış yaşama duyulan nefret tehlikeli durumlarda içkin öç 

olarak doğrudan doğruya kendi çıkarlarına karşı yönelirler. 
Fransızlarda, ne acıdır ki faşistlerin kahramanlık idealine ben­
zeyen tatsız bir merci vardır: Onlar Hitler gibilerin, Hitler'in 

yükselişinde ifadesini bulan zaferine sevinmişlerdir, üstelik 
kendilerinin de yok olma tehlikesine karşın; hatta kendi yok 
oluşlarını savunageldikleri düzenin adaletine kanıt saymışlar­
dır. Bu davranışın ön biçimlerinden biri de zenginlerden bir­
çoğunun yoksulluk karşısındaki konumlandır, yoksulluğu zor­
lama bir şekilde tutumluluğun rasyonelleştirilmesi diye göste­
rirler, her kuruş için inatla mücadele ederken gerektiğinde 
tüm mülklerinden vazgeçmek ya da onlan sorumsuzca tehli­
keye atmak gibi gizli bir eğilim  taşırlar. Egemenlik hırsı ile 
kendinden nefreti faşizmde birleştirme başansını gösterirler ve 
yersiz korkuya her zaman şu davranış eşlik eder: Bunu hep 
bu şekilde düşünmüştüm.



BEDENE İLGİ

Avrupa'nın bilinen tarihinden başka, bir de yer altında ge­
çen tarihi vardır. Bu tarih, uygarlık tarafından bastırılmış ve 

tahrif edilmiş olan insani içgüdülerin ve tutkuların yazgısından 
oluşur. Faşizmin hükmettiği, gizli-olanın gün ışığına çıktığı gü­

nümüzde açık tarih, ulusal devlete ilişkin resmi söylencede ve 
bu söylencenin ilerici eleştirisinde bile ihmal edilen karanlık 
yanıyla birlikte meydana çıkmaktadır.

En çok tahrif edilen de insanın bedeniyle ilişkisidir. Bir 
yanda yararlanma hakkının öte yanda emeğin yer aldığı işbö­
lümü kabagüce bir çekicilik kazandırır. Egemenler başkalan- 
nın emeğine giderek daha çok gereksinim duydukça emek de 
o  ölçüde aşağılanmıştır. Köle gibi emeğe de sahibinin damga­
sı vurulmuştur. Hıristiyanlık emeği övmüş, ama buna karşılık 
teni her çeşit kötülüğün kaynağı diye aşağılamıştır. M odem  
burjuva düzeni, pagan Machiavelli'nin de onayıyla, Tevrat'ta 
ne de olsa ilenç diye tanımlanan em eği överek, kendi döne­
minin başladığını duyurmuştur. Emek çöl büyüklerine, Dorot- 
heus'a, haydut Musa'ya, safdil Paulus'a ve diğer aklı kıtlara 
doğrudan cennete girmeleri için yararlı olmuştur. Luther ile 
Calvin'de emekle kurtuluşu birbirine ekleyen bağ öylesine 
kördüğüm olmuştu ki, reformasyoncu faaliyet tıpkı bir istihza 
gibi, bir solucanın çizmeyle ezilmesi gibi görünüyordu.

Prensler ve Patrisiyenler yeryüzündeki varolaşlan ile ebedi 
belirlenimleri arasında açılmış olan dinsel uçuruma, başkalan- 
nın emeğinden elde ettikleri geliri düşünerek aldırmıyorlardı. 
Tanrı inayetine yaraşanlann seçimindeki akıldışılık onlara kur­
tuluş olanağını açık bırakıyordu. Diğerlerinin omuzlanna ise 
sadece artan bir baskının yükü biniyordu. Tenin iktidarca aşa- 

ğılamşında kendilerine uygulanan baskının ideolojik yansısını 

hayal meyal seziyorlardı. Antikçağ'da kölelerin başına gelenler 
modern sömürge halklarına kadar tüm kurbanların yazgısı



oluyordu: Değersiz, kötü varoluşlar sayılma zorunda kalmak. 
Doğal olarak iki ırk vardı, üsttekiler ve alttakiler. Avrupa'da 

bireyin kurtuluşu, dıştan gelen fiziksel baskı azaldıkça iç dün­
yasındaki bölünmeyi daha da derinleştiren genel kültürel bir 
dönüşümle birlikte gerçekleşmiştir. Sömürülen beden alttaki- 

lerin gözünde kötü, değersiz, ve üsttekilerce zaman ayrıjabi- 

len akıl ise yüce bir şey sayılacaktı. Bütün bu olup bitenler 
vasıtasıyla Avrupa en yüce kültürel eserlerini verebilecek du­
ruma gelmiştir; ama başlangıçtan beri gizli kalmayan bu sahte­
karlığın sezilmesi, bedenin denetlenişiyle birlikte bedene karşı 
işlenen iğrenç kötülükleri, bedene duyulan nefret derecesinde 
sevgiyi artırmıştır, ki kitlelerin düşünme tarzı yüzyıllar boyun­
ca bununla başa çıkabilmiş, ve Luther'in sözlerinde kendi 
otantik ifadesini bulmuştur. Bireyin kendi bedeniyle ve de ya­
bancı bir bedenle ilişkisinde egemenliğin akıldışılığı ve adalet­
sizliği, tıpkı bireyin özgürlükten uzak oluşu gibi, makul bir 
ilişkiden, yararlı bir düşünceden çok uzak olan acımasızlık bi­
çiminde yinelenir. Nietzsche'nin acımasızlık kuramında, hele 
Sade'da bu durum tüm kapsamıyla anlaşılmış, Freud'un nar- 
sizm ve ölüm içgüdüsü öğretilerinde psikoloji açısından yo­
rumlanmıştır.

Bedene duyulan nefret derecesinde sevgi yeni kültürlere 
güç vermekte, onlan tazelemektedir. Beden aşağılık, köleleşti­
rilmiş diye tekrar hor görülmekte, dışlanmakta ve aynı zaman­
da yasaklanmış, şeyleşmiş, yabancılaşmış bir nesne olarak rağ­
bet görmektedir. Beden, sahip olunabilen bir şey diye ilk kez 
kültür tarafından tanınmış, iktidar ve komuta'nın simgesi akıl­
dan kendisini nesne olarak, ölü şey, "corpus" olarak ilk kez 
kültürde ayırmıştır. İnsanın kendi kendini corpus olarak aşağı­

lamasında, doğa, kendisini egemenliğin nesnesi, bir hammad­

de halinde aşağılayan insandan öcünü almaktadır. Acımasızlı­

ğa ve yıkıcılığa zorlanış bedene yakınlığın organik olarak itil­
mesinden kaynaklanır, tıpkı Freud'un dahice sezgisine göre



dik yürümekle, yerden uzaklaşmakla birlikte erkek hayvanı 

âdet gören dişiye çeken koku duyusu organik olarak itilmeye 
başlandığı zaman tiksinmenin meydana çıkması gibi. Batı uy­
garlığında, olasılıkla her uygarlıkta bedensel olan çekiciliğin 

ve tiksinmenin nesnesi halinde tabulaştınlmıştır. Eski Yunanis- 
tanın egemen sınıfında ve feodalizmde bedenle ilişki, kişisel 

hazırcevaplık yüzünden egemenliğin koşulu olarak gerekliliği­

ni korumuştur. Beden bakımı safdilcesine toplumsal bir amaç 
güdüyordu. Kalos kagatbos kısmen bir görünüştü, beden eği­
timi de kısmen kendi gücünü reel olarak korumaya, en azın­
dan egemenlere özgü duruş, davranış tarzını kazanmak için 
çalışmaya yanyordu. Ticaret ve trafik tarafından dolayımlanan 
burjuva egemenliğine eksiksiz geçişle, hele sanayi ile birlikte 
biçimsel bir değişiklik meydana gelmiştir. İnsanlık kendisinin 
kılıç yerine, sonuçta yine kılıç üreten devasa bir aygıt tarafın­
dan köleleştirilmesine göz yummaktadır. Erkek bedenini yü­
celten rasyonel anlayış böylece ortadan kalkmıştır; bedenin 
yeniden doğuşuna ilişkin ondokuzuncu ve yirminci yüzyıllar­
da girişilen romantik deneyler sadece ölmüş, tahrif edilmiş 
olanı idealize etmektedirler. Nietzsche, Gauguin, George, Kla- 
ges ilerlemenin sonucu olan anonim aptallığı farketmiş, ama 
yanlış sonuçlar çıkarmıştır. Onlar haksızlığın bugün ne oldu­
ğunu açığa vurmayıp, geçmişteki biçimini yüceltmişlerdir. Me- 
kanikleştirmekten yüz çeviriş, soylu davranışlardan vazgeçe­

meyen sanayiye özgü kitle kültürünün süsü durumuna gel­
miştir. Sanatçılar kaybolan beden-ruh-birliği imgesini istekleri 
dışında reklamlar için hazırlamaktadırlar. Sarışın canavardan 
Güney Okyanusu'ndaki adalann sakinlerine kadar dirimsel fe­
nomenlerin övgüsü kaçınılmaz olarak Hawai danslarıyla beze­

li filmlerle, vitamin ve cilt kremi afişleriyle sonuçlanmaktadır, 

ki bütün bunlar reklamlardaki içkin hedefin, yani yeni, uzun 
boylu, güzel, soylu insan tipinin, Führer ile askeri birliklerinin 

konumuna destekten başka bir şey değildirler. Faşist Führerler



cinayet araçlarını tekrar kendi ellerine almakta, tutukladıklan 

kişileri tabanca ve binici kırbacıyla öldürmektedirler, ama bu­
nu kendi üstün güçleri nedeniyle değil, sözü geçen devasa 
aygıt ile bu aygıtın hâlâ cinayet işlemeyen gerçek sahipleri 

devlet yönetiminin kurbanlarını onların karargâhına teslim et­
tikleri için yapmaktadırlar.

Bedeni tekrar cana çevirmek mümkün değildir. Ne kadar 
eğitilse de bir ceset olarak kalır. Ölüye dönüşme, ki bu dö­

nüşme ölünün adına ortaya çıkmaktadır, doğayı madde ve 
malzeme haline getiren kesintisiz sürecin bir bölümüydü. Uy­
garlığın başarılan yüceltmenin ürünüdür, bedene ve toprağa 
duyulan kazanılmış ve egemenliğin insanlan zorla uzaklaştır­

dığı nefret derecesinde sevginin ürünüdür. İnsanın bedensel­
leştirilmesine karşı ruhsal tepki tıpta, doğanın şeyleştirilmesine 
karşı tepki de teknikte üretken duruma gelir. Ama katil, cani, 
canavarlaşmış çam yarmalan, iktidar sahiplerince yasal ve ya­
sa dışı, büyük ve küçük haberciler olarak gizlice kullanılan, 
birini ortadan kaldırmak gerekince hemen hazır olan bu zorba 
insanlar, linççiler ve klan üyeleri, biri küstahlıkta bulununca 
ayağa kalkan güçlü dost, iktidarın koruyucu elini üzerinde 
hissetmeyen, servetini ve konumunu kaybeden herkesin he­
mencecik kendilerine teslim edildiği korkunç figürler, tarihin 
karanlıklarında yaşayan ve korku salan, egemenliğin dayanağı 
olan kurt adamlar: İşte bütün bunlarda bedene duyulan nefret 

derecesinde sevgi katmerli ve dolaysızdır; dokundukları her 
şeyi lekelerler, aydınlıkta gördükleri her şeyi yok ederler ve 
bu yok ediş şeyleştirmeye karşı hınç duymaktır, onlar artık 
engelleyemedikleri şeyi körükörüne bir öfkeyle canlı nesneler 

üzerinde yinelerler: Yani yaşamı akıl ve nesnesi diye bölerler. 
Bu bölünme insanı karşı konulmaz şekilde kendine çeker, on­

lar bu nesneyi bedene indirgemek isterler, hiçbir şey canlı 

kalmamalıdır. Alt katmanların egemenlerce ihlâl edilen yaşa­
ma karşı bir zamanlar dünyevi ve ruhani üst katmanlardan çı­



karıp özenle korudukları düşmanlıklarını eşcinselliğe ve para­
noyaya özgü şekilde cinayete başvurarak sözü geçen yaşamla 

birleştirmek, yönetim sanatının vazgeçilmez araçlarından bi­
riydi. Köleleştirilenlerin yaşama karşı düşmanlığı tarihteki ka­
ranlık yanın bitip tükenmeyen tarihsel güçlerinden biridir. Pü­

riten taşkınlık yaşamdan hâlâ umutsuzca öc alıyor.

Totaliter propagandadaki doğa ve yazgı sevgisi, bedene 
bağlı kalmaya, yetkin olmayan uygarlığa karşı zayıf bir tepki­
dir sadece. İnsan bedenden aynlamaz, bedene vurma hakkına 
sahip olmadığı zaman onu över. Faşistlerin "trajik" dünya gö­
rüşü reel kanlı bir düğünün ideolojik kına gecesidir. Bedeni 
öven cimnastikçilerin ve sporculann en yakın ilişkisi eskiden 
beri ölümleydi, tıpkı doğacılann avla ilişkisi gibi. Onlar bede­
ni eklemli parçalar, hareketli bir mekanizma, eti de iskeletin 
üstünü kaplayan bir madde olarak görmektedirler. Bedene ve 
organlarına karşı sanki ayn parçalarmış gibi davranmaktadır­
lar. Musevi geleneği, insanın ölçüsünü almaktan çekinilmesi 
gerektiğini aktanr, çünkü tabut hazırlamak için ölünün boyu 
ölçülür. Bedeni manipule edenlerin sevindikleri şey de budur 
işte. Onlar farkına varmadan bir tabutçunun bakışıyla başkala- 
nnın ölçüsünü alırlar. Sonucu açıkladıklan zaman kendilerini 
ele verirler: İnsanlan uzun, kısa, şişman ve ağır diye tanımlar­
lar. Hastalıklara ilgi gösterirler, yemek sırasında sofra arkada­
şının ölümünü hemen keşfederler ve bu konuya duyduklan il­

gi arkadaşının sağlığına gösterdikleri ilgi yüzünden pek rasyo­
nel değildir. Dil de onlara ayak uydurarak gezinmeyi hareket 
etmeye ve yemekleri de kaloriye dönüştürmüştür, tıpkı canlı 

ormanın İngilizlerle Fransızlann gündelik dillerinde odun an­
lamına gelmesi gibi. Toplum, ölüm oranı istatistikleriyle yaşa­

mı kimyasal süreç düzeyine indirgemektedir.

Toplama kamplanndaki tutuklunun canavarca aşağılanışın- 
da, ki modem cellat buna rasyonel bir anlamı olmadan işken­
ceyle öldürme cezasını da eklemektedir, kötülenen doğanın



yüceltilmemiş ve itilmiş başkaldırısı meydana çıkmaktadır. Bu 
aşağılanış tüm iğrençliğiyle sevgi uğruna ölenleri, sözümona 
cinsel suç işleyenleri ve sefihleri bulur, çünkü cinsiyet indir­

genmemiş bedendir, sözü geçenlerin gizlice, umutsuzca peşi­
ne düştükleri şeyin ifadesidir. Özgür cinsellikte katil kaybol­

muş dolaysızlıktan, artık kendisine yaşam ortamı oluşturma­

yan başlangıçtaki birlikten korkar. Bu birlik dirilen ve yaşayan 
ölüdür. Katil her şeyi hiçliğe çevirerek bir haline getirir, çün­
kü birliği kendi içinde boğmak zorundadır. Kurban onun için, 

aynlığı atlatmış olan yaşamı temsil eder, bozulup sakatlanması 
gerekir ve evren de sadece toz ve soyut güç olmalıdır.



KİTLE TOPLUMU

Göze çarpan her şeyi eşit, benzer duruma getiren toplum­

sal mekanizma, seçkinlerin tamamlayıcısı olarak star (yıld ız) 
kültürüne dahildir; yıldızlar tüm dünyayı kapsayan hazır giysi 

sanayii için ve hukuksal, ekonomik adaletin sonuncu iplik uç- 

lannı hâlâ temizlemeye yarayan makası için birer kağıt model­
den, patrondan başka bir şey değildirler.

Ek
İnanların tekdüze ve biröm ek hale getirilmesine karşılık 

bireyselliğin Führer denen kişiliklerde gücüne uygun olarak 

yüceltilmesini çıkaran düşünce bir yanılgıdır ve az da olsa bir 
ideolojidir. Bugünün faşist efendileri hem üstinsan hem de 
kendi reklam aygıtlarının işlevleri, birçoğunda görülen özdeş 
tepki tarzlarının kesişme noktası değildirler. Günümüz kitle 
psikolojisinde Führer artık hem baba figürünü hem de birey­
lerdeki aciz Ben'in kolektif ve aşırı derecede büyütülmüş iz­

düşümünü temsil etmiyorsa, o  zaman Führer figürleri gerçek­
ten de bu aciz Ben'e uygun düşerler. Führerlerin görünüşü 
boşuna bir berbere, taşra oyuncusuna ve dönek gazeteciye 
benzememektedir. Ahlâksal etkilerinin bir bölümü, diğerlerin­
den farksız acizlerin temsilcisi olarak iktidan her yönüyle kişi­
liklerinde canlandırmalanndan ileri gelmektedir; kendileri de 

bu yüzden bugün iktidarın düşmüş olduğu boşluktan başka 
bir şey olmazlar. Onlar hem bireysellikteki çöküşün hem de 
çöken bireyselliğin içlerinde zafer kazanmasının ve bu çökü­
şün adeta ödüllendirilmesinin dışında kalmazlar. Führerler, 

burjuva toplum süreci içinde hep bir parça oldukları şey hali­
ne, yani Führer'i canlandıran oyuncu haline gelmişlerdir. Bis- 

marck ve Hitler'in bireysellikleri arasındaki mesafe, "Düşünce­
ler ve Anılar"ın yavanlığı ile "Mein Kampf'ın çetrefil dili ara­

sındaki mesafeden pek fazla değildir. Faşizme karşı savaşta



asıl sorun, şişirilmiş Führer imgesini tekrar onun değersizliği, 

geçiciliği düzeyine indirmek değildir. Chaplin'in filmi Getto- 
berberiyle diktatör arasındaki benzerlikte hiç olmazsa sorunun 
özüne bir parça dokunmuştur.



ÇELİŞKİLER

Temel ve sonuç önermelere, sarsılmaz kesinliğe sahip, her 
ahlâksal ikileme güvenle uygulanabilir sistem olarak bir ahlâk 
- işte filozoflardan istenen buydu. Onlar beklentilere genellik­

le yanıt vermişlerdir. Pratik bir sistem, gelişmiş bir bulunçbi- 
lim (kasuistik) ortaya koymadılarsa da, iktidara boyun eğmeyi 

kuramsal sistemden güç bela türettiler. Değerler göstergesini, 
kamusal pratiğin çoktan onayladığı gibi, aynmlaşmış mantığın 
tüm kolaylığıyla, teşhir ve apaçıklıkla bir kez daha temellen­
dirdiler. Epikur, "kendi geleneksel dininle tanrılara tapın"1 de­
miş, Hegel de bu sözleri tekrarlamıştır. Kararsızlık gösteren bir 
şeye bu şekilde inanmakla genel bir ilke edinme talebi daha 
güçlü bir biçimde öne sürülmektedir. Düşünme egemen hü­
kümleri bir kez daha onaylamazsa, o  zaman kendinden daha 
emin, daha evrensel ve otoriter bir şekilde görünmek zorun­
dadır, çoktan geçerli olanları haklı gösterirmiş gibi. Egemen 
gücü adil bulmuyorsun, yoksa güç yerine kargaşanın mı ege­
men olmasını istiyorsun? Yaşamın birörnekleştirilmesini ve 
ilerlemeyi mi eleştiriyorsun? Akşamları mum mu yakalım, 
kentlerimiz Ortaçağ'daki gibi çöp kokusundan geçilmesin mi? 
Mezbahaları sevmiyorsun, toplum bundan böyle çiğ sebzeyle 
mi beslensin? Ne denli saçma olursa olsunlar bu tür sorulara 
verilen olumlu yanıtlar yandaş bulmaktadır. Siyasal anarşizm, 
sanatı sanayiye çevirerek kültüre gösterilen tepki, köktenci 
vejeteryanlık, sapkın mezhepler ve partiler sözümona bir pro­
paganda gücüne sahiptirler. Ancak öğreti genel, kendinden 
emin, evrensel ve buyruksal olmak zorundadır. Dayanılmaz, 
katlanılmaz olan, ya - ya da'dan kaçmaya çalışmaktır, soyut il­

keye güven duymamaktır, öğretişiz de yolundan şaşmamaktır.

İki genç konuşuyor:
A. Hekim olmak istemiyor musun?



B. Hekimler mesleklerinden dolayı ölüm yatağındakilerle 

o  kadar çok meşgul olurlar ki, bu alışkanlık haline gelir. Geli­

şen kurumlaşmanın yanı sıra hekim hasta karşısında işletmeyi 
ve işletme hiyerarşisini temsil eder. Sık sık ölümün vekili gibi 
görünme hevesine kapılır. Tüketicinin karşısında büyük işlet­

menin acentesine dönüşür. Söz konusu otomobil olsaydı bu 

pek önemli sayılmazdı, ama idare edilen meta yaşamsa ve tü­
ketici de acı çeken kişiyse, o  zaman bu severek karşı karşıya 
kalmak istemediğim bir durumdur. Ev doktorluğu belki daha 
zararsız, ama o  da ortadan kalkmak üzere.

A. Demek ki hekime gerek olmadığını düşünüyor ya da 
eski şarlatanlann geri gelmesini istiyorsun?

B. Böyle bir şey demedim. Beni korkutan sadece kendi­

min hekim olması, özellikle de devasa bir hastahaneye ku­
manda eden bir başhekim. Ama hastalan bakımsız bırakmak- 
tansa her şeye karşın hekimlerle hastahanelerin var olmasını 
elbette iyi buluyorum. Ben bir savcı yerine geçmek istemiyo­
rum, ama hırsızlarla katillerin meydanı boş bulmalan bana on­
ları hapishaneye teslim eden meslek grubunun varlığından 
çok daha büyük bir kötülük olarak görünüyor. Hukuk rasyo­
neldir. Ben akla karşı değilim, sadece aldığı biçimi anlamak 
istiyorum.

A. Kendinle çelişkiye düşüyorsun. Hekimlerle yargıçlann 
sunduğu hizmetten hiç durmadan yararlanıyorsun. Sen de on­
lar kadar suçlusun. Senin adına başkalan tarafından yerine ge­

tirilen bir işin yükünü üstüne almak istemiyorsun. Kendi varo­
luşun, kaçıp kurtulmak istediğin ilkeyi koşul sayıyor.

B. Bunu yadsımıyorum, ama çelişki gereklidir. Bu çelişki 
toplumdaki nesnel çelişkiye yanıttır. Bugünkü gibi aynmlaş- 

mış işbölümünün bir yerinde, herkeste sorumluluk duygusu 
uyandıran dehşet de kendini gösterebilmelidir. Bu dehşet yay­

gınlaşırsa, hatta insanların küçük bir bölümünün bilincinde 
yer ederse, akıl hastahaneleriyle hapishaneler belki insancıl



bir duruma gelebilir, sonuçta mahkemeler gereksiz olabilirdi. 

Ama yazar olmak isteyişimin nedeni asla bu değil. Ben sade­

ce, her şeyin içinde bulunduğu korkunç durumu daha açık 
seçik görmek istiyorum.

A. Ama herkes senin gibi düşünseydi ve kimse elini kir­

letmek istemeseydi, o  zaman ne hekim ne yargıç olurdu ve 
dünya da çok daha ürkütücü bir duruma girerdi.

B. İşte bu bana kuşkulu görünüyor, çünkü herkes benim 
gibi düşünseydi, o zaman, umanm salt kötülüğe karşı' çareler 
değil, üstelik kötülüğün kendisi de ortadan kalkardı. İnsanla­
rın başka olanakları da vardır. Ben tüm insanlığı temsil etmi­
yorum ve kendimi düşüncelerimde onların yerine koyamam. 
Her davranışımın genel bir kurala yaraması gerektiğini öne 
süren ahlâksal hüküm çok kuşkuludur. Bu hüküm tarihi atla­
maktadır. Hekim olmaya karşı isteksizliğim hekime gerek o l­
madığı görüşüne niçin eşdeğer olsun? Gerçeklikte iyi bir he­
kim olmaya elverişli ve olmak için önünde sayısız fırsat bulu­
nan o  kadar çok insan var ki. Bu insanlar mesleklerinin bu­
günkü sınırlan içinde ahlâklı davranırlarsa benim beğenimi ve 
hayranlığımı kazanırlar. Sana tanımladığım kötülüğü belki de 
azaltmak için katkıda bulunurlar ya da ama tüm mesleksel be­
cerilerine ve ahlâklılığa karşın onu daha da artırırlar. Düşün­
düğüm biçimiyle kendi varoluşum, korkum ve bilgilenmeye 

duyduğum istek, her ne kadar insanlara doğrudan yardımcı 
olamasam da, tıpkı hekimlik mesleği gibi, bana aynı hakka sa­

hipmiş görünüyor.
A. Ama tıp öğrenimi yapmakla sevdiğin bir kişinin, eğer 

sen olmazsan kesinlikle yitireceği yaşamını kurtarabileceğini 
bilseydin, o  zaman hemen tıp eğitimine başlamaz miydin?

B. Mümkündür, ama gördüğün gibi hoşgörüsüz mantığa 
düşkün olman yüzünden saçma bir örneğe başvurdun, oysa 

ben pratik olmayan inatçılığımla ve çelişkilerimle hep sağdu­

yuyu korudum.



Bu konuşma, praksis karşısında düşünme'den vazgeçmek 

istemeyen kimselerin bulunduğu yerlerde tekrarlanmaktadır. 
Bu kimse mantıkla tutadığı hep karşı tarafta görmektedir. 
Hayvanlar üzerindeki deneylere karşı olanlar, bir basilin yaşa­

mına son vermemek için nefes almaktan vazgeçmelidirler. 
Mantık, ilerlemenin ve gericiliğin, ama ne olursa olsun ger­

çekliğin hizmetinde bulunuyor. Ne ki, kesinkes gerçekliğe 
uyan eğitim çağında konuşmalar iyice azalmıştır ve sinir has­
tası B'nin sağlığını kazanmamak için insanüstü bir güce gerek­
sinimi vardır.



KALICI İZLER

İnsanlar 40 ile 50 yaşlan arasında garip bir olayın görgü ta­
nığı olurlar. Birlikte büyüdükleri ve ilişkiyi kesmedikleri kişi­
lerden birçoğunun alışkanlıklannı değiştirdiğini ve bilinç bo­

zukluktan gösterdiğini fark ederler. Biri, işini batıracak kadar 

çalışmayı boşlar; öteki evliliğini bozar, ama suç kansında de­
ğildir; bir başkası zimmetine para geçirir. Ancak bu denli ke­
sin değişmelerin görülmediği insanlar bile bozulma, çözülme 
belirtileri gösterirler. Konuşmalan yavan, saçma sapan hale 
gelir, durmadan kendilerini överler. Yaşlanan bir kimse geç­
mişte başka zihinsel uyanmlara da açıkken, bugün hemen he­
men gönüllü olarak *gerçek bir ilgi gösteren tek kişinin kendisi 

olduğunu görür.
Yaşıtlarındaki bu gelişmeyi başlangıçta kötü bir rastlantı 

olarak görme eğilimindedir. Onlar rastlantı sonucu kötü yön­
de değişmişlerdir. Belki de bu onlann kuşağına ve bu kuşağın 
özel yüzeysel yazgısına bağlıdır. Sonunda bu deneyimin ken­
disine yabancı olmadığını keşfeder, ama başka bir yönden: 
Yani yetişkinlere karşılık gençlerin yönünden. Önce bazı öğ­
retmenlerde, amcalarda ve teyzelerde, aile dostlannda, sonra 
da üniversite hocalarında ya da meslek eğitimi görenlerin şef­
lerinde, ister gülünç, tuhaf bir eğilimden, ister varlıklarının 
çok cansıkıcı, tedirgin edici, hayal kinci olmasından ileri gel­
sin, hepsinde uyumsuz bir yan bulunduğuna inanmamış mıy­

dı!
O günlerde bunun üzerinde durmamış, yetişkinlerin de­

ğersizliğini doğal bir olgu diye almıştı. Şimdi ise şunu anla­
maktadır: Mevcut ilişkilerde, teknikle ya da anlıkla ilgili birey­
sel becerilerin korunmasına karşın, yalın varoluşun sürdürül­

mesi daha olgunluk çağında ahmaklığa yol açmaktadır. Gör­

müş. geçirmiş kişiler de bu kuralın dışında kalmamaktadır. Bu 
durum sanki, gençlikte besledikleri umutlara ihanet ettikleri



ve dünya ile uyum sağladıkları için insanların vaktinden önce 

çürüme cezasına çarptmlmalarına benziyor.

Ek
Bireyselliğin çöküşü bugün bireysellik kategorisinin tarih­

sel olarak anlaşılmasını sağlamakla kalmıyor, üstelik bu kate­

gorinin olumlu özünden kuşku duyulmasına da yol açıyor. Bi­
reyin uğradığı haksızlık rekabet döneminde onun kendi ilke- 
siydi. Ama bu, yalnız bireyin işlevi ve toplumdaki tikel çıkar­
ları için değil, bireyselliğin içsel bileşimi için de geçerliydi. İn­
sanın bağımsızlaşma eğilimi bireyselliğin içsel bileşimince be­
lirleniyordu, ama bu eğilim insanın bağımsızlaşmak için kur­
tulmaya çalıştığı mekanizmalann da sonucudur. Akıldışı bütü­
nün kör, baskıcı iktidarına karşı direniş, bireyin bağımsızlığın­
da ve benzersizliğinde billurlaşır. Ama bu direnişi tarihsel ola­
rak olası kılan, sadece bağımsız ve benzersiz bireyin körlüğü 
ve akıldışılığıydı. Ancak bütüne karşı tikel olarak kesinkes di­
renen her şey değersiz, belirsiz bir şekilde mevcut durum ve 

koşullara bağlı kalır. Kişinin bireysel, ondan aynlmamış öze l­
likleri, egemen sistemin eline tamamen düşmekten kurtulmuş, 
şans eseri hayatta kalmış olma özelliği ile sistemin kendi üye­
lerini sakatlamasından kalan izlerin her zaman bir arada bu­
lunmasıdır. Sistemin temel belirlenimleri bu özelliklerde aşın- 
ya kaçarak yinelenirler: Örneğin sarsılmaz mülkiyet cimrilikte, 

düşüncesizce kendini koruma hastalık hastalığında. Birey bu 
tür özellikler sayesinde kendini doğa ile toplumun, hastalıkla 
iflasın baskısına karşı vargücüyle savunmaya çalışırken, bu 
özellikler zorunlu olarak birer baskı haline gelirler. Birey en 
küçük hücresinde bile, kendi iç dünyasına kaçmaya neden 

olan aym güçle karşılaşır. Bu durum, bireyin kaçışını umutsuz 

bir yanılsamaya çevirir. Moliere'in komedileri bireyin üzerin­
deki bu ilençten Daumier'nin karikatürleri kadar haberdardır; 
ama bireyi ortadan kaldıran Nasyonalsosyalistler bu ilençten



gönül rahatlığı içinde haz duymakta ve Spitzweg'i kendi kla­
sik. ressamları olarak saygın bir konuma getirmektedirler.

Katılaşmış bir topluma karşı daha iyi olanı, mutlak olmasa 

da, sadece katılaşmış birey temsil eder. Kolektif tarafından bi­
reye tekrar tekrar reva görülenlerin ve artık tek bir birey kal­
madığı zaman tamamlananlann utancına bu iyi yan sıkı sıkıya 

sanlır. Bugünün benliğini yitirmiş yandaşları, izleyicileri fi tari­
hindeki kuyruk acısı olan eczacılann, tutkulu gül yetiştiricileri­
nin ve siyasal kazazedelerin uzantılandır.



FELSEFE VE İŞBÖLÜMÜ

Toplumsal işbölümünde bilimin yeri hemen fark edilir. Bi­
lim, olgulan ve olgulann işlevsel bağlamlarını mümkün oldu­
ğunca büyük nicelikler halinde istif etmekle yükümlüdür. De­

po düzeni mutlaka açık seçik olmalıdır. Bu düzenlilik her sa­

nayi koluna, arzu edilen zihinsel metayı aranan cinsler için­
den hemen bulup çıkarma olanağını sağlamalıdır. Bu depola­
ma belirli sanayilerin kumanda kademeleri bakımından geniş 
ölçüde gerçekleşmeye başlamıştır bile.

Tarihsel yapıtların da malzeme sağlaması gerekmektedir. 
Bunları değerlendirebilme olanağı doğrudan doğruya sanayi­
de değil, dolaylı olarak yönetim kademelerinde aranmalıdır. 
Machiavelli'nin bir zamanlar krallarla cumhuriyetlerin yarar­
lanması için kitap yazması gibi, bugün de ekonomik ve siya­
sal komiteler için çalışılmaktadır. Ama tarihsel biçim buna en­
gel çıkardığından, tarihsel malzemeyi belirli bir yönetim göre­
vi açısından düzenlemek daha iyi olacaktır: Yani meta fiyatla- 
nnı ya da kitlenin duygulannı etkileyerek yönlendirme açısın­
dan. Yönetim kademeleri ile sanayi konsorsiyumlannın yanı 
sıra buna sendikalarla partiler de ilgi duymaktadırlar.

Resmi felsefe, işlevini bu şekilde gören bilime hizmet etT 
mektedir. Bu felsefe, bir çeşit zihin Taylorizmi olarak, üretim 
yöntemlerini iyileştirmeye, bilgilerin depolanışmı rasyonelleş- 

tirmeye, zihinsel enerjinin israfını önlemeye yaramalıdır. İşbö­
lümünde ona, tıpkı kimya ya da bakteriyoloji gibi, bir yer gö- 
terilmiştir. Ortaçağdaki tanrıya saygıyı ve ebedi varoluşların 
teşhirini anımsatan birkaç felsefi kalıntıya, gerici oldukları için 
laik üniversitelerde zar zor göz yumulmaktadır. Aynca felsefe­

yi, büyük bir gayretle Platon ve Descartes'ı öğreten, ama artık 

modalan geçti diye ekleyen birkaç felsefe tarihçisi hâlâ yay­
maktadır. Onlara tek tük eski bir sensüalizm savaşçısı ya da 

bilgisi derin bir kişilikçi (personalist) eşlik etmektedir. Bu sö­



zü geçen kişiler bilim tarlasını diyalektiğin yabani otlarından 

temizlemektedirler, yoksa her yanı kapayabilirlerdi.
Yöneticilerinin aksine felsefe, egemen işbölümününe tes­

lim olmadığı ve görevini dikte etmesine izin vermediği sürece 

düşünme'yi niteler. Mevcut durum ve koşullar insanları yalnız 
fiziksel kabagüç ve maddi çıkarlar aracılığıyla değil, üstelik 

karşı konulmaz bir telkin aracılığıyla da zorlar. Felsefe bir sen­
tez, temel bilim ya da bir üst bilim değildir, telkine karşı koy­
ma çabasıdır, zihinsel ve gerçek özgürlük konusunda kararlı­

lıktır.
Ama egemenlik altında oluştuğu biçimiyle işbölümü asla 

göz ardı edilmez. Felsefe, egemenliğin kaçınılmaz olduğu ya­
lanını sadece dinler. Karşı konulmaz güç tarafından büyülen­
mesine göz yummayarak onun izini, a priori olarak ne saldı- 
nlması ne de yeni yön verilmesi, tersine uyguladığı baskıdan 
bağımsız bir şekilde kavranması gereken toplumsal mekaniz­
manın en ücra noktalanna kadar sürer. Sanayinin kendi zihin­
sel kaynaklarında üniversitelerde, kiliselerde ve  gazetelerde 
bakıp beslediği memurlar felsefeden iz sürmesini meşru kılan 
ilkelerinin geçerlik iznini kaldırdıklan zaman felsefe ölümcül 
derecede kötü bir duruma düşer. Geçerli kural ya da amaçlara 
karşılık uygulanabilecek başka hiçbir soyut kural ya da amaç 
tanımaz. Mevcudun telkininden bağımsız oluşu, burjuva ideal­
lerini gözden geçirmeyerek kabul etmesinden ilen gelir; ki 

bunlar ister temsilcilerinin çarpıtılmış da olsa hâlâ tellallığını 
yaptıklan biçimde, isterse teknik ve kültür kurumlannın nes­
nel anlamı olarak tüm etkileme çabalanna karşın hâlâ farkedi- 
lebilir biçimlerde olsunlar. Felsefe, işbölümünün insanlara ya­
rarlı olduğunu ve ilerlemenin de özgürlüğe yol açacağını sa­

nır. Bu yüzden işbölümü ve ilerleme ile kolayca çelişkiye dü­
şer. Sanı ile gerçeklik arasındaki çelişkiye bir dil kazandırır ve 

bunun yanı sıra zamana bağlı fenomene sıkıca sanlır. Onun 
gözünde, böyük puntolarla gazetelerde verilen kitlesel cinayet



haberleri birkaç evsiz barksızın ortadan kaldınlmasından daha 
değerli değildir. Felsefe, göze çarpmayan bir linç haberini de­

ğil, faşizmle ilişki kuran devlet adamının entrikalarını, aile ya- 
kınlanna hitap eden bir cenaze ilanını değil, sinema sanayii­
nin reklam curcunasını yeğler. Büyüklük satma eğilimi yoktur. 

Böylece mevcuda hem yabancı hem de onun içyüzünü anlar 

hale gelir. Sesi nesneye aittir, ama onun iradesi dışında; felse­
fe çelişkinin sesidir, ki çelişki bu ses olmasaydı başarısına ses­
sizce sevinip, sesini yükseltmeyecekti.



DÜŞÜNCE

Bir kuramın hakikatiyle bu kuramın verimliliğinin aynı şey 
olması kuşkusuz bir yanılgıdır. Ancak kimileri bunun aksini 
benimser gibi görünüyor. Kanılannca kuramın düşünme'de 

uygulama alanı bulması pek gerekli değildir, daha çok bura­

dan uzak kalmalıdır. Son bir itiraf, emir ya da tabu anlamında­
ki her sözü yanlış anlıyorlar. Düşünceye tann gibi boyun eğ­
mek istiyorlar ya da ona bir putmuş gibi saldırıyorlar. Onlar 
düşünce karşısında özgürlükten yoksunlar. Ama insanın etkin 
özne olarak olaylara katılması hakikate dahildir. Bir kimse as­
lında doğru olan önermeler duyabilir, ama onların hakikatini 
ancak düşünerek ve düşünmeye devam ederek öğrenir.

Günümüzde bu fetişizm çok etkili bir biçimde ortaya çıkı­
yor. İnsana düşünce için hesap soruluyor, sanki düşünce do­
laysız praksismiş gibi. Yalnız iktidarı hedef almak isteyen söze 
değil, üstelik dokunarak, deney yaparak, yanılma olasılığıyla 
oynayarak hareket eden söze de sırf bu yüzden dayanmak 
mümkün değildir. Ama: Eksik olmak ve bunu bilmek, hâlâ ve 
de özellikle ölümü göze almaya değen düşüncenin de özelli­
ğidir. Hakikat bütünün kendisidir, diyen önerme, salt parça 
halinde varolan karşıtı gibi aynı şeydir. Aydınlann cellat için 
bulmuş olduklan en alçakça bahane -k i bu konuda son on yıl 
içinde pek boş kalmamışlardı-, kurbanın uğrunda başını ver­
diği düşüncesinin bir yanılgı olduğunu söylemeleridir.



İNSAN VE HAYVAN

Avrupa tarihinde insan düşüncesi ifadesini hayvandan 

farklı oluşta bulur. Hayvanın akılsızlığını insan onuruna kanıt 
gösterirler. Büyük bir inatla ve sözbirliği içinde bu karşıtlığın 

Batı antropolojisine ait temel öğeler arasında yer alan ender 

düşüncelerden biri olduğu tüm burjuva düşününün öncelle­
rince, eski Museviler, Stoacılar ve kilise büyüklerince, sonra 
da Ortaçağ ve Yeniçağ boyunca gözü kapalı yinelenmiştir. Bu 
karşıtlık bugün de benimsenir. Davranışçılar onu sadece görü­
nüşte unutmuşlardır. İğrenç fizyoloji laboratuvarlannda savun­
masız hayvanlara zorla uyguladıklan aynı formül ve sonuçlan 
insanlara da uygulamalan aradaki farkı son derece kötü bir 
tarzda ortaya koymaktadır. Parçalanmış hayvan organlanndan 
çıkardıklan sonuç özgür hayvanın değil, günümüz insamnın 
işine yaramaktadır. İnsan, hayvana zor kullanarak tüm yaratık­
lar arasında kendisinin, yalnız kendisinin mekanik denecek 
kadar gönüllü, körükörüne ve otomatik şekilde işlevlerini ye­
rine getirdiğini ifade eder, tıpkı eli ayağı bağlı kurbanın uz­
man kişiye yarar sağlayan çırpınmalan gibi. Otopsi masasında 
profesör bu çırpınmalan bilimsel açıdan refleks diye tanımlar, 
sunak başındaki kâhin ise tanrıların işareti diye ilân etmiştir. 
Acımasızca geçip giden, sonu gelen akıl insana aittir-, insanın 
kendisinden kanlı sonuçlar çıkardığı hayvan ise sadece akıl­

sızca bir korkuya, önlenmiş bir kaçış itkisine sahiptir.
Akıl noksanlığı sözlerden yoksundur. Konuşkan olan, gö ­

ze görünür tarihe tamamen hükmeden akıl mülkiyetidir. Tüm 
yeryüzü insanın ününe kanıt oluşturur. Savaşta ve barışta, are­
nalarda ve mezbahalarda, ilk planlama nedeniyle ilkel insan 
sürüleri tarafından üstesinden gelinen fillerin yavaş yavaş ölü­

münden bugün hayvanlar dünyasının eksiksiz sömürülüşüne 
kadar her yerde akılsız yaratıklar hiç durmadan aklı görüp an­

ladılar. Bu görünür süreç görünmeyen süreci, yani aklın ışı­



ğından yoksun varoluşu, hayvanın kendi varoluşunu cellatlar­

dan gizlemektedir. Bu süreç psikolojinin gerçek nesnesi olur­
du, çünkü yalnız hayvanlann yaşamı ruhsal uyarımlara göre 
geçer; psikoloji insanları açıklamak zorunda kaldığı zaman 
onlan geriletir ve tahrip eder. İnsanlar psikolojiyi yardıma ça­

ğırdıkları zaman aralanndaki dolaysız ilişkilerin kısır alanı bir 

kez daha daralır ve kendileri de birer şey haline gelirler. Baş- 
kalannı anlamak için psikolojiyi dayanak seçmek küstahlıktır, 
kendi motiflerini açıklamak içinse duygusallıktır. Ama hayvan 
psikolojisi nesnesini gözden kaybetmiş, özellikle ve yalnız 
hayvana yakışır biçimde ruhtan söz etmeyi, onu anlamayı 
kendi tuzaklannın ve dolambaçlı yollanmn çıkardığı güçlük­
lerden dolayı unutmuştur. Hayvanların, aşağılık da olsa bir 
ruh taşıdıklarını kabul eden Aristoteles bile hayvanın kendi 
varoluşu yerine gövdeden, organlardan, hareketten ve üreme­
den söz etmeyi yeğlemiştir.

Hayvanlar dünyasında kavram yoktur. Burada olayların 
akışı içinde özdeş-olanı, örneklerin değişiminde aynı cinsi, 
değişen durumlarda aynı şeyi saptamaya yarayan sözler yok­
tur. Tekrar tanıma olasılığının noksanlığı her ne kadar hisse­
dilmese de teşhis ediş dirimsel yönden belirlenmiş modelle sı­
nırlıdır. Olaylann akışı içinde kalıcı olarak belirlenmiş hiçbir 
şey yoktur, ama her şey yine de tek ve aynıdır, çünkü geçmiş 
hakkında kesin bilgi ile geleceğe yönelik aydınlık bir bakış 

yoktur. Hayvan adıyla çağrılınca kulak kabartır ve bir Ben'e 
sahip değildir, bu Ben kendi içine kapalıdır, ama yine de gizi­
ni ele vermiştir, her zaman yeni bir baskıya maruz kalır, hiçbir 
düşünce bu baskıyı aşmaz. Hayvan teselliden yoksunluğun 
yerine korkunun azalışını, eksik mutluluk bilincinin yerine yas 

ve acının varolmayışını koyamaz. Mutluluğun tözel olabilmesi, 

varoluşa ölümü sağlayabilmesi için teşhis edici anıya, yatıştın- 
cı bilgiye, dinsel ya da felsefi düşünceye, kısacası kavrama ge­
reksinimi vardır. Mutlu hayvanlar mevcuttur, ama bu mutluluk



ne kadar da kısa sürer! Hayvanın kurtancı düşünceler tarafın­
dan kesintiye uğramadan geçen ömrü sönük ve umutsuzdur. 

Eziyet verici boş varoluştan kaçıp kurtulmak için omurgası 
dilden oluşan bir direnişe gerek vardır. En güçlü hayvan bile 

hâlâ son derece akılsızdır. Yaşam sarkacının acı ile can sıkıntı­

sı, dindirilmiş itkinin noktaya benzer anlan ile sınırsız iptila 

arasında gidip geldiğini öne süren Schopenhauer'in öğretisini,- 
felaketi idrak ederek, anlayarak önleyemeyen hayvana uygu­
lamak mümkündür. İnsanın her duygusu ve gereksinimi, hatta 

aklın öğeleri, salt düzenleyici akıl tarafından sağlanan destek­
ten yoksun bir biçimde hayvanın ruhunda yer alır. En güzel 
günler hareketli bir değişme içinde, hayvanın uyanıklık duru­
mundan ayırt etmesini pek bilmediği bir düş gibi akıp geçer. 
Hayvan oyundan ciddiyete geçişin seçik sınırından, karaba­
sandan gerçekliğe mutluluk içinde göz açmaktan mahrumdur.

Halk masallarında insanın hayvana dönüşmesi bir ceza 
olarak yinelenir. Hayvan bedenine sürülmüş olmak ilenç, ce­
hennem azabı sayılır. Bu tür değişmelere ilişkin tasarımlar ço­

cuklara ve halklara yabancı değildir ve onlar tarafından kolay­
ca anlaşılır. Ruhlann göçüne ilişkin eski kültürlerdeki inanç da 
hayvan bedenini bir ceza ve işkence sayar. Hayvanın bakışın­
daki sessiz vahşet, insanların böyle bir değişmeden dolayı 
duyduklan korku gibi, aynı dehşet ve korkuyu doğurur. Her 
hayvan İlkçağ'da meydana gelmiş, nedeni anlaşılmaz bir fela­
keti anımsatır. Masal insanların önsezisini dile getirir. Ama 
Prense, uygun bir zamanda acılanın dile getirecek kadar akıl 

kaldıysa ve  iyilik perisi de onu kurtarabilecekse, o  zaman 
akıldan yoksunluk hayvanı sonsuza kadar kendi bedenine 
sürgün eder, meğer ki geçmiş günlerden dolayı insan onunla 

bir olsun, kurtancı sözleri bulsun ve hayvan aracılığıyla son­

suzluğun taşlaşmış yüreğini geçen sürenin sonunda yumuşat­

sın.
Ama akılsız hayvana gösterilen ihtimam akıllılara fazla ge­



lir. Batı uygarlığı bunu kadınlara terketmiştir. Bu uygarlığı ya­
ratan yararlıkta kadınlann kendi başlarına payları yoktur. Er­

kek dışandaki düşman yaşama karışmak, çalışıp çabalamak 
zorundadır. Kadın özne değildir bir şey üretmez, sadece üreti­
lenlere bakıp özen gösterir, ortadan çoktan kaybolmuş içe ka­
palı ev ekonomisi döneminden kalma canlı bir anıttır. Erkek 

tarafından zorlanan işbölümü ona pek uygun gelmemiştir. 
Kadın biyolojik işlevin tecessümüne dönüşmüş, hükmedilişi 
bu uygarlığın övünç kaynağı olan doğanın imgesi haline gel­
miştir. Doğaya sınırsızca hükmetmek, evreni uçsuz bucaksız 
bir avlanma alanına çevirmek binlerce yıllık bir idealdi. İnsan 
düşüncesi erkekler toplumunda buna uydurulmuştu. Bu, insa­
nın övündüğü akıl kavramıydı. Kadın ufak tefek ve güçsüzdü, 
onunla erkek arasında aşamayacağı bir fark bulunuyordu, er­
kekler toplumunda akla gelebilecek en utanç verici, en aşağı­
layıcı, doğa tarafından konmuş bir fark. Doğaya hükmediş 
gerçek hedef olduğu zaman, biyolojik açıdan alt aşamada oluş 
doğa tarafından belirlenmiş zorbalık eğilimini tahrik eden bir 
yara izi olarak kalır. Tarih boyunca popüler kurumlarda ister 
kölecilik, ister haçlı seferleri ya da bir azınlığa zulmedilmesi 
söz konusu olsun, öncülüğü elden bırakmamak için söze ka- 
nşma fırsatını kaçırmayan kilise Meryem Ana'yı selamlamasına 
(A ve ) karşın kadını değerlendirme konusunda Platon'un dü­
şüncelerine katılmıştır. Acı çeken Meryem Ana imgesi anaerkil 

kalıntılara tanınan bir ayncalıktı. Ancak kilise kadının aşağılık 
oluşunu, bundan kurtarılması gereken Meryem Ana imgesi­
nin yardımıyla kabul edip onaylamıştır. Kilisenin meşru oğlu 
de Maistre şöyle seslenir: "Kadının özgürlüğüne de yol açan 
özgürlüğü olduğu gibi bırakarak Hıristiyan bir ülkede tann ya­

sasının etkisini belirli bir yere kadar kaldırmak, hatta zayıflat­

mak, aslında soylu ve duygulandırıcı olan bu özgürlüğün kısa 
süre sonra arsızlık halinde yozlaşmasını görmeye yetecektir. 
Bunlar genel bir çöküşün, kısa sürede devletin can damarlan-



na da saldıran en eğlenceli araçları haline gelecektir. Devlet 
çürümeye başlayacak ve kangrenli çözülüşüyle birlikte çevre­

ye rezalet ve dehşet saçacaktır".1 Bir araya gelen feodal dolan- 
dıncıların kendilerini tehlikede gördükleri zaman halka karşı 
kullandıkları cadı davalanna özgü terör araçları aynı zamanda 

erkek egemenliğince tarih öncesinin anaerkil ve öykünmeci 

gelişim aşamasına karşı elde edilen zaferin kutlanışı ve onay­
lanışıydı. Autodafe'ler(*) kilisenin paganca şenlik ateşleriydi, 

kendini koruyan akıl biçimine girmiş doğanın, doğa üzerin­
deki egemenliği öven zaferiydi.

Burjuvazi erdemi ve iffeti kadından devşirmiştir: Anaerkil 
başkaldınya tepkiler olarak. Kadın ise bütünüyle sömürülmüş 
doğa karşılığında egemenlik dünyasına alınmayı başarmıştır, 
ama ezilmiş, kalbi kınlmış bir biçimde. Boyunduruk altına alı­
nan kadın galibin zaferini kendi spontan baş eğişinde yansıt­
maktadır: Yenilgiyi fedakârlık olarak, umutsuzluğu yüce bir 
ruh olarak, lekelenen yüreği seven bir kucak olarak. Doğa, 
praksisten kesinkes ayrılışın, güvenli çekim alanına gerileyişin 

bedeli karşılığında yaratılışın efendisinden saygı görür. Sanat, 
töre, yücelmiş sevgi doğanın maskeleridirler; doğa bu maske­
lerin ardında dönüşmüş olarak yinelenir ve kendi karşıtlannın 
dışavurumu haline gelir. Sözü geçen maskeleri aracılığıyla bir- 
dil kazanan doğanın özü bu dilin tahrif edilişinde meydana çı­
kar; güzellik, bir zamanlar zehirli iğnenin bulunduğu yerdeki 

yarayı gösteren yılandır. Ancak erkeğin güzelliğe hayran kalı­
şının ardında her zaman alaycı kahkahalar, ölçüsüz bir istihza, 
cinsel güçsüzlük konusunda cinsel gücü olanın barbarca müs­
tehcenliği pusuya yatmıştır, ki o  bu müstehcenlikle, cinsel güç­

süzlüğe, ölüme, doğaya esir olmaktan duyduğu gizli korkuyu 
yatıştırmaktadır. Direnci kırılmış doğadaki hüzünlü mutlulu­

ğun bir zamanlar atlayıp sıçramalarına, çıngıraklı külahlarına

Autodafe: tspanyol Engizisyonunun dinsiz saydıklarını ateşlenen odun yığını üstünde 
yakarak öldürme töreni, -ç.



bağlı kaldığı kötürüm soytarılar kralların hizmetinden kaçıp 

kurtulduktan sonra, güzelliğe düzenli biçimde özen gösterme 
görevi kadına verilmiştir. Yeniçağ'ın püriten kadını bu görevi 

büyük bir hevesle üstlenmiştir. Kendisini vahşi doğayla değil, 
tamamen olup bitenlerle, evcilleştirilmiş doğayla bir tutmuş­

tur. Roma İmparatorluğu'ndaki kadın kölelerin yelpazelerin­

den, şarkılarından ve danslarından arta kalanlar Birming­
ham'da sırf piyano çalma ve diğer el işleri düzeyine indirgen­
miştir, ta ki kadınca taşkınlıkların son kalıntıları da tamamen 
ataerkil uygarlığın simgesi halinde soylulaşana kadar. Evrensel 
reklamların baskısı altında pudra ve dudak boyası kurtizanlığa 
özgü kaynağından iyice uzaklaşarak cilt bakımına, mayo da 
hijyen yaşamın simgesine dönüşmüştür. Bundan kaçış yoktur. 
Baştan sona örgütlü egemenlik sisteminde meydana çıkan bu 
gerçeklik sevgiye de fabrikanın damgasını vurmaktadır. Al­
manya'daki bağımlı kılınmış kitle cinsel özgürlük, gelişigüzel 
cinsel ilişki aracılığıyla hâlâ egemen akla sıkı sıkıya bağımlı 
olduğunu kanıtlamaktadır, üpkı bir zamanlar sadece faziletiyle 

ve mevcut düzene itaat ederek kanıtladığı gibi.
Burjuvazi tarafından kadına verilen büyük değerin fosili 

olarak öc tannçalanndan Megaira günümüze uzanmakta, son­
suzdan beri cinsinin çekmiş olduğu acıların öcünü bağıra ça­
ğıra kendi yurdunda, evinde almaktadır. Kötü yürekli tannça, 
diz çökerek kendisine saygı gösterilmemesi durumunda ve 
bunun dışında da, önünde hemen ayağa kalkmayan dalgın, 
unutkan kişiyi terslemekte ve başındaki şapkayı vurarak dü­

şürmektedir. O nasıl olursa olsun şapkanın düşmesi gerektiği­
ni siyasette eskiden beri talep etmiştir, ister Mainad'lık* günle­
rini anımsamaktan, ister güçsüzlüğün verdiği öfkeyle erkeği 
ve onun düzenini kat kat aşmasından dolayı olsun. Soykınm- 

da dişinin kana susamışlığı erkeğinkini gölgede bırakmaktadır.

Mainad: Tanrı Dionysos'un etkisiyle kendinden geçen, coşup taşan kadınlar; hafif­
meşrep dişi, -ç.



Ezilen kadın Megaira olarak o  günleri atlatmıştır ve her iki 
cinsin de çalıştınlmış bedeninin egemenlik tarafından model 

haline getirildiği bir dönemde tahrif edilmiş doğanın çarpık 
yüzünü hâlâ gözler önüne sermektedir, ki bu çalıştınlmış be­
denlerin tekdüzeliğinde doğanın çarpık yüzü ortadan kalkmış­

tır. Bu tür kitlesel üretimin dipdüzeyinde en azından kendi 

farklı çehresini koruyan Megaira'nın terslemeleri insancıllığın, 
çirkinlik de zekanın belirtisi haline gelmektedir. Geçmiş yüz­
yıllarda genç kızlar kederli yüz ifadeleri ve fedakârca sevgile­

riyle yabancılaştırılan bir doğa imgesi olarak, estetiksel bir 
kültür nesnesi olarak boyun eğmeye razı olduklan için, Mega­
ira sonuçta kadına özgü yeni bir meslek keşfetmiştir. O top­
lumsal bir sırtlan olarak etkin biçimde kültürel amaçlar güt­

mektedir. Başanya ulaşma hırsı, gördüğü saygıya ve halk ara­
sında kazandığı yaygınlığa göre gelişmektedir, ama erkek kül­
türüne karşı duyarlığı henüz kendisine çektirilen acılan kavra­
yacak ve erkekler uygarlığında kendini yabancı hissetmediğini 
gösterecek kadar incelmemiştir. Yalnız kalan kadın bilim ve 

büyüden uzaklaşıp kargaşalıklara, özel danışmanın ve kuzeyli 
dişi kâhinin idealinden kaçıp yok pahasına çocuk doğurmaya 
sığınmaktadır. O felâkete doğru çekildiğini hissetmektedir. Er­
kekler toplumunun aklına karşı sonuncu dişi muhalefeti kü­
çük dolandıncıların, dar çevrede gizli toplantılann ve hobile­
rin batağında yozlaşmakta, social work'ün ve teozofik laf ebe­

liğinin sapıklaşmış saldırganlığına, yardımseverlikte ve Christi- 
an Science'te ufak tefek dolaplar çevirme faaliyetine dönüş­
mektedir. Bu batakta yaratıkla dayanışma, hayvanlan koruma- 
derneğinde, yeni-Budizmde ve Çin saray köpeğindeki gibi o- 
kadar çok belli olmamaktadır; ki bu köpeğin, biçimi bozula­
rak çirkinleştirilmiş yüzü bugün de eski resimlerdeki gibi iler­

leme tarafından geride bırakılmış soytannın çehresini anımsat­
maktadır. Kitle sanayii ile kitle kültürü damızlık hayvanlann 
ve insanlann bedenini bilimsel yöntemlere göre hazırlamayı



artık öğrenmişken, kamburun beceriksiz sıçramalan ve de 

süs köpeğinin yüz hatları hâlâ tahrif edilmiş doğayı temsil et­
mektedir. Birömekleştirilen kitle tüm gücüyle katıldığı kendi 
dönüşmesinin farkına o  kadar az varmaktadır ki, bunun sim­
gesel olarak sergilenmesine artık gereksinim duymamaktadır. 

Baş sayfalarında insanların tüyler ürpertici soylu edimlerine 

yer veren gazetelerin ikinci ve üçüncü sayfalarındaki küçük 
haberler arasında zaman zaman sirk yangınlarına ve büyük 
hayvanların zehirlenişine ilişkin haberlere de rastlanıyor. Hay­
vanlar ancak, Ortaçağ soytarılarının türdeşleri olan sonuncu 
örnekleri acılar içinde telef oldukları zaman, beton yapılar ça­
ğında bu sadık yaratıkları ateşten koruyamayan sahipleri için 
sermaye kaybı olarak anımsanırlar. Uzun boyunlu zürafa ile 
beyaz fil birer "oddity"dir, arük uyanık tek bir öğrenciyi bile 
eğlendirmezler. Azalan sürülerini uygarlıktan boşu boşuna ko­
rumaya çalışan bu hayvanlar son toprak parçası Afrika'da 
bombardıman uçaklannm iniş kalkışlarına bir engel oluşturur­
lar. Bu yüzden tamamen ortadan kaldırılmaktadırlar. Rasyo­
nelleşmiş yeryüzünde estetiksel yansıtmanın zorunluğu yok 
edilmiştir. Cinlerden kurtuluş insanlann dolaysız biçimde kalı­
ba sokulmasıyla gerçekleşmektedir. Egemenlik artık kutsal im­

gelere gereksinim duymuyor, onları sanayide kendisi üretiyor 
ve bu imgeler aracılığıyla insanlan daha güvenilir bir şekilde 
ele geçiriyor.

Hükmedilen doğanın kendini tekrar tanımasına yol açan 
yara izinin sergilenişinin, yani tahribatın kadın güzelliğinin şa­
tafatına dahil olması gibi her sanat yapıtının özünde bulunan 
çarpıtma faşizm tarafından tekrar ele alınmaktadır, ama görü­
nüş olarak değil. Lanetliler üzerinde doğrudan doğruya uygu­

lanmak üzere. Bu toplumda egemenliğin kendisini, sanattaki 

gibi, bir çelişki diye açıkladığı bir alan yoktur artık, hiçbir ça­
buklaştırma çirkinleştirmeyi ifade etmemektedir arük. Oysa 
böyle bir ifade geçmişte yalnız güzellik değil, üstelik düşün­



me, akıl ve dil anlamına da geliyordu. Bugün dil hesaplamak­

ta, tanımlamakta, ele vermekte, cinayeti esinlemekte, ama ifa­
de etmemektedir. Kültür sanayii hassas ve tam ölçütünü ken­

disi dışında, bilim gibi, güvenebileceği olguda bulmaktadır. Si­
nema yıldızları birer uzmandırlar, elde ettikleri başarılar doğal 
davranışın tutanakları, tepki tarzlarının sınıflandırılışı yerine 

geçer; yönetmenler ve senaryo yazarları uyarlanmış davranış­
lar için örnekler yaratırlar. Kültür sanayiinin tam ve titiz işleyi­

şi çarpıtmayı hata olarak, rastlantı ve değersiz, kötü öznellik, 
doğallık olarak dışlar. Sapma, kendisini akılla birleştiren pratik 
bir neden gerektirir. Ancak ondan sonra hoşgörülür. Egemen­
liğin doğa tarafından yansıtılmasıyla birlikte trajik-olan tıpkı 

komik-olan gibi ortadan kaybolmuştur; egemenler direnişi 
aşacak kadar ciddiyet ve umutsuzluğu nasıl görüyorlarsa o  ka­
dar mizah yaratırlar. Manevi haz kendisini temsil eden acı çe­
kişe bağlanmışa, ama egemenler korkuyu, dehşeti alaya alı­
yorlar. Yüceltilmiş sevgi, zayıflık yüzünden gücün ortaya çıkı­
şına, kadının güzelliğine bağlıydı, egemenler ise doğrudan 
doğruya güce bağlıdırlar: Bugün toplumun putu zarif-soylu 
erkek çehresidir. Kadın çalışmaya, doğurmaya yarar ya da ya­
nı başında hazır bulunarak erkeğin saygınlığını artmr. O erke­
ği taşkınlığa sürüklemez. Tapınma tekrar bencilliğe geriler. 
Dünya, amaçları için eksiksiz erkeğe gereksinir. Herkes dışa 
teslim olmayıp içe dönük kalmak zorundadır. Doğa ise prak- 
sis için dışta ve aşağıda bulunan şey, nesne, eskiden beri halk 
dilinde olduğu gibi askerin sevgilisi sayılır. Şimdi duygu, ikti­

dar olarak kendine dayanan iktidarda sürüp gitmektedir. Er­
kek, daha önce kadının yaptığı gibi, silahları tüm soğukluğu 
ve ürkütücü inadıyla erkeğe doğru uzatmakta, erkek de bakış­

larını egemenliğe çeviren dişiye dönüşmektedir. Ekibi ve ça­

lışma kamplanyla faşist kolektifte narin gençlerden başlayarak 
herkes birer hücre tutuklusudur, bu durum eşcinselliği üret­
mektedir. Hayvanın hâlâ soylu özellikler taşıması gerekmekte­



dir. Doğadaki kökenini ve doğanın yozlaşmasını utanarak 

anımsayan, açık ifadeli insan çehresi karşı konulmaz biçimde 

nitelikli cinayeti davet etmektedir. Yahudi karikatürü bunu 
çoktan biliyordu ve Goethe'nin maymundan nefret edişi onun 

insancıllığının sınırlarını gösteriyordu. Sanayi krallan ile faşist 
Führerler hayvan besledikleri zaman bunlar pinşer köpeği de­

ğil, danuva ya da arslan yavrusudur. Çevreye saçtıklan dehşet­
le bu hayvanlann iktidara çeşni kazandırması gerekmektedir. 
Çam yarması gibi faşist kasabın doğa karşısında gözleri öylesi­
ne kapalıdır ki, o  hayvanı sadece insanları hayvan aracılığıyla 
aşağılamak için aklına getirir. Nietzsche'nin, "belirli nesnelere 
ve insanlara karşı nefretlerini hayvanlara acıma biçimi altında 
gizlemeyi bildiklerini"2 söyleyerek Schopenhauer'i ve Voltair'i 
haksız yere suçlaması aslında bu faşist kasap için geçerlidir. 
Faşistlerdeki hayvanlara, doğaya ve çocuklara karşı yumuşak 
huyluluğun koşulu zulmetme istemidir. Çocuğun başını ve 
hayvanın sırtını kayıtsızca okşamanın anlamı şudur: Bu el yok 
edebilir. Bu el kurbanlardan birini tepelemeden önce bir diğe­

rini sevecenlikle okşar ve bu seçimde kurbanın kendi suçu 
hiçbir rol oynamaz. Okşamalar, sevgi gösterileri iktidar karşı­
sında herkesin aynı olduğunu, kendine özgü bir varlığının bu­
lunmadığını açıklar. Egemenliğin kanlı amaçları için yaratık 
sadece bir malzemedir. Führer suçsuzları bu şekilde kayırır, 
onlar hiçbir yararlığı olmadan seçilirler, tıpkı yararlığı olmadığı 
zaman öldürülmeleri gibi. Doğa pisliktir. Hayatta kalan ve son 
derece kurnaz olan güç haklıdır yalnız. Sırf bu gücün kendisi 

tekrar doğa olur, salt modern sanayi toplumunun icat edilmiş 
toplam mekanizması kendi kendini parçalayan doğadır. Bu 
çelişkiyi ifade edecek hiçbir araç kalmamıştır artık. Bu çelişki, 
sanattan, düşünceden, olumsuzluktan yoksun dünyanın dik- 

başlı ciddiyetiyle birlikte meydana çıkmaktadır. İnsanlar bir­
birlerine ve doğaya o  kadar aşın ölçüde yabancılaşmıştır ki, 
sadece neye yaradıklannı ve kendilerine neyi reva gördükleri­



ni bilirler. Herkes herhangi bir praksisin güvenilen ya da artık 
güvenilmemesi gereken bir faktörü, öznesi ya da nesnesidir.

Yansıtmadan yoksun kaldıktan sonra insanların tekrar, 
eğer kendi kendilerini yiyip bitirmiyorlarsa, evrenin geri kalan 
kısmını boyunduruk altına alan en akıllı hayvanlar haline gel­

diği bu zevahirden kurtarılmış dünyada hayvana özen göster­

mek arak sırf duygusallık değil, üstelik ilerlemeye ihanet sa­
yılmaktadır. Göring köklü gerici bir geleneği izleyerek hay­
vanları korumayı ırk düşmanlığına, eğlenceli cinayetlerden 
duyulan Lutherci-Alman hazım avcı efendilerce Yahudi olma­
yanlara gösterilen insafa bağlamıştır. Cepheler açık seçik ayrıl­
mıştır; kim Hearst'e ve Göringe karşı savaşıyorsa o  Pavlov'dan 
ve hayvanlar üzerindeki deneylerden yanadır, kim duraksıyor­
sa her iki taraf için de boy hedefidir. Aklını başına toplamalı­
dır. Seçenek önceden belirlenmiştir ve kaçınmak mümkün de­
ğildir. Dünyayı değiştirmek isteyen bir kimse, falcılarla bera­
ber siyasal sekterlerin, ütopyacılann ve anarşistlerin de yozlaş­
tığı küçük dolandırıcılar batağına ne pahasına olursa olsun 
düşmemelidir. Düşüncesi etkili tarihsel güçlerden hiçbirine 
bağlanmayan, sanayi toplumunun hızla yol aldığı kutuplardan 
hiçbirini kendine yön seçmeyen bir aydın güya tözden yok­
sun kalır, düşüncesi temelsiz hale gelirmiş. Gerçek-olan rasyo­
nelmiş. İlericilerin de dediği gibi bu sürece kaulmayanlara bir 
fare bile yardımcı olmazmış. Her şey topluma bağlıymış, en ti­
tiz düşünme bile, yadırganmamak için kendini güçlü toplum­
sal yönsemelere adamalıymış. Bu onayış gerçekliği haklı gö­
renleri birleştirmekte, doğada çok görülen dolandırıcılardan 
biri olmaktansa toplumun yanında yer almaktadır. Bu onayı- 
şın kapsamına giren alanlardan birinin bile hedefini gütmeyen 
söz, gerçekliği haklı görenleri öfkeden küplere bindirir. Bu 

sözün tutulmaması için kendisine gerektiği gibi hâlâ bir sesi­
nin bulunduğu anımsatılır: Yani halka ve folklora yönelenlerin 
yalanlarıyla dolup taşan doğa anımsatılır. Sesinin gücü, adına



konuşanların sözünü bir an için kestiği zaman, onlar tarafın­
dan bastırılan dehşetin, yılgınlığın sesi yükselir; ki bu dehşet, 

yılgınlık her hayvanda olduğu gibi kendi rasyonelleştirilmiş ve 
kırılmış kalplerinde yaşamaya devam etmektedir. Bu tür bir 
söz tarafından gün ışığına çıkarılmış yönsemeler kördür ve 

her yerde görülür. Kendinde doğa ne eski romantizm gibi iyi­

dir ne de yeni romantizmin istediği gibi soyludur. Örnek ve 
hedef olarak karşıt-akıl, yalan ve canavarlık anlamına gelir, 
ancak anlaşıldığı zaman varoluşun banşa düşkünlüğü duru­

muna, başlangıçtan itibaren Führer'e ve kolektife karşı şaşma­
dan sürdürülen direnişe ruh kazandırmış bilinç haline gelir. 
Egemen praksise ve onun kaçınılmaz seçeneklerine, onlarla 

birlikte çöken, son bulan doğa değil, tersine doğayı ammsayış 
bir tehlike oluşturur.



PROPAGANDA

Dünyayı değiştirmek için propaganda, ne saçma bir şey! 
Propaganda, dili bir araç, bir kaldıraç, bir makine haline geti­
rir. Propaganda, insanları harekete geçirerek onlann toplum­

sal adaletsizlikte hangi duruma düştüklerini saptar. İnsanlara 

güvenilebileceğini hesaba katar. Herkes araç yüzünden kendi­
sinin de fabrikadaki gibi bir araç durumuna geleceğini içten 
içe bilir. Propagandaya uyduklan zaman içlerinde hissettikleri 
öfke, baskıya karşı duyulan eski ve propaganda tarafından 
gösterilen çıkış yolunun yanlışlığını sezmelerinden dolayı güç­
lenen öfkedir. Propaganda insanları etkiler, onlara yön verir; 
özgürlük çığlıklan attığı zaman kendisiyle çelişkiye düşer. Ya­
lancılık ona eşlik eder, ondan aynlmaz. Yalanın ortak yanı 
önderle yönetilenlerin, içerikleri doğru da olsa propaganda 
aracılığıyla bu ortak yanda buluşmalarıdır. Hakikat bile onun 
için yandaş kazanma amacına hizmet eden bir araç durumuna 
gelir, daha ağzına alır almaz hakikati tahrif eder. Bu yüzden 
gerçek direniş propaganda tanımaz, bilmez. Propaganda insa­
na düşmandır. Siyasetin ortak bir anlayıştan çıkması gerektiği 
ilkesini yalnızca bir façon da parler sayar.

Tehdit eden bolluğa akıllıca sınır çeken bir toplumda her­
kese başkalan tarafından önerilen şeyler kendilerine güven 
duymamayı hakederler. Ticari reklamlar karşısında, hiçbir iş­

yerinin armağan dağıtmadığına dikkati çeken uyanlar, ticaretle 
siyasetin modern birleşmesinden sonra, başta buna karşı o l­
mak üzere her alanda geçerlidir. Övgünün boyutları, niteliğin 
düşmesiyle birlikte büyümektedir, Volkswagen'in reklama ba­
ğımlılığı bir Rolls Royce'unkinden farklıdır. Sanayi ciddi olarak 

bir şeyler sunmak istediği zaman bile sanayi ile tüketicilerin 

çıkarlan uyum sağlamamaktadır. Hatta özgürlük propagandası 
dahi, kuramla hitap edilenlerin tikel çıkarlan arasındaki aynmı 

bir düzeye getirmek zorunda olduğu sürece, akıl kanştıncı bir



şekilde yapılabilir. Almanya'da öldürülen işçi önderleri eylem­

lerinin hakikati konusunda faşizm tarafından aldatılmışlardır, 
çünkü faşizm dayanışma yalanlarını bilinçli şekilde öc alarak 

cezalandırmıştır. Aydınlar toplama kamplarında ölünceye ka­
dar işkence gördükleri zaman, dışarıdaki işçilerin daha kötü 

durumda olmalan gerekmez. Faşizm, Ossietzky* ve proletarya 

için aynı şey değildi. Propaganda her ikisini de aldatmıştır. 
Demek ki: Önemli olan, gerçekliği cehennem diye betimle­
mek değil, tersine bu gerçeklikten çıkmak için pratik talepler 
öne sürmektir. Bugün sözler bir kimseye hitap edebilirse, bu 
kimse kitle denen insanlar ya da aciz bireyler değil, bizimle 
birlikte tamamen ortadan kalkmasınlar diye bu kitleyle birey­
leri kendisine terk ettiğimiz hayali bir tanık olacaktır.

* Cari von Ossietzky (1889-1938): Gazeteci, yayıncı; 1931'de Vatana ihanet" ve "askeri 
sırlan açığa vurma" suçlarından 18 ay hapse mahkum oldu. 1933'te Reichstag yangı­
nından sonra tutuklandı ve  bir toplama kampına gönderildi. 1935'te Nobel Barış 
Ödülü'nü kazandı, ama almasına izin verilmedi, -ç.



APTALLIĞIN OLUŞUMU ÜSTÜNE

Zekanın simgesi salyangozun duyargasıdır, Mephistophe- 
les'e inanacak olursak1 salyangoz "dokunan, yoklayan yü- 

zü"ndeki bu organla koku da alır. Duyarga bir tehlike karşı­
sında hemen koruyucu kabuğun içine çekilir, yine bütünle 

birleşir ve bağımsız bir organ olarak tekrar dışan çıkma cesa­
retini göstermesi zaman alır. Tehlike hâlâ devam ediyorsa ye­
niden kaybolur, ve bu deneyi tekrarlama süresi giderek uzar. 
Salyangozun duyulan kaslanna bağlıdır, ve hareketleri engel­
lendiği zaman bu kaslar gevşeyip güçsüzleşirler. Fiziksel yara 
bedeni, korku da zihni felce uğratır. Başlangıçta bu ikisi birbi­
rinden aynlmıyordu.

Gelişmiş hayvanlar daha geniş bir özgürlüğe kendi çabala- 
n sonucunda ulaşmışlardır, varoluşları bir zamanlar duyargala­
rın yeni yönlere çevrilmiş ve geri çekilmemiş olduğunu kanıt­
lar. Bu türler, deneyleri daha başlangıçta başarısız kalmış, yal­
nızca tek bir duyargayı kendi oluşlan yönüne uzatmalanndan 

dolayı korkuya yenik düşmüş sayısız türün anıtlarıdırlar. D o­
ğanın dolaysız direnci yüzünden, korku dolayısıyla organlann 
körleşmesi yüzünden olanaklar üzerindeki baskı içe dönük 
olarak sürdürülmektedir. Bir hayvanın meraklı bakışlannda, 
bireysel varlığın ait olduğu kalıba girmiş türün içinden meyda­
na çıkabilecekken çıkamamış yeni bir yaşam biçim kazanır, 

belirginleşir. Hayvanı kendi eski varlığının kabuğu içinde tu­
tan salt kalıba girmişlik değildir, üstelik her bakışı önleyen, 
milyonlarca yıllık eski, onu ezelden beri kendi gelişim evre­
sinde tutan ve her defasında yeni bir direnişle bu evreyi aş­
mak için atılan ilk adımları engelleyen kabagüçtür. Böyle yok­

layan ilk bakışın direncini kırmak her zaman kolaydır, ardında 

iyi niyet, kınlgan, hassas bir umut vardır, ama gücü dayanıklı 
değildir.

Aptallık yara izidir. Gerçekleştirilen pratik ve zihinsel işler­



den biriyle ya da hepsiyle ilgili olabilir. Kişinin her kısmi ap­
tallığı, uyanış sırasında kaslardaki hareketin teşvik edileceği­

ne, engellenmiş olduğu noktayı imler. Engellemeyle birlikte 
başlangıçtaki düzensiz ve beceriksiz deneyin yararsız yineleni­
şi başlar. Çocuğun bitmek bilmeyen sorulan, gizli bir ağrının, 

cevap bulamadığı ve doğru şekilde sormasını beceremediği 
bir ilk sorunun belirtisidir.2 Yineleme yarı yanya oyun isteğine 

benzer, tıpkı bir köpeğin açmasını henüz bilmediği kapıya 
doğru hiç durmadan sıçraması ve sonuçta kapı kolu çok yük­
sekte olduğu için umutsuz baskıya yarı boyun eğerek bundan 
vazgeçmesi, aslanın kafeste bir aşağı bir yukan dolaşması ve 
sinir hastasının yararsızlığı anlaşılmış savunma reaksiyonunu 

tekrarlaması gibi. Yinelemeler tavsadığı ya da çok kabaca en­
gellendiği zaman çocuk dikkatini başka yöne çevirebilir, bu 
durumda, bir deneyim daha kazandı, denir-, ama hevesinin 
engellendiği noktada gözle görülmeyen bir yara izi, yüzeyi 
duyarsız küçük bir sertleşme kalır. Bu tür yara izleri kişilik bo- 
zukluklanna yol açar. Katı ve yetenekli karakterler de oluştu­
rabilir, aptal da yapabilir, yalnızca durgunlaşırsa yetersizlik, 
körlük ve acizlik anlamında; içe doğru habisleşirse kötülük, 
dikkafalılık ve bağnazlık anlamında. İyi niyet karşılaşılan zor­
balık yüzünden kötü niyete dönüşür. Bu tür yara izlerinin kal­
masına yalnız yasaklanan sorular değil, üstelik ayıplanan öy- 
künmeler, yasaklanan göz yaşlan, yasaklanan gözüpek oyun­
lar da yol açar. Hayvanlar dünyasındaki türler gibi insan türü 
içindeki zihinsel aşamalar, hatta aynı bireydeki kör noktalar 

da umudun duraklama geçirdiği evreleri imler; ve bu evreler­
de taş gibi donup kalmak her canlının tek bir güce boyun eğ­
diğini kanıtlar.
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