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İttihat-Terakki, Sultan Abdüihamid 
Ve Tarihçi Ahmet Refik Üzerine...

Osman Selim KOCAHANOGL U

Araştırmaları, makaleleri vç, kitapları ile üç nesle 
hizmet eden tarihçi Ahmet Refik [Altınay], Abdüihamid, 2. 
Meşrutiyet ve Cumhuriyet dönemlerini yaşamış ve gör­
müş bir kişidir. 1880 yılında İstanbul’da doğan Ahmet Re­
fik, aslen Ürgüplü "Gürlükçüoğullan"sülâlesine mensup, 
Abdülaziz dönemi vekilharçlarından Ahmet Ağa’nın oğlu­
dur. İlk tahsilini Beşiktaş Vişnezâde mektebinde yaptıktan 
sonra, Beşiktaş Askeri Rüşdiyesi ile Kuleli Askeri İdadisini 
bitirmiş ve 1898 yılında Harbiye Mektebinden piyade su­
bayı olarak mezun olmuştur. 18 yaşında Harbiye’yi bitir­
miş olması dikkate alınırsa, doğum tarihinin veya mezuni­
yetinin hatalı olması kuvvetle muhtemeldir. Harbiye’yi biti­
rince ilk görevi Toptaşı ve Soğukçeşme Askeri Rüşdiyele- 
ri coğrafya muallimliğidir. 1902’de Harbiye Mektebi Fran­
sızca hocalığına tayin olunur, 1903 ’de teğmen ve 
1907’de yüzbaşı rütbesine yükselir.

Ahmet Refik, 1908’de2. Meşrutiyetin ilanı ile Harbi­
ye Mektebi tarih öğretmenliğine tayin olunur ve 1909’da 
da Erkân-ı Harbiye Reisliği Ceride Şubesinde görevlendi­
rilir. Bu sıralarda Mecmua-i Askeriye isimli derginin yöne­
timinde bulunur ve askeri-tarihi konularda yazılar yazma­
ya başlar. 1912 Balkan Harbinde Askerî Sansür Müfettişi



olan Ahmet Refik, savaş sonunda emekli olarak, bundan 
sonra kendini tozlu arşivlerde tarihi vesikaları incelemeye 
verecektir.

Harb-i Umumî başlarında yüzbaşı rütbesiyle yeni­
den silah altına alınarak Sansür Umumî Müfettişliğine ta­
yin edilir. Bu görevleri sırasında o devrin birçok dergi ve 
gazetelerine askeri ve tarihi konulu yazılar yazmaya de­
vam eder. Bir yazısında, Kavalalı Mehmet Ali Paşa’nın 
Mısır isyanını Türklüğe ihanet olarak değerlendirince, Mı­
sırlı Sadrazam Said Halim Paşa’nın hışmına uğrayacak 
ve Ulukışla’ya "Arpa ve Saman Emini" olarak tayin edile­
cektir. Bu görev şüphesiz ki, onun için hem onur kırıcı, 
hem de bir sürgündür. Meşhur Lale Devri isimli kitabı bu 
yıllardaki çalışmalarının ürünüdür.

1915 yılında Sevk Komisyonu Başkanı olarak Eski­
şehir’e gönderilir. Bu görevi, Çanakkale savaşının en kri­
tik günlerine ve Ermeni tehciri dolayısiyle yapılan sürgün­
lere rastlar. Buradaki ilginç gözlemleri, daha sonra yayın­
lanacak İki Komite İki Kıtal kitabının notlarını oluşturur. 
1916 yılında İstanbul’a gelerek tekrar emekli olur ve Da­
rülfünun tarih müderrisliğine tayin edilir ve arkasından Ab- 
durrahman Şeref Efendi’den boşalan Tarih Encümeni 
başkanlığına getirilir.

1918 yılı Nisanında Talat Paşa kabinesi zamanında, 
Alman yazar Vays ve AvusturyalI Dr. İştayn’dan oluşan 
yabancı gazetecilerin heyet başkanı olarak şark vilayetle­
rinde bir tetkik gezisine memur edilir. Bu gezinin amacı, 
Rus ordularının doğu Anadolu’dan geri çekilirken Ermeni- 
lerin Müslüman ahali üzerindeki korkunç katliamlarını ye­
rinde incelemek ve dünya kamu oyuna duyurmaktır. Ah­
met Refik bu izlenimlerini de, Kafkas Yollarında isimli ki­
tabında okuyucularına sunmuştur.

— 10 Ö N S Ö Z



Çok yönlü ve ilginç bir kişiliğe salip olan Ahmet Re­
fik’in kitapları incelenince dikkati çeken iki özelliği hemen 
farkedilmektedir. Birincisi, arşiv vesikalarını ve bilimsel 
çalışmaları esas alan eserleriyle ortaya çıkan tarihçi Ah­
met Refik’tir. İkincisi ise, içinde yaşadığı olayları sıcağı sı­
cağına sürükleyici üslubu ile kaleme alan gazeteci-yazar 
Ahmet Refik. Tarihçi Ahmet Refik’in en önemli araştırma­
ları daha ziyade Darülfünun’da ve Tarih Encümeni Baş­
kanlığı sırasındaki akademik çalışmaları sonunda ortaya 
çıkanlardır. Osmanlı tarihine ışık tutan bu nitelikteki eser­
lerinin bazıları daha sonraları kitap halinde yayınlandığı 
gibi, çok sayıdaki makalesi de Türkiyat ve Tarih Encüme­
ni Mecmualarının sayfaları arasında kalmıştır.

Ahmet Refik Bey’in üzerinde duracağımız diğer özel­
liği, “Tarihi Sevdiren Adam" olarak tanınıp-takdim edilen 
popüler tarafıdır. Ahmet Refik’in usta bir yazar ve gazeteci 
olarak, zevkle okunan şiirsel üslûbuyla kaleme aldığı çok 
sayıdaki yazıları ve kitapları onu yıllar sonra çelişkiye dü­
şürmüştür. Bunun sebebi tabii ki, bazı tarihi hadiseleri he­
nüz tarih olmadan kaleme almış olmasıdır. Gerçi o gün 
yazdıklarının hepsi bugün için birer tarihi vesika olmuştur 
ama, hisleri kalemine karışınca da aşağıda belirteceğimiz 
çelişkileri arkada bırakmaktan kurtulamamıştır.

Ahmet Refik’de dikkati çeken bu görüş ve zihniyet 
değişikliği Sultan Abdüihamid ile İttihat-Terakki üzerindeki 
fikirlerinde en çarpıcı şekilde görülür. Bu çelişkili düşün­
celeri, Kafkas Yollarında, İki Komite İki Kıtal ve 11 Nisan 
İnkılâbı isimli üç kitabında bariz şekilde görülebilmektedir. 
1909 yılında 31 Mart isyanından sonra [A.R] rumuzuyla 
yayınladığı 11 Nisan İnkılâbı isimli kitabı İttihat-Terakki- 
yi’yi ve isyanı bastıran Hareket Ordusunu göklere çıkar­
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mak için kaleme alınmıştır. Dolayısiyle Sultan Abdülha- 
mid’in devri saltanatı ve kişiliği çok ağır ifadelerle suçlan­
mış ve hatta aşağılanın ıştır. Özellikle hal’ edilmesi ile ilgili 
son bölümünde, tahkir edici sözlerle Abdülhamid dönemi­
ne ve kişiliğine çok ağır tenkitler yöneltmiştir. 1909 yılında 
Abdülhamid, Ahmet Refik için; “Yıldız zalimi", “Yıldız 
münzevisi" veya “devr-i hazınn en büyük müstebidTdir. 
Aynı zamanda da, “Milletin kanını dökmekten başka bir 
vazife ifa etmeyen bir kanlı padişahtır. “

Hatta ve hatta Abdülhamid ona göre “asrımızın en 
zalim Neron’uVur. Meşrutiyetin ve Kanun-u Esâsinin kol­
layıcısı ve koruyucusu Hareket Ordusunun yiğit askerleri, 
Abdülhamid’i tahtından indirip Selânik’e sürgüne gönder­
diklerinde is e ,"Yıldızın istibdat şûlesi" de artık ebediyyen 
sönmüştür.

Ahmet Refik Bey’in 1909’da 31 Mart’ın isyancı as­
kerleri ve avcı taburunun neferleri arasında gezip gördük­
lerini kaleme aldığı 11 Nisan İnkılâbı isimli kitabındaki bu 
ve benzeri düşünceleri, 1915’li ve 1918’li yıllara gelindi­
ğinde artık tamamen değişmiştir. 10 Şubat 1918 günü 
Abdülhamid’in cenazesi arkasından yazdığı uzun makale­
si ile elinizdeki kitaptan yapılan aşağıdaki alıntılar bunu 
açık şekilde oıtaya koymaktadır. İşte Ahmet Refik Bey’in 
1915’de kaleme alıp 1918’de yayınladığı İki Komite İki 
Kıtal kitabından bazı pasajlar:

“Abdülhamid’in zulümleri bu rezil ve ayak takımının 
(eclâf] idaresi altında pek meşru ve pek namuslu sayılırdı. 
10 Temmuz inkılâbının [23 Temmuz 1908] ilk giinleıinde 
Abdülhamid devrinin zulümlerinden şikayet edenler, bu 
istibdat zamanlarını bir gün gelip kalplerinde saadet devri 
olarak hatırlayacaklarını hiç düşünmemişlerdi... ”
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1908’de göklere çıkardığı Hareket Ordusunun hürri­
yet kahramanlarını ve İttihatçı zihniyeti, 1918 yılında bakı­
nız nasıl tahkir edecektir. “İttihatçı Türklerden, Arnavut, 
Çingene, Bulgar ve Rumlardan mürekkep bir Hareket Or­
dusu, 31 Martta hiç bir dahli ve hiç bir cürmü olmadığı 
halde tahtından indirilen ve Sarayı Resne kahramanlan 
tarafından yağma edilen Sultan Abdülhamid’in elem verici 
durumu,..."

Gene şu satırlar da onundur: "Ordumuz keşke ye­
min etmeseydi; keşke vatan o menhus yemin yüzünden 
600 senelik şeref ve namusunu kaybetmese, keşke dev­
let üç buçuk türedinin zulüm ve şekaveti yüzünden mu­
kaddes topraklarını elden çıkarmasaydı..."

1908’de Abdüihamid zulmüne son vererek Meşruti­
yeti ilan eden Hareket Ordusunun hürriyet kahramanları, 
onun gözünde on sene bile geçmeden ayak takımı ve tü­
redi [eclâf] olmuşlardır. Denebilir ki, Ahmet Refik Bey’in 
1918’lerdeki İttihatçı düşmanlığı, 1908’deki Abdüihamid 
düşmanlığından daha koyudur. Bunun nedenini Ahmet 
Refik’in psikolojisinde ve İttihatçıların özellikle bu kadro­
nun asker kanadını çok iyi tanımasında aramak pek yanıl­
tıcı olmaz. Asker katili dediği İsmail Canbulat’lar, Hürriyet 
kahramanlığından Kabakçı Mustafa ve İbşir Paşalığa ka­
dar düşürdüğü Enver ve Cemal Paşalar, işte O’nun Harbi­
ye Mektebi sıralarından yakından tanıdığı ve bildiği isim­
lerdir. Kısa sürede kimi nazır, kim vezir olmuş, kimi de İs­
mail Hakkı’lar gibi Rum ve Musevi tüccarlarla devleti yağ- 
malamışlardır. Hepsi de Harb-i Umumi içinde vagon ve 
koli ticaretinden, ihtikarcılıktan, karaborsa, yağma ve vur­
gundan köşeyi dönmüşler, Büyükada’da zevk ve safa ale­
mine dalmışlar, Ahmet Refik Bey’i de Pozantı ve Ulukışla
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gibi yerlere küçük memuriyetlerle uzaklaştırmalardır. Ah­
met Refik Bey’in itihatçılara kızgınlığı sanırız zihniyetlerin­
den ziyade, onların bu yolsuzluklarına içerlemiş olmasın­
dan dolayıdır. Ne var ki ittihatçılara karşı yaptığı hücum­
lar, İngiliz işgali altındaki mütareke günlerine, at izinin it 
izine karıştığı, Arap, Ermeni ve Rum unsurların istiklâl 
sevdasına düştükleri günlere Taslamaktadır, ittihatçıların 
yurt dışına kaçtığı, kalanların Divan-ı Harb-i Örfî mahke­
melerinde yargılanıp, idam olunduğu, Malta'ya sürüldüğü, 
Ermeni ve Rum Patrikhanelerinin işgal orduları kuman­
danlarına tevkif listeleri sundukları, hatta Türklüğün bekâ 
ve esareti konuşulurken, Ahmet Refik’in bu suçlama eser­
lerle ortaya çıkması, elbette ki pek hoş olmamıştır.

Ahmet Refik'in 1915 yılındaki notlarına dayanan İki 
Komite İki Kıtal kitabı, üç sene bekletildikten sonra İkdam 
Gazetesinin 17 Aralık 1918 ve 18 Ocak 1919 tarihli nüs­
haları arasında önce tefrika edilmiş ve hemen arkasından 
kitap halinde yayınlanmıştır. Zaten 27 Ocak 1919’da da 
İttihatçı tevkifleri başlamış ve ittihatçılar mütareke gayya­
sına düşmüşlerdir. Bu tefrikanın ittihatçıların aleyhindeki 
bütün mahfillerin ve işgalcilere alkış tutan çevrelerin işine 
yaradığı, bizzat kendisi tarihi bir vesika olsa bile objektif 
değerlendirmelere dayanmadığı, duygularının kalemine 
karıştığı açıktır. Tam bu sıralarda Meclis-i Âyan reisi Ah­
met Rıza Bey’in sadrazamlık beklentisi uğruna kendine 
yakışmayan davranışlarla - Ayan Meclisine verdiği öner­
geyi kastediyoruz - nasıl ve kimlere hizmet etmişse, Ah­
met Refik Bey’in bu tavrını da, aynı çevrelere yapılmış bir 
yardım olarak görmek mümkündür.

«{. «{. «{.
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Ahmet Refik'in konuları itibariyle birbirine çok yakın 
bulunan iki kitabı, yani Kafkas Yollarında ve İki Komite İki 
/O/â/isimli kitapları bir arada ve tek kitap halinde yayınlan­
maktadır. Her iki kitap da 1919 yılında eski harflerle İstan­
bul’da Hilmi Kitabevi tarafından basılmıştır. Kafkas Yolla­
rında isimli kitabı, daha önce de belirtildiği gibi Mondros 
Mütarekesinden önce ve Talat Paşa’nın sadrazamlığı za­
manında doğu Anadolu’ya yapılan bir tetkik seyahatinin iz­
lenimleridir. (1) Ahmet Refik’in bu gezisi 1918 nisanında 
Trabzon'da başlamış ve Gümüşhane, Erzincan, Erzurum, 
Kars, Ardahan ve Artvin üzerinden Batum’a kadar yaklaşık 
bir ay kadar sürmüştür. 1917 Rus ihtilalinden sonra Brest- 
Litovsk anlaşmasıyla Rus orduları Osmanlı topraklarından 
çekilirken, yerlerini Ermeni çetelerine bırakmışlardır. Os­
manlI ordularının eski topraklarını yeniden kurtarmak için 
ileri harekata giriştikleri 1918 yılının Şubat ve Mart ayların­
da, Antranik çeteleri de masum Müslüman ahali üzerinde 
büyük bir katliama girişmişlerdir. O bölgenin ahalisi tarihin 
şahit olmadığı en büyük katliamlara ve vahşete maruz kal­
mışlardır. Vehip Paşa kumandasındaki ordunun önünde 
tutunamayan Ermeni çeteleri, tabii ki, 1915 tehcirinin inti­
kamını, masum yavıuları, kadınları,ihtiyarları kuyulara dol­
durarak almışlardır. Müslüman kadınlar Rus Kazak asker­
lerine peşkeş çekilmiştir.

işte Ahmet Refik Bey’in Alman ve Avusturya’! ı gaze­
tecilerle yaptığı seyahati, bu katliamlardan bir ay sonrası­
na raslamaktadır. Katliamların boyutları ile şahit olduğu 
olaylar bütün çıplaklığı ile eserde ortaya konulmuştur.

(1) Ahmet Refik'in Kafkas Yollarında isimli kitabı, yıllar Önce tarafımız­
dan yayma hazırlanmıştı. Bkz, Kafkas Yollarında, O.S. Kocahanoğ- 
lu, Yıllarboyu Tarih Dergisi, 1981 sayı: 5,6,7.
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İki Komite İki Kıtâi kitabı ®  ise, 1919 yılında yayın­
lanmasına rağmen 1915 yılında alınmış notlara ve izlenim­
lere dayanmaktadır. Ahmet Refik’in Eskişehir’e tayin edil­
mesi, tesadüfen tehcir olayına rastlamış ve burada da il­
ginç gözlemlerde bulunmuştur. Kafkas cephesinde Os­
manlI ordularının geri hatları ve sevkiyat yollan Ermeni çe­
teleri tarafından tutulmakta, hatta Ermeniler Rus ordusuna 
yazılıp teşkil ettikleri Ermeni intikam alaylarıyla Osmanlı or­
dusuna hücum etmektedirler. Kısaca ordumuz iki ateş ara­
sında kalmıştır. Harbiye Nezaretinin isteği üzerine hükü­
met, 13 Recep 1333 yani 14 Mayıs 1915 tarihli bir Kanun- 
u Muvakkat (Tehcir Kanunu) çıkarmıştır. Bu Kanunla ordu­
yu arkadan vuran Ermeni çetelerinin ted'ibi ve gerekiyorsa 
bölgedeki Ermeni köylerinin boşaltılması yolunda ordu ku­
mandanları yetkili kılınmaktadır. İşte tarihimizde Ermeni 
tehciri denilen olay, Ermenilerin bu zaruretler neticesinde 
göçe tabi tutulmaları neticesinde ortaya çıkmıştır.^

1915 yılında ve Birinci Dünya Harbi içindeki Ermeni 
Komitelerinin istiklâl davası uğruna başlattıkları isyanlar 
üzerine, Enver Paşa da Teşkilat-ı Mahsusa’ya bağlı gö­
nüllüleri doğuya göndererek ordunun arkasını emniyete 
almak istemiştir. Ne var ki, tehcir sırasında Ermeni ahalisi­
nin bir kısmı yolculuk şartları, bir kısmı da kontrolsüz çete­
lerin şekavetine uğrayarak çok acı felaketlere uğramışlar­
dır. Ahmet Refik’in kitabına İki Komite İki Kıtâl ismini koy­
ması da, Teşküat-ı Mahsusa ve Ermeni komitelerinin kar­
şılıklı olarak çatışmalarına naziredir.

(2) Ayrıca bkz. Türk Tarihinde Ermenistan Davası. Osman Selim Koca- 
hanoğlu, HayatTaıiih Mecmuası 1981 yılı, sayı: 7,8,9,11 (seri yazı).

(3) Ermeni Tehciri ve Teşkilat-ı Mahsusa hakkında geniş bilgi için şu kita­
ba bakılmalıdır. Osman Selim Kocahanoğlu, htihat-Terakki'nin Sorgu­
lanması ve Yargılanması, İstanbul 1998 642 sayta, Temel Yayınlan.
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Şurası tarihin kesin gerçeğidir ki, tarihimizde ne Er­
meni kıtâli ve ne de Ermeni soykırımı olmuştur. Olan ise 
yalnızca karşılıklı mukatele ve vuruşmadır. Başlatanlar da 
Ermeni Komiteleridir. Altıyüz sene Osmanlının adil hoşgö­
rüsü içinde refah içinde yaşayan Ermenileri, Türkler neden 
daha önceleri imha etmemişler de, 1915 yılında soykırıma 
tabi tutmuşlardır! Buna mantıklı bir cevap vermek müm­
kün değildir. Aynı olaylar acaba Rusya, Fransa ve İngilte­
re’de olsaydı, onlar daha kötüsünü yapmazlar mıydı? Er- 
menilerin katlettiği Müslüman sayısı, Türklerin katlettiği id­
dia edilenlerin sayısından çok daha fazladır.

4* 4* 4*

Burada kısaca, OsmanlIlar zamanında Elviye-i Se- 
lâse adıyla maruf Kars, Ardahan ve Batum sancaklarının 
o günkü vaziyeti üzerinde de durmak gerekir. Kanunî Sul­
tan Süleyman zamanında 1564’lü yıllarda Osmanlı haki­
miyetine giren ve üçyüz yıldan fazla elimizde kalan bu 
bölge 1877-1878 Osmanlı-Rus harbinden sonra imzala­
nan Ayastefanos Anlaşmasıyla (3 Mart 1878) harp tazmi­
natı olarak Ruslara bırakılmıştır.

Birinci Cihan Savaşının başlamasıyla Rus orduları 
Erzurum’a doğru yeniden ilerlemeye başlayarak 1916 yılı­
nın 16 şubatında Erzurum, 14 Nisanında Trabzon 19 
Temmuzda Gümüşhane ve Erzincan bölgelerini de işgal 
ettiler. 1917 ihtilali ile Çarlık yerine kurulan bolşevikler tek 
taraflı olarak savaştan çekildiler. 3 Mart 1918’de Brest-Li- 
tovsk Anlaşmasının imzalanmasıyla Rus orduları bölgeyi 
tahliye etmeye başladılar ve Kars, Ardahan, Batum bölge­
sini tekrar Türklere bıraktılar ve Osmanlı ordularının ileri 
harekatiyle bölge Şubat 1918’de tekrar kurtarılmış oldu.
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Ahmet Refik Bey’in gezisi işte bu ileri harekattan sonraki 
Nisan ayına Taslamaktadır.

Ancak 30 Ekim 1918 Mondros Mütarekesi ile Os­
manlI orduları özellikle Batum’dan tekrar geri çekilmeye 
mecbur bırakılmış ve şehri ingilizler işgal etmişlerdir. 
Temmuz 1920’de İngilizierin çekilmesi üzerine Batum’u 
Gürcüler işgal etmişler ise de, TBMM, hükümetinin pro­
testosu ve askeri harekâtı üzerine Ardahan, Artvin ve Ba­
tum Türkler tarafından yeniden işgal edilmiştir. (16 Mart 
1921). Fakat Moskova’da imzalanan Türk-Rus dostluk 
anlaşmasıyla Türk kuvvetleri Batum’u tekrar boşaltmak 
zorunda kalmışlardır. (19 Mart 1921).

Yazar ve kitabı hakkındaki bazı değerlendirmeler­
den sonra şimdi okuyucularımızı, değerli yazarımız Ah­
met Refik’in o sükükleyici ve şiirsel üslubu ile başbaşa bı­
rakıyoruz. O.S.Kocahanoğlu
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I

KAFKAS YOLLARINDA

Trabzon, 17 Nisan 1334 [ 1918} 

Gezimiz Trabzon’dan başlıyor. ..

Polatlumc’nin (*} yeşillikleri içinde beyaz ve zarif 
hitıuturmı göıdügümü/. /.aman, artık günlerce karlı dağları 
seyretmekten kurtulduk. Trabzon uzaktan görünüyor. Ka­
radeniz'in mavi sulan sakin bir nisan güneşinin penbelik- 
leri altında uyanıyor gibi. Şehrin beyaz evleri ışıklar için­
de parlıyor. Sahilde zarif ve muntazam binalar, yeşil ça­
yırlar ortasında küme küme sürüler, ince ve zarif minare­
ler, tepelere doğru henüz çiçeklenmiş şeftali ağaçlan gö­
rünüyor. Trabzon bir görüşte gönül çekecek binaları, 
ağaçlan, çayırları, yüksek tepeleri, yeşil sırtlar ortasında 
kırmızı kışlalarıyla kendini derhal sevdirecek bir güzelli­
ğe sahip. Evliya Çelebi’nin hakkı varmış: "Burası gül ve 
reyhan ve erguvan açar" bir belde. Daha doğrusu, Kara­
deniz'in sakin suları kenarında yeşil bir dağın eteğinde,

(*) Polathane: Trabzon’un şimdiki Akçaabat ilçesi
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çimenler arasına uzanmış, başında baharın en zengin çi­
çeklerinden buket yapılmış güzel ve zarif bir kızı hatırla­
tıyor. Bahar şehrin görünüşünü şenlendirmiş.

Aylarca moskof istilası altında kalan, aylarca anava­
tandan uzakta yaşayan bu belde şimdi, bahar çiçekleriyle 
süslenmiş, şevk ve neşe içinde kendisini ziyarete gelenleri 
selamlıyor. Fakat bu neşe ve sevinç içinde yaralı ve perişan 
bir kalbin acı tebessümleri duyuluyor. Trabzon yaralanmış, 
Trabzon perişan, madden ve manen bir harabeye dönmüş. 
Başında zarif çiçeklerle görünen bu kız, güzel ve cazip si­
masını ancak güller içinde tebessüm ederek gösteriyor. Fa­
kat içini bilseniz, vücudunu görseniz mermilerden, katil el­
lerden ne darbeler yemiş, ne felâketler görmüş...

Her yer tahrip edilmiş...

Perişan kıyafetli halk, büyük ve korkunç bir yangın­
dan sonra sönen ocaklarını, yanan evlerini görmeye ge­
len, çocukluk hâtıralarını muhafaza eden köşelerin mah­
volduğunu acı bir tebessümle seyreden insanlar vaziye­
tinde. Ötede, önünde bir çuval fındık, fakir bir ihtiyar, du­
var diplerinde düşünüyor. Beride ufak, sarışın ve yalına­
yak çocuklar kirli yüzleriyle sokak köpekleri arasında ko­
şuşuyor. Pejmürde kıyafetli yüzlerini sım-sıkı örtmüş ka­
dınlar, mini-mini çarşaflı kızlarının ellerinden tutmuşlar 
yokuşlardan yürüyerek çıkıyorlar. Kurtulan pek az bina 
var. Şehrin en muntazam, en el değmemiş binaları kaya­
ların dibindeki Rum kilisesi, Rum okulu, Rum mezarlığı 
ve çoğunluğu Rum evleri.
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Eski Trabzon, kahraman Yavuz'un gençlik yıllarına 
şahit olan mahalleler, Bizans ve Osmanlı surlarının içi 
kamilen tahrip edilmiş. Bu harabeler içinde denize paralel 
[muvazi] iki uzun yolun açılmış ve genişletilmiş olduğu­
nu görüyoruz. Deniz kenarındaki mendireke harabeler or­
tasında açılan yoldan başka yeni yapılmış bir şey yok. 
Her şey, her köşe, her ev, her sokak ve her türbe tahrip 
edilmiş. Bu korkunç yangın enkazı ortasında camiler çıp­
lak minareleri, mezarlıklar tamamen kırılmış taşları, ara­
balıklara çevrilmiş meydanlarıyla kalbe hüzün veriyor. 
Sokaklar teneke, eşya, elbise [aba], çizme, Rus kalpakla­
rı, araba tekerlekleri, hayvan ölüleri ve kiremit yağınla- 
nyla dolu. Bir zamanlar mes ’ut ailelerin neşe içinde yaşa­
dıkları bahçeler, şimdi yıkılmış enkaz ortasında çıplak 
kalmış, duvarlarında yabani otlar çıkıyor. Bahar, bu hara­
belerin ortasına çiçeklerini serpmiş. Kâh Tabakhâne 
[Debbağhane] deresinin sarmaşıklar, sarı çiçekler, yüksek 
kayalıklar arasından uğuldaya uğuldaya gelen sedası, kâh 
harabeler ortasında beyaz çiçekleriyle gülen bir erik ağa­
cının yeşil tomurcuklu dalları üzerinde bir kuşun hazin 
ötüşü işitiliyor. Hiç bir evin ahşap kısmı bırakılmamış. 
Bazen bir çatının tahtaları yarı sökülmüş, bazen bir evin 
çiknoları tamamen sökülmek istenirken bırakılmış. So­
kaklarda iri iri fareler aç ve ürkek dolayışor. Dingilleri 
havaya dikilmiş cephane arabaları yolları kapatıyor. Ca­
miler elim bir halde. Hemen hemen tamamı da ahıra çev­
rilmiş. İçlerine bir karış gübre yığılmış. Mihrapları ve 
mimberleri, ahşap kısımları tamamen yıkılmış, Kelime-i 
Tevhid'ler parçalanmış. Duvarlara yazılan Rusça yazılarla
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beraber, yapılan resimler utanç verici. Bu resim lerde 
Türk kadınlan tahkir ediliyor. Minarelerden bazıları yıkıl­
mış, bazılarının kıymetli ve süslü şerefeleri parçalanmış. 
İçkale camii, ahırdan başka bir şey değil. Yanındaki susuz 
ve kırık çeşme üzerinde şu satırlar okunuyor:

Es-Sultan-el Azim, es-Sultan İbni Sultan Süleyman 
İbni Selim Han bin Beyazid Han, Halledehû mülkehû sene 
935[1528]

YavuzSelim’in annesiGülbahar Sultan Türbesi...

İskele yanındaki mezarlık dümdüz. İçine büyük bir 
tiyatro yapılmış. Belediye bahçesi büyük bir araba parkı 
olmuş. Çarşı ıssız ve karanlık. Mağazalar bomboş. Bazıla­
rının kilitleri kırılmış, kasaları süngülerle parçalanmış. 
Her köşede elem ve zulüm eseri var. Deniz kenarındaki 
kalede üç beş Osmanlı topu, tunçtan kalın namlularıyla 
uzanmış duruyor. Ruslar burada üç beş sahil topu bırak­
mışlar, onların da kamalarını almışlar. Bu tahribat mezar­
lıklar Oltasındaki tarihi türbelere kadar uzanmış. Bu türbe­
lerden biri de Gülbahar Sultan Türbesi. Gülbahar Sultan, 
Yavuz Sultan Selim'in annesidir. Şehzade Selim, babası 
vüzerâ elinde oyuncak olduğu zaman, burada valilik yapı- 
yoıdu. Komenos'ların çiçekli beldesi, ince görünüşlü yeşil 
tepeleri, soğuksu mesiresi mavi deniziyle Yavuz'un şair 
ruhunda ilhamlar yaratmıştı. Oğlu Sultan Süleyman da 
[Kanuni] Osmanlı tahtına oturduktan sonra, annesini [Haf- 
sâ Sultan] Trabzon'a göndermiş, Trabzon’un nüfus sayımı­
nı yaptırmış, Batum sancağını Trabzon'a ilhak eylemişti.
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Yavuzun zevcesi [eşi] bu güzel şehri çok sevdiği 
için, oğlunun padişahlığı zamanında bile Trabzon'da ya­
şamayı tercih etmişti. Annesi Gülbahar Sultan, Birinci 
Selim'in tahta çıkışından 7 sene önce Trabzon'da ölmüş, 
İmaret Camiinin koyu servileri arasına gömülmüştü. Üze­
rine yapılan türbe sekiz köşeli ve zarif bir bina. Kapısının 
üzerine yazılan farsça kitabenin son beyti şöyle:

Rahme t~i dâim büved nâzil çüşüd ez feyz-i Hakk
Geşt târih-i vefâte rahmet-i daim ber4  *

Türbenin duvarları zarif süslemelerle işlenmiş. Üst 
kısmına bir baştan öbür başa kadar "Allah Lâilâhe İllâhû" 
yazılmış. Türbe tamir olundukça badana edilmiş, nefis çi­
çeklerin üstü bu şekilde kapatılmış. Son tahribattan bu tür­
be de nasibini alnuş. Türbenin pencereleri, mihrap mahalli 
tamamen parçalanmış. Duvarları kurşunla delinmiş. Pen­
cerelerin tel kafesleri kaldırılmış. Avizelerin ve kandillerin 
çıplak zincirleri hazin bir şekilde sallanıyor. Hatta mezarda 
bir define saklı sanmışlar. Yavuz'un muhterem annesinin 
mezarını bile alt üst etmekden de geri durmamışlar.

Ermemler ve Rumlar, Moskoflardan beterdi...

Her yer harap. Bu harabeler ortasında yetişen çimen­
ler arasında, bazen duvar diplerinde, üstü başı temiz ka­

r i  Nasıl Ki feyz-i Hakdan daima rahmet yağmaktadır /  Hakkın 
rahmeti onun üzerine daim olsun.
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dııılar çocuklarıyla beraber yiyecek arıyorlar. Ellerinde bı­
çaklar, ot topluyorlar, yiyeceklerini süprüntüler içinde bul­
maya çalışıyorlar. Uzaktan ihtiyar bir kadın, arkasında bir 
bohça dolusu ot, yüzünü çarşafla örtmüş, ağır ağır iniyor. 
Kadına otu ne yapacağını sordum. Yanında ufak bir çocuk 
vardı. Üzüntülü şekilde yüzüme baktı:

—  Ne edeceğiz, yiyeceğiz, dedi.

Yiyeceğiz dedi ama gözleri yaşardı. Çok üzgündü. 
Rus istilası sırasında Rum ve Ermeni vatandaşlarının zul­
münden adeta bitkin düşmüştü. Onların tecavüzleri, haka­
retleri yanında Moskof istilası bir nimetti. Latif bir laz şi­
vesiyle üzgün şekilde anlattı:

"Ruslar ve Ermeniler tarafından kapılarımız tekme­
lenmemiş, çocuklarımız öldürülmemişti. Hiç bir Müslü­
man sokağa çıkamaz olmuştu. Bir sene önceki vatandaş­
lar Ruslardan daha çok Moskof olmuşlardı."

Biraz öteden ayağında şalvar, ak sakallı bir imam da 
yanımıza sokuldu. Kadının şikayetlerini o da tasdik edi­
yordu. Hoca, Rus istilası sırasında Trabzon'da kalmış, 
hürriyetin ilanını görmüş. Hocaya sordum:

— Trabzon’da veba varmış, sahi mi?

Hoca ciddiyetle cevap verdi:

—  Onu doktorlar bilir. Bizim işaretimiz serçe kuşu­
dur. Serçe kuşu olursa hastalık yoktur. Şimdi çok şükür 
serçe kuşu var. Dolayısıyla hastalığın da olmaması lazım.

Hocayı en çok üzen Ermenilerin yaptıkları. Bununla 
beraber bütün tahribat Kafkas Ermenileriyle Erzurum , 
Erzincan ve Van taraflarından Rusya’ya kaçan, daha sonra
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Türklerden intikam almak için Rus ordusuna gönüllü as­
ker yazılan Ermeniler tarafından yapılmış. Umumi riva­
yetlere bakılırsa, Rus idaresi muntazam imiş. Halk yiye­
cek ve içecek tedarikinde hiç zorluk çekmemiş. Alkollü 
içki tamamen yasaklanmış. Ruslar halkı yol inşaatlarında 
çalıştırıyor, bol bol para, ekmek, şeker ve çay veriyorlar- 
mış. Hatta Ermeniler tarafından tasallut olursa şiddetle 
önlüyorlarınış. Halk Rus idaresinden hiç bir kötülük gör­
memiş. Fakat bolşeviklik ortaya çıkınca iş değişmiş. Rus 
askerleri zabitlerini dinlememeye başlamışlar. İşte o za­
man Ermeniler serbest kalmışlar. Bolşevikliğe meyleden 
Rus neferleriyle birlikte Ermeniler yağmaya ve bilhassa 
Türklere zulüm etmeye, ortalığı tahrip etmeye koyulmuş­
lar. Osmanlı ordusu yetişinceye kadar her tarafı yakmış­
lar, yıkmışlar. Ordunun yaklaştığını anlar anlamaz elleri­
ne geçen Müslümanları feci bir şekilde öldürmüşler, en 
güzel beldeleri harabeye çevirmişler. Trabzon bu tahriba­
tın Karadeniz sahillerindeki en kötü ömeği. Sokaklarda 
görülen Rusça yazılar, üzüntü verici bir istilanın en acıklı 
kitâbeleri gibi duruyor.

Trabzon'da sönük bir hayat var. Belediye bahçesinin 
çıplaklığı karşısında yalnız bir kahvehane var. Burası hal­
kın ve zabitlerin toplanma merkezi. Bir tarafta halk kendi 
kendileriyle sohbet ediyor, diğer tarafta esaretten kurtul­
muş bir Macar ve Avusturya neferi Kafkasya'ya ait bilgi­
ler veriyor. Kars, ordumuz tarafından kurtarılmış. Bunlar 
Gürcülerle, Ennenilerin Kars’ı ne şekilde savunduklarını, 
Gence ve Karabağ ahalisinin Osmanlı ordusunun gelişini 
ne türlü bir sabırsızlıkla beklediklerini heyecanlı bir dille 
anlatıyorlar.
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Türkçe, Rusça, Almanca 
ve Macarca konuşuluyor...

Trabzon m uhtelif dillere m ezkez olmuş. Orada 
Türkçe, Rusça, Almanca, Macarca çokça konuşuluyor, 
bazen sokaklarda, başında koca bir kalpak, yanında beyaz 
ve sarışın bir Rus kadını, iri bir Kazak zabitinin dolaştığı 
görülüyor. Bu Kazak zabiti cesaretine mükafaat olarak 
alıkonulmuş. Bir gün iki Ermeni, Türklerden üç dört kişi­
yi yakalamışlar. Deniz tarafına doğru götürmüşler ve hep­
sini de öldürmeyi tasarlamışlar. Kazak zabiti bu hale da­
yanamamış. Türkleri bırakmalarını söylemiş. Dinleme­
mişler. Onun da atmın dizginine sarılmışlar. Kazak bir 
darbede Ermenilerden birini öldürmüş. Atından fırlamış, 
iri vücudu, güçlü kollarıyla öbürünün de hakkından gel­
miş ve bu suretle Türkleri kurtarmayı başarmış. Şimdi 
bolşeviklik meselesi yatışıncaya kadar Osmanlı toprakla­
rından çıkmak istemiyormuş.

Trabzon'da sefaletten ve harabeden başka bir şey 
görülmüyor. Caddelerde hatta kapı önlerinde at ölüleri 
var. Küçük çocuklar, başlarında sokaklarda bulunmuş 
Rus papakları, ayaklarında Rusların yarı bellerine kadar 
çıkan aba çizmeleri, çayırlarda oynuyorlar. Sefaletten ha­
bersiz harabeler ortasında uçurtma uçuruyorlar...
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II

BATUM’A DOĞRU

Batum , 14 Nisan 

Batum’da Osmanlı bayrağı dalgalanıyordu...

Sabaha karşı Batum'a doğru yola çıktık. Yağmur ha­
fif hafif çiseliyor. Hava kapalı. Denizin sakin semasında 
uçuşan bulutlar Anadolu sahillerinin yüksek ve yeşil te­
pelerine yayılıyor. Sahilin manzarasında birdenbire bü­
yük bir değişiklik oldu. Her taraf ekilmiş. Yüksek dağlar 
ormanlarla kaplı. Yeşil ağaçlar arasında tek tük beyaz bi­
nalar, görünüyor. Vapur ilerledikçe mamur ve güzel bir 
yere yaklaşıldığı hissediliyor. Uzaktan ilk görünen bina 
Vayeninniyasabur'un, [Batum Rus Kilisesi] siyah ve bü­
yük kubbeleri. Kilisenin önünde yeşil ve sık ağaçlarıyla 
bir bulvar. Yan tarafta Rus mimari üslubunda binalar var. 
Muntazam ve mükemmel, zarif bir beldeye geliyoruz. 
Son harbin bu zengin hediyesinin gönüllerde zevk ve he­
yecan uyandırmaması mümkün değil. Osmanlı ordusunun 
eski toprağını geri alması, oralarda Rus hakimiyetinin si­
lindiğini, sona erdiğini, zayıf ve perişan, medeniyeti ve
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kültürü ile, ebediyyen, dış güçlere karşı koyamayacak bir 
buhran içinde çırpındığını görmek, umulmaz bir saadet.

Biraz ötede yeşil çayırlarda hayvanların otladıkları 
görülüyor. Batum'un dağları yeşillenmiş. Bağlar ve bah­
çeler kendini gösteriyor. Sık ormanlarda beyaz, çiçekli el­
ma ağaçları, meyilli tepeler üzerinde sarı çiçek kümeleri, 
donuk bir gök altında binbir çeşit yeşillik insan bakışları­
nı dinlendiriyor. Şehre yaklaştıkça bulvarın solundaki is­
tihkamın yeşil siperleri gerisinde toplar, arkasında munta­
zam binalar, sahilde eski bir geminin harap enkazı görü­
nüyor. Uzakta Çürüksu yolu üzerinde siyah bir tren, etra­
fına beyaz dumanlar saçıyor, zarif sayfiyeleri peşinde bı­
rakarak ağaçlar arasından kayboluyor.

Batum Limam'na girer girmez, Osmanlı bayrağının 
binalar üzerinde dalgalandığını gördük. Sahildeki iskele­
lerin üzeri kadın erkek, Rus kıyafetinde, papaklı, laz kı­
yafetinde ahali ile dolu. Biraz ötede Osmanlı askerleri dü­
zenli saflarla dizilmişler. Bando tatlı tatlı marşlar çalıyor. 
Bu manzara cidden heybetli. Sahilden toplar atılıyor, Os­
manlIların gelişi parlak bir surette alkışlanıyor. Bu toplar 
Batum'da Osmanlı hakimiyetinin ilk belirtileri. Şehir alı­
nalı bir gün olmuş. Halk Osmanlı erkanını görmek için 
sokaklara dökülmüş. İskeleler, gümrük dairesi, caddeler 
ahali ile dolu. Düzgün ve geniş sokaklarda Rus şapkalı, 
uzun sakallı, sivri gözlü, kumral saçlı İslav çehreleri ara­
sında, başlarını ipekli mendillerle bağlamış sanşın, beyaz, 
zarif kadınlar da görülüyor.

Müslüman halkın heyecanı bilhassa görülmeye de­
ğerdi. Rusların ilgisiz bakışları karşısında Müslümanların
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heyecanlı, mutlu, şen ve şakrak sağa sola koşuşmaları ve 
bağırışları var ki, bu bedbaht halkı senelerden beri Rus 
idaresi altında bırakmış olmak, onları yabancı ellerde 
milli duygularını açıklamaktan mahrum, Rus kültürünün 
yüksekliği karşısında aciz yaşamak töhmetinden dolayı 
ruhen bir azap, vicdanen bir ızdırap duymamak kabil de­
ğil. Sokaklar alkış sedâlarıyla çınlıyor. Ellerini açıp dua 
edenler, gururlu bakışlarla gözlerini zabitlerimizden ayır- 
mayanlar, otomobillere koşup sarılanlar, titrek, heyecanlı 
Gürcü şivesiyle ve karışık bir Türkçe ile hislerini bağıra 
bağıra söyleyenler pek çok ...

Batum sanki top sesleri işitmemiş...

Batum'da bir gün içinde hayat normale dönmüş. Ka­
dınlar yavaş yavaş sokağa çıkmaya başlamışlar. Sinema 
ve tiyatrolar hemen açılmış. Sanki şehir hiç savaş görme­
miş, top sedâları işitmemiş, barut kokusu duymamış gibi. 
Marinsky Peruspakat’da, Apollo sinamasının önünde, ba­
şında gelincik gibi kırmızı örtü, sarışın bir kız güller, ma­
nolyalar, fulyalar, mimozalar, karanfiller satıyor. Rus za­
bitleri artık apoletlerini takmışlar. Ayaklarında dar bir 
pantalon, parlak bir çizme, arkalarında ince ve kısa bir 
gömlek, bellerinde kemer, omuzlarında iri, geniş ve par­
lak apoletler, başlarında kırmızı beyaz şapkalar, köşe baş­
larında toplanıyorlar. Bazen aralarında beyaz ve siyah pa­
paklar giymiş, arkalarında yerlere kadar sürünen uzun 
kürkler, boylu poslu yakışıklı, kalın bıyıkh, uzun sakallı 
Gürcülerin dolaştıkları görünüyor.
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Kadınlar henüz tamamen sokağa çıkmamışlar. Bazen 
zarif, nefti boyalı kargir bir evin tül perdeleri, demir ka­
paklan arkasında sanşın bir baş, mavi iki göz görünüyor. 
Sokaklar kalabalık değil. Mağazaların bir çoğu kapalı. Er- 
meniler ve Gürcüler Osmanlılara karşı koymak için vatan­
daşlarını soymuşlar, mağazalarını boşaltmışlar, bir çoğu 
da kaçmışlar. Açılan dükkanlar Marinsky Peruspakat'ta 
Tureskiy Pazarındaki Rum, Türk ve Ennenilerin mağaza­
ları. Şehrin en kalabalık yeri Müslümanların bulunduğu 
bölge. Sabahleyin siyah papaklı Iranlılar, AzerbaycanlIlar, 
sundurmalar altında oturmuşlar, önlerinde tahta masalar, 
kemali iştiha ile çay içiyorlar. Şehrin en zarif, en medeni, 
en güzel ve en müstesna yeri, Rus kültürünün yüksekliği­
ni, Rus sanatının nefis eserlerini gösteren caddeler ve ma­
halleler hep ıssız. Çakıl döşeli geniş caddelerin muntazam 
yaya kaldırımlarında, yeşil palmiyelerin ince dalları altın­
da, başında kırmızı ipekli bir mendil, arkasında beyaz bir 
buluz, kısa etekli, ince bacaklı bir Rus kadını düşünceye 
dalmış. Kilisenin önünde sanşın saçlan ikiye aynlmış, İs­
lav tipinde üzgün bir kadın Osmanlı askerlerini seyredi­
yor. Bununla birlikte Müslüman olmayan ahalinin ve za­
bitlerin Osmanlı istilasından, kalben değilse bile, hayatla- 
nnı kurtarmalan nokta-i nazarından memnun olduklarında 
şüphe yok. Bu zavallılar neler görmüşler, neler çekmişler:

Bolşeviklerin eşitlik ilkesi...

Bolşevikler, ahaliyi soyarlar, zabitlere hakaret eder- 
lenniş. En yüksek rütbeli bir zabitin bile arabayla sokak­
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tan geçmesi imkansızmış. Bir nefer derhal arabasını dur­
duruyor, hakaretle indiriyor, iyi bir tahkir ettikten sonra, 
arabaya kendi kuruluyor, eşitlik [müsavat] prensiplerini 
bu şekilde uygulamaya çalışıyormuş. Emir komuta, disip­
lin, kanun, nizam, merhamet, insaf hiç bir şey kalmamış. 
Bir nefer kendisinden ceza gördüğü bir komutandan inti­
kam almak için başına arkadaşlarını topluyor, zabitinin 
oturduğu apartmana baskın yapıyormuş. Zabiti aşağı ça­
ğırırlar sorguya çekerler, sonra bir de mahkeme kurarlar­
mış. Neferlerden oluşan bu mahkeme üyelerinden biri ke­
mali ciddiyetle kararını verir:

— Öldürelim

öbürü biraz daha insaflı davranır,

—  Hayır, öldürmeyelim, kollarını keselim. Öbürü,

—  Hayır, böyle yapmayalım, dövelim,

diye, hüküm kesinleşinceye kadar zavallı zabit cahil ne­
ferler önünde, sararmış benzi, kızgınlık ve hiddet içinde 
pür heyecan kalbiyle bekler, en son verilen hükme boyun 
eğermiş. Şimdi halk bu felaketlerden kurtulmuş. Osmanlı 
işgali emin, muntazam, mütevazi ve sedâsız. Hiç bir dük­
kan yağma edilmemiş. Hiç bir cam kırılmamış. Hiç kimse 
tecavüze uğramamış. Rus zabitleri ferah ve sakin sokak­
larda dolaşıyorlar. Alış veriş hemen başlamış. Iranlılar fa­
hiş fiyatla Osmanlı dindaşlarına çay v s. satıyorlar. Müs­
lüman kardeşlerinin Batuın piyasasını bilmediklerinden 
faydalanmaya çalışîyörlar.
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Batum, Rus kültürünün etkisinde kalmış...

Batum emsalsiz, zarif, temiz, sevimli ve cazip bir 
şehir. Rus kültürü [irfâıı] şehri bütün kuvvet ve nüfuziyle 
başka bir şekle sokmuş. Gogol'ların, Lermentof ve Puş- 
kin'lerin, Tolstoy ve Dostoyevski'lerin Rus ruhunda bı­
raktığı tesirler Batum'da da kendini gösteriyor. Binalar, 
kiliseler, caddeler ve evler, kıyafetler, mağazalar hep Rus. 
Müslümanlardan bile Rus irfanına yaklaşanlar fikren ve 
hissen yükselmişler; hayatı daha gerçek anlamda anla­
mışlar, kılık ve kıyafetlerini düzeltmişler, hatta milliyetçi­
liğin anlamını bu kültür ve tesiri sayesinde daha iyi anla­
mışlar. Mahinur Hanım, bu hakikatin kadınlar içindeki 
belirgin misali.

Mahinur Hanım uzun boylu, kara gözlü, ciddi bir 
Türk hanımı. Batum Kızılay hastanesinde zevci doktor 
olan Mahmut Bey'le beraber çalışıyor. Kızı Leyla, başın­
da vişneçürüğü bir örtü, sürmeli gözleri, ince ve narin gö­
rünüşüyle şark güzelliğinin cazip bir minyatürü. Mahinur 
Hanıma şehrin askerlerimi/ taralından nasıl topa tutuldu­
ğunu sorduğum zaman şu cevabı verdi:

—  Hepimiz korktuk. Yalnız kısa zamanda OsmanlI­
nın şehri alacağını anlayınca, artık hiç korkumuz kalma­
dı. Osmanlının güllesi tam hedefine isabet ediyordu.

Sonra, etrafında beyaz elbiseleri, oynak tavırları, te­
bessüm eden bakışlarıyla duran, Osmanlı zabitlerini hay­
retle seyreden sarışın ve mavi gözlü Rus kızlarını, yeşil 
ağaçlar ve muntazam defneler arasında dolaşan Kazak za­
bitlerini eliyle işaret ederek:
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— Bunların topu ise bir şey yapamadı, vay bunların 
haline, dedi.

Rus geldi aşka, Rus’un aşkı başka...

Batum'un en güzel yeri, Rus sanatının ve güzel sa­
nat eserlerinin sergilendiği bulvar. Park da bulvardan aşa­
ğı değil. Fakat Karadeniz'in tirşe renginde açık mavilikle­
ri karşısında, sahile paralel yapılan bulvar, Batum aşk ve 
zevkinin en güzel örneklerinin sergilendiği buluşma yeri. 
En samimi itiraflar buralarda olur, yorulan kafalar burada 
dinlenir, çarpan kalpler burada sükun bulur. Bulvar üç beş 
sıra ağaçlar, defne ve mazılardan çitler, mimozalar, Afri­
ka kafurîleri, yüksek çınarlar, akasya ve palmiyelerle tez­
yin edilmiş. Defne ve mazı çitlerinin uzun ve yeşil galeri­
si, çiçekli dallarıyla birbirine kucak açmış ağaçlarla örtü­
lü. Burası ağaçlar tarafından meydana getirilmiş bir aşk 
mabedi, ruha huzur ve sükûn veren bir gül bahçesi gibi. 
Muzlann geniş ve açık yeşil yaprakları yağmurların şeb­
nemleri altında parlamaktadır. Kafurîlerin parlak dallan 
etrafa güzel kokular saçıyor, Mimozaların sarı çiçekleri 
gözleri şenlendirir. Burası gülkurusu renginde manolya­
lar, güller ve karanfillerle süslenmiş bir yer. Bazen palmi­
yelerin geniş yaprakları arasından batarı güneş, denizin 
maviliklerinde pembe akisler bırakır ki, o zaman insan 
ruhu adeta bir Nis veya bir Afrika manzarası karşısında 
sermest oluyor.
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Yağmurlu bir gün... Bulvar ıssız... Yeşillikler arasın­
da dolaşıyorum. Deniz, sakin dalgalarıyla dinleniyor. Dal­
lardan damla damla yağmurlar, kumlar üzerine dökülüyor. 
Uzaktan ağaçlar arasından birden bire genç, ince, sarışın, 
başı açık, dekolte bir kadın ortaya çıktı. Koşa koşa kumsal­
lara doğru gitti. Arkasından iki kişi, ellerinde bir kürk ko­
şuyorlar, kadını takip ediyorlar. Korkunç bir manzara! Ka­
dın denize doğru koşuyor, intihar etmek istiyor. Bereket 
versin, muvaffak olamadı. İki kişinin kolları arasında ve 
bitkin bir halde kıvranmaya başladı. Belki biraz sonra ha­
yatını sona erdirecekti. Yalnız dikkat ettim, iki gencin kol­
larına yaslanmış, saçları perişan, gözleri kızarmış, güya 
gitmek istemiyormuş gibi ağır ağır ilerliyor. Biraz sonra 
saçlarının altından hafîf hafif gülümsemeye başladı.

Ruslar aşklarıyla, işleriyle, ibadetleriyle meşguller. 
■Vayeninniyasabur [Rus kilisesi] ağır ve kesik çan sedâla- 
rıyla Batum ufuklarında eski Rus hayatının matemini ilan 
ediyor. Kiliseden ince, rakik, ahenkli sedalar geliyor. Dar 
bir kapıdan yukarı doğru çıktım. Havarilerin sanatkarane 
resimleri altında uzun sakallı, pejmürde kıyafetli bir Rus, 
üç dört genç beyaz köıpe kızı etrafına almış, elinde ke­
man aheste aheste çalıyor. Kızlar, önlerinde bir nota, 
ağızlarını yavru kuşlar gibi açıyorlar. Ayakta durmuşlar, 
tatlı bir sedâyla dua okuyorlar. Dışardan otomobil sedala­
rı duyuluyor. Bir Türk askeri, elinde silah, Rus-Kafkas 
Bankasının muhteşem binası önünde nöbet tutuyor.
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III

TRABZON GENE TRABZON

v ’Ardasa, 25 Nisan 

Batum'dan ayrılmak, kalbe büyük üzüntü veriyor. 
Fakat Batum'a tekrar kavuşmak umudumuz büsbütün de 
kaybolmadı. Batum'dan Trabzon'a, oradan Erzincan ve Er­
zurum, Kars, Ardahan, Artvin yoluyla Osmanlı Vatanının 
harap ve perişan beldelerinden, eski toprakların sarı çiçek­
li yeşil ovalarından, Osmanlı kahramanlığının tarihi mer­
kezlerinden, Özdemiroğullannm, Lala Mustafa Paşaların, 
Ferhat Paşaların Osmanlı saltanatını asırlarca yaşattığı ka­
leler önünden geçecek ve tekrar Batum'a döneceğiz.

Şu halde Batuın'daki içtimai hayatı, Rus kültürünün 
[irfan] ne etkiler bıraktığını tetkik etmek için önümüzde 
geniş bir zaman var demektir. Trabzona döndüğümüz za­
man görülüyor ki, bir gün önce gördüğümüz refah ve 
mutluluk şehri ile, şimdi gördüğümüz fakir ve sefalet şeh­
ri arasında büyük bir fark var. Trabzon'un mazisini Ba- 
tum'un haliyle kıyaslamak, kalbimde acı bir üzüntü do­
ğurdu. Çünkü Trabzon bir zamanlar medeni bir impara­

(*) Ardasa, Gümüşhane’nin Torul ilçesidir.
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torluğun merkeziydi. Anadolu'nun bir ucunda İstanbul, 
öbür ucunda Trabzon, kahraman Fatih'in zafer yollarına 
diktiği güller ve çiçeklerle bezenmiş iki zarif abide idi.

Hakim Sinanlar Trabzon'da, Yavuz Sultan Selim'in 
Bizans Surları içindeki muhteşem sarayında edebî toplan­
tılar yaparken, Rusya'da müthiş bir çar Rus halkını vah­
şetten kurtarmaya çalışıyordu. Karadenizde ticaret yapa­
bilmek için Yavuz'un huzuruna sefirler gönderen, el pen­
çe divan durup arzuhal takdim eden çarların tebâlan, 
şimdi Osmanlılığın dört asırlık fütuhat sahalarını çiğne­
mişler, muazzam bir beldeyi harabeye çevirmişler, muh­
terem Yavuz'un annesinin mezarını bile yerle bir etmiş­
ler! Ah! Bu dayanılmaz, unutulmaz ve onulmaz bir yara. 
Trabzon'dan çıktığımız halde müthiş bir istilanın enkazı 
görülüyor. Yol kenarlarında kamıştan çadırlar, araba par­
çaları, boş fışenk kovanları, at kafalan, müthiş bir fil gibi 
yolun kenarına devrilmiş yol makinalan, kalbe hüzün ve­
riyor. Bu üzüntüyü bir dereceye kadar gideren bir şey 
varsa, o da tabiatın güzelliği. Değirmendere vadisi cidden 
güzel, yeşil otlar, sarı çiçekler arasında kurbağalarm kes­
kin ötüşleri işitiliyor. İki taraf kayalarla çevrili. Bahar her 
yanı yeşillendirmiş. Dikilmemiş, ekilmemiş hemen hiç 
bir yer yok. Fındık ağaçlarının körpe yeşillikleri, henüz 
yeni tomurcuklanan çalılıklar arasından derenin çağıltısı 
kalbin sıkıntısını olsun siliyor. Yol kenarındaki köyler ta­
mamen yıkılmış. Uzaklarda kara çamların beyaz ve iri 
gövdeleri altında çıplak ve siyah pencereleriyle evler gö­
rünüyor. Ruslar bu güzel evlerin camlarına kadar her şeyi 
kırmışlar.
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Ham siköy’e doğru yolculuk ...

Bütün vadi Trabzonluların çalışma ve gayretlerine 
parlak bir nişane. Kayalara çarpan, çağlayan ve köpürerek 
akan derenin üstünde, insan duramıyacak kadar meyilli 
yamaçlarda kadın, çoluk çocuk, üryan ve perişan, ellerin­
de belleri tarlalarını belliyorlar. Bu çalışan, ekmeğini top­
raktan çıkaran, evlatlarını sevgili vatanlarının savunması 
için hudutlara gönderen halk, görseniz ne perişan!.. Ayak­
ları çıplak, elbiseleri lime lime, yüzleri yanmış, elleri in­
san eli olmaktan çıkmış. Göğüs bağır açık, karınlar aç, a- 
ma durmadan çalışıyorlar. Tarlalarda genç ve dinç hiç bir 
erkek görünmüyor. Bu korkunç istiladan sonra, yıkılmış 
evlerine dönen bedbaht köylüler bile ağarmış sakallarıyla, 
bükülmüş vücutlarıyla torunlarının cansız ve kansız vü­
cutlarını omuzlarına almışlar, güya yaşamak ve mesut ol­
mak için yurtlanna dönüyorlar. Bazen yol kenarlarındaki 
yangın yerlerinde, felaketten kurtulan duvarlar üzerine ye­
ni kerestelerden çatılar kuran köylüler görülüyor.

Ruslar bu harabeler ortasında, Cevizliğe kadar mun­
tazam bir dekovil yapmışlar. Hattın geçtiği köprüler gayet 
muntazam. Dere, köprüler altında köpükler saçıyor, çağ­
laya çağlaya akıyor. Yol gittikçe yükseliyor, çağıltı gittik­
çe uzaklaşıyor. Yolun kenarı beyaz ve eflatun menekşeler, 
karabaşlar, sarı kır çiçekleriyle dolu. Hava daima bulutlu. 
Güneş ışıkları bir türlü çıkmak istemiyor. Aşağıda köpük­
ler saçan, daima çağlayan ve uğuldayan bir dere. Karşıda 
yamaçlarına kara çamlar tırmanan yüksek dağlar. Sonra 
umutsuz bir sükût... Bu umutsuz sükûtu ancak çalılara
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gizlenmiş bir kuşun ara sıra gönülleri şenlendiren tiz ve 
tatlı ötüşü bozuyor. Cevizlik harap. Bütün köy koskoca 
bir yangın yerinden başka bir şey değil.

Cevizlikten Hamsiköy’e kadar pek çok Rum köyleri 
var. Tamamen ve yıkılmadan aynen duruyor. Köylüler tar­
lalarında çalışıyorlar. Kiliselerinin kapıları sim sıkı kilit­
lenmiş. Ekserisi taştan ufak bir kapıyla, bir iki pencereyi 
ihtiva eden kiliseler, insana eski Bizans hayatını hatırlatı­
yor. Bu güzel ve bereketli topraklarda halk aç ve sefil...

Zigana dağlarına koyu bir duman çökmüş...

Hava bir türlü düzelmiyor. Kim bilir güneş olsa, bu 
dereler, bu vadiler, bu körpe fındık ağaçları, güneşin par­
lak ışıkları altında ne güzel görünecek! Fakat yağmur, 
hatta dolu, bir türlü eksik olmuyor. Yol yükseldikçe so­
ğuk artıyor. Hamsiköy’ e geldiğimiz zaman şiddetli bir 
yağmur başladı, sabahlara kadar sürdü. Buluttan ve sisten 
hiç bir taraf görülmüyor. Arada sırada sis sıyrılıyor, siyah 
çamların yüksek endâınları görünüyor. Zigana dağlarına 
koyu bir duman çökmüş. Adeta bulutlar içinde ilerliyo­
ruz. Uzakta, uzun bir mesafe görmek mümkün değil. 
Durmadan yağmurlar, çamurlar ve sular içinde yükseliyo­
ruz. Bazen bulutlar bir duman gibi sıyrılıp dağılıyor, o za­
man yolun sol tarafında kesilmiş, yarılmış, hemen yakıla­
cakmış gibi insana korku veren kayalar üzerinde, şeb­
nemler içinde dağ menekşeleri, sağda ise çamlarla dolu 
yeşil ve karanlık bir uçurum görünüyor. Bu uçurumun bi­
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raz ilerisine bakıldığı zaman, yeşil çamlar arkasında güya 
sisten ibaret mavimsi bir deniz var gibi görünüyor. Biraz 
sonra şiddetli bir kar başlıyor, eller üşüyor, dimağ bu gü­
zel manzaradan üşüye üşüye faydalanmaya çalışıyor. Zi­
gana bir şiir gibi..,. Yeşillikten, çamlıktan, çağıltıdan iba­
ret bir levha. Sislerin içinde çamların yeşil derinliklerin­
den tatlı bir uğultu geliyor. İspinozların bülbül gibi ötüş­
leri sisler arasından duyuluyor. İnsan bakışları hiç bir gü­
zelliği yakalayamıyor. Sanki geçtiğimiz anlar, Zigana aşk 
perilerinin zevk ve sefa zamanıydı.

Zigana, cazibeli bir kadın gibiydi...

Ormanların yeşillikleri üstüne sislerden bulutlardan 
bir perde çekmişler, bu cennet bahçesinin yeşil çağlayan­
ları, kuşlarının tatlı ötüşleri, çiçeklerin binbir çeşit renkleri 
karşısında zevk ve sefa ediyorlar. İçerde bir ahenk var. Biz 
de bu ahengi dışardan bir yabancı gibi seyrediyoruz. Ba­
zen güneş bir projektör gibi sol taraftaki sarı yayla çiçek­
lerinin ıslak yaprakları üzerinden uçurumun sislerine doğ­
ru ışıklar saçıyor. O zaman kısa bir an içinde yeşil zümrüt 
gibi bir derinlik, koyu yeşil çamlar, açık yeşil filizler, tirşe 
renginde beyaz köpüklü dereler, sarı, eflatun ve beyaz çi­
çekler görünüyor. Gözlerimiz bu cazip güzelliğe doyma­
dan, insan ruhu bu tabii güzellikler karşısında pür neşe ve 
hayal dinlenmeden, güneşin ışıkları kesiliyor, sonra yağ­
mur başlıyor, kar yağıyor, çamlar ve ağaçlar herşey bir­
denbire kayboluyor. Durmadan yükseliyoruz. Hiç bir karlı
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tepe görülmüyor. Öyle bir an geldi ki, bu zevk ve güzellik 
sahnesinin üstünden cazip ve tatlı iki mavi göz göründü. 
Bu, aşkın lezzetini görmüş, sarı, altın gibi sarı saçlarını 
omuzlarına dökmüş, başında beyaz bir tül, güzelliğin bü­
tün cazibelerine sahip bir kadın gibiydi. Aşağılarda kuşla­
rın ötüşlerini, derelerin çağlayışlarını zevk ve neşe içinde­
ki ahengini bırakmış, sis yığınlarının arasından bizi gözet­
liyor. Dikkat ettim ki, karlı bir tepenin yan tarafından ma­
vi bir gök parçası meydana çıkmış, üzerine beyaz bir bulut 
çökmüş. Artık Zigana dağlarının tepelerine doğru yaklaşı­
yoruz. Bir zamanlar soğuk suyu, kalplerin ateşini söndü­
ren çeşmeleriyle meşhur olan bu tepeler şimdi, harap or­
dugâh malzemelerinden, çamurlardan, enkaz yığınların­
dan ve gübrelerden başka bir şey barındırmıyor.

Zigana’larda yol genişletilmiş. Çamlardan bir çoğu, 
telgraf direği ve dekovil traversleri için kesilmiş. Keçi çı­
kamayacak derecede yüksek tepelerden yontulup bırakıl­
mış çam ağaçları, sırtlarda küme küme yatıyor. Yollarda 
Rusların yaptıkları kereste fabrikalarına ve harap yol şan­
tiyelerine raslanıyor. Bu imar arzusuna karşılık, yerle bir 
edilmemiş hiç bir Müslüman köyü de bırakılmamış. Ne 
yollarda ne de köylerde hiç bir adam görünmüyor. Ziga- 
nalardan aşağı doğru inildikçe karlı dağlar ve tepeler ara­
sında kafile kafile kadınlara rastlanıyor. Zigana dağların­
daki hanlar bomboş. Fakir birkaç genç, evlerden birine sı­
ğınmışlar, yolculara Ruslardan kalma çayları demliyorlar, 
beş on para kazanıyorlar. Biraz ilerde Rus zeminlikleri 
görünüyor. İçlerinden birine Rus idaresi zamanında nasıl 
yaşadıklarını sordum. Şu cevabı verdi:
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—  Efendi, o Rus bize bakıyordu, fakat yüreğimiz 
korkuda idi. Şimdi korkumuz yok ama, açlık çok daha 
kötü.

Torul ve Gümüşhane’ye uğrayacağız...

Yol döne döne iniyor. Bütün köyler harap. Halk va­
tanlarını, evlerini, ata ocaklarını bırakmışlar, kim bilir ne­
relere gitmişler, nerelerde ölmüşler! Bu güzel Anadolu 
böyle miydi? Bir zamanlar bu ocaklardan dumanlar tüter, 
bu ovalarda sürüler otlar, bu evlerde mutlu aileler kanaat­
le, fakat saadetle yaşarlardı. Şimdi her köşe bir mezar, her 
yer bir harabezâr.

Ardasa’ya geldiğimiz zaman harabeden başka bir 
şey görünmüyordu. Ortalık karardı. Güneşsiz, gurupsuz 
donuk ve soğuk bir akşam. Rusların tahribatından, Erme- 
nilerin zulmünden insan dehşete kapılıyor. İnsan bir so­
kak feneri direği görse, dar ağacı zannediyor. Ardasa ha­
rap, caminin içi, mezarlık tamamen perişan. Cami ile 
medrese ahıra çevrilmiş. Mezarlığın bir kısmına ise kah­
vehane yapılmış. Sokaklar mermi kovanlarıyla dolu. Bu­
rada Rus idaresinin hengameli günlerinde yaşayan Haşan 
Baba, şehrin bütün menkıbelerini biliyor. Haşan Baba’nın 
anlattıklarına göre Ardasa eskiden cünbüşlü bir yermiş. 
Düğünler yapılır, halaylar çekilir, zevkler edilir ve türkü­
ler söylenirmiş. Köyün delikanlıları bazen coşarlar:
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Ağa beni vurursun 
Kız kolların kurusun 
Ben nereye gidersem 
Yine beni bulursun.

Ey dereler dereler 
Neler bilürüm neler 
Senin değildür benim  
Koynundaki memeler.

türküsünün şen ve şakrak nağmeleriyle oynarlarmış. Şim­
di bu türkülerin acıklı bir hatırası bile kalmamış. Ruslar 
burada pek çok insan öldürmüşler. Ordumuzun Kabakte- 
pe muzafferiyeti Ardasa'da Rusları çılgına çevirmiş. Bir 
çok Müslüman ahali, Rumlann teşviki ile casuslukla it­
ham edilerek, haksız yere öldürülmüş. Rumlardan bazıla­
rı Ruslar hesabına casusluk etmişler, kendilerini Moskof 
idaresi altında ebediyyen yaşayacak sanmışlar. Rus bolşe- 
vikliği Müslümanların felaketini bir kat daha artırmış. 
Haşan Baba diyor k i:

Rus askerleri, 
generallerinin rütbelerini sökmüşler...

"— Rusların hürriyet bayramları tuhaftı. Sokaklar 
Rus kadınlarıyla doluydu. Boyunlarındaki çantalara kur- 
delalar doldurmuşlar, herkese takıyorlar, para topluyorlar- 
dı. Bir kadın bana da geldi. Türkçe biliyordu. Bana kur- 
dela takmak istedi. Almadım."
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"—  Devletimiz bize hürriyeti çoktan verdi madam. 
Eyvallah. Bize artık bunun lüzumu yok.” dedim. Kadının 
yanındaki asker "ne diyor" diye sordu. O da Moskofca an­
lattı. İkisi de gülüşe gülüşe yanımdan ayrılıp gittiler. Bura­
da Ruslar hep karılarla gezerlerdi. Bilm em bu yanlarında­
ki kadınlar, kendi karıları mı, yoksa emanet mi? Ama hür­
riyetten sonra Rus zabitlerinin da neşeleri kaçtı. Neferler 
generallerinin bile üniforma ve nişanlarını söktüler. Efen­
di, bir görseydiniz, her akşam Kazaklar şu derenin kenarı­
na toplanır, durmadan türkü söyler ve oynarlardı."

Baktım dere, sağlam bir köprünün altından çağıl ça­
ğıl akıyor. Ardasa'da iki sıra dükkanların önü arabalarla 
dolu. Arabalardan biri, kim bilir hangi tabur doktorunun 
eşyasını taşıyor. İçinde bir adam kellesi, sırıtmış dişleriy­
le, arabada gitmekten bir hal olmuş adeta gülümsüyor. 
Ortalık kararıyor. Ardasa'nın arkasında yüksek bir kaya, 
tepesinde taştan işlenmiş gibi zarif ince bir duvar, Roma­
lılardan kalma bir kalenin tarihi harabesi var. Köylüler bu 
kalede kral kızının oturduğunu söylüyorlar. Sağda yüksek 
bir dağın böğründe ve sarı kayalar arasında ince bir yol 
kordon gibi dağı çeviriyor. Dükkanlar arasındaki yol mu­
hacir arabalarıyla dolu. Akşam, karanlık gittikçe artıyor, 
uzak bayırlardan araba sedâları geliyor.
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IV

GÜMÜŞHANE’DEN ERZİNCAN’A

Erzincan, 29 Nisan

Ardasa'dan (Torul] Erzincan'a kadar yol gayet can 
sıkıcı. Kayalık boğazlar, çıplak dağlar, çorak ovalar, ça­
mur, kar, soğuk, bir yolcu İçin en can sıkıcı müşkilat, san­
ki hep bu mıntıkaya toplanmış. Dağlar aşılmakla ve geçil­
mekle bitmiyor. Yollar gittikçe uzuyor, ruha üzüntü veri­
yor. Kalbimizde Erzincan'a b iran  evvel kavuşmak arzusu 
var. Fakat ne mümkün! Şimdi yol kıvrılacak, şimdi güzel 
bir manzara meydana çıkacak, çekilen bu zahmetler bite­
cek sanılıyor, fakat yeni bir dağ, yeni bir vadi, yeni bir o- 
va bütün ümitleri kırıyor.

Bu dağlar sıra dağlar 
Sılada yârim ağlar

diyen âşık, bilseniz ne kadar haklı imiş...

Ardasa'dan Erzincana giden yol üzerinde en güzel, 
ve ruha teselli veren yer Gümüşhane. Gümüşhane'nin 
bağları bahçeleri, elma, zerdali ve ceviz ağaçlarıyla dolu 
bahçeler, dar bir vadide. Yol, vadinin kenarından geçiyor.
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Yolun etrafı tek tük evlerle çevrilmiş. Çiçekli ağaçlar, ye­
şil çayırlar, gümüş yapraklı söğütler altından dere, uzun 
bir çağıltı ile durmadan akıyor. Ruslar bu en güzel meyve 
bahçelerini harap etmişler. Söğütlerin, cevizlerin ve kıy- 
metdâr meyve ağaçlarının kesilmiş kökleri, geniş ve be­
yaz maktaları, öldüıiilmüş insanlar gibi yerlere uzanmış 
yatıyor. Bahçe setlerinin taşları yıkılmış, yollara dökül­
mek için küme küme kırdırılmış. Gümüşhane’nin çarşısı, 
camii meydanı bu harabeden nasılsa kurtulabilmiş. Tekye 
köyü tamamen harap. Civarındaki maden suyu, topraklan 
turuncu renklere boyayarak devamlı kaynıyor. Fakat kü- 
kürtü pek bol olduğu için, içimi ve tadı pek leziz değil.

Pîrahmet’ten hareket ettiğimiz gün, şiddetli bir kar 
ortalığı bembeyaz etti. Yollarda çamurlardan geçilmiyor. 
Kösedağ’ların çamları bembeyaz. Yürümek imkansız. 
Her taraf aynı. Hiç bir köy görüıunüyor. Hiç bir dere ça­
ğıltısıyla, hiç bir ağaç çiçekleriyle dikkatimizi devamlı 
çekemiyor.

Köseler harap, çıplak, soğuk, kasvetli, geniş bir ova 
ortasında sevimsiz bir köy. Civarındaki lezzetli suyundan 
başka hiç bir güzel yanı yok. Sokaklarında kümelerle ser­
çeler oynaşıyor ve uçuşuyor. Köpekler duvar diplerinde 
oynuyor. Ruslar burada bir erzak deposu yapmışlar. Kö­
yün en göze çarpan binası Mehmet Ağa’nın evi. Burası 
adeta bir köşk. Rusların hemen her köyde bıraktıkları bü­
yük saç sobalar burada yok. Odanın sobalan Rus tarzın­
da, yerli şömineler gibi. Tavanı ve duvarları gayet güzel 
işlemeli. Duvarlarda Kelime-i Tevhid, zırhlı saat, keşkül 
ve çiçek resimleri görülüyor. Hava çok soğuk. Her yanda



açlık hüküm sürüyor. Bu zengin Anadolu hiç bahtiyar ol­
mayacak mı?

Sepkur dağuu geçmek kolay mı?..

Köseler’den Günbatır’a kadar kar ve yağmur altında 
ilerledik. Soğuktan ziyade yollar ve çamurlar insanın ca­
nını sıkıyor. Günbatır'a geldiğimiz zaman, kendimizi ade­
ta çamurlara batmış gördük. Fakat Erzincan'a kadar daha 
uzun bir mesafe var. Karşımızdaki dağlar bembeyaz. Bu 
dağların beyaz tepeleri arasında ufak ve sivri bir dağ gö­
rülüyor ki, işte Sepkur [Sepbikur] burası. Köylüler, karın 
azlığından söz ediyorlar. Fakat beygirler pek yorgua Ça­
murlar fazla ise, gece dağ başlarında kalmak, kurtlarla 
pençeleşmek ihtimali var. Bir gün evvel de, birkaç kişi 
parçalanmış diyorlar.

Sepkur dağına doğru yola çıktığımız zaman, vakit 
öğle idi. Dağın eteğine kadar, çamurlu yollardan, soğuk 
ovalardan gelmiştik. Bu ovalarda arabaların yürümeleri 
de imkansız. Tekerlekler çamurlara saplanıyor, hayvanlar 
birkaç adımda durmak zorunda kalıyor. Sonra yürümeyi 
tercih ettik. Fakat bu dağ, yürüyerek nasıl aşılabilir? Za­
ten akşam oluyor. Sepkur’da barınacak ve yatacak hiç bir 
yer yok. Yüksekliği iki bin metreye yakın. O kadar sarp 
ve dik ki, arabaların geçmesi için rampalar yapılmış. Kar­
lar içinde, göklerin maviliklerine karışan zirvesine baktı­
ğımız zaman, moralimizin bozulduğunu hissediyoruz. 
Bacaklarımızda zaten derman kalmadı. Arabalar geride 
kaldı. Onların dağı çıkması, bu akşam için imkânsız. E r­
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zincan’a yürüyerek gitmeye mecburuz. Fakat bir yokuşu 
bile zorlukla çıkabiliyoruz. Ayaklarımız su içinde. Her 
yokuşu [rampa] aştığımız zaman, uçuruma düşmemek 
için dik kayalara tutunuyor, yorgun ve mecalsiz karlar 
üzerine çöküyoruz. Sonra, diğer bir yokuşu çıkmak için 
düşünüyor, hızlanan kalp çırpıntıları içinde yürümeye 
kalkıyor, ayaklarımız kayarak, nefes nefese çıkıyoruz. 
Güneş karlar üzerine yıldızlar seıperek batıyor. Her taraf 
sessiz. Ne derelerin çağıltısı, ne kuşların cıvıltısı hiç bir s- 
es işitilmiyor. Ortalık kararıyor. Daha tepenin yansına 
gelmedik. Büyük felâket. Her taraf kar, ölüm, uçurum ve 
ıssızlık. Bir kaç adım ilerden bir köpeğin gittiği karlar 
üzerindeki izlerinden anlaşılıyor. Bu iki sıra iz, batan gü­
neşe doğru uzanıp kayboluyor. Karlar içinde ağır ağır tır­
manmaya başladık. Tepeye geldiğimiz zaman ortalık ka­
rardı. Sıradağların beyazlıklarından başka bir şey görün­
müyor. Vücudumuz yorgun. Fakat yine yürümeye, yine 
Erzincan’a kadar gitmeye mecburuz. Soğuk da gittikçe ar­
tıyor. Gece, sert bir rüzgar esmeye başladı. Sepkur dağını 
inmek çıkmak kadar zor değil. Fakat bu sefer de, karan­
lıkta uçurumlara yuvarlanmak tehlikesi var.

Bereket versin güzel bir ay ışığı, bizi bu felaketten 
kurtardı. Marmara’da gümüş parıltıları, Büyükada’nın ka­
ranlık çamlarında pümûr renk değiştirmeler, güzel İstan­
bul’un görünüşünde nefis manzaralar yaratan ay, burada 
karlı dağlar, sarp kayalar, derin uçurumlar da yolunu kay­
beden yolculara kuıtancı bir ışık vazifesini görüyor. Bu ıs­
sız dağ başında, ondan başka imdadımıza yetişen olmadı...
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Erzincan*a doğru iniyoruz...

Erzincan’a doğru iniyoruz. Gece yarısını geçiyor. 
İnildikçe, küçük küçük tepecikler dolaşılıyor, yarlar atla­
nıyor, köprüler geçiliyor. Bu Erzincan ne kavuşulmaz, ne 
erişilmez, ne görünmez bir yermiş!

Saatlerce indiğimiz, titreye titreye yürüdüğümüz 
halde, halen Erzincan görünmüyor. Niyahayet uzakta ka­
ranlıklar içinde, bir ışık göründü. Vâdinin manzarası cid­
den güzel. Her taraf mavi bir sis içinde. Birdenbire uzun 
ve parlak bir su safhası mavilikler arasında parladı. Bütün 
zahmetleri ve meşakkatleri derhal unuttuk. Birkaç saat 
önceki felaket manzaraları ansızın değişiverdi. Fırat nehri 
sevimli, vefâkar görünüşüyle sanki bize gülüyor, bizi kar­
şılıyordu.

Artık Erzincan’a gelmiştik. Sağımızda çukur bir va­
di içinde, kışlalar görünüyor. Sonra yol bir ovaya iniyor, 
muntazam ve düz bir zeminden, kesilmiş kavaklar arasın­
dan geçiyor. Mehtap, bu güzel ovalarda efsunkâr bir tees­
sür hasıl ediyor. Erzincan’ın binaları göründüğü zaman, 
güzel ve mamur bir şehre geldiğimizi anladık. Bahçeleri 
ağaçlarla dolu. Ancak evler boş ve ıssız. Tarlalar gözleri­
mizin önünden bir sinema şeridi gibi geçiyor. Gece yarı­
sını üç saat geçmiş. Dokuz saatten beri karlı tepelerden 
geçerek, uçurumlardan sakınarak çamur ve karlara bata­
rak yürümüştük.

Şehre girdiğimiz zaman hiç bir ışık görünmüyordu. 
Herkes uykuda. Nihayet bir yer bulduk. Fakat orada da
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yatmak ve uyumak imkansız. Ortalık ağarıyor. Birden bi­
re bir sedâ, kalbimde derin bir akis bıraktı. Dağların tepe­
leri hafiften güller gibi kızarıyor, minarelerden ezanlar 
okunuyor. Fakat bu ezanlar bildiğimiz makamlardan de­
ğil. İstanbul minarelerinden, Payitahtın (İstanbul] mutlu 
köşelerine yayılan, ruhlara sükun ve huşû veren sabâ ma­
kamı buralarda bilinmiyor. Buraların makamı da halkı gi­
bi yanık, halkı gibi mahzun. Tatlı, etkileyici, ağlar gibi, 
inler gibi kürdî bir sedâ, kuyularda yatan talihsizlerin ce­
setleri üzerinden dağılıyor, Erzincan’ın felaket görmüş za­
vallı halkını sabah namazına davet ediyor.
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V

ERZİNCAN TERKEDİLMİŞ

Erzincan, 2 Mayıs 

Vardım ki yurdundan ayak göçürmüş...

Güneş ortalığı aydınlattığı zaman, bir harabe içinde 
bulunduğumuzu anladık. Meğer gece mavi sisler içinde 
efsunlu bir tesir yapan bu yerler, yıkılmış, kırılmış ve par­
çalanmış kasabadan başka bir yer değilmiş.

Erzincan uzun ve geniş bir ova ortasında. Etrafı kar­
lı dağlarla çevrilmiş. Kemah Boğazı Sepkur [Sepbikur] 
geçidi, her taraf karlarla örtülü. Fakat bahçelerinde erik­
ler, kayısılar, armutlar hep çiçek açmış. Uzakta bataklık­
lar içinde Fırat gizliden ve usul usul akıyor. Kasabadan 
bakıldığı zaman, güzel Fırat'ın coşkun sularını görmek 
kabil değil. Geçtiği yerler, ancak kıyılarındaki çıplak sö­
ğütlerden belli oluyor. Her tarafta melâl, harâbe, sefâlet 
ve açlık manzarasından başka bir şey görülmüyor. Bir za­
manlar Fatih’lerin, Yıldırımların, Yavuz’ların ordularına 
karargah olan bu güzel belde, şimdi şerefli tarihinden 
maluıım, aciz ve bîtab tahrip edilmiş. Dört yüz seneyi aş-
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km bir süreden beri, Osmanlı idaresinde yaşayan, kahra­
man beylerbeyi ve yeniçeri serdarları idaresinde, şan ve 
şerefle mevcudiyetini gösteren Erzincan'ın, şimdi terke­
dilmiş ve perişan sokaklarında kimseler görünmüyor.

Harabeden en ziyade kurtulan yer, hükümet konağı­
nın, askeri binaların, belediye binasının ve çarşının bu­
lunduğu yerler. Oralarda dolaşanlar ise, sefil ve perişan, 
yalın ayak, yüzleri yanmış, elbiseleri lime lime, fakirlik 
ve açlıktan insanlığını kaybetmiş bir kısım halk. Bir za­
manlar meyveler ve sebzelerle, dut pekmezleri ve nefis 
armutlarla dolan pazar yerinde, şimdi halkın yiyeceğini 
temin için ot satılıyor. Dükkanların çoğu kapalı. Pejmür­
de kıyafetli halk, çarşı önündeki harap meydana toplan- 
nuşlar, kadın erkek alış veriş ediyorlar. Avuç avuç kirli 
üzüm yiyorlar. Beyaz külahlar içinde satılan tütünleri iş­
tahla içiyorlar. Her şey pahalı. Soğanın bile okkası yüz 
kuruşa. İsteyen gümüş, isteyen kağıt para ile alış veriş 
ediyor. Altının kıymeti altı banknot.

Ermenileryediyüz insan kesmiş. ..

Rusların çekilmesini müteakip, Ermenilerin en çok 
zulüm ettikleri yerlerden biri de Erzincan. ’Nfaktiyle 20.000 
nüfusu olan kasabada şimdi üç dört bin ldşi bile yok. Rus­
ların istilasından sonra kasabada, kalanlar ise fakir ve aciz 
halk. Bunlann da yediyüze yakın kısnu Enneniler tarafın­
dan kesilmiş, öldürülmüş, yakılmış ve kuyulara atılmış. 
Kasaba, Osmanlı ordusu tarafından şubat ayında kurtarıl­
mış. Ölülerin toplanması hâlâ devam ediyor. Bu korkunç



K A F K A S  Y O L L A R I N D A 55

kan ve sefalet manzarası karşısında, karlı dağlar, ballara 
hazırlanan ovalar, henüz çiçeklenen ağaçlar, sessiz ve can­
sız. Fırat yine sedasız, mütevâzi ve vakûr şekilde yoluna 
devam ediyor, kuşlar gene harabeler ortasında melül ve 
mahzun düşünüyor. Talihsiz Erzincan'lıların yanık, doku­
naklı kürdî makamlarda söyledikleri türküler, şimdi haki­
katen yerini bulmuş. Bu gün o türküler söylendiği, o ha­
zin nağmeler yurtlarına dönen felaketzedelerin dilinden 
işitildiği zaman üzülmemek elde değil.

Vardım ki yurdundan ayak göçürmüş 
Leylâ gitmiş ıssız kalmış otağı 
Camlar şikest olmuş, meyler dökülmüş 
Sakiler meclisten kesmiş ayağı.

Gerçekten Erzincan'da bütün otağlar ıssız kalmış. 
Bütün camlar kırılmış. Bütün bahçeler perişan ve gönül­
ler dilhun.

Vardım ki bağlarda bağban ağlar 
Sünbüller perişan güller kan ağlar 
Şeyda bülbül terk edeli bu bağı.

Kangı dağda bulsam ben hazalı 
Kangı çölde sürsem çeşmi gazali 
Yavrusun yitirmiş ceylan misali 
Gezer çölden çöle yoktur durağı.
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Erzincan türküleri hazin mi hazin...

Halk aç ve sefil. Ömrünü yollarda ve savaş meydan­
larında ve gurbette geçiren bu halk, zaten ne zaman sa­
adet yüzü görmüş ki!.. Türküleri, deyişleri, dokunaklı ez­
gileri, asırlardan beri geçirdikleri hayatın acı feryadından 
başka bir şey değil. Kadınların dilinden söylenen türkü­
lerde bile harpten ve ayrılıktan başka bir şey işitilmiyor.

Dersim’in bayır başı 
Yıkılmış dağı taşı 
Ağamdon ayrılalı 
Akar gözümün yaşı. 
Durmuyor gözüm yaşı

Ağama bilmem n'oldu 
Sarardı benzi soldu 
Dersime asker doldu 
Beğime bir hâl oldu.

Dersim dört dağ içinde 
Gülü bar dağ içinde 
Dersimden yar sevenin 
Yüreği yağ içinde.

Bu türkünün en dokunaklı ve en güzel parçası da şu:
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D ersim in altı kelek 
Harput'a gidek gelek 
Ağam yanımda olsun 
Torba takâh dilenek.

Ağama bilmem n’ oldu 
Sarardı benzi soldu 
Beğime bir hâl oldu 
Dersim e asker doldu.

Erzincan'da söylenen türküler cidden hazin. Sözleri 
etkili, makamları kürdi Besteler o kadar yanık ki, işitip 
de üzülmemek elde değil. Mesela Eğin [Kemaliye] ağzın­
da söylenen şu türkü, halkın duygularını en iyi dile geti­
renlerinden:

Eğiri in ardından akan Fırat’tır 
Ağamın bindiği demir kırattır 
Sılaya gelmesi hayli murattır

Ya ben ağlamayım da kimler ağlasın 
Bu garip gönlümü kimler eğlesin.

Eğin viran olmuş baykuşlar öter 
Gül açan yerlerde dikenler biter 
Çevrini ben çektim el almış yatar

Ya ben ağlamayım da kimler ağlasın 
Bu garip gönlümü kimler eğlesin.
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Erzincan'da en çok muteber olan türküler, Salih'in 
güfteleri. Bu güfteler gayet düzgün, kısmen de hakimane. 
MeselS:

Bilmem neden terk eylemiş cânan ilini

mısrasıyla başlayan beste gayet dokunaklı. Hususiyle şu 
parça güfte olarak çok güzel.

Tabipler yâreme sürmen merhemi 
İlaç kabul etmez bu bir yâredir 
Sürdükçe merhemi artıyor gamı 
Anladım ki bir sâğ [iyi] olmaz yâredir.

Kendi görür kendi sorar halini 
Gün begün artırır ah ü zarını 
Kimden kime sunam arzuhalimi 
Yine benim arzuhalim yâredir.

Korkunç istilânın izleri...

Erzincan'da OsmanlIlardan kalma eserler hemen yok 
gibi. Kasabanın Osmanlı olarak tek tarihi binası, Kanuni 
Sultan Süleyman devıi ümerasından Ali Paşa'nın yaptırdı­
ğı han. Bu han da çarşı civarında. Kapısının üzerinde şu 
kitabe yazılı:

"Bu hanı. Sultan Selim Han oğlu, Arabın ve Acemin 
.sultanı Sultan Süleyman Han devrinde Allah mülkünü ebe-
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dt kılsın-emirlerin emîri Hazreti Ali Paşa -Allah ona ko­
laylık versin- dokuzyiiz elli dört (954) senesinde inşa etti."

Osm anlIlardan önceki devirlere ait b ir iki türbe 
mevcut. Fakat tamamen yıkılmış. Sandukalan hatta ka­
birleri bile yerinde yok. Taşlarından bazıları, üzerindeki 
yazılarla, mahalle aralannda ya bir evin duvarlarına süs 
diye yapıştırılmış veya bir türbenin kapısına, kazılmış bir 
dua gibi uydurulmuş. Şehrin göze batan en büyük camii, 
Çifteminareli Camii. O da Osmanlı mimarisinden çok 
uzak. Son devirde yapılmış bir cami olduğu halde, mima­
ri üslubunun Bizans kilisesine benzemesi pek garip. Ka- 
sahanın mükemmelliğini gösteren binalar, hükümet kona­
ğı ile askeri binalar ve bir de Çifteminareli caminin yük­
sek ve kararmış kubbesi ve minareleri.

Her tarafta korkunç bir istilanın izleri görülüyor. 
Geçirilen felaketler herkesin kalbinde unutulmaz acılar 
doğurmuş. Belediye binasının önü, yüzlerini sımsıkı ka­
pamış, kemersiz çarşaflı, yalınayak kadınlarla dolu. Bun­
lar açlıktan şikayet ediyor, belediyenin yardımlarına sığı­
nıyorlar. Ötede iki üç sarıklı, kuyularda bulunmuş bir 
na’şı yüksek bir taş üzerine koymuşlar, ellerinde kazma­
larla mezar kazmaya uğraşıyorlar. Ne acıklı manzara! 
Karşıda görünen karlı dağlar menekşe renkli sisler altında 
siliniyor, akşamın garipliği ise ovalara yayılıyor.
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VI

ERZİNCAN - ERZURUM ARASI

Erzurum, 6 Mayıs 

Erzincan kasvet veriyor...

Erzincan, ıssızlığıyla kalbe kasvet veriyor. Bu yan- 
gın yerlerinden bir an önce kurtulmak adeta bir saadet. 
Yola çıktığımız zaman açlık manzaraları, sefaletler, Er- 
meniler tarafından kesilmiş başlar, parçalanmış vücutlar 
bir türlü gözlerimizin önünden gitmiyor. Erzincan ovası, 
karlı dağlar arasında kurumuş otları, sararmış dikenleri, 
çıplak söğütleriyle nihayetsiz ve geniş. Yollardan kalkan 
tozlar göğüsleri tıkıyor. Hiç bir güzellik, hiç bir çiçek kal- 
be ferahlık venniyor. Ovanın iki tarafına doğru yükselen, 
karlı dağlarla nihayetlenen meyiller üzerinde büyük bü­
yük köyler var. Fakat bunlar çıplak ve siyah ağaçlarıyla 
büyük lekeler teşkil eden yangın yerlerinden başka bir 
şey değil. Yanmamış, yıkılmamış, kırılmamış hiç bir şey 
yok. Her taraf ıssız. Bu bağların sahipleri, bu köylerin sa­
kinleri nerede? Sükut! Rüzgar uzun yollar üzerinde tozlar
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kaldırıyor, kargalar iri siyah gövdeleriyle çıplak ağaçlar 
üzerinde düşünüyor. Sağda Fırat, ağaçlar arasında sedâsız 
ve sakin akıyor.

Halilağa hanları önünde bir askeri birlik çadırlarını 
kurmuş, geceyi orada geçirmeye hazırlanıyor. Hava so­
ğuk. Fırat kayalık geçitlere sokuluyor, dar ve yüksek bo­
ğazlardan titretici bir rüzgar esiyor. Artık güzel Fırat’ın 
sedâsını duyuyoruz. Uzun ve tatlı bir çağıltı kayalara çar­
parak, taşları sürükleyerek tepelere doğru yayılıyor. Ten­
ha yollarda bizden başka kimseler yok. Bu tatsız yolcu­
luktan yorgun düştük. Arabadan indik. Kayalardan atla­
dık. Kumlar arasında koşan, köpüren, insanı kapıp götü­
recekmiş gibi kalplerde korku yaratan suyun kenarına 
geldik. Fırat'ta yüzlerimizi yıkadık. Hava kararıyor. Biraz 
ötede, Fırat'ın coşkun zamanlar da geçtiği, şimdi çakıllar­
dan ibaret geniş izler bıraktığı yerlerde iki köpek, bir 
adam ölüsü bulmuşlar, onu yemeğe uğraşıyorlar. Zavallı 
adam. Çorapları bir yanda, parçalanmış gömleği bir yan­
da, başı koparılmış, vücudu ise hurda haş olmuş. Morar­
mış, kurumuş bir vücut, deşilmiş bir karin, çakıllar üze­
rinde yatıyor. Ne korkunç bir manzara! Bu cinayet kalbe 
dehşet veriyor. Yalnız burası değil her taraf aynı. Şiddetli 
bir gök gürültüsü yüksek kayalar üzerinde korkunç akis­
ler çıkarıyor.

Geceyi Bican'da geçireceğiz. Bican'a geldiğimiz za­
man ortalık iyice karardı. Köyün harabeleri arasında, yan­
mış evlere sığman yolcuların ateşleri görülüyor. Yatacak, 
barınacak hiç bir yer yok. Köyün yangın yerlerine girdi­
ğimiz zaman etrafıma baktım: Küçük bir kız'başı, yolun
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kenarına yuvarlanmış, oyuk gözleri, sırıtmış dişleriyle ka­
ranlıklar içinde ağlıyor gibiydi...

Tercan’a doğru ilerliyoruz...

Bican, harap ve ufak bir köy. Sabah güneşi bayırlar­
daki çimenleri yaldızlıyor. Parlak ve siyah tüylü sığırcık­
lar, yanmış direkler, yıkılmış duvarlar üzerinde ötüşüyor­
lar. Bu tatlı ve rakik sedâlardan başka, harabeleri şenlen­
diren hiç bir sedâ, hiç bir hareket yok. Yollar, evlerin içi, 
hep atılmış, fişek kovanlarıyla dolu. Karlar yeni yeni eri­
miş. Çayırlarda sarı çiğdemler, ince ve yeşil yapraklar 
arasında gülüyor.

Bican ile Mamahatun [Tercan] arasındaki yol, yeşil 
bir ova ortasında. Yolun sağındaki dereler sanki bizimle 
yarış ediyor gibi, Yüksek tepelerin soğuk rüzgarları bura­
larda yok. Masmavi ve berrak bir gökte, beyaz bulut yı­
ğınları, yaldızlı kenarlarıyla yayılıyor. Köroğlu tepesi siv­
ri ve konik [mahrûti] kayalıklarıyla maviliklere doğru 
yükseliyor, Yollar tenha. Bazen köylerine dönen yolcula­
rın, öküzlerini çayırlara salmış, kağnılar üzerinde çocuk­
larıyla beraber ot yedikleri görülüyor. Bu yerlerde en bü­
yük düşman açlık. Köpekler bile mezarlara yeni gömül­
müş ölülerle karınlarını doyuruyorlar.

Kötiir Köprüsü geçildikten sonra, Mamahatun sırtın 
kenarından görünmeye başladı. Ruslar derenin kenarına 
bir istihkam parkı yapmışlar. Park, bütün aletleri ve mal­
zemesiyle olduğu gibi duruyor. Akkoyunlu hükümdarları­
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nın bu latif beldesi, camisi, türbesi, han ve hamamı, mun­
tazam ve yüksek binalarıyla tahrip edilmiş. Cephaneler 
camiye doldurulmuş.

Ermeniler camiyi de havaya uçurmuşlar. Bu tarihi 
yapının büyük köşeleri, birer taş parçası gibi bir tarafa 
atılmış. Cami temelinden yıkılmış, mahvolmuş. Patlama­
mış top mermileri, arabalarla cephaneler, bağlarla maki- 
nalı tüfek mermileri yığınlarla duruyor. Hamam ve türbe 
harap. Bütün Mamahatun’da kargir han ile türbeden başka 
yıkılmamış bir bina kalmamış. Türbe geniş ve alçak bir 
kule şeklinde. Kapısının Selçuklu üslubundaki tezyinatı, 
kufi yazıları gayet zarif. Asıl türbe, içerde koni şeklindeki 
küçük bir bölmede. Ruslar burasını telgraf merkezi yap­
mışlar, sonra aletleri ve malzemesiyle birlikte yakmışlar. 
Yanında büyükçe bir İslam mezarlığı görülüyor. Burası 
Mamahatun'un yüksekçe bir noktası. Aşağıda evler ara­
sından ve kavakların yanından küçük bir dere akıyor, is­
tihkam parkının önünden geçen sulara karışıyor. Ermeni­
ler, Mamahatun'da yüzlerce insanı öldürmüşler. Parkın 
yanındaki çukur insan cesetleriyle dolu.

Mamahatun'dan Karabıyık’a kadar olan uzaklık can 
sıkıcı. Çorak ve ıssız tepeler çıkmakla bitmiyor. Burada, 
bize refakat eden, sularının zemzemesi,, akışlarının gü­
zelliği ile ruhumuzu ferahlatan dereler de yok. Taşlık ve 
çıplak yollar yürümekle bitmiyor. Hayvanlar duruyor, 
kalbe imkansızlıklar içinde azap doluyor. Bazen kayalar 
arasından iki keklik seke seke kaçıyor, bazen ovalardan 
yolumuzu kestiren, kan ter içinde hasta bir kadının bir 
lokma ekmek için yüzünü kapayarak yorgun ve derman­
sız yalvardığı görülüyor. Bu ıssız tepeleri şenlendiren se­
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dalar, tarla kuşlarının ötüşleri. Ruslar buralarda hayli ça­
lışmışlar, dekovil hattı için sağlam köprüler hazırlamışlar, 
dekovilin geçeceği yolu bile tanzim etmişler.

YenİkÖy't yaklaştığımız zaman, artık daha fazla iler- 
leyemiyeceğimizi anladık. Geceyi Karabıyık'ta geçirmek, 
ertesi gün Erzurum’a karanlık basmadan girmek için Ye- 
niköy’den at bulmak lazım. Köye bir iki muhacir gelmiş, 
onlar da aylardan beri ekmek yüzü görmemişler. Atları­
mız [beygirler] bir adım bile ileri gidemiyor. Nihayet, 
faytonumuza öküz koşmaya mecbur kaldık. Ortalık iyice 
karardı. Derelerden kurbağa sedaları işitiliyor. Gecenin 
bu karanlık saatlerinde nereye gidiyoruz? Öküzlerin sahi­
bi Kadir Ağa ihtiyar, ak sakallı, kısa boylu bir adam. Za­
vallı adam hiç bir menfaat beklemeden uykusunu ve ra­
hatını feda etmiş, çoluğunu çocuğunu bırakmış, bizi gece 
yarısı Karabıyık’a kadar götürmeye kalkmış.

Hava gayet soğuk. Dağlar, bayırlar, hatta yolıııı beş 
on adun ilerisi görünmüyor. Kadir Ağa'nın kılavuzluğuna 
güveniyoruz. Gece yarısını bir saat geçti. Birdenbire büyük 
bir binanın önünde durduk. Karabıyık burasıydı. Köpek 
havlamaları işitiliyor. Karanlık bir hanuı harap odasında 
geceyi geçirdik. Sabahleyin uyandığımız zaman, sığırcıklar 
tath tatlı ötüyor, güneş ışıklan camsız percerelere kapatılan 
postekiler arasından, yattığımız odayı aydınlatıyordu.

Buralarda ne cinayetler işlenmiş. ..

Karabıyık’tan Ilıcaya kadar yol gayet muntazam. 
Ruslar yolu mükemmel bir hale koymuşlar. Zaten Erzu­
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rum'a kadar yollar tamamen tamir edilmiş. Gerekirse kul­
lanılmak üzere yolun iki tarafında kırılmış taşlar bile 
muntazam kümelerle hazırlanmış. Ilıca'ya yaklaşıldığı za­
man, Erzurum’un müdafaası için yapılan tel örgüler görü­
lüyor. Yollar ıssız. Bazen kenarlarındaki hendeklerde ke­
silmiş başlara, koparılmış ellere ve ayaklara rastlanıyor. 
Aman yarabbi. Buralarda ne cinayetler işlenmiş. Şimdi 
insandan eser görülmüyor.

Ilıca, muntazam ve büyükçe bir köy. Erzurum ovası 
buradan başlıyor. Ovanın solunda kalan köyler tamamen 
harap. Ilıca’nın hamamları muntazam ve güzel. Suyu o 
derece sıcak değil. Ermeniler en çok burada zulüm ve iş­
kence yapmışlar. Çoluk çocuk, kadın erkek, köyün sakin­
lerinden bir çoğunu öldürmüşler. Köyde tek bir nüfus bile 
kalmamış.

ILıca’dan sonra Erzurum büyük camileri, değişik gü­
zellikteki minareleri ve yüksek binalarıyla görünüyor. Er­
zurum Ovası geçilmekle bitmiyor. Şehre giden düz ve 
muntazam yol, ovanın ortasından geçiyor. Yol kenarında­
ki köyler tahrip edilmiş. Ovanın etrafı yüksek, siyah ve 
karlı dağlarla çevrilmiş. Bir tarafta güneş parlak ışıklarıy­
la ovadan geçen suları yaldızlıyor, öbür tarafta hava şid­
detle kararıyor. Siyah bulutlar, korkunç devler gibi dağ 
başlarına koşuyor. Erzurum’un sağında karanlık bir boğaz 
var. Kara bir bulut boğazı tamamen kaplamış. Dante'nin 
“cehennem" sahnesi de ancak bu kadar korkunç olabilir. 
Bazen bu simsiyah bulutlar arasında beyaz bulutlardan 
damarlar hasıl oluyor. Gök gürlüyor, seller gibi yağmur 
yağıyor. Ovanın bir tarafı bahar, bir tarafı kış.
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Erzurum'a kadar olan mesafe kat kat tel örgülerle 
çevrilmiş, siperlerle tahkim edilmiş, llıca'dan Erzurum'a 
varabilmek için saatlerce mesafe katetmek lazım. Şehre 
İstanbul kapısından girdiğimiz zaman, ortalık birdenbire 
karardı, şiddetli bir dolu yağmaya başladı. Bir kaç dakika 
içinde sokaklar ve damlar bembeyaz oldu. Arabamızdan 
inerken paltolarımıza toplanan nohut büyüklüğündeki do­
luları silkeliyorduk. Karşıda Palandöken dağının beyaz 
tepeleri, göklerin donuk derinliklerine yükseliyor, küme­
lerle kargalar kavaklar etrafında uçuşuyordu.
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VII

ERZURUM YANGIN YERİ

Erzurum, 9 Mayıs

Sabahleyin uyandığımız zaman, akşam yağan dolu­
lar tamamen erimişti. Hava o kadar güzel, güneş o kadar 
yakıcı ki, arkalarımızdaki paltolar bile ağır gelmeye baş­
ladı. Fakat bu da muvakkat. Erzurum’da kaldığımız dört 
beş gün zarfında, havanın bir gün olsun akşama kadar so­
ğuk veya sıcak olduğu görülmedi. Sabahleyin güneş açı­
yor, akşam şiddetli bir yağmur başlıyor, gece ortalık bem­
beyaz görünüyor. Bu ani değişmeler ortasında hiç değiş­
meyen, güzelliğini ve beyazlığını devamlı koruyabilen bir 
yer var, o da Palandöken Dağı... Erzurum, bu beyaz dağın 
eteğinde, büyük camileri, ince minareleri, yüksek binala­
rı, karga yuvalarıyla dolu yüksek kovuklarıyla büyük bir 
harabe, akla durgunluk verecek bir yangın yeri...

Şehrin mamurluğu, enkaz ve duvarlarla, kalan bina­
lardan anlaşılıyor. İki katlı kargir evler sırf Erzurum'a has 
bir mimari tarzıdır. Üst kat genellikle "balkon" tarzında 
çıkıntılı yapılmış, alt kısımları zarif doğramalarla tezyin 
edilmiş. Binaların bir kısmı gayet sağlam kargir, bir kısmı
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adi kerpiçten. Bazı evlerin kapıları açılmış, içerdekilerin 
görünmemesi için kafesler konulmuş. Erzurum kadınları, 
hatta mini mini kızlar, örtünmeye son derece bağlılar. Ek­
seriya caddelerde, mahalle aralarında, kırmızı çizgili, ba- 
zan ipekli ince hilalli çarşaflar içinde alaca elbiseler, yeşil 
ve kırmızı güllü şalvarlar giyinmiş hanımların misafirliğe 
gittikleri görülüyor. Erzurum ahalisi gayet zeki, iltifat edi­
ci ve doğru sözlüler. Esnafı bile irfan sahibi. Onların size 
iltifat için bir:

— Beyim, gözün üstüne gele! 
deyişleri var ki, bu basit cümledeki alçak gönüllü ve sa­
mimi tavırlarına karşı Anadolu'nun bu serhat halkına gö­
nülden bir hürmet beslememek imkansız. Rus istilası al­
tında silahsız yaşayan, Ermeni mezalimine çocuklarını, 
erlerini, hatta kadınlarını kurban veren işte bu halk...

Ruslar camileri ambar yapmışlar...

Erzurum bir harabe gibi. Camiler, ambar vazifesi 
yapmakla kurtulabilmişti. Mamafih, bunların istisnası 
var. Lala Mustafa Paşa camii, Mimar Sinan’ın bu güzide 
eseri, bütün tezyinatından malınım. Pencerelerinin çevre­
sini süsleyen zengin çiniler bile sökülmüş. Erzurum'un bu 
kısmı tamamen harap. Hükümet konağı dumandan simsi­
yah kesilmiş, korkunç bir iskelet halinde ve dört duvar­
dan başka bir şey değil. Kilise meydanı civarı, Müslüman 
mahalleleri yıkılmış ve yakılmış. Lise mektebi tiyatroya 
çevrilmiş. Çarşı içlerinde Ruslardan kalma, üzerlerinde 
Rusça yazılar olan sinemalar var. Çeşmelerin hemen hep­
sine numaralar konulmuş. İçilecek ve içilmeyecek sular
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ayrılmış. Erzurum’un menba suları o kadar güzel ki, bu 
çeşmelerden su içmeye bile lüzum yok.

Çarşıların bir kısmı açık, bir kısmı kapalı. Kahveleri 
ve dükkanları oldukça kalabalık. Satılan şeylerin hemen 
tamamı Rus malları. Çay, biber, hardal, kola, bol ve ucuz. 
Halk henüz evlerine geri dönmemiş. Mevcut nüfus ancak 
onbin kişiyi aşabiliypr. Erzurum, Ruslar tarafından önem­
li bir harekât üssü olarak kabul edilmiş. Şehre pek çok 
mal getirilmiş. Rus zabitleri aileleri ile birlikte Erzurum'a 
yerleşmişler. Eğlenceler, tiyatrolar, sinemalar, hiç bir şey 
eksik değil. Rusların çekilmesi üzerine şehir tamamen Er- 
menilerin eline geçmiş. İşle bütün yangınlar, zulüm ve fa­
cialar da o zaman başlamış. Yalnız Erzurum sokakların­
dan toplanan insan cesedi dört bini geçkin. Evlere doldu­
rulup yakılanlar, yol yaptırılmak bahanesiyle uzaklara gö­
türülüp öldüılilenler bu hesaba dahil değil...

Erzurum'da yakılan binalar hesapsız. Mart'ın doku­
zunda çekilen Ermeniler, hemen her tarafı yakmışlar, yık­
mışlar, gerektiği zamanda savunma yapmışlar. Taş hanla­
rın üzerindeki menni yaraları bu savunmanın son eserleri. 
Ermeniler artık şehri daha fazla savunamayacaklannı an­
ladıkları zaman, peşlerinde ölüm ve ateşten ibaret bir ha­
rabe bırakarak kaçmışlar. Korkunç bir intikam...

Erzurum, yaralanmış bir kahraman gibi...

Erzurum geniş ve yeşil bir ovaya bakan, alımlı bir 
şehir. Uzun kavakları karga yuvalarıyla dolu. Öyle ki ba­
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zen bir kavakta onikiyi aşkın yuva var. Bunlar adeta mi­
nare şerefelerini andınyor. Şehirde Ruslar dan biraz esir 
kalmış. Bunlar Erzurum kalesinin savunmasında görev 
alan Rus zabitleri ile genç kanları. Esaret hayatını hoş ge­
çirmek için her türlü eğlenceyi kaçımuyorlar. Parlak se­
maverleri, çaylan, kitapları, gazeteleri, resimli mecmu­
aları, müzik notaları, hiç bir şeyleri eksik değil. Bu küçük 
topluluk, harap yangın yerinde medeni bir hayatın eksik 
ve dar imkanlanyla vakit geçirmeye çalışıyorlar, geceleri 
toplanıp, ellerinde keman, mandolin, balalayka, güzel 
Rus havalan çalıyorlar. Çaykovski'lerin ölmez parçaları, 
Erzurum'un matemler görmüş yanık kalbinde bir ağıt et­
kisi bırakıyor.

Erzurum yaralanmış bir kahraman gibi. Asırlardan 
beri Osmanlı sınır boylarını bekleyen, tarihimize şan ve 
şeref sayfalan ekleyen bu güzel şehir, şimdi büyük bir fe­
laketten kurtulmuş, yaralarını sarmakla meşgul bir insan 
gibi. OsmanlIların asırlardan beri yaptıklan abideler ve ca­
miler yakmakla bitmemiş. Bu binalar ne muhasaralar gör­
müş, ne kahramanlıklara şahit olmuş. Selçuklu mimarisiy­
le yapılan camilerden Ulu cami ile Eski Medrese Camii, 
Erzurum'da OsmanlIlardan önce yaşayan Türklerin son 
yadigarlan. Eski Medrese Camiinin kırmızı tuğla üzerine 
mavi çinileriyle süslenmiş minaresi nefis bir eser. Evliya 
Çelebi'nin "Bu minareler kâşi-i çin ü hurşid gibi dırahşan 
olup, pertev uıdukda çeşm-i beni adem hıyr elenir" demesi 
pek doğru imiş. Kapısı mihrap şeklinde. İki tarafında ga­
yet zarif çifte kartallı resimleri var. Bunlardan sol taraftaki 
resim harap olmuş, kapının üst çerçevesi kırılmış.
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Lala PaşaCamiinin kitabesinde neler var?..

Osmanlı devrine ait camiler Erzurum'da pek bol. 
Camilerin harap şadırvanlarından gümüş gibi sular akı­
yor. İkinci Selim devri ümeralanndan olan Murat Paşa 
camii ile Lala Mustafa Paşa camii, Osmanlı mimarisine 
birer ömek. Murat Paşa camisinin üzerinde şu kitabe var:

"Selâmün aleyküm tıbtüm fedhulûhâ hâlidîn.” Am- 
mere haza'l-M ecid’iş-şerif ve’l-câm i’il-M ünîf f î ... za ­
man’ il-kudûm Hakân’ül-Arab ve’ l-Acem ve'r-Rûm Sultan 
Selim bin Sultan Süleyman Han medde’ el-hilâfetu ilâ- 
âhir’ id-devrân el-Emîr’ül-Kebir Murad Paşa yesseralla- 
hü mâyeşâu fî-târîhi yakbel’ ullâhu anhu bi-kabâlin. Hur- 
rire f î  sene 981.

Lala Mustafa Paşa camii, harap çinileriyle gene gü­
zelliğini koruyor. Osmanlı padişahları Erzurum halkının 
cesaretine serhat muhafızlığındaki gayretini daima takdir 
ediyorlar. Bu sebepten Erzurum ahalisi bazı vergilerden 
[tekâlif] affedilir, bu güzel beldeyi kuvvetlendirmek, Os­
manlılığın şarkta önemli bir hareket merkezi makamına 
koymak isterlerdi. Hatta dördüncü Sultan Mehmet, Erzu­
rum ahalisini bir çok vergilerden istisna kılmış. Bu şehre 
verilen hükmü şerif Lala Mustafa Paşa camii kapısının 
sağ tarafına güzel bir nesih yazıyla kazdırılmış. Hüküm 
sureti şu:

“Fermâ-ı cihân- müta -i şehriyârî ve yarltğ-ı beliğ-i 
tâc-dârî ve emr-i şerif-i Hazret-i Hüdâvendigârî fâtih-i 
Girid el-Gâzi Ebül-Feth ve’n-nasr Sultan Mehmed Hân
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eânehullâhu'l- melik’ ül-müste’ ân hükmüyle yazılmıştır. 
İbtigâen li-merdâtillâhi tealâ ve ihyâen li-sünneti Rasûlin 
ve ta' zîmen li-em r’ illâhi teâlâ ve şefkaten alâ-halkıhî 
hükm-i cihân muta ve fermân-ı hümâyûn yazılmışdır ki: 
eyâlet-i Erzurum’da vâki’ olan bid’ atlardan bulgur ve 
gendime teklifi ve hilâf-ı şer'ü kânun ispençelerinden zi­
yade alınan öşr-i akçe ve öşr-i bahâyı eda edip ve asla/as­
len z irâa t etmeyen ekrâd tâyifesinden perakende namına 
alınan akçe ve re’ âyâdan odun teklifi ve resm-i kışlak ve 
otlak teklifi ve mesârif akçesi etler kışlaya vermek teklifi 
ve salyâne ş â  îr ve develer beslemek teklifi ve paşa tevâ- 
bi’ine karyeleri kışla tayin etmek resmi ve konak akçesi ve 
aded-i iğtinâm min-gayr-i ganem ve salyâne-i aman ve 
yağ teklifi ve post teftişi ve kilise ve beynamaz teftişi ve bi­
ber ve iplik akçesi ve bedel-i ğılman menzile bağlandıktan 
sonra tekrar bedel-i ğılman akçesi ve kıl ve tırpan akçesi 
ve kâr-ı deve akçesi iş-bu zikrolunan yirmi üç aded resm 
teklifi men’ ve r e f ettim. Min-ba’ d  eyâlet-i mezbûreye vali 
olanlardan ve sâyir hukkâmdan her kim bu mezkûrâtın bi­
rin ahzederse, Allah’ ın ve Rasûlün la’ neti üzerine olsun! 
Evlâd ve ecdâdımızdan vüzerâ-i ‘ızâm ve vükelâ-i kiram­
dan herkim Devlet-i O s mâni ye’ de bu zulm ve bid’atlara 
rızâ verir ise fealeyhim la’netullâhi ve’l-melâiketi ve’n-
nâsi ecma’în  f i  gurre-i Muharrem’ ül-Harâm li-sene
ahade semânîne elf. Ketebehû Ömer.

Erzurum ecdadımız tarafından iyice tahkim edilmiş, 
kalesi Balyemez top ları,^  kuleleri kale içinde eski Paşa-

(') Balyemez: AvusturyalIların Balimos dedikleri ağır toplara 
Türklerin koyduğu hoş bir isimdir. Güya (balyemez) yani, da­
ima “acı yer” anlamında kullanılmıştır.



K A F K A S  Y O L L A R I N D A 75

ların, Beylerbey ilerinin Saray lan, Tekeli Paşa Kasn, Tay­
yar Mehmet Paşa Kasrı, Küçük Abaza Paşa Sarayı gayet 
ünlüydü. Medreselerinden ilim ve mârifet erbabı yetişi­
yordu.

Erzurum'un mesireleri, zarif kavaklar ve söğütlerle 
adeta süslenmiş gibidir. Suları tatlı şınltılarla akar, ovada 
Fırat'ı besleyen gür kaynakların çıktığı yerler güneş altın­
da parlıyor. Erzurum bereket ve bolluk yeri, gerçek bir 
Osmanlı şehridir. Harabeleri bile tatlı hatıralar uyandıran 
kalesi, bir zamanlar kahramanlık, yiğitlik ve cesaret mer­
keziydi. Revan'ı fetheden toplar orada dururdu. Tebriz ka- 
pılannda, Eğerli dağ önlerinde, tımar defterdarlarının, 
Alaybeylerinin, çeribaşlarının, yeniçeri ve tımar erbabı­
nın dolaştıkları görülürdü. Erzurum'da yaşayan topçular, 
cebeciler, Dergâhı âli yeniçerileri hep seçilmiş efraddan- 
dı. Kalesinde ikibin beşyüz kol, dizdar ve ağalar bulunur­
du. Dördüncü Sultan Murad'm Balyemez topları, Tebriz 
kapısı önünde şehrin savunmasına tahsis edilmişti.

Abaza Paşa burada isyan etmişti. Çerkez Mehmet 
Paşalar, Dişlenk Hüseyin Paşalar, Temür kazık Halil Pa­
şalar hep bu kale önünde çarpışmışlar, Abazayı elde et­
mek için çaba harcamışlardı. Burası Osmanlı Ordularının 
durağı, mertler ve dilaverler yatağıydı. Erzurum paşaları 
Kafkas sınırlarının fedakar muhafızlarıydı. Uzun, göz 
alabildiğince geniş ovaların çiçeklerle bezendiği, Fırat 
membalan sarı ve kırmızı çiçekleriyle, kışın soğuk günle­
rini unutturacağı zaman, bu ovalarda binlerce kahraman­
lar hazırlanır, atlar yayılır, tuğlar dalgalanır, Paşalar yük­
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sek serpuşları, al ve yeşil bayraklarıyla kaleler önünde at 
oynatarak giderlerdi,

Erzurum, Erzurum!.. Sen ne şanlı, ne azametli gün­
ler geçirmiştin!..
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VIII

KARS’A DOĞRU HAREKET

Kars, 14 Mayıs 

Hasankale Sahraya göğüs vermiş...

Sabahleyin koyunlar evlerin damlarında otlarken, 
keskin bir şimendifer sedası Palandöken dağlarına yansı­
yordu. İstasyon kalabalık. Askerler, toplar, cephaneler, 
telsiz ve telgraf makineleri Kars'a, Gümıii’ye yeni kurta­
rılan memleketlere gitmek için bekliyor. Güneşten ve so­
ğuktan kararmış yüzler, parlak üniformalar, kalpaklar, 
şalvarlı ve sakallı adamlar istasyon önünü, lokomotifin 
yanlarını dolduruyor. Tren şiddetli bir çığlık kopararak 
hareket etti. Bu sedâ Erzurum'un karlı ufuklarına asırlar­
dan beri aksetmemişti.

Bayırlar çıkıyor, dağlar aşıyor, Pasin Ovasına doğru 
ilerliyoruz. Yollarda bahardan, yeşillikten, ağaçlardan, çi­
çeklerden eser yok. Soğuk bir hava. Çıplak tepeler, karlı 
dağlar, muntazam yollar, kırılmış taş yığınları... Başka 
birşey görülmüyor. Pasin Ovası geniş, ıssız bir çöl gibi. 
Ovanın etrafındaki köyler, çıplak kavaklarıyla harap ve 
terkedilmiş, insandan mahrum, renksiz bir toprak yığını 
halinde. Bu uzun mesafeler üzerinde Hasankale'den baş­
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ka muntazam, dikkati çeken bir nokta yok. N efi nin bu 
güzel vatanı, yüksek bir kalenin solunda büyük bir kışla, 
üç dört minare ile kârgir binalar ortasında dikkati çekiyor. 
Uzun Hasan'ın hatırasını saklayan bu güzel kale, Fatih 
Sultan Mehmed'in Osmalılara şan ve iftihar yadigarıdır. 
Hasankale’nin, o zamanlar doğu seferlerinde büyük bir 
ehemmiyeti vardı. Osmanlı paşalan, tuğları ve bayrakla­
rıyla [alemleriyle] kalenin etrafından geçerken kale dona­
tılır, “kırkdört karıştık Sultan Süleyman topları" atılırdı. 
Paşaları karşılamaya gelen serdarlar, kethüda beyleri, çe- 
ribaşlan, alaybeyleri, heybetli bir kafile teşkil ederlerdi.

Kale, büyük bir kayanın etrafında muntazam bir su­
rette çekilmiş yüksek bir duvarı andırıyor. Evliya Çele- 
bi'nin de belirttiği gibi: “Sahraya göğüs vermiş, mehtaplı 
kehkeşana benzer bir Kal'a-i hısndâr-ı sengin bünyad.” 
Revan fatihi dördüncü Sultan Murat burada yüksek bir 
kasır yaptırmıştı. Kalenin çevresi altıbin adımdı. Camile­
rin en güzeli Süleyman Han camisiydi. Çevresinde yedi 
kadar kaplıca vardı. Şimdi üstü kubbeli iki büyük kaplıca 
[ılıca] görünüyor. Kaplıcaların suyu cilt hastalıklarına çok 
iyi geliyormuş. Kaplıcaların yanındaki köprü eteğinde, 
her nereye bakılsa, suların kaynadığı görülüyor. Kaplıca­
nın etrafında köprü direklerinde, kümelerle sığırcık hazin 
sedâlarla ovanın sessizliğini şenlendiriyor.

Ağla Aras, yan Aras...

Hasankale civarı sevimli bir manzaraya sahip. Biraz 
ötede Bingöl dağlarının sümbüllerden, gül ve reyhanla­
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rından kokular getiren Aras suyu akıyor. Çayırlar ortasın­
da gümüş parıltılarla dağların eteklerine doğru akıyor. 
Suyun üzerindeki "Çoban Köprüsü" düzgün bir şekilde 
yapılmış. Ruslar bu bölgede yollara, bilhassa ehemmiyet 
vermişler. Erzurum'dan Sarıkamış'a muntazam bir sahra 
hattı yapan Ruslar, yolu da mükemmel şekilde tamir et­
mişler. Hasankale önlerinde, yol tamirine sarf edilmek 
üzere kümelerle taşlar kırdırılmış. Bu kümeler bazı yer­
lerde yedi sırayı buluyor. Hat boyunca gayet zarif, Rus 
tarzında balkonlu kargir, damlan saçdan, kırmızı boyalı 
istasyon binaları yapılmış. Önlerinde çividi mavi renkte, 
iri ve lüks lambaları, kırılıp parçalanmış halde yerlerde 
yatıyor, telleri uzun bir direk ucunda sallanıyor. İstasyon- 
lann kimi bitmiş, kimi yarım kalmış. Bazıları Rusların 
geri çekilmeleri sırasında yıkılmış. Horasan istasyonunda 
kilitli vagon, demir malzemeler ve lokomotifler mevcut. 
İstasyon, büyüklüğü ve düzenliliği bakımından en iyile­
rinden sayılıyor. Solunda bir göl, civarında Rus mahzen­
leri. Uzakta, kârları erimeye başlayan Akçabel dağlan, 
düz bir ova, manzaraya değişiklik getiriyor. Parlak bir gü­
neş altında tarla kuşları, pür şevk ve neşe içinde ötüyor. 
Bir kaç dakika sonra müthiş bir dolu, şiddetli bir yağmur, 
bu ahengi bozuyor.

Horasan’dan sonra Karaurgan istasyonu önemli, bir 
nokta teşkil ediyor. Karaurgan'dan Sarıkamış'a kadar yol 
gayet güzel. Köpüklü derelerin çağıltısı, yüksek ve yeşil 
dağlar, muntazam köprüler var. Arazinin bir kısmı Ruslar 
tarafından ekilmiş, bazı yerlerde geniş ve büyük kafesler, 
sıra sıra dikilmiş kazıklar görünüyor. Bunlar tren hattını
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tipilerden, kar yığınlarından korumak için konulmuş. Fa­
kat tren hattı yarmalara [uçurumlaraj pek yakın geçtiği 
için, kaymalarla tahriplerle [heyelanlarla] yolun kapanma 
tehlikesi her zaman mevcut. Bu gibi tehlikeli yerlerde 
ağaçlardan nöbetçi kulübeleri yapılmış. Tren hattı döne­
meçlerde gayet dik kavisli geçiyor. Buralardan hızlı ge­
çildiği zaman, sanki vagonlar hattan çıkacakmış gibi olu­
yor. Bu felaketi iki kere bizzat biz de yaşadık. Hususiyle 
yolun çamurlarla, kayalarla kapanması büyük bir musi­
bet. Hatta üç metrelik bir yer, bu surette kapanmıştı. Yüz 
kişi çalıştırmak suretiyle tam altı saat bu kısa mesafe üze­
rindeki çamurları temizlemeyi başaramadık.

Sarıkamış’ta İsviçre manzarası...

Sarıkamış'a yaklaştıkça Soğanlı dağ silsilesinin bü­
tün güzelliği kendini göstermeye başladı. Bu arazi tama­
men çam örtülü. Fakat çamları renk, boy ve güzellik ba­
kımından Zigana dağlarındaki kadar mükemmel değil. 
Renkleri bile solgun. Tren çamlar arasına girdikçe, orma­
nın güzelliği artıyor. Bazen düz yeşil, sarı çiçeklerle be­
zenmiş bir ova ortasında saf ve berrak sular akıyor, batan 
güneşin pembelikleri su birikintileri üzerinde değişik ve 
güzel parıltılar bırakıyor. Bazen büyük köylerin civarla­
rında, binlerce ve yüzbinlerce kereste yığınları görünü­
yor. Tren bu yığınlar arasından üç saat gidiyor. İnsan bu 
say ü servet ortasında şaşkına dönüyor. Bu kadar yığınla 
kereste arasında ancak bir iki küme yakabilmişler. Mun­
tazam istifler arasında onların da izleri belli oluyor.
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Akşam oluyor. Orman, karlı tepeleri, eteklerine ka­
dar inen siyah çamlarıyla adeta bir İsviçre manzarasına 
benziyor. Sol tarafta, karlı dağların tepelerine kadar mavi 
bulutlar yığılmış, üzerinde toz pembesi zemin üzerindeki 
ay, solgun bir hilal görünümünde. Hava da gittikçe soğu­
yor. Sarıkamış'a geldiğimiz zaman, soğuklar da dayanıl­
maz bir derecede idi.

Sarıkamış geniş bir ova üzerinde, kulübeler, baraka­
lar, düzgün binalar, tren yollarıyla dolu bir yer. Etrafı ise 
çamlı dağlarla çevrili. Ortasından geçen yolun etrafında 
ahırlar ve fakir evleri var. Çarşısı düzgün ve kargir bina­
lardan ibaret. Fakat tamamen yıkılmış. Çarşının yanların­
da adi tahta barakalar var. Üzerlerindeki çividi mavi renk­
teki yazılardan, buraların fotoğrafçı dükkanları olduğu an­
laşılıyor. Çarşı içindeki sinema ve tiyatro da yanmış. En 
güzel binaları, zarif ve parlak kilisesi, saç damları, kiremit 
renginde boyalı evleri, dağların çamlı etekleri altında ve 
yükseklerde, Rus zabitlerinin ailelerine yapılmış balkonlu, 
hep aynı modelde zarif göıünüşlü kargir binalar. Kızılhaç 
/ Salib-i AhmerJ hastanesi de bu evlerin yanında.

Sarıkamış ovası at ölüleriyle dolmuş...

Sarıkamış'tan itibaren Kars'a kadar geniş bir ova 
uzanıyor. Ovada düzgün bir tren hattı ile geniş bir karayo­
lu var. Sarıkamış civarındaki ova göz alabildiğine yeşil ve 
güzel görünümlü. Ovanın uzak ufuklarında çamlı dağlar, 
geniş yeşilliklerinde elinde kırbaç, başında papak, atını le­
ventler gibi oynatarak koşan Çerkesler ve AzerbaycanlIlar



82 A H M E T  R E F İ K

görülüyor. Bu güzel yaylaların Osmanlı ellerine geçmesi, 
onların adeta şevk ve sevincini artırmış. Yüzlerinde bir 
sevinç, bir mutluluk seziliyor. Yanınızdan geçerken elleıi- 
ni göğüslerine götürerek, bıyıkları rüzgarlar altında uçu­
şarak, Çerkeş elbiseleri, gümüş saplı kırbaçları, göğüsle­
rindeki savatlı fişeklikleriyle size yürekten bir selam ve­
rişleri var ki, gözlerinden adeta şu hisler okunuyor gibi:

—  Artık kavuştuk. Bu yerler bizim oldu yine. Gene 
eski aziz hatıralarımızla yaşayacağız. Rus idaresini asır­
lardan beri Osmanlılığa düşman olmuş, fakat bugün orta­
dan kalkmış bir felaket gibi sayacağız.

Kalbimiz bu tatlı duygularla ferahlarken, o, atını 
mahmuzluyor, yeşil ovanın düz yollarında levendâne ta­
vırlarla uçup gidiyor.

Sarıkamış ovası at ölüleriyle dolu. Aç köpekler leş­
lerini yemek için başına üşüşmüşler, çürüyüp kokmuş et­
lerini yiyenler, oldukları yere düşüp devrilmişler. Bütün 
ova ıssız ve tenha. Uzaklarda yeşil ufuklarda istasyonla­
rın m üzeyyen kubbeleri. Arabacımız iri papaklı, kısa 
gömlekli, mavi gözlü sakallı bir Malakan. Güzel Türkçe 
biliyor. Bütün Rus arabacıları gibi, sanatında cidden usta. 
Köyler arasındaki yolları çok iyi biliyor. Fakat onun için 
saat mefhumu diye bir şey yok. Zamanını güneşin yük­
sekliğine bakarak anlıyor. Harb-i Umumî felaketi onu da 
şaşırtmış. Köyü birkaç kere Ermenilerin ve Kürtlerin sal­
dırısına uğramış. Bu sebepten Türklere karşı son derece 
sevgi besliyor.

—  Türk Yahşi. Ama Kürtler, Gürcüler ve Ermeniler 
yaman diyor.
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Yirmisekiz kadar M alakan köyü...

Civarda yirmisekiz kadar Malakan köyü varmış. 
Ahalisinin tamamı kaçmışlar. Malakanlar Rusların pro- 
testan olanlarından. Kiliselerinde haç yok. Köyleri ise 
çok muntazam. Evleri yolun iki kenarında. Evlerinin 
damları İsviçre evleri tarzında, önleri balkonlu. Evlerinin 
önündeki bahçede söğütten başka ağaç yok. Bu munta­
zam Malakan köylerinin yanındaki Türk ve Kürt köyleri 
şekilleri ve sefaletleri ile büyük bir tezat teşkil ediyor. Za­
vallı Müslümanlar! Bir türlü topraktan çıkmak, toprağın 
da üstü olduğunu hâlâ anlamak istemiyorlar.

Yolun kenarındaki tarlaların hepsi sürülmüş. Hatta 
ekinler bile yeşermeye başlamış. Bazı tarlalarda başların­
da fes, Çerkeş çocuklarının tarla sürdükleri görülüyor. 
Her köyde Rusların bir hükümet binası var. Bunlar, kire­
mit renginde boyalı damları, muntazam kargir duvarlarıy­
la derhal göze batıyor. Yol kenarlarında, yolun bakımını 
yapanlara ait beyaz kargir binalar yapılmış. Bunlar belli 
aralıklarla görünüyor. Bu binaların cephelerinde birer kü­
rek ve kazma resmi, duvarlarında kurşun yaraları var.

Sarıkamış'tan Kars'a kadar yol üzerindeki köylerden 
bir kısmı Müslüman, bir kısmı da Malakan. Yedikilise bir 
Hıristiyan köyü, burada Çerkesler de oturuyor. Köy bom­
boş, evlerinin kapıları açık, pencereleri kırılmış. Sundur­
maları samanla dolu. Odalarında sepetler, elbise parçala­
rı, ambarlarında arpa, buğday artıklan, ahırlarında deste­
lerle hayvan nallan, yemliklerinde samanlar ve otlar, sa-
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manlıklannda düvenler var. İneklerini, buzağılarını bağla­
dıkları ipler alel acele koparılmış. Ufak kargir evlerine bir 
üzüntü, bir matem, bir acı sinmiş. Bahçelerde yorgun ve 
mecalsiz aç kediler uyuyor. Bizi görür görmez ayakları­
mıza sürünmeye başladılar. Ağlar gibi acıklı, öksüz bir 
sedâyla miyavlamaya başladılar. Her tarafta korkunç bir 
istilanın, felaketli ve acı bir kaçışın eserleri var. Ermeni­
ler köyleri tahrip etmişler, peşlerinden gelen Osmanlı or­
dusuna Kars'ta yeni bir savunma hattı hazırlamak için bu­
ralarda yaşayan zavallıların ağızlarından lokmalannı, sırt­
larından elbiselerini, ambarlarından erzaklarını almışlar. 
Yollar, buzağı ölüleriyle dolu. Osmanlı ordusunun taki­
binden kaçan Ermenilerin sol kanadı bu havaliyi yağma 
etmiş. Talan bu güzel köylerin en büyük düşmanı. Gözle­
ri açık, boyunlarını uzatmış, masum ve çaresiz yavrular 
gibi buzağı ölülerinin yol kenarlarında, dere boylarında 
öyle bir cansız yatışları var ki, bu masum ölüler karşısın­
da insanın boynu ister istemez bükülüyor, kalbin derinlik­
lerinden acı bir sızı duyuluyor.

Karahamza, Selim ve Benliahmet...

Yedikilise'den sonra, Karahamza, Selimköy v e Ben­
liahmet, vilâdi Kars’ın en mühim köylerinden sayılır. Se­
limköy bir Malakan köyü. Evleri yol kenarlarında yüksek 
ve sivri damlarıyla gayet muntazam. Damlarının uçların­
da leylek yuvalan var. Yuvadaki leyleklerin huzur ve sü­
kun içinde oturdukları, veya tek bacaklarıyla engin ufuk­
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ları seyrettikleri görülüyor. Rusların kuşlara pek merakla­
rı var. Hemen nereye gitmişlerse, yüksek bir direk dik­
mişler, üzerine köşk biçiminde gayet güzel yuvalar yap­
mışlar. Trabzon'dan Sarıkamış'a kadar her köyde bu tip 
yuvalara tesadüf olunuyor.

K ars’a yaklaştığımız zaman gece olmaya başladı. 
Şehrin hemen her yerine nöbetçiler dikilmiş. İnsanı sorup 
soruşturmadan kimseyi bırakmıyorlar. Kars bölgesinde 
geniş bir dere, muntazam evler, zarif bahçeler var ama, 
ağaçUr henüz yeşillenmemiş. Şehre yaklaştıkça harabeler 
de artmaya başlıyor. Geçtiğimiz sokaklar adeta bir yangın 
yeri. Buraları Ermeniler tarafından tahrip edilen İslâm 
mahalleleri. Biraz ötede, muntazam bir bahçenin ağaçlık­
ları ve demir bir köprü var. Daha sonra elektriklerle ışık­
landırılmış bir şehre girdik. Artık Kars’ın içindeyiz. Ge­
niş, etrafı kargir evlerle çevrili bir cadde, elektrik ışıkları 
içinde uzanıyor. Her taraf ışık tufanına boğulmuş. Sokak­
larda insanlardan eser yok. Bir iki Osmanlı askeri, büyük 
binalar önünde nöbet tutuyor. Işıklı pencerelerde zabit 
üniformaları, asker başları görülüyor.
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IX

SERHAT ŞEHRİ KARS

Kars, 15 Mayıs 

Kars’ın binaları göz kamaştırıyor...

Sabahleyin Kars’ın muntazam evleri parlak bir gü­
neş altında göz kamaştırıyordu. Gece yattığımız yer aske­
ri kulüp. (Vayeninniya Sobraniya) Kulübün bir salonu as­
kerle dolu. Uzun bir seferin yorgunluklarını, savaşın bü­
tün sefaletlerini gören bu kahraman askerlerimiz, kulübün 
tiyatro salonuna toplanmışlar, altlarına haltlar sermişler, 
ellerinde Ruslardan kalma mecmualar, resimlerine bakı­
yorlar. Yan tarafta bir neferin acemi parmakları, piyano­
nun fildişinden tuşları üzerinde geziniyor. Acemi parmak­
ların çıkardığı piyano sedâsı, askeri kulübün şatolara ben­
zeyen köy manzarası ve boyalı perdeleri arasından görü­
nen ağaçlıklara doğru yayılıp gidiyor.

Kars'ın elektrik ışıkları altında görünen gece manza­
rasıyla, gündüz manzarası arasında büyük bir fark var. İki 
yüksek kayalığın arasından akan Kars suyu, şehri ikiye
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ayırıyor. Bu kayaların soldakinde Kars Kalesi, sağdakin- 
de harap ve perişan Müslüman mahallesi var. Yeni Kars, 
derenin sol yakasında. İki mahalle bir eski köprü, bir de 
yeni demir köprü ile birbirine bağlı. Ruslar eski Müslü­
man mahallelerine dokunmamışlar. Onları oldukları yer­
de yıkılmaya ve yok olmaya terketmişler. Yeni mahallele­
ri sevimli ve muntazam, binalar ve kiliselerle eski mahal­
lenin karşısına kurmuşlar. Yeni Kars'ta büyük ve düzgün 
bir çarşı var. Cadde şehirden itibaren yükseliyor, sonra ki­
liseye ve Kars heykeline doğru alçalıyor. Kilisenin civarı 
düzgün ve yüksek binalarla dolu. Bunlar askeri ambarlar. 
Kilise açık neftî, beyaz ve turuncu renkleri, yaldızlı haç­
larıyla üstün bir sanat esefi şeklinde parlıyor. Yanında, 
1877 Osmanlı - Rus harbinde başarı gösteren Rus asker­
leri anısına dikilmiş, iri taş yığınından bir abide. Üzerinde 
koskoca bir haç. Avlusunda tarihleri ve yazılarıyla üzerle­
ri süslenmiş asker mezarları var. Bu bina bir kilise değil, 
adeta dini ve askeri bir abide. Kars heykeli, kilisenin 
önünde ve geniş bir meydanda. Bu heykel, kahraman or­
dumuzun son harekatında parçalanmış. Rusların kahra­
manlık sembolü olan bu büyük heykelin kolları kopmuş, 
ayağı kınlmış, bayrağı parçalanmış, taşlar üzerinde yatı­
yor. Abidenin yalnızca kaidesi olan sivri bir kaya ile, et­
rafındaki Sultan Abdülınecit devrinin toplan kalmış. Ka­
yanın altındaki dört köşe kârgir duvann her köşesine bir 
top konmuş. Bu topların üçünde 1854 [1271], diğerinde 
ise 1857 [1274] tarihleri yazılı. H erbiri 9 santim çapında, 
23 kantar ağırlığında. Numaraları 370, 372, 526 ve 379. 
Üzerlerinde Sultan Abdülmecit Hanın tuğraları var. Hey­
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kelin kaidesi kenarlarında kanatları kırılmış tunçtan kar­
tallar, birçok Rusça harfler, üzerlerinde Rusça yazılı tunç­
tan levhalar, madalya şeklinde tunçtan general resimleri, 
parça parça yerlerde yatıyor. Bu heykel 1877 [1293] mu­
harebesi hatırasına Ruslar tarafından dikilmiş bir zafer 
abidesi. Heykelin eski şekli sanatkarca yapılmış. Ruslar 
birçok masabakalar düzenlemişler, sonunda onu seçmişler.

Ruslar'in Kars’taki zafer heykeli. ..

Muntazam şekli şöyle: Bir Rus askeri, elinde bir 
Rus bayrağı bir kaya üzerinde duruyor, ayaklarının altın­
da bir Osmanlı sancağı. Bir kartal havadan gelmiş, pençe­
siyle Osmanlı sancağını parçalıyor. Heykelin kaidesi dört 
köşeli. Her köşeye OsmanlIlardan alınan birer tunç top, 
yazılan ve tuğraları dışarı gelmek üzere yapıştırılmış. Ka­
idenin dört köşesine, Rusların en meşhur genarallerinin 
resimleri madalya halinde konulmuş. 1293 seferinde kah­
ramanlık gösteren ve Kars'ta hizmetleri görünen birlikle­
rin isim ve numaraları birer tunç levhaya yazılarak bu re­
simlerin altına çakılmış. Heykelin dört tarafına OsmanlI­
lardan alınan toplar dizilmiş. Aralan kalın zincirlerle bir­
leştirilmiş. Her köşeye ikişer top, üzerlerine iri çifte kar­
tallar konulmuş. Bu abide şimdi paramparça. Kilise ile 
heykel gösteriyor ki, Ruslar, din ile askerliği mecz edi­
yorlar. Her kilise, aynı zamanda askeri bir mahiyet taşı­
yor. Duvarlannın parmaklıklarını bile OsmanlIlardan alı­
nan toplardan yapmışlar.
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Kars kalesi eteğinde, Ermenilere tahsis edilmiş bir 
kilisenin parmaklıkları da Osmanlı toplarından yapılmış. 
Kumandanlık binasının etrafına da aynı toplardan parmak­
lıklar yapılmış. Açık nefti boyalı, nefti damlı hükümet ko­
nağı, askeri kulüp, çarşı, hepsi yeni Kars'ta. Caddeleri, Ba­
tum caddeleri gibi düzgün ve gösterişli değil. Matbaa, ti­
yatro, sinema, çarşı boyrmda. Bu güzel ve sağlam binalar 
Ermeniler tarafından yakılmış. Yangından kuıtulan mağa­
zaların önünde, Osmanlı askerleri nöbet tutuyor. Ermeni­
ler erzak depolarını ateşlemişler, yandı sanarak savuşmuş­
lar. Benzin birazcık parlamış, pencerelerden duvarlara, 
damlara doğru siyah bir is bıraktıktan sonra sönmüş. Çarşı 
civarında, Kars kalesinin eteğinde, yıkık minaresinin küla­
hı kopmuş bir cami ile, tek ve yüksek bir minare görülü­
yor. Bu minare, yerine kilise yapılan caminin minaresi. İş­
te asıl Osmanlı Kars’ı burası. Şehrin Belediye Bahçesi, de­
mir köprünün yanında. Kargir kopiliyle etrafındaki kubbe­
li Osmanlı hamamları, iki tarafta kayalara tırmanan eski 
evler, ufak ve ince çan kuleleri, adeta bir Floransa manza­
rası sergiliyor. Kars şehrinin kargir köprüsü üzerinde insan 
bakışları sanki Dante ile Beatris'i arıyor.

Kars suyu kavaklar ve söğütlerle dolu boğazdan tat­
lı bir şırıltıyla akıyor, çarptığı ufak ve sık kayalar etrafın­
da beyaz köpükler saçarak yayılıyor, demir köprünün ke­
narındaki bahçenin söğütleri arasında kayboluyor. Çayın 
kenarında başlannda papak, bir iki Çerkeş atlarını suvarı­
yorlar. İki kadın, ellerinde kovalar, perişan kıyafetleriyle 
su taşıyorlar. Karsta iyi su yok. İçilen su ise akan dereden 
alınıyor.
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Kars’taki Rus kütüphanesinde neler var...

Askeri kulüp yüksek bir bina. Kamelyalar ve palmi­
yelerle süslü salonları, askeri kütüphanesi, odaları gayet 
güzel ve muntazam. Kütüphanesi harp tarihi ile ilgili eser­
lerle dolu. Kulübün yanında küçük bir mektep var. Mekte­
bin kitaplığı Rus kültürünün yüksekliğini gösterecek bir 
mahiyette. Duvarlarında Gogol’un, Lermentov’un, Puş- 
kın’in. Büyük Petro'nun resimleri asılı. Kitaplıktaki eserle­
rin tamamı Rusça. Her şey millî. Ruslar batı dünyasının 
hemen bütün eserlerini dillerine çevirmişler. Rus milleti, 
diliyle, edebiyatıyla cidden iftihar edebilir. Ruslar çalışıp 
öğrenmek için yabancı dillerle kafalarını yormak zahme­
tinden kurtulmuş. Dilleri onlara her şeyi, batının bütün 
bilgi ve ilim hâzinelerini temin ediyor. Kars'ta Rusya'nın 
uzak hudutlarındaki bu şehirde, idadi [lise] ayarında bir 
okulun kitaplığında bile, Rus tarihlerinin en mükemmelle­
ri, batı edebiyatının en seçkin tercümeleri, yüzlerce resim­
li dergiler ve Rus edebiyatının nefis eserleri mevcut.

Öyle tarihler varki, baskı yönünden Alman matba­
alarına yaklaşıyor. Almanların resimli Umumi Tarihleri, 
M ayer’in coğrafyaları, Leipzig’in en güzel resimli yayın­
lan Rusçaya tercüme edilmiş. Her eserde milliyetçilik en­
dişesi, milliyetçilik duygusu ve milliyetçilik sevgisi görü­
lüyor. Rus şairlerinin eserleri değişik güzellikte bastırıl­
mış. Kafkas şairlerinden Lermentofun Kafkas sanatlarına, 
Kafkas aşklarına, kahramanlıklarına dair yazdığı tiyatrolar 
ve şiirler tamamen resimli olarak basılmış. Ruslar pek ma­
kul düşünmüşler. Bir milletin en büyük kuvvetini, hatta is­
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tila ve temsil kuvvetini dili, edebiyatı ve kültürü teşkil ed­
er. Ruslar bu etkiyi, idarelerine aldıkları halkın kıyafetleri­
ne kadar teşmil etmişler. Sarıkamış'tan Kars'a kadar bir 
çok Rum köyleri var ki, dilleri Rusça, kıyafetleri Rus kı­
yafeti. Rumcaları ise gayet kaba. Bu eser yalnız Türkler 
üzerinde hiç bir tesir bırakmamış. Türklerin oturdukları 
yerlere komşu olan Ruslar bile, Türkçe öğrenmeye mec­
bur kalmışlar. Türkler geleneklerini, milli türkülerini, kül­
türlerini tamamen korumasını bilmişler. Şu halde bizim 
için yapılacak şey, Türk kültürünü yükseltmek, dilimizi 
sadeleştirmek, buralarda yaşayan kardeşlerimizle hakiki 
bir dil birliği meydana getirmek, milyonlarca Türkü aynı 
kültür, aynı his ve fikirle birbirine bağlamaktır.

Ermenilerin yaktığı-yıktığı şehir...

Kars'ta hiç bir dükkân açık değil. Alış veriş yok. 
Bütün şehir, yanmış sokakları, yıkılmış mahalleleriyle as­
keri işgal altında. Uzaklarda kahram an' askerlerim iz 
Gümrü'yü almaya çalışıyorlar. Gümrü'den gelen zabitler 
Kars'ı nasıl aldıklannı ateşli bir şekilde anlatıyorlar: As­
kerin Kars'ı geceleyin işgali pek müthiş olmuş. Ermeniler 
ne yapacaklarını, nereye kaçacaklarını şaşınnışlar. Şehri 
veTürk esirleri muhafaza için Rumlardan bir kıta teşkil 
etmişler. Fakat bütün bu teşkilat, ordumuzun planlı hare­
keti sayesinde hiç bir başarı sağlamayamamış. Gece şehir 
alevler içinde yanıyormuş. Bir taraftan da askerlerimiz 
Kars'a giriyoımuş. Sokaklarda bağıranlar, kaçanlar ve te­
laşlı insanların hattı hesabı yokmuş.
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Kars'ta bulunduğumuz sırada Gümrü de aynı durum­
da idi. Gelen raporlarda, Ermenilerin köylerdeki Müslü­
manları katlettikleri, Gümrü'de kadınların, çoluk ve ço­
cukların acı feryatlarının ve çığlıklarının işitildiği haber 
veriliyordu. Gümrü direnişinin son saatlerini geçiriyordu.

Kars'ın istasyonu kilisenin arkasında. İstasyon eşya­
larla dolu. Ermenilerin kaçıramadıkları iki üç vagon istas­
yon önünde duruyor. Demiryolunun makasları, istasyo­
nun önü, içi ve etrafı eşya yığınlarıyla karışmış. Masa, 
ayakkabı, çuvallar, kitap, sandık, yatak, dolap, buğday 
dolu torbalar, kuş tüyleri, patates, fasülye, pamuk yığınla­
rı istasyonu dolduruyor. Sandıkların kapakları kırılmış, 
içleri karıştırılmış, perişan bir yığın halinde bırakılmış. 
Yük çuvalları arasında bir kaç köpek açlıktan mecalsiz 
uyuyorlar. Sepetlerin, teknelerin, lambaların, Ermenice ve 
Rusça kitapların etrafı şiltelerden boşanan kuş' tüşleriyle 
örtülmüş. Bir çok eşya da çamurlar içinde.

Kars kalesi bütün bu sefalete hakim. Kalenin burç­
larında Osmanlı bayrağı dalgalanıyor. Müstahkem mevkii 
kaleden başlıyor. Kars'ın müstahkem mevkii de, eski ve 
yeni Kars'ın üst tarafında, yüksek bir kayanın geniş mey­
danı üzerinde, başlı başına bir şehir teşkil ediyor. Kırmızı 
damlı muntazam binaları uzaklardan görünüyor. Hastaha- 
ne, kilisenin yaldızlı haçları, nefti çam kuleleri parıl parıl 
yanıyor. Kale, kayaların üstüne yapılmış. Kalenin eteği 
Kars deresine kadar tamamen kaya. Kumandanlık binası 
bu kayanın eteğinde ve Kars çayı kenarında. Dairenin 
önünde söğüt ve kavak ağaçları var. Bahçesi zarif çiçek­
ler ve ağaçlarla bezenmiş. Dairenin önünden köprüyle
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karşıya geçiliyor. Muntazam bir yol, zikzaklar çizerek 
müstahkem mevkinin bulunduğu tepeye çıkıyor. Yokuşun 
altında, derenin kenarında gayet büyük ambarlar var. Bu 
ambarlar yiyecek, un, elbise ve cephane ile dolu. Munta­
zam binaları dere kenarlarının şirinliğini ihlâl etmiyor. 
Mehtap bu güzel vadilerde sihirli bir tesir meydana getiri­
yor. Kavaklar ve söğütler arasından tatlı çağıltılarla akan 
Kars çayı, mehtabın solgun ışıklan altında gümüşten yıl­
dızlarla [harelerle] parlıyor. Güya bir zamanlar kıyıların­
da gaza türküleri okuyan Osmanlı kahramanlarının zafer 
neşidelerini tekrarlıyor.

Hazreti Ömer’in yadigâr beldesi...

Kars hakiki bir Müslüman ve Türk şehri. Hazreti 
Ömeri'in bu yadigar beldesi, OsmanlIların elinde tarihi ve 
askeri bir kıymet kazanmış. Kars havalisine ilk gelen Os­
manlI, hatta şehzadelik zamanlarında Gürcülerin esas yer­
leşme bölgeleri olan "Kütays memleketine" kadar ilk iler­
leyen hakan, Yavuz Sultan Selim Han’dır(Peçevi c.2, 
s.45). Osmanlılar Kars'ın askeri önemini cidden takdir et­
mişlerdir. 1579 (H.987) de Anadolu Beylerbeyi Cafer Pa­
şa, Sokullu Mehmet Paşa’nın oğlu Şam Beylerbeyi Haşan 
Paşa ile beraber Kars'a geldikleri zaman, ilk işleri kalenin 
tamiri olmuştur. O sırada Rumeli Beylerbeyi Mahmut Paşa 
kolunda bir taş bulunmuş. "Elfazı Arabiyye ile yazılmış ve 
tarih için bir seng-i mermere kazılmış 1153(H.548) tari­
hinde Melik Izzeddin nâm bir padişah-ı güzinin veziri Fi- 
rûz nâm bîr nikendûz bu kaleyi tamir etmiş ve ona dahi
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Bende-i Kerimüddin demekle ma'ruf e bir halun-ı ismet-ka- 
rin muavenet ve müzaheret eylemiş idi. Ol scng-i girân yi­
ne kalenin bir mahalline vaz olunup ol âsâr-ı kâdimeye ri­
ayet edilmiş." (Peçevi C.2, s. 56, Evliya Çelebi C.3, S.330)

Kars*m en küçük taşı bile OsmanlI’dır...
■u

Kars'ı tamir eden Osmanlılar, tarihi abidelerini de 
korumada gayet itina göstermişler. O zamanlar Kars kale­
si beş katlı surdan mürekkep imiş. Aşağı hisar kalenin 
eteğinde imiş. Kapısı şarkta imiş. Üç giriş kapısı varmış. 
Biri Erzurum'a açılan Çeri kapısı, diğeri Kağızman'a açı­
lan Oıta kapı, diğeride Revan’a giden Behrampaşa kapısı. 
Kale duvarlarında tolgalı, serpenahlı, tüfekli didebanlar, 
bevvâblar beklerdi. Kars arpalık yoluyla tuğlu paşalara 
verilirdi. Eyaletinin on kazası, her kazanın sekiz nahiyesi 
vardı. Osmanlılar devrinde mâmur ve müzeyyen bir şe­
hirdi. Camileri, imaretleri, hamamları çok muntazamdı. 
Ahalisi ise oldukça dindardı. Şeyh Hasan-ı Hırkani, Hü­
seyin Kethüda, Kaltakçızade camilerinde ezanlar okunur, 
Kars ovaları şark seferlerine giden Lala Mustafa Paşala­
rın, Özdemiroğlu Osman Paşaların çadırları, atları, tuğlan 
ve eyalet askerleriyle dolardı. Kars en ufak kayasına va­
rıncaya kadar Osmanlıdır. Çıldır seferleri Kars etrafında 
hazırlanırdı. Bu gün Kars çayı kenarında harabeleri görü­
len, en muntazam ve en mükemmel kısmı kayaların tepe­
sinde mağrur ve müftehir bütün şehre hakim olan Kars 
kalesi, şimdi esaretten kurtulmuş kahraman bir asker gibi 
sevgili bayrağının altında, şanlı mâzisinin yâdıyla sermest 
geniş ufuklar karşısında dinleniyor gibidir...
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X

ARDAHAN’I DA GÖRECEĞİZ

Ardahan, /8  Mayıs

Kars’tan güneşli bir havada çıktık. Artık soğuktan, 
kardan, yağmurlardan kurtulduk sanıyorduk. Zaten bir 
aydan beri mevsimleri de şaşırmıştık. Dağlar kış, ovalar 
bahar, tepeler kar, vadiler çiçeklerle dolu.

Kars civarı pek latif. Kars çayının söğütlü kıyıların­
dan, geniş ve yeşil ovaya girildiği zaman, şirin ve munta­
zam köyler görünüyor. Henüz tomurcuklanmaya başlayan 
ağaçlar altında sarışın tüyleri, kırmızı ibikleriyle horoz ve 
tavuklar çimenler üzerinde otluyor, koyunlar meliyor, ko­
vanlar etrafında arılar pür şevk ve ahenk uçuşuyorlar. 
Minnacık, yalın ayak bir çocuk, samanlığın üzerine otur­
muş türkü söylüyor. Aşağıda, başında yazma bir Rus ka­
dını inek sağmakla meşgul. Uzakta ağaçlar arasında bir 
derenin uğultusu duyuluyor. Hava sıcak. Uzun ve munta­
zam bir köprünün altından serinlikler içinde akan durgun 
ve parlak sulan kenarında, boylu boslu dört Türk kızı ba­
caklarım sıvamışlar, siyah kaküllerini alınlanna dökmüş­
ler, çamaşır yıkıyorlar.
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Burası bir Malakan köyü. Köyü Türkler işgal etmiş­
ler. Yol boyunca dizilen Malakan evleri adeta birer köşk. 
Önlerinde ağaçlar ve bahçeler, yan taraflarında Kars'tan 
Ardahan’a kadar giden dekovilin muntazam rayları, biraz 
ötede ovanın çiçekli yeşillikleri üzerinde davar sürüleri. 
Koyunlar sakin sakin otluyorlar. Harbin ölüm saçan fırtı­
naları buralardan geçmemiş. Buralar insan kalbine şevk 
ve ferahlık veren güneşli bir gökyüzü altında, yeşil ovala­
rı, çiçekli tepeleri, beırak dereleri, şirin köyleriyle yaşa­
yan bir bölge. Kars civarındaki yüksek tepe çıkılmakla 
bitmiyor. Göz, renklerden başka bir şey görmüyor. Kulak 
sedâlardan başka bir şey işitmiyor. Güya Kars ovalarında­
ki kuşlann sabahı tebcil zamanı. Kırlar, dereler, ağaçlar, 
tatlı cıvıltılarla, baygın nağmeler, tiz sedâlarla durmadan 
çınlıyor. Bazen yol kenarlanndaki taş kümeleri üzerinde 
zarif bir kuş, turuncu göğsü, elâ gözleri sevimli gagasıyla, 
başını gökyüzünün maviliklerine dikmiş, durmadan ötü­
yor, vecd içinde feryâd ediyor. Sonra birdenbire, renkli 
kanatlarını çırparak uçuyor, ovanın yeşilliklerinde kaybo­
luyor. Bütün bu ahengin içinde şetaretli [neşeli, şen], ruha 
tatlı neşeler uyandıran bir bestekar var: Tarla kuşu... Ba­
zen çalılıklar arasından, birden bire bir kanat vuruşu ve 
seri bir uçuşla mavilikler içine yükseliyor, yükseldikçe 
ötüyor, öttükçe şevke geliyor.

Aygır gölü kenarında Rus Garnizonları...

Bu sedâ, sanki gökyüzünün terennüm eden ruhu. 
Aşağıda sarı zambaklar, mor karabaşlar, eflatun çiçekler
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arasında ufacık bir kuş yuvası var. İçinde güzel bir kadın 
yüzündeki lekeleri andıran ve beneklerle bezenmiş iki üç 
yumurta, havalarda öterek uçuşan ananın aşağı inmesini 
bekliyor. Çalılarda cıvıldayan kuşlar hep susmuşlar, bu 
ilahi nağmeleri dinliyorlar. Tepeler yükseldikçe bu cıvıltı­
lar azalıyor, hava gittikçe soğuyor. Yamaçlarda kıştan kal­
ma kar parçalan var. Eriyen kar suları çoğalarak ve derele­
re dolarak akıyor, çayırlardaki mavi sümbül kümelerini 
canlandırıyor. Yollarda Tasladığımız bir çok köyün, büyük 
kısmı boş. Aygır gölünün kenarlarına Rus garnizonları ya­
pılmış. Garnizonlar sıravari zeminlikler şeklinde, oldukça 
muntazam. Kapılarının önleri, pençelerinin kenarlan çim­
lerle kaplanmış, baharın tazeliğiyle yeşil bir renk almış.

Garnizonlar bittikten sonra Göle ovası başlıyor. Kü­
çücük bir Çerkeş çocuğu, başında papak, elinde kırbaç, 
sert bir ata binmiş, önündeki atları kovalıyor, rüzgar gibi 
uçup gidiyor. Kars’tan Ardahan’a yapılan dekovil hattı 
buradan geçiyor. Ne güzel akşam. Geniş ufukları çamlı 
dağlarla nihayetlenen kırların çeşitli yerlerinde köyler gö­
rünüyor. Bunlar Şarâni ve Sal ut köyleri. Bacalarından du­
man tüten köyleri ilk defa görüyoruz. Güneş batmış ve 
yüksek tepelerde hafif bir kızıllık bırakmış. Uzakta görü­
nen köylenn bacalarından çıkan mavi dumanlar, yeşil bir 
zemin üzerine sakin sakin yayılıyor ve uzanıp dağılıyor. 
Her taraf sessizlik içinde. Ovada sürü sürü inekler. Koyun 
sürüleri ağıllarına dönüyor. Bataklıklara ufukların tatlı 
renkleri vurmuş, sazlıklar ortasındaki sular turuncu bir 
renge bürünmüş. Arada sırada yuvasına gecikmiş bir kaç 
kuş, ovanın esmerlikleri içinde uçuşuyor. Son teraneleri
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uzaklardan gelen derelerin zemzemelerine karışıyor. Çayı­
rın ortasında, dekovilin geçtiği yerlerde, uzun ve munta­
zam ahşap küplülerin san renkleri, ovanın yeşillikleri ara­
sında fark ediliyor. Bu geceyi Merdinek'te geçireceğiz.

Türklüğün en çok hâkim olduğu yerler. ..
Merdinek civarındaki Okçu köyü tamamen harap 

olmuş. Bu bedbaht köy, çoktan gömülmüş bir insan me- 
zannı andmyor. Duvarlarmda otlar yeşermiş, çiçekler aç­
mış. Okçu köylüleri ordumuzun ilk Sankamış muharebesi 
üzerine bize yardımla ve Ruslara ihanetle suçlanan, köy­
leri ve evleri Kazaklar tarafından yıkılan, talan edilen za­
vallılar. Şimdi Merdinek’e yerleştirilmişler. Merdinek, za­
manında Türkler ve Ermenilerce meskûn imiş. Siyaset 
hırsı yıllardan beri birlikte yaşayan bu iki milleti birbirin­
den ayırmış. Kiliseler boş, camiler harap, evler ıssız. Bir­
kaç eve yerleşen Okçu köylüler sanki orada yabancı gibi.

Ardahan’a kadar uzanan bu bölgede Rus köyleriyle 
beraber, bir çok Türk köyü de var. Türklüğün en ziyade 
hakim olduğu yerler buraları. Lisanları düzgün ve güzel 
Türkçe. Aralarına pek az Rusça kelime karışmış. Türkü­
leri tamamen aşka ve mertliğe ait. Bir türkü de şöyle de­
niliyor:

Vagavar'dan göç ettim 
Fındık kırdım iç ettim 
El oğlundan ötürü 
Genç ömrümü piç ettim.
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Vagavar'dan kalk da gel 
Sular ile Ak da gel 
Ben Alah'tan gork mıyrem 
Sen Allah'tan gorh da gel

Arpaçayını geçtim 
Eğildim sudan içtim 
Gidin deyin anama 
O Rus'a yesir düştüm.

Türkülerdeki makamların çoğu, kürdîye yakın. Bir 
çoklan ise Hüseynî makamını andınyor. Erzincan ve Er- 
zurumda sııf kürdî makamda okunan türküler, buralarda 
biraz daha Iranî makamlara yaklaşıyor, daha tiz, daha ha­
zin nağmelerle söyleniyor. En ünlü türküleri Azarbaycanh 
Nebî'nin kahramanlığı için yakılan türkü. Nebî Ruslan 
kırm ış geçirmiş. Karısı Hacer Ruslar tarafından tevkif 
edilmiş. Türkü baştan aşağı Nebî'nin ayrılığını ve Hacer'in 
üzüntülerini dile getiriyor. Türkü, "Abuzer" zabit, istigan" 
bardak”, soldat "asker", kazarına "kışla" gibi Rusça keli­
melerle dolu. Türkünün bir yerinde şöyle deniliyor.

Ben gelende bizim yerler kış idi 
Göller dolu ördek ile kuş idi 
Bir arzuhal yazdım elim üşüdî 
Ağla Nebi' m, ayrı düştün ilinden.

Nebi türküsünden sonra, bir gelin için de türkü yak­
mışlar. Güveyi, gelinin aşkıyla vecde geliyor sevgilisini 
götüren faytona hitaben şu türküyü söylüyor.
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İşitmişim taze fayton almış san 
Tekerin kırılıp yolda kalmışsan 
Yavaş sür, yavaş sür faytonu süren 
Derdimin dermanı faytona binen.

Bakü’nün yolları sıra tatlı can 
Faytona binen kızdır, telli can 
Yavaş sür, yavaş sür, faytonu süren 
Derdimin dermanı faytona binen.

Diğer türküler de şöyle:

Bu dünyada üç nesneden korkarım 
Bir ayrılık, bir yoksulluk, bir ölüm 
Hiç birinden asla gönlüm hoş değil 
Bir ayrılık, bir yoksulluk, bir ölüm.

Beğim düştük bu yerlere göçülmez 
Avuç ile kirli sular içilmez 
Üç derdim var birbirinden geçilmez 
Bir ayrılık, bir yoksulluk, bir ölüm.

Pınar, senin ne belalı başın var 
Baş ucunda elvan elvan taşın var 
Onüçünde kızlar ile işin var 
Yandım kızlar bir su verin Pınardan.
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Ali, öyle hazin türküler söylüyor ki...

Ardahan civarında bunun gibi daha bir sürü hazin 
türküler var. Bunların bir çoğu, kendi tabirleriyle, meraklı 
türküler. Bunlan söyleyebilmek için "insanın yüreği kay- 
naya ki söyleye" diyorlar. Merdinek'te yüreği yanarak tür­
kü söyleyen bir genç var: Okçu köylü Ali...

Ali, çamlı dağların Köroğlu tepelerinin sabah güne­
şine karşı öyle hazin türküler söylüyor ki, güya ruhu aşk­
tan yanan, bu türküleri yakan, kalbinin emellerini hazin 
feryatlar şeklinde ruhumuza ihsas ettiren aşık, kendisidir. 
En güzel söylediği, Diyarbakır’da, Erzincan ve Erzurum­
’da kürdî makamda okunan ve çok bilinen bir türkü. Fa­
kat nağmeler burada daha çok dokunaklı ve çok daha 
üzüntü verici bir şekle bürünmüş. Türkünün konusu gayet 
şairane: Bir Türk delikanlısı köyünde yaşayan bir Hıristi­
yan kızını seviyor. Sabahları tarlaya giderken peşinden 
ayrılmıyor. Akşamları sürüler ağıllarına dönerken sevgili­
sinin yüzünü seyrederek ruhunun ateşini söndürmeye ça­
lışıyor. Fikren ve hissen o derece kendini vermiş ki, niha­
yet kızın taptığı haçı, sevdiği salibi görmek istiyor. Kalbi 
heyecan içinde çarparak bir pazar sabahı kalkıyor. Güneş 
yamaçlara altınlar serper, kuşlar tatlı cıvıltılarla ortalığı 
şenlendirirken kiliseye gidiyor. Bir köşeye çekilerek sev­
gilisinin taptığı haçı ve kilisede yapılan ayini seyre dalı­
yor. Türkü şöyle başlıyor:



104 A H M E T  R E F İ K

Vardım kilisesine baktım haçına 
Mail oldum bölük bölük saçına 
Kız seni götürem İslâm içine

Vay Sinan ölsün sarı gelin 
A h seni vermem dünya malına.

Şarkının nakaratı o kadar hazin, o derece etkileyici 
ki, Ali elini şakağına dayamış, gözleri nemli, gönlünden 
kopan duygularla feryad ediyor.

Vay Sinan ölsün sarı gelin 
Vay Sinan ölsün sarı gelin 
Seni vermem dünya malına.

dedikçe, sanki ağlamak istiyor. San gelinler orada da mı 
bedbaht aşklan bir derece teshir eylemişler?

Ardahan'a geldik saydır...

Merdinek civarındaki İslâm köyleri harap. Zavallı 
köylüler:

Bu viran yer bahar mıdır ârândır,
Kadir mevlam çok muratlar verendir.

demekte ne kadar haklılar!

Merdinek'ten Ardahan’a kadar yollar gayet güzel. 
Yol kenarlarında meskun Rum köyleri var. Köylerin 
önündeki ovada inekler, davarlar otluyor. Kadınlar boş
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arabaların yanına, dövenlerin kenarına buğday sermişler, 
kurutuyorlar. Sarışın çocuklar damlarda, arabaların içinde 
oynuyorlar.

Ardahan’a yaklaştıkça zarif çam ormanlarından ge­
çiliyor. Ormanlar tepe üzerlerinde. Tepelerin solunda Ar­
dahan ovası, ovanın yeşil zemini ortasında Ardahan su­
yu, Bağdad, Mihaylofsika köyleri var. Ardahan, düz ve 
muntazam bir yolun sonunda, beyaz binalarıyla uzaktan 
görülüyor.

Ardahana giden yolun iki tarafı kargir ve zarif bir 
katlı evlerle çevrili. Sağda bir Müslüman evi. Ön cephesi­
ne kazılan intizamlı yaldızlı yazılarıyla parlıyor. Rusların 
askeri ambarları yolun kenarlarında. Daha sonra Ardahan 
çarşısına tesadüf ediliyor. Bir katlı sıra sıra dükkanlar, 
yağ ve peynirlerle dolu. Çarşının bir kısmını Ermeniler 
yakmışlar. Fakat harap edilen kısımlar ehemmiyetsiz. Hü­
kümet konağı altındaki mağazalar, karşısındaki Millet 
Bahçesinin etrafında muntazam dükkanlar oldukları gibi 
kapalı. Burası Ruslar tarafından yapılan yeni Ardahan. 
Ardahan yüksekçe bir tepe üzerinde. Önünden Ardahan 
suyu geçiyor. Karşıdaki demir ve zarif bir köprü geçildiği 
zaman eski Ardahan’a geliniyor. Eski Ardahan'ın sağında 
ve derenin kenarında bir Osmanlı kalesi var. Yanında bü­
yük bir kayalık, daha solda ise harap camileriyle Müslü­
man mahallesi var. Kalenin karşısındaki sahile Ruslar bü­
yük kışlalar yapmışlar. Ardahan’ın iki parçası büyük bir 
tezat teşkil ediyor: Bir tarafta medeniyet, diğer tarafta za­
ruret, adeta birbirine yan gözle bakıyor.
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Muhabbet Kıraathanesinde gramofon çalıyor...

Ardahan halkı Türk ve Müslüman. Ahalinin Os­
manlılığa ve Türklüğe o derece sevgileri var ki, çarşı bo­
yunda üzerinde Muhabbet Kıraathanesi yazılı yerlerde 
durmadan gramofon çalıyorlar, zevk ve coşku içinde milli 
türküler dinliyorlar. Arada sırada yanık ve dokunaklı bir 
türkü gramofonun boğuk sedaları arasında işitiliyor. Son 
nağmeleri biterken: "Yaşasın millet" sedası â’mak-ı ruh­
tan kopan bir feryat gibi yükseliyor.

Milliyetçilik duygusu ve Türklük sevgisi buralarda 
çok yüksek. Rus kültürü, Türklere millet sevgisinin kıy­
metini daha da artırmış. Milli kültürden m ahrum iyet 
kalplerde acı bir özlem meydana getirmiş. Şimdi bütün 
halk Rus bozgunundan faydalanmak istiyor. Eski milli 
hayatlarına kavuşmak, eski şerefli m azilerinin parlak 
günlerini tekrar yaşamak isteğini duyuyorlar.

Ardahan, Osmanlı devrinde gerçekten şerefli bir 
maziye sahiptir. Yavuz Sultan Selim’in muzaffer ordula­
rıyla Osmanlı vatanına katılan bu belde, bir zamanlar üç- 
yüz bin akçe haslı bir sancak beyliği idi. Sancağında se­
kiz tımarı, seksen yedi zeameti vardı. Kalesi yalçın kaya 
üzerinde dikdörtgen şeklindeydi. İçinde alaybeyleri için 
sarayları, hamamı ve 72 kulesi vardı. Özdemiroğlu Os­
man Paşa doğu seferine geldiği zaman, Osmanlı orduları 
Ardahan’da konaklamıştı. Ardahan’a ilk tayin olunan 
mirliva Abdurrahman Bey’di (1578/986). Civarındaki ka­
leler Lala Mustafa Paşa tarafından fethediJmişti.
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Ardahan halkı, gayet nazik ve alçak gönüllüdür. 
Hürmetlerini sunmak için, sırası gelince: "Bizim başımı­
zın bildiğini, sizin ayağınız bilir" diyorlardı. Millet Bah- 
çesi'nin söğütleri henüz filizlenen ağaçlarıyla ıssız olduğu 
belli. Bir iki kanape çayırlar arasına devrilmiş yatıyor.

Ardahan, Osmanlı fuhuhatmm bir merkeziydi...

Ardahan Suyu, gayet geniş iki kıyı arasından akıyor. 
Kalenin eski duvarları, yıkık mazgalları durgun sular üze­
rinde tatlı akisler bırakıyor. Köprünün solunda geniş ve 
yeşil adalar, zümrüt renkli ovalara doğru uzanıyor. Sisli 
bir ova üzerinde otlayan sığırlar ve beygirler ufak siyah 
lekeler gibi görünüyor. Ne güzel bir manzara. Bir zaman­
lar Lala Mustafa Paşalar da bu güzellikler karşısında 
ömür sürmüşler, çadırlarını bu ovada kurmuşlar, atlarını 
bu derelerde suvarmışlar, davarları bu yerlerde otlamış- 
lardı. O zamanlar Ardahan Türklük ve Osmanlı fütuhatı­
nın bir mezkeziydi. Mazgalları üzerinde Osmanlı sancağı 
dalgalanır, derelerin kenarında Yeniçeriler dolaşırdı. Yol­
larında parlak tolgalı, altın tirkeşli sipahilerin korkusuz 
ve levendane at oynatarak Çıldır mıntıkasına, Osman Pa­
şa meştâsına gittikleri görülürdü.

Gece... Tatlı bir ay ışığı ovaları aydınlatıyor. Arda­
han suyu sanki nurdan parıltılarla sakin sakin akıyor. Ar­
dahan kalesi ise köhne ve terkedilmiş duvarları, Müslü­
man mahallesi de harap ve renksiz görüntüsüyle ıssız ve 
kimsesiz. Millet Bahçesi, gündüz yağan yağmurun etki­
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siyle sanki sulanmış gibi. Bahçenin ağaçlarının ıslak yap­
raklan ay ışığında parlıyor. Hazin bir sedâ ağlar gibi, in­
ler gibi, körpe billur bir çocuk sedâsı, söğütler arasından 
yorgun nağmelerle yükseldi. Dikkat ettim ki Merdinek'te 
duyduğum türkü. Tatlı bir nakarat gecenin ıssızlıkları 
içinde ağlıyordu.

Vay Sinan ölsün san  gelin 
Seni vermem dünya malına...
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XI

ARTVİN YOLUNDAN BATUM

Batum, 20 Mayıs

Sabah. Yağmur tekrar yağmaya başladı. Ardahan 
ovası çamurlar içinde. Ardahan'dan Karanlık Meşeye ka­
dar hemen hiç yol yok. Araba yeşil ovanın bataklıkları 
arasından ilerliyor. Arabacımız yakışıklı, genç bir Rus. 
Fikren Bolşevik. Rus zâdeganlarının tamamen aleyhinde. 
Kendisine bolşevik m eselesinden söz ettiğim  zaman, 
Türkçe şu cevabı verdi:

— Biz köylü halkı. Benim baba, var dört çocuk, hep­
si de asker. Ama zenginler var çocuk, hiç değil asker. Biz­
de para yok, toprak yok. Biz savaş yaptı, çok toprak aldı. 
Ama yine verdi. Artık savaş niçin yapalım?

Toprak meselesi onu en çok düşündüren şey. Aslın­
da zeki bir adam. Tolstoy'ları, Gorki ve Puşkin'leri oku­
muş. Bir yandan arabasını sürüyor, bir yandan da hüzünlü 
ve dokunaklı bir sedâyla Çaykovski'nin hazin bestelerini 
söylemeye devam ediyor. Kapalı bir havada, yağmurlu ve 
sisli yeşil bir ovada, ağır ağır ilerliyoruz. Bazen arabamız
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dereler önünde duruyor, o zaman kamçısını şakırdatarak 
gür ve heyecanlı bir sedâyla:

— Hürriyet!..

diye bağırıyor. Tarika’nın ağır tekerlek sedalarına 
şarkısını uyduruyor. Nihayet düşündü. Onun köyü Mi- 
haylivoska'dan geçecektik. Bizi köyüne götürerek bir çay 
ikram etmek istedi. Teklifini kabul ettik. Mihaylivoska, 
Ardahan ovasında muntazam bir köy. Halkı Rus. Köyün 
en güzel evi ise bizim arabacınınki. Geniş avlusunda ara­
balar duruyor, ahırında ise inek böğürmeleri işitiliyor. 
Karısı uzun boylu, sarışın bir kadın. Avlunun ortasında 
ateş yakıyor. Avluda ot yığınları, samanlar ve çift maki- 
naları var. İçeri girdik. Çok düzenli ve mefruşatlı bir oda. 
Masanın üstünde Rusça resimli dergiler, pencerenin için­
de ecza şişeleri. Odada apoletsiz genç bir Rus zabiti ile 
çiçek bozuğu iri yarı bir Rus kadını var. Bunlar Batuma 
gitmek için Ardahandan yollara çıkan zabitlerdenmiş. 
Arabacının evinde demli b ir çay içtikten sonra tekrar yola 
çıktık. Yağmur durmadan yağıyor. Önümüzde bulanık bir 
yeşillikten başka bir şey görünmüyor. Ardahan Suyu bir 
çok kollara ayrılmış. Çayırları adeta sular kaplamış. Ara­
ba bazen coşkun derelerden geçiyor, atlar yarı bellerine 
kadar sulara batıyor. Araba derenin çamurları içine sap­
landığı zaman, komşu köylerden getirilen öküzlerin yar­
dımına ihtiyaç duyuluyor. Bu yol pek can sıkıcı. Yağmur 
ve soğuk birbirini takip ediyor. Etrafımızda sarı renkli çi­
çekli yeşillikler içindeki dereler beyaz köpükler saçarak 
akıyor. Akşama doğru Kinzodamal önündeki çamlıklara 
geldiğimiz zaman ortalık kararmıştı.
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Arabamızı üç çift öküz çekiyor...

İlerlemek çok zor. Atlar bir türlü çekmiyor. Nihayet 
geceyi arabada, yağmurlar altında geçirmeye mecbur kal­
dık. Bununla beraber zorluklar bitmedi. Ertesi sabah en 
zor bir yerden geçecektik. Yalnızçam, köylülerin tabiriyle 
“Yalağuzçam" bu yol, en müthiş, en felaketli bir geçitti. 
Bu tepeyi çıkabilmek için, geceden Kinzodamal'da terti­
bat almak gerekiyor. Bu tertibat her arabaya üçer çift 
öküz koşmaktan ibaret. Kinzodamal ahalisi Kürt. Tepeyi 
çıkacaklara öküzleri onlar veriyorlar, onlar kılavuzluk ya­
pıyorlar, yüksek dağın angaryasını da onlar çekiyorlar. 
Arabamızın önünde bir dizi öküz, taşlara çarparak, iki ta­
rafa sarsılarak, nihayetsiz bir tepeye doğru ve yağmurlar 
altında trmanıyoruz. Tepeye doğru çıkıldıkça, seyrek 
çamlıklar görünmeye başlıyor. Arkamızda sisler arasında 
büyük bir çam ormanı var. Hemen bütün ufuk çamlarla 
kaplanmış. Önümüzde ise hava gittikçe kararıyor. Karlı 
bir alana giriyoruz. Her taraf çamur. Karlar eridikçe altın­
dan sararm ış otlar, pembe çiğdem ler ortaya çıkıyor. 
Öküzler, dizlerine kadar erimiş kar suları içinde gidiyor­
lar. Nihayet kar başladı. Ufuk bembeyaz. Kardan hiç bir 
yer görünmüyor. Karlar zorluk çıkardıkça, ufuklar da al­
çalıyor. Beyaz köpüklü bir dere nihayetsiz bir süratle akı­
yor zannediliyor. Soğuk şiddetli. Üçbin metre yükseklik- 
deyiz. Tepenin boyun noktasında iki insan boyu kar var. 
Açılan yol geçen arabalardan bozulmuş. Meydana gelen 
çukurlara kar suları dolmuş. Buradan geçildiği zaman 
arabalar saplanıyor, hayvanlar yarı bellerine kadar sulara
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gömülüyor. Kar yağıyor. Tipiden, boradan, etrafı görmek 
mümkün değil. Havayı kara bulutlar kaplamış. Ufuk sim­
siyah. Rüzgar soğuk soğuk esiyor, gök gürlüyor. Bu geniş 
ovada bizden başka can yok. Geçidi aştığımız zaman, biz 
de kendimizden geçmiştik. Ama bundan sonrası selamet. 
Yollar çok düzgün. Her taraf kurak. Durmadan ineceğiz. 
Bu zahmetli çıkışın, herhalde rahat bir inişi olacak. Akşa­
ma doğru güzel ve cazip bir çam ormanına girdik. Buraya 
Karanlık M eşe deniliyor.

Karanlık Meşe’den Çoruh Vadisine...

Karanlık Meşe bir orman değil, endamlı çamları, çi­
çeklenmiş ağaçları, yeşil meşeleri, koyu sarmaşıkları, 
düzgün yollan, beyaz köprüleriyle sanki tabii ve geniş bir 
park yeri gibi. Çamlann diplerinde, çimenler arasına karı­
şan mine çiçekleri, mavi gözler gibi gülüyor. Derelerden 
eser yok. Yalnız, tepelerden eriyen sular çağlayanlar mey­
dana getirerek, meşelikler arasından meçhul derinliklere 
dökülüyor, altımızdaki karanlık çamları örten bulutları 
delip gidiyor. Ufuklar, simsiyah, yüksek ve muazzam bir 
çamlık. Bu karanlık çam deryasının sonu görünmeyen de­
rinliklerini beyaz adalar gibi bulutlar kaplamış. Çamlığın 
dolambaçlı yollarından inildikçe bulutlara giriyoruz. Bir 
müddet nemli bir ortamdan geçtikten sonra, güneşli bir 
alana, çiçekli bir bahçeye çıktık. Ortalık kararıyor. Nere­
ye gittiğimizin farkında bile değiliz. Geceyi Ardanuç'ta 
geçireceğiz. Durmadan iniyoruz. Bazen ağaçlıklar arasına 
giriyor, yapraklara sürünerek geçiyoruz. Mehtap başladı.
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Çamlar gümüş ışıklar içinde parlıyor. Birdenbire meşele­
rin arasından tatlı, ve tiz bir sedâ yükseldi: Artık bülbül­
ler ötmeye başlamıştı. Ahenkli kuş sedaları gittikçe ço­
ğalmaya başladı, ağaçlar gittikçe billur sedâlarla doldu. 
Bu sedâ cümbüşü bazen kesiliveriyordu. Yanıbaşımızda 
mehtabın ışıklan altında dalgalanan yeşillikler içinde, bir 
bülbül tek başına ötüyor, tatlı sedasıyla ortalığı çınlatıyor. 
Sonra uzakta, kayalık bir tepenin çamlıkları arasından 
başka bir bülbülün sedâsı gecenin parıldayan ışıkları al­
tında devamlı akisler bırakıyor. Yaprak hışırtıları ve bül­
bül sedaları altında ilerliyoruz. Gündüz çektiğimiz sıkın­
tıları tamamen unuttuk. Ardanuç'ta kendimizi de kaybet­
tik. O gece bülbül teraneleriyle uyuduk.

Sabahleyin kendimizi yeşil bir meşelik içinde bul­
duk. Anık hiç müşkilat kalmamıştı. Muntazam yollardan 
Çoruh vadisine iniyoruz. Hemen her adımda kınalı bir 
keklik meşelikler arasından atlıyor, yolun sarı toprakları 
üzerinden hızlı adımlarla sekiyor, kül renginde zarif tüylü 
güvercinler havalarda uçuşuyor. Yol kenarında turuncu, 
mavi ve lâ’l çiçekler, Çoruh nehrinin kıyılarında parlak 
yapraklı narlar, henüz açılmış yabani güller, kavaklara tır­
manan asmalar ve uzun boylu sazlıklar var. Bazen yeşil 
ağaçlar arasında geniş bir mağaranın karanlık oyukları, 
bazen dere kenarında yüksek bir kayanın tepesinde eski 
bir kalenin boş duvarları, ince mazgalları görünüyor. De­
re kenarlarında küçük küçük Gürcü köyleri var. Bağlar 
bahçeler yemyeşil. Adeta ruha ferahlık veriyor. Çoğun­
lukla yüksek dağlara tırmanıyoruz. O zaman Çoruh, kor­
kunç derinlikler içinde bulanık sularını yuvarlıyor, dar ve 
yüksek dağlar arasından aheste aheste akıyor. Çoruh’un i­
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ki tarafındaki dağlar o kadar yüksek ki, birinden diğerine 
bakıldığı zaman, meşe ağaçlan çalı gibi görünüyor.

Yol kenarları ceviz, kızılcık, dut, Trabzon hurması 
ve yabani asmalarla dolu. Dağların tepesinden çağlayan­
lar dökülüyor. Ağaçların dallarına talihsiz yolcular niyet 
bağlamışlar, elbiselerinden birer bez parçası takarak yol­
larına devam etmişler. Burada bir çok ağaç sanki türbe 
pencereleri, evliya mezarları gibi.

A rtvin 'e gelinceye kadar iki büyük dağ geçtik. 
Uzaktan yüksek bir tepe üzerinde, Artvin camisinin be­
yaz minaresini gördüğümüz zaman, geniş bir nefes aldık.

Artvin bir dünya Cenneti...

Artvin, bulutlara karışan yeşil bir dağın yanında ve 
yüksek bir tepenin üzerinde. Artvin'e yaklaşır yaklaşmaz, 
imar olmuş yerler de başlıyor. Her tarafta bağlar, bahçe­
ler, meyve ağaçları, asmalar, yeşillikler içinde narin ve si­
yah evler görülüyor. Asıl Artvin, beyaz ve zarif binalar­
dan ibaret. Çoruh nehri Artvin'in bulunduğu tepenin ete­
ğinden, kayalar arasından geçiyor. Artvin bahçeleri, basa­
mak basamak Çoruh kıyılarına kadar iniyor. Köprüden 
geçildiği zaman sağda eski bir kalenin bakır rengi duvar­
ları, biraz ötede Rus hakimiyetinin Artvin'deki biricik 
eseri olan parlak ve müzeyyen bir kilise göze çarpıyor. 
Artvin'e çıkan yol, bahçeler içinde zikzaklar teşkil ediyor. 
Kasabanın solundaki dağın etekleri arasından dökülen 
çağlayanın yeşillikler içinde beyaz köpükleri göıülüyor.
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Artvin, adeta bir meyve bahçesi. Yol erik, şeftali, kayısı, 
kiraz, ayva ve asmalardan oluşmuş yeşil ve çiçekli bir tâk 
altından geçiyor. Yan tarafta dizlere kadar çıkan mavi ve 
sarı çiçekli, papatyalar kokan çayırlarda buzağılar otlu­
yor. Kavaklara sarılmış açık yeşil yapraklarıyla nazlı naz­
lı sarkan asmalar yola başka bir güzellik veriyor. Araba­
mız dallara sürünmeden geçemiyor. O zaman filizler kırı­
lıyor, ham erik ve ayvalar körpe dallarından koparak ara­
banın üstüne dökülüyor. Her evin bahçesi güller, çiçekler, 
dut, erik ve armut ağaçlarıyla dolu. Sabahki kar fırtına­
sından sonra Artvin’de kiraz yemek te pek hoş. Burada 
meyveli ağaçlar, çiçeklenmiş bir bahar var. Güller açıl­
mış, kırlar papatyalarla dolmuş. Her ağaçtan bir kuşun se­
dası işitiliyor. Gözler yeşillikten başka bir renk görmüyor. 
Uzun servilerin koyu yeşil renkleri, kavakların ve zeytin­
lerin gümüş renkli yapraklarına, eriklerin açık yeşil dalla­
rına karışıyor. Bu rengarenk yeşillikler için de beyaz ev­
lerin narin bacaları, düzgün kırmızı damlan, camları sö­
külmüş siyah pencereleri ve kiliselerin çan kuleleri görü­
lüyor, Artvin küçük bir kasaba. Aşağıda Çoruh kıyısında­
ki camisi harap. Yukardaki cami ise zarif ve muntazam. 
Çarşısında kargir, yüksek binalar var. Sokakları dar ve 
dik. Şehirde Türkler ve Ermeniler yaşıyor. Herkes işi ve 
gücüyle meşgul. Kargir yapılı hükümet konağı ve beledi­
ye binası gayet muntazam. ̂  ^

(') Yazar Ahmet Refik 1918 yılında, Artvin’den yoluna devam  
ederken Çoruh vadisinin şiirsel güzelliğini kısaca anlattıktan  
sonra hemen Batum’a ulaşır... Ancak, bu arada mola vermedi­
ğinden olsa gerek, şimdi sınırla ayrılmış bu bölgenin diğer özel-
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Artvin'den Batum'a kadar uzanan yol, dünyanın en 
güzel, en müthiş ve en zarif bir parçası. Burası Karadeniz 
sahillerine kadar, iki yanı sıra sıra yüksek yeşil tepelerle 
süslenmiş, çağlayanlar ve bülbüllerle dolu. Erguvan ve 
turuncu çiçekler, körpe asmalar, çiçek açmış elma ağaçla­
rından yayılan kokularla, hayalin yaratamayacağı, insanın 
tasvir edemeyeceği bir güzellik sembolü. Çoruh'un sağ 
kıyısı takip edildiği zaman, yeşilin çeşitli tonları karşısın­
da insan adeta sennest oluyor. Meçhul derinliklerden ge-

liklerini gözlemleyemez. Hem yazarın hem de okuyucularımın 
affına sığınarak, 1970-71 yıllarında yedek subaylık yaptığım ve  
sınır boylarını adım adım dolaştığım bu bölge ile ilgili bazı ilave 
bilgilerlerle, katinda bulunmak istedim.

Evet Çoruh... Tıpkı Aras gibi, Dicle ve Fırat gibi bizden 
doğan, am a bize dökülmeyen ırmaklarımızdan biri... Vadi ya­
maçlarından kopan yüzlerce, belki binlerce küçük dere sularını 
toplaya toplaya vatanı terketmek sanki onun kaderi... Artvin’den 
biraz aşağıda Murgul çayıyla birleşerek Borçka’ya gelir... Devis- 
kel deresinin, mehtaplı gecelerde ıpıl ıpıl parlayan şırılblı sesin­
den içime dolan ferahlığı, Çoruh'un da arzuladığını hisseder­
dim ... Borçka’nın eski demir köprüsünü karşısında bulunca ne­
den hırçınlaştığını, biraz aşağıda kendini kıyıdaki sert kayalara, 
keskin dik kıvrımlara öfkeyle atışından anlardım... Yatağına ko­
nulan küçük bir engele, rahatını kaçıran ufacık bir kaya parçası­
na acımasızca karşı kor, hızlı ve  coşkun dalgalarıyla onu parça­
lamak isterdi... Asma köprülerden düşen, ister çocuk, ister ka- 
dın-kız, kim olursa olsun onu da koynuna çeker, tâ Karadeniz'e 
kadar sürüklerdi...

Hangi dönemeçte sert kayaların bulunduğunu, hangi kıv­
rımda kendine bir derenin karışacağını ezbere bilirdi... İşte Ka- 
laskur deresi bunlardan biri... Çünkü biraz daha arınmak, biraz 
daha çoğalmak, daracık vadiyi gürül gürül, haşır huşur heybet 
ve azametle geçmek isterdi...

Fazla değil beş-on dakika sonra Karşıköy (Heba) ile Güre­
şen (Behlivan) yol kavşağına yaklaşınca, nedense biraz hız ke­
ser, sağındaki dik uçurumların göğe yükselen tepelerini görebilir
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len çağlayanlar siyah kayalardan, mor çiçekler arasından 
elmas parçaları gibi dökülüyor. Aşağıda Çoruh, yeşil te­
pelerin eteklerinden, bağ ve bahçelerin kenarlarından 
nazlı nazlı akıyor. Sanki tabiat bütün bu güzellikleri Ço­
ruh için hazırlamış, süslemiş, yerleştirmiş sanılıyor. Ço­
ruh, tepesinde batan güneşin altunlan, elmasları, laleleri, 
yakutlarıyla bezenmiş bir taç, sanşın bir kız gibi, bu çi­
çekler ve yeşillikler içinde süzülüyor. Bazen umulmadık

miyim diye yavaşlardı. Belki de, azıc ık genişleyen arazinin  
önündeki düzlüğünde biraz nefesini toplamak isterdi... Çoruh'un 
bu yavaşlamasında, ben, derin bir dalgınlık ve koyu bir melâl 
hissederdim. Çünkü bu noktada, artık doğduğu vatanın sınırına 
yaklaşacak ve bir daha hiç göremiyeceği, geri dönemeyeceği 
toprakları terkedecekti...

Belki geceleri kimse görmeden biraz hızlı uzaklaşabilir, ge­
çebilir di ama, gündüzleri as la  Zira, sınırı terkediş noktasında, 
kıyısındaki birliğin askerlerini farkederdi... Hasretlin en koyusunu, 
duyguların en incesini kalplerinde duyan bu hassas ruhlu meh- 
metçklerin hemen önünden geçip giderken, el sallamamak, ses­
sizce de olsa onlara göz kaydırmamak ÇoruiYa yakışırmıydı?..

Ben Çoruh'u hep bu duygularla seyrederdim. Sanırım o 
da beni anlardı... Onun duygusal hüznünü dağıtmamak için, o 
durgun sularına, değil kaya parçaları, ufacık bir çakıl taşı bile 
atarak sessizliğini bozmak istemezdim... Vedalaşmamız gece 
ve gündüz hep böyle sessizce olurdu...

Çoruh, birliğimizin önünden vatanı terkeder, biraz sonra 
çay bahçeleri arasından tekrar hırçın ve öfkeli akardı... Gene  
sağ tarafından Macahlispri ve Acariskali derelerinin serin suları­
nı da koynuna çekerdi... Kapnistavi, Erge, Kapandibi, Mercinis- 
kali, Kahaberi ve Ankisa köyleri, Rus toprağında ziyaret edeceği 
son Müslüman Gürcü köyleriydi... Fazla değil belki yarım saat 
içinde Batum Ovası'nın bereketli düzlüğüne ulaşır, sıkışmış yü­
reği birden bire rahatlardı... Ucu bulunmaz göklerin yıldızları ve 
dibi bulunmaz denizlerin incileri arasında geniş bir ufuk... Bu ra­
hatlık içinde yavaşlar, yayıldıkça yayılır, kocaman bir delta ağ­
zından kendini Karadeniz'in kucağına bırakırdı... Kafkaslardan
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bir köşeden küçücük bir dere yeşil gözlü bir kız gibi Ço­
ruh’un koltuğuna girer. Bir müddet sularını birbirine ka­
rıştırmadan yan yana akarlar, muntazam köpıiilerden ge­
çerler. Temiz kayaları, elma dallarını öperek akıp gider­
ler. Buraları güzel Gürcü kızlarının yaşadıkları, Gürcü di- 
laverlerinin savunması uğrunda, kanlarını döktükleri eski 
Osmanlı topraklarıdır.

aşan kuzey rüzgarları artık onu okşayacak, Kırım kıyılarında 
açan badem çiçeklerinin kokusu burnuna kadar gelecekti...

Ahmet Refik 1918 yılında, eğer Camili (Macahel) yolun­
dan Batum’a gitseydi, sanırım bu kadar suskun kalamazdı... Zi­
ra, uzun bir tırmanıştan sonra, Cankurtaran tepesine gelince ne- 
feslenecek, Batum O vası’ndan Acara’ya kadar her yerin ayakla­
rı altında kalacağını görecekti... Bir yandan Karçal dağlarının 
bembeyaz karlarla kaplı zirvesi... Dumanlarla kaplanmış tepe­
ler... Hemen önünüzde derin uçurumlarla bölünmüş vadi sırtla­
rı... Karçal’ın eteklerinden ve Sipnar yaylasından toplanan, se­
rin sularında alabalıkların oynaştığı Macahel (Camili) deresi... 
Vadi tabanındaki Uğur, Maral, Düzenli, Kayalar, Efeler ve Camili 
köyleri... İnsan girmemiş ormanlar içinde asırlık kestane, çınar 
gürgen, ladin ve köknarlar... Kayalık yerlerde sürek halinde do­
laşan yaban keçileri ve önünüzden aniden zıplayıp geçen ürkek 
ceylanlar...

Cankurtaran, Batum Ovasına hakim tepe... Biraz önce 
dar vadilere sıkışıp yüreği daralmış Çoruh’üm Batum Ovasındaki 
deltası gözler önünde... Karadeniz’de demirlemiş, siyah gölge­
ler halinde, bir hayal tablosu gibi gözüken büyük gemiler... Ca­
mili içinde birtakım asker... Karşıda Rusların Görgaziyet bölüğü 
ve Çukutunet köyü... Beraberce hudut direği dikerken, Kuru- 
çef’in Anıları kitabını armağan ettiğim yarbay Galkin... Ermeni 
yüzbaşı Soyka... Tercümanımız Azeri nefer Muhammet İbrahi- 
mot... Camili Hudut Takım Komutanı Asteğmen Osman Selim 
Kocahanoğlu... ve hemen yanımızda, Camili deresi uyanır da 
her sabah, Batum Ovasına doğru... Suyunda efkâr, soyunda ef­
kâr,,, Teğmenim silahımı öpeceğim, teskerem var.,,

O.S.K.
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Tekrar Batum...

Bir aydan beri deniz görmüyorduk. Akşama doğru 
Batum ufukları, al tun ve lâl renkleriyle gözlerimizi şen­
lendirdi. Artık sahile doğru yaklaşıyoruz. Çomh vadisin­
den ayrıldıktan sonra, çıplak bir ova, sarı kavaklar, evler 
ve askeri binalar başlıyor. Gece olmuştu. Yüksek kavak­
lar, karanlık ağaçlar arasında ateş böcekleri uçuşuyor. 
Uzaktan Batum'un ışıkları görünüyor. Araba sedâları, 
otomobil gürültüleri işitiliyor. Batum elektrik ışıkları 
içinde. Gece kadın, çoluk çocuk, herkes sokakta. Kalpaklı 
kamalı, fesli tuvaletli bir sürü halk gazinolara oturmuşlar, 
eğleniyorlar. Bir ay evvel tatsız bir hayat geçiren Batum 
şimdi bir dereceye kadar eski güzelliğine kavuşmuş. Ev­
lerin pencereleri açılmış, sokaklar kadınlarla dolu. Yük­
sek bir binanın ipek türlü geniş pencerelerinden sokaklara 
elektrik ışıkları dökülüyor. Yaldızlı tablolar altında avize­
lerin ışıklan içinde kesik saçlı, sanşın bir kadın aheste 
aheste piyano çalıyor, raksın nağmeleri otomobil gürültü­
lerine karışıyor.
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X II

BATUM: KOZMOPOLİT BİR ŞEHİR

Büyükada, 2 Haziran 

Batum’da iki de cami var. ..

Bir buçuk ay içinde Batum'un hayatında epeyce de­
ğişiklikler olmuş. Sokaklar kalabalıklaşmış, oteller Os­
manlI memurları, Kafkas murahhaslarıyla dolu. Sokaklar­
da bulvarda, parklarda ve tiyatrolarda Kafkasyanın en 
uzak yerlerinden gelen, Osmanlılarla birleşmek isteyen 
delegelere Taslanıyor.

Caddeler de hayli kalabalık var. Dunduğu Gorsa- 
kovsky Ulça'da, Marinsky Peruespakat'da halen Rus za­
bitleri görülüyor. Batumun en kalabalık, en temiz cadde­
leri buraları. Oteller, tiyatrolar, manifatura mağazaları, la­
vantacılar, kitapçılar, matbaalar, bankalar hep bu caddeler 
civarında. Batum caddelerinin hepsi birbirine paralel. En 
büyük caddeler denize ve limana dik olarak uzanıyor. Her 
taraf elektirikle ışıklandırılmış Caddelerdeki evler, düz­
gün ve kargirden. Fakir mahalleleri ise arka sokaklarda.
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Ekseriya ahır kapısına benzer geniş bir kapıdan girildiği 
zaman, önleri tenekelere dikilmiş çiçeklerle, süslü came­
kanlı evlerden ibaret bir teneke mahallesine raslanıyor. 
Bu mahalleler çoğunlukla sokak aralarında mevcut. Bura­
larda fakirler apartman tarzında oturuyorlar. İstasyon şeh­
rin kuzeyinde. Fakat hat, caddelerden geçerek gümrük bi­
nasının arkasına, limana kadar uzanıyor.

Batum'da iki cami var. Birisi Marinsky Peruspakat 
civarında, diğeri de çarşıda. Çarşı camii gayet muntazam. 
Diğeri ise geniş bir paımaklık içinde, badanadan mahrum 
ve harap bir halde. Askeri kilisenin [Vayeniniyasabur] ya­
nında, camii pek sönük kalıyor. Kilisenin ufak bir m u­
muna bile bir şey olmamış. Akşamları pembelikler içinde 
kızaran ufuklar karşısında, medit ve tanin çan seslerinden 
başka bir şey işitilmiyor. Halk akın akın kiliseye doluyor, 
yağlı boya, sıtmalı, süslü ve değerli tablolar altında iba­
det ediyor, Rus musikisinin ağır besteleriyle ruhlarım din­
lendiriyor. Batum’da tamamen Rus etkisi hakim. Kars ve 
Ardahan ovalarında olanca gücüyle hüküm süren Türklük 
ve İslâmlık, buralarda sönük bir halde. Batum adeta Rus- 
yanın Karadeniz sahilinde Rus üniforması giymiş, Rus 
kültürüyle yoğrulmuş bir nöbetçisi. Beklediği topraklar 
eski Osmanlı toprakları. Buralarda yine Türkçe konuşu­
luyor, türkülerimiz söyleniyor, Türk’ün kolu çalışıyor, 
Türklük ruhu yaşıyor.

Batum civarı zarif sayfiyelerle süslü. Bahçelerinde 
güller, manolyalar, karanfiller, hanımelleri havayı mest 
edici kokularla dolduruyor. Burası renk ve kokulardan, 
güzellik ve intizamdan ibaret bir şehir. Sayfiyelerinde
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emekli Rus generalleri, Rus büyükleri ve zabitleri oturu­
yor. Esasen bütün Kafkasya Ruslar için bir şiir ve rüya 
memleketi. Bu güzel beldeler yeşil ovalar, gölgeli ağaçla­
rı, meyveli bahçeleri, çağlayan sularıyla, karlı ovaların 
tatsız hayatından bezip-usanan ruhlar için biricik sığınma 
yeri. Çarların zalimane idaresinden uzak yaşamak iste­
yenler buralarda güzel dağlar, parlak bir güneş, ve sınırsız 
bir hürriyet bulabiliyorlar. Buralarda karlı dağların etekle­
ri bahar. Yeşil çınarlarının gölgelerinde Kabartay kızları 
oynuyorlar, aşk ve hülya türkülerinin havalarını derin ye­
şilliklerden dökülen çağlayanların uğultularına karıştırı­
yorlar. Kafkasya Rusların en yüksek şairlerini büyüle­
miş. .. Lermentof bir şiiıinde şöyle diyor:

"Sevgilim, benim önümde hazin Gürcistan şarkıları­
nı söyleme. Onlar bana eski hayatı, uzak sahilleri hatırla­
tıyor. Vahşi nakaratların aklıma bozkırları, geceleri, ayın 
ışıkları altında uzaklarda yaşayan fakir bir kızın hayalini 
getiriyor. Seni gördükçe o güzel ve belirsiz hayali unutu­
yorum. Fakat şarkı söylediğin zaman, hayal gücüm onu 
hemen gözlerimin önüne getiriyor. Sevgilim benim önüm­
de, hazin Gürcistan şarkılarını söyleme. Onlar bana eski 
hayatı ve uzak sahilleri hatırlatıyor."

Lennentofun ruhunda derin hatıralar bırakan kızlar­
dan bir çoğu da işte bu sahillerde. Petersburg'da, Mosko­
va'da, Tiflis'te yetişen bu genç ve çalışkan kafalar, çoğun­
lukla Karadeniz'in yeşil sularını güller ve yaseminler ara­
sından seyrediyorlar. Eski Osmanlı topraklarının değeri 
bilinmeyen, cehalet ve taassuba kurban giden nefis köşe­
lerinde, Türklerin göremedikleri mesut bir hayatın zev-
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kıyle sermest oluyorlar. Batum'daki kitapçı dükkanı, on­
lara Rus kültürünün bütün eserlerini tedarik ediyor. Rus­
lar büyüklerini biliyorlar, vatanlarının kültür ve sanatına 
hizmet edenleri sevgiyle bağırlarına basıyorlar. Fakir bir 
kunduracı bile camekanının önüne Tolstoy'un resmini 
asabiliyor. Oldukça tahsil görmüş bir kız Gorki'nin eser­
lerinden, A ndroyefin yeni romanlarından, Dostoyevs- 
ki'nin usta tasvirlerinden anlayışlı bir lisan ile bahsediyor.

Bat um’da tamamen Rusça hakim...

Batunı'da muhtelif ırklardan insan var. Limana yakın 
yerler tüccarla, laz kıyafetli Japonyalı, İranlı, Rum ve 
Çinli ahaliyle dolu. Ahalinin çoğunluğu Rusça biliyor. Ba- 
tumda tamamıyla Rusça hakim. En büyük profesörler bile 
Rusçadan başka dil bilmiyorlar. Musevîlerden bir kısmı 
Almanca, Rumlarm çoğunluğu ise Türkçe konuşuyorlar.

Batum’da hayat geç vakit başlıyor. Saat dokuzdan 
on ikiye kadar mağazalar açılıyor. Ellerinde sepetler, ka­
dın çoluk çocuk, hallerde sebze, domuz eti, turşu, meyve, 
et satın alıyorlar. Batum'un hallerinden biri kargir, diğeri 
ahşap. Harpten dolayı mağazalar boşalmış. Bazen ellerin­
de şişe, bakkal dükkanları önlerinde dizilmiş kadınlar gö­
rülüyor. Edepli ve terbiyeli şekilde ekmeklerini, karneyle 
verilen yiyeceklerini alıyorlar. Saat on ikiden dörde kadar 
tatil. Dörtten sonra sokaklar tekrar kalabalıklaşıyor. Dun- 
duğu Gorsakovsky Ulça’dan bulvara kadar bütün cadde, 
ellerinde çiçekler, sevgililerini gözleyen zabitler, bulvar­
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da kendilerini bekleyen sarışınlara kağıtlar dolusu kavrul­
muş fındık taşıyan delikanlılar görülüyor. Ekseri genç ve 
zarif kadınlar ellerinde kağıt dolusu fındık, sevgilileriyle 
beraber sokaklarda yiye yiye dolaşıyorlar. Bütün bu kala­
balık içinde en çok işitilen kelimeler:

- Haraşo, pajalusti... kelimeleri.

Akşama doğru bulvar gittikçe kalabalıklaşıyor. De­
nizin çakılları üzerinde iskemlelere uzanan kadınlar akşa­
mın serinlikleri içinde mavi ufukları seyre dalıyorlar. Be­
ride, çocuklar kumlar ve çimenler üzerinde oynuyorlar. 
Ötede kesik sarışın saçlarını geniş bir şapka ile örten genç 
bir kız, yakışıklı bir Gürcü delikanlısının koluna dayan­
mış, bulvarın kumları üzerinde şiir ve aşktan konuşarak, 
aygın baygın dolaşıyorlar. İşte böyle bir hayatı kayıtsızca 
seyreden, bulvarın ahşap gazinosunda ellerini masalara 
dayayarak sert ve ateşli sözlerle birbiriyle konuşan, bazen 
üzgün bazen mahzun düşünen kimseler de var. Bunlar 
OsmanlIlarla görüşmelerde bulunmak üzere Batum'a ge­
len, Gence'li, Bakü'lü, Tiflis'li, Karabağ'lı M üslüman 
Türkler. Hepsinin de yüzlerinde bir hareketlilik ve endişe 
izleri görülüyor. Hepsinde de yıllardan beri kendilerini 
pençesi altında ezen Rusların, bu baygınlık devrinden, 
geçici buhranından yararlanmak isteyen, onun yırtıcı diş­
lerine karşı isyan etm ek ve silahlanm ak özlemi var. 
Amaçları "Kafkasyanın bağımsızlığı değil, OsmanlIlarla 
kesin şekilde birleşmek, bize katılmak.”

Fikren hür ve dinen serbest yaşayan bu halk, Şiilik 
ve Sünnilik gibi basit mezhep ayrılıklarına tenezzül etmi­
yor. Şapka giymekle dini hislerin zeval bu!mava< ayırta
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kanaat eden bu zümre, milliyetçilik duygusunu her türlü 
kuvvetin üstünde görüyor. Batum, Kafkas sulh görüşme­
lerinin merkezi. Kah Gence'den Şeyhülislâm geliyor, kah 
halkın delegeleri Tiflis'e gönderiliyor. Toplantılar, görüş­
meler, nutuk ve telgraflar birbirini kovalıyor. KafkasyalI­
lar Rus idaresinden kurtulma azmini bütün hareketleriyle 
belli ediyorlar. Onların nazarında Ruslar, anavatanlarım 
işgal eden gasıplar vaziyetinde. Şimdi bütün bakışlar 
Türklere çevrilmiş. Zavallıların bütün kusurları İstan­
bul'daki Türk idaresinin cinayetlerini ve soygunlarını bil­
memeleri. Şairleri bile Kafkasya’ya, eski tarihi topraklara 
Türkleri davet ediyor:

Semalardan seçilmez Türk'ün mavi bayrağı 
Yine eski şanıyla Türk yurduna dikilsin 
İşte Turan, işte yurt, işte Türk'ün otağı

Yabancıya düşemez duruyorken sen özün 
Tarihlerde hep senin, reşâdetin hünerin 
Yıldırımın, fır  tınan okunurken sen niçin 

Avrupaya karşı bir

Yersiz yurtsuz, esir tek boyun büküp durasın 
Yüz yıllarca ezildin, ayaklandın yetişir

Yüzyıllarca ağlarsın

Yüzyıllarca hıçkırdın, duyulmadı hiç sesin 
Şimdi haykır ve bağır bitmemişken nefesin.
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Türklerin bu faaliyetlerine Ruslar tamamen kayıtsız. 
Hemen bütün Ruslar Bolşevik felaketi kalktıktan sonra, 
yine kendilerini toplayacaklarına inanıyorlar. Bu düşünce 
Rusyadan ayrılanlarda olduğu gibi, UkraynalIlarda bile 
var. Erzurum'da UkraynalI bir kıza artık Rusyanın tama­
men mahvolduğu bir Alman gazete muhabirince söyle­
nince, beyaz kızılhaçlı baş örtüsünün altında parlayan si­
yah gözlerini dikerek şu cesur cevabı vermişti:

—  Affedersiniz Mösyö. Rusya yıkılmadı ve yıkıl­
mayacak. Esaslı kültürü, yüksek medeniyeti olan bir mil­
let hiç bir zaman yıkılmaz...

Ruslar Batum’da içkiyi yasaklamış...

Batum’da hiç içki yok. Ruslar içkiyi tamamen ya­
saklamışlar. Fakat Batum'un şeker ve çayını taşıyan İtti­
hatçı erkanı, ora halkını sarhoş etmeyi de unutmamışlar. 
Bir ay içinde her şey pahalanmış. Şeker hemen hiç yok 
gibi. Dükkanlardaki basmalar, patiskalar, sabunlar hatta 
ucuz lavantalar tamamen toplanmış. Gazlar kayık kayık 
doldurulup, İstanbul'a taşınıyor. Halk bir ay içinde adeta 
Türk idaresinden nefret etmiş. Sokaklar berbat. “Viyani- 
yasabur”un kamelyalar kokan zarif bahçesine bile gübre­
ler yığılmış. Türkler şehre girdikleri zaman, onları ateşli 
bir şekilde karşılayan Müslümanlar, şimdi başlarını bile 
çevirmek istemiyorlar.

İstanbul'dan Batum'a gelen en kıymetli mallar, içki. 
Ruslar içkiye son derece düşkünler. Hatta pek ünlüdür:
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Köylünün biri civar kasabalardan birine gider. Bir 
çift yeni çizme satın alır. Çizmelerine o kadar sevinir ki, 
şerefine bir kaç kadeh atıştırır. Kafasını epeyce tütsüler. 
Keyif haliyle uykuya dalar. O sırada hırsızın biri yeni çiz­
meleri görür. Herifin haberi olmadan ayağından çıkarır, 
savuşur gider. Biraz sonra oradan bir arabacı geçer. Görür 
ki, arabasının geçeceği yere biri uzanıp yatmış. Ayakları 
da tam yolun üzerinde. Derhal adamı uyandırır.

—  Kalk ezileceksin, der.

Köylü gözlerini oğuşturur. Dirseklerine dayanarak 
başını doğrultur ve ayaklarına doğru şöyle bir bakar.

—  Ben uyurken ayaklarımda yepyeni çizmeler vardı. 
Şimdi uyandım, görüyorum ki çini çıplak. Bunlar benim 
ayaklanın değil. İstersen çiğneyebilirsin, bana ne? der.

Batunı'da artık bu mujiklerden [köylüler] eser kal­
mamış. Herkes bolşevik felaketinden kurtulmuş, şimdi 
kamını doyurmak endişesine düşmüş.

Batum’dan ayrıldığımız zaman cidden üzüntülüy­
dük. Acaba İstanbul ne halde? Bir buçuk aydan beri telg­
raftan, mektuptan, gazeteden ve her şeyden mahrumuz. 
Karadeniz’in mühtiş dalgalan üzerinde çalkalanırken, ay­
lardan beri özlediğimiz güzel İstanbul'u düşünüyordum. 
Boğazlardan girdiğimiz zaman, yeşil sahiller, durgun su­
lar ruhumuzda sonsuz saadetler uyandırdı. Artık İstan­
bul'a kavuşmuştuk. Fakat o gün, İstanbul'un elemli günle­
riydi. Fatih semtleri dumanlar içinde. Talihsiz şehir, aç­
lıktan öldüğü yetmiyormuş gibi, şimdi de hanümanı sön­
müş, evleri yanmış, bedbaht sakinleri sokaklarda sürün­
mek felaketine uğruyor...
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[MUKADDİME]

İki Komite İki Kıtâl Osmanlı tarihinin fecayii sayfa­
larından biridir. İkinci Sultan Abdülhamid'in istibdadına 
nihayet vermek için Rumeli’den çıkan isyanı müteakip 
devletin ayak takımı kimseler elinde geçirdiği on senelik 
yağma devrinin son safhasıdır. Osmanlı tarihinde filhaki­
ka pek kartçık ve adeta nefretle yâd edilecek devirler var­
dır, fakat hiçbiri bu zorbalar idaresiyle mukayese edile­
mez. Hüsnüniyetle başlayan, neticede koca bir devletin 
izmihlaliyle nihayetlenen bu devir, Osmanlı Tarihinin en 
elîm sayfasıdır. Hiçbir zamanda Osmanlı milleti kendi ef­
radı tarafından bu derece zalimane bir gadre uğramamış­
tır. Hiçbir devirde Osmanlı Devleti dört beş zorbanın şe- 
kâveti yüzünden bu mertebe acıklı bir felakete giriftar ol­
mamıştır. Hiçbir vakitte Osmanlı Padişahı, etrafında dö­
külen kanlardan, sönen hânümanlardan bihaber, çekici 
bir saltanatın revnakları içinde, bedbaht milletinin fe la ­
ketim idrak edemeyerek ceddinin mukaddes mirasım düş­
manlara parçalatmamıştır. Sultan Mehmet Reşat devri 
Osmanlı Tarihinin en menhûs sayfasıdır.

Bu kitapta, insaniyetten başka hiçbirşey nazarı dik­
kate alınmayarak sırf hakikat tasvire çalışılmıştır. İnsan­
lar öldürmek, topraklar kapışmak, beşeriyeti kan ve ateş
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içinde bırakmak için gösterilen ihtiraslar, nazarımızda 
külliyyen reddedilmiştir. İnleyen bir kalp, duyan bir ruh, 
güzel sanatları tebcil eden bir dimağ, daima muazzez, da­
ima muhteremdir. Bufecayii devirde Türklerden ve Erme- 
nileıden elim bir surette hayatlarına nihayet verenler için 
ruhum mütesâviyen müzdariptir.

Bu kitap, fethedildiği mübeccel günlerden beri hiç 
bir düşman ayağı basmayan güzel İstanbul, itilafçıların 
çizm eleri altında çiğnendiği bir zamanda yazılmıştır. 
Münderecatı bu devri yaşayanlarca, vakıa malûm şeyler­
dir, fakat yüz sene sonra, gelecek bir müverrih için bu u- 
fa k  kitap, hakikati bütün fecaatleriyle gösterecek bir vesi­
ka olacaktır.

Büyükada 

16 Kânunusâni [Ocak] 1919 

AHMETREFİK
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Eskişehir, 20 Eylül 1331(1915)

Eşkişelür’de bir sükûnet var...

Bedbaht Anadolu yine sefalet içinde inliyor.

Trenler dolusu asker, aç ve çıplak, sürü sürü ölüme 
(maktele) götürülüyor. Yine binlerce aile aç kalacak, bin­
lerce masumlar yalın ayak, pala.spai'eler |e\ki, püsküleri 
içinde, nafakasını otlarla temin edecek. Öksüz, kalan yav­
rucakların bedbaht anaları, güya adalet için gönderilen 
gaddar memurların karşısında başlarım paçavralarla örte­
rek, ayaklarında lime lime şalvarlar, toprak bellemekten 
şeklini kaybeden buruşmuş ellerini örtülerin altından uza­
tacaklar, analarını babalarını cehline ve ihtirasına kurban 
eyleyen hükümetin mürtekip memurlarına yalvaracaklar, 
ağlayacaklar, sızlayacaklar, boyunlarından altınları kopa­
rılarak, evlerinden tohumlukları alınarak, tarlalarından 
öküzleri satılarak vergi namına gasb edilen paralarını ve 
haklarını hiç bir zaman hatırlarına getirmeyerek zalim bir 
hükümetten sadaka, ihsan, atıfet dilenecekler...



136 A H M E T  R E F İ K

Eskişehir'de bir sükûnet var. Osmanlı saltanatının 
ilk kahramanlık devirlerini yaşayan bu güzel belde, öm­
ründe görmediği bir vazifeyi ifa edecek: Bir zamanlar 
saltanat tesisi için Sakarya ovalarından Bizans surlarına 
doğru akınlar eden kahraman Osman'ın, zaaf ve ihmal 
içinde yaşayan torunları, senelerden beri türediler elinde 
oyuncak olmuş şimdi saltanatını, payitahtını, servetini, 
saraylarını, camilerini, cehil ve hamâkatının kurbanı olan 
tebasını bırakarak kaçacak, saraylarının ve saltanatının 
debdebe ve ihtişamım terk ederek köylüler arasına sığına­
cak. Hâzineyi Hümayun çoktan Konya'ya taşınmış. İstas­
yon ciyarındaki zarif Ermeni evleri bomboş. Servetiyle, 
ticaretiyle üstünlük gösteren bu anasır, hükümetin emrine 
tabi olmuş, evlerini boşaltmış Eskişehir'in yukarı mahal-/ 
lelerine çekilmiş, şimdi bütün boşalan evler, kıyınetdar 
halıları, zarif odaları, kapanmış kapılarıyla, adeta firarile­
rin teşriflerine muntazır.

Eskişehir'in en mûtena en güzel evleri istasyon civa­
rında. Bu binalar; Almanların henüz duvarları badanadan 
mahrum dışı bile sıvanmamış mektebleri Sultan Mehmet 
Reşad'a, büyük bir Ermeni konağı şehzadegânâ, Sarısu 
köprüsü civarında kanarya sarısı renginde yan yana iki 
Ermeni evi Talat Bey'le dostu Canbolat Bey'e, içeride Er­
meni mahallesinde muhteşem bir Ermeni köşkü, Topal İs­
mail Hakkı'ya, istasyona yakın otunnaya uygun bütün ev­
ler İttihatçıların en mühim ricaline tahsis olunmuş. Şehir­
de hafiyeler, jandarmalar, polisler istasyonda casuslar, 
herşey hazırlanmış. Gariptir ki, Sultan Abdülhamid'in ha- 
fiyelerini tel'in ederek milleti iğfal edenler, Eskişehir'e
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kaçmazdan evvel ilk önce, konakçı müfrezesi makamında 
oraya hafiyelerini ve polislerini göndeımişler. Zavallı Es­
kişehir halkı, bir zamanlar hak ve hürriyet namma Bay­
raktar Veli'nin bayrağı altında toplanmaya hazırlanırken, 
şimdi kalpleri intikam hırslarıyla dolu, aciz, zebûn, kuv­
vetten mukavemetten herşeyden mahrum İstanbul canile­
rinin gelmesine intizar ediyorlar.

Günler geçti. Porsuk suyu yeşil sazlar gümüş yap­
raklı söğütler, kokan çiçekler arasından akıyor, Sultan Sü- 
leyman-ı Kanunî'nin veziri Mustafa Paşa’nın Kurşunlu 
Camiî yukarı mahallenin evleri arasında parlak mazimi­
zin dinî bir abidesi şeklinde, geçmiş günlerin azametini, 
kederli ve sıkıntılı gönüllerimize ilham ediyor. Karşımda 
yüksek bir tepe üzerinde, gurubun ateşleri içinde yükse­
len harap bir hisar,muazzam bir saltanatın metruk ve peri­
şan bir şahidi gibi akşamın erguvani sisleri arasında kay­
boluyor. İstasyonda matemî bir faaliyet var: Bedbaht va­
tanın muhtaç evlaılan arkalarında polis ünif ormalan, elle­
rinde kağıtlar, yaşamak, fakat zulme alet olarak yaşamak 
için bir şeyler yazıyorlar, hiç şüphesiz vatana ihanet 
edenlerin, altıyüz senelik bir devleti uçuruma sürükleyen­
lerin,mülevves hayatlarını muhafaza için çalışıyorlar, Es­
kişehir'e gelenleri kaydediyorlar.

Günler geçti. İstanbul'dan hiçbir gelen yoktu. Fakat 
ilk firari kafilesi Eskişehir'e çoktan yerleşmişti. Eskişe­
hir'in kınnızı çarşaflı, nakışlı çoraplı, omuzları bohçalarla 
kamburlaşmış kadınların arasında, yüksek ökçeli iskarpin­
leri, ajurlu ipek çoraplan, zarif çarşaflarıyla İstanbul ha­
nımları da görülüyordu. Bütün İstanbul firarileri arasında
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bilinen bir sima, herkesin nazarı dikkatini celp ediyordu: 
Arkasında siyah cüppesi, ayağında geniş şalvarı iri ve ak 
sakalıyla Eskişehir sokaklarında dolaşan bu zat, İstanbul 
halkının hidayetini, namusunu, şerefini, hakkını muhafaza 
için intihap değil, fakat İttihat ve Terakki’nin tayin ettiği 
muhterem bir mebusdu. Artık pek açık görülüyordu ki 
memlekette ahlak, metanet, şeref ve haysiyet kalmamıştı.

Osmanlı Payitahtı Eskişehir'e naklediliyor...

Günler geçti. Ne haber, ne yâr, hiç birşey gelmiyor­
du. Fakat bu gelecekler yâr değil, darağacına çekilecek 
eşkiya idi. Memleket senelerden beıi bu eşkiyanın istib­
dadı altında inliyordu. Vatanın izmihlâline Türklerin fela­
ketine sebep olanlar, altı asırlık bir devleti altı sene içinde 
perişan eylediklerini kat’iyen düşünmeyerek açlıktan öl­
dürdükleri Anadolu’nun kucağına kaçacaklardı. İstanbul 
halkı kendilerini felakete atan, ailelerini düşman unsurla­
rının tecavüzlerine bırakan bu gâsıb hükümetin zulmüne 
el’an tahammül ediyordu.

İstanbul cidden tehlikede idi. Çanakkale müthiş 
kuvvetlerle sarsılıyordu. İstanbul’un zaptı İtilafçılar için 
pek mühimdi. Napolyon’un "Cihan Hâkimesi" adını ver­
diği güzel belde, İtilafçılar [İtilaf devletleri] tarafından 
zapt olunduğu takdirde, Almanya demir bir çember içine 
alınacak, Ç ar’ın mağlup orduları İngiliz ve Fransız kuv­
vetleriyle dirilecek, beşeriyeti kan ve ateş tufanına boğan 
müthiş harp, bir an evvel sona erecekti. İstanbul'un alın­
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ması bütün Osmanlılık ve Türklük için büyük bir felaket­
ti. İstanbul halkı için hakiki tehlike, şehre girecek düş­
manlar değil; asırlardan beri Osmanlı namı altında yaşa­
yan, OsmanlIların cehlinden ve idaresizliğinden zarar gö­
ren, şimdi düşmandan ziyade Türk izmihlaline yardım e- 
den Rumlar ve Ennenilerdi. Osmanlı kalplerinde Fransız- 
lara muhabbet, İngiliz seciyesine hürmet bâkiydi, birkaç 
seneden beri devam eden haıp bu itimadı bir türlü söndü- 
rememişti; hemen Türklerin ekseriyeti Alman ittifakını 
kalben tel’in ediyorlar fakat, hükümetin igfalatına kapı­
lanlar bu ittifakı Harb-i Umumî felaketinden kurtulmak 
için yegane çare telakki ediyorlardı. Hatta medeni düş­
manların silahtan, haktan, saadetten mahrum yaşayan hal­
ka birşey yapmayacaklarına da eminlerdi; onlar için en 
müthiş düşmanlar, birlikte yaşadıkları unsurlardı.

Balkan Harbi buna parlak bir misaldi: Yunanlılar 
girdikleri şehirlerde Türk unsurunu imha etmişlerdi; şe­
hirleri yakmışlar, milliyet iddiasında bulunacak hiç bir 
fert bırakmamışlardı. Osmanlı tebasından olanlar daha 
harbin başlangıcında Yunan ordusuna kaçmışlardı. Kaç­
maya muvaffak olamayanlar da savaşın en kızgın zaman­
larında iltihak eylemişler, OsmanlIlardan aldıkları kur­
şunlarla bedbaht Türk unsurunu imhaya çalışmışlardı. 
Gayrimüslüm unsurların istilacı düşmanla birleştikleri, 
bir sene evvel komşu sıfatıyla yaşadıkları Türkleri süngü­
lerle, bıçaklarla imha eyledikleri fecayii, menkıbeler şek­
linde işitilmişti. İstanbul’da namus, ırz, mal, can hemen 
her şey tehlikede idi. Bir zamanlar "Yaşasın!” nidasıyla 
kendilerine katiller hazırlayan halk, şimdi onların zulüm­
lerine ve cehaletine kurban olacaktı.



140 A H M E T  R E F İ K

İstanbul halkı bu felakete müstehaktı, fakat arada 
masum, tarafsız, günahsız bir çoğunluk vardı. İttihat hü­
kümeti bu çoğunluğu hatta bütün İstanbul halkını nazarı 
itibara almamıştı: Onun için yegane çare kaçmaktı, zelilâ- 
ne olsa bile yine kaçacak, vatan batsa yine kaçacak, Türk 
unsuru müzmahil olsa yine kaçacak, kanlı elleri, cahil di­
mağı ile katiller gibi firar edecekti. Yegane maksat kendi­
lerinin kurtulmasıydı, halk isterse düşman ayakları altın­
da çiğnensin, aileler süngünlerle perişan edilsin, masum 
yavrular, afif kadınlar bıçaklar altında can versinler, onlar 
için bunun hiçbir önemi yoktu.

Bu güzel vatanın hiç sahibi yok mu?..

Günler geçti. Fakir Anadolu çıplak evlatlarını, bağır­
ları yanık çocuklarını serhadlere gönderdi. Çanakkale'nin 
dar cephesinde yüzbinlerce Osmanlı göğüslerini açtı. Kan­
lı sinelerini sakat uzuvlarını, kesik kollarını bedbaht vatanı 
kurtarmak için siper etti. Çanakkale'nin dar cephesinde 
Osmanlı cesetlerinden siperler vücuda geldi. İstanbul’da 
saltanat sürenler bu kanlı cesetler, gövde, baş, kol, bacak 
yığınlarından mürekkep mukaddes bir siper gerisinde en 
şen’i zulümleri icra etmekten geri durmadılar. Bu kolların 
sahiplerini, bu cesetlerin yavrularını, bu başların fazl ü ke­
mâline muhtaç olanları İstanbul'da açlıktan öldürdüler. İn­
sanlık tarihi böyle bir zulüm kaydetmemişti.

Bu güzel vatanın hiç bir sahibi yok muydu? Padişah 
mı? Heyhat!..
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Osmanlı tahtını hemen altı senedir Sultan V. Meh­
m et lSultan ReşatJ işgal ediyordu. Bu işgal, Osmanlı 
devleti için bir felaketti. Osmanlı idaresinde padişah mü­
him bir unsurdu. Memleketin muhteris ve cahil kuvvetle­
rine karşı yegane nâzım padişahtı. Padişah nüfuzunun 
azalması Osmanlılar için daima felaketi mucip olmuştu. 
Sultan V. Mehmet devri, bir dereceye kadar, Sultan dör­
düncü Mehmet’in ilk devirlerini andırıyordu. O zamanlar­
da bir kaç türedi, hamiyyet kisvesine bürünerek, Sultan 
İbrahim’in zulümlerine karşı isyan etmişlerdi. Fakat hü­
kümet ellerine geçer geçmez, Sultan İbrahim zamanını 
halka mumla aratmışlardı. Sultan V. Mehmet devri bun­
dan da beterdi. Ağalar saltanatı o zamanlar ancak iki üç 
sene devam etmişti. Sultan Beşinci M ehmet’in saltanat 
devri ise, fasılasız altı senedir devam ediyordu. Memleket 
çöküntü içinde idi. Otuzüç padişahın altı asırda kanlar dö­
kerek fethettikleri kişverler [ülkeler], Sultan Beşinci 
Mehmet’in altı senelik devri saltanatında zulüm ve ateş 
içinde yerle bir olmuşdu. Kahraman Yavuz'un şükran sec­
desine kapanarak gözlerinden yaşlar dökerek nail olduğu 
Hilafet de tehlikeye uğramıştı. Cehl ve şekavet İslâmiyet 
rabıtasını bozmuştu. Hint'te ve Çin’de, Afrika'nın ücra 
çöllerinde Halifenin bir işaretine baş eğenler, şimdi hak 
ve adalete riayet eden, refah ve saadetlerini temin eyleyen 
İngilizlerin emirleri altında Halife ordularını hezimetlere 
giriftar ediyorlardı. İslâmiyeti asırlarından beri yücelten 
Osmanlılar, bir avuç eşkiya elinde oyuncak olmuşlar, İs- 
lamiyetin temelini eleriyle yıkıyorlardı.
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Vatan düşmandan her darbe yedikçe, Osmanlı sinesi 
düşmanın müthiş mermileriyle kanlar içinde delindikçe. 
Sultan V, Mehmet, Hırka-ı Saadet Dairesine gidiyor, ak 
sakalı, mavi gözleri, titrek elleriyle secde-i niyaza kapanı­
yordu. Padişahın masum kalbinden çıkan münacaat sada- 
ları, Hırka-i Saadet'in ahunlar, yaldızlar, sırmalar, yeşil 
ipekleri, göz alıcı [nazar-firib] çinilerle müzeyyen duvar­
larına aksettikçe, elim bir aks-i sada, cülûsunun ilk günü, 
yine aynı mahalde Sultan V. Mehmet’in lisanından çıkan 
bir duanın akisleri bu mukaddes mahallin kubbeleri üze­
rinde acı bir matem sadası gibi işitiliyordu.

—  Yarab? bana hal'i felaketini gösterme...

Sultan Reşat devrini görenlerin 

Abdülhamid'den a f dilemesi lazımdı...

Fakat artık hal'e lüzum kalmış mıydı? Osmanlılığın, 
hatta Türklüğün asırlardan beri parlak ve muhteşem bir 
surette devam eden saltanat ve istiklali, düşman süngüle­
riyle hal edilmiyor muydu? Sultan V. Mehmet dindar, 
müşfik, halim, maarif sever bir padişahtı. Fakat Sultan 
Abdülmecid’in talihsiz şehzadesi yüksek meziyetler göste­
recek metanete malik değildi. Züht ve takvası, safvet-i 
kalbiyesi, hatta "melek hasletliği" milletin saadetini temin 
edemiyordu. Bunun için başka faziletler başka meziyetler 
lazımdı. Sultan V. Mehmet'in ecdadından bir padişahın, 
Sultan dördüncü Mehmet'in yedi yaşında gösterdiği cela­
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det ve metaneti yetmiş yaşında bile gösteremiyordu. Os- 
manlı tarihînde bu beceriksiz, zalimane, kahharâne devre 
nazire olabilecek hiç bir devir yoktu. Hiç bir devirde padi­
şah bu derece nüfuzsuz değildi. Hiç bir devirde şirretler, 
evlad-ı vatanın masum ve cevval olanlarını bu derece ha- 
inane bir zulümle dar ağacına çekmemişti; hiç bir devirde 
ahlak ve muhit bu derece tefessüh etmemişti. Hiçbir devir­
de Osmanlılar bu derece sahipsiz kalmamışlardı. Hatta 
Sultan dördüncü Murad'm zulmüne, Sultan İbrahim'in ha­
fifliğine mahkum olanların miktan bile bu derece yüksek 
değildi. Hiçbir padişahın cülûsu, vatandaş cesetleriyle, in­
san na’şlanyla tebcil edilmemişti. Sultan Abdülhamid'in 
zalimane idaresi, bu yolsuzluk devri yanında siyaset ve 
medeniyet noktai nazarından salim bir devirdi. 10 Tem­
muz Hadisesini müteakip Sultan Abdüihamid devrini terzil 
edenler için,artık a f  dilemek farzdı. Abdüihamid devrinde 
en ziyade nazar-ı dikkate alınacak şey, padişahın şahsıydı. 
Fakat padişah birdi. Şimdi bir sürü türedi Sultan V. Meh­
met'in taht ve saltanatına nüfuzlarıyla, istibdadlarıyla işti­
rak ediyorlardı. Sultan V. Mehmet bu istibdadın farkında 
değildi. Bir zamanlar Özi Kalesi'nin sükûtu Sultan Abdül- 
hamid-i evvelin vefatına sebebiyet vermişti, şimdi Osman­
lI vatanının en kıyınetdar parçaları düşman eline geçiyor, 
Sultan V. Mehmet memleketin felaketinden habersiz, i- 
dam fennanlan imzalıyordu. Halk, Sultan V. Mehmet za­
manını elim uğursuzluk devri telakki ediyordu ve bu te­
lakkisinde haklıydı. Sultan Abdülhamid'in cülûsunda 
ağaçlara fenerler asılırdı, Sultan V. Mehmet'in cülûsunda 
sararmış, yalınayak başı açık insan naaşları, zabitlerin, as­
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kerlerin, münevver fikirli gençlerin cesetleri asılmıştı. Al- 
tıyüz senelik Osmanlı tarihinde İstanbul'u tarümar eden 
mütevali yangınların müthişleri Sultan V. Mehmet devrin­
de vukua gelmişti. Halk perişan, payitaht ateşler içinde 
yanıyordu. Kalpler dilhun devletin şeref ve haysiyeti cehl 
ve mezalim altında ser-ni gûn idi. [talihsiz].

Halkın nazarında İttihatçı felaketinden kurtulmak 
için yegane çare, Osmanlı tahtına iyi ve kötüyü ayırmaya 
muktedir, vatana ve millete acıyan, Osmanlılığın şeref ve 
namusunu, pirlik hırsına feda etmeyen bir padişahın geç- 
mesiydi. Sultan V. Mehmet bu evsafa malik değildi. Sul­
tan Abdülhamid'in sürülmesine hiç ses çıkarmayan, da­
madının bile hiç bir cürmü olmadığı halde İttihat yöneti­
cileri tarafından idamına nza gösteren Padişah, memleke­
te hizmet edenle etmeyeni fark ve temyizden acizdi. İtti­
hatçıların sükûtunu mualiflerine karşı alkışladığı halde, 
bir gün sonra İttihatçıları sahiplenmekten [temelluktan] 
geri durmamıştı. Millet için necât ve selamet çaresi yok­
tu. Padişahın azminden ve idrakinden umut edilecek hiç- 
birşey kalmamıştı. Yalnız ikinci bir umut kapısı vardı, o 
da Âyân ve Mebusandı.

Fakat bu umut hepsinden zayıfdı. Âyân ve Mebusan 
Meclisleri muayyen bir fikir ve vatanın selametine hadim 
endişeleri temsil edecek mahiyette değildi. Bununla bera­
ber Âyânın Mebusandan ziyade bazı hallerde celadet gös­
terdiği de görülüyordu. Âyân azası, memleketin ilmen ve 
fikren yüksek simalarından terekküp etmiyordu. İlk teşki­
linde bir dereceye kadar güzide ve yaşlı simalardan terek­
küp eden Âyân, bilahere Sultan Abdülhamid devrinin Şû-
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suçları bu ağır ve vicdanî vazifeden istifa etmemeleri, zul­
me karşı milletin hukukunu müdafaa edememeleriydi. 
Mebusu bulundukları milletin hukukunu alenen Heyet-i 
Umumiyede müdafaa etmemekte onların da kusurları var­
dı. Mamafih bu ihtimal yalnız Türk mebuslar da değildi. 
Rum ve Ermeni bütün mebuslar, müvekkillerinin hukuku­
nu müdafaada tembellik gösteriyorlardı. O derecede ki, 
milletdaşlarının ne tehciri, ne katli hiç bir gayri müslüm 
mebusun itirazına mucip olmuyordu. Milletin selamet ve 
kurtuluşu uğrunda hayatını tehlikeye koymaktan ve neci- 
bane bir celadet göstermekten hemen herkes ictinab edi­
yordu. Halkın münevver fikirlileri, hakikate vakıf sınıfları, 
mebusların bu hareketlerini nefretle telakki ediyorlardı.

Bizans bile bu kadar tefessüh etmemişti. ..

Osmanlı saltanatını ele geçirenler, hiçbir hakka hiç­
bir hidemata mukabil olmadığı halde, Osmanlı mülkünü 
adeta temellük etmiş gibiydiler: Kasıp kavuruyorlar, mil­
letin hâzinesini israf ediyorlardı. Bütün bu felaketlere 
karşı halkta ufak bir isyan eseri, kalben müessir bir gale­
yan bile görülmüyordu. Bir zamanlar İttihatçıların intihap 
arabalan peşinde, ellerinde bayraklar, önlerinde zurnalar 
kan ter içinde koşan halk, şimdi açlıktan ölüyordu. En bü­
yük kısmı ise elleri bağlı, peşlerinde aç ve sefil bir aile, 
kurbanlık gibi davul seslerine koşuyor, türedilerin salta­
nat ve ihtişamını takviye için cesetlerinden siperler teşki­
line gidiyordu. Bu felaketten en ziyade zarar görenler 
bedbaht ve fakir Türk halkı idi.



İKİ  K O M İ T E  İKİ  K I T Â L 147

İrtikap rüşvet aleniydi. Rum, Ermeni, Selanikli ma­
ğaza sahipleri bakkal çırakları, üç-dört aylık bir gaybube­
ti müteakip, para kuvvetiyle tebdil hava alıyorlar, beyaz 
prostelalarıyla (!) tekrar meydana çıkıyorlardı. Bu sefer­
lik ticaretlerini yalnız, garip ve kimsesiz bir ailenin, etra­
fında öksüzleriyle beraber ağlaşan kimsesiz bir kadının 
acı çığlıkları ihlal ediyordu. Bazen bu çığlıklar da, zengin 
mebusların, harp zenginlerinin zevk ve darbeleri arasında 
kayboluyordu. Bizans bile sükûtunuf/ son günlerinde bu 
derece tefessüh etmemişti. Memlekette merhamet, insaf, 
mürüvvet hiç birşey yoktu. Sokaklarda halk açlıktan ve 
kederden ölüyor, uçuk benzi, mecalsiz adunlarıyla ailesi­
nin nafakasını tedarik için giderken, caddelerin izdiham­
ları otomobil darbeleriyle yanlıyor, kâh bir kadın otomo­
bil altında parçalanıyor, kâh bir fakirin kolu kopuyordu. 
Harpte ölenler yetişmiyormuş gibi, İstanbul sokaklarında 
da fakir halkın parelendiği görülüyordu. Bu aşikar zulüm­
lere karşı, herkes mutî ve münkâd boyun eğiyordu: Hal­
kın zalimlere karşı isyanı müşkildi, bunun da muhtelif se­
bepleri vardı.

Evvela, memlekette aynı fikir etrafında toplanan kit­
leler mevcut değildi. Ticaret ve ziraatle servetlerini temin 
edenlerin miktarı azdı. Hemen herkes maişetini hüküme­
tin yardımıyla temine çalışıyordu. Hükümet kuvveti ol­
madan yaşamak, servet sahibi olmak hatta canını bile 
kurtarmak müşkildi. Bu sebepten bir kısım halk hüküme­
te metbu oluyor, Cemiyete [İttihat-Terakki] intisab edi­
yor, istemeyerek İttihatçıların kuvvetini artırıyordu. Ma­
mafih bu suretle İttihada dahil olanlar arasında memleke­
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tin yuvarlandığı uçurumu gören muharrirler, mütefekkir­
ler tacirler de pek çoktu.

Saniyen, İttihat ve Terakki orduda ekseriyeti kendi­
sine alet etmişti. Siyasi bir alet olan ordunun, yüksek ve 
milli bir kıymete haiz olamayacağı tabiiydi. Zabitandan 
mutasarrıflar valiler, sefirler, tayin edilmesi Cemiyete 
mensup zabitanların arkadaşlanndan evvel terfi etmeleri, 
orduda tabiaten zayıf ve ihtiras sahibi olanların Cemiyete 
intisabına meydan vermişdi. Talat'ın otomobilinde bir kaç 
ay yaverlik eden jandarma zabitanlannı bir müddet sonra 
valilik mevkiinde görenler, ya aynı saadete nailiyet arzu­
suyla intisaba çalışıyorlar, veyahut kalplerinde derin bir 
düşmanlık hissederek askerlikten ve vazifeden nefret edi­
yorlardı. Bu hal ordunun kuvve-i maneviyesi üzerinde 
kötü bir tesir hasıl ediyordu. Halbuki bir ordunun siyaset­
le uğraşmaması üss’ül-esastır. Ordu, yalnız bir vazifeyi 
bilmelidir: Vatanın müdafaası. Ordu, menfaatlerini telif 
için toplanan, siyasi entrikalarla rakiplerini devirmeye ça­
lışan fırkalann elinde alet olamaz. Herhangi bir hükümet­
te ki, silahlı kuvvet siyasete, fikre, sosyal hayata hakim­
dir; orada istibdat, izmihlal muhakkaktır. Abbasilerin, çö­
küşüne sebep hassa askerleridir. Roma İmparatorları, im­
paratorluk nüfuzu Pretoryanlara geçtiği tarihten itibaren 
sükûta mahkum olmuşlardır.

Bu hakikatler İttihat erkanınca nazarı itibara alınmı­
yordu. Kuvvetin çoğalması, taraftarların artması, onlarca 
müvaffakiyete en birinci vasıta telakki ediliyordu. Bu sû­
rede İttihatçılardan ve halktan mürekkep olmak üzere iki
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fırka vücuda geliyordu. Fakat İttihadın teşkilatı var, ahali­
nin ve bitarafların hiç bir teşkilatı yoktu.

Kabakçı Mustafa’dan daha pespayeler...

10 Temmuz [1908 İkincî^Meşrutiyetin İlânı] hadise­
sinden beri memleketin başından İdare-i Örfiyye eksik ol­
mamıştı. Meşrutiyet lafzan mevcuttu. Kanun-u Esâsi he­
men her icraatta payımal ediliyordu. Hükümet adalete ve 
kanuna yaklaşamıyordu. Esasen mevcudiyeti gayri kanuni 
ve gayri meşruydu. Hemen iki kişi Talat ve Enver, nüfuz­
ları, istibdatları ve yalanlarıyla koca devleti parmaklarında 
çeviriyorlardı. Memleket sahipsizdi. Halk, hatta halkın en 
münevverlerinden bir kısmı, riyakarlıkta cahillere bile taş 
çıkarıyorlardı. Bazıları Talat'ın dehasından bahs ediyorlar, 
en ateşli edibleri bile, "İkinci Yavuz" diye, muhterem bir 
hâkânın namım tahkir ediyorlardı. Talat'ın dehasını tebcil 
ederek, manzume bile inşâd edenler vardı. Bütün bu delil­
ler ve tezahürler gösteriyordu ki, Talat'ın yaşadığı muhit 
Kabakçı Mustafa’nın yaşadığı muhitten daha pespaye, da­
ha zelildi. Kabakçıya veya Patrona Halil'e hiç bir kimse 
manzume yazmamıştı. Hiç bir türedi İstanbul muhitinde 
bir kaç aydan fazla yaşamamıştı. Çünkü muhit daha na- 
muskârdı, çünkü padişah memleketine sahipti. Çünkü sal­
tanat gayrı meşru kuvvetleri tepelemekte ananevi bir cela­
det gösterir; Hanedan, hukukuna tecavüze asla tahammül 
edemezdi. Şimdi hanedanı avuçları içine alan, hanedana 
sıhriyetler peyda eden türediler, padişaha bile ehem m iye t
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vermiyorlardı. Selanik'ten Beş Çınar Kahvesinden gelme 
bir sergerde bütün memlekete hakimdi.

Talat Paşa’nın cehli ve 20. asrın İbşir Paşası...

Kabinede en ziyade nüfuz sahibi Enver, Talât ve 
Cenıâl idi. Sadrazam Sait Halim Paşa zevahiri kurtarmak 
için sadarete getirilmişti. Yirminci asrın İbşir Paşası hiç­
bir nüfuza haiz değildi. Bütün sadaret bütün idare ve nü­
fuz Talât’ın elinde idi. Talât’ın siyaset ve idarede müsteşa­
rı, mebusana tayin olunan, ifayı vazife halinde inzibat ne­
ferini katleden, İttihatçı zabitler tarafından hapisten kaçı­
rılarak Dahiliye Nezaretine kadar yükselen ihtiyât zabi­
tiydi. B u zat, İttihatçılar arasında büyük bir diplomattı 
{İsmail Canbolat kastedilmekle].

Var kıyas et vüs'âtı, deryayı rahmet neydü gün

Talât'ın cehli, etrafına toplananlarca da malumdu. 
Hakkındaki methiyeleri de katiyyen samimi değildi. Fakat 
menfaatlerini temin için Talât gibi bir sergerdenin, re’s-i 
kârda [başta, iktidarda] bulunması kendilerine kuvvet teş­
kil etmesi, onlar için lazımdı. Binaenaleyh kendilerinde 
bile mevcut olmayan hususları Talât'ın şahsında mevcut 
gösteımek, cahil zorbanın arkasında müreffehçe yaşamak, 
mebus olmak, ticaret etmek yüksek maaşlı arpalıklar elde 
etmek için halkı iğfalden geri durmamak menfaatleri ica­
bıydı. Öyleleri vardı ki, hapisten mahkumları kaçırırlar, 
hiçbir cezaya düşmedikleri gibi, mükafaata bile nail olur­
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lardı. İttihadın bütün cinayetleri cezasız kalırdı. Bir yazar 
veya memleketin selameti, saadeti namına gerçekleri söy­
leyen, İttihadın şekavetlerini telin eyleyen namuslu ve 
muhterem bir zat, öldürüleceği zaman, içlerinden bir zabit 
bu gaddarane vazifeyi deruhte eder, cinayetin nerede ve 
nasıl ifa edileceği belirlenir, o mıntıkada polis de işten ha­
berdar edilirdi. Bedbaht adam, kalbi vatan endişesiyle mü­
teessir, evine veya vazifesine giderken katil bir kurşunla 
yerlere serilirdi. Ertesi gün gazetelerde uzun uzadıya kati­
lin izi aranır, tabiki birşey keşfetmek kabil olmazdı. Hükü­
metin ve zabitanın yardımıyla yapılan bu cinayetler hep 
cezasız kalır, hiçbir ceza görmeyeceğine emin olan zabit 
de, İttihat Fedaisi namıyla himaye olunurdu. Bu katillerin 
içinde paşalığa ve mebusluğa bile çıkanlar vardı. Bu şerait 
dahilinde, mahbusları bekleyen İttihaçı jandarmalara, inzi­
batı temine memur polislere, adaleti ifaya memur şahsi­
yetlere, orduya, İttihatçı hükkâma, hiç kimseye itimat 
olunmazdı. İttihat dışında yaşayan millet efradı için hak, 
adalet, refah, saadet hiçbir şey mümkün değildi.

Turancılık ülküsü İttihatçılarındır...

Ahalide ittihadsızlık, devlet ricalinde vukufsuzluk 
pek aşikardı. İttihad haricinde kalan eski devir ricali, 
azimden ve asrın terakkiyatım idrakten mahrumlardı. Ab- 
dülhamid devrinin saray bendeliğiyle bu müzebzeb [kar­
makarışık] ve perişan devleti kurtarmak mümkün değildi. 
Binaenaleyh, İttihatçıların azimleriyle beraber cehilleri.
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eski ricalin temkinleriyle beraber azimsizlikleri, halkın 
münevver fikirlilerini ve tarafsız ricalini dilhun edecek 
mahiyette idi. Adam kıtlığı [kaht-ı ricali pek barizdi. Er­
meniler ve Rumlar memleketin bu halinden tamamen 
ümitsiz ve intikama hazırdılar. Fakat Ermenileri teselli e- 
den yalnız bir ümid vardı, o da Türkiye'nin bu idare ile 
her ne surette olursa olsun bölünmeye uğrayacağı ve ken­
dilerinin artık büsbütün kurtulacaklarıydı. Mamafih bu 
idareden Türkler de bîzârdı, fakat onlar için ne bir isti- 
nadgâh, ne bir istiklal arzusu, hiç bir şey yoktu. Türk, 
kendi vatanında da en aciz, en istinadsız bir kuvvetti. Se­
lanikliler bile Türkü, İslâmiyet kisvesi altında iğfal edi­
yorlardı. Türklerden ziyade Musevilerle teşriki mesai e- 
den dönmeler, mağazalarında Musevi kullanırlar Türk 
bulundurmazlardı. Bu hakikati iktidarda bulunanlar da 
kısmen anlamışlar, Rumların Yunanlılık, Ermenilerin Er­
menistan, Arapların Araplık meselelerine karşı onlar da 
bir Turancılık meselesi ortaya çıkarmışlardı.

İttihatçıların bu gayeler peşinde koşmalarına en zi­
yade tesir eden sebep, kendilerinin Rumeli’de Yunanlılara 
ve Bulgarlara karşı çetecilik yapmış olmaları, Bulgar ve 
Yunan usullerini ömek almalarıydı. Bulgarlar kendilerine 
hasım unsurları nasıl ki, kökünden temizlerlerse, Yunanlı­
lar Makedonyadaki İslâmları nasıl ki kılıçtan geçirirlerse^ 
ve Ermenileri de aynı felakete düçar eylemeyi düşünürler­
di. Boykotajlar, milli ticaretler bu düşüncenin başlangıcı 
gibiydi. Fakat milli ticaret, Türk unsurunun saadetine me­
dar olmaktan ziyade felaketini hazırlamışdı. Topal İsmail 
Hakkı’nın askerlikten ve baytarlıktan müstağni genç mü­
teahhitleri, milliyet muhabbetlerini sokak muhabbetleriyle
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meze edecek takımdan kimselerdi. Bunların peşlerinde bir 
Musevi, bir Rum veya bir Ermeni güya millet namına ti­
caret ediyorlardı. Önceleri yalnız Ruma kâr veren leva­
zım, şimdi birde Türk ortağına menfaatini vermeğe mec­
bur oluyordu. Cemiyet müntesiplerinin ticarete atılması 
ise artık ihalelerde, müzayedelerde ortaklıklar meydana 
getiriyor, zavallı millet harbin en acı felaketleri içinde ke­
sesini boşaltmak mecburiyetinde bulunuyordu. Bu zulüm 
hiçbir milletin tarihinde görülmemişti.

Harb-i Umûminin başlangıcı Turan emelleri için 
adeta tatbikat mebdei yerine geçti. Maarif Nezareti bu fi­
kirlerin kör bir aleti oldu. Bir zamanlar müzeyyen sahne­
lerde "Ey yeni Turan, sevgili ülke, sana yol nerede?" diye 
ağlayanlar ve yığılanlar için, artık Turan yolu açılmıştı. 
Anadolu'yu , hakiki Türklük merkezini düşünen bile yok­
tu. Turanda yaşayanlar Moskof saflarında harp ediyorlar­
dı; halbuki vatan, Anadolu'dan gelen aç, perişan, yalın 
ayak, bedbaht babayiğitlerin üryan sineleriyle muhafaza 
ediliyordu. Turanda yaşayanlar, Rusların en muntazam ve­
saitiyle iaşe olunuyorlardı; Anadoluda kalan dul kadınlar 
ihtiyar analar toprak kulübelerde ot yemekten, kanlı göz 
yaşları dökmekten başka bir şey yapmıyorlardı. Turanda 
yaşayanlar, Moskofların Osmanlı idaresinden yüzbin kere 
muntazam ve adilane idaresi altında namuslarını, canlarım 
ve mallarını muhafaza ediyorlardı. Anadolu’da yaşayan 
Osmanlı Türklerinin ise altlarından kilimleri alınıyor, pa­
zarlarda haksız yere pırtıları satılıyordu. Anadolu irfansız- 
lıktan, okulsuzluktan, kanunsuzluktan, adaletsizlikten ölü­
yordu. Her şeyden evvel bu aç halkı doyurmak, her şey­
den önce bu cahil ekseriyeti okutmak, bu biçare kavnıi lı.ı
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yatın, ilmin, maarifin, medeniyetin saadetlerinden hisse­
dar etmek lazımdı. Türk gençlerinin gayesi Osmanlı Türk­
lüğü olmak lazımdı. Bu gaye takip edildiği takdirde Os­
manlI Ermeni'si, Osmanlı Rum'u da kendi irfaniyle meş­
gul olabilir, Osmanlılık namı altında bütün unsurlar kendi 
tekamüllerine çalışırlardı. Türklerin birlikte yaşadıkları 
unsurlara hakim olabilmeleri, ancak onlardan irfanen me­
deni yeten yüksek olmalarıyla kabil olabilirdi. Yunanistanı 
zabteden Romalılar, kılıçlarıyla hakim olduklan milletin 
irfanına, bilzaruri mağlup olmuşlardı. Hususiyle bu fikrin 
siyaseten husulüne coğrafî durum, devletin zaaf ve karı­
şıklığı da maniydi. Bu fikir olsa olsa manevi bir rabıta ile 
kuvveden fiile geçebilirdi. Umumi Türklük fikrinin intişa­
rı için bir merkeze, bir mihraka ihtiyacı vardı. Almanya 
buna parlak bir misaldi. Bütün Almanya'nın Prusya etra­
fında toplanması hiç şüphesiz Prusya'nın yüksek bir irfana 
mahirane bir siyasete malik olmasının neticesiydi. Keza 
Rus idaresinde bulunan Türkler, Osmanlı Türklerinden 
daha ziyade vahdet fikrini anlamışlardı. Osmanlı Türkleri 
ise İttihatçıların tarafgirane, fırka hislerinerfırka ihtirasla­
rına tabi idareleriyle eski medeniyetlerini, hasletlerini ve- 
karlannı bile kaybediyorlardı. Özellikle yirminci asır ha­
kiki bir milliyet [milliyetçilik] asrıydı. Bu asırda temsil 
düsturlarının tatbiki imkan haricinde idi. Avusturya-Maca- 
ristan buna en yakın bir misaldi. AvusturyalIların Macarla- 
ra ve İslavlara irfanlarını kabul ettirmeleri imkan haricin­
de idi. Lisanını, edebiyatını, tarihini bilen bir millet için 
başka bir milletin kültürünü kabul etmek bir nevi intihar­
dı. Yirminci asırda buna hiç bir milletin uymayacağı tabi­
iydi. Bütün Avrupa milliyet cereyanlarıyla kaynaşıyordu.
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Özellikle bu irfanını imha ile ifna ile idame etmek aşikar 
bir cinayetti. Romalılar kadar büyük topraklar fethine mu­
vaffak olan eski Osmanlılar, bu şiddetli tedbire tenezzül 
bile etmemişlerdi. Evvela İslâmiyet buna şiddetle engeldi. 
Saniyen, idarelerinde bulunan kavimlerin kendilerine kar­
şı isyanını hatırlarına bile getirmezler, kuvvetlerine ve ne­
fislerine itimat ederlerdi. Kafkas dağlarının kuzey etekle­
rine kadar ilerleyen Osmanlı paşaları bu hat üzerinde sa­
kin Ermenilerden hiç bir ferdin burnunu kanatmamışlar, 
bilakis köylünün mesaisinden ve faaliyetinden ordunun 
muzafferiydi, vilayetin umurunu temin için pek çok istifa­
de etmişlerdi. Türk, Ermeni, Rum, büyükleri Osmanlı na­
mı altında kıbarane, necibane bir hayat sürer, her unsur is- 
tidad ve kabiliyetine göre Osmanlı idaresinin muhtelif şu­
belerinde dirayet gösterirdi.

Yukarı sınıf bu vaziyette olduğu gibi Anadolu'nun 
muhtelif noktalarında da Müslüman ve gayrımüslüm un­
surları, şeklen şöyle dursun lisan itibariyle de birbirinden 
fark etmek gayet zordu. Bütün unsurların, birbirlerine 
mütekabil emniyetleri vardı. Van'ın ücra köşelerinden İs­
tanbul’a gelen Ermeniler, ayvazlık hizmeti için kibar ko­
naklarına girerler, haremin itimadını kazanırlar, adeta aile 
erkanından sayılırlardı. Ermeni sanatkarları, Osmanlı sa­
natının en nefis örneklerini vücuda getirirler, ortak kültü­
re hizmet ederlerdi. Bu hal, Osmanlı vatanında yaşayan 
unsurlar, millet emelleri peşinde koşuncaya kadar bu tarz­
da devam etmişti. Fakat Avrupa’nın Türkiye işlerine mü- 
dahelesi, Türkiye'den menfaat ve imtiyazlar koparmak 
için gayrı müslim unsurların koruyucusu sıfatını takınma­
sı, bu durumu son derece sekteye uğrattı. Buna Osmanlı
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idaresinin karışık ve perişan bir halde devam etmesi de 
icrayı te’şirden hali kalmadı. Asıl en birinci sebep de bu 
idi. O zamana kadar, namı altında reayalığı kabul eden 
unsurlar, kendilerine hariçte bir hami gördüler, tarihlerini 
ve geleneklerini öğrendiler. OsmanlIların parlak devirle­
rinde Avrupa kültürü onlarca meçhuldü. Bütün unsurlar 
Osmanlılıktan yüksek bir kültüre sahip değildi. Şimdi, 
Avrupa'nın fikir cereyanları onları da uyandırdı. Tanzimat 
ve Islahat fermam Hıristiyanların da hukukunu temin etti. 
O tarihten itibaren Türklerin de Avrupa medeniyetini an­
lamaları, milliyet cereyanları için de kendi mevcudiyetle­
rini temine, kültürlerini geliştirmeye çalışmaları lazımdı. 
Buna muvaffak olmak içinde ilim, hak, adalet, kanun la­
zımdı. Teessüf edilir ki, bu cihet ihmal edildi. Özellikle 
İttihatçılar bu tarihî gerçeklere Yunanlıların ve Bulgarla­
rın amelî usullerini tercih ettiler. Harb-i Umûminin zuhu­
ru bu emellerini bir kat daha kolaylaştırdı. Harbin ilk za­
manlarında Ennenilerin muhaberatı, gizli fikirlerini büs­
bütün meydana çıkardı. Ekseri mektuplarda Türklerin ar­
tık bu harpte mahvolacakları, Ruslara elden geldiği kadar 
yardım edilmesi tavsiye ediliyordu.

Van kıt’ali olayların başlangıcıdır...

Nihayet Ermenilerin Van kıt'ali, askeri hareketlere 
mâni olmaları, İttihatçıların milli gayeleri için mühim bir 
fırsat vücuda getirdi. Adil ve kuvvetine güvenen bir hükü­
metin böyle bir vaziyet karşısında yapacağı şey, hükümet
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aleyhine isyan edenleri tecziye eylemekti, fakat İttihatçılar 
Ennenileri imha etmek ve bu suretle Vilâyât-ı Side mese­
lesini de ortadan kaldırmak istediler. Anadolu'nun şark sı­
nırlarında Ermenilerin artık kurtuluş günü geldi zannede­
rek alelacele kıyamijkıtâilere başlangıç teşkil etti. Ermeni, 
Türk, binlerce vatan evladı komitelerin ayakları altında 
çiğnendiler. Harbin başlangıcında Anadoluya İstanbul'dan 
birçok çeteler gönderilmişti. Bu çeteler, hapishanelerden 
çıkarılan katillerden ve hırsızlardan mürekkepti. Bunlar, 
Harbiye Nezareti meydanında bir hafta talim gördüler, 
{Teşkilâ-ı Mahsusa marifetiyle Kafkas hududuna gönderi- 
lirlerdi^Erıneni mezaliminde en büyük cinayetleri bu çete­
ler yaptılar. Mamafih doğu Anadolu’da umumi bir hercü- 
merc hüküm sürmekte idi, burada çeteler ve halk birbirini 
imha ediyor, kan gövdeyi götürüyordu. Ermeniler Ruslara 
iltihak etmişler, Van şehrine hücum ediyorlardı. Hatta Er­
menilerin bu hareketleri Ruslann takdirini celp etmiş, Sa- 
sanof bu meseleye ait resmi beyanatında, Van’a taamız e- 
den Ermenilerin gayret ve şecaatlerini takdir eylemişdi. 
Fakat en masum ve günahsız, hiç suçları olmadığı halde 
tehcir felaketine uğrayan Ermeniler, Bursa, Ankara, Eski­
şehir ve Konya vilayetlerinde yaşayanlardı.

*  *  *

Eskişehir’de kimsenin birşeyden haberi yoktu. Harp 
felaketi halkı fena halde sarsmıştı. Kafile kafile, yalın 
ayak, şalvarları ve gömlekleri parça parça, arkalarında
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alaca esvapları, asker kafileleri geçiyordu. Anadolu halkı 
için askerlik mukaddes bir vazife idi. Garip Anadolu'nun 
türkülerinde askerliğin bile acı ayrılıkları terennüm edili­
yordu. Trenler dolusu geçen askerin bazen uzaktan garip 
garip türküleri işitiliyor, bazen trenden kendilerini atarak 
kaçmak isteyen erlerin parçalandıkları haber alınıyordu. 
Anadolu'nun güzel ve cazip tabiatı ortasında en zarif ve 
en bakir güzellikler dereler, ağaçlar, çocuklar, ovalar ve 
dağlardı. İnsanlar bu güzel manzaraları sefaletleri ve peri­
şanlıklarıyla ihlâl ediyorlardı.

Bu güzel yurtlarda yaşayan kimseler dünyânın en 
talihsiz kimseleriydi: Bunlar asırlardan beri insanlığın re­
fahını görmemiş, insanlığını idrak edememiş, cahil bir 
hükümet elinde oyuncak olmuş insanlardı. Artık İstanbul 
erkânını kimse beklemiyordu. Boğazlardan geçme tehli­
kesi kısmen bertaraf olmuşdu. Fakat İstanbul mebusu ha­
len Eskişehir’den ayrılmıyordu. Bununla beraber vaktini 
de boş geçirmek istemiyor, arada sırada konferanslar ve­
rerek, ilim ve irfanından Anadolu halkını müstefit etmeye 
çalışıyordu. Bir akşam yine bir konferans ilan edildi. Er­
tesi sabah, gidenlerden işitildi: Verilen konferans anasır 
hakkında imiş. Muhterem mebus, Hıristiyan unsurları 
Türkler arasında yılanlara ve akreplere benzetmiş, o gece 
para vererek konferans dinlemeğe gelen Hıristiyanlar la­
netler ederek konferans salonundan çıkmışlar. Ertesi sa­
bah herkes İttihat ve Terakki mebusunun siyasetini takbih 
ediyordu. Bu mutaassıbâne zihniyeti Anadolu halkı bile 
kabul etmiyordu. Herkes senelerden beri birlikte yaşadığı 
komşularından memnundu. Eskişehir’de gayrimüslim un-
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surlarla Türkler beyninde hiçbir ihtilaf yoktu. Bilakis 
gayrimüslim unsurlar şehrin ümranına da hizmet etmiş­
lerdi. Eskişehirin en güzel sokakları Rumların ve Ermeni­
lerin oturdukları caddelerdi.

Zavallı Siranuş!..

Bir sabah Eskişehir istasyonunda bilinenin dışında 
bir manzara görüldü. O tarihe kadar trenlerden sakat ve 
hasta, yanakları çökmüş, tıraşlı, ölü benizli, arkalarında 
yırtık bir kaput, ellerinde bir parça kuru ekmek, Anado­
lu’nun talihsiz çocuklarından başka kimsenin çıktığı gö­
rülmezdi. Şimdi çıkanlar, çocuklardan, kadınlardan, ihti­
yarlardan, genç kızlardan ibaret bir kafile idi.

Bu ufak kafile o kadar hazin, o kadar elim bir manza­
ra ortaya koyuyordu ki, yumuk kollarıyla anasının arkasına 
sarılan, haziran güneşinin sıcağı altında aç ve terler içinde 
boyunlarını bükerek uyuyan yavruların hali yürekler par­
çalayacak derecede idi. Acaba hepsi bu kadar mıydı?

—  "Konya'ya gidecekler!" deniyordu; fakat ceple­
rinde on para tren parası yoktu. Hepsi de fakiı; talihsiz 
köylülerdi. İstasyonda, parmaklıkların önünde ihtiyar bir 
kadın kucağında sarışın, mavi gözlü beş-altı yaşında bir 
kız, yanında bir erkek çocuğu, boyunlarını bükmüş oturu­
yorlardı. Sordum:

Asker ailesi imiş, babaları askere alınmış, anaları 
ölmüş. Bu iki talihsiz öksüzü kendi büyütüyormuş, kızın 
adını sordum.
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—  Siranuş!

Zavallı masum, elinde bir kuru ekmek, suya batıra­
rak yiyiyordu. Siranuş’a yiyecek buldurdum. Sevdim, ok­
şadım. O günden itibaren aramızda bir samimiyet hasıl 
oldu. Fakat Siranuş hiç gülmüyordu. Bakışlarında, kaşla­
rında, yüzünde bir mahzunluk, bir üzüntü vardı. Bu teh­
cirden, bu zulümden bu yolsuzluklardan, uzun yolculuk­
tan ruhu ezilmiş, masum kalbi kırılmış, mensup olduğu 
millete karşı kalbinde derin bir kin bağlamış gibi, verdi­
ğim meyveleri gördükçe, darılmış gibi hiç gülmeden, yü­
züme bakmadan alıyor, ince parmaklarıyla mini mini ağ­
zına götürüyordu.

, O gün istasyonda bu hazin manzara karşısında her­
kes üzgündü ve hepsi bu kadar zannediliyordu. Gece gelen 
tren bu zannı tamamen tekzip etti. İstasyonun ovaya bakan 
cephesinde ağlamalar ve feryatlar işitiliyordu. Koştum, ne 
hazin manzara idi. Fener yok, ışık yok, rehber yok, hiç bir- 
şey yoktu. Kucağında çocuklar ağlayan kadınlar, perişan 
sakallarıyla cübbelerini toplayan, yükünü -sırtlarına vuran 
papazlar, kan ter içinde eşyasını çıkarmaya uğraşan, hasta­
larını kızlarını çocuklarını taşıyan analar, fakir zengin aç 
sefil binlerce aile, yük vagonlarından çıkmaya uğraşıyor­
lar, çocuklarını analarını eşyalarını kaybetmemek için ge­
cenin karanlıkları içinde çırpınıyorlardı. Bu manzaraya da­
yanmak kabil değildi. Gözlerden ister istemez yaşlar dökü­
lüyordu. Hiç kimseye yardım etmek mümkün değildi, hiç 
kimsenin imdadına yetişmek kabil olmuyordu. Zaten edil­
se de, kabul eden yoktu. Bu haksız zulüm kalplerinde o 
kadar derin üzüntü, o derece sarsılmaz bir düşmanlık hasıl
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etmişti ki, en aciz, en biçare, en kimsesiz bir kadına bile 
yardım etmek istenilse, kaşlarını çatıyor kindar bakışlarla 
yüzünüzü süzüyor, metin kalbi, üzgün ruhuyla felakete, 
açlığa, ölüme doğru pervasız gidiyordu.

Eskişehir Ermenileri...

Trenler birbirini takip ediyordu. Her trenden binler­
ce aile, binlerce köy halkı çıkıyordu. O derecede ki, ge­
lenlerin Eskişehir’den şevki mümkün değildi. Gitmekten 
ümitlerini kesenler, istasyon bahçesinde, yol üzerinde bir- 
leşiyorlardı. Bir kaç gün içinde Eskişehir istasyonunun 
civan on binden yirmi binden ziyade aileyle dolmuştu. 
Trenle sevk edilemeyen çoluk çocuk, kadın erkek, ayak­
ları kanlar içinde, etraflarında bir kaç fakir jandarma, ka­
radan gelmişlerdi. Bu manzara pek acı idi. Bedbaht aile­
ler nereye gideceklerdi? Kimsenin bildiği yoktu. Tren ya­
rım biletle taşımaya bile razı olmuyordu. Artık hiçbir 
ümit kalmamıştı. Bir çok aile babalan, çocuklarını soğuk­
tan korumak için çadırlar yapmaya başlamışlardı. Çarşı­
dan tanıdıklarından tahtalar ve direkler getiriyorlar, ki­
limlerini pırtılannı üzerlerine örtüyorlar, bağlarını bahçe­
lerini bırakan zengin aileler bile, geceyi topraklar üzerin­
de geçiriyorlardı. Artık Eskişehir civarında yirmibin kişi­
den ibaret bir ordugâh vücuda gelmişti. Çadırlar arasında 
sokaklar açılmış, pazarlar kurulmuştu. Gece dağlar kara- 
nyor, Porsuk suyunun hazin uğultusu tepelere aksediyor, 
bedbaht Ermenilerin perişan bir halde yattıklan ovalarda-
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ki sönük ışıkları görülüyordu. Bazen bu çadırlar altında 
birbirine sarılıp yatan masumların kalbi üzüntü ve heye­
canlar içinde en tatlı emel ve saadetini mahvolmuş gören, 
sabahtan beri ağzına bir lokma ekmek koymayan, çadırın 
bir köşesinde uyuyan zavallı bir kızın san saçları, zayıf 
bir mum ışığı altında parlıyordu.

Eşkişehir Ermenileri, bu manzaradan dilhun oluyor­
lardı. Fakat ne yapabilirlerdi? En zenginleri bir kaç ailenin 
nakli için aralarında para toplamışlar, kendilerine yardım­
dan geri dunnamışlardı. Acaba aynı felaket onların, kendi­
lerinin de başına gelmeyecek miydi? Fakat onlar biraz 
emin gibi görünüyorlardı. Adapazarı'ndan ve çevresinden 
gelen Ermenilerle görüştükleri zaman, haber almışlardı: 
Adapazarı'nda birçok silah bulunmuştu. Fakat Adapazarlı- 
lar bu silahların kendilerine evvelce İbrahim Bey tarafın­
dan verildiğini, kendilerinin tamamen suçsuz olduklarını 
iddia ediyorlardı. Mamafih her ne suretjfe olursa olsun, 
oralarda silah çıktığı için kendileri tehcir edilmişler de­
mekti. Eskişehir’de ise Ermeni meselesiyle alakadar olan­
lar yoktu. Halk ticaret ve ziraatle meşguldü. Tüfek ve 
bomba Eskişehir bölgesine uğramamıştı!"Fakat onun da 
Eskişehir merkez memurunun marifeti olduğundan hiç 
şüphe yoktu. Bu herif Eskişehir'in en menhus simasıydı. 
İttihat ve Terakkiye intisap ederek rezalet ve külhanbey­
likle temayüz ederi birisiydi. Eskişehir Ermenileri, tehcir 
edilmeyeceklerinden emin, arada sırada istasyon civarına 
geliyorlar, milletdaşlarına yardım ediyorlardı.

Artık bütün Ermeniler, çadırlar içinde Eskişehir'e 
yerleşmişlerdi. Kendilerine hiç tecavüz eden yoktu. Onla­
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rın en gaddar düşmanı Merkez Memuru idi. Zaman oluyor 
aralarından erkeklerini toplatıyor, ceplerinden paralarını 
aldırıyordu. Kadınların feryad ve çığlığı üzerine istasyon 
zabitleri erkekleri kurtarıyorlar, merkez memurunu tehdit 
ederek aldıkları paraları sahiplerine iade ettiriyorlardı.

Haftalar geçtiği halde Ermenilerin nakledildikleri 
görülmüyordu. Bir kısmı karadan Kütahya'ya sevkedil- 
mişti. Fakat bunlar kasabaya girmemişler, (Alayunt) is­
tasyonunda ikinci bir karargah tesis etmişlerdi. Bu binler­
ce aileler içinde artık açlık da baş göstermişti. Yiyecek, 
içecek, para, birşeyler yoktu. Nihayet eşyalarını satmaya 
karar verdiler. Bu karar pek kötüydü. Eskişehir sokakla­
rında istasyon meydanlarında gelinlik ve genç kızların 
göz nuru dökerek masum kalplerinde tatlı emeller besle­
yerek ördükleri dantellerini ipekli yatak çarşaflarını, öze­
ne bezene yaptıkları gelinlik esvaplarını kollarına atmış­
lar, kırmızı çarşaflı kadınlara yok pahasına sattıkları, so­
kak sokak dolaştırdıkları görülüyordu. Ne feci haldi! Bu 
felaketten cahil halk, Eskişehir’in Almanları ve Rumları 
istifade ediyorlardı. Satacak eşyası olmayanlar için dilen­
mekten başka çare yoktu. Ekseriya perişan kıyafetli aile- 
leıin kapı diplerinde oturdukları, boyunlarını bükerek di­
lendikleri görülüyordu. Açlık gittikçe çoğalıyor, soğuk 
gittikçe şiddetini artırıyordu. Kendilerine çadır yapma­
yanlar istasyon civarındaki evlerin duvar diplerine yatak­
larını sermişler, çoluk çocuklarıyla beraber geceyi soğuk­
ta geçiriyorlardı. İstasyon civarında, sokakta yatan aileler 
içinde hırçın bir kız vardı. Her sabah başını taratmaz, 
anasına devamlı eziyet ederdi. Bir sabah, zavallı kadın aç 
ve bîilaç kızının saçını taramakla meşguldü. Felaket kal­
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binde büyük bir üzüntü doğurmuştu. Çocuğun hırçınlığı 
ise büsbütün üzüntüsünü artırıyordu. Kız ağlıyor, bağırı­
yor bîçare kadına bir türlü rahat tarattırmıyordu. Nihayet 
o kadar müteessir oldu ki, eline bir makas aldı kızının 
saçlarını kesmeye karar verdi, fakat üzüntüsünden elleri 
titredi, makas hırçın yavrunun derisini de beraber kesti, 
çocuğun başından çıkan kanlar bedbaht annenin güya kal­
bine döküldü, yavrusunun başını elleri içine aldı, öptü, 
üzerine kapanarak hıçkır a hıçkır a ağlamaya başladı...

Bu gibi manzaralar bir değildi. Köylerinde verem 
döşeğinde yatan, ihtizar halde bulunan hastalar alil ve 
mecnûn, yarı belinden aşağısı tutmayan dilenciler bile çı­
karılmıştı, Hemen her gün Eskişehir Ermeni mezarlığına, 
önde papaz arkada birkaç fakir aile ya çocuklarından biri­
ni, ya analarını veya ihtiyar babalarını gömüyorlardı. Fa­
kat bu merasim sessiz ve sade oluyordu. Ne bir çan sedası 
dostlarını topluyor, ne bir ilahi zemzemesi ruhları huşuya 
davet ediyordu. Bu felaket kalpleri yaralıyordu. Bir gün 
karı koca iki Ermeni konuşarak gidiyorlardı. İkisi de üz­
gündü. Fakat erkeğin üzüntüsü daha fazlaydı. Kadın, ko­
casını teselliye çalıştı,

—  Ne yapalım, Allah büyük elbette bizi gözetir.

Dedi. Erkek birden bire kızdı. Karısına sert nazarla
baktı.

—  Hâlâ Allah mı diyorsun? Allah nerede? Allah var 
mı? Varsa bu hal ne?

Diye bağırdı. Dereye doğru ilerliyor, yırtık kolunun 
yeniyle gözlerini siliyordu.
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Nihayet bir gün, m eş’um bir emir geldi. Eskişehir de 
tahliye edilecekti. Merkez Memuru için gün doğmuştu. O 
gece Eskişehir’de matemli bir sükûn hasıl oldu. Sokağa 
kimse çıkmayacaktı. Ortalık karardı. Bir gece önce sükûn 
ve huzur içinde aydınlanan evlerde bir ölüm sessizliği 
başladı. Sokak başlarında nöbetçiler bekliyor, evlerde çe­
kiç sesleri işitiliyordu. Demek onlar da gideceklerdi? Bir 
zamanlar pencerelerinin önünde malıcup tavırları, namus- 
kâr simaları, afif edâlarıyla dikişlerini diken, erkek yüzü 
görür görmez başlarını içeri çeken masum kadınlar, genç 
kızlar hasta ve ihtiyarlar, talihsiz çocuklar, demek onlar da 
bu felakete ve ölüm seline karışacaklardı...

Filhakika öyle de oldu. Ertesi gün Eskişehir’in bîçare 
aileleri, ellerinde birer sepet kollarında paltoları, hayvan 
vagonlarına bindiler, gözleri yaşlarla dolu, kalpleri heye­
canlı, asırlardan beri sevip oturdukları, yaşadıkları evlerini, 
çiçekli bahçelerini aziz hatıralarını bıraktılar, Eskişehir’in 
güzel ufuklarına, yiğit Osman'ın adaletine makes olan tari­
hi şehre veda ettiler. Konya Ovası’nı kuşatan dağlara Po­
zantı’nın yalçın geçitlerine, El-Cezire’nin ateşli çöllerine, 
açlığa sefalete, perişanlığa, ölüme doğru gittiler...

Bu masum halkı kurtarmak için hiç bir vesile yok 
muydu? Eskişehir’deki Alman rahiple görüştüm. İstan­
bul’a bir telgraf çekmişti, hiç olmazsa Avusturya sefiri va­
sıtasıyla katolik Ermeniler için müsaade almasını söyle­
dim. Kabul etti. Ertesi gün, İstanbul’dan gelen bir emirde, 
katolik Ermenilerin asker ailelerinin, tren kumpanyaların­
da işçi olanların kalabilecekleri beyan ediliyordu. Bu 
emir birçok aileleri kurtardı. Genç ve kibar kızlar, normal
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zamanlarda kendilerine uşaklık bile edemeyen adamlarla, 
kumpanyanın kardofrenleriyle [Demiryolu memuru] ev­
lenmeye başladılar. Bu evlenme canlarını kurtarmak için­
di. İçlerinden bir kısmı Müslüman olmak istiyor, hükü­
met kabul etmiyordu.

Gesi Bağlarında bir tek gülüm var...

Artık Eskişehir Ermenileri de çıkarılmıştı. Kıymetli 
halıları ve eşyalarının hepsi evlerindeydi. Fakat hükümet 
bunları da korumaktan acizdi. Sahipsiz kalan evler güya, 
polis tarafından korunuyordu. Halbuki geceleyin halılar 
ve davarlar, kıymetli eşyanın hepsi çalınıyordu. Aynı du­
rum İzmit ve Adapazarı'nın tahliyesi esnasında da mey­
dana gelmiş, eşyalar çalındıktan sonra, izi belli edilme­
mek için evler ateşe verilmişti. Ermenilerin bu felaketin­
den en ziyade memnun olanlar, Yahudilerdi. Akın akın 
Yahudi İzmit'e Adapazarı'na gidiyor, felaketzede Ermeni­
lerin eşyasıyla servet teminine çalışıyorlardı. Eskişehir'de 
pek az miktarda bulunan Yahudiden biri birgün yanıma 
geldi, Ermeniler aleyhinde, bulunarak, güya yaranmak is­
tedi. Nazarlarını mütecessisâııe gözlerime dikti:

— "Beyefendi, çok yuzel [güzel] oldu... Gidiyorlar 
değil mi? Uğurlar olsun, neler yapmamışlardı? Biz Türk- 
lere neler yapmamışlardı."

Diyerek vatanı seven bir insan edasıyla hislerini be­
lirtmeye çalışıyordu. Eskişehir'de bu gibi mürâîler pek
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çoktu. Fakat halkın ekseriyeti bu cinayetlerden dilhundu. 
Ermeniler tehcir ediliyor, diğer taraftan da Türk unsuru 
kafile kafile ateşe götürülüyordu. Anadolu'nun vâsi ovala­
rında, geniş ve mezru tarlalarında, kırık bir boyunduruk 
parçasından buzağı haline gelmiş, sıska bir çift mecalsiz 
öküzü idareye çalışan yalınayak, sefil, yüzleri güneşten 
yanmış, çocuklardan başka canlı [zî-ruh] görülmüyordu. 
Geniş ovaların çıplaklığı ortasında bu talihsiz çocuklar a- 
ciz bir mahluk gibi kalıyordu. Bir taraftan Ermeniler fela­
kete sevkediliyor, diğer taraftan halk açlıktan öldürülüyor­
du. Katar katar geçen trenlerde yurtlarını terkeden askerle­
rin me’yus ve muzdarip sesleri, acıklı türküler şeklinde 
aksediyordu. Bazen tren, Anadolu'ya son ve hazin bir ve­
da şeklinde acı bir çığlık koparıyor, bir kaç dakika sonra:

Gesi bağlarında bir tek gülüm var

Ey Allahtan korkmaz, sana bana ölüm var.

nağmeleri trenin tekerlek uğultularına karışıyordu. Oh!.. 
Bu ter enlerle gidenler ne bedbaht insanlardı. Onların da 
Ermenilerden ne farkları vardı. İkisinin de gayeleri bir 
değil miydi? Çünkü ikisinin de gayeleri sefaletti, ölümdü. 
İkisi de Anadolu'nun iki ucunda ömürlerine, saadetlerine, 
duygularına nihayet vereceklerdi. Birinin ömrü çöle, di­
ğerinin ki deniz kenarına kadardı.

İstanbul'da bir sabırsızlık hasıl olmuştu. Aylardan 
beri sokak ortalarında yaşayan, yaşamak için dilenen Er- 
menilerin sefilane bir hayatını bile çok görüyorlardı. İs­
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tasyon civan tahliye edilecekti. Bir kaç aydan beri istas­
yon bahçelerini işgal edenler artık Konya'ya, Pozantıya 
sevk edileceklerdi. Fakat kimse yerinden kımıldamak is­
temiyordu. Hemen hepsi de inanıyorlar ki, Pozantı’da 
kendilerini bekleyen müthiş bir kuvvet vardı: Ölüm. Dağ­
ların etrafındaki ormanlıklar, İttihat hükümetinin İstan­
bul'dan gönderdiği çetelerle doluydu. Halk ölmemek için 
Eskişehir'de kalmaya razıydı. Hem zavallıların ne suçları 
vardı? İsyanı hazırlayanlar, vaktiyle İttihaçılarla birleşen­
ler, Hürriyet ve İtilaf Fırkası İttihatçıları sükût ettireceği 
zaman, İttihatçılara zahir olanlar, vilâyat-ı şarkiyyede 
Ruslarla birlikte Türk unsurunu imhaya çalışanlar, İttihat­
çıların kıt’aline sebep olanlar, binlerce masum Ermeni'nin 
kanına girenler, kom iteler değil miydi? Bu zavallılar, 
köylerinde, bağlarında, bahçelerinde sakin ve refah içinde 
çalışıyorlar, bulundukları şehirlerin ziraatine ticaretine, 
umrânına hizmet ediyorlardı. Şimdi, birkaç türedinin ce­
haletine, katil komitelerin kanlı ihtiraslanna kurban ola­
caklardı.. Türk köylüleri, birlikte yaşadıkları komşular­
dan son derece memnunlardı. Hatta Adapazarı ile Eskişe­
hir arasında Ermenilerle meskun köylerin bir çoğunda, 
Türk ahali hükümete başvurmuşlar, mazbatalar vermişler, 
komşularını kurtarmak için çalışmışlardı. Fakat hüküme­
tin kalbinde kendilerinin hiçbir merhamet , hiçbir şefkat 
hasıl edemeyeceklerini düşünmemişlerdi. Rica ve dilekle­
rine hiçbir kimse önem vermemişti.

Nihayet İstanbul’dan emir geldi. Eskişehir'e Muha­
cirin Memurları gönderilmişti. Bütün Ermeniler Konya'ya 
Pozantı'ya ve Halep ovalarına gideceklerdi.
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Siranuş'u merak ettim. Mini mini yavruyu görmek 
istedim. Binlerce Ermeni’nin içinde, o sanşın masum ök­
süz yavruyu aradım. Nihayet buldum. Büyükanasına yal­
vardım:

—  Bırak bu çocuklan, bu felaket geçer, sonra gel 
burada beni bul, dedim.

—  İhtiyar kadın yaşlı gözlerini semaya dikerek:

—  Hayır, dedi. Hayır efendi sağol. Biz hep gidece­
ğiz, beraber öleceğiz, hem ben onlan nasıl taşıyacağım? 
Yapacağım şey pek basit: Yolda önce onlan sonra kendi­
mi dereye atacağım.

Kalbim sızladı. Eskişehir kafile kafile, katar katar 
boşalıyordu. Bu trenler, kapalı yük vagonları bile değildi, 
kafes şeklinde her tarafı açık, hayvan vagonlarıydı. Mu­
hacirler İdaresinden gelen memura:

—  Bari kapalı vagonlarla gönderin, dedim. Hiç tav­
rım bozmadan lâkayıt bir sesle,

—  Daha iyi ya, hava alırlar.

Cevabını verdi. Bu zavallıların hava almaya değil, 
artık yaşamaya bile ihtiyaçları kalmamıştı. Bir gün, yine 
bir tren, fakat muntazam ve muhteşem bir tren, bu sefalet 
kafilesi arasından geçti. Enver Paşa ailesiyle, şevket ve 
ihtişamıyla, İzmir'e gidiyordu. Sabahın sisleri arasında aç 
halkı tiz bir ses uykudan uyandırdı. Bir kaç dakika sonra, 
İttihatçıların hürriyet kahramanı, elleri cebinde, başı açık, 
trenin ön tarafına çıkmış, gözleri yüksek ufuklarda, yıldı­
rım gibi geçip gitti. Yerlere serilen, açlıktan ölen bedbaht 
tebaya başını bile çevirip bakmaya tenezzül etmedi.
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Matmazel Liman Vat Sanders. ..

Gece giindüz istasyonda müthiş bir faaliyet vardı. 
Bir akşam zarif bir madam, bir paşa ile beraber trenden 
çıktı. Salona girdi. Bu felaket manzarası kalbinde derin 
bir üzüntü doğurmuştu. Görüştüm: Matmazel, Liman Von 
Sanders Paşa'nın hanımı imiş, Cemal Paşa'nın yanından 
Suriye’den geliyormuş. Üzüntümü o da anladı, derhal bu 
muhaceret kurbanlarına nakli kelam etti:

— Ah ne kadar yazık! dedi. Bu yavrulardan bu ma­
sumlardan, bu bîçare kadınlardan bilmem ne istiyorlar. 
Kimler cinayet yapmışsa onları tecziye etsinler.

Sanki İstanbul'dakiler bunlardan daha az mı suçlu? 
Asıl kafaları kesilecekler o Talât, o Enver, o zalim kabine. 
Dereler insan gövdeleri, çocuk başlan taşıyor. Bu manzara 
yürekleri parçalıyor. Fakat bir gün bunlann hesabı sorul­
mayacak mı? Alman zabitleri hep bu kesilen başların, par­
çalanan cesetlerin fotoğraflarını aldılar. Zaten bu zulmü 
lanetlemek için çeteci zihniyeti ile malül olmak lazımdı. 
Almanların kalpleri insaniyet hisleriyle dolu, bu cinayet­
lerden nefret ettiklerine hiç şüphe yoktu. Fakat'Almanya 
resmen istese, bu kıt'ale mani olurdu. Said Halim Paşa, İt­
tihat ve Terakki'nin kör bir aletiydi. Talât ve Enver Al­
manların sözünden bir adım dışarı çıkamazlardı. Bu cina­
yetleri kuvvetlerine güvenerek icra etmeleri imkan hari­
cinde idi. Hiç şüphesiz Almanya'nın zaferine güveniyor­
lar, bu muazzam faciayı Almanya'nın kuvvetiyle, bu ma­
sumlar feryadını Almanların zafer teraneleriyle bastırmak
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ümidine kapılmışlardı. Almanya, Anadolu'da kazanacağı 
menfaatlerle sennest, ortaçağda [Kurun-u Vustâ] bile gö­
rülmeyen bu cinayetlere kayıtsız ve seyirci kalıyordu.

Alman İmparatoru Wilhem: 

Osmanlı fesini bile giyerim...

, Ennenilerin en fazla korktukları, Pozantı idi. Orada, 
çetelerin hücumu kalplerini titretiyordu. Bunlar hangi çe­
telerdi? İttihat Terakki'nin Turan Siyaseti, İslam ittihadı 
namına Kafkasya'ya gönderdiği çetelerdi. Hatta bir za­
manlar Alman İmparatoruna İslâm alemi namına müraca­
at eyleyen, ağalar saltanatında Ocak vaizliğiyle temayüz 
eden zorbalar, Şeyh Ubeydullah Efendiyi de bu çeteler 
giderken, Afgan Emirine göndermemiş miydi? Bu tedbir­
ler ve zulümler hep birer komedya, hep cahilane birer fa­
ciaydı. Almanlar, Enver'in Almanya'da bir yüzbaşı kadar 
askeri hareketi idare edemeyeceğini biliyorlardı. Fakat 
Türkiye'yi bir sömürge gibi Alman nüfuzu altına alınak 
için Enver'i alkışlamak, adi bir türediye büyük bir nüfuz 
vermek, Alman satvetini idame için çok bir şey miydi? 
Fas meselesinde:

—  Almanya cihan siyasetine geç karıştı. Sömürge­
ler tamamen paylaşıldı. Almanya için Afrikada yer kal­
madı. Almanya'nın sömürge yapacağı yerler, yıkılmaya 
başlayan İslâm devletleriydi. Almanya buraları iktisadi 
sömürgeleri haline koyacaktı. Bu amaca ulaşmak için fes
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giymekte lazım gelse giyeceğim, diyen Kayser VVilhem i- 
di. Şu halde Enver'e telgraf çekmek, Talât'ı Osmanlı dip­
lomatı sıfatıyla selamlamak, menfaat temini için gerekliy­
di. Üçüncü Sultan Selim devrinde Napolyon’un elçisi ge­
neral Sebastiyanî de Kabakçı Mustafa'yı aynı emellerle 
alkışlamamış mıydı?

Cemal Paşa'nm telgrafı: 

Çerkeş Ahmet'in İzalesi vacip olmakla...

Bir akşam Eskişehir’e Cemal Paşadan bir telgraf 
geldi. Bu telgrafta Çerkez Ahmet'in trenden çıkar çıkmaz 
tevkifi emrediliyordu. Hayret! Bunun herhalde mühim bir 
sebebi olmalıydı. Vakıa, Cemal Paşa'nın Ermenileri koru­
duğu, kendi mıntıkasına giren bîçare halkı muhafaza ey­
lediği biliniyordu. Fakat Çerkez Ahmet’in tevkifi herhal­
de mühim bir sebebe dayanmalıydı. Çerkez Ahmet İttihat 
ve Terakki hükümetinin göz bebeği idi. Cavitd Bey’in şe­
refine Zeki Bey'i katledenler arasında bulunan bu İttihat 
fedaisi, şimdi neden î.îvkif ediliyordu? İttihadın sükutu 
üzerine, cinayete mahkûm edildiği halde 10 Kânunusâni 
Bâb-ı Alî Baskını'nı takiben affolunan bu vatan mücahidi, 
İttihadın selameti için her fedakarlığı göze almıştı. Hatta, 
cihat arkadaşı Nazım’la beraber, son Harb-i Umûmîde de 
İttihad-ı İslâm namına Kafkas cephelerine kadar gitme­
miş miydi? Çerkez Ahmet gerçek bir mücahitti. Maarif 
Nazırı Şükrü Bey yakında onun namıyla da bir Lise [sul­
tani] veya ilkokul [ibtidaiye] mektebi açacaktı. Ocak şair­



İKİ  K O M İ T E  İKİ  K I T Â L 173

leri zafer ve nusreti için şiirler yazacaklar, Ocak alimleri 
[Türk Ocağı] bu büyük mücahidin ruhiyyatını tetkik ede­
ceklerdi. Şimdi bu tezat nereden ileri geliyordu?

Nihayet o da anlaşıldı. Çerkez Ahmet Ermenilere 
karşı arkadaşı, Nazım ve Halil ile beraber birçok fecaatler 
yaptıktan sonra, Cemal Paşa'nın bölgesine gitmiş, orada 
yığınlarla Ermenileri görünce, hayret etmiş. Askerce bir 
selam ifasından sonra:

—  Emir buyurun, bir teşkilat yapalım bunları da te­
mizleyelim demiş. Cemal Paşa razı olmamış. O sırada İs­
tanbul mebusu Zöhrap, Varleks ve diğer arkadaşları da İs­
tanbul'dan sürülmüşler Halep’e gelmişler. Ateşin zekası, 
feyizli dimağı, hassas ruhu ile milletin selametini şahsi 
hislerine feda eden Zöhrap Efendi, Cemal Paşa'nın huzu­
runa çıkmış. Kendilerinin Diyarbekir Divan-ı Harbine 
gönderileceklerini, yana yakıla, ağlaya sızlaya anlatmış. 
O kadar acı göz yaşları dökmüş ki, Cemal Paşa da acıya­
rak, kendilerini koruyacağına söz vermiş. İstanbul'a Dahi­
liye Nazırı Talât Paşa'ya bir telgraf çekmiş. Bu mesele 
kapanıncaya kadar Zöhrap ve arkadaşlarını ortadan kay­
bedeceğini, mesele yatışınca meydana çıkaracağını söyle­
miş, Talât razı olmamış ve Diyarbekir'e gitmeleri için ıs­
rar etmiş. Nihayet Cemal Paşa isteğinin kabul edilmediği­
ni görünce, Talât’tan gelen telgrafı memurlarına bırakmış, 
"bunu ben hareket ettikten sonra kendilerine gösterin." 
demiş ve hareket etmiş. Zöhrap ve arkadaşları üzüntülü 
ve dilhun, bir araba ile Diyarbekir'e doğru yola çıkmışlar. 
Nihayet yolda Çerkez Ahmet'in çetesine rastlamışlar. 
Çerkez Alunet bu zavallıları birer hamlede perişan etmiş.
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Cemal Paşa bunu haber alınca fena halde kızmış, Çerkez 
Ahmet'in tevkifini emretmiş. Mesele bundan ibaretmiş.

Çerkez Ahmet'i getiren tren geldiği zaman, her taraf 
inzibat altına alınmıştı. Ahmet, esasen Afyonkarahisar'da 
tevkif edilmiş Eskişehir'e muhafaza altında [tahte’l-hıfz] 
getiriliyordu. Trenden uzun boylu, kalpaklı, İttihatçı mu­
rahhasların ve valilerin seyahat kıyafetinde pala bıyıklı, 
zayıf yüzlü biri çıktı. Arkasından kadife pantolonlu, es­
mer, orta boylu biri daha geliyordu. Uzunu Çerkez Ah­
met, ötekisi mülâzım Halil idi. Bunlar Teşkilâ-ı Mahsusa 
marifetiyle gönderilen çete reisleriydi. Özellikle Halil'in 
gazası daha büyüktü. Bu mücahit, mebus Suudî beyin çe­
tesi Ardahan'a girdiği sırada o da Artvin’e gitmiş, bu gü­
zel beldede yaşayan Eımenileri perişan eylemişti. Bu fe­
laketi daha Ulukışla’da bulunduğum zaman işitmiştim. 
Bir Alman gazetesinin muhabiri menfur çetelerin cinayet­
lerinden nefret ediyordu:

—  Görseniz, ne zalim hareketler de bulundular! la­
net olsun, bir daha bu adamlarla yola çıkmaya! Ne İslâm 
ne Hıristiyan hiç birşey tanımıyorlar. Şimdi orada İslâm 
İslâmla çarpışıyor.

Alman gazetesi muhabirinin bu sözleri birer gerçek­
ti. Üç sene sonra Artvin’e gittiğim zaman, bunun ne dere­
ce doğru olduğunu gördüm. Zavallı Ermeni kadınları, 
Türk üniforması gördükleri zaman, ezile büzüle duvar 
diplerine sokuluyordu. Cennetten numune olan güller çi­
çekler meyve ağaçlarıyla ruhlara şevk ve serinlik veren 
güzel belde bomboştu. Halil ve avanesi Artvin halkına o
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kadar zulüm etmişlerdi ki, Ermenilerin teşviki üzerine, 
Rus hükümeti tarafından Sibirya’ya sürülen İsmail ağa, 
bu bedbaht halkın çektiklerine dilhun olmuş, Rus Ordu- 
su'nun geri çekilmesinden sonra Ermenileri tecavüzden 
vikaye eylemişti.

Çerkez Ahmet, Ermeni fecayii için mühim bir vesi­
ka idi. Bu kanlı olayın safahatını bizzat failinden dinle­
mek istedim. Çerkez Ahmet’e vilâyât-ı şarkiyye’de neler 
yaptığım sordum. Çizmeli ayaklarını birbirinin üzerine 
attı, sigarasının dumanların karşıya doğru savurarak:

—  Bey birader dedi, şu durum namusuma dokunu­
yor. Ben bu vatana hizmet ettim. Gidin, görün, Van ve 
çevresini kâbe toprağına çevirdim. Bugün orada tek bir 
Ermeniye tesadüf edemezsiniz. Vatana bu kadar hizmet 
ettim, sonra o Talât gibi hergeleler İstanbul'da buzlu bira 
içsinler, beni de böyle muhafaza altında getirtsinler, yok, 
bu haysiyetime dokunuyor!

Fakat onun bir arkadaşı vardı, kendisiyle beraber Ze­
ki Bey'i öldüren Nazım! Çerkez Ahmet'e Nazım'ı sordum:

—  Sus bey birader. Zavallı şehit oldu dedi.

Çerkez Ahmet’ten daha fazla malûmat almak isti­
yordum:

—  Peki bu Zöhrap falan ne oldular?

—  Aaa... duymadınız mı? Hepsini geberttim.

Cıgarasının dumanlarını havaya doğru savurdu, sol 
eliyle bıyıklarını düzelterek sözüne devam etti.



176 A H M E T  R E F İ K

—- Halep’ten çıkmışlardı. Yolda rast geldik. Derhal 
arabalarını kuşattım. Gebereceklerini anladılar. Varteks 
deki ki:

—  "Peki Ahmet Bey, bize bunu yapıyorsunuz, fa­
kat Araplara ne yapacaksınız? Sizden onlar da memnun 
değiller."

—  O senin bileceğin iş değil kerata dedim. Bir mav­
zer kurşunuyla beynini patlattım. Sonra Zöhrap'ı yakala­
dım. Ayağımın altına aldım, kafasını ezdim.

Çerkez Ahmet, o sabahki trenle İstanbul'a gitmişti. 
Ahmet'in dönüşü, arkadaşlarını pek mütehayyir ediyordu. 
Bu haber Merkez kumandanı Cevat Bey'le beraber ku­
mandanlık odasında bir şeyler muayene eden Bedrinin de 
hayretini mucip olmuştu. Fakat bunda herhalde bir yan­
lışlık vardı: Çerkez Ahmet Halep'e gidecekti. İki sene ev­
vel izzet ve ikramla büyük bir mücahit sıfatıyla çete reis­
liğini üzerine alan Çerkez Ahmet, Merkez Kumandanlığı­
na nasıl olur da mevkûfen getirilebilirdi? İnzibat kuman­
danı bunu haber aldığı zaman hakikaten şaşırdı, mebhut 
bir halde:

—  İçeri gelsin! dedi.

Çerkez Ahmet elinde sigara, vakur endamıyla kolla­
rını sallayarak içeri girdi. O zaman odada samimi bir soh­
bet başladı, yüzbaşı ayağa kalkmış:

— Vay kardeşim, Ahmet'ciğim, nereden böyle diye, 
koca katili kucaklıyor, Çerkez Ahmet peltek lisanıyla:

— Azizim bunda bir yanlışlık olacak, fakat bu bir 
edepsizlik diyordu.
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Bir kaç hafta sonra haber alındı: Çerkez Ahmet 
Şam'a gönderilmiş, "izalesi vacip olmakla!!!" Cemal Paşa 
taraf ından kaydı görülmüştü...

Nerde Osman Gâzî’nin adaleti...

Eskişehir'de katoliklerden, asker ailelerinden başka 
Ermeni kalmamıştı. Bir kısmı trenlerle, bir kısmı kafileler 
halinde karadan gönderilmişti. İstasyon civarındaki karar­
gâhlarda paçavralardan, çadır izlerinden başka bir şey gö­
rülmüyordu.

Fakat İstanbul boş durmuyordu. Tren tren Ermeni 
mütefekkirleri ve sanatkarları Anadolu'nun ücra köşeleri­
ne gönderiliyordu. Bir akşam dolu bir tren geldi. İstas­
yondan baktım, bütün tanıdığım ve bildiğim simalardı: 
Diran Kelekyan, Pozant Keçeyan, Torkumyan...

Mütefekkir, vatanperver ne kadar Ermeni varsa ka­
file kafile sürülmüştü. Hatta İstanbul'dan bütün Ermenile- 
rin çıkarılacağı bile söyleniyordu. Zaten sürülmedik, asıl­
madık kim kalmıştı. Osmanlı tebaası güya bütün türedile­
re babalarından miras kalmıştı. Bu mezalime karşı hiç 
kimse sesini çıkarmıyordu. Hallaçyan Efendi yine Ada’- 
da, müzeyyen köşkünde İttihatçılara ziyafet çekiyor, Er­
meni mebusları yine Meclis-i Mebusanda Talât'lara ve 
avanesine dalkavukluk etmeye devam ediyorlar, Rum, 
Ermeni ve Yahudi tüccarları ihtikarda gene Türklerle re­
kabet ediyorlardı. İstanbul'da bu cinayetleri haklı göster-
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mek için lazım gelen propogandalar tamamen hazırlan­
mıştı. Ermeniler düşmanla ittifak etmişler, İstanbul'da is­
yan çıkaracaklar, İttihatçı reislerini öldürecekler, Boğaz’ı 
açmaya muvaffak olacaklardı. Bu adi tezvirler, ancak aç­
lığını bile idrak edemeyen halk tabakasını ikna edebili­
yordu. Keşke Ermeniler İttihat reislerini devirmeye mu­
vaffak olsalardı, o zaman Türkiye'yi de Türkleri de türe­
dilerin tahakkümünden kurtarmış olurlar, Türklerin ebedi 
minnetdarlığını kazanmış olurlardı.

Ermenilerin istiklal ve kurtuluş gayeleri düşünülecek 
olursa, böyle bir hareket onların bütün emellerini suya dü­
şürebilirdi, Çünkü İttihat reislerinin sükûtu, memlekette 
itilaf ve sulh taraftarı bir Fırkanın iktidara [re’s-i kare] 
geçmesine sebebiyet verir, o zaman Alman çemberinden 
kurtulmak kabil olursa, İngilizlerle uzlaşılır, Türkiye daha 
başarılı bir vaziyet iktisap edebilirdi. Alman çemberinden 
kurtulmak kabil olmadığı takdirde, harbe devam edilir, fa­
kat hiç olmazsa İttihat türedilerinin zulmüne nihayet veril­
miş olurdu. Binaenaleyh Ermenilere isnat edilen bu teşeb­
büste hiçbir mantık aramak kabil değildi. Halbuki tehcir 
meselesi, gerçekte şark vilayetlerindeki Ermenilerin çıkar­
dıkları isyan ve kıtalin son birmukabelesiydi ve bunu teş­
ci eden de Almanların müteselsil zaferiydi.

Tehcir mezalimine Eskişehir'de halktan iştirak eden­
ler yoktu, Ermenilerin en çok zulüm gördükleri bazı me­
murlar, jandarmalar ve polislerdi. Pek çok yerde muvazzaf 
ordu zabitleri bu kanlı icraatla ellerini bulaştırmamıştı. 
Halk müteessirdi. Özellikle Anadolu vilayetlerinin köyle­
rinde yapılan icraatlar, o vilayetlerdeki valilerin kabiliyet­
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lerine, cinaî istidatlarına göre idi. Eskişehir’de ölenler Ta­
lât'ın zulmüne, icraatına tehcir beliyyesiyle kurban olan­
lardı. Burada halktan, jandarmadan, hatta polisten hiç bir 
kimse insan öldürmemişti. En elîm faciaların Bursa ve 
Ankara’da yapıldığı söyleniyordu. Ankara’dan gelenler 
üzüntülü bir lisanla ahlatıyorlardı: Evleri abluka edilmiş, 
yüzlerce Ermeni ailesi arabalara doldurularak derelere dö­
külmüştü. Bir çok kadın bu fecaatler karşısında aklını oy­
natmıştı. Ermeni zenginlerinin evleri satın alınmış, takrir 
verilir verilmez, paralar zorla, zulümle geri alınmıştı.

Bu fecaatleri duyup da üzülmemek mümkün değil­
di. Bunun bir gün hesabının sorulacağı muhakkaktı. Bu 
hareket insanlık namma bir cinayetti. Hiç bir hükümet, 
hiç bir devirde bu kadar gaddarane bir cinayet işlememiş­
tir. Ennenilerin kanlı bir şekilde tehciri memleketi mühim 
bir uzuvdan mahrum etmekti. Hatta bu elim icraatı müte­
akip, Eskişehir’de değirmenler durmuş, halk ekmeksiz 
kalma tehlikesine uğramıştı. Çünkü memlekette her sa­
nat, anasırların kabiliyet ve istidadına göre bölünmüştü.

İstasyon civarına, Porsuk kıyılarına gittim. Hazin 
bir sonbahar yaprakları döküyor, çiçekleri solduruyordu. 
Çarşı boyunda kaplıcaların taş binaları, kahraman Os­
man’ın, genç Orhan’ın adalet ve şefkatine şahit iki tarihi 
abide gibi yükseliyordu. Ne feci bir tezattı.

Bir zamanlar Osman Gazi burada yine bu pazar ye­
rinde, Bilecik’li bir Hıristiyanın hakkını gasba çalışan 
Germiyanlı bir Türk'ü cezalandırmış, adalet ve hakka kar­
şı sevgisini isbat eylemişti. Şimdi aynı şehirde evler ve 
yurtlar gasbediliyor, çoluk çocuk dağ başlarına atılıyordu.
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Eskişehir'in faal, namuslu ve vakur halkı işleriyle 
meşguldü. Bu zalim hükümetin kahrına bir zamanlar onlar 
da uğramışlar, içlerinden fedakar simalar ömürlerini Sinop 
zindanlarında geçirmişlerdi. Kalpleri hürriyet aşkıyle çar­
pan, İttihadın zulmüne karşı vicdanen isyan eden Eskişe­
hir evlatları bu faziletleriyle iftihar edebilirlerdi.

Gözlerim gayrı ihtiyarî tren yoluna, mor dağlarla ni- 
hayetlenen ağaçları sararmış kırlara doğru çevrildi. Bir za­
manlar burada, soğukta gecenin karanlıkları içinde yatıp 
uyuyan, ağlayan, korkunç rüyalar gören aileleri düşün­
düm. Şimdi kim bilir nerelerde, hangi dağda, hangi gaddar 
çetenin pençelerinde kurban olmuşlardı. Zavallı Siranuş, 
güzel, masum, sen nerelerdesin?
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II

Erzurum , 6 Mayıs 334 [ 1918 ]

Yangın yerindeyiın. Türkler'in bu tarihi ve fedakâr 
beldesi adeta bir harabe halinde. Sokaklar ve binalar, ca­
miler ve medreseler kamilen harap. Evler insan ölüleri ile 
dolu, yanmış ve yıkılmış evlerin enkazı ayakla dürtüldü- 
ğü zaman simsiyah kesilmiş, dişleri sırıtmış insan kafala­
rına, çocuk başlarına, kol, bacak, gövde ve ayak parçala­
rına tasadüf olunuyor.

Zavallı Erzurum halkı...

Zavallı Erzurum halkı! Asırlardan beri Osmanlı ser- 
hatlarini bekler, cesur padişahlarımıza bütün mevcudiyet­
leri ile "kulluk” ederlerken şimdi Ermeni çetelerinin zul­
ümlerine uğramışlar, çolukları, çocukları çıplak ve peri­
şan aileleriyle evlerinin, sönen ocaklarının enkazı altında 
morarmış, tefessüh etmiş na’şlar halinde yatıyorlar... Ne 
minarelerinde, bir zamanlar hazin ve garip Palandöken 
dağının karlı tepelerine akseden ezan sesleri işitiliyor, ne 
sokaklarında vakur ve mağrur halkın milletine sahip kala­
balığı görülüyor. Zarif binalar, muhteşem hanlar, tarihi
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türbelerle müzeyen, dört asırlık Osmanlı kahramanlığına 
şahit olan şehrin üzerinden müthiş ve zalim bir kan ve 
ateş tufanı geçmiş. Kargalar yüksek kavaklar üzerinde 
matemli sedalarıyla uçuşuyor, yalın ayak çocuklar, ihtiyar 
ve hasta (alîlj insanlar, evlât acısıyla belleri bükülmüş 
bedbaht analar, sahipsiz kimsesiz, yanmış yıkılmış ve 
sönmüş ocaklarının civarında gözlerinde yaşlar, titreye­
rek, ağır ve mecalsiz adımlarla dolaşıyorlar...

Erzurum, hiç bir zaman böyle büyük bir acı görme­
mişti, Harb-i Umuminin ilk senesi Erzurum sulh ve sükun 
içinde idi. Fakat Rus ordusunun tecavüzü Şarkî Anado­
lu'nun bütün sükûnunu ihlâl etti. Türk ve Ermeni, asırlar­
dan beri birlikte yaşayan iki millet, artık dostluklarına ni­
hayet verceklerdi. Osmanlı idaresinin bozukluğu iki mil­
let arasında geniş bir uçurum açmıştı. Halk üzerinde zali­
mane ve gaddarane bir nüfuz icra eden hükümet, Türkleri 
bizarettiği gibi, Ermenilerde de hürriyet ve kurtuluş arzu­
ları uyandırmıştı. Bu arzuyu en ziyade takviye eden, Er­
meni komiteleriydi. Komiteler, Ermeni'lerin saadetini 
bombadan ve kıtalden ziyade sulhen de temin edebilirler­
di; fakat onlar hırslarının tatmini için, halkın kanını ken­
dilerine mübah görüyorlardı. Türk, bombayı bilmezdi. 
Türkiye'ye bombayı sokan, hatta padişahlarının vücudunu 
ve sarayını bomba ile ortadan kaldırmaya çalışan, Eımeni 
komiteleriydi. Yıldız bombası patladığı zaman, ne kadar 
Türk ölmüştü? Müthiş bir infilâk ortalığı sarmış, havada 
etten, bacaktan, koldan mürekkep bir kasırga peyda et­
mişti. Yıldız Sarayının yanında ciğerleri parçalanmış ço­
cuklar, aslan gibi babayiğitler, başlan kopmuş, kolları uç­
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muş cesetler, beygir ölüleri arasında kanna karışık yerlere 
serilmişlerdi. Parmaklıklarda kıyma halinde yapışmış in­
san etleri görülüyordu. Bu ölen insanlar, bu parçalanan 
cesetler hep zavallı Türklerdi. Şimdi bu bombalar Anado­
lu’da patlayacak, aç ve takatsiz halk, zalim bir hükümetin 
teseyyübü [hata] yüzünden Ermeni çetelerinin kan tufa­
nında boğulacaktı.

Türkleıin Harb-i Umumiye girmesi, Ermeniler için 
kurtuluş ve istiklâl mebdeiydi. Ermeniler tamamen kani 
olmuşlardı ki, Harb-i Umumiye girmek Türkler iç«n bü­
yük bir felâketti. Balkan Savaşında acı bir yenilgiye uğra­
yan Türklerin cihan harbinde hiç bir başarı kazanamaya­
cakları, hatta peıişan olacakları muhakkaktı.

Ermeniler Rus ordusuna yordun ettiler. ..

Ermeni istiklâli için bundan iyi fırsat olamazdı. Er­
menilerin makul ve mutedil düşünenleri, Ermeni bağım­
sızlığının kanla, şiddetle kazanılmasına razı değillerdi. 
Muhteris ve katil komitelerden onlar da nefret ediyorlar­
dı. Esasen Türkiye savaşı kazandığı takdirde Ermeniler 
için kanlı icraatla hiçbir muvaffakiyet elde edilemezdi. 
Kaybettikleri takdirde ise, tabiatıyla Türkiye parçalan­
acak, vilayat-ı şarkiyye meselesi Hıristiyan Ermenileri 
öteden beri himaye eden Avrupa tarafından yeniden mey­
dana çıkarılacaktı. İki halde de isyan çıkarmak, kanlı 
olaylara teşebbüs etmek Ermeni milletini boş yere mace­
raya sürüklemekti. Ermeniler Ruslara yardım ettikleri ve­
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ya isyan çıkardıkları takdirde îttahat ve Terakki komitesi­
nin de aynı vasıtalarla, belki daha şiddetli bir surette, kar­
şılık verceği tabii idi.

Ermeni komiteleri bu düşünceleri kat’iyyen dikkate 
almadılar. Daha ziyade senelerden beri kalblerini kemiren 
ihtirasların menfur tesirlerine tâbî oldular. Türk ve Erme­
ni, bir müddet Bitlis ve Van bölgesinde kan ve ateş içinde 
boğuştular. O suretle ki, boğuştukları beldeleri, çaıpıştık- 
ları kasabaları yangın yerlerine çevirdiler. Van, bu çarpış­
malara acı bir sahne teşkil etti. Rus ordusu ilerledikçe, Er­
menilerin şiddet ve cesaretleri de artıyordu. Bazı noktalar­
da Ermeniler mütecaviz, Türkler savunma durumunda 
kaldılar. Tehcirler ve katliamlar birbirini izledi. Anadoluya 
giren Rus ordusunun yegane yardımcıları Ermenilerdi. İn­
tikam, bağımsızlık, ihtiras emelleri Ermeni çetelerini gale­
yana getirmişti. Rus ve Ermeniden mürekkep birlikler, 
Türk ve Ermeni cesetlerini çiğneyerek Erzurum'a doğru 
ilerliyorlardı. Erzurum tahliye edildiği zaman, Ruslar'ın 
ilk icraatı, Ermeni taburlarını şehre sokmamak oldu. Rus­
lar pek iyi biliyorlardi ki, Eımeniler Erzurum'a girdikleri 
takdirde Türkleri çok kötü bir şekilde parçalayacaklardı. 
Rus ordusunun himayesi altında yapılacak bu cinayetler, 
Türkleri Ruslardan tamamen nefret ettirebilirdi. Halbuki 
Ruslann gayesi Türklerin sükûnundan faydalanarak Erzin­
can'a, Sivas'a, Trabzon’a kadar ilerlemekti. Ruslar bu mak­
satlarına nail oldular. Sarıkamış'tan Erzurum'a kadar de­
miryollarını döşeyerek, Zigana'nın korkunç yollarını mun­
tazam bir hale getirerek, dağların yüksek tepelerinden 
telgraf telleri aşırarak, dekoviller döşeyerek, köprüler ya­
parak Trabzon'a kadar ilerlediler.
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Ruslar ilerledikçe, Ermenilerin tecavüzünden kor­
kan ahali evlerini barklarını bırakıyor, aç ve perişan içeri­
lere sığınıyorlardı. Kalanlardan bazıları, Rumların ve Er­
menilerin casuslukları yüzünden darağaçlarmda can veri­
yordu. Bazı şehirlerde Türkler, Ruslardan,. Rumlardan ve 
Ermenilerden mütevali zulümler görüyorlardı. Trabzon'da 
Müslümanların kapıları tekmeleniyor, kadınlarına teca­
vüz ediliyordu. Nihayet Rus idaresi yerleştikçe bu teca­
vüzlere bir dereceye kadar nihayet verildi. Halk müsterih- 
di. Çünkü aç değildi, aileleri sefilane süründürülmüyordu. 
Memlekette haksızlık kaldırılmıştı. Çalışıyorlar, para ka­
zanıyorlar, haklarını kaybetmiyorlardı.

Rus hayatı pek az zamanda, Sarıkamış'tan Trabzon'a 
kadar tamamıyla teessüs etmişti. Çarşılar ve dükkanlar 
nefis Rus mallarıyla dolmuştu. îttihat ve Terakki hükü­
meti bütün gazetelerde Rusların açlıklarını ilân eder, İs­
tanbul halkım açlıktan öldürürken, Erzurum'un karlı dağ­
larında, Zigana'nın çamlı uçurumlarının kenarlarında yol 
yapmakla meşgul ameleler, taze ekmeğini yiyor, bol şe­
kerli çayını içiyor, dört-beş manat gündelik alıyordu. 
Türk işçiler, arabacılar, sanatkârlar bu halden pek mem­
nunlardı. Vaktiyle Türk memurlardan bahşiş yerine tokat 
yiyen bu insanlar, şimdi Rus zabitlerinden ve madamla­
rından bol bol para alıyorlardı.

İttihat ve Terakki hükümetinin zalim idaresinden 
sonra, Rusların düşman idaresi bile asırlardan beri saadet, 
emniyet, adalet yüzü görmeyen halk için adeta refah dev­
ri yerine geçmişti. Onların cahil dimağları bile Rus idare­
sinin intizamuu takdir ediyordu. Bir zamanlar sefil ve alî;
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asker kafilelerinin açlıktan öldükleri korkunç yollarda 
şimdi zarif hanımlar, parlak üniformalı Rus zabitleri oto­
mobillerle geçiyorlardı. Şehirlerde tiyatrolar, sinemalar, 
şenlikler, herşey mevcuttu.

Türkleri en çok üzen bir şey varsa, o da camilerinin 
ahırlara çevrilmesiydi. Bununla beraber Ruslarla ünsiyet 
peyda etmeye başlamışlar, içlerinden pek çokları Rusça 
bile öğrenmişlerdi.

Bu sükûn uzun müddet devam etmedi. Komünist 
[Bolşevik] ihtilalin zuhuru, Rus istilâsı altında yaşayan 
Türklerin felaketlerini mucip oldu. Ruslar anbarlarını 
yağma ederek, atlarını satarak, zabitlerini ödürerek kaçı­
yorlardı.

Türklerin, bu fırsattan istifade ederek, istilâ edilen 
vatanlarını kurtarmaya çalışacakları tabiiydi. Fakat Erme­
niler onlann bu teşebbüslerini akim bırakmaya çalıştılar. 
Ruslar memleketlerine gittikçe, idareyi, zabıtayı, hükü­
meti ellerine aldılar. Bir zaman geldi ki, itilafçılann sadık 
müttefikleri, Ermeni hükümeti şeklinde, işgal altında bu­
lunan yerleri tamamen muhafaza etmeye muvaffak oldu­
lar. O tarihten itibaren Türkler, kendi vatanlarında Ermeni 
tebası olarak yaşayacaklardı.

Esasen silahlan ellerinden alınmıştı. Başlarında, ken­
dilerini idareyi deruhte eden millet, mevcudiyetlerini bile 
imhaya kalkışan banşmak bilmez bir düşmandı. Onlar için 
ölüm, sefalet bu güzel memlekette her zaman hazırdı. 
Türkler nazannda Ermeni hükümeti, tepelerine asılmış bir 
bomba demekti. Bu bombanın kana bulanması için hiç bir 
sebebe, hatta hiç bir cürme de lüzum yoktu. Türk kanı Er­
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meni için mubahtı. Eremeni komiteleri ancak Türk cesetle­
rine basarak yükselmeyi düşünürlerdi. Bununla beraber bu 
yeni, haris, intikamcı hükümetin hiç bir teşkilatı yolunda 
değildi. Ermenilerin maksatları, Rusların geri çekilmesi 
üzerine, vatanlarını kurtaracak olan Türk ordularına karşı 
koymaktı. Bunun için Rusların bıraktıkları silah ve mü­
himmatı saklıyorlar, Ruslardan yüksek maaşlarla topçu ve 
piyade zabitleri alıkoyuyorlardı. Ziraatten, ticaretten, sa­
nattan başka şeylerle uğraşmayan Ermeniler, Rus ordusun­
dan kalan bazı zabitler vasıtasıyla eğitilmeye çalışılıyordu. 
Bilhassa Erzincan'da, Erzurum’da hükümet Ermenilerin 
elinde idi. Türkler bu korkunç idare altında, silahtan, sa­
vunmadan, himayeden her şeyden mahrum, kimsesiz bir 
teba hükmünde idi. Hemen her an düşündükleri tehlike, 
Ermenilerin korkunç intikamları idi. Ermenilerin düşünce­
leri, Türklerin korkulanın haklı gösterecek mahiyette idi. 
Filhakika bunlar da Van ve Bitlis katliamlarının, Anadolu 
tehcirlerinin intikamını almaya fırsat kolluyorlardı.

Fatih’in Ermeniiere yaptığı...

Ermeniler İstanbul’un fethini takiben Türklerin ilk 
tebaları oldukları zaman, Fatih Sultan Mehmet Ermenile­
rin refahını, patrikhanelerinin kurulmasını düşünmüştü. 
Şimdi Ermeniler, ilk tebaları olan Türklerden intikam al­
maya çalışıyorlar, münferit cinayetlerle hırslarını teskin 
ediyorlardı. Bazen sokak lardan top lad ık ları mazlum 
Türkler'i amele kollarına götürüyorlar, takım takım bo­
ğazlayarak hendeklere atıyorlardı. Erzurum, Erzincan,
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Trabzon ve civarında müthiş bir Ermeni zulmü hüküm 
sürüyordu. Erm eniler'in m aksadı, idarelerinde kalan 
Türkleri zulümler usulü dairesinde yavaş yavaş imha ey­
lemekti. En çok erkekleri öldürüyorlardı, kadınlara o ka­
dar tecavüz eden yoktu.

îstila edilen şehirlerde Türklerin bir kısmı göçmüş, 
kalanlar da Rtfslann tahliyesi esnasında parçalanmıştı. O 
zamana kadar Türkleri himaye eden Rus idaresiydi. Rus 
ordusu çekilmeye başladığı, Bolşevikler vatanlarına koş­
tukları zaman, Ermenilerin Türkleri imha edeceklerini on­
lar da biliyorlardı, hatta Erzincan'ın tahliyesi esnasında bu 
felaket sandıklan gibi ortaya çıkmıştı. Rus zabitleri o ka­
dar uğraşmışlar, Ermenilerin tecavüzlerine engel olama­
mışlardı. Bir Rus zabiti komutanına gönderdiği raponında, 
tahliye hareketini haber verirken şu satırları yazıyordu:

"Katliama engel olmak için ne kadar uğraştımsa 
muvaffak olamadım. Ermeniler sekizyüz kişiyi öldürdü. 
Şehir tahliye olundu. Allah büyük..."

Fakat asıl katliam daha sonra Osmanlı ordusunun 
Erzincan önlerinde, Trabzon civarında, Erzurum ovala­
rında göründüğü zaman başlayacaktı. Filhakika bu katli­
amlar cidden müthiş oldu:

Osmanlı ordusunun bazı hareketleri Türklerin fela­
ketlerine sebep oldu. Ermeniler şehir dışında Osmanlı or­
dusuna çeteler halinde karşı koyuyorlar, içerde halkı kış­
lalara doldurarak, evlere kapatarak öldürüyorlardı. Bazen 
kafalarını odunlar üzerinde kesiyorlar, na’şlarını kuyulara 
dolduruyorlardı. Osmanlı ordusunun ilerlemesi, Ermeni­
lerin ümitsizliklerini, zulümlerinin şiddetini bir kat daha
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arttırıyordu. Bu ümit, büsbütün kırıldığı zaman Ermeni 
çeteleri birer canavar haline gelmişlerdi. Evleri yıkıyor­
lar, binaları yakıyorlar, türbeleri parçalıyorlar, Türkleri 
kurşunla, süngüyle alkanlar içinde yerlere seriyorlardı. 
Erzurum, bu kanlı vahşetin en feci sahnesiydi. Hükümet 
konağı, hatta ahşap binaların pek çoğu yakılmıştı. Erzu­
rum ovasının, Palandöken tepelerinin göklere yükselen 
beyazlıkları ortasında Erzurum, feryat ve figanı siyah du­
manlar halinde, alevler içinde, ufka yükselerek yanıyor, 
cami ve medreseler, eski Osmanlı kaleleri bu siyah yan­
gın dumanları içinde zaman zaman beyaz binaları ile 
meydana çıkıyordu. Erzurum cehennemi bir fecaat içinde 
idi. Bu akur [azgın] alevler altında, karlar üzerinde, karın­
ları yarılmış, ciğerleri koparılmış masumlar, kanlar içinde 
yatıyorlardı. Ermeni komiteleri en ince sanatlarını bu ter- 
tiblerde göstermişler, bu feci sahneleri, ordunun geçeceği 
yol kenarlarında hazırlamışlardı. Ermenilerin Erzurum'u 
tahliyeleri o kadar feci olmuştu ki, yüzlerce erkek evlere 
doldurulmuş, üzerlerine benzin dökülerek diri diri yakıl­
mışlardı. Alevler içinde, yanlarındaki evlerinden aldıkları 
balta ile duvarlara ufak bir delik açarak kaçmaya muvaf­
fak olanları, Osmanlı ordusu yetişinceye kadar, aç ve sefil 
yangın harabeleri ortasında yaşamışlardı.

Sarıkamış'ta 180 bin kişi öldü...

İstanbul'da kimsenin bir şeyden haberi yoktu. Enver 
Paşa'nın müthiş sansürü, güya verilen topraklar geri alına­
cakmış gibi, halktan bütün felâketleri saklamaya çalışıyor­
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du. Bazen düşman tayyareleri Adana'yı bombalarla harab 
ediyor, bedbaht ahali ani bir ölümle pençeleşiyordu. Hü­
kümet ise resmi tebliğinde, ya bir devenin öldüğünü veya 
bombanın itilâf tebasmdan birine tesadüf ettiğini belirti­
yordu. İngiliz ordusu Halep'e yaklaştığı halde, milleti iğfal 
eden Karargâh, el’âıı Sina cephesinden bahsediyordu. En 
garibi, İstanbul'da halkın gözü önünde geçen fecaatlerin 
bile yanlış bir şekilde ilân edilmesiydi. Artık pek açık gö­
rülüyordu ki, hükümet ve Karargâh, kendi gafletini bile 
idrak edemeyecek derecede şirret ve yalancıydı. Esasen 
doğrusunu ilân etseler, kendilerini mesul edecek, aleyhle­
rine galeyan eyleyecek hangi kuvvet vardı? Enver Paşa 
Sarıkamış'ta, yüzellibin Türk'ü cehaletine kurban ettiği za­
man, kim sesini çıkarmıştı?.. Türkiye'de hangi cinayetin, 
hangi fecaatin sorumlusu aranmıştı? İttihatçı zihniyeti, O- 
cak gayreti, zaten bütün cinayetleri affetmiyor muydu? 
Onların nazarında cinayet, metanet ve cesareti gösterecek 
en parlak fazilet demekti. Bakanlık makamını işgal eden­
ler arasında bile katiller vardı. Zaten halk, bu idare altında 
yaşamaya alışmıştı. Selanik'ten İstanbul’a hürriyet getiren 
kahramanlar hep silahlı, kabadayı gençlerdi. Çıkardıkları 
gazetelerin bile adları "Silah" , ‘Top ", "Hançer" idi. Hatta 
gazetelerinin başlarına Hançer diye yazdırıyorlar, kenarla­
rına da şu tehdidi ilâve ediyorlardı; "M üste hak olanlara". 
Onların fikri nce bu müstehak olanlar, ilimle, irfanla tenvir 
eden, Avrupa siyasetini takdir ederek, vatanın uğradığı 
tehlikeleri pervasız söyleyen, Osmanlı vatanının baldırı 
çıplaklar elinde rezil olmasını kabul etmeyenlerdi. Halbu­
ki toplar beyinlerinde patlayacak, hançerler sinelerine sap­
lanacak şerirler, kendileriydi. Halkın namuskâr sınıfı böy­
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le vükelâ idaresinde yaşamayı Osmanlılık namına zül ad­
dediyordu. Artık Hürriyet, Adalet, Vatan, İttihat, Terakki, 
Meşrutiyet kelimelerinden nefret ediliyordu. 10 Temmuz 
galeyanlı ve heyecanlı günlerini hatırlatan şarkılar bile 
kalblerde derin bir üzüntü uyandırıyordu. Bazen Osmanlı 
ruhuna ağır ve vakur ilih i nağmeleri şeklinde akseden 
“Rast” bestelerinden sonra;

—  "Ordumuz Etti Yemin"

şarkısı güya milli duygulara, milli hayata tercüman olu­
yormuş gibi riyakâr bir şevk ve sürür ile söylendiği za­
man, insanın gözleri önüne ittihatçı Türklerden, Amavut- 
lardan, Çingenelerden, Bulgarlardan Rumlardan mürek­
kep bir Hareket Ordusu geliyor, top sesleri, makineli tü­
fek gürültüleri, 31 Mart'ta hiç bir dahli ve hiçbir cürmü 
olmadığı halde tahtından indirilen, sarayı, Resne Kahra­
manı tarafından yağma ve talan [târâç] edilen Sultan Ab- 
dülham id'in elem verici durum u, daha sonra Beyazıt 
Meydam'nda, Ayasofya önünde, Nisan güneşinin sihirli 
yıldızlarıyla parlayan kestane ağaçlarının mübarek yeşil­
likleri arasında, yeni sehpalar üzerinde, beyaz elbiseleri, 
çıplak ayaklan, göğüslerinde yaftalan, kaskatı kesilmiş, 
sararmış zabit cesetlerinin elem verici ve korkunç bir şe­
kilde sallandıklan hatırlanabiliyordu. Oh, ne feci, ne kan­
lı kasvetli günlerdi. Ordumuz keşke yemin etmeseydi. 
Keşke vatan o menhus yemin yüzünden altıyüz senelik 
şeref ve namusunu kaybetmeseydi, keşke devlet üçbuçuk 
türedinin zulmü ve şekaveti yüzünden muazzez ülkeleri­
ni, mukaddes topraklannı güzel ülkelerini elden çıkarma- 
sıydı. Halbuki orduyu perişan bir hale koyan İttihatçılar­
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dı. On senedir Osmanlı ordusunun çektiği felaketleri, gör­
düğü fecaatleri dünyanın hiç bir ordusu görmemişti. Ye­
men'de, Kerek’te^  ̂ Arnavutluk'ta, Balkanlar'da kan ve 
ateş içinde senelerce çarpışan, Osmanlı ordusuydu. İtti­
hatçılar Osmanlı saltanatını gasbedeli ordu hiç bir sene 
rahat yüzü görmemişti. Talat Paşa'nın cahilane (ümmiya- 
ne) diplomasisi Arnavutluk’ta İslahat yapmak istiyor, or­
du koşturuluyordu. Enver'in haris düşünceleri orduyu 
gençleştirmek istiyor, yine ordu erkânı perişan ediliyordu. 
Genç Paşalardan bazıları tecrübesizlikleri ve beceriksiz­
likleriyle düşmanın en üstün kuvvetlerine saldırıyorlar, 
zararım yine ordu görüyordu. Bütün bu fecaatler yapıl­
makla beraber sorumlu olan, cezalandırılan hiç bir paşa 
da yoktu. Şehirler teslim edenler, mağlubiyet yorgunluk­
larını müsteşarlık sandalyesinde çıkarıyorlar, ordunun se­
lametini düşünerek yapılacak hareketin tehlikesini anla­
tanlar emekliye sevk ediliyorlardı. Bütün bu yolsuzlukla­
rın müsebbibi Enver Paşa'nın ihmaliydi.

Enver'in bu derece dalâlete düşmesi hayret edilecek 
bir şeydi. 10 Temmuz hadisesinin namuskâr kahramanı, 
kendisinden katiyen umulmayacak bir vaziyete düşmüştü. 
Artık bu dalâletten kurtulmak onun için imkansız gibiydi. 
Yaptığı işleri, düşündüğü emelleri hiç şüphesiz, vatanı fe­
lakete sürüklemek için yapmıyordu. Fakat düşüncesinin 
ilmi esaslara dayanmaması emellerinin şöhret hırsına 
mebni olması onu her an hata ve fecaat uçurumlarına atı­
yordu. Enver, Osmanlı hanedanına intisab ettikten sonra

(*) Kerek: Ürdün'de, Lût gölünün doğusunda müstahkem mev­
kii. Hac yolunda Suriye-Mısır ticaret yolunda bir kasaba.
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fikrini tamamen değiştirmişti. Kendini Hanedanı kurtara­
cak, şerefini yükseltecek bir makamda sanıyordu. Tarihi 
gelenekleri ihya etmek yegane endişesiydi. Etrafındaki 
ihtiyar, an’aneperest, her idarede mevkilerini korumaya 
çalışan kimselerin de buna etkisi oluyordu. Kah Hazine-i 
Hümâyûndan Yavuz Sultan Selim'in kılıcını çıkarıyor, za­
bitlerin da aynı şekilde kılıçlarla mücehhez olmalarını 
emrediyordu. Bir sene kılıç taşıyan zabitler, ertesi sene 
meç [ensiz ve düz kılıç], öbür sene kısa kama, ertesi yıl 
hançer taşıyorlardı. Bu değişiklik, ordudaki teçhizatın 
yeknasaklığını bozuyordu. Enver, yalnız vazifesi ile de 
meşgul olmazdı. Lisan ve siyasette başlıca uğraşlan ara­
sındaydı. Harbiye Nezaretinde tatbik ettirdiği mufassal 
elifba, bir kaç sene zavallı memurları küfürlere sokarak 
görev ifasına mecbur eylemişti. Bununla beraber Harbiye 
Nezaretinde ciddi bir intizam da vardı. Enver'in nezare­
tinden önce şubeleri dolduran paşalar ve miralaylar kaldı­
rılmıştı. Almanlar'ın başarıları Enver'in hırsını artırıyor, 
fakat ahlakını bozuyordu. Enver, Hanedan damadan için­
de önemli bir yere sahipti. Aile.si arı ık hanedana iııiisap 
etmiş demekti. Bir zamanlar paşalığın ve rütbenin aley 
hinde bulunan Hüıriyet Kahramanı, babasını da. amcasını 
da paşalığa nail ediyor, Serenccbey yokuşunun ll/crınde 
Ebül Hüdâ'nın konaklarına, nazireler vücuda getiriyordu. 
Babası bile, kartvizinde rütbe ve memuriyet yerine, garip 
bir ünvan taşıyordu: Enver Paşa'nın Babası!

Bir zamanlar Harbiye Mektebinde mahçup bir eda 
ile dolaşan Manastır şivesini bile terkedemeyen Enver 
Bey, şimdi Beşinci Sultan Mehmed'in [Sultan Reşat] salta-
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nalına ortak olmuştu. Bununla beraber Enver, sarayda sa­
mimi bir kişi sayılmıyordu. Enver kendisine öyle bir paye 
veriyorduki, Osmanlı hanedanı güya azamet ve şevketini 
idame için bu genç paşaya muhtaç imiş de, şimdi onun ba­
şarıları onun çabası sayesinde Osmanlı memalikini tehli­
keden kurtarıyor, Osmanlı tahtını düşman saldırısından 
önlemeye çalışıyordu. Enver, nüfuzundan istifade ediyor, 
çiftlikler satınalıyor, arsalar gasbediyor, servet sahibi ol­
maya çalışıyordu. Bununla beraber, yaptığı hareketlerin 
akibetini de düşünmüyor değildi. Bir gün, biriktirilen ser­
vetin elinden alıncağına, bu gasbedilen arsaların istirdat 
olunacağına o da inanıyordu. Bunun için bütün emlâkini 
Naciye Sultan'ın üzerine yaptırıyordu. Damatlar içinde 
Enver kadar nüfuz sahibi olan yoktu. Sarayı, Vükelânuı, 
bendegâmn, eski katil arkadaşlarının toplantı yeriydi. İs­
tanbul halkı açlıktan ölürken, orada sazlı, sözlü eğlence­
lerle İttiha Terakki erkanına ve Almanlara ziyafetler çeki­
lirdi. Sarayının yanlızca yemek masrafı ayda binlerce lira­
yı geçiyordu. Enver'in Almanlara son derece itimadı vardı. 
Bu itimat, onu hiç gereği olmadan Türkiye'yi felakete sü­
rüklemeye sebep olmuştu. Bu görüşü belki doğru olabilir­
di, fakat bedbaht ve aç milleti, kan ve ateş seline bıraktık­
tan sonra, geride kalan evlatlarını ve ailelerini açlıktan öl- 
dürtmesi orduda ve maiyetinde yapılan suistimallere göz 
yumması, hırsız ve ihtikârcıları koruması, ordunun güçlü 
ve genç kahramanlarını cehaleti ve tecrübesizliği yüzün­
den maktele atması, af olunmaz bir cinayet idi. Enver, ay­
nı cinayeti, Balkan Savaşı sırasında Gelibolu (Şibih) Cezi­
resinde irtikap etmiş, binlerce vatan evladını Şarköy'de 
Bulgar süngüleri altında parçalatmıştı. Halk daha bunu bi­
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le bilmiyordu. Millet, daha bu cinayetin hesabım bile gör­
memişti. Fakat o, öldürdüğü binlerce insanın kanından, 
evlatları süngü altında can veren fakir ve kimsesiz ailele­
rin, boy unlan bükülmüş, saçı bitmedik yetimlerin ferya­
dından zeıre kadar vicdan azâbı duymuyordu. Türkiye'nin, 
Türk ırkının en büyük katili Ayan'da çizmelerini şakırda­
tarak, cinayetlerini zafer şeklinde anlatıyor, kalbi adalet ve 
insanlık hissiyle çarparak karşısına çıkan, yaptığı cinayet­
lerin hesabını vakur bir seda ile soran, tek bir itiraza karşı 
bile tehditkâr ve mağrur bakışlar fırlatıyordu.

Topal İsmail Hakkı Paşa...

Enver’in idaresini ihtikârla, hırsızlıkla sürdüren en 
büyük ithikârcı, Topal İsmail Hakkı Paşa idi. Mahmut 
Şevket Paşa'nın bu meş’ûm yadigârı, İstanbul halkını aç­
lıktan öldüren en büyük muhtekir idi. Levazım dairesi, 
Topal İsmail Hakkı'nın zamanında resmi bir İhtikâr mer­
keziydi. Odasının önü hemen her gün Harbiyeden kovulan 
külhanbeyleri, zabitlikten istifa eden İttihat fedailerinden, 
mebuslardan Yahudi ve Rumlardan oluşan binlerce kişiyle 
doluyordu. En ucuz fiyatla alınan mallar, eşya ve erzak, 
burada en pahalı fiyatlarla artırmaya konur, İstanbul halkı­
nı açlıktan öldüren zalimâne muamemeler burada karar­
laştırılırdı. Bulgur palasların, bir çok pazarların sermayesi 
hep bu kaynaktan çıkıyordu. Topal İsmail Hakkı, en fakir 
tüccarları bile servet sahibi edecek bir kudrete sahipti. 
Kendisi ile alışverişe girişen, hatta dostluk kuran tacirler
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bir yana, idaresindeki zabitler bile ordunun en bahtiyar 
kullarıydı: Üstleri temiz, ekmekleri has, yiyecekleri bol, 
paraları mebzûl idi. Levazımda zabit adayları vardı ki, eş- 
kiya takibinde, Anadolu’nun yalçın dağlarında senelerce 
saçını sakalını ağartan binbaşılar, hatta miralaylar onlar 
derecesinde erzak alamazlardı. Kaymakamlar vardı ki, is­
tediklerine tenekelerle yağ, okkalarla pirinç ihsan buyu­
rurlar, aciz ve muhtaç zabitleri, kapılarına diktikleri nefer­
lere alçakçasına kovdururlardı. Ordunun iaşesinde bile 
müthiş bir adaletsizlik vardı. Hırsızlık açıktan yapılıyordu. 
Bir zamanlar on parasız ve perişan kıyafetle gezen bazı 
askerlik şubesi [ahz-ı asker] reisleri, hatta komiserleri var­
dı ki, şimdi şehzâdelerin gezdikleri arabalarla geziyorlar, 
binlerce liralık köşkler satın alıyorlardı. Yahudilerin, 
Rumların, Ermenilerin bir çokları bunlar tarafında» adeta 
haraca bağlanmıştı. İstanbul sokakları, esnân dahilinde 
[askerlik çağında] binlerce genç beylerle Yahudi, Rum ve 
Ermeni gençleri ile dolu idi. Fakir evlatları amele kolların­
da, soğuk cephelerde, fedakarca düşman kurşunlarına gö­
ğüs gererlerken, bunlar para kuvvetiyle canlarını kurtarı­
yorlardı. Enver, bütün bu suistimallere göz yumuyordu.

İttihatçıların Kantariye şirketi...

İhtikarın askeri kısmı bu şekilde devam ettiği gibi, 
Kantariyye Şirketi de İttihatçılara yeni bir ticaret kaynağı 
oldu. Milleti soymak, halkı aç bırakmak için her türlü teş­
kilat kurulmuştu. Hususiyle millî ticaret, adeta millî bir



İK İ  K O M İ T E  İKİ  K I T Â L 197

cinayetti. Bu cinayete iştirak için nazırlar, defterdarlar, 
valiler ve mutasarrıflar memuriyetlerinden istifa ediyor­
lar, el birliği ile zavallı halkı soymaya çalışıyorlardı. Fa­
kat bu cinayet de en fazla iştiraki olanlar, ticaretle meşgul 
olan mebuslardı. İttihatçıların tüccar ve ih tikâra mebus­
ları milletin en hor gören [muhakkir] sınıfını teşkil edi­
yorlardı. İttihatçıların cinayetlerini gizlemek için bu kişi­
lerin ağızlarına Topal İsmail Hakkı çuvallarla şeker atı­
yor, Talât deste deste imtiyaz beratleri veriyordu.

Meclis-i Mebusan değil, Meclis-i Menhûsan...

Harb-i Umumî mebusları, içlerinde beş on tanesi 
hariç olmak üzere, geri kalanı ihtikân şeriate tercih eden 
hocalardan, zorbalardan ve muhtekirlerden mürekkep bir 
meclisdi. Hatta meclis de değil, adetâ bir esnaf loncasıy- 
dı. Bir zamanlar halkın hürmetle yad ettikleri mebuslann, 
şimdi Abdülhamid'in hafiyeleri derecesinde halk nazarın­
da kıymetleri kalmamıştı. Halkın en cahil tabakası bile 
onların hissiyatına tercüman olacak isimleri bulmuştu. 
Kimi "Meclis-i Mensûban", kimi "Meclis-i Menhûsan" 
diyordu. Fakat onlar bu küçültücü deyimlere, bu nefretli 
sözlere kesinlikle aldırmadan ticaretleriyle, eğlenceleriy­
le, sefahatleriyle meşgul oluyorlardı. İçlerinde öyleleri 
vardı ki, metreslerinin yataklarını beş liralık banknotlarla 
döşüyorlar, karanlıkta sigaralarını aramak için banknot 
yakıyorlardı. Su imtiyazları peşinde koşan paşalar, tütün 
balyalan ortasında rezil olan bu haysiyetsiz adamlarda şe­
re f  ve vakar aramak beyhude idi.
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Bunların temsil ettikleri Millet ise, her gün açlıktan 
ölüyordu. Fakat onlarca bu da kâfi değildi. Cephelerde 
düşman kurşunlarıyla ölen zabitlerin, kimsesiz kalmış ye­
tim ailelerini de öldürmek lazımdı. Hatta muhtekir me­
busların zulmü yanında, düşmanın hareketi daha İnsanî i- 
di. Siper savaşları, meydan savaşlan gibi büyük insan kit­
lelerinin hücumuna, büyük ölçüde ölüme sebebiyet vere­
mezdi: Bazen hücumlar günlerce hatta haftalarca sürebili­
yordu. Halbuki tüccar mebusların halka, fedakar zabitle­
rin kimsesiz ailelerine, memedeki çocuklarına, ihtiyarları­
na ve sakatlarına verem döşeğinde yatan hastalara karşı 
taarruzları daimiydi. Halk ekmek yerine samanla, mısır 
unuyla karışmış çamurdan beter bir karışım [mahlut] yi­
yordu. Bazen bu ekmeği satanlar, ellerine geçen döıt beş 
kuruşla kömür almaya çalışıyorlar, aç ve zayıf bir iki 
günlük ısınma ile hayatlarını kurtarmaya çabalıyorlardı. 
Lekeli humma ile kolera da tüccar mebûslar ve karabor­
sacılarla teşrik-i mesai ediyordu. Zavallı halk, dışardan 
düşman kurşunlarıyla içerden, tüccarlan ve mebûsları va­
sıtasıyla öldürülüyordu. Millet, iki gaddar ateş arasında 
kalmıştı. İstanbul'da ölüleri saracak kefen bile yoktu. Her 
gün kafile kafile fakir cenazeleri kefensiz, en zenginleri 
bile yatak çarşafına sarılarak gömülüyordu. Fakir halk 
son meskenine bile üryan ve perişan giderken, İttihatçı 
mebuslann, karaborsacı tüccarların kapatmaları, ipekler 
ve elmaslar içinde mesirelerde ve sinemalarda, İsviçre’de 
ve Karlsbad’da ömür sürüyorlardı. İsviçre, İttihatçı katil­
lerin kanlarına da adeta mekan [tefeırücgâh] olmuştu.



İKİ  K O M İ T E  İKİ  K I T A L 199

İstanbul halkı katiller elinde soyuluyordu. Kadın, 
çoluk çocuk, omuzlarında gelinlik elbiseleri, kucakların­
da makinalırı, çarşılara dökülmüşlerdi. Bazı hanımlar hi­
caplarından peçelerini sımsıkı önmüşler, çarşaflarının al­
tında bir bohça çamaşır, nafakalannı elde etmek için çar­
şıya koşuyorlardı. Bu aç, muhtaç kalabalık ortasında, 
elinde askere giden oğlunun fesi, dükkan dükkan dolaşan 
üstü başı temiz hanımlar şehit evladının elbisesini satarak 
bîr günlük nafakasını temine çalışan analar da vardı. Ba­
zen halı piyasası yükseliyor, halk evindeki halıları satı­
yordu. Bununla birlikte bu felaket ve sefalete hissedar 
olanlar arasında İttihatçılar da vardı. Bunlar, cehalet ve 
gafletle İttihat ve Terakki’ye giren zavallılar gürûhuydu. 
Hemen her gün, köşe başlarında, köprü üzerinde açlıktan 
ölmüş, yüzleri bir mendille örtülmüş ölüler, bazen elinde 
ailesinin nafakası, yolda giderken otomobil çarparak par­
çalanmış insan cesetleri görülüyordu. Açlık, ölüm ve ihti­
kar İstanbul halkının en büyük düşmanıydı. Bazen bu aç­
lık ortasında, oğlunun şehit olduğunu öğrenen talihsiz bir 
ananın acı çığlıkları işitiliyor, Hıristiyan mahallelerinde 
çan sesleri matemli ve hazin, aralıklar halinde çalarken, 
ruhları ürpertiyordu. Her yerde matem, gözyaşı, feryat fi­
gan ve üzüntüden başka bir şey görülmüyordu. Halkın bu 
felaketine karşı Nezaretten ticarete dönenler, muhtekirler, 
museviler, tacirler paket paket banknot topluyorlar, Türk 
Hükümeti'nin itibarından ümitsiz, ellerine geçen parayı, 
apartmanlar, çiftlikler satınalarak temine çalışıyorlardı. 
Mebuslar ve ihtikarcılar İstanbul halkını öldürmek için o 
derece çalışmışlar ve o derece yorulmuşlardı ki, yorgun­
luklarını gidermek için Büyükada'ya yerleşmişlerdi.



200 A H M E T  R E F İ K

Büyükada vurguncuların 

ve kerizlerin dinlenme yeri...

Büyükada, Türk, Musevi, Ermeni ve Rum tüccarları­
nın ve savaş vurguncularının sayfiye ve dinlenme yeri ol­
muştu. Burada tüccar nazırlar, karaborsacı defterdarlar, 
vagon tahsisinde mahir askeri demiryollarına mensup kur­
may [erkân-ı harp] zabitler, Haşan Paşa’nın hafiyeliğinden 
gelen harp zenginleri, Ermenileri parçalatan katillerin hep­
si bir gıup teşkil etmişlerdi, İşret, sefahat, kumar, ahenk 
birbirini velyediyordu. Ada vapuru hemen her hafta kol­
tuklarında udlar, kemençeler, tanburlar, kerizci alaylarını 
taşımakla meşguldü. En ziyade piyano seslerine alışkın 
olan A da’nın münevver siması, harbin son senelerinde 
zuma sesleriylede eğlenmeye başlamışlardı. Semai kahve­
sinden yetişen harb zenginleri yüzlerce liralar vererek 
köşkler tutmuşlar, halkın cebinden aldıkları paralarla sa­
bahlara kadar zevk ve sefa içinde eğleniyorlardı. Deniza- 
bal mahallesinde, ayaklarında takunya, komşu komşu do­
laşan hanımlar, şimdi muhteşem arabaların atlarını kulla­
nıyorlar, bazen atları yenemeyerek feryat ve figan içinde 
Nizam Caddesi’nin kalabalığına rezil oluyorlardı. Ada, bir 
başka şekle, bir başka renge girmişti. Ispalandit Palas 
önünde, püskülü yanında siyah fesli bıçkınların rakı içtik­
leri görülüyordu. Bunlar millî tüccarlar, harb zenginleriy­
di. Halkın boğazından alınan karaborsa ve hilekarlıkla bi­
riktirilen servetlerin mühim bir kısmı Büyükada’da harca­
nıyordu. Bayramzade, Ada’da köşk tutmak istiyor, yanın­
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da bir iki efe, yüzlerce lira vererek denizyollarının (seyri- 
sefain] koca bir vapuru ile Ada'ya teşrif buyuruyordu. Kö- 
mürsüzlük bütün şiddeti ile devam ederken bile, İttihat vü­
kelâsı Ada’ya istimbotlar, hususi yatlarla geliyorlar, halkla 
temas etmeye bile tenezzül buyurmuyorlardı. Adanın he­
men her köşesinde ayrı bir ahenk devam ediyordu. Hapis­
hanelerde tırnak sökenler, Talat'ın himayesiyle ile vagon 
satanlar, halkın açlık ve sefaleti ortasında sabahlara kadar 
binbir eğlence içinde sefa sürüyorlardı.

Bazen Cavid Beyefendi yaldızlı ve muhteşem köş­
künde hemşehrilerine elektrik ışıkları altında parlak ziya- 
fatler veriyor, gece yarısı istimbotlarla Tokatlıyan'dan 
dondurma getirtiyordu. İttihat türedileri için zaman ve me- 
kanm hiç önemi yoktu. Fakir halkın cebinden çaldıkları 
paralar, onların nazarında meşru bir hakti. Altıyüz senelik 
bir devleti parçalanma noktasına getirmenin mükafatı ola­
rak, en büyük israflarla yaşamaktan, saltanat sürmekten 
bile utanmıyorlardı. Talat ve Cemal Paşalar Heybeliada’ya 
Rumlar’dan gasbedilen mektebi ziyarete geliyorlar, koca 
türediler, iskeleden tepeye kadar kısa bir mesafeyi yürü­
memeleri için İstanbul’dan tonlarla kömür sarfedilerek 
binbir türlü zahmetle Heybeliada'ya otomobil getiriyorlar­
dı. Koca zorbalar, bir kaç yıl önce Selânik rıhtımuıda ta­
ban teperek kahve kahve dolaşırlarken, şimdi şeref ve 
haysiyetini lekeledikleri bahtsız milletin sefaleti pahasına 
masraflar ediyorlar, azıcık bir yokuşa bile otomobilsiz çı- 
kamıyorlardı. Bu muhteşem ziyareti binlerce lira sarf edi­
lerek, buzlu şampanyalar, nefis dondurmalar, mükellef ye­
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meklerle, parlak ziyafetler takip ediyordu. Türk ve Rum, 
samanla karışık “bobota” yiyen bütün halk, benizleri sap­
sarı, yanakları çökmüş gözlerinin etrafı morarmış, arkala­
rında matem elbiseleri, bu gaspçılar ziyafetinin karşısında 
üzgün, lanetler etmekten geri durmuyorlardı.

Artık bu zalim hükümete sevgi duymak nasıl müm­
kün olabilirdi? Abdülhamid’in zulümleri bu rezil ve ayak 
takımlarının “ec lâ f ’ idaresi yanında pek meşru ve pek na­
muslu sayılırdı. Kara Murat ağalar, Bektaş ağalar, Deli 
Biraderler, Talat’ların, Enver’lerin, Cemal’lerin yanında 
en faziletli insanlardı. Lâle Devri’nin israfları, bu şekavet 
devrinin kasıtlı ihanetleri yanında hiç sayılırdı. O zaman­
lar halk, miletin fikri terbiyesine uymayan bu hayatı bile 
çok göımüş, Lâle devri ricalini al kanlara boyamıştı. Şim­
di bu zalim idareye karşı ne isyan eden, ne ses çıkaran ne 
de itiraz eden vardı. Eski OsmanlIların hak ve haysiyet 
namma coşan kanları, bütün damarlarda kurumuştu. Bu­
nunla beraber herkes Sultan Abdülhamid devrini arıyor 
ve takdir ediyordu. 10 Temmuz isyanının'ilk günlerinde 
Abdülhamid devrinin zulümlerinden şikayet edenler, bu 
istibdat zamanlarını bir gün gelip de kalplerinde saadet 
devri olarak anacaklarını bir türlü düşünememişlerdi. Va­
tan perişandı. Osmanlı hanedanının ikiyüz senede kanlar 
dökerek, zorluklar çekerek fethettikleri muazzam ülkele­
rini, İttihat türedileri on sene içinde cahilane bir siyaset 
yüzünden düşman ayakları altında çiğnetmişlerdi. Bu ço­
cukça siyaset yüzünden namuslar heder olmuş, ırzlar pa- 
yimâl edilmişti.
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Enver, Talât ve CemalPaşa...

Enver Paşa Türk askerlerini tecrübesizliğine kurban 
eder, Talat İstanbul halkını ihtikâr zulümleriyle açlıktan 
öldürürken, Cemal Paşa da Suriye’de Arapları nefyedi- 
yor, garibanları hapse atıyor, en muhterem kişileri dara- 
ğaçlarına çekiyordu. Suriye'de zevk ve sefa ile ömür sü­
ren Mısır serdarı, seferlerde uğradığı başarısızlıkları ehl-i 
islâım asmakla kapatmaya çalışıyordu. Cemal’in bu hare­
keti Türk idaresinin Araplar üzerinde son ve kat’î bir ha­
kimiyeti telakki ediliyordu. Türk, Arap, Rum, Ermeni 
herkes bu menhus idarenin geçeceğine inanıyordu. Ne 
Beşinci Sultan Mehmet’ten, ne her ay avuçlar dolusu para 
aldıkları halde Enver’in malımuz şakırtılarına karşı hiç s- 
es çıkaramayan Ayan’dan, ne muhtekirler loncasından, 
hiç bir şeyden haber yoktu. Bedbaht millet her şeyden 
ümitsiz, aşağılanıyor ve küçük görülüyor, hatta yaşamı­
yor, adeta sürünüyordu. Sultan Abdülhamid’in öldüğü 
gün, halkın ruhen isyanı seziliyor gibiydi. Cenazenin ge­
çeceği yollar, binlerce ahaliyle dolmuştu. Abdülhamid'in 
cenazesi tekbir sesleriyle götürülürken, şehit anaları, dul 
kadınlar, evlâtlarını türediler cehaletine kurban veren ba­
balar, üzgün ağlıyorlar, bir çok kadınlar gözlerinden yaş­
lar dökerek, ellerini semâya kaldırmıştır;

—  Başını kaldır da bak. Bizi kimlere bırakıyorsun'/

Diye bağırıyorlardı. Bu feryat pek haklıydı. Bir za­
manlar Sultan Abdülhamid’in müslebidûııe idaresini ten­
kit edenler bile, cenaze namazı kılınacağı zaman;
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Kadrini seng-i musallada bilip ey Bâki 
Durup el bağlayalar karşına yâr an saf sâf.

beytini tekrardan kendilerini alamamışlardı. Bununla be­
raber halk, hakkını müdafaya azim, hakkını gasbeden 
kuvvetleri kırmaya müheyya [âmâde] olmadıkça, isdib- 
datdan ve zulümden hiç bir zaman kurtulamayacağı bel­
liydi. Türkiye komite idaresiyle, çetecilikle, yirminci as­
rın medeni devletleri arasında yaşayamazdı. Bu, adeta 
saf ve salim bir vücut üzerinde kangren olmak emaresini 
gösteren bir yara gibiydi. Bu yaranın tamamen şifa bul­
ması için, Avrupa'nın bünyesi ile aynı kanı, aynı uzviyeti 
haiz olması lâzımdı. Bu tekamül ise ancak ilimle, eğitim­
le, adaletle, hakikati bütün çıplaklığıyla kabul etmek, hat­
ta görünüşte değil, asıl fikren Avrupalılaşmak sayesinde 
mümkün olabilirdi.

Turan berberleri, Ktzılelma lokantaları...

Milli Ticaret, Türk milletini perişan eylemişti. Dük­
kanlarda kırmızı levhalar üzerinde görülen Turan Berber­
leri, Kızılelma Lokantaları da gösteriyordu ki, milli tica­
retle, milli kültür omuz omuza gidiyordu.

Alman nüfuzu, halkın bu felaketlerine kayıtsız kala­
rak ticari yönden yurda mallarıyla sokulmaya çalışılıyor­
du. Musevîler, Alman nüfuzunu istikbâle [karşılamaya] 
hazır, durmadan Almanca öğreniyorlardı. Rum ve Ermeni 
dükkanlarının üzerine Almanca yazılar yazılmıştı. Hanım­
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larıyla Almanca'ya çalışıyorlar, Bulgurcular arasından 
kendilerine zevç [eş] seçmeyi mutluluk sayıyorlardı. Bu­
nunla beraber İttihatçıların memleket için faydalı icraatları 
da yok değildi, fakat umumi fenalıkları o kadar çok ve o 
derece cahilane idi ki, bu faydaları görmek ve takdir et­
mek mümkün değildi. İçlerinde namuslu, irtikaba tenezzül 
etmez adamlar da vardı, fakat onların ferdi faziletleri, için­
de yaşadıktan kokuşmuş kitlenin ihtikarları, irtikapları ve 
cehaletleri arasında kayboluyor ve hiç bir tesir yapmıyor­
du. Bu, öyle bir kötü ahlâk, yağma, ihtikar, zulüm ve yol­
suzluk seliydi ki, önüne durmak için ilim ve irfanla mü­
cehhez, vatan ve medeniyet hislerini her türlü şahsi men­
faatlerin üstünde tutan, münevver, azimli, insanlık histe­
riyle dolu, kuvvetli bir fırkamn [partinin] kanun kuvvetiy­
le, üstün iradesiyle mümkün olabilirdi. Gençlik böyle bir 
parti kuramayacak kadar zayıf, azimden, cesaretten ve fik­
ri sermayeden mahrumdu. îhtiyar nesil ise, Ayan sıraların­
da vakitlerini hoş geçirmek, kimse ile kötü olmamak endi­
şesiyle, malüldü. Siyasi ahlak gibi, sosyal ahlak da sükût 
etmişti. Memlekette ilme, irfana, haysiyyete rağbet yoktu. 
İttihat hükümeti Abdülhamid'in casusluk siyasetinden da­
ha ziyade açlıkla, istibdatla, Ocak himayesiyle halkın ah­
lakını bozmuştu. Hafiyelik, Abülhamit devrinden daha 
çok işliyordu. Bâb-ı Alî civarında hemen her köşede sivil 
kıyafetli hafiyeler bekliyor, Bâb-ı Alî binası altındaki jan­
darmalar durmadan mavzer tüfeklerini doldurup boşalt­
makla uğraşıyorlardı. Ordumuzun her yenilgisi, sokaklar­
da devriye kollannın artmasına sebep oluyordu. Fakat ar­
tık vurulacak, öldürülecek, ayaklanacak kimse kalmış
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mıydı? Halk açlıktan zaten mecalsiz kalmıştı. Cepheler, 
Türk nüfusunu zaten kafi derecede bitirmiyor muydu?

Halkın sefaletine Talat ve avanesi tamamen ilgisiz­
di. Metreslerine bile vagon hediye eden türediler, halkın 
bu ihtiyacı karşısında otomobillerle ziyafetten ziyafete 
koşuyorlardı. İstanbul'un fakir ve aciz halkı, açlıktan me­
calsiz, evlat acısıyla yaralı, acı gözyaşları dökerken, Ta­
lat, Enver, Cemal ve yaranı, Kâğıthane'de Silahtarağa 
köşkünde, Haliç'te, Tersane bahçesinde zevk ve sefa ile 
vakit geçiriyorlar, talihsiz Üçüncü Selim'in aziz ruhunu 
bile rencide etmekten hayâ etmiyorlardı.

Viyana ile Berlin Osmanlı Sefarethaneleri iki mü­
him ihtikâr merkeziydi. Bu iki sefarethanede askeıi ateşe- 
sinden büyükelçisine kadar herkes ticaretle uğraşıyordu.

Ermeni tehciri artık unutulmuştu. Erzincan’da, Erzu­
rum'da Ermeni çetelerinin kanlı hançerleriyle telef olan ve 
açlıktan ölen Türkleri düşünen bile yoktu. Cavit Bey şuh 
ve mütebessim, Kadıköy’de çiçek bayramları idare ediyor­
du. İstanbul'un zarif hanımları, taravetini [tazeliğini] gös­
teren ince ipek çorapları, yanaklarına dökülen sarışın ve 
siyah saçları, ipekler, pırlantalar ve elmaslar içinde, bu va- 
tanperverane şenliklere işvekârâne koşuyorlardı. Memle­
ketin en muktedir zevk perestlerinden mürekkeb heyetler 
marifetiyle tertib edilen bu eğlenceler, onlar için mühim 
fırsatlardı. Türkiye'nin büyük hatibi, sahte inkılâbın mağ­
rur Neker’i bütün bu şenliklerin kutbunu teşkil ediyordu. 
İstanbul’u açlıktan öldüren, Osmanlı saltanatını cahilane 
siyasetleriyle parçalanmaya sürükleyen bu kişiler, zevkleri
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ve eğlenceleri ile meşgul, gecelerini kuınar masalarında 
geçirirlerken, Erzurum'un Tebriz kapısında, Erzincan'ın 
kuyularında hendekler içinde, ruhsuz cesetler, kolları yan­
larına doğru açılmış, ağızları manevî katillerine inkisar ed­
er vaziyette semaya müteveccih, çoluk çocuk, kadın er­
kek, kanlar içinde, karlar üzerinde yatıyorlardı.

Harabeler ortasındayım. Etrafımda, yıkılmış türbe­
ler, camilerin nakışlı süslerine varıncaya kadar sökülmüş. 
Evlerin yanmış direklerinden halen boğucu bir duman çı­
kıyor. Ellerimi sürdüğüm tuz çuvalları bile hala sıcak. İs­
tanbul'da İttihat erkanı şampanya neşeleriyle saz ve a- 
henk dinlerlerken, burada benzin alevleri içinde boğucu 
dumanlar, kızgın ateşler arasında feryatları ayyuka çıka­
rak can veren Türkler, Ermeni zulmüyle perişan olmuşlar, 
yanık direkler altında yatıyorlar. Trabzon’dan Erzurum'a 
kadar harabeden başka bir şey görülmüyor. Hiç bir köy­
de, hiçbir kulübede canlı bir mahluka tesadüf edilmiyor. 
Ermeni zulmünü şimdi açlık takip etmiş. Ordu bile vatan­
daşlarına düşman. Erzurum'un yemeklik buğday stokuna 
kumandanlık tarafından el konmuş. Erzurum halkı bir za­
manlar Enneni idaresinin ölüm tehlikesinden kurtulmuş, 
şimdi Türk idaresinin açlık ve istibdadından bıkmış. 
Muhtekirler İstanbul'u soydukları yetmiyormuş gibi, şim­
di Erzurum ölülerinin kefenlerinden de ticaret yapmak is­
tiyorlar. Ruslardan halkın on iki kuruşa aldıkları manatla- 
n  üçer kuruşa toplamışlar. Bu para ile Rusya'ya mal al­
maya gitmişler, güya haktan ve adaletten anlar bir hükü­
met imiş gibi, Erzurum’un zavallı esnafına bir de fazla­
dan narh koymuşlar. Fakat zulümleıinde bile adalet yok.
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Erzincan'da çayın kilosu [okka] dokuzyüz kuruşa satıldığı 
halde, Erzurum'da ikiyüz kuruş narh konulmuş.

Bu zulüm, artık halkı canından bezdirmişti. Osmanlı 
idaresinin gelmesinden samimiyetle memnun olan yok 
gibiydi. Ermeni zulmü olmasaydı, Rus idaresi her türlü 
yabancılığı ve haksızlığıyla beraber ahali için en adilane 
idare idi. Bir kaç ay önce ölüm tehlikesi altında titreyen, 
Ermeni zulmü ile yürekleri çarpan halk, şimdi de açlık 
tehlikesine maruz kalmıştı.

Bu tehlike daha Trabzon'dan başlıyordu. Trabzon'un 
orta halli kadınları yanlarında pejmürde kıyafetli çocukla­
rı, ellerinde bıçaklar, nafakalarını temin için karargahın 
duvar kenarlarında ot topluyorlardı. Hamsiköy'üne kadar 
bütün yollarda aç ve sefil insanlardan başka kimse yoktu. 
Cevizlik’te bir sabah, ufak, elâ gözlü bir kız karşuna çıktı. 
Ekmek istiyordu. Ne kadar yazıktı!.. Kirli bir yemeni al­
tında bütün cazibesiyle görülen yüzü yırtık elbiseleri, gü­
neşten kızarmış bacakları, boynunda kesesi, elinde değne­
ğiyle adeta dilenci rolüne çıkmış zarif bir matmazeli andı­
rıyordu. On, oniki yaşlarındaydı. Kimbilir kaç ay ekmek 
yüzü görmemişti. Kıza bir ekmek verdim. Fakat teşekküre 
bile gerek duymadı. Ani bir sevinç onu kendisinden geçir­
di. Çılgın ve mütebessim, pür neşeli adımlarla,bir ceylan 
gibi uçtu. Nasırlı ayaklan bir an tozlar içine karıştı. İleride 
yorgun adımlarla yürüyen anasına babasına, eşeklerle gi­
den bir göçmen kafilesine doğru koşuyor, kolunu uzatmış, 
ekmeğini gösteriyor, sevine sevine bağınyordu;

— Ekmek, ekmek...
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Anadolu mahvolmuştu. Açlık, öksüzlük, kimsesiz­
lik, perişanlık her yanı sarmıştı. Dağların çam kokulu 
yollarında, köylerini ve analarını aramak için garip, ayağı 
çarıklı, sararmış talihsiz çocuklar, ihtiyar kocalarını eşek­
lere bindirmiş, sarp yolları tırmanan, açlıktan yol kenarla­
rına yatarak tarlalar içinde bir lokına ekmek dilenen ka­
dınlar, görülüyordu... Ardasa'da bir akşam, dükkanların 
önünde dolaşıyordum. Dükkanların önü arabalarla doluy­
du. Arabaların bilinde bir insan kellesi, sırıtmış dişleriyle 
Anadolu'nun bu fecaatine gülüyor gibiydi. Birdenbire 
karşıma bir çocuk çıktı. Henüz sekiz yaşındaydı. Başında 
beyaz, eski bir keçe külah, arkasında mavi, yamalı bir 
mintan, bacağında kirli bir şalvar, ayağında eskimiş bir 
çarık, sanşın, topuz, mavi gözlü bir oğlandı. Yanıma yak­
laştı, utangaç gözlerini dikerek, parmağını ağzına götür­
dü, masum ve öksüz bir sesle sordu...

— Burada muhacirlere ekmek veriyorlarnuş.

Birdenbire anlayamadım. Tekrar sordum. Kayma­
kam bey, biraz ilerde aç ve sefil göçmenlerle meşgul olu­
yordu. Bunlar, Rus işgali, Eımeni mezalimi üzerine va­
tanlarını terk eden, bir kaç sene Anadolu'nun hücra köşe­
lerinde sefalet içinde yaşadıktan sonra, evlerine barkları­
na dönen Türklerdi. Çocuğu Kaymakam beyin yanına gö­
türdüm. Sordu: Bir dakika içinde etrafımız köylülerle dol­
muştu. Çocukla konuştuğumuzu gören köylüler kahveha­
neden birer birer çıkıyorlar, garip ve tecessüslü tavırlarıy­
la bizi dinliyorlardı. İçlerinden biri derhal söze karışarak 
çocuğa sordu.

— Oğlum sen hangi köydensin, adın ne?
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Çocuk durmadan çarığı ile toprağı kazıyor, parmağı 
ağzında, öne doğru eğilen gözlerini yukarı kaldırmış, kor­
ka korka ve düşünerek cevap veriyordu.

— Adım mı? Osman. Haşılya'danım.

İçlerinden biri çocuğu tanıdı.

—  Tonyalı Ahmed’in oğlu...

dedi. Çocuk önüne bakıyor, kalabalıktan adeta ürküyordu. 
Gözlerini yere dikmiş, sorulan sorulara sakin cevap veri­
yordu. Zavallı çocuk iki senedir anasını babasını görme­
mişti. İki senedir, öksüz, kimsesiz, ufacık boyu, masum 
kalbiyle Giresun'da kahve köşelerinde yatmış, aç kalmış, 
tahammül etmiş, merhamet görmüş, yaşamıştı. Artık o 
anasını babasını ölmüş, kendisini kimsesiz biliyordu. Kö­
yünün yanı başına gelmiş de haberi bile yoktu. Kamı açtı. 
Bir lokma ekmek bulmak istemişti. Göçmenlere ekmek 
verildiğini kimden duymuşsa, hiç tanımadığı, bilmediği 
beni bulmuş, bükük boynuyla ekmek istemeye gelmişti.

Köylülerden biri ilerledi:

— Oğlum senin anan, baban sağ.

Dedi. Allah... Osman’ın kirli yüzü kıpkırmızı kesil­
di. Yerlere bakan mavi gözleri birdenbire karardı. Küçü­
cük, kirler içindeki elleri asabi bir heyecanla gözlerine 
yapıştı. Kalbinin en derin köşesinden gelen bir ağlayış ve 
inilti başladı, Zavallı Osman, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 
Gözlerinden dökülen, küçük parmaklarından sızan yaşlar, 
kirli yüzünde beyaz izler bırakarak akıyordu.
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Dağlar kararıyordu. Ben ve beş köylü bir yangın ha­
rabesi ortasında, anasına, babasına kavuşmuş bir masu­
mun acı göz yaşları karşısında dilhun oluyorduk.

Ardasa’dan [Torul] Erzincan’a kadar bütün yol, pek 
ender tesadüf edilen, aç ve perişan Türklerle doluydu. Bir 
zamanlar kasabaları ve köyleri dolduran Türk halkı, adeta 
kökünden denecek kadar ortadan kalkmıştı. Göç ve ölüm 
Anadolu’nun çamlık tepelerinde, yeşil ovalarında tüten 
ocakları söndürmüş, mahvetmişti. Moskoflann geri çekil­
meleri üzerine Ermeniler kasabalarda ve köylerde o dere­
ce tahribat yapmışlardı ki, Trabzon'dan Kars’a kadar hiç 
bir köyde yaşayan bir can koymamışlar, zaten kerpiç ev­
lerden ibaret köyleri yakmışlar, arkalarında harabelerden 
başka bir şey bırakmamışlardı. Şimdi topraklarına dönen 
tek tük biçarelerden, erkekleri İttihat hükümetinin cehale­
tine, Ermeniler'in zulmüne kurban olan kadınlar, kızlar ve 
çocuklardan oluşan bu boş yerlerde, bu karlı yollarda, bu 
soğuk ovalarda, yurtlarına kavuşmak için aç ve sefil dola­
şıyorlar, yollardan pek nadir geçen kamı tok yolculardan 
bir lokma ekmek dileniyorlardı. Fakat bu saadete eriş­
mekte onlar için bazen imkansız gibiydi. Bazıları Fırat 
kenarlarında biraz ot bulabiliyorlar, karınlarını ancak pe­
rişan yurtlarının topraklarından elde ettikleri yiyeceklerle 
bir parça doyurabiliyorlardı. Yollarda Ruslar’ın bıraktıkla­
rı yiyecek depolan, peksimet ve sucuklarla, balıklarla do­
lu idi. Ancak; soğuk ovalarda açlıktan ölen bu halka bir 
lokma ekmek veren yoktu.

Köseler'de gördüğüm manzara ise daha üzücüydü. 
Burası yıkılmış, çıplak ve sıkıntılı bir köydü. Toprak evler 
arasından geçen çamurlu sokaklarda kümelerle serçeler
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uçuşuyor, iri iri köpekler duvar diplerinde uyuyorlardı. 
Ovadan esen sert bir rüzgâr, derenin köpüklü suları üze­
rinden adeta her şeyi dondurarak geçiyor, serçe kümeleri 
bu şiddetli rüzgârla savrularak sanki ağaçların dallarına 
yapışıyorlardı. Burada ise yiyecek değil ot bile yoktu. Ço­
luk çocuktan, ihtiyar kadınlardan oluşan kafile, bu açlık 
çölünün ortasında elleri koyunlannda, rüzgârın önüne düş­
müşler, uçuyorlar, titreye titreye, yahn ayak, paçavralar 
içinde koşuyorlar, kendilerinden kaçan ölümün peşini ko­
valıyorlardı. Ne kadar perişandılar. Ölüm karşısında bile, 
hicabtan ve iffetten mahrum kalmak istemiyorlardı. Bu 
perişan paçavralar arasında mavi, elâ, siyah kadın gözleri, 
kirli bir başöıtünün kenarından görülüyordu. Bir zamanlar 
bunlar da köylerinde mutlu yaşıyorlar, seviyorlar, kalpleri­
nin aşk heyecanlanyla çarptığını duyuyorlardı. Askerliğin 
aynlıklanna, düşmanın en kanlı hücumlarına hedef olan, 
kocalan ve evlatlan kurşun yağmurunda ölen, hep bu ta­
lihsiz analar değilmiydi? Zalim ve gaasıp bir hükümetin 
idaresinde insanlıklarını idrak edemeyen bu çaresizler, 
ruhlarının üzüntüleri altında ezik yaşamışlardı. Türküle­
rinde bile gönüllerinin inceliği hissediliyordu.

Dersim'in önü kelek 
Harput'a gidip gelek 
Ağam yanımda olsun 
Torba dakıp dilenek.

Bununla beraber, onlar hepsine razıydı. A ğalan 
yanlannda olsun, İstanbul beylerinin keyfi saltanatından
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kurtulsunlar, torba takıp dilenmeye bile razıydılar. Ağala­
rına bağlılık onların nazarında en büyük mutluluktu. Z a­
ten ağasını ve oğlunu b irkaç  sene yanında gören, seve se­
ve büyüttüğü yavrusuyla mesut ve müreffeh yaşayan kaç 
kadın, kaç ana vardı? Bütün Anadolu, İstanbul'u soyan, 
Beşinci Sultan Mehmet'in saltanatına iştirak eden bir kaç 
tane katilin emrinde ve perişan yaşamıyor muydu? Kim- 
bilir hepsinin ağaları hangi cephede, hangi genç paşanın 
bilgisizliği ve tecrübesizliği yüzünden ölüp gitmişlerdi? 
Bir zamanlar kasabalarına giıen eşkiyanın kanlı hançerle- 
ıinden yürekleri oynayan o acı günlerin hatıralarını;

Ağama bilmem ne oldu?
Sarardı benzi soldu.

Teraneleriyle ruhlarında saklayan kimsesiz kadınlar, 
şimdi ağalarından ve oğullarından, yardımdan her şeyden 
mahrum, bilinmeyen ufuklara, karlı dağlara doğru koşup 
gidiyorlaıdı.

Etrafıma üşüştüler. Buıuşmuş ve katılaşmış, toprak­
laşmış elleri, yamalannın iplikleri rüzgarda uçuşan pa­
çavralar arasından uzanıyor, her ağızdan mahçup ve 
üzüntülü bir ses işitiliyordu;

—  Oğlum, bir lokma ekmek, ayağını öpem, kölen 
olanı... İçlerinden en yaşlısı mavi gözlerini üzüntüyle 
kaldırdı.

—  Bir türlü ölmiriz oğul, Allah'ta bu canı almîr ki;
dedi.
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Ne acıklı bir göıiinümdü. Bu zavallı halk asırlardan 
beri ölmek istiyordu. Zaten böyle bir hükümet, böyle bir 
idare altında sürünmektense, ölmek daha iyi değil miydi?

Açlık ve ölüm heryerde hüküm sürüyordu. Kâh Fı­
rat’ın çağlayan ve ağlayan kıyılardaki korkunç kayalar ara­
sında, aç bir köpeğin Ermeniler’ce öldürülerek yolun bir 
kenarına bırakılan bir Türk'ün cesedini par çalaya parçala- 
ya yediği görülüyor, kâh köylerin önünde dişleri sırıtmış 
çocuk kafalarına rastlanıyordu.

Erzincan sanki bir Türk mezarlığı [maktel] gibiydi. 
Mahalleler tamamen harabe halindeydi. Evlerin yıkık ve 
perişan duvarları gösteriyordu ki, Ermeni ile Türk arasında 
en korkunç mücadeleler buralarda olmuştu. Türk evleri de 
Ermeni evleri de yıkılmıştı. Türk mezarlıkları da, Ermeni 
mezarlıkları da perişandı. Fakat sokaklarda ve kuyularda 
yatan henüz kanları bile kurumamış sıcak cesetler, Erme­
niler tarafından öldürülmüş zavallı Türklerdi. Ermeni evle­
rinin müzeyyen taşlıkları, ağaçları henüz"çiçeklenen bah­
çeleri, geniş kan lekeleri ile doyluydu. Bahçelerdeki dar 
kuyulara bakıldığı zaman baş döndürücü bir koku insana 
adeta baygınlık veriyor, kuyunun taşlarına yapışmış zavallı 
Türklerin saçları ve elbiselerinin parçalan görülüyordu.

Viraneler, yangın yerleri, duvar dipleri hep Türk ölü­
leri, kol parçalan, kafataslan, yağlı bacak kemikleri, he­
nüz çürümemiş insan gövdeleri ile doluydu. Halk üzgün, 
bitkin ve perişandı. Çarşıda dolaşanlar yalın ayak yüzleri 
yanmış, elbiseleri lime lime, açlıktan insanlığını kaybet­
miş zavallılardı. Dükkanların çoğu kapalıydı. Dükkanlar­
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da halkın yiyeceğini temin için ot satılıyordu. Kumandan­
lıktan başka yerde ekmekten eser yoktu. Komutanuı lütfü 
olmasa, mutasarrıfın bile açlıktan öleceği şüphesizdi.

Mezarlığa doğru gittim. Birkaç kişi mezar kazıyor­
lardı. Yanlarındaki çuvalda birşey vardı. Baktım ki genç 
bir adam ölüsü. Ezilmiş ve simsiyah kesilmiş. Elbisesi 
parçalanmış, ayakları yansına kadar çürümüş. Otuz dört 
yaşlarında bir tüccar imiş. Akrabası cesedini kuyudan çı­
karmış. Ermeniler bu talihsiz adamı soyduktan sonra, bı­
çakla parçalamışlar, ölüsünü kuyuya atmışlar. Dört çocu­
ğu vannış. Bu olayı hem anlatıyorlar hem de yırtık kolla- 
nnın yenleriyle göz yaşlarını siliyorlardı. İstanbul işte bu 
felaketlerden habersizdi.

Batum işgal olunmuştu. İstanbul paşalan için bir ga­
nimet, bir sefahat kaynağı elde edilmişti. Dört yıldır Ana­
dolu'da artık soyulacak, soğana çevrilecek bir yer kalma­
mıştı. Şimdi herhalde Batum'da, ticaret için eğlence için 
bir şey bulunabilirdi. Enver Paşa yemek, meşrubat ve zi­
yafet masraftan olmak üzere devletin hâzinesinden bin­
lerce lira sarf ederek Batum'a koşmuş, Batum kadınlan- 
nın zerafetini ve Batum gazlanmn mebzûliyetini [bolluk] 
duyan Cemal Paşa da Batum'a gelmişti. Hem de muhte­
şem bir kafile ile...

Batum kulübünde konserler verilirken, Erzincan'da 
babalarının ölülerini. Ermeni evlerinin kuyularından çıka­
ranlar, kalpleri ezilerek aç ve perişan gözyaşlan döküyor­
lardı. Kasabanın her tarafı matem içindeydi. Ötede babala- 
n  kaçan beş on Ermeni çocuğu, kırmızı yanakları ve ma­
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sum bakışlarıyla tekrar evlerine dönmüşler, duvar diple­
rinde boyunları bükük, topraklar üzerinde oturuyorlar, be­
ride omuzlarında çuvallarla bir kaç Türk, çocuklarının ve­
ya babalarının ölülerini taşıyorlardı. İnsanlığa karşı yapı­
lan bu korkunç cinayetler karşısında, Türk ve Ermeni bü­
tün sebep olanları lanetlememek mümkün değildi. Erzin­
can ne kadar perişandı... Türkler ve Ermeniler, asırlarca 
dostluk ve samimiyetle yaşadıktan sonra, kan ve ateş için­
de birbirlerinden ayrılmışlardı. Şimdi bu güzel yerlerde, 
matem havasından gözyaşları arasında ruhu ezen iniltiler­
den başka bir şey işitilmiyordu. Her tarafta kan, ölüm, aç­
lık ve matemden başka hiçbir şey yoktu.

Anadolu sefalet içindeydi, Bican'da çocuk başları 
görülüyor, Mamahatun [Tercan] parçalanmış evlatlarını 
sinesine gömmüş, yıkık camileri ve evleriyle adeta ağlı­
yordu. Ermeniler Akkoyunlulardan kalma camiyi havaya 
uçurmuşlar, ahaliden pek çoğunu öldürmüşlerdi. Aşağı­
daki dere kenarında genişçe bir çukur yüzlerce Türk ölü­
leriyle doluydu. Kokmuş insan cesetleri, esvapları, çarık 
ve çoraplarıyla biribirine karışmıştı. Eriyen yağları, ezil­
miş başlan, kopmuş kollan ve ayaklarıyla bu insan ceset­
leri yığınlar teşkil ediyordu. Bu insan cesetleri üzerinde, 
soğuktan kabaran siyah tüyleri ile sığırcık kümeleri ötü­
şüyor ve uçuşuyorlardı...

Anadolu sanki açlıktan kırılıyordu. îki köy halkı yı­
kık evler arasında ot yemekle uğraşıyordu. Arabamıza 
öküzlerini koşan yetmişlik ihtiyara hemen ekmek verdim. 
Bu O'na hayatında verilmiş en büyük hediye idi. Zavallı 
adam ekmeğe hemen bütün vücuduyla sanldı. Bir eli bo­



İK İ  K O M İ T E  İKİ K I T Â L 217

yundurukta, düşe kalka karanlıkta önümüzde ilerliyor, ne­
fes nefese boğuk bir sesle:

—  Kurban. Sağol. Üç ay var ki ekmek nedir görme­
dik. Ot yiyoruz...

Diyor ve derin bir iştiha ile ekmeği ısırıyordu. Yol­
larda köy harabelerinden başka bir şey yoktu. Geçtiğimiz 
hiç bir köyde tek bir insan görünmüyordu. Yol kenarla­
rında insanla ilgili olarak rastladığımız şeyler kol, ayak, 
el ve kelle parçalarıydı. Koca Ilıca hemen boş, bomboştu. 
Bu güzel yeri, sığırcık kümelerinden başka hiç bir şey 
şenlendirmiyordu. Ilıca halkı Ermeni'ler tarafından he­
men tamama yakın denecek kadar kana bulanmıştı.

Ermeniler'in zulmüne en fazla hedef olan Türk şehir­
lerinden biri de Erzurum'du. Erzutum sokaklarından bin­
lerce Türk'ün cesedi toplanmıştı. İslam mahallesinde iki 
büyük ev vardı ki, buraları gerçek mezarlıklardı. Bu evler­
den biri Mürsel Efendi'nin, diğeri Ezirm ik’lî Hacı Os­
man'ın eviydi. Bu iki konak cadde üzerinde karşı karşıya 
idiler. Yokuştan çıkılırken sağdaki evin üst kısmı harab bir 
halde. İçeri girildiği zaman duvarda kocaman bir delik gö­
rünüyor. Ermeniler yüzlerce Türk'ü bu eve doldurarak 
benzinle yakmışlar. İçlerinden bir kaç kişi açılan bu delik­
ten kaçmayı becerebilmişler. Duvarların yıkıntısı altında 
Türklerin cesetlerinden başka bir şey yok. Toprak biraz 
eşildiği zaman bir insan kolu çıkıyor, açılmaya devam edi­
lince baş ve gövdeler bütün dehşetiyle görünüyor. Cesetler 
o derece belirsiz hale gelmişki, başlarına dokunur dokun­
maz beyinleri akıyor, sırıtmış çeneleri parçalanıyor, vap.lı.
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simsiyah, yanmış ve ezilmiş insan göğüsleri topraklara 
bulanmış elbiseler içinde çırılçıplak meydana çıkıyordu.

Karşıdaki evde de aynı cinayet manzarasından baş­
ka bir şey yoktu. Zavallı halk bu korkunç cesetler arasın­
da analarını, babalarını aramakla meşgullerdi. Erzurum 
adeta bir yangın yerini andırıyordu. Ermeniler, Erzurum'u 
savunmak için çekilen Ruslar'dan topçu zabitleri alıkoy­
muşlar, bunlar aileleri ile birlikte esir edilmişler, Erzu­
rum'da oturuyorlardı. Bir akşam ziyaretlerine gittim. Za­
ruret ve esaret altında bile milli geleneklerini muhafaza 
ediyorlardı. Etrafları Rusça gazeteler ve mecmualarla do­
luydu. En büyük rütbeli komutanları bir yüzbaşı idi.. 
Yüzbaşıyla da görüştüm. Ermeni mezaliminden söz aça­
rak sordum;

—  Bu katliamları hep Rus zabitleri yönetmiş d i­
yorlar.

Yüzbaşı kıpkırmızı kesildi. Ordusuna canilik leke­
si sürdürmek istemeyen medeni bir insan tavrıyla elini 
salladı:

—  "NeytL Biz, hiç karışmadık. Hep Ermeniler yap­
tı. Hatta engel olmak istedik. Bizim kaymakam bunların 
hepsini yazdı. Onun hatıralarını okuyunuz." dedi.

—  Peki, ordunuz zabitleri gittiği halde siz neden 
kaldınız?

—  Emir almadan istihkamları bırakamazdık.

Yüzbaşının bu söylediği doğru değildi. Bunlar Er­
menilerle birlikte Erzurum istihkamlarını savunmak için
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kalmışlardı. Türk ordusunun gelmesi üzerine kaçamamış­
lar, Erzurum’da esir olmuşlardı. Bununla beraber, Rus za­
bitlerinden pek çoğu, Ermenilerin katliam tertiplerini ha­
ber alır almaz Türkler'e yardım etmişlerdi. Erzumm aha­
lisi Ruslar'a karşı büyük bir düşmanlık hissi taşımıyordu. 
Türkler’in de Ruslar’ın da en ziyade Ermeni çetelerine 
karşı nefret duydukları belliydi. İnsanlık ve merhamet 
duygularından yoksun bu çeteler, emellerinin gerçekleş­
mesinden tamamen ümitlerini kestikten sonra, rastladık­
ları bütün köyleri yakıyorlar, silahsız Türk halkını acıma­
sızca öldüıiiyorlar, köylerde kan ve harabeden başka bir- 
şey bırakmayarak, Kars'a doğru çekiliyorlardı. Harbin ilk 
yıllarındaki kurtuluş ve bağımsızlık ümitleriyle birden 
ayaklanan Ermenileri de Türkleri de yok yere felaketlere 
sürükleyen bu çeteler, şimdi her türlü emellerinden mah­
rum kanlı elleriyle ve üzgün olarak ama yine de intikam 
arayan kalpleriyle kaçıyorlar, Türk ordusunun takip hare­
kâtı karşısında köyleri soyarak, evleri yıkıp ateşe vererek 
Rusya içlerine doğru savuşuyorlardı.

Ermeni ve Türk’ün mücadelesi yalnız bununla bit­
memişti. Trabzon'da başlayan bu çatışmalar Gümrü'ye 
kadar devam etmişti. Kars'ta çarşıları, yiyecek depolarını 
yakarak kaçan Ermeniler, Gümrü'de de şehrin teslim ola­
cağını anlar anlamaz Türkler’i boğazlamaya başlamışlar­
dı. Artık Gümrü Ermeni-Türk katliamının son merhale- 
siydi. Kanlı canilerin hücumları artık burada sona eriyor­
du. Trabzon’dan Gümrü’ye Bitlis ve Van havalisine kadar 
dünyanın en güzel yerleri kanla lekelenmiş, insan namına 
hemen hiçbir canlı kalmamıştı.
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Türk’ten de Ermeni’den de bu feci katliamlarda can 
verenler, hep masumlar, hiçbir şeyden ilgisi bulunmayan 
zavallı köylülerdi. Bu feci ve korkunç cinayetleri yapan 
İttihat ve Ermeni çeteleri yirminci asrın medeniyetinin al­
nına silinmez bir kan lekesi sıçratmışlardı.

Akılla, mantıkla ilgileri olmayan komiteler, kanlı el­
lerini insanlığın en talihsiz halkına uzatmışlar, onların ci­
ğerlerini parçalamışlar, zaten paçavralar içinde insanlığın 
zevkinden ve saadetinden habersiz olarak yaşayan yüz- 
binlerce insanı kan ve ateş içinde boğmuşlardi.

* * *

Bütün bu harabeler içinde, Trabzon Gümıü yolu üze­
rinde katliama ve yıkıntıya en fazla uğrayan Erzurum'du. 
Taş hanların duvarlarında mermi izleri göıülüyordu.

Sokaklarda perişan kılıklı ihtiyarlardan, öksüz ve bî­
çare çocuklardan başka hiç kimse görülmüyordu. Dağlar, 
ıssız ve geniş ovanın kenarında uzanıyor, yüksek kovuklar 
üzerinde hüzünlü seslerle karga kümeleri uçuşuyorlardı. 
Bir ihtiyar Erzurumlu yıkık bir çeşmenin kenarına otur­
muş, öksüz kalbinin derin köşelerinden kopan milli bir 
sesle, ağlar gibi, inler gibi, bitkin şunları mırıldanıyordu;

Ağlar Yakup ağlar Yusuf um deyu 
Gitti de gelmedi vah oğlum deyu..
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A h... Erzurum'da Yusuf’u için ağlayan,, Ermeni han­
çerleri altında şehit olan, kafaları kütükler üzerinde kesi­
len, kanlı cesetleri harabelerde yatan ne kadar Yusuf, ne 
kadar Yakup vardı...

Feryatlardan başka şey işitilmiyor...

Erzurum ve Erzincan acıklı türküleriyle bütün Os­
manlI vatanında sonsuz akisler bırakmışlardı. Bir zaman­
lar Erzurum, bu hissini en güzel türkülerle dile getiriyor­
du. Şimdi bu talihsiz şehirde feryattan, matem seslerinden 
başka bir ses işitilmiyordu. Bir zamanlar bu geniş ovalar 
üç tuğlu paşaların çadırlarıyla, atlarıyla dolar, iç kaledeki 
saraylarda davul ve kös sesleri ufukları çınlatırdı. Şimdi 
ovalar boş, kaleler yıkılmış, ocaklar sönmüş ve boyunlar 
bükük. Ermeni zulmü Erzurum’u kokunç ve kanlı bir yan­
gın yerine çevirmiş. Rus istilası, Ermeni zulmü karşısında 
bir hiç sayılırdı. Yanıma doğru bir zabit yaklaştı ve üzgün 
bir sesle anlatmaya başladı;

— Azizim, bu gördüğünüz, şehrin en temiz halidir. 
Bu gördüğün sokaklar hep kadın ve çoluk çocuk ölüleriyle 
doluydu. Kadınlann memeleri, hatta en mahrem uzuvlan 
duvarlara çakılmıştı. Bu telgraf tellerine hep çocuk ciğer­
leri asılmıştı. Karınlan deşilmiş, çınlçıplak kadın cesetle­
ri, geçeceğimiz yolun iki yanına dizilmişti. Talihsiz halkın 
bu halini gördüğümüz zaman neredeyse ağlayacak ve çıl- 
dıncak hale gelmiştik. Ermenileri tehcir edenleri hiç şüp­
hesiz biz yapmasak bile Avrupa cezalandırmaktı. Fakat
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medeni Avrupa bakalım bu korkunç cinayetlerin de faille­
rini arayacak mı? Tarih daha böyle bir vahşeti yazmamış­
tır. Hele bu felaketten kurtulan Erzurumlularla bir sorup 
görüşseniz, duyacağınız cinayetler tüylerinizi ürpertir. Er- 
meni’ler öyle muhterem şeyhleri yakalamışlardır ki, silah 
ve hançerle tehdit ederek kendi gözleri önünde bâkir kız­
larına zorla tecavüz [fiil-i şen’i] ettirmişlerdir. Öyle ma­
sum kızcağızları tutmuşlardır ki, canavarlar gibi üzerlerine 
hücum ederek en hayvani hislerini tatmin etmişler, sonra 
da süngülerle karınlarını deşerek yangın yerlerine atmış­
lardır. Biz hemen haftalarca bu cesetleri toplamak, fotoğ­
raflarını çekmek ve gömmekle meşgul olduk. Şehre girer­
ken yol kenarlarında manzarayı bir görseydiniz, iki tarafa 
hep kadın cesetleri dizilmişti. Kadınların mahrem yerleri 
parçalanmış, üzerlerine erkek uzuvları sokulmuştu."

Lala Mustafa Paşa camiine gittim. Şadırvanlarından 
tatlı zemzemelerle sular akıyordu. Şevket ve azamet dev­
rimizin bu nefis abidesi uğradığı tecavüzlerle yaralı, du­
varları delik deşik, çinileri sökülmüş pencereleriyle kalbe 
hüzün veriyordu. E traf tamamen harabeye dönmüştü. 
Yangın yerlerinde siyah duvarlar, kararmış pencere boş­
lukları görülüyordu. Bir zamanlar bu tarihi şehirde Os­
manlılığın büyüklüğü iftihar eden yiğitlerin son nesilleri, 
şimdi M oskof un çizmesi, Ermeni’nin baltasıyla öldürül­
müşler, kimi hendeklerde, kimi enkaz altında yaralı gö­
ğüsleriyle yatıyorlardı.

Caminin kapısına doğru baktım, sağ tarafta güzel 
bir hatla yazılan kitabenin sonlarına doğru şu satırlar oku­
nuyordu;



İKİ  K O M İ T E  İKİ  K I T Â L 223

"Evlâd ve emcadımızdan vüzera-i izâm ve vûkela-i 
kiramdan her kim Devlet-i Osmaniye de bu zulüm ve 
bidatlere rıza verir ise, fealeyhim Idnetıdlahi vel melâ- 
iketi vennasi ecmaîn"

Sultan IV. Mehmet, Erzurum halkını bu fermanla 
bidatlerden affediyor, serhat diyarının kahraman ahalisini 
mümtaz bir mevkide bulunduruyordu. Şimdi Beşinci Sul­
tan Mehmet devrinin zorbaları halkı bidatlardan kurtar­
mak şöyle dursun, cehilleri ve gafletleriyle düşman ayak­
lan altında çiğnetmişler, zalimane İdareleri ile onlara düş­
mandan daha ziyade fenalık etmişlerdi. Bu tarihi şehrin 
yanık duvarları arasında yükselen camiler, bu topraklar 
altında yatan talihsizlere, bu sokaklarda bükülmüş belleri, 
kırılmış emelleriyle dolaşan halka baktım. Gözlerimden 
bî ihtiyâr, [gayri ihtiyarî] yaşlar dökülüyor, kalbimin en 
derin bir noktasından acı bir inkisar işitiyordum:

“Fealeyhim La'netullahi vel melâiketi vennasi ec- 
mair"


