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Dewra feleké li ser me kinee,
Bexté merege, kezeb birin e;
Mesken ji me re niha nivin e,
Binve kezeba min binve loyi loyi

Ne mal ii ne saxi il ne rahet,
Talan kirine hemi ji mihnet;
Diswar e gelek belayé xurbet,
Binve kezeba min binve loyi loyi

Emin Ali Bedirxan
1906






LI SER RIYA KOCA DAWIN






1976, payiz.

Kog. Bi dti payiza jiyané re koca dawin. Bédeng, bépéjn.
Wext naxuye, cih @ war naxuyin. Yan ji ew dixuyin, 1é tevlihev.
Hem ev der  hem ew der. Hem niha, hem dihu @ pér. Hem
nézik, hem dfir.

Kogeke rengin, xweg, bédawi, bé lez @i bez, bé tesqele, bé wes-
tan @ xwidan. Kogeke ji hestidi, pexili, dijminahi, xirabi, kiréti,
fetbazi, xwinréji bi diir. Kogeke xweg li gor daxwaza dilén xwes.
Kocgeke mirazkiri.

Memduh Selim Beg.

Kaleméré héja Memduh Selim Begé Wani kog dike. Li ser tex-
té xwe diréjbiiyi. Cavvekiri. Rlken. Lé kerr i lal.

Cavén wi yén gir ewgend vekiri ne ku ew weke du ldlayén
mezin dixuyin. Bibikén res yén cavén wi, bé hereket, li jor dini-
hérin. Weke xewneké. Ryeki aram. Qermicekén salan Ié. Poreki
spi & nivwesiyayi. Lévén guvasti. Cermé vekisiyayf yé rii. Stiyé
germici.

Meriveki kal, bi qasi misteké.

”Memduh Beg, Memduh Beg...”

Ew nabihise. Ew tu tigti nabihise &di, bi ré ketiye, kog dike. Li
doré, jina wi Wildan Xanim @ ¢end xort.

Liber seri ji pise pisa pirejineké. Pirejin Qur'ané dixwine.

Car aliyén diwér bi refén kitaban ve tijfi. Kitab, kovar, rojname
0 kaxiz. Li ser refina ¢end lewheyén zerbiyf; du stiret G du ber-
geh. Di navenda odé de ji ew; Memduh Selim Beg.

Ew di nav xewneké de kog dike. Ew bi xwe, li ser cthé xwe
diréj btiye G ber bi ciheki nare. Lg, tigt, cth G wextén tékel bi
ser wi de tén. Ew di nav tigt, cih &t wextén tékel de kog dike.
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Rabirdd @ niha ketine nav hev; dest, ¢iya, zozan newal, daris-
tan bi hev re biine yek; derya @i asman gihistine hevdi, meriy,
heywan, lawir @ celeb bi celeb mehliiqat reng 1 rigik diguheri-
nin, dikevin dewsa hev. Lé tirs tune, sari i germ{ tune, heyecan
tune, his @ péjn tune. Deng jé dernakeve, béhn 1€ nagike, qirin jé
nage, pirqin pé nakeve.

Ew dere.

Devereki rengin. Heye ku daristaneke xwes, yan ji zozaneki
hinik e. Memduh Selim Beg li ser deveré rengin. Der & dorén wi
tiji kew @ kevok. Ew di nav kew @i kevokan de i jér, li deveré ren-
gin dinihére. Du kevokén spi, li her du aliyén wi, difirin. Kevok
her gav néziki wi ne. Reng, bask, perwaz, nikul @ ¢avén kevokan
bas dixuyin. Cavén wan weke dilopén avé zelal G xweg. Ew bé-
deng difirin. Memduh Selim Beg, carina li kevoka kéleka rasté,
carina jili ya gepé dinihére. Kevokén din ji ref bi ref difirin. Reng
0 girbina wan tékel e. Ew difirin. Memduh Selim Beg ji hem di-
fire, hem nafire; hem dimege, hem namege; hem li jér, hem lijor e.

Lé bel§, tisté heri balkés bédengi ye. Hawirdor bi bédengiyé
hatiye vegirtin. Perda bédengiyé bi ser her tisti re hatiye kisandin.

“Memduh Beg, binihére, xorté héja Gurgin ji hat...”

Wildan Xanim, hédika, li ber guhé wi dipeyive G desté wi yé
rasté dixe nav lepé xwe @i mist dide.

Deng nagihén wi. Perda bédengiyé nahéle ku deng xwe bigi-
hinin wi. Memduh Selim Beg hem li nik wan e, hem ji na; hem
dijf, hem ji najf; hem li vé diné ye, hem ji na.

Xort cot bi cot tén i li ber seré wi riidinin. Wildan Xanim, di
nav kincén xwe yén reg de, her li ber seré wi ye. Wan, xort & Wil-
dan Xanim, hévi heye ku Memduh Selim Beg dev ji koga dilsoj
berde 1 li wan vegere.

” Apé Memduh, bavé min, mala xalanén min & Kurdén bajaré
Qamigloyé silav li te dikin @ ji Xwedé sifa dixwazin...”

Memduh Selim Beg di koga xwe de, niha ji, bajareki dibine. Ji
diir ve. Na, carina ji dr, carina ji nézik ve. L& ew tu cari nakeve
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nav bajér. Dora bajér bi stiran hatiye rapécandin. Cend bircén
fireh 1i ser stiran dixuyin. Sr @ bircén spehi 4 stiir. Ji kevirén
res G mezin. Hin aliyén siran hilwesiyayi ne. Hin qulén me-
zin ji di bedenén wan de veb(ne. Bi dii sir G bircan re, banén
xaniyén bajér dixuyin. Cend avahiyén mezin ber bi jor, ber bi
asmén hildikigin. Piraniya xaniyan bi kevirén reg hatine 1ékirin.
Hin ji bi kevirén spi. Li dora stiran jThéginah{ @ av dixuye. L§, tu
tisté jindar naxuye. Ne meriv, ne teyr, ne masi, ne heywan  ne
ji mehlfiqatén din.

Bajar weke hélekaneké dere i té, diir @i néz dibe. Bajar diheje.
Bajar carina mezin, carina biglik dibe. Ew avahiyén mezin i dirgj
carina pir, carina ji kém dibin. Hésinahi @i av carina ji stir @i bircan
vedigetin @ bi diir dikevin i carina ji tén hema béje péve dibin.
Memduh Selim Beg hewl dide ku bajér binase, bizanibe ka ew
kijan bajar e, li ki ye. L& nabe. Bajar jé bi diir e.

Bi tené bajareki carina bigfik, carina mezin, 1é bi str G birc.

” Apé Memduh, me kitabén te, yek bi yek, ji nii ve, réz kirin.
Binihére, kitabén bi zimané kurdili ser van refan in. Hemi ev ali
ji ji bo kitabén bi zimané tirki ne. Ev car refén aliyé cepé i ji bo
kitabén fransizi ne. Refén mayf ji yén kitabén bi zimanén erebi,
farisf, inglizi G rsi ne... Me rojname, kovar 1 tistén din ji xistin
van sandfigan. Helbet, bi dizan.”

Memduh Selim Beg, hosteyé xewnan, di nav xewneke rengin
de ye. Koca wi di eyni wexté de xewnek e ji. Lé ev xewnén niha
ne weke xewnén beré ne. Beré xewnén tiji xof, xewnén malkam-
bax sevén wi dikirin jahr. Ew di nav xwidané de dima 1 bi girin
siyar dibti. Carina ji xewnén xwes bi ser wi re dihatin. Wi, dilges,
kéfxwes t mesiid, xwe berdida nav pélén xwes.

Lé xewnén vé koga dawin ji yén kevn pir cihé ne. Ew ne xweg
in @ ne ji xirab @ xoftiji. Ew ¢cawan in? Salixdan ne hésan e. Bi
kurtebiri, ew xewnén kog¢a dawin in.

Niha ji ew li degteke fireh, béser i ber e. Dest di nav rengeki
zer de ye. Aso 1 degt bi hev re biine yek. Dest dibirige @ carina
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leylan dide. Di degté de girén hiir hene. Lé Memduh Selim Beg
ténagihé ka ew ¢i gir in 4 ji ¢i hatine pé. Rengg giran, cth bi cth
diguherin. Gava ew reng diguherin, rengén ni, hédi hédi, bi ser
yé kevnre tén (i 1& hukim dikin. Rengén giran weke rengén kes-
kesoreké dixuyin. Erda degté ji diguhere. Carina ew dibe qim,
carina giya @ héginahi, carina zevi, carina erdé beyar. Ji dir ve,
li nik giran ji rawirén ecéb dixuyin. Ew wan ji nas nake. Rawir
ji, weke tigtén din, diguherin. Ew carina dibin rawirén dirinde @
kerfibi keri digerin (i carina ji ew dibin rawirén firende @ ref bi ref
difirin. Di degté de tu dar G av naxuyin.

Di degté de tigté heri xwes dengé musiké ye. Dengé musikeke
tékelji dar ve, ji héla ku aso G dest digihijin hev, té Bag fahm dibe;
deng dengé musiké ye. Lé kijan musik? Ev yeka fahm nabe. Ca-
rina ew digibe senfoniyeke babiliska 18-an ya Ewrf{ipayé, carina
bi straneke gelérf ya kurdi, carina bi soneteke xwes ya piyanoyé,
carina bi musika klasik ya erebf @ carina jf bi sifreke farisf dimi-
ne. Guherinén degté @ musiké li gor hev in. Ax, rengé hawirdor
G rawir li gor musiké diguherin. Lé belé, dengé musiké ji pir ji
dar té. Yané, di nav bédengiyé de dengeki weke dengé musiké...

“Memduh Beg, xwe bilivine, tisteki bibéje, behsa rojén Wané
G Stenbolé bike, ji kitabén xwe tistina bixwine, bikene, bigiri, bi-
gire, behsa xwigka xwe bike, behsa rojén Antegiyayé bike... Ji bo
Xwedé tistek{ bibéje...”

Maliya wi, Wildan Xanim li kéleka wi rtinistiye, li rtiyé wi yé
kal dinihére @ dipeyive. Cavén Memduh Selim Beg ji li wé dini-
hérin @ 1év ji dixwazin vebin @ bikenin. Lé nabe. Bi tené ¢avén
vekir{ @ bi ken 1é dinihérin.

”Mamo, mamo! Tumin dibihisi? Ez ji bajér tém. Kurdén Samé
halé te dipirsin... fro dinya pir xwes e, tav germ e. Ez penceran
vekim?”

Memduh Selim Beg di koga xwe de pencereyekeé dibine. Pen-
cereyeke pir mezin di navbera erd G asman de. Pencere hédi hédi
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vedibe. Bi di penceré re deryake zelal @ sin dixuye. Deryake bé
ser 1 binf di navbera erd @i asman de. Tiréjén tavé li ser ava zelal
digirisin. Tu pél li ser avé naxuyin. Deng tune, her tist di nav
bédengiyé de ye. Ew li avé 0 tavé dinihére. Ew hem di nav avé de
ye, hemjili ser avé. Lé ji nigka ve, av li ber wi ji hev dige @ jé cotek
kevokén spi radibin & bi firé dikevin. Kevok weke pembii spi ne.
Kevokén xwesik, ¢end car, li ser deryayé difirin @ pagé ji, hédi
hédi bi dar dikevin @ winda dibin. Bi di kevokan re, av disan ji
hev dige 1 jé kegikeke tazi radibe @ bi firé dikeve. Kegikeke tazi,
pir xwesik, pordiréj G bedew. Kegik sil e @ tiréjén tavé li bedena
wé ya spi dikevin @ dilopén ku di bedena wé re diherikin, dibin
weke 1dla G elmas. Seré memikén wé yén ¢ik dibiriqin, Bedena
wé bi rengeki helesor digiriise. Bejna kegiké carina diréj dibe, ca-
rina ji weke bejna zarokeki, kin. Kegik ber bi Memduh Selim Beg
difire @i t& nézikayi 1é dike. Lé belé, tu cari ew xwe nagihine wi.
Ew, ¢end caran, li dor Memduh Selim Beg, ber bi jér 1 jor, xwe ba
dide. Lévén wé ji dilizin, 1é Memduh Selim Beg dengé wé nabihi-
se. Pagé ji, kecik, riiyé wé ber bi wi, berepag difire {i winda dibe.

Bi di windabtina keciké re, derya ji winda dibe. Nexér, ew
winda nabe, 1é di dereké de xelas dibe. Disan pencereyeke mezin
li ber Memduh Selim Beg vedibe. Pencereyeke ewgend bilind ku
erd Gt asman jé hatiye pé. Li pey penceré ji di nav bédengiyeké de
tist, meriv, cth @ deverén nezelal dixuyin.

Memduh Selim Beg, ji penceré, li wan dinihére ku bizanibe
ka ew ¢ine 4 ki ne...
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TAYA WELATE XERIBIYE
U TAYA EVINE






1

Sal 1922. Pencereyek 1 meriveki li ber. Ki?

Rayeki gulover, cavén res weki komiré, poré kin @ sehkiri,
eniyeke fireh, guhén stfir, bivileke xweglihevhati, simbélé zirav @
1évén kentijf. Ki? Bejneke zirav, kincén xweg, girewata hewrésimi
G dGimana cixaré. Ki? Fikir G guman, bir @ sik, Ki?...

Memduh Selim. Ronakbiré kurd, bireweré gelé bindest G
evindaré xwesiyan Memduh Selim Beg. Niviskar @ berpirsiyaré
kovara Jiné Memduh Selim Begé Wani.

Belé, sal 1922, ji rojan 25'é floné. Na, ne 25'é floné. Ber{ sé sae-
tan 25’é floné bii. Niha 26 e. 26’é floné, desté sibé. Galata, Sten-
bol. Memduh Selim Beg, méré térbejndiréj, i mala xwe, li oda
rlinigtiné rawestaye 1 1i kolanén teng én Galatayé dinihére. Ci
digewime? Kurd, Tirk, gelén din, dewleta Osmani, Bab-i Al,
Mistefa Kemal @ hevalén wi @ dinya ber bi ki de digin? Ev gere-
mola pisti seré cthané dé zelal bibe? Hingé?

Beri ¢end saetan Memduh Selim Beg li Kadikoyé, li mala se-
kreteré gisti yé réxistina kurdan Kurdistan Teali Cemiyeti Emin Al
Bedirxan b. Sibé, na iro, pisti ¢end saetan, kurén Emin Alf Beg
Celadet Gt Kamuran Beg é ji Stenbolé derkevin. Ew & herin Ale-
manyayé, Munixé. Bi dii wan re ji Emin Alf Beg bi xwe. Ew & i,
tevi pirek & kega xwe, here Misiré, nik kuré xwe yé mezin Sureya
Beg. Emin Ali Beg G kurén wi ku ji serok 1 pésengén tevgera
kurd in, dev ji Tirkiyé berdidin.

Ci dibe?

Pélén sitidé li ser kurdan qulipin? Ew disan, weki her caré,
di bin girane G zompén gehr @ kulan de man? Marén kor, gurén
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malkambax (i seytanén sererd i binerd disan li wan hatin xeze-
bé? Disan cih li wan teng bi? Ci digewime?

Peymana ku li Sevresé, 1920, hat pé G ré dida ku kurd ji, gav
bi gav, ji xwe re dewleteké ava bikin, bii getqeti, yané riziya. Li
dewsa wé niha peymaneke nii t& pé ku té de behsa mafén Kur-
dan nabe.

Memduh Selim Beg li der dinihére. Asman hé ji tiji stérk in.
Stérka Kerwankuijé ji rojhilaté, li Memduh Selim Beg dinihére.
Stérkén Leyl G Mecn(n, yek ji rojava, ya din li rojhilaté, li Mem-
duh Selim Beg dinihérin. Ew ji li wan dinihére @ dikene. Keneki
kin @ kurt. Di kené kurt de xem @ keser dixuye. "Ma Leyl G Mec-
nfin, ma ev stérkén ku bi rengé zérin dibiriqin, dé tu cari negihén
hevidu?” Ew li stérkan dinihére @ difikire.

2

Sersala 1923-an. Sev. Stenbol, bajaré hezar neteweyi, hezar kul-
turi G zimani kéf dike. Berf hédi hédi lihéfeke spi radixe ser bajér.
Z4 bi zi li Stenbolé berf nabare. Lé isal berf dil heye Stenbo-
liyan sa bike. Kuge, kolan, agxane, meyxane @i karxane tiji ne.
Meriv xem @ derdé xwe, wé sevé, ji bir kirine G kéf dikin. Dewr
0 dewran diguherin, 16 jiyan ji weki her caré, béyi ku li kesi gu-
hdarf bike, diherike. Qral, keysar @ imparator ¢iin. Biji yén nt.
Agir bi nexseyén kevn ketin, ew ¢On. Yén n li ré ne, ew tén.

Kurd & welaté wan?

"Monsieur Memduh Selim, est-ce que vous ne voulez pas un peu
devin?”

"Non, merci.”

Na, spas, Memduh Selim Beg sarab venaxwe. Ew ji araqa spi
hez dike. Masayeke diréj, li seré her texlit xwarin @ vexwarin,
dtimana cixaré, gelin @ nérgilé, xeberdan, ¢end fransiz, cend
tirk, cend gerkez, cend kurd G Memduh Selim Beg. Ew bi hev re
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rinigtine G sersala nd piroz dikin. Memduh Selim Beg, wé sevé,
xwe {1 derdén xwe ji bir kiriye G kéf dike.

Musik... trayyylaaaalaaaayyy... Musik, kemange. Dengé ke-
mangé Memduh Selim Beg sermest dike, ruhé wi ges dike. Wi ji
hevalén xwe tika kiriye. Ew & wé sevé deriyén dilé xwe, bi tené,
ji dengé kemangé re vekin.

Xeberdan, bi fransizi, tirki @ kurdi. Li ser her tisti, bi her
awayf. Guh li ser dengé kemangé, seri germ @ ziman irin in.
Memduh Selim Beg ji cacixa li ber xwe kef¢iyekidibe devé xwe @i
bi d re dibé&je, "Miré min, bi xéra ¢ar denganjin hé ji jin e; dengé
dil, jin, musik @ avé.” Ew tiliyén herdu destén xwe bi ser hev re
dibe G nermik nermik dipeyive. Weki her caré, poré wi disan
sehkiri ye; rasika por weki xézeké dixuye. Miijang @ germigekén
eniyé hédi hédi dilizin. Ne bi tené seri, herweha bibikén Mem-
duh Selim Beg ji germ in; ew dikenin.

A votre santé, gerefinize, nos... ji bo jineke serfiraz G bextiyar!
Qedeh li hev dikevin, gewri disewitin, deng radibin hev. Dengé
Memduh Selim Beg, bi nermi xwe diguhezine fransizé hember.
"Monsieur, xweziya me bi we. Hlin azad G xweser dijin, we de-
mokrasiya xwe ji méj ve ye aniye pé. We hay ne ji me ye. Tirsa
min ew e ku diizana nfi ya dinyayé pisti ser, disan li ser nehe-
giyan ava bibe. Ré divé li vé yeké were girtin. Xelkén belengaz
divé li ber lingan nerin, disan dinya li wan teng nebe... Prensibén
Wilson, monsieur, prensibén Wilson... ew pir giring in. ”

3

Eyn{ sev, 1é ne eyni roj. Roja yekemin a sala 1923’an. Desté sibé.
Berf hé ji hédi hédi dadikeve. Kuliyén gulover yén berfé ber bi
jér dibin. Memduh Selim Beg hem heval @ dostén xwe bi ré ki-
rin. Ew, bi seriyeki germ, ber bi malén xwe ¢in. Memduh Selim
Beg ji, bi seriyeki germ, li Galatayé, ber bi mala xwe dere. Ew ji
Galatayé hez dike... “Li vi bajaré (li Galatayé) hijdeh taxén mus-
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limanan, hefté taxén riman, sé taxén frenkan, taxeke cihtiyan @
du taxén ermenan hene... Bajar @ rQinistevanén wf her gav di nav
kéfxwesiyé de ne...”* Galata ranezaye. Galata wé sevé get ranezi-
yaye. Ji penceran roniya ¢iran dixuye.

KéfaMemduh Selim Beg di cth de ye. Her der spi ye. Ronahiya
lampén kugan digirtsin. Kuliyén berfé di bin roniyé de weke pé-
tén agir dixuyin. Kuli bi ser wi re tén. Niha pore wi ne sehkiri ye,
ew tev li hev e. Li ser eniya wi percemeké ber bi jér dibe. Kuli li ser
percemé dihelin & weki dilopén hir ji cénik @ navbera mujangan
re diherikin. Berf dibare, 16 hewa ne higksahi ye.

Memduh Selim Beg derketiye négira kuliyén berfé. Ew li pey
kuliyén berfé ye. Ew desté xwe vedike @ kuliyeké “nécir dike.”
Kuli di nav lepén wi de, bi hilmeké, dihele. Pagé dor té kuliye-
ke nt. Eger Memduh Selim Beg keys hebe, ew & tu kuli nehéle,
hemitiyan négir bike.

Di négira kuliyan de, Memduh Selim beg, ji niska ve kegikeke
biclik dibine. Kegiké pista xwe daye dara lampeyeké. Kincine te-
nik li ser wé ne, hinarikén wé sor bline @ ew dicirife. Di desté kegi-
ké de zembileké i té de kulilkén ¢ilmisi. Birkokén ¢avén Memduh
Selim Beg ¢end car tén girtin G vedibin. Gelo ev xewn e? Gelo
kecika kibritfiros ya H.C. Anderson ji Danimarkeé bi firé ketiye G
hatiye Galatayé?

”Kizim, tu ki yi, tu ¢i kes i?” Memduh Selim Beg bi awaki ner-
mik, bi tirki, jé dipirse, “tu ¢i dikili vé deré, ¢ima tu nari mala xwe?”

“Bi tené ¢end kulilkén min man Apo, ez é wan jf bifirosim
herim mal. Bi tené ¢end kulilk Apo, bi tené ¢cenddd...”

Lév li hev digerin. Cav dixwazin bikenin 1é nabe. Cavén bi ren-
gé genim. Guliyén zerik @ diréj. Di bin roniya lampé de hinarik,
gep 1 lévén sor di bin hinarik @ poz de siya rebeniyé. Dest @ tili-
yén zirav G diréj. Lé, bé lepik.

“Keg¢a min, tu van kulilkén xwe bifirose min. Ma nabe?” Ew
desté xwe davé bérika paltoyé xwe i cizdana xwe dertine. Di
cizdané de perén wi yén sé mehan hene. Perén heta meha adaré.
Ew divé sé meh bi van peran idare bike. Pési hinek, pagé ji hem



perejicizdané derdikevin. “Van peran bigire keca min. Ez hem
kulilkan dikirim.”

"Apo, ev pere pir inl.. ”

Memduh Selim Beg dikene, best 1é rabiiye, “ne xem e, keca
min, tu van bigire.”

Kegik ji, li nézik, 1i Galatayé rtidine. Memduh Selim Beg dev ji
négira kuliyén berfé berdide. Ew paltoyé xwe ji xwe dike i davé
ser keciké. Palto di erdé re dere. Di desteki de kulilk, di desté din
de desté har 4 zirav é kegiké, Memduh Selim Beg kegiké ber bi
mala wé dibe.

Li ber mala kegiké, tu deng tune. Cavén hirik & xwegik niha
dikenin. Henarik, gep @i 1évén sor niha bi ken tiji ne. Kegik palto-
yé wi bi siin de dide. Ew, car bi car, destén Memduh Selim Beg
radimiise, wi hembéz dike. "De here keca min, de here & bikeve
nav xewa serin. Bila perwazén xewé te hilgire @ bibe cthén germ
1 xwes... kega min, tirkiya te ne ewgend bas e, tu kiy{, dé (1 bavé
tejikiine?”

”Apo em gerkez in.”

4

Destpéka payiza 1923-an. Seré cihané yé yekemin li pey maye.
Eskere ye ku dewleta Alf Osmani, ew dewleta bé ser G ber, ték
ctye, ji hev ketiye. Serokeé Tirkan é ni Mistefa Kemal @ hevalén
wi ku li pey dewleteke nii ne, bi ser ketine. Ew komareke nii ava
dikin @ gav bi gav ber bi Stenbolé tén.

Pelén daran diwesgin. Tebiet rengin e. Peravén Stenbol G Ga-
latayé rojén rengin dijin. Stenbol reng diguherine. Meriv, kom bi
kom, dev ji welaté xwe berdidin. Kegti her roj komén merivan ji
Stenbolé bi dtr dixinin. Mabeyn, yané saraya dewleta Osmani-
yan bi diir ketiye. Piraniya rojnamevan @ niviskaran bi dar ke-
tine, yén mane li ré ne. Demokrat {1 liberal bi dtr dikevin. Kurd
bi dar dikevin.
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Ré ber bi welaté xeribiyé ye.

Memduh Selim Beg?

Memduh Selim Beg xewn dibine. Di seveke ¢iksayi ya payiza
1923-an de ew xewn dibine: Kegikeké. Weki kulilkén hinaré ren-
gin @ narin. Welq sir spi, weki xezaleké cavxwesik, weki heyva
cardehé sevé awirxweg, weki hingtireké hinariksor & weki Zina
bedew a destana Memé Alan bejnzirav. Ciline tenik & hewrégimi
16. Lévén we st(ir 0 tiji. Rilyé Memduh Selim Beg bi germiya 1é-
van dihese. Lévén sil ber bi cavén Memduh Selim Beg dibin. Lév
cav radimiisin, car bi car, hédika radimdsin. Bi di ré, 1év ber bi
guh dizivirin. “Begé min, méré ziravbihistiyar, ma gev, bi tené, ji
bo xew (i xewnan in? Ma cir{isk 1 pétén jiné ji jé ré navén? Méré
dilpak, evin @ hezkirin divé di bin siya sevén diréj de weki devi
G dar bibigkivin.”

Memduh Selim Beg xewn dibine. Xewneke weha?

Di van rojén qafilgeda @t mahgeré de ev xewn? Li mileki ru-
histin, zeban{ @i seytan, li mileki ji ev xewn.

Belé, Memduh Selim Beg zewac divé. Xwendegeha Darul-
funfin a Stenbolé @i dersén felsefe (i siyaseté li pey man. Memduh
Selim Begé niha sevén ges i germ divé. Sevén bi ¢irtisk G pétén
égir ve tiji. Wi jineké divé. Jineke ku weki dilopeke sir, dilopeke
xwidan, dilopeke hésiré ¢avan e. Jé re kahrikén hir, yané zarok,
malraxistin G i gerexa Gola Wané xaniyeki spehi, bigtik G xwedi
bexge divé.

Memduh Selim Beg pir tist divé. Bi kurtebiri, jiyaneke nti
divé. Eger ré ne ber bi welaté xeribiyé be...

Diseva ciksayi ya payizé de Memduh Selim Beg xewn dibine.

5

Heé ji destpéka payiza 1923-an e. Galata. Kesti. Baran. Meriv.
Héstirén ¢avan. Destmal. Dilén keserkfr. Koné sirgliniyé, koné
maciriyé té vegirtin. Seytanén sererd (i binerd di kincén serdest (i
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karmendén nii yén Tirkiyé de hatine xezebé. Ew ketine pey kes @i
hézén ku li diji tevgera wan bain. Li her aliyé welét sédar hatine
dagiqandin. Meriv tén girtin G kustin. Yén may1 direvin.

Rehmet hir hir dibare. Dilop li ser kevirén reg én peravé digi-
lkin. Dilop digilkin ser pélavén Memduh Selim Begg... Ew li péla-
vén xwe dinihére. Pélavén ni pisti wé xewné, hatibtn kirin. Ew
niha gil in. Memduh Selim Beg, nivkenek li ser rd, li der @ dora
xwe dinihére. Pagé ji li bav G xwigka xwe. Xwigka wi digiri, bavé
wi kelgirf ye. “Hin get meraq mekin, xem mexwin... ev réwiti
kurt e, pisti demeke kurt ez disan li vé deré me. L& htin divé hingé
ji li vé deré, li héviya min bin, hiin divé werin pésiya min.”

Memduh Selim Beg réwi ye. Ré 1é vebiiye. Lé heyhat, ne ber
bi geraxén gola Wané. Ew li ser riya welaté xeribiyé ye. Ber bi
deverén dir.

Prensiba hezar salan bi car t&; kesén serketi yén binketi bi dir
didnin.

“Xwigka min a delal, bégavmayin xirab e, gelsi ye. Her gav
divé me hévi hebe. Ev rojén res & misibet dé z{i derbas bibin.”

Dadaattt... dadatt... wext hatiye. Clyin divé. Hembéz li hev
vedibin. Germiya dil diguhezin heviidu. Héstir ji hinarikan gér
dibin. Dest tén guvagtin. Lév bi ken dilivin.

Di destén Memduh Selim Beg de du ¢ante, ew ber bi kegti-
yé dere. Di canteki de kinc @ tigtén wi yén sexsi @ di yé din de
Ehmedé Xani, Firdewsi, Omer Xayam, Montaigne, Descartes, La
Fayette, Rousseau, Shakespeare, Voltaire; yané rojhilat @ rojava
bi hev re.

”Li mal 4 kitabén min miqayite bin. Ez é vegerim, ez & ve-
gerim...”

Dest hél dibin, destmalén sil hél dibin.

Av digelige. Kesti, giran giran, bi dir dikeve. Baran dibare.
Hawatarf, aso girti ye. Li pés, ji mij (i dimané pé ve tu tist naxuyé.
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6

fskenderiye. Bajaré Kavafis. “Tu dé nikaribi welateki nii bibini,
tu dé nikaribi deryake ni bibini.” Kavafis weha dinivise. Ew
niha di vibajaré firawnan de ¢i dike?

Sev. Bédengiya destpéka 1920-an. Pisti seré cthané @ dinya
westiyayi. Iskenderiye di bin ronahiya heyvé de dest bi xewa
sérin dike. Bajar dere xew, xewa sevén bédeng,.

Memduh Selim Beg, bi tena seré xwe, li geraxa deryayé dige-
govendé de ne. Pélén hisén tével; dtrahi, hévidari, hewcedari,
réwit], xeribi, xwesi, xemgini... Pélén hisén tével bi ser Memduh
Selim Beg re tén. Pélén avé bi ser geraxé re tén. Car bi car. Seve-
res. Pési tari ye. Ew pésiya xwe bas nabine. Cavén wi nikarin
perda tari ya sevé bigelisine. Ew bi stin de vedigere, ew & here
navenda bajér. Cihé ku razan jé bi dir e.

Di kugeyén teng @ bigtik re biirin. Zédebtyina ronahiya lam-
pan. Meydana Munsiyé. Pélén merivan; ereb, ecem, tirk, ermen,
kurd, yewnan, ingiliz, fransiz, ftali. Li her aliyé meydané devé
kugeyén teng @i disan meriv. Ri & riicikén nas? Naxér. Silaveke
germ? Naxér. Germiya coteke gavén dost? Naxér. Pélén hisén té-
vel @i pélén merivan bi ser Memduh Selim Beg re tén.

Xaniyén speh{ yén textin. Bi di wan re deverén Remle. Kogk
0 gesrén mezin (i spehi, t& de merivine ziktér, halxwes G ji xeri-
biyé bi dir. Wan hay ji Memduh Selim Begé heye? Ew i xewnén
wan én gérin. Di xewnén gérin de dengén sérin; gujina avé, hife
hifa pélan, hirina hespan, pirgina keg @ jinan, kalina berxan, qe-
bgeba kewan, ¢ivgiva bilbilan, teptepa dilan @ nalina bedenan.
Bas e, niha ki di xewna xwe de Memduh Selim Beg dibine?..

Bila bajaré hozan Kavafis jé re be. Memduh Selim Begé ev
bajar navé.

26



7

”Allahil ekber, Allahii ekber...” Ezana desté sibé. Dengé dikan
kiizina segan. Memduh Selim Beg nikare razé. Bthntengi 1é hati-
ye xezebé. Beri ¢end salan wi hévi hebti ku kurd & xwedi dewlet
btina. Lé niha ew di nav pélén xeribiyé de ber bi derine dere.
”Xweli li seré te be dinyayé, xweli li seré te be..” Memduh Selim
Beg dide xwe, radibe @i di gend deqigan de cilén xwe werdigire.
Ew & ji oda xwe ya otélé derkeve @ here bajér.

Kahire.

Evindaré Nila delal higyar dibe. Ro hé hilnehatiye, 1€ tiréj bi
rengé zivin li pey Nilé dixuyin. Memduh Selim Beg ber bi Siwarsi
dere. Hembal dilezinin. Tramway xwe dilivinin. Jinén rpécayi
di nav kincén rés de ber bi derine derin. Ew meydana Siwarsi
dibihure @ dadikeve kolana Qesr el-Nil. Lampayén mezin hé ji
véketi ne. Welaté islamé, 1é avahiyén Ewrfipayi. Bisindemayin.
Nezani.

Ax nezani!

Memduh Selim Beg, di nav fikr @ hisén tével de, bé ser @i ber
digere. Rojén Fransayé, Parisé ne weki van rojan ban. Ew ji rojén
xeribiyé bln, 16 ne weha. Weha nabe! Memduh Selim Beg nika-
re weha weki serseriyeki li welaté xeribiyé bigere. Tistine dé di
welét de bigewimin. flam. Hingé ew & li ki be?

Ling wi ber bi Sari Maxribi dibe. Li aliyé milé rasté Meyda-
na Operayé. Ronahiya lampan. Erebeyén spehi. Meyxanén hiir.
Bexgeyé Ozbekiyé. Li doraliyén meydané kugeyén teng 1 tari. Di
devé kugeyan de keg 11 jin.

Ling ber bi kugeyekeé derin.

”Sabah-ul xér.”

Jin silav didin méré bejnzirav. Ew silavé li wan vedigerine.
Ew li wan, jin ji li wi dinihérin. Bi ken, bi dilgesi. Jinén nivtazi,
jinén bedensivik, jinén pésirmezin, jinén hétfireh, jinén pordiréj.
Ew li hev dinihérin @ dikenin. Memduh Selim Beg ji dil dikene.
Lé kené jinan? Keneki derewin @ edeti?
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”Meéré celeng, were em herin jor, 0odé, gahweyeké vexwin...”

“Na, spas. Ez dixwazim bi tené li we i xwegikiya we bini-
hérim, li dengé we guhdari bikim... min béri 1 kiribL.”

Ew, bédeng, 1é ken li rfi, hédi hédi li kuga teng digere. Di bin
siya xaniyén bi lampayén rengin de ew li rfi, ken, por, cav, bejn,
pésir, beden 1 1évén jinan dinihére, li dengé wan guhdarf dike.

Belé, ew ji car dengan hez dike; dengé dil, jin, musik li avé.
Lé ka dengé dil? Ew li ki1 ye? Ew dizane; dil bi bihna welét G
merivén welét @ bi tahma xwegiyén welét hildavé. Ka ew bihn
0 tahm?

Denggé dil divé. Jiyaneke bi dengé dil divé. Cihé ku jé dengé
dil derté, divé. Memduh Selim Beg ctheki weha, ji bojiyiné, divé.

8

”Monsieur Memduh Selim, me minet e ku hiin dixwazin li Stiri-
yé bi cih bin. Ji ronakbireki weki we re, her gav, cthé me heye.
Hin dikarin li her deré Stiriyé ciwar bibin. Li vé deré, Helebg,
yan ji li dereke din. Hiin bi kéfa xwe ne, htin li kit dixwazin li
wir...”

”Monsieur, ez minetdar im.”

“Bi tené me gerteki heye Monsieur Selim; hiin divé xebata
siyasi nekin. Dewleta Tirk a nt1 gelek zor dide dewleta Fransa-
yé da ku em ré li kurdan bigirin ku ew li ser tix(ib nexebitin.
Bawer bikin, em dizanin kurd di ¢i hali de ne, 1é hiin é ¢i bikin!
Dewletbtiyin ji ne hésan e, meriv divé her gav mafén dewleté li
ber gavan bigire.”

”Oui monsieur, ez we tédigihém.”

Memduh Selim Beg li riiyé zabité Fransiz dinihére G dikene.
Ew ji kerba dikene. Ji ber bexté res dikene. “Dewletbiiyin ne hé-
san e.” Ew bi dengeki bilind dikene.

Eger di rojén pés de Memduh Selim Beg keys hebe, ew & li ser
celebén kené nivisareke diréj binivise. Ev yeka péwist e.
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“Monsieur, Heleb jiji welaté min bi dGr e. Ez dixwazim néziki
welaté xwe bim, li nik merivén welét bim.”

“Hiin bi qima xwe ne, monsieur Selim, bi tené me agahdar
bikin.”

Memduh Seliin Beg kéfxwes e. Wi gaveke nii avétiye; wi bir-
yar daye ka ew & li ki bi cth be. Heta ku ew disan bizivire welét,
Striyé fransiz ré li vé yeké nagirin. Jixwe ev jiyana derbeder a
xeribiyé dé zéde diréj nebe. Dewr @i dewran & biguherin. Ew &
disan vegere welaté xwe, nik merivén xwe yen eziz (i gedirgiran.
Ew & xaniyeki biciik li nik gola Wané ava bike. Stérkén zérheli dé
di ser seré wi re bicirtisin. Felek é li ber wi govend bigire. Bexté
¢é dé lé bizivire.

Ji kéfa Memduh Selim Begé ré payan nayé ditin.

Dused 1 pénce giram fistixén Helebé. Li ser kolanén bi ke-
virén spi révegiin. Girsa merivan. $éni. Riyén esmer, simbélén
diréj i badayi, kiras, fistan @ qutikén dir§j, jinén rapécayi. Qfre
qir, xire cir. Feqiri, rebeni, belengazi. Parsekén li kogeyén kucan.
Avahiyén spi @ spehi.

Memduh Seliin Beg € li Helebé, li Hotel Central bimine. Ew
é heval 1 dostén xwe bibine, bi wan biséwire da ku li ctheki, li
Stiriyé, ciwar bibe.

Ew, riiken, li Helebé digere. “Digel her tisti, tevi her celeb
mirdari, giréti G nizmahi, disan ji, jin xweg e, dinya xwes e.”

9

”We bihistiye ka ki hatiye bajaré me 1 bi cth biye?”
”Dibéjin, alimeki ji Mabeyné, ji Saraya Ali Osman{ hatiye.”
”Na, na, ne ji Mabeyné. Dibéjin ew soresgereki ye, soresgere-
ki mutexes.”
”Ne alim, 1é hozan.”
”Na, ne hozan, 1é niviskar i musiknas.”
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“Ne niviskar, 1é siyasetci.”

” Axirrr, dibéjin, meriveki pak @ rind e.”

“Belé, me bihistiye.”

“Meriveki bejnnavin, zirav.”

" Asil.”

“Belé, me ji bihistiye.”

“Nermik, riiken, xwessohbet.”

“Dibéjin, poré wi her gav sehkiri ye, simbélé wi zirav, bede-
na wi lihevhati ye. Pélavén wi her gav dibiriqin. Kincén pagqij @
gomlegén spi li xwe dike. Saeta wi zivin e, girawatén wi xwesik
1 destmalén wi bi bthna rehané ne.”

"“Belé, belé.”

“Heval @ dostén wi li bajér hene. Li gor gotina wan, ew ji
araq, cacix 0 gerezé hez dike.”

”Jiinsanan ji.”

“Dibéjin ku ew kurd e.”

“Bag e, hingé ¢itna ew nectye 1 li bajareki Kurdan, ciwar ne-
biye?”

“Dibéjin, pé re nexwesi heye. Ew nikare xwe li ber germa ha-
viné ragire.”

"Belé belé...”

“Hn dizanin ka ew her roj di saet ¢aran de ¢i dike?”

"Ci dike?”

“Ew, her roj, ber bi dané évaré, dadikeve parqa Zirahiyé  li
wé deré qahwe vedixwe.”

“Rast?”

"Belé, rast e.”

“Hingé, gava ew ji ber derire, li kolané, derbas b{i, em 1é bi-
nihérin.”

”Belé, belé, em 1é binihérin.”

“Ermeneki kal ku dengbéj b & bi kurd{ji dizanibd, li ser me-
rivén weha, straneke weha digot:
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“Méro, méro, bejnziravo
Xweziya min bi dilé teyo.
Rigeso, rilgérino,

Dilén kegén xama pé re yo...”

10
Teq, tug; teq, tuq...
“"Xwedé umré wi diréj bike.”
Teq, tug; teq, tuqg...

”Xwedé wiji xirabi G pisitiyé bistirine. Xwedé mirazé wi bine
cth.”

Teq, tug, teq, tuq... weke dengé saeteke diwér. Ewgend bi d-
zan, ewgend rehet. Belé, Memduh Selim Beg kugeyén Antagiyayé
dihejine. Havina xwegik dest pé kiriye. Saet pisti nivroyé 03:45 e.
Ew ji mal derketiye @i dere bexgé. Kevirén res én kugeyan di bin
pélavén rés i cermin de deng didin.

Deri G pencere, bi hédika, bédeng, vedibin. Bi qasi bihusteké,
ne zéde. Perde tén vekisin. U cav; cavén res, sin, belek 1é dinihérin.

Dinya germ e, 1é wi cakét, yélek @i girawaté xwe ji xwe nekiri-
ye. Ev yeka ne li gor edetan e. Ne li gor edetan e ku meriv ”pirfit
1 ¢iprat” bigere, li der G dora xwe binihére, bilezine, di réveciiné
de bifikine. Ne li gor edetan e ku...

“Efendiyé bejnzirav.”

“Méré genc.”

Ew, seri li ber, hédi hédi dimege. Lé ew dizane, na, ew nizane,
18 pé dihese ku li pey deri @i penceran gav li wi dinihérin.

Parq, bexge. Giya @ héginahi. Darén tékel; yén bi ber @i yén bé-
ber. Pelén hésin G xemilandi. Dengg ¢ivikan. Tava germ. Baye si-
vik @ h@nik. Bihn; bihna dar @ pelan, bihna héginahiyé, bihna ¢ém.

Cemeki har G zelal li ber wi diherike. Di bin siya daran de ava
zelal rengin dixuye. Rengén kesk, sin, gewr @ zer ketine nav hev.
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Av reh, ré¢ G pelén daran hembéz dike. Darine girs xwari avé
bine. Dilé Memduh Selim Begé hildavé. Hin zitir, hin xurttir.
Weki ku dengé avé G dengé daré digihén hevtidu, dibin yek.

Ew kursiyeké dikisine bin xwe i li kéleka ¢ém ridine. Lawiké
dezgedar é bexgé dilezine nik wi, radihéje maseyeke bigiik @ tine
ber wi datine (i seré mase pagqij dike. “We iro ¢i divé, nérgile?”

Ew, bi ken, li 1éwik dinihére, ”La, sukran.”

“Wekiher car?”

”Belé, weki her car.”

Bexge tenha ye. Jin &t méreki & du zarok li néziki wi rGnigtine
G cay vedixwin. Du zabitén fransizi, ji wi hineki bi dfir, rinis-
tine i bi dengeki bilind dikenin. U hinek kesén din ku li bex¢é
rhnigtine.

Lawik, di destan de misiné qahwa mirva @ du fincan, disan té
nik wi. Ew fincaneké ji léwik werdigire. Fincan tiji qahwe dibe.
Daman ji gahwé radibe. Ew hédi hédi qahwé bihn dike, ¢end
car fincané di desté xwe de dilivine G bi d{ re vedixwe. Oxxx...
Fincan disan tiji dibe. Disan.

"“Spas.”

Di qahwevexwariné de Memduh Selim Beg tisteki ku ne li
gor edetan e, dike; qahwa tahl divé du caran were vexwarin, 1é
ew sé caran vedixwe. Qahwe divé hindik be, 1é ew dixwaze ku
fincan tiji be.

Ew li dora xwe dinihére. Xwesi. Zarok di navbera maseyan
de dibezin, ¢ivik difirin i li ser daran distirén. Av, hésinahi. Ew
ji bérika hundirin a caketé xwe péniis i deftera xwe dertine.
Péntis. Péniiseke murekebi @ rés, pir xwesik.

Hes bi firé dikeve. Ew roj. Ew roja xwes  hévitiji. Ew roja ku
get ji bir nabe. Roja ku wi @ hevalén wi dest bi wesandina kova-
ra Jiné kirin. Stenbol. S$éni, heval & dost. Kéfxwegi, sahi, baweri.
”"Em & bi ser kevin. Em & bi ser kevin... iro kovareke xwes, sibé
roj ji rojnameyeke rengin G dewlemend... Gava em weha bi hev
re bibin yek, bi hev re bin, tu tist nikare xwe li ber me ragire. Em
é bi ser kevin.” Kurdiyé Bedlisi. Yané bi navé rasti Xelil Xeyali.
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Niviskar @i zanayé kurd. Hevalé dilsoz, merivé héja & merd. Di
desté wi de pentiseke reg i murekebi. Pentiseke pir spehi.

Heviidu hembézkirin. Hésirén kéfxwesiyé. Best G dosti.
Cogeke béhempa. Memduh Selim Beg jé pentisé werdigire. “Ez &
vé pentisé vegérim {1 vé roja xwes ji bir nekim.”

Memduh Selim Beg niha li bex¢é Zirahi yé Antagiyaye ru-
nigtiye @i di nav pélén xatiran de li pentisé dinihére. Bi di re, ew
li ser rGpeleki vala yé deftera xwe ya bi¢iik, bi penfisa yadigar,
navén kitabén ku jé re divén dinivise. Jé re pir kitab divén. Ma ne
cétir e ku ew kitabén xwe ji bide anin? Hingé karé wi dé hésan-
tir bibe. Ew nikare ji bo deynkirina kitaban bireve vé deré i wé
deré. Belé, ¢étir e ku kitab werin. Gava roja vegeré, vegera welét
hat, ew é kitabén xwe, disan, bi xwe re bibe welét.

Ma weha ne ¢étir e?

11

Bi qasi du mehan, bi di wé roja ku wi navén kitaban nivisi. Eyni
cth, eyni wext. Lé gend mase ji maseya wé gavé bi dir.

“Weki her car?”

”Belé, weki her car.”

Bag bt ku Memduh Selim Beg hat @ 1i vi bajaré bigtik bi cth
bi. Bajar li ser deryayé ye. Der @i dora wi xwes e 1 di ser de ji
ew li ser tixtib e. Hewaya bajér li Memduh Selim Begg té. Ji ber
ku ew li ser tixiib e, gelek kes tén @i derin. Xeberén Tirkiyé &
welét z diguhezin bajér. Merivén bajér weki hemwelatiyén wi
ne. Edet i tore wekhev in. Ziman ji ne zehmet e. Jixwe ew hineki
bi erebi dizane. Bas b, bas bf.

Cive ¢iva givikan disan hawirdor vegirtiye. Civik bi firé di-
kevin @1 vedinigin. Lé di wé navberé de dengeki... Dengeki tiz &1
zirav. Vige vica ¢ivikeké. Weki ku ew li bin guhé Memduh Selim
Begé vige vig dike. Memduh Selim Beg li dora xwe dinihére. Vige
vig ji ki1 té? Belé, ji bin dara kéleké. Di bin daré de civikeke pir
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bictik. Li ser daré, di nav sax @ pelan de hélineke bigtik. Rebena
civiké! Civik diperpite ku bifire. Lé ka perwaz? Perwaz hé bas li
hev nehatine.

”Cima tu ji hélina xwe bi ddr dikevi?”

Memduh Selim Beg radibe, ber bi civiké dere. Vige vi¢. Du
cavén harik, nikuleki rindik, partén nermik. Civik di nav lepén
wi de diperpite. Tirs. Tirsa malkambax. ” Na, na metirse, ji apé te
tu xirabi nayé, metirse.”

“Sebabbb...”

Lawiké cayxané dibezine @i té nik wi.

“Rebena ¢iviké ji hélina xwe ketiye, ew nikare bifire. Me jé re
alikarf divé.”

Careké ji li daré. “Dar bilind i asé ye.”

Yané ¢i? Memduh Selim Beg, bi ken, 1é vedigerine, “xorté
héja, em nikarin vé ¢ivika reben weha bihélin. Ew & bimire. Ma
ne guneh e. Tu diveé hilkisi daré @ ¢iviké deynihélina wé.

“Hilbikigim? Ji bo vé ¢iviké?..”

“Belé, hilkisi, bel§, ji bo vé ¢iviké.”

Temagegeh. Séniyén cayxané li dor wan dicivin. Lawik béca-
re ye. Ew hédi hédi hildikige. “Biji xorto.” Cive ¢iv. Cepikén za-
rokan. Memduh Selim Begé serfiraz @i biserketi. Rtiyé wi bi ken.
Civik niha di héliné de ye, di stariya xwe ya germ (i nas de.

Cepik, qirin, sahi. Lawik dadikeve. Lawiké serfiraz @i rtiken.

”Xorté cak, ji bir meke; her kes di hélina xwe de kéfxwes G
dilsa ye, civik ji di hélina xwe de.”

Séni belav dibe. Memduh Selim Beg vedigere siina xwe @ rii-
dine, bi kéfxwesiya tisteki rind biserxistiné.

12

Ronakbiré kurd Memduh Selim niha bliye Monsieur Memduh
Selim. Monsieur Memduh Selim é xwendegehan. Mufetis & ma-



moste Monsieur Memduh Selim. Wext 1& diqulipe. Roj, meh, sal
1é diqulipin. Niha payiza 1926’an e. Simbél niha hin diréjtir, 1év
1 cav ji disan bi ken in. Lé belé, di eyni wext de, bi derd i keser.

Li ser bibikén ¢avén wi siya derd 11 keseran.

Disan Stiriye, disan Antagiya.

Ew li mala dosteki xwe yé gerkez riinistiye @i pé re dipeyi-
ve. Hevalé wi ji, herweki wi, derbeder e. Wi ji, di 1923'an de,
dev ji karé xwe, rojnamevani, berdaye i ji Tirkiyé reviyaye. Pési
Lubnan @ Urdin @ niha ji Antaqiya. Dosté wi. Meriveki cawan?
Kirasén hewrésimi yén cerkezan, bejneke diréj G zirav, riiyeki
diréj G zirav 1 asil, cavén xwes (i bi rengé genim, simbélén diré;j
1 ber bi jor badayi.

Meriveki nerm @ zane. Dosteki dilsoz (i dijminé dijminan.

Odeke mezin; li gor edetén gerkezan raxisti. Li ser diwaran
cend xencerén zivhéli ku bi awaki ¢aprazi hatine hildayin. Du
qafén xezalan. Xaliceyeke rengin @i ¢end refén kitaban. Kitabén
nerézkiri @ tevlihev. Piraniya wan kitébén flmi G edebi. Kitabén
tével.

Li ser masé ji araq; araqa spi, cacixa spi @t xwarinén tékel.

Wan siva évaré xwarine G niha ji ew gesta feleké dikin. “Miré
min, disan ¢i b{i, bi me, bi xelkén belengaz G bindest ba. Disan
em ketin bin béjingé.” Memduh Selim Beg, weki her caré, tiliyén
destén xwe bi ser hev re dibe (i bi nermi dipeyive. “Heq, hiiqtiq,
demokrasi t mafén merivahi tén xenigandin, tén fetisandin. Par
li Kurdistané getliameke mezin ¢éb{i. Dewleté gelek birewer, ré-
nas @1 pésewayén me bi dar ve kirin.”

Gava ew behsa par dike, ji cavén wi girtisk difirin. Dengé wi
di nav girina dilé wi de difetise. Bihn 1€ digike. Ew, kelgiri, li ber
xwe, li gedeha araqé fedike.

“Di nav wan de gelek hevalén min ji hebtin. Gelek hevalén
min ji hatin bidarvekirin.”

Bédengi. Hingé bédengi. Di sina bédengiyé de dengé dil &
qultén ku ji gewri dadikevin. Rabina qedehan. Hineki cacix.
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Sewata gewriyan. Disan gedeh. Disan sewat. Ji nit ve, dest bi
xeberdané kirin. Beden li vir, hes li welét. Di ¢cavé maciriyé de
were! Derd, kul, kerb {i xezebén maciriye i biyerén welét. Yek ji
yeké xirabtir, yek ji yeké kiréttir. Bihnteng, gedeh. Sewat. Cacix.
Keserkiri.

Lé?

Trayyy... laaaa... laaayyy... trayyylaaaylaaayyy...

Memduh Selim Beg vedicinige. Musik. Kemange. Dengé ke-
mangé. "Dengé kemangén Stradivarius... belé, ev deng, dengé
kemangén Antonio Stradivarius e. Ev deng bi tené dikarin ji ke-
mangén wi derkevin!”

Xeberdan té birin. Guh li ser kemange ne. Cav li jor, li bané
dinihérin. Ji dengé kemangé pé ve, her deng, her péjn rawestiye.

“Memduh Beg.”

“Miré min, tika dikim.”

Ew xeberdana dosté xwe dibire. Beden bi hédika diheze, ruh
diheje. Dengé delal & musiké tékel e. Memduh Selim Beg xwe
diésine ku dengan ji hev derxine. Musik bi dengine bilind dest
pé dike 1 bi qasi biskeké wisan didome, pagé ji niska ve, bi ca-
reké deng nermtit, pir nermtir dibe i pagé disan ji nigka ve den-
gine bilind tén. Tev li hev. Tevlihevi. Lé tevliheviyeke xwes @
durist. Di nav dizaneke lihevhati de tevlihevi. Yané ne li gora
qayide G prensibén kevn. Ne li gora klasikén 1700-1800'5. Ji bere-
vajiyé, soresgeri, nibn G nikirina babiliska 20’an. Heyama teze
ya destpéka 1900'1.

Xeberdan, vexwarin, xwarin rawestiye. Tilj, li gor musiké, bi
diizan li ser pista gedehé radibin G dadikevin. Trayyy... trayyy...
trayyylalayyy... laaaay... Musik weha, bi qasi demeké, dom dike.
Pergeyén cihé tén ceribandin. Destén ku li kemangé dixin G bi
kewana kemangé digirin, hal 4 hewalé kemangé dizane. Ne
ewgend bi hostehi, 1é pé dizane.

Di pey musiké re bédengi. Memduh Selim Beg li dosté xwe
dinihére. Cavén wi bi ken in. “Miré min, ez serxwes bim.”
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"“Belé, me pir vexwar.”

Memduh Selim Beg dikene. Niha ji ji cavén wi ken digiri-
sin. “Na miré min, ne ji ber vexwariné ye, ji musiké ye, ez ji ber
musiké bm serxwes. Ji méj ve bt ku min dengé kemangé nebi-
histibfi.”

Ken. “Kega min e, Memduh Beg.” Singiniya qedehan. “Sagl-
gmiza!l..” Ji bo siheta we.

“Ez nizanim, 1é dengé kemangé bi dengé kemangén Stradiva-
rius digibe. Ma ev kemange ne kemangeyeke ji yén wi bt?”

“Memduh Beg, Memduh Beg. we hay ji kemangan ji heye!
Rast e, gava ez di destpéka seré cthané de li ftalyayé bim, min ev
kemange bi dest xist i ji kega xwe re kirf. Ji ber bexté min & rind,
ew ne zéde buha b ji. Tu dizani, evina zarokan di ser her tigti re
ye. Me bi tené zarokeki heye. Ew her tigté me ye.”

Zarok? Delali? "Keg¢a min?”

Ki? Kecikeke cawan? Meraq. Lé Memduh Selim Beg serm
dike ku vé yeké ji dosté xwe bipirse. Ne li gora edetan e. Lé belé,
carina ji dan @ standina fikir @ hisan re peyv @ gise navén. Dosté
wi radibe pé @ ji odé derdikeve. Memduh Selim Beg, sermest, li
dora xwe dinihére. Dengé kemangé biiye dilopeke ava hiinik @
xwe berdaye ruhé wi yé ti @i zuhaby?i.

Dinya dijiti G berberiyan careke din xwe ber bi ¢av dike. Beri
biskeké keser @i xemgini, niha sermesti i serxwegiya xwegiyan.
“Dilo, dilo, ¢i bi te digewime? Tu ¢ima weha xwe bi careké di-
guherini?” Ma jiyana Memduh Selim Begé dé weha di navbera
dijiti, berberi G tevliheviyan de derbas bibe?

“Memduh Beg, kega min Feriha...”

Ferfha.

Xwedéyo! Xwedéyo!

Xezal. Heyva gardehé mehé. Kevok. Dilop: dilopeke av, di-
lopeke xwidan, dilopeke héstir, dilopeke spehiti G xwesi, jiyan.
Kahniya jiyané.

Li mileki ji awiré teyré baz.
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Bav @i keg li ber masé ne. Memduh Selim Beg radibe pé.
“Dengé kemanca we ez sermest kirim.” Dest digihén heviidu.
Germiya bedenan digihén hevlidu. Memduh Selim Beg bawer
dikir ku keca dosté wi bigliktir ba. Lé li hember wi niha kegikeke
xama, li wi dinihére.

“Spas.”

Dengé delal xwe digihine dilé Memduh Selim Begg. Dil bi
xurti hildavé, ew é ji gefesa xwe derwere. Ax dilo. Dengé dil.
Dilé wi ewgend pihét hildavé ku ew ditirse, bav G keg é dengé
dilé wi bibihisin! Lévén wi, bi ken, dilivin, weki ku ew li pey
ram(sanekeé bin.

Gewri 1é zuha bye. Ew bi destan kursi nisan dide da ku bav
0 keg 16 rinin.

Ew; bejneke diréj weki mehinan, stiyeki diréj, delal G spi, hé-
tén zirav G xweglihevhati, guliyén zer @ diréj heta pista bedew,
cavén germ, sérin (i genimi. Cavén wé; li ser riya bihugté du deri.

"Hf(n bag li kemangé dixinin.”

Keneki sermok. “Bi xéra Bavo. Eger ez iro li kemangé dixdnim,
ev yeka bi xéra Bavo ye. Wi ez teswik kirim.” Bavo ji, maxrr,
dikene.

“Ji deng dixuye, kemanga we pir xwes e.”

Disan keneki sermok. “Bavo ew ji min re kiri.”

Kega bavé xwe. Delali, delaliya Bavo!

“Ew per¢a ku we lédixist, ya ké bi?”

“Ew, ya Eugéne Ysaye b(i. Ez nizanim bi basf li per¢én wi
xinim, 1é kéfa min jé re té.”

“Belé, min navé wi bihistiye. Gava ez li Parisé bim, behsa wi
diba.”

Cavén delal, bi heyret, vedibin. Cav, bi qasi bihneké, li gavén
Memduh Selim Begé dinihérin. Germ @ melal. Lé bi meraq.

“Sonata duwemin bi.”

Cavén germ yané deriyén bihugté germiyeké bi ser bedena
Memduh Selim Begé re wer dike. Ew nikare xwe li ber nérina ga-
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vén germ ragire. Ew li dosté xwe vedigere. “Miré min, xweziya
min bi te, dengé kemangé ji mala we radibe.”

Pisti bihneké, ew disan dixwaze xwe bide ber berogka ¢avén
germ. “"Hiin bijin, we xweg léxist.”

13
" Stix Ui sengé zuhrerengé dil ji min bir, dil ji min
Auwiré heybetpilingé dil ji min bir, dil ji min
WE sepalé miskixalé démdiiré gerdansemalé
Cibheta biskan sema 1€ dil ji min bir, dil ji min.”

Memduh Selim Beg xwe spartiye giiran @i ew gifra Melayé Ci-
ziri Dil Ji Min Bir dixwine. Wi deriyé dilé xwe ji aheng, xwesi @
spehitiya sifran re vekiriye. Ji kéfa dil re payan tune. Dil bi firé
ketiye @i ew li ser ewrén spi govend digire.

Gelo ew cirfiskén eviné ne?

Memduh Selim Beg siir nanivise, 1é dixwine. Ew xwendeva-
neki dilsoz & sifran e. Li gora wi, dilé ku deriyé xwe ji siir G ger-
miya gifran re venake, dileki nivmiri ye. Dileki weki ¢oleke zuha,
erdeki girag, devereke bébergeh @ tahteki higk i zuha. Li gora wi
dil 4 sifr; yekitiya herf xweg, yekitiya zanin @ hisan.

Memduh Selim Beg li bex¢é Zirahi ranigtiye @ deriyé dilé
xwe ji sifran re vekiriye. Li ser masa wi, li mileki Hafiz i Xeyam,
li mileki ji Melayé Ciziri.

Tisteki pé gewimiye. Lé ¢i? Ev ¢end roj in ku kéfxwegiyeke
tenik, perde bi perde, bi ser wi re t&. Memduh Selim Begé navsal
niha xwe hin xorttir his dike. Derd @ keserén xeribi @ sirgtiniyé
hinek, bi tené hinek, ji wi bi diir ketine. Weki ku ew di nav xew-
neké de ye. Ew li sifra Melayé Cizirf dinihére @ dikene; "xwezi
ev xewn weha dewam bike...”
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14
Li bexcé Zirahi.

Ew.

Ew, tevi ¢end jinén din, ji deriyé bex¢é dixuye. Cend jinén
bedenfireh @ gilover, di nav kincine reg @ girti de, li pey wan ji
ew; Xezal.

Belé, Xezal. Ji iro pé ve, navé wé Xezal e.

Roj li ber avabiiné ye. Tiréjén wé yén neqehim li ser giyayén
parqé dicirGisin. Giya li ber lingén wé leylan dide. Li dora wé
jinén gelew, bi thtimaleke mezin dé, met, xalti, nas @ ciran. Di
nav pezkoviyan de xezaleke nazdar. Xezal, hédi hédi, bi nazdari
dimege: Kincine rengin @i guliyén diréj ku heta ser hétan tén. Eni-
yeke fireh. Bejneke diréj. Tiréjén sor én rojé xwe digihinin wé.
Tiréj li enf, kezi & guliyan digir{isin.

Xwedéyo!

Memduh Selim Begé ku weki her caré, dané évaré, li bexce
rlnigtiye, wé dibine. “Xwedéyo!” Best 1é radibe.

Ew tén @ cend mase ji Memduh Selim Beg bi diir, li dora ma-
seyeké radinin. Pista wé li Memduh Selim Begg ye. Stiiyé diréj
weki sitlin, guliyén diréj, pista zirav 0 hétén xweg @ vekisiyayi.

Bejndiréjé, pordiréjé, bedenziraveé!..

Cima? Ma wé Memduh Selim Beg nedit ku weha pista xwe
dayé, ryé xwe jé zivirandiye? Yan? Heye ku nazdaré naz dike.
Heye ku tistén ku Memduh Selim Beg his dike, ew his nake. Yan
ji heye ku Nazdaré hay ji xewna gérin a Memduh Selim Begé
heye @ dil dike bila xewn hin bétir bi heyecan be.

Rayé pezkoviya mader yané diya wé, ber bi Memduh Selim
Begé ye. Ew wi dibine. Cav li heviiddu dinihérin, rt dibigirin. Ew
kitaba desté xwe, bi hédika, datine ser masé, nik kitabén din,
bi hédika radibe pé, xwe dide hev, qumgikén ¢akété xwe digire,
girawata stliyé xwe rast dike @i ber bi wan dere.

"lyi giinler, nasilsimz? Mirim afiyette mi?”
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Yané, rojbag, hiin cawan in? Miré min di afiyeté de ye? Bi
tirki, bi hurmet. Bersiva dé i ¢end peyvén din. Bi tirki. Hingé
Xezalé seri ber bi jor dike 1 li jor, li Memduh Selim Beg dinihére.
Stiiyé vekisiyayi @i cav 1 1év G ri 1 kenéli ser ra.

Binevga Narin, destana Binevsa Nariné... Hingé ew dikeve
bira Memduh Selim Begé. Ew nizane ¢ima, 1é ew keca bedew ya
destanan dikeve biré. Xezalé @i Binevsa Narin... “Lawo, ev Binevgé
gizeké pir bedew e, bedewbiin ji kesi re nehigtiye. Wexta ko radibi ser
s 11 sé ¢iv dikevin bejna wé. Cavin reg li ser in mina hibra ser qaxeté;
eniya wé fireh e minayé gokmeydané heyvé, béhna s ii sé dermané etara
ji neqeba séng 1 beré wé té...”

“Kek Memdubh, hfin cawan in?”

Dengé nerm i zelal jé dipirse. Zargériné!

Kek? Cima kek?

“Spas Fertha, ez bag im.” Ne xwigké, bi tené Fertha. "Tu
cawani, bag i?” Nehiin, bi tené tu. “Nabéna te i kemangé cawan
e? Tu li kemangé dixini?”

"Spas, ez ji bag im. Belg, 1& dixim. Kek Memduh, hiin diza-
nin, meriv divé her gav, her roj 1é xine da ku meriv bibe hoste.
Kemange tigteki welé ye ku gava meriv her roj 1é nexine, meriv
nikare néziki li wé &t dengén wé bike.”

Ken li ri. Lévén sil vedibin, diranén spf dixuyin. Cavén bi kil
dikenin. Lé gep sor in. Sermok? Sermoki?

“Mutleqa te hay jé heye. Fransizeki heye, Claude Debussy.
Min bi xéra sonatén wiji kemangé hez kir.”

“Belé, belé, ez bi ¢end sonatén wi dizanim. Ne pir xweg, 1&
dizanim. Kek Memduh, welé dixuye ku hiin sarazayé musik @
kemangé ne.”

Bédengiyeke biken. Dan 1 standina ¢cavan. Keneki weki kené
zarokan li ser riiyé wé.

“Ma we nedixwest ku hiin li nik me rnin?”

Dengé pezkoviya mader ne bi daxwaz e. Dengeki sar. Lé di-
gel vé hindé ji, eger Memduh Selim Begé serm nekira, ew & li wé
deré, li nik wan rinigta. Lé nabe, ev yeka ne li gor edetan e.
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“Spas, jixwe ez & rabfima  bi¢ima. Biminin di xwegiyé de.
Gelek silavén min ji miré min re hene. Bi xatiré we.”

“Memduh Selim Beg careke din li Xezalé dinihére @ ji wan
vedigete.”

15

Ré li Memduh Selim Beg vedibe. Ziyaretén wi zédetir dibin. Bi
kémani hefté rojeké, durojling ber bi mala gerkezan derin. Xewn
divé dewam bike, winda nebe. Sebebén ¢liyina mala gerkezan
pir in; serdan, kitabeké, xebereke nii, mizginiyeke xwes, vexwa-
rina cayeké, bihntengi, séwirin, deynkirina tigteki. Yané hincetén
¢lyiné. Hincetén néziki li Xezalé kirin... Niha ji, Memduh Selim
Beg, disan, bi xebereke ni hatiye mala wan. Rejima nii ya Tirkiyé
gan{inén nfi anine pé @ rejima reg hin ték{iztir  xurttir baye.

”Mirim, rejima nfi, gav bi gav, xurttir dibe. Hem li welét G
hem ji li derveyi welét. Dewletén Ewriipa ji alikariyé dikin.”

Téktizbtina rejima Tirkiyé mirina héviyén Memduh Selim
Begé ye, ré li vegera wi girtine. Ew ne merivé welaté xeribiyé
ye. Ew li welaté xeribiyé mévan e, bi tené mévan. Ew xwe weki
mévaneki dibine @ li héviya roja vegeré ye. Ew dipé. Bésebr, bé
cth @ war. Lé bi hévi, bi baweriya sitida genc.

“Memduh Beg, qet xem mexwe, ev rejim & hilbiwege. Ew ¢i
dike, bila bike, xelasblina wé tune.”

"Xwezi...”

Xwarin, vexwarin, gise (i gotin. Karén rojane ji di ser de.

Sev? Gelo sevén diréj i xedar én welaté xeribiyé dé cawan
derbas bibin?

Evin @ bihugta eviné?

Ew li kfine, xwe li kii vegartine?

Memduh Selim Beg & wan li ki bibine?



Ew... Ew (i diya wé. Ew ji tén @i li dor masé rfidinin. Karén wan
én mitbaxé xelas btine. Wan bthnvedan divé. Diya wé li kéleka
Memduh Selim Begé, ew ji li kéleka bavé xwe riidine. Ew &t Mem-
duh Selim Beg, bi ¢eprasti, li hember hev in. Ew; stérikeke roni,
li hember Memduh Selim Beggé r{inigti. Roniya ¢iré li ser riiyé wé
dicirGise. Kecikeke weha... evgend xwesg @ tendirust.

Pigti ku ew ridinin, Memduh Selim Beg @ hevalé wi xeberda-
na xwe didominin. Gava bavé wé dipeyive, ew i r(i (i seré xwe
yé roni ber bi aliyé bavé xwe xwar dike. Lé ¢av li ber wé, li masé
dinihérin. Gava Memduh Selim Beg dipeyive, eniya wé hineki,
ber bi jor dibe i gav li dest @ tiliyén Memduh Selim Beg én bipirg
dinihérin. Ew bédeng radine @ li gotinan guhdari dike. Hebfina
wé germiyeké dide odé G tigtén odé. Heblina wé dilé Memduh
Selim Begé germ dike.

Gavén wan zéde bi hev nakevin. Ew li masé, Memduh Selim
Beg ji, zédetir, li bav @i diya wé dinihére. Lé carina, gava ew go-
tinén hevalé xwe 1é vedigerine 1 jé pirsina dike, hingé ew li hersi-
yan dinihére. Hingé cav li hev dinihérin, germ G xwes.

Lé belé, digel germi (i xwesiyé, nérineke cawan? Weki nérina
kecikeke bicik t mamé wé? Weki nérina xwigka biglik G birayé
mezin? Weki nérina du dostén dilsoz? Yan ji nérina du evindaran?

Nérineke cawan?
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“Piroz be Memduh Beg, Xwedé sénahiyé ji mala te kém neke.”

”Te biryareke pir bag da Memduh Beg, piroz be. Biryara te di
cthde ye”

“Spas.”

“Memduh Beg, hiin bijin, bi xér &t xweg be... Hevalno, em divé
hem sersal @ hem ji vé bliyera rind piroz bikin. Qedehan ji bo
Memduh Selim Beg, ji bo salén ¢étir, xwegtir i serfiraztir hildin.”



Sersal. Sersala 1927’an. Antaqiye kéf dike. Heval G dostén
Memduh Selim Begé kéf dikin. Memduh Selim Beg kéf dike. Ew
ji halé xwe razi ye, ken ji rti kém nabe.

Memduh Selim Beg; por @i simbélén gehkiri, rihé xwegkurkird,
kincén reg i nfi, pélavén reg i spehi, saeteke piyan a zivin (i spas,
spas, spas. Spas ji Yezdané mezin re, ji dinya ( jiyana xwegik re,
ji heval @ dostan re, ji “Bavo”, bavé Xezalé re.. spas.

Belé, Memduh Selim Beg isev, seva sersalé, destgirti dibe,
Qewl té birin. Gaveke nii ber bi heyameke nii té avétin. Bi ké re?
Ma ew dikare bi ké re destgirti bibe?

Béguman, bi Xezalé re. Bi gula ntibigkovi Feriha re. Daxwaza
dilé wihate cth. Di welaté xeribiyé de, wi ji dilé xwe re stariyeké
peydakir. Bi vi awayf, ew é derd i keserén welaté xeribiyé kém-
tir bike, derd i kulén xwe derman bike. Ew é bikaribe, di welaté
xeribiyé de, —ji- serfiraz G kéfxwesg bijf.

Hay Io gidiyo hay looo!

Memduh Selim Beg i heval, dost &t nasén wi li mala bavé
Feriha'yé, li mala xweziiré xwe yé péserojé rinistine @i sersala ni
0 nfsana Memduh Selim Begé piroz dikin. Maseyeke pir diréj &
li dora wé ji merivén riken. Bi tirki &t kurdi musika welét. Cend
dengbéj G sazbend. Her texlit xwarin G vexwarin. Béguman,
araq ji.

Tisté kém; di nav dengan de dengé kemanga Xezalé. Mem-
duh Selim Beg @i hevalé wi yé gerkez li hember hev rGinistine.
Hevalén kevn é, di demeke kurt de, bibin zava G xwezir. Jin ne
li nik wan in. Jin ji li maleke din rtnigtine. Li gora edetan divé
weha be.

Li nik Memduh Selim Begé hevaleki wi yé kurd riidine. He-
valén kevn én Stenbolé bi hev re gesta feleké dikin @t dipeyivin. Li
ser her tigti. Lé Feriha @i welat navenda xeberdané ne. "Memduh
Beg, hiin jir in. Li gor gotinan, destgirtiya we gelek xwesik e.”

“Miré min, hiin dizanin, tu pivanén xwesgiyé tune. Ew li gor
kesan diguherin. Salixdana xwegiyé ji ne ewgend hésan e. Pirani-



ya caran ne di cth de ye ji. Yané meriv nikare xweg @ spehitiyé bi
gise @ peyvan salix bide. Ez ¢i bib&jim? Ez nizanim té bira we, li
Stenboléjf, em li ser vé meselé gelek dipeyivin. H(in dizanin Ho-
meros ji bo vé meselé misala heri bag e. Di dereké de, ew ji bo sé
kecan weha dibéje; Nireus xwegik bii, Akhileus hin xwegiktir bq,
Helena xwedanxwegikiyeke nediti bi... Miré min, hiin dibinin,
kin @ kurt; xwegik, xwesiktir & xwegikiyeke nediti. Destgirtiya
min ji carina xwegik e, carina ji her cari xwegiktir e Q carina ji
xwedanxwesikiyeke nediti ye. Kin @ kurt, ew rind e, miré min.”

Ken.

“Nog miré min, ji bo serfiraziya me G welét.”

Welat.

Welaté sitidxirab. Welaté békes, xirbe @ kavil. Sewiti. Nezan
0 bindest. Welaté pergekiri, jihevxisti. Hésir, xwin, gin. Sédar @
sehpayén li pey hev rézkiri. Girtixane  zindan.

Welat.

“Memduh Beg, me xebat divé. Welat li héviya me i xebata
me ye. Piraniya birewer, ronakbir (i servanén ku ji welét reviya-
ne, niha li Siriyé & Lubnané ne. Em divé bicivin ser hev.”

Welat.

“Rast e, miré min, rast e. Me sermeke mezin e ku em weha
destgirédayf li malén xwe r@idinin. Me xebat divé.”

Sersala 1927’an. Kéf, henek @ ken. Sénahiya sersalé. Dawet i
dilana nisané. Xwarin i vexarin... i welat.

“Hevalno! Nos, ji bo selameti @i serfiraziya Memduh Selim
Begé.”

“Mirén min, Nog, ji bo selameti (i serfiraziya welét.”
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Destpéka bihara 1927’an. Dané évaré. Parq. Memduh Selim Beg,
Feriha, diya wé @t du merivanén wé. Hanikayiyeke sivik. Hawir-
dor hésin dibe. Tov zil didin, kulilk dibigkuvin.

45



Gava Memduh Selim Beg dixwaze destgirtiya xwe bibine,
keriyé pezkoviyan ji pé re ye. Edet weha ye. Ew, Fertha @ keriyé
pezkoviyan, li gora edetan, li bex¢é, di bin siya dareke hinaré
de r(nigtine. Jin G xanimok ¢ay vedixwin, ew ji, weke her carég,
gehwa tahl, mirva.

Kulilkén rengin yén dara qehim dibigkuvin. Mase tiji ne. Za-
rok di navbera masan de dibezin. $éni bi coga biharé, ji malén
xwe derketine. Cavén Memduh Selim Begé di navbera kulilk @
zarokan de derin 1 tén. Cav li nik pirejinan serm dikin li ¢avén
xwegik @ genimi binihérin. Jé re héncetek divé ku 1é binihérin.

Ew radibe pé 1 ji dara hinaré kulilkeke ntbigkuvi jédike.”
Kéfa min pir ji kulilkén henaran re té. Ev reng, rengé jiné ne.”

Ew nihali caven genimi dinihére. Cav ji kéfxwesgiyé dibiriqin.

”Ez ji jé hez dikim. Bavo i Yadé ji. Ma ne welé ye, Yadé?”

Kulilka rengin a Bavo @ Yadé.

“Han darén henaran én Wané bibinin! Rebiyo, ew ¢i darén
xwes in, ew ¢i kulilkén spehi ne! Niha der G dorén Wané bi ren-
gén xwesik, ji ni ve vedijin. U tahma hinarén Wané. Libén mezin
i gulover én hinaran di devé merivan de dibin gekir.”

Jin @t xanimok serén xwe dihejinin.

“Bixér, gava em vegerin welét, min dil heye ku xaniyeki li
kéleka Gola Wané ava bikim. Hingé ez i Fertha dikarin li wé
deré bi cih bibin. Hiin ji dikarin werin serdana me. Ma ne wisan
e, Fertha?”

Rebené. Cav careké li Memduh Seliin Begé @ careké ji li
pezkoviyan dinihérin. “Eger Xwedé gismet bike.”

“Hingé me bexgeyeki hiir ji divé. Bexgeyeki xwegik. Em dika-
rin di bex¢é de ¢end darén hinaran ji bi¢inin.”

Wan, Gola Wané, kéleka avé, xani, bexge, jin, zar (i zé¢, xwesgi,
serfirazj, rindi.. Memduh Selim Beg li Antagiyayé, li parqé ri-
nigtiye & xewn dibine. Ew, disan, xewn dibine. Xewnén rojgé,
xewnén rojane. Xewnén ku li ser bexté dijmin, gismeté Xwedé &
dilkinina Bavo @t Dayé ava bfine.



DENGE DIL U DENGE ME]Ji






1

Destpéka payiza 1927’an. Beyrft, bihugta Rojhilata Navin. Mey-
dana Bircé. Meydaneke fireh @i diréj. Di meydané de parqgeke tiji
gul 0 kulilk,. Memduh Selim Beg li parqé rinigtiye @ li héviya
hevaleki xwe yé kevn e. Eyni weki parqa Antagiyayé, aveke
bictk di vé parqé re ji dibihure. Ava zelal hédi hédi diherike.

Cavén Memduh Selim Begé li kugeyén meydané ne. Li mey-
dané kugene fireh dixuyin. Girsa merivan li hev gér dibin, derin
i tén. Evgend meriv! Her celeb, her texlit. Ev meriv ¢i dikin, ¢i
difikirin, bi ¢i karf mijtl in? Ew ¢i dibin bila bibin, 1é belé, ma ev
hemi ne wekhev in? Ma ew nizanin ka evin @ hezkirin ¢i ye?
Ma ew nizanin ka rebeni, belengazi, xemgini, dilsoji ¢i ye? Belé,
ew dizanin. Herkes bi van yekan dizane. Meriv hosteyé hisan in.
His @ nefs ji bo merivan in. Hingé?.. Hingé meriv wekhev in. Di-
gel her celeb dijiti (i ferqi, ew wekhev in. Hingé meriv divé li pey
birati i merivahiyé bin. Meriv li ki1 dibin, bila bibin, ¢i dikin bila
bikin, ¢i difikirin bila bifikirin, & eyni tigti dibihisin, eyni tigti his
dikin 4 dijin. Hingé ¢ima ev hilwegandin, jiheviiduveqgetandin,
zulim @ xenigandin?

Hevalé Memduh Selim Begé dé ji kugeyeké bixuye. Hevalti-
ya, dostiya kevn. Ew rojén Stenbolé. Xebat, best, daxwazi. Hévi-
ya Kurdistaneke xweser @ yekgirti. Dan @ standinén diplomatik;
ingiliz, fransiz, ftali, ermen @ yewnan. Salén pisti seré cthané.
Salén 1916-1718-19 G 20'an... Hevaltiyeke pak, dilovan @ dilsoz.
Meyxanén Galata i Beyogluyé. Jinén spehi, dilberén r(um, itali,
rsén spi, ermen 1 fransiz. Zimanén tékel G ctrbectir. Jiyaneke
rengin 0 heyecantiji. Robara Salén 1918 & 1919 ku kovara Jin
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diwegiya. Salén ku Memduh Seliin Beg berpirsiyar i niviskaré
kovaré ba. Civinén kovaré. Babetén ku li ser dihatin peyivin; zi-
man, yekitiya kurdan, yekitiya jinan, medeniyet & kurd, klasikén
kurdi, Ehmedé Xanj, seré cthané, percebtina dewleta Osmanti, bi-
rati @ yekitiya kurdan, yekiti, yekiti, yekiti... Memduh Selim Beg
0 hevalén wi. Ew @ hevalé wi.

“Memduh Beg, birayo, tu berpirsiyaré kovaré yi. Hin divé
ji bo alfabeya nii bixebitin. Me G zimané me herfén latinf divén.
Alfabeya erebi G herfén erebi ne li gora zimané me ye. Sibé roj,
dema dewleta me ava bibe, em divé herfén latini bi kar binin. Ma
ne wilo ye, birayo?”

”Belé, miré min, belé.”

Ji 1922’an vir ve ye ku Memduh Selim Beg hevalé xwe nedi-
tiye. Ew geva ¢iksayf hé ji té bira Memduh Seliin Beg. Kadikoy,
Stenbol. Herdu bira dé bi hev re biglina Alemanyayé, Munixé.
1922 4 niha ji 1927. 5 sal in ku wi hevalé xwe neditiye. Ew ji,
weki Memduh Seliin Beg, tevibav  birayén xwe, di welaté xeri-
biyé de, biine serpeze G aware. Siid li wi ji qulipiye. Bavé wi
par li Misiré ¢ rehmeté. "Rehma Xwedé 1é be.” Birayé wi Safter
li Alemanyayé li ber miriné ye. “Heyf, hezar heyf.” Bapiré wi,
miré mirftiya kevn a Cizira Botané Mir Bedirxan li welaté xeri-
biyé, li Samé wefat kir. Ew i birayén wi Sureya &t Kamiran niha
li Beyriité ne. "Ez hévi dikim ku siida wan nabe weki sitida bav
1 kaliké wi. ”

Xelk, weki ava ber Memduh Selim Begg, li meydané diheri-
kin. Gava Memduh Selim Beg dil dike ku li saeta xwe binihére,
di devé kogeyeké de, hevalé wi dixuye. Ew Memduh Selim Beg
nabine, li dora xwe dinihére. Eyni weki berg, riiyé esmer, eniya
fireh, cavén reg, bejna diréj, asalet G dilovaniya li ser ri.

“Miré min, Celadet Beg, miré min!”

“Memduh Beg, birayo, hevalo!”

Hevtiduditina wan dibe weki heviiduditina axa zuha & ba-
rané. Dest (i i radigihén heviidu, ew heviidu hembéz dikin, ra-
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” o ALA

dimdsin. “Birayo Memduh Beg”, “miré min”, “hevalo Memduh
Beg”, “miré min.”

“Memduh Beg, welé dixuye welaté xeribiyé li te hatiye, tu
bag dixuyi.”
”Ji k@i miré min, ji ki, ma te li tu derf ditiye ku welaté xeribiyé

li merivan hatiye?”

2

Eynisev. Meyxaneke Beyriité. Dengé musiké. Reqasén spehi. Dil
0 méji germ dibin. Qedehén araqé bi hesreta ¢end salan radibin.
Péncsal &t berhemén wan; derd, kul, qahr @ keser. "Birayé Mem-
duh Beg, ma te bir dibir ku em dé, rojeké, di deverén xerib de,
weha negar 0 bégav bimana?”

Memduh Seliin Beg li hevalé xwe dinihére @ dikene. Wi mi-
net e ku ew xwediyé hevaleki weha ye. Meriv dikare bi hevalén
weha re her tisti bike, pé re here her deri, jé re her tisti bibéje.
“Miré min, Celadet Beg, dilé min bi firé ketiye.”

"Gidiyo birayo! Min hay ji bliyerén dawin nin e, hele bibéje
ka ¢i bi te gewimiye?”

“Miré min, ez ¢i bib&jim? Wisan dixuye ku ez bi taya eviné
ketime.”

“Birayo tu ¢i dibéjf! Ki ye, ¢i kes e, li ki ye?”

Ken, kéfxwesi, pirs, bersiv, salixdan, henek @ xeberdaneke
diréj, nerm @ germ.

“Xweziya min bi te, birayo. Xwezi dilé min ji weha bi firé
biketa.”

Di bin siya araqa spi de xeberdan hin diréjtir dibe; hal @
hewal, heval, bira, dost. Bav @ bapir. Welat @ nigtiman. Ewriipa,
Alemanya, bliyerén wé deré. Babiliska lez & bezé. Bisindemay1i-
na xelké kurd G welaté Kurdistané. Bag e, ¢i divé?

Ci divé?
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”Miré min, ka te simbél @ ri ¢i kirin?”

”Min ew kur kirin. Lé ew é disan serf hildin. Ji ni ve, bi awaki
hin xwegtir i gestir. Birayo, em & dest bi xebaté bikin. Xebateke
xurt, niijen 4 bi rék G pék. Her tigt divé ni be, her tist divé mo-
dern be. Her tigt birayo, her tist. Herweha simbél 4 rih ji. Me
weki din care tune.”

3

Dotira rojé. Memduh Selim Beg, Celadet Al Bedirxan @ gelek
kesén din, li Beyriité, li hev civiyane. Hinek ji welét, hinek ji
Ewri{ipayé, hinek ji Iraq & Misiré &t Memduh Selim Beg ji ji Anta-
giyayé hatine. Pésewayén kurdan. Merivén serpeze, peregende,
dilbirin 0 keserkiir. Lé pétén best, daxwazi @ héviyé li dora wan
digirdsin.

"Xebat divé.”

“Serhildan divé.”

"Yekitiya kurdan divé.”

Divé, divé, divé... her tigté péwist, her tisté xweg, her tigté ku
kém e, divé.

“"Dewlet welaté me hildiwegine, dike kavil, xirbe @ ¢ol. Wan
zimané me ji gedexe kiriye. Wan bi hezaran meriv kugtine, weha
nabe.”

“Xelk @ welat li héviya me, li héviya ronakbir i pésewayén
xwe ne.”

“Em nikarin gelé xwe bi tené bihélin.”

“Me xebateke bi rék G pék @ yekgirti divé.”

“Berf her tigt] ji em divé bersiva vé pirsiyaré bidin; ¢cima
xebat?”

Sebebén xebaté; biliyerén welét, siyaseta dewleta Tirkiyé,
percebina welét, serhildana 1925'an, sikestin, getliam, bédengi,
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mij & dimana ku ji welét radibe, malén hilwegiyay, jinén békes
0t xemgir, zarokén tazi @ stGxwar, zarokén ku digirin, zarokén
séwi, zarokén...

Yané destana dilketiné. Trajediya welateki jihevketi.

4

Civin didomin. fro jf roja biryaran e. Ew yané Memduh Selim
Beg dipirse; “bag e, mirén min, em dest bi xebaté bikin. Em dika-
rin ji hal G hewalé welét dest pé bikin. Hal &t hewalé me li welét
¢i ye? Xelk bi me re ye? Cend hézén ¢ekdar hene, ew li kii ne, em
& xwe ¢awan bigihinin wan?”

Xeberdaneke diréj, ges @ bi saetan. Lihev 1 jihevpirsin. Léhr-
biin. Li ser kaxizan nivisin.

"Bag e, rewsa Ewriipayé ¢i ye? Halé kurdan li wé deré ¢i ye?
Ki dikarin bi me re bixebitin? Kijan dewlet dikarin alikarf G pigt-
girf li me bikin?”

Disan xeberdaneke diréj, bi saetan. Pirs &1 gotinén pirali @ li
ser kaxizan nivisin.

”Li Kurdistana Iraq G Irané rews ¢i ye? Béguman, me li wan
deran ji xebat divé. Em dikarin bi kijan hézan re bixebitin? Ki
dikarin li wan deran bibin niwénerén me? Kijan heval dikarin
herin wan deran?”

Disan xeberdaneke diréj. Pirs G gotin. Léhtrbtn (i li ser kaxi-
zan nivisin.

“Em divé réxistineke nfijen @ birék @i pék avabikin. Me dan @i
standinén fireh divén. Me imkanén mezin divén. Dan 4 standin
bi ciranén me re, yané bi ermen 1 ereb, fars 0 tirkén li diji dewle-
té re ji péwist in. Em van dan @ standinan bi ¢i awayf ava bikin?”

Disan xeberdaneke diréj @ bos. Lihevpirsin. Léharbtn. Ni-
visin. Kéfxwesi @ heyecana dest bi xebaté kiriné. Xwidana xeba-
teke 14-15 saetan, dilopén héviyé @ pirozbahiyé.
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“Ji iro pé ve, dijina gelé me de heyameke nii dest pé dike. Bila
yekitiya me, partiya me ji gelé me re, ji welaté me re piroz be!”

Biji, spas, bi héviya biserketin 1 serfiraziyé.

”Bila navé partiya me Xoybiin be. Yané heyin, yané hebtin.
Yané hebtina gelé me, hebtina welaté me, hebiina jina gelé me,
hebtina héviyé...”

Memduh Selim Beg di nav koma merivén riiken de xwe bexti-
yar his dike. Gava yekemin hat avétin. Xwedé ji yén din re kerim
e. Ew ji kéfxwesgiyé ji awayé wé deré kelgiri ye. Hevalén wiji. Ew
heviidu hembéz dikin, daxwaziya serfiraziyé li hev dikin.

Ew dikenin. Keneki jidil, keneki béhempa.

”Bila Memduh Beg @ Celadet Beg, bi hev re, bi fransizi, ingi-
lizi, elmani, tirki, erebi & kurdi danezaneke resmi binivisinin da
ku em ji dinyé re nisan bidin ku kurd namirin.”

Belg, kurdén nemir & Memduh Selim Beg.

“Her bijt. ”

5

Li otéleke Beyridé. Odeyeke fireh &t xwegraxisti. Dunivin, cend
kursiyén spehi, maseyeke fireh @ textin, li erdé xaligeyeke stiir o
rengin, li ser diwaran ¢end neynik, lewhe  tablo. Li ser masé, li
ser nivinan (i li erdé kitab, kovar @ rojnameyén tékel. Li ser masé
xwelidankeke tiji i cixare.

Bi odé ve balkoneke fireh. Li pésiya otélé derya bédawi. Der-
ya @i aso bi rengeki sin dibirigin. Roj hé hilnehatiye. Berbang, Li
dr, li ser deryayé ¢end kegti weke niqtikén hir G reg dixuyin.
Li rexén avé ji pélén spi yén deryayé. Di balkoné de ji maseyeke
dir&j @ di herdu kélekén wé de du kursi 4 li ser kursiyan ji du
ronakbirén dilsoz; Memduh Selim Beg @i Celadet Ali Bedirxan
Begé Boti. Li ser masé qedehén araqé, fincanén qahwé, tomarén
kaxezan, xwelidankén tiji @i kitab, kovar, rojname.
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Xew hé neketiye cavén wan. Ji évari de ye ku ew rinigtine 0
li ser belavokan dixebitin. Belavok ji bo dinyé &i Ewr{ipayé, bela-
vok ji bo Rojhilata Naviné, belavok ji bo dewletén tacirker @ ne-
maze Tirkiyé, belavok, ji bo gelén ciran & belavok ji bo gelé kurd.

“Kurdén eziz, ji bir mekin ku hiin ji ferdén mileté kurd in @
berpirsiyariyén we yén tarixihene. Egerem, htin berpirsiyariyén
xwe bi cih neyinin, hingé em, hiin dibin kesén xirab i gunehkar.
Car hezar sal in ku mileté kurd li ser erdé xwe, li welaté xwe diji.
Lé iro, di vé gava tarf i reg a tarixé de erdé mileté me, welaté wi
hatiye percekirin, wérankirin. Welaté me iro di nav giné de ye. U
hikumeta Tirk érisén xwe yén hov roj bi roj zédetir dike. Wan dil
heye ku welaté kurdan bikin tirk...

Di vé rewsa ha de we ¢i divé? Xwe ragirin, kirasé lagayti @
bédengiyé ji xwe bikin, gekén xwe hildin.”

Memduh Selim Beg, pents di dest de, li belavokan dinihére
i dikene. Carina ew li ser peyvine radiweste, wan xéz dike i li
kéleké peyvine nfi, ¢étir dinivise. Penfisa yadigar di nav péciyén
wi de weki biikeké dixuye. Péciyén direj, gelew i bi pir¢ penfisé
dilivinin. Pentis, bi awaki pir sivik, dilive @ li ser kaxizén spi
tip, peyv G hevokan tine pé. Peniis ewgend bi hésani i reheti fi-
krén Memduh Selim Begé li ser kaxizan diregine ku meriv bawer
dike, tilf @1 péci ji bo pégirtina penfisan hatine afirandin. Bi tené
ji bo pégirtina penfisan.

Memduh Selim Beg, yek bi yek, li belavokan dinihére, tistine
li kéleké dinivise (i wan, yek bi yek, dide Celadet Bedirxan Begé
i dikene.

“Miré min, belavokén me bag lihevhati ne.”

Hevalé w1 ji seré xwe dihejine @ dikene.

Belé, li balkona oteleke Beyr(idé, li ser derya zelal, bedenén
westiyayi. Cavén sorbiiyi, bincavén werimi. Porén tevlihev,
rihén nekurkiri. Lé digel vé yeké, tevi her¢endi ken. Ken @ heye-
cana xwe bikérhatf hiskiriné. Ken @ heyecana gaveke n, xebata
welét 0 gel. Ken G heyecana ruhén ges t mestid.
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Ax! Ev ken @t heyecan her bidomiya, her bédawin btiya! Ew
perde bi perde firehtir biiya, dil @ ruhé herkesi vegirta @ gu-
herinén xweg bianiya pé!

”Miré min, em pir westiyan. Ma em bedenén xwe yen wes-
tiyayi, hinekd, bernedin nav xewa gérin?”

“Belé birayo, em berdiné. Lé pési em cixareyeke din ji bi-
kiginin.”

Tiliyén zerbtiyf radihéjin cixaran. Cend nefesén kir. Da-
man. Dinya germ @ ava zelal. Dengé pélén deryayé. Dengé
erebe @i faytonén Beyridé. Dengé bajaré nihigyarbtyi. He-
valén kevn, hogirén gava ni, cixare di destan de, bédeng, li
dar, li deryayé dinihérin. Di seré wan de bi sedan fikir, guman
0 pirsiyar. Di dilé wan de hévi. Hem yekiti G hem ji dijitiya dil.
Fikir, pirsiyar @t héviyén sexsi, neteweyi @i merivahiyé.

Cixare G diman.

“Miré min, min dil heye ku em hineki din li ser belavoka ji
bo dinyé G Ewrf(ipé bixebitin. Em wé ¢étir bikin.”

“Rast e, birayo. Ez ji pé ne qail im. Cimleyén me diréj @
tevlihev in, ew bag li heviidu nehatine girédan @ bag fahm na-
bin. Peyvén ku me nivisine, ne bi dilé min in. Ew bag nehatine
hilbijartin @i hinek{ jf higk @ tj in.”

“Belé, min ji ev tirs heye. Ne hewce ye ku em giseyén tGj,
gelew 1 sert én siyasi hilbijérin. Em siyaseté ji ewrlipayiyan
hin bn. Ji resameki yekta re behsa lihevhatina rengan kirin
abes e. Cétir e, meriv behsa germiya rengan bike, behsa ew
rengén taybeti yén welét bike. Miré min, em divé bang li wi-
jdané wan bikin. Hergend derd @ belayén ku tén seré me, ji
ruyé wan bin ji, me li wijdané wan xitapkirin divé.”

Wijdan.. Memduh Seliin Beg behsa wijdané dike, 1& ew bi
xwe ji bi qisé xwe ne bawer e.

Wijdan; peyveke germik G nermik. Peyveke zérin, qedir-
giran. Peyveke ku herkes, béqeyd 0 sert herkes, réz G rézdari
1é dike. Lé ew li ki1 ye? Li cthaneké ku dengg tanq, top, pere @
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nefté hawirdor vegire, cthan bibe seyrangeha musibetan, jiyan
ji bo merivan bibe kemineke xedar @ malkambax, hingé dengé
wijdané li kit dimine? Li cthaneké ku durti, sextekari, tawan
0 tawanbarf bibin tigtine héja @ giranbuha 1 li milé din ji birati,
alikari @ merivahi di goristanén kavil G bédeng de gina reg giré-
bidin, hingé meriv dikare li ki wijdana sihérin peyda bike?

Wijdan; kurte-cirokeke xwesik, 1& di nav riipelén zer én ki-
tabeke kevnar de jibirbyi. Wijdan; sonateke nermik G meldl, 1é
li ser piyanoyeke bi torén pirhevokan rapécayi @ sonata musik-
naseki kal, tené 4 jibirbiyl. Wijdan; biranineke nezelal ji rojén
rabird(i, mayeki sikest ji firca wénekéseki din.

“Birayo Memduh Beg, min gebiil e, em bang li wijdané
ewrfpayiyan bikin, 1é tu divé hay 1é hebi, iro kes ne li pey wij
dané ye. Cih li merivan teng biiye, wext kin @ kurttir baiye. Her-
kes li pey menfaeta xwe ye. Roj, roja heviiduxwarin @ ¢avderxis-
tiné ye. Masiyé stiir yé hir dixwe @ ev yeka ji weki qayideyeke
normal té zanin. Tu dizani, beri niha bi demeké ez li Alemanyayé
bim. Te dé ew der bidita! Te dé bidita aleman bi ¢i awayi heviiddu
dixwin. Alemanya pir bi lez ber bi cthne tari gér dibe. Ew di seré
masiyan de, ji xwe re, li ctheki digere. Belé, seré cthané xelas b,
1é seré masiyan her berdewam e G ew hin xurttir dibe. Birayo,
me ev yeka hané divé; em nebin masiyé bigtk. Nebin négir.”

Hey gidi dinyayé hey! Hey gidi dinya négir & né¢irvanan hey!

Hey gidi dinya masiyén mezin hey!

6

Belavok hatine nivisin, 1€ ji partiyé re hin gelek karén esasi di-
vén. Berf her tigti bername i desttirek, dan @ standinén siyasi @
xebatén réxistinf divén. Heta ev tist hineki xwer nebin, dev ji
Beyraidé berdan nabe. Dil G méjiyé Memduh Selim Begg her roj,
her saet difirin, ber bi jor, ber bi tix@ib dibin, derin maleke gerkezi
0 li wé deré, li ser milén kegikeke pordiréj vedinigin.
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Dil &t méjt bline weke kevokén eviné; ew dixwinin, difirin,
hal @ hewal dipirsin, radimsin, hez dikin. Dil & méji, kevokén
eving, cth i wext nas nakin. Gava best li wan radibe, hesret nefes
li wan digikine, ew dest bi xwendiné, dest bi firé dikin.

Niha ji disan, wisan e. Kevokén eviné dixwinin & ew bi firé
ketine. Memduh Selim Beg i hevalén wi rlinistine  li ser bd-
yerén dawin G hézén li welét dipeyivin. Ew &, li gora biryarén
civiné, meriv biginin welét.

Zimané kevokeén eviné {i ew zimané ku ew pé dipeyivin, ne
wekhev in. Ew ji hevidu pir bi dar in. Yek li ser dengén beden
 ruh, yé din li ser prensib @ qayideyén siyasi @ eskeri ava btine.

Yekitiya zimanan divé. Lé cawan?

Pisti ték¢tina serhildana 1925’an, hézén gekdar én kurd ji
hev ketin, belav bin. Ew niha, bela wela, bé seri @i serokat] li dijf
dewleta tirk ser dikin. Ew li her aliyé welét hene. Eger ew bicivin
ser hev, hézeke mezin é were pé. “Di bin serokatiya partiyé de
yekitiya van hézan divé.” Ji bo hézbiyin, ji bo soreseke fireh,
geléri G nhijen ev péwist e. Ev yekiti gava yekemin e. Lé cawan?

“Memduh Beg, cawan?”

“Mirén min, yekitiya zimanan... li min biborin, yekitiya hé-
zan bi du away1 dikare ava bibe.”

Rayé Memduh Selim Begé sor dibe, ew li ber xwe dikeve,
serm dike. Kevokén neb’xér divé, di rojén weha de, bihewin, ber
bi cthine nelivin & wi eciz nekin.

“Me esker, zabit 1 kumandar divén. Eger em dixwazin, bi
rasti, li diji dewleté ser bikin, hingé kesén ku hoste ne, sareza ne
0 bi hewalé ger dizanin, divé serokati bikin. Ez nikarim vi kari
bikim. Axa i serokesir ji nikarin bi vi karf rabin.”

Rayén esmer @ ciddi. Ken @ henek ¢tine welaté efsane @
cirokan. Ji yeki, Celadet Alf Bedirxan pé ve, hemi bi simbél.
Simbélén cihé, 1é gedereke wekhev. Eniyén fireh i germagektiji.
Li pey wan mirin @ sédar, li pés wan mij & diman. Ba & baho-
za sedsala 20’an. Ba @ bahoza jiyaneke zincirkiri. Ba @ baho-
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za navsaliyé. Ba @t bahoza xwedanmesiiliyetiyé. Derd @ kulén
welaté xeribiyé. Yané sedsala lez @i bezé {1 ev desteke meriv.

Merivén bargiran.

Hevalén Memduh Selim Begé hay ji rewsé hene. Ew dizanin
ku berpirsiyariya qedera mileteki binpé ketiye ser milé wan. Pir
kes ji hevalén wan hatin kugtin. Ew j{ gelek caran di bin siya gtré
Rubhistin re bihurine.

Belé, stiré Ruhistin. Stiré Ruhistin li ser milé wan @i mileté
wan hilawistiye.

Ew giré Ruhistin e ku ré li pégvegiina tarixa wan girtiye. Ew
stiré Ruhistin e ku tarixeke n{, tarixeke derewin aniye pé i li ser
wan ferz kiriye.

“Ré diveé 1é were girtin. Ev gava me, ev gava ku em niha da-
véjin, divé taritiya ku dijmin li tarfxa me vegirtiye, bigelisine @
ronahi biregine ser tarixé.”

Ji bo “resandina tarixé” ji piraliban. Ji her imkan, ji her fer-
sendi destkewtibtin. Di her warf de, li ser her babeti xebatkirin.
Belé, ser bi qayideyén ser té gezenckirin. Her ¢eké ku dikare tesfr
li ser bike, divé bi kar were.

7

Beyrid. Navenda ¢and @i zimanén tékel. Pira navbera rojhilat &
rojavayé. Gelén tékel. Ol Gt baweriyén tékel. Yané dewlemendiya
dil. Bésinorbtina daristana rengin a fantaziyé. Comerdi i nefs-
biglikiya meriv. Keskesoreke rengin di Rojhilata Navin de, -di
sergehé-listik, plan, dek @i dolaban de. Eger Memduh Selim Beg
li Beyridé bi dengé dil bihesiya, yané hesreté 1é bihn negikanda,
ew & li vé deré ciwar bibtiya. L& ew niha mivan e. Ew bi armanc
0 daxwazine giranbuha hatiye vé deré.

Rojén Beyradé ji, weki Beyriidé, ji bo Memduh Selim Begé
rengin in; kar @ xebat, erkén ji her tisti giringtir, ji her tisti muqe-
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destir. Sevén béxew, carina ji bo xebaté, carina ji bo qesta feleké.
Dengé kemange i ke¢én xama yén yewnani. Ditina heval G dos-
tan. Name ji bo derina. Ditina karbidestén Lubnané, fransizan.

"Monsieur Memduh Selim, vous ne voulez pas un peu de pernod?”

"Oui, merciez Monsieur... Ez ji bo serdana heval @ dostan @
kéfé hatime Beyr(idé. Ne ji bo tisteki din. Hiin dizanin, hem
régehén Rojhilata Navin ji Beyrdé derbas dibin. Dil li vé deré
ges dibin.”

Ew li nik karbidestan e. Karbidest dixwazin bizanibin ¢ima
ew li Beyrtidé ye.

Lé di dilé ges de hesret. Hesret nefes 1é digikine. Hesret ke-
vokén eviné her tim bi asimanan dixine.

Xezalé.

Rayé xwegik G biken. Rengé germ i zérin & por. Poré diréj.
Yekitiya por 1 tiréjén tavé. Cirtisk &t sewq. Cavén masim ( ken-
tiji. “Eger tu rasti min nehatibaiyayi, min é cgawan xwe li hember
eveend misibet G belayan rabigirta?”

Li ser dileki navsal (i sewiti ¢iriskén eviné.

Bi dileki ges i bi seriyeki germ 1 xwes, di sevén roni yén
Beyridé de révegiin. Bihust bi bihust Beyriidé, sir @i esrarén wé
kesfkirin. Bi heval @ dostan re gesta feleké kirin. Béguman; araq,
cacix, meze (i dengén xwes. Béguman; dengé kemangé.

Traaay laaa laaaay trayyyy...

8

Di seveke roni ya Beyrtidé de gazinoyeke mezin. $ev bliye nivé
sevé. Reqaseyén ereb bedenén xwe yén zarif li ba didin. Ji reqase-
yan bi dir, maseyeke fireh @ li dora masé Memduh Selim Beg,
Celadet Bedirxan Beg @ ¢end hevalén din. Seré masé tiji ye. Hej-
mara gligeyén vala pir biiye. Sevén wehaji bo wan biiye stariyek.
Gava ew diwestin, nefes li wan té birin, baré zimané eskeri pir
giran dibe, ew xwe dispérin sevén weha da ku béhna xwe vedin.
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Celadet Bedirxan Beg li ser Alemanyayé dipeyive; welaté
endustriyé, welaté pola, karxane @ fabrikén béhejmar, musika
klasik, opera, merivén xwedandisiplin, jinén weki hespan, alozi-
ya abori, “dolareki ameriki, belé, bi tené dolareki bi sedhezaran
marq e...” (i seré sosyal demokrat, komunist (i nasyonal sosyalis-
tan. “Min tirs heye ku welaté Geothe @ Beethoven & binav be.”

Maseyén dorali tiji ne. Ereb, bi kirasén xwe yén spf (i diré;j.
Fransiz, bi kincén xwe yen eskeri. Jinén fransewi yén zirav
narin.

U di nav maseyan de pirejinek. Pirejineké bi zembileke gul-
tiji. Pirejineke gulfirog. Hevaleki Memduh Selim Begg, ji masé,
bang li jiniké dike. Jinik, bi kéfxwesi, té G zembileke xwe datine
ser masé da ku ew gul hilbijérin. Hevalé ku bang li jiniké kiriye,
guleke sttr 0 nibigkovi hildibijére G bi ken wé dide Memduh
Selim Begé.

Heval hemt dikenin. Memduh Selim Beg ji dikene. “"Miré
min, gelek spas, 1é ¢ima, bi ¢i hénceté?”

“"Memduh Beg, ji dilé ku bi firé ketiye re, gul divé. Ew dilé
bextiyar her li pey gulan e.”

Ken. Careke din pirozbahi. Disan kevok. Disan firina kevokén
neb’xér. Xezalé. Heval i dost. Guloka kéfxwesiyé di gewrf de.
Gewrd i zimané zuha. Qedeh. “Nos ji bo serfiraziya me @ welaté
me.” Kefciyek cacix. Qedeh. “Nos ji bo Memduh Begé.”

“Memduh Beg, te et behsa destgirtiya xwe nekir.”

”Ez ¢i bib&jim, mirén min? Gava we ewé dit, jixwe htn é bi
xwe bibéjin ka ew insaneke ¢awan e.”

Memduh Selim Beg ji bikaranina giseyén zéde G xwesgik hez
nake. Ew her tim li xwegi (1 bedewiyan difikire, 1é wan di xe-
berdanén xwe de bi kar nayine. Niha, disan xortiya wi & ew
kitaba siiran té biré. Hingé wi kitabeke biclik a sifran xwendi-
bli. "Navé wé kitabé ¢i bi?..” Di kitabé de salixdan i pesndana
kegikeke weki melayikan hebf; ji serf heta dawf gise @ gotinén
xwes; cimleyén zérhéli, peyvén neqisandi. Lé vala G béruh. Lé
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bédeng @ bépéjn. Yané gise & gotinén zéde ku xwesi i spehitiyé
ték didin.

“Ew jina herf xwesik bii... ew bexcé zerafeté bi. Latif, narin,
hurme, bedew...” Qise @ gotinén weha.

Wi di jiyana xwe de giseyén evgend xwes, 1& di eyni wexté de
salixdanén evgend tews neditib. Hineki mabt ku wi ji xwesi-
yén jiyané r( bada. Ji wé rojé G vir ve ye ku ew di salixdana
xwegiyan de bi diget e. Ew kém dipeyive, qala xwegiyan dike,
1& ne zéde.

“Mirén min, rojeké ber bi min werin, hingé hiin & destgirti-
ya min ji bibinin. Ew xwegik e, mirén min, xwegik. Ez, bi tené,
evgend dibéjim; xwegik. Her tist di tahma xwe de xweg e. Meriv
divé tahmé 1é heram neke.”

Teq, teq, teq.

Dengé deri. Dengé deriyé oda otélé ya Memduh @ Celadet
Beg. Dané évaré. Ro li ser deryayé, di nigtayekbfinaaso @i avé de
biliye weki agireki gilover. Ro, bédeng, dice ava. Beyrid di nav
haziriya sevé de ye. Dostén dilsoz, bi hev re, li balkoné riinigtine
1 li ser raporeké dixebitin. Raporeke li ser rewsa kurdan @ nehe-
giyén ku li wan dibin. Ji bo Koma Miletan.

Ew li heviidu dinihérin. “Gelo ki ye?”

"Ki ye?”

Wan bihistiye ku dewleta Tirkiyé mérkuj @i sixur xistine pey
wan. Ew disan li hev dinihérin. Ew ji balkona odé, bi hédika, tén
nava odé. Dest derin bin bahlifan. Demangeyén res i stir. Gule
di dev de ne. Ew bi hev re, ber bi deri derin. Giran giran. Tilf li
ser tetikan in.

Teq, teq, teq...

”Birano! Em in, em in.”
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Dengén nas. Keneki li ser ryé Memduh @ Celadet Beg.

”Fermo, werin hundir.”

Rayén nas. Hevalén heb(n @i nebné. Hevalén rojén qeda
G belayé. Di desté wan de pakétine mezin. Germiyeke bos. Re-
hetiyeke jidil. "De fermo, kursi bikisinin & werin em li balkoné
rtinin. HGn rinin, ez herim ji me re gahwe bibé&jim.” Memduh
Selim Beg dibezine jér, idarexana otélé.

Gava ew vedigere odé, heval hé jili odé, li pé ne. Ew li Mem-
duh Seliin Begé dinihérin @ dikenin. Ci biiye ¢i qewimiye?
Hewaya odé nfsan dide ku tigtek heye. Lé ¢i? Niha Celadet Be-
dirxan Beg ji dikene.

“Qey we dil heye ku ez ji meraqan din bibim! De bibéjin ka
meselei ye!”

Pakét. Pakétén li ser masé. “Fermo Memduh Beg, wan veke.”
Pakéta herf mezin. Li ser navine fransizi. Paris. Ew ji Fransayé
hatiye. Vekirina pakété. Té de kinc. Reg @1 xézkiri. Cakét, panto-
lon @ éleg. "Pakéta din ji veke.” Li ser vé pakété ji eyni nav. Du
gomlegén spi @ car girawatén hewrésimi. Ew dibiriqin. Mem-
duh Selim Beg dé niha ¢i bibéje? Tu tist. Bi tené ew li hevalén xwe
dinihére. Bédeng. “Memduh Beg, pakéta dawin ji veke.” Paké-
teke hdrtir. Li seré eyni naven fransizi. Té de cotek pélav. Cotek
pélavén cermin (i res. Pélav dibiriqin.

"Hevalno, ax hevalno.”

Memduh Selim Beg sa ye. Ew weki zarokekisa &t mesiid e. R
1 hinarikén wi sor bane. Ew xwe radigihine hevalan @ wan yek
bi yek hembéz dike. “"Hin ¢i hevalén gedirgiran in!” Ew vi tigti
nabéje, bi tené 1é difikire.

Ew dikenin.

Lé hé du pakétén din ji hene. Ew ji li ser cthé Memduh Selimn
Beggé hatine danin. "Ew jiji bo xwiska me ne.”

Xwigka me, yané destgirtiya Memduh Seliin Begé. Yané
Fertha.

Xezalé.

“Hevalno!”



10

Oda otélé. Desté sibé. Xewa gérin. Di xewa gérin de xewnén
negérin. Pélén derya xewnan bi ser Memduh Selim Begé re tén.
Reng, tist @i biiyerén tékel. Xewn.

Du kevok. Du kevokén spi wek{ berfé. Kevok ji dereki dfir, ji
pencereyeke nenas dest bi firé dikin. Sev e, heyveron e. Stérk bi
hev re dipeyivin @ dilizin. Kevok berz, pir berz difirin. Stérk dest
li wan dikin. Ew geli t newal, der i dever, col @ giyan li pey xwe
dihélin. Wisan dixuye ku kevok dizanin ka ew ber bi ki1 de de-
rin. Ew ewgend dir @ diréj difirin ku hawirdor reng diguherine.
Stérk @ heyv ji wan xatir dixwazin @ digin ava. Ji aliyé rojhilat,
li pey ciyayén asé tiréjén rojé silav li wan dikin. Ro hédi hédi li
wan hilté.

Ew difirin. Perwazén wan hédi hédi radibin G dadikevin. Ew
xwe naésinin, nermik nermik, di nav asmané bédawin de singa
ewran digelisinin G difirin.

Ew niha gihistine rézeke ciyayén asé. Di bin wan de zinar @
kortal dixuyin. Seré ¢iyan di nava mij Gt dimané de ye @ berf.
Niha ji ¢iyayén nas. Cih @ waré bav  kalan. Kevok niha di de-
verén nas de ne. Ew nizmaht li ¢iyan dikin, nizm, pir nizm difi-
rin. Lé giya ji hédi hédi li pey wan diminin. Golek. Yan ji derya-
yek. Pisti ¢ciyan goleke zahf mezin dixuye. Gol bédawin e.

Belé, gola nas, Gola Wané.

Tiréjén rojé li ser avé dibirigin G rengeki zérin tinin pé. Di
nava Golé de giraveke hiir. Kew ber bi giravé difirin. Cend xa-
niyén kevnar @ xirbe. Giraveke kavil. Kew tén 1 li ser xaniyeki
hilwesiyayi vedinigin. Cthén nas. Ew avahiyén spehi niha btne
xirbe. Girava gérin niha baye ¢oleke bédeng.

Kevok li heviidu dinihérin, bi nikulén xwe yén bi¢tk st @
perwazén xwe seh dikin @ disan bi firé dikevin. Ber bi aliyé ro-
jhilat & Golé. Ber bi hélina tavé. Ro niha li ber wan e @ ew her ku
dere stiirtir, germtir dibe.
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Rojeke nii. Roja germ, ava zelal, ewrén spi. Her tigt, her tist di
nav xwesiyeke bedew de ye.

Qeraxén avé @ daristana li rex avé dixuyin. Daristaneke hésin
i béser @ ber. Kevok ber bi daristané dadikevin. Ew niha ewgend
ji nizm difirin ku carina perwazén wan bi pél i saxén daran di-
kevin. Ew bi qasf biskeké li ser daristané difirin. Bi dii re tisteki
ni dixuye; di nav daran de xaniyeki hir @ xwegik. Kevok ber bi
xénf dibin. Niha fahm dibe; kevok li pey vi xaniyi btine. Xaniyeki
du qat @ spi. Bexgeyeki gul i kulilktiji li beré.

Di bexgé de jinek. Jineke bedew @ pordiréj. Rayeki nas. Cav?
Belé, cavén nas. Cavén bi rengé genim. Cav bi kevokan dikevin.
Kéfxwesi. Dest hildibin. Kevok sa 1 serfiraz, li hev dinihérin.
Belé, ev der bii ku ew & bihatinayé. Bel§, ev jin bt ku wan é silav
18 bikirina 0 li ser milén wé venistina. Ew gihistine cthé xwe. Bi
tené du perwaz mane ku ew venigin ser milén jiniké.

Lél.

Agir, sewat.

Ji nigka ve agir bi daristané dikeve. Agireki gur & bos. Kevok
vediciniqin. Ew, béhemdé xwe, ber bi jor dibin. Daristan digewi-
te. Jinik? Xani? Agir hem: daristané radipécine. Z{, pir za. Pétén
égir digihén xéni ji. Agir bi xéni dikeve. Jinik, tirs li ser rii @ veci-
niqf, li dora xwe dinihére. Ew nizane ci bike. Ci divé? Agir dor 1&
digire. Cavén tirstiji li kevokan digerin. Ew dest li kevokan dike.
Hawar, hawarrrr...

Kevokén reben ci bikin? Ew dikarin ¢i bikin? Ew hewl didin
ku perda égir bigelisinin @t xwe bigihinin wé. Lé nabe. Mixabin.
Ax. Careke din. Careke din. Na, nabe. Kevok bégav diminin G
xwe bi s(in de vedikisinin. Gulokén égir xedartir G berztir dibin.
Jinik direve vi derf, wi deri. Lé nabe. Egir dor & girtiye. Ax...
Kevok difirin vi deri, wi deri da ku riyeke felaté bibinin 1€ agir
ré nade wan.

Di nav vé cehenema sor de tisteki din ji digewime; ji her aliyé
asmén teyr dixuyin. Teyrén gostxwar, yané dijminén kevokan.
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Teyrén res, hulilik, baz, sipir, doxan. Teyr, ref bi ref, bi ser ke-
vokan re tén. Agir, teyr, jinik, bégavi, tirs, mirin, germiya dijtné.
Na, na, na. Lé teyr tén. Ew dijeqij dikin @ tén.

”"Na, na, na!”

Xewnén negérin bi ser Memduh Selim Begé re tén. Ew vedi-
cinige. Celadet Bedirxan Beg ji bi dengé wi vedicinige. Kirasé
sevé yé Memduh Selim Begé sil e. Ew di nav xwidané de maye.
Ew diheje.

"Birayo, ¢i bii, ¢i gewimi?”

”Qet mepirse miré min, xewnén negérin dev ji min bernadin,
ji min nahewin.”

Ew radibe pé, ¢iré pé dixine, "li min bibihure miré min” @ ji
paketé du cixare dertine. Yek ji xwe re @i yek jf ji hevalé xwe re.

11

Dotira rojé. Memduh Selim Beg riinistiye & name dinivise. Ji he-
valé xwe yé cerkez, xwez{iré xwe yé péserojé re. Di esasé xwe de
wi dil heye ji destgirtiya xwe re binivise. Lé ev yek hé ne li gora
edetan e. Hergend mal @i malbat tégihisti & birewer bin ji. Ew
niha, pisti seva bihuri, pir dil dike ku hebtina xwe, dengé xwe
biguhezine mala xweziiran @ Xezalé.

Lé ka keys?

Ew c¢i binivise? Serf G méjiye wi, iro, weki kitabxaneyeke
wéranbiiyi ye, peyv, qise té de biine tevlihev. Ew, péns di des-
tan de, li kaxiza spi dinihére. Négirvani? Belé, wi nécirvaniya
peyvan divé.

Ew dikene, rojén bihuri bi bir tine. Ew sersala Stenbolé. Berf
0 kuliyén berfé. Lez i beza wi li pey kuliyan. “Sersaleke xwes
bii.” Memduh Selim Begg, eyni weki wé sersalé, niha ji négirvani
divé. Lé ne négira kuliyén berfé, nécira peyv @ qisan da ku mane,
bir &t baweri li ser kaxiza spi bixuyin. Da ku Xezalé G bav G diya
wé bi wi, bi dengé dilé wi bihesin.
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Name divé bi rék @t pék be. Ne kurt i ne ji diréj. Ne zéde germ
i ne ji zéde sar. Ne giseyén gelew i xwesik, ne ji qiseyén jar @
qels. Bi pivan @ li gora edetan; edebeke edebi.

Lé tu peyv nayén ser devé pentisa xwegik. Ew peniisa ku her
gav, bi reheti, li ser kaxizén spi direqisi, niha kulek e. Eger ev
name rast bi rast ji Xezalé re biiya, niha ji z ve bt ku kaxiz tiji
bibiin. Hingé ji kéfa pentisé re dé payan nebiiya. Lé niha?

”Miré min é eziz,”

Pagé?

Na, nabe. Fikir & guman tevlihev in. Méji nikare nameyeke
xweg biafirine. Bi tené silav @ kilam. Hal, hewal, xatir. Xwesiya
Beyriaidé. Béri li wan kirin. “"Halé min bag e, kéfa min li siiné ye.
Vegera min nézik e. Ez é pisti demeke kurt vegerim.” Disan si-
lav 4 kilam. U? U “pir silav li Ferthayé dikim 1 ji cavén wé yén
xwegik radim@sim.” Cthé herf giring € namé. "Cavén wé yén
xwesik.” Xwegik? Na, peyva xwesik zéde ye, ew divé ji namé
derkeve.

Pisti keft i lefta cend saetan name bi vi awayi té nivisin, bé
ku tu peyvén li ber dilé Memduh Selim Begé eziz in, li ser kaxizé
bibiriqin.

12

Rojén dawin én Beyridé. Mala Xelil Rami Begé Bedirxani. Apé
Sureya, Celadet &t Kamiran Began. Kuré serhildana 1840’an a
Mir Bedirxan. Miletperweré kurd. Merivdewleté Osmani. Wali-
yé kevn é wilayeta kurdi Meletyayé. Dijminé serokkomaré Tir-
kiyé Mustafa Kemal @ hevalén wi. Yek ji ew 150 sexsiyetén ku di
sala1923’an de bi desté rejima nd, ji welét hatin bidarxistin. Dil-
birindaré welaté xeribiyé. Hevalé kevn & Memduh Selim Beggé.
Kesén ku partiyé sandibin welét, vegeriyane. Yezdané
mezin, icar, pist li wan banedaye. Kar i bar bi cih btine. Navin
0 gerergaha serhildana nii t qumandaré serhildané bi rti biine.
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Navenda serhildané; ciyayé serbilind Agiri, yané Ararat.

Qumandaré serhildané; sereskeré serbilind thsan Niiri.

“Mirén min, niha héviya min bi goregé pir e. Min bag hévi
bi soresa me heye. Eger meriv li heft dewélan ji bigeriya, disan
nikarib ji thsan Ntirf ¢étir fermandar bidita.”

Agirf @t Thsan Nari. Serbilindiyén kurdan. Li ber stiré Ruhis-
tin du pizotén pola. Du helqeyén esasi yén zincira siida Mem-
duh Selim Begé. Biyer @t wext weki peykervaneki sekil @ form
didin jiyana Memduh Selim Begé. Niha Agiri @i thsan Niiri ji dest
pé dikin @ di sitida wi de cthén xwe werdigirin. Bayer & wext,
yané tarix @i sitid. Ji milek{ ve tarix tora xwe ya rengin dihtine @
ji milekd ve ji sitda Memduh Selim Begé dineqige.

Péta héviyé niha li ser ¢iyayé Agiriyé péketiye. Kes @i hézén
cekdar én kurd ber bi wé deré derin.

"Welat dikele. Milet bidarvebfina $éx Seidé gorbehist @i 50 he-
valén wi ji bir nake. Xelk li pey tolhildané ye. Li hember tirkan
kin @ nefreteke bog heye. Lé herweha tirs ji heye.”

Xeberdan bi vé séweyé diréj dibin. Plan @ hesabén nii ¢édi-
bin. Kéfxwesi @ hévi, weki lewheyeke xwesik, li wé deré, li oda
rlnistiné ya Xelil Ram{i Begé hilbiiye.

Bi dii xeberdana ¢end saetan re heval & hogir, hemii bi hev re,
ji mal derdikevin da ku bi hev re siva évaré bixwin. Lé beri der-
keting, 1i ber deri Xelil Rami Beg ji dosté xwe yé kevn Memduh
Selim Beggé tisteki ku herkes 1é difikire, dipirse.

“Memduh Beg, ka zewac kengé ye? Em é kengé di daweta te
de govendé bigirin?”

Zewac G dawet?

Deriyé yekbiina bedenan. Koné hezkirin @ sehweté. Wargeha
abadin a domandina nifsan. Tora tové. Edeta heri kevn ya meri-
vahiyé. U ji bo Memduh Selim Beg ji; yekbfina kevokan @i Xezalé,
ji sevén sar @i negérin rizgarb(n, avakirina bihugteke hirik li ser
vi riiyé diné @ xwe -bi alikariya xwesiyé- li hember derd, kul,
bela Gt misibetan ragirtin.
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Lé kengé?

Memduh Selim Beg divé guhdari li dengine bike. Ew pési
guhdarfli dengé dilé xwe dike @ pagé ji li dengé méjiyé xwe dike.
Dengén dil & méji; berberiyeke béhempa, berberiyeke malkam-
bax. Kijan deng? Ew bétir li kijan dengi guhdari bike? Deng tén
ber hev. Ew tén wezinandin.

“Miré min, ez ji nizanim, bi rasti nizanim... Em weha béser
0 ber, ketin ber pélén xeribiyé G dever, meriv @ dan G standinén
nas stina xwe berdan ji yén nenas re. Ez nizanim, pésiya me ne-
xuyaye. Béyi mij @i dimané ez tu tigti nabinim G me niha dest bi
xebateke nii @ héja ji kiriye.”

Memduh Selim Beg ewcend hédi dipeyive ku Xelil Rami Beg
bi zehmeti dengé wi dibihise.

”Lé Memduh Beg, xebata te ré li zewacé nagire.”

”Ez dizanim, miré min, dizanim. Lé ez naxwazim, qet naxwa-
zim bikevim gunehé keseki.”

Memduh Selim Beg hem dizane, hem ji nizane. Ew weha di-
peyive, 1é dilé wi diguvise. Ew niha guhdari li dengé méjiyé xwe
dike, ne li dengé dilé xwe. Mé&jiyé wi ye ku niha dipeyive, ne dilé
wi. Ew dil Gt méjiyé ku piraniya caran bi hev re yek in, niha ji hev
veqetiyane, her yek tisteki daxwaz dike. Berberiyeke nexwes.

Cima (i heta kengé?

13

”Niha dor ya Iskender Beg e.”

Kar @1 xebatén pésin &n damezrevanén Partiya Xoyb{iné xelas
dibin. Gava yekemin hate avétin. Ji bo gavén nii kar (i bar li wan
parve bine. Ew &, sibé, pisti nivroyé, bi ré kevin. Herkes é here
cihé xwe, bi héviyeke nii, bi berpirsiyariyén ni 4 ji bo xebatine
ni.. Ew niha disan li hev civiyane da ku berf jiheviiduveqgetiné,
ew giseyén xwe yén dawin bibéjin.
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Herweki Memduh Selim Beg carina dibéje; hewayé civiné hisi
i sentimentale ye. Xelil Rami Beg xeberdaneke nerm @ germ ki-
riye. Gotara kaleki dewr (i dewranditi; tecrubeyén kevn én des-
tpéka 1900"an, nezani (i neyekbfina gelé kurd, barén giran @ daf G
keminén li ber pésewa 1 servanén kurdan. “Hn divé hay ji xwe
hebin. Ji we pé ve tu kesén vi mileté, vi mileté belengaz @ bextres
tune. Ji bo milleté me hiin, her yek ji we, weki stérkeké ne.”

Niha Iskender Beg dé bipeyive. Iskender Beg?

Iskender?

Iskenderé mezin. Sagirté Aristoteles. Keysaré yewnan &t Me-
kedonyayé. Hosteyé ser. Serbazé cthané. Hem dost @t hem ji di-
jminé keysaré Irani Dara. Dosté ziman @ kulturén frani. Him-
daré bajaré Iskenderiyeyé. Serdesté Babilon, Susa i Persepolisé.
Hukimdaré welaté frani. Méré keca bedew, xezala frané Roxane,
yane méré keca Keysar Dara. Damezrevané yekitiya kulturén
yewnan 1 frani. Pireke zérin di navbera Rojava @i Rojhilaté de.

Iskender Beg?

Delaliyébav i kaliké xwe. Xorté bejnzirav & bajaré kevn i ren-
gin Wané. Efendiyé xortén kurd én Stenbolé. Péxwasé meyxanén
Galatayé. Dilované dengén xwes. Hosteyé araqvexwariné. Yek
ji damezrevanén Komela Xwendekarén Kurd li Stenbolé, Hévi,
1912. Niviskar i berpirsiyaré kovara Jiné, 1918-19. Yek ji da-
mezrevanén réxistina kurdi Tegkilaté Ictimaiye i Kurd Teali
Cemiyeti. Aware i derbederé welaté xeribiyé. Dildaré eviné.
Xwediyé kevokén asqé. U niha it yek ji damezrevanén partiya
Xoybiiné. Ronakbireki niijen di navbera Rojhilat @ Rojava de.

Yané Memduh Selim Beg.

Memduh Selim Beg niha biiye Iskender Beg. Navé Iskenderé
mezin niha li wi biye. Damezrevanén Xoybiiné ji xwe re navine
nehinf hildiginin da ku ew @ xebaten wan yén siyasi neyén zanin
0 dijmin wan @ xebatén wan nenase. Ew niha, her yek ji wan,
dibin du kes. Memduh Selim Beg ji dibe Memduh Selim Beg @
Iskender Beg.
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"Iskender Beg!”

Iskender Beg, kincén ni1 1€, radibe pé G ber bi masé dere. Di
wé navberé de, beri ku ew bigihé masa xeberdané, rojeke ji rojén
Stenbolé di seré wi de ji nt ve vedije. Hes wi dibe Stenbolé...
Tarix tora xwe dihiine, 1é carina bi eyni rengf. Sal 1913. Stenbol,
Sehzadebasi. Komela kurd Hévi. Hévi komcivina xwe cedike. Sa-
lon tijf ye. Tevi gelek mebiisén Osman{ yén bajarén kurdan, pir
mévan ji hatine. Memduh Selim Beg, bi sifaté sekreteré komelg,
radibe G dipeyive. Ew di gotara xwe de rexne li mezinén kurdan
ji digire ku ew alikarili doza Kurdistané nakin. Mebtsén kurd li
diji wi radiwestin. Xeberdan (i munaqege germtir dibin. “Xwen-
devan ji weki her kesi, divé bi doza mileté xwe ve rabin.” ”"Na,
xwendevan divé bi tené bixwinin (i pozé xwe nexin nav tigtan.”

Gava weha té peyivin, Memduh Selim Beg desté xwe dibe
pozé xwe G dikene. "Pozé reben... Ma tu ne ji z ve ye, di nav
tistan de yi?”

Di wé navberé de Xelil Rami Beg ji radibe G dipeyive. Xelil
Rami Beg hatiye ku guh bide xortan. Pisti xeberdana mebisan,
ew xwe ranagire (i radibe, dipeyive. "Memduh Selim @ hevalén
wi rast dibé&jin. Em divé pistgirf li wan bikin. Ew payebilindiya
mileté me ne.”

Niha sal 1927. Beri biskeké Xelil Rami Beg peyivi @ niha jt
ew & bipeyive. 1913 @ 1927. 14 sal; xwin, bi hezaran miri, kusti
0 sehid. Rojén tari. Rojén gseytanén sererd @ binerd. Rojén giiré
Ruhistin. Sereki cihané & du serhildanén kurd. Sikestina hévi-
yan. Bi hezaran, bi milyonan derew. Derewén mezin it gelew én
dewletén serdest.

Digel ku tarix carina tora xwe bi eynf rengf dihtine, disan j,
té de guherinin tén pé. Carina guherinin xuyayi, carina nexu-
yayi. Yén nexuyayf li aliki, yén xuyayf; ji roja komcivina Hévi'yé
heta iro piraniya ew xortén ku bi heyecaneke germ li komciviné
besdar biibin, hatin kustin, hejmara “payebilindan” her ku ¢it
kémtir bii G yén man, iro, li Beyridé bi astmanan ketin @ btn
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”stérk.” Memduh Selimé wé rojé niha bt Memduh Selim Beg @
bi d re ji Iskender Beg. Avdayén spiketin poré wi (i germicekén
ri G enf kartir G pirtir bin.

Poz? Poz ji diréjtir bii G kete nav pir tigtan.

0] tisteki din; ji wé rojé G vir ve, xeberdanén Memduh Selim
Begé nermtir biin, germtir, bétir kemilandi, his G henektiji.

Niha ji ew bi gotareke weha ve rabiiye. Ew, herdu destén wi
li ser herdu kogeyén masé, hinek xwarbiiyi, riibiken, li hevalén
xwe dinihére @ peyvan nermik, nermik, li pey hev réz dike. Pey-
vén bijarte, weki ji desté zéringereki hoste afirf bin, germiyeke
xweg diresine ser odé.

Axaftina wi dirr @ diréj, rengin G misaltiji ye. Té de her ce-
leb tist, her celeb meriv hene; sixurén Sultan Ebdulhemid,
servanén Selahediné Eyyubi, qahpikén Markis de Sade, ixaneta
Brutus G gladyatorén Roma kevnar, pezkoviyén ¢iyayé Sipané
Xelaté i Xecé i Siyabend, hosteti @ zéringeriya Ehmedé Xani,
mirasén Mir Bedirxané Cizira Botan, Ubeydullahé Nehri, kuré
Ubeydullahé Nehri Seyid Evdulqadir Beg @ Séx Seidé rispi @t di
dawiya axaftiné de ji ¢end rézén Zerdest:

Beri her tigti di fikiriné de du cewher afirine ku céwik in
Yek rindi ye, ya din ji xirabi, hem di fikirin, hem di axaftiné de
Kesé zane rindiyé heldibijére di kar, fikirin i gotiné de

14

Roja dawin.

Bergeheke xwes. Himdarén Xoybiiné, kincén wan én heri nfi
1 paqij li wan, li tenigta hev réz btine. Weki zarokén ku bi hev re
derketibin meydana cejné. Rawestina wan ji weki zarokén cejné
ye. Rawestineke sert, awireki higk @ ciddi. Eger meriveki nenas ji
derve were i li wan binihére, pirqin & pé bikeve.
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Ev merivén mest i mezin, ev merivén navsal ¢i dikin?

Ew li hember stiretkéseki réz bine i stiret dikisinin. Yané, xa-
tirayeke ji rojén xwes én Beyriidé. Ispateke jindar ji gotina "kurd
namirin.” Stireteki ji candina tovén nfi yén héviyé. U béguman,
bir bi vé gotina Osmanf birin: "Gegmis zaman olur ki hayali cihana
bedel.” Yané, wextine bihur{ hene ku biranina wan bi cthaneké ye.

Wext hé li wan nequlipiye. fro hé nebiiye do, hé nebfiye "ra-
birdd”  wexteki bihuri. Lé ew ji tecrubén xwe dizanin; thtimala
ji nigka ve ji diné 1 ji jiyané xatirxwestiné her heye. Prensib @
qayideyén xebata ku ew pé rabline, weha ne. Mayin @i neman.
Helbet, ser ji bo mayiné ye. Lé belé, yan ji mixabin, seré mayiné,
her gav, thtimala nemané ji dihundirine. Ev komeke meriv bag
hay ji vé yeké heye. Ji lewre ji, ew dil dikin ku li pey xwe xatira-
yeke nemir bihélin.

Evana, ev koma hané.

Hin ji wan birewer @ ronakbir, hin ji axa @ séx. Hin ji wan ji
nisandeka babiliska 20’an, yané ji bajarén mezin @ hin ji ji gund
0 sikeftén ji diné béhay. Hin ji wan hé ndi bi taya eviné keti, hin
ji, béyiku ew hay li taya eviné hebin, xwediyé zar @ zé¢. Her yek
ji aliki. Her yek bi awaki. Roj @t meh weki aveke zelal herikine.
Niha ew ji heviidu vedigetin. Her yeki béri li tisteki kiriye; za-
rokeén cavreg, jinén stlina mal @ konan, axa avis, hesp & mehinén
rehwan, tiving G demangén zérhéli, spédén ciyayén serbilind,
memikén berfin én kegén bedew, ayet G hadisén kitabén muqe-
des, bthna murekebé @ dinya kitab, kovar @ rojnameyan, calva-
dosa fransizi &t Quartier Latin a Parfisé.

U poré dirgj G cavén genim...

Ew §, iro, pisti nivroyé, di bin ¢engan de kar @i barén nfi, ber
bi cth @t warén xwe herin.

“Birayo, Memduh Beg, fermo were li nik min rine.”

”Na miré min, spas, cthé min bag e.”

Ew biine du qor. Qoreke li pé @i qoreke riinigti. Memduh Se-
lim Beg li pé rawestiyaye. Celadet Bedirxan Beg dil dike ku ew
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here 1 li qora pésin, li qora rinigti rline. L&, na, spas. Kéfa Mem-
duh Selim Begé nefsbigiik ji qorén pésin re nayé. Hoste, dezge-
dar, hesabdar, remildar, 1é belé, gaveké li pag, di qora li pé de.

Ji bo wi ya heri giring, révegiina kar G xebaté ye. Serfirazi &
biserketin e.

”Bila her tist bi dilé me be!”
“Bila Yezdané pak G dilovan bi me &t mileté me re be! ”



DI BIN SIYA EVINE DE






1

Traaay la laaay, traaay, traaay, laaay...

Dengé meldl. Dengé ku béri 1é hatiye kirin. Cend roj, ¢end
meh bihurine? Weki ku babiliskeké bihuribe! Axir... Cihébhn @
hesret li pey mane. Dengé germ, hédi hédji, disan guh a dil ve-
digirin.

Bajaré biglik: Antaqiye. Di bajaré biciik de taxa bigtik. Di taxa
biglik de xaniyé bigtik. Dané évaré.

Memduh Selim Beg li ber deri ye. Deriyé mala bavé Xezalé.
Deriyé ku vedibe mekana poré diréj, bedena spehi. Bi qasi bis-
keké li ber derf rawestan. Di dest i bin ¢engan de pakét @ tigt.
Dinya bi mij @ diman. Hewa girti. Erd @ kolanén gil. Rehma
zivistané.

“Ew € min ji n{ ve binasin?”

His @ pirsiyarén tékel. Sik, tirs (i heyecan.

Teq, teq, teq...

Veb(ina deri. Na, ne ew e. Diya wé ye. Jina dindar. Birca stiir
a edet @i toreyan. Siya Xezalé, per (i baskén wé. Gakoviya mader.
Bi cavén meraqtiji li mévané béwext fekirin. “"Wé ez nasim?” Ke-
neki gilover li ser riyé gilover. "Memduh Beg, Memduh Beg!”
Kéfxwesiyeke rasteqin. “Fermo were hundir. Dinya sar e, li ber
derf mesekine.”

Deri, disan, li Memduh Selim Begé vedibe. Hewa germ a
hundir. Bthna giveke germ. Dé li pés, ew li pas, bi hev re, derin
odeya ranigtiné. Oda nas. Her tist weki xwe, weki beré. Deri-
yén girti yén odeyén din. Hal @ hewal. Xwesgi @ rindi. Dewr @
dewran. Lubnan  Beyrid. “"Memduh Beg, ev bti demeke diréj



ku tu li wan derani. Me nemabawer dikir ku tu vegeri.” Henek.
Henek? Hinek henek, hinek rasti @ hinek ji tehdit G ixtar. Li pey
perda kené gilover awiré xwestiyan.

Ew ji bag in. Hal &t hewalé wan ji di siné de ye. Cih li wan,
hineki, teng biib. Mévanén wan hebtn. Ji deverén dir, ji Sten-
bolé. "Miré min?” Ew ji bag e. Ew ji divé niha were. Mamostayi
wi, hineki, diwestine. Lé xurbet, derd @i bégaviyén xurbeté!..

Pirejin... ré 1& vebfiye. Ew dikare, bi vi awayf, bi saetan, bi
rojan bipeyive.

Hé ji dengé musiké. Ma ew pé nehesiya ku Memduh Selim
Beg hatiye? Deng weki aveke zelal dewam dike. Bihntengf. Di-
san edet @ tore. Nabe ku Memduh Selim Beg bang 1é bike, wé
bine 1 li kéleka xwe bide rGinistin. Pezkoviya devlévebfiyi! “Ax
Memduh Beg, ev xeribi.” Naskirina xelké bajér @i ciranan. Ziman
1 dijwariya zimané erebi. Nereheti G ecizkirina fransizan. Teng-
biina mitbaxé. Kevnbfina tistén malé. Buhati. Nebfina zad, zebze
1 féki. “Ax, Memduh Beg, ax, ka ew bazar 1 stikén Stenbolé ku
té de her tigt heba!”

Bédengiya Memduh Selim Begé. Awiré vala. Li diwaran, li
xencerén ser diwér, li masé, li kursiyan, li xalica li erdé raxisti
nihérin. Li ser masé ji pakét @ tistén ku Memduh Selim Beggé bi
xwe re anibin. |

”De rline, ez ji te re qgahwekeé deynim ser égir. Jixwe giva me
ji li ser égir e.”

”Gelek spas, eciz mebe, ez & herim.”

Di bid{irketin @ ber bi mitbaxé b{iné de borebora wé; “na, na
get nabe, em te nahélin tu cthi.”

Jineke xwedanzept 1 rept. Jineke xwedangise @t bixwebawer.
Qumandar. “Xwedé me jé, ji demén wé yén pizotpéketi star
bike.”

Xézén ronahiyé. Di odeyén din de gira. Perda tari ya évaré
dadikeve. Di oda tarf de bitenébtin. Hisé bitenébiné, hisé jibir-
bfiné... Pencere @i kuge  kolanén hdir. Lezandina kesina. U di vé
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dané évaré yé tarf G sili de dengé musiké. Lé kemange ji nigka
ve radiweste. Pisepis. Bi qasf biskeké dengine; dengé feraqan,
denge lingan { rakirina tistan.

Ew.

Di destan de lampayeke roni, ew dikeve oda rinigtiné. Mem-
duh Selim Beg, ji cthé xwe radibe pé. Ew hédi hédi ber bi wi &
masé té. Siya ku bi dit wé re té, hédi hédi mezintir dibe. Rt. R
di nav ronahiyeke nediti de ye. Roniya iré li ser miijang, birti
1 por digirGise. Ra li ber roniya ¢iré weki binevseke sor dixuye.
Binevsa sor, Binevsa Narin (i Xezalé. Binevsa Narin, yara Cem-
beliyé Hakaré té bira Memduh Selim Begé. Niha sereki dijwar di
navbera roniya ¢iré i poré zer de heye. Keneki dilovan li ser 1év
1 bibikén ¢avén wé ye.

Ew.

”"Memduh Abi, tu bi xér hati.”

”Di nav xéré de bi, Fertha.”

Pisti ku ew ¢iré li ser masé datine, destén wan digihén hev(-
du. Ev dem. Demeke kin ( kurt, 16 bi xwegiyén bihusté tiji. Dest
¢end caran dihejin, wekiku ew dixwazin ev dema gérin diréjtir
bibe. Cavén kentiji li hev dinihérin. Lév dilivin.

Germiyek bi ser Memduh Selim Beggé re gér dibe. Eger diya
wé, birca stiir a edet i toreyan, hema xwe negihanda nik wan,
Memduh Selim & ew hembéz bikira. Bi herdu destan. Pihét.
Hisk. Bi daxwaz G evin.

“Memduh Beg, fermo, gahwe... Qahweya tahl, mirva. Tu di-
binf, min ji bir nekiriye ku tu ji gahwa tahl hez diki.”

Ken. Hersé bi hev re. Hersé bi hev reli ser kursiyan riinigtine.
Memduh Selim Beg hal G hewalé wé dipirse. Bersiva hergavi;
bagi G rindl. Ew hal @ hewalé wi dipirse. Ne bersiva hergavi;
kéfxwesiyeke bog weki selaleyan, sihetxwegiyeke rind weki
pole, seyaheteke xwesg li Beyriidé, li bajaré ku di nav ronahiyé de
ye, bi elektrik e. Ew kolanén fireh G diréj, bexgeyén rengin, derya
zelal, séniyén pir, moda n(ijen, maxazeyén mezin én fransiz, er-
men (i yewnanan ku li Beyridé ne...

79



Dora xeberdané niha ya wi ye. W1 dor ji birca stlr girtiye.
Peyvén herixwes li pey hev réz dibin. “Hevalan ji min re kinc &
pélavén n( kirin. Wan ev pakét jiji bo te sandin.”

Cav li pakétan vedigerin. “Kek Memdubh, pir spas, ez ji he-
valén te re spas dikim.”

“Ma hevalén te ¢cima ev zehmeti xwarin, ne hewce bi.”

Stlina malé ji divé tisteki bibéje. Naxwe ew & cawanbibebirca
stlr a edet G toreyan? Ew tisteki dibéje, 16 tisteki din qest dike.
Béguman, ew ji kéfxwes e, 1€ belé, ew kéfxwesiya xwe weha, bi
giseyén nerast nisan dide. “"Ne hewce bi1.”

“Memduh Beg, Memduh Beg!”

Bav jité. Bivileke stiir &1 simbélén ber bi jor badayi. “Monsieur
simbél.” Navé wi dikaribei weha biiya ji. Dosté héja, merivé dil-
soz. Disan, ji nii ve, hal & xatir. Bi awaki kin @ kurt.

Bav, dé, keg i zavayé péserojé. Tablo temam e. Rengén cihé.
Lé tabloyeke xwes i lihevhati. Vebiina pakét i tistan. Pési paké-
ta Xezalé. Fistaneke hewrésimi. Diréj @i rengin. Car cot goreyén
diréj én jinan. Spehi. Saleki bi dest hiinandi yé ecem i cotek gu-
harén zérin. Ne bi tené evgend; kitabek ji ji aliyé Memduh Selim
Begé. kitabeke fransizf li ser tarixa kemange, texlitén kemangé
tevibi qasibist sonatan, séweyén léxistiné.

“Kek Memdubh, kitab pir xweg e, 1é ez bi fransizi nizanim.”

“Miré min dikare, carina, ji te re bixwine.”

“Hay Io, ez &, di vi umré xwe de, li ber ¢oga kegca xwe rinim
0 jé re behsa kemangan bikim? Hay lo.”

“Hingé ez dikarim, carina, ji te re bixwinim.”

Kitab &t mustk. Riyén zivin én sermestbiina ruhé merivan. Zi-
manén nézikbiina dilan. U héncetén bihevrebiiné? “Bi vi awayf,
ez é fransiziya xwe ji, di wareki din de, pés bixinim.”

Jipakét G tistan para bavé Xezalé, geltineke res (i sttr e. Qelt-
neke ku diimana wé ji dimana tifikeké bétir e. Diya wé, birca
sttr? Tisbiheki nod @ neh libi. Ji bo dua, ayet, hedis, nimé;j i ni-
yazan. "Memduh Beg, Xwedé ji te razi be, Xwedé bi te re be. ”
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Bi d vebftina pakét G tigtan re, civat, wekf her carf, dibe du
bir. Jin ber bi mitbaxé, mér ji ber bi heviidu. Tigtén ku ew li ser
bipeyivin, pir in.

"Hamm, Memduh Bey bu gece misafirimizdir.” Yané, Memduh
Beg isev mevané me ye. "Pigti sivé ji em & araq vexwin. Ji niha ve
cacixa wi ¢ékin.”

Tistén ku ew li ser bipeyivin... Ci? Béguman, Turkiye, rejima
nd, bliyerén Turkiyé (i xebata li dijf rejimé. “Beri niha bi demeké,
mévanén me ji Stenbolé hatibin. Miithig, Memduh Bey, miithis...
Li gor ku mévanén me digotin, tist G pereli piyasé naxuyin. Xelk
bir¢i ye. Her roj cend kesén muxalif winda dibin, yan ji bi dar ve
dibin. Mustafa Kemal her tisti li gora xwe eyar dike. Zordariyeke
wisa hatiye pé ku Siltan Ebdulhemid li nik wan melayike dimi-
ne. Xelk ji rewsé ne razi ye.”

“Miré min, em kurd ji li hev dicivin. Me dest bi xebateke ni1 @i
birék @i pék kiriye. Ji niha ve egir, malbat @i bi hezaran kesén kurd
ber bi me, ber bi xebaté dibin. Min hévi pir e. fcar em dé tistine
bag binin pé. Veger nézik e, miré min, pir nézik e. Em é vegerin
welaté xwe.”

2

Antagiye. Bajaré bigtik. Li bin bivila Turkiyé. Wek{ ¢froka kegika
bigtik i guré devgiréz. Turkiye li bendé ye ku bajaré biglik téxe
nav tix(ibén xwe @ bajér daqultine.

Antagqiye, bajaré tarbd. Waré Rom @ Bizansan. Yek ji naven-
dén medeniyetén fileyé Rojhilata Navin. Bajaré rengin; ereb, er-
men, suryan yewnan, tirk, gerkez @ kurd. “Beldeyé Selameté.”
Qiraxa deryayan. Deriyé dest (i zozanan. Cavnéré fransizan. Di
wexté xwe de, havingeha Iskenderé mezin.

Waré jiyana Iskender Begé kurd, waré jiyana xerib.
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Car taxén mezin, mizgefteke mezin, ¢end dérén bigk, kele-
heke hilwesiyayi, kolanén fireh, agxane, meyxane @t gahwexanén
hGr @ parizgeha Zirahi. Yané bajareki bigtik.

Di bajaré biglik de meyxana biglik & xwegik; “meyxana er-
menan.” Mase i kursiyén textin. L&, neqisandi i cilakiri. Li erdé
xaliceyén Wané. Xaliceyén ji deverén Memduh Selim Begg. Li ser
diwaran lewhene spehi. Bi zimanén fransizi, erebi, tirki &t ermeni
rézén biclk. Li ber maseyan nérgile @ geltin. Li ser maseyan
xwarin @i vexwarin. BilGrvaneki li ber dezgé rtnistiye. Bi kincén
netewi yén ermenan. Bi dengé bilGré musikeke giran (i meldl a
ermenan. Dimana cixare, geltn G nérgilan. Ken, zimanén tével.

U Memduh Selim Beg  hevalé wi yé cerkez. Ew bi hev re
rnigtine G vedixwin. L&, ne araq. Tisteki din & balkés; konyak.
Konyaka ermenan. Xwediyé meyxané ermeniyeki kal e. Ew ji
deverén Wané, dosté Memduh Selim Begé ye. Jé re, ji Eriwané
konyakeke giranbiha hatiye. Ew ji dosté xwe yé eziz Memduh
Selim Begé diezimine.

Xwezr @i zavayé péseroj li hember heviidu rinistine  ji hev
re tigtine dibéjin. Xwez{iré wi dil kiriye ku ew bén meyxané. Wi
xwestiye —~hineki- bi Memduh Selim Beg re bipeyive.

Gi?

“Memduh Beg, tu dizani, beri nihabi demeké, mévanén me
hebtin.”

”Belé miré min, we behs kiribi, mévanén we ji Stenbolé, ji bo
serdana we hatibtn.”

“Rast e, Memduh Beg. Lé mesele ne bi tené serdan bd..”

Yané ¢i, hingé ¢i bi?

Memduh Selim Beg napeyive, jé pirs ji nake. Ew, di dest de
gedeh, bédeng, li dosté xwe dinihére.

“Laweki wan heye. Wi nti xwendina xwe kuta kiriye @ niha jt
di eyni zaningehé de, dest bi mamosteti kiriye.”

Memduh Selim Beg gedeha desté xwe hédi hédi dibe devé
xwe, ¢end qult ji konyaka xwe vedixwe @ pagé i, ji zeytinén li
ser masé du lib digire (i davéje devé xwe.
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“Léwik zimané almani xwendiye. Ew xorteki jir e. Dema em
li Stenbolé biin, tevi bav @ diya xwe, ew dihate mala me.”

Memduh Selim Beg dest davéje pakéta cixaré, “Miré min, tu
ji dixwazi?”

”Na, Memduh Beg, spas... Memduh Beg, gotina min ev e;
bav 1 diya léwik hatibsin ku keca me, Ferihayé ji lawé xwe re
bixwazin.”

Bédengi. Bédengiya méjiyé Memduh Selim Begé. Ci? Fertha-
yé xwestin. Ber bi Xezalé btin? Daxwaza negira Xezalé? Ji cixaré
¢end kulm. Cend qult konyak. Ew guliyén diréj, ew poré zérin
di nav destén hinekén din de! Lévén biyani li ser ¢cavén germ,
destén biyan{ li ser bedena bedew! Na, na, nabe... Bas e, we ¢i
got? Wegi dil kir? Hiin ¢i difikirin? Méjiyé Memduh Selim Begé,
bédeng, pél dide.

Memduh Selim Beg, bédeng, li dosté xwe dinihére. Nérineke
nerm. Nérineke réz @i rézdarfi & hawartiji.

Hawar...

“Memduh Beg, tu hal &t hewalé civata me dizani. Gava kegi-
keke xama li mala dé & bavé xwe be, xelk té (i wé dixwaze.”

Memduh Selim Beg dil nake ku devé xwe veke. Lé sewata
meraqeké bi cané wi ketiye; wan ji dé &1 bavé 1éwik re ¢i gotine?

”Ne ku kega min e 0 ez ji ber vé yeké dibéjim, 1é Fertha kegi-
keke narin i delal e. Di cihén biglik, weki van deran de, kegén
weha pir li ber ¢avan in. U kesén ku gav berdidiné, pir in.”

Dengé biltiré. Dengé biltira kaleméré biltrvan. Dengeki giran
0 meldl. Dengé derd 1 kulan. Dengé serpéhatiyén malkambax.
Dengé bextresi i siné. U konyaka germ. Di demén weha de, his
1 heyecanén tenik 1 ziz dilé Memduh Selim Begé vedigirin. Ew
dibe meliil G dilovan. Kelgiri. Cima di meyxané de musikeke
weha té léxistin? Ma li seré cthané meyxaneyeke din ji heye ku
té de bildr lédikeve?

Memduh Selim Beg, niha ji, bi awaki melil @ dilovan, li siige
0 gedeha ber xwe 11 li dosté xwe dinihére.
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“Memduh Beg, béguman, me, bi zimaneki xweg, ji wan re da
zanin ku Feriha destgirti ye @t me tu daxwazén weha ne gebfil
in. Lé ne bi tené ew, herweha gelek kesén din ji tén @ Ferthayé
dixwazin. Em, nemaze diya keciké bi vé yeké eciz dibe. Jixwe,
wé xwest ku ez werim 1 bi te re bipeyivim. Tu jinén me dinasi...
Ew her sev té (i liber guhé min piste pisté dike. Ew dixwaze ku
mesela zewac @i mahrbiriné rojeke ziitir hal bibe.”

Belé, ew deqiqe, ew gav ji édihatiye. Gava ku Memduh Selim
Beg hé ji nedipa... Heviiduditin, taya eviné, firina dil, destgirti-
biin @ niha ji gava nii; zewac. Weki her tigti, evin ji xwedan qayi-
de ye. Jiwan gayidan revin nabe. Evineke bésinor, béqayide... Ev
yek ne li gora edetan e. Ne li gora edetan e ku kegikeke ciwan, bi
diréjahiya salan, li malé be.

Bas e, niha?

“Miré min, ma ez naxwazim? Feriha li ber dilé min pir eziz e.
Ez ji dil dikim ku em rojeke zfitir zewaca xwe bi ser xinin. Ez kar
0t suxilén xwe bidim hev, hineki bthn li min fireh be 1 ez der @
dorén xwe bibinim, hingé em & vé meselé ji careser bikin.”

Memduh Selim Beg bi dileki germ 1 seriyeki germbiyi di-
peyive. Lé peyvén wi ne zelal in. Kar @ suxil, bihnfirehi, der @
dorén xwe ditin... Yané ¢i? Heta kengé? Cigas?

3

Mal; saloneke diréj, mitbaxekebigtik. Tistén té de; li saloné mase-
yeke diréj & cend kursiyén textin, li erdé xaligeyeke fireh ji Ker-
mangahé, li quncikeké du dogegén fireh @ ¢end bahlif li seré, li
ser diwér lewheyeke keleha Wané, lewheyeke bircén Stenbolé
0 di navbera herdu lewhan de, hinek{ ji wan jor, du sfiret, yek
ya $éx Seidé Pirani @i yek ji ya Kemal Fewzi ku herdu ji beri du
salan, li Diyarbekiré bi dar ve biin. Li koga biné lewhe i siiretan
genepeyek i li nik genepé ji dolabeke hesinf. Li oda razané tex-



teki fireh ji bo du kesan, li ser diwér du xaliceyén rengin (i bigtik,
li nik texté maseyeke bigfik @ li ser masé kitab @ kovarine tékel. Ji
¢end kitab, kovar @ rojnamén ku peregende dixuyin pé ve, li oda
din tu tigt tune. Ode ji bo kitab @t weganan hatiye veqetandin. Lé,
ode hé vala ye. Li mitbaxé ji ¢end firagén péwist dixuyin.

Maleke feqir @ sade. Li welaté xeribiyé maleke xerib. Maleke
ku desté jinan pé neketiye. U tekberén malé yén sade 1 feqir.

Memduh Selim Beg li mala xwe rtnigtiye. Li ser masé name,
rojname, kitab @ bi tomaran kaxiz.

Jiyana rojane, jiyana siyasi G jiyana evin  evindariyé; ev
hersé biine helgeyén zincira jiyana Memduh Selim Begé. Hemi
tomarén kaxiz i kitabén li ser masé di derhegén van helgan de
ne. Nameyeke bi fransizi ji muduriyeta navin a terbiye i perwer-
deyf hatiye. Name kurt @ hisk e; “Monsieur Memduh Selim, li
gor agahiyén ku gihfstine me, htin di navbera van tarixan de
(tarix bi reqemén romi) li ser karé xwe nebtine. We ji bo du hef-
teyén pésin karbidestén xwe agahdar kiriye. Lg, ji du hefteyén
pésin @ pé ve, tu agahi negfhane desté karbidestan... Me ji bo
vé yeké agahi divén... Ji lewre, em ji We daxwaz dikin ku Hin
di demeke kurt de sebebén li ser kar nebtiné, bi niviskd, ji me re
bidin zanin.”

U silav @i daxwaziyén serfiraziyé. Bé guman, silav & daxwa-
ziyén derewin. Di esasé xwe de, daxwaza ¢avnéri & idarekiriné.

Memduh Selim Beg divé bersiva namé bide. Ew divé erké
xwe yé rojane bi cth bine. Ji bo ku helgeyén din neyén sikestin,
ték nerin, ew divé helqa jiyana rojane pihét pégire G wé ji desté
xwe bernede. Ji bersiva namé pé ve, ew divé begdari li ¢end ci-
vinén mamostan ji bike & raporeké li ser niikirina xebata mamos-
teti &t perwerdeyiyé binivise.

Dinavtomarénkaxizan debi qasi20-30 navnigsan. Navnisanén
kurdén ku li Ewriipa t Amerikayé dijin. Wan ji agahi divén. Xe-
bera piroz divé bigihé wan ji. Ruh @t méjiyén wan ji divé bi xe-
bera xwes were vejandin. Bi kurtebiri, ji wan re name divé. Na-
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meyén wekhev. Germ, xurt, xweg @ pélbilind. Pirozbahi, agahi li
ser Xoybfiiné, destpéka xebata muqgedes, péwistiya xebata li ser
riya serfirazi (i rizgariya welét ( milet @ alikarf li xebaté kirin.
Ew divé van nameyan ji bi tirki G fransizi binivise.

“Hevalé héja (i qedirgiran... piroz be, ¢avé te roni be. Zaroké
ku em li héviyé bln, hate diné. Zaroké ku me, milet & welaté me
bicivine ser hev, dest bi jiné kiriye. Zaroké ku namis @i serefa we-
laté me biparéze, iro li ser piyan e. Ev zarok heyina me, heb{ina
me ye. Ev zarok Xoybiin e, 1é xwedi derkeve, alikariyé bike, di
kar @1 xebatén wé de begdar be.”

U bi dit van gotinan re jf erk @t xebatén ku divé bi cih werin.

Ji nameyan pé ve, ew divé ¢end nivisar ji li ser rewsa welét
binivise da ku Part, yané Xoybiin wan nivisaran ji hukimatén in-
giliz, fransiz, italf t ameriki re biginin... Erkén helqa jiyana siyasf
fro, bi tené iro, ev in.

Helqajiyana evin @i evindariyé?

Evin.. Car tip: E-v-i-n. Peyveke har. Lé jiyaneke, dinyake
ewgend stiir, ewgend dewlemend ku umir téra wé nake. Peyv
tér nakin ku wé bidin zanin. Méji ténagihé ka ew i tist e. Dil, bi
tené dilé reben, wé diji, wé dilop bi dilop vedixwe, wé dide ber
berogk G germiya rehén jiyané.

Evin, dil @ peyv. Peyv divé ji bir nebin... ew kinc @ libasén
xwesiyan in. Ew xwe, her @ her, diguhezinin dilé sermest 0 wi
ges dikin.

Memduh Selim Beg bi vé huneré dizane. Ew dizane ka dan
G standina dil & peyvan ¢awan e. Ji ber vé yeké ji, ew her li pey
wan peyvan e ku dil pé ges dibe.

Niha? fsev? Gelo di nav tomarén kaxizan de peyven weha ji
hene? Cawan tune! Celeb bi celeb. Bi her zimani. Ev sé kitabén li
ser masé jé re, ji Fransé hatine; Novembre, L' Education Sentimentale
i Madame Bovary. Sé kitab, sé ¢apén nfi ji niviskareki frensewi
yé sedsala 19'an; Gustave Flaubert. Sé roman ku dil pé ges dibe,
pé perwerde dibe. Ew li ser masé, li benda dengé dilé Memduh
Selim Begé ne.
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Sé helge, sé stiinén jiyané. Keft G leftén rojé. Dengé dil 4 ke-
vokén eviné (i welat. U welat, sebebé hebtina her tisti.

Dinya ecéb, jiyana tev li hev. Daxwazi @ hisén tékel. "Way li
min!.. Cerxa diné G feleké, daf G keminén jiyané... way li min.”

Ma ¢ima ev dinya malkambax her roj, xwe bi héstirén ¢avan
diso @ xwe bi nalin G hawarén dilsoj zuha dike?

"Wisan dixuye ku cerxa feleké sikiyaye, dinya, bi lez G bez,
ber bi derina gér dibe i em ji divé xwe bigihinin vé lez G beziyé...
Cima?”

4

Sersaleke nfi. Sersala 1928’an. Sersalén welaté xeribiyé. Ev btin
cend sersal? Hin ¢end sersalén din divén?

Xweziir, xwes(, biik (i zava. Yané monsieur simbél, gakoviya
mader, Xezala cavgerm @ evindaré xwesf G rindiyan. Sersala n
bi xeberén nti i xweg dest pé dike; kitabén Memduh Selim Begé
ketine ré G ber bi Antagiyayé tén. Bav @ diya Xezalé dé herin
Urdiné, nik merivanén xwe. Xezalé dé, li mal, dest bi xwendi-
na fransizi bike. Li gor biryara Muduriyeta Navin a Terbiye G
Perwerdeyi, Memduh Selim Beg & karé xwe bidomine.

Xwezir dil hebi ku wan seva sersalé bi hev re derbas biki-
rina. Memduh Selim Beg &, di esasé xwe de, bigliya Helebé, nik
hevalén xwe. Lé li ser daxwaza hevalé xwe, ew li Antagiyayé
ma. Weki her caré, bav G dé li hember hev @ Memduh Selim Beg
G Xezalé ji li hember hev rinistine. Xwarinén herf xwesg li ser
sifré ne. Béguman cacix @ tebtileya Antaqiyayé ji ku Memduh
Selim Beg jé pir hez dike.

Memduh Selim Beg kincén xwe yén nii li xwe kirine, ew kin-
cén ku hevalén wi dabtiné. Xezalé ji kincén nii li xwe kirine.

Kéfa Memduh Selim Begé di cth de ye. Evina wi, sewda
xwesik li hember wi rinigtiye G ronahi diregine ser masé G odé.
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Ji vé xwestir ¢i heye? Ew hay 1@ ye; dijiyana wi de rtpelén nii
vedibin @i ew ber biderénnii gér dibe. Carina wi dil dikir ku jiya-
na wi weki riyeke rast bixuya. Weki riyeke rast di degteke hésin
Qi ronf de. Yané riyeke rast G tékhz. Ne zik-zak, ne kort 1 ¢al,
ne xageré. Lé pélén xeribiyé riya jiyana wi, ji binf, tev li hev kir,
daxwaza wi qurmicand. Di ser de ji, di welaté xeribiyé de, ew
rasti xezaleke gerkez hat. Pési taya welaté xeribiyé  pagé ji taya
eviné. Yané du tayén pir ji hev cihé ew sermestkir. Ji wé rojé @ vir
ve ye ku riya jiyana wi weki riyeké ye ku di nav daristan, zinar i
newalan de dibihure. Riyeké ku di nav rengén tékel de ye.

Ew niha li ser wé riyé ye @ her dere. Ber bi hem armanc @
hedefén rojane @ hem ji yén dr @ diréj. Ber bi serfiraziyé, ber bi
azadiyé, ber bi serketina dil. Lé belé, li milé din, mij &t dfimané
riya wi vegirtiye. Dar i daristan, ¢iya, zinar @ sikeft li ber wi ne.
Ev réwiti dé li ka1 Gt cawan bigede?

Ma niha wexté pirs @t gumanén weha ye! Riyé roni @i ¢avén
mezin 1é dinihérin. Germiyeké ku bi demeke diréj jé bi dir bd,
bi ser wi re té. Ew dipeyive, tistina dibéje. Lé peyvén wi ewgend
bi best in ku weki ku ew ji kiirahiya dil tén. Peyvén wi weki
kahniyeke bog, germ i zelal diherikin. Riyé roni bihnvedanek,
firehiyek, rehetiyek, sermestiyeke xweg bi ser wi de tine @i beden
1 zthné wi bi vé yeké vedije, zinde dibe.

Ev cavén li hember, ev rii Gt bedena li hember dilé wi vedigire.
Belé, édi bag dixuye, édi egkere ye; Xezala li hember rinisti pé
li deriyé dilé Memduh Selim Begé dike. Ew & bibe stlina mala
wi. Ew & ronahi biregine ser jiyana wi. Di rojén teng @ res de, ew
& were 1 pist bide Memduh Selim Begg, jé re bibe alikar, heval,
hogir @ yar.

5

Kitab. Dinya kitaban. Dinya bi sihér @ keramet. Ré @ xageriyén
ku di nav ripelan de dixuyin. Zane, gehreman, tirsok, servan,



gesmer, parsek, hukimdar, qahpik, xwesik, fetbaz, nexwes, din,
xwinréj, géj, fésad, séwi, kegel, alim, evindar @ dilsojén ku ji
nav riipelan derdikevin @ tén bi xwendevan re dipeyivin. Cih @
warén ku di nav rtipelan de digirfisin. Ziman, edet, tore @ ¢an-
dén biyanf ku ji riipelan, ji xwendevan re dibigirin... Tipén cihé;
erebf, latini, kirfli. Peyv @ cimle. R&z. Nav, sername. Xwendin; ji
aliyé rasté ber aliyé cepé 1 ji aliyé gepé ber bi aliyé rasté. Xwen-
din; di nav riipelén rengin de réveciineke béwestan @i bépivan.

Kitab. Yara béhempa. Dosta béziman. Hogira zaniné.

Belé, kitabén Memduh Selim Begé hatin. Ew ji Stenbolé bi
ré ketin @ pisti bi dehan macere 4 tehliike, wan xwe gihandin
Antagiyayé. Dostén kevn, Memduh Selim Beg # kitab gihistin
hev. Ew oda ku vala b(i, hew stiixwar e. Ode dé bi kitab, kovar
1 rojnaman binegige. Gava kitabén Memduh Selim Begé di nav
telfsan de weki girtiyan hatin, wi hema baz da i ¢ii nik necarekd.
Jé re, ji kitaban re, ji dostén abadin re ref diviyan.

Ref ¢ébiin @ hatin odé. Niha Memduh Selim Beg divé kita-
ban, yek bi yek, ji taritiya telisan rizgar bike &t wan réz bi réz
dayine ser refan. Ew hédi hédi xwar dibe @ desté xwe dixe te-
liseki @ jé kitabeké derdixe; cildeki Ansiklopediya Diderot, bi
fransizi. Pigti ku ew cildé Ansiklopediyé bi pagé sil & desté xwe,
xwes paqij dike @t wé datine ser réf, ew desté xwe davéje teliseki
din; cildeki Diwana Hafiz, bi farisi, 1& bi serhén fransizi. Teliseki
din; kovarén Roji Kurd, cildkir, ku di sala 1913’an de, li Stenbolé
wegiyaye. “Ax... ka ew roj li kit ne?” Kitab, kitab, kitab. Bihna
wan a taybeti. Toza wan a taybeti G tenik.

“Hezar hemd 1 spas ji Yezdané pak re. Hezar hemd 1 spas ji
bexté rind re.”

fro ji kéfa Memduh Selim Begé re payan tune. fro yek ji wan
rojan e ku ew xwe evgend mesiid, bextiyar @i serfiraz his dike.
Ew ji kitabén xwe, péniis @ kaxizén xwe yén spi hez dike. Ev
hemfi tigt alet i hacetén wi én xwenasin {i zaniné ne.

89



Ma ne ev kitab bGn ku ew jé hin btib(i ka ew ki ye, ka bav
1 kalén wi med, kardik, & kurd ki ne? Belé, kitab blin ku
alikarf 1€ kiribin. Ew ji kitaban hin béibi ku merivahi, dilovanti,
welatparézi Gt welatevind bi ser her tigti re ye. Ew ji kitaban hin
biibi ku ronakbireki sedsala 20’an divé dil Gt méjiyé xwe bixe bin
xizmeta welét, milet &t merivahiyé. Bi xéra kitaban e ku ew diza-
ne ka ferqén dengé bilré G dengé kemangé ¢i ne, ferqén desta-
neke kevnar @i romaneke nijen ¢i ne,.. Ji lewre ew hem ji dengé
biltiré & hem ji ji dengé kemangé, hem ji destaneke kevnar them
ji romaneke ndijen, hem ji stranén dengbéjeki @ hem ji resitalén
opareteké hez dike. Lé ew bi xéra kitab @ tecruban ferqgén wan
ji dizane. Ew ji kitaban hin baibti ku meriv, li her deré cthané, ¢i
bigire eyn{ tisti dijin @ his dikin, 1é bi kincine cihé yén netewi
0 herémi. Bi xéra kitaban ew tégihistiba ku destanén yewna-
nan, aztek G ankan, ¢in i japonan, sorik @ regikan @ yén kur-
dan wekhev in. U ew ji kitaban —bag—hin bibti ku meriv dikarin
hem bibin zane, gareza, jéhati, comerd, qedirgir G gedirgiran @
ziravbihistiyar, hem ji bibin namerd, nizm, sextekar, cahil, dury,
kirét @ dijminé merivahiyé.

Hoste &t mamostayén wi niha li mala wi, li nik wi ne. Ew ¢,
niha, disan, bi hev re bijin. “"Xwedéyo, ¢i kéfxwegiyeke mezin!”

Lé digel kéfxwegi @ bextiyariyé, siya xemginiyé ji di odé de
dixuye. Kitabén Memduh Selim Begé ji, weki wi, negar @ bégav
man. Wan ji, weki wi, dev ji welét berdan, cthén nas li pey xwe
histin @ ketin ber pélén malkambax én welaté xeribiyé. Ew it
niha, weki wi, biin xerib & békes. U ya heri giring, bi hatina ki-
taban, beneki din ji wan benén ku peywendiyén wi bi welét re
tinin pé, sikest. Ev benén hané roj bi roj teniktir & kémtir dibin. Li
mileki hesret zédetir dibe, li mileki ji benén peywendiyé kémtir
1 teniktir dibin.

“Ma ev sifid, sitida kesén ku ji ber bégaviyé derketine welaté
xeribiyé ye?”
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He gelek zt ye ku Memduh Selim Beg, niha, bersiva vé yeké
bide @i bibéje “eré” yan ji “na”. Ji bo bersivdané wext, tecrubén
n{i, blyerén nti divén. Mij (i diimana ku li ser riya wi ye, divé
belav be (i hawirdor, hineki, zelaltir bibe...

Lé belé, niha pirsa esasi ev e; ew & kitabén xwe ¢awan li ser
refanréz bike? Li gor zimanan? Li gora niviskaran? Li gora babe-
tan? Li gora tipén erebi i latini, bi gotineke din, li gora xwendina
ji aliyé rasté yan jfi ji aliyé ¢epé? Li gora ¢i? Pirseke dijwar... Ji bo
vé yeké ji payin (i wext divé. Welé bas e ku ew kitaban ji telisan
dendne, wan pagqij bike @ bi awaki peregende li nik heviidu réz
bike. Pagé ji, gava wi biryara xwe da, ew dikare wan li gor qayi-
deyeké, ji nii ve, réz bike. Niha kitaban, bi tené, ronahi @t hewa
pagij divé. U wi ji wan ji nfi ve ditin.

“Hosteyén min, dostén min, zarokén min.”

6

Memduh Selim Beg, di destan de hejmarén kovara Roji Kurd, li
malé riinigtiye @ difikire. Ripelén kovaré ji niha ve zerbiyi ne.
Ripelén gedirgiran G bi xatiretiji. Di ripelan de nivisarén nas,
xwediyé nivisar &t bendan navé nas. Nivisarén wibi xwe. Car he-
jmar. Bi kurdi  tirki. Bi tipén erebi. Dewreke xwes, ges G hévitiji.

Ew di nav fikir t gumanan de ye. Derd 1 keser dor 1€ girtine
i bi ser wi re tén. Sopén qermigekén derd @ keseran niha li ser ru
G eniya wi hiltén. Cav kelgiri ne. Ew li ripelén kovaré, li kitaban,
li odé dinihére, nefeseke kiir digire @ dide @ bi dii re ji, ew bi firé
dikeve 1 dere rojén rabirdd.

Stenbol, 1912. Fizina bayé azadi (i serbestiyé. Hisyarb{ina ge-
1én bindest én dewleta Osmani. Dewleta Osmani ya nexwes. Di
nav fizina bayé azadi i serbesti de kurd. Giregirén kurdan. Mal-
batén kurd én heri mezin; malbata Ubeydullah Nehri, malbata
Miré Botan Bedirxani, malbata Miré Kurdistana Basgiir, Sarezor
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0 Silémaniyé, Baban. Hemiyan ji li diji dewleta Osmanf serf hil-
dane, bi ser neketine 1 ji welaté Kurdistané hatine bidrxistin.
Hem jf, niha, li Stenbolé, di bin ¢cavnériya dewleté de dijin.

Stenbol. Pira navbera Ewriipa @ Asyayé. Waré ilim, irfan @
zaniné. Xortén kurdan. Xwendevanén ji malén dewlemend.
Qahwexana Ebdullah Cawigé Erxeniyi. Xeberdan & munaqege.
"Makurdan ji ji awayé azadi G serbesti stdwergirtin navé?” Ro-
nakbiré kurd Xelil Xeyali @t Zaningeha Ziraeté ku Xelil Xeyali 1&
kar dike. Cend kurdén din; Qedri, Ekrem @i Omer Cemilpagaza-
de, bajariyé Memduh Selim Begé Fuad Temo, Cerahzade Zekiyé
Diyarbekiri & Memduh Selim Beg.

Havilé heviduditin, xeberdan @i munaqasan; Komela Xwen-
devanén kurd Hévi. Roja damezrandiné; ”"Héuvi, héviya me ye.”
”Hévi, héviya péseroja welaté me ye.”

Bi alikariya bijijkeki kurd, Memed Sukri Sekban, ctheki ji bo
komelé. Li Sirkeciyé, li hember postaxana nt, di xaniyé Erzu-
rimiyan de. Kéfxwesi i serbilindi. Gegbtin @ pésve¢tin. Disan
xeberdan, munaqage (i pirs. Pirsiyarén n. “Ma kurdan wesin i
kovar i rojname navén?..”

Roji Kurd.

Ew rojén rengin én wegina Roji Kurd. Destpéka havina
1913’an. Doxtor, profesor, niviskar, rojnamevan, mir, axa, $éx,
karker @t xwendekarén kurdan. Dr. Abdullah Cevdet Beg. Riiye-
ki pak, riheke spi, eniyeke stiir @i vekiri. Idarexana kovaré. Her-
du destén Dr. A. Cevdet Beg tiji ne; di desteki de ¢end hejmarén
kovara ku ew diwegine, I¢tihad (i di desté din de ji nivisarek ji bo
hejmara yekemin a Roji Kurd. Ew hé nfi ji Ewrlipayé, ji waré xwe
yé xurbeté hatiye. Kincén li seré ewr(ipayine. Gava ew nivisara
xwe dide berpirsiyaran, ew bi dengé xwe yé gur weha dibéje;

"Filhakika, her hal ve sartta Kiird miinevver ve miiteffekirlerinin
varhi§im cihana gostermek mecburiyetindeyiz.” Ew bi xwe kurdé
Arabgiré ye, 1& bi kurdi nizane. Loma ew bi tirki dipeyive. Ew
dibéje; “Rasti ev e ku em divé di her hal 4 serti de nisani cihané
bidin ku ronakbir, zane @ alimén kurdan ji hene.”
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Nivisara wi bi tirki ye. Nivisareke kin @ kurt, 1& pir xweg, bag
lihevhati (i manetiji.

“Hem berhemén péniisé, hem berhemén fikir, li dinyayé tu
eser i berhemén mezin tune ku bi alikariya cesaret @ xurtiyeke
mezin nehatibe pé. Ez bi dil @i can ‘prensiba’ hané ji xortén kur-
dan re tawsiye dikim. Em di dema xwedangexsiyetbiin @i xwe-
nasina miletan de ne... gava neteweyeki ne xwediyé sexsiyeteki
xurt be, hingé ‘navé wi nayé xwendin’, ji heywaneki xwedanzi-
man pé ve, ew nikare tu tist be. Ji bo merivan fikirin @ birbirin
¢i ye, tarix ji ji bo neteweyan ew tist e... Sedsala me, ne henek e,
sedsala 20’an e.”

Dr. Abdullah Cevdet Beg.

U Kemal Fewzi. Dosté giranbuha. Meriv. Timsalé merivahi-
yé. Weki stérka Kerwankuj roni, weki ava Firaté zelal G xurt. Ew
@ Memduh Selim Beg. Pisti nivisin i raxistina riipelén kovaré, bi
hev re, ber bi meyxanén Galatayé ¢iiyin. Réveglinén desté sibé.
Bi kéf G henek. Bi ken. Bi mehan li nik hev mayin. Dosti @i birati-
yeke zérin. Kemal Fewzi.

1912-13 4 1928. Dr. Abdullah Cevdet @ Kemal Fewzi niha li
ka ne? Dr. Abdullah Cevdet li Stenbolg, li mala xwe, bédeng ri-
nigtiye i ji derd G keseran, xwin vedirise. Kemal Fewzi ji li goré,
di bin axa sar i res de dinale. U hevalén din?

Memduh Selim Beg, di destan de hejmarén kovara Roji Kurd,
li welaté xeribiyé, li mala xwe ranistiye  difikire. Di nav béden-
giya hawirdor de, ¢end héstir, hédi hédi, ji caven wi ber bi jér
dibin @ diregin ser riipelén Roji Kurd. Riipelén zerbiiyi bi héstirén
cavén wi sil dibin.

Teq, teq, teq... Dengé deri.
Ew.
Tep, tep, tep... Dengé dilé Memduh Selim Begé.
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Ew ber bi deriyé derve dilezine. Derivedibe. Ew, Xezalé. Sid-
da rind. Ké dizanibf, ké remil avétibi G gotib( ku Xezala Mem-
duh Selim Begé dé, rojeké, bipengize G were ber deriyé wi? Ev
cara yekemin e ku Xezalé pé li stik(ina deriyé mala wi dike. Ne
li gora edetan e ku kegikeke ciwan, bi tena seré xwe, were mala
destgirtiyé xwe.

Rayé wé yé bi ken @i sermok. Gum 1 hinarokeén sor. Por bi
tuleke reg girti, beden bi carsefeke res pécayi. Li der, li ser singa
kolanan govenda barané. Deri bas vedibe i ew, bédeng, lingé
xwe yé rasté davéje mala Memduh Selim Beggé.

“De zi were hundir, tu gil bayi.”

Carsev 1 tula reg jixwekirin. Li dora xwe nihérin.

Memduh Selim Beg, destgirtiyé wé, meriveki rind & dilpak.
Lé belé, ji vé yeké pé ve? Ew ki ye, di vé malé de bi tena seré xwe
ci dike? Ew ci dil dike? Ew ¢i difikire? Cend pirsiyarén ku ew lé
difikire @t hénceta ku lingén wé ew aniye ber deriyé wi. Xezalé ji
Memdubh Selim Begé, ji nézik ve nasin divé.

“Fermo, were saloné (i xwe bide ber égir. Mixabin, mal sar e.”

Li nik dolaba hesini, li erdé mankaleke hesinf @ té de ¢end
lib komir ku digirtisin. Memduh Selim Beg radihise du kursiyan
{1 wan tine ber mankalé. Ew li herdu rexén mankalé, li hember
hev{idu rtidinin. Di desteki Xezalé de kitaba ku Memduh Selim
Begé dabiiyé, heye.

“Dinya sar e, baran ji nasekine. Lé li gora radyoya fransizan,
bi di1 barané re, heyameke xweg @i germ dé were... Rast, ji bav @
diya te ¢i xeber hene?”

“Belé, beri niha bi du-sé rojan, me ji bavo i dayé nameye-
ké wergirt. Halé wan bag e. Hewa Urdiné li wan hatiye. Silavén
wan ji te re ji hene.”

“Bavo 1 dayé” ¢tine Urdiné. Pisti ¢liyina wan, du metén Xe-
zalé hatine mala wan @ ew niha li nik Xezalé dirminin heta ku
“bavo 1 dayé&” vegerin.

”Ma metén te dé li te nepirsin?”

“Ew ¢line serdana ciranan. Ew her gav li nav malan digerin.”
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“Belé, belé, aha fegirxana min ji weha ye... ev oda rlnigtiné
ye. Li kéleka vé odé, oda min a razané i li kéleka wé ji oda kita-
bén min hene. U mitbaxeke bicik.”

Xezalé radibe ser piyan, hédi hédj, li der @ dorén xwe dini-
hére. Ew ¢i bibé&je? “Mala te xwes e, kek Memduh.” Disan kek!
Heyran, ¢ima kek? Kincén tenik @ rengin 1é ne. Di nav kincan de
beden weki birca keleha Wané spehi dixuye.

Cavén wé, niha, li ser lewhén diwér in. Car lewhe. Dudo hi-
neki li jorf &n din in.

”Ma hewce ye ku ez bibéjim, ev lewhe li ber dilé min pir eziz
in. Yek keleha Wané ye. Waré bav @ kalén min. Waré ku ez 1&
xwedi bim, zarotiya min té de bihuri. Ya din s(ir @i bircén Sten-
bolé ye. Cihé ku min xwe té de nas kir, ez bim peya, min xwend
1 dest bi xebatén xwe yén siyasi, civaki @i candi kir. Hergf ev her-
du lewhén din in, ev kalé rihspi @ ribintr $éx Seidé gorbehist
e. Berf niha bi sé salan, ew li Diyarbekiré hat bidarvekirin. Ew
insanekiewliya (i serek i pésewayé serhildana me kurdan a herf
mezin b.. Hezar heyf ku min tu car{ keys nedit ku min ew bin-
asiya. Ev siiret ji yé dosté min & eziz, birayé min, dilé min, ruhé
min Kemal Fewzi ye. Bi salan em bi hev re ban. Em, bi hev re, ti
0 bir¢f man. Me bi hev re her celeb xwesi tahm kirin. Ew ji... ew
ji, tevi Séx Seid, hate bidarvekirin.”

Bédengi. Dengé hisén béziman. Dengé bedenan.

Xezalé, bédeng, té nik Memduh Selim Begg, bi dilovani li bi-
bikén cavén wi dinihére, herdu destén wi dixe nav lepén xwe
wan radimdise.

8

Met li nav malan digerin, Xezalé ji li mala Memduh Selim Begé.
Bi hénceta kitabxwendiné, ew xwe dilezine mala destgirtiyé
xwe. Li mal ji, agiré mankalé his @ dilé wé germtir dike G ew hin
bétir néziki li Memduh Selim Begé dike.
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fro ji dersa ew & bixwinin, di derheqé Eugéne Ysaye de ye.
Memduh Selim Beg ji kitaba fransizi dixwine  jé re, hédi hédj,
dide zanin.

“Ferihayé, ev Eugéne Ysaye ji wan kesan e ku di waré musiké
de sores ¢ékiriye. Ew yek ji niwénerén sedsala me, sedsala re-
form @ goregan e. Tarixa jidayikbiina wi 1858 e. Wi li Bruksel
0 Parisé, li Vieux Temps’é xwendiye @ bi d re ji koma Socie-
té des Coucerts Ysaye aniye pé. Ew biiye seroké koma krali-
yeté ya musiké li Belgikayé. Ew bi qasi 7-8 salan li Ingilistan G
Amerikayé ji maye. Ew niha li Belgikayé diji. Tu kes weki wi,
nikare li kemangé xine. Musika wi, hem ji aliyé tekniki & hem i ji
aliyé ritm, harmoni @ dengan yekta ye.”

Cavén Xezalé li ser dest, lév, simbél i cavén Memduh Selim
Begé ne. Di nav van ¢end rojén dawin de, Xezalé tisteki tédigi-
hé; Memduh Selim Beg hédi hédi dipeyive, ew gotinén xwe ‘pir
vekiri, sade @ bi rék 0 pék, li pey hev réz dike, pir za bir bi tigtan
dibe, pir zii hay li rews G mercén tevlihev dibe @t weki briiskeké,
z{i tigtan tédigihé. Cavén wi bi ken in, 16 kené li ser ¢av nikare
derd, keser, endise Gt meragén ku ji rG dixuyin, vegére. Carina
bala wi, ji nigka ve, ji merivén kéleké bi dtir dikeve, ew pé re dere
i dikeve nav xem, xeyal, fikir i gumanan.

Xezalé ji cihé xwe radibe 1 té li ber wi, li ser totikan, riidine,
destén wi digire G radimise.

Nérina Memduh Selim Begé. Xezalé. Cavén xwesik, kené
cardehé heyvé, diranén lild, 1évén gul li ser bigkivi. Heyineke
harik, tenik, xwesik @ ziravik. Destén Memduh Selim Beggé li ser
poré wé ne. Poré wé yé nerm @ germ wek{ herfr. Dest hédi hédi
guliyén por vedikin. Ronah{ li ser por pél dide. Poreki nediti.

Deng tune. Herdu ji ditirsin. Ew welé bawer in ku eger ew
devé xwe vekin, ev awayé rengin (i bisihér é winda bibe.

Memduh Selim Beg bi dest nigan dide ku ew rabe pé @i li dora
xwe bizivire. Hédi hédi. Li dora xwe. Li dora égir. Li dora serfi-
razi (i eviné. Li dora Memduh Selim Begg. Por difire. Por dicir-
se. Por @t beden Memduh Selim Begé sermest dike.
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Ew jiradibe pé, cend gav ji mankalé bi diir dikeve, pista xwe
dide diwaré sar 4 li kevoka bébask dinihére. Agir @ por digiri-
sin. Dilé Memduh Selim Begé @ por difirin. Poré zérin li gor rit-
mén musika bédengiyé govend girtiye.

Pigti demeke diréj, Memduh Selim Beg xwe dilivine, ber bi
wé dere, wé dide sekinandin {i bédeng, ji poré wé avdayeke diré;
dikisine. Avdayeke diréj, zer, zérin. Ew avda radimise {1 pagé ji
datine ser masé {1 li Xezalé vedigere. Cav. Ram{isaneké. Ram-
saneke din. Cav. Mijang. Diivkaniya ¢av. Serkaniya ¢av. Cermi-
kén cav. Birkok. Birfi... Cavé din. Ramtsaneke din. Eni. Por. Ré.
Bévil. Poz. Ramfisan. Herdu hinarik. Gep. Guh. Guhijk, nermika
guh. Ramiisan, ramfsan.

Lév; du libén tiriya Soré Miranti... Serlév.

Dest pihét bedena wé hembéz dike. Dest li ser bigkovén fis-
tané wé. Dest bigkov, yek bi yek, vedikin. Dest wé dizivirine.
Pigta wé. Weki pista masiyeki nermik, biriqi. Bthn, bthna misk @
emberé. Biskov vedibin. Dest alikarf 1é dikin ku ew fistén ji xwe
bike. Pi radibin. Fistan hédi hédi jé dibe @i dikeve erdé. Kirasé
tulin @ gefaf. Di nav kirasé zelal de bedeneke bedew i gewher.
Di nav kirasé de melayika xwegiyé. Dest radihigin kirasé & wé ji
jé dike. Gewde, bedena nerm, spehi 1 tazi diricife. Mityén zerik
yén bedené tij bline. Bedena wé diheze, dilerize.

Bedena wé. Weki behivekeé. Spj, tenik G nerm.

Bingeng @ berzik. Daristanén vegarti, rengin, bi sir @ sihér.
Memduh Selim Beg wé G sir (i sihérén bedena wé dinase. Ew
néziki li dinya sir @ sihéran dike. Ew ji dest @i 1évén Memduh
Selim Begé dinase. Dest poré zer mist dide. Por weki lehiyeke
bos i zérin di nav destan de diherike. “Poré zérin, bedena zérin,
keca zérin.” Lévén wé yén sor, stlir {i gostin. Kené li ser bibikén
cavan, lév @i diranan. Govenda kené. Govenda kéfxwegiyé.

Stfiyé wé. Lévén Memduh Selim Begé yén germ ber bi stit
dibin. Ew weki kéwrogkeké, na, na, weki xezaleké diperpite.
Ew ber bi Memduh Selim Begé dizivire. Ew 1évén xwe dibe bin
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gewriya wi &t weki bimije, gewriya wi radimise. Sewat. Sewat
bi dilé Memduh Selim Begé dikeve. Niha Memduh Selim Beg
diperpite, di nav pizotén égir de disewite, weki peleki rengin
yé payizé, li ser pélén avé ber bi jor dibe, bi firé dikeve G dere G
dere {1 dere.

Ax Xezalé. Ax tu, Xezala ber dilé Memduh Selim Beggé.

9

Memduh Selim Beg di ¢ola gira¢ a welaté xeribiyé de ji xwe re
daldayeké, siyeké peyda kiriye; siya eviné. Caxa derd 4 kul lé
leylan didin, germ{ @ qije gija mesele @i zehmetiyan bi ser wi re
tén, ew xwe davéje bin siya eviné. Ew dil @ ruhé xwe dide bin
hanikahiya siya eviné.

Siya eviné. Waré reheti, dilxwegi @i bextiyariyé. Waré listikén
xweg 0 sirri. Waré dengeé dil G bedenan. Di nav geperén berberd,
dijiti & dijminahiyan de kozika herf metin.

Memduh Selim Beg seré xwe datine bin siya eviné...

Xezalé jiseré xwe datine ser coga wi. Rojli pey hev diherikin.
Met li nav malan, Xezalé ji li mala Memduh Selim Begg. “Bavo @
dayé” dé di nav ¢end rojan de vegerin. “Em binihérin ka ¢i dibe,
Xwedé mezin e.”

Dest li ser por digerin. Peyvén xwes @ nerm. Dinyake ji ¢irok
0 destanan. Bergeheke ji xewnan.

“Tu dizani, gava min tu ditf, ¢i hate bira min? Binevga Narin
11 strana Binevga Nariné. Ez nizanim ¢ima, 1é ew hat bira min.
Hezar heyf. kurdiya min, yané zimané min é zikmaki ewgend
ne xurt e. Zimané min & xwendin @ nivisiné tirki ye. Lé digel vé
yeké, ez hé ji bi ¢end stran @ destanén kurdi dizanim. Dapira
min ew féri min kiribtn. Yek ji wan ji ‘Binevsa Narin ii Cembeliyé
Hekkaré’ b.”
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Mem 4 Zin, Siyamend @ Xecé, Binevsa Narin G Cembeliyé
Hekkaré... Destanén ku Memduh Selim Beg pé dizane. Cend ji
destanén kurdan én evini. Destanén bi nav @i deng. Destanén
devé dengbéj G bilirvanan. Destanén evina merivé kurd, evina
dilsoj 1 bextres. Destanén dilén pak, 1é sikesti, bedenén ciwan
bedew, 1é bémiraz.

Destanén carina bi mirad, carina bémirad, carina mesiid @
bextiyar, carina ji bi mirin @ kusgtin.

Peyvén dilsoj én destanan...

“Feriha, hele guhdarili van peyvén hané bike.”

"Binevgé bang dikir, digot givano, seri bi qurbano, emré min bi
heyrano, dilé min, dileki dibéye cegeyse galgal il gotinén te ji min re
gotin, xeberé te timam min efil kirin, min avétin biné qonderé ye.’ Bi-
nevgé got sivano, madam tu € li cem Cembeliyé Hekkaré mivan bilyi,
tu weri ji min re behsa Cembeliyé Hekkaré biki, ji min re ¢étir 1 ji mal
it mulké dinyé ye, hesreti xirab e, bela bi min re neri diyaré rehmeté
axé goré ye; derdé Cembeliyé Hekkaré li min ketiye, ez ne dimirim 1 ne
diminim pé ye.”

Memduh Selim Beg, tiliyén desté rasté di nav poré xezalé de,
hédi hédi dilorine. Bi kurdi. (Ew &, pagé, jé re, bi tirki, serh bike.)
Ew, hédi hédi, daxwazén dilén bi eviné sewiti tine zimén. Ew,
hédi hédi, bi strané re, dere dinya abadin a evinén béhempa.

Xezalé ji, seré wé li ser coga Memduh Selim Begé, di xew re
dere.

10

Teq, tuq; teq, tuq...

”Lé binihérin, 1é binihérin, ew disan dere...”

”Bi ki de, ber bi ki?”

“W1i li min, ma hiin nizanin? Kulilkén spi yén darén behivan
1 kulilkén rengin én darén hinaran bigkovin. Teyrén terlan xe-
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bera bihara hégin anin. Giya, stiri, zil & darén bex¢é bajér, disan,
seri hildan. Hésinahi bi bexgé ket. Tiréjén tavé guhezin bexcé.
Ma hiin nizanin ku ew ber bi bexgé, ber bi parqé dere?”

“Mala miné ¢i peya ye!”

“Peyayé dilnerm i dilovan.”

"Peyayé dilbirin i dilsewat.”

“Dibéjin, derdén wi pir in.”

“Binihérin, binihérin... hGn dibinin, ew ¢cawan bi ré ve dere.
Derd 1 keseran st{iyé wi xwar kiriye. Fikir &t gumanan perdeke
res kisandiye ber cavén wi.”

“Feriha reben bi agiré eviné disote.”

”Gula zer, roj bi roj, digelmise, 1é cavén wi vé yeké nabine.”

”Guhén wi nalinén Ferihayé seh nakin.”

“Ev méré delal, ev peyayé bejnzirav ¢cima wé mahr nake?”

“Em ji pé nizanin, diya min, em ji. Xwezi me bizanibfiya!”

“Ev meré riiken @ porgehkiri li benda ¢i ye? Ew ¢i dipé?”

”Ma ew nabihise ku mér bi navé Ferihayé dikevin xew? Ma
ew nabine ku 1évén simbéltiji bi navé wé dilivin?”

“Gelo ew nabine ku deriyé mala bavé Ferthayé nayé girtin?
Mévanek dere @t mévanekinii té. Xelk tén @ wé dixwazin.”

L&, 1é Ferihayé, bedew§, stlina mala bavé xwe, mala gerke-
zané,

L&, 1é xwigké, zargériné, pordiréjé, eziza ber dilé Memduh
Selim Begé.”

”Lé binihérin, heyran 1€ binihérin, cawan ew bi @isul @ bi edeb
dimege.”

“Belé diya min, belé, ew xweg dimege. Lé ezé ¢i bikim bi mega
vala?”

“Seytan pé dilize, diya min, seytan.”

”Hele 1é binihérin, hele Xwedé dihebin{ 1é binhérin.”

Teq, tug; teq, tuq...

Weki dengé saeteke diwér. Ewgend xweg, ewgend bi rék G
pék. Tav hawirdor vedigire. Dinya @ tebfet vedije. Jin @ keg, li
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pey deri @i penceran, li Memduh Selim Begé dinihérin @ dipe-
yivin. Wiji tava germ daye ber xwe, dimege @ kolanén Antaqi-
yayé dihejine.

11

Du pismam. Du dost @ heval. Du hogirén qederé. Du peyayén
rGigulover, simbélbaday. U sitideke wekhev; zaroktiyeke di nav
sir G sekir de, qesr (i kogkén bajaré qedim Diyarbekiré, malbate-
ke mezin G xwedantov, dewlemediyeke bépivan, tovén kurda-
yetiyé. Li xwe vegerin. Xwenasin. Heysiyet i serefa kurdbtiné,
pesné welaté Kurdistané.

Xorti @ Stenbol. Disan herdu bi hev re. Salén xwendiné.
Fakulta Ziraeté. Qahwexanén kurdan. Kombiin 1 civin. Komela
Xwendevanén Kurd Hévi. Herdu bi hev re. Cend kurdén din &
Memduh Selim Beg. “"Em di babiliska miletperweriyé de dijin.
fro herkes li xwe vedigere @ dil dike ku ji dewleta Osmani vege-
te G dewleta xwe ya milf bine pé. Cima em & ji weha nefikirin?
Ma kevir G kiign Xwedé li ser seré me barine? Em jf divé weki
xelkén din bifikirin. ”

1913. Ber bi Ewripayé réwiti. Lozan. Pansiyoneke bictik G
roni. Disan herdu bi hev re. Xwendin. Fikir @ bir G baweriyén
ewr(pi. Hinbln, sarezayi. Di welaté rojava de du kurd. "Hiin
ki ne, ¢i ne? We ¢i ziman heye? We ci stran, destan, kinc, edet,
xwarin @ vexwarin hene?.”

Pirsiyarén ewriipayiyan.

Seré cihané. Rojén xwini. Celgina dinyé. Dinya di hélekana
xwiné de. Stenbol. Disan herdu bi hev re. Di refén ordiya Osma-
niyan de serkirin. “Pigti vé herbé dé biiyerén pir giring én siyasf
werin pé. Me kurdan hazirf divé.”

Heyhat.
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1923, damezrandina Komara Turkiyé. 1925, serhildana kur-
dan. Pésewa Séx Seidé Pirani. Biserneketin, sikestin. Yan jf biser-
ketina tirkan. Girtixana Diyarbekiré. Disan herdu pismain bi hev
re. U réberén kurdan. Siya sédaran. Nefesa Ruhistin li ser sti.
Loriya zarokan. Hawara jinan.

Mixabin.

Bidarvebiina pesewayén kurdan. $éx Seidé kal @ rispi @ he-
valén wi. Yek bi yek.

Para pismaman; ji bin sédaré, bi stn de, ber bi girtixané ve-
gerin. Ceza. Salén ku li zindanan dibihurin.

U niha jfi biné xet, yané Stiriye. Disan herdu bi hev re.

Du jiyan  sitideke wekhev. Di nav ¢end rézan de salixdana
sitideke keserkir t malkamnbax. Ew, du pismam; Qedri @t Ekrem
Cemilpaga. Wan, bi hev re, pista xwe dane agir G tofané @ beré
xwe dan bawerf @ héviyé. Ew hatin Sariyé.

Destpéka Nisané, 1929. Antagiye. Mala Memduh Selim Begé.
Ew @ du pismam. Ew hatine serdana Memduh Selim Beggé.

Hevalén kevn, hevaltiyeke germ.

” Ax mirén min, ax. Ev biin ¢end sal... ev btin ¢end sal ku me
hevidu nediye? Han bi xér G xwegi hatin, bi xér & xwegi.”

Ew dikenin. Jixwe, Qedri Beg, her gav, bi dengeki bilind di-
kene, henek dike. Ew di tisté herf ciddi de ji sopén henek G kené
hiltine. Ew tigtén balkés bi zimaneki xwesik @ kéftiji tine zimén
0 hewayek tenik & kéfxwesiyé diregine ser civaté. Meriveki nik-
tezan 0 niktebé;.

Memduh Selim Begg carina pirfiz i carina ji rtibiken, li Sten-
bolé, dil dikir ku wi jt weki Qedri Begé bikaribtiya henek bikiri-
na, niktan li pey hev réz bikirana. Lé mixabin, ew nizane xweg
bike. Ew nizane, bi alikariya henek  girfan, mij t dimanén en-
dise, xem @ keseran ji xwe bi diir xine, ew awayé malkambax yé
ciddiyeté, bi henek, dilan i stranan, bixeniqine.

Carina Memduh Selim Beg dil dike, pir dil dike ku ew bibe
qesmereki rengin ( fetbaz @ $énf 1é bicivin t wan bide kenandin.
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”Qedri Beg, miré min, tu qet neguheriyi. Ken disan li ser ri1 &
cavén te ye. Tu disan kéf 0 henek diginf dora xwe.”

“Na birayé héja, na. Pir tist qewimin, pir tigt hatin seré me.
Aha ev du insan, xwediyén van lewheyén ku li ser diwaré te
ne, insanén gedirgiran $éx Seid @t Kemal Fewzi @i hevalén din li
ber ¢avén me hatin bidarvekirin... Hukumeta tirkan agir berda
welét. Memduh Beg, welat disewite @ em ji pé re.”

“Hele bihna xwe vedin, westa xwe bigirin, mirén min. Em é,
hédi hédi, van tistan, digel her kit kité, bipeyivin.”

12

“Memduh Beg, ew rojen eskeri yén Erzurimé tén bira te? Tu bai-
blyf zabiteki jehati. Lé pantol @ qapiité te yén zivistané ewgend
stiir bin ku tu di nav de winda dibtyi. Ew ji erdé re di¢tin.”

Rojén serén cihané yé dijwar. Di eniya Rojhilat a Osmaniyan
de li diji ordiya Qeysaré Ris serkirin. Du seresker; Memduh Se-
lim @& Qedri Cemilpagsa. Sar, serma i pGka Erzurimé. Berege i
konén eskeri.

“Memduh Beg, ew seva ku me di qerergehé de votka risf
vexwar... Naxwe té bira te? Me ew votka delal, bi dizi, ji dijminén
xwe, ji eskerén risan kiribi. Cewdikén me tiji votka btin. Weki
niha té bira min, bi temam{i deh cewdik tiji votka btin. Di dewsa
avé de, cewdik bi votkayé tiji blibln. Heta desté sibé, me votka
bi ser seré xwe re kir @t me zik li xwe kir def. Me ewgend vexwar
ku em ji xwe bihurin. Bag e, pagé me ¢i kir, heee, Memduh Beg,
me ¢i kir?”

Haaa hooo haaa hooo... Isev best li Memduh Selim Begé ra-
biiye. Kené wibépivan e. Ew ji ken, nikare bipeyive.

“Tu dizani birayé Ekrem, pagé ji ez t Memduh Beg, bi hev re,
¢lin mitbaxa gerargehé. Bi dizi. Me hineki xwarin diviya. Mem-
duh Beg, icar ne bi tené pantol G qapiité te, tu bi xwe jf li erdé
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re digliyl. Axir, em bi hezar zehmeti gihistin mitbaxé. Lé me ni-
zanibti ka xwarin li k&t ne. Nobedarén mitbaxé ji nedixuyan. Ké
dizanibt wan li ki vedixwarin! Memduh Beg, te bawer dikir ku
di dolabén heri jor én mitbaxé de xwarin, féki @ sebze hebtin. Be-
jna me nedigihist dolaban. Ez nizanim te ji ki dit, 16 ji nigka ve, te
nérdiwaneké peyda kir, te ew dani ber diwér @ hilkigiyayi ser da
ku tu xwe bigihini dolaban. Heta pépinga pasin her tigt bag bt.
Tu weki pilingeki hilkigiyayi ser nérdiwané. Lé ¢i b, di pépinga
pasin de b, koseke qapiité te ket bin lingé te (i tu semiti @ li xwe
gelibiyi. U singin{ {i reqin bi firagan (i mitbaxé ket.”

Hahaha hohoho...

Memduh Selim Beg @t du pismam. Ew li mala Memduh Se-
lim Beggé riinigtine @ di bin ronahiya gels a ¢iré de gesta feleké
1 rojén kevn dikin. Memduh Selim Beg bi destén xwe sofre li
dar xistiye. Eyni weki sifreyén wan én kevn én rojén Stenbolé.
Tevi xwarinén tével, araqa spf, cacix, selete, sebze, féki, tebtileyé
Antagiyayé. U diimana cixaré. U ken @ henek. U germiya heval-
tiyeke genc, metin i dilovan.

“Mirén min, me bihistibG ku we dil hebfi, hiin dakevin bin
xeté. Di ¢end rojén pésin én meha yekemin a isal de, ez li Helebé,
li nik hevalan biim. We bi navé Rifat Efendi zilameki sandibi.
Min ew li Helebé dit. Wi behsa we kir.”

“Em bégav man, Memduh Beg. Me hew imkan hebti ku em
bimana. Em dé bihatina kugtin. Hukimeta Turkiyé, pir bi zanin,
ré nade ku munewerén kurdan di nav xelké xwe de bijin. Ew
muneweran dikujin, yan ji ji welét bi dtr dixinin. Ew welat dikin
kavil G wéran.”

”Lé belé, mirén min, héji her tigt xelas nebfiye. Cirtiska hévi,
serhildan @ biserketiné, ji ni ve, hatiye péxistin. Li gora xeberén
ku ji me re tén, xelk hévi bi Xoyb(iné @ serhildana ¢iyayé Agi-
riyé heye.”

” Ax birayé héja ax, jixwe em ji ji bo vé yeké hatin Striyé. Me
ser divé, Memduh Beg, me gekhilgirtin G berxwedan divé. Agirf,
yané hévi divé hilnewege.”
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Stenbol. Memduh Selim Beg @ Xezalé. Ew kincén ku hevalén wi
dabtn, li ser wan. Dest G piyé Xezalé yé rasté di nav piyé Mem-
duh Selim Begé yé ¢epé de. Poré sehkiri yé Memduh Selim Begé
dibirige. Zincira zivin a saeta wi ya zivin ji bérika élegé dixu-
ye. Xezalé, cavén kilkirf dibiriqin. Poré rengin li ser st pél dide.
Mesd G kéfxwes.

Stenbol. Ew vegeriyane Stenbolé. Welaté xeribiyé li pey wan
maye. Herdu evindar, li bajér digerin.

"Guh bidérin nigté agiqan

Da ez bixwinim vé xeté

Hemd ii senaya Xaligé

Sibhan ji Sahé Qudreté”

“Fertha, ev réz, yén Feqiyé Teyran in. Gava mezinén me dest
bi tistén xwes dikirin rézén weha dixwendin.”

Jikéfawanre payan tune. Li Stenbolé ger t mes. Ma ké bawer
dikir ku ew é bikaribina vegeriyana. Ji erdé bihna biharé radibe.
Bahara Stenbolé. Vegera bihugté. Hilavétina dilén evindaran. Ve-
bina deriyé dilan. U vebtina deriyén kevnare yén avaht, keleh @
bircén Stenbolé.

Memduh Selim Beg, niha, gewleki xwe yé kevn bi cth tine.
Ew deriyén kevnare yén Stenbolé, yek bi yek, nisani Xezalé dide.

“Deriyén siir . bircén Stenbolé pir in. Tu dizanf, sé aliyén
Stenbolé av e. Di van aliyan de derf ne zéde ne. Xwediyén Kons-
tantinopolisé, yané Stenbolé, hewce neditine van aliyan bi deri
bineqisinin. Lé aliyé bejiyé ne weha ye. Ji vi aliyi re derf @i stirén
metin diviyan da ku bajér bikaribiiya xwe biparasta. Di ¢axa Bi-
zansiyan de deri, her gav vekiri nebtin. Evaré derf dihatin girtin.
U meriv bi gire @i qandilan li bajér digeriyan. Galata, waré min
ji, jixwe, bi stiran dorgirti, bi seré xwe bajareki biglik bi. Axir, li
gora ku ez ji kitaban hin bime, deriyén Stenbolé di navbera 40
t145an de ne.”
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Tarix. Deriyén tarixi. Stenbola do, Stenbola kevnare. Mem-
duh Selim Beg i Xezalé. Kevirén spi, stiinén reg. Neqsén tékel.
Tipén romiya kevn; sahidén tarixeke xwinré;j.

”"Kek Memdubh, te bawer dikir ku em é weha li van deran
bigeriyana?”

Ké bawer dikir?

Deriyé Silivri. Deriyé heri xwesg @ sérin. Deriyé derve @ hun-
dir. Té de avahiyeke xwes @ bigclik. Neqs, stiret @ tip. Bi tipén
romiya kevn Peges. Yané navé deri, bi bizansi. Yané bi bizansi
masi. Li nik derf déreke kevn @i goristaneke hégin. Té de gorén
patrikén bizansi.

“Ez ji vi cihd hez dikim, pir caran hatime vé deré. Gava bihn
li min digikiya, derd li min dihatin xezebé, hingé min xwe davét
vé deré 1 di goristané de digeriyam. Ez nizanim ¢ima, 1é ez ji go-
ristan G bédengiya wan hez dikim... Cirokeke vé deré ji heye; di
wan rojén ku tirkan érfs anine ser Konstantinopolisé de, kesiseki
li vé deré, li ser égir, masi sotandine. Gava kegfs bihistiye ku tir-
kan bajar vegirtiye, masi vejiyane @i xwe avétine nav avé. Bizansi
0 romiyén kevn dibéjin masiyan ji qahran welé kirine 1 tirk it
dibéjin ji kéfan.”

Xéreke din a kitaban; Memduh Selim Beg bt sahideki yekta
yé tarix @t guherinén tarixé & wi tiriké xwe yé zaniné bi ¢irokén
weha tijf kir.

Desté Xezalé di disté wi de {1 seré wé ji li ser milé wi. Teviseré
wé, du kevokén spi weki berfé ji hatine 1 li ser herdu milén wi
venigtine. Ew, hédi hédi, dimegin. Giyayén hégin én ber lingén
wan ré didin wan. Tava germ, giyayé hégin, deri @i goristanén
kevnare, azadi G serbesti, Xezalé & kevokén eviné.

Xewnek ji xewnan.

Lé belé...ji nigka ve ji kogeyén goristané polis @i esker dixuyin.
Bazén xwini, dijminén kevokan. Seytanén devbigiréz. Di destén
wan de demange i tiving. “Na, na, weha nabe!” Ew ber bi Mem-
duh Selim Begé @ Xezalé tén. Dest, pi @ dev dilezin.
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"Nihayet seni yakaladik!”

Yané, di dawiya dawin de me tu girtf!

Dinya li ber Memduh Selim Begé res dibe. Tav dibe hiiteki
xwinxwar. Giya dibin maré res & kor. Qebrén goristané dibin
hirgén reg. Deriyé spehi dibe teyré terlan. Ji avahiya hundir ji sér
diorin. Her tist li wan té xezebé. Her tist bi ser wan re té.

"Fertha z(, Fertha baz de!”

Ew direvin. Li pey wan erin, gurin, fegin, gujin, hirin, kufin,
karin, gfjin, qirin... &t wizina berik G gulan. Ji niska ve Xezalé ra-
diweste. Xezalé dukile. Xezalé hildiwege @i dikeve erdé. “"Na, na.”

Na! Na! Na!

Memduh Selim Beg vediciniqe. Ew, bi girin, higyar dibe. Oda
tarl. Texté wi yé fireh. Kirasé wi yé sevé lé. Sil. Antagiye. Ne
Stenbol. Mala wi. Ne deriyé Silivri.

Yané disan xewn. Xewneke ji xewnén sevén tené yén bajaré
bigtik.

Xewneke ji xewnén malkambax.

14

Civin. Li Helebé. Di odeke mezin a Hotel Central de. Serokatiya
Xoybiiné. Celadet Bedirxan, Qedri @i Ekrem Cemilpagsa, Mem-
duh Selim @ yén din. Rojén giran. Rojén ji bliyerén nii re avis.
Rojén biryarén nfi, gavén ni.

Biserketin @i biserneketin. Serfiraz{i G ték¢n. Zafer G sikestin.
Dilan @ nalin. Bihugt G dojeh. Du aliyén rtipelé gederé. Kijan ali?

Uji bo aliyé dilan, govend ( stranan ¢i divén?

Rojeva civiné; Agiri. Rojeva welaté Kurdistan @ merivén
kurd; sorega li ser ¢iyayé Agiri. Rojeva hilavétina dilan; ¢irtiskén
héviyé yén Agiri. Yané rojeva biryardana li ser aliyeki ji aliyén
ripelé qederé; Agiri.
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“Ev bln car sal ku alaya azadiya kurdan li bilindahiyén
Agiriyé hildibe. Servanén kurd xwe li dora Agiriyé digirin.
NavgeyénErzurim, Beyazid, Wan, Mg G Bédlisé bi dengé soregé
hesiyane.”

Hilbina alaya kurdan, serwanén kurd, pésveciina soresé, 1
belé, li milé din ji bégavi G necariyén mezin. Nebina imkanén
aborf. “Carina di bérika me de pere tune ku em pé ji Helebé he-
rin Beyr(idé.” Zext G zorén fransizan. “Bernadin bavo, fransiz
bernadin, em gav bavéjin. Em digin k@, ew li pey me ne, tén li
me dipirsin, ré li me digirin.” Diplomasiya dewleta Turkiyé G
peywendiyén wé bi dewletén Iran, Yekitiya Sovyeti (i Fransé re.

”Em & niha ¢i bikin, ¢i divén?”

Hevalén Memduh Selim Begé. Ewana, jiyana wan @ welat.
Jiyan @ welat bi hev re biine yek. Her tist ji bo welat. Her celeb
daxwaz winda biiye. Bi tené welat, daxwaza welét. Di welaté
xeribiyé de, ew bi agiré welét disotin. Weki din tu ré ji li ber wan
nemaye. Ew divé di riya ku wan daye ber xwe de, her bimegin.
Digel her celeb zehmeti @i negariyé.

“Begén min, em divé, berf her tigti, li ser hin tigtan biryar bi-
girin. Mesela yekemin Yagar Xanim e. Jina fhsan Nfri. Ew niha
li vir, li Helebé ye. Hlin dizanin, ew li Turkiyé, di desté tirkan
de bt Lé pisti ku Thsan Narf zor da wan, ew ji bégav man ku
Yasar Xanimé berdin. Em divé wé, niha, bisinin nik méré wé,
yané bisinin Agiriyé.

Mesela duwemin ji cihé Partiyé ye. Hevalno, Beyr(d dar e.
Yané ji welét dir e. Cih @ serokatiya Partiyé divé néziké welét
be... Qedri &t Ekrem Beg hatine @i li Hesigeyé bi cih btine. Hesige li
ser tix{ib e. Ma ne cétir e ku em serokatiya Partiyé ji bibin Hesicé?

Mesela séyemin xire cira fransizan e. Ew dil nakin ku em
weha her gav werin Helebé. Gilf li me dibin. Eger weha bi ser-
besti, em herin @i werin, ew & ré li me bigirin. Em divé jé re care-
yeké bibinin.
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U meseleyeke din ji ev e ku thsan Niiri Paga dawe li me kiriye
ku em ji serokatiyé hevaleki bisinin Agiriyé. Ji bo kar @ barén
siyasi. Welé dixuye ku ew, bétir, bi karén eskeri G réxistini bilf
dibe G wan, wi @ hevalén wi wext tune ku karén siyasi, bi awaki
¢é, bimeginin. Em divé ji nav xwe hevaleki biginin nik serokatiya
tevgeré.”

Agiri @ Thsan Ntri... Herdu bi hev re, gav bi gav, néziki li
Memduh Selim Begg, jiyan @ sitida wi dikin. Wi soregeke weha
dil dikir @ ji bo soreseke weha dixebiti. Lé soreg i ¢irdskén soregé
jé bi dar bin. Niha, germiya cirtiskén soresé xwe digihinin wi ji.
Sorega ku li dar b, niha, her ku dere, néziki li wi ji dike.

Hevalén wi li ser meselan dipeyivin. Ew ji difikire. Li ser si(i-
da xwe 1 siida welaté xwe. Eger ew ne kurd biiya, sitida wi dé,
disan, weha biya? Sitida fransizeki, erebeki, tirkeki, ingilizeki
cawan e? Ferga di navbera sitida kurdeki & siida meriveki din
de i ye? U tigté heri giring, ew dil dike ku bibe xwediy? sitida
fransizeki?

“"Memduh Beg, tu ¢i dibéji?”

"Ciz”

“Bila ki ji me here Agiriyé, imkanén ké hene?”

“Mirén min, han li seré biryar bidin. Yamubhiin, ¢liyina heva-
leki ye. Bila hevaleki, heta eger hewce be, gend heval herin. Eger
keseki din nikaribe, ez bi kéfxwesi derim. Em divé daxwazén
servanén Agiriyé bi cth binin. Ew li wé deré ger dikin. Eger mirin
jili ser ré be, em disan, divé pistgirili wan bikin.” Agirf; navenda
jiyané, daxwazén dilsoz, best, sitid & mirin.

15

Pigti réwiti G civina Helebé, disan Antagiye. Seveke vekiri ya
Antagiyayé. Kolanén vala, qahwexanén tiji. Li ser kolanan teq @
reqa hesp i faytonan.
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Memduh Selim Begé westiyayi li ser ré ye. Ber bi mala xwe.
Bihntengi. Bihntengiyeke bétarif. Maciri, xeribi, bégavi, békesi,
béhézi, negari, jiyana tevlihev, nezani @ belengaziya xelké kurd
jihevketin, tevgerén dewleté @ di ser de ji rénedan & zehmetiyén
fransizan. “Ev halé me dé ¢i bibe?”

Mala Memduh Selim Begé @i mala “xwez{iranén” wi. Cend
tax ji heviidu bi ddr. Sibé, pisti kar, ew divé here mala wan. Ev
biin ¢end roj ku wan heviidu neditine. Dosté wi, monsieur sim-
bél, ji &di kal dibe. Ew ji béhévi ketiye. Cerkezan ji dixwestin tig-
tine li diji rejima nt ya Turkiyé bikirina. L& nebi. Bégavi, necari,
bépisti &t béimkani ew ji hev xistin. Her yek bi awaki peregende,
belav bii @i ¢t dereki. Dosté Memduh Selim Begé ji, niha, bi hévi-
ya vegera Turkiyé dijf.

Xezalé? Ma ew bi héviya ci diji?

”Tu hé pé nizani ka ew bi héviya ¢i diji?”

Memduh Selim Beg kilita desté xwe, bi hédika, dixe mifta
derf @ deriyé mala xwe vedike. Mala békes i béjin... L&, li aliyé
hundir, li erdé, 1i nik der{ zerfeke spi.

Nameyek. Li ser zerfé, bi tirki, 1 bi tipén erebi “Memduh Se-
lim Beye.” Yané, ji Memduh Selim Begé re. Li ser zerfé tu pil
naxuyin. Welé dixuye ku xwediyé, yan ji xwediyén namé ew bi
destan avétine hundir.

Ew derbasi oda hundir dibe, namé datine ser masé i ¢ira
gazé pédixe, misteke ronahi diregine ser kirasé sevé. Cira di des-
tan de, ew dere oda razané G xwe li ser texté xwe diréj dike. Mis-
ta ronahiyé ji li ser sandiqa nik texté wi ye. West wi dil digire.
Perda xewé bi ser wi re té i cavén wi tén girtin.

Li Antaqiyé ji ew bi tené ye. Ji monsieur simbél pé ve tu kes
tune ku ew bikaribe jé re dilé xwe veke. Nasén wi yén kurd,
tirk, ermen 1 fransiz hene, 1é dan @ standinén wan bi mesafe ne.
Jixwe ew ne meriveki welé ye ku bikaribe, bi careké, peywen-
diyén germ bi merivén dora xwe re bine pé. Jé re wext, best Qi
daxwaz divé.
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Bi dit demeke diréj, cend saetan re, cavén wi vedibin.

Xeweke gérin a gend saetan. Seva tari (i mista ronahiyé. Mala
sar. Bi tené. Bihnteng]. Birgi.

Mitbaxa wéran. Li ser masé gend firagén negusti, du xweli-
dankeén tifi, siseyeke vala, qgedeheke nivtiji ya araqé. Li kogeyeke
mitbaxé ¢end stiseyén din. Vala. Li ser diwaran ¢end ref i té de,
bi awaki peregende, firaqin. Li kogeyeké du dolab, li nik hev. Li
her ali toz. Mitbaxeke béd{izan (i gemari.

Cend lib zeyttin. Du seri penér {1 pariyek nan. U av li ser tifika
gazé, ji bo cayé. “"Hele ez tisteki téxim ber dilé xwe, pagé Xwedé
kerime.”

Name. Ew ji hundir, ji oda riinigtiné namé tine @ bi hédika wé
vedike. Bihneke xwes. Bihna wé! Kaxizeke spi i li seré gend réz.
Bi tirki. Bi tipén erebi. Destnivisa wé! “Te ¢i dil heye, Xezala ber
dilé min?” Destpéka namé, weki her caré, “Memduh Abi...” Yané
Kek Memduh. Di nama taybeti @i sexsi de ji Kek Memduh. Pisti
nasina bedenan ji, disan, Kek Memduh. Cima?

“Li min bibihure ku ez weha vé namé dinivisim @ weki dize-
ké, tém 1 di bin deriyé te re davéjim hundir. Lé belé, herweki tu
ji dibini, me zéde wext nabe ku em bi tené biminin @ bi hev re
bipeyivin. Ez dil dikim, pir @ pir dil dikim ku bi te re rlinim 4 bi
saetan, bi rojan bipeyivim. Lé nabe.

"Sevgili Abim,”

"Tigté ku min eciz dike 1 ji ber vé yekéjf ez te eciz dikim, ev
e; pir kes tén mala me @ min dixwazin. U kesén tén pir dipeyivin
1 pir tist dibéjin. Ez pir pé diésim. Bavo zéde guh nade hatin @
cliyina xelké. Lé dayé ne welé ye. Ew li gotinan guhdari dike,
na, ez cawan bibé&jim? Ew li gotinan guhdarf nake, 1é gotin tesir
1é dikin. Huz{ira malé reviyaye @i ez xwe di vé yeké de mesiil
dibinim. Weki ku ez bime bareki giran li ser milé wan. Ez gawan
bikim? Tu i difikiri?”

“Careke din li min bibihure ku ez te eciz dikim.”

"Tu di xér G xwegiyé de bimini.”
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U di bin rézé namé de ji navé wé; Feriha. Bi tené Fertha. Ne
kém, ne zéde. Li ser kaxizé spi rézine dilsoj &t hawartiji.

"Tu ¢i difikiri?”

Memduh Selim Beg ci difikire? Nan @i penér di destan de, li
pé rawestiye @ difikire da ku bizanibe ka ew ¢i difikire. Tigtén ku
ew lé difikire, pir in. Yan ji ji berevajiyé, ne tu tist in. Hem pir tist,
hem jf ne tu tigt. Lé tisteki egkere heye; wi heq tune ku ew xirabf
li keseki din bike. Wi heq tune ku ew Xezala dilpak eciz bike,
dinya wé reg bike. Na, nabe.

Name. Nan, penér {i zeytiin. Seva reg (i mistek roni. Careke
din namexwendin. Bihnteng]. Careke din. ” Sevgili abim..” Dengé
hawaré. Daxwaza alikariyé. “Tu ¢i difikiri?”

“Eger hatin @ ¢liyin @ gilf  gotin nedabiiya dilé wé, wé ev
name nedinivisi... na, na nedinivisi.”

Caya germ. Hédi hédi. Nan @ penér. Pirtiz, békéf, pojandi,
xemxwar, xulqteng.

Ew deriyé dolabeke mitbaxé vedike 1 jé stiseyeke tiji derdixe.
Belé, biryar divé. Weha nabe. Biryar, rékipéki @ xweragirtin
divé. Bihntengi nefes 1é digikine. Ew divé bi hinekan re bipeyive,
bi hinekan bigéwire, sohbet bike. Lé ki? Bi ké re?

Stsa araqé. Qedeh. Hineki av. Rengguherina araqé. Rengé
berfé; spi. Di seva sar a Antaqgiyayé de Memduh Selim Begé
bthnteng biryar dide ku jé re ji jiyana wi re biryar divén.

Biryarén ku péseroja wi roni bike.

Belé, biryar.

16

fcar ji dora Memduh Selim Begé ye. car ji ew hevalé xwe yé cer-
kez diezimine. Li meyxané. Di nav tékber i bergehén ermeni de.
Bi qesta rindi (i xwegiyé. Bi kéfxwesgi.
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Tu guherinén nfi naxuyin. Meyxane her weki xwe ye; ma-
seyén tiji, xeberdan @i pige piq, dimana cixare, geliin (i nérgilé G
biltirvan @ dengé biltira wi. Li kogé, maseyeke bigtik 1 li herdu
aliyén masé Memduh Selim Beg @i dosté wi. Xwarin li ser masé.
Béguman araq ji. Xwediyé meyxané, dosté Memduh Selim Begé
yé ermen, bi desté xwe xwarinén wan hazir kiriye. Bi kéfxwesi @t
best. U li gora kitaba xwarinén ermenan; Miftah-i Tabbahim. Yané
Mifta Céstkeran.

“Miré min, xwarinén dosté min Kevork bi nav & deng in. Lé
ew bi xwe, z{1 bi z{i, li meyxané xwarin ¢énake. Heta tisteki tay-
beti nebe, ew ranahije firagén mitbaxé. Beri cend rojan min jé rica
kir ku ew ji bo isev xwarinin ¢éke. Wi kerem kir ev xwarinén ser
masé hazir kir. Mesela ev meze, xwarineke navdar a ermenan e.
Navé wé topik e. Ew ji nok ¢édibe 1 jé re hosteti t wext divé. Bi
kémanf sé roj...”

Ji wé seva ku Memduh Selim Beg name dit, ew xwend 1 bir-
yar da ku jé re biryar divén G pé ve, ew xwe ¢étir his dike. Ew
dipeyive, henek dike, dikene, dixwe @ vedixwe. Bi kéf @ xwegt.
Ji wé gsevé 1 vir ve ye, wi hin biryarén din ji girtin; ew é erebiya
xwe ¢étir bike @ li seré bixebite, ew dé bi qasi bist kitabén fransizi
ji Lubnané bide anin (i ji du kovarén fransewi re bibe abone, ew
& hineki pere deyn bike @ ji xwigka xwe re bigine, ew & ji malé re
du xaliceyén erzan bikire, ew & bliyerén pisti 1923'an weki notén
biciik binivise & her weha...

”Miré min, ma wext nehat ku em daweta xwe bi dar xinin?”

“Memduh Beg! Malava, ma tu ji min dipirsi? Em hemf li hé-
viya te ne. Tu divé biryar bidi.”

Kéfxwesiya li ser riiyé monsieur simbél. Reheti. Vebtna deri-
yeke xéré. Bersiva pirs G gumanan. U bersiva sttina malé.

“Memduh Beg, tu nizani, ez li malé, ji desté maliya me ¢i di-
kiginim. Ew & ji niha rehet bike i pise pisa xwe bibire. Memduh
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Beg, daweta me divé welé be ku devé dost G dijminan vekirf
bimine.”

Belé, daweteke germ i abadin. Pir meriv. Bi sev @i roj musik.
Xwarin @ vexwarin. Dilan @ govend. “Bila dengé defé bigihé
tixibé Turkiyé.” Daweteke li gor edetén kurd G gerkezan. Kin-
cén neteweyl, slir G xencerén zérhéli yén cerkezan, govend @
stranén kurdan. Biratf & dostiya du xelkén bindest G belengaz.
Daweteke welé ku kesén ku bi salan heviidu neditine, bi hev re
nepeyivine, werin nik hev @ bi hev re govend bigirin.

Leé...

Daxwaz @ hisén Memduh Selim Begé; békesi i necariya we-
laté xeribiyé, bindestiya welét, zordestiya dewleté. “"Miré min,
helbet tu ¢étir dizani, 1é min dil tune ku em dilaneke wisan
mezin li dar xinin. Em merivén feqir & belengaz in. Me ne imkan
@ ne ji pere hene. U me sin girédaye, welaté me di nav agir de
digewite, em tén kustin, xelk xwin digiri. Ez nizanim, 1é di heya-
meke weha de, ez bawer im, daweteke sade @ bédeng ¢étir e. Lé
disan hiin dizanin. Hiin cawan bixwazin, em & welé bikin.”

“Em li ser bifikirin, Memduh Beg. Ez vé xebera piroz bigihi-
nim maliyé G Ferthayé ji. Em binihérin ka ew ¢i dib&jin.”

Sade, bédeng, ji teq i reqé bi dtr, ziravi. Cend aliyén Mem-
duh Selim Begé nefsbiclik. U béguman, evin. Ew rojén zaroti-
yé, ew rojén evintiji yén Wané, giraxa Gola Wané. Ew 1 xwigka
xwe. Evin. Evina vebiina kulilkén behivan. Kulilkén spi @t xwesg.
Méshingiv. Ew @ xwigka xwe. Ew li ber kewarén méghingivan
disekinin i li wan dinihérin. Bi saetan. Di biharan de hechecik
tén. Ew @ xwigka xwe li hélinén wan dinihérin. Bi saetan. Ew ji
hechecik @ hélinén wan hez dikin. Bi best @i evineke zelal  sade.

“Bila sade be miré min. Tu bi Fertha @ diya wé re bipeyive.”

“Bag e, Memduh Beg, em daweta xwe kengé li dar xinin?”

Kengé? Pirsiyareke giring. Gaveke nii. Bi dii biryara daweté
re, biryareke nii. Dawiya biryaran nayé. Bi dt biryareké re, yeka
nd té. Biryar li pey hev dizén.
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“Ez nizanim kengé. Lé bi tené, min dil bi tisteki heye; ez
dixwazim, bav, xwigk @ xalé min ji werin daweté. Hatina xalé
min ne mesele ye. Ew li Samé diji, kengé be, ew dikare were.
Lé ji bo bav @i xwigka min ewgend ne hésan e. Ez divé ji wan re
binivisim { ji wan bipirsim ka ew dikarin werin G kengé. Ez &,
hema, ji wan re binivisim @ xebera daweté bigihinim wan. Ew é
pé pir kéfxweg bibin.”

Seveke bi ken 1 kéfxwegi. Digel xwarin, vexwarin G musika
ermenan, xeber {1 biryarén xwes.

“Memduh Beg, ji bo xebera piroz, nos. Isev, te ez sad &t mestid
kirim. Xwedé ji te razi be.”

17

Pigt xeber @i biryara piroz, xebereke nii; "Memduh Beg, Agirf di
nav agir de ye, were Helebé. Silav.” Telgrafeke bictik. Ji hevalén wi.

Pisti telgrafeke weha ¢i divé? Béguman, réwiti. Ber bi Heleba
kevn, bajaré tardd.

Ew, niha, li Helebg, li nik hevalén xwe rinigtiye i bi destmalé
bivila xwe pagqij dike. Di desteki de destmal, di desté din de ji
telgraf.

“Ez ténagihim, hin ¢cawan dikarin telgrafeke weha vekiri
bisinin? Ma hdn evgend bi fransizan bawer in? Ez ji we re bibé-
jim, ew niha bag pé hesiyan ka em bi ¢i bili dibin.”

Memduh Selim Beg & hérsbiiyi, nexwes e ji. Wi serma girtiye.
Bivila wi té, gewriya wi digewite, béhal e. Lé digel vé hindé i,
ew li Helebé ye. Erk (i mestiliyet bi ser her tigti re ne. U meraq. Ci
qewimiye? Cima telgrafeke weha dilsoj?

Bi d1 biryara bag re, ev telgraf (i serma. Sitid. Qegmeriya sifi-
dé. Hema pisti wé seva meyxané, wi rahigtibi penusé  ji bav @
xwiska xwe re nameyeke diréj nivisib(i G bi alikariya fransizeki

115



name, bi destan, sandib(i Stenbolé. Ew li héviya bersivé bt da
ku, roja daweté diyar biiya. Lé di dewsa bersivé de ev telgraf hat.

“Mirén min, mesele ¢i ye?”

“Memduh Beg, thsan Niri disan xeber sandiye. Ji aliyé es-
kerf halé wan bag e. Ew xwe diréji Wané, Erzurimé dikin. Xelk
tén @ tevi wan dibin. Lé ew nikarin agiré soregé gurtir bikin @
weé firehtir bikin. Welé dixuye ku wan kadir i imkanén siyasi
tune. Heke ¢end kesén din weki fhsan Niri li wé deré bin, em
bawer in, rews &, bi temami, biguhere. Ji ber vé yeké, em divé
xwe bigihinin Agiriyé. Jixwe beré ji, me qerareke weha hebi. Lé
belé, tu kes ji me nikare here. Hin ji me bépaseport in, hin ji me ji
nii hatine @ di bin ¢av de ne. Ji bo ew hevalén ku bépasaport in,
em li Beyr(idé bi hin ermen @ fransizan re peyivin. Heta du-sé
mehan ¢end paseport & hazir bin. Memduh Beg, me dil hebti ku
em ji te bipirsin ka te imkan @ daxwaz heye. Ji bo du-sé mehan,
heta em, ¢end heval, xwe digihinin Agiriyé. Tu merivdewletén
Antaqgiyayé bags nas diki, heye ku ew paseporteké bidin te G tu
bikaribf xwe, ji ser Irané, bigihini Agiriyé.”

Agiri Gt Memduh Selim Beg. Memduh Selim Beg li ser Agiri-
yé! Tigté ku get nedihat bira wi. Ré i xageriyén sitidé. Li ser riya
zewacé xageriyeke nii; Agirf. Ji nigka ve.

Ew i bibéje?

Disan du deng; dengé dil G dengé méji. Disan ger. Sereki
béhempa. Ci divé? Cawan? Kijan ré?

“Mirén min, ez bi kéfxwesi derim. Lé ez nizanim ka ez &, li
wan deran, bi kér werim. Hiin ji dizanin, ez ne peyayé ¢iyanim.”

Berberiyeke malkambax; “ez derim.” Lé. “Lé&”yeke pirstiji. Bi
dengeki keti (i nexwes.

“Hele em binihérin. Ez divé bi merivdewletén Antagiyayé re
bipeyivim. Bi hénceta ¢liyina Ewr{ipé. Heta hefteyeké ez xebere-

ké digihinim we.”
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Réwiti. Seva berf réwitiyé.

Mala xweziran. Her car. Bédengi. Awayeki ziz. Qahr. Siv.
Seva dawin. Dotira rojé réwiti.

Herkes li ber xwe dinihére G siva xwe dixwe. Saetén dawin
i pagé veqetin. Bi tené ew dizanin ku Memduh Selim Beg &, ji
bo du mehan, ji wan veqete. Lé ew nizanin ber bi ki de. Sibé, di
berbangé de, Memduh Selim Beg & ber bi deverine bi ré keve. Bi
di biryarazewacé re, niha, ev réwiti. Weki ku séleke xigor bi ser
dil & hinavan re wer be.

Memduh Seliin Beg nabéje ka ew éber bi ki here. Ew ji napir-
sin. Lé ew bir pé dibin. Ma weha ji niska ve, Memduh Selim Beg
dikare ber bi kit here? Ma ¢i dikare evgend giring be ku ew ji ber
deriyé zewacé bi stin de vegere G dest bi réwitiyeke diréj bike?

“Hn haziriyén daweté bikin, pisti du mehan, ez li vir im.
Hingé em é daweta xwe, bi kéf (i xwegi, ¢ékin.”

Kes nakene. Kes nabéje belé. Deng ji kesi dernakeve. Bi tené,
ew li wi dinihérin. Bi gavén keserkiir i meraqtiji. Weki ku sin
ketibe dewsa daweté.

Ew ¢i bike? Ew dest bi qirin i zarineke dilsoj bike? Na, nabe.
Serm e. Ne li gora edetan e. $iva germ @ tikeyén bi¢lik én gost ji
gewriya nesax dadiqultin. Agir bi gewriyé, bi dil 1 kezebé keti-
ye. Dil dibihure.

Ew. Xezalé. Cavén kentiji niha nakenin. Carina ¢av bi néri-
neke dilsoj @ kelgiri li Memduh Selim Begé dinihérin. Cav jé di-
pirsin; tu ¢i diki? Cima tu min li van deran dihéli? Te hay ji xwe
heye?

Ka ew ¢avén germ? Ew rojén li mala Memduh Selim Begg,
yekitiya beden @ cavan, cavén germ 1 roni G niha ji ev gav. Fer di
cavan de nemaye. Bibikén xwesik én ¢avan di bin birkok, mijang
0 mijgulan de dilizin. Lé giran, giran. Westiyayf. Li ser bibikan
ew xwest @ rindiya her gavi dixuyin. Lé perda xemginiyé ji. “Re-
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bené, rebené!” Ev cav, ev hinarok, ev 1év, bi kurtebiri, ev ri1 di bin
ronahiya ¢iré de weki rtiyé melayikeké dixuye.

Germiya eviné ji bi ser Memduh Selim Begé re té. Dil di sewa-
teke yaman de ye. Gelo ew ¢i bike? Rabe pé Gt wé hembéz bike,
ramse, bi desté wé bigire @ bi xwe re bibe? Ci bike? Ew nikare
xwe li ber nérina van ¢avén kelgirf ragire. Tisteki divé. Xezalé
divé fahm bike ku ev réwiti ne réwitiya miriné ye. Ev réwitiyeke
mecbiirf 0 kin e. Bi tené du meh. Bi dt du mehan re ji kéfxwest,
yekiti, dilgermi G serfirazi.

”Qet meraq mekin, pisti du mehan, ez tém. Ez malé ji teslimi
we dikim. Ji kerema xwe re carina herin i 1 binihérin. Miré min,
bav i xwigka min & name biginin. Pigti ku name hat, tu dikari
xebereké bisini i ji wan re binivisi ku em & daweta xwe pisti du
mehan bi ser xinin.”

Keneki ne ji dil. “Bas e, Memduh Beg, ez é xebera daweté
bigihinim wan.”

Di bin perda bédengi &t xemginiyé de seva dawin i xatir-
xwestin.

Xatirxwestin, vegetin @i réwitiyeke du mehan. Pisti du mehan
ji daxwaza dilan.

Lé sitid? Henek{ &1 qegmeriyén sitidé?
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Agri, Agri tu agir bityi

Li nav keti, serbilind bily?
Li ser Kurdistané cira biyi
Hilbe Agri, hilbe Agri

Agiri. Ciyayé serbilind. Di nav kiraseki spi de rapécandi. Seri
bi mij G diman. Agiri, ciyayé berz G kevnare. Ziyaretgeha din-
dar, evindar, derwés i bireweran. Waré servanan. Kaniya xurti
0 méraniyan. Navenda serhildanan. Agiri, giyayé ji agir. Ciyayé
seri di asmanan de. Keleha parastina xweyiyé. Keleha Xoybtiné.

Li ber quntarén ¢iyé servanén kurd. Cekdar. Dengdar. Strana
Agiriyé. Bi dengeki. Hem bi hev re. Li nik wan kumandarén
wan. fhsan Nirf Pasa, Biro Heské Téli Pasa, Temiré Semk, Sef-
din Beg, Ferzende Beg.

U li hember wan ji Iskender Beg. Yané Memduh Selim Beg,

Alaya kurd a rengin li zinarek{ hildibe. Dinya sar e. Berf keti-
ye ciyé. Bilindahiyén ¢iyé di nav berfé de, kirasé spi1é ye.

Agiri...

Agir dirijand ser seran
Ronahi diresand her deran
Erd dihejand car caran
Hilbe Agri, hilbe Agri

Marsa servanén kurd. Destana serhildana kurd a Agiriyé.
Xesm (i xezeba giyayé Agirf.
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Servanén kurd xérhatin li Iskender Begé dikin. Iskender Beg,
cend kurdén frané @ du ermen li servanén kurd dinihérin. Bé-
deng. Biken. Dilé wi weki dengé ¢iyayé Agiriyé hildavé. Germ
1 bilez. Heyecaneke bos dil G méjiyé wi vegirtiye. “Xwediyo! Tu
qadir i. Ma min é ev roj ji biditina?” Legkerén kurd, kumandarén
wan, alaya kurd axa rizgarkiri. Jiyaneke ji nir &1 zordariyén xeri-
ban bi dar.

“Iskender Beg 1 geli hevalan... Han bi xér @t xwegt hatin. Em,
esker @t kumandarén sorega kurd a ciyayé Agiriyé silav li we di-
kin. We em kéfxwesg 11 serbilind kirin. Bi xér be.”

Dengé fhsan Niiri. Dengeki xurt @ higk. Dengg serleskereki.

Iskender Beg kelgiri ye. Ji kéfxwesi @ heyecané. Deng jé der-
nakeve. Ew dizane, eger ew devé xwe veke, ew é bigiri. Tu caré
tisteki weha neqewimibii, ew evgend bi agiré heyecané nehatibi
sotandin, pétén heyecané tu caré, evgend bi xurti, bi ser wi re
nehatibtn.

Li ber cavén hemiiyan, Memduh Selim Beg tisteki dike; ew
cogén xwe datine erdé, ber jérf erdé dibe (i axa res radimdise. Sé
caran. Giran, giran. Bi di ramfisandina axé re, ew mistek ax dixe
nav lepén xwe 1 axa reg bihn dike. Dirgj, diréj. Ew li ax, ala, giya
i servanén kurdan dinihére. Diréj, diré;.

fhsan Nari Beg té @i wi ji erdé radike. Ew, bi ken, li hev di-
nihérin & heviidu hembéz dikin. Pihét. Car bi car. Bi diréjahiya
deqiqan. Pagé ji ew, bi hev re, ber bi kumandar @ gervanan derin.
thsan Niiri Beg wan, yek bi yek, bi Memduh Selim Begé dide
nasin. Ew ji wan, yek bi yek, hembéz dike. Bi qasi hefté kesan.
Yek bi yek. thsan Niiri Beg 1 ew du ermen i li nik.

“Begé min fhsan, ez dixwazim alaya serbesti @i azadiy? ji
ramsim. Ji min re vé ¢éyiyé ji bike, ji kerema xwe re, wé bine,
ez wé ramasim @ bthn bikim. Bthna serbesti @i azadiyé bigirim.”
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fhsan Nfiri. thsan Niiri Begé Cibird. Bedlisi. Seresker. Jiyana wiya
bayertiji; zaroktiyeke sérin li Bédlisé, li taxa kevn EIf Koli, xorti-
yeke bi keft @t left, xwendin @ hinbtin li Stenbolé, salén xwende-
geha eskeri “Harbiyé” li Stenbolé, bi kurdan @ réxistinén kurdan
re xebat, héviya yekiti (i azadiyé, seresker i zabit, di seré cthané
de kumandar, kumandaré legkerén Osmani yén bajaré nik ¢i-
yayé Agiri, Bayzidé, destpéka hevaltiya wi @ giyayé Agiriyé, li
diji leskerén ordiya Keyseré Ris serkirin, pisti damezrandina
Komara Turkiyé li dijf siyaseta rejimé xebatkirin, yek ji himdarén
réxistina kurdi Komiteyi fstiklalé Kurdistané, di sala 1924’an de,
tevi hevalén xwe, li diji dewleté serhildan, sikestxwarin @ rev,
endamé Xoybiiné, seroké leskerf yé Xoybiiné G Agiriyé.

U kumandaré serhildana Agiriyeé.

Ew @ Memduh Selim Beg bi hev re. Di qerargeha serhildané
de. Bi di salén diréj, xirab G musibet re. Dostén kevn. Hogirén
riya man 1 nemané. Sirikén tarixeke bextres.

Du sexsiyetén ji heviidu pir cihé. Lé di eyni wexté de ji we-
khev. Di rtipelén kitabeke kevnare. Ripelek ji seri heta binf tiji.
Bi rézén diréj i bi tipén pir bigik. Lé xwegnivisi G bi rék G pék.
Ripelé din neqisandi. Té de bi tené ¢end réz. Peyvén kin 4 kurt.
Lé bag lihevhati (i manetiji. Herdu riipel ji balkés. Herdu ji yén
kitabeké; Thsan Niiri & Memduh Selim.

“Miré min, me pir béri li te kirib. Caxa em heval li hev di-
civiyan, me bi tené qala te dikir. Qala te G gehremaniyén te. Pir
spas fThsan Beg, pir spas, te em serbilind @ serfiraz kirin. Te we-
laté me vejand.”

“Bi xéra we Memduh Beg, bi saya Partiyé, min tisteki nekiri-
ye. Ji erkén kurdbiiné pé ve tu tist. Ez yek ji lawén heqir @ bigtik
én vi milleté bextres im. Ma ez nexebitim, ki & bixebite?”

Di nav xaniyek{ yekcavi @ tarf de peyvén germ @ dilsoz. Xa-
niyeki bi kevirén reg 1ébty1. Di bin kozika kendaleki de. Ji cavén
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neyar bi dar. Xaniyeki sade. Na, ne sade, belengaz. Té de dosegi-
ne pastiji, bahlifin li ser, li quncikeké mankaleke stiir @i li quncika
hember ji gend cot rext, ptisat (i tivfing.

Liser Thsan Niiri Beg jikincén germ én legkeri. Li ser singé i ji
herdu milan, du rext. Bi awak{ ¢aprazi. Li ser rextan malxelitiki-
ne. Li pigté ji cewdikeki cerm @i té de demangeyeke mezin.

Li her cfhi, bi her gekli, nisandekén ger.

Rewsg?

"Iskender Begé eziz, ¢étir e ku em bi vi navé bang li te bikin.
Bila tirk nizanibin ka tu ki yi. Rews ne zelal e. Ev dibe zivistana
caran ku em ger dikin. Bi hézeke pir kém i ji imkanén herf péwist
bépar. Lé digel vé hindé, em li ber xwe didin, éris dibin ser dij-
min @ waré goregé firehtir dikin. Tirk bag tégihistine ku dijminén
wan bétirs, sarezayén ser @i navgé ne. Ji ber vé yeké, wan ji aliyé
Turkiyé esker anine @ li nav¢é civandine. Wan dil bi ¢end tistan
heye; 1- Bi zor @ hoviti gavé xelké tirsandin G peywendiyén xelké
G soregé birin, 2- Xelk @i nemaze wan egirén ku dostén dewle-
té ne, li diji soregé rakirin, 3- Bi dan @ standinén diplomatik ji
dewletén ciran, yané ji Yekitiya Sovyeté @ frané alikari wergirtin
@ bi vi awayf riyén goregé birin, 4- Dor li soregé girtin Qi soregé
vegivezandin. Dek @i dolabén wan hemd ji bo vé plané ne.”

U xeber, xeberén tahl &t nexwes. Xeberén xwes i ¢é. Kurdén
xayin ku libasén gervanan li xwe kirine @ ¢iine érig birine ser
qereqolén frané, ji bo ku Iran li diji serhildané derxin. Li dijf van
kurdan ger biiye @i seroké wan hatiye kustin. Belavokek li ser van
biiyeran hatiye nivisin. Bi navé Navendiya Xoybiiné. “Péwist
e, nigtimanperestén kurd kelkén siyasi @i abori yén dewleta
Sahengahi ya frané ragirin, biratiya manew  siyasi @ bélayeni
ya dewleta Sahengahi bi dest binin.” Balafirén tirkan bi agiré mi-
tralyoz G bomban érf birine ser gundan. Du egirén mezin hatine
@ tevi serhildané bane. Servanén kurd xwe diréji Wané kirine.
Séx Mihemedé Hesesori ku peyayé tirkan b, di gund de hatiye
kusgtin. Desteyeke servan du mifrezeyén tirk ji cek kirine G ¢ekén
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wan wergirtine. Legkerén tirk carde gund ku néziki waré ser-
hildané ne, kavil kirine @ géniyén gundan sandine Anatoliyé. Li
desté sereki mezin gewimiye, ji dijmin gelek kes hatine kugtin, ji
kurdan ji gar kes, servanan bi qasi bist legkerén tirk ji dil girtine.

Herweha ji her ali xeber G nfigeyén ger. Her cih bi agiré ser
digsewite. Kugtin, mirin, érfs, agir, dilgirtin, tirsandin, cek, ba-
lafirén bombebarané, tanq @t bombe... peyvén ku car bi car bi
guhén Memduh Selim Begé dikevin. Ev cihan, cthaneke taybeti
ye ku ji égir ava biye. Di nav cthana bédeng @i westiyayf de ctha-
neke ji agir. Belé, Agirf di nav égir de ye. Telgrafa ku hevalan ji
Memduh Selim Begg re sandibd, rast digot.

Memduh Selim Beg i thsan Niri Paga bi hev re. Bi tena seré
xwe. L&, gelek kes tén G derin; ew nameyeké didin thsan Nri
Paga, jé tigtine dipirsin, xebereke nii diguhezining, jé fermaneke
nivisandi dixwazin.

Memduh Selim Beg li ber xwe dikeve. Ev peyayé xebatkar @
fedakar, ev seré mirin t mayiné 4 Memduh Selim Beg @i hevalén
wi. Ew li Antaqiyayé, Helebé, Samé, Beyradé, Kahiré, Iskende-
riyeyé, Silémaniyé, Parisé @i Londoné ¢i dikin? Ma meriv dikare
xebatén wan @ xebatén van canfedayiyan bide ber hev? Mem-
duh Selim Beg, niha, tédigihé; ev cthana ger & xwiné @ cthana
derve, weki rengén reg G spi, ji heviidu cihé ne. Li vé deré kar @
bar pir in, tistén ku divé werin kirin, bi hezaran in.

Memdubh Selim Beg dikare di nav van du mehan de ¢i bike?
Mixabin, tistén ku ew bikaribe bike, ne zéde ne. Heta radeyeké
alikari ji bo xurtkirina tegkilata Xoybfiné i civinén siyasi bi se-
rokeén serhildané G komikén tegkilaté re. U heye ku alikarf li ro-
jnama serhildané Agriyé kirin. “Iskender Beg, ka tu bizanibi em
vé rojnamé cawan derdixin! Kaxiz bi qasi ku tér bike tune. Ji ber
véyeké, ew kém derdikeve. Me tu capxane ji tune. Jilewre, ew bi
dest té nivisin @ hinekd ji bi jelatiné kelandi G sarkirf.”

Serhildaneke péwist. Lé di nav kesp i kosp 1 negariyan de.
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Dawiya payiza 1929'an. Destpéka zivistané. Joré ¢iyayé Agiriyé
di nav berfé de ye. Dengin jé té. Dengé ba @i bagiré. Nalina ¢iyayé
serimij. U li jér ji, li ber lingé ciyé, strana dengbéjé dilsoj. Nalina
ciyé 0 dengé dengbéj; destana serhildané. ” Ax lo bira, lo bira, lo
bira, lo bira.”

Evar. Agireki xurt. Sewata ézingan. Agiré seva Agiriyé. Li
dora égir servanén westiyayi. Dengbéj. U Memduh Selim Beg,
Hemi li dor égir rinigti. Pétén égir; ber bi jor, ber bi asmén. Go-
venda pétén égir. U béguman, strana dengbgj. Giran giran. Siya
sor a pétén égir li ser rityé Memduh Selim Begé. Di bin ronahi-
ya sor de riiyeki sor. Dest li ber germiya égir. Cav vekiri. Li ser
cavan ¢irGisk. Guh li ser strané. Peyv @ gotinén strané yén li ser
bliyerén n, 1é ritm G awayeki kevnare. Ritm (i awayé destanén
sedsalan. “Ax dilo!..” Dilé bi cog @ heyecan. Dilé westiyayi @i bi
hesret.

U ewana. Di bin ronahiya sor de riiyén wan yén sor. Eniyén
germigektiji. Simbélén badayi. Kinc G libasén wan. Li ser singan
rext. Li ber pigtan kér @i xencer. Tivingén res, bi awaki geprasti,
li nik wan. Pirani gundj. Ji ser zevi &t bénderén xwe hati. Lawén
esiran. Hevalén dest, zozan, newal {1 ¢iyan. Zarokén tebieté. Xurt
weki pola. Zi @ pihét weki berika tivingé. Nisanker weki pilinga
li pey négiré.

Ewana; her yek ji dereki. Ji gundén doraliyé Agirf @ Bayzi-
dé, ji aliyén din yén tixtibé frane, ji dest @ newalén Wan, Mds,
Melezgirt, Hekkar, Qers, Erzurim @ Dérsimé. Lé belé, hemi we-
khev. Weki ku hemi ji dayikeké. Tigté ku bi yeki qewimiye, bi yé
din ji gewimiye. Jiyaneke wekhev. Hisek{ yekgirti. Sirikén qede-
reké. Qedera wan; rebeni, belengazi, necarf G bindesti.

Soresa wan; li diji vé qederé serhildan.

U ew. Dengbéj. Di bin ronahiya sor de riiyeki gulover  sor.
Dengeki berz, 16 meldl. Hédi, hédi. Bi rék G pék.
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Gotin  qgise li pey hev réz dibin. Weki rézén gulén sor. Her
qgise dibe guleke sor. Her gotin dibe novikeke n ya rézeke diréj
a gulan. Di bin nalina ¢iyayé serbilind de li dora agiré gur, rézén
gulan. Yekitiya dengan; dengé ba & ptikén ciyayé Agirf, dengé
sewata ézingan 0 dengé dengbé;j.

U ewana; xwediyén soresé, xwediyén serhildana kurdan a
Agiriyé.

Memduh Selim Beg, mévané wan. Bi wan re. fhsan Niirf @
kumandarén din ¢ine cthine. Wan Memduh Selim Begé eziman-
dine. “Bi ser seré min, bi kéfxwegi.”

Dilé Memduh Selim Begé hildavé. Dil bliye weki kelekeké.
Kelekeke ku li ser pélén avé hél dibe. Ew li ser axa azadkiri
riinigtiye G di bin évara azad de azadiya rasti dadiqultine. Qult
bi qult.

4

Zivistan. Sar, serma, plk. Berfé bi kirasé xwe yé spi hawirdor
vegirtiye. Ré hatine girtin. Ser, hatin @ ¢liyin kém biiye. Ordiya
tirkan xwe spartiye bajarén mezin. Kurdan ji xwe spartine gun-
dén néziké Agiriyé. Memduh Selim Beg ji xwe spartiye odeyeke
germ. Na, ne ode, sikefteke germ. Ew i serokatiya serhildané,
tevi mal @i zarokén xwe, di gikeftan de bi cth bine. Sikeft di ge-
lageke kuntarén ¢iyé de ne @i ew ji dinya derve, ji ba, bahoz @i ba-
giré berfé vegarti ne. Dijmin ji nikare xwe bigihine sikeftan. Ew
di nav kortaleké @ di dawiya bihureke asé de ne. Ji teyran pé ve,
tu kes, béyf rédané, nikare xwe bigihine wan. Dinyake taybeti.
Di nav dinya stiir @ tevlihev de dinyake bigfik  jibirbayi... Tu
kémaniyén sikeftan tune; di her sikefté de girek{ ji ézingén ter,
di nav kedik, megk, tir, tér, telis, dizik G kQipan de xwarin, ter-
zad 0 zexdre, li quncikeki sikefteké firax, libasén eskerf yén germ,
postalén berfé, mankalén stiir, gaz, tifik 4 ¢ire, kulavén gehim én
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hiriya mégin, ¢ek @ cebirxane 1 li sikefteké ji tawleyeke hespan,
kadineke mezin G bér, tevir, sepet, sélik.

Memduh Selim Begé “servan.” Di sikefta xwe de. Tevi ¢cend
kesén din. Li kéleka mankalé. Li seré libasén germ én legkerf, li
ser milén wi kulaveki sivanan, di lingan de ji goreyén rengin G
neqisandi yén ris. Rihdiréj. Jarbayi. Bédeng. Pojandi. Di destan
de pénis @ kaxiz. Révegiineke dijwar di nav fikir i gumanan
de. Pige piqa hevalén nik wi. Ji ddr, ji sikefteke din kiizekfiza
seg (1 tajiyan.

Ew du mehén ku gewl 1é hatibii dayin, bihurin. Lé ne Mem-
duh Selim Beg ziviri Stiriyé G ne ji kesine hatin Agiriyé. Ré li wan
hatiye girtin. Zivistan, berf, serma, ordiya tirk ku li dora navgeyé
serhildané ye i fran. fran ji ji serhildané eciz e G zehmeti nigan
dide. Yané, veger hé ji dtr e. Memduh Selim Beg ji, zéde, qala
vegeré nake. Ji serman @ dudilibiné. Ew é van merivén fedakar
li vé deré, di nav xwin, agir, bartit, berf, serma @ miriné de bihéle
0 here! Fikirandina vi tigti bi xwe germeke mezin e. Ma ¢i yé wi ji
van merivan zéde ye? Cima ew & here @i ev é biminin?

Méjiyé wi weha dibéje, weha deng dike. Lé dil? Dengé dil?
Wi ji Xezalé &t malbata Xezalé re gotibt du meh. Bi tené du meh.
Li milé din, li ser gewlé xwe nesekinin ji serm e. Derewkar der-
ketin ji xirab e. Lé digel her tisti, kéfxwesiyeké ji pé re dixuye
ku ew li nik servanan maye, nan @i ava wan parve kiriye 1 biiye
siriké qedera wan, bi kurtebiri, bliye yek ji wan.

Lé belé, ew divé, bi awaki, xebereké ji biguhezine Xezalé
bavé wé. Kaxiz G péniis di destan de, ew rinigtiye G dil dike
name binivise. Hem ji bavé Xezalé re @i hem ji ji wé bi xwe re.
Heta niha, wi, tu cari, jé re name nenivisiye. Lé ew &, niha, edet
i toran bide bin lingén xwe 11 jé re binivise. Cima na? Belé, na-
meyeke diréj & germ. Bi hal @ hewal tiji. Bi zimananina hesreté.
Bi qedr G qimet.

0] béguman, bi héviya ku name bigihén desté wan. Ne ew,
ne ji keseki din dikare bizanibe ka name dé bigihén cth. "Xwe-
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dé dizane!” Lé wi hévi heye ku name dé bigihén cihé xwe. Ew
& pési bigihén Bayzidé, ji Bayzidé bigihén Stenbolé, ji Stenbolé
bigihén Helebé a ji Helebé ji Antagiyayé. Riyeke diréj. “Cavé
bégaviyé kor be!”

5

Sitida Memduh Selim Begé! Ew disan nexwes e. Di vé berf, ba-
ran 1 sermayé de. Ew disan bi zekemiyé ketiye (1 serma girtiye.
Ew diricife. Jiyana gervaniyé... Zehmeti @ negari. Ne bi tené li
dijf dijmin serkirin, herweha li diji kesp (i kospén tebieté (i hezar
texlit bégaviyén diji serkirin. Caxa meriv nexwes e, ji bégaviye,
meriv xwe davéje hawara Xwedé. Xwedé divé alikar{ bike. Bijigk
tune. Derman kém e. Nexwegxane tune. Bi kurtebiri, dinya ser-
vanan; dinyayeke taybeti ji tunebtinan.

Ma Memduh Selim Beg bi vé yeké nizane? Belé, ew dizane,
bag dizane. U ji ber ku ew pé dizane, ew xebata siyast dike, li diji
dewleteke jixwerazi radibe, té waré servanan @ di ware wan de
nexwes dikeve.

Yané tarix @ sitid, yekitiya tarix G sitidé.

Tarix ¢i ye? Axureke peregende @i béhis @t bépéjn a heywanan?
Yan ji bexceyeki rengin, gul @ kulilktiji yé merivan? Ci? Kfjan? U
tarix Gt meriv... Ki di xizmeta ké de? Meriv di xizmeta wé de? Yan
ji ew di xizmeta meriv, jiyan @ tevgerén merivan de? Ci? Kijan?
Pirsiyarén ku méjiyé Memduh Selim Begé pé bili dibe. Ji rojén
xwendegehé (i vir ve. Li gora wi tarix do, fro (i sibe ye. Yané ra-
birdd, niha @ pégeroj. U di navenda wan de ji meriv. Eger meriv,
héz, quwet, ked G daxwaza wi ya pékanin @ afirandiné nebin,
hingg tarix ¢i ye? Tigté ku Memduh Selim Beg ji tarixé fahm dike;
li rabird(i xwedi derketin, gava nii zanibiin @ her gav pésketin,
nikirin, zéde-¢étir-xwegtirkirin. Gava pégketin, nfikirin, ¢étirki-
rin tune be, hingg tarix ji nabe. Fikir, guherin  tarix, ev hersé bi
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hev re mihorén wexté ne. Tarfx, tarixa merivan e. Tarix xizme-
tkara merivan e, ne li berevajiyé. Lé belé, bi serté ku meriv ji bi-
karibe tesir 1é bike. Eger meriv dixwaze xwediyé tarixeke taybeti
be, eger meriv nexwaze weki heywaneki bétarix bimine, hingé
meriv divé xiret bike G hewl bide ku tesir i tarixé bike.

Memduh Selim Beg di nav cihé xwe yé germ de diréj btye @
li tarixé difikire. Ew rojén xwendegehé @i xeberdan 1 gotarén fel-
seff tén bira wi. Xwediyo ew i roj btin! “Tarix ne axura bavé kesi
ye. Tarix ne tikeyén gosté pijirandi ye ku meriv 1€ rtne G daqul-
tine. Hevalno, tarix té afirandin. Digel her bela, zor @i zehmetiyé
ew té afirandin. U em ji bir nekin. sedsala me sedsala afirandina
tarixén miletén mazlm e.”

U xeberdanén zimanzanan li ser peyva tarixé! Gava ew niha
wan xeberdanan bi bir tine, piqe piq pé dikeve. “Birano! Ev ¢i
ye, hiin dibéjin tarix, tarix. Ma héin nizanin ku peyva tarixé erebi
ye. Cima hiin nabéjin dirok? Dirok peyveke xweri kurdi, zelal
axwese...”

Ax ew rojén xwes, 1é ji rastiyénjiyan i tarixé bi dir!

Rastiyén jiyané; waré serén tarixé. Rastiyén jiyané; sereki di-
jwar, béhempa i bérawestan. Ki di vi geré malkambax de bi ser
keve, ew dibe hukimdaré rastiyén jiyané ji. U herweha tarixé.

Tisteki balkés. Memduh Selim Beg, niha, di nav sikefteke tari
de, li hember kozén égir én mankalé, diréj biiye (i bi taya serma-
yé diricife. L&é méjiyé wi bi firé dikeve {1 dere rojén kevn. U gava
ew rojén rabird{ dikevin bira wi, piqe piq pé dikeve. Digel ku
halé wi yé niha ne tu hal e. Ma ev yeka bi xwe ji nisan nade ku
tarix lehiyekeé ye? Lehiyeke ku her ber bi pés diherike. Lehiyeke
ku xwediyé kahniyeké ye. Lehiyeke ku li ser riya derya stiir, ze-
lal & xwes e.

Belé, welé ye; rabird, rojén bihuri di kiirahiyén méji de dijin.
Ew li ser dil venigti ne. Dilé Memduh Selim Begé carina bi ké-
fxwegl 11 carina ji bi jan @ keserén wan hildavé. Ew tu caré ji wi
bi dar nakevin. Belé, rast e; ev rojén ku Memduh Selim Beg diji
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ji, ne rojén hésan in. Rojén zehmet tiji, rojen giran, rojén bi keser
0 hesret in. Lé belé, eger rabirdii ji bir bibe i iro neye jiyin, hingé
meriv é cawan bikaribe tesir li tarixé @ li péserojé bike? Ew diza-
ne, niha, edalet, serfirazi (i kéfxwegiya hem gexsi, hem neteweyi
li ser gopikén ciyayé Agiriyé ye. Ronahi li pey ciyé ye. Ji bo ku
ronahi, edalet, serfirazi & kéfxwegi bi dest kevin, digel her celeb
zehmetiyé, meriv divé hilkige ser bilindahiyén ciyayén serbilind
0 wan vegire. Mixabin, hezar mixabin ku tarix ev e @ evgend
dijwar @ zehmet e.

Ji niha ve, ew nizane ka rojén pés é ¢i nisani wi bidin @ pélén
tarixé dé wiber bi ki bibin. Lé, ew dizane ku gava tarix tora xwe
dihfine, meriv ji divé alikarf lé bike.

Tarix tora xwe dihtine. U li nik tarixé ji sitda Memduh Selim
Beg, hédi hédi, dineqige.

6

thsan Niri Beg, Yagar Xanim & Memduh Selim Beg. Hersé bi
hev re, di sikefta thsan Niri @i Yagar Xanimé de. fhsan Nari Beg
kéfxwes e. Wan bi qasi duwanzde telefon bi dest xistine 1 jé re
sim ji peyda kirine. fhsan Nfiri Beg bi xwe, tevi desteyeke siwar,
sim bi dest xistiye. Wan xwe diréji Bayzidé, ordihega tirk kirine @i
ji ber mala refsé riya hesin, bi qasi péwist, sim wergirtine @i anine.
Di wé geva tarf de, nobedarén tirk ditine ku ew sim bar dikin, 1&
ji tirsan dengé xwe nekirine @ riiyé xwe badane i ¢tine hundir.
Niha, bi alikariya telefonan, ew dikarin ¢étir bi gundén dorali re
peywendi dayinin.

Yagar Xanim. Jineke xwesgik, birewer 1 qedirgir. Jineke tirk, 1é
pirek {1 evina Thsan Ntirf Begé. Dosti (i hevaltiyeke kevn di nav-
bera herduyan de. Ji rojén Stenbolé heta iro. Hevala fhsan Niri
Beg a qederé. Thsan Niir Beg li k@i, ew jili wé deré. Niha ji di nav
agir, berf (i sermayén Agiriyé de. Evindareke yekta.
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Beriniha bi demeke kurt, tirkan Yagar Xanim li Turkiyé girti-
biin @ dixwestin, bi hénceta Yagar Xanimé, xwe bigihinin fhsan
Niri Beg da ku ew dev ji serhildané berde. Ci xewn! Ci kiréti!
Hukimeta tirk heyeteke fireh ji paytexté, ji Ankaré disine da ku
bi Thsan Naurf Beg @ serokén serhildané re bipeyivin. Du parle-
menter, qumandaré tumena tirk a Agiriyé, fermandaré jandar-
mén Bayzidé i ¢end zabit. Kurdan gebiil e ku ew heyeta tirkan
bibinin. Li ser tix(ibé fran @ Turkiyé civin ¢édibe. Heyeta tirkan
{1 kurd. Kurd; thsan Narf Paga, Biroyé Heski Pasa, Ferzende i
Xalis Beg @ bi qasf bist siwarén heri bag én desteyén legkeri yén
kurdan. Cavpéketineke ecéb. Cavpéketineke di navbera agir @
avé de. Daxwazén heyeta tirk; ”1- Agiri divé aram be. 2- Kurd
divé dev ji régirtin @1 xirabikiriné berdin. 3- Tistén ku servanén
kurd bi dest xistine, divé bi stin de werin dayin. 4- U ji her tisti
zédetir, Thsan Nari divé ji Agiriyé derkeve, bi her serté ku ew
bi xwe bixwaze @ herweha tu xirabi dé bi r(inistevanén Agiriyé
nebe, dewlet & alikarf li wan bike @ rehetiya wan temin bike.”

fhsan Narf @ hevalén wi li hember van daxwazan dikenin.
Keneki xwes li ser rti G cavén fhsan Nfirf G hevalén wi. Bi qast
biskeké. Fen G dolabén dewleté. “Diyar e, dewlet dixwaze me
bixapine!” Ew daxwazén heyeté red dikin. “Azadiya Welét!”
Dewlet dizane ka servanén kurd ¢i dixwazin. Alaya sérengin a
azadiyawelétdivéli jori ¢iyayén weléthilbe. Ji kurdan bétir, bag-
tir G ¢étir tu kes nikare welaté kurdan idare bike. Dewlet divé,
édi, bi vé yeké bihese!

U Yagar Xanim. ”Jina min biginin Helebé.”

Réwitiya diréj & bi xeter ya Yagar Xanimé. Pési Heleb. Bi d
Helebé re fran (i pagé ji Agiri. Lé li ser riya hatina Yagar Xanimé,
li frané xetereke hin mezin. thsan N Beg bi xwe dere frané, ba-
jaré Xoyé. Ji bo anina hevaljina xwe, Yagar Xanimé. Pési ew yeki
disine bajaré Xoyé. Lé digel ku demeke diréj, bi qasi deh rojan
dibihure, ew tu xeber nagire t meraq dike. Bi d&t deh rojan re, ew
i kurdeki bi navé Silo derin bajér. Cilén kevn @ periti yén kurdi

132



1é. Tiving li ser mil. Peyati. Li bajér ji li mala feqireki ew mévan
dibin. Yagar Xanim hé ji Tebrizé nehatiye. Ew li wé deré dimine
1 yekd digine pey Yagar Xanimé. Kesé ¢liyi venagere. Pisti ¢end
rojan, rojeké fhsan Niirf Beg dadikeve bajér. Kumeki pehlewt li
ser seri. Ji nigka ve dengin. "Efends efendi!” Leskerén frani. "Min
gazi te kir, ¢ira nesekini?” Legkereki frant, ritirg, bihérs, jé dipir-
se: “Te efendi, efendi, gaz{ dikir, ez ¢i dizanim efendi ki ye. Ez tu
efendi nin im.” Legker 0 zabit. Ji Thsan Niri Begé pirsine. Bi hev
re, ber bi Tehwilé Dijban (polisé legkeri) ¢lyin. Li ser ré dika-
nek. "Ez & cixara xwe péxim” Di dikané de. Dikanci. Riyeki nas.
Nérina gavan. Dikanci fhsan Ntri Beg dinase! Beri gend salan, di
zivistaneké de, disan, li Xoyé. fhsan Nari Beg @ hevalén wi yén
zabit, Rasimn @t Tewfiq. Hingé navén wan sirrf @i nerast bn. Navé
fhsan Niri Begé Haci Mihemed bt Hingé ew digtin @i dihatin vé
dikané. Niha disan eyni dikan @ eynf dikanci! “Haci, bi xér hati!
Hevalén te li kit ne?” Ew ¢i bibéje? Rewseke xirab. Xirabf li ser
xirabi. “Haci ki ye, hevalén min ki ne?” L&, dikanciyé inadkar!
”Ez te rind nas dikim; h{in sé mirov bin dihatin dikana min.”

Bi dfi lavan i xeberdaneke diréj re, ji dikané derketin. fhsan
Nari Beg @ legker. Bi hev re. Li ser riya Tehwilé Dijban. Fikir @
guman. “Min mirov sandiye Yagaré bine, evana ez girtime, min
nas nakin, heke béjim ji ‘thsan Niirf me’ bawer nakin & mimkin e
bidim Tirkiyé.” Béhéviti. Bi seré xwe. Dayira legkeri. Ketina hun-
dir. Cend dua. Ji devé thsan Niri Begé. Melayeki Agiriyt thsan
Niirf Beg hinf duana kirine. Sedem; “caxa di¢i cem mezinek pisi-
yader, ev duan li seré wan bixwine, bikeve hundir, her ¢i bixwazi
qebiil dike.” Reyisé dayiré. Li hevQidu nihérin. “Tu ki yi?”

”Xulamé Yisif Ebdal Axa me.”

“Naveé te ci ye?”

"Wezo!”

”Cira hatiy Xoy?”

”Saeta ziviya Axa kar nedikir, min ani da saetsaz ku ¢éke.”
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Disan, bi qasi kéliké li hevidu nihérin. Bi fikir G guman. Bi
sik @ tirs. U bi hévi.

“Here zi saeté bigir G bizivire!”

Kéfxwesi i sadi. Bihngirtin. Rehetiyeke bos. "Xwedéicar jiez
xelas kirim!”

Bi di ¢end rojan re ji Yagar Xanim té. Li ser hespeké. Serbi-
lind, riken G kéfxwes. Evindar, di dawiya dawin de, digihén
hev, heviiddu hembéz dikin @ fhsan Ntrf Beg xérhatin 1é dike.
U tirk jl, bi awayé xwe, xérhatin 1é dikin; hé heftekeé li ser hatina
wé re nebihuriye, balafirén tirk li asmanén Agiriyé dixuyin @ bi
agiré mitralyozan ew gulebaran dikin.

Niha, di vé gikefta tari de, gava fhsan Ntirt Beg behsa wan
rojén bitirs dike, ew hersé dikenin. Ew rojji, &di, btine xatirayeke
tenik ji xatiran. Hevalén hev én jiyané, thsan Niri Beg @i Yagar
Xanim li hev dinihérin @ bi xatirayén xwe dikenin.

Memduh Selim Beg? Hevala w1 ya jiyané?

“Memduh Beg, tu behsa destgirtiya xwe naki. Cima?”

Yagar Xanim dipirse. Gava ew li Helebé b1, wé bihistib(i ku
Memduh Selim Beg dike bi kegikeke gerkez re bizewice.

“Ez ¢i bibé&jim? Bi xér, gava ez vegerim, em & bi hev re bi-
zewicin.”

Gotineke biken. Biserm, Hédi. Ji caya germ ku Yagar Xanimé
¢ékiriye, cend qult vexwarin @ bédeng li kegika pordiréj fikirin.

“"Memduh Beg, Yagar Xanimé bihistiye, destgirtiya te pir
delal e 1 tisteki ku bala min dikisine, ¢ima munewerén kurdan
kegén gerkezan mahr dikin. Tu divé pé bizanibi.”

”Na, miré min, ez pé nizanim.”

Rast, ¢cima bi kegikeke gerkez re? Sitis, gqeder. Ne tisteki din.
Bi tené siid. Xezalé ne gerkez biiya ji, ew xezaleke bedew bi.
Memduh Selim &, disan, bi taya eviné biketa.

Lé digel vé hindé ji, hin tistén ku qewimine, 1& niha, bi zeh-
meti bi bir tén. Mesela ¢iroka wé kitaboké... Sal 1914, destpéka
seré cthané. Memduh Selim Beg li kitabxanén Stenbolé digere.
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Di kitabxaneyeke Beyoglu de kitabokeké; Osmanl: Alem-i Ictimai-
yesinde Cerkes Kadinlar:. Yané, jinén cerkez Di Civata Gisti ya Os-
man{ de. Bi tirki. Bi tené 63 riipel. Ji aliyé Mehmet Fitkeri Stenti
nivisandi. Kitabeke bigtik li ser jinén mileteki bictik. Kitabokeke
balkés. Lé Memduh Selin Beg pere tune ku wé bikire. Bégavi.
Dermané bégaviyé; dizi. Bi hédika. Bi hezr G diget.

Kitabok; hawara niviskareki g¢erkez. Gazinc li qedera reg a
jinén gerkezan kirin. Wesf (i salixdana wan. Bi hénceta jinan li bir
i baweriyén cerkeziyé vegerin. "Bu bir hazan-i milliyedir.” Nivis-
kar digire Gt weha dibéje; ev girineke neteweyt ye. U gend tistén
din ji kitaboké ku niha, bi zehmeti tén bira Memduh Selim Begg;
“kegén bedew én gerkezan ku di 365 rojan de bi tené sé sed peyv
bi kar tinin, saffiyet-i ahlakiye 4 nesfiyye-i pak, jinén bi hig, edeb,
bi wijdan @ dilovan.”

Li milé din, ew kegika bigtik a kulilkfirog? Sersal. Seva berfin.
Galata. Ew gev (i ew kecik ji niha tén bira Memduh Selim Beggé.

”thsan Beg, miré min... dilén bindest zfi bi hev dihesin  ji
heviidu fahm dikin. Heye ku ev ji sebebek e ku kurd i gerkez bi
hev re dizewicin.”

7

Ciyayé mezin Agiri. Di nav ewr i asmanan de. Bi kumeki spi
ji berfé. Delaliyé efsane i destanan. Efsanewi. Ciyayeki xwes 1
spehi. Mezinahiyeke bépivan.

Agiri... Yané Ararat. Yané Kuhf Nuh, bi farisi Ciyayé Nuh.
Yané Masis, bi ermeni. Yané Cebel el Haris, bi erebi. Agiri, waré
kestiya herf kevnare ya merivahiyé. Di Tewraté de weha dinivi-
se; U kesti di meha heftan, huvdeyé mehé de li ser ¢iyayén Ara-
raté sekini.” Agirf... lawé Huriyan, meziné Urartuyan G bapiré
kurd @ ermenan. Ziyaretgeha Zerdegtiyan. Ciyayé evin G agir-
perweran.
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Agiriyé mezin. Li nik wi ji Agiriyé bigtik. Tendtrek. Xwiska
Agiriyé mezin. Li gopiké wi ctheki weki tenfir heye ku jé hilme-
ke germ radibe. Sifagehé kurdan. U niha ji sahidé sereki dijwar.

Havin, 1930. Lehi @t gemén Agiriyé, bi awaki bog, diherikin.
Xwin bi awaki bog diherike. Ser germ e. Her roj, her saet. Kurd
hilkisiyane bilindahiyén ¢iyé @i di zozanan de kon vedane. Ew ji
germa tavé, més (i kelmégan bi diir ketine.

Dewleta tirk sed @i bist hezar legker civandiye navgé. Edi
eskere ye ku ew nikarin kurdan bixapinin. Niha wan dil heye
serhildané bifetisinin. Ew bi balafir, tanq, top @ legker érfs dibin
ser kurdan. Kurd ji érfs dibin ser wan. Li her alf ger, kustin @
Memduh Selim Beg?

Ew hé ji li Agiriyé, li nik servanan e. Cllyin tune. Ré girti ne.
Li mileki ser gur biiye @ li milé din ji xebata diplomatik a Turki-
yé. Agiri @ kurd di navbera tix@ibén fran, Yekitiya Sovyet @ Tur-
kiyé de rojén dijwar dijin. Turkiyé hukimeta Sovyeté ber bi xwe
kisandiye. Hukimeta Sovyeté alikar{ li serhildané nake @ deriyén
xwe ji servanan re girtiye. Turkiye, niha fi, bi hukimeta frané re
dipeyive. Hem li Ankaré @ hem jt li Tehrané. Tirk dixwazin frané
ji ber bi xwe bikiginin. fran ji niha bi sik li serhildané dinihére.
Dewleta Yekitiya Sovyeté gelek legker li ser tixtib, li hember
tixtibén Turkiye @ frané civandiye. Dewleta frané hem nav¢a
Makoyé bi legker tiji kiriye.

U tigteki din; Memduh Selim Beg naxwaze servanan weha di
nav vi seré germ de bihéle 0 here. Nabe. Ew nikare here. Lé ew
name dinivise. Bi héviya ku name bigihén cthé xwe.

Kurd éris dibin ser taximén legkeri yén tirk @t wan digkinin.
Manewiyat xurt e. Baweri weki spédé Agiriyé ye. Ji serkariya
wan re payan tune. Lé digel vé yeké, weha nabe. Ser divé firehtir
bibe. Naxwe, serhildan & bixenige. Cend eniyén din ji divé ve-
bin. Geliyé Zilan @ Ciyayé Sipané. Du gergeh @ navendén din.
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Ciyayén bilind, egirén xurt G welatperwer. Navgeyén asé. Li
wan deran ji alaya rengin hildan @i tovén serhildané ¢andin divé.
Civineke ¢end rojan. Bi serokén Geliyé Zilan &t Heyderiyan re. U
fermaneke diréj. Ji aliyé kumandaré hézén cekdar én kurd fhsan
Niri. Li ser kaxizeke Xoybiiné.

Fermaneke diréj G bi rék @ pék. Héviya dawin a biserxistin
0 firehkirina serhildané. Gava esasi. Fermaneke tarixi li ser riya
tarixé.

Kurd tarixa xwe, bi xwina xwe, dinivisinin.

8

Evar. Di bin ronahiya stérkan de straneke ziz. Li nik konén ve-
girtl. Li ser zozanan. Ew, dengbéjé hezar salan. Stran, dengé mi-
lleteki kevnar. Di nav gser de musik. Destana Binevsa Narin @
Cembeliyé Hekkaré.

“Cembeliyé Hekkaré hebd, li ¢iyayé Hekkér b, reisé hezar
i pénc sed xorté herdemlawin bd. Pir axaki bag b(i; du jiné wi
hebiin bi kéri sixolé malé t mévana nedihatin. Asiq Hemo heb,
ew ji stranvané Cembeli bii, hema xorteki spehi bt Asiq Hemo,
keéf ji Cembeli re dikir.”

Memduh Selim Beg @ dengbéj. W1 jé tika kiriye. Dengbéj hédi
hédi dibéje. Pési weki ¢irok, pagé ji weki stran. Ew ji 1é guhdari
dike. Musik; destanén kevn, kemange, resital ¢t kongertoyén nti-
jen. Dengé musiké. Dengeki ji wan ¢ar dengén ku Memduh Se-
im Beg jé hez dike. Dengé musiké dermané kul 4 birinén dilé
wi ye. Dengé musiké wi vedijine, zinde dike, deriyé dil G ruhé
wi vedike. Dengé musiké ji, weki dengé spédé Agiriyé, bilin-
dahiyén ciyé abadin, yekta @i xurt e. Meriv pé re dere, sermest
dibe, dikeve nav cthanén rengin @ ji kahniyén hfinik ava eviné
dadiqultine. Dengé musikeé hez @i cogeke mezin dide wi. U tigté
balkés, hercend stran i destanén kevn kéfxwesi didin Memduh
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Selim Begé, ew¢end ji musika nfijen kéfxwesi didiyé. Bi qasi des-
tana Binevga Narin, musika Yvette Gilberts G Eric Satie ji dilé
wi bi firé dixe. Ew ji dengé vi dengbéjé kal ji hez dike, ji dengé
kemanca Xezalé ji. Li gora wi, stranén egiran (i musika salonan
heviidu temam dikin. Ew mina hev in @ herdu ji kéfxwegi didin.
Béguman, her yek bi awayé xwe.

Xwezi ew ji bibliya asiqeki egiran! Weki asiq Hemoyé Cem-
beli. Ew ji di nav egirén koger de bigeriya, weki wan rabtiya G
rlinigta, bistra, deng bida edet @ torén kevnare. Lé sitid!

“Hezar mixabin ku ez bag bi zimané xwe nizanim @ hé di xor-
tiya xwe de ji welaté xwe bi dir ketim (i bi tirki perwerde baum.”

Disan listikén sitidé.

Bihneke xwesg ji axa ntivejiyayi radibe. Bihna axé, bihna dar @
kulilkan @ bihna ¢iyayé serbilind ketine nav hev. Li her ali, ser-
vanén westiyayi, peregende, li ber konén xwe riinigtine i bi hev
re dipeyivin. Sev hédi hédi dadikeve. Stérk digir@isin. Ji derine
dtr, dengé tivingan té. Li nik Memduh Selim Beg ji dengbéjeki
kal destaneke kevn, bi dengé xwe yé meldll, tine zimén. Yarebi-
yo! Ev ¢i dinya ye! Efsane, destan, stran, siir, sewda, evin, ger,
mirin, kugtin, dijminahi... her tigt, her tist ketiye nav hev.

Memduh Selim Beg, guh li ser strané, li nik dengbéj, li ser
axa nerm diréj biiye @ li stérkan dinihére. Ev destana kevn, ev
stérkén bédeng, ev axa nerm. Eger haya yek{ ji seré malkambax
nebiiya @ niha bihata vé deré, wi dé bawer bikira ku ew hati-
ye bihugté. Stérk dilizin. Tirmé Mexilan, ew heft stérkén mezin
i ronf asman dineqiginin. Stérka Qurux li bilindahiyén Agiriyé
mezin dibisire. U Leyl G Mecnfin, ew herdu stérkén sttxwar ji li
hev dinihérin. Yek li rojhilat, ya din li rojava.

Cembeliyé Hekkaré @1 Binevga Narin. Leyl t Mecn(in...

“Xwediyo. Cima ev eziyet? Ma ev stérén stixwar é tu carf
negihén heviiddu?”
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9

Ji kéfa Ruhistin re payan tune. Wikoné xwe di navbera ¢iyayén
Agiri G Tendtirek de vegirtiye @ kéf dike.

Stré wi, bérawestan, digixule. Her gav. Li her deré Agiriyé.
Meriv dikevin. Xwin diréje. Birin vedibin i Agiri, ev ¢iyayé ser-
bilind, reg girédide.

Kerwané miriné ketiye ré. Di réberiya Ruhistin de.

Rubhistin riyé xwe yé bixof nigan dide. Mirin, weki qirdeki,
dikene & dikene. Havina 1930’an bi xwiné té avdan. Agirf xwin
dirijine, xwin digiri, xwin vedirige.

Dewleta tirk bi hemit quwetén xwe té ser Agiriyé. Sést hezar
piyade, deh batar{ top, pénc sed @t pénce mitralyoz G pénce ba-
lafirén ger. Seroké hézén tirk qumandareki navdar e; Salih Paga.
Kurd ji li ber xwe didin. Bi imkan, ¢ek G cebirxanén kém. Roja
11 hezirané. Roja érisa tirkan a heri mezin. Rojeke xedar. Dawe-
ta Ruhistin. Ser. Ordiya tirk dil dike ku warén kurdan rapéce.
Kurd dil dikin ku Agiriyé biparézin & hézén ku li pey ordiya
tirk mane, ji pasiyé werin @ li tirkan xinin. Ji Deyadin, Tendfirek,
Patnos, Ala Dax, Sipan G Zilané.

Qiyamet radibe. Erd dinale, ¢iya digure. Rawir i teyr direvin.
Dengg legker i servanan hawirdor digire.

20’é hezirané tirk gikest dixwin. Ew bi gtin de direvin. Tevi
xesareteke mezin. Mirf, birindar, dil, ¢ek @i cebirxanén li cih histf,
pénc balafirén xisti. Kurd dikevin pey wan @i wan ji gundan bi
dir dixinin. Lé tirk nahewin. Ew, car bi car, bi balafiran gund,
cth &t warén kurdan bombebaran dikin. Balafir, ref bi ref, tén
bombeyén xwe berdidin ser kurdan @ disan vedigerin. Kon @
xan{ hildiwegin. Ji her ali bthna bartidé té. Hevaljina thsan Niri
Begé Yagar Xanim birindar e. Diya Biroyé Heski Paga miri ye,
bombeyeké li ber pirejina sed @ deh sali diteqe @i wé perce dike.
Kurdan xwe spartiye geper, kozik, gelas & sikeftén ciyé.
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Memduh Selim Beg ténagihé ka ew di nav vi agir (i xwiné
de cawan diji. Wext pir bi lez diherike. Meriv tén nik wi. Kom
bi kom. Ew direve vé deré i wé deré. Ji bo alikariyé. Ew rtidine
name ( belavok dinivise. Bi kurtebiri; di van rojén xedar i giran
de wext 1é kém biye.

Niha ji, ew di sikefta birindaran de, li nik birindaran e. Birin-
dar di sikefta tarf de, li ser ka (i pigé raxisti, qor bi qor, diréjbiine.
Bergeheke nexwes. Serd, sti, sing, ¢ip, pi, ling, zikén pécayi. Ke-
ser, axin, nalin. Daxwaza av (i dermén. Daxwaza miriné.

Memduh Selim Begg ¢i divé? Ew li nik birindareki ye. Birina
birindar pir xedar e. Zik gelisiye. Har @ ravi li derve ne. Zik bi
libaseki spi pégayfi ye. Seré birindar li ser cogé Memduh Selim
Begé ye. Xorteki ¢eleng. Simbélbadayi. R G eni di nav xwiné
de. Memduh Selim Beg, bi destmaleké, rii i eniya wi paqij dike.
Servané xort di ber xwe de tigtina dibéje. Tistine ku fahm nabin.
Dengé w1 ji deng bétir xirexir e.

Memduh Selim Beg ¢i bike, ¢i dikare bike? Bijisk, nexwegxa-
ne, derman tune. Hacet i firaxén tenduristiyé tune. U li ber ca-
vén wi ji, xorteki ntigihisti li ber miriné ye. Mirin rtyé xwe yé
kirét nisan dide. Kincén li ser gervan lime lime ne. Bihneke giran
a bar(id, titin, xwin, ax @t xwidané ketiye ser wi. Pélavén ¢erm
én li lingan ji bine qul quli. Servan hay ji Memduh Selim Begé
tune. Li mileki ew xwidan dide @ li milé din ji diricife. Bihn 1&
cikiyaye. Riyé wi vedikige, carina axin dikisine, carina ji dinale.
Memduh Selim Beg, hédi hedi, xwidana li ser ri @i eni pagjij dike
0 bi di re ji, desté xwe diréji milé wi dike. “Xorto! Birayé héja,
li ber xwe bide, tu dé zora biriné bibi.” Xort cavén xwe vedike,
pési li destén Memduh Selim Begg, pasé ji li riiyé wi dinihére.
Cavén wi yén mezin (i res westiyayine. Esa xedar @ tirsa miriné
li ser ¢avan dixuyin. Hinarik &t gumén wi sor bfine. Weki ku ew
disewitin. Lév ji terikine, biine reg @ zuha.

”Xiret xorto, xiret.”
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Servan careke din li Memduh Selim Begé dinihére. Ken. Ken
li ser riyé Memduh Selim Begé. Ew bi nérina servan kéfxweg
dibe. Servan wi dibihise. Niha, xort dixwaze tisteki bibéje. Lé
tisté ku ew dibéje, fahm nabe. Dengeki tenik @ sikesti jé derdi-
keve. Dengeki éstiji. Ew diricife. Di vé havin i gikefta germ de,
ew bi tayé ketiye. Béyi ku Memduh Selim Beg xwe bilivine, ew
bi hédika, caketé li ser xwe ji xwe dike @i davéje ser servané xort.
Servan ji, weki ku pé qayil be, xwe dilivine. Hingé ji devé wi
tisteki ku fahm dibe, derdikeve:

”Ax li min... Xwedéyo!”

L&, pisti biskeké, ew disan diheze @ xire xir pé dikeve. Deng
té birin. Lévén wi, bi lez, dilivin. Bedena wi gend car, pihét, vedi-
kige i diheze. U pagé... pagé ji ew béhereket dimine. Ew di bihara
umré xwe de ji dinya ser G péveg¢iiné xatir dixwaze @ dimire.
Ruhistin bi ser dikeve. Careke din. Bi bébexti. Bi nehegj.

Mirin. Rlyé miriné. Ev mirina rtreg ¢i ye? Cima ew weha
béwext G béwar té? Cima ew & were 1 li gefesa singa xorteki
weha rine? Ev bedena ciwan @ germ, niha, pisti ¢end deqiqan,
bl meyit. Sar, béruh, béhereket. Ev ¢i ye? Du héstir, weki libén
laltyan, ji cavén Memduh Selim Begg ber bi jér dibin. Ew poré
servané xort mist dide i digir{.

10

Xewn.

Di xewné de du kes. Kaleméreki rthspf @i zarokeki bigtik.

Ji wan du kesan pé ve, goristaneké. Di xewna tariya sevé de
goristaneke fireh weki deryaké. Li dora goristané darén tékel 0
stir. U gor. Qor bi qor. Tékel. Mezin, bigtik. N, kevn. Xweglé-
kiri, xirbe.

Ew di goristané de dimegin.

”Kalo, ¢ima em hatin vira?”
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“Memduhé min, ¢cavresé min, bav i kalén me li vé deré dini-
vin. Ev cth waré me yé ebedi ye. Pigti ecelé em tén vé deré, nik
mezin (i gedirgirén xwe.”

“Kalo ecel ¢i ye?”

Kalo dikene, neviyé xwe hembéz dike o dikene.

Dinya hanik e. Hawirdor di nav héginahiyeke bedew de ye.
Civik li ser daran difirin 4 vigevig dikin. Ji diir ve kéwrogk dixu-
yin @t winda dibin. Goristan xweg (i rengin e.

“"Memduhé min, goristana Wané, yane ev goristan yekta ye.
Ev cth hem xweg e @t hem ji ji bo xewa ebedi weki cennet e.”

“Kalo, xewa ebedi ¢i ye, kengé meriv dikeve vé xewé? ”

Ecel, xewa dawin, goristan @ zarokeki bigtik.

“Kalo, heyra Kalo, ev der xweg e, min jé hez kir, em ji vir
nerin.”

Desté biclik di nav desté Kalo de ye. Ew bi hev re derin, di
nav gebr i goran de digerin. Hédi hédi. Li dora wan, li ser goran
kesine dixuyin. Kesine ku hatine serdana miriyén xwe.

Bihneke xwes. Bihna héginahi, gul, kulilk, dar, axa nerm @
goran. Bihna goristané. Li dora goran gul &t kulilk. Reng bi reng.
Kéfa lawiké bigitik di cth de ye.

”Kalo, ev insan ¢i dikin? Cima ev li ber wan mezelan r{inig-
tine?”

Kalo jé re dibéje. Hédi hédi. Bi zimaneki xweg @ nerm. Bi zi-
maneki ku lawiké bigiik dikare tébigihé.

Liber wan, li aliyé rasté ¢end jin. Ew li ber goreké rinistine.
Di destén wan de kitabin hene. Ji yeké pé ve, yén din hema di
nav kincén reg de ne. Ji yeki pé ve, yén din hem sergirti ne. Ew
yeka hané ji di nav kincén spi de ye. Kinceki tenik @ tulin 1€ ye.
Ew servekiri (i pordiréj e. Poré wé i zer, rliyé wé spi weki dilo-
peke sir Gt bedew e.

“Kalo, ev jin ¢i dikin? Ev ki ne?”

”Ez nizanim ¢avregé min.”
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Kalo @ zarok riya xwe diguherinin @ ber bi jinan dibin. Jin ji
vedigerin @ li wan dinihérin, li ser rtyé jinan tu tist naxuye. Lé
jina porzer li wan dinihére @ dibigire. Mina ku ew wan dinase.
Neérina jiniké germ e. Kalemér @ zarok jf 1é dinihérin @ dibisirin.
Kalemeér & zarok ber bi wan dilezinin.

Lé ji nigka ve tistek digewime. Berf ku kalemér i zarok xwe
bigihinin wan, balafirin ji asmén dixuyin. Balafirine kesk én
legkeri. Dengé balafiran. Herkes vediciniqe. Ci dibe? Balafir li
ser goristané difirin (1 bombe berdidin ser goristané. Bombe di-
teqin. Ji axé toz &t diman radibe. $énf belav dibe. Herkes ber bi
aliki direve. Koma jinan ji belav dibe. Ew direvin. Jina ku kincén
spi 1é ye, direve ku xwe bigihine bin dareki. Jinén din ber bi milé
berevajiyé direvin. Bombeyek, bi dengeki pir bilind, di navenda
wan de diteqe. Her yek ber bi aliki dipengizin. Qirin  hawar. Lé
ki yé were alikariyé?

Kalemér 4 lawiké bictik ji ber bi aliyé jina kincspi direvin.
Diyar e, wan ji dil heye ku xwe bigihinin bin eyni daré. Lé nabe.
Bombeyek li ber wan diteqe. Kalemér ber bi mileki, lawiké bigtik
ji ber mileki din difirin. Axin. Qfrin. Dengeki ziz. Bartd. U tisteki
germ 1 ron. Xwin. Nefesa léwik té birin. Bihna wi digike. Cav 1é
giran dibin.

Mirin @ Ruhistin riiyé xwe nisani lawikeé bigtik dide. Di goris-
tana xwegik @i rengin de Ruhistin li dora léwik digere.

Di xewna Memduh Selim Begé de mirin, ecel, Ruhistin go-
vend digirin...

11

thsan Naird Paga, Biro Heski Paga, qumandaré cendirman é wila-
yeta Agiriyé Temir Axa, geymeqamé Korhoné Mele Husén, ber-
pirsiyaré nehiya Ortili Hesen Efendi, berpirsiyaré nehiya Kori
Musa Axayé Berki, qumandarén kurd Ferzende Begé Hesenani,
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Xalit &t Nadir Beg, Demir Paga, Emin Paga, Mamoyé Heyderani,
Seyid Resiil t Husén Axa (i niwénerén partiya ermeni Tagnaqé,
gelek qumandar, serok {i berpirsiyarén din yén hézén kurdan. U
Memduh Selim Beg.

Rojev; em i bikin?

Ordiya tirkan éris dibe ser gundén dorali, gund dikin kavil
i xirbe i rnistevanén gundan dikujin. Ew bi vi away1 tola xwe
ji hézén legkeri yén kurdan hiltinin. Heta niha, i doraliyé Agi-
riyé sed 1 sth @ li doraliyé Zilané ji bi qasi du sed gund hatine
sewitandin. U hejmara kustiyan jt li ser deh hezarf ye. Deh hezar
zarok, jin, kal @ pir. U bi hezaran gundj ji ber bi Anatoliyé hatine
kockirin.

U tisteki din; dewletén tirk i frani li hev hatine. Dewleta tirk
li doraliyé Wané hin erd dane frané da ku ew bikaribin li hev bi-
kin. Li gora vé& peymané, &di tirk dikarin niha bikevin erdé frané
@1 ji pag de werin 1 li hézén kurdan xinin. fran hew ré dide kur-
dan. Tixb li wan hatiye girtin. Ordiya tirk dor li wan girtiye. Ji
der ve tu alikarf nayé. Xwarin, zexire @ terzad li ber gedandiné
ne. Cebirxane vala dibe. Birindar yek bi yek diminin. Zar G zég
bir¢i ne.

Cidivée?

Pégniyara niwéneré Tagnaqé; “heke ta 24 saetan em ji Agri
dernekevin, em hemti bi desté tirkan dikevin.”

Yané pésniyara valakirina Agiriyé. Kurd li hev dinihérin.
Cawan dibe! Ev zehmeti, dijwar], ser, mirin @ kustin ji bo vé yeké
bi? Cawan alaya rengin a serbesti @ azadiyé dakeve? Cawan
ew dilbiin 0 bindestiyé, ji ni ve, qebdl bikin? Na, weha nabe.
Evgend sivik @ erzan nabe. Dijmin é nikaribe, z{ bi z{1 (i evgend
erzan, navenda goregé vegire.

fhsan Niiri, tili li ser simbélé baday{, hédi hédi, bi dengeki ziz
dipeyive.

"Rast e, di nav vé deryaya neyar de nexeniqin dijwar e, belam
em kurd in, ji gemaroban natirsin. Her an dil bikin @ gemaro ci-
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qas tengtir @ zortir be ji dikarin wé bigkénin. Jixwe em naxwazin
ji Agri derkevin!”

Gotina daxwaza dilé kurdan. Ser divé, heta dawin ger divé.
Lé niwénerén Tagnaqé li ser pésniyara xwe israr dikin. "Qet nebe,
fermandaré kurd nefsa xwe li gel xanima xwe ji Agri derkeve.”

“Ev pésniyara te ji bo gotin nahéj e: Ez ji bona jiyana sexsé
xwe ji azadiya netewi dest nakégim, giyané min eziztir ji hevalén
min, ji ev garemanan nin e, jiyan @ mirina min yek e, ez tu car
ji wan nagetim! Heke teqdir be, em tevi hev dimirin! Tu bi xwe
dibini, si-cil hezar hézén neyar dor li me girtine, li pésiya yek
pésmergé me ji sed 0 pénci esker kémtir nin e, hé helqeya gema-
ro bi temam{ li dora Agri nekégane, hézén tirkan ku teze hatine
Serdar Bulaxé, isev nikarin aliyén xwe qors bikin, ji vé derfeté
kelk bigirin, sarezayén xwe jfi hildin, isev ji Agiriyé derkevin!”

Gotina fhsan Nfiri ya dawin. Kurd Agiriyé naterikinin. thsan
Nari Agiriyé naterikine. Ew é li ber xwe bidin G ger bikin. Lé
niwénerén Tagnaqé dikarin herin.

Memduh Selim Beg?

“Iskender Beg ji dikare bi we re here.”

”Na, miré min, ez naxwazim. Ez & we li vé deré bihélim @
herim! Na, na, nabe. Ez diminim.”

“Birayé Iskender, édi tisteki ku tu li vé deré bikaribi biki,
nema. Cétir e ku tu heri @t hal G hewalé me ji dinyé re bidi zanin.”

”Na, miré min, na, nabe, wele nabe, ez é li nik we biminim.”

12

Nivé sevé. Her der tari. Heyv ¢liye ava. Stérk li bilindahiyén ¢i-
yayén Agiriya mezin i bigtik dilizin. Ji dGir dengé wawik fi ceqe-
lan té. Seva avis li ber welidané ye. Pigti niha bi biskeké, rojeke
n( dé bizé.

Lé beri ku rojbizé, divé hin tigt bi ser kevin. Di navenda qu-
mandariya hézén kurdan de lebateke bédeng. Clyin G hatin.
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Haziri. Haziriya terkkiriné. Pénc ermen & Memduh Selim Beg
waré serhildané @t navenda qumandariyé terk dikin. Tevi ¢end
servanan. Ew & herin. Bi héviya ku ew riyeké bibinin & xwe bi-
gihinin franeé.

“Miré min, ev nehegqf ye. Htin neheqf li min dikin. Han min
bi zoré diginin.”

Iskender Beg, weha ¢étir e. Tu bawerf bi qisé min bine. Weha
ji bo me hemdyan, ¢étire.”

Xatirxwestin. Heviidu hembézkirin. Gotinén xweg én dawin.
Ken. Qumandarén hézénkurd. Yek bi yek.

Merivén jéhati, xurt, birewer @ fedakar. U serfiraz; ji bo we-
laté xwe gekhildayi. Rtiyén wan én bi ken. Bi baweri, dilsozi &
dilovani li Memduh Selim Begé nihérin.

“Heyr, li xwe miqate bin. Bila tigteki bi we nebe. Hin qehre-
manén vi mileté belengaz in. Hiin héviya me ne. Ezbeni, bila
tisteki bi we nebe.”

Yagar Xanim. Hevaljina dilsoz. Jina xurt & bedew. Ew ji li nik
méré xwe, thsan Niiri dimine.

"Yagar Hamum, bari siz de bizimle gelseydiniz?”

Memduh Selim Beg jé, bi tirki, tika dike ku ew ji bi wan re
here. Lé belé, na. Ew naxwaze. “"Her metirs be, Thsan Niir{ hebe,
ez ji hevbeg im, get di nav agir de nahélim, xwe xelas nakim, htin
herin, Xwedé yaré we be!”

Ew ji nayé. Tu kes nayé! Lé Memduh Seliin Beg divé here,
divé van merivan di nav agir de berde @ here! Ew xelas be, ev ji
di nav agir de biminin!

Sifida xirab!

"Di xwegiyé de biminin. Hfin bijin. Hiin serfiraz bin. Ez de-
rim, hiin min diginin, 1é dilé min bi we re ye, dilé min bi we re
ye. Ez & her li we bifikirim, saet, roj i mehan bijmérim @ li we
bifikirim. Bi xatiré we.”

"Oxir be, Iskender Beg, oxir be.”

Oxira te ya xéré be Memduh Selim Beg.
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SIKESTINA MIRAZAN
U WEXT






1

1931. Dawiya zivistané. Ber bi évaré. Bajaré kevnare, Antagiye.
Bajaré Memduh Selim Beggé.

Kolanén sil @ vala. Mij. U Memduh Selim Beg. Ew vegeri-
yaye. Edi seré xopan li pey maye. Naxér, ser li pey nemaye, 1&
Memduh Selim Beg ew li pey xwe histiye. Ew ji agiré ser bi diir
ketiye. Agiré eviné, niha, dewsa agiré ger girtiye.

Ew li ser riya mala xwe ye. Ew, hédi hédi, di kolanén kevn i
sil de, ber bi mala xwe dimege i li dora xwe dinihére.

"Xwedéyo! Qederé! We weha li min kir. Ez disan hatime ba-
jaré xwe, ez derim mala xwe, bajaré min, mala min... ev waré
xerib blye yé min. Beri hest salan min welat, bajar @ mala xwe
li pey xwe histin @ ez hatim van deran. Niha ji ev der bine waré
min, béine welat, bajar (i mala min... gederé, qederé.”

Xeribi, hisén xeribiyé. Lé belé, ew. Digel xeribiyé ew heye.
Yané Feriha. Xezalé. Edi wext hatiye. Payin @i payandin nabe.
Keca reben evgend pa, evgend li héviya wi ma. Bi evin. Bi axin
G nalin. Digel ku her tigt li dijf payiné bfi. Niha, &di wext wexté
pertkiriné ye. Payin G dilsoziya eviné divé perii be. Belé, &di
Memduh Selim Beg zewac divé. Zar @i z&¢ divé. Dukesbiin, du-
canbiin divé. Jiyaneke ku her roj bi eviné té avdan divé.

Ew &, niha, here mala xwe, li mala reben i békes binihére,
xwe bigo, gemariya mehan ji ser xwe bavéje, xwe kur bike, kin-
cén pagjj li xwe bike {i pagé ji beré xwe bide mala bavé Xezalé. U
ew dizane ka gisa wi ya pégin é i be:

”Li min bibihurin ku ez weha bi derengi ketim. Li min bibi-
hurinku her tist weha bi derengi ket. Lé niha, édi tu kesp @ kosp
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neman. Em hema, bi careké, zewac G daweté bi ser xfnin. Troj,
sibé, dusibé, rojeke zfitirin. ”

Lé ew ci ye?

Du zarok. Kurek 4 kegek. Li kolana vala. Li ber mala Mem-
duh Selim Begg. Deriyé mala wiji vekiriye. Zarok dilizin, lotikan
davéjin. Fistanén ji ser wan heta ¢ogan sil bitye. Barané kolan sil
kirine. U jinikek ji deri dixuye. Ji deriyé mala Memduh Selim
Begé! Jinik bang li zarokan dike. Bi tirki. Kegika bictik direve
dere hundir, dikeve mala Memduh Selim Begé.

Ev ¢iye? Ev ci tist e? Ev ki ne?

Memduh Selim Beg, bi lez, nézikili deri, li jiniké dike. “"Han
ki ne? Hin li vé malé riidinin?” Pirsine bi tirki. Bi heyecan. Bi lez.

Belé. Malbateke ermen. Wan n ji Turkiyé kog kirine. Belé,
zarok ji yén malé ne. Méré malé mamoste ye. Ew ne li malé ye.
Beri ses mehan ew hatine vé malé. Bi alikariya dosteki wan &
gerkez. Lé ew ji malé zéde ne razi ne. Mal bigtik e. U tisteki din;
wan tistén nebas di derheqé kiravané kevn de bihistine. Dilé
wan pé digewite.

”Ci... we ¢i bihistiye? Hiin wi dinasin?”

Rewseke balkés. Tisté ku Memduh Selim Begé nedipa. Pirs
li pey hev tén. Naxér, ew kiravané kevn nenasin. Ne jiniké @i ne
ji méré wé ew tu cari neditine. Wan bihistiye ku ew meriveki
héja, dilsoz @ pak biiye. Lé hineki dinik. Wan li ser evina wi ji
pir tist bihistine. U beri niha bi demeke diréj, camér, kiravané
kevn ¢liye rehmeté.

“Cawan? Te got, ew ¢liye rehmeté? Li k1? Kengé?”

Belé, ew cliye rehmeté. Jinik bas pé nizane ka kengg, cawan
li ka. Lé li gora gotinan, camér di sereki de hatiye kugtin.

“Camér hatiye kustin.” Ecéb. Ecéba giran. Memduh Selim
Beg li Antaqiyayé, li ber mala xwe dibihise ku Memduh Selim
Beg hatiye kustin.
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Li mala bavé Ferihayé. Li mala dosté cerkez. Eyni roj. Evar.
Memduh Selim Beg @i dosté wi li odé riinistine. Bédeng. Bi qahr
0 keser. Ji derve dengé barané té. Bédengiya hundir ewgend ziz
e ku meriv derzi bavé erdé, dengé derzi dé were bihistin.

Evareke tahl, kirét, ziz, ji agiré dojehé xirabtir. Evareke
ewcend dilsoj ku bi peyvan nayé salixdan. Ma Memduh Selim
Beg ji vé évaré xirabtir évar jiyaye? Ew niha miriné dil dike. Di
dewsa vé évaré de miriné. Xwezi ew, bi rasti, li ser ¢iyayé Agiri-
yé bihata kustin, bombeyeke balafiré, bi rasti, bihata @ li ser seré
wi biteqiya.

Vé évaré dinya wi hilwegiya. Miraz G daxwaza wi ya heri
mezin, heri xweg, heri mugeddes gsikest. Diné li ber wi reg ba.
Mala hevalé cerkez bt cehenem. Dilopén barana derve biin pé-
tén égir (1 ketin pésira wi.

Ew ¢i bibéje, ¢ibike? Ji destén wi i t&?

Feriha tune. Fertha cliye. Feriha zewiciye. Bel§, rast e, wé mér
kiriye G ¢liye Urdiné.

Hin demén kin @ kurt hene ku dikarin jiyaneké, bi careké, ser
1 bin bikin. Hin roj, sev an ji demén biyeran hene ku di jiyaneké
de sopine ki, pir kiir dihélin. Hin xeber hene ku weki berikeké,
tireké dadicike dilé meriv G di dilé meriv de birinén kir & ebedi
vedikin.

Feriha weki stérkeké firiyaye @i ber bi devereke nenas ¢iiye,
winda biye. Ken i ¢iriskén li ser cavén wé hew ronahi direginin
ser malé. Bedena wé ya bedew hew dixuye. Bihna wé hew malé
tiji dike. Dengé kemangé hew té. Di dewsa wé de, niha, li mala
bédeng pisingek heye. Pisingeke bictik i belek. Pising li qunci-
keke odé diréj btye G bédeng dibihnije, ~-weki ku wé ji- hay ji
rewsé heye.

Dé, pezkoviya mader, li holé naxuye. Niha, bi zewaca Feriha-
yé, miraza dilé wé bi cth bi? Qise @ gotinén wé xelas biin? Gelo
ew niha i difikire? Dilé dé! Dilé malkambax!
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"Tigté bti, mekeve d.” Gotina kurdan. Lé niha ev gotin ne
rast e. Cawan mekeve da? Tigté ku biye, jiyana Memduh Selim
Begé ser @i bin dike, di jiyana wi de sopine kiir dihéle. Ew bi vé
yeké dizane. Tigté ku bliye, windab{ina evineké ye. Evineke pa-
qij, delal, xwes. Qederé! Sitida xirab! Sersariya Memduh Selim
Begé. Ne geder, ne ji sitid. Sersariya, géjahiya wi bi xwe. Sebeba
esasi ev e. Ma evin bergeheke béruh e ku her @ her di dewsa xwe
de bimine? Ma Memduh Selim Begé nizaniba ku evin jindar e?
Ma meriv 1é xwedi dernekeve, wé neparéze, jé hez neke, ew di-
kare biji G ges be? Ma gul bé av, ax i tavé dibe?

Sersariya Memduh Selim Begé bt sebebé windabtina evin @
evindara wi. Ev yeka weha ye. Ew divé li xwe gili bike, ne li
keseki din. U ew & her 0 her bikeve pey tisté bi. Ew dizane, tigté
bt dé her @t her pé re be. Wekinexwegiyeke béeman. Weki kuleke
xedar. Weki siya wi.

Di bédengiya seva Antagiyayé de, Memduh Selim Beg, li oda
tard, li nik dosté xwe rinigtiye @ bi van yekan dihese.

Eger Memduh Selim Beg hineki zitir, beri du-sé mehan bi-
hata, tigté b{i, dé nebiiya. Hingg ji wext @ keys hebt ku meriv ré
i tigté ba bigirta. Yan ji Memduh Selim Begé xeberek bigthanda
dosté xwe, bi awaki nisan bida ku ew dijiya.

Name? Nameyén ku Memduh Selim Begé sandibtn?

Ne name, ne ji xeber. Tu name negthane desté dosté wi. Tigté
ku wan bihistine, gehidbina Memduh Selim Begé biye. Ji her-
kesi, 1i her deri. Hevalén Memduh Selim Begg ji welé bihistine,
ew heta niha ji welé dizanin.

Ki dizane ka ¢i bi seré nameyan hatiye? Ew li ki mane @ ke-
tine desté ké? Ma kevir € bibariya, eger nameyeké bigtha An-
taqiyayé! Ma riyeke din @ étir tunebi ku Memduh Selim Beg
xeberek bigthanda dosté xwe? Ma hevalén wi, partiyé nikaribti
xwe biésanda i rastiyé hin bibtiya? Ma Ferihayé nikaribi hine-
ki din ji bipa? Ma ¢ima Memduh Selim Beg hineki ztir nehat?
Cima dengé méji zora dengg dil bir? Cima dil weha gels derket,
dengé xwe bilind nekir? Ma, ¢ima, eger...
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Di évara tahl, kirét 0 ziz de fikir i gumanén tével. Hawara
bédeng a dilé sewiti. Héstirén hilwegina miraz i héviyan.

3
”Lé binihérin, dé G xwingén min, 1& binihérin.”

“Widiya min, ma ké dizanibti ku ew é weha be.”

"“Belé, belé. Listika sitidé. Xwedé dike, diya min, Xwedé, bini-
hérin Memduh Selim Begé keserkiir cawan dimege, cawan pé li
kevirén kolané dike.”

”Mirazkoro méro! Bextreso méro!”

“Lé gunehé wi bi xwe b, diya min. Ma Xwedé jé girtibti?
Ma ¢avén wi nediditin? Ma wi nedidit cawan Feriha vedimire,
dicelmise?”

”Axir, heyf b, xwigka min, heyf. Mirazén vi méré héja
qurmigin G Fertha reben ji ket ¢olan @i ket hembéza kaleméreki
qozikxwar.”

"Tift li te bexté reg.”

“Han dibinin Memduh Selim Beg cawan kal baye. Rayé wi
hairbaye, cavén wi ketine korté, pist {1 sti 16 xwar biye.”

“"Wele diya min, ew disan bag li ber xwe dide. Ma ki biiya,
pist evgend tigt (i bliyeran, ew & bétaré bétaran bihata seri.”

“Dev jé berdin 18, heq &t misteheqé wi ye.”

“Wer mebé, diya min, wer mebé. Guneh e. Me, herkesi bawer
dikir ku ew miriye. Lé ew vegeriya i hat. Bi daxwaza zewacé.
Ew ci bike! Di qedera wi de weha hatiye nivisin.”

“Xwedé merivan ji bétarén giran star bike.”

“Léhalé wine tu hal e. Welaté wi ¢fi. Mal ¢ 1. Destgirti ¢ti. Kar
¢0. Heval 0 dost ¢tin. Ne rehet e, diya min.”

"Xwedé pé rebe, Xwedé pistgirf 1é bike.”

“Ew niha ci dike, li k&t dimine?”

“Dibéjin, ew niha li oteleké dimine, bi sev G rojli wir e. Ew ji
otélé dernakeve. Bi gevan, heta sibé lampa wi véketiye.”
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“Ew niha ber bi kit dere?”

”Ki dizane diya min, heye ku ew bi xwe ji pé nizane.”

”Ka ew Memduh Begé ku nii hatibii @i bi ré¢liyina xwe kolan
dihejand.”

"Xwedémezine, diya min. Rlyé wiji dé, rojek, bikene. Xwe-
dé dé deriyeke xéré jé re ji veke.”

"Xwezi, diya min, xwezi, tu xirabiya vi camér{ ji kesf re ne-
biye. Herkes jé hez dike. Ma ¢ima ev derd i bela tén seré wi?”

“Bav (i diya Ferihayé ji pir li ber xwe dikevin, pir pé diésin.”

”Ma ké texmin dikir, diya min, ku Memduh Beg é vegeriya!”

“Eger Feriha pé bihese ku Memduh Beg diji, ew é din be.”

“Rebena Ferihayé, bextregé, belengazé.”

”Xwedé sebir (i taget bide wan.”

4

“Monsieur Memduh Selim, mixabin ji desté min tigteki nayé.
Biryarjijore.”

Li makama Major Collet. Major Collet; kumandaré hézén es-
keri yén fransizan li Antagiyayé. Seroké herémé. Hukimdaré Is-
kender(in @i Antagiyayé. Fransizeki navsal, bejndiréj, pozmezin,
porspi G ratik.

Darbe li ser darbé tén. Memduh Selim Beg di bin darban de
dihincige. Niha ji darbeyeke giran ji fransizan té; kar ji desté
Memduh Selim Beggé té girtin. U ne bi tené ev, herweha, ew divé
dev ji Antagiyayé ji berde. Yané disan sirgiini, penaberi. Ber bi
Samé. Di welaté xeribiyé de ji sirglnd.

“Monsieur Memduh Selim, tu diviya bi siyaseté bili neba-
yayi. Di destpéké de, gava tu hati Stiriyé, gewlé me, bi te re, welé
bi. Lé te ev gewl xist bin lingan. Li gora raporan, tu yek ji se-
rokén organizasyona siyasi Xoybtiné yi. U bi qast demeke diréj,
tu li Araraté mayi. Weha nabe, Monsieur, weha nabe.”
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Fransa, fransiz, hukimdariya wan a Lubnan, Striye G Anta-
giyayé, major Collet @ siyaset. Siyaset... Memduh Selim Beg divé
siyaset neke. Memduh Selim Beg niha i bike? Bigiri yan bikene?
Ken. Béguman, ken. Pési hédi hédi. Weki ku ew dibigire. Ken li
ser riiyé Major Collet ji. Pagé, pisti kené nerm, cosa kené. Berz.
Pir berz. Haaa... haaaa... haaaaa... Bi diréjahiya deqiqan. Demeke
diréj. Major Collet niha nakene. Ew, bi heyret, li Memduh Selim
Begé dinihére. Lehiya kené bi ser Memduh Selim Beggé re hatiye.
Ew dikene, dilerize, dest i piyén xwe dilivine. Kené kel daye.

Belé, Memduh Selim Beg divé li ser ken G celebén kené
bixebite 0 tisteki diréj binivise. Weki ronakbireki kurd. Ew
divé trajedi-komediya ku li welaté kurdan berpés dibe, teswir
bike. Ken; babeteki ciddi. Kené kéfé, kené kerbé, kené rik, kené
serbestiyé, kené bindestiyé, kené maxriri @ biserketiné, kené
ték¢lin G hilweginé. Kené Major Collet & Memduh Selim Beggé.
Memduh Selim Beg divé li Aristoteles vegere, Moliere bixwine
G tarixa kené riiges (i kené riires derxine @ tarixa kené rtiges G
kené riires & Kurdistané li wan zéde bike. Ken. Kena ku ji tirsé
pék té, ji nezaniyé pék té, ji bécareti 0 bégaviyé pék té. Memduh
Selim Beg dikene.

”"Monsieur Collet, li min bibihurin, min nema dikaribii xwe
ragirta. H(in behsa siyasete dikin. Em li ki siyaset li kii? Siyaset
karé we mezinan e. Em xelkén hiir, reben @ nezan ji siyaseté ci
fahm dikin? Siyaset di mitbaxa we de bi kel dikeve. Para me ji
bihnkirina wé ye.”

Pisti kené berz {1 diréj, li ser siyaseté ji gotareke diré;. Bi den-
geki nerm. Bi edeb 1 terbiye. Lé her peyvek ji berikeki xurttir. Di
oda fireh @t xwegraxisti de, niha kerb, kin, hérs 1 rik dipeyive. Ji
tisté windabiyi pé ve, ma tu tigtén ku Memduh Selim Beg, édi,
winda bike, mane?

“Welaté me percebiye, her tisté me hatiye qedexekirin, xelké
me di bin eziyet @t zulmeke ecéb mezin de ye. Eger hiin, belé htin
di rewseke weha de biina, we dé ¢i bikira?”
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Bédengi. Li Memduh Selim Begé nihérin. L& bédengi.

“Em ji ew tigtén ku herkes mecbtr dimine @ dike, dikin,
Monsieur Collet. Ne zéde, ne kém. Em dixwazin welaté xwe
biparézin. Em siyaset nakin, xwe diparézin, dixwazin xwe bi-
parézin. Siyaset ne karé me ye.”

"Ez dizanim, Monsieur Selim, ez dizanim, rewsa we ne bag e.”

Disan ken. "Rewsa we ne bag e..” Pégi hédi hédi. Pagé weki
riibareké, weki lehiyeké. “Rewsa we ne bag e.” Peyvén kibar 0
nazik. Lé sar. Béruh. Ji rastiya germ 1 dijwar ya kurdan pir bi
dfir. Rasti, rastiya kurdan. Rastiya merivé kurd. Rastiya jiya-
na Memduh Selim Begg. Jiyaneke tevlihev, tékel, bi lez @ bez,
bédaxwaz @ miraz, tiji tehltike, her gav néziki mirin @ kugtiné.
Weki gereké, megeké di newala mirin @ kugtiné de. U peyvén
ku doralf li jiyana Memduh Selim Begé girtine; mirin, kustin, bi-
darvebiin, bidarvekirin, zindan, girtixane, zor, zordari, bindesti,
sirgini, hawar, ser, berxwedan, fedakari, xebat &t hwd...

Gava jiyanek bi van peyvan were rapécandin, hingé ¢i dibe?
Ev sereskeré fransizi ku li hember riinistiye 4 fermanan di-
resine, dikare jiyaneke weha fahm bike? Ken... haaa... haaaa...
haaaaaaaaa...

Esebiyet.

“Monsieur Collet, ez bi gotinén we bawer im. Béguman, hiin
bi rewsa me dizanin. Lé ez bag ne bawer im ku hiin wé tédigi-
hén. Ma hn, bi rasti tédigihén, han dikarin tébigihén? Han ji
dizanin, zaniban tigteki ye, tégihistin ji tisteki din e. Tégihistin ji
zanib(iné dijwartir e. Pir dijwartir e. U hin tigt ji hene ku meriv
divé wan biji da ku wan tébigihé.”

5

"Beri min wext tunebil, pisti min ji
wext é nebe
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Wext bi min re dest pé dike
U bi min re digede”

Cend réz ku ji rojén Parisé &t xwendiné mane @ hé ji di hegé
Memduh Selim Begé de ne. Cend réz ji Daniel von Czepko, Sex-
centa Monodisticha Sapientum, ji sala 1655'an. Ax ew roj! Rojén
xwendin, tarix (i felsefé. Rojén gét én xortiyé. Rojén hinbiin @ ha-
ziriyé. Rojén germ, zelal (i pak. Ji wan rojan ¢i man? Cima wexté,
wexté malkambax weha kir?

Tola wexté. Belé, gotinek rast @ di cth de. Wext tola xwe disti-
ne. Wext sopa gewti i sagiyan hildide 4 té tola xwe digire.

Memduh Selim Beg @t wext. Tola wexté t Memduh Selim Beg.
Xezeba wexté &t Memduh Selim Beg. Li meyxana ermenan. Di
navina geva reg de. Li ber xezeb fi tola wexté. Birindar. Sttixwar.
Bihnteng. Dilgikesti. Hévigikesti. Feri ¢cavan vemiri. Lé keneki
qurmigf li ser rG.

Bi seré xwe, tené. Li ser masé ¢end texlid xwarinén ermeni.
Dost 1 yara jibirkirin {1 teseliyé; stisa aragé. Cacix. Pakéteke cixa-
ra Gitane. Li koga meyxané, weki her carj, bilirvané kal. Dengé
biltira wi ya meltl. Cend kesén din li dora gend maseyan.

U wext. U tola wexté.

Memduh Selim Beg divé dev ji Antagiyayé ji berde. Di nav
du heftan de. Ew divé jiyana xwe ya sirgliniyé hilde pista xwe @i
here devereke din a sirgfiniyé; Samé. merivdewletén fransiz ro-
nakbir G xebatkarén kurdan ji ser tixtibén Turkiyé bi dar dixinin.
Pisti evgend tistén tahl, niha ji, péserojeke nexuya.

Wext niha li diji Memduh Selim Begé diherike, dilé wi digu-
visine, méjiyé wi dike waré serén dijwar. Wexté malkambax niha
her tigt guhertiye; reng bi tené bine rengén bed @t mirdar, bthn bi
tené biinebihnén geni, tahm bi tené bline tahmén tahl, tij { tirgi,
deng bi tené biine dengén nexwes 1 his bi tené biine hisén miri...

Memduh Selim Beg ¢i divé? Ev divé cawan xwe li hember
érisén wexté rabigire? Wext divé neherike. Wext divé bi wi dest
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pé bike 11 bi wi bigede, wekiku di ew rézén rojén Parisé de hati-
ye nivisin. Lé cawan? Meriv ¢awan dikare zora wexté bibe? Wi
di destpéka 1900’an de kitabeke H.A.Giles xwendib(i; Chuang
Tzu. Di kitabé de, berf 2500 salan Chuang Tzu xewnek dibine. Di
xewné de ew pepiileyeke bictik e Qi difire. Gava ew ji xew higyar
dibe, ew nizane ka ew pepiileyek e ku di xewna xwe de meriveki
ditibii yan ji, ji berevajiyé, ew meriveki bi ku di xewna xwe de
pepileyek ditib. Chuang Tzu weha digot;

“Min di xewna xwe de didit ku ez pepiileyek bim ku li asma-
nan difiriyam @ min tu tist di derheqé Chuang Tzu de nizanib.”

Chuang Tzu hosteyé xewnan b(i. Béguman. Wi wext li gora
xwe eyar dikir. Ew serdesté wexté bli. Reng, bihn, tahm, deng
1 his li gora daxwaza wi gekil digirtin. Ew hosteyé peyv, gotin,
gise @ terman bt ji. Wi bi xwe naverokek dida wan. Gava wi
dixwest, ew dibi pepiile i gava dixwest ji, ew dib{i meriv.

Memduh Selim Beg ji divé bibe serdesté wexté. Wext divé li
gora daxwaza w1 sekil bigire, ne ku ew. Gava bihn 1é teng dibe,
nefes 1é dicike, ew divé bibe pepiileyek (i bi firé bikeve. Do, iro i
sibe divé bikevin nav hev i ew di nav wan de, li gora daxwaza
dilé xwe, here @t were. Ew car deng, ew car dengén pir héja divé
winda nebin. Ew divé xwe ji xezeba wexté bide alf @ li hember
listikén qederé xwe rabigire @ bikene. Yan na, yan na...

Hingé Memduh Selim Beg nabe Memduh Selim Beg. Hingé
ew ték dere G hew ji navina geva reg derdikeve. Meriv di nav
wexté de diji, di riibara wexté de diherike. Lé Memduh Selim
Beg divé, bi xwe, bibe riibar. Wext agir e ku digewitine. L& Mem-
duh Selim Beg divé, bi xwe, bibe agir. Dinya heye. Wext heye. Lé
Memduh Selim Beg ji heye.

Yan na... Yan na...

Lé cawan?
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“Ferihayé, Xezalé,

Li te difikirim,

Lieviné, evina me difikirim.

Lirastiya can, dil 4 ruh difikirim,

Li tesirén wan, li ew demén me yén kurt, 1&é xweg @ héja difi-
kirim.

Ez, hevalé te, evindaré te yé béhis di nav valahi @ bédengiye-
ke bos de riinigtime 1 difikirim.

Li wext (1 xezeba wexté difikirim, li wexté bihuri.

Ew demén xweg bihurin, ew ¢fin, édi ew bi slin de venagerin,

Edi dereng e, pir dereng...

Léezheme, ez dijiin, mixabin, ez heme, ez dijiin. Li Samé, di
nav dilkeseriyeke malkambax de.

Ez li te difikirim,

U difikirim ku ez &, tim @ tim, li te bifikirim.”

Memduh Seliin Beg ne gair e. Ew bi tené evindaré siiran e.
Ev cara yekemin e ku Memduh Seliin Beg rahistiye péntisé @ bi
awaki sifr kerb i keserén xwe tine zimén. Bi tirki. Ne ji bo keseki
din. Ji bo xwe. Ew dizane; nivisin ji derman e. Dermané dilén
bibirin. Dermané li diji xezeba wexté.

Weki pir tistén din, niha Antaqgiye @ jiyana Antaqiyeyé ji li
pey wi mane. Niha Sam heye. Sama gerif. Bajaré kevn. Yek ji
navendén kultura Islameé. U li Samé ji taxa kurdan. Belé, taxa
kurdan. Waré kurdén Samé. Taxeke peregende, negar, belengaz.
Di quntara ¢iyan de. Xani li ser heviiddu. Kolan @ kugén bigtik
0 tevlihev. Taxek ku ji jiyana bajér bi dtr e. Waré kurdan; waré
kesén béwelat, waré kesén ji welaté xwe reviyayi, waré kesén ku
nikarin li tu deveran bi cth bin @i rehén xwe bicinin erdé.

Memduh Seliin Beg li mala dosteki xwe dimine. Béguman di
taxa kurdan de. Ji Memduh Selim Begé pé ve, gelek kesén din
ji sirginé Samé bine. Piraniya wan ji hevalén Memduh Selim
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Begé ne; Celadet Bedirxan, Qedri, Ekrem &t Mihemed Cemilpaga,
Hemzeyé Mikst, Dr. Nafiz @ birayé wi Nureddin Usif. Ew jf li
taxa kurdan, li mala EIf Axayé Zilfo diminin. Herweha Haco Axa
i zarokén w1 ji.

Hevalén wi, niha, dizanin ku Memduh Selim Beg nemiriye &
diji. Niha Memduh Selim Beg ji dizane ku hevalén wi pir xwes-
tine ku alikari li Agiriyé bikin @ xwe bigihinin goregé. Lé ji ber
sebebén diir @ diréj tu tist bi dest neketiye. Niha ew dizane ku
hevalén wi, serokatiya Xoybtné hewl daye ku ji ser tix{ibén Stiri-
yé ji serhildanek pék binin @ érfs bibin ser Turkiyé. Wan xwestiye
bi vi awayf ji alikari li soresa Agiriyé bikin. Lé mixabin, ev it bi
ser neketiye. U ji ber vé yeké ye ku fransizan kurd ji tixtibé bi diir
xistine {i ew anine $Samé. Niha ew dizane ku navbera Turkiye @
Fransé ji her caricétire.

U Memduh Selim Beg niha bi tisteki din ji dizane; soresa
Agiriyé bi temam ték ciye, Thsan Nrf Paga @i hevalén wi xwe
spartine frané, ji servanan gelek li der @ dorén Agiriyé mane
hinan ji xwe gihandine Striyé @ ordiya tirk her der vegirtiye @
gundén doraliya Agiriyé kavil dikin. U dinya ji, bédeng, li vé
biiyeré temage dike.

Biiyerén nexwes (i tahl yek li pey yeki tén. Her der tarf ye.
Cilka héviyé li tu deri naxuye.

Memduh Selim Beg ji li mala dosté xwe riinigtiye @ li xwe,
li siida xwe, li Ferfhayé, li soresa Agiriyé, li fhsan Niiri Pasa
Yagar Xanimé, li Xoyb(ing, li hevalén xwe yén din, li wexté @ li
péseroja xwe difikire...

7

Memduh Selim Beg, Celadet Bedirxan Beg, Qedri @i Ekrem
Cemilpasa Beg. Bi hev re. Hevalén Memduh Selim Begé hem
kéfxwes in, hem ji xemgir in. Ew kéfxwes in, ji ber ku Memduh
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Selim Beg nemiriye @ diji. Ew xemgir in, ji ber ku Memduh Selim
Beg negiha miradé xwe. Ew Memduh Selim Begé bi tené nahélin
@ her pé re ne, pé re dipeyivin.

Lé belé, tisteki heye ku ne Memduh Seliin Beg tédigihé @ ne
ji hevalén wi; ¢cima Ferihayé zewaceke weha dil kir? Cima wé
weha xwe feda kir? Ew bi gerkezeki Urdin{ re zewici ye. Bi ger-
kezé dewlemend Edib Aswar re. Lé belé, ¢i zewac! Edib Aswar
li ser 50 sali ye. Edib Aswar beré ji zewiciye &i xwediyé du jinan
e. Edib Aswar qozikxwarek 1 riitirsek e. Edib Aswar nexwenda
ye. Edib Aswar jiyaneke bedewi diji... U Fertha di nav evgend
méran de Edib Aswar hildibijére! Cima? Cawan kegeke welé de-
lal, xwedizewq @i tahm, xweg perwerdebiyi, musiksinas, xwedi
hisén zirav bi meriveki weki Edib Aswar re dizewice? Cawan
ew dikare xwe weha getl bike @ éseke xedar téxe dilé Memduh
Selim Begg, nas (i dostén xwe?

“Mirén min, ez ji fahm nakim. Ev celebeke getl e, xwekustin
e. Bi vi awayi, wé xwe ji kust, ez ji kustim. Ez dizanim, evina
me li ber dilé wé pir bi gedr G gitnet bli. Ez dizanim, wé ji min
pir hez dikir. Lé ma wé tu ferq di navbera min G Edib Aswar de
neditin? Cima wé weha kir?”

8

Destpéka 1933’an. Hé ji li Samé. 1923 1 1933. Deh sal. Di welaté
xeribiyé de deh salén xerib @ ecéb. Gava Memduh Selim Beg ji
Turkiyé derket, ew bi niyeta salek-du salan derket. Salek du sal
ban deh sal. Hé ¢end salén din divén? Ma ew & rojeké venegere
welaté xwe?

Reng e ku ew vegere. Niha imkanek derketiye ser riya wi.
Keysekeé 1é dixuye. Lé ew nikare biryar bide. Ew vegere yan
bimine? Dudiliti. Fikir i gumanén nezaniyé. Ew hem dixwaze
vegere 0t hem ji naxwaze.
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1933 di eyni wext de dehsaliya damezrandina Komara Turki-
yé ye. Gava Komara Turkiyé hat damezrandin, Memduh Selimn
Begé ji dev ji Turkiyé berda. Niha, pisti deh salan, Turkiye efu-
yeke gisti derdixe. Ji bo kesén ku ji Turkiyé hatibtin derkirin. Ji
bo kesén ku li derveyi welét, li diji Turkiyé xebitine. BEguman
Memduh Selim Beg ji yek ji wan e.

Berf niha bi sé heftan, yane roja 21'é meha 12’an ya 1932’an,
sefiré Turkiyé Memduh Selim Beg dit. Sefir xwestibi wi bibi-
ne. Sebebé heviiduditiné ev bi; eger Memduh Selim Beg vegere
Turkiyé, ew & efti bibe G bikaribe weki hemwelatiyeki Turkiyé,
bi awaki serbest biji. Ev danezan, herweki Memduh Selim Begg,
gihigtiye kurdén din ji.

Niha ¢i divé? Efti derdikeve. Imkana vegera welét té pé. Hes-
ret G derd @ kulén xeribiyé dikarin li pey biminin. Ew dikare, ji
nd ve, pisti deh salan, bav @ xwigka xwe bibine, eger bixwaze li
Stenbolé yan ji i Wané bi cih be. Ew dikare here @ di nav gelé
xwe de, bi insanén xwe re biji.

Lé li milé din ji hin rasti hene; di biryara eftiyé de ji bo kur-
dan, li ser kurdan tu tigt nayén gotin. Rejima nd, niha, tewr he-
blina kurdan ji nenase. Zor @ zulim li welét her berdewam e. Ma
evgend xebat, evgend zehmetikésan, derd @ keder ne ji bo azadi
0 serbestiya kurdan bi? Gelo ew niha vegere, ew é li xwe mikur
neyé? Ew & ixanet li xwe, li jiyana xwe, li doza xwe {1 li gelé xwe
neke? Ew &, bi vi awayf, siyaseta rejima nii ya Turkiyé nepejiri-
ne? U digel van yekan; ma ki garanti dike i garanti dide ku ew &
li Turkiyé neyékustin? Ma wi hindik bébextiya rejima ni ditiye?
Pagé, ji bav i xwigka wi pé ve, tu heval @ dostén wi li Turkiyé ne-
mane. Piraniya wan hatine kugtin, yén mane ji li derveyi welét,
pardaré siida Memduh Selim Begé ne. Di nav van deh salan de
pir tist guherin. Ew ji, hineki, hinf jiyana n ba. Li Striyé heval
dostén ku ew bikaribe pé re be, hene.

U tigté heri giring; Fertha. Ew & cawan Ferthayé, evina xwe ya
abadin li van ¢olan berde @ riiyé xwe jé bade? Bila Fertha zewici

162



be, bila Ferihayé kuleke béderman xistibe dilé wi. Lé Feriha evi-
na wi ye. Her i her. Heta miriné. Ew dev jé bernade.

Ci divé? Clyin yan mayin? Di nav zincira pirsan de helga
esasi. Heyameke nii, gaveke nii di jiyana Memduh Selim Begé
de. Biryar divé li gora vé yeké were girtin.

21 Nisan, 1934. Antagiye.

”Miri aziz ve muhteremim Efendim,

...olikrii Mehmet'in son mektubunu zat-1 alinize gonderecektim,
fakat kalimca bir mazruf tegkil edecegi icin kitabina ve bana ait kismin
aynen istinsah ediyorum”

Name. Nameyeke diréj. Ji Celadet Bedirxan Begé re. Bi tirki.
Kesé ku namé dinivise; béguman Memduh Selim Beg. Peyvén
wi. Qiseyén wi. Bi kurdi weha:

“Miré eziz @ efendiyé min é muhterem,

...Min é nameya dawin a Sukri Mihemed ji we re bisanda, 1 ji
ber ku ew & bibliya zerfeke mezin, ez begé ku li ser min 4 kitaba
wi hatiye nivisin, ji we re dinivisim @ diginim.”

Belé, Memduh Selim Beg li Antagiyayé ye. Ji nti ve. Ew vene-
geriyaye Turkiyé. Herweki hevalén wi yén din, wi li xwe danani
vegere. "Mirén min, veger ji divé li gora hin qayidan be. Gava
me her celeb qayide & bawerf dan bin lingén xwe, hingé mana
jfiné ¢i ye?” Qiseyén wi. Baweriya wi. Awayé fikirin G jiyina wi.
Xwediyé gayide @ prensiban. Yek ji wan; her celeb biyer, mezin
yan biglik, giring yan negiring, divé bibin helgeyén zincira ji-
yané. Rojén kin @ kurt divé bibin helgeyén zincira jiyané. Wext,
meriv nikaribe vé yeké bike, hingé biyer, roj, wext mana xwe
winda dikin. Yané jiyan mana xwe winda dike.
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U tigtén din ku di vé navberé de btine helgeyén jiyana Mem-
duh Selim Begé; daxwaza wi ya vegera Antagiyayé qebiil biye,
ji ber sebebén tenduristiyé. Wi dest bi kareki nti kiriye, mamos-
teti. Wi ji xwe re maleke bictik, du ode, peyda kiriye G ew niha
té de radine. Wi ji nti ve peywendi bi heval @ dostén xwe re
dani. Herweha bi bav fi xwigka xwe re ji. U tigté herf giring; wi
bi alikariya dotmama Celadet Bedirxan Begé, Rlisen Xanimé xe-
berek ji Ferthayé re sandiye da ku ew ji méré xwe veqete, dev ji
Urdinéberde @ vegere, were bi Memduh Selim Begé re bizewice.
Wi ev yek ji bavé Ferihayé re ji gotiye. Ew niha li benda bersiva
Ferthayé ye.

Niha, iro roja naman e. Ew rinigtiye  name dinivise. Dora
nama Celadet Bedirxan Begé ye. Li ser dosteki wan é kevn; Mi-
hemed Sukri Segban. Bijisk @i welatperwereki kevn. Endamé Xo-
ybtiné. Niha li Fransé. Wi kitabokek li ser kurdan @ doza kurdan
nivisiye. Kitabeke gewt i sas. Kitabeke ku li gor daxwaza dijmin
hatiye nivisin. Jé re bersiv divé. Bersiveke bi rék @ pék. Bersiveke
li ser rasti @ belgeyan avabiiyi. Bi zimaneki xweg @ ciddi.

Niha, ew riinigtiye i van tigtan ji dosté xwe yé kevn Celadet
Bedirxan Begé re dinivise.

Memduh Selim Begé reben! Li mileki ew name dinivise, li
mileki ji ew li biiyer, wext @ sifidé difikire. Ew & hé ¢i bibine!
Cavén wi yén bi ken dé hé sahidén i bibin, ¢i nebin! Her weha
ye; di rojén teng, tari, dijwar &t malkambax de heval, dost i hogir
kém dibin. Her weha ye; sikestin, biserneketin bi xwe re qur-
banén xwe 1 gikestinén ni tinin. Her weha ye; di rojén dijwar @
sikestxwariné de, ji kéfa ixanet, duriti, fetbazi, berberi, sextekari
0 hestidiyé re payan tune. Gur ji mij Gt dimané, ixanet G duratij
ji rojén teng @ dijwar hez dikin.

Kurd rojén weha dijin. Hév{ ték ¢Gin. Miraz qurmigine. Sitida
xirab neguheriye. Serhildana Agiriyé sikiyaye. Bi di gikesta
Agiriyé re, partiya Xoybtiné ji sikest xwariye. Berberi, dijiti G
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dijminahiyén stir hatin pé. Gelek kes ¢fin i teslimi Turkiyé ban.
Gelek kesi i ji heval &t dostén xwe yén kevn, ji doza xwe bada-
ye. Nihaji hevaleki wi yé kevn kitabokek li diji wan &t doza wan
nivisiye. Niha dostiyeke din a kevn ji sikest dixwe.

“Malmirato! Ma ev bébexti bi te diket? Ma get qedr @ qimeté
rojén me yén Stenbolé ji li nik te tuneb? Ma meriveki zana
tégihisti evgend xwe bigtik dike? Heyf.”

10

Feriha. Xezalé. Zimangérina ber dilé Memduh Selim Begé.
Stiixwaré. Sitidregé.

Memduh Selim Beg li diji wexté ser dike, ew dixwaze bibe
serdesté wexté. Ew dixwaze biji, bi her awayi biji. Ew naxwaze
xwe (i mestliyetén xwe ji bir bike. Lé birina ser dilé wi naceribe.
Ew her teze ye. Ew bi &s (i jana birina eviné dikeve xew i bi wan
higyar dibe. Feriha bliye agir @ ketiye pésira wi. Fertha her pé re
ye. Li her deri. Her saniye @i deqiqe. Ew ¢awan dikarib(i weha
kor 1 kerr btiya! Wi cawan dikarib(i evineke weha pagqij i zelal,
kegikeke weha delal i narin ji desté xwe birevanda!

Evin yekta ye. Evin her roj nayé ber deriyé merivan. "Ew bi
siparigé ji nayé ditin.” Di hem jiyana xwe de meriv carek-du
caran bi taya eviné dikeve. Ne zéde. Hingé?

Hingé ¢cima Memduh Selim Beg li evina xwe xwedi derneket,
bi her tigté xwe, bi her away1 1é xwedi nebei? Cima?

Lé Memduh Selim Beg hévi heye. Ew hévi dike ku pélén ké-
fxwesi 1 serfirazi yén sitidé dé rojeké 1é vegerin. Evina wi dé 1é
vegere. U ew &, disan, xwe bidin ber berogka eviné. Yan na, ev
birina xedar é wi bikuje.

Ew li héviya xeberén piroz e.
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1935, rojeke germ a biharé. Sam. Li taxa Muhacirin. Li mala Cela-
det @t Rigen Bedirxané. Herdu bi hev re ne. Wan jiyana xwe kiri-
ne yek. Celadet Bedirxan bi dotmama xwe re zewiciye. Jiyaneke
mestd G xweg hatiye pé. Li welaté xeribiyé.

Herkes dizewice, dibe xwedi mal, dezgeh, zarok 1 jiyaneke
netené. Lé ji Memduh Selim Begé pé ve. Herweki ku té gotin; ke-
virén Xwedé li seré wi barine. Pélén kéfxwesi (i serfirazi yén sid-
dé 18 venagerin. Ji berevajiyé, her ku dere ew jé bi dfir dikevin.

Nebd. Xeberén piroz nehatin. Evina wi 16 venegeriya. Fertha
nehat. Ferfha dé neyé. Edet G tore ré 1é digirin. Edet G toreyén
kevnare; belayén seré wi. Dijminén egq, evin @ hisén xwes.

“Ma ez naxwazim?.. Ev zewac kozeke agir e i ketiye dilé
min. Jin ji min re biiye heram. Ez her li Kek Memduh difikirim.
Lé mixabin, eznikarim dev ji van deran berdim. Ji dilé min nayé.
Ez nikarim. Ma xelk & ¢i bib&je? Ez bi vi halé xwe cawan vege-
rim nik bav @ diya xwe? Nabe. Min xwe kust, xwingé, min xwe
kust. Ez édi nikarim ji Kek Memduh re ji bibim yar. Lé ez ji Keké
Memduh re nebiim yar, herweha ji keseki din re ji nebGm.”

Gotinén Ferihayé. Ji devé Rigen Xanimé.

Ragen Xanim; jineke zane, ronakbir @ dilsoz. Dilé wé bi Mem-
duh Selim Begé digewite. Ew dixwaze alikariyé bike. Lé cawan?
Wé ¢i @t Feriha dit, pé re peyivi, pir dil kir G xwest dilé wé bigire,
wé razi bike. Lé nebf.

“Malesef, Feriha pir li diir e. Eger ew néziki me bliya, me dé,
hédi hédi, ew razi bikira. Tevi vé yeké, meriv divé teseliya xwe
nexine. Heye ku ew di rojén pés de xwe biguherine.”

Gotinén Riigen Xanimé. Jé re. Memduh Selim Beg li mala wan
e. Bi mévani. Ew ji bo serdané hatiye. Herweki piraniya caran,
mesele disan evina Memduh Selim Beg @i Ferthayé ye. Sal dibi-
hurin, 16 mesele, pirs @ birin her weki xwe diminin. Cima? Cima
weha bi?
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Ragen Xanim tigteki ku herkes 1¢ difikire, ji Ferthayé pirsiye:
Cima ew bi kaleméreki xwediyé du jinan re zewiciye? Bersiva
wé di gotinén wé de ye. "Ez ji Keké Memduh re nebtimyar, 1é ez
ji keseki din re ji nebGm.”

”Ax Memduh Beg, ne tu @ ne ji mérén kurd, kes ji halé ji-
nan fahm nakin. Hlin get nizanin, ténagihén ew i difikirin, ¢i
his dikin. fcar tu dizani, Memduh Beg, ev fikir ji ki ketiye seré
Ferfhayé?”

“Naxér, ez pé nizanim.”

“Binevsa Narin, Memduh Beg, Binevga Narin... Te destana
Binevsa Nariné hini Ferthayé kiriye. Ew ji Binevsa Nariné hin
biiye ku xwe bi saxibi¢ine axa res.”

Binevsa Narin... Binevsa Narin @i Cembeliyé Hekkaré.

Destana kevn, destana eviné. Belé, di wan rojén xwes de,
gava Memduh Selim Begé di bin siya eviné de bedena Xezala
xwe dinasi, wi jé re behsa Binevga Nariné ji kiriba. Wi xwestibti
ku Feritha wé destané hin bibe. Evina Binevga Nariné, evina keca
kogeran. Evina serokesiré ¢ciyayén Hekkaré. Evineke xwesg, bi kul
i birin, kevnare. "De lori Cembeliyé min de lori, emré min bi heyran,
seré min bi gori!”

Lé ké dizanibi ku jiyana Ferthayé dé bibe jiyana Binevsa
Nariné? Ké dizanibi ev gotinén hané yén Binevgé dé bibin hedis
0 bikevin devé Ferthayé.

"Bila méré meriya bi dilé meriya bi, bila nan hebi il dew tune bi, bila
xwaring meriya garisé bi gilgil bi; bila lehéfa meriya ezmané bilind bi;
bila dogega meriya ji erdé sil bi; bila belifa meriya ji kevir bi; bila tiré
parsé tim li mil bi; bila biné tiiré meriya bi qul bi; bila cihé meriya ne
li vir bi, li sinoré Ecem il géwir bi; bila méré meriya ne bi dilé meriya
bi, bila sibé heya évaré ne kar bi, ne gixul bi, xwarin i libas pir bi; dilé
meriya tim bi kul bi.”

Jiyan dubare dibe. Derd i keserén destanan iroji bi car dibin.
Peyvén Binevsa Naring, ji ni ve, ji devé Ferthayé derdikevin...
Jiyan! Jiyana nenas, jiyana pirali!
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Berbanga deverén Antaqiyayé. Li aliyé rojhilaté, di nav ¢iyayén
hésin G berz de tav hilté. Giran, giran. Li aliyé rojava, tiréjén jar
yén tavé pélén deryayé hembéz dikin 1 li ser digirGsin. Tariya
sevé winda dibe. Yek-du stérkén may?i ji kog dikin @i derin. Wext
reng diguherine. Rengeki roni, hédi hédi, hawirdor vedigire. Di
nav bédengiyeke ziz de.

Ji dengé pélén avé pé ve, tu deng tune. Pél ji, hédi hédi, xwe
radigihinin geraxé. Pél di nav listikeke gérin de ne; dinya higyar
dibe (i ew dikenin, distrén. Bi awayé xwe, bi zimané xwe.

Li geraxa avé ji Memduh Selim Beg. Ew ji rengguherina te-
bieté hez dike. Di demén weha xweg, bédeng @ balkés de ew
xwe zinde 1 jiyayi his dike. Gava rengén roni hawirdor vedigi-
rin, ronahiyek di nava wi de ji hilté. Hingé bedena wi germ dibe
0 dilé wi bi germiyeke taybeti hildavé. Digel her celeb derd, kul
i keseri.

Niha, ew, disan, li ser riya biryarén giring e. Niha, wi, disan,
kogeke nfi divé. Mixabin. Dinya ber bi rojén germ dilezine. An-
tagiya fi ber bi rojén biryarén giring dilezine. Isal, yané 1937, ge-
dera Antaqiyayé diyar dike. Turkiye doza Antaqiya, iskendertin
0 Kirikxané dike, pisti ték¢tina dewleta Osmani, ev dever, her
weki Lubnan i Siriyé, ji aliyé Franseyé dihate idarekirin. Niha,
hivdeh sal bi di peymana Lozané re, Turkiye ji Fransé daxwaz
dike ku ev dever bibin deverén Turkiyé. Par Fransé azadiya Stiri-
yé gebiil kir. U serokatiya nti ya Stiriyé ji dixwaze ev dever di
nav tix(ibén Stiriyé de biminin (i dawe dike ku ev dever ereb in.

Franse? Franse ji, weki her carf, carina li ba tirkan, carina ji li
baereban e. Ew carina dixwaze ev dever xweser bin, carinabibin
tirk G carina ji bibin ereb. Lé serokamiré van deveran General
Collet (belé, ew biiye general) bi ser tirkan e. Ew weki tirkeki
dixebite da ku ev dever tevi tixtibén Tirkiyé bin.
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Yané bi gotineke din, rews bag naxuyé. Memduh Selim Beg ji
tecrubén xwe, ji tecrubén tarixa gelé xwe dizane; welatén békes,
bépist, béhéz nikarin xwe li hember héz @ welatén startir ragi-
rin. Ew dibin para gtré Ruhistin. Ew masiyén bigtik in 4 di seré
masiyan de ew dibin para masiyén mezin. Tu péseroj ji van de-
veran re tune. Ew & yan tevi Turkiyé yan ji tevi Sariyé bibin. U
eger fransiz, bi her awayi, xwe bidin aliyé tirkan * hingé gedera
Antaqiya, Iskendertn @ Kirikxané ji diyar dibe. U hingé gaveke
nii ya gedera Memduh Selim Begé ji diyar dibe. Hingé ew divé,
disan, kog bike 11 ji xwe re wareki nii bibine.

Di berbanga roni ya Antagiyayé de, li ber qeraxa deryayé,
Memduh Selim Beg hédi hédi dimege @ careke din li sitida xwe,
li péserojé difikire. Bi dileki germ 11 ziz.

13

Rojén res. Di nav rojén res de roja res. Roja siné. 1939, rojeke ji
rojén gulané. Tarix @ siidé, bi hev re, biryara xwe dane; riiyé
Memduh Selim Begé dé nekene.

Antagqiya, Iskenderfin @ Kirikxan tevi Turkiyé dibin. Qedera
wan diyar biiye. Di bin cavnériya heyeteke Koma Netewan de
hilbijartin ¢ébtine. Mecliseke ni hatiye pé. Ji ¢il endamén meclisé
bist @i du tirk, neh erebén elewi, pénc ermen, du ereb & yewna-
nek. Ev meclis @1 pékhatina wé gedera Antaqiyayé nisan dide.
Antagqiyahé ji xweser e. Lé di bin wesayeta Turkiyé de. Turkiye
li fersendé digere ku Antaqiyé bi temami vegire. Hézén ¢ekdar
1 eskerén tirk ketine bajar @t gundan. Ew hédi hédi idaré dixin
desté xwe.

U Memduh Selim Beg. Disan li ser riya kogeke n. Ji welaté
xeribiyé ber bi welateki din & xerib.

Lé fro!

Roja siné. Roja ji du dostén kevn xatirxwestin. Ji bav @ diya
Ferfhayé xatirxwestin. Belé, ew jf ¢tin. Wan xatireyén xwe li pey
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xwe higtin i ew ¢ln. Ji nigka ve. Bé xeber, bé gotin, bé gili & bé
gazin. Bi hev re.

Ew sewitine. Nivé sevé agir bi mala wan dikeve. Kes nizane
cawan. Lé ew pir dereng bi xwe dihesin...

He beri ¢end rojan Memduh Selim Beg @i bavé Ferthayé bi hev
re bln. Ew li ser biyerén dawin én Antaqiyayé @ halé Ferithayé
peyivibn. Ew careke din li ber xwe ketib ku Memduh Seliin
Beg G Feriha negihistibin miraza xwe. Wan ji haziri dikirin ku
dev ji Antagiyayé berdin @ herin Urdiné, nik kega xwe. Heyhat.
Niha, tevi gelek kesén din, li hewgeke fireh a maleke gerkez, ew
li sina wan rinigtiye. Memduh Selim Beg du nasén xwe yén
nézik winda dike. U ji dara evina wi ku ber bi higkbiiné dere, du
pelén gewher 1 jindar diwegin. Mixabin, dar rit dibe.

U ew... kesaku av dida daré. Kesaku dar hésin kir, dar mezin
kir. Ferfha. Xezalé. Li kogeyeke hewsé. Ew tevi ¢end jin Gt méran
ranigtiye. Serigirti. Di nav kincén reg én siné de. Cavén wé yén
xwesik ji giriné werimine. Qermigek li ser enf (i ri zéde, pir zéde
biine. St xwar bfiye. Feré cavan winda biiye. Derd, keder 1 ke-
seran ew pir kiriye. Ew, béhereket, béruh, li ber xwe dinihére.

Ax wext! Wexté xopan, wexté din. Agiré xezebé, berfendeyé
derd, kul i xeman.

Ew ji bo gina bav @i diya xwe hatiye. Ew, niha, séwi @ békes
maye. Gelo haya wé heye ku Memduh Selim Beg ji di taziyé de
rlinigtiye? Pisti evgend sal, ev cara yekemin e ku Memduh Selim
Beg wé dibine. Cara yekemin. Memduh Seliin Beg divé pé re
bipeyive, xwe bigihine wé. Lé cawan? Di nav vé séniyé de nabe.
Ew nikare, niha, here ba wé ji. Eger ew here ba wé ji, ew nikarin
bi hev re bipeyivin. Di nav vé géniyé de, di vé roja res de, ew & ji
hev re ci bibéjin?

”Si{idé, bela seré miné, tu disan li min hati xezebé.

“Pigti van salén reg, te ez (i ew di rojeke weha reg de anin riyé
hev.”
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14
“Bigirf, téra xwe bigiri. Ki dibé&je tu dé negiri? Ki dibéje giri serm
e? Bigiri, hineki din bigiri. Bigiri ku tu hineki rehet biki... ”

Lé belé, ew bi xwe ji digiri. Hésir ji cavén Memduh Selim
Begé jf gér dibin. Ew ji, Fertha ji xwe ranagirin. Kela giriyé bi ser
wan re té.

Memduh Selitn Beg fersend dit ku bi Ferihayé re bipeyive.
Ew niha li mala dosteki wi ne. Li odeyeke bigiik &t xwegraxisti.
Herdu bi seré xwe. Bi tené. Li hember heviidu. Gava ew heviidu
dibinin, ew nizanin i bikin, cawan hereket bikin. Ew bédeng li
hember hevtidu rdinin @ li hevidu dinihérin. U giri. Pést giri.
Pési bi ¢end héstirén zelal derd @ kulén roj, meh @ salén béhej-
mar ffadekirin. Pési bi cavén sil hesreta abadin salixdan. Pagé ji
bi dengeki nizm 1 ziz, bi awaki xemgin ¢end peyv.

“Feriha, hevala eziz,.. siida xirab dev ji me bernade. Cima me
dé di rojeke weha de hevitidu bidita? U gima te weha li me kir?
Min xeber ji sandiba.”

”Memduh Abi... ez ¢i bib&jim? Ma ké dixwest bila weha be?
Ez gazini li kesi nakim, li te ji nakim. L&, te ez sé car kustim...
Cara pésin, gava min bihist ku tu gehid ketiyi, ez mirim. Cara
duwemin, gava ez zewicim, ez mirim. Cara séyemin, gava min
bihist ku tu sax i i vegeriyayi Antagiyayé, ez careke din mirim.
Ez miri me, Memduh Abi, miri.”

”Na Fertha, tu divé weha nebéji, li xwe neheqi neki. Tu diji, tu
dé biji. Ez, bi sev i roj, li te difikirim. Min dinitiyeke mezin kir,
na ne diniti, keritiyeke mezin. Ez é rojeke ziitir bi te re bizewici-
yama. Min & nehista tu ji hinén din re bibtya yar.”

”Memduh Abi, ez ji kesi re nebime yar. Eger min quwet G héz
hebtiya, min é xwe bikugta. Lé ez tirsok derketim G min xwe bi
awayeki din kust. U niha, pisti mirina dé 4 bavé min, ez hineki
din jf mirim.”
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”Na, Feriha, tu dé nemirf, were, dev ji wé jiné, ji wan deran
berde @t were. Turoniya ¢avé min i, li ser seré min cihé te heye.
Were...”

”"Nabe, Memduh Abi, nabe. Ez mirim. Bedena min ¢elmisi,
dilé min kizirf, méjiyé min perge bl Ez hew dikarim ji te re
bibim yar...”

“"Weha mebéje, ez heyran. Were, em bi hev re derd @ kulén
xwe rapégin, em serf bidin hev, bi hev re jineke basid, 1é bex-
tiyar bijin. Were Fertha, ez li héviya te me. Ez é heta miriné li
héviya te bim.”

Disan giri. Lehiyek ji héstiran. Herdu bi hev re.



PAYiZA UMIR






Ki?

Riyeki hir, jar @ zerbiyi. Li eniyé germigekén salan, ger-
micekén umireki tékel 0 rengin. Poré spi @i sehkiri. Cavén reg @ li
ser cavan du helgeyén gulover @ hesinin; bercavik. Li ser lévan
simbél. Livina lévan, bi awaki esebi. Li ser lévan ken. Keneki
paqij, keneki ebedi.

Belé, ew; Memduh Selim Beg. Jiyaneke diréj. Keneki kurt.
Axineke dilsoj. Riipeleki bi keder. Peleki zerbhyi G bi eviné
neqisandi.

Belé, ew. Meriveki ziravbihistiyar. Bi qayide @ prensibén ji-
yané perwerdebiiyf; rindi, gendi, ji merivan hezkirin, ji jiyané
hezkirin, evinwelati, evindaré eviné biyin, dilsozi, fedakar],
sebir, nefsbiclki... Qayide @ prensibén jiyané; helgén zincireké.
Zincirek ku bedena wi, méjiyé wi pécaye.

Xwediyé kevokén evina qurmici. Xwediyé xewnan. Xwediyé
gotinén kin # kurt, 1&é xwes.

Ew; tava rojhilat, sewqa rojava, niviskarén do a iro, mede-
niyeta do 1 iro, giir, pexsan, huner & musik. Dengé musiké. Ne-
maze dengé kemangé; tray, trayy, layyyy... Dengé avé, denggé ji-
nan i denge dil. U siyaset.

“Jin, jiné, digel her tisti ji tu disan xweg 1.”

Lév, bi ken, dilivin. Cav li dora xwe dinihérin. Memduh Se-
1im Beg li otélé, li der G dora xwe dinihére.

Roniya lampan li ser 1évén wi yén biken dilizin. Aliyekiriyé
wi di bin siyé de ye. Cermé qermici yé ri dilive. Li ser bibikén
cavan ji bi dehan, bi sedan fikir. Cav bag nabinin, féré cavan roj
bi roj, kémtir dibe.
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Rayeki weha dewr i dewran diti ¢i nabéje! Li mileki merag,
li mileki ji arami. Li milek{ kibard, li mileki ji béhuzuriya dil. Li
mileki bawerd, li mileki xem @ sik. Li mileki bihéziya zanin @
tecruban, li mileki béhéziya derd @ kulan. Li mileki bextiyariya
jiyina jiyané, li milek{ ji birindariya dil.

Belé, dileki bi keder G birindar. Dilek{ ji mirazan bi ddr. Di-
lekd kal.

Sal bihurin. Wexté, disan ji, weki xwe kir; dilé Memduh Selim
Begé sewitan, pista wi xwar kir, poré wi spf kir @ bergavik xist
ber cavén wi. Gelek dost @ hevalén wi ¢n rehmeté. Ew én mane
ji hédi hédi derin. Di nav kesén ¢liyi de du kesén ku sopén kar di
dilé wi de berdane; bavé wi &1 Celadet Ali Bedirxan. Belé, ev her-
du merivén ku li ber dilé wi yekta bin ji ¢Gn rehmeté. Celadet
Ali Bedirxan di 1951’an de, bavé wi ji 1953’an de ¢tin rehmeté.

Wext diherike, dewr diguhere. Guherinén ni tén pé. Mem-
duh Selim Beg ji gihist payiza umiré xwe. Sal ber bi 1960’an hil-
dikisin, umiré wi ji ber bi jér dadikeve. Ew ber bi welaté ebedi
ketiye ré.

Ji 1940’an 1 vir ve, salén bihurin, kém, zéde, vekhev bin.
Salén gét, mirdar @ xirab. Dinya kal (i malkambax sereki din é
dijwar jiya. Bi milyonan ketin ber pélén ger @ ¢tin. Niha ji din-
ya birinén xwe radipéce. Di jiyana Memduh Selim Begé de gu-
herinén ciddi nebtine. Wisalén bi hesret, kahr @ jan bihurandin...

Hesret, qahr 1 jan; sé sitinén esasi yén payiza umiré Mem-
duh Selim Beggé.

Ew, bi hédika, radibe pé. Hevalé ku ew dipé, té. Ermeneki;
Krikor Mazlumiyan. Xwediyé Hotel Baron li Helebé. Dosteki
kevn é Memduh Selim Begé. Ew carina té ba wi @i ¢end rojan li
otéla wi dimine.

Herdu bi hev re, li salona otélé ridinin.

” Monsieur Memduh, em kal dibin.”

Kal, kaliti, kalbtin, peyvén ku Memduh Selim Beg, roj bi roj,
hin zédetir dibihfse.
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“Belé, miré min, wek{ her tigti, weki herkesi, em ji kal dibin.”

Bi fransizi. Biken, 1é bi keser.

“Hema li otélé binihére. Ka ew rojén kevn? Ka ew rojén ku
Werner Otto von Hentig, Wilhelm Wasmus én aleman, Lawrence
yé ingiliz li vé saloné rtidinistin G siyaseta duwelé dipeyivin?
Di dawiya 1930’an de, niviskar Agatha Christie dihat. Oda wé li
qata jorin bt. Ew sibé zi radibd, li balkoné xwiriniya xwe dikir @
pasé ji dest bi nivisiné dikir. Ka ew roj, Monsieur Memduh, ka?..”

2

Odeyeke Hotel Baroné. Li Helebé. Li kosa odé texteka fireh, ji bo
du kesan. Du mase, ¢end kursf, li ser diwaran lewhe 1 tablo @
balkoneke fireh. Odeyeke roni. Li ser maseyeké xwarin @t vexwa-
rin. Béguman, araq ji.

Li ser texté du kes. Memduh Selim Beg @ jineke esmer,
xwesik, bedew.

Gava daxwaza bedené li Memduh Selim Begé té xezebg, ew
xwe davéje otélén Sam, Heleb G Beyrtidé. Mixabin, ew nikare
xwe li ber daxwaza bedené ragire. Nabe. Daxwaz dilé wi, mé-
jiyé wi dihejine. Daxwaz dilé wi dil digire. Ruhé wi dikeve nav
newalén bébini. Hingé ew dil dike bedena xwe bigihine nik be-
deneke nerm, bedeneke din li nik bedena wi diréj be @ herdu
beden bi hev re bibin yek.

Li Sam, Heleb @ Beyrtidé dostén wi hene; ermen, yewnan,
itali, fransiz, tirk. Ew daxwaza bedena wi dadixinin, tiya gosté
wi digkinin.

Niha ji li oda Hotel Baroné, dosteke wi ya ermen bedena wi
ya kal hembéz dike. Bedeneke nerm @i germ li ser bedena wi stra-
na hez, cog G sehweté dibéje. Memikén stiir & ciwan pir¢én singa
wi radimfsin. Lév li ser riyé wi digerin. Destén narin poré wi,
bedena wi mist didin. Berzik, qudret . quweta ecéb agireki ne-
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diti dadixe dilé wi. Dengine xweg, dengén hezkirin @ sehweté
besta wi digihine gata herf jorin a zewqé.

"Tu ¢i xwesik 1, tu ¢i rindik 1.”

Di nav cosa naliné de ¢end peyv. Cavén wi girti ne. Wi xwe
daye ber pélén sehweté. Bihna beden, sing, st (i gerdena kegiké
ew sermest kiriye.

Memduh Selim Beg li vé deré, bedena xwe teslimi bedeneke
narin dike, bi bihna yekbtina bedenan sersem dibe ji zewq @ he-
yecané difire. Lé belé, méji ji ber bi aliki din difire; ber bi Feriha-
yé. Ber bi Xezala narin. Ew li wé difikire Gt wé xeyal dike. Weki
ku bedena wi bi bedena wé re yek dibe. Weki ku ev bihn bihnén
bedena wé ne. Weki ku ev germti ji bedena wé radibe. Weki ku
ew xwe berdide nav kirahiyén wé.

Ew rojén Antaqiyayé ku wan xwe dabfin bin siya eving, té
bira wi. Wi kincén wé jé dikirin, li bedena wé ya tazi dinihéri,
bedena wé ya nerm mist dida, her aliyé bedena wé radimisi @ bi
germi G daxwaza bedena wé difir{.

“Bedena te ¢i xwes e, cavén te ¢i xwes in, poré te ¢i xwes e,
hétén te ¢i xwes in. Tu xwegiké, axxx tu.”

3

Sam. Taxa Muhacirin. Li ser kaga taxé maleke kevn. Du qat, du
ode @ hewsgeke htir. Di hewsgé de birek. Li kéleka diwér ¢end
darén gulan. Diwarén ji kevirén res. Qata jorin oda razané. Qata
jérin kitabxane.

Waré Memduh Selim Begé. Pisti ku wi ji Antaqiyayé bar ki-
riye, ew hatiye @ li Samé bi cth biye. Wi li Samé ji, heta demeke
diréj, mamosteti kiriye. Pagé wi dev jé berdaye. Niha, destpéka
1960'an, ew teqawit e.

Ew ci dike?

Ew & ¢i bike? Ew dikare ¢i bike? Ew li mal e, pir kém ji malé
derdikeve. Ew li mal, di nav kitabén xwe de ye. Gava ew der-
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dikeve der ji, ew dere nik heval @ dostén xwe. Qedri @ Ekrem
Cemilpasa, Rigen Bedirxan i gelek kesén din ji di vé taxé de
radinin. Ew hevidu dibinin. Ji hevtidu pé ve, tu kesén wan tune.

U tisteki din; Memduh Selim Beg hé ji xebata xwe ya siyasi
didomine. Hé ji peywendiyén wi yén siyasi hene. Lé béguman,
ew hévi, sewk @ heyecana 1920-30’an nemaye. Ji wan rojan tigté
ku ew pir meraq dike, kite-kitén soresa Agirf (i serpéhatiyén h-
san Niri Pasa ne. Sores ték ¢i. fhsan Niiri Pasa G pireka wi xwe
spartin bexté frané @ ew niha li Tehrané dijin. L& belé, Memduh
Selim Begé tu carf keys nedit ku btiyerén tékg(iné G rewsa Thsan
Niri @ xanima wi bizanibe. Wi @ thsan Niri Paga, ji wé rojé pé
ve, tu caran hevidu neditin. Ew wan meraq dike.

Ferfha venegeri. Ew hé ji li Urdiné ye. Birina Memduh Selim
Begé sax nebil. Ew her diége. Ew hé ji li héviya hatina Ferihayé ye.

Memduh Selim Begé ku tu caré nedixwest bi tené biji, hé i,
tené diji. Memduh Selim Begé ku mal, jin @ zarok dil dikir, di vé
payiza umiré xwe de ji, bi tené xwediyé kitaban e. Kitab bfine
zarokén wi. Ew her xebiti ku dinya bibe dinyayeke ¢étir. Wi xwe
westan ku jiyan hin ¢étir be. Lé niha, di payiza umiré xwe de, ew
pé dihese ku jiyana wi bi xwe dere.

Wi xwend, pir xwend. Wi dil kir ku pir tigt hin be, pir tist
bizanibe. Ew bi klasikén kurdj, rojhilat @ rojavayé mezin bt. Di
salén zaningehé de ji, wi niviskar @ feylesofén niijen xwendin.
Ew b1 hevalbendé kitabxanan. Li Parisé, li odeyeke pir bigtk @
sar, di bin ronahiya ¢irayeke jar de, wi ¢and @i edebiyata fransizi
hin gétir nasi, sores t medeniyeta Fransé hin ¢étir hin bi. Kitab,
kovar i rojname li ber seré w1 riziyan. Li Galatayé, di nav den-
gén qahpik @ serxwegan de, wi seré xwe bi siyaseté @ teoriyén
siyaseté ésand. Li Antagiyayé, cthé ku bihna wi 1é derdiket, kita-
bxana wi b{i. Wi nedixwar, kitab dikirin. Wi venedixwar kovar
dikirin. W1 li xwe nedikir, rojname dikirin. Ew li ser riya zaniné
bl derwés, bii din.
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Lé mixabin, hezar mixabin... Ev xiret, zanin @ ked ji derdé
eviné re nebfin care. Digel evgend zaniné, wi dermané birina
eviné nedit.

Niha jf, ew li kitabxana xwe riinigtiye @i van tistan dinivise.
Weki nameyeké. Ji dosté xwe yé gorbehist Celadet Bedirxan re.

Belé, ji Celadet Bedirxanre.

Memduh Selim Beg her hefte ji sé kesan re name dinivise. Ji
sé kesén miri re; bavé wi, Celadet Ali Bedirxan @ Fertha. Roja
sésemé, pisti nivro ji bavé xwe re. Roja cargemé, pisti nivro ji Ce-
ladet Ali Bedirxan re. Roja péncgemé, pisti nivro ji ji Ferthayé re.
Gergi Feriha nemiriye. Gerci Memduh Selim Begé hé jThévi heye
ku Feriha dé vegere. Lé bi alikariya nameyan, ew pé re dipeyive,
wé bi bir tine.

Mixabin ku Memduh Selim Beg ne niviskar e. Eger wi bika-
ribiya, wi dé romaneké li ser eviné binivisa. Romanek ku bi ké-
fxwest G serfirazi digede, evindar digihén mirazén xwe @ mestd
dibin. Lé ew nikare tu romanan binivise. Di dewsa romanan de
ew name dinivise. Bi vi awayi, ew bi xwe re i bi qedirgirén xwe
re dipeyive.

“Belé, miré min, evin @ sewda dinitiya heri mezin e. Lé dini-
tiyeke welé ku meriv bé wé ji nabe.

Miré min, ez jili ré me, ber bi te tém. Di demeke kurt de, ez li
nik te me. Li héviya min be.”

4

Destpéka 1965'an. Rojeke sili. Li der baran dibare. fro kéfa
Memduh Selim Begé di cih de ye. Wi ji xwe re desteyek diran
dane ¢ékirin (i iro roja yekemin e ku ew wan bi kar tine. Ew bi
kene. U di ser de ji, ew fro heneki dike. Tigteki ku meriv z bi

zii1é rast nayé.
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Ew li mala Qedri Cemilpasa wan e. Ew G Qedri Beg di oda
rlinistiné de, li dora maseyeke raxisti riinistine @ vedixwin. Weki
her carf; araq. Lampayeke stir ji jor ronahi diregine ser masé
0 rlyén wan. Li pags Memduh Selim Begg, li diwér xaliceyeke
xwegik, bi dest hiinandi, dixuye. Li ser xalicé sé siwar li ser hes-
pén kihél in. Libasén neteweyi li wan in @ di destén wan de ji
tiving hene. Hesp, du spi, yek belek, weki lehiyeké diherikin.
Li pey siwaran ji ¢iya, dar G héginahi dixuyin. Bergeheke xwes.
Bergeha azadi i serbestiyé.

Memduh Selim Beg ji iro xwe azad i serbest his dike. Derd,
kul @ keserén ku her 1é tén xezebg, iro jé bi dir ketine.

“Miré min, tu dizani ¢ima ji araqé re araq té gotin? Ez bi xwe
jibas bi vé yeké nizanim, 1é li gora gotinan, ew ji peyva araqi ya
erebi té. Yané xwidan. Yané vexwarina ku meriv pé xwidan dide.
Tiriya bedew @ gérin kiras diguherine, dikeve nav gtigé, di nav
gedehé de bi avé reng diguherine, spidibe &t gewriya me disewi-
tine. Gewri ewgend disewite ku meriv xwidan dide.”

Araq, vexwarina araqé, rewsa kurdan, nezani, dijiti G ber-
ber, hikumeta nii ya ereb li Stiriyé, hal & hewala dost @ hevalan,
rews li Turkiyé 4 li Kurdistana Iraqé & hwd... Tigtén ku di seveke
weha de tén peyivin, pir in. Béguman, seveke weha xwes ji bo
gotina daxwaza dilén hevalén wi ji fersend e; Memduh Selim
Begé zewac divé.

“Memduh Beg, tu hew dikari bi tené bihewi. Sal derbas di-
bin, édi em dibin kokim. Tu divé bizewici. Jinek divé li mala
te be, li te binihére, xwarin i vexwarina te hazir bike, niviné te
germ bike i sevén te ji tenétiyé xelas bike. Xanimén pak 1 delal
pir in. Tu divé bi yeké re bizewici.”

Memduh Selim Beg ¢i bibéje? Umir gihist dawiyé. Miraz si-
kestin. Evin winda bi. Rewsa malkambax hat gebiilkirin. Taxa
Mubhacirin b taxa payiza umiré wi @t herweha taxa wi ya dawin
li jiyané. Welat bt xeyal. U niha ji, pisti van tistan zewac. Zewa-
ceke ku ji evin G evindariyé pir bi ddr e.
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“Miré min, édi zewac bi min nakeve, ji min re nabe. Meriv care-
ké diji, careké té diné, careké mezin dibe, careké li ser jina xwe bir-
yar dide, —tevi rasti i gewtiyan- careké kal dibe i careké dimire...
Min piraniya van tigtan bihurandin @ li pey xwe histin. Tigté ku ez
divé niha bikim, li héviya miriné byin e. Ne zewac. Em ¢cawan
bikin! Qedera min ji weha ba. Eger yek ji wan nameyén ku min
ji Agiriyé sandibiin, bigihista cth, niha ez ji zewici  xwediyé zar
i z&é¢ bm. Eger hevaleki ji we xwe bigthanda ¢iyé, eger ré li min
nehata girtin, eger Fertha @i dé G bavé wé nelezandina, eger edet 0
toran ¢avén Ferihayé kor nekirina, disan, ez niha zewici bim. Lé
nebii. Em ¢cawan bikin?”

Xwezi “eger”én ku ew behs dike, bihatina cth. Xwezi her roja
wi bi eviné bihata neqisandin. Xwezi daxwaz (i mirazén wi nequr-
migina 0 jiyana wi bibliya bergeheke rengin. Lé ew niha, di payiza
umiré xwe de, bag dizane ku jiyan ne bergeheke rengin e i ne jf
sénahiyeke bédawin e. Ew dizane, li hember jiyana sedsala bistan
her @ her kemin hene, heye ku di ser de ji, jiyan bi xwe biiye kemin.

Mixabin, pisti evgend lez, bez, xebat @i keda salén diré&j, wi
kemin gebiil e.

Lé belé, ew naxwaze isev, seva xwe bi xeberdanén weha bibi-
hurine. Ew dixwaze isev kéfa Guré Manco bike.

“Miré min, dev ji zewacé berde. Té bira te, gava em li Stenbolé
biin, em di¢lin Beyogluyé (i li wé deré me malén yewnanan ziyaret
dikirin? Ew ¢i kegén spehf bin! Té bira te, seveké, ez, tu & ¢end
hevalén din ¢in maleké. Digel ku me pere tunebd. Li wé deré me
tér xwar, vexwar, kéfa xwe kir, bi kecan re man  pagé ji desté sibé,
em ji wé deré revin. Té bira te? Haa, haaa haaa...”

5

Seveke bihara 1966’an. Antagiya. Li ber qeraxé deryayé. Li asmén,
heyveke gulover @ stérkén cirGsi. Heyveron. Sewqa heyvé li ser
avé. Dengé aveé.
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Li geraxé ew; Memduh Selim Beg.

Ew bi paseporteke sexte hatiye deveré xwe yé kevn. Ji bo cara
dawin. Ji bo xatirxwestiné. Tu kes wi nenase. Ji heval @ dostén
wi, ji nasén wi tu kes nemane. Her tigt guheriye. Di dewsa mala
wiyakevn de, niha, apartimaneke bilind dixuye. Di dewsa mala
malbata Ferfhayé de, niha, parqeke zarokan heye. Di dewsa
meyxana ermenan de, niha, pasajeke navnetewt @ li kéleka bexgé
Zirah{ jf, niha ¢end karxane dixuyin.

Kaleméré porspi Memduh Selim Beg hatiye bajaré xwe yé
kevn. Ji bo biraniné.

Ew hemd roj li bajér geriya @ bi bir ani. Ci & ké?

Rojén xwe yén kevn i wé, Xezalé.

“Min dengé kemanga wé ji vé deré dibihist... Cara yekemin
min ew li vé malé dit... Mala min li vé deré b{i (i min deriyé malé
jé re vekir. Ew @i bavé wé dihatin vé deré... Disan rojeke weha
biharé bii, gava ew 0 diya xwe hatin bexgé... Gava bav @ diya
weé mirin, ev ji hat vé malé... Ki dizane, lingén wé yén narin ¢end
caran pé li van kolanan kiriye!.. Eger em bi hev re bizewiciyana,
min é li vé taxé xaniyek bikiriya... meyxana ermenan li vé deré
bt G li meyxané ez bi bavé wé re li ser zewacé peyivim... Li vé
deré qahwexaneyek hebi ku ez @ bavé wé dig(iné... Xwendege-
ha ku min @ bavé wé té de mamosteti dikir, li vé deré bii...

Ewjiniha li vé deré bliya G em bi hev re bimegiyana!”

Ka, ew roj li ka!

Memduh Selim Begg careke din ji Ferihayé re xeber sandiye
ku ew were. Lé ew nehatiye.

Niha ji, ew li ser riyeke nii ye; riya zewacé. Belé, ew & bi-
zewice. Di dawiya dawin de, hevalén wi ew razi kirine ku —get
nebe- payiza umiré wi bi tené derbas nebe. Wan jé re jinebiyeké
ditine. Jinebiyeke cerkez. Ew ¢fine {1 bi jiniké re peyivine, jinik ji
razi kirine. Di demeke kin de, ew é bi hev re bizewicin.

Lé belé, beri zewacé, Memduh Selim Begé dil hebti ku were
Antaqiyayé. Pési Antaqgiya @ di nav xatirén kevn de mesin, pagé
jl zewaca edeti.
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Antaqiya tu carf, bi Memduh Selim Begé evgend xwes ne-
hatibd.. Ji dar ve bag dixuye, Antagiya isev weki blikeké xemi-
liye. Bajar @ kolanén bajér di nav ronahiya lampayén elektriké
de dilizin. Dengén xwes ji bajér radibin. Pélén deryayé dengén
bi dizan tinin pé. Dinya germ @ heyveron e. Li asmanan ji ken @
listika stérkan heye.

Stérkén nazdar Leyl G Mecntn ji di nav koma stérkan de du-
xiyin. Yek li rojhilaté, ya din li rojavayé. Ji hevtidu dar. Ew li hev
dinihérin @ dibigirin. Evindar nagihén heviidu. Tim @ tim, yek li
mileki, yé din ji li milé din.

Memduh Selim Beg ji li wan dinihére @i dibisire. Bi keser. Kel-
girl. “Xwediyo! Cima tu weha diki? Cima te ev neheqf qebil e?
Cima tu evindaran, van stérkén delal nagihini nik hevadu?”

6

Seveke payiza 1966’an. Li mala Memduh Selim Begé. Qata jorin.
Cihé razané, texté wi yé fireh. Di derengiya sevé de du meriv.
Kaleki @i pireké. Memduh Selim Beg @t Wildan Xanim. Seva wan
a yekemin. Bi hev re. Pigti zewacé. Mér 1 jin.

Li ber seré wan, li aliyé Memduh Selim Begg, li ser masé ci-
rayeké. Di bin ronahiya jar ya ¢iré de du bedenén pir. Herdu ji
porspi. Memik, hét, sing, zik @ stliyé ¢elmisiyén Wildan Xanimé.
Bedena bigiik @t germi¢f ya Memduh Selim Begé. Bthna bedenén
pir. Heyecana yekbfina bedenén pir. Herdu ji sermok i bédeng.
Li nik heviidu diréjbayi. Destén wan di desté heviidu de.

Zewaceke weha! Bi dii 25 salan re Wildan Xanim careke din
dizewice 1 li nik méreki diréj dibe. Tazi, bi best {i daxwaz. Ji bo
Memduh Selim Beggé ji, ev cara yekemin e ku ew dizewice, dibe
xwediyé jineké. Zewaceke ku bi daxwaz i xireta heval G dostan
hatiye pé. Zewaceke ku ji tirsa tenébiin @i bi tené miriné hatiye pé.
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Memduh Selim Begé dil tunebi ku bizewiciya. Wi dixwest
her @ her li héviya evina xwe bliya. Heta miriné. Lé heval & dos-
tan gelek? zor dané. U di ser de ji ji Stenbol®, ji xwiska wi name-
yeke diréj li ser mesela zewaca wi hat. Xwigka wi dixwest bila
ew bizewice @1 wé dil dikir were G birayé xwe ziyaret bike. Ev
name bi dilopa dawin. Wi hew xwe ragirt @ bi gerkezek re zewi-
ci. Ne bi Xezala cerkezan re, 1€ bi gerkezeke din re.

"Wildan Hanim hoggeldiniz...”

Memduh Selim Beg, bi tirki, 1& xérhatiné dike. Weha bédeng
di nav nivinan de diréjbtin nabe. Memduh Selim Beg dipeyive,
jé re behsa umiré xwe yé diréj dike. Wan, Stenbol, Ewrfipa, disan
Stenbol, Kurdistan, Misir, SGiriye, Antaqiya, Sam. Di nav ¢end
peyvan de umireki diréj. Dostén wi, hevalén wi. Xwigka wi, ezi-
za ber dilé wi. Jiyana wi ya Samé. Rojén wi. Kitabén wi. Bir G
baweriyén wi. Biryara zewacé, her tist bi gend qisan, bi kurtebiri.

”Me seré xwe daniye ser bahlifeké. Em divé li hev xwedi der-
kevin, réz @i rézdariyé kém nekin, bibin heval 4 hogirén hev...”

Belé, armanca vé zewacé; heval G hogir btyin. Ne evin. Ne
agirén eviné. Ne ew taya dijwar. Ne dinitiya sewdayé. Lé heval
0 hogir bayin.

Xeberdan alikarf dike. Bedenén wan hin bétir néziki li hev di-
kin. Germiya bedenén pir hin bétir diguheze hev. Wildan Xanim
desté xwe dibe ser singa wi @ singa bépir¢ mist dide. Hédi hédi.
Cermé bedena Memduh Selim Begé weki cermé bedena zaroke-
ki ntjidayikbayi nerm e. Pagé dest, hédi hédyj, ber bi jér dibe 0 li
ser zik @i bi dii re ji li ser berzik digere. Tili di nav pir¢én berzik
de digerin. Lé li wé deré tu jiyan tune. Jiyan li wé deré vemiriye.

Dil pihét hildavé. Ew desté Wildan Xanimé digire @ datine
ser singa xwe 0 bi xwe ji, bi destan, wé hembéz dike.

”Bedenén me dé heviadu, hédi hédi, binasin. Hédi hédi, Wil-
dan Xanim...”

“Belé, Memduh Beg, tu rast dibéji.”
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7

Wildan Xanim; jineke raipak, bejndiréj, porspi, xwenda @ ji ma-
leke dewlemend hati. Berf bist (i pénc salan méré wé yé cerkez
bi nexwesiyeke xedar dimire. Wildan Xanim; riipelé n é jiyana
Memduh Selim Beggé.

Di demeke kurt de ew hinf hevtidu biine. Her du jf ji tenétiya
seveén tarf rizgar bin. Ew bedenén xwe yen pir digihinin hev @
sevé bi germiya bedenan tiji dikin. Ew bi hev re dipeyivin, derd
0 kulén xwe ji hev re dibéjin. Lé ji derdeki pé ve; Memduh Selim
Beg tu caré behsa Ferthayé @i evina xwe nake. Wi biryar daye,
tu kes nikare dewsa Ferthayé bigire, tu kes nikare néziki 1é bike.
Cihé wé karahiyén dilé Memduh Selim Beggé ye.

Wi dest pé kiriye, ji nti ve, poré xwe yé wesiyayi seh dike,
kincén xwe yén xwesgik 1 kirasén xwe yén spi li xwe dike, péla-
vén xwe boyax dike @ hin bétir hevalén xwe dibine. Wildan Xa-
nim lé dinihére; siva wi ¢édike, seré wi diso, kincén wi diso, li
dora wi weki perwaneyeké dere 1i té.

Lé iro, bi d zewacé re heft meh, tisteki nli gewimiye. Mem-
duh Selim Begé Fertha, disan, ditiye. Li mala Qedri Cemilpasa
wan. Disan ew bi tayé ketiye, disan dilé wi ji qefesa xwe der-
ketiye, disan axin jé rabiiye, disan héstir ji caven wi gér bine. Ji
lewre, Fertha vegeriyaye. Ji bini ve. Méré wé Edib Aswar wefat
kiriye. Wé ji dev ji Urdiné berdaye @ hatiye Samé, nik merivanén
xwe. U Qedri Cemilpaga ji dil kiriye ku ew heviidu bibinin.

Wan fro heviidu ditine, ¢end gotine ji hev re gotin @ pagé ji
xwe ranegirtine @ li nik sénf giriyane. Wan li hev nihéri G giriya-
ne. Wané ji hev re wekd din, ¢i bigota? Ew careke din li ber siida
xwe ya xirab ketine.

Memduh Selim Beg evgend sal li héviya wé sekinib@, wexta
xwe bi xem (i xeyalén wé bihurandibd, li hember wext @ xezeba
wexté ser kiribQ. U di dawiyé de, gava tix(ibén navbera wan li
ber rab(iné bii, hingé Memduh Selim Beg zewicibi.
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Edi ne Memduh Selim Beg, ne ji Feriha teqet heye ku behsa
evin i yekbiiné bikin.

fro i yek ji wan rojén xedar e. Bihn li Memduh Seliin Begé
cikiyaye, weki ku ew difetise. Wi xwe, ji kerban, avétiye kuge @
kolanén Samé, gopalek di destan de digere.

Lé kes, tu kes hawara dilé wi nabihise.

8

Name ji Ferthayé re. Bi tirki, bi tipén erebi.

”Canim Feriha, ev bl demek ku ez ji te re name nanivisim.
Pigti heviiduditina me ya dawin, min taget nebdi ku ez rahégim
péniisé. Bi gotineke din, birineke nfi di dilé min de veb(. Lé ez
hé ji li ber xwe didim... Xwezi min tu, cara dawin, nedita. Tu bi
qasi misteké mabfiyf. Tu ji min ji pirtir dixuyayi... Ez ¢i bibé&jim?
Min jina te herimand. Tu nebiyi xwediyé mal, zarok 1 jineke
bas. Ne tu @i ne jt ez, em di vé dinya malkambax de nebin mestid
G bextiyar. Evina me xwes, paqij (i zelal bi. Ew bi me re b{, li nik
me bd. Lé mixabin, ji ber dinftiya min, me xwe gthand ber siya
wé. Bi tené ber siya wé. Ne wé bi xwe.

“Ez niha li ser riya koga dawin im. Jina min bd kogeke bé-
dawin. Lé niha, édi ez digihém dawiyé. Tisteki heye ku tu divé
pé bizanibf; ez cavvekiri derim.”

Name ji Celadet Ali Bedirxan Begé re. Bi fransizi, bi tipén
latini.

“Miré min é eziz, birayé min é axreté,

“Tu dibind, jin ¢i bi me dike? Ez hé ji li vi aliyé diné me, hé jf ji
te bi dr. Lé zéde nema. Te hineki din ji sebir divé. Ne zéde. Pir
caran ez li te, li jina me difikirim. Ev ¢i jin bG? Me ¢i kir?.. Gava ez
li jina xwe vedigerim @ 1é dinihérim, ev tist té ber ¢avan; ez jiyi-
me. Min pir ¢gewti kirin, min dilé hinan ji xwe higt. Min dileki ze-
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lal @ reben hiir hiirf kir. Lé tu caré min ji qayide @ prensibén jina
xwe rii baneda. Min bi zanin, tu caré, xirabi nekir. Min bébexti
nekir. Min sextekari nekir. Min derew nekirin. Mi=: zordarf nekir.
Ez ji bo xelké xwe yé belengaz xebitim. Min xwe kir berdevk
kolé wi. Ez hé ji ji bo wi dixebitimn @ lawé wi me.

“Belé, rast e, jina min, jina te bi derd, keser, kul, dijwarf i ze-
hmetiyan derbas bi. Lé ez bawer im, tu ji weki min difikirf. Eger
em careke din bjhatina vé dinya malkambax, mejinekeweha, di-
san, gebil bii. (Béguman, me dé hewl bida ku ¢ewti zéde nebin.)
Em é, disan, xwediyé eynf qayide & prensiban btiyana.”

Name ji bavé xwe re. Bi tirki, bi tipén erebi.

“Bavo... Ez nizanim ev nama ¢endan e ku ez ji te re dinivisim.
Namén ku min ji te re nivisine, li vé deré, li nik min in. Ew btin
¢end tomar. Ez wan weki cavé xwe diparézim. Ji 1923’an  vir
ve, me heviidu nedit. Mixabin, béyi ku em heviidu bibinin, tu
clyi rehmeté. Ez ji niha ber bi we tém. Ez ji li miriné difikirim.
Ruhistin li dora min dere @ té. L& Ruhistin min natirsine. Herwe-
ki yeki navdar gotiye; ez hatim diné, min dit, ez jiyim i ez derim.

“Xwinga min li Stenbolé ye. Ew zewici @i niha xwediyé ¢ar
zarokan e. Haya me ji hevidu heye. Em ji hev re dinivisin. Wé
dil hebti were Samé. Lé mixabin dewleté paseport nedayé. Min
pir béri1é kiriye. Herweki ku min bérf li te kiriye.

“Bavo, min gotinek heye; tu dikarf, bi reheti, bi Memduhé
xwe serbilind bi. Memduhé te jiya. Her weki ku te dil dikir. Jiné,
diné ¢i dayé, wi wergirt. Wi bthn kir, tahm kir, his kir. Derd @
keser jé kém nebiin, 1é wi dizanibi ku meriv ji bo guherinan e @
meriv bi xwe tarixa xwe dihtine. U guherin  tarix jf tu caré bé
derd ti keser nabe. Nabe.

“Ma gul bé sitirth dibe?”
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"Kal, nexweg, jar

Biderd ii kulan tiji,

Westiyayi,

Jiyaneke diréj, tarixeke diréj, tecrubén dewlemend li pey,
Kitab; jiyana wi, dewlemendiya wi, her tigté wi...”

Memduh Selim Beg, kovar di destan de, dibisire. Sal 1972.
Niviskareki kurdé Iraqé li ser wi nivisareke direj nivisiye. Ew ni-
visara li ser xwe dixwine. Bi dengeki berz. Ji niviskar & légereki
Hollandi re. Nivisar bi erebf ye, 1&é ew wé ji léger re werdigerine
fransizi.

Mala Memduh Selim Begé biiye celebek ziyaretgeh. Nivis-
kar, rojnamevan, léger G ronakbir tén, pé re dipeyivin, jé tisti-
ne dipirsin, li kitab & kovarén wi dinihérin. Ew niha baye tarix.
Tecrubén wi, tistén ku wi jine, niha, btine tarix. Kitabxana wi
biiye sahidé demén rabird(. Wan, getliyama ermenan, Stenbol,
komela Héviyé, kovara Roji Kurd, tegkilata Kiird Teali Cemiyeti,
kovara Jin’é, partiya Xoybiin'é, sethildana Agiriyé & hwd... niha
biine babetén léger i kitaban.

Memduh Selim Beg bi dest dipeyive, bi qasi xwe, ronahi di-
regine ser tarixé G dixwaze bir i baweriyén serok G réberén wé
demé biguhezine nifsén ni.

“Ev yeka muhim e, monsieur. Tarixa dewletén ciran di derhe-
qé kurdan de, li ser derewan ava biiye. Ew ne rast in. Meriv divé
nérina kurdan ji bigire da ku bigihé encameke, observationeke ob-
jektive.”

Nivisar behsa wi, jiyana wi @1 kitabén wi dike. Qedri Cemil-
pasa Beg bi navé “Doza Kurdistan” kitabek nivisiye @ té de, bi
firehi behsa wi dike. Lé belé, ne bi navé Memduh Selim, bi navé
Iskender Beg. “Hey gidiyo! Iskender Begé Xoyb(iné, Iskender
Begé ciyayé Agiriyé.” Akademiya Kurdf li Iragé ew kiriye en-
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damé gerefé. Serokén nii yéntevgerakurd tén @ wi ziyaret dikin.
Gelek réxistinén ¢andi, civaki 4 siyasi wi dieziminin civin G kon-
feransan.

Bi dii salén dijwar re, ev qedir G qimetgirtin wi kéfxwes
serfiraz dike. U ev yeka nisan dide ku cefa @ eziyetén ku wi @
hevalén wi xwarine, vala negiine 4 ji bir nebtine. Lé mixabin,
kéfxwesi G serfirazi dereng hatine. Ji lewre ew niha ji jiyané bétir
li miriné difikire. Béyi ku ew baweriya xwe ya esasf ji dest berde.

”Monsieur... doza kurdan bi heq e. Neheqi li kurdan baye. Ev
nehegqf dé ji holé rabe, mesela kurdan é hal be G kurd & mafén
xwe bigirin. Me nikarib... Di dema me de ‘pouvoir et connaissan-
ce’ dinav kurdan de pir kém b, welat nii perge bibd, xelk ji hev
ketibd, conflict pir biin, imkan kém biin, dewletén din li me guh-
dari nedikirin &t hwd... Lé iro hem rews @ hem ji dinya guheriye.
Kurd é di welaté xwe de azad @ serbest bijin. BéEguman.”

10

1974. Rojeke germ a haviné. Roja biryareke nt. Memduh Selim
Beg texté xwe yé razané dibe kitabxana xwe. Wildan Xanim &
li jor, li ser texté fireh razé. Ew ji li jér, li ser texteki bictik. Ew bi
hev xwes in. Ew dizanin, jiyana wan a yekbfiyi dé heta miriné
dewam bike. Heta mirana ku li ber derf ye.

Memduh Selim Beg dil dike, mirin wi di kitabxané de bigi-
re, Ruhistin ji nav kitaban derkeve @ were. Ew vedigere nav za-
rokén xwe. Ew li dinya rengin a kitaban vedigere. Dinya kitaban
ku ji bo wi deriyé her tisgti b.

Nihajf ew dinya dé bibe deriyé axreté. Memduh Selim Beg &
deri veke (i here.



LI SER RIYA KOCA DAWIN






1976, payiz.

Kog. Bi dii payiza jiyané re koca dawin, Kogeke bédeng, bépéjn.
Kogeke rengin, xwes, bé lez @ bez, bé tegqele, bé westan (i xwidan.
Kogeke xwes li gora daxwazén dilén xwes. Kogeke li gor mirazan.

Memduh Selim Beg.

Kaleméré htir Memduh Selim Begé Wani kog dike. Li ser texté
xwe diréjbyi. Cavvekiri. Riken. Lé belé, kerr i lal.

Oda kitaban, oda dinyayén sihérin dibe waré kogé ji. Li odé
her tist weki xwe ye; refén kitaban, kitab, kovar G rojname, textek,
genepeyek, cend kursi, maseyeke bictik, lewhene.

Wildan Xanim, pirejineke imam ku Qur’an dixwine G sé xort.
Ew ji li dora Memduh Selim Beggé civiyane. Li mileki Memduh Se-
1im Begé pirejin, li milé din ji Wildan Xanim. Xort ji li pé. Cavé
Wildan Xanimé li wi & devé wé ji li ber guhé wi ye.

“Memduh Beg higyar be, devé xwe veke.”

Lé Memduh Selim Beg ne higyar dibe @ ne ji devé xwe vedike.
Wi dest bi koga xwe kiriye.

Ew li ser riya kogé rasti newaleke kiir té. Na, ne bi her awayi
newal. Carina newal, carina gelageke zinaran, carina pireke sikesti
0 carina ji weki poré kegeké. Aveke bos dixuye. Av pir pihét dihe-
rike. Ji derina, ji qelasan gelale ber bi jér dibin. Tiréjén tavé li ser
avé 1 selalé sewq didin. Rengén zer, sin (i kesk ketine nav hev. Lé
deng tune. Memduh Selim Beg sas dimine. Ev ava bos, ev selala
gur cawan weha bédeng diherikin? Gelo ew av i gelale ne? Ew
ne avdayén diréj, zer yén poreki bedew in? Gelo ew ne por be ku
weki lehiyeke bos diherike @ digirise? Memduh Selim Beg fahm
nake. Di nav wé karahiya newél de, htinikahiyeke xwes ji heye.
Ew pé dihese (i pé sermest i fereh dibe 0 dikare ¢étir nefes bigire.
Niha ji di nav avé de masf dixuyin. Masiyén tékel. Masiyén ku wi
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qet tu caré neditine. Masf cot bi cot xwe dilivinin (i gava ew xwe
dilivinin, ew bi rengeki zérin dibirigin. Lé masijireng & sekil digu-
herfnin. Carina ew masi ne, carina ji weki cotén ¢avan. Xwediyo,
ev ¢i kogeke nediti ye ku té de tu tist bag G zelal naxuyé!

Lé belé, Memduh Selim Beg ji koga xwe razi ye. £s i jan tune.
Qahr G keser tune. Xem 1 endise tune. West (i xebat tune. Ked @
xwidan tune. Memduh Selim Beg li ser texté xwe diréj baye 1 tist,
wext, cth, blyer, meriv G heywan @i rawir bi ser wi re tén. Bi awaki
sakin, bédeng, bétesgele 1 bé xirecir.

“Wildan Xanim, eger hin dixwazin, ez herim bang bijiskeki
bikim... 1é ez ne bawer im ku bijigk bikaribe bigihé ser. Halé Apé
Memduh ne bag e. Mixabin ew li ber miriné ye.”

Wildan Xanim desté Memduh Selim Begé digire G diguvisine.
Ji girtin (1 dayina nefesé pé ve, ew ji wi tu bersivé nagire. Ew ji bag
tédigihé; halé Memduh Selim Begé béhévi ye. Ew desté xwe davé-
je ser eniya wi. Enf germ e.

Taya miriné. Taya dawin. Bi dfi taya héviyé, taya welaté xeri-
biyé, taya eving, taya békesi @i bégaviyé, taya béhévitiyé re, niha ji
taya heri dawin.

Rayé wi sakin @ hineki ji bi ken e. Tu &g G jan li ser rG naxuyin.
Lé ra biclik bliye. Ew biye bi qasi misteké. Riyeki bigiik, necar G
reben.

”Ew & here rehmeté, mala miné

Wildan Xanim hédi hédi dest bi giriné dike. Xort ji pé re. Béyi
ku ew bizanibin Memduh Selim Beg ci jiyaye, ji seré wi ¢i derbas
bine. Ew dizanin ku Memduh Selim Beg kurdeki xebatkar @ ce-
fakarbiye, pir xebitiye, pir tist ditine {1 jiyaye. Lé ew nizanin ka ¢i.

Memduh Selim Beg ji dil tune ku ew ji koca xwe vegere @ ji wan
re bide zanin. Di koga yekta de, ew niha dikeve dereki ku agir jé
radibe. Devereki seranser sor. Na, carina sor, carina kesk. Li her ali
agir. Weki hiitan. Bi xezeb @ xof. Deryayek ji égir. Gelo ev ¢i dever
e? Ew dojeha ku di kitaban de hatiye nivisin @ qal Ié dibe, ev der ?
Agir G deveré ji égir néziki i Memduh Selim Begé dike. Ew riyé
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xwe jé banade. Ew, bi cavén vekiri, dikeve nav égir. Heyret... Tu
germi tune. Na, carina heye, carina tune. Carina germ, carina ha-
nik. Ew agire xopan ku herkes jé ditirse, ev e? Ew di nav gulokén
égir de, hédi hédi, digere. Na, ew nagere, difire, hem difire, hem
digere. Agir. Agiri?.. Gelo ev gulokén égir ne darén ¢iyé ne? Ev kes-
kahi ne hésinahiya ciyé ye? U ev htinikahiya ku ew carina pé di-
hese, ne hiinikahiya zozanén ¢iyaki serbilind be? Ew ténagihé. Tist
0 cth reng 1 sekil diguherinin. Ew ji pé re dere, béyi ku fahm bike.

"Keseki wi ji nema ku nav & sopa wi bidomine. Ne zar, ne zég.
Bi tené xwigkeke wiheye. Lé ew ji li Turkiyé, li Stenbolé ye. Mem-
duh Beg, Memduh Beg, ¢cima te li xwe weha kir? Tu bé sop 11 eser
deri, deriyé xaniy# te té girtin, ocaxa te vedimire. Cima, ¢ima?”

Nalin. Héstirén cavén Wildan Xanimé. Kezebxuriya xortan. U
di nav bi hezaran nas @ dostan de, békesiya Memduh Selim Beggé.

Tiréjén tavé ji penceré digiriisin G di oda nivtari de, li erdé,
ronahiyeke gulover tinin pé. Tiréj di navbera pencere @ erdé de
weki sitineke zérin dixuyin. Toz & gemariyén bictk én odé ji di
nav sit@ina zérin de dilizin.

Dinya malkambax rojeke germ a payizé jili rojén xwe yén béhe-
jmar zéde dike. Rojeke weki rojén din; bi keft @i left, bi hésir @i ken,
bi gencf G xirabi, bi xérhatin @i xatirxwestin. Memduh Selim Beg ji
di vé roja germ a payizé de, xatir ji haziran @ ji dinya malkambax
dixwaze @ kog dike. Ew dev ji dinya tegqele @ biyeran berdide @
dere dinya xewnan. Evindaré xewnan dere deverén nexuyayf yén
xewn {1 xeyalan. Majiyana wi bi xwe ji ne xewneke diréj bi? Xew-
neke diréj ku té de kes, biiyer, deng, his G péjn hebtin. Xewneke
diréj ku carina tahl 4 kirét, carina ji xwes @ dilsad bt.

Jiyaneke diréj di sedsaleke nexwes @i sét de. Sedsala har! Sedsa-
la daf {1 négiré, kemdn 1 tirsé! U tigté ku niha li pey her tisti maye;
riyekibécare, kaleméreki bigiik, bi qasi misteké i dileki békes.

Belé, dilek{ békes.

Niha ji daristaneke rengin. Memduh Selim Beg, li ser riya
xwe, daristaneke har @ li nik daristané ji ¢end xaniyén bigiik, 1&
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xwesik dibine. Li pey daristané ji av dixuye. Di navbera daristan
i xaniyan de du kes. Ne mezin, du zarok. Kurek @ kegek. Destén
wan di destén hev de. Kiraseki spi li léwik @ kiraseki rengin jf li
keciké. Péxwas. Ew dilizin, lotikan davéjin. Poré keciké yé diré;
difire. Bihar e. Her cih di nav hésinahiyeke niivejiyayi de ye. Za-
rok dikenin. Rebiyo! Rebiyé xwesiyan. Memduh Selim Beg dike,
nake, nikare zarokén kéfxwes binase. Ew ki ne? Digel ku zarok
pir néziki wi ne, disan ji, ew wan nas nake. Bi qasf biskeké, ew li
wan dinihére. Bi dil G can. Bi kéfxwesi. Lé pagé, zarok jé bi dar
dikevin. Hédi hédi. Zarok winda dibin. Na, ew winda nabin, 1é di
nav daristané de, li pey darine xwe vedigérin. Listik. Listika dinya
zarokan a pak @ delal. Pisti demeke diréj, zarok, disan, dixuyin.
Ew hédi hédi néziki i Memduh Selim Begé dikin. Lé ew niha ne
zarok in. Na, ne zarok! Du kesén mezin. Keceke ciwan G bedew
0 méreki navsal. Kincin reg li mérik 4 fistaneki diréj & hewrésim
li kegiké. Destén wan di destén hev de. Rityén wan bi ken. Ew di-
lizin G lotikan didin xwe. Weki zarokan. Gelo ev merivén mesid
ki ne, ji k@i ne? Rilyén wan ne xerib in, 1é Memduh Selim Beg jé
dernaxe ka ew ki ne. Du merivén bextiyar di nav ¢igek, kulilk &
hésinahiya biharé de. Rebiyo! Ew du kes li wi dinihérin @ dike-
nin. Lé bédeng. Tu deng, tune. Bi d1 biskeké re, ew destén xwe
hél dikin, ji wi xatir dixwazin @ derin dikevin xaniyeki spf ji wan
xaniyén bi¢tik. Ew wi bi tené dihélin &t winda dibin.

Memduh Selim Begé békes.

Rengé wi bliye wekirengé xweliyé. Weki rengé bahlifa ku seré
wi li ser e. Rtha wi hineki diréj biiye. Por, rih G simbél weki berfé
spine. Carina léva wi ya joré &i simbélé wi yé zirav dilive, weki ku
ew dixwaze tigteki bibéje. Lé deng jé dernakeve.

“Memduh Beg, binihére, li vi streti binihére. Min ew di nav
kaxizén te de dit. Tu & ¢gend hevalén te ne. Sal 1927 e. Hiin li
Beyridé ne. Tu dikeni. Por, simbél G cavén te dibiriqin. Xwezi min
tu hingé binasiya! Binihére.”
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Li oda Memduh Selim Begg, her tist di nav negariyeke dilsoj
de ye. Feqirili her alf dixuye. Feqiri, keser @ janén salén diréj. Di
nav kitab, kovar, rojname G kaxizan de tarixek. Tarixeke kevn,
birindar 4 jibirbtyf. Sahideki din ji sahidén tarixa kevn dere, kog
dike. Ew kitabén xwe, zarokén xwe li pey xwe dihéle @ dere. Wi
ew weki zarokén xwe parastibiin, bi salan li wan miqayite bb,
ew xwendib(in, di sevén diréj G tené de xwe avétibti hawara
wan, ji herkesi bétir qedré wan girtib{, ji herkesi bétir bi wan re
babi heval @ bi wan re peyiviba. Lé mixabin, riyén wan, niha, ji
hev vedigetin.

Koga Memduh Selim Begé kogeke welé ye ku meriv bi tena
seré xwe dere. Meriv her tigti li pey xwe dihéle @ bi tena seré
xwe dikeve ré. Cawan ku dinya malkambax ( sitida wi ya reg
ew bi tené @ békes histiye, niha ji, ew herkesi, her tisti di dewsé
de berdide i bi tené dere.

“Memduh Beg, deqgeyek, ez seré te rast bikim...”

Wildan Xanim seré wi, bi hédika, radike t bahlifeke nii tine
i datine bin seré wi. Di wé navberé de, zerfeke biglk ji bin ba-
hiifé dikeve erdé. Zerfeke bigtk @ spi. Lé zerbayi. Kevn. Té de
¢i heye?

“Memduh Beg, zarfek ji bin seré te ket.”

Deng nagiyé. Wildan Xanim zerfé vedike. Bi hédika. Bi me-
raq. Xortji bi meraq 1é dinihérin. Ji zerfé kaxizeke bigtik derdike-
ve. U pergemeke avdayén diréj. Belé, avdayé por.

Li ser kaxizé rézine tevlihev. Bi tipén pir har. Wildan Xanim
nikare rézén hir bixwine. Feré cavan tér nake. ”Gurgin, hele li
vé kaxizé binihére ka té de ¢i nivisi ye.”

Sé réz. Bi kurdi. Bi tipén erebi.

"Kurmanc di dewleta diné de

Aya bi ¢i wechi mane mehrim?
Bil cimle ji bo ¢i bilne mehkiim?”
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Sérézén gairé navdar é sedsala hivdehan Ehmedé Xand. Ji tarixa
kurdan dengeki. Pirsiyara esasi ya tarixa kurdan; "Bil cumle ji bo
¢i biine mehkim?” Pirsiyara ku kurd, bi diréjahiya sedsalan, nika-
rin bersiv bidiné.

Sé rézén tarixi; kurtebiriya jiyana diréj a Memduh Selim Beggé.

“Heyra, ev ¢i ye, ev ¢i gise ne? Cima Memduh Begé ev nivisine
i parastine?”

Cima... Ki dé bizanibe ku hemi jiyana Memduh Selim Beggé ji
bo bersivdana vé pirsiyaré bihuriye 1 ¢liye. Kié, niha, bizanibe ku
ew cavvekiri, bébersiv i bémiraz dere. Ki dé bizanibe ku ew, her
gav, li pey bersiva xebat (i jiyana xwe biiye.

Sé rézén sedsala XVII an; wesiyeta Memduh Selim Begé. Bi dt
sé sed salan re eyni pirsiyar. Di sedsala har i lez G bezé de ji eyni
daxwaz (i his.

“Ev avda? Ev ¢i ne? Ev yén ké ne? Belé, belé, yé xwiska wi ne.
Wi ji xwigka xwe pir hez dikir, her gav qala wé dikir. Heyf, pir
heyf. Wi pir dixwest xwigka xwe bidita. Ev avda divé yén xwigka
wibin. Mala miné! Memduh Beg, méze ke, em li virin, ez @ ev xor-
tén ku te jé hez dikirin. Em gig li vir, li nik te ne. Tu ne bi tené yi.”

Avda. Avdayé diréj weki télén hewrésim. Avdayén zer. Av-
dayén ji rojén jibirblyi Gt wextén kevnare. Lé belé, nisandeka bi-
biraniné. Avdayén ji poreki diréj & spehi weki lehiyén bos. ” Avda
divé yén xwiska wi bin.”

Hey 1é gidiyé qederé hey! Hey lo gidiyo mirazé kor hey!

Ki & niha, bizanibe ku avda ji wan rojén xwes yén Antagiyayé
yadigar mane? Ki dé bizanibe ku Memduh Selim Beg bi taya evina
kecikeke bextres ya cerkez ketibi?

Avdayé ji rojén bextiyar (i mestid. Avda; xatira mayfi ji evineke
dilsoj.

Di odé de wext rawestaye, naherike. Tiréjén tavé li ser pen-
ceré dibirigin. Ji derve dengine ziz tén. Jiyan herwekiberé li derve
dewam dike. Zarok li kugé dilizin. Di odé de jf, ji pise pisa pirejiné
pé ve, tu deng tune. Kesén odé, bédeng, li Memduh Selim Begé
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dinihérin. Ew ji li ser texté xwe, bédeng, sakin, cavvekiri G stiyé
wi li ser bahlifé xwarbyi, diréj baye.

Ew, ji dinya derve béxeber, di nav xewn (i xeyalén xwe de kog
dike. Ew niha li deverekd, li ber pélén spi yén aveke spi sekiniye.
Pél, bi lez, bi ser wi re tén. Ew natirse. Ji berevajiyé, ew kéfxwes
dibe. Pél tén &t wi dadiqultinin. Ew niha di nav pélan de ye. Her ali
spi ye. Spiyeke xwes @ dilgerm. Ew ti ye. Bi hédika, ew devé xwe
vedike. Dev G gewriya wi tiji av dibe. Nefes 1é digike. Ew devé xwe
digire. Tahm. Tahma avé ecéb e. Na, ew ne av e. Sir e. Na, ne sir e
ji. Araq e. Ew carina av, carina gir @ carinajf araq e. Memduh Selim
Beg kéfxwes e. Bi destan ew c¢elpe celp dike. Ew di nav pélan de
dilize. Ew disan devé xwe vedike ku hineki din av vexwe. Gewrf
disan tiji dibe, nefes 1é digike.

Wildan Xanim jf dibine ku nefes li Memduh Selim Begé digike.
Jinigka ve, ew radibe pé G desté wi dixe desté xwe.

”Gurgin, Gurgin, Memduh Beg can dide!”

Memduh Selim Beg, béhereket @i cavén wi weki kab vekird, li
bané dinihére. Nefes 18 hatiye birin. Xort ji dilezinin ser wi. Lé pisti
biskeké, ew disan dest pé dike @ nefes digire. Hédi hédi. Kesén
dorali li hev dinihérin @ dibigirin. Lé pisti ¢end nefesén pésin én
bag, disan, bihn 1é digike. Ew dixwaze pihét, pir pihét nefes bigire
0 bide. Singa wi radibe G dadikeve. Ev yeka, bi qasi ¢end saniyan,
dewam dike, 1é pagé, disan, ew giran dibe @i nefes lé té birin.

”C i rehmeté, mala miné, ¢ rehmeté!”

Lé na, Memduh Selim Beg, disan, dest bi nefesgirtiné dike. fcar
hin ¢étir G bidGizan. Lévén wi vedibin. Lév hédi hédi dihezin. Ew
dil dike tigteki bibéje. Lé nabe. Li eniya wi dilopén xwidané civiya-
ne. Wildan Xanim bi destmaleke spf eniya w1 paqij dike.

“Bibéje, bipeyive Memduh Beg, xiret bike, tisteki bibéje...”

Gavén Memduh Selimn Begé weki ku ne yén wi bin. Weki ku
keseki cotek cav danibin ser kortika cavan. Ew ewgend vekiri
béhereket in. Bi tené ew li bané odé dinihérin. Nérineke sabit 0
sakin. U westiyay1. Pir westiyayi.
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Lé belé, ew di koga xwe de, di nav pélén ava spi de masiyek
stiir dibine. Masiyeke st{ir (i zerik. Masi li dora wi dere 1 té. Masi
pir xwesik e, pilén bedena wé dibirigin. Memduh Selim Beg jé
dernaxe ka ew ¢i celeb masf ye. Lé wi tu caré masiyeke evgend
xwesik neditiye. Tigté ecéb, masi ji sekil & reng diguherine. Gava
ew néziki li Memduh Selim Begé dike, ew masi ye, lé gava ew jé
bi dtr dikeve, ew dibe kegikek. Kecikeke bedew, pordiréj G be-
denxwes. Kegik ji dibirige. Memduh Selim Beg kéfxwes e. Ne bi
tené kéfxwes, ew sermest e ji. Ne bi tené sermest, serxwes e ji. Di-
gelku ava spinefeslé digikine, ew xwe ranagire @i carina devé xwe
vedike @ ava spi vedixwe. Masi li pés, ew li pas, bi hev re, di nav
pélén spi de, ew derin. Masi réberi 1é dike. Bi qasi demeké, ew bi
hev re derin. Pagg, ji nigka ve, deriyek li ber wan dixuye. Deriyeki
pir sttr & neqigkiri, weki deriyé keleheke stiir. Herdu milén der,
hédi hédi, li ber wan vedibin. Masi li pési, ew li pasi, ew ber bi deri
derin. Lé beri ku ew bigihén deri, Memduh Selim Beg, disan, bi
kéfxwesi, devé xwe vedike.

”Gurgin, Gurgin. Memduh Beg dere!”

Rayé Memduh Selim Begé diguhere. Riiyé wi weki xweliyé sor
dibe.

”Em ¢i bikin, ¢i bikin?”

Tisté ku meriv bike, nemaye. Her tist édi békér e. Memduh
Selim Beg kog dike, dere. Devé wi, bi awaki ecéb, vedikise. Ew
dixwaze nefes bigire, 1& nefes 1é té birin. Cavén wi niha hin bétir
vekiri ne. Ji devé wi tu peyv dernakeve, digel ku ew dil dike. Edi
qefesa singé ji ranabe. U xire xir pé dikeve. Xire xir dewsa nefesé
digire. Xire xireke nerm. Weki ku ew, merivé nerm  ziravbihisti-
yar lawan bike i xatir bixwaze.

Bi dfi xire xiré re ji bédengiya ebedi. Ne nefes, ne deng, ne
peyv, ne péjn G ne ji his. Perda bédengiya ebedi bi ser her tigti de
té kisandin. Her tist wekixewneke sevé, ji niska ve, winda dibe. Bi
tené bédengiya ebedi dimine.

Bi tené bédengiya ebedi.
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