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Mehmet Barlas
1942’de
Ankara’da doğan ve eski ticaret, ekonomi, devlet bakanı ve Gaziantep
milletvekili Cemil Sait Barlas’ın oğlu olan Mehmet Barlas, İstanbul
Üniversitesi Hukuk Fakültesini bitirdikten sonra gazeteciliğe
Cumhuriyet gazetesinde başladı. İsmail Cem’in TRT Genel Müdürlüğü
yaptığı dönemde iç ve dış haberler danışmanlığı yaptı. 1968’de
Gazeteciler Cemiyeti’nin düzenlediği bir yarışmada, inceleme dalında
birincilik ödülü kazandı. Günaydın, Cumhuriyet, Milliyet, Sabah, Zaman,
Akşam, Yeni Şafak gibi gazetelerde çalıştı, köşe yazarlığı ve
yöneticilik yaptı, Türkiye'de Darbeler ve Kavgalar Dönemi, Turgut
Özal'ın Anıları ve Türkiye Üzerine Pazarlıklar kitaplarını yazdı.
2008’de kısa bir süre ATVde ana haber sunuculuğu yapan Barlas, Okan
Üniversitesi mütevelli heyetindedir ve NTV Radyo’da “Makam Farkı” adlı
programı düzenlemektedir. Gazeteci Canan Barlas’la evli olan ve iki
çocuğu bulunan Mehmet Barlas, halen gazetecilik mesleğini Sabah
gazetesi başyazarı olarak sürdürmektedir. 
 
 

Her Şey Hatıra Oluyor



Birkaç sahne...



Her şey hatıra oluyor.



1980’lerin başı olmalı. Değerli
Ahmet Oktay’ın önerisiyle Milliyet gazetesinin kültür-sanat sayfasında haftada
iki kez yazıyorum. Milliyet’in o eski binası Cağaloğlu’nda. Sahaflara geldiğim
zaman bazen gazeteye de uğruyorum. Tabii hep Kapalıçarşı’dan geçerek,
Kapalıçarşı’nın büyüsüne kapılarak.



Bir gün merdivende Milliyet’in
başyazarı Mehmet Barlas’la karşılaştım. Mehmet Barlas’ı ben tanıyordum ama,
onun beni tanımayacağını düşündüğümden basamakları birer ikişer... Beklenmedik
bir şey oldu:



Başyazar, ummadığım bir
alçakgönüllülükle “Yazılarınız çok güzel” gibisinden bir şey söyleyip kendini
tanıttı. Yok, öyle başyazarım falan demedi, kıpkısa Mehmet Barlas.



Mehmet Barlas’la öyle tanıştım.
Yazılarımda bir iki kez Refik Halid Karay’dan söz açmıştım. Mehmet Barlas da
meğer Sürgün romancısını çok severmiş. Merdivende, ayaküstü, Refik
Halid’in eşsiz Türkçesini konuşmuştuk, yalnız romanları mı, elbette
kroniklerini de, hele Üç Nesil Üç Hayat...



Bu tanışma orada öylece kaldı.





Araya yıllar girecek. İkinci sahne,
Necef ve Ahmet Uğurlu'nun Kadıköyü’ndeki evlerinde. Necef’le Ahmet yakın
dostlarım. Televizyon yılları. Bir akşam yemeği; Necef’lere Mehmet Barlas da
geliyor, eşi Canan’la birlikte. Başkaları da var, hatta hayli
kalabalık diyebilirim. Köşede Canan Barlas’la konuştuğumu hatırlıyorum.
Mehmet’le yine Refik Halid’i anıyoruz. İkinci sahne sona eriyor.







Artık 2000’lerdeyiz. Yıllar var ki
Bodrum’a gitmiyorum. Aziz dostum Ayşe İçinsel, o yaz, Türkbükü’ndeki, denizden
beş on sokak uzaktaki evine çağırıyor: Site içinde, güzel bahçelerle
bezenmiş iki buçuk katlı yazevleri. Yıllar sonra gittiğim Bodrum’u
handiyse tanıyamıyorum. Ayşe İçinsel’le Canan Barlas’ın
kardeş çocukları olduklarını Bodrum’da öğreniyorum. Bahçesindeki ince uzun
limonservisiyle hatırladığım yazevinde Barlas’lar, ben, Ayşe’nin kısa tatil yaz
konuklarıyız. Bugünkü dostluğumuz orada, o yaz başlıyor. Birbirini pek az tanıyan insanların
aynı evi paylaşmaları oldum bittim çok zor, neredeyse imkânsız gelirdi. Öyle
olmuyor, tam on beş gün ‘kırk yıllık dost’ gibi kaynaşıyoruz.



Yazarlıkta kırkıncı yılım. Değerli
Handan İnci Şimdi Seni Konuşuyorduk'u hazırlıyor. Birçok değerli
yazar dostumun beni konuştukları bu kitapta Canan'la Mehmet’in de yer almasını
gönülden istemiştim; ikisi de kırmadılar. Canan Barlas, "Her tuşta farklı
bir Selim İleri"yi yazıyor ve beni şaşırtıyor. Şaşırtıyor, çünkü kıpkısa
bir tatilde iç dünyama nasıl da yol almış!



İkinci sürpriz Mehmet Barlas’tan: O, "Tekdüzeliğin dışındaki dünyamızın Selim İleri"sini yazmış. Asıl kendisi
öyleyken, bana "medya arkeologu" diyor ve hayli eskilerden kalmış,
birörnekliğe, tekdüzeliğe karşı, isyankâr, -benim çoktan unuttuğum- bir yazımı
anıyor...



Birkaç sahne dedim, biri de İstanbul’un
yoğun karlı bir kış günü. Mehmet Barlas televizyondaki programına çağırmış. Bu
kez Kamelyasız Kadınlar'dan yola çıkarak yenilik edebiyatımızın oluşum
sancılarını konuşuyoruz. Romanlar sevdalısı Mehmet Barlas.





Zaten evlerine gittiğim ilk gün,
odasındaki kitaplık onun edebiyata, özel olarak bizim edebiyatımıza bağlılığını
gözler önüne seriyor. Bundan böyle edebiyatımızı çok konuşacağız; ikimiz de
dünkü yazarlarımızı bugüne bağlayabilmek
için bazı başka televizyon izlencelerinde biraraya geleceğiz.



Tanıdığım Mehmet Barlas akıllara
durgunluk verici incelikte bir ev sahibidir. Bütün konuklarını incelikle
ağırlarken, belki de, dünyaya bakışını, dünya görüşünü de yansıtır:
Uygarlık çizgisi git git yükselsin istediği bir barışçıl dünya.



Yalnızca edebiyat değil, müzik,
sinema da eşlik eder. Yine akıllara durgunluk verici müzik arşivinde, bu
toprağın var ettiği ve yazık ki değerini bilemediğimiz öylesine eserler var ki,
kalakalırsınız. Bir akşamdı, bana Münir Nurettin Selçuk’un -yine ne acı ki
çoktan unutulmuş- üç tangosunu dinletmişti. Münir Nurettin ve tango! Hüzün
verici bu tangolardan birini Ölü Bir Kelebek oyunumda yaşatmaya
çalışacaktım...



Üç dört yaz önceydi, uzaktan deniz
eğlencesi sesleri geliyor. Mehmet Barlas’ı bilgisayarında film izlerken
buluyorum. Filmi başa alıyor, "Çok seveceksin" diyor. Vakit akşamüzeri, uzun
günbatımının henüz başlangıcı.



Bu film Woody Allen’ın Paris'te
Gece Yarısı'dır: Olanca mutsuzluğu müthiş bir düşlemle pek çok mutluluğa
dönüştüren bir auteur yönetmenin dünyası. Film bittiğinde "Keşke böyle
olabilseydi" diyor Mehmet Barlas. O an düşünmüştüm: Paris'te Gece
Yarısı'ndaki düşsel dünya aslında onun özlediği dünyaydı, keşke öyle
olsa’lar dünyası, keşke öyle olsaydı’lar...



Mehmet’in anılarını arada bir
anlattığına tanık oldum. Hep bunların yazıya geçirilmesini istiyordum. Yakın
dönem siyasî hayatımızın acı tatlı panoraması. Mehmet Barlas bu yazı çizi
işinden, hele kişisel anıları söz konusu olunca, uzak duruyor, yazı çizi
işini geçiştiriyordu.



Bu ilkyaz Göksan Göktaş, "Mehmet
Barlas’la bir nehir söyleşi için çalışıyoruz" dediğinde çok sevindim. Göksan’ın
titizliğini bildiğimden, Mehmet Barlas’ın artık geçiştiremeyeceğini düşündüm.





Ben bu yazıyı yazarken, nehir
söyleşinin adı tam kesinleşmemişti; Dün Dündür deniyordu, öyle mi kalır,
bilmiyorum. Uzun yıllar boyunca güncel siyasetin
çerçevesinde tanıdığımız Mehmet Barlas, Dün Dündür'le herhalde pek
bilinmeyen bir kimlikle karşımıza çıkacak.



Yani, hep uygarca yaşamalardan yana,
hep o barışçıl kimliğiyle, sürgit arayışıyla.



Selim İleri





Giriş ya da Bir Okuma Kılavuzu



Bazı insanlar vardır; onlarla değil
tanışmak, aynı yüzyılda yaşamak, aynı dönemi paylaşmak bile talihin size
geçtiği bir iltimastır.



Türkiye’nin en kıdemli
gazetecilerinden, en önemli kalemlerinden biri olan Mehmet Barlas da benim için
öyle biriydi. Yollarımız -çok değil, iki sene önce- sıcak bir yaz gününde
Bodrum’da kesişti. Sabah gazetesi hafta sonu ekleri için bir "Kıdemli Bodrumlular" röportajı yapacaktık. Barlas da yıllardır yazlarını
Bodrum’da geçiren, Bodrum’u İstanbul’dan sonraki ikinci memleketi belleyen
biriydi. Oradaki evine, yine Bodrum âşığı iki önemli ismi, Türk
edebiyatının usta kalemi Selim İleri'yle iş dünyasının mühim isimlerinden
Ali Şen’i davet etti. Hep birlikte Bodrum’u konuştuk. Beş altı ay sonra, bu
kez bir "sevgililer günü" haberi yapalım istedik ve röportaj
için gönlümüzden Mehmet Barlas’la eşi Canan Barlas geçti...
Aşklarını, evliliklerini, gazeteci bir çiftin şahit olduğu siyasi ve
toplumsal olayları konuştuk. "Darbe tarihlerini, evlilik tarihimizden daha iyi
hatırlıyoruz," cümlesi oradan çıktı. Son olarak birkaç ay önce, Turkuvaz Kitap
Genel Yayın Yönetmeni Gülenay Börekçi beni arayarak, "Mehmet Barlas’la
bizim için bir röportaj kitabı yapar mısın?" diye sordu. Düşünmedim bile.





Şimdi gelelim asıl mevzuya. Bu
kitapta neler konuştuğumuzu, neleri açığa çıkardığımızı şöyle özetleyeyim...
Bazı insanlar vardır, incelik ve zekâ konusunda çok ilerdedirler. İşte,
meslek büyüğüm Mehmet Barlas da böyle biri, öyle ki bu insanlarla
hayatlarını konuşurken sıkıcı bir kronolojiye bağlı kalamazsınız. Bu sebeple,
sadece Türkiye’nin değil, dünyanın yakın siyasi tarihine tanık olmuş ve bu denklemi harfiyen çözmüş bu
çok önemli gazeteciyle sohbetimizde, hem kendi hayatını hem de memleket
meselelerini okuyacak, onun kişisel tarihinin Türkiye’nin ve dünyanın yakın
tarihiyle kesiştiği noktaları görecek, dahası eski CHP bakanlarından biri olan
babası Cemil Sait Barlas’tan yadigâr dostları Münir Nurettin
Selçuk’un yanı sıra Kemal Tahir, Hasan Âli Yücel, Aziz Nesin, Orhan Kemal ve
daha nice önemli edebiyatçıyla anılarından haberdar olacaksınız.



Mehmet Barlas’ı sevmeyenler, onun
hayatındaki çok önemli dönüm noktalarını ve ayrıntıları gayet iyi bildikleri
halde görmek istemeyenler, ona "her devrin adamı" der. İşte elinizde tuttuğunuz
bu kitapta o algının yıkıldığını, yerle yeksan olduğunu da söylemek isterim.
Mehmet Barlas, memleketin başına bela olarak gelen her türlü "darbede"
dimdik durmuş, bu duruşu sebebiyle sadece kendisi değil, eşi bile çoğu
zaman dava üstüne davaya maruz bırakılmış, hatta işsiz kalmıştır.
Manzaranın tamamına bakarken onun aslında nasıl her devrin "adam gibi
adamı" olduğunu bir kez daha hatırlayacaksınız.



Ama bence bu söyleşiden bize kalan
en önemli ayrıntı şu: Mehmet Barlas sadece Türkiye siyasetini çok iyi okuyan
bir yazar değil, aynı zamanda sağlam bir entelektüel, sıkı bir edebiyat okuru,
rock’tan caza geniş bir yelpazede mükemmel bir müzik dinleyicisi.



Bir yemek tarifinden, bir alaturka
makamdan Türkiye’nin yakın tarihi, bugünü ve geleceği okunur mu? Okunur. Nasıl
olduğunu ilerleyen sayfalarımızda göreceksiniz...



Bitirirken, emeğini, sevgisini bir
an bile esirgemeyen sevgili eşim Hatice Göktaş’a teşekkürlerimi sunuyorum.



Keyifli okumalar...



Göksatı Göktaş



15 Ekim 2018












ÇOCUKLUK, İLKGENÇLİK ve GAZETECİLİĞE GİDEN YOL
 

"Yargıtay'da herkes saatini dedeme göre
ayarlarmış"
Mehmet Bey, Gaziantepli olduğunuzu
bilmeyen yok. Uzun soluklu olacak sohbetimize, çok da derin sulara girmeden,
dedenizden, babanızın babasından başlasak; bir nevi girizgâh kabilinden...
Nereden göçmüş babanız, ne iş yaparmış?



Bizim aile Gaziantepli. Dedem Mehmet
Sait Barlas Hukuk Fakültesi’nde okumuş. 1910’larda gelmişler İstanbul’a. Okulu
bitirdikten sonra hâkim olarak atanmış ve ailece Yeniköy’e taşınmışlar.



O zaman babanız İstanbul’da
doğuyor...



Tabii. Yeniköy’deki evi aldıkları
tarih, 1916. Babam okula orada gitmiş. Hatta evin önünde iki çınar vardı, babam
okula başladığı gün dikmiş. Hâlâ dururlar, şimdi kocamanlar. Yani baba
tarafından kökenimiz Antep. Babamın amcası Profesör Osman Barlas, bizim ailenin
bütün soy geçmişini anlatan, Barlaslar diye kitap hazırladı vaktiyle.
Araştırmaya göre, aile köklerimiz 17. yüzyıla kadar gidiyor. Timur’la
birlikte Anadolu’ya göçen ilk Türkmenlerdeniz, Antep’e gelmişiz.



Dedenizin babası ne iş yaparmış?



Büyük dedem Abdullah Necip Efendi
coğrafya hocasıymış.



Anneniz nereli?



Annem Emine Barlas. Kızlık soyadı
Şahingiray. Giraylardan, yani Kırım Hanlığından geliyor kökeni. Annemin babası
Rodos’taki son Türk subayı. Balkan Savaşına katılmış... Annemin annesi
de Çerkeş. Yani Tatar-Çerkes karışımı annem. Hepimiz
kendimizce meleziz işte...



Anne tarafından dedenizi tanıdınız
mı?



Maalesef. Yalnızca annemin
dayılarını tanıdım. Babası vefat etmişti. Ailece Rodos’tan göç etmişler. Babası
vefat ettiği için, annem annesiyle İstanbul-Beşiktaş’a yerleşmiş. Annemin
ablasının eşi de o dönemin Yargıtay üyelerindenmiş.



Baba tarafından dedeniz Mehmet Sait
Bey’i tanıdınız mı?



Dedem 1955’te vefat etti; 1955e kadar
neredeyse her an onunla beraberdim. O dönem Ankara’daydık biz. Ortaokulun,
lisenin sömestr tatillerinde mutlaka İstanbul’a gelirdim, dedemle ve
babaannemle beraber olmak için.



Neler beliriyor hafızanızda
dedenizle ilgili?



Dedem Mehmet Sait Bey Yargıtay
üyesi. Kurtuluş Savaşından sonra Yargıtay Eskişehir’e taşındı. Annem ablasıyla
Eskişehir’deyken babam da dedemle orada yaşıyormuş. Orada tanışmışlar,
öyle evlenmişler. Dedem çok otoritermiş. Bana o yüzünü göstermedi
ama. öldükten sonra onun hakkında çıkan yazılara baktım, Ulus
gazetesinde falan... Yargıtay’da herkes saatini dedeme göre ayarlarmış. O
kadar dakikmiş. Ayrıca kiloluymuş, "Şişman Mehmet Sait Bey" derlermiş. Ama
bana karşı böyle pamuk gibi, yumuşacıktı. Dedemle uzun saatler oturup
tavla oynardık. Çok okurdu, okuduğu kitapları bana da verirdi.



Neler okurdu hatırlıyor musunuz?



Mesela Antep halk edebiyatına çok
meraklıydı. Antep divanları okurdu. Antep’in seçkin yazarlarını... Dedem vefat
ettiğinde ben 13 yaşındaydım.



Babaanneniz hayatta mıydı o dönem?



Evet, hayattaydı. Dedemin ölümünden
sonra babaannemle çok zaman geçirdik. Bizde kaldı. Yani Ankara’da. Onu çok
severdim.



Babaanne çalışıyor muydu?



Çalışmazdı babaannem, ev hanımıydı.
Babası avukatmış Gaziantep’te.



"Gaziantepli olmak" önemli bir yer
tutuyor hayatınızda...



Gaziantep,
hem kültürüyle hem de
mutfağıyla beni çok etkilemiştir. 1900 yılında Gaziantep’in nüfusunun
yüzde
42’si Ermenilerden oluşuyormuş. Seçim defterlerine baktığınızda bütün
önemli
görevlerde Ermenileri görürsünüz; yine aynı defterlere göre, 1912’den
itibaren
yok oluyorlar. Ben Gaziantep’in yaşlılarıyla konuştum.
1915’teki tehcir
sonrasında kentte birdenbire evler boşalıyor, kırk yıllık komşular yok
oluyor. "Ne yaptınız?" diye sordum, boşalan evlere el koymuşlar. Böyle
bir gerçek de
var. Amcamı anlatayım, Mecit Barlas’ı... Toroslar’ın ötesindeki
ilk Türk
cerrahmış kendisi. Hastanesi varmış. Gaziantep Kuşatması sırasında
Antep’te kalan tek doktormuş. Hastanesinin duvarlarında bomba
kalıntıları vardı
bu yüzden. İstiklal Madalyası almıştı, çünkü Gaziantep
Kuşatmasının
savunmasında yer almıştı. Antep’e gittiğimde onda kalırdım ben.



Dedenizin Kurtuluş Savaşı anılarını
dinleme imkânınız oldu mu?



Bizzat Kuvâyi Milliyeci...
Yeniköy’de hâkimlik yaptığı için, buradan Anadolu’ya silah kaçırma olaylarını
falan üstü kapalı anlatırdı.



Babaannenizi nasıl hatırlıyorsunuz?



Babaannem sosyal yönü çok güçlü bir
kadındı. Misafirliğe gidecek olurdu mesela, "Babaanne nereye gidiyorsun?" diye
sorardım. "Huriye Hanım’ı sevindirmeye gidiyorum," diye cevap verirdi.
Çünkü kendisine misafir geldiği zaman o kadar çok sevinirdi ki
misafirliğe gittiği zaman da ev sahibini sevindirdiğini düşünürdü. Çok
paylaşımcıydı. Mesela dedemden kalma emekli maaşı vardı. Yüksek bir maaştı,
birinci dereceden. Yargıtay Daire Başkanı olarak emekli olmuştu dedem. Üç ayda
bir maaşı geldiği zaman Yeniköy’deki evde



bahçede kapıya yakın bir yerde
otururdu; postacıya bahşiş, geçen yoksullara sadaka derken o maaşı öyle
dağıtırdı. Birbirimizi çok severdik. Antep ağzıyla "yavrum" yerine "yoğrim"
derdi bana.



Antep'i konuşunca gözlerinizin içi
gülüyor...



Gülmez mi! Bugün baklava denince
aklınıza ne gelir: Güllüoğlu. Nereden geliyorlar peki? Güllüoğlu denen baklava
zincirinin başlangıcı Sait Güllü, Gaziantep’te babaannemin ablası Zekiye
teyzeyle evliydi. Yani baklavanın kökeni de bizdendi. Antep’e gittiğimde
Güllüoğlu dükkânında her şey bedavaydı bana. Gider önce limonata içerdim,
acıkınca baklava yerdim.



Antep’i ilk ne zaman gördünüz?



İlk olarak ortaokul yıllarında
gördüm, ama sonradan da çok gidip geldim tabii. Neticede Antepliyiz!



Antepli olmak tam olarak ne ifade
ediyor sizin için?



Çokkatmanlı bir cevabı var bunun.
Gaziantep, özellikle mutfağıyla insana çok etkileyici gelen bir şehirdir.
Babaannemin yemekleri de çok lezzetliydi. Bizim evde hâlâ Antep yemekleri
pişer. ABD’den New York Times'ın
yemek yazarı Fransız bir hanım
gelmişti. Topluca bir hanımdı... Onu bir Antep lokantasına
götürdüm ve
dedim ki mekân sahibine, "Ne kadar patlıcan yemeği varsa hepsini yap!"
Saydık,
32 çeşit patlıcan yemeği gelmiş sofraya. Yazara bir sözünü
hatırlattım, "200’den fazla peynire sahip bir ülke olan Fransa’yı
yönetmek çok zordur,"
demişti. Ben de ona dedim ki, "Sadece bir şehrinde 30’dan fazla
patlıcan
yemeği olduğuna göre, hangi ülkeyi yönetmek daha zordur?" Sonra New York
Times'a "Gaziantep’te Patlıcan Yemekleri" başlıklı bir makale yazdı.



Antep’in insanı, yani hemşerileriniz
ne hissettirir size?





İnsanları filozof gibidir. Mesela
eski CHP İlçe Başkanı Mehmet Tekinalp vardı. Tadım Fıstıklarının kurucusu.
Siyaseti bırakıp fıstık işine girmeye karar verince,
Vehbi Koç’la tanışmak istediğini söylemişti. Tekinalp’i götürdüm Vehbi Beye,
konuştular. Vehbi Koç, "ABD’liler neden bir fıstıkçıyı başkan seçtiler
anlıyorum," dedi. O dönemki ABD Başkanı Jimmy Carter fıstıkçıydı ve
zekâsıyla tanınırdı. Vehbi de çok sevmişti Tekinalp’i. Mesela 12 Mart
müdahalesi oldu, önce Nihat Erim başbakan seçildi, sonra Ferit Melen,
sonra Naim Talu. Üç başbakan... Ecevit çıktı dedi ki "12 Mart bana
karşı yapıldı!" Tekinalp geldi, "Ağam," dedi, "12 Mart bana karşı
yapıldı." "Niye?" dedim. "Tüm başbakanlar sinirimi bozmak için
seçiliyor, ondan," dedi.






"Ulaştırma
bakanı bizim evde karısından dayak yedi"



Gözünüzü Ankara’da açtınız. Hayatı
ilk algılamaya başladığınız yıllardan neler var hafızanızda?



Ben 1942’de doğmuşum. Babam o sırada
Etibank’ın hukuk müşaviriyken CHP milletvekili olmuş. Yani bir milletvekili
çocuğu olarak doğdum. Mesela İstanbul’daki çocukluk anılarımda babaannemle
dedem var, 1944-45 yılları... 3-4 yaşlarındayım. Nişantaşı’nda oturuyorlardı.
Karartma vardı, İkinci Dünya Savaşı dolayısıyla. Siyah naylon perdeleri
hatırlıyorum. Her evde o siyah perdelerden bulunurdu ki ışık dışarı sızmasın,
Almanlar bombalarsa onlara yol göstermiş olmayalım. Karartmayı hâlâ hatırlarım.
Yine çocukluk dönemimde ailemle Ankara’da Sakarya Caddesinde otururduk.
Tam Atatürk Bulvarına açılan ağızda... Babamın makam arabası
vardı. Bir keresinde Antep’ten bir tepsi baklava göndermişler. Şoför
Basri Efendi vardı, baklavayı getirirken ayağı takıldı, sendeleyince de
bir tepsi baklava olduğu gibi yere döküldü. O kadar iyi hatırlıyorum
ki... Pencereden bakıyordum, birden baklavalar dört bir yana saçıldı,
esnaf da yerdeki baklavaları toplayıp evlerine götürdü.
Düşünebiliyor musunuz, öyle bir yoksulluktu.



Yıl kaç tahminen?



1947 falan olmalı.



Ya o dönemin Türkiye’si?



İkinci Dünya Savaşı, dört sene
askerlik. Benim nüfus kâğıdımda da vardır. Alacağınız her şey sınırlı,
yiyecekler, giyecekler karneyle. İsmet İnönü cumhurbaşkanı. Önce Recep
Peker’di, sonra Hasan Saka başbakan oldu, arkasından Şemsettin Günaltay
başbakan oldu. 1950’ler... Demokrat Parti devri.



İstanbul’a gelmeden önce kaç sene
kaldınız Ankara’da?



Lisenin sonuna kadar Ankara’daydım.
1957-58'e kadar...



Bir siyasetçi çocuğu olarak
doğdunuz. Evdeki hayata nasıl yansırdı bu durum, nasıl bir aile düzeniniz
vardı?



Kardeşim Selim ve benden iki yaş
büyük ablam Fatma’yla çok eğlenirdik. Evde sürekli alaturka müzik dinlenirdi.
Hiç unutmam, bir gece şarkıcı Mualla Mukadder Atakan gelmişti, çok güzel, çok
meşhur bir kadındı. O şarkı söyleyip saz çalıyor, biz de babamın arkadaşlarıyla
dinliyoruz. Bakanlar da orada tabii... Kemal Satır’ı hatırlıyorum. Adanalıydı.
Hem çapkın hem yakışıklı bir adamdı. Mualla Mukadderin dizinin dibine
oturmuş, ona hayran hayran bakıyor, arada bir de elini tutmaya teşebbüs
ediyordu. Eşi Memduha Hanım vardı bir de, o da çok hoş, biraz da ateşli
bir kadındı. "Kemal, gel buraya!" diye seslendi bir ara içeriden. Bakan
kalktı gitti. "Şak şak" tokat sesleri geldi. Döndüğünde iki yanağı da
kıpkırmızıydı. Ulaştırma Bakanının karısından dayak yediğini gördüm ben evde,
alaturka yüzünden. (Gülüyor) Bizim ev öyleydi.



Evde konserler, fasıllar oluyordu
yani...



Sürekli... Babam müziğe, alaturkaya
çok meraklıydı. Çevresinde de sadece müzisyenler değil, Yahya Kemal, Nurullah
Ataç, Kemal Tahir gibi önemli edebiyatçılar da vardı. Aklınıza dönemin
önemli isimlerinden kim gelirse...



Peki, babanız ilgi alanı olan
siyaset dışında yazmaya, edebiyata da meraklı mıydı?



Yayımlanmış kitapları vardı.
Kitaplarından biri, Türkiye’de Medeni Kanunun kabul edilmesiyle ilgiliydi. Bu
alanda yurtdışında ilk doktora yapanlardandı babam.



Nerede yapmıştı doktorasını?



İstanbul Hukuk Fakültesinde
okuduktan sonra Heidelberg’e gitmiş, orada doktora yapmış. Sonra Nevv
Schottel’a gitmiş. Fransa’da mahkeme kâtibi olarak çalışmış. Fransızcası da
orada gelişmiş. 1940’ların sonunda da Hitler’in Ekonomi Bakanı Doktor
Hjalmar Schacht’ın politikasını anlatan bir kitabı çevirmişti. Daha
sonra, 1960’larda da Sosyalistlik Yolları ve Türkiye Gerçeği
kitabını yazdı. [Cemil Sait Barlas, Sosyalistlik
Yolları ve Türkiye Gerçeği, İstanbul Matbaası, 1962.] O kitabı bana dikte etti, ben yazdım. Böylece daha 17-18
yaşlarımdayken sosyalizmin özünü öğrenmiş oldum. Bir de şu önemli: Dedem üç
oğlunu da üniversite sonrası tahsili için yurtdışına göndermiş. Bir amcam
Viyana’da, geçen yıl vefat eden Gürbüz amcam ise ABD’de yüksek lisans
yapmıştır. Düşünün, bir memur Antep’teki arazisini satarak, üzerine de
nesi var nesi yoksa ekleyerek üç çocuğunu da tahsil için yurtdışına gönderiyor.



CHP’li olmak ne ifade ediyordu evde?
Kültür olarak, yaşayış olarak...



CHP deyince aklınıza kim geliyor?
İsmet İnönü. İnönü cumhurbaşkanıyken, bizim evde kardeşim Selim’le misket oynar,
beni gördüğünde de yanağımı okşardı. Herkes Halk Partiliydi. Böyle bir ev...



İsmet İnönü’yü gördüğünüz ilk günü
hatırlıyor musunuz?



Babam bir gün hipodroma giderken
beni de yanında götürdü.



Ortalıkta dolaşmaya başladım. Derken
polisler geldi yanıma. Ödüm patladı tabii, bir şey mi oldu diye... Meğer İnönü
beni görmek istiyormuş. Şeref tribününe aldılar beni. İnönü’yü ilk orada
gördüm.



Ama en iyi hatırladığım dönem daha
sonraları... Ben gazeteciyim.



O da 1965 seçimlerinde felaket
yenilmiş. CHP yüzde 24’le tarihinin en düşük oyunu almış. Ben Ankara’ya gittim,
onunla mülakat yapmaya. Yine yanağımı okşadı, "Gel bakalım Cemil Sait’in
oğlu," dedi. Mülakat yaparken hiç not almıyordum. "Niye yazmıyorsun?" diye
sordu, "Paşam, ben hatırlarım,"
dedim. "Olmaz," dedi, "Gazeteye göndermeden önce yazıyı bana
göstereceksin!"
Ertesi gün çıkacaktı yazı. Yazdım ve öğlen ikide gittim yanına. Kapıyı
eşi
Mevhibe Hanım açtı ve İnönü’nün uyuduğunu söyledi. "Görmem şart," diye
ısrar
ettim. "Çık o zaman yanına!" dedi. Yukarıya, yatak odasına çıktım;
uyuyordu.
Bardağın yanına takma dişlerini koymuş... Başını okşayıp
uyandırdım. "Paşam, buyurun okuyun," dedim. Gözlüğünü taktı, okudu,
sonra da "Tamam, git!"
dedi.



Onayı verdi yani...



Evet. Bir de daha öncesinde mesela,
1957 Ekim’inin sonunda babam tutuklanmıştı, "Antep Olayları" yüzünden.



Ne olmuştu?







Seçimde kazanmıştı Halk Partisi.
Fakat gece yarısı sonuçları değiştirdiler. Halk Partisi kaybetmiş gibi göründü Demokrat
Parti karşısında. Ertesi gün de Cumhuriyet Bayramı, 29 Ekim. Anadolu’da
partililer de konvoy olarak geçer Cumhuriyet Bayramında. Halk Partililer
geçerken mikrofon açık kalmış. Biri "Bu itler neden geçiyor!" demiş, duyulmuş. Antepliler
belediyeye saldırmışlar, belediyenin camlarını indirmişler. Babam o sırada
uçakta, Adana’ya gidiyor. Ama olayları babamın organize ettiği
söylentisini çıkarıp onu tutukladılar. Yıllar sonra arkadaşım Yılmaz Çetiner’i
yemeğe davet ettim, yanında biriyle gelmiş. "Tanıştırayım, yeni valimiz
Nevzat Ayaz," dedi. Ayaz bana sarılıp öptü, "Baban çok iyi arkadaşım, ama
onu ben tutuklamıştım," diye de ekledi. Meğer o dönem siyasi
polismiş o. Babamı sabah altıda Ankara’da evden alıp Adana’ya götüren
polis de oymuş. Gene de, babam çok severdi onu... Böyle ilginç anılar...
Sonraki yıllardan bir şey hatırladım şimdi... Adnan Menderes bir konuşma
yapmıştı, "Cemil Sait’i 141. Madde gereği idamla yargılayacağız, çünkü
ayaklanmaya sebep oldu," diye. Annem çok telaşlandı tabii. İnönü’ye mektup
yazdı, mektubu Pembe Köşke ben götürdüm. İçeride Cemal Satır, İsmail Rüştü
Aksal, Turhan Feyzioğlu oturuyordu. İnönü, "Gel bakalım..."
dedi, mektubu açıp okudu. Annem, "Paşam, Cemil Sait’i idam edecekler, ne
olacak?" diye sormuş. İnönü, "Annene söyle, olur böyle şeyler!" dedi. Görüyor
musunuz, böyle bir hayattan geliyorum ben işte.








"İlkokula
üçüncü sınıftan başladım"



Daha sonra siyasete ve siyaset
kahramanlarına ilişkin epeyce konuşacağız. Yine çocukluğunuzun ev hayatına dönelim
dilerseniz. Kardeşiniz Selim Bey ve ablanız Fatma Hanım... Üç kardeş iyi
anlaşır mıydınız?



Selim 1947 doğumlu. Yani o
doğduğunda ben 5 yaşındaydım. Ablam Fatma 1939 doğumlu. O, Ankara’daki evde
yoktu. İstanbul’da dedemlerde kalırdı. Ortaokulu Nişantaşı’ndaki High School’da
okudu, sonra da Arnavutköy’deki Amerikan Kolejini bitirdi. Nahide Öğretmen diye
bir aile dostumuz vardı, Fatma’ya ders çalıştırırdı evde. Bu arada ben
Fatma’ya, yani ablama hiç abla demedim. Selim de bana ağabey demedi. Fatma ders
çalışırken ben de Nahide öğretmenin kucağında otururdum. O yüzden, okula
gitmeden okumayı sökmüş, dersleri öğrenmiştim. Fatma’nın ve Nahide
Öğretmen’in sayesinde ilkokula 6 yaşımdayken, üçüncü sınıftan başladım.



Selim Bey’le aranız nasıldı?



Selim çok yaramazdı, annem de çok
sertti. Hayatımda babamın kimseye elini kaldırdığını görmedim, ama annemden
hepimiz dayak yedik. Belki Selim benden daha çok yemiştir, ama Fatma hiç
yemedi.



Nasıl yaramazlıkları vardı Selim
Bey’in?



Eskiden Ankara’da içme suyu
güğümlerle dağıtılırdı evlere. Güğümleri de at arabalarının arkasında
taşırlardı. Selim, atm burnuna su tabancasıyla su sıkmış. At azmış, güğümler
devrilmiş, adam yere düşmüş...



Siz sakin bir çocuk muydunuz?



Sakindim gerçekten, hiç yaramazlık
etmezdim.



İlkokula kadar nasıl geçirdiniz
vaktinizi, hatırlıyor musunuz? Okumayı çok erken sökmüşsünüz...



Annem de babam da okumayı seven
insanlardı. Annem sayesinde Türk edebiyatını çok iyi öğrendim. Ne varsa, onunla
okudum.



İlk okuduğunuz kitap geliyor mu
aklınıza?



Refik Halid’in Üç Nesil Üç Hayat
diye bir kitabı vardı.



Kaç yaşındaydınız?



8 ya da 9.



Erken bir yaş değil mi Refik Halid
okumak için?



Yok, çok kolaydı aslında. Stendhal
de çok okudum, mesela Parma Manastırı, Kızıl ve Kara... Balzac
okudum. Yani annem ne verdiyse okudum. Babamın da siyasetle ilgili yazılarını
okurdum.



Anneniz babanızdan daha sert
biriymiş anlaşılan.



Serde Tatarlık var ya, annem epey
otoriterdi. Babamınsa ne karakteri uygundu sertliğe ne de buna vakti vardı.



Vaktiyle bir röportajımızda, "Ev ve
aile düzenini, dostları ağırlamayı babamdan görmüştüm," demiştiniz...



Babamın sofrası müthişti. Dostlarına
çok kıymet verirdi. Nurullah Ataç, masamızın ve evimizin değişmez
simalarındandı. Öztürkçenin mimarı... Ama hayatımda onun kadar güzel Fuzuli ve
Yahya Kemal şiirleri okuyan birini görmedim. Nurullah Ataç’ı çok severdim.
Ölmeden bir gün önce yanındaydım. Sosyal Sigortalar Hastanesi’ndeydi.
Oturdum. Yatağında daktilosu duruyordu, kucağına alıp yatakta daktilo yazardı.
Bir yandan da çenesini okşardı, Öyle bir tiki vardı... Hasan Âli Yücel,
yani bir devrin meşhur milli eğitim bakanı da bizim eve çok gelip giderdi.
Eskiden öğretmeniymiş babamın, politika sayesinde arkadaş oldular.



Nasıl bir insandı Hasan Âli Yücel?



Çok tatlı bir insandı. Onunla ilgili
bir olay, beni biraz üzmüştü. İsmet İnönü’nün eşi Mevhibe Hanım çağırıyor onu,
1940’ların başında, milli eğitim bakanıyken, "Bak," diyor, "benim Ömer’le Erdal
büyüyorlar, üniversite okuyacaklar, İstanbul’a göndermek istemiyorum. Burada
üniversite açtır." Milli eğitim bakanına söylüyor bunları. Böylece, Ömer
ve Erdal İnönü için üniversite açılıyor. O vesileyle dönemin bütün
milletvekilleri diploma alıyor, Menderes de dahil. Bunu bir gün yazdım. Milliyet'teyken
galiba... Can aradı beni, oğlu Can Yücel. "Ya, senin baban benim babamı
çok severdi. Sen de babamı sevmiştin, biliyorum. Niye bunu yazdın?" dedi.
Üzülmüş; işte öyle bir anım var.



Başka kimler gelirdi o dönemlerde
evinize?



Bütün bakanlar gelirdi. Unutamadığım
isimlerden biri Ahmet Barutçu’dur. Başbakan yardımcısıydı. Karadenizliydi, Laz
şivesiyle konuşurdu. Müthiş esprili bir adamdı. Kemal Satır gelirdi.
Tahsin Bekir Balta gelirdi, çalışma bakanıydı. Almanya’da okurken,
Alman bir kızla beraber olmuş. O kız, Alman Komünist Partisinin iki
numaralı kadını oldu daha sonra.



Peki, anneniz başka bir iş yapıyor
muydu?



Yok, onun işi annelikti. En iyi
şekilde annelik yaptı bize. Selim yemek yemezdi. Yemeklerini olmadık yerlere
saklardı. Masanın altındaki oyuğa mesela, ya da sobalı evlerde çekmeceler vardı
eskiden, o çekmecelere. Annem hep bizimle meşguldü.







"İsmet İnönü bana, 'Sen ileride büyük bir yazar
olacaksın' dedi"


Bugünün çocukları farklı
yetiştiriliyor. Her biri birer "proje çocuk" âdeta. Sizin yetişmenizde ve
eğitiminizde ailenizin rolü neydi? Siz de bir proje çocuk muydunuz?



Yok, ben özgür bırakıldım. Ortaokulu
bitirdiğim zaman babam, "Kolej mi, yoksa devlet lisesi mi?" diye sordu ve
anlattı: "Koleje gidersen bir İngiliz ve Amerikalı gibi olacaksın, hayatı çok
iyi öğreneceksin belki ama halktan hiç arkadaşın olmayacak, küfretmeyi
öğrenemeyeceksin." Tercihi ben yaptım ve Atatürk Lisesine gittim. Devlet
lisesi...



Çok doğru bir karar olmuş.
Gazeteciyi gazeteci yapan, öncelikle yaşadığı toplumu, coğrafyayı iyi tanıması
sonuçta.



Kesinlikle öyle. Okuduğum Mimar
Kemal İlkokulunda da benim gibi bakan çocukları vardı. O zamanki Milli Eğitim
Bakanı Tevfik İleri'nin kızı mesela. Epey kaynaşmıştık arkadaşlarımızla,
aramızda sınıfsal bir ayrım hiç olmadı. Şimdi kimse çocuğunu devlet okuluna
vermek istemiyor. İlkokullar bile özel oldu.



O dönem sanki hayatlar farklı olsa
da çocuklar arasında ortak bir hat varmış...



Sınıfsal ayrım yoktu. Bir gün
İnönü’yle babam tartışıyordu. Babam, "Türkiye’de sınıflar ve sınıf ayrımı
yoktur, köylü vardır, kentli vardır," demişti. Hakikaten öyleydi; köylü vardı,
kentli vardı.



Ufkunuzu genişleten, sizde iz
bırakan bir gizli kahraman hatırlıyor musunuz ilkokul yıllarından?





Nebiye Öğretmen. Çok iyi insandı.
Sınıfta İnci adında çok güzel, ufacık, sarışın, güzel bir kız vardı. İnci, Menderes’in
milli eğitim bakanı olan Tevfik İleri'nin
yeğeniydi, yanlış hatırlamıyorsam. Hoşuma gidiyordu ve bunu arkadaşlarım da
biliyordu. Sınıf bir anda, "Mehmet, inciye âşık!" diye tempo tutmaya başlayınca
ağlamaya başladım. Nebiye öğretmen geldi yanıma, "Niye ağlıyorsun?"
diye sordu. "Ben inciyi seviyormuşum, öyle diyorlar!" dedim. "E, ne
var bunda? Sen beni de sevmiyor musun?" dedi. "Seviyorum,"
dedim. "Onu da seversin, ne olacak!" diye güldü.



İlkokul döneminizde iktidarda CHP
var... Okulda arkadaşlarınızın gözünde nasıl bir yeriniz vardı, babanızın
işinden ve kimliğinden dolayı?



CHP iktidardaydı. Babam önce ticaret
bakanıydı, sonra ekonomi bakanı oldu. İki bakanlığı birden yaptı.
Karikatürlerde de öyle çizerlerdi, iki makam arabası falan... Sonra bir de devlet
bakam oldu, üç makam... 1950’de Demokrat Parti iktidara gelince gitti.
Adnan Menderes’in oğullarından biri bizim okuldaydı. Karışık bir
sınıftı. Ama babalarından ötürü sınıfın çoğunluğu Demokrat
Partiliydi. Sonra ben de Demokrat Partiyi sevdim içten içe...



Daha çocukken mi sevdiniz Demokrat
Parti’yi?



Tabii, 1950’ye dayanan günlerde...
14 Mayıs 1950’de ilk serbest genel seçim yapıldı. O sırada yuvarlak cep
aynaları vardı. Arkalarında parti flamaları olurdu. Halk Partisi’ninkinde altı
ok, Demokrat Parti’de de DP harfleri... Ben de o aynalardan aldım. DP olandan.
Eve geldim, "Bak baba, ne aldım," dedim. Güldü tabii.



CHP içinde neler oluyor o dönem?





İçişleri Bakanı Mehmet Emin
Erişirgil, Cumhurbaşkanı İnönü, Başbakan Şemsettin Günaltay toplantı yapmışlar.
Haritayı alıp önlerine sormuşlar, "Partinin durumu nasıl?" diye. Erişirgil,
eline sopayı alıp "Burası Halk Partisi, burası Halk Partisi, burası da
Halk Partisi," diye göstermiş. "Demokrat Parti hiç milletvekili
çıkaramayacak mı?" diye sormuş İnönü. "Paşam, o zor biraz," diye karşılık vermiş. Bir partili, "Amma da
şakacısın!" demiş. Oysa tam tersi oldu. 1950nin 22 Mayıs’ı galiba... Hiç
unutmam, Sakarya Caddesinde yürüyorum. İlkokul beşinci sınıftayım. Caddenin
ucunda Ersan Taksi vardı. Şoförlerinin oturduğu kahvede radyoyu açmışlar.
Haberlerde, "Celal Bayar, Türkiye’nin 3. cumhurbaşkanı seçildi" diye anons
ettiler. Kahvede herkes ayağa kalkıp alkışladı birden. Yani öyle bir değişim
arzusu varmış aslında.



Demokrat Parti’yi daha ilkokuldayken
sevdiğinizi anlattınız. Nasıl bir histi o, neden kaynaklanıyordu?



Sınıfa uymak demekti benim için o
dönem. Yoksa Demokrat Partiyle ilgili derin bilgim olduğundan değil.



Babanızın bakışı nasıldı?



Halk Partili olduğunu düşünürseniz
nasıl bakabilir ki! (Gülüyor) Celal Bayar’la yıllar sonra mülakat
yapıyorum. 97 ile 101 yaşları arasında. Bu süreçte kendisiyle haftada iki kez
buluştuk. İlk gittiğimde, "Sen Cemil Sait Barlas’ın oğlu değil misin?" diye
sordu. "Evet," diye cevap verdim. Başlarda, "Senin baban aksiydi, çok huysuz
bir adamdı," diyordu. Son gidişimde ise, "Baban çok tatlı bir adamdı,"
dedi. Demek ki, beni sevdiği için babamı da sevmeye başladı. (Gülüyor)



Yazmaya tutkunuz da çocuklukta mı
başladı?



Evet. Dedem vefat etmişti, babaannem
bizde kalıyordu. Evde birdenbire fare çıktı. Annemle babaannem, gelin-kaynana
ilişkisi gerginliği, fare telaşı... Ben de bu konu üzerinden bir yazı
kaleme aldım. Öykü gibi. Sonra, "Baba," dedim, "bak, böyle bir şey
oldu, ben de yazdım." Okudu, çok güldü. O akşam İnönü gelmişti
bize yemeğe. "Bakın, Memo böyle bir şey yazmış Paşam," dedi.
İnönü okuyunca, "Sen ileride yazar olacaksın," dedi. Aklımdan
çıkmayan bir çocukluk anısıdır bu da.



Günlük hayatında otoriter bir insan
mıydı İnönü? Nasıl yer etti hafızanızda?



Hayır hayır, sıcak bir adamdı,
sevgisini gösterirdi. Ama çok beraber olamadım yani, onu da söyleyeyim.



Ankara’daki eviniz nasıldı, müstakil
bir ev miydi?



Yok, kiralık bir apartman
dairesiydi.



Odanız var mıydı?



Selim doğduktan sonra ayrı bir odam
oldu.



Odasına çekilen bir çocuk muydunuz,
kendi iç dünyasına?



Yok, biz ailece hep birlikte olmayı
severdik.



Ortaokul yılları nasıl geçti?



Çok keyifliydi. Ortaokul Müdürü
Beşir Göç, Antepli. Ailenin de damadı. İlgi ve sevgi gösterirdi bana. Namık
Kemal Ortaokulu... Çok iyi hocalarımız vardı. Mesela bir İngilizce hocamız
vardı; Lamia Hanım. Haftada iki saat gelirdi. Bana İngilizceyi sevdirdi. Babam
da işi fark etti. Cahit Zamangil vardı; CHP iktidarında Ticaret Bakanlığında
müsteşardı. Sonra bir süre işsiz kaldı, Meşrutiyet Caddesinde kitapçı
dükkânı açtı. Babam, "Oradan alacağın İngilizce kitaplarının parası
benden. Sana hediye," dedi. Oradan bir sürü İngilizce kitabı alıp İngilizce
çalışmaya başladım. Lamia Hanım İngilizceyi sevdirdi bana. Orada da her meslekten
insanların çocukları vardı, kaynaşmıştık. Atatürk Lisesi daha da büyüktü.
Eski Ankara okulları çok iyiydi. Ankara küçük bir yerdi, Balkan başkenti
gibi.



Nasıl vakit geçirdiniz Ankara’da?
Ergenlik, ilkgençlik, lise... Nasıl bir şehirdi, neler yapardınız?





Çocukluk arkadaşım Ahmet Yücekök
yakınlarda oturuyordu. Daha sonra Deniz Baykal’ın danışmanı oldu. Onunla evdeki
değerli eşyaları verip dondurma alma
konusunda ihtisas yapmıştık mesela. Ronson çakmak, gümüş çatal, bıçak...



Ailenizin haberi var mı bundan?



Yoktu ama yakalandık tabii. (Gülüyor)
En büyük eğlencemiz de şuydu: Sakarya Caddesi, Atatürk Bulvarına açılırdı ve o
zamanlar yeni troleybüsler gelmişti. Yola mantar koyardık, troleybüs
geçerken lastikleri patlasın diye. Bir gün çok fazla koymuşuz, lastik
patladı. Felaket! Nasıl kaçmıştık korku içinde, onu hatırlıyorum.
Bisikletle hem de. Bisiklet büyük bir tutkuydu benim için. Kaza bile
yaptım. Gidonu bırakmışım virajı alayım diye, bir otomobilin altına
girdim. Çok şükür, ciddi bir şey olmadı. Annemle babam yemek yiyorlarmış,
fren sesi duymuşlar. Koşup geldiler hemen.



Evinizde dost ve akraba
buluşmalarının belli bir günü var mıydı?



Bir kere babam hafta sonları "steak
tartar" yapardı, bu yemeği Almanya’da eğitim görürken öğrenmiş. Bir nevi
bulgursuz çiğköfte. Annemse işkembeli çeşitlemeler denerdi. Mesela,
taratorlu işkembe. Hiç yememişsinizdir. Izgarada, kıtır kıtır, müthiş bir
yemektir.



Bulgursuz çiğköfte nasıl yapılırdı?



Yağsız kıymayı alırsınız önce.
Almanya’da at etinden yapılır, bizde kuzudan... Soğan, maydanoz, yumurtanın
sarısını falan karıştırıp tereyağlı kızarmış ekmeğin üzerine sürüp yersiniz.





"Kemal Tahir'le Ajda Pekkan'ı
izledik"



Ortaokul, lise döneminde babanızın
dostlarından sizde en çok hangisi yer etti?



En kalıcı olanı Kemal Tahir.



Ne zaman tanıştınız?



13-14 yaşlarındaydım.



Çok sık gelir miydi size Kemal
Tahir?



Tabii, her dakika beraberlerdi
babamla, bir ekiptiler. Sabahattin Selek, Kemal Tahir, Tahir Alangu... Hatta
şöyle diyordu bana Kemal Tahir: "Herkesin babası ona para mirası bırakır, senin
baban bizi miras bıraktı sana."



Kemal Tahir okuyor muydunuz o dönem?



Tabii, okumaz mıyım?



Kemal Tahir’in yazısında ve
kişiliğinde sizi en çok etkileyen şey neydi?



Kişiliğinde beni en çok etkileyen
özellik, hayata küsmemiş olmasıydı. Ben on iki sene haksız yere hapis yatsam
herkesten nefret ederdim. Üstelik sanatım yüzünden. Nâzım Hikmet gibi, o da
hayata küsmemişti, insanları seviyordu.



Neler konuşulurdu Kemal Tahir’le
evde?



Her şey konuşulurdu. Siyasetten
sanata aklınıza gelebilecek her şey...



Sizin özel konuşmalarınız olur muydu
Kemal Tahir’le?





Biz daha sonraları arkadaş olduk
onunla. Aziz Nesin’le sofralar kurardı Kadıköy’de, Lozan Kulüp’te. Kemal
Tahir’le oraya çok gittik. Ajda Pekkan’ı da ilk defa
orada dinledik mesela. Ajda Pekkan o zaman 12 yaşındaydı. Annesi getirmiş
meğer, sahneye çıkıp şarkı söyledi.



Lise yıllarınıza dönelim: Siyasi
bilinç gelişmeye başlamış mıydı sizde o yıllarda?



Lise yıllarımda bazı hocalar koyu
Demokrat Partiliydi ve bana bu konuda hep takılırlardı. Mesela bir coğrafya
hocası vardı, özellikle onunla çok takışırdık. Ben Halk Partisini savunurdum, o
da Demokrat Partiyi savunurdu. Kavga ederdik bildiğin.
Demagojik şeyler işte! O yıllarda Demokrat Partiye öfke duymaya
başlamıştım. Ama bir yandan da CHP içinde İnönü’nün hakimiyetinin
sona ermesini isteme eğilimi vardı. Hiç unutmam; ablam Fatma’nın
bir arkadaşının kardeşi evlenmişti, törende İsmet İnönü de vardı,
hatta nikâh şahidiydi. Gittim yanına, elini sıktım, ama öpmedim. Protesto
olsun diye.



Niye o öfke oluşmuştu?



Yani zamanla, bilinçlendikçe tek
partinin kötülüklerini görüyorsunuz.



Ama Halk Partili olmaya devam
ediyorsunuz...



Tabii ki. (Gülüyor)



O dönemin dünya siyasetinde de hep
tek adamlık var bir yandan, değil mi?



Atatürk ebedi şef, İsmet İnönü milli
şef. 1930’ların Avrupa'sında kim var? İtalya’da Mussolini, Almanya’da Hitler,
İspanya’da da Franco var.





"Sınıfta kalınca Antep'e
sürgüne gönderildim"



Memleketiniz Antep’te geçirdiğiniz
ilk zamanlar hangi döneme denk geliyor?



Çok küçükken babamla gitmiştim. Ama
asıl, lise birde sınıfta kalınca, babam yaz tatilinde bir nevi sürgüne gönderdi
beni Antep’e.



Mehmet Barlas sınıfta mı kaldı?



(Gülüyor) Ya, ne yazık ki! Lise birde.



O zaman Antep’ten önce onu
konuşalım. Sınıfta kalmak meşakkatli bir iş. Nasıl oldu?



Bir kere çok devamsızlık yaptım.



Niye, ne yapıyordunuz?



Sınıf mümessiliydim, ama yoklamayı
sinemada yapardım. Tamamen hayali! Bahçelievler Tren İstasyonunun arka tarafına
yataklı vagonları çekerlerdi. Oraya giderdik okuldan kaçınca, açardık
yatakları, uyurduk. Babam bize çok karışmıyordu, evde baskı falan da
yoktu. Ben lise birdeyken telefon etti okul müdürüne, "Karne ne olacak?"
diye. Adam "ipka," demiş. "İpka" sınıfta kalmak demek.



Devamsızlıktan mı sınıfta kaldınız?



Devamsızlık, tembellik; her şeyim
kötüydü... Babamın bunu duyunca sarardığını hatırlıyorum. "İpka mı?" dedi,
anladım ki "ipka" çok kötü bir şey. Jimnastik dersi vardı bir de. Hayatta
girmemişim...



Sonra babanız alıp sizi Antep’e
götürdü...



Evet, beni bırakıp aynı gün geri
döndü. Yaz tatilinde iki ay Antep’te kaldım, büyük amcamın yanında.



Aslında memleketinizi tanımak,
ruhuna, kültürüne nüfuz edebilmek için de bir fırsat olmuştur sizin için bu
sürgün!



Aynen öyle oldu. Bir akrabam vardı,
Şakir; motosikletini verdi bana. Kilise motosikletle gidip geldim. Maarif
Kahvesini severdim, merkezdeki. Bir de bağ evi vardı. Antep’te varlıklı
ailelerin bağ evleri olurdu. Orada da kaldığım oldu.



Nasıl geçti o yaz?



Antep’te çocukların en büyük
eğlencesi, "sulaşmak". Hava çok sıcak olduğu için, Antep’teki evlerin avlusunda
havuz vardır. "Gane" derler, yerden yüksek, içi su dolu... Çocuklar oradan
birbirlerine "sulaşırlar". Eski Antep’in çocuklarının en büyük eğlencesi
buydu.



Babanız öfkelendi mi size sınıfta
kaldığınız için?



Hayır, asla. Beni Antep’e bırakıp
geri döndü. Ben bunu ceza olarak algılamadım, çok keyifliydi. İki aya yakın
kaldım. Motosikletle çok gezdim. Hatta amcam yakaladı bir keresinde. Ta
çarşının ortasında bağırmaya başladı. Büyüklere söylemeden alıyordum
çünkü motosikleti. 15 yaşındayım daha, düşünün...



Ne hissettirdi size Antep’le bu
derin tanışma?



Oralı olduğumu hissettim. Antepçe
öğrendim. En iyi lahmacun Başpınar’da yenir, onu öğrendim. Çok sevdikleri bir
insana "Canını cabbarını yiyim," derler Antep’te. Yine çok sevdiklerine "Günahın benim
olsun," ya da "Gadan alam," derler. Zamanda bir sıçrama yapalım mı? Yıllar
sonra eşim Canan, bir grup Antepli gelinle Paris’e gitmişti. Mağazada
alışveriş yaparken biri demiş ki "Anteplice konuşmayalım, Fransızlara ayıp
olur, İstanbulluca konuşalım!" (Gülüyor) Hakikaten Anteplice konuşmak
farklıdır.



Özetle nasıldı Antep’te geçirdiğiniz
o iki ay, neler kattı size?



Çok eğlendim bir kere. Çok iyi yedim
içtim. Kendi kültürümü tanıdım. Bir de hiç unutmam, Alleben diye bir dere
vardı, kıyısında



piknik yapılırdı. Amcam Antep’in
önde gelenleriyle sofralar kurardı orada. Rakılar içilir, yemekler yenirdi.
Yine böyle bir gün, onlar yiyip içerken, amcamın arkada duran arabasına bindim.
Kullanmayı bilmediğim için dosdoğru sofradakilerin üzerine sürmüşüm, öyle bir
anım da var.



Peki, yaz sonrası sınıf tekrarı
sıkıcı olmadı mı sizin için?



Yok, olmadı. Nasıl olsa sınıf
mümessiliydim. Çok iyi arkadaşlarım vardı. Mesela Selahattin Pınar’ın yeğeni
Altın Pınar... Onunla okuldan kaçardık yine... Müzisyen Yurdaer Doğulu da sınıf
arkadaşımdı. Kenan ve Ozan’ın babası....



O dönemde de gitar çalıyor muydu
Yurdaer Doğulu?



Tabii. Askerliği beraber yaptık biz
Yurdaer’le. Kenan’la Ozan daha bebekti.





"Ecevit köpek derisinden
yeleğiyle gezerdi"



İstanbul’a ne zaman geldiniz?



Lise son sınıfta. O dönem babam
hapse girdi ve çıktı. Hapishanede de dört ay kaldı ve mahkemeye çıkmadan
salıverildi.



Babanızın hapiste olduğu dönem
ailenize nasıl yansıdı?



İki haftada bir Yozgat’a,
hapishaneye ziyarete giderdik. Antep’ten araba gönderirlerdi. Turhan Feyzioğlu
gelirdi, Kasım Gülek gelirdi. Onlar da yol arkadaşlarıydı. Yozgat
Hapishanesinde de çevre oluşturmuştu babam. Müdürün odasında konuşurduk.
Hapishanede Almanca kursu açmış. Antep’ten gelen başka tutuklular da vardı,
Ali İhsan Göğüş dahil olmak üzere aynı davadan kırk kişi kadar. Onlara
Almanca öğretirmiş. Yozgat’ın eşrafı da ona durmadan güzel yemekler
gönderirdi.



Babanızın hapiste az kalacağını
tahmin ediyor muydunuz?



Hayır. İdama kadar gidebilir
düşüncesi vardı. Ablam duymuş Menderes’in konuşmasını televizyonda. Ayla Gedik
vardı; İçişleri Bakanı Namık Gedik’in kızı, sınıf arkadaşımız. Ayla’dan
babasını aramasını rica etmiş ablam, babamın durumunu sorsun diye. Babası
da demiş ki, "Babaların günahını çocuklar çeker!" Cevap bu! Böyle günler
de yaşadık.



Demokrat Parti’nin iktidara geçtiği
dönem siz ortaokuldaydınız... Neler değişti Türkiye’de, nasıl yansıdı gündelik
hayata bu değişim?



İlk etapta bir şey değişmedi. Çünkü
yeni bakanları daha kimse bilmiyordu. Hâlâ babamı bakan sanıyorlardı. O dönemde
bakanların ismini ezbere bilirdi çocuklar. Tek parti dönemi sonuçta.





Sizin hayatınızda neler değişti?



Hiçbir şey değişmedi. Ben yine
koşmamak, jimnastik dersinden kaytarmak için, "Dalağım ağrıyor," dedim.



Ailenize nasıl yansıdı?



Bize özel olarak yansıyan bir şey
olmadı. Ama en önemlisi, CHP’nin bütün malına mülküne el kondu, o yüzden de
yeni bir yer tutuldu. Hiç unutmam, bizim evden sandalye taşımıştım yeni
Halk Partisi merkezine. İnönü, emekli maaşını almak için Kızılay’daki
İş Bankasına yürüyerek gelirdi. Cumhurbaşkanıyken insanların
onu görme imkânı yoktu, ama o zaman gelip Milli Piyango bayiinin yanındaki
bankadan maaşını alıyordu.



Babanız nasıl bir yol çizdi
kendisine?



önce, "Yeniden avukatlığa mı
dönsem?" diye düşündü. Baktı siyaseti bırakması mümkün değil. Cumhuriyet Halk
Partisi içinde yeni oluşumlar başlamıştı. Kasım Gülek, genel sekreter
olmak için mücadele ediyordu. 1947’deki kurultayda Hamdullah Suphi
Tanrıöver, "CHP dinsizlikten kaybediyor," dedi. Babam da o dönemde bir laiklik
konuşması yaptı ve bayağı şöhret sahibi oldu. Derken Hamdullah Suphi partiden
ihraç edildi.



Babanızın gazete çıkarmaya başlaması
nasıl gerçekleşti?



Pazar Postası adında haftalık bir gazete çıkarmaya başladı önce. Orada
sosyal demokrasiyi anlatmaya başladı. Bu gazeteye Nurullah Ataç yazardı;
Yılmaz Güney’in ilk yazıları ve Attilâ İlhan’ın ilk şiirleri de Pazar
Postası'nda çıkmıştı. Arka sayfadaki "Ciddiyet" adlı mizah sayfasını da
Bülent Ecevit’le Çetin Altan hazırlardı. Liseye gidiyordum henüz. Babam
yazısını yazardı, ben de onu bisikletle gazeteye götürürdüm. Rüzgârlı
Sokak’taydı ofis. Ardından bir günlük gazete çıkarmaya başladı Son
Havadis diye. Meşhurdur...



Peki, önceden gazeteciliğe merakı
var mıydı?



Yazarlığı vardı, siyaseti biliyordu.
Bu kez gazetecilikle siyaset yapmaya başladı.



Ecevit’in Sott Havadis’e
yazdığı dönemde siyasetle henüz ilgisi yoktu, değil mi?



Gazeteciydi, başka bir kimliği
yoktu, önce Pazar Postası'nda "Ciddiyet"i yaptı, sonra Ulus
gazetesinde kendi imzasıyla yazılar yazmaya başladı. Antep’e ilk
gittiğinde yazdığı yazının başlığını hatırlarım: “Gerekli İnsanlar Memleketi".



Ecevit nasıl biriydi o dönem?
Siyasetçiliği, gazeteciliği ve yazarlığı dışında...



Ben o dönem fazla tanıyamadım, ama
Çetin Altan anlatırdı. İngiltere’de tahsil yapmış ama üniversiteyi bitirmemiş.
Babası milletvekiliydi. “İngiltere’den getirdiği en önemli şey yeleği,"
derdi Çetin Altan. Köpek derisinden yeleği varmış Ecevit’in. Hava alacak deliği
olmadığı için, en soğuk havada bile üşütmezmiş insanı. Köpekler terlemez,
bilirsiniz; o yüzden yazın da pek rahatsız etmezmiş. “Atatürk Bulvarı'nda o
yeleğiyle, ben de paltomla yürürdük, solculuk olsun diye de arabaların
antenlerini kırardık," derdi Çetin Bey. 50’lerin başında Ecevit böyleydi. Ulus
gazetesinde yazarlık, 57 seçimlerinde CHP milletvekilliği...



Çetin Altan'la tanışmanız ne zamana
denk geliyor?



Onu 1954-55 yıllarında ilk kez
gördüm. Çok küçüğüm tabii. Babamın arkadaşıydı. Çok isim var o yıllardan...
Kapı çalardı, açardım, Yaşar Kemal... O zaman gazetecilik yapıyor sadece,
şahane röportajları var. Tanışmadığım kimse kalmadı. Yaşar Kemal’le anım
yoktur, ama ilginç bir Melih Cevdet anım olmuştur. Yine bir gün kapı
çaldı, açtım: Nurullah Ataç. “Baban evde mi?" dedi. Girdi içeriye, “Cemil,
Melih Cevdet beni dövdü," dedi. Melih Cevdet’in şiirlerini eleştirmiş, o da
gitmiş tokat atmış buna. Geldi babama şikâyet etti... Böyle tuhaf şeyler de
olurdu.





"18 yaşında kendimi Son
Havadis'in patronu olarak buldum"



O zaman babanız gazetecilik işine
ciddi ciddi girdi; Pazar
Postası, Son Havadis dönemin
öncü ve önemli gazeteleriydi... Peki siz de, o dönemde mi karar verdiniz
gazeteci olmaya?



Yok, söylediğim gibi; önceleri
gazeteyle tek alakam, babamın yazılarını bisikletle ofise bırakmaktı. 1960’ta
Kurucu Meclis kuruldu ve babam oraya girince Son Havadis’i bana bıraktı.
18 yaşında patron ve genel yayın müdürü oldum.



Dünyada başka örneği var mıdır
acaba? Nasıl üstesinden geldiniz?



Bilmiyorum. Babamın zamanla
gazeteyle hiç ilgisi kalmadı. En son, “Sen ne yapacaksan yap," dedi. Sonra
işler kötüye gitmeye başladı. Müşteri aramaya başladım gazeteye. Çünkü müthiş
bir hata oldu. İran Konsolosluğunun bayrağı yarıya indirilmiş, bizim
gazetenin yazı işleri müdürü de “İran’da Darbe Oldu" diye başlık atmış.
Gazetenin tirajı anormal düştü. Babam Ankara’da. Ben maaşları ödüyorum, kâğıt
parası, matbaa parası... Bankadan babamın imzasını atıp kredi alıyorum.



O yaşınızda epey zorlu ve zirveden
başlayan bir “ilk gazetecilik" deneyimi kazanmışsınız. A’dan Z’ye bir gazete
nasıl çıkartılır, süreç nasıldır, kriz durumlarıyla nasıl mücadele edilir;
hepsini tecrübe etmişsiniz. Üniversiteye başlamış mıydınız o dönem?



Evet, başlamıştım. Sonra müşteri
aramaya koyuldum. Sabahattin Seleke söyledim; “Ne olur bir müşteri bul!" diye.
Bir grup getirdi. O sırada küçük çaplı bir ekonomik kriz de var, kimsede para
yok. 450 bin lira gibi bir meblağ karşılığında sattım ben gazeteyi.



Babama söyledim, “Satıyorum," diye,
“Ne yaparsan yap," dedi. Alacak adam geldi Adana’dan, Demokrat Partili. Bin
liralıklardan 450 tane saydı ve gazete Demokrat Parti gazetesi oldu. Sonra
tabii borçları ödemeye başladım. Ona veriyorum, buna veriyorum, babam
hiç sormuyor “Ne yapıyorsun?" diye. 450 bin lira, o zamanın çok büyük
parası... Bir kutum vardı, para orada dururdu. Hiç unutmam, Artan Aslanyan
adlı Ermeni bir çalışanımız vardı, klişeci. Ondan 7 bin lira borç
almıştım. “Ben sizden para almam," dedi. Bir tek o istemedi borcunu.



Para kaldı mı size oradan?



Hayır, hepsi borçlara, tazminatlara
gitti.





"Babam beni İngiltere'ye işçi
olarak gönderdi"



Üniversitede hukuk okumuşsunuz...



Evet, hep hukuk istiyordum. Herhalde
gazeteciliğe yakın olduğu için. 
Hangi okuldu?



İstanbul Üniversitesi Hukuk
Fakültesi.



Üniversitede siyasete mesafeniz
nasıldı?



Bizzat içindeydim. Fazlasıyla. (Gülüyor)
28 Nisan 1960 Olaylarında ben de vardım. Sırtımda bayraklarla ben de dövüştüm.
Karşıdan polis ateş ettiğinde, ben de taş atıyordum, öğrenci politikacısı
oldum, Milli Gençlik Teşkilatının gazetesini çıkardım. Genel sekreter oldum, federasyonun
gazetesini çıkardım. Alevi Federasyonu, bazı sendikalar, devrim ocakları gibi
örgütlerin yer aldığı, 170 bin üyesi olan bir kuruluştu Milli Gençlik
Teşkilatı. Mesela bizim genel kurulda Tarık Zafer Tunaya da vardı.



Neydi davanız?



Davamızın ne olduğunu tam
bilmiyordum. Dava mava düşünmüyorduk aslında, kavga ediyorduk. (Gülüyor)



Kimlerle?



Sağcılarla. Mesela şimdi başında fes
olan Kadir Mısıroğlu karşı gruptaydı, eski Meclis Başkanı İsmail Kahraman da
öyle. Ciddi kavgalar olurdu.



Aileniz haberdar mı bu durumdan?



Olmazlar mı! Ben o kadar kavga ettim
ki sonunda babam beni zorla genel sekreterlikten istifa ettirdi ve işçi olarak
çalışmam için İngiltere’de bir fabrikaya gönderdi.



Bu kez de İngiltere sürgünü yani!



Söylediğiniz gibi, sürgün sayılırdı
gerçekten, öğrenci politikacısı olmayayım, öldürülmeyeyim diye gönderildim.
Çünkü öldürülen arkadaşlarım oldu o dönem.



İngiltere’de neler yaptınız?



İşçiydim. Petrol kuyularına malzeme
üreten çok büyük bir fabrikada çalıştım. Torna tezgâhında, montajda...



Ne kadar kaldınız?



Dört ay. “Kal," dedi müdür. Babamı
arayıp, “Gelmek istemiyorum," dedim. “Yok, imtihan zamanın geliyor," dedi.



Babanızın ilginç bir eğitim anlayışı
varmış. Lisede sınıfta kalınca Antep, üniversite olaylarına karışınca İngiltere
sürgünü... Hayatı öğrenmenizi istemiş sanki.



Doğru. İnsanlar gençken
sorumluluklarının çapını bilmiyorlar. Mesela 1960 Olaylarında en önde ben
vardım. Öğrenci lideri olarak yer aldım. Hüseyin Onur bacağından vurulduğunda,
ben taşıdım diğer arkadaşlarla. Bacağı kesildi. Eyüp üzerindeki köprü
açılmıştı, yolu kapatmışlardı haliyle. Ben de o gece eve,
Nişantaşı’na yürüyerek döndüm, perişandım. Babam Ankara’dan geldi, o
sıralar Parti Meclisi üyesi. Yaptıklarımı duyunca, “Beni düşünmüyor musun?
Ben CHP’nin yetkili bir kişisiyim. Bunlar CHP’nin işi demezler mi!" dedi.
Ardından 27 Mayıs Darbesi oldu zaten.



Kaç yaşındaydınız?





18 yaşımdaydım. Radyoyu açtık;
Alparslan Türkeş, “Milletin içine düştüğü kardeş kavgasını önlemek için Silahlı
Kuvvetler yönetime müdahale etmiştir," diye açıklama yaptı. Baktım, babam
giyinmiş, tıraş olmuş, kravatını takmış, bir şeyler hazırlıyor. “Baba,
ne yapıyorsun?" dedim. “Darbe olmuş," diye cevap verdi kısaca. “Baba," dedim, “sana ne bunlardan?" “Darbe
denen şey sivil siyasetçilere karşıdır, bizi de tutuklayabilirler," dedi.
“Baba," dedim, “bu darbe Demokrat Partiye karşı yapılıyor. Size karşı
değil, merak etme" Babam Almanya’da eğitim gördüğü için bütün bu darbe
meselelerini kitap gibi bilirdi. Hakikaten her şey olabilirdi. Ama ben haklı
çıktım, Demokrat Partililer tutuklandı, Halk Partililere bir şey olmadı.



Babanızda eğitiminden dolayı meşhur
Alman disiplini de var mıydı?



Yoktu, Alman kültürü vardı. Trafik
kazasında öldüğünde iki cebinde iki kitap duruyordu.



İngiltere maceranıza dönelim. O dört
ayda bir fabrika işçisi olarak neler yaşadınız, size neler kattı bu süreç?



İlk gittiğim zaman İngilizcem çok
zayıftı. Havaalanından trene bindim, fabrikaya gitmek için. Gloucester şehrine
çok yakın bir kasabadaydı. Stroud, sanayi kasabasıydı, fabrikaların kurulduğu
yerdi, oraya “Altın Vadi" diyorlardı. Trende bir temsilci karşıladı beni
ve First Class'a bindirdi. Bir sürü silindir şapkalı, siyah
elbiseli İngiliz ya Economist ya da Times okuyor, ciddi adamlar.
Bir ara kalktım, baktım şöyle bir. Dergilerin içine çıplak kadın fotoğrafları
olan başka dergiler koymuşlar. Onlara bakıyorlar. İngiltere’nin ne
olduğunu ilk orada anladım. (Gülüyor) Hiç kimse hiçbir şeyi
beğenmiyordu, aşırı ciddiydiler. Kasabaya varınca yaşlı bir kadının
pansiyonunda bir oda tuttum. İki işçi daha vardı orada kalan, biri
Galli, biri İrlandalIydı. Beraber kahvaltı ederdik. Çok ucuzdu
İngiltere. Haftalık sabah kahvaltısı ve akşam yemeği dahil pansiyona
verdiğim para 4 sterlin kadardı.



Maaşınız ne kadardı?



200 dolar alıyordum; 90 sterlin
yapıyordu. 4 sterlinini pansiyona veriyordum. Düşünün, o yıllarda Jaguar’ın
fiyatı 2 bin, Morris mini otomobillerin fiyatıysa 450 sterlindi. Yani
biraz dişimi sıkıp para biriktirsem bir araba alırdım, ama ben ayın sonunu
getiremiyordum.



Hafta sonu çalışıyor muydunuz?



Cumartesi-pazar yoktu, ama bol bol
parti vardı...



Ev partileri mi?



Tabii. Bu partilerde çok güzel
kızlar olurdu. (Gülüyor) Sonra bir de kendime hoca tuttum İngilizce
için. Bir papazdı, tarih mezunuydu. Hocanın motosikleti vardı, her akşam çıkış
saatinde fabrikaya gelip beni alırdı, birlikte bir puta giderdik. İncil'den,
Das Kapital'den parçalar okuyarak İngilizce çalışırdık. Dört ay
ondan ders aldım. Güzeldi yani.



Serde delikanlılık da var. Âşık
oldunuz mu İngiltere'de?



Kız arkadaşlarım oldu. “İki
Elizabeth, üç Mary" diye liste yapardım. (Gülüyor) Türkiye’ye dönerken
kız arkadaşım tutturdu, “Seninle geleceğim!" diye. “Yok, olmaz!" dedim.



Elizabeth mi, Mary mi?



(Gülüyor) Mary. Ben hayır deyince ağlamaya başladı. “Ben güneşin
doğduğu bir ülkede yaşamak istiyorum," dedi. İngiltere’de sürekli yağmur
yağıyor, biliyorsunuz.



Öğrenci miydi Mary?



Öğrenci değildi, fabrikanın muhasebe
bölümünde çalışıyordu.



Pansiyon sahibi yaşlı hanımla aranız
nasıldı?



O pansiyonda çok şey öğrendim ben.
Pansiyon sahibi, 85 yaşında bir hanımefendiydi. Bir gün, “Misafirlerim geliyor,
istasyona gelip onları karşılamama yardım eder misin?" diye sordu. “Tabii
ki," diyerek gittim istasyona, trenden yaşlı bir çift indi, adam 90, kadın
85 yaşındaydı. Ev sahibinin arkadaşlarıymış. Meğer adam vaktiyle
İstanbul’a gelmiş deniz subayı olarak. Sultan Abdülhamit’i gördüğünü falan
anlattı. “Kaç yıldır evlisiniz?" diye sordum. “Üç aydır," dedi. Bir turda
tanışmışlar ve o yaşta evlenmişler. İngiltere böyle bir ülke...





Sevdiniz ama, değil mi?



Çok sevdim, insanlarıyla dost
olduğunuz zaman gerçekten size yakın olurlar.



İş ve ev partileri dışında nasıl
geçirdiniz bu vaktinizi, sanat etkinliklerinin de gürül gürül aktığı bir ırmak
İngiltere bir yandan...



Bir arkadaşıma “Mutlaka bir
Shakespeare oyununu sahnede izlemeliyim," demiştim. Hiç değilse Othello'yu
izlemeliydim. Yağmurlu bir akşamdı, motosiklete atlayıp bizim kasabadan epey
uzaktaki Churchill Tiyatrosuna gittik. İngiltere’de Shakespeare izlemenin keyfini
de yaşadım yani.



Başınız derde girmesin diye
İngiltere'ye sürgüne gönderildiniz, peki İngiltere’de de başınıza işler açtınız
mı?



(Gülüyor) Hafta sonları Londra’ya inerdim. Farklı milletlerden
insanların kaldığı bir yurt vardı. Yürüyüş olduğunu söylediler, nükleer
silahsızlanma için... Binden fazla kişi vardı: Arjantinliler, Brezilyalılar,
Yunanlar... Türk olarak da ben! Çok heyecanlı bir öğrenci grubuydu. Meşhur
matematikçi filozof Bertrand Russell bizimle beraber 500-600 metre kadar
yürüdü. O zaman çok yaşlıydı tabii. Biz yürüyoruz, bazı çocuklar gitar çalıyor
falan... Etrafta polisleri görünce, “Tamam," dedim, “kesin yakalanıp sınır dışı
edileceğim." Çünkü bizde öyleydi. Oysa polislerin tek istediği trafiği
aksatmamamızmış. Başbakanlığın olduğu binaya yaklaştığımızda biri kapıya
bildiri asmak istedi, devlet malına zarar verdiği için polis ânında
tutukladı. (Gülüyor) Neticede o dönem hem İngilizcem ilerledi hem de
çok arkadaş edindim. Çoğunu daha sonra Türkiye’ye davet ettim. Geldi
bazıları.



Sonra dönüp üniversiteye devam
ettiniz, değil mi?



Hukuk bölümüne devam ettim tabii.



Bıraktınız mı öğrencilik olaylarını?



En azından başkanlığı bırakım. Ondan
sonra da zaten Cumhuriyet'e girdim.




"Orhan Kemal'le yazı dizisi hazırladık"
Peki, Son Havadis
dönemine geri dönelim istiyorum. Her şeyiyle size kaldığında gazeteye yazı da
yazdınız mı?



Tabii, yazdım.



Başyazı mı?



Yok, başyazıyı babam yazardı. Köşe
yazısı yazdım, röportaj yaptım. Darbeden sonra Aziz Nesin’le ikili olarak
Yassıada duruşmalarını izleyip bir dizi hazırladık. Orhan Kemal’le İstanbul’un
yeni semtlerini gezip onları yazdık. Gültepe, Kuştepe üç bin kişilik
semtlerdi. Gaziosmanpaşa ise henüz yalnızca göçmenlerin yaşadığı küçücük bir
yerdi.



Orhan Kemal’le çalışmak nasıldı?
Nasıl bir insandı?



Orhan Kemal’le ahbaptık. Bir kere
eğlenmeyi çok seven, iyimser bir adamdı.



Orhan Kemal de babanızın arkadaş
çevresindendi, değil mi?



Tabii. Gültepe yazısı müthiş olay
oldu mesela. İlk dikiş makinesi satılmıştı biz gittiğimiz zaman. Makineyi satan
adamın heyecanını yaşamıştık.



Onu da yazdınız tabii...



Yazdık. Şişlinin arkasında bir
mahalle vardı. Orada 450 kez yıkılmış bir gecekondu bulduk. Her seferinde
yeniden yapılmış. Bir ay sürdü o yazı dizisi.



Çift imzayla mı yazdınız, ayrı ayrı
izlenimler mi kaleme aldınız?



Ayrı ayrı birer köşe. Orhan Kemal,
Mehmet Barlas.

Aynı duruma iki bakış?



Evet. Arada Muzaffer Buyrukçu da
yazdı.



Orhan Kemal 60’larında, siz 18-19
yaşlarındasınız. Yazıyla, gazetecilikle, hayatla ilgili öğütleri olur muydu?



Yok, hiç öğüt vermedi. Aramızdaki
yaş farkı önemli değildi bizim için. Arkadaştık, çok güzel kafayı çekerdik. (Gülüyor)
Unutmadığım arkadaşlarımdan biri de ressam Elif Naci’ydi. O 75 yaşındaydı,
bense 25 yaşındaydım. Cumhuriyet'in arşiv müdürüydüm. Bana “üstadım"
derdi. Ben de ona “üstadım" diye hitap ederdim. Sirkeciye gidip beraber
içerdik.



Orhan Kemal’le yazı dizinizi
anlattınız. Aziz Nesin’le de Yassıada duruşmalarını izlediniz, o nasıl geçti?
Aziz Nesin’in tutumu nasıldı?



Kinliydi.



Demokrat Parti’ye mi kinliydi?



Genel olarak Demokrat Parti’ye ve
kapitalizme. Herkese kinliydi.



Darbeye de kinli değil miydi?



Darbe alçaklıktı zaten. Aziz
Nesin’in Halk Partili olması da mümkün değildi. Çünkü o tam bir solcuydu.
Komünist de diyemeyeceğim, o da ona göre değildi. O zaman onu karşılayan bir
parti yoktu. Sol daha sonra Türkiye İşçi Partisi olarak çıktı. Yaşar
Kemaller, Çetin Akanlar hep İşçi Partisinde seslerini buldular.



Siz nereye yakın duruyordunuz?





Sola yakındım tabii. Hukuk
Fakültesine bir gün, babamın Sosyalistlik Yollan ve Türkiye Gerçekleri
kitabını getirip arkadaşlarıma dağıttım. Mehmet Ali Aybar, İşçi Partisini
kurmaya karar verdiği zaman bizim fakülteye geldi, bizim elebaşlarını
sınıfta topladık, ben de varım orada. Mehmet Ali Aybar
anlatmaya başladı: Marksizm nedir, emek nedir, kapital nedir, artı değer
nedir... Sonra da “İşte biz bunları değerlendirmek üzere İşçi Partisini
kuruyoruz," dedi. Münir diye bir arkadaşımız vardı, “Bambino" derdik biz.
Kalktı ayağa, “Sayın Aybar, siz iktidara geldiğinizde bizim seks meselemiz
ne olacak?" diye sordu. Adam kızdı tabii, “O beni ilgilendirmiyor,"
dedi. Beyazıt’ta İşçi Partisinin kongresine gitmiştim bir gün. Orada Yaşar
Kemal’le omuz omuza verip karşıt görüşlülerle kavga etmiştik, yani
sağcılarla. Darbe sonrası dönem... Darbe hükümeti var. Türkeş, Milli Birlik
Komitesi...



Sizce Demokrat Parti dönemini nasıl
yaşadı Türkiye? İçindeyken tam tahlil edemeseniz de, o dönemi yıllar sonraki
tecrübelerinizle nasıl değerlendiriyorsunuz?



Demokrat Parti, o zamana kadar görmediğimiz,
hissetmediğimiz bir yapıydı. Tam olarak ne olduğunu daha sonra anladım. DP
köylüyü harekete geçirmişti ve durgun bir kesim kente akmaya başladı.
İstanbul’un 1950’de 850 bin olan nüfusu, 1960’ta 1 milyon 600 bin, 1970’te
2 milyon 800 bin oldu. Burhan Felek, “Halk geldi, vatandaş artık rahatça denize
giremiyor," diye yazmıştı, öyle bir şey.



O zamanki seçkinci bakışa siz de
katılıyor muydunuz?



Asla, beni niye rahatsız etsin ki
kendi ülkemin insanı!



Bugün de yansımalarını gördüğümüz
çok tepeden bir bakış bu çünkü...



Beyaz Türkler işte... Hep vardılar.



Nasıl bir anlayış olageldi bu Beyaz
Türklük, adı yıllar sonra konulmuş olsa bile?









“Eski kentli" diye bir kavram var.
Osmanlı’da burjuvazi azınlıklardı: Ermeniler, Rumlar, bankerler... 1915’te
Ermeniler gittiler önce. 1923’ten itibaren de Rumlar gitti, derken onların
yerini Türk burjuvazisi aldı. Sermaye sınıfı oluştu.
Bu inşa devlet eliyle yapıldı, Bu, devlet
eliyle zengin edilen kesime mensup olanlar kendilerini Türkiye’nin sahibi sandılar. Yani
bürokrasi ve TÜSİAD’ın temsil ettiği sermayeden bahsediyorum. “Bize sorulmadan
hiçbir şey yapılamaz," diyorlardı. Kendi güçlerine çok inanıyorlardı. Darbeleri
bunlar yaptırdılar, bütün ekonomik kararlarda etkileri vardı. Şöyle bir 28
Şubat postmodern darbesine bakın, kimler zengin olmuş, kimler dünya kadar ihale
almış... Bir sürü basın patronu dağılım ihalelerini aldı o dönem.





Pırıltılı, varlıklı bir ailede
büyüyorsunuz ve çevrenizde “Beyaz Türk" denebilecek insanlar var, ama siz hiç
öyle hissetmemişsiniz...



Hiçbir zaman. Baktığınızda babamın
dedesi öğretmen, dedem Yargıtay üyesi, hâkim. Babam, hukukçu, bakan,
gazeteci... Ama bizim ailede kimse topluma tepeden bakmadı. Babam da öyle bir
insan değildi. Anadolu’yu tanır ve severdi, özümüz Anadolu zaten. Ailece
önyargımız olmadı hiç kimseye karşı.





"Babam, Adnan Menderes'in yakın arkadaşıydı"
Dindar bir aile geleneğinden
gelmeseniz de, her zaman dindar insanlar tarafından sevildiniz. Bunu neye
bağlıyorsunuz?



Bu ülkeyi, bu coğrafyayı, buranın
insanını sevmeme bağlıyorum. Ve bunu da yazdıklarımla açık etmişimdir her
zaman. Çok keyifli bir ülke burası. Hem Anadolu kültürü var hem kökler
Orta Asya’ya, hatta yer yer Mezopotamya’ya dayanıyor. Hepsi
birleşmiş. İbrahim Tatlıses hem Anadolu’dur hem de Mezopotamya’dır.
Kürtler olmasa bu ülkede bu kadar renk olur mu, şiirler olur mu,
halk oyunları olur mu? Veya Balkanların çoksesliliği olmasa...
1860’larda bütün Kafkasya bu topraklara göç etmiş. Çerkeş köyleri var, Pir
Sultan Abdal var, Âşık Veysel var. Bu ülkeyi, insanını sevmek için nedenler
öyle çok ki. Kimseyi, kimsenin hayatını ve inancını küçük görmemek lazım.



Babanız Adnan Menderes’le yakın
mıydı?



Tabii. CHP ve DP’nin en gergin
zamanında babam Menderes’le yakınlık kurmuştu. “Bir bahar havası gelsin, kavga
olmasın," diyordu. Akşamları bakardım, eve bazen Menderes bırakırdı babamı
arabasıyla.



Dostlukları güçlüydü yani...



Tabii canım. DP bakanlarından Emin
Kalafat babamın sınıf arkadaşı mesela. Yani aynı kadro ikiye bölünmüş.



Peki, CHP babanızın içinde olduğu
dönemde ve sonrasında nasıl bir değişim gösterdi sizce? Bugün pek çok
siyaset-bilimcinin dile getirdiği elitist ve halktan uzak tavır hep var mıydı
partide?



Şöyle bir şey var: CHP, Atatürk’ün
ideolojisi. Atatürk ideolojisini de kentlerde dar bir kesim benimsemiş: Bizler.
Anadolu’da da eşraf; esnaf değil eşraf. Bir bürokrasi... Sanmışlar ki bütün
Türkiye öyle olacak. Oysa öyle değil. Turan Güneş anlatırdı: “Aslında
halkı ilk kez Demokrat Parti devreye soktu. Kendini Halk Partili sananlar
anladılar ki asıl halkçı Demokrat Parti."



Yassıada duruşmalarında neler
gözlemlediniz? Menderes’in yargılanma sürecini takip ettiniz mi?



Evet, takip ettim.



Neler kaldı aklınızda?



Menderes çok naifti. “Sayın
beyefendi, arz edebilir miyim?" diye konuşurdu. Başhâkim Salim Başoğlu da epey
zalim bir adamdı. “Hey sen!" diye azarlardı onu. Askerler katıydı.
Yanınızdakiyle en ufak bir şey konuşsanız, “Sus!" diye ikaz ederlerdi
hemen. İhtilal mahkemesi korkunçtu. Aziz Nesin’in hiç hoşuma gitmeyen bir
tavrı oldu orada. Armatör Ali İpar da yargılananlar arasındaydı. Demokrat
Parti döneminde zengin oldu falan diye. Oysa öyle değildi. Aziz Nesin
ilk yazısında bunu yazdı, “Ayakkabısı tokalı insanlardan hiç hoşlanmam,"
diyerek. Solculuk böyle bir şey işte.



Sizin solculuğunuz nasıldı peki?



Benim öğrenci solculuğum sokaklarda
kavga etmekti, sonra sonra bilinçlendim, yani kavganın sonunun darbe
kışkırtıcılığına dayandığını gördüm. Çok iyi arkadaşlarımız oldu, ama ordudan
birtakım subaylarla ilişkileri vardı. Bunu fark ettiğimiz anda
uzaklaşırdık.



Yani askerin siyaset üstündeki
vesayetine hep bir mesafeniz varmış...





27 Mayıs olmuştu. O dönem, “Ordu
gençlik el ele" sloganı her yerde. Bir gün Taksim’de yürüyorum. Bir çocuk Ekspres
gazetesi satıyor bağıra çağıra. Koşarken genç bir subaya çarptı, subayın
şapkası düştü. Subay bir tokat attı çocuğa,
ben de hemen yanlarına gidip, “Sen ne yapıyorsun? Bu çocuk ekmeğini kazanmak
için parçalıyor kendini," dedim. “Sen kimsin?" diye sordu. “Gençlik!" diye
yapıştırdım cevabı. “Seni Harbiye’de orduevinin altındaki bodruma çekersem
gençliğin ne olduğunu görürsün!" diye tehdit etti beni. Bunları o zamandan
gördük biz.



Türkiye'de Recep Tayyip Erdoğan
dönemine kadar belli bir kesim askere “kurtarıcı" gözüyle baktı. Askerliğin bir
memuriyet işi olduğu unutulmuştu...



Ali Sirmen tutuklanmıştı 12 Mart’ta.
Onun tahliyesi olacaktı, Davutpaşa’ya gittim; akşam saatiydi. Davutpaşa’da
nizamiyenin girişinde bir astsubay var. Ben bekliyorum, evrak tamamlansın da
Ali’yi çıkartayım diye. Beklerken, “Nasılsın?" dedim astsubaya.
“İyiyim," dedi. “Çocuğun var mı?" diye sordum. “Var," dedi. “7 yaşında.
Büyüyünce subay olacak. Bütün üniversiteleri kapatacak inşallah.
Bu üniversiteler, gençlik bela!" Öyle bir dönemdi...



Sizin gençliğinizde “Kemalist"
tabiri kullanılıyor muydu?



Yoktu. Ama her 10 Kasım’da ilkokulda
toplanır, saat dokuzu beş geçe saygı duruşuna geçerdik, öğretmenimiz bizi
sıraya çıkarırdı, gülen olursa uzun bir çıtayla kafasına vurmak için.
Gülenler de olurdu tabii. 8-10 yaşında çocuksun sonuçta. Beş dakika
boyunca hiç gülmeden öylece durabilir misin, zor.



Babanız sıkı bir Atatürkçü müydü?



Yok. Laikliğe bağlıydı, ama
Atatürk’ten dolayı değil. Sekülarizm istiyordu.



Eleştirdiği noktalar var mıydı?





Konuşmazdık. Mesela, İkinci Dünya
Savaşı döneminde, İnönü’nün politikalarını eleştirdiğim zaman, “Sen ne
söylüyorsun! Diktatörü eleştirmek mümkün mü?" gibi şeyler söylerdi. İnönü’den çok kendi tutumunu savunurdu.
Babamın bir arkadaşı vardı, Ahmet Hamit Sel diye, milletvekili. O anlatmıştı.
Bir grup toplanıyor ve “Çok Almancı olduk, Nazileri çok destekledik. İkinci
Dünya Savaşı’na girelim ve bunu değiştirelim," diyor. Bir grup
milletvekili trene biniyor ve Ankara’ya gidiyor, vagonda konuşuyorlar “Ne
yapacağız?" diye. Tren, Çubuk İstasyonunda durduruluyor ve
polisler indiriyor milletvekillerini, Çankaya’ya çıkarıyorlar, İnönü bir
fırça atıyor bunlara! (Gülüyor)






"Atatürk'ü sevdim, onu anlamaya çalıştım"
Gençlik yıllarınızda Atatürk’le
fikren aranız nasıldı?





Atatürk çok büyük bir imparatorluğun
subayı ve birdenbire küçücük bir yere, Anadolu denen Osmanlı İmparatorluğu
topraklarında hapsolmuş. Ben bu durumu Koç Holding’in üç yöneticisinin
bakkallık yapmasına benzetirim. Onun da canı sıkılmış haliyle. Şair ve
gazeteci Mehmet Kemal anlatırdı. Ankara’da bunlar okul bahçesinde oynarken
polisler gelirmiş bir anda ve Atatürk inermiş arabadan, “Bu pencereyi daha
yüksek yapın," dermiş. Gazi İlkokulu’nuri inşaatına karışıyor. Böyle
şeyler. Sahiden canı sıkılıyormuş. Galiçya’dan bilmem nereye uzanan
imparatorluğun subayı.









Bu can sıkıntısı şapka takmayanları
idam ettirmeye kadar varmış ama...





Atatürk Avrupalı; Anadolulu değil.
Yugoslavya’ya gidenler, Babt kanlar’ı gezenler bilir; hiçbir zaman
Selanik’in Ayşe’siyle Fatma’sı, Konya’nın Ayşe’siyle Fatma’sıyla aynı
değil; başka başkalar. Hepsi Müslüman ama Selanik’tekiler daha açık, daha
liberal. Atatürk burada yanılmış esas, onları birbirine karıştırmış. Beklediği
gibi olmayınca da çok sertleşmiş, başını kaldıracak olanı ezmiş. Şapka
takmayanları idam ettirmesini düşünün, bu sebeple iki de Yahudi
idam etmiş. Ama ben Atatürk’ü sevdim, onu anlamaya çalıştım. 12 Eylül’den
sonra, Milliyet'in başyazarıyken, Taksim’de büyük bir otele 10
Kasım konuşması yapmaya çağırdılar beni; subaylar var, generaller, albaylar
var... “Adama ‘Atatürk’ün boyu kaç?’ diye sormuşlar. ‘1.68 cm,’ demiş. ‘Nereden
anladın?’ demişler, eliyle göstererek ‘Burama kadar geldi, ölçtüm,’
demiş," diye başladım konuşmama. Buz gibi bir hava esti salonda.
Sessizlik. Sonra, “Atatürk 1938’de öldü, hâlâ yaşıyormuş gibi davranmak
yanlıştır," diye ekledim. Alkışlamasına alkışladılar, ama ertesi gün de beni
Atatürk’e hakaret suçlamasıyla savcılığa çağırdılar.
Bir 10 Kasım’da da Ankara’ya, Milli Birlik Komitesine gittim ve Kenan Evren’le
iki orgeneralin önünde konuştum. “Atatürk içki içerdi. 10 Kasım’da neden
içki yasaklanıyor?" diye sordum.



Yasak mıydı o zaman?



Tabii, içki satışı yasaktı 10
Kasım’da. Benim konuşmamdan sonra serbest bırakıldı. Kenan Evren, “Sayın
Barlas, arka odada görüşebilir miyiz?" dedi ve içki yasağı kalktı. Sinemalar da
kapalı olurdu. Radyolarda sadece Atatürk’ün sevdiği şarkılar çalınırdı.



Atatürk okumaya meraklı bir lider.
Onu başarılı kılan, üzerinde tesiri olan kitaplar üzerine odaklandınız mı hiç?





Türkiye’de Darbeler ve Kavgalar
Dönemi kitabımda bu konudan epey
bahsetmiştim aslında. Atatürk’ün okuduğu kitaplar incelendiğinde ilgi
alanlarının genişliği dikkat çekiyor. Bu kitaplar konusunda iki çalışma var
elimizde: Birincisi, 1973 yılında Milli Kütüphane Genel Müdürlüğü tarafından
yayımlanan Atatürk’ün özel ianesinin Kataloğu, diğeri ise 1983’te
Gürbüz D. Tüfekçinin hazırladığı, İş Bankası Yayınları tarafından
yayımlanan Atatürk'ün Okuduğu Kitaplar. Tüfekçi, Atatürk’ün okurken
bazı bölümlerini işaretlediği ve yanlarına not düştüğü kitapların söz
konusu bölümlerini de eserine almış. Şöyle bir bakalım isterseniz kitaba...
örneğin Atatürk, 1929’da basılan, Dr. Victor Pauchet’in Genç Kalınız
adlı kitabının çevirisinde şu bölümlerin altını çizmiş:



“Açık renk elbise giyin... Matem
elbisesi giyen, mahzende yaşıyor demektir."



“Dünya, erken uyananlarındır."



“İnsan, muvaffak ve bahtiyar olmayı,
tıpkı keman ve tenis öğrenir gibi öğrenir."





“Hazmınız kolay mı? O vakit
kendinizi neşeli ve atik hissedersiniz. Hazmınız güç mü? Ağır, tembel, titiz
olursunuz. Ciğer dolusu nefes alıyor musunuz? İçinize hayat giriyor zannederek
sevince meyledersiniz. Fena ve kifayetsizce
mi nefes alıyorsunuz? Size hayatınız durgunlaşmış ve maneviyatınız zayıflamış
gibi gelir. Peklik mi çekiyorsunuz? Mutlaka hüzünlüsünüz. Karnınız vaktinde
boşalarak serbest kalmış ise, fikriniz ve ruhunuz, tetik ve kesindir."



“Uykuyu da yemek vakitleri gibi
nizama koymalı. Kendi kendinize bir uykudan kalkma saati kabul ettiriniz. Ne
derece uykusuz olursanız olunuz yahut ne kadar yorgunluk duyarsanız duyunuz,
gene de o saatte uykudan uyanınız."



“Benzemeyi arzu eylediğiniz
şahsiyetin kılığına giriniz. Kendinize bir kılık ve vaziyet vermek büyük bir
sanattır. Vakıa elbise rahip yapmaz, fakat elbise rahip yapmaya da son derece
yardım eder."



Böyle gidiyor Atatürk’ün altını
çizdiği satırlar. Genç Kalınız kitabından altını çizerek okuduğu bölümler
bunlar, örneğin, “Kendi kendinize bir uykudan uyanma saati kabul ettiriniz,"
şeklindeki bölümün altını çizdikten sonra, yanma da büyük bir “D" harfi koymuş.
Yani “Doğru" demiş...



Atatürk’ün anılarını çok okumuş,
araştırmışsınızdır. Atatürk’ün sizde yer eden, ilginç gelen özellikleri
hangileri?



Örneğin 1910 yılında, aralarında
genç subay Mustafa Kemal’in de bulunduğu bir askeri heyet, Ali Rıza Paşanın
yönetiminde, Fransa’da Picardie’ye bir havacılık gösterisine davet ediliyor.
Manevra sonunda, yabancı subaylar gösteri yapan uçaklarla uçmaya
çağrılıyor. Atatürk de bu uçaklardan birine yöneliyor. Ama Ali Rıza
Paşa Atatürk’ün kolundan tutarak, “Bilmediğin aş ya karın ağrıtır
ya baş," diyor... Böyle yaparak Atatürk’ün uçağa binmesini engelliyor. Atatürk,
29 Ekim 1934’te, Cumhuriyet’in 11. yıldönümü resepsiyonunda, Ankara Orduevi’nde
bu anısını anlatırken sonucu şöyle bağlıyor: “Uçağa benim yerime başka
ülkeden bir subay bindi. Bu uçak, havada bir dönüş yaptıktan sonra yere
çakıldı, ölümden kurtulmuştum." Daha sonra Atatürk’ün hayatı boyunca uçağa
binmediğini biliyoruz. Herhalde 1910’da yaşadığı bu deneyim onu psikolojik
olarak etkilemiş.



Ama İsmet İnönü'nün uçakla arası
epey iyiydi...



Cumhuriyet döneminde, Başbakan ismet
İnönü sık sık uçağa bindi. Gazete koleksiyonlarını karıştırırken, 1930’lu
yıllarda, “Başvekil İsmet Paşa, tayyare ile İstanbul'a teşrif etti"
başlıklı haberlere ve İnönü’nün deri pilot şapkalı ve gözlüklü, pır pır
uçağın arkasında oturmuş fotoğraflarıyla karşılaşırsınız.












"Bu arabaya iki karbüratör
fazla"



Türkiye’nin teknolojik değişimlerine
de tanık oldunuz. 1950’lerden bugünlere kişisel tarihinizde neler değişti bu
açıdan? İlk radyo, ilk buzdolabı, ilk araba...



Tüm dünyayı değiştiren televizyon
çok geç girdi bizim hayatımıza. Gerekçe döviz tasarrufuydu. Ben ilk defa
1950’lerde sahip oldum kendime ait bir radyoya. Kulaklıklıydı, sadece İstanbul
Radyosu’nu çekerdi. Daha sonra AGA marka bir lambalı radyom oldu. Orta ve kısa
dalgası vardı. 15 metrelik bakır anteni gerip BBC'yi, Monte Carlo
Radyosu'nu falan dinlediğimde âdeta sevinçten deliye dönmüştüm. Yeniköy’deki
evimize ilk buzdolabı da 1950’lerde geldi. Eskiden yazları sular soğusun,
etler kokmasın, tereyağı erimesin diye erzağı bahçedeki kuyuya indirirdik, ipe
bağlayarak. Ezkaza ip kopup sepet düşerse biri kuyuya sarkıtılırdı.
Mutfaklarda, yiyeceklerin hava almasını sağlayan, sinekleri de uzak tutan
tel dolaplar dururdu. Buzdolabı sahibi olmak büyük lükstü.



İlk arabanızı ne zaman edindiniz?



Kendime ait ilk otomobilim,
1960’Iarın sonunda aldığım tek kapılı, kullanılmış Anadol’du. Karbüratöründeki
şamandıra delik olduğu için araç sürekli stop ederdi. Ben de her duruma
hazır bir şekilde, cebimde hep tornavida taşırdım. Araç stop edince kaputu kaldırır,
karbüratörü açıp şamandırayı silkelerdim. Sonra tekrar usul usul yola
koyulurdum. Alışmıştım bu hale... Bir gün rahmetli ses sanatçısı, babamın
yakın arkadaşlarından Necmi Rıza Ahıskan’ı Nişantaşı’ndan aldım, birlikte
Boğaza doğru gidiyoruz... Şamandıraya yine benzin doldu ve araç her zamanki
gibi stop etti, indim. Kaputu açıp karbüratörden şamandırayı çıkarıp
silkeledim. Direksiyona geçerken tornavidayı cebime koydum. Necmi Rıza,
torpidodaki “OTOSAN" yazısını gösterip güldü: “Sen bunu oto san!" dedi. (Gülüyor)
ikinci arabam, bu defa dört kapılı bir Anadol’du. Vehbi Koç’a borçlanarak
ve bu borcu iki yılda ödeyerek satın almıştım bu yeni Anadolu. İlkine göre
çok gelişmişti.



Televizyon ne zaman, nasıl girdi
hayatınıza?



Ben ilk televizyonu 1962’de
Ingiltere’de gördüm. Türkiye’de benim gördüğüm ilk televizyon alıcısı ise,
amcam Necip Sait Barlas’ın Yeniköy’deki yalısında, 1960’ların sonunda
kurulmuştu. Yalının üzerinde, yalıdan daha büyük bir döner anten vardı. Aşağıda televizyon
karşısına toplanıp anteni döndürür ve ekranda bulutlanmalar görünce
heyecanlanırdık. Şimdiki kuşak bilmez... Televizyon da büyük bir lükstü 1970’li
yıllarda. Ancak portatif televizyonları yurtdışından getirebilirdiniz. Bu
yüzden Türkiye için yapılmış ve üzerinde taşıma kulpu bulunan 70 ekran
televizyonlar vardı Alman piyasasında... İlk teybi ise 1950’lerin başında
gördüm. Tamdık bir ailenin oğlu ABD’den getirmişti. Ses, manyetik banda değil,
çelik tellere kaydediliyordu. Şimdi herkesin dijital teknolojiyle haşır
neşir olmasını, internetçileri, cep telefoncuları, elektronik beyinli
otomobilleri keyifle gözlemliyorum. Teknolojiye hasret yılları ne çabuk aştık.
Otomobilim arıza yapınca, tamirci motordaki çıkışları bilgisayara
bağlıyor. Ekranda arızanın yerini görüyorsunuz. Eğer aracın beyni karıştıysa,
bunu bilgisayara verilen bir komutla düzeltebiliyorsunuz. Tabii ki hayat
eskisine oranla daha karmaşık ve daha pahalı. Ama yine 1980’lerin başını
hatırlıyorum: Bir BMVV arabam vardı. Karbüratörlerinden biri arıza yaptı,
araç teklemeye başladı. Yetkili bir BMW tamircisine gittim, durumu inceledi.
“Ağabey, bu Almanlar işi bilmiyor. Bu arabaya iki karbüratör fazla. Ben
bunlardan birini çıkartacağım," dedi. (Gülüyor) Kim bilir, her
silindirine bir karbüratör düşen 12 silindirli Lamborghini için ne
düşünüyordu? Nereden nereye...



Yine geçmişe dönelim... Son Havadis
sizin patronluğunuzda ne kadar süre yayımlanmıştı?



Bir sene.



Dünyada 18 yaşındayken büyük bir
gazetenin patronu olan biri var mıdır acaba sizin dışınızda?



Vardır mutlaka. Çaresizlikten gazete
patronu olan Katharine Graham var mesela, Washington Post'un sahibi.
Kocası öldüğü için gazete patronu oluyor. Perişan olmuş. Watergate’i
karıştırıyor, Vietnam Paper’ı karıştırıyor. Gazete batacak diye kadının ödü patlıyor,
zoraki patron.



Son Havadis'in satışı nasıldı?



Akşam gazetesiydi. Öğleden sonra
çıkardı, 8-10 bin civarı satardı.



İyiydi değil mi o döneme göre tiraj?
Reklam geliri nasıldı?



Fena değildi.



Diğer gazeteniz, Pazar Postası
pazarları mı yayımlanıyordu sadece?



Adı öyleydi. Haftalık gazeteydi.



Para kazandınız mı Son Havadis'ten?



Geçindik. Geçim sağlandı oradan
yani.



Cumhuriyet'e üniversitedeyken mi girdiniz?



Evet. 1963’ün sonlarında başladım
işe, dış haberler servisinde stajyer olarak. Kayahan Bey vardı, dış haberler
müdürü, onun yanında.



Gazetenin genel yayın müdürü kimdi o
sıra?



Ecvet Güreşin. Babamın yakın
arkadaşıydı.



Okul devanı ederken direkt mesaiye
başladınız yani...



Evet, ama gazete yüzünden hukuk
diplomasını almam gecikti. 12 Marta kaldı. Çünkü giremedim sınavlara. Abdi
İpekçi de zamanında öyleydi. Onun da iki dersi vardı, bir türlü giremedi.
En son, 12 Mart’ta işten kovulunca, gittim mezuniyetimi verdim, diplomamı
aldım.



Cumhuriyet'e ne kadar maaşla girmiştiniz? Hatırlar mısınız böyle
ayrıntıları?



450 lira. Çok kısa süre sonra iyice
yerleşik hale geldim, gece sekreteri oldum, başımda İsmet Bozdağ vardı,
sendikacı. “Cemil Sait Barlas’ın oğlu diye gazeteyi buna mı emanet edeceğiz?"
diye kavgalar çıkardı önce. Ecvet Bey beni tuttu.



Sayfa sekreteri haber de yapıyormuş
o zamanlar. Şimdi meslekte görevler ayrıldı birbirinden. Bugünün gazetecilerine
ilginç gelir bu durum...



Önceleri üçüncü sayfayı çiziyordum,
sonra birinci sayfa da eklendi buna. Hem yazı dizisi yazıyorum hem günlük yazı
hem de sayfa yapıyordum. Bizimki öyle bir hayattı ki sabah altıda alırsınız
günlük gazeteleri, okuyup işe başlarsınız. Sabaha kadar haberleri okursunuz. O
zamanlar Kıbrıs tartışmaları var. Birleşmiş Milletler’den İngilizce haber
gelirdi, Türkçeye çevirip sayfaya verirdim, dizerlerdi.







"Trafik polisini arabayla
kovalamıştım Taksim Meydanı'nda"


Hangi yıldan söz ediyorsunuz?



1965. Gece kalıp alınır, kurşun
dökülür, oradan da makineye gider. Son safhaya kadar başında dururdum.



1960'ların bizzat size yansıyan
İstanbul’u nasıldı?



Çok keyifliydi. Bir kere Kumkapı
vardı, meyhaneleriyle. Çiçek Pasajı vardı Beyoğlu’nda. Bir gün hiç unutmam,
pasajda üniversiteden arkadaşlarımla bira içiyoruz. Biranın yanında votka da
var. Bizim çocuklardan biri sapıttı, nara atmaya başladı. Garson
geldi, “Burada nara atamazsınız!" dedi. “Nerede atacağım peki?" dedi
arkadaşım. Kasanın arkasında bir kapı. Aşağı indik
merdivenlerden. Bodrumda bir sürü adam, “Hayda, huyda!" diye nara atıyor.
Meğerse bodrumda nara odası varmış. (Gülüyor) Duvara karşı nara
atan bir sürü adam vardı. Beyoğlu’nda onu keşfetmiştik, müthiş bir şeydi.



Kumkapı’da nerelerdi mekânlarınız?



Kumkapı’da çok yerleşik meyhaneler
vardı. Ama başka bir anı anlatayım: Kumkapı’da lokantalardan çıkıp
Sultanahmet’e doğru yürüyenlerin mutlaka çişi geliyor. Yolda bir yer
vardı, duvara yapıyorlar. Bir sene sonra duvara, “Burada yatır var" yazmışlar.
Önlemek için yatır ilan etmişler orayı. (Gülüyor)



Alkol erken mi girdi hayatınıza? Kaç
yaşlarındaydınız?



Erken girdi, lisedeydim.



Babanız evde içer miydi?



Misafir varken içerdi, ama yalnız
içtiğini görmedim. Ben de yalnız içmem, tek başıma içki içtiğimi
hatırlamıyorum.



Alkol özellikle sizin gibi çok yoğun
bir gazeteci için incecik bir köprü... Kendisiyle olan münasebetinizde ölçüyü
kaçırdığınız oldu mu hiç?



Yok, her zaman dengeli oldu içkiyle
aram. Hiç sarhoş olmadım diyebilirim.



Hiç mi?



Sadece bir kere; araba kullanıyorum,
çok neşelendim. 1960’ların sonu. Trafik polisini arabayla kovalamıştım Taksim
Meydanında.



Niye?



Ne bileyim, sinirime dokundu
herhalde.



Hâlâ alkol alır mısınız?



Haftada bir, misafirler geldiği
zaman alırım. Ama en fazla iki kadeh.



Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur
romanında, mealen “Alkolün sihrini bozmamak için çok içilmemeli," diyor...



Evet... Bilmez miyim? Ne müthiş bir
romandır o da. Aynı zamanda, musiki üzerine kurulu bir romandır. Bir İstanbul
romanıdır.



Tanpınar'la tanışma fırsatınız oldu
mu?



Tanıştım tabii. Tanpınar da babamın
arkadaşıydı.



Ne zaman tanıştınız, kaç yaşında?



Babamın çok iyi arkadaşıydı.
Üniversiteye girdiğim zaman babam demişti ki “Git, Edebiyat Fakültesinde Ahmet
Hamdi’yi bul!" Lakabı, “Kırtipil Hamdi"ydi.



Nerden geliyor o?





Üniversite lakabı. Dağınık, perişan
demek. Kamburdu biraz... Gittim, buldum onu. Tam dersten çıkmışım, heyecanlıyım
onu göreceğim diye. Benim boyum 1.95 cm, onunki 1.60 cm. Ona doğru koştuğumu görünce korktu önce,
saldıracağım diye. “Aman," dedim, “hocam, ben Cemil Sait Barlas’ın oğlu
Mehmet Barlas, korkmayın." Sonra sarıldı, öptü falan.



O zaman hangi kitapları
yayımlanmıştı?



Hepsi çıkmıştı.



Ahmet Hamdi Tanpınar’ın nasıl bir
tabiatı vardı?



Beyefendi bir adamdı.



O hafif hüzünlü halini, sıkça
bahsedilen karamsarlığını, yalnızlığını hissettiriyor muydu?



Tabii, evlenmemiş, hep yalnız. Babam
çok severdi onu. Ben sonrasında iki kere daha gördüm. Müthiş bir insandı. Huzur
romanı beni çok derinden etkilemiştir. Alaturkalı, makamlı bir
romandı. Dünyada herhalde öyle bir roman yazılmamıştır.



Alaturka demişken, sizde müzik
sevgisi babanızdan mı geliyor?



Galiba... Dedem de babam da müziği
çok severdi.



Neler dinlenirdi evde?



O zaman çocuktum. Necip amcam...
Müziğe asıl o düşkünmüş. Nısfiye çalarmış. Neyin biraz daha küçüğü. Dedem
hâkimken babaanneme ders aldırmış. O da nısfiye çalarmış. Nefesi, sese ve
duyguya dönüştürme meselesi... Ses çıkarmak... Amcamın acayip bir plak
koleksiyonu vardı. Çocukken amcamın Taksim’deki evine gittiğim zaman, Yesari
Asım Arsoy’u koyardım pikaba... Gece ışıkları kapatıp dinlerdik. 8-9
yaşlarındaydım, “Aşkım Yeniköy sahil-i deryasını sardı" diye şarkısı vardı, onu
çok severdim...



Batı müziğiyle nasıldı aranız?





Ankara’da olmam şansımdı. Tüm
operalara, konserlere gittim. Yani ilkokuldan başlayarak... Babama davetiye
gelirdi, babam da davetiyeyi bana verirdi.
Beethoven’i, Mozart’ı orada, senfoni orkestrası konserlerinde sevdim.



Ama klasik Türk musikisi sizde bir
hobi, keyif alınan bir sanat dalının ötesinde, günlük hayatın bir parçası
haline gelmiş. Yemek yemek gibi, su içmek gibi...



Kendime, “profesyonel dinleyici"
diyorum ben.



Pek çok müzisyenden daha fazla
ilgilisiniz müzikle. Felsefesiyle, tarihiyle... Yıllardır “Makam Farkı"
programında izlediğimiz kadarıyla...



öyle midir bilmiyorum, ama ben
profesyonel dinleyiciyim söylediğim gibi. Güzel bir şey bulduğum zaman
kaçırmam.



Peki, ilk ne zaman “profesyonel
dinleyici" olmaya başladığınızı hissettiniz?



Lisenin sonu. Ama o zaman imkânımız
plakla sınırlıydı.



Musikide sizi çeken ne oldu?



Derinlik, müthiş bir derinlik ve
ruha dokunması. Bir kere 17. ve 18. yüzyıllara bakıyorsunuz. 3. Selim dönemi
çılgınca bir şey. Dede Efendi de orada, hepsi orada...



Ruhunuza en çok dokunan makam
hangisidir?



Sultaniyegâh. Dedenin takımı vardır
bu makamda, içim giderdi. Sultaniyegâh beni kendimden taşırır sanki. Nihavent
de çok severim. Ama fasılda hicazkârdır makamım.



Müziğe bu kadar meraklıyken müzisyen
olmak ya da bir enstrüman çalmak istemediniz; denemediniz mi?



Yok, ama söz yazdım. Bahsetmiştim,
Yurdaer Doğulu yakın arkadaşımdı. Askerde de beraberdik. Birlikte şarkı yaptık.



Öyle mi? Mehmet Barlas’ın yazıp
Yurdaer Doğulu’nun bestelediği bir şarkı var yani...



Evet. “Bir Gün Gelecek" diye bir
şarkı sözü yazdım, askerde besteledi onu Yurdaer.



Yayınlandı mı şarkınız albümde?



Tabii canım. Hatta üç numaraya kadar
yükselmişti müzik listelerinde. Yıl 1975-76 filan. “Bir gün gelecek yarından
yakın/ Van’ın ve Muşun, güzel Konya’mın/ Yoksulları tok, gençler güvenli/
Mutlu insanlar..." diye gidiyor sözler...



Caza merakınız var mıdır?



Olmaz mı! Erik Satie’yi, Miles
Davis’i söylemeye bile gerek yok. Bayılırım. 1930’ların, 40’ların caz dünyası o
kadar güzel ki! New York’a gittim, sırf caz dinlemek için.



Rock sever misiniz?



Sevmez miyim!



Kimler var kahramanlarınız arasında?



Rolling Stones, AC/DC, onlar benim
için oyuncak, çerez. Pink Floyd’lar, Led Zeppelin’ler kült.



Yakın dönemin Türkçe rock yapan
gruplarını takip ediyor musunuz?



Duman dinliyorum MTV'de. Çok
beğeniyorum.



Beatles’la aranız nasıldı?



Beatles sevilmez mi! Zaten ben
İngiltere’deyken parladı Beatles; Manchester’da.



Dünya Beatles çılgınlığı yaşarken,
yer yerinden oynarken siz oradaydınız yani...



Tabii, ilk konserlerini orada
verdiler.



Gittiniz mi konserine?



Yok, gidemedim, o sırada fabrikada
çalışıyordum.



Ne hissettiniz Beatles çıktığında?



Onlar yeni dünyanın, savaş sonrası
kendini onarmaya ve göstermeye çalışan dünyanın, gençliğin sesiydi. Heyecan
dolu ve ilham vericiydiler.



Telefonunuzdaki dinleme listesinde
kimler durur alaturka dışında?



Elvis Presley, Johnny Cash, Shirley
Bassey, Rolling Stones, Judy Garland, Mary Hopkin... Hepsi telefonumun
hafızasında.



Hippi olduğunuz bir dönem var mı?



Hayır, yok. 68’de Cumhuriyet'te
çalışıyordum. Hem gazeteci hem hippi olamadım. (Gülüyor)



50’lerin, 60’ların İstanbul’undan,
başka neler canlanıyor hafızanızda? İnsanlar, semtler...





Mesela, benim çocukluğumun Boğaz’ı
şimdiki kadar gelişmiş, zengin ve gösterişli değildi. Ama inanın, rüya gibiydi!
Çok güzeldi... Denizi pırıl pırıldı. Suya gazete düşse ve ıslak ıslak dibe
yapışsa bile, iki metre suya rağmen ne yazdığını okuyabilirdiniz. Yeniköy
Vapur İskelesinin altında bir fok vardı mesela. Çevredeki
meyhaneler doyururdu bu foku. Onlar bakarlardı. Bahsettiğim 1950 ve
1960’larm başı. Dünyaca ünlü modacı Rıfat Özbek henüz doğmamış,
babası İsmet Özbek, henüz Melike Pekiş’le evlenmemişti. Sonradan
Carlton Oteli olan yerde, Rıfat Özbek’in babaannesi Sara
Hanımefendinin yalısı vardı. Uzun boylu, başında sarı peruğu olan, hoş
kahkahalı, lüleleri sarkan bir masal saraylısıydı. Yaşı belki 70, belki
80’di, ama 20’li yaşlarındaki genç hanımlar gibi havalıydı. Onun bir
de Kademhayır diye siyahi bir halayığı vardı. Eni boyuna eşit,
böyle yuvarlana yuvarlana yürüyen, gülünce dişleri inci gibi parlayan ve “îlle mücüdun" diye anlaşılmaz bir
sözcüğü tekrarlayan bir siyahi halayıktı bu.



Hikâyesine vâkıf mısınız bu halayık
Kademhayır’ın?



Tabii. Çocukluğunda Sudan’daki
köyünden kaçırılıp İstanbul’a getirilmiş ve esir pazarında satılmış. Onu satın
alan köşkün arabacısı bu siyahi köleye tecavüz etmiş, anlatıldığına göre. Çocuk
yaşta yaşadığı bu travma, Kademhayır’ın akli dengesini yerinden oynatmış.
Ama bir yandan da kendisine tecavüz eden arabacıya âşık olmuş. O yüzden Sara
Hanım’ın yalısına gelen her misafire, “Arabacıdan mektup var mı?" diye sorardı.
Bilenler de üzerinde çeşitli şeyler yazan kâğıtları, mektupları, elektrik
faturalarını ona telgraf diye verirlerdi. Okuması olmadığı için Kademhayır
bu mektupları alır, sevinç içinde koynuna sokardı. Kim bilir kaç
yaşındaydı... Bir gün rıhtımda denize düşmüş. Yüzme bilmediği için,
çırpınıp epeyce su yutmaya başlamış. Ama ağzını açıp “İmdat!" diye
bağırmamış. Tesadüfen biri görüp çıkarmış denizden. Sormuşlar,
“Kademhayır, boğuluyordun. Neden bağırıp yardım istemedin?" diye. “Küçük
Bey uyuyor. Bağırsam onu uyandırırdım," demiş. Böyle insan hikâyeleri var
aklımda... Hayat işte, geçiyor!






BABASINDAN KALAN DOSTLAR
 

"Çetin Altan ve İlhan Selçuk evimizin müdavimleriydi"
Önceki görüşmelerimizde babanızın en
yakın dostlarından birinin klasik Türk müziğinin büyük üstadı Münir
Nurettin Selçuk olduğunu söylemiştiniz... Selçuk’la ilgili,
hafızanızda yanıp sönen ilk ışıklar neler?



Münir Nurettin, sürekli bizim
Yeniköy’deki evdeydi. Benim yatak odam arka bahçeye bakardı. Bir gece uyurken
kapı açıldı. Babamın arkasından Münir Nurettin girdi içeri. Benim odanın
balkonu vardı, bahçeye dönük. Mehtaplı bir gece. Uyandım. “Ne oluyor baba?"
dedim. “Münir Nurettin şimdi balkonda gazel okuyacak," dedi. Balkona
çıktı, mehtaba karşı gazel okudu. Ben de yataktan dinledim onu.



Başka kimler gelirdi eve?



Evde hiç unutmadığım üçlü Necmi Rıza
Ahıskan, Vasfı Rıza Zobu, Burhan Felek’ti. Üçü bir arada gelirdi. Sabahlara
kadar gülmekten ölürdük. Çünkü nüktelerle dolu sohbetler olurdu. Mesela
Vasfi Rızanın Çekmece’de bir moteli varmış. Onu anlatırdı. Bir mehtaplı gecede
hanımıyla sahile karşı oturmuşlar. Hanım mehtaba bakmış. “Vasfi Bey, tatlı
bir şey söyleyin," demiş. Vasfi Bey de “Baklava," demiş. Bitmiş tabii o
romantizm. Böyle anılar anlatılırdı. Oyuncu Bediha Muvahhit de gelirdi arada
onlarla. Muvahhit’le Vasfi Rızanın atışmaları kitaplıktı.



Nasıl atışırlardı?





Yani her türlü... Bazı şeyler
yazılmaz tabii. Çok hoş atışmaları vardı hayatın her alanıyla ilgili.
Hacivat-Karagöz izler gibi izlerdik. Babamın yazar arkadaşları, Çetin
Altan ve İlhan Selçuk da evin müdavimlerindendi. Onları ilk olarak bizim
evde, babam vasıtasıyla tanıdım. Yaş farkına rağmen benim de arkadaşlarımdı.
Oktay Ekşi de öyle. Cumhuriyet’in
yayın yönetmeni Ecvet Güreşin, sahibi Nadir Nadi, Hürriyet'in
sahibi Haldun Simavi hep babam sayesinde tanıdığım önemli insanlardı.
Babam matbaa kurarken Simavi Ankara’ya gelip yardım etmişti. Öyle bir
dostlukları vardı. Babamın bir arkadaşı da Kasım Gülek’ti. Kasım Gülek
ABD’de eğitim görmüş. 1947’de ulaştırma bakanı, 1952’de CHP genel sekreteri
oldu. Çok Amerikanvari bir politikacıydı. Mesela babam hapisteyken annemle
haftada bir Yozgat’a giderdik. Kasım Gülek de gelirdi bizimle. Annem evde
sandviç hazırlardı, yolda yemek için. Kasım Bey sandviçlerin içlerini yer,
ekmeği bırakırdı. Bize sadece ekmekler kalırdı. Çok hoş bir adamdı.





"Münir
Nurettin'i ilk sırada anons edince kıyamet koptu"



Münir Nurettin’e dönelim. Kaç
yaşındaydınız onu tanıdığınızda?



17-18 yaşındaydım.



İlk görme ânınızı hatırlıyor
musunuz? Nasıl bir aurası vardı?



Beyefendi bir insandı. Eşi Enise
Hanım da müthiş kibar biriydi. Arkadaş çevreleri vardı babamla annemin. Münir
Nurettin de o arkadaş çevresinin üyesiydi eşiyle birlikte. Sohbet ederlerdi
uzun uzun. Şarkı söylediği zaman da olağanüstüydü. Şimdi taş plaklardan dinliyorum
da anlıyorum ne olduğunu. Öyle bir çıta oluşturmuş ki Türk müziğinde, o
çıtaya ulaşmak zor.



Ve siz o sesi canlı canlı dinlediniz
evinizde. Sizin odanızın balkonunda okuduğu gazeli hatırlıyor musunuz?



Hatırlamıyorum. O kadar çok gazeli
var ki.



Uzun uzun konuşma fırsatınız oldu mu
onunla?



Oldu. Mesela 1974’te ben TRTde
Haber Dairesi Başkam’ydım. Ankara’da Büyük Sinema’da bir konser verdi. TRTde
haber kuralı şudur: Önce cumhurbaşkanı, sonra başbakan, sonra bakanlar
gelir. Böyle bir prosedür vardır. Ben, “Birinci haber Münir Nurettin,"
dedim. Ankara’da verdiği konserden bir bölüm aldım. Kıyamet koptu. Kendisi
de çok mutlu oldu. TRTnin birinci haberi, “Münir Nurettin Ankara’ya
geldi," olmuştu.



Röportaj yaptınız mı daha sonra
onunla?



Yok, röportaj yapmadım. Ama çok
sohbet ettik.



Oğlu Timur Beyie dostluğunuz oldu
mu?



İki oğlunu da tanıdım. Büyük oğlu
Timur, küçük oğlu Selim. Gerçi aralan açıktır. Birbirleriyle görüşmüyorlar.
Münir Nurettin vefat ettiğinde küçük oğlu ABD'deydi. Çok iyi bir davulcudur o.
Cenazenin kaldırılacağı gün haber vermiş ağabeyi. Böyle bir
gerginlik vardı aralarında. Münir Nurettin farklı bir insandı. Onunla
çalışan insanlarla da görüştüm. Gönül Yazar, beraber turneye çıktıkları
zaman neler yaşadıklarını anlattı mesela.



Gönül Yazar’m Münir Nurettin ile
ilgili anlattıklarından bir şeyler geliyor mu aklınıza?



Var ama yazılmaz.



Sizin zaten müzik zevkiniz oluşmuş
17-18 yaşınıza kadar. Bir de böyle bir ustayla ahbap olmak katmerlendiriyor
bunu. Evinizde başka müzisyenler olur muydu babanızın arkadaşlarından?









İşte Necmi Rıza Ahıskan, gazelhan.
Üslup sahibi, çok ünlü bir solist. Sürekli söylerdi. Bizim eve
geldiği zaman onu çok dinlerdik. Ankara'da ise Mualla Mukadder Atakan
bizim eve gelir söylerdi. Kulağım hep alaturkayla doluydu.



Gazel, bizim müzik kültürümüzde
sesin zirvesi. Bir nevi sesle resim yapmak...



İki çeşit gazel var: Biri notalı
gazel. Münir Nurettin'in bazı gazelleri öyledir. Bir de tıpkı cazdaki gibi
emprovize gazeller vardır. O anda içinden geleni söyler gazelhan.



Münir Nurettin daha çok notalı mı
söylerdi gazeli?



Sonuçta, Münir Nurettin'in her
gazeli kayda geçtiği için notaya alındı. Çoğu aslında emprovize idi.



Necmi Rıza Bey’in gazelinin özelliği
neydi?



Necmi Rıza'nın özelliği şu; bir kere
gençliğinde hâfızdı. Yani dini müzikten gelmiş. Dini müzikten geldiğin zaman
üslup farklıdır. O üslubu geliştirmiş. Hem gazeli hem şarkıyı kendince bir
senteze sokmuş. Çok müthiş bir üslubu vardı.



Anladığım kadarıyla Necmi Rıza Bey
de epey iz bırakmış sizde. Müzik dışında neler paylaşırdınız kendisiyle?



Şöyle bir anım var kendisiyle
mesela. Bir şeyi hayatında ilk defa görüp şaşırmak veya yanlış algılamak
insanlar için olduğu kadar, toplumlar için de söz konusudur. Bu konuda rahmetli
Necmi Rızanın yaşadıklarını hatırlarım hep. Birlikte bir akşam yemeğine
davet edilmiştik. Sofraya kuşbaşı doğranmış, bir tabak dolusu çiğ et
getirdiler. Necmi Rıza kulağıma eğilerek, “Bunlar bizi kedi sanıyorlar
galiba," dedi. İsviçre mutfağının özel lezzetlerinden biri olan fondüyü
daha önce hiç yememişti. Sonra masaya içi sıvı yağ dolu, altında ağır
ağır ateş yanan bir tencere, şişler ve çeşitli soslar gelince durumu
anladı. Necmi Rıza da etleri şişlere geçirip tenceredeki kızgın yağda
kızartmayı ve soslara batırıp yemeyi o gün öğrendi.



Siyasetle ilgili biri değilmiş gibi
anlatıyorsunuz Necmi Rıza Bey’i... Siyasete ilgisi ne düzeydeydi?



Onu da anlatayım. Necmi Rıza
Ahıskan’ı, tıpkı fondü gibi, 27 Mayıs 1960’taki darbe de epeyce şaşırtmıştı.
Ağabeyi ile aynı evde oturuyorlardı. 27 Mayıs sabahı radyoyu açıyor.
Radyoda Alparslan Türkeş, o genizden gelen kalın sesiyle darbeyi anons
etmektedir. “Türk Silahlı Kuvvetleri kardeş kavgasını önlemek için
idareye el koydu. NATO’ya ve CENTO'ya bağlıyız." O güne kadar “Silahlı Kuvvetler"
adı pek duyulmamıştı. “Ordu", “asker" sözcükleri kullanılırdı. Necmi Rıza ve
ağabeyi, “Silahlı Kuvvetler" sözcüğünü duyunca, birilerinin Radyoevi’ni
bastığını düşünüp telaşlanıyorlar. Hatta ağabeyinin korkudan dili
tutuluyor. O derece yani! (Gülüyor)



Ama pek çok insanda benzer tepkiler
olmuştur bir yandan da... Cumhuriyetin ilk darbesi...



Tabii, tabii. Bu ilk darbenin
Ahıskan Ailesi üzerinde yarattığı şok etkisini rahmetli Turan Güneşe
anlatmıştım. O da gülerek şöyle bir yorum yapmıştı: “Ne yapsın zavallılar!
Darbeyi yapanları, herhalde eli silahlı kuvvetler sanmışlardır!"



Yeri gelmişken sormak isterim, 27
Mayıs Türkiye’de yaşayan yabancılara nasıl yansıdı?



1960’tan beri Türkiye’de yaşayan,
çok varlıklı İsviçreli bir dostum var. Türkiye’de bir fabrika kurmak üzere,
1960’ta İstanbul’a gelip Levent’te bir ev kiralıyor ailesiyle. 27 Mayıs sabahı,
karı koca yürüyüş yapmak için Levent’te sokağa çıkıyorlar. Yolda
yürürlerken evlerden pencereler açılıyor, insanlar ellerini kollarını
sallıyorlar onlara telaşla. Bizim arkadaş çok mutlu oluyor: “Bu Türkler ne
kadar sıcakkanlı. Semte yeni taşındığımız için bizi selamlıyorlar," diye
düşünüyor. Sonra anlaşılıyor ki o el kol sallayanlar onları, “Evinize dönün!"
diye uyarıyor aslında. Çünkü 27 Mayıs Darbesi dolayısıyla sokağa çıkma yasağı
var.



İsviçreli dostunuz 27 Mayıs
Darbesi’nden sonra Türkiye’de kalmaya devam etti mi?



Hâlâ Türkiye’de yaşıyor. Sonra iki
üç darbe daha gördü. Kendisine sormuştum: “Neden İsviçre’de değil de Türkiye’de
yaşıyorsun?" diye. O da gülerek şöyle cevap vermişti: “İsviçre’de canım
sıkılıyor. Beş yıl sonra ne olacağı belli İsviçre’de. Türkiye’de ise bir
saat sonrasını kestiremiyorsun. Buradaki hayat bana heyecan veriyor!" (Gülüyor)





"Soframız herkese açık oldu"


Yine Necmi Rıza Bey’e dönelim
isterseniz... Aslında dönemine göre yenilikçi bir müzisyen...



Tabii ki... Müthiş bir üslubu vardı.
Ben onları dinleyerek, onlardan esinlenerek İtrilere, 3. Selim’lere kadar
gittim. Çünkü Türk müziği sonsuz. 1420’lerde Türk bestesi var. Çok eski bir kültür,
bir sentez. Roma, Bizans, Selçuklu, Osmanlı, Arap ve Ermeni-Rum kültürü hep bir
araya gelmiş. Itrî’de, İstanbul’un fethi döneminde kiliselerde söylenen
ilahileri de duyarsınız. UNESCO o dönem kiliselerde söylenen ilahileri kayda
almış. Onları dinlemiştim. Itrî dinler gibi olmuştum. Böyle bir iç içelik ve
devamlılık var yani.



Bugün de devam ettirdiğiniz, evde
meşk geleneği de babanızdan mı miras size?



Hep vardı bizde o meşk geleneği. Bir
kere evin kapısının, sofrasının her zaman açık olması bunu getiriyor.
Çevremizde müzisyenler ve yoğun müzik sevgisi olunca bu kaçınılmaz.



Bu kadar müzikli bir evde doğup
büyümenize rağmen müzisyen olmak istememeniz bana hâlâ ilginç geliyor...



Müzisyenliğe ilgim olmadı, ama benim
sesim de güzeldir. Aklınıza gelen bütün şarkıları mırıldanırım. Evimde her
zaman pikabım ve yüzlerce plağım oldu.



Plağa düşkünlüğünüz bir koleksiyoner
düzeyinde mi? Plak toplayıp saklar mısınız?



Saklamaz mıyım! Sayısını bilmiyorum.
Binlerce var diyebilirim. Film CD’si de biriktiririm. Vaktiyle ABD’ye sadece
film, lazer disk almaya giderdim. Kitap, CD, plak... Müzik, edebiyat,
film. İnsanın hayatını anlamlı kılan, dolduran şeyler bunlar.





"Çetin Altan'ın arkadaşlığı
problemliydi"



Çetin Altan’ı da konuşalım. Ne zaman
tanıştınız Altan’la?



Çetin Altan’la 1950’li yıllarda
tanıştım. Babamın arkadaşıydı o da. Arkadaşlığı şuradan geliyor: Babam CHP’nin
yöneticisi ve Ulus gazetesinin sorumlusuyken bir gün geliyor,
odasında, masasının üzerinde biri uyuyor. Çetin Altan muhabir, gece gelmiş
gazeteye, babamın masasının üstünde uyumuş. Sonra babam çıkartmış onu
odadan. 1960’ta bir akşam da Yeniköy’deki evimizde bir yemek vardı. Kemal
Tahir, Sabahattin Selek, Tahir Alangu... Altan da davetliydi, fakat gece on
ikide geldi o. Yedi buçukta başlamıştı yemek. “Ben artık senden daha
şöhretliyim," dedi babama. “Beni herkes tanıyor. Canım isterse senin yemeğine
yedi buçukta, istersem gece yarısı gelirim," dedi. Kemal Tahir bir küfretti
ona. Sabahattin Selek de küfretti. Onlar çıktılar. O kaldı gece. Bir
yandan da kafayı çekiyor. Sonra ağlamaya başladı. “1950’lerde masanın üzerinden
attırdın ama şimdi görüyorsunuz, ben önemli bir adam oldum," dedi.



Masada uyuduğu dönemlerde neler
yapıyordu Çetin Altan?



Bir kere çok iyi bir muhabirdi. Çok
şeyler yaşamış o dönemde. Problemli işler gelmiş başına. Mesela bir baloda bir
hanımın çantası kaybolmuş. Çetin Akandan bilmişler. Öyle şeyler yaşamış
muhabirken. Onları anlatırdı. Sanıyorum 1927 doğumluydu. Ben, “Çetin
abi" derdim. İlk olarak, babamın gazetesi Pazar Postası'nda Bülent
Ecevit’le birlikte mizah sayfası hazırlıyorlardı, anlatmıştım. Öyle
şanslıyım ki İlhan Selçuk'u da Cumhuriyet'e başlamadan bizim evde
tanıdım.



Çetin Altan, tıpkı sizin gibi,
edebiyat yeteneğini gazete yazılarına, röportajlarına da aktaran bir kalemdi...







Edebiyata hakimdi. Hafızası çok
güçlüydü. Eğer Türkçe değil Fransızca yazsaydı da çevirip okurduk. Ama dostluğu
çok problemliydi. Kafayı çekince ne yapacağı
bilinmezdi. Gece gelir, ertesi gün öğlen kalkardı masadan.



Hırçınlığı olur muydu?



Melih Cevdet’le tartışmaları
korkunçtu.



Neler tartışırlardı?



Her konuda tartışırlardı. Edebiyat,
siyaset. Ama ikisi de çok zeki ve üstün insanlar oldukları için o tartışmaların
tadına doyum olmazdı.



Onları siyaseten ayıran neydi?



Hiçbir konuda uzlaşmazlardı, ama
aslında aynı şeyleri düşünürlerdi. Enteresandı. Bir de o dönem iki ayrı düşünce
merkezi vardı İstanbul’da. Biri Avrupa Yakasında, Nişantaşı’nda; Sabahattin
Eyüboğlu’nun evi. Türk kültürünün Antik Yunandan türediğine inananlar oraya
giderdi. Anadolu Yakasındaki merkez ise Kemal Tahir’in eviydi. Türk
kültürünün Osmanlı’dan türediğine inananlar da oraya giderdi. Ben iki
tekkeye de giderdim. İkisi de arkadaşımdı çünkü.

Çetin Altan hangisinin müdavimiydi?



Çetin Altan’ın tavrı belli olmazdı.
Bazen öyle, bazen böyle... (Gülüyor) Altan antitezdi açıkçası.



Çetin Altan’ın gazeteciliği de
enteresandı. Hem sıkı bir kalemsiniz hem de muhabir... İkisini bir arada bulmak
zor!



Muhabirliği 1950 öncesi. Sonra
yazarlığa geçiyor. Zirvedeyken İşçi Partisine milletvekili olarak giriyor. Hep
anılarını anlatırdı. Mesela Taksim’deki bir mitingdeki konuşmasında dünya
politikası anlatırken, “Artık seçeceğimiz insanlar konusunda çok dikkatli
olmalıyız. Çünkü ülkeleri yönetmek çok zorlaştı," demiş. O sıralarda
bir olay olmuştu, onu hatırlatmış: “Alaska’dan kalkan kazlar
Rusya’ya geçmişler... Rusya sanmış ki Amerikan füzeleri geliyor.
Amerikan başkamnın o zamanki genel sekreteri telefon etmiş. O sayede
anlamışlar bunların füze veya uçak değil, kaz olduğunu. Bunu fark etmeseler
nükleer savaş patlayacaktı!" Altan kürsüden inince acayip alkış almış.
“Niye bu kadar alkışladınız?" diye sormuş. “Sen iktidardakiler kaz dedin,"
demişler. Böyle anlatırdı. Rahmetli Mehmet Ali Aybar’dan bahsederdi
mesela. Halkçı, sıkı sosyalist bir adam. “Bir lokantaya oturduk," derdi.
“Bir yumurta tarif ederdi. Dünyanın en süzme burjuvası bu kadar güzel
yağda yumurta tarif edemez." Çok hoş bir adamdı Çetin Altan. Babamın
trafik kazasında ölümü üzerine, Çetin Altan’ın Milliyet'te yazdığı
yazıyı okuyunca hâlâ duygulanırım, gözlerim yaşarır.



Ne yazmıştı?







Başlığı “Cemil Sait Barlas" idi.
“Sabahleyin kalktım, kitapları düzeltiyorum. Kaç bin ömrün harcandığı kitaplar.
İnsanı insan yapan kitaplar... O sırada gazeteci gazeteleri getirdi. Balkona
çıktım. Gazeteleri aldım. Tamam mı diye
bakarken birden Cemil Sait’in trafik kazasında öldüğünü okudum bir
başlıkta. Bizim Cemil Sait, daha geçenlerde beraber olduğumuz Cemil Sait,
fotoğrafı, papyon kravatı ve kalın çerçeveli gözlükleriyle gülümsüyordu.
Ankara’dan İstanbul’a gelirken, Adapazarı civarında. Yahu nasıl fena oldum
bilemezsiniz... Halk Partisi, kadrosunda devlet adamı tipi avamlaşmadan ilk kez
onunla halkçı adam tipine geçiş yapmaya başlamıştı. Samimi, rahat, hoşgörü
ve fikir sahibi idi..." Yazı böyle devam edip gidiyordu...



Ama arkadaşlığı problemliydi
diyorsunuz...



Benimle değil. Ama mesela kafayı
çektikten sonra hanımlara bulaşırdı. Mesela bir keresinde çok bilinen bir
gazeteci-yazar hanıma, “Sen bu çirkinlikle kocanın başına belasın!" demişti
herkesin ortasında. Kim olduğu söylenmez, ayıp olur. İlhan Selçuk’un
hanımına bile bazen takılırdı.



Babanızın ölümünü İsmet İnönü nasıl
karşıladı?



İnönü’nün babamın ölümü üzerine
çektiği başsağlığı telgrafını da hiç unutmam. Şöyleydi: “Cemil Sait Barlas’ın
ölüm haberi, bir ağır taş gibi başımın üzerine düşmüştür. Yüreğimin içinde
duyduğum acıyı söyleyecek gücüm yoktur. Ulusumuz, iyi yetişmiş, gelecekte büyük
ödevler görmek üzere hazırlanmış bir evladından yoksun kalmıştır. Okumayı genel
olarak alındığı gibi bir gösteriş olarak değil, gerçek bir ihtiyaç olarak
benimsemiş bir politika adamımızdı. İdeal savunmasında mihnet çekmeyi
soğukkanlılıkla, pervasızca göze alan bir karakteri vardı. Ailesinin
acısını yürekten paylaşıyoruz."



Babanızın vefatından sonra görüştünüz
mü İnönü’yle?



İnönü’yü, babam öldükten sonra, 1965
seçimleri ertesinde gördüm. Cumhuriyet gazetesindeydim... Seçimin galibi
olan Süleyman Demirde Yılmaz Çetiner, İsmet İnönü’ye de ben gitmiştim gazete
için söyleşi yapmaya. CHP tarihinin en büyük seçim yenilgisi, İnönü’yü
ziyadesiyle üzmüştü. Partideki odasına girdim. Beni, “Hoş geldin Cemil
Sait’in oğlu," diye karşıladı. “Paşam, üzülmeyin. Biz sizi destekliyoruz,"
dedim. Dikkatlice baktı, “Siz kimsiniz? Beni kim destekliyor?" diye sordu.
“Paşam, biz Cumhuriyet gazetesi olarak sizi destekliyoruz," dedim. “Bak
Cemil Sait’in oğlu. Sen çocuksun. Hiçbir gazete, hiçbir politikacıyı
desteklemez. Bugün destekler gibi görünüp yarın tersini yaparlar. Bir daha
destekliyoruz deme sakın. Ben destekliyorum dersen, bu anlaşılır," dedi. Sonuç
itibariyle İnönü ile 1965 seçim yenilgisi ertesinde ilk söyleşiyi ben
yaptım. Ertesi gün, Yılmaz Çetiner’le manşeti paylaştık.



Sonraki yıllar başka sebeplerle de
olsa yine görüşmeleriniz oldu mu İnönü’yle?





Aradan üç yıl geçti. Canan’la
evleniyoruz. Tabii İnönü Ailesi’ne de nikâh davetiyemizi gönderdik. O dönem
çalıştığım Cumhuriyet gazetesine İnönü’den şu telgraf geldi: “Barlas
adıyla yeni bir yuva kurulmasını sevinçle karşılıyoruz. Bu mutlu günde aranızda bulunamadığım için çok üzgünüm.
Bayan Emine Barlas ve kıymetli evlatlarını, aziz arkadaşım Cemil Sait Barlas’ın
hatırasını anarak kutlamak istedim. Cemil Sait Barlas a en muhtaç olduğum günde
ondan mahrum kalmayı bir türlü hazmedemiyorum. Sevinç ve üzüntünün bu
dalgaları arasında Mehmet Barlas’ın gözlerinden öperim ve eşi Canan Barlas
ile beraber bütün ömründe başarılı olmasını dilerim."





İlhan Selçuk nasıl bir insandı?



İlhan Selçuk çok kibar bir insandı.
Yazıları gibi sert değildi. O dönemin şartları düşünüldüğünde, sağcılık-solculuk
falan... Mesela Nadir Nadinin çok yakın arkadaşları Ege’deki büyük Bafa
Gölü'nün sahibi olan bir aileydi. Osmanlı’dan kalma Bafa Gölü bir ailenindi
yani. O ailenin damadı İsmail Rüştü Aksal’dı. Eski maliye bakanı. Onlar
Nadir Nadinin çok yakın arkadaşlarıydı. Bir gün İlhan Selçuk, “Bafa Gölünün
kamulaştırılması gerekir," diye bir yazı yazmıştı. Ben Nadir Bey’le
oturuyorum. Erol Bey vardı yazı işlerinden. “Erol," dedi, “o İlhan Selçuku
uyar, öyle komünist yazılar yazmasın. Benim hiç dostum kalmayacak onun
yüzünden!" Bunların hepsine içeriden, yakından tanık oldum.



İlhan Selçuk’la ne zaman
tanışmıştınız?



50’lerin sonunda. Cemal Reşit
Eyüboğlu vardı. Hem avukat hem de büyük bir Fransız şirketinin temsilcisiydi.
Hayatı Doğan Avcıoğlu’nun işlerini finanse etmekle geçmişti. Hatta o zaman Yön
diye bir gazete çıkardı Doğan Avcıoğlu. Finansmanını Cemil Reşit
Eyüboğlu yapmıştı. İlhan Selçuku onun evinde tanımıştım. Masal
anlatırlardı, mizah yaparlardı kendi kendilerine: Darbe olmuş; İlhan Selçuk
başbakan, Doğan Avcıoğlu cumhurbaşkanı olmuş. Beraber oturuyorlar, fakat ay
başında ekonomiyi iyi yönetemedikleri için maaş verecek para yok. Cemil
Reşit Eyüboğlu da yanlarında. Halk toplanıyor başbakanlığın önünde, “Para,
maaş!" diye bağırıyorlar. Cemil Reşit Eyüboğlu, “Buyurun, şöyle takdim edeyim,"
diyor, maaşları ödüyor. Aralarında bunun esprisini yaparlardı.





"Kemal Tahir son gecesini bizim evde geçirdi"


Ve Kemal Tahir... Sizde babanızın
arkadaşlarından en çok iz bırakanı o diye biliyorum...



Onunla 16 yaşındayken tanıştım. O
dönem romanları tefrika edilirdi gazetelerde. Müstear isimle Amerikan gangster
romanları da yazmıştı. Tatlı bir adamdı. Güzel anlatırdı, güzel eleştirirdi.



Osmanlı’ya olan düşkünlüğüne
tanıklığınız var mı o dönemden?



Tabii. İznik e giderdi mesela
çinileri incelemek için. Böyle bir özelliği vardı. Türk kültürünün özünde
Osmanlı kökeni olduğunu düşünürdü. Devlet Ana bunun hakkındadır.



Kaç yaş vardı aranızda?



Çok... Arkadaş diyorum ama... Benim
arkadaş olduğum insanlarla yaş farkım çoktu. Nadir Nadi ile de arkadaştım,
Turgut Özal’la da.



Kemal Tahir nasıl bir insandı yapı
olarak?



İnancını çok sert bir biçimde
savunurdu. İttihat ve Terakkiyi eleştirirdi... Babama Köy Enstitülerini
anlattığı kitabını ithaf etmişti. “Cemil Sait, her şeye tahammül ederdi, ama
aptallığa tahammül edemezdi," diye yazmıştı.



Sizde kişisel olarak nasıl izler
bıraktı?







Bana çocukluğumda okuduğum on kitabı
20’li yaşlarda yeniden okumamı önermişti. Dediğini yaptım ve bu bana çok şey
kattı. Ama asıl acı anım şu: Ölümünden beş yıl önce bir kanser ameliyatı
geçirdi. Prof. Siyami Ersek onun bir
ciğerini aldı. Ömrünün beş senesini tek ciğerle geçirdi. Ölümünden bir gün
önce, yani son gece bizim evdeydi Kemal Tahir ve hanımı. Mete Tunçay ve Ali
Sirmen’in de aralarında olduğu bir grup toplanmıştık. Mete Tunçay,
Kemal Tahir’le çok sert bir tartışmaya girdi. Kemal Tahir’in kitaplarını “cinsel içerikli kitaplar" diye
tanımladı. Tabii hepimiz ona saldırdık, o karşı saldırıya geçti. Müthiş bir
gerginlik yaşandı. Kemal Tahir bir ara sıkıştı. Nefes darlığı tuttu. Çalışma
odama götürüp teskin ettim, sonra ayrıldık. Ertesi sabah telefon geldi, “Kemal
Tahir vefat etti" diye. Ertesi gün Bağdat Caddesi üzerindeki bir camide kıldık
cenaze namazını. O gece bizde olanlarla birlikte, suçlular gibi...



Anadolu insanının yaşamını, ruhunu
anlamaya çalışan, anlayan, yerel ağızlara kadar yazan bir insandı Kemal Tahir.
Ben şahsen mesleğim için, insanları dinleyip anlamak ve okura aktarmak adına da
çok şey öğrendim kendisinden...



Hepimize çok şey öğretti Kemal
Tahir. Sabahattin Eyüboğlu da Kemal Tahir de “solcu"ydular. Ama ne kadar
farklıydılar. Bunu onlarla birlikte tartışıp konuşurken yakından izledim.
Ve sonra 12 Mart 1971 Askeri Darbesi ertesindeki “Balyoz Harekâtı" geldi.
Bir anlamda “Bab-ı İçtihat" kapatıldı ve herkes ya tutuklandı ya
susturuldu. Kemal Tahir’e dönersek bir insan, üstelik haksız yere, on üç
yıl hapis yatarsa vatanına, insanına küsmez mi? Ben Kemal Tahir’de küskünlüğün
değil, merak duygusunun daha fazla geliştiğine tanık oldum. “Bu
topraklardaki düzen neden böyle?" sorusunun cevabını aradı durdu.



Onu her şeye rağmen yaşama
sevincini, merak duygusunu korumaya iten duygu neydi sizce?





Başına gelenlerin daha ağırlarının,
cezaevlerinde tanıdığı köylülerin, kentlilerin de başına geldiğini görmüştü.
Osmanlı'nın siyaset yaşamındaki trajik hayat hikâyelerinin Cumhuriyet
siyasetinde tekrarlandığını görmüştü. O, Atatürk'e, süregelen siyaset
serüveninin Osmanlı'dan Cumhuriyete aktarılan bir figürü olarak bakıyordu. Ona
göre Batı’daki “devlet", oluşmuş yerleşik sınıfların sadece bir
şemsiyesiydi. Oysa Doğuda devlet, her şeydi. Nitekim Türkler her fetret
döneminden çıkışı, devleti yeniden kurarak yapmamışlar mıydı? Yorgun Savaşçının
kahramanları için kurtuluş bir devlet kurmak değil midir?



Marksist miydi?



Herkesin gözünde Kemal Tahir, koyu
bir Marksist, damardan komünist bir düşünce adamıydı. Çünkü Nâzım Hikmetle
birlikte tutuklanmış, “askeri isyana teşvik" suçlaması ile on,beş yıla
mahkûm edilmişti. Çankırı, Çorum, Kırşehir, Malatya ve Nevşehir Cezaevlerinde
on üç yıl hapis yattı. 1950’de af yasasıyla, Nâzım Hikmet gibi o da
serbest bırakıldı. Benim tanıyıp diyalog kurduğum Kemal Tahir, Marksizmin
sadece diyalektik düşünce tarzını kullanan bir kişiydi. Sınıfların çelişkisinden
çok, eski ile yeninin mücadelesinden senteze varmaya çalışıyordu. Cezaevlerinde
hem Anadolu insanını hem devleti tanımış ve tahlil etmişti. Örneğin ona göre,
İsmet İnönü, statükoyu korumaya çalışan son Osmanlı paşasıydı...





Sadberk Hanım Müzesi'nin sırrı



Size babanızdan miras kalan
isimlerden biri de Vehbi Koç...



Evet, çok yakın dosttular. Vehbi Koç
1950 öncesi CHP Ankara İl Başkanı, babam da dönemin ticaret bakanı. Vehbi Koç
da bir işadamı aynı zamanda. Bizim eve sürekli gelirdi. Hiç unutmam, 1955-56
yılları... Yeniköy’deki evimizde Vehbi Koç, eşi Sadberk Hanım, annem,
babam oturuyorlar. Annem Sadberk Hanıma, “Tuğralı gümüş topluyormuşsunuz, doğru
mu?" diye sordu. Bugünkü Sadberk Hanım Müzesinin temellerinden
bahsediyorum. “Evet," dedi, “yemek parasından artırdığım paralarla onları
alıyorum." Sonra Sadberk Hanım Müzesinin özü oldu o gümüşler. Hayat garip.
Yıllar sonra İngiliz Sefaretinde yemek yiyoruz. İngiliz Büyükelçisi
ve Rahmi Koç var. İngiliz Büyükelçisi, “Sadberk Hanım Müzesine bakıyorum,
muhteşem eserler yer alıyor," dedi. Rahmi Koç da, “Evet, onlar family
treasures, yani aile hâzinesi," dedi. Sanki kuşaklar kuşaklar öncesinden
geliyormuş gibi... Oysa ben nereden başladığını biliyorum. (Gülüyor)



Vehbi Koç’la ahbaplığınız ilerleyen
yıllarda nasıl seyretti?



Sonraları çok yakın dost olduk Vehbi
Bey’le. Ben ona giderim, o bana gelir... Beni her seyahatimden sonra arar,
“Mehmet Bey, bir görüşelim, gördüğün yerleri anlat," derdi. Sekreterine
not ettirirdi anlattıklarımı. Çok meraklı bir insandı. Gördüğüm ülkelerdeki
hayatı, insanları, her şeyi anlatırdım ona. Cahit Kocaömer vardı, dönemin İş
Bankası Genel Müdürü. Vehbi Koç, o ve ben dört gün bir teknede tatil
yapmıştık bir seferinde. Antalya’ya gittik beraber.



Gündelik hayatında mütevazı biri
miydi Vehbi Koç?





Hem de çok. TRT den istifa
ettiğim gün İstanbul’a geldim. Karlı bir kış günü. İstinye’deki evimizdeyim.
Vehbi Koç geldi. “TRT’yi bırakmışsın. Koç Holding'te istediğin
göreve hemen gel," dedi. “Teşekkür ederim, ben gazetecilik yapacağım," dedim.
“Yine yap," dedi. “Hem gazeteci hem işadamı olunmaz," dedim. Yardımsever bir
insandı aynı zamanda.



Vehbi Koç’u Vehbi Koç yapan başlıca
özellikleri nelerdi?



Mesela vefatına kadar günde sadece
yedi sigara içti. İnançlıydı çok. Umreye de giderdi. Ama Vehbi Bey’in bir
özelliği vardı. Akşamüstü mutlaka bir bardak viskisini içerdi. Umreye benim bir
arkadaşımla gitmişti. Tabii oralarda viski bulmak kolay değil. Demiş ki
arkadaşıma, “Her akşam bana bir bardak viski bul. Ben de sana her gün
neler yaşadığımı anlatayım." Arkadaşım ona Umre’de her akşam bir bardak
viski bulmuş. Mesela perşembe günleri dua günüydü. Bütün gün dua okurdu.
Kurucular öyle oluyor. Sakıp Sabancı ve Nejat Eczacıbaşı da öyle
insanlardı.



Peki ya sizin sürekli “bir siyaset
filozofuydu" diye bahsettiğiniz Turan Güneş... Onun nasıl bir yeri var sizde?





Babamın en sıkı dostlarından
biriydi. İstanbul Hukuk Fakültesi'ni birincilikle bitirmiş,
sonrasında Sorbonne Üniversitesinde eğitim görmüş, müthiş zeki bir insandı. Çok
çapkındı; çapkınmış. Ama eşine de çok saygılıydı. Çok hoş bir arkadaştı. Beni
en çok cezbeden yanı, Türk müziğine düşkünlüğüydü. Çok iyi ney üflerdi. Telefon
ederdi Ankara’dan, “Ne olur alaturka yapalım," diye. Ben de eve Muazzez
Abacıyı çağırırdım. Sazları çağırırdım. Sırf onun için evde fasıllar
yapardık. Çıkar gezer, müzik lokallerine giderdik. Çok şey öğrendiğim, iyi
vakit geçirdiğim bir insandı.


Atatürk Yahya Kemal'i neden çağırdı?



Babanızın Yahya Kemal'le dostluğu var
mıydı?



Vardı, ama bizim evde görmedim onu.
Bir kere tanıştım sadece. Sipahi Ocağında. Bir gece Münir Nurettin’in konseri
vardı, mehtap konseri. Deniz kenarında. Denizde kayıklar, sahnede Münir
Nurettin... Gazel okuyor. “Allah Allah!" diye bağırıyorlar. Babam
Yahya Kemal’le aynı masada idi. Ben de yanlarındaydım, dinliyorum.
1959 yılı falan... 17 yaşındaydım. Babama, Atatürk döneminde yaşadıklarını
anlattı. “Atatürk bir gün İzmir’e çağırdı biz İstanbul gazetecilerini," dedi.
“Bundan sonra artık padişahlık yok, Cumhuriyet var; beni
eleştireceksiniz," demiş. “Biz de İstanbul’un bütün muhalif gazetecileri ciddi
ciddi Atatürk’ü eleştirmeye başladık," dedi Yahya Kemal. “Yeter Artık, Postal
Kokusundan Bıktık", “Dolmabahçe Bitti, Çankaya mı Başladı!" gibi başlıklar
atmışlar bu işi çok ciddiye alıp, hatta görev addedip. Sonra Takrir-i
Sükûn Kanunu çıkıyor ve Yahya Kemal dahil bütün muhalif gazeteciler
tutuklanıyor. “Meğer pusuya yatmış bizi açığa çıkarmak için, Cemil Bey," dedi
Yahya Kemal. Bunları anlatıp gülmüş ve sözü şöyle bağlamıştı: “Cemil
Sait Beyefendi... O olaydan sonra muhalefeti falan bıraktım. Milletvekili
oldum, büyükelçi oldum. Burada sizin hükümete güvenmeniz önemli değil.
Önemli olan, hükümetin size güvenmesidir."



Dönemin bakanlarından sizde yer eden
isimler ve anılar var mı?





Ulaştırma Bakanı Kemal Satır mesela,
Adanalı. O da babamın yakın arkadaşıydı. Doktordu. İzmir’e gidiyorlar. İnönü
cumhurbaşkanı. İzmir’de Amerikalılar yeni hastane açmış ve ilk defa penisilini
gösteriyorlar. Bizimkiler ne işe yarar diye soruyorlar. “Her
şeye," diyorlar. İnönü, “Ah Kemal," diyor, “keşke bizim gençliğimizde, o savaş yıllarında olsaydı bu
penisilin!" Cephedeki hastalıklar geçiyor gözlerinin önünden. Kemal Satır böyle
şeyler anlatırdı.



Genç yaşınızda evinizde böyle bir
insan trafiği var. Çok önemli kişilerin arasında büyüyorsunuz. Peki, iç
dünyanız ne âlemde?



Okuyorum sürekli. Çok okuyorum.
İlkokuldan başlayarak çok okudum. Annemin ikinci dili Fransızcaydı, Fransızca
kitaplar okurdu. Mesela Andre Maurois. Annem sayesinde Mauroisyla
tanıştım. Hem Amerikan hem Fransız tarihi üzerine kitapları vardır. Çok
iyi aşk romanları da yazmıştır. Hukuk Fakültesindeyken
etüt çalışmalarında, “Andre Maurois’nın tarih kitaplarını okuyun,"
dedi bir hocamız. Ben de el kaldırdım. “Siz asıl onun aşk kitaplarını
okuyun," dedim. Çok şaşırdım. Hoca, tarih kitaplarını biliyor, ama
aşk kitaplarını bilmiyordu.



İngilizcenizin iyi olduğunu
biliyoruz. Başka yabancı diliniz var mıydı, babanızla Almanca çalışmış mıydınız
mesela?



Yok, ama iki sene Rusça dersi
almıştım. Sonradan Almanca hocası tuttum. îki kur da Fransızca eğitimi aldım.
Rusça okumaya başlamıştım ama pratik yapmayınca hepsi havada kaldı. Fransızca
anlarım ama “Fransızcam var," diyemem. Keşke Rusçayı iyi öğrenmiş olsaydım.
Kemal Tahir, davetli olarak Sovyetler Birliğine gitmişti vaktiyle. “Neler
yaptınız oralarda?" dedim, anlattı: “Beni kent kent dolaştırdılar. Bir
meydanda, kocaman bir Lenin heykeli duruyordu. Resmi mihmandara, ‘Bu sapı
silik kim?' diye sordum. Adam dehşet içinde, ‘Lenin,’ deyince öfkeden köpürüp
bağırmaya başladım: ‘Dostoyevski varken, Puşkin varken, bu sapı siliğin
heykeli dikilir mi, ayıp size!"’







"Bayar'da
'iş' hiç bitmedi"



Celal Bayar’la hayatının son
yıllarında hem bir gazeteci hem bir dost olarak epeyce görüşmüşsünüz. Neler var
aklınızda Bayar’la ilgili?



Bayar’la ilk kez karşılıklı oturup
sohbet ettiğimizde, o da ben de gençtik. 1974’ün Eylül’ünde 91 yaşındaydı. Çok
daha sonra, 100. doğum yıldönümü Nazlı-Kemal Ilıcak’ın Hilton’da
verdikleri davetle kutlanırken Bayar dokuz yıl daha yaşlanmıştı. 1983’te
vefat etti. En son kendisiyle 101 yaşındayken görüştüm. İnsanların
değişebileceğini anladım onun sayesinde... 91-101 yaşları arasında izlediğim
Bayar bana bunu öğretti. 1974’te beni Çiftehavuzlar’daki evinde kabul
etmişti. Babam, biliyorsunuz, İsmet İnönü CHPsinin önemli bir ismiydi.
Bayar, Menderes, Köprülü ve Koraltan Demokrat Partiyi kurdukları ve muhalefette
oldukları dönem milletvekili ve bakandı babam. Sonra partisiyle birlikte
muhalefete geçti, Bayar da cumhurbaşkanı olarak hem devletin hem iktidarın
başında oldu. Bunlar sert ve insafsız siyasi kavgaların cereyan ettiği,
demokrasinin rakipler için ölüm kalım kavgası biçiminde algılandığı yıllardı.
İktidar muhalefeti, muhalefet iktidarı hep gayrimeşru gördü.



Siz kaç yaşındaydınız Bayar’la
tanıştığınızda?



Celal Bayar’ın 91 yaşındayken
aklında kalan “Barlas" soyadı, tabii ki babam Cemil Sait Barlas’tan ötürüydü.
Ben kendisiyle röportaj yapmaya gelmiş, 32 yaşında genç bir gazeteciydim.
Çiftehavuzlar’daki evinin salonunda karşılıklı oturduk. Önce beş çayı geldi,
pasta eşliğinde... Sonra da viski... Sonraları da hep öyle gördüm onu, bu
düzende. Hani “Yaş 70 iş bitmiş" der ya eskiler, Bayar’da “iş"
hiç bitmedi. Her gün tıraşını oldu. Konukları gelirken giysilerini hep müthiş
bir özenle seçti. Kendi evinde olmasına rağmen terlikle gezmedi hiç. Günlük
olayları da sonuna kadar takip etti.



12 Eylül Darbesi sonrasında
görüştünüz mü Bayar’la?



12 Eylül 1980 Askeri Müdahalesi
olmuştu. Kenan Evren devlet başkanı, Bülend Ulusu başbakan, Turgut Özal da
başbakan yardımcısıydı. Onu ziyaret ettim yine. Ekonomi yönetiminde Özal’la
Milli Güvenlik Konseyi arasında görüş ayrılıkları olduğu haberleri vardı
gündemde. Bayar’a, “Ülkenin yönetimi hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye
sormuştum. Uzun uzun ve zeki bir ifadeyle gülüp şöyle cevap vermişti:
“Hani Rusların troyka diye bilinen kızak arabaları vardır. Bunu üç at çeker.
Atların birbirlerine uyumunu ortadaki at sağlar. Ama şu anda bizim troykanın
atlarının her biri, arabayı başka istikamete götürmeye çalışıyor. Ekonomi
idaresi bu durumda gibi geliyor bana..."



Bayar’ın 101 yaşında olduğu son
görüşmenizde neler konuşmuştunuz?



Bayar’la ilk görüşmemde, kalın
gözlüklerinin ardından uzun uzun yüzümü inceleyip şöyle demişti: “Siz babanız
Cemil Sait Barlas’a çok benziyorsunuz. Babanız çok aksi bir insandı. Onunla
hiç uyuşmazdık. Bizim ak dediğimize, o kara derdi. Çok aksi bir
adamdı sizin babanız!" Karşılıklı epey gülüştük sonra. On yıl sonra
tekrar görüştüğümüzde o 101 yaşındaydı, ben 42 yaşındaydım. Beni
yine özenli, bakımlı haliyle karşıladı. Yine beş çayı, pasta ve viski
geldi... Bu kez bana, “Sizin babanız çok tatlı, iyi huylu bir insandı.
Cemil Sait Barlas’ı çok severdim," dedi. Geçen on yılda, benimle yaptığı
güzel konuşmaların ve kurduğumuz diyalogun sonunda, babam hakkındaki duygusu
da değişmişti. (Gülüyor)



Hem dışa dönük bir çocukluk,
ilkgençlik hem de kendinizi beslediğiniz, sık okuduğunuz bir dönem... Zamanı
iyi kullanmayı babanızdan mı öğrendiniz?



Ben zamanı o kadar bilinçli
kullanabildiğimi düşünmüyorum. İyi oldu ama. Boş vakit geçirmedim. Kendi
yaşımda da çok arkadaşım oldu. İyi vakit geçirdim.



Müzisyenlerin hayat hikâyelerine de
meraklısınız...



Hepsinin zaten hayatına yön vermiş
yaşadıkları. Selahattin Pınara bakıyorsunuz, ıstıraplarla dolu bir hayatı var.
Yeğeni Altın Pınar benim liseden sınıf arkadaşımdı. “Çocuktum," diyordu.
Moda’da Selahattin Pınar ve arkadaşlarının programları varmış. “Gece ben de
amcamla beraber Haydarpaşa’ya geldim, Karaköy e geçeceğiz son vapurla. Mehtap
da var. Vapurun üst katına çıktık. Çalıp söylemeye başladılar. Vapur
kalktı," diyor. Yolcular gelmiş, “Karaköy e gitmeyelim, Karadeniz’e doğru
gidelim," demişler. Oylama yapmış kaptan. Sonra Selahattin Pınar, “îçki olmadan
söylemem," demiş. Çengelköy’de durmuşlar. Çımacıyı uyandırmışlar, o da
bakkalı uyandırmış. Rakı, meze, peynir falan almışlar. Sonra Karaköy
vapuru müzikle birlikte Boğaza doğru gitmeye başlıyor. Beykoz’u
geçiyorlar. Oradan Rumeli Hisarı, Sarıyer, Tarabya... Sabaha karşı dörtte
Karaköy’e geliyorlar. Fellini filmi gibi. Öyle hayatları vardı bu
insanların.





Şarkılar
aslında kimi söyler?



Müzikleri hayata, hayatları
müziklerine yansıyor bazı insanların...



O açıdan Hacı Arif Bey çok
enteresan. Hareme müzik hocası olarak giriyor. Haremden birini kendine âşık
ediyor, evleniyorlar. Sonra boşanıyor. Sonra ikinci kez tekrar haremden biriyle
evleniyor. Sonra padişahın istediği şarkıyı söylemediği için hapse
giriyor, hapiste padişaha şarkı yapıyor ve affediliyor. Böyle bir hayatı var.
Selahattin Pınar’ın Afife Jale ile evliliği var mesela. Afife Jalenin
hayatı da bir trajedi zaten. Uyuşturucu falan... Ayrılıyorlar ama güfte
olan şiirleri hep o çileyi, ıstırabı ve aşkı anlatır gibidir. Bir de yanılgılar
vardır. Aşk şarkısı diye dinlersiniz. Oysa başka bir şeydir o. Mesela Yesari
Asım'ın “Ömrüm seni sevmekle nihayet bulacaktır/ Yalnız senin aşkın ile
ruhum solacaktır/ Son darba-i kalbim yine ismin olacaktır" sözleri, aslında son
nefeste kelime-i şehâdet getirmeyi anlatır.



Sizi tanıdıkça anlıyorum ki Mehmet
Barlas’ın ilgi alanı zaten sadece siyaset olamazmış...



Aynen öyle. Edebiyat, müzik,
sinema... Bir yandan da siyaset. Sadece siyaset olsaydı ilgi alanım ve besin
kaynağım, çok aptalca ve sıkıcı olurdu. Hayata böyle bakarsanız dolu dolu
ve keyifli yaşamanız mümkün.



Müziğe önem veren siyasetçilerden
kimler geliyor aklınıza?



Önce Hasan Âli Yücel derim. O da
babamın dostlarından, bana bıraktığı miraslardan. “Sen bezmimize geldiğin akşam
seher olmaz" diye bestesi bile var. Hem güfte hem de beste ona ait.



Hasan Âli Yücel'le ne zaman
tanıştınız?



1954-55 gibi. Dopdolu, çok hoş bir
adamdı.



Cumhuriyetin kültür atılımında çok
büyük yeri var...



Klasikleri o başlattı milli eğitim
bakanıyken. Yalnız siyasette inişleri çıkışları var. 1960’ta Kenan Öner vardı
Demokrat Parti İstanbul İl Başkanı. Onunla davalaştı, kaybetti. Zor günler de
geçirdi.



Dava konusu neydi?



Karşılıklı birtakım hakaretler. Ama
daha sonra İş Bankası Kültür Yayınları'nı yönetti. Çok güzel kitaplar
çıkarılmasını sağladı. Çok değerli bir insandı.



Sizin sonra dostluğunuz oldu mu
kendisiyle?



Yok, benden çok yaşlıydı...



Oğlu Can Yücel’le arkadaşlık ettiniz
mi?



Yok, merhabamız oldu. Çok önemli bir
şairdir ama. Çok kıymetlidir. Benim gençlik yıllarımda şiir çok önemliydi.
Hayatımıza yön veren insanlar Orhan Veli, Oktay Rifat, Metin Eloğlu'ydu.
Fuzuli'yi, Yahya Kemal'i nasıl biliyorsak onları da öyle bilirdik.



Şiir gündelik hayatın içindeymiş o
dönemler. Bu sanki dönemin ruhuna da yansımış... Bugün şiirsiz bir hayat
yaşıyoruz gibi geliyor bana. Her anlamda...



Evet... Şiir bugün hayatın dışında
ne yazık ki. “Acaba elektronik toplum mu bu yapıyı bozdu?" diye düşünüyorum
bazen. Bir hadise patlak verdiği zaman Cahit Sıtkı'dan, Orhan Veli'den
dizeler gelir aklımıza, işler orada tatlıya bağlanırdı.



Şiirin gazeteciyi de, romancıyı da,
köşe yazarını da besleyen bir damarı var. Gazeteci şiire aşinaysa, şiirin ne
olduğunu biliyorsa, daha kolay ve kıvrak bir başlık atar mesela...



“Ne doğan güne hükmüm geçer/ Ne
halden anlayan bulunur" dediğiniz zaman bitiyor işte. Shakespeare'e
bakıyorsunuz, kuru bir romantizm yok orada. Toplum, siyaset ve ruh var. İnsan
ruhu. Şiir olmayınca, şiire ilgi olmayınca toplumsal, ruhsal bir topallık
yaşıyoruz.





"Yorum
Farkı", "Makam Farkı" oldu



Şiirden yine müziğe geçelim. Müzik
üzerine yıllardır yaptığınız “Makam Farkı" adlı televizyon programı nasıl
doğdu?



Emre Kongar’la "Yorum Farkı"
programını yapıyordum. NTV’de çok tutmuştu program. Yedi sene devam
etti. Bu arada Oğuz Haksever'le hep müzik konuşuruz aralarda. Ömer Özgüner
vardı, Programlar Müdürü, "Hadi bir müzik programı yapın, onun adını
da 'Makam Farkı' koyalım," dedi. Önce radyoda başladık. Siyasi
hava gerginleşince "Yorum Farkı" yayından kalktı, yerine "Makam
Farkı" televizyona geçti. Şaka maka dokuzuncu yıla girdi. Bizimki maraton
koşusu gibi. Ciddi uğraşlarımdan biri. Programdaki müzikleri, bilgileri
belgesel hazırlar gibi hazırlıyorum. Seçmeden önce o kadar şey dinliyorum
ki beni de geliştiriyor program.



Sizi alaturkada en çok vuran birkaç
parçayı sayın desem...



İlk aklıma gelen, Cinuçen
Tanrıkorurun hüzzam bir parçası vardır; "Ettiğin Çevri Bile Kendime Nimet
Bilirim". Bir diğeri, Küçük Mehmet Ağanın bestesi, "Ben Gibi Sana Âşık-ı Üftade
Bulunmaz". Aslında oturduğum zaman şöyle yüz tane falan sayabilirim. Tanıdığım
bir fasıla gittiğimde, Dede Efendinin Sultaniyegâh’tan çok sevdiğim dört
parçası vardır, hemen onları çalarlar. Hatta bir keresinde Fahrettin
Aslan, Rauf Tamer’le bana, "Siz gazinoya gelmeyin, siz gelince müzisyenler 17.
yüzyıldan bugüne geçemiyor, iflas edeceğim sizin yüzünüzden," dedi.



Sizi siyasetin ağırlığından ve
stresinden hep müzik korumuş anlaşılan...







Kesinlikle. Bir de arkadaşlıklar...
İç kaleyi sağlam tuttuğunuz zaman, dışarıdaki fırtınalar sizi az etkiliyor. Her
darbede işinize son veriliyor. Eskiden idam da ediyorlardı. Biz işimize
son verilmesiyle kaldık şükür. İşte o dönemlerde
sanat derdinize çare oluyor. Program yaptığımız için profesyonel olduk,
müziksever olarak. Bu sesler bizim tarihimizi, bugünümüzü, insanımızı
yansıtıyor. Aslında bütün olarak müzik... Türküleri dinlediğimizde de
heyecanlanıyoruz, Beethoven ya da Bach dinlediğimizde de... Müzik denen
şey, galiba bizim ruhumuzun gerçek gıdası. Ben yemek olmasa yaşarım,
ama müzik olmasa ne yaparım bilmiyorum. Bu dünya siyasetin ve siyasetçilerin
kolay kolay girebileceği bir dünya değil şükür ki!



EVLİLİK: HAYAT ve KALEM YOLDAŞLIĞI
 

"Canan'dan önce kimseye aşık olmadım"
Sizin
gibi şiire, müziğe düşkün naif bir ruh... Gençken sık âşık olur muydunuz?


Flörtlerim oldu tabii ki, ama
Canan'dan önce kimseye âşık olmadım. Zaten olsam evlenirdim. Evlenmeden önce de
gayet yoğun bir sosyal hayatım vardı. Bir kere, oturduğumuz semtin,
Yeniköy’ün 50’leri, 60’ları çok hareketliydi. 6-7 Eylül Olayları olana, yani
55’e kadar nüfusun yüzde kırkı Rum’du. Rumların olduğu yerde
hayat çok hareketliydi. Onların kızları da çok hareketliydi. Onlardan
hafif Rumca öğrenirdik. "Sagapo" (seni seviyorum) en iyi bildiğimiz
kelimeydi. Rum kızlarıyla arkadaşlık ettik ilk dönem. Yeniköy’de geceleri Sait
Halim Paşa Köşkü işletmeye açıldı ve her gece dans vardı. Dünyanın ünlü
Latin grupları gelip çalardı. Dans ederken flört etmek imkânı da olurdu orada.
Arkadaşlarım çok oldu. Bir kere mesela bir kıza tutuldum, iki gün eve gelmedim.
Onunla kaldım. Babam Yeniköy’deki evin balkonunda, suratını asmış beni
bekliyordu, hiç unutmam.



Rum
muydu bu hanımefendi?





Yok, Türk’tü. Babam beni görünce "İki gündür bana okuduğun bir kitaptan bahsetmedin. Sen galiba
serseri olacaksın," dedi. Benim için sarf ettiği en ağır söz budur hayatı
boyunca. Yaşım 17 falandı. Boyum uzun olduğu için, küçük olmama rağmen
büyük görünürdüm. Kendimden büyük hanımlarla da arkadaşlık etme
imkânım vardı bu sayede.



Bahsettiğiniz,
iki gün evinde kaldığınız hanım da sizden buyuk muydu?



Evet... Ama çok da büyük değildi
yani.



Rumlar Yeniköy’e nasıl bir renk
katıyorlardı?



Birincisi Rum okulu, Rum kilisesi
vardı. Pazar günleri kiliseye giderler, en şık elbiselerini giyerler,
Yeniköy’de piyasaya çıkarlardı. Akşamları da laternalar vardı... Hem
İstinye kıyısında hem Yeniköy’de. Oralarda şarkılar söyleyip dans ederlerdi.
Öyle bir Yeniköy’dü onların olduğu Yeniköy. Onların o hayat tarzı bize de
yansırdı, biz de aynı şekilde eğlenirdik. Sıkı dostlardık. Babam
1964’te bir trafik kazasında vefat etti, o gece elektrik kesilmişti
Yeniköy'de. O kazanın olduğu gece komşu Rum balıkçılar fenerleriyle
geldiler. Bizim evi onlar aydınlattı. Kurban Bayramında onlara et
gönderirdik, onlar da bize paskalya çöreği gönderirlerdi. Müthiş bir sosyal alışveriş
vardı.



Yıllar sonra Yunanistan’a gittim
gazeteci olarak. Acropolis gazetesi yazmış geldiğimi. Sabah otelden
çıktım. Aşağısı Yeniköylü Rumlarla doluydu, göç etmişler. Kaynaştık yeniden.
Hepsi arkadaşımdı. Sonra birden âdeta buharlaştılar. Mesela bana yüzmeyi
bir Rum öğretmişti. Istirati vardı, balıkçı. İstirati kürek de çekerdi,
yaşlıydı. Komşumuzdu. Istirati’yle balığa da çıkardık. Babam, annem, ben
öğleden sonraları Istinye’ye gider izmarit tutardık. Sonra İstirati o
izmaritleri yem yapar, Beykoz’a gidip lüfer tutardı. Böyle bir hayatımız
vardı. O zaman pek gemi yoktu, trafik çok yoğun değildi. Sadece takalar
vardı kum taşıyan. Takaların arkasında da botlar dururdu. Yüzerdik, takanın
botuna tutunurduk. Tarabya’ya giderdik takayla. Tarabya’dan Yeniköy’e gelen
takaya takılıp geri dönerdik.



Yeniköy epey açmış sizin ruhunuzu...
Özlüyor musunuz?



Yeniköy’de kardeşim oturuyor.
Amcamın evi orada, büyük amcamın da yalısı var. Yeniköy’le bağım hiç kopmadı.
Ama Yeniköy eski Yeniköy değil. Büyük bir şehir oldu. O zamanlar Yeniköy
eski bir yerleşim merkeziydi. Tarih kitaplarına baktığınızda
görürsünüz ki Rumlar yerleştirilmiş oraya fetihten sonra. Kanuni zamanında
Kazaklar gelmiş, Yeniköy’ü basmışlar 1520’lerde, bin kişiyi öldürmüşler.





"Dedemin
kılıcını alıp sokağa fırlayacaktım"



6-7 Eylül Olayları’nı nasıl
hatırlıyorsunuz?



Başladığında
ben Taksim’deydim.
1955’in 6 Eylül günü, saat beş. Çocuklar bağıra çağıra gazete
satıyorlardı; "Atatürk’ün evine bomba kondu!" diye. Bir hareket
vardı. Ben dolmuşa binip
Yeniköy’e döndüm. Yeniköy’e vardığımda iş çığırından çıkmıştı.
Beykoz’dan
takalarla Yeniköy’ü yağmalamaya gelmişler. Bütün komşu Rum evlerinden
çığlıklar
geliyor, pencerelerinden eşyalar sokağa atılıyordu. Delirmek
üzereydim.
Dedem eski hâkim ve Kurtuluş Savaşında da Yargıtay başkanı olduğu
için bir
bastonu vardı, kılıçtı. Gelenlere kılıç çekip saldırmak istediğimi
hatırlıyorum. Tutmuşlar beni... Facia oldu. Rum evleri yağmalandı.
Elimizden bir şey gelmiyor. Çaresizlik. Ertesi gün Beyoğlu’na
çıktık.
Korkunç bir tabloydu. Kumaş mağazaları talan edilmiş, kumaşlar
sokaklara
atılmış. Yol kenarlarından zeytinyağı akıyor. Müzisyen Necmi Rıza
Ahıskan’ın da Beyoğlu’nda bir kumaş mağazası vardı. Çok ünlüydü,
bütün
sosyete ona gelirdi. Olaylar esnasında mağazalarını kurtarmak
isteyenler
Atatürk büstleri koymuş vitrinlerine. Necmi Rızanın kardeşi de telaşla
bir
büst bulup koyuvermiş. Ertesi sabah baktık, vitrininde Atatürk
büstü
olan mağazalar tahrip olmamıştı bir tek. Meğer Necmi Rızanın
kardeşi karanlıkta yanlışlıkla Atatürk büstü yerine Beethoven
büstü
koymuş... "Bizi Beethoven kurtardı," derdi Necmi Rıza. Ertesi gün
de zaten
sıkıyönetim ilan edildi. Adnan Menderes gelmiş,
Beyoğlu’nu gezerken Necmi
Rızayı görünce dükkânına girmiş, boynuna sarılmış. Necmi Rıza sanmış ki
ağlayacak... "Necmi Bey tuvalet var mı, donuma edeceğim," demiş
Menderes. Onun derdi de
oymuş o gün. İşte böyle şeyler yaşadık. Yakın tarihimizin en
karanlık ve
utanç verici günleriydi ne yazık ki.



Yeniköy yazı yazmak konusunda size
ilham verir miydi?



Cumhuriyet'e girdiğim zamandı, 1964 yılı olsa gerek. Yeniköy’de
oturuyordum. Sürekli yazı dizisi hazırlardım. Balkonda çalışırdım. Alt
katta da amcam ve çocukları vardı. Kuzenim Dilek bir gün bizim tepede
korudayken, "Koruda yangın var," dediler. Dilek 5-6 yaşlarında. Telaşlandık.
Ben koşup buldum onu ve getirdim. Ama dönerken de düşüp bacağımı kırdım.
Sinemalarda benim yazı dizisini ilan ediyorlar, ama ben daha başlamamışım
bile. Bacağımı uzatıp balkonda yirmi sayı yazdım.



Konu neydi?



1964 yılı dediğimize göre, Kennedy
Cinayeti olabilir.



Canan Hanım’la tanışmanıza yakın
dönemler...



Canan'la 1968’de tanıştım. Dört sene
sonra.



Canan Hanım Cumhuriyet'e
geldiğinde, siz kıdemli bir Cumhuriyet çalışanıydınız yani...



Evet, epey yerleşik olmuştum. Köşem,
sütunum vardı. Aynı zamanda dış haberler şefiydim.





"Canan'ın
ağabeyi beni 'evlenme!' diye uyardı"



Canan Hanım’ı ilk gördüğünüz günü, o
ânı hatırlıyor musunuz?



Gazetenin ortasında bir boşluk
vardı, gazete koleksiyonları dururdu. Onlara bakıyordu, orada gördüm herhalde.
Çok net hatırlamıyorum. Ama genç ve güzel bir kız. Mutlaka dikkatimi çekmiştir.
Çekmiş olmasa evlenmezdim. (Gülüyor)



Tanışmanız nasıl oldu?



Eski Cumhuriyet konağının
yapısı çok enteresandı. Çıkardınız birinci kata, ahşap bina. Koridorda odalar
vardı. Solda yazı işleri vardı mesela. Geriye geldiğiniz zaman, geniş bir
alan, orada sağ tarafta Nadir Nadinin odası vardı. Nacihin yanında Agop Arat,
ressam Elif Naci... Ressamlar orada otururdu. Karşısında Doğan Nadinin odası
vardı. O odayı bana vermişlerdi. Doğan Nadinin odasında ben otururdum.
Yanımda dış haberler servisi vardı. Bazen de orada otururdum. Canan’ı o
boşlukta gazete koleksiyonuna bakarken gördüm. Ondan sonra ona odamda çay ikram
ettim ve arkadaş olduk.



Âşık olduğunuz ânı hatırlıyor
musunuz?



Öyle bir saniyede olmuyor ama
etkilenmiştim tabii.



Nasıl gelişti bu ilk sohbetiniz?



Kim olduğunu öğrendim. Sosyoloji
okumuş, Cumhuriyet'in okur anketini yapacakmış. Onunla uğraşıyordu. Çok
kısa sürede gelişti her şey. Üç ay sonra evlendik zaten. Ben evlenmek
isteyince annesine söylemiş. Annesi de tanıdıklarına söylemiş, "Mehmet
Barlas istiyormuş Canan'ı," diye. "Yazık," demişler, "Canan genç bir
kız, o yaşlı bir adam." Ben dört yıldır makale yazdığım için beni yaşlı sanmışlar,
oysa ben o sırada 25 yaşındayım. Canan da 21 yaşında.



Nasıl evlenme teklif ettiniz?













Her şey aniden oldu. Tam detaylarını
hatırlamıyorum. İstanbul’un öyledir bahârı/ Bir aşk oluverdi âşinâlık/ Aylarca
hayâl içinde kaldık/ Zannımca Erenköyü’nde artık/
Görmez felek öyle bir bahâr" demiş ya Yahya Kemal, öyle işte...
Canan’ı ilk önce amcamlara çağırdım. Amcamın doktor arkadaşları
vardı, hepsi benim de arkadaşımdı. Canan bunu bir aile toplantısı sandı, oysa
değildi. Arkadaş toplantısıydı, ama böylece aile de onu tanımış oldu.



Çok kısa sürede gelişmiş her şey...



Üç
ayda evlendik işte. Hatta Canan'ın
ağabeyi Can Paker, Berlin’de üniversite okuyordu. Bana bir mektup
yazdı, hatta "Hemen evlenmeyi düşünme. Evlilik çok da iyi bir şey
değildir," diye beni
uyardı.



Canan Hanım'ın ağabeyi sizi
uyarıyor..



Evet... İlginç, değil mi?



Evlenmek için çok gençmişsiniz
aslında...



O sırada zaten biraz fazla
dağıtmıştım. Cumhuriyet'te arkadaş olduğum rahmetli Yılmaz
Çetiner, çok deneyimli bir eski gazeteciydi. Onunla beraber Ankara’ya gider,
gezerdik. Epey de dağıtmışlığımız vardı. Galiba evliliği kendimi toparlamak
için bir fırsat gibi de gördüm.



Ne anlamda dağıtmıştınız?



Gece nerede, sabah nerede olduğum
belli değildi



Bir toparlanma olur dediniz...



Evet. Tabii bir yandan da gazeteci
olunca, hafif bir özgüven sa hibi oluyorsunuz. Dağıttık yani epeyce. (Gülüyor)



Sonra toparlandı mı o dağınık hayat?







Evlendiğim anda bitti her şey. Ama
yani Canan da benim kafamda olduğu için evimiz açık oldu. Cumhuriyet'in yemekleri bizim
 evde yapılırdı. Yani aklınıza gelen
yazar çizer kim varsa, hepsi bizim eve gelirdi.



İlk nerede oturdunuz?



Cihangir’deydi
ilk evimiz. Mesela
Arif Sami Toker gelirdi eve. Toker, Canan’ın babasının da arkadaşıymış.
Hem
çalar söylerdi hem de anılarını anlatırdı. Mesela "Anadolu’ya
giderim.
Eskişehir’e, Adana’ya... Arif Sami Toker burada diye ilan ettiler mi,
salon
dolardı," diye anlatırdı. "Bir bakarım yarısı müziği seven, yarısı da
görünmek için gelen kitle. Çok ağır bir parçayla başlarım. Mesela
Itrîyle,
arkasından Dede Efendi gelir ve salonun yarısı boşalır. Konsere esas
ondan
sonra başlarım," derdi. Bir keresinde gene Güneydoğu’da turneye çıkmış,
kışmış.
Otobüsü karlara saplanmış. Yanındaki köye adam göndermişler yardım
için.
Derken yüzlerce meşaleli adam gelmiş. Arif Sami, "İşte Türk milleti
sanata
böyle saygı duyuyor," demiş. Adını duyunca gelmişler ama geldiklerinde
de "İnönü’nün damadı nerede?" diye sormuşlar. Meğer Arif Sami Toker’i
Metin
Toker sanıyorlarmış. "Böylece anladım sanatın yerini," derdi.





"Ev
altıncı katta diye ekmek almaya gitmezdik"



Cihangir’deki eviniz nasıldı?



İki evde yaşadık, birisi tam
Cihangir Caddesinin ortasındaydı. Canan’la kiralık ev arıyoruz, üçüncü katta ev
sahibi oturuyor. Kapısını çaldık, konuştuk, bize kahve ikram etti. Kirada
anlaştık. İki senelik kontrat yaptık. Sonra üç kat daha çıktık. Müthiş bir
manzara. Baktığınız zaman bütün İstanbul, bütün Boğaz ayağınızın altında. Fakat
farkına varmamışız, altı kat merdiven çokmuş. Akşam eve gelince, "Ya,
arabada mı kalsak? Çıkmaya değmez," deriz. Sofraya otururuz, ekmek yok. "Aman
ekmek de almayalım." Ekmek almaya üşeniriz. Sonunda, Canan hamileydi, rapor
alıp kontratın cezai hükmünden kurtulduk. Yine Cihangir’de başka bir eve,
ikinci kata taşındık. Orası çok rahattı. Tam ana caddeden inerken benzinci
vardır, onun arkasında, çok güzel bir binaydı.





"Aynı meslekte olmayalım," diye
uyarıyorsunuz önce Canan Hanım’ı...



Canan psikiyatri lisansı da
yapmıştı. Canan'a, "Ya ben çıkayım gazeteden, ya sen çık," dedim. Çünkü bizim
işlerde işten çıkarılmak kolaydır. O da Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları
Hastanesi’nde çalışmaya başladı. Sonra bir gün Cumhuriyet’in şoförü
geldi. Canan’ı hastanede görmüş. "Çok üzüldüm abi, ablayı
Bakırköy’de gördüm," dedi. Herhalde sanmış ki benimle evlendiği için
delirdi ve Bakırköy’e yattı. (Gülüyor) Bakırköy’de dört ay
çalıştı. Sonra tekrar gazeteciliğe döndü, Hürriyet’te başladı bu
kez. Doğum oldu o sıra.



Size danışmıştır ama mesleğe dönmek
istediği konusunda...



Tabii. Bazı şeylere mani olunmaz.
Bazen rekabet de olur meslekte, karı koca da olsanız. Ankara’da oldu öyle bir
şey. Ben TRT Haber Dairesi Başkanı’yım, o da Hürriyet’in
diplomasi muhabiriydi.



Rakibimiz de Hürriyet, Milliyet,
Cumhuriyet. İkinci bir televizyon kanalı yok. Canan’ın peşine adam
takardım Dışişleri Bakanlığına gittiğinde. Haber atlamayayım diye. Sonra
diyelim ki ben Bakanlar Kurulu toplantısına gitmiştim, Deniz Baykal’ın
yanındaydım. Çıkınca bir baktım, Canan kaldırımda oturuyor, Baykal’dan
demeç almak için. Bütün bunları yaşadık.



Canan Hanım nasıl bir genç
gazeteciydi? Siz çok daha tecrübeliydiniz ondan, başladığı dönemlerde...



Canan’ın en önemli özelliği
çalışkanlığı. Ben onun kadar çalışkan olsam Nobel falan alırdım diye düşünüyorum
bazen. Polis muhabiri olarak çalışmaya başladı. Cinayetlere gitti. Beyoğlu
muhabirliği yaptı. Yılmadan çalıştı. Müthiş bir çalışma temposu vardı.
Kafasına taktığı şeyi de çok iyi işler. Mesela Haliç’in kirlenmesi olayına
kafayı takmıştı. Onunla ilgili her türlü haberi yapardı. İyi bir gazeteciydi.
Daha ileride tabii şef oldu, magazin bölümünün başına geldi.



Her alanda yer almış... Polis
muhabirliğinden dış haberlere, magazine...



Siyasi köşe yazarlığı da yaptı. ,



Aynı mesleği yapmanızın handikapları
var mıydı?





Ona yansımaları oldu daha çok. 28
Şubat’ta mesela, benimkilerle beraber onun yazıları da kesildi. Pazar
Postası'nı çıkartıyordu, Milliyet bünyesinde. Benim iktidarla aram
açılınca, onun da işine son verildi. Ben Gümrük Birliğini destekliyordum,
1977 döneminde... Özellikle Koç'lar Gümrük Birliğine
karşıydılar, çünkü en kötü malı en pahalı fiyata satabiliyorlardı. Canan’ın hem
yazıları kesildi Milliyet'te benim yüzümden hem de Aydın Doğan
tarafından Pazar Postası kapatıldı.



Mesele sîzsiniz aslında...



Bana gösterdikleri tepkiler de ona
yansıdı hep.

İlk
çocuğunuz Cemil Bey nasıl değiştirdi hayatınızı?



İlk çocuk hayatımızı çok
değiştirmedi. Çünkü Canan’ın annesi, benim annem, ablam Cemil’e o kadar iyi
baktılar ki... Seyahate çıktığımızda onlara bırakırdık, Cemil daha kundaktaydı
sonuçta. Benden iki yaş büyük olan ablam Fatma’nın Cemil’le sonraki
yıllarda da acayip yakın bir ilişkisi oldu. Okurken Cemil sürekli onun
işyerine giderdi.





"Kız
çocuğu başka"



Baba olmak size ne kattı?



Babam gibi olamadım galiba, ben
babamdan çok şey aldım. Anlatmıştım ya, babam kitabını bana dikte ettirmişti.
Küçücüktüm daha. Sosyalizmi, Marksizmi her şeyi öğrenmiştim o yaşımda. Cemil’e
benim öyle bir katkım olmadı. Biz ona özgürlük tanıdık. Canı ne istiyorsa
onu yaptı. Yazı yazmayı sevmez mesela. Okulda öğretmen bir kompozisyon ödevi
verdiği zaman, kelimelerin baş harflerini yazardı sadece. Zaten hep canının
istediği gibi yaşadı. Önce Işık Lisesi’ndeydi, orası çok sert bir okuldu.
Sonra daha rahat bir okula verdik. Şu var: İnsan çocuğunun da kendisi gibi
olmasını istiyor. Ben de Cemil’in özgür düşünceli, düşündüğünü rahatça
söyleyebilen biri olmasını istemiştim, öyle de oldu.



Aslında siz de özgür
yetişmişsiniz... Ama kendinden çok şeyi de zerk etmiş babanız size?



Yok, o zerk etmedi de, ben aldım.



Bir de kızınız var.



Ela... Cemil’le aralarında sekiz yaş
var.



Cemil Bey epey büyükmüş o
doğduğunda. Kardeş kıskançlığı yaşanacak bir durum yoktu herhalde.



Hiç kıskanmadı Cemil kardeşini. Kız
çocuk farklı geliyor, onda asıl sevgiyi görüyorsunuz. Oğlanla arkadaş
gibisiniz, ama kız sanki ikinci bir anne gibi, size şefkat gösteriyor.



Hangi yayınlarda birlikte çalıştınız
Canan Hanım’la? Cumhuriyet'i biliyoruz...



Güneş'te, sonra Sabah Grubu’nda. Ben Sabah’ta
yazarken o Yeni Yüzyıl’da yazıyordu. Dinç Bilgin dönemiydi. O yüzden soyadı
kırımı gibi oldu. 28 Şubat’ta hem benim hem onun yazıları kesildi bir
anda.



Çıkarıldınız
yani işten...



Çıkarıldık...



Sonra
nereye geçtiniz?



Hiçbir yere geçmedim. Bir süre
çalışmadım. Üç ay kadar Tercüman'da. çalıştım, Kemal Ilıcak’la. Oradan da Hürriyet’e
geçtim. O sırada Star TV kanalı açılmıştı, yorumculuğa başlamıştım. Türkiye’de
ilk televizyon yorumculuğunu yaptım diyebilirim.





"Her devirde darbe yiyen adam oldum
hep"



Türkiye’nin her çalkantılı
döneminde, bilhassa darbelerde ilk siz işsiz kalmışsınız... Üstelik sizin
yüzünüzden eşiniz de işsiz kalmış. Sizden hoşlanmayanlar, özellikle de
gazeteci olanlar, "Mehmet Barlas her dönemin adamıdır," derler. Durum
hiç de öyle değilmiş aslında...



O sırada Özer Çiller bir gazete
çıkartıyordu ve bir televizyon kanalı vardı. Bizim evde bir kamera dururdu.
Canan, 28 Şubat döneminde konukları ağırlardı. Konuk olmadığı zaman da ben
konuşurdum, 28 Şubat’ın canına okurduk. Tabii Dinç Bilgin’le Aydın Doğan’ın
da. O sırada herkes bize durmadan dava açtı. Dinç Bilgin, Mesut Yılmaz ve
bazı generaller... Bir de Emin Çölaşan dava açtı bana, benim yazılarımdan
ötürü sokağa çıkamadığı gerekçesiyle. 15 bin lira tazminat ödedik. Mesut
Yılmaz da "Yazı yoluyla benim genel başkan olmamı engelliyor," diye dava
açmıştı. 28 Şubat öyleydi. Yargı-margı yoktu yani. Canan'a iki ayrı hapis
cezası geldi, sonra Rahşan Affı’yla kurtuldu. Yoksa hapse giriyordu.



Darbeler size karı koca epey darbe
indirmiş anlaşılan...





Hasan CemaFin Milliyet'te yazıları kesildiğinde bir yazı kaleme almıştım. "Hasan Cemal’in yazıları
devam etmelidir," diye. Yazıyı okuyunca Hasan aradı ve "Beni en iyi sen
anlarsın," dedi. Ve bizzat yaşadığı bir olayı anlattı: "1991 seçimlerinde
Süleyman Demirel, Cavit Çağlar ve ben uçaktayız, Konya’da uçaktan indik.
Cavit Çağlar telefonla Cem Uzan’ın babasını aradı." Benim Star’da yorum
yaptığım dönem. Demiş ki Çağlar, "İktidara geliyoruz, iktidar olduğumuz
zaman o Mehmet Barlas’ı susturmazsan seni batıracağım, sileceğim medyadan."
Hakikaten Demirel seçimi kazandı ve benim Star’da yaptığım programa son
verildi. Bunu bana anlatan Hasan Cemal, bir ay sonra, "Mehmet Barlas her
devrin adamı" diye yazı yazdı. Onun tanık olduğu,
birebir her merhalesini gördüğü 28 Şubat’ta iki sene işsiz kaldım ben. TGRTde
programım vardı, bitirildi. Sabah gazetesindeki yazılarıma son verildi.
12 Mart’ta ilk kovulan kişi bendim! Her devrin adamı değil, her devirde darbe
yiyen adam oldum hep...



28 Şubat’ın hem sizin cephenize hem
çevrenize başka ne tür yansımaları oldu?



O dönem bizim evde kurulan kamerayla
Özer Çillerin BTVtelevizyonuna konuk olan kişilerin hepsi, sonrasında ya
yargı önüne çıktı ya da Yüce Divan yolundaydı. Bu arada ben 28 Şubat’ın
etkisizleştirdiği siyasi liderleri de bir araya getirme projesi için
düğmeye bastım. Amacım, zorla kurdurulmuş Mesut Yılmaz-Bülent Ecevit
koalisyonuna karşı, bir "Demokratik Cephe" oluşturabilmekti. Bir akşam
yemeğinde, Tansu Çiller’i, Recai Kutan'ı, Korkut ÖzaTı, Hasan Celal Güzel’i,
Besim Tibuk’u Anadolu Hisarındaki evimde ağırladım. Ne yazık ki bu akşam
yemeğindeki birliktelik, bir "Demokratik Cephe"ye dönüşmedi. Tansu Çiller,
artık bir geniş cephe oluşturma arayışı içinde değildi her şeyden önce.
Bunun yerine, geçmişte Erbakan’la kurduğu koalisyonun mazeretini bulup sunma
çabasındaydı. Ama bizim evdeki bu yemek, medyada günlerce "Otağtepe
Zirvesi" şeklinde haberlere, köşe yazılarına konu edildi. Ertesi günden
başlayarak, bazı Batı ülkelerinin büyükelçileri beni ziyaret etmek için randevu
istediler. Ve romanlarıyla ünlü bir köşe yazarı, "Mehmet Barlas’ın
Otağtepe’deki yalısı" benzeri girişlerle benim rejimi nasıl "sabote etmek"
istediğimi bile yazdı.



O dönemin meşhur tabiriyle siz "şeriatçı" damgasını yediniz bir anda...





Benimki sadece demokrasiye ulaşma
çabasıydı. Söylediğiniz gibi, 28 Şubat’ta susturulmamız, kendi yakın çevremde
bile, "şeriatçı", "Erbakancı" gibi yargıların seslendirilmesine neden oldu. Bu
durumu eşim Canan Barlas kabul etmiyordu. Ona göre, bu yaftaların nedeni, darbeyle işbirliği yapan medya
sermayesiydi. Bir akşam davet edildiğimiz "sosyetik" bir yemekte, eski
çevremizin bizi "şeriatçı" olarak gördüğüne Canan’ı inandırma fırsatı geçti
elime. Babası babamın, kendileri bizim, çocukları da hem bizim hem çocuklarımızın
arkadaşı olan, sosyetenin önde gelen varlıklı bir ailesiyle aynı masada
oturuyorduk. Bize ciddi ciddi soğuk ve mesafeli davranıyorlardı. "Gördün mü?
Bizi şeriatçı sanıyorlar," dedim. Canan reddetti...



Nasıl ispatladınız Canan Hanım’a,
çevrenizde artık "şeriatçı" bilindiğinizi?



(Gülüyor) Canan, "Bunlar bizim otuz yıllık arkadaşlarımız. Senin kim
olduğunu, ne düşündüğünü bilirler. Bunların bize soğuk davranmasının sebebi,
benim bunları oğlumuzun nişanına çağırmamış olmamdır. Unutmuştum..." dedi.
Canan dostlarımızın soğukluğunu böyle yorumlamıştı. Ben güldüm. Yanımda oturan
hanıma döndüm ve şöyle dedim: "Hiç merak etmeyin, şeriat gelmeyecek.
Erbakan bizim eve yerleşti. Ondan söz aldım. Türkiye’ye şeriatı getirmekten
vazgeçti. Hatta dinde reform yapmaya karar verdi. Şu aralar namaz günde
beş yerine iki mi yoksa bir vakit mi olsun konusunu tartışıyoruz!"
Yanımdaki hanımın birden yüzü güldü, gönlü ferahladı. "Ah Mehmetçiğim, nihayet
doğru şeyler yapmaya başlamışsın. Senin şeriat düzeni istemen beni çok
üzüyordu," dedi. Konuşmayı duyan Canan, o soğukluğun, aile dostlarımızın
bizimle aralarına koydukları mesafenin nedenini o gün anladı. Böylece, o
dönemde aslında, çevremizdeki pek çok insanın zekâ derecesini ve
dostluklarını ölçme imkânımız oldu.



12 Eylül sürecinde de, 28 Şubattaki
gibi bir "Demokratik Cephe" arayışınız olmuş muydu, bir gazeteci ve siyasi bir
aktivist olarak?





Oldu. 12 Eylül sonrasında tüm
partiler ve bu arada CHP de kayyuma verilmişti. Her türlü siyasi faaliyet,
siyasi içerikli toplantı da yasaklanmıştı. Bu dönemi CHP bölünmüş olarak,
iç kavga ile karşıladı. Bülent Ecevit, CHP nin
son genel başkanıydı ve partinin genel sekreteri Mustafa Üstündağ dışında
kimseyle görüşmek istemiyordu. Deniz Baykal, Ali Topuz, Turan Güneş, Süleyman
Genç, Muhsin Batur gibi CHP nin önde gelen isimleri de, gelişmeleri
izlemekten başka bir şey yapamıyorlardı. O zaman İstinye’deki
evimizde, tüm bu isimleri "CHP’deki ayrılan yolların nasıl
birleştirilebileceği" konusunu tartışmak üzere iki kez akşam yemeğine
çağırdım. Rahmetli Mustafa Üstündağ ile konuştum. Ecevit’in gelmeyeceğini
ama kendisinin gelebileceğini söyledi. Gerçi iki toplantıya da
katılmadı. Bu toplantılarda herkes geçmişin dünde kaldığını, hiziplerin,
fraksiyonların artık olmadığını vurguladı. Süleyman Genç, "CHP yeniden açılsın,
tuvaletleri temizlemeye hazırım," gibi konuşmalar yaptı. İstinye’deki
toplantılardan aklımda kalan şu: Turan Güneş’in rahat tavırları, mesela
ayaklarını uzatarak konuşması Muhsin Batur’un epey canını sıkmış. Bu bana daha
sonra duyuruldu.



Böyle bir dönemde siz gazeteci
olarak bir çıkış yolu arıyorsunuz...





Askeri darbeler ertesindeki geçiş
dönemlerinde, gazeteciler çıkış yolları da arar. Ben aradım... 12 Eylül 1980
Askeri Darbesi döneminde Milliyet gazetesinde başyazar olduğum için sık sık
Ankara’ya gidiyordum. Her gittiğimde de mutlaka Turan Güneş, Süleyman Demirel
gibi susturulmuş siyasetçi dostlarımı arardım. Gene böyle bir gün, Milli
Güvenlik Konseyi Genel Sekreteri Orgeneral Haydar Saltık’ın yapacağı basın
toplantısı için Ankara’daydım. Daha önce Orgeneral Saltık’ın beni
aradığını ve toplantı başlamadan benimle görüşmek istediğini bildirdiler.
Saltık’ın bürosunda karşılıklı oturduk. Söze ciddi bir uyarıyla başladı: "Sayın
Barlas, askeri müdahaleden önce benim de arkadaşlarım, siyasi çevrelerden
dostlarım vardı. Onların hepsiyle ilişkimi kestim. Ama siz Ankara’ya her
gelişinizde, bu eski çevreleri ziyaret ediyorsunuz." Eski politikacılar sürekli
izlendiği için, benim ziyaretlerim de biliniyordu demek ki. Saltık sonra,
komünist bir komplodan Türkiye’nin nasıl kurtarıldığını ve bu komplo
sürecinin CHP içinde İsmet İnönü’nün devrilmesiyle nasıl hızlandığını anlattı o gün. Bu
görüşme ertesinde yaptığı basın toplantısında ise, artık Ecevit ve Demirel
barışsa bile iş işten geçtiğini ve eski partilerin kapatılacağını duyurmuştu...
Bu zorlu geçiş dönemlerinde gazetecilik de, hayat da zordu.



Darbelerin bunaltıcı hatıralarından
kopup yine evliliğinize dönelim... Canan Hanım’la sizi tamamlayan şeyler
nelerdi?



Bir kere, o da ben de misafir
seviyoruz. Yani evimizin dolu olmasını seviyoruz. İçe dönük değiliz. Canan
benden de fazla dışa dönük. Bu, ailelerimizden gelen bir şey mutlaka. İkincisi,
Canan benden daha fazla dost canlısı. Mesela 12 Mart Darbesi olur,
arkadaşlarımız genellikle toparlanıp hapse gönderilirler, Canan başlar
koşturmaya. Ailelerine koşturur, hapishaneye koşturur... Çetin
Altan’ın kızının, İlhan Selçuk’un karısının yanında durdu hep. Çok
takdir ettiğim bir özellik. Dost canlısı, kötü gün dostu...



Siz de öylesiniz gördüğüm, bildiğim
kadarıyla...



Ama Canan daha fazla öyle.





"Nadir Nadi'yi kovdular, ben de
istifa ettim"



Dost kavramının kıymetini babanızdan
öğrenmişsiniz...



Hayatın akışı sırasında çok garip
şeyler de gördüm ama. Mesela, Cumhuriyet'teydim.
Sıkıyönetimin ilk
icraatı, gazeteyi kapatmak oldu. Gazeteye geldim, yazarlar toplanmış,
Nadir
Nadi’nin başyazarlıktan alınmasını konuşuyorlar. Nadir Bey’in odasına
gittim. "Ne oldu Nadir Bey?" dedim. "Valla," dedi, "annemle damatlar
benim işime son
verdiler." "Nasıl?" dedim. Aşağıda yönetim kurulu toplantısı var.
Nazime
Nadi, Yunus Nadirlin hanımı. İki kızı, iki de damadı var. Yönetim
kurulu
Nadir Nadi’nin işine son vermiş. Gazete de kapalı o sırada. Ben
aşağı
indim, girdim yönetim kurulu odasına. Nazime Hanım böyle Kraliçe
Victoria
gibi tombul, yaşlı bir hanım. İki kızı ve iki damadı oradalar.
Onlar da
50-60 yaşlarında. "Nazime Hanım, utanmıyor musunuz?" dedim, "Nadir
Nadi’yi
bu adamlar için feda ediyorsunuz?" "Mehmet Bey, siz ne
diyorsunuz?" dedi. "Söylediğimi tekrar edeyim," dedim. "Koca Nadir Nadi
görevden alınır mı?" "Siz karışamazsınız böyle şeylere, çıkın dışarı!"
dedi. "Ben çıkacağım ama utanın!" dedim. Çıktım Nadir Bey’in
yanına. "Nadir Bey, hiç merak etmeyin, annenizin de damatlarınızın da
ağzına s..." dedim. Aynen böyle... "Merci Memo, merci Memo," dedi.



Peki, niye çıkarıyorlar Nadir
Nadi’yi gazeteden?





Darbe olmuş. Nadir Nadi, Madanoğlu
cuntasının adamı diye çıkarıyorlar. O sırada Madanoğlu cuntası vardı. Aslında
12 Mart’ı, 9 Mart’ta onlar yapacaklardı. Nadir Nadi’nin cumhurbaşkanı olma
ihtimali vardı o cunta gelseydi. İlhan Selçuk, Doğan Avcıoğlu’yla cuntanın
lideri. Cumhuriyet'in içindeydi cunta aslında. Ben
cuntadan değildim ama. Hatta daha önce, Ecvet Güreşin karşıydı. Ben
Ecvet Güresin’i tuttum. Gazete kamplaşması sırasında, bizim evde kavgalar
oldu. Bütün kadro; Nadir Nadi, İlhan Selçuk, Ecvet Güresin, aklınıza
kim gelirse, bizim evde
toplandık. Sonunda Ecvet Güresin’i tasfiye ettiler. Neyse, işte o
anlattığım
gün gazeteden çıkıp eve geldim, Yeniköy’e. Noterden kâğıt benden önce
gelmiş.
İşine son verildi diye. Nazime Hanım’ın emriyle. Nadir Bey de
Yeniköy’de yalıda
oturuyordu. "Nadir Bey müjde," dedim, "benim de işime
son verdiler."
Hanımı vardı, "Sen kendini Nadir Bey’le niye mukayese ediyorsun? O
gazetenin sahibi. Sen neticede çalışansın. İşine mi son verildi,
tazminatını alır, oturursun," dedi. Çok sinirlendim tabii. "Berrin
Hanım,"
dedim, "ben Nadir Bey’i adam zannettiğim için büyük kavga verdim
bu
konuda, çok da mutluyum böyle bir sebepten atıldığım için, değer çünkü.
Ama siz
öyle şeyler söylüyorsunuz ki sanki bu hokkabaz adam patron değil,"
dedim.
Nadir Bey "Haklı, haklı," dedi. Bunun üzerine Berrin Hanım
ağlamaya
başladı, "Allah layığınızı versin!" dedim çıktım. Eve geldim,
telefon
etmişler. Nadir Bey’in kalbi sıkışmış, doktor çağırmışlar benden sonra.
Ertesi gün gazeteye gittim, eşyalarımı toplayacağım. Agop Arat
geldi,
ressam. "Barlas, Nadir abi seninle görüşmek istiyor," dedi. "Şeytan
görsün
yüzünü, istemiyorum," dedim. Derken, Nadir Bey girdi odaya, "Memo,"
dedi, "Affet beni, ben de istifa ettim," dedi. Böyle bir
olay. Ondan sonra ben,
amcamın ilaç fabrikasında çalışmaya başladım. Bir süre sonra,
Nadir Nadi
fabrikaya geldi. Benim de odam görkemli bir oda. Patronun
yeğeniyim. Odada
ağırladım. "Memo," dedi, "Cumhuriyet batıyor, geri dönmemiz
lazım." "Nadir Bey ben burayı nasıl bırakayım?" dedim. "Yok, sensiz
olmaz," dedi. "Benimle beraber sen de geri döneceksin." Döndük.
"Dördüncü Cumhuriyet"
başlıklı bir yazı dizisiyle başladık. Fransa’daki askeri darbe
süreçlerini
Türkiye’yle mukayese eden bu yazı dizisinin ardından, dış politika
yazmaya
başladım. Böyle bir dönem.





"Canan
kolay parlar"



Canan Hanım’la yazı konusu alıp
verdiğiniz, paylaştığınız olur muydu?



Yok. Karışmazdık birbirimizin işine,
asla...



Eleştirileriniz olur muydu yazıları
hakkında?



Hayır, hayır...



Hayata bakışınızda büyük
farklılıklar yoktu o zaman...



Yoktu... Karakterlerimiz biraz
farklıdır, ama hayata bakışımız aynıdır. Canan olaylara ânında reaksiyon
gösterir veya kafaya takar. Ben hiçbir olayı fazla umursamam.



Bu da bir denge sağlıyordun..



O istediğini yapar, ben karışmam.
Ben istediğimi yaparım, o karışmaz.



Hiç hapis cezası aldınız mı?



Hayır, almadım. Çünkü hukukçuyum.
Bir kelime yüzünden hapse girmeye değmez.



Cihangir’e dönelim. O muhitte ne
kadar oturdunuz?



Herhalde toplamda üç sene. Sonra
Şişliye geçtik. Şişli’de bir apartman katı satın aldı Canan. Oradan Ankara’ya
gittik. Bir buçuk sene kaldık, döndük. Yine bir süre Yeniköy’de oturduk. Oradan
İstinye’ye geçtik. Şişli’deki ev satıldı, İstinye’de bir kat alındı. İstinye’de
oturduk. 89’dan beri de burada, Beykoz’dayız... En uzun dönem burası oldu.





"Küçük İstanbul değişti,
pastırmacı havyarcı oldu"



İstanbul’u çok sevdiğinizi
görüyorum...





Düşünüyorum da, hayatım İstanbul’la
kaynaşmış. İstanbul büyülü bir şehir. Çocukluğumda her yerini gezmeye başladım.
Yeniköy’de arkadaşlarım vardı. Benden yaşça büyüklerdi. Onlarla İstanbul’un
her yerine giderdim. Sultanahmet’te Yesari Asım Ersoy’u çocuk yaşımda onlarla
birlikte ziyaret etmiştim. Büyük besteciydi. O sayede İstanbul’un hiç akla
gelmeyen semtlerini görmüştüm. Haliç’in kıyısını adım adım bilirim.
Bayramlarda İstanbul’un güzelliğini görmeliydiniz! Küçücük bir şehirdi o zaman.
1950’de 850 bin nüfus, 1960’ta 1 milyon 600 bin. Küçük yani. Küçük
İstanbul’u damarlarına kadar yaşadım. Boğaza gelen yollarda mesela, bizim
Yeniköy’de, iki otobüs yan yana geçemezdi. Çınar ağaçları vardı. Otobüslerden
biri yol verir, diğeri öyle geçerdi. Maslak bir kaza merkezi gibiydi.
Amcamın bir arabası orada parçalanmıştı mesela. O İstanbul’u yaşadım. Boğaz
vapurları... Bu kadar büyük keyif olamazdı. Hiç unutmam, bir keresinde
Bebek’e gelmişti vapur. Yarısına yağmur yağıyordu, yarısına yağmıyordu. Hukuk
Fakültesinde okurken Mercan Yokuşundan aşağı inerdik, Boğazda oturan
arkadaşlarla Mısır Çarşısına gelirdik. Fırından yeni çıkmış ekmek
alırdık, ileride meşhur bir pastırmacı vardı. Ekmeği verirdik, içine
pastırma doldururdu. Onları alıp vapura binerdik. Sirkeci’den Boğaz
vapuruna... Ekmeği yiye yiye Boğaz’da seyahat ederdik. Yıllar sonra Mısır Çarşısına
gidip o pastırmacıya baktım. Vitrininde siyah havyar resmi duruyordu.
Girdim içeri, dükkânın sahibinin Turgut Özal’la fotoğrafı asılmıştı
duvara. Gömleğinde cumhurbaşkanlığı armasıyla. Ne olduğunu sordum. Özal gelmiş
bir gün ve "Niye hâlâ pastırma satıyorsun?" diye sormuş. Sonra da, "Yahu,
Sovyetler Birliği dağıldı, Azerbaycan ne yapacağını bilemiyor. Sen de git
bir havyar üreticisinin temsilciliğini al, çok para kazan," diye
açıklamış. "Dediğini yaptım, gerçekten çok para kazanıyorum Özal sayesinde,"demişti. Küçük İstanbul değiştikçe,
pastırmacının havyarcıya dönüşmesini de yaşadık işte.



Babıâli
gazeteciliğinden plaza gazeteciliğine geçişte tanık olduklarınızı sorsam...
Basın nelerini kaybetti o süreçte?



Eskiden çok dar alanda sürekli
beraberdiniz. Cumhuriyet'e giden yolun başında Gazeteciler Cemiyeti vardı. Yukarı
çıkardınız, sağa sapınca Milliyet, arkasında Tercüman, yokuştan aşağı indiğinizde de Dünya
gazetesi... Herkesle her dakika beraberdiniz. Cumhuriyet'teyken
çok iyi arkadaşım olan Eyüp Naci’yi alalım, ben 20’li yaşlardaydım, o
70’lerindeydi. Birbirimize "üstadım, üstadım" diyerek inerdik yokuştan aşağı.
Sirkeci’deki içkili lokantaların birine girip demlenirdik sonra. Böyle bir
şey vardı. Çok beraber olurduk. Babıâli sımsıcak bir yerdi. Milliyet,
Nuruosmaniye Camiine çok yakındı. Nuruosmaniye Camii’nde mükemmel bir müezzin
vardı, çok iyi bir tenordu. Turan Güneş'İstanbul’daysa eğer ikindi
namazında bana gelirdi, aşağı iner, caddede ezanı dinlerdik. Kapalıçarşı
bambaşka bir âlemdi. Orası sayesinde koleksiyonculuğa başladım. Madalya
koleksiyonu yaptım mesela, Sovyet madalyaları koleksiyonu. Merak saldım,
bu konuda kitaplar edindim. Sovyetler Birliği, 1917 ile 1990 arasında
yaşanan her olayda bir madalya çıkarmış. Böylece, Kapalıçarşı sayesinde Sovyetler
Birliği tarihi üzerinde çalışma fırsatım oldu. Öyle bir dünyaydı.





"Babıâli'de
sınıf farkı yoktu"



Eski İstanbul'un, hayatın tam
göbeğinde yaşamışsınız her şeyi. Bunun size bir gazeteci olarak katkısı neydi?



Sınıf farkı yok gibiydi o dönemde,
gazete sahibi ile gazete çalışanı aynı hatta yaşardı. Aydın Doğan, benden daha
ileride bir pozisyona sahip değildi gazetenin sahibi olduğu için. Ya da Erol
Simavi; Hürriyet'in sahibiydi, ama sabahın köründe gelir, gazetesinin
genel yayın müdürüyle toplantı yapar, sonra gider Hilton’da Berber Mehmet’in
kasasında oturup para alır, tahsilat yapardı. Erol Simavi’yi görmek istediğin
zaman oradaydı. Keyif için kasiyerlik yapardı. Mesela Maksim’de Fahrettin
Aslan’la oturur, hangi kızların sahneye çıkacağını konuşurdu. Böyle
merakları vardı. Bir sabah, "Genel Yayın Müdürü Nezih Demirkent görevden
alındı," dediler. O gün için Vehbi Koç’la randevulaşmıştık, Divan Otelinde
yemek yiyecektik. Yarım saat erken gittim ben ve bir baktım, Erol
Simavi de barda oturuyor. "Erol Bey, Nezih’in işine neden son
verdiniz?" diye sordum. "Yahu, gazeteyi kendi malı sanmaya başladı, ben
de haddini bildirdim," dedi. Böyle bir yerdi Babıâli.



Abdi İpekçi’nin öldürüldüğü günü
nasıl hatırlıyorsunuz; o dönemki medyaya ve siyasete içeriden yansımaları nasıl
olmuştu bu korkunç suikastın?







Abdi
İpekçinin öldürüldüğü gün,
Canan’la Ankara’da bir akrabanın düğününe gidiyorduk. Trendeydik.
Kompartıman
şefi, "Mehmet Bey, Abdi Bey öldürülmüş," dedi. Uyuyamadım o gece.
Trenden inmem
de mümkün değildi. Ankara’ya varır varmaz Başbakanlığa, Ecevit’e
gittim. "Bülent Bey, sizi yaratan insan ölmüş!" dedim. Ecevit’i Ecevit
yapan Abdi
İpekçiydi. "Biliyorum," dedi. "Rica ederim, hemen Demirel’le
buluşun ve
büyük bir koalisyon kurun, darbe geliyor," dedim. "Öyle bir şey
yapamam, hem
çok işim var," dedi. SenatoBaşkanı Sırrı Atalay’la öğle yemeği
yiyecekmiş... "Abdi İpekçinin ölümü sizi hiç mi etkilemedi?" diye sordum.
Yüzüme baktı, "Şu an çok önemli işlerim var," diye tekrarladı. Düşünün,
Abdi’nin öldürüldüğü gecenin sabahı... Çıkıp Güniz Sokak’a gittim ve
Demirel’in kapısını çaldım. Kendisi açtı. Karşısında beni görünce de
sarıldı ve başını omzuma yaslayarak ağlamaya başladı. "Abdi’yi kaybettik,
onu biz öldürdük," diyordu bir yandan da. "Süleyman Bey, Bülent Ecevit’in
yanından geliyorum, sizinle görüşmek istiyor," dedim. "Yalan söylüyorsun,"
dedi. "İkimizi yan yana fotoğraflayıp altına da Abdi İpekçinin katilleri’
yazacaksın hem o benimle görüşmez zaten." Ertesi gün ben tabii bu görüşmeleri
manşet halinde  Milliyet'e koydum. O gün Hüsamettin Cindoruk gelip "Beni Süleyman Bey gönderdi. Her şeye razı, koalisyonu da kuracak,
başbakanlığı da Bülent Ecevit’e bırakacak, bunları sizin bilmenizi bilhassa
istedi," diye anlattı. Hatta
Abdi’nin cenazesi
kaldırıldıktan sonra gene geldi Cindoruk ve "Maalesef Ecevit selam bile
vermedi," dedi. Döndüm İstanbul’a. Ercüment Karacan gazetenin
sahibiydi o
sırada. Daha doğrusu gazetenin Aydın Doğana satıldığı henüz
açıklanmamıştı. "Defalarca söyledim Abdi’ye ama o hep Ecevit’i
tuttu," dedi. İşin aslı,
Abdi İpekçinin ölümü bizleri farklı, birtakım çevreleri daha
farklı
etkiledi. Daha doğrusu bazılarını hiç etkilemedi. Sonuçta, işte 12
Eylül böyle böyle geldi. O suikast, 12 Eylül’ün ilk adımlarından
biriydi.



"Ecevit’i var eden Abdi İpekçi’ydi,"
dediniz. Bunu biraz açar mısınız?



Abdi İpekçi, Ecevit’i çok seviyordu.
Yazılarıyla, röportajlarıyla Ecevit’in hep yanında oldu. Ecevit ise duygusal
bir insan sayılmazdı, Demirel’in tam tersiydi. Demirel enteresan bir
siyasetçiydi; ben hep onu daha çok sevdim.



Abdi İpekçi nasıl biriydi?





12 Mart’ta Cumhuriyet'ten
atıldığımda Abdi İpekçi hemen Milliyet'e almak istedi beni. Fakat o
sırada Vietnam Derneğine imza attığım için mahkemeye çağrılmıştım. "Deniz Gezmiş yok, Yusuf Arslan yok, Mehmet Barlas burada!" Böyle bir dava
olmuştu. İmza attığım için sırf. Ercüment Karacan, "Vietnam Derneği'nin
kurucusu bizim gazeteye giremez," demiş. Abdi İpekçi o
teşebbüsünde başarıya ulaşamadı. 1976’da, yani Günaydın'dan
ayrıldığımda, İpekçi yine çağırdı beni. "Yok abi, ben artık gazetecilik
yapmayacağım," dedim. "Hiç olmazsa yazı yaz," diye ısrar etti, ben de
röportajlar yapmaya başladım Milliyet'te. Yirmi-otuz sayı
sürdü bu. İpekçi öldürüldükten ve 12 Eylül geldikten sonra, gazetenin genel
yayın müdürü Turhan Aytun aradı. Gazetenin başyazarı yoktu hâlâ. "Ne olur
gel, bizim başyazarımız ol," dedi. O sırada ben matbaacılık
yapıyorum, bırakmışım gazeteciliği. "Lanet olsun matbaacılığa," dedim,
bütün makineleri ortağıma hediye ettim. Sonra da işte Milliyet'te başyazarlık yapmaya başladım. 12 Eylül'ün üçüncü gününde...








"En
hızlı yazan yazarlardan biriyim"



Ara ara mesleği bırakmış ama
duramamışsınız...



Askeri darbeler girdi araya hep.
Demirel iki kere beni mesleğimden etti. Oluyor yani...



Ayrı kalamamışsınız.



Sabah’a kaç kere gelip gittiğimi bir hesap etseniz kafanız
karışır.



Sabah’a haftanın yedi günü yazıyorsunuz. Ne kadar mesai
harcıyorsunuz bir yazı için?



Yazmak yirmi dakika. Ama öncesi var
tabii... Babıâli’de en hızlı yazanlardan biriyim. Aydın Doğan da söyler bunu
hep. Benden sonra Altan öymen başyazar oldu Miîliyet’e.
Onun yazısı ilk kalıplara hiç yetişemezdi. Aydın Doğan, "Mehmet Barlas
merdivenden çıkarken yazısını yazar bitirirdi," dermiş. Benim kuşağımın
bugünkü kuşaktan en önemli farkı, bizim hafızamızın çok güçlü ve çok yüklü
olması. Ben lisede okuduğum kitapları hatırlıyorum. Hatta
ilkokulda okuduğum kitapları bile hatırlıyorum.



Hafıza, gazetecinin en büyük
sermayesi...



Kesinlikle. Büyük avantaj sağlıyor.
Ama bir yandan da çok iyi bir şey değil. Genç bir gazeteci olduğun zaman pek
çok şeyi ilk defa görüyorsun ve heyecanlanıyorsun. Ama şimdi ben
belleğimdeki bilgilerle etrafıma, ülkeye, dünyaya baktığımda inanılmaz bir
tekrar görüyorum. Hiçbir şey yeni değil, orijinal değil. Öyle bir
dezavantajı da var hafızanın. Şaşırma duygusunu kaybettiriyor insana.



Ama bu sayede Türkiye’deki ve
dünyadaki pek çok siyasi hadiseyi önceden görüp yazabiliyor, kodları önceden
çözebiliyorsunuz. ..



Doğru, olayın içyüzü bu diyorsunuz.
Sonunda ne olacağını muhtemelen görüyorsunuz. Bazen endişeleniyorsunuz ama...



Sizin bu bilgeliğiniz okuyucuya,
hatta siyasilere bile yol gösteriyor. Büyük resme soğukkanlılıkla ve tecrübeyle
bakınca yapboz tamamlanıyor ancak...



Dünya tarihi can sıkıcı bir
tekrardan ibaret. Bazı süreçlerde dünyanın iyiye gittiğini, bazı süreçlerde de
kötüye gittiğini görmüş oluyorsunuz. Şu an kötüye gidiyoruz. O da bir
noktada değişecek, dünya kendini toparlayacak ve düzelecek ama... Belki
dünya savaşı yok ama vekâlet savaşları var. Belalı bir yer dünya şu an.
Bizi ne bekliyor, tam olarak kestiremiyorum. Ortadoğu bütün
karışıklıkların merkezi. Ama Afrin Harekâtı çok iyi oldu mesela.
Kılıçdaroğlu, "Aman gitmeyelim, şehit çok olur," diye korkmuştu haklı
olarak. Neticede 70 bin nüfuslu bir kent merkezi, teröristlerin çok yoğun
olduğu bir bölge. Yüksekova’da ne kadar zor olmuştu teröristlerle savaşmak.
Burası daha yoğun ve kalabalıktı. Ama istihbaratıyla, özel harekâtıyla ne
kadar iyi bir hazırlık yapmışlar. Tak diye bitti. Kent yıkılmadı.
Rusya’nın, ABD’nin girdiği kentleri, Halep’i falan düşünün. O yüzden Afrin
Harekâtı çok başarılı bir operasyondu. Ama tabii henüz bizi, İran’ı ve
Irak’ı nelerin beklediğini tam olarak bilemiyoruz. Umarım iyi olur her şey.



Yabancı liderlerle de görüşmeleriniz
oldu. Sohbetlerinizden, görüşmelerinizden aklınızda en çok neler kaldı?





Dış
haberlerde olduğum için yabancı
politikacılarla birçok kez bir arada bulundum. Mesela Gorbaçov’la yemek
yemiştik. "Müthiş bir iş başardınız. Sovyetler Birliğini, arkaik
bir
sistemi yıkıp yeni bir model yarattınız. Yepyeni bir Rusya
doğuyor. Size
hayrandır herhalde Ruslar," dedim. "Yok, benden nefret ediyorlar,"
dedi. "Çünkü Sovyetler Birliğini benim çökerttiğime inanıyorlar. Beni
siz
seviyorsunuz, Almanlar, Amerikalılar seviyor. Sovyetler dağıldığı için
herkes beni
seviyor, ama Ruslar benden nefret ediyor." Cemal Abdülnasır’ınölümünün ertesinde de Kahire’deydim.
Enver Sedat’ın yakın çevresi ve aile üyeleriyle tanışıp konuştum. Milyonlarca
Mısırlı ve Arap’ın gözyaşları eşliğinde, Nasır’ın yası tutuluyordu hâlâ.
Onun yerine geçen Enver Sedat, her cuma Nasır’ın mezarına gidiyor ve
gözyaşları içinde dua ediyordu. Sedat Ailesinden önemli bir kişiye, "Enver
Sedat, Nasır’ı çok mu seviyordu? Aradan aylar geçti, ama hâlâ
ağlıyor," diye sordum. Özel bir görüşme olduğu için, soruyu sorduğum
kişinin adını veremiyorum. "Sevgi falan yok," diye cevap verdi. "Nasır, Mısır’ı
perişan etti. Bir yandan savaşlara sürükledi, bir yandan üçüncü dünyalılık
ve Afrikalılık diyerek bizi Batı’dan kopardı, sosyalizm hevesiyle de ekonomiyi
çökertti. Enver Sedat, Nasırın ölümüne değil, Mısır’ı düşürdüğü hale ağlıyor!" 



Çavuşesku ile de görüştünüz değil
mi?



Romanya’nın
devrik lideri Çavuşesku
ile Bükreş’teki sarayında görüşmüştüm. Mülakata girerken özel kalemine,
"Çavuşesku yabancılarla hangi dilde konuşur?" diye sordum "Liderimiz
isterse
bütün dünya dillerini konuşur, ama mülakatlarını Rumence verir,"
dedi. Söyleşi sonrasında ben hemen İstanbul’a dönmek istiyordum.
Ama o gün Bükreş’ten İstanbul’a uçak yoktu. Sorunu Çavuşesku’ya
anlatınca
yaverine bir emir verdi. Rumen hava sahasındaki bir Macar uçağını
Otopeni
Havaalanına indirdiler. Bu uçakla döndüm İstanbul’a. Ayrıca devrik İran
şahı
Rıza Pehlevi, Amerikan Başkanı Nixon’ı, Hüsnü Mübarek’i, İzak
Rabin’i ve
daha pek çok dünya liderini izledim. Bazılarına sorular sordum, onlarla
söyleşiler yaptım. Gazetecilik dünyayı tanımak için ideal bir
meslek.



Kaddafi ile birkaç kez görüştüğünüzü
biliyorum...



Kaddafi ile iki kere görüştük.
Birincisi 1971’deydi, 12 Mart sonrasındaydı. Kaddafi’den randevu almaya çalışıyoruz.
Hiç ses çıkmadı. Üç yüz gazeteci toplanmış, Le Monde
dan, Ne w York Times'
tan... Kaddafi petrole zam yapacak diye bekliyorlar.
Alay ettiler, "Kaddafi ile görüşeceğim," dediğimde. Sonunda bir gün
atladım
taksiye, gittim kışlasına. Bulunduğu kışlada indim arabadan, biraz
yürüdüm. İki asker çıktı karşıma, hemen tutukladılar beni ve bir
odaya attılar. Düşünsenize, deli bir gazeteci Aziziye Kışlasına
yürüyerek gitmeye teşebbüs ediyor. Derken bir binbaşı geldi,
İngilizce "Kimsiniz?" diye sordu. Ortamı yumuşatmak için, "Ben Muhammed
Mehmet Barlas,
Kaddafi’yi övmeye geldim. Randevu vermesine rağmen görüşemedik,"
dedim. "Kendisi şu anda petrole zam yapıyor, ne soracaksınız?" dedi.
Bende on soru
vardı. Arapça da yazdırmıştım. Aldı soruları, gitti. Yarım saat
sonra
Kaddafi girdi içeri. Binbaşıyla beraber... Elinde kâğıt, orada
görüştük.



Kaddafi'yle ikinci görüşmeniz ne
zaman ve nasıl oldu?



Yıllar
sonra, ABD 1986’da Trablus’u
bombaladığında. Ben Kaddafi’yi savunan bir yazı yazmıştım. Derken
büyükelçi
geldi. "Sayın Kaddafi sizinle görüşmek istiyor," dedi. "Nerede?" dedim,
"Libya’da," dedi. Atladım gittim Trablus’a. Kaddafi’nin çadırının önüne
gittik. Ankara’dan da bir müsteşar geldi, tercümanlık yapmak
üzere. "Kaddafi İngilizce konuşmazmış," dedi. Çingene çadırı gibi bir
çadır. Titremeye
başladı, "Giremem içeri, gözüme bakar, beğenmezse vurur. İki
çocuğum var
benim," dedi. Tercümanlık için Ankara’dan gelmiş ama içeri girmeye
korkuyor.
Girdim ben. Kaddafi oturuyordu; ayağa kalkmadı. Tokalaşırken
elinden tutup
ayağa kaldırdım. Ben oturdum, o ayakta kaldı. Asabım bozuldu
galiba.
Randevu yarım saatti, bir buçuk saat sürdü. Milliyet'te sürmanşet oldu... O sırada Papandreu’dan da randevu
istiyordum, ama Yunanistan başbakanı Türklerle konuşmayı reddediyordu.
Kaddafi’ye anlattım durumu, "Söz, sana bir randevu ayarlayacağım," dedi.
Bu noktaya kadar geldik yani. (Gülüyor)


"Milliyet'i
iki kere açtırdım"



Sizin
kapatılan gazeteleri açtırma maceralarınız da var...



Milliyet'te yazdığım bir yazıdan sonra Kenan Evren’le dost olduk.
Karısı ölmüştü. "Demek Evren’in karısı ve çocuğu da varmış," diye bir yazı
yazdım. "Yönetenlerin hepsini biliriz, ama o nasıl gizlemiş," diye ekledim. Bir
gün uçakla Romanya’ya gidiyoruz. Kenan Evren, o sırada orgeneral. Yanımıza
geldi. "Sayın Barlas, size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum.
Duygulanma tercüman olmuşsunuz," dedi. Ben de o gün solcu bir anayasa hukuku
profesörü arkadaşıma açılan davayı kapattırdım. 12 Eylül sonrası oluyor
bunlar...



Hangi
gazeteyi açtırmıştınız?



Milliyet'i. Sıkıyönetim komutanı kapatmıştı. Kenan Evren’le görüşüp
açtırdım. Bir iki gün sürmüştü... Bir keresinde de aynı gün açtırdım.



Nasıl
ikna etmiştiniz Kenan Evren’i?





Birincisinde, "Niye kapatıyorsunuz? Milliyet
demek ben demek, ayrıca gazetem vatana zarar verecek bir şey yapmaz,"
dedim. "Sizin yüzünüzden değil. Metin Toker yüzünden," dedi ve
anlatmaya başladı: "Erdal İnönü şu an parti kurmasın. Birinci
turda parti kuranları veto edeceğiz.
İsmet İnönü’nün oğluna saygımız var. Beklesin, sonra kursun dedik, ama
Erdal
İnönü gene de kurdu partiyi, biz de kapattık. Toker de bir küfür
yazısı
yazdı, bu sefer de gazeteyi kapattık." Ama hemen açtıracağını da
ekledi. Bu
olayın ardından gazete içinde toplanıp hesaplaşmıştık Metin Toker’le...
İkinci sefer, 1986’da oldu. Turgut Özal’la Davos’a gitmiştim ve
orada
bacağım kırılmıştı. Hatta döndüğümde eve tahtırevanla çıkarmışlardı.
Aydın
Doğan aradı, çok karlı bir havada, "Sayın başyazar, siz evinizde
otururken
ben batıyorum. Gazete kapatıldı, gelip açtırın,"dedi. Bacağım kırık olmasına rağmen
kalkıp gazeteye gittim. O sırada yönetim sıkıyönetimle sivil rejim arasındaydı.
Özal'ı aradım, adalet bakanını aradım, onlar da sıkıyönetim komutanını aradılar.
Gazetenin genel müdürü Çetin Emeç gözaltına alınmıştı. Hem Emeç’i
bıraktılar hem de gazeteyi açtılar. Tuhaf anılar. 



Anılarda bu kadar gezindikten sonra,
yine en başta pergelin iğnesini koyduğumuz yere, evliliğinize dönelim mi? Canan
Hanım’la aynı mesleği icra ediyor olmanız size başka hangi durumları
yaşattı?



Ben TRT Haber
Dairesini yönetmek için Ankara’ya gidince Canan da mecburen peşimden geldi ve Hürriyet'te
diplomasi muhabiri oldu. TRT bir devlet kurumu olduğu için,
orada habercilik de ağır tempoluydu. 1975’te TRT den ayrılıp
İstanbul’a döndük. Canan'a evi taşımak ve işini bırakıp yeni bir düzen
kurmak düştü.



Gazeteciliğe döndünüz tabii...





Canan bir dönem Numan Esin’in Vatan
gazetesinde çalıştı, sonra Ercan Arıklı’nın çıkardığı Nokta ve
diğer dergilerin kuruluşunda rol aldı. 1980’lerin başında ise Güneri
Cıvaoğlu yönetimindeki Güneşteydi. Bakın, bir olay anlatayım: Ben
Milliyet'in başyazarıyken gazetem adına Turgut Özal’la Çin
seyahatine katılmıştım. Meğer Güneş de bu seyahati izlemek
için Canan’ı görevlendirmiş. Ben tabii resti çektim. "Çin’e ya sen gidersin ya
ben giderim, ama ikimiz birden gidemeyiz. Gazetelerden harcırah alacağız
ama evli olduğumuz için aynı otel odalarında kalacağız. Bu durumda ben, Milliyet'in parasıyla Güneş muhabirinin konaklama masraflarını
karşılamış olacağım. Mümkün değil!" dedim. Canan çok kızdı ama
neticede Çin’e o gidemedi, ben gittim. Böyle birçok olay anlatabilirim...
Ben Güneş'e başyazar ve genel yayın müdürü olduğumda, Canan
aynı gazetenin magazin servisini yönetiyordu. "Karısını kayırıyor"
demesinler diye, girer girmez Canan’ın hayat alanını daralttım. Daha kötüsü, ben yönetimle anlaşmazlığa
düşüp istifa ettiğimde Canan da mecburen bıraktı gazeteyi.



Sürekli
karşılaşmışsınız o mesleki hat üzerinde...



1990’ların başında ben önce Hürriyet,
sonra da Sabah'ta yazarken Canan da Milliyet’te yazmaya
ve aynı grup içinde Pazar Postası adlı haftalık gazeteyi
yayımlamaya başladı. Pazar Postası, babamın 1950’lerde
yayımlamaya başladığı, entelektüel ağırlıklı, sosyal demokrat bir haftalık
gazeteydi. Canan'ın yönetiminde bu gazete, liberal demokrasinin ve ekonominin
temel öğretilerini irdeleyen itibarlı bir yayın organı olarak yeniden
canlandı. Seçkin bir yazar kadrosuna sahipti. Ancak Sabah'la Hürriyet
ve Bilgin Grubu ile Doğan Grubu arasındaki kavga sonunda Canan'a
yansıdı. Benim yüzümden hem Pazar Postası kapatıldı hem de
Canan’ın Milliyet’teki yazıları kesildi. Yıllar sonra bir gün
Aydın Doğana şöyle dedim: "Canan Barlas, senin basındaki en iyi tanıtımcındı.
Dosta düşmana karşı, canla başla seni savunur, senin Babıâli havasını
teneffüs etmiş bir Anadolu çocuğu olduğunu anlatırdı herkese. Ama sen
hem onun Pazar Postası'nı susturdun hem de yazılarını kestin.
Onun gözündeki imajını yıktın!"



Sadece
darbe dönemlerinde değil, muhtelif zamanlarda da sizden dolayı mesleğinde
darbeler almış Canan Hanım...



Ne yazık ki öyle oldu. Canan,
benimle evli olduğu için, beni hedef alan her girişimden gazeteci olarak
etkilendi. Hep söylediğim bir söz vardır ya zaten; gazeteci kadınların
evlenmesi zordur, hele gazeteci kadınların gazeteci erkeklerle evlenmesi
daha da zordur.





Öyle ya da böyle, bin türlü
zorlukla, siyasi ve mesleki dalgalarla boğuşarak, elli yılı aşkın bir zamanı
paylaştınız, paylaşıyorsunuz. Canan Hanım, ikinizle yaptığım söyleşide, "Aşk
doğanın insana kurduğu en güzel tuzak. Eşini buluyorsun bu sayede, ama sonrası
sana kalıyor. Onu emekle, dayanışmayla, paylaşımla bir yere taşıyacak olan
senin çaban olacaktır," demişti. Siz, "Hayata karşı güzel bir takım" olmayı
başarmışsınız.



Ne güzel söylediniz! Hayata karşı
duran bir takım olunduktan sonra gerisi geliyor: Huzur, mutluluk, saygı,
sevgi... İç kaleniz ne kadar sağlamsa hayatta takım olarak o kadar sağlam
duruyorsunuz. Aşk önemli tabii. O başlangıç. Birisi size elli yıldır ilk
günkü gibi âşığız derse inanmayın... Kaç çeşit aşk var, kaç çeşit sevgi
var. Algılar insan kadar fazla. Köylü bir amcaya sormuşlar "Hiç âşık
oldun mu?" diye, "Tam oluyordum, jandarma bastı," demiş. İyisi mi,
siz dayanışmaya, paylaşıma inanın.



Aile ritüelleriniz var mı?
Çocuklarla, torunlarla her hafta buluşur musunuz mesela?



Tabii ki. Her pazar bizim evde
buluşuruz. Çocuklar, torunlar, dostlar... Bu en önemli ritüelimizdir. Bir arada
olmak çok önemlidir. Ben babamdan böyle gördüm. "Aile ve yakın dostlarından
kurduğun dünya senin iç kalendir," derdi. O kale sağlam olursa
seni dışarıda esen fırtınalar yere düşüremez. Babam bize hiçbir
zaman sıkıntılarını yansıtmadı. Siyasetçiydi. İdamla yargılandı. Ama iç
kalemiz sarsılmadı.






MEDYA PATRONLARI
 

Nadir Dayı değil, Nadir Nadi!
Gerçi siz de mesleğe genç yaşınızda
önce patron çocuğu, sonra Son Havadis'in patronu olarak başlamıştınız,
ama sizin çalıştığınız ve tanıdığınız medya patronlarını merak ediyorum. Nadir
Nadi’den başlayalım isterseniz. Nasıl bir insan, nasıl bir patrondu?



1963 sonuydu, Ecvet Güresin Cumhuriyet'in
genel yayın müdürü, Nadir Nadi de sahibi. İki kardeş, Nadir Nadi ve Doğan Nadi
babamın arkadaşları. Babam, Ecvet Bey ile beni tanıştırdı.
Hukuk Fakültesine gidiyorum; babamın önceliği de Hukuk Fakültesini
bitirmem. Hobi gibi gazetecilik yapayım diye Ecvet Bey’le konuştu. Ben Cumhuriyet'e,
Ecvet Beye gittim. "Dış haberlerde başla," dedi. 1964’ün başında ilk defa
imzalı bir yazım çıktı. Babam da o sırada İtalya’daydı. Orada görmüş
gazeteyi, hemen aradı. "Çok erken yapmışsın bu işi," dedi. "22 yaşında Cumhuriyet’te
dış politika yorumcusu olmak erken, biraz sabretseydin," dedi. Güldüm tabii.
Sonra Roma’dan döndü, Ankara’ya gitti, trafik kazası sonucu vefat etti.
Tabii cenazesi ana baba günü oldu. Ertesi gün Cumhuriyet'e
gittim, Ecvet Bey, "Niye geldin?" dedi. "Gazeteciliğe başladım ya," dedim.
Nadir Nadi de babam dolayısıyla beni yakından tanıyordu.



Nasıl bir dostluk gelişti aranızda?





Nadir Nadi ile arkadaşlık düzeyinde
ilişki kurdum. Benim evime gelirdi, ben onların evine giderdim. Diğer kardeş
Doğan Nadi arada bir Cumhuriyet'e gelirdi. Ama onunla da gayet iyi diyalog kurdum. Doğan
Nadi çok esprili, ciddi olayları çok hoş bir üslupla alaya alan bir
kişiydi. Çok da içki içerdi. Orhan Boran da çok içenlerden biriydi. Bir gün
Divan Otelinden çıkıyormuş, Doğan Nadi’yle çarpışmışlar, "Pardon, yine çın
çın!" diye gülüşmüşler. Belki de sadece bir efsaneydi, bilemiyorum. Şunu
da hiç unutmam: Dış haberlerdeyken röportaja gitmiştim Yunanistan’a.
Yunanistan’da Sintagma Anayasa Meydam’nda çok büyük bir otel vardı, King George
Oteli. Onun harındayım. "Nereden geliyorsun?" diye sordu barmen. "Ben,
Doğan Nadi’nin gazetesi Cumhuriyet’ten geliyorum," dedim. Adam ağlamaya başladı. Doğan Nadi’yi o
kadar çok seviyormuş. Nadir Nadi de çok hoş bir insan, gerçek bir
entelektüeldi. Müthiş keman çalardı, Mozart’çıydı. Ayrıca edebiyata çok
düşkündü. Eşi Berrin Nadi de öyleydi. Harbiye’deki evlerinde verdikleri
davetler unutulmazdır, inanılmaz güzel geceler yaşadık. Çetin Altan, İlhan
Selçuk, Melih Cevdet gibi isimler gelirdi. Artık arkadaş olmuştuk gazete
patronuyla. Biz de evde aynı şekilde yemek verirdik, onlar gelirdi.
Böyle bir yaşam tarzı başlamıştı.



Gazetenin
çalışanlarına; muhabirlere, yazarlara, editörlere karşı nasıldı tutumu?





1962 veya 1963’te Cevat Fehmi
Başkut’la gazete sahipleri arasında bir problem olmuş, Cevat Fehmi gazeteyi
bırakınca Nadir Nadi de onunla beraber ayrılmış. Bir pazar günü gazeteye
gitmiştim, yazı işleri müdürünün yanma çıktım, telefon çaldı. O yıllarda
gazetede iki Nadir vardı. Biri sözünü ettiğimiz kişi, yani Nadir Nadi,
diğeriyse istihbarat biriminde görev yapan Nadir dayı. Nadir dayı
kısa boylu bir arkadaştı. Yazı işleri müdürü telefonu açıp "Ne var?"
dedi, hızlı hızlı. Karşısındaki Nadir Nadi, ama onun bundan haberi
yok. "Yazımı gönderiyorum, aynı Ecvet Güresin’inki gibi çift sütun halinde
birinci sayfaya koyun," demiş. "Hadi oradan, oldu olacak bari manşetten
koyayım," diye karşılık verdi müdür. Nadir Nadi’yi Nadir dayı sandı. Üstelik o
kadarla da kalmadı. Nadir Bey, "Ben geri döndüm, şimdi yazımı gönderiyorum,"
demiş. Müdür bunu da anlamadı, "Ya, ne iyi olmuş, sevindim, demek ki kabızlığın
sona erdi," diyerek kapattı telefonu. Yarım saat sonra Nadir Nadi yazı
işlerinin kapısından girdi, "Kim konuştu benimle telefonda?" diye
sordu. Kimseden ses çıkmadı tabii. Her neyse, işte Nadir Nadi’nin
yeniden başlayışı öyle olmuştu, hiç unutmadığım bir olaydır. Derken
Nadir Bey gazeteye her gün gelmeye başladı. Bizim dış haberler servisi de Nadir Bey’in odasının tam
karşısındaydı. Karşısında bir de Doğan Nadi’nin odası vardı, ama Doğan Nadi
vefat ettiği için oda boştu, o odayı sonradan bana verdiler. Nadir
Nadi’yle karşılıklı oturduk. Nadir Nadi’nin penceresi karşıdaki kız
yurduna bakıyordu. Bizim dış haberler servisinde Ergun Balcı vardı, müzmin
bekârdı. Arada koridora çıkar, kızlara el sallardı. Tabii kızlar onlara
Nadir Bey’in el salladığını sanıyormuş. Bir gün, Ergun Balcı el sallıyor
yine. Nadir Bey ayaklarının ucuna basarak geldi, Ergun’u yakaladı. "Allah
aşkına kızları rahat bırak, yazı yazamıyorum bunlar yüzünden," dedi.



Patronlar da entelektüel olunca
gazetenin atmosferi de, bunun çalışanlara yansımaları da farklı oluyormuş demek
ki...



Aslında Nadir Nadi patron olmaması
gereken biriydi, kıdemli bir emekçi olsa daha hoş olurdu. Ben dış haberlerde
çok çalıştım, geliştim; Kore’ye, Hindistan’a gittim. İndira Gandhi’yle,
oğlu Rajiv Gandhi’yle röportajlar yaptım; ABD’ye gittim, Uluslararası Basın
Enstitüsü Yönetim Kurulu’na seçildim. Artık profesyonel gazeteci olmuştum. Cumhuriyet
bana çok şey kattı.





"Erol
Simavi gazeteye sabah altıda gelirdi"



Hürriyet’te ne kadar çalıştınız?



Turgut Özal döneminde, aşağı yukarı
bir buçuk sene çalıştım.



Sizin
çalıştığınız dönemde kimdi patron Hürriyet’te?





Erol Simavi. Onunla her dakika
beraberdik. Akşam bizim eve gelirdi ya da biz onunla gidip bir yerlerde
içkimizi içer, müzik dinlerdik. Bir gece Rauf Tamer’in Çengelköy’deki evinde
Muazzez Abacı’yı sabaha kadar dinlemiş, beraber söylemiştik. Erol Simavi
hem patron hem de arkadaştı yani. Yalnız bir sorun vardı: Emin Çölaşan. Emin
Çölaşan’la çok sert polemiklerimiz olmuştu. Hürriyet’e
geçtiğimde de aynı tavrı sürdürdü. Aynı gazetede cevap vermek çok yanlış olur
diye düşündüm ve Erol Beye "Bir çözüm bulmam lazım. O ağzına geleni
yazıyor, bense cevap veremiyorum. O üsluba uymam da yanlış bir şey, ne
yapacağım, söyle," dedim. "Mehmet bak, burada sen varsın, şurada Emin Çölaşan.
Ben yerlerinizi öyle ayarladım ki okuyan kişi sayfayı kapattığında ikiniz yüz
yüze geliyorsunuz," dedi. Bu konuşmadan iki gün sonra Hürriyet’i
bırakıp Sabah'a geçtim. Ama Erol Simavi gazeteciliği bilen bir patrondu.
Sabahın köründe gelirdi gazeteye, toplantısını yapar, ancak ondan sonra
çıkar, kendi hayatını yaşardı. Ama akşam altı-yedi gibi de
gazetede olurdu. Hürriyet öyle bir gazeteydi. Hasan Pulur Hürriyet’e
geçtiğinde Erol Simavi’ye, "Benim kime karşı sorumluluğum var şimdi, kime
hesap vereceğim?" diye sormuş. Erol Bey de tutmuş elinden, pencereye
götürmüş, "Görüyor musun, dışarıdan geçen bu insanlara hesap vereceksin,"
demiş. Böyle bir anlayışı vardı Erol Simavi’nin. Ağabeyi Haldun Simavi de çok
esaslı bir gazeteciydi. Onunla Günaydın
da çalıştık. Çok yakındık. Statik bir haberi nasıl
dinamik hale getireceğimi öğretti bana. Bir gün gazeteye geldi.
"Karaköy Köprüsü üzerinde bir kaplumbağa gördüm," dedi. Bütün
istihbaratanında oraya koşup kaplumbağayı
aradı. Başka bir gün de elinde bir haberle geldi ve yazı işlerindeki
muhabirlerden birine verdi. "Valla bu haber müthiş, üç sütun olur," dedi
muhabir. Diğer muhabirlere de uzattı haberi. Biri,  "Ben olsam
bunu manşetten veririm," başka biri de, "Sürmanşetten veririm," dedi.
Haldun Bey "On para etmez bu haber, ben sizinle matrak geçiyorum," diyerek
güldü. Muazzam adamdı, çok severdim.



Güzel anılar bunlar...



Öyle çok şey yaşadık ki... 1976
sonrasında Demirerie çok uğraştım. Haldun Simavi, "Barlas, bırak Demirel’i,
benim babam da İnönü’yle uğraşırdı, ama ben onun yazılarını yırtar, gazeteye
koymazdım," demişti. Eski Hürriyet çalışanlarına sorup doğruluğunu teyit ettim. Gerçekten
de Sedat Simavi’nin yazılarını yırtıp atarmış, adam da "Nereye gitti benim
yazım?" diye delirirmiş. "Bırak Demirel’le uğraşmayı, gel gazetenin genel
yayın müdürü ol," dedi sonra. "Böyle bir pazarlık yok, istifa ediyorum,"
karşılığını vererek ayrıldım. Ama arkadaşlığımız sonra da devam etti.
İstanbul’a geldiğinde mutlaka beraber olurduk. Şimdi çok yaşlandı, 94
yaşında, biraz da rahatsız galiba.



Nerede yaşıyor şimdi?



Londra’da. Ama iyi olduğu zaman hep
beraberdik. Karlı bir gün, Dolmabahçe’de trafik sıkışmış, direksiyon
başındayken yanımdan bisikletle Ertuğrul Akbay geçti. Haldun Bey, "Bu
gazetede şişman biri barınamaz," demiş.



Haldun Simavi'nin gazetecilik
anlayışı diğer patronlardan hangi yönlerden farklıydı? Cumhuriyet’te
görüp öğrendiğiniz, daha derin ve entelektüel gazetecilikten hangi noktalarda farklılaşıyordu?





Bir örnekle anlatayım... İstanbul’da
bir gün Haldun Bey’e bir öneride bulundum: "Biz Türkiye’de modası geçmiş
gazetecilik yapıyoruz.
Fonksiyonel gazetecilikte
haber okurun işine yarar, ona yol gösterir, hayatını kolaylaştırır,"
dedim,
ardından da fiyatlı tüketici haberleri, markaların fiyat ve
kalitelerinin
incelenip haber yapılması, aynı ürünler arasında rekabet yaratacak
haberler
gibi örnekler verdim. Hemen gazetenin iki sayfasını bana ayırdı ve
"Bu sayfalarda söylediklerini uygula," dedi. Uyguladık. Tiraj da
aldık. Bir gün yine sayfa yapıyorum, Haldun Bey yanıma geldi. "Sen
kendini
Le Monde da mı sanıyorsun? Burası Türkiye, yaptığın gazete
de Günaydın" dedi. Uyarısının nedenini sordum haliyle. "Türkgazete okuru için, resim altına yazılanlar haberden daha önemlidir.
Uzun haberi kimse okumaz. Ne varsa hepsini başlıkta anlat!" dedi ve
ekledi: "Fotoğrafçılardan birini İstanbul’un çeşitli semtlerine,
özellikle de vapur iskelelerine gönder. Fotoğrafçı Günaydın okuyan,
cebinde Günaydın olan insanların fotoğraflarını çeksin.
Onları üçer metre büyütüp duvarlara as... Sayfaları yaparken onlara bak.
Sen gazeteyi okuyanlara zekâ ve kültür testi yapar gibi davranıyorsun. Günaydın okuyanlar,
gazeteye okumaktan çok bakar." Açıkçası, Haldun Simavi’den kitle gazeteciliği
konusunda çok şey öğrendim. Cumhuriyet'ten çok farklı bir
gazetecilikti bu.



Gazeteden gazeteye farklılık
gösteren okur tipolojisi üzerine epey kafa yormuş olmalısınız...





Yine o dönemlerde bir gün dolmuşa
bindim. Aracın güneşliğinde katlanmış bir Günaydın gazetesi duruyordu. Şoförle yolda sohbet ettik. Şoför
siyasete meraklı, sol eğilimli biriydi. "Hem siyasete meraklısın hem de
solcusun. Neden Cumhuriyet değil de Günaydın okuyorsun?"
diye sordum. "Şimdi uzun uzun haber ve yorum okuyacak vaktim yok. İleride
emekli olunca Cumhuriyet okuyacağım. Şimdilik Günaydın
yetiyor bana," dedi. İlginç bir cevaptı. Bir gün de emekli bir subay
ziyaretime gelmiş ve şöyle demişti: "Ben eskiden Cumhuriyet okurdum.
Emekli olunca diğer emekli subay arkadaşlarımla orduevinde toplanır olduk.
Baktım, onların konuştuğu hiçbir konuyu bilmiyorum. Sonra fark ettim ki Cumhuriyet
okuyarak gerçek hayattan kopmuşum. Konuşmalara, sadece siyasi
konulardan bahsedildiğinde katılabiliyordum. O
yüzden bıraktım Cumhuriyet'i, Hürriyet ve Günaydın okumaya
başladım. Şimdi her sohbete katılabiliyorum." (Gülüyor) Haldun Simavi,
bu gerçeği Türkiye'de en iyi fark eden meslek ustasıydı.



Hafızanızı yokladığınızda aklınıza
Ercüment KaracanTa ilgili neler geliyor?



Ercüment Karacan ilginç bir insandı.
Evliydi, ama Semiramis Pekkan’la aşk yaşıyordu. O sırada İngiliz Kraliçesi
İstanbul'a gelmişti. Onların Britanya diye bir yatı vardır, yatta eşli davet
verdiler, Ercüment Karacan oraya sevgilisiyle gitti. Olay olmuştu. Bir de şunu
hiç unutmam: Abdi İpekçinin öldürüldüğü günün ertesinde, odasındaydık.
Perişan halde olması, kederli görünmesi beklenirdi, o ise, "Abdi’yi hep
uyardım Ecevit'i tutmasın diye, ama dinlemedi," deyip duruyordu. Sonunda
gazeteyi satmak zorunda kaldı. Zaten oğlu da açıklama yapmış, babasının
hasta olduğuna dair. Milliyet'e damgasını vuran Ercüment Karacan
değil, Abdi İpekçiydi. Ercüment Karacan sadece babasından kalan işi sürdüren
bir patrondu. Gazetenin Aydın Doğana satıldığı gün, Namık Sevik, "Kunta
Kinte gibi satıldık," demiş, Tarabya'da ekip olarak buluştukları bir
balık restoranında.







"Mehmet
Ali Yılmaz, 'Benim
bundan çıkarım ne olacak?' diye sorardı"



Aydın
Doğan’a gelene kadar, tanışıp birlikte çalıştığınız patronlardan başka kimler
var ?



Mehmet Ali Yılmaz var. Hürriyet'ten
Güneş'e transfer oldum. Epey iyi bir para almıştım. Hayatımda
aldığım yegâne transfer parası diyebilirim. Güneş problemliydi,
çünkü "Kuponla Kur'an-ı Kerim dağıtacağız," demişler. Bittiği gün
200 bin adet Kuran basılmış, oysa 800 bin kişi kupon kesmiş
ve gazetenin önünde kuyruklar oluşmuş. Fakat ortada dağıtılacak Kuran
yok. İtfaiyeye haber vermişler, su sıkmışlar milletin üzerine.
Gazetenin tirajı acayip düşmüş. Ben o kriz esnasında Milliyet'ten
bir ekiple birlikte geldim Güneş'e, genel yayın müdürü ve
başyazar olarak. Gazetenin sahibi Mehmet Ali Yılmaz da aslen müteahhit,
Karadenizli. Deniz Harp Okulu binasını yapmış, çok zengin olmuş. Enteresan bir
patrondu. Orada çok çalışıyordum. Mesela bir Türk-Yunan zirvesi yaptım.
Güney Amerika Patriği İstanbul’a geldi. Yunanistan’dan generaller de geldi.
Bu zirveye Türkiye’den Turgut Özal ve Kenan Evren katıldı. Cumhurbaşkanı
ve başbakan. Böyle müthiş bir zirve yaptım. Bitti toplantı. Mehmet Ali
Yılmaz, "Peki, benim bundan çıkarım ne olacak?" dedi. O da böyle bir
gazete patronuydu. Yine bir gün çok sinirlenmiş, yazı işlerine gelen tüm
gazeteleri kesmiş. "Niye kestin?" dedim. "Biz inşaatta bir ip, bir de mala
veririz. Gazete vermeyiz," dedi. Görüyor musunuz? Benim o sırada Özal’la
da aram açılmıştı. Yolsuzluk söylentileri üzerine tartışmıştık. Onu fırsat
bildi, Güneş'teki işime son verdi. Bir gün tatile gitmiştim
Antalya’ya. Oradayken geldi işime son verildiğini bildiren kâğıt. Ama Güneş'te
güzel günler yaşadık, güzel ve çok okunan bir gazete oldu. Topu topu
bir buçuk sene süren bir maceraydı. Mehmet Ali Yılmaz’ı o vesileyle
tanıdım.



Sizin alışık olduğunuz entelektüel
patronlar gibi değilmiş, başka bir anlayışın insanıymış Mehmet Ali Yılmaz...



Mesela yemek yeriz, o yemeği bitirse
de ben yemeğe devam ederdim. "Ben bitirdiğim halde o devam ediyor," diye
şikâyet ederdi beni sağa sola. İlgi, saygı isteyen bir patrondu. Bana göre
değildi açıkçası. Ama güzel günler yaşadık. Sayesinde refah düzeyim arttı.





"Aydın
Doğan uçağa binemezdi"



Aydın Doğan’la tanışmanız nasıl
oldu?



Aydın Doğan Milliyet'i
almış, 12 Eylül olmuş, Milliyet'in başyazarı yok. Yayın Müdürü Turhan Aytul bana o sırada
telefon etti, gazeteciliği bırakmıştım, matbaacılıkla uğraşıyordum. Sadece Milliyet'e
röportajlar yapıyordum. Turhan Aytul bana "Çabuk gel, Milliyet'e
başyazar ol, çok ihtiyacımız var!" dedi. Her şeyi ortağıma bırakıp gittim.
12 Eylül’ün ikinci günü yazmaya başladım. Bir ay kadar imzasız yazdım. O
sırada Mercedes marka bir arabam var. Mercedes’le Milliyet'in
önüne geldim. Aydın Doğan ise Doğan marka bir arabayla geldi,
orada
karşılaştık. "Gazetenin sahibi yazarından daha fakir," dedi. Oysa benim
bütün
varlığım o Mercedes. Ama Aydın Doğan da o sırada çok büyük bir
işadamı
değildi. Sirkeci’de bir otomobil bayii varmış galiba, hepsi o kadar.
Beraber
çalışmaya başladık, Turhan Aytul’dan memnun değildi. Aytul’a
"Deli Turhan"
derdik, Allah rahmet eylesin. Altı kere evlenmiş. Turhan Aytul’un
İsrail’de olduğu bir gün Aydın Doğan çağırdı beni. "Sayın başyazar
artık genel
yayın müdürü olmalısın," dedi. "Niye?" dedim. "Çünkü Turhan Aytul’la
olmuyor," dedi. "Turhan Aytul’a haber verdin mi? Bu adamın hayatı
gazetecilik. Elinden bir görev alıyorsun. Ona bir ev aldın mı?"
dedim. "Hemen genel yayın müdürlüğü yapmam, ayrıca bana bu teklifi
yaptığınız için
başyazarlıktan çekiliyorum," diye de söze devam ettim. Sonra aşağıya
inip toparlandım. İnan Kıraç geldi evime, Vehbi Koç’un damadı,
Aydın Doğan’ın da arkadaşı. "Aydın Doğan, Turhan Aytul’a ev aldı,
başyazarlığa geri dön," dedi. Genel yayın müdürlüğü bir daha söz konusu
olmadı.
Ama hep zor zamanlarda Milliyet'te oldum, iki kere kapatıldığında açılmasını sağladım.



Aydın Doğan’m medyada yükseliş
hikâyesinde neler görüyorsunuz? Yıllar sonra nasıl okuyorsunuz Aydın Doğan’ı?



Aydın
Doğan başlangıçta süper zengin
değildi. Fakat müthiş fikr-i takibi vardı, bir şeyi kafasına koyduğu
zaman
sonuna kadar götürürdü. Basın gücünü kullanarak da devletten çok
şeyler
istedi ve aldı. Turgut Özal bana, "Ne olur, Aydın Doğan'a söyle,
üzerime gelmesin
artık," derdi. "Bir şeyi tutturunca 'Hayır,’ diyorum; bir bakan
getiriyor, 'Hayır,’ diyorum; bir general getiriyor, 'Hayır,’ diyorum;
bir akraba... Yani
pes artık..." Böyle bir adamdı. Müthiş bir başarı, kırk yılda
kimse basın
gücünü böyle kullanamaz. İnşaata kapalı alanı belediyeye baskı yapıp
değiştirtmişti. İlk başlarda uçağa hiç binemezdi, ben onu uçakla
Atina’ya
götürdüm. Orada, basın patronu değil de, Sirkeci’den gelmiş bir
işadamı
heyecanı içindeydi. Birtakım şeyler anlatır, herkes gülerdi yani.
Çok korkardı
uçaktan. Uçakta içki içirmek gerekirdi ona. Sonra kendi uçağı
oldu, jeti
oldu. Bir başarı hikâyesi aslında Aydın Doğan. Ama işin başında
öyle
değildi. Daha ikinci ya da üçüncü ayımızdaydık, "Sayın başyazar
zor durumdayız, maaş veremeyeceğiz galiba," dedi. Hemen oturup
iki İran ilavesi çıkardım. Vehbi Koç’la, Sakıp Sabancı'yla, Nejat
Eczacıbaşı’yla, Kamil Yazıcı'yla konuştum. O iki ilaveyle biz maaşları
ödeyebildik. Başlangıçta öyleydi iş.



Yazarlara çok karışır mıydı?



Bana hiç karışmadı. Çeşitli
gazetelerde çalıştım, yazıma müdahale eden olmadı. Sadece Cumhuriyet'te
ilk yıllarımda çok fazla anti-Amerikan, anti-NATO yazdığım zaman, Ecvet
Bey "Çıldırma," derdi. Ağabeyim gibiydi, babam ona emanet etmişti beni.





"Kemal llıcak'ı karısı batırdı"



Aydın Doğan’dan sonra Dinç Bilgin mi
giriyor hayatınıza?





Kemal Ilıcak giriyor. Bir ara, üç ay
kadar, Kemal İlıcakla çalıştım. Rauf Tamer aracı olduğu için gittim, çünkü zor
durumdaydı. Ufak bir tarım uçağı vardı, baktım promosyon diye onu
vermeye kalkmış. "Herkes tabak çanak veriyor, ama bak ben uçak veriyorum,"
dedi. O uçak kime çıktıysa hâlâ o adamın garajında duruyormuş. Kemal Ilıcak
mükemmel bir insandı, sağın kalesiydi. Ama gittiğim zaman eski
komünistleri buldum Tercüman'da. Herkese kucak açan, sorunu olan herkese yardım
eden, çok iyi bir insandı. Ama mali açıdan perişandı. Çok da iyimser
olduğu için parmağını masaya küt küt vurur, "En kötü günümüz bugün olsun,"
derdi, oysa mesela perişandı o gün. Çok yardım etmeye çalıştım kendisine.
Garanti Bankasının genel müdürü İbrahim Betil benim çok yakın arkadaşımdı o
zaman. Onu tanıştırdım, kredi aldırdım. Ama meğer kredi için yalıyı ipotek
ettirmiş. Kemal Ilıcak’tan sonra Nazlı Ilıcak ve çocuklar dava açmışlar Tercüman'a.
Yani İbrahim Betil’in de başını belaya sokmuş oldum kredi yüzünden. O
dönemde
yaşadığım bir olayı hiç unutmadan anlatayım: Kemal Ilıcak’ın
yardımcılarından birinin iki oğlu vardı, İsviçre’de okuyorlardı.
Çocuklardan
birini PKK kaçırmış ve 500 bin İsviçre frangı istemiş. Geldim gazeteye,
perişan
o arkadaş. "Dur, ben PKK’yla temas edeyim," dedim. O sırada Mehmet
Ali
Birand PKKyla röportaj yapmıştı. Mehmet Ali Birand’ı aradım, "Sen
PKK’ya
nereden ulaştın?" diye sordum. "Hamburg’da bir temsilcileri var, o beni
ulaştırdı,"
karşılığını verdi. Numarayı alıp aradım, bir kadın çıktı. "Ben Mehmet
Barlas,"
dedim. "Gazeteci Mehmet Barlas mı?" dedi, "Evet," dedim.
"Adamlarınız Cenevre’de bir arkadaşımın oğlunu kaçırmışlar, 500
bin frank
istiyorlar," dedim. "O kadar fazla istemezler," dedi. Adını soyadını
verdim.
Başka bir telefondan aradı Cenevre’yi. "Bizimkiler kaçırmamış,kendi arkadaşları kaçırmış, babasını
soymak için," dedi. Böyle bir olay da yaşadım  Tercüman'da
çalışırken.



Kemal Ilıcak'ın eşi Nazlı Ilıcak ne
âlemde o zamanlar?



Kemal Ilıcak, durmadan devletten bir
şey bekliyordu. Onu kurtarsın diye... Eşi Nazlı Ilıcak da Turgut Özal’a karşı Bulvar
gazetesini çıkartarak kocasının altını oymaya çalışıyordu. Bir ailenin iç
uyuşmazlık sonucu nasıl mali çöküntüye girdiğini orada gördüm. Hepimiz
Kemal Ilıcak’ı kurtarmaya çalışırken Nazlı Ilıcak düpedüz Bulvar
gazetesiyle onun yolunu kesiyordu. Çok acıklı bir dönemdi.



Bulvar Özal’la mı uğraşıyordu?



Hem de nasıl! Turgut Özal’dan Kemal
Ilıcak'a gelen haber, "Karısını boşasın, ne olacaksa olsun," şeklindeydi. Resmen
Nazlı Ilıcak, Kemal Ilıcak’ı batırdı. Çok bela bir kadındı.







"Dinç
Bilgin'e, 'Zafer
Mutlu'yu örnek aldın' dedim"



Sonra Dinç Bilgin’le mi çalıştınız?



Dinç Bilgin’le ben çeşitli
vesilelerle aralıklı olarak çalıştım. Hürriyet'ten geçmiştim Sabah'a. İlk gittiğimde beni odasına çağırmıştı. Şişli’de küçük
bir binaydı. Daha sonra o büyük binaya, oradaki odasına çağırdı. "Benim şahsi
hesabımda 25 milyon dolar param var, hiçbir Babıâli patronu bundan fazlasını
isteyemez," dedi. Yeni yayınları takip eder, durmadan okurdu. Ama meğer
gözü doymamış. Derken baktım 11 metre, sonra 20 metre, sonra 40 metrelik bir
yat aldı. İki senede bir uçağını değiştirmeye başladı. Sabah'ta
en son beraber olduğumuzda, "Örnek alınacak bir insandın üçüncü kuşak
gazete patronu olarak, ama sen Zafer Mutlu'yu örnek aldın. O, tırmanmaya
çalışan bir gazeteciydi. Sen gazete patronu olacak yerde daha fazlasını
istedin, banka manka derken hapse kadar gittin," dedim. Dinç Bilgin iyi bir
gazete patronuydu. Haberin peşinden koşmanın ne demek olduğunu bilirdi,
gazeteyi son satırına kadar okurdu. Söylediğim gibi, dünyada en son çıkmış ne
kitap varsa Dinç Bilgin’in elinde görürdüm. Ama çevre onu bozdu. Öncelikle
Aydın Doğan'dan korktu. Çünkü Aydın Doğan hem Sabancı’yla akraba olmuş hem banka
almış... "Bu beni yer" diye düşündü. Mesela Aydın Doğan banka satın aldığında
ben telefon ettim. "Bizim hukukumuz var, sen bir basın patronusun, bir
banka sahibinin patronu maliye bakanıdır. Oysa senin patronunun
halk, okuyucu olması lazım," dedim. "Oysa artık senin hayatın
maliye bakanının bir sözüne bağlı." Sonra aradan zaman geçti, bana
gelerek, "Bak Mehmetçiğim, senin sözünü dinleyip sattım, banka yok artık,"
dedi. Dinç Bilgin’in gözü doymamaya başlamıştı. Çok yazık oldu Dinç Bilgin’e.



Kaç sene çalıştınız onunla?





İlk olarak 1990 başında girdim Sabah’a.
Bir yandan da Star TV kurulmuş. Turgut Özal çağırdı beni, "Yazdıklarını televizyonda da söyleyebilir misin?" dedi. Çıktım, ama tabii
gazeteye haber vermedim bunu. Bana, "Ya biz, ya Özal," dediler. "Tabii ki
Özal," diye cevap verdim. Birinci istifam böyle gerçekleşti. Sabah
gazetesinden üç kere ayrıldım o dönemde. Turgay Ciner’in elinden alındı,
yine istifa ettim.



Turgay Ciner’in patronluğu nasıldı?



Turgay Ciner de saygı gösteren,
müdahale etmeyen bir basın patronuydu.



Eskiyi anlatırken kimseyi kırmamaya
özen gösteriyorsunuz. Basın patronlarını konuşurken de öylesiniz...



Bir bedel ödemekse hepsi
yaptıklarının bedelini ödedi. İnsan beraber çalıştığı insana özen gösterir. Bir
de beraber çalışmışsınız, adamdan maaş almışsınız. Yoksa herkesin çok
açığı var, benim de çok açığım vardır.



Sizin üslubunuz her zaman zarif
zaten. Emre Kongar’la kıyasıya tartıştığınız televizyon programında bile zarafeti
elden bırakmıyordunuz...





Emre Kongar’la tartışmamda en vurucu
nokta şuydu: "Sayın Kongar," dedim bir gün, "hep siz konuşuyorsunuz, ama ikimiz
de eşit maaş alıyoruz. Oluyor mu böyle!" Deliye döndü, en
sinirlendiği şey buydu. Bu insanların hepsiyle konuşulabilir, çok zıt
görüşler bir arada olabilir. Alparslan Türkeş ölmeden on beş gün önce
bizde yemekteydi. Her şeyi konuşurduk. Erbakan’la dünya görüşüm çok farklıydı,
ama çok iyi arkadaştık. Bir keresinde Erbakan’a, 28 Şubat’tan sonra, "Aynı
benim kızıma benziyorsunuz," dedim. "O ne demek?" dedi. "Kızım ağabeyinden
sekiz yaş küçük, her akşam geldiğinde 'Bugün de dayağımı yedim,’ derdi,
sizi de ne zaman görsem 'Bugün de partim kapatıldı,’ diyorsunuz,"
dedim. Hiç gülmedi. Çok zıtlar da birbiriyle arkadaş olabilir. İlle de çetele
tutup bu bana kötülük etti diye bakmayacaksın. Süleyman Demirel yüzünden
iki defa işimden oldum. Bir keresinde de Star’daki yorumumu kestiler onun
yüzünden. Cem Uzan’ın babasını tehdit etmişler, "Mehmet Barlas yorum yaparsa Star'ı batırırız,"
demişler. Ama Süleyman Demirel’le çok iyi diyaloğum vardı. Ölmeden birkaç
gün önce iki üç saat beraber olduk, çok da severdim kendisini. Böyle bir dünya
yani. Kıymet bileceksiniz. Akio Morita, Sony’nin kurucusu. Davos’ta beraber
olmuştuk. "Her insanın, özellikle yöneticilerin yanında iki çeşit insan
çalışır: Bir kısmı çok muntazamdır, saat dokuzu beş geçe gelir, her şeyi tıkır
tıkır yapar, ama hiç yaratıcı değildir. Bir kısmı da hiçbir kurala uymaz,
bazen gelmez ama haftada bir geldiği zaman o kadar çok buluş getirir ki
dokunamazsınız bile. Akılsız yönetici, düzenli adama 'İlle de yaratıcı
ol!’, düzensiz adama da 'İlle de düzenli ol!’ diyendir. Herkesi olduğu gibi
kabul edeceksiniz," derdi.



Yeni Şafak döneminiz de oldu, değil mi?



28 Şubat döneminde Yeni Şafak’ta
çalıştım. Üç seneye yakın. Dördü de çok saygılı, çok sevdiğim insanlardı. Yeni Şafak'ı ikinci evim gibi görürdüm. 'Problemim olduğu zaman Yeni Şafak
vardır’ diye düşünürüm. Orada çok iyi arkadaşlarım da oldu. Sadık
Albayrak orada yazıyordu, çok yakın arkadaştık. Haluk Çimen de Yeni Şafak’taydı.
Güzel günlerdi. Sadık Bey oğullarını çok iyi okutmuş, çok iyi yetiştirmiş.
Sabah'ta
şimdiki yöneticimiz Serhat Albayrak onun oğlu. Müthiş beyefendi,
birikimli, ufku açık bir insandır Sadık Bey, çok severim. Epey de eziyet çekti,
hapislere girdi. Gene de sonuçta Yeni
Şafak'ta güzel günler geçirdik.






BODRUM ve BODRUM'UN RENKLİ SİMALARI
 

"Fikret Hakan'la sabahlardık"
Yıllardır yazlarınızı Bodrum’da
geçirdiğinizi biliyoruz. Bodrum’la ilk temasınız nasıl olmuştu?



İlk olarak 1965’te gittim. Orada
Fikret Hakanla çok yakın arkadaş olduk. Fikret Hakan Bodrum’u çok severdi. Ben
ilk gidişimde kısa kaldım. Çünkü ulaşım imkânları zordu. Yol yoktu. Belalı
bir yerdi. Çok kaza olurdu giderken. Ama denizi çok güzeldi,
tenhaydı da. Hiç otel yoktu. İlk gittiğim günlerde Ayla Eryüksel
kapının önüne tabure koyardı, üzerine oturup yoldan geçenlerle
konuşurdu. İlk moda mağazasını Ayla açmıştı. Bodrum bezlerine baskı
yapıyordu. Yabancı turistler gelirdi, ama Türkler pek gitmezdi, kimsenin
arabası da yoktu açıkçası. Otobüsle gidilirdi, perişan olunurdu, yol çok
uzundu. Evlenince balayı niyetine; Ali Sirmen, eşi, ben ve Canan hep
birlikte Bodruma gittik. O ara iki üç kere gitmiştim zaten, Bodrumu biliyordum.
Sonraları âdeta yerlisi olduk.



Fikret Hakan’la dostluğunuz daha
önceden var mıydı, orada mı tanıştınız?



Daha önce tanışmıştık, ama orada
iyice arkadaş olduk. Sabahlara kadar beraber gezerdik.



Ali Sirmen’le Bodrum’da
bisikletlerle denize atlamışsınız...



Çok eğlenceliydi. İkimiz de denize
uçmuştuk. O zamanın eğlencesi öyleydi. Eski Bodrum’da elektrik sınırlı, düşük
voltajlıydı. O yüzden mavi yolculuğa çıkarken Milas buzu geldiğinde
hepimiz kapışırdık. Milas buzu katıydı, Bodrum buzuysa gevşekti, tekneye yüklediğiniz
anda erirdi.



İlk mavi yolculuğa ne zaman
çıktınız?





1967’de, evlenmeden bir sene önce
çıktım. Sonra mavi yolculuk geleneği başladı. On sekiz sene boyunca aralıksız
çıktık. Mehmet Kaptan’ın teknesi vardı, onu
kiralardık. Bodrumcayı orada öğrendim: "Gelem mi, gidem mi, dökem mi?" Mehmet
Kaptan’ın oğlu, "Abem, sana rakı dökem mi?" derdi. Bir sene sonra, "Abem,
sana cinen tonik dökem mi?" oldu bu. (Gülüyor)








"Melih
Cevdet, felsefe asistanını dövdü"



Mavi yolculuk kavramı ne zaman
çıkıyor ortaya?



Aslında ilk mavi yolculuğu
Sabahattin Eyüboğlu ve Melih Cevdet Anday yapmışlar. Aralarında kavgalar olmuş.
Bakın aklıma geldi; Melih Cevdet bir felsefe asistanını dövmüş bir keresinde
ve çocuk bunu hep büyük bir iftiharla, "Melih Cevdet beni dövdü," diye
anlatmış. Bizim mavi yolculuklar da çok keyifli olurdu. O zaman her şey çok
ucuzdu, bir tekne daha kiralardık. İstanbullu bir gencin balıkçı teknesi
vardı. Biz rotayı verirdik, Göcek’te mi dolaşacağız, Hisarönü’ne mi gideceğiz;
o bizden önce gider, balık tutar, ahtapot avlardı. Oraya vardığımız zaman sofra
çoktan kurulmuş olurdu. Yani eski Bodrumun böyle bir lüksü vardı. Ama
çok sefil bir hayattı. Duş yapmak için gayet sınırlı su olduğundan işimiz
zordu. Bir de duş yaparken suyu ayağınızla pompalamak zorundaydınız. Tuvalet
ayrı bir belaydı. Hep aynı şeyleri yerdik. Bütün hanımlar perişan olurdu, çünkü
makyaj yok, bakım yok. Mavi yolculuk bittiği zaman arabalara atlayıp İzmir
Efes Oteline gider, orada bir gün kalırdık. Hanımlar berbere gider,
kendisine gelirdi. Bodrum çok ilkeldi o dönem. Güzeldi...



Sizin oradan ev almanız, oraya
yerleşmeniz nasıl oldu?





Abdi İpekçi bir gün beni aradı. "Bodrum’da bir kooperatif kurduk, sen de üye olmalısın," dedi. On kişilik bir
kooperatifti. Karikatürist Bedri Koraman var, Gülriz Sururi var, Abdi İpekçi
var... Ben de üye oldum. İlk evimiz Torba’da oldu, fakat çok küçüktü.
40 metreye üç kat, kule gibi bir şey. Bir gece Gülriz Sururi’yle
oturuyoruz, "Doğru dürüst bir ev yapman lazım. Müthiş bir arsa var Bodrum’un
içinde, kalenin paralelinde. Bir ucunu Ercan Arıklı aldı, sen de bir
parçasını al," dedi. "Kaç lira?" diye sordum, "Parası önemli değil, sen
kabul et," dedi. Kabul ettim. Sonra İstanbul’a geldim, o zamanın parasıyla 7 milyonu güç bela
gönderdim. Hakikaten Ercan Arıklı orada çok güzel bir ev yaptı, ama benim arsa
öylece duruyordu. Sonra oğlum ABD’ye giderken o arsayı sattım, onun parasıyla
oğlumu ABD’ye gönderdim, değerlendi arsa. Kayınbiraderim Can Paker’in dünürü
çağırdı, yeni evler yapmış, motel gibi işletecekmiş ama sonra eve çevirmiş, ilk
evimiz orada oldu, kalabildiğimiz evimiz. Torba’daki evi de sattım. Bugüne
kadar geldik. Şimdiki evi alalı on sene oldu. Her yaz mutlaka Bodrum a
gittik. Bir dönem gitmek gerekmezdi. Bazen giderdik, bazen gitmezdik. Çünkü
Yeniköy’de bir yalı kiralamıştık; yani İstanbul’da yüzebiliyor, keyif
yapabiliyorduk. Ama deniz o kadar pislendi ki artık İstanbul’da denize girilmez
oldu. Ondan sonra Bodrum başladı sürekli olarak.



Bodrum’da kaç ayınızı
geçiriyorsunuz?



Kesin olarak, aralıksız iki ay.
Temmuz başında gidip eylül başında geliyoruz.



Fikret Hakan’la dostluğunuza dönelim
mi?



Rahmetli Fikret Hakan çok tatlı
adamdı, çok iyi bir arkadaştı. Ama enteresan bir adamdı. Mesela Bodrum’da mavi
yolculukta eğer evli olmayan çiftler varsa çok özgürdürler. Bodrum’da mavi
yolculuk aşkları vardı. Fikret Hakan o konuda muhafazakârdı. Mavi
tur teknesi yaptırdı mesela ama nizamname yazdı, "Öpüşmek
yasaktır" diye. "Fikret, tekne seyre çıkmış, sen de Bodrum’da kalmışsın.
Nereden bileceksin öpüşüyorlar mı, öpüşmüyorlar mı?" derdim. "Sürat motoruyla
gidip basarım," derdi.










"Zeki Müren'le asker olduğum
dönemde tanıştık"



Zeki Müren de Bodrum deyince
aklımıza gelen önemli isimlerden. Zeki Müren’le dostluğunuz var mıydı?



Daha önceden de tanışıyordum, Zeki
Müren’le dostluğumuz vardı. Han diye bir lokal vardı Bodrum’da. Sazlar çalınır,
şarkılar söylenirdi. Zeki Müren hep oranın barında otururdu.
Akşamüzerleri gelip bara geçerdi. Orada çok sohbet ettik, ama asıl dostluğumuz
ben Antalya’da askerken başladı. 1974’te Zeki Müren de Antalya’daydı; Özcan
Tekgül, Müjde Ar’ın kız kardeşi Mehtap Ar ve annesi Aysel Gürel’le beraber
bir pansiyonda kalıyordu. Ben de fırsat olduğunda yanlarına gidiyordum. Gece
gündüz şarkılar söyleniyor, eğleniliyordu. Bir ay aralıksız vakit geçirmiştik
Zeki Müren’le.



Hafta sonları mı gidiyordunuz
yanlarına?



Kaytarıyorduk.
Öyle bir ortam var,
gidilmez mi? Yıllar sonra Turgut Sunalp parti kurdu. Ben askerlik
yaparken Ege
Ordu Komutanı’ymış. "Sayın Barlas, biz sizinle asker arkadaşıyız,"
dedi. "Nereden?" dedim, "Ben Ege Ordu Komutanıyken siz Antalya’da
askerlik yapıyordunuz, bütün disiplinsizlikleriniz bana rapor
edilirdi,"
dedi.



Zeki Müren nasıl kaldı aklınızda?



Zeki Müren çok hoş bir adamdı.
Aslında adamına göre muamele ederdi, açıkçası bana karşı çok kibardı. Ama
küfrettiğine de çok tanık oldum. Öyle bir adamdı, ruhunda her rengi
barındıran. Bodrum’da, Han’ın karşısındaki sokakta bir evi vardı. Barda
oturup etrafı seyreder, fazla konuşmazdı. Sakin bir adamdı. Bodrum’la
bütünleşmiş bir başka sima da Erol Simavi’ydi. Veli Bar diye bir
mekân vardı. Her sabah orada oturur, paraya ihtiyacı olan
Bodrumlulara yardım ederdi. İnsanlar kuyruk olurdu.



Zeki Müren’in evine gider miydiniz?





Hayır, oradaki evine hiç gitmedim.
Dışarıda olurduk. Zaten o dönemlerde henüz bir evim yoktu.



Bodrum size yazı için de ilham veren
bir yer oldu mu?





Aksine, Bodrum benim için yazı
yazmayı çok zorlaştırırdı, çünkü internet yok, telefonlar başa bela. Yazıyı
yazardım, bu kez nasıl göndereceğim sorun olurdu. Yunan
adalarında telefon vardı, o adalara gitmek daha kolaydı yazıyı göndermek için.
Şimdi çok kolay. Yazıp, internet aracılığıyla gönderiyorsunuz, hiçbir
sorun kalmıyor.








"Kahveler
'club' oldu"



Bodrum zaman içinde ne yönde
değişti?



Düşünün ki 80 milyonu aşkın bir
nüfus, herkes kıyıya gitmek istiyor; doğal olarak göç başladı. Kooperatifler
kuruldu. Dağ taş kooperatif oldu. Şu anda da kışlık nüfus 130 bin, yazlık nüfus
1,5 milyon. Rakıdan cin toniğe geçer gibi, o kahveler "club" olmaya
başladı. İnsanlar beklenmedik lüksler arar oldu. Öncesinde küçücük bir
kasabaydı, herkes birbirini tanırdı. Sokakların değişmez figürleri
vardı: sarhoşlar, deliler... Birdenbire kimse kimseyi tanımaz oldu,
çünkü İstanbullular, Ankaralılar geldi. Bu sürece tanık oldum. Ama
dünyadaki muadillerine baktığımız zaman Bodrum gibi bir beldenin denizi hâlâ
temiz... Bodrum herkesin. Ama eskiden hepi topu bir iki özel uçak vardı
Bodrum'da. Şimdi sadece benim oturduğum sitede bile iki kişinin özel uçağı
var. Hatta birinin iki tane var. Metrelerce uzunlukta tekneler alıyorlar.
Yılda bir hafta bile kullanmıyor çoğu.



Bir de tekne yarışları var şimdi...
Statü kabilinden. Kimininki daha geniş, daha uzun...



Tekne
denince Bodrum yapısı guletler
gelirdi akla. 14 metre civarında, Bodrum yapısıydı. Birdenbire büyük
tekneler
gelmeye başladı; 40 metre, 30 metre... Anladık ki iş bitiyor. Mesela
Dinç
Bilgin'in teknesi 40 metreydi, Cem Uzan’ın da teknesi 40 metreydi.
Göcek’te karşılıklı demirlemişler. Daha uzun görünsün diye Dinç
Bilgin’in teknesinde sopa vardı. Derken Meksikalı bir basın
patronunun
teknesi geldi: 60 metre. Nereye kadar! Aziz dostum müteahhit Eser
Tümen'in "Sambra" diye bir teknesi vardı. Fatih Sultan Mehmet
Köprüsü'nü yapan
müteahhitti o. Benim de çok iyi arkadaşımdı. İlk büyük tekneyi
onda
gördüm. Büyük dediğim de 15 metreydi. İspanyol yapımı. Başbakan olduğu
yıllarda
Turgut Özal’la birlikte o tekneye çok bindik, mavi yolculuk bile
yaptık.
Çok da eğlendik.



Turgut Özal’la mavi yolculuğunuz kaç
gün sürdü?



Dört beş gün sürmüştü, eşi de
katılmıştı.



Nasıl bir tatil arkadaşıydı Turgut
Özal?



Çok tatlı bir adamdı, tam bir
arkadaştı. Onunla beraberliğimiz sadece mavi yolculukla sınırlı kalmadı.
Göcek’te yazlık tatilimi yaparken de giderdim ona, hatıralarını yazmak için.
Beraber yüzerdik. Bir gün yine yüzerken benim pestilim çıktı, bir saati aşkın
yüzdük çünkü. Baktım, o hiç aldırmıyor. Meğer ayağında palet varmış, ben
farkında değilim. Manzara komikti aslında: Denizde yüzerken onun yanında
korumaları vardı. Yazık, çocuklar ne yapsınlar, meğer bacaklarına bıçak
takarlarmış Özarı korumak için! Sanki köpekbalığı saldıracak! Özal’la günlerce
beraber olduk. Çok nazik bir adamdı, iyi bir kocaydı, onu hiç unutmam.
Göcek’te hatıralarını yazarken bir gece karşılıklı oturduk. Ben teybi açtım,
soruyorum, o konuşuyor. O sırada eşi Semra Hanım da misafirleriyle
birlikte. İbrahim Tatlıses dinliyor yüksek sesle. Özal arkamızda bekleyen
yaverine, "Söyle de şu İbrahim Tatlıses’in sesini kıssınlar, mülakat yapıyoruz
burada," dedi. Semra Hanım, "Karışamaz o bize," demiş. Düşünün,
cumhurbaşkanı o sırada. Ama Özal ısrar etmedi, "Bırak öyle kalsın," dedi.
Çok iyi bir kocaydı.



Bodrum’da şu an oturduğunuz ev
yapıldıktan sonra herhalde orada da misafir ağırlamaya başladınız...





Şu anda Bodrum’daki en iyi dostumuz,
halihazırda oturduğumuz evi de yapan Elazığlı Necdet Ulucan. Gençliğinde bir
kan davası yüzünden katil olup hapse girmiş. Ama hapisteki yıllarını üniversite
yılları gibi değerlendirmiş, okumuş hep. Sonuçta onunla çok iyi arkadaş oldum,
onun arkadaşları benim de arkadaşlarım oldu. İbrahim Tatlıses’in "kirvem"
dediği bir isim. İbrahim Tatlıses’le de o vesileyle ahbap olduk. Yazın hep
İbrahim Tatlıses’in lokaline gittik, o bizim kaldığımız yere sürekli geldi,
Canan’ın doğum günlerini hiç kaçırmadı. 4 Ağustos’ta mutlaka bizim sitede davet
verilir. Mesela geçen sene o davette Deniz
Baykal vardı, ondan önceki sene Tansu Çiller vardı. İbrahim Tatlıses sürekli
gelir, Selim İleri zaten hiç ayrılmadığımız yazar dostumuz. Yirmi yıllık
arkadaşım.



İbrahim Tatlıses'le nasıldı
dostluğunuz?



Çok saygılı bir insan, size
gereğinden fazla saygı gösterir, itimat eder. En büyük merakı yemek yapmak.
Geldiği zaman mutlaka ikinci arabayla peşinden kıyma, mangal, kömür falan
da gelirdi. Mutlaka patlıcan kebabı yapar, yaptığını getirir, eliyle
yedirir size.



Sesini nasıl bulursunuz Tatlıses’in?



Müthiş! İnanılacak gibi değil. Ama
tabii bu son felaketten sonra o ses gitti. İki sene önce bizim evde akşam davet
vermiştim, İbrahim'i de çağırdım. Solist Bekir Ünlüataer de geldi. Bekir,
İbrahim’in söylediği havaları söylemeye başladı. Baktım, İbrahim’in yüzü
düştü. Nadir yetişen seslerden biriydi sonuçta ve onlar, tam da onun
havalarıydı. Hâlâ dinliyorum eski kayıtlarını ve inanamıyorum, böyle bir
sesin nasıl var olabildiğine.



Selim İleri’yi de anmışken... Yakın
dostunuz, büyük edebiyatçı Selim İlerfyle ortak noktalarınızı konuşmuştuk bir
keresinde. Dostluğunuzun temelinin Refik Halid tutkunuzdan geldiğini
anlatmıştı.



Selim’le yaklaşık yirmi yıl kadar
önce, Canan'ın bir akrabasının evinde tanıştık. Ve o evde on beş gün birlikte
tatil yaptık. Özellikle edebiyat konusunda çok ortak yönümüz olduğunu
gördük. Refik Halid ikimizin de ortak yazarı çıktı. Dostluğumuzu Refik Halid
güçlendirdi bir bakıma. İngiliz edebiyatında Somerset Maugham vardır.
Yaşananları, tarihe iz bırakan gerçekleri müthiş bir dille anlatır. Refik
Halid’de de aynısını buldum. Dahası onda kendimi buldum. 2000 Yılın
Sevgilisi diye bir romanı vardır. Kızla adam trende tanışır. Adam kızı
tavlamak için, "Ben seni 500 yıl önce de tanıyordum. Sen o zamanlar
prensestin, bense prenstim, şuradaydık," falan der.



Böylece genç bir çiftin flörtü
üzerinden bütün bir insanlık tarihi gözden geçirilir, bir bakıma tarih
üzerinden edebiyat yapılır. Yakup Kadri Karaosmanoğlu’yu da çok beğenirim.
Zoraki Diplomat diye bir kitabı vardır onun, dış politikaya ilgi duyan
herkesin okuması gerekir bence. İkinci Dünya Savaşı’nın derinlerine
inersiniz. Arnavutluk’tan başlayan, İsviçre ve Fransa’ya uğrayan bir
yolculuktan büyük dersler çıkarırsınız. Ankara
romanı da önemlidir. 1930’larda yazılmış. Bir projeksiyon hamlesiyle
1942’de, 1943’te, Cumhuriyetin yıldönümünde kitleler, idealist gençler,
kadınlar, erkekler Çankaya’ya yürürler, Atatürk konuşma yapar falan. Eleştirel
bir romandır.





"Demirel'le Ali Şen'in evinde
buluştuk"



Ali Şen de Bodrum’dan dostunuz...



Ali Şen’le çok iyi dostuz. Eli açık
bir insan, evine durmadan gideriz. Evine inanamayacağınız kadar farklı türden,
karakterden insanlar gelir. Eski Demokrat Partililer mesela. En son, geçen
yaz Demirel’le beraber olmuştuk onun evinde. Demirel’i çağırmış, hemen
bana da haber verdi. Gittim, Demirel’in yanına oturdum, iki saati aşkın
sohbet ettik. Kenan Evren de çok gelirdi. Ali Şen dünyaya çok açık bir
insandır.



Kenan Evren size gelir miydi?



Kenan Evren bana İstanbul’da geldi.
Görev süresi biterken, 1989’un Ağustos ayında.



Recep Tayyip Erdoğan bulundu mu hiç
Bodrum’daki evinizde?



Tayyip Bey bir sene telefon etti.
Rixos Otel’de kalıyormuş, "Lütfen görüşelim, seni görmek için geldim buraya,"
dedi. 2012 yılıydı galiba. O sırada ben Fethullahçılarla kavga ediyorum. Çünkü
bir Rus gazetesi, benimle röportaj yapıp, "Soros ve Fethullah Gülen arasındaki
ilişkiye ne diyorsunuz?" diye sordu. "Çok benziyorlar," dedim. Rus
gazetesi sürmanşet yaptı, Fethullah Gülen’i Soros’a benzetti diye. Derken
Fethullahçılardan aleyhime bir yaylım ateşi başladı. Ben de acayip bir
kavga başlattım. O yaz Tayyip Bey geldi, "Bizim teşkilatı uyandırdın.
Fethullah Gülen’in ne olduğunu millet bilmiyordu, sen bu kavgayla
bilgilendirdin, teşekkür etmek için Bodrum a geldim," dedi.



Sizin tekneniz var mı?



Oğlumun 12 metrelik bir teknesi var,
İstanbul teknesi, ahşap. Telefonuyla yol araya araya onu İstanbul’dan Bodrum’a
götürdü, beş senedir onu kullanır. Benim hiç olmadı.



Bir şey dikkatimi çekti, siz aşırı
lükse hiç merak duymamışsınız. Çünkü sizi doyuran başka şeyler var hayatta...



Babam tek parti dönemi bakanıydı.
İki bakanlığı birden yaptığı için iki makam arabası vardı. İstanbul'a gelmek
için telefon ederdi, trene vagon bağlanırdı iki tane. Yani lüks nedir
bilirim ama önemli olanın kendi malın olduğunu gördüm. İkincisi, hiçbir
şeyin kalıcı olmadığını gördüm. Meşhur bir hikâye var: Çok zengin bir
adam ölmeden önce oğluna iki ayrı mektup vermiş. "Birini ben öldükten
sonra aç," demiş, "birini de gömüldükten sonra..." Oğlu, babası öldükten sonra
ilk mektubu açmış, bakmış; "Tek arzum, mezara çorabımla gömülmem," yazıyor.
İmama gitmiş, "Mümkün değil, bizde çırılçıplak yıkanıp kefene sarılır,
çorap olmaz," karşılığını almış. İkinci mektubu açmış gömdükten sonra, "Gördün
mü, çorabımı bile götüremedim," yazılıymış mektupta. Yani hiçbir şey kalıcı
değil, bir de paylaşmak çok önemli. Lüks neyse hepsini gördüm. Çok zengin
arkadaşlarım oldu, özel uçaklara da bindim, ama hiçbiri benim değildi. Sonunda
özel uçakların onların da olmadığını gördüm. En çarpıcı örnek Dinç Bilgin.
Yatı da vardı, özel uçağı da. Hiçbir şeyi kalmadı, üstelik hapse girdi.
Benim servetim de kitaplarım ve dostlarım.



Son olarak Bodrum denince akla gelen
ismi sorayım: Halikarnas Balıkçısını sever misiniz?



Çok severim. Turgut Reis hakkındaki
en güzel kitabı yazan odur. Ve sonunda sürgüne gittiği yeri, Bodrumu hepimize
tanıtmış. Halikarnas Balıkçısı olmasa belki Bodrum bu kadar Bodrum
olmayacaktı. Oraya damgasını vurmuş açıkçası.



TURGUT ÖZAL'LI YILLAR
 

"Özal'ı sevmemek mümkün değil"
Turgut Özal’la ne zaman tanıştınız?







Tam yılını hatırlamıyorum, ama o
zamanlar planlama müsteşarıydı; henüz siyasetle ilgisi yoktu. Ama bir ara Milli
Selamet Partisi’nden İzmir milletvekili adayı oldu, kaybetti. Çok hayırlı oldu
bence; eğer kazansaydı bugün bildiğimiz Turgut Özal olmayacaktı. Onunla o
sıralarda tanıştım. Sonra ABD’ye gidip geldi. Son dönemde, yani 24 Ocak
Kararlarında ben Özal'la çok yakın oldum. Evi, Yeniköy’deydi. Bizim de evimiz
İstinye'deydi, o vesileyle de sık sık beraber olmaya başladık. Başbakanlık
müsteşarı iken, 12 Eylül Darbesi geldi. Özal başbakan yardımcısı iken, 12
Eylül döneminde beni arayıp, "Ne olur bana yardım et," dedi. "Ne oldu?" diye
sorduğumda, "Kardeşim Korkut Özal Milli Selamet Partisinin yönetiminde
olduğu için hapiste, ama trafik kazası geçirdiği için hastanede hapis. Bir
başçavuş varmış, hep hakaret ediyormuş, ne olur bana yardım et,"
karşılığını verdi. Ben de bunu Kenan Evren e söyledim. Hemen görevden
aldılar başçavuşu. Çok mutlu oldu Turgut Özal. 12 Eylül'den önce Özal, 24 Ocak
Kararları diyordu, onu ilk ben destekledim. Milliyet'te röportaj yaptım,
yazı yazdım. Solcu profesörlerle konuştum, Türkiye'nin serbest pazara geçişini
onlar bile övdü. Özal'la aramız çok iyiydi o bakımdan. 12 Eylül'den
sonra daha da yakınlaştık, derken ABDye gidip geldi. Telefon etti
bir gün, "ABD’deydim, geldim, sana uğramak istiyorum," diye; "Buyurun,"
dedim. Hanımıyla geldi İstinye'deki eve. İncecik olmuş, şaşırdık, Canan da
ben de. "Hem perhiz yemeği hem normal yemek yap," dedim Canan'a. Önce perhiz
yemeği yedi, sonra normal yemeği. Baklava da vardı. "Semra, bak bakalım baklava
tatlı mı?" dedi. Semra Hanım tadına baktı, "Yiyebiliriz," dedi, baklavayı
da yediler. Nasıl yeniden kilo aldığını çok çok iyi gördüm. O dönemde,
başbakan yardımcısı iken Türkiye'de Davos olayını başlattı. İlk Davos’a gidişinde ben
de yanındaydım. Hiç unutmam, tabii daha o kültür yok hiçbirimizde. O da
lacivert elbiselerini, siyah ayakkabısını giymiş; otelden çıktık, ayağı kaydı,
havaya uçtu, sırtüstü düştü; koluna girdik. Ayakkabıcıya gittik hemen.
Hayatındaki ilk çizmesini ona biz aldık.



İlk tanıdığınız andan itibaren,
Turgut Özal’da sizi heyecanlandıran, umut veren ne vardı? Nasıl bir vizyonla
yola çıkmıştı?



Bir kere ezberleri bozan bir adamdı.
Kafalarda şu vardı hep: II. Abdülhamit kötü, II. Abdülhamit diktatör... özal,
Abdülhamit’in ufkunun aslında çok geniş olduğunu, Abdülhamit
devrilmeseydi belki Osmanlı’nın bile çökmeyeceğini açık açık tartışan bir
insandı. O beni çok etkilemişti. İkincisi, 1930’dan beri donmuş şekilde
gelen ekonomik sistemin yanlış olduğunu son derece net bir dille ifade
etti, üstelik sistemi de değiştirdi. Türk Parasını Koruma Kanununun
çok aptalca olduğunu, gümrük duvarları arkasında sanayi inşa
etmenin saçma olduğunu anlattı. Dünyayla rekabet etmekten
korkmuyordu. Ve beni asıl kalbimden vuran şey, Türkiye’ye duyduğu sonsuz
güven oldu. "21. yüzyıl Türk asrı olacaktır," dediği zaman
hakikaten inanarak söylüyordu bunu.



Ekonomiyi de iyi biliyordu, değil
mi?





Bir Tahran seyahati yaptık başbakan
yardımcısıyken. Tam da Irak-İran Savaşırım olduğu dönem. Gittik otele;
bombalar, füzeler düşüyor. Ben bir kere yataktan düştüm, Saddam’ın
füzeleri Tahranı o kadar yakından vuruyordu. Onun ise bütün derdi ihracat
yapmaktı. Otelin lobisinde bir masada oturdu. Bizim işadamları kuyruk oldu.
Herkes buna proforma fatura yazdırıyor. Çünkü kimse bilmiyor, herkes sanayici
ama ihracat yapmamış. Sonra her seyahate gittiğimde kıyılardaki belediye
başkanlarını aldı, hiç partisine bakmadan, Hong Kong’u gösterdi, ABD’yi
gösterdi "Böyle olun!" diye. O kadar'dünyaya açıktı ve o kadar Türkiye’ye
güveniyordu ki sonra hiç umulmadık şekilde sahilleri
turizme açtı. Bütün sahiller devlet malıydı, kimse ne otel yapabilirdi ne başka
bir şey. Ben askerliğimi Antalya’da yaptım, düşünün bir tek Vehbi Koçun
yaptırdığı bir otel vardı: Talya Oteli. Şu an turizmde çalışan iki milyonu
aşkın sadece servis elemanı var. Özal’ı sevmemek mümkün değil.





"Baba,
Beyaz Saray'dan arıyorlar!"



Muhafazakardı, ama bir yandan da
özgürlükçüydü. Farklı fikirlere açıktı...





Hem teşebbüs özgürlüğüne inanıyordu
hem de inanç özgürlüğüne. Müslümandı, inanmış bir adamdı, ama inancını kendine
saklardı. Bana geldiği zaman gayet güzel konyak da içerdi. Her şeyin Özal’la
bağdaşabildiğini gördüm. Bir de fırsatları çok iyi değerlendirirdi. ABD’de by-pass
ameliyatı oldu. Gittim yanına, geçmiş olsun demek için. Civarda gezerken
bir bilgisayar oyun salonuna girmiş. Türkiye’ye döndüğü gün bütün
bilgisayarlardaki, elektronik aletlerdeki gümrüğü sıfırladı. Niye böyle yaptığını
sorunca da, "Çocuklar bilgisayara alışmadan bir topluma alışamaz!" karşılığını
verdi. Hakikaten ondan sonra Türkiye’de devrim oldu. Daha cep
telefonu kullanılmaya başlamamıştı, sadece telefonu vardı Nokia’nın. Bir
ara Nokia’cılar gelmişler, ilk yaptıkları telefonu göstermişler, epey
büyük. Demiş ki Nokia’cılara, "Çip diye bir şey var, çip kullanırsanız bu
telefon cebe girer." Nokia’cılar çıktıklarında, "Sayın cumhurbaşkanı görevi
bittikten sonra acaba bizim yönetim kuruluna girer mi?" demişler. Yani
dünyaya çok açık bir insandı. Hiç unutmam, ABD’ye gittiğimde bir
bilgisayar dükkânında ilk defa bir CD-ROM görmüştüm. İçinde bütün din kitapları
var: Kuran, İncil, Tevrat. Sherlock Holmes’ün bütün kitapları, Shakespeare’in
bütün eserleri bir tek CD-ROM’da. İki tane aldım. Birini kendime, diğerini
Özal’a... Hatta ona doğum günü hediyesi olarak verdim, deliye döndü.
Günlerce başından ayrılmadı bilgisayarda. Bizim eve sık gelirdi, mesela benim
her doğum günüme geldi, cumhurbaşkanıyken bile. Bir gün geldiğinde, kızım
Ela üzgündü. Bilgisayarı arıza yapmış. Oturdu iki dakikada bilgisayarını
tamir etti. Geldiği zaman evin hali enteresan olurdu. Adamları gelir,
benim çalışma odam bir anda onun ofisine dönüşürdü. Özel şifreli telefonu
kurulurdu. Bir gün Ela açmış telefonu; gelip, "Baba, Beyaz Saray’dan
arıyorlar," dedi. Başkan Bush arıyor. Böyle enteresan günlerdi.


"Özal'ı
kızının düğününden kaçırdık"



Sizin gibi, Özal’m da alaturkaya
merakı var mıydı?



Türk müziğini çok severdi. Bir gün, "Benim hayatımı değiştiren, Zekâi Dedenin 'Ey Sanem' bestesidir. 1944'te
öğrenciyken Tepebaşındaki bir lokalde dinledim. O şarkı hayatımı değiştirdi,"
dedi. Bize geldiği zaman ben hep fasıl yaptırırdım. Nurettin Çelik vardı. O
gelirdi, saz heyeti gelirdi. Turgut Özal’ın yanına oturur, söylerdi. Her esere
katılırdı, müthiş fasıl söylerdi. Son dönem anılarından biri, kızı
Harbiye'deki orduevinin lokalinde ikinci veya üçüncü evliliğini yapıyor,
tam bilmiyorum, baktım yüzü asık. Canan'a gitmiştim, "Canan, hadi bunu
kaçıralım, Şişli'de Günay var, oraya götürelim!" dedim. "Olur mu, kızının
düğünü," dedi Canan. Gittim yanma, "Turgut Bey kaçalım mı düğünden?"
dedim, "Kaçalım, nereye?" dedi. Cumartesi akşamıydı, "Günay'a gidelim, Muazzez
Abacı söyleyecek," dedim. "Semra Hanım’ı ikna edersen gelirim," dedi. "Semra
Hanım, Turgut Bey’in canı sıkıldı, ben onu Günay'a götüreceğim, siz de
gelin, birlikte gidelim," dedim. Semra Hanım da kabul etti. "Ben Günay'a
gidiyorum, yarım saat sonra gelin," dedim. Gittik Günay'a. Cumartesi gecesi,
tıklım tıklım dolu. Sahibine "Cumhurbaşkanı Turgut Bey gelecek, önde yer
hazırlayın," dedim. Muazzez Abacı'nın sahnesine masa kuruldu. O sırada
çok muhalefet var, çok eleştiriliyor Özal. "Eğer Özal bu salona
girdiği zaman insanlar saygı göstermezse çok ayıp olur," dedim Canan'a, ama
Özal ve eşi girdiği anda herkes ayağa kalkıp alkışlamaya başladı. Ben yanına
oturdum. Muazzez çıktı, "Siz bize ilaç gibi geldiniz," diye çok güzel bir
konuşma yaptı. Turgut Özal çok keyiflendi. Ben de elimi omzuna attım, "Bak
Turgut Bey, ister cumhurbaşkanı ol, istersen hiçbir şey; sen benim tatlı
arkadaşımsın, seni çok seviyorum," dedim. "Ben seni daha çok seviyorum,
farkında değilsin," dedi. Böyle bir an yaşadık.



Niye tatsızdı kızının düğününde?



Bilmiyorum, hoş bir evlilik değildi
galiba.



O dönemde ne kadar da üzerine
gitmişlerdi. Türkiye’deki algıya bakıyorum, Asım Ekren Türkiye’nin en iyi
davulcularından biri. Yıllarca Barış Manço’ya çalmış. "Özal’ın kızı davulcuya
kaçtı" diye haberler yapılırdı...



Özal
çok acayip bir babaydı. ANAP’ın
birinci kuruluş yıldönümü, Sheraton Otelinde smokinli balo gibi bir şey
var.
Yan yana oturduk, yine konuşuyoruz. O sırada kızı Zeynep yeni
boşanmış, ortalıkta dolaşıyor. "Turgut Bey, benim babam da
bakandı,
sokağa çıkmaya korkardık dedikodu olur diye. Zeynep’e
söylesenize," dedim. "Yok, Araplara emlak satacakmış," diye karşılık
verdi. "Siz başbakansınız,
başbakanın kızı böyle şeyler yapmaz," dedim. "Gel buraya Zeynep," dedi.
Geldi, "Ne var?" dedi kollarını kavuşturarak. Turgut Bey, "Bak,
Mehmet Bey ne
diyor," dedi. "Söyle," dedi bana. "Zeynep, birazcık ortada görünmesen,"
dedim. "Bana bu dahil kimse bir şey öğretemez," dedi babasını
göstererek.
Yine başbakan olduğu dönem, oğlu Efe İstanbul Üniversitesinde. "Ne
olur
şunu Ankara’ya naklettir," dedi. Ben de ona, "Başbakansın, YÖK
Başkanı
İhsan Doğramacı’ya söylediğin anda isteğin yerine getirilir!" diye
karşılık
verdim. "Ben söylersem Doğramacı öyle bir para ister ki," dedi.
Bunun üzerine, Doğramacıya ben söyledim, Efeyi Ankara’ya
naklettirdik.



 



"Ailesini eleştirince Özal 'Hani
biz arkadaştık?' dedi"



Semra Hanım'la ilişkileri nasıldı?
Ondan çekinir miydi, sözünü dinler miydi?





Semra Hanım baskındı. Milliyet'in
başyazarı olduğum dönemde Canan da Güneş’te
çalışıyordu. Bir sabah beni
arayıp, "Zeynep Jaguar marka bir otomobil almış, haberi yarına
patlatıyoruz,"
dedi, "Olur mu öyle şey?" diye itiraz ettim. Bu arada Canan,
"Tarabya’da bir arsa meselesinden söz etti, Jaguar bu meseleyi
çözmesi
için verilmiş Zeynep Özal’a. Belediye Başkanı Bedrettin Dalana
gittim hemen. Haberi yokmuş, ama hemen araştırdı ve arsa
meselesinin doğruluğu anlaşıldı. Dönünce Turgut Bey’i aradım,
Pakistan
Başbakanı’yla görüşüyormuş, o yüzden Semra Hanıma bağladılar.
'Semra Hanım, Zeynep rüşvet almış, yarın rezalet kopacak," dedim,
ama
o pek kulak asmadı, 'Başbakanın kızı olduğundan vermişlerdir,’
dedi" diye anlattı. Söyleyecek şey kalmamıştı. "Başbakanın kızı öyle
bir arabaya binerse reklam olur diye vermişlerdir elbette, ama
bunun da adı rüşvettir," diyerek kapattım telefonu ve üç gün
boyunca
arka arkaya çok ağır yazılar yazdım. "Özal’ı niye destekledik biz?
Ekonomik programı ve özgürlükçü düşünceleri için ama ailesi böyle
şeyler
yapıyorsa ve o da bunlara göz yumuyorsa..." minvalinde. Hayatımda Özal
hakkında
yazdığım en ağır üç yazı. Üçüncü gün Özal telefon etti. "Biz
arkadaş değil
miyiz, ne oldu, niye bana küfrediyorsun?" dedi. "Ben küfretmiyorum, ama
yazdıklarım doğru," diye karşılık verdim. "Bana gelir misin?"
dedi.
Bedrettin Dalan’ı aradım, "Özal’a gidiyoruz hesaplaşmaya," dedim.
Harbiye’nin
on dördüncü katında bir süitte kalıyordu. Gittiğimizde, Semra
Hanım’la beraberdiler, pijaması üzerindeydi. Oturmamı söylemedi.
Bedrettin Dalan ayakta durdu, ben oturdum. "Niye öyle yazılar
yazdın?"
dedi. "Yazdıklarım doğru," diye cevap verdim. "Semra Hanım da
biliyor Zeynep’in Jaguar aldığını." Döndü, "Semra, ne diyor Mehmet
Bey böyle?" diye sordu. "Size anlatacaktım," dedi Semra Hanım.
Turgut Bey kıpkırmızı oldu. Semra Hanım
beni gösterip, "Bu mu seni daha çok seviyor, yoksa ben mi?" diye sordu Özal’a.
özal beni gösterdi. Semra Hanım, "O zaman istersen boşanalım," dedi ve
ağlaya ağlaya odadan çıktı. "Haklıymışsın, yazdıkların doğruymuş,
şimdi ne yapacağım ben? Adım hırsıza çıkacak!" dedi Turgut Özal. Çok enteresan
bir olaydı. "Turgut Bey, ben sizin bilmediğinizi bilsem yazar mıyım hiç?
Bana kâğıt kalem verin, bir demeç yazacağım. Bunu gazetelere gönderin,
hallolur," dedim. "Kimse çocuğuna söz geçiremiyor, ben de geçiremiyorum," diye
bir demeç yazdım. Ertesi gün bütün gazetelerde manşet oldu. "Bir daha Zeynep’i
görmeyeceğim, sana söz veriyorum," falan dedi, ama birkaç ay sonra telefon
etti: "Çocuk doğurmuş, senin arkadaşların 'Kalpsiz baba torununu
görmeyecek!’ diye yazıyorlar, maalesef gidiyorum," dedi.



Türkiye’de birçok lider sizi bir yol
gösterici olarak görmüş. Sizin onlardan bir beklentiniz olmasa da, onların
sizden olmuş. Turgut Özal bile başına gelen zor bir durumu sizi arayarak
çözmüş. Sizse çok yakını olarak bilindiğiniz Özal’la restleşmeyi göze
almışsınız. Ama itibarınız hiç zedelenmemiş. Bunun sırrı neydi?



Gazeteciliğe olan saygım ve güvenim.
Vitali Hakko’nun oğlu evleniyordu galiba. Arabayı kendim kullanıyordum; park
yeri vardı, park ettim, polis geldi ve "Burası başbakana ayrıldı," dedi. "O
başbakansa ben de başyazarım," dedim. Cumhurbaşkanı da olsa, başbakan da olsa
eşit olduğunu bildiğin zaman bütün sorunlar halloluyor. Ben öyle gördüm, onlar
da bunu fark ettiler.



"Semra Özal bir denge unsuruydu"



Turgut Özal Semra Hanım’ın da çok ön
planda olmasından rahatsız olur muydu?



Hayır. Semra Hanım denge unsuruydu.
Semra Hanım onun muhafazakâr yanını dengeliyordu. Semra Hanım a müthiş bir
sevgi duyuyordu. Canan anlatmıştı: Semra Hanımca Güneş gazetesi adına
röportaj yapıyor. Orada bulunan Turgut Bey, "Allahaısmarladık," deyip
çıkıyor. Semra Hanım, "Birazdan dönecek," diyor. "Neden?" diye şaşırıyor
Canan. "Beni öpmeyi unuttu da ondan," diye açıklıyor Semra Hanım. Hakikaten, on
dakika sonra Turgut Bey dönüyor, Semra Hanım'ı öpüp çıkıyor. Böyle bir
ilişkileri vardı.



Hepimizin canlı yayında tanık olduğu
suikast girişiminden sonra sohbet etmişsinizdir, sizinle hiç dertleşti mi o
konuda?



"Seni öldürmeye teşebbüs eden kimse
onu bilmemiz lazım," dedim. Ama olayın üzerini kapattırdı o. Başbakanlık
müsteşarı vardı, Ahmet Bey. Emlak Bankası müdürü, iki sene görevlendirdi.
Kartal Demirağ'ın izini sürdüler. Suikasttan önce Cenevre'ye gitmişler.
Hilton'da kalmış. Hilton'da hesapları ünlü işadamları ödemiş.
Hepsini buldurdu, ama sonra kapattı dosyayı. "Niye kapattınız?" diye
sordum. "O kadar derine ulaşıyor ki, bu işin arkasında sermaye var, beni
öldürmek isteyen generaller var, eğer ben bu dosyayı açsaydım başka hiçbir
işle uğraşmazdım. Yapmamız gereken işler, reformlar var, Türkiye var;
bunlar benden önemli," demişti.



Yani aslında müthiş bir Türkiye
âşığıymış. Bir hedefi varmış kafasında, çoğunu da gerçekleştirdi zaten...



Çok yerliydi, bir ayağı Malatya'da,
bir ayağı New York'taydı. Dünya Bankası'nda çalışmış, özel sektörü biliyor,
kamuyu biliyor; müthiş dünyalıydı.



Bir de komplekssizdi...



Çok rahattı. Mesela, benim doğum
günlerimden birine Metin Akpınar geldi. Özal’ın ne taklitlerini yaptı, gül
babam gül. Başkası olsa sinirlenir, ama hoşuna gidiyordu, gülüyordu. Çok
hoşgörülüydü, farklı bir insandı yani. Kuyrukluyıldız gibi geldi, çarptı,
gitti. Ama giderken de Türkiye’yi değiştirdi, ufkunu açtı bu ülkenin. Öldükten
sonra gazetede bana birisi geldi, eskiden doçentmiş, üniversiteden
ayrılmış ve arkadaşıyla bir yazılım firması kurmuş. Ankara’da bilgisayar
fuarına katıldıklarında, Turgut Özal da tesadüfen uğramış standlarına. "Ne
yapıyorsunuz?" diye sormuş, yazılım yaptıklarını anlatmışlar. "Verin bakayım
diski," demiş, sonra da disketi alıp "Ben bir inceleyeyim," diyerek
gitmiş. Gece evlerine polisler gelmiş, "Cumhurbaşkanı sizi Çankaya’ya
istiyor," demişler ve onları alıp köşke götürmüşler. "Konfigürasyonda bir
hata yapmışsınız, onu buldum," demiş Turgut Özal. Adam anlatırken ağlamaya
başladı karşımda, "Ben bir daha hatamı düzeltecek cumhurbaşkanını nereden
bulacağım?" diye.



Zaten dışa kapalı bir Türkiye, bir
de ardından 12 Eylül Darbesi geliyor. Turgut Özal olmasa nasıl bir Türkiye
olurdu bugün sizce?



Yurtdışına çıkmak yasaktı, iki yılda
bir çıkılırdı. Ben Cenevre’deki Barış Müzakereleri’ni izliyorum TRT
için. Bana Ankara’dan gönderdikleri parayı almak için bankaya gittiğimde,
Türkler yüzlerini kapatırlardı. Yurtdışında parası olmak büyük suçtu çünkü.
Çok değiştirdi her şeyi. 12 Eylül’ün şansı Turgut Özal’dı. 12 Eylül’ün
de kaderini değiştirdi. Kenan Evren tabii bilinçli bir adam, teslim
oluyor, sonra da Özal’ın ekonomik reformlarına destek veriyor.



Bugün Turgut Özal’ın açtığı yoldan
mı gidiliyor sizce?





Gidiliyor da şartlar farklı. Turgut
Özal döneminde henüz kentlere büyük göç bu noktaya gelmemişti. Şu anda
Anadolu’daki çok sayıda mütedeyyin insan kentlere göç etti. İkincisi, Kürt
nüfusu çok arttı, bu da HDP seçmenini
artırdı. PKK 1984’te ilk terör eylemini yaptığında Turgut Özal fazla
önemsememişti. Tatilini kesmedi. Şimdi PKK bir fenomen. Üçüncüsü, Fethullah
Gülen, Turgut Özal döneminde uysal bir din adamı olarak görülüyordu. Oysa artık
anlaşıldı ki PKK da, Fethullah Gülen de Amerikan projesi. Biri Türkiye’yi
hedef almış, diğeri Ortadoğu’yu.



Özal döneminin en önemli olayı,
İran-Irak Savaşı’ydı. O dönemi siyasi olarak nasıl idare etti Özal?



İran-Irak Savaşı sekiz yıl sürdü.
Çok büyük bir olaydı. Özal o dönemi çok iyi değerlendirdi. Irak Savaşından
sonra ABD’nin Körfez Savaşında Özal çok önemli bir rol oynadı, çok da akıllı
olduğu ve bütün bölgeyi ezbere bildiği için de herkesi şaşırttı. ABD’ye
gittiğinde Bush’la konuşurken, generallerin önünde, "Bak, şu da
çok önemli, şu köyün Irak’ta stratejik önemi var," diyor. Belki yok,
ama kimsenin haberi de yok. Haritayı açıyorlar, o köyü görünce
hepsi birden not almaya başlıyor. İşte öyle cin gibi bir adamdı. Aynı
zamanda o dönem İran’ı da, Irak’ı da idare etti. Özellikle İran’la aramız çok
iyiydi. Her şeyden önce ticareti başlattı.





"Özal,
'Saddam Kuveyt'e girmiş, hemen gel!' diye aradı"



Ama sonra Irak Türkiye’yi de tehdit
etti...



Ben
denize giriyordum bir gün, "Cumhurbaşkanı telefona istiyor," dediler.
Çıktım, Turgut Bey, "Ne
yapıyorsunuz?" dedi. "Denize giriyorum," dedim. "Ya, denize girecek
zaman mı?"
dedi. "Niye?" dedim, "Saddam Kuveyt e girmiş," diye karşılık verdi.
"Girmişse ben ne yapayım yani?" dedim. "Haritalar değişecek,"
dedi. "Tamam, ben bunu biliyorum, ama Ankara’da generalleriniz
var,
diplomatlarınız var, bunu onlara anlatın," dedim. "Hepsi mağarada
yaşıyor,
ne olur, atla gel, çok yalnızım," dedi. Uçağa bindim, Çankaya’ya
gittik,
iki saat konuştuk. Sonra ertesi gün manşet yaptım Milliyet'te, "Haritalar Değişiyor" diye. Kuveyt olayının, Kuveyt’in işgalinin
sonunun nerelere dayanacağını çok iyi anlatmıştı.



Sizi sürekli görmek istiyormuş, çok
güvenmiş size...



Semra Hanım’ı il başkanı yaptı bir
kriz döneminde. Yanlış olduğunu söyledim, herkes yanlış olduğunu düşünüyordu.
Acayip yıpranmaya başladı. "Ne yapayım?" diye sordu. "Bana bırak, ben bir demeç
yazacağım, seninle mülakat yapmışım gibi; ben soracağım, sen cevap vereceksin,
ama sen görmeyeceksin, ben seni çıkaracağım bu hatalı işin içinden,"
dedim. Upuzun bir mülakat yazdım, sanki ben sormuşum da o cevap vermiş
gibi. Ona göstermeden manşet attım Sabah'ta. Hakikaten iyi oldu.



Sonsuz güveni varmış size...



Biliyordu benden kötülük
gelmeyeceğini.



Siyasi rakipleriyle ilişkisi,
iletişimi nasıldı?





Özal’ın şanssızlığı şu oldu: Özal,
12 Eylül’ün geride bıraktığı dönemi siyasette de geride bırakmayı
kararlaştırdı. Ama belli bir süre sonra Halk Partililer,
Demirelciler tekrar eskiye dönüşü istediler: Rövanşizm. 12 Eylül’ün intikamını
askerden alamayacakları için Özal’dan aldılar.



Bu ne kadar doğru bir tespit... "12
Eylül’ün intikamını askerden değil Özal’dan aldılar," diyorsunuz...



Özellikle Demirel başbakan olduktan
sonra Özal’la ilişkilerine bakın, kendisine vatan haini dediği için Özal dava
açtı başbakana. Bütün bunları yaşadı Türkiye. Onlara hafif sinirlenirdi
açıkçası. Çünkü ciddiye almazdı, alaya alırdı. "Bunlar akıllı adamlar değil, projeleri
yok," derdi. Ama sonunda miras ağır bastı.



Vesayet mirası değil mi o?
Söylediğiniz gibi, askere, orduya bir şey diyemiyorlardı, orası müthiş
yukarıdaydı, dokunulmazdı...



Süleyman Demirel şunu söylemişti: "Tapulu arazimde gecekondu kurdurmam." Yani benim oyuncağıma başkası sahip
çıkamaz. Öyle acayip bir şanssızlıktı rövanşizm. Özal ne yaptıysa sonradan
onu bozmaya çalıştılar. Sonunda bozdular da... 2000’li yıllara
gelirken Türkiye’nin halini düşünün...



Turgut Özal’la anılar kitabı yapma
süreciniz ne kadar sürdü?



O dönem aşağı yukarı bir ay sürdü.
Bir kısmını Ankara’da, bir kısmını İstanbul’da, bir kısmını da Göcek’te yaptık.



Vefat ettiği zaman neler
hissettiniz?





Ailesini eleştirdiğim için Özal’la
iki sene küs kaldığım zamanlar da oldu, ama ölene kadar onu savundum. Doğruydu
yaptıkları. Pek çok şeyi değiştirdi. Öldüğü zaman herkes çarşaf çarşaf
övgü yazıları yazdı. "Ben bütün bunları o henüz hayattayken de yazmıştım,"
dedim. Hürriyet’teydim. Şimdi bakın, nasıl Özal’la her konuda
uyuşamıyorsam Recep Tayyip Erdoğan’la da her konuda uyuşamayabilirim. Ama
Recep Tayyip Erdoğan’ı sonuna kadar savunur, bunun kavgasını da sonuna kadar veririm.
Büyük resme bakıldığında, Türkiye’yi aldı ve bir yerden bambaşka bir yere
taşıdı. Özal’ın açtığı yollara asfalt döşeyip başka bir yüzyıla hazır hale
getirdi Türkiye’yi. Ben imam hatip mezunu değilim, o imam hatip mezunu.
Farklı kültürlerden geliyoruz, her konuda fikirlerimiz aynı değil, dış
politikada uyuşmadığımız bir sürü mesele var ama açık söyleyeyim, Erdoğan’ı
kimseye yedirmem. Özal için de böyle hissetmiştim. Öte yandan Ecevit ya da
Demirel için hiçbir zaman böyle hissetmedim.



Neden?



Reformist değillerdi onlar. Ben
mesela 1980’e gelirken Demirel’i tutuyordum. Haksızlığa uğramıştı. Demirel’i
sevdim, ama Demirelci değildim, onu sonuna kadar savunmadım. Belki şöyle
denebilir: Ben aslında demokrasiyi sevdim. Ecevit ise çok naif bir adamdı.
Çok eski bir hukukumuz vardı onunla. Demirel, Özal, Erbakan, böyle
bir kadroydu. Mezun olduktan sonra her biri kendi alanında işler yapmıştı.
Erbakan, hoca olmuş üniversitede, sonra motor şirketi kurmuş. Özal, GAP’ı
yapmış. Ecevit, İngiltere’ye gitmiş ama üniversite okuyamadan gelmiş.
Bunun yerine Sanskritçe öğrenmiş. Enteresan. Naif. Ben bir Özal’ı, bir de
Erdoğan’ı tuttum, hâlâ tutuyorum...



RECEP TAYTİP ERDOĞAN ve TÜRKİYE'DE DEĞİŞİM RÜZGARLARI
 

"Erdoğan cezaevinde dimdikti"
Cumhurbaşkanımız Recep Tayyip
Erdoğan’ın siyasi yolculuğuna baktığınız zaman, siyaset yazarlığının duayeni
olarak nasıl bir istikamet görüyorsunuz?



İstanbul belediye başkanı olduğu
zaman farkına vardık Erdoğan'ın. Ben onunla açık oturumlara çıkardım. Farklı
bir insandı. O zaman Milli Görüş’ün tam göbeğindeydi. Yeteneğini belediye
başkanlığında gördük. Bir anda barajların yapımına başlanması,
çöp yığınlarının yok edilmesi... Bunlar, o kadar kısa bir zamanda
başarılacak işler değildi. Defalarca görüştük belediye başkanlığı esnasında.
Çok da sevilecek bir insan. Her neyse, ardından 28 Şubat geldi çöktü
üstümüze. Eşimle bir çeşit soyadı kırımı yaşadık, yazılarımıza son verildi.
Recep Tayyip Erdoğan da hapse girdi.





Cezaevinde ziyaret ettiniz mi
kendisini?



Tabii ki. Türkiye'de siyasetçinin
kaderini anlattım. Babamın da hapis yattığını söyledim. Kendi başımdan
geçenleri de paylaştım.



Cezaevindeki ruh hali nasıldı?



İnanılmazdı, sanki hapiste değil
gibiydi. Dışarıda onu bekleyen kuyruklar olurdu, ziyaretine gelirlerdi.
Hapishanenin sahibi gibiydi. Zerre eziklik duygusu hissetmedim kendisinde.
Daha sonraları tanık olacağımız gibi, o zamanlar, hapisteyken bile dimdikti.



Bütün bu tecrübelerinizin ışığında
Recep Tayyip Erdoğan’da gördüğünüz siyasi ışıltı neydi?





Turan Güneş, benim çok beğendiğim
bir politikacıydı. "Bizim yapımız çok farklı, diğer insanlara benzemeyiz,"
derdi. Gerçek bir siyasetçi diğer insanlara benzemiyor. Yani hastalık
falan filan teferruat oluyor. Rahmetli înönü çok yaşlıyken, üstelik prostat
gibi ağır hastalıkları varken bile, Cumhuriyet Halk Partisi Meclisine başkanlık ederdi. Recep Tayyip
Erdoğan’da da o türden bir siyasetçi erdemi, deyim yerindeyse siyasetçi geni
var. Birinci mesele o. İkincisi, çok içten, dost bir insan. Ben yaşça
kendisinden büyük olduğum için bana "ağabey" der. Buluştuğumuz zaman en içten
duygularını ifade eder, ben de ona ne kadar sevgi ve saygı
duyduğumu mutlaka dile getiririm. Eleştiriye açık bir insan bir de. Doğru
bulmadığı pek çok şeyi bile gülümseyerek karşılayabiliyor...





"AK
Parti'yi çok sevdik"



Türkiye AK Parti’yi ve Erdoğan’ı
nasıl bu kadar sevdi ve bağrına bastı sizce?



AK Partiyi çok sevdik, çünkü 28
Şubat sonrasında derin devlet AK Parti ile çok uğraştı. Seçim kazandıkları gün
kapatma davası açıldı mesela. İşte Gezi Olayları, FETÖ yapılanması ve son
olarak da 15 Temmuz. Yaşanmadık şey kalmadı. Ama beni şaşırtan, Recep
Tayyip Erdoğan’ın vizyonu, kararlılığı oldu. Yani ben kendisini çok
iyi tanıdığımı sanıyordum, ama bilmediğim bir derinliği varmış.
Hayal bile edilemeyen şeyleri "şak" diye yaptı. Cumhurbaşkanı oldu
Çankaya’ya gitmedi, bunun yerine kendi mekânını seçti. Çankaya meraklısı
değilmiş. Boğaz’ın altından raylı sistemle geçmek hayal bile edilemezdi.
Anadolu’yu gezdiğim zaman şaşırdım, ne kadar çok yol yapılmış. Köylere
kadar girilebilmiş. Eskiden sadece konuşulurdu bunlar. Yüksek finansman
modellerinin üretilmesi de bu dönemde oldu. Büyük projeler için kaynaklar
oluşturuldu. New York’ta gökdelenler dikilirken İstanbul’da en uzun
gökdelen karayolları binasıydı, o da on dört katlıydı. Türkiye geri
kalmışlığı kader gibi algılıyordu; Özal bunu yendi, Tayyip Erdoğan ise her
şeyi çok daha ileri bir noktaya taşıdı. Bunun kıymetini bilmek lazım... Türk
Hava Yollarına bakıyorum, 70 milyon yolcu ağırlıyor. Dünyanın her yerine
gidebiliyorsun artık. Eskiden Ankara’ya gitmek bile başlı başına bir
maceraydı. Tayyip Erdoğan, iktidarda kaldığı sürece o kadar büyük hizmetler
etti ki Türk toplumuna... Ben de o toplumun bir bireyiyim, dolayısıyla
Erdoğan benim adıma, hepimiz adına bir kavga veriyor.



Nasıl bir kavga bu?



Türkiye’nin bütünlüğünün kavgasını
veriyor. İşte o yüzden, Erdoğan’ı yedirmeyeceğimi söylüyorum. Aynı şeyi daha
önce sadece Turgut Özal için söylemiştim.



Turgut Özal’ın mirasını, yapmak
isteyip yapamadıklarını doğru mu okudu Erdoğan?





Turgut Özal'ın açtığı yolu o kadar
büyüttü ki, Özal görse çok hoşuna giderdi. Bir zamanlar hayal bile edilemeyen
şeyler bugün gerçek olmaya başladı. Dış politikada, Davutoğlu döneminde,
raydan çıkar gibi oldu Suriye meselesi. Daha en başında biraz ılımlı bir
Suriye politikası yürütebilseydik, Arap Baharının Suriye'ye biraz çarpıtılmış
şekilde yansıdığını fark edebilseydik, işler bu kadar çapraşık hale
gelmeyecekti. Ama şimdi durum toparlanıyor, toparlayan da bizzat Erdoğan.
Türkiye'nin varlığını dünyaya hissettirmeye başladık. Türkiye NATO'ya çok
bağımlıydı. Hatırlarsanız, 12 Eylül olduğu zaman Amerikan Başkanı Ronald
Reagan, "Bizim çocuklar yaptı, önemli değil," diyordu. Her şey NATO'ydu.
Erdoğan bize dünyanın NATO'dan ibaret olmadığını gösterdi. Recep Tayyip
Erdoğan’ı mutlaka korumak lazım. Turgut Özal öldüğünde herkes sokaklara
döküldü. Oysa o sırada seçimi kaybetmiş bir adamdı. Aynı hataya düşmemek
lazım.
Bir kere bizim en büyük kâbusumuz ve
bize en çok çektiren askeri vesayeti kaldırdı ortadan...



Cumhurbaşkanı olarak bir Ahmet
Necdet Sezer’i düşünün, bir de Tayyip Erdoğan’ı, hangisi daha yararlı oldu bu
memlekete? Kendilerine sosyal demokrat diyenlerin düşünmediği şeyleri hayata
geçirdi Erdoğan. Yoksul ailelere yapılan yardımlar, hastanelerdeki sağlık
reformu, kişi başına düşen gelirde artış, sosyal adalet...



Ama bunlar hep göz ardı edildi,
belli bir kesim üzerini örttü bu çabaların ve başarıların...



2012'ye kadar böyle bir olay yoktu.
Dönüm noktası 2012. Yani ben çok şaşırdım. Yazar arkadaşlarım kıyasıya Erdoğancıydılar,
ama Gezi Olayları'nın başladığı sabah bir baktım; Cengiz Çandar, Hasan
Cemal falan Twitter'dan mesajlar yağdırıyor. "Ey halkım ayaklanın!" diye. Bir
anda bir şey oldu.










"Eskiden
musluk kapatılır gibi Kürt partisi kapatılırdı"



Ne oldu sizce? Bunu en iyi okuyacak
olan sizsiniz...



Birincisi FETÖ, İkincisi ABD. Yani
düşünün ki açılım diye Kürtlerin siyasi hakları konuşulurken bu arkadaşlar
gidip, "Aldatılıyorsunuz, sakın teslim olmayın," diye yayınlar yaptılar
Kandil’de. Bugün HDP’ye oy verenler şunu düşünsünler: Eğer HDP diye bir parti
varsa bu, Recep Tayyip Erdoğan’ın yaptığı anayasal değişiklik sayesindedir.
Çünkü Anayasa Mahkemesi eskiden musluk kapatır gibi Kürt partilerini
kapatırdı. Şimdi kapatılamıyor. Bunu düşünen yok. Fethullah Gülen'e, PKK’ya
ve onlarla birlikte diğer terör örgütlerine müthiş operasyonlar yaptılar.
Tablo birdenbire değişti. Dış basın Türkiye’nin dünyadaki yerini
hatırlamaya başladı.



Dış basın Türkiye’de küçük bir kriz
gördüğünde Recep Tayyip Erdoğan’a saldırıyor. Durum toparlandığında, halkın
Başkan’ını sahiplendiğini gördüklerinde de vazgeçiyorlar.



Sanıyorum toplumun büyük bir kısmı
gerçekleri görüyor. Çünkü hedefte sadece biz yokuz. Trump’ın kafası bir takıldı
İran’a, sonuç ne oldu, petrol fiyatları bir anda acayip fırladı. Ambargo
başladı, İran halkı ayaklandı. Aynı şey Venezuela’da da yapıldı.



CHP’nin "Laiklik elden gidiyor"
paranoyası da gerçekleşmedi...





Geceleyin İstanbul’u dolaşın;
başörtülü hanımlar da tek başlarına dolaşıp istedikleri yerde yemek
yiyebiliyorlar. Kimse kimseye karışmıyor. Devlet laik, ama vatandaşı Müslüman.
Günde beş vakit ezan okunuyor bu topraklarda. İsteyen istediği
gibi yaşıyor, kimse kimsenin hayat tarzına karışmıyor...



İçinde bulunduğumuz durumun
kodlarını okuyamazsak tuhaf bir şey çıkıyor ortaya. "Bu ülkede yaşanmaz,
gidiyorum" modası çıktı bir kesimde...



















Maddi imkânları varsa gidiyorlar.
250 bin avroya ev aldığın zaman Yunanistan’da sana ikamet hakkı veriyorlar. Bu
şekilde Yunanistan’dan çok ev alındı, İspanya’ya göçen de oldu. Oysa bana
sorarsanız yazık olur hepsine, hayatları boyunca göçmen olarak yaşarlar. Biz Suriyelileri ağırlıyoruz, onlar
da oralarda Suriyeli gibi ağırlanırlar. Baktığınız zaman, muhafazakâr diye,
çobanın oy verdiği partinin destekleyicileri diye
aşağıladıkları insanlar Bodrum’a dünyanın en lüks yat limanlarından birini
yaptılar. Alışveriş merkezleri, mekânlar, gezdiğiniz her yer tıklım
tıklım... 12 Eylül olduktan sonra ben Milliyet’te başyazar oldum. Aydın Doğan, gazeteyi yeni satın
almıştı. 1980’den bugüne baktığınızda, o da hakikaten hem medya anlamında
hem de işadamı olarak müthiş bir birikim yapmış. Yani demek istediğim şu:
Kendilerine Beyaz Türk diyen bu kesimin mensupları arasında bürokratik
oligarşi, sermaye oligarşisi de var. Bunlar Türkiye’yi yöneteceklerini
sanıyorlardı, kendilerini merkez görüyorlardı. Şimdi AK Partiyle çevre merkeze
geldi; asıl buna dayanamıyorlar. 1950’de benim babam Halk Partisinin
bakanıydı. Demokrat Parti iktidarı aldı. İnönü cumhurbaşkanıyken bizim
evde kardeşimle misket oynardı, ailece o
kadar yakındık. Babamla aralarında, "Neden Demokrat Parti iktidar oldu?" diye
konuşurlardı; hatta, "Halk okuma yazma bilmediği
için, yanlışlıkla Demokrat Parti’ye oy verdi," diyecek kadar ileri bile
giderlerdi. Şimdi aynı şeyi AK Parti’de yaşıyoruz. O yıllarda Demokrat Partiye
yaptıklarını şimdi bu partiye yapmaya çalışıyorlar hem de halkı
aşağılayarak, cahil görmeye çalışarak...



"Erdoğan'ın
en büyük farkı..."



Bugüne kadar gelmiş geçmiş siyasi
liderlerle kıyasladığımızda Erdoğan’ı farklı kılan nedir?



Vesayet sistemini yok etmesi, onu en
farklı ve özel kılan durum. Hep deriz ya, "Kemalist ordu" diye. A, bir baktık,
meğer o aslında Fethullahçı orduymuş. F-16 pilotlarının çoğunluğunun
Fethullahçı olması, Kuleli’den sadece Fethullahçıların mezun olması...
Bunları aklım almıyor. Bu nasıl bir örgüt? Sadece Fethullah Gülen denen
zavallının işi değil bu. Uluslararası komplonun bir parçası. Az kalsın
Türkiye’yi esir alıyordu. Recep Tayyip Erdoğan’ın ve halkın dik duruşu
mucizevi bir şekilde engelledi kâbusu. İster kızın, isterseniz nefret
ettiğinizi söyleyin, ama Türkiye’deki bu sosyo-politik gerçekliği yok
sayamazsınız. O gerçekliğin adı, "Recep Tayyip Erdoğan Gerçekliği"dir. Bir
başka deyişle, Türk halkının toplumsal refleksi Cumhurbaşkanı Erdoğan
tarafından dile getirilmektedir. Bizim sadece izleyici konumunda olduğumuz, ama
Türkiye’nin can damarlarını hedef alan gelişmeler, Cumhurbaşkanı
Erdoğan’ın günlük mesaisinin konuları.



Baktığımız zaman, içinde
bulunduğumuz coğrafyada demokrasiyi hakkıyla muhafaza eden tek ülke biziz.
Etrafımız ateş çemberi ve Erdoğan da yıllardır bu ateşi uzak tutmaya çalışıyor
Türkiye’den.





AK Partinin iktidar olduğu 2002’den
bu yana, sınırlarımıza bitişik ülkelerde, Irak’ta ve Suriye’de olup bitenleri
bir düşünün. Eğer, "ABD ile ilişkilerimiz neden eskisi gibi değil?" diye merak
ediyorsanız 1 Mart Tezkeresinin TBMM’de reddedilmesini de
hatırlayın. "Kürt realitesi’ni siyasi hayata yansıtmayı amaçlayan "Barış
Açılımı’nın, Kandile endeksli yerel ve ulusal siyasetçiler tarafından
nasıl bir çukur savaşına dönüştürüldüğünü de unutmayın. Ben Cumhurbaşkanı
Erdoğan’ı hedef alan iç ve dış saldırıların benzerini, Turgut Özal başbakanken ve
cumhurbaşkanıyken de görmüştüm. Özal’ı sonuna kadar desteklediğim için çok
mutluyum. Aynı şeyi Tayyip Erdoğan için de yapacağımı biliyorum. Kendisini
ülkesinin, halkının gelişmesine ve güvenliğine böylesine adayan insanlara
sadece teşekkür edilir.



Çalışma sistemi nasıldır Sayın
Erdoğan'ın? Çok yorar mı kendisini?



Ben fizik tedavi gördüğüm için
biliyorum, onun da bir fizik tedavicisi var. Her sabah bir saat basketbol
oynuyor. Bisiklete biniyor, jimnastik yapıyor. Böyle bir disiplini var. Gizli
şekeri olduğu için, beslenmesine çok dikkat ediyor. Bu konuyu da Emine Hanım takip
ediyor. Hem de acayip bir dikkatle. Biz mesela, beraber sakatat falan yediğimiz
zaman, "Aman, Emine duymasın," der Tayyip Bey. Kaçamakları vardır, damak
zevkine de çok düşkündür. Gençliği Kasımpaşa’da geçmiş. Biliyorsunuz, Kasımpaşa
çokkültürlü bir yer... Orada Rumlar, Ermeniler de yaşıyor. Bir bakıma,
İstanbul’un çekirdeği. Erdoğan da hem yerli hem dünyalı bir insan. Müthiş
bir karışım. O yüzden Türkiye’yi de, dünyayı da çok iyi anlıyor.



Günlük hayatında sinirli midir?



Asla, aksine şeker gibidir. Konuştuğunuzda,
her türlü eleştiriye açık olduğunu görürsünüz. Bir keresinde, "Seni daha fazla
eleştirmek istiyorum, ama sana o kadar çok hakaret edilip saldırılıyor
ki, benim eleştiri hakkım elimden alınıyor," dedim ona. Gerçekten burada
söylemek şöyle dursun, hatırlamak bile istemediğim hakaretler edildi
kendisine. Ailesiyle, eşiyle ilgili... Neler neler... İnanın, başka birine
yapılsa bu kadar hakaret; cinayet çıkardı.



Türkiye’nin son dönemde yaşadığı
değişimlerden önce, gazeteciliğin geldiği son noktayı sormak istiyorum...







İnsanın yaşı ilerleyince birlikte
çalıştığı meslektaşlarını nasıl kaybettiğini hatırlıyor. Ben gazeteciliğe 27
Mayıs’tan sonra, 1960’ların hemen başında Son Havadis'e
başladım. İsmet Tongo stajyer bir muhabirdi, onu geçenlerde
kaybettik. Ecvet Güresin, Cumhuriyet gazetesine girdiğimde genel yayın
müdürüydü, onu da kaybettik. Abdi İpekçi, Çetin Emeç... Düşünüyorum da o kadar
çok insan kaybetmişim ki aradan geçen zamanda... Çetin Altan, Yılmaz
Çetiner... Bunlar hep birlikte çalıştığım insanlardı. Şöyle bir düşündüğüm
zaman, onlarla koca bir şehir dolar. İnsanın yaşlanması galiba beraberinde
acıları da getiriyor. Modern zamanlarda yaşıyoruz, hepsinin numaraları cep
telefonumda kayıtlı. Ama ilkler yok. Abdi İpekçi, Nadir Nadi cep telefonu
yıllarına yetişemediler.



Meslekte zamanla, en başta da teknik
olarak neler değişti?





Dünyadaki bütün değişimi yakaladım. Cumhuriyet'te
gece sekreterliği yaptığım o ilk dönemdeki teknolojiyi düşünüyorum;
kurşun
dökülür, kalıp alınırdı, matris denen kalıplardan. Bir kalıpçımız
vardı. O
kadar zayıftı ki kaburgalarını sayabilirdiniz, o yüzden de adı
"Gandhi’ydi. Bir gün Gandhi’yi yanıma çağırdım. Sıkıntılı görünüyordu,
"Kızım
akciğerlerinden hasta abi," dedi. Hemen Heybeliada’daki sanatoryumun
başhekimini aradım. "Kaç çocuğun var?" dedim, "Beş," dedi. "Ya Gandhi,"
dedim, "400 lira maaş alıyorsun, beş çocuk yapılır mı!" Sayfaların
yapımında yine kurşundan kesilip konurdu harfler ve yazılar. Sonra ben
bilgisayarlı döneme geçtim. Özellikle Dinç Bilginin Türk basınına getirdiği
yenilikleri yerinde gördüm.








"Başkanlık
sistemi başarılı olmak zorunda"



Gazetecilikte pek çok şey değişti.
Artık Türkiye büyük bir değişim dönemine girdi. Başkanlık sistemine geçtik.
Türk siyasetini yakından takip eden bir gazeteci olarak nasıl
değerlendiriyorsunuz bu süreci?



Bürokrasinin tıkandığı yerleri
çözmek adına faydalı olacağını, siyasete hız kazandıracağını umuyoruz. On altı
yıl boyunca bir ülkeyi önce başbakan, sonra cumhurbaşkanı olarak yönettikten
sonra bu seçimi kazanıp istediği sistem değişikliğini yapabilmesi
büyük bir başarı Recep Tayyip Erdoğan için. Erdoğan’a hep
güvendim, yine güveniyorum.



Peki, 16 seneden sonra yüzde
53’e ulaşmak, yani seçmenlerin yarısından fazlasının oyunu almak nasıl
başarıldı? Erdoğan’ın sırrı ne bu konuda?



Birincisi, 15 Temmuz Darbe Girişimi
Erdoğan’ı destekleyenleri hareketlendirdi. İkincisi, Kudüs olayı Tayyip
Erdoğan’ın Birleşmiş Milletler’deki gücünü kanıtladı ve bu, Türk toplumuna
da yansıdı. Üçüncü olarak ise, çok inanmış bir kitlesi var. Kendisi de
öyle çünkü.



Vaktiyle CHP’de çok önemli
görevlerde bulunmuş bir siyasetçinin oğlusunuz. Bugünkü CHP sizin için ne ifade
ediyor?



Bu benim bildiğim Cumhuriyet Halk Partisi
değil. Aslında benim bildiğim Halk Partisinin ne olduğunu da o dönem çocuk
olduğum için tam bilmiyorum. Şimdiki kafayla değerlendiriyorum, yani eski Halk
Partililer Tayyip Erdoğan gibi halktan değillerdi, seçkinci insanlardı.
Batıklardı açıkçası. Kent merkezlerine yerleşmiş laik, mutlu azınlığın
temsilcileriydi. İnönü, "Cuma namazlarını yalnız kılarım," derdi.



Peki, bugünün CHP’si niye toplumun
kodlarını okuyamıyor ve başarısız oluyor sizce?



Fonksiyonu kalmadı artık partinin.
CHP’nin yerine yeni bir parti kurulsa daha iyi olur. Şimdiki halde kurultay
zaferi onlara yetiyor. Erdoğan hakkında ölçüsüz konuşmalar yapalım falan
filan...



Sayın Erdoğan’ın müzikle arası
nasıldır?



Erdoğan alaturkayı çok seviyor. Bir
gün bizim eve geldiklerinde, o dönemde 4 yaşında olan torunu, dedesi seviyor
diye Itrî söylemişti mesela... Hiç unutmuyorum.






DÜNE ve GELECEĞE DAİR
 

"Dijital çağın eğitimi verilmeli"
Mehmet Bey, sona yaklaşırken sizden
şunu öğrenmek isterim: Yarım asrı geçkin süredir gazetecilik yapıyorsunuz.
Mesleğinizden bahsettiğinizde kalbinizden gözlerinize yansıyan o ışıltıya
söyleşilerimiz sırasında ben de bizzat tanık oldum. Hayatınıza neler kattı
mesleğiniz?







Babamın 1950’de başlayan gazete
yazarlığı ve yayıncılığı sebebiyle, basın olgusu çocuk yaşta yaşamımın bir
parçası oldu. 1950’de 8 yaşındaydım. Babamın yayımladığı haftalık Pazar
Postası ve günlük Son Havadis'in her aşamasında bulundum. İleride
ünlü birer gazeteci olacak çok genç basın emekçilerini yakından tanıdım. Babam Cemil
Sait Barlas’ın gönüllü sekreterliğini yapmaya ortaokuldayken başladım.
Makalelerini bana dikte ederdi. Sosyalistlik Yolları ve Türkiye Gerçeği
adlı kitabını o söyledi, ben kâğıda döktüm. İlk atlatma haberim ve köşe
yazım ben 18 yaşındayken Son Havadis’te yayımlandı. Daha önce de
anlattığım gibi; Yassıada duruşmalarını, Son Havadis için Aziz
Nesin’le birlikte izleyip haber yaptım. Yani gazeteciliğin tatlı mikrobu, çok
erken yaşta bünyeme katıldı. Bu meslek hayatımın kendisi oldu, asla başka
bir iş yapmak istemedim. İşsiz kaldığım dönemlerde çok büyük şirketlerden
yöneticilik teklifleri aldım, kısa bir matbaacılık
tecrübesi yaşadım. Ama hep şuna inandım: Bir gazeteci işsizken bile
gazetecidir. Hayata, olaylara, siyasete gazeteci gözüyle bakar. Bu meslek bana
öyle çok şey kattı ki... Öncelikle insanlarla samimi, gerçek ve insani diyalog
kurmayı, onlara doğru sorular sormayı, söylediklerini dikkatle dinleyip
dikkatle aktarmayı öğretti. Konuştuğumuz kişi cumhurbaşkanı da olsa, esnaf
ya da hamal da olsa fark etmez; aynı titizlikle soru sorup doğru
bilgiyi almanız ve öyle de aktarmanız icap eder. Ben hep bu yolu
izledim. Konuştuğum her insana kıymet verdim. İnsan kıymetlidir!
Bunları düşününce, içim rahat bir şekilde söyleyebilirim; dünyaya bir
daha gelsem gazetecilikten başka hiçbir iş yapmak istemem.



Hayattan çıkardığınız en önemli ders
nedir diye sorsam...



Hayat, içinde sizin de rol aldığınız
bir tiyatro sahnesi. Oyuncunun rolleri bir gün mutlaka bitiyor, rolü bitenler
sahneyi terk ediyor, ama oyun hep devam ediyor. Herkes, bu sonsuz oyunu terk
etme sırasının bir gün kendisine de geleceğini bilerek sürdürüyor
rolünü. Figüranlık da verilebilir insana başrol de. Gel gör ki, bazıları
ne kadar küçük bir rol üstlenirse üstlensin, başrole yakışır bir performans
sergiler. Mühim olan, hayatı dolu dolu yaşamak ve bence pek çok faydası
olmasına rağmen, bizi ruhen eksiltme ihtimali de taşıyan dijital çağdan
olabildiğince az yara alabilmek için, okumaktan vazgeçmemek. Dijital çağın
bize kattığı çok şey var. Bir kere, dünya elinizin altında oluyor. Sonra
cebinizde koca bir kütüphane gezdiriyorsunuz. Öte yandan, dijitalin bu yönüne
değer vermeyip boşa zaman harcayan da çok.



Edebiyata düşkünlüğünüz size neler
kattı? Duayen bir siyaset yazarı olarak, okumalarınız kendi alanınızla sınırlı
da kalabilirdi...





Maksim Gorki’nin Çocukluğum, Benim
Üniversitelerim ve Ekmeğimi Kazanırken kitaplarından oluşan bir
üçlemesi vardır. Ben bu kitapları ortaokulda okumuştum, ama çok
etkilenmemiştim. 20,lerime gelmiştim; Kemal Tahir’le sohbet
ediyorduk bir gün. Beni uyardı Kemal Tahir. Dedi ki, "İnsan henüz kültürü
ve temel bilinci yerleşmemişken okuduğu kitapları tam değerlendiremez.
Sana tavsiye ediyorum, çocukluğunda okuduğun ve dünya edebiyatında başyapıt
olarak kabul edilen kitapları, şimdi bir kez daha oku." Onun bu
tavsiyesini dinledim. Stendhal’ın Parma Manastırı'nı, Defoe’nun Robinson
Crusoes'unu, Saint-Exupery’nin Küçük Prens'ini, Balzac’ın Goriot
Baba'sını, Montaigne’in Denemeler'ini, von Moltken'in Türkiye Mektupları'nı
ve diğerlerini ikinci kez okudum. Steinbeck’i, Cervantes’i, Shakespeare’i,
Moravia’yı, Mann’ı, Çehov’u, Gonçarov’u, Sinclair'i yeniden okudum; Hüseyin Rahmi
Gürpınar’ı, Ahmet Rasim’i, Ahmet Mithat Efendi'yi, Halit Ziya Uşaklıgil’i,
Recaizade Mahmut Ekrem’i, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’yu, Ahmet Hamdi
Tanpınar’ı ve Refik Halid Karay’ı da yeniden
hatmettim. Yabancı yazarların iyi çevirilerini okumak çok faydalıdır, ama Türk
edebiyatının da müthiş klasikleri vardır. Bu kitaplar bize güzel lisanımızla
neler üretebileceğimizi öğretir. Verdikleri okuma hazzı da cabası.
1950’lerdeydik. Nurullah Ataç, babamla Türk eğitim sistemini tartışıyordu.
Bir ara Ataç, "Sadece Türk eğitim sistemi için değil, tüm dünya için
geçerli bir şey söyleyeceğim," dedi ve devam etti: "Ben olsam ilkokula başlama
yaşını 20 yapardım. Çocuklar okulda ne öğrendiklerinin farkında bile
değiller. Oyun oynayacakları, gezip eğlenecekleri çağlarda okula ve bilgiye
öfkeyle, hatta nefretle bakıyorlar. Oysa ben ilkokulda edindiğim bilgileri, 20
yaş bilincimle öğrenseydim nasıl bir birikimim olurdu, dünyaya kim bilir
nasıl farklı bir gözle bakardım."



Siz de öyle mi düşünüyorsunuz?



Bende iz bırakan bu düşünceleri,
yaşım ilerledikçe çok daha iyi anladım ve bir gerçeğin farkına vardım:
İnsanların hayatında, yaşlarına, gelişmelerine bağlı olarak belirli aşamalar
vardır. Öte yandan, bazı insanlar, yaşlansalar da gelişmezler. Çünkü ya bilgiyi
almayı reddediyorlardır ya da idrakleri yetmiyordun Böylece bazıları hep
bir çocuk kadar deneyimsiz ve bilinçsiz kalır. Toplumlar için de geçerli
bu. Gelişmiş Batı toplumlarında "yazılı hafıza" güçlüdür. Biyografiler,
otobiyografiler, monografiler yayımlanır sürekli. Bir kuşağın bilgi birikimi,
yeni kuşaklara aktarılır. Çoğunluk kitap okur sonra. Son dönemlerde okuma
oranlarının ve yazılı kültürün bizde de arttığını görüp mutlu oluyorum.



Gerek meslek icabı, gerek seyahat
için pek çok ülke, pek çok kıta gezdiniz, gördünüz. Hiç yurtdışında yaşamayı
düşündünüz mü?







Asla! Ben gittiğim her yere
Türkiye’yi götürdüm. Nil Nehri'nin kenarında oturup Dede Efendi'yi, bir Avrupa
şehrinde Hacı Arif Bey’i dinledim, dinlettim. Ben bu
coğrafyanın insanıyım. Bir ayağım Gaziantep’de, bir ayağım İstanbul’da. Her iki
kültür de ruhuma nakşolmuş. Bana Türkiye nefes
aldırıyor, Türkiye yazı yazdırıyor, Türkiye yaşam enerjisi veriyor... Burası
benim biricik vatanım. Başka bir ülkeye yerleşmeyi bir kez olsun aklımdan
geçirmedim, hatta kısa yurtdışı gezilerimde bile kendimi hep gurbette
hissettim!
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