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ONSOZ

Bu kitaptaki yazilar, on yedi yil gibi uzun bir zaman diliminin dri-
nadiir. Birkagt miistesna, aylk fikir ve sanat dergisi Hisar'da ya-
yumlanan bagyazilar arasindansegildi. Her birinde, sanat diinyasin:
ve memleketgergeklerini,agirbash bir edebiyat dergisinin agtig: pen-
cereden takip eden bir yazarin diginceleri, duygular: yer alir. Her
birinde, en az bir ay siren bir élglip bigme.diginip arastirma gizli-
dir. Boyle bir titiziik yiiziinden, bu yazilarin ¢ogu-cle alinan konu-
nun verdigi imkanlar kullanilarak-birkag forma tutacak bir geniglikte
kaleme alinabilecekken, sizile siziile, birkag¢ sayfaya indirilmig; bu
birka¢ sayfaya. o birkag formanin ozi. en ¢arpici sekilde sigdiril-
maya g¢ahgilmgtir,

Bu yazilarin.“Halkimiz ve Sanatimiz" adiyla kitap halinde toplanip,
Hisar dergisi tarafindan yaymmlandig: 1970 yuinin ustiinden de on
sekiz yil gegti. Kitabi, piyasada mevcudunun kalmadig: en az on (g-
on dort yildan beri. okumak isteyip, yaziyla, sozle bana basvuran
meraklilara géndermek veya kendilerinin edinebilecekleri bir yer
gostermek imkdnindan mahrum olmanin {ztintisind gektim.

“Halkimiz ve Sanatimiz"in, bu defa, Kiltiir ve Turizm Bakanlg: -
nin yayint olarak basiimasini-hem kendim. hem de sézini ettigim
okuyucularim igin- bir mulluluk saytyorum.

Kitabin yeniden giin 1s1gina kavugsmasinda emegi gegen herkese
yurekten tesekkuir ederim.

MEHMET CINARLI



KURTULUS YOLU

Bir buyuk karanliktan, bir biiyiikk adamin énderligiyle, camimiz
disimize takip savasarak, aydinhga ¢ikmigtik. Kendimize givenimiz
sonsuzdu. Yenmig oldugumuz giiglikleri gbzimuzin 6niine getirip,
yenemeyecegimiz hicbir giglik olmayaca@im saniyorduk. Bu gu-
ven duygusu yurdumuzun yeniden yaratilmasi ¢abasinda bize kuv-
vet verdi.

Ama, ¢ok gecmeden onun bir gig¢ kaynagi olmaktan gikip, kuru
bir 6viinme vesilesi haline geldigini gérdik. Bu iman artk kafami-
za. bileklerimize degil, cenemize kuvvet veriyordu. Biyik is yap-
ma yerine, bliyGk 1af etme yarigtna girdik. Bunun tam bir hayal
kinkli@ ile sunuglanmasi olagandi. Qyle oldu. Ve biz bu hayal k-
nikhgmin etkisi altinda kendimize olan givenimizi yitirdik.

Bati medeniyeti memleketimize biyiik savaglar vererek girdi ve
bir iggat ordusu gibi karsilandi. Zayif buldugumuz yerde onu yoket-
meye caligtik, kuvvetli buldugumuz yerde ona teslim olduk. Higbir
zaman onunla igten, serefli, 6lcilu bir dostluk kuramadik. Batiya
kars bagiangigta gdsterdigimiz sert tepki ortadan kaldirthnca, yeri-
ni siurstz bir agagiltk duygusu aldi. Eskiden onlara hig ihtiyacimiz
olmadigini sanirken, sonradan onlarsiz higbir sey yapamayacagimi-
za inanmaya bagladik. Kendi yaptigi mala digardan getirilmis gibi
yabanc dilden bir isim uyduran kugiik fabrikatorden, ti¢ giinkik dig
geziden doner donmez her geyi sebepsiz degistirmek isteyen biiytik
idareciye kadar, hepimiz derece derece bu agagilik duygusunun et-
kisi altindayiz.

Padigahhk idaresinden cumhuriyete ge¢mistik. Ama, daha demok-
rasinin ne oldugunu bilmiyorduk. Harriyetlerimiz buyuk 6lgide ki-
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sihydi. Haksizhga ugradig@imiz, eziyet gektigimiz olmugtur. Ama,
kalbimizde devlete kargi sayg), millete karg: sc+gi buyukti. Gérev-
den kagmayr aklimiza getirmedik.

Disiplin idaresinin buzlarim eriten demokrasi ginesi icimizdeki
yilanlarin, giyanlarin uyanmasina da sebep oldu. Gerektiginde hi-
kimete kafa tutmak, haksizliklarla savagmak hiirriyetini, sahsi ¢1-
karnmizdan bagka bir sey tammamak geklinde yorumladik. Ve
hepimiz iktisat kitaplarinin tarif ettig@i ruhsuz birer "homo
economicus” olmaya bagladik.

Anayasayi degistirmek, meclisleri ikilegtirmek, tniversite muh-
tariyetini, hakim teminatim saglamlagtirmak derdin devasi olama-
di. Yurttaglarimizi iktisaden kalkindirmak, memurlarimz doyurmak
da —mumkun olsa bile— yetmeyecek.

Bize hergeyden Once bir ruh kalkinmas) gerek. Bunu saglamanin
yolu her ne ise aramahyiz. Eger, digmanliklari ortadan kaldirip bir-
birimize simsiki baglanmamiz; milletimizin iyiligi icin gahsi ¢ikarla-
rimizi bir kenara birakmay1 O0grenmemiz; agagilik duygusunun
verdigi miskinlikten kurtulup, kendine givenme gliciina yeniden ka-
zanmamiz, milletge yeni bir savaga girmemize baghysa, icimden bdy-
le bir felaketi bile istemek gelir.

Eyliil - 1964



SORUMSUZLUGUN SORUMU

Cocukiugumda Ziya Gokalp'in bir beytini ezberletirlerdi:

Sakin hakkim var deme
Hak yok, vazife vardir.

Buginkii durumumuza bakiyorum, ig tersine dénmiig: Artik
“vazife” degil, "hak"; yalmz ve yalmz "hak" vardir. Sabahtan akga-
ma kadar onu soylityor, onu dinliyoruz. Gazetede. kirsiide, sokak-
ta hep haklar konuguyor.

Hepimiz isteyiciyiz, ortada verici yok. Hepimiz davaciyiz, davah
kayiplara karigmig. Yirmi yaginda, kirk yaginda, altmig yaginda ken-
dimizi, ellerine “temiz sit isteriz” levhalar: verilmig 23 Nisan gocuk-
lari kadar giinahsiz ve korunmaya muhtag goriiyoruz.

Geminin batmakta oldugunu soyleyenler, delikleri tkamak §0y-
le dursun, tekneye kova kova su tagimaktan geri durmuyorlar. Da-
lin kinlacagini haykiraglar, ayaklarim yere basip yiki hafifletmek
yerine. eglerini dostlarin1 da ayn: dala asilmaya gaginyorlar.

Ucu kendisine dokunmayacak guvaldizlar: kargisindakine batir-
makta herkes kahraman kesiliyor. $aheser bir tablo gibi zevkle, se-
vingle seyrettigimiz yanginlarin er ge¢ kendi sagagimizi da
tutusturacagim digiinemeyecek kadar budalayiz.

“Ozerk"ligi, "hiirriyet"i, “dokunulmazhg, ‘bagimsiz"ig) ne ka-
dar yanlig anlamigtz! Arzumuza ve keyfimize gore her geyi yapar,
her seyi yazar ve séyler, her tirli karan veririz samyoruz. Ashnda
“Ozerk' olmak, “dokunulmaz"” olmak, “hir" olmak, "bagimsiz” ol-
mak, olmamaktan daha agrr bir sorum yikletir. Sizi kim kontrol ede-

cek, kim uyaracak, yanhgintzi kim duzeltecektir? Emniyet siibabi
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olmayan bir kazanin ateggisi durumundasimz. Onu patlatmak yal-
nmz ve yalniz sizin dirayetinize, dirist ¢aligmanmiza bagh.

Haklarn, istisnasiz biitin haklarin, vazifelere siki sikiya baglan-
mig oldugunu hatirdan gikarmayahm. Vazifelerini bir yana birakip
yalniz haklarini1 gorenler, sas: bile degil, dipediiz kordiirler. Hem
toplumun bir ferdi olup, hem de o toplumun gidisinden sorumlu ol-
mayan bir kimse diginilemez. Biydgin buyikligd, ki¢igin ki-
¢0klGga, kudretlinin kudreti, dcizin aczi 6l¢isinde sorumu vardir.

Ve bazen en biyik sorum kendisini sorumsuzsanan kimselere
duser.

Subat - 1969



SORUM DENILINCE

Asil biyik sorumlar herkesin sorumlulugun bittigini sandig yer-
de baglar. Sinin, kargihig@i, cezasi belli olan bir sorumluluga katlan-
makta ne var? Uydun mu kurtulur, uymadin mi bagina ne gelecegini
bilirsin. Kagamak yollaril, uymadan uymug goriinme careleri de var.
“Kitabina uydurma” deyimi bizde en ¢ok kullanilan sdzlerdendir.
Ya “kitab1” yoksa?

Mukaddes kitaplarin emirlerinden bile “hile-i ger'iyye*lerle kur-
tulduklanim sananlar bulundugunu hepimiz biliriz. Olinin arkasin-
dan, ginahlarnin affedilmesi icin dagitilan sadakanmin {(1skatin)
kargilikl1 bagiglamalarla birgok defa el degistirilip, gercek degeri-
nin on misli, yiz misli giinaha kargilik tutulmak istendigini ¢ocuk-
ken gozlerimle gordim. Allah'in hastalari mikellef tutmadigi orug
borcundan kurtulmak igin, saglam oldugu halde doktordan hasta ra-
poru alana bile rastladim.

Kitapta kargilig1 agtkga gosterilmig olan her sorumdan bir kurtul-
ma ¢aresi bulunur veya bulundugu samilir. Ama, kitapta agik¢a ya-
zih olmayan sorumlar? Asil gi¢ olan, asil onemli olan boyle bir
sorumun gereklerini hakkiyla yerine getirebilmektir.

Bir milletvekiline Meclis'te diledigi gibi konugmak ve konugma-
larin1 digarda da tekrarlamak yetkisi verilmigtir. Kendisinden soyle-
diklerinin hesabi sorulamaz. Ama milletvekilinin herkesten daha
buyuk bir sorumluluk duygusuna sahip olmasi lizumu da igte bu ge-
nig yetki icinde ortaya cikar.

Bir Gniversite hocasi, ilim Ortlsi altinda, bir lise veya ortaokul
ogretmeni mifredat programlar i¢inde gen¢ dimaglari diledigi gibi
sekillendirmek imkanina sahiptir. Bundan daha biyik sorumluluk
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olur mu? Biz, hocanin devletten aldigi u¢ kurug yollugun hesabin
sorar, ama kendine gore carpittig) veya tek yuziyle gosterdigi il-
min hesabini soramayiz. Ogretmenden girmedigi derslerin parasini
geri alir, fakat ruhsuz, ulkisuz robotlar haline getirdigi ¢ocuklarn-
miz) geri isteyemeyiz.

Bana sorarsaniz. en agir sorumluluk altinda olanlar, kararlan kim-
se tarafindan bozulamayan en yuksek hakimlerdir. Boyle bir haki-
min yanhg karar vermesinin doguraca@ sonug, yanhg tedavi ile
hastasini oldiiren bir doktorun sebep olacag faciadan daha hafif
sayilamaz. Her ikisinde de durumu telafi etmek (6liyu diriltmek veya
karar) bozdurmak) imkam yoktur.

Hele bu yuksek hdkim yanhg karan siyasi veya ideolojik gorugu-
ne yahut da sevgi, nefret, kiskanchk gibi sahsi duygularina kapila-
rak bile bile vermigse, o zaman durumu hastasina karbonat yerine
arsenik igirerek onu 6lduren hekiminkine egit, hatta ondan da agir-
dir. ®ndan da agirdir diyorum, ¢iinku doktor o6liyu diriltemese bi-
le, mahkemelerde hiikim giyip hareketinin cezasim ¢ekebilir, bir
¢gesit vicdan rahathigina kavugabilir. Bir yiuksek hdkimin kasti veya
yanilmasi ise, ne arsenik gibi kimyevi tahlille ortaya ¢ikacak bir nes-
nedir. ne de kanuni bir kovugturmaya konu olur.

Kitaba girmeyen sorumtuluklar hep yukseklerde de aramtyalim.
Bir tiyatro edebi heyet Uyesinin, bir sanat jurisinin, bir edebiyat ta-
rihl yazan veya antoloji hazirlayanin, hatta herhangi bir fikir yazi-
s1 kaleme alanin kitaba girmeyen sorumluluklar: vardir. Bir radyo
yoneticisine kanunlarin yiikledigi sorumluluk, onun program ya-
par, konular secer ve metinleri incelerken tagimas: gereken ger-
cek sorumluluk yaninda devede kulak kalir. Bir radyo, kanuni simrlar
icinde kaldig1 halde, bir iilke i¢in felaket de olabilir, saadet de. O
ulkenin yukselmesine de yardim edebilir, batmasina da.

Simdi, bu agiklamalardan sonra, bir 6nceki yazimda soyledigim
bir soze gelecegim: Bir toplumun iginde sorumlulugu olmayan bir
kimse dugunulemez. Hig¢ kimsenin toplumda tagidigi sorumluluk, ka-
nunlarla tesbit edilmig sorumluluklardan ibaret de degildir. Bugin-
ku dunyada, kanunlarda yazil oimayan bir. sorumlulugun cezasinin
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sadece vicdan azabs oldugunu sanir, sizlayacak bir vicdammiz yok-
sa kiyamete kadar rahat edecegimize inamirsak aldaniriz.

Kendilerini sorumsuz sananlarin hige saydiklari sorumluluklari-
n:i cezasini gUnin birinde bitdn bir toplum, o toplumuniginde dost-
lar1, kardegleri. gncuklan ve —biyik bir ihtimalle— onlarla birlikte
vine kendileri veker. Ve bu cezamin 6limden bile agir bir ceza ol-
tuast da ibiiieatden uzak acgildir.

Nisan - 1969



GULENLER ve DOVUNENLER

Kalenin burglarinda dalgalanan bayra@ goriip, iyimserligin son
haddine kadar gidenler var . Kalenin iginde sdylenen tiirkileri igi-
tip, yagamaktan tmidini kesenler bulundugu gibi.

Gergek ne odur, ne de bu. Kalenin i¢i ahndiktan sonra, bayragin
burglardan indirilmesi sadece bir an meselesidir. Ama, yalmzca ka-
lede s6ylenen tirkileri dinlemek, susanlan hesaba katmamak da
yanlig.

Susanlarin, sustuklan siirece, fazla bir 6nem tagimadiklarin bili-
yorum. Ama, konugmaya bagladiklar1 zaman her geyin degisecegi
siphesiz. Konugmalarna bile lizum yok: S6yle gozlerini acip 6fkeyle
bir baksalar, salyalarim akita akita en cirkin tirkileri soyleyenle-
rin dilleri bogazlarina tikanur.

Mesele, daglar boyu, ovalar boyu, denizler, rmaklar boyu susan-
lar1, daldiklan gaflet uykusundan uyandirabilmekte. Onlan uyandi-
ramadi@imiz sirece giiglerine fazla giivenemeyiz. Her gey olup
bittikten sonra agllacak agizlarin, sikilacak yumruklarnn ne faydasi
var?

Kalenin iginde, bir uctan 6biir uca, igreng tirkiler s6ylenmekte-
dir. Bu tirkileri kimsenin begenmedigini gorip, mutlu olmak mim-
kiin degil. insanin, en ¢ok nefret ettigi bir melodiye bile -su veya
bu vesile ile- elli, yiz, iki yiz kere dinledikten sonra, aligkanligin
tesiriyle, bir yakinlik, bir sempati duymaya bagladigini unutmayalim.

Boyle suursuzca sempatilerin ¢evremizde yavag yavag yegerme-
ye bagladiginin farkinda degil miyiz? Tepkilerin gittikce zayifladi@:-
ni, sdylenen girkin tirkileri dinlemenin bir alinyazisi veya ¢agin bir
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geregi sayilmaya baglandigini gérmuyor muyuz?

Kalenin iginde soylenen guzel turkuler de var. Ama, mikrofonla-
rin, hoparlorlerin, teyplerin, plak fabrikalarimin hemen hepsi “bed
sesli"lerin eline ge¢mig. Girtlak gucu, elektrik gucuyle Gmitsizce sa-
vaglyor.

Uyuyan biyik kitleyi ancak kendi 6z tirkileri uyandirabilir. Dag-
lar, ovalar, denizler, irmaklar boyu susanlarda. konugma hevesini
ancak bu guzel turkuler dogurur.

Mesele, kalenin iginde kader birligi edenlere. kulaklari “bed
ses”lere busbitin ahgmadan, kendi guzel tdrkulerini dinletebil-
mektedir.

Burglann tepesinde dalgalanan bayraga bakip gulimsemek gibi,
mazgallann gerisinde soylenen ¢irkin turkuleri dinleyip dovinmek
de higbir gseyi halletmez.

Kasim - 1969



YARATICI ve ESERi

Aylik dergilerin kasim sayilar: genellikle bir yas havasina biri-
nir. Kapak renkleri Q'l-SIYah yazﬂan acikis, aglamaki:dlr Aramiz-
Henwriiae e D e el n o Wate S Devar s Be edursuz
Kasin aylia g teesod Ue U wice, O sun en bliyuk eserinin do-
gum yildonimi kutianir. Her yil biraz daha sonik ve heyecansiz
gegen bu yildénimleri fikir ve sanat dergilerimizde higbir yanki

uyandirmaz. Uzerinde durulmaya deger gorilmez. Faruk Nafiz'in:
Yananm benden evvel can ver:sic eserime

diye bir misrai vardir. Oliminiin izerinden 29 yil gectigi halde, bi-
tin canlih@ ile aramizda hissettigimiz Atattrk'in eseri kendisinden
once olmig veya -hig degilse- 61im dogegine mi yatiriimigtir? Hal-
buki O, “benim fani vicudum elbette bir gin toprak olacak, fakat,
Tirkiye Cumhuriyeti ebediyete kadar yagayacak™ demigti Bu yaga-
madan umidimizi kestik mi?

Birgok yazarlan okuyun, birgok ckumuglan dinleyin, boyuna
tekrarladiklan sudur: “Ab, nerede yeni bir Atatirk! Bizi ancak O
kurtarabilir.” Demek biz dertlerden, sikintilardan, beldlardan ken-
¢t lendimize kurtulmak aztliyetinden yoksunuz. Her zaman bir kur-
war:ci bekleyecediz. Kurtaricl da nihayet bir fani olacagina gore, bir
gin o da elimizi birakacak ve biz yeniden gukura yuvarlanacag@z.
Oyleyse, kurtarimaya deger ve yagamaya hak kazanmig oldugu-
muzu ileri surebilir miyiz?

Atatirk gibi kurtaricilar kendi kendine ortaya gikmaz. Onlan bi-
zim “milli micadele” ginlerimizin havas, iklimi yetigtirir. Biz “mil-
II micadele” ginlerinin imamm ve heyecanim kaybetmigsek,
onimize digecek bir Atatiirk bulmakian Graidimizi kesmeliyiz.
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Eseri bir yana birakip, yaraticisina 6vgi yazmakla, agit yazmak-
ia ugragtyoruz. Yapacagimiz sey tam tersi olmahdir. Yaratici ancak
ve sadece eseriyle yagar. Bizim bir efsane kahramamna ihtiyacimiz
yoktur. Atatirk’in dehasin: 6vmek igin s6zlikteki bitin kelimeleri
seferber etsek ne faydasi var? O'nun vatan ve millet sevgisinden,
azminden, imanindan igimizde bir zerre bulabiliyor muyuz? O'nun
eserini yagatmak, ¢cok daha ileriye gotirmek gicini bileklerimiz-
de hissedebiliyor muyuz? Mesele budur.

Atatirk felan mesele igin gunu demigti. Yok, onu dememigti, bu-
nu demisti. Boyle tartigmalarin bir faydasi olamaz. Onemli olan Ata-
tirk’an onu veya bunu demis olmasi degii: Dogru olan, bugiinin
sartlarina uygun olan o mudur? Yoksa bu mudur? Bunu segecek kafa
ve sagduyu bizde var midir, yok mudur? Dinyanin bu derece hizla
geligip dednstigt bir cagda, Atatirk’in bundan -neredeyse- yarim asir
once sOyledigi batin s6zleri -yagamig olsa- bugiin aynen tekrar ede-
cegini sanmak ¢ok biyik bir gaflet olur. Hele, o sozlerin ginin gart-
larina uyup uymadigini aragtirmadan birer ayet gibi uygulanmasini
isteyecegini digiinmek, Ataturk'a inkdr etmeye esgittir.

Atatirk papagani olmaya degil, Atatirk gibi duymaya, diiginmeye
caligalim.

Ekim - 1967
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ATATURK DUSMANLIGI ve DIiN

Gergek bir din adaminin Atatirk digmani olabitecegini kabui et-
miyorum. Yahya Kemal'in sdyleyigiyle “Islam"1n son ordusu’nu za-
fere ulagtiran bagkumandan O'dur. Mehmet Akifin ettigi biyiik
duanin yerine gelmesini, “mabetlerimizin gogsinden nahmehrem
elinin” ¢ekilmesini saglayan “micahitlerin” baginda O gelir. Bagka
higbir ey yapmamg olsayd: bile, sadece bu vasiflari O'nu her Mis-
liman Tiark'in hayir dua ile anmasina yetigirdi.

isitiyor ve Gziliyorum: Falan koyde, falan kasabada bir din ada-
mi1 Atatirk’'e hakaret etmig. Eli tespihli biri, onun bistini veya fo-
tografim pargalamig. Bu gibi hareketleri 6nlemek igin senelerce 6nce
bir kanun ¢ikarildi. Yanhg diginceler, batil inanglar kanun madde-
lerine konulan yasaklar ve ceza hikimleriyle 6nlenebilseydi, her
sey. ne kadar kolay olurdu!

Givi ¢iviyi soker. Yanhg bir diglinceyi, dogru bir digince ¢ira-
tar. Batil bir imanci da ancak gergege uygun bir inang sokip atabi-
lir. Sarki dinleyenin, resim yapanin veya karisinin yiiziini agmasina
izin verenin cehennem azabindan kurtulamayacad@im séyleyen ca-
hil vaizin, “Sam'dan, Halep'ten yesil sarikhlar gelip de bizi
kurtaracaklar” diyen budala imamin yerini ancak akilli ve bilgili din
adamlan doldurabilir. Bagka hig kimse degil.

Hatasiz kul olmaz. Bence Atatirk'Gn bir hatasi, Kur'an't “asrin
idrakine” sOyletebilecek, aydin din adamlan yetigtirmek hususun-
da gerekli tedbirleri vaktinde almamig olmasidir. O’'ndan sonra ge-
lenler de ayni hatal yolda yiriimeye uzun siire devam ettiklerinden,
aydin din adam yetigtirecek okullar agilmaya baglandigi zaman ig
igten gecmig, gercek din adamlarinin koki hemen hemen kurumus,
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yurdumuzun biyuk bir kisminda din igleri elifi gérse mertek sanan
cahil ve yobazlarin elinde kalmigti.

Yeni agilan din okullan ise, istenilen seviyede 6gretmen bulmak
sOyle dursun, politik maksatlar ve sag-sol ¢ekismeleri yizinden, bir
tirla esas mihverine oturtulamadi. Bu okullarin kendi saflarinda do-
gusecek “micabhitler” yetigtirece@ine inanan bir takim politika ¢gikar-
cillan, onlarin durmadan g¢ogaltilmasini, imkana, ihtiyaca
bakilmaksizin, seviye aranmaksizin her yerde agilmasimi ister. Bu
okullarda okuyanlarin, kendilerinin benimsedigi ve butun Turkiye'ye
yaymak istedigi materyalist dinya gorugine ve din aleyhtarligina
karsi citkacagini anlayan bagka bir takim politika gikarcilan ise, on-
larin derhal kapatilmasim gerekli gorir. Buikinci zimreye dahil olan-
lar, hem mevcut din adamlarinin cahilliginden yana yakila gikayet
edip, hem de bilgili din adarm yetigtirecek okullarin agilmasina kar-
st ¢citkmakla, kendi kendileriyle tezada da digmektedirler.

Yapilacak gey, bu iki ¢ikarci zimrenin de arzusu digindadir: Ne
rastgele din okulu agilmali, ne de bu okullar basbitin kapatiimah-
dir. Din okullar1 kendilerinden beklenileni verebilecek sekilde i1slah
edilmeli, takviye edilmelidir. Dinin cemiyet i¢cinde oynadigiroli akh
baginda ve iyi niyetli hi¢ kimse inkar edemez. Ben, buginiin en me-
dent memleketi olan Amerika'da bu rolin ne derece biyik oldugu-
nu gozlerimle gordim. Aya ayak basan astronotlarin Tanr1'ya dua
etmekten ve bitin milletlerin kendi dinlerinde dua etmelerini iste-
mekten geri kalmadiklanini da hatirlayahm. Bizim aydin kafal, bil-
gili din adamlarina bugiin her zamandan ¢ok ihtiyacimz var. Yur-
dumuz ancak cami ile okulun, din adamiyla 6gretmenin el ele ve-
rip ¢caligmasiyla 6zledigimiz seviyeye ulagabilir.

flme sirt geviren sézde din adam gibi, dine saygisi1 olmayan séz-
de aydinin da bu memlekette yapabilece@i musbet bir sey yoktur.
Ne birinciler dini, ahldki ve butin manevi degerleri inkadr eden in-
san kthkh hayvan sirilerinin ¢ogalmasim o6nleyebilir; ne de ikinci-
ler Universitelerimizden bile 6rimcek kafali yobazlar ¢ikmasint...

Ekim - 1969
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DIL DEVRIiMI, TORKCULER ve ATATURK

Ankara‘da toplanan 11’inci Dil Kurultay", dil devrimi konusunun
basintnuzda yeniden on plana ge¢mesine vesile oldu. Tirk Dil Ku-
rumu’nun tutumunu begenmeyen digtotr ve yazarlar yine gerici-
likle, Osmanlcay diriltmeye caligmakla suglandirildilar.

Bagka bir yazimda da belirttigim gibi, bugiin Osmaniicaya donii-
lebilecegine gercgekten inanan bir yazar diginilemez. Bu, irmakla-
rin tersine akitilmast demektir. Osmanlicaya donmek igin 6nce Arap
alfabesine donmek gerek. Gazete dilini bile anlayamaz hale gelen
nesillere yeni bastan 6grenim yaptrip Arapga, Farsga bilgisi ver-
mek gerek.

Bunlarin yapilmasina imkan olmadigina gore. Osmanlicaya do-
niigh gergekten isteyenler varsa, onlari ciddiye almamak, soyledik-
lerine gulip ge¢gmek yerinde olur. Ama, bugin asil tartisma konusu
olan husus "Osmaniicaya donmek veya donmemek™ degil, “dilde
Ozlegtirmeciligin faydasi ve simri“dir. Akl baginda birgok devrimci
yazar “0zlegtirmecilikte agin gidildigini gormekte, bu aginhgin za-
rarlan Ozerinde durmaktadir. Tirk Dil Kurumu bu agiriiga goz yu-
mar, hatta onu destekler gorindigi igin tenkide ugruyor. Post
kapmak sevdasinda olan ii¢ beg kigi diginda, Tirk dilinin geligme-
siyle ilgilenenlerin bu Kurumun yoéneticileriyle ugragip durmalari-
nmin sebebi budur.

Bir gesit dil irkcithi@i yapanlarin; giinlik konugma dilimize girmis,
halkimiza mal olmug binlerce kelimeyi yabanci asilh olduklar iddi-
asiyle kapi digan edip, yerlerine keyfe gore uydurulan yeni kelime-
ler koymaya galiganlarin hareketleri hog gorilecek midir? Milletin
ortak mal ve en degerli hazinesi olan dili her 6niine gelenin istedi-

14



gi gibi degistirmesine, bozmasina goéz yumulacak midir?

iste giinimuazin tarhigma konusu budur. Tirkgeyi sevenler. sa-
vunanlar arasinda kargihkh saygi ve anlayigla yapiimasi gereken bu
tartigmayi, Osmanlica-Tirk¢e kavgas: havasina biirindirmek iyi ni-
yetle bagdastinlamaz. Osmanhca-Tiirkce kavgas: Turkgenin zafe-
rivle sona ereli yillar oldu. Bu kavgay: hdla devam ediyor gostermek
isteyenler (ister Osmanlicadan, ister Tarkceden yana olsunlar) ya
hir ¢ikar, va da vcuz bir kahramanhk pegindedirier. Ben bunlan hep
savag halinde olmay isteyen tlcretli askerlere benzetirim.

Agin 6zlegtirme taraftarlan Turkguleri kargilarinda bulmug olmak-
tan sagirmig gorunirler. Turkgelesme hareketi Turkgiiler tarafindan
baglatildigina gore, nasil oluyor da buginkid Tirkgiler bu akimin
kargisinda bulunuyorlar? Zaman zaman sorulan soru budur. Bu so-
ruyu soranlanin Turkglileri samimiyetsizlikle, ddvadan vazgegis, hatta
geriye doéntgle sugladiklan da vardir,

Gergek ve samimi Tirkgilerin, Tirkgeye kargi Osmanlcay: sa-
vunmalan elbette gilung olur. Ancak, Turkgenin bozulmasina, soy-
suzlagtinlmasina karg: en giddetli tepkinin de Tirkgulerden gelmesi
yadirganmamal. Milli bir hazineyi korumak gérevi en ¢ok milliyet-
cilere duger.

Tuarkgulerin Turkgelesme konusunda baglangigtan beri savunduk-
lan fikirlerle bugin dzlegtirme taraftarlarimin ileri stirdiikleri fikir-
ler arasinda ¢ok énemli ayriliklar vardir. Ahmet Kabakl yeni ¢ikan
“Turk Edebiyat1” kitabinin iigonct cildinde, Ziya Gokalp'le Nurul-
lah Atag'in Tirkgelegsme konusundaki fikirlerini kargiagtirarak bu
ayriliklan tespit ediyor. (1

Bizce, ozellikle énemli olan, Gokalpin Tark halkinin bildigi ve
kullandig her kelimeyi —hangi kokten geldigini aragtirmadan—
Tirkge saymasina: Tirk¢ede tam anlamdagi bulunan (gece varken
leyl, seb gibi) Arapga, Farsga sOzlerin atilmasini. ama tam anlam-
dag olmayp ince fark tagiyan ve deyimlere karigmig olan kelimele-
rin (ak’la beyaz, kara ile siyah) gibi birakilmasiniistemesine; uydurma

{1) Ahmer Kabakl. Tirk Edebivat, cilt: Ill, sayfa: 396-398
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sOz yapmay: reddetmesine kargilik. Atag'in bu konularda tersine bir
gorige sahip olmasidir.

Tirk dilinden, halkimiza mal olmug yabanci asili biitdn kelime-
lerin atidimasini ve uydurmacih@ savunan; akil yerine us, eser yeri-
ne yaput, kitap yerine betik, hayat yerine yagam, hasta yerine sayr
denilmesini isteyen Atag'cilarin, Tirkgileri kargilarinda bulmalarin-
dan daha tabii ne var?

Dil tagtirmalarina yerli yersiz Ataturk’dn adi1 da karigtirilmakta-
dir. Fikirlerini ilm1 delillerle agiklayip, kargilarindakini inandirmak
imkanindan yoksun bulunanlar, igin kolayim Atatirk'd yardima ga-
girmakta buluyorlar. "Atatirk soyledi demek ki dogrudur. Yanhg
diyen neuzibilldh kéafir olur”. Boyle soyleyenlere Atatirk'ii yakin-
dan taniyan, en eski Atatirk’'cilerden birinin (Falih Rifki Atay'in)
son olarak verdigi gizel bir cevap var:

“Atatiirk’e gelince: Atatiirk bir dil bilgini degildi. ilimce dil
tartigmalarinda o tanik tutulamaz... Ozlegtirmeciler de komii-
nistler gibi Atatiirk adim sémiirmektedirler. Atatiirk ikisi de
degildi. Ama nasc1 da degildi: Zaman gartlarina gore, Tiirki-
ye’nin ilim 1g1@1 alonda ¢ozillecek igleri icin Atatiirk’in 86z
lerinde ve yazilarinda “ayet’” aramak onu hi¢ anlamamak
demektir.”(2)

Atatirk, Turkcenin bagimsiz bir dil olmasim, Arapga ve Farga-
min boyundurugundan kurtulmasini istemnigtir. Bagimsizlik ne demek-
tir? Falih Rifki s6zi gecen yazisinda bunu “'Kendi ligali ve grameri
ile konugma, ilim ve edebiyat dili olmak!" geklinde tarif ediyor ve
ekliyor “Yabanci asilh kelimeler bir dilin bagimsizligina engel mi-
dir? Bir deli bile boyle bir iddiay: 6ne siremez.” Bir delinin bile 6ne
siremeyecegi bu iddia, ne yazik ki, akilli gecinen birgok kalemler-
ce her gin ortaya atilmaktadir.

Atatirk’in dilde 6zlegtirme denemesinin hikdyesini yine Atay'in
kaleminden okuyalim:

“Atatiirk denemeden yilmayan ve denemenin arasira giiliing
de olsa biitiin kiilfetlerine katlanan gozii pek bir devrimci idi.

{2) Pazar Konusmasi: Isik, Falih Rifkn Atay. Diinya gazetesi. 17 Temmuz 1966
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“Tiirkgenin 6z giicii nedir anlayahm!"’ dedi ve hepimiz hig¢ bir
yabanci s6z kullanmadan yazmaya ve konugmaya davet etti.
O giinlerde beg on satir yazabilmek icin yemek masasi etra-
finda dort dondiigiimi hatirlarim. Yunus Nadi daha kolayini
bulmugtu: Osmanlica yazyor, iceride, Tarama dergisinden Oz-
tiirkgeye cevirtiyordu. Ertesi giin kendi yazdiklarim kendi an-

lamiyordu.

Aksam Cankaya’da bulugtukga ‘Sey’’ s6ziinii bile kullanma-
dan konugmaya ugragiyorduk. Bir defasinda:

Efendim, miimkiin olup ta biitiin Anadolu élilerini dirilt-
sek aguzlarnindan ilk ¢ikacak gagkinlik s6zii “‘gey” olur, de-
migtim.

Bir akgam da Siikrii Kaya’ya Oztiirkge bir nutuk séyletti.
Siikrii Kaya kekeledi, durdu: “-icigleri Bakammiz Orta Asya’
dan gelip de derdini anlatamayan birine benziyor’ demekten
kendimi alamadim.

Kendisi de Meclis nutuklarinda ayni denemeyi yapiyordu.

igte Abdiilkadir inan’in iyi hatirlayip gegen giin yazdih tize-
re sonunda beni yanina ¢agirdi, “— Cocuk, dedi, dili bir ¢ik-
maza sokmuguzdur. Maksatlarimizi anlatamaz olmuguzdur.
Birakirlar m dili bu citkmazda? Hayir. Biz daha 6nce kurtar-
maya bakalim!” dedi.®

Bu hikdye yillarca 6nce aym yazarin “Atatiirk ve Dil” baghkl ya-
aisinda bir kere daha anlatilmig ve bu yazi Tirk Dil Kurumu'nun
yayinladi@ bir kitaba da alinmigtir.(4)

Demek ki, Atatiirk agir1 6zlegtirmeciligin dili bir gikmaza surik-
ledigini, kendi yaptirdig1 denemelerde gérmiig, onu bu ¢ikmazdan
kurtarmak gerektigini de belirtmigtir.

O halde, dzlegtirmeciligi savunanlarnn Atatirk'd kendi yanlarin-
da gostermeleri gergege uygun degildir.

(3} Aym yazi
{4) Dil Devriminden Bu Yana Diiz Yaz Ornekleri, sayfa: 28
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Geriye bir gey kaliyor: Falih Rifki'yr da Atatiirk’giilikten ayrilmig
veya onu hi¢ anlamamig saymak. Ustad'in son olarak yaynladig
“Atatirkguilik Nedir” adh kitab1 igin yazilan bir elegtirmede ¢ekine
¢ekine de olsa bu yola girildigini gorilyoruz. Yazida gbyle deniliyor:
“Zaman ilerledikge... Atatirk'in yakininda bulunmug olanlarin O'nu
geregiyle anlatamadikiari (dilim varmiyor ama, anlamadiklar) da di-
yebiliriz') gercegi belirmektedir. Falih Rifk: Atay'i onlarin arasinda
gostermek haksiziik olacak midir?.”

Yazar. Atayin son kitabinin kendisini hayal kirikligina ugrattigim
helirttikten sonra, gu sonuca variyor; “... Atatirk'ciligii en iyi anla-
tacaklar, belki de Atatirk’in 6liminden sonra dogmug olanlar ara-
sindan gikacak."®)

Ataturk'i gergek varligiyta tamimak istiyorsak, onun zamaninda
yasamg, yakiminda bulunmug yazarlar, fikir adamlarim konugtur-
makta elbette fayda vardir. Ama, maksadimtz kendi istek ve digii-
nigimize gore bir Atatirk yaratmaksa, sozi o Oldikten sonra
dinyaya gelenlere birakmak daha dogru olur. Ginimizde nice
geng yazarlann nice yeni Ataturkler yarati@ini gormuyor muyuz?

Temmuz - 1966

{5} Yeni Kitaplar. Sami N. Ozerdim, Varhk dergisi 15/ Temmuz/1966, sayfa: 15
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BILMEMEK MEZIYET MIDIR?

Ataturk’in 6liim y:ldonimu dolaysiyla agilan bir fotograf sergi-
sinde, sayin inéni, saymn Millet Meclisi Bagkani'na eski yaz: bilip bil-
medigini sormug, “hayir” cevabimi alinca “Aman ne iyi. Demek ki
eski harfleri bilmeyen bir Meclis Bagkani'na sahibiz. Buyuk bahti-
yarbk.."{!) demis. Millet Meclisi Bagkani'nin eski yazi bilmemesinin
inéni'yii nicin bahtiyar ettigini anlamak gii¢ degildir: Bu, cumhuri-
yet neslinin en yiksek devlet hizmetlerine yetigtigini goésterir. Cum-
huriyeti kuran ve harf devrimini yapan Biyiuk Onder'in en yakin
arkadagimin, bu yeni rejimde, yeni harflerle okuyup yazarak yeti-
sen kimselerin i bagina gectigini gormekten bahtiyarhk duymasi
elbette yadirganamaz.

Ancak, sayin inéni’'niin bahtiyarhgini ifade edig tarzi, teden be-
ri sizlavip duran bir yarami degti. “Ne mutlu bize ki {stikla] Savagi’
ndan senra dinyaya gelenler {(veya yeni harflerle 6gretim yapan
okullardan yetigenler) Millet Meclisi Ragkanhgi'na kadar ulagtdar.”
deseydi, bahtiyarhigina katiimaktan bagka bir duyguya kapimazdim.
inéni'nin aym maksad. ifade etmek igin séyledigini sandigim ciim-
lede bahtiyarhgin sebebi “eski yazinin bilinmemesi*" gibi gorinuyor.

Iste, saninm In6ni'niin maksadi diginda, benim yaram degen hu-
sus budur. Bir geyin bilinmemesinden, 6grenilmemesinden bahtiyar-
hk duyulabilir mi?

Anadolu'da ogullarim evlendirmek isteyen aileler.onlari 6verken,
“icki bilmez, kumar bilmez""derler. Eski yazl, icki ve kumar gibi za-
rarh bir gey olmasa gerek. Ustelik, ickinin ve kumarin da bilinme-

(1) Ajans - Tiirk, Sayr: 71.
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mesi degil, bilinip de icilmemesi, oynanmamasi tercih edilmelidir.

Ben de sayin Millet Meclisi Bagkam’'min neslinden oldugum igin,
okullarda hig eski yazi 6grenmedim. Lise 6grencisi oldugum bir yaz
guni, babamin kitaphgindaki cilt cilt eski yazi kitabi merak edip,
okumak istemigtim. Elime gegirdigim bir eski yaz: alfabe, bir hafta
icinde, bana Regat Nuri'nin, Hiseyin Rahmi’nin, Burhan Cahid'in yeni
yaziyla heniz basiimamig bir kag romanini sOkebilecek kadar bilgi-
yi kazandirmigti. Sonralar. tipki bir yabana dilden okumak gibi, eski
yazidan okumak da bana degigik bir zevk verdi. Eski yazi okuma
aligkanhgim bir hayli ilerlettim, ama gegsitli el yazilarim ve agdal
metinleri g6zebilecek kadar derinlegmek firsaim bugine kadar bu-
lamadim. Milkiye'nin son simfinda (Sene 1947-1948) maliye hoca-
miz, bizleri birer tez hazirlamakla gorevlendirirken, eski yazi bilip
bilmedigimizi de soruyordu. Ben gekine gekine “biliyorum™ demig-
tim. Mal bulmug magribi gibi sevindi. Benim hazirlayacagim tezin
konusunu kendisi tayin etti: “Turkiye'de Biitge’nin Tarihgesi”. Yeni
yaziyla yazilmig hicbir sey bulamayacagmi, eski yazi metinlere, kay-
naklara egilmem gerektigini sOyledi. Bir ay siiren bir cabadan son-
ra, benim bildigim eski yazinin bu konudaki vesikalar dillendirmeye
yetmedigini gorip, uzuntiyle hocama bildirmig ve tez konusunu de-
gigtirtmigtim.

Bir geyi bilmek bagka, yerinde kullanmak bagkadir. Okuldan sonra
girdigim memuriyet hayatinda, misveddelerini mutlaka eski yaziyla
yazip, daktilolara kok sOktiren yagh arkadaglara igerier, dairenin
binbir emekle hazirladi@ uzun bitge nutkunu, okumadan 6nce bir
de eski yaziya gektiren Cumhuriyet Hikimeti'nin geng Maliye Ba-
kam'na gsagardim. Eski yazinin ginlik hayatimizda elbette yeri kal-
marmigtir. Ama, din olen veya heniliz hayatta bulunan yazarlartmizin
eserlerinin bile, heniiz yeni harflerle basilamadigini diganursek, eski
kiltir ve medeniyetimizi 6grenmek isteyenlerin eski harflerin yar-
dimina bagvurmaktan kurtulamayacaklan bir gergektir.

Fakat, bu yaziy1 yazmaktan maksadim, eski harfleri 6grenmenin
faydasini ortaya koymak degil. Bir zamanlar rahmetli Peyami Safa
ile aradagimiz Mehmet Kaplan bu konuda hayli nefes tiketmig, mi-
rekkep harcamuglardi. Artik, kimsenin boyle bir tartigmaya girme-
sine meydan vermeyecek kadar ilerlemis(!) bulunuyoruz.
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Simdi eloglu eski yaz1 bilmemekle degil, diipediiz Tirkge bilme-
mekle dviiniyor. Gegen yil bir agik oturumda geng yazarlardan bi-
ri "Eski Siirin Rizgényla” yazlanlarla, “Kendi Gok Kubbemiz”
arasinda bir ayirim yapmadan ve goég@siini kabarta kabarta “Biz Yah-
ya Kemal'in dilini anlamiyoruz™ demigti. Ben de kendisine ‘O hal-
de edebi kiltirden ne anhyorsunuz?” diye sormak zorunda
kalmigim. Gegenlerde, bir edebiyat 6@retmeni, Hisar dergisine ba-
silmak uzere génderdigi bir yazisinda, “Ben 68rencilerime asir, vus-
lat, mefhum, nisbet, umumyi, istisna, ihtisas, elzem, keyfi, usul, kast,
zannetmek, zihniyet kelimelerini 6gretmem de, kullandirtmam da”
diyordu. Artik bu edebiyat 6gretmeni Yakup Kadri'nin, Peyami Sa-
fa'nin, Yahya Kemal'in, hatta Cahit Sitki'nin bir yazisini, bir giirini
okuyup anlayabilen dgrencilerini -zararl bilgiler edindikleri igin- si-
nifta birakacak, “bilmiyoruz, anlamiyoruz” diyenlere de “aferin” ve-
recektir.

Yazisini 1kina sikina (g beg yiiz “Oztiirkge" kelimenin igine sikig-
tirip da, Tirk dili ve edebiyatimin yetistirdigi gercek degerleri kas-
tederek, “Onlan yeni nesil anlamiyor. Onlar okunmuyor, biz
okunuyoruz” diye bdbiirlenenler, primlerini cehaletten aldiklarinin
farkinda midirlar? Yahya Kemal'i okumak igin biraz aruz bilecek-
sin, giirin ne demek oldugunu bileceksin, her seyden dnce Tirkge
bileceksin. “Erkek Zeliha'in gigli torunu"nu okumak igin ne bile-
ceksin? Hig. Olsa olsa, biraz argo, biraz da kiifir.

Bizim nesil, dilimiz ve milli kiltiriimaz yoninden, okullarda ya-
nm okutulmugtur. Simdikiler ¢eyrek bile okutulmuyor. Ogretmiyor,
ofgrenmemeyi tegvik ediyor, sonunda da cehaleti mazeret olarak kul-
lamyoruz. “Yeni kusak falan veya filan kelimeyi bilmiyor, dogru du-
rist teldffuz edemiyor, dyle ise bu kelimeyi dilimizden atalim -daha
korkuncu- bu kelimeyi kullanmig olan yazarlari okutmayahm” di-
yorlar. Kimlerdir bu “yeni kugak“a mensup olanlar? Bir dag bagin-
da, bir ormanda kendi kendine yetigmig bitkiler mi? Tanri'nin gokten
zenbille indirdigi acayip yaratiklar mi? “Yeni kugak” bizim kardeg-
lerimiz, gocuklarimiz degil mi? Onlan biz okutmadik, biz yetigtirme-
dik mi? Onlann bdyle olmasin biz istemedik mi? Yahut, hi; degilse,
onlarin boyle oimasindan sorumlu biz degil miyiz? Nasil olur da, on-
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larin bilgisizligini kendimize k alk an yapabiliriz? “Ozii rii kabah atin-
dan biiyuk™ diye iste buna derler.

Hangi milletin kikir dili e@itimsiz, ¢abasiz 6@r enilir? ingilz’in mi?
Fransiztn mi? Almann mi?... Hangi milletin ¢ocuklari ciddibir 6g-
renim gormeden anadilini kusursuz ok uy up yazabilir? Yabancilarin
kendi dillerini harfi harfne do#ru séylemek, dogru anl am ak igin ok ul-
lard a, kurslarda nasil ter déktiklerini gidip gorenler bilir. Onlar bir
harf, bir igar et hatast igin, dilerini 63renm ey e gelen yab ancilart bi-
le snifta brakirken, biz kendi ¢ocuklarimizin, anad iimizi yanlig ok u-
yup yazmasinda keramet ariyoruz. Bimemeyi, yanlig bilmeyi
devrimcilik, lericlk saviyoruz.

Giitmek mi 1azim, aglamak m1?
Aralik - 1968
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ANADOLU EDEBIYATI

Ankara'ya gelen yabanci turistlere kizanz: Atatirk Bulvari'miz,
Cankaya'imz, Kizilay'umz dururken, gidip gidip Altindag'in, Bent-
deresi'nin resimlerini gekerler diye. Onlar1 kota niyetle, Tark dag-
manhg; ile suglayanlarumiz da olur. Fakat, insaf ile daginirsek, asfalt
caddelerin, beton binalarin, modaya gore giyinmis insanlarin bir Al-
man, bir Fransiz veya bir Amerikah igin hi¢ de ilgi gekici bir tarah
olmadigini kabul etmekte guglik ¢ekmeyiz. Ama, bir Altindag, bir
Bentderesi dyle mi? Kibrit kutular: gibi birbiri Gzerine oturtuimug
gecekondular ve onlarin ilkel gartlan iginde yagayan insanlar dyle
mi?

Bir kag yil 6nce gitmek ftrsatim buldugum Amerika’'mn batisin-
daki “Seattle” gehrinde, ig Tirk arkadagimla birlikte misafir oldu-
gumuz evin hammi bize ciltli bayak bir kitabi uzatarak: “Siz
gelmeden 6nce bu kitabi elde edip, Turkiye hakkinda epeyce bilgi
sahibi olduk” demigti. Kagidi ve baskisi olaganista bir gazellikte olan
kitabin Tirkiye ile ilgili resimleri, Atlantik’i dev gibi bir jet ugagiyla
agmig ve yedi ay sireyle medeniyetin en ileri meyvelerini tatmig
olan bizlere de -0 sirada- son.derece garip gorinmigti: Ciplak bir
esegin sirtina binmig bagi 6rtald, ayag yalin bir kadin; sirtinda gai
tagiyan, eli yizi insan kiligindan gikmig, iki biklam bir nine; jki sis-
ka 6kizin koguldugu bir kara sapanla kirag bir bayir1 sirmeye ¢al-
;an, ustd bag lime lime bir iftgi v.s.. Ne resimleri g¢ekene
ofkelendik, ne kitabi basana.... Bizim gibi yedi ay degil, 6marlerin-
ce o medeniyetin iginde yagayanlar igin, Anadolu'nun en ¢ok me-
rak uyandiracak manzaralar: elbette bunlardu.

Bir “Ince Memet"in -6zellikle- bir “Bizim K6y"an yabanci dillere
gevrilip, yabanci memleketlerde ilgiyle karglanmalarini yalnizca on-

23



larin sanat degerlerine baghyorsaniz, yiizde yiz yanildiginizi séyle-
yebilirim. O eserlerde gizilen manzaralar, yukarda s6ziini ettigim
kitaptaki resimler gibidir: Gizelliklerinden gok, degisik olduklan, tu-
haf olduklar icin yabancilarin ilgisini gekerler.

Kdyden yeni gelmig bir ugagin, bir hizmetginin gehirlerin zengin
cevrelerinde nasil 6zel bir merak ve eglence konusu olduguitu ¢o-
gumuz gormigiizdir. Onlardan “lahana” demeleri igtenir; agizlari-
n yaya yaya, uzata uzata “ilahana’’ dediler miydi, katila katila
gulonidr. Tavirlarindaki gekingenlik, hareketlerindeki acemilik, yi-
yip igmelerindeki basitlik ege-dosta keyifle gosterilir.

En istisnai durumlarin, en mabalagah bir gekilde anlatimasina;
en bozuk sive taklitlerine kadar giden bir kdy ve koyli edebiyati-
min bizim Bab-1 Ali Efendileri'nin yillar yih iigisini cekmesi;, 6mirle-
rinde Anadolu halki, Anadolu gergegiyle bir kerre olsun yiiz yize
gelmemig aydinlarimizca bag taci edilmesi de ayni ruh haline bag-
lanabilir,

Konfor iginde cani sikilan beyzadelerimiz degisikligi sefalet man-
zaralari seyretmekte, oburluktan mide fesadina ugrayan patronla-
nimiz eglenceyi aglik hikayeleri dinlemekte bulmuglardir. {Buna bir
de son yillarda salgin haline gelen sosyalizm modasina uymak tnec-
buriyeti eklenince, onlarin loks kokteyl salonlarina kéyli garigiyla
gelmeleri veya viskilerini toprak ¢anaklardan igmeleri bile yadir-
ganamaz.)

isini diizenine koyup, istanbul’'un zengin gevrelerinden disariya
ayagiu atmayan bazi gair ve yazarlar, cansiz ve heyecansiz bir Ana-
dolu Edebiyati’n1 ucuz bir kahramanlhk geklinde sirdirip giderken,
koéyin icinden yetigen geng yazarlar da, daha ilk kalem denemele-
rini yaptiklari sirada, Bab-1 Ali patronlarinin eline diigip. onlarin key-
fine gore bir edebiyata angaje oldular. S6zGm ona gergekgi olan bu
edebiyat, kdy gergegini gehirli ziippelerin hoguna gidecek sekilde
anlatmaya kendisini mecbur hissetti.

Ortaya getirilen eserlerin ¢ogu, Anadolu'yu yagayan, Anadolu’
yu duyan, Anadolu’yu seven insanlarin eserleri degildir. Anadolu’

nun sefaletini, Anadolu'nun garesizligini soz ticaretine sermaye
yapan eserlerdir. Yazarin kéyden gelmig olmasi, kdyde yagiyor bu-
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lunmasi sonucu degistirmez. Kalemi, ya kapildig: ideolojinin esiri-
dir, ya kiralandi@: patronun. Yahut da kokii bu topraklardan gikmig,
yabancilagmig okuyucu ve elegtirmecilere boyun egmekte. onlarin
begenecegi sekilde yazmaktadir. Kdyde yasasa bile koyliisiiniin ya-
sayigina; anasina, kardegine, komgusuna; damina, agacina bakan ar-
tik onun gozleri degil, patronun, ideolojinin veya yabancilagmig
okuyucu ve elegtirmecinin gézleridir. Onlarin kargisinda aga@ihk duy-
gusuna kapilan; ailesinden, ocagindan, hisim-akrabasindan utanan;
icinde yasadi@1 cevreyi kiiciik diigiirerek kendisini yiiceltmeye ¢ali-
san bir zavalldir.

Ozlenen Anadolu Edebiyat1, ne salon sosyalistlerinin fantezileri,
ne de benligini yitirmig kéy ¢ocuklarimin, biiyiik gehirlerde yasayan
yabancilagmig kigilerden aferin almak igin kdyiinii ve kdylisani mas-
kara etmesidir. Ozlenen Anadolu Edebiyati, Anadolu insanina go-
niil veren; onunla et ve kemik gibi kaynagan; onun derdini kendi
derdi. sevincini kendi sevinci, inancin1 kendi inanc: bilenlerin; onu kig-
kirtmaya, canindan bezdirmeye degil, yiiceltmeye ve yiikselimeye
cahganlarin yaratacaklari edebiyattir.

Kasium - 1965
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“TOPLUMCU EDEBIiYAT”IN
TOPLUMA FAYDASI

“Sanat sanat igindir"” prensibini benimseyenler, sanatginin, eseri-
ni yaratirken, sanatin diginda bir amaci olmasint istemezler. Ger-
cek sanat eserlerinin, herhangi bir baskinin etkisi altinda kalinmadan
ve bir 6n yargtya baglaniimadan, tam bir hurriyet icinde ortaya ge-
tirilebilecegine inanirlar,

Bu inanca ve bu inanci tagiyanlara biyik saygim vardir. Sanat-
tan bagka bir amag gudilmeden yaratilan eserlerin, sanatin diginda
Olgllerle degerlendirilmesine kargiyim. Simdiye kadar yazdigim ya-
zilarda boyle bir yola sapmadigim gibi, sapanlan da hog gérmedim.

Fakat, "sanat sanat igindir” prensibini reddeden ve sanatlarim
“halk igin, halkin yararina” kullandikiarini ileri siirenlerin eserleri-
nin halkimiza ne derece faydalt oldugunu aragtirmak hem hakki-
miz, hem de gérevimizdir.

Once gairlerimize bakalm: Siir, Tirk edebiyatinda baglangictan
beri ¢ok onemli bir yer tutar. Gegmigte uzun bir siire edebiyatim:z
yalniz siirden ibaret kalmigtir. Oteki sanat kollarinda cahganlari pek
onemsemeyen -hattd zaman zaman kigimseyen- halkimiz, sairle-
re blylk bir saygi duyuyordu. Sair, halkin géziinde insan isti bir
varlk, bir ermigti.Eski halk gairleriyle ilgili efsaneleri dinlemis veya
okurmnugsamz onlarin hemen hepsinin diglerinde "pir” elinden “dolu”
icmig ve Allah tarafindan kalpleri ask ve imanla doldurulmug kim-
seler olarak bilindiklerini hatirlarsimz. Okuyup yazan az olduguy, der-
gi, gazete ve matbaa bulunmadigi halde, onlarin séyledigi siirler
a@izdan agiza gegerek bitin tlkeye yayihyordu. Hattd, dini duygu-
lara en giizel gekilde seslendikleri i¢in, hemen hemen birer peygam-

26



ber derecesine yikseltilen Yunus ve Sileyman Celebi'nin eserlerinin
halkimizca, Kur’an gibi, abdestli besmeleli okunup soylendigini bi-
lirsiniz.

Bugiin “halk igin, halkin yararina™ eser verdigini ileri siiren gair-
lerinse, halkin gozinde kil kadar bir degerleri yoktur, Siirlerini ez-
berlemek goyle dursun, okuyan: bile gii¢ bulursunuz. Bu siirlerin
halkimiz uzerinde herhangi bir olumlu etki yapmasi s6z konusu
olamaz.

Bunun belli bagh sebepleri tuzerinde kisaca durmak istiyoruz:

Tirk halkina seslenmek iddiasinda bulunan §airlerin'eserlerinin
¢ogu Turk'un zevkinden, anlayigindan herhangi bir iz tagimazlar.
Bunlar yabana gairlerin etkisi altinda yazilmig, hatta onlardan kop-
ya edilmiglerdir. Bat'da uzun bir de@igme ve gelisme siiresi sonun-
da varilan veiginden giktigi milletlerin 6zellikleriyle siki sikiya bagh
bulunan sanat akimlari, hazir elbiseler gibi, yurdumuza sokularak
o degisikliklerin higbirini gegirmemis olan, o o6zelliklerin higbirini
taggmayan Turk halkina maledilmek istenmigtir.

Halk igin ve halkin yararina giir. yazdigin sdyleyenlerin birgogu,
halkimizin can diigman: bildigi bir ilkenin ajani olmak, giddetle nefret
ettigi bir ideolojinin propagandasim yapmak sugundan hikim giy-
mig veya zan altinda bulunmugtur.

Halkin hayranligini kazanan -6lgu ve kafiye gibi- gekil hunerleri
bir kenara itilmig, sisli ve 6zentili sdyleyisten sade ve yalin soyle-
yige gecme egilimi ifrata gotiirilerek basitlige, aleladelige digilmus-
tur. Halkimiz, bugiin kendisini etkilemek isteyen gairleri, sesine
kulak verilmesi gereken ustin insanlar olarak gérmiiyor.

Halk igin yazdigimi s6yleyen bir kisim gairler ise, halkin dilinden
ayri, uydurma bir dil kullanarak, bisbutin garip ve anlagilmaz bir
duruma diistiiler. “Oztiirkge" adiyla ortaya atilan 6lii kelimelerle yaz-
diklan igin anlaglamayanlarla, “anlamsiz giir" akimina kapilarak an-
laglmamay) marifet sayanlar arasinda ele aldigimiz konu bakimindan
buyiik bir fark gormilyoruz: Her iki grup da halkin giirden ve gair-
den sogumasina bol bol yardim ediyorlar.
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Toplumun yararina yazildigi s6ylenen roman ve hikéyelerimize
gelince: Yukarda da sdyledigimiz gibi, biz gair bir milletiz. Bati'daki
anlamiyla roman ve hikayenin edebiyatimiza girmesi ¢ok yenidir.
Milletimiz yizyillar boyunca hikayelerini de siirle anlattil!), igine bol
miktarda siir karigan masallar, efsanelerle beslendi. Bugiin, Anado-
lu’yu anlatan, “halk igin, halkin yararina” yazildig soylenen hika-
ye ve romanlarda ise, en ¢ok eksik olan giirdir, duygu ve hayaldir.
Yoksul halkimiz igin zaten kati1 ve amansiz olan yasama sartlari, bu
hikaye ve romanlara daha da sertlegerek, keskinlegerek giriyor. Gin-
luk hayatin yuku altinda ezilmis olan insanlar, onlar1 okuyunca ig¢
stkintilannin azalacag@i yerde arttigin duyuyorlar.

Halka kendini dinletmek isteyenler, her geyden 6nce onun geg-
migine, geleneklerine, inanglarina saygi duymay: bilmelidir. Onu
-bitin eksik ve kusurlan ile- sevmeye, anlamaya ¢aligmahdir. Biz
“halk i¢in, halkin yaranna” yazildig1 soylenen eserlerde bu 6zellik-
leri bulamiyoruz. Bati'nin biyik yazarlarimn Cin halkini, Pasifik ada-
lartnda veya Afrika ortalarinda yasayan yar vahgi insanlan anlatan
romanlarinda, hikdyelerinde bile, o yabanci halka, yabanci insan-
lara kargs, bizim baz1 yazarlanmizm kendi halkimiza gésterdigin-
den daha biyik bir sevgi, daha blyik bir anlay!s bulurum. Bir vahsi
kabilenin putlara tapmasi bile, bizim Misliman halkimzin abdest
ahip, namaz kilmasindan ¢ok daha saygih bir dille anlatihr.

Din duygusunu incitmeden, softalkla savag imkansiz degildir. Fay-
dah veya zararsiz geleneklerimize dokunmadan, taassubu yenme-
nin yolu bulunabilir. Bayag veya igren¢ olmadan birtakim
gergeklerin dile getirilmesine engel yoktur. Ne yazik ki, kendileri-
ne “toplumcu” diyen yazarlarimzin ¢ogu bu inceliklere kulak as-
miyor, bakilmasi gereken baglara makas yerine balta ile giriyorlar:
Yaptiklan ig, budamak degil, k6klemektir.

iste bu sebepledir ki, etkileyebildikleri kimseler, toplumun diize-
nini temelinden yikmak istiyen ihtildlci sosyalistlerle, Anadolu’'dan,
Anadolu gerceginden habersiz kaldirim zippelerinden ibaret kahyor.

Anadolu'nun bagnndan yetigmig, hamuru onun gergekleriyle yug-

{1) Mesnevileri diigtintiniz.
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rulmug Turk gocuklari, kendi topraklarini, kendi insanlarini sevgi
ve anlayigla dile getirecek, Turkluk. insanlk ve vatanseveriik duy-
gularini besleyecek bir edebiyattan (¢ok az istisnalar diginda) yok-
sundur. Tatsiz geyleri okumaktan, tat alma duygusunu giinden giine
yitirip, okumamay iercih etmeye baglamigtr.

Bu yaz dolagigim Anadolu kasabalarinda yeni agilan ortaokulla-
ra. liselere ve enstitillere ragmen, Tirk edebiyatina kars1 ilginini 15-20
yil 6ncesine nazaran hayli azatdigini farkettim. Eskiden aktar diik-
kanlarinda bile bir iki ciddi eseri bulabilecegimiz bir kasabada. ye-
ni agllan bir kitabevinin piril pirit vitrinleri sadece buyiik
sehirlerimizin kaldinmtarinda sergilenen belden agagi terciime ki-
taplara hasreditmisgti.

Bu goz kamagtinci {!) sonuca varmakta, gittikce zayiflayan egi-
tim sistemimizle birlikte, edebiyat piyasasini ellerinde tutan s6zde
toplumcu yazarlarimizin da biyik rolleri olduguna inamiyorum.

Arahk - 1965
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YAHYA KEMAL

Seksen yil once dinyaya gelip, 6 y1l 6nce Tanri’'mn rahmetine
kavugan biiyik sair Yahya Kemal Gizerine ¢ok yazildi, ¢ok konugul-
du. Biyik bir cogunluk onun siirlerini bag taci1 yapip goklere cika-
rirken, kiguk bir azinhk yermeye, kigiltmeye caligti. Bu 6vme ve
-daha ¢ok- yermelere sahsi duygularin, dostlugun, digmanhgmn, kis-
kanghg@in, yaranma ¢abasinin, bilgin veya ileri gecinmek isteginin
biyik élciide etki yaptig: inkar edilemez. ilerde, dilimiz ve edebi-
yatimizdaki agir1 ¢alkalanmalar durulur, bilgili, tarafsiz aragtirmaci ve
elestirmecilerimiz yetigirse, bagka bir¢ok sanatgilarumzinki gibi, Yah-
ya Kemal'in eserlerinin de daha saglam ol¢ulerle degerlendirilmesi
mumkuan olacaktir.

Onun, bitin gair ve sanatseverleri -gahsi zevk ve gorigleri ne olur-
sa olsun- kendisine saygi beslemeye zorlayan bir 6zelligi vard: Siiri
her geyin Gstinde tutmasi. Yahya Kemal, siiri adetaibir din haline
getirmigti. Onun tamam olduguna inandi@1 bir misraa kargi duydu-
gu saygi, ancak koyu bir dindarin kutsal kitaplardaki dyetlere karsi
duydugu sayg ile dligilebilir. Cok yazip az ugraganlarin pek bol ol-
dugu bir devirde, az yazmig fakat ¢ok ugragmighir. Onun gibi bitin
Omriani gergek siiri anlamak ve aramakla gegiren kimse ¢ok az bu-
lunur. Paris'in ¢esitli zevk ve eglenceleri arasinda gegen genglik yil-
larinda oldugu gibi, yurdumuzun tirli ideoloji ve politika akimlanyla
zehirlenen havasi icinde yagadi@i olgunluk caginda da o, hergseyden
fazla siiri sevdi, siir icin gahgh (!

{1) Yahya Kemal'in gergek siiri buima yolunda yapti$ ¢calisma ve arastrmalarin
hikayesini. Nihat Sami Banarli'nin Istanbul Fetih Cemiyeti Yahya Kemal Ens-
titiisG adma yayinladigr 'Y ahya Kemal'in Hatiralan™ adl kitapta okumak mim-
kiind iir.
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Yahya Kemal'in saghginda, bir gair olarak, devlet adamlarindan
iniversite profesorlerine kadar, yardumuzun en seckin insanlarin-
dan gordiigii sayg: ve itibar siirle ugragan herkesin gégsina kabar-
tacak bir derecede idi. Atatirk’'tn 6lumu uzerine, taninmig bir
yabanci O 6ldi. Dunya artik eskisi kadar ilgi ¢ekici degil" demigti.
Ben de biitiin igtenligimle sdyluyorum ki: Yahya Kemal 6ldukten
sonra giir yazmanin, gair olmanin eskisi kadar 6nemi kalmamigtir.

Kendisiyle dlumunden 6 yil 6nce yapmak mutluluguna erigtigim
uzun bir sohbette bana "Siir sanatimin kelimeleri istif etme sanati”
oldugunu sdylemis, bir misrada kelimelerin degigmesiyle 6l¢ii, kafi-
ye ve anlam bozulmadi@: halde, siirin nasil ortadan kalktigini gegitli
ornekler vererek agiklamigti.

Yine aymi sohbette “Benim anlatmak istedigim birtakim fikirler
var, Olcilii, kafiyeli yazmasim da biliyorum. Fakat yazdiklarim siir
olmuyor. Bunun sebebi nedir?” diye soran bir kimseye Mallarmé’-
nin verdigi kargih@ benimsedigini 6@rendim: “Siir fikirlerle degil,
kelimelerle yazilir.”

Ama, Yahya Kemal, o gunku sohbetimizde, sembolistlerin giirin
anlagilabilir olmasina 6nem vermedikleri halde, kendisinin 6nem ver-
digini de belirtmigti. Hem, kelimelerin en uygun gekilde siralanma-
sindan dog@acak musikiyi, i¢ urpertisini, eskilerin bir kelimeyle
“siiriyet” dedikleri bayiila kiviloim1 yakalamak; hem de, dilin tabit
sOylenigine uygun, anlami agik eserler yaratmak. Yahya Kemal'in
yaptigin sOyledigi ve gercekten yaptif1 buydu. O, sembolistlerin,
yalmz “giiriyet”i arayip, anlamca kapal kaldiklarigin, kendisine gore
eksik olduklarim soylemigti. Yanyana siraladiklar: kelimeler, ses 6zel-
likleri bakimindan birbiriyle tepisip insamin diline dolagtig gibi, Turk-
¢enin kurallarina uygunluktan ve anlamdan da yoksun bulunan son
moda gairler icin ne sdyleyecegi gercekten meraka deger. (O zaman,
yurdumuzda sdziind ettig@im moda bu kadar yaygin olmadi@ igin,
rahmetli ustada bu yolda bir soru sormak aklima gelmemisti.)

Yahya Kemal'in 6lmez eserler yaratmastnda, buyuk siir kudreti
kadar, vatan ve millet sevgisi de rol oynamigtir. “Agk olmayinca
megk olmaz” s6zu halk arasinda ¢ok soylenir. Onun da siire ilk de-
fa -bir cok sairler gibi- giizel bir kiza kargt duydugu agkla bagladigi-
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n1, yayinlanan hatiralarindan 6@reniyoruz.”) Ama, onun asil biiyiik
siirlerini vatan ve millet sevgisine bor¢luyuz. Bu milleti -tarihi, dini,
medeniyeti, musikisi ile birlikte- iliklerine kadar duyup benimse-
mig olmasaydi. “Sileymaniye’de Bayram Sabahi"ni, *Kocamusta-
pasa“y: "Itri"yi, “Mohag Tirkisi"ni, "Acik Deniz"i yazamazdi. Bu
vatana her seyden fazla bagh bulunmasaydi, iginde:

Cihan vatandan ibarettir itikadimca

misranin da gectigi “Yol Diguncesi“ni, “Kar Musikileri”ni, "Bedriye
Misralar™1 s6yleyemezdi.

“Tirkoglu”nun "Roma’nin garkini fethettigi andan sonra™ gérdu-
gu “yuce daglar gibi” igin sanat yolu ile ebedilegtirilememis olma-
sindan duydugu uzintiu buyuktir. Onun yoktan yaratig kudretini,
actig1 ulkelerde kurdugu yuzlerce sehirden bagka. mimarlk sana-
tinda gosterdigi Ustiin basariin da “iri firGzeye benzer nice gok
kubbeyle” “dehre aksettirdigini", fakat bunun yetmeyecegini soy-
ler. Bu kudreti giire aksettirip, gelik tellerden yuzlerce fethin musi-
kisini dinliyememig, resme aksettirip “edebi cedleri” kargimizda canh
olarak goérememis olmamiza hayiflanir.}

Yahya Kemal, bu eksikligi birazcik olsun giderebilmek igin yil-
larca didinmig, “ebedi cedlerin" diline ve havasina birinerek, on-
larin vaktiyle sdylemig olmasin istedigi seyleri kendisi séylemeye
cahgmigtir. “istanbul'u fetheden yenigeriye", “Alpaslan’in ruhuna”,
“Gedik Ahmet Paga'ya” yazdigi gazelleri, buyuk siirlerinden biri olan
"Selimname”yi biraz da bu agidan degerlendirmek gerekir.

Yurdumuzda gairlerin gogu geng yasta y: 6liir, ya da siiri birakir.
Bu sebeple, bizim giirimizde ilk genglik duygularn bol bol iglendigi
halde, yaghhgin tabii digiince ve duygularina pek rastlanmaz. Uzun
yagamig gairlerimizden biri olan Abdilhak Hamit bile son yazdig

(2) Ayns esere bakimaz.
(3) Kendi Gék Kubbemiz, birinci baski. sayfa 38
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giirlerin birinde:

Bugiin oldumsa bir zamandide,
Degilim gimdilik hazandide,
Karlar alinda nevbaharim ben.

diyerek, genglik iddiasinda bulunur. Yahya Kemal ise, daha 6limiin-
den ¢ok once yayinlanan “Yol Duglincesi” adh siirinde:

Bu def’a farkina vardim ki ihtiyarlamigim.
Hayati bir camin ardinda gosteren tilsim
Bozulmug anhiyorum, giktigim seyahatte

misralariyla yaghligin bezginligini anlatmaya baglamigti. Aym bez-
ginlik “Diglince” giirinde:

Hiilyas: kalmayinca hayatin ne zevki var?
Bitsin, hayirhsiyle bu beyhude sonbahar.

gibi egsiz misralarla daha kesin ve daha tesirli bir gekilde dile getirilir.

Yeni edebiyatimizda 6lum iizerine en giizel giirleri s6ylemig sair-
lerden biri olan Cahit Sitki'da 6lim digiincesi marazi ve gayri tabii-
dir. O, daha 35 yaginda, yolun yarisina yeni gelmigken (ne yazik ki
Oteki yarnisini yirumesine Tanri izin vermedi) 6lumu dugunur. Her
gin evinden gikarken bir daha geri gelememekten korkmaktadir:

Hizla ge¢ kalabahk caddeden;
Sofor milletine giiven olmaz.
Cabucak sapiver sokagina;
Akgam karanh@ tekin degil.
Durma ¢al evinin kapisim

Tag diigebilir komgu duvardan
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gibi misralarla bu korkuyu anlatir.

Tabii 6mrina yagamig olan bir insamin 6limi beklerken duyup
digindiklerini bize Yahya Kemal sdylemigtir. Oliminden yillarca
once:

Déniilmez akgamin ufkundayiz, vakit cok geg

musralyla ilk haberi verdi. Ondan sonraki giirlerinde de yaklagan ve
geri gitmesi mimkin olmayan 6limu bir zehir gibi damla damla
icti, sanki bizlere de igirdi. Onun bir gin:

Olmek kaderde var, bize iirkiintii vermiyor;
Lakin vatandan ayrihigin 1ztirab zor.

diye dert yandigini, bir bagka gun:
Rahatga dal, 6liim sonu gelmez bir uykudur.

diye kendi kendisini -ve bizleri- teselli ettigini gordik. Bazan 6lam
diyarimi rilyasinda gorup:

Durmug saat gibiydi durup ge¢meyen zaman
Donmug siikiit icinde giineg gérmeyen cihan
Hakimdi yerde ufka kadar uhrevi vakar;

Bir ¢cegme vardi her tarafindan ziya akar;

musralariyla bize anlatir, bazan da, 6biir dinyaya yollanmadan 6n-
ce, dostlanina veda mesaji yollamay: digunur ve “6mrun gu biten
negvesi“nin "tam” olmasini isterdi.

Sonunda “her rind” gibi onun da bildigi sey oldu: Bir tel kopup
dhenk ebediyen kesildi. Bir gazelinin sonunda lkinci Selim'e:
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Yagsm tiirdb-1 kabrine gufran-1 miigk-bu

demigsti. Biz de ona Tanry'dan rahmet dileyerek yazimizi bitirelim.

Kasim - 1964
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YAHYA KEMAL ve SiiRiMiz

Bestekar ismail Baha Siirelsan, gegenlerde verdigi bir konferansta,
son yillarda bulunup uzun galigmalardan sonra okunabilen bir Si-
mer ildhisiyle Itri’'nin Nat-1 Mevlana'sim arka arkaya dinletmis ve
birbirinden habersiz olarak altibin sene araile vicuda getirilen bu
iki eser arasindaki gagirtici benzerliklere igaret etmisti.

Caglar boyunca yaratilan biytk sanat eserleri altindan halkalar-
la birbirine baglanmakta ve zaman iginde kopmadan devam etmek-
tedir. On yil 6nce 6len Yahya Kemal de:

S6nmez seher-i hagre kadar @' rl kadim,
Bir meg’aledir devredllir elden ele.

musralari ile ayni seyi s6ylemek istemigtir.

Kimisi kin ve hasetle, kimisi bilgisizlik ve anlayigsizlikla, kimisi
de belli oyunlara alet olarak zaman zaman Yahya Kemal'i inkar yo-
luna sapti. Bazi yazarlarimiz da. O'nu bayik, fakat ge¢mige ait bir
sair olarak kabul ediyor, buginki ve yarinki Tirk edebiyati ile Yah-
ya Kemal arasinda bir ilgi bulunmadigini, bulunamiyacagini sani-
yor.

Bu gorig. zaman iginde geligip ilerleyen millT sanatin, bigakla ke-
silmig gibi pargalara, devirlere ayrilabilecegi disincesine dayanir
ki, kanaatimizca dogru degildir.

Her gergek sanat¢i kendinden dncekilerden destek ahp, kendin-
den sonrakilere destek olur; gegmise de, gelecege de ayn gekilde
baghidir.
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Yahya Kemal'in gegmige fazla bagh gorinisi, yenilik hareketle-
ri ve Bati taklitgiligi yiziinden soysuzlugmaya baglamig olan Tirk
giirini yeniden milli temeller Gzerine oturtmak igindi.

O’'nun yapmak istedigini zamamnda anlamayanlarin, sonradan
baglarini tastan taga vurduklarini gordik. Milli edebiyata sirt gevi-
rip Bat'y1 kopya etmekle yetinenler, sonunda Bati'nin da kendileri-
ni bir deger olarak tammadigini gorince, bir zamanlar inkar ettikleri
Yahya Kemal'in biyikligini samimiyetle kabul ettiler.

Bugin bir Turk siiri varsa ve gelecekte bir Tirk siiri olacaksa bu-
nu, Tirk zevkinin asirlar boyunca igledigi mill{ giire yabanc bir sa-
nat dal olarak digiinmeye imkan yoktur. Milli siir yapimizin ise en
blyik, en saglam koge taglarindan birinin Yahya Kemal olduguna
siphe yok. Bazi, s6ziim ona sanat dergilerinde “marifet gizel siir
yazmakta degil, iyi sair olmakta” cinsinden laflar edip, iyi saire Or-
nek olarak da sadece birtakim ideoloji bezirganlarin1 gosterenle-
rin, elbette “misra benim haysiyetimdir” diyen Yahya Kemal'le bir
baglantilani olamaz. Ama, bu gibilerin millf giirimizle, hatta dipe-
diz giirle de bir baglantilan var midir?

Benim gorigime gore, buginiin her iyi Turk sairinde Yahya Ke-
mal'in izi vardir, yaninin her iyi Tirk sairinde Yahya Kemal'in izi
olacaktir.

Sanatin dig yizinde dolagip, derinliklerine inemeyenler bu
s6zimin manasini anlamazlar. Onlar Yahya Kemal'in izini ancak
aruz vezninde veya Divan gazelinde ararlar. Tirkge sdylemeyi uy-
durma ‘tilciklerle konugmak sanip, en sisli Osmanlica veya en so-
guk frenkce cimlenin kelimelerini “Oztiirkce" kelimelerle
degistirince Tirkge yazdiklarina inandiklan gibi.

Iste, Yahya Kemal, her seyden 6nce, Tirkge bahsinde buginiin
ve yarinin sanatgilarina en biyik aydinhg getirmigtir. Tirkge sOy-
leyis, sadece Tirkge kelimelerle sOyleyis degildir. Tirk zevkine, Tirk
ruhuna, Turk gelenegine uygun soyleyigtir. Bu, sadece Turk gramer
ve sentaksina uymakla da saglanamaz. Yahya Kemal' in, bir s6z0
Tirk halkimin, Tirk hangeresinin nasil sOyledigini yillarca aragtir-
digins Dbiliyoruz.

37



iginde yabanci kelimeler bulunan bir deyis, bazan her kelimesi
Tiirkge olan bir bagka soyleyisten ¢ok daha Turkgedir. Yahya Ke-
mal, Divan giirinin Arapga, Farsga kelimeler, terkiplerle yuklu ol-
duklan halde ‘“‘misra-1 berceste" diye kalan bir ¢ok misralarinin
guzelliklerindeki hikmeti, onlarin Turk zevkine, Tiirk tavrina gore
soylenmig olmalarinda bulur.(

Buginiin ve yarinin gairleri, kalci olmay istiyorlarsa, ayn: usta-
higa ulagmak zorundadirlar. Vezinler degisir, kelimeler degisir, ko-
nular, digunceler degigir., ama siirin istedigi ustalitk degismez.

Bu ustaliga ulagmaktan vazgegenler, sabretmeyi, cile cekmeyi bil-
"meyenler, yazdiklarina ne kadar siir derlerse desinler, eglerine dost-
larina ne derece alkig tuttururlarsa tuttursunlar, gergek bir gair
olamazlar, yarina kalacak giir veremezler.

Yarin derken, beg sene, on sene sonrasin: aliniyyorum. Yarinin 6l-
gusu asirlardir.

Bugun Tiurk giirine kendi keyiflerine gére yon verdiklerini, ger-
¢ek ustalan silip siipurdiiklerini sananlarin -ge¢misteki bir ¢ok or-
nekleri gibi- ham bir hayale kapildiklarindan suphe edilemez.
Omirleri yeterse kendileri, yetmezse torunlan Trk giirinin hagmetli
bir nehir gibi tabii yolunda akmakta devam ettigini; hayalperestle-
rin agtigi cigirlann ise kurumug sel yataklarina déndugunii gozle-
riyle goreceklerdir.

Asirlar otesinden akip gelen buyik Tirk giirinin yolu Yahya Ke-
mal‘den gecger. Bu siirin gecmigi gibi, gelece@i de O'nsuz diigi-
nulemez.

Gegmisi en iyi dnlayan ve temsil eden O oldugu gibi, gelecege
en iyi 1gik tutan da O'dur. O'ndan koptuklarimi sananlar gergekte
Turk giirinden kopmuglardir.

Ekim - 1968

(1) Siilde Otuz Senem - Nihat Sami Banarl'nin Yahya Kemalin Hatiralar adh
kitabi, sayfa: 89
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YAHYA KEMAL ve ESKi MUSIKiMiz

Bati kiltiriyle yetigmig fikir ve sanat adamlanimizin ¢ogu, eski
giirimizin, eski mimarimizin, eski yaz: sanatimizin kudretini ve bu-
yiikligiini kabul edip, bu sahalarda meydana getirilen eserlere kargi
duyduklar: hayranliklar: sik sik belirttikleri halde; eski musikimiz
tizerinde gerektigi kadar durmazlar, hatta onu red ve inkar eder-
ler, "alaturka” "meyhane musikisi* deyip gegerler. Mimarhguniza
ve giirimize vurmadiklar: bir damgay da ona vurarak, Acem veya
Arap musikisi dedikleri de vardir.

Bahsettigim aydinlanin, Tirk musikisinin, bilhassa son geyrek asir-
da meydana getirilen ve gazinolarda, meyhanelerde ¢alinip sdylen-
mekte olan, kot orneklerine bakarak boyle bir hitkkme vardiklarin
samyorum. Bu hareket, alel'ade bir kalfanin yapti@ ¢arpik, gurpuk
kOy camiine bakarak, Sileymaniye'yi kotilemeye benzer. O yapi
kalfasinin acemiligini Mimar Sinan’in dehas: ile kiyaslamak ne ka-
dar dogru degilse; bugiiniin bazi kétii bestekarlanmi dinleyip ltri veya
Dede Efendi’'nin sanati hakkinda hiikiim vermek de o kadar yanlgtir.

Aslinda, giirimizde Fuzuli, Baki, Nedim, mimarimizde Sinan ne ise,
musikimizde de ltri, Sadullah Aga, Dede Efendi odur. Eski beste
karlanimizin sanat sahastnda eristikleri seviye, diger sanat kollarin-
da erigilen seviyeden daha asa@) sayllamaz.

Divan Siirimiz nasil islam Medeniyeti ve bilhassa iran tesiri altn-
da baslayip sonradan millilesmigse, yabana tesirler alunda dogma-
ya baglayan klasik musikimiz de zamanla bu tesirlerden kurtulup
bizim 6z malimz olmustur. Onun igin, klasik Tirk Musikisini anla-
madan, Tirk'iin medeniyetini, sanat kudretini -kisacasi ruhunu- an-
lamaya imkan yoktur.
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iste, biiyik sair Yahya Kemal bunu ¢ok iyi gormug ve Eski Mu-
siki baghkh siirinde ¢ok guzel s6ylemisgtir:

Cok insan anhyamaz eski musikimizden

Ve ondan anlamiyan bir gey anlamaz bizden.
Agar bir altin anahtarla ruh ufuklarnm,
Hemen yayilmaya baglar sadé& ve niir akim
Ve seslenir biiyiik Itri, semay) drten ruh,
Peginde dalgalanir bestesiyle Seyyid Niih,

O mutlu devrede Itri’ye en yakin bir dost
Ikl danteleler bestekan Hafiz Post...

Bu neslin ortada dahicedir bagard@ ig,
Vatan nasil kargir musikiyle, gostermisg...

Eski musikimiz, bizi anlamak ve sevmek yolunda biyuk sairimi-
ze gergekten ¢ok faydal olmugtur. Bu musikinin inceligi ve derinli-
gi kargisinda, tpki eski zaferlerimiz, camilerimiz, kudret ve
kuvvetimiz kargisinda duyduguna benzer bir hayranlik duydu ve
bu hayranhg siirlerinde dile getirdi.

Hatta, daha ileriye giderek diyebiliriz ki, onun biyik bir vatan
sairi olmasinda musikimizin oynadi@ rol, diger sanat eserlerimiz-
den once gelir.

Bu iddianin delili olarak Mes’ut Cemil'in yazdig1 ve 1947 yihinda
yayinladigi Tanburi Cemil’in Hayati adl kitabin sonunda anlati-
lan bir hatiray: gosterebilirim. Yahya Kemal, bu hatiray, ad1 gecen
yazarin da bulundugu meclislerde -giirlerindeki kadar mucizeli bir
dille- bir ka¢ defa anlatmg:

“Cok geng yasta Avrupa'dan yeni dondiga sirada, Fransiz kalta-
rune hayranimg. Memleketine ait her geyi kigumsuyormug. Fakat,
birgin Kadikéyi'nde Cevizlik'teki bir dost evinde Tanburi Cemil'i
taniyip dinledikten sonra, kargisina altindan bir kap agilmig ve mem-
leketine bu kapidan girmis.”
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Biiyik sairimiz, sonradan Sernet Sami Uysal'in Cumhuriyet Ga-
zetesi'nde yayinladig1 sohbetlerinde de, Tirk musikisine karg1 duy-
dugu derin baglihgin Tanburi Cemil'i dinledikten sonra bagladigini
sOyler. Bu sohbette aynen goyle demektedir:

*“1912'de Istanbul'a déndiikten sonra iyi bir talih eseri olarak, Tan-
buriCemil Bey'i tamdim. Bu sanatkarin tanbur, kemenge, riibab ve
lavta ile galdig pesrevleri, besteleri, semaileri ve sarkilar dinledim.
Itri'ye, Hafiz Post'a, Seyyit Nuh'a, Zaharya'ya, Tanburi isak'a, Sa-
dullah Aga'ya, ismail Dede’ye, Sakir Aga'ya hayran oldum. Siiphe-
siz bunda Tanburi Cemil’in ¢aliginin kuvvetli bir tesiri vardir. Eski
biyik bestekarlarimizin en iyi eserlerini dinlemek arzusu ginden
gline kalbimde yer tuttu. Milli bir ruhun tam ifadesinde musiki 6n
safta gelir.”

iste bu inanci dolayisiyladir ki, bilyiik sair. 6ginmemiz lazim ge-
len milli varhiklarimiz1 her hatirlaytginda musikimizi de birlikte an-
migtir. “Yol Diigiincesi” siirinde, 6ldiikten sonra dahi ayrimak
istemedigi seyleri goyle siraliyor:

Vatan gehirleri kargimda, her saat, bir bir,
Fetihler ufku Tekirdag ve sevdigim izmir,
erefli kubbeler iklimi, Marmarayla Bogaz,
Uzerlerinde bulutsuz ve bitmiyen bir yaz,
Biitiin eserlerimiz, halkimiz ve askerimiz,
Birer birer goriinen anlt ganh cedlerimiz,
icimde dalgall Tekbir'i en giizel dinin,
Zaman zaman da Neva-Kar", dogsun, Itri’nin.
Oliim yabanci bir dlemde bir geceyse bile,
Tahayyiiliimde vatan kalsin eski haliyle.

Goruliyor ki, bu giirde Bayiik Tark Bestekar Itri’'nin Neva ma-
kamindaki Kar'i, dinimiz, gehirlerimiz. halkimiz ve askerterimizle
birlikte anihyor.
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Rahmetli Gstadm, bilhassa bu esere ve onu yaratan Itri"ye karsi
duydugu hayranhk ¢ok biyiiktiir. Yol Diigiincesi'nden bagka Mev-
simler siirinde de Neva-Kar'dan bahseder:

Giineg dogmadan mavilegmig Bogaz'dan,
Neva-Kar acilsin biitiin ses ve sazdan,
Ufuklarda siirsiin zafer musikisi.

Itrisiiri ise tamamiyla bu bayik bestekar igin yazilmigtir. Yahya
Kemal, en gizel eserlerinden biri olan bu giirde, Itri'ye ve onun
Neva-Kar'na ne sebeple hayran oldugunu ¢ok guzel anlatir:

Biiyiik Itri'ye eskiler derler,
Bizim 6z musikimizin piri;

O kadar halki sevk edip yer yer,
O gafak vaktinin cihangiri,

Nice bayramlarin sabah erken,
Gogii, top sesleriyle giirlerken,
Séylemig saltanath Tekbir'i

Ta Budin’den Irak’a, Misr'a kadar,
Feth edilmig uzak diyarlardan,
Vatan iistiinde hiir esen riizgar,
Ses gotiirmiig biitiin baharlardan,
O deha dyle toplamg ki bizi,

Yedi yiiz y1l siiren hikdayemizi,
Dinlemig ihtiyar ¢inarlardan.

Musikisinde bir taraftan din,

Bir taraftan biitiin hayat akimg;
Her taraftan, Bogaz, o gehrayin,
Mavi Tunca'’yla giir Firat akmsg.
Nice seslerle, gok ve yerlerlmiz,
Hiizniimiiz, gevkimiz, zaferlerimiz,
Bize benzer o kainat akmg.
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Yahya Kemal musikinin biyik ifade kudretine inanmugtir. $iirin
aciz kaldigint hissettigi yerde musikiyi imdada g¢aginr. Bir gazelini
soyle bitiriyor:

Tavsifi musikiye birakmak diler Kemal
Bulmaz lisanca nagme sena-han olan sana.

Halbuki, kendi eserlerinin ¢ogu, kelimelerle yaratiimig birer mu-
siki pargasi, birer "giiftesiz beste"dir.

Rahmetli Gstad, 1927 yilinda Vargova elgisiyken uzun siren kar-
h bir kig gecesinin ruhunda uyandirdigi sikintiyr Tanburi Cemil’in
eski bir plagimdan dinledigi musuikiyle gideriyor. Bu musiki onu gur-
bet ellerinden alip vatanina, gok sevdigi Istanbul’a kavugturmugtur:

Zihnim bu gehirden, bu devirden ¢ok uzakta,
Tanburi Cemil Bey cahyor eski pliakta.

Birden bire mes'udum igitmek hevesiyle,
Gonliim dolu istanbul’'un en Szlii sesiyle.
Sandim ki, uzaklagth yagan kar ve karanlk,
Uykumda biitiin bir gece Korfez’deyim artik!...

Ocak - 1959
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iSiN iC YUzU

Hisarin yeni clkmaya bagladig1 1950 yillarini hatirhyorum: Ye-
ni giir-eski giir davasi siirtip gitmekteydi. Yeni giiri savunanlann bir
cogunun bundan anladiklar, higbir kaideye baglanmayan, higbir di-
siplini olmayan, rastgele sdyleniglerdi . ®rhan Veli grubunun pesi-
ne takilanlar, eski giire ait estetik kurallarin topunu reddetmekle,
bu kurallara biisbiitiin aykin davranmakla meseleyi ¢dzdiklerini,
yeni bir giir tarzina ulagtiklarini samyorlardi. Yalmz vezni, kafiyeyi
atmakla yetinmediler. Siirde bir ahenk, bir musiki arayanlara kar-
s, soylediklerinin dile takilacak kadar birbiriyle tepigen kelimeler-
den secilmesine; mana ve mantik arayanlara kargi da mimkin
oldugu kadar sagma sapan olmasina dikkat ettiler.

Madem yuzmek bilmezdin.
Niye ¢iktin agaca.

o devirden kalma tekerlgmelerdendir.

Siirin konusunu da ahgilan geylerin digindan se¢cmeye, asilden, yik-
sekten; aleladeye, baya@iya dogru siiriklemeye biiyik ¢aba harca-
dilar. Agk, “Mehlika Sultan"dan “vesikah yar“e kadar indirilirken,
cevre ve dekor da "mehtap”dan, “yildizlar*dan “gukuru dolmusg ap-
tesane"ye kadar digirildi. “Sileyman efendinin nasin” ile bagla-
yan basitlik merak, insanlar1 kol, bacak, mide, barsaktan ibaret ilkel
yaratiklar halinde goren bir gair sinifin1 edebiyatimiza musallat etti.

Bugiin nasil bir agiklama, ne tirld bir yorum yapilirsa yapilsin,
1955'ten sonra bazi geng sairlerimizi “soyut™a, “anlamsiz"a dogru
iten, benim kanaatima gore, realizm adina ortaya siiriilen basitlik
ve igrencligin toplumda yaratti@i usang ve tiksintidir.
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Ancak, onlar da “ifrat"tan "tefrit"e, bir agiri uctan 6tekine gitti-
ler. Siiri, ayaklarina dolagan aynk otlarindan temizleyip, tozdan ¢a-
murdan ¢ikaracak; ayak hizasindan kafa hizasina yikseltecek yerde;
insandan biisbiitin uzak bir nesne, kimsenin okuyup anlamaya-
cagl, ¢6ziima olmayan bir bilmece haline getirdiler.(")

Siiri ¢ig bir realizme strikleyenler, giinlik dert ve sikintilarin basit
birer bilangosu haline getirenler, memleket sanatindan gok, Mark-
sizme hizmet ediyorlardi. Bir agizdan yapilan agag tabaka edebi-
yati, yoksulluklarin, haksizhiklann, girkinliklerin, kinlerin, hasetlerin
buyitecle bayuatalap giir diye ortaya surilmesi-kolay gohret kazan-
mak, yeni gorinmek hevesi kadar-toplumu Marksist bir dizene gé-
turmek icin yapilan yeralt1 ¢aligmalarina destek olmak maksadin
da tagiyordu.

Bdyle bir siir akimina kargt ¢ikanlarin, bu akimin kaynag olan
Marksizme de kargi ¢ikmalar1 gerekmez miydi? Yahut, hig degilse,
giirlerini ideolojilere bulagtirmaktan kaginmalari tabii olmaz miydi?
Nitekim, “Ikinci yenici” diye adlandirilmig olan geng sairlerin bag-
langicta boyle bir tutumlan seziliyordu. Bunlann ileri gelenlerinden
biri, beraber oldugumuz bir agik oturumda, agag: yukar: “sanat igin
sanat” gérigind savunmug, kendisinin ve arkadaglaninin siirlerine,
“anlamsizdir” diye ¢atanlara, Divan gairlerini 6rnek gostererek, ken-
dilerinin de, onlar gibi, toplumun ancak seckin bir tabakasina hitap
eden, saf bir giire ulagmak istediklerini ifade etmigti.

Caldiklar1 mayay: tutturamadilar. Hitap etmek istedikleri aydin
tabaka, anlamsiz s6zlerden anlam gikarmak, siir adina bilmece ¢oz-
mek icin kafa yormaya hi¢ de hevesli degildi. Yeniligin uyandirdig:
ilk meraklar tatmin edilince, gikardiklar: dergi ve kitaplari kendile-
rinden bagka okuyan kalmadi. Uzun yillardan beri basinimiza ha-
kim olan Marksist yazarlar ise, yavag yavas, bdyle “saircilik"
oynayanlara-yeri geldigi icin argo kullanalm- bozulmaya bagladilar.

(1} Yapulor, etsiter derken Batr'da béyie yapip edenleri takiit ettiler demek istiyo-
rum. S8zani eitidim glir akimlannin hig biri kendi 6z benlidimizden dogma-
migtr. Millf bir karakeer tasimaz.
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Zavalh “ikinci yeniciler” artik iki cami arasinda kalmig beynamaz
gibiydiler. Aydini, en aydini da dahil, okuyucuya kendilerini sevdi-
remedikleri gibi, “eylemci Marksist"leri de kizdirmiglardi. “Soyut™
tan, “anlamsiz"dan vazgecip, dogru diirust giir yazmak gtic, hele boy-
le bir yol tutarak sivrilmek, birbirlerini 6ve 6ve balon gibi sigirdik-
leri gohretlerini devam ettirmek imkansizdi. Careyi Marksist
yazarlara yanagmakta buldular. Once onlara dergilerinin sayfalari
acildy, sonra kollan, ylirekleti. Siirde yine az gok eski yolda yiiri-
yup. nesirlerinde Marksizme, Marksist yazarlara 6vgliler dogenme-
ye bagladilar. Bu suretle Marksist basinda yeniden kazanmaya
bagladiklar itibar, son giinlerde kendilerini iyice cogturmuga benzi-
yor. Siirlerinde de, kendilerinin yarattiklar hacivat diliyle, yoksul-
luk, 6zgirliik, somiirii edebiyat: yapmaya bagladilar. Bunlari okumak
o kadar eglenceli oluyor ki! Goziimiin 6niine. arkasinda frakla, ¢op-
culiik veya eskicilik yapmaya kalkigan acayip kimseler geliyor. giil-
mekten kendimi alamiyorum,

Kasim - 1968
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HURRIYET UZERINE

Nedense, hiirriyet denilince akla hep kanun maddeleri. dig gorii-
nigler, maddi durumlar geliyor. Kanunlar vatandaglara gezmek, ko-
nugmak, yazmak, secmek, secilmek serbestligi tamyorsa o
memlekette vatandaglar hirdiir diyoruz. Bir yere kapatilmayan, yik-
sek perdeden atip tutabilen, yiyecek ekmegi, harcayacak parasi bu-
lunan herkesi har samyoruz.

Asirlarca strip giden hiirriyet miicadeleleri hep bunlar igin ya-
pilmig. Ne saltanatiar yiklimig, nice kelleler ugurulmus... Bugin in-
sanlarin pazarda satilmas: yasaktir. Sovyet Rusya gibi bir kag
memleket harig, vatandaglar ‘canlarini, mallarin: bir diktatérdn ar-
zularina tabi olmaktan kurtarmiglardir. Memleket idaresine az ve-
ya gok istirak ederler.

CERT)

Ama, gergekten “hir’ diyebilece@imiz insanlarin sayisi yine de
imit edildigi kadar fazla degildir. Cinki hirriyet insana bagkalar:
tarafindan verilemez. Onu, milletler gibi, fertler de kendileri kaza-
nirlar. Ne kadar kanun yapilsa, ne kadar ugragilsa bog. Hirriyet dig-
tan ¢ok igtedir. Batin diktatorler, agalar, pagalar simir digina gikarilsa
bile, iginde hiir olmak hevesi bulunmayan, onun hazzini duyama-
yan kimse, yine de kendisine hilkkmedecek birini bulur.

Biz, saltanati, hilafeti yikip cumhuriyeti kurduk. Tek parti idare-
sini kaldirip yerine ¢ok partili demokrasiyi koyduk. Acabakukla ve
dalkavuk sayisi biraz olsun azalmig mudir? Hayir. Diin padigahin aya-
gina kapananlar, bugiin vekillerin, parti bagkanlarinin elini, etegini
opuyor.

Bugin -rey toplamak igin- halka kendisinin inanmadi§ geyleri tel-
kin etmiye ¢ahgan, herkesin nabzina gore gerbet veren politikaciyi,
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diin -ihsanda bulunsun diye- vezir-i &zami goklere ¢ikaran kaside-
ciden farksiz bulurum. Ve, benim goriigime gore, diin Magosa zin-
daninda:

Zalim olsa ne riibte bi perva
Yine biinyad-1 zulmii biz yikariz.
Merkezi hike atsalar da bizi
Kiirre.i arz1 patlatir gikariz.

diye kikreyen sair, bugiin -elleri kollar serbest olarak dolagtigi halde-
iginin icabina gore parti degistiren tiiccardan, terfi zamani yaklag-
tikca, 4mirinin Oninde egilmesi fazlalagan memurdan daha ¢ok
hirdir.

Bu diinyada hiirriyeti sinirlayan her turli kayitlar kalksa bile, bir-
takim hirslar, menfaatler insanlar yine de cemberi iginde sikacaktir.

Sultana kayd-1 saltanat.1 dehr pay-bend
Dervig kendi bagna sultan olup gider.

beytini cok severim. Bugin, devlet idaresinde hemen hig s6z sahibi
olmadiklar halde, tiirli formaliteler altinda ezilen ingiliz krallarimi
degil, eski zamanin astig: astik, kestigi kestik olan hikimdarlarin
da diigiinsek, beytin dogrulugunu (sultanlarin bile -ayaklar saltanat
kaygisiyla bagh bulundugundan- tam bir serbestlikle hareket ede-
mediklerini) yine kabul ederiz. Kimseye “kendi bagina sultan olup”,
bir lokma bir hirka dolagan derviglere benzemesini tavsiye edemi-
yecegimiz de meydandadir.

Ancak, bu yalan diinyada elde edilebilecek hicbir nimetin, insa-
nin insanhgindan, izzet-i nefsinden vazgecmesine degecek kadar kiy-
metli olmadigina herkesi inandirabilsek ne iyi olurdu! Kanunlann,
nizamlarin koydugu ¢erceve digina ¢ikmadan, akhnin, vicdaninin
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emrettigi yolda serbestge yuruyebilen vatandaglara ne kadar ihti-
yacimiz var!

Ben, hir insandan, Fikret'in dedigi gibi: “Fikri hiir, vicdam hiir,
irfam hiir...” bir insam antarim. Bdyle insanlar gu kanunu kaldinp
bunu koymakla veya -bazilarinin istedigi gibi- isyanlar, ihtilallerle
yaratilamaz. Boyle insanlar ¢ocukluk ¢agindan baglayan iyi bir ter-
biye, musait bir kiltirle yetigir.

Hatta, daha ileriye giderek diyecegim ki: Hir insan olmak biraz
da Allah vergisidir.

Agustos - 1953
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KARA SEVDA

Bu memlekette en giizel hirriyet sarkilan Namik Kemal'le basla-
mgtir:

Ne efsunkar imigsin 8h ey didar-1 hiirriyet
Esir.i agkin olduk gergi kurtulduk esaretten!

Ne kadar uzun bir zamandan beri bu sarkilarin pesinden gidiyo-
ruz. Megrutiyete, cumhuriyete, demokrasiye hep bu garkilarla gir-
dik. 27 Mayis devrimi bu sarkilarin verdigi heyecanla baganldi.

Simdi hiirriyet havasiyla cigerlerimiz alabildigine dolmaktadir. Ya-
zanlarimiz kalemleri, konuganlanimiz dilleri i¢in higbir fren tanimi-
yorlar. Hersey korkusuzca yazihp sdyleniyor. Hepimiz bu mutlu
gunlere erigmis olmanin sevinci iginde oynuyor, el ¢irpip hora te-
piyoruz.

Kegke bu mutluluk hep boyle siirip gidebilse. Isiklarimizi sondir-
meseler. Kadehlerimizi yere ¢almasalar. Yahya Kemal'in dedigi gi-
bi, bir tel kopup dhenk ebediyen kesilmese...

Ne yazik ki, ortaya ¢ikan bazi belirtiler bize giiven vermekten
uzaktir. Gin gegctikge icimize siphenin tohumlarn ekiliyor. “Hirri-
yet”in gerefine bizimle birlikte kadeh kaldiranlarm, ceketlerinin al-
tina sakladiklar1 hangerleri gormeye bagladik. Fikret:

Kanun diye, kanun diye, kanun tepelendi.

demisti. Simdi de hurriyet diye, hirriyet diye, harriyetin tepelen-
mesinden korkuyoruz.
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Universiteye tam bir muhtariyet verilmesini, hocanin 6grencile-
riyle her konuyu serbestge tartigabilmesinin saglanmasini, ilmin or-
taya koydugu gergeklere saygi duyan, taassuptan uzak, aydin kafal
gengler yetigtirmek igin istemigtik. Baz1 hocalarin, bu genig hirri-
yeti kotilye kullanarak, kafalan -kendilerinin telkin ettigi bir gori-
sin diginda- her tirld hir diginceye kapah birtakim yobazlar
yetistirmesine engel olamiyoruz.

Degisik goruglerin, kargilikli anlayig ve hoggorirlik iginde tarti-
sihp, birtakim gergeklerin ortaya ¢gikarilmasiamaciyla diizenlenmesi
gereken “acgik oturum™larin, 6nceden benimsenmig olan kaskati baz
digincelerin reklam ve propagandasina dlet olarak kulianildig: go-
zumizden kagmiyor. Bu oturumlara katilan bazi -s6zim ona- aydin
genglerin yalniz bir kuliibi tutup, onu alkiglayan futbol seyircileri
kadar dahi, karg! diigiinceye saygi ve anlayig gostermedikleri bir ger-
cektir. Bunlarin digince hirriyetinden tamamen yoksun, verilen
direktife gore hareket eden, birer robot haline geldikleri, oturugla-
n, kalkiglan ve her tirli davramglanyla kendini gosteriyor.

Bir doktrin kitabindan okunan her cimleyi gilgincasina alkigla-
yan bazi Gniversite mensuplariyla, soylenen her Arapga soze kafa
sallayip “amin" diyen mabhalle mektebi mezunlar1 arasinda biyuk
bir fark goremiyorum. Bu kafayla yetigenlerden demokratik rejim
iginde diirist bir digiince savag! beklemeyiniz. Onlarin kafalar: de-
gil, yalmz girtlaklar: ve yumruklan konugur.

Kanunlarimizin yasak ettigi bir ideolojinin propagandasim yapti-
gindan dolay hapse atilan bir gairi kurtarmak igin, bir zamanlar ay-
dinlanimizin biyik bir kismi el birligiyle ¢aligmiglardi. Sanat s6z
konusu olunca ideoloji farki gozetmemeli deniliyordu. Sanatinin bi-
yuklGg0 ideolojisini unutturmah deniliyordu. Hapisten kurtulur kur-
tulmaz Demirperde gerisine kagip bir ka¢ yil once orada olen bu
sair buguin yurdumuzda bagtaci edilmektedir. Ama, sanatiyle degil,
ideolojisiyle. Yeni yayinlanan giirlerinden sonra tarafsiz ¢evreler-
de giphe ile kargilanan sanat kudreti (izerinde artik fazla durulmu-
yor... Bitin projektorler -gimdi kutsal sayilmaya baglanan hapishane
hayati da dahil- gercek yagayig ve ideolojisi Gzerine ¢evrilmigtir. Bir
zamanlar adinin anilmasi yasak olan salonlarda siirlerinin -sanatla
ilgisi olmayan bir heyecanla- ayakta alkiglandigin igitiyoruz.
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Ama, belli birtakim ¢evreler yine de hirriyetsizlikten dem vuru-
yorlar. Memleketimizde dugunurin ve sanatgimin yeteri kadar hiir
olmadigini ileri sirdyorlar. Onlarin digince hirriyeti ile yalmz bir
tek seyi diginme, sanat hérriyetiile de yalniz onun tlirkisinu soy-
leme hurriyetini murat ettiklerini biliyoruz. Firsat ellerine gectigi
anda, kimseye bunun diginda bir hurriyettanimayacaklarina giphe
yoktur. Bu firsat: ellerine gegirmelerine imkan verecek hirriyeti is-
tiyorlar. Agikgasi, istedikleri, hurriyeti yok etme hurriyetidir.

Biz harriyet agiklar, tutuldugumuz kara sevdanin gittikge artan
ategiyle kendimizden gecerek, onlara boyle bir hirriyeti bile tani-
yacak gibiyiz. Hurriyet agkina, hirriyetin kurban edilmesine gz yu-
macaga benziyoruz.

Akhma yine yazimin baginda andigim msralar geliyor:

Ne efsunkdr imigsln d8h ey didar-: hiirriyet,
Esir-1 agkin olduk gerci kurtulduk esaretten!

Ey koca Gstad, "hirriyet agkim” bir gegit “esaret” olarak vasif-
landinrken yoksa bir bildigin mi vardi? Ruhunu gagirip sormak is-
terdim. Cunku ben, agin hirr'yet sevgisinin bizi hangi yone dogru
suriklemekte oldugunu digtindikge, senin o beytinde, basit bir s6z
hinerinin ¢ok Gstdnde, bir hikmetin sakh bulunduguna inanmaya
bagladim.

Hazirap - 1965
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iDEAL SAVASI

Bilyik heyecanlara, idealistce davramiglara geng yaglar her za-
man daha uygun olmugtur. Bunu, o yagtaki enerji bolluguyla birlik-
te, tecriibe eksikliginde aramak gerek. ileri yastakilerin elini kolunu
baglayan yalnizca “viran olasi hanede” ki “evlad i ayal” degildir.
Acitecribe yillary, onlara, parlak eligi kagitlaniylajsiislenmig hedef-
lerin arkasinda sinsice sintan, igreng ¢ehreleri gorebilmek kabile-
yitini kazandwrmgtir. Savagin diginda veya kenarinda kalmak
istemeleri yadirganmamalh.

Biyiik agiklarin, agk icin her geyi goze alanlarin daha ¢ok genc-
ler arasindan gikmasi -kim ne derse desin- yalmz hormonlann etki-
siyle aciklanamaz. Sevmek, baglanmak ihtiyac: olgun yaglarda daha
da arttig: halde, herhangi bir insanin sevilmeye, bagianilmaya de-
ger olduguna inanabilmek giilegir. insanin Yahya Kemal gibi:

Son zevkin eger agk ise... Ummana karig, tat!
Gonliinden o cdnan dedigin lageyi silk, at!

diyebilmesi icin, bagindan bir hayli aci maceramin gecmis olmasi
gerekir.

Resat Nuri'nin gok seneler once okudugum “Damga” adli roma-
nminin konusunu hayal meyal hatirhyorum: Sevgilisinin evinde gece
vakti yakalanan geng agik, onun namusuna leke sirilmesin diye,
hirsiz roli yapar. Kendi kendisine haksiz olarak vurdugu bu damga
omrii boyunca felaketten felakete siriiklenmesine sebep olur. Ama,
kadin onu bir dakika bile diginmemigtir. Delikanhmn bir hayli yag-
landiktan ve gimdi hatirlayamadigim bir gekilde ac1 gercegi 6gren-
dikten sonra, soyledigi su cimleyi hi¢ unutmam: “Hayatim bir
vehme kurban etmigtim.”
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Birtakim prensipleri savunmak igin senelerdir carpigan, herke-
sin gipta ettigi makam ve mevkileri g6ziini kirpmadan terkeden bir
arkadagim, gegen giin bana: “Hergey yine eskisi gibi siriip gidiyor.
Herkes yine bildigini okuyor. Yaptigim bunca fedakarhk bir ige ya-
ramadi. Kimse bana “aferin” demedi’. Ustelik adim da gegimsize gikt”
demisti. Kisacasi o da -"Damga” romaninin kahraman gibi- hayati-
m bir “vehme" kurban etmigti, ediyordu.

Bugiin bir ideal savag vermek istiyen kimse, eger gercekleri go-
remeyecek kadarsaf veya tecriibesiz degilse, kendisinin degirmen-
lere kargi ¢ikan Donkisot'tan farksiz oldugunu anlamakta
gecikmeyecektir.

Sizi idealistge gikigimzda destekleyenler, hareketiniz kendi gikar-
larina uygun oldugu siirece yanimizdaduriar. O gikarlar saglanamaz
bir duruma geldigi an, yammizda kimseyi bulamazsiniz. Saglanabilds gi
takdirde ise -idealinize ihanet etmemek igin- onlarn artik yaninmiza
degil, kargimza almak gerekir.

Milletlerin hayati da bir bakima kigilerin hayatina benzemekte-
dir. Onlar da zamanla tecriibe kazanirlar. Cumhuriyeti kirk yildan
fazla, demokrasiyi yirmi yila yakin yagamg ve birgok aci tecriibe-
ler gegirmig olan milletimizin, bir iki parlak nutukla kandirilmas: artik
mimkiin olamaz. Onu yeni bir ideal savagma ¢aginyor, ondan yeni
fedakarlklar istiyorsak, bu savagin samimiligine, fedakarhklarin boga
gitmeyecegine onu gergekten inandirmak gerekecek ve bu hig de
kolay olmayacaktir.

Ekim - 1964
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GENCLIKTEN BEKLENEN

Genglikten Gmidini kesenler var. Bu, Tirkiye'nin geleceginden
umidi kesmek demektir. Zaman zaman benim de boyle bir karam-
sarh@a siriklendi@im oluyor. Bir agik oturumda, en dogru digin-
celerin kargisina, digmesine basimg kuklalar gibi, bir agizdan
bagirmakla gikan universitelileri gériyor, tziliyorum. Bir maymun
taklitgiligi ile sagim sakalini birbirine karigtinp, zenci muzigiyle te-
pinenleri seyrediyor, tiksiniyorum. Bir bakiyorum. diin ilk giirlerini
gorup kendisinde sabirla istidat aradigim geng, bugiin belli bir gru-
bun tesir ¢enberi icine girmig, lstad pozuyla dergilere miilakat

1 veriyor, yurt digina kagmug bir sairle aym yolun yolcularini - hi¢ bag-
kasi kalmamug gibi - Tirkiye'nin en biiyiik gairleri olarak gosteri-
yor. Bir bagkasi, heniiz 6grenmek ve anlamaya ¢aligmakla gorevli
oldugu milli degerlerimize, bog buldugu bir dergi sayfasinda, bag-
kasindan kaptig1 cimlelerle kifretmeyi marifet sayiyor.

Satilan ve satin alinanlar: bir yana birakiyorum. Ki’igﬁk veya bu-
yik ¢ikarlar ugruna bu memlekette iyi ve giizel olan her geyi yik-
mak gorevini seve seve uzerine alanlar bulundugunu biliyorum.

'Ama, 0yle saniyorum ki, bunlar ¢ok kiglik bir azinhiktir. Fazla Gnem
vermeye degmez.

Beni asil izenler, satilmiglar degil, ne yaptiklarini, ne yapmak is-
tediklerini bilmeyenlerdir. En aydin sayilan kigiler arasinda, ana mef-
humlarn birbirine karigtirip, gercekte hig de tasvip etmeyecekleri bir
hedefe ulagmaya galganlarin cephesine katilanlar1 gérdim. “Ben sos-
yal adalet istiyorum, onun igin sosyalistleri destekliyorum'" diyen-
lere, sosyal adaleti istemekle, sosyalizmi istemenin ayni gey
olmadiginy, istelik bizde sosyalist goriinenlerin ¢ogunun maske tak-
mtg koministler oldugunu bir anlatabilsek mesele kalmayacak.
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Yazi yazmaya, sanat¢i olmaya heveslenen genglere, hakedilme-
mig bir gohretin saman alevi gibi gelip gegici bir gey oldugu, hakh
bir gohretin ise, belli ideolojik gruplanin kasti gigirmeleri veya
-zemzem kuyusuna eder gibi- en degerli sanatgilan karalamakla el-
de edilemeyecegi ogretilebilse, bir siri emegin boga gitmesi on-
lenecek.

Gergekte, gengleri, yalmz gengleri degil, herkesi yaniltan cemi-
yetimizdeki degerler anarsisidir. Dugunce ve sanat eserlerine karsi
ilginin pek zay:f olugudur.

Iyi ile kotdyi, gazelle girkini ayiran pek yok. Iyi de piyasada an-
cak kotu kadar ragbet buluyor. Altinla bakir aym diukkanda, ayni
fiatlarla satimaktadir. Bakirin reklamim yapan goksa, satiginin alti-
m gegmesi de mumkun.

Bu durumda genglik, alim degil, sarlatan olmaya; fikir adam de-
gil, papagan olmaya; sanatg: degil, kolayci olmaya itilmektedir. Bir
cemiyette kirk yillhk bir emekle meydana gelecek saglam, kirk da-
kikada gigirilen gurukle bir tutulmaya baglanirsa, hi¢ kimse gile ¢ek-
menin sikintisina katlanmaz. Bir gaheseri anlamak veya anlatmaya
¢ahgmak, elbette ona tikirmekten ¢ok daha zordur. Yikintilar or-
tasina bir kulibecik kondurmamn, goz kamagtirici yapilar arastna-
bir yenisini eklemekten ¢ok daha kolay olmasi gibi.

Ben, genglere isyanc olmay: yakigtirinnm. Ama, onlar ilgisizlige,
haksizh@a isyan. etmeliler. Cemiyetimizdeki degerler anargisinin
ortadan kalkmasina, “Sezar’in hakkinin Sezar’a verilmesine™ ¢ahsg-
malilar. Sarsinti gegiren bir cemiyetin zayif taraflarim yakalayip, ka-
zanmadiklarini almaya, haketmedikleri yere oturmaya ¢ahgmak,
gen¢ ruhuna yakigmaz.

Duzeltilmesi gereken bunca bozukluklar, yapilmasi gereken o ka-
dar buyuk igler dururken, genglik ateginin, kolay §ohret ugruna ha-
vanda su dogmekle veya belli ideolojiler igin aki karadan ayirmayan
bir kor dogugine girmekle sondurilmeye cahgilmasi bana huzin
veriyor.

Eyliil - 1968

56



GENCLER ve YASLILAR

Edebiyatimizda “diin-bugiin”, “‘eski-yeni* ¢cekigmesinin yirmi yildan
fazla bir zamandan beri iginde yagiyorum. Ashnda bu ¢ekismeyi ma-
nasiz bulurum. Edebiyat diinyasinin -memuriyetlerde oldugu gibi-
donmug kadrolar1 yoktur. Birinin yilkselmesi icin 6ncekinin yerin-
den ayriimasi gerekmez. Ama, bu gercgegi ne genglere kabul ettir-
meye imkan var, ne de yagllara. Gengler kendilerine yer agmak
icin yaghlar), yaghlar da yerlerini korumak igin gengleri durmadan
inkar ederler.

Bu bitmeyen kavgadan en ¢ok zarar gorenlerin eski nesle saygi
gosteren gengler oldugunu da acit aci gormekteyim. Bu gengler, is-
yanc arkadaglanintn eski nesle yagdirdiklar: kurgunlara -biyik bir
vefa duygusu ve degerbilirlikle- gogiis gererek, agir yaralar alirlar.
Ama, eski nesle mensup olanlarin, bir "hirs-1 piri” ile, yalniz kendi-
lerini diginduiklerini, kendilerinden sonra edebiyatg yetismesini is-
temediklerini farkedemezler. Eski nesli savunduklan i¢in kargidan
hedef olduklan kurgunlara, bir de eski neslin arkadan sinsice sapla-
digr hangerler eklenir.

Eskilere saygi duymak bagka, eskilerden ilgi ve anlayig beklemek
bagka geydir. Birincisini bitin genclere tavsiye ederim, ikincisini
umit etmemek sartiyle. Eski g6hretlerin, kendilerini topa tutarak ra-
hatlarim kagiran isyanci genglerle bazan ister istemez ilgilenip, sirf
belay: defetmek igin, onlara tavizler verdiklerine tesadiif edilse bi-
le, huzurlarinda “el penge divan duran” saygili genclere deger ver-
dikleri, oturacak bir yer gosterdikleri hemen hi¢ gorilmemigtir.

Yeni genglerden bazilarinin gikardiklari bir dergiye “Tamnmg ya-
zarlar yazi gondermesin, yayinlamayz " geklinde bir agiklama koy-
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malarnn yadirgadim. Edebiyata yillarca emek verip, gohrete ulagmig
ak sacgh bir yazarin yayinlanmak tzere yolladi@) bir yaziy1 -yeteri
kadar bagarili olmasa bile- yayinlamayip geri gevirmeyi, hig bir der-
giye yakigtiramayacagim, bir vefasizhk sayarim.

Ama, genglerin eski gOhretlere duyduklar: saygi, higbir zaman,
boyunlanni onlarin insafina ve deger hiikmiine teslim edecek ka-
dar ileri gitmemeli. Aksi takdirde, uzatilan boyunlar, o burugmusg
veya burugmaya yuz tutmug ellerin -pek nadir istisnalar diginda- aci-
madan koparacaklarin biliyorum.

Nisan - 1967
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SABIR YETSE BILE

Diglinme, en ¢ok deger verdigim manevi ¢aba, en ¢ok sayg duy-
dugum zihin faaliyetidir. Bugiine kadar higbir iddiay: kendi akil
stizgecimden gegirmeden, kabul veya reddetmedim. On kere ¢6ziim-
leyip sonuca bagladigim bir problem, onbirinci kere kargima geti-
rilse, karar vermeden once yine de bir an digiinirum.

Sipheciyim. Yaz1 yazdigim kdgidin beyaz olup olmadigin sorsa-
lar, 1518a tutup iyice bir bakmadan cevap vermem. iyi, koti, namuslu,
namussuz, vatansever veya vatan haini sifatlarini bir insana kolay
kolay yapistiramam. Bdyle bir karara varinam igin, o kimseyi tek-
rar tekrar tecriibe siizgecinden gegirmem, yapip ettiklerini, yazip
soylediklerini iyice incelemem gerek.

Bu mizactm, herhangi bir kars digsiinceyi, kargi hareketi ¢abu-
cak karalayivermeme engel olur. Aslinda, bdyle bir diigiince ve ha-
reketten hoglanirim da. Zira, giipheciligim kendi inanglarima, kendi
digiincelerime karg da her zaman tetiktedir. Bu diisiince ve inang-
larin, bagkalar: tarafindan kuvvetle sarsilip silkelenmesinden zevk
alinm. Cinki, bu sarsma ve silkeleme, giriikseler onlardan kurtul-
mama, saglamsalar onlara daha yiirekten baglanmama sebep olur.

Fakat, okumaya ve diisinmeye baglayaliberi, agik, diiriist ve sa-
mimi bir tartigmaya, bir “fikir miicadelesi”ne hasret kaldim. Ger-
cekte, her iki tarafin diguncelerini ortaya koymalarina “fikir
micadelesi” denilmesini bile biraz agirca bulurken, sahidi oldugum
tartigmalarda, “fikir"de bir tarafa itilip, korikérine bir “miicadeie”
yapilmaktadir.
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Ayni kayigin iginde gekigip durdugumuz kimseler, deniz astinde
oldugumuzu inkar etmeseler, yelkeni mi, kiregi mi kullanmak ge-
rektigi hususunda kendileriyle anlagabilirdim. Bizi gozle gorilir, elle
tutulur ugurumlarin kenarina dogru siiriklemek isteyenlerin niyet-
lerinin iyi olmas! ihtimalini, ne kadar gipheci olursam olayim, hat:-
rima getiremiyorum. Hedef olarak esaretlerin en korkuncunu
gosterip de, hiirriyet igin savagir gdrinenlerin samimiyetsizligi, Fat-
ma Hanim’a yasakladiklar bir kiyafeti Ayse Hanim giyince “haspa-
ya yakigiyor” diye hog gérmeye kalkanlarin adaletsizligi, bu gipheci
kafamda higbir giphe uyandirmayacak kadar agiktir.

Sukoyu Osmanh’'nin -Turkgeyi de birakip- “arica”y: bir parga 6de-
nek igin savundugu. su magazin giirleri hayraninin surrealist gegin-
meye baglamasinin azicik gohret ugruna oldugu o kadar belli ki...
Su sanat jirisinin segecedi eserlerin 6nceden tayin edildigi, gu s6z-
de ilim adaminin sOyleyecegi sGzlerin kendisine hazir olarak veril-
did@i o kadar sintiyor ki... Siphe etmek i¢in, benim gibi gipheci olmak
yetmez, dipediz aptal olmak gerekir.

Bugiine kadar okudugum hikayeler iginde en ¢ok begendiklerim-
den biri Stefan Zweig'in dilimize “Satrang Ustasi” adiyla gevrilen
hikayesidir. Uzun siire tek kigilik bir hiicrede hapsedildigi ve yapa-
cak bir ig bulamadig igin, hayali satrang takimini kullanarak kendi
kendisiyle satrang oynamaya ahigmig ve bunda ¢ok ustalagmig bir
adam ginin birinde diinya satrang gampiyonu ile kargilagtirihir. Sam-
piyon, satranci iyi bilmekle beraber, o kadar agir, o kadar agir oy-
nar ki, kendi kendisiyle satrang oynamaya aligmig olan adam, so-
nunda farkina varmadan, hayalinde onun yerine de oynamaya
baglar. Kargisindaki bir tagl nereye koyacagini dugiinip durdugu si-
rada, o her ikisinin yerine de oyuna devam edip, bir hayli ilerlemig-
tir. Kendisine oyun siras1 geldigi zaman hayalinde oyunun ulagtigi
safhaya gdre, hangi tagi oynamasi gerekiyorsa onu oynar. Ve tabil
seyircilerin gsagkin bakiglar: arasinda oyunu kaybetmis olur.

Ginlerimin gogu, “Satrang Ustasi” hikayesindeki hakimla gibi,
bir ruh yalnizhg iginde gegtiginden, kendi kendime diiginiip, ken-
di kendimle tartigmaya Oyle aligmigim ki, dostlar meclisinde girdi-
gim baz1 tartigmalarda, daha kargimdakiler ilk tas; nasil
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oynayacaklarin diginip dururken, ben hayalimde konuyu sonuca
baglayip gahlarina el atiyor ve tabii oyunu kaybediyorum.

Su hikdyedeki satrang gampiyonunun sabrim bir giin Allah bana
da verir mi acaba? Belki o zaman, iyi niyetli bazi gafil dostlarimin
bugiin ancak baglangicini gorebildikleri birtakim digiince ve dav-
ramiglarin sonunun nereye varacagini yavag yavag anlatmak firsati-
ni bulur ve onlarin doldurmug gorindikleri yerleri bog
birakmamalarin1 saglamaya ¢aligirdim.

Tabii bu kadar uzun bir sire iginde ig isten gegmez, olan olup
bitmezse...

Haziran - 1969
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MARSLAR, BESTELER, HATIRALAR

istikldl Marsr'miz hakkinda simdiye kadar birgok tenkitler oku-
dum. Onu zayi, yetersiz bulanlar, islami bir gorig ve duyusla yazildi-
i1, milletimizin azmini ve cesaretini yeteri kadar aksettiremedigini
soyleyenler gikti. Ustad Falih Rifk: Atay’in da, gecenlerde okudu-
gum bir pazar konugmasinda, istikldl Margrmizdan, bagindaki
“korkma® s6zd dolayisiyla, kiigimseyen bir eda iie bahsettigini ha-
trhyorum. Zaman zaman bu marsi; degistirilmesini isteyenler de
giktL. iginde din, iman, Allah sézleri gegen her geyin kargisinda olan
bazilarina pek yakigan bu istedi, yillarca once, Necip Fazil Kisaki-
rek'in kaleminden okudugumu da unutinadim. Hatta, hatirladigima
gore, Necip Fazl, istiklil Marg yerine gegmek Gizere kendi yazdigi
bir margi da yayinlamig ve bu marg! saghginda Atatark'in begen-
mig oldugunu da ileri sirmagtd. Margin ilk misralar1 -yamilmiyorsam-
soyle idi:

Tanrinn alnindan 3ptigé mitlet
Giinegten bagim gdklere yiikselt

Ohieltif hir gorigle ele ahnir, eletisiiirse, Mehmet Akifin yazdi-
@ istiklal Margi'nda kusurlar bulunmasi imkans:z degildir. Ama, bu
gibi konulan objektif bir agidan incelemek insam yanhg yollara go-
tarar: Cinkad, mahiyetleri itibariyle subjektiftirler. Biz, Istiklal Mar-
si'vla Kurtulug Savagi'mizi ve savag sonrasimin heyecanini yagiyoruz.
Onun yerine gegecek hi¢bir so6z ve musiki gaheseri bizde ayn hati-
ralar1 uyandiramaz. Annemizin ¢ocukken soyledigi ninni, ninnile-
rin en gazelidir. Sesi gizel olmug girkin olmug farketmez. Sonradan
¢ok daha giizel ninniler dinlesek bile, hi¢biri onun yerini tutamaz.
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Bir yerde okumustum: Akif'e saghginda istiklal Margi'nin degigti-
rilmesinden bahsedildigi zaman verdigi cevap su olmug: “Allah bu
millete bir kere daha istikldl Marg yazdirmasin. Rahmetlinin bu-
nunla demek istedigi -bence- gudur: Marg durup dururken yazilmaz.
Yeni bir istiklal Marsi yaziimas) ve milletge benimsenmesi igin, ye-
ni bir istlkldl savas! verilmesi, o savagin aci hatiralarinin yeniden
yasanmas gerek.

Bir s0z veya musiki pargas: bir olaya, bir hatiraya bagland1 m,
ikisi bolinmez bir bitun olur. Ayn ayn duginillemez hale gelir. 27
Mayis 1960'dan beri ne zaman Harbiye Marsi'm dinlesem yeni bir
ihtilal oldugunu samirim. Bunun gibi, hepimize sevingli veya Gzun-
talé anlarimizi, kaybettigimiz dostlar, sevgilileri hatirlatan siirler ve
besteler vardir.

Bugun Pazar. Dogu illerimizde 2 gin once olan korkung depre-
min felakete ugrath@: yurttaglannmizin acisi igimizi bir alev gibi ya-
kityor. Radyolarimiz programlarinda degisiklik yapmiglar, musikiye
aywrdiklan saatlerde yalmz klasik Tirk ve Bati musikisinden se¢me
pargalar caliyorlar. Bu benim igin bir bayram demek. Cunkd, kla-
sik musikiyi (bilhassa klasik Turk musikisini) cok severim. Ama, Do-
&u'daki yurttaglarimizin iniltileri kulaklanimda iken, bu musikiyi nasil
zevkle dinleyebilir, nasil sevinebilirim.? Hele bu musikinin feléket]
dolayisiyle ¢alindiini bilirsem. Bir zamandan beri adet oldu: Milli’
bir matem oldugu zaman radyolanmiz klasik musiki eserleri ¢ah-
yorlar. Gegenlerde, Refi Cevat Ulunay, bir yazisinda bundan sika-
yet ediyordu. Ustada gore, radyo idaresi klasik musikimizin insana
keder veren bir matem musikisi oldugu kanaatini herkeste yerles-
tirmek igin boyle yapiyormus. Ben radyo idaresine bu gibi bir kotu
niyet atfedemiyecegim. Kazim Karabekir Paga 6ldigd zaman biz
Mailkiye'de 68renci idik. Radyolarimiz mateme girmig ve bize ug ve-
ya dort gun yalmz kilise musikisi ¢almigti. Ave-Maria'y: gunde iki-
¢ sefer dinledigimizi hatirhyorum. Bir Mislimann arkasindan du-
rup dinlenmeden Ave-Maria ¢alinmasim -eser ne kadar giizel olur-
sa olsun- son derece sagma bulmugtuk. Bu ginkiu durum herhalde
ondan daha iyidir.
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Ancak, Ulunay'in da hakh oldugu bir taraf var: Radyolarimizda
pek seyrek calinan klasik musiki parcalarini matem ginlerinde ar-
ka arkaya dinlemeye aligirsak, yavag yavag o pargalarla matemler
arasinda bir baglant: kurmaya baglayacagiz. Itri'nin “Titi-i mucize
giyem” diye baslayan saheser yiriik semaisi Cumhurbagkanimiz Ce-
mal Gursel'in komaya girigini, Dede'nin egsiz “Kar-1 Nev”i Varto'da
can veren binlerce yurttagimiz1 hatirlatarak, bize zevk yerine ke-
der verecek.

Agustos - 1966
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iviYi IKTIDARA GETIRMEK GEREK

Kotunan iyiyi kovmasi, ortadan kaldirmasi, yalniz para piyasasi-
nin degil, toplum hayatinin da bir kanunudur. Ayar bozuklarin ge-
cer akge yapildig bir yerde, tam ayar sikkeleri boguna ararsiniz.

Her tirla sarlatanhigin ilim, her tarli hokkabazligin sanat sayil-
maya baglandig: bir toplumda, gercek ilim adami ve sanat¢inin ya-
vag yavag nesli tikenir. Politika bir ahlaksizhik yarigl, memuriyet bir
cikarcilik meslegdi haline gelirse, hicbir politikacidan diiriist olmasi-
ni, hicbir memurdan namuslu kalmasini isteyemeyiz.

Sagimiza solumuza bakip “A! O da m1?”, "O da m1?” diye hayret
¢1ghklar1 atmayahm: Kétiiliigiin veba mikrobu kadar bulagici oldu-
gundan haberimiz yok mu?

Kota olmak, kota bir gey yapmak kolaydur. lyi olmak igin uyul-
mast gereken bin bir kaideyi bir anda itivermek; iyi bir gey yapmak
igin cekilmesi gereken bin bir zahmetten bir solukta kurtuluvermek
ne kadar hog, ne kadar gekici! insanlar bu lezzeti bir kere tadip, bu
cekicilige bir kere kapilmayagorsunler, onlar: artik gile cekmeye,
ter dokmeye kolay kolay yanagtiramazsiniz.

Eski kaltari, eski edebiyati bilmemek meziyet haline gelirse, kim-
senin tozlu kitap raflarina uzanmasini bekleyemeyiz. Dilin bitan ka-
idelerini cignemek, altist etmek; her derde deva kelimeler uydurup
yerli yersiz kullanmak, “6dal” verilmeye layik bir marifet sayilirsa,
dogru ve guzel Turkge'nin, siir dilinden kanun diline kadar, bitin
metinlerden kovulmug olmasini tabii gérmek gerek.

Kimseden bir melek olmast, bir peygamber sabri ve feragati gos-
termesi istenilemez. Cok az istisnalar diginda, herkesin paraya da,
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sohrete de sevgisi, meyli, ihtiyaci var. Bunlan saglamak igin kétu
olmak, kotu bir gey yapmak yetiyor, hatta gerekli oluyorsa; iyi ol-
manin, iyi bir gey yapman:n cefasina katlanmad diye kimseyi ayip-
lamaya hakkimiz kalmaz.
lyiyi iktidara getirmek; iyiyi soz sahibi kilmak; gohrete de, para-
ya da iyinin hak kazanmasini saglamak gerek. Kotiiniin ve kotuli-
gun bitin toplumu kaplayip, yerle bir etmesini onlemenin biricik
caresi budur.
Temmuz - 1969
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SIKAYET

Estetigin matematik gibi kesin kanunlan yoktur. Bunu tartisma-
siz kabul ederiz. Matematikte herkes igin dort olan iki kere iki, sa-
nat alaninda, sana gore ig, bana gore beg olabilir. Ama, biri gikip
da iki kere ikinin sifir, Oteki de yuz ettigini §oylerse, ortada tartig-
maya deger bir sey kalmaz.

Bugiin sanat diinyamizda o kadar aykir1 goriigler ortaya atihyor
ki, degil anlagma, tartigma imkam bile bulunamaz oldu. Birbirimiz-
den sesimizin duyulamayaca@ kadar uzaklagip 0yle konuguyoruz.

Hepimizin “kerametimiz kendimizden menkul”. Hepimizin defe-
ri gevremizdek ilerin alkglariyle simirli. Dost yalmz bizi begenen, gii-
zel yalmz bizden olan, gergek yalmz bize hak verendir. Bizim
siirimizi begenmeyen sair koti, bizim yazimiz1 yayinlamayan dergi
kalitesiz veya -en azindan- inhisarctdir.

Eskiden hikkiimetleri tenkit etmek tehlikeli idi. Hapse girebilir, igi-
nizden, gicinizden olabilirdiniz. Demokrasi ile siyasi hayatimiza
giren tenkit hirriyeti, sanat dinyamizdan giin gegtik¢e uzaklagmak-
tadir. Kendisini ebediyen kaybetmeyi goze almadikga, herhangi bir
dostunuzun giirinde, kitabinda, dergisinde kusur bulamaz, daha dog-
rusu buldugunuz kusurlar1 ona s6yleyemezsiniz. Yalniz ona degil,
kimseye sOyleyemezsiniz. Yerin kulag: var. Bir giin dostunuz igite-
bilir. Fitne ve dedikodu mekanizmasi hig bir alanda sanat alaminda-
ki kadar hizhh ¢galigmiyor. En yakin dostlarimza yazdigimz ozel
mektuplarin bile bu pazarda alnip satilmasi mumkindir.

Dergilerimiz her ne pahasina olursa olsun Gye sayisini artirmaya
galigan siyasi partilere dondi: Siz kistirirseniz, 6teki mutlaka ka-
pacaktir, Ustad Halit Fahri Ozansoy, yeniden basilan "Edebiyatgi-
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lar Gegiyor” adli eserinde, ilk siirlerini dergilere goturirken duydugu
korku ve heyecani ne giizel anlatiyor. I simdi tersine dondu: Pos-
tadan cikan veya dergiye getirilen her yazi veya siir igcime Urperme
veriyor. Bir okuyucumuzu daha kaybetmek, bir kisiyi daha aleyhi-
mize ¢evirmek uzere oldug§umuzu hissediyorum. Bugunun anlayi-
sina gore, edebiyat dergilerinin gorevi okuyuculanna giizel siirler
sunmak degil, okuyucularim gair yapmaktir. Yapamazsaniz sizden
kotist olamaz.

Okuyuculukla yazarhk, siirseverlikle sairlik birbirinden ayrilamaz
bir hale geldi. Birine ‘edebiyat sever misiniz”” diye sorsamz, size
ya yazdif siirleri getirir, ya da yazamadi@ igin 6zir diler. Her ay
aldigimiz yuzlerce mektubun iginde, dergide ¢ikan yazilara ait bir
dugunceyi, dergi ile ilgili bir goriuga bosuna arar dururum. Buldu-
gum -cok nadir istisnalar distnda- basmakalip 6vgu sOzlerinin altina
rastgele karalamp, temize ¢ekilmeye bile igenilmis manzume kinin-
tilandir.

Lisede matematigim kuvvetliydi. Siire olan merakim fen dalim
secmeme engeloldu. Acaba, edebiyatla ugraganlara en basitinden
bir 6l¢u fikri verebilmek igin ne yapmalyiz diye diginiyorum. Bir
kimsenin yalan soyleyip sOylemediginin bile makinelerle olgulebil-
digini gozlerimle gordigium bir dinyada, “var" ile “yok"un sanat
alaninda bu derece birbirine kangip, belirsiz bir hale gelmesini ak-
him almiyor. Bunda bir yanlighk oldugu suphesizdir. Bu yanhgh@n
dizeltilmesini yalnzca zamandan bekleyemeyiz. Sanat alaninda ne-
yin sahte, neyin gercek oldugu yuzyillar gecip kemiklerimiz ¢uru-
dikten sonra anlagilsa bile, faydas! yok.

Yalan makinesine benzer bir makine kegfedip bizi bu kordogu-
sunden kurtaracak birini ne biyuk bir 6zlemle bekledigimi bile-
mezsiniz. Haziran - 1967
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SAIRLER VE SiiRCILER

Saire ozan diyorlar. Ozanla gair arasinda fark oldugunu, ikisini
ayni gey sayarsak, bize daha gocuklu§umuzda ezberletilen, “Sair dolu
ozan yok™ misramin bir manasi kalmayacagini sdylemem gerekir.
Ama, dergileri, antoloiileri, giir kitaplarini dolduran yuzlerce “kalem
erbab1”nin ¢oguna da gair demeye dilim varmiyor. Bagka bir s6z
bulmal. Akhma birden “siirci” geldi.

o

Tiurkgelestirme maksadiyla nasil, “sanatkar“a “sanatg1”, “beste-
kar“a "besteci" demigsek, pek ala “sair"e de “siirci” diyebilirdik. De-
medik. O kelime igsiz, “iglev''siz kaldi. §imdi ben o kelimeyi “gair”
de, "ozan" da olmadi@i halde, durup dinlenmeden siirle ugragan kim-
seleri ifade etmek igin kullanmak istiyorum.

-----

karpuz yetigtiren kimselerin diginda bazi meslek erbabim kastedi-
yorsak, “siirci” kelimesine de “sair"in diginda bir anlam kazandira-
biliriz.

Cocuklugumuzda 6grendigimiz misrada “sair dolu ozan yok™ di-

ye yakinilmig. $imdi biz de "giirci dolu gair yok™ diye dert yanabiliriz.

Sair, yazma kabiliyeti yaninda, gercekten soylenecek bir seyi, ken-
disini rahatsiz eden, sdylemeden duramayacagi bir disuncesi, bir der-
di, bir sikintisi, bir duygu veya hayali olan kimse demektir.

Son aylarda ¢ikan fikir vesanat dergilerini biraraya getirip, gun-
lerce iizerlerine egildim. Digimi sikip, saglarimi avuglayip, bu dergi-
lerde ne kadar giir yayinlanmigsa sabirla, azimle hepsini okudum.
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Hem de biyik bir iyi niyetle, bir geyler bulmak imidiyle okudum.
Tat almayi, begenmeyi bir yana birakiyorum: Bu giirlerin ¢ogunda
yazilmalarina sebep olan herhangi bir “sdyleme ihtiyaci”, bir ruh
veya fikir gerilimi kesfedemedim.

Kimi herkeste ortak olan sevgi gibi, 6zlem gibi, mutluluk veya
mutsuzluk gibi duygulan, higbir 6zellik ve sOyleyis ustah@ gozet-
meden satirlara dokmekle yetiniyor; “Tim 6zlemlerim sana doniik"
veya “mutsuz sevilerin tutsa@iyim” deyiverince giire ulagtigim san-
yor. Kimi sadece ve sadece kimsenin sOylemedigi bir gey sOylemek
pesinde, "bobrek tagi” ile “i1sirgan otunu bir arada kullanabilmig
olmayr marifet sayiyor.

Ne birincilerde gergek bir sanatgl heyecam var, ne de ikinciler-
de. Birinciler, siirin degigmez malzemesi saydiklan birtakim duygu
ve diginceleri konu olarak segip bu duygu ve diginceleri anlatir-
ken kullamimas: ahgkanhk haline gelen kelimeleri siralayinca gair
olduklarimi samyor; ikincilerse, giirin sirrim, herkesin gaginp yadir-
gayaca@ “kelime salatalan’ yapmakta ariyor.

Yukarida da dedigim gibi, giir yazanin okuyucuya gergekten soy-
leyecek bir gseyi olmalidir. Okuyucuya sOyleyecek bir geyi olmadan,
yeni veya eski kelimelerle, yeni veya eski gekiller kuran bir kimse
sair sayllamaz. Kendi gonlinden ve kafasindan bir gey katmadan,
bagkalarimin sOylediklerini tekrarlamakla yetinen kimseye de sair
diyemeyiz. Bu yiizden, belli ideolojilerin yiizbinlerce defa tekrar edil-
mig sloganlarim, eski veya yeni, hangi bicim ve kelimelerle olursa
olsun, minidanan, soyleyen veya haykiran kimselerin de siirle ilgi-
leri yoktur.

Bu agidan bakilinca, fikir ve sanat dergilerimizde gtir diye yayin-
lanan pargalarin biyik bir kisrimin gergekte siir olmadiklan gora-
ldr. lg siir Gzerine konugmaya geldigi zaman ise, ne kadar yiksek
perdeden atilip tutuldugunu, hayali giir sultanliklarimin paylagilma-
st igin nasil kiyasiya kavga dogis edildigini s6zi gegen dergileri ta-
kip edenler gok iyi bilirler.
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Dedikodu meraklilarina bu yazilan okumalarim yarekten tavsi-
ye ederim. Hayli eglenceli bir vakit gegireceklerdir. Gergek siir me-
rakhlan ise, yayinlanan yuzlerce parga iginden birkag giizel misrai

Eyap Hazretleri'nin sabriyla arayip bulmak ve cimbizla gekip gikar-
mak zorundadirlar.

Haziran - 1969
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YUVARLAKLASAN KOSELER UZERINE

Ug sene énce, bir toplantida bazi 5nemli meseleler gorisiiliiyor-
du. Bu toplantiya katilanlarin en genci bendim. Bulunan hal garele-
ri ¢liriik ve yetersiz oldugu zaman en giddetli itiraz benden geliyordu.
Halbuki, gorigiilen iglerin sorumundan en az pay: olan ben oldu-
gum igin, en az s6ziin de bana digmesi gerekirdi. Bu durum birisi-
nin dikkatini ¢ekti. Yan gaka, yan ciddi: “Mehmet bey de amma
keskin, dedi, en kiigik bir gedik birakmak istemiyor.” Toplantiya
bagkanhk eden kimsenin ona verdigi cevap hala kulaklarimda: "Daha
¢ok geng. O da bizim yagimiza gelsin, degigecektir. Yuvarlana yu-
varlana bizlerde koge mi kaldi?”

Sonradan bu sdz Gzerinde uzun "uzun, aci ac) digiindiim. Evet,
o zat da on-onbeg sene evvel en az benim kadar titiz, benim kadar
prensip sahibiydi. On-onbeg sene sonra benim de onun gibi olmaya-
cagimi kim temin_edebilir?

Hepimiz aym yollardan gegmekte degil miyiz? ilkokulda masum,
ortaokul ve lisede hayalperest, yiiksek 6grenimde sapina kadar ide-
alist... Sonra... Hayata atildi@gimiz, yiyecegitniz ekmegin parasini ken-
dimiz kazanmak zorunda kaldi@imiz ilk giinlerden itibaren baghyoruz
torpiilenmeye... Hanya'yr Konya'vi anhyoruz. iki kere ikinin, her
zaman dort etmedigini 6greniyoruz. Yagimiz ilerledi@i ¢oluk ¢ocuk
gailesi omzumuza ¢Oktigi nisbette bu torpilenme artiyor. Sonun-
da hig kogesi kalmamig yuvarlak bir insan oluyoruz.

Sik sik gengligin yetigtirilmesinden, terbiyesinden soz agilir. Ben-
ce asil onemli mesele genglige birtakim iyi duygular, yiliksek ideal-
ler agilamak degil, bu duygu ve ideallerin otuz yagindan sonra iflasa
mahkiim olmasin 6nlemektir. Okul ¢aginda, heniiz hayat tamima-
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mig bir gence, dogrulugun faydasindan bahsetmek ve onu buna inan-
dirmak gig degildir. Ama, bu geng hayata atiip, dogrulukla "bin
tarld derdi mihnete™ ugradiktan, birtakim yalancilarin, sahtekarla-
rin el Gstinde tagindiklanint gordikten sonra, ayni inanct muhafaza
edebilecek midir?

Cemiyetimizde "yuvarlak insan" olmak dyle rahat; “kogeli” kala-
bilmekse o kadar gug ki' Batan gartlar size renksiz olmamzi; gahsi-
yetinizi, prensiplerinizi bir kenara birakmamzi; higbir fikre, higbir
ideale baglanmamanizi emrediyor.

“Menfaat”larini “hak” diye savunan insanlara kars, gergegi soy-
lemeye kalktimz m1, sadece digman kazanirsiniz. Kimse size aferin
demez. Ganan icaplarina uyarak dan (ak) dediginize bugin (kara)
diyemediniz mi yalmzhga mahkam olursunuz. Eger bir prensip ve-
ya ideal ugruna kendi menfaatlerinizi feda etmeye kalkarsaniz, her-
kes size giler. “Aptal” sifatina hak kazanirsiniz.

Okullarimiz ne kadar iyi terbiye verirse versin, onlarin yetistir-
diklerini hayat okulu kendi kahbina uydurmakta gecikmiyor. Bu oku-
lun ilk telkin ettigi seyse, “kogeli olmamak tir.

Soza biraz da sanat alanina getirmek istiyorum: Bu alanda da tgin
kolay yolu ¢abucak koseleri terketmek, yuvarlaklagmaktir. Felan
adam buyik gair olarak taninmigsa, siz onun giirlerinden hig zevk
almasaniz dahi, almis goraneceksiniz. Eger birtakim astadlarimz si-
zin yazig tarzimzi, kullandi@imz kelimeleri begenmiyorlarsa hemen
tarzimaz: degigtirecek, onlarin begendikleri bir dille yazmaya bagla-
yacaksimz. Boyle yapabildiginiz takdirde her dergide, her antoloji-
de boy gostermeniz, “0dil"lere layik gorilmeniz mamkandar. Yok,
burnunuzun dikine giderek, gizele gazel, girkine ¢irkin demiye bag-
lar, kendi goragunize gore ¢aligmakta ayak direrseniz, etrafimzin .
kisa zamanda bogaldigini -i¢ beg hakiki dosttan bagka- adimzi kim-
senin anmadigim gorarsaniz.

Buna ragmen kendinizi bir gin kabul ettirmeniz, yuvarlak insan-
lar igin yapimig kapilardan kogelerinizle birlikte ge¢meniz belki
mamkan olabilir. Ama, bunun igin 1dzim olaninsanista kuvvet acaba
kag kigide vardir?

Nisan - 1962
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SANAT DUNYAS!

Bir haftadan beri dilimde Negati'nin misralar:

Gittin amma ki kodun hasret ile cam bile
Istemem sensiz olan sohbet-i yarén: bile

Bazan bir beyte takihip hep onu tekrarhyor, bazan gazeli sonuna
kadar okuyor, bazan da Yahya Kemal'in tahmisine bagvuruyorum:

Sanirnn ¢arh siyah atlasa yer yer biiriniir

Ah edip bdd- seher yollara digmiig siirtinir
Ne miikedder gikilir seyre, ne mahzun yiirinir
Baga sensiz varamam c¢egmime ateg gériinar
Giil4t handam degil, serv-i lramam bile.

Bu musralart nigin bu kadar sik, bu kadar yiirekten okuyorum?
Gidip de beni hasrette birakan bir sevgili mi var? Hayir. Ama bir
haftadan beri Negati'nin dile getirdigi ruh halini yasiyorum. Belki,
Negati'nin de, bu gazeli yazdigi1 zaman, gonlind koparip giden bir
sevgilisi yoktu. Ama, yazarken o ruh halini yagamig olduguna emi-
nim. Yagamasa bu kadar igten soyleyemezdi.

Eger Negati'nin kendisini birakip giden bir sevgilisi yok idiyse, bu
ruh halini nasil yagarmyg olabilir? Bu rmisralarin samimiligine bizi na-
sil inandirabilir? Muhayyilesi kuvvetli olmayan, hayal kurmay ahg-
kanlik haline getirmeyenlerin bile, hig degilse, bazi geceler riya
gordiklerine giphe yok. Bu riyalann iginde kendilerine hakiki ha-
yatta yasadiklar: hadiselerden daha ¢ok tesir eden hi¢ olmamig m-
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dir? Hattd uyandiklari zaman aglayip yasti@ bile islattiklarin:
goérmemis midirler?

Acaba, gergekte, vakialar mi daha 6nemlidir, yoksa bizim onlar:
manalandirmamiz mi1? Hareketler mi daha kuvvetlidir, tasavvurlar
mi? Dogulen bir insan hig sesini ¢ikarmadi@ halde; onu seyreden
birinin feryadi bastii, hatta hadiseyi sonradan igiten bir digerinin
goz yaslarimi tutamadi@ hi¢ gorulmemis midir? Acaba bu ug kigi-
den hangsinin acisi daha fazladir? “Mutlaka dayag: yiyenin" diye-
bilir miyiz? Bagiran, aglayan diger iki kiginin samimiyetsizligine
hikmedebilir miyiz?

Sanatgilar birbirinden ayri iki dinyada yasamaktadir... G6zle gé-
rilen, elle tutulan madde diinyasi; hayallerden, tasavvurlardan ku-
rulmug sanat dunyasi. Bu iki dinyanin hangisi daha gergektir,
kestirilip atlamaz. Gergekligin 6lgusu, “tesir” ve “sire” ise; egi Fat-
ma Hamm"1 kaybedendiplomat Hamid'in doktigu gozyasi, bu oli-
mi muhayyilesinde, tasavvurunda yasayan gair Hamid'inkine gore
ne kadar azdir. Diplomat Hamid, Fatma Hamm" ¢ok ge¢meden (bir
rivayete gore, daha Beyrut'ta topraga verir vermez) unutmus, kal-
bini bagka kadinlara vermis; sair Himid ise (Makber) de hala agla-

yip girpinmaktadr.

Fuzuli'nin hayatinda negeli canh; Nedim'inse kotumser, vesvese-
li bir insan oldugu sdylenir. Negeli Fuzuli ile, vesveseli Nedim’den
-birer avug topraktan bagka- ne kald:? Halbuki, sanat dunyasinda,
aglayan Fuzuli ile capkinca kahkahalar atan Nedim yagayip dur-
maktadir.

“Sanatkar yazdid, sOyledigi seyi bizzat yagamig olmah™ diyenlerle
ayn fikirdeyim. Ama, bu yagama herkesin yasadig: gibi degil. Ru-
hunda, benliginde yasama... Bir idam mahkdmunun hislerini anla-
tan bir sair veya yazarm, samimi olabilmesi igin, hayatinda mutla-
ka idama mahkidm edilmig olmasin: isteyemeyiz. Bir sanat¢i idama
mahkdm edilmeden de o hisleri duyabilir, o ruh halini yagayabilir.
Hatta gergek bir idam mahkdmunun duyabileceginden daha derin,
daha kuvvetli bir gekilde...

Sanatkira neyin ne ilham edecegi 6nceden kestirilemez. igin as-
lint bilmeyenler mehtaptan bahseden bitin giirlerin ay 151@inda, gul-
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den bdilbilden bahsedenlerin de bahgelerde yazildigi samir.

Gegen giin bir gair arkadagim bana ilgi gekici bir hatirasini anlat-
t1; Birliklerin birinde subayken, komutam kendisini eski zaferlerden
birini kazandigimiz bir yere gotirmds. “Senin bu zafer igin bir giir
yazman istiyorum. Once gez, gor de. 1smarlama olmasin” demis.
Sanki gezip gorince ig 1Ismarlama olmaktan ¢ikiyor. Arkadagimizin
uzerinde en gok tesir eden eski zafer meydamina kurulmug olan ké-
yin hali olmug. Belki 0 kdyu anlatan bir geyler yazsa muvaffak olur-
du. Ama istenilen kahramanhk siiri bir tirld gikmamig. Nihayet,
blyik sikintilardan sonra vezne sokabildigi birkag parlak ciimleyi,
eskiden yazdi@i hamasi bir siirin baz1 misralariyla birlegtirerek va-
zifesini yerine getirmis.

Gormek, 6grenmek bagka sey; duymak, yagamak bagka. Yahya
Kemal'in:

O mugbegeyle tanigtimd: ldle devrinde

demesi bana hi¢ de garip gelmez. Ustad, bir ¢ok siirleriyle hakika-
ten gecmis asirlari yagamaktadir. O asirlarda gelip gegen insanlar-
dan bir ¢ogunun yasayamadig1 kadar kuvvetli bir gekilde.

Bir sanat eserinin samimiligi veya samimiyetsizligi, o eserin an-
lattig1 seylerin sanatgimin i¢ dinyasinda yagamig olup olmamasina
baghdir. Madde aleminde var olan bir ¢ok geyler o diinyaya gire-
medigi halde, var olmayan bazi geyler o dilnyada bir varhk kaza-
nabilir. En yakinlarindan birini kaybeden bir sairin, onun igin yazdig
a@it bazan samimiyetten ne kadar uzak, ne kadar soguk oldugu hal-
de; aym gairin bir filmde goérdaga, bir romanda okudugu veya sa-
dece hayalinden gegirdig@i bir 6lamin verdigi ilhamla yazdig: bagka
bir siir son derece samimi olabilir.

Sanat dinyasi bildigimizden ayn bir dinyadir. Madde diinyasin-
da doganlar bir giin 6ldigi halde, sanat dinyasinda doganlar yaga-
makta devam eder. insanin madde dinyasindaki yagayigl zaman ve
mekanla simirh oldugu halde, sanat diinyas: simirsizdir. insan o diin-
yada bugin lale devrini, yarin tag devrini yagayabilir; simdi Afri-
ka'nmin sicagini, biraz sonra kutuplarin sogugunu duyabilir.
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Madde dinyasinda, 17'nci asirda yagamig olan Negdti ile, 20'nci
asirda yagamakta olan Yahya Kemal'in bir araya gelmeleri mium-
kun degil. Fakat, yukarda bahsettigim gazelin tahmisini okurken,
her iki gairin aym sevgiliye birlikte agladiklarim goriyor; ben de
onlarla aym duyguyu paylagiyorum.

Agustos - 1956



GUNUN ADAMI VE YENILIK

Memleketimizde geger akge bir insan tipi var: Her bakimdan gu-
nun havasina uyan, nasilolunmasi gerekiyorsa oyle olan bir insan.
Buinsamin sozleri, yazilari, hareketleri, sahnede rol yapan bir akto-
runku kadar olgulua ve hesaphdir.

Kendisini ileri bir insan sayar. Ginki ileri sayilan insanlarin nasit
giyindiklerini, nasil konugtuklarim, neleri sevip, neleri sevmedikle-
rini 6grenmig, kendisini ona gore ayarlamgtir. Higcbir gey anlama-
sa, hicbir zevk almasa da, feldn opera veya tiyatroya bay:digim
soyleyecektir. Kulaklan musiki titregimlerinin higbirisine karg en
ufak bir hassasiyet gostermedigi, pesrevler, semailer kadar, senfo-
niler, sonatlar da gonline yabanci oldugu halde; kendisini gu musi-
kiyi ovip, bunu kotilemeye, “tek ses”, “cok ses” uzerinde
konferanslar vermeye mecbur sanir.

Bagkalarinin “ileri” dedikleri sairleri sever, “geri" dediklerinden
nefret eder. Tarihi kotalemek, ge¢mige sovmek vazifeleri arasinda-
dir. Son yillara gelinceye kadar -Fatih’i, Kanuni'yi bile ayirmaksizin-
“Bizi alt y(z sene uyutan algcak padisahlar..” diye nutuklar ¢ekerdi.

“Ganin adami”run en 6nemli vasiflanindan biri de yillara, mevsim-
lere -hattd giinlere, saatlere- gore degigebilmesi; surada bagka, ora-
da bagka olmasidir. Bugiin iktidarda olan felan partiyi nasil goklere
cikanyorsa, yarn iktidardan digince ayni kuvvetle yerin dibine ge-
cirir. Gorugleri gu dergide yazarken bagka, bu gazeteye kapilantn-
ca basgkadir.

Devrimcilik moda ise, onu en ilerde goérirsiniz. Cekinmese Su
leymaniye Camii'nin bile yikilmasim ister. Eger bir gin ham sofu:
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lar eski nifuzlarin kazanabilseler, ciibbe giyip sarik saracagina, orug
tutmayanlarin hapsedilmesi igin vaazda bulunacagina eminim.

Bugiin, fikir adami ve sanatg! geginenlerin cogu da maalesef bu
tiptendir. Biricik meziyetleri moday takip edebilmeleri!... Nasilsa
“ileri” denilmig bir giir tarz el birligiyle geklere cikanlyor. ileri sa-
yilan baz1 kimselerin gairlik payesi verdigi bazi kimseler eller Gs-
tinde tagimyor. Aksini soylemek kimin haddine! Gerilik, cahillik,
yobazhk gibi bir sirQ sifats insana konduruverirler.

Reri sayilan beyler nasil diisiiniiyorsa sen de dyle dilginmeye, nasil
yaziyorsa sen de 6yle yazmaya mecbursun. Onlarin iltifat etmedigi
bir tarzda giir yazacagina, onlarin tarzinda yazilmig bir siiri aynen
kopya et daha iyi.

Esen riizgarlara gore saga sola sapmadan, yolunu kendi digini-
sline gore cizebiien; sézleri, yazilan menfaatlerinin degil, duygu ve
digincelerinin eseri olan, gahsiyet sahibi insanlar horgorildigu, tek-
melendigi halde, ginin adamlan her zaman gecer akgedir.

Sadece gahsiyetlerin ilerletip yliceltebilecekleri sanat sahasinda
bile bunun boyle olmas! ne kadar ac'

Bir yenidir tutturulmug gidiyor. Avrupa'da birisi bir sanat tarz
ortaya atar: O yenidir. Onu bizden birisi adapte veya kopya eder:
O da yenidir.Bu adapteci veya kopyaciy1 yizlerce kisi taklit eder:
Onlar da yenidir. Allahim bu ne kadar ucuz bir yenilik!

Gergek yeni ancak bir kiiginin mah olabilir. Sonradan gelenler ona
yeni bir gey ekleyemedilerse artik yeni degildirler.

“Gunin adami” hicbir zaman yeni olamaz. Cinki kendisinden
dogma bir gey yoktur. Ragbette olan geyleri tekrar eder.

Boyle bir adama sanatg! sifat1 da verilemez. Cinki sanat bir ya-
ratmadir. Taklitgilik ve kopyacilik sanat olamaz.

Fakat gunin adamlan her tarafi kaplamglardir. Sanatg da on-
lar, politikac1 da onlar, ilim ve fikir adami da onlar!
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Gergek gahsiyetlerin ¢ derece hasretini gekiyoruz ki, yanhg di-
siinen, fakat gercekten digiinen; sagma soyleyen, fakat disundi-
gina sdyleyen; kotii eser veren, fakat modaya gore degil, kendi
zevkine gore ¢aligan bir insana rastladigim zaman elini 6pmek is-
tiyorum.

Nisan - 1953
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KEDERIN ZEVKi

Yaratihg itibariyle herkesten daha hassas olan sanatkarin, haya-
t:n insana Gzunta veren cesitli olaylar: kargisinda duygusuz kalma-
st mimkun olur mu? Hatta, herkesin pek umursamadig bazi kiguk
seylerin bile ona tesir etmesi tabii degil midir?

Tarih boyunca sanatkarlarin kalpleri kadar kalemlerini, firgalar-
m da harekete getiren sevingten ¢ok keder olmustur. Bir sevgilinin
vefasizh@ veya 6luomi, milli bir felaket. evlat acisi, ayrilik, gurbet;
saire, romanciya. bestekara saheserler yarattirdi. Gurbette, hasret-
te, stkinida olduklan zaman gok giizel eserler verenlerin, vatana,
sevgiliye, refaha kavugtuktan sonra sustuklan ¢ok gérilmiistir. In-
san, yazmak, sdylemek, yani bir nevi bogalmak ihtiyacim kederliy-
ken daha g¢ok hissediyor. Ahmet Hagim:

Melili anlamayan nesle agina degiliz.

demis. Ben de sanatkardan sadece methiyeler, gizellemeler isteyen-
lerle uyugsamiyorum.

Yalniz, Gzerinde durmak istedigim bir nokta var. Acaba "kederi,
melali, hGznd" terennim eden sanatkarlar, i¢inin zehirini bagkala-
rinin yureklerine akitan, kendi dertleriyle bizim de huzurumuzu ka-
ciran kimseler midir? Siphesiz ki hayir. Sanatkar, igcinde bulundugu
uzintiden, ¢ikmazdan sanatin yardimiyle kurtulmaktadir. Derdini
Oyle sekillere, kahplara dokiyor ki, onu guzellestiriyor. dert olmak-
tan cikariyor; katlanilir, hatta aranilir bir gey yapiyor. Boylece orta-
ya gelen sanat eserlerini okur, dinler veya seyrederken, kendi
derdimizin de o gizel gekiller icinde kaybolup gittigini hissederiz.
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Yahya Kemal, “Kar Musikileri” adindaki siirinde:
Duydumsa da zevk almadim, Islav kederinden

diyor. Bu musra, ilk bakista, insana garip goriniir. Kederden zevk
almak! Fakat bunda sagilacak bir gey yoktur: Kederli, sikintilh bir
insan, kederi, sikintiyi terenniim eden -ama sanatkarane bir gekil-
de terennum eden- eserlerde daha ¢ok teselli bulur. Tipk: bir dert
ortagina rastlamig, Gzintisiini onunla paylagmig gibi.

Yahya Kemal, Vargova'da bulundugu sikmntili bir kig giininde,
komgu manastirdan gelen org seslerinin sOyledigi kederden zevk
alamamig. Cinki bu keder ona yabancidir. Fakat, Tanburi Cemil
Bey’in eski bir plaginda kendisininkine ¢ok benzeyen bir Gzinti nu-
siki haline gelmeye baglayinca, muhtag oldugu teselliyi fazlasiyle bul-
dugunu hissediyor ve “Kar Musikileri’ni bu saadet iginde yaziyor.

Eski musikimizin insam koétimser yaptigini, ruhumuzu kérletti@i-
ni, yagamak azmimizi kirdigim soyleyenler, bu musikiyi hi¢, ama
hi¢ anlamayanlardir. O bestelerin iginde insana baghbagina yetecek
kadar huzur ve teselli var.

Fakat, ayn: makam ve ayni usullerle bugin ortaya getirilen eser-
lerin ¢ogu tahammil edilmez birer inilti halindedir. Mesele sanat-
kar olmak veya olmamak meselesi.

lyi bir aktor iin sahnede aglayis: bize zevk verdigi halde, kétii bir
aktorinki cammizi sikar. Gozyagi bazi gozlere ne kadar yakigir, ba-
zilarinda ne igreng bir hal alir.

Biyik eserlerin gogunu buyuk kederler yaratmigtir. Bu keder gah-
si olabilir, milli olabilir, bitin insanhga ait olabilir. Fakat, en ¢ok
sahsj olan bir uzintude bile, herkesin paylagt@ bir taraf yok mu-
dur? Blr gair:

Kim oksiiz degil ki sen olmayasin?
diyordu. Sanatkar kendi sevincini, kendi acisini sdylerken, biraz da
bizimkilerini anlatmaktadir. “Millet ekmek firinlarinin 6ninde bir-

birini ¢ignerken, o hala agktan, aynliktan dem vuruyor, yalmz ken-
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dini diginiyor. Halkin sevgisine, ilgisine layik degildir” diyenler,
insanliga ait bitin dertlerin mideden geldigini sananlardir.
Stphesiz ki, sanat escri sevinci de anlatabilir, aciy1 da; agktan da
bahsedebilir, aghiktan da. Fakat bence gergek sanatkar, kederi an-
latirken bile, insana bir huzur, bir ferahlik verebilen kimsedir.

Subat - 1953

83



SILAYA DONUS

Tren yoluna 120 kilometre uzakhkta bulunan kasabamizdan ilk
defa soguk bir sonbahar sabah ayrilmigtim. Bodur bir egegin tuze-
rinde, biri ihtiyar, biri benim gibi gocuk olan yol arkadagtarimla bir-
likte, tren istasyonuna kadar ig giin siiren yolculugumuz biitiin ac1
ve tath hatiralariyle hala hafizamdadir. Yellibel'de donma tehlikesi
gegcirmig. Bigakgr'da sicaktan bunaimigtik.

Orta okul siralarinda, Faruk Nafiz'in “Han Duvarlari"m o derece
fazla sevinem belki de -yilda en asag! iki defa tekrarlanan- bu yol-
culuk yuzindendir. Aradaki fark, onun araba igine kurulmasina kar-
silik, bizim hayvan sirtinda ve yik lizerinde seyahat etmemiz; onun,
duvarlarinda Maragh Seyh oglu Satilmig'in misralar: bulunan han-
larda gegirdigi geceleri, bizim pinar baglarinda, toprak uzerinde tg
¢ dort saatlik uykuyla savusturmug olmamiz...

Ermenek yollan siirer giinlerce
Arkada tiirkiiler sdyler kirac
Bir pmar baginda uyunur gece
Seherde gegilir Ik dag yamac.

Ben de her yil sekiz dokuz ay igin kasabamdan aynhp vildyetin
yatih okuluna giderken, on yildan beri “Kinadagr'ndan” "baba oca-
gindan, yar kucagindan” uzak, “huduttan hududa atmig” bulunan
Satilmig'in duydugu aciyrduyardim. O ayrihglarda mevsimin hep son-
bahar olusu, serinleyen riizgar, sararan otlar kederimi artirird
Sonbaharin beni hala bu kadar duygulandirigi -belki biraz da- haf-
zamun derinliklerinde o yillardan kalma hatiralar sebebiyledir.
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ik ayrihgimdan on alt1 yil sonra igte yine kasabamda bulunuyo-
rum. Bu on alt: yil bana ne kazandirmig, benden ne gétirmus? Go-
cuklugumun gegctigi bu dekor iginde bunu anlamak daha kolay
oluyor. Din bir arkadagim bana: “Buraya ddeta vazife ile gelmig
gibisin” dedi. Hukmundeki isabete gagtim.

Halbuki, talebeyken Mayis ay1 geldi mi g6ziime uyku girmez olur-
du. Bir kag giin erken birakacaklarini bilsem geceleri de ders yap-
maya, imtihan olmaya raztydim. Memlekete dénerken, hayvan
sirtinda en agag iki gun stiren o zahmetli yolculuk bana ne buyuk
bir zevk verirdi. ilk manzumelerimin birinde:

Eller gibi yoktur birden kavugmak
Vuslat yudum yudum igilir orda...

demigtim. Semer ayagimu incitir, sallanmak belimi agritir, gineg yu-
zimu yakar, soguk sesimi kisar, yine heyecamm azalmazd.

Bu sefer, tehlikeli virajlarla dolu bozuk yollarda 6-7 saat strecek
otobus yolculugu beni hayli digindirdd. Ankara'dan ayrihigimi Tem-
muzdan Agustosa, Agustostan Eylule biraktim. Eskisi gibi hayvan
sirtanda gelecek olsam, bilmem o zahmeti géze alabilecek miydim?

Simdi, ¢ocukluk hayallerimin cennetten bir kdse yaptifit bagda-
yin. Diktigim fidanlar aga¢ olmus, agiladigim dallar biyuyup mey-
ve vermig. Fidam dikerken, agiy1 yaparken duydugum heyecan; o
yorgunluklarin, zahmetlerin verdigi zevk; simdi meyvelerini kopa-
rp yerken aldigim tatdan kat kat fazlaydi. Dallan birbirine karig-
mig cevizlerin birinden digerine yine sincaplar athyor. Simdi
seslerinden rahatsiz oldugum bu hayvanlar ele gegirmek icin bir
zamanlar en yuksek. en dik agaglara tirmanir, dugup pargalanmay:
goze alirdim.

Koca dut eski yerinde duruyor. Lakin dallarindan tirli oyuncak-
lar yapan gocuk nerede? Kimesleri, yuvalari 6niinde aksam etti-
gim horozlar, givercinler ne oldu?

Eskiden, iginde mevsimler boyu kogsmakla, oynamakla doyama-
difam bu bag, iki ginde beni sikmaya bagladi. Ne yapacagimi gagir-

85



dim. Yazmaktan, okumaktan bikmigim. Sirtisti yatmaktan
hoglanmiyorum. Camim bir degisiklik, konugup goérugecek bir kim-
se istiyor.

Fakat, addeta buralarin yabancisi gibiyim. Nerede o bir 1slik, bir
“teyin kale" -sincab: yuvaya sokmak i¢in ona boyle bagirirdik- du-
yunca toplamveren arkadaglarim? Bir kismi ig bulmak igin bagka ka-
sabalara, gehirlere gitmis. Burada kalanlar goluga ¢ocuga karigmglar.
Gegim derdi g6z agtirmiyor. Bir araya gelip saatlerce ¢ene galmak
nerede? Kargilaginca birbirimizden sikihyoruz. Resmj bir el sikigma,
birkag beylik soz. Hepsi bundan ibaret. “Siz” diye hitapederler, hatta
“zit-1 dliniz” derler. “Sen” deseler ne olacak? Boynuma sarilsalar
ne faydasi var? Yollarimiz o derece ayrimig ki!

Evvelce cam yarmasi gibi saglamken, beli bukilmug, gozleri gor-
mez olmug adamlarla; oglunu, kocasim kaybetmig ihtiyar dul kadin-
larla goragdyor; hali vakti yerindeyken sefalete digmiig aileler
goriuyorum. Bunlar bana keder veriyor.

Sevinmekse ne kadar guglegsmis. Simdi sahip oldugum geylerin
yuzde birini ¢ocukken bana verseler, kendimi diinyanin en bahti-
yar insanmi sayardim. Kabak yapragindan, ceviz dalindan yapilmig
borular, didiklerle eglendigim zamanlar bir tarafa, kirilmig bir pla-
g ateste kizdinimig ignelerle yapigtirarak babamin eski gramofo-
nunda yizlerce defa dinledigim gunlerin tuzerinden daha kag yil
gecti? Bugun aym zevkin onda birini duyabilmem igin dort bagi ma-
mur bir konser 18z:m.

Ug-dort yil dnce yazdigim bir siirde, ocuklugumu andiktan sonra:

Hila o a¢ susuz kelebek avhyan deli
Bir ¢ift gézin bugiin de peglnden giden gdniil

demigtim. $imdi, bir ¢ift goz igin Gzulmenin de, bir kelebegin arka-
sindan aglamak kadar manasiz oldugunu anlamig bulunuyorum.

Fakat, keske anlamasaydim... Yahya Kemal:

Hillyas: kalmayinca haystin ne zevki var
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demig. Insan daha ¢ok yalanlarla avunuyor. Hayaller, imitler azal-
dik¢a hayat tatsizlagiyor. Din gu agacin dibine tag ve gamurdan ev-
cik yapan ve onu bir saray tahayyiil eden gocuk, bugiin gergek bir
saraya sahip olmak igin bile iginde bir heves duymayan adamdan
¢ok daha bahtiyardi!..

Eyldl - 1953
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“TUFEK iCAD OLDU"

Edebiyatla ilgili bir yazi yazmaya hazirlanirken, ajans haberleri
kalemi elimde birakti. Giinlik gineglik bir hava da birdenbire bir saga-
nak boganmig gibi, barig havasindan savag havasina gegiverdik. Me-
teorolojinin kotu haberlerine ragmen, butin Umidini tahminlerin
yanhg ¢cikacagina baglayip, kira eglenmeye gitmig insanlara benzi-
yorduk. Her geyin bir anda tadi kagiverdi. Yazmay: digindigim
konularin hepsi sagma ve énemsiz gorindi.

Belki de, ¢ok kisa bir zaman sonra, iki komgu devletin ilim ve
sanat adamlary; kitabi, kalemi, firgayl, yayi, mizrabi bir kenara bi-
rakip, birbirlerini 6ldirmeye kogacaklar. Bunu diginince, insanl-
2in binlerce yil iginde pek de ilerleyememis elduklarim kabul
ediyorum. ilerlemek ne kelime, gerilemiglerdir bile. Bir eski ¢agla-
rin savaglariny, bir de gimdikileri diginin. Kdroglu:

Tiifek icad oldu mertlik bozuldu

demis. Hey yigit sairim, icat edilen kegke sadece tiifek olsaydi. Kegke
sadece radar, fiize, atom bombasi olsaydi. Algakhgin, kahpeligin bin-
bir tiirliisii icad edildi. Bugiinin insani, biylgun elini tutup, kigigii-
ne tokatlatiyor, tikirtiyor. Buglinin insam, senin elini kotunu
baglayip, bir tekmede yere serecegin biri tarafindan, kardeginin bo-
gazlanmasina, irzina gegilmesine seyirci kalman istiyor.

Hak ve adalet adina tegkil edilen kurullar, komisyonlar, birkag
iri devletin menfaatlerini uzlagtirma pazarlandir. Davacilar ve da-
valilar bu kurul ve komisyonlarca hazirlanan mizansenlerde ancak
figiranhk gorevi yapabilirler.
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Hakkina ve bilegine giivenerek indirecegin yumrugun cevabimn
nereden gelecegi belli olmaz. Atomu pargalayan, aya fiize gonde-
ren insan zekas, milletleraras1 minasebetleri dyle icinden gikilmaz
bir hale getirmig ki, sikttgimz elin baginin kimde oldugunu bilemez-
siniz. Yolunuz boyunca “zilf-0 yar”lar serilmigtir. Birini atlasaniz,
otekine dokunursunuz.

Yillardir zalf-G yar'larla gevrilmig olan kahraman Mehmetgik ka-
fese kapatilmig aslana dondi. Ya bu kafesin kapisi aralanacak, ya-
hut da o kendisini yiyip bitirecek.

Dil ve edebiyat kavgasindan, makam ve sandalye kavgasina ka-
dar hepimizin aramizda gesitli kavgalar var. Bunlarin hepsi, millet-
ce girmek Gzere oldugumuz biyik kavga yanminda unutulup, ihmal
edilebilir. Halk arasinda “Kardegin kardege diismanhg: karsidan diig-
man goruninceye kadar" derler. Bu, aym milletin fertleri igin de
boyledir.

Bundan Gg yil once yazdigim bir yaziy: goyle bitirmistim: “Eger,
digmanlklan ortadan kaldinp, birbirimize simsiki baglanmamz; mil-
letimizin iyiligi icin sahsi ¢ikarlanmizi bir kenara birakmay 6gren-
memiz; agag@ihk duygusunun verdigi miskinlikten kurtulup, kendine
giivenme giicini yeniden kazanmamiz milletge yeni bir savaga gir-
memize bagh ise, igimden boyle bir feldketi bile istemek gelir."

Savagin “kaybedilse de, kazanilsa da- bir felaket oldugunu bugiin
de kabul ediyorum. Fakat, feldketlerin en biyGgi bir milletin gere-
fini kaybetmesidir. Ne gare ki, bu kadar incelmig olan insan zekasi,
milletlere, gereflerini koruyabilmek igin, savag goze almaktan bag-
ka bir gare gosteremiyor.

Kasmm - 1967
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“‘Halkimiz ve Sanatmuz’’ sait ve yazar Mehmet Ci-
narl’'nin 1953-1970 yillari arasinda yazdig: yazilar-
dan otuzunu bir araya getirmektedir. Cesitli memleket
ve sanat meselelerini ele alan bu yazilar, fikir ve sa-
nat diinyasinda yankilar uyandirmag; tamnmig eleg-
tirmecilerimizce takdir ve 6vgii ile kargilanmgtir.

Cemil Merig, **Halkimiz ve Sanatimiz” igin §oyle
demektedir: 'Gokkubbemiz gibi aydinlik bir guur, di-
lin biitiin srrlarins dgina bir kalem, aligllmig yalanla-
ra meydan okuyan bir diiriistlak. Topragin sesi bu,
tarihin sesi; dost, metin, mert.”

Ginarl’nin bu kitapta yer alan yazilary, kaleme alin-
diklari tarihten bu yana uzunca bir sire ge¢mig ol-
masina ragmen -gerek segilen konular, gerekse dil ve
uslip yoniinden- tazeligini korumustur.

*‘Halkimiz ve Sanatimiz’'1n bugiin de zevkle oku-
nacagindan siphe etmiyoruz.

ISBN 975-17-0124-4
695 TL.
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