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Yasal Uyarı 

Sitemiz üzerinden yüklenen e-kitaplar 5846 Sayılı Kanunun 

"altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler " bölümünde yeralan "EK 

MADDE 11. e istinaden görme özürlü kardeşlerimiz için 

hazırlanmıştır. Ekran Okuyucu, Braille'n Speak sayesinde 

hazırlanan kitapları dinletmekteyiz. Amacımız yayınevlerine 

zarar vermek değildir. 

Bu e-kitaplar orjinal kitapların yerini tutmayacağı için eğer 

kitabı beğenirseniz kitapçılardan almanızı ya da online satın 

alma yolu ile edinmenizi öneririz. Yayıncı kurumların ve 

yazarların telif haklarının ihlal edilmemesi için indirilen 

dökümanların 24 saat içinde silinmesi gerekmektedir. Aksi 

takdirde kitabi basan firmanın uğrayacağı zarardan hiçbir 

şekilde SORUMLU değiliz. Sitemizin amacı sadece kitap 

hakkında bilgi edinip, belli bir fikir sahibi olmanız ve hoşunuza 

giderse kitabı almanız içindir. Sitemizin burada yayınlanan e-

kitaplardan herhangi bir ticari çıkarı ya da herhangi bir kuruluşa 

zarar verme amacı yoktur. Bu yüzden edinilen dökümanları fikir 

alma amaçlı olarak 24 saat süreli kullanabilirsiniz. Daha sonrası 

sizin sorumluluğunuza kalmıştır.  
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Sevgili oğullarım, canlarım
Murat Güney

ve

Fırat Doğu'ya...

Bu belgesel romanın konusu ve kahramanları
gerçek yaşamdan almdı...
Romamn kahramanlanndan

Halil'in gerçek adı saklı tutuldu...
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TEŞEKKÜR

Dört yıla yakın bir araştınnanın ürünü olan bu kitabın ortaya
çıkmasında ailemin ve dostlanmıh da çabası var.

Sevgili eşim Nurhayat yoğun çalışmalarıma sabır gösterdi,
desteğini unutamam.

İstanbul, Urfa ve Malatya'daki araştmnalanrada katkılanm
esirgemeyenleri de anmak' zorundayım.

Türkiye Gazeteciler Cemiyeti Başkam Orhan Erinç, Cumhu
riyet Gazetesi Genel Yayın Yönetmeni İbrahim Yıldız, arşiv ça-
lışmalarma yardun eden ve kaynaklanmla koordinasyonu sağla
yan Cumhuriyet Gazetesi'nden Gülşah Durak, yurtdışı araştır-
malanyla İngilizce belgelerin çevirilerini yapan Sema Sepin,
Cumhuriyet'in sistem ve arşiv servisleri çalışanlan...

Urfa'daki araştırmdanma katılan ve belge sağlayan Avukat
Müslüm Akalın, Naci İpek, Abuzer Akbıyık, Reşit Helvacı, Öz-
can Güneş, Arif Faraç, Kemal Faraç ve...

Malatya'dan destek veren Selahattin Gökatalay'a binlerce te
şekkür...

Mehmet Faraç
Aralık 2004- İstanbul

mfarac@cunihuriyet.com.tr
www.mehmetfarac.com
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BİYOGRAFİ

Güneydoğu kaynaklı sosyal ve siyasal araştırmalarıyla tanınan
Mehmet Faraç. 1965 yılında Urfa'da doğdu. Evli ve iki çocuk babası.

Gazeteciliğe 1983 yılında Urfa'da Cumhuriyet muhabiri olarak
başladı. Yerel gazete ve radyolarda yöneticilik yaptı.

1985 yılında Çağdaş Gazeteciler Derneği'nce (Fotoğraf). 1986'da
da Güneydoğu Gazeteciler Cemiyeti'nce (Haber) dalında Yılın Gaze
tecisi seçildi.

Mehmet Faraç, 1995 yılından bu yana İstanbul'da. Cumhuriyet
Gazetesi'nin Yurt Haberleri Servisi Şefi olarak görev yapıyor.

Yazar. Cumhuriyet Gazetesi'nde özeti yayımlanan "Töre Kıskacın'
da Kadın" adlı incelemesiyle. 1997yılında Türldye Gazeteciler Cemi-
yeü'nce Yıtm Başanb Gazetecisi seçildi. İnceleme ilk kez 1998 yılın
da Çağdaş Yayınları'nca kitap olarak basıldı, ikinci ve üçüncü baskısı
Günizi Yayıncılık'tan çıktı.'

Kadın örgütleri arasında ve kamuoyunda yankı bulan kitap. Gü
neydoğu kadının içinde bulunduğu durumun tartışılmasını sağlarken.
İngiliz Thelndependent ve ABD'deki The New York Tımes ile Herald
Tribüne gazetelerince töre araştırmalarında kaynak olarak gösterildi.

Mehmet Faraç. Türkiye Hizbullahı'yla ilgili ilk kitap olan "Kod
Adı HizbuUah" ı Faik Bulut'la birlikte kaleme aldı.

Yazarın "Töre-Terör-Toprak" üçlemesinin son kitabı olan ve otori
telerin "Bir destan"diye tanımladığı "Suyu Arayan Toprak, Harran
ve Fırafın Bin YıUtk Dramı" ise 2001 yılı içinde yayımlandı.

Mehmet Faraç'ın dördüncü kitabı olan "Batman'dan Beykoz'a,
Hizbullah'ın Kanlı Yolculuğu" da. 2001 yılının sonunda piyasaya çık
tı. "Kod Adı HizbuUah" ın ikinci cildi sayılabilecek bu kitabın özeti,
Cumhuriyet Gazetesi'nde yayımlandı ve yazara "Türkiye Gazeteciler
Cemiyeti 2000 Yılı Araştırma Ödülü" nü kazandırdı.

"Kötüler Mahallesi" yazarın beşinci kitabı.
İkiz Kuleler'den Galata'ya: El Kaide Turka adlı 6. kitabının giri

şinde de yer alan haber-analizler nedeniyle, yazar. "25. Bülent Dik-
mener Haber Ödülü" ne layık görüldü.
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1. Bölüm

Urfalı Yohen!.

Daha biraz önce yaşanuşh o koıicunç şoku... Bir insan gözle
rinin önünde, arkadan kafasına sıkılan tek kurşunla öldürülmüş
tü... Yaşammda ilk kez böylesine bir olaya tanık olmuştu... Üze
rinde kahverengi mont bulunan 30 yaşlarındaki saldugan, Ur-
fa'mn Sarayönü Caddesi'nde kaldırımda yürüyen bir kişiye arka
dan sinsice yaklaşmış, tabancasmı belinden çıkartımş ve "Allahü
ekber" dedücten sonra hedefin tam ensesine tek el ateş ederek
olay yerinden hızla uzaklaşmıştı... Kurbamn sesi bile çıkmamış-
U... Mermi kafasına değer değmez kan ensesinden aşağı süzül
müş ve talihsiz adam boş bir çuval gibi yere yığılıp kalmıştı...

Çarşı esnafı bu m saldın karşısında şok geçirmişti... Kimse
yerde çııpınarak can çekişen kurbana yardım etmeye cesaret bi
le edememişti... Korku sokağa hakim olmuş, insanlar dehşet
içinde dükkanlannda, yayalar ise biraz önce çil yavrusu gibi da-
ğıldıklan köşelerde donup kalmışlardı...

Polis olay yerine gelirken, çevredeki meraklılar arasında bu
lunan bir kişinin saldınnın failleriyle ilgili yommu onu çok ür
kütmüştü:

11
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"Hizbullah!.."

Bir insanın gözlerinin önünde katledilmesi kahretmişti onu...
Zaten ölüm tehditleri alıyordu... Bu yüzden uzun süredir tedir
ginlik yaşıyordu... Çevredeki insanlann bakışı onu artık korku
tuyordu... Aylardır herkesin tavn değişmişti ona karşı. Kimse
selam vermediği gibi selamım da almıyordu... Koca kentte ken
dini çok yalnız hissetmeye başlamıştı. Eski dostları artık çevre
sinde yoktu... Son haftalarda yaşadıktan, bir film şeridi gibi
geçti gözlerinin önünden... Tanık olduğu bu cinayet, zaten bo
zuk olan ruh halinde çöküntüye yol açımştı...

Son bir kez yerde yatan kurbam içine alan kan gölüne baktık
tan sonra arkasım dönüp olay yerinden koşar adımlarla uzaklaş
tı...

Az ileride dolmuşa bindi. Sıtma nöbetine tutulmuşçasına tit
riyordu. Muavine uzattığı bozuk paralar elinden aşağı düştü.
"Kusura bakma" diyebildi sadece... Evinin çevresinde dolmuş
tan inmekten çekiniyordu. Bir önceki durakta indi, ara sokaklar
dan birine daldı. Evine giderken dolambaçlı sokaklan tercih edi
yor, yolu bu yüzden uzuyordu.

Oturduğu binamn altında küçük bir bakkal dükkam işletiyor
du. Apartmanm önüne geldiğinde dükkanın yine kapalı olduğu
nu gördü. Anlaşılan babası dükkanı açmamıştı. Merdivenleri ko
şar adımlarla çıktı, anahtanyla kapıyı açıp hızla içeri girdi. Ön
ce üstteki, sonra alttaki anahtan kilitledi. Ortadaki sürgüyü ka
pattıktan sonra da kapımn zincirini taktı.

Panik ve korku yaşadığmda her zaman aynı şeyi yapardı.
Çekmeceden İncil'i çıkardı bir süre okudu. Kitabı kapatırken,
"Rab beni komşun" dedi... Sonra kutsal kitabı yerine koydu,
pencereden aşağıyı gözledi. Binayı çevreleyen sokaklann köşe
lerine baktı. Karşı binamn altındaki fınmn önü yine kalabalıktı.
Pencereden fmncıya seslendi:
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"İsmail... İsmail bir tane tırnaklı ekmek..."
Fınncı İsmail onun asker arkadaşıydı. Mahallede az top oy

namamışlardı. İsmail tezgaha hamur taşıyan çıraklardan birini
yanına çağırdı, pideyi kağıda sanp uzattı:

"Götür bunu o gavuraO zıkkımlansın!.."
Fınncı çırağından ekmeği aldıktan sonra kapısmı aynı şekil

de kilitledi. Bir parça peynirle iki domatesi bıçakla dilimledikten
sonra ekmeğe katık etti. Aylardır doğru dürüst yemek yiyemiyor-
du. Yaşamından endişe duyuyor, iştahı kapandığı için hızla kilo
kaybediyordu... Sakallan uzamıştı. Aslında tıraş olmak istemi
yordu... Dış görünüşünü biraz olsun değiştirmek, tamnmamak
istiyordu. Aynaya baktığmda avurtlanmn çöktüğünü, gözlerinin
altındaki çukurun iyice belirginleştiğini gördü... Sigarasım ya
karken elleri titriyordu. Koltuğa oturup gözlerini kapattı, bir sa
at önce tanık olduğu cinayeti düşündü. Başına benzer bir olay
gelir mi sorusuna yanıt ararken, çaresizliğinin arttığını, korku
nun batağmda ve yalnız bir adam haline geldiğini anladı.

Radyoyu açtı. Harran FM gün ortası haberlerini veriyordu:
"Urfa'nın Sarayönü Caddesi'nde yürümekte olan Harran

Üniversitesi memurlanndan Mehmet Barlin kimliği belirsiz bir
kişinin silahlı saldırısı sonucu öldürüldü. Barlin'in PKK sempa-
tizam olduğu, saldınyı aşın dinci bir örgütün gerçekleştirdiği ile
ri sürüldü..."

Spikerin söyledikleri onu daha çok ürkütmüştü. Sarayönü
Caddesi'ndeki cinayet yerinde yurttaşlardan birinin yorumunu
yeniden anımsadı, beyni zonkluyordu:

"Hizbullah!.."

Örgütün adını son günlerde sıkça duyuyordu. Hizbullah "Ka-

(1) Gavur: "Müslüman olmayan kimse, dinsiz kimse, mecaz anlamda merhamet
siz, acımasız, inatçı", www.tdk.gov.tr, Türk Dil Kurumu Sözlüğü
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fır" diye nitelediği insanlara yöneliyordu... Öıgütün öldürdüğü
ilk kişilerden birinin Şımak'ın İdil ilçesinde yaşayan gayri Müs
limlerden Mihail Bayro olduğunu gazetelerden okumuştu. Di
yarbakır'da, Mardin'de, Batman'da yaşanan terör saldmlanıun
Urfa'da da görülmesi onu çok koıkutuyordu...

Çekmeceden bir tomar eski gazete çıkardı... Tek tek divanm
üzerine yaydı. En çok Milli Gazete'nin manşeti onu korkutmuş
tu. "Müslüman mahallesinde salyangoz satıyorlar" başlığımn al
tında onun bir resmi de vardı. Bu haberin gazetede yayımlanma-
sımn ardından olan olmuştu. Sanki görünmeyen bir güç onu do
ğup büyüdüğü bu kentten soyutlamıştı... Korku, demir tozunu
kendine çeken mıknatıs gibi onu içine almıştı. Oysa bu haber ya
yımlanmadan önce bu kadar endişelenmiyordu. Hedef gösteril
mişti. Apartmanında, sokağında, mahallesinde herkes yabancı
laşmıştı ona. İnsanlar kendisine öcü gibi bakıyordu.

Evine sessiz telefonlar gelmeye başlamıştı. Eşij üç çocuğu ve
annesi de huzursuz olmuş, onlar içİn de kaygılanmaya başlamış
tı. 75 yaşında ak sakallı, namazım aksatmayan babası ise düş
man olmuştu ona. Herkes babasını dini bütün bir Müslüman ola
rak görüyordu... Komşular, yeni doğan bebeklerine isim koyma
sı için babasına geliyorlardı. Oysa artık kimse duvarda Kuram
Kerim'in asılı bulunduğu bu eve gelip gitmiyordu.

Bir süre sonra babasının emekli maaşıyla güçlükle aldığı ev
sessizliğe bürünmüştü. Eşi, annesiyle birlikte üç çocuğunu alıp
köydeki yakınlannm yanma dönmüştü. Geride bir tek yaşlı ba
bası kalmıştı. O da, o sabah erkenden torunlanmn peşine düş
müştü. Bakkal dükkanı bu yüzden kapahydı. Asimda dükkam
açık tutmak da iyice anlamsızlaşmıştı. Artık ekmek parasım ka
zanmaya çalıştıklan bu küçük işyerine kimse alışverişe gelmi
yor, çocuklar dükkanın camlanna taş atarken, "Gavur... Gavur"
diye bağınyordu.

14
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Aşağı inip dükkanı açmaya korktu. Başmdan geçenler onu
yalmzhğa itmiş, yaşamım alt üst etmişti. Hayaündaki bütün den
geler ^ğişmiş, gelecekle ilgili planlarını kara bulutlar sarmıştı.
Güneşin doğuşu ve batışıyla yaşanan süreç artık ona anlamsız
gelmeye başlanuştı. Kahpe bir kurşunla, hiç yerine ölmekte var
dı!.. Çocuklan, eşi, annesi ve babası gözlerinin önünden gitmi
yordu. Onu ailesinden, çevresinden, işinden dahası yaşammdan
uzaklaştıran bu süreci bir şekilde tersine çevirmeliydi.

Artık bir şeyler yapmalı, sesini duyurmalı, can güvenliğinin
sağlanması için kamuoyu oluşturmalıydı. Başka çaresi kalma
mıştı. Akhna bir arkadaşımn ağabeyi geldi. İstanbul'da bir gaze
tede çalışıyordu. Birkaç kez ziyaret etmişti onu. Telefona uzan
dı, onu aramak istedi. "Ya dinleniyorsa?" diye içinden geçirdi,
ahizeyi tekrar yerine koydu...

Mektup yazmaya karar verdi. Eline bir beyaz kağıt aldı, titre
yen pannaklanyla yazmaya çalıştı;

Murat abi ben Urfa'dan Halit... Umarım beni hatırladın.
Abi çok zor durumdayım. Baskı altındayım. Beni burada öldüre
cekler. Ne olur yardım et. Bugün memlekette bir cinayet içlendi.
Sen Hizbullah'la ilgili kitaplar yazıyorsun. Bunlar la^r diye be
ni de hed^alabilirler!.. Garip tel^onlar alıyorum. Bana tele
fonda ilahiler dinletiyorlar... İslamcı gazeteler beni hedef göste
riyor. Yardımına ihtiyacım var. Çoluk çocuğum için yardım et ba
na!"

Kağıdın sonuna adresini ve Murat Ferman'm kardeşi Ce-
raal'in telefon numarasım yazdı, onun aracılığıyla kendisini ara-
masım not düştü. Kapı komşusunun 12 yaşmdaki oğlu Reşit,
okul sonrasmda yamnda çırak olarak çalışıyordu. Kapıdan ona
seslendi. Mektubu küçük Reşit'e verdi, eline de bir milyon lira
tutuşturdu:

Al bu mektubu kimseye göstermeden postaneye götür, tes
lim et."
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Tam dört gün evinden dışan adım atmadı... Gece yanlan sık
sık çalan telefona uyandı... Bazen tef sesleri arasından yükselen
ilahiler dinletildi ona... Bazen de gutlağı yırtarcasına ahizeden
yansıyan sesle irkildi:

"Kafirler için yaşasın Cehennem!.."
Beynini kemiren bir slogana dönüşmüştü bu sözler... Her ge

ce ama her gece birkaç kez insanın kanını donduran ve bir işken
ceye dönüşen bu çığlığı dinliyordu... Sabahlara kadar yatamıyor-
du.Yorganı başına kadar çekip yatağınm içinde kıvrarap duru
yordu... Küçük çırağı Reşit olmasa yiyecek bir şey de alamaya
caktı dışarıdan... ^ .

Eve hapsolmuş, sıkıntısı onu cendereye her sıkışürdığında in
cil'e sanimış, huzur bulmaya çalışmıştı... İncil'in her sayfasında
kendisiyle hesaplaşmışü. Birkaç yıl önce yaşamı ne kadar da
farklıydı. İmam hatip lisesinde aldığı eğitim doğrultusunda bir
yaşam çizmişti kendisine. Namazım hiç kaçırmıyordu. Tarikat
evlerinden çıkmayan bir arkadaş grubu vardı. Çevresi onu dini
bütün bir genç olarak örnek gösteriyordu... Hacı Mustafa nm oğ
lu olması da ona yönelik saygıyı arttınyordu... Ancak böyle bir
ortamın içinde, dünyayı, hayatı sorgulamış, inanç temelinde gel
gitler yaşamaya başlamıştı. Dini, dinler tarihini inceleme sevda
sına kapılırken, başka inanç kapılan olduğunu keşfetmiş ve bun
lardan birinden geçmeye çalışırken kendisini bambaşka bir dün
yada bulmuştu...

Evde tek başına kaldığı günler boyunca yaşadıklannı bir bir
süzgeçten geçirdi ve orada kafesteymişçesine neden yapayalnız
bırakıldığını anlamaya çalıştı.

O gece çok geç uyumuştu, gördüğü kabus onu kan ter içinde
bırakmışü. Balıklı Göl'ün arkasmda, Urfa Kalesi'nin altmdan
aşağıdaki Ayn Zeliha Gölü'ne uzanan kayadan oyma karanlık
geçitte, yüzlerini puşularla kapatmış silahlı insanlar onu sürekli
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kovalamıştı... 14S basamaklı merdiven bir türlü bitmemiş, bu
kasvetli dehliz korku tüneline dönüşmüştü... Yüzyıllar öncesin
de Uıfa Kalesi'nde mahsur kalan askerlerin Ayn Zeliha Gö-
iü'nden su alabilmek için kazdığı bu tünel sabaha kadar uyku
sundan gitmeyen karabasanın tüyler ürperten mekam olmuştu...
Tünelin kaledeki girişi ya da Ayn ZAİiia'mn yamacındaki çıkı
şında gün ışığını bir görebilse kurtulacaktı... Sabaha kadar yor
ganının altında çırpındı durdu...

Beşinci günün sabahı kapı zilinin sesini, tünelde onu sıkıştı
ran düşmanlanmn uğultusuyla kanştırdı... Zil sesi kesilip kapı
yumruklanmaya başlayınca karabasandan kurtulmuştu... Yatak
tan panikle fırlayıp kapı dürbününden dışarıya bakınca rahat bir
nefes aldı. Gelen güvendiği tek arkadaşı Cemal'den başkası de
ğildi. "Öldün mü oğlum?" dedi Cemal... Devlet memuru olan
Cemal, arkadaşınm oldukça bitkin olduğunu, renginin solduğu
nu fark etti. Halit havluyla aimndaki teri silerken, "Korktum kar-
daş, çok korktum... Uyuyamıyorum" diyebildi.

Cemal, "Abime mektup yazmışsın... Pazar günü uçakla geli
yor" deyince yüzünde bir rahatlama belirdi.

Bu habere çok sevinmişti. Cemal poşet içinde getirdiği ek
mek, meyve ve sebzeyi bıraktıktan sonra onu uyardı:

"Abim gelene kadar dışan çıkma... Bu memleketten git oğ
lum!.. Seni öldürürler!.. Abimle de konuş, başının çaresine bak.
Ortalık iyi değil!.. Ben abimi havaalanmdan alıp sana getiririm.
Ne yapılacağına o zaman karar verirsiniz..."

Günlerden cumaydı. Cumhuriyet gazetesinde çalışan Murat
Ferman'ın gelmesine iki gün vardı. Evi toparlamaya başladı.
Balkonda bir deterjan kutusuna sakladığı İnciller'i çıkardı. Bu
İnciller yüzünden başı belaya girmişti. Fethullahçılar'm kurduğu
Türkiye Yazarlar Vakfı'nın Urfa'da düzenlediği "Hoşgörü Kon
feransı" sırasmda İncil dağıtınca Milli Gazete'nin muhabirine
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yakalanmış, boşboğazlık yapmıştı. Sonra da gazetede hedef gös
terilmişti. înciller'i gazete kağıdına sarıp bir çantanın içine koy
du. Çantayı yaşlı babasının odasındaki bir dolabın içine sakladı.
Onun için asıl tehlike kilisede ayin sırasında çekilen fotoğraflar
dı. Onlan da ortadan kaldırdı.

İki gün boyunca evde televizyon izledi. Gazeteci Murat'a ne
ler anlatacağını düşündü. Pazar sabahı kalktığmda çok heyecan
lıydı. Uçak saat 12.00'de havaalanında olacaktı. Murat Ferman'ı
kurtuluş olarak görüyordu.

Cemal saat IS.OO'de abisini alandan alıp korkunun egemen
olduğu o eve getirdi. Halit, Murat'ı kapıda görünce boynuna sa-
nldı, "Hoş geldin abi, derdime çare ol" dedi. Başından neler geç
mişti? Sesini tüm dünyaya duyurmaya kararlıydı. Cemal mut
fakta çay hazırlarken heftı Murat hem de Halit çok heyecanlıydı.
Halit yaşadıklarını anlatmak için sabırsızlamyordu. Bölgeyle il
gili çarpıcı kitaplar yazan Murat ise hikayeyi bir an önce dinle
mek istiyordu. Murat, olayın özetini kardeşinden öğrenmişti.
Halit'in, Urfa gibi "Peygamberler Diyan"(2) olarak nitelendirilen
bir kentte din değiştirdiğini biliyordu. Bölgenin muhafazakar ya
pışım çok iyi; bilen Murat, genç adamın bu işe nasıl cesaret etti
ğini merak ediyprdu. Cemal'in getirdiği çayı yudumlarken Mu'

■ rat bir taraftan da hazırlık yapıyordu. Ses kayıt cihazını Halit'in
önünp indirdikten sonra, "Anlat bakalun neden korkuyorsun?..
Başından neler geçti?.." dedi. Halit derin bir nefes aldı. "Ben din
değiştirdim abı!" dedi.

"Din mi değiştirdin?.. Doğrusu Cemal'den duyduğumda ina-
. namarmştım..."

. "Kimse riectense inanamıyor abi!.. Ama oldu... Ben artık Hı-:
ristiyamni!.*." ■

(2)' Urfa'da araiannda Hz. Adem. Hz.lbrahim, Hz. Eyiib, Hz. Musa'nın da bulun
duğu çok sayıda peygamberin yaşadığı rivayet ediliyor. ' -
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"Nereden çıktı bu?.."
"Küçüklüğümden bu yana bu iş kafamı kurcalıyordu... Yaşlı

yakınlanmızdan duyuyordum. Onlar bizim aslında Ermeni oldu
ğumuzu söylüyorlardı... Yani bizimkiler dönme!.. Sonradan
Müslüman olmuşlar!.."

"Hıristiyan olarak yaşayan var nu ailenizde?.."
"Hayır yok... Yani benim bildiğim yok..."
"Geçmişte ailende gayri Müslim var mıydı? Dede tarafın

dan?"
"Dedemlerde vardı... "
"İsmi ne dedenin?.."
"Eskilerin adım bilmiyorum? Birinci Dünya SaVaŞı sırasında

Müslüman olmuşlar."
"Peki ondan önce Ermeni olanlar içinde adım anımsadığın

var mı?"

"Yok... Ben en son, dedeme kadar biliyorum..."
"İsmine?"
"Yasin... Asimile olmuş..." • ■
"Aile burada mı doğmuş?"
"Aile Adıyaman'ın dağlık bölgesinden gelmiş."
Halit 1967 doğumluydu. 1 erkek ve 2 kız kardeşi daha var

mış. İmam Hatip lisesini 2. sınıftan terk etmişti.. Bir yandan si-
. garasım nefesleyip bir yandan çayını içerken korkuyu üzerinden

atamıyordu. Geçmişi deşildikçe heyecam artıyor, alnından ter
damlıyordu... Hz. İbrahim'in putperestliğe savaş açüğı toprak
larda din değiştirmenin sıkıntısım yaşıyordu. Murat, "Niye
im^ haâp lisesine gittin?.." diye sordu.

"Babaımh tercihi..." ' •
"Baban geçmişinden endişe mi ediyordu?.. Bir eziklik mi ya

şıyordu?.. Yoksa Müslümanlığı iyi öğrenmen için mi seni imam
hatibe gönderdi?.." - : .
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"Babam tarikatta olduğu için beni o okula gönderdi..."
Murat duyduklanna şaşırmıştı. Tarikata girmiş dini bütün bir

babanın evladı din değiştirmişti... Olay iyice içinden çıkılmaz,
bir o kadar da şaşırtıcı bir hale geliyordu:

"Baban hangi tarikatta?.."
"Nakşibendi... Aşın bir tarikatçı. Tasavvufla ilgileniyor."
"Ne iş yapıyor?.."
"Bayındırhktan emekli işçi..."
"îmam hatibi niye bıraktın?.."
"Orası benim ruhsal durumuma zıt geliyordu. O inanış bana

ters geliyordu."
"Sen aileden Hıristiyan olduğunu ne zaman keşfettin?.."
"7-8 yıl önce..."
"Lisede miydin o zaman?.."
"Hayır, terk etmiştim... Serbest çalışıyordum..."
"Lisede okurken İslam sana ters mi geliyordu?.. Bunun siya

sal bir nedeni var mıydı?"
"Hayır hiçbir siyasi nedeni yoktu. Sadece kişisel olarak ters

geliyordu."
"Okulu bıraktıktan sonra ne yaptın?.."
"Terzi çırağı oldum. Çalıştığım usta Müslümandı. Onunla

ters durum olmadı."
"Ne zaman kendi dinine döneceğine ilişkin düşünmeye baş-

ladm?"

"Kendi dinime dönme çabasında değildim. Araştırdım, din
kitapları okuduğum zaman her şey İsa'ya dayamyordu ama İsa
hakkında hiçbir bilgi yoktu. Urfa'da Hıristiyan yoktu. Belki var
dı da tanımıyordum. Urfa'da dini araştırdığım zaman insanlar
dan çok tepki gördüm. Böyle şeyler yapmama izin vermiyorlar
dı."

"Nasıl araştırıyordun?"
— 20
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"Diğer dinler nasıl?.. Büyüklerimiz, hocalanmız bize anlatır
ken, 'Dinler değişmiş, bir nevi şeytani olmuş, fitne fesat kanşü-
nlmış' diyordu. Neyin ne olduğunu bilmek için araştırdım."

"İmam hatipte İslamiyet dışındaki dinler anlatıhyor muy
du?.."

"Hıristiyanlık değişmiş diyorlardı!.. Onlar artık şeytana tapar
deniyordu!.. Hz. İsa'yı Allah yerine koyduklan için Hıristiyanla-
n yoldan çıkmış görüyorlardı!.."

"Sende de bu bir tepki mi oluşturdu?.."
"O zamanki şartlarda orada çok küfür ediliyordu. Öğretmen

lerden çok küfür işitiyordum. Ben o zaman Kuran'ı iyi biliyor
dum. Her zaman Kuran dersinden 3 alıyordum. Orası sonuçta bir
din okulu... Din demek saygı demek, sevgi demek, banş demek.
İnsanların hoşgörülü olması demek. O günkü şartlar çok değişik.
Bir din okulunda resmen işkence görüyorduk!.."

"Bu da sende tepki oluşturmuş anlaşılan... Dinleri araştırır
ken 22 yaşındaydın. Yani askerden geldikten sonra... Askerde
kimse herhangi bir telkinde bulundu mu sana?.. Bir gayri Müs-
limle tamştm mı?"

"Yok."

"Bu araştırmaların sırasında son yıllarda gelişen misyonerlik
faaliyetlerinden etkilendin mi hiç. Gazetelere ilan vererek ücret
siz İncil gönderirler mesela. Geldi mi sana?"

"Evet.."
"Sen mi başvurdun?"
"Evet.."
"Nereye başvurdun?"
"Gazetede bir ilan vardı. Onlar bana mektup gönderdiler."
"İlk o zaman mı okudun İncil'i?.. 22 yaşlarında filan?"
"O civarlarda..."
"İncil dışında başka bir şey gönderdiler mi?"
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"İncil göndennediler. Önce bir broşür gönderdiler."
"Ne yazıyordu?.."
"İsa'nın mucizelerinden bahsediyordu. Kısaydı."
"Sen bundan mı etkilendin?.."
"Yok etkilenmedim."
"Peki ne oldu?"
"Okudum. Tekrar mektuplaştık. Sonunda İncil'i de elde et

tim. İncil'i okurken çok etkilendim."
"İncil'i gönderen bir yayınevi miydi?"
"Bilmiyorum. Adreste posta kutusu numarası vardı. 'Cc 31

Mecideyeköy İstanbul.' O dönemde orayla mektuplaşıyordum.
İncil'i okuduğum zaman gördüm ki tamamen hümanist yani Al
lah'la insanın barışmasını temel koşuyor. Adem'den bu yana in
sanlar günahlı oldular ve lanetlendiler, cennetten atıldılar. O ba
rışı İsa Mesih kurdu."

"Kuran'da bunu göremedin mi?"
"Hayır göremedim!.."
"Ne vardı bu hümanist yaklaşımın karşısında?"
"Bana göre Kuran'da şiddet vardı!.. Çünkü biz biliyoruz ki

Allah hiçbir zaman haksızlık, zulüm, kötülük yapmaz. Çünkü
Habil ve Kabil vardı. Kardeşini öldürdü... Ama bu tarafa geldi
ğimiz zaman savaşlarda insanlar öldürülüyor. Bu insanların mal
lan, evleri ganimet olarak toplanıyordu ve bunlan paylaşıyorlar
dı. Bu benim için dehşet verici bir şeydi. Bunu kabul edemiyor
dum."

"İncil'de yok muydu bunlar?.."
"İncil'de bunlar yok."
"İncil'i okuduktan sonra ne yaptın?"
"Daha sonra İstanbul'a çalışmaya gittim."
"İncil'i okuduktan sonra Urfa'da bir faaliyetin oldu mu?"
"Hayır... Benim okuduğumu kimse bilmiyordu. İstanbul'da
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çalışıyordum. Tekrar mektup yazdım, İstanbul'da olduğumu
söyledim. Onlar da bana telefonla ulaştılar ve bir kiliseye davet
ettiler. Beşiktaş'taki Protestan kilisesine gidip geldim. Pazar
günleri ayine katılıyordum."

"Sen o zaman Müslümansm?.."
"Ben kiliseye giderken de namaz kılıyordum!.. İncil'i okur

ken de namaz kılıyordum!.. Buna rağmen bir çelişki yaşıyor
dum. Namaz kılarken ruhumda bir eziklik hissediyordum!.."

"Nerde çalışıyordun?.."
"Metroda çalışıyordum. İnşaatta..."

***

Murat belki de meslek yaşammın en ilginç söyleşisini yapı
yordu. Halit'in sorulara verdiği yanıtlar ilginç bağlantıları orta
ya çıkanyordu. Yemek için ara verdiler. Murat teybini kapattık
tan sonra bir lokantaya yemek siparişi verdiler. Akşam olmuştu...
Uıfa'da yaym yapan ŞRT televizyonunun ekramndan ilginç ha
berler yansıyordu:

"Urfa'mn Yakubiye Mahallesi'nde kaçak Kuran kursunda 80
kadar küçük çocuğa yasadışı Hizbullah örgütü militanlarmca şe
riat eğitimi verildiği ortaya çıktı. Polis, küçük çocuklan emni
yette ailelerine teslim ederken, örgüt üyeleri çıkanldıklan mah
kemece tutuklandı..."

Murat bir taraftan televizyonu izlerken bir taraftan da bir an
önce yemeğin gönderilmesi için Cemal'e yeniden lokantayı arat
tırdı. Tam bu sırada kapı çaldı. Gelen Cumhuriyet'in bölgedeki
muhabiri Özcan Güneş'ti. Murat'la sanlıp öpüştüler. Murat böl
gedeki dinci faaliyetlerle ilgili etkili haberler yazan Özcan'a te
levizyondan duyduğu haberi sordu. Özcan ilginç şeyler anlatı
yordu:
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"Hizbullahçılar bir süredir Urfa'yı mericez tuttu. Harran Üni
versitesi'ndeki Nurcu kadrolaşma onlarm önünü açıyor. Eyübbi-
ye Mahallesi'ndeki Miskinler Camii'ni kullanıyorlar. Mehmet
Barlin'i de Hizbullahçılar vurmuş. Şehirdeki demokrat çevreler
huzursuz. Urfa'nın da Batman'a döneceğinden endişe ediyor
lar..."

Özcan bunları anlatırken evdekiler biraz endişeyle onu dinli
yorlardı. özellikle Halit paniklemişti, Özcan'ın sözünü ettiği ci
nayete tanık olduğunu, çok korktuğunu, bu yüzden eve kapan
dığını anlattı. Yemeklerini yedikten sonra Murat yeniden ses ka
yıt cihazını çalıştırdı;

"Seni metroya kim yerleştirdi?..
"Ben daha önce de İstanbul'da çalışıyordum. Eski iş aıkadaş-

lanmm aracılığıyla girdim."
"Onların bu kilise çevresiyle ilişkisi var mıydı?"
"Hayır..."
"Namaz kılarken sen kiliseye gidip gelmeye devam ettin, ne

yapıyorlardı, ne diyodardı orada?.."
"Orada yalnızca benimle ilgilenmiyorlardı. Orada Huistiyan

bir topluluk vardı."
"Senin konumunda kimse var mıydı?"
"Vardı birkaç tane..."
"Urfa'dan var mıydı?.."
"Yok, hepsi İstanbul'dan... Kilisede bir eğitim verilmedi. Sa

dece bir önder vardı, paylaşılıyordu. Paylaşım sadece orada otu
ran insanlarla... Daha önceden bizim alıştığımız gibi değildi. Ca
milerdeki gibi değişik fetvalar verilmiyordu. Yani ne siyaset var
dı, ne insanlara değişik yollar gösteriliyordu. Sadece İsa Mesih
vardı..."
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"Ne kadar sürdü bu kilise faaliyetleri?.."
"2 yıl... "
"Müslümansın o arada?.."
"Yok..."

"Hıristiyanlığa girişinden önceki dönemi anlatır mısın?"
"2 yıl gittim kiliseye..."
"Peki döndün mü Urfa'ya sonra? Ne zaman din değiştirmeye

karar verdin?.."
"Hıristiyan olmadan önceki 2 yılın son bir yılında namaz kıl

madım. Oradan etkilenmeye başladım, İsa Mesih'i tammaya, ka
bul etmeye başladım. Hıristiyanlığın gereği gibi ibadet ettim.
Namaz kılmadun. Sadece İncil okuyordum. Kiliseye gidiyor
dum, orada dua okuyordum. Dinsel yaşamım Hıristiyan gibiy
di..."

"Dönüşe ne zaman karar verdin?"
"2 yıl sonra İstanbul'da..."
"Nasıl karar aldm?.."

"Karan benim ruhum verdi!.. Çünkü İncil'i okuyordum ve
İsa Mesih'i tamamıyla tamyordum. İsa Mesih kim?.. İsa Mesih
insanı günahlanndan kurtarmak için gelen bir kurtancı!.. Bu
kurtancı nasıl bir kurtancı sorusuydu beni yönlendiren!.."

"Ne yaptm sonra?.."
"Karar verdim ve sonra vaftiz oldum. Yalova'da, denizde vaf

tiz olduk... Çünkü vaftiz olmamn anlamı Hıristiyanlıkta önem
li... Vaftiz olmak, yeni bir yaşama geçmek için sadece suya batı-
nhp çıkanidım. Bunu önderimiz yaptı."

"Kim bu?.."
"George..."
"Görevi neydi bu kişinin?.."
"Protestan önderimiz... Papaz..."
"Nereli kendisi?.."
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"Amerikaü..."

"Yalova'da bu vaftiz işlemini bir tek sana mı yaptılar?.."
"5-6 kişi daha vardı..."
"Neresinde Yalova'nın?.."
"Yalova'yı biraz geçtikten sonra, Çınarcık'ta..."
"Halka açık bir yer miydi?"
"Herkes görüyordu..."
"Denize batırıp çıkarıyorlardı yani?"
"Evet..."

"Vaftiz tamamlandı... Hıristiyan oldun. Türkiye kanunlanna
göre nüfus kağıdına işlenmedi... Sonra ne oldu?.."

"îşime döndüm... Çalışıyordum... Kiliseye de gidip geliyor
dum..."

"Bu işleri yaparken sana ekonomik bir gelir sağlıyorlar mıy
dı?.."

"Hayır..."
"İsteğin olup olmadığını sordular mı?.."

"Hayır... Orada eğer böyle bir maddi durum olsaydı ben bu
dini seçmezdim. Çünkü dini inanç parasız, karşılıksız bir şey!.."

"Ailenden tepki geldi mi?.."
"Sonra Urfa'ya geldim. Çünkü işimiz bitmişti. O zaman ev

liydim, bir çocuğum vardı."
"Eşine dinini değiştirdiğini söyledin mi?.."
"İncil'i onun yamnda okuyordum. Bir tek o biliyordu. Ur

fa'ya geldiğimde din değiştirdiğimi öğrendi."
"Ne dedi?.."

"Benim tercihim olduğunu söyledi. Müdahale etmedi..."
"Onun geçmişinde Hıristiyanlık falan var mıydı?.."
"Hayır..."
"Okula gitmiş mi hiç?.."
"Hayır... Babası okula göndermemiş. Namaz da kılnuyor."
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***

Odadakiler Halil'in anlattıklarını sessizce dinliyorlardı... Öz-
can'la Cemal ilk kez "Ben Hıristiyanım" diyen bir Türkle hem
de bir Urfalı ile karşılaşıyorlardı. Bu durum onlara çok ilginç ge
liyordu... Hele Cemal, o çok daha şaşkındı... Ortaokulu birlikte
okuduğu arkadaşının bir gün Hıristiyanlıktan, İsa'dan, Me
sih'ten söz edebileceğine inanamadığmı söylüyordu. Halil'in ba
basını düşündü Cemal... O yaşlı adam camiden çıkmıyordu.
Elinden tespih ve Kuran düşmüyordu... Çevre onu bir din bilgi
ni gibi tanıyor, ermiş gibi de saygı gösteriyordu... Cemal herke
sin biraz endişeyle dinlediği bu konuşmaların yarattığı kasvetli
havayı dağıtmak için mutfağa yöneldi:

"Hele bir ara verin. Size bir mırra yapayım..."
Cemal mutfaktayken evin telefonu çaldı. Halil zilin sesiyle ir-

kildi, ahizeyi kaldırmak istemiyordu. Telefon ısrarla çalmca ye
rinden kalktı, ahizeyi yavaşça kulağına götürdü. 'Alo' bile de
medi, karşıdan ses gelmesini bekledi. Odadakiler de Halil'e yö
neldi, onun sessizliğine bir anlam veremiyorlardı. Bir süre sonra
ahizeden Halil'in kansınm sesi duyuldu. Eşini merak etmişti.
Halil, "İyiyim, merak etmeyin. Arkadaşlar var, oturuyoruz" de
dikten sonra telefonu kapadı. Yüzünde bir rahatlama belirmişti,
"Tehditler geliyor, artık telefonu açmaya bile korkuyorum" dedi.

Murat, Halil'in endişeli haline üzülmüştü. Sohbete sonra de
vam etmesinin daha uygun olacağını düşündü. Kahvesini içer
ken Halil'e, "İstersen yann devam edelim. Sen biraz dinlen, sı-
kmtıhsın, ben de yoldan geldim, yorgunum" dedi...

Murat, Cemal ve özcan'la birlikte o gece evden ayrıldı. Bir
dönem Ermenilerin oturduğu Büyükyol mevkiindeki Valilik Ko
nuk Evi'ne gittiler. Restoran ve küçük bir otele dönüştürülen bu
tarihi Urfa evinin damında "dinlerin atası" olarak nitelendirilen
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Hz. İbrahim'in ateşe atıldığı söylenen Urfa Kalesi'nin manzara
sında çay içtikten sonra binanın hemen karşısmdaki St. John Ki-
lisesi'ni incelediler... Nurcular Urfa'da "Hoşgörü sempozyumla-
n" düzenlerken, Nurcu valiler bu görkemli kiliseyi camiye çe
virmek için öncülük etmişlerdi!.. Süryanilerin tepkisi üzerine
minare inşaatı durdurulmuş ve yanm kalmıştı. Hıristiyanlığın en
önemli ibadet merkezlerinden olan ve Büyük Kilise olarak bili
nen bu yapının üzerine "Selahaddin Eyyubi Camii" yazılı tabela
asılmıştı. Urfa'daki Ulu Cami de daha önce kiliseymiş. Fırfırlı
Kilise de camiye dönüştürülmüştü...

Murat, Cemal ve Özcan'la birlikte Balıklıgöl mevkiinde biraz
dolaştıktan sonra geceyi geçireceği Harran Oteli'ne döndü. O
gece Halit'in anlattıklarını düşündü. Kayıt cihazmı çalıştırdı ve
anlatılanları bir kez de kasetten dinledi. Şaşırtıcı şeylerdi bunlar.
Urfa'da neler oluyordu?.. Dini konumu nedeniyle toplumda say
gı gören bir babamn imam hatipte okuyan çocuğu misyonerlerin
tuzağına mı düşmüştü?..

Urfa'da Müslüman olmayanlar "Gavur"diye niteleniyor-
du...(3) Bazen acımasız insanlara "Gavur oğlu gavur" diye ses
lenenler oluyordu... Halit, Urfa gibi muhafazakar bir kentte "Ga
vur" yaftasını hangi gerekçeyle boynuna asmıştı?..

***

Murat sabah eıken saatte bir taksiye binip Halife gitti. Az
sonra gazeteci arkadaşı Özcan da geldi. Çay içerken yeniden
sohbete daldılar. Murat, Halit'in öyküsünü sabırsızlıkla öğren
mek istiyordu:

(3) Türk edebiyatında ve özellikle atasözleri ile deyimlerde "Gavur" sözcOğU çok
kullanılır. "Acemi nalbant gavur eşeğinde öğrenir", "Gavurun tembeli keşiş,
MOslUmanın tembeli derviş.", "Gavura kızıp orucu yemek", "Gavur icadı",

, "Gavur ölüsü", "Gavur eziyeti."
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"Urfa'da ne yaptın Halit?.."
"İstanbul'da çalışırken kiliseden vaftiz olduğuma dair belge

aldım. Beşiktaş'taki protestan kilisesinden... Sonra Urfa Niifiıs
Müdürlüğü'ne başvurdum. Evrakları verdiğim zaman nüfus mü
dürü yüzüme baktı ve kağıtlan bana uzattı. 'Git kardeşim nerden
bileyim senin Hıristiyan olduğunu, burada yaşadığını' dedi. Mü
düre dedim ki, 'Senin kardeşin benim arkadaşım. Aileni de tanı
yorum. Bunu bana yapmaman lazım.' O da beni vatandaşlık mü
dürlüğüne sevk etti."

"Aldın mı kimliğini?.."
"Vatandaşlık müdürlüğüne gittim. Dışanda beklememi söyle

diler. Sabah 10-11 oldu. Kitapları açıyorlardı, bakıyorlardı. Ka
nunen bu olabilir mi olamaz mı diye. O sırada kim gelip gidiyor
sa beni insanlara 'Gavur olmuş' diye deşifre ettiler. Gelen geçen
bana kötü kötü bakıp duruyordu."

"Bir taciz falan oldu mu?.."
"Sözlü gelmedi ama bakıyorlardı. Müslümanlıktan Hıristi

yanlığa geçeceğim diye kabul edilemez bir ifade vardı yüzlerin
de. Ben okuyordum o bakışlan... Sonra başvurumu kabul etme
diler. Çünkü böyle bir durum yasamızda yokmuş!.. Yetkileri ol
madığım söylediler. İznim bitince İstanbul'a döndüm. Beyoğlu
Nüfus Müdürlüğü'ne gittim. Onlar Urfa'ya yazı yazacaklannı
söylediler. Ancak Urfa'dan olumsuz cevap geldiği söylendi. Ben
de Urfa'ya döndüm. Uzun uğraşlardan sonra kimliğimi alıp de
ğiştirdiler. Üst düzey yetkililerden talimat gelmiş. O yüzden
kimliğimi verdiklerini söylediler."

"Nüfiıs kağıdını aldıktan sonra ne yaptın?"
"Urfa'da dozer operatörü olarak çalışıyordum. İki Hıristiyan

arkadaşım oldu. Sonradan buraya yerleştiler. İki Alman... Onlar
la beraber oturuyorduk. İbadet ediyorduk kendi evimizde."

"Niye Urfa'ya yerleşmişti bu insanlar?.."
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"Turizmciydiler. İnanç turizmi yapıyorlardı!.."
"Onlarla nasıl bağlantı kurdun?"
"Buraya gelip araştırma yaparken, ev lazım diye bakarken ar

kadaşlar onlara benim yardımcı olabileceğimi söylemişler. Bir
süre bende kaldıktan sonra kendi evlerine taşındılar. Sadece ara
mızda inancımızdan dolayı diyalog vardı. Sonra bir gün burada
dinler arası sempozyum vardı. Bütün dinlerin hoşgörü ortamın
da kaynaşmasını amaçlıyorlardı... O sempozyumda ben İncil da
ğıtmak istiyordum."

"Kim gönderdi o İncilleri?.."
"Bizim kilise yaklaşık 500'e yakın İncil gönderdi. Ben iste

dim göndermelerini... Hiç olmazsa insanlar okusun diye... Giriş
te izin istedim emniyet amirinden ama karşı çıktı. Buna kendisi
nin karar veremeyeceğini söyledi. Orada dinler arası diyalog ku
rulduğunu, sorun çıkmasım istemediğini belirtti... Emniyet mü
dür yardımcısı geldi. 'Bak evladım bir şey olursa karışmam de
di. Oraya art niyetle gelmediğimi anlattım. İnsanlara İncil dağıt
tım, herkes de memnun oldu."

"Tepki gelmedi mi?.."
"Polisler o zaman benim; kimljğimi alıp bilgileri not ettiler.

Bü biraz psikolojimizi de etkiliyordu. Ancak ruhsal olarak sevi- ,
niyordum. Hiç olmazsa insanlar İncil okuduğu zaman önyargı
dan kurtulurla diye düşünüyordum."

"İncil dağitıminı sürdürdün mü?.."
"BirAlman arkadaşla birlikte Alevilerin yaşadığı Kısas köyü

ne gidip İncil dağıttık.'Jandarmaya ihbar ettiler. Terörist gibi et-
• rafımız kuşaüldı!..Aldılarbizig^e2'ye kadar sorguladılar, 'hli-

çin yapıyorsunuz, para'aİıyor musunuz, kim için çalışıyorsunuz'
dediler. Sanddyede sabahladık. Savcıya çıkardılar, salıverildik.'.*

"Ûİn hanesinde Hırisdyîîn yazılı kimliği aldıktan somu neler
yaşadın?..." . ."
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"Banş konusunda TGRT'yle İhlas Haber Ajansı'na konuş
tum. Ermenilerle Türkler arasında banş sağlanması için bir ko
nuşma yaptım. Geçmişte olan katliamlar vardı. Onları konuştuk.
Sonra banşı konuştuk. Bunu Milli Gazete ve Yeni Şafak çarpıta
rak yayınladı. 'Misyonerler cirit atıyor', 'Bu adam Ermenilerin
katledildiğini söylüyor' diye yazdılar. Sonra eve tehdit telefonla
rı gelmeye başladı. 'Seni öldürürüz, yok ederiz, bu memleketten
kökünüzü kazırız' diyorlardı."

Halit bundan sonrasını anlatamadı... Ağıt boğazına düğüm
lendi, titreyen sesine bir hüzün karıştı... Yaşlı gözlerle elindeki
çay bardağına daldı gitti...

Halit, Urfa'mn tarihi dokusunun hakim olduğu Aşağı Çar-
şı'da gıda toptancılığı yapan bir arkadaşını görmeye gitmişti...
Az sonra dükkamn çevresinde daha önce hiç görmediği üç kişi
belirmişti. Alışveriş yapmıyorlardı. Kendi aralarında konuşuyor
gibi davramyorlardı. Oysa oyalanmak istedikleri belliydi. Bu es
rarengiz kişiler dikkatlerini toptancı dükkanının üzeripde yoğun
laştırarak çarşıda serseri mayın gibi dolanıp duruyorlardL Adam
lar Halit'in iyice dikkatini çekmişti. Hâljt bir şeyler olac^hı
sezmiş, arkadaşıyla vedalaştıktan sonra Isptçu Pazarı'ndan
Gümrük Hanı'na girmişti. Baharat kokularını bile hissetmiyor
du... Korku bütün duyularını köreltmişti... Oradan Hz. İbra
him'in doğduğu mağaranın bulunduğu Dergah'a giim^ti.;. An
cak üç adam onu izlemekten vazgeçmiyordu; Korjcusu giderek
artınca Dergah'ın içindeki camiye girinİş ve temaatin arkasına
gizlenmişti. Burayı güvenil bulmuş, kutsaf bir mekanda zarar
göremeyeceğini düşünmüştü, i; ^ ' •. •

Cemaat dağılınca camiden çıkmış,'bir köşeden çevreyi îzle-
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mişti. Kimse yoktu ortalıklarda. Ancak avludan kapıya yönelir
ken şok geçirmişti. Onu izleyen üç kişi karşısındaydı... Bir dav
ranışta bulunacaklar nu diye onlan izlerken bir yandan da hare
ketlerini ağırlaştırarak olacakları beklemişti. Sonra adımlarını
hızlandırmıştı, tepkilerini ölçmek istiyordu. Onlar da hızlı hare
ket etmeye başlamıştı^

Bu esrarengiz adamlardan biri elini beline götürünce, kalbi
hızla çarpmış, dizleri titremişti. Avlunun bir köşesinde bulunan
imaıh odasımn kapısı açıktı. İçeri girdiğinde caminin imamı Sa
bit Hoca, biriyle konuşuyordu, "Buyrun evladım, bir şey mi var"
diye komşut. Titreyen sesiyle "Yok bir şey, sen işini bitir hocam
sonra söylerim" diyebilmişti.

Ayağa kalkmış, pencereden dışan bakmış, Azrail gibi peşin
de olanlarla göz göze gelmişti. Genç tiplerdi, yabancı gibiydi
ler... Caminin avlusundan bir türlü aynimıyorlardı.

Hz. İbrahim Camii *nin avlusunda avcılarla kurbanlanmn
amansız bir mücadelesi yaşanmıştı. Halit, Sabit Hoca'mn şaşkın
bakışlan arasında avluyu gözlüyor, kendisini tedirgin eden bu
insanlann kim olduğunu, ne istediklerini, niçin peşinde oldukla
rım anlamaya çalışıyordu. Yoksa evine gelen tehdit telefonları
nın failleri onlar mıydı?.. Öldürülecek miydi?.. Bu tuhaf adam
lar, Halit'in kendilerini pencereden gözlemlediğini fark edince
belki de polis çağırabileceği endişesiyle bölgeden hızla uzaklaş
mışlardı. Halit derin bir nefes alıp yere çökmüştü.

Kabusa dönüşen korkuyu üzerinden atmaya çalışıyordu. Aya
ğa kalkıp pencereden baktığında ikinci bir şok daha yaşamıştı.
Bir başka kişi, içinde bulunduğu odayı gözlüyordu. Bir ara Ha
lil'le göz göze gelen bu kişi de bir süre sonra avludan aynlımş-
tı.

Hayatının en sıkıntılı günlerinden birini geçirmişti... Bir kez
daha çevreye göz atmış, güvenli olduğunu düşünerek Sabit Ho-
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ca'ya hiçbir şey söylemeden camiden ayrılmıştı... O gün, ona
tüm bu korkulan televizyonlarda aleyhine yayımlanan provoka-
tif haberler yaşatmıştı.

***

Halil'in anlattıklan buz gibi bir hava yaratmıştı:.. Murat ve
Özcan birbirinin yüzüne bakmış, Halil'in durumunun çok gü
venli olmadığını anlamışlardı. Murat, anlattıklanmn şokundan
kurtulmaya çalışan Halil'e sakin olmasını ve konuşurken detay
ları mümkün olduğunca atlamamasını söyledi:

"Camiden çıkınca ne yaptm? Yeniden izlendin mi?.. "
"Kanal 7 televizyonunun temsilciliğinin bulunduğu binaya

giderek burada muhabirlerle tartıştım. Sonra haberleri yazan ga
zetecilerin bürolanna gittim. Beni hedef gösterdiklerini söyle
dim. Onlan şikayet etmek için dilekçe yazıp savcılığa gittim."

"Can güvenliği için mi?.."
"Bir haksızlık da vardı..."
"Gazetecileri mi şikayet etmeye gittin?"
"Evet ama orada kızdılar bana... Savcının odasına gittim, ora

da biri çıktı kapıya. Ben olayı anlatıp şikayetçi olduğumu söyle
dim, adam beni tersledi, 'Hem konuşuyorsunuz, hem ortalığı ka
rıştırıyorsunuz, hem de şikayete geliyorsunuz' dedi. Bunu savcı
nın odasındaki adam söyledi. 'Yürü git, uğraşamam seninle' di
ye bağırdı..."

"Dilekçeyi veremeyince ne yaptın?.."
"Bir arkadaşla birlikte valiliğe dilekçe yazdık. O gün de vali

nin halkla görüşme günü vardı. Orada bir müdür bana dedi ki,
'Senin 28 tane müridin var. Sen insanları dolduruyorsun, eğiti
yorsun ve Mardin'e götürüyorsun' dedi ve benim bir casus oldu
ğumu söyledi. Bu konuda ellerinde dosyalar bulunduğunu, be-
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nim eskiden de imam hatipte bir gençlik hareketi oluşturduğu
mu, binlerce dolar para aldığımı, bunların hepsinin delillerinin
ellerinde olduğunu iddia etti."

"Doğru mu bunlar?.."
"Ben şaşırdım, kendimden geçtim. Beni kendimden daha iyi

tanıyacak kimse yok. O adamın bana söyledikleri dehşet vericiy
di. Sonra beni İngiliz ajam Lawrence'a benzetti, Lawrence'ın bir
dönem bölgede yaptığı çalışmaların aynısını yaptığımı söyledi.
Böyle bir şey olamayacağını söyledim. Odada bir sürü insan var
dı. Dilekçemi valiye verdim. Beni emniyete sevk ettiler, oraya
dilekçe verip eve gittim. Bu tedirginlik uzun sürdü. İzlemeler,
kovalamacalar, hepsi iç içe, her gün insanlar beni izliyordu."

"Bir saldın falan oldu mu peki?.."
Bu som Halit'in yüzünün renginin solmasına yetti. Sigarası

nı yakıp anlatmaya başladı...
Bir sonbahar günü Urfa'nın Aşağı Çarşı kesiminde alışverişe

çıkmıştı. Elinde çocuklanna aldığı bir kaç parça eşyayla Der-
gah'ta dolaşıyordu. Minibüse binip evi gitmeyi düşünmüştü.
Dergah'ın hemen arkasında Kalaboynu Yokuşu'na giden tünele
yaklaştığmda iki el kurşun sesi duymuştu, "Tak!.. Tak!.."

Kanı damarlanndan çekilmiş, kara taşlı zeminde eğilerek
koşmaya çalışırken sendelemişti. Poşetleri ellerinden savmlmuş-
tu. Camnı kurtarmak için tünele girmiş ve amansız bir koşuya
kapılmıştı. Arkasma dönüp bakamamıştı bile. Mermilerin vızıl
tısını hissetmişti. Koşmuş durmadan koşmuştu... Ucuzluk Paza-
n'ndan Haşimiye Meydanı'na ulaşıp bir minibüse binmiş, arka
koltukta başmı dirseklerinin araşma almış ve kıpırdamadan ev
lerinin oraya, son durağa kadar gitmişti...

Dergah'ta dört kişinin kendisini izlemesinden sonra bedeni
nin her köşesinde hissettiği bu korku yüzünden günlerce sokağa
çıkamamış, ailesini de korkusuna ortak etmişti.
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Murat, "Vunnak için mi ateş etmişlerdi?.." diye sorunca ba
şım iki yana salladı, "Bilmiyorum..." dedi.

"Ölüm korkusu yaşamışsın. Ne yaptın bu insanlara karşı?.."
"Bizim dinler arası diyalog asamblesinin misyonu bütün in-

sanlan Allah'la banştırmak... Bizde affetmek öncelikli geliyor.
Biz dua ederken diyomz ki, bize karşı suç işleyenlerin günahla-
rmı affettiğimiz gibi Rab, sen de bizim günahlarımızı affet...
Bizler, önce bize karşı günahları affediyoruz sonra günahlarımı
zın affedilmesi için yalvanyoruz. Çünkü İncil diyor ki, eğer sa
na selam vermiyorsa sen de selam vermezsen senin ondan farkın
kalmaz..."

"Bu olaylardan sonra faaliyetlerin sürdü mü?.."
"Valiliğe İncil dağıtmak için dilekçe vermeye gittim. Vali

yardımcısına gönderdiler. Dilekçeyi aldı eline *Sen adını niye
değiştirmiyorsun. Git adım değiştir, niye böyle geliyorsun' dedi.
Ben de 'isimle dinin bir alakası yok' dedim."

"Sana papazlar, kilisede bir isim önermişler miydi?.."
"Hayır... "
"Değiştirseydin hangi ismi alırdın?.."
"Hiç böyle bir şey aklıma gelmedi. Gerek yok... Çünkü geç

mişten gelen tüm peygamberleri kabul ediyoruz."
"Değiştirmek zorunda olsaydm?.."
"Bir Ermeni ismi olurdu... Yohen mesela... Neyse valilikten

beni yine emniyete havale ettiler... Ama İncil için izin vermedi
ler..."

"Sonra neler yaşadın?.."
"Kaçırdılar beni!.."
"Kim, neden kaçırdı?.."
"Bir mahalli gazete benim İncil dağıtmak için valilUcten izin

istememden haberdar olmuş... Birileri duyurmuş!.. Haber yap
mışlar. Yazıda diyor ki, 'Evliyanın oğlu İncil dağıtmak için izin
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İstiyor.', 'Müslüman mahallesinde salyangoz satılır mı'diye yaz
mış... Saldın bu haberin yayınlanmasından sonra yaşandı..."

Halit'in son kurduğu cümle bu olmuştu... Geçmişte yaşadığı
korku yeniden üzerine sinmişti. Cemal'den kolonya istedi avuç
larını açamadan kendinden geçti...

Bir kış günü, Urfa'nın Kara Meydanı'nda yaşamıştı o dehşet
anını... Akşam saatlerinde Kara Meydam'ndaki caminin arkasın
da yürürken arkadan yanaşan iki kişi siyah bir çuvalı kafasına
geçirmişti. Ne olup bittiğini anlamadan bir araca konulmuştu.
Akşam karanlığında çevreden kimse bu olayı görmüş müydü?..
Sonunun geldiğini düşünmüştü. Arabada kaç kişi olduklarını,
nereye gittiklerini anlayamamıştı. Kötü ve karanlık bir yolculu
ğa doğru sürükleniyordu... Araçtakiler hiçbir şey konuşmuyor
du. 20 dakikalık bir yolculuk yapmışlardı. Kafasma geçirilen çu
valdan içeri zerre kadar ışık sızmıyordu. Ancak araç durduktan
birkaç dakika sonra bir odaya konulduğunu anlamıştı... Onu bir
sandalyeye oturtmuşlardı. Yüzünü hep kapalı tutmuşlardı. Düz
gün Türkçe ile konuşan biri boğuk bir sesle sorular sormuştu
ona:

"Buradaki Hıristiyanlar kimler?.. Faaliyetleriniz ne?.. Kimle
çalışıyorsun?.. Casus musun sen?.."

Korkudan dili tutulmuştu sanki. Çenesi kilitlenmişçesine ya
şadığı şoktan kurtulup başına neler geldiğini anlamaya çalışmış
tı. Soruların çoğunu geçirdiği sarsıntı yüzünden anlayamamıştı.
Hiç konuşmamıştı. O sustukça yüzüne, bedenine inen darbeler
sıklaşmıştı. Odada iki kişinin konuştuğunu anlamıştı. Ancak sa
atler geçmesine karşın nerede olduğunu, kimler tarafından sor
gulandığı konusunda en küçük ipucuna ulaşamamıştı.
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Oraya getirilmesinin üzerinden ne kadar süre geçtiğini bilmi
yordu. Su bile verilmemişti. Sorgulayanlar zaman zaman orta
dan kaybolup 4-5 saat sonra geri dönmüştü. Emniyette miydi,
yoksa kendisini aylar önce Dergah'ta takip edenler mi kaçırmış
tı?.. Bir örgüt tarafından mı alıkonulmuştu?.. Başında çuval, el
leri arkadan bağlıyken hep bunlan düşünmüştü... Suratına gelen
darbeler yüzünden başındaki çuval kan içinde kalmıştı. Artık ak
lında bir tek soru vardı... Ne zaman öldürülecekti?..

Beyninde çöreklenen bu soruyla boğuşurken içeri birilerinin
girdiğini duymuştu:

"Yapmayın etmeyin!.. Benim ajanlıkla falan alakam yok" di
ye bağırmıştı.

Bu konuşmalarına yımıt yumruklar ve tekmelerle gelmişti.
Sonra farklı bir sesten tehditler yağmıştı:

"Öldürürüz ulan seni!.. Buradan leşin çıkar, kimse de duy
maz!.."

Yarı baygın halde, iki gün boyunca sorgulanmış, çok dayak
yemişti. Aç, susuz ve bitkindi... Yeniden bir araca bindirilmiş,
10 dakika kadar gittikten sonra sürüklenerek indirilmiş ve ıslak
bir zemine savrulmuştu...

Yan baygın ve halsizdi, başındaki çuvalı güçlükle çıkarabil-
mişti. Yüzüne aldığı darbelerden şişen gözleri, patlamış dudak-
lan kan içinde kalmıştı. Gözlerini güçlükle araladığında güneşin
doğuşuna tanıklık etmişti. Bir tarlaya atıldığını, çevrede kimse
nin olmadığını anlamıştı... Son aylarda başından geçenleri
anımsamış, iki elinin parmaklannı balçığa saplamış, avuçlannı
kapatmış, çamuru sıktıkça sıkmıştı... Kime nasıl isyan etmeliy
di?.. Çaresiz, doğrulmaya çalışmış, kendine gelmeye çabalamış
ancak başaramamıştı...

Saatlerce balçığın üzerinde kalmıştı... Sendeleyerek bayağı
yürümüş, tarladan uzaklaşmış, kendini asfalt bir yolda bulmuş-
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tu. Az sonra bir minibüs yanaşmıştı yanına. Şoför kan ve çamur
içinde ayakta durmakta zorlandığını görmüş, araca binmesine
yardım etmişti... Çevreye bakarak nerede olduğunu anlamaya
çalışmıştı. Kentin merkezine gelince minibüsten inip bir taksiye
binmiş, eve ulaştığında kapıya yığılıp kalmıştı. Eşi Zehra, Hacı
babası ve annesi kapıda adeta bir enkazla karşılaşımştı...

Murat, Halit'in anlattıklanm bir korku filmi izleıcesine so
luksuz dinlemişti. Ses kayıt cihazındaki kasetin bittiğini bile an
lamamıştı. Cihaza yeni bir kaset taktı. Halife bir sigara molası
verirken o da bir süre gazetenin İstanbul'daki merkeziyle görüş
tü.

Bu kaçınima olayının ardından neler yaşanmıştı? Halit anlat
maya devam etti;

"Halen o yaşadıklanmm şokundayım. Düşünüyorum da be
nim siyasi bir durumum, çalışmam yok. Bu olayın ardından bel
fıtığı oldum. Ben yaşadıklanmı detaylarıyla aileme de anlatamı
yorum, hepsi tedirgin oluyor. Bir şeylerden endişe duydukların
da ailemle de uğraşmak zorunda kalıyordum."

"Peki başka saldın oldu mu?"
"Başka saldırı olmadı ama sürekli takip edildim..."
"Dükkana yönelik bir şey oldu mu?"
"Hayır, bir saldırı olmadı. Ancak alışveriş durdu. Şu an bak

kal dükkanını bırakmak üzereyim. Zaten açamıyorum. Bazen
babam dükkana bakıyordu ancak o da çekip gitti. Başka bir işim
de yok. Yeni bir iş yapmak istiyorum ama korkuyorum. Yapabi
lir miyim, yapamaz mıyım? Herkes biliyor benim din değiştirdi
ğimi. Bazen üzülüyorum... Çocuklar geliyor. 'Abi sen gavur
musun?' diye soruyor. Babalan öğretiyormuş, *Bu bakkal gavur'
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diye propaganda yapıyorlarmış!.. Ona üzülüyorum. O küçücük
çocuklann beynine düşmanlık yerleştiriyorlar. Yazık!.."

"Ailende din değiştiren oldu mu?"
"Babam din değiştirmeme aşın tepki gösterdi. Ama sonradan

eşim de din değiştirdi. Ancak resmi olarak Müslüman... "
"Ya çocuklar?"
"Onlar Müslüman. Ama resmi olarak. Üç çocuğum var. Biri

5, biri 8, diğeri ise 10 yaşında."
"Sen çocuklanna İslamiyet'i mi anlatıyorsun, Huistiyanlığı

mı?.."
"Ben onlara İslamiyet'i anlatmıyorum. Hıristiyanlığı ise me

sela toplandığıımz zaman görüyorlar."
"Urfa'da çalışmalarmdan etkilenen başka kimse oldu mu?"
"Yok olmadı..."

"Urfa'da senin bildiğin kaç Huistiyan var?"
"100 kişi var... 60 kadan Urfalı!.. Gerisi burada çalışan ya

bancılar. Hepsi Protestan..."
"Cemaat örgütlenmesi var mı?.."
"Yok..."

"Peki ibadetinizi nasıl yapıyorsunuz?"
"Şimdilik ibadet yapmıyoruz... Toplantıyı herhangi bir arka

daşın evinde yapıyomz. Bazen 10, bazen 5, bazen 3 kişi oluyor.
Sadece încil okuyoruz, ayin falan yapmıyoruz. Çünkü üzerimiz
de yoğun baskı var..."

"Bu 100 insanı devlet bUiyor mu?.."
"Benim duyduğuma göre devlet biliyor."
"Diğer Urfalılar da senin gibi dinlerini nüfus kağıtlarına işlet

mişler mi?"
"Hayır... Urfa'da ben yalnızım."
"60 Urfalı nasıl toplandı?"
"Hepsi mektuplaşma yoluyla. Bire bir eğittiğimiz bir insan
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yok. Mesela ben Urfa'daki İlahiyat FakUitesi'nden 5-6 kişiyle
tanıştım!.. Onlara ders mahiyetinde kitap veriyordum ve onlarla
bire bir konuşuyordum. Onlar dönmediler."

"Aslında yaptığınız bir çeşit misyonerlik oluyor değil mi?"
"Yok, misyonerlik değil..."
"Ama İncil dağıtmak istiyorsun sen?"
"Geçmişte dağıttık... İki defa dağıttık."
"Ermeni mahallesinde biri Kuran dağıtsa, o da bir misyoner

lik faaliyeti olmaz mı?.."
"Misyonerlikten misyonerliğe fark var..."
"Biri gider telkin eder..."
"Bize söylenen şu; misyoner ajan gibidir!.."
"Sana yönelik suçlamadan söz etmiyorum. Misyonerlik faali

yetinde telkin vardır..."
"Ben sadece İncil dağıttım."
"Urfa'da 60 kişinin profili nedir, öğrenci, esnaf, ev kadını?.."
"Genellikle esnaf ve üniversite mezunları var."
"Urfa'mn yerli insanlan mı bunlar?"
"Benim tamdıklarım yerli..."
"Geçmişlerinde Hıristiyanlık var mı?"
"Onlarla o kadar samimi değiliz. Ermeni olan var... Bunlar

daha çok merkezden olan Kürtler!.."
"Sonuçta geçmişlerinde bir bağlantı var?"
"Var."

"Başka bir sıkıntı yaşadın mı?"
"Bir ara bana bir telkinde bulunuldu. Birileri geldi 'Senin bu

rada Büyük Ermenistan'ı kurma gibi düşüncen varmış' dediler."
"Urfah mı?.."
"Hayır yabancı."
"Devlet görevlisi mi?"
"Bilmiyorum ama onlar gibi konuştular."
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"Ne zaman oldu?.."

"6-7 ay önce... 3 kişiydiler..."
Murat duyduklarına inanamamıştı. Her şey bir gerilim fîlmi-

nin senaryosunu andırıyordu... Murat bir yandan kaçak çayını
yudumlarken heyecanla sormaya devam etti...

"Urfa'da Hıristiyan cemaatinin oluştuğunu söylüyorsun...
Peki eskiden kalma gayri Müslim var mı?.."

"Dönmeler var!"

"Onlar da sizinle birlikte mi?"

"Hayır, bizi biliyorlar ama uzak duruyorlar... Sempati duyan
lar var..."

"Hıristiyan mı bunlar?"
"Yahudi oldukları söyleniyor!.. Bazılarını tamyorum!.."
"Yahudi olduklarım nereden biliyorsun?"
"Tanıdıklarım var. Ev yaşamlan, iş yaşamlan çok değişik!..

Kendi kültürlerini yaşıyorlar!.. Vazgeçmiyorlar!.. Ben dikkat et
tim, bir Yahudi gibi yaşıyorlar!.."

"Nasıl belirtiler bunlar?.."
"Ateşe bazı günler el vurmuyorlar!.. Farklı günlerde dini bay-

ramlan var. Erkekleri Cumartesi günü çalışmıyor!.."
"Kim bunlar Halit?.."
Halit başını yere eğdi. "Abi zaten benim başım belada... Ben

zaten ortadayım!.." diyebildi..
"Peki senden başkasına bu tür saldınlar oldu mu?.."
Halit bu soru üzerine durakladı... Rengi sarardı, yutkunmaya

başladı, "Seneler önce korkunç bir olay olmuş... Din değiştiren
bir aile bıçaklarla parçalanmış!.."dedi.

Murat küçük bir şaşkınlık geçirdi. Aklında böylesine bir
olayla ilgili hayal meyal bilgi kmntıları vardı. Ancak işin aslını
bir türlü öğrenememişti. Merakı iyice artmıştı:

"Ne zaman olmuş bu olay" diye sordu...
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Halit ilk duyduğunda korkuya kapıldığı bu olayı açmak bile
istemiyordu. Ancak ağzından çıkmıştı bir kere... Din değiştir
mek, öldürülmek!.. Bu konu çok ürkütücü geliyordu ona. Murat
üsteleyince anlatmaya başladı:

"Bıçakçı Pazan'nda bir Yahudi dönmesi amca var. Onun ak-
rabalan öldürülmüş. Hepsi bir gece bıçakla parçalanmış. Bir tek
bu amca kurtulmuş... Urfa'nm yaşlılan bu olayı bilir ancak üze
rinden 50 yıl geçmesine karşın kimse konuşmaya yanaşmaz."

Murat iyice heyecanlanmıştı. "Nerede bu adam görebilir mi
yim?" diye sordu ve teybini kapattı.
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2. Bölüm

Havra'dan Tekke'ye!..

Murat, Urfa'da bazı eski Ermeni aileler olduğunu duymuştu.
Bu konuda kentte ilginç hikayeler de anlatılıyordu... Kent halkı-
mn son ammsadığı gayri Müslimlerden en ünlüsü Vanes olarak
bilinen bir Ermeni doktordu... Kentin yaşlılannm bu Vanes'le il
gili ilginç amlan vardı. Hastalan kocakan ilaçlanyla da tedavi
etmeye çalışan bu kişiye sonradan ne olduğunu kimse bilmiyor
du... Muhtemelen 1980*lerde ölmüş olmalıydı...

Murat, Halit'ten evinden çıkmamasım istedi. Bu genç adamm
başmdan geçenler Murat'ı da ürkütmüştü. Bir şeyler yapılabilir
mi diye düşündü... Sabah erkenden Urfa Emniyet Müdürlü-
ğü'ne gitti. Komiser İhsan, Halit'in öyküsünü biliyordu. Ancak
onun kaçınlması ve silahlı saldınya uğraması konusunda bilgi
sahibi olmadığını söylüyordu. Murat, şaşırmıştı. Kentteki tek
yerli Hıristiyan'ın can güvenliği konusunda ciddi iddialan olma
sına karşın bu durumun polise yansımaması kuşku çekiyordu.
Oysa Halit bu olayların ardından bir süre Urfa'dan uzaklaştığını,
döndükten sonra da uğradığı saldınlan bir dilekçeyle emniyete
bildirdiğini, polise ifade verdiğini anlatmıştı.
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Murat, emniyetten çıktıktan sonra ÖzcanMa birlikte Halit'in
sözünü ettiği Yahudi dönmesi Urfalı'nın peşine düştü...

Ancak Urfa'mn Aşağı Çarşı olarak bilinen kesiminde bu yurt
taşın izine rastlamak kolay değildi. Aslında o, çarşıda herkesin
içinde yaşayan sıradan bir insandı. Ancak gençler ondan haber
sizdi. Yaşlıların büyük bölümü ise bir gazetecinin olayı araştır
masından rahatsız oluyordu. Murat'ın konuştuğu hiç kimse bu
kişiyle ilgili doğru bilgiler vermiyordu...

Kimileri adının Ahmet Kemal olduğunu söyledikleri bu kişi
nin artık yaşamadığını belirtiyordu. Murat, Kaçakçı Pazan'nda
eski sınır kaçakçılarını bulmak istedi. Ancak onlardan da bir so
nuç alınamadı.

Yahudi dönmesi bu kişiyle ilgili en iyi bilgileri kentin en yaş
lı gazetecilerinden Naci İpek verebilirdi. Murat'la Özcan, Aşağı
Çarşı'dan yukarıya, Sarayönü Caddesi'ne doğru yürüdüler. Naci
Bey, Hazar Pasajı'nda kentin en eski kitapçı dükkanının da sahi
biydi.

Pasaja girdiklerinde tam karşı dükkanda onu, gözlüğünü
ağarmış saçlarının üzerine çekmiş, kitaplarla uğraşırken buldu
lar. Urfalı gazeteciler ona "Şeyhülmuharirin" yani "gazetecilerin
piri" diyorlardı. Naci Bey, Murat'a "Neredesin genç adam?" di
ye seslendi. Kısa bir sohbetten sonra Murat söze girdi:

"Eski bir Yahudiyi arıyorum... Müslüman olmuş... Aşağı
Çarşı'da dükkanı varmış ama izini bulmak kolay olmuyor..."

"Ahmet Kemal mi?.."
"Evet o... Tanıyor musun usta?.."
"Kendi halinde bir adamdır... Bir yemek yiyelim Aşağı Çar

şı'da, sonra size göstereyim onu..."
Birlikte yürümeye başladılar. Haşimiye Meydanı'na inip

Kunduracı Pazarı'na ulaştılar. Bölgenin en eski kahvehanelerin
den Köroğlu Kahvesi'nin sağındaki köhne bir lokantaya girdiler.
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Kuzu etinden pirzola siparişi verdiler. Bakır bir sürahide ayran
geldi masaya. Naci Bey yemeği beklerken çocukluk günlerine
gitti. 1933 doğumluydu. İlkokulda Yahudi arkadaşlarıyla yaşa-
dıklannı anımsadı. Onlann nasıl bir zenginlik içinde olduğunu,
her zaman yeni giysiler giydiklerini, ilk kez bir Yahudi arkada
şında gördüğü bisikletin o dönemde "Cadillac kadar değerli" ol
duğunu anlattı.

1940'lann ortalarmdan söz ediyordu. Ortaokulda birlikte
okudukları 7 Yahudiden Edmon Dayan'ı unutmamıştı... Bu ki
şinin İsrail'in efsanevi dışişleri bakanı, tek gözlü Moşe Dayan'ın
akrabası olduğunu söyledi. Dayan'ın, Urfa'da Yahudilerin katle
dilmesinin ardından Mersin'e göç ettiğini anlattı... Sonra sımf
arkadaşı îlyas'ı, güzel Musevi kızı Öge Binler'i iç çekerek anım
sadı;

"Yahudiler okula korka korka gelirlerdi... Çocuklar, 'Pis Ya
hudi' diye azarlardı onları. Öğretmenler onları himaye ederdi.
Ancak onlar dostluklarını bozmazlardı. Bize çok saygılıydılar.
Hatırlanm da, Ramazan'da dışarıda sigara içmezlerdi. Bayram
laşmaya gelirlerdi. Bir sabah kalktım Urfa birbirine girmişti. 7
Yahudiyi kesmişler. Katliam sonrası o 7 çocuk okula gelmedi.
Ancak kentte olayı soruşturmak için Amerikan ajanlarımn geldi
ği söylendi."

Yemeklerini yedikten sonra Köroğlu Kahvesi'nde birer çay
içtiler. Naci Bey bir yanında Murat Ferman diğer yanında Öz-
can'la birlikte otantizminden hiçbir şey kaybetmeyen, kaçakçıla-
nn naylon torbalarda tütün ve çay sattığı, çocuklann, "Şam...
Halep..." diye kaçak sigara kağıdı pazarladığı çarşıda ilerledi
ler...

Kafafhane Çarşısı'ndan terzilerin makine sesleri ve seyyar
satıcıların bağnşlan birlikte yükseliyordu. Bıçakçı Pazan'na
ulaştıklarında, meydanın güney tarafında bakırcılar ve demirci-
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lerin bulunduğu çarşıdan yayılan çekiç gürültülerine, Neccar Pa-
zarı'nda marangozların tahta seslerinin karışmasına tanıklık etti
ler. Naci Bey, Bıçakçı Pazarı'nın tam ortasına geldiğinde mey
dandaki tarihi çeşmenin önünde durdu ve az ileride bir manifa
turacı dükkanının girişinde siyah kürk abası içinde, başında tak
kesi ve elinde tespihiyle oturan yaşlıca bir adamı gösterdi. Kim
senin dikkatini çekmeden, "İşte orada... Ahmet Kemal o işte..."
dedikten sonra ayrılmak için izin istedi. "Bana müsaade... İşini
zi bitirdikten sonra konuşuruz" dedi ve çarşının içinde gözden
kayboldu...

Murat, Özcan'la birlikte köşedeki caminin bitişiğinde bulu
nan küçük çay ocağından iki tahta kürsü alıp oturdu... Çaycı,
yaldızlı bardaktan birer çay uzattı onlara... Özcan ne yapacakla-
rmı merak ediyordu:

"Ne yapacağız abi burada?.."
"İzleyeceğiz" dedi Murat...
Murat çarşıdaki devinimi gözlemliyordu... İnanılmaz bir ka

labalık ve renk cümbüşünün egemen olduğu çarşı 100 yıl önce
sinin atmosferini yansıtıyordu. Köhne dükkanlarda, yerel giysi
ler içindeki satıcılar, onların şalvarlı ve yelekli erkek müşterileri
ve arkalarında rengarenk elbiseler içinde, kucaklarında çocukla
rıyla bekleyen kadınlar vardı... El sanatlanyla uğraşan esnafın
yoğunlaştığı bu çarşıda seyyar satıcılann, ellerinde kaçak ceket
ve palto pazarlayan dellalların<'*> koşuşturması bitmiyordu. Mu
rat tüm bu yoğunluk içinde dükkanının önüne attığı sandalyede
çevresini izleyerek kaçak tütün saran yaşlı adamın hiçbir davra
nışını kaçırmamaya, hareketlerini an be an izlemeye çalışıyor
du...

(4) Tellal.
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Her gün binlerce insanın gelip geçtiği bir çarşıda, sıradan bir
manifaturacı dükkanında oturan bu yaşlı adamın çok derin ve
karmaşık bir geçmişi olduğunu, ciddi ve kanlı badireler atlattığı
nı, ancak tüm bunlara karşın yaşamın her zamanki karelerinin
içinde sıradan bir fotoğraf gibi durduğunu gözlemledi. Dükkanın
önünden her gün geçen bir sürü insamn, onun kentin yaşayan
tekYahudi kökenli yurttaşı olduğundan haberleri oluyor muydu
acaba?.. Yoksa Urfa'nm her zamanki konukseverliğine harman
olan hoşgörü, onu da mı sıradanlaştırmıştı?..

Yaşlı adam üzerine çok şey düşünülebilirdi? Murat kafasın
dan bunlan geçirirken 4 saati aşkın süre geçmiş, bu sırada kaç
çay içtiklerini, dudaklarını kaç mırra fincanına değdirdiklerinin
farkında bile olmamışlardı... Gizi çözülememiş bir olayın yaşa
yan son kahramanım izlerken, otantik bir çarşının buhranlı hava
sına kaptırmışlardı kendilerini. Özcan kuru kürsüde yorulduğu
nu hissederek Murat'a seslendi:

"Abi daha ne kadar izleyeceksin?.."
"Haklısın, dalıp gitmişim" dedi Murat... Kürsülerden kalkıp

saatlerdir izledikleri manifaturacı dükkanına yöneldiler. Dük
kanda Harranlı Araplar alışveriş yapıyordu. Yöresel giysiler
içindeki kadınlar tezgahlardaki kumaşları belli belirsiz işaretler
le gösteriyor, kocaları ise satıcıya sipariş veriyordu. Bir geline
çeyiz alındığı anlaşılıyordu. Genç satıcı dükkana yönelen Murat
ve Özcan'ı göz ucuyla izlerken, onlar yaşlı adama selam verip
oturmak için izin istediler. Yerinden doğrulmaya çalışan yaşlı
adam, "Buyrun, hoş geldiniz" dedi. Murat ve Özcan kürsülere
oturdular. Murat söze nasıl gireceğini bilemiyordu, "Sizinle es
kiden yaşanmış bir olayla ilgili konuşmak istiyorum" diyebildi.
Adam gözlüğünü doğrulttu, kaçak tütün dolu tabakasını ceketi
nin cebine koydu. Muhtar çakmağıyla sigarasını yaktı, "Kimsi
niz, neyi konuşmak istiyorsunuz?" dedi...

47



MEHMET FARAÇ

"50 yıl önce üzücü bir olay yaşamışsınız... Bu konuda konu
şabilir miyiz?.."

"Deşmeyin evlat o işi!.. Yaramı deşmeyin!.."
Murat, amcanın yumuşak tavırlarından cesaret aldı, "Ama

cım bir şeyleri karıştırmak değil. Bir araştınna yapıyorum" dedi.
Yaşlı adam endişelenmişti, konuşmak istemiyordu... Söze

dükkana girerlerken gözucuyla onları izleyen Ahmet Kemal
Bey'in oğlu İsmail girdi:

"Ne için geldiğinizi anladım... Babam bu konuyla ilgili pek
konuşmaz... Daha önce de konuşmak isteyenler oldu. Babam o
olayı 50 yıldır unutmaya çalışıyor. Ailece çok acı çekmişler, kor
ku yaşamışlar."

"Bizim amacımız acıları deşmek değil... Kimi gerçekleri ilk
ağızdan işitmek..."

"Daha önce Amerikalı bir gazeteci geldi. Eşi Türk... Sanırım
Lorenzo'ydu adı... 6abamı zor ikna etti..."

Murat bu bilgiden cesaret alarak yeniden Ahmet Kemal
Bey'e yöneldi:

"Bakın yabancı bir gazeteciye anlatmışsınız. Bir saatinizi bi
ze de ayırsamz?.."

Yaşlı adam Murat'ın vazgeçmeyeceğini anlamıştı. Sağlığının
iyi olmadığını, şimdi ona zaman ayıramayacağmı belirterek söz
verdi:

"Hele yeğen git şimdi... Git hele... Sonra bir gel babalım. An-
latmm belki o zaman..."

Murat bu sözler üzerine rahatladı. Yaşlı adamı ürkütmek iste
miyordu. Teşekkür etti ve dükkandan aynidılar. İkisi de çok he
yecanlanmıştı. Murat, sevinçle Özcan'm sırtına dokundu:

"Amcayı galiba ikna ettik. Bir dahaki gelişimde onu konuştu
racağım... Şimdi bu olayla ilgili belgeler toparlamak lazım. Son
ra gerçeği gizleyen kara örtüyü kaldıracak tanıklar bulacağız..."
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***

Yaşlı adamın anlatmak istemediği olay Urfa'nın yakın tari
hinde korku salan ve toplumda infîale yol açan bir aile faciasıy-
dı:

1947 yılımn 30-31 Ocak gecesi Yahudi cemaatinin yaşadığı
Çakeri Mahallesi'nde bir eve giren kimliği belirsiz kişiler, aile
reisini, hamile eşini, kayınvalidesiyle dört çocuğunu hunharca
katletmişlerdi. Olayın Urfa'da hem halk hem de devlet yönetici
leri arasmda büyük sıkmtıya yol açmasma belki de en büyük et
ken cinayetlerin yöntemiydi. Çünkü katiller barbarca davranmış,
küçük çocuklann da aralarında olduğu 7 kurbanın kafalanna sert
cisimlerle vurduktan sonra bıçaklarla boğazlannda derin yaralar
açmıştı. Kurbanlardan kimilerinin kulak ve burunlan da kesil
mişti.

Bu vahşetle ilgili adliye arşivlerinde bilgi var mıydı?.. Bu so
ruya yanıt bulabilmek için Urfa tarihiyle ilgili önemli kitaplar
yazan Avukat Cengiz'le görüşmeyi düşündüler. Murat telefonla
avukat dostuna ulaştıktan sonra bürosuna gittiler. Murat, kısa bir
sohbetin ardından, "Ağabey bir dosyaya ulaşmak istiyorum ama
bayağı eski. Ne yapabiliriz?.." diye sordu.

"Ne dosyasıymış o?.."
"Şu Yahudi ailenin katledilmesi olayı... Anımsarsın..."
"Ahmet Kemal'in ailesi mi?.."
"Evet, aslında seninle bu olayı detaylı konuşmak da istiyo

rum. Ama önce dava dosyasını bulmak daha doğru olur diye dü
şünüyorum."

Avukat Cengiz, dosyaya ulaşmaya çalışacağını söyledi. Ak
şam yemekte buluşmak üzere sözleştiler. Murat'la Özcan büro
dan aynidı. Dosya ortaya çıkana kadar yapılabilecek pek fazla
bir şey yoktu. Ancak kentte Yahudileri anımsayan, onlarla ilişki
de olanlarla konuşabilirlerdi.
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Murat ertesi gün yeniden Naci BeyMn kitapçı dükkanına git
ti. Naci Bey ona bazı isimler saydı. İkisi Sarayönü Caddesi'nden
aşağıya yürümeye başladı. Aslında Naci Bey geçmişte bazı zen
gin Yahudilerin oturduğu Meşarkiye Sokağı'nı ona göstermek
istiyordu. Sokak yöre insanlarınca "Pekmez Tetırbesi"t5) olarak
biliniyordu. Haşimiye Meydanı'ndan sola doğru 200 metre ka
dar yürüdükten sonra sokağın başına geldiler. Ancak bir tabelası
bile olmayan sokağın içindeki evler yıkılmış, sokak otoparka dö
nüşmüştü... Naci Bey, "Yazık!.. Çok güzel evler vardı bu sokak
ta. Hacı Çavuş bu sokakta pompayla mahalleye gaz yağı satar
dı... Hepsi yok oldu gitti" diye iç geçirdi...

Urfa'ya, Urfalıya, tarihe, kültüre bu kadar önem veren, şehrin
sorunlan için 50 yıl kalem sallayan Naci Bey sokaktaki evlerin
yıkılmasına da çok üzülmüştü... Nicedir Aşağı Çarşı'ya inmi
yordu. Bölgede bir tarih katliamı yaşanıyordu. O an karşıdan ge
len yaşlı bir dostunu gösterdi:

"Aha tam aradığımız adam... Abdüllatif Bey geliyor" diye
sevindi...

Abdüllatif Bey 1922 doğumluydu. Çakeri Mahallesi'ndeki
katliamı iyi anımsıyordu. Hep birlikte Abdüllatif Bey'in bir ya
kınının dükkanına oturdular. Mavi gözlü bu adam dükkandaki
çıraktan bir kilo yoğurt almasını istedi. Yoğurdu plastik bir de
terjan kutusuna boşalttı. Üzerine biraz tuz döktü, elindeki plas
tik kepçeyle iyice kanştırdı... Sonra bir parça buz attı, üzerine su
ekledi. Ayran hazırdı. Naci Bey ve Murat'a ikram etti sonra da
Musevilerle ilgili anımsadıklarını anlatmaya başladı:

"Bu öldürülenler Müslüman olmuştu... Mason teşkilatı bir
gün evlerine misafir olmuş!.. Çaylarına ilaç koymuşlar sonra da
hepsini öldürmüşler. Tevrat'ta 'Arkadan kesin' diye yazıyor-

Tetırbe: Çıkmaz sokak.
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muş!.. Boyunlarım arkadan kesmişler. Ayak bileklerini, işaret
parmaklanm kesmişler. Bu olayı Müslümanların üzerine atacak
lardı. Müftü Hasan Efendi müdahale etti, Tevrat'tan bir bölümü
mahkemeye delil olarak götürdü. 'Yahudilerde dininden dönenin
öldürülmesi' gerekiyormuş!.. Memleket zan altında kalmaktan
kurtuldu...Yahudiler, bu olay yüzünden Urfa'dan ayrıldılar.
Ahali gönül rızasıyla mallanm aldı. Hatta onların evindeki Ha
lep süpürgesine bile para saydılar..."

Abdüllatif Bey tipik bir Urfa yerlisiydi. Şalvar giymişti. Par
mağında altın yüzük vardı. Yüzünde Şark Çıbanı'mn küçük iz
leri... 1940'lann Urfası ve Yahudilerin sosyal yaşamıyla ilgili
ayrıntılar veriyordu:

"Yahudiler Cumartesi paraya el sürmezdi, ateşe el vurmazlar
dı. Komşulannı çağırır gaz lambalanm yakınırlardı!.. Onlara
'Komşu' derdik... Bunlar o zaman iktisatçı, tüccar adamlar...
Ahmet Kemal ailesinin yamndan ayrılmıştı... Cücük Mahmutgil
ona kızlanm verdi... Müslümanlar onu muhafaza altına aldı!.."

Abdüllatif Bey, Cumhuriyet İlkokulu'nda okumuştu... Okul
döneminden kimseyi anımsıyor muydu:

"Davud Dayan vardı arkadaşım... Sonra Sara ve Linda... Da
vud'un bisikleti vardı. O zamanlar biz bisiklet diyemezdik...
Bazen 'Cansız at' bazen de 'Velespit' derdik..."

Urfa'nm geçmişteki en etkin gazetelerini yayımlayan, ilerle
miş yaşına karşın meslek aşkından vazgeçmeyen Naci Bey, ar
kadaşının anlattıklanm ilgiyle dinliyordu. Tam bu sırada beynin
de bir şimşek çakmışçasına durdu ve bir noktaya daldı gitti. Son
ra önemli bir şey anımsamışçasına hemen söze girdi:

"Yav hele durun!.. Ben bir şey hatırladım..."
Dükkan sahibi ve arkadaşleumm da kulak misafîri olduğu bu

sohbet iyice derinleşiyordu. Seyyar satıcıların, at arabalannın,
otomobillerin bir karmaşa yarattığı çarşı, Urfa'nm sebze bahçe-
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lerinin bulunduğu Akçakale yoluna doğru uzuyordu... Harran ve
Akçakale'den gelen Araplar bu bölgeden alışveriş yapıyorlardı.

îlginç giysileri içinde bölgeyi dolduran Araplar, kentin kuzey
ve doğusundaki ilçe ve köylerden gelen Kürt kökenliler ve çar
şının Urfa yerlisi esnafının görüntüleri tuhaf bir sentez oluşturu
yordu. Kıyafetler bir kültür mozaiğinin yanı sıra göz kamaştıran
bir renk kümesini de banndırıyordu... Naci Bey bir taraftan bu
atmosferi gözlemlerken anlatmaya başladı:

Ortaokulda okuduğu günlere gitmişti. Biyoloji öğretmenleri
Cabbar Ertürk, onu ve bir kaç arkadaşını yanına çağırmıştı. Bir
yere gideceklerdi. Hocaları ellerine bir kazma, bir kürek ve bir
de çuval vermişti. Birlikte yürüyerek Dergah'ın hemen arkasın
da, Hz. İbrahim'in mancınıkla ateşe atıldığı Urfa Kalesi'nin do
ğusundaki Çift Kubbe Mezarlığı'na gitmişlerdi. Öğrenciler böl
geye niye geldiklerini bir türlü anlamamışlardı... Hepsi şaşkın
dı. Hoca, "Kazın demiş" ve bir mezan göstermişti... 4 öğrenci sı
rayla mezan kazmaya başlamış, toprağı yan tarafa yığmışlardı.
Cabbar Hoca mezara inmiş ve içindeki iskelet parçalannı bir tor
baya doldurmuştu. Öğrencilerden biri iskelet dolu torbayı, diğer
leri de kazma ve küreği alarak okula geri dönmüşlerdi...

Cabbar Hoca sınıflardan birinde öğretmen masasının üzerine
yığmıştı iskelet parçalarını. Sonra kuyumcudan getirttiği mat
kap, kerpeten ve tel parçalanyla başlamıştı iskeleti monte etme
ye... Öğrenciler, yılların biyoloji öğretmeninin yaptıklarını deh
şet içinde izlemişlerdi... Adeta dilleri tutulmuştu... Mezarlıkta
yaşadıkları korku ikiye katlanmış, çaresiz olanlan izlemekle ye
tinmişlerdi...

Cabbar Hoca iki saat kadar uğraştıktan sonra ayak ve bacak
kemiklerini iskeletin üst tarafına monte edebilmişti. Sonra kolla
rı omuz tarafına tellerle tutuşturmuştu. Geriye kafatası kalmıştı.
Boyundaki son kemiğe de kafatasını telle bağladıktan sonra is
keleti elbise askısına asmıştı...
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Naci Bey'in anlattığına göre en az 20 yıl boyunca Urfalı
gençler bu iskelete bakarak biyoloji dersinde insan vücudunu
öğrenmeye çalışmışlardı!.. Cabbar Hoca, 1940'lann sonunda
kentteki tek ortaokulda ders araç ve gereç sıkıntısını kendi yön
temiyle çözmüş ve belki de bunu yapan ilk insan olarak tarihe
geçmişti...

Dükkandaki herkes Naci Bey'in anlattığı bu olaya inanama
mıştı. Bu bir fıkra mıydı?.. Murat Ferman gülmek ve ağlamak
arasında bocalayarak, "Kimin mezarıydı bu usta?.." diye sordu.

"Kimin olacak kardaşım?.. Tabi ki Müslüman mezarı değil
di..."

"Eee?.."
"Valla ben bilmem!.. Bir Yahudi'nin mezanymış... Hoca öy

le dedi..."

Bu dramatik, bir o kadar da trajikomik amyı herkes şaşkınlık
la dinlemişti.

Murat yaşlı meslektaşmdan birkaç isim daha aldı. Ancak on
lar kentin yukan kesiminde yaşıyorlardı. Murat, bulundukları
bölgede Hacı Kamil Ham'nda 65 yıldır terzilik yapan Ahmet
Karayıldırım'la görüşmek için İsotçu Pazan'na doğru yürüdü.
Hanın giriş katında manifaturacılar, kendirciler, ihram ve puşu
gibi dokuma ürünler satan esnaf vardı. Kapıdan girdikten sonra
sağdaki merdivenden üst kata çıktı. Burayı terziler işgal etmişti.

Birkaç terzi Suriye'den kaçak yollarla getirilen kullanılmış
ceket ve paltoları temizleyip satıyordu. Bu Avrupa malı giysiler
büyük ilgi görüyordu. Hem kaliteli hem ucuz olduğu için bürok
ratlar da köhne handaki bu terzilerden giyiniyordu.

Merdivenin sağında, dipteki son dükkana yöneldiğinde Ah
met Karayıldınm'ı dUciş makinesinde çalışırken buldu. Ak sa
kallı bu adam 80 yaşındaydı. Küçük bir çocukken terziye çırak
verilmiş ve 65 yıl boyunca ekmeğini terzilik yaparak kazanmış-
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tı. 1940'lann kentteki tüccar Yahudileriyle iyi bir ilişki kurduğu
nu anlatıyordu. Azzur Bozo, Yusuf ve Nesim Elfiye, Meşe Da
yan diye isimler sıralıyordu:

"Bunlar zengin adamlardı. Türkçe ve İbranice konuşurlardı.
Bazıları mahallelerde dolaşıp kumaş satarlardı. îyi insanlardı,
küfür etsen seslerini çıkarmazlardı. Arap Reşo esnafı örgütledi.
Bunlar bannaınayınca evlerini ucuza satıp kaçtılar..."

Dönemin tanıklan Urfa'da korku yaratan ve kargaşa çıkartan
bu katliamla ilgili çok detaylı bilgilere sahip değildi... Anlatılan
ların tamamı iddialardan oluşuyordu. Bu anlatımlara bakarak 7
kişiyi barbarca öldürenlerin Yahudi mi, Müslüman mı olduğunu
söylemek havanda su dövmekten ileri gitmezdi...

Katliamı hayal meyal hatırlayanlardan bazılan ise ilginç bil
giler veriyordu. Murat'ın görüştüğü Urfalılar'dan biri de Harran
Üniversitesi'nde öğretim görevlisi olan Sabri Sorguç'tu. Sorguç
Avukat Cengiz'e çok dikkat çekici bir bilgi vermişti. Murat he
yecanla onu aradı. Sorguç, bu katliamda 7 değil 8 kişinin öldü
rüldüğünü ileri sürüyordu:

"Ben katliam sırasında 6 yaşındaydım. O zamanlar Urfalı ka
dınların çarşıya gidip alışveriş yapması ayıp sayılırdı..."

Murat, "Ne yaparlardı peki" diye sordu.
"Bu işi başka kadınlar yapardı... Mesela Pire Dayze^ diye 70

yaşlarında bir kadın vardı. Kimsesizdi... Hiç unutmam mavi ka
reli örtü kullanır, başını yaşmakla bağlardı..."

"Ne yapardı bu kadın?"
"Evleri dolaşır kadınlardan sipariş alırdı. Öğlen kimin evinde

sipariş alıyorsa yemeğini orada yerdi, akşam kimin evine sipariş
götürmüşse orada yatardı..."

(6) Pire, yaşlı Kürt kadınlar için kullanılıyor. Dayze ise Urfa ağzında teyze anla
mında söyleniyor. Pire Dayze (yaşlı teyze) anlamına geliyor.

54



SON GAVUR

"Peki Yahudilerin öldürülmesiyle ne ilişkisi var bu kadı-
mn?.."

"Bu kadın katliam gecesi Yahudilerin evine sipariş teslim et
mişti!.."

"Yani?.."
"Orada yatmıştı!.."
"Ne oldu kadma?.."
"O zavallıyı da katlettiler!.."
Sabri Sorguç bu bilgilerin doğruluğuna inanıyor muydu? Mu

rat dehşet içinde kalmıştı:
"Nasıl emin olabiliyorsunuz bundan. Hiç kimse böyle bir

olaydan söz etmiyor"
Sorguç kendinden emin anlatıyordu. "Ben çok iyi hatırlıyo

rum. O kadım belgelerde es geçmişler!.
Sabri Sorguç anlattıklarıyla Murat'ı çok şaşırtmıştı. Ancak

Urfa'da, o dönemin küçük bir Yahudi azınlığıyla kent yerlileri
nin sosyal ilişkileri açısından ilginç ipuçları veren başka insan
lar da vardı.

Hürriyet gazetesinin Urfalı yazan Bekir Coşkun'un babası
Zeki Bey, uzun süre nahiye müdürlüğü yapmış emekli bir me
murdu. Murat, Naci Bey'le birlikte onu ziyaret etti. Coşkun
1920 doğumluydu. 1947'de yaşanan o katliamın ardında herkes
gibi o da Filistin'den gelen kimliği belirsiz kişilerin parmağı ol
duğunu iddia ediyordu. "Yahudiler yüksek tabakayla düşüp kal
karlardı, zengin adamlardı" dedi. Zeki Bey, şöyle devam etti:

"Bu olay Urfa'daki Yahudilerin dışında yapılmıştır. Aile
Müslüman olduğu için katledilmiştir. Filistin'den gelenler o ev
de misafir olmuşlar. Urfa'da bu katliama bir tepki doğmuştu."

(7) Sorguç'un anlattığı bu olayla ilgili resmi belgelerde hiçbir bilgi yok. Ne otop
si raporlarında ne de mahkeme kayıtlarında katliamda Müslüman bir kadının
da öldürüldüğüne ilişkin herhangi bir bilgiye rastlanmadı. (m.O

55



MEHMET FARAÇ

Naci ve Zeki Bey sohbet ederken Murat, birkaç bina aşağıda
işyeri bulunan Doktor Hazım Bey'le görüşmek için çıktı. Dok
tor Hazım bu olayla ilgili önemli bilgiler verebilirdi. Murat mu-
ayehaneye girdiğinde beyaz önlüğü içinde, uzun boylu, gözlük
lü zarif bir Urfa beyefendisiyle karşılaştı. Meslek yaşamında 60
yıla yaklaşan bu adam, Yahudilerin katliam için fetva vermekle
suçladığı eski Urfa Müftüsü Hasan Açanal'ın oğluydu... Mu-
rat'm 50 yılı aşkm süre önce yaşanan bu olayla ilgili araştırma
yapması ona ilginç gelmişti:

"Doğrusu şaşırdım beyefendi... Unutulup gitmişti bu olay..."
"Haklısımz" dedi Murat. "Bu olay tarihin çöplüğünde tartış-

mah biçimde duruyor... Babanız bu olayla ilgili size herhangi bir
şey anlattı mı?.."

"Babamdan bir fetva için kanaat sorduklannı ben de duy
dum... İfade vermiş mahkemeye... Ancak ne söylediğini bilmi
yorum..."

"Siz katliamı ammsıyorsunuz değil mi?.. Kimin yaptığı söy
leniyordu o zaman..."

Yaşlı doktor gözlüğünün camlarım sildi... Kısa bir süre dü
şündü. İlginç bir aynntıya dikkat çekti:

"O zaman bir katil türemişti ortalıkta... Evlere girermiş bal
tayla, keserle... Kandan hoşlanan bir Nekrofıli<8) hastası... Vila
yette katipmiş tutuklandı, sonra bırakıldı... Bu cinayetler sırasın
da da Urfa'da hep o konuşuldu... Bu kişi yapmış olabilir diyor
lardı... Dur bakalım adı neydi?.."

Doktor Hazım ismi bir türlü anımsayamadı. Konuştuğumuz
sırada 83 yaşındaydı. Telefona uzandı bir numara çevirdi, "Dur
bakalım bizim hanım belki hatırlar" dedi...

(8) Nekronii ölülerle ilişkiye girenler için kullanılıyor. Dr. Hazım bu kişiyi kandan
hoşlanan olarak da niteledi.
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Sonra telefonda eşiyle birkaç dakika o ismi belirlemeye çalış
tılar. Eşine ipuçları veriyordu, "Hani bir katil türemişti ya?.." di
ye bir şeyler anımsatmaya çalışıyordu... İki yaşlı insan katlia
mın faili olarak dedikodu çarkımn ortasında tartışılan ismi anım-
sayamamıştı. Doktor Hazım bu duruma üzülmüştü. "Murat bey,
siz telefonunuzu verin, ismi hatırlayınca sizi aranm"dedi. Murat
telefon numarasını verdi ve teşekkür ettikten sonra oradan ayrıl
dı...

Yeniden Naci Bey'in yanına döndü. Zeki Bey'le oturuyorlar
dı. Murat yaşlı doktorun anlattıklarını onlara da aktardı. İki eski
arkadaşa bu bilgiler ilginç geldi. Onlar bu baltalı saldırganın adı
üzerinde tartışırken Murat'ın telefonu çaldı. Arayan doktor Ha
zım Bey'di.

"Murat Bey, ismi hatırladım... Adamm adı Atiya Ayna'ydı!.."
dedi.

Naci ve Zeki beyler bu ismi anımsayamadılar...
Akşam olmuştu. Murat, Zeki Bey'e teşekkür ettikten sonra

Naci Bey'le birlikte oradan aynidı. Murat'ın avukat Cengiz'le
randevusu vardı, usta dediği Naci Bey'i uğurladıktan sonra ye
mek için buluştular. Özcan da onlara katıldı. Murat heyecanla
söze girdi;

"Dava dosyasını bulabildin mi abi?.."
Avukat Cengiz, "Öğrendim, dava kamu güvenliği açısından

Malatya Ağır Ceza Mahkemesi'ne gönderilmiş" dedi ve dosya
numarası ve tarihinin yazılı olduğu küçük bir pusula uzattı...

"Desene işimiz bayağı zor"dedi Murat. Bu iş için Malatya'ya
gitmesi gerekiyordu. Dosya rahatlıkla bulunabilir miydi? Avukat
Cengiz zor olacağını söyledi:

"Dosya SEKA'nın kağıt deposuna gitmiş olabilir. Zaman aşı
mı olmuş. 50 yıllık bir dosya neden arşivde tutulsun?"

"Bir şansımı deneyeyim. Dosyayı bulmak zorundayım. Ur-
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fa'da konuştuğum herkes dilden dile yayılmış söylentileri anla
tıyor. Kimsenin çok doğru bir şey hatırladığı yok. Dava dosya
sında olayın bütün ayrıntıları vardır..."

"Haklısın ama dosya olmayabilir..."
"Başka bir belge var mıdır?... Ne bileyim karar falan?.."
"Tabi ki vardır. Dosya atılsa bile karar kartonu duruyordun.."
Murat buna çok sevindi, "Yarın İstanbul'a döneceğim. Dos

yaya ulaşmadan fazla yapılabilecek bir şey yok" dedi.

Murat yemekte avukat Cengiz'den Urfa'mn geçmişteki azın
lıkları konusunda bilgiler de aldı. Kent tarihiyle ilgili ciddi bir
arşivi bulunan Cengiz, çantasından bir dergi çıkardı. Azınlıkla
rın Urfa'da yaşamlarına ilişkin çok ilginç ayrıntılar veren bir
mektup yayımlanmıştı bu dergide. Kurtuluş Savaşı sonrası Suri
ye'ye göç eden Urfalı Süryanilerden Yusuf Namık' ın mektubuy
du bu... Ermeninin, Yahudinin, Süryaninin nasıl aynı kültürün
bir parçası olduğunu gösteriyordu. XIX. yüzyılda Urfa'da sosyal
yaşamı anlatan bu nostaljik mektup, o dönemle ilgili çarpıcı fo
toğraflar yansıtıyordu:

"Maziden haberler...
XIX. asrın ilk yıllannda bulunuyoruz, medeniyet sahasında

öğretim ve terbiye metotları yeni devre girerken bizde halk mek
tepleri hala eski tarzda devam ediyordu:

İki parça hasır yan yana, yirmi-otuz talebe, bir de öğretmen
bulunursa, bu işte ilkel bir medrese demekti. Bazen talebe bulu
nur, öğretmen bulunmaz; bazen de kağıt kalem bulunur, kitap
bulunmazdı; bulunduğu takdirde onu aklayacak değil, ders vere-
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cek kimse bulunamazdı. Sosyal hayatta böyle bir gerileme acık
lı bir sorundu.

1824 tarihinde(^) kendi muhitimizde halen geçmişe çok sıkı
bağlı bir halde bulunuyorduk. O geçmişimizin ilimsiz, hünersiz
ve karanlık tarafını silebilmek değil, aşındırmak bile bizce müm
kün değildi. Bu sebepten ruhlarm faziletinden, akılların aydınlı
ğından ve daha birçok gelişmelerden geri kalmıştık. Asırlarca bu
halde yaşayıp giderken bir gün tarihi büyük bir değişme olmuş
tu. O güne kadar her bakımdan çürümüş olan sosyal hayatımız
da o günden sonra büyük bir fark görüyoruz. O fark yalnızca ge
çime ait değildi; eğitim ve terbiyeye yeni bir şekil vermişti. Fa
kat bu yeniliğe biz bir zaman katılamadık.

Ekonomik bakımdan durumumuzun kötü olması yüzünden
ilerlemede nasibimiz pek az olmuştu. Bununla beraber dört-beş
asır bizimle beraber adım adım yürüyen fakirlikten, cehaletten
sıynlıp da mutlu ve refah bir hayata ulaşmak sorunu bizde bütü
nüyle sönmüş değildi. Fakat sanat erbabı henüz az idi...

Hayat ucuz, yaşamak kolay; her şey her iş böyle... Dünya
hayrat dünyası, asır gayret asnydı. Bir yumurta üç para, yüz
bamya beş para, beş patlıcan on para, bir hokka et kırk para, bir
çuval un yüz para, peynir öyle, yoğurt sile... Fakat evler tamta
kır, halk fakirdi. Böyle olduğu halde bir tek erkek çalışır, bir evi
beslerdi. Genelde kadınlar çalışmazlardı, ancak yün ve pamuk
eğirmek ve masura sarmakla gününü geçiren dul kadınlar da var
dı.

Yaşayış itibariyle eskiden beri gerileyen ev hayatı bizde hala
yoksulluk içinde sıska kalmış bir hayat idi. Küçücük bir oda ile
yanıbaşında ufacık bir mutfak... Bu, işte fakir bir ailenin barına-
(9) Mektubun yazarı Yusuf Namuk 80 yaşlarında. Oysa mektupta 1824 tarihini

veriyor. Mektubu çeviren Sclahattin Güler ise Namuk'un bu anılannı yazar
ken babasından duyduklarından da esinlendiğini söyledi.
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cak yeriydi. Sayı itibariyle hasır, kilim, keçe minder her evde bu
lunur, masa nedir bilmezdik, sini üzerinde yemek yerdik. Sofra
yı yere seren evler de vardı.

Zahire mevsimi...
Yaz gelince zahire koymak mevsimi başlar, değirmen işler,

madarlar döner, her yerde her evde herkes bir işle meşgul olur
du. Bulgur kaynatmak, damlara sermek, daha sonra çektirip pe
teklere doldurmak en ziyade işlerdendi. Unluk buğday, peynir,
pekmez, yağ, Frenk suyu('o>, zeytun, kırmızı biber, mercimek,
nohut her eve giren zahirelerdendi.

Bağ mevsimi gelince bağıbanlar bağa çıkarlardı. Karaköp-
rii("), Gölpınar, Hamurkesen, Kudeyme ve Cavsak tarafları pek
şen bir hal alırdı. Ağıllar açılır, sekiler kurulur, üzümler kesilir,
kazanlar kaynar, şerbetler bişer, şireler yapılırdı. Tülüm tulum
pekmezler, küfe küfe üzümler şehre taşmırdı. Akşam olunca çı
ralar yakılır, türküler söylenir, kırmızı biberle patlıcandan yapıl
mış orman kebapları, mercimekli köfteler, sögılmeler hazırlanır,
komk suyundan sanmsaklı, naneli salatalar yapılır, sofralar açı
lırdı. Gölpınar'ın güzel serin havalan altında kamını doyuran,
olduğu yerde yan gelir yatardı.

Izdırap görmeyen insanlar gibi böyle asude, rahat günler ge
çiren, sade yürekli, sade fikirli kimseler, servetten fazla rahatlı
ğa bakan insanlar bizde pek çoktu. Beş-on ölçek zahire eve ko
yunca artık dünya varmış ya da yokmuş deyip umur bile etmez
dik. Yaşayışla ilgili adetlere uymakla beraber herkes kendi aya
ğına göre yürür yaşardı. Şurup nedir bilmezdik. Yalnız kaküle

(10) Urfa'da domates salçasına "Frenk suyu"deniliyor.
(11) Kentin en yeşil bölgesi olan bu köy ve çevresi, I994'te belediye statüsüne ge

çince Urfa'daki çarpık yapılaşmadan nasibini aldı. Fıstık ve nar bahçeleri ile
UzUm bağlan apartmanlaşmaya kurban edildi.
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şekerinden şerbet yapıp ikram etmek bazı yerlerde adetti. Çay ile
kahve hali yerinde olanlara mahsustu. Halbuki üzüm pekmezin
den yapılan ve beraberinde tarçın, bahar ve karanril katili sıcak
şerbetler kış sabahlan çok evlerde yapılır, ne hoş içilirdi.

Mesireler...
Büyük Perhiz'in birinci günü dağlara, kırlara çıkmak günüy

dü. Böylesi bir günde Kanlı Büyük Mağara, Eyüb Peygamber'in
semti, Deyr Yakub'un sireli, Abgarlar'ın düzü, Nemrut Dağı te
peleri, Tılfındır*ın('2) göğsü insanlarla dolar, yemekler yapılır,
davullar çalımr, oyun havalan içinde akşam olurdu.

Urfa'da bunlardan başka birçok gezinti yerieri vardır. Sabırlı
ihtiyarlar kışın genellikle Cavsak ile Culap Çayı'na kadar gider-
1er, balık tutarlardı. Mektep çocuklan ilkbahar aylannda bir gün
Hızmalı Köprü taraflarında veya Külaflı Tepesi'nde akşam eder
lerdi. Beg Kapısı'ndan başlayıp Samsat Kapısı'na kadar Karako-
yun Nehri boyunca şehrin bedenleri ardında da gezintiye ait yer
ler vardı. Harran ovası ekincilerin yurdu. Direkli taraflan da
keyfine düşkünlerin yeriydi. Halil-ür Rahman Gölü şehrin uğra
ğı, Anzılha dahi yorgun insanların rahatgahı idi. Bugün bile Ba-
lıklıgöl yaz aylarının yakıcı sıcağından kaçan Urfa halkının en
çok sevdiği yerdir.

Düğünler...
O eski hayatın diğer şen bir tarafı daha vardı, bilhassa düğün

lerde... Düğünden beş-on gün evvel sedirler kurulur, çehizler se
rilir, genç azebler toplanır, akrabalar gelir, düğün başlardı. Saz-
bend Nerso, kanuncu Efraim, kanuncu Nuri, kemancı Ya'kub,
kemancı Bali, söyleyen Cırco, Atmaca Abde, Alı Cırco İlyas,
(12) Mektupta sözü edilen bu yerler, Urfa'yı çevreleyen ve antik mağaralarla ka-

Imtılann bulunduğu tepeler ve dağlar.
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defçi Butros, defçi Gurbolis ve daha başka sazbendler<"), defçi-
1er düğünlerde baş sedire çekilirler, sakiler dolaşır, alay alay kız
lar, yüzleri boyalı gelinler oyuna katılırlar, keyifli sıcak havalar
içinde düğünlerde günlerce devam eder giderlerdi.

Kadınlara mahsus duvak günlerinde de böyle toy düğünler
yapılır, bütün mahalle eğlenceye doyardı. Evlenme merasimine
gelince, ekseriye evlerde yapılırdı. Kirve sinisini getirirken veya
azeb başı davetinden dönerken düğün alayı ile mahalle mahalle
gezmek adet idi.

Gece eğlenceleri...
Urfa'da romantik hayat kışın başlardı. Gün batınca çarşılar

kapanır, herkes işten eve dönerdi. Karakış başlayıp karlar buram
buram yağarken mangal mangal kömür kayılır<"»), bazı evlerde
odun yakılırdı. Kırmızı topraktan yapılmış ateş ocaklan etrafın
da oturup sönük ateşle ısınan evler de vardı. Kış geceleri ekseri
ya bir komşunun evinde toplanır vakit geçirirdik. Sokağa çıkar
ken herhalde fener taşımak usuldendi. Fenersiz dışanya çıkan,
gece karakolda yatardı. Daire tamam olunca çekirdekli karışık
kavrulmuş bulgur, nohut, küncü ile yapılmış bir takım şorlak eğ
lenceler (kavurga) sahan sahan ortaya gelir, kuru dut ve yanı ba
şında karanfilli, kokulu şireler meclise, sohbete neşe verirdi.

Hikayeciler...
Gaz lambalarının hüzünlü ışıkları altında sıra masallara ge

lince; Binbir Gece, Aşık Garip, Köroğlu, Leyla ve Mecnun, Şi
rin ile Ferhad, Arzu ile Kamber, Tahir ile Zühre, Kerem ile Aslı-
han ve Yusuf ile Züleyha hikayeleri arka arkaya okunurdu. Rad
yo ve televizyon gibi Avrupai icadlar henüz çıkmamıştı, halbuki
(13) Adı geçen müzisyenlerin büyük bölümü Ermeni ve Süryani yurtlajlar.
(14) Urfa'da kömürü kor haline getirmek için "kömür kaymak" deyimi kullanılı

yor.
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perde arkasında oturup da Karagöz oyunlarını bütün incelikleri
ni göstermek sanatı bizde o vakitten başlamıştı."('5>

Bu ilginç mektubun yazan Yusuf Namık, 1914 yılı Şubat ayı
sonralarmda Urfa'da doğmuş, Hacı Yadigar Mahallesi'nde bü
yümüştü. îlköğrenimine aym zamanda Süryani Medresesi ola ı
Ellisekiz Meydanı'ndaki Mar Petrus-Mar Paulos Kilisesi'nde
başlamış, burada Süryanice, Arapça ve Türkçe öğremnişti. 1924
yılında ailesiyle Halep'e göç eden Namık, burada öğrenimini ta
mamladıktan sonra Amerikan Lisesi Kütüphanesi'nde 35 yıl mü
dür olarak görev yapmış ve 1989 yılında emekliye aynlmıştı.

Murat mektuptan çok etkilendi, aklına orta yaşlı Urfalılar'm
anılannda yer alan Ermeni Vanes geldi. Avukat Cengiz bu konu
da da bilgi sahibi olabilirdi, "Vanes değil... Sanınm Ohannes"
dedi. Sonra bir avukat arkadaşının Vanes'le ilgili bir davayı ta
kip ettiğini anlattı, avukat Remzi'nin telefonunu verdi...

***

Murat sabah uçakla İstanbul'a dönmek için hazırlık yaptı.
Otelden ayrılmadan avukat Remzi'yi aradı ve Vanes'le ilgili bil
diklerini sordu:

"Urfalılann Vanes diye adlandırdığı bu kişi Kurtuluş Sava-
şı'ndant'^) sonra kentten aynimayan bir kaç Ermeniden biriy
miş. Asıl adı Ohannes Moripek... 'Ohannes' Urfa ağzında 'Va-
nes'e dönüşmüş!.. Herkes onu doktor biliyormuş... Doktor falan
değilmiş. Bitkisel ilaçlar konusunda uzman, tipik bir halk heki-

(15) Osmanlıca'dan çeviren Selahatlin Güler. Edessa Dercisi, 1998/5
(16) İstanbul'da yaşayan Vanes'in kızlanndan Siranuş Ozceyhan, babasının Ça

nakkale Savaşı'nda sıhhiye onbaşısı olarak Atatürk'le birlikte olduğunu söy
ledi. 1962'de Urfa'dan İstanbul'a gelin giden Siranuş Hanım, çocukluk yılla-
nnı anlatırken, "Ben Ttıran ilkokulu'nda okudum. Babamı herkes severdi. Tıp
eğitimi almamıştı ama Antep'ten, Diyarbakır'dan, Siverek'ten ona hastalar
gelirdi" dedi.
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mi... 1940'larda trahom benzeri göz hastalıkları kentte salgın ha
le gelince yöre insanı çare bulması için ona başvurulmuş..."

Avukat Remzi onun 1986 ya da 1987'de öldüğünü söyledi.
Urfa'da Ermeniler'in yaşadığı Büyükyol mevkiinde onun da bir
evi varmış. Bir Urfalı evi adeta işgal etmiş, kirayı ödemediği gi
bi evden de çıkmıyormuş... Vanes'in İstanbul'daki çocuklanC)
avukat Remzi'ye başvurmuş. Önce bir isim tashihi, sonra da tah
liye davası açılmış ve ev boşaltılmış. Vanes'in çocuklan bu evi
mahalledeki bir Urfah'ya satmışlar... Kentteki son Ermeni'nin
yaşadığı bu evdeki anılar da tarihe karışmış.

Murat yakın tarihin son "gavur"lanndan Vanes'le ilgili bilgi
leri not ettikten sonra İstanbul'a döndü.

Gazeteye geldiğinde katliam dosyasını araştırmak için Malat
ya'ya gitme planı yaptı. Aklına orada Görüş gazetesinde çalışan
arkadaşı Selahattin Gökatalay geldi. Telefonla ona ulaştı. Sayı
ve tarih numarasını verdiği dosyaya ulaşıp ulaşamayacağını sor
du. Selahattin dosyayı bulabileceğini belirterek birkaç gün bek
lemesini istedi.

Ve iki gün sonra Malatya Ağır Ceza Mahkemesi'nin karar
metni fakstan düşmeye başladı. Selahattin faksın son sayfasına
bir not düşmüştü:

"Dosya SEKA'ya gitmiş."
Murat davanın karar metnini ele geçirince çok sevindi. Heye

canla okumaya başladı. 1940'lann sonlarında Urfa'da büyük bir
sarsıntıya yol açan katliamın ayrıntıları karar metninde de yer al
mıştı. Sanık ve tanık ifadeleri, zanlıları sorgulayan polislerin an-
lattıklan ve satır aralarında dönemin Urfa'smda Musevilerin ya
şamıyla ilgili ilginç anekdotlar vardı. Murat Dosyaya daldı gitti:

(17) Vanes'in oğullarından Kivurk ile lorunu Aram Almanya'da, kızlarından Hay-
ganus Armutlu ise Kanada'da yaşıyor. Diğer oğlu Ağop ve kızlan Halun Dul-
kadir, Siranuş Özceyhan ile Buğdasar Moripck ise Lstanbul'da bulunuyor.

— 64



SON GAVUR

3. Bölüm

Kıskaçtaki mürid!.

Urfa tüm dinler açısından kutsal sayılıyordu. 7 peygamberin
o topraklarda yaşadığı rivayet ediliyordu... "İ.Ö. 7. yüzyılda Ur-
fa'da güçlü bir Yahudi kolonisi vardı ve Doğu'yla, Hindistan'la,
Çin'le ticaret yapıyordu. Şurası kesindir ki Urfa'nm ilk Hıristi
yan toplumu, ırk bakımmdan geniş ölçüde Yahudiydi. Duyarlılık
ve gelenek bakımından da büyük ölçüde Yahudiydi."(i8)

"M.S 1. yüzyılda Edessa bölgesinin en büyük Yahudi toplu
luğu Urfa yakınlanndaki Nusaybin'deydi.^'') Burası, o dönemde
Kuzey Mezopotamya'daki Yahudilerin dinleri nedeniyle işken
ceye uğradıklan zamanlarda gelip sığındıklan bir kaleydi. Böl
gedeki Yahudilerin Kudüs'teki tapmağa yaptıklan bağışlar da
Nusaybin'de toplanmaktaydı. Şöhreti sadece Güney Mezopo
tamya'ya değil, Filistin'e kadar uzanan Yahudi Akademisi'nin
merkezi de buradaydı...

...Edessa'da varlıklı kumaş tüccarlan vardı. Şehir merkezin-

(18) E. R. Hayes, Urfa Akademisi Syf.41. Çeviren Yaşar GUnenç,
(19) Bugün Mardin'e bağlı Arap nüfusunun yoğun olduğu bir ilçe.
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deki Önemli bir yerde bir havra(20) (Sinagog) yükselmekteydi.
Edessa'mn eski katadralinin karşısında da bir başka havra bulun
maktaydı. Edessa Yahudileri komşulanyla iyi ilişkiler içinde ol
muş, Kırk Mağara mezarlığını putperestlerle paylaşmışlardı. Bu
bölgede bulunan Uç İbranice, bir Yunanca yazıt Yahudiler'den
söz etmekteydi. Yörede, mağaranın dışında duvara kazınmış Ya
hudiliği simgelerinden beşli meşaleyle (Şamdan-Menora) karşı-
laşılmıştı.".(2i)

499-500 yıllarında yörede yaşayan Yahudiler Heraclius ile
birlikte Persler'e karşı savaşmışlardı. Müslümanlar 50 yıl bo
yunca Haçlılar'm işgali altında bulunun Edessa'yı 1144'te ele
geçirdiklerinde yöreye 300 Yahudi aile yerleştirmişlerdi.

Tarihsel kaynaklar ileriki dönemlerde de diğer azınlıklann
yanı sıra Yahudi cemaatinin bölgedeki varlığıyla ilgili veriler de
yansıtıyordu.

1873 Halep Vilayemamesine göre Urfa merkezinde 56.176
kişi vardı. Bunlann 45.368'i Müslüman, 10.560'ı Hıristiyan ve
248'i Yahudiydi.

188rde bölgede 359 Yahudi yaşıyordu.
I883'te kentte misyonerlik faaliyetleri artmıştı. Urfa'ya gelen

6 Fransız rahibe, dikiş-nakış atölyesi kurmuş, Fransızca, Türkçe,
Arapça ve Ermenice dillerinde eğitim yapılan Kızlar Okulu'na
200 öğrenci almışlardı...

Yahudilerin kentteki sayısı 189rde 367'ye yükselmişti.
1895'e gelindiğinde diğer azınlıkların yol açtığı bazı olaylar

Yahudileri de rahatsız etmişti.

(20) Yahudilerin ibadet yeri. TUrkçeye Havra diye çevrilen bu kelime Yunanca'da,
"Synagogue", toplantı için kullanılan bir terim. Daha sonra İbranice, "Kene-
set ve Bet ha-keneset"kelimelerine uygun olarak toplantının yapıldığı yer için
kullanıldı. Thnrı ile buluşma yeri anlamına da geiir.(Britannica Ansiklopedisi)

(21) Judah Benzion Segal, Edessa Kutsal Şehir, İletişim Yayınlan, Türkçesi Prof.
Ahmet Arslan.
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Yahudileri sıkıntıya sokan ölaylann kökeninde büyüyerek
önce cinayete sonra da din çatışmasına dönüşen basit bir tartış
ma vardı. Urfa'da Ermenilerle Müslümanlar arasında iki kişinin
kavgasıyla başlayan ve giderek bir toplumsal başkaldırıya dönü
şen çatışmalar kenti savaş alanına çevinnişti. Halep Polis Komi
serliği'nin Urfa Komiserliği raporuna dayandırdığı olaylar 15
Ekim 1895'te yaşanmıştı:

***

O gün Urfa için sıradan bir gündü... Kentte Müslümanı, Er-
menisi, Süryanisi ve Yahudisi hani hani kış hazırlığındaydı...
Salçalar bakır leğenlerde kurutuluyordu... Urfa evlerinin toprak
damlannda, geniş hayatlannda (avlu) kurutulmaya bırakılan
isotlar (acı biber) kenti kızıla boyamıştı. Daracık sokaklarda acı
isotun kokusu hakimdi... Çiğköftelik bulgurlar zerzembeleret^)
stoklanmış, büyük küplerde "ekşili" diye nitelendirilen turşular
yapılmış, kuru patlıcan ve domatesler duvarlara asılmıştı. Urfa
uzun ve zorlu bir kışa hazırlanmaktaydı...

O gün sabah saatlerinde Aşağı Çarşı'da bulunan Ataı<23) Pa-
zan'nda iki esnaf arasmda bir gerginlik yaşanmıştı. Birecikli İs
mail ile Ermeni Sarraf Boğos arasında alacak verecek nedeniyle
çıkan tartışma kısa süre sonra kavgaya dönüşmüştü. İsmail ka-
masmı çekmiş ve Boğos'u delik deşik etmişti. Attar Pazan'ndan
Gümrük Ham'na doğru kaçmaya çalışan İsmail jandarmalar ta
rafından yakalanmış ve karakola götürülmüştü...

Bu cinayet kısa sürede kentte duyulmuş ve olay Urfa'mn her
sokağında geıginliğe yol açmıştı.

(22) Kiler.
(23) Aktar.
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O dönemde bölgede misyoner faaliyetleri de etkindi. Ameri
kalı kadın misyoner Corinna Shattuck kentte dantel atölyeleri ve
yetimhane kurmuştu. Onun hizmete soktuğu sanat okulu ve kör
ler için eğitim merkezinde yoğun faaliyet vardı. Gayri Müslim
ler sosyal ve ekonomik yaşamda etkin olmaya çalışıyordu.

Hıristiyan nüfusun azımsanmayacak boyutlarda bulunduğu
Urfa'da, Ermeniler bir soydaşlarının öldürülmesine büyük öfke
duymuş ve bin kadar Ermeni, Çarşı Karakolu'nun önünde top
lanmıştı. Sloganlar atarak katilin kendilerine verilmesini isteyen
Ermeniler, karakola baskın düzenleyerek camları kırmış ve gö
zaltında tutulan İsmail'i güvenlik önlemlerinin yetersizliğinden
de yararlanarak dört yerinden bıçaklamıştı. Karakoldaki küçük
polis birimi isyan karşısında etkisiz kalınca olaya askeri güçler
müdahale etmiş ve bu arada hastaneye kaldınlan İsmail de kur-
tanlamamıştı...

Olaylar bir gün sonra büyüyerek devam etmişti. Ermeniler sa
at 14.00 sıralarmda çarşıya saldın düzenlemiş, askerlerin müda
halesi üzerine evlerine geri dönerek pencerelerinden Müslüman
lara ateş açmıştı. Bu saldınlarda bir kaç Müslüman yaşamım yi
tirince kentte iki taraf arasında şiddetli çatışmalar başlamıştı.

Ermenilerin saldınlarmı fırsat bilen bazı aşiretlerin bireyleri
ise kentin çarşısında dükkanlan yağmalamışu. Müslümanlar ara
sında tepkiler artınca lOO'den fazla Ermeni hükümete sığınarak
can güvenliklerinin sağlanmasmı istemiş, askerler Ermeni Ma
hallesini kordon altma alarak bölgeye yönelik saldırılan önleme
ye çalışmıştı.

Olaylar Ermenilerin yoğunlukla yaşadığı Birecik, Rumkale
(Halfeti) ve komşu vilayet Antep'e de sıçramıştı. O dönemde
Halep Vilayetine bağlı bir sancak olan Urfa'da olaylar sona erin
ce hükümetin görevlendirdiği bir heyet 29 Ağustos 1896'da du
rumu şöyle rapor etmişti:
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"Müslümanlar sahip oldukları iyi ahlak gereğince maddi ve
manevi sorumluluklardan çekinerek Ermenilerin ihtilalci davra
nış ve saldınlanm sabır ve temkinle karşılamışlar ise de Urfa Er
menileri her ne şekilde olursa olsun bir kanşıklık çıkarmak iste
diklerini göstermekten çekinmemişlerdir..."(24)

Urfa'da Ermenilerle Müslümanlar arasında bu olaylarm ya
şandığı dönemde misyonerlik çalışmalan da aralıksız sürüyordu.
1896'da Alman papaz Dr. Joannes Lepsius, Urfa'da Ermenilere
Yardım Hayır Kurumu'nu oluşturmuştu.

Aynı yılın sonlarında Urfa Yahudilerinin bir bölümü can gü
venliklerini gerekçe göstererek Kudüs'e göç etmişti. Yahudiler
bunun nedenini şöyle anlatıyordu:

"Orada çok iyiydik. Müslümanlara ait bereketli toprakları iş
liyorduk. Arazi sahibine mahsulden pay veriyorduk. Ancak Er
meni olayları başladıktan sonra bütün rahatımız kaçtı. Müslü
manlar çok çabuk tahrike kapılır oldu ve olaylar sırasında sık sık
bizleri Ermeni sandılar. Böylece aramızdan biri kızının, diğeri
oğlunun veya kız kardeşinin katledilmesine şahit oldu. Neticede
oradan uzaklaşıp buraya gelmek zorunda kaldık. "(25)

Urfa'dan giden Yahudiler Kudüs'ün batısına yerleşmiş, gece
leri yağmacıların saldınlanna uğrayan dindaşlan için önemli bir
güvence olmuşlardı. Yaz-kış çadırlarda yaşayan Urfa Yahudileri,
bir yangımn ardından taştan inşa ettikleri evlerde yaşamaya baş
lamışlardı. Aralarında çok iyi taş ustaları ve inşaat işçileri vardı.
Bir çoğu bağcılık yaparak şarap işinde uzmanlaşmıştı...

Yahudilerin göçünden bir yıl sonra İsviçreli kadın doktor Jo-
sephine Zürcher Urfa'da bir klinik açmış ve bir yıl içinde Hıris-

(24) Urfa Tiırihi. Selahaddin E. GUlcr. Syf. 57.58.
(25) Israelitc.<i de Türquie", Bulcttin Mensuel Alliance Israclitc Üniverselle, Aralık

1896, Sayı I2'dcn aktaran Rıfai N. Bali. Devletin Yahudileri ve Öteki Yahu
di, İletişim Yayınları.
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tiyan - Müslüman ayırt etmeden 12 bin insanı muayene, 142 has
tayı da ameliyat etmişti.

Yahudi toplumunun en yoğun olduğu dönem ise 1906'ydı. Bu
tarihlerde kentte bin kişilik nüfusu oluşturan 191 aile yaşıyordu.
Bu^aptaki bir Musevi grubunun sosyal ve ekonomik durumuy
la ilgili eski kaynaklarda ilginç bilgiler aktanimaktaydı:

"Urfali Yahudilerin neredeyse tamamı fakirdir. Hepsi seyyar
satıcı olup çevredeki köylere gidip kumaş ve baharat satmakta-
1ar. Ancak bir süreden beri bu ticaret çok tehlikeli bir hale geldi
ve az gelir getirmeye başladı. Ermeni olaylanndan sonra can gü
venliği azaldı ve dindaşlarımız artık daha önceden olduğu gibi
şehrin dışma çıkmaya cesaret edemiyorlar. Tüm cemaatte hali
vakti yerinde iki aile var ve onlar Halepliler. Birinin servetinin
iki yüz bin Fransız Frangı olduğu söyleniyor. Bu küçük şehir için
bu güzel bir servet. Bu varlıklı aile zavallı dindaşlarını korumak
için itibannı kullanıyor. Fakir Yahudiler çok fakirler, ancak her-

-hangi bir şekilde taciz edilmemekteler. Cemaatin çok güzel dü
zenlenmiş, üç paralel bölümlü bir sinagogu var. Ortada kışın dua
edilen kapalı bir yer. Solda yazın kullanılan büyük bir avlu. Sağ
da da Talmud Torah<26) okulu için iki oda ve bir ikinci avlu. Ur-
fa'da üç Talmud Torah okulu var. İkisi şahıslara ait, üçüncüsü ise
cemaat tarafından parasal olarak desteklenmekte. Bu okullarda
eğitim Eski Ahit'in okunmasıyla sınırlı. Bazı çocuklar İbranice
yazmayı öğreniyorlar. Bunun dışında ne Türkçe ve Arapça, ne
tarih, ne matematik öğretilmekte. Hiçbir şekilde genel eğitim ve
rilmiyor, ne yerel ne de yabancı bir dil öğretilmekte. Urfa'daki
191 Yahudi aile yaklaşık bin kişilik bir topluluk. Bunlar arasın
da okul çağında olan iki yüz çocuk bulunmalı. Bunlardan sade
ce yüzü Talmud Torah okullarına gidiyor. Yüz civarındaki kız

(26) Talmud Torah: Tevrat eğiliminin verildiği okut.
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çocuk İse hiçbir eğitim almıyor, okuma, yazma bilmiyor. Urfalı
Yahudilerin en tercih ettikleri yiyecek çiğ köfte."(27)

Aym dönemde Urfa'daki hastanede görevli olan Dr. Andreas
Fischer, Basel'den getirttiği piyanosuyla boş zamanlarmda has
talara konserler vermekteydi.

1914'te, Urfa'da 69 bin 26 Müslüman, 14 bin 812 Hıristiyan
ve diğer azınlığa mensup gayri Müslim yaşıyordu.

Urfa'da Nisan 1915 ile 16 Ekim 1915'e kadar süren Ermeni
isyanında da çok kan akmıştı. Olaylarda 42 Urfalı ölmüş, güven
lik güçlerinden 20'si şehit olmuş 50 kadan da yaralanmıştı. Er
meni isyancılanndan ise 349 kişi olaylarda yaşamlarını yitirmiş
ti. îsyamn bastınimasının ardından Ermenilerin bir bölümü Mu
sul'a gönderilmişti.

1927'ye gelindiğinde kentte 228 Musevi vardı. 7 kişinin öl
dürüldüğü Çakeri Mahallesi katliamından tam iki yıl önce yani
1945'te ise resmi rakamlara göre Urfa'da sadece 317 Yahudi bu
lunuyordu...

O dönemde 2. Dünya Savaşı devam ediyordu. Türk insanı,
savaşın yarattığı tahribatın ülke üzerinde karabasana döndüğü
dönemde ekmeği karneyle alıyordu. Savaş 1945 yıluun Ey-
lül'ünde bitmesine karşın etkisi uzun sürmüştü.

Seçimler sonrası oluşan yeni parlamentoda hükümeti kurma
görevi Cumhurbaşkanı İsmet İnönü tarafından Kütahya millet
vekili Recep Peker'e verildi. 7 Ağustos 1946'da göreve başlayan
hükümette Adalet Bakanı Ankara milletvekili Mümtaz Ökmen,
İçişleri Bakanı Gümüşhane Milletvekili Şükrü Sökmensüer'di.
Dışişleri Bakanlığı koltuğunda ise Trabzon Milletvekili Hasan
Saka oturuyordu.

1947'de Anadolu'daki kentler, savaşın açtığı sosyo ekonomik

(27) Rıfat N. Bali, a.g.e.
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yaralan kapatma çabasındaydı. Halk 1947'de olağan çekiliş bi
letleri 4 liraya satılan Milli Piyango'ya yönelerek 20, 40 ve 60
bin liralık büyük ikramiyelerin düşüyle yaşıyordu. 1944 yılında
Almanya'da bastınlan ve üzerinde dönemin Cumhurbaşkanı îs-
met İnönü'nün fotoğrafı bulunan SO kuruşluk kâğıt paralar ise
aynı günlerde tedavülden çekiliyordu.

*4:4:

O dönemde Urfa'da yaşayan 317 Yahudi'den birinin din de
ğiştirmesi kent tarihinde benzeri görülmemiş bir felakete yol aç
mıştı...

Urfa Yahudilerinden İshak Şorkaya'nın oğlu Haymun kentte
ki bir şeyhin etkisinde kalmış ve Müslümanlığa eğilim göster
meye başlamıştı... İddiaya göre Haymun, ailesine de Müslüman
olmaları yolunda propaganda yapıyordu. Bu propagandanın et
kili olduğu yolunda kimi olaylar yaşanıyordu... Yahudilikte Cu
martesi günleri kutsal Şabat günüydü. Cuma akşamı gün batı-
mından başlayarak. Cumartesi gün batımına kadar geçen süreç
te çalışılmıyor, araçlara binilmiyor sadece ibadet yapılıyordu.<28)

Oysa Haymun'un babasj İshak Şoıkaya, Yahudilikte yasak
olmasına karşın Cumartesi günü dükkamnı açıyordu. Bu yüzden
Musevi cemaatinin tepkisini de çekiyordu... Şorkaya bununla da
yetinmiyordu. İslami yayınlara ilgi gösteriyordu. Bir defasında
Aşağı Çarşı'da bir dellalın açık artırmayla sattığı dini bir kitabı
nın fiyatını arttırarak 16 liraya satın almıştı. Şorkaya'nın bu ha
reketi yalnızca Musevilerin değil, bazı Müslümanların da tepki-

(28) Yahudi inancına göre Yahoya, alemi altı günde yaratmış, yedinci gün dinlen
miştir. Bu nedenle o gün "Yahoya'ya "sebt"tir. Yahudilerin de bu günde iş
yapmalan gerekir. (Bkz. "On Emir" 4. madde)
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sini çekmişti... Bu olaylar Haymun'un yanı sıra babasının da İs
lamiyet'e eğilim içine gerdiği şeklinde yorumlanıyordu...

Haymun 1945 yılında ihtida ederek Ahmet Kemal adım al
mıştı. Artık şeyhinin dergahından ayrılmıyordu. Aynı yıl asker
lik hizmeti için Ankara'ya gitti. Ancak Ahmet Kemal burada yal
nızca askerlik yapmıyordu, bir Yahudi kızıyla aşk da yaşıyordu.
Annesi bunu duymuş hemen Ankara'ya gitmişti... Mazel oğlu
nu dinine dönmesi için ikna etmeye çalışırken, sevdiği kız da ay
nı yönde baskı yapıyordu. Ahmet Kemal, inancı ile sevdası ara
sında sıkışıp kalmıştı...

Sevgilisi, Ahmet Kemal'e Yahudiliğe dönmesi halinde onun
la evlenebileceğini söylemişti. İddiaya göre genç adam Yahudi
liğe geri dönmeyi kabul etmiş ve bunu annesine bildirmişti. Bu
durum Urfa'da büyük yankı uyandırmıştı.

Ahmet Kemal, 1946 yılının ortalarında izinli olarak Uria'ya
geldiğinde hem Müslümanların hem de Yahudilerin manevi bas
kısıyla karşılaşmıştı.

Bir tarafta kendisine yeniden Yahudi olması koşulunu getiren
sevdiği kız, bir taraftan ailesi diğer taraftan da şeyhi ve müritle
ri onu kendi saflarına çekmeye çalışıyorlardı.

Kafası iyice kanşan Ahmet Kemal, 1946'mn son ayında izni
ni bitirincfc Ankara'ya geri dönmüştü. Katliam ise onun askere
gitmesinden kısa süre sonra yaşanmıştı...
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4. Bölüm

Yahudi Mahallesi'nde katliam!.

Cinayetlerin işlendiği gece Urfa Hahamı Azzur Aka ve Yusuf
Büyüktosun, İshak Şorkaya'nın kayınpederinin ruhuna mev-
liitri') okumak için olayın meydana geldiği evdeydi. Bu

iki kişinin yanı sıra Şorkaya'nın ortağı olduğu bildirilen Ha
lef el Meddeh de eve gelmişti. O gece Urfa sağanak altındaydı.
Şimşekler çakıyor, yağmur etkisini sürdürüyordu. Çakeri Mahal
lesi'nin karmaşık sokaklarını çevreleyen evlerin birinde "Sıra
Gecesi" vardı. Çiğköfte ile kadayıfın yenilmesinin ardından ne
şe doruğa ulaşmıştı... Acem halılarına oturmuş, sırtlarını yün
yastıklara dayamış sıra gecesi sakinleri arasında kentin zengin
tüccarları ile esnafı vardı. Müslüman ve Yahudilerden oluşan 20
kadar kişi kendilerini türkülerin coşkusuna kaptırmıştı.

(29) Yahudi inancında ölenin arkasından 12 aylık yas süresi boyuncu sabah akşam
ibadetlerinde "Kadiş" duası söylenir. Kişinin gömüldüğü günden başlamak
üzere bir sene sonra ve her sene ölenin anısına "Limud / dinsel metin okun
ması" gerçekleştirilir. Tanıkların "Mevlüt" diye nitelendirdiği dini ayinin bu
olduğu tahmin ediliyor. Bkz. Yusuf Altıntaş, Yahudilik'tc Kavram ve Değer
ler. Syf. 149
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Urfalı gazelhanların kanun eşliğindeki nidaları, gazelleri gök
gürültüsüne karışıyordu...

Kentin ünlü musukişinaslan Kanuni Ayıbo, Bekçi Bako, De
mir İzzet ve arkadaşları gecenin ilerleyen saatlerinde, cumbalı,
eyvanlı, çardaklı bir Urfa evinde', tunç mangaldaki kömür ateşi
nin çevresinde, gazellerin ara nağmelerde yükseldiği, platonik
sevdalar yüklü ünlü bir Urfa türküsünün can yakıcı dizelerini
söylüyorlardı:

"Daracık sokakta yâre kavuştum
Yar aşağı ben yukarı savuştum
Yara bir gül verdim yârnan barıştım
Bir tanecik bu dert öldürür beni

Atma bu daşları ben yaralıyam
El alem al geymiş ben karalıyam
Beni beni beni ceylanım seni
Sürmedim sefanı neylerim seni

Yüce dağ başında yayılan atlar
Yarımın koynuna girmesin yadlar
Mezarım üstünde bir karış otlar
Bir tanecik bu dert öldürür bem""(30)

Sosyal yaşamın sıra gecelerine sıkıştırıldığı Urfa'da, fayton
lar, dost ve ahbap toplantılarından dönen türkü ve gazel yorgun
larını şiddetli yağışın göletler oluşturduğu sokaklardan evlerine
taşıyordu... Çörtenler<3i) altında, küçük takalara gizlenmiş Yusu-
fututan kuşlarının titreyerek yavrularım sarmaladığı o soğuk ge-

(30) Kaynak ki;i Mahmut GUzelgöz, derleyen Mehmet Özbek.
(31) Yağmur oluğu.
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ce, Çakeri Mahallesi'nde bir yuvayı kan gölüne dönüştüren şid
deti ve onun yarattığı kasveti gizleyemiyordu!..

Keskinlenmiş bıçak ve makaslar, sivriltilmiş keser ve baltala-
n karanlık abalannm altında gizleyen katiller, gecenin kuytuya
büründüğü, soğuğun iliklere işlediği ve vicdamn yüreklerden
atıldığı o saatte, Urfa tarihinin belki de en barbar, en kanlı eyle
mini gerçekleştirmek için dar sokaklarda, gölgelerine sığınarak
kurbanların derin uykuda olduğu o küçük evin tahta kapısına ka
dar ulaşmışlardı.

Katiller iki haham ve Şorkaya'nın Arap ortağının yatıya kal
dığı bu yağışlı gecede içeri girmiş, balta ve bıçaklarla katliam
yapmışlardı. Yüzyılların hoşgörüsü de kan denizine batmıştı!..
Katillerin amacı neydi, bu vahşetin arkasında kimler vardı?.. Ur-
fa'nın huzuruna saplanan ihanetin sahipleri kimdi?..

Olay sabahı Halef el Medeh evden ayrılmıştı... O gece zer-
zembede uyumuştu, içerideki gaz lambası halen yanıyordu...

31 Ocak 1947... Urfa'da sabah...
Urfa kışın erken bastırdığı Ocak ayımn bu son gününe her za

manki sessizliğiyle uyanmıştı. Gece sabaha kadar etkisini sürdü
ren şiddetli yağışın ardından sokaklar çamur deryasına dönmüş
tü... Yağmur sulan toprak damlı evlerin oluklanndan aşağıya sü
zülüyordu...

Çakeri Mahallesi'nde zengin tüccar Nesim'in oğlu Davud
kentteki tek çocuk bisikletiyle nahit taşla<32) döşenmiş geniş av-

(32) Urfa'yı çevreleyen dağlardan çıkartılan ve kolaylıkla işlenebilen beyaz yumu
şak taş. Bu taşların kışın sıcak yazın serin tuttuğu için konut yapımında kulla
nıldığı söyleniyor.
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luda tur atıyordu... Komşu çocukları bitişik evlerin damlann-
dan, duvarlardan aşağıya salınarak bu tuhaf araç üzerinde adeta
cambazlık yapan çocuğu imrenerek izliyorlardı...

Öğrenciler ise okullanna gitmek için sokaklara doluşmuşlar-
dı... Onlann bisiklete binme şansı hiç yoktu, ayaklannda parça
lanmış lastiklerle suya, çamura bata çıka bir an önce Cumhuri
yet Mektebi'ne ulaşmaya çalışıyorlardı...

Anneleri çaput leğenlerinde soğuk suyla kirli çorapları yıkar
ken, bir taraftan da öğlen eve dönecek olan çocuklanna, eşlerine
hangi yemeği yapacaklarını düşünüyorlardı...

Bisikletli çocuğun babası Nesim Elfiye, gaz yağı acentası iş
letiyordu. Akçakale'den getirilen gaz yağlannı depolamak için
erkenden Aşağı Çarşı'daki dükkamna gitmişti...

Kentin erkekleri cuma gecesinin yol açtığı yorgunluğu Aşağı
Çarşı'daki Sultan ve Velibey hamamlarında atmış, kapıda tatlı
satan küçük el arabasının başında toplanmıştı...

Bitkin hamallar Sipahi Pazan'na Suriye malı kaçak giysiler
taşıyordu... Birhe'nin Kahvesi'nde kaçak çay henüz demini bul
muştu...

Gümrük Hanı hareketliliğe yeni kavuşuyor, yaşlı terziler eski
makinelerini dikişe hazırlıyordu...

"Tozzz... tozzz... tozçuuu..." diye bağıran çöpçüler, Kala-
boynu diye bilinen, kalenin eteklerindeki yokuşu arşınlamaktan
bir deri bir kemik kalmış eşeklerini sabah mesaisine hazırlıyor,
önlerine Kuyubaşı'ndaki bahçelerden henüz gelmiş bersim(33)
tutamlarım koyuyordu...

Urfa Halkevi'nde akşam sergilenecek piyes için hazırlıklar
erkenden başlamıştı...

Sarayönü'ndeki Belediye Bahçesi'nin müzmin garsonu san-

(33) Yonca.
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dalyeleri tahta masalann etrafına diziyor, bir taraftan da elinde
ki ciğer dürümünü yiyordu...

Kentin her gece tıklım tıklım dolan Uray Sineması'nm işçisi
de, duvardakinin yerine yeni bir filmin afişini asıyordu:

"Bir Yörük Efsanesi... Kızıl Irmak- Kara Koyun. Reji: Muh
sin Ertuğrul

Eser: Ercümend Er, müzikleri derleyen: Muzaffer Sansözen
Roller: Behzad Butak, Vasfi Rıza Zobu, Hadi Hün."
Urfa'nın Atatürk Caddesi'ndeki Vali Konağı'ndan sonrasın

da, eşekler üzerinde köylerden şehre gelenlerin puslu havadaki
silueti gizemli bir kalabalık oluşturuyordu... Volkanik taşların is-
tilasındaki Katırdağı'nm zirvesinde, sanki eski bir gravür ufuk
çizgisini süslüyordu!.. Urfa o tepeden nakkaşların ceviz ağacın
dan oyduğu antika bir sandık gibi duruyordu... Revaklı çardak
larla süslenen taş evler, tarihin eski anılanm gizleyen mücevher
kutulannı andırıyordu...

Köprübaşı'ndaki Cesur Garajı'nda Suruç'a, Akçakale'ye git
mek için cip ve kamyona binenler, şoför Kado'nun uykusundan
uyanarak direksiyona geçmesini bekliyordu...

Kapaklı Garajı'nda yolcu bekleyen, kentteki 6-7 otomobilden
ikisinin sahibi ise telaşlıydı... Vavele Mustafa Ford'unu, Süvari
Salih Chevrolet'ini parlatıyordu...

Postası, garnizon komutanmm atını hazırlıyordu...
Belediye Başkam Fazıl Kürkçüoğlu, esnafı denetlemek için

henüz faytonuna binmişti..
Urfa güne başlamak için üzerindeki yorgunluğu atmaya çalı

şıyordu. SUkineıek eşikli kapılardan çıkanlar, "Bismillah" diye
rek kendilerini tarihin yüz yıl öncesindeki mistik havasmdan
hiçbir şey kaybetmeyen meydanlara atıyorlardı... Şehrin mane
viyatla tatlandınimış çarşılan, hanlan, nafaka uğruna ekmek pe
şine giden garibanlara kucak açıyordu...
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Balıklıgöl huzur veren bir sessizlik içindeydi... Kente gelmiş
birkaç yabancı otellerinden çıkar çıkmaz Hz. İbrahim'in maka
mına atmışlardı kendilerini... Kutsal balıklar parmaklardan sav-
rulacak bir avuç yemi bekliyordu...

Rızvaniye Camii'nin genç imamı, Ahmet Kutsi Tecer'in "İb
rahim" adlı şiirinin hüzünlü mısralarına kaptırmış kendini:

"Bir gece Utfa'da Halilrahntan'da
Suda ay doğduğu garip zamanda.
İçimde hicranh bir bülbül sesi.
Altımda seccade bir gül bahçesi,
Üstümde yıldızlar, önümde havuz.
Pırıl pırıl bir aşk gecesi, temmuz.
Orada sularla baş başa kaldım.
Asırlar boyunca hülyaya daldım."

Urfa dondurucu soğuğa karşın öğlene kadar kendine gelmiş,
şehir her zamanki çarkmm çevresinde bazen hareketlenen, bazen
de duraksayan ritmine kavuşmuştu...

Yahudi kızı Sara'ya tutkulu Harranlı toprak ağası Übeyit'in
karayağız oğlu Berho, daracık sokakl^da sevdasma kavuşmamn
düşüyle sabahm kör vaktinden itibaren nöbete yatımştı...

Öğlen olmasına karşm o, Atatürk Caddesi'ndeki Kız Enstitü
sü önünde sevdiğini gözlüyordu...

Çakeri Mahallesi'nde olay yerinin yakınlannda bir evde ise
sıradan bir gün yaşamyordu...

Harrankapılı Hayyum akşam yemeği için eve gelmiş, eyvan
dan çıkarak taş merdiveni ağır ağır tumanmıştı... Yüz yıllık evin
toprak damımn bir köşesinde tahtadan yaptığı kulübede Suri
ye'den getirttiği güvercinleri vardı... Hayyum'u görünce hepsi
tel örgünün önüne yığılımş, ötmeye başlamışlardı... Hayyum,
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şalvarının cebinden bir avuç buğday çıkanp tel örgülerden içeri
savurdu... Güvercinler toprak zemine düşen buğday tanelerini
kapışırken o, elini kapı aralığmdan içeri uzatarak bakır tası aldı
ve su doldurduktan sonra yerine koydu...

Gümrük Ham'nda yağ ve yün ticaretiyle uğraşan Hayyum,
kentin bir çok yerlisi gibi hobi olarak güvercin besliyordu... Per
çemli, Kınıfırlı, Şıhşelli, Şekerli, Aynalı olarak adlandınlan cins
kuşlardan büyük keyif alıyordu... Harrankapısı ve çevresinde
özellikle akşam saatlerinde 30 bin civarında güvercin meraklıla-
rmca gökyüzüne bırakılıyordu...

Kuşbazlar her gün akşam saatlerinde Urfa Kalesi'nin üzerin
den tur atıp Ellisekiz Meydam, Harrankapı ve çevresindeki evle
rin üzerinde takla atarak süzülen kuşlara kimi zaman ıslıkla, ki
mi zaman da "Dekk... Dekk... Dekk... " diye bağırarak yön ver
meye çalışıyordu.

Güvercinler her biri birer saray görünümündeki evlerin tepe
sinde renk deryası oluşturuyordu... Kuşçular "merak" diye ta-
nımladıklan bu keyifli anlara Suriye'den getirtilen ve kömür ate
şinde demlenen kaçak çayı katık ediyordu... Hayyum kimi ak
şamlar Kunduracı Pazan'ndaki kuşçu kahvehanelerine gidiyor
ve oradaki açık arttırmalarda yeni cins kuşlar alarak koleksiyo
nunu genişletiyordu...

Toprak damda kuşlanm besleyen Hayyum, kehribar tespihini
avuçlanmn içinde gezdirdikten sonra acıktığını hissetti... Ev
ahalisi temizlikle uğraşıyordu... Eşine seslendi:

"Semha... Semha... Kamım acıktı, yemek yapın..."
Semha da kızını çağırdı. 20'li yaşlardaki Nazlı annesinin se

sini duyar duymaz eyvanda terliklerini acelece giyerek avluya
çıktı:

"Ne oldu aney?.."
"Git abingilden kuru patlıcan getir..."
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Hayyum özgürlüklerine kavuşmak için paslanmış telleri zor
layan ve kafeslerinde isyan eden güvercinleri içeride daha fazla
tutamayacağını anladı... Kafesin sürgüsünü geri çekince onlarca
güvercin zincirlerinden boşalmışçasına yerden yukarı doğru
mermi hızında çıkışlar yaptı... Kanat çupışian azad edilmenin
coşkusunu alkışlıyordu...

Beyaz, kahverengi, alaca, mor ve siyah güvercinler bir fırça
dan çevreye saçılan boya damlalan gibi pervasızca savrulmuş
tu... Artık onlar da görünmeyen bir elin, puslu gökyüzüne küçük
dokunuşları gibi renk kümeleri oluşturarak sürüye katılmıştı...

Hayyum sigarasından keyifli bir nefes alıp gökyüzüne savur
du ve kuşlann yarattığı o kanatlı ahenge buğulu bir görüntü ka
zandırdı...

Nazlı ise ara sıra evlerinin damından yükselen güvercin bulu
tunu izleyerek kardeşinin oturduğu sokağa yöneliyordu. Ağabe
yi İshak az ileride, küçük bir evde eşi, çocukları ve kayınvalide-
siyle birlikte yaşıyordu...

Kahkeci(^) çocuklar simitleri başlanndaki tahta tepside tut
makta zorlanıyordu... Sabahın erken saatlerinden öğleden son
rasına kadar kara taşlı sokakları arşmlamışlardı, sesleri yorgun
du:

"Haşhaş kehke... Haşhaş kehke..."
Nazlı, abisinin Sıievet Sokağı'ndaki evinin önüne geldiğinde

tahta kapının açık olduğunu fark etti... Bu saatte kapının açık ol
masına anlam veremedi.

"Mazel!.. Mazel!.." diye bağırdı.
İçeriden yanıt gelmedi. Kapıdan avluya adım attığında içeri

deki sessizlik ürkütmüştü onu. Hırsız falan mı girmişti diye ge
çirdi içinden? Yeniden seslendi:

34 Urfa'da simiie kahke deniliyor.
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" Mazel!.. Kız Mazel!.."
Yine bir yanıt alamadı... Nazlı kapının girişinde ağabeyinin

kayınvalidesi Seniha'nın yattığı soldaki odaya yöneldiğinde o
kapının da yarıya kadar açık olduğunu gördü.

1947 yılının Ocak ayının son günüydü. Hava soğuktu... Kapı
dan içeri girdiğinde buz gibi odada mangalın üzerini tandıra dö
nüştüren tel kafesin devrildiğini, yorganlann kana bulandığını
gördü. İshak'm oğlu Yakup kanlar içinde yatıyordu. Çığlık boğa
zında düğümlendi, titreyerek yere yığıldı, sesi çıkmıyordu... Kı
sa süre sonra kendini toparladı, feryadı nahit taşlı avluda çınla
dı:

"Hahoo!.. Hahoo!.."
Evin diğer fertleri diğer odada yatıyordu... Oraya bakmaya

cesaret edemedi. Hızla kapıdan çıktı ve Çakeri Mahallesi'nin so-
kaklannda düşe kalka koşarak telaş içinde eve girdi. Babası ve
annesi şaşu-dı. Nazlı'nın bağınşları tüm aileyi paniğe sevk etti.
Hepsi birden dili tutulmuşçasına çırpınan Nazlı'dan ne olup bit
tiğini öğrenmeye çabaladı. Ancak genç kız bir türlü yaşadığı şo
ku atlatıp gördüklerini anlatamadı. Sonunda babası Nazlı'ya sert
bir tokat attı. Bu tokatla kendine gelen Nazlı yalnızca, "Ölmüş!.,
kan!.." diyebildi.

Hayyum "Abin mi?" diye sordu. Nazlı başını sallayabildi sa
dece. Yaşlı adam, kızları Nazlı ve Ester'le hızla oğlu İshak'm
evine doğru koşmaya başladı. Karısı ise ağlayarak diğer çocuk-
lanna haber verebilmek için çarşıya yöneldi. Hayyum ve kızları
eve girdiğinde komşuların avluyu doldurduğunu, herkesin panik
içinde kan gölüne dönüşen odaları izlediğini gördü.

Yaşlı adam avludaki ilk odaya girdiğinde büyük bir şok yaşa-
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dı. İshak'ın 65 yaşındaki kayınvalidesi Semha ile 17 yaşındaki
oğlu Yakup (Yakov) kanlar içindeydi. Boğazlan kesilmişti. Gü
neye bakan soldaki odaya girdiğinde oğlu 42 yaşındaki îshak ile
40 yaşındaki, 6 aylık hamile gelini Mazel'in de öldürüldüğünü
gördü.

îshak'ın ayak ucunda yatan oğlu 15 yaşındaki Yusuf (Yosef),
kızlan 8 yaşındaki İster (Ester) ve 6 yaşındaki Raşel'in beden
leri de kanlar içindeydi... Çakeri Mahallesi'ndeki bu küçük Mu
sevi evinde bir katliam yaşanmıştı... Az sonra evin küçük avlusu
mahşer yerine dönmüştü... îshak'ın bütün yakınlan, komşular,
Musevi cemaatinin diğer bireyleri olayı duydukça mahalleye
koşmuştu. Herkes kanın avluya kadar aktığı evde neler olup bit
tiğini anlamaya çalışıyordu.

Olay kısa süre sonra polise de yansıdı. Yeşil bir cip içinde ilk
polis ekibi olay yerine gelir gelmez, avludakileri uzaklaştırdı.
Olay hemen Vali Kamuran Çuhrak'a^'^) iletildi. O da az sonra
emniyet yetkilileriyle birlikte olay yerindeydi.

Çakeri Mahallesi'ndeki katliam kısa süre sonra 36 bin kadar
kişinin yaşadığı Urfa'mn tamammda duyuldu... Polis yetkilileri
eve girdiklerinde îshak'ın işaret parmaklarının, kulaklannm, ka
dınların ise göğüslerinin bıçakla kesildiğini, öldürülenlerden ba
zılarının gözlerinin oyulduğunu gördüler. Vali Çuhruk emniyet
yetkililerinden olayın detaylarını soruyordu:

"Ne olmuş burada böyle?.. Neden, kim yapar böyle bir katli
amı?.."

Polis yetkilileri Urfa'da ilk kez böylesine bir olayla karşılaş
mıştı... Birkaç yıl önce Kendirci Mahallesi'nde oturan Şavahul

(35) 1906 Ka.stamonu doğumlu olan Kamuran Çuhruk 1944 Burdur, 1947 Urfa,
1948 Kırklareli, 1953 Trabzon, 1957 Afyon ve 1961 'e kadar da Erzurum Va-
liliği'ni yUrUtlU. Bir süre Emniyet Genel MUdUr Yardımcısı olarak da görev
yaptı.
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Hallo adlı bir kişinin kendi kızını bıçakla keserek öldürmesi dı
şında böyle cinayetler işlenmemişti...

Cesetler, Musevi cemaati üyelerinin gözyaşlan ve feryatları
arasında evden çıkartılarak Urfa Devlet Hastanesi'ne götürül
dü... Polis ekipleri evde yoğun bir inceleme yaptı... Küçük avlu
nun kuzey tarafında, güneye bakan odaların altmdaki zeızembe-
de serili bir yatak polisin dikkatini çekti. Gaz lambası söıune-
mişti...

Güvenlik güçleri evi ablukaya aldı. Polis evin her köşesinde,
katliamm failleriyle ilgili ipuçlan aradı. Ancak evin giriş kapısı-
mn zorlanmadığı, içeriden para ya da benzeri değerli eşya alın
madığı saptandı.

Olayın failleriyle ilgili dedikodular tüm kente yayılırken, po
lis Çakeri Mahallesi ve çevresindeki yerleşim birimlerinde bü
yük bir operasyon başlattı.Yahudiler ve Müslümanların evleri di
dik didik arandı. Bir ipucu için yüzlerce eve operasyon düzen
lendi, çok sayıda insan gözaltına alındı.

Urfa Devlet Hastanesi'nde, Merkez Hükümet Hekimliği'nce
yapılan otopside, katliam kurbanlannm bedenlerindeki saldırı
izleri şöyle belirlendi:

"Göğüste dört yerde, akciğerde dört muhtelif yara. İş bu ya-
ralann iki tarafı keskin bir aletten meydana geldiği... Burun, sağ
kulak tamamıyla kesilmiş, çene ve sağ yüz kulak altına kadar
keskin vaziyette. Keza sol yüz kulak altına kadar yüzün etleri de
riden ayrılmış vaziyette...

Kafada sağ ve sol tarafında beyine kadar işlemiş geniş yara
lar 10-18 santimetre uzunluğunda olup kafa kemiklerini kırmış
ve beyine kadar nüfiız ederek ani tahribata yol açmıştır. İşbu ya
ralan keskin ve ağır bir aletin meydana getirdiği kanaatine vanl-
mıştır.

îshak Şorkaya'nın ölümüne sebebiyet: Beyine şiddetli vurma
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neticesinde ani tahribat ve kanama neticesi feci şekilde öldürül
müş olduğu...

Roşel'in ölümüne sebep: Kafaya indirilen şiddetli darbenin
tesiriyle ağır tahribat ve kanama neticesi feci şekilde öldürüldü
ğü...

Mazel'in ölümüne sebep: Beyin üzerine şiddetli darp ve kalp
üzerine yapılan yaralar neticesi geniş miktarda kanamalar ve fe
ci şekilde öldürülmüş olduğu...

İster'in ölümüne sebep: Beyin üzerine şiddetli darp, yüzün
deki geniş tahribat, harici kanama neticesi ölümüne feci şekilde
sebep olunduğu...

Yusuf'un ölümüne sebep: Kafa üzerine indirilen şiddetli darp
neticesi beynin ani olarak geniş tahribata uğradığı, harici kana
ma ile feci ölümün meydana geldiği...

Yakub'un ölümüne sebep: Beyin üzerine şiddetli darp netice
si meydana gelen tahribat ve şiddetli kanama neticesinde öldü-
ğü...

Semha'nm ölümüne sebep: Beyin üzerine şiddetli darp neti
cesi geniş tahribat ve kanama ile şahsın feci şekilde öldüğü an
laşılmıştır."

31 Ocak 1947 tarihli otopsi ve keşif raporunda katliam kur
banlarında herhangi bir zehirlenme olayma rastlanmadığı da be
lirtildi. Ancak raporlarda dikkat çekici ayrıntılar vardı. İshak'ın
bumu ve bıyığı, Yakub'un parmaklan kesilmişti. Kamında bebe
ğiyle katledilen Mazel'in ise gözleri oyulmuştu...

Urfa'mn Çakeri Mahallesi'ndeki bu katliam kentteki azmlık-
larm yanı sıra yerli halk arasında da korku yarattı... 40 kadar ai
leden oluşan Yahudi cemaati evlerine çekildi... Museviler, Güm
rük Hanı, Sipahi Pazarı, Bıçakçı Pazan ve çevresindeki kumaş,
yağ, yün ve altın ticaretiyle uğraştıklan dükkanlanm uzun süre
açamadı.

86



SON GÂVUR

Ve bu cinayet yüzyıllar boyu aynı topraklarda yaşamış, aynı
kültürle yoğrulmuş komşuları, arkadaşlan ve sevdalılan ayır
mıştı...

Berho da aynı aynlığm kurbanı olmuştu... Artık Urfa Kız
Enstitüsü'nün önünde boşuna bekliyordu. Ela gözlü Sara okula
gelmiyordu... Yahudi mahallesinin tarihi sokaklannda, onun yo
lunu boşuna gözlüyor, artık okuluna kadar bir gölge gibi eşlik
edemiyordu... Sara da diğer dindaşları gibi katliam korkusuyla
evine kapanmıştı... Berho her geçen gün içinden bir şeylerin ko
pup gittiğini hissediyordu... Kentte iki dinin mensupları arasın
da gizliden gizliye büyüyen öfke onun henüz tam anlamıyla ya
şayamadığı bir tutam sevdasını da alıp götürmüştü.

Kızıyordu yaşananlara... Sara'yı aylarca izlemiş, kendisiyle
konuşması için güçlükle ikna edebilmiş, Karaköprü'deki nar
bahçelerinde ilk buluşmasında elini tutabilmiş, platonik sevdası
kor bir ateşe dönmüştü...

Berho o gün vermişti sevdasının mürekkebiyle yazdığı o şii
ri... Genç kız sevda ve özlem dolu satırlan kınalı elleriyle nar
ayıklarken okumuştu:

"Sen bilmisen.
Seni nasıl sevdiğimi...
Harran kadar sıcak, Fırat kadar serin...
Ve Mezopotamya kadar uçsuz bucaksız...
Sen bilmisen, seni nasıl özlediğimi...

Sen bilmisen.
En uzun kendirler...
Ve en paslı bakraçlarla...
En derin sarnıçlardan çekmiçem sevdamı...
Sen bilmisen, seni nasıl beklediğimi...
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Sen bilmisen...

En hızlı Arap atlarını...
En geni§ ovalara salmı§am...
En mayınlı tarlalardan getirmi§em sevdamı...
Sen bilmisen, seni nasıl aradığımı...

Sen bilmisen...
Saf kehribar ta§ların...
En nadide tanesi...
En ince iplere dizmişem sevdamı...
Sen bilmisen, seni nasıl sakladığımı...

***

Katliam sevdalan da çıkmaza sokarken, polis olayı çözmek
için operasyonu günlerce devam ettirdi... Kuşkular giderek Ya
hudi cemaatinin üzerinde yoğunlaştı... Kentteki ünlü Yahudi
tüccarlardan Azzur Bilgin (Aka)(36), Yusuf Hamuz (Büyükto-
sun)<37), cemaatin Şoheti<38) Davut Hıdır Yeşil, Azzur Bozo ve
Nesim Binler'in de (Elfîye) aralannda bulunduğu çok sayıda
Musevi gözaltına alındı... Zanlılar olay gecesi Filistin'den gelen
4 kişiyi Şorkaya ailesini katletmek için eve almakla suçlanıyor
lardı. Bu dört kişinin Suriye'den Urfa'nın Suruç ilçesine geldiği
ve bir faytonla kente ulaştınidığı öne sürülüyordu.

Cinayette Musevilerin zanlı olarak gözaltına alınmasının çok
önemli nedenleri vardı. Polis gözaltına aldığı Musevi tüccarlan
sorgulamaya başladı.

Dönemin gazeteleri Yahudiler'in Urfa'dan kaçmasına neden

(36) Musevi adıyla Ezra Mlzrahi
(37) Musevi adıyla Yoscf Kohen
(38) Yahudi şeriatına göre hayvan kesen görevli.
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olan bu katliamın üzerine gitmeye çekiniyordu. Olaydan dört
gün sonra, 4 Şubat 1947'de, Urfa'daki Akgün gazetesinde cina
yet şöyle duyurulmuştu:

"Yahudi mahallesinde vaktiyle bir oğullan Müslüman olmuş
bir Yahudi ailesinin 7 nüfuslu efradı ailesi evinde parçalanmış
bir halde bulundu. Bu ailenin anne. baba ve çocukları gece ya
takta yüzleri, parmakları kesilmiş, 7 nüfusun yedisi de tamamen
öldürülmüştür. Yapılan soruşturma neticesi bu Yahudi ailesinin
büyük oğullarının Müslümanlığı kabul etmiş olduğu ve halen as
kerde bulunduğu anlaşılmıştır. Oğulları Müslümanlığı kabul
eden bu Yahudi ailesininYahudilikle olan dini bağlarının da gün
geçtikçe çözülmekte olduğu ve hatta cumartesi günü dükkan
açan ve alışveriş eden bu Türkleşmiş ailenin gerek mücevherat
ve gerekse paralarına el uzatılmadığına bakılırsa bu kuvvetli bir
ihtimalle dini bir hadise olduğu tahmin ediliyor. Bu hadisenin iç
yüzü henüz anlaşılmamıştır. Urfa Emniyet Dairesi seferber ol
muş, geceli gündüzlü bu meseleyi incelemekle meşguldürler. Pek
yakında bu çok esrarlı cinayetin aydınlanacağını kıymetli emni
yetçilerimizden bekleyebiliriz."

Dedektifler katliamın arkasındaki hesaplaşmayı çözmeye ça
lışırken, kentin yerlileri arasında da infial baş gösterdi. Ancak
tüm bu infîale ve Museviler arasmdaki korkuya karşın kurbanlar
zaman geçirilmeden Harrankapı'daki Musevi Mezarlığı'na gö
türüldü.

Cenazeler, Cumhuriyet Savcı Yarduncısı Mustafa Adil Ke-
çik'in görevlendirdiği Harrankapı sakinlerinden Musa Biner'in
gözetiminde sessizce toprağa verildi.

Urfa'da özellikle Çakeri, hemen yakınlardaki Askeri ve Ken-
dirci mahalleleri başta olmak üzere cinayet bölgesine yakm yer
leşim birimlerinde oturanlar artık olaym yaşandığı sokaktan bile
geçmiyorlardı.
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Herkes günlerce bu katliamı kimin, hangi amaçla yaptığını
konuştu. Bıçak, balta, keser ve makaslarla insanlarm parçalandı
ğı anlatılırken, kulaktan duyma bilgilerle senaryolar yazılıyor,
korku doruğa çıkarılıyordu. Urfa'da artık çocuklar "baltalı katil"
hikayeleriyle korkutularak uyutuluyordu.

Yörenin ileri gelenleri her sokakta, her evde dehşeti egemen
kılan katliamın Musevi cemaati arasındaki bir hesaplaşmadan
kaynaklandığına inanıyordu... Bu nedenle kentteki Musevilere
yönelik tepkiler de artıyordu. Cemaat üyeleri ise olayın Urfa'da-
ki aşırı dinci kesimlerden kaynaklandığını ileri sürüyordu.

İki tarafın da somut gerekçelere dayandırdığı olaylar yaşan
mıştı. Polis bu olayların perde arkasını deşmek için Yahudi ve
Müslüman tanıkların ifadelerine başvurmaya devam ediyordu.

Urfa Emniyeti'nde sorgulanan zanlıların ifadelerinde de il
ginç ayrıntılar bulunuyordu.

Olay gecesi katliamın meydana geldiği evde ayin yapılmıştı.
İshak Şorkaya, kayınvalidesi Semha ile birlikte yaşıyordu. Sem-
ha'mn kocası ölmüş, o gece onun ruhuna dualar edilmiş, Zül-
hart^^) adlı kitaptan pasajlar okunmuştu. Ayine Musevi cemaati
nin Hahamı Azzur Aka ile Yusuf Büyüktosun da katılmıştı.

Katliam işte bu ayinin ardından gerçekleşmişti. İddiaya göre
eve ayin için gelen bu kişiler işlerinin bitmesinin ardından kapı
yı kasıtlı olarak açık bırakmış ve katillerin içeriye girmesini sağ
lamışlardı...

(39) Yahudi kaynaklarında, tanıklann ifadeleri ve mahkeme kararında "ZUlhar"
diye geçen bir kitaba rastlanmadı. Kaynaklarda Sefer Ha-Zohar adlı bir kitap
var. Bu, Yahudi mistisizminden bir derleme olan Kabala denilen mistik anla
yışın temel antolojisinin yer aldığı kitap. Yahudi gizemciliğinin temel metin
lerini oluşturuyor. Zeharya adlı kitap ise Maşiah'ın gelişiyle banş ve esenli
ğin sonsuza kadar süreceği inancını yansıtıyor. Bkz. Yusuf Altıntaş, a.g.e.,
ZUlhar, Urfa ağzında Zohar ya da Zeharya'dan dönüştürülmüş olabilir
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Bir karmaşa yaşanmaması için mücadele eden Urfa Valisi
Kamuran Çuhruk olaym faillerinin bir an önce ortaya çıkanlma-
smı istiyordu. Çuhruk, zaman geçtikçe kentteki gerilimin arttığı
nın farkındaydı. Üstelik Ankara'dan da tepkiler geliyordu. Çuh
ruk, Urfa Emniyet Müdürü Nafiz Bey'i makamına çağırdı. Öf
keliydi... Katliamı bir an önce çözmesini istiyordu:

"Müdür bey, dünya ayağa kalkmadan bu işi çözün... Yahudi
ler ecnebi memleketlerde çok güçlü... Hükümet de bu işin bir an
önce çözülmesini istiyor... Ne yaptınız, elinizde ne var?.." diye
sordu.

Nafiz Bey, "Efendim ahalinin huzursuz olduğunu biliyo
rum... En kısa sürede katilleri hakim karşısına çıkaracağız..." di
ye yamt verdi.

Vali Çuhruk doğru söylüyordu. Çünkü Urfa'da 7 kişinin öl
dürülmesi olayı, dünya kamuoyuna, Urfa'da yüzlerce Muse
vi'nin katledildiği şeklinde yansıyordu. Dünyanın bir çok ülke
sinde olay yankı bulmuş, heyecan uyandımuştı. Dünya Yahudi
Kongresi (WJC) Türkiye'nin Washington Büyükelçiliği'ne baş
vurarak konunun araştırılmasım istemişti. Ancak elçilik, bu ola
yı yalanlayan bir açıklama yapmış ve eylemin sıradan bir cina
yet olduğunu duyurmuş olmasına karşın yabancılarm tepkisi
azalmamıştı.

Valinin odasından ayrılan Nafiz Bey, cinayeti soruşturmakla
görevlendirdiği komiserler Durmuş Aksuyun ile Bayram Dağa-
lası'm makamma çağırdı:

"Bu olayı hemen çözün... Uzadıkça iş rezalet oluyor" diye
bağırdı.

Emniyet müdürünün sertçe verdiği talimatın ardından sorgu
odasma giden iki komiser biraz da hiddetlenerek zanlılara yönel
di:

"Birbirinize düşmüşsünüz... Söyleyin kim akıttı bu kam?.."
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Sorguya alınan zanlılann tamamı cinayetle ilgilerinin olmadı
ğım söylüyordu. Polis tüm çabasma karşın cinayeti çözecek bir
ipucuna ulaşamıyordu. Katliamın üzerinden günler geçmişti. Ci
nayetle ilgili zanlı olarak Yahudilerin gözaltma alınması Urfa'da
Musevi cemaatine yönelik tepkileri yoğunlaştınyordu. Esnaf,
güçlükle de olsa ara sıra yiyecek almak için çarşıya çıkabilen
Yuhudilere hiçbir şey satmıyordu.

İbrahim Esinli adlı genç bir Yahudi, Cumhurbaşkam İsmet
İnönü'ye telgraf çekerek şikayette bulunmuş, Urfa'daki Musevi
lerin bir cinayet yüzünden baskı altında tutulduğunu söylemişti.

Baskılann ardında, kentin yerlilerinden Cemil Hacıkamiloğ-
lu vardı. Hacıkamiloğlu cinayetin Müslümanlar üzerine yıkıl
mak istendiğini öne sürerek sinirleniyordu. Üstelik kentteki el
sanatlarının gayri Müslimlerin denetiminde olmasından büyük
rahatsızlık duyuyordu. Babası Hacı Mustafa da Urfa belediye
başkanı olduğu dönemde, el sanatlarmın Ermenilerin denetimin
de olmasını içine sindirememişti. Bu yüzden Müslümanların iş
siz kaldığından yakınmıştı.

Cemil Hacıkamiloğlu da sürekli olarak Ermeni eczacı ve dok
torlardan şikayet ediyordu. Çevresine sık sık Ermeni doktor Ar-
mıl'ın Müslüman hastaların reçetelerine zehir içeren ilaçlar yaz
dığını, adını Kadri olarak değiştiren Ermeni eczacı Karakir'in de
zehirli ilaçları vererek hastaları öldürdüğünü söylüyordu! Hacı
kamiloğlu, ağabeyi Abdülkadir'e Dr. Armıl'm yazdığı ilaçlan
eczacı Karakir'den aldığını, ancak kardeşinin içerken fincanı
elinden düşürdüğünü ve ilacın taşın üzerinde kaynadığım iddia
ediyordu. Hacıkamiloğlu bu ilacın kezzap olduğunu ifade ediyor
bu konuyu şöyle anlatıyordu:

"Abdülkadir'in o gün eceli gelmemiş... Allah sakladı, elli se
ne sonra vefat etti. Doktor Armıl çocuklanmızın sıska, cansız
kalmalan için yeni doğum yapmış annelerin yağlı, etli yemek
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yemelerine müsaade etmezdi. Çocuklara gıdası pek az olan ye
mekleri tavsiye ederdi... Gıdasızlıktan hem anne hem de çocuk
takattan düşerdi. Anne bazen dayanamaz yağh, etli yemek yiyin
ce çocuk perhiz sütüne alışkın olduğu için ishala tutulurdu. He
men Armıl çağniırdı... Armıl işini bilir, 'Ben demedim mi peıiıiz
yap. Sözümü tutmazsan çocuk ölecek' derdi. Karakir'den ilaç
gelir çocuklar ekseriyetle zehirli ilaçlarla ölürdü. Çok seneler
sonra anlaşıldı, çocuklu kadınlar perhizi Jııraktı!"

Hacıkamiloğlu, babası Büyük Hacı Mustafa'mn belediye
başkanlığı döneminde halkın işbirliği yaptığım ve Ermenilerin
Halep'e göç etmesinin sağlandığını vurguluyordu.

Urfa'daki katliamda zaman zaman fail olarak bazı din adam-
lannm suçlu koltuğuna oturtulması da Hacıkamiloğlu'nun rahat
sızlığını arttırıyordu.

Polis emniyette zanlıları konuşturmak için amansız bir sorgu
yürütürken, manifaturacılar esnafının başkanı olan Hacıkami
loğlu üyelerini Gümrük Ham'nda toplantıya çağırdı.

Yahudilerin canavarca hareket ettiğini, katliamı Müslümanla-
nn üzerine yıkmaya çalıştıklarını iddia ederek Musevilerle alış
veriş yapılmaması konusunda karar aldı. Bu ambargo kararmın
ardından Yahudilerle alışveriş tamamen kesildi. Artık Museviler
bakkala, fırına gittiklerinde kimse onlara bir şey satmıyordu.
Hiçbir Müslüman da onlardan bir şey satın almıyordu. Hacıka
miloğlu esnafa şöyle seslendi:

"Yahudilerden biri İslam olmuş... Yahudilerin kendi dinlerin
de İslanu öldürmek farzmış. Bir gece İslam olamn evinde mev-
lüt okutuyorlar. Filistin'den iki de fedai getirmişler. O gece İs
lam olanın ve çocuklannın mevlüt şerbetine ilaç koyarak bu za-
vallılan bayıltmışlar. Ve Filistin'den gelen iki fedaiye öldürt
müşler. Kadının karnındaki masumu da öldürmek için şişlemiş
ler. Hepsinin şehadet parmaklan kesilmiş. Yalnız Kemal ismin
de bir oğullan askerde olduğu için kurtulmuş."
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Cinayeti Yahudilerin işlediğini anlatan Hacıkamiloğlu, suçun
Müslümanların üzerine atıldığım da çevresinde toplanan esnafa
anlattı:

"Bir de'Cinayeti Türkler işlemiştir, katilleri isteriz' diye fer
yat ettiler. Öyle ya,Yahudi Yahudiyi öldürür mü?.. Yaptıklan ci
nayeti Türklerin boynuna koydular."(''O)

Cemil Hacıkamiloğlu'nun başlattığı ambargo yalnızca Yahu
dilere yönelik değildi. Musevilere gizliden yardım eden bir iki
Müslümanm adı da kısa sürede saptandı. Onlar da ambargo kap
samına alındı. Bu kişiler Müslüman esnafın nefretini kazandı,
gavurların işbirlikçisi olarak damgalandı...

Yahudilere yönelik ambargo artınca olay Vali Kamuran Çuh-
ruk'a yansıdı.Vali, Hacıkamiloğlu'nu makamına çağırarak ba
ğırdı:

"Elebaşı esnaflara emir vermişsin, Yahudi vatandaşlarla kim
se alışveriş etmiyor..."

"Evet etmiyorlar... Yahudilerin bu insanlık harici iğrenç hare
ketlerinden dolayı esnaf kızgın. Bu yüzden alışveriş yapmıyor
lar..."

"Alışveriş derhal başlamalıdır. Aksi halde ben adamı kurşuna
dizerim!.."

Çuhruk çok sinirlenmişti... Kentteki azınlıklarla Müslüman
ların bu olay yüzünden karşı karşıya gelmesini, kötü olaylar çık
masını istemiyordu. Cemil Hacıkamiloğlu'nun babası Mustafa
Hacıkamiloğlu Urfa Kurtuluş Savaşı'nda Fransızlara karşı bü
yük mücadele vermiş bir Milli Mücadele kahramanıydı. Çuhmk
üslubunu yumuşatarak yamna yaklaştı:

"Sen Urfa kahramanının oğlusun... Yahudilerin arkasında
Amerika, İngiltere var, Ruslar ve Fransızlar var, senden rica edi
yorum... Esnaf Yahudi vatandaşlanmızla alışveriş yapsın..."

(40) Cemil Hacıkamiloğlu, Şanlıurfa'nın Kurtuluşu ve GAP Projesi, Syf. 146-148..
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Hacıkamiloğiu da bu sıcak yaklaşım üzerine yumuşadı, "Es
nafın bileceği iş" dedikten sonra valinin yanından ayrıldı.

»**

Ancak Çuhruk'un bu sert çıkışına karşın kentte Yahudilere
yönelik ambargo kınlamadı. Esnaf, Musevi cemaati üyeleriyle
alışveriş yapmamaya devam etti. Yahudiler, Diyarbakır'da "Mü
fettişi umumi"W) Avni Doğan'a başvurdu. Doğan Urfa'ya gelin
ce Yahudiler toplanıp Cemil Hacıkamiloğiu'nu ona şikayet etti
ler.

Avni Doğan, Vali Kamuran Çuhruk'un odasında şikayetleri
dinledi. Yahudilerin hepsi, kadın çoluk çocuk ağlayarak feryat
ediyorlardı. Ellerini yüzlerine vurarak gözyaşı döküp bağırıyor-
lardı. Hedefleri kendilerine ambargo uygulatan Cemil Hacıka-
miloğlu'ydu. İçlerinden biri söz aldı.

"Beyefendi, Cemil Hacıkamiloğiu'nu tamr mısınız? Eski Be
lediye Başkanı Hacı Mustafa'mn oğludur. Onlar Ermenilere bas
kı yapıp memleketi terk ettirdiler. Hacı Mustafa Ermenilere mü
saade etti. Ermeniler eşyalanm satıp gittiler. Biz de kaçıp gide
ceğiz. Ancak Hacıkamiloğiu eşyalanmızı satmamıza da izin ver
miyor. Hacı Mustafa zalim, Cemil Hacıkamiloğiu zalim oğlu za
lim!.."

Avni Doğan Musevilerin anlattıklarını not etti. O, kentten ay
rıldıktan sonra Vali Kamuran Çuhruk, Ticaret ve Sanayi Odası
Başkanı, parti yöneticileri ve Cemil Hacıkamiloğiu'nu yeniden
makamına çağırdı. Bu kez çok daha öfkeliydi. Heyet üyelerine
sert çıktı:

"Yahudi vatandaşlarla alışveriş yapacaksınız. Aksi takdirde

(41) CHP dönemindeki kamu çalışanlanm denetleyen genel müfeltişler.
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ben adamı kurşuna dizerim!.. İcap ederse birkaç adamı kurşuna
dizerim!.. İcap ederse Urfa'yı kurşuna dizerim!.."

Heyet üyeleri, Vali'yi sessizce dinledi. Kimse bir şey diyeme
di. Vali'nin asıl hedefi olan Cemil Hacıkamiloğlu söz aldı:

"Ben size cevap vereyim" dedi. Sonra Vali'ye öfkeyle yanıt
verdi:

"Sen evvelce bana hakaret ettin. İkinci olarak hakaretine mü
saade etmiyorum."

Vali, Hacıkamiloğlu'nun bu sözlerine hiddetlendi:
"Polis Selahiyeti Kanunu'nun bana verdiği yetkiye dayana

rak seni tutukluyorum" diye bağırdı.
Çuhruk'un öfkesi dinmiyordu. Ayağa kalktı, odada bulunan

Emniyet Müdürü Nafîz Bey'e seslendi:
"Bir polis çağır, Cemil'i tutuklayın..."
Polisler odaya girdi ve Cemil Hacıkamiloğlu'nu gözaltına

alarak emniyet binasına götürdü. Heyet üyeleri korku içinde oda
yı terk ederken, Hacıkamiloğlu'nun gözaltma alınması kentte
tepkiye yol açtı. Esnaf, Vilayet binası önünde toplandı. Emniyet
binası da çembere alındı. Urfa'da kargaşa giderek artıyordu.

Vali Çuhruk, olaylann büyümesinden endişe ederek kentin
ileri gelenlerinden CHP'li Osman Ağan ve Müftü ailesinden Ce-
mal'i çağırarak Hacıkamiloğlu'na gönderdi. Bir, iki gün sabret
mesini, serbest bırakılacağının haber verilmesini istedi.

Hacıkamiloğlu'yla birlikte üç esnaf daha gözaltına alınmıştı.
Hacıkamiloğlu üç gün sonra önce savcılığa sonra da Sorgu Ha-
kimliği'ne çıkarıldı ve tutuksuz yargılanmak üzere serbest bıra
kıldı. Kısa süre sonra hakkında "halkı isyana teşvik etmek" su
çundan dava açılan Hacıkamiloğlu'nun aleyhine iki polis memu
ru da tanıklık yaptı. Aleyhte tanıklık yapan bir esnaf da baskılar
yüzünden ifadesini değiştirmesine karşın Hacıkamiloğlu için
uzun bir yargılama süreci kaçınılmaz oldu.
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Esnaf arasındaki ambargo etkisini sürdürürken, Urfa'nın ge
leneksel konukseverliği bu katliam, sırasında da sürdü. Korkuyla
evlerinden çıkamayan Yahudi ailelere Müslüman komşularından
bazıları esnafm tepkisine karşın gizlice yardım etti, yiyecek ver
meye devam etti, hastalarıyla ilgilendi.

Ancak gözaltındakilere yardım edecek kimse yoktu. Emniyet
te amansız bir sorgu sürüyordu... Polis zanhiarın ağzından bir şey
alamamanın sıkıntısını yaşarken, hücrenin önünde nöbet tutan
bekçi, sorgudan bitkin düşen ve uykuya dalan zanlılardan Azzur
Aka'nm sayıkladığım fark etti. Aka bir şeyler söylüyordu. Bekçi
durumu hemen komiser Durmuş Aksuyun'a iletti. Sorgudan yor
gun düşen Aksuyun, Aka'nın tutulduğu hücrenin önüne geldiğin
de onun gerçekten de Arapça bir şeyler sayıkladığını fark etti.

Bu durumu anlamaya çalışan Aksuyun, bir kaçakçılık olayıy
la ilgili emniyette bulunan Hacı Mustafa ve Şavak adlı Urfa'nın
iki yerlisine Arapça bilip bilmediklerini sordu. İkisi de bildikle
rini söylediler. Aksuyun bu iki yurttaşı, Azzur Aka'nm tutulduğu
hücreye koydu. Bunlar Aka'nm uykusunda sayıklarken söyle
diklerini tutanağa geçti.

Ancak bu dummun tamamen anlaşılması ve belgelenmesi ge
rekiyordu. Komiser Aksuyun, Arapça bilen polis memuru Aziz
Oral'ı da yerli halkın kullandığı giysiler giydirerek bir suçluy-
muş gibi Aka'nm tutulduğu nezarethaneye koydu.

İlginç bir plan hazırlamıştı. Oral bir oyuncu gibi rolünü ez
berlemiş uygulamaya koymuştu.

Azzur Aka sorguda çok yorulmuştu. Falakadan ayaklannın
altı şişmişti, yerinden kıpırdayamıyordu. Bir berduş gibi yanma
gelen polis memurunu uzun uzadıya süzdü... Oral Arapça konuş
maya başladı:

"Bu iş nasıl geldi başımıza?.. Bu katliam hadisesinden dolayı
beni de buraya attılar... Bir fırsatım bulup kaçacağım..."
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Azzur Aka, kendini "Meşku Atiye" diye tanıtan ve Yahudi ol
duğunu söyleyen bu kişiyi karanlıkta pek seçemiyordu. Gözle
rinden uyku akıyordu. Oral sözlerine devam etti:

"Ben kaçacağım... Dışandakilere bir diyeceğin varsa söyle..."
Azzur Aka koıku içindeydi. Oral'm bu sözlerinden cesaret al

mıştı. Birilerinin kendisine yardım edebileceğini, bunun bir fır
sat olduğunu düşündü:

"Kimsin sen" dedi.
Oral rolünü sürdürdü:
"Ben de sizdenim... Beni de nezaret altma aldılar. Ama kaça

cağım..."
"Nereye kaçacaksın, seni yakalarlar!.."
"Filistin'e kaçacağım!.. Ora ile bir muhabere yapmak istiyor

musun?.."

Azzur Aka daha da heyecanlandı. Yerinden doğrulmaya çalış-
ü:

"Oraya bir mektup yazarım... Sana sahip çıkarlar" dedi...
Polis memuru Aziz Oral, balık oltaya geldi diye düşündü. He

men nezarethaneden çıktı ve komiser Durmuş'tan kağıt ve ka
lem istedi. Azzur Aka 3 sayfa kağıda elleri titreyerek İbranice bir
şeyler yazıp Oral'a uzattı...

Urfa Emniyeti'nin iddiasına göre Azzur Aka mektubun giri
şinde, "Bu yazıyı getiren Meşku Atiye'nin kıymetini bilin. İshak
Şorkaya'nın kesilmesinde çok fedakarlık etti..." diye yazmıştı.
Yine iddialara göre nezareÂanedeki polis, "İshak'ın ailesi kim
tarafından kesildi" diye sorunca da Azzur Aka mektubun deva
mında şöyle demişti:

"Filistin'den dört kişi gelip öldürdü. İshak'm bumunu ve bı
yığını, "ttısuf'un parmaklannı keserek, Mazel'in de gözünü çıka-
np bir torba içinde Filistin'e göndermişler. Henüz cevap gelme
di. Ve bu Araplann her birine 400'er lira para ile bir altın >'üzük
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İkram edildi!.."
Şorkaya ailesinin vahşice öldürülmesi olayıyla ilgili zanlı

olarak gözaltına alman Yahudiler günler süren sorgunun ardın
dan mahkemeye sevk edildiler. Polise göre zanlılar suçlarını iti
raf etmişlerdi.

1889 doğumlu Azzur Bilgin (Aka), 1889 doğumlu Yusuf Ha-
muz (Büyüktosun), 1884 doğumlu Davut Hıdır Yeşil, 1881 do
ğumlu Azzur Bozo ve 1890 doğumlu Nesim Binler (Elfiye) bir
den fazla kişiyi planlayarak öldürmek suçundun tutuklandılar.

Mahkeme Şorkaya ailesinin Müslüman olduğu için katledil
diği iddiasından yola çıkarak Müftü Hasan Efendi'den bir rapor
istemişti. Müftü Hasan Efendi, Tevrat'ın İbrani ve Keldani dille
rinden tercümesi olan ve 1886'da İstanbul Boyacıyan Matbaa-
sı'nda bastmlan 882 sayfalık Tevrat'a bakarak görüş bildirmişti.
Müftü, Tevrat'ın 162. 163 ve 164. sayfalannda Tesniye faslının
13. babının 6. ayetinden 18. ayetine kadar olan bölümü kaynak
göstermişti. Burada, "Her kim dinini değiştirir ise onu mutlak
kati ve taşlarla recm edeceksin" deniliyordu.^^)

Yöre insanlan Müftü Hasan Efendi'nin bu saptamayı yapma
sı üzerine Urfalılar'ın zan altında kalmaktan kurtulduğunu konu
şuyordu.

Yine de bu korkunç cinayetleri kimin işlediği konusunda tar
tışmalar aylar boyunca sürdü. Bu yüzden kentte Musevi cemaa
tine yönelik öfke de dinmedi. Urfa'daki genel kanı, Şorkaya ai
lesinin Müslüman olduğu için Filistin'den gelen Yahudiler tara
fından öldürüldüğü yolundaydı.

(42) Rıfat N. Bali, söz konusu ayetlerin Musevi dininden aynlanlan kastetmediği
ni, toplum içinde paganizmi (çok tannahk, putperestlik) savunanlara yönelik
olduğunu yazıyor. Bali, "Devletin Yahudileri ve öteki Yahudi" adlı eserinde
bu ayetle ilgili, "Yahudi jeriatında Museviliği terk eden dinini terk etmiş sa
yılmaz. Yolunu şaşırdığı ve Museviliğe geri döneceği düşUnOlUr" diyor.
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Urfa'daki 40 kadar Yahudi ailesi çok tedirgindi. Bozo, Ko-
hen, Dayan, İsraei, Mülhem, Esinli, Levi, Attia, Mısri, Anter, El-
fiye, Mugribi, Hammame, Mızrahi aileleri endişe içinde bekli
yorlardı. Bazı aileler kenti terk ediyordu. Tıpkı Urfalı Berho'nun
aşık olduğu Yahudi Sara'mn ailesi gibi...

Gönlünü bir Musevi kızına kaptıran Berho, ayrı dinlerin in
şadan olmasına karşın sevdasım inancıyla yoğurmuştu. Sara ve
Berho o acı olayla birlikte gönül bağlannın kopmasına sessizce
gözyaşı dökmüşlerdi...

Berho babasının hediye ettiği simsiyah bir Arap atma binmiş,
Sara'mn Yahudi Mahallesi'ndeki evlerinin önü gelmiş, onların
eşyalannı kamyona yüklemesini gözyaşları içinde seyretmişti...
Kamyon Akçakale şosesine doğm yol alırken, o üzerinde kırk
düğme yeleği, altında gabardin şalvanyla atım dört nala sürmüş
tü... Kamyondakiler trene yetişmek için Akçakale'ye doğru gi
derken Sara, o karayağız delikadıyı yaşlı gözlerle izlemişti...
Kamyon arayı açtığında, Berho atının üzerinde Harran Ova
sı'ndan gökyüzüne yükselen toz bulutunun arasında kaybolmuş
tu... Çakeri Mahallesi'ndeki kan gölü, iki gencin saman sansı
sevdasına da karalar bağlatmıştı!..

Urfa'daki katliam İstanbul gazetelerinde pek yer almıyordu.
19 Şubat 1947 günü Vatan gazetesinin 2. sayfasında yer alan
"Anadolu'da Vatan" köşesinde, "Urfa'daki feci cinayetin tafsita-
latı. Yedi kişilik aile efradının hepsi acaba neden öldürüldü" baş
lığı altında şu yazı yayımlandı;

"Urfa (Hususi)- Geçen defaki mektubumda, yedi kikinin gizli
eller tarafından esrarlı bir suretle öldürüldüğünü anlatmıştım.
Bu defa elde ettiğim tamamlayıcı malumatı da bildiriyorum.
Şimdi askerde bulunan Ahmet Kemal ve ailesi efradı aslen Mu
sevi'dir. Bir müddet evvel Müslüman olmuş, adını Ahmet Kemal
olarak değiştirmiştir. Delikanlı askere gittikten sonra diğer Mu-
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sevi komşuları kendilerini zaman zaman ziyaret ederek ibadet
haneye niçin gelmediklerini sormuştur. Hakikati öğrendikten
sonra onlara kin gütmeye başlamışlardır. Tevrat'ta, 'Dininden
dönenin katli helal fakat malı haramdır' şeklinde bir kayıt bu
lunduğu biliniyor. Öldürülenlerin ziynet eşyalarına dokunulma
mış olması da bunu ispat etmektedir. Bu ailenin, Müslüman ol
malarına muğber olan gizli bir cemiyetin elamanları tarafından
öldürüldüğü hakkındaki tahminler gün geçtikçe kuvvetlenmekte
dir. Fakat yedi kişinin birden aynı evde hiçbir gürültüye meydan
vermeden öldürülmesinin imkansızlığı düşünülerek, bunların ev
vela bayıltıcı bir ilaçla bayıltıldıktan sonra öldürüldüğü zan edi
liyor. Bu zannın doğru olup olmadığını anlamak üzere maktulle
rin ciğerleri adli tıp muayehanesi için Ankara'ya gönderilmiştir.
Tahkikat devam etmektedir."

Lami Akgün adlı bir gazeteci ise kentteki tepkileri soyadını
taşıyan gazetesine 3 Mart 1947'de yazdığı yazıyla yansıttı. "İs
lam olmuş 7 Yahudiyi kesenler" başlıklı yazıda şöyle deniliyor
du:

"İslam oldu diye kesilen, doğranan, parçalanan, burnu kula
ğı koparılan, anaları karnındaki altı aylık yavrusu ile delik de
şik edilerek öldürülen bu yedi kişinin katilleri, bu canavarca
yaptıkları cürümlerin cezalarını herhalde çekmelidirler.

Yahudi mahallesinde, bir evde yedi kişinin öldürülmüş, par
çalanmış olduğunu yazmıştık.

Aradan oldukça uzun günler geçti, her gazeteye bir başka
başka şekillerle akis etti.

Bundan iki sene evvel, evela oğulları, sonra bütün ev halkı
Müslüman olan bu Yahudi ailesinin başına gelen bu feci hadise
bütün Urfa'yı sarstı, bütün bir efkarı umumiyeyi perişan etti.

Binlerce haneli, Urfa'da azami beş pn haneden ibaret olan
bir Yahudi azlığının cesaret ettiği, bu canavarlaşma hareket;
Urfa'ya, kahraman Urfalılara büyük bir azap oldu.
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Evet açık. konuşalım, bütün bir Urfa halkının kalbine tercü
manlık ederek kaleme aldığım bu Yahudi meselesinde Urfa ne
kadar hassasiyet gösterse haklıdır.

Belki bir Türk ailesinin bile oturmakta tereddüt ettiği Yahudi
mahallesi gibi Urfa'nm en ücra ve en izbe bir köşesinde yüzler
ce seneden beri oturmakta olan Yahudiler, hiçbir Türkün haka
retine, tecavüzüne uğramadan asırlardan beri yaşamış gitmiş
lerdi.

Uıfa'da hırsızlık olur, Urfa'da soygunculuk olur, Urfa'da
yankesicilik olur, bütün emniyet dosyalarını karıştıralım. Bir gün
bir Yahudi'nin evini açmaya tenezzül etmiş, bir gün bir Yahudi-
yi öldürmüş, bir gün bir Yahudi'nin parasını yemiş bir tek Urfa-
lı yoktur.

Urfalıların bu mertliklerine sığınarak yaşayan Yahudiler, de
mek ki bir gün gelecek bize böyle bir hakaret mi yapacaklardı?

İslam olmuş kendi sırlarını dışarı saçacaklarından korktukla
rı bir Yahudi ailesini bu şekilde ortadan kaldırmak mı lazımdı?

Emniyet faaliyetini devam ettire dursun, mahkemelerimiz hak
yolunda projektörlerini aydınlatmakla meşgul olsunlar.

Biz hadisenin duyulan kısımlarını ve alınan tedbirlerin bazı
noktalarını ele alalım.

Hadise olduğu gün Yahudi büyükleri Nesim Elfiye, Azzur Bo-
zo sorguya çekildiler. Tabii emniyet işlerinin tedbirlerine karışa
cak değiliz: Ancak suçluların işlediği suç kadar muazzamdır ki
bu .suçlarını ikrar ettikleri dakikada ölümün en şiddetlisi onlara
ağuş (kucak) açacağını ortlar pekala biliyorlar.

Ölümü görmemek şariile yapılan bütün sıkıştırmalar, onlar
için tabii ölümden çok hafiftir, kurtuluş güneşidir, inkarda, ısrar
da haklıdırlar.

Bu şekilde itirafla ölecek bir suçlunun itirafını değil suçsuz
ların, az çok umumi malumatlarını almak bu hadisede bize ka-
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Ursa daha müessir olur. Yahudilerin diyebiliriz ki hepsi bu mese
lenin aşağı yukarı cereyan seklini bilmekte pek yabancı değildir
ler.

Şiddetli bir araştırma ile elde edilecek bir ip ucu elde etmek
için itirafla suçlu mevkiine düşmeyecek derecede malumat sa
hiplerinin ikrar ile kendini ölüme sürükleyen bir kimsenin ağzın
dan söz almakla, meseleyi haricen bilen ve ufak bir takiple ha
diseyi açıklayacak olanlar arasında çok fark vardır. İkrar etme
dikleri için mahkemelerin alacağı tedbirlerde cidden müşküldür.
Yarın bunlar büyük cinayetlerini ikrar etmediler diye Urfalılar
nazarında masum mu sayılmış olacaklardır? Asla...

Urfalılar'ın her zaman tarih sahifelerinde mertlikleri, seca-
atları yazılıdır. Onlar senelerden beri asaletlerinin verdiği te
mizlikle, Yahudileri, ürkütmeyelim diye hiçbir sahada önlerine
çıkmayı mertliklerine yakıştırmayan Urfalıların temiz ve safiye
tine bu kötü zümrenin aldığı bu tüyler ürpertici hareket. Elbette,
bütün bir Urfa'yı damarında kan taşıyan bu kahramanlar diya
rının küçüğünü büyüğünü, şikarını (ganimetini) avuçları içine
almış, aslan gibi sakin ve soğukkanlılıkla durdurmakta ve so
nunu beklemektedir.

Urfa her büyük davada olduğu gibi bu milli hassasiyetini in
citen davayı da soğukkanlılıkla, sabır ve ciddiyetle takip etmek
tedir. Urfalılar adliye mekanizmasına bir din mabedine inandığı
kadar inanır, onların temiz elleri, onların vicdanları, bütün bir
Türklük camiasına sürülmek istenen bu kötü lekeyi adaletin ila
hi kudret ve azametine yakışacak bir maharetle çözeceğine kal
ben güvenerek sonunu beklemektedir.

Yakında hem de pek yakında aydınlanacak olan bu hadisenin
büyük günahı Urfa'da bulunan bütün Yahudi kütlesinin boynuna
çökmektedir.

Madem ki senelerden beri ekmeğini yedikleri Türk camiasına
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Müslümanlık camiasına girdikleri için bu kadar ağır ceza ver
mekle yürekleri titremeyen, tüyieri ürpermeyen bu insanı hisleri
mizin tertemiz gölgesi altında senelerden beri ekmek yiyen, bu
din düşmanlığı güden Yahudi kütlesine karşı artık biz de lakayıt
ve tedbirsiz kalmamalıyız,"

Yerel basının bu yayınlarına karşın Nisan 1947'ye gelindiği
ne Musevilerin yaşamları normale dönüyordu. 1 Nisan 1947 ta
rihli bir mektupta dürum şöyle yansıtılıyordu:

"... Bizim namuslu valimiz bazı arkadaşlarımızı makamına
davet etti ve onları kendi çocukları gibi kabul etti. Bu arkadaş
larımızın anlattıklarından sonra durumu idrak etti ve gerekli
tedbirlerin alınmasını emretti. Bu nedenle vaziyetimiz düzelmek
te. Halihazırda hayatımızı sürdürebilecek bir durumdayız. Da
hası artık tehdit altında değiliz ve valiyi ziyaret ettiğimizden be
ri polis memurları yaşadığımız mahalleleri denetlemekte, tahrik
çi ve terbiyesiz herkesi yakalamak ve azarlamakta. Ticaretimize
gelince artık dükkanlarımızın önünden geçip müşterilerimizi ko
van kimse yok. Ancak bu nâmuslu valimiz sayesinde düzeldi.

.'\ncak aynı tarihlerde bazı Yahudiler arasındaki mektuplaş
malarda bu koşullan yalanlayan ifadeler bulunuyordu.

Urfa'daki katliam Cumhuriyet gazetesine ise ancak Nisan
ayında yansımıştı. "7 Yahudi burunları, kulakları kesilerek vah-
şiyane bir tarzda öldürüldü" başlıklı haberde ilginç bilgiler bulu
nuyordu:

"Urfa'da yedi Yahudi'nin burunları, kulakları kesilerek vah
şice öldürülmeleri hadisesinde dolayısıyla açılan tahkikata

(43) Rıfat N. Bali, a.g.e.
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ehemmiyetle devam olunmaktadır, içişleri Bakam Şükrü Sök-
mensüer, tahkikatın henüz neticelenmediğini, görünüşe göre. ci
nayetin önceden, muhtemel olarak, zehirli şeker veya diğer bir
madde yedirilmek veya içirilmek suretiyle yapıldığını, maktulle
rin burunların ve kulaklarının öldürüldükten sonra kesilmiş ola
bileceğini söyledi. Filhakika cinayet bir mevlüt ayininden sonra
yapılmış, öldürülenlerin yakın komşuları dahi hiçbir şeyin far
kında olmamışlar ve hiçbir ses işitmemişlerdir. Bazı Amerikalı
gazeteciler hadise ile ilgilenerek yaptıkları tahkikatın neticesini
gazete ve ajanslarına telgrafla bildirmişlerdir. Öldürülenler ih
tida eden ve askerliğini Müslüman olarak ifa eden bir Yahudinin
bütün aile efradıdır. Bu bakımdan cinayetin bazı mutaassıp Ya
hudiler tarafından tertib edilerek işlenmiş olduğu kanaati vardır.
Fakat mesele henüz tahkikat safhasında olduğundan ilgililerden
daha fazla malumat almak mümkün olmamıştır.

Yabancı gazetecilerin işaret ettiklerine göre Urfa'da 43 Yahu
di ailesi bulunmaktadır. Amerikalı meslektaşlar bu münasebetle
Türkiye'deki yüz bin kadar Yahudi'nin hallerinden memnun ol
duklarını, bir Yahudi sözcüsü ile yaptıkları mülakata atfen bil
dirmişlerdir ve bilhassa Başbakanın İstanbul'daki nutkunda Ya
hudi aleyhtarlığını tayip eden kısımları kaydederek bunun Tür
kiye'de Yahudiler arasında derin bir memnuniyet uyandırdığını
bildirmişlerdir."

Katliam dünyanın bir çok ülkesinde yankı bulmaya devam
ederken, Urfa başka konularla da gazetelere haber oluyordu. Üs
telik bu konu tüm toplumun sağlığım tehdit ediyordu. Akçakale
ilçesinde veba vakaları ortayı çıkmıştı. Urfa'daki salgın yüzün
den Sağlık Bakanlığı tüm yurttaki birimleri alarma geçirmişti.
Urfa'ya hızla sağlık personeli, ilaç ve tıbbi malzeme sevk edili-

(44) Cumhuriyet, "Urfa'da feci cinayel", 5 Nisan 1947, Syf.I
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yordu. Halk panik içindeydi. Akşam gazetesi bu olayı "Vebaya
karşı mücadele Uıfa bölgesinde bir müddet daha devam edecek"
başlığıyla duyuruyordu:

"Urfa'nm Akçakale nahiyesine bağlı bir köyde görülen bir
kaç veba vakası bütün yurda gereken önleyici tedbirlerin alın
masına sebeb olmuştur. Sağlık ve Sosyal Yardım Bakanlığı Anka
ra teşkilatından 100 kişilik bir mütehassıs heyeti, bu bölgede
mücadele ile meşgul olan civar sağlık teşkilatı ile birlikte çalış
mak için Urfa'ya göndermiştir. Hastalık önlemekle beraber bu
rada mücadeleye bir müddet daha devam edilmesi kararlaştırıl
mıştır. Şimdi sıcakların fazlalığı bu bölgede mücadelede kullanı
lan ilaç ve serumların muhafazası için şehrimizden Urfa'ya buz
dolabı gönderilmektedir. ."('*5)

Urfa'daki bu olay yurt genelindeki bulaşıcı hastalıklan da
gündeme getirmişti. Anadolu Ajansı'nın o günlerdeki bir haberi
gazetelere şöyle yansıdı:

"Salgın hastalıklar,
Sağlık ve Sosyal Yardım Bakanlığı'ndan bildirilmiştir: 1947

Mart ayı içinde yurtta 67 tifüs, 226 tifo, 63 sari menenjit, 122
difteri, 1445 kızamık, 47 şarbon. 6 veba vakası görülmüştür.
Mart ayı içinde Urfa'nm Akçakale ilçesinin Herbetülgazel ve
Telseyf köylerinde 6 veba vakası görülmüştür."^^^

Urfa, 11 Nisan 1947 günü Fransız işgalinden kurtuluşunun
27. yıldönümünü kutluyordu. Şehir meydanında düzenlenen tö
renlerde kentin kurtuluşu canlandmlıyor, Urfa çeteleri kılığmda-
ki gençler, temsili Fransız askerlerini kovalıyordu. Halk bayramı
buruk kutluyordu. Bir taraftan 7 kişinin katledilmesinin yarattı
ğı şok, diğer yandan Akçakale'de yayılan veba salgınının yarat-

(45) Akşam gazetesi, 7 Nisan 1947, Syf.3
(46) Akşam gazetesi, 9 Nisan 1947, Syf.2
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bğı endişe halkın moralini bozuyordu. Urfalı bir bilim adamımn
gündemi ise çok farklıydı. O, memleketinden uzaklarda Urfa'nm
dertlerini duyurmak için kaleme sarılmıştı. Cumhuriyet gazete
sinde yayımlanan "Kurtuluşun 27. yıldönümünde tarihi, bugün
kü durumu ve dertleriyle Urfa" başlıklı geniş makalesinde, 36
bin nüfuslu kentte ilkokul sıkıntısı, sanayileşmenin yetersizliği
ve özellikle Akçakale yolunun bir an önce yapılması gerektiğini
vurguluyordu.^^')

14 Nisan 1947 tarihli Cumhuriyet gazetesinde, "Urfa cinaye
ti. Yedi Yahudi'nin katli hadisesi henüz aydınlanmadı" başlığı
altmda bir haber daha yayımladı:

"Urfa'da yedi Yahudi'nin esrarengiz şekilde katli hadisesi et
rafındaki tahkikatın son safhasına geldiği anlatılmaktadır. Mak
tullerin bazı uzuvları kesilmeden önce zehirlenmiş olmaları ihti
mali üzerine mideleri İstanbul Adli Tıp Müessesesi' ne gönderil
miştir. Rapor bu günlerde mahalline varmış olacaktır. Diğer ta
raftan İçişleri Bakanı Şükrü Sökmensüer, bu hadise dolayısıyla
yapılan bazı neşriyat hakkındaki sualimize cevaben henüz tahki
kat hitam bulmadığından bu hususta bir şey söylemek mümkün
olmadığını tekrar etmiştir. Bu münasebetle belirtilen bir nokta,
hadisenin 30-31 Ocak gecesi vaki olmasıdır. Ve bazı haberlerde
yanlış olarak yeni bir hadise gibi gösterilmiştir."

Ancak Akşam gazetesinde vebayla ilgili yayımlanan bir ha
ber Urfa'daki endişeyi doruğa çıkardı. Halk arasında Akçakale
köylerinde yüzlerce kişinin vebadan öldüğü yolunda söylentiler
yayılıyordu. Veba olayındaki son durumu yansıtan haberde şu
bilgiler vardı:

"Akçakale çevresinde vebadan 20 kişi öldü.
Urfa'nm Akçakale çevresinde veba hastalığından şimdiye ka-

(47) Cumhuriyet, 11 Nisan 1947, Syf.2
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dar 20 ki§i öldüğü anlaşılmıştır. Suriye'de veboıvakaları görül
dükten sonra esasen hastalığın memleketimize Suriye'den geldi
ği anlaşıldığından dolayı bazı tekayyüt tedbirlerin alınması Ba
kanlar Kurulu'nca kararlaştırılmıştır. Hastalığı bulaştıran fare
ve pireye karşı daha geniş ölçüde mücadele için de 500 bin lira
lık yeni tahsisat ayrılması lüzumlu görüldüğünden, bu hususta
bir kanun tasarısı hazırlanmıştır. Tasarı yakında Büyük Millet
Meclisi'ne verilecektir."<^^^

22 Nisan 1947 tarihli Vatan gazetesi ise Akçakale'nin 3 kö
yünde vebadan ölenlerin sayısını 22 olarak duyurmuştu...

Halk bir taraftan baltalı katillerin korkusunu, diğer yandan da
köylerde can alan Vebanm Urfa'ya sıçramasından endişe ediyor
du. Urfa'nın üzerinde kara bulutlar dolaşıyordu. Sağlık Bakanı
Dr. Behçet Uz bölgede incelemelerde bulunduktan sonra Anka
ra'ya döndü. Akçakale ilçesinin sınır köylerinde görülen veba
hastalığının Suriye'den bulaştığı tespit edildi. Alınan önlemlere
ek olarak Türkiye-Suriye sınırının Fırat ve Dicle kesimleri Ba
kanlar Kurulu kararıyla giriş ve çıkışlara kapatıldı. Karar gere
ğince tren seferleri de durduruldu.

Veba salgını ile ilgili alınan önlemler Akçakale'de bir başka
olaya da yola açmıştı. İlçe kaymakamı bir gümrük memurunu ta
banca ile vurmuştu. Gazeteler bu olayı "Akçakale'de bir hadise"
başlığıyla şöyle duyumyordu:

"Kaymakam bir gümrük memurunu tabanca ile vurdu
Ankara (telefonla) - Adana'dan verilen bir habere göre, Ak

çakale'de bir hadise olmuş, kaymakam bir gümrük memurunu
tabanca ile vurmuştur. Hadisenin sebebi şudur:

Cenub hududumuzda Suriye topraklarında seyrettikten sonra
Akçakale'de tekrar topraklarımıza giren Toros Sürat Katarı, Ba-

(48) Akşam gazetesi, 21 Nisan 1947, Syf.l
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kanlar Kurulu'nca alınan bir karar gereğince veba ile mücade
le tedbirleri cümlesinden olarak karantina altına alınmak için
gümrük memurlarınca durdurulmuştur. Henüz anlaşılmayan bir
sebeple Akçakale kaymakamı trenin hareket etmesini emretmiş
tir. Fakat gümrük muhafaza teşkilatı bu emre itaat etmemiştir.
Bunun üzerine kaymakam, lokomotifin yanında bulunan gümrük
memuruna trenin hareketine müsaade etmesini tekrar bildirmiş,
fakat bu defa da emrinin yerine getirilmediğini görünce taban
casını çekerek ateş etmiştir. Gümrük memuru yaralanmıştır. Bu
hadise hakkında tahkikatta bulunmak üzere islahiye kaymakamı
İçişleri Bakanlığınca Akçakale'ye gönderilmiştir. Soruşturmala
ra başlanmıştır."^^^^

Urfa aylar boyunca kanlı bir eylemle, salgına dönüşen veba
hastalığının endişesini yaşarken, katliam sanıklan Nesim Binler
ile Azzur Bozo 25 Nisan 1947'de salıverildi. Diğer samklar ise
bir süre Urfa Cezaevi'nde tutulduktan sonra haklarında açılan
dava kamu güvenliği açısından 4 Haziran 1947'de Malatya'ya
aktarıldı. İddiaya göre sanıklar Urfa'daki Yahudi aleyhtarı or
tamdan yakınarak davanın başka bir kente naklini istemişlerdi.

(49) Cumhuriyet, 3 Mayıs 1947, Syf.1
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5. Bölüm

"Filistin*den gelen katiller!..'*

Urfa'da "Siveıekli" olarak adlandmlan Şorkaya ailesi iddia
edildiği gibi servetlerine el koymak isteyen kişilerce mi katledil
mişti?.. İşin içinde dinsel bir çatışma ım vardı?.. Şorkaya ailesi
Tevrat'ta geçen bir ayete dayanılarak din uğruna mı öldürülmüş
tü?..

Bu katliamda işbirlikçiler kimlerdi?.. Şorkaya ailesinin kapı
sını içeriden açarak katillerin eve girmesini kimler sağlamıştı...
İshak Şorkaya'mn Arap ortağı neden ortadan kaybolmuştu?..
Tüm bu sorular uzun süre Urfa kamuoyunda yanıt aradı...

Urfa'da katliamın yankılan dinmezken, Birleşmiş Milletler
Genel Kurulu 1947'de Filistin topraklannm Araplarla Yahudiler
arasmda paylaştınlmasına ilişkin bir karar aldı. 181 sayılı bu ka
rar Filistin topraklannm yüzde 55'ini Yahudilere, yüzde 45'ini
de Araplara veriyordu.

9 Nisan 1948 tarihinde, Yahudi İı^un örgütüne bağlı militan
lar sabaha doğru Kudüs yakınlanndaki Deir Yasin köyüne bas
kın düzenlemiş ve iddialara göre 245 kişiyi katletmişlerdi. Öldü-
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rülenierin çoğu kadın ve çocuktu. Yahudi teröristler hamile bir
kadının kamını yararak karnındaki çocuğu da öldürmüşlerdi. Te
röre şahit olanlann anlattıklarına göre Yahudi teröristler bu bas
kında kadınların kulaklarını kesiyor, kulaklarmdaki küpeleri alı
yor, sonra öldürüyorlardı.^^o)

Bu haberler de, Urfa'da Yahudilere olan tepkiyi artırıyordu.
Tarihe "Deir Yasin Katliamı" olarak geçen olay sonrası İngil

tere manda yönetimini sona erdirdiğini açıkladı. Ancak bölgede
ki huzursuzluk sürüyordu. Gazetelere endişe verici haberler yan
sıyordu:

"Londra - Filistin'de çarpılmalar şiddetlenmiştir. Dün Ya
hudiler yeniden taarruza geçmişler ve El Kaster köyünü yeniden
ele geçirmişlerdir. Kuzeyden takviye alan Arap birlikleri bu kö
ye devamlı bir surette taarruz etmektedirler. Bu çarpışmalarda
havan topu, ağır makineli tüfek ve top kullanılmaktadır. Göğüs
göğse şiddetli çarpışmalar cereyan etmektedir. İrgun Zvel Leumi
ve Storn çeteleri de dün ilk defa olarak açıktan açığa taarruza
girişmişlerdir. Bunlar bir Arap köyünü işgal ettiklerini bildiri
yorlar. Bu çarpışma esnasında 200 Arap öldürülmüştür. Bunla
rın yarısından fazlası kadın ve çocuktur.''^^'^

Londra mahreçli bir başka haberde, "Araplar ile Yahudiler
göğüs göğse çarpışıyordu" denilerek şunlar yazıyordu:

"Londra - Times gazetesinin Kudüs muhabiri bildiriyor:
İngiliz mandası sona erdiği ve İngiliz kuvvetleri Filistin'den

çekildikleri vakit husule gelmesi beklenen durum şimdiden bütün
Filistin'e hakim bulunmaktadır. Su tesisatı sekteye uğratılmıştır.
Kudüs şehrinin dışarı ile irtibatı sık sık kesilmektedir. Daha dün
şehre gelmekte olan bir yağ treni durdurulmuştur. Şehirde su, ya
kıt ve cereyan yoktur.

(50) Çeşilli kaynaklar.
(51) Akşam gazetesi, 10 Nisan 1948, Syf.2
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Arap Yüksek Sekreteri Dr, Halidi tarafından neşredilen bir be
yanname,Yahudi tedhişçiler tarafından Arap köyü Yasin'e karşı
yapılmış olan hareketi 'masumların katliamı' diye tarif etmekte
ve Yahudileri ağır surette itham etmektedir. Yahudi tedhişçiler bu
akın esnasında da yüzden fazla kadın ve çocuğu öldürmüşlerdi.
Yahudi ajansı dün gece neşrettiği beyanatta bu gibi hadiselere
mani olunacağı ve gerekli tedbirlerin alınacağını bildirmektedir.

Dr. Halidi bu harekete karşı Arapların misilleme hareketine
girişmeyeceklerini de ilave etmiştir. Fakat bu taarruz ve bunu ta
kiben çoluk çocuk katliamı Araplar arasında derin bir infial ya-
rar/nif/ır."(52)

Urfalılar, 7 Yahudinin öldürülmesinin de etkisiyle Filistin'de
ki katliam haberlerini her gün radyodan dikkatle dinlemeye baş
lamışlardı.

Filistin'deki olaylar devam ederken, 1897'de Theodor
Herzl'in İsviçre'de Birinci Dünya Siyonist Kongresi'ni toplama-
sıyla başlayan Yahudi devletinin kurulması süreci sonuçlanmış
tı. Başta İngiltere olmak üzere Batılı devletler, Filistin toprakla-
nnda bir İsrail devletinin kurulmasını desteklemiş ve sonuca gi
dilmişti. David Ben Gurion, 14 Mayıs 1948'de İsrail devletinin
kuruluşunu tüm dünyaya ilan etti.

Yahudiler Filistin topraklarında dünya kamuoyunun karşısına
bir devlet olarak çıkarken, Urfa'daki katliamın sanıklan o gün
hakim karşısındaydı. Bu kötü olay yüzünden bir devletlerinin ol
masına bile sevinemiyorlardı.

7 kişinin öldürülmesi olayımn perde arkası, İsrail devletinin
kuruluşundan 3.5 ay sonra, 1 Eylül 1948'de, Malatya Ağır Ceza
Mahkemesi'nde yapılan karar duruşmasında tanıklann anlatım
larıyla ortaya çıktı.

(52) Akşam gazetesi, 12 Nisan 1948, Syf.l
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O gün Urfa tarihinin bu en karanlık katliamının üzerindeki
esrar perdesinin aralanması ve karar verilmesi için samklar ve
tanıklar mahkeme salonunu doldurdu. Duruşmaya Urfa'dan çok
sayıda Musevi de gelmişti.

Hakim Kazım Ünal, üyeler Ali Rıza ÖzbUgin ve Asım Okay
yerlerini aldıktan sonra önce samklar, ardmdan da tanıklar salo
na getirildi.

Mahkeme önce emniyette sanıklan sorgulayan polis memur
larını dinledi. Polislerden Durmuş Aksuyun'a söz verildi. Aksu-
yun, Azzur Aka'nın gözaltındayken kaleme aldığı mektubun ay-
nntıları konusunda mahkeme heyetinin sonılannı şöyle yanıtla
dı;

"Sanıklardan Azzur Aka'yı ifade almak üzere müdüriyete ça
ğırmıştık. İşlerimizin çokluğu dolayısıyla ifadeleri gece alıyor
duk. Bekçi, Aka'nın uykusunda bir şeyler söylediğini haber ver
di. Diğer odada bir kaçak meselesinden dolayı malumatlanna
müracaat edilmesi için bulunan Hacı Mustafa ve Şavak'a Arap
ça bilip bilmediklerini sordum. Bunlar Arapça bildiklerini söyle
diler. Bu iki kişiyle birlikte Arapça bilen polis memuru Aziz
Oral'ı da kılık değiştirterek Aka'mn yamna götürdüm."

Hakim Ütlal, sorgu sırasında zanlılara baskı yapıp yapmadı
ğım sordu. Aksuyun bunu yalanladı ve şöyle devam etti;

"Aziz Oral kendisinin Urfalı olduğunu ve katliam hadisesi
dolayısıyla nezarete getirildiğini, bir fırsatını bulduğu taktirde
kaçacağını AzzurAka'ya söyledi. Bir diyeceği olup olmadığını
bildirmesi üzerine Azzur 'kağıt kalemin varsa bir yazı yazayım
bunları da götür' demiş. Biz de Azzur'a kağıt kalem verdik. Az
zur kağıtlara yazı yazdı. Azzur'a baskı yapılmamıştır. Mustafa
ve Şavak da yazının Azzur'un eliyle yazıldığına şahittir. Benim
bilgim bundan ibarettir."

Polis memurlarından Bayram Dağalası da Oral'ın "Tebdili kı-
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yafet ettirilerek" Azzur'un yanına gönderildiğini yineledi.
Hakim Ali Rıza Özbilgin, Dağalası'na, "Siz o gece nerede

bulunuyordunuz" diye sordu. Dağalası şunları anlattı:
"Hadise gecesi Azzur ve arkadaşlarının bulunduğu dairede

nöbetçi amirliğinde bulunuyordum. Azzur'un yatsıdan sonra sa
yıkladığım haber aldım. Söylediklerini Arapça'dan Türkçe'ye
tercüme eden polis memuru Aziz ve ahaliden Hacı Mustafa ile
Şavak'ın yardımıyla tutanağa geçirdik. Ben de tutanağı imzala
dım. Azzur'un yazı yazdığım görmedim."

Polis memuru Aziz Oral ise duruşmanın kilit isimlerinden bi
riydi. Aka'yı sorgulamak için kendini Yahudi bir suçlu olarak ta
nıtmış ve nezarethaneye girmişti. Oral sözlerine şöyle başladı:

"Ben Azzur ve Yusuf'a nezaret etmek üzere nöbetçi bulunu
yordum. Gece yansı Azzur'un sesini işittim, karanlıkta yanına
yaklaşüm. Arapça bir takım sözler söylüyordu. Bilahare fener
getirdik. Gözleri yumuktu."

Hakim Kazım Ünal, Oral'dan aynntılan atlamadan konuşma-
sım istedi. Sonra aralannda şu diyalog yaşandı:

"Azzur'un söyledikleri anlaşılıyor muydu, yoksa öylesine sa
yıklıyor muydu?.."

" Sayıklıyordu efendim. Hacı Mustafa ve Şavak da oradaydı.
Ben ve Şavak söylediklerini not ettik.

"Zanlı halen uyukluyor muydu?...
"Hayır efendim bu sırada Azzur uyandı. Biz çekilerek not ha

linde bulunan sözleri zabıt haline getirdik."
"Zanlı sizi tanımadı mı?.."
"Azzur'a 'ne diyorsun' dedim. O da bana 'sen kimsin' deyin

ce 'ben de sizdenim, beni de nezaret altına aldılar. Emniyetten
korkarım, buradan kaçacağım' dedim. O da 'nereye kaçacaksın
seni tutarlar' dedi. Ben de 'yollan bilirim Filistin'e kaçarım,
orayla bir muhabere yapmak istiyor musun' dedim. Azzur bir
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mektup yazacağını söyledi. Azzur üç kağıda yazı yazdı. Ben sa
nıkları dövmedim, dövüldüklerini de işitmedim. Ben Azzur'a ta
banca çekmedim. Yazılan kendi kendine yazmıştır. Benim bir et
kim olmadı."

Cinayeti soruşturan polislerden Kemal Şenözün, katliamın
bir bekçi tarafından kendisine haber verildiğini anlattı. Hakim
Özbilgin, olay yerine giden ilk polislerden biri olan Şenözün'e
çok sayıda soru sordu:

"Katliam mahalline ilk siz girdiniz, neler gördünüz?"
"Urfa Çarşı Karakolu'nda bulunduğum sırada Çakeri Mahal-

lesi'nde 7 Yahudi'nin kesilmiş bulunduğu bekçi tarafından haber
verildi. Olayı savcılığa bildirdik. Suç mahalline gidince savcı
bey olaya el koydu."

"İçeride nasıl bir manzara vardı?.."
"Maktullerin bir kısmının şehadet parmaklan kesilmek sure

tiyle her birinin başlanna ani olarak indirilen darbe neticesi ölü
mün meydana geldiğini gördük. Suç mahallindeki odalann sür
güleri açık bulunuyordu. Akşam da Haham ve îshak adlı şahıs-
lann, maktullerden Semha için olaym geçtiği evde dini okuma
lar yaptığmı öğrehdik. Maktullerin üzerine halı ve kilim örtül
müştü."

"Deliller bozulmuş olabilir miydi?.."
"Efendim, savcı gelene kadar suç mahalli eve giren çevre sa

kinlerince bozulmuştu."
"Sizce katiller nasıl girmiş olabilirlerdi eve?.. Bu konuda bir

bilgi elde edebildiniz mi?.."
"Suçlular kapıdan mı ya da dam üzerinden mi eve girmiş onu

saptayamadık. Bina kapısımn arkadan kilitli olduğunu anladık.
Bilirkişi vasıtasıyla, ancak içeride kalan bir kişinin kapıyı açmış
olacağını tespit ettik."

"Zanlılar emniyette suçlanm itiraf ettiler mi?.."
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"Haham ifadesinde, bu olay için Filistin'den bir şahsın geldi
ğini ve Türklüğe, Müslümanlığa eğilim gösteren bu aileyi öldü
renler için Filistin'den bir hediye yüzük getirildiğini itiraf etmiş
tir. Suçun failleri de Azzur Bozo, Nesim Elfiye, îshak ve Haha
mın hizmetçisidir. Bunu soruşturmada belirledik. Maktuller dost
bildikleri bir şahsı misafir tutmuş, içeride kalan kimse tarafından
kapı açılmış ve suç birkaç kişi tarafından işlenmiştir. Bilirkişi de
bunu tespit etmiştir."

"Ahmet Kemal'in ifadesi alınabildi mi?.."
"Askerde olan Ahmet Kemal de telgrafla Urfa'ya çağrılarak

olayla ilgili bilgisine başvurulmuştur."
Mustafa Gürcü, Arapça bildiği için Urfa Emniyeti onu zaman

zaman tercümanlık yapması için çağırıyordu. Polis ifadelerinde,
"Hacı Mustafa" olarak geçen kişi kendisiydi. Mahkemede şunla-
n anlattı:

"Biz sıra gecesindeydik. Polisler gelip beni ve Şavak'ı çağır
dı. Karakola gittiğimde Haham Azzur ile Davut oradaydı. Ko
miser bu kişilerin ifadelerini alacağım bu nedenle benim de din
lememi istedi. Haham Azzur sorulara cevap verirken bazen göz
leri kapalı bazen de açıktı. Uyku sersemliği içinde ifade verdi.
Azzur Arapça konuşuyordu. Şavak Türkçe'ye çevirdi."

Urfa Emniyetinin diğer tercümanı Şavak Çalışkan da, Az
zur'un kendisine para verdiğini öne sürerek şöyle konuştu:

"Karakolda haham Azzur'un tutulduğu nezarete gittik. Azzur
oturduğu yerde bir şeyler sayıklıyordu. Ona hakikat neyse söyle
dedim. Azzur kim olduğumu sordu. Ben de Yahudi ismi söyle
dim, 'Meşku Attiye' dedim. Azzur Filistin'den dört kişinin gel
diğini, bunlardan ikisinin Azzur Bozo'nun diğerlerinin de Mu-
rat'm evinde kaldığım söyledi. Kimlerin geldiğini, Filistin'den
kimlere para gönderildiğini sorunca bana, Azzur Bozo, Nesim
Elfiye ve Selim Milhiye'nin admı verdi. Haham Azzur tekrar
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uyudu. Azzur'a Filistin'e gideceğimi, söyledim ve bana bir mek
tup yazmasını istedim."

Duruşma yargıçları Şavak Çalışkan'a sorular sordu. O da
kendinden emin yanıtlar verdi:

"Ne yazmıştı mektupta?.."
"Mektubu Filistin'e, hahambaşına beni methetmek için yaz

dı. İshak'ın burnunun, bıyığının Yakub'un parmaklarım kestikle
rini ve Mazel'in gözünü çıkararak bir torbada Filistin'e gönder
diklerini ancak cevap gelmediğini yazdı.

"İmzaladı mı mektubu?.. Ya da bir işaret falan koydu mu?.."
"Mektubu imzalamasını söyledim ancak imzalamadı. Bana

Filistin'e giderken askere, polise yakalanırsam mektubu yırtma
mı söyledi."

"Aranızda tartışma çıkmış..."
"Ona, 'bana verdiğin para az ben de olayı emniyete anlataca

ğım' dedim. Haham içeride bulunan polis memuru Aziz'i sorun
ca onu 'Yahudi Mirdik' diye. Hacı Mustafa'yı ise 'Muşey' diye
tanıttım. Diğerlerine yani katillere dört yüz lira ile bir altın yü
zük verildiğini, bana verilen 250 liranın az olduğunu belirterek
yeniden olayı emniyete bildireceğimi söyledim."

"Sanık Azzur ne dedi sana?.."
"Azzur olayı emniyete anlatırsam Kudüs'ten sürüleceğimi

ifade etti. Ben de o zaman Müslüman olacağımı anlattım..."
Tanıklardan Mehmet Türkmen de ifadesinde şöyle dedi:
"Benim hadiseyle ilgili hiçbir bilgim yoktur. Ancak bir sabah

güneş iki boy yükseldikten sonra takriben alaturka saat<53) 7 ci-
vannda ismini bilmediğim bir gözlüklü Hasanpaşa'daki garaja

(53) 26 Aralık 1925'lc Miladi T^kvim'in kabul edilmesiyle birlikte, "Ezani"olarak
nitelenen alaturka saat yerine batıda kullanılan alafranga saat uygıılamasına
geçildi. Ezani saat "alaturka" olarak niteleniyor. Bu saate göre saat 18.00'de
akşam oluyor.
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geldi, Akçakale'ye gideceğini söyledi. Yanm saat sonra kamyo
nun şoför mahalline binerek Akçakale'ye gitti. O gün öğleye
doğru bu katliam hadisesini işittim. Bundan başka malumatım
yok."

Tanıklardan Abdülgani Erbezir, ifadesinde katledilen İshak
Şorkaya'mn ölmeden önce Müslüman olduğunu söyledi. Erbezir
şu ifadeyi verdi:

"Eğer bunlan İslamlar öldürmüş olsalardı parmaklarım kes
mezlerdi. Eşyaları ve paralan da götürülmemiştir. İshak ve oğul
lan benim dükkan komşulanmdı. Benimle beraber yemek yer
lerdi. Ve cumartesi günü dükkan açarlardı."

Hakim Kazım Ünal, "İshak din değiştirmiş miydi" diye sordu.
Erbezir tereddüt etmeden yanıtladı ve "İslama yakındı. 'Ben

İslamun, çocuklanm da İslam'dır, yalmz kanma gücüm yetmi
yor' diyordu. Ölenlerin cenazelerini Müslümanlar kaldırdı. Müs
lüman hamallar götürdü. Şemmon oğlu Yusuf, İshak'ın yattığı
odada bir Tevratı şerifî kaldınrken arasından bir kitap alıp yere
çaldı" dedi.

"Neydi o kitap?.."
"Ben okuma yazma bilmediğim için o kitabın ne olduğunu

bilmem. Cenazeler kaldınidıktan sonra evime gittim. Orada ha
zır bulunan bekçi Ali gelerek 'Yusuf'un yere çaldığı kitabm ne
olduğunu biliyor musun. Dinime ait Mızraklıt^**) kitaptır' dedi."

Hakim Ünal, Şorkaya'mn İslamiyet! seçip seçmediği konu
sunda Erbezir'i sıkıştırdı ve "İyi hatırla, dinini değiştirmiş miy
di, bunu söylüyor muydu" diye sordu. Erbezir şu ömeği verdi:

(34) Mızraklı İlmihal'ın ilk baskısı 1842'de yapıldı. Kitabı Çıdam Yayınlan'ndan
(Kasım 1989) Türkçe'ye çeviren İsmail Kara, eseri anonim bir çalışma olarak
niteliyor. Kara, kitapla ilgili, "Hz. Adem'le başlayıp ölümle, insanın bu dün
yadan aynlışıyla bitiyor" diye tanımlıyor. İslamcılar, "Mızraklı llmihal"i,
"Gerek Osmanlı'da, gerekse günümüzde basım rekorlan kırmış, son 200 yıl
da itikadımızı şekillendirmede önemli bir rol oynamış" diye nitelendiriyor.
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"Hadiseden biıkaç gün evvel Yahudilerden Mışko Atiye na-
nunda birisi İshak'ın dükkanına giderek 'sept (cumartesi) günü
dükkan açmayın ayıptır' demişti. İshak da 'ben rızkımdan başka
kimseyi tanımam' dedi. Benim bunlardan başka malumatım
yoktur."

Tanık Mehmet Hayrın ifadesinde çok ilginç aynntılar verdi.
Olayın dış etkenleri konusunda bazı ipuçları içeren ifadesi, tuta
naklara şöyle geçti:

"Hadiseden bir hafta veya on gün evvel mezbahada bulunan
amcam oğlu Hacı'ya akşam üzeri oturmak için giderken, Şeyh
Salih namındaki ziyaretin (türbe) yanında, İster namında bir Ya
hudi karısı elinde fenerle duruyordu. Niçin durduğunu sordum.
'Azzur Bozo'ya misafirler gelecek onlan bekliyorum' dedi."

Katillerin Filistin'den gelen kimliği belirsiz kişiler olduğu
yolunda Urfa kamuoyunda ve dava dosyasında bazı ifadeler var
dı. Mahkeme heyeti bu konuyu aydınlatmak için çabaladı. Ha
kim Ali Rıza özbilgin'le tanık Hayrın arasında şöyle bir konuş
ma geçti:

"Beklenen kişilerin kim olduğunu sordun mu?"
"Hayır, misafirlerin ismini sormadım. Hacı da yammdaydı.

Mezbahada arkadaşlarla oturduk. Azzur Bozo ile kilise bekçisi
İshak da oradaydı."

"Misafir bekleyenler heyecanlı mıydı? Yüzlerinde endişe var
mıydı?.."

"Azzur Bozo bazen makinenin (araç) gelip gelmediğini anla
mak için şoseye bakıyordu. İshak da bu makineyi beklemek üze
re ara sıra dışarıya çıkıyordu. Takriben alaturka saat 2.5 sırala
rında Azzur Bozo 'makine geldi' dedi. Şosenin kenarında bulu
nan bir kuyunun yanında makine durdu. Azzur ile İshak oraya
gitti."

"Kim olduklarını görebildin mi, tanıyabildin mi?.."
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"Makineden dört ya da beş kişi çıktı. Karanlıkta erkek mi ka
dın mı göremedim. Bunlar öteden geçerek Şeyh Salih'in türbe
sinin önünden Yahudi Mahallesi'ne gittiler. Makine de şehir şo
sesine doğru hareket etti."

"Katliamın olduğu eve sen de gitmişsin..."
"Hadise günü Yahudiler ve Müslümanların evleri aranırken

Yahudi Yusuf'un evine gittik. Gri renkte bir yastık vardı, kan bu
laşmıştı. Bunu hadise mahallinde bulunan savcıya gönderdik.
Yastığı bulduğumuz sırada Yusuf evinin avlusundaydı. Bu kamn
nereden bulaştığım sormadık. Ölen İshak'ın evinin yanında bu
lunan Selim Hıdır adlı Yahudi'nin evine gittik. Orada 15 yaşla-
nnda bir Yahudi çocuğu vardı. 'Ölenlerin yanında kimse yok
mu' diye sorduğumuzda çocuk, 'hadise gecesi İshak'ın evinde
Haham Azzur ve Yusuf alaturka saat 4.5'a doğru bulundular' de
di. Komiser Durmuş bana, 'Haham Azzur ile Yusuf'u senden is
terim' dedi. Durmuş'la birlikte Yusuf'un evine gittik. Abasını
giymiş kapımn önünde duruyordu. Durmuş buna 'sen saat 4.5'a
kadar îshak'm evinde bulunmuşsun' deyince Yusuf inkar etti.
Komiser Durmuş, bekçiye 'bunu karakola götür ve kimseyle ko
nuşturma' dedi."

Katliam kurbanlannm toprağa verilmesinde görevlendirilen
bekçi Musa Biner de duruşmada dinlendi:

"Hadise sabahı Çarşı Karakolu'nda bulunmaktayken İshak ve
ailesinin öldürüldüğünü haber aldım. Komiser Kemal ile birlik
te İshak'ın evine gittik. Beni İshak'ın evinin kapısına diktiler,
1.5 saat sonra içeri çağırdılar. Savcı Yardımcısı Mustafa Adil
Keçik de oradaydı. Cenazelerin gömülmesine halk tarafından
mani olunmaması için beni memur tayin ettiler."

Hakim Özbilgin, Biner'e cenazeye kimlerin katıldığını sordu.
Biner, pek kalabalık olmadığını belirterek şu bilgileri verdi:

"Yahudilerin kabristanına gittim, cenazeleri de oraya getirdi-
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1er. Orada on tane kadar Yahudi vardı, 'çukurlan kazın' dedim.
Ancak bunlann içinden iki kişi çıktı. Diğer ahali tarafından ve
10 yaşında bir Yahudi çocuğun yardımıyla çukurlar kazıldı. Gö
mülenlerden Yusuf'un paımağında bir altm yüzük, kolunda da
bir saat vardı.Yahudiler bunlan çıkartıp 'senin olsun' dediler.
Ben de, 'istemem yanımzda kalsm' dedim. Yahudiler de 'senin
yanında kalsın' diye birbirlerine seslendiler. Mecburen onlara
verdim. Ölülerin eşyalanni toplayıp İshak'ın evinde bulunan
başkatibe teslim ettim. Bundan başka bir malumatım yoktur."

Hacı İbrahim kızı Hatice, Yahudi Mahallesi'nde katledilen
lerle yakın ilişki içindeydi... İfadesinde Şorkaya ailesinin Müs
lüman olduğunu, bu yüzden Musevi cemaatinin tepkisini çekti
ğini ileri sürüyordu. Hakim Ünal, "Ne biliyorsun bu olay hak
kında" diye sordu:

"Ben, kızım Yaze'nin evine gitmiştim. Alaturka saat 4.5 sıra
larında elimde fenerle evime dönerken İshak'm evinin kapısının
önünden geçtiğim sırada, sanıklardan Haham Azzur ile Yusuf
içeriden çıkıp gittiler."

"İçerden mi çıktılar, yoksa kapınm önünde mi bekliyorlar
dı?.."

"Haham Azzur benim komşum. Yusuf da İshak'ın komşusu
olduğu için evvelden tanıyordum. Bunlann elinde fener yoktu.
Bunlan İshak'ın ailesinden birinin uğurladığım görmedim.

"Katliam olayım duydun mu o saatte?.."
"Sabahleyin İshak ve ailesinin öldürüldüğünü işittim. Kimin

öldürdüğünü bilmem. Haham Azzur ve Yusuf birbirleriyle bir
şey konuşmadıkları gibi, heyecanlı olduklarını da görmedim."

Ömer Seçkin, Urfa'daki soruşturma sırasında görevlendiril
miş bir bilirkişiydi. Cinayetlerin yaşandığı evdeki eşyalarla ilgi
li tutanak tutmuştu. Katliamın para için işlendiği yolunda kimi
iddialar vardı. Hakim Özbilgin, "Evde kıymetli bir şey buluna-
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bildi mi" diye sorunca Seçkin şöyle yanıt verdi:
"İshak'm dükkanı ve evindeki eşyanın tespiti için sulh yargı

cı beni memur tayin etti. Eşyaları tespit ettim. Seniha'nın öldü
rüldüğü odada kilerdeki bulgur ambarında para bulunduğunu
gördüm. Ambann kilit altına alınması talep edildi. Amban mü
hür altma aldım. Noksan kalan eşyalann tespiti için ikinci defa
gittiğimde paranın bir kısmının ambann içinde, bir kısmının da
altında olduğunu zapta geçtim."

"Başka bir şey var mıydı içeride, dikkatini bir şey çekti mi?.."
"Burada bulduğum bir makas ile bir ya da iki bıçağın kanlı

olduğunu gördüm. Bunlar hakkında tuttuğum zabiti makasla bir
likte savcılığa verdim."

Hacı Ali oğlu Osman da îshak Şorkaya'nm Müslüman oldu
ğu inancındaydı. Duruşma hakimi Kazım Ünal ona da çok sayı
da soru sordu:

"îshak îslamı yaşıyor muydu?.."
"Ben öteden beri Sipahi Pazan'nda keçe ve kilim satanm. îs

hak da manifaturacıydı. Araplardan kendisine müşteri olanlara
benden aldığı keçe ve kilimleri verirdi. îshak* ın oğlu Ahmet
Müslüman olmuş diye işittim."

"Kendisi de Müslüman mı olmuştu?.."
"Dükkamma gelen îshak'tan bu durumu sordum. îshak 'oğ

lum Ahmet'e ne kadar eziyet ettilerse ve sana kız vermeyeceğiz
diye söylemişlerse de gene fayda vermedi. Oğlum Müslümandır,
bu eziyeti veren millettir' yani 'Yahudi milletidir' dedi.

"îshak Şorkaya şikayet mi ediyordu?.."
"Müslüman olduğu bildirilen Ahmet askere gitti. Bir müddet

sonra teskere alarak Urfa'ya geldi. Köylerde benim de îshak'm
da alacağı vardı. Bana her gün, Yusuf ile aralarmda kavga oldu
ğunu söylüyordu. îshak, 'Ailemle Yusuf, biz Müslümanız, bura
dan kalkıp başka yere gidelim diyorlar. Ben de biraz tahammül
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edin, aşımızı toplayalım. Çünkü Yahudi milleti bizim kökümüzü
kazımak istiyor' diyordu."

Tanıklardan Ali Çakıcı'nın ifadesi tutanaklara şöyle geçti:
"Ölüler kaldırıldıktan sonra eşyalarını Yahudi terzi Musa ile

birlikte bir odadan diğer odaya naklederken Musa bir kitabı aldı
yere çaldı. Vakit akşam olduğu için terzi Musa gittikten yere çal
dığı kitaba baktık. İslami bir ilmihal kitabıydı. Orada bulunan ar
kadaşlara gösterdim ve rafa bıraktım. Sonra komiser Kemal ge
lip beni aldı."

Duruşmada dinlenenler ilginç ifadeler verirken hakimin kar-
şısma bu kez çok önemli bir kişi geldi. Bu kişi İPll'den itibaren
Urfa Müftülüğü yapan Hasan Açanal'dı<55). Museviler, Açanal'ı
Şorkaya ailesinin katledilmesi için fetva vermekle suçluyordu.
Kurtuluş Savaşı'nda, Urfa'nın düşman işgalinden kurtulması
için büyük çaba harcayan ve Atatürk'le yazışan Milli Mücade-
le'nin önemli isimlerinden biri olan Açanal, kent halkı arasında
"Alim" olarak nitelenen saygın bir din adamıydı. Urfa tarihiyle
ilgili çok önemli eserlere de imza atan Açanal mahkemede şu
ifadeyi verdi:

"Benim hadise hakkında malumatım yoktur ancak sorgu yar
gıcı beni dairesine celp etti. 'Yahudilerde dininden dönen için
Tevrat'ta ne gibi ahkam var ise tetkik et bana söyle' dedi. Bunu
aramak için de birkaç gün süre verdi. Ben de Tevrat'ı tetkik et
tim. Yahudilerden dininden dönen kimseler hakkındaki ahkamı
buldum. Tevrat'ta bulduğum ahkamı sorgu yargıcına aynen gös
terdim. Sorgu yargıcı da bu ahkamı aynen alıp yazdı. Benim bil
diğim bundan ibarettir." -

Tanık Mehmet Gezen ifadesinde, cinayeti Müslümanlann iş
lemediğini söylüyordu:

"Müslümanlar kattiyen bu işi yapmış değillerdir. Müslüman-

(SS) Açanal İ950 yılında emekli oldu.
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1ar üç yaşındaki çocuğu kesmez. Şehadet parmağını ve kadımn
memesini ve kulağmı kesip almaz. Evvelce verdiğim ifadeyi
tasdik ettiğimi belirtirim."

Hasan oğlu Halil, İshak Şorkaya ile birlikte bir dini kitabın
mezatta açık arttırması sırasında karşı karşıya gelmişti. Şorka-
ya'nm o günkü dini inancı konusunda iddialan olan Halil, hakim
Ali Rıza Özbilgin'in sorularım şöyle yamtladı:

"İshak Şorkaya ihtida mı etmişti. Bu konuda bir şey gördün
mü?.."

"Ben İshak'ı şahsen tanınm. Onlan kimin öldürdüğün bil
mem. Ancak hadiseden iki ay evvel tamyamadığım bir adam Bu-
hari Şerif tefsirlerinden bir cildini gezdiriyordu. 'Kaça' dedim,
'5 liraya çıktı' dedi."

"Kim aldı kitabı?.."
"Ben fıyaü arttırdım. Ancak İshak'm da fiyatı arttırmakta ol

duğunu anladım. Ben arttıra arttıra 15-16 liraya kadar çıkar
dım."

"Kimde kaldı kitap, onu söyle?.."
"İshak dükkanımın önünden geçerken bana, 'sen niçin o kita

bın fiyatını arttırdın' diye sordu. Ben de 'sizin dininize yaraya
cak bir kitap değil, bizim dinimize yararlı olması nedeniyle art-
tu-dım' dedim. O da, 'kitabın üzerinde Ahmet ve Mehmet okuya
cak diye bir yazı yazmıyor, herkes alıp okuyabilir, benim içeri
mi sen bilmezsin. Bir ben bir de Allah bilir' dedi."

Duruşmada tüm Urfa'nın tanıdığı bir kişi de tanık olarak din
lendi. Arap Reşo olarak bilinen Reşit Polat, Kurtuluş Savaşı'nda
Urfa'da Fransızlara karşı, kılıcı, palasıyla mücadele vermiş kah
ramanlardan biriydi.<56) ishak Şorkaya'nın mezatta satılan dini

(56) Arap Rcşo'nun oğlu Mehmet, "Cabur Dağdan kuş geliyor, mavzer sesi hoş
geliyor. Bölük bölük giden asker, geri dönmüş boş geliyor" diye okunan ün
lü "Memedim aslan Memedim" türküsüne de esin kaynağı olmuştu.
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kitabın fiyatını yükseltmesine o da tepki göstermişti. Duruşma
da bunun nedenini şöyle anlattı:

"Katliam hadisesiyle ilgili bilgim yoktur. Hadiseden bir bu
çuk iki ay evvel bir gün Köroğlu Kahvesi'nde otururken birisi
bir cilt tefsiri şerif gezdiriyordu. Tanık Halil'in dükkam benim
oturduğum kahvenin karşısındaydı. Halil bu tefsiri şerifi 500 ku
ruştan 15-16 liraya kadar arttırdı. Halil 'bu tefsiri şerifin fiyatını
İshak Şorkaya arttırıyor' dedi. Ben de hemen İshak'm dükkam-
na gittim. 'Bu kitabın fiyatını sen artırıyor muşsun, bu kitap se
nin dinine yarayacak bir kitap değildir. Neden bu kadar fiyatı
yükselttin' dedim. O, Halil'e söylediklerini bana da tekrar etti.
Ben de oradan aynlıp gittim. Bu kitabı îshak'ın alıp almadığını
bilmem."

Hüsamettin Özğan Urfa Devlet Hastanesi'nde doktor olarak
çalışıyordu. Tutuklu ve tutuksuz yargılanan sanıklara işkence
yapılıp yapılmadığı konusunda mahkeme onun bilgisine başvur
du. Hakim Kazım Ünal'la aralarında şu konuşma yaşandı:

"Zanlılar emniyet yoluyla mı hastaneye sevk edildi?.."
"Nesim Elfiye ile Azzur Bozo hastaneye gelip yatmışlardır.

Bunların nereden, nasıl geldiklerini bilmem."
"Şikayetleri neydi?.."
"Ayaklannda ödem görülmüştür. Vücutlannm başka yerlerin

de herhangi bir arıza görülmemiştir. Ayaklanna pansumandan
başka herhangi bir cerrahi müdahale yapılmanuştır."

"Nasıl meydana gelmiş bu yaralar?.."
"Ayaklarındaki ödemin kesin olarak tespitine tıbben imkan

bulunamaz. Uzun yol yürümek ve yüksek yerden atlamak gibi
çeşitli biçimlerde oluşabilir. Bu durum dövmekle de meydana
gelebilir."

Urfa kamuoyunda genel kanı Şorkaya ailesinin FUistin'den
gönderilen kişilerce öldürüldüğü yolundaydı. Kaldı ki bu söy-
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lentiler davanın iddianamesine de girmişti. Filistinli katillerin
Urfa'ya Suruç ilçesinden girdiği öne sürülüyordu. Mahkeme bu
konuyu aydınlatmak için Suruç'ta ulaşım işleriyle uğraşan bazı
kişilerin ifadelerini dinledi. Anlatılanlara bakılırsa Suriye üze
rinden geldikleri rivayet edilen kişilerle ilgili çok ciddi bilgiler
yoktu. Katliamdan kısa bir süre önce karlı bir kış günü Suruç'tan
Urfa'ya birileri gönderilmişti...

Nuri Görgen bu konudaki ilginç tanıklardan biriydi. Görgen,
Şorkaya ailesini katledenlerin Filistin'den geldiği ve Suruç'tan
Urfa'ya uiaşünldığı yolunda kent genelinde yaygın olan iddiala
rını aydınlatacak bilgiler verdi. Hakimler art arda sorular soru
yordu:

"Filistin'den birilerinin geldiği söyleniyor. Böyle kimseleri
gördünüz mü?.."

"Aligörlü(57) Hoca denilen ve asıl adı Mustafa Birleştiren
olan kişi bir gün bana gelerek 'dükkanımda bir müşteri var, Ur
fa'ya gidecek buna bir vasıta bul' deyince bir yaylı araba tedarik
ettim."

"Nasıl birisiydi bu?.."
"Başında tülbent, sırtmda büyük bir aba olan biriydi."
"Tanıdık bir şahıs mıydı onu anlat..."
"Mustafa Birleştiren, Mürşitpmar'da polis olarak görev ya

parken bu kişinin Arappınar'da (Suriye) dükkan işlettiğini ve
Yahudi olduğunu söyledi..."

"Sadece Yahudi mi dedi?.."
"Suriyeli olması lazımdır dedi. Aradan 20 gün geçtikten son

ra Urfa'da Yahudilerin öldürülme meselesi oldu. Kendi aramız-

(57) Aligör, Urfa-Gaziantep karayolunda Suruç ilçesine bağlı belde. Yerleşim biri
minin adı daha sonra kentin düşman işgalinden kurtuluş günü olan 11 Nisan
1920'den esinlenerek "Onbimisan" diye değiştirildi.
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da arkadaşlarla birlikte 20 gün önce arabaya bindirdiğimiz Yahu
di yolcu ile bu hadisenin bir ilgisi olup olmadığım tartışük."

Tanıklardan Nuri Tumay da aynı konuda mahkemeye çağrıl
mıştı. Tümay, çok heyecanlıydı, hakimi yanıtlarken titriyordu:

"Sen Urfa'ya gönderilen bu adamla ilgili ne gördün?.."
"Urfa'da Yahudilerin öldürülmesi hadisesinden tahminen 20

gün kadar önce Suruç pazarında dolaşırken ve memuriyet vazi
fesi icabı vesayiti nakliyeleri (ulaştırma araçları) gözetirken,
Kürt kıyafetinde gözlüklü bir adamm Simsar Nuri tarafından bir
yaylı arabaya bindirildiğini gördüm."

"Tanıyabildin mi peki şahsı?.."
"Dikkat edince bu adamın Suriye Arappmar'ında ticaretle

meşgul olan ve Urfa tüccarlarından Azzur Bozo'nun damadı İb
rahim Bozo olduğunu teşhis edebildim..."

"Adını biliyordun yani?.."
"Bu şahsın babası halen Arappınar'da ticaretle iştigal etmek

le olan Yusuf Bozo'dur."
Mustafa Birleştiren de şunları söyledi;
"Geçen sene ocak ayının 10 ile 15'i arasında Urfa tüccarların

dan İbrahim Bozo Kürt kıyafetiyle dükkanıma geldi. Amcasının
alacağı olan 50 lirayı istedi. Ve bu parayı alarak Simsar Nuri'nin
temin ettiği yaylı arabayla Urfa'ya hareket etti. İki üç hafta son
ra Urfa'daki katliam hadisesini duydum."

Mahkemede dinlenen tanıkların anlatımlarında göre Filis
tin'den katiller geldiği konusunda ciddi bir veri yoktu. Herkes
Suruç'tan Urfa'ya bir kişinin yaylı bir arabayla gönderildiğini
söylemekle yetiniyordu.

Tanıklardan Halef Sinek de mahkemeye şu ifadeyi verdi:
"Ben İshak ve ailesini kimin öldürdüğünü bilmiyoriim. İshak

Şorkaya'nın cumartesi günü dükkanını açtığını ve şehadet getir
diğini gördüm ve işittim. İshak ile bir at arabasına ortak olduğu-
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muz için onun bu hallerine Urfa'ya geldiğimizde de vakıf olu
yordum."

Sonra söz İshak Şorkaya'mn kardeşi Nazlı'ya verildi. Katli
am sonrası eve giren ve olayı gören ilk kişi olan genç kadının
söyleyecekleri çok önemliydi. Hakimler Özbilgin ve Ünal kadı
nın gözlemlerini aynntılı olarak saptayabilmek için çabaladılar:

"Saat kaçta gittin o eve?"
"Olay sabahı alaturka saat 3-3.5 sıralannda kardeşim İshak

Şorkaya'nm evine kuru patlıcan istemek için gittim. Kapı yanya
kadar örtülüydü, fakat kilitli değildi. Dış kapıyı açtım, içeri gir
dim, avluya kadar vardım."

"Kimse yok muydu içeride?.."
"Mazel, Mazel' diye avludan çağırdım, ses veren olmadı."
"Dikkat çekici bir şey var mıydı avluda falan?.."
"Kapısı açık olan Semha'nm odasına baktığımda yatmış va

ziyette, Yakub'u kan içinde gördüm. Hemen eve gittim. Anne
me, 'Git babasmı çağır, bir doktor getirsin' dedim. Tekrar îs-
hak'ın evine gittik. Doğru Semha'mn odasına girdik. Yakub'u
kanlar içinde gördük. Semha yatağm içinde olduğu için onun öl
dürülüp öldürülmediğinin farkına varmadık. Başka tarafa bak
madan bağırmaya başladık. Eve şenik (kalabalık) doldu. Diğer
odada olanların da vurulmuş olduğunu haber verdiler. Oraya
baktığımızda kardeşim İshak ve kansı Mazel, oğlu Yusuf ve kız
ları İster ve Roşel'in kanlar içinde yattığım gördük. Semha'mn
da kesilmiş olduğunu haber verdiler. Oraya baktığımızda onu da
kanlar içinde gördük."

"Sanıklar hakkında ne diyorsun?.. Ahinle aralannda bir husu
met var mıydı?.."

"Bizim duruşmada hazır bulunan sanıklardan şüphemiz yok
tur. Olay gecesi İshak'm iş ortağı Halaf El Medeh namında bir
şahsın evde yattığım duydum. Ben gözümle gönnedim ama olay
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günü akşam üstü İshak'm bu kişiyle birlikte bizim kapmuzm
önünden geçtiğini gördüm."

"Nereye gidiyorlardı?.."
"Tabi ki Halaf El Medeh, İshak'm evine gitmiştir. Akşamüs

tü nereye gidecek? Cumartesi günü Beykapısı'nda Vatha namm-
daki kadın gelerek 'Bizim eve bir Arap geldi, İshak ve ailesini
kestim. Şimdi gidiyorum' dediğini anlattı. Fakat bu Arap'ın is
mini ve nereli olduğunu söylemedi. Ben de aynı gün akşam üs
tü bu Arap'ın kim olduğunu anlamak için Vatha'nın evine gittim.
Vatha, böyle birinin gelmediğini belirterek daha önce söyledik
lerini inkar etti."

"Sen bunu duyunca ne yaptın peki?.."
"Vatha'yı ihbar etmek üzere karakola gittim. Vatha karakolda

da inkar etti. Ancak oğlu karakolda evlerine bir Arap'ın geldiği
ni söyledi."

Duruşma hakimi Nazlı'ya ağabeyi İshak'm Müslümanlığa bir
eğilimi olup olmadığını sordu. Ancak Nazlı bunu kesin bir dille
red etti:

"Kardeşim İshak'm İslamiyet'e dair bir halini görmedim. Bi
zim Yahudi cemiyetine mensup olanlar cumartesi günü de dük
kanlarını açabilirler, şimdi yasak kalmamıştır! Ben cumartesi
günleri ateş yakanm, herkes keyfine tabidir!"

İshak'm diğer kardeşi Ester ise ifadesinin başında Nazlı'nm
anlattığı olayları tekrar etti. Ester daha sonra şunlan söyledi:

"Zerzembede bir Arap yatağı ve yanan bir idare lambasım
gördük. Yahudi milleti, Araplann altına bir keçe, başlarının altı
na bir yastık, üzerlerine kilim gibi bir şey verdikleri için bu ya
tağın Araplara ait olduğunu anlamak mümkün! Zerzembede bu
lunan yatak da bir keçe, bir yastık, kilime benzer bir örtüden iba
reti. Bu yatakta birinin yattığı ve kalktığı belliydi. Ben kardeşim
ve ailesini kimin öldürdüğünü görmedim. Biz Kendirci Mahalle-
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si'nde oturan AbdUlgani ve Şevvahul Hallo ile Ahmet Ke
mal'den şüpheleniyoruz."

Hakim Ester'e Şevvahul Hallo'nun kim olduğunu sordu:
"Şevvahul Hallo olaydan bir ay önce Kendirci Mahalle

si'ndeki evini boşaltarak aym mahallede oturan kardeşinin evine
geldi. Bundan iki hafta önce yeniden kendi evine geçti. Şevva
hul Hallo kendi kızını kesmişti. Sabıkası bulunduğu için ondan
şüpheleniyoruz. Olaym olduğu gece mevlüt vardı. Azzur, Ma-
zel'e İshak'ın nerede olduğunu sormuş. O da 'İshak'ın yanında
ortağı bir Arap vardır. Misafui bırakıp gelemiyor' demiş. Azzur
bunu eve gelince kansı îster'e söylemiş. îster de bize anlattı."

"Halef el Medeh'le îshak'm nasıl bir ilişkisi vardı?.."
"Halef el Medeh adlı Arap, İshak'ın iş ortağıdır. Her zaman

evine gider. Kardeşim evinde herkesi yaürmaz. Haleften başka
kimse kardeşimin evinde yatmaz. İshak'ın evine başka misahr-
leri de gelindi. Kıymetli misafirlerini kendisinin odasmm yanın
da bulunan küçük bir odada yatırırdı."

Hakim Özbilgin Ester'e de "İshak hangi dindeydi" diye sor
du. O da şu yamtı verdi:

"İshak Yahudi dinine mensuptu. İslam dinine dönmemişti. İs-
lamiyete eğilimini görmedim. Cumartesi günü İshak dükkan aç
mazdı. Ancak bu günlerde ortaklan bir şey almak için geldikle
rinde dükkanım açıp istedikleri eşyaları verip tekrar kapatırdı.
Kardeşimin adeti böyleydi. Biliyorum, İstanbul'daki Yahudiler
de cumartesi günü dükkanlannı açmaktadırlar."

Uzun süren yargılamada söz verilen savunma tanıkları da il
ginç şeyler anlattılar. Dumşma hakimleri, tanık Şaya Mizrahi'ye
sordular:
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"Katliamı kim yapmış olabilir, ne biliyorsun?.."
"İshak ve ailesini bu sanıkların öldürdüğünü tahmin etmiyo

rum. îshak sürekli Araplarla iş yapardı. Alacaklanm icra yoluyla
sıkı takip eder, gerek şahsen gerekse baskıyla almaya çalışırdı."

"Araplarla İshak arasında sorun oluyor muydu?.."
"Araplar da *bu adam bize küfrediyor' diye şikayetçiydiler.

Bu nedenle İshak'ı öldürenlerin Araplar olduğunu tahmin ediyo
rum. Fakat kimin öldürdüğünü kesinlikle söyleyemem."

"Sanıklarla ilgili bir şey duydun mu?.."
"Olay zamanında ben Urfa'da yoktum. Olaydan sonra gel

dim. Bu nedenle Azzur Aka ve Yusuf Büyüktosun'un o gece ne
rede olduğunu bilmem. Olaydan 4-5 gün sonra Azzur ve Yusuf
'u hayvan sırtında evlerine getirdiler. Biz o zaman gördük. Hal
lerinden fazla dövüldükleri anlaşılıyordu, ayaklan şişti. Sonra
cezaevinde de gördük, tanınmayacak hale gelmişlerdi. Onlar da
bizi tanıyamadı. Bir iki defa gittikten sonra tanıyabildiler."

Tanık Musa Kayra da ifadesinde Halef el Medeh'i hedef aldı:
"Benim kanaatime göre İshak ve ailesini öldürenler bu sanık

lar değildir. Çünkü Azzur ile Yusuf o gece saat 3'ten sabaha ka
dar benimle beraber havradaydılar. Okuyorlardı. İshak benim ar
kadaşımdı. Onun bir ortağı vardı. Halefti... Köyden geldiği za
man onun evinde kalırdı... O akşam İshak dükkanını kapattıktan
sonra Halef ile beraber eve gittiler. Biz Halef ve arkadaşlarından
şüphe ediyoruz."

Şemun Diyarlar ise mahkemede şöyle konuştu:
"Sanıklar yakalandıktan 17 gün sonra cezaevinde ziyarete

gittim. Sersem ve muzdarip bir haldeydiler. 'Ne oldu' diye sor
duğumda 'Bize emniyet müdürlüğünde dayak attılar' dediler.
Şişmiş ayaklarını gösterdiler. Nesim ve Azzur yedikleri dayak
tan 17 gün boyunca hastanede yatmak zorunda kaldılar. Ondan
sonra cezaevine nakledildiler. Diğerlerinin daha hafif derecede
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dayak yediğini kendi sözlerinden anladım. Bu sanıklara bu sûçu
neden isnat ettiklerini bilmiyorum."

İbrahim oğlu İshak soruşturma sırasında sık sık Urfa Emniye-
ti'ne çağnimış, ifadesi alınmıştı. Mehkemede konuşurken işken
ce gördüğünü, polislerin kendisini döverken üzerinde sopa kırdı
ğını iddia etti:

"Çarşı Karakolu'na çağırdılar. 3 gün sorgulamadan burada
tuttular. Üçüncü gece beni emniyete götürdüler. Komiser Dur
muş ifademi almak istedi. Ben de bildiklerimi söyledim. Dur
muş, 'Sen yalan söylüyorsun' dedi. Beni yere yatırdılar, ayağıma
vurdukları sopa üç parça oldu. Orada Azzur Aka ve Davut Yeşil
vardı. Davut'u ayn bir odaya, Azzur ile beni başka bir odaya
koydular. Bize, '3 gün 3 gece uyumayacaksınız, yürüyeceksiniz'
dediler. Üç polis Azzur'u sabaha kadar yürüttü. Kapılar açık ol
duğu için polislerin bu hareketini görüyordum. Sabaha kadar so
pa vurdular. Azzur'u bir daha görmedim. Beşinci gün akşama
yakm saatte iki polis Davut'u kollarından tutarak leş gibi getirip
3. şubeye bıraktı."

Abo oğlu Selim Yeşil de katliamın ardından polis sorgusun
dan geçirilmişti. Mahkemede, sanıklar ve zanlılara işkence ya
pıldığım öne sürerek şöyle konuştu:

"Olaydan 3-4 gün sonra pazartesi gecesi karakola çağırdılar.
5 kişi gittik. Gece saat 3'te vardığımız Çarşı Karakolu'ndan em
niyete götürdüler. Bizi sopaya çektiler. Bana üç adam vuruyor
du. Bayıldığımda su serptiler. Komiser Durmuş 'Bu söz burada
kalacak' dedi. Gece hepimizi bekçiler ve jandarma aracılığıyla
evimize gönderdiler. Üçüncü gece Davut Yeşil, Azzur Bozo, Ne-
sim Elfiye, Azzur Aka ve Yusuf Büyüktosun'u götürdüler. Nere
ye götürdüklerini bilmiyorum. Kardeşim Davut'a ekmek götür
mek için gittiğimde Azzur Bozo taşlıkta, Davut da yanındaydı.
Bir inilti geliyordu. Nesim Elfiye'nin iniltisiydi."
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^ Duruşma hakimleri emniyette zanlılara baskı yapıldığı konu
sundaki iddialan sordu. Selim Yeşil sorulara şu yanıtlan verdi:

"Ben gözümle görmedim. 4 gün sonra tekrar kardeşimi gör
meye gittiğimde emniyette Azzur Aka ve Yusuf Büyüktosun'un
iniltisi geliyordu. Kardeşim Davut'un da iniltisi geliyordu. Em
niyet müdürü ve komiser Durmuş beni yanlanna çağırarak ifa
demi almak istediler. İfademi almadan beni tehdide başladılar.
Sopa getirdiler ama beni dövmediler. Ben odada yalmz kaldım.
Emniyet müdürünün odası ile emniyet amirinin odası karşı kar
şıyadır. Emniyet müdürünün odasımn kapısında ufak bir camsız
delik vardı. Ben oradan bakıyordum."

"Ne gördün?.."
"Azzur Aka, Davut ve Yusuf'u uyutmamak için odada gezdi

riyorlardı. İki bekçi Azzur'u ayaklan sanlı halde dışan çıkanp
götürdüler. Ben bunu gözümle gördüm."

"Samklann dövüldüğünü görebildin mi?.."
"Olaydan 10 gün sonra Nesim Elfiye'nin acentasına gaz gel

mişti. Gazlar yere akıyordu. Ben de durumu anlatmak için Mer
kez Karakolu'na gittim. Nesim'in içeride 'Aman ayaklanm ke
sildi. Beni kurtann' diye bağırdığım duydum. Merkez Karako
lu'nun eyvamnda Azzur Bozo da ayaklan bağlı, çömelmiş ağlı
yordu. Nesim ve Azzur'u hastaneye götürdüler. Ayaklanndan
ameliyat olduklanm 19 gün sonra çıkınca kendileri söyledi."

Sara Bilgin de daha önce ifade veren tanıklar gibi katliam
dosyasında sık sık adı geçen Arap'tan söz etti. Mahkeme heye-,
tiyle aralannda şöyle bir diyalog geçti:

"Olayı ne zaman duydun?.."
"Hadise perşembeyi cumaya bağlayan gece cereyan etti. Ben

cumartesi günü İshak'm annesinin evine gittim. Oraya gelen
Vatha saat 10 sıralannda evlerine bir Arap'ın geldiğini söyledi."

'.'Ne yapmış bu Arap?.."
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"Vatha nereden geldiğini sormuş o da 'Ortağım İshak'ın evin
deydim. Bir süre yattıktan sonra evin kapısını içeriden açtım. İs-
hak ve ailesini kestik' demiş."

"Bu bilgiden sonra ne yaptın?.."
"İshak'ın annesi karakola başvurarak olayı haber verdi. İfade

için karakola çağrılan Vatha bu sözleri inkar etti."
"Vatha'ran oğlu da orada mıydı?.."
"Evet, yanında bulunan oğlu Mustafa olayı olduğu gibi itiraf

etti. Bunun üzerine komiser tekrar Vatha'yı sıkıştınnca inkar et
ti... "

"Oğlu da inkar mı etti?.."
"Hayır, Mustafa, 'Bir Arap geldi sen onu içeri aldın o da îs-

hak ve çoluk çocuğunun kendileri tarafından kesildiğini söyledi.
Bunu niye inkar ediyorsun* dedi."

"Mustafa her şeyi anlattı mı?.."
"Komiser, Vatha'mn koluna vurarak 'Niye mani oluyorsun'

dedi. Bu suretle çocuğun olayı anlatması sağlandı."
Tanıklardan Feraç Yeşil de ifadesinde, küçük Mustafa'yla il

gili bir ayrmtıya dikkat çekti:
"Küçük Mustafa karakolda, hadise gecesi sabaha karşı onla

ra bir Arap'm geldiğini belirterek, 'bu Arap biz İshak'ın evin
deydik, bize keçe serdi kahve yaptı içtik. Yattıktan sonra kalktık
İshaklan kestik. Elimi curunda yıkadım çıktım' dediğini söyledi.
Bunun üzerine polis Hüseyin'in emriyle çocuğa çıkanp 10 kuruş
verdim. îshak Yahudilerin imamıydı. Öldürülene kadar Yahudi
lerin cenazelerini yıkadı bu nedenle Müslüman olamaz. Yahudi
olarak öldürülmüştü. Başka malumatım yoktur."

Hümeyt kızı Vatha ise tamklann kendisi ve oğluyla ilgili an-
lattıklanna karşı çıkarak şunları söyledi:

"Asla hadise gecesi sabahı benim evime bir Arap gelmedi.
Ancak olay günü, öğle zamanı komşumuz Atiye'nin oğlu Mah-
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mut hayatımıza gelerek 'Yahudileri kesmişler' dedi. Ben başka
bir şey bilmiyorum. Ben Abdulhalefss) nammdaki şahsı ve mah
keme salonunda hazır Abdulhalef'i küçükken tanırım. Fakat evi
me gelmiyor ve ben evine gitmiyorum. Oğlum Mustafa yalan
söylemiştir."

Tüm ifadelerde adı geçen küçük Mustafa da hakim karşısına
çıkü. O, herkesin dikkat çektiği ifadesini polis korkusuyla verdi
ğini ileri sürdü ve annesini destekledi:

"Ben asla evimize gelen bir Arap'm, İshâk'ın evinde yattığı
nı ve gece kalkıp İshak ve ailesini öldürdüklerini söylediğini işit
medim. Karakolda korktuğum için muhtelif şekilde ifade ver
dim."

İshak Şorkaya'nm annesi Semha Şorkaya ifade verirken ağ
layarak konuştu. Onun ağladığını gören sanık yaktnlan da göz
yaşlarını tutmadı. Katliamda oğlu, gelini ve torunlannı kaybeden
Semha hıçkırıklarla yanıt verdi:

"Olayı nasıl duydun?.."
"Benim evim maktullerin eviyle uzak mesafededir. Olay sa

bahı hiçbir şeyden haberim yoktu. Kızım Nazlı'yı îshak'ın evi
ne gönderdim ve bir takun erzak getirmesini söyledim. Olanları
görmüş korku içinde geldi. Ağlayarak Yakub'u yüzü gözü kanlı
olarak yerde yatarken gördüğünü söyledi. Bunun üzerine mese
leyi anlamak için îshak'ın dükkanına gittim. Dükkan kapalıydı."

"Diğer oğlun olayı duymamış mıydı?.."
"Oğlum Şehud'un dükkanına giderek haber verdim. Onun da

bir şeyden haberi yoktu, Hükümet doktoruna koştu, ben eve dön
düm. Sonradan anlaşıldı ki ev halkının hepsi öldürülmüş."

(58) Tanığın Abdülhalef diye nitelediği kişi büyük ihtimalle öldürülen İshak Şor
kaya'nm ortağı Halef el Medeh. Cinayet sonrası ortadan kaybolduğu belirti
len bu kişinin o gün mahkemede olduğu anlaşılıyor. Ancak ne emniyet ne de
mahkemede ifade verdiğine ilişkin bir bilgi edinilemedi.
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"Katliam kurbanlannm din değiştirdiği söyleniyor."
"Maktullerin İslam dinini kabul ettiklerine ve bu sebeple Ya

hudilerin kendilerine garez bağladıklanna dair şaiyamn ash yok
tur. Benim kanaatime göre bu suçu, İshak'm ortağı Halef el Me-
deh işlemiştir."

"Nasıl vardın bu kamya?.."
"Halef el Medeh'in maksadı İshak'm mallarına konmaktı."
"Bunu nerden duydun peki?.."
"Medeh, bana birkaç kez 'İshak'm kanını içmek istediğini

söylemişti."
"Sebebi neymiş?.."
"Sebebini bilemem... İshak öldükten sonra Halef mallannm

hiç birini varislere vermedi. Halef, Urfa'ya beş saat uzaklıkta
Tılhamuı<5') köyünde oturmaktadır."

Diğer tanıklar da olayla ilgili kısa bilgiler verdiler. Hasan
Ulusoy ifadesinde ilginç bir konuya dikkat çekti:

"Azzur Aka'mn damadı Musa Mısri'nin komşusuyum. Olay
dan yirmi gün sonra Mısri'nin evinde kazma sesleri geldi. Biri
lerinin gömülüyor olduğunu sandık. Polisler evde arama yaptı
ama bir şey bulup bulmadıklarını bilmiyorum. Cinayeti sanıkla-
nn işlediğine ilişkin bir kanaatim yok."

Mehmet Canpolat, "İshak'la sanıklar arasında bir husumet
olup olmadığını bilmiyorum. Ancak Musevilerle alışveriş şua
sında aralarında bazen ihtilaf çıkardı"dedi.

Bozan Karadağ, "Ben Akçakale'de otelciyim. Olayı bana ote
le gelen şoförler söyledi. O gün sanık Azzur Bozo otele geldi bir
akşam kaldı" diye konuştu.

(59) Tılhamur, önce Urfa'mn merkez Suğmalar nahiyesi sonra da Harran ilçesine
bağlı köy. 1927'deki ntlfusu 50 kişi. Suğmatar için bkz. Mehmet Faraç, Kötü
ler Mahallesi, Günizi Yayıncılık.
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İshak'm kardeşi Şahhut Şorkaya'nın ifadesi ise tutanaklara
şöyle yansıdı:

"İshak öldürülene kadar Yahudilerin imamıydı. Yahudilerin
cenazelerini kendisi yıkardı. O Yahudi oğlu Yahudi olarak öldü...
Ahimin oğlu Kemal bundan iki üç sene önce Urfa'nın şeyhleri
tarafından kandırılarak Müslüman oldu. Kemal bunların tesiri
altmda bir müddet Müslüman gibi göründü. Daha sonra Suriye
tarafına geçerek Halep'te Yahudi olarak bulundu. Şimdi gene
oradadır."

Halil Sunay, İshak Şorkaya'nın dükkanının bulunduğu Bıçak
çı Pazan'nda esnaftı. İfadesinde, Şorkaya'nın Müslüman oldu
ğunu iddia ediyordu:

"Yahudilerin hiç biri cumartesi günü dükkanım açmaz. Yalmz-
ca İshak dükkanım açardı. Bu durum iki ay devam etti. Sanıklar
dan Azzur Bozo, Nesim Elfiyye ve Selim Dayan adlı tüccarlar İs-
hak'a cumartesi günü neden dükkanını açtığım sormuşlardı."

Savunma tanığı İbrahim Esinli şu şekilde ifade verdi:(^)
"Halef isminde bir şahıs ve arkadaşlarından şüphe ediyoruz.

Bu Halefin yattığı yatağın olay günü evde serili olduğu zabıta
ca tespit edilmişti. Havra'ya sık gitmediğim için sanıklann o ge
ce nerede olduklanm bilmiyorum. Olay nedeniyle nezarete alın
mıştım, 17 gün gözaltında kaldım. Bu süre içinde Azzur Aka,
Yusuf Büyüktosun ve Hıdır da nezaretteydi. Gece yansında bun
ların dayak yediğini seslerinden anladım. Gündüz de kendileri
dövüldüklerini söylediler. Ayakları da şişti."

Tüm tanıklann ifadelerini vermesinin ardından mahkeme he
yeti duruşmaya kısa bir süre ara verdi. Sonra tutanaklara olayla
ilgili şu saptamalar geçti:

(60) İbrahim Esinli'nin, İsmet İnönü'ye şikayet mektubu yazdığım anımsatmakta
yarar var.
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Sanıklar Aka ve Büytiktosun, suç işlemediklerini, kimseye
yardımda bulunmadıklanm, karakolda baskı altında tutuldukla-
nnı, işkence gördüklerini söylemişlerdi. Sanıklar maktullerin
evine olaydan beş altı gün öncesinden itibaren Zülhar adlı kitabı
okumak için gittiklerini anlatmışlardı.

Maktullerin evinde yapılan bilirkişi incelemesinde, kapılar
da herhangi bir tahribata rastlanmamıştı. Ancak mahkeme bir
mahallede yedi kişinin öldürülmesiyle ortaya çıkacak bağnşma-
İann komşu evlerden kesinlikle duyulması gerektiğine dikkat
çekmişti.

Sanıklardan Aka ile Büyüktosun olay gecesi İshak Şorka-
ya'mn evinden çıktıklarmı belirtmişlerdi. Ancak bazı tamklar,
sanıklann o gece havrada olduğunu, üstelik daha önce İshak'a
borç para verdiğini söylemişlerdi.

Ancak mahkeme, "Dini akidelere aykırı hareket eden aile ef
radının hareket tarzının etki yaptığmı, bunun Musevi cemaatinin
de dikkatini çektiğini bu nedenle sanıklann maktUle ödünç para
vermesinin maddi değerinin olmayacağım" ifade etmişti.

Mahkeme heyetinin anlamlı bulduğu başka konular da vardı;
Ömeğin olaylara yol açan Ahmet Kemal duruşmalan izlememiş
ti. Mahkeme, Musevi cemaatinin maddi ve manevi rol oynaya
rak olaym kapanması için davacı tarafa etki yaptığını vurgula
mıştı.

Mahkemeye göre bazı tanıklar suçu İshak'ın ortağı olan Ha
lef el Medeh'in üzerine atmalanna karşın, maktulun ortağı ile
aralannda bir ihtilaf olmadığını, suçun işlenmesi için bir neden
bulunmadığını, olay yerinde bulunan yatakta Medeh'in yatmış
olmasının da sonucu değiştirecek güçte bir delil olmadığını tuta
naklara geçmişti.

Mahkeme, "Bu olayın meydana gelmesi için Filistin'den ge
len ve hüviyetleri belli olmayan Araplara sanıklardan Azzur Aka
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ve Yusuf Büyüktosun'un yardımda bulunduktan kanaatine varıl
dığına" karar verdi.

Azzur Aka ve Yusuf Büyüktosun, "Hüviyetleri belli olmayan
ve Filistin'den gelen Arapların Şorkaya ailesini planlayarak öl
dürme eyleminde yardım da bulunduklarından hareketle"
TCK'nın 450. maddesinin dördüncü bendi gereğince ölüm ceza
sına çarptınldı. Ancak mahkeme, sanıklann "Hili hareketlerinin
fer'an zimethaK^» mahiyetinde kaldığını" gerekçe göstererek
onar yıl ağır hapisle cezalandınimalarını, kamu hizmetlerinden
men edilmelerini kararlaştırdı.

Duruşmada, diğer sanıklar Azzur Bozo, Nesim Elfıye ve Da
vut Yeşil'in suça iştirak veya herhangi bir yardımda bulunduğu
na ilişkin inandmcı kesin delil ve tanıklık olmadığı, "Filis
tin'den geldikleri öne sürülen Arapların sanıklann evinde yattık
tan ve Musevi cemaatinden mektup gönderildiği konusunda vic
danı tatmin edebilecek makul bir sebep görülmediği, ancak bu
kişilerin manevi bağlılık dolayısıyla tutuklulara yardımda bu
lunma ihtimali var ise de suça yönelik bağlantılannm anlaşıla-
madığı" belirterek beraatleri karara bağlandı.

Mahkeme, Filistin'den gelerek cinayetleri işleyen, ancak
kimlikleri belirlenemeyen zanlılann zaman aşımına kadar hakla-
nnda takibat yapılması için savcılığa müzakere yazılmasına, sa
nıklann evinde bulunan bir adet kanlı makasın zor alımına da

karar verdi.

Katliamdan 20 ay sonra verilen bu karar kamuoyunu tatmin
etmedi. Olayın faillerinin kimlikleri belirlenemedi. Filistin'den
bazı kişilerin geldiği konusu bir rivayet olarak mahkeme tuta-
naklanna geçti...

İki Yahudinin 7 kişiyi öldürmekten Malatya'daki mahkeme-

(61) ikinci derecede katılmış olduklan .
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de lO'ar yıl hapis cezasına çarptırılması tepki çekti. Azzur
Aka'nm İsrail'de yaşayan çocukları Dünya Yahudi Kongresi'ne
(WJC) başvurarak hükümlülerin serbest bırakılmasını istedi.
WJC, Türkiye'nin Washington Büyükelçisi Feridun Cemal Er
kin ve Londra Büyükelçisi Cevat Açıkalın'dan konuyla ilgilen
mesini talep etti.(^2)

Tepkilerden midir bilinmez ancak Yargıtay 1. Ceza Dairesi,
Malatya Ağır Ceza Mahkemesi'nin bu kararını bozdu. Dosya 9
Şubat 1950'de yeniden açıldı.

O günlerde radyoda en çok duyulan yayınlar Mayıs ayında
yapılması beklenen seçimlerle ilgiliydi. Çok partili dönemin tar-
tışmalanmn yoğunlaştığı bu sırada. Demokrat Parti lideri Adnan
Menderes, Cumhuriyet Halk Partisi iktidarım yıkmak için yoğun
bir propaganda yürütüyordu.

O günkü duruşmada mahkeme üyelerinden ikisi değişmişti.
Bu kez heyet Enver Dayanç (başkan), Melahat Yetkin ve Asım
Okay'dan oluşm. 2 Yahudinin salıverilmesiyle sonuçlanan du
ruşmanın karan ise tutanaklara şöyle geçti:

"İshak Şorkaya'nın oğlu Haymun Şorkaya'nm olaydan üç se
ne önce Yahudi dininden ihtida ederek îslam olduğu ve Ahmet
Kemal adım aldığı, bir süre soma İshak ve ailesinin dini akide
lerinin gün geçtikçe sarsılmakta olduğu ve îslam dinine eğilim
göstermekte oldukları...

Ve Musevi halkınm dini konumlarım rencide ettikleri, Hay
mun'un Müslümanhğı kabullenmesi ve bunu aile efradına yaptı
ğı telkinler dolayısıyla İshak ve çocuklannm bu etki altmda

(62) Rıfat N. Bali, a.g.e.
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Müslümanlığa fazla derecede eğilim göstererek Musevi milleti
nin örf ve adetine aykın harekette bulunduktan...

Musevi dininin yasak kıldığı şeyleri işlemekte ısrarla devam
etmekte ve Kuran-ı Kerim'i devamlı okumakta olduklan görül
dükçe, Urfa'da bulunan Musevi cemaatinin kininin günden gene
arttığı..."

Kararda, bu saptamaya İshak Şorkaya'mn çarşıda satılan bir
dini kitabı on altı liraya alması kanıt gösterildikten sonra sanık-
larm Urfa Emniyeti'ndeki sorgu yöntemine dikkat çekildi.

Mahkeme karanna göre gözetim altında bulunan sanık Azzur
Aka'nın yanma konulan tanık Şavak'ın kendisini bir Yahudi ola
rak tanıtmasının inandıncı olmadığına, Urfa gibi küçük bir Mu
sevi cemaatinin bulunduğu kentte, haham düzeyindeki bir kişi
nin bu insanlan rahatlıkla tamyabileceğine dikkat çekildi.

Kararda, iki samğın maktulleri dini akidelerine dayanarak Fi
listin'den gelen ve katil olduklan iddia edilen dört Arap'a yar
dımda bulunmak suretiyle öldürdükleri veya bu eyleme herhan
gi bir şekilde katıldıklan, ilgi gösterdikleri konusunda inandıncı
kesin bir delil ve tanıklık olmadığı vuıgulandı.

Urfa Emniyeti'ndeki sorgu yöntemiyle ilgili görüşlerin yazıl
dığı mahkeme karannda. Adli Tıp'm 3 Haziran 1949 tarihli ve
1S7S sayılı raporu da dayanak gösterildi:

"Sanık Azzur Aka olay sonrasmda, nezaret altında kalmış ve
bir çok kez sorgudan geçirilmiş olduğuna göre sayıklaması,
maddi ve ruhi bir şok olarak kabul edilebilir...

... Bilinçaltına geçmiş olan olaylann sentez şeklinde tekrar-
lanmasınm psikolojik bir hadise olarak kabul edilmesine bilim
sel açıdan olanak görülmüyor...

Bilinçaltına geçmiş olan hatıralann bir bölümü ya da tamamı,
biçim ve içeriği değiştirilerek, doğruluk ve itiraftan yoksun bir
şekilde sayıklanabilir... Ancak bu gerçek bir itiraf alarak kabul
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edilemez. Aynca bu durumdaki bir kişinin uyku sırasında yazı
yazmasımn mümkün olamayacağı bildirilmiştir.

Mektubu yazan kimse, Şavak ve Aziz'in Musevi milletinden
olduğunu bilerek hareket ettiğine göre, mektubu imzalamaktan
hiçbir şekilde çekinmez. Ancak imzalamazsa bile hiç olmazsa,
imzasım andınr bir işareti koyması gerekirken, yazılan mektup
lar imzasız ve işaıetsizdir. Bu yüzden samğın sayıklamasımn bi
linç altına geçmiş hallerden sayılamayacağı, herhangi baskı ve
korku altında istemeden gerçekleşen, gerçek olmayan, hayalet
ten ibaret olacağı kanaatine varılmıştır.

Tanık Şavak ve Aziz'in bu konudaki şahitliği, vicdani kanaa
ti tatmin etmemiş olduğundan samimi görülmemiştir. Samklann,
Semha'nın kocasının ruhuna Zülhar ismindeki kitabı alarak oku
ması ve bundan yararlanarak İshak ve ailesinin güvenini sağla
yarak eve girip öldürme işini kolaylaştırdıkları hususundaki id
dia ise ikna edici delillerle belirlenememiş, ispatsız kalmıştır. Bu
gibi sebeplere dayamlarak samklann mahkum edilmesi mümkün
görülmediğinden, suçları sabit görülmeyen sanık Azzur Aka ve
Yusuf Büyüktosun'un beraatlerine ve gerçek faillerin aranmak
üzere karar örneğinin savcılığa yazılmasına oy çokluğuyla karar
verildi."

1 Eylül 1948'deki karar duruşmasında da bulunan mahkeme
üyelerinden Asım Okay, verilen bu karara katılmadı ve samkla
nn daha önceki yargılamada verilen cezamn uygulanmasmı iste
yerek muhalefet şerhi koydu. Okay, muhalefet gerekçesini kara
ra şöyle yazdırdı:

"Azzur Aka'nm sayıklaricen söylediklerinin yer aldığı tutana
ğı imzalamaması gerçeği değiştirmez.

Aka'nın, yazışım uyku halinde, manasını anlamadan yazma
sı mümkün değildir.

Üstelik samğın yazıyı uyku halinde değil, kendisini Yahudi
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olarak tanıtan şahsın sözüne güvenerek yazdığı anlaşılmıştır.
Urfa'da Yahudi nüfiisu az ancak dağınık mahallelerdedir. Bu

nedenle herhangi bir şahsın gece Yahudi olup olmadığımn anla
şılması güçtür.

Aka'nm yaş durumunun, sorgulama yönteminin şeytani bir
hile olacağını kavramaya müsait olmadığı anlaşılmaktadır.

Eski bir mahallede birbirine grift evlerde olacak hadisenin
duyulması mümkün iken; suç izini kaybettirmek isteyen sanık
lar, kendileri masum olsalar dahi suç hakkında ketum harekette
bulunmuşlardır.

Olaydan önce orada bulunmuş olan sanıklarm yardımlan ol
madan yabancı bir şahsın olayı başarması mümkün görülmemiş
tir.

Daha önce verilen kararın bozulmasından sonra yapılan so
ruşturmada da, sanıklar lehine bir değişiklik olmamıştır. Suçun
sanıklann yardımıyla işlendiği kanaatindeyim."

2.5 yıl hapis yatan iki yaşlı Musevi'yle ilgili alınan bu karar
4 Nisan 1950'de, Yargıtay 1. Ceza Dairesi'nin 897-1219 sayılı
karanyla onandı.

15 Mayıs 1950'de yapılan genel seçimleri Demokrat Parti ka
zandı. 1. Menderes Hükümeti 22 Mayıs 1950'de kurulduğunda,
Urfa'da zaten bir tek Yahudi kalmamıştı. Hepsi Mersin, İstanbul
ve İsrail'e göç etmişti. Onlar, Menderes'in 29 Mayıs 1950 Mec
lis'te okuduğu hükümet programım doğduklan topraklardan çok
uzaklarda radyodan dinliyorlardı:

"... Truman doktrini ve Marshall yardıımyla bu sulhçu siya
setimizi desteklediğinden dolayı kendisine milletçe samimi şük
ran hisleri beslediğimiz büyük dostumuz Birleşik Amerika ile ve
büyük müttefiklerimiz İngiltere ve Fransa ile siyâsi, iktisâdi kül
türel münasebetlerimizi, samimiyet ve anlayış havası içinde her
gün daha kuvvetlendirmek en büyük emelimizdir. Yakın Şark
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devletleriyle daha sıkı münâsebetler kurarak bu bölgelerde ada
let ve anlayış esaslarına dayanan samimi bir dostluk ve tesanüt
havası yaratmak lüzumunu duymaktayız. Kanâatimize göre, bu
neticenin süratle elde edilmesi yalmz bu bölgelerin değil hatta
orta şaık memleketlerinin, binnetice dünyamn emniyeti bakı-
mmdan da büyük bir ehemmiyet arz etmektedir."(«)

Geride din değiştirdiği için Urfa'da 7 kişinin ölümüne yol aç
makla suçlanan bir tek kişi kalmıştı. O, maiıkeme sürecinde Su
riye'de yaşadı. Bıçakçı Pazan'ndaki dükkanma el konulmuştu.
Çakeri Mahallesi'ndeki evine de... Ahmet Kemal kentteki "Son
Gavur" değüdi...

Eımeni Vanes, Urfalılann ü^omlu gözlerine derman olmaya
devam ediyordu... Ancak Ahmet Kemal, birilerinin el koyduğu
ev ve dükkanım çok sonralan mahkeme kararıyla geri aldı. Bı
çakçı Pazan'nda Müslüman olarak yaşamaya devam etti.

Yargıtay'ın dosyayı onamasından tam iki yıl sonra, 1952'de
bölgeyi ziyaret eden bir Yahudi bilim adamının katliamın yaşan
dığı mahalleyle ilgili dikkat çekici gözlemleri vardı:

"1952 yılının bir sıcak Haziran ayı öğle vakti Urfa Sağmalar
mezrasındaki köye vardım. Edalarımı eşeğin sırtına yükleyen
ufak tefek Arap çocuk refakatçim sinirliydi. Ancak şehrin ileri
gelenleri beni sıcak karşıladı. Yabancıları ağırlamak için ayrı
lan büyük çadırda her ne kadar Ramazan ayı olmasına ve kendi
leri de oruç tutmalarına rağmen bana kahve ve yoğurt ikram et
tiler. Sohbetimiz dünya hali üzerindeydi. Kurulmuş olan yeni İs
rail devleti hakkında haberler duymuşlardı. 'Her halk kendi dev-

(63) TBMM Arşivi.
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letine sahip olmalıdır' dedim. Biraz kuşkuyla sözlerimi onayla
dılar. 'Ancak Yahudiler burada muilu idiler. Urfa'yı terk etme
meliydiler. Tamahkart^^ tüccarlar ile kötü ruhlu şehir halkı on
ların buradan gitmelerine neden oldu. Biz taşra insanları böyle
değiliz' dediler. Bugün elli bin nüfuslu ve çoğunluğu Arap ve
Kürtlerden oluşan Urfa'da yaşayan Yahudiler birkaç yıl önce
burayı terk etmişlerdi. Camiinin imamı onların ayrılmalarından
üzüntüyle söz etti. Onların iyi ve cömert insanlar, komşular ol
duklarını, Müslüman dostlarıyla iyi geçindiklerini ve yerel bütün
bayramlara katıldıklarını anlattı. Ancak bu onların fiziki olarak
saldırıya uğramalarını önlememişti. Bir jandarma beni haraya,
yerel Yahudi mahallesine götürdü. Terk edilmiş bir sinagoga gir
dik. Sinagog tahrip edilmişti. Sinagogun yakınlarında bir Yahu
di öldürülmüştü.^^^'> Jandarma müdahale etmeseydi daha fazla
Yahudi öldürülecekti. Yahudi cemaatinin tamamı Kudüs'te Ma-
haney Yehuda'da yaşayan Urfalılar'ın yanına göç etti. Böylece
tarihi ve eski bir cemaat sona erdi. Bugün Yahudiler, eski yuva
ları olan Uıfa'da uzaklarda kalmış bir hatıradan ibaret. 1952 yı
lında Uifa'ya geldiğimde kenti çevreleyen Kale'nin yamaçların
da Yahudi mezarlığını görmüştüm.^^^^ Bir dahaki gelişimde me
zar taşlarında olan yazıları kopya edeceğime kendi kendime söz
vermiştim."

Bilim adamı 4 yıl sonra kente tekrar geldiğinde artık çok geç
kalındığının farkına varmıştı. Çevreden gelip Urfa'ya yerleşen
köylülerin mezar taşlanni inşa ettikleri evlerde kullandıklanm
öne sürüyordu.

Cinayet dosyasını 50 yılı aşkın süre sonra açan ve gerçekleri

(64) Aç gözlü.
(65) Yazar 1947'deki katliamdan söz ediyor.
(66) Urfalı gazeteci Naci Ipck'in ortaokul öğretmeniyle birlikte bir Yahudi'ye ait

kemikleri çıkardığı mezarlık.
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ortaya çıkarmak için uzun uğraşlar veren Murat Ferman, mahke
me tutanaklannda anlatılanları birkaç kez sabırla ve şaşkınlıkla
okumuştu. Urfa Yahudilerinin öldürülmesi olayı, Malatya Ağır
Ceza Mahkemesi*nin duruşma tutanaklanna böyle geçmişti...

Din değiştirdiği için katliama yolaçan Ahmet Kemal ne yapı
yordu?.. Murat'a verdiği sözü tutacak mıydı?..
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6. Bölüm

Son Gavur!.

Murat'ın içinde bulunduğu uçak aylar sonra, güzel bir Nisan
sabahında Urfa semalarına girmek üzereydi... Uçak Gaziantep
üzerinden Urfa'ya süzülmüş, Deyr Yakup Manastın *mn kalıntı-
lanmn bulunduğu kentin güneyindeki dağlarm üzerinden Fırat
Nehri'nin can verdiği Harran Ovası'nın üzerine gelmişti...

Cemil Hacıkamiloğlu'nun 1947'de ambargo uygulatarak
kentten gitmelerini sağladığı Yahudilerin torunlanmn inşa ettiği
Koç Ata Besi Çiftliği, ovanın ortasında görülüyordu... Bu dev te
siste hayvancılık yapılıyordu...

Murat, uçak gökyüzünde süzülürken GAP'm dünya ülkele
rince nasıl yakından izlendiğini anımsadı. 1992'de İran Cumhur-
başkam Rafsancani kente geldiğinde, Balıklıgöl'de çevresini sa
ran Urfalılar, "Allahü ekber" diye bağırmıştı...

İsrail Cumhurbaşkam Ezer Weizmann'm Ocak 1994'te Ur
fa'ya yaptığı gezi ise ilginç olmuştu. Yetkililer protesto edilebi
leceği endişesiyle Weizmann'ı havaalanından direkt Atatürk Ba-
rajı'na götürmüşlerdi.
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Yahudiler Dicle ile Fırat arasındaki Mezopatamya ovalarını
"vaat edilmiş topraklar" diye niteliyorlardı. Weizmann çok il
ginç bir dönemde, Harran'da ilk sulamanın yapılacağı yıl gel
mişti Urfa'ya... 15 yıllık çalışma bitmiş, Fırat Nehri'nin sulan 9
Kasım 1994'te Urfa Tüneli aracılığıyla Harran Ovası'na bırakıl
mıştı...

Murat bunları düşünürken uçak Urfa ovalarının üzerindeydi.
Dümdüz ovada sadece antik höyüklerin gizemli tepeleri dikkat
çekiyordu... Elindeki Tempo Dergisi'ne odaklandı. Dergide il
ginç iki haber ve çarpıcı fotoğraflar vardı. Bu haberlerden, We-
izmann'ın Urfa'ya gelişinden tam 10 yıl sonra kentin başka Mu
sevi konuklannın da olduğu anlaşılıyordu. "İsrail GAP'ı istiyor"
başlıklı dosya dergiye kapak olmuştu. Yazıda, "İsrail askıya alı
nan sulama projelerinin başlaması için AKP hükümetini sıkıştı
rıyor. Güneydoğu Anadolu'da toprak satın aldığı, vaat edilmiş
toprakları zaman içerisinde ele geçirmek istediği iddiaları bir
yana, İsrail, Türkiye'nin çeşitli nedenlerle yapamadığını yapıp,
bölgede üretim yapmak ve dünyaya satmak istiyoı" deniliyordu.

Diğer yazı Museviler'in Harran ve Urfa'yı neden bu kadar
önemsediği konusunda ciddi bilgiler içeriyordu. Bir grup Yahu
di'yi Harran'daki bir kuyunun başında ayin yaparak gösteren fo
toğraflar ilginç bir yazıyla süslenmişti:

"Hz. İbrahim'in torunları, Hz. İshak'ın Refika ile evliliğinden
ikiz çocukları Hz.Yakup ve Ays (İbrani kaynaklarına göre Esav)
dünyaya geliyor. İshak'a göre ailenin geleceği Ays'a bağlıdır;
ancak anne Refika, Yakup'u destekler. İshak, yaşlandığı zaman,
oğullarına birer dua vermeye karar verir. Âys, bu dualardan ba
basının misyonunu devam ettirecek 'ilk doğan' duasının yanı sı-

67 Mehmet Faraç, Harran ve Fırat'ın Bin Yıllık Dramı: Suyu Arayan Toprak,
Syf.lS9. Günizi Yayıncılık.
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ra, zenginlik ve güç duasını da ister. Fakat Refika 'ilk doğan' du
asının Yakup'a verilmesini istemektedir. Çünkü Yakup'un, Hz.
İbrahim gibi dünyayı deği§tirebileceğine inanmaktadır. Ays'ın,
babasının akşam yemeğini sağlamak için ava çıktığı bir sırada
Refika bir oyun oynar. Yakup'u Ays'a benzeten Refika, kör olan
îshak'ı kandırır ve duayı almasını sağlar. Bunun üzerine Ays'ın
kardeşini öldürmeye karar verdiğini anlayan Refika, Yakup'u
Harran'a, dayısının yanına yollar ve oradan kendine bir eş bul
masını söyler. Harran'a giderken gündüzleri saklanan ve yolcu
luğunu gece sürdüren Yakup ise bir başka uygarlığın isim baba
sı olur. Yakup, 'İsrail' olarak çağrılacaktır. İsrail, 'geceleri Al
lah'a yürüyen' anlamına gelmektedir. Harran'a ulaşan ve vasi
yet gereği evlenmek isteyen Yakup, dayısı Lavan'ın kızı Rahel'e
aşık olur. Ancak Lavan, kızıyla evlenebilmesi için Yakup'a ken
disi için 7 sene çalışması şartı koyar. Yedi sene sonunda Lavan,
Yakup'u Rahel yerine ablası Lea'yla evlendirir ve Rahel için 7
sene daha çalışma şartı koyar. Sonunda Yakup'un 4 karısı olur:
Lea, Rahel ve onların cariyeleri Zilpa ve Bilha. Eşlerinden 12
oğlu ve bir kızı dünyaya gelecektir Yakup'un tüm oğulları, ken
dilerini babalarının misyonuna adar ve İsrailoğulları'nın temel
leri Harran'da atılır.

Harran'ın Yahudiler için önemi bu meseleden kaynaklanıyor.
Yahudiler için Roş Aşana Günü, Şabat ile birlikte kutsal sayılan
14 gün arasında yer alıyor. Her yılın eylül ayında iki gün olarak
kutlanan 'Roş Aşana'da oruç tutulmuyor, ağlanmıyor fakat, gü
nahlar içten itiraf ediliyor.

Peki, Yahudiler niçin Roş Aşana'yı Harran'daki Yakup'un
Kuyusu başında kutluyor? Yahudiler, geleneksel olarak, Roş
Aşana'nın ilk günü yapılan M inha duasından sonra bir su kay
nağına gidilmesi ve uygun duanın yapılmasıyla 'Taşlih' gelene
ğinin yerine getirilmesi gerektiğine inanıyor. Taşlih geleneği,
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kaynağını, İbrahim'in İshak'ı Tanrı'nın emri üzerine kurban et
meye götürmesi sırasında olan olaylardan alıyor."C^)

Murat dergiyi çantasına koyduğunda uçak, tüm dünyanın
gözlerini odakladığı "Bereketli topraklar"a inmişti. Alanda onu
Özcan'la Halit karşıladı. Murat sabırsızdı, "Hemen Bıçakçı Pa-
zan'na gidelim. Ahmet Kemal Bey'i görmek istiyorum" dedi.
Onunla konuşacak ikinci gazeteci olacaktı.

Otomobil kente 10 kilometre uzaklıkta Urfa Ovası'mn ortası
na kurulmuş hava alamndan Akçakale yoluna doğru ilerledi, bir
kilometre sonra Urfa sapağına girdi. Sürücünün yamnda oturan
Halit sıkmtılıydı.Yüzünde mahçup ve ürkek bir ifade vardı. Bir
şeyler anlatmak istiyor ancak buna cesaret edemiyor gibiydi.
Murat onun bu sıkmtısmı anlamak istedi:

"Ne oldu Halit bir sorunun mu var?.."
"Abi nasıl anlatsam, sana karşı bazen mahçup oluyorum...

Ama inan bunlan korkudan öyle anlattun!.."
"Neymiş seni mahçup eden?.. "
"Benim anne tarafından 8 kişi Ermeniler tarafından bir evde

kesilmiş!.."
"Ne zaman olmuş bu?.."
"1915'te..."
"Nerede olmuş bu olay?.."
"Ağn'run bir köyünde... Sonra bizimkiler muhacir olmuşlar

Urfa'ya göçmüşler..."
"Bunu annen mi söylüyor?.. "
"Evet annem söylüyor..."
Otomobil tarlalar arasından ilerlerken Murat, Halit'in anlat-

tıklannı şaşkınlıkla dinliyordu. Özcan da çok şaşınmştı. Halit

(68) Okan Konuralp, "Harran'da, kuyu başında Yahudi ayini" Tsmpo Dergisi, 19-
25 Ağustos 2004, Sayı;34
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gerçekten korktuğu için daha önce senaryo mu yazmışü? Murat
gerçeği anlamaya çalışü:

"Daha önce konuştuğumuzda baba tarafında Ermenilik oldu
ğunu söylemiştin..."

"Ermeni olma durumu şöyle, ben banş misyonu üstlendiğim
için kendimi bir Ermeni gibi de görebilirim... Asimda ben Öz
bek'im..."

"Nereden gelmiş Özbekler buraya?.."
"Özbekistan'dan, Taşkent'ten..."
"Ne zaman gelmişler?.."
"Babamlar yıllar önce gelmişler... Adıyaman'a yerleşmişler,

sonra da Urfa'ya..."
Murat, Halit'in büyük çelişkiler içinde olduğunu gördü. O,

anlatımlanndaki bu tutarsızlığı yaşadığı korkulara ve paniğe da-
yandırsa da Murat gerçeği anlatmasını istedi;

"Atalanm Ermeniler kesmiş ve sen Hıristiyan oldun... Bu ne
yaman çelişki?.."

"Günahları affeden, insanlar arasında barışı sağlayan tannmn
kullanndan olduğuma inamyorum. Ben de bu halkın banşması-
m tanndan isteyince kendimi bu halktan bir kurban olarak gör
düm!.."

"Ailenden 8 kişi kurban edilmiş ve sen misyonerlik uğruna
kendini kurban ettiğini mi söylüyorsun?.. "

"İsa'yı çok seviyorum. İsa'nm düşüncelerini beğeniyorum.
Onun içinde büyük bir sevgi var. O sevgiyi ben dünyada hiçbir
yerde görmedim!.."

"Yani sen şimdi İsa'yı sevdiğin için mi Hıristiyan oldun? An
nen geçmişi düşünüp bir şey demiyor mu sana?"

"Annem çok kızıyor bana..."
"Senin nüfiıs kağıdında ne yazıyor?"
"İslam yazıyor!.."
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"Kimliğini değiştirmemiş miydin sen?.."
"İhtida ettim, üzerimde çok baskı vardı. Müftülüğe gidip ih

tida ettim. Sonra da nüfiıs kağıdımı değiştirdim. Müslüman ya
zıyor üzerinde..."

"Yeniden din mi değiştirdin?.."
"Resmiyette Müslüman görünüyorum ama ben Hristiyamm.

Ailem de aynı!.."
Otomobil Urfa'nın Haşimiye Meydanı'na gelmişti. Murat ve

Özcan Halit'in anlattıklarına anlam vermeye çalışıyorlardı.
Müslümanlıkla Hristiyanlık arasında zikzaklar çizen bu genç
adamı misyonerler mi yönlerdiriyordu?.. Murat, doğruları anla
mak için Urfa Emniyeti ve Nüfus Müdürlüğü'nde yeni bir araş
tırma yapmanın iyi olacağını düşündü.

Halit araçtan inerken "Abi size anlattıklanmın hepsi doğru.
Daha öncekiler de doğru, kaçırmalar, saldırılar, üzerimdeki bas
kılar hepsi doğru. Sadece bu durumu açıklamak istedim" dedi.

Hep birlikte Ahmet Kemal'in dükkanınm bulunduğu çarşıya
doğru yürüdüler.

O korkunç katliamdan 37 yıl sonra, 1984'te Amerikalı bir ga
zeteci objektiflerini Ahmet Kemal'in üzerine yoğunlaştırmıştı.
Laurence Salzmann ile eşi Ayşe Gürsan, yayımlanmamış anıla-
nnda, din değiştirdiği için katliama yol açan ancak askerde oldu
ğu için ölümden kurtulan Ahmet Kemal Esmeray'ın o günkü du
rumunu şöyle anlatıyordu:

"Mağazanın camında Ahmet'in tam ismi Hacı Ahmet Kemal
Esmer ay olarak yazılıydı. Kendisiyle ilgilendiğimizi söylediği
mizde rahatsız olmuşa benziyordu. Yüzündeki ifade değişmiş,
gözleri korku ile dolmuştu. Ancak müşterilerine hizmet etmeye
devam ediyordu. Bir sürü müşterisi vardı. Harran ve çevresinde
ki köylerden küçük çocuklarıyla gelen Arap ve Kürt kadınları...
Geniş çeşidi, uygun fiyatı tatlı dili ve satıştan sonra fazladan bir
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hediye vermesi nedeniyle kadınlar mağazasına akın ediyordu.
Ahmet katlanabilir bir masaya oturmuştu. Hesaplarını yırtılmış
bir parça kağıda Arapça rakamlarla yazıyor ve her satıştan son
ra 'bin bereket' versin diyordu. Daha sonra kokusundan güç
alırcasına bir saksıdaki beyaz gardenyaları kokluyordu. Tezgahı
sürekli faaldi. Mağazasında iki saat süreyle kaldık. Bu zaman
zarfında Ahmet gevşemeye başladı. Züleyha adındaki bir kadın
la evlenip on bir çocuk sahibi olduğunu ve on yıl önce Mekke'ye
gidip Hacı olduğunu söyledi. İslam'a inancını açıkça beyan etti
ve gelecekte mutlu olması için tek şartın İslam olduğunu söyle
di. Ailesi ve geçmişiyle ilgili her soru soruşumuzda yüzünün
bembeyaz olması ve gözlerinden bir çift damla yaş düşmesi ne
deniyle Ahmet'ten ayrılmak zorunda kaldık. Ahmet'in gözleri bir
tuhaftı, şaşı gibiydi. Şüphesiz çok trajik bir karakterdi.

Murat'ın daha önceki gözlemleri de Salzmann çiftinin anlat-
tıklanndan farksızdı. Bir an önce Ahmet Kemal'in manifaturacı
dUkkamnm bulunduğu Aşağı Çarşı'ya varmak ve onu görüp ko
nuşmak istiyordu. Haşimiye Meydam'nda otomobilden inerek
hızla Bıçakçı Pazan'na yöneldiler. Murat çarşının ortasma geldi
ğinde Özcan ve Halit'e köşedeki kahvehanede oturmalannı söy
ledi, kendisi de dükkana doğru yürüdü.

İçeride Harranlı Arap kadınları alışveriş yapıyordu. Her za
man genellikle dükkanın önüne attığı iskemlede oturarak çevre
yi gözleyen yaşlı adam yoktu... Murat, camiye gitmiş olabilece
ğini düşünerek dükkana girdi. Ahmet Kemal'in oğullanndan İs
mail müşterileriyle ilgileniyordu. Murat kürsülerden birine otu
rarak müşterilerin gitmesini bekledi. Heyecanını dindiremiyor-
du. Müşteri grubu dükkandan aynlır ayrılmaz İsmail'e döndü;

"Amca yok mu?.."

(69) Rıfat N. Bali, a.g.e.
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İsmail'in yüzünü hüzün kapladı, kısık sesle konuşabildi:
"Babam sizlere ömür!.. 4 gün önce rahmetli oldu!.."
Murat duyduklarına inanamadı. Bir kez daha sordu:
"Babamz öldü mü?.."
"Evet, maalesef kaybettik onu" dedi İsmail...
Murat, gazetecilüc yaşamının belki de en önemli şokunu ya

şamıştı. Konuşmak için aylardır sabırsızlıkla beklediği, kanlı bir
dönemin tek tamğı artık yoktu... Başından adeta kaynar sular dö
külmüş, ter içinde kalmıştı...

İsmail genç gazetecinin ne kadar üzüldüğünün farkındaydı...
Önce kolonya verdi sonra da çay söyledi, babasınm sağlık so-
runlanm anlattı:

"Artık çok hastaydı... Mide, prostat ve hemoroitten ameliyat
lar geçirmişti... 77 yaşındaydı..."

"Son Gavur" artık yoktu... Kentte Yahudi kökenli son insan,
bildikleri, gizledikleri ve sırlarıyla birlikte Harrankapı Mezarlı-
ğı'na defnedilmişti... Acı ve kana bulanmış bir trajedinin belki
de kötü kahramanı olarak, ızdıraplara, çatışmalara, huzursuzluk
lara yol açmıştı, ömrü sıkıntılar içinde geçmişti...

Urfa'da din değiştirmenin yol açtığı büyük acılann tek suçlu-
suymuş gibi, katliamda kaybettiklerini her anımsadığında göz
yaşları siyah abasını ıslatmıştı...

Murat bir hafta önce gelebilse belki de teybine yanm yüzyıl
öncesinin bu karanlık olayının aynntılannı kaydedebilecek, o
zaman da tarihe çok daha net bir çentik atabilme şansına kavu
şacaktı...

İsmail, "İsrail'den akrabalar taziye için gelip gittiler" dedi.
Ahmet Kemal Esmeray ölmeden önce bu katliamın gerçek nede
ni konusunda bir şeyler anlatmış mıydı? Murat, İsmail'e onu
sordu:

"Babam bu olayı her sorduğumuzda ağlardı. Bir türlü bir şey
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söylemezdi. O zaman askerdeymiş. Komutandan izin istemiş.
Urfa'ya gelmiş. Babam Müslüman olmuştu. Rufai tarikatına gir
mişti. Bu olaydan sonra Yahudiler büyük sıkıntı çekmişler, evle
rine gizlenmişler, üç ay boyunca dışan çıkamamışlar. Olay dışa-
nya intikal edince İstanbul'dan bir avukat gelmiş, onlarla ilgi
lenmiş, kapı kapı dolaşmış, koricacak bir şey yok demiş. Ancak
kışkutıcılar devreye girmiş. Çocuklan dövüyorlaımış. Dükkan
lar, evler zapt edilmiş, talan edilmiş. O zaman banka yok. Mal
lar emanetçiler de... Stokta mal çokmuş... Olaydan sonra onlar
da gitmiş... Babamın dükkanma da demirci girmiş. O dönemde
Yahudiler 1948'de Urfa'dan çekip gitmiş..."

"Peki ya baban ne yapmış?"
"Babama kimse iş vermemiş. Bir yakım at arabası vermiş

kendisine, 'Çerçilik yap' demiş. 4.5 yıl köylerde eşya satmak
için dolaşmış. Bir ara esansçılık yapmış. Bir köyde kerpiçten bir
ev yapmış, orada kumaş satmaya başlamış."

"Urfa'ya ne zaman dönmüş?"
"Sonra şehre gelmiş. Arkadaşları önayak olmuş, dUkkanmı

geri veımişler."
"Cinayetin nedeni ne? Sen ne diyorsun?"
"Olay maddiyat davası... Bunlann mallarına nasıl el konula

cak? Bu yüzden ortadan kaldırmışlar. Amcamın şüphesi bu eve
girip çıkan, yatan kişiler... Arap ortaklan varmış. Köydeki arazi
leri için vekil tayin ettikleri kişiler... Sonra içeriden biri yardım
etmiş. Cinayetten sonra evde büyük arama yapılmış. Aile öldü
rüldüğünde Müslüman değil."

"Siz hiç baskı gördünüz mü?"
"Evet, bize 'Dönme' derlerdi, döverlerdi... Bize rahat ver

mezlerdi... Bu yüzden önce Kalaboyu'na, sonra Akarbaşı'na ta
şındık."

Ahmet Kemal Esmeray'ın bir resmi var mıydı?.. İsmail, ev-
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deki aile albümünün 1985 yılında esrarengiz biçimde ortadan
kaybolduğunu anlattı. Sonra çekmecesinde kalmca bir defterin
arasından çıkardığı bir vesikalık bir de daha büyükçe siyah be
yaz iki fotoğrafı Murat'a uzattı. Büyük fotoğrafta Ahmet Kemal
Bey'in yanında duran 10 yaşlanndaki çocuk kendisiymiş...
Dükkanda 10 yaşlanndaki oğlunu gösterdi, "İşte bu resmi çekti
rirken bunun yaşlanndayım" dedi... Kendi oğluna babasımn adı
nı vermişti...

Murat, İsmail'e babasının yaşayan arkadaşı olup olmadığını
sordu. Bir kişi varmış, Akçakale'de oturuyormuş. Asimda bu
adam Ahmet Kemal Esmeray'dan daha genç biri... Esmeray,
Müslüman olduktan sonra tanışıp arkadaş olmuştu. İsmail, "Ya-
nn Abdullah amcayı bulur, sizi ararım. Gelip görüşürsünüz" de
di. Murat dükkandan ayrılarak Özcan ve Halit'le buluştu. Çok
üzgündü, Özcan, "Hayırdır ağabey, konuşamadın mı" dedi.

"Adam ölmüş" dedi Murat. Özcan ve Halit sessiz kaldılar.
O arada Halit elindeki yerel bir gazeteyi heyecanla Murat'a

uzattı, "Çok önemli bir olay var abi... Tanık olmuştum, onu ya
zıyor" dedi... Murat bu eski gazeteyi inceledi. İstanbul'da Hiz-
bullah örgütünün lideri Hüseyin Velioğlu öldürülmüştü. Bey
koz'daki bu operasyonda Cemal Tutar ve Edip Gümüş adlı iki
üst düzey militan da yakalanmıştı. Tutar, Urfa'da uzun süre ön
ce Sarayönü Caddesi'nde Mehmet Barlin'i aıkadan kurşunlayan
kişiydi. Gazetede bu kişiye Urfa'da tatbikat yaptırıldığı yazıyor
du. Halit, "Çok korkmuştum abi o gün" dedi.

Özcan ve Halit, Murat'ı oteline bıraktılar. Daha yapılacak çok
şey vardı... Katliamın yaşandığı eve ne olmuştu?.. Havra yerin
de duruyor muydu?.. Yahudi Mahallesi ne durumdaydı?..

Murat gece otelinde dinlenirken bunlan düşündü. Sabah ilk
işi Urfa Emniyet Müdürlüğü'ne gitmek oldu. Daha önce bazı
araştırmalarında bilgiler aldığı komiser İhsan'la buluştu. Halit'in
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durumunu merak ediyordu. Polis, Urfa'da misyonerlik faaliyet

lerini yakından izliyordu. Komiser İhsan, Murat'a ilginç bilgiler
verdi. Halit'in kökeninde Ennenilik olduğunu, onun Urfa'daki
misyonelerlerle bağlantı içinde bulunduğunu söyledi. Murat,
Halit'in ilişkilerini merak ediyordu:

"Halit kime bağlı çalışıyor?"
"ABD uyruklu biri var. Lloyd Arthur Beachy... 1955 doğum

lu... Eşi Joyce ile birlikte Urfa'da yaşıyor. Türizm işi yapıyorlar.
Şimdi eski bir Urfa evini almaya çalışıyorlar..."

"Lloyd'un dışında faaliyet gösteren yabancı var mı?.."
Komiser İhsan bir başka ABD'linin adım verdi. Bu kişi kent

teki özel bir kolejde İngili'^ce öğretmeni olarak çalışıyordu:
"Matthew Daniel Showolter... 1975 doğumlu, Floridalı...

Eşiyle birlikte Urfa'da yaşıyor. Dindar bir adam... Papaz gibi...
Anglikan kilisesine^™) mensup. Matthew'in babası uzun süre İs
tanbul'daki bir üniversitede hoca olarak çalışmış. Kendisi bu
yüzden iyi Türkçe konuşuyor... Amerika'ya gitmiş ama geri dö
necek!"

Komiser İhsan, Urfa'da misyonerlik faaliyetlerini sürdüren
üçüncü bir kişiden de söz etti. Anlaşılan Urfa işgal altındaydı!..
1890'larda Urfa'da dantel atölyeleri ve yetimhane kuran Ameri
kalı kadın misyoner Corinna Shattuck'ın torunları 100 yılı aşkın
sürenin ardından Urfa'da cirit atıyordu...

Üçüncü kişi Antep'teki kilise sorumlusuymuş. Komiser İhsan
bu kişinin Kansaslı, 1957 doğumlu Witbum Miller olduğunu, ara
sıra Urfa'ya gelip faaliyette bulunduğunu anlattı.

Murat emniyetteki kaynağından bu bilgileri aldıktan sonra
Urfa Nüfiıs Müdürlüğü'ne gitti.

(70)Anglikan mezhebinin dünya çapında 77 milyon mensubu olduğu ileri sürülü
yor. Anglikan kilisesi ise İngiltere'nin milli kilisesi olarak niteleniyor. İstan
bul Kuledibi'nde de bir Anglikan kilisesi bulunuyor.
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Halit gerçekten Müslümanlığa dönmüş müydü?.. Kayıtlarda
Halit'in din değiştirerek Müslüman olduğu yazıyordu.

Murat, Özcan'la buluşarak Aşağı Çarşı'ya indiler. Eski bir
hamn köşesinde ciğer kebabı yapan "Lastikli Hello"nun salaş
dükkanına gittiler. Sabah saat yedi olmasına karşm Urfalılar
dükkanın önünde kuyruk oluştuımuşlardı... Lastikli Hello kimin
ne yiyeceğini önemsemiyordu... Tezgahında ciğer, dalak ve yü
rek şişlerini inamimaz bir hızla ocağa sürüyor, S dakika pişirdik
ten sonra sıcak pideye sanp uzatıyordu...

Ciğer ziyafetinin ardmdan kaçak çaylanm yudumladılar.
Sonra Nisan serinliğinde, tarihi dükkanlan gölgeleyen çınar
ağaçlannın altından yürüyerek Urfa'mn otantik çarşısında kısa
bir gezinti yaptılar. Yahudi Mahallesi'ni yaşlı meslektaşlan Na
ci Bey biliyordu. Haşimiye Meydam'nda onunla buluştular...

Bıçakçı Pazarı'ndan Kazancı Pazan'na, oradan da eski so
kaklara uzandılar... Urfa evlerinin henüz yapılaşmaya kurban
gitmediği daracık sokaklarda, tarihin gizemine tanıklık ederek
Harrankapı çarşısına ulaştılar. Mahalle sakinlerinden Eyüb Ken-
dirci onlara yol gösterdi...

Çarşımn doğu tarafındaki sokağa yöneldiklerinde Yahudi, da
ha doğrusu Çakeri Mahallesi'ne girmişlerdi. Mahalle artık Çake-
ri diye anılmıyordu. Askeri ve Çakeri mahalleleri birleştirilerek
Kendirci Mahallesi oluşturulmuştu...

Harrankapı'nm girişinde güneydeki ikinci aradan önce Şe
kerci Sokağı'na, oradan da Sılevet Hoca Sokağı'na ulaştılar.
Eyüb Bey, sokakta, üzerinde 8 numaralı tabela bulunan bir evi
gösterdi, "îşte burası" dedi. Evin tam karşısında yöre insanının
"Kabaltı" diye nitelediği, üzerinde evlerin bulunduğu taştan
örülmüş genişçe bir geçit vardı.

Harrankapılı Eyüb, "Durun bakalım evde kimse var mı" dedi
ve tahta kapının tokmağına dokundu. Kapıyı 30 yaşlannda bir
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kadın açtı. Girmek için izin isteyince, genç kadın, "Buyurun ba-
km" dedi... Az sonra motosikletli bir genç kapıya yanaştı. Ömer
Faruk adlı bu genç evde annesi Fethiye Tumbul'un oturduğunu
ancak çahşmak için sebze bahçesine gittiğini söyledi.

Özcan evin içinde fotoğraf çekerken Murat da Naci Bey'le
birlikte avluyu inceledi. Evin küçük avlusunun batı tarafında, taş
merdivenin yanında iki oda vardı. İlk oda ahır olarak kullanılı
yordu... Ömer Faruk, bu odada aslında bir sarnıç bulunduğunu,
ancak kapatıldığını söyledi. Diğer odanın kapısının üzerindeki
iki taşa ise Musevi Yıldızı'na<'i) benzeyen desenler işlenmişti.
Alttaki bir taşın üzerindeki yazı ise tahrip olduğu için okunamı
yordu. Murat, "ne yaptınız bu taşa" diye sordu.

Ömer Faruk şaşırmıştı, "Çoh mu kıymetli abi?" dedi...
Küçük bir Urfa eviydi... İshak Şorkaya, kansı ve iki çocuğu

bu evde katledilmişti...
Kuzeyde iki küçük oda bulunuyordu. Soldaki odamn altında

zerzembe vardı. Helef el Medeh diye adlandınlan Arap, katliam
gecesi işte burada yatımştı... Burası daha çok bir mağarayı an
dırıyordu.

Sağdaki oda ise aslında soldaki odamn ikiye bölünmesiyle
oluşturulmuştu. İshak'ın kayınvalidesi Semha ile diğer çocuklar
da burada kesilmişti...

Girenlerin ilk anda küçük bir ürperti hissettiği bu gizemli
evin güney t^afına ise betonarme bir mutfak yapılmıştı... Evde
ki genç kadın burada bulaşık yıkarken, "Sizin niye geldiğinizi
anladım" dedi... Sonra şaşırtıcı bir bilgi verdi:

"Geçen hafta buraya bir otobüs dolusu Yahudi geldi... Ağla
dılar, sonra da gittiler..."

(71) Yahudi sembolü. "Kral David'in mührü" olarak kabul edilen iki üçgenden
oluşmuş "Magen David" denilen "altı köşeli yıldız."
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T\ıınbul Ailesi evin bir gün belki de Museviler tarafmdan sa
tın alınarak müzeye dönüştürebileceğini düşünüyordu. Ömer Fa
ruk heyecanla Murat'a sordu:

"İyi para eder mi abi?.."
Murat, Özcan ve Naci Bey'le birlikte bir dönem kentteki kar

gaşanın mekanı olan evden çıkarak çevrede dolaşmaya başladı
lar. Sılevet Sokağı'na adını veren Sılevet Hoca, mahallenin ünlü
şeyhlerinden biri olarak anlatılıyordu.

Bir dönem 40 Yahudi ailenin yaşadığı mahalledeki evlerin
hepsi birbirine benziyordu. Kesme taştan örülmüş duvarlarm
çevrelediği avlularda genellikle sarnıç bulunuyordu. Avlulan as
malar ve merdiven kenarlannda dizilmiş gaz tenekeleri içinde
yetiştirilen rengarenk güller ve yöre insanımn *Topnhan" dediği
fesleğenler süslüyordu. Nar ve incir ağaçlannm dallan duvarlar
dan sokaklara salmmıştı.

Urfa'nın kavurucu sıcağında serinlik sağlaması için yörenin
doğasına uygun inşa edilen evleri yine serin olması için ancak
iki merkebin yan yana geçebileceği sokaklar birbirine bağlıyor
du.

Ne sevdalar, ne özlemler yaşanmıştı bu sokaklarda?.. Kimbi-
lir nice anılara mekan olmuşlardı?.. Kaç sevdah çift bu sokaklar
da el ele tutuşmuş, yüreklerini kelepçeleyen heyecam çözmüş
lerdi!..

Zamanın ağırlığını erimiş taşlannda, yamulmuş duvarlannda
taşıyan bu sokaklar kim bilir hangi korkulann, ızdıraplarm, en
dişelerin ortağı olmuşlardı?.. Eski zaman insanlan nice dertleri
ni, yorgun gazelhanlar hangi mısralan mınidanmıştı buralarda?..

Kaç çocuk yalınayak koşmuştu?.. Kaç genç geleceğini plan
lamıştı bu geçitlerde?..

Tarih, hangi anlarını zamanın sivri uçlu kalemleriyle, hangi
dönemeçlere nakşetmişti?.. Kaç kapı açılmıştı kahkalara, kaç ka
pı üzüntülere kapanmıştı?..
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Tahta kapılann çoğu yerini demir kapılara bırakmıştı. Hacca
gidenlerin kapılanmn üzerine yağlı boyayla yaptırdığı Mekke'yi
gösteren resimler bölgenin geçmişteki izlerini de kapatmaya ye
tiyordu.

Murat arkadaşlarıyla sokakları dolaşırken aklına Musevilerin
ibadet merkezi geldi. Naci Bey'e sordu:

"Usta bunlann havrası nerede acaba?.."

"Vallahi bilmiyorum, Eyüb'e sormak gerekiyor."
Eyüb Bey,"Orayı biliyorum, hadi gidelim" dedi. Hep birlikte

katliamın yaşandığı evin bulunduğu sokağa döndüler. Eyüb Bey,
havranın eve dönüştürüldüğünü ve arkadaşlannın o evlerde otur
duğunu söyledi.

7 kişinin öldürüldüğü evin arkasmda, eski adı Hamam olan
Keddare Sokağı'na gittiler. Keddare yıllar önce ölen kentin ünlü
türkücülerinden Kadir Sema'nm lakabıydı. Musevilerin havrası
20 yıl kadar önce üçe bölünerek eve dönüştürülmüştü. Giriş ka
pısı Keddare Sokak'taydı. Bu evde yanş atı yetiştiricisi Halil
Emektar oturuyordu. İnce uzun boylu, pala bıyıkları kırlaşmış,
yanş atı sevdalısı adam, Murat ve arkadaşlannı içeri buyur etti.
Havranın kalıntılan briketler arasmda yok olup gitmişti. Küçük
avludan bir kaç küçük oda çıkanimıştı. Halil Emektar onlan
odalardan birine götürdü, "Burada taşlar vardı, üzerine beton
döktük..." dedi.

Üzerinde yöre insanın "kirlik" dediği zıbın bulunan Emektar
da Arap kökenliydi. Oturduğu evin 1947'de katliamın ardından
"zapt edildiğini" söyledi. Kendisi de başkalanndan almış. Ha
mam kubbesini andıran yuvarlak tavandan uzun bir kabloyla
aşağı süzülen kirli bir ampul bu loş evi aydınlatıyordu.Yaşlı ada
mın kansı plastik bir kovada yaptığı limonatayı,"Hele için" di
yerek ikram etti...

Havradan birkaç taş parçasımn dışında eser kalmamıştı. Yapı-
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nın güney yakasındaki bölümünden ise iki ev çıkanimışb. Sıle-
vet Sokağı'na bakan bu yakadaki evlerde Salih Emektar ve Cu
ma adlı bir Urfalı oturuyordu. Bölgedeki taştan inşa edilmiş
kubbeli geçide yöre insanı "Yahudilerin Kabaltası" diyordu.

Harrankapılı Eyüb, havranın girişinin bulunduğu evin bitişi
ğinde İsrail'in ünlü Dışişleri Bakanı Moşe Dayan'm oturduğunu
söyledi sonra da "bir gözü kördü" diye nunldandı. Murat, Urfa-
lılar'ın, Moşe Dayan'ı televizyonda her gördüklerinde, "Bizim
Moşe... Bizim Moşe" diye bağırdığını biliyordu. Harrankapılı
Eyüb'e bunu anımsattı. Eyüb heyecanlandı, "Yahudi Ham'nda
Moşe Dayan diye bir esnaf var!.." dedi. Murat bunun bir şaka ol
duğunu düşündü. O kişi Urfa'da ilginç lakaplarla anılan binler
ce insandan biri miydi?..

Çakeri Mahallesi'ndeki talihsiz olay, bölgedeki azınlıkların
kültürleriyle birlikte ibadet merkezlerinin izlerini de yok etmiş
ti... Bölge insanı her ne kadar orayı Yahudi Mahallesi diye anma
ya devam etse de, bu saptama her şeyin yok edildiği bir atmos
ferde giderek gizemli bir öyküye dönüşüyordu. Belki gelecekte
o mahalle ve orada yaşananlar da Urfa'da dilden dile dolaşarak
her şeyin birbirine karıştırıldığı, iyiyle kötünün çatıştığı bir riva
yetin merkezi olarak gösterilecekti...

Sohbet ederek sokaklarda dolaşmaya devam ettiler. Yahudi
Mahallesi'nin girişi olan tarihi Harran Kapısı'nı incelediler. Har
ran Ovası ve sağındaki tepelerde yer alan Deyr Yakup Manastı
rı'nın bir beşiği andıran kalıntılanna bakan kapmm üzerindeki
Yunanca yazıt iyice tahrip olmuştu...

Murat, Özcan ve Naci Bey'le birlikte Harrankapı çarşısından
geriye dönerken telefonu çaldı. İsmail Esmeray babasının arka
daşının dükkanda olduğunu söyledi. Hep birlikte Bıçakçı Paza-
rı'ndaki manifaturacı dükkanına gittiler. lsmail,"İşte babamın ar
kadaşı Abdullah Türkmenoğlu" dedi. Murat, Ahmet Kemal
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Bey'e yetişememişti. Karşısında onu yakından tanıyan, belki de
yaşayan tek arkadaşı vardı. 66 yaşındaki Türkmenoğlu kimi
olayları, insanlan ve yerleri yanlış anımsasa da Murat'ın sorula
rına kendinden emin yanıtlar verdi:

"1947-1948'lerde... O civarlarda Ahmet Kemal İslamiyet ale
mine girdi. Arap Hoca denilen bir şahıs vardı. Bundan 5-6 sene
önce öldü."

"Adı tam neydi o hocanın?"
"Arap Hoca derler... Arap Hoca dedin mi Urfa'nın hepsi ta-

nır.t'2) Yani yerlisi tanır, köyden gelenler değil. Bu adam Ahmet
Kemal'in İslamiyet'e inancım sağlamlaştırdı..."

"Ahmet Kemal Bey kaç yaşındaydı o zaman?"
"Yaşı bizden farklıydı. Ben sana 1947-1948'leri söylüyorum.

Benim yaşım 66. İslamiyet'e girdikten sonra ben onunla tanış
tım."

"Ne iş yapıyordu o zaman?"
"Ticaret... Kumaş işi yapıyordu. Bu dükkandaydı. Hiç kimse

nin işine karışmazdı... Gündüz gelir bu dükkanı açar, alışverişi
ni yapar, akşam olur evine ya da o Arap Hoca'mn yanına gider
miş..."

"Arap Hoca nerede oturuyordu?"
"O da Harran Kapısı'nda otururdu... Arap Hoca'mn sayesin

de Ahmet Kemal Müslümanlığa inandı. Her akşam hocanın ya
nma giderdi... Akşam saat kaçta eve gider, gitmez onu Allah bi
lir..."

(72) Urfalı araştırmacı Mahmut Karakaş, 9 Kasım 2004'teki görüşmemizde, Arap
Hoca olarak bilinen zatın Muhammad Tokmak olduğunu ve I99rte yaşamı
nı yitirdiğini söyledi. Karakaş, Tokmak'ın, Urfa'nın Ellisekiz Meydam'nda
Kıbns Tekkesi olarak adlandırılan camide fıkıh, hadis ve kelam dersleri ver
diğini ve Nakşi olduğunu belirtti. Ancak kaynaklarda geçen ve tanıklann sö
zünü ettiği kişi bu Arap Hoca mı bilinmiyor. Tokmak'ın 1923 doğumlu olma
sı, 1940'larda geçen olayla ilgisi olabileceğini gösteriyor.
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"Evlimiydi o zaman?"
"Yok... O zaman bekardı... Havraya da gitmezmiş..."
"Havra da orda mıydı?"
"Pınarbaşı'nda, Hızanoğlu Camii'ni geçince... Havra oraday

dı... Azzur Bozo, Nesim Elfiye ve bir tane daha vardı. Bunlar Ya
hudilerin başları... Ahmet Kemal birkaç sefer havraya gitmeyin
ce bunlar onun anasını babasını sıkıştırmışlar. 'Sizin oğlunuz
başka bir din seçmiştir. Dikkat edin' demişler. O da anasına ba
basına 'Ben İslamiyet'e inandım, siz ister dönün, ister dönme
yin' diye bir konuşma yapmış. Üçüncü de anası babası da inan
mış. Onlar da havraya gitmemeye başlamış. Netice itibariyle bu
nu Filistin'e bildirmişler."

"Azzur Bozo ne iş yapardı?"
'Tüccardı. Altıncılık filan yapıyorlardı. Sarraflık... Büyük pa

ra sahipleriydi bunlar. Gecenin birinde Ahmet Kemal geliyor
eve. Filistin adam göndermiş... Bu tabi geliyor kapıyı açıyor.
Demek ki işi bitirmişler!..."

"Peki Ahmet Kemal nerede bu arada?"
"Arap Hoca'nın yanında oturuyormuş. Gelip kapıyı açıyor,

içeri giriyor. Tabi içeridekiler geldiğini görüyor..."
"Yani 7 kişiyi kesenler, Ahmet Kemal içeri girdiğinde halen

evdeler mi?.."
"Sonra bunlar ellerinde el feneri odaları dolaşıyorlar. En so

nunda mutfağa giriyorlar. Ahmet Kemal içeride, kapının arkasın
da... Bunlar içeri giriyorlar el fenerini tam yüzüne vuruyorlar.
Kendisi Allah'a sığınıyor 'Ben sana inandım, sana sığındım' di
yor... Onlar görmüyorlar onu!.. Bakıyorlar kimse yok, sonra çı
kıp gidiyorlar... Ahmet Kemal de hemen Arap Hoca'sının evine
gidiyor. Orada meseleyi anlatıyor."

Yaşlı adam bazı olayları yanlış anımsıyor ve abartarak anlatı
yordu. Murat, belgeler ve tanık ifadelerinde Ahmet Kemal'in
katliam sırasında askerde olduğunu anlatmaya çalıştı:
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"Ama olay sırasında {askerde olduğu söyleniyor."
"Hayır, hayır!.."
"Peki siz hiç Ahmet Kemal'le olayı konuştunuz mu, size an

latıyor muydu?"
"Kendisi anlattı bize..."
"Ailesinin de Müslüman olduğu söylenirdi. Böyle bir iddia

var..."

"Onlar da kabul etmişlerdi..."
"Katliamı yapanlar kaç kişiymiş?"
"4 kişiden söz ediliyor."
"O gece içerde mevlüt okutulduğu söyleniyor. İçerde bir Arap

varmış, gelenlere kapıyı bu kişi açmış. Böyle bir şey söyledi
mi?. Nasıl girmiş bu 4 kişi içeri?.." .

"Erken giriyorlar içeri. Zaten kapı kilitleme yok ki!.. Herke
sin kapısı açık o zaman! Yani gündüzden girmişler."

"Ahmet Kemal tanımış mı içeri girenleri?"
"Ne tamyacak?.. Tanımıyor..."
"Onlarla ilgili hiçbir şey anlattı mı?"
"Yooo... "
"Öldürülenlerin işaret parmağının kesildiği söyleniyor."
"Doğru... "
"Olaydan sonra ne olmuş?"
"Olaydan sonra Yahudileri tutukladılar. Bunları götürdüler

Alman Bağı'na... Çeşitli ızdıraplar yaptılar, işkence yaptılar."
"Alman Bağı neresi?"
"Şehre uzaktı ya, kimse görmesin diye, konuşturmak için."
"Nesim Elfıye, Azzur Bozo ve diğerleri... Onların bu işin

içinde olduğu konusunda herhangi bir şey söyledi mi Ahmet Ke
mal?"

"Zaten yönetici bunlar!.. Katilleri çağıran bunlar!.. Tutuklan
dılar, bırakıldılar sonra..."
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"SİZ O dönemde kaç yaşındasmız?"
"1938'liyim. 9-10 yaşında fılan„."
"Hatırlıyor musunuz?.. Yahudilerin hepsi kaçmış."
"Ya ne yapacaklardı?.. Zaten o hadiseyi yaptıktan sonra, iş

kence gördükten sonra gittiler hepsi."
"Ahmet Kemal Bey'le aranızda kaç yaş vardı?.."
"15 yaş falan var arada?.."
"Ne zaman onla dost olmuştunuz?"
"Biz tabi Müslüman olmasından sonra dost olduk... Büyük

ler oturduğunda ben de giderdim aralatma. Bir tekke vardı, tek
keye giderdik."

"Hangi tekke bu?"
"Tekke Harran Kapısı'ndadır."
"Ahmet Kemal de mi giderdi?"
"Evet, orası halen tekke.."
"Arap Hoca'nm tekkesi mi?
"Evet..."

"Duruyor mu tekke?"
"Orada duruyor galiba..."
"Peki orası kime aitti?.. Kadiri mi, Nakşibendi tarikatı mı?,."
"Valla bilmiyorum. Mesela ben Rufaiyim... Şıh değilim ama

bize yılan gelmez!.. Gelse de sokmazlar!.."
"Ahmet Kemal de girdi o tarikata öyle mi?"
"İslamiyet'i tamamen kabul etti. Artık ne olursa olsun. Her

türlü İslam vardı onun için!.."
Yaşlı adam sözlerini bitirdikten sonra onu dikkatle dinleyen

Ahmet Kemal'in oğlu İsmail söze girdi. Yahudilerin bu olaydan
sonra nasıl bir korku yaşadıklanna ilişkin bir anısını anlattı:

"Bir gün bazı akrabalar geldi İsrail'den. Beni davet ettiler,
gittim görüştüm. 'Neden çarşıya inmiyorsunuz, dükkana gelmi
yorsunuz' diye sordum. 'Biz gelmeye korkuyoruz. Katliamdan
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sonra biz havralarımıza saklandık. 3 ay çarşıya çıkamadık. Ek
meğimizi, iaşelerimizi bazı tanıdıklar gönderdi' dediler. Ondan
sonra İstanbul'dan bir avukat gelmiş. Bu avukatın vasıtasıyla
1948'de İsrail'e gitmişler. Neleri var, neleri yok burada bırakıp
gitmişler. O dönemde banka filan yok. Altınlarım duvarlara
gömmüşler... Bir daha geliriz amacıyla..."

"Çarşıya getirebildiniz mi onlan?"
"Bana 'Tarihin korkusu halen içerimizde Çarşıya, dükkana

gelemiyoruz* dediler. 'Gelin ne olacak' dedim. Benim bu sözüm
üstüne cesaret alıp iki üç gün sonra çarşıya geldiler. Bizim eve
götürdüm."

1947'deki katliamdan kurtulan Ahmet Kemal Esmeray'ın ya
şayan son arkadaşı çoğuna tanık olmadığı ve kulaktan duyduğu
olayları heyecanla anlatırken bazen gerçeklerden çok uzakta kal
mıştı... Murat ona teşekkür ederek dükkandan ayrıldı. Bir Rufai
müridinin anlatımları yine de ilginç gelmişti ona...

***

Murat ulaşUğı bilgileri bir araya getirmek ve belgeleri incele
mek için erkenden oteline döndü. Gazetesine hazırlayacağı dizi
yazımn alt yapısını tamamlamak zorundaydı. Yazıya, "40'lı yıl
larda karanlık bir olay... Çakeri Mahallesi katliamı..." başlığmı
düşünüyordu.

Araştumasmın sonuna gelirken, Yahudi kaynaklan ve arşiv
lerini merak ediyordu.

Çakeri Mahallesi katliamıyla ilgili pek yazılıp çizilmemişti.
Olayla ilgili Amerika'da bulunan Yahudi Araştıımalan Enstitü-
sü'nün (YTVO Institüte for Jewish Researce), Siyonist Arşiv
Merkezi (CZA) ve Dünya Yahudi Kongresi'ndeki belgelere da
yanılarak yazılmış aynntılı bir makale de vardı.
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• Makalede, YIVO Arşivi'ne dikkat çekilerek, "Annesi muzaf
fer bir şekilde Urfa'ya geri döndü ve Ahmet Kemal'in tekrar Ya
hudi olacağı müjdesini etrafa yaydı. Bu haber Urfa halkını öfke
lendirdi. Ahmet Kemal Urfa'ya döndükten sonra komşusu Şeyh
Muhammed onu evine davet etti ve Yahudiliğe geri dönmemesi
için telkinde bulundu... Ancak ailesinin Ahmet Kemal'i Yahudi
liğe geri döndürmeye çalışması Urfa'daki Müslüman halkın Ya
hudilere ve özellikle Şorkaya ailesine karşı öfke ve nefret etme
sine yol açtı. Bu öfke ve nefret Şorkaya ailesinin katledilmesiy-
le sonuçlanacaktı" deniliyordu.

Yine YTVO Arşivi kaynak gösterilerek kaleme alınan satırlar
da, cinayetle ilgili yargılananlann "Katliam gecesi kuıbanlann
evinde olduğu, gece yansından sonra Halef el Medeh'in meçhul
katilleri içeri aldığı, Medeh'in olaydan sonra ortadan kayboldu
ğu" bel iniliyordu. Yahudi arşivine göre, "Medeh'in Şorkaya'ya
büyük borcu vardı. Hem borcundan hem de ortağından kurtul
mak için katliamı El Medeh tasarlamıştı."

CZA Arşivi'ne atfedilen bir bölümde ise Urfa'nın Milli Mü
cadele tarihinin en önemli isimlerinden Müftü Hasan Efendi,
"Şorkaya'nın katline fetva vermekle" suçlanıyordu. Bu durum
Haham Azzur Aka'nın ifadelerinin yeraldığı Yahudi CZA Arşi
vi'ne şöyle yansıyordu:

"Ahmet Kemal ihtida ettikten sonra yerel geleneklere göre
kendisine Müslüman bir üvey baba seçmiş ve onun evinde yaşa
maya başlamıştı. Ancak Yahudiliğe geri döneceğini bahane ede
rek sürekli öz babası Şorkaya'dan para sızdırıyordu. Baba Şor
kaya ziyaretlerinden birinde Yahudiliğe geri dönmesi için telkin
de bulundu. Oğlunun bu telkinleri red etmesi üzerine İslamiyete
beddua etti. Bunun üzerine oğlu Ahmet Kemal ona, 'İslamiyete
beddua ettiğine göre, Allah'ın bedduası da üzerine kalacak' kar
şılığını verdi. Ahmet Kemal üvey babasının evine döndüğünde
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onu bu olaydan haberdar etti ve o da Urfa Müftüsü'ne haber ver
di. Bunun üzerine müftü, Şorkaya'nın katli için fetva verdi."('3)

Oysa Müftü Hasan Efendi bu konuda sorgulanmamış, sanık
durumuna da getirilmemişti. Müftü, mahkeme belgelerine göre
sadece olayın soruşturulması sırasında bilirkişi olarak görevlen
dirilmiş ve Tevrat'taki bir ayet konusunda mahkemeye bir rapor
sunmuştu.

Mahkemede tamklann büyük bölümü haham ve yardımcısı-
nm katliam gecesi evde yatıya kaldığını açıklamasına karşın,
makalede tanıkların bunu yalanladığı yazıyordu.t^'b

***

Murat, araştırmaları, gözlemleri ve söyleşilerinden elde ettiği
verileri, belgeleri yan yana getirdikten sonra ortaya yanıt bekle
yen bir dizi soru çıkarmıştı:

- Olay Yahudi cemaatinin dar kapsamda da olsa Urfa ekono
misinde etkin olduğu bir dönemde meydana gelmişti... Yağ, yün,
altın, kumaş ve akaryakıt ticaretini Musevi yurttaşlar yürütüyor
du. Katliam sonrası kentten giden Yahudilerden sadece birinin
nakit parasının İSO bin Frank'tan fazla olması onların ticarette
ki gücünü gösteriyordu.

- Katliam kurbanı İshak Şorkaya'nın ortağı Halef el Medeh
soruşturma sırasında göz ardı edilmişti. Şorkaya ailesinin evinde
yatacak kadar onlara yakın olan bu kişi katliam sonrası neden or
tadan kaybolmuştu. Bu kişinin Şorkayalar'ın köydeki arazilerini
işleten Araplarla bağlantısı neydi?.. Tüm tanıkların ısrarla adını
verdiği bu kişinin, Ahmet Kemal'in Müslüman olmasını sağla
yan Arap Hoca adlı din adamıyla ilişkisi var mıydı?..

(73) Rıfat Bali,a.g.c
(74) Rıfat Bali, a.g.e,
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- Tanıklardan Vatha, Maiatya'daki duruşmada ifade verirken,
"Ben mahkeme salonunda hazır Abdulhalef i küçükken tanırım"
demişti. Bu kişi Halef el Medeh ise neden ifade vermemişti?

- Haymun'un Müslüman olması için cnayak olan kentteki ün
lü hocanın ifadesine en azından polis soruşturmasında başvurul
muş muydu? Bu durum göz ardı mı edilmişti?

- Cinayet hangi saatte işlenmişti?.. Azzur Aka ile Yusuf Bü-
yüktosun adlı Yahudilerin o yağmurlu gecede, evde yatıya kal
dıkları ileri sürüldüğüne göre cinayeti nasıl duymamışlardı ya da
görmemişlerdi? Yahudi arşivlerinin, katliamın şimşek gürültüle
ri ve fırtına nedeniyle duyulamadığı iddiası ne kadar mantıklı?.

- İshak Şorkaya'nın kardeşi Nazlı öğleden sonra cinayetin ya
şandığı eve gittiğinde olay ortaya çıkmıştı. O halde katliam sa
bah saatlerinde mi gerçekleştirilmişti?..

- Kimi tanıklar, Müslüman olduktan sonra Ahmet Kemal adı
nı alan Haymun'un ailesini de din değiştirmeye zorladığmı ileri
sürüyordu. Cinayet, Ahmet Kemal'in askere gitmesinden kısa
süre sonra işlenmişti. Mahkemede ifade veren bazı tanıklann
söylediği gibi aile bireyleri katledildiklerinde Müslüman mıy
dı?..

- Yoksa bazı savunma tanıklannın ifadesinde yer aldığı gibi
"îshak Şorkaya katledildiğinde Yahudi oğlu Yahudi" miydi?..

- Bu iddia doğruysa İshak Şorkaya, Urfa'da mezatta açık art
tırmayla satılan İslami bir kitabı almak için hangi gerekçeyle fi
yatını o kadar yükseltmişti?.. Hem Müslümanların hem de Mu
sevilerin tepkisini çeken bu davranışı sergilerken oğlunun baskı-
lanna mı boyun eğmişti, yoksa bir takiye içinde miydi?..

- Urfa Emniyeti'nin 1947'de cinayeti aydınlatmak için zanlı
lara işkence yaptığı ileri sürülüyordu. Azzur Aka'nm gözaltın
dayken bir kağıda "Şorkayalar'ı öldürmek için Filistin'den dört
kişi geldi" diye yazdığı iddiası polisin senaryosu muydu?..
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- Olay yerinde bulunan kanlı makasın Yahudi cemaatinden
Davut Hıdır Yeşil'e ait olduğut'^) belirtildiğine göre polis o dö
nemde aletin üzerindeki parmak izlerinden yola çıkarak bir sap
tama yapamamış mıydı?..

- Hem polis hem de savcılık, Filistin'den geldikleri öne sürü
len dört kişi konusunda neden sadece Suruç'a ve oradan fayton
la gönderilen bir kişi üzerinde odaklanmıştı...

- Oysa tanıklardan Mehmet Haynn'ın, "Hadiseden bir hafta
önce şosenin kenarındaki kuyunun yanında bir makine durdu,
içinden 4 ya da 5 kişi indi. Azzur Bozo ile kilise bekçisi İshak
bunlarla birlikte Yahudi mahallesine gittiler" şeklindeki ifadesi
nasıl dikkate alınmadı. Bu kişiler kimdi?.. Herkesin dilinde olan
Filistinliler bu kişiler olabilir miydi?.. Soruşturma neden bu ki
şiler üzerinde yoğunlaştınimamıştı?..

- Olaylara yol açan Ahmet Kemal duruşmalan neden takip et
memişti. Kentteki Yahudi cemaati olayı kapatmak mı istiyordu?
Olaydan sonra Suriye'ye kaçtığı belirtilen Ahmet Kemal baskı
altma mı alınmıştı?..

- lO'ar yıl hapis cezasına çarptırılan iki Musevi,Yahudi lobi
si ve İsrail devletinin baskısı sonucu mu salıverilmişti?..

- Duruşmanın başlamasından Yargıtay'ın karan onadığı 4 Ni
san 1950'ye kadar geçen süreçte bir tek Urfalı Müslüman sanık
konumuna gelmemesine karşın Yahudi arşivleri neye dayanarak
yöre insamnı, bir şeyhi ve Urfa Müftüsü'nü suçluyordu?..

- 1948'deki muhtarlık seçimlerini, çekirge istilasım ve sıra
dan aşk cinayetlerini manşetlerine taşıyan dönemin ulusal ve ye
rel basım 7 kişinin katledildiği bir olayı neden uzun süre gör
mezden gelmişti?..

(73) Rıfat Bali, bu durumu Ayşe GUrsan ve eşi Laurence Salzman'a dayandırmak
tadır.
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Üzerinden SO yılı aşkın süre geçmesine karşın halen korkuy
la anılan bu katliam, Urfa tarihinin en büyük faili meçhul olayı
olarak adliyenin tozlu raflarında kaldı.

***

Çakeri Mahallesi katliamının ardında aydınlatılması gereken
çok unsur vardı. 1947 yılının koşullarında küçük bir Anadolu
kentinde soruşturmayı derinleştirecek araç gereçler var mıydı o
da bilinmiyor. Ancak bundan daha önemlisi bu cinayetin faille
rini ve gerekçelerini ortaya çıkarabilecek sosyo- politik koşullar
yeterli miydi?.. Urfa'nm ve Türkiye'nin o gün içinde bulunduğu
koşullarda, olayın bir biçimde kapatılması daha uygun mu görül-

Yahudi lobisi o dönemde ABD'nin dış politikasmda etkindi.
1947 yılında Marshall Planı ve Truman doktrinleriyle Türki

ye'nin stratejik değeri belirlenmişti. 12 Mart 1947'de ABD Baş
kanı Harry S. Truman kongrede, Türkiye ve Yunanistan'a yar
dım yapılmasını savunan bir konuşma yapmıştı.

22 Mayıs 1947'de yoğun tartışmalar arasında Türkiye'ye 100
milyon dolar, Yunanistan'a 300 milyon dolar verilmesi kabul
edilmişti. Türkiye'ye yardım yapılmasına tepki gösteren üyele
rin sayısı artınca, ABD Dışişleri yetkilileri, "Bizim bu ülkelere
verdiğimiz paralar kesinlikle sadaka değildir. Bu paralar Ameri
kan dış politikasının bir parçasıdır" diyerek muhalefeti sustur
muştu.

ABD, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Avrupa ülkelerinin yı
kılan ekonomilerini yeniden canlandırmak için harekete geçmiş
ti. Gerekli altyapıyı sağlamak amacıyla Dışişleri Bakam George
C. Marshall adıyla anılan yardım programı 1948 yılında Başkan
Truman tarafından yürürlüğe sokulmuştu. ABD, o dönemde eko-
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nomilerini düzeltmek amacıyla yardım ettiği ülkelerin mali poli-
tikalan üzerinde denetimi de sağlıyordu.

Marshall Plam o dönemlerde, yani 4 Temmuz 1948*de imza
lanmıştı.

28 Mart 1949'da İsrail'i tanıyan ilk Müslüman ülke de Türki
ye olmuştu. Türkiye, Sovyet Rusya tehdidine karşı ABD'ye ya
kın tavır alması sonucunda İsrail ile ilk ticaret anlaşmasını da
imzalamış ve 1950'ler boyunca kesintisiz ABD mali desteği için
Musevi lobisine başvurmuştu.

Tesadüf müdür bilinmez ama dünya kamuoyunda da yankı
bulan Uıfa'daki katliamın yargı süreciyle ilgili gelişmeler de
tam bu sıralara rastlamıştı... Yargıtay 1. Ceza Dairesi'nin karan
bozması üzerine, Malatya Ağır Ceza Mahkemesi işte tam bu ta
rihlerde, 9 Şubat 1950*de, 2 Yahudi'nin lO'ar yıl hapisle ceza-
landınldığı katliam davasınm dosyasını yeniden açmış, sanıkla-
n salıvermişti!..

Üzerinden yanm yüzyıldan fazla zaman geçen bu cinayetler
zinciriyle ilgili kimse bir şey anımsamak bile istemiyordu. Kat
liam kurbanlannın yakınlan Urfa'yı çoktan terk etmiş, bir çoğu
bu dünyadan da göçüp gitmişti. Geride kalanlar çok yaşlıydı ve
büyük bölümü yurt dışına gitmişti. Yurt içinde yaşayanlar ise ha
len bu katliamın şokunu üzerlerinden atamamışlardı. Urfa'da iki
dinin insanlannın dostluklan ise ancak ve ancak yürekten gelen
duygularla yazılmış eski zaman mektuplarında kalmıştı:

"Aziz Dostum Sayın Bay Yakup Boz,
Mektubunuzu aldım, teşekkür ederim. Bay Hayim'ie görüş

müş ve babama babasının geçmiş hakkı varsa helal ettiğini ya-
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zıyorsunuz, memnun oldum. Allah razı olsun sizden de. Bay Ha-
y im'den de. Hay im'in bana karşı sevgisi olduğunu söylemiş, çok
teşekkür ederim. Ben de aynı hisle onu sever gözlerinden öpe
rim. Daha evvel onu ben çok aradım, epeyi zaman evvel Mah-
mutpaşa'da iş yaptığını gördüğümü zannediyorum. Ondan son
ra birkaç sefer oraları aradım fakat maalesef göremedim. Lüt
fen bana adresini bildirir mektup yazarsa kendisini ziyaret etme
ye çalışırım. İnşallah sizi de bir gün ziyaret ederim. Ben yerini
zi tanıdım. Hatta oraya geldim. Fakat maalesef siz yoktunuz.
Asansör de çalışmıyordu, o semte cereyan yoktu. Size telefonla
da söylemiştim. Netice itibariyle, sizin himmetinizle maksat ha
sıl oldu, kalbimiz müsterih oldu, Allah razı olsun. Şunu da ilave
edeyim ki, merhum babam ile merhum İlyaho Hıdır'ın ortaklık
ları hakkında ben babamdan bir şey duymadım. Esas babamın
dükkanında Mızrakçı Pazarı'nda ben İlyaho Hıdır'la komşu ola
rak oturuyordum. Ortak olduklarını İlyaho Hıdır'dan duymuş
tum. Şimdi olmaya ki ortaklık sırasında birbirilerine hakları
geçmiş olsun düşüncesiyle oğlundan Hayim'den, helalık istiyo
rum. Ben de eğer babamdan geçmiş bir hakkı varsa helal ediyo
rum...

Yolculuğumuzun nasıl geçtiğini sormanıza teşekkür ederim.
Mersin'de birkaç gün kaldık, orada bir kızım var, geldiğimizde
yollar gayet iyi idi, rahat geldik. Sizi de Urfaya bekleriz. Karde
şiniz sayın Musa Boz'u çok severim, ona, Hayim Hıdır'a, Nesim
Anter'e selamlarımı söylemenizi lütfen rica eder, sağlık ve iyi iş
ler temenni eder, sevgiyle gözlerinizden öperim.

H. Hasan Demirkol."^''^^

(76) Urfa'dan İstanbul'a gönderilen 16 Mart 1976 tarihli mektup, Rıfat Bali, a.g.e..
Merhum Hasan Demirkol'un oğlu ismail Demirkoria Urfa'da yaptığım gö
rüşmede, babasının Urfah Yahudilerle çok insani bir ilişkisi ve dostluğu oldu
ğunu, onlarla sık sık mektuplaştığını anlattı.
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***

Urfa'daki Yahudi varlığından çok az iz kalımştı... Adı değiş
tirilen bir mahalle, katliarmn yaşandığı ev, çarp^ yapılaşmanın
bir canavar gibi yuttuğu havranm briketler arasında kalan taşla-
n... Ve Urfa'nın Demirci Pazan mevkiinde yıkılmaya yüz tutmuş
bir han...

Murat, Urfa'daki son gününde bu hanı gezmek için sabah er
ken çarşıya indi... Yıldız Meydam'nda, Kızıl Kilise olarak da bi
linen Ulu Camii'nin içinden yürüdü... 1980 askeri darbesi son
rası yüzlerce tarihi evin yıkıldığı 12 Eylül Caddesi'nden Sobacı
Pazan'na, oradan da Kaçakçılar Çarşısı'ndan Neccar Pazan'na
girdi...

Halen çelik çomaklarm, tahta topaç ve beşiklerin üretildiği
çarşınm sonundan Demirci Pazan'na indi. Sağa döndüğünde es
ki bir han vardı karşısmda. Kirli teneke tabelasının üzerinde
"Barutçu Hanı" yazıyordu...

Hana gelmesinin tek nedeni, özellikle güney tarafı giderek bir
harabeye dönüşen bu yapımn adı değildi... Hanm tam ortasmda-
ki kahvehanenin sandalyelerinden birine oturdu. Çayınm gelme
sini beklerken çantasından bir gazete çıkardı. İslamcı gazeteler
den Yeni Şafak'ta ilginç bir yazıyı renkli kalemle işaretlemişti.
Araştırdığı konuyla çok ilgili olan bu yazıyı gazetenin "Taha Kı
vanç" takma isimli yazan kaleme almıştı. O, "Aklım pek yatma
dı, ama... " başlıklı yazısındaki iddialan "Jewish Telegraphic
Agency"e (JTA) dayandınyordu:

"Dünyanın her tar'afındajci Musevilerle ilgilenen bir kuru
mun yayın organındaki yazıya göre Urfa'da, on kadar Musevi
aile yaşıyor ve dini bayramlarını kutluyormuş. Tabi bunu gizlice
yapıyorlarmış!.."

Kıvanç'm makalesine kaynak olaıi Matthew Gutman imzalı
yazı, tarihi önemi de olan bir kurum niteliğindeki JTA'nın web-
sayfasında yer alıyordu. Gutman, Urfa'ya kadar gidip eskiden
Musevi ustalann çalıştığı harılan, çarşılan, yaşadıklan mahalle-
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leri, «okakları dolaşmış, yetkililerle görüşmüş ve geçmişte böl
gede yaşayan Musevilerin akıbetini sormuştu.

Gutman'ın gözlemlerine göre, Urfa'da halen Museviler var
ancak bunlar kendilerini saklıyordu!.;

Gutman'ın bu noktaya ulaşmasına Urfalı bazı işgüzarlann da
katkısı olmuştu. Örneğin Şanlıurfa TV'de çalışan Kadir Çelik-
can, "Museviler kimliklerini gizliyor, eğer komşulan onlarm
kim olduklanm öğrenirse başlarına kötü şeyler gelir" diye ko
nuşmuştu. Tabi Gutman bu konuşmanın üzerine, "Tevrat'ın Hz.
İbrahim'in develerine su içirmek için konakladığı kutsal şehir"
diye yazdığı Urfa'da Yahudilerin yaşayabilmek için kendilerini
saklamak zorunda kaldıklarmı iddia ediyordu.

Çelikcan, Gutman'a "Yahudiler kimliklerini açıklarsa kimse
nin onlardan alış veriş etmeyeceğini bu nedenle açlığa mahkum
olacaklannı" söylemişti!..

Gutman, yazısında Yahudi Hanı'ndaki bir esnafa da odaklan
mıştı. Adını Müslüm olarak açıklayan ve yüzünü kapatarak fo
toğraf çektiren bu adama arkadaşlarının "Moşe Dayan" diye ses
lendiğini yazmıştı!..

Müslüm, rivayete göre İsrail'in eski dışişleri bakanının ço
cukluğunda bu dükkanda çalıştığım, lakabının da o nedenle ken
disine layık görüldüğünü anlatmıştı. Ancak Gutman bu iddiayı
"Dayan, hayatında oralara ayak basmış olamaz" diye yorumla
mıştı.

JTA muhabirinin, "yerel tarihçi" diye yazdığı Urfalı Baki Öz-
men'in anlattıklanni da kaleme almıştı. Özmen, 1945 öncesi sa
yıları bin aile kadar olan Musevilerin Urfa'dan âni göçünün se
bebi olarak, "İçlerinden biri, Müslümanlann üzerinde kalacak
biçimde, diğ^inin boğazım kesti" diye anlatmıştı!..

JTA'daki yazı daha önce Jerusalem Post'ta, "Irak sınırında
Türkiye'nin 'Marranolan' (gizli dinlileri) hayatlanndan endişe
liler" başhğıyla çıkmıştı... Urfa'da Yahudi varlığını ilginç iddi
alarla gündeme getiren başka haberler de yayımlanmıştı.
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Bu iddialan ise Türk-İslam senteze! Büyük Birlik Partisi'nin
Genel Başkan Yardımcısı Atilla Şimşek gündeme getirmişti.
Şimşek, İsrail'in GAP arazilerini topraklarını ele geçirmek için
yürüttüğü sinsi plan gereği yaklaşık 2 bin İsrailli kadının Şanlı-
urfa'daki İtalyan Hastanesi'nde doğum yaptığını ve doğan ço-
cuklann Türk vatandaşlığına kaydedildiğini öne sürüyordu
Şimşek, "İsrail'de doğum yapmak üzere olan kadınlar Şanlıur
fa'ya getiriliyorlar. Çocuklann kimliklerinde doğum yeri olarak
da Türkiye-Şanlıurfa yazıyor. Bu çocuklar 20 yaşına geldiklerin
de tekrar bu bölgeye gelecekler, aynı zamanda bunların burada
arazileri de olacak o zaman ortaya çıkacak tabloyu bir düşünün.
O bölgeye İsrailliler yerleşmiş olacaklar" diyordu.

Murat, Urfa'daki araştırmasında kentte İtalyan Hastanesi adı
altında bir sağlık tesisinin olmadığını belirlemişti. Şimşek'in id
dialan da kaynağı belirsiz ve intemette dolaşan bir elektronik
postaya dayanıyordu.

Murat bu ilginç yazıları okuduktan sonra çevresine göz gez
dirdi. Bu sırada tdefonu çaldı. Arayan Halit'ti. Murat,Yahudi
Hanı'nda oturduğunu belirtince Özcan'la birlikte oraya gelece
ğini söyledi. Bir dönem Yahudi tüccarların bürolannm bulundu
ğu hanın üst katları keçeciler tarafından kullanılıyordu. Alt ka-
tmdaki bazı dükkiuılarda terziler vardı. Bir çok dükkanı ise Su
riye'deki Yahudi tüccarlardan aldıkları giyecekleri kaçak yollar
la yurda sokacak satan eskiciler işletiyordu.

Murat kendisine çay getiren garsona gazetedeki yazıyı gös
terdi, "Burada Moşe Dayan diye çağrılan biri varmış!.." diye
sordu.

Çaycı bu soru karşısında gülümsedi. Kapımn girişindeki kü
çük terzi dükkamm gösterdi. Murat çayını içtikten sonra' dükka
na yöneldi. Yabancı gazetelere, internet sitelerine konu edan bu
adama neden Moşe Dayan denildiğini öğrenmek istedi. Adam

77 Yeni Çağ Gazetesi,6 Eylül 2004, "Yahudi kadınlan Uıfa'da doğuruyor.'
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elinde teyp ve fotoğraf makinesiyle kendisine yaklaşan Murat'ı
baştan aşağı süzdükten sonra, endişeli bir şekilde "Buyurun ne
istemiştiniz" dedi. Murat tam söze girerken bu eski hanın kapı
sından Özcan ve Halit'in girdiğini gördü. Halit, saygıyla eğile
rek bu adamın ellerini öptü sonra da başına koydu. Murat "Tanı
şıyor musunuz?" dedi. Halit önce Müslüm'ün sonra da Murat'ın
yüzüne baktı, şaşırtıcı bir yanıt verdi:

'Tabi ki... Müslüm dayımdır!.. Öz dayım!.."
Murat, Halit'in "Dayım" dediği bu kişiye neden "Moşe Da

yan" denildiğini sormak bile istemedi. Ermeni olduğunu iddia
ederek Hıristiyan olan ve bu uğurda kaçırıldığını, saldırıya uğra
dığını, aşağılandığını söyleyen bu gençle, Moşe Dayan lakaplı
öz dayısını baş başa bıraktı, Özcan'la birlikte handan ayrıldı.

Bu şaşırtıcı bir rastlantı mıydı yoksa birbirine bağlı tuhaf
olaylar zinciri miydi?.. Özcan da şaşkındı, "Bu ne iştir abi" diye
sordu. Murat derin bir nefes aldı, elini arkadaşının omzuna koy
du ve "Yaşam çelişkiler zinciridir..." dedi:

"Her halka birbirine hem çok yakın hem çok uzaktır... Tıpkı
yanyana olan iki halka gibi ya da en baştakiyle en sondaki gibi...
Ama bir tek gerçek vardır; tüm halkalar birbirine bağlıdır..."

Murat, artık İstanbul'a dönme vaktinin geldiğini belirterek
Özcan'la vedalaştı. Sırtında çantasıyla geçmişin derin izlerini
her dükkanı, her sokağı ve her meydanında barındıran Urfa çar-
şılanndan yürüyerek Gümrük Hanı'na uzandı. Aylar süren araş
tırmasını bu gizemli handa bir bardak kaçak çay ve Çin fincanın
da bir acı kahve içerek noktalamak istiyordu,

Balıklıgöl'den gelen suyun küçük bir kanalla aktığı handaki
kahvehaneye oturdu... Emeklilerin, işsizlerin, yaşlı hamallarla
yorgun kaçakçıların küçük masalarda domino, iskambil ve dama
oynadığı han, özellikle yerli turistlerin akınına uğruyordu. Elin
de şalvar pazarlayan satıcılar, şekerli simitleri tepsilerde masa
larda gezdiren küçük satıcılar, bir ekmek pıu'asına ayakkabı bo
yayan çocuklar bu görkemli hanın her zamanki simalarıydı.
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Handa tam karşılıklı köşelerde salaş mekanlar edinen kebap
çı ve kadayıfçı ise müşterilerine yiyecek yetiştiriyordu...

Hanm bir köşesinde eski kehribar tespihle muhtar çakmağı
satan yaşlı adamın hemen arkasmda hiç de Urfa insanına benze
meyen sakallı, sanşın biri Murat'ın dikkatini çekti.

Turiste de benzemeyen bu adam, hanın sıradan müdavimle
rinden biri gibi oturuyor, çevresindekilerle ilişkideymiş gibi bir
hava yaratıyordu... Handakiler de bu tuhaf ve dikkat çekici ada
mı kendilerinden biriymiş gibi sıradanlaştırmıştı...

Yan masada oturan iki üniversiteli genç ise bu adamı göstere
rek hararetle tartışıyorlardı. Ellerinde Aydınlık Dergisi vardı.
Kapağında, "İsrail-AKP ortaklığı: Yahudi Urfa Projesi İmzada"
diye yazıyordu. Dergi, Urfa'da Kültür Bakanlığı'nca yaptırıla
cak ve üç semavi dinin ibadethanelerini aynı platformda göste
recek olan Dinler Bahçesi projesini İsrail devletinin 20 milyon
dolarla fınans ettiğini öne sürüyordu. Gençler bu konu üzerine
tartışıyorlardı. Sakallı olanı öfkeliydi:

"Urfa'yı Yahudilere teslim edecekler!.. Balıklıgöl'de, Hz. İb
rahim'in makamının yambaşmda kilisenin, havranın ne işi
var?.."

Kravatlı olan arkadaşı ise daha sakindi, "Yanlış düşünüyor
sun İsmail" diye söze başladı ve devam etti:

"Hz. İbrahim tüm dinlerin atası değil mi?.. Müslümanlar, Ya
hudiler ve Hnstiyanlar onu kabul etmiyor mu?.."

Tartışma giderek kızışıyordu. Sözü diğeri aldı:
"Ne alakası var Kemal?.. Bu Siyonist bir oyun..."
"Bu parkta yapılacak ibadethaneler sembolik... Üstelik Ur

fa'da zaten çok sayıda kilise yok mu?.."
"Kiliseler cami oldu... Burada Hıristiyan, Musevi cemaati mi

var ki?.."
"Urfa'yı düşün İsmail... İnsanlar işsiz. Tek kurtuluş turizmde.

Bu parka her yıl yüzbinlerce turist gelse, bunların her biri yalnız
ca bir şişe su alsa memlekete fayda..."
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İki arkadaş anlaşamıyordu. İsmail, Urfa'nm Saadet Partili es
ki Belediye Başkanı Ahmet Bahçıvan'm bu parkın yapılmaması
için büyük engel çıkardığını, Milli Görüşçü belediye meclis üye
lerinin de direndiğini söylüyordu...

Kemal ise Kültür Bakanı Erkan Mumcu ile AKP'den seçilen
belediye başkanı Ahmet Fakıbaba'nın parkın yapılmasını istedi
ğini belirtiyordu.

Murat bu tartışmayı bir süre dinledikten sonra Sofi Emin'i
gördü. Gümrük Hanı esnafından Sofi Emin çarşıya gelenlere
fahri bir turizm elçisi gibi yardım ediyordu.Yaz - kış üzerinden
yelekli takım elbisesini çıkarmıyor, sabah akşam, puşu sattığı
tezgahmın önünde nargile fokurdatıyordu... Akşamlan da Akka-
be Boğazı'ndaki mağarasında arkadaşlanyla toplanıp, tefler eş
liğinde zikir yapıyordu... Bütün çarşıyı tanıyor, kimin ne yaptı
ğını, kimle ilişkide olduğunu çok iyi biliyordu... Murat, Sofi
Emin'e seslendi:

"Bu adam kim Sofi, turist mi?.."
Sofi Emin adamı uzaktan süzdükten sonra, "Haa.. O mu?..

Mıster Loyd... Haşimiye Meydanı'nda, eski Mevlevi Tekke
si'nin karşısında da bir yazıhanesi var" dedi.

Sofi, kentte zaman zaman İncil dağıtan bu adamın papaz ol
duğunu sanıyordu. Ancak Murat Urfalılar'ın "Mıster Loyd" de
diği kişiyi anımsamıştı. Asıl mesleği marangozluk olan bu kişi
komiser İhsan'ın sözünü ettiği Lloyd Arthur Beachy'den başka
sı değildi. İddiaya göre Urfalılar'dan 60 kişilik kadar bir cemaat
oluşturmuştu!..

Murat, mırrasını yudumladıktan sonra Sofi'nin kulağına eğil
di, "Urfa yeni söylencesinin kahramanını bulmuş" dedi.

Sahi, Son Gavur kimdi?..

SON
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Urfa'da katledilen Şorkaya ailesi ve yakınlarının Şanlı
urfa Nüfus Müdürlüğü'ndeki aile tablosu:

ADI SOYADI BABA ADI ANA ADI DOĞUM T. DOĞUM Y.

ABO YEŞİL HIDIR MERYEM 00/00/1205
ELYAHO YEŞİL ABO FERHA 00/00/1276 -

MUSA ABO FERHA 00/00/1296 -

İBRAHİM ABO FERHA 00/00/1295 -

DAVUT ABO FERHA 00/00/1307 -

MÜSLÜM ABO FERHA 00/00/1312 -

FERHA ZERİ SEMHE 00/00/1258 -

SARE ABO FERHA 00/00/1294 -

RAHİL ABO FERHA 00/00/1283 -

HAVA ABO FERHA 00/00/1300 -

SEMHE HAYYUM RAHİL 00/00/1290 -

ZİNE ELYAHO SEMHE 00/00/1308 -

REHİL ELYAHO SEMHE 00/00/1312 -

MAZAL ELYAHO SEMHE 00/00/1315 -

RAHİL HARUN SENA 00/00/1300 -

SARE SÜLEYMAN SULTAN 00/00/1307 -

ABDULLAH ELYAHO SEMHE 00/00/1325 -

ELYAHO ELYAHO - 00/00/1315 -

RAHİL ARZE FERSE 00/00/1305 -

ABDULLAH İBRAHİM SARE 00/00/1327 -

ELİZ SÜLEYMAN SUTAN 00/00/1315 -

HAYYUM YEŞİL İLYAHO KEME 00/00/1329 -

YUSUF SEVİ İBRAHİM ELİZ 00/00/1334 -

SÜLEYMAN YEŞİL İBRAHİM ELİZ 00/00/1331 -

FERHO MUSA RAHİL 00/00/1330 -

ZUHUL MUSA RAHİL 00/00/1338 -

HARUN MUSA RAHİL 00/00/1335 -

FERHE DAVUT RAHİL 00/00/1338 -

ABO DAVUT RAHİL 00/00/1329 -

REHMİ YEŞİL HAYYUM DENNA 01/04/1994 URFA
MEZAL YEŞİL SELİM İSTER 00/00/1332 -

SALİM YEŞİL ŞAHUT MEZAL 00/00/1947 URFA
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REŞEL YEŞİL ŞAHUT MEZAL 01/03/1948 URFA
SİMHE HAYYUM DENNA 23/04/1946 URFA
ESTER YEŞİL YAŞUVA SULTAN 02/12/1945 GELİBOLU
HALİM YEŞİL ELİ ESTER 31/07/1966 İSTANBUL
YAŞAR YEŞİL ELİ ESTER 24/07/1967 İSTANBUL
BERTA YEŞİL NESİM DUDU 11/01/1949 İSTANBUL
HAYATİ YEŞİL REHMİ BERTA 02/10/1969 İSTANBUL
İZZET YEŞİL REHMİ BERTA 24/07/1974 ŞİŞLİ
NEDİM DAVUT RAHİL 24A)7/1974 -

ZEKİ İBRAHİM İSTER 03/02/1929 .

SELİM İBRAHİM İSTER 15/07/1335 .

İSHAK İBRAHİM İSTER 08/08/1339
HAYIM İBRAHİM İSTER 11/03/1341 .

KAYHA İBRAHİM İSTER 02/04/1927 .

SARA NESİM KAMER 00/00/1324 _

İLEGRA İLYAHO SAMHA 05/11/1330 .

CEMİLE İBRAHİM İSTER 22/08/1933 -

DENNA YEŞİL RAHAMİN SULTANA 00/00/1331 EDİRNE
YUSUF YEŞİL DAVUT RAHİL 10/03/1932 URFA
SARA DAVUT RAHİL 20/03/1933 URFA
ELİ YEŞİL HAYYUM DENNA 21/04/1941 URFA
FERHA ELYAHO SEMHE 00/00/1335 •

SARE SUSİ RAHİL 00/00/1340 -

YAKUP susl RAHİL 00/00/1926 -

YUSUF SUSİ RAHİL 00/00/1929 -

SARA REFFUL NAAŞ 00/00/1317 ÇEKERİ
ŞAHUT YEŞİL DAVUT RAHİL 00/00/1928 . ASKERİ
FARAÇ DAVUT RAHİL 13/06/1927 -

BUKET YEŞİL YUSEF DONNA 11/06/1972 İSTANBUL
RAHMİ YEŞİL HAYATİ BUKET 04/09/1994 BEŞİKTAŞ
ELİCAN YEŞİL HALİM LİNET 26/04/1996 ŞİŞLİ
BETSİ YEŞİL HAYATİ BUKET 14/01/1999 ŞİŞLİ
CEYDA YEŞİL ŞİMŞON SULTANA 08/07/1977 İSTANBUL
ESTER YEŞİL YAŞAR CEYDA 26/10/2000 BEŞİKTAŞ
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Urfa'mn 19. yy. ha§lannda kaleden görünüşü..

Süryaniler'in Uifa'dan göçünü anlatan hu tablo,
tvvvvv. eaessa. com'dan alındı...

185



MEHMET FARAÇ

Urfa'mn Kendirci Mahallesi'nde,
1947'ae 7 kikinin katledildiği evin giri§L
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7 Yahudi'nin katledildiği evin avlusu... Ev sık sık israil'den gelen
Yahudiler tarafından ziyaret ediliyor...

Kitapta adı şıkça geçen.
Halef el Medeh'ın olay gecesi yattığı Zerzemhe..
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/f/e Ahmet Kemal Esmera^..
Yahudilikten Müslümanlığa dönünce tüm ailesi katledildi... Yanındaki
oğlu ismail günümüzde bahasının manifaturacı dükkanım işletiyor...
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Ahmet Kemal Esmeray'm arkadaşı Abdullah Türkmenoğlu
Mehmet Faraç'a katliamı anlatıyor...

Bir dönem Yahudilerin yaşadığı Kendirci Mahalle.ti' nin
Harrankapısı girişi... (www.edes.w.com.)
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Harrankaptsı'mn 1950'terdeki görüntüsü..
Buradan Yahudi mahallesine giriliyor...

S
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MEHMETFakaç i TORE

KISKACINDA

KADIN
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Kod Adı:
HİZBULLAH
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SUYU ARAYAN
TOPRAK
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HIZBULLAH'IN

KANLI YOLCULUĞU

EL KAİDE
TURKA

KÖTÜLER
MAHALLESİ
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