























yillarimda bile géziim o kadar kara idi ki, korku nedir
bilmeyen yapimdan 6tiirii karsima inanilmaz cezalar-
la gkacaklardi, benimle bag etmek isteyenler.

Bir doksan bes boyunda, kara yagiz bir delikan-
liydim, daha 6nce de séyledigim gibi korku nedir bil-
miyordum.

“Cerkez agziru sik1 tut!” diye sesini yiikseltti Tur-
gut. Sinuf arkadasim. Harbiye'de asla birbirimizden
bir sey saklamadigimiz nadir arkadaglarimdan biri.
Belli ki bir duyum almisti. Ama ben tizerinde durma-
yacaktim, her zaman oldugu gibi.

“Ne oldu ki Turgut?” diye sdylendim. “Yalan mu
yani? Golgesinden korkan bir adam benim padisahim
olamaz.”

“Sana dedigim gibi Cerkez! Ne olur ya, kissan su
ceneni arkadag? Oliir miistin?”

“Qliiriim Turgut, vallahi de oliiriim, billahi de...
Soylemezsem catlarim. Adam babami gérevinden aldi
ya. Abdiilaziz’in kugcubagimu uzaklagtirdi yanindan.
Babama yapilan asla affetmeyecegim! Ha, yalnizca bu
mu? Arkadasg, istibdadin béylesi yaganmadi bu toprak-
larda. Her sey yasak! Konusmak, li¢ bes kisi bir araya
gelip elestiri yapmak yasak. Diigiincelerimizi beyan et-
meyecegiz de, susup bir kdsede oturacak miy1z?”

“Tamam, Cerkez, oturmayacagiz,” diye soylendi
Turgut, yaumdan uzaklasirken. “Bildigin gibi davran
arkadasim! Ben kimseye zarar gelmesini istemiyo-
rum. Ama yine de sen bilirsin!”

“Bana kimse bir sey yapamaz!” diye mirildandim.
“Y1ldiz’in istihbaratgilari, babami padisaha ispiyonla-
muglar. Babam, karincayi bile incitmez.”
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“Size tesekkiir ederim hanimefendi,” dedim.
“Beni askerlerden kurtardimiz. Sizden bunu yapma-
niz1 istemezdim. Kendinizi tehlikeye attinuz. Bunu ne-
den yaptginizi anlamiyorum.”

Glizel go6zli, kibar hanimefendi basini egdi. Mah-
cup oldugunu belli etmisti. Yiiziiniin kizardigim ve
o kizarmarun onu daha da giizellestirdigini gordiim.
Icimde bir yer yanmaya baglad: sanki. Bilmiyorum
ama birden tuhaf bir duygu tiim bedenimi sarmist.
Sanki o anda kuglik bir ¢cocuktum ve 6niimde uzanan
yemyesil ¢cimenlerin iizerinde 6zgiirce koguyordum.
Hava o kadar giizeldi ki, kanatlanmis bir kus gibiy-
dim ve bilemedigim bir y6ne dogru uctuk¢a uguyor-
dum. Ben ki okulun en sert talebesiydim. Simdi ne
pesimdeki askerler ne de yakalanirsam alacagim ceza

umurumdaydi.

Tamamiyla o duygular icinde bir kez daha baktim
kadinin yiiziine. Yiiregim, yerinden firlayip cikacak-
mus gibi atiyordu.

“Hig¢ degilse bana adinm bagisla!” dedim. “Bana
iyilik yapan bu perinin adini bilmek isterim.”

Yiizii mahcubiyetten kizarmis olarak gozlerime
bakt.

“Adim, Giilnihal...” dedi kibarca. Solugu bogazin-
da tikal: kalmug ve zorlukla disariya ¢ikmisti sanki.
Giilnihal’'in nihali ¢ok zayif ¢tkmisti agzindan. Ama
ben duymugtum ve o andan itibaren o ismin bir daha
aklimdan gikmayacagim iyi biliyordum.

“Bana neden bdyle bir iyiligi yapmak zorunda
hissettin ki?” diye sordum bu kez. Yine mahcup bir
eda ile bakt1 yiiziime. Kendince tereddiitleri varda.
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temel ki annesiydi Giilnihal'in. Béylesine giizel bir kiz:
olan bir anne, kizini géziiniin 6niinden bir an bile ay1r-
mak istemez. Sarurim, annesi bir stire kizindan ayr1 ka-
linca o tedirginligi yasamig ve onu aramaya ¢ikmigt.

“Glilnihal, diyorum beni duymuyor musun?”

“Tamam, duydum anne! Geliyorum...” diye cevap
verdi Giilnihal.

“Sesler duydum kizim,” dedi kadin. “Seni merak
ettim. Ne oluyor agsagida?”
“Merak edecek bir sey yok anne!” diye karsilik

verdi Giilnihal. “Ben de sesler duyunca asagiya in-
mistim. Ne oldugunu anlamak istedim.”

“Tamam, kizim hadi gel yukariya!” dedi bu kez
kadin sesini biraz daha yumusatarak.

Giilnihal, o giizel gézleriyle bakti, beyaz eliyle ko-
lumdan tutarak beni kapiya dogru itti.

“Litfen, simdi git artik!” dedi gayet sessiz bir bi-
cimde. “Bizi gormesinler. Ikimiz i¢in de hi¢ iyi olmaz.”

Son kez yuziine baktim unutmamak igin. Zaten
asla unutmak miimkiin degildi ya. Hele o gozler, hig
aklimdan ¢ikmayacakti. Giizel Allahim! Bazilar1 i¢in
ne giizel nimetler vermisti. Ya da daha sonra anlaya-
cagim gibi, insan birinden hoslaninca, o diinyanin en
giizel insar olarak goriinityordu kendisine.

Kapidan ¢ikmak i¢in hizlandigim zaman, Giilni-

hal benden 6nce davranmis ve iist katin tahta basa-
maklarina yonelmisti.
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Arkadasimin Lokantasi

zunca ve glinlerce siiren bir yolculuktan sonra,

Misirhi hacilara denk geldim. Artik Port Said’e
varmama az bir zaman kalmugti. Eski piiskii giysiler
icinde ag agik yolculuk yapan beni goriince acidilar.
Benim de kendileri gibi hacdan dondigimi disin-
miis olmaliydilar ki, dnce her Miislumanin yapacagz
gibi ¢ikinlarini agtilar, icinden erzaklarini ortaya do-
kiip hi¢bir sey konusmadan yememi istediler. Sanirnm
konusarak zaman harcamami istememislerdi. Azikla-
rin1 ve igeceklerini paylastiktan sonra, zavall esegimi
de unutmadiklarini gosterdiler. Ona da yiyecek ve
icecek verdiler. Tabii sonug¢ta benim kim oldugumu,
nereden gelip nereye gittigimi de 6grenmek isteye-
ceklerdi. Bu kaginilmazdi. Aslinda sevecen insanlar-
d1 ama ¢Oliin kararttiy tenlerinden otiirii giildiikleri
sanki aglamaya doniismiistli. Onlar da uzun bir yol-
dan gelmislerdi ve yorgundular benim gibi.

Port Said’e varmadan asag1 yukar bir saatlik bir
mesafede mola verdik hacilarla. Yeterince su yoktu
yanlarinda. Ortalhikta da kuyu falan gériinmuyordu.
Kuma ellerini siiriip teyemmiim yaparak abdest ald1-
lar ve namaza durdular. Simdi ben de onlarn yaptig1
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kip beni tutuklayacaklar diye gecirdim icimden. Ama
digtindiigiim gibi olmad1. Yerlerinden kalktilar ama
hesabi 6deyip ¢iktilar lokantadan. Derin bir soluk alip
rahatladigimi diisiindiim. Ne de olsa, benim i¢in si-
kintili bir zaman olmustu bu. Aksam servisi bittikten
sonra, herhangi bir hataya mahal vermemek adina er-
kenden yatmay1 ve sabah besten 6nce uyanarak gemi-
ye ge¢gmeyi planladim. En kiiciik bir zaman kaybinin
aasinu elbette benden bagkas1 yasamayacakti.

Her giin yaptigim igleri biraktim. Mutfaktaki ta-
baklar, catallar ve kagiklar, icinde yemek pisirilen
koca koca kazanlar olduklar: yerde kaldilar, ellerimi
bile sirmedim. Ertesi sabah lokantaya geldiklerinde
yluzlerinin nasil olacagint merak ettim dogrusu, hat-
ta ardimdan edecekleri kiifiirleri bile isittim sanirim.
Ama benim i¢in burada bir fasil bitiyor, bir bagka yer-
de bashyordu. Simdi 6niimde bagka giinlerin baslan-
gia varda.

Hic¢bir seye dokunmadan bir siire hayaller ku-
rarak yattim. Ciinkii tiim giiniin yorgunlugu vard:
lizerimde. Sabaha kars1 uyandigimda, hemen kalktim
yataktan firlayarak. Lokantanin kapisindan limana
baktim. Her ne hikmetse, geminin hala orada olup ol-
mamasini kontrol etmek bana ne kazandiracakt, bil-
miyorum. Hi¢ oyalanmadan kendimi disariya attim.
Hatta lokantanin kapisin1 bile kilitlemeyi unuttugu-
mu gemiye bindigimde anladim ancak.

Lokantadan ¢ikip gemiye dogru ilerlerken, diin
lokantada yemek yiyen o iki siyah giysili adam fark
ettim. Liman boyunca turluyorlard: sanki. Iyi de li-
manda gezmek i¢in ¢ok tenha bir zamani se¢mislerdi.
Ayak seslerini duyabiliyordum. Beni fark etmislerdi.
Telash telagh gemiye dogru gittigimi goriince istika-



met degistirip bana dogru geldiler ama ben onlar ge-
linceye kadar geminin kiyrya uzatilmig stirgiisiniin
izerinden gemiye gecmistim bile. Tayfalardan biri
benim ardimdan siirgiiyii gemiye gekip aldi. Iki siyah
giysili adam, gemiye yaklastiklar1 zaman, gemiye na-
sil gececeklerini bilemedikleri icin saglarina sollarina
bakinmaya basladilar.

Yoksa benim gemiye gectigimi gormemisler miy-
di? Cevrede beni mi ariyorlardi? Sanirim gemiye geg-
tigimi fark etmemislerdi. Oysa ¢ok uyanik birilerine
benziyorlardi. Gozlerinden higbir ayrintimin kagma-
yacagl gibi bir durum s6z konusuydu. Gemiden asa-
giya baktigimi goren kaptan, elini omzuma koydu.

“Senin. pesindeler mi?” diye sordu. “Seni ¢ok he-
yecanli buldum.”

“Yo, benim pesimde degiller,” diyerek karsilik
verdim. “Ben, 6zgiir biriyim. Canim ne isterse, onu
yaparim. $Simdi de geminizde tayfalik yapacagim, ta-
bii siz izin verirseniz.”

Ozgiir olduguma gercekten inamiyor muydum?
Yoksa farkinda olmadan hep birileri tarafindan bir
yerlere mi sevk edilip durmustum. Benimkisi bitme-
yen bir yolculuk muydu?

Kaptan, giiliimseyerek tayfalardan en iri olanina
seslendi.

“Leon, gel bu arkadas: size teslim etmek istiyo-
rum,” dedi. “Ona ¢ok agir isler yiiklemeyin! Kibris'a
kadar gemimizde misafir olacak.”

Leon dedigi adam, gercekten bir insan azmaniydi.
Kel kafasinda bir tek bile kil yoktu. Korkung ve simsi-
yah gozleri vardi. Kollan, bacaklarimin iriligindeydi
sanki. Guglii birine benziyordu.
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Kibris'ta Gecen Giinler

emi beni Magosa limaninda birakt. Italyan kap-
G tan bana sans diledi giiliimseyerek. Cok zeki bir
adama benziyordu. Yarim yamalak, ¢at pat anlattigim
Ingilizce ciimleler ile beni iyice anladigini, bagim-
dan gecenlerin ¢ok enteresan seyler oldugunu kabul
etmisti. O da macerac1 ve gezmeyi, seyahat etmey1
seven biriydi. Belki de bazi bakimlardan birbirimize

benziyorduk. Zaten insanlar, kendilerine benzeyen-
lerle daha iyi anlagirlar.

Magosa limaninda indikten sonra ne yapacagimi
bilmeden bir siire dolanip durdum ortalikta. Lokan-
tadan kazandigim ve biriktirdigim paradan bagka
yarumda higbir mal varlifim yoktu. Bir stire lima-
nun orada beton bir ¢ikintinin {izerine oturup denizi
seyrettim. Sonra da acele isim varmis gibi, yerimden
kalkip carsiya dogru yiiriidiim. Sokakta Rum gengler,
birbirleriyle sakalasirken, onlarin yanindan gegtim.
Heniiz acckmamistim. Gemide iyi beslenmistim dog-
rusu. Ama yine de sicak temmuz giinesi kavururken,
kendimi golgelik bir yere atmam gerekiyordu. Yakin-
larda bir yerde bir lokanta aradim ve palmiye agaci-
nin dallanyla tizeri 6rtiilmiis bir kamelya ¢ok hogsuma
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Misilleme

en bu isi agirdan aliyordum. Maiyetimde bulu-

nan Cerkezler, bu nedenle benimle olmaktan pek
mutlu goriinmiiyorlardi. Anadolu’nun her yerinden
Cerkez ve Arnavut vatandaglar getiriliyor ve ¢cok bu-
yik bir kuvvet olusturuluyordu. Artik bu takip takip
olmaktan c¢ikmis, tuhaf bir dongiiye dontsmistu.
Tiurk-Cerkez savagina dondi diyenler bile vardi. Efe,
Cerkezleri vuruyor, onlardan 6¢ aliyordu bir bigimmde.

Cakircali i¢in ¢alisan koyliiler vardi.

Cerkez bir gete, daglarda dolasmaktan yorulmus,
Bademli’de mola vermigti. Mola verdikleri yer, yem-
yesil bir dere kiyisiyds, derede balik kayniyordu ama
cetenin bas1 Cerkez Hiisrev Bey, koyliilerden birkag
koyun alinmasin ve singa gegirilip pisirilmesini em-
retti. Eli bu ise yatkin biri vardi ¢etenin icinde. Isi he-
men ustlendi ve gerekli hazirhig1 yapmaya bagladi.
Once koy meydanina gitti.

Tabii dikkatli olmasi gerektigini biliyordu. Cakir-
calhh Efe’nin zeybekleri hi¢ ummadig: yerden gikar,
kursun yagdinrdi tizerine. Bunu bildigi i¢in temkin-
li hareket ediyordu. Koyliilerden birkaginin yanina
yaklagt ve onlardan koyun istedi, tabii parasiyla. In-
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vatansever arkadagslarimdan olusan bir miifreze kur-
dum. Adapazan havalisindeki Abhaza Cerkezleri pa-
disaha sadik olduklar ve milli emellere taraftar olma-
diklarindan 6tiirii isyan halindeydiler. Colak Ibrahim
Beyle Kandira'da birlegecektik giinii gelince.

Benim Adapazari’ndaki ¢alismalarim ve Kuvayi
Milliye miifrezeleri olusturmakta basvurdugum bazi
vontemler tepkiyle kargilanmigti. Ozellikle baz ihti-
yaglan karsilamak igin zengin ailelerden 6nemli meb-
laglar istedim, alamayinca da tepkiyle karsilandim.
Tabii bu arada, Kanbolat Sait Bey ve diger Cerkezlerin
bana cephe almalarinin diger sebebi Kuvay: Milliye
kurma bahanesiyle hayli yiiksek meblaglar istememe
duyulan tepkinin yaninda, benim kole simifindan gel-
digim rol oynamaktaydi. Biliyorsunuz Cerkez toplu-
munda {i¢ sinuf vardir. Asiller (bey siuf1), normal halk
ve koleler... Koleler, bir kusur nedeniyle ceza olarak
toplumdan dislanan Cerkezlerle, gesitli topluluklar-
dan esir alinanlardan olugmaktadir.

Kanbolat Sait Bey, benim aleyhimde olanlar top-
layip Kaymakamliga bagvurmus “Esref bizim izzeti
nefsimizle oynuyor. Burada tegkilat olusturmak gere-
kiyorsa biz yapalim, Esref'i buradan aliniz, onun yeri-
ne ordu mensubu bir subay gonderiniz,” der.

Adapazan ve Diizce kazalarinda bazi Cerkez ve
Abhazalar silahlanarak olaylar ¢ikarmaya baglamis-
lard1. Ashinda Kuru Ibrahim ve Kazim gibi adi eski-
yalarla arkadaghik yapmig olanlar bu defa da halifeci
olarak meydana gikmiglar, amaglar1 hem padisah1 ve
hem de halki soymak olmugtu. Benim geldigimi du-
yunca, bu haber Cerkezler arasinda koétii etki yapt.
Giinkii benim oldugum yerde rahat hareket edemeye-



























da Izmir'in girin kasabalarindan sz etmemek yanls
olurdu. Cakircali Mehmet Efe’nin pesinde kogsmak ve
onu avlamak igin verilen gérevde, daglara ¢tkmadan
once, bir Cerkez arkadagimla birlikte Tire’ye ugradik.
Aslinda Tire de efe yatagiydi. Yeni yeni palazlanan
efeler vardi adin1 duyurmaya ¢alisan.

Miifrezemizi toplamadan o6nce Tire'ye batidan
girdik. Sabahin ¢ok erken saatleriydi daha. Kasabaya
giriste bizi bahgeli evler kargilad: ki, anlatmaya do-
yum olmaz. Gergi aralikliydilar birbirlerinden ama
tertemiz bir kasabaydi. Kasabanin merkezine girip ci-
pimizi bir konagin oniine park ettik. Namazlarnmizi
kilmak icin arkadasim Cerkez Hamza ile birlikte, Pasa
Camisi’ne girip imamin arkasinda yerimizi aldik. Ce-
maat, iki yabanci gérmenin heyecanu icindeydi ve
zaten bdyle kiiguk yerlerde birbirini taniyan insanlar
cogunlukla disaridan gelenleri merak eder, dikkatli
gozlerle bakip onlar1 tanimaya galisirlarda.

Simdi ayn1 seyi bize yapiyorlardy, ytliziimiizii, be-
den Olgiilerimizi kavramaya ¢alisiyorlard: adeta.

“Sikiaa bakiglari var sunlarn!” diye mirildandi
Cerkez Hamza. “Biraz da bagka yere baksalar iyi ola-
cak. Rekat aralarinda selam verirken bile goézlerini
kaydirip bizi gozetlediler sanki.”

Ben, Cerkez Hamza'nin aksine umursamaz bir ha-
vadaydim. Bakarlarsa baksinlar diyordum i¢imden,
cok fazla etkilenmiyordum ama arkadasim Cerkez
Hamza, demek ki rahatsizdi. Ger¢i rahatsiz olacak bir
sey yoktu ama...

“Bize bakip bir de kendi aralarinda konuguyorlar
ya,” diye minldandi tekrar. “Beni deli ediyor bu durum.
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Yine o yillarda Enver Paga ile birlikte direnis ha-
reketlerini Orgiitledik, 2. Balkan Savasi sirasinda En-
ver Bey, kardesim Selim Sami, Cihangiroglu Ibrahim
ve Siileyman Askeri Bey'le birlikte Corlu, Tekirdag,
Malkara, Hayrabolu ve Edirne’nin kurtarilmasmda
basar1 kazandik. Ay yil Siileyman Askeri Bey ve yo-
renin ileri gelenleri ile birlikte Bat1 Trakya’da ilk Tiirk
Cumhuriyeti’nin kurulmasinda katkida bulundum.

1. Diinya Savasi’nin ¢ikmasiyla birlikte 1914'te
Tegkilati Mahsusa’nin Arap Yarimadasindan sorumlu
bagkani olarak gorev yaptim. Siileyman Askeri Bey’in
talihsiz olimiinden sonra tegkilata bagskan oldum. 1.
Diinya Savag: sirasinda Ingilizlere kars: girisilen Sii-
veys Kanal Harekati'nda oncii birliklere ben komuta
ediyordum. Hayber'de Faysal'in yirmi bin kisilik bir-
ligine karsi kirk kisiden olusan tegkilat iiyeleriyle bes

saat direndim ve yaralandim.

“Tarihe Benden Haberler” bashg: alinda notlari-
mi1 almaya basladim. Artik 6niimde uzun bir zaman
var diye diigiiniiyordum. Oliim hi¢ aklima gelmiyor-
du. Oliimii diisiinmezse insan, uzun yillar yasar di-
yebilir miyiz, bilmiyorum. Bunda da ince bir sir olsa
gerek...

Hayber cenginde agir yaralh olarak yakalan-
dim. Tiim Arabistan ¢alkalaniyordu. Serif Hiiseyin
Pasa’nun El Kible gazetesi sOyle yazmisti hakkimda.

“Ugan Seyh’in kanad: koptu.”

Serif Huseyin haberin dogru olup olmadigiu
ogrenmek istedigi icin oglunu géondermisti yaruma.
Emir Abdullah yanima geldiginde tedirgindi. Sessiz-
ce basimda bekliyordu.

293












