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ONSOZ

Insanhigin ruhunun karanlk yuziu acimasiz, yalanci,
riyakar, sehvet duskunu, hirsiz ve katil olan tarafidir.
Binlerce yildir ne peygamberler ne kutsal kitaplar ne de
medeniyetler butin ugraslarina ragmen insan ruhunun
bu karanhk yuzunu yok etmeyi veya egitmeyi basara-

mamistir.

Bu kitaba konu olan Edirneli Berber Ismail, 1884 yilin-
da Taif'te Osmanh Ordusu’na ait bir gereksiz kiglada hapis
bulunan Midhat Pasa'yr II. Abdiilhamid'in emri ile 6lduren
alti infaz grubunda yer alan herhangi bir sira eridir.

Midhat Pasa’y1 elleri ile bogarak 6lduren Berber Isma-
il'in oykusu, binlerce yillik insanlik tarihinde tekrarlanip
duran benzer trajedilerden sadece biridir. Insanlik tarihi
bu tur trajedilerle doludur. Bu nedenledir ki, Berber Is-
mail aslinda insanliga esdeger olan ruhlarimizin karanhk
yuzunun yansimasindan baska bir sey degildir ve insan-
ligin varhig kadar eski olan bu yuz, insanlik var oldukca
ruhlarimizin karanhgindaki yasamini surdurecektir.






BIRINCI BOLUM
“Tarih Her Zaman Dogrulan Yazmaz”

Kerpi¢ caminin kucuk kubbesindeki camlan kirik
yuvarlak pencerelerinden iceri kalin 151k demetleri suzu-
luyordu. Isik demetlerinin i¢inde milyonlarca toz zerre-
si havada yuzuyor, daha sonra da yerdeki pis ve yer yer
parcalanmis hasirlarin uzerinde kayboluyordu. Hasirlar
o denli eskiydiler ki, parcalanmis kisimlarin altindaki
kizil renkli toprak gorunuyordu. Iceride mide bulandin-
c1, yogun kuf ve kusmuk karisimi agir bir koku vardi.

Korkung 6glen sicagi, camur ve saman karisimi ker-
piclerden yapilmis kuguk camiyi kizgin bir tavaya cevir-
misti. Iceride pislik ve yamalarla bezeli eski pusku en-
tarileri ile birka¢ Arap ve yine pis bir hasirla értulmus
cami kapisinin hemen dibinde feslerini ¢ikanp yanlan-
na koymus iki Osmanli askeri vardi.

1ki asker diger Arap cemaatle birlikte namaz kihyor-
du. Araplarnn kirli ayaklari1 ve o yaydiklan pis koku her
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secdeye varista midelerini bulandinyor, alinlarin1 deg-
dirdikleri pis hasirin tizerine kusacak gibi oluyorlardi:

Caminin i¢i sineklerle doluydu. Sinekler Araplarin
yiruk pirtk entarilerine, Kirli ayaklarina, ellerine ve
yuzlerine inat¢1 bir yapiskanhkla konuyordu. Araplarin”
cogu ablak yuzlu, kara sakall ve yagh tenliydi. Kapka-
ra suratlarinda gozlerinin aklar1 safran sarisi, bakislan
ise baygindi. Hemen hemen hepsi zayifliktan bir deri
bir kemik kalms, sirtlarinin kamburu ¢ikmis, parmak-
larinin etleri ¢ekilmis bir iskelet eli gibi gorunuyordu.
Soluk alip verdikce nefeslerinin agir kokusu caminin
icindeki havay1 dayanilmaz bir hale getiriyordu.

Bu kerpi¢ caminin cemaati, yoksulluk ve achgin ka-
sip kavurdugu Taif’in temsilcileriydi. Sanki sefaletin,
geriligin, bagnazligin ve yoksullugun kol gezdigi Taif'te,
Araplar caresizliklerini, pis hasirlarin uzerinde ebedi
cennetin hayalleri ile avutuyor, bir yandan da acimasiz
hayatin gercekleri ile bogusuyorlardu.

Buralarda yalan ve iki yuzluluk olagan hayatin birer
parcasi olmustu. Hayat ve 6lum i¢ igeydi. Achk, hirsiz-
ik, yagma, ling, yildizli geceler kadar hayatin gercekle-
riydi.

Taif’te zamanin hicg acelesi yoktu. Taifliler hicbir sey
icin acele etmezlerdi, hirsizhik ve 6ldirmenin disinda.
Yeknesaklik nasil ¢olun en buyuk ozelligi ise, hayatin
akisi da Taif’liler i¢in 6yleydi. Agizlarina yerlestirdikle-
ri kat'1 uyurken bile ¢ikarmazlardi. Kat'in o uyusturucu
gucu yeknesakligin sirnydi. Agrllérl, acilar, achig1 bas-
tirir, sefaleti ve yoksullugu gérmelerini engellerdi. Bu
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yuzden herkes ne yap1 edip kat bulurdu. Zaten seyhler
ve sthlar Yemen’den deve kervanlan ile getirilen bu bit-

ki yapragini bedava dagitirlardi.

- Taif’li yoksul Araplarin duinyada higbir gayesi yoktu.
Burada, bu ¢6l ikliminde 6nemli olan tek sey hayatin
kendisiydi. Sicak her seyi yer bitirirdi. Bu korkung sica-
ga ve yoksulluga karsi1 koymak ¢ok zordu. Bu yuzden
hi¢ kimsenin bir amac1 ve umudu olmazdi. Sadece ha-
yatta kalmak onemliydi. Ag, sefil, asagilanmis, ciplak
ama hayatta olmak.

‘Namaz1 herkes kendine gore bitirdi. Kimisi 6nce, ki-
misi de sonra. Ama hi¢ kimse yerinden kipirdamazdi.
Kerpi¢ caminin i¢indeki agir koku daha da artmis gibiy-
di. Gunes tam kubbenin tepesinden iceri kizgin 1s1k de-
metlerini gonderiyordu. Iste bu sirada o tuhaf ve esrar-
lh gerginlik hissedildi. Koku ile birlikte bu gerginlik agir
agir yayildi. Araplarinin yagh ve terli bedenlerine yapis-
mis sinekler birer ikiser havalanarak 1sik demetleri ara-
sinda vizildiyor, sonra yine biraz ¢nceki yerlerine donu-
yordu. Namazin ¢oktan bitmesine karsin hi¢ kimse aya-
ga kalkmamisti. Tirmanan esrarli gerginlik mesum bir
olayin habercisi gibi kirli hasirlarin tzerinde bagdas
kurmus Araplarin arasinda geziniyordu. Zaman, eski
bir kandilin ucunda titresen alevler gibi camur saman
karisimi sivali cami duvarlarinda belirsizlige dogru akip
giderken karanhk ruhlan da tutusturuyordu.

Korkung 6glen sicaginin hukum surduga cami avlu-
suna kimse c¢ikmak istemiyor gibiydi. Bu yuzden eski
bir kilim parcasinin asili oldugu kapi agzinin hemen ile-
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risinde oturan iki Osmanl askeri de disan ¢ikmak icin
acele etmiyordu. Araplarin terli bedenlerinden yayilan
eksi koku her gecen an biraz daha artiyor, sicak soluk-
lar birbirine kansarak bu kokuyu iyiden iyiye dayanil-
maz bir hale getiriyordu.

Colun bu olumcul sicakliginda yasayanlar icin za-
man hi¢ onemli degildir. Buyuk bir tefekkur icinde si-
cagin uyusturdugu beden ve ruh, zamanin 6tesine geg-
mis gibidir. Gecenin serinligi ¢6luin uzerinde parilda-
yan yildizlar, ik kum, buruk tath hurma, kirli entari-
lerin altinda saklanan egri agizli cembiyeler ve avur-
dun bir kenarina sikistirilmis kat'in buittiin bedene yay-
dig1 tath uyusukluk, zamani 6nemsizlestirirdi. Simsi-
yah tenin altindaki damarlarda dolasan kan Nil Nehri
gibi agir akar, sis goz kapaklarinin altindaki sararmis
goz aklan sisli ¢olun otesinde dans eden saba melike-
sini seyrederdi.

Bu efsunlu dunyada her sey Allalvin Yuce adiyla bas-
lardi. Allah her seye kadirdir. Olim ve hayatin biricik
hakimidir. Kaderimiz onun ellerindedir. O her seyi bilir.
Olumler ve hayatlar onun takdiri ilahisidir. Biz sadece
onun dediklerini yapanz. Acizligimiz, beceriksizligi-
miz, kotalugimuz ve yaptigimiz her sey ashinda onun
icindir. Bize boyle ogrettiler, yani sadece Yuce Allahin
dedigi olur, biz zavalll insanlar onun aciz kullarindan
baska bir sey degiliz. O bagislayicidir. Bizim nice kotu-
lugumuzu ve aymazhigimizi bagislar. Ona dua eder ve
namaz kilarak bizi bagislamasi icin yalvarinz. Bu hep
boyle surer gider.
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lki Osmanli askeri sonunda disan ¢ikmaya karar ve-
rerek ayaga kalkt. Bir kahvede oturup 6gle sicaginin
gecmesini bekleyeceklerdi. Guines batiya dogru ¢ekilip
hurma agaclarinin golgeleri doguya dogru uzamaya bas-
ladiginda kislanin yolunu tutacaklardi. Kisla Taif’in gu-
ney iaraflndaydl. Cars1 izni gin batiminda bittigi icin
rahat rahat yetisebileceklerdi.

Tokatlh Onbas1 Ahmet Salih palaskasini sikilastirip,
fesini basina yerlestirdi. Sira eri Diyarbekirli Seyit Ali ise
tatin kesesini ¢ikararak ufalanmis tutanleri avucuna
doktu. Sonra da Bitlis tatanunin o kendine 6zgu aci
kokusunu duymak i¢in avucunu burnuna dayayip derin
bir nefes ¢ekti. Onbasi Salih, 6nden yuruytp cami kapi-
sin1 orten kilim parcasini kaldinp disan ¢ikti. Ardindan
da Seyit Ali onu takip etti. Oglen sicaginin can yakan
1sinlar bir anda ikisinin de gozlerini kamastirdi. Cami-
nin pis kokulu loslugundan sonra bu koreltici parlaklik
bir an 6nlerini goremez hale getirdi. Iste her sey o anda
olupbitti.

Caminin icinde sessizce oturan Araplar iki askerin
ardindan firlayarak kirli ve yirtik entarilerinin altinda
sakladiklar kivrik uclu ve bir ustura kadar keskin olan
cembiyelerini ¢ikardi. Onbasi Ahmet Salih ve Seyit Ali
ne olduklarim anlamadan bedenlerinin her yanim ke-
sen, yaran ve derinlere dogru sokulan hancer darbeleri-
nin altinda tozlu topragin uzerine yuvarlandilar. Araplar
bir sinek surust gibi ikisinin de uzerine ususti. Onbasi
Salih ve Diyarbekirli sira eri Seyit Ali elleri ile yuzlerini
ve bedenlerini umutsuzca korumaya c¢alisiyorlar, ayakla-
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n ile saga sola caresizce tekmeler savuruyorlardi. Ama
ilk saldindaki 6lumcul darbeler her ikisini de o geri do-
nulmez yolun yolcusu yapmisti. Her taraflan kan-revan
icinde kalmisti. Araplar sessizce ama buyuk bir kin ve
nefretle hancerlerini yukan asag sallamaya devam edi-
yorlardi. Seyit Ali ve Ahmet Salil’in elleri, bilekleri, yu-
zi derin kesiklerle dolmus buradan fiskiran kanlar
Araplann kirli entarilerini ve yuzlerini kana bulamisti.

lki askerin suursuzca ¢irpinmalar uzadikca, Araplar
daha da azginlasiyor, hancerlerini daha bir hingla ve
hirsla salliyorlardi. Tozlu toprak kan bulamaci gibi ol-
mustu. lki asker de kasap cengeline asilmis et y1ginina
donmelerine ragmen hala 6lmemisti. Araplardan biri
Seyit Ali'nin gégsune oturup, hangerini enlemesine bo-
gazina dayayip bir koyun gibi kesmeye basladi. Hance-
rin bir ustura kadar keskin olan yuzu Seyit Ali'nin girt-
lak kemigine dayandi. Arap olanca guicuyle bastirmasi-
na ragmen kemigi bir tarli kesemedi. Uzerine oturdu-
gu gucla beden hala canliyd: ve direniyordu. Korkuya
kapildi, elindeki hangeri atip ayaga firladi. Bu defa bas-
ka bir Arap Seyit'in kan icindeki govdesine dogru egil-
di. Elindeki hancer yukan asag kalkip iniyordu. Et,
kas, dokular kesiliyor ve buradan fiskiran kanlar Arap-
larin her yanim kana buluyordu.

Bu korkunc¢ infaz u¢ dakika kadar surdi. Sonunda
iki asker de kanl birer et parcasina donusmustu. Enta-
rileri kan icinde kalan Araplar, bir an soluklanmak i¢in
durdular. Hepsi nefes nefeseydi ve titriyorlardi. Kan go-
lu icinde yatan Seyit ve Ahmetin dogranmis tedenleri
arada bir segiriyordu. Sonra Araplardan biri Seyit'in
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uzerine egilip hangerini enlemesine daldirarak Seyit'in
karnini bir bastan bir basa kesti. Baska bir Arap da ayni
isi Ahmet Salih’in uzerinde yapti. Diger Araplar da dik-
katle onlan izliyordu. Seyit'in karnini kesen Arap han-
cerin ucu ile mide ve bagirsaklar deserek bir seyler ari-
yordu. Bu vahsi ve korkung islem dakikalarca surdu.
Aradiklan ‘alun’lan bulamayinca iki askeri ayaklarin-
dan suruyerek cami avlusundan c¢ikardilar. Sonrada
ayaklar ile kumlari, kanlarin tizerine orterek izleri yok
ettiler. Askerlerin tutun torbalarini, iki u¢ tane ceyrek
mecidiyesini ve sigara kagitlarini alarak uzaklasular.

Seyit Ali ve Ahmet Salih’in birer kanl et y1gin1 hali-
ne donuasmus cesetleri, kizgin gunes 1sinlarinin altinda
mide bulandiric1 bir koku yaymaya baslamist1 bile. Bin-
lerce karasinek bu kanli et yigini etrafina yayilmis bagir-
sak ve i¢ organlar uzerinde kalkip iniyor, pihtilasmis
kan hizla kararak kuruyordu.

Zayifliktan kaburgalan firlayacakmis gibi ¢ikmis ve
esegini cekistirerek yuruyen bir Arap, kanl bir et yigin1
halindeki cesetlerin yanindan gecti. Seyit Alinin deh-
setle acilmis gozleri ve her yani kanlh kesiklerle dolu yu-
zu bulutsuz gokyuziunun sonsuz maviligine takilmis
kalmisti. Sinekler ordusunun ugultusu uzaklasan ege-
gin ardindan giderek azaldi. Parcalanmis bedenlerden
yayllan koku, kuytuluklara siginmis achktan o6lmek
uzere olan kopeklerin burunlarina kadar geldi. Biraz
sonra onlarca kopek bu mide bulandirici kokularin gel-
digi kanh et parcalarina dogru ¢ilginca kosarak akmaya
baslad.
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lki yoksul Anadolu ¢ocugunun dindagslan tarafindan
vahsice oldurulmesi ve ¢olun a¢ kopekleri tarafindan
parcalanmas bir takdiri ilahiydi. Takdiri ilahi... Ne den-
li ac1 verici ve can yakicl olursa olsun boyun egmek ge-
rekirdi. Nedenlerin ve niginlerin hi¢ énemi yoktur. On-
lar sadece kaderlerinin kurbanlan olmuslardir. Kaderle-
rinde boyle bir son yaziliyd: ¢tinki. Onlan dogduklan
yerlerden buralara getiren ve c¢olun sicak kumlarina
kanlarini akitip bedenlerini kopeklere yedirtcn kaderle-
rinin kotu yazilmasiydi sadece. Bu yﬁzden kadere boyun
egmek her zaman acilan hafifletir, hayat1 kolaylasunr.

Kopekler agizlarindaki kanl et parcalari ile birbirle-
riyle dalasirken yats1 ezani okunmaya baslamustu. Agiz-
lan1 ve kafalan kan icindeki kopeklerin yanindan gecen
ehli Musluman Araplar camiye gidiyorlardi. Biraz sonra
Yuce Allah’in éntinde, secde ederken kurumus kan le-
keleri ile dolu entarilerinden yayilan kokulan iclerine
cekerek dua edeceklerdi. Yuce Allah bagislayicidir ve
kaderde ne yazarsa o yasanir.

Kislanin buyuk avlusunda hi¢ kimseler yoktu. Bo-
lukler talim alanindan hentuiz gelmedigi icin her taraf
buyuk bir sessizlik icindeydi. Kizgin gunes iki kath tas
binanin kicuk pencerelerini parlak bir aynaya donus-
turmustia. Kumandanhgin bulundugu bina énundeki
iki asker sicaktan oflayip puflayarak nobetlerinin bit-
mesini bekliyordu. Fesinin alunda boncuk boncuk ter-
leyen kisa boylu sira askeri tam karsisinda duran Af-
yonlu erle al¢ak sesle konustu:
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- Duydun mu? Dun 6glen namaz sirasinda bizim
kisladan iki askeri daha 6ldurmausler.

-Uzun boylu iri yan bir asker olan Afyonlu er,
elinde bir oyuncak gibi tuttugu tiufegi 6ne dogru
egerek cevap verdi.

- He ya duydum. Posta eri soyledi. Cembiye ile ka-
rinlarini ve bagirsaklarini deserek altin aramslar.

lkisi de bir stire sustu. Sonra Afyonlu asker sun-
turlu bir kufur savurdu. Oteki de ona kaulip:

- Allahsizlar...! Ikisi de topgu bolugundenmis za-
valhiciklann.

Daha bir seyler soyleyecekti ama dipteki merdiven-
lerden gelen ayak seslerini duyunca sustu. Biraz sonra
merdivenlerin ucunda tatar suratli, kisa boylu, tiknaz ve
kucuk yuvarlak gozleri olan kumandanin postasi belir-
di. Ayagindaki kece cizmeleri surterek isteksizce yuru-
yordu. Seyrek sakallar ayaga dikilmis gibiydi. Fesini ¢1-
karip eline ald1. Saglan iyiden iyiye kirlasmisti. Iki aske-
rin arasinda durup dalgin goézlerle kislanin 1ss1z avlusu-
na bakti. Uzerindeki uniformanin rengi solmus, yakala-
1 ve kol agizlan erimisti. Birer pengeyi andiran kemik-
li ellerinin damarlar uzaktan bile belli oluyordu. Boy-
nuna c¢aprazlama astifl manda dersinden yapilmis pos-
ta cantasi ise piril pirildi. Yorgun ve bedbin bir yuzle Af-
yonlu askere dondu.

- Berber acik m:?

Afyonlu asker basiyla evet derken ona dogru egildi
ve usulca:
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- Topculan o6ldurenler yakalandi m1? Dedi.

Yash posta eri buruk bir gulusle kendi kendine ko-
nusur gibi cevap verdi:

- Burada Musluman kardeslerimiz bile bizi oldiirmek
istiyor. Nasil bulsunlar ki?

Sonra ileriye dogru birka¢ adim atp ansizin geri

dondu.

- Taif’te pek dolasmayin. Disan ¢ikarsaniz da bos ¢ik-
mayin.

Kapidaki iki asker bu ikaz karsisinda irkildi. Kayg: ve
endise dolu bakiglarla baslarini salladilar. Korku ve yal-
nizlik duygusu sinsi bir yilan gibi goguslerinin tizerine
coreklenmisti. Iri yan olan Afyonlu asker derin bir soluk
alarak kucuk adimlarla avlunun ortasina dogru yuruyen
posta erinin arkasindan bakt. Butun viicudundan ter
hiskinyordu. Kuruyan agzin 1slatmak i¢in yutkundu.

Yasli pota eri avlunun sonundaki binanin énune gel-
di. 1ki kath uzun tas bina sira sira boliitnmus odalardan
meydana gelmisti. En basta kislanin reviri ve doktor
odas1 vardi. Sonra terzi, sara¢ ve digerleri. En sonda da
berber vardi. Berberin bulundugu yer kuguk bir odaydi.
Igerisi hac1 yag1 ve karanfil kokuyordu. Odanin yer do-
semeleri tahtalar yeni silinmis gibi tertemizdi. Pencere-
den iceriye giren gunes isiklar1 duvara ash aynayl ve
oninde duran tahta bir iskemleyi aydinlatiyordu. Is-
kemlenin iki yaninda oturanin ellerini dayamas: icin
tahta ¢akilmis ve bu tahtalar solgun renkli bir ¢uha ile
kaplanmisti. Kire¢ badanali duvarlarin o6ntnde ise
uzunca bir kerevet bulunuyordu. Kerevetin tizerindeki
yipranmis kilim parcasi tertemizdi.
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Berber Ismail, kerevetin uzerine oturmus, elindeki
usturayl dizlerinin arasinda tuttugu deri kayisa surterek
biliyordu. Bilekleri bir manda ayagi kadar kalin, par-
maklar1 kerpeten gibi sertti. Omuzlarinin genisligi ve
iriligi bu kuguk berber dukkaninin kapisindan gireme-
yecek kadar buyuktu. Kafasini tasiyan boynu kisa ve bir
boganminki kadar kalind. |

Kapidan igeri vuran golgeyi gérunce basim kaldirp
bakt1. Cakir renkli gozleri basina oranla olduk¢a kuacuk-
ta. Buna karsin kocaman bir burnu ve oldukea iri bir
cenesi vardl. Yash posta eri hicbir sey soylemeden tahta
iskemleye oturdu. Birka¢ sinek bu yabanci misafirden
tedirgin olmusgasina sindikleri kuytuluktan havalana-
rak boslukta vizildamaya basladi.

Berber Ismail oturdugu yerden kalkarak posta erinin
yanina yuradua. Boyu ortadan daha kisaydi. Kalin ba-
caklari, bol asker pantolonun altindan bile belli oluyor-
du. One dogru egilip:

- Selamin Aleykum. Dedi.

Yasli posta eri gozlerini aynadan c¢ekip ona dogru
dondu.

- Aleykum Selam. Diyerek cevap verdi.

Berber Ismail sikintili bir yuzle sabun ve icinde su
bulunan bakir tasi aldi. Fir¢ay: tasin icindeki suya so-
kup sabunu kopurtmeye basladi. Isini yaparken derin
dusuncelere dalmis gibiydi. Sabun iyice képurdukten
sonra buyuk bir dikkatle fircay1 posta erinin seyrek sa-
kalli yuzinde gezdirmeye basladi. Kopugu sakalin her
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yanina yaydiktan sonra fircay: yavasca ondeki tahta ma-
sanin Uzerine birakti. Ellerini eski bir havluya silip
ozenle kuruladiktan sonra biraz once dikkatle biledigi
sapl sedef kaplama usturay: eline aldi. Agir adumlarla
posta erinin yanina geldikten sonra yuzine dogru egil-
di ve:

- Bismillah. Dedi.

Sonra derin bir nefes alarak usturay: posta erinin ya-
nagina hafifce bastirip asag1 dogru agir agir indirdi. Ora-
da birden durdu ve hizla dogrulup ofkeyle so6ylendi:

- A be yine bizim iki kizanimiz1 dograinis bu densiz
Araplar.

Eli ile goruinmez bir digsmana yumruk sallayarak de-
vam ettl.

- Bre bunlar ne menem Miusluman’dir be yaal!

Posta eri yorgun bir sesle bir seyler mirildandi ama
berber onu duymad bile. Usturay1 tekrar posta erinin
yuzune yanastirip biraz énce biraktig) yerden devam et-
ti. Isini iyl yapiyordu Berber Ismail. Biraz sonra posta
eri uzamis seyrek telli sakalindan kurtulmustu. Ayag
kalkti, kerevitin tizerine birakug deri cantasimi ahip
dikkatli bir sekilde ¢aprazlama olarak omzundan boy-
nuna asti. Donup sirlan dokulmus aynada yuzune bak-
t1. Fesini basina gecirip hafifce yana dogru egdi. Kapiya
dogru yururken basini ¢cevirmeden;

- Eyvallah pehlivan. Dedi.

Berber Ismail usturasini siliyordu. Hi¢ cevap verme-
di. Posta eri kapinin 6ntinden yavas¢a uzaklasti.



MEHMET KOMSU 71

Avlunun dibinden trompet sesleri duyuldu, bolukler
talimden dénuiyordu. Kisla kumandani pencereden dal-
gin gozlerle kislanin kapisindan uygun adim giren as-
kerleri seyrediyordu. Gur siyah sakallarinda kizgin ¢6l
gunesinin 1siklan oynasiyor, sicak kahredici bir zalim-
likle pencerenin 6nunde durmasini engelliyordu. Gidip
odanin serin kosesindeki masasina oturdu. Trompet
sesleri iyicene yaklasmisti.

Sicaktan ve talimden bitap dusmus bolukler kislamin
buyuk kapisindan iceriye girmeye basladi. Boluklerin ar-
di1 sira buyuk bir toz bulutu havaya yukseliyordu. En bas-
taki boluk, kisla kumandanin bulundugu iki kath tas bi-
nanin 6nunden uygun adim gectikten sonra yavasladi ve
biraz ileride durdu. Toza bulanmis yorgun askerler uzun
tafeklerini yere indirerek ustlerini baslarini silkmeye bas-
ladilar. Askerlerin tizerinden havalanan toz bulutu kimul-
tisiz ortamda tekrar askerlerin uzerine iniyordu.

Kumandan binasinin ¢aprazinda kalan baska bir tas
binanin demir parmaklikli penceresinden sakallan
bembeyaz olmus ve yuzu derin ¢izgilerle dolu biri yor-
gun bakislarla ustlerini baslarini silken ve bir yandan da
durduklarn yerde tepinen askerleri seyrediyordu. Elinde
tuttugu Kuran-1 Kerim'’i usulca demir parmakl pence-
renin kenarina birakti. Mor damarlarla dolu elleri titri-
yordu. Sirtindaki dayanilmaz agn ile pencerenin énun-
de durdu. Agriy1 duymamak icin dikkatini askerlere
vermeye calisti. Bunlar, Osmanli’'nin dért bir yanindan
gelmis askerleriydi. Iclerinde Cerkez'i, Pomak’1, Kurtq,
Arap’1 hepsi vardi. Gunesten ve korkung sicaktan peri-
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san olmalarina karsin hicbirinin aklindan bu dayanil-
maz kosullara isyan etmek ge¢mezdi. Onlar, yuzyilladir
Osmanl sultanlarinin kendilerinden istenilen her seyi
hic itiraz etmeden yapmay1 kutsal bir gorev bilmislerdi.
Balkanlardan, Kafkaslara kanlarim akitmis, yaralanmis-
lar, achk ve sefalet cekmisler ama asla Osmanl sultan-
larina saygisizlik etmemislerdi. Cagrildiklari zaman her
seylerini birakarak kosmuslar, daglarda, bozkirlarda,
collerde hi¢ yuksunmeden savasmislar, 6ldurmusler ve
olmuslerdi. Kimileri geriye koylerine donmus pek ¢o-
gunun ise gunesin veya sogugun altinda cesetleri ¢uru-
yup topraga karismisti. Bazilan da esir dustukleri yer-
lerde a¢ susuz birakilmis, en agir iskenceler altinda can
vermisti. Butin bunlara ragmen ne mezan belli olma-
yan bir 610 olmaktan ne de a¢ ve susuz kalmaktan kork-
mamis ve sultanlarin her cagrisinda kosarak kislalar
doldurmuslardi. Sultanlar haremlerinde cariye ve oda-
liklanyla zevk icinde yuzerken, onlar ¢o6lun dondurucu
gecelerinde titremis, ginduz ise bir yudum su i¢in saka-
larin 6nunde siraya girmislerdi. Sultan, sulun ve ceylan
eti yerken onlar cephede bulabildikleri kuru ekmegi ke-
mirmis ya da bir avug kavrulmus bugdayla guinlerce ka-
rinlarim1 doyurmuslard.

Sag omzunun hemen arkasindaki agri, dayanilmaz
olmustu. Pencerenin uzagindaki yatagina zorlukla yu-
rudu. Ayaklar ve govdesi titriyordu. Hapis hayat1 bede-
nini bitap dasurmus halsiz birakmisti. Artik ne gunleri
saylyor ne de herhangi bir umit besliyordu. Buradan
hicbir sekilde kurtulamayacagini ve Ulu Hakan II. Ab-
dulhamid’in er ge¢ onu oldurtecegini biliyordu. Hi-
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caz’'in bu unutulmus ucra kosesine geldigi gtinden beri
bu gercegin farkindaydi. Osmanl Devleti uzun suren
bir can ¢cekisme donemi yasiyordu ama Padisah ve onun
cevresini saran jurnalci pasalar bunu gormuyordu. Ge-
ricilik, korku, rusvet, hirsizlik, cinayetler gunliik yasa-
min bir parcasi olmustu.

Oturdugu yerden kapiya dogru seslendi:
- Arif Aga.
Sesi catalli ve boguktu. Bir sure bekledi. Arif Aga

uzerinde eskimis ve her tarafi yamal redingotu ile iceri
suzuldu.

- Buyurun Pagsam.
Midhat Pasa, onu gorunce gulumsedi ve:
- Hele su siruma bir bak ¢cok aganyor.

Arif Aga, belli etmemeye calistign bir telasla Midhat
Pasa’nin yanina geldi. Bu arada Midhat Pasa da el 6rgu-
st yun hirkasini ¢ikarmaya calisiyordu ama sag kolu-
nun her hareketi ona muthis bir 1zdirap veriyordu. Arif
Aga’nin yardimi ile 6nce hirkasini sonra da mintanin
cikardi. Arif Aga, Midhat Pasa’nin zayifliktan bir deri bir
kemik kalmis vicuduna aciyarak bakti. Sag omzunun
tam arkasinda etrafi iyice kizarmis kocaman bir ¢iban
vardl. Arif Aga endiselenmisti. Titrek bir sesle:

- lyi bir ¢iban zuhur etmis pasam. Kisla tabibine ha-
ber verelim gelip bir baksin.

Mithat Pasa’nin cam sikilmisti.

- Gunlerdir yemeklerime zehir katip beni 6ldiirmeye
calisirlarken simdi gelip benim ¢ibanimi mi iyilestire-
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cekler? Hele sen bildigin gibi bir lapa hazirla da ¢ibanin
uzerine koyalim, dedi. |

Kislanin avlusunda askerler silah ¢atmisti. Hepsinin
usti bagsi perisandi. Cogunun ayagindaki dolaklar lime
lime olmus c¢ariklan parcalanmisti. Toz ve kir tenlerinin
rengini degistirmis, hepsinin sakallan bir karis uzamist.
Buralarda su, altindan daha kiymetliydi ve sadece icmek
icin kullanmilirdi. Sakalar kislanin kuyusundan cektikleri
suyun damlasim bile ziyan etmeden tasir, boluklerin
kuplerini doldururlardi. Su sadece yemekten sonra ve
yatarken icilirdi. El yuz yikamak hele hamam neredeyse
unutulmustu. Karavanalar hep bir cesitti. Erzak ve iase,
imparatorlugun unutulmus surgun kosesi icin bir bay-
ram gibiydi. Yilda bir ya da en ¢ok iki kez Hicaz’dan ge-
len deve kervanlarim askerler bir bayram nesesiyle kar-
silar, erzaklar bir ¢cocuk sevinciyle kislanin tamtakir le-
vazim depolarina gule oynaya tasinirdi ama ne hikmetse
gelen erzak ve iaseler bir iki gun ortahkta gozukiir son-
ra da kaybolurlardi. Aym erzaklar bir zaman sonra Ta-
if’in zengin evlerindeki sisman Araplarn sofralarim sus-
lerdi. Tipki Osmanhnin baskenti Istanbul'da oldugu gi-
bi burada da duizen hi¢ degismiyordu. Erzak ve iaseler
ortaliktan kaybolduktan sonra askerler yine tek kaphk
karavanalarina doner, dagitilan iaseden ellerinde kalan
bir ¢ift corap veya bir fanilay1 gozleri gibi saklar ve hig
sikayet etmeden gorevlerini yapmay surdururlerdi.

Biktiric1 uzunluktaki yaz guntinun sonunda her tara-

fi yakip kavuran gunes kislanin batisina dogru cekilir-
ken, Alay Tabibi Yuzbasi Mehmed Nasid yamnda bir
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sthhiye eriyle Midhat Pasa ve diger mahkamlarin bu-
lundugu tas binaya geldi. Bina, mahkamlarin buraya
gonderilecegi belli olduktan sonra Hicaz Valisi Osman
Pasa tarafindan tahkim ettirilmis, kapilan ve pencerele-
ri demir parmaklklarla ortalmusta. Mahkamlar 6nce-
leri ikiserli, tcerli tutulurken daha sonralan tek baslar-
na hucrelerine kapatilmis, yanlarindaki hizmetkarlar ve
ascllar kovulmus, yemekleri asker karavanasi ile sinir-
landinlmisti. Hapishane kosullar ve mahkamlara karsi
davraniglar her gecen gin biraz daha agirlastiriliyor en
dogal haklarinda bile kisitlamalar getiriliyordu. Yildiz
Sarayr'na yazilan jurnallerde bu baskilarla ilgili olarak
ayrintili bilgiler veriliyor, Yildiz Saray1 ise baskilarin da-
ha da arttirllmasi yolunda talimatlar veriyordu. Bu yuz-
den kislada mahkamlarla ilgili olan herkes zalimlik ve
zulum konusunda birbirleri ile yansir hale gelmisti.

Tabib Yuzbasi Mehmed Nasid asik bir yuzle hucre-
den igeri girdi. Arif Aga hucrenin bir kosesinde ellerini
kavusturmus duruyordu. Tabib Yuzbasi Mehmed Nasid
ona dogru donup sert bir sesle bagirarak onu azarladi
ardindan da kovdu. Arif Aga boynunu buikerek sessizce
disar1 ¢ikti. Tabibe haber verdigine ¢oktan pisman ol-
mustu ama yine de ici rahatti. En azindan tabibin gel-
mesine ve pasaya bakmasina sevinmisti. Mehmed Nasid
yaninda sihhiye erinden ¢ok muhafiza benzeyen askere
Midhat Pasa’yr soymasin1 emretti. Asker arkaliksiz bir
sandalyenin tizerinde oturan Mithat Pasa’nin yanina ge-
lerek hirkasina yapisti. Midhat Pasa sag kolunu gugluk-
le oynatabiliyordu. Kolunu hirkadan ¢ikarmak igin kal-
dirdiginda derin ¢izgilerle dolu yuzu aciyla burustu.
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Kolunu indirip bekledi. Iri yar1 asker ne yapacagini bi-
lemez bir halde durdu. Ayni anda Tabib Yuzbasi Meh-
med Nasid kizgin bir sesle askere bagird.

- Cikar onun uzerindekileri.

Asker bu emir karsisinda Midhat Pasa’nin 6nune ge-
lerek, hirkayi iki eliyle tuttuktan sonra sert bir hareket-
le siyirdi. Midhat Pasa bu hoyrat hareketin yol agtig1
aciyla bir an iki buklim oldu ve inledi. Cani ¢ok yan-
misti ama yine de bir sey soylemedi. Cukura ka¢mis
gozlerinden birbiri ardi sira suzulen gozyaslan bembe-
yaz olmus sakallarinin ucundan dizlerine damhiyordu.
Tabib Yuzbasi Mehmed Nasid, askerin bu durum karsi-
sinda yumusama belirtisi gostermesini énlemek icin se-
sini daha da yukselterek bagirdi:

- Haydji, ¢abuk ol sallanma!

Yuzbasinin tehditkar sesi askeri telaslandirdi ve da-
ha sert bir sekilde pasanin fanilasim1 bir hamlede cekip
cikardi. Midhat Pasa artik daha fazla kendini tutamaya-
rak yuksek sesle inlemeye baslamisti. Hem utamyor
hem de duydugu acinin siddeti karsisinda kendine ha-
kim olamayip inledigi i¢in kendine kiziyordu. Oysa bi-
liyordu ki acinin karsisinda herkes caresizdi. Aci bir si-
ra eri icin neyse, buyuk bir pasa icinde ayniydi. Asker
bu hoyrathgl nedeniyle Mithat Pasa'nin caninin yanma-
sindan hosnut degildi ama bunu Tabib Yuzbasi Meh-
med Nasid’e belli etmekten korkuyordu. Bu yuzden ay-
n1 hoyrathgini surdurerek iki buklum duran pasay:
omuzlarindan tutarak geriye dogru kanirtt1 ve oylece
tutarak bekledi. Mesrutiyet'in kudretli pasas1 acinacak
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bir halde tir tir titriyordu. Pérstimus adaleleri, bembe-
yaz olmus gogus killan, zayif kollari, kemikleri firlamis
kaburgalan ile kendisine bakana uziintu veren bir du-
rumdaydi. Fesi dismus ve tamamen kirlasmis saclan ile
incecik boynu ortaya ¢ikmisti. Tabib Yuzbasi Mehmed
Nasid, pasanin bu icler acisi1 halinden en ufak bir mer-
hamet hissine kapilmadan o6ylece duruyor ve bir done-
min bu unlu pasasinm1 kisik gozlerle seyrediyordu. Bu
durum ona saklayamadigl bir memnuniyet duygusu
verdigi gibi bir Tabib oldugunu da unutturmustu.

Er, Midhat Pasa’nin tam 6ntinde duruyor ve her biri
ayl pencesini andiran elleri ile pasanin zangir zangir tit-
reyen iki omzunu tutuyordu. Tabib Yuzbasi Mehmed
Nasid, agir adimlarla Mithat Pasa’nin arkasina geldi. On
cebinden gozlugunu ¢ikarip mendiliyle sildi. Hareketle-
ri cok agir ve sinir bozucuydu. Dakikalarca sturen goz-
luk silme isinden sonra yine ayni yavashkla gozlugu
takti. Midhat Pasa’nin titremesi durmus neredeyse kas-
kati olmustu. Tabib Yuzbasi Mehmed Nasid, Midhat Pa-
sa’nin sag omzunun arkasindaki buyuk sisligi ve kiza-
rikligl uzun uzun inceledi. Daha sonra bu bolgeyi eliy-
le basarak muayene etmeye basladi. Elinin her bastin-
sinda Midhat Pasa iki buklum oluyor, ac1 ile feryat edi-
yordu. Bu can yakic1 garip muayene uzayip gidiyor ve
bir ¢esit iskence haline donustuyordu. En kotusu ise ki-
zarikligin tam ortasindaki sislige basildig1 zaman mey-
dana geliyordu. Midhat Pasa’nin iniltileri ¢cighga donu-
suyor, kucuk hucreden hapishanenin koridorlarinda
yankilar yapiyordu. Midhat Pasa'nin yuzu ve govdesi
boncuk boncuk terlemisti. Bu iskenceli muayeneden bir
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an evvel kendini kurtarabilmesi icin Allah’a yalvariyor-
du. Bu acimasiz muayene neredeyse yarim saat surdu.
Midhat Pasa duydugu acidan bitap dusmus ve daha faz-
la dayanamayarak omuzlarindan tutan askerin ayaklari-
nin dibine yuvarlanmisti. Tabib Yuzbas1 Mehmed Nasid
bundan sonra durmus, askere Midhat Pasa’y1 kaldirip
yataga yatirmasini soyledikten sonra ardina bile bakma-
dan hucreyi terk etmisti. Midhat Pasa’nin inlemeleri ve
feryatlan karsi hucrede yatan Mahmud Pasa’y1 cilgina
cevirmisti. Kapiy1 ve duvarlar1 yumrukluyor, avazi ¢ik-
tig1 kadar baginyor, beddualar ediyor ve kufurler savu-
ruyordu. Koridorun diger taraflarindaki koguslardan da
aglama ve beddua sesleri geliyordu.

Taif surgunleri gelecekleri belirsiz ve caresizlik i¢in-
de yatsi ezanini dinlerken hepsi vatan ve aile hasretiyle
namaza durdular. Yuce Allah’a kendilerini bu cehen-
nemden kurtarmasi icin ettikleri dualan bir kez daha,
titreyen dudaklariyla tekrarladilar. Her secde ettiklerin-
de Allah’tan kendilerine merhamet dilediler. Caresizlik
ve olum korkusu ytureklerindeki dayanma gucunu her
gun biraz daha azaltiyordu. Namaz bittikten sonra her-
kes oturdugu yerde derin dusiincelere daldi. Cocuklari-
n1, kadirbilir eslerini, dostlarini, akrabalarini, dogduk-
lar1 memleketleri ve bir zamanlar 6nlerinde divan pen-
ce duranian dusundiler. Tek tesellileri kadere inanma-
lanydi. Zaten yapabilecek baska bir seyleri de yoktu ki.
Taif'te herkes kadere inanir. Aksi halde burada yasamak
imkansiz gibidir.



IKINCI BOLUM
“Tarihin Aynntilan Anlatana Gore Degisir”

Yatsi ezaninin hemen bitiminde Mekke'den gelen
kervan Taif’e girdi. Yorgun develer iki yanindaki agir
yukleri ile sallanarak agir agir yuaruyor, silahli kervan
muhafizlan da develerin etrafina tistisen cocuklar elle-
rindeki sopalarla kovaliyorlardi. Cocuklarin ¢ogu nere-
deyse ciril¢iplaktl. Hepsinin karinlan davul gibi sismis,
kollar ve bacaklarn ¢ali saplan gibi incecik, yuzleri, el-
lerli ve govdeleri yara bere i¢indeydi. Baslarinin ve yara
bere icindeki bedenlerinin yaninda sinek kiuimeleri do-
lasiyordu. Hepsi bir agizdan ¢ighklar atiyor, yalvanyor
ve kendilerini sopayla kovalayan kervan muhafizlarin-
dan bir lokma yiyecek dileniyorlardi. Bazen insafa gelen
bir muhafz, iki kuru hurmayi onlara dogru firlatiyor ve
sonra da gulerek onlarin yaptiklarimi seyrediyordu. Bag-
risip ¢agrisan kara kuru ¢iplak bedenler, kumlarin uze-
rine dusen huyrmalar kapmak icin birbirlerini eziyor,
degnek gibi bacaklar1 ve kollar ile birbirlerine acima-



30 BIR IMPARATORLUGUN COKUSU TAIFTE OLUM

sizca vuruyorlardi. Dustiyorlar, aghyorlar, kufrediyorlar
bazen de bir kopek yavrusu gibi anlasilmaz sesler ¢ika-
riyorlardi. Hurmay: kapan daha agzina atmadan, herkes
onun uzerine gullaniyor, yara dolu kara bedenine aci-
masizca vuruyor, gozlerini oymaya c¢alisiyor, dokulmus
disleri, kanayan damaklan ile kollarin1 bacaklarini 1sir-
maya calisiyorlardi. Bu korkung ve i¢ karartici1 bogusma
surup giderken kervan agir agir Taif’'in meydanini gecip
konaklayacag1 bahgeye geldi. Buras: yuklerin indirildigi
ve siparis veren tuccarlara dagiuldign kucuk bir mey-
dandi. Hurma agaglannn golgeleri alinda daha once-
den gelmis kucuk bir kervanin uyuklayan develeri bu-
lunuyordu. Keyfi yerinde birkag¢ ¢ol bedevisi kurdukla-
1 ¢cadinn 6nunde yanlamis cubuk tutunu igiyor bir yan-
dan da meydana yeni giren kervan gozluyorlardi. Bati-
ya dogru ¢ekilen gunesin kizil 1siklar alinda kusakla-
rindaki el yapimi gamus ve sedef kakmali cembiyeleri
goz alicl panlular sagiyordu. Kervan, palmiyelerin alti-
na geldiginde durdu. Develer suiriicuiler tarafindan ¢ok-
taraldu. Agir yuklerinin prangalan ¢ozuldu. Ter icinde-
ki muhafizlar tipki deve gibi kokuyorlardi.

Kucuk meydan dilencilerle dolmustu. Beli bukul-
mus guglukle yuruyen yashlar, ustleri baslan parampar-
ca kadinlar, kurumus birer karga pengesini andiran el-
leri ile bir par¢a kuru ekmek icin yalvarnyorlardi. Dilen-
cilerin arasinda her yastan insan vardi. Geng kizlar, de-
likanh ve cocuklar lime lime olmus entarilerinin icinde
kuru bir dal parcasini andiran kara derili govdeleri ile
birbirlerini itip kakarak aglasip bagrisiyordu. Kimileri
yerlerde surtinerek kervan muhafizlarinin ayaklarini
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opuyor, kimileri de dizlerinin tizerinde goguslerini aca-
rak kaburgalan firlamis ve adeta bir iskelete dontusmus
bedenlerini gostererek bir avug arpa istiyorlardi. Dilen-
ci korosunun sakinleri her an biraz daha aruyor, bu k-
cuk meydanda insanlann i¢ini burkan bir tragedya ser-
gileniyordu.

Taif’e her kervan gelisinde tekrarlanan bu urpertici
manzara hurmaligin i¢cinden ¢ikan bir grup ath Arap’in
atlarini dilencilerin tizerine stirmesi ile son buldu. Atla-
rin uzerindeki ¢ol bedevileri ellerindeki kamc¢ilarla bu
zavalll insan stuirusine vurarak onlan ¢il yavrusu gibi
dort bir yana dagitti. Birbirlerini ¢igneyerek, dusenlerin
uzerine basarak kacgisan dilencilerin meydani terk etme-
siyle ortalik bir anda sessizlesti. Sakat birkac¢ dilenci de
korkudan gozleri yerinden firlamis bir halde stirunerek
meydandan uzaklasmaya ¢alisiyordu. Ath ¢ol bedevileri
tekrar geldikleri hurmaliga geri dondu. Kervancilar de-
velerin yuklerini indiriyor, sonra mallan ¢esitlerine go-
re ayirarak sahiplerinin gelip almasi icin depo olarak
kullamlan iki kath buyukge bir evin altindaki genis
odaya tasiyorlardi. Kervanin en sonundaki geng irisi de-
venin tasidig1 son derece degerli ve pahali bir yuk ise iki
kervan muhafiz1 tarafindan deponun yanindaki daracik

merdivenlerden yukan ¢ikanldi.

Oda da kervanin gelmesini nargile icerek bekleyen
iki Arap oturuyordu. Bunlar kervanin sahibi olan tuiccar-
lardi. Acem isi bir halinin susledigi kerevetin uzerinde
yar1 yatmis bir halde pencereden kervanin mallarinin ta-
sinmasinl seyrediyorlardi. Muhafizlardan biri yukun
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uzerindeki koyu kahve ¢izgili carsafi cekip yere atinca
on yaslarinda gorunen bir kiz ¢ocugu ortaya ¢ikti. Koyu
renk teninin uzerinde yirtik ve eskidiginden yer yer de-
linmis bir entari vardi. Gozleri korkudan kocaman aqil-
mis kucuk kizin elleri kalhn bir urgan ipiyle siki sikiya
baglanmisti. Kuzguni siyah saglarn darmadagin ve terden
sirilsiklam olmus kuguik kiz, korkudan titriyordu. Pen-
cerenin kenarindaki iki Arap esrarh nargilelerinden de-
rin bir nefes cekerek kucuk kizi bastan asagi incelediler.
Kervan muhafizlan Araplardan birinin el isareti uzerine
bir anda ortadan kayboldu. Kuguik oda da arada bir nar-
gileden cekilen derin nefeslerin yol actign fokurtu sesle-
rinden baska bir sey duyulmuyordu. Odanin ig¢ini ince
bir ses tabakasi kaplamisti. Disaridan iceriye giren gunes
1s1ginin kalin demeti icinde duman bulutlan yuzuyordu.
Acik maviden sarya ¢alan bu duman bulutlar1 garip bir
kekremsi koku ile birlikte ku¢uk odamin her kosesini
doldurmustu. Araplardan biri kusagindaki deri keseden
kucuk bir esrar topag cikartarak her nefes cekiste atesi
harlanan téombekinin icine ufaladi. Sonra da derin birkacg
nefes cekerek koyu mavi renkli esrarlh dumamn cigerleri-
nin en ug¢ kosesine kadar yolladi. Gozleri iyice suzul-
mus, rengi kara sariya calmisti.

Biraz sonra olacaklar bu kizgin ¢6l ve yoksulluk al-
kesinde ¢ok olagan sayilan seylerden biridir. Bu acima-
siz iklimde 6lum, yasam ve cinsellik fasit bir dairenin
birbirini tamamlayan parcalarnidir sadece. Her sey kade-
rin almimiza yazdigr gibi yasanir denir. Kadere ve alin
yazisina buralarda dogustan inanmlir. Hi¢ kimse kaderi-
nin ona reva gordugu hig bir seye itiraz etmez. Olan bi-
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tene sessizce katlanilir. Tecelli eden alin yazisinin ken-
disi oldugu i¢in insanlara boyun egmek duser. Bu ilahi
gercek henuz on yasindaki bir kiz cocugu veya yetmis
yasindaki ihtiyar bir kadin i¢in de gecerlidir.

Araplardan biri elindeki nargile marpucunu yere bi-
rakarak agir agir dogruldu. Esrar dumani i¢indeki hava
dalgalandi. Arap sallanarak ayakta durmaya calisti. Di-
geri ise hic istifini bozmadan nargilesinden derin nefes-
ler cekmeye devam etti. Ayaklarini surtuiyerek kuguk ki-
zin yanina gelen Arap tuiccar tam kizin yanina durdu.
Kucuk kizin yuzunden boncuk boncuk terler fiskirnyor-
du. Gozleri yuvalarindan firlar gibi disar1 ¢ikmisti. Deh-
set icinde bir palmiye yaprag gibi titriyordu. Incecik
bacaklan birbirine vuruyor, kalin urganin siktig1 bagh
ellerini kendini korumak istercesine yuzune dogru tut-
maya calisiyordu. Kalbi, kafasi1 koparilmak tizere olan
bir guvercin gibi ¢irpinirken butin bedeni titriyordu.

Arap ona dogru egilerek bu taze ter kokusunu derin
derin icine ¢ekti. Sonra yesim tasi ile suslu yuzugi olan
ve her biri iri sarilmis yaprak dolmasini andiran parmak-
lar1 ile kuguk kizin yuzunu oksadi. Sonra ani bir hare-
ketle kizin uzerindeki bez parcasini andiran entariyi
parcalayarak cekip ¢ikardi. Kuguk kiz ¢inlgiplak kalmis-
ti. Arap tuccar bir adim geri cekilerek kizi seyretmeye
basladi. Kucuk kizin terden sirilsiklam olmus bedeni
odadaki esrarli bulutlarin arasindan diinya 6tesi bir var-
lik gibi gorunuyordu. Dar kalgalari, narin omuzlari, he-
nuz gelisememis goguslerinin uglar1 ve bacaklar1 Arap
titccarin basini dondurmiisti. Kizdan yayilan keskin ter
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kokusu Arap’ tahrik etmisti. Maslahim ve uzerindeki
uzun entarisini bir kenara firlatip atarak ¢inl¢iplak kal-
di. Semirmis bir manday1 andiran yagh govdesi kart bir
teke gibi kokuyordu. Gobegi bir yumruk buyuklugunde
ileri ctkmisti. Kalin baldirlan ve sirti yagdan parhiyordu.
Kivircik killarla kaph gogsu bir hindi gibi besiliydi. Sa-
rarmis goz aklan ile kizin en mahrem yerlerine a¢ bir is-
tahla bakiyordu. Bir stire boyle durduktan sonra iki eliy-
le uzanip kizi omuzlarindan tutarak arkasini cevirdi.
Sonra geri ¢ekilip tekrar kizi seyretmeye baslad.

Disaridan kervanin yukunu bosaltan hamallarin bag-
rismalan arada bir de devenin keskin bogurtusu duyu-
luyordu. Guines ¢olun derinliklerinden ¢ekilmis palmi-
ye agaclarinin arasindan son i1siklarim gonderiyordu.
Birazdan aksam ezani okunacak ve muminler Allah’in
huzurunda namaza duracaklardi. Gizli ganahlarin, ihti-
raslarin ve nice sakl duygularin utanci ile secdeye var-
diklarinda Allahtan kendilerini bagislamasi i¢in dua
edip yalvaracaklardi. Co6l derin 1ss1zlig1 icinde icine ka-
panirken insanlarin ginahkar hayatlarinda yeni sayfalar
acilacakt.

Diger Arap sizip kaykildig) yerden hafifce dogruldu.
Esrarli duman bulutlan arasinda etrafina bakindi. Mavi
dumanlarin arasinda yagh ve her tarafindan ter fiskiran
kara bedeni gordu. Iri gobegi kalin baldirlan1 ve butun
agirhgi ile kucuk kizin uzerindeydi bu karalti. Kuguk
kizin ciliz bedeni bu agir kitlenin altinda bir serce gibi
cirpimyordu. Arap kucguk kizi bez bir bebek gibi hoyrat-

ca oradan oraya savuruyordu. Bazen de 6nuine alamadi-
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g1 bir sadistlikle kucuk kizin yuzine ve govdesine sert
yumruk darbeleri indiriyordu. Oday: korkung bir ter ve
kusmuk kokusu sarmisti. Kuguk kiz belden asagisim
artik hissetmiyordu. Kasiklar1 kandan yapis yapis ol-
mustu ve kusacak hali bile kalmamisti. Arap tuccar ani-
den iri elleriyle kizin bogazini kavrayip sikmaya basla-
di. Kiz bir an kuru bir dal pargas1 gibi kivrildi. Gozleri
firlamis ¢cirpinmaya baglamisti. Nefes alamiyor, ayaklan
ile havay1 doviuyordu. Sonra birden hareketsiz kaldi.

Disarida uzun gun yerini gecenin serinligine biraki-
yor, muminler aksam namazi i¢in caminin yolunu tutu-
yordu. Kutlu peygamberin kaldirmak istedigi kolelik
onca zamanlardan sonra bile bu topraklarda hukmunu
surduruyordu. Kucguk kizlar, cocuklar, eriskinler ¢il al-
tin karsiligr alinip satihyor, el degistiriyorlardi. Muslu-
manligin kutsal ¢agrilari, vaazlan ¢il altinlarin ve insan-
ligin 6nunu alamadig ihtiraslan ugrana ¢igneniyordu.
Ustelik bu Muslimanhgin dogdugu kendi topraklarin-
da yapiliyordu.

Arap neden sonra kuguk kizin hi¢ hareket etmedigi-
ni fark etti. Elini kizin parcalanmis dudaklar1 uzerine
bastirdi. Kiz soluk alip vermiyordu. Ayni an kizin her
tarafinin kan i¢cinde oldugunu ve bedeninin buz gibi so-
gudugunu hissetti. Bu 6lmus diye kendi kendine soy-
lendi. Ayaga kalkip kizin bir tarafa firlattig1 entarisini
alarak kan ve kusmuk icindeki govdesini sildi. Bu kole
kiz icin verdigi para havaya gitmisti. Ofkeyle kizin can-
siz bedenini tekmeledi. Kuguk kizin cansiz bedeni her
tekme darbesiyle sarsiliyor, hentiz kurumamis kanlar
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etrafa sicriyordu. Birden aklina bir kurnazhik geldi. Kizi
iki ayagindan surukleyerek biraz ilerde horlayarak uyu-
yan ortaginin uzerine tasidi. Kizin ¢inlgiplak kanh gov-
desini yerde sirtiistit yatan ortaginin uzerine yasladh.
Sonra da entarisini giyip uzerindeki 6lu kizla horlayan
ortagl Arap1 durterek uyandirdi. Esrardan kendinden
gecmis Arap biran gogsunun uzerindeki kanh basi1 go-
runce korktu ve hizla kuguk kizi yere firlatarak dogrul-
du. Diger Arap piskin bir ifadeyle:

- Ortak kalk artik on altin zarardayiz.
Digeri anlamamis bir yuz ifadesiyle ona baktiginda:
- Kiz 6lmus artik kimseye satamayiz, dedi.

Kizin cansiz govdesini isaret ederek konusmustu.
Yerde yatan Arap gug bela dogrulduktan sonra ortag-
nin uzattigl entarisini giydi ve kizin kanh govdesinin
uzerinden atlayarak kapiya dogru yuruyup asagiya ses-
lendi.

Kiz1 getiren kervan muhafiz1 bir kosuda yukan ¢ikt.
Tuccar Arap kizin yerdeki cesedini gosterip:

- Sunu goturun buradan, dedi.

Muhafiz iki adimda kizin basina gelip durdu. Sonra
kosedeki sedirin tizerinde duran ortuyu alip yere serdi.
Geng kizin cansiz bedenini bacagindan cekerek ortu-
nun ortasina getirdi. Kiguk kizin kanl bedeni értanun
uzerinde bir et parcasi gibi duruyordu. Muhafiz ortu-
nun uglarin1 dugumleyerek kucuk kizin cesedini irice
bir boh¢a haline getirdi ve sirtina vurdu. Kizin hafif
govdesi iri yari muhafizin sirtinda kucguk bir bohga gibi
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duruyordu. Muhafiz sessizce tag merdivenlerden inip

kayboldu.

Araplarnn ikisi de sedirin tizerinde oturmustu. Uyku-
dan kalkan Arap sehpanin uzerinde duran yapraklan
yagh kara bir defteri kanistirdi. Bir sayfada durup uzun
uzadiya inceledi. Kendince hesaplar yapti, ofladi pufla-
d1 sonra da sikkin bir suratla:

- Tamam, Ebu Abdul senin hesabindan bes altin du-
siyorum. Bu yeni yetmeye verdigimiz paray: ben kendi
hesabima yazdim.

Ebu Abdul kurnazliginin semeresini almisti. Sakla-
makta zorluk c¢ektigi sevinci ile bu kole pargasina 6de-
digi bes altin1 geri almaktan ¢ok hosnut olmustu. Ne 6l-
durdugu kuguk kiz ne de onun hallan ve duvarlan kir-
leten kan1 umurunda bile degildi. Bes altincigini kurtar-
maktan mutlu bir sekilde kosedeki ibrik ve legenin ya-
nina gidip abdest almaya basladi. Gunahlarindan arinip
namaza duracakti.

Disarida muhafiz sirtindaki bohga ile hurmaligin igi-
ne yuruyordu. Epey uzaklastiktan sonra durdu. Etrafina
bakindi ve sirtinda tasidig1 boh¢ay1 sogumaya baslayan
kumlarin tizerine birakti. Sonra elindeki kurekle kum-
lar1 kazmaya basladi. Cukuru beline kadar derinlestir-
dikten sonra yukan c¢ikip kiaguk kizin kanh bir et par-
casina donusmus cansiz govdesini ¢ukura yuvarladi.
Ardindan ¢ukurun gevresindeki kum yiginim kurekle
asagl dogru akitmaya basladi. Biraz sonra kucuk kizin
govdesi kalin bir kum tabakasiyla értulmustu. Kervan
muhafiz1 karegi omuzlarken “onun kaderi de boyley-
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mis” diye soylenerek hurmalarin arasindaki patikadan
kervanin konakladig yere dogru yarumeye basladu.

Ayn saate Berber Ismail kislada Tabib Yuzbas1 Meh-
med Nasid’i tiras etmekteydi. Ismail pur dikkat elinde-
ki ustura ile yuzbasinin gur siyah sakalin1 duzeltirken,
Tabib Yuzbasi Mehmed Nasid gaz lambasinin titrek 1s1-
g1 altinda Yildiz Sarayr’na yazdigi gunluk raporuna goz
atiyordu. Birazdan telgraf memurunun Yildiz Sarayi'na
gececegi raporun kusursuz ve ayrintili olmasi igin 6zel

bir dikkat gosteriyordu.

Raporun birka¢ yerini yeniden duzelttikten sonra
katlayip cebine koydu. Bu arada Berber Ismail de tirasi-
n1 bitirmis, takimlarini topluyordu. Sessiz ve sakin ha-
reketlerle hi¢ dikkat cekmemeye calisiyor bir yandan da
Tabib Yuzbasiy1 gozluyordu. Yuzbasi Nasid ayaga kal-
kip duvara asili palaskasimi alip disar ¢ikti. Bu Allah'in
cezasl yerden kurtulmanin bir yolunu bulmaliyim diye
dustundu kendi kendine. Istanbul burnunda tatayordu.
Insanin her yanina isleyen bu ince kum, ayaz geceler,
kavurucu gunduzler, yoksulluk, sefalet ve bu asirhk ka-
lenin taslarindan bikmis usanmisti. $imdi bir firsat ya-
kalamist: iste. Bunu ¢ok iyi kullanmahyim diye dustine-
rek yaruyordu. Bu onun i¢in son firsatti. Yazdig1 rapor-
larin ne denli 6nemli oldugu ve sarayda buyuk bir ilgi
ve dikkatle okundugunun farkindaydi. Buradan kurtul-
mak icin her seyi goze almaktan baska bir caresi yoktu.
Saray ve Ulu Hakan Abdulhamid Han ne isterse onu ya-
pacakti. Kulaklarini ve gozlerini gece gunduz agik tut-
masl1 gerekiyordu. Bir seylerin dondugu kesindi. Saray-
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dan gelen sifreli belgeler siklasmisti. Hicaz Valisi Osman
Pasa hemen hemen her gun sifreli telgrafla kisla kuman-
danim ariyor ve surekli bilgi isteyip emirler veriyordu.
Kendisinin de ¢ok yakindan gozlemledigi ve Padisahin
iyi bir kulu olup olmadiginin sinanacag gunun yakin
oldugunu tahmin ediyordu.

Raporu hapishane muhafiz1 Binbasi Bekire goster-
dikten sonra sifre memuruna veriyordu. Binbas1 Be-
kirin Yildiz Sarayr'nin yakin adami oldugunu biliyordu.
Boylece yaptiklarinin saray tarafindan bilinecegini du-
sunuyordu.

Binbasi Bekir’'in bulundugu iki kath tas binaya dog-
ru yururken arkasindan kosarak gelen bir posta eri on-
ce selam durdu sonra da hapishane muhafiz kumanda-
ninin onu bekledigini s6yledi. Zaten ona gidiyordu ama
boyle zamansiz bir ¢agri, icinde kaygi yaratmist.

Tas binadan igeri girdi. Basamaklar1 aydinlatan duva-
ra aslili kandillerin titrek 15181 altinda ve yag kokusunu
icine cekerek yukar ¢ikti. Uzun koridor bombostu. Sa-
dece dipteki odanin kapis1 6niinde nobetci bir asker di-
kiliyordu. Biraz endiseli ve daha ¢cok merak icerisinde
hizl1 adimlarla koridoru ¢abucak gecti. Nobetci asker
hazirola gecerek selamladi. Kapiy1 tiklaylp hemen igeri
girdi. Binbasi Bekir masasinin arkasinda oturmus fesini
de kenardaki sehpanin uizerine birakmisti.

Tabib Yuzbasiy1 gorunce basini kaldirdi. Sakallarina
kirlar dusmus yuzunde yorgun bir ifade vardi. Masanin
uzerinde ise muhru yeni agilmis bir zarf ve el buyuklu-
gunde bir enfiye kutusu duruyordu.
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Yuzbasi Nasid, binbasidaki gerginligi hemen sezinle-
di. Onun da bu unutulmus mahrumiyet bolgesinden
kurtulmak icin can attigini biliyordu.

Masanin yanina yaklasarak elindeki raporu masanin
uzerine koydu ve:

- Kumandanim okumak ister misiniz? Dedi.

Binbas1 Bekir ona eliyle oturmasini isaret ettikten
sonra kalkip kapiy1 kapatti ve agir adimlarla odanin
icinde dolasmaya basladi. Ellerini arkasina kavustur-
mus, Uniformasinin dugmelerini ¢6zmustu. Her adim
atisinda ayaginin altindaki dosemeler gicirdiyor ve ses-
sizligi bozuyordu.

Tabib Yuzbas1 Mehmed Nasid kulak kesilmisti. Bir
seylerin olacagini, en azindan Binbasi Bekir'in ona c¢ok
onemli bir konuyu acacagim biliyordu. Mahkamlarin
muhafazasinda gorevli Binbasi Bekir, voltasin1 keserek
kislanin avlusuna bakan pencerenin 6niunde durdu. Ya-
nan gaz lambasina ve kendisini pur dikkat izleyen Yuz-
bas1 Nasid’in pencerenin camina yansiyan goruntisune
gozlerini dikti. Kelimeleri secerek ve agir agir konustu.

- Simdi burada konusacaklarimizi sadece sen, ben ve
Yuce Allah bilecek.

Basin: tasdik anlaminda sallayan Yuzbasi Nasid iyice
meraklanmisti. Binbasi Bekir pencereden ona dogru do-
nerek sozlerine devam etti.

- Devlet-i Aliye’nin bekas1 ve Padisah efendimizin
yararl ve ummeti Muslumanlar i¢cin bu mahpuslarin
katli ve bu isi bizim halletmemiz gerekiyor.
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Binbasi gozlerini, Tabib Yuzbasi Nasid’e dikmis kirp-
madan bakiyordu.

Yuzbas1 Nasid bekledigi firsati nihayet yakalamisti.
Hic tereddut etmeden cevap verdi.

- Devletli Padisahimiz Ulu Hakan Abdiilhamid ve
ummeti Muhammediye i¢in bana verilecek her gorevi
yapmaya hazirim kumandanim.

Binbasi Bekir elini onun omzuna koydu.
- Boyle konusacagini biliyordum Nasid. Dedi.

Sonra gec¢ip masanin arkasindaki keci derisi kaph
koltuguna oturdu. Eli ile mektubu isaret ederek:

- Hicaz Hidivi Osman Pasa bu konuda emirnameyi
ve bu isin nasil halledilecegi yolunu da gosterdi.

Elini uzatip enfiye kutusunu aldi ve yavasca kapag
actl. Kutunun igi beyaz bir tozla kaphydi. Binbas1 Bekir
kutuyu Tabib Yuzbas1i Mehmed Nasid’e dogru uzatarak:

- Bu zehri sute kanstirip bu canilerin mevcudiyetini
bu dunyadan kaldiracagiz. Sende bu mesrutiyetci cani-
lerin ortadan kalkmalarina uygun bir hastalik raporunu
yazacaksin, boylece Devlet-i Aliye bu Padisah ve ummet
dusmanlarindan ebediyen kurtulmus olacak.

Binbasi Bekir sozunu bitirdikten sonra mektubu ve
ici zehir dolu enfiye kutusunu masanin ust ¢cekmecesi-
ne dikkatli bir sekilde yerlestirdi. Sonra Yuzbas1 Nasid’e
donerek:

- Simdi git, sana verilen bu 6nemli gorevi nasil yerine
getirecegini dusun. Siran gelince her sey hazir olmali.
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Yuzbas1 Nasid ayaga kalkt, seving i¢inde bir selam
vererek kapiya dogru yurudu. Bu aksam telgraf memu-
runa vermek i¢in hazirladigy gunluk raporunu bile ma-
sanin uzerinde unutmustu. Kapiy: acip tas koridora ¢ik-
tiginda Mulazim-1 Sani Nuri Efendi ile Mulazim Memis
Aga'nin hemen orada durduklarim gordu. lkisi de ha-
pishane muhafiz bolugiunin subaylariydi. Basi ile onla-
r1 selamlayip yurudi. Onun hemen ardindan iki subay,
kumandanin odasina girmisti. Artik herkes donulmez
bir yola girildiginin farkindaydi.

Edirneli Berber Ismail, kandilin zorlukla aydinlatti-
g1 berberhanenin icini bir ¢ali supurgesi ile dikkatlice
supurdikten sonra ortalig) derleyip topladi. Tiras ta-
kimlarini 6zenle tahta bir kutunun igine yerlestirdi.
Sonra tam orta yerde durup etrafina bakindi. Her sey
yerli yerinde gorunuyordu. Kapiy1 kapatip disariya ¢ik-
ti. Kislanin buyuk avlusu bombostu ve kale derin bir
sessizlik icerisindeydi. Koyu lacivert gokytuziinde ince
belli bir ay ve milyarlarca yildizin buyulu parlakhiga
vardi. Cok uzaklardan kopeklerin havlamalarn duyulu-
yordu sadece. Sicagin bunaltug askerler serin ¢ol gece-
sinin tadim ¢ikarmak istercesine duvar diplerinde ko-
guslanin tas merdivenleri- izerine oturmus dusinceli
bir sekilde sessizice sigara iciyorlardi. Hepsi toprakla-
rindan ve dogduklan yerden ¢ok uzakta bu urkuntu
veren 1ss1izligin ortasindaki unutulmus kalede gecen
hayatlarim1 dusunuyorlardi.

Berber Ismail tas basamaklardan c¢ikip koéug&arm
yan yana siralandigl uzun koridora girdi. Igerisi tutin
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ve ter kokuyordu. Koguslarin kapilan ardina kadar
acikti. Aksam namazi sonrasinda askerlerin ¢ogu ran-
zalarinda uyukluyor, kimileri de koridorlarin serin du-
varlarina dayanmis algak bir sesle birbirileriyle konu-
suyordu. Berber Ismail koridorun en ucundaki kogusu-
na kadar kimseyle konusmadan yurudu, igeri girip ya-
taginin basinda durdu. Koyu kahverengi bir battaniye
muntazam bir sekilde katlanarak ayakucuna konul-
mustu. Yatagin carsafi eski ama tertemizdi. Ranzalarnn
bitisigindeki yatakta ise kavruk yuzlu kir sakall bir as-
ker horlayarak uyuyordu.

Zaman burada insani deli edecek bir yavashkta ge-
cer. Uzun geceler ise sanki hi¢ bitmeyecek gibidir. Agik
pencerelerden igeri dolan serinlik gece yarisindan sonra
ayaza doner. Gun boyunca kizgin gunesin hirpaladig
govdeler, gece olunca sert ayazin etkisiyle titrer. Insan
ruhu bu sicak ve soguk yuzunden ikiye bolunur. O
muthis sicak ruhun butun gizli sapkinliklarini harekete
gecirirken gecenin ayazi gun iginde islenen gunahlar
icin pismanlikla titrer ama sabah namaz sonrasinda ¢o-
lun dogusunda yukselen gunesin ilk 1s1klan ile birlikte
ruhlarin gunahkar yuza govdelerin her hucresine ha-
kim olur. Bu bitip tikenmeyen devinimi bolen tek sey
namaza durulan anlardir sadece. Yuce Allah'in huzu-
runda nedamet getirilerek islenen gunahlardan dolay:
bagislanilmasi icin yalvarilir, tovbeler edilir. Camilerin
los kubbelerinden dokiilen 1sitk demetierinde ve hoca-
nin Kuran’dan okudugu ayetlerdeki ogretiierden ruhun
arindif1 ve gunahlardan kurtulundugu hissedilir ama
disaridaki hayat ve gunahlar ara verilen yerden devam
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etmek icin beklemektedir. Caminin kapisindan ¢ikildi-
ginda tovbe edilen her sey yeniden yapilur.

Berber Ismail yatagina uzandi. Uzerinde yatug dose-
gin i¢i saman doluydu ve tipki onun iri govdesinin sek-
lini almisti. Ellerini gogsunun uzerine koyarak gozleri-
ni kapadi. Edirne’nin yesil ¢ayirlarini, boz bulanik akan
Tunca Nehri'ni, gures tuttugu er meydanini, ¢arsl berbe-
rini, bahcesinde dut ve. erik olan evini, babasini, anne-
sini ve kardeslerini tek tek gozlerinin énunden gecirdi.
IIk berber cirakligina basladigy gunu, ilk yaptig tiras,
er meydaninda sirtin1 yere yapistirdigl kahveci pehliva-
ni, sicak yaz gunlerinde kiyisinda yuzdugu nehri, kavak
agaclarinda tel tel dokulen tohumlarin havada ucgustu-
gu ilkbahar, babasiyla bayram namaz i¢in gittigi o
muhtesem Selimiye Cami’ni dusundu.

Dunyanin bir ucundaki topraklarindaki tek guzel sey
aksamlar! yatagina yatinca bunlar1 dusinmekti. Kim bi-
lir belki oralara asla geri donemeyecekti. Bu kuru ve in-
san1 bogan iklimin kahredici sicak havasim bir alev dili-
mi gibi soluyarak yasamanin 1zdirabi ile bu hayata daha
ne kadar katlanabilecegini bilemiyordu. Sikinu ile gozle-
rini acti. Bir el bogazini sikiyordu sanki. Ellerini insiya-
ki olarak bogazina goturdu. Etrafinda hi¢ kimse yoktu.
Yandaki yatakta uyuyan askerin horultusundan baska
hicbir ses duyulmuyordu. Yattig1 yerden dogrulup otur-
du ve cebinden tutiin kesesini ¢ikarip bir sigara sarmaya
basladi. Gece uzundu ve yildizlarin buyulu aydinhg
pencereden iceri doluyordu. Cakmak tasin surterek ka-
v1 tutusturduktan sonra sigarasimi yakti. Mavi dumanla
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birlikte sert tutunun kokusu kogusu doldurdu. Icine
cektigi dumani yavas yavas birakirken uzaktan yat boru-
sunun tiz sesi kislanin avlusunda yankiland.

Taif, zifiri bir karanhga burinmustu. Birka¢ evin
pencerelerindeki kandil 15181 ates bocegi gibi goz kirpi-
yordu. Karanlik acligin, yoksullugun, sefaletin ve ceha-
letin uzerini kalin bir yorgan gibi értmustu. Col ayazi
kizgin ginesin gun boyunca bir soba gibi 1s1tt11 toprak
damlar agir agir sogutuyor, ¢iplak uyuyan cocuklarin
bir deri bir kemik kalmis govdelerini titretiyordu. Ca-
minin avlusuna siginmis dilenciler birbirlerine sokul-
mus uyumaya calisirken aghktan bitap dusmus, derileri
sarkmis kollarin1 gecenin kuru ayazindan korumak is-
ter gibi kaburgalan firlamis goguslerine bastiriyordu.

Colun zalim ayazi, gecenin efendisidir artik. Palmi-
yeler ve hurma agaglarn uzun gecenin ayazinda titresir-
ken deve suruculeri kalin harmaniyelerinin altinda si-
cak ruyalar gorayordu. Dolunay ilerleyen gece ile bir-
likte sanki daha bir buyuyor, etrafindaki efsunlu haleler
bakanlar buyuluyordu. Taif'in disindaki kale gecenin
icinde urkuntu veren dev bir hayaller gibi duruyordu.
Tehditkar kale burclarinin golgeleri Taif’in tizerine du-
serken, yat borusunun tiz sesi Taif’in yikik dokuk so-
kaklarinda dolasiyor, koleler tedirgin ve endiseli, kapi
diplerinde kivrilmis uyurken, odaliklar ve gozdeler ras-
tik ve sirmelerini tazeleyip guizel kokular stirunerek sa-
hiplerinin onlan begenmelerini bekliyordu.

Sokaklarda kuru bir ekmek parcasi arayan a¢ kopek-
ler kervanlarin konakladig1 meydana geldiklerinde kan
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kokusunu fark ettiler. Kopek sturtisu bu kan kokusu ile
birlikte canlandi. Kemikleri firlamis, killar1 dokulmauis,
her yani kene dolu bu kopek suirusu kan kokusu ile bir-
likte ¢ilgina dondu. Havlayarak ve bagrisarak kan koku-
sunu takip etmeye basladiklarinda develerinin yaninda
uyuyan suruculer uykulu gozlerle yanlarindan gegip gi-
den suruye baktlar. A¢hktan ¢ilgina donmus kopek su-
rusu uluyarak hurma agaclarinin arasindaki patikayi iz-
ledi. Birbirlerinin uzerine basarak ve hirlayarak kan ko-
kusunu izleyen kopekler sonunda buyuk bir hurma
agacinin altinda durdu. Koku, gecenin ayaziyla soguyan
kumlarin altindan geliyordu. A¢ kopekler cilginca bir
caba ile kumu eselemeye basladi. Kumun i¢inden yuk-
selen taze et kokusu a¢ kopek surusunu deliye cevir-
misti. Burunlarin1 kuma gomuyor, disleri ile bir parca
koparmaya calisiyorlardi. Sonunda kuguk kizin kuru-
mus kan lekeleri ile dolu entarisine ulastilar.

Kucuk kizin yazilan takdir-i ilahisi hentiz tamamlan-
mamis olacakti ki bu mesum ve ugursuz olaylar yasani-
yordu. A¢ kopekler bir anda ¢ukurun igine ususerek
kucuk kizin narin govdesini parcaladilar. Her biri ku-
cuk kizin orasindan burasindan kopardig et pargalarini
cignemeden yutuyor ve hemen yeni bir par¢a koparma-
ya calisiyordu. Bu vahsi saldin ¢ok kisa surdu. Kucuk
kizdan geride hicbir sey kalmamisti. Kopekler agizlarin-
da irili ufakh kemiklerle dort bir yana dagilirken dolu-
nay tanik oldugu bu vahsetten utanarak koyu renkli bir
bulutun arkasina saklanmisti.

Cami avlusunda uyuklayan dilenciler a¢ kopeklerin
vahsi havlamalarindan huzursuzlanmis endiseli gozler-
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le karanhgin i¢ine bakiyorlardi. Bir gun kendi baslarina
da gelebilecek olan bu korkung sondan onlar uzak tut-
mas! icin Allah’a yalvardilar. Achiklarin1 unutmus gibi
kainatin yaradanindan merhamet dilendiler ve giinui ge-
lince onlara Cennetin kapilarim ardina kadar a¢masi
icin dualar okudu. Cennet’in sut, bal ve kaymak akan
irmaklarinda yiyip i¢gmelerine izin vermesi i¢in ellerini
havaya kaldirip tekrar yalvardilar.

Sabah ezani okundugunda kalenin kapisina gelen Ta-
if’li sutcu ici sut dolu iki gagumu buyuk kapinin yanin-
da bekleyen nobetci askere birakti ve Allah’'in iyiligi uze-
rinde olsun diyerek esegine binip uzaklasti. Askerlerden
biri sut gugumlerini alip kislanin buytik avlusunu boy-
dan boya gecerek yemeklerin pisirildigi mutfaga gotur-
dua. Mutfak kapisinin 6niunde Mulazim Sani Nuri Efendi
duruyordu. Askere gugumun birini birakip digeri ile gel-
mesini soyledi. Nuri Efendi 6nde, sit gigumunu tasiyan
asker arkada, kumandanin bulundugu iki kath tas bina-
ya geldiler. Nuri Efendi gugumu askerin elinden alarak
yukar1 ¢ikti. Tas koridoru hizla gecip Binbasi Bekirin
odasina girdi. Odada Binbasi Bekir ve Mulazim Memis
vardi. lkisi de masanin iki yaninda ayakta duruyorlardu.
Nuri Efendi gugtimu getirip masanin uzerine biraktik-
tan sonra kapagini agt1. Binbagi Bekir masanin ¢cekmece-
sinden ¢ikardig1 enfiye kutusunun icindeki beyaz tozu
gugumun igine bosalttl. Sonra iki eli ile gigumun sapla-
rindan tutarak biraz calkaladi ve daha sonra gugumu
Milazim Memis Aga’ya uzatti. Kisa boylu, capur yuzla
ve burma biyikli olan Millazim Memis gugumu alip bir-
ka¢c adimda oday1 gecti ve disann gkt Koridoru hizla
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gectikten sonra tas basamaklan dikkatlice indi ve kapi-
da bekleyen askerin yanina geldi. Gugumu askere uzatip
arkasindan gelmesini soyledi. Kisladaki mescide giden
uyku sersemi birkag¢ askerin arasindan gecip mahpusla-
rin tutuldugu tas binaya geldiler. Kapidaki nobetgileri
selamlay1p iceri girdiler. Memis Aga askere suit gugumu-
nu ust kata ¢ikarmasini istedi. Merdivenlerin bittigi ge-
nis sahanlikta bir masanin etrafinda oturan g kisi M-
lazim Memis Aga’'yx goriince ayaga kalkti. Bunlardan bi-
risi tutuklu Midhat Pasa’min hizmetine bakan Arif
Aga’ydl. Mulazim Memis gugumu tasiyan askere eliyle
yanina gelmesini isaret etikten sonra Arif Aga’ya dondu.

- Efendi Pasa’nin sutuni al yakinda bunu da bulama-

yacak, dedi.

Arif Aga pencerenin kenarinda duran bakir kabi alip
masanin uzerine koydu. Asker gugumu uzatip bakir ka-
bin icine bosaltti. Suit kabin icine kopurerek akti. Kabin
icinde kucuk bir anafor olustu. Arif Aga gozlerini bu ana-
forun tam ortasina dikmis sessizce bakip duruyordu. Kap
agzina kadar doldu. Asker gugumu geri cekip bekledi.
Mulazim Memis hicbir sey séylemeden topuklari tizerin-
de donerek basamaklardan asag: hizla inip gozden kay-
boldu. Ardindan da asker onu takip etti. Arif Aga derin
bir oh ¢ekerek basin uzuntu ile salladi. Sut dolu kab:
dikkatli bir sekilde tutarak sahanhktan iceri dogru uza-
narak koridorda yuriimeye basladi. Midhat Pasa’min ha-
pis tutuldugu odanin 6nune geldigine durdu. Nobetgi iki
asker koridorun bir kosesindeki tahta bir siranin uzerin-
de oturuyordu. Gun henuz agarmadif igin koridordaki
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kandiller yaniyor, loslugun icinde askerlerin uzanan gov-
deleri Arif Aga’nin’ 6nune kadar geliyordu. Askerlerden
biri sikkin bir ifadeyle ayaga kalkti. 1ki yana sallanarak
yururken ayaklarini da yere suruyordu. Kapinin dibinde
bekleyen Arif Aga'nin yanina gelince belindeki kemere
asili anahtar1 ¢ikardi. Bir yandan da Arif Aga'nin elinde
tuttugu bakir kabin i¢ine bakiyordu. Anahtan yatay kol
demirleri ile takviye edilmis kalin mege kapinin kilidine
sokarak ¢evirdi. Arif Aga gicirtiyla agilan kapidan igeri gi-
rerken asker ardindan soyleniyordu.

- Pasamizin sutu gelmis, i¢sin de buyusun.

Arif Aga bu alaylh sozleri duymazliktan gelerek igeri
girdi. Ardindan kap1 kapanip tekrar kilitlendi.

Midhat Pasa pencerenin hemen yaninda yuzunu kib-
leye donmuis sabah namazini kihyordu. Mintaninin kiv-
rilmis kollarindan zayif bilekleri gérunuyordu. Abdest
aldig1 legen ve ibrik ise biraz ilerdeydi. Secdeye vardi-
ginda yelegin uzerinden kamburlasan sirti géranuyor-
du. Arif Aga bir kenara ¢ekilerek Midhat Pasa’nin nama-
zin1 bitirmesini beklemeye basladi. Namaz uzadikca
uzuyor, Arif Aga’da buzuldugu koseden bir zamanlarin
hurriyet kahramani olan bu adamin acinacak halini ke-
derli gozlerle izliyordu. Kudret ve sanin geciciligini, ha-
yatin hi¢ beklenmedik acilarla dolu oldugunu goruyor
ve yillarca hizmet ettigi efendisinin bu hallerinden bu-
yuk uzuntu duyuyordu. Midhat Pasa, Allahin huzurun-
da her tur endise ve kaygilardan arinmis huzur iginde
secde ediyor, sabahin bu kutsal saatlerinde ruhunu din-
lendiriyordu. Olimden korkmuyordu ve Allah’in takdi-
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rine butun kalbi ile inamyor, bu olanlan kaderi olarak
goriyordu. Butin yapmak istedigi Osmanl Devleti'nin
bekasini saglamaya calismakti. Cunku vatan topraklari-
nin birer ikiser elden ¢iktigini, Balkanlardan sonra sira-
nin buralara gelecegini biliyordu. Hanedan ve Ordu Bal-
kanlardan yayilan ates dalgasinin butun Osmanl Devle-
ti'nin topraklarini yakacagi gercegini bir turlu goéremi-
yordu. Ne yazik ki olumu bu gercegi hicbir zaman de-
gistiremeyecekti.

Namazim bitirip selamim verdikten sonra odanin bir
kosesinde buzulmus kederli bir yuzle kendini izleyen
Arif Aga'yr gordu. Hafifce gulumseyerek:

- Hayrola Arif Aga, bu sabah pek bir endiseli gérunu-
yorsun.

Arif Aga buzuldugu yerden dogruldu ve:
- Sut getirdiler pasam, dedi.

Midhat Pasa seccadenin uzerinden dogruldu. Arif
Aga hemen kosesinden segirtip ona yardim etti. Midhat
Pasa’nin bir deri bir kemik kalmis vicudunu tuttu ve
yurumesine yardim etti. “-Ayaklarim uyusmus” diye
soylendi Midhat Pasa. Sendeleyerek tahta kerevetin bu-
lundugu yere dogru yurudu. Arif Aga onun kerevete
oturmasina yardim ettikten sonra duvarin dibindeki tah-
ta masanin yanina gitti. Raftan bir sahan alip masanin
uzerine koyduktan sonra sut dolu kaba uzand). Birden
durdu. Igine bir suphe dustiu. Milazim Memis Efendi'yi
hi¢ sevmezdi, onun sabah namazinda sutu getiren aske-
rin yaninda olmasini pek hayra yormadi. Par:maklarini
sutin icine sokup kanistirdl ve sonra parmagini agzina
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goturup tattr. Sut bir garipti. Kulagina gelen soylentiler-
de dogruluk pay1 olduguna inanmyordu. Pasay1 zehirle-
meye calisacaklarin ve bunu er ge¢ deneyeceklerini bi-
liyordu. Bu sarayin gelenegi olan bir gercekti.

Midhat Pasa, Arif Aga’nin bu garip hallerinden sup-
helenmisti. Oturdugu yerden seslendi:

- Gene ne kuruntular dusunirsun.
Arif Aga hemen toparlandi ve pasa’ya donerek:
- Pasam bu stuita bakir ¢calmis ona bakarim.

Midhat Pasa’nin cani sikilmisti. Bagdas kurup otur-
dugu yerden sirtin1 duvara dayadu.

- Eh o zaman icilmez bu Arif Aga, diye cevap verdi.

Zehirlenecegi yolundaki soylentileri o da biliyordu.
Icinden Nereye kadar kendimizi koruyabiliriz diye du-
sinda. Olum kusu etrafinda dolasiyordu ve er gec bir
gun basina konacakti. Hig¢ sesini ¢ikarmadan yani ba-
sinda duran Kuran-1 Kerim'i aldi. Sayfalarim agir agir
cevirerek Nur Suresi’ni buldu ve sessizce okumaya bas-
lad1. Bir yandan yavasca ileri geri sallaniyordu. Oku-
dukca hafifledi ve basina usiisen kot disuncelerden
uzaklasti. I¢i huzurlu bir 1s1kla doldu, yuregi bir kusun
kanatlarinda gokyuzunun ugsuz bucaksiz maviliklerine
dogru havalandi. Arit Aga da hasir sandalyesine otur-
mus, birbiri ardi sira dualar mirildaniyordu.

Sut kabimin kenarina bir sinek kondu. Sinek sut bu-
lamis kabin kenarinda biraz dolastiktan sonra aniden
sutun icine yuvarlandi ve bir iki kez titredikten sonra
sutun tzerinde hareketsiz kald.






UCUNCU BOLUM
“On Tane Dervis Bir Iklimde Uyur Ama
Iki Padisah Bir Iklime Sigmaz”

- Icmemis, dedi Miilazim Memis.

Binbasi Bekir saklayamadig bir ofke seli ile “ - Allah’in
belasi geberemedi” diyerek ayaga firladi. Sinirinden sakal-
lan titriyordu. Ayag ile masaya bir tekme atti. Kapinin ya-
ninda dikilen Mulazim Sani Nuri Efendi’ye bagirdr:

- Bundan boyle o canilere disaridan hicbir sey veril-
meyecek. Kuru asker karavanasi yiyecekler. Huicrelerin-
de ne varsa alinsin. Uzerlerindeki culdan baska hicbir

seyleri kalmasin geberesicelerin.

Odada bulunanlar Binbasi Bekirin bu son sézlerini

bagirarak tekrar ettiler.

“ - Geberesiceler!”

Taif'te okunan 6gle ezaninin muminleri Allah’in evi-
ne davet eden sesi duyuldu. Edirneli Berber Ismail ab-
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dest almak icin mintaninin kollarini ve pacalarini kivi-
rip ayagina takunyalar gecirdi. Iri govdesiyle mescide
dogru yururken ici huzur doluydu.

Yildiz Sarayrnin 6n bahgesinde devriye gezen Arna-
vut Muhafizlar arada bir karanlik gokytuzune bakip ayin
onunden Marmara Denizi'nin agiklarina dogru hizla su-
riklenen bulutlara bakiyorlardi. Karsidaki Uskudar ve
Salacak kiyilarinda birka¢ yalinin disinda tim 1siklar
sonmusu. Karadeniz'in tizerinden gelen serin esinti bo-
gazin karanlhk sularim ve Yildiz Sarayrnin avlusunda
beklesen Arnavut Muhafizlann urpertiyordu. Saray’in
dort bir kosesine sinmis olan korku ve tedirginligin ne-
deni Ulu Hakan II. Abdulhamid Hanin calisma odasin-
da yanan 1s1kti. Osmanh Sultan yatip uyumadikga sa-
raydaki herkesin yuregi agzinda olurdu. II. Firka’nin as-
kerleri Kurt olan iki bolugu tepeden tirnaga silahh bir
vaziyette saray1 ¢cepecevre kusatma altinda tutarken, av-
lu ve i¢ bahcede de tamami Arap askerlerinden olusan
bir boluk tam techizath olarak bekliyordu.

Osmanl Sultanr’'nin Saray: bir mezar kadar sessizdi.
Hizmetkarlar parmaklarinin ucuna basarak dolasiyor,
hi¢ kimse bir tek kelime bile konusmuyordu. Kalin ka-
dife perdeleri ¢ekilmis saray odalarindan disan 1s1k siz-
miyor bahceyi aydinlatan isiklarin altinda ise devriye
gezen askerlerin siluetleri gorunuiyordu. Sarayin kapila-
r1 siki sikiya kapatilmis, deniz tarafindaki buyuk kapi-
nin merdivenlerinde ve diger kapr onlerinde tepeden
tirnaga silahli Arnavut muhafizlar nébet tutuyorlardi.
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Yuce Allah'in yeryuzundeki golgesi, Halife, Ulu Ha-
kan, Osmanli Imparatorlugu’nun Padisahi, Hukumdari
I1. Abdulhamid Han, Yildiz Sarayrndaki devasa buyuk-
lukteki ¢calisma odasinda, gul oymali, nadide desenlerle
susli masasinin arkasinda oturuyordu. Sirtinda askeri
elbisesi ve gogsunde elmas taslarla suslu bir madalya
vardl. Geriye dogru yaslanmis, sag eliyle kirlarla dolu
sakalin1 kanistirirken sol elinde de uzun bir kehribar
tespih tutuyordu. Kisik gozlerini masanin tizerinde kar-
makarisik duran evrak yiginina dikmis, derin duisince-
lere dalmisti. Balkanlardan Kafkasya'ya, Yemen’den
Trablusgarb’a uzanan imparatorlugun nefes alisverisini
izliyor, goruyor ve duyuyordu. Duydugu, gérdagu ve
hissettigi iyi seyler degildi. Balkanlardaki kaynasma, or-
du i¢cindeki muhalif teskilatlanma ve Filistin topraklar-
na gozunu diken Yahudilerin faaliyetleri hi¢ hosuna git-
miyordu. Kaygilari, kuruntular1 ve endiseleri birbirine
karisiyor, amcasi Abdulaziz’in basina gelenlerin kendi
basina da gelmesinden korkuyordu.

Uzun kehribar tespihini dizlerinin tizerine koyduk-
tan sonra hafifce 6ne dogru egilerek masanin tizerinde
duran evrak yiginina gozlerini dikti. Sirti hafifce kam-
burlasmisti. Iri kemikli elini uzatip evrak yiginin kena-
rinda duran bir fotografi aldi. Monok gozlugiunu burnu-
nun uzerine iyice yerlestirip fotografi incelemeye basla-
d1. Fotografta bir grup subay goruntuiyordu ve hepsinin
yanlarina isimleri yazilmist.

II. Abdulhamid’in devasa buyukliukteki ¢alisma oda-
s1 buyuk bir sessizlik i¢cindeydi. Sadece arada bir kehri-
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bar tespihin birbirlerine ¢arpan tanelerinin sesi duyulu-
yordu. II. Abdulhamid Han fotograftaki subaylarin yuz-
lerini uzun sure inceledikten sonra kalemi eline ald.
Kendi kendine konusarak “- Bu ortadaki mendeburun
bakislarini hi¢ begenmedim, pek bir kulhanbeyine ben-
ziyor” diyerek esmer pos biyikli, sert bakish subayin yu-
zuine carpi isareti ¢izdikten sonra fotografi masanin di-
ger bir kosesindeki fotograf yiginin uzerine firlatti. Son-
ra tekrar uzandi ve baska bir fotograf alarak bu kez onu
incelemeye baslad.

Mezar sessizligini usulca vurulan kapisinin tikirtisi
bozdu. Ulu Hakan bakislarini ve basimi inceledigi {otog-
raftan ayirmadan zor duyulan bir sesle “- Gel” dedi. Ice-
ri Mabeyn Baskatibi Ali Riza Pasa suizuldu. Basi one egik
iki elini 6ne kavusturmus vaziyette 6ylece bekledi. Hun-
kar onun varligindan habersizmis gibi basimi hi¢ kaldir-
madan isine devam etti. Ali Riza Pasa kimiltisiz ve ner-
deyse nefes almaktan korkar bir vaziyette bekliyordu.

Genis salonun denize bakan penceresinin kenarin-
daki Viyana mali el isi duvar saati gece yarisindan son-
ra ikiyi vurdu. Gongun titresimleri salonun-doért bir ya-
nina dagilirken II. Abdulhamid Han masanin tizerinden
dogrulup gozlerini Ali Riza Pasa’ya dikti. Aym anda Ali
Riza Pasa hizla birka¢ adim atip secde eder gibi yere ka-
paklandi. Ulu Hakan oturdugu koltuktan ayaga kalku,
uyusan bacaklarini gerip birka¢ adim atti. Ali Riza Pasa,
Ulu Hakan’in hareketlerini kolluyordu. Hemen firlayip
Abdulhamid Han'in ayaklarina kapanip opti ve hizla
geriye giderek eski durumunda beklemeye basladi. II.
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Abdulhamid Han sakin géranuiyordu. Ellerini arkasina
kavusturup salonun ortasina dogru yuradu. Uzun bo-
yunun golgesi salonun ortasina kadar uzanmisti. Kisik
gozlerini Ali Riza Pasa’ya ¢evirdi. Sesinin tonu tok ve in-
sanin icine korku saran bir tondayd.

- Pasa, Taif’te neler oluyor, Hicaz Hidvi yaptigimiz
Osman Nuri ne menem isler yapar?

Mabeyn Baskatibi Ulu Hakan'in s6zunun bitmesini
bekledi ve Ulu Hakan ona arkasin1 déonup yuradugun-
de konusma sirasinin kendisine geldigini anladu.

- Hunkarim, o konuyla yakindan ilgilendiginme
musterih olunuz. Pasalar1 Mabeyn'de topladim, gerekli
talimatlar verilecek ve geregi yapilacak efendimiz.

Musluman dunyasinin 95. halifesi buyuk adimlarla
boydan boya bordo renkli kalin perdelerle siki sikiya 6r-
tult duran pencerenin 6nunden gecip masanin arkasin-
daki altin islemeli koltuguna oturdu ve gozlerini Ma-
beyn Baskatibine dikti. Aradan uzunca bir zaman gecti.
Osmanh Padisah1 neden sonra konustu:

- Pasa, isleri siki tutmak lazimdir. Aksi halde isler tez
davranip seni tutar.

Bakislan iyice sertlesmis, sesinin tonu da iyice yuk-
selmisti. Eliyle ¢ikabilecegini isaret etti. Mabeyn-i Hu-
mayun Baskatibi Ali Riza Pasa 6ne dogru egilip temen-
nalar yaparak gerisin geriye disariya ¢ikti. Kan ter igin-
de kalmisti. Kapinin éntinde bir stire durup kendini to-
parlamaya calisti. Uzun koridoru yururken kafasi kar-
makarisikti. Put gibi kimiltisiz duran Arnavut Muhafiz-
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larin arasindan gecip, merdivene yoneldiginde asagida
Zaptiye Naziri Sefik Pasa ile Kabasakal Cerkez Mahmud
Pasa ve Hafiye Basi'nin kendisini beklediklerini gordu.
Gece ¢cok uzun olacakt.

Abdulhamid Han uzun kehribar tespihini tekrar eli-
ne aldi. Gozleri kristal avizeden dort bir yana dagilan pa-
nltlara takildi. Masasinin sag tarafinda ayirdig bir evra-
ki tekrar eline aldi. Saurlan okurken igini zapt etmekte
zorlandig bir 6fke ve nefret seli dolduruyordu. Okudu-
gu Hicaz'dan gelen bir jurnaldi ve Taif mahkamlan ile il-
gili son gelismeleri ayrintili olarak anlatiyordu.

Sikkin bir sekilde jurnal yazisini ikinci kez okudu.
Cennet-mekan amcasi Abdulaziz Han’in katledilmesi
faciasinin bas sorumlusu olan Huseyin Avni Pasa’dan
cok Midhat Pasa’ya kiziyordu. Kizmak yetersizdi. On-
dan mefret ediyor ve onu Osmanli Hanedanrnin bas
dasman olarak gorayordu. lki padisahin amcas: ile
agabeyinin tahttan ¢ ay ara ile indirilmelerinde basro-
lu oynayan tehlikeli bir adamdi Midhat Pasa. Cennet-
mekan amcas1 Abdilaziz’in vahsi bir sekilde katledil-
mesine goz yummus bu korkung olay: basit bir mesele
olarak gérmusti. Ama o amcas! gibi gafil avlanmaya-
caktl. Kendi aleyhindeki her turla tertibi aninda 6gre-
necek ve yerinde bastiracak bir istihbarat ag1 kurmustu.
Bu sayede kus ucsa aninda haberdar ahyor, her seyi
arastiriyor ve yakindan izliyordu. Iste sonunda bu hane-
dan dusmani belasin1 bulmustu.

Yine de yuregi darahyor, icindeki 6fke firtinasi bir
turla dinmiyordu. Cennet-mekan amcasinin uzerine
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coken o katillerin ilk firsatta onunda gogsine ¢okmele-
rinden korkuyor, amcasinin basina gelen bu korkung
felaketin endisesiyle bunaliyordu. Agabeyi V. Murath
kendi yerine padisah yapmak i¢in Ali Suavi'nin darbesi-
ne benzer bir hareketin her an olabilecegi suphesi onu
yiyip bitiriyordu. Her gece Yildiz Sarayr'nin ayn bir oda-
sinda yatiyor, sabahlara kadar imparatorlugun her ya-
nindan gelen binlerce jurnali okumaya calisiyordu. Sa-
rayin her odasinda portatif karyolalar bulunuyor, jur-
naller ise dolaplara sigmiyordu artik. Sarayin igine aga-
beyi V. Murat'in bulundugu yere kadar gelmeyi basaran
Ali Suavi ve isyancilar onun ¢evresine karsi duydugu
guveni paramparca etmisti. Kimseye guvenmiyordu.
Nasil guvensin ki, onca muhafiz ve bunca tedbire rag-
men bir avug isyanci sarayin en mahrem yerlerine kadar
girmeyi basarmisti. Isyancilarin eline gecmesi an mese-
lesiydi sadece. Besiktas Muhafiz1 7-8 Hasan Pasa olma-
saydr belki o da amcasinin akibetine ugrayacakt. Al-
lahin inayeti ile kurtulduguna sukur ederek i¢inden
cennet-mekan amcasina bir Fatiha okudu.

Disarida yogun bir sis vardi. Yildiz Sarayr’'nin ¢evre-
sine yayillmis II. Firka bolukleri butin sokak agizlarini
ve yollarim1 tutmustu. Birka¢ sokak kopeginin disinda
her taraf derin bir sessizlige gomulmustu. Besiktas yo-
kusunun basinda ellerinde fenerler ile beklesen Kiirt
bolugunun askerleri kendi aralarinda fisildasirken yu-
karidan asagiya dogru yuruyen birkag¢ kisinin golgesini
gorunce toparlanip silahlarim o tarafa dogru cevirdiler.
Mufrezenin basindaki ¢avus “- Durun” diye bagirdi. An-
cak yuruyenler hi¢ duraksamadan devam edince asker-
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ler uzun namlulu tufeklerinin mekanizmalarini hareket
ettirerek kundaga mermi surduler. Cavus pur dikkat ke-
silmis, ates emri vermek uzereyken grubun en éntuinde
yurayeni tanidil. Bu heybetli govdesi ve elinde bilek ka-
hinhgindaki gurgen sopasi ile Besiktas Muhafiz1 7-8 Ha-
san Pasa idi. Dehsetle urpererek selam vaziyetine gecti.
7-8 Hasan Pasa hisimla yanlarina geldi.

Elindeki kalin gurgen sopayla mufrezenin ortasina
kadar girdi. Kurt askerler korkudan titriyorlardi. Hasan
Pasa mabhiyeti ile birlikte geldigi gibi hisimla uzaklasir-
ken miifreze derin bir oh cekerek askerlerine dondua ve
Kurtce olarak

- Aman goézunuza dort agin yoksa hepimiz birden
yanariz. Dedi.

Hasan Pasa Yildiz Sarayrna dogru uzaklasirken aym
anda Besiktas Muhafizlig'nin bodrum katinda siyasi
polisin tutukladig1 bir balkan go¢meni sorgulaniyordu.
Sorgu falakayla baslamisti. Agzina pis bir caput tikilan
zavalll adam yere yatirilmis ayaklan bir sandalyenin
uzerine baglanmisti. Sorgucu polislerden biri elindeki
kizilcik sopayla surekli olarak adamin tabanlarina vuru-
yordu. Digeri ise tahta bir masanin arkasinda oturdugu
yerde sigarasini sararken yerde aci i¢inde kivranan ada-
m1 seyrediyordu. Kizilcik sopasinin her inisinde adam
yerde kivramiyor, inliyor ve hayvansi sesler ¢ikariyordu.
Sonunda dayakg1 polis yoruldu ve elindeki kizilcik so-
pay! yere atarak masanin yanindaki sandalyeye oturdu.
Odanin i¢i ac1 tutun, ter ve kusmuk kokuyordu. Dayak-
¢1 polis alninda birikmis terleri elinin tersiyle sildikten
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sonra masanin uzerindeki gumus tabakadan bir sigara
cikardi. Sigarayi yakarken;

- Bu muhacir konusmayacak anlasilan, biraz da sen

ugras bakalim, dedi

Digeri hicbir sey soylemeden kalkti ve duvara dayal
duran kazma sap1 kalinliginda bir sopay: aldiktan sonra
eliyle tartti.

- Eh, biraz da bunu deneyelim bakalim, dedi.

Sonra yerde yatan adamin basina geldi. Adamin ustu
basi kusmuk icindeydi ve titriyordu. Tam o sirada kori-
dordan bir ¢ighk yankilandi. Yerdeki adam korkuyla ir-
kildi. Ayn1anda kalin sopa olanca siddeti ile ¢ciplak ayak
tabanina indi. Adam aciyla bukuldu. Agzindaki kirli ¢a-
put firladi. Kusmuklar polisin yuzune dogru sicrad.
Uzerine kusmuk si¢rayan polis tiksinti ile kendini geri-
ye attl. Cok sinirlenmisti. Elindeki kalin sopay: yerde
yatan zavalliya rastgele vurmaya basladi. Sopanin her
kalkip inisinde yerdeki adam canhiras feryatlar atiyor,
aghyor, yalvarniyordu. Polisin bu acimasiz dayagi yorula-
na kadar devam etti. Muhacir’in sesi solugu kesilmisti.
O zaman durdu. Yuzundeki kusmuklari bir beze sildik-
ten sonra yerde baygin yatan muhacire bir tekme atti.
Zavalll muhacir’in tabanlan patlamisti. Etrafa sicrayan
kanlar odanin duvarlarinda ve dayak¢i polisin pacala-
rinda irili ufakl lekeler yapmisti. Sigarasindan derin bir
nefes ¢eken sorgucu polis:

- Jurnal dogru degil bu herif aptalin teki, dedi.

Ustinu basini silkeleyen digeri ise:
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- Allah belasini versin bu isin, diye soylendi.

Ardinda odanin kosesinde duran eski bir kovayr alip
icindeki suyu yerde yatan adamin yuzune carpti. Neye
ugradigim sasiran balkan muhaciri gozlerini acti ve
dehset icinde onlara bakti. Masa basinda oturan polis
kayitsiz bir ifade ile onu seyrediyordu. Sonra sigarasini
yere alip dogruldu. Adamin etrafinda dolanirken:

- Korkma seni birakacagiz ama bundan sonra gozu-
muz uzerinde olacak.

lkisi birden kuciik odadan ¢iktilar. Balkan muhacirinin
mavi gozlerinden suzilen gozyaslan uzamis sakallarindan
gogsune damliyordu. Sessizce aglamaya devam etti.

Ciragan Sarayr'nin 6ninde ¢ogu Cerkez ve Arap olan
bir bolugun askerleri bekliyordu. Kapilarin siki sikiya
kapali tutuldugu sarayda akli dengesini kaybettigi i¢in
tahttan indirilen V. Murat bulunuyordu. Osmanl Hane-
danr'min ilk mason olan padisahi V. Murat, Ali Stavi'nin
baskinindan sonra i¢ine dustiigia 6lum korkusunun esi-
ri olmustu. Ali Suavi'nin Hasan Pasa tarafindan gozu-
nun énunde sopayla dovulerek 6lduruimesine tanik ol-
manin yarattigl bu derin travma onun aklin basinda al-
mis gorunuayordu. Ulu Hakan Abdulhamid Han ise bu
meczup kardesini bir gin yeniden kendi yerine getire-
bilecekleri endisesi ile onu Ciragan Sarayi'nda gozu
onunde tutuyor herhangi bir yere gitmesine izin verme-
digi gibi hi¢ kimse ile gorusturmuyordu.

Ciragan Sarayrnin buyuk kapisinin 6nunde ve arka-
sinda geceli giinduzli nobet tutan Cerkez Muhafizlar
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hi¢ kimsenin iceriye girmesine izin vermiyordu. Ozel-
likle V. Murat’in bulundugu kata giris kesinlikle yasak-
t1. V. Murat'in hayat1 odasindan ibaretti. Cok uzun yillar
boyunca yasamak zorunda kaldig1 bu saray gercekte V.
Murat'in hapishanesiydi.

Muhafiz Bolugunun karargah kurdugu Ciragan Sa-
rayr’nin alt dairesindeki kabul salonunda oturan nobet-
¢i subay duvarda gece yarisi sonrasi gl gdsteren saatin
gongunu duyunca ayaga kalkti. A¢ik duran kapinin
onunde bekleyen iki ¢cavusu yanina alip ust kata ¢ikan
merdivenleri irmanmaya basladi. Ust sahanhgin agzin-
da ve genis salona giden koridorun basinda hi¢ Turkge
bilmeyen Arap askerler nobet tutuyorlardi. Hepsinin tu-
fekleri sunguluydu. Nobetci Binbasi yaninda boluk ¢a-
vuslar1 oldugu halde koridora yoneldi. Koridor boyun-
ca siralanmis odalarin kapilarinda askerler bekliyordu.
Uzun koridorun sonundaki odanin 6ntinde ise bir man-
ga asker bulunuyordu. Cerkez Binbasi askerlerin arasin-
dan yaldiz islemeli suslerle bezeli kapiya yanasti. Belin-
deki zincire bagh anahtarlarla kapiy1 usulca actiktan
sonra igeri suzuldu. Odanin tam ortasindaki yatakta V.
Murat bagdas kurmus oturuyordu. Rengi sapsar1 ve
gozleri korkuyla ardina kadar a¢ilmis bir halde binbasi-
ya bakiyordu. Uzun gece entarisi icindeki bedeni hafif-
ce titrerken gugclukle birkag¢ kez okstirdu. Cerkez binba-
s1 saygiyla yaklasip V. Murat’in bir emri olup olmadig-
n1 sordu ve etrafa bir goz attiktan sonra disan ¢ikt. Ka-
piy1 tekrar dikkatli bir sekilde kilitledikten sonra asker-
lerin arasindan yurtuiyerek merdivenlerden asag indi.
Her taraf buyuk bir sessizlik icindeydi. Saray hizmet-



64 BIR IMPARATORLUGUN COKUSU TAIF'TE OLUM

karlarinin yats1 namazindan sonra etrafta dolasmalan
yasaktl. Herkes odalarina ¢ekilip kapilarim1 kapadiktan
sonra saray bir mezar sessizligine burunuyordu.

Disarnida gecenin puslu karanlhig icinde Besiktas Mu-
hafiz1 Hasan Pasa elindeki kalin gurgen sopasi ve etra-
finda subaylan ile Ciragan Sarayr’na dogru yuruayordu.
Yildiz Sarayrndaki muhafizlarim1 denetledikten sonra
Ciragan’a dogru gidiyordu. Buitiin yol boyunca adim ba-
st siralanmis devriyeler karanligin icinden ¢ika gelen bu
hayalet pasay1 korkuyla selamhyor ve yanindan gecip
gidene kadar yurekleri agzinda bekliyordu. Okuma yaz-
ma bilmeyen jandarma c¢avuslugundan pasaliga yukse-
len ve Ulu Hakan II. Abdulhamid Hanin en guvendigi
kisi olan Hasan Pasa, hunkarin en sadik bekgisiydi.

Sile tizerinden gelen bulutlar ay iyice 6rtunce impa-
ratorlugun bas sehri iyiden iyiye karanhga burundu.
Gecenin ilerlemis bir saatinde sokaklar bombostu. Basi-
bos kopekler bile bir koseye sinmis, sabah¢i kahveler
bile kepenklerini simsiki kapatmisti. Ayvansaray’da bir
mavnann igine siginmis hamallar gun boyunca bitap
dusmus govdelerini derin bir uykunun kollarinda din-
lendirmeye calisiyorlardi. Patrikhanenin oéntuinde ve
cevresindeki koyu karanligin i¢ine saklanmis sivil polis-
ler ise etrafi gozluyordu.

Mecidiyekoy bostanlarinin arasindaki kuguk bir ba-
rakanin icinde dort Kisi tahta bir masanin etrafinda otu-
ruyordu. Masanin ortasindaki kucguk bir mumun titrek
15181 barakanin tahta duvarlarinda dort kisinin golgele-
rini yansitiyordu. Barakanin kucuk penceresi 1s181n di-
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sar1 sizmamasl i¢in kalin bir battaniye ile siki sikiya or-
tulmus, masanin etrafinda oturanlar alcak sesle konu-
suyordu. Masanin bir kenarinda ise Selanik’te basilmis
bir tomar bildiri duruyordu. Konusanlar Abdulhamid
Han’dan “Kizil Sultan” olarak bahsediyor ve Sadrazam
Kuguk Sait Pasa’nin basiretsiz yonetimi nedeniyle Rus-
ya'ya kars1 ugranilan agir maglubiyet anlatiliyordu. Bu
maglubiyetin neden oldugu yikim, Balkanlardan her ta-
rafa yayilan isyanlar ve Osmanl Devleti’nin i¢ine yuvar-
landig1 ¢okusten soz edilerek Yildiz Sarayrmin despot
idaresine kars1 yeni bir teskilatlanmaya gidilmesinin ge-
rekliligi tartisihyordu.

Disaridaki rutubetli karanligin i¢cinde birdenbire be-
liren golgeler buyuk bir sessizlik icinde barakaya dogru
yaklasmaya basladilar. Karpuz, kavun, domates, biber,
patlican ekili bostanlarin arasindan yarim ay seklinde
ilerleyen hafiye grubu barakaya dogru yaklasinca dur-
du. Hafiye grubunu yoneten sisman ve kisa boylu komi-
ser kan ter icinde kalmisti. Yere ¢comelip biraz dinlendi.
Etrafindakiler karanlgin icinde komiserin ne yaptigin
anlamak icin pur dikkat kesilmisti. Sisman komiser bi-
raz soluklandiktan sonra tekrar ayaklandi. Ustu basi ¢a-
murlanmisti. Gun boyunca gozetlenen kuluibeye dort
kisinin geldigini biliyordu. Bu kez Yildiz Sarayr'nin dis-
manlarini yakalayip Zaptiye Nazir’'nin gozune girecek-
ti. Kulubedeki bir kisinin Selanik’ten yeni geldigi ve bu-
rada padisah aleyhinde calisan bir tegkilatta faaliyette
bulundugu jurnali dogruydu. Bu I. Mesrutiyet artiklar-
nin defterini dirme zamani gelmisti ama biraz daha
beklemeliydi. Ctiinku bu zifiri karanhkta kacabilirlerdi.
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Gunun ilk 1siklarn ile birlikte kultibeyi dort bir taraftan
sarip icindeki melunlar yakalamak en iyisiydi.

Tekrar bulundugu yere ¢omeldigi sirada beklenme-
dik bir sey oldu. Bostan kulubesine gereginden fazla ya-
kinlastiklar1 i¢cin kapimin dibinde uyuklayan kopek
huysuzlanmisti. Ayaklanan kopek karanhgin icine dog-
ru boguk boguk havlamaya baslamisti. I¢erdekiler ko-
pegin havlamalan ile birlikte hemen ayaga firlayip mu-
mu sondurduler. Gecenin bu ilerlemis saatinde kapi
onundeki kopegin havlamalar pek iyiye alamet bir sey
degildi. Takip edildiklerini ve onlan yakalamak i¢in gu-
nun aydinlanmasini beklediklerini anladilar. Barakanin
zifiri karanhgi icinde bir an ne yapacaklarini dustundu-
ler. Bu tur islerde deneyimli olan Selanikli genc subay
fisilti halinde:

- Simdi arka kapidan cikip, bir sure birlikte yuru-
dukten sonra ayrilacagiz, ayrildiktan sonra herkes basi-
nin caresine bakacak, dedi.

Diger t¢ kisi cok kisik bir sesle:
- Anladik, dediler.

Dort golge birbiri ardindan kulubenin arkasindaki
tahta kapidan karanhga suizaldua. Rutubetli ve soguk ha-
va terli bedenleri bir an urperfti. Bostanin icinden Me-
cidiyekoyin ust taraflarina dogru hizli hizli yarumeye
basladilar. Kisa araliklarla durup karanhg: inceliyor bir
seyler gormeye calisiyorlardi.

Sisman komiser kopegin huzursuz havlamalarinin
artmasi Uzerine her seyi goze alip harekete gecme emrini
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verdi. Eger ge¢ kalirlarsa barakadakilerin kacacagini bili-
yordu. Ayaga kalkip ileri dogru atildi. Ayn1 anda bagird:

- Kosun yakalayin onlan.

Karanhgin i¢ine sinmis golgeler kulubeye dogru kos-
maya baslad1. Kopek simdi deli gibi havliyordu. Komi-
‘ser domateslere, patlicanlara ve maydanozlara basarak
kosuyor bir yandan da kor talihine kufrediyordu. He-
nuz on metre bile kosamadan soluk soluga kaldi. Sakak-
lar1 zonkluyor, sisman bedeninin her yerinden ter fiski-

riyordu.

- Bu isi basarirsam masa basi bir gorev kapardim ama
lanet olasica kopek her seyi berbat etti, diyerek kufret-
meye baslad\.

Karanlik yuzunden etrafim géremiyor sadece kulu-
beye yaslastigim1 kopegin havlamalarindan anhyordu.
Kopek korkudan ¢ildirmis gibi havliyor ve hirhyordu.
Belindeki toplu Karadag tabancasini ¢ikard:. Bunca gu-
rultiden sonra kulubede kimseyi bulamayacagin bili-
yordu ama o an bir mucize gergeklesti. Ay1 6rten kalin
bulut kiimesini sert bir kuzey ruzgar éntine katarak su-
rukledi. Kuguk tahta kulube tam 6nundeydi simdi. Ko-
pek birden 6nunde beliren hayaletlerden urkmus kapi-
nin 6nundeki tahta kulibesine sinmisti. Komiser etrafi-
na bakindi. Adamlar: birer ikiser bostandan ¢ikarak ku-
lubeye dogru kosuyordu. Onlarin yanina gelmesini bek-
lemeden kulubenin kapisina bir tekme atarak iceri dal-
di. Tahmin ettigi gibi iceride kimseler yoktu. Kuliibenin
arka kapisi aralik duruyordu. Cebinden bir dudik ¢ika-
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rp hirsla ufledi. Biraz sonra kuluibenin ici sivil hafiye-
lerle dolmustu.

- Cabuk dagilin buradan gitmisler, diye bagird..

Hafiyeler bostanin yukarisina dogru kosarak uzaklas-
tilar. Arkalarinda da kendisi ¢ikti. Bir yandan da bagiri-
yordu:

- Cephe halinde yayihn.

Daha sonra kosarak uzaklasan grubun arkasindan
yurameye basladi. Sansim donuyor galiba diye aklindan
gecirdi ve yuksek sesle: |

- Bir tanesini bile yakalasam yeter, dedi.

Sonra kendisi de kosmaya basladi. Birazdan bagris-
malar duydu. Polisin bir soluk soluga bagiryordu:

- Bu taraftalar, kosun bu yana.

Sesin geldigi yana bakti. Dolunayin aydinliginda ku-
zeye dogru bata ¢ika kosmaya calisan dort kisiyi gordu.
Sevingten ucuyordu ve yine bagirdi:

- Herkes bu tarafa.

Silahi ileri dogru uzatarak golgelerin tizerine nisan
ald1 ve tetige iki kez cekti. Ardi ardina meydana gelen
tok patlamalar gecenin derin sessizligini yirtti. Komise-
rin niyeti onlarin i¢ine korku salip teslim olmalarini
saglamakti. Silah sesleri polisleri de kamgilamisti. Sim-
di daha bir hirsh kosuyorlardu.

Onde kosan dort Kkisi, dolunay: 6rten bulutlarin ce-
kilmesiyle aydinhigin ortasinda kalmisti. Karanhigin ko-
ruyucu ortusu ustlerinden ¢ekilince arkalarindan gide-
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rek yaklasan polisleri gorduler. Selanik’ten gelen geng
subay bagirdu:

- Dagilin, Allah yardimciniz olsun.

Kosanlar saga sola dogru yon degistirdiler. Hepsi ne-
fes nefeseydi.

Dolunay’in donuk 1siklan altinda kaderlerinin onla-
ra hazirladigy gelecege dogru umutsuzca kosuyorlard.
Silah sesleri ve bagrismalar Mecidiyekoytin bostan ku-
lubelerinde yatanlan da uyandirmis, kopekler birbiri ar-
d1 sira havlamaya baslamisti. Uyanan Arnavut bahgi-
vanlar korku icinde ne oldugunu anlamaya calisiyor,
endiseli gozlerle pencereden disar1 bakiyorlardi.

Sert Kuzey Ruzgan yeniden esmeye baslamisti. Ka-
caklarin ardi sira kosanlar yorulmus ve iyiden iyiye si-
nirlenmislerdi. Kagaklarin dort bir yana dagilmalar da
islerini zora sokmustu. Onde kosanlardan biri daha ta-
bancasini cekerek ates etmeye baslad1l. Her patlamadan
sonra namlunun ucundan fiskiran kirmizi alev, ¢ok
uzaklardan bile goruluyordu. Biraz sonra bostanin her
yanindan silah sesleri yankilanmaya basladi. Gecenin
karanlig1 ard1 ardina patlayan silah sesleri ile sarsihiyor,
bagrismalar ve kufurler ¢cok uzaklara kadar yansiyordu.
Her sey birbirine kanigsmisti. Kimse ne yaptigini bilmi-
yor, herkes digerine kizip baginyordu. Bu kargasa gu-
nun ilk 1siklarina kadar surdu. Bostanin en dogusunda-
ki thlamur agacinin arasindan ytukselen gines Mecidi-
yekoy bostanlarini aydinlatirken kovalamaca da kendi-

liginden sona ermisti.
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Sisman komiser her tarafi camur icinde bostanin or-
talik yerindeki incir agacinin dibine ¢okmus aglamakh
bir yuz ifadesiyle uzaktaki kulubeye bakiyordu. Kagak-
lar1 kovalayan polisler birer ikiser ortaya ¢ikiyor ve yor-
gun adimlarla incir agacinin dibinde oturan komisere
dogru yuruyorlardi. Biraz sonra herkes komiserin ¢ev-
resinde toplanmis soluklaniyorlardi. Komiser oturdugu
yerden soyleniyordu:

- Avucumuzun i¢inden kagirdik deyyuslar.

Digerleri de hep bir agizdan aym sozleri tekrarh-
yorlardi.

Cunes 1hlamurun tepe dallarinin uzerinden bostan-
lar1 1s1tmaya basladiginda incir agacinin altinda toplan-
mis grup geldikleri yoldan geriye yurumeye basladi.
Herkes pacalarina kadar ¢camura gomulmustu ve kimse-
nin agzini bicak agmiyordu. Hepsi kafalarini1 6ntine eg-
mis, avdan eli bos donen avcilara benziyorlardi. Grubun
en onunde yuruyen ve her attigl adimda icinden kufuar
eden komiser ise berbat durumdaydi. Bu isin i¢inden
nasil ¢ikacagim dusunurken aglamakl oluyordu. Rapo-
runa ne yazacakti ki? Thbar dogru ¢ikmis ama o kendi
Uzerine dusen gorevi basaramamisti.

- Bu defa isim bitik, beni kimse kurtaramaz, diye
soylendi.

- Artik beni nereye strerler bilinmez, dedi ve birden
durdu.

Kulagina garip bir ses gelmisti. Donup arkas: sira yu-
rayen polislere bakti. Onunla birlikte herkes durmustu.
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Kulak kesildiler. O sesi yine duydu. Elini dudaklarina go-
turerek sus isareti yapti. Polis grubu sessizlige gomuldu.
Geride kalan incir agacinin tizerinde tiinemis birkag kar-
ganin arada bir c¢ikardiklar1 bet seslerden baska bir sey
duyulmuyordu. Herkes oldugu yerde ¢ylece kimildama-
dan duruyordu. Komiser kulak kesilmisti. Tam vazgec-
mek uzereydi ki o tuhaf sesi yeniden duydu. Bu bir inil-
tiydi. I¢i birdenbire sevingle doldu. Talih yine ondan ya-
naydi. Kagaklardan biri mutlaka buralarda bir yerdeydi.
Inledigi i¢in vuruldugu kesindi. Eli ile isaret ederek po-
lisleri etrafina topladi. Inilti sesini diger polisler de duy-
mustu. Hepsi dirilmis ve heyecanlanmisti. Sesin geldigi
tarafa dogru yavasca ve sessiz adimlarla yurudiler. Iri
karpuzlar sabah ¢igi ile bugulanmisti. Aralarindan dola-
sarak bitytukce bir bostan kuyusunun yanina geldiler. Ka-
cagin biri oradaydi. Gecenin alaca karanliginda goreme-
digi bostan kuyusuna dasmustu. Sirtindaki ceketinin sag
kolu kan i¢indeydi. Kuyunun kenarindaki taslara tutun-
mus inliyordu. Sisman komiser derin bir oh ¢ekti. So-
nunda sans yuzune gulmustu. Yeter ki bu Padisah dus-
man1 Zaptiye Nazir’'nin énune canl olarak ¢ikabilsin.

Kuyunun etrafini ¢eviren polisleri goren yarali kacak
caresiz gozlerle onlara bakiyordu. Polisler uzanip onu
sudan cekip ¢ikardiktan sonra kollarina girdiler. Kucuk
kafile biraz sonra bostan barakasindaydi. Kapilan a¢ik
barakanin i¢cindeki tahta masa devrilmis, tizerindeki bil-
diriler dort bir yana dagilmisti. Yaral kacag bir sandal-
yenin tizerine oturtup, uzerine bir redingot verdiler. Bu
arada bir polis de yerdeki bildirileri topladu.
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Komiserin keyfi yerine gelmisti. Soguktan ve kan
kaybindan titreyip duran kacgaga bakti. Sonra polislere
donerek:

- Bunu hemen goturun. Yarasimi doktora gosterin,
ama iyi bakilsin bize ¢ok sey anlatacak ona gore, dedi.

Komiserin usti basi ¢camur icindeydi. En c¢ok yeni
pabuglarina uzuluyordu. Cunku alah birka¢ gun olmus-
tu. Tekrar titreyip duran kagaga bakti. Su mendeburu ol-
meden once bir konusturabilsek diye aklindan gecirdi.

Kafile yola koyuldugunda gunes Mecidiyekoy bos-
tanlar1 tzerinde pinil pinl parliyordu. Arnavut bahgi-
vanlar ortalarina aldiklan birini kollarinda girip suruk-
ledigi bu garip kafileyi merak ve korkuyla seyrediyordu.
Kafile bostan tarlalarinin ortasindan 6zenle ekilmis seb-
zeleri pervasizca ¢igneyerek ana yola dogru uzaklast.

Yash Arnavut bahcivan yeni sardif sigarasindan de-
rin bir nefes ¢ektikten sonra havaya ufledi. Biraz 6nce
yanlarindan gecip uzaklasan kafileyi kizgin gozlerle iz-
leyen ogluna dogru donerek yavasca:

- Bunlar Sarayin adamlan bulasmaya gelmez, diye fi-

sildad..

Kafile Mecidiyekoyun sirtlarina dogru goézden kay-
boldu.

Marmara’dan yeni donen balik¢l tekneleri Samat-
ya'daki barinaga yaklasmis, balikcilar gecenin bereketi
olan istavrit, uskumru, mercan ve kirlangiclarla dolu
tahta kasalarn karaya tasiyordu. A¢ martlar, ag artug ba-
liklardan kapmak icin teknelerin tizerinde kucutk daire-
ler ¢iziyor sabah mahmuru Istanbul ise henuz kendine
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gelememis ince bir sis perdesinin ardinda guinesin yuk-
selmesini bekliyordu. Dukkanlarni acan Samatya esna-
fi tezgahlarim duzeltiyor, biryandan da gelen gecene se-
lam veriyor. Samatya Meydani’ndaki buyuk kiraathane-
de geceden kalma birka¢ semt sarhosu kahve icerek
ayllmaya calisirken, ocak¢r pencere dibinde oturan iri
yar iki yabana kisiyi belli etmeden gozluyordu. Kiraat-
hanenin ici sabahin erken saatlerinde gelen cirak tara-
findan 1slatilip supuralmusta. Tutun ve sigara duma-
nindan sararmis duvarda ise Arapga harflerle acemice
yazilmis “Allah’in dedigi olur” levhasi duruyordu.

Pencere kenarinda oturmus iki kisi yeni sardiklan si-
garalarini tatturayor ve alcak sesle bir seyler konusu-
yorlardi. Konu geceki olaydi. Hafiyeler huzursuz ve te-
dirgindi. Fesini ¢ikanp dizinin tzerine koyan esmer
tenli ve pala biyikli olan digerine dogru egilerek:

- Gozumuzu dort agmaliyiz, bizim kisim gece ¢ok iyi
bir is basarmis. Selanik’ten gelen bir ittihat¢1 Mecidiye-
koy bostanlarinda yakalanmis. Padisah Efendimiz bu
sabah Sadrazam Kucuk Sait Pasa’y1 huzuruna c¢agirmis.

Digeri endiseli bir yuz ifadesi ile basim sallayarak din-
liyor, bir yandan da pencereden disarisin1 gozluyordu.

Kiraathanenin kapisindan igeri ustu basi balik kokan
biri girdi. Ayaklarim surtuiyerek ocagin basina gitti ve

- Selamin Aleykum, dedi.

Kahveci komur atesini ufledigi yerden basini hafifce
cevirerek gelene bir goz atti. Ve:

- Aleykum Selam, diye karsilik verdikten sonra tfle-
mesinde devam etti.
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Pencere kenarinda oturan iki kisi konusmalarini ke-
serek kahve ocaginin yanina gelen adama dik dik bakti-
lar. Balik¢1 kahvecinin bulundugu ocagin yanina yuru-
du ve usulca ona dogru egilip al¢ak bir sesle:

- Kim bunlar? Diye sordu.

Kahveci uflemesine bir an i¢in ara verip, fisilti sek-
linde bir sesle cevap verdi:

- Hafiyeler, bu siralar her taraf bunlarla kayniyor.

Pencere kenarindakiler tekrar kendi aralarinda ko-
nusmaya daldi. Balik¢l sessizce bir kenara cekilip kah-
vesini beklemeye basladi. Garip bir sessizlik havaya
asilmis gibiydi. Odun komurlerini tfleyip duran kahve-
ci sonunda yukselen alevlere gozlerini dikip derin du-
suncelere daldi.

Kucuk Sait Pasa 11. Abdulhamid Han’'in huzurundan
bembeyaz bir yuzle disar ¢tkti. Sinirinden iyice kirlas-
mis sakallariny cekistiriyor, yururken disecekmis gibi
yalpaliyordu. Birkag adim atiyor, sonra durup hizli hiz-
l1 nefes aliyor bu arada kendi kendine anlasiilmayan bir
seyler mirildaniyordu. Merdivenin basina geldiginde
yaverleri kosturup pasanin kollarina girmeye calistilar
ama Sadrazam ¢ok kizgindi. Onlan itekleyip kinmnizi ha-
i kapli merdivenlerden yuvarlanircasina indi. Yaverler
de onun yaninda ve arkasinda yuruyorlardi. Koridorda
dizili Arnavut muhafizlar korkularindan Sadrazamin ol-
dugu tarafa bile bakamiyordu. Sait Pasa merdivenlerin
bittigi yerde durdu. Biraz dinlenip kendine gelmeye ¢a-
listi. Sonra yaverlerine donup bagirdi:
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- Tez herkesi toplayin. En basta Zaptiye Nazir1 ile Ser
Hafiye’'yi haberdar edin.

Yaverler bir anda kayboldu. Sadrazam paytak adimlar-
la koridorun sonundaki makam odasina dogru yurudu.
Aruik Devlet-i Aliye’yi Yildiz Sarayi'ndan yonetiyordu.

Ogle ezani okunurken, Yildiz Sarayrnin 6nune arka
arkaya arabalar gelmeye baslamisti. Kurt muhafizlar ge-
lenleri karsiliyor, selam duruyordu. Pencereleri ortulu
arabalardan inenler heyecan ve telasla kosarcasina sa-
raydan iceri sadrazamin bulundugu makam odasina gi-
riyordu. Yildiz Sarayrynin her tarafina korku ve gergin-
lik hakim olmustu. Muhafizlarin sayis1 arttirilmis, mev-
cutlara ilaveten ikinci fikradan iki boluk Cerkez muha-
fiz daha getirilmisti. Sarayin on ve arka bahgeleri silah-
i askerlerle dolmustu. Subaylar telasla kosusturuyor,
saray gorevlileri sindikleri koselerden pur dikkat etrafi
gozluyorlard.

Sadrazam Sait Pasa iki ayagini acmis, ayakta avazi

citktigr kadar baginyordu:

- Hepiniz uyuyorsunuz. Burnunuzun dibinde mela-
net yuvalar kuruluyor, siz orada burada sofralarda mes-
veret ve dlem pesindesiniz. Nedir bu rezalet?

Sait Pasa sinirle elindeki evraklan odanin ortasina
savurdu. Bunlar Mecidiyekoy bostaninda ele gecen Se-
lanik’te basilmis bildirilerdi. Bildiriler havada ucgusarak
dagildi. Sonra da kirmizi halinin tizerine birer ikiser
dustuler. Zaptiye Nazin ayaklarn dibine dusen bildiriyi
aldi. Elleri titriyordu. Bakislan bildirinin satirlarinda
gezinirken Sadrazam Kuguk Sait Pasa bagirmaya basla-
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must1. Bildiri “Kizil Sultan” diye basliyordu. Kulaklarina
kadar kizardigin hissetti. Devamini okuyamadi.

Sadrazamin bagirip ¢agirmasi uzun sure devam etti.
Sonunda yorulup oturdu. Huzurundakiler suskunluk
icinde onlerine bakiyorlardi. Kuguk Sait Pasa gozlerini
hepsinin uzerinde teker teker gezdirdikten sonra:

- Tez gidin isinizin basina, bundan boyle mazeret ka-
bul etmem bilesiniz, gorevini aksatam1 Midhat melunu-
nun yanina yollarim.

Sadrazamin bu son sozleri herkesi buz gibi yapmisti.
Hepsinin i¢inden Midhat Pasa’ya kars1 buyuk bir kin ve
hin¢ dalgas: yukseldi. Midhat Pasa’nin golgesi Taif’'ten
buraya kadar uzanip huzurlarin1 kaginyordu. Tedirgin-
likle kipirdandilar. Sadrazam Kuguk Sait Pasa hafiye
teskilatin1 yoneten Cerkez Mehmed Pasa’ya donerek:

- Sen kal, dedi.

Midhat Pasa’nin Ingilizler tarafindan kaginlacag:
soylentisini herkes duymustu. Bu soylenti Yildiz Sara-
yrni ¢ileden ¢ikarmis ve Sultan II. Abdiulhamid Han’in
butun huzurunu kagirmisti. Vehmi artmis, her seyden
herkesten suphelenir hale gelmisti. Uyuyamyor, yiye-
miyor, endisesi an be an artiyordu. Goézlerinin énunde
bilekleri kesilerek oldurulen amcasi1 Abdulaziz Han ge-
liyor ve kendi basina da benzer bir felaketin gelmesin-
den korkuyordu. Bu korku Abdilhamid Han’1 bastan
asag1 sarmis adeta esir almis gibiydi. Bu yuzden Midhat
Pasa’ya karsi olumcul denecek bir nefret duyuyor ve o
yasadik¢a asla rahat yuzu gormeyecegine buttin kalbi
ile inanmyordu.



DORDUNCU BOLUM
“Siradan Hayatlar Tarihin Konusu Degildir”

Sadrazam Kucuk Sait Pasa 6ne dogru egildi. Hafiye-
lerin basindaki Cerkez Mehmed Pasa dikkat kesilmisti.
Sadrazam kisik bir sesle agir agir konustu.

- Hankar ¢ok kizgin. Bu Midhat Pasa melunu ile ilgi-
li sdylenti Padisah Efendimizi ¢cok endiselendiriyor. Sim-
di hemen Hicaz Hidvine acil bir sifreli telgraf cek. Konus-
tuklarimiz1 yaz. Padisah Efendimizin goztuine girmek isti-
yorsa telgrafin geregini yapmakta bir acizlik gostermesin.
Aksi halinde o sirtindaki uniformay: ¢ikarmasin biliriz.

Sadrazamin kapisi 6nunde bekleyen yaver zil sesini
duyunca kapiy1 tiklatip iceriye girdi. Hafiye teskilatinin
basi Cerkez Mehmed Pasa ona bir kagit uzatti ve:

- Bunu telgraf dairesine gotur, hemen Hicaz Hidivine

ceksinler.
Yaver esas durusta evraki alip disan ¢ikti.

Padisahin dairesindeki hizmetkarlar ayaklarinin ucu-
na basarak dolasiyorlardi. Yildiz Sarayrnin kapisina, al-
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tin varakl suslerle islenmis kosu takimlar1 olan bir fay-
ton yaklasti. Arnavut muhafizlarin basindaki mulazim

- Ingiliz elcisi geldi, dedi.

Ayni anda sarayin sifre dairesinde bir memur elindeki
metni “Hicaz Hidvi Osman Pasa’nin zat-1 dline mahsus-
tur” bashgiyla sifreliyordu. Biraz sonra Yildiz Sarayrnin
emri telgraf direklerinden Hicaz’a dogru yola ¢iku.

Hicaz Hidvi Osman Nuri Pasa’nin yanina giren yave-
ri telasla konustu:

- Pasam Saray’dan zat-1 sahanenize mahsus bir sifre

geldi.

Osman Nuri Pasa masasinin tzerine konan telgrafi
oturdugu yerden uzanip aldi. Pasanin makam odasinda
derin bir sessizlik vardi. Yaver uzak bir koseye cekilmis
donuk bir yuzle Osman Nuri Pasa’y1 gozluyordu.

Osman Nuri Pasa telgrafi eline aldiktan sonra ayaga
kalkti. Ayagini surutyerek pencereye dogru yurudu. Ger-
gin bir ifade ile telgrafa hizla goz atu.

9 Mart 1884 (Deftere kaydedilmistir)

Hicaz Valisi Osman Pasa’ya; Taif’te tutuklu Midhat ve
Mahmud isimli Padisah katillerinin Ingilizler tarafindan
kacirilmaya tesebbiis edilecegi yolunda verdiginiz haberler
ve soylentiler iizerine benim namuslu ve Hanedan-1 Osma-
niye’ye sadik olan askerlerim bu durumu gorerek firari
olan iki katili hiikm-i kanun mucibince tiifeklerindeki kur-
sunlarla gogiislerine nisan alarak hainlerin viicutlarini
kirre-i arzdan kaldirarak Hanedan-1 Osmaniye’ye biiyiik
bir hizmette bulunmus olurlar.
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Hicaz Valisi Osman Nuri Pasa telgraftan basini kaldi-
rnp bulutsuz gokyuzune bakti. Bu telgraf Devlet-i Ali-
ye’'nin ve daha da onemlisi Padisah Sultan I1. Abdulha-
mid Hanin bir istegini dile getirdigi gayet acikti. Su
elinde tuttugu siire kacacak olan pasalarin Osmanlh Ha-
nedanrna sadik askerler tarafindan ¢ldurtlmelerini Pa-
disahin iradesi olarak kendisine teblig ediyordu. $Simdi
sira kendisindeydi artik. Osmanli Hanedanr’na ve Ulu
Hakan II. Abdulhamid Han’a ne kadar sadik bir asker
oldugunu gostermesinin zamani gelmisti. Bu firsati ka-
cirmamak gerekiyordu ve gosterecegi buyuk sadakatin
karsihigl da kuskusuz buyuk olacakt. Taif’teki devlet
dusmanlarina kars:1 yaptirdigy agir muameleler Ulu Ha-
kanin dikkatini ¢ekmis ki u¢ yil icinde miralayliktan
mirlivaliga yukseltilmisti. $Simdi gosterecegi buyuk sa-
dakatin onu askerligin en buyuk rutbesine getirecegin-

den ad1 gibi emindi.

Taif’teki Padisah dismanlarinin defterini diirecek bi-
ri vardi elbet. Cerkez Mehmed Lutfi tam bu isin ada-
miyd1. Yildiz Saray: agik¢a bu melunlardan kurtulmak
istiyordu. Zaten ¢ok bile yasamislardi. Padisahlarini ¢l-
durenlerden Devlet-i Osmaniye’ye ne hayir gelirdi ki.

Pencerenin yaninda durdugu yerden yaverine ses-

lendi:

- Simdi soylediklerimi sifreleyip tez elden Mekke’de-
ki ordu karargahina gecin. Mehmed Lutfi Bey, miralay-
liga terfi ettiniz. Yaniniza bir muhafiz birligi alip derhal
Taif’e intikal edip emirlerimi bekleyiniz.
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Yaver ytizbasi arkas1 dontuk olan Osman Nuri Pasa’'ya
dogru bir adim att1 ve bekledi. Osman Pasa devam etti:

- Taif’e vardiginizda beni haberdar edin. Bu kadar ya-
ver efendi, dedi.

Yaver selam verdikten sonra pasanin emirlerini yaz-
dig1 defteri ile birlikte kapidan ¢ikti. Oda sessiziesmisti.
Osman Nuri Pasa pencereden Hicaz ¢evreleyen kum
tepelerine gozlerini dikti. Imparatorlugun bu pargasini
o yonetiyordu. Ugsuz bucaksiz kum denizi, baldiri cip-
lak yoksul ve acgozlu insanlarin yasadig: bu topraklarin
efendisiydi. Ne var ki Osmanl Devleti'nin bu topraklar-
dan hi¢cbir menfaati yoktu. Tam tersi bu ugsuz bucaksiz
coller ve yoksulluk doymak bilmeyen bir istahla Os-
manl Devleti'ni yiyor, kemiriyor ve bitiriyordu. Seyh ve
emirlerin gozu higbir sekilde doymak bilmiyordu. $im-
di de bircok yerde dusmanla isbirligi yaparak kendi din-
daslar1 olan Osmanli Devleti’ne ihanet ediyorlard.

Osman Nuri Pasa gecirdigi fel¢ nedeniyle sol ayagim
suruyerek yuruyor, sol elini ise kullanamiyordu. Ayagi-
n1 suruyerek tekrar masasinin basina geldi. Yaveri kapi-
nin agzinda hazirolda onu bekliyordu. Sikkin bir yuz
ifadesiyle:

- Bana Mekke Serifi gecinen baldin ¢iplak Arap) ge-
tirin, diye soylendi.

Yerine gecip guclukle oturdu. Biraz sonra bir grup as-
kerin arasinda Mekke Serifi ve onun yardimcis1 Osman
Nuri Pasa'nin huzuruna getirildi. Hepsi korkudan titri-
yorlardl. Osman Nuri Pasa oturdugu yerden gurledi:
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- Bre melunlar, nedir bu yaptiklariniz, ecnebilerle
Osmanlnin aleyhine goérusmelerde bulunur, bu Topal
Osman Pasa'nin da olan bitenlerden bihaber oldugunu
sanirsiniz.

Osman Nuri Pasa’nin gazabi ve siddeti karsisinda
Mekke Serifi ve digerleri dehsete dusmustu. Hepsinin
gozleri korkuyla agilmis ve kendilerini korumak ister
gibi iki buklum olmuslardi. Titreyen vucutlarinin hare-
ketiyle uzun entarileri dalgalaniyor, agizlarinin ici ku-
ruyordu. Askerler Osman Nuri Pasa’nin bu gazabindan
etkilenmis, sungulu tufeklerini titresip duran Araplarin
uzerine ¢evirmisti. |

Topal Osman Nuri Pasa, yeniden gurlediginde oda-
daki hava sarsilda.

- Bre densizler, bundan boyle goztim tuzerinizde. Yi-
ne bildiginizi okursaniz Osmanli Devlet-i Aliye’sinin
yumrugu olan bu Topal Osman sizi tepeleyip, ¢olun
kurduna kusuna yem eder. Simdi akliniz1 basiniza alin.
Tez yikilin karsimdan.

Mekke Serifi ve yanindaki iki kisi itise kakisa ve yu-
varlanircasina kendilerini disan attilar. Askerler sungu-
lu tufekleri ile onlan o6nlerine katarak koridorda kay-

boldular.

Sicak yel kurumus yaprakh palmiyeleri hisirdatiyor,
Taif’in hemen disinda sonsuzluga dogru uzanan ¢iplak
colun uzerinden gelen sicak yel ince kumlan savuru-
yordu. Taif’in dis mahallelerinde oturan yash Araplar
colun sonsuzluguna bakarak, endiseli bir sesle birbirle-
rine “- Kumlar yuruyecek” diye fisildiyorlard.
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Oglen namazini okuyan miuezzin ¢abucak asag1 inip
mescidin kapilarim kapatti. Gokyuzuntin rengi garip
bir sekilde degisiyor, acik maviligin yerini ¢cok hafif bir
kizilhik almaya baslarken ¢6lin dibi timuyle kizila bo-
yaniyordu. Sicak yel hissedilir bir sekilde siddetini adim
adim arttirnyordu. Col kenarindaki evlerin pencereleri
siki sikiya kapatilirken, sokaklar ve cars1 goz acip kapa-
yincaya kadar bosaliyor ve Taif’in tizerine inen korkung
sessizligi ¢olun derinliklerinden gelen bir inilti bozu-
yordu. Ince kumlarin yani sira daha iri kum taneleri de
sicak yelin 6nunde surukleniyor, ¢6lun sonsuzlugunda-
ki kizillik, yavas yavas grilesirken yel bir kirbag gibi Ta-
if'i dovmeye basliyordu. Cami avlusunun sundurmasi-
na siginmis a¢ ve hasta dilenciler korku icinde birbirle-
rine sariliyordu. Firtinaya donusen ruzgarin kirbaci di-
lencilerin tizerinde sakliyordu. Ince kum pencerelerin,
catilarin ve havanin girebilecegi her taraftan sizarak Ta-
if’i boguyor, herkes evlerinin karanhk koselerine sigin-
mis ¢olun bu urkuntu veren sesini dinliyordu. Col firti-
nas1 bir kopek gibi uluyor ve herkesin kanini donduru-
yordu. Col, bu. topraklarin gercek efendisi oldugunu
herkese hatirlatiyordu. Kirik dokuk esyalar-havada ugu-
suyor, bir koseye siginmis sokak kopekleri agizlarina
burunlarina dolan ince kumla can cekisiyor, kediler
kumlara gomulup kayboluyorlardi. Firtina yaklasan
olumlerin habercisi gibiydi.

Midhat Pasa, demir parmaklhklarin ardindan kalenin
avlusunu ve her tarafi kum dolduran firtinay1 seyredi-
yordu. Nobetciler kum firtinasindan korunmak icin
yuzlerini gozlerini kapamis, kap1 agizlarina siginmslar-
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di. Gokyuzu iyice kizila bulanmisti. Colun tizerinden
gelen ugultu, Taif Kislas’'nin her kosesinden duyulu-
yordu. Tuna’da, Bagdat'ta ve Suriye’de valilik yapmus, is-
mi Osmanl Imparatorlugu’nun her yerinde bilinen ve
bir zamanlar padisahlarin bile ¢ekindigi ama bilgisine
ve yoneticiligine saygl duydugu Midhat Pasa, derin ke-
derler icinde basina gelenleri ve yaklasan aci sonunu
dusunuyordu. Onu en ¢ok uzen su disaridaki ¢ol firti-
nasi gibi Osmanl Devleti’nin uzerinde esen firtinalardi.
Sadrazam Kuguk Sait Pasa’nin Yildiz Sarayi’'ndan yonet-
tigi ve ¢cok agir bir yenilgiyle sonuglanan 1877-78 Os-
manh Rus Savasi, Dogu’da buyuk toprak kayiplarina ne-
den olmus, Balkanlarda kontrol altina alinamayan is-
yanlar sonucu Makedonya, Bosna ve Sirbistan elden git-
misti. Simdi sira ata yadigari bu Musliman topraklara
gelmisti. Osmanli Devleti’ni ayakta tutmak icin alinan
bor¢larin, korkung¢ rakamlara ulasmasi ve altindan kal-
kilamayacak bir hale gelmesi ise bash basina buyuk bir
belaydi. Ama Osmanl Devleti’'ni yonetenler bunlan bir
kenara birakmis, kin ve intikam pesinde kosuyordu.
Hem de kime karsi; kendi kendilerine. Curiumenin ve
her gecen gun biraz daha yaklasan ¢okustun ayak sesle-
ri duyuluyordu bu unutulmus kosede.

Birka¢ gun o6nce oglen vakti huicresine gelen Tabib
Yuzbasi Mehmed Nasid ile Yuzbasi Ibrahim Aga'min tu-
haf konusmalan kendi sonunun yaklastiginin isaretiydi.
Konusmalarda Tabib Yuzbasi Mehmed Nasid ile Yuzba-
s1 Ibrahim Aga'nin durup dururken Avrupa tilkelerinde
canilerin idaminda yeni bir infaz seklinin uygulandigin-
dan bahsederek, bunun kloroform denilen bir eczayla
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idam mahktmunu bayilup bir daha da ayiltmadiklarin-
dan s6z etmelerinden anlamisti. Korkuyordu. Yasinin
altmis bes olmasina ragmen 6limun o urkunta veren
golgesinin tizerine dusmesi ruhunda 6nleyemedigi bir
korku firtinasinin esmesine yol aciyordu.

Tahta masanin bitisiginde duran sandalyeye ilisti.
Her an i¢in elinden ¢ikmasini bekledigi kagit ve kalemi-
ni alarak yazmaya baslad.

“Bizim viicutlarimizi ortadan kaldirmaya karar verdi-
ler. Bunun i¢in Mekke’den Mirliva Cerkez Mehmed Liitfi’yi
Taif’e gonderdiler. Sonumuz artik bellidir. Belki de bu mek-
tup sizin elinize varmadan benim o6liim haberimi alabilir-
siniz. Bundan dolay: iiztilip kederlenmeyin Cenap-1 Hak
insallah giinahlarimizi affeder. Bu yolda sahadet olmamiz-
dan buiyiik nimet olamaz. Size vasiyetim, biitiin aile efradi
konaga yerlesip kardes gibi yasayin.”

Daha fazla bir sey yazmaya gerek gormeyerek geriye
dogru yaslandi. Disarida kum firtinas: gittikce siddet-
lenmisti. Pencereye carpan kum taneleri cami sarsiyor-
du. Midhat Pasa yazdig1 vasiyetin kurumasini bekledik-
ten sonra kagidi agir agir katladi1 ve kapinin kenarinda
duran hizmetcisi Arif Aga’ya uzatti. Kaderin 6ntine gec-
mek ve olacaklar1 6nlemek olanaksizdi. Arif Aga tzun-
tala bir ytizle mektubu kusagina yerlestirdi.

Firtina butun gece surdi. Taif’in ¢ole yakin mahalle-
rindeki evler nerdeyse catilarina kadar kuma gomuldu.
Firtina giinuin ilk 1s1klar ile birlikte durdu. Herkes disa-
rn ¢kt Catillara yigilan ve daracik sokaklar1 dolduran
kumlar kiureklerle sepetlere doldurarak cole tasimaya
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basladilar. Dilenciler, hastalar, yoksullar agizlarin1 bu-
runlarin1 dolduran kumlan tukuarup, uzerlerini orttik-
lerini su kuyularini acip cektikleri sular1 kana kana igti-
ler. Cars1 ve pazar yerlerini dolduran kumlar supurul-
du. Evlerin icine sizan kumlar silkelendi. Korunakh
yerlere saklanan keciler ve koyunlar tekrar ortaya ¢ika-
rildi. Hayat durdugu yerden yeniden basliyordu ama ba-
zilan icin hayatin 15181 biraz daha karariyordu.

Hicaz Valisi Topal Osman Nuri Pasa tarafindan go-
revlendirilen Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi, Taif’e gelir
gelmez mahkamlarin muhafazalarindan sorumlu Bin-
bas1 Bekir Fahri'yi yanina cagirdi. Binbas1 Bekir Fah-
ri'nin cam sikkindi. Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi'ye
son durumu anlattiktan sonra soyle dedi:

- Bu melunlar canlarin1 o usaklarina bo-rglu. Yoksa
simdiye kadar ¢oktan bu dunyadan terk-i diyarda bu-
lunmuslardi.

Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi sertce bir sesle Binba-
s1 Bekir Fahri’'nin sozunu kesti.

- Su deyyuslan cagir bir de ben konusayim.

Binbag1 Bekir Fahri kapiy1 a¢ip ¢avusa seslendi.

- Mahktmlarin hizmetkarlarin1 derdest edip hemen
getirin.

Biraz sonra basta Midhat Pasa’nin hizmetcisi Arif
Aga ve Mahmud Pasa’nin hizmetcisi Hac1 Sukru Aga ol-
mak uzere hepsi kapinin éntnde beklesiyordu. Binbasi
Bekir Fahri, Arif Aga ile Hac1 Sukru Aga’y iceri cagirdi.
Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi masaya dayanmuis, eli gur
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siyah sakallarinin arasinda kimiltisiz bir sekilde duru-
yordu. Arif Aga ile Hac1 Sukru Aga boyunlarini buk-
mus, korku ve endise ile onlerine bakiyorlardi. Arif
Aga, Mekke’den gelen Mirliva Cerkez Mehmed Efen-
di’nin sohretini daha Taif’e gelmeden duymustu. Onun
buraya gelisini hi¢ hayra yormuyordu. Midhat Pasa’nin
etrafindaki cember giderek daraliyordu. Onu zehirleme
tesebbuslerini bir 6l¢ude engelleyebilmisti ama olacak-
lara ne kadar engel olabilir iste onu bilemiyordu.

Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi sert adimlarla yuru-
yup onlarin yanina geldi. Gozlerinden simsekler caki-
yordu. Basparmagini tehditkar bir bi¢cimde sallayarak
gurledi.

- Bana bakin agalar, burada konustuklarimiz Allah-1
Teala ile bizim aramizda kalacak ona gore.

lki hizmetkar korkudan birbirlerine yanastilar. Mir-
liva Cerkez Mehmed Lutfi onlann etrafinda dondukten
sonra tekrar karsilarina geldi.

- Simdi size bir teklifim var. Hizmetinde bulundugu-
nuz bu iki padisah katilini zehirle ‘hal’ edip cebinize al-
t1 yuz altin alir gidersiniz ya da kabul etmezseniz sizi de
telef ederiz.

Tas oda bir mezar sessizligine burundu. Arif Aga
durdugu yerde ileri geri sallandi. Kulaklar uguldadi,
agz1 kurudu. Bir seyler soylemek istedi ama sesi ¢ikma-
di. Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi agalarin sessiz kalisi-
na sinirlenmisti. Anlasilan bu herifler bu ise yanasma-
yacak diye dusundi. Odanin icinde sinirli adimlarla
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birka¢ kez gidip geldikten sonra Binbags1 Bekir Fahri'ye
dondu.

- Bu akilsizlar bize fayda getirmez. Dedikten sonra
korku iginde titresip duran agalara:

- Defolun. Gozum sizi gormesin deyyuslar, diye ba-

girdi.

Agalarin elleri ayaklar birbirlerine dolasarak kendi-
lerini disan atarken Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi, Bin-
basi Bekir Fahri'ye donerek;

- Bundan sonra bu devlet dismani canilere her sey
yasak. Temizliklerini kendileri yapacak, ¢amasirlarini

da kendileri yikayacaklar, diye bagirdi.

Sesi sinirden titriyordu. Tekrar odanin i¢inde dondu.
Binbasi Bekir Fahri hizmet agalarinin boyle davranacak-
larim1 tahmin ediyordu. Mirliva Cerkez Mehmed Lut-
fi'ye donerek

- Devlet-i Osmaniye’nin yuksek menfaati ve hunkar
efendimiz i¢in bu isi biz halledecegiz, dedi. 1kisi de goz
goze geldiler.

Kum firtinasinin ardindan ¢o6l yine o sonsuz sessizli-
gine gomulmustu. O urkutucu kizilhk kaybolmus, gok-
yuzi o huzurlu agik mavi rengine burunmustu. Carsi
esnafi dukkanlarinin igine kadar dolan kumlar supur-
mus, mallarin birer ikiser sergilere yerlestiriyordu.

Berber Ismail 6gle sicaginin verdigi uyusuklukla agir
agir yaruyordu. Uzun zamandir ilk kez kislanin disina
cikmisti. Carsinin orta yerinden ayaklarini suruyerek
gecti. Bugun cam ¢ok sikiliyordu ve bu yuzden de aylar-
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dir kullanmadig ¢arsi iznine ¢ikmisti. Susamis ve karni
acitkmisti. Carsiy1 boydan boya gecti. Iri govdesinin gol-
gesi onunde, bir kavak agaci1 gibi uzaniyordu. Kuguk
toprak camiyi gorince durdu. Agz1 kurumus ama sirti
ter icindeydi. Beline sardig1 kusaga ilistirdigi ¢ikinim
yokladi. Hi¢ parasi yoktu. Sikintiyla camiye dogru iler-
ledi. Cami avlusunun sundurmalan altina siginmis bir-
kag yash Taifli ile iki dilenciden baska kimseler yoktu.
Avlunun tam ortasindaki kuyunun yani basina gitti. Ke-
¢i derisinden yapilmis tulumu asag1 dogru sarkitti. Ku-
yu oldukca derindi ve su kuyunun dibine kagmisti. Ka-
hin bilekli gucla kollar ile ici su dolu kegi tulumunu ¢a-
bucak yukar ¢ektikten sonra tulumu basina dikti. Bula-
nik su agzindan boynuna ve ustine akti. Suyun birazi-
n1 da yuzune gozune ¢arpti. Serinlemisti. Tulumu kuyu-
nun basina biraktiktan sonra yine yavas adimlarla sun-
durmanin golgeli bir kosesine gidip oturdu. Sirtini top-
rak duvara dayayip bagdas kurdu. Ihtiyar Taifliler uyuk-
luyor, dilenciler ise kagamak bakislarla onu gézluyordu.
Birkag¢ gun once oldurulen askerlerden sonra Taif’te tek
basina dolagsmasinin ¢ok tehlikeli oldugunu biliyordu
ama kislada tek bir arkadasi bile yoktu. Cikinimi ¢ikar-
d1, biraz kuru ekmek ve ke¢i peynirini yemege basladi.
Dilenciler yalvaran gozlerle bakiyorlard: ona. I¢lerinden
biri kimildayip ona dogru birka¢ adim att1 ama o hig
orali olmadan yemegine devam etti. Dilenci cesaretlen-
misti. Kucuk adimlarla ona dogru yaklasmasini surdur-
du ama o son lokmasini da agzina atip énundeki ¢ikini-
n1 topladi. Dilenci ¢aresizlikle tekrar eski yerine gecip
oturdu.



MEHMET KOMSU 89

Toprak caminin kucuk avlusu derin bir sessizlik
icindeydi. Ogle sonrasinin artan sicag her tarafi kasip
kavuruyor, evlerin serin kuytularina cekilen Taifliler
uyukluyorlardi. Butun sokaklar ve meydan 1ss1z ve ses-
sizdi. Firtinadan yorgun dusen Taif uykuya dalmis, din-
leniyor gibiydi.

Berber Ismail bir sure daha caminin sundurmasinda
oturdu. Yapayalniz ve sikilmisti. Kalkip tstina basin
silkti. Uyuklayan dilenciler a¢ midelerinin derin 1zdira-
b1 ile kimildanip tek gozleri ile uzaklasan bu iri yan
adamu izlediler. Partal ¢ariklarinin tabanindan ¢ol gine-
sinin 1s1tt1g1 topragl hissediyordu. 1ki tarafa sallanarak
dar ve 1ss1z sokag1 boydan boya yurudu. Sonunda ker-
vanlarin kbnakladlgl meydana geldi. Develer ve kervan-
cilar palmiye korusunun gélgeligine siginmis uyuklu-
yorlardi. Tuccarlann kaldig iki kath tas binanin altin-
daki depoda yan ¢iplak iki hamal kan ter icinde cuval
tasiyor bir yandan da bagira ¢agira konusuyorlardi. Ber-
ber Ismail durdugu yerden onlan bir sure seyretti. Ha-
mal Araplarin kemikleri firlamis kaburgalarina ve ince-
cik bacaklarina bakti. Aklina Edirne ¢ayirlarindaki yag-
l1 guresler geldi. Buradan hi¢ kurtulamayacakmis gibiy-
di. Bu ¢ole ve bu tuhaf Araplara bir turlia alismamist.
Ceplerini kanstirdl. Avucuna biraz tutun bosaltip bir si-
gara sard1. Sert dumamn cigerlerine cekti. Birka¢ kez 6k-
surdu. Develerin yanina kivrilmis uyuyan kervancilar-
dan biri gozlerini acip ona baktl. Goz goze geldiler. Bir-
ka¢ gun once oldurulen askerleri dusundu. Belki o iki
askeri 6ldurenlerin arasinda bu Arap da vardi. Sirt1 ur-
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perdi. Buralarda boyle tek basina dolasmak pek akilli isi
degil diye soylenerek kislanin yolunu tuttu.

Kislada birka¢ gundur bir tuhafhik vardi. Mekke’den
gelen birlik ve baslarindaki kumandan butun her seye
karisiyor ve emirler yagdiriyordu. Mahkamlarin bulun-
dugu tas binaya yaklasmak bile yasaklanmisti. Berber
Ismail kislaya geldiginde herkesin yemekten sonra ta-
lim alaninda toplanmasinin emredildigini 6grendi. Bo-
liuk cavusuna “ - Ben berberim” demesine karsin, kisla-
da bulunan herkesin talim alaninda bulunmasi gerekti-
gi cevabin aldi. Gidip elini yuzunu yikadi. Bugun izin
gunuydu ve kimseyi tirag etmeye niyeti yoktu. Kislanin
icinde aylak aylak dolasarak vakit gecirmeye basladi. Bir
ara mahkamlarin bulundugu hapishanenin 6ntunden
gecmek istediginde kapinin 6ntinde nobet tutan asker-
ler onu geri cevirdiler. Bu askerler yeniydi. Onlan tani-
miyordu. Herhalde yeni gelen birliligin askerleriydi. S1-
kildi ve tekrar berberhaneye gitti. Burada kendini daha
rahat hissediyordu. Takimlanni ¢ikardi. Havluyu tekrar
katlayip yerine koydu. Kendi kendine oyalanip durdu.
Toplanma borusu caldiginda herkes gibi talimgahin yo-
lunu tuttu. Kaderin onun ismini tarihe gececek bir ola-
yin icine dogru surukledigini nerden bilecekti ki...

Bolukler, mufrezelere ayrilarak talimgahta yerlerini
almisti. Solgun renkli binalarin pencerelerinde, batiya
dogru cekilen gunesin kizil 1siklan oynasiyordu. Col
gunesinden kavrulmus Anadolu, Trakya ve Balkan co-
cuklar saf duzeninde goézlerini bu buyul renklerin oy-
nastig1 pencerelere dikmis, sessizce beklesiyorlardi. Gu-
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nun bu en kederli saatlerinde imparatorlugun bu en
uzak kosesinde unutulmuslugun ve memleket hasreti-
nin i¢ burkan huzunla golgesi dusmusta gozlere. Belki
bir daha asla donemeyecekleri koylerini ve géremeye-
cekleri ailelerini dusunuyorlardi. Belki de bitmek bil-
meyen askerlik ve savaslardan yorgun ve bikkin ruhla-
rin1, cocuksu bir masumiyetle buralardan uzaklara gon-
deriyorlardi.

Talimhanenin ust tarafindan gelen bir dikkat boru-
sunun tiz sesi ile herkes irkildi. Gezintiye ¢ikan ruhlar
alelacele kosarak ayakta durmaktan yorulmus ve sikil-
mis bedenlerine geri dondu. Kucuk bir subay grubu yu-
karidan asagiya dogru hizhh adimlarla geldi. Baslarinda
Mekke'den gelen Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi ve ha-
pishane muhafizlarinin kumandani olan Binbas1 Bekir
Fahri vardil. Takim ¢avuslan bagirarak emir yagdirmaya
baslad1l. Herkes toparlandi. Butun bolukler hazirol du-
rumuna gecti. Her sey ¢olun derin sessizligi icinde yok
olup gitmis gibiydi. Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi, orta
boylu, iri govdeli, gur siyah sakallar1 olan biriydi. Fesi
yeni kaliptan ¢ikmis, uzun konglu ¢izmeleri ise piril pi-
rildi. Mirliva isaretlerinin yeni takildigy da belliydi.
Cunku kizgin ¢6l gunesi hentiz renklerinin boyasim
soldurmamisti. Mirliva Cerkez Mehmed Litfi bohikle-
rin tam orta yerine gelip durdu ve bir sure herkesi tek
tek inceledi. Sonra en basa gelerek elindeki kamgcisiyla
agir agir yarumeye basladi. Arada durup kamcili elini
uzatarak birini isaret ediyor, isaret edilenler bulundugu
yerden u¢ adim ileri ¢cikarak hazirolda bekliyordu. Isa-
ret edilenlerin sayis1 yavas yavas artti. Dikkat ¢ceken, se-
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cilenlerin hepsinin ¢ok iri yar1 olmasiydi. Mirliva Cer-
kez Mehmed Lutfi, tam Berber Ismail'in 6nunde durdu-
gunda boluklerden secilenlerin sayisi kirki bulmustu.
Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi kam¢isinin ucu ile Berber
Ismail'in omzuna hafifce dokundugunda irkildi. Mirliva
Cerkez Mehmed Lutfi, gur sakalini ovusturarak Berber
Ismail’e yaklasti ve sert bir sesle sordu.

- Nerelisin?

Berber Ismail biraz sasirdi ama ardindan hemen to-
parlanarak cevap verdi.

- Edirne Beyazid Mahallesinden Ismail.

Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi, onu bastan asag1 suz-
dukten sonra,

- Masallah pehlivan gibisin, dedi.

Berber Ismail atild1.

- Pehlivanhk da yaptim kumandanim.
Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi gulumseyerek
- Sen de bu tarafa gec, dedi.

Edirneli Berber Ismail secilenlerin arasina kirkinci
kisi olarak katildi. Ne olup bittigini anlamadan oyle du-
ruyorlardi. Sonra bir mulazim onlan alip kislaya gotur-
da ve yeni bir kogusa yerlestirdi. Mulazim:

- Siz artik Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi kumanda-
nin emrindesiniz. Bundan boyle sadece onun verdigi
emirleri yapacaksiniz ona gore.

Berber Ismail saskin bir vaziyette
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- Ama ben berberim, dedi.

Miulazim onu duymadi bile. Cani sikilmisti ama ya-
pacak bir sey yoktu. Gece boyunca pek uyuyamadi. Ber-
berlik iyi isti. En azindan yakic1 ¢ol ginesinin altinda
talim yapmak ya da Taif’te devriye gezmekten iyiydi. Sa-
gina soluna donerek uyumaya ¢alisti. Tam dalmak uze-
reydi ki sabah ezan1 okundu. Ayn1 anda da tanimadigi
bir takim ¢avusu kogusun kapisindan iceri bagirdi.

- Hemen kalkin ve kogus 6nune dizilin.

Herkes apar topar ranzalarindan firladi ve alelacele
giyinip kogus onundeki koridorda toplandi. Bu tanima-
dig1 alayh yash ¢avus iri yarn biriydi. Sakallan iyice agar-
mi1s, yuzu savas alanlarinda gecen yillann derin cizgile-
ri ile dolmustu. Kapinin yaninda durmus toparlanmaya
calisan uyku sersemi askerleri gozluyordu. Kahn gur
kaslarinin altinda kartali andiran bakislarla her askeri
tek tek tartiyor sonra da kafasina kaydediyor gibiydi.
Mufreze siraya girmis, hazirol durumunda bekliyordu.
Cavus ellerini arkaya kavusturduktan sonra agir adim-
larla mufrezenin orta yerine gelip durdu. Bir yandan sa-
kalim sivazlarken konustu.

- Silahlarimizi kusanip, kumanyalarinizi aldiktan
sonra asagida siraya girip bekleyeceksiniz. Haydi, mars
mars.

Herkes kosarak dagildi. Mavzerlerini, kuatuklak ve
erzak torbalarini alarak henuz alacakaranhgin hukum
surdugu kisla avlusuna indiler. Henuz kimsecikler yok-
tu. Birer somun ekmek, haslanmis patates, yumurta ve
biraz da ke¢i peynirinden olusan kumanyalarim torba-
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larina doldurduktan sonra boluk meydaninda toplandi-
lar. Sabah namazindan donen birka¢ asker énlerinden
gecerken onlara merakla bakti. Sabahin i¢ titreten aya-
zinda gunes ¢olun sonsuz gibi gorunen ufkunda sirlar-
la dolu bir giine doguyordu.

Kislanin karargah binasinin bulundugu taraftan ku-
cuk bir kafile bolugin bulundugu yere geliyordu. Yak-
lastiklarinda biraz 6nce mufrezeyi uyandiran ¢avusu ta-
nidilar. Gen¢ bir mulazim ve bir ¢cavus daha vardi. Ug
kisi mufrezenin oniinde durdu. Cavus “ - Istikamet ha-
pishane” dedi. Mufreze, uygun adim yuruyuse gecti. Is-
mail, yuruyus kolunun en basindaydi. Sabahin koér aya-
zinda bu tuhaf gorevin bilinmezligi ile heyecanlanmisti.
Berberhanenin o tekduze hayatindan ilk kez uzaklasma-
s1 nedeniyle duydugu tedirginlik kaybolmustu. Belki
boylesi daha iyiydi onun igin.

Mufreze hapishanenin 6nunde durdu. Uzun boylu
mulazim mufrezenin 6nunde yuruyen c¢avusa seslendi.

- Ahmet Cavus, mucrimleri disar ¢ikarin, dedi.

Ahmet cavus iri govdesi ile kapisinda muhafizlarin
durdugu hapishaneye dogru yururken eliyle mufreze-
nin on sirasinda bulunanlar isaret ederek:

- Dort kisi benimle gelsin, diye seslendi.

Iclerinde Ismail'in de bulundugu dort kisi tufeklerini
ellerine alarak Ahmet Cavusun ardi sira yuriduler. Onde
Ahmet Cavus ve dort kisi uzun tas koridoru gecti. Igeri-
si kandillerle aydinlatlan buyukge bir meydana geldikle-
rinde elleri ve ayaklarn prangal ve neredeyse cirilgiplak
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sayllacak dort fellahla karsilastilar. Kandillerin bakir
renkli 15181 altinda renkleri daha da koyu gozuken fellah-
lar, bir deri bir kemik denilecek kadar zayifti. Bacaklar
bir ¢cocugunki kadar ince, kaburgalan derilerinden firla-
mis ve birbirlerine sokulmus fellahlar titriyorlardi. Sagla-
r1 baslan karmakarisik, sakallar1 uzamis, kir icindeydiler.
Fellahlarin bellerinde sadece mahrem yerlerini orten bi-
rer pis caput bulunuyordu. Kaln zincirler ve prangalar
ellerinde ve ayak bileklerinde derin yaralar agmis ve bu
yaralardan akan kanlar tstlerine baglarina bulasmisti.

Ahmet Cavus bir sure bu zavallilan seyretfikten son-
ra arkasinda bekleyen askerlere dondu.

- Bu baldin ¢iplak deyyuslar gecen cuma Taif’te na-
mazdan sonra iki askerimizi sehit ettiler. Simdi biz de
onlarin isini bitirecegiz.

Berber Ismail, Ahmet Cavusun “bitirecegiz” lafindan
bir sey anlamamisti. Yanindaki kidemli askere bakti. As-
ker hafifce guldu ve elini bogazina goturerek ilmik isa-
reti yapti. Berber Ismail nihayet anlamisti. Kaskati oldu.
Arkadaslarim1 olduren Araplara ofkeyle bakti. Bu me-
lunlan kendi ellerinle 6ldurmek istiyordu.

Dort idam mahktmu, askerlerin ortasina alinip dip-
cik, tekme ve yumruk yagmuru altinda koridordan ge-
cirildikten sonra disart ¢ikarildilar. Mufreze, yurayus
kolu duizenine gecerek kislanin avlusundan Taif’e dog-
ru yola ¢ikti. Berber 1smail, kumanyasinin yani sira Ah-
met Cavus’'un kendisine verdigi bir torbay1 da tasiyor-
du. Torbanin‘icinde kalin urganlar ve birka¢ kalip kuru-
mus sabun vard.
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Bu urkutucu kafile agir agir Taif’e dogru yaklasiyor-
du. Kafilenin ortasinda goturulen mahkamlarin yuzleri
sismis, agizlarn burunlarn kanamisti. Sendeleyen ve yu-
ramekte zorlanan, dipgik ve tekme darbeleriyle yola ge-
tiriliyordu. Askerler, iki arkadaslarin1 dograyan bu ka-
tillere kars1 derin bir 6fke duyuyorlardi. Baslarindaki
Miulazim Nuri Efendi biraksa bu dért Arap bir anda
parca parca edeceklerdi.

Mufrezenin en 6ninde Mulazim Nuri Efendi ile Ah-
met Cavus yuaruyordu. Taif’e ganun ilk 1silan ile birlikte
girdiler. Butun Taifliler evlerinin 6ntunde sessizce bekle-
siyorlardi. Tepeden tirnaga silahli mufrezenin ortasinda-
ki prangal fellahlar, korku ve dehset i¢inde aglasarak
yurumeye calisiyorlardi. Bu urkuntu veren kafile, Taif’in
dar sokaklarindan gecerek meydana ulasti. Meydan si-
lahli' askerler tarafindan kusatilmisti. Kervanlarin ko-
nakladig1 palmiyelerin bulundugu alan bosalulmis, bii-
tun sokak baslar askerler tarafindan tutulmustu. Taifli-
ler evlerinin damlarina ¢ikmis, buyuk bir kism1 da mey-
dani ¢eviren askerlerin arkasinda beklesiyordu.

Meydanda gorenleri dehsete dusuren sey ise tufek
gibi catilmis daragaclaniydi. Yan yana siralanmis dara-
gaclaninin etrafinda tifeklerini ellerinde tutan askerler
bulunuyordu. Meydana giren mufrezenin ortasindaki
mahkamlar bu dehset veren daragaglarini gorur gormez
baslarina gelecckleri anlamis ve kendilerini yerlere ata-
rak bagirmaya, aglamaya yuzlerini ve vacutlarini dov-
meye baslamislardi. Meydandaki 6lum sessizligini bo-
zan bu tuyler urpertici feryatlar ortalifi inletiyor, herke-
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si dehsete dusuruyordu. Mufreze Komutan1 Mulazim
Nuri Efendi, Araplarin bu yurek paralayici halinden
zerre kadar etkilenmemisti. Bu baldin ¢iplak sefillerin
oldurulen Osmanl askerlerinin katilleri olup olmadig-
n1 bile bilmiyordu. Caminin ¢evresinden toplanip geti-
rilmislerdi. Belki de onlarda hancerlerini Osmanh as-
kerlerinin karinlarini desip altin aramak i¢in kullanmis-
lardi ya da belki de gunahsizdilar ama yapilacak bir sey
yoktu. Bu topraklarda kural boyle isliyordu.

Meydanin etrafim1 dolduran kalabalik, Arap mucrim-
lerin bu dehset ve korku dolu ulumalarindan kederlen-
mis ve homurdanmaya baslamisti. Mulazim Nuri Efen-
di kendilerini yere atip debelenen idam mahkamlarim
isaret ederek.

- Sunlan daragaclannin altina getirin, diye bagirdi.

Ahmet Cavus da iri govdesi uizerinde yaylanarak em-
ri tekrarladi. Askerler ileri atild1 ve yerde aglasan mah-
kamlan kollarindan tutarak suruklemeye basladilar. Bu
suruklenme sirasinda fellahlarin tizerlerindeki bez par-
calar1 da siyrilmis ve hepsi cirlgiplak kalmisti. Dort
mahkam daragaclarinin altina getirildi. Korkularindan
olecek gibi olan mahkamlar iki askerin arasinda titresi-
yorlardi. Her mahkam asilacaklarn daragaclarinin altina
getirildiklerinde butun olup bitenleri dehset i¢cinde izle-
yen Taifliler de aglasip, bagrismaya basladilar.

Daragaclarinin ustiunde genisce bir halka bulunu-
yordu ve bu halkanin i¢inden ucu ilmikli kalin bir ur-
gan asagiya sarkiyordu. Diger ucu da yere kadar iniyor-
du. Mahkamlarn getiren mufreze daragaclarinin etrafin-
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da bir cember yapti. Her mahktimun yaninda dort asker
bulunuyordu. lkisi mahkamu kollarindan tutuyor diger
ikisi de urganin asag) sarkan ucunu tutuyordu. Bir da-
vullu tellal meydanin ortasina geldi. Deve derisinden
yapilmis davula hizh hizhi vurarak bagirmaya basladi.
Bagrisma ve aglama sesleri bigak gibi kesilmisti. Davu-
lun tok sesi meydanda yankilar yapiyordu. Tellal:

- Bu melunlar, Osmanh Musluman din kardesimiz
olan askerleri 6ldurmuslerdir. Bu sebeple, kanun muci-
bince idam edileceklerdir. Buitiin Taif halkina ibret ola.

Miulazim Nuri Efendi, gimus tabakasinda ¢ikardigi
ince kiyim Bitlis tutantnden sarilimis sigarasini yaktik-
tan sonra kendisini gozleyen Ahmet Cavusa basi ile bir
isaret yapti. Cavus yavas adimlarla daragaclarinin orta-
sina geldikten sonra durdu ve etrafina baku. Mufreze-
nin butun askerleri gozlerini ona ¢evirmis kipirdama-
dan duruyorlardi. Mahktmlar korku ve dehset iginde
bayginhklar geciriyor ama kollarindan tutulduklar icin
yere dusmuyorlarda.

Ahmet Cavusun davudi sesi meydandaki derin ses-
sizligi bir anda bozdu.

- llmikleri boyunlarina gecirin.

Aglasima ve bagrismalar yeniden baslamisti. Mah-
kaimlar tutan askerler daragacindan sarkan ilmigi, kual-
ce gibi duran mahkamlarin ince boyunlarina gegcirip s1-
kilastirdilar. Iplerin diger ucunu tutan askerler biran te-
reddutte kaldi. En bastaki daragaclarinin ipini tutan iki
askerden birisi Berber Ismail'di. Ismail'in yanindaki as-
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ker titriyordu. Mahkam ise bayilmis, yaninda duran iki
asker tarafindan zorla ayakta tutuluyordu. Mahktimun
yara bere i¢indeki ¢iplak bedeni neredeyse bir ¢ocugun-
ki kadar celimsiz ve hafifti. Ismail ipi hafifce ¢ekip ger-
di. Halkadan gecen kalin ufgan mahktmun ince boy-
nundaki ilmigi sikistirdi. Ahmet Cavus bagird:

- Asin!

Urganlarin ucundan tutan askerler butun kuvvetle-
riyle ipi ¢ektiler. Dort Arap’in kara derili ¢iplak govdesi
ayni anda havalandi. Govdeler ve ayaklar havada ¢irpin-
maya basladi. Meydandaki ugultu durdu. Herkes nefesi-
ni tutmustu. llmigin ucunda dénen, ¢irpinan, kasilan
govdeler bosluga tekmeler atiyordu. Meydam c¢evrele-
yen Taifliler tekbir getirmeye basladi. Allahin Yuce adi-
n1 anmak bu katlanilmaz manzaranin dehsetini biraz ol-
sun azaltiyordu sanki. Infaz asilanlardan en bastaki ha-
ri¢ cirpinan ¢iplak bedenlerin ilmigin ucunda hareket-
siz kalmasiyla son buldu. Daragacinin en basindaki fel-
lah ise hala asili oldugu ilmigin ucunda dénup duruyor,
ince ayaklan ile havayr déviiyordu. Urganin ucundaki
iki askerden biri Berber Ismail’di. Diger asker korku ve
dehsetten acilmis gozleriyle kasilip titreyen ve bir turlu
o6lmeyen Arap’1 seyrediyordu. Asker bu dehset verici
manzaraya daha fazla dayanamayip ipi birakti. Berber
Ismail tek basina kalmisti. Kalin bilekli elleriyle urgana
tekrar asildi. Havada ¢irpinan fellah biraz daha yukar-
ya dogru yukseldi. Ancak hala ayaklarn havay1 dovayor-
du. Meydanda herkes bu tuyler urpertici can ¢ekismeyi
dehset icinde izliyordu.
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Mulazim Nuri Efendi, bu beklenmedik ve pek rast-
lanmayan olaydan tedirgin olmustu. Arapin bir turla
can verememesi ve idam isinin bu kadar uzamasi butun
meydanda bulunanlan dehsete dusurmustu. Meydanda
ve daragacinin cevresinde gorevli askerler bile ilmigin
ucunda hala debelenen fellahi urkanta ve korku ile sey-
rediyordu.

Berber 1smail, Arap’in bir turla 6lmemesi ve ¢irpin-
masl karsisinda ne yapacagini sasirmisti. Diger asker de
bu can ¢ekisme manzarasina tahammul edemeyerek ipi
birakmis, birka¢ adim geri ¢ekildigi yerde kaskati bir
vaziyette duruyordu. Ismail, bu tayler arpertici manza-
raya bir son vermek i¢in yeniden butun gucu ile ipe
asild1. Zavalli Arap daragacinin tepesindeki demir hal-
kaya kadar yukseldi ama hala ¢irpiniyordu. Gozleri ye-
rinden firlamis, aklan kan rengine dénusmus, boyun
ve sakaklarindaki damarlar firlamis, agzindan kanh ko-
pukler akiyordu. Arap’in govdesi o kadar hafifti ki bir
tarli boynundaki ilmigi gerip bogulmasina neden ola-
miyordu. Berber Ismail ucundan asildigi urgam ug
ayakl1 daragacinin birine bagladiktan sonra Arap’in tit-
reyip duran bacaklarini iki eliyle tutup butin gucuyle
asagl dogru cekti. Arap’in boynu ayni anda tok bir ¢a-
tirtiyla kirildi. Urganin ilmigi bogazim dibine kadar
sikt1. Arap’in ¢irilgiplak bir deri bir kemik bedeni garip
bir sekilde uzadi. Cirpinma ve kasilmalan sona erdi.
Berber Ismail bir kez daha bu kurumus palmiye dalina
benzeyen cansiz govdeyi asag1 dogru ¢ekti. Arap’in bo-
yu biraz daha uzadu.
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Butin meydan derin bir sessizlige burunmustu.
Olanlar, orada bulunan herkesin kanini dondurmustu.
Olumcul sessizlikte daragaclarinda asih dort Arap’in ce-
sedi ogle gunesinin yakici 1siklan altinda hemen kok-
maya baslamisti bile.

Ismail zavalli Arap’in 6ldugunu anlayinca Arap’in iki
odun parc¢asini andiran ayaklarini birakti. Sonra dénup,
orada oylece duran arkadasim1 kolundan tutarak yerine
cekti. Ezan okunmaya basladiginda butun Taifliler Keli-
me-i Sahadet getirerek dualar okumaya basladi. Butun
meydan Yuce Allah’a yapilan yakanslarin kederli sesle-
ri ile doldu. Dualar, duyulan acilar1 ve bu tar kotu ka-
dere kars1 Allah’in bagislayic1 ve koruyucu gucune si-
ginmak icindi. Her seye kadir Yuce Allah’in takdiri boy-
leydi iste. Kullar, kaderlerinde yazilmis olanlan yasar.

Ogle namazina ¢agiran ezan bittiginde, Taifliler bu
tuyler urpertici vahsi infazi1 unutmak ve acilarini hafif-
letmek i¢in camilerin yolunu tutmustu. Kalabalik, birer
ikiser meydamn terk ediyor, geride Osmanli Devlet-i Ali-
ye’sinin kahredici guctnu simgeleyen ve daragaclarinin
ucunda sallanan dort kara govde kahyordu.

Bu topraklarda yasayan muminler, 6lumun Allah’a
giden yolun kapisi olduguna inanir. Hayatin her ani ve
basa gelen her sey 6nceden insanoglunun alnina yazl-
mustir. Yuce Allahin takdirini hi¢bir 6lumla sorgu ve su-
al edemez. Olacaklan sadece o bilir, zamanin ve meka-
nin hicligi karsisinda insanoglunun varhig hicbir anlam
tasimaz. Insan hayati kainatin sonsuzlugunda bir goz
kipmasindan daha kisadir. Kainatin ve tabiatin bilinme-
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yen nice sirlan karsisinda insanoglu bir karinca kadar
acizdir ama ayni insanoglu ihtiraslarinin pesinde suruk-
lenir durur. Basina gelen onca felaketlere ragmen higbir
zaman akillanmaz ve ders almaz. Bu insanoglunun tabi-
atinda var olan bir gergektir. Yaradilisindan beri hep ih-
tiraslarinin kurbani olmus ya da baskalarini kurban et-
mekten bikip usanmamistir. Insanoglunu yaratan onun
icine hem masumiyeti hem de katil olabilecek o esrarh
durtuyu yerlestirmistir. Bu soruya ancak, insanin bir ya-
nin1 masum bir yanim katil yapan gu¢ cevap verebilir.

Korkudan basini1 kabugunun i¢ine ¢eken kaplumba-
ga gibi Taif icine cekilmisti. Daracik sokaklar ve mey-
dan bir anda bosalmis, her taraf derin bir sessizlige bu-
ranmustu. Infaz mufrezesi bu derin sessizligin icinden
gecerek kislanin yolunu tuttu. Mufreze Taif disina ¢i-
kinca uygun adim yuruayusunu birakti. Dehset havasi
yavas yavas geride kaldikca askerler garip bir sekilde ra-
hatlamaya baslamisti. 1lk onceleri fisilti seklinde olan
konusmalar, yolun yarisinda bagira ¢agira konusmalara
donusmustu. Herkes kendince olan bitenle ilgili bir sey-
ler anlatiyordu. Bir ara mufreze cavusu Ahmet, Berber
Ismail'in yanina yanasti. Iri bir aslanpencesini andiran
eliyle onun sirtina dostc¢a vurdu ve:

- Ulen sen neymissin, fellah1 yarim arsin uzattin. Di-
yerek guldu.
Berber Ismail hi¢ cevap vermedi. Oylesine yuruyor-

du. Kafasinmin i¢i bombostu.

Yuzbasi Ibrahim Aga, yats1 namazindan hemen son-
ra Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi’nin yanina gitti. Hapis-
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hanenin alt katindaki oda da Binbasi Bekir Fahri’de var-
di1. Taif’teki idamlar uzerine konustular. Bir ara Berber
Ismail'in mahkamu ayaklarindan asilarak fellahin boy-
nunu kirdig1 anlatildi. Sonra Mirliva Cerkez Mehmed
Lutfi esas konuya girdi. Hicaz valisinden gelen yeni sif-
reli telgrafta bu isin daha fazla uzatilmadan bitirilmesi-
nin emredildigi ve Devlet-i Aliye’'nin artik bu padisah
dismanlarindan kurtulmasinin zamaninin geldigini
soyledi. Sonra Yuzbasi Ibrahim Aga’ya donerek:

- Su Midhat Pasa’nin hizmetkar Arif Aga ile son de-
fa konus bakalim, dedi.

Yuzbasi Ibrahim Aga kapinin disinda bekleyen pos-
tasina Arif Aga’nin alinip getirilmesini emretti.

Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi ile Binbas1 Bekir Fah-
ri odadan ayrildiktan biraz sonra Arif Aga ti¢c mulazimin
arasinda odaya girdi. Arif Aga’nin yuzu kire¢ gibi bem-
beyazdi. Sag1 sakali karmakarisik ve yalinayakti. Cok
kotu bir seylerin olacagini sezinliyordu. Miulazimlar
kollarindan tutuklar1 Arif Aga’yr Yuzbasi Ibrahim’in
onune dogru suruklediler. Yiizbasi Ibrahim Aga ayakta
ve ellerini gogsune ¢aprazlamis olarak ates sacan goz-
lerle ona bakiyordu. Mulazimlar iki adim geri ¢ekilip
Arif Aga’y1 Yuzbasi Ibrahim Aga’nin 6ninde yalniz bi-
raktilar. Yuzbasi Ibrahim uzanip Arif Aga’nin sakalin

tutup bagird.

- Sana zehir verdik almadin. Bize engel oldun. Mid-
hat Pasa’y1 er gec bitirecegiz. Seni pasanin yanina geri
yollayacagim. Gece yarisi kapiy: bize a¢ eger agmazsan
hakkinda pek fena olur.
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Arif Aga dehset icindeydi. Cirpimip sakalini kurtar-
mak istedi. Bir yandan da:

- Ben boyle sey yapamam, demekten geri durmad.

Bunun uzerine Yuzbasi Ibrahim, Arif Aga’nin yuzu-
ne okkali bir tokat indirdi. Zavalli Arif Aga yerlere yu-
varlandi. Yuzbasi Ibrahim delirmis gibi baginyordu.

- Kafasin1 koparmadan alin goéturun bu mendeburu.

Iki mulazim ileri dogru atilarak yerlerde yuvarlanan
Arif Aga’yr surukleyerek disan c¢ikardilar. Tas koridor
boyunca tekme tokat dovulerek goturulen Arif Aga
Midhat ve Mahmud Pasalarin bulundugu ust katin mer-
divenlerine geldigi zaman essiz bir sadakat duygusu
gostererek bagirmaya basladi:

- Aman pasam sakin kapinizi agmayin, sizi bitirecekler.

Iki mulazim ayni anda Arif Aga'min uzerine atilip,
bogazini sikmaya basladilar. Bir yandan da onu surukle-
yerek disari ¢ikardilar. Arif Aga’nin bu vahsi saldin kar-
sisinda sesi kisilmisti. Bogazini sikan parmaklar ancak
hapishanenin ¢ok uzagina getirildiginde gevsedi. Mos-
mor olmus agzindaki dili sismisti. Onu goturup bir ko-
gusa kapattilar. Gungormus Arif Aga bir zamanlar Im-
paratorlugu yonetmis Midhat Pasa'nin boyle rezilce bir
sekilde ortadan kaldirilmak istenmesinin verdigi aciya
daha fazla dayanamayarak aglamaya basladi. Gézyaslan
gumus renkli sakallarindan yirtilip paralanmis mintani-
nin uzerine dusuyordu. Kogusta kilit altinda tutulan di-
ger hizmetkarlar derin uzuntuler icinde efendileri i¢in
artik kacinilmaz olan o korkung anin yaklasmakta oldu-
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gunu anladilar. Acilarim ve 1zdiraplarim azaltmak icin
hepsi iclerinden dualar okumaya basladh.

Yats1 namazini biraz énce eda etmis olan Midhat Pasa
hizmetgcisi Arif Aga’nin “sizi bitirecekler” ¢ighgim duy-
mustu. Bir sure asagidan gelen gurultilere kulak verdi.
Sesler kesilmisti. Arif Aga'y1 goturduklerini ve onu bir da-
ha asla goremeyecegini biliyordu. Artik sonunun geldigi-
ni hissediyordu. Her tarafi titremeye basladi. Karsisindaki
hucrede kalan padisah damadi Mahmud Pasa’ya seslendi.

- Mahmud Pasa, az 6nce Arif Aga bizi bitirmeye ka-
rar verdiklerini soyledi. Kendisini apar topar goturdi-
ler. Bizim canimiza kastedecekler.

Mahmud Pasa bir pehlivan kadar guglu ve iri yan ol-
masina karsilik ugradigi agir muameleler ve hapis haya-
t1 onun ruh durumunu bozmustu. Surekli baginp cag-
riyor, bazen de dengesiz davranislarda bulunuyordu.
Midhat Pasa’nin katledileceklerinden s6z etmesi onda
bir anda buyuk bir sarsintiya neden oldu. Deli gibi ba-
girp caginyor, duvarlara yumruklar atiyor, kapiy: tek-
meliyordu. Bu bagirp cagirmalar, hapishanedeki diger
mahkamlarin tzerinde derin bir keder ve tzuntu dalga-
s1 yarattl. Biraz sonra butiin hapishane kaynamaya bas-
lad1. Bagrismalar ve gurultiuler disan tasiyordu. Nobetci
mulazim, Yuazbasi Ibrahim Aga'nin yanina giderek du-
rumu anlatti. Yuzbasi Ibrahim Aga yanina Memis Aga’yr
da alip Midhat Pasa’nin yanina ¢ikti. Kogus ve hucreler-
deki mahkamlar heyecan icerisinde bagrisiyorlardi.
Yuzbasi Ibrahim Aga, Midhat Pasa’ya neler olup bittigi-
ni sorunca tir tir titreyen yash pasa:
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- Arif Aga bizi oldureceginizi soyledi. Nedir bu, ne-
ler oluyor, bu nasil istir, hangi kanuna ve vicdana sigar?
Dedi.

Yuzbagsi Ibrahim Aga meydana gelen bu kargasadan
telaslanmisti. Midhat Pasa’yr yatistirmak icin bir seyler
soylemeye calisti ama pasa ve diger mahkamlar bir tur-
lu ikna olmuyordu. Bu beklenmedik gelisme ¢ok can s1-
kiciydr ve butun tertipleri altust edebilirdi. Boyle bir se-
yin olamayacagin soylediyse de kimseyi inandiramadi.
Midhat Pasa, Hapishane Muhafiz Komutan1 Binbas: Be-
kir Fahri Efendi ile gorusmekte 1srar ediyordu. Yuzbasi
Ibrahim Aga sonunda caresiz kalinca birini gonderip
Binbas1 Bekir Fahri Efendi’yi hapishaneye cagirdi. Bin-
bas1 Bekir Fahri olaydan haberdar oldugu icin gelir gel-
mez yeminler etti, sozler verdi ve bu isin Arif Aga’nin
bir densizligi oldugunu soyledi. Herkesin gozunun igi-
ne bakarak onlan katletmek gibi bir emrin olmadigini
yemin billah ederek soyledi ve iki pasanin istedikleri ki-
silerle odalarinda kalabileceklerini soyleyerek Midhat
ve Mahmud Pasa’y1 ikna etti. Midhat Pasa’nin geceyi
Namik Pasazade Ali Bey’'in yanina gecirmek istedigini
soylemesine de itirazda bulunmadi. Binbas1 Bekir Fahri
kislaya dondugunde butin hirsim zavalll Arif Aga’dan
cikardi. Arif Aga’yr dovdiuren ve iskenceden geciren
Binbas1 Bekir Fahri daha sonra Mirliva Cerkez Mehmed
Latfi'nin yanina giderek durumu anlatti. Arif Aga’nin
durumu acik etmesi canlarini sikmisti. Elini Yiuzbasi 1b-
rahim’in omzuna koyan Mirliva Cerkez Mehmed Lutfi:

- Yarin on iki kisi secelim, dedi.
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Taif’te daragaclarinda asili dort Arap’in cesedi serin
¢ol esintisiyle hafifce sallaniyordu. Dolunayin huzunla
aydinliginda ilmigin ucundaki cesetlerin boylar1 daha
da uzun gorunuayordu. Colun esintisi, olulerin agir ko-
kusunu cok uzaklara kadar tasiyordu. Taifliler soluk
kandillerin titrek 1siklan altinda olulerin ruhlarina du-
alar okuyorlard..

Gece yansinl ¢oktan ge¢misti. Koyu renk harmani-
yelerine sarilmis karanhk golgeler, dar sokaklarda evle-
rin duvarlarina surtinurcesine yurayordu. Ayin beyaz
15181, golgelerin bellerindeki hangerlerin gumus kakma-
h kabzalarinda goz ahci panltilar yansitiyordu. Golgeler
birer ikiser Taif’'in ¢ole yakin mahallesindeki bir eve
dogru sessizce yuruyor, koyu lacivert gokyuzundeki yil-
dizlar evin avlusundaki palmiyelerin arasindan goz kir-
pryordu. Golgeler 6nce avluda daha sonra da evin bu-
yuk odasinda toplanmisti. Gelenlerin yuzleri ortaluydu.
Herkes bir kosede bagdas kurmus, buyuk bir sessizlik
icinde bekliyordu.

Uzun suren bir bekleyisten sonra odaya ug kisi girdi.
Yeni gelenler odanin bir kosesindeki yer minderine
oturdu. Ortada oturan, harmaniyesini ¢ikardiktan son-
ra yazunu agti. Bu mavi gozlua sarisin adam, oradakiler
icin tamidik bir yuzdu. Duzguan bir Arapgayla konusan
bu sarisin ve mavi gozli adam Taiflilere altin ve silah
vaat ediyor, eliyle Osmanl Kislasinin oldugu tarafi gos-
terip bir seyler anlatiyordu. Odadaki Araplar ise bu In-
giliz Subayira bugun Taif’te olan infazlarn anlatip inti-
kam yeminleri ediyorlardi. Toplantinin sonunda igeri
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biri ufak iki sandik getirdi. Mavi gozlu Ingiliz subay ku-
cuk sandigin uzerindeki muhru kirdiktan sonra sandigi
actl. Sandigin i¢i altin doluydu. Ingiliz subay sirayla al-
tinlan1 dagitmaya basladi. Yanindaki askerde elindeki
kagidin uzerine alum alan Araplarnn isimlerini yaziyor-
du. Ikinci sandikta ise tabancalar vardi. Bunlar da ayni

sekilde dagitildi.

Sabah ezanmi okunmadan 6nce evde toplananlar da-
gildi. Colun sabah serinliginde golgeler birer ikiser ka-
ranligin icinde kayboldu. Hiristiyanlarin altinlart Mus-
lumanlarin keselerinde, silahlar ise bellerindeydi. Hz.
Muhammed’e inananlar, kendi dindaslarimm 6ldurmek
icin Hiristiyanlarla isbirligi yapiyorlardi.

Ug dinin de dogmus oldugu bu kutsal topraklar nice
ihanetlere, katliamlara ve haksizliklara tanik oldu. Da-
ha bir¢coguna da olacak. Colun kizgin kumlar her dine
mensup kurbanlarin kamyla sulandi ve sulanmaya de-
vam edecek. Cunku iktidarlar kan, entrika, para ve si-
lahla elde edilir. Iktidan elinde tutan gucu elinde tutar.
Gug, bu guce sahip olana hayatin butun nimetlerini su-
nar. lhtiraslar tatmin edilir, istenilen her sey yapilir.

Taif'te bu istenmedik olaylar surup giderken acaba
Imparatorlugun baskendinde, Istanbul'da neler olu-
yordu?



BESINCI BOLUM
“Tarih Sadece Kazananlan Yuceltir”

Kara tren sabah namazinin alacakaranhginda oflaya
puflaya yaruyen bir ihtiyar gibi Sirkeci Gar’’na girdi.
Sirkeci Garrnin gevresi ve peron, tufekleri singulu zap-
tiye askerleriyle doluydu. Tahta yuk vagonlarindan sal-
kim sagak insanlar sarkiyordu. Ustleri baglan perisan,
cogu cul caputa burinmus, sakallar1 uzamis, avurtlan
cokmus, gozleri cukurlarina kagmis erkekler, bezlere ve
cuvallara sarilmis ¢ocuklar, bebeler, aglamaktan gozleri
kan ¢anagina donmus kadinlar ve vagonlarin bir kose-
sine sikisip kalmis yorgun bitkin ihtiyarlar. Buyuk Bal-
kan bozgunu sonrasi Makedonya’dan, Arnavutluk’tan,
Yunanistan’dan, Bosna’dan, Bulgaristan ve Roman-
ya'dan gelen on binlerce Osmanh Turku, Trakya'dan

Anadolu’ya sevk ediliyordu.

Osmanli Sultanrnin yasadigl imparatorlugun bas
sehri ne yazik ki onlan istemiyordu. Her sey gerilerde
kalmisti. Evleri, topraklari, arabalari, mezarlarn ve anila-
r1. lhtiyarlar koparildiklan topraklar ve gecmisleri icin
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kanlh gozyaslarini dokerken, acliktan ve yolculuktan
bitkin dusmus ¢ocuklar caresiz gozlerle etraflarina ba-
kinmiyorlardh.

Sultan Ahmet ve Yeni Cami’de okunan ezan alacaka-
ranhkta yankilar yaparak Sarayburnu’'ndan denizin uze-
rine dogru yayiliyor ve martilarin ¢ighklarina kansiyor-
du. Tahta yuk vagonlarinda tiklim tikis duran gé¢men-
ler minarelerden yayilan bu ulvi ¢agnyr husu icinde
dinlerken, yashlar kurumus dudaklar ile dualar oku-
yorlardi. Herkes ag, susuz ve bitapti. Edirne’den buraya
kadar ¢ikinlarindaki kurumus ekmek ve kuflenmis pey-
nir parcalarini kemirmisler, kink testilerdeki sularim
bitirmislerdi. Bir deri bir kemik ¢ocuklar aglasiyor, be-
beler suitleri kagmis annelerinin memelerini bos yere ce-
kistiriyorlardh.

Sungulu askerler tahta yuk vagonlarimin kapilarim
aralarken bir yandan da asagiya inmenin yasak oldugu-
nu baginyorlardi. Osmanh Devletinin Rumeli tebaasi-
na, imparatorlugun bassehrine ayak basmalan yasaku.
Kaderin onuine katip surukledigi bir ¢inar yaprag gibi
bilinmezlige dogru cikilan bu yolculukta, kendilerini
bir yabanci gibi hissediyorlardi.

Aralanan vagon kapaklarindan igeri sakalar su tasi-
yor, icerdeki insanlar bulabildikleri kaplara su doldur-
maya calisiyorlardi. Suyun her damlasi kiymetliydi.
Cunku bu kederli yolculugun onlar nereye goturecegi-
ni bilmiyorlardi. Daha sonra da ¢uvallar icinde getirilen
asker tayinlari vagonlarin i¢ine atildi. Birbirlerini ¢igne-
yerek ele gecirilen tayinlar kucuk parcalara bolunerek
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once ¢ocuklara yedirildi. Arta kalanlar da ailelerin i¢in-
de bolusuldu. Vagonlarin birinde 6len yash bir Make-
don go¢menin gul caputa sarili soguk bedeni Sirkeci
Garr'nin peronu uzerine birakildi. Sonra bir baskasi ve
kucuk bir ¢cocuk sirayla peronun tas zemini tizerine di-
zildi. Diger vagonlarda da 6lenler vardi. Hepsi bir araya
getirildi. Onlar i¢in yolculuk bitmisti ve Osmanl Dev-
letinin bassehrine gomuleceklerdi. Adlar1 sanlar1 belli
olmayan kimsesizler mezarhigina.

Oliler alelacele kaldinldi. Vagonlar bosaltilmaya
baslandi. Tufekleri sungulu askerler vagonlardan inen-
leri kafileler halinde Sirkeci’de iskeleye yanasmis mav-
nalara bindirmeye basladi. Perisan haldeki bu kafileleri
sabah namazina giden birka¢ mumin ile is beklesen ha-
mallar ve sandalcilar uzgun gozlerle seyrediyorlardi.
Mavna pagavralara burunmus insanlarla tika basa dol-
mustu. Cocuklarin bagrismalan ve kadinlarin aglasma-
lar1 askerleri de kederlendirmisti. Korkudan acilmis
gozlerle kendilerine bakan erkeklerde kendi yuzlerini
goruyor gibiydiler.

Iskeledeki hamallar mavnay1 karaya baglayan halat-
lan1 ¢abucak ¢ozdu. Eski mavna her tarafindan gelen
iniltilerle sarsild1 ve sonra catirdayarak iskeleden ayril-
di. Feryatlar ve hickinklar daha da artmisti. Mavnadaki
herkes artik dede yadigarn topraklarina bir daha geri do-
nemeyeceklerini anlamisti. Bu korkung gercegin tarifsiz
acis1 yureklerini daglyor ve orada birakilan hayatlarin
derin kederi, yash gozlere kara bir perde gibi iniyordu.
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Tahta araliklarinin ziftle dolduruldugu guvertede ne-
redeyse kucak kucaga oturan muhacirlerin arasindaki
Makedon Musluman yetmislik Sadik Aga artik akmayan
gozyaslar1 ve donuk bakislarn ile Yeni Cami'nin ytzlerce
yillik buyuleyici siluetine bakiyordu. Gékyuziine dogru
uzanmis hasmetli minareleri, huzur veren buyuk kub-
beleri, sabah gunesinin tilssmh renklerinin gozleri ka-
mastirdigl renkli pencereleri sessizce seyrediyordu. Ag-
zinin i¢i kurumus, feri kagmis gozleri camlasmis gibiy-
di. Buyuk Osmanli Devleti'nin bassehrini boyle mi gor-
mek kismet olacakti? Gozlerinin 6ntune, dogup buyu-
dugi Makedonya’nin ucra bir kosesindeki evi geldi. Ku-
cuk caminin avlusundaki o kutsal havay1 ve sadirvanin
huzur veren sipirtisini duydu. Mubarek cuma namazi
sonrasinda huzur dolu caminin o avlusunda bir daha
oturamayacak, komsularini ve cocuklugunun gectigi
yerleri goremeyecekti. Zaten kimi kimsesi de kalmamis-
ti. Ogullari, gelinleri, torunlan ve tanidiklan yoktu ar-
tik. Kaskat1 olmus govdesi sanki kendine ait degildi.
Kurumus dudaklan arasindan “Aziz Allah” diye fisilda-
d1 ve kupestenin kenarindan kendini usulca serin sula-
ra birakt. Eski mavnada bagrisan ve aglasanlar sadece
asaglya dusen bir caput parcasini gormuslerdi. Sadik
Aga bir suire suyun uzerinde bos bir ¢uval parcas: gibi
durdu, sonra yavasca derinliklere dogru suruklendi.
Denizin dibi Makedonya’nin zumrut yesili ¢ayirlarina
benziyordu. Dagin ust yamacindaki koyunden asagida
uzanan vadide aksam oluyordu. Daglarin arkasina dog-
ru ¢ekilen guinesin son 1s1klar1 gozden kaybolurken o da
sonsuz huzurun koynunda Makedonya’daki dedesin-
den kalma koy evine geri dontuyordu.
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Sadik Aga'nin bos bir cuval gibi denize dusup kay-
boldugunu sadece onun yani basinda kucaginda bebe-
siyle oturan Bulgaristan muhaciri Seher Gelin fark et-
misti. Ihtiyarin suyun uzerinde bir kez olsun ¢irpinma-
dan bir stire durdugunu ve agir agir sularin derinlerine
suruklendigini yash gozlerle seyretti. Aglamaktan ve ta-
nik oldugu vahsetten ytregi buz kalib1 gibi sogumustu.
Mavnadaki umutsuz insan yiginina bakti. Erini askere
yollamis ve bir daha haber alamamisti. Ailesi vahsice 6l-
durulmus, bebegiyle yapayalnmz kalmisti. Kucaginda
tuttugu bez parcasi i¢indeki ¢cocuguna bakti. Cocuk 06l-
mek uzereydi. Gordugu ve yasadig1 korkung olaylar su-
tanu kesmisti. Zaten ne fark ederdi, haftalardir kemirdi-
gi kuru peksimetle bu zavall govdesi ne kadar sut yapa-
bilirdi ki. Bebesinin soluk alip verdigi bile belli degildi.
Belki de 6lmustii.

Osmanl Imparatorlugu’nun yuzlerce yillik saltanati-
nin ihtisamh sarayl, kohne mavnanin Anadolu Yaka-
s’'na dogru gidisini magrur bir edayla izliyordu. Mavna
Haydarpasa’ya dogru dumen kirdiginda, ¢aputlarina sa-
rihh bir ince govdeyle kollarinda tuttugu o6lua bir ¢ocuk
daha denize yuvarlandi. Mavna Haydarpasa’ya yanasana
kadar boyle birkag i¢i insan dolu ¢aput daha serin sula-
ra yuvarlanarak gozden kayboldu.

“Bu karsi konulmaz felaketleri kaderin tecellisine
baglamak ne derece dogru?” diye dusundu Valentina Ba-
ker. Berlin’e gidecek olan trenin penceresine dayanmis,
tufekleri sungtlu askerlerin arasinda gétaralen muhacir
kafilelerini seyrediyordu. Bu yurek paralayici sahne onu
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gecmise goturdu. Cok degil, bes y1l evvel buyuk Balkan
bozgunundaki ac1 goruntiler yeniden basina usustu.
Plevne’deki savasa Osmanli Ordusu saflarinda miralay
olarak katilmisti. Osman Pasa komutasindaki ordu, ca-
nini disine takarak guclu Rus ordularina tam ug¢ ay da-
yanmis ancak hicbir yardimi ve takviyeyi ulastiramayan
II. Abdulhamid Hanin y6netimi yuzunden yenilmisti.
Kusatmay1 yarmak i¢in yapilan umutsuz ¢ikis sonugsuz
kalinca, Osmanl Devleti'nin Balkanlardaki hakimiyetine
son veren facia baslamisti. Plevne dusmus, Osman Pa-
sanin her eri, kahraman olan ordusu esir alinmst.
43.000 kisilik bu esir ordusunun icinde 10 pasa, 130
yuksek rutbeli subay, 2.000 kucuk ritbeli subay, 40.000
piyade, topcu ve suvari eri bulunuyordu. Manzara kor-
kunctu. Diz boyu kar altinda esirler acgikta tutuluyor, za-
fer kazanan Ruslar, esirlere hicbir sey vermiyordu. Esir-
lerin tutulduklan yerden gecen Vid Nehri'nde yuzlerce
Tuark olusu yuzuyor, yaralilar birer birer 6luyordu. Rus-
lar, Polonyali ve Romen Yahudiler, bir dilim ekmegi ve
suyu cekilmis patatesleri Turk esirlerine buyuk paralar
karsilig1 satiyor, oluleri ve yaralilan soyuyorlardi.

Plevne’deki bu acimasiz 14 gun icinde 4.000 Turk
askeri can verirken, kasabada kalan yarali ve hasta
Turkleri cok daha korkung bir akibet bekliyordu. Os-
man Pasa ¢ikis icin hazirlandiginda, bu hasta ve yarali-
larin yanlarinda goturilmesinin imkansizhig karsisinda
Plevne’de birakmak zorunda kalmisti. Savasin Turkler
tarafindan kaybedildigi ve Osman Pasa’nin ordusuyla
birlikte esir dustugu haberi alinir alinmaz Bulgarlar bu
zavallilan bogazlamaya girismisti. Hasta ve yaralilarin
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barindig evler Bulgarlar tarafindan basilmis, buralarda
yasayanlarin gozleri oyulmus, bogazlan kesilmisti.
Plevne kahramanlarinin ¢ogu bu vahsi kiyimda hayatla-
rin1 kaybetmis ve kasaba bir mezbahaya donmustu.

Esas korkung katliam ise daha yeni bashyordu. Kis,
Balkanlan kasip kavuruyor, dondurucu soguklar ve kar
firtinas1 goz actirmiyordu. O yil kis her zamankinden
daha zalim ve acimasizd1 Turklere karsi. Ruslar bu za-
lim kis ortasinda esir Turkleri dondurucu soguk altinda
yaya olarak yollara suirduler. Plevne’yi kahramanca sa-
vunan Osmanli Devleti'nin her yerinden gelmis olan ce-
fakar ve cengaver evlatlan, ustleri baslan paramparga,
cogunlugunun ayaklan ¢iplak bir halde bu 6lum yuru-
yusune basladi. Her yer goz alabildigince karla ortul-
mustu. Birbirlerine sokularak yuruyen, cul ¢aputlara
buranmus esir Turkler umitsiz ve perisan bir haldeydi-
ler. Gucu tukenenler olduklan yere kendilerini biraki-
yor, arkadaslarinin butun ¢abalarina ragmen agaya kal-
kamiyor ve yavas yavas donarak can veriyorlardi. Daha
sonra arkadan gelenler, bu donarak 6lmus askerin tze-
rinde giysi namina ne varsa alip kendileri giyiyordu. Bu
olum kafilesini a¢ kopek ve kurt suruleri takip ediyor-
du. Bu 6lum yuruayustinde Osmanli Devleti'nin en guzi-
de evlatlann dondurucu Balkan sogugunda kurda kusa
yem oldu. Plevne’den yola ¢ikan 43.000 kisiden ancak
15.000'i Rusya’ya ulasabildi. Osmanlh Devleti i¢in so-
nun baslangici olan bu yikici savasta Ruslara esir dusen
50.000 Turk esaret altinda can verdi.
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Bu dramin diger yuzu ise yuzyillardir Balkanlan yurt
edinmis Musluman Turklerin basina gelenlerdi. Os-
manli Ordusu’nun en guglu dayanak noktasi olan Plev-
ne Savunmasini yitkan Rus Ordusu’nun énunde Trak-
ya'ya dogru kacan on binler vardi. Yuzlerce yildir yasa-
diklan yurtlarim Bulgarlara, Romenlere, Sirplara bira-
karak kacan Rumeli Turklerinin hali Ruslara esir dusen
Turk Askerleri'nden farkhi degildi. Gog¢ yollarinda bir
facia yasamyordu. Rus birliklerinin 6ninde 200.000
Miusluman Turk bulabildikleri her seyi kullanarak kag-
maya ¢alisiyordu. Turk kafileleri bir yandan kendilerine
saldiran Bulgar koyluleri ile bogusuyor bir yandan da
dondurucu kisin acimasiz sogugu ile ugrasiyorlardi.

Yollarin uzerinde bulunan seklini kaybetmis, don-
mus, par¢alanmis kadin, erkek ve cocuk cesetleri kilo-
metrelerce uzanan bu 6tiim yolunun olagan manzarasi
olmustu. Istanbul’a giden demiryollarindaki trenler in-
san doluydu. Yuk vagonlarinin damlan dahi salkim sa-
cak insan dolmustu. Bunlarin ¢ogu ya soguktan donu-
yor ya da duserek can veriyordu.

Trenin hareket dudugu ile kendine geldi Valentina
Baker, Sirkeci Garr’'nin kasvetli gorantustine bakmaktan
vazgecip kompartimanindaki deri dosemeli koltuga
oturdu. Tren 6nce hafifce sarsild1 ve sonra hareket etti.
Gumus tabakasindan bir sigara ¢ikarnip yakti. Tren bo-
salmis muhacir vagonlarinin yanindan akip giderken
demir tekerleklerin gikardigr tekdiize tikirtiyr dinledi.

Imparatorlugun ikinci bagsehri sayilan Edirne tek
kursun atmadan Ruslarin eline ge¢mis, Rus Ordusu’nun
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onculeri Catalca’ya kadar gelip dayanmisti. Bu korkung
facia Sultan II. Abdulhamid tarafindan saklanmis, kos-
koca imparatorlugun bagsehri Istanbul Ingilizlerin ara-
ya girmesiyle kurtulmustu. Bu utang ve yikimin tek iza-
h1 ise “Kaderin cilvesi” olmustu. Aradan gecen bes yil
boyunca, bos yere bir seylerin duzelecegini beklemis
ama gordugu tek sey Yildiz Sarayr'na kapanmis, tahtina
siki sikiya sarilmis bir sultanla ona jurnaller yagdiran
hafiyelerdi. Oysa Osmanlh bu savasta Balkanlari, ordu-
sunun buyuk bir bolumunu ve itibarini yitirmisti. Bul-
garlar ve Yunanllar ise sirada bekliyordu. En ¢ok uzul-
dugu Plevne’de yaninda savastigi Osman Pasa’nin duru-
muydu. Butun olanlarin birinci tam@ olmasina karsin
yaklasan bu buyuk tehlikeyi nasil oluyordu da goremi-
yordu. Esir dusen cengaver ordusu Balkanlarin 6lduru-
cu sogugunda Plevne’den Rusya’ya yurutilerek telef
edilirken o Car II. Aleksandr tarafindan itibar gormus
ve mabhiyeti ile birlikte hos tutulmustu. Bir yila bile kal-
madan serbest birakildiginda, Balkan bozgununun ge-
tirdigi buyuk yikimin ac1 sonuglarini en iyi bilen biri
olarak Sultan II. Abdulhamid’i yaklasan buyuk tehlike
konusunda uyarabilirdi.

II. Abdulhamid Han, Plevne kahramanini yanina alip
Mabeyn Miusiri yapmis, Osman Pasa da Yildiz Sarayr'nin
sasall havasi icinde o felaket gunlerini unutmus goru-
nayordu. Biraz 6nce Sirkeci Garrndaki muhacir kafile-
leri saraya pek uzak sayilmazdi oysa. Balkan Muhacirle-
ri, yaklasan buyuk ¢okustun huzunlu isaretleri gibiydi.
Balkanlardan sonra sira Irak’a, Suriye’ye, Yemen’e, Ara-
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bistan’a gelecekti hi¢ suphesiz. Imparatorlugun dogusu
ise hala Ruslarnn isgali altindayd.

Tren Cankurtaran fenerinden sonra hizlandi. Deni-
zin karsisinda Anadolu Yakas1 gorunuayordu. Osmanh
Devlet-i Aliye’sinin ve Sultan’in aymazlig1 devam ederse
siranin Turklerin anayurdu Anadolu’ya gelecegini tirpe-
rerek dusundu. Sigarasim kulluge bastirdi. Sirtindaki
pasa uniformasini ¢ikarip muntazam bir sekilde katla-
diktan sonra valizinden ¢ikardig1 batili elbiselerini giy-
di. Fesine alismisti. Onu giymedigi zaman kendisini bir
tuhaf hissediyordu. Sonra aynanin karsina gecip yuzu-
ne bakti. Saclan ve sakallan kirlasmisti. Kendisini bir
yabancidan ¢ok bir Turk gibi gorayordu ama her zaman
bir batili gibi dustunuyordu. Yalniz aklinin almadig bir
sey vardi. Bir millet nasil oluyor da basina gelen bunca
felaket ve kedere ragmen uysal kalabiliyor ve her aciya
buyuk bir tevekkille katlanabiliyordu? Bu akil almaz
sabri ve boyun egmeyi bir turli anlayamiyordu. Ku-
manda ettigi birliklerdeki Musliman Turklerin onun
her emrini yerine getirmek icin nasil canlarim disine
taktiklarini ve hig itiraz etmeden 6lume gittiklerini goz-
leriyle gormus ve yasamisti.

Kompartimanin gumius sirli aynasinda gorunen ke-
derli yuzunu inceledi ve dudaklarindan sadece tek bir

sozcuk dokuldu: “ - Kader”

Bundan birkag¢ y1l sonra, 1879 yilinda Ingiltere’nin
Bristol liman sehrinde yayinlanan yerel bir gazetede
soyle bir haber yer aliyordu:
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“Plevne’den Bristol’e 30 ton insan kemigi getirildi.”

Kucguk bir Balkan kasabasinl savunmak icin can ve-
renler, Ingiliz topraklarini gubrelemek icin kullanila-
caklardi. Birbirlerini vahsice bogazlayan Musluman ve
Ortodokslar bu kez ortak bir kaderin hazin sonunu pay-
lasiyorlardi. Insanoglu icin boyle bir kaderi ancak Tan-
r1 yazabilirdi. Her seyi Allah bilir ve Allah yapar. Ctinku
boyle bir faciay1 akil yolu ile agciklamak imkansizdir.

Tophane’den gelen suslu bir fayton Karakoéy meyda-
ninda durdu. Faytondan siyah redingot ve genis kenar-
i sapka giymis u¢ kisi indi. Meydan daha yeni hareket-
lenmeye baslamisti. Galata Koprusi'nun tizerinde yuk
tasiyan birka¢c hamal ve kiyida eski sandallarin icinde
balik¢ilar yeni gune bashyordu. Ug kisi ¢cabuk adimlar-
la Galata’ya dogru yururken, sabah¢i kahvelerinde yor-
gun yuzlu bekgiler kopuklu kahvelerini igiyor, erkenci
esnaflar “Bismillah” diyerek dukkanlarini agiyorlardu.

Uc kisi Galata Kulesi'nin hemen altindaki bir hanin
daracik merdivenlerinden yukar1 tirmandi. Hanin ici
tatun ve iyot kokuyordu. Koridorun sonundaki bir oda-
nin kapisini tiklatip igeri girdiler. Oda olduk¢a buyuktu
ve arkaya bakan pencereleri siki sikiya kapatilmisti. Ige-
ride bir masanin etrafinda toplanmis ug¢ kisi oturuyor-
du. Buyuk odanin raflarinda icinde kimyasal maddeler
bulunan tenekeler siraliydi. Gelenler sessizce selam ve-
rerek masanin etrafindaki bos sandalyelere oturdular.
Masanin tam ortasinda yedi kollu bir samdan bulunu-
yordu. Kisa suren bir sessizlikten sonra yeni gelenler-
den biri konustu:
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- Sul.anla konusmak istiyoruz. Durum lehimize geli-
sirken bundan yararlanmamiz gerekir. Viyana'daki ko-
misyonumuz bu konuda gerekli her yetkiyi verdi. Filis-
tin'de bize daha ¢cok imkanlar ve serbesti verilmesi icin
her seyi denemeliyiz. Bor¢ ve mali sikint1 i¢indeki Os-
manl Devleti’ni bu konuda sikistirmamiz i¢in komisyo-
numuz yakinda Sultanla gorusecek ama dnce sizin uze-
rinize duisen gorevler var.

Oturanlar arasinda en yasli olan, ¢enesinin ucunda-
ki agarmis sakallarimi cekistirip, yeni gelenleri goz
ucuyla inceledikten sonra 6ne dogru egilip ¢cabuk ¢abuk
konustu:

- Biz elimizden geleni yapiyoruz ama bunlarin gozu
doymuyor. Kapicisindan, kethudasina, mabeyincisine,
katibine kadar herkese rusvet dagitiyoruz. Merak etme-
yin sizi Sultanin huzuruna ¢ikaracagiz ama komiteye
soyleyin onlarin da kesenin agzin1 daha ¢ok a¢gmalan
gerekecek. Gerg¢i biz artik Filistin’e istedigimiz kadar gi-
dis iznini rusvet karsihign garanti altina aldik sayilir.
Oradaki komite Musa adina iyi ¢alisiyor. Kimi gonder-
diysek hepsini Filistin’e yerlestirdi. Altin para, her kapi-
y1 aciyor nede olsa. Eh Osmanllar da Allah i¢in paraya
cok duskn.

Odadakiler gulduler.
- Siz dinlenin, biz sizi haberdar ederiz, dedi.

Gelenler ayaga kalktilar. Disan ¢ikarken biri durup
bir kalem ve bir kagit istedikten sonra kagida bir seyler
karalad1. Sonra yazdigimi oturanlara uzatip:
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- Bu telgrafi Viyana'ya cekin, Siyonist Kongre bizden
haber bekliyor, dedi.

Telgrafta: “Sirketin sahibi ile heniiz gorisemedik, sim-
dilik bekliyoruz” yaziyordu.

Uc kisi koridoru gegcip disariya ¢ikti. Kapinin girisin-
deki tabelada “Kimyevi maddeler ithalat¢is1 Salomon”

yaziyordu.

Alu yuz yilhk imparatorlugun bassehri uyanmsti.
Gunes, gamusi 1siklar sacarak sehri 1siiyordu. Serin ca-
mi avlularinda givercinler neseli her zamanki gibi civil-
tilar ¢ikartarak dolasiyor, ¢inarlarin golgelerinde ac1 tu-
tun sigaralan tuttiren ihtiyarlar eski sasali giinleri anla-
tiyorlardi. Cibali, Balat ve Fener iskelelerine yanasmis
mavnalardan, titin, sebze, patates, misir ve un guvallar
tasiniyor, Yedikule ve Samatya bostanlarindan toplanan
karpuz ve kavunlar arabalara yukleniyor, gicirdayan kag-
nilar sehir pazarlarina mal tasiyordu. Hali¢'in uzerinde
kayiklar karsidan karsiya gidip geliyor, gozleri kan ¢ana-
g1 olmus kayikcilarin agizlan buram buram sarap koku-
yordu. Eyup Cami'nin ince uzun minarelerinden yayilan
huzunlu bir sesle okunan sala, 6lumle hayatin icigeligini
hatirlatiyordu herkese. Tepedeki huzurlu servilerin gol-
gelerindeki mezarlarinda yatan 6lulerin ruhlan ihtisamh
imparatorlugun bu sessiz ¢okusunu seyrediyordu.

Yildiz Sarayrnin tam karsisindaki muhafiz taburu-
nun bulundugu binanin girisindeki nizamiye karakolu-
na telasla giren Arnavut asker, pencerenin yaninda du-

ran yasl ¢avusa seslendi:
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- Musir Osman Pasa geliyor.

Sakallar1 bembeyaz olmus ve yuzunun sol tarafinda
enlemesine derin bir siingu yarasi olan yash ¢avus, he-
yecanl erin cumlesini duzelterek tekrarlad:

- Musir Gazi Osman Pasa.

Sesi biraz titremisti. Oturdugu yerden yavasca ayaga
kalktiktan sonra pencereye yaklasti. Yuzunde tarifsiz

bir kederle, karsida kosusturan askerleri seyretmeye
baslad.

Arnavut muhafizlar susla uniformalan icinde kur-
sun askerlere benziyorlardi. Biraz sonra iki cift beyaz
kuheylanin ¢ektigi kupa bir araba kimiltisiz bir vaziyet-
te hazirolda duran muhafizlarin arasindan gecerek saray
kapisinin 6nunde durdu. San piring aksami parlatilmis,
tekerlekleri ve yan susleri altin yaldizla boyal arabanin
etrafi bir anda yalinkili¢ ve sirmal géz alici uniformah
yaverlerle doldu. Arabamin acilan kapisindan Mabeyn
Musiri Gazi Osman Pasa gorundu. Yaverler telasla etra-
finda dolaniyor, muhafizlar selam duruyorlardi. Osman
Pasa kabzi pirlanta islemeli kilic1 ve gogsunde elmaslar-
la suslu madalyalan ile yaverlerinin arasindan saraya
dogru yururken, onu pencereden seyreden Abdullah
Cavus'un yuzu daha da kederlenmisti. Genis gogsinin
bir kenarna ilistirdigi Plevne Savasi madalyasin eliyle
oksarken, aradan gecen bes yilin neleri degistirdigini ve
o mesum gunu dusundu. O zamanin Osman Pasa’s) za-
yift1. Siyah sakallan ve baktig kisiyi titreten gozleri var-
di. Ama talih ve kader artik Turklere yuz ¢evirmisti.
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Bulgaristan’da kis dehget verici bir siddetle suruyor-
du. Plevne dort bir yandan kusatilmig, ikmal yollan ke-
silmisti. Kasaba yarall ve 6lu doluydu. Nobet hizmeti
dort saatten ikiye, sonra da bir saate indirilmesin rag-
men nobetgiler avel ¢ukurlarinda donuyordu. Rus top-
cu bataryalan geceyle birlikte bombardimana bashyor,
kasabay1 hallag pamugu gibi atiyordu. Top ve sarapnel
parcalan felaket ve 6lum sagiyordu. Her tur bulasici
hastalik kusatma altindaki Plevne’de yasayanlan kirip
geciriyor, askerler siperlerinde a¢ ve bitap vaziyette dus-
man ve sogukla bogusuyordu. Biraz daha fazla 1sinabil-
mek icin 6lenlerin elbiseleri aninda soyulup, giyiniliyor,
ayaklara ¢ul ¢caput sarilip oyle dolasiliyordu. Bazi asker-
ler mevzilerinin énunde 6lmus Rus ve Romen askerle-
rinin uniformalarini ¢ikanp iglerine giyiyorlardi. Gun-
luk ekmek ceyrek tayina kadar dusmustu. Ancak butun
bu korkun¢ duruma ragmen Osman Pasa’nin komuta-
sindaki Osmanli Ordusu ¢ézulmuyor ve direniyordu.

Osman Pasa’nin karargahinda gunlerce ve haftalarca
yardima gelecek Osmanl takviye kuvvetleri bosura
beklendi. Bu arada Karsin Ruslarin eline gectigi ve
Muhtar Pasa’nin ordusunun da teslim oldugu haberi
Osman Pasa’'nin karargahim o6lu evine cevirmisti.
Umutlar tikenmis, dayanmanin ve savasi surdirmenin
imkam kalmamisti. Osman Pasa’nin yanindan ¢ikan
basyaverin yuzu allak bullakti. Karargahta gorevli Ab-
dullah Cavusa seslenip, buitiin alay ve timen kuman-
danlannin ¢agrilmasin istedi. Abdullah Cavus kotu bir
seylerin olacagini sezinlemisti. Posta cavusuna basyave-
rin emrini tekrarladi. Biraz sonra Cerkez athlan dort bir
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yana dagilmis mevzilere dogru ucarcasina uzaklasirken
kar baslamisti. Ince bulgur taneleri buyuklugundeki
kar, buz gibi soguk gecenin i¢inde savruluyor, yuzlere
kamg¢i gibi vuruyordu.

1 Arahk 1877 gecesi Osman Pasa butun alay ve tu-
men kumandanlarinm toplayarak son durumu ve ne ya-
pilmas1 gerektigini kumandanlarina sordu. lki secenek
vardl, ya teslim olunacak ya da son bir ¢ikis harekat ile
kusatmay1 yarmay: deneyeceklerdi. Osman Pasa, kusat-
madan ¢ikis harekatinin basan sansinin ¢ok az oldugu-
nu fakat Osmanh Ordusu’nun serefi ve onuru i¢in bu
son harekatin yapilmasi gerektigini soyledi. Bu karar,
Osmanl Imparatorlugu’nun Balkanlardaki en tecrubeli
ve en guclu ordusunun 6lum fermaniydi. Osmanh Dev-
letinin kalbine giden yolun énundeki bu en guclu en-
gel kaldirihyor ve Osmanl tarihinin en buyuk trajedile-
rinden biri sahne aliycrdu.

Cikis harekatimin tarihi 10 Arahk olarak belirlenmis
ve hazirhiklar baslamisti. Askerler t¢ aydir suren bu
korkung¢ savasin sonunun geldigini sezinlemis ve bu
son saldirlya buyuk bir imit baglamislardi. Ancak Os-
man Pasa dusunceliydi. Cinku kusatma altundaki Plev-
ne’de yasayan Turkler de orduyla birlikte gelmek isti-
yordu. Burada kaldiklan takdirde Rus ve Bulgarlar tara-
findan katledileceklerini biliyorlardi. Bu korkung gerge-
gi Osman Pasa da biliyordu. Bu kahraman Plevne Turk-
lerini yanina aldiginda ise ordunun yuruyus hizinin ve
savasma gucunun azalacag aci bir gercekti. Osman Pa-
sa sonucta Plevne Turklerini goz gore gore bir kiyima
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terk etmeyerek yanina aldi. Plevne’de yola dayanamaya-
cak kadar hasta ve yaral olanlar birakildi. Onlar Yuce
Allah’in takdir-i ilahisiyle bas basaydi artik.

Osmanli Ordusu’nun o talihsiz kara gunu bashyor-
du. Dondurucu ayazin iliklere isledigi aksamustu, as-
kerler aylardir kan ve can vererek koruduklar1 mevzile-
rini, siperlerini sessizce terk ederek toplanma noktalari-
na hareket ettiler. Birlikler sonu gelmeyen saflar halin-
de sessizlik i¢cinde 6lum kokan Plevne’nin kuzey batisi-
na dogru ilerlerken kar yeniden yagmaya baslamist.

Arabalarin tekerlekleri bezlere sarilmis ve guriltu
yapmasin diye butun tekerleklerin dingilleri yaglanmis-
t1. Kis karanligi olanca kasvetiyle ¢cokerken askerler top-
lanma noktasina yigilmisti. Yanlarina ti¢ bes parca esya
alabilmis Plevneli Turkler de kederli bir sessizlik icinde
beklesiyorlardi.

Abdullah Cavus, Plevne’den en son ayrilan Osman
Pasa’y1 karargah subaylar arasinda gérdugunde gece bir
hayli ilerlemisti. Hikumet konaginin kapisindan ¢ikan
Osman Pasa’nin dnunde mesale tutuyordu. Mesalenin
alevleri pasanin yuzundeki derin tzuntuyu aydinlati-
yordu. Osman Pasa’nin avurtlan ¢6kmus, alni derin ¢iz-
gilerle dolmustu. Gozleri karanligin i¢ini gormek ister
gibi bakiyordu. Osman Pasa, kestane renkli kutheylani-
na binip Plevne’den uzaklasirken, Abdullah Cavus o an
pasanin aklindan neler gectigini dusundu.

Bunca 6lum ve yikimi geride birakarak sonu belirsiz
bir karanligin icine dogru kaybolup giderken ne dusu-
nebilirdi ki insan... Kumanda ettigi ordunun, milleti-
nin, dininin ve sultanin serefini, onurunu mu?
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Plevne karanligin icinde o korkung akibetini bekler-
ken cevresindeki yuzlerce siper ve tabyalar bombostu
artik. Aylarca cehennemi bir bogusmanin surdagu bu
savas alanlar gecenin urpertici karanhginda suskun ve
terk edilmis yalnizliklariyla bas basaydi. Osmanl Impa-
ratorlugu’nun her yerinden gelmis on binlerce Turk, bu
suskun, 1ss1z ve soguk topraklari savunmak ugruna can
vermisti. Bu ac1 veren sonucun, Saltanata ve Osmanl
Devlet-i Aliye’sine ne kadar can suyu olacag ise henuz
bilinmiyordu.

Kaderin Turk’e sirt donmesi bir Polonyah Yahudi ca-
susun gecenin uc¢unde Ruslara, Osman Pasa ve ordusu-
nun Plevne'yi terk ettigini soylemesiyle basladi. Yapilan
kesifte, Yahudi casusun verdigi bilginin dogru oldugu-
nun anlasilmasi tizerine butin Rus birlikleri alarma ge-
cirildi. Gun agarmaya basladiginda Plevnenin kuzey
batisindaki vadide Osmanli Ordusu hareket halindey-
ken yakalandi. Plevne’nin ve Osman Pasa’nin son sava-
s1 baglamisti. Rus atesi her yandan bu insan seli uzerine
yagmaya basladi. En 6nde saf duzeninde savasarak iler-
leyen Turk taburlari, onlara destek olan arkalarindaki
ve kanatlardaki diger taburlar en arkada ise bes yuzden
fazla araba bu cehennemi tabloyu tamamhyordu.

Rus mevzilerine yaklastik¢a ¢alan hiicum borulan ile
birlikte binlerce Turk Allah Allah haykinslan ile siperle-
re saldirdi. Osman Pasa Padisahin hediyesi olan kihey-
lanin uzerinde Ruslarin bu ilk kusatma ¢emberine yapi-
lan saldinyi buyuk bir dikkat ve endise ile izliyordu.

Rus siperlerinin en 6nundeki Sibirya Alay: birkag da-
kika icinde parampar¢a oldu. Onlarin arkasindaki Rus
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topcu bataryasi da ayni akibete ugradi. Ruslarin Osman-
1 Ordusu’nun etrafindaki cemberin ilk halkas1 kirilmist.

Kar durmus, Plevne’nin arkasindan ytukselen kis gui-
nesinin soluk 1siklar vadiyi aydinlatmaya baslamisti.
Kader ani yavas yavas yaklasiyordu. Ruslar bu ilk saldi-
r1 dalgasinin ardindan vakit gecirmeden ileri atilmis ve
on tarafta gogus gogse kanh bir bogusma baslamisti. Bir
sure sonra ilk saldiny1 gerceklestiren tumen puskurtul-
musti. Her sey gizli bir giicun etkisiyle Turklerin aley-
hine donmeye baslamisti. Cemberi kirmak i¢in ilk saldi-
riy1 gerceklestiren birinci timene destek verilemesinde
ge¢ kalinmis ve Rus alaylan iki kanattan saldiriya gec-
misti. Osman Pasa’nin ikinci timeni harekete gecirmek-
te gecikmesi, birinci saldir1 timeninin geri puskurtul-
mesiyle sonuglaninca savasin kaderi de belli olmustu.

Kader, son darbesini bu kahraman Turk Ordusu'na
iste bu anda vurdu. Osman Pasa kestane renkli atinin
uzerinde bir kursunla bacagindan vuruldu. Plevne sa-
vunmasinin efsane ismi Osman Pasa'nin yaralanmasi
haberi bir anda “Osman Pasa 6ldi” sekline burtunerek
ordunun butun saflarina yayildi. Bu korkung haberin
yikimi ¢ok buyuk oldu. Tam bes aydir suren bu élim-
cul kusatmaya kars1 koyan, Ttrkleri ayakta tutan Os-
man Pasa’nin egilmeyen, bukulmeyen sahsiyetiydi. Ha-
berin yol actig1 buyuk panik her seyin sonunu getirdi.
On saflarda doévusen birlikler ¢ozillerek panik i¢inde ge-
riye cekilmeye baslad1 ve butun birliklerde buyuk bir
kargasa meydana geldi. Osman Pasa’nin askeri dehasi
ile planladigl kusatmayr kirma harekati bogulmus ve
tam bir faciaya donusmustu artik.
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Plevne’den ¢ikis harekati geri puskurtulmus, Os-
manl Ordusu doért bir yandan ¢embere alinmisti. Uste-
lik Plevne cevresinde terk edilen savunma mevzileri
Ruslar tarafindan isgal edilmis, boylece ne ileri ne de
geri cekilme imkani kalmamisti. Bu korkung 6lim ¢em-
beri icindeki Turk askerlerinin tizerine ¢ saat boyunca
ates acildi. Rus bataryalar1 vadinin ortasinda kistirdikla-
1 bu acik hedefi, saatler boyunca déovdu. Vadinin uzeri-
ni keskin bir barut kokusuyla birlikte koyu bir duman
tabakas1 kaplamistu.

Abdullah Cavus o mesum gunin sonunda Osman
Pasa’y1 son kez gordugu am haurladi. Eski bir kulube-
nin ¢evresinde birkag¢ subay, pasanin yaveri ve kollan
Hilal-i Ahmer bandajh birka¢ doktor beklesiyorlard.
Osman Pasa’nin bulundugu kucuk odada yanan ocagin
dumani gozleri yasartiyordu. Osman Pasa tahta bir sira-
nin Uzerine oturmus, yaral bacagini da bos bir cephane
sandiginin Uzerine uzatmisti. Abdullah Cavus, teslim
anlasmasi icin gelen Rus Generali Strokov'un Osman
Pasa’nin bulundugu odaya girerken kapi araligindan pa-
sanin yuzunu gorda. Osman Pasa’nin yuzu neredeyse
bembeyazdi. Kaslan catilmis, dudaklar1 bir bicak gibi
cizilmisti. Gozlerindeki sakinligin ardinda derin bir ke-
derin koyu karanlig saklanmust.

Disan da korkung bir trajedinin son perdesi agir agir
iniyordu. Saat dort olmus, kisa kis guntinun gunesi vadi-
nin dibine dogru ¢ekilmisti. Vid Koéprusu civarinda top-
lanmis Osmanli Ordusu, timuyle Rus birliklerince ¢ev-
rilmis adeta 6lum fermamm bekliyordu. Karlarin tizerine
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serilmis binlerce Musliuman 6lu camlasmis gozbebekle-
riyle siyah bulutlarin kumelendigi gri gokyuziine baki-
yordu.

Kulubeden ¢ikan Adil Pasa’nin yuzu karmakansikt.
Titrek adimlarla ilerdeki tepenin tuzerine cikti. Ellerini
havaya kaldirarak askerlere silahlarim1 birakmalarim
soyledi. Adil Pasa’nin bu sozleri 6lum kadar kahrediciy-
di. Ortalig1 derin bir sessizlik kapladi. Herkes oldugu
yerde bir mezar tasina donusmiusti sanki. Bu 6lum ses-
sizligi uzerine subaylar askerlerin arasinda dolasarak
her seyin bittigini direnmenin anlamsiz oldugunu soy-
lediler. Askerler silahlarim1 yere birakmaya basladikla-
rinda Osmanli Ordusu'nu kusatmis Rus birliklerinde
hurra haykirislan yukseldi.

Yuce Allah zaferi Muhammed'’in degil Isa’nin ¢ocuk-
larina hediye etmisti bu kez. Rus Car1 Nikola’min cift
bash kartali, ince belli hilali yenilgiye ugratmisti.

Abdullah Cavus, ac1 dolu esaretten kurtulup Istan-
bul'a dondugunde buyuk bir hayal kinkhgina ugradi.
Balkanlarin elden gitmesine neden olan bu korkung fa-
cia sanki hi¢ yasanmamis gibiydi. Osmanh Devleti'nin
bassehri bu korkunc¢ faciadan uzun bir siuire haberdar
edilmemisti. Saray ve Sultan II. Abdilhamid Han, bu fa-
cianin ve sonrasindaki gercgekleri halktan saklamis, uy-
durma zaferlerle sukir dualar1 okutmus, cuma namaz-
larinda Sultan II. Abdulhamid’e “Padisahimiz ¢ok yasa”
diye bagirtilmist.

50.000 kisilik ordu yok olmus, Balkanlardan Os-
manli Devleti'nin kalbine giden yol ardina kadar agil-
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musti. Bu korkung facia ve Osman Pasa’nin yenilgisi bu-
yuk bir tevekkulle “kader boyleymis” diye karsilanmas,
saray butun umidini Ingilizlere baglamisti. Canakkale
onlerindeki bes Ingiliz savas gemisi, Ingiliz kolonisini
korumak bahanesiyle Istanbul sularina girdiginde Saray
ve 1. Abdulhamid Han derin bir oh ¢ekmisti. Impara-
torlugun Sultani II. Abdulhamid Ingiliz savas gemileri-
nin dumanlarini Yildiz Sarayrnin penceresinden seyre-
derek rahatlamistu.

O karakista Rusya'ya goturulen on binlerce Turk as-
keri, bes ay suren kusatmada savunduklan siperlerde
can verenler, Bulgarlar ve Ruslar tarafindan katledilen
Balkan Turkleri ve her seylerini geride birakarak yolla-
ra dusen yuz binlerce Musliman Turk ve yitirilen ata
yadigan topraklar ¢cabucak unutulmustu.

Abdullah Cavus butiin bunlarn dustnurken, agzinda
zehir gibi olmus tukuragunu guclukle yuttu. Yuzande
ve viicudundaki yarali yerleri sizhiyordu. Cok degil bes
y1l 6nce Plevne’'nin kahramani olan Osman Pasa ile sim-
di Sultan II. Abdulhamid Han en gtivendigi kisi olan
Mabeyn Musiri Gazi Osman Pasa’nin ayni kisi olmasi
ona tarifsiz bir ac1 veriyordu.

Abdullah Cavus daldig1 bu derin dusiincelerden Sa-
rayin avlusuna giren ikinci bir arabanin guraltusuyle
uyand1. Bu kez gelen Sadrazam Kuguik Sait Pasa’ydi. Os-
manl Rus Savasi’ni saraydan yoneten Sadrazam Kuguk
Sait Pasa alinan buyuk yenilginin bas sorumlusuydu.
Butun bu agir yenilgilere ragmen hala sarayin ve Os-
manli Devleti'nin en gugclu ismiydi. Madalyalar icerisin-



MEHMET KOMSU 131

deki suslu uniformasiyla arabadan inip saraya dogru
yururken, Turk esirlerin bellerine kadar karin icinde
Rusya’ya dogru cikarildiklar1 6ltm yolculugu Abdullah
Cavus’un gozlerinin ontine geldi. Keder i¢inde tahta si1-
ranin uzerine ¢oktu. Savas meydanlarinda gecen bu zor
hayat ve tanik oldugu ac1 gercekler yorgun bedeninden
cok ruhunu yaralamisti. “ - Bu suslu tniformali kursun
askerlerin arasinda ne isim var?” diye soylendi. Sahadet
serbetini i¢cmis nice arkadaslarinin ruhlarinin onu bu
halde gormelerinden utaniyordu. Usulca ayaga kalkt.
Kilicin1 kemerinden ¢ikarip masanin uzerine birakt.
Nizamiye karakolundan sessizce ¢ikarak Besiktas'a dog-
ru yurudu.

Nizamiye karakolu odasina giren bir asker, masanin
uzerinde bir kiligla kucuk gumus bir madalya gordu.
Egilip madalyay: eline aldi. Bu Plevne Savas: kahraman-
larina verilen madalyaydi. Abdullah ¢avus, Akaretlere
dogru yururken, Besiktas 1skelesine bir ¢atana yaklasti.
Icinden yaverleri ve muhafizlar ile birlikte Cerkez Mu-
sir Deli Nusret Pasa indi. Iskeleye yanastirilan bir saray
arabasina binerken Uskuidar aciklarinda avlanan balik-
cillarin aglarina minik bebegine siki sikiya sarilmis bir
kadin cesedi takild1. Yash balik¢1 kederli gozleriyle ma-
vi gozla kadinin huzunla yuziune ve minik bebesine ba-
karak minldandi. “- Yine bir muhacirin élusu!” Muha-
fiz kislasinin nizamiye karakolunda gorevli Abdullah
Cavus'u ise bir daha hi¢ kimse gormedi.






ALTINCI BOLUM
“Bahr-i Umman ve Zaman ve
Sultan Icin Aman Yoktur.”

Her seyi yoktan var eden, var olam yok eden ve bu
sonsuz kainata huikmeden, bir katrelik hayatlann ko-
medya veya tragedya yapan yaradandir. Onulmaz ruh
yaralarinin merhemidir kader, boyun eger bekleriz.
Cunku basa gelen Yuce Allahin takdiridir. Ne olursa ol-
sun katlanilmasi ve boyun egilmesi gerekir. Hayatin ve
bilinmezligin sirlan bizim gibi bir katrelik 6mur sahibi
kullarin akillan ile ¢cozulmez. Kainattaki butin sirlarin
sahibi sadece yuce yaraticinin kendisidir. Bu ilahi varh-
gin, kullarina ihsan ettigi hayat bir nimet veya bir kul-
fet olabilir. Bunun neden boyle oldugunun cevab yok-
tur. Boylesine tanzim edilmis bir ilahi duzenin sirlarini
biz 6lumluler ¢6zemeyiz. Kader ve zaman her daim ig
icedir. Basimiza ne zaman ve nelerin gelecegini hicbir
zaman bilemeyiz. Aslina bakarsaniz bu sonsuz kainatta
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bildigimiz bir sey yoktur. Sadece bir ¢o6l sabahi kadar ki-
sa suren hayatlarimizda kaderimizi yasarnz...

Taifte palmiyelerin govdesi minare boyu uzamisti.
Kizgin bir sobay1 andiran hava, soluyanlarin cigerlerini
yakiyordu. Kervan, hurma yukla ¢uvallar ve Taifli yok-
sul ailelerin Mekkeli zenginlere cariye ve odalik olarak
sattigl kiz cocuklarla birlikte yola ¢ikmaya hazirlamyor-
du. Koyu esmer tenli kiigtik kizlarin kara gozlerinde ta-
rifsiz bir boyun egmisligin hizuanla bakislan vardi. Ug
kutsal dinin dogup butun dunyaya yayildig1 bu toprak-
larda, ticarette her sey mubahtir. Kar ne kadar ¢ok olur-
sa yapilan is o kadar itibar gorur. Ticareti elinde tutan
aslinda kadere de hukmeder. Altinin guicu, kaderlerin
belirleyicisidir ayn1 zamanda. Bir kese ¢il altinla bir ha-
yat1 alabilir ya da bir hayata son verebilirsiniz.

Midhat Pasa, 6gle namazinm kilmis, bagdas kurdugu
seccadesinin Uzerinde sessizce oturuyordu. Arif Aga’nin
yoklugu cok zor geliyordu. Hucresinin bir kosesindeki
testiden igtigi serin sudan baska agzina hicbir sey koy-
muyordu. Govdesi iyice incelmis bir deri kemik y1gim
haline donusmustu. Ellerindeki damarlar mor bir kalem
kadar kalinlasmis, sakallan ve saclar1 hallacin seyreltti-
gi pamuklar gibi bembeyaz olmustu. Oturdugu yerden
pencere kenarina koydugu kuru ekmek kirntilarini gu-
ruldayarak yiyen guvercinleri seyrederken kaginilmaz
olan kader aninin iyice yaklastugin hissediyordu. Yer-
yuzunde Yuce Allah'in golgesi olan Padisahin eli Taif’te-
ki bu zindana kadar uzanmisti.
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Osmanl Hanedanrnin bitmek bilmeyen kini, aldig
nice canlara bir de Midhat Pasa’min canini eklemekle ne-
yi duzeltecekti? Osmanli Devleti kendi evlatlarin asip
keserek aslinda kendi sonunu hazirhyordu. 1877-78 Os-
manli Rus Savasr'nda Batida Balkanlarin buytuk bir bolu-
mu elden ¢ikmis, Doguda Batum, Ardahan ve Kars Rus-
lar tarafindan isgal edilmis, Istanbul Yesilkoy’e kadar ge-
len Ruslar durdurmak i¢in Kibris rusvet olarak Ingiliz-
lere verilmisti. Osmanh Devleti alindan kalkamayacak
bor¢lara sokulmus, yuzlerce yildir Osmanlh Devleti'nin
kalesi olan Karsin tizerinde Carlik Rusya’sinin cift bash
kartalli bayragi dalgalanmaya baslamisken, hanedan sal-
tanatinin surmesi i¢in kanh tertipler pesindeydi.

Kislanin icinde buyuk bir sessizlik hukim suruyor-
du. Zaman, gelecegin esrarh belirsizligi ile ¢olun derin-
liklerinden gelen bir esinti seklinde Taif Kalesi’'nin tas
duvarlarini asip kuytuluklarda uyuyan askerleri oksu-
yordu. Koguslari, deri, tutun ve ter kokan kalede urku-
ticu bir sessizlik vardi. Gokyuzunde ise genis daireler
cizerek iki akbaba donuyordu.

Midhat Pasa ecel aninin yavas yavas yaklastigini his-
setmisti. Olimun soguk golgesinin tizerine diisecegi za-
manin pek uzak olmadigini biliyordu artik. Kuru ek-
mek parcalarini didikleyen guvercinlerin kanat ¢irpinis-
lan, havada asili duran 6lim kokusunu dalgalandinyor,
bu uzak zindanda kaderine terk edilmis naif bedenini
titretiyordu.

Taif Zindanrndaki mahktmlara hizmet eden aga ve
hizmetkarlarin hepsi tutuklanmis, kisla kapisina yakin
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bir kogusta toplanarak ayaklarina prangalar vurulmus-
tu. Midhat Pasa’min hizmetine bakan Arif Aga bu gru-
bun icinde en ¢ok iskence goren kisiydi. Bir kosede ses-
sizce agliyor, uzun yillar boyunea hizmet ettigi efendisi-
nin artik kacinilmaz kaderine kurban edilmesinin an
meselesi olduguna inaniyordu. Kendisine ve diger hiz-
metgcilere yapilan zalimligi ve zulmu bu korkung sonun
bir isareti olarak goruyordu. Yillarca Osmanlh Devle-
ti'nin en ust mevkilerinde hizmet etmis, medeni ve yuk-
sek bilgi sahibi efendisi i¢in kaderin 6ngérdugu bu kor-
kung¢ sonu bir turlua kabullenemiyordu.

Binbas1 Bekir Fahri Efendi kumandanhk odasinin
onundeki koridorda dizilmis muhafizlarin ontine geldi-
ginde saat tam ikiydi. Hizli adimlarla bastan asag1 yaru-
yerek siradaki erattan bazilarini secti. Secilenler arasin-
da Edirneli Berber Ismail de vard:. Binbasi Bekir Fahri
Efendi digerlerine gitmelerini soyledikten sonra sectigi
askerlere dogru donerek:

- Aksam ¢cok muhim bir goreviniz var. Agziniza mu-
hur vuracaksiniz, yapacaginz isle ilgili bir tek kisiye laf
eden olursa onu ¢ole yollarim ve bir daha memleketinin
yuzunu goremez. Simdi size ayrilan kogusa gidip bekle-
yin. Goreviniz mubarek ola.

Col gunesi tam tepedeydi. Bulutsuz gokyuzunden
asagl dogru dev bir finndan geliyormus hissi veren si-
cak hava nefes almay1 zorlastiniyordu. Secilen askerler
tedirgin ve suskun yuruyor, bir yandan da bu esrarengiz
gorevin ne oldugunu dustunuyorlard.
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Berber Ismail en arkada kalmisti. Onde yuruyen as-
kerlerin yenilenmis uniformalarini, palaskalarini ve ca-
riklarini seyrediyordu. Binbasi Bekir Fahri'nin onlara
verecegi gorevin ne olacagl umurunda bile degildi. As-
ker ocaginda 6grendigi tek kesin sey itaat etmekti. Su-
baylar her seyi bilir ve onun gibi sira erleri, subaylarin
her emrini yerine getirirdi.

Kogusun i¢i biraz olsun serindi. Herkes sessizce bir
koseye ¢ekildi. Kimse kimseyle konusmuyordu. Kogu-
sun ortasinda ugusan birka¢ karasinegin viziltisindan
baska hic¢bir sey duyulmuyordu. Edirneli Berber Ismail
tahta ranzasina uzandi. Biraz sonra ranzadan yukselen
horultu kogusun icindeki derin sessizligi bozdu. Asker-
ler horultunun geldigi tarafa baslarini cevirdiklerinde
Berber Ismail'in uyudugunu gordiiler. Kogusun ortasin-
da vizildayan karasineklerden biri gelip Berber Ismail'in
alninin ortasina kondu.

Binbasi Bekir Fahri Efendi, kumandanhk odasindan
cikarak mahktmlarin bulundugu hapishaneye dogru
yurumeye basladi. Hapishanenin 6nu ve igerisi tepeden
tirnaga silahli muhafizlarla doluydu. Igeri girdiginde alt
koridorunda Miralay Mehmed Lutfi ile Yiizbasi Ibrahim
Aga konusuyordu. Sessizce selamlastilar. Yuzbagsi Ibra-
him Aga algak bir sesle:

- Batun bolukler teyakkuzda, muhafizlara da mermi

dagittim, dedi.

Miralay Mehmed Litfi ile Binbasi Bekir Fahri basla-
rini sallayarak Yuzbasi Ibrahim Aga’yr onayladilar. Bin-
basi Bekir Fahri:
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- Yukari cikip su devlet dusmani ile konusayim, or-
taligr karistirmasin.

Ardindan gulerek ekledi:
- Cehennemi boylayinca kuskularindan da kurtulur.

Tas merdivenleri hizla tirmanip ust kat koridoruna
cikti. Burada hi¢ muhafiz yoktu. Olan biten ve bu asin
tedbirlerden tedirgin olmasinlar diye buradaki muhafiz-
lar1 asagiya aldirmisti. Midhat Pasa ile Mahmud Pasa’nin
hucreleri koridorun basinda ve karsilikli olarak bulunu-
yordu. Ust kat derin bir sessizlik igerisindeydi. Binbasi
Bekir Fahri mese agacindan yapilmis ve enlemesine ka-
lin demirle takviye edilmis kapiy1 usulca agti. Mentese-
lerin gicirtisi ile birlikte irkilen Midhat Pasa korku ve te-
dirginlikle oturdugu tahta kerevitin uzerinde kipirdandh.
Binbas1 Bekir Fahri Efendi kapida dikiliyordu. Bir stre
tahta kerevetin tizerindeki kecelesmis bir kilim parcasi-
nin uzerinde oturan bir zamanlarin bu kudretli devlet
adamin seyretti. I¢inde en ufak bir merhamet duygusu
yoktu ama tarif etmekte zorluk ¢ektigi tuhaf bir sikinti
vardi. Sanki her seyin biran evvel 6nce olup bitmesiyle
rahatlayacagin1 hissediyordu. Kerevetin karsisindaki
tahta iskemleye gecip oturdugunda Midhat Pasa’nin tah-
min ettiginden ¢ok daha sakin ve tevekkul icinde oldu-
gunu gordu. Midhat Pasa karsisindaki sandalyeye otu-
rup parlak c¢izmelerini ona dogru uzatan Binbas1 Bekir
Fahri'nin gozlerinin igine bakti. Kurumus dudaklarinm
diliyle 1slattiktan sonra sakin bir sesle konustu.

- Bekir Efendi bazi diyeceklerim var. Beni guzelce
dinieyin ve bu ifadelerimi Vali Pasa’ya iletin.
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Midhat Pasa bagdas kurdugu tahta kerevette arkasini
duvara dayadiktan sonra Binbasi Bekir Fahri Efendi'nin
gozlerinin icine dimdik bakarak konusmaya baslad.

- Bilirim ki Vali Pasa’y1 Sultan Abdihamid Han mu-
sirlige terfi ettirdi, nisanlar ve payeler verdi ama sakin
ola ki bunlarin kalici olduguna inanmasin. Cunku Bahr-
1 umman i¢in zaman; sultan i¢cin aman yoktur. En ufak
bir yanhs s6zunde benim basima gelenler onun da basi-
na gelecektir. Benim simdiki halime bir bakin, bu dev-
lete, millete ve padisaha yaptigim onca hizmet ortada
dururken o meshur Midhat Pasa’nin bugunku halini go-
runuz. Bana karsi yapilan muamelelerden de anladigim
kadariyla hakkimda alinmis kotu bir karar var ve bu ka-
rar1 sizin vasitanizla uygulayacaklar. Vali Pasa nasil mu-
sir olduysa siz de mukafat olarak terfi eder, Liva ve Fe-
rik olur padisahin gozune girersiniz. Ancak Sultan Ab-
dulhamid’ten 6nce vefat ederseniz kazandiklariniz bas-
kalarina kalir, rutbeleriniz mezar taslarina yazilmaktan
baska bir ise yaramaz. Devlet katinda ise lanet ve nefret-
le anilirsiniz. Yok, Sultan Abdiillhamid sizlerden evvel
vefat ederse orasina bilmem basiniza neler gelir. Bir gun
mutlaka adil olan bir duzen gelecektir. O zamani da siz-
ler dusununuz. Sultan Abdulhamid vefasizlig) beni vur-
dugu gibi gun olur sizi de bulur. Sultan Abdilhamid’in
cebren kurup beni mahkam ettirdigi Yildiz Mahkeme-
si'nin reisi Alaiyeli Mahmud Sururi Efendi ve yine o
mahkemenin nazin Lofcali Cevdet Pasa ile mahkeme-
nin savcisi Latif Efendi’'nin nasil padisahin gozlerinden
dusup birer kenara atildiklarim bilirsiniz herhalde. Ab-
dilhamid Hanin gazabi merhametinden fazladir ve
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simdi bize yaptiginiz muameleden burada yalniz bira-
kilmamizdan ve gordugumuz eziyetten bize cellathk
edeceginiz anlasilir ama unutma ki eden bulur. Diyece-
gim odur, bunlan Vali Pasa’ya soyleyin.

Binbas1 Bekir Fahri Efendinin yuzu kire¢ gibi oi-
mustu. Bu hi¢ beklemedigi sozler karsisinda ne soyleye-
cegini ve nasil davranacagini unutmustu. Anladig1 ka-
dariyla bu giingérmus devlet adami her seyin farkinday-
di. Allak bullak bir halde ayaga kalkti. Bir seyler soyle-

mesi gerekiyordu. Hizla konustu:

- Ben savaslarda bulundum. Adamlar 6ldurdium ama
bunun disinda bir tavuk bile kesmedim. Allah etmesin
boyle seylerde bulunmay: kimse istemez, deyip kendini
disar atti.

lkisi de yalnizdi simdi. Midhat Pasa oturdugu tahta
kerevetin tizerinde gozlerini kapatarak bir dua okumaya
basladi. Koridorda ise Binbasi Bekir Fahri Efendi gamus
tabakasindan ¢ikardigy bir sigarayr yakmaya g¢ahsirken
elleri titriyordu ama c¢abucak kendine geldi. Sultan II.
Abdulhamid Han’in amani yoktu ve merhametinde ¢ok
gazabinin 6nde geldigini o da biliyordu ve onun da Sul-
tanin gazabina ugramaya hig¢ niyeti yoktu. Midhat Pasa
Padisah dusmanliginin bedelini 6deyecekti. Merdiven-
lerden inip asagida Miralay Mehmet Lutfi Bey ile Yiuzba-
s1 Ibrahim Aga’nin yanina gitti. Beraberce disar ¢iktilar,
uzun bir gun ve karanlik bir gece onlan bekliyordu.

Gunes Taif’in batisina dogru cekilirken ¢olun kum-
lan yavas yavas sogumaya baslamisti. Meydandaki ca-
minin minaresine ¢ikan yash hoca aksam ezanini oku-
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maya basladiginda kervancilar ayaklanmisti. Kibleye
donup kumlarin uzerinde alelacele aksam namazini kil-
diktan sonra develerinin baslarina donduler. Kumasla-
rin ve denklerin arasina sakladiklan silahlan bir kez da-
ha kontrol ettikten sonra kervan yola koyuldu. Develer
daracik Taif sokaklarindan sallana sallana gecip ¢ole
dogru yoneldiklerinde, Taifli Muslumanlar aksam na-
mazini yeni bitirmislerdi. Kervan yarim bir daire cize-
rek kislanin uzagindan gecip ¢ole girdi. Muhafizlar ker-
vanin 6nunde ve arkasinda yururken arada bir kalin ke-
nevir ¢uvallardaki kiymetli yuklerine goz atiyorlardi.

Gece yaris1 oldugunda kervan kuguk bir vahada dur-
du. Develer yere ¢okertilerek uizerindeki yukler indiril-
di. Onlerine ot ve su konuldu. Koyu lacivert gokyuzu-
ne binlerce y1ldiz serpilmis ve aralarindan 151k tozundan
yapilmis yollarla birbirine baglanmis gibiydi. Col bede-
vilerinin koruyucu yildiz1 en kuzeyde bir tacin uzerin-
deki en buyuk elmas gibi parhyordu. Kervancilar koca-
man bir ates yaktilar. Dovme bakir ¢caydanliklan atesin
uzerine yerlestirip sessizce ¢cayin demlenmesini bekledi-
ler. Atesin etrafa si¢crayan yalazlar1 karanligin icinde bu-
yualu golgeler yaratiyor, yukariya dogru yukselen alev
dilimleri kivrak bir ¢ol dilberi gibi dans ediyordu. Ara-
da bir etrafa sigrayan kivileimlar karanhgin icinde ates
bocegi gibi yanip sonuyordu.

Uzun yuruyusten yorgun dusmus kervancilar yere
serilmis ke¢i kilindan yapilmis kilimlerin tzerine bag-
das kurmuslardi. Cayin buruk kokusu gecenin serinli-
gine karisirken teneke masrapalar elden ele dolastirila-
rak ¢ay dolduruldu ve bir yandan da pideler 1s1tild1.
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Col ayaz1 kendini yavas yavas belli ederken yildizlar
sanki biraz daha yakinlasmis gibi daha da parhyordu.
Muhafizlardan biri ici su dolu keci tulumu ile ilerdeki
agacin yanina dogru yurudu. Agacin dibinde birbirine
sokulmus ¢ kiz duruyordu. Goézleri kocaman agilmis,
a¢ ve susuz olarak saatlerdir suren yolcuhiktan perisan
bir halde titresip duruyorlardi. Muhafiz elindeki ici su
dolu keci tulumunun ucunu ortadaki kizin agzina daya-
di. Bitkin kuguk kiz serin suyu i¢gmeye baslad1. Agzinin
kenarindan tasan sular eski entarisinin yakasindan ice-
ri akiyor, korku ve soguktan titreyen bedenini 1slatiyor-
du. Muhafiz digerlerine de su verdikten sonra hepsinin
ellerini ¢ozdu. Colun dipsiz karanhg kervancilarin di-
sindakiler icin 6lumcul bir agik hava hapishanesiydi.
Hi¢ kimse bu hapishaneden canli olarak kurtulamazd.
Uc kiz morarmuis ellerini ovusturarak bacaklarini uzatti-
lar. Cok kucuk yastan itibaren Yuice Allah’in onlar igin
yazdig1 kadere inanmay1 6grenmislerdi. Muhafiz biraz
sonra elinde birka¢ pide ve keci peyniriyle geri dondu.
Ug kiz birden pideleri parcalayarak cignemeden yutar-
ken ¢ok uzaklardan bir ¢cakalin keskin ulumasi gecenin
icinde yankilandi. Atesin basindakiler baslarini kaldinp
cakalin kahkahasini dinleyip gulustuler.

Caylar ve pideler bitmis deri keselerde saklanan es-
rar topaklari ortaya ¢ikarilmisti. Tuttinlerin icine kirpi-
lan esrar parcalar sarihip atesin etrafinda icilmeye bas-
landiginda saat gecenin ikisi olmustu. Colun esrarh ge-
cesinde parildayan yildizlar neredeyse elle tutulacak
kadar yakinlasmisti. Kervancilardan biri uzun bir yalel-
liye basladi. Tiz ses karanhgin icinde insan ruhunun
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caresizligini anlaur gibi tekduze bir ritimle uzayip gi-
derken esrarin mahmurlastirdigy goézler yavasca kapa-
niyor, cennetin o buyulua alemine dogru bas déonduru-
cu bir yolculuk bashyordu. Bu yolculugun en guzel ta-
raf1 sirlarla dolu olmasiydi. Herkes bu yolculukta dile-
digi her seyin oldugunu goruyor ve bunun nasil ger-
ceklestigini bilemiyordu.

Biraz sonra atesin etrafindakiler oturduklan kilimle-
rin Uzerine uzanip harmaniyelerini tizerlerine cektiler.
Sadece iki muhafiz kalmisti. Muhafizlardan biri alevleri
azalan atese biraz daha c¢al ¢irpi attiktan sonra kizlarin
yanina gitti. Elindeki kalin harmaniyeyi kizlarin tizerine
ortti. Tam donup gidiyordu ki ¢6l ¢akalinin o kadinsi
kahkahasi yeniden yankilandi. Bedevi muhafiz geri don-
du. Gozleri gecenin icinde parliyordu. Ortadaki kizi kol-
larindan tutup ayaga kaldirdi. Yerde oturan iki kiz kor-
ku dolu gozlerle ona bakiyor ama hig ses ¢ikarmiyorlar-
d1. Muhafiz bedevi kiz1 kucagina alip oradan uzaklast.

Kucagindaki beden kucucuk ve bir kedi gibi urkek-
ti. Onu ilerdeki bir kum tepesinin dibine géturdukten
sonra yere birakti. Kizin bagirmayacagim biliyordu.
Ona su ve pide vermisti. Bu kuguk kizin kaderiydi. Boy-
le dusunuyordu. Kucuk kiz yattigr yerden gozlerini bi-
raz yukarida asili gibi duran yildizlara ¢evirdi. Sonra
Coban Yildizrmi gordu. Hepsinden daha parlak ve goz
aliciydi. Kaderine boyun egmekten baska elinden ne ge-
lebilirdi ki. Insan alnina ne yazilmigsa onu yasar, hig
kimse bu alin yazisini degistiremezdi. Midesi bulaniyor-
du. Bir ara kusacak gibi oldu ama kendisini tuttu.
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Kisla olarak kullanilan Taif Kalesi’nde derin bir sessiz-
lik vardi. Miralay Mehmed Lutfi Bey ile Binbasi1 Bekir
Fahri kisla kapisina yakin kumandanhk odasinda algak
sesle konusuyorlardi. Binbas: Bekir Fahri hapishane cev-
resinin abluka altina alindigim ve bu kisma giris ¢ikisin
yasaklandigini soylerken Miralay Mehmed Lutfi kostekli
saatini ¢ikarip bakti. Saat sabahin altisina geliyordu.

- Haydi, gidelim, dedi.

Birlikte koridora c¢iktilar. Tas koridorda subay ve as-
kerlerden olusan iki grup bekliyordu. Bunlar Midhat
Pasa ile Mahmud Pasa’nin katledilmesinde gorev alacak
subay ve askerlerdi. Midhat Pasa’nin infazi ile gorevli
grubun basinda Yuzbasi Cerkez Ibrahim Aga ve Tunleli
Miulazim Nuri Efendi, emirlerindeki Edremitli Ahmet
Cavus, Yozgath Er Kunduraci Ismail, Kitahyali Er Meh-
med, Kutahyalh Er Ahmet, lkinci Bolukten Edirneli Er
Berber Ismail, Gimulcineli Er Recep, Karahisarh Er Os-
man ve yine lkinci Bolukten Osman Cavus bulunuyor-
du. Mahmud Pasa’nin infazi ile gorevlendirilen grubun
basinda ise Ispartali Miillazzm Memis Aga, Odemisli Mu-
lazim Mehmed Aga ile Kutahyal1 Huseyin Cavus, Kara-
hisarli Suleyman Cavus, Birinci Onbas1 Antalyali Ismail
ve bes iri kiyim er bulunuyordu.

Guines birazdan ¢olun sonsuz gibi gorinen kum tepe-
lerinin ardinda kan rengine burunmus bulutlarin arasin-
dan gorunecekti. Yiice Allah'in yeryuzundeki golgesi
olan Ulu Hakan II. Abdulhamid Han'in gazabi ¢olin bu
derin 1ss1zligindaki kalede can alacakti. Osmanh Haneda-
nrnin hukmettigi bu topraklarda, kaderin ve Devlet-i Ali-
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ye'nin dedigi olurdu. Can alip can vermek Osmanl Dev-
letinin menfaati i¢in yapilir, can1 alinamin hakh veya
haksiz oldugu hicbir 6nem tasimazdi. Istenilen sey yeni
kesilmis bir kelledir sadece. Akitilacak kan dinmeyen bir
kine ya da rahat alinacak bir nefese merhem olacaktur.

Binbasi Bekir Fahri Efendi ve Miralay Mehmed Lutfi
Bey hapishaneye geldiler. Hapishanenin cevresi ve iceri-
si singulu askerlerle doluydu. Herkes sessizce beklesi-
yordu. Sessizce yukarn tirmandilar. Binbasi Bekir Fahri
Efendi koridora agilan hucrelerin kapilanna ikiser suin-
gulu asker yerlestirdikten sonra hentiz yeni uyanmis
mahktimlara:

- Bizim simdi yapacagimiz bir is var, sakin korkma-
yin ve ses ¢ikarmayin, her kim ses ¢ikarirsa aninda o6l-
durulir, diyerek gozdag verdi.

Saat alti bucuk olmustu. Gunes Taif’in tizerine kan
renkli 1s1klar gonderiyordu. Nice kanl olaylara tanik ol-
mus kale yeni bir faciaya tamikhk edecekti. Taif uyan-
mis, sabah namazindan donen ihtiyarlar evlerin serin
avlularinda ¢ay igiyorlardi. Meydanda pazarcilar malla-
rin1 hazirhyor, kadinlar pide i¢in hamur agiyorlardi.

Binbas1 Bekir Fahri Efendi yanindakilerle koridora
geldi ve eliyle isaret etti. 1ki grup karsilikh olarak kapi-
lara yuklendi. Kilitler yerlerinden firladi, kapilar ardina
kadar acildi. Midhat Pasa her zamanki tahta kerevetinin
uzerine oturmus tevekkul i¢inde bekliyordu. Grubun
basindaki Yuzbasi Cerkez Ibrahim, Midhat Pasa’nin bu
sakinligi ve gururlu durusu karsisinda sasirdi. Midhat
Pasa’nin uzerinde uzun gece entarisi vardi. Oturdugu
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yerden kapimin énunde saskinlik icinde duralayan su-
bay ve erata dogru donerek:

- Evlatlar hos geldiniz. Ne i¢in geldiginizi bilirim;
beni eziyetsiz bogun, beni bogmadan evvel size birkag
soz soylemek istiyorum beni dinleyiniz ve abdest alip
iki rekat namaz kilarak Sure-i Yasin-i Serifi okuduktan
sonra bogunuz.

Herkes donmus kalmis gibiydi. Midhat Pasa'nin bu
beklenmedik davranisi karsisinda ne yapacaklarini bile-
mez halde 6ylece duruyorlardi. Midhat Pasa ¢cabuk fakat -
tane tane konusmaya basladu:

- Hepiniz gen¢ ve Muslumansiniz ve benim kanimi
akitarak elinize kan bulasmasini istemezdim. Biz Istan-
bul'dan buraya c")ml'lr.boyu hapis cezas1 ¢ekmek icin
gonderildik. Ama gorurum ki bizi amirleriniz katletmek
istiyor, bu yapilacak hayirh bir is degildir. Ustelik Pey-
gamber Efendimizin bir aga¢ dahi kesmeyin dedigi ve
ismi Kur'an-1 Azim'us-san’da gecen kutsal Taif’te nasil
olur adam bogarsiniz ve nasil haksiz kan akitmaya cesa-
ret edersiniz?

Midhat Pasa’nin bu cikis1 karsisinda énce durakla-
yan Yuzbasi Cerkez Ibrahim Aga ve Milazim Nuri Efen-
di 6ne dogru bir adim atarak:

- Biz askeriz, memuruz, emir kuluyuz, dediler.

Midhat Pasa caresiz ve yilgin bir teslimiyetle son kez
konustu:

- Benim gibilerin kan1 yerde kalmaz, benim kanim
diridir, yatmaz, bugun benim icin ise yarin nobet sizin
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icindir, diyerek Yasin-i Serif-i okudu ve Kelime-i $Saha-
detini getirdi.

Yuzbasi Ibrahim, Midhat Pasa daha son sozlerini bi-
tirmeden hemen yanindaki Edirneli Berber Ismail’i 6ne
dogru itti. Berber Ismail, iyice sabunlayip kayganlastir-
dig1 ipi Midhat Pasa’nin boynuna atti. Ayni anda diger-
leri Midhat Pasa’nin tizerine ¢ullandilar ve kollarindan
tutarak hareketsiz biraktilar. Berber Ismail kemendi sik-
t1, Midhat Pasa’nin naif ve halsiz govdesi bilingsizce ¢ir-
pindi. Ancak kollarindan ve bacaklarindan sikica tutul-
dugu icin caresizlikle kivrildi. Kaygan kement pasanin
ince boynunu sikiyor, nefes almaya ¢alisan yash beden
suursuzca titriyor ve bos yere kurtulmaya ¢abaliyordu.
Midhat Pasa’nin gozleri yerinden firlamis, burnundan
ve agzindan kan gelmeye baslamisti. Edirneli Berber Is-
mail, yuzu gozu kan i¢inde kalan Midhat Pasa'nin nefe-
sini kesmek i¢in onu arka ustu yere devirdikten sonra
uzerine ¢ikt1 ve pasanin boynuna doladign kemendi var
gucuyle ¢ekti. Midhat Pasa’nin bir deri bir kemik kalms
bedeni bir an icin hareketsiz kaldi. Berber Ismail biitiin
agirhigl ile Midhat Pasa’nin zayif kaburgalarinin uzerine
oturmus, iki ayagini da ata biner gibi sikistirmisti. Mid-
hat Pasa’nin boynu kopacak gibi daralmis, ince govdesi
uzerindeki yuz on kiloluk agirhkla ezilmis gibiydi. Bos-
ta kalan bir ayag ile debelendikten sonra hareketsiz
kaldi. Berber Ismail ay1 pencesini andiran elleri ile hala
kemendi hi¢ gevsetmeden sikmaya devam ediyordu.
Midhat Pasa ¢oktan olmustu. Yuzu morarmis, agzinin
kenarindan akan kopuklu kan boynundan asag) inmis-
ti. Askerler soguyan govdenin artik cansizlasan kollari-
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n1 usulca birakip bir koseye cekilirken karsi huicredeki
Mahmud Pasa'nin yurek paralayan ¢ighklan koridorlar-
dan tasip buttin kislada yankilaniyordu.

Mahmud Pasa ¢ok iri yapili ve olduk¢a guclu kuv-
vetli biriydi. Kapis: kirihp uzerine saldirdiklarinda kar-
s1 koymus, kollarindan tutmak isteyen iki askeri duva-
ra savurmustu. Boynuna takilmak istenen kemende en-
gel olmus ve bogusmaya baslamisti. Mahmud Pasa ken-
dini tutmaya calisanlan tekmeliyor, yumrukluyor bir
yandan da “Allahsizlar, kitapsizlar, deyyuslar” diye kuf-
rediyor ve feryat ediyordu.

Mahmud Pasa’nin bu tuyler urperten feryatlan bu-
tin mahktmlan ayaga kaldirmisti. Ancak kapilarin
onunde bekleyen stinguli askerlerin “Susun yoksa sizin
de basiniza ayni sey gelir” diye ikaz etmeleri uzerine
sessizce aglasip, caresizlik icerisinde titresiyorlardi. Fer-
yatlar ve bagrismalar kalenin duvarlarini asip Taif’e ka-
dar ulastyordu. Bu korkung¢ haykirnis ve feryatlar Taifli-
lerin bu yuksek duvarl kaleye ve Osmanlr’ya kars: du-
yulan nefreti daha da arttiinyordu.

Kucuk hucrede insanhik dis1 bir facia gerceklesiyor-
du. Erlerin, cavuslarin ve subaylarin her biri Mahmud
Pasa’nin bir yerine yapismis, -bu ytz yirmi kiloluk ada-
m1 devirmeye calisiyordu. Mahmud Pasa cildirmis gibi
baginyor, tekmeliyor ve etrafina yumruklar savuruyor-
du. Bu kars1 koymak ve bogusmak infazcilan da otke-
lendirmisti. Kimisi tuttugu kolu kivirmaya c¢ahsiyor, ki-
misi sirtina tirmanip pasanin bogazim sikiyor, bir dige-
ri pasanmn karnina tekmeler atiyor, bir baskas1 da baca-
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gin cekip bu iri govdeyi yere yikmaya calisiyordu. Ku-
furler, feryatlar ve ¢ighklar birbirine karisiyor, herkes
bu dehset verici bogusmanin ve bu feryatlarin bir an 6n-
ce bitmesi icin Yuce Allah’a yalvanyordu.

Midhat Pasa’nin infazinmi yapan grup da sasirmisti.
Mahmud Pasa’nin bir turlu kaderine raz1 olmayip boyle
direnmesini kimse beklemiyordu. Bogusma uzadik¢a
tedirgin olmuslar, birer ikiser koridora ¢ikarak acik ka-
pidan bu dev adami devirmeye calisan askerleri seyret-
meye baslamislardi.

Edirneli Berber Ismail ise Midhat Pasa’nin artik so-
gumaya baslamis govdesinin uzerinde oturuyor ve iki
eli ile kemendi tutuyordu. Digerleri huicreden ¢ikmus,
Berber Ismail Midhat Pasa’nin cesediyle bas basa kal-
mist1. Bir ara durup Midhat Pasa’nin mosmor olmus yu-
zune bakti. Kemendi o denli sikmist1 ki zavalli pasanin
boynu neredeyse kopacak hale gelmisti. Agzinin kena-
rindan sizan kan, beyaz sakallarin1 kirmiziya boyamus,
yerlerinden firlayan gozleri camlasarak donmustu. Goz
bebekleri tam ona bakiyor gibiydi. Pasanin iki yana acil-
mis kollan da kaskatiydi. Berber Ismail agir govdesini
Midhat Pasa’nin uizerinden kaldirdi ancak kemendi bi-
rakmadi. Ayaga kalktiginda ucundan tuttugu ipi kendi-
ne dogru sert bir sekilde ¢ekti. Midhat Pasa’nin oldu-
gunden emin olmak istiyordu.

Iste o an garip bir sey oldu. Midhat Pasa, bu sert ce-
kilmenin etkisiyle bez bir kukla gibi yattig1 yerden dog-
ruldu. Kollar iki yana sarkmisti. Boynundaki kemendin
daha da daralan halkas1 kemige kadar dayandi) i¢in ba-
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st dimdik duruyordu. Midhat Pasa sanki canlanmisti.
Bir an boyle kaldi. Berber Ismail bir sure pasay1 boyle
tuttuktan sonra 6ldugune kanaat getirdi ve ipi birakt.
Osmanli Devleti'nin bir donem en guglu veziri ipi kop-
mus bir kukla gibi sirtiistit devrildi. Berber Ismail egilip
pasanin boynundaki kemendi ¢ozdukten sonra katlayip
torbasina yerlestirdi.

Kars: taraftaki hucrede ise bogusma vahsi bir hale
donusmusti. Mahmud Pasa’y: bir turla devirip boynu-
na kemendi geciremiyorlardi. Bagrismalar ve feryatlar
butun kislay1 ayaga kaldirmisti. Kaledeki herkes mah-
puslarin oldurualdagunu biliyordu. Mahmud Pasa’nin
yuzu gozu kan i¢cinde kalmisti. Duvara ¢arptigi askerler-
den birinin kolu kirilmis bir kose de aci igerisinde bag-
riyordu. Bu korkun¢ manzaradan dehsete kapilan Dor-
duncu Boluk askerlerinden Karahisarlh Osman Cavus
hucreden kacmisti.

Mahmud Pasa’nin hucresine bitisik huicrede kalan
Eski $eyhulislam Hayrullah Efendi bagrismalan ve pa-
sanin yurek paralayan feryatlarina uyanmis, kapida du-
ran sungulu askerlerin “Efendi sen korkma sana bir sey
yok, yarin sen evine gidersin” demeleri tizerine durumu
anlamisti. O an birkag¢ gun 6nce Midhat Pasa’nin soyle-
dikleri aklina geldi. Midhat Pasa, Mahmud Pasa ve Hay-
rullah Efendi ile birlikte aksam namazim eda ettikten
sonra boynunu bukup derin dustincelere daldiginda ne
disindugunu sormus, Midhat Pasa: “Oliim denilen
madde bir an ve bir nefesten ibarettir, ancak hangi tiir bir
oliumle 6lmek kolaydir? Asilmak mi, kesilmek mi, zehir-
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lenmek mi yoksa kursunla vurulmak mi ya da bilinmeyen
bir hastaliktan mt 6lmek kolaydir? Bunlar bizi oldiirmeye
kararli ama nasil oldireceklerini bilmiyorum. Artik yas-
landim gévdem dayaniksiz, eza cefa kaldiramam. Keske
daha once ecelimizle 6lseydik bari buradaki diger mah-
kiaamlar belki de kurtulurlardi.” Demisti ama goérunen o
ki Midhat Pasa’nin korktugu basina gelmisti.

Seyhulislam Hayrullah Efendi bunlan dusunurken
Mahmud Pasa’nin feryatlarini duymamak i¢in kulakla-
rin1 kapatiyordu.

Dakikalarca sturen bu vahsi bogusma Mahmud Pa-
sa’yl1 yormustu ama yine de direniyordu. Askerlerden
biri Mahmud Pasa’nin husyelerini yakalayarak burmaya
baslayinca koca govdesi biranda ¢oktu, aci iginde yere
devrilirken kesilmeye goturulen bir boga gibi bagirdi.
Artuk sonunun geldigini anlamisti. Bu firsattan istifade
pasanin boynuna kemendi gecirdiler. Kollarin1 ve ba-
caklarini ikiser asker tutuyordu. Mahmud Pasa, sabun-
lu kaygan ip boynunu sikarken:

- Siz beni 6ldurmuyorsunuz kendinizi éldaruyorsu-
nuz, dedi.

Kemendin ucunu ug asker ¢ekiyordu. Pasa guglu ve
yash bir ¢inar gibi arka ustu devrildiginde goégsuntn
uzerine oturdular. Mahmud Pasa son nefesini vermeden
once bedeninde kalan son bir guicle ayaklanmak istedi.
Ancak on kisi uzerindeydi. Birkag kez caresizlikle debe-
lendikten sonra hareketsiz kaldu.

Sultan II. Abdulhamid’in tahta ¢ikmasinda 6nemli
rol oynamis, saraya damat olmustu. Mahmud Pasa 6l-
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musti sonunda. Herkes derin bir oh ¢cekerek rahatlad.
Osmanli Devleti'ne hizmet etmis iki pasanin infaz edil-
mesi isi nihayet bitmisti. Her seye kadir ve rahman Yu-
ce Allah’in takdiri boyleydi.

Iki pasanin cesetleri siltelere konup alelacele kisla-
nin hastanesindeki gasilhaneye tasindi ve kefene saril-
diktan sonra kale sirlarinin disinda 6nceden kazilip ha-
zirlanan mezarlara gomuldu. Pasalarin sehit edildigi
odalarin kapilar ve kilitleri tamir edildikten sonra iger-
deki kisisel esyalar1 alimp goturuldu.

Gun basladiginda hapishanedeki askerler ortaliktan
cekilmis, kogus kapilarinda bekleyen sungulu askerler
kaybolmustu. Geride kalan mahktmlar i¢in hayat feci
sekilde oldurulen iki pasanin eksikligi ile devam ede-
cekti artik ve onlar i¢inde “Sira bize ne zaman gelecek”
endisesiyle hapis hayati bir zulim haline donusecekti.

Miralay Mehmed Lutfi Bey infazlarin bitiminden he-
men sonra Tabib Yuzbasi Mehmed Nasid Efendiyi ¢cagir-
tip iki pasa i¢in bir rapor yazmasini istedi. Tabib Yuzba-
s1 Mehmed Nasid Efendi yuz elli lira karsihign Midhat
Pasa’nin sirpenceden, Mahmud Pasa’nin ise hiyarcik ve
tifo hastaligindan vefat ettiklerini belirten bir rapor yaz-
d1, muhurleyip imzaladi. Gercekte Saraya pasalarin in-
faz edildigini bildiren bir sifreli telgraf gonderilmisti.

Kendi evlatlarim yiyen Osmanli Saltanatinin sahibi
Yuce Allah’in yeryuziindeki golgesi Halife ve Hunkar Ulu
Hakan icin bu 6lum haberi ikna edici degildi ve tatmin
olmamisti. Trajedinin son perdesi hentiz oynanmamusti.



YEDINCI BOLUM
“Gergek Tarih; Cinayetleri,
Katliamlar1 ve Entrikalann Anlatir”

II. Abdulhamid Han 6ntunde duran sifreli telgrafin
satirlarina takilip kalmis 6ylece duruyordu. Hicaz Valisi
Osman Nuri Pasa'nin gonderdigi, Taif'te mahpus devlet
dusmani Midhat Pasa ile Mahmud Pasa’nin 6ldugunu
bildiren sifreli telgrafi bir saattir Osmanl Sultanr'nin
onundeydi. Vehimli Sultan bir turli bu iki dismaninin
ortadan kalktigina inanamiyordu. “Bu iki melun mutla-
ka kagmistir ve bu Topal Osman da aklinca bana yaran-
mak icin bu heriflerin 6ldugunu séyluyor” diye dusun-
du. Karsisinda el pence duran Kuguk Sait Pasa’ya:

- Bu iki hanedan dusmanina ger¢ekte ne oldugunu
ogrenmeliyiz, dedi.

Kucuk Sait Pasa, Hunkarin dediklerini tasdik anla-
minda basini salladi. Abdulhamid Han elini grili beyaz-

I sakallan arasinda dolastirdiktan sonra ates sagan goz-
lerini Sadrazam Sait Pasa’nin gozlerine dikti.
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- Sait, bu isi iyice bilmemiz lazim. Saraydan guveni-
lir bir adamini hemen Hicaz’a yolla. Kendi gozleriyle
lyice arastirsinlar. Bir de Taif Kumandanligi’'ndan bu
melunlarin 6lumleri ile ilgili bir rapor iste.

Kucuk Sait Pasa huzurdan cikar ¢ikmaz makamina
gitti ve Abdulhamid Han’in ve kendisinin guvenilir ada-
m1 olan Miralay Huseyin Bey’i ¢agirtti. Miralay Husnu
Bey’in derhal Hicaz’a gidip Taif’teki bu olay1 arastirma-
sin1 istedikten sonra Taif Kumandanhgrndan da bu iki
pasa icin bir 6lum raporu hazirlanmasini istedi.

Yildiz Saray1 simdi bu iki zavall 6lunun pesine dus-
musti. Borg icinde ytuizen devlet, Kars Kalesi’'nde dalga-
lanan Rus bayragi, Osmanli’dan koparilan Balkanlar, In-
gilizlere verilen Kibns, yoksullugun ve sefaletin kuca-
ginda kivranan halk bir yana birakilmis, Taif zindanin-
da bogularak oldurulmus iki pasanin ¢uriameye basla-
mus cesetleri gorulmek isteniyordu.

Taif'te, al¢ak tavanh bir odanin pencereleri siki siki-
ya kapatilmisti. Basinda kizil bir sarik olan suzgun ba-
kish dervis agir agir konustu:

- Hayatlarimiz ashinda bir anhk ruya gibi gelip geci-
cidir. lyi veya kotu olmasi sadece basit rastlantilardan
baska bir sey degildir. Asil olan 6bur hayatin kendisidir.
Bu dunyadaki nimetler ve kulfetler bir sinavdir. Cekilen
acilar ve cilelerin hepsi 6teki dunyaya hazirhk i¢indir.

Dervisin tam karsisinda siralar halinde oturmus,
inanch muritler buyuk bir saygiyla kizil sanikh seyhleri-
ni bekliyordu. Duvar oyuklarina yerlestirilmis kandille-
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rin kizil alevleri seyhin yuzunde garip golgeler meyda-
na getiriyor ve koyu siyah sakallarim kizila boyuyordu.

Seyh sozlerindeki derin anlamlar1 muritlerin anlayip
anlamadigim 6grenmek i¢in bir kor parcasini andiran
gozleri ile onlara bakiyor ve konusmasina devam edi-
yordu.

- Ancak, Cenneti hak etmek lazimdir. Oyle sadece na-
maz kilip orug tutarak ve Yuce Allah’a yakarmakla Cen-
netin kapisi agillmaz. Allah nazarinda iyi kulluk etmek
cennet-mekan olmak icin yeterli degildir. lyilik yapmak
ve herkese iyi davranmak evliyalara mahsustur. Onlar za-
ten bu iste vazifeli kiinmislardir ama siradan kullardan
baska hizmetler beklenir. Onlar Yuce Allah’in askerleri
olarak vazife yapacaklardir. Askerler ne yaparlar?

Saf duzenine yere diz ¢okmus sekilde oturan murit-
ler hep bir agizdan cevap verdiler:

- Savasirlar.

Seyh sag elini havaya kaldirarak sikili yumrugunu
actiktan sonra uzun bir sure oylece durdu. Sonra de-
vam etti:

- Allah'in askerleri olmanin yolu sehit olmaktan ge-
cer. Rehber Kuran, kumandan imamdur.

Muritler kendilerinden gecercesine tekrarladilar:
- Rehber Kuran, kumandan imam!

Kizil sarikh seyh:

- Simdi zamanidir, cennetin kapilarina yol tutalim,

diye bagirdi.
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Diz ¢cokmus muritler hep birlikte ileri geri sallanma-
ya basladilar. Kosede oturan iki Arap buyuk tefleriyle ri-
tim tutmaya basladi. Nefesler bir olmus, aym anda ali-
nmip veriliyordu. Ruhlann bedenlerden ayrismasi bash-
yordu. Tekduze ritimle sallanan bedenler, acilardan ve
gunluk yasamin kaygilarindan arinirken, ruhlar gokyu-
zunun bilinmeyen sirlar ile dolu derinliklerine dogru
yukseliyordu.

Zikrin bas donduren ritmi an be an hizlanip herkes
yavas yavas kendinden gecerken kizil sarikl seyh kusa-
gindan yarim ay seklinde bir hanger ¢ikardi. Hanger,
kandillerin oynasan alevlerinde parltilar sagti. En 6nde
oturan muritlerden biri mintanini siyirip kendini sey-
hin 6nune atti. Seyhin hangceri ¢iplak gogsu uzerinde
enlemesine bir hareketle yanip sondu. Koyu kan uzun
bir ¢izgi halinde bir suire durdu sonra asagi dogru suzul-
meye basladi. Seyhin hancgeri birka¢ kez daha yanip
sondu. Murit kendi etrafinda déondukge sigrayan kan
kendilerinden ge¢mis muritlerin yuzlerine, ustlerine
bulasiyordu. Ritim artik en yuksek yere gelmis, nefesler
hinlti haline déonusmus kanin sicak damlalan 6lumlua
hayatin ne kadar gelip gecici oldugunu anlatir gibi yuz-
lere bulasmistu.

Seyh gozlerini bu devinim icinde kendinden ge¢mis
toplulugun tzerinde gezdirdi. Kudretinden emindi. Her-
kes er ya da ge¢ 6lumu tadacakti nasil olsa. Bu gercekten
ka¢cmanin yolu yoktu ama Allahin askerleri olmak 6lum-
den sonraki hayati hak etmek demekti. Cennet onlar
icindi. Yeryuzundeki kendini bilmezlere hayati cehenne-
me cevirecek olan bu Allahin askerleri olacakt.
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Bu topraklar u¢ dine analk etmis, kanla sulanmis
mezarliklarla doludur. Yuce Allah’in gonderdigi Pey-
gamberler hep bu topraklardan ¢ikmistir. Bu peygam-
berler hep insanhgn 1slah olmasi i¢in ugrasmis ancak
yine de basaril olunamamistir. Insan butun kotulukle-
rin yaraticisi olmustur. Bu dunyada bilinen veya bilin-
meyen ne kadar kotuluk varsa hep insanlardan yayil-
mistir. Bundan 6nce oldugu gibi bundan sonra da boy-
le olacaktir. Hayat adil degildir ve hi¢bir zamanda olma-

yacaktir.
- Allah Allah! Dedi Hicaz Valisi Osman Nuri Pasa.

Sikintiyla sakalini ¢ekistirdi. Topal ayaginin s1zis1 da-
ha da artmasti.

- Yildi1z Saray1 daha ne istiyor? Dedi.

Onundeki sifreli telgrafi tekrar tekrar okudu. Ulu
Hakan Abdulhamid Han, bu iki hanedan dismanin 6l-
dugune inanmiyor ve bizzat Osman Nuri Pasa'nin gidip,
mezarlar1 agtirip bakmasin istiyordu. Topal ayagini ile-
ri dogru uzatp dizini ovusturdu. Bu isin sakas: yoktu.
Saray ne istiyorsa yapmak zorundaydi. “Taif’e gidece-
gim, baska care yok” diye dusundu.

Kervan sabahin besinde yola koyulmustu. Develer
agir aksak bir yuruyusle ilerliyor ¢olin sonsuz ufkunda
kizil bir ¢izgi bulutlarin arasina bir kan gibi yayihyordu.
Taif cok gerilerde kalmisti. Kervanin yukleri pahal ve
agirdi. Gizlice yuklenen silah sandiklari, cephane, ipek-
li kumaslar, baharat ve u¢ kuguk kadin Mekke’ye dogru
uzanan ¢6l yolunda ilerliyordu. Kizlarin baglan ¢ozul-
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mus, Uzerlerine kara carsaflar giydirilmis, bazen yurua-
yor bazen de develere bindiriliyorlardu.

Kizil safak ates rengine donusmeye baslayip gunes
bir volkan gibi belirince kervan ilk molasini verdi. De-
veler bir daire seklinde toplandi. Yiyecek cikinlan acil-
di, yakilan atesin uizerine bakir ¢caydanhklar konuldu.
Kizlar su tasiyor, pideleri 1sitiyordu. Herkes halinden
memnundu. Hayatlan belirleyen kadere boyun egmek
tek kurtulustu. Sicak pideler elden ele dolasti. Yol uzun-
du ve herkes kendi kaderine katlanmak zorundayd.

Diger yanda tutsunin agir dumani oday: nefes ala-
mayacak hale getirmisti. Zikir ayininde kendilerinden
gecmis muritler baska bir dunyanin efsunlu havasini
soluyordu artik. Ruhlan bedenlerinden ayrnlmis garip
bir yolculuga ¢ikmist.

Seyh agir agir ayaga kalkuti. 1leri geri dalgalanan ken-
dilerinden ge¢mis muritlerine bakti. Rahmet zamaniydi
artik. Ellerini carpti herkes durdu. $eyh eliyle 6nde otu-
ran birini ¢agirdl, sonra bir digerini ve bir baskasini
Seyh onlarin 6ntinde durdu ve boguk bir sesle:

- Bu mubarek cuma sira sizde. Meydanda asilan kar-
deslerimizin intikamini alacaksiniz. Bu ¢o6l, Turklerin
kaniyla sulanacak. Kimseye aman yok, dedi.

Butun her sey hayatin gelgitleriydi. Gercek olan bu
bedenlerin bize ait olmadigiydi. Hayatlar bize 6dtuing ve-
rilmis elbiseler gibiydi. Kimisi yeni, kimisi eski ve bes
para etmez elbiseler gibi. Gunu gelince sahibine iade
edilmesi gerekiyordu. Her sey bu kadar basitti. Verilen-
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ler bir gan geri alimyordu. Kimin eli ile alindig1 hig
onemli degildi. O isin en kolay yaniydi. Cunku hayatla-
r verenin, geri almak icin istemesi yeterliydi. Azrail ve
insanlar hazir bekliyorlard.

Midhat Pasa ve Mahmud Pasa’nin katline katilan ca-
vuslara onar, onbasilar bes, erlere ise dort riyal verildi.
Berber Ismail dort riyalim alip kusagindaki kesesine
ozenle yerlestirdi. Keyfi yerindeydi. Boluk ¢avusu ona
yeni carik, ceket, bir kese tutun ve biraz da sabun verdi.
Taif'te artik bes parasiz a¢ a¢ dolasmayacaku. Ustelik ug
gun de izinliydi. Ogleden sonra bos bos dolasti durdu.
Berber dukkanina ugradiginda cam sikildi ¢canku duk-
kanda bagka biri vardi. Dukkana girip oturdu. Yeni ber-
ber siska ve kavruk biriydi. Hi¢ konusmadan onu seyret-
ti. Temiz birine benziyordu. Zaten artik berberlik yap-
mak da istemiyordu. Disar ¢ikti kuytu bir kose buldu ve
uzandi. Bir sigara sarp tuttirmeye basladi. Uzaktan ta-
lime giden askerlerin uygun adim sesleri geliyordu.

Hicaz Valisi ve Kumandani Osman Nuri Pasa Taif’e
geldiginde yuzu bembeyazdi. Korkung ¢6l sicagi ve yol
yasli bedenini yormustu. Valinin gelisi kislay1 ayaga kal-
dirdl. Osman Nuri Pasa’y: Taif Kislas’'nda Miralay Meh-
med Lutfi ile Binbas1 Bekir Fahri karsiladi. Hicaz Valisi
Osman Nuri Pasa hi¢ beklemeden ve lafi dolastirmadan
hunkarin bu iki hainin 6ldigune inanmadigin ve bu
konuyu incelemek icin Zat-1 Sahanenin mutemet adami
olan Miralay Huseyin Bey’i gonderdigini soyledi.

Herkes saskindi. Yapilan is ortadaydi ama saray
inandiramiyorlardi. Miralay Mehmed Lutfi:
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- Pasam biz ayrinuli bir 6lum raporu tanzim ettik.
Ben dahil tabib ve diger gorevliler imzaladik. Hainlerin
esyalarim1 ve paralarim da emniyet altina alarak tespit
ettik. Daha ne yapmam1z gerekiyor, diye yakindu.

Vali Osman Nuri Pasa:

- Hunkar bu iki hainin mezarlarinin acilip bakilma-
sin1 buyuruyor.

Odanin icinde bulunanlar bu sézler karsisinda irkil-
diler. Miralay Mehmed Lutfi endiseli bir ytizle pasanin
onune dogru yurudu.

- Aman Pasam buranin sicagi malumunuzdur. Biz bu
melunlan gasithanede bekletirken bile kokmaya basla-
mislardi. Gomuldukleri ¢6l kumunda ¢oktan ¢urtumaus-
lerdir. Bu pek makul bir sey olmaz.

Disarida ogle ezam1 okunmaya baslamisti. Osman
Nuri Pasa agiran ayagini ovusturarak kulagini ezan se-
sine verdi. Ezanin okunmas1 bittiginde Miralay Lutfi
Bey’e donerek:

- Siz, hele su raporu saraya bir gonderin. Aksama
Hunkarin gonderdigi Miralay Huseyin Bey gelince bir-
likte bir karara varinz.

Caminin icinde derin bir sessizlik vardi. Cemaat 6n-
den arkaya saflar halinde dizilmis 6ylece oturuyordu.
Kible 6nundeki yipranmis bir seccadenin uzerinde otu-
ran kara kuru hoca, hemen 6nunde boyunlarini buk-
mus sessizce onu dinleyen cemaate dogru konusmaya

baslad:
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- Bu alemde sadece zaman ve mekan kalicidir. Biz in-
sanlar ise gelip geciciyiz. Bu yuzden hepimiz her gunu
ilk ginumuz ve ayn1 zamanda son gunumuz gibi yasa-
maliy1z.

Durup kendisini pur dikkat dinleyen kalabaliga goz
gezdirdi. Hemen hepsi neredeyse bir deri bir kemikti.
Achktan, kurumus hurmaya donen yuzleri, kara sariya
calan tenleri bir suptirge sap1 kadar ince boyunlarn ile
acinacak haldeydiler. Uzerlerindeki kirli ve yamah enta-
riler kusmuk ve ter kokuyordu. Caminin kubbesi yok-
tu. Basik tavan 6gle sicagini oldugu gibi iceri aktariyor-
du. Kan ter icindeki hoca konusmasina devam etti:

- Kimselere fenalik yapmayiniz. Fenaliklar Yuce Al-
lah’in nezdinde gunahlarimiz1 artuinr. lyilikler ise bize
ahret yolculugunda eslik eder, Cennetin kapisina giden
yolu aydinlatir. Dindaslarimz sizin kardeslerinizdir, on-
lan koruyup kollayin, bu dunyada birlik olun ki dus-
manlariniz sizden korksun, sizden ¢ekinsin. Birbirinizi
oldurmeyin ve birbirinize dusman olmayin.

Sineklerin vizilusi iyice artmisti. Burusuk derili yuz-
lerinin tizerine konuyor ama hi¢ kimse elini kaldirip si-
negi kovmuyordu bile. Bu sabitlesmis bakislar kirli du-
varlarin uzerindeki sinek lekelerine takili kalmisti. Ho-
ca bosuna konustugunu anladi. Cemaat gozleri agik
uyuyordu. Oturdugu yerde hareketsizlikten bacaklarn
uyusmustu. Caresizlik i¢inde ayaga kalkti. Ortalarindan
gecerek disar ¢ikti. Gunes gozlerinde bir an kor ederce-
sine parladi. Caminin kuguk avlusunun altindaki ¢arda-
gin altinda uyuklayan birkag dilenci tek gozlerini agip
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onlerinden hizla gecen hocaya bakuktan sonra tekrar
uykularina dondu.

Edirneli Berber Ismail omzunun sertce sarsilmasiyla
uyandiginda karsisinda yash boluk cavusunun capur
yuzunu gordu. Cavus:

- Kalk kumandan seni istiyor, dedi.

Uyku sersemi kalkip ¢anklarim giydi. Ustunt basini
duzeltip disar1 ¢ikti. Henuz hava yeni aydinlaniyordu.
Sabah namazindan donen askerler kendi aralarinda ko-
nusuyor, nobet degisiminden gelen askerlerde tulumba-
dan su cekerek yuzlerini yikiyorlardi. Kumandanhk bi-
nasinin tas duvarlarinin dibinden yuruyerek kapinin
onune geldiginde giriste kiiguk bir asker kalabalig gor-
du. Silahli muhafizlarin basindaki bir miilazim ona adi-
n1 sorduktan sonra beklemesini soyledi. Bir kenara ¢e-
kilip beklemeye basladiginda karavana borusu ¢aldi. Si-
cak tarhana ¢orbasimi kacirdig icin hayiflanda.

Birden koridorun dibindeki merdivenin basinda bir
hareketlenme oldu. Birka¢ subay 6nden kosarak disar
cikti. Ayni anda kapali bir araba kapinin 6ntine yaklasti.
Sagh sollu dizilen muhafizlarin arasindan Hicaz Valisi
Osman Nuri Pasa gorundu. Aksak ayagi ile merdivenle-
ri dikkatli bir sekilde indi. Hemen yaninda ise Istanbul
Yildiz Sarayrndan gelen Miralay Huseyin Bey vardi. On-
larin arkasinda ise Miralay Lutfi Bey, Binbas1 Cerkez Be-
kir Fahri ve Tabib Yuizbas1 Mehmed Nasit bulunuyordu.

Kalabalik kapinin éntnde duran arabaya dogru yo-
neldiginde Yuzbas1 Ibrahim Aga, Berber Ismail’i yani-
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na c¢agirdi. Bu arada ikinci bir araba daha kumandan-
ik binasinin 6ntne geldi. 11k arabaya Osman Nuri Pa-
sa ve digerleri bindi. Berber Ismail de Binbas1 Sait
Aga'nin emriyle arkadaki ikinci arabaya bindi. Araba-
lar arka arkaya hareket etti. Kislanin kapisindan ¢ikan
arabalar surlarnn dibinden kislanin arka tarafindaki 1s-
siz araziye yoneldi.

Yolculuk kisa surdu. Her iki araba mezarlik olarak
kullanilan genisce bir alanda durdu. Burasi genellikle
Osmanl Turklerinin gomuldagu bir mezarlikti. Berber
Ismail de arabadan indi. Biraz ilerde iki toprak kumesi
vardl. Osman Nuri Pasa Yildiz Sarayr’'ndan gelen Mira-
lay Huseyin Bey ile birlikte bu toprak kuimelerinin basi-
na dogru yurudua. Miralay Mehmed Lutfi Bey, Osman
Nuri Pasa’ya donerek:

- Iki devlet dismaninin mezari bunlar kumandanim,

dedi.

Bunu soylerken ayag: ile onundeki toprak yiginim
eseliyordu. Hunkarin has adami1 Miralay Huseyin Bey,
yuzunde belli belirsiz bir gulimseme ile Osman Nuri
Pasa’'ya dondu. Elinde tuttugu bir mektubu pasaya uza-
tirken yumusak bir sesle konustu:

- Pasam, sizi ve arkadaslarimz tebrik ederim. Artik
musir oldunuz, diger arkadaslarinizda bir ust rutbeye
terfi etti. Padisah Efendimizin sizlere ayrica ihsanlar1 da
olacaktir, dedi ve durdu.

Bu hi¢ kimsenin beklemedigi terfi mujdesi ve iltifat-
lar herkesi sasirtmis ve sevindirmisti. Ulu Hakan II. Ab-
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dilhamid Han bekledikleri mukafati kendilerine ver-
misti ama Miralay Huseyin Bey’in ancak soziine bir an-
lam verememislerdi.

Osman Nuri Pasa endiseli bir ifadeyle etrafina ba-
kindi. Miralay Huseyin Bey hafifce 6ne dogru egilerek
fisildad:.

- Ancak Hunkarnmizin bir teredduttu var. Bu iki dev-
let dismaninin 6lduklerine bir turlt inanamiyor.

Osman Nuri Pasa ve digerleri pur dikkat kesilmislerdi.
Miralay Huseyin Bey sesini iyice alcaltarak devam etti:

- Tereddudunu gidermek icin bu iki hain’in kellerini
gormek istiyor.

Mezarlarin basindaki grup birden irkildi. Kalenin
duvarlarindan havalanan bir karganin tiz ¢ighg yanki-
lanirken Miralay Mehmed Lutfi geride bekleyen Berber
Ismail’i eliyle isaret ederek yanina ¢agirdi. Ismail kosa-
rak grubun yanina geldi. Buraya neden getirildigini ve
kendisinden ne yapmasi istenecegi konusunda higbir
bilgisi yoktu.

Kervan Mekke’ye varmist1. Develer havuzun etrafin-
daki hurma ve palmiye agaclarinin altina ¢okmus, ker-
vancilar yukleri indiriyorlardi. Cevrede toplananlar yo-
rucu yolculugun sonunda Mekke’ye ulasan kervani me-
rakla seyrediyorlardi. Taif'ten getirilen kizlar ¢arsaflara
sarilmis ve yuzleri pece ile ortalmustu. 1ki muhafiz kiz-
lar1 kervanin sahibi olan tuccarin yanina gotardu. Kiz-
lar uzunca koridorun sonundaki bir odaya getirildi. Ku-
cuk odanin pencereleri yoktu, daha dogrusu pencereler
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kerpicle orulmus kara bir oyuk gibi duruyordu. Kapinin
kenarindaki sandigin uizerinde bir kandil yaniyordu sa-
dece. Acik kapidan kervanin yukunu bosaltan hamalla-
rin gidis gelisleri gorunuayordu.

Koridorun ortasindaki odanin kapisi agildi. Kisa ve
sisman bir Arap entarisini savurarak kizlarin bulundu-
gu yere dogru yurudu. Entarisinin 6nu ve yakas: altin
sirma islemeliydi. Yarudukge altinlarin yanip sénen pa-
riltis1 gozleri aliyordu. Kervanin ve kizlarin sahibi tuc-
car kizlarin tam karsisinda durdu. Eliyle kizlarin pece-
lerini indirip yuzlerini saga sola cevirerek inceledi.
Memnun kalmisti. Gidip kosedeki sedirin tizerine bag-
das kurup oturduktan sonra sirtin1 yastiga dayadi. Taifli
kizlar yuzlerini efendilerinin oturdugu tarafa dogru
dondurduler. Co6l yolculugunda kaderin karsi konul-
maz gucunu 6grenmislerdi. Yasamalarinin temel kurah
kadere inanmakti. Masum ruhlar ¢6lin sonsuzlugunda
hayat hakkinda 6nemli dersler ¢itkarmisti. Tuccar, siri-
tarak kizlara seslendi:

- Soyunun!

Berber Ismail kan ter icinde kalmisti. Kalenin surla-
rinl asan gunes tam goézunun igine giriyordu. Kazdlgl
cukur beline kadar inmisti. Kuregin ucu, yumusak top-
ragin icindeki bedene ulastiginda durdu. Cesedin saril-
dig1 kaput pargasi kumun iginden gorinmusta. Egilip
eliyle kumlan temizledi. Cukurun etrafindakiler biraz
tiksinti biraz da tedirginlikle onu izliyorlardi. Berber Is-
mail iki buklim egildigi cukurun i¢cinde cesedin sarildi-
g1 kaputu ¢ekerek agmaya calisti. Kaput bezi cesedin
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bas tarafina dolanmisti. Kan ter i¢inde bir sure ugrastik-
tan sonra bezi ¢6zdu. Goz cukurlan ¢cokmaus, sakah ke-
celesmis, agz1 ve cenesi cokmus, derisi erimis ve bir ku-
ru kafa haline donusmus yuz gérundu. Berber Ismail iki
adim geri cekilerek ¢cukurun dibine ¢émeldi. Her tara-
findan ter fiskinyordu.

Osman Nuri Pasa, topal ayagini surayerek kuyunun
basina dogru yurudu. Yildiz Sarayrndan gelen Miralay
Huseyin Bey mezar cukurunun bas tarafina diz ¢okmius
Berber Ismail’'in yuzanua actigr 6luyu dikkatle inceliyor-
du. Agir bir carumus et kokusu genizleri doldurdu. Mi-
ralay Huseyin’in i¢i kalkti, kusacak gibi oldu. Yani basi-
na gelen Osman Nuri Pasa’ya:

- Bu Midhat melunu, dedi.

Hicaz Valisi bast ile tasdik ederek, agir kokudan kur-
tulmak icin kendini geriye atti. Aym1 anda mezar ¢uku-
runun i¢ine ¢comelmis bekleyen Berber Ismail'in 6nune
bir torba ile testere agizh bir bag bicagi atildi. Mezarin

basindaki kalabalik geri ¢ekildi.

Berber Ismail ¢omeldigi yerden dogrulup éntundeki
torbay1 ve bag bigagini aldi. Mezarin etrafinda kimseler
yoktu. Curamus et kokusu ¢ukurun i¢indeki havayi da-
yanilmaz bir hale getirmisti. Berber Ismail bag bicagini
actl, testere agzini eliyle oksadi. Yeni bilenmisti. Torba-
y1 getirip 6linin basucuna yerlestirdi. Caput kefeni
asagl dogru c¢ekerek olunun simsiyah olmus boynunu
ortaya cikardiktan sonra 6linun uzerine ¢oktu...

lleride duran geng bir mulazim elinde i¢inde bal do-
lu deri bir torbay1 mezarin basina getirdi. Baslar ici bal
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dolu olan torbaya konuldu. Hicaz Valisi Osman Nuri

Pasa, kayinbiraderi olan gen¢ Mullazim Mahmud Bey’e
donerek:

- Emanetleri Hiinkara bizzat sen gotureceksin, dedi.

Berber Ismail mezarlar tekrar kapadi. Arabalar onu
beklemeden uzaklasmisti. Hi¢ gocunmadan uzerini ba-
si silkti. Cangina dolan kumlan temizledikten sonra
agir agir Taif Kalesi'nin yolunu tuttu.

SON
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Osmanh Imparatorlugunun ¢okiise gectigi sancili, acil, bir o kadar da s
i¢ karartict bir dénem... Araplarin, ingilizlerle isbirligi yaparak Tiirkleri
arkadan vurmalar:, Tiirk askerlerinin vahgice sehit edilmeleri...

Abdiilhamit’in, Osmanli’min kudretli, yenilik¢i, mesrutiyet kahramana,
déneminin iinlii pasas1 Mithat Pasa'y1 imparatorluktaki kotii gidisin
baglica sorumlusu olarak gdrmesi ve cezalandiriimasi i¢in Taif’e siirgiine
gondermesi ve Istanbul’a geri doniigiinii engellemek igin sifreli bir
telgrafla infaz emrinin garnizon komutanina génderilmesinin ardindan
acimasizca infazi kitabin sayfalarina dylesine islenmis ki tilylerinizin
diken diken olamasina engel olamiyorsunuz.

Edebiyatimizin degerli isimlerinden Mehmet Komgu' nun Osmanl

tarihinin ¢cok 6nemli bir kesitini anlattig1, bir solukta okunabilecek
muhtesem bir roman...
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