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MEHMET TEKİN; 1955 yılında Kırıkhan(Hatay)’da doğdu. İlk ve orta öğrenimini
memleketinde tamamladı. Yüksek öğrenimine, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi
Türkoloji Bölümü’nde başladı (1972). Öğrenciliğinin yanı sıra Ötüken Neşriyat’ta üç yıl
‘düzeltmen’ olarak çalıştı; ayrıca iki yıl Cemil Meriç’in sekreterliğini yaptı. Adı geçen
bölümden, 1976 yılında mezun oldu; öğretmen olarak atandı. Atatürk Üniversitesi Sosyal
Bi-limler Enstitüsü’nde, Prof. Dr. Orhan Okay’ın danışmanlığın-da hazırladığı Peyami
Safa’nın Romanlarının Yapı ve Anlatım Tek-nikleri Bakımından İncelenmesi konulu tezle
1986 yılında ‘Dok-tora’ öğrenimini tamamladı. Daha önce Araştırma Görevlisi olarak
atandığı (1985) Selçuk Üniversitesi Eğitim Fakülte-si’nde; ‘Yardımcı Doçent’ (1987),
‘Doçent’ (1992), ‘Profesör’ (1998) oldu. Temmuz 2009’da Marmara Üniversitesi Atatürk
Eğitim Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Eğitimi Ana Bilim Dalı’na atandı. Ocak 2012
tarihinde kendi isteğiyle ‘emekli’ oldu. Mezun olduğu İstanbul Üniversitesi’nde çalışma
imkânı do-ğunca, emekliliğini sonlandırdı ve Ocak 2013’de, Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve
Edebiyatı Bölümü’ne atandı. Halen adı geçen bölümde görevini sürdürmektedir. Yazılarını;
sırasıyla Kalem, Hisar, Kardaş Edebiyatlar, Konevî, Milli Kültür, Türk Yurdu, Tarih ve
Toplum, Toplumsal Tarih, Kültür Dünyası, Metafor, Türk Edebiyatı, Erdem, Kitap-lık,
Dergâh, Değirmen ile çeşitli akademik dergilerde yayımladı. Romancı Yönüyle Peyami Safa,
Romancı Yönüyle Orhan Pamuk ve Yeni Hayat, Roman Sanatı, Peyami Safa ile Söyleşiler,
Cemil Meriç ile Söyleşiler, Tarık Buğra ile Söyleşiler, Tarık Buğra (E. Burcu Yılmaz ile)
başlıklı çalışmaları hazırladı.
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ÖNSÖZ

Roman, modern zamanların anlatım türüdür. Diğer anlatım türlerinin olduğu gibi,
romanın da kendine özgü bir mantığı, bir yapısı ve bir kuruluşu vardır. Ancak, romanın
diğer türlerden ayrılan yanları da vardır kuşkusuz. Her şeyden evvel roman, kendi mantığı
içinde bağımsız bir özellik taşır. Onun destana, masala, şiire, tiyatroya; tarihe, felsefeye,
psikolojiye, sosyolojiye, hatta matematiğe borçlu olduğu doğrudur. Ancak roman, bu
kaynaklardan gelen gıdayı kendine maletmeyi başarabilmiş hayli yetenekli bir türdür.

Aynı zamanda roman, güçlü ve etkili bir anlatım biçimidir. Modern zamanların
‘buyurgan’ (mütehakkim) edası, en yoğun haliyle onda görülür. Kendine özgü
atmosferiyle, zaman ve mekân zenginliğiyle, kendi terbiyesiyle büyütüp geliştirdiği
nüfusuyla (diğer türleri geride bırakan okuyucu kütlesiyle), kendine özgü diliyle, sahip
olduğu hacim genişliğiyle... farklı bir dünyadır o. Şiiri kıskandıran bir lirizmi, tarihi kıs
kandıran bir didaktizmi, felsefeyi imrendiren bir kavratma, anlatma yeteneğiyle roman;
tarihin, felsefenin, psikoloji ve sosyolojinin -aslâ- ulaşamayacağı bir etkileme gücüne
sahiptir. Sonradan ortaya çıkan ve inanılmaz suçlamalarla, küçük görmelerle karşılaşan ro
man için, olağanüstü bir başarıdır bu.

Anılan nitelik ve özelliklerinden dolayıdır ki, roman, modern zamanların çoğu
felsefî, kültürel ve ideolojik cereyanların, hatta bu alanlarda meydana gelen
dalgalanmalarının akis bulduğu bir ayna olmuştur. Bu aynada, modern zamanların
toplumsal, siyasal, kültürel ve ideolojik portresini en canlı kesitleriyle bulmak
mümkündür. Bundan dolayıdır ki, Marks’ın, Fransız tarihinin gerçek adresi olarak
Balzac’ın romanlarını göstermesi, ne bir temenni, ne de bir fantezidir; gerçeğin ta
kendisidir. Çünkü roman modern zamanların hafızasıdır. Modern zamanların farklı -daha
doğrusu karmaşık- toplum modelini tanımak isteyenlerin yolu oradan geçecektir. Bir H.
Rahmi’yi, bir Y. Kadri’yi, bir Esendal’ı, K. Tahir’i hesaba katmadan, onların romanlarını
dikkate almadan Türk toplumunu, hakkıyle tanımak ve tanıtmak ne derece mümkün
olabilir?

Roman, nereden bakılırsa bakılsın, ilginç bir tür. Destanın gölgesinden sıyrılması 17.
yüzyıla rastlar ve romanın, ‘roman’ olarak kabulü, daha doğrusu romanın kendini kabul
ettirmesi bu vakitlerde başlar. Ancak, romanın kendini kabul ettirmesi hiç de kolay
olmamıştır. İlk zamanlar sakıncalı, hatta lanetli bir türdür o. Kilisenin, cizvitlerin hışmına
uğramış, gün gelmiş aforoz edilmiş. Kimi zaman geri kalmış bir sanat olarak görülmüş,
kimi zaman gençleri yoldan ve baştan çıkaran zararlı bir tür olarak reddedilmiş. Romanın



bu yönü uzun süre zihinleri meşgul etmiştir desek, yanlış olmaz. Modern zamanlarda bile,
bu durum zaman zaman gündeme gelmiş ve roman, ilkel veya zararlı bir edebiyat dalı
olarak görülmüş, eleştirilmiştir. E. A. Poe, “akıl almaz bir tür” diye gösterirken, bazı
eleştirmenler romanı, Batı emperyalizminin vasıtası olmakla suçlamıştır. Buna karşılık,
romanı ve romancıyı öven yazılar da kaleme alınmıştır. Bu yönde yorumlar getiren
eleştirmenler, romanın, dünden bugüne uzanan süreçte yararlı hizmetler yaptığını,
romancının -neredeyse- kutsal bir görevi yerine getirdiğini iddia etmişlerdir.

Şöyle veya böyle, romanın, özellikle kendini kabul ettirmeye başladığı 17. yüzyıldan
itibaren ilginç mi ilginç bir serüveni vardır: Kısacası, ‘romanın romanı’ meraka ve
öğrenmeye değer ipuçları taşımaktadır. Diyebiliriz ki, hiçbir tür roman kadar küçük
görülmemiş, ağır eleştirilere maruz kalmamıştır. Ancak her şeye rağmen roman, kendini
kabul ettirmiş, geçen zaman içinde geniş yığınların ilgisine ‘mazhar’ olmuştur. Kabul
ettirmiştir; çünkü, o, zamanın (modern zamanların) geçerli anlatım biçimidir. Romanın
yükselen değerini, biraz da, burada aramak gerekir. Roman, gerek estetik yapılanması ve
gerekse toplumsal karakteri itibariyle anılan zamana denk düşmekte ve bu zamanın
sorunlarını anlatmada, tartışmada, irdelemede ideal bir tarz olarak kendini
göstermektedir. Romanın bu yönü, apayrı bir çalışmanın konusu olacak kadar zengin ve
renklidir. Bizim çalışmamız bu sınırların dışında durmaktadır.

Şöyle ki:
Roman, temel niteliği itibariyle ‘kurmaca’ bir özellik taşır. Bir anlamda hayattan

aldığını, kendi mantığına göre kurar, kurgular. Bu bağlamda romanın, biri hayata, diğeri
edebiyata açılan kapıları vardır. Roman, bu iki değerin; hayatla edebiyatın, mutlu bir
sentezinden doğar. Bu sentezde önemli görev, edebiyata düşmektedir. Çünkü ortada bir
sanat hadisesi varsa, orada mutlaka estetik bir oluşum var demektir. Sanat, en genel
anlamıyla hayata bir bakış, hayatı estetize ediş biçimidir. Hayat, dışımızdadır ve ölüdür;
onu canlı kılan -onu, kendi mantığınca yeniden canlandıran- sanattır, edebiyattır. Roman,
hayata kattığı yorumla roman olur. Bu açıdan roman, hayatı anlatmak değildir; hayatı,
yeniden yorumlamaktır. Romandaki hayatın her şeyi farklıdır. Dili farklıdır, zamanı
(olayların sunuluş kronolojisi) farklıdır, mekân örgüsü farklıdır... Farklıdır; çünkü, roman
adı üzerinde ‘kurmaca’ bir türdür. Kurulan şey, inşa edilen şeydir. Bu anlamda roman,
belirli bir mantığın ve belirli değerlerin desteğiyle “inşa edilen bir yapı”dır. Bu ‘yapı’nın
vücut bulmasında, kuşkusuz, birtakım unsurlar rol oynamaktadır. Bizim bu çalışma ile
zihinlere taşımak istediğimiz işte bu unsurların neler olduğudur. Onları belirlemeye,
onların konum ve işlevlerini anlatmaya, açıklamaya çalışacağız.

Bu unsurların neler olduğunu burada sıralamaya gerek duymuyoruz. Çalışmamızın
ilerleyen sayfalarında onlarla -nasıl olsa- tanışacağız. En kısa nitelemeyle onlar, roman
denilen efsanevi türün, yapıcı taşlarıdır; onlar olmadan, onları hesaba katmadan romanı
kurmak mümkün değildir. Dileğimiz o sayfaların dikkatle okunması ve onların gereğince
tanınmasıdır. Hem roman yazanlar için, hem de romanı tanımak ve romanı eleştirmek
isteyenler için gerekli olan bu temenniye uyulmasını isteriz. Çünkü -ve acı olan şudur ki-
romanı, tanımıyoruz; tanımayınca da, roman üzerinde ve roman adına bazı yanlışlıklar
yapıyoruz. Okuyucuyu bir tarafa bırakalım, bugün roman yazmaya niyetlenenlerin



yanısıra, romanı eleştirmeye çalışanların bir kısmı da romanı tanımıyor. Anlatıcılar
tipolojisinden habersiz olan, dilin modern zamanlarda kazandığı işlevi hesaba katmayan,
mekânın dünden bugüne geçirdiği dönüşümü farkedemeyen, zamandaki yeniliği gö
remeyen... romancılarımız, eleştirmenlerimiz var. Roman, yeniliğe ve yenileşmeye açık bir
türdür; özgünlüğü ve gücü biraz da buradan gelmektedir. Ondaki bu değişim ve
dönüşümü farkedemeyince, doğal olarak, kavram kargaşası doğuyor: Tarihle roman
birbirine karıştırılıyor; her kahraman, sözüm ona ‘tip’ diye değerlendiriliyor; roman
dilinin, roman cümlesinin ne olduğu bilinmiyor... Hâl böyle olunca yetenekli romancılar
cahil, yeteneksiz romancılar usta olarak gösterilebiliyor. Uzatmadan söyleyelim: Bu kabil
tartışma ve değerlendirmelerin çoğu, romanı yeterince tanımayışımızdan doğmaktadır.

Sözün kısası: Tanımadan, tanımlamaya çalışıyoruz.
Bir kere daha hatırlatalım: Romanın kuruluşunu, işleyiş mantığını bilmeden, ne

kaliteli roman yazmak mümkün olur, ne de kaliteli roman eleştirisi... Bizim çalışmamız bu
konuda sihirli bir reçete sunmuyor. Ve bir uyarı: Bu kitabı okuyarak bir roman yazmak
veya bir romanı eleştirmek isteyenler yanılırlar. Yazmak ve eleştirmek farklı şeylerdir. İşin,
bir bilgi yönü olduğu kadar kültür ve tecrübe yönü de vardır. Kitapta anlatılanlar, işin bilgi
yönüyle ilgilidir. Sanatta bilgi, asgari kazanımdır; edebiyat ve eleştiri için de öyle... Bilgi,
asgari kazanımdır ama, sanat için de, edebiyat ve eleştiri için de gereklidir. Çalışmanın bu
yönde yararlı olacağını ümid ediyoruz.

Bu kitap, daha önce yayınlanan bir çalışmamızın (1989) yeniden ele alınmış, baştan
sona kadar değiştirilerek yeniden yazılmış örneğidir. İkisi arasındaki bağ; okuyunca zaten
farkedilecektir, asgari düzeydedir. Konular, yeniden ve daha geniş olarak ele alındı, yenileri
eklendi. Romanın hemen tamamen iç dinamiğiyle ilgili olan bu konuları kaleme alırken,
meramımızı yeterince anlatmak ve anlaşılmak, temel hedefimiz oldu. Zira kitabın
muhatapları geniş bir yelpazede yer almaktadır: Öğrenciden öğretmene, akademisyenden
romancıya kadar uzanan bir kitleyi gözettik. Bu tür nazari çalışmalarda orta yolu, herkesin
anlayabileceği bir dil düzeyini yakalamak kolay değildir. Her şeyden evvel, konunun özü
buna izin vermemektedir. Dolayısiyle okuyucuların da belirli bir birikime sahip olması
gerekir. Biz, kendimize düşen görevi yapmaya, meramımızı en yalın bir şekilde anlatmaya
çalıştık.

Bu kitaptan yararlanmak isteyenlerin, salt bu kitapla yetinmeleri saflık olacaktır.
Bizden önce bu konularda çalışanların, emek verenlerin ürünlerine de bakmaları gerekir.
Sözgelimi Şerif Aktaş’ın, Gürsel Aytaç’ın, Berna Moran’ın, Sevim Kantarcıoğlu’nun, Yıl
dız Ecevit’in, Fethi Naci’nin...inceleme ve eleştirilerine bakmaları, bizim için mutluluk
vesilesi olacaktır. Ümid ediyoruz ki, o zaman, bu kitapta yer alan konular daha iyi
anlaşılacak, asıl isteğimiz gerçekleşecektir: Çünkü, adı ve konusu ne olursa olsun, hiçbir
kitap ‘son söz’ değildir; güzel ve değerli olan kitap, kendinden öncekilerle bir bütünlük
oluşturan ve bir devamın halkası olma şansını yakalamış olan kitaptır.

Biz, ustalarımızdan aldığımızı, kendi dil ve meramımızla sunmaya çalıştık. O
kadar... Ustaların listesini burada sunmak gereksiz: Formasyonumda katkısı olan herkese
teşekkür borçluyum. Edebiyat konusundaki bütün faaliyetlerimin adresi de bu borcu
ödemeye dönüktür. Kimseye bir şey öğretmek, anlatmak heveslisi değilim; kendime



anlattım, kendi zevkim için çalıştım; çalışırken de büyük heyecanlar yaşadım. Gerçi roman
yazmıyordum; ama romanın -hiçbir türün sahip olmadığı zenginlikteki- marketinde
dolaşıyordum.

Kısaca ve doğrusunu söylemek gerekirse, bu kitabı yazmak, benim için zevkli bir
uğraştı. Zevkliydi; çünkü, romanı tanımak istiyordum. Bu konuda edindiğiniz bilgiler, size
somut adımlar attırıyordu. Yani suya nakış vurmuyordunuz. Zevkli olan burasıydı. Ama o
ölçüde de zordu. Çok okumak yetmiyordu. Öğrendiğiniz şeyleri tartışmanız, yerli yerine
oturtmanız gerekiyordu. Zor olan buydu benim için. Zihnimi çelen, aklıma takılan soruları
Lisans, Yüksek Lisans ve Doktora öğrencilerime soruyor, onların tepkisinden
yararlanmaya çalışıyordum. İşin farkında değillerdi; ancak gözlerinde zaman zaman
farkettiğim pırıltılar, benim için her zaman moral kaynağı oldu. Zaten bu kitabın
doğuşunda rol oynayan asıl aktörler onlardır.

Kitabın mükemmel olduğunu iddia edemem. Bu yönde bir gayretim de yoktu zaten.
Basit ama yararlı olsun istedim. Söylenenler eleştiriye açıktır: İnsafı elden bırakmayan
eleştirilerden yararlanacağım doğal olarak.

Bu çalışmayı kaleme alırken, deneme havasına yakın bir üslubu tercih ettik.
Anlaşılması kolay, dolayısiyle yararlı olsun istedik. Yine de bir zorlukla karşılaşılırsa,
bunu, konunun özüne bağlamak gerekir. Zira, bu tür kitapların içerik ve üslubunda
fedakârlık, bir noktaya kadar mümkün olabilir. Her şeye rağmen, hoşgörülü ve gayretli
okuyucuların, kitaptan çok şeyler öğreneceğini söyleyebiliriz.

İlk baskıdan farklı bir dipnot yöntemi uyguladık. Birkaç yerde açıklamaya gittik ve
bunları sayfa altlarında gösterdik. Anlaşılması konusunda çaba sarfettiğim ve yararlı
olması için hazırladığım bu kitaba sahip çıkılmasını isterim; okuyarak, savunarak, işlevsel
kılarak... Kitabın devamı mahiyetinde kaleme alınacak diğer ciltlerde, gücümüz yeter ve
nasip olursa, romanın tarihçesi ve inceleme yöntemleri üzerinde durulacaktır.

Teşekkür faslına gelince...
Daha önceki kitabın yayınlanışından itibaren -yaklaşık on yıl boyunca- beni yeniden

yazmaya teşvik eden değerli hocam Orhan Okay’a, işin başında, açık-gizli telkinleriyle
aklımı çelen ve bu vadide çalışmamda etkili olan Şerif Aktaş’a, incelemelerinden her zaman
yararlandığım -rahmetli- Berna Moran’a, Batı kültüründen kazandıklarını Türk
edebiyatına uygulayan ve değerli incelemeler kaleme alan G. Aytaç’a, S. Kantarcıoğlu’na,
akademik hayatımın başlangıcında zarif katkıları bulunan Yavuz Akpınar ile Abdullah
Uçman’a; ilk baskıya dönük takdirlerini kısa ama anlamlı mektuplarla dile getiren değerli
hocam Cahit Kavcar’a, sevgili dostlarım Şevket Toker’e, Hüseyin Tuncer’e, Ramazan
Çiftlikçi’ye, Hasan Öztürk’e, İsmail Çetişli’ye, Alim Kahraman’a, Songül Taş’a, Yüksel
Ersan’a, Kemâlettin Yiğiter’e teşekkür etmek, benim için zevkli bir görevdir. Yine, kitabı
okuyan ve bazı önerilerde bulunan değerli Arş. Görv. Mehmet Harmancı’ya, çeviri
metinlerini gözden geçiren, karınca kararınca yardımcı olan B. Yılmazer’e, Yüksek Lisans
ve Doktora faslında derslerime katılan ve beni sabırla dinleyen, tartışmalara katılan
öğrencilerim B. Köksel’e, N. Türktemiz’e, C. Balaban’a, Y. Yaylalı’ya, N. Bulur’a, Z.
İşbilen’e, S. Hilmioğlu’na, E. Örgen’e, M. Oktay’a, A.Türkoğlu’na teşekkür borçluyum.
Onlar olmasaydı, bu kitap yazılır mıydı? Bilemem... Ayrıca kitap isteklerimi seri bir şekilde



karşılayan ve taşrada bulunmanın getirdiği sıkıntıları mutluluğa dönüştüren (Çizgi
Kitabevi’nden) değerli dostlarım Ali ile Seyhan’a, kitabın basımını üstlenen ve yardımlarını
esirgemeyen Nurhan Alpay Ağabey ile onun şahsında Ötüken mensuplarına minnettarım.
Nihayet, ad ve adreslerini bilemediğim müstakbel okuyucularıma da şimdiden teşekkür
ederim.

Prof. Dr. M. TEKİN
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Bu kitabı, edebiyat ve kültür dünyamın
şekillenmesinde payı bulunan,

bende yaşayan ve yaşayacak olan dört güzel insana;
Mehmet Kaplan’a, Orhan Okay’a,

Cemil Meriç’e, Birol Emil’e
adıyorum.
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BİRİNCİ BÖLÜM

MATERYAL UNSURLAR

“Roman canlı bir organizmadır; pek çok unsurun
oluşturduğu yaşayan bir bütündür.

Romanın birbiriyle orantılı her parçasında
öteki parçalara benzeyen bir şey vardır.”

Stevick
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I
Anlatıcı

“Homo homini lupus: İnsan, insanın hikâye anlatıcısıdır.”

Roman sanatı, esas karakteri itibariyle anlatılacak bir “hikâye” ile bu
hikâyeyi sunacak bir “anlatıcı”ya dayanır. Romanın genel yapısını şekillendiren
diğer unsurların varlığı, bu iki elemana bağlı olarak önem ve değer kazanır. Bu
durumda “hikâye” ile “anlatıcı”, bir anlamda roman denilen yapının iki temel
(olmazsa olmaz) unsurudur. Önem ve işlev bakımından “anlatıcı”, öncelikli
konuma ve ağırlığa sahiptir kuşkusuz. Zaman zaman konumu ve önemi
tartışılmış olsa da,1 “anlatıcı”, roman denilen anlatı türünün temel unsuru, aynı
zamanda en etkili figürüdür. Roman, onun etrafında kurulur, kurgulanır. O
olmadan hikâyeyi anlatmak, olayları nakletmek ve olayların akışında rol alan
figürleri tanıtmak mümkün olamaz. Çünkü o, anlatı dünyasının hem ‘yapıcı’,
hem de ‘yansıtıcı’ unsurudur. Anlatıcı, anlatının hayata en yakın elemanıdır;
okuyucunun kulağına ilk önce onun sesi ulaşır ve okuyucu, onun sıcak
çağrılarıyla anlatı dünyasına yönelir.

Hikâyeye gelince...
Hikâyenin ağırlığı görece bir ağırlıktır ve bu ağırlık süse, imaja, bir

kelimeyle, içeriğe dönüktür. Buna karşılık anlatıcının ağırlığı, yapıcı ve
yönlendirici bir ağırlıktır. Dolayısıyla “hikâye”nin, “anlatıcı”dan önce gelmesi
mümkün değildir.2 Kurguya ve anlatıma dayalı metinlerin (epik türlerin) varlık
nedenidir o: Epik metin, her şeyden önce, bir “anlatıcı” ve “anlatım” sorunu
olarak gündeme gelir. Bu nedenle bir romancı -veya hikâyeci- metnini kaleme
alırken, ilk elde, anlatıcının konumunu ve işlevini belirlemek zorundadır. Neyi,
nerede, nasıl ve kiminle sunup anlatacaktır? Karşılığı verilmesi, çözülmesi
gereken ilk soru budur.



a) Anlatıcının Tarihsel Serüveni

Anlatıcı; destan, masal, hikâye, roman gibi “epik” karakterli metinlerde,
sesini; şu veya bu tonda duyduğumuz; gizli veya açık kimliğine tanık olduğumuz
bir varlıktır. Anlatıma dayalı türlerde onun varlığı bir realite olarak karşımıza
çıkar. “Destanda olsun, romanda olsun, masalda olsun, öyküde olsun, hep
dolaylı veya dolaysız bir anlatıcı vardır” (Pospelov, 1985: s.72). Doğal olarak bu
varoluşun bir derecesi ve zaman içinde değişen bir ağırlığı vardır.

Şöyle ki:
Anlatıcı, dünden bugüne uzanan zaman içinde farklı konumlarda

karşımıza çıkmaktadır. Sırasıyla destan, masal, mesnevi, hikâye ve roman gibi
anlatıma dayalı türlerde anlatıcı, toplumsal ve kültürel yapıda meydana gelen
değişmelere paralel olarak değişik bir konum ve nitelikte görülür. Sanatçının,
toplumu ve insanı anlatma konusundaki tercih ve eğilimleri, “anlatıcı”nın
konum ve işlevini de tayin etmiştir diyebiliriz. Dün, “her şeyi bilme, sezme,
anlatma” yeteneğiyle “ilahî” karakterli olan “anlatıcı”, bugün, büyük ölçüde
“beşerî” bir portreye sahiptir. Onun “ilahî” konumdan “beşerî” konuma
gelmesinde edebî ve estetik beklentiler kadar, toplumsal ve kültürel beklentiler
de etkili olmuştur. Sanat ve edebiyata fantastik esinti ve eğilimlerin hakim
olduğu dönemlerin anlatıcı tipiyle, sanat ve edebiyatı katı gerçekçiliğin tebliğcisi
olarak görmek isteyen zamanların anlatıcısı farklı olacaktır kuşkusuz. Sözgelimi
gerçekçilerin, deyim yerindeyse, kutsal bir anlayışla benimsediği tarafsızlık
(objektiflik) ilkesi, anlatılacak şeyin niteliğini ciddi anlamda değiştirirken, bu
şeyi anlatacak figürün (anlatıcının) nitelik ve işlevini de değiştirmiştir. Gerçeklik
ölçütüne göre gündeme gelen bu değişim sonucunda, anlatılacak şey (hikâye)
gerçeğe uygun, anlatacak kişi gerçekçi olacaktır. Anlatıcı varlığıyla değil,
anlattıklarıyla gerçeğe uygun bir portre sergileyecektir. Ancak bütün bu
beklentiler, anlatıcının “ilahî” niteliğini ortadan kaldırmaya yetmez.

Esasen bu mümkün değildir. Mesele, biraz da epik metnin yapısıyla
ilgilidir ve “ilahî” sıfatı, biçimsel olduğu kadar niteliksel bir öz de taşır. Bu öz,
destandan diğer türlere kalmış, devredilmiş bir mirastır. Anlatı türlerinin en
güçlüsü diye nitelenen roman bile bu özü sürdürmek, “ilahî” anlatıcının bazı
tasarruflarına açık olmak zorundadır. Çünkü roman denilen türün “anlatı”
örgüsü, anlatıcının “insan-üstü” yeteneğiyle kurulur, kurgulanır. O, bir anlamda,
normal insanın görmediğini, bilmediği ve sezmediğini; görmek, bilmek, sezmek



mecburiyetindedir. Abartılı ölçüde kullanılmadığı sürece bu nitelik, anlatıcı için
bir avantajdır.

Meselenin bu noktasında anlatıcının, zaman içindeki gelişimini ve
değişimini izlemekte yarar vardır:

Destan türünde anlatıcı, bütün varlığıyla ortadadır. O, hiçbir zaman
kendini gizlemek kaygısını taşımaz; söyleyeceğini, “profesyonel bir hikâyeci
gibi”, üstelik kendi düşüncelerini katarak ve yine kendine özgü bir üslupla söyler
(Wellek, 1983: s.307). Mutlak anlamda bir güce sahip olan bu anlatıcı, metnin -
veya eserin- genel yapısında, hep ön plânda yer alır; her yerde hazır ve nâzır
bulunur. Konumu itibariyle o, âdeta “dünyanın üstüne çıkmış gibi”dir (Pospelov,
A.g.e., s.74). Ona bu ayrıcalıklı konumu kazandıran, yine onun anlatma
yeteneğidir kuşkusuz. Çünkü “sözlü kültür”ün egemen ve etkili olduğu
zamanlarda “anlatıcı” rolünü üstlenen kişilere büyük saygı duyuluyor ve
neredeyse ona “insan-üstü” bir varlık gözüyle bakılıyordu: Homeros’un, kutsal
Olimpos’ta oturan ilahlarla bir tutulmasının nedeni budur (Pospelov, A.g.e., s.74).
Şaman kültürü ile cahiliye dönemi Arap kültüründe de benzer bir anlayışın
varlığı söz konusudur.

Anlatıcının bu konumu ve bu şekilde algılanışı, gerçeğe farklı açıdan
yaklaşan ve gerçeği daha kapsamlı bir şekilde yansıtma iddiası taşıyan romanın
ortaya çıkışına kadar sürecektir. Ancak romanın sahneye çıkışıyla, anlatıcının söz
konusu konumu bir çırpıda değişmez. İşin, her şeyden önce psikolojik bir yanı
var: Erken dönem romancıları, ilk zamanlar kendilerini bir destan sunucusu gibi
görmüşler ve romanlarını, sanki bir okuyucu kütlesi karşısındaymışcasına
“yüksek sesle okunmak üzere” kaleme almaya özen göstermişlerdir (Ong, 1995: s.
174-175). Romancının anlatımını, okuyucu/dinleyici kaygısı taşımadan “metin”
üzerinde yoğunlaştırması ise, daha sonraları gerçekleşecektir. Bunda, bireyin bir
değer olarak ortaya çıkışıyla, dinsel toplumdan ‘dünyevi’ (seküler) topluma
gidişin inkâr edilmez bir payı vardır kuşkusuz. Rasyonalizmin geçen yüzyıla
tesadüf eden göz kamaştırıcı gücü, felsefî ve bilimsel alanlardaki müdahaleci
etkisini, doğal olarak, sanat alanında da hissettirir ve sanatçı, algılama ve anlatma
konusunda ‘objektif’ bir tutumu benimsemek zorunda kalır. Rasyonalizmin
estetik plândaki ifadesi olan realizm ile realizmin ‘muteber’ ifade biçimi olan
romanın yıldızının bu dönemde parlaması, asla tesadüf değildir. Turgeniev’in
tespitiyle söyleyelim: Romancı ile eseri arasındaki “göbek bağı”nın kopuşu,
ilginçtir, yine bu döneme rastlayacaktır!..



Son tahlilde şunu söylemek gerekir ki, anlatımın “metin” üzerinde
yoğunlaşmasına paralel olarak “anlatıcı”nın konumu farklı bir boyut kazanır.
Masal ve destan çağında, “ilahî” karakterli anlatıcının konumu ve işlevi büyük
ölçüde değişir. Büyük ölçüde diyoruz; çünkü, “ilahî” nitelikli anlatıcı, anılan
değişme ve gelişmelere rağmen, “beşerî” karakterli anlatıcının zihninde ve
bilinçaltında kendini hep hissettirecektir. Unutmayalım ki, en modern
romancının eserinde yer alan anlatıcıda bile ilahî bir özellik, bir hava vardır.
Esasen aksini düşünmek mümkün değildir. Romancılar, “ilahî” karakterli
anlatıcının, o her şeyi bilme, sezme gücünden yararlanmadan, hayranlık
uyandıran iç okumaları, şaşırtıcı tahlilleri, zihin ve bilinç süzmelerini nasıl
yapacaklardı?.. Sonra, kahramanların iç dünyalarında, bilinçaltında kopan
fırtınaları, nasıl ve hangi güçle dışa yansıtacaklardı?.. Bu bağlamda romanın, en
nihayet destanın modernize edilmiş örneği olarak görülmesinin nedenini, biraz
da burada aramak gerekir (Wellek, A.g.e., s. 290).

Ancak, destandan ‘tevarüs’ edilen özelliklere rağmen, anlatıcının, modern
anlatım biçimi olarak görülen romandaki konumuyla işlevi farklıdır ve üzerinde
durulmaya değer. Bu konum ve işlevi belirlemek yönünde sarf edeceğimiz
çabalar, bizi, roman denilen renkli dünyanın merkezine götürecektir. Anlatı
evreninin asıl ağırlığını oluşturan bu merkezde dolaşmak, zevkli olacaktır
kuşkusuz!..

Destan türünde anlatıcının kendini açıkça belli etmesine karşılık,
romanda, söz konusu belli edişin dereceleri vardır: Bir romanda anlatıcı,
okuyucunun bütün dikkatini üzerine çekecek derecede kendini gösterdiği gibi,
gizleyebilir de. Anlatıcının, bir anlamda metnin üstünde kalan ‘tecessüm’
etmiş(somutlaşmış) portresiyle ortalarda dolaşmasını: a) romanın henüz
olgunlaşmamış bir tür oluşuyla, b) dönemin romana dönük beklentisiyle, c)
romancının acemiliğiyle izah edebiliriz. Birinci nedeni bir yana bırakırsak
(çünkü romanın iç sorunudur), ikinci ve üçüncü neden pedagojik ve kültürel bir
gereklilik taşımaktadır. Şöyle ki:

“Batı’da 19. yüzyıl sonlarına kadar romancı kendini biraz ahlakçı, az buçuk filozof
sayardı. Onun için de hikâyesini anlatırken araya girerek karakterler hakkındaki
düşüncelerini açıklamayı, davranışları ahlâk açısından değerlendirmeyi, insan tabiatı
üzerinde bilgeliğini ortaya koymayı yazarlığın bir görevi bilirdi. Böylece bir anlatıcı
belli bir kişilik kazanma eğilimindedir ve eğer anlatıcı olarak ortalıkta çokça görülür
ve iyice belirginleşirse, okurun gözünde, roman kişilerinin yanısıra o da bir karaktere
dönüşür.” (Moran, 1983: s. 49)



Anlatıcının söz konusu konum ve işlevini, destanla birlikte gündeme gelen
ve asırlar boyu süren “sözlü anlatıcı duyarlığı”nın etkisiyle açıklamak da
mümkündür:

“Roman yazarının dikkati, hayali veya gerçek dinleyiciden ziyade....metinde
yoğunlaşır. Ancak yazarın konumu henüz kesin değildir. Nitekim 19. yüzyıl
romancılarının sık sık “sevgili okur” sözleriyle dinleyiciye seslenircesine okura
seslenmeleri, bu şaşkınlıklarının kanıtıdır; karşısında bir yerde dinleyici topluluğu
olduğunu sanan yazar, bu sözleriyle kendine, anlatısını her biri kendi sessiz dünyasına
kapalı okura aktardığını anımsatır. C. Dickens ve diğer 19. yüzyıl yazarlarının yüksek
sesle kendi yapıtlarından parçalar okuma tutkusu da, bu eski sözlü anlatıcı
duyarlığının sürdüğünü kanıtlar.” (Ong, A.g.e., s. 174-5)

Bu durum, artık teknik zorunluluğun ötesinde ve yerine getirilmesi
gereken bir görevdir. Okuyucu ve -genel anlamda- toplumu
yönlendirmek/bilgilendirmek isteyen romancı, “anlatıcı” kimliğiyle üstlendiği bu
“kutsal görevi” (N. Aytür, 1974: s. 39) yerine getirirken “dokümanter bir film ve
resimler gösteren bir konferansçı gibi eserin yanında yer alır” (Wellek, A.g.e., s.
307). İşlevi ve nitelikleri işaret edilen bu figürün, literatürdeki adının “yazar-
anlatıcı” olduğunu hatırlatalım. 19. yüzyılda, sanatçılığın yanısıra ‘toplumsal
mühendislik’ görevine de soyunan romancılar tarafından, adeta bir nimet gibi
saygı duyulan söz konusu figürün portresi şöyle çizilmektedir:

“İtibari bir varlık olan anlatıcı, eserde, yazarın dilini kullanarak ait olduğu âleme ait
mekânı, şahıs kadrosunu ve hayat tezahürlerini nakleder veya dikkatlere sunar. Bu
hususu dikkate alarak “hakim bakış açısı”ndan hareketle yazılmış eserlerdeki anlatıcıya
“yazar-anlatıcı” adını verebiliriz.” (Aktaş, 1991: s. 96)

Romanın kurmaca (fiktif) dünyasında yer alan anlatıcının görevi, okuyucu
ile eser arasında alışverişi sağlamak, olaylara ve kişilere tanıklık etmek, olan biteni
anlatmak veya nakletmek, nihayet açıklama ve yorum yapmaktır. O, bu görevleri
yerine getirirken, gücünü, doğal yeteneğinden ve “sınırsız bakış açısı”ndan
almaktadır kuşkusuz:

“Yazar-anlatıcı tanrısal bir güçle romandaki kişiler hakkında her şeyi bilir, gerekli
görürse zihinlere girerek en gizli duygu ve düşüncelerini açıklar. Yarattığı roman
dünyasında olayları, ilişkileri düzenleyen ve yöneten odur. Bir kişinin zihninden
ötekinin zihnine, bir olaydan başka bir olaya, bir yerden başka bir yere dilediği anda
geçebilir. Davranışlarında büyük bir özgürlük vardır. Bakış açısı sınırsızdır. İsterse
olayları kuşbakışı bir gözle uzaktan sunabilir, isterse hikâyedeki kişilerin zihinlerine
girerek onların gördükleri biçimde yakından gösterebilir.” (Ü. Aytür, 1977: s.2)



Böyle bir yetenek ve güçle donatılan anlatıcı, kimi romanlarda, varlığı
iyiden iyiye farkedilen bir figüre dönüşür. 19. yüzyıla gelene kadar, roman sanatı
ve romancı açısından pek fazla sıkıntı yaratmayan bu durum, gerçekçiler
tarafından pek hoş karşılanmaz. Çünkü onlar romanı, bireyi ve toplumu
anlatmada güçlü bir araç olarak görmekte, bu konuda ilkeli ve köklü bir anlayışı
benimsemektedirler. Gerçekçiler, en kestirme ifadeyle, romancı ile roman
arasındaki “göbek bağı”nın kopmasını istemekte, dolayısıyla olayları anlatmada
romancının azami derecede objektif (yansız) kalmasını savunmaktadırlar.
Romancı, Flaubert’in deyişiyle, hayata “hekim gözüyle” bakmalı, kalemi adeta
bir “neşter” gibi kullanmalıdır (Dumesnil, 1950: s. 25). Ona göre sanat “ilmî ve
gayrişahsi olmalıdır. Nasıl ki yaratan, yarattığı eserde kendini göstermemiştir,
sanatçı da eserinde görünmemelidir” (Dumesnil, A.g.e., s. 143).

Flaubert’in söz konusu cümlelerinde anlamını bulan objektif tutum, o
zamana göre -doğrusunu söylemek gerekirse- bir beklenti ve hedeften ibaretti.
Gerçekçilerin, ısrarla savundukları, fakat kısmen başardıkları bu anlayış, asıl
anlamını modern romancılarda bulacaktır. Doğal olarak bu durum, biraz da
romanın dışındaki gelişmelerle, özellikle psikoloji ile zaman ve mekâna yeni
boyutlar kazandıran bilimsel keşiflerle ilgiliydi. Sözgelimi “anlatıcı” figürün
bağımsızlığında önemli bir katkı sağlayan “bilinç akımı” tekniği, asıl ve işlevsel
gücünü modern romancıların eserlerinde gösterecektir. Sonra Einstein’in
“relativizm”(görecelilik) teorisi, zaman ve mekân konusunda romancılara yeni
ufuklar açmıştır. Bütün bu imkânlar, “yazar-anlatıcı”nın ağırlık ve etkisini en aza
indirecektir. En aza indirecektir diyoruz; çünkü bundan ötesi mümkün değildir
ve “yazar-anlatıcı” ister bir figür, ister bir ses, ister bir hayalet gibi algılansın, ister
-Hemingway’in romanlarında olduğu gibi- gereksiz bir portre sergilesin; hep
vardır ve her zaman da var olacaktır. Çünkü anlatıcı, roman sanatı söz konusu
olduğunda, inkârı mümkün olmayan bir gerçek olarak karşımıza çıkmaktadır.
Varoluş zemininde onunla yazar arasında, roman sanatının izin verdiği ölçüde
bir sözleşme, bir akit vardır. Anlatıcının yazara bağlılığı, yine roman sanatının
şartları doğrultusunda düşünecek olursak, görece(izafi) bir bağlılıktır. Zira
anlatıcının kişiliği, kendisine kişilik kazandıran yazarın kişiliğinden farklıdır. O,
bir anlamda yazarın, anlatının kurmaca dünyasındaki ‘sanatçı kişiliği’ni simgeler;
konumu ve işlevi itibariyle simgesel bir varlıktır. Simgesel bir portre çizmesine
rağmen o, doğrusunu söylemek gerekirse, yazardan daha akıllı, daha duyarlı,
yerine göre daha duygulu, hatta daha yetkin ve daha seçkin biridir. Yazarı aşan



bir kişiliği vardır onun. Burada önemli olan, okuyucunun roman dünyasında
“yazarı aşan kişiliğiyle” yer alan “anlatıcı”ya inanması, onu yadırgamamasıdır.
Bir romanın başarılı olup olmamasında, söz konusu inancın payı büyüktür
kuşkusuz (Stevick, 1988: s. 87). Anlatıcının ‘yazarı aşan’ bir kimlikle ve rolle roman
dünyasında yer alması, roman türünün yapısından kaynaklanan bir
zorunluluktur. Zira roman, yerine göre ayrıntının, yerine göre derinleşme ile
yoğunlaşmanın, yerine göre de gizemli ve simgesel tutumun ifadesidir. Bütün bu
zorlukların üstesinden gelmek için, doğal olarak, her bakımdan donanımlı bir
anlatıcıya ihtiyaç vardır.

b) Anlatıcı Tipleri

Roman sanatı, kendine özgü sorunları olan ve sorunları -hâlâ- tartışılan bir
sanat dalıdır. Konu roman olduğunda, bir romancının önünde duran ve
çözülmesi gereken ilk sorun, hikâyeyi sunacak figürün (anlatıcının), hangi şahıs
zamiriyle temsil edileceğidir. Hikâyenin sağlıklı bir şekilde sunulması, büyük
ölçüde, bu sorunun çözülmesine bağlı olacaktır. Çünkü anlatıya canlılık
kazandıran diğer unsurlar, anlatıcıyla kıyaslandığında, birer ayrıntıdan
ibarettirler. Romanın genel terkibini oluşturan diğer unsurların varlığı da, büyük
ölçüde anlatıcıya bağlıdır: O; gören, duyan, konuşan, tanıtan; kısacası, hikâyeye
“anlatı” boyutu kazandıran bir elemandır. Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz ki,
hikâyenin “anlatı”ya dönüşmesinde asıl rolü oynayan anlatıcının tipini
belirlemek, yazarın ilk görevi olmalıdır.

Roman sanatı bağlamında üç anlatıcı tipinden söz edilir: 1. tekil kişi (Ben),
3. tekil kişi (O) ve 2. çoğul kişi (Siz). Şimdi, en yaygın olarak kullanılandan
başlayarak, söz konusu anlatıcı tiplerini, konum ve işlevleri bakımından ele alıp
tanıtmaya, değerlendirmeye çalışacağız.

Roman sanatı, “kişi-zaman-mekân-olay” düzleminde gelişip anlamını
bulan ve hikâye üslubuyla estetik değer kazanan “anlatı” temeli üzerine oturur.
Anlatı meselesi, sunma veya nakletme yoluyla gerçekleşir. Anlatıcı ise, “anlatı”
işini gerçekleştiren, hikâyeyi okuyucuya sunan kişidir. Bir romanda sesini
duyduğumuz ilk kişi, odur: O, kurmaca metinlerin sesi, konuşanıdır (Demir,
1995: s. 30). Sesini duyduğumuz bu ilk kişi, roman kahramanlarından biri de
olabilir. Ayrıca bu kişinin, mutlaka insan olması da gerekmez. Kişilik
kazandırılmış (teşhis edilmiş) herhangi bir varlık da, aynı rolü üstlenebilir. Bu
durum, anlatıcının önem ve işlevine gölge düşürmez. Çünkü o izin verdiği ,



“anlatı” örgüsünü o yönde kurguladığı için herhangi bir kahraman veya
kahraman süsü verilmiş herhangi bir varlık; konuşabilmekte, görebilmekte,
düşünebilmektedir. Bu açıdan “anlatıcı”, mutlak bir gücün sahibidir ve o, bu
yönüyle yazara, doğrusunu söylemek gerekirse, müthiş bir gurur duygusu
yaşatmaktadır. Özellikle 3. tekil kişi konumunda bulunan (O) anlatıcı, bu
gururu son hadde kadar götürebilmektedir. Böyle olduğu içindir ki,
romancıların ona sonsuz bağlılıkları vardır.

Peki (O) anlatıcı kimdir ve nasıl bir güce sahiptir?
Hemen belirtelim ki; (O) anlatıcının, konum ve işlev bakımından ilginç

bir serüveni vardır. Bir anlamda o, “destan” türünden “roman”a intikal etmiş bir
figürdür. Destan türünde dikkati çeken açık kimliği ve buyurgan tutumu, roman
türünde de büyük ölçüde devam eder. Daha önce değinildiği gibi, gerçekçilerin
(realistlerin) romanı hayata yaklaştırma kaygısıyla, bu figürün destandaki abartılı
konumu ve gücü, makul bir düzeye çekilir ve “anlatıcı” figür, az da olsa, “beşerî”
bir nitelik kazanır. Romancıların çabası, ondaki “ilahî” yanı ortadan kaldırmaya
yetmez. Esasen bu mümkün değildir ve buna gerek de yoktur. Mümkün
değildir; çünkü yazma, kendi dairesinde bir yaratma olayıdır ve her büyük
yazarda ‘insan-üstü’ bir yan -veya yaratıcılık kaygısı- vardır. Gerek yoktur; çünkü
anlatıcının, yerine göre “ilahî” bir nitelik taşıması, anlatı olgusu için (hakkıyla
değerlendirmek şartıyla!) bir avantajdır ve işini bilen romancılar, bu avantajdan
olabildiğince yararlanmaya çalışmışlardır.

Roman, nihayetinde bir çerçevedir: anlatıcının, “anlama-sezme-yansıtma”
yeteneğiyle bu çerçeve bir anlam ifade eder, canlılık kazanır. Önemli olan, bir
romancının, anlatıcının kimliğini normalleştirmesi, ona doğal bir görünüm,
kimlik kazandırmasıdır. Bu durum, destana kıyasla büyük ölçüde gerçekleşmiştir
diyebiliriz. Anlatıcının, nispeten “beşerî” bir portreye bürünmesi, özellikle (O)
anlatıcı için geçerlidir. Zira “eser-okuyucu” düzleminde en esnek çizgiye sahip
olan anlatıcı, (O) karakterli anlatıcıdır. “Ben” anlatıcıda böyle bir sorun yoktur.
Onun yeri ve tipi bellidir: “Ben” anlatıcı, daha işin başında “beşerî” bir portreyle
karşımıza çıkmaktadır. Bu anlatıcı tipinin de, doğal olarak, birtakım kusur ve
meziyetleri vardır. Bunların neler olduğunu daha sonraki sayfalarda tartışacağız.

Çoğul 2. kişi tipiyle sahneye çıkarılan anlatıcı ise, çok az kullanılan,
marjinal bir anlatıcı örneğidir. Romancı için olağanüstü sınırlama getiren
sıkıntılı bir tiptir o. Buna rağmen, Fransız romancısı Michel Butor, Değişme adlı
romanını söz konusu anlatıcı tipiyle kaleme almış ve bu denemesinde de bir



hayli başarılı olmuştur. 2. Çoğul kişi anlatıcıya örnek olmak üzere bu romandan
bir bölüm aktaracağız:

“Sol ayağınızı bakır sürgüye başmışsınız, sağ omzunuzla da sürme kapıyı az daha
itebilmek için uğraşıp duruyorsunuz.

Daracık aralıktan içeriye kenarlara sürtünerek sokuluyorsunuz, sonra koyu cam
rengi pürtüklü deriden, oldukça ufak valizinizi...

Hayır, bu olağanüstü halsizliğin tek sorumlusu henüz ağarmakta olan tanın erken
saatleri değil, yaşınız bu, bundan böyle bedeninize el koyduğunu anlatmak istiyor size,
oysa kırk beşinize yeni girdiniz” (Değişme, 1973: s. 22)3.

c) Anlatıcının Konumu ve İşlevi

Roman sanatında, anlatıcı tipolojisini belirlemek kadar önemli olan bir
diğer husus da, anlatıcının konumu ve işlevidir kuşkusuz. Anlatıcı, anlatı
sisteminden ayrı düşünülmeyeceğine göre, acaba o, bu sistemin neresinde
bulunmalı ve hikâyeyi nasıl yaklaşımla sunmalıdır?.. Bu soruyu, (O) ve (Ben)
anlatıcı figürlerinin kendilerine özgü yapılarını dikkate alarak cevaplandırmaya
çalışalım:

(O) anlatıcı, anlatı sisteminde en fazla yer verilen ve esnek yapısı itibariyle
yazarlar tarafından en fazla tutulan (popüler) bir anlatıcıdır. Gücü ve yeteneğiyle
o, anlatı evreninde adeta bir cazibe merkezi oluşturmakta, dolayısıyla anlatının
kaderini yönlendirmektedir. Onun kişiliği ve marifetiyle devreye sokulan anlatım
biçimi (3. tekil kişi yöntemi), romancıya, adeta bir fırsatlar manzumesi
sunmaktadır. Bu anlatıcı tipini seçen bir romancı, söz konusu yöntemin
sağladığı imkânlarla olaylara uzaktan ve yakından, dıştan ve içten bakabilmekte;
yerine göre yüzeysel, yerine göre derinlemesine tahliller yapabilmektedir.

3. tekil (O anlatıcı ) yöntemi, anlatıcının olaylar ve kişiler karşısında
takındığı tutum itibariyle, “ilahî” (auktorial), “yansız” (neutral) ve “kişisel”
(personal) olmak üzere üç düzeyde gerçekleşir.4 Bir romancı, anlatı sistemini,
eğer (O) anlatıcı ile kurmak istiyorsa, bu üç anlatım tarzından birini tercih
etmek zorundadır. Ancak bu tercih, yerine göre esnektir. Çünkü bir romancı,
anlatı sisteminin gereği olarak, söz konusu anlatım tarzlarının ikisini veya üçünü
(bağımsız, içiçe veya dönüşümlü olarak) kullanma yoluna gidebilir. Bu durum,
kurulacak anlatı sisteminin yapısıyla ilgili bir tercihtir kuşkusuz.

“İlahî=tanrısal” konumda bulunan anlatıcı, görevini yerine getirirken
kendini gizlemek gereğini duymaz; varlığıyla, sesi ve etkileme gücüyle her yerde



hazır ve nazır olduğunu hissettirir. Onun görmediği, bilmediği, sezip anlamadığı
hiçbir şey yoktur. O, hangi yönden bakılırsa bakılsın, insan-üstü donanımlı,
“olympian” (erişilmez) bir varlıktır. Anlatı sisteminin her yerinde bulunduğu
gibi, bu sistemin vazgeçilmez öğeleri (insan, olay, zaman, mekân vs.) üzerinde
sonsuz tasarruf hakkına sahiptir. Bu anlatım yönteminde, bakış açısının ‘sınırsız’
olması, “toplumun çok geniş bir kesimini ve uzun yılları kapsayan romanlarda
yazara önemli yararlar sağlar.” (Ü. Aytür, A.g.e., s. 21). O, anlatı sisteminin,
diyebiliriz ki, mutlak ve egemen gücüdür:

“Yazar-anlatıcı tanrısal bir güçle romandaki kişiler hakkında her şeyi bilir; gerekli
görürse zihinlerine girerek en gizli duygu ve düşüncelerini açıklar. Yarattığı roman
dünyasında olayları, ilişkileri düzenleyen ve yöneten hep odur. Bir kişinin zihninden
ötekinin zihnine, bir olaydan başka bir olaya, bir yerden başka bir yere dilediği gibi ve
dilediği anda geçebilir. Davranışlarında büyük bir özgürlük vardır. Bakış açısı
sınırsızdır. İsterse olayları kuşbakışı bir gözle uzaktan sunabilir; isterse hikâyedeki
kişilerin zihinlerine girerek onların gördükleri biçimde yakından gösterebilir. Tanrısal
anlatım yönteminin en belirgin özelliği, yazar-anlatıcının her zaman ön plânda
bulunması ve yalnızca kişilerin duygu ve düşüncelerini aktarmakla kalmayıp, olaylara,
kişilere, hatta genel olarak yaşama ilişkin kendi görüş ve düşüncelerini de belirtmesi,
yorumlarda bulunmasıdır” (A.g.e., s. 20 ).

Ancak buradaki “yazar-anlatıcı” nitelemesini ihtiyatla karşılamak gerekir.
Çünkü “ilahî=tanrısal” anlatıcının konumu ile “yazar anlatıcı”nın konumu, en
azından, birebir örtüşmez. Şöyle ki:

“Bu anlatıcı, ilk bakışta yazarmış gibi gözükebilir: Ancak dikkat edildiğinde (,)
yazarın anlatıcı şahsında bir yabancılaşma görülecektir. O (,) bir yandan
beklenilenden bazen daha azını, bazen de daha çoğunu bilebilir. Ayrıca yazarla ilişkisi
olmayan fikirleri de temsil edebilir” (Stanzel, 1997: s.19).

Ne var ki, işin özüne vurulduğunda, bunlar birer ayrıntıdır ve bu
ayrıntılar, ‘ilahî’ karakterli anlatıcının gücüne gölge düşürmez. Bu anlatıcının,
olağanüstü yeteneğinin en çarpıcı yanı, her şeyi sezip bilmesi, açıklamasıdır
kuşkusuz. Tarık Buğra, ünlü romanı Küçük Ağa‘da bu yöntemi ustalıkla uygular
ve tarihsel nitelikli olayları hakkıyla yansıtmak için anlatıcıyı, hayli donanımlı bir
figür olarak karşımıza çıkarır. O, romanda yer alan kişi ve olayları, uzaktan ve
yakından tanıtma, kişilerin iç dünyasında geçenleri anlatma ve sezme yeteneğine
sahiptir. Özellikle bu nitelikler bakımından güçlendirilmiş bir anlatıcı ile karşı
karşıya kalırız. Salih, Niko, Çakırsaraylı, İstanbullu Hoca... gibi karakterlerin iç
dünyalarında filizlenen mutluluk, pişmanlık ve kahır duygularını, düşünce



dalgalanmalarını, ihtiras girdaplarını.... söz konusu anlatıcı, büyük bir ustalıkla
okuyucuya yansıtır. Sözgelimi büyük bir serüvenin sonrasında, büyük ümitlerle
Ankara’ya gelen, ancak beklediğini bulamayan Küçük Ağa’nın içinden geçenler,
şöyle dışa yansır:

“Küçük Ağa hücresine çekildikten sonra yeni tanıştığı bu insanları geç vakte kadar
düşündü, bazı cümlelerin üzerinde uzun uzun durdu. Bütün bunlardan sonra vardığı
neticeler şunlardı:

Bir kere Ankara umduğu ve sandığı gibi kuvvetli bir düzenin merkezi değildi, fakat
umduğundan da, sandığından da çok daha büyük, çok daha önemli karakter
kazanmaya istidatlı görünüyordu. Bunu sezmek Küçük Ağa’nın başını döndürdü.

Bugünkü panoramaya bakınca birbiriyle güç bağdaşan, hatta bağdaşmaya şansı
bulunmayan, zira kimi tiksindirici, kimi ümit ve şevk kamçılayıcı, kimi insanı kara
kara düşündüren, kimi de hayran eden detaylar göze çarpıyordu.

................................
Ankara bugün için tasnifi yapılmamış bir kitap deposuna benzetilebilirdi,

karmakarışık bir yığınak halindeydi. İnsanlar, insanlar, insanlar vardı, bunlar da ani
bir göçten sonra bir salona doldurulmuş kitapları andırıyorlardı.” (Küçük Ağa, 1989:
s. 600-1)

“Tanrısal” anlatıcının bir özelliği de, olaylara ve kişilere dönük bazı
açıklamalarda bulunması, eleştiriler yapmasıdır kuşkusuz. O, bu eylemler için,
eline geçen fırsatları değerlendirmekte gecikmez. Ahmet Mithat Efendi’ nin
romanlarında, bu kabil anlatıcının tasarruflarıyla sık sık karşılaşırız. Aşağıdaki
örneklerde olduğu gibi:

“Felatun Bey’i tanır mısınız? Hani ya şu Mustafa Merakî Efendi Zâde Felatun Bey!
Galiba tanıyamadınız. Fakat tanınacak bir çocuktur.

Mustafa Merakî Efendi Tophane’nin Beyoğlu’na civarca bir mahallesinde oturur.
Mahallesinin semtini haber vermek olamaz. Semtini anladınız ya? Bu kadarıyla iktifa
ediniz.” (Felatun Bey ile Rakım Efendi, 1292: s. 2)

Bu açıklama yapılırken anlatıcı, ‘eser’ ile ‘okuyucu’ arasına girmekte, bir
anlamda, olayların doğal akışını engellemektedir. Yazarın öğretmen rolünü
üstlendiği vakitlerde (özellikle 19. yüzyılda), normal karşılanan bu uygulama,
daha sonraları (20. yüzyılın başından itibaren) “gerçeklik görünümünü bozan”
(N. Aytür, A.g.e., s. 39) gereksiz bir çıkış olarak görülmüştür. Ancak bu konuda
farklı değerlendirmeler yapılmakta, bazı eleştirmenler anlatıcının araya girmesini
gerekli görürken, bazıları da sakıncalı bulmaktadır. Meselâ, roman sanatı
konusunda değerli görüşler ortaya koyan Forster, “Romancı, kişileriyle ilgili her



şeyi, sır paylaşır gibi, okuyucusuna açıklamalı mıdır?” sorusuna, şu karşılığı verir:
“Yapmasa daha iyi olur. Çünkü böyle bir açıklama, genellikle duygu
yoğunluğunun dağılmasına, düşünce ve heyecanın gevşemesine neden olduğu
için tehlikelidir” (A.g.e., s. 84). İzleyen satırlarda Forster, söz konusu
uygulamanın, yazar ile okuyucuyu birbirine yaklaştırdığını, buna karşılık,
okuyucunun ilgisini, kişilerden (bir anlamda eserden) çok, yazara yönelttiğini
söyler. Ona göre anlatıcının araya girmesiyle gündeme gelen bu durum, bir
kusurdur. Buna karşılık N. Friedman, aksini savunur ve yazarın tamamen
silinişini kabul etmez; hatta bunu, roman sanatının ruhuna aykırı bulur:

“Muhtemelen yazarın ortadan silinişiyle birlikte, bir sanat dalı olarak roman da yok
olacaktır. Çünkü bu sanat dalı, hem gözle görülür bir canlılık, hem de anlatıda varlığı
hissedilen yol gösterici bir zekânın (a guiding intelligence) kotardığı bir yapı ister.”
(R. M. Davis, 1969: s. 163)

Aslında yazarın, romanın terkibinde yer alıp almaması sorunu, öteden beri
tartışılmaktadır. Doğrusunu söylemek gerekirse, gerçekçilere gelene kadar
yazarın roman dünyasındaki varlığının şu veya bu şekilde olması, üzerinde pek
durulmayan, aksine normal karşılanan bir şeydi. Bu açıdan bakıldığında, yazarın,
roman dünyasındaki konumu ve işlevi, 20. yüzyılın başından itibaren hararetle
sorgulanmaya başlanır. Bundan böyle roman dünyasında kendine ağırlıklı olarak
yer veren, yarattığı kişilerle özdeşleşen, nihayet onların ağzından kendisi konuşan
yazar, zayıf bir yazardır (Aytaç, 1985). En azından böyle kabul edilir. Yine bu
konuda, hayli keskin görüşler olduğunu belirtelim. Sözgelimi Kafka, Woolf,
Faulkner... gibi bireysel yapılanmaya önem veren “avant-garde” romancılarla,
toplumsal ve ideolojik sorunları yansıtma amacı taşıyan “marksist” romancıların
söz konusu soruna bakışları hayli farklıdır. Bu farklılık, onların ortaya koydukları
romanlara da yansır doğal olarak: “Avant-garde” yazarların eserlerinde “anlatıcı”
gizlenmeye çalışılmış çekingen kimliğiyle yer alırken, “marksist” yazarların eser
lerinde, kendini göstermekten çekinmeyen, belirgin (bir anlamda kaba!)
kimliğiyle yer alır.

Konunun anlaşılması düşüncesiyle yapmaya çalıştığımız bu tasnife,
olağanüstü bir anlam yüklememek gerekir. “Avant-garde” çizgide bulunmayan
ama, toplumu anlatmak kaygısı taşıyan bazı yazarlarla, yine “milliyetçi” felsefeyi
benimsemiş bazı yazarlar, marksistlerinkine benzeyen bir tutumla romanlarını
kaleme alabilmekte, dolayısıyla anlatıcının ön plânda bulunmasında bir sakınca
görmemektedirler. Bu bağlamda yazarların -veya kuşakların- benimsediği felsefe



ve dünya görüşü önem kazanmakta, bu durum, doğal olarak romanın kurgusunu
da etkilemektedir. Doğrusu odur ki, anlatıcı ve anlatım sorunu, salt bir biçim ve
yapı sorunu değildir; işin içinde felsefî cereyanların, modaların ve dünya
görüşlerinin de inkâr edilmez katkısı, payı vardır. Burada şu ölçüyü benimsemek
gerekir: Sanat anlayışlarını ve dünya görüşlerini ‘birey’ temeli üzerine bina eden
yazarlar, anlatıcının gizlenmesi konusunda daha duyarlı davranmakta; buna
karşılık, “toplum”u ön plânda tutan yazarlar anlatıcının gizlenmesine pek önem
vermemekte, hatta bu durumu, felsefe ve ideolojilerine daha uygun
bulmaktadırlar. İşin esasına vurulduğunda, bunlar birer ayrıntıdan ibarettir. Bu
aşamada konunun özünü anlamak için, romana ve romanın estetize edilmiş
(tahkiyelendirilmiş) haline, anlatıya bakmak gerekir. Anlatıcı, anlatı sisteminin
vazgeçilmez öğesi olduğuna göre, onu bu sistemin dışında düşünmek mümkün
değildir; dün vardı, bugün de, yarın da var olacaktır.

“Hiçbir hikâyecinin şahıslandırılmadığı romanlarda bile, sahnelerin arkasında
gizlenen yazarın kişiliği mevcuttur. Roman dünyasının dışında kalan yazarı, bir oyun
yönetmenine, kuklalarına ses veren bir sanatçıya veya roman dünyasında olanlara
bigâne, tırnaklarını törpüleyen bir tanrıya benzetebiliriz. Yazarın bu sanatçı kişiliği,
eseri yaratırken, kendisinde aslında daha üstün bir kopyasını yaratır. Herhangi başarılı
bir roman, yazarın bu kendisini aşan kişiliğine bizi inandıran bir eserdir.” (Stevick,
A.g.e., s. 87)

“İlahi” karakterli anlatıcı tipini seçen bir yazar, kendisini aşan niteliklere
sahip olan bu anlatıcının, anlatı sistemindeki konumunu iyi ayarlamak
zorundadır. Roman, destan veya masalın modernize edilmiş örneği olabilir;
ancak roman, modern zamanlarda doğmuş bir ifade biçimidir. Nihayet romanın
kendine göre ruhu ve yapısı vardır. Masal ve destana kıyasla hesabı iyi tutulmuş,
sağlam bir yapıdır bu. Anlatıcının bu yapıdaki konum ve işlevi, kabul edilebilir
(makul) bir düzeyde olmalıdır. O, yaratılış olarak ‘ilahî’ nitelikler taşıyabilir;
ancak konum ve işlevi itibariyle ‘beşerî’ bir hava taşımalı, davranışı ve -özellikle-
sesiyle doğal bir portre çizmelidir. Aksi durum, onu olağanüstü nitelikleri haiz
bir güç haline getirecektir, doğallıktan uzaklaştıracaktır. Böyle bir konum ve
işlevle o, diğer kahramanlar gibi olur ve anlatı sisteminde, okuyucunun
bakışlarını üzerine çeken, aklını çelen bir figür haline gelir. Cengiz Aytmatov’un
romanından aktardığımız parçada bunun tipik uygulamasıyla karşılaşıyoruz. Bu
parçada anlatıcı, Seydahmet ve çocukla birlikte üçüncü kahraman gibi
karşımızda yer almaktadır.



“Arkasından birinin koşarak geldiğini duyan Seydahmet geriye döndü, yeniyle
yüzünü sildi.

-Ne o? Yoksa beni mi çağırıyorlar?
-Hayır. Çantama bakın, dedem aldı. Ben artık okula gideceğim.
-Koşa koşa bunu söylemeye mi geldin? Kah-kah- kah! Senin deden de şöyle biraz.

(Seydahmet parmağını şakağının önünde döndürdü). Sen de onun yolunu tuttun
anlaşılan. Neyse, görelim bakalım, nasıl şeymiş çantan! (Çantayı elinde evirdi, çevirdi,
kilidini açıp kapadı, sonra başını iki yana sallayarak gülümseyen bir yüzle geriye
verdi.)” (Beyaz Gemi, 1980: s. 21)

Roman sanatında ciddi bir problem olarak ele alınıp tartışılan söz konusu
müdahaleleri (açıklama ve araya girmeleri) nasıl değerlendireceğiz?

“İlahî” anlatım tarzı kapsamında, yazar-anlatıcıya “metin” düzeyinde
somut bir kimlik kazandıran bu uygulamayı “gerçeklik görünümünü bozan” bir
tasarruf olarak mı göreceğiz, yoksa roman türünün kendine özgü bir problemi
olarak mı kabul edeceğiz? Dün olduğu gibi bugün de bir çok romancı tarafından
uygulanan bu yöntemi5 gerçekliği zedeleme biçiminde değerlendirmek, sağlıklı
bir sonuca götürmez bizi. Çünkü konu, ‘biçimsel’ olmanın ötesinde (yani bir
anlatım biçimi olmanın ötesinde), aynı zamanda bir ‘öz’(içerik) ve bir amaç
meselesidir. Konuyu tarihsel zeminde değerlendiren şu cümlelere bakmak yararlı
olacaktır:

“A. Midhat Efendi’nin anlatım tekniğinde dikkati çeken ‘araya girmeler’ Alman
edebiyat bilimine aşinalığı olanlara ‘romantik ironiyi’ çağrıştırıyor. Roman yazarının,
anlatı illüzyonunu zaman zaman kırarak ortaya çıkması, okuyucuya sorular
yöneltmesi, onun fikrini almak istemesi, nasıl anlattığı hakkında bilgi vermesi,
yazarlığının sırlarını paylaşmalarına izin verilmesi olarak tanımlanan romantik ironi,
Alman edebiyat tarihinde Chr. Wielead’la (1733-1813) başlar, ama daha sonra Alman
Romantiklerinde yaygınlaştığı için bu adla anılır olmuştur. Okuyucuyu aktif hale
getirmek onu zaman zaman anlatının yalancı dünyasından (illüzyon) çekip alarak
düşünmeye çağırmak, ancak istediği zaman onun dikkatini yine o kurmaca dünyasına
çevirme gücüne sahip olduğundan emin romancının işidir.” (Aytaç, 1990: s. 16-7)

Bir kere daha vurgulamakta yarar var: Başvurulan (O) anlatım biçimi,
yazara geniş imkânlar sunmakta, dolayısiyle anlatıcı figüre, her şeyi bilme,
sezme, görme ve her yerde bulunma gibi ‘ilahî’ bir nitelik kazandırmaktadır. Bu
yöntem çerçevesinde yazar, metin düzeyinde (daha doğrusu anlatı sistemini
oluşturan elemanlar üzerinde) birtakım tasarruflarda bulunabilir. Bu tasarruflar,
romanın hayata yakınlığını kabul edenler tarafından zaman zaman



eleştirilmektedir. Onlar, konumu ve işlevi iyi hesaplanmamış ‘ilahî’ anlatıcının
tutumunu abartılı bulmuşlar ve buna çare olarak da, anlatıcının metin
genelindeki ağırlığının asgari düzeye çekilmesini önermişlerdir. Anlatıcının
varlığı bütünüyle kaldırılamayacağına göre, yapılan ve -modern romancılar
tarafından- büyük ölçüde başarılan iş, onun varlığını “göze batmayacak bir
biçimde silikleştirmek”tir (Moran, 1994: s. 36). Bunda, daha sonra üzerinde
duracağımız, anlatım tekniklerinin önemli rolünün bulunduğunu da yeri
gelmişken belirtelim.

Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz ki, ‘ilahî’ karakterli anlatıcı, roman
türünün gelişmesinde önemli rol oynamış, yazara bakış açısı rahatlığıyla manevra
yapma yeteneği kazandırmıştır. Özellikle romanın doğuş evrelerinde
okuyucunun, nispeten yabancısı olduğu bu türe alışması bakımından, söz
konusu anlatıcının büyük yararı olmuştur. Bizde zaman zaman eleştirilen, ancak
‘roman-top- lum’ ilişkisi açısından bakıldığında gerekli olan Ahmet Mithat-vâri
anlayışın, romanımızın gelişmesindeki katkısı incelenmiş, anlatılmış değildir.
Ayrıca, olaylar ve kişiler karşısında ‘objektif’ bir tutum takınmak konusunda
iddialı görünen yazarların bile, “ilahî” nitelikli anlatıcının varlığından hoşnut
olmadığını kim kanıtlayabilir? Şurası bir gerçektir ki, hemen hemen bütün
büyük yazarlar, işe başlarken “ilahî” anlatıcının sağladığı büyüklük vehminden
gıdalanmış ve bu psikolojinin verdiği güvenle işe başlamışladır. Bir romancının
yaratıcılık konusunda kendisinde ‘insan-üstü’ bir şeyler vehmetmesi ve bu
vehmin verdiği gurur ve güvenle işine koyulması, az şey olmasa gerek! Bu
konuda ayrıntıya gitmek, gerçeği değiştirmeyecektir: “İlahî” karakterli anlatıcının
“anlatı sistemi”ndeki rolü, dün de, bugün de önemli olmuştur. Değişen, onun
kabul gören konumu değil, işlevidir ve bu işlevin, farklı zamanlarda, farklı
romancılar tarafından, farklı bir şekilde kullanılması da doğal karşılanmalıdır.
Konum ve işlevi üzerinde durmaya çalıştığımız söz konusu anlatıcı konusunda
sözü, Stanzel’den alıntılayacağımız şu dikkate değer tespitle pekiştireceğiz:

“Poetik açıdan tanrısal anlatıcı, yorum ve aktarıcılık görevinden başka retorik bir
işlevi yerine getirir. Müdahaleler (,) bir yandan olayları açıklayıp yorumlarken, diğer
yandan pek farketmese de, okuyucuyu etkiler. Olayla ilgili okuyucu beklentilerini
belli bir yöne sevk eder, ilgisini uyandırır, karakterlerin davranışları konusunda kuşku
tohumları atar, sahnenin etkisini artırır.” (Stanzel, A.g.e., s.23)

Anlatıcının benimsediği konum, bir anlamda anlatım tarzını da
belirlemektedir: Meselâ ‘ilahî’ konumda bulunan anlatıcı, yine bu konumun



sağladığı her şeyi bilme yeteneğiyle, olayları içten ve dıştan anlatabilir,
kahramanların içinden geçenleri sezip açıklayabilir. Bu konuda sınırsız bir güce
sahiptir. Buna karşılık “yansız” (neutral) konum, anlatıcıyı, olaylar ve kişiler
karşısında ‘objektif’ kalmaya zorlar. Bu konumda anlatıcı, olaylar karşısında
adeta bir “seyirci gibi” kalır:

“Yansız anlatıcı... her şeyden önce bir izleyici, bir seyirci uzaklığı içinde konuyu
aktaracağından, onun bakış açısı dıştandır. Yansız anlatım konumuna uygun düşen
sunuş biçimi rapor (bericht) ve tasvirdir (beschreibung)” (Aytaç, A.g.e., s.25).

Yansız anlatım tutumu, tasvir (betimleme) ve -özellikle- diyalog
pasajlarında dikkati çeker. Bu pasajlarda anlatıcı, adeta bir seyirci gibi (ama
objektif kalmaya özen gösteren, duygusallıktan uzak bir seyirci gibi) davranır ve
gördüklerini yansıtmaya çalışır. Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf (1965)
romanından aktaracağımız şu pasajlar, anlatıcının yansız tutumuna tipik bir
örnektir:

“Kapıdan girince sağ tarafta bir yük, onun biraz ötesinde yüksek bir konsol vardı.
Konsolun üzerinde bir cam fanusun altına konulmuş eski usûl bir saat, kırmızı gaz
bezleriyle örtülü, abajurlu iki petrol lambası, sarı yaldız çerçeveli büyükçe bir ayna ve
aynanın üst tarafında, duvarda, kılıflariyle asılmış bir çift çakmaklı tabanca
duruyordu. Karşıda, perdeleri tamamen inik olan pencerelerin önünde, bütün duvar
boyunca uzanan, üzerine halı döşeli alçak bir sedir ve sedirin köşelerinde pâzen yüzlü
minderlerle yastıklar, yastıkların üzerinde ise fiyango yapılmış sırma işlemeli yağlıklar
vardı. Sedirle kapı arasında, ayakucu kapıya doğru bir yatak duruyor; yatağın üzerini
tamamen örten ve uçları biraz da yere uzanan yorganı hareketsiz iki insan vücudu
kabartıyordu.

Yatağın kenarında başlayıp odanın ortasına kadar yayılan ve orada ufak bir gölcük
meydana getiren pıhtılaşmış kanlar bu odada birtakım hâdiseler olduğunu
söylüyordu” (s. 10).

Kişisel (personal) anlatım konumu ise, anlatıcının, roman figürleriyle
özdeşleşmesi, “dünyayı ve hayatı onların gözleriyle görmesi, onların bakışıyla
algılaması”yla gerçekleşir (Aytaç, A.g.e., s. 24). Bu yöntemde; kişi, çevre veya
nesneyi gören roman kahramanıdır; ancak görüleni anlatıp aktaran anlatıcıdır.
Anlatıcı, kahramanın zihin perspektifinden çevreye bakmış ve yine o zihnin
kavrama gücüne denk düşen bir bakışla gördüklerini anlatmıştır. En azından
böyle olmak zorundadır. Zorundadır diyoruz; çünkü, anlatılanlar, zihin ve
bilinci kullanılan kahramanın sahip olduğu toplumsal ve kültürel düzeye uygun
olmazsa, anlatılanlar iğreti durur, inandırıcı olmaz. Bu nedenle, bu tutumu



tercih eden romancılar dikkatli olmak zorundadırlar. Görülen, görenin mizaç ve
kültür düzeyine uygun düşen kelime ve cümlelerle anlatılmalıdır. Romanda
gerçekliği tayin eden farklılıktır. Romancı, aynı şeye farklı kişilerin zihin ve
bilinç perspektifinden bakıyorsa, o şeyi, farklı açılardan, farklı bir dil ve üslupla,
hatta farklı bir felsefeyle anlatmalıdır. Nasıl ki roman kahramanlarının biri,
diğerine benzemez; öyleyse, onların mizaç ve kültürleri de birbirine
benzememelidir. Aradaki farkı, anlatım düzeyinde de göstermek gerekir. Bir
romancı için zor, fakat aynı zamanda zorunlu olan budur. Bu zorluk, genellikle
“iç monolog”, “bilinç akımı” ve kısmen de “iç çözümleme” tekniklerinin
uygulandığı pasajlarda kendini göstermektedir. Ancak dikkat edilmesi halinde,
çözülmeyecek bir şey de değildir. Söz konusu bölümlerde kullanılan cümleler,
zihni ve bilinci kullanılan kişinin ruh halini yansıttığı için kişisel bir özellik taşır.
Taşımalıdır ve bir romancı bu konuda, elinden geldiğince dikkatli
davranmalıdır.

Peyami Safa’nın Fatih-Harbiye (1931) romanında yer alan ve çevreyi
anlatan şu satırlar, söz konusu uygulamanın güzel bir örneğini teşkil etmektedir.
Anlatıcı çevreyi anlatırken, o çevreye bakan Neriman’ın bakış açısını esas almış
ve onun gördüklerini, yine onun mizacına uygun düşen cümlelerle yansıtmaya
özen göstermiştir:

“... O Fatih meydanının önünden geçerken meydan kahvelerinde bir sürü işsiz
güçsüz softa makulesi adamlar oturuyorlar. Biraz temizce giyindin mi insanın
arkasından fena fena bakıyorlar, kimbilir neler söylemiyorlar, insan yolda bile rahat
yürüyemiyor. Sonra o dükkânların hâli nedir? Adım başında ahçı ve kahve. Erkeklerin
işi gücü kahvede, camiin önünde oturup sokağı seyretmek. Dün Tünel’den
Galatasaray’a kadar dükkânlara baktım. Esnaf bile zevk sahibi. İnsan bir bahçede
geziyormuş gibi oluyor. Her camekân çiçek gibi. En âdi eşyayı öyle biçime getiriyorlar
ki mücevher gibi görünüyor. Sonra halkı da bambaşka. Dönüp bakmazlar.
Yürümesini, giyinmesini bilirler. Her şeyi bilirler...” (s. 26-7).

“Bir ıtrıyat mağazasının camekânı önünde durdular. Burada her şey, tek başına
konmuş zarif bir küçük şişenin tatlı mavisi, kırmızı ipek bir püskül, siyah kadifelerin
arasına gizlenmiş bir ampülün yumuşak ziyası, bir gümüşün parıltısı... gözleri ayrı
çekiyor ve zaptediyordu; burada her şey, rahat ve mesut insanların kullanmayı âdet
ettikleri eşyaydı; burası, aynı zamanda, bir insanın ne kadar mesut olabileceğini
hissettiren imkânlara doğru açılmış pencereydi, Neriman burada her duruşunda, bu
pencereden onların saadetini imrenerek seyrediyordu” (s. 30).

Kişisel anlatım konumu, diğer konumlara kıyasla, yakın zamanda ortaya
çıkmış ve romancılar tarafından ilgiyle karşılanmıştır. Bu konumun egemen



olduğu romanları “kişisel anlatım romanı” olarak niteleyen Stanzel, 19.
yüzyıldan itibaren gündeme gelen bu roman türünün, uyandırdığı ilgi ve
dayandığı temeller hakkında şu değerlendirmeyi yapar:

“Tanrısal anlatım ve ben romanının aksine kişisel anlatım romanı, roman tarihinde
geç olarak yani 19. yüzyılın ikinci yarısında ortaya çıktı. Kısa zamanda ilgi uyandırdı.
Onun yükselişini üç unsur etkiledi: Birincisi: Felsefî bir ilke (nesnellik istemi), ikincisi
anlatım tekniği ile ilgili bir yenilik (esas alınan bakış açısının her fırsatta korunması),
üçüncüsü yeni bir konu (bilinç ve insanın bilinçaltı).

.............................
Kişisel romanda anlatıcının geri plâna çekilmesi, tanrısal anlatım romanında yazarın

kişiliğini ifade edebilecek olan bütün anlatım unsurlarının dışlanması veya
tarafsızlaştırılması, anlatımda göstermeye, karşılıklı konuşmalara, yaşanmış söze, bilinç
yansıtılmasına daha fazla önem verilmesi, özellikle anlatım açısından bir roman
figürünün bilincine sabitlenmesi tanrısal anlatım romanına nazaran kişisel romanda
okuyucunun yönelme durumunu temelde değiştirir” (Stanzel, A.g.e., s.43-47).

Kişisel konumun devreye sokulduğu romanlarda anlatıcının rolü ve ağırlığı
asgariye iner. Ancak bu hâl, anlatıcının varlığını hiçbir zaman ortadan kaldırmaz.
Bu nedenle, yukarıdaki değerlendirmeyi yapan ve sözkonusu roman türünde
anlatıcının yerini, “geri plâna çekilme” olarak işaret eden Stanzel’in, bir başka
pasajda, aynı roman türünü “tamamen anlatıcısız bir roman” diye göstermesini
kabul etmek güçtür (A.g.e., s. 43). Zira roman sanatında anlatıcı, esas ve
vazgeçilmez, hatta varlığı -aslâ- iptal edilemez bir elemandır.6 Bu bağlamda, R.
M. Davis’in, alıntıladığımız cümlelerinde söylendiği gibi, roman türü, “yol
gösterici bir zekânın” (a guiding intelligence) inşa ettiği bir “yapı”dır ve bu zekâ
da, doğal olarak “anlatıcı”dır.

(Ben) anlatıcı, anlatı dünyasında 1. tekil kişi olarak yer alır. (O) anlatıcıya
kıyasla daha az denenen (Ben ) anlatıcı, yapısından kaynaklanan bazı
eksikliklerine rağmen, roman sanatı için bir imkân kapısı olmuştur. Roman türü
için gerekli olan lirik sıcaklığı sağlamak konusunda, (Ben) anlatıcı, anlatı
dünyasının içindedir ve bu durum, onun için adeta bir kaderdir. (Ben) anlatıcı,
(O) anlatıcı gibi anlatı dünyasının içinde, üstünde ve hatta dışında bulunma gibi
bir lükse, bir güce sahip değildir. Onun dünyası, anlatı çevresinde kurgulanan
dünyadır ve bu dünyada o, hem “anlatan”, hem de “anlatılan” figür
konumundadır. Okuyucu, onun zihin ve bakış açısının izin verdiği ölçüde
olaylara tanık olur; kişi ve nesneleri, yine onun verdiği/verebildiği ipuçlarıyla
tanımaya, anlamaya çalışır. Onun görmediğini, bilmediğini okuyucu da bilemez,



göremez. Bütün bunlar, (O) anlatıcının olağanüstü donanımına kıyasla, bir zaaf
olarak görülebilir, hatta görülmelidir de. Otobiyografik nitelik taşıyan
romanlarda bu zaaf, daha çok dikkati çeker. Çünkü “otobiyografik anlatım
yönteminde romanın konusu da (,) anlatıcısı da aynı kişi olduğundan bakış açısı
çok dardır” (Ü. Aytür, A.g.e., s. 31). Ancak bu zaafın yanında, seçilen roman
kahramanının anlatıcıyla çok çabuk özdeşleşmesini ve bu özdeşleşmenin
anlatılanlara gerçeksi bir nitelik kazandırmasını, (Ben) anlatıcı yönteminin
getirdiği bir avantaj olarak görmek gerekir. Bu durum, romanın doğuş
evrelerinde dikkate alınmış ve bu evrede romancılar, (Ben) anlatıcının etki ve
yeteneğinden epeyi yararlanmışlardır (Stanzel, A.g.e., s. 33). Ne var ki, ilerleyen
evrelerde romancıların -biraz da aşırıya kaçan- objektiflik kaygısı ve bu kaygının
etkisiyle “gerçeği olduğu gibi yansıtma” anlayışı, nisbeten “sübjektif” çizgiler
taşıyan (Ben) anlatım tarzını ikinci plâna itmiştir. Bunda, doğal olarak, başka
nedenler de vardır. Bu konuda yazarların tekrara düşme, kendini anlatma
korkusunu da hesaba katmak gerekir. Romancıların ‘egoist’ eğilimlerine rağmen
(Ben) anlatım tarzına sıcak bakmamalarını, biraz psikolojiyle, ama daha çok
(Ben) anlatıcının konumuyla açıklamak gerekir. Her romancı kendini anlatır ve
bundan -doğrusunu söylemek gerekirse- büyük bir haz duyar; ancak hiçbir
büyük romancı kendini tekrarlamaktan, anlatıya egemen olan kendi portresini
süslemekten hoşlanmaz. (Ben) anlatıcı tipi, romancının bu psikolojisini
gizlemeye müsait değildir. Oysa (O) anlatıcı, romancının bütün kapris ve
bencilliğini, hatta saplantılarını gizleyecek yeteneğe sahiptir. Romancı, bu
yetenekten yararlanarak bütün ‘egoist’ susuzluğunu giderebilir; bu eylemini
gerçekleştirirken onu tanımak, o kadar kolay değildir. Buna karşılık (Ben)
anlatıcı, hayli beceriksizdir bu konuda. O, gerisinde anlamlı izler bırakır ve
bıraktığı her iz, aslını hatırlatır. Bu durum, “otobiyografik” tarzda kaleme alın
mış romanlarda daha belirgin olarak kendini gösterir.

Buna karşılık, (Ben) anlatıcıyı tercih eden ve olaylara onun bakış açısından
bakmayı deneyen yazarların kaleme aldığı romanlarda nispeten farklı bir durum
ortaya çıkmaktadır. Bu tip romanları kaleme alan bazı romancılar, anlatı
dünyasında yer alan (Ben) anlatıcıyı, kendi serüvenini anlatmak için değil,
olaylara farklı açıdan bakmak için devreye sokmak istemişlerdir. Yani buradaki
sorun, bakış açısı sorunudur; anlatma kaygısıdır.

Buna karşılık “otobiyografik” tarzda, mutlak anlamda özdeşleşme vardır.
Gerçi o da, en nihayet bir anlatma sorunudur, ama bu sorun, yazarın gerçek



hayattaki portresini hatırlatan izlerle anlamını bulmaktadır.7 Sonuç olarak şunu
kabul etmek gerekir ki, romancıların (Ben) anlatıcıya yeterince rağbet
göstermemeleri, biraz da, psikolojik nedenlere dayanmaktadır. Buna karşılık asıl
nedeni, (Ben) anlatıcının konumunda aramak gerekir:

Yukarıda belirttiğimiz gibi, (Ben) anlatıcı, hem “anlatan”, hem de
“anlatılan” olması itibariyle romancıyı sıkıntıya sokmakta, dolayısiyle “anlatıcı”
ile “anlatan” arasında makul düzeyde tutulması gereken uzaklığı (ironical
distance=kinayeli mesafeyi) kurmak, düzenlemek pek kolay olmamaktadır. Bu
durumda, (Ben) anlatıcı ve onun kişiliğinde gerçekleşen anlatım biçimi,
romancının ifade etme özgürlüğünü kısıtlamakta, W. C. Booth’un ifadesiyle,
“aşırı sınırlamayı” (unduly limiting) beraberinde getirmektedir. “Eğer” diyor
Booth, “birinci tekil kişi konumunda bulunan ‘Ben‘, romanda her şeyi görüp
anlatabilecek bir donanıma sahip değilse, yazar, ihtimal kanunlarını zorlamak
durumunda kalabilir” (1967: s. 150).

Hemen belirtmek gerekir ki, sözkonusu anlatıcının, “her şeyi görüp
anlatabilecek bir donanıma” sahip olması, anlatımın ideal düzeyde gerçekleşmesi
anlamına gelmez. Zira bu tarz romanlarda anlatıcının konum ve işlevi, anlatımın
ideal düzeyde gerçekleşmesine engeldir: O, belki her şeyi bilir ve herkesi görüp
anlatabilir; fakat kendisini asla... Anlatı sanatı bakımından bir ‘zaaf’, bir kusur
olarak görülen bu sorunun çözülmesi, dolayısiyle “anlatıcı” konumunda bulunan
figürün de, okuyucu tarafından daha iyi tanınıp bilinmesi gerekir.

Peki bu durumda ne yapılacaktır?
Yapılacak iş, (Ben) anlatıcının konumuna gölge düşürmeden birtakım yan

uygulamalara gitmektir. Bunun için: a) “Ben” anlatıcıyı donanımlı kılmak.
Sözgelimi, görme ve sezme gücü güçlendirilmiş bir anlatıcının, çevreyi ve eşyayı
anlatırken kendi mizaç ve kültüründen birtakım işaretler göndermesi gibi.
Dokuzuncu Hariciye Koğuşu‘nda P. Safa, bu uygulamanın çok güzel örneklerini
verir. Romanda hem ‘anlatan’, hem de ‘anlatılan’ konumunda bulunan çocuk,
çevreyi tanımlar, tasvir ederken, kendi psikolojisinden gıdasını alan kelimelerle
konuşur. Tanımlanan, sanki çevre değil, çocuğun kendisidir!.. Romandan
aktaracağımız şu bölüm, vurgulu kelimeleri de dikkate aldığımızda, ilginç bir
tablo teşkil etmektedir:

“Kenar mahalleler. Birbirine ufunetli adaleler gibi geçmiş, yaslanmış tahta evler.
Her yağmurda, her küçük fırtınada sancılanan ve biraz daha eğrilip büğrülen bu
evlerin önünden her geçişimde, çoğunun ayrı ayrı mâcerâlarını takip ederim. Kiminin



kaplamaları biraz daha kararmıştır, kiminin şahnişini biraz daha yumrulmuştur, kimi
biraz daha öne doğru eğilmiş, kimi biraz daha çömelmiştir; ve hepsi hastadır,
onları seviyorum; çünkü onlarda kendimi buluyorum; ve hepsi iki üç senede bir
ameliyat olmadıkça yaşıyamazlar, onları çok seviyorum: Ve hepsi, rüzgârlarda
sancılandıkça ne kadar inilderler ve içlerinde ne aziz şeyler saklarlar, onları çok... çok
seviyorum” (1963: s.17).

b) Bir diğer uygulama da, anlatı sisteminde, (Ben) anlatıcının
sorumluluğunu paylaşıp yükünü hafifletecek bir veya birkaç “gözlemci
kahraman”a yer vermektir. Herhangi bir vesileyle (Ben) anlatıcının yakınında yer
alan “gözlemci kahraman”, görevini iki şekilde yerine getirir: Anlatıcı hakkında
ya doğrudan bilgi verir ya da anlatıcının kendi kendisini tanıtmasına aracı olur.
Her iki halde de onun anlatıcıyı yakından tanıması, onun hakkında geniş bir
bilgiye sahip olması gerekir. Bu yön, onun aracılığıyla (uyarma ve tanıtma
yoluyla) verdiği bilgilere inanmamızı sağlayacaktır. Kumral Ada- Mavi Tuna
(1997) romanında B. Uzuner, bu imkândan en geniş plânda yararlanmaya
çalışır. Romanın asıl kahramanı -aynı zamanda anlatıcısı konumunda bulunan-
Tuna’yı tanıtırken, çağdaş anlatım tekniklerinin yanısıra “gözlemci kahraman”
konumunda bulunan figürlerden de yararlanır. Bu uygulamayla okuyucu,
Tuna’yı, hem kendisinin -birtakım uyarmalar sonucunda- verdiği bilgilerle, hem
de diğer “gözlemci kahraman” rolündeki figürlerin katkısıyla daha yakından ve
daha geniş plânda tanımış olur. Orhan Pamuk’un Yeni Hayat(1994) romanında
da benzer uygulamayla karşılaşırız. Romanda (Ben) anlatıcı konumunda bulunan
ve yapısı itibariyle içe dönük bir tip olan Osman’ın tanıtılması için “gözlemci
kahraman” konumunda bulunan figürlerden yararlanılır. Bu rolle romana
sokulan bazı figürlerin verdikleri veya verilmesine vesile oldukları bilgilerle,
Osman’ı tanıma imkânı buluruz.

c) Bu tarzdan yararlanmak isteyen bir yazarın deneyebileceği bir imkân da,
mektup ve anı yönteminden yararlanmaktır. Bu yöntemler, kişinin bireysel
dünyasına ulaşmaya hayli elverişli olduğundan, romancılar, (Ben) anlatıcı
etrafında kurgulanan anlatımın darlığını -bir anlamda yetersizliğini- aşmak için,
arada mektup ve anı metinlerine yer verirler. Roman genelinde zaman zaman yer
verilen anı parçalarıyla, anlatıcının, hayatıyla kültürel formasyonunu, arzu,
özlem ve amaçlarını öğrenmiş oluruz. Karşılıklı ‘teati edilen’ mektuplarla da,
aynı yönde ipuçları elde ederiz. Bütün bu uygulamalarla, yöntemin kusur ve
kısıtlılığı nispeten giderilmiş olur.



...

II
Bakış Açısı

“Görülen şey, inşa edilen şeydir.”
J. Ellul

Sanat, yorumun yanısıra, biraz da “perspektif” meselesidir. Eşya, hangi
sanat dalında olursa olsun, sanatçının bulunduğu konuma göre anlam ve işlev
kazanır. Ne var ki, “eşya” doğal niteliğiyle bir “malzeme”den öte gitmez. Ona
şekil, renk ve ruh veren “perspektif” hadisesidir: Sanatçının “eşya” karşısındaki
konumu, eşyaya bakış tarzı, nihayet eşyayı yorumlayış ve sunuş biçimi, sanat
olayını doğurur. Sanat, bu anlamda, “özne” (sanatçı) ile “nesne” arasındaki
ilişkinin (uzaklık ve yakınlığın, hatta iletişimin) estetik bir duyarlılıkla sunulması
demektir. Bu sunuşta, daha doğrusu sunuşun başarılı olup olmayışında,
“perspektif”in rolü, hayli önemlidir. Bu bağlamda Lukacs’tan aktaracağımız şu
satırlar, dikkate değer ipuçları taşımaktadır:

“...herhangi bir sanat eserinde perspektifin çok büyük önemi vardır. Perspektif sanat
eserinin yönünü ve özünü belirler: Anlatımın değişik düşünce dizilerini sıraya kor;
sanatçının önemliyle önemsiz, can alıcı ile geçici öğeler arasında bir seçim yapmasını
sağlar” (1975: s. 37).

Genellikle plâstik sanatlar alanında kullanılan “perspektif” kavramının,
roman sanatındaki karşılığı olarak “bakış açısı” (point of view) ibaresi
kullanılabilir. Kullanılabilir diyoruz; çünkü, plâstik sanatlarda kabul gören
“perspektif” konusuyla roman sanatındaki “bakış açısı” konusu yüzdeyüz
örtüşmez: Plâstik sanatlarda çerçevenin dışında ve salt ‘teknik’ bir sorun olarak
kalan “perspektif” konusu, roman sanatında, ‘teknik’ sorun olmanın yanısıra,
romanın kaderini, dıştan ve içten (yani hem yazara, hem de seçilen figürün
konumuna göre) etkileyen bir olgudur. Ressam veya heykeltraş, bir duruşun ve
bakışın adamı olarak karşımıza çıkar ve eserini, bu konumuna göre



biçimlendirir. Buna karşılık romancı, bu imkâna ilâve olarak, eserin genel
yapısında yer alan figürlerin bakış açılarından da yararlanır. Romanın, diğer
sanat dallarına kıyasla hayata daha yakın ve hayatı yansıtma konusunda iddialı
olmasını, burada aramak gerekir. Bu nedenle “bakış açısı” sorunu, anlatıma
dayalı sanatlarda önemli bir ağırlığa ve işleve sahiptir.

Peki nedir ‘bakış açısı’ ve nasıl uygulanır?
Şimdi bu konuya eğilecek ve “bakış açısı” konusunu, bilgilendirme ve

örnekleme düzeylerinde anlatmaya, açıklamaya ve tartışmaya çalışacağız:
Özellikle modern romanda önemli bir işleve sahip olan “bakış açısı”, en

kısa tanımla olay, çevre ve kişilere bakılan “optik açı”dır (N. Aytür, A.g.e., s. 38).
Bu ifadeyi biraz daha açmak gerekirse, şu tanımı kabul etmek yerinde olacaktır:

“Bakış açısı, anlatma esasına bağlı metinlerde, vak’a zincirinin meydana gelmesinde
kullanılan mekân, zaman, şahıs kadrosu gibi unsurların kim tarafından, kime
nakledilmekte olduğu sorularına verilen cevaptan başka bir şey değildir” (Aktaş,
A.g.e., s.84).

Bakış açısı sorunu, modern romanın kendi kimliğini bulmaya başladığı
evrede, ciddi bir sorun olarak gündeme gelir. Konunun önemine ilk defa dikkat
çeken, İngiliz eleştirmen Percy Lubbock olacaktır8:

“Roman sanatında bakış açısı kavramının önemini geniş ölçüde ilk belirten eleştirici
Percy Lubbock’tur. 1921 yılında yayımladığı The Craft of Fiction adlı kitabında
Lubbock, tüm roman sanatının bakış açısı sorununa dayandığını ileri sürerek, bu
konuda özen göstermeyen romancının, ele aldığı konunun anlamını tam olarak ortaya
çıkaramayacağını söyler. Beceriksizce kullanılan ve gereksiz yere değişen bakış açısının
romanda gerçeklik duygusunu bozduğuna inanan Lubbock, yazarın romanına
başlamadan kullanacağı bakış açısını seçmesi ve buna bağlı kalması gerektiğini
belirtir” (Ü. Aytür, A.g.e., s.18 ).

P. Lubbock’un “bakış açısı” konusundaki sözkonusu vurgusunu, sanatına
saygılı her romancı dikkate almak zorundadır. Çünkü, “bakış açısı” salt bir
yöntem olmanın çok ötesinde, romanın kaderini tayin eden kapsamlı bir
uygulamadır. Bir romanda, “anlatıcı” ile “anlatılan” arasındaki mesafenin dengeli
bir çizgide tutulmasında, romanın dil ve üslubunun biçimlenmesinde, nihayet
romanın sağlıklı bir yapıya sahip olmasında, seçilen ve uygulanan bakış açısının
önemi büyüktür.



Bakış açısı, sadece romancıyı ilgilendiren bir konu da değildir. Herhangi
bir romanı değerlendirmek isteyen bir eleştirmenin de bu konuda duyarlı olması
gerekir. Bakış açısının yön ve niteliğini belirleyen bir eleştirmen, romanın
değerler sistemine ve bu sistemi somutlaştıran yapıya yaklaşımı daha kolay ve
daha güvenli olacaktır kuşkusuz. Çünkü bakış açısı, bir anlamda eleştirmeni
“büyük hedeflere götüren bir araçtır” (Stevick, A.g.e., s. 84).

Roman, temelde bir dil sanatı olmasına rağmen, bakış açısı dilden de önce
gelir. Bakış açısı bir yöntem, dil ise bu yöntem dahilinde olayları anlatma, sunma
sorunudur. Bunu, bir evi inşa etmeden önce yerinin seçilmesine benzetebiliriz:
Bir romancı, tıpkı bir mimar gibi, anlatımı gerçekleştirecek kişiyi (anlatıcıyı), bu
kişinin konumunu (duracağı yeri) ve yine bu kişinin, olaylara, hangi noktadan ve
nasıl bakacağını (bakış açısını) belirlemek zorundadır. Zorundadır; çünkü,
roman denilen sistemi oluşturan diğer elemanlar bundan sonra devreye girecek
ve bakış açısının konum ve işlevine göre anlam kazanacaktır. Bu nedenledir ki,
bir romancı, romanına başlamadan önce, şu soruların karşılığını mutlaka
bulmalıdır:

1. Romancı, hikâyesini kime anlattıracak ve olayları kimin gözüyle
görüp yansıtacaktır?
2. Seçilen kişi nasıl bir duyarlılıkla hareket edecektir ve okuyucuya

heyecan, sevinç korku gibi duyguları hangi düzeyde yaşatacaktır?
3. Hikâyeyi anlatan kişi hangi bilgi kaynaklarından yararlanacaktır?
4. Olaylara uzaktan mı, yakından mı bakılacaktır?
5. Olaylar anlatılırken tek kişinin mi, yoksa birden fazla kişinin mi

bakış açısından yararlanılacaktır?
6. Olaylar sunulurken bakış açısından yararlanılan kişinin duyarlılığıyla

diğer kahramanlardan -en azından bazılarının- duyarlılığı özdeşleşecek
mi, özdeşleşmeyecek mi?
7. Bakış açısından yararlanılan figürün donanımı nasıl olacaktır? O, her

şeyi bilme, sezme, anlatma gücüyle “ilahi” karakterli mi olacak, yoksa
“beşerî” bir portreyle mi karşımıza çıkacaktır?
8. Okuyucu açısından nasıl bir yol izlenecek ve bakış açısı-okuyucu

denklemi nasıl kurulacaktır?
Bu soruların cevabı verilmeden romana başlamak, doğal olarak, işi

zorlaştıracak ve romancıyı ‘el kararı-göz kararı’yla hareket etmeye mecbur
bırakacaktır.



Bir romancı, anlatı sisteminin temel esprisini teşkil eden ‘anlatma’ olayını
gerçekleştirmek için, modern romanın gelişimine paralel olarak gündeme gelen
bakış açılarından birini tercih etmek durumundadır. Bu tercih, doğal olarak,
sıradan bir tercih değildir. Olayların kapsamı, anlatı sisteminde yer alan kişilerin
işlevleri, dil ve üslup, nihayet verilecek mesajla ilgili olan bir tercihtir bu.
Romancı; konu, kişi, çevre ve eşyayı hakkıyla anlatmak, tanıtmak için uygun bir
bakış açısını seçer ve anlatımı, seçilen bu bakış açısının konum ve işlevine göre
biçimlendirir. Şimdi bu bakış açılarının neler olduğunu ve nasıl kullanıldığını
anlatmaya çalışacağız:

a) Tanrısal Bakış Açısı

Roman sanatında “Tanrısal bakış açısı”(the omniscient point of view)
nitelemesiyle yer alan “bakış açısı”, bir anlamda destandan romana intikal etmiş
bir yöntemdir. Temel karakteri itibariyle ‘her şeyi bilme’ esasına dayanan bu
bakış açısı, yazara geniş imkânlar sunmaktadır. Böyle bir imkânla donatılmış
(techiz edilmiş) anlatıcı figür, adeta ‘Tanrı gibi’, her şeyi bilir, görür, sezer;
geçmişten ve gelecekten haberler verir. Kelimenin tam anlamıyla o, her şeyin
üstünde ve her şeye hakimdir. Böyle bir güç ve yetenekle donatılmış anlatıcı (the
omniscient narrator), aslında gerçek dünyaya ait olan yazara, yarattığı
kurmaca(gerçeksi) dünyada yer alan kahramanlarının duygu ve düşüncelerini
sunma/anlatma yönünde geniş imkânlar sağlar. O, Tanrısal konumu (olympian
position) itibariyle hem anlatı dünyasındaki karakterleri, hem de anlatının
dışında kalan okuyucuyu yönlendirebilir. İsterse kahramanların zihinlerine, iç
dünyalarına girer, gizli kalmış duygu ve düşünceleri dışa vurabilir. Hatta olayları
hızlandırıp yavaşlatabilir. Bütün bu yetenek ve yönlendirmeler, onun doğal
yapısının gereğidir kuşkusuz. Bir romancı, isterse, onun söz konusu gücünden en
geniş ölçüde yararlanabilir. Tarık Buğra’nın Küçük Ağa romanına egemen olan
bu bakış açısının tipik örneği, romanın baş kişisi konumunda bulunan Çolak
Salih‘in, savaşta kaybedilen kolu üzerine yapılan şu yorumla başarılı bir şekilde
verilir:

“... Tren puflaya puflaya kuzeye doğru uzayan ve sonu gelmeyeceğe benzeyen yoluna
koyulmuştu. Salih yavaş yavaş eriyen ve bir defa daha göremeyecek olduğu bu yüzlere
öyle kımıldamadan bakarken o büyük, o yürekler paralayıcı bozgun için dikilmiş bir
heykelden başka bir şeye benzemiyordu.

El sallamak, güle güle diye bağırmak isterdi. Bahtınız açık olsun demek isterdi.



Fakat el sallayamazdı, bir eli bütün koluyla birlikte Kutülammare’de, bir kum
tepesinde kalmıştı, öbür eli de pis, sefil fakat kocaman torbasını tutuyordu” (1989: s.
13).

Tarık Buğra, söz konusu “Tanrısal bakış açısı”nı, sadece burada değil,
roman genelinde ustalıkla uygular: Olaylar, kimi zaman yakından, kimi zaman
uzaktan sunulur; kahramanların iç dünyalarında geçen duygu ve düşünceler,
okuyucuyu ikna edecek düzeyde yansıtılır; romanın gerilimli atmosferi, yerine
göre hızlandırılıp yavaşlatılır. Kısacası, T. Buğra, söz konusu bakış açısının yazara
sunduğu imkânlardan en geniş ve en güzel biçimde yararlanmasını bilir. Aslında
‘Tanrısal bakış açısı’ Küçük Ağa örneği romanlar için idealdir. Zira bu kabil
romanlar ‘panoramik’ özellik taşırlar. Bu tür romanlar, soluklu anlatımla
şekillenirler ve zaman, mekân, şahıs kadrosu itibariyle hacimlidirler. Dolayısiyle
bu hacmin hakkıyla yansıtılmasında ‘Tanrısal bakış açısı’ ideal bir uygulamadır.
Savaş ve Barış, Kökler, Durgun Akardı Don, Germinal, Buddenbrook Ailesi... gibi
dünya romanının seçkin örnekleri, söz konusu bakış açısıyla kaleme alınmıştır.

b) Gözlemci Figürün Bakış Açısı

Tanrısal bakış açısı’na sahip olan anlatıcının, sınırsız gücüne karşılık
gözlemci anlatıcının bakış açısı daha ‘mevziî’ bir özellik taşır: O, bütün
benliğiyle anlatı sisteminin (kurmaca yapının) içinde yer alır. Yazar, onu bilinçli
bir tercihle bu sistemin içine yerleştirir ve sistemin unsurlarını (figürleri, zamanı,
olay ve mekânı), onun bakış açısından sunar. Bu sunuşta, onun gözlemci
yeteneği ön plâna çıkarılmalıdır; yani olaylar ve nesneler, onun gözlemci
yeteneğine ve kültür düzeyine göre aktarılmalıdır. Anlatmada objektifliği
yakalamanın bir yoludur bu.

Gözlemci figür, anlatı sisteminde ağırlıklı bir şahsiyetle yer almaz; en
azından almamalıdır. O, genelde olayların akışını etkilemek için değil, olanları
gözlemek için vardır. Okuyucunun, anlatılanları daha iyi anlamasına yardımcı
olur. Tanrısal anlatıcının imkânları kadar olmasa bile, onun sahip olduğu
imkânlar da az değildir. Anlatıya dinamizm kazandırmak için kendi kişisel
becerilerinin yanısıra diğer kaynaklardan da yararlanabilir. Sözgelimi olayları
daha iyi açıklamak/yorumlamak için diğer figürleri konuşturabilir, bilgi ve
belgelerden yararlanabilir. 1. Tekil kişinin bakış açısından sunulan romanlarda,
bu bakış açısının yapısından kaynaklanan mahzurları gidermek isteyen
romancılar, gözlemci figürü devreye sokarlar ve onun etki ve katkılarıyla,



anlatımı tek kişinin tekelinden, az da olsa, kurtarmış olurlar. Peyami Safa, bu
figürün bakış açısından çoğu romanlarında yararlanan bir romancımızdır.
Sözgelimi Cânân romanında yer alan Selim, böyle bir konuma ve bakış açısına
sahip bir karakterdir. O, yakınında bulunduğu ve yakından tanıdığı kişiler
hakkında bilgiler verir, okuyucunun bu kişileri tanımasına aracı olur. Romanın
asıl kahramanlarından Cânân hakkında verilen şu bilgiler, onun gözleminin
ürünüdür ve onun bakış açısından sunulmaktadır:

“-Evvelâ senin bu Cânân’a aşkını anlamıyorum. Bir kadın harikulâde güzel olabilir,
fakat sevilmesi için bu mühim bir sebep değildir. Zaten Cânân kim? Üç yaşındayken
Adapazarı’ndan alınmış, satılığa çıkarılmış bir Çerkes kızı. Saraya getirilmiş, on, on iki
yaşına kadar büyütülmüş. Sonra kadınefendi, kızın güzelliğinden kuşkulanmış, onu
Şakir Bey’in evine yollamış. Renknaz hanım da şefkatli bir kadın. Cânân’ı atmamış,
satmamış, dövmemiş, kızı gibi yetiştirmiş. Buraya kadar her şey iyi. Sonra iş değişiyor.
Cânân, Kâzım Bey isminde bir binbaşıyla evleniyor. Balkan Harbi’nde Edirne’ye
gidiyorlar. Rumeli’yi dolaşıyorlar. Sonra tekrar orada senelerce yaşıyorlar. Fakat
Cânân binbaşıyla oturmuyor, boşanıp geliyor.” (Cânân, 1976: s. 46)

c) Tekil Bakış Açısı

Otobiyografik yöntemin hakim olduğu romanlarda uygulanan bir bakış
açısıdır. Bu tür romanlarda “anlatıcı” ile “anlatılan” aynı kişidir. Bu nitelikleri
taşıdığı için bu figüre “kahraman-anlatıcı” adı da verilmektedir (Aktaş, A.g.e., s.
100). Anlatı sistemini oluşturan her şey, merkezi karakter (the central character)
konumunda bulunan söz konusu kişinin bakış açısından okuyucuya yansır.
Böyle bir bakış açısını devreye sokan bir romancı, mutlak bir güce ve görüş
açısına sahip olan “Tanrısal bakış açısı”yla donatılmış anlatıcının etkisinden
hikâyeyi uzaklaştırır ve yazarın varlığını (romandaki varlığını) hemen tamamıyla
ortadan kaldırır.9 Aslında yazarın romandaki varlığını mutlak anlamda ortadan
kaldırmak mümkün değildir. Hangi ‘anlatıcı’ ve hangi “bakış açısı” kullanılırsa
kullanılsın, temelde her şey yazara bağlıdır. Ancak, romandaki anlatıcının ‘birey’
niteliği kazanması durumunda, bir bağımsızlıktan -fakat gene de görece bir
bağımsızlıktan- söz edebiliriz. Otobiyografik nitelik taşıyan romanlarda
“anlatıcı” gerçek dünyadaki yazardan uzakta ve kendi kendine yeten bir kişilik
arz eder. Onun, roman genelinde kullandığı “ben anlatım” biçimi, teknik
yapılanmanın yanında ona ‘birey’ olma niteliği, dolayısiyle bağımsızlık da
kazandırmaktadır. 18. Yüzyıldan itibaren gederek rağbet gören söz konusu
‘bakış açısı’yla yazılmış örneklerden biri D. Defoe’nin Robenson Cruzoe



romanıdır. Bizim edebiyatımızda bu tarzın en başarılı örneği ise Peyami Safa’nın
Dokuzuncu Hariciye Koğuşu‘dır. Peyami Safa bu romanında, söz konusu bakış
açısını başarılı bir şekilde uygular.10

Tekil bakış açısı, doğal olarak sadece “otobiyografik” nitelik taşıyan
romanlarda uygulanan bir yöntem değildir. Genel anlamda “ben-anlatım”
yöntemiyle kaleme alınan romanlar için geçerli olan bir bakış açısıdır bu.
Sözgelimi Orhan Pamuk’un Yeni Hayat(1994) romanı “otobiyografik” yönü
zayıf düşen bir romandır; ancak tekil bakış açısı uygulanmıştır. Olay, çevre ve
kişiler, renkli bir kişilik taşıyan Osman’ın bakış açısından sunulmuştur.11 Yine
Orhan Pamuk’un Benim Adım Kırmızı (1998) romanında da, aynı “bakış açısı”
farklı figürler devreye sokularak (59 bölümden oluşan romanın her bölümünde
değişik kişiler sahneye çıkarılarak) anlatım problemleri çözümlenir. Bazı
romanlarda bu “bakış açısı” kısmen uygulanır: Sözgelimi Adalet Ağaoğlu’nun
Romantik Bir Viyana Yazı (1993) adlı romanında söz konusu bakış açısı bazı
bölümlerde uygulanır ve bu uygulama ile yazar olaylara çift cepheden bakma
imkânını elde eder.

Birinci şahsın bakış açısından roman yazmak göründüğü gibi kolay
değildir. Özü gereği ‘dar’ ve ‘sınırlı’ imkânlar sunan bir bakış açısıdır bu. Çünkü
olayların merkezinde bulunan ve anlatım sorununu üstlenen “ben-an- latıcı” her
şeyi görme, bilme, sezme gücüne sahip değildir: O, normal bir insan gibidir;
görebildiğini görür, bilgisi kültürel düzeyine göredir, sezme gücü ise sınırlıdır.
Sözgelimi “Tanrısal bakış açısı”na sahip olan “anlatıcı” gibi ‘olağanüstü’ bir
kimliğe ve kişiliğe sahip değildir. Bunları dikkate alan bir romancı, söz konusu
‘dar’ ve ‘sınırlı’ hali gidermenin yollarını aramak ve bulmak zorundadır. Bu
konuda, özellikle modern anlatım teknikleri (bilinç akımı, iç monolog vs. gibi
teknikler) romancıların işini nispeten kolaylaştırmaktadır.

Anılan zorluklarının yanısıra söz konusu bakış açısının birtakım
avantajlarının olduğu da bilinmelidir. Bu bakış açısından okuyucuya yansıyan
değerler (anlatı sistemini oluşturan değerler), “ben-anlatım” biçimiyle sunulduğu
için, “O anlatım”a kıyasla daha ‘doğal’ ve ‘sıcak’ bir renk, hava taşır. Bu özellik,
okuyucuyu etkilemek ve onu romanın dünyasına çekmek için bir avantajdır.
Sonra olayların içinde bulunması, romanın diğer figürlerine yakın olması, “ben-
anlatıcı”yı daha insanî, dolayısıyla daha inandırıcı kılar. Her hâlükârda “Birinci
şahıs kullanımının büyük bir doğallık, doğrudanlık avantajı vardır.” (Blodgett:



1994) ve bu çerçevede kaleme alınmış romanları sevimli kılan, biraz da bu
yöndür: Tabii ki yerinde kullanılması şartıyla...

d) Çoğul Bakış Açısı

Romanın konusu insandır. Romancı, insanı anlatmak için yola çıkar.
Bunu gerçekleştirmek için de, roman sanatının kendine özgü imkânlarından
yararlanmaya çalışır. Romanın bir edebî tür olarak kendini ispat etmesi, 18.
yüzyıla tesadüf eder ve roman, bu yüzyılın “en önde gelen edebiyat türü” olarak
kabul edilir (Hausser, 1984: s. 232). O günden bugüne uzanan süreçte roman,
insanı anlatmanın kaygısını taşımış, nihayet insan gerçeğini hakkıyla
anlatabilmek için de kendini sürekli yenilemiştir. Bakış açısı konusu, bu
yenilenmenin tipik göstergesidir. Destandan günümüze intikal eden “Tanrısal
bakış açısı”nın sunduğu imkânlardan en geniş plânda yararlanan romancılar,
zaman içinde, bu bakış açısının yapaylığını ve yetersizliğini görünce, yeni
imkânların peşinde koşmuşlar ve yeni bakış açılarını devreye sokmuşlardır. İnsan
gerçeğini anlatmanın zorluğu, yeni anlatım yöntemleriyle birlikte, yeni bakış
açılarını da gerekli kılmıştır. Psikoloji biliminin artan gücü ve değeri,
romancılara, yeni yöntemler geliştirme fırsatı verdiği gibi onları
cesaretlendirmiştir de. Bireyin karmaşık dünyasına uzanmak, bu dünyanın
karanlık labirentlerini aydınlatmak, onlar için bir vecibe, bir görev olmuştur. Bu
bağlamda “Tanrısal bakış açısı”ndan vazgeçmeyen (esasen mümkün değildir)
romancılar, diğer bakış açılarını bir bir devreye sokmuş, insanı çeşitli
cephelerden anlatmaya çalışmışlardır. “Çoğul bakış açısı” söz konusu çabanın bir
anlamda son aşamasıdır.

Çoğul bakış açısı nedir ve acaba hangi özellikleri taşımaktadır?
Çoğul bakış açısı, modern romanın ivme kazandığı vakitlerde ortaya

çıkmış bir yöntemdir. ‘Geleneksel roman’ ile ‘modern roman’ arasındaki
benzerlik ve farklılığın vurgulanmasında “hikâye etme” olgusu önemli bir
ölçüttür: Aslında “geleneksel roman” da, “modern roman” da bize “hikâye”
anlatır. Hikâyenin, birinden diğerine değişen düzeylerde ve ağırlıkta yer alması,
bu gerçeği değiştirmez. Hikâyedeki ortak yan, “anlatım” noktasında farklılaşır.

Şöyle ki:
“Geleneksel roman”da ‘hikâye etme’(tahkiye), “anlatma” ağırlıklı olarak

sunulurken, “modern roman”da “gösterme-anlatma” ağırlıklı olarak sunulur.
İlkinde, “anlatıcı” ön plândadır ve konum olarak ‘eser’ ile ‘okuyucu’ arasında yer



alır. İkincisinde ise, anlatıcının varlığı en aza indirilir ve olaylar, tıpkı tiyatroda
olduğu gibi, ‘sahne’ tekniğiyle verilir; hazırlanan mizansenlerle kişilerin kendi
kendilerini tanıtmalarına imkân hazırlanır. Bu uygulama sonucunda, “geleneksel
roman”da anlatıcının “tanrısal” konumu (olympian position), büyük ölçüde
“beşerî” konuma indirgenir. Değişen konum, anlatıcının varlığını ve sesini
zayıflatırsa da, romanı güçlendirir: Modern romanın insan gerçeğini anlatmada,
“geleneksel roman”dan daha başarılı olmasını, biraz da burada, söz konusu
değişimde aramak gerekir. Bu değişimde “Çoğul bakış açısı”nın değeri ve önemi,
büyük olacaktır kuşkusuz.

Daha önce belirttiğimiz gibi, gerek “Tanrısal bakış açısı”nın, gerek “Tekil
bakış açısı”nın birtakım kusurları vardır. Romancılar, bu kusurları büyük ölçüde
ortadan kaldırmak için “Çoğul bakış açısı”nı devreye sokmuşlardır. Bunda,
romanın kendi iç talepleri kadar, sosyal bilimlerde (özellikle psikoloji ve
sosyolojide) dikkati çeken gelişmelerin de önemli rolü olmuştur. 20. Yüzyıl
başlarından itibaren sosyal bilimlerde elde edilen başarılarla, insanın karmaşık
(kompleks) dünyasına ayna tutulmuş, bu dünya nispeten aydınlatılmıştır. Yine
fizik biliminde elde edilen bulgularla, “zaman” ve “mekân” kavramları yeniden
anlamlandırılmıştır. Bütün bu katkılar, romancı için bir imkân kapısı olmuş ve
romancılar, bu imkânlardan en güzel şekilde yararlanmaya çalışmışlardır. Bu
bağlamda “Çoğul bakış açısı” anlatı sistemini kurmada, hatta yeniden kurmada
önemli rol oynamıştır diyebiliriz. Çünkü asırlardan beri süregelen ‘hikâye etme’
geleneği, yeni bir boyut kazanmıştır.

Varılan noktada yeni olan nedir?
Yeni olan şudur: “Geleneksel roman”da (veya geleneksel anlatımda),

anlatma meselesi tek merkezliydi; yani, olaylara, kişi, zaman ve mekâna bir
kişinin bilinç penceresinden bakılıyordu. Anlatım düz bir çizgide gerçekleşiyordu
ve anlatılan da tek boyutlu olarak yansıtılıyordu. Oysa gerçek, anlatı dünyasının
dışındaki gerçek, çok yönlü ve çok boyutluydu. Özellikle insan gerçeği... Dıştaki
gerçeğin hakkıyle yansıtılması için romancılar, tek merkezli bilinç yerine, bir çok
kahramanın bilincini devreye sokmuşlar ve olayları, çok yönlü olarak yansıtma
cihetine gitmişlerdir. Bir romanda bilincinden (ve bakış açısından) yararlanılan
kişi, aynı zamanda olayları yansıtan bir ayna özelliği taşır. Roman sanatında bu
işlevi üstlenen figür, “yansıtıcı bilinç” olarak da anılır. “Çoğul bakış açısı”nın
uygulandığı romanlarda, “yansıtıcı bilinç” olarak kullanılan figürlerin sayısı
birden fazladır. Eşyâ ve olay, hatta zaman ve çevre, bakana göre değişir. Bu



öğelere yakın duranın, yine bu öğeleri anlatması gerekir. Bakış açılarından
yararlanılan kişiler, kendi psiko-sosyal kimliklerine göre konuşurlar. En azından
öyle olmalıdırlar. Onların bu tasarrufuyla roman çok sesli, renkli ve derinlikli bir
boyut kazanmış olur(tıpkı hayatta olduğu gibi). Peyami Safa’nın Yalnızız, Orhan
Pamuk’un Sessiz Ev, Adalet Ağaoğlu’nun Romantik Bir Viyana Yazısı
romanlarında söz konusu bakış açısından ustalıkla yararlanılır. Bu romanları
değerli ve güzel kılan tarafı, biraz da, söz konusu uygulamanın gücünde aramak
gerekir.

Roman, kişisel veya toplumsal bir serüveni anlattığı için tarihe yakın düşer.
Olaylara bakarken tarih de, roman da ‘açıklama’ ve ‘yorumlama’ yöntemlerinden
yararlanır. Ancak ortaya çıkan ‘metin’ farklı olur: Farkı yaratan, daha doğrusu
romanı tarihten ayıran nokta, “bakış açısı” meselesidir kuşkusuz. Roman da,
tarih de ‘gerçeğe’ bakar; ancak tarihçi; ‘gerçeğe’ bakarken ‘objektif’ olmak
zorundadır. Oysa romancının böyle bir kaygısı yoktur. Bildiğimiz anlamda
‘gerçek’(realite), romana taşınırken karakterlerin zihin ve bilinç, hatta ruh
süzgecinden geçirilir ve yeni bir renk, yeni bir boyut kazanarak, anlatı gerçeğine
dönüşür. Gerçek bu haliyle ‘metin’ -dil ve üslubun desteğiyle edebî metin-
niteliği kazanmış olur.

Roman, mahiyeti icabı, farklı karakterlerin, farklı bakış açılarından
yansıyan gerçeklerle biçimlenir. Oysa tarihin böyle bir lüksü yoktur; olamaz da...
Zira tarih, olmuş vak’alar manzumesidir; kişilerin tercih ve niyetlerine göre
değişmez, değiştirilemez. Bu ‘değiştirilemez gerçekler’ ancak tarih
romanlaştırılırken mümkün olabilir. Tarihi romanlaştırmak demek, tarihsel
gerçekleri ‘estetik’ yaşantıya dönüştürmek demektir. Bu dönüşümde bakış
açısının inkâr edilmez bir rolü vardır. Zira “bakış açısı”, romanı diğer dallardan;
tarihten, felsefeden, psikolojiden ayıran temel ölçüttür. Bakış açısı romanın
varlık ve varoluş nedenidir.

Büyük romanları büyük yapan, sağlıklı bir biçimde kullanılan bakış açısıdır
kuşkusuz. Uygulanan bakış açısının şöyle veya böyle oluşu, o kadar önemli
değildir. Önemli olan, bir romancının nasıl bir romanı hedeflediğidir. Seçilen
bakış açısı, bu hedefe uygun düşmelidir: Bu, “Tanrısal bakış açısı” da olabilir,
“Tekil” veya “Çoğul” bakış açısı da olabilir. Her bir bakış açısından yazılmış
değerli romanlar vardır. Bir romancı, isterse, bütün bakış açılarını aynı romanda
devreye sokabilir. Modern romanda bunun başarılı örneklerini görüyoruz. Hatta
bu durum, modern romanın gereği(hatta vazgeçilmez şartı) olarak



görülmektedir. Çünkü modern roman, gerçeğe farklı açılarlardan bakmaya
çalışan, olaylar ve nesneler karşısında ‘kesin’ ve ‘peşin hükümlere’ gitmek
istemeyen, ‘esnek’ ve ‘sentetik’ bir romandır: Klasik romanın belkemiğini
oluşturan mantıksal çizgi (yahut süreklilik), modern romanda kırılma ve
kaymalarla kendini hissettirir: Modern roman, klasik romanın ‘didaktizmi’
yerine sıcak ve titreşimli bir ‘lirizmi’ tercih eder ve olayları, lirik ve fantastik
kalıplarla okuyucuya sunmanın yollarını arar. Bu da roman sanatının -belki de-
son ve büyük armağanıdır okuyucuya. Doğrusunu söylemek gerekirse, bakış
açısının gücü ve desteğiyle kotarılmış bir armağandır bu. Romancı böylesi büyük
bir hedefe ulaşmak için ‘bakış açısı’ndan özenle yararlanmak zorundadır. Çünkü
-ve en nihayet- bakış açısı, romancıyı ‘daha büyük hedeflere götüren bir araçtır’
(Stevick, A.g.e., s. 84). Ayrıca bakış açısı, salt bir biçim sorunu değil, aynı zamanda
bir dünya görüşü sorunudur. Bir romancının savunduğu dünya görüşü,
nihayetinde tercih ettiği bakış açısıyla da yakından ilgilidir. Çünkü “bir yazarın
dünya görüşü, kimi desteklediğinden çok, dünyaya kimin gözüyle baktığına
bağlıdır” (Hausser, A.g.e., s. 334).

Yorum, bakılan şey (nesne) üzerine bina edilir. Nesne öteden beri
değişmemiştir; değişen, bakış açısıdır. Dolayısıyla değişmeyen, bir anlamda
tekrarlanan nesneyi özgün kılan, bizim bakışımızdır; bakış tarzımızdır. “Metin”,
inşa edilmiş yapıdır. Yazar veya sanatkâr, sanatın kurallarını gözeterek bu yapıyı
kurar. Ancak, kurulan yapı (metin) değişmez; değişen, sanatkârın bakış açısıdır.
Bu değişikliktir ki, metni farklı bir düzeyde algılamamızı sağlar. Bu açıdan
Maalouf haklıdır: “Metin değişmiyor, değişen bizim bakışımız. Ama bu metin
dünyadaki gerçeklikler üzerinde ancak bizim bakışımız aracılığıyla etkili olabilir”
(2000: s.45).



...

III
Vak’a - Olay Örgüsü

Daha önce belirtildiği üzere, roman sanatı, temel karakteri itibariyle bir
“anlatıcı” ile “anlatılan”a (hikâye’ye) dayanır. Anlatıcı, romanın vazgeçilmez
elemanı olmasına rağmen, bir araç konumundadır: O, bir hikâyeyi anlatmak için
vardır... Anlatıcı konusuna daha önce değindiğimiz için, burada, aynı konuları
yeniden anlatma cihetine gitmeyeceğiz. Ancak, gerektiğinde anlatıcıyla vak’a,
vak’anın sunumu konusuna değinilecektir. Bu bölümün ilerleyen satırlarında
sırasıyla hikâye, vak’a ve olay örgüsü konuları tartışılacaktır. İlk elde ‘hikâye’
konusunu ele alıp değerlendirmeye çalışacağız.

O halde “hikâye” nedir?
Hikâye olandır; “vak’a”nın biçimlendirdiği serüvendir. Vak’a ise, sözlük

anlamı itibariyle ‘olup geçen şey’ demektir. Romancı, kaleme alacağı romanın
“epik” yapısını bu ‘olup geçen şey’le (hatta ‘olması mümkün şeylerle’) kurar. Bu
durumda vak’a, roman denilen edebî türün vazgeçilmez öğesi olmaktadır.
Aslında vak’a, romana değil, hayata ait bir parçadır ve hayatta rastladığımız, ya
şadığımız, yaşayabileceğimiz bir şeydir: Romancı sanatın (dar anlamda dilin)
sağladığı imkânlarla onu ehlileştirir ve amacı doğrultusunda onu, yeniden
biçimlendirir. ‘Yeniden’ diyoruz; çünkü romanın genel dokusu içine çekilen
vak’anın (kurmaca yapının içinde yer alan vak’anın), ‘edebî’ bir boyut kazanması
için bir mekâna, zamana ve şahıs kadrosuna ihtiyacı vardır. Bunlar, gerekli fakat
yeterli değildir. Asıl olan, anlatımdır; yani dilin devreye sokulmasıdır. Dil,
roman söz konusu olunca, bir bilinçlendirme mekanizmasıdır: Vak’aya, “şahıs-
mekân-zaman” düzleminde canlılık (hayatiyet) kazandıran dildir. Vak’a, şahıs,
zaman ve mekân... Bütün bunlar nihayetinde birer malzemedir; eşyâdır. En
azından roman için bu böyledir. Onları konuşturan, onlara kimlik kazandıran
dildir. Romanla tarihin vak’a öğesine bakış ve onu anlatış farkını burada aramak



gerekir: Tarih için kuru bir malzeme olan vak’anın, roman içinde canlı ve -kimi
zaman- hayata yön veren bir malzeme değeri kazanmasını burada görmeliyiz.
Tarihçi, vak’a üzerinde konuşur; romancı vak’ayı konuşturur; ona, yeni bir
nitelik ve misyon kazandırarak yapar bunu. Romancı, bu konuda tarihçiye
kıyasla epeyi avantaja ve hatta lükse sahiptir: Bir kişinin, kendi ceketiyle
didişmesi romancı için bir vak’adır. Tarihçinin böyle bir şeye talip olması
düşünülemez. Sonra romancı diliyle de tarihçiden ayrılır: Kinayeli, alaylı,
gerçekçi, mecazlı, abartılı... bir üslupla konuşmak, romancı için neredeyse bir
vecibe, bir zorunluluk; tarihçi için vak’anın özüne sadık kalmak ve bu vak’ayı
doğru bir dil ve ağırbaşlı bir üslupla anlatmak şarttır. Bütün bunlar romancı için
bir tercih meselesidir. Romancı, eserinin yapısında yer vermek istediği vak’a
parçasını istediği şekilde değerlendirilir. O, doğruları tespit eden bir ‘vakanüvis’
değil, doğruları güzel bir şekilde anlatmaya, yansıtmaya çalışan bir sanatkârdır.

Vak’a, esas karakteri itibariyle ‘taklit’ ve ‘yansıtma’ eylemleriyle biçimlenen
anlatıma dayalı türlerin (masal, hikâye, roman gibi türlerin) vazgeçilmez
elemanıdır. Vak’asız anlatı sistemi düşünülemez: Çünkü vak’a, anlatı sisteminin
ruhudur. Bir anlatı sisteminde vak’a -belki- yok sınırına kadar çekilebilir, fakat
yok edilemez. Yeni Roman taraftarlarının aşırı ‘tecrit’(soyutlama) ve
‘insansızlaştırma’ eğilimlerine rağmen, vak’a öğesini ortadan kaldırmak mümkün
olmamıştır. Onların yapmak istediği, vak’ayı kaba hatlarından soyutlamaktan
öte gitmemiştir. Tasvir, beşerî bir uygulamadır. Yeni Roman akımı bu
uygulamayı ön plâna çıkarmakla ‘vak’asız roman’ yazma anlayışını yeğlemiştir.
Başarılı olmuş mudur? Romanın bugünkü durumunu (postmodern tutumla
eğlence ve fanteziyi öne çıkaran bugünkü eğilimi) hesaba kattığımızda, söz
konusu soruya cevap aramak, beyhude bir gayret olacaktır. Meseleye şöyle
bakmak gerekir: Modern roman (doğal olarak genel anlamda kullanıyoruz bu
tabiri), geleneksel romandan devraldığı vak’ayı ortadan kaldırmamış, ona bakma
ve ondan yararlanma yolunda yeni bir anlayış getirmiştir. Bu anlayış sonucunda,
‘entrika’ öğesi geri plâna itilmiş, ‘dramatik öz’ ön plâna çıkarılmıştır: Yani
roman, insani olanı anlatmada -kim ne derse desin!- daha güçlü kılınmış; kabalık
ve kolaylığın pençesinden kurtarılmıştır. Roman, bugün beşerî sıcaklığı
yansıtmada daha başarılıysa, kanaatimizce öyledir, bunun sırrını söz konusu
değişimde aramak gerekir. Artık vak’a öğesi, bugün gerektiği yerde ve gerektiği
ölçüde kullanılmaktadır.



Vak’a, romanın hayata dönük yüzü, romanın vitrinidir. Vak’a uydurulmaz,
hayattan ödünç alınır. Ödünç alınmasına rağmen, bir romanın cazibe merkezi
onun etrafında kurulur. Zaman, mekân, kişi... gibi öğeler onun için vardırlar;
vak’ayı canlı, gerçeksi kılan bu öğelerdir. Hiç kimse, bir romanı, bir kişinin salt
hayatını öğrenmek için okumaz; böyle bir beklenti içinde bulunanların roman
yerine biyografik kitaplar okumaları daha uygun düşer. Sonra herhangi bir
mekânın güzelliğine tanık olmak veya zamanın seyrini idrak etmek için romana
başvurmak akıl kârı olamaz. Romanın bu tür ihtiyaçlara cevap vermediğini
söylemek istemiyoruz. Ancak, bir romanda parça güzelliğinden çok, bütünsel
güzellik önemlidir. Roman okurken, varlığını ve esintisini hissettiğimiz güzellik
burada, bütünsellikte yatmaktadır. Romanı bitirip iki avucumuz arasına
aldığımızda yaşadığımız tatlı muhasebe, genellikle bu noktada yoğunlaşır:
Hatırımızda kalan nedir? Romanın hayatı çağrıştıran yönüdür; bir kelimeyle
vak’adır... Bunu bir örnekle, Peyami Safa’nın Fatih-Harbiye romanının birinci
bölümüyle açıklamaya çalışalım:

Fatih-Harbiye romanınin ilk bölümü, 9 ara-bölümle şekillenmektedir. Her
ara-bölüm, doğal olarak, bağımsız ve anlamlı bir yapı oluşturmaktadır. Hatta her
ara-bölüm, bir veya birkaç vak’a parçacığıyla şekillenmektedir. Bunlar, adeta
tespih taneleri gibidir. Dizinin getirdiği bir bütünlük vardır. Ara-bölümlerin bir
mantık ve amaç doğrultusunda peşpeşe sıralanmasıyla romanın nabız atışlarını
hissetmeye başlarız. Ancak söz konusu vak’a parçacıkları, 1. bölümü
şekillendiren iki asıl vak’anın billurlaşmasıyla vardırlar. Bu vak’alar, Neriman ile
Şinasi arasında cereyan etmiştir. Bu nedenle roman, gergin bir atmosferle başlar.
Darülelhan (konservatuvar)dan çıkan Neriman, uzatmalı sözlüsü Şinasi’den uzak
durmakta ve hatta ondan her adımda uzaklaşmak istemektedir. İlerleyen
satırlarda onun niçin böyle davranış sergilediği ortaya çıkar: O, Beyoğlu’nda
kendisini bekleyen flörtü Macit’le buluşmak istemektedir. Bu duyguyla
Neriman, ilk gelen tramvaya atlar ve Beyoğlu’na gider (1. vak’a parçası). Orada,
Macit’le buluşan ve gece yarısına kadar eğlenen Neriman, hayli geç bir vakitte
eve döner. Evde, babası (Faiz Bey), içinde hiddeti de saklayan bir kuşkuyla onu
beklemektedir. Dönüşünde babasıyla merdivende karşılaşan Neriman, onun
anlamlı bakışlarını karşılıksız bırakarak odasına geçer ve uyur (2. vak’a). Bölümü
şekillendiren diğer konular, sözgelimi Şinasi’nin bireysel yapısını ve Neriman’a
dönük düşüncelerini yansıtan iç çözümlemelerle, Faiz Bey’in kültürel kimliğini,
evin durumunu yansıtan satırlar, birer ayrıntıdan ibarettir. Aslolan söz konusu



iki vak’a parçasını somutlaştırmak, kristalize etmektir. Kurgu, edebî yapılanma
bu yönde gerçekleşir. Romanın hemen başlarında cereyan eden iki vak’a parçası,
roman sanatının sağladığı imkândan yararlanılarak ustalıkla okuyucunun
zihnine yerleştirilir. Sonraki bölümlerde peşpeşe dizilen vak’a parçalarıyla
birlikte romanın ‘anlatı sistemi’ doğar. Bu sistem, hemen her romanda farklı bir
anlayış ve yaklaşımla kotarılır. Bazı romanlarda vak’a parçasıyla karşılaşmak için
biraz sabırlı olmak gerekir. Tanpınar’ın Huzur romanıyla Oğuz Atay’ın
Tutunamayanlar romanı, bu konuda ilk akla gelen örneklerdir. Bunlar, vak’ayı
ertelemiş romanlardır adeta (fakat her şeye rağmen ‘vakasız roman’ değildirler).
Adalet Ağaoğlu’nun Romantik Bir Viyana Yazı romanını da aynı çerçevede
düşünmek gerekir. Buna karşılık Buket Uzuner’in Kumral Ada- Mavi Tuna
romanının kahramanı Tuna (talihsiz Tuna!) adım başında ‘vukuatla’ karşılaşan
bir kişi gibidir (vak’a zenginliğinin bu romana kazandırdığı canlılık dikkate ve
incelemeye değer).

Biraz önce, hemen her romanda farklı bir vak’a yapılanmasıyla
karşılaştığımızı belirtmiştik. Ancak bu farklılık görecedir ve roman sanatı, belli
vak’a grupları etrafında dönmekte, şekillenmektedir. Bunları şöyle
sınıflandırmak mümkündür:

“Metin halkalarının birbirine bağlanışını ve onlardan meydana gelen metinlerde
vak’anın arzettiği hususiyetleri dikkate alarak anlatma esasına bağlı edebî nevilerde
karşılaştığımız vak’aları, şöyle gruplandırmak mümkün:

1. Vak’a, tek bir zincir halinde nakledilir: Bu gruba girenler, daha ziyade, Sergüzeşt
romanı cinsinden eserlerdir.

2. Eserin vak’ası, iki veya daha fazla vaka zincirinden meydana gelir. Bunlar bazı
noktalarda kesişirler. Bir hadise belirli bir noktaya kadar nakledilir, sonra bir diğerine
geçilir. Bu geçişler umumiyetle vak’a zincirlerinin kesiştiği noktalardır. Söz konusu
kesişme noktaları her iki veya daha fazla vak’a zincirinde ortak bir yer, şahıs, tema
olabilir. Masallarda bu husus açıkça belirtilir.

............................
Handan romanında da, eserin kadın kahramanı Handan ile Refik Cemal’in

çevrelerinde ayrı ayrı iki vak’a zincirinden söz etmek mümkündür.
............................
3. Bir vak’a, bir başka vak’a içine yerleştirilerek sunulur. Bu durumda ilk vak’a

ikinciye çerçeve vazifesi görür. Böyle eserlerde vak’a zinciri yerine iç içe geçmiş
vak’alardan söz etmek yerinde olur. Halit Ziya’nın “Bir Şi’r-i Hayâl” adlı hikâyesi bu
tarzda örnek olacak cinstendir. Şüphesiz bu tarzın en güzel örneği Binbir Gece
Masalları’dır” (Aktaş, A.g.e., s. 76-77).



Vak’a, bazı romanlarda ‘ilgilenmeye değmez’ gibi gürünse de, vardır ve her
zaman da varolacaktır. Olacaktır, çünkü, romanın mantıksal yanını oluşturan
“olay örgüsü” vak’anın beslediği, yönlendirdiği bir yapıdır. Roman türü,
kuruluşu itibariyle her biri, bir vak’a parçası etrafında anlamlı birtakım “metin
halkaları”ndan meydana gelmektedir (Aktaş, A.g.e., s. 49). Her “metin halkası”,
romanın genel yapısında yer alan şahıs, zaman, mekân... gibi elemanları içinde
barındırır: Belirli bir mantık dahilinde peşpeşe gelen “metin halkaları”yla roman,
bir bütünlük, tamlık kazanmış olur. Olay örgüsü, bu bütünlüğün “metin
halkaları” düzeyinde idrak edilmesidir. Vak’a, nabız atışlarıysa, “olay örgüsü” bir
romanın sesidir: Hem de anlamlı renkler taşıyan, romancı tarafından bile/isteye
kurgulanmış sesidir... Bizi, roman okurken, romancıdan çok romana yakın ve
âşina kılan bu sestir.

Metin halkaları, eserin genel yapısında nasıl bağımsız bir karakter taşırsa,
‘olay örgüsü’ de kendi bütünlüğüyle bağımsız yapıyı oluşturur. Olay örgüsü,
kapsam ve işlevi itibariyle romana, “metin halkaları”nın üstünde bir ‘biçim’
kazandırır. Bir romanın estetik ağırlığı -veya değeri- büyük ölçüde ‘biçim’e
dayanır, biçim de nihayet “olay örgüsü”nden doğar (Forster, A.g.e., s.136).

Çağdaş İngiliz romancılarından ve aynı zamanda roman sanatı üzerinde
kafa yormuş olan Forster, olay örgüsünü şöyle tanımlamaktadır:

“Olay örgüsünün tanımını yapalım: Hikâyeyi ‘olayların kronolojik olarak
anlatılması’ diye tanımlamıştık. Olay örgüsü ise, olayların sebep-sonuç ilişkisine göre
anlatılmasıdır. ‘Kral öldü, arkasından kraliçe de öldü’ dersek, bu hikâye olur. ‘Kral
öldü, sonra üzüntüsünden kraliçe de öldü’ dersek, olay örgüsü olur. Zaman dilimi
bozulmuş değildir; ancak sebep-sonuç ilişkisinin iyice gölgesinde kalmıştır” (A.g.e., s.
87).

Olay örgüsü, anlatının özel olarak, özenle ve belirli bir amaca göre
biçimlendirilmesidir. Bu biçimlendirme nasıl olacaktır? Doğal olarak roman
sanatının kendi mantığı ve kurgusu doğrultusunda. Roman, bu yönüyle hayattan
ayrılır ve kendi özgünlüğüne kavuşur.

Şöyle ki:

“Hayatta olaylar peşpeşe sıra ile dizilir, roman ise olayları, hayattaki sırayı izleyerek
anlatmaz; onları kendine özgü düzenler. Kâh özetleyerek kısaltır, kâh olduğu gibi
verir, kâh sıralarını değiştirir vb. Bu ham madde romanda olay örgüsüne dönüşürken,
sanatın gereklerine göre, hayatta rastladığımız yapay bir biçimde düzenler. Bundan
ötürü, alışılmışlığı kıran, özellikle olay örgüsüdür. Şiirde dil nasıl kendi özel



düzenlenişi ile kendi kendini sergiliyorsa, roman da olay örgüsü ile kendi vücuda
gelişini, kendi kuruluşunu anlatır” (Moran, 1981: s. 173).

Olay örgüsü, romanın bünyesini oluşturan ve bu bünyenin en küçük öğesi
olan ‘motif’ten ‘kişi’ye kadar bütün elemanlarını içine alan bir yapıdır (“... the plot
of novel is structure of structures”, Wellek, 1978: s. 217). Bir romanın edebî bakımdan
güçlü olması, büyük ölçüde bu “yapı”nın sağlam temeller üzerine oturtulmasına
bağlıdır. Çünkü okuyucu ile eser arasındaki diyalog -veya iletişim- sonucunda
doğan estetik heyecan, söz konusu ‘yapı’nın ürünüdür. Bu ‘yapı’da kendini
gösterecek herhangi bir kusur veya karışıklık, okuyucunun eserden yeterince haz
almasını engelleyecektir. Sonuç olarak bir romanın, okuyucuda ‘derli toplu’ bir
güzellik duygusu uyandırıp uyandırmayışı, hemen tamamiyle “olay örgüsü”nün
kuruluş mantığına bağlıdır. Çünkü okuyucudaki güzellik duygusuyla birlikte
heyecan ve gerilimi(tension) yaratan/yönlendiren taraf, olay örgüsüdür. Bunlar
olay örgüsünün, bir anlamda, dışa dönük etki ve işlevleri. Bir de, olay örgüsünün
romana (içe=esere) dönük işlevi vardır ki, o da, romanın bir edebî tür olarak
kendini göstermesine yardımcı olmasıdır.

Roman, mâhiyeti itibariyle, hikâye veya hikâyeler anlatır. Hikâye, yalın bir
tanımla “olayların zaman sırasına göre” dizilip anlatılmasıdır. Buna karşılık “olay
örgüsü” bu diziliş sonucunda doğan yeni bir şemadır. Hikâye parça ise, olay
örgüsü bütündür. Bir romanın kendi içindeki gelişimini, kişilerin konumunu,
mekânın nitelik ve işlevini, zamanın mâhiyetini, nihayet güçlü ve güzel bir
romanda varlığını gizliden gizliye hissettiren ritmi, bu ritmi hazırlayan nedenleri
belirleyip açıklamak için olay örgüsüne bakmak gerekir. Çünkü olay örgüsü,
yazarın, eserini hangi beklentiyle, ne yönde ve nasıl biçimlendirdiğini gösteren
nihai bir ‘sistem’dir. Bu nedenledir ki, olay örgüsünün, romanın mantıksal
temelini oluşturması doğaldır (Forster, A.g.e., s. 95).

Yukarıda, olay örgüsü için ‘şema’ kelimesini kullanmıştık. Bu şema, hemen
her romancıya, onun estetik anlayışına, dünya görüşüne, nihayet felsefesine göre
değişik düzeylerde karşılığını bulmaktadır. Eleştirmenler, söz konusu şemaya,
somut bir görünüm kazandırmak için geometrik terimlerden yararlanmışlardır:

“Olay örgüsünün değişik biçimlerdeki düzenlenişini tanımlamak için çoğunlukla
geometrik terimler kullanılmıştır; düz bir çizgi, paralel çizgi, çember, yükselen ve
düşen aksiyonu gösteren üçgen biçimindeki olay örgüleri; zamanda geri dönüşleri
belirten ilmikli çizgi biçimindeki olay örgüsü; kapalı ve açık biten olay örgüleri gibi”
(N. Aytür, A.g.e., s.30).



Bir romancı, olay örgüsünü sağlıklı ve sağlam bir diziliş içinde sunmalıdır.
Bu dizilişin beklenen düzeyde gerçekleşmemesi, romanın aleyhine sonuçlar
doğurur ve -Tomaşevski’nin tespitiyle- roman bir “olaylar tutanağına”
dönüşebilir (1982), ki bu da, bir roman için kusurdur. Kusurdur; çünkü olay
örgüsü, esas mahiyeti itibariyle olayları anlatmak değil, “gerçek bir öykü
oluşturmak için” olayları belirli bir amaç doğrultusunda, belirli bir düzene
sokmaktır” (Culler: 1999). Romancı bu amacını gerçekleştirirken, hayatın
kronolojik disiplinine uymak, dolayısıyla olayları hayattaki akışıyla yansıtmak
zorunda değildir. Esasen bu mümkün olamaz. Çünkü romanın mantığıyla
hayatın mantığı, bir noktadan sonra birbirinden ayrılır. Aslında romanı ‘roman’
yapan, biraz da bu ayrılık, farklılıktır. Romancı, hayata ‘tasarruf’ ederek
romanını yazar. Yazarken de ‘eklektik’ (seçmeci) bir anlayışla hareket eder;
olayları, kimi zaman ayrıntılı olarak, kimi zaman özetleyerek, kimi zaman da
ileri-geri giderek, hatta bazı olayları ‘es geçerek’ anlatabilir. Önemli olan,
olayları bütünüyle anlatmak, yansıtmak değil, anlatılan olayları belirli bir disiplin
ve bütünsellik içinde sunabilmektir. Romanda ‘bütünlük duygusu’, bir roman
cının okuyucusuna verebileceği en büyük, en güzel armağandır ve bu armağanı
vermek, pek az romancıya nasip olmaktadır. Bütünsellik, romanın
organizmasını oluşturan elemanların uyumlu beraberliğinden doğar. Nihayet
bütünselliğin doğmasında rol oynayan en etkili eleman ise, kuşkusuz olay
örgüsüdür. Olay örgüsü, daha önce ifade ettiğimiz gibi, romanın sesidir; bu ses,
kimi zaman fısıltı, kimi zaman çığlık halinde bize yansır ve bu ses, roman
boyunca devam eder: Bir romanın yaşaması için gerekli olan da budur zaten...



...

IV
Kişiler

Roman, birtakım elemanlardan örülmüş bir sistemdir. Bu sistemin
oluşmasında, vaka, dil, kişi ve teknik olmak üzere dört ortam önemli rol oynar.
Romanın bilinen estetik dünyası kurulurken, vak’aya, kişi veya kişilerle canlılık
kazandırılır ve bu canlılık, dil ve anlatım teknikleriyle dışa yansıtılır, hissettirilir.
Sonuçta, aslının benzeri olan bir dünya, literatürdeki adıyla “kurmaca” bir dünya
elde edilir. Romancının muhayyile gücü ve yazma yeteneğiyle aslına benzer
yaratılan bu dünyada başlıca ilgi odağı, kişidir. İlgi odağıdır; çünkü, diğer öğeler
onun için vardırlar ve söz konusu dünya onunla bir anlam ve işlev
kazanmaktadır. Gerçek dünyada, gündelik hayatta, iletişim ve etkileşim ağı nasıl
insan etrafında kurulmuşsa, gerçek dünyayı yansıtmak iddiasında olan romanın
kurmaca dünyasında da insan, veya insanî nitelik kazandırılmış herhangi bir
figür, aynı konumdadır. Ancak onun bu konumunu, kurmaca dünyanın izin
verdiği sınırlar ve imkânlar ölçüsünde gerçekleştirmek, hiç de kolay değildir.
Gerçek dünyadaki insanı, romanın kurmaca dünyasına taşımak beceri ve yetenek
isteyen bir faaliyettir ve bu faaliyet, hemen her romancının felsefesine, bakış
açısına, nihayet yazarlık yeteneğine göre bir işlev ve işlerlik kazanmaktadır. Şimdi
bu konunun özü ve ayrıntıları üzerinde durmaya çalışacak ve romanın kurmaca
dünyasında yer alan kişi, kişiler sistemi, kahraman, karakter,
karakterizasyon...gibi kavramları ele alıp anlatma, açıklama cihetine gideceğiz.

Romanın estetik değeri, vak’a etrafında kıvamını bulur. Vak’a, en kısa
tanımla bir oluştur, eylemdir. Bir eylemin, mutlaka bir eyleyeni (faili) olacaktır.
Eyleyenin, mutlaka insan olması gerekmez. Bir romanın bünyesinde bir vak’a
veya vak’alar varsa, vak’anın ortaya çıkmasında (zuhurunda) rol oynayan bir
kişi(eyleyen) de -mutlaka- vardır. Bu kişinin, biraz önce belirttiğimiz gibi, insan
olması şart değildir: İnsan kimliği kazandırılmış (teşhis edilmiş) her şey ve -canlı,



cansız- her varlık, kişi olarak kabul edilir, edilmelidir. Vak’anın zuhurunda kişi
veya kişilerin rol oynaması, ‘kişiler sistemi’ni (Pospelov, A.g.e., s. 12) meydana
getirir. Bu nitelemeyi, tam karşılığı olmasa da “şahıs kadrosu”yla karşılayabiliriz.
Kişi, şahıs, figür...aradaki farklılıklara rağmen, bu kavramlarla aynı noktaya işaret
ederiz: Bu, insan kimliği kazandırılmış ve romancının tasarrufuyla romanın
kurmaca dünyasına dahil edilmiş olan varlıktır. Bu varlığın genellikle insan
olarak algılanması, doğaldır. Çünkü kurmaca dünyada cereyan eden olayların,
‘beşerî’ bir ortamda gerçekleştiğini göstermek için romancı, istediği kişiyi (faili),
istediği kimlikte devreye sokabilir. Tercih onundur ve o, insandan hayvana,
eşyâdan kavrama kadar bir çok öğeyi ‘fail’(eyleyen) konumuna çıkarabilir.
Romancıların bu konuda genel ve baskın tercihi, doğal olarak insandır. Ancak
bazı romanlarda insanın dışındaki varlık, kavram ve eşyâlar da “kahraman”
olarak devreye sokulmuştur. Bu konuda ilk aklımıza gelen örnekleri şöyle
sıralayabiliriz:

Sözgelimi Abbas Sayar’ın Yılkı Atı’yla Cengiz Aytmatov’un Gülsarı
romanlarında kahraman (At)tır. Yine Cengiz Aytmatov’un Dişi Kurdun
Rüyaları’nda (Kurt), Kafka’nın Değişim’inde (Hamamböceği), Melville’nin Moby
Dick’inde (Balina), G. Orwel’ın Hayvanlar Çiftliği’nde (Domuz), M. Twain’in
Mikroplarla Üç Bin Yıl’ında (Kolera), Peyami Safa’nın Bir Akşamdı’sında
(Mikrop), yine P. Safa’nın Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda (Koltuk),
Recaizade Ekrem’in Araba Sevdası’nda (Araba12), Orhan Pamuk’un Benim Adım
Kırmızı’sında (Para, Ölüm, Köpek, Ağaç)... kişi konumunda sahneye çıkarılır.
Araştırılması durumunda, daha bir çok örnekte; hayvan, eşyâ ve kavramın
insanlaştırıldığı görülür.

Anlatı nitelikli eserlerin konusu, kişi veya kişi hüviyeti kazandırılmış
varlıklar etrafında şekillenir. Bu konuda ağırlığın insan üzerinde yoğunlaşması,
18. yüzyıla tesadüf eder. Bu yüzyıl, aynı zamanda bireyci düşünce ve felsefenin
başlangıç noktasıdır. Bir başka nokta da, psikoloji biliminin bu tarihten itibaren
kabul görüp gelişmesidir. Ayrıca eğitim alanında birey eksenli bir anlayışın
yerleşmesini de hesaba katmak gerekir. Bütün bunlar, romanın güçlenmesine
yardımcı olacaktır. Toplumsal ve bilimsel alanlarda elde edilen imkânlar,
zamanın güçlü anlatım türü olan romanın ufkunu bir hayli genişletir. Nitekim
çok sürmez roman, bu güçle, 19. yüzyılın ‘en popüler’ edebî türü olur ve klâsik
dönemini idrak ettiği bu yüzyılda zihinlerde derin izler bırakan unutulmaz
figürlerini, kahramanlarını yaratır. Bu bağlamda,19. yüzyıl romanı, kelimenin



tam anlamıyla ‘birey’ eksenli romandır : “...on dokuzuncu yüzyıl romanlarında
bireyler önemliydi; romanda nesnelere ancak bu bireylerin özelliklerini
vurgulamak amacıyla yer verilirdi” (Parla, 2000: s. 39).

Roman öncesinde “anlatı” sisteminde yer alan figürler, nitelik ve eylemleri
itibariyle ‘beşerî’ olmaktan çok, ‘menkabevi’ yahut ‘allegorik’ karakterdedir.
Dönüşümün ‘beşerî’ yöne doğru çekilmesi, söz konusu roman olacaksa,
Donkişot’tan itibaren gerçekleşecektir. Modern roman ‘birey’ eksenli romandır
ve bu romanın başlangıcı da Donkişot’tur. Romanda insan öğesinin zaman
içinde kazandığı konum ve işlev, başlıbaşına bir inceleme konusu olacak
ağırlıktadır. Değişen toplumsal ve siyasal şartlar, insana bakışı da değiştirir ve
gündeme ‘eski/yeni’ insan anlayışı, tartışması gelir. Bu durum, doğal olarak,
insanı en güçlü bir şekilde anlatma iddiasını taşıyan roman için de bahis konusu
olur ve romanın doğuşundan bugüne kadar uzanan süreçte insanın değişik
konumlarda ele alınıp işlendiği görülür. Peyami Safa, roman ve tiyatro
sanatlarını bu açıdan değerlendirdiği bir yazısında şu tespitlerde bulunmaktadır:

“Tiyatro ve roman kahramanlarının şahsiyetleri hakkında eski ve yeni görüş
birbirinden çok farklıdır.

Eskilere göre, her kahramanın kendine mahsus bir huyu, mizacı, tabiatı, seciyesi,
hâkim ihtirası vardır. Her tip, rûhi ve uzvi hususiyetlerile ötekinden ayrılır. Birinin
sevdiği ve iğrendiği şeyler, ötekinin meyelanlarına (eğilimlerine) ve nefretlerine
benzemez. Kimi haris, kimisi cömerttir; kimi cesur, kimi korkaktır; kimi hotkâm
(bencil) kimi hasbidir; ve bir tefecinin seciyesiyle bir askerin huyu ve sefihin meclisile
bir zahidin tabiatı birbirinden çok farklı, hatta bir çok yerlerde de birbirine zıttırlar.

Eski tiyatro ve romanda, seyirci yahut kari (okuyucu), bu kahramanların her birine
karşı muayyen (belirli) bir tek his duyar, ona acır, onu sever, ondan nefret eder veya
onunla istihza (alay) eder. (...) Çünkü bu kahramanların ruhlarında bir tek ihtiras
hâkimdir ve bizde bir tek duygu uyandırır.

.....................
Tiyatro ve romanda seciyenin bu eski görünüşü, insanda şahsiyetin devamlı ve tek

bir eneden ibaret farzedilmesindendir.
Fakat bu görüş, geçen asrın ortalarından sonra değişmeye başlamıştır. Artık roman

kahramanları, devamlı ve bir tek ene ile muayyen (determine) ve mürettep roller
oynamazlar. Hâkim ihtirasları zaman zaman değişir; ruhlarında “ulvî ve süfli”, deni
ilcalar (içtepiler) ve yüksek temâyüller birbirine karışmıştır. Bunlar müellifin (yazarın)
mantığından doğma, aklî ve statik bir varlık değil, cetlerinden binbir huy tevârüs
etmiş, her türlü marazî hareketlere müstaid (yatkın), iyiliğin ve fenalığın her türlüsüne
kabiliyetli, içinde bulundukları hayat şartlarına uyan, o şartlara göre seciyeleri değişen
dinamik bir et, kan, kemik ve sinir külçesidirler: İnsandırlar.



Bunun için, yeni roman, yeni tiyatro kahramanları, eski roman ve tiyatro
kahramanlarından daha insandırlar, çünkü daha dinamik ve daha hakikidirler”
(1931).

Söz konusu değişmede, daha doğrusu insan öğesinin tek boyutluluktan
sıyrılıp çok boyutlu bir yapıya kavuşmasında, sanat nazariyelerini “insan gerçeği”
üzerine kurmaya çalışan realistlerin (N. Aytür, A.g.e., s. 59) önemli rolü olmuştur.
Realistlerin bu yöndeki çabalarından önce kişi, ya hâkim bir eğilimin (tutkunun,
aşkın, kinin vs.) somut(müşahhas) bir örneği, yahut vak’anın gölgesinde silik bir
şahsiyetti. Buna karşılık realistlerin katkılarından sonra kişiler, olayların içinde ve
hayata daha yakın olmuşlardır:

“Birtakım romanlarda, şahıslar vak’ayı canlandırmak için yaratılmışlardır. Onlar
hâdiselerin oyuncağıdırlar, ancak onların hatırı için ve onlar sayesinde yaşarlar. O
zaman şahıslar vak’aların birbirini takip etmesiyle garip bir şekilde bozulup dağılırlar.
Ne derece harikulâde işler görür, ne kadar çok sayıda hâdiselere karışırlarsa bize o
derece zayıf ve küçük görünürler. Böylece macerâ romanı kahramanının tamamiyle
hatırımızdan çıktıkları olur. Bir vak’anın çelimsiz eserleri olan bu kahramanlar “son”
kelimesiyle birlikte ölürler. Halbuki gerçek roman kahramanları vak’anın çok üstüne
çıkarlar, hâdiseler onlara erişmez, üzerlerinde zamanın hükmü yoktur” (Haedens,
1961: s. 52).

Kısacası, realistlerin birey merkezli (bireyci değil!) sanat anlayışları
sonucunda roman kahramanı -diyebiliriz ki- altın çağını yaşar ve Balzac,
Dostoyevsky, Stendhal, Flaubert... gibi ünlü romancıların kalemlerinin ürünü
olarak ebedileşirler. Gerçekçilik akımının klâsik dönemi, gücünün doruğuna
çıkmış roman kahramanlarının -adeta- ‘panteoun’u gibidir: Madam Bovary,
Goriot Baba, Bazarov, Raskolnikov, Julien Sorel... alışılmış roman
kahramanlarının ötesinde, ölümsüz birer simadırlar. Belki asılları taklit edilerek
çizilmişlerdir; ancak onlar, asıllarını unutturacak kadar gerçek, yine asıllarını
gölgede bırakacak kadar ölümsüzdürler. Klâsik dönem realist yazarları, karakter
çiziminde bir hayli ustadırlar ve onları çizerken ‘mutlak’ ve ‘eksiksiz’ bir portreyi
elde etmenin kaygısını taşımışlardır. Çizilen kahramanlar adlarıyla özgündüler,
oturdukları yer ve eşyâlarıyla uyumluydular, ilişkilerinde akıllı ve işbilir idiler;
kısacası onlar, içinde yaşadıkları zamanın mensubuydular. Bir anlamda
kusursuzluğa susamış romancıların muhayyilesinin çocuğu olarak onlar, her şeye
sahiptiler. Ancak zaman denilen gerçek, gerçekçilerin bütün iddialı çıkışlarına
rağmen onların süksesini sarsacak ve modern romanın filizlendiği yıllardan
itibaren yeni bir kişi ve kişileştirme anlayışı gündeme gelecektir. Hele 1940’lı



yıllardan itibaren gündeme gelen “Yeni Roman” akımıyla birlikte, roman
kahramanı denilen figürün konum ve kimliği iyiden iyiye değişecektir. Trajik bir
değişmedir bu. N. Sarraute’nun şu tespiti ilginç düşecektir sanırım:

“Bir zamanlar, primitif resimlerdeki bağışçıların kuşattığı azizler gibi yazarla
okuyucu arasında taht kuran, yazarla okuyucunun ortak coşkularına nesne olan
roman kişisi, gücünün doruğuna vardığı o mutlu günlerinden -Eugenie Grandet’ler-
den- bu yana özel nitelik ve ayrıcalıklarını her gün biraz daha yitiriyor.

Eskiden her şeyi vardı; çeşit çeşit eşyâlarla şımartılmıştı; özel bakımlarla kuşatılmıştı,
donunun gümüşi kıvrımlarından burnunun ucundaki süslü pertavsıza kadar hiçbir
şeyi eksik değildi. Zamanla her şeyini yitirdi: Atalarını, özenle yapılmış, bodrum
katından tavan arasına kadar çeşitli eşyâlarla tıklım tıklım doldurulmuş evini, en
değersiz incik boncuğuna kadar her şeyini; irad senetlerini, giysilerini, bedenini,
yüzünü ve her şeyden önemlisi, sadece kendine özgü olan kişiliğini, ismine kadar her
şeyini...” (1985: s.38)

Evet doğru!...Yeri gelir, bir isim bile çok görülür ona. Yeni Romancıların
marifetiyle o, isimsiz ve namsız bir figür olarak dolaşır alışık olmadığı bir
romanın loş ve labirentli dünyasında...Oysa ‘isim’ kahramanı ‘bireyleştirmenin’
yolu, ona belirli bir kimlik kazandırmanın en basit ve fakat en anlamlı parçasıdır.
Çünkü onlar, isimleriyle çağrılacak, okuyucunun belleğinde isimleriyle yer
alacaklardır. Yeni Roman, bu açıdan talihsiz bir çıkıştır; soluk, silik ve mekanik
bir çıkış...Yeni Roman’da, ‘beşerî sıcaklık’ nesnelerin mekanik dişlileri arasında
erir, yok olur. A. Robbe-Grillet’ün “Bu yargı, eserlerimizin iyi okun
mamasından geliyor.” (1981: s. 46) demesi, işin özünü değiştirmez. İşin güzel
tarafı şudur ki, Yeni Romancıların romanı aşırı derecede ‘nesneleştirme’
çabalarına karşılık, roman dalının ünlü ustaları, söz konusu talihsizliği
unutturacak güzellikte eserler vermişler; bireyi, sıkıntılı ve silik çizgiden
uzaklaştırmışlardır.

Anlatı sisteminde ‘kişi’ öteden beri önemli olmuştur. zira, daha önce ifade
ettiğimiz gibi, vak’ayı canlandırmak için onlar vazgeçilmez öğelerdir. Ancak
kişinin vak’a açısından bir değer ifade etmesi, vak’aya dayalı geleneksel anlatıda
daha dikkat çekici idi. Kişi, vak’anın canlandırılması, okuyucunun anlatı
dünyasına çekilmesi açısından değeri ve önemi tartışılmaz bir elemandır. Kişinin
bu konumu, romanın gelişme dönemlerinin ürünüdür ve bu konum, zaman
içinde değişir, yeni boyutlar kazanır. Bunda, roman sanatına ivme kazandıran
gerçekçilerin önemli katkısı vardır. Sözgelimi, gerçekçilerin vak’a yerine, kişiye
değer vermek istemeleri, söz konusu anlayışı büyük ölçüde değiştirir. Bundan



böyle ‘kişi’, sadece vak’ayı canlandırmak ve olayları sürüklemek için devreye
sokulmuş bir öğe değildir. O, yenilenmiş kimliğiyle sadece bir roman kahramanı
olarak görülmez, aynı zamanda, yazarın romandaki temsilcisi, sözcüsüdür; hatta
yazarın, yerine göre bakış açısından yararlandığı biridir. Kısacası o, hem serüveni
sürükleyen, vak’ayı canlandıran, hem de olayları anlatan, sunan etkili bir
elemandır artık. Bu değişim, modern romanın temelini oluşturan bakış açısının
keşfiyle gündeme gelecektir kuşkusuz:

“Kişi romanda her zaman önemli bir öğe olmuştur, ancak gerçekçi romanda bakış
açısının kazandığı önem kişilere verilen önemi daha da artırır. 1870’lerden sonra
yazılan gerçekçi eserlerde romanın gerek bakış açısı tarafından kararlaştırılan yapısı,
gerekse özü, kişilere dayanır. Yazarın kendi varlığını silerek hikâyeyi olayların içindeki
bir ya da birkaç kişinin açısından anlatması kişilerin eserin en önemli öğesi haline
gelmesine yol açmıştır. Çünkü, gerçekçi romanda olguların verilmesinde ve
yorumlanmasında en ağır yük, yazarın her şeyi bilen bakış açısına değil, yarattığı
kişilere ve onların bakış açısına düşer” (N. Aytür, A.g.e., s. 59).

Söz konusu durum, doğal olarak, yazar ile kahraman arasındaki mesafeyi
de değiştirir. Geleneksel anlatıda yazarla (hikâyeci ile) kahramanı arasındaki
mesafe görecedir; bu mesafe, her an değişebilir, hatta yazar mesafeyi ortadan
kaldırıp serüvenini sunduğu kişileriyle özdeşleşebilir. Oysa “bakış açısı” ile
“mesafe ilkesi”ni (ironical distance) benimseyen modern anlatıda özdeşleşmenin
şartları ve dereceleri vardır: Özdeşleşme, anlatı sisteminin izin verdiği ölçüler
içinde ve anlatı için gerekliyse yapılır, gerkmiyorsa yapılmaz. Aslında bu, birazda
kültürel ve ‘teknik’ bir sorundur: ‘Sözlü kültür’ün yönlendirdiği anlatı ile ‘yazılı
kültür’ün biçimlendirdiği anlatı, farklı bir yapılanma üzerine kurulur. ‘Metin’le
‘yazar’ arasındaki mesafe, biraz da, yazının, yazılı kültürün ürünüdür: ‘Söz’ taze,
sıcak ve canlıdır; dolayısiyle ‘sözlü kültür’de bütünleşme daha kolay ve
kendiliğinden olmaktadır. ‘Yazı’ ise, soğuk ve ölüdür; yazılmış bir metin
‘yazılmıştır’; değiştirilemez. Değiştirilirse yeni bir ‘metin’ olur. Yazılmış her
‘metin’ de yazarın dışında ve uzağındadır. Söylemek istediğimiz şudur: Kişinin,
söz konusu değişim serüveni, yalnızca “anlatı” sınırları içinde gerçekleşen bir olay
değildir; işin bir kültürel yönü de vardır (Bu konuda Platon, J. Ong ile L.
Strauss’un ‘sözlü’ ve ‘yazılı’ kültür konusunda takındıkları tutum ve savundukları
görüşler dikkate değer. Onların bu konudaki yorumları, nihayetinde kültürün
beslediği anlatı konusunu daha iyi anlamamızı sağlayacaktır).

a) Karakterizasyon



“Karakter”, bir nesnenin, bir bireyin, hatta bir topluluğun kendine özgü
yapısı, onları başkalarından ayıran belirti ve bireyin davranış biçimlerini
belirleyen ana özellik demektir (Oxford). Konumuz açısından karakter kelimesi,
genellikle hikâyedeki kişi veya kişileri nitelemek için kullanılır.13 Daha önce
belirttiğimiz üzere ‘kişi’ (fail=eyleyen), hikâyeyi canlandırmak için devreye
sokulan bir elemandır. O olmadan hikâye, genel anlamda anlatı olmaz. Çünkü
hikâyeyi sürükleyecek, okuyucunun ilgisini çekecek olan odur. Bu nedenle bir
hikâyeci, anlatı için böyle bir değer taşıyan ‘kişi’yi, özenle çizmeli, ona inandırıcı
nitelikler kazandırmalıdır. Bir hikâyeci veya romancının, anlatıyı sürükleyecek
kişiyi, anlatının niteliğine uygun olarak çizmesine, ona ‘beşerî’ bir yapı
kazandırarak canlandırmasına karakterizasyon denir. Romancı, bu işlemi
gerçekleştirirken, canlandırmak isteği kişiyi, ait olduğu cinsin özelliklerini
dikkate alarak çizer, ona bedensel ve ruhsal bir yapı kazandırır. Sanıldığı gibi o,
yaratmaz; karakterize eder.

Karakterizasyon, ustalık isteyen bir konudur. Romancı, herhangi bir
figürünü, karakterizasyon işleminin kurallarını dikkate alarak çizer. Bunun için
de öteden beri (17. yüzyıldan itibaren) uygulanan ve roman sanatının
biçimlenmesinde önemli rol oynayan yöntemlere başvurulur.

Karakter çiziminde, esas itibariyle iki yol vardır: Biri, çizilmek istenen
kişiyle ilgili bilgilerin bizzat yazar tarafından verilmesi (açıklama yöntemi); diğeri,
kişinin davranış, düşünce ve duygularıyla kendi kendini ortaya koyması
(dramatik yöntem). Bir yazar, çizimi gerçekleştirirken, aynı metin halkasında bu
yöntemlerden herhangi birini bağımsız olarak kullandığı gibi, ikisini birleştirerek
de kullanabilir. Namık Kemâl’in İntibah romanıyla M. Ş. Esendal’ın Ayaşlı ile
Kiracıları romanından aktaracağımız şu bölümler, yazarın açıklamalarıyla
gerçekleştirilen karakterizasyon uygulamasının tipik örnekleridirler:

“Ali Bey, zengin bir ailenin çocuğu, yirmi iki yaşında bir delikanlı idi. Anasının
babasının bir tanesi olduğundan ve bilhassa babası evlat kadrini gerçekten bilenlerden
bulunduğundan, İstanbul’da bulunduğu halde, okuma yazmasına maarifçe en ileri
yerlerin seçkileri kadar itina olundu. Çocuk o yaşta iken birkaç dil bilir, edebiyatçılar
arasında kültürlü genç neslin en kabiliyetlilerinden sayılırdı” (İntibah, 1984: s.15).

“Şefik Bey orta boylu, eskiden şişmanca iken şimdi biraz bozulmuş, yanakları
sarkmış, ucu kırmızı ufak burunlu, göz kapaklarının altı sanki su dolu imiş gibi şişkin,
tepesi saçsız, yandan saçlarını uzatmış, kafasının dazlak yerini bu sazlarla kapamak
istemiş, bu yağlı saçlar tepesinde çile çile toplanıyor, kafanın yağlı parlak derisini sanki
örtüyor. Sağ elinin iki parmağı cigaradan, tentürdiyota batırmış gibi koyu tarçın rengi



almış” (Ayaşlı ile Kiracıları, 1996: s. 42-3).

Yukarıda verdiğimiz iki örnekte yer alan bilgiler, anlatıcıya aittir ve klâsik
bir karakterizasyon uygulanmasıdır. Bu tür uygulamalarda kişiyle ilgili bilgiler
topluca sunulur ve romanın daha sonraki bölümlerinde, söz konusu bilgilerin
(davranış, düşünce ve duyguların desteğiyle) okuyucu zihninde pekişmesi,
dolayısıyla kişinin, okuyucunun hayalinde belirli bir portreyle iz bırakması
sağlanır. Bunun gerçekleşmesi için anlatıcı, kahramanıyla ilgili (fiziki ve moral
yapısıyla ilgili) doyurucu bilgiler verir. Bilgiler sadece anlatıcı tarafından
verilmez; bazen aynı görev, roman içinde yer alan herhangi bir kahramana da
yüklenebilir. Anlatıcının varlığını büyük ölçüde ortadan kaldıran bu uygulama,
anlatı sınırları içinde gerçekleştirildiği için, daha yararlı ve daha objektiftir.
Bunu, A. H. Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü adlı romanından bir kesitle
örnekleyelim. Aktaracağımız parçada, romanın ünlü kahramanı Hayri İrdal, bir
diğer kahraman Nuri Efendi’yi karakterize etmektedir:

“Nuri Efendi benim tanımağa başladığım zamanlarda, elli beş, altmış yaşlarında,
orta boylu, zayıf, kuru, fakat dinç bir ihtiyardı. Ömründe hiç hastalık, hatta ufak bir
diş ağrısı çekmediğini söyler ve bunu Rumeli toprağından gelmesine yorardı. “Babam
pehlivandı... Ben de gençliğimde epeyce güreştim” diyerek bu zayıf cüssede şaşılacak
bir şey olan kuvvetli pazularını gösterirdi...

Uzun, dört köşe yüzü, beyaz seyrek sakalı, büyük, kestane rengi, çok yumuşak
bakışlı gözleriyle insanın üzerinde garip bir tesir yapardı. Bu bakışlarla karşılaşanlar
onu sadece iyilik yapmak için yaratılmış tasavvur ederlerdi. Hani o masallarda başınız
sıkıldığı zaman yakıp imdadınıza çağırmak için size sakalından üç tel verip kaybolan
ihtiyarlar gibi bir şey...

Nuri Efendi’nin konuşması çok tatlı idi. Tane tane, kelimelerine dikkat ederek,
onları adeta seçerek konuşurdu. Bilhassa saatçilik üzerine sohbetten çok hoşlanırdı.
Tanıdıklarının bir kısmı onu büyük bir âlim, bir kısmı ise yarı evliya addederlerdi”
(1961: s. 32-3 ).

Temelde ‘tasviri’ özellik taşıyan ve ‘bilgi’ ağırlıklı olan açıklama yöntemiyle
gerçekleştirilen karakterizasyon uygulamaları, romanın modernleşme sürecinden
itibaren yerini, giderek “dramatik yöntem”e bırakmıştır. Bu, “açıklama
yöntem”inin bütünüyle terk edildiği anlamına çekilmemelidir. “Açıklama
yöntem”i, modern romanın kendine özgü yapısında gerektiğinde uygulanmış,
buna karşılık karakterizasyonda asıl ağırlık “dramatik yöntem”e bırakılmıştır.
Dramatik yöntemde kişi, fiziki ve moral özelliklerinin topluca sunulmasıyla
değil, parça parça verilmesiyle çizilir. Çizimde, anlatıcının rehberliği yerine,



kişinin kendi davranış biçimi, duygu ve düşünceleri asıl rolü oynar. Kişinin
çevresine karşı takındığı tutum, olaylara bakış tarzı, yorum ve açıklamaları, bize
kendisini verir. Ancak bu konuda bir noktaya işaret etmek gerekir. “Açıklama
yöntem”inde, bilgiler somut ve topluca verilir, dolayısıyla okuyucunun karakteri
bir anda ve derinlemesine tanıması sağlanır. “Dramatik yöntem” de bu mümkün
olamaz: Okuyucu, kişiyi roman genelinde verilen bilgi ve ipuçlarıyla tanımak
durumundadır. Onu, tıpkı hayatta olduğu gibi zamanla -bazen kısmen, bazen de
bütünüyle- tanırız. Olayların gelişimi, aynı zamanda tanımanın derecesini de
tayin eder. “Dramatik yöntem”, görüldüğü üzere ‘kitabî’ düzeyde verilen
bilgilerle gerçekleşmekte, yine bu bilgiler, davranış ve yaşantı kesitleriyle
okuyucuya ulaştırılmaktadır. Söz konusu bilgiler yanlış da, doğru da olabilir.
Burada önemli olan, bilginin doğru veya yanlışlığı değil, çizimi yapılan kişinin
gerçeğe yakın olup olmadığıdır. Onu yanlış tanıyabiliriz, yahut o bizi yanıltabilir.
Sonra onu sevmek veya reddetmek zorunda da değiliz. Önemli olan bu
duyguları yaşamaktır. Bir kahramanı hem sevebilir, hem de nefret edebiliriz.
Bunu tayin eden onun davranışları olacaktır. Modern romancı, bu yönde bir
duyguyu, bir tercihi dayatmaz14. O, tek boyutlu, sabit bir portrenin değil, çok
yönlü, renkli; silik veya renksiz, aptal veya şaşırtıcı bir portrenin peşindedir.
Modern romanın yapısı biraz sentetiktir; Goriot Baba’ya tahammül edecek sabrı
beklemek abestir ondan. Goriot Baba, usta bir heykeltraşın sabrının zaferidir.
Günümüz romancısı, bir heykeltraştan çok, meramını birtakım eskizlerle anlatan
bir ressama benziyor. Onun amacı, çizgiyi egemen kılmak; çizginin kabalığını,
renkle değil, gölgelerle uysallaştırmaktır.

Klâsik romanda, önce kişinin kim olduğunu öğreniriz; sonraki okumalar,
öğrendiklerimizin doğru olup olmadığını gösterecektir. Modern romanda ise,
okudukça kişiyi tanırız. Tanıma işi, son sayfaya kadar da sürebilir. Burada
okuyucu dikkatli olmak zorundadır. Söz konusu iki yöntemin okuyucu
açısından da bir anlamı olmalıdır. Klâsik romana egemen olan ‘açıklama
yöntem’inde okuyucu edilgendir; söylenenleri dinler, yapılan açıklamaları
kabullenir; kabullenmek zorunda kalır. Oysa modern bir nitelik taşıyan
“dramatik yöntem”de, okuyucu etkindir; o, bir dinleyiciden çok, bir izleyicidir.
Hatta “dramatik yöntem”, zaman zaman okuyucuyu da anlatı dünyasına çeken,
onu eserle bütünleştiren ideal bir yöntemdir.

b) Kişilerin Tasnif ve Tanıtımı



Buraya kadar, kişinin, roman türündeki ağırlık ve önemine değinmeye
çalıştık. Olayların belirli bir amaç doğrultusunda dizilip anlatılması demek olan
‘hikâye’de kişi, doğal olarak, asıl rolü oynar. Bu nedenle, bir romancı, sahneye
çıkaracağı kişileri özenle çizmeli, onu ‘sahih’ bir portreyle karşımıza çıkarmalıdır.
Kişi çiziminde (karakterizasyon’da) dikkat edilecek birtakım noktalar, göz
önünde tutulması gereken birtakım ilkeler vardır: Anlatılacak hikâyenin
mahiyeti, bir anlamda, kişinin kimliğini de tayin edecektir.

Şöyle ki:
Hikâye, sözgelimi tarihsel bir nitelik taşıyorsa, romancı ona göre bir

hazırlık yapacak ve kişilerini, tarihsel bilgilerden, belgelerden yararlanarak,
esinlenerek çizecektir. Çünkü onlar, zamanın dışındadırlar ve onlara ulaşmak
için tarihe başvurmak gerekir. Romancı, doğal olarak onları bugüne taşıyacaktır;
ancak onlar bugünün insanları değildirler, olamazlar da... Onları beşerî kılacak
olan, tarihsel kimlikleridir. Bu kimliğin tatmin edici düzeyde çizilmesi, onları
bize yakın kılacaktır kuşkusuz. Şayet hikâye içinde bulunduğumuz, yahut yakın
geçmişte idrak ettiğimiz bir olayı konu alacaksa, bu durumda romancı, bazı
kişileri kendi çevresinden seçebilir yahut muhayyilesinde şekillendirebilir. Hatta
bir romancı, toplumun çok yakından tanıdığı şöhretli kişilere de romanında yer
verebilir. Mesela Buket Uzuner’in Kumral Ada- Mavi Tuna romanında Attilâ
İlhan, Çolpan İlhan, Sadri Alışık vs. gibi isimlere yer vermesini hatırlatmak
isteriz. Uzuner, bu kişileri takma isimlerle romana dahil eder. Ancak onları
tanımakta zorlanmayız. Söz konusu kişileri bilmeyen, tanımayanlar için onlar
birer roman kahramanıdır. Doğru olan da budur zaten. Bir romanda yer alan
kişi, ne kadar bildik olursa olsun, o, önce roman kahramanıdır. Sorulması ve
sorgulanması gereken nokta, romancının onları, birer roman kahramanı olarak
iyi çizip çizmediği hususudur. Buna bakmak lâzım. Yoksa, roman
kahramanlarının hayattaki benzerleriyle birebir örtüşmesi, roman sanatı
açısından, pek de önemli değildir. Bu bağlamda sormakta sakınca yok:
Kahramanları Peyami Safa’yı, Nihal Atsız’ı hatırlatıyor diye mi İçimizdeki
Şeytan’ı (S. Ali) okuyacağız? Huzur’u (Tanpınar) değerli kılan İhsan’ın Yahya
Kemâl’i simgelemesi midir? Küçük Ağa’yı şaheser kılan Çakırsaraylı’nın, yahut
Çolak Salih’in yerel kimlikleri midir? Çoğu yazarların romanlarında, zorluk
çekmeden gerçek hayattaki portreleriyle özdeşleştirebileceğimiz böyle kişiler
vardır kuşkusuz. Ama biz onları, daha çok bir roman kahramanı olarak okur,
algılarız. Doğal olarak başarılı çizilmişlerse...



Kişiyi tasavvur edip çizmek bir aşamadır kuşkusuz. Fakat önemli olan, onu
roman dünyasına yerleştirmektir. O, yerleştiği zemin ve zamanı
yadırgamamalıdır. Bunu başaracak olan da romancıdır. Romancı, kişilerini çizer
ve romanın kurmaca dünyasına yerleştirirken, onları farklı konumlarda karşımıza
çıkarabilir: “Kişiler sistemi”ni meydana getiren bu figürlerin kimisi “başkişi”,
kimisi ‘dekoratif’ konumda bulunabilir. Onların konum ve işlevlerini tayin eden,
anlatılacak hikâyenin genel mahiyetidir kuşkusuz. Konu nasıl olacak, nerede ve
ne zaman cereyan edecektir? Konu köyde veya şehirde cereyan edecekse,
konunun şekillenmesinde rol oynayacak kişiler de o yönde seçilecektir.

Günümüz romanında, biraz süksesi sarsılmış olsa da, roman türünde
‘başkişi’nin önemi ve değeri hep tartışılagelmiştir. Yakın zamanlara kadar
(herhalde Yeni Roman’a kadar) o, romanın tam anlamıyla bir ‘star’ıydı. Ro
man, onun etrafında kuruluyordu; okuyucu, roman denilince, onu arıyor,
onun peşinde koşuyor, onunla özdeşleşiyor yahut ondan nefret ediyordu. Bazen
onlar, yaratıcılarını bile imrendirecek bir şöhretin sahibi oluyorlardı. Böyle
olmasaydı, Flaubert, “Madam Bovary benim!..” der miydi hiç? Kısacası, roman
demek, “başkişi”nin serüveni demekti, bir vakte kadar.

Peki kimdir bu “başkişi”?...
Bir romanda “yapıyı oluşturan bütün unsurların merkezi” (Stevick, A.g.e., s.

144) konumunda bulunan kişiye, “başkişi” veya daha yaygın bir nitelemeyle ‘asıl
kahraman’ (protagonist) denir. O, romanın genel yapısında yer alan diğer
kahramanlardan farklı bir rol ve işleve sahiptir. Okuyucunun en çok ilgi
duyduğu, sevinç ve kederlerini paylaştığı, ahlaki ve felsefî tutumunu benimseyip
veya reddettiği, yerine göre öykündüğü, yerine göre özdeşleştiği kahraman, odur.
Başkişiler: “Romanda en ilgi çekici soruların ortaya atılmasına hizmet eden
araçlardır; bizde inanç, sempati ve âni duygusal değişiklikler yaratır, bütün
romanda ifade edilen ahlak felsefesinin somutlaştırılmasına hizmet ederler. Bu
anlamda roman başkişileri, romancının esas ürünleridir, romanın varoluş
sebebidirler; roman, onlara hayat vermek için yazılır” (A.g.e., s. 182). Tıpkı
Madam Bovary’nin (1856) Emma Bovary’ye hayat vermesi gibi!..

Anlatı sanatında ‘kahraman’, hem bir araç, hem de bir amaçtır: Araçtır;
çünkü, motifleri birbirine bağlar, dolayısıyla anlatıda bütünlüğün doğmasına
vesile olur. Amaçtır; çünkü, çoğu romanların varlık nedeni odur. Onun, güçlü
bir kişilik ve kimlikle yer aldığı romanlar, okuyucunun sevdiği, ilgi duyduğu



romanlar olmuştur çoğu kez. Sözgelimi Üç İstanbul, Kiralık Konak, Kuyucaklı
Yusuf, İnce Memed, Küçük Ağa... bu konuda ilk akla gelen örneklerdir.

Görüldüğü üzere “anlatı” dediğimiz yapının bir yanını “kişiler sistemi”
oluşturmaktadır. Romancı, bu sistemi biçimlendirirken, dış dünyayı (hayatı) esas
alır ve çeşitli yapı ve nitelikteki kişilerin benzerlerini, anlatının kurmaca
dünyasına yerleştirir. Bu işi gerçekleştirirken, doğal olarak, roman sanatının ona
sağladığı imkânlardan (karakterizasyon imkânlarından) yararlanır. Biz, birer
okuyucu olarak onları karşımızda buluruz ve yazarın, yine roman sanatının izin
verdiği ölçüler içinde devreye soktuğu tanıtma biçim ve yöntemleriyle, onları
tanıma fırsatını yakalarız. Bunun için genellikle şu yollar denenir: 1) kahramanı
yazar tanıtır; 2) kahraman, kendi kendisini tanıtır; 3) kahraman, diğer roman
kahramanlarınca tanıtılır. Şimdi bu tanıtım biçimlerini açıklayıp örneklemeye
çalışalım:

Kahramanın yazar tarafından tanıtılması, klâsik bir tanıtım biçimidir ve
hemen hemen bütün romanlarda uygulanır. Bu tanıtım biçiminde “anlatıcı” ön
plândadır ve onun verdiği bilgiler, okuyucuyu ikna ve tatmin edecek ipuçlarını
taşır. Nihayet öyle olmalıdır. Çünkü tanıtılan kişiyi en iyi tanıyan odur. En
azından “yazar-anlatıcı” merkezli roman örneklerinde bu böyledir. Bunu, Y.
Kadri’nin Bir Sürgün (1980) romanını dikkate alarak örnekleyelim:

Romanın kahramanı Doktor Hikmet, psiko-sosyal kimliği itibariyle ilginç
biridir. Okuyan, aydın bir kişidir. Siyasal yapısı itibariyle bir Jön Türk’tür.
Ancak bu etiketine rağmen o, nispeten ürkek ve pasif biridir. Olaylar karşısında
daha çok duygusal bir tutum takınır. Kültürel portresi itibariyle ‘batılılaşmış’ bir
insanın özelliklerini taşır: Yerel ve milli olandan nefret eder, ‘ecnebi’ kültürüne
aşırı bir hayranlığı vardır. Hayranlığını besleyen kaynaklar, daha çok gazete,
mecmua ve romanlardır. Kafasındaki ‘Batı’ gerçek olmaktan çok, lirik metinlerin
beslediği ‘masalsı’ bir Batı’dır. Edebi ve kültürel metinlerin sunduğu Batı ile
‘gerçek’ Batı arasındaki farkı sindirmek, onun için kabulü mümkün olmayan bir
şeydir. Anılan nitelikleri taşıyan Doktor Hikmet, günü geldiğinde Batı’ya ‘firar’
eder. Ancak o, daha firarının ilk anlarından itibaren hayâl kırıklığı yaşar. Yol
boyu yaşadıklarını pek ciddiye almayan Doktor Hikmet, Paris’te farklı bir
ortamın kendisini beklediğine inanmaktadır. Ne var ki, Paris de ona beklediği
hazzı, beklediği güveni vermeyecektir. Bu durumda o, kutsalını kaybetmiş bir
insanın şokunu yaşar; çözülür, çöker... Sonuç, hüsrandır ve roman bu hüsranın
ibretlik bir belgesidir.



Özetle sunduğumuz bu bilgiler, hemen tamamiyle “anlatıcı” tarafından
verilir.15 Aşağıya aktaracağımız, şu bölüm, anlatıcı tarafından gerçekleştirilen
bilgilendirme silsilesinin ilk önemli halkasını teşkil eder ve ondan sonraki bilgiler
ise, bu halkaya peşpeşe eklenir ve sonuçta Doktor Hikmet’in portresi
tamamlanmış olur:

“...Doktor Hikmet 27 yaşına rağmen hayatın hemen her sahasında acemi kalmış bir
adamdır. O, İstanbul’un kibar ve devlet düşkünü bir ailesi içinde çocuklarına
lüzumundan fazla şefkatli bir ana baba elinde, bin türlü naz ve nevazişle büyüdü.
Mekteple ev arasında daima bir lalanın refakatinde gidip gelmeğe alıştı. Akranlariyle
münasebetlerinde her zaman sıkı bir ahlak ve seviye kontrolüne tâbi tutuldu. Ailenin
muhite karşı koyduğu bu karantinayı, zaten, muhit de -başka sebepler dolayısiyle-
aileye karşı koymuş bulunuyordu. Doktor Hikmet’in babası Ruşeni Bey Sultan
Murad mensuplarındandı. Bu yüzden, aşağı yukarı 28, 29 yıldan beri bir nevi göz
hapsi içinde yaşıyordu” (Bir Sürgün, s. 23).

Halide Edib’in Vurun Kahpeye romanından aktaracağımız şu tanıtma
örneği de anlatıcı tarafından gerçekleştirilmiş bir tanıtma biçimidir:

“Aliye, rakik gözlü, enli omuzlu, Yemen’den Kafkas’a, Kafkas’tan Suriye’ye geçmiş
ve kaybolmuş kahraman, fakat isimsiz ve talihsiz bir yüzbaşı ile dal gibi narin, zavallı
ve hassas Fatihli verem kadının çocuğu idi. Asker babası ona henüz inkişaf etmeyen
deruni kudretini; verem annesi, veremlilerin ezeli ve marazi hassasiyetini vermişti.
Anasını çok küçükken kaybetmiş ve bütün çocukluğu Darülmuallimat’ın tahta sıraları
etrafında geçmişti. Bütün yetim kızlar gibi şifasız bir şefkat ve muhabbet ihtiyacı, yine
bütün kimsesizler gibi her nazardan kendi ruhuna kaçan, gömülen çekingen ve sumut
(sessiz) bir ruhu vardı” (1997: s.1-2).

Kahramanın kendi kendisini tanıtması için birkaç yol vardır. Bunlardan
biri, kahramanın, herhangi bir vesile ile kendisi hakkında bilgi vermesidir.
Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanından aktaracağımız şu bölüm,
romanın ünlü kahramanı Hayri İrdal’ı -kendi ağzından- bize tanıtmaktadır:

“Beni tanıyanlar, öyle okuma yazma işleriyle büyük bir ilgim olmadığını bilirler.
Hatta bütün mütalâalarım, çocukluğumda okuduğum Jul Vern ve Nik Karter
hikâyelerini ortaya çıkarırsanız, Arapça ve Farsça kelimelerini atlaya atlaya gözden
geçirdiğim birkaç tarih kitabıyla, Tutinâme, Binbir Gece, Ebu Ali Sina hikâyeleri gibi
eserlerden ibarettir. (...)

.....................
Bununla beraber hayatımın bir safhasında ufak bir eser yazmaya muvaffak oldum.

Fakat bunu, daima kötü gördüğüm bir benlik dâvası için -yani etrafa, “Bak bizim



Hayri İrdal kitap yazmış!” dedirtmek için- yazmadığım gibi, kuvvetli, önüne geçilmez
bir istidat zorladığı için de yazmış değilim.

........................
Çünkü ben Hayri İrdal, her şeyden evvel mutlak bir samimilik taraftarıyım. İnsan

her şeyden açıkça söylemedikten sonra neden yazsın?..Bu cinsten kayıtsız ve şartsız bir
samimilik ise behemehal bir süzme, eleme ister. Siz de kabul edersiniz ki, her şeyi
olduğu gibi söylemek mümkün değildir. Sözü yarıda bırakmaktansa, vaktinde iyi
tasarlamak, okuyucu ile behemehal anlaşacağınız noktaları seçmek gerekir. Çünkü
samimiyet tek başına olan iş değildir” (s. 9-12).

Kahramanın kendi kendini tanıtmasında başvurulan bir yol da, anı veya
mektup yöntemidir. Bu yöntemler, kişinin kendisi hakkında bilgiler vermesine
hayli uygundur. Anı veya mektup örnekleri, kişisel duygu ve düşünceleri aracısız
yansıttıklarından, inandırıcı etki bırakırlar. Bu nedenle, bir çok romancı bu
yöntemlerden yararlanma yoluna gitmişlerdir. Mektuptan yararlanmak, daha
çok klâsik dönem romancılarının başvurduğu bir uygulamadır. 18. Yüzyıldan
itibaren kabul gören ve klâsik örneklerini S. Richardson’un Pamela, Clarissa
romanlarıyla veren bu yöntem (Hawthorn, 1986), daha sonraki dönemlerde de
zaman zaman uygulanmıştır. Bizde akla gelen ilk örnek ise, H. Edib’in Handan
(1912) romanıdır. Yine kahramanın kişisel dünyasına ayna tutan anı yöntemi de
çokça başvurulan bir yöntemdir. Anlatımda kolaylık sağladığı ve anlatılana
‘sahihlik’ kazandırdığı için, hem klâsik dönem romanlarında, hem de modern
romanda uygulanan bu yöntemle, kahramanın kişisel dünyasına kolayca nüfuz
etme fırsatı yakalanmaktadır. Bu yöntemlerin yanısıra, özellikle modern
romanda sık sık uygulanan “iç monolog” ve “bilinç akımı” teknikleri de
kahramanın kendi kendisini tanıtmasına imkân vermektedir.

Bu bağlamda hatırlanması gereken bir diğer yol da, kahramanın, bir başka
kahraman tarafından tanıtılmasıdır. Tanıtma işi, üç şekilde gerçekleşir: Eğer
roman 1. tekil şahıs (Ben anlatıcı) tarafından sunuluyorsa, doğal olarak,
kahramanın tanıtılması, yine bu anlatıcı aracılığıyla gerçekleşir. Roman
geleneğimizde bu uygulamanın en güzel örneği, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu‘dur.
Romanda yer alan her şey ve herkes, çocuğun bakış açısından ve onun
değerlendirmeleriyle tanıtılır. Yine Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü
romanında yer alan kahramanlar, asıl kahraman -aynı zamanda anlatıcı- Hayri
İrdal tarafından tanıtılırlar. Abdüsselâm Bey’in tanıtıldığı aşağıdaki parçada
olduğu gibi:

“Abdüsselâm Bey ise daha ziyade servetinin mühim bir kısmını şu veya bu şekilde



tüketmiş, fakat dışarıya ve bilhassa yeğenlerine karşı sevgisi hiç değişmemiş, hâlâ
küçük meraklarında ısrar eden, olmıyacak şekilde sağa sola yardıma koşan sükûneti de
telaşı kadar lâtif, hatta, hafifçe komik bir operet amcasına benziyordu” (s.42).

Söz konusu örneklerin dışındaki romanlarda tanıtım için ya herhangi bir
roman kahramanının bakış açısından yararlanılır, ya da sırf işi gerçekleştirmek
için romana sokulan “gözlemci kahraman” figüründen yararlanılır. Buket
Uzuner’in Kumral Ada- Mavi Tuna romanında böyle bir uygulamanın başarılı
örneklerini buluruz. Romanın asıl kahramanı Tuna, bir yandan diğer
kahramanlar (Ada, Süreyya Mercan, Doğan Gökay vs.) tarafından tanıtılırken,
bir yandan da “gözlemci kahraman” konumunda bulunan Sefer tarafından da
tanıtılır. Uzuner’in romanı, konumuz açısından ilginç bir romandır. Yazar, “ka
rakterizasyon” meselesinde hayli başarılı bir grafik çizer ve kahramanlarının
çizim ve tanıtımında, şu ana kadar bahis konusu ettiğimiz imkân ve
yöntemlerden ustaca yararlanır. Bu uygulama sonucunda Tuna, biraz anlatıcının
bilgilendirici/tanıtıcı katkılarıyla, yer yer diğer kahramanların
değerlendirmeleriyle, sık sık başvurulun “dramatik yöntem”le başarılı bir şekilde
çizilir. Anlatıcı ile diğer kahramanların verdiği bilgilerle onu, daha çok toplumsal
portresiyle tanırız. Bu tanıtıma, zaman zaman alaysı bir çeşni de katılır: Kimi
Tuna’yı, bir çocuk saflığıyla donatır, kimi telkine muhtaç -hatta müstahak- biri
gibi görür. Tuna’nın tutum ve davranışları da bunları yalanlamaz. Doğrusunu
söylemek gerekirse, o, herkesin gözünde ‘mavi Tuna’dır; saf, sevimli ve temizdir.
Bütün bunlar doğru fakat eksiktir. Tuna, sadece bu sıfatlarla çizilen bir insan
değildir. O, aynı zamanda ruhunda birtakım dalgalanmalar yaşayan, yerine göre
‘psikosomatik’, yerine göre inkâra meyilli (denial), yerine göre ‘nane molla’ bir
kişidir. Gerçekleri kabullenmekte zorlanan, dolayısıyla karamsar ve ürkek bir
psikolojinin sahibidir. Romancı onun bu yönlerini çizmek, yansıtmak için
davranış biçimini öne çıkaran ‘dramatik yöntem’i uygular. Bu uygulama
kapsamında okuyucu onu, derinlemesine ve daha gerçekçi kesitlerle tanımış olur.
Görüldüğü üzere Uzuner, Tuna’yı çizmek, tanıtmak için bahis konusu ettiğimiz
tanıtma yöntemlerinin tümünü uygulamaktadır. Ancak ağırlık, davranış
biçimiyle anlamını bulan “dramatik yöntem”e verilir. Anlatıcının ve diğer
kahramanların verdiği bilgileri davranış biçimiyle birlikte yorumladığımızda,
Tuna’nın asıl portresini yakalarız. Aslında yakaladığımız portrenin gerçekliği
görecedir. Görecedir; çünkü Tuna, kişiliği konusunda zaman zaman bizi yanıltır;
verilen bilgilerle sergilenen davranış biçimini yeniden gözden geçirmek ihtiyacı



duyarız. Bunu da doğal karşılamak gerekir. Çünkü gerçek hayatta insanları nasıl
tam anlamıyla tanıyamıyorsak, ki bu çoğu kere mümkün değildir, Tuna’yı da
tam anlamıyla tanıyamayız. Konu roman olunca, buna gerek de yoktur zaten.
Bir romanda kahraman bizi, yerine göre yanıltmalı, yerine göre şaşırtmalı, hatta
aldatmalıdır. O, bize sevimli veya itici gelebilir, hatta ona saygı da duyabiliriz.
Dahası -polisiye romanlarda olduğu gibi- bizi korkutabilir de. Önemli olan,
bunları yaşamaktır. Bir romancı bunları başarıyor mu, çizdiği kahramanı ilgi
odağı yapabiliyor mu?.. ona bakmak lâzım.

Davranış biçimine dayanan tanıtım yöntemi, diğer yöntemlere kıyasla
farklılık gösterir. Şöyle ki: İster “anlatıcı” aracılığıyla, ister diğer kahramanların
verdiği ipuçlarıyla yapılan tanıtımda, bilgi ve açıklamalar, ‘blok halinde’ sunulur.
Dolayısıyla kahraman, bütünüyle, olmasa bile, büyük ölçüde tanıtılmış olur.
Davranışı ön plâna çıkaran tanıtımda ise; bilgilendirme derece derece gerçekleşir.
Bu tanıtımda kişinin olaylar karşısında takındığı tutum, gösterdiği tepki ile
olaylara ve kişilere dönük açıklamaları, hatta duygu ve duyarlılıkları önemli rol
oynar. O, tıpkı gerçek hayatta olduğu gibi, normal hayatını yaşar; biyolojik
değişime uğrar, psikolojik dalgalanmalar geçirir; toplumsal işlevler üstlenir.
Yerine göre inanır, yerine göre inanmaz; güler, aldanır, aldatır; düşünce ve
felsefeler üretir; açıklama ve yorumlar yapar; kısacası ‘birey’ olmanın,
olabilmenin kavgasını verir. Şu veya bu yönde davranışlarda bulunması, onun
birey olup olmadığını gösterecektir. Bu yönde bir portre sergilemesi ise, roman
için bir kazanç, romancı için bir başarıdır kuşkusuz. Çünkü ‘birey’ niteliği
kazanamamış karakterler, bir karakter olmaktan çok, karikatür düzeyinde
kalırlar. Büyük romanın özelliklerinden biri de, kahramanın ‘birey’ niteliği
kazanmasıdır. Bu nitelik, ona ve romana ‘sahihlik’ verir. Bu nedenledir ki,
davranış biçimini ön plâna çıkaran tanıtım biçimi, diğerlerinden daha önemlidir.
Diğer yöntemlerle verilen bilgiler, bir noktada ‘kitabî’ düzeyde kalırken, bunda
bilgiler ‘yaşantı’ kalıplarıyla sunulur. Burada anılan yöntemleri birbirinden kesin
çizgilerle ayırdığımız sanılmasın. Konu roman olduğunda, söz konusu
yöntemlerin hepsi uygulanmalıdır. Çünkü bahis konusu ettiğimiz yöntemlerin
her birinin anlatıya katkısı ve işlevi farklıdır.

Bir romancı, söz konusu yöntemleri, roman genelinde bağımsız, yanyana,
hatta karışık kullanabilir. Aslında ideal olan da budur. Ancak burada dengeyi iyi
kurmak gerekir. 19. Yüzyılda tanıtım, daha çok “anlatıcı” aracılığıyla
gerçekleştiriliyordu. İntibah, Sergüzeşt, Felatun Beyle Rakım Efendi romanları bu



anlayışın -bizdeki- tipik örnekleridir. Sosyoloji ve -özellikle- psikoloji alanında
elde edilen başarılar ve bu başarıların roman sanatında kullanılması, işin yönünü
değiştirmiş, romancı tanıtım konusunda yeni imkânlar elde etmiş, yeni
teknikler uygulamaya başlamıştır (kitabın ilerleyen bölümlerinde gündeme
gelecek anlatım tekniklerini, bu konunun dışında düşünmüyoruz).

Açıklamaya çalıştığımız uygulamalar sonucunda ağırlık, davranış biçimini
ön plâna çıkaran yöntem üzerinde yoğunlaşmıştır. Bu, aynı zamanda geleneksel
anlatıdan modern anlatıya geçişin ifadesi demektir. Modern anlatı ‘birey’
merkezli bir anlatıdır ve ‘birey’ modern anlatıda, anlatıcıya rağmen
‘bireyselleşme’ fırsatını yakalar. O, klâsik anlatıda bir anlamda kendisine can
veren yaratıcısının(yazarın), mutlak egemenliği altındaydı ve o, izin verilen
ölçüler içinde konuşuyor ve yine izin verilen sınırlar içinde dolaşabiliyordu. Bu
anlayış, ilk elde gerçekçiler tarafından kırılır ve -Turgeniev’in tespitiyle-
romancıyla kahramanının ‘göbek bağı’ büyük ölçüde kopar.

Bu durum, kahramanın bireyselleşmesinde ilk önemli adımdır. Modern
romanın kuruluşunda önemli bir rol oynayan “anlatım teknikleri” söz konusu
bireyselleşmenin ivme kazanmasını sağlar. Biraz önce bu bireyselleşmenin
anlatıcıya rağmen gerçekleştiğini belirtmiştik. Buradaki ‘rağmen’ kelimesini
“anlatıcı”yı dışlamak, onun varlığını iptal veya inkâr etmek için kullanmadık.
Esasen bu mümkün değildir. Roman sanatında anlatıcı vardır ve hep olacaktır.
Onun konumunu değil, işlevini tartışabiliriz ancak. Anlatıcının konumu
değişmese de, işlevi değişmiştir modern anlatıda: Bundan böyle sesi ve yetkileri
kısılmış bir anlatıcı vardır karşımızda. O, değişen kimliği ve rolüyle romandan
sürülmez ama, deyim yerindeyse, zaman zaman tatile çıkarılır. Bu değişiklik,
kahraman için bulunmaz bir fırsat yaratır ve kahraman, roman sanatının uzun ve
meşakkatli yollarından geçerek kazandığı yeni kimliğiyle -bireyselleşmiş
kimliğiyle- karşımızda yer alır. Bundan böyle onu, anlatıcı tarafından sunulmuş
bilgilerle ve tanımlanmış tipolojisiyle değil, sergilediği davranış biçimiyle ve
olaylar karşısındaki tepkileriyle, duygularıyla, felsefesiyle tanırız.

Aslında kahramanın açıklamaya çalıştığımız bu konumu, öteden beri vardı.
Yani o, kendisine yakıştırılan adı ve biçilen sosyo/kültürel kimliğiyle bir varlıktı
ve bir bireydi. Ancak “anlatıcı” tarafından romana yüklenen bilgi ve tasvirlerle
onun etrafı kuşatılmıştı. Hareket kabiliyeti kısıtlı, konuşma imkânı sınırlıydı ve
o, bu çemberi kıramıyordu. Anlatıcının değişen konumu, bu çemberin büyük



ölçüde kırılmasına, dolayısıyla onun ‘beşerî’ portresinin ön plâna çıkmasına
yaramıştır. Bunu bir örnekle açıklamak, yararlı olacaktır:

Araba Sevdası romanı, konumuz açısından ilginç bir örnektir. Bu romanda
Bihruz, hem anlatıcı aracılığıyla, hem de davranış biçimiyle tanıtılır. Ağırlık
anlatıcının katkısından yanadır. Ancak Bihruz’u okuyucunun zihnine
yerleştiren ve okuyucunun ona ısınmasını sağlayan yönlerinin, yine onun
davranış ve duygularına, bir kelimeyle bireyselliğine yaslandığını gözlemleriz.
Anlatıcının onu tanıtmak yönünde yaptığı değerlendirme ve tespitlerin katkısı
inkâr edilemez. Ne var ki bunlar, onu sevimli ve ‘sahih’ kılmaya yetmez: Onu
‘sahih’ ve sevimli kılan, davranış biçimidir; kendine özgü saf, sevimli ve telaşlı
halleridir. Okuyucu onu, anlatıcının tanımıyla bir ‘paşazâde’ olarak değil,
malum ve meşhur yalancı Keşfi’nin dostu ve yine malum ve meşhur ‘blonde’un
(sarışının) şaşkın aşıkı olarak tanır ve sever. Recaizâde Ekrem, onu tanıtırken,
karakterizasyon kurallarından ustalıkla yararlanır ve Bihruz’u, mükemmele yakın
bir portreyle okuyucunun karşısına çıkarır.

Geleneksel roman türünde ‘kahraman’ hikâyenin sürükleyicisi, hatta
yönlendiricisidir. Bu nedenle o, romancı tarafından ‘kusursuz’ çizilmek istenir.
Çünkü ‘pozitivist bir mantığın ürünü’ olan geleneksel romanın (Ecevit, 1996: s.
12) yapısı bunu gerektiriyordu. 20. Yüzyılın ilk çeyreğinden itibaren gündeme
gelen modern romanda ‘hikâye’ öğesinin süksesi sarsılır, zayıflar.16 Bu durum,
doğal olarak kahramanın, geleneksel romanda mutlakçı bir anlayışla belirlenen
konumunu da değiştirir. O, bundan böyle belirsizliğin çocuğudur ve romancının
değil, kendi talihinin boyunduruğu altındadır. Talihi -ve boyun eğmek zorunda
kaldığı tarihsel şartlar- ona farklı bir ortam hazırlar: Her yönüyle ‘dünyevi’
(seküler) bir özellik taşıyan bu ortamda o, kendini yabancı ve köksüz hisseder.
Kafka’nın romanları, bu köksüzlük ve yabancılaşmanın kronikleri gibidir. Ancak
her şeye rağmen onlar, Kafka’nın kurguladığı dünyada bir değer ifade
ediyorlardı. Loş ve karamsar bir dünyada hüzünlü bir serüvenin figüranlarıydılar
ve her şeyden önce ve önemlisi, güneşi ve oksijeni azalmış olsa da, bir dünyada
yaşıyorlardı: Buraya aittiler. Yeni Romancılar, bu aidiyeti çok görürler ve onları,
‘dünyadan kovmak’ isterler (Grillet, A.g.e., s. 43). Yeni Romancılar için ‘nesne’ -
ilginçtir- insandan daha değerli olacaktır: “...nesneler varsa...insan da vardır”
(A.g.e., s. 46). Dün, birey için varolan “tasvir”, bugün nesneyi meşrulaştırmak
amacıyla kullanılır ve Yeni Romancıların nazarında insan, dekoratif bir unsur
olmanın ötesinde bir değer ifade etmez.



Temel anlayışları itibariyle ‘otorite’ ve ‘egemenliğe’ karşı çıkan postmodern
yazarlar, dış gerçekliğe değil, iç gerçekliğe önem verirler. Buradaki ‘iç gerçeklik’
ibaresiyle vurgulamak istedikleri yazılan, daha doğrusu yazar tarafından
kurgulanan metindeki gerçekliktir. Kahraman, bu gerçekliği canlandırmak için
vardır: O, ilgi odağı olmaktan çok, sıradan bir kişidir. Ona anlamını verecek
olan kişi, yazar değil, okuyucu olacaktır bundan böyle. Kahramanın okuyucuyu
yönlendirecek herhangi bir donanıma ve tasarrufa sahip olması söz konusu
değildir. Okuyucu, yorumda, daha doğrusu metni açıklamada özgür olacaktır;
yorumun, okuyucuya göre değişmesi doğaldır ve bu, postmodern yazarların
özellikle istediği noktadır. Çünkü onların anlayışına göre ‘metin’ açık karakterli,
yorum zenginliğine ve çeşitliliğine sahip olmalıdır: Edebî gelenek ve teamüllerin,
toplumsal değerlerin yön ve güç verdiği ‘edebî metin’, bir anlamda
sahibinin(yazarın) egemenliği altında idi ve onun iradesiyle biçimleniyordu. Hâl
böyle olunca, ‘metin’ ile ‘yazar’ arasında organik bir bağ bulunuyordu. Metin
çözümlemeleri, yine bu bağlamda yazara ilintili olarak yapılıyor ve çözümlemede
‘yazar’ olgusu mutlaka dikkate alınıyordu. Çünkü ‘edebî metin’, kurgusu ve
tematik örgüsüyle ona bağlıydı. Böyle bir yaklaşımla biçimlenen ‘edebî metin’,
özgün yapısıyla ‘kapalı’ bir özellik taşıyordu ve bu yapıda kahraman, daha önce
değinildiği üzere ‘ilgi odağı’ idi. Postmodern romancılar ‘metin’ denilen
kavramı, bu şekilde anlamayı reddettiler ve onu, okuyana göre yorum anlayışı
getirerek, ‘açık metin’ olarak kurguladılar. Bu kurguda kahraman, ‘ilgi odağı’
olmaktan çok, ‘fail’ (özne) konumuna düşürüldü.17 Düşürüldü diyoruz; çünkü,
adına kahraman denilen ve romanın klâsik evrelerinde efsanevi bir kimlikle
okuyucunun karşısına çıkarılan kişi, söz konusu tasarruflarla gösterişli
kimliğinden arındırılır, sıradanlaştırılır. Belki böylesi roman için daha iyi
olacaktır. Zira daha önceki örnekler, özenli -yerine göre kusursuz- çizimlere ve
özenmelere rağmen, sentetik bir görünüm taşımaktaydılar. Doğrusunu söylemek
gerekirse, onlar, inkârı mümkün olmayan ‘beşerî’ kusurları unutturacak kadar
kusursuzdular. Postmodern romancıların bir Bazarov, bir Raskolnikov, bir Jülien
Sorel veya Emma Bovary örneğinde bir kahraman çizip okuyucunun hafızasına
yerleştirmeleri mümkün değildir; çünkü onlar, bağlı bulundukları dönemin
şartlarının ürünleriydiler. Postmodern romanın havası veya yapısı da kendine
özgüdür ve bu yapıda, ‘karizma’ yerine ‘doğallık’, ‘yerellik’ ve ‘çeşitlilik’ ön plâna
çıkmıştır ki, bunu da roman adına bir avantaj saymak gerekir kanaatimizce.



Eleştirmenler cephesine gelince, doğal olarak, farklı bir yapılandırma ve
değerlendirmelerle karşılaşacağız.

Şöyle ki:
Romancılar anlatageldiğimiz yol ve usullerle kişilerini çizer ve tanıtırken,

eleştirmenler de kendi ölçülerine göre söz konusu kişileri değerlendirirler. Bunlar
içinde kabul göreni Forster’in tasnifi olsa gerek. Forster kişileri, “düz” (flat) ve
“boyutlu” (round) olmak üzere ikiye ayırır. O, bu tasnife giderken kişileri,
romandaki konum ve işlevlerine, hatta mizaçlarına ve felsefelerine göre
değerlendirir. “Düz” kişiler, basit bir yapıya sahiptirler ve ‘tek bir düşünce ve
nitelik’ten oluşmuşlardır. Okuyucu onları kolayca tanır ve hatırlar. Çünkü onlar
“olayların etkisiyle değişmezler” (they were not changed by circumstances).
Onlar, sabit ve belirgin çizgileriyle bir ‘karikatür’e benzerler. Şaşırtıcı olmaktan
çok, dikkat çekicidirler. Forster, “boyutlu” kişilerin ise, derinlikli ve nitelikli bir
yapıya sahip olduklarını söyler. Onlar, “düz” kişiler gibi kolay hatırlanmazlar.
Çünkü olayların etkisi ve akışıyla değişirler. Bu nedenle bizleri şaşırtır ve
yanıltabilirler (Bkz. Forster, A.g.e., s. 73-75).

Romanın “kişiler sistemi”, bir bakıma söz konusu “düz” ve “boyutlu”
örneklerden kurulur. Bunlardan “boyutlu” kişiler, psikolojik derinlikleriyle
dikkati çekerler18. Romanın genel yapısı, daha çok onlar üzerine bina edilir.
Onlar, bir anlamda eserin varlık nedenidirler. Onları, eserin terkibinden
çıkardığımızda, bir boşluk meydana gelir ve okuyucunun, romana dönük ilgisi
büyük ölçüde azalır. Bu bağlamda düşündüğümüzde, Araba Sevdası’nda
Bihruz, Eylül’de Necip ile Suat, Mavi ve Siyah’ta Ahmet Cemil, Üç İstanbul’da
Adnan, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda Ferit, Huzur‘da Mümtaz, Küçük
Ağa‘da Çolak Salih ile İstanbullu Hoca... psikolojik derinliğe sahip “boyutlu”
kişidirler. Buna karşılık “düz”(flat) kişiler, psikolojik derinlikten yoksundurlar.
Bunlar, daha çok “karakter” konumundadırlar: Onlar, “romanda sadece sosyal
ilişkiler ağını örmek, sosyal atmosferi yaratmak ve eserin esas karakterleriyle tezat
teşkil etmek için yaratılmışlardır. Düz karakterler olarak bunlar, eserin kaderini
tayin etmeyip, eserin yapısı ve bütünlüğü açısından çok önemli olmayan
karakterlerdir.” (Kantarcıoğlu: 1981). Bunların unutulmaması gereken bir görevi
de, asıl kahramanın konum ve kimliğini billurlaştırmaktır. Yine Araba
Sevdası’nda Keşfi, Yaban’da Mehmet Ali, Çalıkuşu’nda Munise, Dokuzuncu
Hariciye Koğuşu‘nda Doktor Ragıp, Üç İstanbul’da Hidayet... “düz” yapılı



karakterlerdir. Ancak ikinci plânda olsalar da, bunların, eserin yapısı ve olayların
seyri bakımından önem ve katkıları inkâr edilemeyecek düzeydedir.

c) Tip Nedir?

Bu bölüme gelene kadar kişinin, roman sanatındaki yeri, önemi ve işlevi
üzerinde durmaya çalıştık. Görülen odur ki, roman sanatında kişinin ağırlıklı bir
yeri ve değeri vardır. Kişi, anlatıdaki eylem ve anlatımın biçimlenmesinde rol
oynayan temel elemandır. Romancıya düşen görev, bu elemanı, anlatının özüne
uygun olarak çizmek, biyolojik ve psikolojik yapı itibariyle ona ‘sahihlik’
kazandırmaktır. Kısacası kişi, anlatı dünyasında iğreti durmamalıdır: O,
kendisine biçilen rol ve işlevi; yapısına, mizacına, ahlâk ve felsefesine uygun
olarak yerine getirmelidir. O, yerine göre bizi yanıltıp şaşırtabilir; hatta hayal
kırıklığına da uğratabilir. Önemli olan, bunların bize bir ‘sahihlik’ havasıyla
yansıtılmasıdır. Tıpkı hayatta olduğu gibi. Hayatla romanın benzerliği öteden
beri tartışılır ve hâlâ tartışılmaktadır. Arada bir yakınlık, bir benzerlik yok
değildir; vardır. Ancak görece bir benzerliktir bu. Doğru, ancak romanın,
bütünüyle hayatın dışında ve hayata rağmen biçimlendiği de iddia edilemez.
Romanın, belki de hayata en yakın yönü, “kişiler sistemi”ni oluşturan figürlerdir.
Onlar, romanın hayattan ödünç alıp borçlandığı değerlerdir. Romancı, bu
değerleri biçimlendirirken hayatı esas alır ve doğal ortamlarında izleyip gözlediği
insan örneklerini roman dünyasına taşır. Hayatta insanlar nasıl eşit ve benzer
değillerse, romanda da aynı şekilde olacaklardır. Kişilerin bazısı başkişi, bazısı
karakter, bazısı figüran, bazısı da tip olarak hayattan romana taşınır. Daha önce
“başkişi” ve “karakter” konumunda bulunan figürleri tanıtmaya çalışmıştık.
Şimdi adına “tip” denilen elemanın ne olduğunu anlatmaya gayret edeceğiz:

Tip, kelime anlamı itibariyle cins, tür, numune, örnek anlamlarına
gelmektedir. Toplumsal hayatta bazı insanlar farklıdır: Duyuş, davranış, düşünüş
ve eylem itibariyle; meslek, mizaç ve işlevleriyle ötekilerden ayrılırlar. Beşerî
meziyet ve kusurlar onlarda daha belirgin, daha somutlaşmış gibidir. Bu
yönleriyle onlar, ait oldukları cins ve gruplardan ayrılırlar. Ancak buradaki
ayrılığı, farklı olmak biçimiyle düşünmek, anlamak daha uygun olacaktır. Tip
diye nitelenen kişi, toplumsal kimliğiyle ‘temsilî’ bir nitelik taşır. O, kendinin
dışında kalan değerlerin temsilcisidir:

“Tip kendi dışında bir şeyi temsil eden roman kişisidir. Yani, roman dünyasının
dışında kalan, dış dünyada mevcut bir kavramı ya da bir insan türünü temsil eden bir



roman kişisidir” (Moran, 1982).

Bu konumuyla tip diye nitelenen kişi, roman dünyasında yer alan diğer
kişilerden ayrılır. Ayrılır; çünkü o, romancının yeteneğinin ürünü olmaktan çok,
Lukacs’a göre “sosyal ve tarihsel koşulların belirlediği” bir şahsiyettir (aktaran
Moran: 1982). Lukacs’ın bu nitelemesi, yoruma açık olsa da (Bkz. H. Yavuz, 1977),
tipin konumunu belirlemede önemli bir basamaktır. En azından bu niteleme, bir
romanda yer alan kişileri, ayrım gözetmeden “tip” olarak kabul etmemizi önler.
Bizde bu yönde birtakım hatalar yapılmaktadır. Bazı araştırıcılar, kabulü
imkânsız bir serbestlikle, bir romanda veya bir romancının eserlerinde yer alan
bütün kişileri, “tip” olarak görmekte, değerlendirmektedir. A.S. Levend’in
Hüseyin Rahmi hakkında hazırladığı kitapta yer alan değerlendirmeler, bu
anlayışın tipik bir uygulamasıdır (Levend, 1964: s. 36-39). Levend, Hüseyin
Rahmi’nin romanlarında yer alan bütün kahramanları, keyfi bir
etiketlendirmeyle “tip” diye niteler. Bu tasnifi kabül etmek mümkün değildir.
En azından roman sanatının ruhuna ters düşen bir yaklaşımdır bu. Çünkü bir
romanı roman yapan temel özelliklerden biri de, doğallığıdır. Hayat gibi roman
da doğal bir atmosfere sahip olmalıdır. Romanın şahıs kadrosunda yer alan
bütün figürleri “tip” olarak görmek, bu doğallığa ters düşer. Ve yeri gelmişken
söyleyelim, tip denilen eleman, doğal yapı zorlanarak çizilir ve çizilen tiplerin
sayısı genellikle asgari düzeyde tutulur.

Mizancı Murad Bey hakkında kapsamlı bir araştırma hazırlayan B. Emil,
Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanının şahıs kadrosunu incelerken toplam
dokuz kişiyi “tip” olarak kabul eder (1979: s. 480-506). Bu dokuz kişi içinde
Mansur, Emil’in teşhisiyle, “aslî tip”tir (A.g.e., s. 507). Mansur’a kıyasla diğerleri
“tali tip” konumunda bulunmaktadır. Bir başka araştırmasında Emil (1984),
Reşat Nuri’nin “şahıs kadrosu”nu, 1) Cinsiyete, 2) Sosyal tabakalaşma ve sosyal
hareketliliğe, 3) Mesleklere, 4) Hâkim karakter vasıflarına, 5) Biyolojik gelişme
merhalelerine, 6) Düz (statik) veya yuvarlak (dinamik) tipler olmalarına göre
‘tipolojik tasnif’e tâbi tutar ve ortaya zengin bir “tip” listesi çıkar. Aynı durum
Ö. F. Huyugüzel’in çalışmasında da (1982) gözlenir. Huyugüzel, H. C.
Yalçın’ın hikâye ve roman kahramanlarını, psiko/sosyal konumlarına göre tasnif
ederek sayı bakımından kabarık bir “tip” listesi ortaya koyar. Yine Hüseyin
Rahmi’nin ‘şahıslar kadrosu’nu19 çeşitli yönlerden ele alan Ö. Göçgün de, geniş
bir “tip” repertuvarı sunar (1987). Bütün bu tespitlerin temelinde kanaatimizce
M. Kaplan’ın, “tip” konusunda benimsediği tutum ve bakış açısı yatmaktadır.



M. Kaplan, tipi, “muayyen bir devirde toplumun inandığı temel kıymetleri”
temsil eden şahsiyetler olarak görür (1985: s. 5) ve görüşünü doğrulayan örnekleri,
Türk kültürünün bazı eserlerini inceleyerek ortaya koyar. Seçilen eserlerden
çıkarılan örnekler, isabetli açıklama ve yorumlarla somutlaştırılır ve onlar,
“muayyen bir devrin” temel değerlerinin temsilcileri olarak dikkat çekerler.
Ancak M. Kaplan’ın bu çalışması farklı bir kategoride değerlendirilmelidir. Zira
toplam on dört parçadan meydana gelen bu çalışmadan, “tip” unsurunun farklı
bir mahiyet ve yapı kazandığı bir roman örneği yoktur. “Leylâ ve Mecnun”,
“Kerem ile Aslı” gibi kurmaca niteliği taşıyan örnekleri, modern anlatı
bağlamında düşünemeyiz.

M. Kaplan, “Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanlarında Aslî Tipler”
başlıklı incelemesinde (1976: s. 459-475), “tip” meselesine farklı bir açıdan bakar.
Onun nazarında tip, “muhtelif” insanların hayat karşısında almış oldukları
tavırlara ve hâkim temâyüllerine göre sokulabilecekleri grup veya nev’i”dir
(A.g.e., s. 462). Kaplan, H. Rahmi’nin romanlarının “aslî tipler” repertuvarını bu
anlayış doğrultusunda tasnif ederek değerlendirir. Aslında 1962 yılında kaleme
alınan, ancak 1976 yılında ilk kez yayınlanan bu makale, konumuz açısından
hayli önemlidir. Makalesini uzun süre yayınlamasa da, Kaplan, söz konusu
anlayış ve değerlendirme biçimini dersleri aracılığıyla beyinlere taşımış ve bu
konuda hazırlanan çalışmalara (özellikle tezlere) rehberlik yapmıştır. Ancak,
Kaplan’ın bu konudaki anlayış ve bakış açısının yeterince kavrandığını söylemek
zordur. Zira hazırlanan bazı araştırmalarda zaman zaman zorlamaya gidilmiş,
sözgelimi bir romancının hemen her romanında, niteliği önceden belirlenen
tipin varlığı ispatlanmaya çalışılmıştır. Örneklemek gerekirse, bir romancımızın
romanlarında (H. Edip), “devrimci tipler”, bir başkasınınkinde (P. Safa), “hasta,
sakat ve dejenere tipler”, bir diğerininkinde, (sanki her kadın tip niteliği taşırmış
gibi) “kadın tipler” veya “erkek tipler”, “aydın tipler”, “düşman tipler”, “batıcı
tipler”...gibi sınıflandırmalara gidilmiştir. Bu tutum, bizi farklı okumalara,
dolayısıyla bir romanı, roman olmanın ötesine taşımaya mecbur bırakabilir.
Bırakmıştır da... Romana dönük bu tür yaklaşımlar, romana toplumsal işlevler
yükleyen, nihayet romanı, ideolojik yapılanmanın tutanağı olarak gören
eleştirmenlerin, araştırıcıların marifetidir. Bizde, yaklaşık seksenli yıllara kadar,
roman incelemeleri, genellikle toplumsal yapıyı belirlemek, dolayısıyla romanın
penceresinden toplumu anlamak ve anlatmak cihetinde yoğunlaşmıştır. Hem
sivil, hem de akademik kesimlerin uğraşlarını bu noktada yoğunlaştırmaları



dikkate değer. Bunu tayin eden, özgün roman inceleme tarzlarından çok,
toplumsal taleplerdir kuşkusuz. 70’li yıllarda Türkiye yoğun bir siyasallaşma
sürecini yaşıyordu ve edebiyata, toplumsal işlevler yüklemek, kabul gören bir
anlayıştı. Oysa o dönemlerde Batı’da roman inceleme yöntemleri, farklı bir
düzeyde gerçekleşiyordu ve romanın sanatsal değerini, yapısal özelliklerini
belirlemek için çaba sarfediliyordu. 60’lı yıllardan itibaren kabul gören bu
yaklaşımla Türk okuyucuları, ancak 80’li yıllarda tanışacakdır. Sonuç olarak
şunu söyleyebiliriz ki, romanda tip olgusunu araştırmak, romanın şahıs
kadrosunu ve romanın toplumsal yönünü anlamak bakımından yararlı olabilir.
Doğal olarak ölçüyü iyi tutmak, bizde yapıldığı gibi, abartıya kaçmamak
şartıyla!..

Bir romancının bazı romanlarında -yine ihtiyat kaydıyla söyleyelim-
birtakım tipler yer alabilir. Ancak bunu genelleştirmek ve hemen her romanda
aynı tipi aramak abestir. Bugüne kadar bazı araştırıcılar, tip sayısını artırmakla,
romancının değerini artırdıklarını, hatta değerini tescil ettiklerini sanmışlardır.
Romancı değerli olabilir; ancak tip, bu değerin tayininde, çoğu zaman zayıf bir
unsurdur. Zayıftır; çünkü, büyük romancıların pek azı tip yaratmak için mesai
harcama yoluna gitmiştir. Sonra bir çok romancı bilir ki, tip, doğal değildir;
yapmadır. Her güzel roman ritmik ve lirik bir hava taşır. Tip, bu ritmik ve lirik
havayı resmi ve mekanik havaya sokar. Müstesna roman örnekleri tabii ki vardır
ve bu müstesna örnekleri unutulmaz romanlar sınıfına sokan unutulmaz tipler
vardır: Ancak, dünden bugüne uzanan süreçte kaleme alınan milyonlarca
romanın kaçta kaçı, değerini ve ölümsüzlüğünü tipe, tipleştirmeye borçludur?
Doğal olarak pek azı. Hâl böyleyken, bir romancıda onlarca tip tespit etmek ve
bu anlayışı, araştırıcıların marifetiyle diğer romancılara ve romanlara taşımak ne
demektir? Bizde roman inceleme alanında yapılan en büyük hatalardan biri
budur.

Peki bunu önlemenin yolu yok mudur?
Tabii ki vardır. Bu konuda yapılacak ilk iş, Lukacs’ın yukarıda verdiğimiz

nitelemesiyle birlikte, B. Emil’in şu tanımını kabul etmektir: “Tip” diyor Emil,
“ferdî olmaktan ziyade başkalarında da mevcut ortak özellikler taşıyan ve bu
özellikleri en belirgin şekilde temsil eden şahıs”dır (1989: s. 27). Bu kabuller, bir
romanın kişilerini “tip” diye değerlendirmeye giderken hayli ihtiyatlı ve sayı
tespiti bakımından cimri davranmamızı gerektirecektir.

Bir romancı tipleştirmeye ne zaman gider?



Bu konuda kesin bir şey söylemek güçtür. Ancak toplumsal problemlerin
yoğunlaştığı dönemlerde, romancıların, toplumu ilgilendiren bazı konulara ilgi
duydukları, sosyo/kültürel çözümlemelere gittikleri bilinen bir husustur. Bu
durumda romancı, topluma dönük görüş ve önerilerini sunmak için ‘tezli
roman’ denilen roman türünü kaleme alır. “Tezli roman” bağlamında ele alınan
meseleleri sunmak, aktarmak için de bazı tip veya tipleri devreye sokar. Bu
uygulamanın tipik örneğini Mithat Cemal’in Üç İstanbul romanında buluruz:
Romancı, Meşrutiyet-Mütareke-Milli Mücadele dönemlerini, en azından bazı
yönleriyle tanıtmak için Adnan’ı sahneye çıkarır. Adnan, söz konusu dönemlerin
‘tipik’ bir insanıdır. Onun bakış açısından bu dönemleri çeşitli cephelerden
tanırız. Adnan, aynı zamanda yazarın sözcüsü olarak da konuşur ve söz konusu
dönemlere çeşitli eleştiriler gönderir. Bu yönüyle Üç İstanbul, hem bir tip
romanı, hem de tezli bir romandır. Recaizâde Ekrem’in (Araba Sevdası), Mizancı
Murad’ın (Turfanda mı Yoksa Turfa mı?), H. Ziya’nın (Mai ve Siyah, Aşk-ı
Memnu), Y. Kadri’nin (Kiralık Konak, Yaban), Reşat Nuri’nin (Yeşil Gece)
Orhan Kemal’in (Murtaza), Tarık Buğra’nın (Küçük Ağa), Yaşar Kemâl’in (İnce
Memet), Oğuz Atay (Tutunamayanlar )... romanlarını, tipleştirme konusunda
ilk akla gelen örnekler arasında sayabiliriz.

Romanda yer alan tipleri belirlemeye giderken, tipin yapısal konumunu
almak gerekir. Esas yapıları itibariyle tipler iki konumda bulunurlar: Toplumsal
tipler, psikolojik tipler... Toplumsal tipler, belirli bir dönemin veya belirli bir
felsefenin, hatta belirli bir dünya görüşü yahut ideolojinin mahsulüdürler:
Alafranga tipler, batıcı tipler, entelektüel tipler, öğretmen tipi, bürokrat tipi,
eşkıya tipi, memur tipi vs. gibi. Psikolojik tipler, beşerî zaaf veya meziyetlerin
biçimlendirdiği tiplerdir: Cimri, kıskanç, muhteris, düzenbaz, zalim... vs. gibi
tipler.

Toplumsal ve psikolojik tiplerin, belirli zamanlarda kabul görmesi, büyük
ölçüde toplumsal ve kültürel şartlara bağlıdır. 1950’li yıllara kadar romanımızda
daha çok toplumsal tiplere rastlanması, toplumumuzun Tanzimat’tan itibaren
geçirdiği değişim ve dönüşüm süreciyle yakından ilgilidir. Medeniyet değişimi
gibi önemli bir sorunla karşı karşıya kalan Türk toplumunda, bu soruna,
‘eleştirel’ bir açıdan bakılması doğaldı. Özellikle romancılar böyle bir bakış
açısını tercih etmişler ve bu olguyu, çeşitli yönlerden eleştirmeye, yargılamaya
çalışmışlardır. Bu bağlamda ‘tip’ unsuru, önemli bir işlev üstlenir; romancının,
söz konusu süreç hakkındaki görüş ve eleştirilerde bulunmasına vasıta olur.



Bihruz (Araba Sevdası), Mansur (Turfanda mı Yoksa Turfa mı?), Adnan (Üç
İstanbul), Ahmet Celal (Yaban), Çolak Salih (Küçük Ağa), Şahin Efendi (Yeşil
Gece), ... vb. tiplerle, hangi sorunlarımızın dile getirildiğini hatırlatmak isteriz.
1950’li yıllardan sonra toplumsal tipler, giderek azalır; değişen toplumsal
şartların ve bizzat roman türünün bizim ve tekniği ön plâna çıkaran yapısının
etkisiyle romancılarımız, psikolojik yönü ağır basan tipleri çizmeye başlarlar:
Tanpınar’ın, Oğuz Atay’ın, Yusuf Atılgan’ın, Adalet Ağaoğlu’nun...
romanlarında böyle örneklerle karşılaşırız. Ancak bu tipleri, basit bir yaklaşımla
‘cimri’, ‘düzenbaz’, ‘zalim’ vs. gibi nitelemelerle değerlendiremeyiz. Onlar,
psikolojik derinliği olan, entelektüel yönü ağır basan tiplerdirler. Ustalıkla
çizilmiş olsalar da, onlar, gene de bir dönemin ürünüdürler: Bir Mümtaz’ı
(Huzur), bir Turgut’u (Tutunamayanlar), bir Zebercet’i (Anayurt Oteli), İlhan
ile Tezel’i (Bir Düğün Gecesi) dönemin dışında düşünmek, onları, sadece
romancının muhayyilesinin semeresi olarak görmek zordur.

Sonuç olarak şunu söylemek mümkün:
Tip, roman sanatının bir gerçeğidir. Ancak, bu gerçeği sadece roman

sanatının bir arzı, romancının okuyucuya bir lütfu olarak görmemek gerekir.
Tipin kotarılmasında tarihin, tarihsel şartların da etkisi vardır. O, bir bakıma,
romancı tarafından tarihsel ve toplumsal sorunları açıklamak, yorumlamak
amacıyla sahneye çıkarılmıştır diyebiliriz. Hemen hiçbir romancı, tipi, salt
sanatçı yeteneğini ispat etmek için çizmemiştir. Bazı romanlarda ağırlıklı bir
konuma ve işleve sahip olmasına rağmen, tip romanı yazmayı asıl gaye olarak
görmüş romancı sayısı azdır. Sözgelimi Y. Kadri’nin, sadece Naim Efendi gibi
birini çizmek ve anlatmak için Kiralık Konak‘ı yazdığını sanmıyoruz. Naim
Efendi, sadece bir araçtır. Y. Kadri, bir döneme ve bir dönemin anlayışına,
dünya görüşüne ayna tutmak emeliyle Kiralık Konak‘ı kaleme almıştır. Naim
Efendi’yi ilginç ve değerli kılan daha çok zamandır, tarihtir, tarihsel şartlardır.
Zamanın dışında kalmış bir Naim Efendi’nin özgün ve ilginç olması
beklenemez. Yine Küçük Ağa‘nın Çolak Salih’ini anlamlı kılan, Milli Mücadele
şartları değil midir? Onun, sonu gelmez iç hesaplaşmalarının temelinde yatan
neden, yine Milli Mücadele gerçeğiyle izah edilebilir. Kısacası tip, tarihsel önemi
veya toplumsal konumu hemcinslerinden farklı olan bir roman kahramanıdır.
O, romancı tarafından mecburiyetten çok, gerekli olduğu için çizilmiştir.
Romancı, onunla toplumsal sorunları irdeleme fırsatı yakalar. Bu beklentiyle
değerli romanlar yazıldığı aşikârdır. Bizim roman geleneğimizde de tip üzerine



ikame edilmiş çok güzel romanlar vardır. Ancak, tip eksenli roman yazmak,
dünde kalmış bir hedeftir. Bugün durum farklı: Tarihsel şartların sağladığı fırsat
ve imkânlara rağmen, romancılar, tip yerine psikolojik derinliği olan bireyleri
tercih ediyorlar. Sorunlar gene anlatılıyor ve eleştiriler gene yapılıyor; ama farklı
bir şekilde ve farklı bir düzeyde. Çünkü romanın günümüzdeki anlamı değişti,
değişiyor. Bugün roman, düne göre daha doğal bir karakter arzediyor ve bugün,
adeta bir kader gibi borçlandığı bazı disiplinlerden (tarihten-sosyolojiden vs.)
uzaklaşıyor; daha edebî ve daha biçimsel bir görünüm kazanıyor. Böyle bir
roman anlayışında tipin yeri olabilir mi?.. Sanmıyoruz. Tip, romancılar için
bugün kaba bir unsurdur. Dün, roman bazı düşünce ve felsefelerin, hatta
meselelerin izahı için bir araç olarak görülüyordu ve romancı, bu yöndeki
tasarruflarıyla övünüyor, kendini bir filozof, bir öğretmen, bir misyoner gibi
görüyordu. Bugün böyle bir şey yok. Romancı, romancı olmak istiyor; doğal
olarak romanının da sadece roman olmasını bekliyor. Böyle bir romancının tipe
iltifat etmeyeceği, ondan medet beklemeyeceği ortadadır.

Bir tipin etrafında örülen dünyayı araştırmak, inceleyip eleştirmek,
okuyucunun formasyonu açısından, tarihe bakış noktasından yararlı olabilir.
Aynı durumun roman sanatına katkısı da tartışılır. Romanın tipe kapı açması,
kendisinin ihtiyacı dışında gerçekleşmiş bir uygulamadır. Güzel ve değerli
roman, psikolojik derinliği olan birey eksenli romandır. En azından bugünün
romanı için bu böyledir. Zira bugünün romanı kendi hayatını yaşayan, bir
kelimeyle kendi olan insanın peşindedir. Oysa tip, “kendi hayatını yaşamaya
fırsat bulamayan kişidir” ve o, konumu itibariyle “benzerlerinin temsilciliğini”
üstlenen (M. Belge, 1968), daha doğrusu romancı tarafından böyle bir temsilciliğe
koşulan biridir. Belge’nin, aynı yazıdaki vurgusuyla: “Tip, yazarın hayat
hakkında söylemek istediği şeyleri taşıyacak bir araç”tır.



...

V
Zaman

“Zaman da bir anlam taşıyıcıdır.”
J. Fabian

Zaman kavramı, insan zihnini en fazla meşgul etmiş kavramlardan biri,
belki de en önemlisidir. Bu kavram, sadece felsefenin değil, aynı zamanda,
matematik ile fiziğin, hatta bilimsel gelişmelere paralel olarak diğer bir çok
disiplinin gündeminde yer almış, her disiplinin kendi bakış açısından
değerlendirilmiştir. Ancak, bütün izah ve yorum çabalarına rağmen, zaman
kavramı, ‘tanımlanması en zor kavram’ olarak kabul edilmiştir. Böyle bir niteliğe
sahip olan zaman kavramı, öteden beri gizemli bir değer olarak görülmüş ve
düşünenler üzerinde hayranlık uyandırmıştır. A. Borst’un, “Zaman daima
dünyanın bir numaralı harikasıydı ve hep de öyle kalacak”tır sözü (1997: s.12), söz
konusu hayranlığın veciz ifadesidir.

Tarihsel süreçte zaman kavramı, diğer kavramlar gibi birtakım değişmelere
maruz kalmıştır. Ancak zaman kavramının değişim süreci, diğerlerine kıyasla,
hayli uzun sürmüş ve bu değişimin kabulü çok zor olmuştur. Sözgelimi
Parmenides-Platon-Aristo geleneğinde zaman, mutlak ve parçalanmaz bir güç
olarak kabul edilmiş ve zaman ile fiziksel dünya arasında mutlak bir bağın
olduğuna inanılmıştır. Newton, zamanı uzaydan (mekândan) ayrı düşünmesine
rağmen (17. yüzyıl), o da zamanın mutlaklığına, değişmez ve bölünmezliğini
kabul etmiştir. Ancak “Zaman, Newton’un sandığı gibi değişmez bir sabit değil,
çok geniş bir fenomenler yelpazesini kapsayan bir kavramlar, olaylar ve ritmler
yığınıdır.” (Hall, 1997: s.149)

Ancak Newton’un, zamanı mekândan bağımsız (münezzeh) olarak görme
anlayışı, her halükârda bir yeniliktir, bir aşamadır. Onun savunduğu görüşün
etkisi, 20. yüzyılın ilk çeyreğine kadar sürer. Einstein, Newton’un tersine,



zamanın uzaydan ayrı düşünülemeyeceğini ve mutlak olmadığını ispat eder.
Einstein’ın zihinlere taşıdığı görüşle, insanlığın evrene bakışı kökten değişir. N.
Bohr, Heisenberg ve Max Planck gibi bilim adamlarının ‘zaman’ konusundaki
bazı itirazlarına rağmen, Einstein’ ın ‘rölativizm’ (görecelilik) kuramıyla (1905,
1916) ortaya koyduğu ilkeler yenidir. Ancak bu durum, zaman konusundaki
tartışmaların bittiği anlamına gelmeyecektir. Zira Bergson ve Wittgenstein ve
Whitehead gibi filozoflar zaman konusunda farklı bir açıklama ve yorumu
getirirler. Bunlar ‘zaman’ kavramını, fiziki temel yerine metafizik zeminde
tartışmak eğilimindedirler. Özellikle Bergson’un savunduğu görüş, en azından
sanat, -özellikle- anlatı ve anlatım teknikleri açısından, dikkate değer yeniliklere
kapı açmıştır.

Bergson, zamanın, her şeyden evvel ‘standard bir değer’ olarak görülmesine
karşı çıkar. Onun nazarında ‘saat’ zamanın parçalanmasıdır ve bu durum,
eşyânın tabiatına aykırıdır. Çünkü zaman; duran, sekteye uğrayan, donuk bir şey
değildir. Zaman süren (devam eden ) bir şeydir. Bu nedenle ‘ân’ değil, ‘süre’
(duree) yahut devamlılık (imtidâd) önemlidir. Bergson, Şuurun Doğrudan Doğ
ruya Verileri (1889) adlı eserinde orta koyduğu bu anlayışı, diğer
çalışmalarında da savunur. O, bilimin savunduğu uzayla irtibatlı, ölçülebilen
zaman kavramı yerine, yaşanan zaman kavramına dayalı bir nazariyeyi
biçimlendirmeye çalışır. Bergson, materyalizme karşı maneviyatı savunan felsefî
tutumu ve zaman kavramına dönük yorumlarıyla, özellikle sanat ve edebiyat
çevrelerinde geniş akis uyandırır. Edebiyat alanında M. Proust ile B.Shaw,
resimde Claude Monet, müzikte Claude Debussy... onun etkisinde kalarak
eserlerini verirler. Bergson, söz konusu tutum ve görüşleriyle, sadece Avrupa’da
değil, aynı zamanda diğer ülkelerde de etkili olur. Bu nedenledir ki, o, “zamanın
büyük teorisyeni” olarak anılır (Harvey, 1997: s.232)

Zaman, çözülüp anlaşılması hayli zor bir kavram. Asırlardır insan zihnini
meşgul eden bu kavram, getirilen yeni açıklama ve yorumlara rağmen, hâlâ
berrak bir anlama kavuşmuş değildir. Aristo-Augustinus-Newton- Einstein-
Bergson... silsilesinde gündeme gelen görüş ve yorumlar, kesin ve kalıcı olmak
bir yana, sınırlı keşiflerin ötesine gidememiştir. Varılan nokta, belki başlangıçtır
ve belki daha büyük keşifler, geleceğin mirası olarak yine geleceğe aktarılacaktır.
Bilinen bir şey varsa o da şudur: İnsanlık zamanı ‘modern’ öncesi ve sonrası
olarak yaşamış ve yaşamaktadır. Modernleşme öncesinde zaman, teoloji
eksenliydi ve bölünmemişti. Modernleşme sonrasında zaman parçalanır ve



zamanın akışını; salise, saniye, saat, gün, hafta, ay, yıl, onyıl, yüzyıl
kesinlemeleriyle idrak ederiz. Bu durum, belki insana, zamana hükmetmekten
dolayı gurur verebilir, vermiştir de... Ancak, modern insanın bu çerçevede mutlu
olup olmadığı tartışılır. Geleceğe devredilen bir tartışma da bu olacaktır. Ele
aldığımız konunun sınırları, bu tartışmanın dökümünü sunmaya engeldir.
Esasen buna gücümüz de yetmez. Yapmak istediğimiz, sadece kısa bir giriştir.
Zamanın tarihsel serüveni, meraklısı için hayli gizemlidir.20

a ) Anlatıda Zaman

Sanat ve edebiyatın poetikası bahis konusu edildiğinde, Aristo’yu anmadan
geçemeyiz. Bu konularda gündeme gelen yorumların ilk -ve o ölçüde değerli-
ipuçlarını onda buluruz. Sözgelimi zaman konusundaki “Zaman, içinde olayların
geçtiği şeydir (... ) değişim zaman içindedir” tanımı (1996: s.63), değişimi (olayı)
zaman ve mekân içinde sunan anlatı sanatı için hayli değerlidir. Değerlidir;
çünkü, olayların belirli bir amaç doğrultusunda ve belirli bir sisteme göre
sıralanması demek olan “hikâye”, zaman içinde meydana gelir. Yine hikâyenin
varlık bilinci demek olan aksiyon, zaman içinde anlamını bulur, zaman içinde
biçimlenir ( ... the action is built up in time’, Muir , 1928: s. 63). Destandan romana
kadar uzanan ‘anlatı’ yapılarının ‘zaman’ gerçeğinden soyutlanarak ‘inşa’
edilmesi mümkün değildir. Bireye ‘mutlu son’ müjdesini vak’a silsilesiyle veren
ve sanki zamanın dışında tecelli ediyormuş gibi bir izlenim bırakan ‘masal’
türünün kapıları bile zamanın füsunlu anahtarıyla açılır: “Evvel zaman içinde
kalbur saman içinde” ifade grubu, alışılmış bir tekerlemenin ötesinde, anlatıyı
zamana bağlamanın ön deyişi gibidir.

Anlatı, ister söz, ister yazıyla sunulsun, inşa edilmiş bir yapıdır. Doğal
olarak, belirli bir amaç doğrultusunda inşa edilen bu yapı, zamana bağlı olarak
asıl değerini bulur ve zaman içinde idrak edilir. Bu nedenle bir romanda hikâye,
mutlaka -belirli veya belirsiz- bir zamanda cereyan eder. Yine bu hikâye, belli bir
süre sonra öğrenilir/duyulur ve belli bir süre içinde de kaleme alınıp anlatılır.
Hâl böyle olunca, “zaman” unsuru, romanın genel yapısını meydana getiren
temel elemanlar arasında yer alır. Bir romanı, zamandan soyutlamak mümkün
olamaz. Çünkü, Forster’ın veciz ifadesiyle: “...bir romanda her zaman bir saat
vardır” (1982: s. 43) ve romanın temelini oluşturan “hikâye”, olayların zaman
sırasına göre anlatılması demektir (“a story is a narrative of events arranged in time-
sequence.” A.g.e., s. 44). Buradaki ‘saat’ kavramı, modern anlatım biçimi olan



romanı çağrıştırsa da, işin özü değişmez: Anlatı, ister geleneksel, ister modern
olsun, zamana tâbidir ve oluş sürecini zamana bağlı olarak idrak eder. Öyledir;
çünkü, sanat eseri “zamanî” bir varlıktır ve sanat eseri, mutlaka “belli bir zaman
bölümü içinde yaratılır.” (Tunalı, 1971: s. 63)

Destandan romana kadar uzanan çizgide, anlatıcı veya yazıcıların zamana
tasarrufu ise, doğal olarak, farklı düzeylerde gerçekleşmiştir. Destanda ‘blok’
olarak kabul ve idrak edilen zaman kavramı, romanda, neredeyse ‘ân’ın ötesine
taşınmak istenmiştir. Bu şaşırtıcı serüvenin seyir defterine bakmak, yararlı
olacaktır kuşkusuz.

Zaman kavramı, dünden bugüne (destandan romana) farklı düzeylerde
algılanmış, farklı amaç ve ölçülerde yorumlanmıştır. Bir kere daha hatırlatmakta
yarar vardır: Anlatı, ister ‘geleneksel’, ister ‘modern’ nitelikte olsun, mutlaka bir
‘hikâye’ etrafında şekillenir. Anlatıda ‘hikâye’nin varlığını azaltmak mümkün;
fakat ortadan kaldırmak, imkânsızdır. Hikâye, anlatının kendine özgü mantığı
doğrultusunda olayların kronolojik bir silsile içinde sunulması demektir.
‘Geleneksel’ anlatı ile ‘modern’ anlatıda değişmeyen taraf, bu sunuluştur.
Geleneksel anlatıda anlatıcı, anlatısını ‘olay’ ağırlıklı kuruyordu ve zamana
tasarrufta keyfi bir tutum takınıyordu. Onun zamana tasarrufu, modern
romancının zamana tasarrufunun çok uzağındaydı. O, zamanı bir kurgu sorunu
olarak görmüyordu; zaman, olayların ‘sahihliğini’ sağlamak için arada bir
hatırlatılan soyut bir değerdi. Bu konuda ayrıntıya -aslâ- gidilmez, zaman ‘blok
olarak’ hissettirilirdi ve yine zaman, çok hızlı bir seyir arzederdi. Bu anlayışın ti
pik uygulamasını masalda görürüz. Aşağıya alacağımız bölümde de görüleceği
üzere, zamanın seyri, masalın yapısına uygun olarak şekillenmektedir:

“Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, bir memleket padişahının kırk oğlu
varmış...

Saatler günlerle, günler haftalarla koşuşmuş, haftalar aylarla, aylar yıllarla yarışmış,
oğlanlar büyümüşler. Birer kocaman delikanlı olmuşlar” (Tezel, 1971: s. 4).

Modern romanda ciltler boyu sürecek bir serüven, masalın, gerekli fakat
pek de önemsenmeyen bir ayrıntısı olarak üç cümle ile sunulmaktadır. Masalın
gereğidir bu. Zira burada önemli olan, bundan sonraki serüvenin sunulmasıdır.
Destan türünde de, hemen hemen aynı uygulamayla karşılaşırız. Aradaki temel
şudur ki, destanda olayların süresi bellidir ve bu, yaklaşık ‘bir yıl’dır (Wellek,
A.g.e., s. 294). Kültürümüzün önemli bir anlatı silsilesini oluşturan Dede Korkut
Hikâyeleri, zaman bakımından destan/masal havası taşır: Doğan çocuk kısa



sürede büyür, yiğit olur. Bu bağlamda anlatılacak olan, onun büyümesi değil,
gerçekleştireceği serüvendir. Serüvenin şu vakitte veya şöyle bir zamanda geçip
geçmemesi önemli değildir. Önemli olan, onun kimliğinin, dolayısiyle
kahramanlığının ispatı anlamına gelen mücadelesidir. Bu nedenledir ki,
hikâyelerin zamanı, o kadar önemsenmez. Şöyle bir hatırlatılır; o da, soyut
işaretlerle. Sözgelimi 12 hikâyenin 6 tanesinin zamanı, ilk satıra veya ilk sayfaya
isabet edecek şekilde, “Bir gün”, diğer altısı “Bir zaman sonra”, “Oğuz zamanı”,
“Bir gece” ve “üç yıl” ölçüleriyle belirlenir (Gökyay, 1976). Yine Doğu’nun
geleneksel anlatı örneklerinden Tûtinâme’de de aynı uygulamayla karşılaşırız:
Olayların zamanı “Bir zamanlar”, “Vaktiyle”, “Bir gün”, “Eskiden, “İsrailoğulları
zamanında”.... gibi ölçülerle gösterilir (Tevfik, 1997). Zaman konusundaki bu
uygulamayı daha bir çok örnekle zenginleştirmek mümkün. Ancak işin özü, esası
değişmeyecektir. Geleneksel anlatılarda zaman, vak’anın zihinlere taşınması için
bir araçtı. Aslında, pek de önemsenmeyen bir araç... Zamanı, görece kalıplarla
şöyle bir hatırlatmak yetiyordu hikâyeciye. Bir destan veya hikâyede, önemli olan
çocuğun büyümesidir. Kırk günde yiğit olup olamayacağı gerçeği önemsiz bir
ayrıntıdır. Onun, kahramanlık serüveni, söz konusu ayrıntıyı zihinlerden silecek
ölçüde heyecan vericidir. En azından dinleyici/okuyucu için bu böyledir. Yine,
Ferhat’ın dağı ne kadar sürede deldiği tartışmaya değmeyecek kadar önemsizdir.
Önemli olan, onun dağı delmesi, bu serüveni göze almasıdır. Sonuç olarak bu
tür metinlerde, zaman blok olarak ve soyut işaretlerle veriliyor, okuyucunun
zihinsel yoğunlaşması, daha çok vak’a üzerinde gerçekleştiriliyordu.

Ne zamana kadar sürer bu anlayış?
Bu konuda kesin bir şey söylemek zordur. Ancak, bilimsel ve felsefî alanda

‘zaman’ kavramına getirilen yeni açıklama ve yorumların, her türlü değişime
geniş bir hoşgörüyle kapılarını açan romanı etkilememesi düşünülemez. Bu
konuda “aydınlanma” felsefesinin, 12. yüzyıldan itibaren gündeme gelen
‘bireyselleşme’ sürecine (Guryeviç, 1995: s. 19) ivme kazandırdığını ve yeni çağların
ideolojisi olarak takdim edilen ‘modernleşme’ projesinin ‘birey’ gerçeğini, yeni ve
özgün bir vurgu olarak gündeme getirmek istediğini hatırlatmak isteriz.

Söz konusu dönüşümün iki anlamı vardır: 17. yüzyıldan itibaren artan bir
tempoyla başlayan bu süreçte, birey merkezli ve anılan modernleşme projesini
geniş yığınlara taşımaya koşulacak olan modern roman (yeni bir anlatı türü!)
filizlenmeye başlar. İkincisi, birey gerçeğine paralel olarak ‘saat’ gerçeği de
gündeme gelir. Bu, zamanın parçalanarak idrak edilmesi demektir. Modern



roman, bu düzeyde idrak edilen zaman kavramını bir yapı ve kompozisyon
sorununa dönüştürecek, hatta bir vakit sonra, bizzat zaman kavramını konu
edinecek, anlatacaktır (zeitroman). Modern romanın -belki de!- en ilginç
yönünü oluşturan bu meseleyi -şimdilik- bir yana bırakıp, klâsik romanın
zamana tasarrufunun nasıl gerçekleştiğine, bir alıntının rehberliğiyle, bakmaya
çalışalım:

“Klâsik romanın zaman anlayışı, oldukça mekanik bir düzeyde gelişir: Roman
örgüsü, daha baştan zamanın üç hali ile kayıtlanmıştır. Geçmişte, belirli bir zamanda
başlayan entrika, hâle doğru bir gelişme gösterir, genellikle olayların düğüm noktası
olarak beliren hâl (şimdiki zaman), entrikanın çözümünü gelecek zamana bırakır.
Entrikanın gelişmesi veya romanın örgüsünün çok gerekli biçimde ortaya koymadığı
durumlarda, zamanın akışına müdahele edilmez. (... ) Zaman, geçmiş zaman, şimdiki
zaman ve gelecek zaman olarak âdeta kesin kategoriler halinde belirir. Birinden
diğerine geçişin kuralları vardır, yazar, bir zamandan ötekine geçerken genellikle bunu
okuyucuya açıklar. Bir başka deyişle, klâsik romanda zaman, zihnimizde dinamik bir
süreç olarak belirmez” (Özdenören, 1986: s. 97-8).

“Eski roman veya hikâye (epik yahut roman ) belirli bir zaman süresi içinde
anlatılırdı. (... )

Macerâ romanlarında kronolojik sıra “önce şu oldu, sonra bu oldu”dan ibarettir.
Birbirini takip eden, ayrı ayrı hikâye ve macerâlar kahramanın şahsiyeti ile birbirlerine
bağlanmışlardır. Daha felsefî bir romanda bu olaylar sebep ve sonuç zinciri ile
birbirine bağlanır ve sıralanır” (Wellek, A.g.e., s. 294-5).

Modern romanda bu anlayış büyük ölçüde değişecektir. Bu değişim, doğal
olarak, bilimin katkısıyla gerçekleşecektir. Einstein’in (relativizm), Max Planck
(kuantum), Heisenberg ve Bergson’un (duree reelle), bu konudaki katkılarını bir
kere daha hatırlatmakta yarar vardır. Zaman ve mekân kavramlarına getirilen
yeni yorumlar, kısa sürede sanat ve edebiyat alanında da akis bulur; birbirinden
(geçmiş-hâl-gelecek) kategorileriyle ‘mutlak’ anlamda ayrılan zaman birimleri,
özellikle Bergson’un “tabii bilimlerin tersine geliştirdiği yeni zaman kavramı”
(Aytaç, 1983: s. 229) ile değişir. Bundan böyle romancılar, söz konusu zaman
dilimlerini, klâsik romanda olduğu gibi bağımsız kesitlerle değil, konunun
seyrine göre bağımsız veya iç-içe kullanma cihetine giderler. Romanın etrafında
döndüğü insanın karmaşık dünyası ve bu dünyayı izah kaygısı, böyle bir
uygulamayı gerekli kılmıştır kuşkusuz. Çünkü, yaratılışı gereği insan, sadece
geçmişe, sadece hâle, hatta sadece geleceğe değil, zamanın üç haline de açık bir
yapıya, karmaşık bir psikolojiye sahiptir. O, aynı anda üç hali idrak edebilecek
bir yetenektedir: İnsan, hatırlama yeteneğiyle geçmişe, mevcudiyetiyle şimdiye



(hâl’e), sezgi gücüyle geleceğe bağlıdır. Modern romancılar, insanı bu açıdan
görmek ve göstermek istemişler ve, diyebiliriz ki, bunu da büyük ölçüde
başarmışlardır. Onlar, bunu gerçekleştirmek için de, modern psikolojinin
rehberliğinde ‘bilinç’i hareket noktası olarak seçmişlerdir:

“... çağdaş roman zaman ve mekân boyutları dışında yeni bir boyut daha
kazanmıştır: Bilinç. Romana bu boyutun eklenmesiyle, zaman ve mekânın, geleneksel
biçimdeki statik algılanması da değişmiş, dinamik bir kimlik kazanmıştır. Şöyle
diyelim: Zaman olsun, mekân olsun, bilincin akışı içinde bütünleşmiştir. İnsan
zaman, mekân ve bilincin bir hasılası olarak ortaya çıkmıştır. Yani, zaman ve mekân
insanın bilincinin dışında bir olgu halinde görülmez. Bu, insanın iç dünyasına bir
bütün olarak yeni bir yaklaşımdır” (Özdenören, A.g.e., s. 98-99).

Pozitif bilimlerin yanısıra, felsefe ve psikolojinin, hatta sosyolojiyle
antropolojinin sağladığı imkânlarla varılan bu noktada, romanın zaman tablosu
değişir: “Kronolojik zaman” anlayışı -veya uygulaması- yerine, “psikolojik
zaman” anlayışı egemen olur. Bu bağlamda, zamanı göstermekten çok, sezdirme
cihetine gidilir. Bu tutum, bazen o kadar aşırı bir uygulamaya dönüşür ki,
zaman, bazı modern roman örneklerinde başkişi konumuna yükselir (Grillet,
A.g.e., s. 78). Bu anlayışın tipik örnekleri arasında, Proust, Thomas Mann, M.
Butor ile Faulkner’ın eserleri gösterilir (Bourneur, 1989: s. 119). Zaman konusunda
varılan bu noktada, bizzat zaman kavramını bahis konusu edinen romanlar dahi
yazılır:

“Zaman kategorilerinin eskiden olduğu gibi geçmiş-şimdi-gelecek şeklinde değil, iç-
içe, bilinçte yer ettiği gibi yansıtılması, romanda sürekli bir şimdinin varlığını tartışma
alanına sokmuştur. Zaman algısındaki ilkeyi roman kurgusunda ön planda tutmak ve
zamana ilişkin çeşitli açıklamalara, yorumlara yer vermek, yeni bir zaman çeşidini,
“zaman romanı”nı ortaya çıkarmıştır” (Aytaç, 1995: s. 30).

Kronolojik zaman anlayışının yerine değişken, dönüşümlü veya iç-içe
zaman uygulaması, 20. yüzyıl romanının “belirleyici yeniliği” (Aytaç, 1990, s. 255)
olarak gösterilir. 20. yüzyılın romanının, bu ‘belirleyici’ niteliği, yenilikçi
yazarlarla gerçekçi yazarlar arasındaki farkı da ortaya koyar: Gerçekçi yazarlar,
zaman kavramından “belli kahramanları çizmek için” yararlanırlarken, yenilikçi
yazarlar, zaman kavramından “doğrudan doğruya gerçekliği vermek için”
yararlanırlar (Lukacs, 1975: s.58).

Bugün zaman kavramı, romanın özgün dünyasını anlamak ve anlatmak
yolunda önemli bir incelik ve işlev kazanmıştır. Roman incelemeyi amatör veya



profesyonel düzeyde gerçekleştirmek isteyenler, yetenekli romancılar tarafından
kaleme alınan romanlardaki bu incelik ve işlevi belirlemek zorundadırlar.
Çünkü:

“... bir romanda zaman kavramını araştırmak, romancının metafizik kavramlarını,
psikoloji anlayışını ve ustalığını araştırmak demektir. Bu aynı zamanda romancıyı,
onun içinde yaşadığı tecrübe dünyasını, yarattığı roman dünyasını, aynı devirde
yaşayan okuyucuları, o günden bugüne kadar romana yazarın düşünce ve hesaplarının
dışında kalan bir zaman mesafesinden yaklaşan okuyucuları içine alan ilişkiler ağını
incelemek demektir” (Stevick, A.g.e., s. 231).

Bu görüşü, şu veya bu roman anlayış ve türleri için değil, en geniş
anlamda düşünmek, dolayısiyle konu roman olunca, zaman kavramına gereken
önemi vermek cihetinde benimsemek, desteklemek gerekir. Gerekir diyoruz;
çünkü, adına ‘anlatı’ dediğimiz “inşa edilmiş sistem”, zaman içinde vücut bulur:
Zaman, romanın ruhudur ve bu ruh, kaliteli romanların satır aralarında kendini
sürekli hissettirir. Sonra unutmayalım: Roman, nasıl zamana bağlı ise, onu telif
eden romancı da zamana bağlıdır.

b) Anlatı ve Zaman

Anlatı dünyası yapay bir dünyadır. Bu dünya, gerçek dünyaya öykünmeyle
kurulur. Yazar, belirli bir yaşa kadar gerçek hayatta edindiği bilgi ve
deneyimlerini, sanatın ilke ve kurallarını dikkate alarak anlatı dünyasına aktarır;
yeni bir dünya kurar. Ancak, ne kadar donanımlı ve ne kadar mükemmel olursa
olsun, bu dünya, öykünmeyle kurulmuş, hayalî bir özellik taşır. Böyle olmasına
rağmen, bu dünyanın okuyucuda gerçeksi izlenim bırakması, sanatın gücüyle,
gizemiyle izah edilebilir. Aslında romancı, ne bir gerçek avcısı, ne de bir
simyacıdır. O, bir anlamda ‘olmuşu’, ‘olanı’ ve ‘olacağı’, sanatın kendisine
verdiği güç ve imkânlar ölçüsünde yorumlayıp sunan bir kişidir. Onun amacı,
dünyayı -yeniden- inşa etmekten çok, sezdirmektir. Bu işi gerçekleştirirken
modeli, doğal olarak, gerçek dünyadır ve bu dünyada cereyan eden olaylardır.
Olayları ‘olduğu gibi’ anlatmak, onun hedefi değildir. Olamaz da. Çünkü
‘gerçek’ dünyanın kuralları ile anlatı dünyasının kuralları, hatta yapılanması
farklıdır. Romancı bu farklılığı elinden geldiğince tasfiye edip, kurmaca dünya
ile gerçek dünyayı benzer kılmalıdır. Kurmaca dünyada yer alanlar, anlatılanlar,
okuyucu tarafından -sanki- gerçek dünyada geçiyormuş gibi algılanmalıdır.
Anlatılan her şey zaman içinde vücut bulduğuna göre, romancı, anlatı



dünyasındaki zaman kategorilerini mantığa uygun olarak biçimlendirmelidir. En
azından biçimlendirmek zorundadır. Çünkü zaman, olayları doğrulayan,
olayların, okuyucu zihninde gerçeksi bir izle yerleşmesini sağlayan bir süreçtir.
Bu nedenle bir romancı, yetenek ve ustalığını, zamana tasarruf etmede de
göstermelidir. Bu tasarruf hangi düzeyde gerçekleşecektir? Zaman kavramının
roman sanatında (bir anlamda kurmaca dünyada) aldığı biçim nasıl olacaktır?
Romancı, ‘gerçek’ hayattaki zaman ölçülerini, roman dünyasına nasıl
taşıyacaktır? Sonra zaman, sadece bir ‘ölçü’ meselesi midir? Değilse, romancılar,
zaman kavramından hangi düzeylerde yararlanmaktadırlar? Uzayıp giden bu
sorular, zaman kavramının anlatı açısından önemini ortaya koymaktadır
kuşkusuz. İzleyen satırlarda zaman kavramının, romanın bünyesinde kazandığı
işlev ve kapsamı ele alacak, anlatı ile zaman arasındaki kader birliğini anlatmaya
çalışacağız:

Bir romanda zaman tablosu, ilk elde, “vak’a zamanı” ve “anlatma zamanı”
olmak üzere iki düzeyde şekillenir. Bir vak’a -veya olay- hiçbir zaman sıcağı
sıcağına anlatılamayacağına göre, “vak’a zamanı” ile “anlatma zamanı” arasında
geçen süreyi de hesaba katmak, roman sanatı açısından bu süreyi de gözden uzak
tutmamak gerekir. Çünkü arada geçen süre, uzun veya kısa olsun, romancı ile
nakledilecek olay üzerinde etkili olacaktır. Yine bu bağlamda, romanın, anlatıma
dayalı bir sanat türü olması, gündeme nakletme ya da anlatma süresini de getirir.
Bütün bu noktaları bir cümle çerçevesinde toplayacak olursak, şöyle diyebiliriz:
Bir olay belli bir zamanda cereyan eder (vak’a zamanı), bu olay, belirli bir süre
sonra romancı tarafından öğrenilir/duyulur, yine aynı olay, belli bir zamanda
kaleme alınır (anlatma zamanı) ve yine belli bir sürede (anlatım süresi) sunulur,
anlatılır. Sözgelimi Peyami Safa’nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanında
anlatılanlar I. Dünya Şavaşı’nın başlangıç yıllarına rastlar (vak’a zamanı), bu
yıllarda yaşanmış olan olaylar, 14-15 yıl sonra kaleme alınıp anlatılır (anlatma
zamanı). Geriye dönüşlerle kapsamlı bir boyut kazanan zaman diliminde cereyan
eden olaylar üç ayı aşkın bir süreç içinde sunulur (bu, romancı tarafından
kurgulanan anlatı sistemindeki itibari zamandır: Bu zaman görecedir ve
romancıdan romancıya değişir. Sözgelimi uzun yılları kapsayan bir olay, birkaç
günlük veya birkaç saatlik zaman diliminde anlatılabilir).

“Vak’a zamanı’ ile “anlatma zamanı” arasında geçen süre, gerek
romancının kazandığı deneyim ve gerekse roman sanatının, hatta olayların
gelişimiyle ilgilidir ve mutlaka dikkate alınması gerekir. Sözgelimi Dokuzuncu



Hariciye Koğuşu, Peyami Safa’nın ilk romanı olan Sözde Kızlar’dan daha
kaliteliyse, ki öyledir, bunun nedenini, iki roman arasında geçen süreyle ve bu
sürede yazarın roman sanatında kazandığı deneyimle açıklayabiliriz (Tekin, 1999:
s. 142 vd.) Pospelov, olayın geçtiği zaman ile olayın anlatıldığı zaman arasında
geçen süreyi, “olmuş bir şeyi dil yoluyla iletmek” anlamına gelen “epik”in (diğer
bir deyimle anlatının), en önemli niteliklerinden sayar (1985: s. 53).

Aslında ‘hikâye etme’, yazarın olayı görüş, kavrayış, idrak ediş biçimidir.
Yazar, bir olayı idrak eder ve kurmaca dünyaya ait olan “anlatıcı” aracılığıyla
sunar. Sunarken, gerçek dünyanın şart ve kurallarına değil, anlatı dünyasının
kurallarına, genel anlamda mantığına uyar. Anlatı dünyası ile gerçek dünya
arasında görece bir benzerlik vardır. Dolayısıyla anlatı dünyasının önemli
dinamiklerinden sayılan zaman kavramı da görece bir nitelik taşır; ancak, diğer
kavramlar gibi, zaman kavramı da gerçekmiş gibi algılanır. Bazı romanlarda
(sözgelimi A. Halley’in Kökler’inde) yüzyıllar boyu süren değişme ve dönüşümler
anlatılır. Aslında bir romanda, böyle bir şeyi anlatmak (doğal olarak gerçek
boyutuyla anlatmak!) mümkün olamaz. Ancak romancı, zaman konusunda
benimsediği ‘eklektik’ anlayışla bunu gerçekleştirir ve biz, zamanı, tıpkı gerçek
hayatta olduğu gibi (tam olarak) idrak ederiz. Romancı, benimsediği tutumla,
olayları, normal seyriyle, geriye dönüşlerle, takdim-tehirlerle, özetlemelerle, hatta
olaydan olaya atlama yöntemiyle sunar. Esasen okuyucu için bunlar, birer
ayrıntıdır ve okuyucu, bu ayrıntıları değil, olayı -veya olayları- idrak eder.
Önemli olan da budur zaten. Romanın zaman örgüsünün, şu veya bu yönde
biçimlenmesi araştırıcıları ilgilendiren bir konudur. Okuyucu alacağı hazza,
duyacağı heyecana bakar: Nitelikli bir romanın, en azından bu görevi yerine
getirmesi beklenir.

Zaman konusunda üzerinde durulması gereken bir nokta da olayın
anlatılma süresidir. Bir romanda olaylar; yıl, ay, gün, saat ölçüleriyle anlatıldığı
gibi, “dün”, “ertesi gün”, “birkaç gün”, “o gün”, “bir gün”... gibi belirsizlik
arzeden işaretlerle de sunulur. Bir yazardan, olayları mutlaka kronolojik sıraya
göre anlatması beklenmemelidir. Anlatma süresinin şu veya bu şekilde
biçimlenmesi, yazarın niyeti, beklentisi, dünya görüşüyle, dünyayı kavrayışıyla ve
olayların seyriyle ilgili bir husustur. Ayrıca, olayların kronolojik sıraya dizilip
dizilmemesi, izlenen amaçla da ilgili olabilir. Toplumsal bir dengesizliği,
kargaşayı yansıtmak isteyen bir yazar, zaman konusunda da bir karışıklığa
gidebilir. Nitekim P. Safa’nın Mahşer ile Bir Tereddüdün Romanı’nda böyle bir



uygulamaya gidilmiş, zaman örgüsü bilinçli olarak karışık bir hale sokulmuş
tur. Bireyin, hatta insanlığın geçirdiği ‘tereddüt’ ile yine bireyin karşı karşıya
kaldığı kargaşayı anlatmak/yansıtmak isteyen yazar, böyle bir uygulamaya
gitmiştir. Yine Adalet Ağaoğlu’nun bazı romanlarında dikkati çeken zaman
yoğunluğu, modernleşme sürecindeki bireyin varoluş sancısıyla, kimlik
bunalımıyla yakından ilgilidir. Zamanı, anlatım projesinin önemli aygıtlarından
biri olarak gören ve gerçeğin ‘olduğu gibi’ sezdirilmesi cihetinde boşluk
bırakmadan kullanma amacı taşıyan klâsik gerçekçilerle, zamanı, ‘yirmi dört
saatin romanı’nı yazma amacıyla darlaştırarak/yoğunlaştırarak kullanan modern
romancılar arasındaki farkı, yine aynı beklentiyle, romancının olaylar karşısında
takındığı tutumla, olayları yansıtma tarzıyla izah etmek mümkündür. Bu
konuda, klâsik gerçekçilerin son büyük öncüsü, aynı zamanda modern romanın
müjdecisi Flaubert ile modern romanın klâsik ismi J. Joyce arasında yapılacak
karşılaştırma ilginç olacaktır kuşkusuz. Bu ilginçliğin bizdeki versiyonu, İntibah
ile Romantik Bir Viyana Yazı‘nın (A. Ağaoğlu) kıyaslanmasıyla kolayca elde
edilebilir.

Burada şöyle bir yargıya varmak gerekir ki, bir romanı edebî kılan taraf,
vak’anın (olayın), şöyle veya böyle bir zamanda cereyan edip etmemesi değil,
vak’anın anlatılma süresinin ustalıkla düzenlenmesi, dolayısiyle esere, zaman
plânında derli toplu bir görünüm kazandırılmasıdır. Çünkü bir romana edebî
nitelik kazandıran, gerçek (reel) zaman değil, yazar tarafından oluşturulan
“itibarî zaman”dır (Aktaş, A.g.e., s.117). Okuyucu21, eserin geniş dünyasını,
kuşkusuz bu “itibari zaman” merceğinden idrak edecektir. Burada yazara düşen
asıl ve önemli görev, “itibari zaman”ı, vak’a zamanının karakteristiğini ortaya
koyacak şekilde düzenlemektir. “İtibari zaman” eserde, vak’a zamanının, adeta
izdüşümü mâhiyetindedir. Yazar, bu izdüşümle eserin içeriği (muhtevası)
arasında belirli bir denge kurmak zorundadır. Dengenin kurulamaması
durumunda, eserde bir gevşekliğin, bir dağınıklığın meydana geleceği kesindir.
Bu da, doğal olarak, bir romancı için kusurdur.

Her yazarın zamana tasarrufu yahut zamana yüklediği anlam ve işlev, doğal
olarak, farklıdır. Bu farklılığı tayin eden etken, yazarın dünya görüşü, tecrübesi,
zihniyeti, olaylara bakış tarzı ile yorumlama yeteneğidir kuşkusuz. Nitekim bazı
yazarlar, zaman kavramından, olayları belirli bir atmosferde biçimlendirme yahut
kişileri karakterize etme yönünde yararlanırlarken, bazıları bizzat zaman
kavramını konu edinmektedir. Bunun yanında zamanı ‘sembolik’ anlamda



kullanan yazarlar da vardır. Zamandan bu şekilde, sembolik anlamda
yararlanmak isteyen romancılar, zamanın küçük, fakat dikkat çekici bir kesitiyle
anlamlı bir mesaj verme imkânı elde etmişlerdir. Sözgelimi Peyami Safa’nın Bir
Tereddüdün Romanı ile Yalnızız romanlarında böyle uygulamayla karşılaşıyoruz.
Her iki roman, uzun sürmüş ve karışık duygularla yaşanmış bir geceyi izleyen
‘sabah aydınlığıyla’ sona ermektedir. Yazar, bu ‘sabah aydınlığı’ vurgusuyla,
kötülerle kötülüklerin -artık- geride kaldığını, insanlık için ‘yeni bir dünya’nın
doğmakta olduğunu müjdelemektedir. Bu amaçla kullanılan zaman kavramı,
bilinen uygulamaların dışında, simgesel (sembolik) bir anlam taşımakta; iyiliği,
güzelliği, mutluluğu, ümidi simgelemektedir. Roman sanatı için bir zenginlik
olan bu tasarruf, muhtemelen şiir sanatının armağanıdır.

Zaman öğesinin, her halükârda romanda önemli bir işleve sahip olduğunu
kabul etmek gerekir. Çünkü zaman, eserin kuruluşunda rol oynayan temel
elemanlardan biridir. Bu sebepten dolayıdır ki, anlatı nitelikli her eser,
yazılışından itibaren “zamanın buyruğu” altındadır22 ve bu durum, bir bakıma
romanın varlık nedenidir. Çünkü, anlatının zihinlere en kolay taşınan ve
okuyucuyu anlatıya yakın kılan hikâye, daha önce de vurguladığımız üzere,
olayların “zaman sırasına göre” anlatılmasıdır. Ancak hemen belirtelim ki,
buradaki “zaman sırasına göre” ifade -veya niteleme- grubu, romanın (eserin)
kurmaca dünyasıyla ilgilidir. Kurmaca özellik taşıyan bu dünyadaki zaman
yapılanmasını okuyucunun kronolojik olarak idrak etmesi doğaldır. Bu biraz da
insanın yapısıyla, alışkanlıklarımızla ilgilidir.

Olayların yazar tarafından sunulması sırasında kronolojik sıraya uyup
uymama zorunluluğu aranmaz, aranmamalıdır. Sunuş sırasında yazar, şimdiki
zaman kipini kullandığı gibi, geçmiş zaman kipini de kullanabilir. Hatta bir
yazar geçmiş-şimdi-gelecek kiplerine aynı metin düzeyinde yer verebilir. Bu
durum, yazarın bakış açısıyla, olayları yorumlayışıyla, hatta olayların seyriyle
bağlantılıdır.

Modern romanda zamanın böyle iç-içe kullanılması, insanın karmaşık
dünyasını hakkıyla anlatmak gereğinden, hatta zorunluluğundan doğmuştur.
Özellikle 1920’ lerden sonra bazı bilim adamlarının (Jung, Adler, Bergson,
Freud) araştırma ve keşifleri sonucunda; insanın, psikolojik açıdan ‘basit’ ve
‘statik’ değil, ‘karmaşık’ ve ‘dinamik’ bir yapıya sahip olduğu anlaşılmıştır.
Romancılar, bu durumu hakkıyla yansıtmak, anlatmak için psikoloji biliminin
verilerinden yararlanmışlar ve insanı, daha doğrusu açmaz ve özlemleriyle bireyi



başarılı bir şekilde anlatmışlardır. Bu konuda, V. Woolf, Kafka, Joyce gibi ‘ye
nilikçi’ (avant-garde) romancıların, unutulmaz başarılara imza attıkları bilinen
bir gerçektir. Onların, bu çerçevede zaman kavramına yeni bir boyut kattıklarını
da hatırlatmak gerekir. Bu bağlamda onlar, insanı zamana değil, zamanı insana,
insanın bilincine taşımışlardır. Daha önceleri, farkedilmeyen ‘bilinç’, ‘bilinçaltı’
dünyaları, onların keşif alanı olmuş ve gerçekleri, bu alanın terbiyesinden
geçirerek, filtre ederek anlatmışlardır. ‘Bilinç’ ve ‘bilinçaltı’ esas alınınca, zaman
kavramı, yeni bir nitelik ve boyut kazanmış, bilinen düz -klâsik deyimle:
Kronolojik- kullanımın dışında, değişken, dönüşümlü, yahut iç-içe
kullanılmıştır23. Peyami Safa’nın, özellikle son iki romanında (Matmazel
Noraliya’nın Koltuğu ile Yalnızız’da) bu uygulamanın, bugüne kadar pek
farkedilmeyen, başarılı örnekleri verilmiştir. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’ndan
aşağıya aktaracağımız şu bölümler, zamanın bilinç eksenli uygulamasına tipik bir
örnektir. Yazar, romanın asıl kahramanı olan Ferid’in içine sürüklendiği
psikolojiyi yansıtırken, hareket noktası olarak onun bilinç dünyasını esas almış
ve yaşadığı olayları, bilinç süzgecinden geçirerek ve zaman kiplerini sürekli
değiştirerek, şöyle yansıtmıştır:

“... Diz kapaklarım sızlıyor. İki ay bu odada kalırsak koltuk değneksiz iki adım
atamayacağım. Belki de kaşıntı virtüozu romatizmayı bu evde kaptı. Baksana, şilte
ıslak gibi (elleriyle yoklar). Adamakıllı ıslak. Felaket. (...) Bugün Suzy’ye gidecek
miyim? Yaz şuraya. Hep aynı şey.

Sahne şu: İlk damlayan Haldun’dur. Tabii, ötekiler gelmeden. Suzy ile hafif tertip
kırıştırırlar. “Haldun kravatın şık. Fakat bu cekete gitmiyor.” Haldun. Kaşlarının
altında iki yuvarlak çerçeve. İçinde soğuk. Hah, işte Apti de geldi. Apti değil, Selanikli
ağzıyla Ab-di, Ab-ı-di. “ı” çok hafif. El öper. Haldun’a döner: “Hello... How are
you?” Ben neredeyim? (... ) (Dışarıki sofada Fatma’nın türkü söyleyen sesi) karıdaki
neşeye bak. Hüseyin’e kavuştu ya, göbek atıyor. Bırak onu şimdi. Devam et.
Fatma’nın türküsü yaklaşır: Boyu uzun, beli ince şâdan yar. Babuşların odasında Eda
Hanım’ın sesi: “Ne oldu Fatma’ya? Türkü söylüyor. Hiç böyle şakıdığı yoktu.
Hüseyin’i rüyasında mı gördü?” (Babuş yüksek sesle gazetesini okumaya devam eder).
Demek Hüseyin’i Eda hanım da biliyor. Geçelim onu. Neydi? Ha... Feriha ve
Neriman Suzy ile öpüştüler. Sonra da Neriman şokolo kutusuna saldırır. Feriha sigara
yakar. “Aman bu ipekli kadifeyi nereden buldun Suzy? Mister Coo’nun hediyesi mi?”
“Hayır Atıv Bey bulmuş. Aldı bana beş metre”. (...) Selma’nın Selma’m olması için
dün geceki nergis vücutlu katırın yerine geçmesi kâfi. Edebiyatsız, dırdırsız, vaitsiz,
borçsuz, alacaksız... Hop, swing başladı. Kalk şu Neriman’ın beline yapış. Selma
gelinceye kadar... (Tık tık. Kapı. “Giriniz!” Fatma. “Ay sen burada mı yatıyon?” -
“Hayır ola Tatvanlı?” -”Baktım sen burada mısın diye”- “Buradayım, yatıyorum.



Belime sancı girdi. Sen ne âlemdesin? Pıtpıtlardan ne haber?” (...) - “Bırak onu da
cevap ver: Suzy’ye gidecek misin akşam üstü?” -”Seviyem mi düştü? Ne seviyesi?”
(1974: s. 57-9).

c ) Zamanın Belirlenmesi

Yukarıda değinildiği üzere, roman sanatını zamanın dışında düşünmek
mümkün değildir. Felsefe, resim, hat sanatı vs. gibi dallar, belki zamana rağmen
biçimlenebilirler. Hatta mimari sanatını, en azından tamamlandıktan sonra,
zamanın dışında düşünebiliriz. Mimari, oluşum sürecini tamamladığı an, farklı
bir talihi ve kendi tarihsel sürecini yaşamaya başlar. Oysa roman öyle değildir. O,
yazılmaya başladığı andan itibaren zamanın egemenliği altına girer ve bu
egemenlikten aslâ kurtulamaz. Romanın kaderidir bu.

Evet kurtulamaz. Çünkü roman yazarı, zamanın çocuğudur ve o, -
Mendilov’un tespitiyle- “çelik kancalarla yaşadığı devrin ruhuna bağlıdır (Stevick,
A.g.e., s. 234). Kaleme alınan roman da, son tahlilde, ister ‘açık’, ister ‘ima’
yoluyla, içinde bulunduğu zamanın bir yorumudur.

Peki bir romanda anlatılanlar zamana nasıl bağlanır? Yahut bir romanda
yer alan olaylar silsilesinin zamanı hangi yollarla ve nasıl öğrenilir? Bu konuda
Tomaşeviski, belli başlı olmak üzere, üç yol olduğunu kaydetmektedir (1982):
Birincisi, yazar bize olayın geçtiği tarihi verir. Bunu da iki şekilde gerçekleştirir:
Ya bizzat olayın kesin tarihini (yılını, ayını, gün ve saatini veya mevsimini) verir
ya da olayla ilgili “o sırada”, “iki yıl sonra” gibi ibareler kullanır. Bu kullanım
biçimlerini birkaç örnekle göstermeye çalışalım:

“Akşehir: 1919” (Küçük Ağa, 1989: s.7)
“1903 senesi sonbaharında ve yağmurlu bir gecede Aydın’ın Nazilli kazasına yakın

Kuyucaklı köyünü eşkıyalar bastılar ve bir karı kocayı öldürdüler” (Kuyucaklı Yusuf,
1965: s.7).

“Bin iki yüz seksen dört sene-i rûmisi Mayıs ibtidalarında yani evvel-i bahârın kemâle
resîde olduğu öyle bir mevsimde” (Aşk-ı Vatan, 1994: s.26).

“Saat on bir buçuk oldukta sandal halkı eşyâlarıyla beraber yine sandallarına girmiş
oldukları halde sandal yola revân oldu ve o akşam tamam saat bir buçukda Üsküdar’da
Salacak iskelesine yanaşdı ki, bizim Şems Hikmet Bey ile rüfekasının semtlerine bu
iskele en muvafık bir iskeledir” (Çingene, 1304: s.40).

İkinci yolla zamanın ne kadar sürdüğü gösterilir. Bu uygulama ile olaylar
arasında bağlantı kurulur, dolayısiyle romanda, bütünlük için gerekli olan,
süreklilik hâli gerçekleştirilir ve okuyucu, olayları bütün olarak algılar:



“Üç gün oldu, Lili yok” (Fena Halde Leman, 1985: s. 223).
“Öğleden sonra kiracıyı görmek için sokağa çıkmış, dönüşte Beyazıt kahvesine

uğramıştı. Bu birkaç saatlik gezinti... “ (Huzur, 1986: s. 49).
“Abdi bey, alkolün zihnine verdiği ‘küşâyiş’ten mi nedir, akşamdan beri ‘hatmettiği’

haberleri, ‘daha rabıtalı bir şekilde kıymetlendirmek imkânını’ buluyordu”
(Dersaadet’te Sabah Ezanları, 1981: s. 39).

Üçüncü yol, zamanı veya olayların sunuluşunda geçen veya yaşanan süreyi
hissettirmektir:

“Damat Ferit Paşa’nın nihayet sadrazam olduğu günlerdi” (Dersaadet’de Sabah
Ezanları, s. 26).

“Nevzat Hanım bütün ömrü boyunca etrafındakilerin tazyiki altında yaşadı”
(Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 1961: s. 308).

“Yatsı ezanı okunurken Adnan küçük evinin avlusunda, yere çömelmiş, mumun
alevini iki eliyle örterek iskemlede saate bakıyor...” (Üç İstanbul, 1998: s. 542).

Zaman kavramının anlatı dünyasında kazandığı boyutlar ve ifade ediş
biçimleri sadece bunlardan ibaret değildir kuşkusuz. Zaman kavramını, bizzat
zamanı ifade eden, hatırlatan iz ve işaretlerle okuyucuya duyurabileceğimiz gibi,
zamanın dışında kalan birtakım olgularla da duyurabiliriz (ikincisi). Sözgelimi
bir dönem moda olan giysi, eşyâ, mobilya tarzı ve toplumsal alışkanlıklarla da
zamanı somutlaştırmak mümkündür. Örnekleyecek olursak: ‘Şapka’nın İnkılâp
yılları ve sonrasını, maksi pardesünün l970’lı yılları, köye ilk traktörün
girmesinin Menderes dönemini hatırlatması gibi. Bu ve benzeri ipuçlarıyla bir
romanda anlatılan olayların hangi yılları, hangi dönemi hatırlattığını belirtmek
her zaman imkân dahilindedir. Doğal olarak tarihsel bilginin desteğiyle...

Zaman konusunda üzerinde durulması gereken bir nokta da(üçüncüsü),
romancının zaman kavramı ile anlatılan olaylar arasında kurduğu dengedir. Bir
romanda, yıllar hatta kuşaklar boyu süren olaylar manzumesi anlatıldığı gibi, bir
günlük, hatta bir saatlik olaylar da anlatılabilir. Sözgelimi, T. Buğra’nın Küçük
Ağa, Y. Kadri’nin Yaban, M. Cemâl’in Üç İstanbul, N. S. Örik’in Sultan Hamid
Düşerken... romanlarında yıllar boyu süren olaylar anlatılır. Buna karşılık O.
Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları Romanı, yetmiş yılı aşkın bir zaman dilimini
kapsar. Bu tür uzun ve soluklu romanların yanında daha kısa bir zaman kesitini
anlatan romanlarımız arasında P.Safa’nın Fatih-Harbiye’si ile A. H. Tanpınar’ın
Huzur romanını sayabiliriz. Her iki romanda çerçeve zaman yaklaşık “bir
hafta”dır. O. Pamuk’un bir diğer romanı Benim Adım Kırmızı’da dokuz günlük



olaylar anlatılır. Ancak geriye dönüş, iç monolog ve bilinç akımı tekniklerinin
desteğiyle bu tür romanların zamanı genişletilir. Zaman bakımından söz konusu
örneklerin dışında yer alan romanlarımız da vardır ve bu romanlarda zaman,
hayli dardır ve neredeyse bir günlüktür. Aysel Özakın’ın Alnında Mavi
Kuşlar’ıyla, A. Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak romanı, akla gelen ilk örneklerdir.
Peride Celâl’in Kurtlar romanı da bu kategoridendir ve bu romanda, adı
verilmeyen yazar-anlatıcının 24 saatlik iç hesaplaşması anlatılmaktadır.

Geleneksel anlamda zaman kavramı, ya olayların içinde geliştiği ortamı
anlatmak, ya karakter çizimini sağlıklı olarak gerçekleştirmek, bir kelimeyle
romana gerçeksi bir hava kazandırmak cihetinde kullanılıyordu. Zamanın
uzunluğu veya kısalığı, bu anlayışı değiştirmiyordu: Zaman vardı ve roman bu
gerçeği kayıtsız-şartsız kabul etmek zorundaydı. Kısacası anlatı, zamanın mutlak
egemenliği altındaydı. Olumsuz bir egemenlik değildi bu: Roman, bu mutlak ve
efsanevi gücün etkisi ve egemenliği altına girdiğinde, asıl kimliğini kazanıyordu.
Çünkü zamandan soyutlanmış bir anlatı -esasen- mümkün değildir. Yazara
düşen görev, bu gizemli gücü kabullenmek ve anlatı sistemini, onun esprisine
uygun olarak kurmaktır. Zaman, sadece biçimsel bir yönlendirici değildi
romancı için; aynı zamanda, bahis konusu edilecek bir değerdi. Bu nedenle bazı
romancılar, zaman kavramının -felsefî plânda yorumlanan- gizemli yönünü,
romanlarının konusu yapmışlar ve zaman kavramını farklı bir bakışla
incelemişlerdir. Bu konuda A. H. Tanpınar’ın Huzur‘unu, Adalet Ağaoğlu’nun
Bir Düğün Gecesi’yle Yazsonu’nu, İnci Aral’ın Ölü Erkek Kuşlar’ını, Erhan
Bener’in Yalnızlar’ını.... sayabiliriz. Bu kategoride yer alan romanlar, ‘zaman
romanı’ (zeitroman) olarak adlandırılmakta ve günümüz roman literatürünün
özgün bir dalını oluşturmaktadır (Bkz. Aytaç, 1990, 1995).



...

VI
Mekân

“Zikrü’l mahal, irâdetü’l hâl.”

Roman, esas karakteri itibariyle bir terkiptir. Diğer bir çok eleman gibi
mekân da, bu terkibi meydana getiren önemli unsurlardan biridir. Önemlidir
diyoruz: Çünkü, terkipte “asıl unsur” konumunda bulunan (Aktaş, A.g.e, s. 43)
vak’anın,24 “gerçek” veya “muhayyel” -hatta “ütopik”- mutlaka bir mekâna
ihtiyacı vardır. Mekân unsuru, bir ‘tanıtım’ veya ‘takdim’ sorununun ötesinde
işlevsel bir özellik taşır. Romancı, mekân unsurunu:

a) olayların cereyan ettiği çevreyi tanıtmak,
b) roman kahramanlarını çizmek,
c) toplumu yansıtmak,
d) atmosfer yaratmak

cihetinde kullanabilir ve o, olayları şekillendirirken bunlardan birini
devreye soktuğu gibi, birkaçını da dikkate alabilir. Aslında bunların hepsinin
temelinde yatan gerçek, anlatılanlara ‘sahihlik’ kazandırma endişesidir. Romanın
‘sahihlik’ havası kazanmasında, diğer elemanlar gibi, mekânın da inkâr edilmez
payı vardır. Mekân, tabiri caizse, romanın ayağının yere basmasını sağlar.

Olayların geçtiği çevrenin tasvir edilmesi, sadece anlatı sisteminin ‘inşa’
edilmesi açısından değil, okuyucu açısından da gereklidir. Böyle bir imkânla
okuyucu, olayların mahiyetini anlamakta zorlanmaz. Anlatılacak hikâye bir
köyde, şehirde, çölde; evde, apartman dairesinde, odada; kahvede, parkta,
caddede... geçecekse, okuyucu, ona göre bir tutum takınır; muhayyilesini o
yönde harekete geçirir; o yönde bir beklenti içine girer.



Mekân unsuru kahramanların çiziminde de önemli bir role sahiptir. Bazı
romanlarda, bazı kahramanları kişisel özelliklerinden çok, içinde yaşadığı
çevreyle hatırlarız. Bu kişiler, içinde yaşadıkları çevreyle adeta özdeşleşmiş gi
bidirler: Sözgelimi Naim Efendi’yi (Kiralık Konak) nasıl ‘konak’ından ayrı
düşünemezsek, Robenson Cruzoe’yu da ‘ada’sından ayrı düşünemeyiz.
Pansiyon’ undan ayrı kalmış bir Ayaşlı İbrahim Efendi’yi de (Ayaşlı ile
Kiracıları) benimsemekte, anlamakta zorlanırız. Sonra Ahmet Celal’i (Yaban),
okuyucunun zihnine taşıyan, yerleştiren daha çok çevresel özellikler değil midir?
Bugünün ‘hilafetçi’ İstanbullu Hoca’sını (Küçük Ağa), yarının “Kuvâ-yı
Milliyeci” Küçük Ağa’sı yapan, biraz da Akşehir’in sosyo/ politik şartlarıdır
dersek, yanlış mı olur? Galip’in (Kara Kitap) serüvenini gizemli kılan, mizaç
özellikleri midir, yoksa çevre midir? Tartışılır... Doğal ortamından ve bu ortamın
özelliklerinden, sorunlarından soyutlanmış bir İnce Memed’in kıymet-i harbiyesi
nedir?

Örnekleri alabildiğine çoğaltmak mümkün. Bütün bunlar bize
göstermektedir ki, nitelikli romanın şahıs kadrosunun biçimlenmesinde,
mekânın katkısı büyüktür.

Romanın öteden beri topluma açık, toplumu yansıtan bir tür olduğu
söylenir.Bu bağlamda mekân, romanın topluma açılmasında, daha doğrusu
romanın toplumsal bir nitelik kazanmasında önemli bir rol oynar.

Şöyle ki:
Mekân, temel niteliği itibariyle kapsamlı bir kavramdır ve içinde,

toplumsallaşmanın temel değerlerini barındırır. En geniş anlamıyla mekân,
uygarlığın ve uygarlaşmanın vitrinidir. İnsanlığın uygarlaşma serüveninin ilk
ayak izlerini mekânda gözleriz. Dolayısıyla mekân, genel ve geniş anlamda maddi
ve manevi değerler manzumesini içinde barındırmaktadır. Romancı, bu değerleri
“tasvir” ve “tanım” prizmasından geçirerek eserine taşır. Eserin bünyesinde yer
alan mekân tablosunda, bir dönemin gelenekleri, eşyâ zenginliği, mobilya ve
mefruşat tarzı, giyime ve eğlenceye dönük alışkanlıklar, modalar, argo ve günlük
konuşmalar... yer alır ve bunlar, kuşkusuz, toplumu toplum yapan temel
dinamiklerdir. Yazar, bunları ağırlık ve önem sırasına göre işleyerek romanını, o
günkü toplumun aynası yapar.

Romancıların mekâna dönük bu tasarrufları, doğal olarak zaman içinde
değişerek devam etmiştir. Dünün romancılarının mekâna, bugünün romancıları
gibi bakmadıkları bilinen bir gerçektir. Bu durum, toplumsal baskı ve talepten



çok, romanın kendi özgün yapısıyla ilgilidir kanaatimizce. Bugünün romanı,
‘tablo’ niteliği taşıyan mekân anlayışının çok uzağındadır ve bugünün romancısı
için ‘tablo’dan çok ‘eskiz’ler daha önemlidir. Mekân, uygarlık vitrinidir; doğru,
ama toplumsal şartlar bireyin dramını daha önemli kılmış, öne çıkarmıştır.
Bugünün romanı, bu drama taliptir: Uygarlık vitrini, insanı yormuş
hırpalamıştır. Bireyin bu trajik konumunu anlatmak, bugün daha geçerlidir.
Dolayısiyle günümüz romanında mekâna dönük tasarruflar işlevseldir: Eşyâ, iş
olsun diye veya süsleme maksadıyla kullanılmaz, konu için gerekliyse kullanılır.

Peki bu noktaya nasıl gelindi? Sonra, anlatıda mekân unsuru nasıl ve hangi
düzeyde kullanılıyordu? Şimdi bu konular üzerinde durmaya ve mekân
unsurunun zaman içindeki serüvenine bakmaya çalışacağız:

Hangi zamanda, hangi maksat ve ölçüde yararlanılırsa yararlanılsın, mekân
unsuru, anlatılan olayların sahnesi durumundadır. Anlatı, anlatılacak olayların
sahnesi üzerine bina edilir. Bu, anlatılacak bir olaya ‘gerçeksi’ bir nitelik
kazandırmanın ilk -ve aynı zamanda basit- yoludur. Roman öncesi anlatılarda
mekân, hemen tamamiyle ‘muhayyel’dir ve mekâna kazandırılan anlam ve işlev,
olayların sahnesi olmanın ötesinde değildir. Hikâyeci, mekânı ve mekânı
donatan eşyâları/nesneleri, “teşhis” etme yoluyla canlandırır. Canlandırılan, daha
doğrusu çizilen mekânın gerçek dünyada bir benzerinin bulunup bulunmaması
pek önemli değildir. Aslında bunu, çizmek ve canlandırmaktan çok ‘stilize
etmek’ biçiminde düşünmek daha uygundur. Homeros’un, Boccacio’nun, Dan
te’nin kitaplarında; bizim destanlarımızda, Dede Korkut Hikâyeleri’nde, hatta
Hüsn ü Aşk mesnevisinde böyle ‘stilize’ edilmiş mekân örnekleriyle karşılaşırız.
Bu mekân anlayışında ‘dağ’, ‘deniz’, ‘ağaç’, ‘gök’, ‘ırmak’, ‘rüzgâr’..... kavramları,
bildiğimiz anlamın uzağındadırlar. Bunlar “tasvirî” nitelik taşımanın ötesinde-
doğal olarak o günün anlatı mantığına göre- ‘işlevsel’ bir özellik taşırlar. Doğal
olarak zayıf bir işlevselliktir bu( bir ‘nakise’ olarak değil, bir tespit olarak
söylüyoruz ve bu bahis, ayrı ve uzun incelemelerin kârıdır!). Hikâyeci, bu tür
mekân anlayışıyla, ‘göz’den çok ‘muhayyile’ye (hayal gücüne) seslenmeye çalışır.
Onun yaptığı, daha doğrusu yapmak istediği, belirli bir yeri canlandırmak
(‘tecessüm ettirmek’) değil, hissettirmektir. Bu anlayışta okuyucunun bilinci ve
zihni öne çıkmakta, okuyucu, çizilmek istenen mekânı, kendi hayal gücü ve
zevkine göre canlandırmaktadır. Bu, mekânı, zamandan ve uzaydan ayrı
düşünen anlayışların egemen olduğu vakitlerin eğilimidir. Batı’da Rönesansla
birlikte bu anlayış değişecek ve zaman içinde, yeni bir mekân anlayışı ortaya



çıkacaktır. Bu anlayışın inceliklerini, bir düşünürün rehberliğinde öğrenmeye
çalışalım:

“Rönesansın mekân ve zaman kavramlarında yarattığı devrim bir çok bakımdan
Aydınlanma projesinin kavramsal temellerini atıyordu. Şimdilerde bir çok insanın
modernist düşüncenin ilk atılımı olarak gördüğü hareket doğa üzerinde hâkimiyeti
insanın özgürleşmesinin ilk gerekli koşulu olarak kabul ediyordu. Mekân doğal bir
‘olgu’ olduğuna göre, mekânın fethi ve rasyonel biçimde düzenlenmesi modernleşme
projesinin ayrılmaz bir parçası haline geliyordu. Bu defaki fark, mekân ve zamanın
Tanrı’nın haşmetini yansıtmak üzere değil, bir bilinç ve bir irade ile donanmış özgür
ve aktif bir birey olarak ‘insan’ın özgürlüğünü kutlamak ve kolaylaştırmak için
düzenleniyor olmasıdır” (Harvey, 1997: s. 279).

Görüldüğü üzere ‘müsbet’ bilimlerin gelişmeye başladığı vakitlerden
itibaren yeni bir mekân anlayışı doğmaya başlamış ve mekân, başlı başına bir
değer olarak kabul edilmiştir. Coğrafyanın, çevrenin farkına varılmıştır. Es
kiden, coğrafya insana hükmediyordu, şimdi insan coğrafya üzerinde istimlâk
hakkı olduğunu iddia etmektedir. İnsan, mekândan ürkmek, korkmak yerine,
mekânı anlamak ve keşfetmek istiyordu. Bu durum, doğal olarak, insan-çevre
ilişkisini yoğun bir şekilde gündeme getirecektir. Bundan böyle insan, çevreden
etkilenecek, aynı zamanda insan da çevreyi değiştirebilecekti. En nihayet ‘par
selasyon’ bilinci gündeme gelecektir:

Düne kadar blok halinde idrak edilen çevre unsuru, giderek parçalanır:
Kıtalar, bölgeler, şehirler, caddeler, sokaklar, parklar, kaldırımlar; konaklar,
köşkler, apartmanlar; kervansaraylar, oteller, pansiyonlar; yazlık ve kışlık
konaklama yerleri... doğar. Bu yerleşim ve ikamet birimleri, doğal olarak, yeni
alışkanlıkların, yeni zevk ve eğlence biçimlerinin, yeni felsefelerin, bir kelimeyle
yeni bir hayat tarzının filizlenmesine zemin hazırlar.

Rönesanstan itibaren yeni bir ivme ve güç kazanan anlatı türleri bu
değişime kayıtsız kalamazdı kuşkusuz. Bu vakitlerin ‘popüler’ anlatısı olan
roman türü, kısa sürede ve inanılmaz bir iştahla, söz konusu değişimi zihinlere
taşımaya başlar. Ancak hemen belirtelim ki, mekân unsuru, roman türünde
farklı zamanlarda, farklı düzeylerde yer almış, ortaya çıkan felsefî ve edebî
akımların etkisiyle romancılar, mekân unsurundan farklı beklentilerle, farklı
düzeylerde yararlanmaya çalışmışlardır.

Sözgelimi klâsik romanda, mekân ve ona bağlı olarak eşyâ düzeni ‘statik’
bir görünüm arzetmekte, insan-mekân ilişkisinde kopukluk gözlenmektedir:



“Klâsik romanda, mekânın ve eşyânın görünüşü statik bir durumdadır. Mekânla ve
eşyâyla insan, içli dışlı değildir. İnsanın, zamanla olduğu kadar, mekân ve eşyâyla da
bir hesaplaşması vardır, klâsik roman bu noktayı boş bırakır. Klâsik romanda, eşyâ
olsun, mekân olsun, sadece insanın yaşama ortamını belirleyen bir çevre olarak ortaya
konur, hatta denilebilir ki, insanın fizik olarak bir mekânda bulunması söz konusu
olmasa klâsik roman mekâna ve eşyâya gerek duymaz. Yazar kişinin dış çevre şartlarını
tasvir etmekle yetinip ötesine karışmaz. Kişiyle eşyâ ve mekân arasındaki zihnî ilişki,
klâsik romancıyı pek ilgilendirmez” (Özdenören, A.g.e., s. 98).

Klâsik romanda işlevsel olmaktan çok “statik” olarak yer alan mekân
anlayışı, 18. yüzyılın romantik eğilimde nisbeten farklı bir boyut kazanır.
Romantik bakış, mekânı ‘idealize’ eder ve mekân, salt içinde yaşanılan bir
çevreden çok, tasarlanmış bir çevre olarak çizilir. Bundan böyle mekân, duygu ve
heyecanların yansıtılması için araçtır. Romantiklerin katkısıyla mekânda,
gündeme gelen ilk yenilik budur.

Romantik bakış, sonuçta kendine özgü bir ‘tasvir’ anlayışı da getirir. Bu
anlayış, olayların yansıtılması ve kahramanların çizimi için gerekli olan ‘ruh ve
havayı yaratmak’ ve bunu eser boyunca devam ettirmektir (Wellek, A.g.e., s. 304).
Romantik eğilim bu anlayışla, aslında okuyucuyu etkilemek ister. Onlar için,
olayların sergilenmesi ile kahramanların çizimi için çevreden yararlanmak ikinci
plânda kalır.

Buna karşılık modern romanda yer alan insan merkezli ve nesnel mekân
anlayışının temeli, gerçekçiler tarafından atılır. Onlar, 19. yüzyılda gelişen
bilimsel anlayışın da desteğiyle, çevreye farklı bir gözle bakarlar ve romanda
anlatılan olayların geçtiği ‘fizikî çevre’ye büyük önem verirler. Realistlerin fizikî
çevreye önem verişlerinin temelinde yatan gerçek, fizikî çevreyi hakkıyle
yansıtmaktan çok, bireysel ve toplumsal serüveni, çevreye bağlı olarak ve
çevrenin etkisiyle değişen bireyi anlatmaktır. Çünkü onlar, insanın ancak fizikî
çevreyle birlikte tanımlanabileceğine inanıyorlardı. Asıl hedef ‘birey’i
anlatmaktır; çevre bu açıdan bir araçtır: “Gerçekçiler romanda en önemli öğe
olarak kişileri gördükleri için, dış çevrenin betimlenmesinde verilen ayrıntıların
belirli bir ölçüyü aşmamasını isterler” (N.Aytür, A.g.e., s. 66). Onların çevre
tasvirini ‘son haddine’ çıkarmaları (Yetkin, 1967: s. 51), bu esası değiştirmez.

Gerçekçilerin bu konuda getirdikleri bir -ve belki de asıl- yenilik de,
çevreye bakış tarzıdır. Klâsik romanda çevreye bakış, büyük ölçüde yazar-
anlatıcının bakış açısından gerçekleşiyordu. Klâsik romanda çevrenin “statik”
özellik taşımasının temelinde bu anlayış yatıyordu. Çevre değişse de, ona bakan



değişmiyordu. Dolayısıyla çevre, sadece o kişinin gördüğü ve anlattıklarıyla
sınırlıydı; bu nedenle dar ve durgundu. Buna karşılık gerçekçiler, farklı bir
yöntem geliştirdiler ve romanda yer alan kişilerin bakış açısından çevreye
baktılar. Farklı mizaç ve kültüre sahip olan kahramanlar, çevreye de farklı
gözlerle bakıyorlardı:

“Dış çevre tasvirinin, realist romanda büyük önemi vardı. Ama çevre, içinde yaşayan
insanlara tesir ettiğine göre onu, vak’a konusu olan kişilerin gözüyle görerek tasvir
etmek gereklidir. Realistler bu hususda büyük bir dikkat göstermişlerdir. Realist bir
romancı, vak’a kişilerinden birini görmediği bir yere götürdüğü zaman, kendisi o yeri
tasvir etmez, o yer, o kişinin bilgi seviyesine, duyuş derecesine göre yavaş yavaş
okuyucuya gösterilir. Çünkü çevre bir insanı, o çevre ne ise öyle değil de o insan
tarafından görüldüğü oranda etkiler. Realist romancı bir salonu, bir manzarayı, bir
sokağı tasvir ederken, bu çevreler içinde yaşayan kişilerin gözleriyle görmek
zorundadır” (Yetkin, A.g.e., s. 78).

Çevreye “vak’a konusu olan kişilerin gözüyle” bakılması, roman sanatında,
kelimenin tam anlamıyla, devrim niteliğinde bir yeniliktir. Çünkü o güne kadar
olaylara beşiklik eden mekâna, anlatı sisteminde mutlak bir güce sahip olan
anlatıcının gözüyle bakılıyordu. Bu “anlatıcı”, daha önce tipolojisini çizmeye
çalıştığımız gibi, “Tanrısal” nitelikliydi. Sadece mekân değil, roman dünyasında
yer alan her şey, onun tarafından anlatılıp yansıtılıyordu. Söz konusu değişimle
bu anlatıcının “Tanrısal” konumu (olympian position) sarsılır ve buna bağlı
olarak “anlatım” (sunuş) tarzı da değişir: Anlatım, daha sade ve daha ‘beşerî’ bir
boyut kazanır. Roman, tıpkı hayatta olduğu gibi ‘çoğul’ (çok renkli, çok sesli,
hareketli ve değişik mekânlı) bir yapıya kavuşur. Olayların cereyan ettiği farklı
mekânlar, farklı mizaca ve kültüre sahip bulunan kişilerin gözüyle bakılıp tasvir
edilmesi, romanı hayata yaklaştıran en önemli taraftır. Ancak bu durumu,
realistlerin, mekânı mutlak anlamda ön plâna çıkarma gayreti olarak görmemek
gerekir. Onlar, asıl hedef olarak kişiyi anlatmaya çalışıyorlardı. Mekân, bu yönde
bir araçtı sadece. Fakat -aslâ- gözardı edilmemesi gereken bir araçtı. Zira kişi,
biraz da mekânın ürünüydü ve bireyin mekândan soyutlanması mümkün
değildi. Onun psiko/sosyal portresini çizerken, çevresel şartları, çevreye anlam ve
işlev kazandıran eşyânın etki ve işlevini dikkate almak gerekir. Realistler,
anlatmaya çalıştığımız yenilikle, olay için gerekli olan veya uydurulan mekânı
değil; görülen, olayların niteliğine ve seyrine uygun olan (bildik, tanıdık) mekânı
çizmeye, anlatmaya çalışmışlardır. J. Ellul’ un “Görülen şey, inşa edilen şeydir”
sözünden esinlenerek söyleyelim: Realistler, görülen şeyi, inşa etmeye hayli özen



göstermişlerdir. Bunu da, kuşkusuz, nitelikli kişi çizimi için yapıyorlardı. Asıl
amaç, asıl hedef buydu. Olayların cereyan mahallini anlatmak yahut herhangi bir
çevreyi tasvir etmek, ikinci plânda kalıyordu. Bu nedenledir ki, “Dış çevreye
bağlı olarak kişiliklerin açıklanması, ister karakter tespit etme yöntemi
bakımından, ister ilmî bir teori bakımından olsun, XIX. Yüzyılın bir çok önemli
romanlarında yaygın olarak görülen bir anlayıştır” (Bourneur, 1989: s. 106).

Mekâna dönük söz konusu bakış tarzıyla realistler, mekâna bakış
konusunda yeni bir felsefe ve yorum getirirler. Böylece mekân, olaylar için
gerekli olan ‘fon’ aracı olmanın ötesinde işlevsel (fonksiyonel) bir özellik kazanır.
Kısacası: Bakılan yer, bakan kişinin konumunu (psiko/kültürel konumunu)
yansıtan bir ayna olur.

Söz konusu anlayışa paralel olarak çevreyi donatan ‘eşyâ’ unsuruna da
farklı bir gözle bakılır. Bundan böyle eşyâ, içinde bulunduğu mekâna ve -asıl- o
mekânda yaşayan kişiye toplumsal bir ‘statü’ kazandıran dinamik bir unsur
olarak görülür. Bu nedenledir ki, realistler, kişilerini çizerlerken, onun kullandığı
eşyâyı tanıtıp anlatmaya hayli önem vermişler ve kişiyi, sahip olduğu eşyâ
zenginliğiyle birlikte çizmeye özen göstermişlerdir. Gerçekçi akımın önde gelen
isimlerinden Tolstoy’un, Stendhal’in, Flaubert’in romanlarının baş kişilerinin
etrafındaki eşyâ zenginliği ve onların bu eşyâlara bağlılıkları dikkate değer:
Onları, eşyâlarından soyutlama yönünde gösterilecek çabaların romandan çok
şeyi alıp götüreceği kesindir.

Modernleşme sürecinde gündeme gelen ve insanı saran eşyâ büyüsü, yahut
eşyâ tutkusu, o dönemin romanında geniş bir yer işgal eder. Söz konusu
romancıların eşyâ konusundaki bu tutumlarını, içinde yaşanılan çağı yansıtmak,
çağın “toplumsal-tarihsel rengini” vermek şeklinde de açıklayabiliriz (Pospelov,
1985: C.II, s. 64).

Eşyânın mekânla birlikte önem ve ağırlık kazanmasında rol oynayan bir
diğer etken de, toplumsal hayattır kuşkusuz. Çünkü roman, feodalizmin çöküp
burjuva sınıfının doğduğu dönemin türüdür. Burjuva sınıfı, kapitalizmin,
dolayısiyle güç ve görkemin ifadesidir. Bir anlamda burjuvazinin taleplerine açık
olan (olmak zorunda kalan!) romanın, eşyânın saltanatına -hatta sultasına- da
açık olması doğaldır. Bu nedenledir ki, “XIX. Yüzyıl romanı, doğa ve kent
görünümlerinin, eşyâların ayrıntılarıyla betimlenmesine özen göstermiş,
mevsimlik ve günlük doğal değişimlere, hava durumlarına göre çevre
görünümlerini uzun uzun anlatmaktan hoşlanmıştır” (Aykın, 1979).



Çevre, bir felsefenin ürünü olarak biçimlenir. Köy, şehir, sokak, cadde...
basit birer oluşum değildir. Bunlar, bir felsefe ve bir düzen anlayışının
sonucunda ortaya çıkmış birimlerdir. Ev, bizden bir şeyler taşıdığı zaman
sıcaktır. Eşyâ, alıştığımız zaman bizimdir; onunla aramızda manevi bir sözleşme
vardır. Zaman bu sözleşmenin tek tanığıdır: Onun izni ve rehberliğiyle
çevremize ve eşyâlarımıza alışırız. Kimi zaman mezara taşınan bir alışkanlıktır bu.
Alıştığımız eşyâ ve içinde ömür tükettiğimiz çevrenin üzerimizdeki etkisi
tartışılmaz. Realistler bu alışverişi, daha doğrusu ‘insan-çevre ilişkisi’nin önemini
fark ederler ve romanlarının iç donanımını bu ilişkiyi dikkate alarak kurarlar. Bu
konuda ilke sahibidirler. Onlar, kahramanlarına sağlam, ayrıntılı ve eşyâ
itibariyle zengin bir ortam hazırlarlar. İnsan-çevre-eşyâ unsurları üzerine ikame
edilen bu ortamda, günün pozitivist mantığına dayalı olarak dengeli bir alışveriş
vardır.

Realistlerin çevre ve eşyâ konusundaki söz konusu anlayışları, natüralistler
tarafından farklı bir şekilde uygulanır. Realistlerin, mekân unsurundan “gerçeği
yansıtmak” yönünde yararlanmak isteyişlerine karşılık, natüralistler, bu unsurdan
“gerçeği, olduğundan başka türlü göstermek” (Wellek, A.g.e., s. 304) maksadıyla
yararlanırlar. Natüralistler, insan-çevre ilişkisinde, çevre unsurunu, ön plâna
taşırlar ve bu unsura, alışılmışın dışında bir anlam ve işlev yüklerler:

“Natüralist teoriye göre mekân tasviri, ilk plânda kahramanları ortadan kaldırır ya
da en azından mekâna bağlı olarak kahramanların tasviri yapılır” (Bourneur, A.g.e.,
s. 107).

Çevreye hakim olan şartlar, kişiyi -adeta- bir kader gibi kuşatır. Kişi, bu
çevrenin mutlak hakimiyeti ve etkisi altındadır. Onun talihi, doğduğu çevrenin
etkisiyle biçimlenir. Hâl böyle olunca natüralist romancı, çevreyi bir bilim adamı
titizliğiyle tasvir eder. Tasvirden beklenen kişinin toplumsal kaderini tahlil ve
izahtır. Neredeyse ‘belgesel’ (documantary) bir anlayışla yapılan bu tasvir, kaderi
ortadan kaldıracak ve kişiyi, çevrenin ürünü kılacaktır. Natüralistlerin böyle bir
anlayışa, adeta bir ‘iman gibi’ bağlı kalmalarının temelinde, 19. yüzyıla egemen
olmaya başlayan bilimsel anlayış yatmaktadır. Bilim alanında kabul gören
‘tecrübî” (experimantal) yaklaşım, giderek edebiyat ve sanat dünyası üzerinde de
etkili olur; bilimsel alanda, pozitivist felsefenin yönlendirdiği objektif bakışla
elde edilen ‘somut’ veriler, edebiyat ve sanat alanında da elde edilmek istenir.
Zola, bu anlayışın ilkelerini belirlemeye çalışır ve romanlarını bu ilkeler
doğrultusunda kaleme alır. Onun tipik kahramanı Nana, bu anlayışın özgün bir



örneğidir. Realizmin ‘Kitab-ı Mukaddesi’ olarak kabul edilen Madam Bovary
(1856) ile Nana (1880) arasında yapılacak karşılaştırma, iki akımın, mekâna ve
eşyâya bakışını, daha doğrusu bu unsurlara bakış tarzları arasındaki farklılıkları
verecektir bize: Realizmde, doğal çevreye öykünerek yeniden inşa edilen ve
kahramanın tanıtılması için kullanılan çevre; natüralizmde, yapay ve mekanik bir
boyut kazanır. Bu anlayışın, 1870-80’li yıllarda kabul görmesi, edebî şartlardan
çok, bilimsel şartlarla açıklanabilir. Çünkü natüralist anlayışın gerisinde Newton,
Darwin, Marks, Comte gibi bilimsel kariyerli ve görüşleriyle etkili olan isimler
vardır. Zola, bu isimlerden etkilenerek, bilimsel alana egemen olan laboratuvar
şartlarını (laboratory conditions) roman alanına taşır. Bu nedenle, natüralizmin
romana dönük programını tespit ettiği Deneysel Roman’ı (Le Roman
Experimental) kaleme alır. Zola, temel anlayış olarak insanın hayat ve
davranışını, çevre ile ırsiyetin belirlediğini kabul eder ve romanlarını bu anlayış
doğrultusunda biçimlendirir (Holman, 1972; Cuddon, 1979).

Mekâna dönük bu tür uygulamalar, yaklaşık 1920’li yıllara kadar sürer. 19.
yüzyılda insanlık aklın rehberliğinde büyük değişimlere imza atmıştı. 20.
yüzyılın başlarından itibaren bilimsel alanda elde edilen verilerin ışığında,
teknolojik dönem ile klâsik anlayışların dışında ve yeni izahları müjdeleyen
toplumsal teoriler gündeme gelir. Bilimsel ve toplumsal alanlarda elde edilen
başarılar ve bu yönde yapılan açıklamalar, doğal olarak, sanat alanını, özelikle
yeniliğe ve değişimlere her zaman açık olan roman türünü de etkiler. Söz konusu
değişim ve yenilikleri ve bunları gündeme getiren isimleri, bir alıntı ile dikkatlere
sunmak isteriz:

“19. yüzyıl insanı, nasıl metafizik güven duygusuna, transendantal (yücelik) bağını
kaybettiyse, 1920’lerin insanı da daha yeni edindiği realist fizikî dünya imajının
huzurunu kaybetmekteydi. Çünkü bir Einstein çıkıyor, görecelik teorisiyle (relativi-
tatstheorie) o zamana kadar hakkında şüphe etmeye kimsenin yeltenmediği
kavramları, mekân (raum) ve zaman (zeit) kavramlarını sarsıyor, onların doğuştan
gelme ve mutlak kategoriler olmadığını ispatlıyordu. Max Planck, Albert Einstein,
Niels Bohr ve Werner Heisenberg yeni bir fizik biliminin yaratıcılarıydı ve bu yeni
fizik, eski fiziğin determinizmini reddediyordu. Sebep-sonuç bağıntısına dayanarak
gelecekteki olayları önceden hesaplayabileceğini iddia eden fizik determinizme bir
darbe indiren bu bilginler, fiziğin determinizm duvarlarında bir çatlak mevcut
olduğunu, bu çatlağın genişliğinde Planck-kos- tantı ile ölçüldüğünü söylerler.(...)
fizik yasalarının mutlaklığı böylece geçerliliğini kaybetmiştir” (G. Aytaç, 1983: s.
225).



Ayrıca Freud, Jung ve Bergson gibi bilginlerin “bilinç-altı”, “kollektif
bilinç” ve “zaman” konusundaki görüşleri de, çağdaş romancılara, anlatım ve
anlatı sorunlarını çözme yönünde yeni ufuklar açmıştır” (Aytaç, A.g.e., s. 225-6).
Freud ile Jung, romana önemli açılımlar kazandıran psikoloji bilimini yeniden
disipline ederlerken, Bergson, daha önce üzerinde durduğumuz görüşleriyle,
zamanın “büyük teorisyeni” olarak kabul edilir (Harvey, A.g.e., s. 232).
Özetlemeye çalıştığımız söz konusu değişim ve bu değişime paralel olarak
getirilen yeni yorumlar, çağımızın romancılarına, gerek biçim ve gerekse içerik
konusunda, karakter çiziminde, anlatım meselesinde önemli imkânlar
sunacaktır. Bu imkânlardan yararlanan çağdaş romancılar, romanın genel
yapısını yönlendiren unsurlara -özellikle anlatıcı, zaman ve mekân gibi
unsurlara- yeni bir boyut kazandırırlar. Bunun nasıl ve hangi düzeyde
gerçekleştirildiğini, romanlardan alıntılayacağımız uygulama örnekleriyle
göstermek yararlı olacaktır:

a) Anlatıda Mekân

Bilimsel ve sosyal alanlarda kaydedilen gelişmeler sonucunda, “mekân”
unsurunun roman sanatındaki yeri ve işlevi değişir ve romancılar, anlatı
kurgusunda önemli ağırlığa sahip olan mekân unsurundan, gerçeği olduğu gibi
yansıtmak veya değiştirmek yönünde yararlanırlar. Aslında bu tutum, romanın
klâsik evresi için geçerlidir. Destan’dan romana uzanan süreçte mekân,
anlatılmak istenen olayın ‘sahihliği’ne katkı sağlayan bir unsurdur. Asıl ve
önemli olan macera idi; mekân sergilenen maceranın sahnesi için gerekli ve
geçerliydi. O, statik(donuk) bir levha olarak metne taşınırdı. Buna karşılık
roman türünün kabul gördüğü vakitlerden itibaren mekâna yüklenen anlam ve
işlev değişir; romancılar, mekân çizimine özel önem verirler. O, bundan böyle
sade ve basit bir levha olmanın çok ötesinde kullanılır. Gerçeği yansıtmak,
gerçeği değiştirmek, nihayet modern romancıların vurgusuyla, gerçeği sezdirmek
cihetinde başarılı bir şekilde kullanılır. Daha önceleri, “tasvirî” (descriptive) bir
anlayışla ‘fon’ elde etmek için kullanılan mekân unsuruna yüklenen anlam
realistler ile natüralistlerin katkılarıyla değişir; modern romanda gerçeği
sezdirmek, dolayısiyle anlatıma destek sağlayacak yönde kullanılır. Bundan
böyle mekân, sadece dış gerçekliğin (fizikî çevrenin) değil, büyük ölçüde iç
gerçekliğin (moral gerçeğin) ortaya konulmasına, yansıtılmasına vasıta kılınır.
Onunla, dış dünyanın tanıtılmasından çok, insanın bilinç dünyasının



aydınlatılmasına çalışılır. Hatta bir adım daha ileri gidilerek çağdaş romanda
mekâna “şahsiyet” özelliği kazandırılır (Aktaş, A.g.e., s. 129). Edebiyatımızda, belki
de, bunun en tipik örneklerinden biri Huzur romanıdır. Bu romanda İstanbul,
bir roman kahramanı gibi sahnede yerini alır. Orhan Pamuk’un Kara Kitap’ı ile
Oya Baydar’ın Hiçbiryer’e Dönüş romanlarında da benzer uygulamalarla
karşılaşırız.

Roman türünü esas aldığımızda, mekâna dönük klâsik uygulama şöyle
tecelli eder: Anlatılacak bir olay vardır. İlk elde bu olayın geçtiği yer tanıtılır. Bu
durum, herhangi bir filmin başlarında verilen fon müziğine benzer: İzleyici, bu
müziğin rehberliğinde gösterilecek filme hazırlanır, ısındırılır. Romanların
genellikle başlarında yapılan mekân tasviriyle de okuyucu, izleyen sayfalarda
anlatılacak olaya hazırlanır. Klâsik anlayışla kaleme alınmış bir çok romanın
başında böyle bir uygulama ile karşılaşırız. Sözgelimi İntibah‘ta (N. Kemâl),
Araba Sevdası‘nda (Recaizâde Ekrem), Jön Türk‘de (Ahmet Mithat), Küçük
Paşa‘da (A. H. Tapeyran), Sinekli Bakkal‘da (H. Edip).... vs. gibi romanlarda
olayların sergilenmesine geçmeden önce, olayların cereyan edeceği yerin
(çevrenin) tanıtımı yapılır. Bu uygulamayı H. Edip’in Sinekli Bakkal
romanından aktaracağımız şu tanıtımla örnekleyelim:

“Bu dar arka sokak bulunduğu semtin adını almıştır:
Sinekli Bakkal.
Evler hep ahşap ve iki katlı. Köhne çatılar, karşıdan karşıya birbirinin üstüne abanır

gibi uzanmış eski zaman saçakları. Ortada baştan başa uzanan bir aralık kalmış
olmasa, sokak, üstü kemerli karanlık bir geçit olacak. Doğuda, batıda, bu aralık,
renkten renge giren bir ışık yolu olur. Fakat sokağın yanları her zaman serin ve loştur.

Köşenin başında durup bakarsınız: Her pencerede kırmızı toprak saksılar ve
kararmış gaz sandıkları görürsünüz. Saksılarda al, beyaz, koyu kırmızı sardunya,
küpeçiçeği, karanfil. Gaz sandıkları da öbek öbek yeşil fesleğenle dolu. Tâ köşede bir
mor salkım çardağı altında çevrenin en işlek çeşmesi var. Bütün bunların arkasında
tiyatro dekorunu andıran beyaz, uzun, ince minare.

Sürülü kafeslerin arkasında kocakarı başları dizili. Arada dikişlerini bırakır,
pencereden pencereye bağıra bağıra dedikodu yaparlar. Sokakta, ayağı takunyalı, başı
yazma örtülü, kız çocukları kapı eşiklerinde sakız çiğner; çakşırı yırtık yalınayak,
başıkabak oğlanlar kırık taşlar arasında su birikintileri çevresinde çömelmiş, kâğıttan
kayık yüzdürürler.

Burası dünyanın herhangi yerindeki bir fukara mahallesinden çok farklı değildir. Bir
geçitten çok, toplantı yeri: Mahalleli orada muhabbet eder, konuşur, kavga eder,
eğlenir. Hayatın orada geçmeyecek bir bölümü yok gibidir. İhtiyarlar, vaktiyle, çeşme
başında doğuran kadın bile olduğunu gülerek rivâyet ederler” (1984: s. 13-14).



Daha önce de değindiğimiz gibi, romancılar, kahramanlarının kimliklerini
çizmek için mekân unsurundan yararlanırlar. Bu uygulama, özellikle psikolojik
yönü ağır basan “dramatik roman” örneklerinde sıkça tekrarlanır. Genellikle
‘dar’ -veya ‘kapalı’- nitelik taşıyan bu mekânlar, eşyâ unsuruyla zenginleştirilir.
Bu mekân modeliyle, orada oturan kişinin psiko/sosyal kimliğine açıklık
getirilmek istenir. Meselâ Peyami Safa’nın Bir Akşamdı romanın baş kişisi
konumunda bulunan Kâmil, kozmopolit ve o ölçüde büyüklük delisi
(megaloman) bir insandır. Yazar, onun bu yönünü, mekân ve eşyâdan
yararlanarak şöyle yansıtır:

“Garip bir oda. Hepsi koskocaman beş altı parça eşyâ. Ortada büyük, uzun bir
masa. Üstünde siyah bir örtü ve üç heykel. Bir büyük sigara tablası, bir büyük
kütüphane. Pencere kenarında, arkası yüksek, pek büyük bir koltuk, bir de masanın
başında abajur. Bir iskelet kafası. Duvarlarda garip yapılmış resimler; harpler.

... rafın üst gözünde ciltli bir seri kitap: Fransızca Roma tarihi. Altında Napolyon’un
harp seferleri. Rafın kenarında Napolyon’un tunçtan bir küçük heykeli. Masanın
üstündeki heykeller...” (1945: s. 28).

Benzer uygulamayı, M. Ş. Esendal’ın Ayaşlı ile Kiracıları romanında da
görürüz. Romanın unutulmaz simalarından Ayaşlı İbrahim Efendi, odası ve
odasını donatan eşyâsıyla tanıtılır:

“Ayaşlı benim yanımdaki odada oturuyor. Kapıdan girince insan kendini
Semercinin hanında bir odada sanır: Solda yere serilmiş bir yatak. Bu yatak bazı
günler dürülüp köşeye kaldırılır, bazı günler de serili kalır, Ayaşlı üstünde oturur.
Kapı arkasında su testisi, ağzında mavi maşrapa kapalı. Kapı karşısında pencerelerin
önünde yere serili bir yatak daha... Bunda Ayaşlı’nın oğlu yatar.

Yerde Kırşehir örneği üç halı seccade. Bir köşede üstü renkli teneke kaplı bir sandık,
bir eski bavul, kapağını Ayaşlı’nın kendi, kösele parçalarıyla mıhladığı bir gaz sandığı .
Bunu Ayaşlı çamaşır dolabı gibi kullanır. Üstünde oturduğu zaman soluk pembe
yorgan boydan boya yatağın üstüne serilir, daha üstüne de yerdeki seccadelerden biri
yayılır. Yatağın başucunda, duvarda asılı bir saz. Keyfi yerinde oldu mu, Ayaşlı saz
çalar. Evde kalorifer, elektrik, mutfakta havagazı varken, Ayaşlı, kahvesini mangalda
pişirir. Bu saç mangal Ayaşlı’nın odasıyla mutfak arasında gezer durur...” (1993: s. 28
).

Mekân-insan ilişkisi, bazı romanlarda ‘geniş’ -veya ‘açık’- mekân düzeyinde
de anlatılır. Genellikle toplumsal konuları işleyen bu tür romanlarda,
natüralistlerin belgeselci tutumu dikkati çeker. Mekân unsuru, kişilerin kimliğini
yönlendiren bir etken (saik) olarak kullanılır. Edebiyatımızda bu anlayışın



uygulandığı iki tipik örnek, A. H. Tapeyran’ın Küçük Paşa romanıyla Y.
Kadri’nin Yaban‘ıdır. Her iki romanda Anadolu coğrafyası, yoksul, acımasız ve
sert portresiyle çizilir. Burada yaşayan insanlar, sanki bir kadermiş gibi, söz
konusu şartlara katlanırlar. Onların olumsuz psikolojilerini biçimlendiren, bu
coğrafyanın şartlarıdır. Özellikle Yaban’da çizilen mekân tablosu, hayli dikkat
çekicidir. Böyle bir mekânda yaşayan insanlardan iyimserlik ve iyilik beklemek
abestir! Onlar, kaba ve hoyrattır; yabancıya karşı, soğuk, hatta duyarsızdırlar.
Henüz “sosyal bir yaratık haline bile girmemişler”dir (1972: s. 64). Onların böyle
bir duruma sürüklenmesinde rol oynayan temel etken, çevredir ve bu çevre, aklın
alamayacağı ölçüde pis, renksiz ve tekdüzedir. Bu özelliği alıntılayacağımız şu
satırlarda açıkça görebiliriz:

“Burada ise, yalnız gerçek: Çıplak, çirkin, yalçın gerçek!.. Boz toprak dalgaları,
alabildiğine uzuyor. Yeknesak ovayı ikiye bölen Porsuk çayı şiddetli bir zelzelenin
açtığı bir uzun, bir yılankavî yarık gibidir. Hiç suyu görünmez. Tâ yanına gittiğiniz
zaman bile, o, suyun cana can katan serinliğini ve rengini bulamazsınız. Boz topraklar
orada çürümüş ve pıhtılaşmış sanılır. Elinizi bir soksanız, günün hangi saatinde ve
hangi mevsiminde olursa olsun bir cerahat gibi ılıktır.

Ve tepeler... Ve tepeler, birer urdur. Ve bütün ufkun çerçevelediği âlem, ancak, bu
ıztırap manzarası ile canlı görünür.

Boş ve lüzumsuz feza içinde, hiçbir kuşun geçtiğini görmedim.
.............
Her akşam üstü, sanıyorum ki, artık dünyanın sonu gelmiştir. Üzerinde yaşadığımız

bu toprak, ya içindeki gizli dert ile şişip çatlayacak, ya da bir dehşetli gürültü ile yerin
dibine doğru çöküp gidecektir” (s. 25).

Y. Kadri, bu coğrafyanın insanlar üzerinde hayli etkili olduğunu, onların
bir kısmını ‘ruhen’, bir kısmını da ‘fiziksel’ olarak ‘malûl’ bıraktığını söyler. Ona
göre bunun bir tek çâresi vardır: Çevreyi değiştirmek. Zira “çevreyi
değiştirmedikçe, insanın değişmesine imkân yoktur” (s. 22). Y. Kadri,
natüralizme kayan bu tutumuyla mekân unsurunu temel bir belirleyen olarak
kullanır.

Bazı romanlarda mekân unsuru, ilerleyen sayfalarda cereyan edecek iyi veya
kötü olayları sezdirmek cihetinde kullanılır. Bu tür uygulamalarda mekâna
olağanüstü bir hava kazandırılır. Küçük Ağa romanından aşağıya aktaracağımız
parçada böyle bir uygulamayla karşılaşırız. T. Buğra, romanın sonraki
bölümlerinde gündeme gelecek çatışma ve gerilimi, Akşehir’e, kelimenin tam
anlamıyla hakim olan yağmurlu havayla sezdirir:



“Akşehir: 1919
Önce Tekke Deresi’nin üstü karardı, sonra şimşekler çakmaya başladı, ardından da

yağmur boşandı. Kasabanın doğuya meyilli sokaklarında sağlı sollu ırmaklar peyda
olmuştu. Gökyüzü neyi var neyi yoksa boşaltacak gibi idi. Akşehir 1919’un baharını,
büyük çöküntüden sonraki ilkbaharı karşılıyordu: Parasızlık, yokluk ve açlığa karşı
belli belirsiz bir ümit baharı bekliyordu. Bu ümidin hatta adını söyleyebilecek bir
babayiğit zor çıkardı. Fakat ne de olsa artık üşümeyecekler, hiç değilse soğuktan
kurtulacaklardı. Ve soğuk, yaşlılarla çocuklar için açlık kadar yıkıcı idi, açlıkla
büsbütün katlanılmaz oluyordu. Kasabada da yalnız yaşlılar, kadınlar ve çocuklar
kalmıştı.

Dört yıldır dükkânlarla, bağlarla, bahçe ve tarlalarla yalnız onlar uğraşıyor, her şeyin
verimi de ona göre düşüyordu.

Aylardan beri her ev kocaman bir göz olmuş, yollara dikilmişti: Her evin beklediği
biri vardı, bir yavuklu, bir koca, bir oğul, bir ağa veya dayı...

........................
Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyor, sokakları su götürüyordu. Çay çoktan

taşmış, kıyıdaki evlerin eşiklerini yalamaya başlamıştı. Kimsenin yapacak bir işi yoktu.
Kadınlar evlerde, ak sakallı erkekler kahvelerde toplanıyorlardı. Bu toplantılarda
saatlerce susulurdu. Tek tek değil de birarada susuşun bir başka anlamı var gibiydi.
Belki de dünyanın sonu böyle beklenirdi” (1981: s. 7-8).

Mekân unsuru, bazı romanlarda ‘yansıtıcı’ olarak kullanılır. Özellikle
modern romanda bu tür uygulamalara genişçe yer verilir. Anlatıcının tasarrufunu
asgari düzeye çekmek isteyen romancılar, mekân unsurunu, anlatıma destek
sağlayacak yönde kullanırlar. Roman kahramanı, çevreye bakar ve çevreyi
değerlendirirken, aynı zamanda kendi psikolojik durumunu da ortaya koyar.
Nitekim Orhan Pamuk’un Yeni Hayatromanının baş kişi konumunda bulunan
Osman, içinde yaşadığı ortamdan memnun olmamanın, dolayısiyle başka yerlere
kaçma isteğinin getirdiği psikolojiyle çevresini şöyle değerlendirir:

“Böylece, yabancı bir ülkenin tehlikeli sokaklarına çıkar gibi, yirmi iki yıldır
yaşadığım kendi mahallemin, kendi çocukluğumun sokaklarına çıktım. Nemli Aralık
soğuğunu hafif bir rüzgâr gibi yüzümde hissedince, belki de, eski dünyadan yenisine
geçmiş olan birkaç şey de vardır, dedim kendi kendime. Bunu benim hayatımı yapan
sokaklarda, kaldırımlarda yürürken şimdi görecektim. Koşmak geliyordu içimden.

Karanlık kaldırımlardan, iri çöp tenekeleri, çamur gölleri arasından, duvar
diplerinden hızlı hızlı yürüdüm ve attığım her adımla yeni bir dünyanın
gerçekleşmekte olduğunu gördüm. Çocukluğumun çınar ve kavak ağaçları ilk bakışta
aynı kavak ve çınar ağaçlarıydılar, ama onlara beni bağlayan anıların ve çağrışımların
gücü kaybolup gitmişti. (... )

Eski dünya, orada, karşımda, yanımda, sokakların içinde, tanıdık bakkal



camekânları, Erenköy istasyon meydanındaki ışıkları hâlâ yanan çörek fırını, manavın
meyva sandıkları, el arabaları, Hayat Pastanesi, köhne kamyonlar, karanlık ve yorgun
yüzler olarak çevremdeydi. Gecenin ışıklarında hafif hafif titreşen bütün bu gölgelere
karşı yüreğimin bir yanı buz kesmişti. Orada bir suç saklamak gibi kitabı taşıyordum.
Beni ben yapan bütün bu tanıdık sokaklardan, ıslak ağaçların hüznünden,
kaldırımlardaki su birikintilerinden, asfaltta yansıyan neon harflerin ve manav ve
kasapların lâmbalarından kaçmak istiyordum” (1994,: 7. Baskı, s. 13-14).

Benzer uygulamayı P.Safa’nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanında da
görürüz. Doğrusunu söylemek gerekirse, P. Safa, bir romancı olarak bu
uygulamanın hayli başarılı bir örneğini verir ve alıntılayacağımız kesitte, insan-
mekân ilişkisi/özdeşleşmesi, ideal düzeyde gerçekleşir. Ruhen sıkıntılı ve bedenen
‘malûl’ olan ve henüz doktor kontrolünden geçen çocuk, içinde yaşadığı çevreye
bu psikolojiyle bakar ve çevreyle kendisi arasında benzerlikler kurar:

“Kenar mahalleler. Birbirine ufunetli adaleler gibi geçmiş, yaslanmış tahta evler.
Her yağmurda, her küçük fırtınada sancılanan ve biraz daha eğrilip büğrülen bu
evlerin önünden her geçişimde, çoğunun ayrı ayrı macerâlarını takip ederim. Kiminin
kaplamaları biraz daha kararmıştır, kiminin şahnişini biraz daha yamrulmuştur, kimi
biraz daha öne doğru eğilmiş, kimi biraz daha çömelmiştir; ve hepsi hastadır,
onları seviyorum; çünkü onlarda kendimi buluyorum; ve hepsi iki üç senede bir
ameliyat olmadıkça yaşıyamazlar, onları çok seviyorum; ve hepsi, rüzgârlarda
sancılandıkça ne kadar inilderler ve içlerinde ne aziz şeyler saklarlar, onları çok... çok
seviyorum” (1963: s. 17).

Mekân unsurundan, kahramanın kimliğiyle birlikte içinde yaşanılan
ortamın sosyo/kültürel portresinin çizimi yönünden de yararlanılır. Bu
uygulamanın güzel örneklerinden biri, Buket Uzuner’in Kumral Ada- Mavi
Tuna romanında verilmektedir. Uzuner, çevreyi tanıtırken, romanın baş kişisi
olan Tuna’nın bakış açısını kullanır. Tuna, verdiği bilgilerle, hem kendi
serüvenini, hem de bu serüvenin geçtiği sosyal çevreyi ve bu çevrede gelişip
serpilen kültür dokusunu, okuyucuya tanıtır:

“Ben Kuzguncuk’ta doğdum.
Bana sorarsanız hâlâ bir Boğaziçi köyüdür Kuzguncuk.
1776’da da Boğaziçi’nde bir köymüş. Kauffer haritasında tabanı deniz kıyısı olan

üçgen biçimli bir yerleşme olarak gösteriliyor. Bilenler, Çengelköy’ün Ermeni,
Kuzguncuk’un Yahudi ağırlıklı köyler olduğunu anlatırlar. Müslümanlar azınlıkmış
ilk zamanlar. Zengin muhiti değilmiş, şimdi de öyledir. Kibarca “orta halli”, “dar
gelirli” de denebilir.

Kuzguncuk’un hırdavatı,



Beylerbeyi’nin teşrifatı,
Çengelköy’ün zerzevatı meşhurdur” deyişinin altında da bu yatar. Doğrudur,

hırdavatçısı, zanaatkârı, esnafı çoktur bizim Kuzguncuk’un ve ben de onlardan birinin
çocuğu olarak doğdum burada.

Dört ayrı kültürün İstanbul gibi şahane bir Akdeniz kentinde İstanbul’un özgün
sihri ve bereketiyle yoğrulması sonunda bilinen lezzet, keyif ve güzellikler dörde
katlanmış elbette. Tıpkı yabancı diyarlar gezip, görgüsü, bilgisi artan gezginler misali,
Kuzguncuklular da ayaklarına gelmiş dört kültürün ayrı tadını birleştirmişler... Şimdi
iyice kaybolan bu çok renkliliği ucundan kenarından yakalayan son kuşak
Kuzguncuklular’danım ben.

İskorpit balığı yemeyi Ermeniler’den, gelincik balığını da Yahudiler’den öğrenmiştir
Kuzguncuklu. Rumlar gümüş balığını iyi yaparlar, lakerdaları meşhurdur ve
zeytinyağlı sebze yemekleri müthiş lezzetli, çok süslüdür. Ermeniler’in midye
dolmasını dedem anlata anlata bitiremezdi.

..............................
Ben çocukken şeker ve kurban bayramlarında, müslüman olmayan komşularımıza

da şeker ve et dağıtır, onlar da paskalya ve yortularda bize boyalı yumurta, tatlı ve
çörek getirirlerdi. Kimse varlıklı değildi ama ne kavga, ne aşağılama, ne de abartma,
kibirlenme vardı aramızda” (1997: Birinci Basım, s. 32-3).

Mekânın, illâ ki gerçek (bildik, tanıdık) bir yer olması gerekmez; olayların
cereyan edeceği çevre, ‘hayalî’ veya ‘ütopik’ (idealize edilerek tasarlanmış)
olabilir.

Masallarda geçen ‘Kafdağı’ ile “Çîn ü Mâçîn” yörelerinin nerede
bulunduğu belli değildir. Aslında, o günün anlatı anlayışına göre bu, çok da
önemli değildi. Anlatıcı, o zamanın insan bilincinde hazır kalıp halinde yer alan
bu mekânları, kendi beğenisine ve muhayyile gücüne göre şekillendirir. Zaten bu
bağlamda önemli olan vak’anın sergilenmesidir; vak’anın geçtiği çevre ikinci
plânda kalmaktadır. Anlatıcıya düşen görev, merak ve ilgiyi sürekli kılmaktır.
Mekânın, hatta vak’anın gerçek olup olmaması, o kadar önemli değildir.

Üzerinde durulması gereken bir diğer mekân örneği de ‘ütopik’ mekândır.
Anlatı dünyasında az da olsa yer verilen bu mekânlar, insanlığın adeta ‘yitik
ülkeler’idir. Güzel fakat ulaşılması imkânsız yerlerdir buralar. Ulaşılması
imkânsızdır; çünkü, romancı tarafından hayalen inşa edilmiştir. Anlatı
sisteminde daha çok ‘ada’ olarak yer alan bu coğrafya parçası, içinde yaşanılan
toplumun alternatifi gibidir: İçinde yaşanılan toplumdaki kusur ve eksiklikler
orada yoktur. Çünkü oralar, ideal mekânlardır. Campanella’nın Güneş Ülkesi, F.
Bacon’un Atlantis‘i, A. Huxley’in Ada‘sı, bu açıdan dikkat çeken örneklerdir.



Bizde P.Safa’nın Yalnızız romanının böyle bir mekânla karşılaşırız. Yazarın
‘Simeranya’ adını verdiği bu adada, her şey güzel ve mükemmeldir. Her şey,
insanların iyiliği ve rahatı için düzenlenmiştir.

Bu ada ülkeler, “başka ilkelerle işleyen, daha iyi, daha güzel bir toplum
ülküsü”nün adeta somutlaşmış bir nümunesidirler (Daha geniş bilgi için bkz.
Göktürk, 1973).

Mekân unsurunun ‘gerçek’ veya ‘hayalî’ olması işin özünü değiştirmez:
Mekân, anlatı sisteminde yer alan vak’anın somutlaşmasında önemli rol oynar.
Okuyucu -masal ve destan için dinleyici- mekânın devreye sokulmasıyla
anlatılanları daha iyi ve daha kolay anlar. Mekân, açıklamaya çalıştığımız üzere,
sadece olayın değil, romanın diğer elemanlarının çizim ve tanıtımında rol
oynayan önemli, hatta vazgeçilmez bir unsurdur.

b ) Mekâna Bakış Açıları

Roman sanatında mekân konusunu incelerken unutulmaması gereken bir
diğer nokta da, hikâyenin geçtiği çevreye (mekâna) kimin gözüyle bakılacağı
hususudur. Klâsik dönem romanları için böyle bir sorun yoktu: Çünkü,
bulunduğu olimpik konumda her şeyi gören, bilen, sezen, açıklayıp yorumlayan
“yazar-anlatıcı”, aynı şekilde mekâna da bakacak ve olayların cereyan edeceği
çevreyi, kendi muhayyile gücüne ve tasvir yeteneğine göre çizip tanıtacaktır.
Çizilen çevrenin gerçeğe uygun olup olmaması da önemli değildi. Önemli olan,
hikâyenin -şöyle veya böyle- bir yerde cereyan etmesiydi. Okuyucunun dikkati
ve beklentisi “vak’a” üzerinde yoğunlaştığından, çevrenin niteliği veya rengi
önemsenmiyordu. Çevre, hikâyenin tamamlayıcı bir unsuru değil, çerçevesi
mahiyetindeydi. N. Kemâl’in İntibah romanının başında yer alan çevre tasviri,
bu açıdan tipik bir örnektir: Görülmüş, tanınmış bir çevre değildir burası; “klişe”
bir çevredir. “İbretli” bir yer olduğunun söylenmesine rağmen donuk; “yüz bin
türlü güzellikten mürekkep bir başka âlem” havası taşımasına rağmen renksiz bir
çevredir. Adı Çamlıca’dır; fakat asıl Çamlıca ile uzaktan yakından ilgisi yoktur.
Yazar için burası “yüce cennetin yere inmiş bir parçası”dır. Bu tanım yetiyordu
yazara ve o dönemin okuyucusuna (1984: s.13-14). O kadar!..

Söz konusu anlayış, ilk elde realistlerin katkılarıyla değişir. Realistler,
mekâna, yazar-anlatıcının bakış açısından değil, roman kahramanının bakış
açısından bakmaya çalışırlar. Bu tutumu, aynı zamanda realizmin bir gereği
olarak kabul ederler. Çünkü mekân, bakan kişinin psikolojisine ve bulunduğu



konuma, hatta felsefe ve dünya görüşüne göre değişen bir şeydir. Mekân,
anlamını biraz da bizden alır. Aynı mekâna(çevreye) bakan kişilerin sayısı, ortaya
farklı mekân tablolarını çıkarır. Kötümser bir yapıya sahip olan bir kişi ile
iyimser bir yapıya sahip olan kişinin, aynı mekâna bakıp aynı değerlendirmeleri
yapması mümkün olamaz. Bir apartmana hırsızlık yapmak için giren biriyle, aynı
yere misafirliğe giden birinin çevreyi süzüşü, doğal olarak, farklı olacaktır. Aynı
yer polisin, gazete dağıtıcısının, tamircinin, çöpçünün, özel ders vermeye gelen
bir öğretmenin, bir çocuğun, kasabın.... bakış açısından farklı bir anlama ve
işleve kavuşacaktır. Bunda rol oynayan temel etken, bakan kişinin/ kişilerin
mizacı, konumu ve dünya görüşü, kültür ve eğitim düzeyidir kuşkusuz. Bu
durumu ilk farkeden realistler olmuştur. Onların getirdiği anlayış ve görüş
doğrultusunda romancılar, mekânı farklı bir şekilde değerlendirmeye,
yansıtmaya çalışmışlardır. Böylece mekân, anlatı sisteminde ‘statik’ (tekdüze ve
tek boyutlu) olmaktan çıkmış, ‘dinamik’(işlevsel) bir unsur olarak yer almıştır.
Realistlerin getirdiği bu değişiklik, roman sanatı için, değişikliğin çok ötesinde,
tek kelimeyle bir devrimdir. Bu değişimde mekâna bakılan yer (mevki) ile,
mekâna bakan kişinin (anlatıcının veya kahramanın) psiko/ kültürel donanımı
önemli olmuştur kuşkusuz.

Realistlerden önce mekân, olayın geçtiği yerin belirlenmesi için
kullanılıyordu. Mekânın, olayın ve kişilerin tanıtılmasına verdiği destek
sınırlıydı. Yapılan tanıtım “tasvirî”(betimleme) düzeyinde kalıyordu. Oysa
realistler, tasvir etmenin ötesinde, mekânı, olay ve kişinin tanıtımı yönünde
işlevsel olarak kullanıyorlardı. Bundan böyle mekân, sadece bakılan yerin çizimi
olarak kabul edilmiyor, aynı zamanda bakan kişinin psikolojisine de ayna
tutuyordu. Mekân konusunda gündeme gelen bu yeniliğin ilk uygulamalarını
realistlerde buluruz. Daha sonra gelen romancılar, realistlerin anlayışını daha
ileriye taşırlar ve mekânı, anlatıyı ve anlatımı destekleyecek yönde kullanırlar.
Mekânın çizimi, bir ifade biçimi olarak yansır. Bakılan mekân parçası, bakan
kişinin psikolojisine, kültürüne tanıklık eder. Böylece, anlatıcının vereceği bazı
bilgiler, anlatıcıya gerek kalmadan verilmiş olur. Bu uygulamanın güzel bir
örneğini Peyami Safa’nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanında buluruz. Bu
romanda mekân, geleneksel anlayışın dışında kullanılır: Yapılan tasvirler, salt
tasvir etme amacıyla yapılmaz. Yapılan tasvir ve tanıtımlarla, çocuğun içinde
bulunduğu psiko/ fizyolojik durumlar anlatılmak istenir. Romancının
hedeflediği budur. Peyami Safa, temelde “otobiyografik” nitelik taşıyan böyle bir



romanda anlatan ve anlatılan konumunda bulunan çocuğu, gerçekçi olarak
tanıtmanın zorluğunu bildiğinden, bu zorluğu mekân unsurunu devreye
sokarak aşmaya çalışır ve bunda da bir hayli başarılı olur. Mekâna(çevresine)
bakan ve -güya- mekânı tanıtmaya çalışan çocuk, aslında bize kendisini tanıtmış
olur. Mekân iyi veya kötü tanıtılır. Ancak buradaki ‘iyi’ veya ‘kötü’ görecedir. İyi
veya kötü durumda olan mekân değil, çocuktur. O, psikoloji itibariyle rahat ve
iyimser ise, mekânı güzel bulur; yok huzursuz veya hasta ise, mekânı kötü görür.
Bunu, romandan aktaracağımız iki kesitle örnekleyebiliriz. Aşağıda vereceğimiz
parçalar, aslında aynı yere (Erenköyü’ne) aittir. Birinci parçada güzel -hatta
büyüleyici- bir mekân tanıtımı vardır. Çünkü çocuk çok sevdiği, âşık olduğu
Nüzhet’in yanındadır ve onun kendisine verdiği moralle çevreye bakmaktadır:

“Başımızın ucunda, tâ uzaklara kadar sıralanarak ötüşen ağustos böcekleri, bütün
Erenköyü’nü uzun bir ses zinciriyle çeviriyordu. Sıcak bir rüzgâr. Sanki ilkbahardan
yaza geçilen mevsim çizgisinin üstündeyiz, etrafımızda gizli bir çoşkunluk var” (1963:
s. 29).

Buna karşılık, Nüzhet’in Doktor Ragıp’la evleneceğini öğrenen çocuk, bu
kere aynı çevreye kötümser bir gözle bakar:

“Odaya Erenköy akşamları doluyordu. Her şeyin uzaklaştığı saat. Güneş ve renkler
çekiliyor. Odada madeni eşyânın donuk parıltısı. Her şeyde bir iç çekilişi, bir sönme,
bir hafifleme var. En katı cisimler bile eriyor ve Erenköy bayılıyor. (s. 91)

Haziran. Öğle vakti. Erenköy yanıyor. Erenköy terliyor.
Taze ve canlı yeşilini kaybeden bütün tabiatta ilkbaharın uzaklaştığını görüyorum.
... aspirin gibi muvakkat bir ilaçtan fazla tabiata kıymet vermiyordum,

ümitsizliğimin son dereceye gelmesi biraz da bundandı” (s. 96).

Geleneksel ile modern roman bağlamında düşündüğümüzde, mekâna
bakışın iki düzeyde gerçekleştiğini görürüz: Mekân, ya anlatıcının, ya da
kahramanın bakışından çizilip tanıtılır. Geleneksel romanda egemen olan yazar-
anlatıcının bakışıydı. Daha önce söylendiği üzere geleneksel romanda anlatıcı
“Tanrısal”(olimpik) konumdadır ve her şeyi bilir, görür ve gördüğünü inanılmaz
bir güçle anlatır, sunar. Bu anlayışı benimsemeyen modern romancılar, yazar-
anlatıcının yanısıra, kahramanın bakış açısını da devreye sokarlar ve çevreye,
daha çok kahramanın bakış açısından bakarlar. Yazar-anlatıcının çevreye bakışı
ve çevreyi yorumlayışı sınırlı bir düzeyde kalırken, çevrenin asıl çizimi ve
yorumu, kahramanın bakış açısından yapılır. Olayları yaşayan kahraman,
olayların cereyan ettiği yere, doğal olarak, anlatıcıdan daha yakındır. Dolayısiyle



o, mekâna daha yakından ve daha beşerî bir sıcaklıkla bakar. Kahramanın bakış
açısından görülen mekân parçası, okuyucuya da sıcak gelir. Bu uygulama ile
mekân, salt bir coğrafya parçası olmaktan çıkar; insanla bütünleşen, dolayısiyle
anlatı sistemini destekleyen vazgeçilmez bir değer olur. Hatta bir adım daha atan
modern romancılar, mekânı, bilinen önem ve işlevinin ötesinde, bir kahraman
gibi görmüş, çizmişlerdir. Sözgelimi İki Şehrin Hikâyesi‘nde (C. Dickens),
Ulysses‘de (J. Joyce), Üç İstanbul‘da (M. Cemal), Huzur‘da (A. H. Tanpınar),
Kara Kitap‘ta (O. Pamuk), Matmazel Noraliya’nın Koltuğu‘nda (P. Safa).....
mekânlara ‘beşerî’ bir nitelik kazandırılır.



...

VII
Dil ve Üslup

“Söz bizi zamana yerleştirir.”
J. Ellul

Dil, bir ‘anlatım’ ve ‘iletişim’ aracıdır. Destan, masal, hikâye ve roman gibi
anlatıma dayalı edebî türler, bu araçtan farklı düzeylerde ve farklı beklentilerle
yararlanırlar. Ancak aradaki farklılık görecedir ve bu türlerin tek hedefi vardır:
İnsanı anlatmak... Doğal olarak bu türler, insanı, kendi güç ve yetenekleri
oranında anlatırlar. Kapsamı ve gücü itibariyle roman, insanı ve toplumu
anlatmada diğerlerine kıyasla daha güçlü bir türdür. Bu durum, romanın
karakterinden gelmektedir kuşkusuz. Çünkü roman, diğer türler gibi insanı -
veya bireyi- hedeflese de, diğer türlerden farklı olarak bir şeyi daha başarır: Salt
insanı anlatmakla kalmaz, insanla birlikte toplumu da anlatır. Şirin, masalın,
nihayet hikâyenin bu konudaki başarısı, tek kelimeyle ‘mevziidir’ ve bu mevzii
genişletmek, onların yapılarına, hatta işlevlerine ters düşer. Sözgelimi şiir,
karakteri icabı ‘teksifî’ (yoğunlaştırmaya meyilli) bir sanattır ve yapısı itibariyle
ayrıntıya kapalıdır. Hikâye de, bir yönüyle, şiire benzer; ayrıntıya değil,
derinliğe, yoğunlaşmaya açıktır. Buna karşılık roman, bir ayrıntı sanatıdır: Şiir -
doğal olarak şiir kadar olmasa da hikâye- güzelliğini ve gücünü yoğunlaşmada,
roman ise ayrıntıda bulur. Bu noktada ilginç olan şudur ki, şiir de, roman da, söz
konusu güzelliğe ulaşmaya çalışırken dili kullanırlar. Fakat farklı bir düzeyde ve
ölçüde...

Roman ve dil... bu iki kelimeyi ayrı düşünmenin gereksizliğine dikkat
çekerek şöyle bir tanımla konumuzu açmaya çalışacağız: Roman, bir dil
sanatıdır. Aslında bu tanım, diğer türler için de geçerli olabilir. Ancak, ‘anlatım’
meselesini gerçekleştirmek yolunda dilden en fazla ve kapsamlı bir şekilde
yararlanan tür, kuşkusuz romandır. Roman bize, bir anlamda bir dünya sunar;



çevresi, insanları, kurumları, toplumsal donanımıyla yabancısı olmadığımız bir
dünyadır bu. Romanı okurken, bu dünyanın ‘sahihliğini’ sezeriz. Başarılı
romancı, bu sahihliği bize hakkıyle sezdiren romancıdır. Romancı bu görevi
yerine getirirken, bir tek araçtan yararlanır ki, o da dildir. Dil, onun elinde bir
imkândır: Romancı, bu imkândan, hem anlatımı gerçekleştirmek, hem de
anlatılanlara gerçekçi (sahih) bir görünüm kazandırmak için yararlanır.

Roman, inşa edilmiş bir yapıdır. Nitelik itibariyle “kurmaca” olan bu yapı,
birtakım parçaların bileşkesidir: İnsan, mekân, vak’a, zaman... gibi dış dünyadan
alınan elemanlarla kurulan (kompoze edilen) bu yapıyı işlevsel kılan araç, dildir
kuşkusuz. Romancı, günlük hayatta basit bir anlatım aracı olan dili, sanatın
sağladığı imkânlarla, günlük konuşmanın ötesine taşır ve dile, yeni bir boyut
kazandırır. Bu yönüyle dil, bilgi ve gerçeği değiştirme, iletme yeteneğine
kavuşur.

Aslında roman, sadece bir anlatı türünün adı değildir. Roman, aynı
zamanda dile, yeni bir biçim ve nitelik kazandıran türün adıdır. Roman
aracılığıyla dil, salt içinde yaşadığımız dünyanın yansıtılmasına yaramamış, bir
bakıma bu yansıtılma işlemi sırasında kendisini de yenilemiş, yeni bir nitelik
kazanmıştır. Dil, roman için bir araç olmuştur; doğru. Fakat aynı zamanda
roman da dili dönüştürmüş ve ona, anlatım konusunda yeni imkânlar
sağlamıştır. Bu karşılıklı etkileşim, doğal olarak, adına “roman dili” diyeceğimiz
bir dili ortaya çıkarmıştır. Nasıl ki, bir şiir, bir hikâye dili varsa, bir roman dili de
vardır. Şiir dili, özgün bir dildir; asırların süzüp getirdiği bir inceliğe ve
dinamizme sahiptir. Hikâye ile roman, anlatı (tahkiye) eksenli olmalarına
rağmen, dil itibariyle farklıdırlar: Hikâye, dile tasarrufuyla romandan çok şiire
yakındır. Bu durumda roman, dil bakımından farklı bir alanı oluşturmaktadır.
Bazı romancıların hikâyenin terbiyesinden geçerek romana gelmesi, işin esasını
değiştirmez: Roman, modern zamanların sanatıdır ve “roman dili” de, bu sanatın
anlatım aracıdır. Doğal olarak bu dilin biçimlenişi, kolay olmamış ve uzun bir
süreçte gerçekleşmiştir:

17. yüzyılda roman türü, Cervantes’in ünlü romanı Donkişot‘la destanın
sultasından kurtulmaya başlar. Önemli bir dönemeçtir bu. Fakat asıl gelişme, 19.
yüzyılda olur. Psikoloji biliminin kabul görmesi (“...phychology developed in the late
nineeth century”, Hall, 1970: s.4), realizm ve natüralizmle gelen kazanımlar; sanat,
estetik ve eleştiri alanlarında varılan noktalar, roman dilinin biçimlenmesinde
önemli rol oynayacaktır. Bu yöndeki kazanımlar, Flaubert’in, dil ve üslup



konusundaki çabaları sonucu meyvasını verecek ve “roman dili” diye
nitelediğimiz dilin temeli atılacaktır. 20. yüzyılın ilk çeyreğinde sahneye çıkan
yenilikçi romancıların katkılarıyla söz konusu dil, kendisini bütünüyle kabul
ettirecektir. Bu konuda, özellikle J. Joyce ile W. Faulkner’ın adlarını anmak
gerek. Onların çabalarıyla “roman dili” güçlü ve işlevsel bir yapıya kavuşur.
Psikolojinin de desteğiyle söz konusu düzeye gelen bu dille, insan bilincine, hatta
bilinçaltının derinliklerine nüfuz etme fırsatını yakalayan romancılar, derinlikli
ve gizemli romanlar kaleme alırlar. Roman sanatında bir yenilik aranacaksa,
burada aranmalıdır: Bilinçaltının dil aracılığıyla aydınlatılması, modern romanın
en önemli başarısıdır.

Aslında dil bir amaç değildir; bir araçtır. Roman sanatında amaç, biçimdir.
Romanı, hayata yakın ve benzer kılan, bir olayın şu veya bu şekilde sunulması,
bireyin şöyle veya böyle çizilmesi değildir kuşkusuz. Olay, kişi, zaman, mekân...
gibi unsurların belirli bir yapıyla, belirli bir biçimle (formla) sunulmasıdır.
Anlatmak, tek başına bir şey ifade etmez. Önemli olan, anlatmak istediğimizi
somutlaştırmak; olayı, okuyucunun zihnine gerçekmiş gibi yerleştirmektir. Bu
işlem için tek imkân, dildir. Bir romancıya düşen görev, bu imkândan ustalıkla
yararlanmak, anlatacağı şeyi, abartıya ve gereksiz ayrıntıya gitmeden anlatmaktır.
Ünlü romancımız Attilâ İlhan’dan aktaracağımız şu sözler, konumuz açısından
anlamlı düşecektir:

“Kafasında tasarladığını, dilin olanaklarını iyi kullanıp özgün imgelerle anlatamayan
yazar, içeriği ne kadar iyi olursa olsun, ya okunma şansını yitirir, ya derdini
anlatamaz! Tek başına dil ustalığıysa, yaratılacak imgeleri toplumsal ve bireysel
diyalektiğe bağlı bir ana fikir sistemine yerleştiremeyeceğinden bir süs çalışması,
‘tezyini’ bir çalışma olmaktan öteye geçmez” (1980).

Bu bağlamda, farklı bir yaklaşımla “Bir yazar ancak dil ustalığına ulaştıktan
sonra romancı olabilir” dense de (İdil, 1983: s. 102), “dil ustalığı”nı, bir romancı
için olmazsa olmaz şartlar arasında saymamak gerekir. Asıl amaç, dil ustalığından
çok, dili, doğru ve güzel kullanmaktır. Ancak buradaki “doğru” ve “güzel”
nitelemelerini, daha önce değindiğimiz üzere, “roman dili” dahilinde
düşündüğümüzü hatırlatmak isteriz. Bu dil, modern zamanlarda kotarılmış yeni
ve özgün bir dildir. Düşündüğümüz doğrultuda roman, “konuşmanın, bazen
dilin hatta çok çeşitli bireysel seslerin sanatsal olarak düzenlenmiş toplumsal
renkliliğidir” (Bachtin, 1983). Romancı, kaleme aldığı eserinde, en azından bu
“toplumsal renkliliği” yansıtmayı başarabilmelidir. Çünkü roman, diğer türlere



göre, daha genel ve toplumsal bir nitelik taşır: “Felsefe ve psikolojiyi de kendi
müşahede ve izah sistemi içine alan roman, çatlak veya düzgün, çarpık veya
doğru, fert ruhunun olduğu kadar cemiyetin de aynasıdır” (P. Safa, 1942).
Romana “fert ruhunun olduğu kadar cemiyetin de aynası” olma gücünü ve
iddiasını kazandıran tarafı, dilde, dilin gücünde aramak gerekir. Roman türünün
doğuşunu ve gelişimini izleyen evrelerde, bir “roman dili” gerçeği gündeme
gelmiş ve romancılar, bu dilin desteğiyle gerçeği, farklı düzeylerde ve farklı
açılardan ele alıp anlatmaya çalışmışlardır. Bu dilin kıvamını bulmasının, aynı
zamanda, romanın en güçlü olduğu, kendisini kabul ettirdiği vakitlere tesadüf
etmesi, dikkate alınması gereken önemli bir nottur. Konuyu biraz daha açmak
yararlı olacaktır kuşkusuz:

Romanın ‘altın çağı’ olarak nitelenen 19. yüzyıldan önce, bugünkü
anlamda bir “roman dili”nden bahsetmek güçtür. Söz konusu ‘altın çağ’
öncesinde, romana “yazar-anlatıcı”nın dili ve üslubu egemendi ve o; olayları,
kişileri, çevreyi... kendi görüş açısına ve hayal gücüne göre anlatıyordu,
tanıtıyordu. Bu tasarrufla olaylar ve kişiler, hayattaki benzerleri gibi değil,
anlatıcının kabul ettiği şekilde anlam ve işlev kazanıyordu. Dil bakımından
değerlendirirsek, herkes kendi dili ve üslubunca (kültür ve meşrebince)
konuşmuyordu; “yazar-anlatıcı” tarafından dayatılan dil ve üslupla ve yine
“yazar-anlatıcı” adına konuşuyorlardı. Anlatı böyle şekilleniyordu. Hâl böyle
olunca; dil, gerçek hayatta olduğu gibi renkli ve çoğul karakteriyle değil, tek
boyutlu olarak yansıyordu okuyucuya. Büyük ölçüde sözlü kültürden kalan bir
alışkanlıktır bu. 19. yüzyıldan itibaren bu durum giderek değişir ve roman,
“yazar-anlatıcı” ağırlıklı bir dil ve üslup anlayışından sıyrılmaya başlar. Bunda,
sanatı, hayata yaklaştırmak iddiasını taşıyan realistlerin büyük payı vardır
kuşkusuz. Realizm, ilk elde, sanatçı ile eser arasındaki bağı gevşetir ve sanatçının,
eser karşısında mesafeli bir tutum takınmasını ister. Roman adına önemli bir
kazanımdır bu. Dil, bu değişimin -daha doğrusu dönüşümün- temel dinamiği
olacaktır.

Nasıl mı?
Şöyle:
Açıklamaya çalıştığımız konu, bir yönüyle bilimsel ve felsefî bir nitelik

taşımaktadır. 19. yüzyılda bilimsel anlayış, ‘deneyci’ bir yaklaşımı benimser ve
gerçeği ‘olduğu gibi’ yansıtmayı hedeflerken, bu mantığın beslediği felsefe de
“pozitivist” anlayışı egemen kılmaya çalışır. Son tahlilde amaç, gerçeği



anlatmaktır. Daha doğrusu, gerçeği, yeni ve farklı bir anlayış ve bakışla
anlatmaktır. Seküler (dünyevi) bir bakıştır bu: Olanı, olduğu gibi yansıtmak...
Temel ilke budur. Realistler de bu ilkeyi benimser ve edebiyata uygulamaya
çalışırlar. Bu ilkenin, edebiyat bağlamında en etkili olduğu tür ise, roman
olacaktır. Hayatı, ‘her gün tanık olduğumuz hayat gibi’ anlatmak isteyen
realistlerin ilk büyük keşfi, dil alanında gündeme gelir. Keşif, biçimsel olarak
gayet basittir: Romanda yer alan kişiler, kendi kültür düzeylerine ve mizaçlarına,
bir kelimeyle psiko/sosyal konumlarına uygun bir dille konuşacaklardır. Tıpkı
hayatta olduğu gibi...

Bugün basit gibi görünen, görülebilecek olan bu değişim, roman sanatında
gerçek anlamda bir devrimdir. Bu devrimle roman; doğallık, canlılık kazanacak,
nihayet asıl gücüne ve özgün kimliğine kavuşacaktır. Roman, bu kimliğe dili
farklı bir düzeyde kullanarak ulaşır. Doğrusunu söylemek gerekirse roman,
anlatıma dayalı diğer türlerle karşılaştırıldığında, düzyazının alışılagelmiş
yasalarına boyun eğmeksizin söz konusu düzeye gelir (Paz, 1993: s.15). Zaman
içinde gelişen -daha doğrusu romancılar tarafından geliştirilen- bu dil anlayışı,
romanı, iddialı ve o oranda güçlü bir tür haline getirecektir. Konunun basit ama
anlamlı açıklamasını, şu cümlelerde bulmak mümkün:

“Bir romancı, kahramanlarını düşündürür, konuşturur veya onların bakışıyla
hâdiseleri süzerken, kendisinin değil, onların kelimelerini kullanmak zorundadır”
(P.Safa, 1952).

19. yüzyılda gündeme gelen ve 20. yüzyılın başından itibaren kabul görüp
yaygınlaşan bu uygulamayı, bizim romanımızda “bakış açısı” sorunuyla birlikte
yorumlayan Peyami Safa’nın Matmazel Noraliya’nın Koltuğu romanından
aktaracağımız şu konuşma örneklerinde görelim: P.Safa, aşağıya aktaracağımız
pasajlarda kişileri; mesleklerine, mizaçlarına, kültür düzeylerine, kısacası
toplumsal konumlarına, hatta içinde bulundukları psikolojiye göre konuşturur.
Bunu, romanda yer alan kişilerin konuşma örnekleriyle tanıtmak yararlı
olacaktır:

Taşralı bir kadının (Fatma’nın) konuşması:

“ - Ben Tatvanlıyım. 14 yaşımda çıktım oradan. Anam beni dört altına sattı Van’a
giden bir adama. Ağladım ağladım o kadar. “Ana beni satma beni. Ana kıyma bana.
Ana ben sensiz edemem.” Hayın anam sattı beni. Nemrut dağına baka baka, ağlaya
ağlaya ayrıldım Tatvan’dan. Uh... Ben çektim neler... Van’dan geldik tâ Gönyüğe
kadar. Tatvan’ı bilen mi (s. 30-1).



“ - ... Sen söyle tohtor, ne oldu kasketli? Hüseyin değil mi o? Yine gelir değil mi?
Aha pıt, pıt belki o gezer buralarda. Niçin yanıma gelmez? Söyle tohtor, niçin gelmez?

................
- Üryamda. Gelir beni sarar. Uyanıkken de gelir diye her gün kokulu sabunla

yıkanırım. Hem tohtor, gece uykuda ayağımı birden bire teper, uyanırım” (s. 33).

Bir Osmanlı efendisinin (Tahir Bey’in) konuşması:

“ -Birader merhum defteri kebirde, ben varidâtı muhassasada idim. Fakat onda
hesabı zihni fevkalâde idi, bir hassai mahsusa, bir mevhibei ilâhiye idi. Meşrutiyetten
sonra Rifat Bey, yok estağfurullah, Faik Nüzhet Bey onu birkaç defa taltif etti. 2000
kuruş maaşla düyûnu muntazamaya mümeyyiz tayin olundu. O tarihte Mısır
vergisine temin edilen dört nevi istikraz: 71, 73, 75, 77 karşılığı 750 bin lira. Kıbrıs
fazlai varidâtından da 250 bin lira. Hatta bunlardan bir tanesinin amortisman ve
faizini tesviye mümkün olmadı da İngiltere hükumeti bu parayı hapsetti vermedi bize.
(... ) Mani olmayayım. Maruzâtım başka idi” (s. 22).

Katil bir adamın ( Tosun’un ) konuşması:

“ - Git be kardeş. Otur biraz, gitme. Otur. Kusura bakma, dalgadayım.
Uyumuyorum. Çıt olsa duyarım. Otur ayaklarını öpeyim. Daha bir gram lâf
etmedim. Merak ettim seni be kardeş. Niçin bağırdın öyle dün gece? Koynuna mı
girmiş kahbe? Boğazını mı sıktı? Vay geçmişi tenekeli kaltak!.. Vay lâğım yosması!..
Sen nasıl altta kaldın be?

.............
- Hoy, hoy... Allah sana acısın, bana acısın... senin de var bir sıkıntın... Köpeğin

olayım doğru söyle: Var, var değil mi? Var. Belli. Biz çakarız. Dalgadayız ama çakarız.
Bunlar hep sıkıntıdandır. Of... Of... Of, Allah’ım! Söyle be kardeş, nedir sıkıntın,
söyle, ayağını öpeyim söyle, bir kere anlat bana: Kimsin sen? Bu kubura nasıl düştün?
Hanedân evladına benzersin, nasıl düştün buraya? Hey yedi ceddine kuduz köpekler
işesin bu tımarhaneyi işletenin. Söyle civanım, nasıl düştün. Tenezzül et de otuz gram
lâf et yahu!” (s. 101).
Medrese kültüründen gelmiş yaşlı ve malumatlı bir kişinin (Vafi Bey’in)

konuşması:
“ - Sen Beyzavî tefsirine itimat et, dedi. Kıtmir mağarada konuşmuştur. Sûrei Kehfi

ezber okurum sana, fakat anlamazsın. Lüzûm da yoktur. Yalnız şu kadarı malûmun
ola ki Ashâbı Kehfin köpeği mağarada konuşmuştur. Sûrede de muzmerdir, âyân
değildir, velâkin erbâbına delildir. Vehim olamaz. Zinhâr seninkini de vehim telakki
eyleme. Köpek uykunda koynuna da girmiş diyorsun. Kıtmir’in ahfâdındandır.
Müfessirler Kur’an’ da kelbin lâl olduğunu beyan ederler. Yanlıştır. Beyzavî’ye itimat
et. Lisânı beşerle cevap alırsın. Havlarsa, üzerine saldırırsa korkma. İmtihandır.
Talebei ulûmdansın. İndimizde medresedir o. Hak Celle ve Elâ Hazretleri seni



tecrübe etmektedir. Köpek imtihandır” (s. 64).

Sorbon mezunu, aydın bir kişinin (Yahya Aziz’in) konuşmasına örnek:

“ - Ferdiyetçi liberalizm, “ben ve “biz” arasındaki davada, birincinin müdafaasını
yaptıkça, bugünkü sosyal huzursuzluğun temelindeki bencilliğin çatlağını genişletti.
Ben kuduzunu azdırdı. Milliyetçilik, sosyalizm, komünizm, hristiyan ve islâm
tasavvufu, ona karşı çok başka yollardan cephe almışlardır. Fakat müşterek düşmanları
ben’dir. Ben’in hürriyeti, beni’in mülkiyeti, ben’in şehveti, kazanç hırsı ve nahveti.
Yalnız, ideolojiler, antroposantrik mahiyetlerinden dolayı, insanı aşan yüksek bir
manevi prensipten mahrum oldukları için, müminlerine dinlerin verdikleri büyük
vecdi ve ideal coşkunluğunu verememişlerdir. Hatta komünizm gibi dine yalnız
bigâne kalmayıp düşman kesilen ideolojilerin kütleye verdiği hassasiyet parti ve
sendika coşkunluğundan fazla olmamıştır” (s. 194).

Yukarıdaki örneklere Tıp öğrencisi Ferid‘in, aşırı milliyetçi Muhtar‘ın,
proletaryacı Saim‘in, sureti mutlakacı Mister Joe‘nun, ev hanımı Eda Hanım‘ın,
rontgenci Karnik’in, nihayet bütün figürlerin kendilerine özgü konuşmalarını
dikkate aldığımızda, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu romanın dil ve üslup yapısı,
örgüsü ortaya çıkar. Peyami Safa, bu konuda oldukça başarılıdır ve herkesin
kendi mizaç ve toplumsal konumuna göre konuşturulmasıyla sağlanan bu başarı,
diyebiliriz ki, romanımızda bir değişimin başlangıcıdır: Bu konuda Peyami Safa,
gerçek bir usta olarak karşımıza çıkar. Bu uygulama daha sonraki yıllarda
Tanpınar, Oğuz Atay, Yusuf Atılgan, Adalet Ağaoğlu, Bilge Karasu, Orhan
Pamuk ve diğer birçok romancı ve hikâyecimiz tarafından başarılı bir şekilde
dikkatlere sunulacaktır. Türk romanında ‘Avrupaî’ anlamda yenilik aranacaksa,
burada aranmalıdır.

Ancak işin bir de ‘Pekisi’ vardır:
Peki sadece bu yön, yani dilin, mizaç ve toplumsal konumlara göre

şekillendirilmesi, bir eseri, edebî eser yapmaya yeter mi?
Doğal olarak yetmez. Yetmez; çünkü dil, bir eserin genel anlamda “söylem

tabakası”nı oluşturur. Bir de eserin “estetik tabakası” vardır, ki bu da, belirli bir
biçimle (form) mümkündür. Yukarıda sıraladığımız konuşma örnekleri, ne kadar
derin ve renkli olursa olsun, tek başına edebî bir değer taşımaz. Onlar ancak bir
yapı içinde sunulduklarında bir değer, ‘edebî bir değer’ kazanırlar. Bir romanın
konuşma örgüsünün(ses ve söz bütünlüğünün), çeşitli insanların renkli ve
anlamlı cümleleriyle şekillendirilmesi, kuşkusuz başarıdır. Ancak bunu kesin bir
kural veya şart olarak görmemek gerekir. Çünkü konuşmaların tekdüze olarak,



mizaç ve kültürlere dikkat edilmeksizin verildiği romanlar da vardır. Sözgelimi
Halide Edib’in romanlarında olduğu gibi... Peki bu tür romanları “edebî roman”
olarak görmeyecek miyiz? Tabii ki göreceğiz. İntibah, Sergüzeşt, Sinekli Bakkal...
vb. romanlarla Matmazel Noraliya’nın Koltuğu örneğindeki romanlar arasındaki
farkı, edebî kalite farkıyla izah edebiliriz. Diğer romanlar, dil ve yapı itibariyle
gevşek ve özensiz bir görünüm arzederlerken, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu
tipindeki romanlar, dil çeşitliliği ve bu çeşitliliği inandırıcı bir zarfla (yapıyla)
sunan kaliteli örnekler olarak dikkati çekerler. Bu kabil romanların dil/yapı
bütünlüğü, bir anlamda içeriğe uygun, ideal düzeydedir. Fark burada
aranmalıdır.

Dil, roman sanatı söz konusu olduğunda bir amaç değil, araçtır. Amaç ise,
ele alıp sunacağımız olaya uygun bir biçim yaratmaktır. Biçim, bir zarftır ve dış
dünyada gözlediğimiz olayları (gerçekleri), bu zarfla sunarız. Kurgu,
kompozisyon, hikâye yapısı (plot), genel yapı (structure) gibi kavramlarla
hedeflenen, konuya uygun bir biçim elde etmektir. Biçim olmadan dili disipline
etmek, ona, beklenen düzeyde bir anlatı boyutu kazandırmak güçtür. Doğrusu
bu güçlüğü aşmadan da roman yazılamaz: “Sanat, esasen ifade edicidir
(expressive); ancak biçimlendirici (formative) olmadan ifade edici olamaz”
(Cassirer, 1953, s. 181). Anlatıda temel ilke budur.

Roman sanatında dilin işlevini, salt anlatım sorunu olarak göremeyiz. Dil,
aynı zamanda bir bakış açısı sorunudur. Tercih edilen bakış açısı, beraberinde dil
tercihini de getirir. Tekil l. şahsın bakış açısından sunulan bir romanın dil
örgüsüyle, bir çocuğun bakış açısından sunulan romanın dili -doğal olarak- bir
olmayacaktır. En azından olmamalıdır. Çünkü tercih edilen bakış açısının
gerisinde, bir mizaç ve kültürün, bir psikolojinin olduğu bilinmelidir. Bunu
farketmeyen/farkedemeyen bir romancının, güçlü ve güzel bir roman yazması
beklenemez. Zira kullanılan bakış açısı, devreye sokulacak dil ve üslubun
niteliğini de tayin edecektir. Roman sanatı, fark ve ayrıntı üzerine bina edilir:
Farklılık ve ayrıntıyı vermek ise, dile tasarrufla mümkün olabilir.

Peki dile tasarruf nasıl olacaktır?
Bu konuda hayata bakacağız. Hayat, nasıl çeşitlilik üzerine bina edilmişse,

roman da öyle olmalıdır. Romancı, hayatın renk ve hareketliliğini dil aracılığıyla
eserine (gerçek dünyadan kurmaca dünyaya) taşıyacaktır. Bunu gerçekleştirirken
de, “eklektik” (seçici) bir anlayışla hareket etmek zorundadır. Bir olayı bütünüyle
anlatmak mümkün değildir ve olamaz da. Esasen sanatın böyle bir amacı da



yoktur: Sanat, gerçeği olduğu gibi yansıtmak yerine, sezdirmek amacını taşır.
Roman da bir sanat dalı olarak bu temel üzerine oturur. Bir romanda yer alan
öğeleri, asıl örneklerin(gerçek hayattaki asıllarının) bir yansıması, bir karikatürü
olarak algılarız. Sözgelimi romanda portresi çizilen bir kişiyi, bir toplumu, bir
çevreyi, hatta zamanı, bilinen ölçü ve biçimlerde değil, romanın izin verdiği ölçü
ve biçimlerde tanırız. Doğal olarak bu öğeler kâğıt üzerinde vardırlar; ancak, biz
onları gerçekmiş gibi idrak eder, algılarız. Hatta güçlü bir romancının elinden
çıkan bir romanda biz, idrak ve algılamanın ötesinde, kendimizi, romanın
kurmaca dünyasının bir parçası olarak da görebiliriz; dışarda kalmış bir ‘obje’
değil, söz konusu dünya ile aynîleşmiş (bütünleşmiş ) bir ‘özne’ oluruz. Bütün
bunlar, bir mekanizmanın ürünüdür ve bu mekanizma, doğal olarak, dildir: Bu
nedenle bir yazar, roman dünyasını kurarken dilden ustalıkla yararlanmalı, dili,
bir tecrübe ve gözlemin aktarıcısı, taşıyıcısı olarak kullanmalıdır. İşin bu
noktasında bir kere daha hatırlatalım ki, dil, tek başına -en azından roman sanatı
bağlamında- bir şey ifade etmez. Dilin işlevsel bir mahiyet kazanması şarttır ve
bu da “biçim”le mümkün olur: biçim, anlatımın estetik zarfıdır; bu zarfa
bürünmemiş bir anlatımın “sanat” olarak nitelenmesi güçtür. Aynı zamanda
biçim, dilin bireysel ifadesi olan üslubu da taşır, içinde barındırır. Bu konunun
ayrıntısına geçmeden evvel üslubun, ne olduğuna, dünden bugüne uzanan
süreçte nasıl değerlendirildiğine bakmak yararlı olacaktır kuşkusuz.

Üslup, anlatımın kazandığı biçimdir. Bir metin; dil, imlâ, noktalama,
cümle, konu, zaman, vak’a, mekân....vs. gibi bir dizi birimden oluşur. Bunlar,
bir bakıma metnin ham malzemeleridir. Bu malzemelerin, ele alınıp işlenmesi,
nihayet işlevsel bir mahiyet kazanması üslupla mümkün olabilir. Bu bağlamda
üslubu, içeriğin (muhtevanın) kazandığı “form” olarak görebiliriz (Aktaş, 1986: s.
58). Genelde sanatın, özelde romanın, hikâyenin, hatta şiirin ‘nihai’ hedefi olan
bu “form”, sanatkârın kişisel tasarrufunun, beceri ve ustalığının ürünüdür.
Dolayısıyla üslup, sanatkârın, edebiyat vadisinde kendine özgü, kendisini temsil
eden imzasıdır. En azından bir vakte kadar, üslup dendiğinde, çıkarılan anlam
bu olmuştur. Postmodern felsefenin egemen olmaya başladığı vakitlerde söz
konusu anlayışın değişmeye başlaması, sadece edebiyatın iç sorunu değildir
kuşkusuz. Bu konuya ilerleyen sayfalarda değineceğiz. Ancak ilk elde, üslubun,
dünden bugüne uzanan süreçte nasıl anlaşıldığına bakmaya çalışacağız:

Üslubun, bir meziyet göstergesi, bir özgünlük olarak görülüp kabul
edilmesi, herhalde modern zamanların başlangıcına tesadüf eder. 18. yüzyıl bu



açıdan bir dönemeç olarak kabul edilebilir. Romantizmin getirdiği imkânları da
unutmamak gerekir. Romantizm, duyguyu bireyselleştirmeyi, itirafı, hatta -
Hauser’in ifadesiyle - “duygu teşhirciliği”ni (1984: s. 39) meşrulaştırmış bir
akımdır ve bu yönüyle, edebiyat ve edebiyatçı açısından bir açılımdır. Ortaçağlar
edebiyatında bu açılım yok muydu? Doğal olarak vardı. Ancak, konumu ve işlevi
pek açıklığa kavuşturulmamış olan “mahlas” geleneği, en azından sahiplenme
açısından, yazarı metinden uzaklaştırıyordu. Bu uzaklaşma, bazen bilinçli bir
tercihle yapılıyordu. Kimi zaman da “Lâedri” gibi anonim bir adın gerisine
sığınan sanatkâr, kaleme aldığı metni sahiplenmek istemiyor, reddediyordu. Bu
durumda, sanatkâra özgü bir imza olarak gördüğümüz üslup meselesini ne
yapacağız? “Laedri” bilinmezinde bırakılan “metin” karşısında daha meşru ve
medeni bir tutumu getiren “mahlas” gerçeği, bir reddi öngörmüyorsa da,
mesafeli bir tutumu getiriyordu. Kanaatimizce, estetik kaygıdan çok, dinsel-
kısmen toplumsal- temelden kaynaklanıyordu bu anlayış: Sanatkâr, yarattığı
eseri sahiplenmek yerine, onun karşısında mesafeli durmayı, kalmayı tercih
ediyordu. Bu durum, Ortaçağ sanatının “kimliksiz”, olduğunu belgelemez.
Aksine, bu sanat ve edebiyat, kendine özgü -üstelik sağlam ve disiplinli- bir
estetik temele ve beşerî bir duyarlılığa sahiptir: Doğal olarak bütün bu özellikler,
Ortaçağ sanatının kendine özgü -kapalı fakat kendi içinde tutarlı- bir üsluba
sahip olduğunu göstermektedir (Bu konuda bkz. Eco: 1998).

“Sanatkâr” ile “eser” arasındaki mesafeli konum, işin özünü değiştirmez.
Anonim şemanın baskısına rağmen, sanatkârın sesi usul usul kendini duyurur:
Bu sesi, sözgelimi Fuzuli’de, Baki’de, Nef’î, Şeyh Galib’de farklı tonlarda
duyarız, ki bu sesin edebiyat vadisindeki karşılığı “üslup” olsa gerek. Üslup
‘özgünlükse’, ki öyledir, bu ‘özgünlük’ Ortaçağ edebiyatında da vardı.

Yukarıda da değindiğimiz gibi, üslubun kişiselleşmesi, modern zamanlara
tesadüf eder. Bunda, rasyonalizmin rehberliğinde kurulan toplumsal yapıda boy
atan farklı bir “birey” anlayışının etkisi vardır kuşkusuz. Ortaçağ ile modern
zamanların “birey” olgusu, “birey”e bakışı farklıydı:

“Ortaçağ bireyinden modern bireye doğru düz bir evrimden söz edilemez, çünkü bu
iki birey, aynı insan türüne ait değildir. Ortaçağ bireyi bizim atamızdır, bize yabancı
değildir, ama aynı zamanda da bizden başkadır” (Guryeviç, 1995: s. 264).

Ortaçağda sanatkârın ortaya koyduğu eseri sahiplenip onunla övünmesi,
neredeyse imkânsızdı. Buna karşılık modern zamanların sanatkârı tam tersi bir
anlayışa sahipti; o, ortaya koyduğu eserin ‘tek’ ve ‘gerçek’ sahibi olduğuna



inanıyor ve bununla olağanüstü bir gurur duyuyordu. Dahası: O, bir
yaratıcıydı!.. Ondaki bu ‘temellük’ (sahiplenme) duygusudur ki, üslubu da
özelleştirmiş, kişiselleştirmiştir. Flaubert’in üslubu, Tanpınar’ın üslubu,
Hemingway’in üslubu... gibi etiketlendirmeler, bu vakitlerden itibaren
başlamıştır. Bu süreçte üslup konusu, doğal olarak, farklı bir bakışla
değerlendirilecektir.

Nedir üslup?
Üslup, dilin mecazi gücünü, renk ve eylem zenginliğini, kısacası dilin

anlatım dağarcığını kişisel beceriyle söze veya -özellikle- yazıya dökmek, dile
hayatiyet (canlılık) kazandırmak demektir. Temelde anonim bir karakter taşıyan
dil, sanatkârın mizacından, düşünce ve felsefesinden gelen destekle özelleşir,
üslup boyutu kazanır. Bu dönüşümde sanatkârın -veya yazarın- mizaç ve felsefesi
asıl rolü oynar. Üslubun estetik bir değer olarak kabul görmeye başladığı
vakitlerde, genellikle söz konusu ölçüler göz önünde tutulmuş, üslup konusu,
kişisel yeteneğe bağlanarak açıklanmaya çalışılmıştır. Aşağıya alacağımız birkaç
örnekte bunu açıkça görmek mümkündür:

“Sanat-ı tahrirde üslûb, yazı veya sözle her şahsın fikrini ifade husûsunda tarz-ı
mahsûsdur, üslûb ifade ve edadır, buna binaen şeklin sanatıdır. (... ) Üslûb, esasen,
kelimelerin kıymetini ve bunların arasındaki münasebeti tayin etmektir” (Ş.
Süleyman, 1329: s. 116-7).

“Üslub, fikirlerimize verdiğimiz nizam ve harekettir. (... ) Üslûb, bütün zihni
melekelerimizin bir arada çalışmasiyle yaratılır. Üslûbun esası yalnız fikirlerdir;
sözlerin âhengi tâli bir unsurdur ve unsurlarımızın husûsiyetine bağlıdır” (Buffon,
1941).

Üslûb, dimağda husûle gelen efkârı ifade için her muharririn, her hatibin mâlik
olduğu tarz-ı mahsûs-ı beyândır” (Muhiddin, 1330: s. 60).

“... üslûp, sahibinin içyüzünü aksettiren bir ayna mesabesindedir” (H. Ziya, 1955:
s. 87).

“... üslûp dediğimiz ferdi anlatım şekli...” (Stevick, A.g.e., s. 203).
Bütün bu tespitler, Buffon’un ünlü sözünde -adeta- slogana dönüşür: “Üslûb-ı

beyân, ayniyle insandır” (naklen Recaizâde Ekrem, 1299: s. 62).

Yukarıdaki görüşler, üslup konusunun modern zamanlara tesadüf eden ilk
evresine aitttir ve bu dönemde üslup, daha çok kişisel bir beceri olarak görülür.
Zaman içinde (ihtiyatla söyleyelim: 19. yüzyılda) üslup konusu, bağımsız ve
dikkate değer bir alan olarak değerlendirilir. İlk elde, üslubun tasnifine gidilir ve
“yüksek” (high), “orta” (middle) ve “basit” (low) olmak üzere üç tür üslup



biçimi belirlenir (Abrams, 1970). Recaizâde Ekrem, bu tasnifi, “üslûb-ı sade”,
“üslûb-ı müzeyyen”, “üslûb-ı âlî” ifade kalıplarıyla zihinlere ve estetik alana taşır
(A.g.e., s.190). İster Abrams’ın, ister Recaizâde’nin tasnifini alalım, üslûp
konusunda yapılan ve uzun süre zihinlerde iz bırakan tasnifler, bunlar olacaktır.

Söz konusu üslup türleri, metin genelinde, bağımsız olarak kullanıldıkları
gibi, birlikte de kullanılırlar. Bunda rol oynayan etken, Peyami Safa’nın
tespitiyle, “muhtevanın icapları”dır kuşkusuz (1943). Örneklemek gerekirse:
Recaizâde Ekrem, Araba Sevdası romanında, tanım ve tasvirlerin yapıldığı
(anlatma ağırlıklı) sayfalarda “üslûb-ı müzeyyen”i, diyalogların ağırlıklı olduğu
(gösterme yönteminin egemen olduğu) sayfalarda ise, “üslûb-ı sâde”yi kullanır.
Buna karşılık Namık Kemâl’in İntibah romanında sade üslubun uzağında,
sanatkârâne bir üslubun denendiğini görürüz. Aynı özelliği, Halit Ziya’nın
romanlarında da gözlemek mümkün. O da sanatkârâne üsluptan yanadır. Ancak
H. Ziya’nın bu konudaki tutumunu, diğer iki romancımızdan ayırmak gerekir.
Onlarda üslup etiketi altında süslemeye gidilirken, H. Ziya’da, büyük ölçüde
konunun icaplarına riayet edilir ve konuya uygun üslup tarzları denenir. Onun,
üslup konusunu irdeleyen dikkate değer bir makalesi vardır. H. Ziya, bu
makalesinde üslubun ne olduğu üzerinde durur ve temelde -yakın zamanlara
kadar adeta bir darb-ı mesel gibi zihinleri işgal eden- “Üslub-ı beyân ayniyle
insandır” görüşünü benimser. Ancak bir çok kalemden farklı düşünerek, bu
anlayışı değişmez, mutlak bir ilke gibi görmez: Zaman her şeyi değiştirdiği gibi,
üslup anlayışını da değiştirmektedir. Bir üslup tarzı, nihayet bir vakte kadar
kabul görür. Bir vakit sonra bu anlayış değişip, demode olabilir. Her şeyde
olduğu gibi, üslupta da moda eğilimler olabilir. Bu değişimi doğal karşılayan H.
Ziya, bu konuda, iki yazarımızın -dönemlerine göre- iki değerli eserini
değerlendirir ve şöyle der:

“Misal olarak Türk edebiyatının iki büyük şahsiyetinden nümuneler zikredelim:
Namık Kemâl, Recaizâde, ve bu iki büyük üstadın zamanlarına göre birer lisan
nefasetinin şaheseri addolunan ve hakikaten o kıymette olan iki eserini ele alalım:
Birincisinin Celalüddin Harzemşah, ikincisinin Muallim Naci’ye hücum ve cevap
olarak yazılmış olan Takdir-i Elhân... Bunlara cidden birer bedia olduğunda ittifak
etmekle beraber şu neticeyi çıkarmakta tereddüt etmeyiz ki Namık Kemâl eserinin her
sahifesinde, mübalâğa etmeksizin iddia olunabilir ki, hemen her satırında bir teşbihe,
bir istiare ve mecaza fırsat bulmuştur; bunlar ayrı ayrı pek güzel ziynetler olmakla
beraber, belki fazla bolluktan tevellüd eden kelal (bıkkınlık) vermelerine rağmen
Namık Kemâl’in asıl üslûbunu ve onun mahiyetini belirten esas vasıflar değildir, olsa
olsa müellifin tercih edilmiş birer ziynet vasıtasından ibarettir. İkincisine gelince



bunda da üstad Ekrem’in bütün lisan sanatlarını görürüz: Çocukluğumda okunmuş
olan bu eserin hâtırası hâlâ bugün gözlerimi kamaştırmaktan, beynimi uyuşturmaktan
hâli kalmıyor. Yığın yığın cinaslar, kinayeler, teşbihlerin arasından sızan istihzalar,
şurasından burasından keskin ucları görünen iğneler... Üstad bu sahifelere üslûbun
fikir ve lâfız oyunlarının hemen hepsini sıkıştırmış, âdeta Talim-i Edebiyat kitabının
bütün sanat kaidelerine tatbik zemini teşkil edecek misâller, nümuneler yaratmıştır;
fakat bunlarda onun üslûbuna, mahiyeti ve ruhunun cevheri itibariyle, birer vasfı esasî
diye telakki edilecek şeyler değildir, olsa olsa üslûbun etrafına dizilen, şurasına
burasına serpiştirilen süslerdir, sanat oyunlarıdır.

Namık Kemâl’de olsun, üstad Ekrem’de olsun, yalnız onlarda değil eskilerden,
yenilerden olsun her yazı bu ilâve ziynetlerden soyulduktan sonra, yani tâbir caizse,
çırıl çıplak ne kalırsa işte üslûp odur; berikiler bütün oymalardır, boyalardır,
nakışlardır.”

Dikkatli okunduğunda ve önemsendiğinde, üslup konusunda ilginç
ipuçları sunan bu değerlendirmeyi, yine dikkate alınması gereken şu benzetme
izler:

“Bir güzel ve şık kadın görürüz, meselâ bir müsamerede en zarif ve muhteşem gece
kıyafetiyle... zamanın mergup olan (beğeni) tarzına göre pek hoş bir biçimde bir elbise
taşımaktadır. Ve bütün mücevherleri üzerindedir, başında bir taç, kulaklarında
küpeler, kolunda bilezikler, parmaklarında yüzükler, hatta saçlarının üzerinde sallanan
bir tüy, göğsünde kırmızı bir gül, belinde bir küçük demet karanfil, zümrütlerin,
elmasların, yakutların şâşaasına refakat eden çiçekler... Bunların her biri gözlerimizi
taltif etmekle beraber bizde asıl o kadını ifşa edecek mahiyette değildir, olsa olsa onun
ziynet hususunda zevkine delâlet eden emarelerdir

Fakat asıl kadına, o kadının üslûbuna gelince, bunu o ziynet vasıtalarında aramayız,
onlar bizi oyalıyan, âdeta vâsıl olunacak hükümde aldatmak için müdahele eden
şeylerdir. Biz kadının ruhunu, mahiyetini, asıl tâbire rücu edelim, üslûbunu, onun ne
elbisesinde, ne mücevherlerinde, ne çiçeklerinde ararız; onu bulmak için bütün bu
ilâveleri bir tarafa bırakarak, yürüyüşüne, gözlerinin ve veçhinin manasına, otururken
vaziyetine, raksederken endamının dalgalanışına, hatta gece esvabının açık bıraktığı
omuzlarına ve göğsüne, elbisesini taşıyışına netice, bütün yapısına dikkat eder ve
bunlardan, işte ancak bunlardan, ne tesir hâsıl olursa, ona göre onun üslûbuna bir
kat’i hüküm veririz” (A.g.e., s. 90-2).

H. Ziya’nın bu sözlerinden roman ve romancılık adına çıkarılacak epeyi
dersler vardır kuşkusuz. En azından üslup konusunda klâsik tutumun egemen
olduğu dönemleri ve bu dönemler içindeki arayışları anlamak açısından ilginç
düşen sözlerdir bunlar. Roman sanatı açısından gerçek anlamda bir yeniliğin



ifadesi olan H. Ziya’nın bu bakış açısı, doğal olarak, aşılacak ve üslup konusunda
farklı anlayışlar, uygulamalar gündeme gelecektir.

Üslup konusunda değişik tasnifler yapılabilir. Yukarıdaki tasnife ek olarak
şu tür bir tasnif de yapmak mümkün:

a) gazete üslubu,
b) bilimsel üslup,
c) edebî üslup (Abrams, A.g.e., s.515)

Gazete üslubu ile bilimsel üslupta anlaşılmak esastır. Oysa edebî üslupta
durum farklıdır. Çünkü edebiyat, gazete ve bilimsel yazılarda olduğu gibi,
mesajı, doğrudan vermek yerine dolaylı yolla vermek amacını taşır. Edebiyat,
diğer disiplinler gibi dili, kişisel yapıya (psikolojiye) ve hedeflenen maksada göre
kullanır. Bu kullanımda dil, imaja ve simgesel dönüşüme maruz kalır, ki dilin bu
yapılanmasına üslup diyoruz. Bu bağlamda üslup, anlatıma dayalı (tahkiyeli)
eserlerde çokluk içinde birlik anlamına gelir: “Harekete ait yerlerde sade,
müşahhas ve canlı, tasvire ait yerlerde icap ettikçe imajlı, tahlile ait yerlerde
mücerret” bir hal arzeden, etmesi gereken (P. Safa, 1942) üslubu, biz, “hareket”,
“tasvir” ve “tahlil” ölçülerine göre parçalanmış olarak değil, bütün olarak idrak
ederiz. Bu bağlamda üslup, dilin renk ve hareketlilik, bir kelimeyle canlılık
kazanmasıdır.

Aslında anlatmak ‘stilize’ etmek demektir. Gündelik hayatımızda bir olayı
veya bir olguyu anlatırken, onu değiştirerek, bir anlamda ‘stilize’ ederek, karşı
tarafa (muhatabımıza) aktarır, anlatırız. Bu eylemi gerçekleştirirken, mizaç ve
felsefemizin, hatta hayata bakış tarzımızın müsaadesi nisbetinde anlatılan şeyi
değiştirir, süsleriz. Basit anlamıyla üslup budur. Edebî üslup ise farklı bir
düzeyde gelişir: Edebî üslup, en geniş anlamıyla, yazarın, “istediği intibaı
(izlenimi) elde etmek için dile verdiği ifade kabiliyetidir” ve bu kabiliyeti dile
kazandıran güç de, dilin “öz karakterleri”dir (Lecercle, 1962: s. 154): ses, söz,
anlam ve yapıdır. Üslup, bunların hepsini içinde barındıran ve dili sanat
düzeyine yükselten bir oluşumdur.



...

VIII
Fikir

Flaubert, “sanat bir düşüncenin ifadesidir” der. Fikir veya felsefeden ne
kadar uzak tutarsak tutalım, sanatı, fikir veya felsefeden bütünüyle arındırmak
mümkün olamaz. Çünkü “büyük” diye anılan bütün romancıların eserlerinde,
insana ve topluma dönük bir taraf vardır. Bu nitelik, romanın bizatihi kendi
yapısından gelmektedir. Çünkü roman, diğer türlere kıyasla, bireyi ve toplumu
yansıtmada daha güçlü, daha yetenekli bir daldır. Burjuvazinin yükselişine
paralel olarak güçlenen roman, özellikle 19. yüzyıldan itibaren tarih, psikoloji,
felsefe, sosyoloji, hatta antropoloji... gibi dallardan beslenerek pozisyonunu
güçlendirir, hakim bir tür konumuna gelir. Onsekizinci yüzyılın psikoloji ve
ahlâka dayanan romanının sınırı bu yüzyılda (19. yüzyılda) hayli genişler.
Roman, erken dönemlerinde özellikle tarihle sıkı bir komşuluk yapmaya, bilimin
keşif ve varsayımlarından yararlanıp zenginleşmeye başlar; ahlâki ve toplumsal
sorunları konu edinir, fırsat buldukça bu sorunları tartışır, açıklar, yorumlar,
hatta eleştirir. Kısacası roman, büyük bir istek ve iştahla, insanı ve toplumu
ilgilendiren her şeyi kapsamına almak ister (Özön, 1985: s.25).

Roman, kapsamı ve niteliği nasıl olursa olsun, nihayetinde “özel bir
maksatla hayattan seçilmiş bir parçadır” (Wellek, A.g.e., s. 290). Burada tartışılacak
nokta, söz konusu “parça” nın hayata yakınlığı veya uzaklığından çok, hayatı, ne
derecede ifade ettiği, yansıttığı hususudur. Romanın doğuşundan günümüze
kadar bu durum, değişen toplumsal şartlara paralel olarak farklı boyutlar
kazanmış ve romana yüklenen görevler, işlevler değişmiştir kuşkusuz:

İlk evrelerde roman, mütevazı bir yaklaşımla -ve el yordamıyla- bireyi
anlatmaya çalışır. Bu vakitlerde bireyin, dolayısiyle romanın, toplumsal çevre ve
kültürel yapı ile bağı zayıftır; bir anlamda o, hayalidir, idealize edilmiştir. Yine,
bu vakitlerde, bireyin toplumla bağı, bireyin toplum açısından değeri, gündemin



uzağında kalır. En genel ve kestirme ifadeyle, teolojik bakış açısı, bireyin öne
çıkmasına fırsat vermiyordu. Doğru yanlış, eksik fazla, o dönemlerin anlayışı bu
yönde idi. Bu durum, doğal olarak romanın bireye bakışını, onu yorumlayışını
da tayin ediyordu. Romanın anonim özellik taşıyan tip ve karakterlere (cesaret
timsali kahramanlara, pikarolara, sinique tiplere, dalkavuklara, pastoral
figürlere....) yönelişinin nedeni buydu. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu
stereotype’leri (karakter çizgilerini anlamakta zorlanmadığımız, bir anlamda
anonim figürleri) anlatmak, genel kabuldü; çünkü okuyucu, onlarda, aradığı ve
iştahla yudumladığı serüven hazzını, heyecanını buluyordu. Deyim yerindeyse,
“Sarı çizmeli Memet Ağa”yı anlatmak, falan sokak veya evde yaşayan Mehmet’i
anlatmaktan daha cazipti. Arz talep meselesi... Okuyucu böyle istiyordu;
romancı da o yönde hareket ediyordu. Fahriye Abla’nın veya Goriot Baba’nın
romanını yazmak, talep dışıydı. Doğal olarak bu durum ileride değişecek ve
bildiğimiz anlamda ve kendi özgün kişiliğiyle bireyin romanı sonra yazılacaktır.

Ne zaman mı?
Tabii ki 19. yüzyılda... İnsanlık tarihi açısından bu yüzyıl, ilginç buluşlara,

yeniliklere açıktır. İnsanlığın zihnen, ruhen, fikren değişime, hatta dönüşüme
maruz kaldığı bu yüzyılda; başta bilim olmak üzere, edebiyat ve sanat anlayışları
da değişir, öteden beri filizlenmeye başlayan “seküler” (dünyevî) bakış tarzı,
egemenliğini kurar: Yeni bir felsefe ve yeni bir dünya doğar. Romanın bu
değişime ‘bigâne’ kalması düşünülemezdi. Bu değişimin sanat ve edebiyat
açısından değeri, bireyin keşfidir. Bu keşif de, doğal olarak, en büyük aksini
romanda bulacaktır. Nitekim 19. yüzyılda iddialı bir tür konumuna yükselen
roman, bireyi, daha geniş bir toplumsal çerçevede ele almaya, birey-toplum
bağını dikkate değer bir yaklaşımla anlatmaya çalışır. Doğrusu bir hayli de
başarılı olur. Bu bağlamda Wellek’in şu anlamlı tespiti, romanın bu yüzyıldan
itibaren ağırlığını giderek hissettiren gücünü ve önemini ortaya koymaktadır:

“Restorasyon sonrası Paris’i ve Fransa’sı, Balzac’ın İnsanlığın Komedisi’nin sayfaları
arasında dolaşan yüzlerce kahramanın hayatında saklı gibidir. Proust, çökmekte olan
Fransız aristokrasisindeki sosyal tabakalaşmayı derin ayrıntıları ile anlatmaktadır.
Turgenyev ile Tolstoy’un romanlarında 19. yüzyıl Rusyası görülür” (A. g.e. s. 137).

Bu yönüyle roman, toplumun aynası, daha genel bir ifadeyle “çağın tanığı”
olma gibi bir konuma yükselir. Roman asıl bu konumuyla -topluma dönük
iddialı bakışıyla- gücünü ispat eder: Merkeze bireyi alsa da, son tahlilde roman,
“insanoğlunun ne olduğunu keşfetme uğraşının sanatıdır” (Bradbury, 1994). En



azından bazı büyük romancıların eserlerinde görülen, sezilen budur. 19. yüzyılda
toplumu anlatma bakımından şaşırtıcı bir başarı gösteren roman, 20. yüzyılda,
bu başarıyı -diğer bilim dallarından aldığı destekle- daha da ileri düzeye
taşıyacaktır:

“Yirminci yüzyılda roman, psikoloji, sosyoloji ve tarih gibi bilimlerde kaydedilen
gelişmelere ayak uydurmuştur. Bilinçaltının keşfi, toplumsal çevrenin, kalıtımın sosyal
problem olarak ön plana çıkarılması, natüralist romanda konuyu geniş çapta
belirlemiştir. 19. yüzyıl sonlarıyla 20. yüzyıl başlarında dört dörtlük natüralist
romanlar ortaya çıkmıştır. Tarih romanları dahil, birçok romanda kurmaca olay
zinciri araştırmaya dayalı bilgilerle beslenmeye başlamıştır. Kurguda deneme türü
düşünsel anlatı ögelerinin giderek belirgin biçimde kullanılması, entelektüel roman
denen bir roman çeşidini yaratmıştır.

20. yüzyıl romanını büyük ölçüde etkileyen bir olgu da, bu yüzyılın felsefesindeki
görecelik ilkesidir. Einstein’in felsefesi, özellikle “zaman” konusunda romana yeni
boyutlar kazandırmıştır. (... ) Zaman algısındaki ilkeyi roman kurgusunda ön planda
tutmak ve zamana ilişkin çeşitli açıklamalara, yorumlara yer vermek, yeni bir roman
çeşidini, “zaman romanı”nı ortaya çıkarmıştır. Keza sosyolojideki gelişmeler de
romana yansıyarak özel roman türlerini yaratmıştır, meselâ “büyük şehir romanı”,
“feminist roman” vb. gibi” (Aytaç, 1995: s. 30).

Bu durum, romanın işlevini de değiştirir: Daha önceleri bireye ve aileye
dönük -terbiyevî anlamda- eğitici bir amaç güden roman, hedefini büyülterek
bireyi ve toplumu ‘yeniden inşa etmek’ gibi bir misyonu üstlenir. Böyle bir
misyonun uygulanması, daha doğrusu uygulanma biçimi, roman sanatının
tartışılan, zihinleri meşgul eden yanlarından biridir. Romanın altın çağı olarak
gösterilen 19. yüzyılda, söz konusu durumun problem teşkil ettiğini söylemek
mümkün değil. Çünkü bu yüzyılda romancı, kendini “biraz ahlakçı, az buçuk da
filozof” olarak görüyordu (Moran, 1983: s. 49). Aslında bu tutum, daha doğrusu
romancıların bu yüzyılda benimsediği bakış açısı, romanın gelişmesine, roman
türünün zihinlerde ‘meşruiyet’ kazanmasına yardımcı olmuştur. Kısacası:
Romancının o ünlü öğretmen tavrı, en azından gelişip serpilme vakitlerinde,
roman için yararlı olmuştur diyebiliriz:

“Roman, toplumu konu aldığında, hele toplumun kişiyi nasıl belirlediğini
göstermeyi amaçladığında, çok daha geniş ve kuvvetli bir gelişim göstermiştir. Artık
roman, çağın evrenselci eğilimlerine pek uygun bir şekilde, insanda ve toplumdaki
evrensel ve derinlerde yatan eğilimleri en geniş boyutlarda ifade etmenin aracı olarak
görülüyordu. Balzac’ın “İnsanlık Komedyası”nın, Dante’nin “İlahi Komedya”sına
nazire olarak, olağanüstü etkisi böyle meydana geldi. Buna Zola’nın romanlar ailesi,



muazzam boyutlarıyla katıldı. Özellikle Zola, bu döneme özgü tekilleşmenin
doğabilimsel bir düşünme tarzından türeyen, fakat sonra özgün modern yaşam
kavrayışından da tam olarak etkilenilmiş bir şekilde anlaşılışının en iyi örneklerini
vermiştir. Balzac’ta da (,) Zola’da da, bir öğretmen tavrı hiç eksik değildir” (Dilthey,
1999: s. 66).

Hal böyle olunca roman, romancının, çeşitli konulardaki görüş ve
düşüncelerinin topluma ulaştırılmasında bir vasıta rolü oynar ve bu da pek
yadırganmazdı. Romancı bu görevini, deyim yerindeyse, bir sanatçıdan çok, bir
öğretmen gibi yerine getiriyordu. Bu tutum, bazı romancıların marifetiyle 20.
yüzyıla da taşınır. Ancak, bu yüzyıl, farklı uygulama ve eğilimlere de sahne
olacaktır. Yüzyılın ilk çeyreğinden sonra gündeme gelen ve bireyi ön plâna
çıkaran eğilim, romanı, 19. yüzyılın yoğun didaktizminden kurtarmak ister.
Özellikle Kafka, Faulkner, J. Joyce, V. Woolf gibi romancıların bu yöndeki
çabalarını hatırlatmak gerekir. Yenilikçi diye nitelenen bu romancıların
katkılarıyla roman farklı bir gerçekliğin, iç gerçekliğin yansıtıcısı olarak görülür
ve bu yönde hayli kaliteli örnekler verilir. Bu tür romanlarda düşünce -veya
felsefe- elden geldiğince içselleştirilir: Felsefe, altı çizilen, bir öğüt gibi kesilip
çıkartılan bir unsur değildir artık. Öyle olması halinde, bu, bir kusur olarak
görülür. V. Woolf, bu konuda acımasızdır: “Bir romanda, felsefî anlamda altı
çizilen bir cümle varsa, sakat bir eserdir bu; sakatlık ya eserin kendisinde, yahut
yazardadır” (J. Bennett, 1984: s. 78). Yenilikçiler, bir düşünce veya felsefeye, esere
sindirilmek şartıyla taraftar, ancak bir düşünce veya felsefenin altı çizilecek
şekilde kendini hissettirmesine karşıdırlar.

Bu konuda marksistler, farklı bir tutumu benimserler. Onlar, genel
anlamda sanatı bir ‘araç’ olarak görürler: Sanat, dolayısiyle edebiyat, bir “parti
edebiyatı” (Lenin, 1976: s. 26), sanatçı da “toplumsal öğretmen” (Eagleton, tarihsiz:
s. 63) olacaktır. Bu durumda romancı, ideolojik bir bakış açısının sahibi, ortaya
konulan eserin sanat değerini tayin eden kesin ve nihaî ölçüt de
“muhteva”(içerik) olacaktır. (Plehanov, 1962: s. 36). Edebiyatı toplumsal -aslında
ideolojik- yapılanmanın bir aracı olarak gören bu anlayışın temeli, 19. yüzyılın
ünlü eleştirmenleri Belinsky, Chernyshevsky ve Dobrolyubov tarafından atılır.
Ancak zaman içinde bu anlayış, bazı marksist kuramcıların baskısıyla “sosyalist
gerçekçilik” etiketiyle yeni bir boyut kazanır. Daha önce, çağın olaylarına
tanıklık etmesi istenen sanat eseri, bundan böyle “proletarya”nın beklentilerine
karşılık veren “angaje” (güdümlü) bir niteliğe bürünür.



Görüldüğü üzere romanın; birey, toplum ve hayatla bağı -veya alışverişi-
değişik zamanlarda, değişik düzeylerde gerçekleşmiştir: 19. yüzyıl romancıları,
yer yer didaktizme kayan eğilimleri dolayısiyle toplumu ilgilendiren sorunlara
geniş bir şekilde yer vermişler, toplumun geçmişi ve geleceği hakkında çeşitli
görüşler ileri sürmüşlerdir. Sözgelimi Balzac’ın, İnsanlık Komedyası unvanıyla
adlandırdığı eserleri, en geniş anlamıyla Fransız toplumunun, “realist bir tarihi”
gibidir.25 Bu bağlamda Dostoyevski’nin, Dickens’ın, bizden P. Safa, Y. Kadri,
Tanpınar vs gibi yazarların eserlerini toplumdan soyutlamak mümkün değildir.
Hatta bazı romancıların eserleri, bir vakitler moda olmuş felsefî düşüncelerin
yayıcısı durumundadır. Meselâ Sartre’ın romanlarında “egzistansiyalizm”
(varoluşçuluk), Camus’nün eserlerinde “absürd” (saçma) felsefesi, ağırlıklı bir
şekilde kendini hissettirir. Bu konuda örnekleri çoğaltmadan şu gerçeği kabul
etmek gerekir: “Bir roman ekseriya, bize hem macera, hem derin görüşler takdim
eder” (Lass, 1980: s. 9). Romanı topluma bağlayan bu “derin görüşler”, çeşitli
alanlara mensup araştırıcı ve inceleyicilerin daima dikkatini çekmiş, bir
toplumun farklı zamanlara rastlayan yapılaşmasını merak edenler söz konusu
“derin görüşler”in zengin belgeleri olan romanları değerlendirme süzgecinden
geçirmişlerdir. Bu bağlamda, dikkate değer incelemeler arasında Fethi Naci’nin,
özellikle Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme (1981) başlıklı kitabını
gösterebiliriz.

Aslında “fikir” öğesinin roman türünde yer alması, genel anlamda sanatın
kendi özünden kaynaklanan bir husustur. Sanat, özü itibariyle “mimetik”
(taklitçi, yansılayıcı) bir karaktere sahiptir. Bu özelliğinden dolayı onun, bireye,
topluma ve hayata açılması, nihayet birey, toplum ve hayat etrafında anlamını
bulan değerlere “ayna” tutması doğal karşılanmalıdır. Roman, özgün yapısı
itibariyle bu işi, en geniş biçimde yerine getiren güçlü bir sanat dalıdır. Bu
özelliğinden dolayıdır ki, roman, modern zamanlarda bireyi ve toplumu anlamak
ve anlatmak için yazarlara geniş imkânlar sunmuştur. Ancak bu imkândan
yararlanmanın ölçüsü, bazen romancının hedef ve maksadına, bazen de
toplumun taleplerine göre farklı düzeylerde gerçekleşmiştir. Bazı romanlarda
bireyin, bazı romanlarda toplumun ağırlıklı olarak işlenmesi, sıradan bir tercih
değil, yazarın maksadıyla, bireysel ve toplumsal taleplerle ilgili bir husustur. Bir
romanda ister bireysel konular, ister toplumsal sorunlar anlatılsın, bir romancı,
açık veya gizli bazı felsefelere, düşüncelere, hatta politikaya eserinde yer verebilir.
Felsefeye -veya ideolojiye- mesafeli duran romancıların eserlerinde bile felsefî bir



temel vardır. Bir romanda felsefî bir temelin bulunup bulunmaması bir yana,
önemli olan, felsefenin yerinde ve ölçülü olarak kullanılmasıdır. Çünkü:
“Yerinde kullanılmak şartile, felsefe, karmaşık ve tutarlılık gibi bazı önemli sanat
değerlerini desteklediği için bir eserin sanat değerini arttırır” (Wellek, A.g.e., s.
168).

Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz ki, roman sanatının gelişme evrelerine
dikkat ettiğimizde, fikir unsuru, değişen seviye ve değişen maksatlar
doğrultusunda kullanılagelmiştir. Marksistlerin, aşırı ve güdümlü (angaje )
yaklaşımlarının yarattığı mahzur bir yana bırakılırsa, fikirler veya felsefeler,
yerinde ve ölçülü kullanılmak şartıyla “nitelikli romanın vazgeçilmez öğeleri”
olmuştur (Howe, 1987).
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Anlatım Teknikleri
“Bilgiyi sunmanın yöntemleri,

kanalları ve araçları da en az bilginin içeriği kadar önemlidir.”
J. Fabian

E. Cassirer, özgün bir bakışla sanatı şöyle tanımlar: “Sanat, esasen ifade
edicidir (expressive); ancak, biçimlendirici (formative) olmadan ifade edici
olamaz” (1953: s.181). Sanat, edebiyat, roman, şiir.... tabii ki bir şeyler
anlatacaktır. Ancak sanatta veya edebiyatta, anlatılacak şeyden çok, anlatım
biçimi önemlidir. Önemlidir; çünkü, biçim anlatılacak şeyi (mesajı, maksadı,
felsefeyi) anlatılana (okuyucuya, izleyiciye) ulaştıran bir vasıtadır. Bu nedenle
nitelikli bir edebî metnin sağlam bir biçime sahip olması gerekir. Biçim, eserin,
okuyucu üzerinde derli toplu bir izlenim bırakmasını sağlar. Böyle bir donanıma
sahip olmayan bir eserle, sağlıklı bir iletişimin kurulması mümkün olamaz. Salt
bu noktayı esas aldığımızda, roman, iddialı bir tür olarak karşımıza çıkar. Çünkü
roman, diğer türlere kıyasla, toplumu ve bireyi anlatmada bazı avantajlara
sahiptir. Güçlü, kapsamlı ve -en azından- modern toplumun problemlerini
yansıtmaya yatkın bir türdür. Bundan dolayıdır ki, insanı ve toplumu
ilgilendiren çeşitli sorunlar, öteden beri romanın konusu olmuş, romancılar, bu
türün kendilerine sunduğu imkânlarla bu sorunları anlatmaya, irdelemeye
çalışmışlardır. Bu çabalarıyla onlar, çağa tanıklık etmek gibi iddialı bir misyonu
da üstlenmişlerdir ve bu misyonu üstlenirken, toplumsal eleştirinin “en yetkin
biçimi” olan romanın (Hauser, 1984: s. 329) gücünden azami derecede
yararlanmışlardır.

Romancı, söz konusu görevi yerine getirirken, birtakım anlatım
tekniklerine başvurur ve anlatmak istediği bir konuyu en güzel -yerine göre en
etkili- bir şekilde anlatmaya çalışır. Dünden bugüne uzanan süreçte, sayıları
giderek artan anlatım teknikleri, romancı için yeni fırsatların, yeni imkânların
kapısı olmuştur. Doğrusunu söylemek gerekirse, sanatına bağlı ve zeki



romancılar, bu imkândan azami derecede yararlanmanın yollarını aramış ve
bulmuşlardır.

Anlatım teknikleri, anlatıma çeşitlilik, dinamizm ve derinlik
kazandırmıştır. Bu bağlamda, özellikle bireyi anlatmada önemli mesafeler
katedilmiş, insan, daha sıcak ve daha doğal bir konumda karşımıza çıkarılmıştır.
Salt bu açıdan bakıldığında, “bilinç akımı” tekniği, roman sanatında gerçek
anlamda bir devrimin başlangıcı olarak görülebilir. Aslında romanın değişmeyen
amacı, bireyi anlatmaktır: Öteden beri gösterilen çabalar, hep bu noktada
toplanıyordu. Ancak dünün romancısı, bu görevi, bazı imkânsızlıklardan dolayı
zorlukla yerine getiriyordu. Sonu gelmez tasvirler (betimlemeler), ifade
oyunlarıyla süslenen uzun cümleler, şaşırtıcı ustalıklara rağmen portre
soğukluğundan kurtulamayan karakter çizimi için sarfedilen çabalar.... hepsi
bireyi anlatmak içindi. Bu yönde elde edilen başarılar küçümsenmeyecek
düzeydeydi ve her şeye rağmen, bu çabanın unutulmaz örnekleri de verilmiştir.
Ancak, kim ne derse desin, bireyin, gerçek anlamda birey olarak ifade edilişi, 20.
yüzyıl romanında gerçekleşmiştir. Bu başarıda, diğer dalların, özellikle psi
kolojinin katkısı büyük olmuştur. Psikolojinin zenginleştirdiği çerçevede elde
edilen ipuçlarıyla, insana farklı bir açıdan bakılmış, insanın karmaşık dünyası,
bilinç merkezli izahlarla aydınlatılmaya çalışılmıştır. Ayrıntıya gitmeden
söyleyelim ki, Einstein-Freud-Bergson üçgeninde gündeme gelen keşif ve
yorumlar, roman sanatı ve romancılar için gerçek anlamda ufuk açıcı olmuştur.
Elde edilen bilgiler ışığında, birey ve topluma yeni bir gözle bakılmış, bireysel ve
toplumsal sorunlar daha derinlikli olarak işlenmiştir.

Anlatım teknikleri, sadece romancıyı ilgilendiren bir husus değildir
kuşkusuz. Okuyucunun ve -özellikle- eleştirmenin de bu konudan haberli
olması gerekir. Romancı, romanını kaleme alırken anlatım tekniklerinden
yararlanmalı, anlatı örgüsünü sağlam temeller üzerine oturtmalıdır. Anlatım
tekniklerinin anlam ve işlevlerini bilmeden, onların sağladığı imkânlardan
hakkıyla yararlanmadan nasıl roman yazılacaktır? Bugünün romanı, dünün
romanına kıyasla daha karmaşık (komplike) bir yapı arzetmektedir. Romanın
böyle bir yapıya bürünmesinde anlatım tekniklerinin önemli payı vardır. Çünkü
günümüz romanında anlatım teknikleri, biçime ve anlatıma destek verecek
şekilde bağımsız veya iç-içe kullanılmaktadır. Romancı gibi, romanı çözümlemek
ve okuyucuya tanıtmak amacını taşıyan eleştirmenlerin de bu teknikleri bilmesi,
incelemelerinde dikkate alması gerekir. Anlatım tekniklerini dikkate almaksızın



kaleme alınacak eleştiriler, el yordamıyla yapılacak ve sağlıklı sonuçlar elde
etmekten uzak olacaktır.

Bir romanda estetik dokuyu meydana getiren, romanı roman yapan yanı,
anlatım tekniklerinde aramak gerekir. Romanda kullanılan anlatım tekniklerini
çekip çıkarmak mümkün olsaydı, roman, anında bir tarih, bir psikoloji veya
sosyoloji kitabına dönüşebilir. Roman, bir dil sanatı ise, roman dilini yoğuran,
biçimlendiren de anlatım teknikleridir kuşkusuz. Çünkü anlatım teknikleri,
aradaki renk ve iklim farklılıklarına rağmen, dilin, şu veya bu şekilde
kullanılışından başka bir şey değildir. Doğrudur: Tasvirle farklı, bilinç akımıyla
farklı bir duygu elde edersiniz. Ancak bu fark, temelde görecedir ve bu farkı
doğuran da dilin kullanılış biçimidir. Dilin bu kullanılış biçiminden haberdar
olmadan nasıl roman yazılır ve bir roman nasıl eleştirilir, incelenir? Doğal olarak
bu sorumuzla, güçlü romanla, kaliteli eleştiriyi kastediyoruz.

Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz ki, anlatım teknikleri, sadece romancıyı
ilgilendiren bir konu değildir. Bu konu, aynı zamanda eserin diğer muhatapları
konumunda bulunan eleştirmen ile okuyucuyu da ilgilendirmektedir. Bu yönde
gösterilecek ilgi, romana dönük bilgiyi ve romandan alınacak hazzı mutlaka
arttıracaktır. Şurası unutulmamalıdır ki, bir romanın, güzel ve güçlü olduğuna
inanılan bir romanın sanat değerini tayin eden sır, anlatım tekniklerinin zengin
ve bilinçli kullanılışında yatmaktadır. Roman sanatında hangi anlatım teknikleri,
nerede ve nasıl kullanılmaktadır? Araştırmamızın bundan sonraki bölümlerinde
bu sorulara cevap vermeye çalışacağız.

Roman sanatında kullanılan belli başlı anlatım tekniklerini şöyle
sıralayabiliriz:

I. Anlatma - Gösterme Teknikleri
II. Tasvir (Betimleme ) Tekniği
III. Mektup Tekniği
IV. Özetleme Tekniği
V. Geriye Dönüş Tekniği
VI. Montaj Tekniği
VII. Otobiyografik Anlatım Tekniği
VIII. Leitmotiv Tekniği
IX. Diyalog Tekniği
X. İç Diyalog Tekniği



XI. İç Çözümleme Tekniği
XII. İç Monolog Tekniği
XIII. Bilinç Akımı Tekniği

Şimdi, yukarıda sıraladığımız anlatım tekniklerini, roman türündeki yer ve
işlevlerini belirledikten sonra, konumuz açısından dikkate değer romanlardan
alıntılar yaparak tanıtmaya çalışacağız:



...

I
Anlatma - Gösterme Teknikleri

Romanın, bir bakıma ön-örneği olan destan türünde, hikâyeyi anlatan kişi
(anlatıcı), hep ön plândadır. Bu kişinin konumunu belirlemek gerekirse,
anlatılacak hikâyeyi okuyucuya nakleden aracı konumundadır. Hikâye ile
okuyucu arasındadır ve tasarlanmış bir vak’ayı (hikâyeyi) dinleyicilere doğrudan
aktarır. Böyle bir konumda o, anlatacağını anlatır, söylenmesi gerekeni söyler;
hatta, hikâye ve dinleyiciye dönük bazı tasarruflarda da bulunabilir. Zamana
göre itibar gören anlatıcı ve anlatım tarzı buydu. Dünden bugüne uzanan
süreçte, toplumsal ve kültürel alanlarda birtakım gelişme ve değişmeler olmuş,
bu da, doğal olarak sanat ve edebiyata da yansımıştır.

Şöyle ki:
Sanat, esas mahiyeti itibariyle dışa vurma, bir anlatma olayıdır. Dün,

“sözlü” olarak gerçekleştirilen bu durum, yazının icadıyla birlikte “yazılı” olarak
da gerçekleştirilmiştir. Değişen sadece araçtır. Aracın “söz” veya “yazı” olması,
anlatma sorununun temel esprisini değiştirmez. Anlatma sorunu, temel esprisi
itibariyle iki şekilde gerçekleşir: Bir olay, ya anlatıcı tarafından anlatılır (diege
sis), yahut olay, aracısız canlandırılır (mimesis). Birinci anlatım biçimi destan ve
roman; ikincisi ise, tiyatro için geçerlidir (Gümüş, 1994). Bu türlerde hedeflenen
kurmaca yapı, “anlatma” ve “gösterme” teknikleriyle biçimlendirilir. Esas
konumuz tiyatro olmadığı için, onu bir yana bırakacak ve anlatı temeli üzerine
bina edilen roman türünü irdelemeye çalışacağız.

Bilindiği üzere destandan romana doğru evrilen süreçte “anlatıcı”, varlığı
inkâr ve iptal edilemez bir unsur olarak karşımıza çıkmıştır. O, daha önce
vurgulandığı üzere, anlatı sisteminin vazgeçilmez elemanıdır. Çünkü, en geniş
anlamıyla anlatı sistemi, onun tasarruflarıyla ve yine onun etrafında



biçimlenmektedir. Dolayısıyla anlatıcının, anlatının biçimlenmesinde tartışılmaz
ağırlığı ve önemi vardır. Realistlere gelene kadar bu ağırlık ve önem devam eder
ve anlatı sistemi, anlatıcıyı -mutlak anlamda- öne çıkaran “anlatma” yöntemiyle
kurulurdu. Aslında dilin işlevsel bir nitelik kazanması demek olan anlatma, bir
sunma (ifade etme) biçimidir. Nihayet bir teknik olarak uygulanan “anlatma”da,
anlatıcının, modern zamanlarda yazar-anlatıcının ağırlığı söz konusudur. Bir
anlatıda, eğer dikkatler mutlak anlamda anlatıcı üzerinde yoğunlaşıyorsa, o
anlatıda, “anlatma” (telling) ağırlıklı bir anlatım biçimi uygulanıyor demektir.
Bu yöntemde, anlatıcı, hikâyeyi sunuşuyla, sunuş sırasında yaptığı açıklama ve
yorumlarıyla okuyucunun dikkatini metne değil, kendi üzerine çeker. Anlatıcıyı
metnin önüne veya üstüne çıkaran bu yöntemin yetersizliği, ilk defa realistler
tarafından gündeme getirilir ve realistler, bu yöntemin kusur ve yetersizliğini
ortadan kaldırmak için “gösterme” (showing) yöntemini devreye sokarlar.
Tiyatrodan ödünç olarak alınan ve genellikle “anlatma” ile birlikte kullanılan
“gösterme” yöntemiyle, roman sanatının yapısı değişir; daha önce işaret edilen
anlatıcının ağırlığı nispeten zayıflar ve anlatım, daha objektif ölçülerde
gerçekleşir. Bu imkândan yararlanan romancılar, hayatı romana taşımakta,
romanı hayata yaklaştırmakta olağanüstü başarılar elde ederler. Bu tasarruflar
sonucunda roman, kendi içinde dönüşür, değişir; farklı bir yapıya kavuşur:
Anlatma yönteminde, okuyucunun dikkati, anlatan üzerinde iken, gösterme
yönteminde bu dikkat, eser (metin, hikâye) üzerine çevrilir:

“Gösterme, bir olayı ya da durumu, belli bir zaman ve yer içinde, daha çok kişiler
arası konuşma ve eylem biçiminde okuyucuya sunmaktır. Değişik zamanlarda, değişik
yerlerde geçen tüm olayları gösterme yöntemiyle canlandırmanın güçlüğü, uzunluğu,
hatta gereksizliği ve sıkıcılığı ortadadır. Bu bakımdan sırf gösterme yöntemiyle
yazılmış roman yoktur denebilir. Genellikle uygulanan yol, ele alınan konunun
gerekleri uyarınca, hem anlatma, hem de gösterme yöntemini kullanmaktır. (.... )
romancı, hikâyesinin üstünde uzun uzun durulmaya değemeyecek yerlerini çabucak
geçmek istediği zaman, özetleme yoluna gidecektir. (.... ) Gösterme yönteminde
okuyucu kendini iyice olayların içinde hisseder; çünkü olaylara sanki geçtikleri sırada
tanık olmaktadır. Bu yüzden duyguların yoğun olduğu anlar için kullanılır.

Anlatma ile gösterme arasında Percy Lubbock şöyle ayırım yapar: Anlatmada
okuyucunun yüzü hikâyeye dönüktür, onun sözlerine kulak vermektedir; göstermede
ise okuyucunun gözleri hikâyeye çevrilmiş, onu seyretmektedir. Anlatmada herhangi
bir duygu yoğunluğu yaratılamaz, çünkü okuyucu olup bitenleri ikinci elden görür;
olayları birinci elde gören, değerlendiren, eleştiren, yorumlayan hep anlatıcının
kendisidir. Göstermede ise yazar okuyucuyu olaylar ve kişilerle başbaşa bırakmış,
kendisi aradan çekilmiş izlenimini uyandırır. Bundan ötürü tanrısal bakış açısından



yazılan romanlarda genellikle egemen olan yöntem anlatma yöntemidir” (Ü.Aytür,
1977: s. 22-24).

okuyucu anlatıcı eser
anlatma

okuyucu eser
gösterme

Anlatma yönteminde, anlatıcının mutlak egemenliği vardır ve anlatım
sorunu, onun tasarrufuyla çözülür. Bu yöntemin ağırlıklı olarak kullanıldığı
metinlerde, okuyucuyu eserin dünyasına sokmak kolay değildir. Çünkü söz
konusu metinlerde yer alan bilgilerin yaşantıya dönüştürülmesi, dolayısiyle beşerî
sıcaklığın elde edilmesi pek kolay olmamaktadır. Sözgelimi, Nahit Sırrı Örik’in
Yıldız Olmak Kolay mı? kitabının giriş sayfasında yer alan şu satırlarda,
anlatıcının çabasına rağmen beklenen düzeyde bir duygu yoğunluğu yoktur ve
yapılan, bir durum tespitinden öte gitmemektedir:

“Uzun işret meclislerini hararetli aşk saatlerinin takip ettiği geceler, Hayriye
Hanım’ın hayatında nice zamandan beri mazi olmuştu. Öyleyken, geçkin kadın gece
yarısından evvel kabil değil uyuyamamak, gündüzleriyse hemen öğleye kadar yataktan
kalkmamak âdetlerini muhafaza ediyordu. Bu sabah da, uykudan saat ona doğru
uyandığı halde bir türlü gözlerini açmaya kıyamayarak dakikalar geçiriyordu.
Geçirirken de, on gün önce başlamış bir vaziyette hiçbir değişme olmadığını, yâni kızı
Selma’nın sabahleyin yedide kalkarak çayını kendi pişirip içtiğini, bundan sonra da
giyinip merdiveni sessizce inerek işine gitmiş bulunduğunu sanıyordu. Hayriye
Hanım bundan on gün önce, biricik evladı zavallı Selma’nın hayatında ilk defa olarak
işe gideceği sabah, fevkalâde fedakâr bir ana kesilip kızından evvel kalkmış, onun
çayını pişirerek hazırlanmasına yardım etmiş, fakat o gün akşama kadar adeta hasta
gibi dolaşmış, ertesi sabah ise, yine aynı çok erken saatte kalkmak kararıyla akşamdan
yatağına girmişken, kızı ancak giyinip merdivenlere teveccüh ettiği sırada gözlerini
açabilmişti. Ve bundan dolayı öyle esefler, ah ü vahlara koyulmuştu ki, Selma onu
uzun uzun teselliye mecbur kalmış ve işine güç halle vaktinde yetişebilmişti” (1996: s.
17).

Buna karşılık Cemil Kavukçu’nun Dönüş romanın ilk sayfasından
aktaracağımız şu satırlar, anlatma ağırlıklı olmasına rağmen, yukarıdaki metin
daha farklı ve derin bir yoğunluk taşımaktadır. Üstelik Kavukçu, bu yoğunluğu
“ah ü vahlar” çekmeden, sade bir yaklaşımla elde eder:

“Otobüsten inince içi titredi. Nerede olduğunu bilmeseydi, onu burada indirip



gözlerini açsalardı, yıllar önce ayrıldığı kasabasına geldiğini söyleyemezdi. Otogara
şaşkınlıkla baktı. Birçok şeyin değişmiş olacağını düşünüyor, ama bu kadarını
beklemiyordu. ‘Küçük orman’ dediği kavaklık yoktu artık. Ayçiçeklerinin, dolgun
başlarını suçlu suçlu önlerine eğdikleri tarlalar, çocukların uçurtmalarını göğe
saldıkları yoncalıklar gitmiş; yeni yapılan otogarı kente bağlayan, iki yanında, giriş
katları market, oto galerisi, pastane olan apartmanların sıralandığı bir cadde açılmıştı.
Kurbağaların yaz gecelerini şenlendirdiği derenin üzeri örtülerek, karanlık beton bir
kanalda akan kanalizasyona dönüştürülmüştü.

Kasım ayının ortaları. Yorgun kış güneşi, parçalı bulutların arasında bir görünüp bir
yitiyor. Hava serin” (1998: s. 9).

Görüldüğü üzere usta bir romancının elinde anlatma yöntemiyle de duygu
yoğunluğu elde edilmektedir.

Bağımsız anlamda düşündüğümüzde, “anlatma” yönteminin dışında
kullanılan bir diğer yöntem de “gösterme”dir. Aslında gösterme yöntemi,
tiyatroya özgü bir yöntemdir. Tiyatroda seyirci, olaylar ve kişilerle her zaman
yüzyüze gelmekte, sergilenen olaylara anında ve aracısız tanık olmaktadır. Bu
yöntemi, farklı bir yapıya sahip olan romanda aynen uygulamak mümkün
değildir. Roman, özü ve özelliği gereği buna müsait değildir. Ancak gösterme
yönteminden zaman içinde yararlanma yoluna gidilmiş ve yapılan uygulamalarla
roman sanatının ufku genişletilmiştir. Realistler, bu konuda yol göstericisi
olmuşlardır. Yapılan uygulamalar sonucunda, romana hakim olan, anlatım ve
sunumda darlığa (tek boyutluluğa) yol açan “anlatma” yönteminin sultası büyük
ölçüde kırılmış, roman dünyası daha gerçeksi bir boyut kazanmıştır.
Realistlerden itibaren bilinçli olarak devreye sokulan gösterme yöntemi, roman
genelinde a) anlatma yöntemiyle birlikte yanyana, b) bağımsız, c) yine anlatma
yöntemiyle birlikte iç-içe kullanılmıştır.

Oya Baydar’ın Hiçbiryer’e Dönüş romanından aşağıya aktaracağımız
bölümde “anlatma - gösterme - anlatma” uygulaması söz konusudur:

“Yıllar önce, çocuk küçükken ne zaman bu kente gelseler, kanal turları yapan zarif
beyaz teknelere binmek isterdi. Konuşmadan, soru sormadan oturur, sadece ‘kediler
Evi’ diye bilinen küçük teknenin yanından geçerken heyecanlanırdı.

“Kediler sudan korkmuyorlar mı?”
“Korkmuyorlar, burası onların evleri.”
“Neden kaçmıyorlar evlerinden?”
“Çünkü alışmışlar. Kediler evlerine bağlıdırlar.”
“Fare tutuyorlar mı?”
“Evet, bu yüzden bu teknedeler zaten.”



“Kanallarda çok fare var mı/”
“Evet, çok var.”
“Beni de yerler mi?”
“Hayır yemezler, senden korkarlar.”
“Neden benden korksunlar?” Ben çok küçüğüm.”
“Sen küçüksün ama, biz varız. Biz seni koruruz.”
“Hayır, korumazsınız, kaçarsınız. Beni bırakırsınız.”
Kanal gemilerini seyrederken, keskin bir acı olmaktan çıkıp bir türlü yumuşak bir

hüzne dönüşmeyen o dayanılmaz boşluk duygusuyla, anımsıyor” (1998: s. 46).

Gösterme yönteminin tipik uygulamaları, bir romanda yer alan diyalog
parçalarıdır. Okuyucu, bu parçalarda yer alan olay, duygu ve düşüncelere
doğrudan tanık olur. Diyaloglar, olayların akışına göre ya sırf diyalog olarak
verilir, yahut konuşmaların arasına birtakım bağlantı cümleleri yerleştirilerek
verilir. Tarık Buğra’nın Küçük Ağa romanından aktaracağımız şu bölümde, söz
konusu diyalog örneklerinin uygulanışını göreceğiz:

“- Adın ne senin?
- Mehmet, doktor bey.
- Nerelisin sen?
- Emetliyim.
- Yunan oraya yaklaştı. Evli misin?
- Değilim doktor bey.
- Anan, bacın, teyzen, yengen var mı?
- Var...
- Çocukları?
- Var, doktor bey.
İyi dinle şimdi. Onlar orada Yunan gelip çocuklarımızı boğazlayacak, evimizi,

barkımızı yakacak, ırzımıza, namusumuza geçmeye kalkacak diye tir tir titrerken, sen
burada ne yapıyorsun? Elinde silahın da var. Ama onu Yunan’ı defetmeye çalışanlara
karşı kullanıyorsun. Öyle mi?

- Amma doktor bey...
- Sus. Senin adın ne?
- Rıza.
- Sen nerelisin?
- Zileli
- Sen burada oturdukça Yunan Zile’ye de varır. Amma doktor beymiş!.. Amması

mamması var mı bunun be! Salih?
- Buyur doktor bey.
- Bunlar yarına kadar düşünüp taşınacaklar, kararlarını verecekler, hazırlanacaklar,



sonra da sana haber verecekler, sen de onları Ali emminin diyeceği yere
göndereceksin. Anlaşıldı mı? Ha... Size diyorum. Müslümansınız değil mi siz?

İkisi de:
- Elhamdülillah... dediler.
- İyi işte... Gelin de er oğlu erlerle birlikte cihada katılın. Salih, yürü bakayım sen

biraz benimle.
Doktor eyvallah demeden, arkasını dönüp gitti. Salih tabancası elinde, biraz bekledi.

Ötekilerin bir şey yapmayacağına aklı kesince:
- Arkadaşlarınıza da deyin len bunları. Ben yarın sizi bulurum. Haydi eyvallah,

diyerek
Doktora yetişmek için koştu” (1989: s.161-2).

Anlatma-gösterme tekniklerinin ustalıkla kullanılması halinde, anlatıcının
eser üzerindeki ağırlığı - dolayısıyla okuyucu üzerindeki etkisi - azalacak ve
anlatılanlar doğal bir çerçevede cereyan ediyormuş gibi hissedilecektir. Bu
kapsamda anlatıcının görevi, olayları ve kişileri uzun uzadıya anlatmaktan çok,
birtakım mizansenlerle okuyucunun dikkatini, hikâye ve kahramanlar üzerine
çekme sınırında kalacaktır. P.Safa’nın Yalnızız romanından alıntılayacağımız şu
parçada, “anlatma-gösterme” yönteminin iç-içe kullanılışının tipik bir örneği ile
karşılaşıyoruz. Parçada, siyahlaştırılmış satırlarda “anlatma”, diğerlerinde ise
“gösterme” yöntemi kullanılmıştır:

“Yataktan indi, terliklerini ve kimonosunu giydi. Aynaya baktı. Saçları dağılmış
ve kabarmıştı. Tarağı aldı, fakat hemen bıraktı. Beni böyle cadı gibi görsün de
daha fazla korksun. Sabah sabah, tepeden inme tesir. Ondan istifade edeyim. Mışıl
mışıl uyurken bir sıçrayış sıçrasın da aklı başına gelsin.

Oda kapısına doğru yürüdü, durdu. Başı kazan gibiydi. Ya birden bire sinirlenir
de yine bayılırsa? Tuvalet masasına doğru gitti, seditol tüpünü aradı. Bulamadı.
Aşağıda, ecza dolabındadır. Sinirlenir mi acaba? Demin uyandığı zaman kalbi de
hızlıca vuruyordu. Ne olacakmış? Giderim. Ne olursa olsun.

Sofaya çıktı. Karanlık. Çıt yok. Yürüdü. Selmin’in oda kapısı önünde durdu.
Kilitli mi acaba? Lüzumsuz. Ne duyacak? Cesareti yok. Niçin? Ben onun uğruna
uykusuz kalıyorum ya. Patlasın uyansın.

Kulpu çevirdi. Kapı kilitli değilmiş. Kanadı hızla iterek açtı. Durdu. Karanlık
odada lâke takımların beyazlığı ve gardrop aynasının parıltısı” (1964: s.51).

Daha önce belirttiğimiz üzere, “gösterme” yöntemi, gerçekçiler tarafından
devreye sokulmuş bir sunma, yansıtma biçimidir. Gerçekçiler, ‘her şeyi bilen’
anlatıcının “anlatma” ağırlıklı sunuş biçimini gerçekçiliği zedelediği için sakıncalı
buluyorlardı. Gerçekliği zedeliyordu; çünkü, benimsediği bu anlatım biçimiyle



anlatıcı, kendi kişiliğini, açıklama, yorum ve -hatta- eleştirilerini esere katıyordu;
dolayısıyla okuyucunun ilgisi, eserden çok onun üzerinde toplanıyordu.
Romanın erken dönemlerinde bu uygulamanın yararı olmuştur kuşkusuz.
Çünkü, okuyucunun böyle bir rehbere ihtiyacı vardı ve bu rehberin yardımıyla o
bilmekte, görmekte, sezmekte zorlandığı noktaları görme imkânı buluyordu.
Ancak gerçekçilerin romanı hayata yaklaştırmak istemeleri, söz konusu
uygulamanın tartışılmasına yol açmış ve “anlatma” yönteminin kişi ve olayları,
doğal nitelikleri itibariyle anlatmada yetersiz kaldığı/kalacağı iddia edilmiştir.
Bunun yerine, “roman materyalini vasıtasız ifade eden” (Stevick, A.g.e., s. 251)
gösterme, bir başka adlandırma ile, “dramatik yöntem” benimsenmiş, “anlatma”
yöntemiyle birlikte kullanılan bu yöntemle roman sanatı güç kazanmıştır.
Gösterme (dramatik, sahneleme) yöntemi, okuyucunun eserle özdeşleşmesini
sağlamaktadır:

“Dramatik metot, başarılı bir şekilde kullanıldığı zaman, okuyucunun hikâyedeki
şimdiki zamanla, yani roman dünyasındaki zamanla kaynaşmasını ve onun kendisini,
sahnede icra edilen bir oyunu seyreden kişinin hissettiği gibi, olayların içinde
bulmasını sağlar. Dramatik metot, yorumsuz bir şekilde sahne tekniğini kullanarak bu
etkiyi yaratır” (Stevick, A.g.e., s. 252).

Roman sanatı, anlatıma dayalı bir sanattır. Romancı, anlatımı
gerçekleştirmek için çeşitli yollara başvurur. “Anlatma” ve “gösterme”
yöntemleri, başvurulan yolların temeli, ilk akla gelen uygulamalarıdır. Bu
yöntemlerin marifetiyle yazar, kendini saklama, gizleme fırsatını yakalar;
dolayısıyla okuyucunun anlatılanlarla karşı karşıya kalmasını sağlar. Anlatma
yönteminde bu durum, kısmen gerçekleşirken, gösterme yönteminde ideal
düzeye yükselir. Söz konusu geri çekilme, W. Booth’un vurgusuyla söyleyelim,
bir “hile”dir (1961: s. 3) ve “aksiyonun gerisi”ne çekilerek gerçekleştirilen bu hile
ile kurmaca dünyanın temeli atılır. Bu temel atılırken romancının hedefi,
anlatılacak şeyin (hikâyenin) aslında gösterilebilecek bir şey (as a matter to be
shown) olduğunu kanıtlamaktır. Booth, bunu, P. Lubbock’tan esinlenerek
açıklamaya çalışır (A.g.e., s. 8).

Anlatma ve gösterme yöntemleri, salt canlandırmayla ilgili değildir
kuşkusuz. Bunun yanısıra anlatının önemli kesitini oluşturan zaman kavramıyla
da ilgilidir. Anlatma ağırlıklı metinlerde, anlatılanlar ‘geçmiş’ içinde
biçimlenirken, gösterme yönteminin uygulandığı bölümlerde anlatılanlar
‘şimdi’(hâl) içinde idrak edilir. İki yöntemin karma uygulandığı kesitlerde



‘geçmiş’ ile ‘şimdi’ birlikte algılanır. Tıpkı gerçek hayatta olduğu gibi. Roman,
yapısı itibariyle hayatın kronolojik düzenine değil, psikolojik yapısına uygun
olmalıdır: Roman, romancı ile okuyucu arasında imzalanmış bir sözleşmedir;
romancının, işin içine hile karıştırması, okuyucunun umurunda değildir,
olmamalıdır. Zira hilesiz anlatım, kaba ve kusurlu bir anlatımdır. Romancı,
hikâyesini anlatırken okuyucuya birtakım tuzaklar kurar: Kaliteli romancı,
kurduğu tuzakların gerisinde durup okuyucusuyla saklambaç oynayan, onunla
yerine göre dalga geçen, nihayet okuyucusuyla birlikte eğlenen, gülen, yalan
söyleyen, sır tutan, yerine göre sırrı açıklayan..... romancıdır. Bütün bu
eylemlerin maskesi ise, “anlatma” ve “gösterme” dir. Romancı ihtiyaç duydukça,
bu maskelerin birini bırakıp diğerini takar; bazen de şaşırıp ikisini üstüste takar;
ama, onlarsız aslâ edemez.



...

II
Tasvir Tekniği

“Mestâne nukuş-ı suver-i âleme baktık
Her birini bir özge temâşâ ile geçtik.”

Naili

Roman, en basit tanımıyla, bir olayı; kişi, çevre, zaman göstererek anlatma
sanatıdır. Romancı, sanatını gerçekleştirirken gerçek dünyaya öykünür ve
okuyucusuna, küçük bir dünya sunmaya çalışır. Bu işlemi gerçekleştirirken de,
asıl amacı, gerçek anlamda dünyanın -veya hayatın- yaratıcısı olmak değildir.
Asıl amaç, anlattıklarına gerçeksi, deyim yerindeyse, ‘sahih’ bir atmosfer
kazandırmak ve okuyucuyu böyle bir atmosferin içine çekebilmektir. Bunu
gerçekleştirmek için o, roman sanatının kendisine sunduğu çeşitli anlatım
tekniklerinden yararlanır. Tasvir de bunlardan biridir kuşkusuz.

Temel niteliği itibariyle anlatma, somutlaştırma demektir. Bir şeyi
somutlaştırmak demek ise, onun karakteristik çizgilerini, rengini ve ruhunu
canlandırmak demektir. Romancı, somutlaştırma işlemini gerçekleştirirken,
tasvir yönteminden geniş bir şekilde yararlanır. Bugünkü romanda “tasvir” diye
niteleyeceğimiz uygulamalar azalmış olsa da, dünden bugüne uzanan süreçte
tasvir, en fazla uygulanan yöntem olmuştur diyebiliriz. Günümüz romanında
tasvire az yer verildiği, hatta mümkün olsa, hiç yer verilmek istenmediği
doğrudur. Dünün, sayfalar boyu süren tasvirlerinden, bugünün tasvirsiz (!)
metinlerine nasıl gelindiği konusu, geniş araştırmalar gerektirecek kadar
çetrefildir. Değişim, salt edebî bir hadise de değildir; meselenin psiko/kültürel
temelleri vardır kuşkusuz. Zaman çoğu şeyi değiştirdi: Sayfalar boyu süren
tasvirlere (betimlemelere) tahammül edecek okuyucu ile bu tasvirlerden medet
bekleyen romancı yok artık. Meselenin bu yönü, konumuzu kısmen ve
dolayısıyla ilgilendirmektedir. İlerleyen sayfalarda, söz konusu değişim üzerinde



az da olsa durulacaktır. Şimdi asıl konumuza, tasvir yönteminin ne olduğuna;
tasvirin, roman sanatındaki yer ve önemine değinmeye çalışacağız.

“Tasvir”, kök itibariyle “sûret”ten türetilmiş Arapça bir kelimedir. Kelime
anlamı itibariyle “resim, figür, sûret” demektir ve “yazıyla târif etme” şeklinde
tanımlanmaktadır (Devellioğlu). Bir başka tanımla tasvir, “eşyâyı görünür hale
koyma” sanatıdır (Özön, 1967: s. 113).

Biraz daha açacak olursak: Tasvir, romanın kurmaca dünyasında yer alan
kişi, zaman, olay, mekân gibi unsurları, sanatın sağladığı imkânlardan
yararlanarak görünür kılmaktır. Romancı bu işlemi gerçekleştirirken, söz konusu
unsurların karakteristik yönlerini görmek, bilmek, seçmek zorundadır. Tasvir
etmek, bir şeyi ‘olduğu gibi’ anlatmak, çizmek değildir. Esasen bir şeyi ‘olduğu
gibi’ anlatmak mümkün olamaz. Romancı, tasviri, tasvir edeceği şeyin
karakteristik yönlerini dikkate alarak gerçekleştirir ve çizdiği, anlattığı şeyi
‘gerçekmiş gibi’ hissettirir. En azından bunu başarmak zorundadır. Bu durumda
ona düşen görev, iyi bir gözlemci olmak, dikkati elden bırakmamak, ayrıntıları
yakalama becerisini gösterebilmektir.

Tasvir, bir bakıma “tarif etme” sanatıdır. Ancak “tasvir” ile “tarif” arasında,
yakın gibi görünseler de, bazı farklar vardır: “Tarif”, mahiyeti icabı “anlatma;
“tasvir” ise, “gösterme” ağırlıklıdır. Günlük hayatta sık sık başvurduğumuz ‘tarif
etme’ (tanımlama) işlemini metin düzeyinde gerçekleştirmek istediğimizde,
tasvire (betimlemeye) başvururuz. Bu anlamda kişiyi, çevreyi, zamanı ve olayı
tasvir etmenin -doğallıkla roman türünde yer alan tasvir etmenin- tarihi hayli
yenidir. En azından anlatı geleneğine bakıldığında, bu böyledir. Tasvirin, hikâye
ve roman türlerinde, modern anlamda ve ‘estetik bir değer olarak’ varlığını ve
ağırlığını hissettirmesi, 19. yüzyılın ortalarına tesadüf eder. Konu, coğrafyanın -
dolayısıyla çevrenin- işlevsel bir değer olarak görülüşüyle ilgilidir:

Bu yüzyılda, ‘çevre’ ve -doğal olarak- ‘çevre-insan ilişkisi’ önemli bir boyut
kazanacak, bilim adamları dikkati bu olgu üzerine çekeceklerdir. Bu bağlamda,
insanın talihi ve hatta tarihi, çevreyle irtibatlandırılacak, yine bu konular çevreyle
birlikte izah edilecektir. Aradaki bu bağ, romancılar için bir fırsat olacak ve
onlar, insanı anlatırken çevreden büyük ölçüde yararlanacaklardır. Çünkü bu
vakitlerden itibaren insan, kendine özgü çevresiyle bir değer ifade edecektir.
Bundan böyle kişi -veya karakter- toplumsal çevrenin ayrılmaz bir parçası olarak
(“a virtually inseparable from character”) görülecektir (Beckson: 1961).
Romantiklerin bu konudaki katkısını da dikkatten uzak tutmamak gerekir. Zira



sanatta, özel anlamda romanda, tasvirin, bir estetik değer olarak ve bilinçli bir
tercihle kullanılması, romantik döneme tesadüf eder. Romantiklerin
uygulamalarıyla, klâsik akımda ‘insan tabiatını esas alan anlayış’ büyük ölçüde
terkedilir; bunun yerine, bildiğimiz, gördüğümüz, seyrettiğimiz tabiat ve tabiat
güzellikleri anlatılır. Bir anlamda klâsik akıma tepki olarak doğan ve kısa sürede
hayli kabul gören bu anlayışla sanat ve edebiyat yeni bir boyut kazanır:
Romantiklerin çabalarıyla dağın, gölün, çiçeğin, rüzgârın, ağacın, renklerin...
güzellik ve büyüsü edebiyata taşınır; edebiyat dünyası, alabildiğine zenginleşir.
18. yüzyılın ilk çeyreğinden itibaren gündeme gelen bu anlayış, romantikler
tarafından geliştirilerek realistlere devredilir. Realistler ve ardından natüralistlerin
yaklaşımıyla tasvir yöntemi yeni bir anlayışla uygulanır: Romantiklerin, ruha ve
göze hitabeden örnekleri (estetik yaşantı elde etmek amacıyla asıl olanı farklı bir
boyuta taşıyan tasvir uygulamaları), realistlerin kabulüyle yeniden asla irca edilir;
değiştirmek yerine, ‘olduğu gibi’ yansıtmak asıl gaye olur.

Şöyle ki:
19. yüzyılda, realistler ve -özellikle- natüralistlerin tasvire verdikleri önemin

altını çizmek gerekir. Realistler, anlatılacak olaya, çizilecek kişiye veyahut
anlatıya egemen olacak atmosfere gerçekçi bir nitelik kazandırmak için tasvire
başvururlar. Onlar için tasvir, bir bakıma araçtır: Tiyatroda dekorun, oyuna
katkısı ne ise, tasvirin anlatıya da o yönde katkıda bulunmasını isterler. Doğrusu,
bu isteklerini hararetle uygularlar ve bunda da bir hayli başarılı olurlar. Sonuçta,
renk ve çizgilerin beslediği ayrıntılar çağdaş romana taşınır ve anlatı yeni bir
boyut kazanır:

“Çağdaş roman, kahramanların görünüşüne, fizyonomisine önem verir. Kişiler
çevrelerine göre, birtakım faziletlerle veya ahlaksızlıklarla donatılır. (... ) Çevre, yığın,
bütünler inceden inceye anlatılır.” (Meriç, 1980: s. 81).

Bu tutum, sadece kişi veya çevreyi tasvir etmek düşüncesinden değil,
romanın, bizatihi “devrin bir tasviri” (Wellek: A.g.e., s.296) olmasından
kaynaklandığını da belirtmek gerekir. En azından 19. yüzyıldan itibaren mesele
böyle bir boyut kazanır. Bu nedenledir ki, “Lukacs, XIX. yüzyıl romanına
gelinceye değin, betimlemeden söz edilemeyeceğini söyler” (Yavuz, 1987: s. 30).
Hal böyle olunca, 19. yüzyılda romancılar, kişi ve olayları, hatta zaman ve
mekânı, niteliklerine uygun dekor içinde tanıtıp anlatmaya özen göstermişlerdir.
Şurası bir gerçektir ki, bu dönemde yapılan tasvirlerde, bir denge ve tamlık
vardır. Wellek, romancıların bu konudaki yeteneğini, örnekleyerek şöyle açıklar:



“Bir eserde olayların geçtiği yer, onun çevresi demektir ve çevre, özellikle bir evin içi,
karakterin mecazî olarak anlatılışı şeklinde düşünülebilir. Bir kimsenin evi, onun bir
parçasıdır; evini anlatırsanız sahibini de anlatmış olursunuz. Balzac’ın cimri
Grandet’in evini Vanquer Pansiyonu’nu uzun uzadıya anlatışı ne yersiz, ne
lüzumsuzdur. Bu evler bize sahiplerini tanıtmaktadırlar; onların havası, içlerinde
oturmak zorunda kalan diğer insanların duygularını etkiler. Pansiyondaki küçük
burjuva hayatının dehşeti Rastignac’ın ve bir başka anlamda da Vautrin’in çöküşü ile
ihtişamlı hayatın birbiri arkasından tasviri etkili ve sürekli tezat yaratmıştır” (A.g.e., s.
304)26.

“Çevre, insan iradesinin bir ifadesi olabilir. Çevre şayet tabiî ise, insan iradesinin
yansıması olabilir. Ruh tahlilcisi Amiel . “Bir tabiat manzarası insanın ne
düşündüğünü gösterir” diyor. Romantikler insanla tabiat arasında pek açık bazı
bağların varlığını kuvvetle duymuşlardır. Öfkeli ve kırgın bir kahraman, fırtınalı bir
havada dışarı fırlar. Şen mizaçlı bir insan ise güneşli havadan hoşlanır.

Çevre, ayrıca, kaderi etkileyen büyük bir kuvvet de olabilir. Olayın geçtiği muhit
kişinin kontrolü dışında, fiziki ve sosyal bir etken olarak da düşünülebilir” (A.g.e., s.
304).

Natüralistler, bu konuda bir adım daha ileri giderek çevreye, ‘belgesel’ ve
dolayısıyla daha ‘işlevsel’ bir boyut kazandırırlar. Onlar, çevreyi salt olayların
geçtiği bir dekor olarak görmezler. Aynı zamanda çevrenin, olaylar ve karakterler
üzerinde etkili (değiştirici, yönlendirici) bir ağırlığa sahip olduğunu savunurlar.
Hâl böyle olunca tasvire, sadece ‘estetik’ hava elde etmek yahut anlatıya doğallık
kazandırmak amacıyla gidilmez. Zola’nın deyişiyle: “Artık zevk olsun diye, tasvir
için tasvir” yapılmaz (Yetkin, 1972: s.135). Bu tasvir anlayışıyla natüralistler,
ayrıntılara, realistlerden daha fazla ağırlık ve önem verirler ve bu yolla,
anlatılanların gerçeğe daha yakın olacağını savunurlar.

Tasvir konusunda klasiklerden natüralistlere kadar uzanan süreçte dikkati
çeken uygulamalar, modern romanın doğuşundan itibaren farklı bir boyut
kazanır. Modern romancılar, tasvir yönteminden doğal olarak yararlanmışlardır.
Ancak onlar, tasviri, anlatılardan bağımsız ve statik olarak uygulamamışlardır.
Tasvirden gerektiği yerde ve gerektiği kadar yararlanmışlardır. Onlarda tasvir,
olayların (daha doğrusu anlatının) bir parçası gibi görülmüş ve tasvirler,
anlatılanları somutlaştırmak çok sezdirmek için yapılmıştır. Modern
romancıların eserlerinde dikkati çeken tasvir örnekleri, resimden çok müzik
etkisine sahiptir diyebiliriz. Göstermek, sahnelemek yerine sezdirmek: Modern
romancıların başarmak istediği budur.



1940’lardan sonra gündeme gelen ve ‘marjinal’ bir akım olarak kendini
gösteren Yeni Roman akımında tasvir, tıpkı 19. yüzyılda olduğu gibi yeniden
ağırlık kazanır. Hatta Yeni Romancılar, tasviri, roman anlayışlarının temel
unsuru saymışlar ve eserlerini sonu gelmez ayrıntılarla, tasvirlerle donatmışlardır.
Ancak onların bu tutumuyla 19. yüzyıl romancılarının tasvir anlayışını aynı
düzeyde değerlendirmek hatalı olur. Zira arada, felsefe ve dünya görüşü farklılığı
vardır ve bu farklılık da tasvir anlayışına yansımıştır doğal olarak. Bu farkı, Yeni
Romancılar’ın ünlü ismi A. Robbe-Grillet’den aktaracağımız şu değerlendirmede
görmek mümkün:

“Önce şunu kabul etmeliyiz: Tasvir modern bir buluş değildir. Başta Balzac’ın
eserleri olmak üzere, özellikle 19. yüzyıl Fransız romanı, yüzler ve vücutların yanısıra,
uzun uzadıya ve kılı kırk yararcasına tasvir edilmiş evlerle, döşemelerle, elbiselerle vb.
doludur. Bu tasvirlerin amacı(,) anlatılan şeyi göstermektir ve bunda başarıya
ulaşıldığı da söz götürmez.

O zamanlar daha çok dekor çizmeye, olayın yerini tanımlamaya, kişilerin dış
görünüşünü belirtmeye önem veriliyordu. Böylece, dikkatle ortaya konan şeyler,
sağlam ve güvenilir bir evren meydana getiriyordu. Bu evren hem ilerde kullanılacak
bir dayanak yerine geçiyor; hem de “gerçek” dünyaya olan benzerliği dolayısiyle,
romancının ona göre kurduğu olayların, sözlerin, davranışların doğruluğunu
sağlıyordu. Sessizce ve güvenle tasvir edilen yerlerin düzenlenişi, yapıların iç
dekorasyonu, elbiselerin biçimi, ayrıca bu öğelerin kucakladığı kişisel ve toplumsal
işaretler, gerçeğe uygun düşen ve bitip tükenmeyen ayrıntılar, -bütün bunlar- edebiyat
dışında nesnel bir dünyanın varlığını gösteriyordu. Romancı bir tarih, bir biyografi,
bir belge üstünde çalışıyormuş gibi, bu dünyayı yeniden kuruyor, kopya ediyor, bize
iletiyordu.

...........
Bu dekor insanın da görüntüsü idi: Evin duvar ve döşemeleri, orada oturan -yoksul

ya da zengin, silik ya da gösterişli- bir kişiyi hem temsil ediyor, hem de onunla aynı
alınyazısını paylaşıyordu. Hikâyeyi tezelden öğrenmeye can atan okur, bu yüzden,
tasvirleri atlamakta sakınca görmüyordu. Çünkü tasvir, bir tablonun çevresine takılan
ve eşanlam taşıyan bir çerçeveye benziyordu.

Aynı okur, bizim eserlerimizdeki tasvirleri de atlamaya kalkarsa, yaprakları birbiri
ardından hızla çevirir ve kendini, ne olduğunu hiç anlayamadan bitirdiği bir kitabın
sonunda bulur. Çünkü, yalnızca çerçeveyi atladığını sanırken, bütün tabloyu
yitirmiştir.

Neden derseniz, tasvirin romandaki yeri ve rolü bütün bütüne değişmiştir de ondan.
Tasvirleri düzenleme kaygısı romanı kaplamış, tasvirlere verilen geleneksel anlam
gitgide silinmiştir. Tasvirin görevi artık ilk tanımları yapmak değildir. Eskiden tasvir
bir dekorun ana çizgilerini belirtmeye ve ardından, onun önemli öğelerini
aydınlatmaya çalışırdı. Şimdiyse hiç de önem taşımayan nesnelerden söz açıyor ya da



onları önemsiz bir kılığa sokuyor. Eskiden tasvir, var olan bir gerçekliği yeniden
kurduğunu ileri sürerdi, şimdiyse kendi gerçeğini yaratmaya yöneliyor. Eskiden tasvir
eşyâyı gösterirdi, şimdiyse onları yoketmeye uğraşıyor; sanki amacı onların çizgilerini
karıştırmak, onları anlaşılmaz kılığa sokmak ve büsbütün ortadan kaldırmaktır.

Nitekim bazı modern romanlarda, bir hiçten doğan tasvirler az değildir. Bu tasvirler,
eskisi gibi önce toplu bir görünüş vermeye uğraşmazlar, tersine bir noktayı andıran
küçük ve önemsiz bir parçadan doğarlar; giderek, ondan çizgiler, plânlar çıkarırlar,
başlı başına bir mimari yaratırlar.

........
Tasvirli sayfaların önemi -yani bu sayfalardaki insanın yeri- tasvir edilen şeyde değil,

tasvirin hareketindedir.” (1981: s. 73-75)

Bu ifadeleri, konu etrafında yapmaya çalıştığımız değerlendirmelerle
birlikte dikkate aldığımızda, tasvirin, dünden bugüne uzanan zaman içinde,
“dekoratif” (resim ağırlıklı) çizgiden ‘tecridî’ (ama anlatımcı anlamda ‘tecridî’)
çizgiye geldiğini, bu gelişte; insana, çevreye, zamana ve eşyâya bakışta sağladığı
imkânla tasvirin, roman sanatına güç kattığı kesindir. Romantiklerin ve
realistlerin elinde -adeta- bir ‘hüner’ gösterisine, yetenek ispatına dönüşen; yer
yer metnin dışında ‘ince iş’ olarak yapılan tasvir, modern romancıların elinde
‘ehlileştirilerek’ metnin içine sindirilir; tasvir için tasvir yapılmaz. Kanaatimizce
doğru olan da budur. Çünkü, gerçek yalındır ve modern roman, yalın gerçeğin
peşindedir.

a) Tasvir Çeşitleri ve Tasvir Uygulamaları

Roman, hayatı tanıma ve tanımlama iddiasında olan bir edebî türdür.
Roman, bu görevi yerine getirirken, salt bir türün kendine özgü imkânlarından
yararlanmakla yetinmez. O; tarih, sosyoloji, psikoloji, felsefe... gibi diğer
dallardan yararlanmanın yanısıra, ait olduğu edebiyat dünyasının imkânlarından
da yararlanır. Bu anlamda roman bir bileşimdir: Aslında romanı güçlü kılan da
bu yöndür.

Roman, aynı okuma dairesinde bir roman olarak algılandığı gibi, felsefî bir
eser, yahut tarihsel ve psikolojik bir eser olarak da algılanabilir. Diğer türlere
kıyasla ‘kozmopolit’ bir yapısı vardır romanın. Nihayet romanın okuyucu
yelpazesini, diğer türleri kıskandıracak kadar genişleten taraf, biraz da burada
yatmaktadır. Böyle bir donanıma sahip olan roman türünün, hayatı ve dünyayı
tanımak ve tanımlamak iddiasında olması ve iddiayı, diğer türlere kıyasla daha
kolay bir şekilde hayata geçirmesi doğaldır. Anlatım yöntemleri, romanın hayatı



kucaklaması, tanıyıp tanımlaması için önemli araçlardır. Roman, bu araçlardan
yararlanarak hayatı tanımak, tahlil ederek tanımlamak ister. Tasvir, bu bağlamda
tanım ve tahlil işleminin tamamlayıcı bir unsurudur (Dino: 1954).

Tamamlayıcı bir unsurudur; çünkü, bir piyes için ‘dekor’ ne ise, bir roman
için de “tasvir” odur. Anlatı için böyle bir ağırlığa ve öneme sahip olan tasvirin,
romancı tarafından yerinde ve yeterince uygulanması gerekir. Tasvirde abartı,
romanı güçlendirmez; tam tersine zayıflatır. Çünkü abartılı tasvir, okuyucunun
ilgisini, bir anlamda resme değil, çerçeveye çeker, onu edilgen kılar; dolayısiyle
okuyucu-eser bütünleşmesi beklenen düzeyde gerçekleşmez. Bu nedenledir ki,
bir romancı, tasvir yaparken şu noktalara özellikle dikkat etmelidir:

“Tasvirin hem ruh durumlarını aydınlatması, hem dikkati dağıtmaması için,
çevrenin olduğu gibi değil de yalnız telkin edici unsurlarına indirilerek verilmesi, bu
unsurların bileşimi olan çevre tasvirinin de ruh durumlarıyla birlikte gelişmesi gerekir.
Eskiden romancılar romanlarına başlarken, bir piyes dekoru tasvir eder gibi çevreyi
uzun boylu anlatırlar, o çevreye bir daha dönmezlerdi. Romana başlarken kılı kırk
yararcasına anlatılan çevre, romanın kişilerini ne kadar yakından ilgilendirirse
ilgilendirsin, daha onları tanımadığımız, tasvir edilen şeylerin onların hayatında
oynayacağı rolü önceden anlayamadığımız için bizi ilgilendirmez. Halbuki bir ruh
buhranını inceleyen romancının zaman zaman durarak kısaca(,) bazen tek bir kelime
ile mobilyeye, eşyaya, pencereye, masaya ait bir noktayı belirtmesi, bir kişinin iç
portresini aydınlatması bakımından son derece önemlidir” (Yetkin, A.g.e., s. 135).

Tasvir, özü itibariyle sadece çizme, somutlaştırma (tecessüm ettirme)
değildir. Aynı zamanda bir anlatım biçimidir. Bir romancı tasvir yaparken, hem
anlatı dünyasını süsleme (dış dünyaya benzetme) amacını taşır, hem de
okuyucuya bir şeyler anlatmak, açıklamak ister. Bir hedef de okuyucuyu
etkilemektir. Yazar; metin içinde yer verdiği kişi, zaman, olay ve çevreye dönük
tasvirlerle okuyucuyu etkilemenin, onu metnin dünyasına çekmenin yollarını
arar. Bu bağlamda tasvir sanatı iki şekilde yapılır:

1. Nesnel ( objektif = realist ) tasvir,
2. Öznel ( sübjektif =romantik ) tasvir.

Bahis konusu olan şey, olduğu gibi (gerçek görünümüyle) tasvir ediliyorsa,
bu tasvire, nesnel tasvir (gerçekçi) tasvir denir. Buna karşılık tasvir edilen şeyi
yazar, kendi duygularına veya mizacına göre değiştiriyorsa, bu tasvire de öznel
(sübjektif) tasvir denir (Kavcar, 1999: s. 45). Örneklemek gerekirse, aşağıya (A



ve B) başlıkları altında aktardığımız tasvir örnekleri, görüleni ‘olduğu gibi’
(gerçek görünümüyle) yansıtan uygulamalardır:

A.
“Bu oda bir eski zaman odasıydı. Pencerelerin önünde boy minderleri, iki yan erkân

minderleri, köşelerde ayrıca ince pamuk minderler, çifte yan yastıkları, onların
üstünde ayrıca ince pamuk bir yastık... Gece, koyu fes rengi gibi görünen bir kumaşla
döşenmişti; yan perdeleri ipekli idi ve yastıkların üzerinde katlanıyordu. Yalnız
kadınların oturdukları yerlere mahsus bir topluluk, bir temizlik, tarif olunamaz bir hâl
hissolunuyordu” (Esendal, Miras, 1988: s. 60).

B.
“Bu dar arka sokak bulunduğu semtin adını almıştır: Sinekli Bakkal.
Evler hep ahşap ve iki katlı. Köhne çatılar, karşıdan karşıya birbirinin üstüne abanır

gibi uzanmış eski zaman saçakları. Ortada baştan başa uzanan bir aralık kalmış
olmasa, sokak, üstü kemerli karanlık bir geçit olacak. Doğuda, batıda, bu aralık,
renkten renge giren bir ışık yolu olur. Fakat sokağın yanları her zaman serin ve loştur.

Köşenin başında durup bakarsanız: her pencerede kırmızı toprak saksılar ve kararmış
gaz sandıkları görürsünüz. Saksılarda al, beyaz, koyu kırmızı sardunya, küpeçiçeği,
karanfil. Gaz sandıkları da öbek öbek yeşil fesleğenle dolu. Tâ köşede bir mor salkım
çardağı altında çevrenin en işlek çeşmesi var. Bütün bunların arkasında tiyatro
dekorunu andıran beyaz, uzun, ince minare.

Sürülü kafeslerin arkasında kocakarı başları dizili. Arada dikişlerini bırakır,
pencereden pencereye bağıra bağıra dedikodu yaparlar. Sokakta, ayağı takunyalı, başı
yazma örtülü, eli bakraçlı kadınlar çeşmeye gider gelirler. Saçları iki örgülü, kız
çocukları kapı eşiklerinde sakız çiğner; çakşırı yırtık yalınayak, başıkabak oğlanlar
kırık taşlar arasında su birikintileri çevresinde çömelmiş, kâğıttan kayık yüzdürürler.

Burası dünyanın herhangi yerindeki bir fukara mahallesinden çok farklı değildir. Bir
geçitten çok, toplantı yeri: mahalleli orada muhabbet eder, konuşur, kavga eder,
eğlenir. Hayatın orada geçmeyecek bir bölümü yok gibidir. İhtiyarlar, vaktiyle, çeşme
başında doğuran kadın bile olduğunu gülerek rivâyet ederler.

Eğer bir yabancı durur, su dolduran kadınlarla ahbaplık ederse bir kınalı parmak
ona mutlaka iki yer gösterir: Biri Mustâfendi’nin “İstanbul Bakkaliyesi”, öteki arka
pencereleri çeşmenin üstüne açılan İmamın evi. Birincisi sokağın ortasındaki evlerden
birinin altına kara bir tavuk gibi gömülen dükkân, öteki sokağın biricik üç katlı
binası. Gerçi kapısı öteki sokağa açılır, fakat küçük Sinekli Bakkal onu benimsemek
ister. Çünkü zengin, fakir bütün çevre halkı, ölüm, doğum, nikâh gibi hayatî
meselelerde o eve gelmek zorundadır” (H. Edip, Sinekli Bakkal, 1984: s. 13-4).

Buna karşılık aşağıdaki tasvir örnekleri ise, (A, B), öznel (sübjektif) bir
nitelik taşımaktadır:



A.
Tanyeri ışıdı ışıyacaktı. Deniz sütlimandı, apaktı. Küreklerin şıpırtısından başka ses

yoktu. Martılar daha uyanmamıştı. Gün doğmadan önceleri, dünya dümdüzken, deniz
işte böyle sonsuz bir aklığa keser.

Poyraz Musa dün akşamdan bu yana hemen hemen hiç soluklanmadan, ince, telâşsız
bir uyumla kürek çekiyordu. Kimi zaman belli belirsiz bir yel esiyor, sonra yitiveriyordu.
Delikanlının ter kokusuna küreklerden gelen deniz kokusu karışıyordu. Yorulmuştu ya
aldırmıyordu. Denizin apak kesildiğini görünce avuçlarının acıdığını, yorgunluğunu, her
şeyi unuttu. Seher yeliyle birlikte içine, onu alıp uçuran bir sevinç geldi oturdu. Akşamdan
beri sanki kürek çekmiyormuşcasına birden canlandı, küreklere asıldı, altındaki kayık
uçuyordu. Deniz daha sütbeyazdı. Kayık, kürekler, gökyüzü, yıldızlar da apaktı.
Poyraz Musa da tepeden tırnağa apaktı.

Karşı dağların ardı aydınlanınca deniz menevişlendi. Denizin üstünde çok mor, çok
turuncu, çok yeşil, çok kırmızı ışıklar kaynaşmaya başladı. Poyraz Musa, başını
kaldırıp karşıya bakınca az ilerdeki adayı gördü, hızını kesti, kayığı durdurdu, ayağa
kalktı, kollarını açtı, derin bir soluk aldı, kayık sağa sola hafiften sallanıyordu. Bir
tansıkla karşı karşıyaydı. Ada pespembe bir ışığa batmıştı. Pembe ışık denize yansımış
inceden dalgalanıyordu.

Poyraz Musa, günün ucu gözükünceye kadar olduğu yerde, kayıkla birlikte sallanarak
orada öyle, kendinden geçmiş durdu kaldı. Önce denizin aklığı kaydı gitti, bir anda
gözden silindi. Ardından denize yansımış şeftali çiçeklerinin pembesi birden uçtu gitti
adanın üstüne kondu. Yıldızlar parladı söndü. Bir balık, nerdeyse bir çocuk boyu,
denizden fırladı, havada çakarak, çelik mavisi, çelik yeşili, çelik moru, çelik kırmızısı
ışıklarını fışkırtarak, geri düştü. Balıklar, büyüklü küçüklü arka arkaya denizden
fırlıyor, ışıklarını havada bırakarak denize geri düşüyorlardı. Denizin üstü bir çocuk
boyu pul pul oldu” (Yaşar Kemâl, Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, 1998: s.7-8).

B.
“Otelin yan tarafında üçüncü kata kadar yükselen, ince bir tuğla vardı. Biraz eğri

haliyle bu manasız duvar her dakika yıkılacakmış gibi görünüyordu. Eğer o olmasa bu
ufacık bahçe böyle kuyu gibi derin ve korkunç olmayacaktı. Vakıa burası da bahçe
olmaktan ziyade bir ufak aralıktı. Boş sandıklar, kırılmış sandalyeler, masalar, ot minder
eskileri, parçalanmış karyolalar, kırılmış masa mermerleri ve paçavralarla doluydu. Bu
aralık ile karşıki binalar arasına, hamamın, dağ gibi kütükleri yığılmış büyük bahçesi
görünüyordu. Biraz sol tarafta hamamın sıvalı kubbeleri, yosunlu duvarları üstünde
boğulan küçük küçük bacaları görünüyordu.

Daha arkada, gittikçe yükselen evler, binalar, pencereler, türlü türlü çatılar, kararmış
kiremitler karmakarışık görünüyor ve bu sıkıntılı, kirli, çirkin yığın yığın arasına
sıkışmış birkaç ağaç, artık yapraklarını dökmüş, siyah dalları kış yağmurlarına karşı
çıplak duruyordu“ (Esendal, Miras, s. 46).



Bu öznel (romantik) tasvir örneklerini, “dekor” olarak kullanılan (tasvir
yapmak için yapılan) tasvir örneklerinden, doğal olarak, ayrı düşünmek,
değerlendirmek gerekir. Yaşar Kemâl ile Esendal’ın tasvirleri, dekor olmaktan
öte, konunun seyri için gereklidir ve konuya ‘lirik’ ve ‘estetik’ düzeyde katkı
sağlamaktadır. Her iki romancının hedefi, tasviri ‘amaç’ değil, ‘araç’ olarak
kullanmaktır. Buna karşılık, ilk roman örneklerimizde (Taaşşuk ile İntibah’ta)
tasvir, ‘amaç’ olarak kullanılmış, tasvire, konunun gereğinden çok, hüner
sergilemek için gidilmiştir (yapılacak karşılaştırma, konuyu daha iyi anlamamızı
sağlayacaktır).

Yukarıda örneklemeye çalıştığımız ‘nesnel’ ve ‘öznel’ tasvir uygulamaları,
bağımsız kesitlerle verildiği gibi bazen -konu gereği veya yazarın niyetine göre- iç
içe de verilmektedir. Bunu, E. Hazım Tapeyran’ın Küçük Paşa romanından
aktaracağımız şu bölümde görmek mümkündür:

“Anadolu’da bir köy...
Bir buçuk yıl evveline kadar müstebit hükûmetin asker almak, vergi tarh ve tahsil

etmek lâzım geldikçe hatırladığı köylerden biri.
Anadolu’yu görmeyenlerin, büyük şehirlere mahsus her türlü gürültülerden

sıkıldıkça birer sükun ve huzur yeri olmaları tasavvuru ile sakinlerine gıpta ettikleri
fakir ve sefalet yuvalarından biri olan bu köyün mevkii, bir şairi, bir ressamı yalnız bir
şiir yazmak, bir tablo krokisi çizip geçmek için belki memnun edebilirdi.

Bu küçük köy, dört taraftan yüksek, alçak, çoğu çıplak dağlarla çevrilmiş, enine
boyuna birer ikişer saat uzayan ve topraklarının kuvvetiyle ünlenen bir ovanın kuzey
batısına doğru keman sapı şeklinde kıvrılarak iki dağ silsilesinin arasına girdiği yerde
kurulmuştur.

Bir saat kadar yan yana uzayan iki dağın eteklerinde sağdan, soldan hiç umulmaz
yalçın kayalar arasından süzülüp çıkan berrak suları toplaya toplaya, gittikçe
çoğalarak, taştan taşa çarpıla çarpıla köpürerek bir çay halinde akıyor; ötede beride
etrafı yeşil çimenli çukurlarda biraz durarak, güzel bulut akisleriyle yere düşmüş birer
gök parçası gibi parlayarak ve sanki her şeye can veren kudretini bilir gibi mağrurane
büküntülerle iki yanını selâmlayarak, kâh billurî mırıltılarla, kâh velveleli çağıltılarla
hayli aktıktan sonra yüksek bir kaya üstünden cam gibi şeffaf bir şelâle şeklinde
döküldüğü mevki de bu köy civarının güzel manzaralarından biridir.

Çayın sol tarafında yükselen dağın kırmızı toprakları üstünde kısmen görünen ve
bazıları köyün arkasına düşmüş olan çok büyük taşlar gibi kim bilir, ne kadar korkunç
bir gürültü ile yuvarlanarak bir veya birçok insanı, hayvanları ezmek için hafif bir yer
depremi veya şiddetli bir yağmur bekleyen taşlar, kayalar altında ev, köy yaparak
yaşamaya bu köy ahalisinin nasıl bir tehdit ile mecbur oldukları birden bire
anlaşılamaz.

Yaşayanlara yurt olmak değil, ölülere mezarlık yapılmak için de hiç elverişli olmayan



bu mevkide, kırk kadar sefil evle bunlar içinde azaplı bir hayatı uzatmaya çalışanların
hal ve kılıkları görülünce, buralarda pek şiddetli olan ve uzun süren kışın şerrinden bir
dereceye kadar sakınmak için bu müthiş uçurumun dibine sokuldukları anlaşılır.

İnsan sığınakları oldukları, ancak kapıları önünde kışın karlar, yazın gübreli
çamurlar içinde görülen çıplak insan ayakları izlerinin yardımıyla anlaşılan bu pek
miskin taş, toprak, çalı, çırpı yığınlarından....” (1946: s. 11-12).

İç içe kullanılan ama, ‘nesnel’den çok ‘öznel’ tasvire ağırlık verilen bu
örnekle diğerleri arasında dikkati çeken temel fark şudur: Diğerleri, konunun
seyri içinde ve konunun gereği olarak yapılırken, bu örnek, bir sahne gibi
kurgulanmıştır. Daha sonra cereyan edecek olayların mekânı burası olacaktır.
Yapılan tasvirle okuyucu anlatılacaklara hazırlanmak istenmiş, aynı zamanda
vaka için bir ‘fon’ oluşturulmuştur. Olayların başlangıcından önce yapılan bu tür
tasvirlerin anlatıya katkısı zayıftır. Yazar, önceden çizdiği bu tabloyu
okuyucunun hafızasına yerleştirmek, dolayısiyle olayların cereyan edeceği
sahneyi ona göstermek için böyle bir uygulamaya gider. Ancak olayların
anlatılmaya başlanmasıyla birlikte söz konusu sahne, ‘statik’ olarak çizildiği için
giderek silinir. Genelde yazar tarafından bilinçli olarak gerçekleştirilen bu
tasvirin bir diğer anlamı şudur:

“Yazarın yazar olarak yaptığı tabiat tasvirleri de, aynı şekilde eserin dramatik yapısını
bozar ve yazarın hikâyedeki varlığını hissettirir. Bu gibi tasvirlerde yazar, hikâyesi ve
okuyucusu için fon ve atmosfer hazırlar ve sanatkârlığını sergiler” (Stevick, A.g.e., s.
251).

Unutulmaması gereken, anlatıya renk ve süreklilik kazandıran tasvir
uygulaması ise, anlatının genel yapısı içinde yer yer gerçekleştirilen ve olayların
akışıyla gündeme getirilen tasvir örnekleridir. Bu tür tasvir örnekleri, aynı
zamanda psikolojik derinlik taşır ve okuyucu üzerinde etkili olur. Çünkü bu
örnekler “tasvir yapmak için yapılmış tasvir” örnekleri değildir. Genel yapının
dışında değil, genel yapıyla bütünleşmiş, anlatının bünyesine sindirilmiş bu
uygulamalar, tasvir yönteminde ulaşılan ideal aşamadır. Bu uygulamanın
edebiyatımızdaki tipik örnekleri, Y. Kadri’nin Yaban romanında verilmektedir.
Y. Kadri, romanda yer alan çevreyi, insanları, zamanı tasvir ederken, bir anlamda
Flaubert’in şu anlayışından hareket eder gibidir: “Kitabımda” diyor Flaubert,
“tek başına, sebepsiz bir tasvir yoktur; hepsi şahıslarıma yarar ve action’a
yakından ve uzaktan tesir eder” (Dino, 1954: s. 19). Gerçekten Y. Kadri’nin bu
romanında sebepsiz yere yapılmış bir tasvir yoktur. Bakılan çevre ve çizilen



insanlar, bakan kişinin psikolojisine ve genel havaya göre biçimlenir. Milli
Mücadele’nin kötümser ortamında, zaten kötümser bir yapıya sahip olan A.
Celâl, gözlediği çevreye ve bu çevrenin insanlarına da aynı psikolojiyle bakar ve
onları, soluk, silik ve ruhsuz olarak çizer. Öznel bir yaklaşımla yapılan bu
tasvirler, olayların akışı içinde bireyselleştirildiği için, etkili levhalar halinde
zihinlerde yer eder. Sözgelimi olayların cereyan yeri olan köy ve bu köyde
yaşayan insanlar, şu şekilde çizilip anlatılır:

“Burada ise, yalnız gerçek: Çıplak, çirkin, kaba, yalçın gerçek!.. Boz toprak dalgaları,
alabildiğine uzuyor. Yeknesak ovayı ikiye bölen Porsuk çayı şiddetli bir zelzelenin
açtığı uzun, bir yılankavî yarık gibidir. Hiç suyu görünmez. Tâ yanına gittiğiniz
zamanda bile, o, suyun cana can katan serinliğini ve rengini bulamazsınız. Boz
topraklar orada çürümüş ve pıhtılaşmış sanılır. Elinizi bir soksanız, günün hangi
saatında ve hangi mevsiminde olursa olsun bir cerahat gibi ılıktır.

Ve tepeler... Ve tepeler, birer urdur. Ve bütün ufkun çerçevelediği âlem, ancak, bu
ıstırap manzarası ile canlı görünür.

Boş ve lüzumsuz feza içinde, hiçbir kuşun geçtiğini görmedim.
Allah insanları intibaha davet için, o büyük Tufan cezasını tertip zahmetine

katlanmamalı idi. Nuh’un ümmetini, böyle bir toprak üstünde bu çıplak tepelerle
çevrilmiş yere bırakmalı idi.

Her akşamüstü, sanıyorum ki, artık dünyanın sonu gelmiştir. Üzerinde yaşadığım
bu toprak, ya içindeki gizli dert ile şişip çatlayacak, ya da bir dehşetli gürültü ile yerin
dibine doğru çöküp gidecektir” (Yaban, 1972: s. 25).

“Burada, zaman kavramı, mesafe kavramından niçin eser yoktur?
Gün geçtikçe, bu sorunun karşılığını, kendi kendime buluyorum. Çünkü; bende de,

buraya geldiğim günden beri, zaman kavramı hayli zayıflamıştır. İlk aylar, günlerin
adını unutuyordum. Şimdi, ayları birbirine karıştırıyorum ve yalnız mevsimlerin
değiştiğini hissediyorum” (s. 27).

“Şeyh Yusuf.... Sırtında eskiden yeşil olduğu belli bir cübbe var. Üstü başı, saçı
sakalı o kadar kirli ki, -yanına yaklaşmaya hacet yok- kapıdan itibaren bir teke gibi
kokuyor.

.........
Dişsiz ihtiyar teke..” (s.42).
“Bu balçıktan insanlar, aralarında hiç konuşmadan yürürler. Kiminin sırtında bir

demet çalı, kiminin bir çuval vardır. Kimi, bir keçi yavrusunu kucağına almıştır.
Kimi, bir mandayı dürtüşleyerek önüne katmıştır. Boz eşek, İsmail’in ardından başını
önüne eğmiş, küçücük adımlarla yürür. Kadınların pek çoğunun omuzunda asılı bir
torba içinde bir yavru, başı aşağıya sarkmış, uyuklamaktadır. Yürüyebilenler, hep
köyde kalmıştır ve süprüntülüklerin içinde paytak paytak, gelenlere doğru yürürler.

Bu manzara, Nuh’tan önceki ilk insan kümelerinin manzarasıdır. Lâkin, bu akşam



gökten, ne ceza, ne mükâfat şeklinde hiçbir belirti görünmeyecek” (s. 62).

Y. Kadri, roman boyunca yukarıdaki örneklere benzer tasvirler çizer. Bu
tasvirler, gerçek olup olmadıkları bir yana, roman genelinde canlı ve etkili
levhalar oluştururlar. Yaban romanında, anlatılanların anlatı boyutu
kazanmasında tasvirin hayli ağırlığı ve etkisi vardır. Diyebiliriz ki, pek az
romanımızda tasvir yönteminden bu kadar hesaplı bir şekilde yararlanılmıştır.

b. Tasvir Yöntemi Nasıl Uygulanır?

Bir romanda anlatım sorunu iki figürle çözülür: Biri, doğal olarak
‘anlatıcı’, diğeri ise, anlatma sorununa destek vermek üzere romancı tarafından
seçilen herhangi bir kahraman. Bilinenin aksine romancı, olayları anlatmaz; her
şeyi, anlatıcıya yahut herhangi bir kahramanına anlattırır. Unutulmaması
gereken bir nokta şudur: Romancı gerçek dünyaya mensuptur ve kesinlikle
romanın dışındadır. Böyle bir konuma sahip olan romancının, bir romanın iç
dinamiklerini kurması mümkün olamaz. Bu işi, romancı tarafından seçilen ve
görevlendirilen figürler yerine getirir. Dolayısiyle bir romanda yer alan tasvirler
de, romancı tarafından değil, onun yerine görevlendirilen elemanlar tarafından
yapılır. Bu bağlamda, bir romanda, şu veya bu amaçla yapılan tasvirler iki
elemanın tasarrufuyla gerçekleşmektedir: Bunlardan biri, yukarıda ifade edildiği
gibi, ‘anlatıcı; diğeri ise, romanda rol alan herhangi bir kahraman.

Anlatıcının bakış açısından yapılan tasvirler, romancının yeteneğine ve
amacına göre ya bir ‘dekor’ düzeyinde kalır, yahut işlevselleştirilmiş bir levha
anlamı taşır. Dekor düzeyinde bırakılan tasvirlerin anlatıya bir şey kazandırdığını
söylemek zordur. Sözgelimi Namık Kemâl’in İntibah romanının başlangıcında
yaptığı tasvir bunun tipik uygulamasıdır. Anlatıcı tarafından belirli bir amacı
gerçekleştirmek için yapılan tasvirlerin, metne verdiği destek tartışılmaz. Tarık
Buğra’nın, Küçük Ağa romanının başında, dönemin genel atmosferini dikkate
alarak yaptığı tasvir bu açıdan anlamlı düşmektedir. Yapılan tasvirle hedeflenen
şudur: romancı, ilk elde okuyucuda merak uyandırmak ve onu çizilen olağanüstü
havanın içine çekmek istemektedir. Buğra, anlatıcının marifetiyle yaptığı bu
tasvirden istediği amaca ulaşır ve okuyucu-eser bütünleşmesini daha ilk
satırlardan itibaren gerçekleştirir. Çizilen tablo olağanüstüdür ve Akşehir’in
ufkunda her zamankinden farklı bir hava esmektedir:

“Akşehir : 1919



Önce Tekke Deresi’nin üstü karardı, sonra şimşekler çakmaya başladı, ardından da
yağmur boşandı. Kasabanın doğuya meyilli sokaklarında sağlı sollu ırmaklar peyda
olmuştu. Gökyüzü neyi var neyi yoksa boşaltacak gibi idi. Akşehir 1919’un baharını,
büyük çöküntüden sonraki ilkbaharı karşılıyordu: Parasızlık, yokluk ve açlığa karşı
belli belirsiz bir ümit baharı bekliyordu. Bu ümidin hatta adını söyleyebilecek bir
babayiğit zor çıkardı. Fakat ne de olsa artık üşümeyecekler, hiç değilse soğuktan
kurtulacaklardı. Ve soğuk, yaşlılarla çocuklar için açlık kadar yakıcı idi, açlıkla
büsbütün katlanılmaz oluyordu. Kasabada da yalnız yaşlılar, kadınlar ve çocuklar
kalmıştı.

Dört yıldır dükkânlarla, bağlarla, bahçe ve tarlalarla yalnız onlar uğraşıyor, her şeyin
verimi de ona göre düşüyordu.

Aylardan beri her ev kocaman bir göz olmuş, yollara dikilmişti. Her evin beklediği
biri vardı, bir yavuklu, bir koca, bir oğul, bir ağa veya dayı...

Kimi hastahaneden, kimi dağıtılan kıt’asından, kimi esaretten gelecekti. Nasıl
geleceklerdi? Hangi beden, hangi ruhla geleceklerdi? Bunu düşünen veya düşünmeye
cesaret eden pek yoktu, geleceklerini, gelmelerinin muhtemel olduğunu bilmek
yetiyordu. Sonra gelmeleri gerekti, şarttı artık. Yoksa pırıl pırıl Akşehir kendi üzerine
kapanan bir mezar olur çıkardı. Buna az bir şey kalmıştı.

Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyor, sokakları su götürüyordu. Çay çoktan
taşmış, kıyıdaki evlerin eşiklerini yalamaya başlamıştı” (1989: s. 7-8).

Romancının anlatıcıyı devreye sokarak gerçekleştirdiği bu tasvir örneği,
çokça uygulanan, kabul gören bir uygulamadır. Ancak bunun yanında bir de
kahramanın bakış açısından yapılan tasvir vardır, ki bu tasvir, modern romanın
önemli bir yanını oluşturur. İlk defa gerçekçiler (realistler) tarafından uygulanan
bu tasvir anlayışında rol oynayan figür, anlatıcı değil, romanda yer alan herhangi
bir kahramandır. Gerçekçiler, bir olayı, bir çevreyi, zamanı veya bir kişiyi
anlatmak istediklerinde, bu unsurlara tanıklık eden kişinin bakış açısını
kullanmak, dolayısiyle onun gözüyle çevreye bakmak istemişlerdir. Çünkü
anlatılmak veya çizilmek istenen şeye en yakın olan odur. Bir de, tıpkı hayatta
olduğu gibi, kişiler farklı bir psikolojiye, farklı bir kültür düzeyine, farklı bir
mizaca sahiptirler. Bu farlılıklar, ister istemez, bakılan şeyi de farklı görmemizi,
algılamamamızı, anlatmamızı gerektirecektir. Kültürlü bir insanın, herhangi
çevreyi tanım ve tasvir edişiyle, cahil bir insanın tasvir edişi farklı olacaktır
kuşkusuz. Bir doktorun, bir öğretmenin, bir hırsızın; bir kadının, bir çocuğun....
çevreye bakışı aynı olmayacaktır. Sonra mizaç ve psikoloji farklılığı var. Bir gün
önce iyimser olan bir kişinin çevreye bakışı da iyimser olacaktır; ancak bir acıyı
veya bir felaketi yaşayan aynı kişinin, aynı çevreye bakışı tabii ki farklılık arz
edecektir.



Söz konusu farklılıkları tipikleştirmek için Peyami Safa’nın Fatih-Harbiye
romanı ideal bir örnektir. Peyami Safa bu romanında yer alan tasvirlerin çoğunu,
romanın baş kişisi Neriman’ın bakış açısından gerçekleştirir. Tasvirler, olayların
seyrine uygun olarak ve gerektiği yerde yapılır. Yine yapılan tasvirler, Neriman’ın
mizaç prizmasından geçerek okuyucuya ulaşır. Neriman’ın değişen psikolojisi,
tasvirlerin mahiyetini de değiştirir. Sözgelimi romanın başlarında, “flört” hayatı
yaşadığı Macid’i sempatik ve “alafranga” bulurken, “sözlüsü” Şinasi’yi itici ve
“alaturka” bulur. Bunda rol oynayan etken, Neriman’ın “modern” hayata olan
tutkusudur. Ancak, kendisi gibi “modern” yaşamak isteyen ve sonunda her
şeyini kaybeden bir Rus kızının hikâyesini dinledikten sonra, söz konusu
tutkusundan uzaklaşan Neriman, bu psikolojinin etkisiyle Macit ile Şinasi’ye
farklı gözle bakar: Bu kere iyi olan Şinasi, kötü olan ise Macit’tir. Aynı hâl,
Neriman’ın Fatih ve Beyoğlu semtlerine bakışında da gözlenir. Alafranga bir
yaşamanın özlemini taşıyan Neriman, bu özlemin baskısıyla Fatih semtini
fevkalâde itici bulur ve bu semt, onun bakış açısından şöyle tasvir edilir:

“Karanlık bu mahallere erken basar.
Neriman, akşamın bu saatlerinde, evde bulunmağa artık tahammül etmez olmuştu.

Evvelce dikkat bile etmediği küçük şeylere bugün ehemmiyet veriyordu.
Mindere uzandı. Odaya geceyi erken getiren bu kafeslerin deliklerinde, karanlıkların

git gide lâpalaşmasına bakıyordu: Dört köşe delikler çizgilerinin sertliklerini
kaybettiler ve değirmileştiler. Beyaz tül perdeler karardı.

Helvacıların geçtiği saat. Her şey susar ve yalnız onların sesleri duyulur. Sakız gibi
incele incele uzanan ve ta uzaklara, sokak diplerine bulaşan ezik, yapışkan sesler.
Günün ışığile beraber çekilirler, giderler.

O vakit her şey kararır, söner, her canlı şey siner.
.........
Arka sokaklarda helvacıların sesleri hâlâ uzanıp gidiyordu; menhus, meş’um sesler.

Hastalığa, ölüme ve bunlardan daha korkunç, yüzleri karanlıkta kalan ve hüviyetleri
meçhul birtakım felâketlere ait korkular uyandırıyorlardı. Neriman bu seslerde
annesinin ölümünü, babasının ihtiyarlığını, muhitinin sefaletini hatırlatan, bütün
hayatında gördüğü ve duyduğu matemlerin hepsini, istikbâlin sakladığı elemlerin
hepsini sezdiren derin, gayet derin ve ruhun en muhkem, en mücehhez taraflarına bile
bir anda giren keskin, bayıltıcı bir keder duyuyordu...” (1931: s. 42-3).

Gerçekte Fatih semti böyle midir? Bilemeyiz. Ancak Neriman’ın, Fatih
çevresine dönük bu düşünceleri, onun içinde bulunduğu psikolojiyle yakından
ilgilidir. Neriman’ın “alafranga” yaşama isteğine cevap vermeyen ve vermeyecek
olan bir çevredir burası. Çevreye, bu isteğin getirdiği baskıyla bakar ve bakışı



olumsuzdur. Ancak, geçirdiği değişim sonucunda, bir “alafranga” hayatın ‘sahte’
olduğuna kanaat getiren Neriman’ın, aynı çevreye (Fatih’e) bakışı da değişir (s.
127) ve burası, asıl ve kalıcı değerlerin coğrafyası olarak gösterilir.

Neriman’ın çevreye bakışında bir çelişki yok. Peyami Safa, roman
sanatının gereğini yerine getirmiş ve çevreye bakan kişinin bakış açısını ön plâna
çıkarmıştır. Tasvirdeki değişimi tayin eden psikolojik değişimdir. Bir çevre şu
veya bu görünüme sahip olabilir. Bu önemli değil. Önemli olan, o çevrenin
insanlar tarafından algılanış biçimidir: farklılık burada doğmaktadır ve bu
farklılıkta; mizaç ve kültür sorunu önemli rol oynamaktadır. Dün görüleni
‘olduğu gibi’ aktarmak önemliydi; bugün ise, bu anlayış eskidir. Görüneni
göstermek yerine, sezdirmek daha geçerli bir anlayıştır. Romanı hayata
yaklaştıran önemli bir kuraldır bu. Son tahlilde şunu söyleyebiliriz ki,
gerçekçilerin getirdiği anlayış ve uygulamalar sonucunda, tasvir konusu yeni bir
boyut kazanmış ve tasvir yönteminde yeni adımlar atılmıştır. Ama asıl atılımı
gerçekleştirenler, modern romancılar olacaktır. Onların yorumuyla tasvir,
gösterme (somutlaştırma) anlayışının ötesine çekilecek ve tasvirin yapıldığı
sayfalarda göstermeden çok sezdirme ağırlık kazancaktır. Kısacası, bu uygulama
sonucunda tasvirin metin üzerindeki ‘müdaheleci’ etkisi büyük ölçüde kırılacak,
metin daha yalın bir yapıya kavuşacaktır. Kanaatimizce, makul ve doğru olan
budur ve bugün bu anlayış roman sanatına egemendir:

“Bazı romanlarda kişiler, yaşarken, konuşurken, düşünürken, kendi çevrelerini de
kısa çizgilerle kendileri anlatırlar, tasvir ettiklerinden, tasvir edişlerinden, içlerini daha
iyi aydınlatmış olurlar. (...) Bu halde çevrenin, o çevrede yaşayan kişilerin gözleriyle
görülmesi, böylece tasvir edilmesi tabiidir. Çünkü dış çevre insana, ne ise o sıfatla
değil de, o insan tarafından kavranıldığı oranda etkide bulunur. Gerçek bir romancı,
kahramanlarından birini, görmediği bir yere götürdüğü zaman, kendisi o yeri kendi
gözleriyle görerek tasvir etmez, o yer o kahramanın bilgi ve görgü düzeyine, duyuş
derecesine göre yavaş yavaş okuyucuya gösterilir” (Yetkin,1972,: s. 136).

(Ben) anlatıcının yer aldığı romanlarda, doğal olarak tasvir, yine bu figür
tarafından yapılacaktır. Bu durumda romancı dikkatli olmak zorundadır. Çünkü
yapılan ve yapılacak olan tasvirler, söz konusu figürün; mizacına, kültür
düzeyine, hatta yaşına denk düşmeli, iğreti durmamalıdır. Yapılan tasvir, kişinin
görme ve algılama gücünün üstünde duruyorsa, çizilen tablo inandırıcı olmaz.
Bu uygulamanın tipik örneğini, Peyami Safa’nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu adlı
romanında görürüz. Roman, on beş yaşında bir çocuğun bakış açısından sunulur
ve anlatılan hikâye yine çocukla ilgilidir. Çocuğun, roman kurgusunu kaldıracak



bir donanıma ve yeteneğe sahip olup olmadığını burada tartışacak değiliz. Ancak
yapılan tasvirlerin kalitesi, bu tasvirlerin çocuk tarafından yapılıp yapılmadığı
kuşkusunu -ister istemez- uyandırmaktadır. Sözgelimi, çocuğun, kendi
hastalığıyla özdeşleştirirek yaptığı şu tasvir, on beş yaşındaki bir kişinin
düzeyinin çok çok üstündedir:

“Kenar mahalleler. Birbirine ufunetli adaleler gibi geçmiş, yaslanmış tahta evler. Her
yağmurda, her küçük fırtınada sancılanan ve biraz daha eğrilip büğrülen bu evlerin
önünden her geçişimde, çoğunun ayrı ayrı mâcerâlarını takip ederim. Kiminin
kaplamaları biraz daha kararmıştır, kiminin şahnişini biraz daha yamrulmuştur, kimi
biraz daha öne doğru eğilmiş, kimi biraz daha çömelmiştir; ve hepsi hastadır, onları
seviyorum. Çünkü onlarda kendimi buluyorum; ve hepsi iki üç senede bir ameliyat
olmadıkça yaşayamazlar, onları çok seviyorum; ve hepsi, rüzgârlarda sancılandıkça ne
kadar inilderler ve içlerinde ne aziz şeyler saklarlar, onları çok.. çok seviyorum” (1963:
s. 17).

Keza aynı durum, yapılan diğer tasvir örneklerinde de dikkati çeker ve bu
tasvirlerin kalitesi, derinliği, çocuğun kültür ve tecrübe düzeyini aşar. Ancak
roman bir bütündür ve bir romanda önemli olan bütünsel güzellik ve
sağlamlıktır. P. Safa, aslında kusur gibi görülen bu durumu, yine roman
sanatının kendi iç dinamikleriyle büyük ölçüde telafi etmeyi başarır (“Anlatıcı”
konusunda bu yönde birtakım ipuçları vardır; bakılır ve dikkate alınırsa yararlı
olacaktır).

Orhan Pamuk’un Yeni Hayatromanında da anlatım sorunu (Ben) anlatıcı
ile çözümlenmektedir. Bu romanda rol alan anlatıcı (Osman) birey olarak
donanımlı bir kişiliğe sahiptir. Kültürlüdür; üniversiteye devam etmektedir,
bundan da önemlisi iyi bir okuyucudur, meraklıdır, kuşkucudur. Böyle bir
yapıya sahip olan anlatıcının yaptığı tasvir de kendi kimliğine ve kişiliğine uygun
düşmektedir. Bu nedenle yapılan tasvirlerin işlevsel bir hava taşıması
yadırganmaz. Yadırganmaz; çünkü bu tür tasvirleri yapmak, söz konusu
niteliklere sahip olan biri için doğaldır. Romanda yer alan tasvirlerin -belki de-
en tipik olanı, Osman’daki kaçış psikolojisinin yoğunlaşmaya başladığı süreçte
gerçekleştirilir:

“Böylece, yabancı bir ülkenin tehlikeli sokaklarına çıkar gibi, yirmi iki yıldır
yaşadığım kendi mahallemin, kendi çocukluğumun sokaklarına çıktım. Nemli Aralık
soğuğunu hafif bir rüzgâr gibi yüzümde hissedince, belki de, eski dünyadan yenisine
geçmiş olan birkaç şey de vardır, dedim kendi kendime. Bunu benim hayatımı yapan
sokaklarda, kaldırımlarda yürürken şimdi görecektim. Koşmak geliyordu içimden.



Karanlık kaldırımlardan, iri çöp tenekeleri, çamur gölleri arasından, duvar
diplerinden hızlı hızlı yürüdüm ve attığım her adımla yeni bir dünyanın
gerçekleşmekte olduğunu gördüm. Çocukluğumun çınar ve kavak ağaçları ilk bakışta
aynı kavak ve çınar ağaçlarıydılar, ama onlara beni bağlayan anıların ve çağrışımların
gücü kaybolup gitmişti. (....)

Eski dünya, orada, karşımda, yanımda, sokakların içinde, tanıdık bakkal
camekânları, Erenköy istasyon meydanındaki ışıkları hâlâ yanan çörek fırını, manavın
meyva sandıkları, el arabaları, Hayat Pastanesi, köhne kamyonlar, karanlık ve yorgun
yüzler olarak çevremdeydi. Gecenin ışıklarında hafif hafif titreşen bütün bu gölgelere
karşı yüreğimin bir yanı buz kesmişti. Orada bir suç saklamak gibi kitabı taşıyordum.
Beni ben yapan bütün bu tanıdık sokaklardan, ıslak ağaçların hüznünden,
kaldırımlardaki su birikintilerinden, asfaltta yansıyan neon harflerin ve manav ve
kasapların lâmbalarından kaçmak istiyordum” (s. 13-4).

Bugün fazla rağbet edilmese de tasvir yöntemi, anlatı sanatı için öteden
beri önemli olmuş ve zaman içinde yaygın bir şekilde kullanılmıştır. Tasviri
azaltmak, kısmak yahut gizlemek mümkün olabilir; ancak kaldırmak, iptal
etmek mümkün olamaz. Roman, bir öykünme ve somutlaştırma sanatıdır. Böyle
olduğu müddetçe de roman, tasvirden yararlanmak zorundadır. Çünkü tasvir, en
geniş anlamıyla çevreyi, zamanı, insanı ve olayları okuyucunun zihnine taşıyan
bir araçtır. Dünden bugüne işlevini sürdürmüştür; roman sanatı varoldukça da
sürdürecektir. Değişen, tasvirin uygulanış biçimi olacaktır: Dün, blok halinde
yapılıyordu; bugün, olayların seyrine uygun olarak -ve gerektiğinde- yapılıyor.
“Tasvir için tasvir yapmak” bugünün romancısının amacı değildir; olamaz da.
Çünkü bugünün romanına egemen olan harekettir, aksiyondur, gerilimdir;
tasvirin de buna ayak uydurması, uygun olması gerekir. Sonra “tasvir için tasvir
yapmak” anlayışı, yazarı ön plâna çıkaran ve romanın “dramatik yapı”sını bozan
bir anlayıştır (Mendilov, Bkz. Stevick, A.g.e., s.251). Bir romancının bu anlayıştan
uzak durması, tasvir yönteminden, gerektiği yerde ve gerektiği kadar
yararlanması beklenir.



...

III
Mektup Tekniği

Mektup, hem bir anlatım biçimidir, hem de bir türün adıdır. İlk önceleri
bir haberleşme aracı olan mektup, daha sonraları yaygın bir yazışma aracı olarak
büyük kabul görmüş; özel ve genel konuların dile getirilmesinde önemli rol
oynamıştır. Mektup, kimi zaman ‘diplomatik’ mesajları taşıyarak toplumlar arası
ilişkilerin yeni bir boyut kazanmasında etkili olmuş; kimi zaman bireysel
duyguların sıcaklığını taşımış; kimi zaman felsefî, psikolojik ve lirik derinliğiyle
sanatın gelişmesine destek vermiştir. Kısacası mektup, insanlık tarihinin
şekillenmesinde -yerine göre- bir belge değeri taşımış; tarihin, kültürün ve
edebiyatın oluşumunda rol oynamıştır. Konumuz ve kastımız, mektup türünü
genel anlamda tanıtmak değildir kuşkusuz. Asıl amacımız, mektubun edebiyat
alanındaki önemine değinmek, ama daha çok, mektubun bir anlatım biçimi, bir
teknik olarak nasıl kullanıldığına bakmaktır.

Mektubun bireysel düşünce ve duyguların ifade edilişinde yaygın bir tür
olarak kullanılması, 17. yüzyıla tesadüf eder. Bu durum, bireyselleşmenin
tarihiyle paralellik arz eder. Mektup, özü gereği mahremdir; kişiye özgü duygu ve
düşünceleri yansıtır. O, yerine göre samimi itirafların, hatta ‘kişiye özel’ kalmış,
muhataba ulaşmamış itirafların tutanağıdır. Bu yönüyle mektup, diğer türlerden
ayrılır; şiir gibi ‘özel’ ve ‘özgün’ bir nitelik taşır. Bütün bunlar, mektubu değerli
ve önemli kılan taraflardır. Özellikle romancılar bu noktalara dikkat etmişler ve
mektubu, 18. yüzyıldan itibaren yaygın bir anlatım (ifade) aracı olarak
kullanmışlardır.

Mektubun romanda kullanılması, sıradan bir hadise değildir kuşkusuz.
Mektubun devreye sokulmasıyla birlikte, romanın, ‘mâcerâ’ ağırlıklı dokusu
değişir, ‘anonim’ karakterli kahramandan çok, ‘beşerî’ yönü ağır basan bireylere
itibar edilir. Bu bağlamda yeni bir roman türü doğar. Mektuplu roman



(epistolary novel) diye adlandırılan bu roman türü, 18. yüzyıldan itibaren bir
hayli ilgi görür; özellikle kadınlar ve gençler bu türü hararetle tutarlar. Çok
geçmez, türün klâsik diye nitelenen örnekleri kaleme alınır. Bu bağlamda
S.Richardson’un Pamela, Rousseau’nun La Nouvelle Heloise, Goethe’nin Genç
Werther’in Acıları adlı eserleri, türün ilk dikkat çeken örnekleridir.

Mektup tekniğiyle (epistolary technique) kaleme alınan bu romanlar -en
azından İngiliz toplumunda- daha çok eğitim düzeyi yüksek kesimler arasında
rağbet görür. Zira bu kesim, en yaygın haberleşme aracı olarak mektubu
kullanıyordu. Hal böyle olunca, romanın, söz konusu haberleşme aracından
derin bir şekilde etkilenmesi şaşırtıcı olmasa gerek (Hawthorn: 1986, s. 14). Bu
tekniğin devreye sokulmasıyla birlikte, roman türünün gizemli bir damarı olarak
hemen her romanda varlığını hissettiren “romanesk” doku, daha anlamlı bir
boyut kazanır ve okuyucunun ilgisi roman üzerinde daha fazla yoğunlaşır.
Açıkçası mektup tekniğiyle kaleme alınan mektuplu roman türünün, henüz
gelişme evresinde bulunan roman okuyucusunun nüfusunun artışında önemli
rol oynadığını kabul etmek gerekir.

Mektup tekniğinin roman bünyesindeki anlam ve işlevine gelince... bunu
şöyle açıklayabiliriz:

“Mektuplu roman, bir veya daha fazla karakter tarafından yazılmış mektuplarla
biçimlenmiş bir romandır. Bu tarz, yazara, romanın aksiyonuna bizzat müdahele
etmeksizin, karakterlerin duygu ve tepkilerini sunma fırsatı vermektedir. Dahası,
mektuplar, olayın (aksiyonun) can alıcı yerinde yazıldıklarından olaya canlılık
katmaktadır” (Holman, 1972: s. 199).

Mektup tekniğinin bir diğer meziyeti de, birden fazla karakterin devreye
sokulmasıyla birlikte farklı bakış açılarına başvurma imkânı sağlamasıdır. Bu
imkândan, doğrusunu söylemek gerekirse, modern romancılar ustalıkla
yararlanacaklardır. Modern romanda yaygın bir şekilde kullanılan çoğul bakış
açısı tekniğinin ortaya çıkmasında mektup tekniğinin payı, gözardı edilemeyecek
düzeydedir. Bu açıdan baktığımızda, gerçekçilerin, mektuplu roman ile modern
arasında aracı rolü oynadıklarını görürüz. Onlar, ihtiyatla yaklaşsalar bile,
mektup tekniğinden bir noktaya kadar yararlanmışlardır:

“Gerçekçiler tam güvenilir olmayan bir anlatımcı yaratarak birden fazla görüş açısını
aynı anda yansıtmanın sağladığı olanakları tek bir anlatımcı değil birkaç anlatımcıya
birden yer vererek daha da çoğaltan günce ve mektup türlerini de denemişlerdir. (... )
Günce ve mektup gerçekliğin çok yönlü niteliğini vurguladığı için gerçekçilerin



ilkelerine uygundur. Ancak, bu yöntemlerin gerçekçiliğe aykırı düşen bazı yönleri de
vardır. Bunlardan en önemlisi, kişi ve olayları gösterme yolu ile değil anlatma yolu ile
vermeleridir” (N. Aytür, 1974: s. 50).

Gerçekçiler söz konusu görüşlerinde haklıydılar. Çünkü mektup yöntemi,
özü gereği “anlatma” ağırlıklı bir yöntemdir. Anlatımı tekilleştirmektedir. Oysa -
daha önce değindiğimiz üzere- gerçekçiler, anlatıyı “anlatma” yönteminin
sultasından kurtarmaya, bunun yerine, “gösterme” yöntemini egemen kılmaya
çalışmışlardır. Bu açıdan bakıldığında mektup yönteminin güçsüzlüğü açıkça
görülür. Ancak bu zaafa rağmen mektup tekniği, roman için bir imkân kapısı
olmuştur. Özellikle bireyin iç dünyasını aydınlatmada, bu tekniğin katkısı
tartışılmaz düzeydedir. Konuyla ilgili olarak aşağıya aktaracağımız görüş, biraz
abartılı da olsa, dikkate değer:

“Bu metod, yazara, başka bir anlatım tekniğinin sağlayamayacağı üstünlükler
kazandırmıştır. Olayların en küçük ayrıntıları, roman kişilerinin duyguları ve
konuşmaları, bu plân içinde, o anda yaşayan duygunun bütün ruhu ve sıcaklığıyla ve
yeni olmuş, bitmiş olayların bellekte kalan en ayırıcı özellikleriyle birlikte ifade
edilmektedir” (Stevick, A.g.e., s. 249).

Mektup tekniği, roman türünde genellikle iki şekilde kullanılmıştır: Biri,
romanın müstakil ve peşpeşe gelen mektuplarla şekillenmesidir. Diğeri ise,
tekniğin roman genelinde ve gerektiğinde kullanılmasıdır. Birinci uygulamaya,
H. Edip’in Handan (1912), Reşat Nuri’nin Bir Kadın Düşmanı (1927)
romanlarını gösterebiliriz. Dilimize 90’lı yılların yarısından itibaren çevrilen ve
büyük rağbet gören Susanna Tamaro’nun Yüreğinin Götürdüğü Yere Git (1995-
1997 arasında 21 baskı) romanı da aynı şekilde kaleme alınmıştır.

İkinci tip uygulamaya örnek olarak Ayla Kutlu’nun romanlarını
gösterebiliriz. Kutlu, romanlarının çoğunda mektup tekniğini denemekte,
bireylerin iç dünyalarında yoğunlaşan duyguları, düşünceleri, itiraf ve
temennileri bu tekniğin aracılığıyla dışa yansıtmaktadır. Diyebiliriz ki, mektup,
Kutlu’nun romanlarının vazgeçilmez öğesidir. Doğrusunu söylemek gerekirse,
Kutlu, bu türün okuyucu üzerindeki etkisini iyi hesaplamakta ve mektup
tekniğinden ustalıkla yararlanmaktadır. Bu konuda onun Emir Beyin’in Kızları
(1998) romanına eklenen ve Emir Bey tarafından yazılan mektubu misal olarak
gösterebiliriz.

Mektup tekniğini roman genelinde yer yer kullanan roman örneklerimizin
sayısı hayli fazladır. Uygulamanın edebiyatımızdaki ilk örnekleri arasında ise, A.



Midhat’ın Felsefe- i Zenan (1870) ile Mizancı Murad’ın Turfanda mı Yoksa
Turfa mı? (1890) romanlarını sayabiliriz (Tekniğin edebiyatımızdaki yeri için bkz. E.
Kefeli’nin basılmamış Doçentlik çalışması: 1999).

Mektup tekniği, sunduğu kısıtlı imkânlara rağmen, roman sanatına yeni
anlatım imkânları getiren, özellikle bireyi tanımak açısından yararlı olan ve
yararlanılan bir tekniktir.



...

IV
Özetleme Tekniği

Roman, hayatı kucaklamak iddiasında olan kapsamlı bir edebiyat dalıdır.
Ancak kapsamı ne olursa olsun roman, kendi yapısı ve mantığı içinde ‘eklektik’
ve ‘teksifî’ (seçici ve yoğunlaştırıcı) bir özelliğe sahiptir. Romancı, türün
kendisine sağladığı imkânlara rağmen, her şeyi anlatamaz; her gördüğünü,
sezdiğini, duyduğunu yansıtamaz. O, önünde sonunda seçici bir anlayışın adamı
olmak, dolayısıyla romanın yapısında yer alan elemanları ‘karakteristik’
yönleriyle anlatmak, tanıtmak zorundadır. Hayatın ayrı, romanın ayrı bir
mantığı vardır. Roman, kendi mantığını kurarken, tabii ki hayattan
yararlanacaktır. Ancak bu yararlanma ‘öykünme’nin ötesine geçmemektedir.
Roman, adeta bir model olarak görüp öykündüğü hayatı, kendi mantığı içinde
yeniden kurar, kurgular. Roman dünyasında kurulan hayatın zaman örgüsü,
mekân yapısı, tipolojisi, hatta dili farklıdır ve romanı, roman yapan da bu
farklılıktır. Bu fark, romanı hayatın tamamen dışına itmez. Aksine öteden beri
roman ile hayat arasında benzerlik, yakınlık kurulmuş; romanın hayatı ifade
etme konusunda iddialı bir tür olduğu ileri sürülmüştür. Aradaki benzerlikler
romanı “küçük bir dünya” (Wellek) yaparsa da, unutmayalım ki, ayrı bir
dünyadır bu ve aradaki benzerlikler ‘görece’ (izafî) dir. Çünkü roman, kendine
özgü kozmik ve kronolojik düzeniyle hayattan büyük ölçüde ayrılan kurmaca
(fiktif) bir dünyadır. Romancı bu dünyayı, gerçek hayat karşısında takındığı
seçici ve bileşimci (terkipçi) anlayışla kurar. Anlatım teknikleri, bu anlamda,
romancının işini kolaylaştıran mekanizmalardır. Bu bağlamda, “özetleme
tekniği” de - özellikle romanın gelişme evrelerinde- romancının sık sık
başvurduğu yöntemlerden biridir.

Özetleme tekniği, adı üzerinde, verilecek bilgi ile yapılacak tanıtmanın
‘özet’ halinde sunulmasıdır. Klâsik anlatım tarzında romancı, bir olayı veya bir



kişiyi tanıtmak için, o olay ve kişi hakkında geniş açıklamalar yapmak
zorundaydı. O, bu görevi yerine getirirken, bazı noktaları, kısaca açıklayarak,
bazılarını açıklamadan -fakat hissettirerek- geçer, bazen de özetleyerek aktarır.
Özetleme tekniği, gereksiz ayrıntıyı silen, dolayısıyla esere derli toplu bir
görünüm kazandıran bir yoldur. Bu yöntemle olaylar ve kişiler, bariz yön ve
çizgileriyle tanıtılır, anlatılır. Sonuçta sayfalar boyu sürecek -belki de okuyucuya
sıkıcı gelecek- tanıtma meselesi, birkaç satır veya parağrafla çözümlenmiş
olmaktadır. Nitekim aşağıya alacağımız parçada böyle bir uygulama dikkati
çekmektedir. Burada zikredilen bir haftalık süreç, birkaç satırla özetlenerek
verilmekte, dolayısıyla roman gereksiz bilgilerden temizlenmektedir:

“O akşam Sabiha Hanım’ın misafirleri olduğu için, Rabia bir şey söylemedi. Ertesi
akşam cesaret edemedi. Emine’nin pek az sokağa çıkması, belki komşuların eve pek
seyrek gelmesi, Tevfik geldiğinden ona haber vermedi. Konak Rabia’nın öğleden
sonra gelmemesine dikkat etmedi. Bir hafta bu durum sürdü gitti” (H. Edip, Sinekli
Bakkal, 1984, s. 62).

Özetleme tekniğiyle sadece gündemde yer alan olay veya olaylar
özetlenmez; aynı zamanda karakterler tanımlanırken ve onlar hakkında bilgiler
verilirken de bu teknikten yararlanılır. Sözgelimi Y. Kadri Bir Sürgün romanının
baş kişisi konumunda bulunan Doktor Hikmet’i tanıtırken, bu teknikten
yararlanır ve onu, hayatın geniş bir zaman dilimine yayılan bilgileri bir araya
getirerek tanıtır:

“.. Doktor Hikmet 27 yaşına rağmen hayatın hemen her sahasında acemi kalmış bir
adamdır. O, İstanbul’un kibar ve devlet düşkünü bir ailesi içinde çocuklarına
lüzumundan fazla şefkatli bir ana baba elinde, bin türlü naz ve nevazişle büyüdü.
Mekteple ev arasında daima bir lalanın refakatinde gidip gelmeğe alıştı. Akranlariyle
münasebetlerinde her zaman sıkı bir ahlâk ve seviye kontrolüne tâbi tutuldu. Ailenin
muhite karşı koyduğu bu karantinayı, zaten, muhit de -başka sebepler dolayısiyle-
aileye karşı koymuş bulunuyordu. Doktor Hikmet’in babası Ruşeni Bey Sultan
Murad mensuplarındandı. Bu yüzden aşağı yukarı 28, 29 yıldan beri bir nevi göz
hapsi içinde yaşıyordu. Evinden hemen hiç dışarı çıkmıyordu. Yakın hısımları
haricinde hemen hiç kimse ile görüşmüyordu. Ve zaten görüşmek istese de kim
onunla düşüp kalkabilir, kim kapısını sık sık çalmak cesaretini gösterirdi? Bu itibar ile
Doktor Hikmet’in çocukluğu ve ilk gençlik yılları da aynı uzlet ve tecerrüd içinde
geçti ve tam mektepten çıkıp hayata atılmağa hazırlandığı sırada başına bu sürgün
felâketi geldi” (1980: s. 23).



Yine Tarık Buğra, Küçük Ağa romanında zaman konusunda tasarrufa
giderken bu teknikten yararlanır:

“Erzurum Kongresi, Sivas Kongresi, Kavvayı Milliye’nin Ferid Paşa kabinesini
düşürmek için yaptığı uzun mücadele ve nihayet başarı; Damat Paşa’nın istifası,
bunun arkasından da yeni sadrazam Ali Paşa ile bitip tükenmeyen pazarlıklar...”
(1989: s. 296).

Özetleme tekniği, bir başka tanımla: “bir zaman süresi içinde çeşitli
yerlerde olan bir seri olayı genel çizgileriyle okuyucuya ileten bir tekniktir ve
hikâye anlatmanın tabii şeklidir” (Stevick, A.g.e., s. 113). Bu teknik, 19. yüzyılda -
o günkü okuyucunun arzusuna cevap vermesi itibariyle- hayli rağbet görmüştür.
Henüz olgunlaşma sürecini yaşayan okuyucuya bir şeyler hatırlatmak gerekliydi
ve romancılar, biraz tembel ve yerine göre biraz unutkan okuyucuyu uyarmak,
geride kalan olayları ona hatırlatmak için, bu tekniğe sık sık başvuruyordu.
Modern romanda bu tekniğin yeri sınırlıdır. Modern romancılar, anlatıcının ön
plâna çıkmasına, dolayısıyla metin ile okuyucu arasında yapay bir ortamın
doğmasına neden olduğu, en nihayet eserin gerçekçi niteliğine gölge düşürdüğü
için, bu teknikten ihtiyatla ve asgari düzeyde yararlanmaya özen göstermişlerdir.
Bugün “bilinç akımı”, “iç monolog”, “iç çözümleme” vs. gibi teknikler,
özetlemenin gördüğü vazifeyi de yerine getirmekte, hem bu vesileyle eser daha
gerçekçi bir nitelik kazanmaktadır.



...

V
Geriye Dönüş Tekniği

Roman, zaman bakımından geçmiş, hâl ve geleceğe açık bir türdür. Roman
sanatında geçerli olan zaman ‘şimdi’dir: Her şey bu ‘şimdi’nin içinde kurgulanır.
Ancak romanı roman yapan, bu değildir. Romancı, gerçek olan şimdi’den
geçmişe ve -hatta- geleceğe uzanır; dolayısıyla anlatıma bir ‘sahihlik’ kazandırır.
Özellikle ‘geçmiş’ roman için önemli bir zaman dilimidir. ‘Şimdi’, bir anlamda
geçmişe adanmış yaşantılar manzumesidir ve ‘şimdi’ görecedir. Bir olayı sıcağı
sıcağına yazsak bile, geçmişi anlatmış, yazmış oluruz. Roman, temel karakteri
itibariyle “fiziki zaman”a değil, “toplumsal zaman”a (Elias: 2000, s. 21) yaslanır.
Dolayısıyla romanı besleyen zaman dilimi ‘geçmiş’tir: Yakın ve uzak geçmiştir.
Romancı bu çizgide derlediği bilgi, görgü ve düşüncelerle romanını hazırlar.
Konu, teknik boyutlu görünse de, işin esasında insan gerçeği vardır ve insanın
bilinci, insanın algılama ve anlatma yeteneği hareket noktasıdır.

Şöyle ki:
İnsan, nasıl içinde yaşadığı vaktin çocuğu ise, ve yine nasıl bilincinin

aracılığıyla geçmişe ve geleceğe uzanıyorsa, roman da öyle olmalıdır. ‘Şimdi’
romancı için teknik bir sorundur. O, hiçbir zaman ‘şimdi’yi anlatma yeteneğine
sahip değildir; zaman durmadığı müddetçe de bu böyle olacaktır. Romanda
kurgu veya kompozisyonun kotarıldığı zaman dilimi, şimdi’dir. Bunun
dışındakiler, daha doğrusu romanı ‘beşerî’ ve ‘toplumsal’ kılan değerler,
‘geçmiş’ten ödünç olarak alınır ve yazılan her şey, bu ödüncün karşılığı olarak
iade edilir. Romanda yer alan her şeyin; insanın, çevrenin, zamanın, eşyâ ve
düşüncenin... bir mazisi vardır. Romancı, bu elemanlara ruh ve can vermek için
fırsat buldukça geçmişe döner. O, bu işlemi gerçekleştirirken de geriye dönüş
tekniğinden yararlanır. Romanın genel mahiyeti dikkate alındığında bu tekniğin,



kurgu ve anlatım planında ne derecede önemli olduğu kolayca anlaşılır. Amaç ve
işlevine bakarak geriye dönüş tekniğinin üç şekilde uygulandığını görürüz:

a) dar anlamda geriye dönüş,
b) yapıcı geriye dönüş,
c) çözücü geriye dönüş (Aytaç, 1975: s. 235).

Romanda bir kahramanın veya bir olayın geçmişi hemen romanın başında
anlatılmaz. Aradan bir süre geçtikten, okuyucunun merak duygusu
kamçılandıktan sonra, bahse konu olan kahraman veya olayla ilgili bilgiler -
geçmişe dönülerek- verilir. Reşat Nuri’nin Yaprak Dökümü romanının baş kişisi
olan Ali Rıza Bey’in tanıtımı, konumuz açısından tipik bir örnektir. Roman
birkaç sayfa ilerledikten ve Ali Rıza Bey’le ilgili kırık dökük bilgiler verildikten
sonra sıra asıl tanıtıma gelir ve bu da, geriye dönüş tekniğiyle gerçekleştirilir:

“Ali Rıza Bey, Babıâli yetiştirmelerinden bir mülkiye memuru idi. Otuz yaşına kadar
Dahiliye kalemlerinden birinde çalışmıştı.

Belki ölünceye kadar da orada kalacaktı. Fakat kız kardeşiyle annesinin iki ay ara ile
ölmesi onu birdenbire İstanbul’dan soğutmuştu. Suriye’de bir kaza kaymakamlığı
alarak gurbete çıkmasına sebep olmuştu.

........
Ali Rıza Bey, o zamandan sonra bir daha İstanbul’a dönmemiş, yirmi beş sene

muhtelif memuriyetlerle Anadolu’da dolaşmıştı.
Çok malûmatlı, çalışkan bir adamdı. Fakat ne malûmatı, ne de çalışkanlığı işe yarar

cinsten değildi.
Arabî ve Farisî’den başka İngilizce ve Fransızca’yı da bilirdi. Gençliğinde edebiyatla

uğraşmış, mecmualarda takma isimle oldukça düzgün gazeller neşretmişti. Sonra
felsefe ve tarihe de merak etmişti. Sade boş zamanlarını değil, biraz da iş zamanlarını
kitap okumakla geçirirdi. Bu, onun uzun memurluk hayatında, devlet hazinesinden
çaldığı yegâne şeydi.

Titiz denecek kadar temiz, gülünç denecek kadar nazik ve mahçup bir adamdı.
..........
Evlendiği zaman kırkına yaklaşıyordu. Bir aile kurmak onun gözünde yeni bir devlet

kurmak kadar ehemmiyetli bir işti. Bunun için belki de hiç evlenmeyecekti; fakat
yakın bir arkadaşı bir gece, akrabasından bir kızı teklif etmiş. Ali Rıza Bey de “Hayır”
demeğe utandığı için “Pekâlâ” diye cevap vermişti” (1989: s. 10-11).

“Dar anlamda geriye dönüş”, olayları veya kişileri tanıtmak için yakın
zamana; bir saat, bir gün, iki gün veya birkaç gün öncesine dönüştür. “Dar
anlamda geriye dönüş”, kısmen açıklayıcı, ama daha çok destekleyici bir özellik



taşır. Halihazırda yaşanmakta olan bir durumu veya bir düşünceyi desteklemek,
dolayısıyla güncel olanla yakın geçmişte kalanı lehimlemek için, bu tip geriye
dönüşe başvurulur. Bazen, bu uygulama kapsamında canlandırılan bilgiler
okuyucunun da bilgisi dahilinde olabilir. Olanlar bir kere daha hatırlatılır;
yaşanan tekrarlanır. Doğal olarak özetlenerek. Bu uygulamaya örnek olarak
Tarık Buğra’nın Yağmur Beklerken romanından aktaracağımız şu bölümü
gösterebiliriz. Bahse konu olan mesele, bir sayfa sonra şöyle gündeme getirilir:

“Oysa, Rıza efendi, Rahmi’nin duadan sonra Kenan beyle birlikte gidip “saatlarca
başbaşa” konuştuğunu -o gün- bilmeyen birkaç kişiden biri idi: Dua biter bitmez,
banka yönetim kurulunun başkanı ile, Torlaklar’ın büyük dâmadı ile konuşmak için,
Enginli’deki un fabrikasına gitmiş, geceyi de orada geçirdikten sonra, cumartesi günü,
yatsıya doğru eve dönmüştü” (1987: s. 104).

Söz konusu “Dua” meselesi, bir gün öncesinde, Cuma günü yapılmış ve
Rahmi duadan sonra Kenan Bey’le buluşmaya gitmiştir. Tarık Buğra, bu
romanında “Dar anlamda geriye dönüş” tekniği yer yer uygulayarak, düşünce ve
duygu plânında yoğunlaşmayı gerçekleştirmek ister. Yine aynı romandan
aktaracağımız şu örnekte, müfettişlerin ayrılışından sonra kasabaya hakim olan
genel hava yansıtılmak istenir:

“Aslında, dün geceden ve, özellikle, sabahki müfettişi uğurlama töreninden beri
Rahmi’nin istediği de bu idi. Olmamıştı ama: Kasaba kaynıyordu. Partinin odaları
karınca yuvası gibiydi; üç kişi çıkıyor, beş kişi geliyordu: Kimi sırf merak... kimi
öfke... kimi de küs; kırgın veya sitem yüklü; sözüm ona, Rahmi’yi görmezlikten
geliyor, belli ki, onun gelip gönül almasını... hatta belki de, özür dilemesini, hiç
değilse, açıklamasını bekliyordu” (s. 175).

“Yapıcı geriye dönüş”, bir olay veya bir kahraman hakkında okuyucuyu
aydınlatmak gerektiğinde başvurulan bir geriye dönüş tarzıdır. “Yapıcı geriye
dönüş” uygulaması, romanın ilerleyen sayfalarında gerçekleştirilir. Bu noktaya
kadar kahramanla ilgili bazı yönler okuyucu tarafından merak edilir. Romancı
tarafından -en azından bir dönem bile isteye- uygulanan bir anlayıştı bu. İlk
başlardan itibaren kahramanla okuyucu arasında bir set oluşturulur ve
kahraman, bazı yönleriyle saklanır. Okuyucunun merakının yoğunlaştığı anda
romancı devreye girer ve kahramanının geçmişi hakkında ya parça parça, yahut
blok halinde bilgiler verir. Bu vesileyle okuyucu hem kahramanı, hem o
kahraman etrafında anlamını bulan olayları daha iyi anlamış olur. Bu tür
uygulamalar, romancıya ve roman anlayışlarına göre değişir. 19. yüzyıl



romanında adeta bir ‘vecibe gibi’ başvurulan bu yöntem, daha sonraları seyrekçe
uygulanacaktır. Ancak, mahiyeti ne olursa olsun, “Dar anlamda geriye dönüş”
yöntemi roman sanatının gelişiminde önemli rol oynamıştır diyebiliriz. En
azından kahramanların biyografik yapılarının çözülüp anlaşılmasında,
romancılar, bu yöntemden epeyi yararlanmışlardır. Uygulamaya örnek olarak
Peyami Safa’nın Fatih-Harbiye romanının aktaracağımız şu bölümü
gösterebiliriz. Romanın başından itibaren, aslında birbiriyle ‘sözlü’ olan Neriman
ile Şinasi arasında bir ilişki ve iletişim kopukluğu dikkati çeker. Bu hal giderek
yoğunlaşır. Romancı, okuyucunun giderek yoğunlaşan merakını gidermek için,
geriye dönerek şu açıklayıcı bilgileri verir:

“Tam altı ay evvel, bir ilkbahar günü idi. Darülelhân’ın alafranga kısmında keman
dersi almaya gelen Macid’i, arkadaşları, Neriman’a tanıttılar. Macid bir aydan fazla bu
derslere devam etmemiş ve mektebi bırakıp gitmişti; fakat bu müddet Neriman’la
Macit arasındaki münasebetin hususileşmesine kâfi geldi. Beyoğlu’nda, arada bir
gizlice buluşuyorlardı. Altı aydan beri Neriman birkaç defalar Macid’in randevusuna
gitti ve bütün bunları Şinasi’den gizledi.

Neriman’daki değişiklikler, Macid’i tanıdıktan sonra meydana çıkmıştı; fakat
hakikatte; Neriman’ın yenileşmeye karşı arzuları o tarihte başlamaz. Bunun
başlangıcını bulmak için evvellere, ta çocukluğuna kadar gitmek lâzımdır.

Bir çok Türk kızları gibi, Neriman da, ailesinden ve muhitinden karışık bir telkin,
iki medeniyetin ayrı ayrı tesirlerinin halitasını yapan muhtelit bir içtimai terbiye
almıştı.

Annesi ve babası ona halis bir şarklı itiyatları vermişlerdi; Anadolu’da, birçok
memuriyetlerde gezen Faiz bey, Neriman’ı yedi yaşına kadar saf Türk muhitlerinde
büyütmüştü. Fakat İstanbul’da yerleştikten sonra, Neriman’ın akrabalarından bilhassa
büyük dayısının ailesinden aldığı tesirler bambaşkadır. Galatasaray’dan çıkan ve
tahsilini Avrupa’da bitiren büyük dayısı ve kızları, Neriman’da Garp hayatına karşı
incizap uyandırmışlardı.

Bu iştiyak, ekseriya Neriman’ın da haberi olmadan, ruhunda gizli gizli yaşamış ve
memleketteki asrileşme cereyanlarından gıda almış, fakat ne şuur, ne irade halinde
ortaya çıkmak için fırsat bulamamıştı.

........
Artık Neriman, nereden gelip nereye gittiğini anlıyor, çünkü iki zıt iştiyakın

remizlerini gözlerile görüyor ve mukayeseler yapabiliyordu. Şinasi Neriman’ın
gözünde, aileyi, mahalleyi, eskiyi, şarklıyı temsil ediyordu; Macit yeninin, garbın ve
bunlarla beraber meçhul ve cazip sergüzeştlerin mümessili ve namzedidi.

Bu iki genç, Neriman’ın ruhundaki iki cepheyi bütün vuzuhile şuura çıkardılar.
Neriman Macid’i tanıdıktan sonra kendi kendisini daha iyi tanımıştı” (1931: s. 62-
64).



“Çözücü geriye dönüş”, genellikle polisiye romanlarda uygulanan bir
yöntemdir (Aytaç, A.g.e., s. 235). Bu tip romanların başlarında ortaya atılan bir
problemli (muammalı) durum, daha sonra geriye dönülerek çözülür (Bkz.
Mandel, 1996; Vanoncini, 1995; Üyepazarcı, 1997). “Yapıcı geriye dönüş” ile “Çözücü
geriye dönüş” arasındaki fark, çıkış yerleri itibariyle şöyledir: “Yapıcı geriye
dönüş ilk gerilim yayının önüne, çözücü geriye dönüş ise her türlü gerilim
yaylarının arkasına yerleştirilir” (Aytaç, A.g.e., s. 235-6).

Modern romanda geriye dönüş tekniği farklı bir yaklaşımla
uygulanmaktadır. Modern roman, tıpkı hayat gibi, ileriye doğru bir akışa
sahiptir. Dolayısıyla bu romanda anlatı sistemi bu akışa göre kurulmakta, akışı
engelleyecek uygulamalara, elden geldiğince, yer verilmemektedir. Açıklamaya
çalıştığımız şekliyle “geriye dönüş” tekniği, sağladığı yarara rağmen, akışı kısmen
veya kesin olarak engelleyen -daha doğrusu bloke eden- bir niteliğe de sahiptir.
Bu sakıncalı durumu dikkate alan modern romancılar, bilinç akımını devreye
sokarak geriye dönüş tekniğine yeni bir boyut kazandırmışlardır. Bu bağlamda
gündeme gelen bir diğer uygulama da, zamanda âni sıçramalar, gidip gelmeler
anlamına gelen “flashback” yöntemidir. Bu yöntem, akışı engellemeyen,
olayların doğal bir şekilde yansı(tıl)masını sağlamaktadır. Yöntemi, roman
geleneğimizde ustalıkla uygulayan romancılarımız arasında Adalet Ağaoğlu ile
Orhan Pamuk’u gösterebiliriz. Özellikle Ağaoğlu’nun Romantik Bir Viyana Yazı
romanında söz konusu yöntem sıklıkla devreye sokulmakta, olaylar
kahramanların bilinç süzgecinden okuyucuya yansıtılmaktadır. Aşağıya
alacağımız bölümde, “flashback” yöntemiyle yaşananlar, ‘şimdi’ ile ‘geçmiş’in
aynasında harmanlanarak yansıtılmaktadır:

I
“anahtar deliği
Ba-rok,
oh-huhh.
Ba-rok,
Oh-huhh.
Ba-rok...
Barok, Ortaçağ karanlığını geride bırakmak, Rönesans’ın yolunu açtığı büyük keşifler

zaferini parlak bir geçit töreniyle kutlamaktır.
Oohhhh!..
Tümce amma da çetrefil. Gel de ayak ve soluk uydur.
Ba-rok, oh-huhh...



Ba-rok, It-riii...
Ooh-huh, Ba-rok...
Ayak değiştir.
Barok karanlık Ortaçağı geride bırakıp, Rönesans’ın yol açtığı büyük keşifler zaferini

tumturaklı törenlerle kutlamaktı.

Bu ya da buna yakın bir söz dilime, beynime, neresiyse işte artık; öyle ya, bana
takılıp kaldığında, dünyanın tarihteki rengini hiç solmadan koruyan herhangi bir
kentini düşünüyor değildim. Herhangi bir barok yapıya doğru gitmiyor, oradan
dönmüyordum. Barok bir konserden çıkmamıştım, öyle bir konsere gitmeyi de o ara
düşünmüyordum. Hyde-Park’ın bir ucundaki gölgeli cadde boyunca yürüyordum:
Ba-rok, It-riii...

Yürüyordum. Önümde de iki küçük yeğenim, bin ân önce hamburgerlerine
kavuşmak için koşuyorlardı.

Amaç açıktı, yol belliydi; çocukların ne yiyecekleri de, o ânda dünyada binlerle
çocuk ve gencin aynı şeyi yemekte bulunduğu da: İki üç katlı yuvarlak yumuşak
ekmek arasında kalın yassı gibi şeyler olacaktı......Kızarmış patatesin yanına,
yeğenlerimden birisi için yine domates salçası, öteki için hardal sıkılacaktı. Fakat
zihnim, bir nakarat halinde tutturmuş gidiyordu. Ben de gidiyordum.

Barok, Ortaçağı geride bırakıp, Rönesans’la gerçekleşen büyük keşifler zaferini görkemli
törenlerle kutlamaktır.

Söz, ilk ağızda Barok’un peşine taktığı Itri’yi arada bir unutturuyor -zaten bu
Osmanlı bestecisinin müzik ansiklopedilerinde yer alması da unutulmuştur-,
adımlarımı şaşırtarak kendisi de her seferinde küçük değişikliklere uğruyordu.

Çocuklar önümsıra hamburgerciye doğru koşarlarken dilime, zihnime, ayağıma,
pekâlâ bana; bana takılan da herhalde bunlardan farklıydı. Sözcükler aynıyken bile
tınısı değişiyor, beynime dolanan tümce, araya giren en küçük zaman parçasında dahi
kılıktan kılığa bürünüyordu. Fakat, anlam aynıydı. Her seferinde ‘Ba-rok...’ diye
başlaması da.

................

... Öyle ki, yanımda küçükler bulunmasa, kendimi daha o dakika Londra’dan
Viyana’ya atmıştım.

(Viyana için, hâlâ yerinde duruyor mu, diye lütfen haritalarınıza bakınız.)
................
Bir zamanlar prenslerin, düklerin, kontların binlerce taş işçisi çalıştırarak kurdukları

avlu, park, saray duvarlarının hiçbirinin üstünde, “Viyana Viyanalı’nındır!”, “Yabancı
defol!”, “Beyaz içeri, kara dışarı!”, “Kuzeye hayır, güneye evet!” gibi yazılar yazılmış
bulunmamalı, bu duvarlarda uçlarından kanlar damlayan ok, çekiç, hançer, balta
resimleriyle karşılaşmamalıydı.

.........
Bitmedi. Anahtar deliğine gözümü daha iyi yapıştırmalıyım ve bir de bakmalıyım ki:



Tarih, sakalını kesmiş, saçını sıfır numara traş etmiş, sonra da kanlı hançerini Tuna’ya
atıp, eline bir elektrogitar alarak en işlek metro geçidinde Get Together şarkısını çalıp
söylemeye durmuştur” (s. 7-9).

Geriye dönüş tekniği kapsamında değerlendirebileceğimiz bir diğer
uygulama da, “geriye bakış” yöntemidir. Bu yöntemde fazla ayrıntıya gidilmeden
olaylar sunulur. Uygulamada zihinden çok, göz ön plândadır. Geriye bakan kişi
(anlatıcı veya kahraman) geçmişte yaşadıklarını kaba çizgileriyle anlatır.
Uygulamadan beklenen, anlatılan veya tanıtılan şeyin okuyucunun zihninde
pekişmesini sağlamaktır. Tıpkı hayatta olduğu gibi: Hayatta her şey,
derinlemesine ve ayrıntılı olarak hatırlanmaz; bazı olaylar üstünkörü, kaba
çizgileriyle hatırlanır. Bu uygulama, ya anlatıcının marifetiyle gerçekleştirilir ya
da herhangi bir kahramanın bakış açısından yararlanılır. Aşağıya alacağımız
örnekte, anlatıcının geriye bakışı söz konusudur:

“Yusuf’un mahalledeki diğer bir arkadaşı da Alanyalı Rüştü Efendi’nin oğlu Kâzım
idi. Bunların evlerinin bahçeleri çok büyük olduğu için, çocuklar ekseriya burada
oynarlardı. Burasının tercihinde, bahçede pek bol bulunan meyva ağaçlarının da tesiri
vardı. Hele kocaman bir ekşi karadut ağacı bir mıknatıs gibi mahallenin çocuklarını
çekerdi. Sırf bu dutun hatırı için Kâzım ile ahbap olanlar vardı. Akşam serinliğinde
ihtiyar ağacın dalları, irili ufaklı çocuklarla dolar, geniş ve yeşil yaprakların arasından
kâh aşağı doğru sallanan bir bacak, kâh başka bir dala uzanmaya çalışan bir kol
görünürdü. Ağaçtan inenlerin elleri, yüzleri ve gömlekleri koyu vişne çürüğü lekelerle
donanır, hepsi ellerinde bir avuç dut yaprağı, bunlarla uğuşturarak dut lekelerini
çıkarmak için tulumbanın başına koşarlardı.

Hem mektebe giden, hem de babasının manifaturacı dükkânında yardım eden
Kâzım, içlerinde yaşça en büyükleri ve en hesaplıları idi. Hiçbir şeyi anafora
kaptırmaz ve evinde yenilen dutun acısını, cumaları yapılan gezintilere hiçbir şey
götürmeyip diğerlerinden geçinerek çıkarırdı.

Bu Cuma gezintileri de mahalledeki çocukların pek mühim eğlencelerinden biri di.
Daha perşembeden helva filân yaptırılır, Cuma günü de fırına kâğıt kebabı veya güveç
verilir, yahut çiğ et alınarak kırda pişirilirdi. Aşçılıkta en mahirleri şube reisinin oğlu
Vasfi idi. Bu çocuğu, biraz yılışık ve korkak olduğu için, pek aralarına almak
istemezlerdi. Bilhassa mektep arkadaşları müzevirliğinden şikâyetçi idiler. Fakat
maskaralık ederek herkesi güldürdüğü için, tahammül edilirdi. Bu da Kâzım gibi,
fakat hiçbir şey mukabili olmayarak, diğerlerinin sırtından geçinirdi” (Kuyucaklı
Yusuf, s. 33-34).

Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz ki, genel anlamda geriye dönüş tekniği,
hem romanın yapısının kuruluşunda, hem olayların yüzeysel veya ayrıntılı olarak



sunulmasında, hem de kahramanların çizilip tanıtılmasında önemli rol oynayan
bir yöntemdir.



...

VI
Montaj Tekniği

Roman, diğer edebî türlere kıyasla özümleme gücü yüksek bir türdür. Bir
romanda, tarihsel, psikolojik, felsefî, sosyolojik, pedagojik, antropolojik, hatta
ahlakî bilgilere yer verilebilir. Ancak roman, bu yönüne rağmen, hiçbir zaman
anılan dalların yerini tutmaz; böyle bir iddiası da yoktur zaten. Roman, söz
konusu dallardan kendisine intikal eden bilgileri, yine kendi prizmasından
geçirerek sanata, sanat bağlamında yaşantıya dönüştürür. Bu konuda romanın -
doğal olarak nitelikli romanın- inanılmaz bir yeteneği vardır. Sözgelimi herhangi
bir felsefî metin, belirli bir amaçla romanın genel dokusuna katılmış olsun. Bu
metin, romanın genel dokusu içinde, bildiğimiz anlamda felsefî bir metin
olmaktan çıkar, genel yapının bir parçası -hatta destekleyici bir parçası- olur.

Romanın söz konusu yeteneğini bilen romancılar; tarih, felsefe, psikoloji,
şiir, ahlâk..gibi sanat ve kültür alanlarına ait metinlerden yararlanma cihetine
giderler. Bunu gerçekleştirmek için de “montaj tekniği”nden yararlanırlar. Şimdi
bu tekniğin ne olduğunu ve yine bu teknikten nasıl yararlanıldığını açıklamaya
çalışalım:

Montaj tekniği, bir romancının, genel kültür bağlamında bir değer ifade
eden anonim, bireysel ve hatta ilahî nitelikli bir metni, bir söz veya yazıyı, “kalıp
halinde” eserinin terkibine belirli bir amaçla katması, kullanması demektir. Bu
teknik, bir bakıma bizim edebiyatımızda köklü bir geleneği bulunan “iktibas”
sanatını hatırlatmaktadır. Bizde, daha ziyâde şiir alanında kullanılan ve şairlerin,
“söylediklerine inandırıcı bir hava verebilmek isteğiyle” (Karahan, 1980: s. 43)
başvurdukları iktibas sanatı şöyle tanımlanmaktadır:

“İktibas: Aktarma, alıntı, ödünç alma. Nesirde ve nazımda fikri kuvvetlendirmek
için başka kaynaklardan veya tanınmış kişilerden parça almaya denir. Bu, parçanın
aynısının alınması şeklinde olduğu gibi tercüme veya özetleme şeklin de



olabilmektedir. İktibas, âyet, hadis, cümle, paragraf, mısra, beyit, kıt’a, parça şeklinde
olur. Manzumelerde yine manzum biçimde, nesirde hem nazım, hem nesir olarak da
verilebilir” (TDEA., C.IV, s. 356).

İktibas sanatı, işlevsel düzeyde montaj tekniğinden nispeten farklıdır.
İktibas sanatından beklenen, metnin anlam itibariyle zenginleştirilmesi,
süslenmesidir. Buna karşılık montaj tekniği, daha işlevsel bir özelliğe sahiptir.
Bundan beklenen sadece metni, anlam ve estetik düzeyde süslemek,
zenginleştirmek değildir. Romancılar, montaj tekniğinden genel yapısını,
kompozisyonunu kurmak cihetinde de yararlanmaktadırlar. Bu noktayı dikkate
aldığımızda, montaj tekniği, romanın, özellikle postmo- dern romanın önemli
aygıtlarından sayılmaktadır. Dolayısıyla montaj tekniği, kapsam itibariyle iktibas
sanatına benzemekte, ancak uygulama düzeyinde ondan nispeten ayrılmaktadır:
Modern romanda montaj tekniği, sadece genel yapıyı anlam itibariyle
güçlendirmek, güzelleştirmek bakımından değil, genel yapıyı kurmak amacıyla
da -ve işlevsel olarak- kullanılmaktadır. Kısacası, bu teknik, özellikle günümüz
romanında bir ‘inşa’ (yapı) malzemesi gibi görülmekte ve yetenekli romancılar
tarafından ustalıkla uygulanmaktadır. Hatta bu teknikle biçimlenen “montaj
üslûbu” modern romanın bariz niteliklerinden sayılmaktadır (Aytaç, 1983, s. 229).

Montaj tekniğinden nasıl yararlanılır? Çağdaş yazarların bu teknikten
yararlanma maksatları farklıdır: Bazı yazarlar, eserlerine değişik bir “form”
kazandırmak için bu tekniği denerlerken, bazıları da atmosfer elde etmek, eserin
ait olduğu zamanla bağını güçlendirmek için yararlanırlar. Yine kaleme aldığı
eserine felsefî derinlik kazandırmak isteyen bazı yazarlar da bu imkândan istifade
yoluna gitmişlerdir. Örneklemek gerekirse: Attilâ İlhan, Dersaadet’te Sabah
Ezanları romanının dokusunu biçimlendirmek ve romanın devirle irtibatını
güçlendirmek bu tekniğe başvururken, Peyami Safa, Yalnızız romanının felsefî
yönünü, yine bu teknikten yararlanarak derinleştirir.

Uygulamaya gelince... Montaj tekniği farklı düzeylerde uygulanmaktadır:
Bir yazar, eserinin genel yapısında yer vermek istediği “hazır kalıp” metne,
orijinal haliyle yer vermek isteyebilir. Bu uygulamaya örnek olarak A. İlhan’ın
adı geçen romanıyla Refik Halid’in Kadınlar Tekkesi’ni, Alev Alatlı’nın
romanlarını gösterebiliriz. Bir diğer uygulama da, montajlanan metnin yeniden
yazılarak (dönüştürülerek) ‘meâlen’ verilmesi, yahut sadece sezdirme yoluna
gidilmesidir. Günümüz romanında kabul gören uygulama budur ve bir çok
romancı, montaj tekniğinden bu düzeyde ve fırsat buldukça yararlanmaktadır.



Kronolojik olarak örneklemek gerekirse, Y. Kadri’nin Nur Baba, P. Safa’nın
Yalnızız, Adalet Ağaoğlu’nun Romantik Bir Viyana Yazı, Orhan Pamuk’un Kara
Kitap ile Yeni Hayat, Buket Uzuner’in Kumral Ada- Mavi Tuna, Nedim
Gürsel’in Resimli Dünya romanlarını sayabiliriz. Bu romanlarda, Doğu ile Batı
kültürüne ait çeşitli metinler, açık ve gizlenerek montajlanır ve asıl metnin
bünyesine ustalıkla katılır; böylece asıl metin beslenmiş, zenginleştirilmiş olur.

Nedim Gürsel’in Resimli Dünya (2000) romanından aktaracağımız şu
kesitler, bize A.İlhan’ı, Fuzuli’yi, C. S. Tarancı’yı hatırlatır. Gürsel, burada asıl
metinleri değiştirerek romanına taşır:

“... ben daha ne kadınlar gördüm. Öyle kadınlar gördüm ki her biri ateş
parçasıydılar” (s. 146).

“Ben senin yanındayken bile hasretim sana!” (s. 149).
“Bir namazlık saltanat’tan sonra imam “Ölüyü nasıl bilirdiniz?” diye soracak

cemaate...” (s. 159).

Orhan Pamuk’un Yeni Hayat romanından aktaracağımız şu bölümde
montaj tekniği açık ve gizli olarak uygulanmıştır:

“Annem sağken arka odada duran ve üzerinde yıllarca okul ve üniversite ödevlerini
yapıp Yeni Hayat‘ı da ilk defa okuduğum salondaki masamın üzerine kitapları özenle
dizdim. (... ) Kitaplar otuzüç taneydiler. Aralarında Tasavvuf’un İlkeleri, Çocuk
Psikolojisi, Kısa Dünya Tarihi, Büyük Filozoflar ve Büyük Muzdaripler, Resimli ve
Açıklamalı Rüya Tabirleri gibi el kitapları, Milli Eğitim Bakanlığı’nca yayımlanan ve
bazan bakanlıklara, genel müdürlüklere bedava dağıtılan klâsikler dizisinden
Dante’nin, İbni Arabi’nin, Rilke’nin çevirileri, En Güzel Aşk Şiirleri, Vatan Hikâyeleri
gibi güldesteler, rengarenk kapaklı Jules Verne, Sherlock Holmes ve Mark Twain
çevirileri, ve Kon-tiki, Dahiler de Çocuktu, Son İstasyon, Ev Kuşları, Bana Bir Sır Söyle,
Bin Bir Bilmece gibi şeyler vardı.

Kitapları hemen o gece okumaya başladım. Ve o geceden başlayarak, Yeni
Hayat’taki bazı sahnelerin, bazı ifadelerin, bazı hayallerin ya bu kitaplardan ilhamla
yazıldığını, ya da doğrudan onlardan alındığını gördüm. Rıfkı Amca, Tommiks, Pekos
Bill ve Yalnız Şerif dergilerindeki malzemeyi ve resimleri çizdiği çocuk kitaplarına
aldığı rahatlık ve alışkanlıkla Yeni Hayat‘ı yazarken de bu kitaplardan yararlanmıştı.

Birkaç örnek vereyim:
“Melekler insan denen halifenin yaratılışındaki sırra eremediler.”
İbni Arabi, Fususü’l-Hikem
“Biz can yoldaşı, yol arkadaşlarıydık, biz birbirimize koşulsuz destektik.”
Neşati Akkalem, Dahiler de Çocuktu
“Böylece odamın yalnızlığına döndüm ve o zarif kızı düşünmeye başladım. Onu



düşünürken uyuyakaldım ve gözlerimin önünde bir hayal harikası belirdi.”
Dante, Yeni Hayat
.........................
“Elime bir kitap geçti. Okursan ciltli bir kitap gibi görünüyordu, okumazsan da yeşil

ipekten bir top kumaş şekline giriyordu... Derken kitabın rakamlarına, harflerine
bakarken buldum kendimi ve elyazısından Haleb Kadısı Şeyh Abdurrahman’ın
oğlunun yazdığını anladım. Kendime geldiğimde ise şimdi okumakta olduğunuz faslı
yazarken buldum kendimi. Ve birden anladım ki şeyhin oğlunun yazdığı ve rüyamda
okuduğum fasılla, şimdi benim yazmakta olduğum kitaptaki fasıl birbirinin aynıdır”
(İbni Arabi, Fütuhâtü’l-Mekkiyye, s.239-241).

Montaj tekniği uygulanırken üzerinde durulması gereken asıl nokta şudur:
Yazarın aktarmak, yararlanmak istediği metnin, şu veya bu maksatla
kullanılmasından çok, alınan metnin, eserin genel yapısıyla bütünleşmesi, eserin
genel dokusunda sırıtmamasıdır. Çünkü asıl metin (hikâye) ile taşınan metin
(montajlanan metin) arasındaki uyumsuzluk, eserin genel dokusunu zedeleyecek,
dolayısıyla yazarın vermek istediği mesaja gölge düşürecektir. Bu nedenledir ki,
montaj tekniğinden yararlanmak isteyen bir yazarın, ihtiyatlı olmak; neyi,
nerede, nasıl ve niçin kullandığını bilmek mecburiyeti vardır. Bu nokta dikkate
alındığında, montaj tekniği, bir yazar ve dolayısıyla bir eser için zenginlik
olacaktır.



...

VII
Otobiyografik Teknik

Hemen her romancı, eserinde; kendine, kendi bilgi ve deneyimlerine
değişen ölçülerde yer verir. Hatta bazı romancılar, salt kendi hayatını anlatır. Bu
açıdan Gogol’ün, “Her seferinde, ben kendimi tasvir ediyorum” demesi
anlamlıdır. Üzerinde durulması gereken nokta şudur: Bir romancının kendini
veya başkasını anlatması o kadar önemli değildir. Önemli olan, anlatmak isteğine
“anlatı” boyutu kazandırmasıdır. Herkesin hayatında bir roman gizlidir. Ancak
bu ‘gizli roman’ı açığa çıkarmak, o kadar kolay değildir. Romancı yeteneği
burada karşımıza çıkmaktadır. Romancı, esasen kendi hayatını başkasına
maletmesini bilen, yerine göre kendinde, başkasını anlatmayı başarabilen
insandır. Kısacası roman sanatı, şiir kadar olmasa da, bir ‘ben’ sanatıdır. Bu
bağlamda Dostoyevski dikkate değer bir örnektir. Onun romanları, bir bakıma,
kendi hayatının tutanakları gibidir. S. Zweig, onun için “hayatı ile eserleri
arasında esrarlı bir yakınlık” olduğunu söyler (1975, s. 26). Ancak biz, birer
okuyucu olarak, bu “esrarlı yakınlık”ı, bir anı veya hayat hikâyesi olarak değil,
bir roman olarak okuruz. Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz ki, bir romancı, ne
kadar objektif olma kaygısı taşırsa taşısın, önünde sonunda kendi deneyim ve
bilgisine dönmek zorundadır. Çünkü biyografi, “çok eski bir edebî türdür”
(Wellek, A.g.e., s. 94), dolayısıyla bir romancının, bu türden yararlanması
doğaldır.

Otobiyografik yöntem, bir anlamda biyografinin ürünüdür. Romancıların,
biyografiden, anlatı düzeyinde yararlanmak istemeleri, “otobiyografik” yöntemi
gündeme getirmiştir. Otobiyografik yöntem, biyografi eksenli bir sunuş, bir
anlatım biçimidir. Bu yöntemde anlatıcı, doğal olarak 1. tekil kişidir. Bir diğer
deyişle, “anlatan” (anlatıcı) ile “anlatılan” (hikâye edilen) aynı kişidir. Tekniğin
esası bu temele dayanmaktadır. Hal böyle olunca, anlatı sisteminde yer alan her



şey, bu anlatıcının bakış açısından okuyucuya yansır. Anlatıcının bu konumu,
otobiyografik yöntemin manevra yeteneğini kısmakta, darlaştırmaktadır:

“Otobiyografik anlatım yönteminde roman konusu da anlatıcısı da aynı kişi
olduğundan, bakış açısı çok dardır. Yazarın elinde, kullanabileceği bilgi kaynağı olarak
yalnızca bir kişi vardır; onun görüş ve bilinç alanı dışına çıkamaz. Böyle bir
sınırlamayı kendi amaçlarına uygun bulmayan romancılar, türlü yollardan bu
çerçevenin dışına çıkabilmenin yollarını aramışlardır. Bunlar arasında, en yaygın
olarak kullanılanı, olup bitenleri romanın kahramanına değil de, onu yakından
tanımak fırsatını bulmuş bir kimseye anlattırmaktır” (Ü. Aytür, 1977: s. 31).

Otobiyografik yöntemin darlığını kırmanın bir yolu, romanın diğer
unsurlarından, anlatıcının yükünü hafifletecek yönde yararlanmaktır. Nitekim
Peyami Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanında böyle bir yola başvurarak
kahramanın tanıtılması için mekân unsurundan, “içmonolog”, “bilinç akımı”
gibi tekniklerden yararlanır. Ancak, bir çok romancı gibi, P. Safa da, -tarzın
yetkin örneklerinden birini vermesine rağmen- bu yönteme sıcak bakmaz.
Çünkü:

“Otobiyografik romanlar, yaratma hürriyetlerimizi kısarlar. Orada biz sayısız imkân
ve ihtimallerden bazılarını tercih hürriyetini kaybeder, bir tanesi üzerinde
billurlaşmaya mecbur kalırız” (Baydar, 1960: s. 145).

Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz ki, otobiyografik yöntem, ben merkezli
olduğu, dolayısıyla “itimatsızlık” telkin ettiği için (Haedens, 1961: s. 40) -çünkü
anlatıcı ile anlatılan arasındaki mesafe(kinaye mesafesi: İronical distance)
belirsizdir- yazarlar tarafından fazla rağbet görmemiş bir anlatım biçimidir.
Ancak şurasını kabul etmekte yarar vardır: Temelde, bireyin etrafında dönen
roman türünde27 bireyin iç dünyasına inilmede, otobiyografik yöntemin, bir
imkân kapısı olduğunu kabul etmek gerekir. Roman sanatı, unutmayalım ki,
“ilginin dış dünyadan iç dünyaya yönelmesi”yle güçlenmiştir ve bu süreçte
otobiyografik yöntemin katkısı inkâr edilmez düzeydedir (Hausser, 1984: s. 73).
Yine, unutulmasın ki, “birinci şahıs ile yazılan bir eserin hikâyecisi muhakkak
surette sempatiktir.” (Wurmser, 1946) ve bu sempati okuyucu için çok değerli bir
şeydir.



...

VIII
Leitmotiv Tekniği

“Leitmotive” kelimesinin sözlükteki karşılığı şöyledir:

“Ana motif, kılavuz motif, bir müzik ya da opera parçasında tüm eser boyunca
tekrarlanan bir düşünce, bir duygu, bir durum ya da bir kişi hatırlatmaya yarayan
ayırt edici nitelikte motif ya da tema” (Redhausse, Oxford).

Zaman içinde roman sanatında da kullanılan “leitmotiv” yöntemi,
edebiyata müziğin armağanıdır. Müzikte, belli aralıklarla tekrarlanan seslerle,
hem ritm ve hem de süreklilik elde edilir; dolayısıyla dinleyen üzerinde hoş bir
etki bırakılır. Bu imkândan yararlanmak isteyen romancılar, zaman içinde bu
tekniğe rağbet göstermişlerdir:

“Edebiyatta, özellikle roman türünde rağbet gören bir teknik olarak “leitmotiv”,
türlü vesilelerle tekrarlanan bir ifade kalıbıdır. Özellikle natüralist romancıların
başvurduğu bu teknik, roman şahıslarını belirleyen tipik özellikleri vermede kullanılır.
Meselâ belli bir kelimenin dikkati çeken telaffuzu, ya da belli şartlar altında
tekrarlanan mimikler, sonra her fırsatta hatırlatılan bazı yaratılış özellikleri leitmotiv
karakteri taşır” (Aytaç, 1972: s. 173).

Görüldüğü üzere “leitmotiv” tekniğinde, a) telaffuz farklılığı, b) jest ve
mimikler, c) yaratılış özellikleri malzeme olarak kullanılmaktadır. Bunlar,
kahramanları anlatmak, çizmek için önemli ipuçlarıdır. Ancak “leitmotiv”
tekniğinin kapsamı sadece bunlardan ibaret değildir. Bir romanda sık sık
tekrarlanan söz grubu, herhangi bir dize, yine konu veya kişilerle ilgili olarak
tekrarlanan bazı kelimeler de “leitmotiv” olarak kabul edilmelidir.

Örneklemek gerekirse:
Sözgelimi Namık Kemâl’in Vatan yahut Silistre piyesinde Abdullah

Çavuş’un, toplam (23) kere tekrarlanan “Kıyamet mi kopar?” sözü tipik bir



leitmotiftir. Bu söz grubu, onun kişiliğinin adeta vazgeçilmez bir parçası gibidir.
Okuyucu veya seyirci, Abdullah Çavuş’u, sık sık tekrarladığı bu sözle tanımakta,
hatta onu sempatik bulmaktadır. Bu sözden arınmış bir Abdullah Çavuş’un, silik
bir kişiliğe bürüneceği kesindir.

Jest ve mimiklerin leitmotif olarak kullanılmasına örnek olarak, Tarık
Buğra’nın İbiş’in Rüyası romanında Nahid’in gerdan kırışlarını; Emine
Işınsu’nun Canbaz romanındaki Sevim Abla’nın kızgınlık ve çaresizlik anlarında
saçlarıyla oynamasını; yine Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanının
kahramanı Nihan Hanım’ın, sık sık gözlerini kırpıştırmasını; Peyami Safa’nın
Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanının delişmen kahramanı Nüzhet’in zamanlı
zamansız kahkahalarını örnek olarak gösterebiliriz.

Bazı romanlarda sık sık tekrarlanan ve bir bakıma anlamın pekişmesini
sağlayan bazı kelimelere, söz veya kelime gruplarına rastlarız. Meselâ P.Safa’nın
Bir Tereddüdün Romanı‘nda böyle bir uygulamayla karşılaşmaktayız. Bir
Tereddüdün Romanında, “Beni yalnız bırakmayınız!” cümlesi (5), “Uyumayınız!”
(5), “Çay iç!” (15), “Evleniniz çocuğum, benim yaşımda yalnız yaşamanın ne
olduğunu bilemezsiniz.” (5), “Yıkılıyor, her şey yıkılıyor.” (3), “Çıplakları
giydirmek” (14), “ Yeni Dünya” (26) defa tekrarlanır. Yine, Orhan Pamuk’un
Yeni Hayat romanında da benzer bir uygulamaya rastlanmaktadır. Pamuk,
romanın ilk başlarından itibaren esere felsefî bir derinlik kazandırmak amacıyla
“ışık” kelimesini (26) kere tekrarlar ve “pırıl pırıl”, “ışıl ışıl”, “ışıltılı”, “ateş”,
“lâmba” gibi ışığı çağrıştıran kelimeleri de kullanır.

Leitmotif tekniği, dikkatle ve özenle kullanılması halinde metne güç
katmaktadır. Çünkü, edebiyatta tekrar, yerinde kullanılmak şartıyla önemli bir
anlatım aracıdır. Unutmayalım ki, tekrarda güzellik vardır ve “Tekrar, anlama
duygusal bir yücelik ve bir vurgu kazandırır” (Leech, 1986: s. 247).



...

IX
Diyalog Tekniği

Konuşma, en doğal anlatım yoludur. Doğal akışıyla konuşma, dilin
esasıdır. Çünkü insan, dilek ve isteklerini onunla ortaya koyar. Konuşma
faaliyeti, genellikle iki veya daha fazla insan arasında gerçekleşir. En azından
böyle olmalıdır. Ancak, bu günlük yaşantımızda çokça başvurduğumuz bu
anlaşma/anlatım yolu, farklı düzeylerde de uygulanmaktadır.

Şöyle ki:
Konuşma faaliyeti, aynı zamanda teknik bir özellik taşımaktadır. Her

şeyden önce konuşma, basitten bileşiğe uzanan düzeylerde bir ifade etme,
anlatma tarzıdır. Bu nedenledir ki, edebiyatçılar, özellikle hikâyecilerle roman-
cılar, bu tarzdan fırsat buldukça yararlanmaya çalışmışlar; kahramanlarını
karşılıklı konuşturarak metinlerini zenginleştirmişlerdir. Karşılıklı konuşma
yönteminden (diyalog’dan) yararlananlar sadece edebiyatçılar değildir kuşkusuz.
Zaman içinde, bazı teologlar (ilahiyatçılar) felsefeciler ve mutasavvıflar da bu
teknikten yararlanmışlar ve din veya felsefeyle ilgili bazı konuları, karşılıklı
konuşma yönteminden yararlanarak anlatmaya, açıklamaya çalışmışlardır.
Felsefede uygulamanın en tipik örneği, Platon’un Diyalogları’dır kuşkusuz.

Bizim buruda asıl üzerinde duracağımız konu, roman sanatında diyalogun
yeri ve önemi olacaktır. Biraz önce zikredildiği üzere diyalog, iki veya daha fazla
kişi arasında gerçekleşen konuşma demektir. Bu konuşma tarzı daha çok
kurmaca eserlerde, roman ve hikâyede kullanılmaktadır. Herhangi bir roman ve
hikâyenin, herhangi bir yerinde, belirli amaçla kurgulanmış bir diyalog
sahnesiyle mutlaka karşılaşırız. Bazı örneklerde en aza indirilse de (sözgelimi H.
A. Topbaş’ın Bin Hüzünlü Haz romanı, 1997) “diyalog” yönteminden
bütünüyle vazgeçmek zordur. Bu durum, bazı “anı-roman” diye nitelenen
romanlarda belki mümkün olabilir. Ancak bunlar istisnaî örneklerdir ve



romancıların büyük çoğunluğu bu imkândan fırsat buldukça yararlanmışlardır.
Yararlanmışlardır; çünkü, “diyalog” yöntemi, kurmaca nitelik taşıyan romanın
omurgasının vazgeçilmez yapı taşlarından biridir. Doğal olarak bunun birtakım
nedenleri vardır ve bu nedenler, diyalogun işlevselliğinde yatmaktadır. Her
şeyden önce diyalog yöntemi, romana çeşitli açılardan güç katmakta, romanın
edebî ve düşünsel dokusunu zenginleştirmektedir. Diyalogun basit ama temel
işlevi, gizli olanı ‘âşikâr’ kılmak, soyut olanı somutlaştırmaktır. Aslında bu
nitelik; sanatın, dolayısıyla romanın da niteliğidir. Roman, esasen eşyâyı
konuşturma sanatıdır. İlk elde romanın bünyesine katılmak istenen her şey,
cansızdır; bir nesneden ibarettir. Romancı onlara, adeta bir ‘Mesih gibi’ ruh
verir; canlandırarak okuyucunun karşısına çıkarır. Bu işlemin
gerçekleştirilmesinde “diyalog” yönteminin katkısı büyüktür. Bu bağlamda
diyalog yöntemi, Holman’ın tespitiyle:

a) olayın gelişiminde rol oynar,
b) kahramanların psiko/sosyal konumlarının açıklanmasına yarar,
c) anlatıma doğallık izlenimi verir,
d) düşünce ve felsefelerin yansıtılmasını, etkileşimini sağlar,
e) farklı kişilerin bir araya gelmesine, dolayısıyla farklı kültür ve

konuşmaların, üslupların ortaya çıkmasına vasıta olur,
f) metnin muhtemel ağırlığını hafifletir (Holman1972; yine bu konuda bkz.

Beckson-Ganz, 1961; Cuddon, 1979; Çakır, 2000).

Örnek olmak üzere birkaç parça dialog sıralayacağız. Sözgelimi şu diyalog
örneği, metne fazla katkısı olmayan, ancak basit plânda da olsa, olayın akışına
yardımcı olan bir örnektir:

“.......................
“Memet gülümsedi, “Hadi öyleyse gidelim.”
“Neyle gideceğiz?”
“En iyisi Sirkeci’den trene binmek. Gerçi dolmuşlar da var ama, eve epey uzak

kalıyor. Boşuna yürüyeceğiz.“
Yola koyulmuşlardı bile. “Trenle gidelim elbet...”
“İsterseniz Sirkeci’ye dek binelim...”
“Yok canım, bir köprüyü geçeceğiz. Yürüyelim.”
...................................”
(Kür, Yarın Yarın, 1989: s.247)



Roman geleneğimizde, diyalog yönteminden -belki de- en fazla yararlanan
Kemâl Tahir’in Yol Ayrımı (1973) romanından aktaracağımız şu diyalog örneği,
açıklayıcı bir nitelik taşıması açısından roman için önemli bir parçadır:

“...............................
“Vakit gazetesinin baş satıcısı Tatar Emirze çok kısa boylu, çok şişman bir adamdı.

Dik merdivenleri hızlı çıktığı için hırıl hırıl soluyor, durmadan terini siliyordu.
- Geldin mi Emirze Efendi? Tamam! Bulamayız diye korkmuştum! Gayet önemli

haberlerimiz var! Bütün gazeteleri atlatıyoruz.
- Ne gibi efendim? Savaş mavaş...
- Hayır! Muhalefet partisi kuruluyor!
- Kim kuruyor/ Hüseyin Cahit Bey mi?
- Değil! Fethi Bey...
- Haber nerden? Öteki gazetelerin atladığı yüzde yüz mü?
- Yüzde yüz! Çünkü haber Saray’dan...
- Yaşadık! -Durup kulak verdi- Ne basıyoruz Asım Beyim?
- Bilmem! Yirmi bin diyorum... Yirmi beş bin...
- Olur mu yahu!.. Ne demek yirmi bin... Böyle haber... Atlatıyoruz dünyayı... Hayır!

Seksen binden aşağı kat’iyyen idare etmez!
- Seksen bin mi? Aklını mı oynattın?
- Seksen bin... Bir eksik olsa kabul değil...
- Yahu!... -hademe Hıdır’a döndü- Uyuyor muydu bu bizim Emirze Efendi, yoksa

içiyor muydu?
- Yatakta bastırdık, beyim, biz Tatar ağasını... Kan uykusunda bastırdık!
- Öyleyse?
- Seksen bin de az ya... Şimdilik seksen bin.
- Aklını başına devşir efendi... İkimizi de mahkemeye verir, Bulgaristan’dan gelir

gelmez, birader!
- Hakkı Tarık Bey mi? Versin! Sorumluluk benim boynuma!
- Sapıtma! Otuz bin basalım... İstanbul’a yetmezse... Ayrıca...
- Otuz bini Anadolu’ya salacağım, ne diyorsun Asım Bey... Haydi senin güzel

hatırın için... Yetmiş beş bin...
- Otuz beş...
- Ben diyorum yetmiş beş, sen diyorsun otuz beş... Otuz beşi, kırkı İstanbul’da

satacağız Allah’ın izniyle...
- Pekiy kırk olsun! Kaldı mı diyeceğin...
- Yetmiş beş bin basmaya basarız ya... Gerisini bilmem naparız!
- Kudurdun mu? Tatar yağması mı bu? Vallah billah ödetir sana birader!”
..............................” (s. 36-37).



Romanlarında “diyalog” yönteminden büyük bir ustalıkla yararlanan ve
“diyalog” parçalarını roman geneline özenle yayan/yerleştiren Tarık Buğra’nın
Küçük Ağa romanından aktaracağımız şu örnek, konuşanların davranış biçimini,
dil ve üslubunu, kültürünü vermektedir:

“........................
“ Hoca sert bir şekilde mâni oldu:
- Lüzum yok, ne diyeceğinizi biliyorum.
- İyi o halde. Misâli bırakayım. Fakat son sözümü dinleyin. Onu mutlaka

söyleyeceğim. Bu size aittir.
Doktor meydan okur gibiydi. Hatta bir âmir edasıyla konuşuyordu.
- Sizden kat’i ricamızdır.
Hoca boyun eğmedi ve aynı şekilde yukarıdan yukarıdan kesti:
- Affedersiniz. Biz diyorsunuz, siz kimsiniz?
- Kuvvacılar.
- Haa...
- Evet. Sizden kat’i olarak rica ediyoruz. Bu milli ve mukaddes hareket aleyhindeki

konuşma ve tahriklerinize son veriniz. Düşününüz. Düşününce asıl yanlış yolun
tuttuğunuz yol olduğunu anlayacak, bize yardım edeceksiniz. Bunu da biz ilminizden
ve vicdanınızdan bekliyoruz.

Sustular. Doktor doğrulurken israr etti:
- Fakat mühim ve kat’i olan ilk ricamızdır. Aleyhdeki faaliyetinize son veriniz.
- Aksi takdirde?..
Hoca da ayağa kalkmıştı. Darbe umduğu kadar tesirli olmadı, doktor duraklamadan

cevap verdi:
- Aksi takdirde biz bunu temin için kuvvet kullanmak zorunda kalacağız... Maalesef.
Hoca güldü:
- Kuvvet, yani bu, öyle mi?
Doktorun elindeki filintayı gösteriyordu.
- Maalesef...
- Hayırlı olsun...
Hoca’nın gülüşü artık açıktan açığa küçümseyen, hatta hakir gören bir hal almıştı.
- Ölüm mukadder doktor bey. Zaman ve şekil onun mânasını değiştiremez. Hayat

da can kaygusuyla köpekleşmeye değmez. Kararınıza gelince tatbik için vakit
harcamamanızı tavsiye ederim.”

.................................” (s. 145-146).



...

X
İç Diyalog Tekniği

“İç Diyalog”, bir anlamda “iç monolog”a benzer. Roman kahramanının,
doğal olarak içinde bulunduğu psikolojik duruma göre, kendi kendisiyle -sanki
karşısında birisi varmış gibi- konuşması, tartışmasıdır. “İç Diyalog”u
şekillendiren cümleler, gramer kurallarına uygun olarak vücut bulur. Cümlelere,
genellikle konuşma havası hakimdir. Cümleler, kişinin o ânki psikolojisine göre,
telâş ve heyecanına, sevinç ve kederine göre şekillenir ve öylece okuyucuya
yansır. Aşağıya aktaracağımız parça, bu tekniğin tipik bir örneği olarak
gösterilebilir:

“.............................
“Meral sol ayağını silkeledi. İskarpini sıkıyordu. Çıkardı onu, ötekini de. Bir anda

beliren Nuri’nin hâtırası, Ferhad’ın karanlıkta siyah görünen fes rengi yorganının
üstünde eridi. Sil diyorum bu damgayı. Sil. Alnımda kalmasın, ağabey? -Silemem. -
Niçin? - Ben vurmadım onu. - Kim? - Cemiyet. - Cemiyet mi? Hayır, fakat söylemez
bu kelimeyi. Ellerim, ayaklarım buz gibi. Yüzüm ateş. Çünkü erkek değil mi? Namus
bayrağısın. Şahikalarda sallanan muhterem ağabey, rezil benim değil mi?

... Bana gelince öyle, sana gelince, şahikalarda sallanan namus bayrağısın sen.
Erkeksin çünkü. Değil mi Samim bey? Siz de aynı fikirdesiniz, değil mi? Hayır, siz
daha mâhirsiniz, kelimelerin dar angajmanları içine girmemek için susuyorsunuz.
Beni müdafaa etmez misiniz, ağabeyime karşı?”

.................................” (P. Safa, Yalnızız, 1964: s. 243).



...

XI
İç Çözümleme Tekniği

İç çözümleme (interior analysis) yöntemi, en kısa tanımla, anlatıcının araya
girerek kahramanın duygu ve düşüncelerini okuyucuya aktarması demektir. Bir
romanda sıklıkla başvurulan bir yoldur bu. Diyebiliriz ki, “iç çözümleme”,
roman sanatında en fazla uygulanan yöntemdir. Özellikle “iç monolog” ve
“bilinç akımı” yöntemlerinin keşfinden önce romancılar, anlatım ve tanıtım
sorununu çözmek için, bu yöntemi sık sık uyguluyorlardı. “İç monolog” ve
“bilinç akımı” yöntemlerinin devreye sokulmasıyla birlikte “iç çözümleme”
yöntemi, daha önceki ağırlığını nispeten kaybetmiştir diyebiliriz. Kaybetmiştir;
çünkü, “iç çözümleme” yöntemi, bir anlamda, roman sanatına “anlatma”
yönteminin hakim olduğu zamanların anlatım tarzıdır. Bilindiği üzere “anlatma”
yönteminde her şey, anlatıcının -veya “yazar-anlatıcının”- tasarrufuyla ve yine
onun bakış açısından okuyucuya yansıtılıyor, anlatılıyordu. Yazar, bu görevi,
roman sanatının kendisine sağladığı imkânlarla gerçekleştiriyordu. Bu
imkânlardan birisi de, “iç çözümleme” yöntemidir kuşkusuz. O, bu yöntemden
yararlanırken, doğal olarak, okuyucu ile roman kahramanının -bir başka deyişle
okuyucu ile “anlatı”nın- arasına girer ve kahramanın psikolojisini, zihninden
geçenleri dışa aktarmaya çalışır. Aktarmada anlatıcıya düşen görev, kahramanın
durumunu, inandırıcı ölçüler içinde verebilme başarısını göstermektir.
Anlatılanlar, yahut kahramanla ilgili olarak verilen bilgiler, kahramanın, roman
dünyasındaki çizgisine, kişiliğine ve konumuna ters düşmemelidir. Kısacası
yazar, anlattıklarına kendi kişisel duygularını katmamaya özen göstermeli,
elinden geldiğince yansız (objektif) bir tutum takınmalıdır. Böyle bir yaklaşımla
gerçekleştirilen “iç çözümleme” yöntemi, hem tanıtıma, hem anlatıma ‘sahihlik’
kazandıracak, dolayısıyla romanı güçlü kılacaktır. Dostoyevski’nin Suç ve Ceza



romanından aşağıya aktaracağımız parça, yansız bir anlayışla uygulanan “iç
çözümleme” yönteminin güzel bir örneğidir:

“.............................
Acı bir şaşkınlık içinde: “Peki ne zaman olmuş?” diye düşündü. “Benim, kendimin,

polisle hiçbir ilişiğim yok!.. Hem niçin özellikle bugün? Ne olacaksa çabuk olsun!..”
Neredeyse diz çöküp duaya başlayacaktı. Ama kendisi de buna güldü. Fakat duaya
değil, doğrudan doğruya kendisine gülüyordu. Acele giyinmeye koyuldu. Birdenbire:
“Mahvolursam olayım, ne yapalım!” diye düşündü. “Ne önemi var? Çorabı giyelim!
Toz toprak içinde büsbütün aşınır, lekeler de kaybolur!” Ama giymesiyle, korku ve
tiksinti ile çıkarması bir oldu. Çıkardıktan sonra da, başka çorabı olmadığını
düşününce, alıp tekrar giydi, tekrar güldü. “Bütün bunlar şarta bağlı, bütün bunlar
nisbi şeyler... Sadece bir formalite.” Diye, şöylece aklının kenarından geçirdi. Öte
yandan, tir tir titreyerek: “Ama giydim yine!.. Eninde sonunda giydim işte!” diye
söylendi. Gülüşü, birdenbire yerini, umutsuzluğa bıraktı: “Hayır gücüm
yetmeyecek...” diye düşündü. Bacakları titriyordu. Kendi kendine “Korkudan olacak”
diye mırıldandı.”

................................” (1973, s. 152).

Dostoyevski, bu “iç çözümleme” örneğinde, okuyucuya Raskolnikov’un
içinde bulunduğu psikolojik tedirginliği anlatmaktadır. Raskolnikov’un, roman
genelindeki çizgisine dikkat ettiğimizde, yazarın onun psikolojik durumunu
(tedirgin ve kuşkulu durumunu) yansız bir anlayışla yansıttığını gözleriz.
Romancı, burada sadece bir ‘iç okuma’ yapmış, kahramanın içindeki bulunduğu
durumu değiştirici yönde herhangi bir tasarrufta bulunmamıştır: Olanı, olduğu
gibi yansıtmaya özen göstermiştir.

Buna karşılık bazı romancılar, “iç çözümleme” tekniğini uygulamada
yeterince duyarlı davranmamakta, dolayısıyla kahramanın iç dünyasında
geçenleri yansıtmada başarılı olamamaktadırlar. Çünkü onlar, kahramanlarının
duygularını yansıtırken, anlatılanlara kendi duygularını katmakta, yansız bir
tutum sergileyememektedirler. Halide Edib’in, Sinekli Bakkal romanından
aktaracağımız şu bölümler, bu tür uygulamaların tipik örnekleridir:

“.................................
Sabiha Hanım içinden:
“Galatasaray’dan birinci çıktı, neye yarar, hâlâ maliyede küçük bir kâtip. Aylığı

terzisine bile yetişmiyor. Babasını beğenmiyorsa parasını neden harcıyor?” dedi.
Fakat, Hilmi’ye bir şey söylemedi. Dünyada en çok sevdiği bu, biricik evlâdı,
incitmemek için yapmayacağı şey yoktu.

Hilmi içinden:



“Annemin bütün derdi, başına dalkavuk toplamak, elmas satın almak, parayı sokağa
atmak... Babam gibi zalimleri bu kadınların çılgın israfı yaratıyor.” Dedi. Fakat o da
bu düşüncesini anasından sakladı. Ne de olsa, anasıydı, ve onun bütün dünyada
biricik sevdiği insandı. Hatta harekete geçmemesine, elinin ayağının bağlı kalmasına
sebep olan şey, anasına karşı beslediği zaaftı.

................................” (1984: s. 40).

Yukarıdaki parçada anlatılanlar ‘yaşanmış’ değil, bir bakıma, yazar
tarafından ‘verilmiş’ duygu örnekleridir. Anne ile çocuğun duyguları
aktarılırken, cümle tipi, daha doğrusu gramer kuralları değişmemekte, her iki
kahramanın duyguları, aynı ifade kalıplarıyla verilmekte, yansıtılmaktadır. Buna
karşılık, “iç çözümleme” tekniğini ve bu tekniğin romancıya ve roman sanatına
sağladığı imkânları çok iyi bilen Peyami Safa’nın, Yalnızız romanından
alıntılayacağımız şu bölüm, iki romancı arasındaki kalite ve bu yöntemden
yararlanma farkını ortaya koymaktadır:

“Meral caddeye çıktığı zaman dalgındı. Ve mahzun. Mahzun da değil, belki
birbirine düşman bir çok arzuların çarpışmasından doğan bir arzusuzluğun verdiği o
is... isss istikamet buhranı, o kararsızlık, o sıkıntı gittikçe içini karatmaya başlamıştı.
Aradı. Hiçbir şey istemiyordu: Ne babasını görmek, ne piyano çalmak, ne Samim’le
konuşmak, ne Paris, ne İstanbul, ne aşk, ne flört, ne tuvalet, ne sinema, ne dans...
Yalnız, evet, hafif bir müzik, bir vals de Chopin, sade piyanoda, fakat kendisi
çalmasın, bir divana uzansın, gözlerini yumsun, hiçbiri bilinen yerlere ve insanlara ait
olmayan, hayallerin uzaklığı ve bulanıklığı içinde onu dinlesin. Babasının
münasebetsizliği. Radyoyu salona koydurmakta niçin ısrar eder?” (1964: s. 136).

Gerek Dostoyevski’de ve gerek Peyami Safa’da, “iç çözümleme” tekniği,
hayli işlevsel olarak uygulanmakta, hatta bu teknik, anlatma ve yansıtmanın
ötesinde genel kurguyu yönlendiren bir imkâna dönüşmektedir. Özellikle
psikolojik derinliği olan romanlarda bu tekniğin ağırlığı ve önemi daha da öne
çıkmaktadır. Bu tür roman kaleme almak isteyen bir yazar, “iç çözümleme”yi
uygularken, dikkati elden bırakmamalıdır. Çünkü bu konuda gösterilecek
dikkat, anlatılanlara ‘sahihlik’ kazandıracaktır. Temel vasfı itibariyle ‘birey’
etrafında dönen romanın sağlam bir kurguya sahip olmasında “iç çözümleme”
yönteminin katkısı tartışılmayacak düzeydedir. Yetenekli romancı bu
yöntemden, yerinde ve gerektiği ölçüde yararlanabilme becerisini gösterebilen
romancıdır.



...

XII
İç Monolog Tekniği

Anlatım, söz üzerine kurulur. Çünkü söz, “hakikatin yaratıcısı, kurucusu
ve üreticisidir” (Ellul, 1998: s. 40). Anlatım düzeyinde söz, iki şekilde işlevini
yerine getirir: Ya sese dönüşür; dışa yansır yahut sese dönüşmeksizin, insanın iç
dünyasında görevini yerine getirir. Sonuç olarak insanın, ‘iç’ ve ‘dış’ olmak üzere
iki konuşma tarzına sahip olduğunu söyleyebiliriz. Anlatımda, her iki konuşma
tarzı da, yerine göre kullanılmaktadır ve yine her ikisi de insan için bir ifade
etme, meram anlatma yoludur. Çünkü insan, özelliği gereği her zaman sesli
konuşmayan, bazı sorunları iç dünyasında, bu dünyanın kendine özgü mantığı
ve yine kendine özgü konuşma tarzıyla çözmeye çalışan bir varlıktır. İnsanın bu
özelliğini dikkate alan romancılar, onun iç dünyasında şekillenen duygu ve
düşünceleri dışa yansıtmak için “iç monolog” tekniğini bulmuş ve
uygulamışlardır.

“İç monolog”(interior monologue) okuyucuyu, kahramanın iç dünyasıyla
karşı karşıya getiren bir yöntemdir. Yöntemin uygulandığı bölümlerde yazarın -
daha doğrusu anlatıcının- varlığı ortadan kalkar; muhtemel yorum ve
açıklamalar, okuyucuya bırakılır:

“Bir sahnede okuru, kişinin iç yaşamıyla doğrudan doğruya karşılaştırmak için
kişinin yaptığı konuşmadır. Yazar açıklamalar ya da yorumlar yoluyla araya girmez.
(... ) Geleneksel monologdan şu özellikleriyle ayrılır: İçerik bakımından, en içten,
bilinçsize en yakın düşüncelerin dile getirilmesidir; doğal nitelikleri bakımından,
düzenleyici mantıktan önce gelen, içten düşünceleri doğuşlarına, akışlarına göre
sıralayan bir konuşmadır; şekle gelince, sözdiziminin en küçük öğelerine indirilmiş
dolaysız cümleler kullanılır” (Bowling, 1965).

İç monologda dikkat çeken özellik, zihnin serbestçe ve etkin bir şekilde
çalışmasıdır (Bowling, A.g.m.). Hâl böyle olunca iç monologda dil, konuşma



diline benzer bir yapıya bürünür:

“Böyle bir anlatımda dil konuşma dilinden çok farklı değildir. Söylenmiş düşünceler
için kullanılan dil, söylenmemiş düşünceler için de kullanılır. Cümle yapısı konuşma
cümlesinin yapısına uyar. Kişinin söylenmemiş düşünceleri dilbilgisi kurallarına uyan
bir düzen içinde araya bir anlatımcı girmeden doğrudan doğruya verilir. Düşünceler
mantık sırasını izler” (N. Aytür, A.g.e., s. 61).

İç monologda dilin düzeyini -veya niteliğini- şöyle değerlendirmek gerekir.
Bu yöntemin uygulandığı bölümlerde dil, dilbilgisi kurallarına uygun ve bilinçli
bir yaklaşımla kurulmuş cümlelerden çok, konuşma diline daha yakındır.
Konuşma dilinin doğallığı ve yalınlığı söz konusudur. Yani “iç monolog”
yönteminin uygulandığı parçalarda, ne “iç çözümleme” yönteminde anlatıcının
marifetiyle düzenlenmiş mantıktan gücünü alan cümlelerle, ne de “bilinç akımı”
yönteminde mantık silsilesi bozulmuş cümlelerle karşılaşırız. İç monologda doğal
bir süreç, yalın bir yapılanma vardır ve cümleler, düşüncelerin, duyguların doğal
akışına uygun olarak serbest bir akışla şekillenir. Cümlelere, konuşma dilinin
havası ve mantığı hakimdir. Bu yönüyle iç monolog, en azından anlatıma,
anlatılana doğallık kazandırma ve dolayısıyla bireyin duygu ve düşüncelerini
gerçekçi bir anlayışla yansıtma yolunda önemli bir araç olmuştur. Bu yöntemin
oluşumunda L. Sterne’in Tristram Shandy romanının önemli payı olduğu kabul
edilir. Daha sonra romantik yazarların ürünlerinde geniş akis bulan bu yöntemi,
ilk kez kullanan ve yaygınlaştıran, Tolstoy olmuştur (Pospelov, 1985, s.58). Bu
vesileyle roman sanatı, hatta genel anlamda edebiyat, gerçeği yansıtmada geniş
imkânlar sunan bir yönteme kavuşmuştur. İleride bu yöntem, özellikle Joyce ile
Proust tarafından daha geliştirilecek ve bireyin iç dünyasını hakkıyla yansıtmada
önemli rol oynayacaktır (Suckov, 1976: s. 187-8).

İç monologlar, bir bakıma figürlerin “pasif yaratılışlarının bir belirtisidir”
(Aytaç, 1986: s. 80). Ancak bu pasiflik, insanın psikolojik yapısının bir
tezahürüdür ve iç monologlar, bu yapıda meydana gelen dalgalanmaların
yansıtılmasına vasıta olmaktadır. Bu yöntemin uygulandığı bölümlerde yazar
aradan çekildiği için, anlatım yeni bir boyut kazanmakta, gerçeklik, doğal bir
akışla kendini göstermektedir. Yöntemi uygulamak ve kahramanının içinden
geçenleri dışa yansıtmak isteyen bir romancı, dikkati elden bırakmamalıdır.
Dikkatli olmalıdır; çünkü, yapılacak ihmal, metni şekillendiren cümleler,
bildiğimiz konuşma üslubu -yani sesli konuşma üslubu- havasına bürünebilir.
Sesli konuşmanın mantığı, iç konuşmayı boğabilir. Roman sanatı açısından bir



kusurdur bu. Roman yazanların böyle bir acemiliğe düşmekten sakınmaları
gerekir. Aşağıya alacağımız örnek, bu hatayı tipikleştirmektedir. Bu metinde -
güya- iç konuşma yöntemi uygulanmaktadır. Ancak Mizancı Murad’ın, yöntemi
uygulamada başarılı olduğunu söylemek mümkün değildir. Cümlelere, sessiz
konuşma yerine adeta ‘nutuk’ edası hakimdir:

“Biz yine o Osmanlı, o Müslümanız. Bütün kâinat nizamını kuran mutlak hikmet
sahibi Cenab-ı Allah, hiçbir şahsı, hiçbir cemiyeti, hayatı boyunca ehemmiyetli,
ehemmiyetsiz bir arızaya uğramaktan masun kılmamıştır.

Tehlikesiz bir geçici arızadır. İlkbaharı müjdeleyen ve ihtiyatlı olmaya sevkeden bir
kıştır. Maarifin çiçek açmasıyla yeniden kendini gösterecektir.

“Şu mübarek, seçkin diyarı bize kısmet eden âlemlerin Rabbı Cenab-ı Allah bizi
yaradılıştan güzel ahlâkla da mükâfatlandırmıştır.”

“Tarihimiz kahraman alaylarıyla dolmuş, taşmıştır!”
Bir taraftan Osman’lar, Orhan’lar, Hüdavendigar’lar, Yıldırım’lar, Çelebi’ler,

Fatih’ler, Yavuz’lar...”
Diğer taraftan Alâaddin Paşa’lar, Çandarlı-zâde’ler, Sokullu’lar, Köprülü’ler.”
Hanedan, yine o yüksek hanedandır; kullar, yine sâdık ve fedakâr kullardır.”
“Sanki bu asırda benzerleri yok mu? “Mahmud-ı adlî” (II. Mahmud) namının

eriştiği makama yükselmek davasına cür’et edecek Avrupa’nın üstün insanları
kimlerdir?”

“Reşid’i yetiştiren millet yine bu millet değil mi?” (Turfanda mı yoksa Turfa mı?,
1980: s. 20-1).

Görüldüğü üzere metne, seslendirilmiş konuşmanın havası hakimdir. Buna
karşılık, A. Ağaoğlu’nun Bir Düğün Gecesi romanından aktaracağımız şu bölüm,
ideal bir “iç monolog” örneğidir ve metnin geneline sessiz konuşma üslubu
hakimdir:

“..................................
“ Yazık. Pastayı kestiğimi görmeyecek.
Pastam dokuz katlı.
Pastamız yani. Çünkü artık nikâhlandım. Artık böylece ‘biz’ oldum. ‘Ben’ demeyi

unutmayacak mıydık? ‘Ben’ yok, ‘Biz’ var: Pis burjuva kızı! Unutamaz mısın ikide bir
‘ben’ demeyi? Unuttum işte Gül. Söze sık sık “Çocuklar ben...” diye başladığım için,
beni sürekli böyle azarlayıp durmuş olan bütün eski arkadaşlarıma selam söyle. “Ayşen
‘biz’ olmuş” de. Babandan haberi alınca. Elinize kazara, acıları sergileyenlere inat,
düğünleri sergileyen bol resimli bir gazete geçerse, oradan da öğrenirsin. Babanın
kestiğimi görmediği dokuz katlı pastamızı nasıl kestiğimi, yani Ercan’ın eli elimin
üstünde, nasıl kestiğimizi birlikte ya, elele öyle, nasıl kestiğimizi görürsün. Nasıl ‘biz’
olduğumu.



Oldum Gül. Artık hiç “Çocuklar ben...” demiyeceğim. Hep biz: Bizim arabamız,
bizim buzdolabımız, bizim salonumuz, bizim maunlarımız, bizim şeyimiz... şeyimiz
bizim... yatak odamız... Bizim yatak çarşaflarımız... Bizim yastıklarımız... -Bir yastıkta
kocayın, dedi Hacıbabanın karısı-, bizim yorganlarımız, bizim terliklerimiz, bizim
çamaşırlarımız, bizim pijamalarımız ve geceliklerimiz... Bizim gecelerimiz...
Gecelerimiz bizim... Bizim sevgisizliklerimiz.. Bizim sevgisizliklerimiz...” (1992: s.
235-6).

Ağaoğlu, bu romanında Ayşen’le birlikte, Tezel ve Ömer’i de aynı teknikle
tanıtır. Uygulanan bu teknikle, onları hem iç dünyaları itibariyle, hem de
düşünce ve felsefeleriyle tanırız. Bu tanıtımın, anlatıcının aracılığından ve
yorumlarından uzak gerçekleştirilmesi, anlatılanlara doğal ve gerçekçi bir nitelik
kazandırmaktadır. Temel vasfı itibariyle “kişinin bilincine sızmamıza yarayan”
(Moran, 1994: s. 41) bu yöntem, bireyi daha iyi anlayıp tanıtmamıza yardımcı
olmaktadır. Yerinde ve dikkatli uygulanması halinde, “iç monolog” yönteminin,
romanın genel dokusunu güçlendireceğini bir romancı bilmelidir.

Kanaatimizce iç konuşma tekniği, modern romanın en esaslı aygıtlarından
biridir. Yeter ki, yerinde ve hakkıyla yararlanılsın... Milan Kundera’nın iç
monolog yöntemini “olağanüstü bir casusluk olayı” nitelemesiyle küçük görmesi,
işin özünü değiştirmez. (1989: s. 37) Değiştirmez; çünkü, bu yöntemin malzemesi
insandır, insanın iç âleminde filizlenen duygulardır. Bu duyguların dışa
yansıtılması ise, roman için bir zenginliktir. Bizi romana ısındıran, biraz da, bu
mütevazı fakat anlamlı zenginlik değil midir? Roman bizi sadece dıştan değil,
içten de kuşatır. Büyük ve değerli diye nitelenen romanlar, insanı içten kuşatan
romanlardır. Bu nedenledir ki, mesleğine inanan bir romancı, iç monolog
yöntemini yerinde ve hakkıyla kullanmanın yollarını aramalı, bulmalıdır.



...

XIII
Bilinç Akımı Tekniği

Bilinç akımı28, kısa bir tanımla, bireyin duygu ve düşüncelerinin, seri fakat
düzensiz olarak şekilenen bir iç konuşma halinde verilmesi anlamına
gelmektedir. Ancak buradaki ‘iç konuşma’ nitelemesini ihtiyatla karşılamak
gerekir. Çünkü “bilinç akımı” (stream of consciousness) tekniği, bilinen “iç
konuşma” (interior monologue) tekniğinden ayrılır: Ayrılma, biçimlenme
mahallinden çok, dil düzeyinde gerçekleşir:

“Bilinç akımı, ... roman kişisinin kafasının içini okura doğrudan doğruya seyrettiren
bir teknik. Şu farkla ki, iç konuşma gramer bakımından düzgün, sentaks kurallarına
uygun cümlelerle yapılan sessiz bir konuşmadır. Ve düşünceler arasından mantıksal bir
bağ vardır. Bilinç akımında ise karakterin zihninden akıp giden düşüncelerde mantıksal
bir bağ yoktur. Daha çok çağrışım ilkesine göre akarlar. Ayrıca gramer kuralları da
gözetilmez” (Moran, 1983: s. 67).

Bilinç akımı, normal konuşma dilinden farklı olarak “bilinçle bilinç-altının
sınırındaki düşüncenin...yazıya aktarılmasından oluşan bir dildir” (N. Aytür,
A.g.e., s.62). Bu dilin yapısını ve sözdizimini tayin eden “gramere dayalı düzgün
cümleler” değil, “çağrışım sırasına göre sıralanan” kelime ve cümlelerdir (Aytaç,
1975: s. 237).

Bilinç akımı tekniğinin roman sanatında denenmesi, yakın zamanlara
tesadüf eder. Bu teknik, bir anlamda, psikolojinin romana armağanıdır.
Romanın erken dönemlerinde böyle bir imkândan söz etmek mümkün değildir.
Roman sanatıyla ilgilenenler, bilinç akımı tekniğini ilk deneyen romancı olarak
Tolstoy’u gösterirler (Nobokov, 1988: s.106). Ancak Tolstoy’da bu teknik, “henüz
kabataslak biçimindedir” (A.g.e., s.106). Tekniği geliştiren M. Proust, doruğa
çıkaran ise Ulysses romanıyla J. Joyce olur (Aytaç, 1995: s. 48).



Aslında “bilinç akımı” terimi, W. James’in Psikolojinin İlkeleri (1890)
kitabında, bireyin “içsel deneyimleri”ni (‘inner experiences’) ifade etmek üzere
kullanılmıştır (Cuddon, A.g.e.). İzleyen yıllarda, Bergson’un psikoloji ve felsefeye
getirdiği yeni bakış, nihayet Freud ve Jung’un yeni yorumları, modernleşme
sürecindeki romana güç katmıştır:

“William James ve Bergson’un modern gerçek kavramına ve dolaylı olarak modern
roman tekniklerine sundukları “şuur akışı” kavramı da çok önemlidir. Her iki
düşünüre göre, insanın psikolojik gerçeği, kronolojik zaman ünitelerine sığımamak-
tadır. Geçmiş, şimdiki zamanda yaşayarak ona yön verdiği halde, şimdiki zaman
geçmişi kendi şuuru içinde yeniden tefsir etme gücüne sahiptir. Esasta bundan ibaret
olan bu görüş, modern romana “şuur akışı” tekniğini getirmiştir ve modern
romancılar, dünyayı ve gerçeği karakterlerinin serbest çağrışımlarından oluşan tek bir
şuur akışının perspektifinden sunmuşlardır. Bu yazarlar, şuur akışı içinde
karakterlerin bütün ruhi değişmelerini ve vardıkları değer yargılarını aksettiren
karakter romanları yazmışlardır. Dış dünyanın olay ve durumları, esere psikolojik
yapısını kazandıran şuur akışının safhaları için çerçeve teşkil etmişlerdir.

Bütün bunlara Freud’un ve Jung’un insanın şuur-altı gerçeğini aksettiren fikirlerini
de eklersek, modern romanın muhtevasının ne ölçüde zenginleştiğini farkederiz.
Freud, insan karakterini yönlendiren en önemli unsurun şuur-altı gerçekleri ve Id
olduğunu söylerken, Jung da bütün insanların değişmeyen ruhî tecrübelerinin romana
girişi, romanda dilin imkânlarını zorlamış ve sembol kullanma mecburiyetini
doğurmuştur. Böylece insanın şuur-altı gerçeklerinin de romanda yer alması,
realizmden romantizme bir dönüş olmayıp, realizmin daha ileri bir safhasını teşkil
etmektedir” (Kantarcıoğlu, 1981).

Kelime daha sonra edebiyata, özellikle romana intikal etmiş ve bireyin
bilinç-altında filizlenen duygu ve düşünceleri, doğal haliyle sunma, yansıtma
cihetinde kullanılmıştır. Modern psikolojideki ilerlemeye paralel olarak bu
kullanım geniş kabul görmüş ve Tolstoy-T. Mann- Proust-Faulkner-Joyce-V.
Woolf gibi romancı silsilesinde vazgeçilmez bir anlatım biçimine
dönüştürülmüştür. Hemen belirtmek gerekir ki, bilinç akımını, salt bir anlatım
tekniği olarak görmemek gerekir. Bu teknik, hem bir anlatım tekniğidir, hem de
eserin “anlatı dokusunu ve kişilerin sunuluşunu” sağlayan bir mekanizmadır
(Lukacs, 1975: s. 20).

Bilinç akımı tekniği, bir anlamda romanın niteliğini de etkilemektedir.
Zira bu tekniği denemek isteyen bir romancı, ister istemez ruh tahlillerine
gitmekte, dolayısıyla romanına psikolojik bir derinlik kazandırmaktadır. Yine
tekniğin getirdiği imkânla roman “anlatma” ağırlıklı değil, “gösterme” ağırlıklı



bir niteliğe bürünmektedir. Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz ki, bilinç akımı
tekniği, romanın anlatım örgüsünü, genel anlamda anlatıyı, nihayet
karakterizasyon konusunu ve romanın niteliğini biçimlendiren bir tekniktir.
Ancak teknik, genel bir kabulle daha çok bireyin iç dünyasını yansıtmada
kullanılmış ve bu yönüyle popüler olmuştur.

Bilinç akımı tekniğinin ne olduğunu ve nasıl uygulandığını, bizim roman
geleneğimizde tekniği, kapsamlı bir şekilde uygulayan Oğuz Atay’ın
Tutunamayanlar (1971) romanından aktaracağımız bir örnekle gösterelim.
Romanın hem kahramanı, hem de anlatıcısı konumunda bulunan Turgut,
intihar etmiş olan yakın arkadaşı Selim’in annesini ziyaret etmektedir. Daha
önce Selim’in kendisinden bahsettiği Burhan da oradadır. Kederli bir hâl söz
konusudur. Böyle bir ortamda Turgut, karışık bir psikolojiyle bir şeyler
düşünmektedir. Onun içinde bulunduğu psikoloji, bilinç akımı aracılığıyla şöyle
yansıtılacaktır:

“... Demek Burhan bu. Selim’in bahsettiği Burhan. Neden beklemedim? Belki de o:
“Selim sizden bahsederdi,” diye atılırdı. Hayır. Atılmazdı. Benimle ilgisi sınırlı. İşte
gene kaybettim. Neden acele ettim? Burhan kendini tuttu, konuşmadı. Böyle bir
meselesi yok aslında. O zaman da kendi kaybeder. Kaybeder ama, şu Burhan da
neden ağırlık taslar, mollalar gibi? Bu Selim de, insandan hiç anlamazdı. “Sigara
kullanıyor musunuz Burhan Bey?” İntikamımı aldım işte: Hem ‘kullanmak’ hem de
‘Bey’ dedim. Beni küçümsemen için açık verdim. ‘Bey dedi bana, pis küçük burjuva,’
diye sevin bakalım. Bu çeşit intikamdan ne anlarsın sen! Turgut kendine gel, adamın
bir şey dediği yok. Eski huyların ortaya çıktı gene. Çıksın! Eski huylarımdan
kaçmakta acele etmişim anlaşılan. Bu ‘olay’ karşısındaki zayıflığımdan anladım bunu.
Yeni huylarımla büsbütün gülünç oldum. “Teşekkür ederim. O beni öksürtüyor,
bundan içeyim.” O dediği Yeni Harman, bu dediği Birinci. Nasıl ‘dolayısıyla’
anlatıyor aramızdaki farkı. Selim, muhakkak sana, benden ‘bahsetmiş’ olacak. Yoksa,
kendi kendine akıl edemezdin bu inceliği. Şimdi de Müzeyyen Hanım’a döndü.
Onunla, bir anayla nasıl konuşulursa öyle konuşur herhalde” (1989: s. 71).

Bilinç akımında ölçü bellidir: Yazar, araya girmeden okuyucuyu,
kahramanın iç dünyasıyla karşı karşıya bırakmayı başarmalıdır. Ancak istisnaî
durumlar da yok değildir; vardır ve bunun için de ölçü şudur:

“Yazar(,) dolaysız ortaya koymalarını, yalnızca zihnin duygu ve düşüncelerini dil
halinde formüllediği bilinçlilik alanına sınırlarsa, yöntem gene de kapsayıcı “bilinç
akımı tekniği” terimiyle anılabilir” (Bowling, 1965).



Peyami Safa’nın Matmazel Noraliya’nın Koltuğu romanından aktaracağımız
şu parça, bu tür uygulamanın yetkin bir örneğidir. Parçada, halasının, bir katil
tarafından öldürülüp parasının kendisine, öldüren kişi tarafından
getirilmesinden sonra, sevinme ve yakalanma korkusuyla beraber vicdan azabı da
çeken Ferid’in psikolojisi, yazarın katkısıyla şekillenen bir bilinç akımıyla
yansıtılır:

“Yastığın lâvanta çiçeği kokan tertemiz keten örtüsünün serinliğine yüzünü
değdirince, hiç olmazsa polisler gelinceye kadar bir iki saatlik bir prens uykusu
çekmek ihtiyaciyle gözlerini yumdu. Nilüfer. Selma. Aziz. Çıngırak. Sarı fenerler.
Deniz. Bir yere toplanmış adamların Ferid’i kuyudan çıkarmağa uğraşırken burnu
onun burnuna yapışan Zehra’nın gözlerinden gelen sesli cümleler: “Sana mademki bir
Çarşamba sabahının mandallarından kopmuş bir yaprak soranlara...” Ve polisler.
Ayak sesleri. Hep ayak sesleri şimdi.

Ferid gözlerini açtı. Ayak sesleri. Merdivende değil, tavanda” (1964: s.153-4).

Daha önce belirttiğimiz üzere, bilinç akımı tekniği, bireyin iç dünyasında
şekillenen duygu ve düşüncelerin doğal olarak yansıtılması anlamına
gelmektedir. Dışa yansıtmada doğallığı korumak isteyen bazı romancılar, akışı
engellediğini varsayarak noktalama işaretlerini kullanmamışlardır. Bu
uygulamanın ilk ve kapsamlı örneğine yine Joyce’un Ulysses romanının 18.
bölümünde rastlıyoruz. Joyce, toplam 45 sayfalık kısmı noktalama işareti
kullanmadan kaleme alır (1996: s. 796-841). Benzer uygulamayı, bizim
romancılarımızda da görürüz. Sözgelimi Adalet Ağaoğlu, Romantik Bir Viyana
Yazı romanında, içinde bulunduğu zamanla ve içinde yaşadığı mekânla uyum
zorluğu çeken kahramanı Kâmil Kaya’nın intihara meyilli, dolayısıyla ip
takıntısını bilinç akımı tekniğiyle -ve noktalama işaretleri kullanmaksızın- şöyle
yansıtır:

“... E peki, küvet boş mu, temiz mi, ip orada mı yoksa başka yere mi gitti lafa bak
uçak kaçtı olur mu taksi parası yok diye dönmüş geri gelmiş hani ne oldu komşu
havaalanındaydı hani ben sana söyledim bunlar çekmez yolun altında silkeleyiverirler
dedim şimdi yeni bir bilet alınması gerekecekmiş Bülent’in plak sabun paralarını da
çaldırdım artık siz ödersiniz değil mi Hoca somon füme seviyor boşver bir duş alırım
sonra biraz uzanır kitap okurum dinlenirim bakalım belki Faruk telefon eder belki
Asaf çıkagelir artık bugünlerde gelmesi gerekir ama ne olsa önden haber verir yine de
hazırlıklı olmalıyım herkesin işi var gücü var eve ona güzelce teslim etmeliyim ben de
artık yavaş yavaş yapmalıyım en iyisi fare zehriydi belki o da şişirir bu kadar konukluk
yetmeli fazla istismar etmemeli hele Asaf gelsin çimleri çiçekleri bir göstereyim
bakalım memnun kalacaklar mı ancak eksilen şampanyalar neyse bari kırılan kilidi



onarttırdım anahtarını içerde unutmuş gecenin bir saati Antonia’yla görünce
bozuluyorum diye usulca girmek istemiştir elin kilidini kırıyor bir de ayıp değil mi
neyse ki aynı kilitten buldum hiç belli olmadı daha dün bir bugün iki iki kurtuluş
demeye kalmadan zır kapı çıkıp geliyor hadi arkasından yine Antonia Allahtan yeşil ip
var çamaşır ipi yoksa dayanılır mı tam da Clea’yı aramaya başlıyorum, ondan bir özür
dileyeyim, bahçede ben de ona mum ışıklarında şık romantik bir sofra hazırlayayım
demeye kalmıyor ben buraya şeyetmeye gelmedim ki tarih ve Alma’nın sevme sanatını
anlamaya diye sonra ne olsa o kadar yıl bugünleri beklemiştim Asaf gelince evde
görmekten hoşlanacağı ne alsam acaba neyi sever lisedeyken su kabaklarına dünyayı
resmederdi ruhların haritasını kabaklara nasıl resmedecek ayrıca bilmem ki buralarda
yuvarlacık su kabakları nerede bulunur artık bari şöyle iyi peynirlerden seçeyim de iyi
şaraplardan....” (1993: s. 137).

Bilinç akımından yararlanmak isteyen bir yazar, özellikle şu üç unsuru
dikkate almak, onlar aracılığıyla elde ettiği verileri özenle kullanmak zorundadır:

1. zihnî alan,
2. söz sanatları,
3. imaj ve semboller (Humphrey, 1965)

Bilinç akımı süreci, bilinç-altında şekillenen duygu ve düşünceler, bu
unsurların desteğiyle dışa yansıtılmaktadır: Yani zihnî alanda, çağrışımlar silsilesi
halinde doğan düşünceler; söz, imaj ve sembollerle anlatı boyutu kazanmaktadır.
Bilinç akımı tekniğiyle gelen katkı dikkate alındığında, roman sanatında, insanın
psikolojik gerçekliğinin (insanın hayli karmaşık psikolojik yapısının) daha tatmin
edici bir düzeyde ve derinlikte yansıtıldığı veya yansıtılabileceği âşikârdır. Bu
nedenledir ki, bilinç akımı tekniği, hem insanın tanıtımı, hem de anlatım ve
anlatı tabakasının zenginleştirilmesi bakımından, romancıların önünde duran -ve
önemini koruyan- yararlanılması gereken bir imkândır.
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SONUÇ

Değeri ve amacı ne olursa olsun, bir çalışmayı bitirmek, güzel bir şey.
Koyacağınız son noktaya yaklaştıkça, mutluluğun ayak seslerini duyarsınız,
mutlu olursunuz. Doğal olarak ben de mutluyum. Mutluyum; çünkü, zevkli
olduğu kadar yorucu bir faslı geride bırakmış oluyorum. En azından bir başka
vadide, yeniden yola koyulup, yeni çalışmaların haz ve heyecanını yeniden
yaşamanın fırsatını yakalamaya çalışacağım. Güzel olan budur benim için.

Doğru olana gelince...
Yeni baştan yazmaya niyetlendiğim, eksiği ve fazlasıyla kitaplaştırdığım bu

çalışmanın hedefi, kapsamı ve amacı, sınırları çizilmiş ve dahi zarflanmış
herhangi bir edebî nazariyeyi veya herhangi bir eleştiri akımını zihinlere taşımak
değildir. Daha doğrusu -klâsisizm’den postmodernizm’e kadar uzanan süreçte
gündeme gelen- sonu “-izm”le biten bir nazariyenin savunuculuğunu yapmak,
bu çalışmanın menzili ve maksadı dışındadır. Çalışmada yer alan bilgiler, en
azından dıştan bakıldığında, şekle ve yapıya dönük gibi algılanabilir. Ancak, işin
başında ve sonunda peşin peşin şöylemek istediğimiz şudur: Sanat eserini
mutlakçı bir tutumla yargılamak yönünde vaad edilmiş bir mesajımız, hatta bu
yönde bir niyetimiz yoktur. Peki sunmaya çalıştığımız bilgilerin böyle bir hedefi
olabilir mi? Olabilir. Olabilir diyoruz; çünkü, okuyanların, yararlanmak
isteyenlerin idrak ediş, kavrayış ve algılayışları, bizim takdir ve beklentimizin
dışındadır. Onların takdir ve niyeti beklentimizi aşar.

İlke olarak, başarılı bir sanat eserinin, belirli bir “biçim”e ve bu biçimi
besleyip destekleyen bir içeriğe sahip olduğunu kabul ederiz. Yine başarılı bir
sanat eserinde nihai hedef, kim ne derse desin mükemmel bir “biçim”e
ulaşmaktır. Zira, sanat eseri biçimle kendini ispat eder. Ancak bütün meziyetine
rağmen biçimi mutlaklaştırmamak, bir ‘biçim fetişizmi’ne gitmemek gerekir.
Çünkü biçim, nihayetinde bir aşamadır ve bu aşamaya gelinceye kadar diğer
unsurlar da önemli rol oynamaktadır. Sanatın oluşumunda rol oynayan unsurları



hesaba katmadan yapılacak yorumlar, daima eksik olacaktır. Bizim, bu
çalışmayla altını çizdiğimiz husus, bu unsurların neler olduğudur. Çalışma
genelinde, ele aldığımız unsurları, önce tarihsel plânda tanımaya, sanatsal
zeminde tanımlamaya ve nihayet romandaki işlevselliği bakımından
değerlendirmeye çalıştık. Yaptığımız bir analizdir. Oysa bahis konusu ettiğimiz
hemen bütün unsurlar, değeri tescil edilmiş bir romanın yapısında yer
almaktadır. Okurken pek farketmesek de, söz konusu unsurlar, romanın, baştan
sona doğru giderek kendini gösteren yapısının şekillenmesinde önemli rol
oynamaktadırlar.

Peki romancılar, bahis konu edilen unsurların farkında mıdırlar? Sonra bu
unsurları kullanırken, bilinçli olarak mı kullanıyorlar? Değeri tescil edilmiş
romanları hesaba katarak bu sorulara rahatlıkla “Evet!..” diyebiliriz. Diyebiliriz;
çünkü sanat, Tanpınar’ın ifadesiyle, “iradî” bir iştir ve “her şeyden evvel bir ölçü
meselesidir.” Ölçü ise, malzeme olarak kullanılan unsurların uyumundan doğar.
Yetmez. Aynı unsurların işlevsel olması da gerekir.

Sonuç olarak şunu söylemek isteriz: Bir romancı, romanın oluşumunda rol
oynayan unsurların hakkını vermeli, kaleme alacağı romanın genel
kommpozisyonunda onlara işlevsel bir nitelik kazandırmalıdır. Bu durum, bütün
unsurlar için geçerlidir doğal olarak. Ancak ikisi vardır ki, romancı onlara özel
önem vermeli, onları özenle kullanmalıdır. Bunlardan biri “Anlatıcı”, diğeri ise,
“Bakış Açısı”dır. Diğer unsurlarda dikkati çeken arıza veya kusurlar belki telafi
edilebilir. Ancak bu ikilide aslâ... Çünkü roman sanatı onlar üzerine kurulur;
diğerleri ikinci plânda kalır. “Anlatıcı” ile “Bakış Açısı”nın önemi, romancıyı
özenli davranmaya mecbur kılmakta, kaliteli roman da, bu mecburiyetin çocuğu
olarak doğmaktadır. Bizim yapmaya çalıştığımız bu çocuğa ad koymak değil,
çocuğun organik yapısının oluşumunda rol oynayan mineralleri belirleyip
tanıtmaktı.

Başarmak istediğimiz budur. Okuyucunun takdiri, başarımızın derecesini
gösterecektir kuşkusuz.



...



...

KAYNAKLAR

Abrams, M. H; A Glossary of Literary Terms, New York 1970
Adıvar, H. Edip; Sinekli Bakkal, Atlas Kitabevi, İstanbul 1984
Ağaoğlu, Adalet; Yazsonu, Remzi Kitabevi, İstanbul 1985
------------------- Romantik Bir Viyana Yazı, YKY., İstanbul 1993
------------------- Bir Düğün Gecesi, Simavi Yay., İstanbul 1994
------------------- Ölmeye Yatmak, YKY., İstanbul 1998
Ahmet Mithat; Çingene, İstanbul 1304
Aktaş, Şerif; Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, Birlik Yay., Ankara

1984
------------------- Edebiyatta Üslup ve Problemleri, Akçağ Yay., İstanbul 1986
Aristo; Zaman Kavramı, çev. S. Babür, İmge Yay., İstanbul 1996
Atay, Oğuz; Tutunamayanlar, İletişim Yay., İstanbul 1989
Aykın, Cemal; “XIX. Yüzyıl Batı Romanında Nesnel Çevre ve Betimleme

Sorunları”, FDE. Sayı 4, Kış 1979
Aytaç, Gürsel; Thomas Mann’ın Der Zauberberg ve Lotte in Weimar

Romanlarındaki Edebî Kişiliği, DTCF. Yay., Ankara 1975
------------------- Çağdaş Alman Edebiyatı, KB. Yay., Ankara 1983
------------------- “Gerçekçilik ve Gerçek”, Çağdaş Eleştiri, Sayı 5, Mayıs 1985
-------------------- Romancı Yönüyle Heinrich Böll, DTCF. Yay., Ankara 1986
--------------------- Çağdaş Türk Romanları Üzerine İncelemeler, Gündoğan

Yay., Ankara 1990
------------------------ Edebiyat Yazıları III, Gündoğan Yay., Ankara 1995
Aytür, Necla; Amerikan Romanında Gerçekçilik, DTCF. Yay., Ankara 1974
Aytür, Ünal; Henry James ve Roman Sanatı, DTCF., Ankara 1977
Bachtin, M.; “Romanda Söz Dokusu”, çev. Y. Demir, Yazko/Çeviri, Sayı 12, Mayıs-

Haziran 1983



Baydar, Mustafa; Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar?, A. Yaşaroğlu Kitabevi,
İstanbul 1960

Baydar, Oya; Hiçbiryer’e Dönüş, Can Yay., İstanbul 1998
Beckson, Karl; A Reader’s Guide to Literary Terms, New York 1961
Belge, Murat; “Çeşitli Açılardan Roman Kişisi”, Yeni Dergi, Sayı 50, Kasım 1968
Benett, J.; Virginia Woolf: Romancı Olarak Sanatı, çev. F. Kantar-H.Onuk,

Alaz Yay., İstanbul 1984
Bergson, H.; Şuurun Doğrudan Doğruya Verileri, çev. S.Tunç, MEB. Yay.,

Ankara 1990
Blodgett, H.; “Kısa Öykü Tekniği”, çev. K.Atakay, Adam Öykü, Sayı 2, Ocak-

Şubat 1994
Booth, W.C.; The Rhetoric of Fiction, The Üniv.of Chicago Press, 1961
Borst, A.; Computus, çev. Z.A. Yılmazer, Dost Kitabevi, Ankara 1997
Bourneur, R.; Roman Dünyası ve İncelemesi, çev. H,.Gümüş, KB. Yay., Ankara

1989
Bowling, L.E.; “Bilinç Akımı Tekniği Nedir?”, çev. M.Belge, Yeni Dergi, Sayı 8,

1965
Bradbury, M.; “ Malcolm Bradbury ile Söyleşi”, çev. S. Kahramankaptan, Gösteri,

Sayı 161, Nisan 1994
Buffon; “Üslup Hakkında Nutuk”, çev. S. Eyuboğlu, Tercüme Dergisi, Sayı 7,

19.5.1941
Buğra, Tarık; Küçük Ağa, Ötüken Neşriyat, İstanbul 1989
....................... İbişin Rüyası, Bilgi Yay., Ankara 1972
Cassirer, E.; Essay on Man, New York 1953
Cuddon, J.A.; A Dictionary of Literary Terms, Penguin Books, New York 1979
Culler, J. “Anlatı”, çev. S.G. Ezber, Adam Öykü, Sayı 20, Ocak-Şubat 1999
Çakır, Hasan; Öykü Sanatı, Çizgi Kitabevi, Konya 2000
Çüçen, A. Kadir; Heidegger’de Varlık ve Zaman, Asa Yay., Bursa 1997
Çiftlikçi, Ramazan; “Türk Romanında Tip ve Karakter Problemi”, Yedi İklim,

Sayı 123, Haziran 2000
Davis, R. M.; The Novel: Modern Essay in Criticism, New Jersey 1969
Dede Korkut; Dede Korkut Hikâyeleri, Haz. O.Ş.Gökyay, KB. Yay., Ankara

1976
Demir, Yavuz; Anlatılar Tipoloji, Akçağ Yay., İstanbul 1995
Dilthey, W.; Hermeneutik ve Tin Bilimleri, çev. D. Özlem, Paradigma Yay.,



İstanbul 1999
Dino, Güzin; “Tanzimat’tan Sonra Edebiyatta Gerçekçiliğe Doğru”, Türkiyyat

Mecmuası, C.XI, 1954
Doltaş, Dilek; Postmodernizm, Telos Yay., İstanbul 1999
Dumesnil, R.; Gustave Flaubert : Hayatı ve Eseri, çev. Y.Tavat, MEB: Yay.,

Ankara 1950
Eagleton, T.; Edebiyat Eleştirisi Üzerine, Çev. H.Gönenç, Eleştiri Yay., İstanbul

(tarihsiz)
Ecevit, Yıldız; Orhan Pamuk’u Okumak, Gerçek Yay., İstanbul 1996
Eco, U.; Ortaçağ Estetiğinde Sanat ve Güzellik, çev. K. Atakay, Can Yay.,

İstanbul 1998
Elias, H.; Zaman Üzerine, çev. V. Atayman, Ayrıntı Yay., İstanbul 2000
Ellul, J.; Sözün Düşüşü, çev. H.Aslan, Paradigma Yay., İstanbul 1998
Emil, Birol; Mizancı Murad Bey: Hayatı ve Eserleri, İ. Ü. Edebiyat Fak. Yay.,

İstanbul 1979
----------------------- Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Şahıslar Dünyası,

C.1, İ. Ü. Edebiyat Fak. Yay., İstanbul 1984
----------------------- Reşat Nuri Güntekin, KB. Yay., Ankara 1989
Esendal, M. Şevket; Miras, Bilgi yay., Ankara 1988
------------------------; Ayaşlı ile Kiracıları, Bilgi yay., Ankara 1996
Fabian, J.; Zaman ve Öteki, çev. S. Budak, Bilim ve Sanat Yay., Ankara 1999
Fethi Naci.; Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme, Gerçek Yay., İstanbul

1981
Forster, E. M.; Aspect of the Novel, Penguin Books, Camridge 1974 (Roman

Sanatı, çev. Ü. Aytür, Adam Yay., İstanbul 1982)
Göçgün, Önder; Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanları ve Romanlarında

Şahıslar Kadrosu, KTB. Yay., İstanbul 1987
Göktürk, Akşit; Edebiyatta Ada, Sinan yay., İstanbul 1973
Grillet. A.R.; Yeni Roman, çev. A. Bezirci, Yazko Yay., İstanbul 1981
Guryevic, A.; Ortaçağ Avrupasında Birey, çev. İ. İgan - Z. Ülgen, Afa yay.,

İstanbul 1995
Gümüş, Hüseyin; “Romanda Anlatım Şekilleri”, Dil Dergisi, Sayı 20, Haziran

1994
Gürsel, Nedim; Resimli Dünya, Can Yay., İstanbul 2000
Güzelşen, M. Rıfat; Roman Kavramı ve yapısal Çözümleme, İ. Ü. Edebiyat



Fak. Yay., İstanbul 1973
Haedens, K.; Roman Sanatı, çev. Y. Nabi, Varlık Yay., İstanbul 1961
Hall, C. S.; Introduction Theories of Personality, New York 1970
Hall, E. T.; “Kaç Çeşit Zaman Var?”, Cogito: Zaman 12’ye 1 var, Sayı 11, 1997
Harvey, D., Postmodernliğin Durumu, çev. S. Savran, Metis Yay., İstanbul 1997
Hausser, A.; Sanatın Toplumsal Tarihi, çev. Y. Gölönü, Remzi Ktb., İstanbul

1984
Hawking, S.W.; Zamanın Kısa Tarihi, çev. S. Say - M. Uraz, Milliyet Yay.,

İstanbul 1992
Hawthorn, J.; Studying the Novel, London 1986
Holman, C. H.; A Handbook To Literature, New York 1972
Howe, I.; “Politik Roman Kavramı”, Adam Sanat, Sayı 15, Şubat 1987
Humphrey, R. “Bilinç Akımında Kullanılan Araçlar”, Yeni Dergi, Sayı 8, 1965
Işınsu, Emine; Canbaz, Ötüken Neşriyat, İstanbul 1989
İdil, M. Mümtaz; Gerçeklik ve Roman, Dayanışma Yay., Ankara 1983
İlhan, Attilâ; “Hayatları Roman”, Gösteri, Sayı 1, Aralık 1980
------------------ Dersaadet’te Sabah Ezanları, Bilgi Yay., İstanbul 1981
------------------ Fena Halde Leman, Özgür Yay., İstanbul 1985
Joyce, J.; Ulysses, çev. N. Erkmen, YKY., İstanbul 1996
Kaplan, Mehmet; Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar, Dergâh yay.,

İstanbul 1976
-------------------- Tip Tahlilleri, Dergâh Yay., İstanbul 1985
Karahan, A.; Eski Türk Edebiyatı İncelemeleri, İ. Ü. Edebiyat Fak. Yay.,

İstanbul 1980
Kavcar, Cahit; Edebiyat ve Eğitim, Engin yay., Ankara 1999
Kavukçu, Cemil; Dönüş, Can Yay., İstanbul 1998
Kefeli, Emel; Roman ve Hikâyelerde Bir Anlatım Tekniği Olarak Mektup,

basılmamış Doçentlik çalışması, Marmara Üniv. 1999
Kemâl Tahir; Yol Ayrımı, Sander Yay., İstanbul 1973
Karaosmanoğlu, Y.K.; Yaban, Remzi Ktb., İstanbul 1972
----------------------- Bir Sürgün, Birikim Yay., İstanbul 1980
Kantarcıoğlu, Sevim; “Modern Roman Teknikleri ve Mehmet Rauf’un Eylül’ü”,

Milli Kültür, Sayı 3, Ağustos 1981
Kundera, Milan; Roman Sanatı, çev. İ. Yerguz, Afa Yay., İstanbul 1989



Kür, Pınar; Yarın Yarın, Can Yay., İstanbul 1989
Lass, A. H.; 100 Büyük Roman, Ötüken Neşriyat, İstanbul 1980
Lecercle, J. L.; Sanat ve Sosyalizm, çev. S. Mimoğlu, Sosyal Yay., İstanbul 1962
Leech, G. N.; Style in Fiction, Longman, London 1986
Lenin, V. I.; Sanat ve Sosyalizm, çev. B. Arıbaş, Payel Yay., İstanbul 1976
Levend, A. Sırrı; Hüseyin Rahmi Gürpınar, TDK. Yay., Ankara 1964
Lukacs, G.; Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, çev. C. Çapan, Payel yay., İstanbul

1975
Mandel, Ernest; Hoş Cinayet, çev. N. Saraçoğlu, Yarın Yay., İstanbul 1996
Meriç, Cemil; Kırk Ambar, Ötüken Neşriyat, İstanbul 1980
Mithat Cemal; Üç İstanbul, Oğlak Yay., İstanbul 1998
Moran, Berna; Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, Cem Yay., İstanbul 1981
---------------------- “Roman Tip Olgusu ve Tipin İşlevi” (Soruşturma: Z. Karabay),

Yazko Edebiyat, Sayı 24, Ekim 1982
---------------------- Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, C. 1, İletişim Yay.,

İstanbul 1983
---------------------- Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, C. 3, İletişim Yay.,

İstanbul 1994
Muhiddin; Yeni Edebiyat, İstanbul 1330
Muir, E.; The Structure of the Novel, New York 1928
Mulhall, S.; Heidegger ve Varlık Zamanı, çev. K. Öktem, Sarmal Yay., İstanbul

1998
Namık Kemâl; İntibah, Haz. M. Kaplan, KB. Yay., Ankara 1984
Nobokov, V.; Edebiyat Dersleri, çev. F. Özgüneş-N. Akbulut, Ada yay., İstanbul

1988
Ong, W.J.; Sözlü ve Yazılı Kültür, çev. S.P. Banon, Metis Yay., İstanbul 1995
Örik, N. Sırrı ; Yıldız Olmak Kolay mı?, Oğlak Yay., İstanbul 1996
Özdenören, Rasim; Ruhun Malzemeleri, Risâle Yay., İstanbul 1986
Özön, M. Nihat; Türkçe’de Roman, İletişim Yay., İstanbul 1985
Pamuk, Orhan; Yeni Hayat, İletişim Yay., İstanbul 1994
--------------------- Benim Adım Kırmızı, İletişim Yay., İstanbul 1998
Parla, Jale; Donkişot’tan Bugüne Roman, İletişim Yay., İstanbul 2000
Paz, O.; Modern İnsan ve Edebiyat, Remzi Ktb., İstanbul 1993
Plehanov, G. V; Sanat ve Sosyalizm, Çev. S. Mimoğlu, Sosyal Yay., İstanbul 1962



Pospelov, G. N.; Edebiyat Bilimi II, çev. Y. Onay, Bilim ve Sanat Yay., İstanbul
1985

Recaizâde Ekrem.; Talim-i Edebiyat, İstanbul 1299
------------------------ Araba Sevdası, Kenan Basımevi, İstanbul 1940
Sabahattin Ali; İçimizdeki Şeytan, Bilgi Yay., İstanbul 1974
-------------------- Kuyucaklı Yusuf, Varlık Yay., İstanbul 1965
Safa, Peyami; Fatih-Harbiye, Semih Lutfi Ktb., istanbul 1931
-------------------- “Tiyatro ve Romanda Kahramanların Şahsiyetleri”, Resimli Şark,

Sayı 6, Haziran 1931
-------------------- “Roman Cemiyetin Aynasıdır”, Tasvir-i Efkâr, 23. 11. 1942
--------------------- “Roman Sanatı ve Meseleleri” (3), Tasvir-i Efkâr, 22.5.1943
--------------------- Bir Akşamdı, Semih Lutfi KTb. İstanbul 1945
--------------------- “ “, Türk Dili, Sayı 14, 1.11.1952
--------------------- Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, İ. ve Aka Ktb., İstanbul 1963
--------------------- Yalnızız, İ. ve Aka Ktb., İstanbul 1964
--------------------- Matmazel Noraliyanın Koltuğu, Ötüken Neşriyat, İstanbul

1974
--------------------- Canan, Ötüken Neşriyat, İstanbul 1976
Sarraute, N.; Kuşku Çağı, çev. B. Kösemihal, Adam Yay., İstanbul 1985
Stanzel, F.K.; Roman Biçimleri, çev. F. Tepebaşılı, Çizgi Ktb., Konya 1997
Sterne, Laurence; Tristram Shandy, çev.N. Yavuz, YKY, İstanbul 1999
Suckov, B.; Gerçekçiliğin Tarihi, çev. A. Çalışlar, bilim yay., İstanbul 1973
Stevick, P.; Roman Teorisi, çev. S. Kantarcıoğlu, Gazi Üniv. Yay., Ankara 1988
Süleyman Tevfik; Tûtinâme, Haz. D. Gürlek, Timaş Yay., İstanbul 1997
Şehabettin Süleyman; Sanat-ı Tahrir, İstanbul 1329
Tanpınar, A.H.; Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Remzi Ktb., İstanbul 1961
------------------- 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Ktb., İstanbul 1967
-------------------- Edebiyat Üzerine Makaleler, Haz. Z. Kerman, MEB. Ya., A
----------------------- Huzur, Dergâh Yay., İstanbul 1986
Tekin, M.; “Bir Sürgün Romanında Edebî ve Fikri Temeller”, Doğumunun 100.

Yılında Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Marmara Üniv. Yay., İstanbul 1989
-------------------------Roman Sanatı ve Romanın Unsurları, S.Ü. Eğitim Fak.

Yay., Konya 1989
----------------------- Romancı Yönüyle Orhan Pamuk ve Yeni Hayat, Özeğitim



Yay., Konya 1997
------------------------ Romancı Yönüyle Peyami Safa, Ötüken Neşriyat, İstanbul

1999
Tezel, Naki; Türk Masalları 1, Devlet Kitapları, Ankara 1971
Tomaşevski, B. “Temabilim”, çev. A. Benk-V.Günyol, Çağdaş Eleştiri, Sayı 1,

Mart 1982
Topbaş, H. Ali; Bin Hüzünlü Haz, Adam Yay., İstanbul 1998
Tunalı, İsmail; Sanat Ontolojisi, İ.Ü.Edebiyat Fakültesi yay., İstanbul 1971
Uşaklıgil, H. Ziya; Sanata Dâir III, Maarif Basımevi, İstanbul 1955
Uzuner, Buket; Kumral Ada- Mavi Tuna, Remzi Ktb., İstanbul 1997
Üyepazarcı, Erol; Korkmayınız Mr. Sherlock Holmes, Göçebe Yay., İstanbul

1997
Vanoncini, A.; Polisiye Roman, çev. G. Üstün, İletişim Yay., İstanbul 1995
Wellek, A; Theory of Literature, Peregrine Books, London 1978 (Edebiyat

Biliminin Temelleri, çev. A. Edip Uysal, KB.Yay., Ankara 1983)
Wurmser, A. “Romanda Ben”, İstanbul, Sayı 69, 1.10.1946
Yaşar Kemâl; Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, Adam Yay., İstanbul 1998
Yavuz, Hilmi; Roman Kavramı ve Türk Romanı, Bilgi Yay., İstanbul 1977
--------------------; Yazın Üzerine, Bağlam Yay., İstanbul 1987
Yetkin, S. Kemâl; Edebiyatta Akımlar, Remzi Ktb., İstanbul 1967
--------------------- Denemeler, İş Bank Yay., İstanbul 1972
Zafer Hanım; Aşk-ı Vatan, çevrimyazı: Z. Toska, Oğlak Yay., İstanbul 1994
Zweig, S.; Üç Büyük Adam, çev. A. Yörükan, Tur Yay., İstanbul 1975



...



...
Bazı yazarların “hikâye”yi, “romanın temeli” (fundamental aspect) olarak göstermeleri

(Forster, 1982: s. 40), “anlatıcı”nın söz konusu önem ve önceliğini değiştirmez.
Foster’ın “hikâye olmazsa roman olmaz” (1982: s.40) anlayışını genel ve estetik

bağlamda düşünmek gerekir: Hikâye, romanın ruhu ve tadıdır; romanı okutan, okuyucuyu
romanın dünyasına çeken odur. Ama bu özellik, “hikâye”yi, “anlatıcı”dan önceye koymaya
yetmez. Buna karşılık Haedens de, “hikâye”yi, romanın “ kıymetsiz tarafı” olarak görür (1961:
s.6) ve “Hikâye, romanda hakkı olmayan bir yer işgal etmektedir.” der (s.29).

Romanın çözümlemesi için bkz. M.R. Güzelşen: 1978.
Tasnif ve daha geniş bilgi için bkz. G. Aytaç: 1990: s. 24-26.
Dün Araba Sevdası, Felatun Bey ve Rakım Efendi romanlarında ağırlıklı olarak

uygulanan bu yöntem, bugün Romantik Bir Viyana Yazı (A. Ağaoğlu) ile Yeni Hayat(O.
Pamuk) gibi modern romanlarda da uygulanmaktadır. Ağaoğlu ve Pamuk gibi romancılar,
anlatıcının roman içindeki kimliğini billurlaştırmakta, sesini yükseltmekte bir sakınca
görmemektedirler.

“Anlatıcı bir kurgu metnin en temel figürüdür.” (M. J. Toolan), Bkz. Demir, A.g.e.,
s.20.

Bu konuda P. Safa’nın “otobiyografik” özellik taşıyan Dokuzuncu Hariciye Koğuşu‘nu
incelediğimiz çalışmamızla(1990), Orhan Pamuk’un Yeni Hayatromanını bu açıdan ele
aldığımız kitaptaki (1997) ilgili bölümlere bakmak yararlı olacaktır.

Aslında “bakış açısı” meselesi, P. Lubbock’tan önce de gündeme getirilmiş, ancak
konunun roman sanatındaki önemi yeterince idrak edilememiştir. Nitekim İngiliz
romancılarından H. Fielding ile J. Conrad, bakış açısını şu veya bu düzeyde uygulamışlar ve bu
uygulamalarıyla modern romanın gelişimine katkıda bulunmuşlardır : Aytaç, 1983: s. 230 ;
İdil, 1983: s. 32.

“This device, the furthest removed from the omniscient point of view, eliminates the
presence of the author comletely.” Beckson, 1961.

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu‘nun bu yönü için bkz. M. Tekin: 1999, s. 146
Yeni Hayat romanının bu açıdan incelenmesi için bkz. M. Tekin, 1997: s. 59-66.
Araba Sevdası‘nda “asıl kahraman, Bihruz Bey’in parasını tam olarak

ödemediği...arabadır.” Tanpınar, 1967: s. 486.
Bu konuda R. Çiftlikçi’nin, tip ve karakter sorununu ele alan yazısına ve konuyla ilgili

bibliyografya ekine bakılmasını öneririz (Çiftlikçi, 2000).
N. Kemâl’de öyle midir? O, İntibah romanında dayatmacı bir tutum sergiler.

Mahpeyker’den nefret etmemizi ister; çünkü o, “ahlaksız kadın”dır (Kaplan: 1984: s. 144).
Dilber’i ise, sevmemiz istenir; çünkü Dilber, “şefkat ve korunmaya muhtaç” bir “bîçâre”dir
(A.g.e., s. 137). Bu tutum, ‘gri’ rengi kabullenmek istemeyen bir felsefenin ürünüdür: Kişi, ya
‘beyaz’dır (iyidir) yahut ‘siyah’tır (kötüdür).

Daha geniş bilgi için bkz. Tekin: 1989.
Yıldız Ecevit’in modern romanda hikâyeyi “okura en yabancı gelen öğe” saymasını ve bu

öğenin, modern romanda ortadan kalktığı yönündeki tespitini kabul etmek güçtür (Ecevit,



A.g.e., s. 13). Ki Ecevit’in, hakkında kitaplık çapta inceleme yaptığı Orhan Pamuk bile
(postmodern olarak gösterilen Orhan Pamuk bile) çeşitli söyleşilerinde, bir romancı olarak
işinin ‘hikâye anlatmak’ olduğunu övünerek vurgulamıştır. Roman sanatında hikâyenin
konumunun değişmesi mümkün, ancak kalkması söz konusu olamaz. Bireyin olduğu yerde
hikâye hep olacaktır: çünkü hikâye, romanın heyecan ve haz kaynağıdır.

Bu durum aslında postmodern anlayışı benimseyenlerin genel tutumundan
doğmaktadır. Çünkü “Postmodernistler...kişi sözcüğü yerine özne sözcüğünü kullanırlar”
(Doltaş: 1999: s. 27).

S. Kantarcıoğlu, söz konusu tasnifi “düz” ve “boyutlu” kelimeleriyle (1981) karşılarken,
Ü. Aytür “yalınkat” ve “yuvarlak” kelimelerini tercih eder (1982). Ö. Göçgün, “düz” ve
“yuvarlak” tipler (1987), B. Emil ise “düz” (statik) veya “yuvarlak (dinamik) tipler”
nitelemesini kullanır(1984). Forster’in tanımını hareket noktası olarak aldığımızda,
Kantarcıoğlu’nun “düz-boyutlu” nitelemeleri, kanaatimizce daha uygun düşmektedir.

İlk kullanımının kime ait olduğunu bilmediğimiz ‘şahıslar kadrosu’ ibaresi, roman
literatürümüzün ‘galat-ı meşhur’ nitelemelerindendir. ‘Kadro’ kelimesi, özü itibariyle zaten
‘çoğul’ bir hava taşımaktadır. Bunu, (lar) ekiyle pekiştirmeye gerek yoktur sanırım. Bu konuda,
B. Emil’in ‘şahıs kadrosu’ nitelemesi daha uygun düşmektedir (1979, s. 505).

Bu konuda bkz. Bergson (1990), Borst (1990), Hawking (1992), Aristoteles (1996),
Augustinus (1996), Heidegger (1996), Harvey (1997), Çüçen (1997), Cogito (1997), Fabian
(1999), Elias (2000).

Bir de okuyucuyla ilgili olan ‘okuma zamanı’ vardır ki, bu zaman, okuyucunun eseri
okumaya başladığı andan bitirdiği vakte kadar uzanan süreyi kapsar. Alınan hazza, estetik
duyguya ve etkisinde kalınan düşünce ve atmosferin yoğunluğuna göre bu süre, eser bittikten
sonra da devam edebilir. Okuyucunun, farklı zamanlarda aynı eseri okumasıyla söz konusu
değerler değişebilir; okuyucu, bir vakitler sevdiği romanı, daha sonra sevmeyebilir.

“... romanda, zamana bağlılık zorunludur: onsuz roman yazılamaz.” (Forster, A.g.e., s.
43), “...romanı zamandan bütünüyle uzaklaştırdığınızda hiçbir şey anlatamaz” (A.g.e., s.52-3).

“... roman, içinde yaşanılan şartların çoğunun etkilediği insan tecrübesini sürekli bir
şekilde ortaya serdiğine göre, insanın zaman bilincini ayrıntılı bir şekilde ve bu tecrübenin bir
parçası olarak vermesi de tabiidir” (Stevick, A.g.e., s. 231).

Realistler asıl unsur olarak “kişi”yi kabul ederler (N. Aytür, A.g.e., s.66).
Öyle ki, Balzac’ın eserleri “o devrin ne kadar profesyonel tarihçi, iktisatçı ve istatistikçisi

varsa hepsinin bütün eserlerinden daha öğretici olmuştur.” Plehanov, Age., s.119. Ayrıca bkz.
Avrupa Gerçekçiliği, G. Lukacs, 1977.

Balzac, Goriat Baba romanında da ilk otuz sayfayı, söz konusu pansiyonu tanıtmaya
ayırır. Bkz. Goriot Baba, çev. V. G. Üretürk, Ak Ktb. 1968.

“Bir romanda anlatılabilecek şeyin azamisi ferttir.” Tanpınar, 1969: s. 39; “Modern
roman ferdin üzerinde döner.” Tanpınar, A.g.e., s. 50. “Ferdin kendi kendini ifade etmesine en
uygun tür romandır.” Meriç, 1980: s. 142.

Kelime grubu, dilimize sırasıyla “bilinç akımı” (B. Moran, G. Aytaç, M. Belge), “bilinç
akışı” (C. Çapan), “şuur akışı” (S. Kantarcıoğlu) şeklinde çevrilmiştir. Mâhiyetine dikkat



edildiğinde, “bilinç akışı” veya “şuur akışı” (akımı değil!) daha doğru olmalıdır. Ancak bir
‘galât-ı meşhur’ olarak “bilinç akımı” kabul görmüştür.
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