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Tosha Lamdin Williams'a, 

Sonsuza dek arkadaşım ve 

güzel bir hikayenin kahramanı olan kadına. 

Beni her zaman sevdiğin için teşekkür ederim. 





"Eğer binlerce kalbin hiç kırılmaması anlamına 

gelecekse . . .  

Bir kalbin aynı hikaye yüzünden binlerce kez 

kırılması çok daha iyidir. " 

ROBERT McAFEE BROWN 

Elie Wiesel'e ait Gece'nin önsözünden (1986) 
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Brigitte bir ordu yerine yalnızca tek bir oyuncakla oynu­

yordu; geçen doğum gününde Dietmar'ın kendisi için ıhlamur 

ağacından oyup boyayarak yaptığı prensesle. Dietmar şöval­

yelerinin isimlerini değiştirmeyi sevse de Brigitte, oyuncağı­

nın ismini hiç değiştirmezdi. 

Prenses Adler. 

Kartal. 

Brigitte, prensesinin uçabildiğini düşünürdü. 

Dietmar, şövalyesinin kınından minik bir kılıç çıkardı ve 

hayalinde canlandırdığı siyah pelerinli düşmanla dövüşmeye 

başladı. Ağaç evinin zeminine yaralı şövalyelerle dolu kos­

koca bir ordu yayılmıştı, her birinin yayının üzerine farklı bir 

sembol boyanmıştı. Hepsi Ritterlichkeit emri altında savaşı­

yordu. Şövalyelik Örgütü. 

Her şövalyenin yayını sedir ağacından oymuş ve onları 

Fonzell 'in, yani ailesinin atının yelesinden kopardığı kıllarla as­

mıştı. Fonzell, en azından Bay Darre tarafından çalınana kadar 

Roth ailesinin atıydı. Bay Darre bir Alman subayıydı. Ayrıca 

Rothların komşusuydu. Dietmar'ı Alman çocuklarının haftalık 

toplantısına götürmediği için Bay Roth'u cezalandırıyordu. Bri­

gitte ile babası, artık ailesinin güvenebildiği tek komşularıydı. 

Dietmar şövalyeler ve prenseslerle oynamak için artık 

yaşça büyük olsa da Brigitte, asla başka bir oyun oynamak 

istemiyordu. Dietmar da başka biriyle oynamak ... Brigitte'in 

ailesi altı yıl önce ormanın karşısındaki eve taşındığından beri 

ikisi ayrılmaz dostlar olmuşlardı. Dietmar'ın babası bu ağaç 

evini yapana kadar nehir kenarında saatlerce oynarlardı. Ba­

yan Berthold gribe yakalanıp ölene kadar anneleri de yakın 

arkadaştı. 
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Bir defasında Bay Berthold, Dietmar'a, eğer kendisine bir 

şey olursa Brigitte'e göz kulak olmasını söylemişti. Dietmar, 

hiçbir şeyin veya hiç kimsenin kızını incitmesine izin verme­

yeceği konusunda adama ciddiyetle söz vermişti. Hatta oyun­

cak şövalyelerinin bile. 

Şövalyelerinden birini attan indirdi. "Brigitte ... " 

Brigitte parmağını salladı. "Prenses Adler." 

Dietmar öbür elini ağzına götürüp bağırıyormuş gibi yapa­

rak, "Prenses Adler, sizi kurtarmaya geldik, " dedi. 

Brigitte bal rengi saç örgülerinden birini kolunun üzerinden 

geriye atıp, "Kulemi asla terk etmeyeceğim, " diye seslendi. 

"Ama Romalılar gelmeden önce gitmemiz lazım, " dedi 

Dietmar. 

Brigitte içini çeker gibi yaptı. "Kimseye güvenemem." 

Dietmar, Ulrich'i, ne pahasına olursa olsun prensesi koru­

maya yemin etmiş olan şövalyeyi aldı ve Brigitte'in önünde 

ciddi bir ifadeyle eğdi. "Bana güvenebilirsiniz majesteleri." 

Brigitte sanki Dietmar'ın sözleri prensesi gücendirecekmiş 

gibi fısıldayarak, "'Majesteleri' kraliçeye denir, " diye fısıldadı. 

Dietmar elbette bir kraliçeye nasıl hitap edileceğini bili­

yordu. Fakat ona sataşmak hoşuna gidiyordu. Başparmağıyla 

şövalyenin göğsüne vurdu. "Sizi hayatım pahasına koruya­

cağım." 

Brigitte bir süre şövalyeyi inceledi, sonra gülümsedi. 

"Pekala. Belki dışarı çıkabilirim." 

Ağaç evinin penceresinin önünde, bir telle ağaç dalına 

asılmış, halka şeklinde dizili altı paslı kaşık sarkıyordu. Ilık 

rüzgar dalları hışırdatıp kaşıkları çıngırdatınca Brigitte, me­

lodiyi dinlemek için başını pencereden çıkardı. Tüm orman 
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onun için bir orkestraydı. Bir senfonideki yaylı çalgılar gibi. 

Brigitte, nehrin çağıltısındaki, ince dalların çıtırtısındaki, 

rüzgann ritmindeki müziği duyardı. 

Dietınar saatine baktı. Bayan Lyncker'in bu akşam için 

verdiği geometri problemlerini çözmeye başlamadan önce, 

oynamak için sadece yirmi dakikası kalmıştı. Dünya savaşta 

olsa da annesi her gün saat dört ile beş arasında ev ödevlerini 

yapmasını istiyordu. Bu ormanın dışındaki her şey dibe ba­

tıyormuş gibi görünse de annesi hala gelecekleri konusunda 

ümitliydi. Tek çocuğu için barışla dolu bir gelecek hayali ku­

ruyordu. 

Brigitte pencereden geri çekildi, çilleri yıldızlarla dolu bir 

tablo gibi parlıyordu. "Bu ağaçtan bir dilek isteyeceğim, tıpkı 

Aschenputte/* gibi. " 

"Kötü üvey kız kardeşleri mi yakalayacağım?" diye sordu 

Dietınar. 

Bazen hayal gücünün zincirleri tıpkı bir zırhın halkaları 

gibi zihninin etrafına dolanıyor, bu hayali dünya Brigitte'in 

üzüntüsüne tampon olup onu, tüm Alman çocuklarını tehdit 

eden gerçek bir düşmandan koruyormuş gibi görünüyordu. 

Kadın olmanın eşiğindeydi ama yine de çocukluğunun peri 

masallarına tutunuyordu. 

"Senden rüzgan yakalamam istiyorum. " 

Dietınar güldü. "Artık başka bir gün Brigitte. " 

Brigitte ellerini yumruk yapıp beline dayadı. "Prenses 

Adler. " 

"Tabii ki." 

• Alm. Sindrella. (Ç. N.) 
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Brigitte'in bakışları ağaç evinin zeminindeki açıklığa ça-

kılmış merdivene kaydı. "Karnım acıktı." 

"Sen her zaman açsın zaten," diye sataştı Dietmar. 

"Keşke biraz Kuchen • bulabilseydik." 

Dietmar başını sallayarak onayladı. Köyde meyve ve sebze 

bulmak zordu, tatlı bulmaksa imkansızdı. Yiyecekler Hitler'e 

sadık olanların mideleri için ayrılmıştı fakat annesinin bahçesi 

sebze doluydu. Babası ile birlikte tavşanları uzak tutmak için 

bahçeyi telle çevirmişlerdi, gerçi bu yaz ormanda daha az tav­

şan var gibiydi. Giderek daha fazla insanın akşam yemeğinde 

tavşan yediğini düşünüyordu. Brigitte'e hiç söylememişti ama 

o da bazı akşamlar kendini neredeyse tavşan yiyecek kadar aç 

hissediyordu. 

"Gidip kekten daha iyi bir şeyler bulacağım." 

Prenses Adler'i ve rüzgar çanlarını bırakıp merdivenden 

indi, her zamanki gibi ellerini ağacın gövdesine kazınmış 

harflerin üstünde gezdirdi. Gövdenin bir yanında D. R. diğer 

yanında B. B. harfleri vardı. 

Elzbach nehrinin çimenli kıyısını izleyerek ailesinin or­

mandaki kulübesine gitti. Annesinin bahçesinin yan tarafın­

daki kümes telinden yapılma bir kapıyı açtı ve ellerini yabani 

havuçların, soğanların, kerevizlerin üzerinden geçirip havuç­

ların yeşil saplarına ulaştı. 

Topraktan üç havuç çektikten sonra tel kapıyı kapattı ve 

havuçlar yan tarafında sallanırken, küçük evin arka kapısına 

doğru yürümeye başladı. Savaş alanına dönmeden önce ha­

vuçların toprak kaplı gövdelerini lavaboda yıkadı. 

* Alm. Kek. (Ed. N.) 
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Ancak aniden bahçede bir kadın çığlığı yankılanınca Di­

etmar donup kaldı. Önce şaşkınlıkla Brigitte'in yine prenses 

oyunu oynadığını düşündü ama çığlık ormandan değil, evin 

içinden, oturma odasının açık camından gelmişti. 

Anne. 

Kadın yine çığlık atınca Dietmar'ın elindeki havuçlar yere 

düştü. Koşarak kapıya gitti. 

Pencereden baktığında, siyah ve gümüş renkli kırışık­

sız Gestapo üniformalarını, kollarındaki kan kırmızı renkli 

bantları gördü. Bay Darre, başka bir subayla birlikte anne 

babasının tepesinde dikiliyordu. Annesi kanepedeydi, ba­

bası ise ... 

Babası bilinçsiz bir halde yerde yatıyordu. 

"Çocuk nerede?" diye sordu Bay Darre. 

Annesi fısıltıyla, "Bilmiyorum," dedi. 

Adam elini kaldırıp annesine tokat attı. 

Öfke bir ok gibi Dietmar'ın göğsünü deldi, kapının koluna 

uzanırken kalbi deli gibi atıyordu ama tam o anda, minicik 

bir zaman dilimi içinde annesiyle göz göze geldi. O gözlerde 

gördüklerini hayatı boyunca unutmayacaktı. 

Korku. Acı. Sonra minicik bir umut ışığı. 

Annesi yalnızca dudaklarını oynatarak, "Lauf," dedi. 

Koş. 

Subayın, annesini duyup duymadığını ya da kendisini pen­

cereden bakarken görüp görmediğini bilmiyordu. Yalnızca an­

nesinin emrine itaat etti. 

Dietmar, fırtınaya yakalanmış bir gemi gibi titreyerek ge­

riye döndü. Sonra rüzgar onu iterek ağaç evine doğru taşıyıp 

ailesinin acılarından uzaklaştırdı. 
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Kaçarken zihnindeki şeytanlar ona bağırıyor, korkak, diye­

rek alay ediyorlardı. öte yandan annesi ona koşmasını söyle­

mişti. Çok uzağa gitmeyecekti. 

Önce Brigitte'i sağ salim evine bırakacaktı. Ardından da 

bir şövalye gibi geri dönecek ve annesiyle babasını düşmanın 

elinden kurtaracaktı. 



İkinci Bölüm 

�5�2017 

Sayın Bayan Vaughn, 

Gönderdiğiniz e-postayı aldım ve annemin, savaş sırasında 

gizli bir faşist örgüte katıldığı yönündeki ima/arınız beni son 

derece rencide etti. Suçlamalarınıza itiraz ediyor ve yalanla­

ra dayanan bir makaleye yer veren Dünya Haber Birliği'nin 

dürüstlüğünden şüphe ediyorum. 

Eğer bu şekilde davranmaya devam etmekte kararlıysa­

nız, Londra'daki avukatımla irtibat kuracağım. Fenton & 

Potts bu safiatalara bir son verecektir. 

imza, 

Saygıdeğer Bayan Samuel McMann 

E-postayı bir kez daha gözden geçirirken, Quenby'nin 

parmağı iPad'in çöp kutusu simgesi üzerinde oyalandı ama 

silmek yerine işaret koydu. Kadının mesajını unutacağından 

değildi. Birlik için hazırlayacağı gelecek yazıda Saygıdeğer 
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(ve aşın derecede dehşete düşmüş) Louse McMann ile bir rö­

portaj yapmayı umuyordu. 

İçini çekerek iPad'in kapağını kapattı, bakışları dairesinde­

ki mutfak masasından, terasa açılan kayar kapıya doğru gitti. 

Sis, Hampstead Heath'deki tepeleri ve ağaçlan West End'deki 

bir tiyatro sahnesine inen şeffaf bir perde gibi örtmüştü. Perde 

her an kalkıp bahar çiçeklerini ve aşağıdaki göleti gözler önü­

ne serebilirdi. 

Genelde manzaranın güzelliği onu enerjiyle doldururdu 

ama bu sabah tekrar yatağa girmek istedi. Editörü ve en iyi 

arkadaşı Chandler Parr, bu casusluk hikayesini gelecek hafta 

yayımlamayı planlıyordu. Ancak Chandler kendisine yalnızca 

bu makaleye odakl anmasını söylediği hfilde, Quenby'nin elin­

de yayımlanabilecek hiçbir şey yoktu. 

Ayaklarını terliklerine sokup karşısındaki sandalyeye uzat­

tı ve parmaklarıyla ensesini ovaladı. Keşke teninin altında bi­

rikmiş bütün stres düğümlerini yoğurabilseydi. 

İki hafta önce Sa vunma Bakanlığı, İkinci Dünya Savaşı 

sırasındaki casusluklarla ilgili olan ve Londra'daki Ulusal Ar­

şiv yöneticileri tarafından kilit altında tutulan yüzden fazla de­

taylı dosyayı sessiz sedasız serbest bırakmıştı. Quenby yakın 

zaman önce İngiltere'deki mülteci akını konusunda bir yazı 

dizisi hazırlamıştı ve arşivde çalışan bir arkadaşı, casusluk 

dosyalarının da ilgisini çekebileceğini düşünmüştü. Arkadaşı 

kesinlikle haklıydı. 

İkinci Dünya Savaşı sırasında Nazi Almanyasını destekle­

yen sıradan, hatta asil görünümlü Britanya vatandaşlarından, 

İngiltere dışında çok az insanın haberi vardı fakat bu yandaş­

lardan yüzlercesi, savaş öncesi veya sırasında ülkelerine ihanet 
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etmek için bir araya toplanmıştı. Yeni açıklanan dosyaların 

çoğu, kamuoyu tarafından zaten bilinen Nazi casusları ko­

nusunda bilgiler içeriyordu ama Quenby, çoğunlukla Kent'te 

ikamet eden Leydi Janice Ricker'ın (fazlasıyla rencide olan 

Bayan McMann'ın annesi) geçmişi ve karakteri hakkında ya­

pılmış gizli bir araştırma bulmuştu. Bu kadının hikayesi, hem 

Kuzey Amerikalı okurların hem de okyanusun bu tarafındaki­

lerin ilgisini çekiyordu. 

Leydi Ricker, savaştan önce üst sınıftan, varlıklı Britanyalı 

bir aileye gelin gitmiş, parlamentonun basiretli bir üyesinin 

eşi olmuş bir Amerikan vatandaşıydı ve dosyalardaki pusula­

ya göre, Nazi ülküsüne sempati duyduğunu kabul etmişti. Bri­

tanya hükümeti, hanımefendinin İkinci Dünya Savaşı sırasın­

da Naziler'e yardımcı olduğundan şüphelenmişti ama Quenby 

şimdiye kadar, kadının Abwehr* casusu olarak çalıştığını kesin 

olarak kanıtlayan herhangi bir belge bulamamıştı. 

Quenby, Kent and Sussex Courier gazetesinde Leydi Ric­

ker için verilen ölüm ilanını bulmuştu. 8 Şubat 1953. O ta­

rihte Leydi Ricker'ın bir oğlu ve bir kızı vardı fakat Louise 

McMann, şu an hayatta olan tek çocuğuydu. Bayan McMann 

sorulara cevap vermeyi reddettiğine göre, Quenby bir röportaj 

talebinde bulunmak için Leydi Ricker'ın torunlarıyla irtibat 

kuracaktı. 

Bayan McMann'ın, annesinin Alman casusu olabileceğini 

tüm dünyanın bilmesini isteyeceğini sanmıyordu elbette ama 

kadının, yalnızca Leydi Ricker'ın suçlamalarla bir ilgisi olma­

dığını açıklayarak bile olsa, ailesinin bu konudaki görüşünü 

•Alınan askeri istihbarat servisi. (Ç. N.) 
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paylaşmaya gönüllü olabileceğini düşünmüştü. Veya belki de 

Leydi Ricker'ın ülkesine ihanet etmesi için bir sebep göstere­

bileceğini. 

Eğer Leydi Ricker masumsa Quenby, İkinci Dünya Sava­

şı sırasındaki casusluk faaliyetleri konusunda kimin masum 

kimin suçlu olduğunu çözmenin zorlukları konusunda bir 

hikaye yazabilirdi. Güven ve aldatma ya da günümüzde ve 

geçmişte korkuyla tetiklenen cadı avları hakkında bir makale 

yazabilirdi mesela. Dünya Haber Birliği'nin sahibi Evan Gra­

ham daha görmeden, Chandler hikayesini iptal edebilirdi ama 

yazdıkları doğru olurdu. 

Bir saat önce demlediği sütlü çayından büyük bir yudum 

aldı. Quenby'nin düşüncesine göre gazetecilik, daha iyi bir 

hale gelmesi umuduyla toplumu hem geçmiş hem de bugün 

konusunda eğiten, insanları yaptıkları şeylerden dolayı so­

rumlu tutmaya devam eden ve hatalarını tekrar etmemeleri 

için onları bilgilendiren bir bilimdi. Bay Graham'ın düşünce­

sine göre ise daha çok ölmekte olan bir endüstriyi korumak ve 

elbette gazete satmak anlamına geliyordu. Eğer insanlar haber 

için para vermekten vazgeçerse, Quenby'nin bir işi olmazdı. 

Dünya Haber Birliği 'nin başkanı olarak, Bay Graham 

küçük bir çatışmadan korkmazdı. Veya dava edilmekten. Aile­

si altmış yıldan daha uzun süredir bu işteydi. 

Quenby'nin evinin aşağısındaki parkta bir rüzgar esip gö­

letin yüzeyindeki sisi tuhaf şekillere soktu. Sonra bir ışık huz­

mesi sisi delip geçti ve doğanın sahnesinin üzerine bir spot 

ışığı düşürdü. 

Aktörler (veya diğer isimleriyle yaban ördekleri) bunu işa­

ret kabul edip, geceyi geçirmek için gizlendikleri nilüferlerin 
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arasından çıktılar. Quenby, yarım saat içinde hepsinin üze­

rindeki perdenin kalkacağını düşündü; kendisi de ofise gidip 

cuma sabahları yapılan yazı işleri toplantısına katılarak kendi 

rolünü oynamak zorundaydı. 

Hfilbuki o anda kafası, olsa olsa aşağıdaki sisle kaplı park ka­

dar berraktı. Leydi Ricker'm torunları yardım etmezse, elinde 

hikaye falan olmayacaktı. Eğer Quenby en azından bir ipucu ya­

kalayamazsa, Chandler bütün ekibin önünde çılgına dönebilirdi. 

Cep telefonu çalınca arayanı görmek için ekrana baktı ama 

tanımadığı bir numaraydı. Belki de Bayan McMann nihayet 

konuşmaya karar vermişti. 

Telefona cevap vermeden önce, koyu meşe masanın kena­

rıyla kusursuz bir şekilde hizalanması için fincanını döndürdü. 

"Alo?" 

" Adım Lucas Hough," dedi arayan kişi. " Bayan Vaughn ile 

görüşmek istiyorum." 

Quenby ayağa kalkıp pencereye doğru yürüdü. "Size nasıl 

yardımcı olabilirim Bay Hough?" 

" Quenby Vaughn ile mi görüşüyorum?" 

" Evet, benim." 

" Ben Londra'da çalışan bir avukatım." 

Quenby'nin kalbi yerinden oynar gibi oldu. Louise hemen 

avukatıyla mı görüşmüştü? 

"Sizinle görüşmek isteyen bir müvekkilim var." 

Quenby masaya yaslandı, sisle kaplı park önünde şekil de­

ğiştiriyordu. "Müvekkiliniz benimle neden görüşmek istiyor?" 

Adamın kulağa eğleniyormuş gibi gelen alçak bir sesle 

kıkırdaması Quenby'nin irkilmesine neden oldu. Kendisiyle 

alay mı ediyordu? 
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" Bu soruda gülünecek bir şey göremiyorum." 

"Özür dilerim," dedi adam. "Çoğu insan detaylan sorma­

dan önce kendileriyle kimin görüşmek istediğini sorar." 

Quenby mikrodalga fırının saatine baktı. Yazı işleri toplan­

tısı bir saat içinde başlayacaktı. "Kimin ve neden aradığını tek 

seferde çözebileceğimi düşünüyorum." 

" Tabii ki," dedi Bay Hough. "Müvekkilim, Daniel Knight." 

Adam Daniel Knight derken sanki Quenby bu ismi tanıyor­

muş gibi söylemişti. Ancak Quenby son yazılarından herhangi 

birinde, Knight soyadıyla bağlantısı olan hiç kimseyi hatırla­

yamadı. 

"Müvekkilinizin benimle neden görüşmek istediğini hala 

açıklamadınız." 

" Bay Knight size bir iş vermek istiyor." 

Quenby fincanına uzandı ama çayını yudumlamadı. " Bir 

yazı yazmamı mı istiyor?" 

" Hayır," dedi Bay Hough. "Birini bulmanızı istiyor." 

Quenby içini çekti. "O zaman müvekkiliniz bir dedektif 

tutsun." 

" Tuttu zaten ama dedektiflerin hiçbiri aradığı kişiyi bula­

madı." 

Elinde fincanıyla dar koridordan geçip yatak odasına girdi. 

Yatağının ayakucundaki hasır sepetin yanından sarkan panto­

lonun paçasını sepetin içine tıktı. Hafta sonunda ilk yapacağı 

iş çamaşır yıkamak olacaktı. " Ben yazarım Bay Hough. İnsan­

ları, hikayelerini anlatabilmek için bulurum." 

" Bu kesinlikle kayda değer bir hikaye ama Bay Knight sizi 

gazeteci olarak değil, dedektif olarak tutmak istiyor." 
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Fincanı komodinde duran kitabın üzerine bırakıp gardıro­

bundan bir kot pantolonla beyaz bir bluz çıkardı, kıyafetleri 

kenardan sarkacak şekilde yatağın üzerine yaydı. Sonra terlik­

lerini düzgünce altına koydu. 

Bay Hough'un ketumluğu çıldırtıcı olsa da Quenby iyi bir 

hikayeye karşı koyamazdı ve adamın bunu bildiğini hissedi­

yordu. 

"Bay Knight tam olarak kimi arıyor?" diye sordu. 

"Kaybettiği birini." 

Çıldırtıcı, gizemli ve sinir bozucu, diye ekledi Quenby ka­

fasındaki listeye. "Bir çocuk mu?" 

" Hayır." Adam duraksadı. " En iyi arkadaşı." 

Quenby yatağa oturup sırtını yatak başına yasladı. Metro 

yer altındaki güzergahından geçerken evin zemini titredi. "Ar­

kadaşını ne zaman kaybetmiş?" 

" Yetmiş beş yıl önce." 

Quenby inledi. "Bu çılgınca bir şey." 

"Çılgınca değil," diye kestirip attı adam. " Belki sıra dışı 

ama çılgınca değil." 

Quenby'nin başı ağrımaya başlıyordu. Keşke yatağa geri 

dönüp bugüne yeniden başlayabilseydi. 

" Ben yalnızca elçiyim Bayan Vaughn. Müvekkilim dersini 

çalıştı ve arkadaşının yerini bulmasını istediği kişinin siz ol­

duğuna karar verdi." 

"Gazeteci olduğum için mi?" 

"Müvekkilimin sebeplerinden bihaberim." 

Bu sefer Quenby güldü. " Bihaber mi?" 

"Özür dilerim," derken adamın sesinde en u fak bir özür 

i fadesi yoktu. "Kraliyet İngilizcesini anlayacağınızı varsay­

mıştım." 
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Quenby elindeki telefonu sıkarak öne doğru eğildi. Adam 

attığı taşın komik olduğunu düşünüyor olabilirdi ama kendisi­

nin böyle şeylere ayıracak vakti yoktu. 

"Varsaymak, ikimizin mesleğinde de zarar verici olabilir, " 

diye cevapladı. "Fakat yine de sizin ve müvekkilinizin, gaze­

teci olarak tam zamanlı bir işim olduğunu bildiğinizi varsayı­

yorum. " 

Telefonun diğer ucunda bir klavye tıkırtısı duydu. "Eğer 

onun için çalışmayı kabul ederseniz, Bay Knight size kayda 

değer miktarda para ödeyecek. " 

"Para beni motive etmez Bay Hough. " 

"Bayan Vaughn, " dedi adam içini çekerek, "para herkesi 

motive eder. " 

Quenby küçük daireler çizerek şakaklarını ovalayıp zihnini 

netleştirmeye çalıştı. Adam şu anda aşın baskı yapıyordu ve 

kendisi bu şekilde manipüle edilmeye iyi tepki vermezdi. Ya 

da sesindeki küçümseyici tona. "Müvekkilinize yardımcı ol­

mak için işimden izin alamam. " 

"Karar vermeden önce müvekkilimin hikayesini dinleseniz 

iyi olur. " 

Bu adam resmen vaatlerle onu ayartmaya çalışıyor gibiy-

di. Ona hayır demesi gerekirdi ama belki de hafta sonunda 

haber değeri olan, Ricker yazısı tamamlanana kadar editörü 

Chandler'i yatıştıracak bir hikaye çıkarabilirdi. "Müvekkili­

nizle yarın sabah Camden Market'teki Pret's'de buluşabi. . . "  

"Maalesef bu mümkün değil. " 

Quenby yatak örtüsünün üzerinde parmaklarını tıkırdatır 

gibi yaptı. "Sanırım zaten planı yapmıştınız. " 
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Arka planda bir yerlerde telefon sesi duyuldu. "Yarın sabah 

saat tam yedide evinizin önünden sizi alacağım." 

"Bir dakika ... "Ayaklarını yatağın kenarından sarkıtıp halı­

ya bastı. "Oturduğum yeri nereden biliyorsunuz?" 

Adamın kahkahası tüylerini diken diken ediyordu, sanki 

sinirlerinin üzerinden ponza taşıyla geçiyor gibiydi. Eğer bir 

kez daha gülerse, onu da Kraliyet İngilizcesini de çamaşır se­

petine atacaktı. 

Çamaşır sepetinin kapağını ayak parmağıyla itti, sonra kirli 

çamaşırların üzerine kapanmasını seyretti. Bir sebeple, ken­

disinden başka kimse görmeyecek olsa da kirli çamaşırlarını 

gizlemek kendisini iyi hissetmesini sağlıyordu. "Kendim ge­

lebilirim," dedi. 

"Bir valiz hazırlayın," diye talimat verdi adam . Sonra gö­

rüşmeyi sonlandırdı. 

Quenby elindeki telefona baktı, ekrandaki saat de ona ba­

kıyordu. 7:32. 

Gazeteci olarak kendi çapında bir sürü çılgınca şey yap­

mıştı ama şu Bay Hough denilen adam için valiz falan hazır­

lamayacaktı. Ayrıca bir röportaj sözü verilmiş olsa da kafadan 

çatlak gibi görünen bir yabancıyla buluşmak için gizli bir yere 

de gitmeyecekti. 

Para sadece kandırmacaydı. Muhtemelen bir uçurumdan aşa­

ğı atlaması için burnunun ucunda sallandırılan ikinci bir havuçtu. 

Bu adamların kendisinden ne istediğini bilmiyordu ama 

emin olduğu bir şey vardı: Hafta sonunu Rickerlar hakkın­

daki hikayesi için görüşebileceği birilerini bulmaya çalışarak 

geçirmesi gerekiyordu, Bay Knight'ın yetmiş küsur yıl önce 

kaybolan arkadaşını arayarak değil. 



Üçüncü Bölüm 

Q
uenby'nin ofis olarak kullandığı ona on genişliğindeki 

bölmede L şeklindeki masaya yaslanan Chandler Parr, 

"Onunla gitmen lazım," diye ısrar etti. En iyi arkadaşı ve pat­

ronu, armut rengi bir ceketle siyah pantolon giymişti. Chand­

ler parmaklarının arasında, aynı zamanda değnek işlevi gören 

yanmamış bir sigara tutuyordu. 

Binada sigara içilmiyordu, zaten Chandler da bırakmaya 

çalışıyordu ama Kent Blue marka bir sigaraya tutunmayı sevi­

yordu. Stresle savaşmak için olduğunu iddia ediyordu. 

Çalışanların, Chandler'in sigarasını "emzik" diye tanımla­

dıklarından bihaberdi. Bay Hough sağ olsun, bihaber kelimesi 

artık Quenby'nin aklına takılıp kalacaktı. 

Quenby yedi santimlik topuklarını yerde tıkırdatarak, "Va­

lizimi hazırlayıp tanımadığım bir adamla birlikte Londra'dan 

ayrılmayacağım," diye cevap verdi. "Özellikle de nereye gi­

deceğimizi söylemeyen biriyle." 
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Bay Hough 'un sabahki telefonunu anlattığında Chandler'in 

eğleneceğini düşünmüştü ama patronu, Quenby'nin Bay 

Knight'la buluşmayı reddettiğini öğrenince dehşete kapılmış­

tı. Sanki bir yabancının arabasına binip uzaklara gitmemesi 

çılgınlıkmış gibi. 

"Saçmalık," dedi Chandler. "Bay Hough'u tanımıyor ola­

bilirsin ama bu onun tehlikeli olduğu anlamına gelmez." 

"Güvenilir olduğu anlamına da gelmez." 

"Sırf annen yabancılarla konuşma dediği için ... " diye baş­

ladı Chandler. Sonra kendini durdurdu, gülümsemesi silindi. 

"Ah, Quenby, özür dilerim. Niyetim ... " 

Quenby bir el hareketiyle özre gerek olmadığını ifade etti. 

"Niyetinin öyle olmadığını biliyorum." 

İnsanlara annesinden bahsetmemesinin nedeni tam olarak 

buydu işte. Kendilerinin kabahati olmadığı halde özürler mı­

rıldanmalarını istemiyordu. Quenby'nin annesinin, anne ol­

mak istemediğini bilen tek kişi Chandler'dı. 

Chandler arkadaşını kenara itip bilgisayarının yanındaki fa­

reyi tıklattı. "Şifreni gir," derken patron sesi baskın çıkıyordu. 

Yazıcı, diye yazdı Quenby. İşinin, çoktan söylenmiş 

hikayeleri ortaya çıkarmak değil, yeni hikayeler yaratmak ol­

duğunu hatırlatan Orta Çağ'a özgü bir kelimeydi. 

Chandler klavyeyi önüne alıp Google'dan Lucas Hough'u 

arattığında, Hough ve Ortakları isminde bir hukuk firması 

buldu. Firmanın İnternet sayfasına göre, baba Bay Hough 

kırk yıldır Londra'da hukukla uğraşıyordu. Oğul Hough 

muhtemelen hayatında tek bir gün bile çabalamamış, aile­

sinin kendisi için çoktan hazırladığı görevin başına kolayca 

geçip oturmuştu. 
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Quenby içine dolan o acı hissi bastırmaya çalıştı. Ada­

mın başarısından memnun olması gerekirdi, rahatsız olması 

değil. Keşke Bay Hough telefonda o kadar kibirli konuşma­

saydı. 

Chandler bir arama daha yaptıktan sonra ekranı doldu­

ran fotoğraflardan birini seçti. Dalgalı kahverengi saçları ve 

kahverengi gözleri olan, gri mont ile kot pantolon giymiş bir 

adamdı. Quenby sanki adamın gülümsemesindeki kahkahayı 

duyabiliyor gibiydi. Bu düşünce onu iyice rahatsız etti. 

Chandler elindeki sigarayla ekrana dokundu. "Seni Lucas 

Hough'la, Londra'nın en seçkin bekarlarından biriyle tanıştı­

rayım." 

Quenby ekrana sırtını döndü. Bu Bay Hough, patronunun 

kendisine ayarlamaya çalıştığı arkadaşlarından birine benze­

miyordu. Chandler bu adamla hiç tanışmamıştı. "Gayet hoş 

görünüyor ama bu onun güvenilir olduğu anlamına gelmez." 

Bunu öğrenmek için bir anneye ihtiyacı yoktu. 

Chandler içini çekti. "Bay Hough ünlü bir avukat." 

"Hukuku savunması, ona itaat ediyor olduğunu göstermez." 

Chandler sigarasını Quenby'nin yüzünün önünde ileri geri 

sallayarak, "Adamın bir gazeteciyi kaçıracak hali yok," dedi. 

"Onunla git. Seni telefonumla takip edeceğim." 

"Sonunda kendimi Thames nehrinde bulursam bunun çok 

faydası dokunur tabii." 

Chandler sandalyeyi geri itip masadan kalktı. "Bundan iyi 

bir hikaye çıkarabilirsin." 

Quenby klavye ile fareyi düzeltti. "Hikayelerden bah­

setmişken ... " Bayan McMann'dan gelen e-postayı açıp 

Chandler' a okuttu. 
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Chandler sigarayı dudaklarının arasına sıkıştırdı. "Ondan 

başka da konuşabileceğin birileri var, değil mi?" 

"Bu sabah torunlarına e-posta gönderdim ve Savunma 

Bakanlığı 'ndan daha çok dosya talebinde bulundum. Arşivle­

rini salı günü gönderecekler." 

Sigara iki yana doğru sallandı. "Büyük patron Evan Gra­

ham sabırlı bir adam değil." 

"Gayet farkındayım." Quenby'yi bu yıl iki defa ekibiyle 

yaptığı yazı işleri toplantısına bizzat çağırmış ve daha de­

rinlere inmesi gerektiğini söylemişti. Kimsenin anlatmadığı 

hikayeler bulmasını istemişti. 

"Gidip bu Daniel Knight'la konuş," dedi Chandler, sanki 

dolabın köşesinde kırıntı bulmaya çalışıyormuş gibi. Sonra 

saatine göz attı. "Ekibe yazının kaderinden henüz bahsetme­

yelim. Yakında şans yüzüne gülecektir." 

"Leydi Ricker'ın kızı, eğer hikayeden vazgeçmezsem 

Birlik'i dava etmekle tehdit etti." 

"Gerçeklere bağlı kaldığın müddetçe, yalnızca tehdit ede-

bilir." 

"Bay Graham'ın reklama hayır demeyeceğini sanıyorum." 

Chandler parmaklarını dudaklarına koydu. "Bugün ofiste." 

Quenby korkuyla sindi. Patron ofiste nadir göıiinürdü ve böy-

le günler pek hoş karşılanmazdı. "Şu andaki yazımı soracak." 

"Arkanı kollarım." 

Quenby kahve fincanına uzandı ve patronunun arkasından 

toplantı odasına doğru yürüdü. 
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Quenby ertesi sabah yedide çantasını hazırlamamıştı. Binanın 

önünde Bay Hough'u da beklemiyordu. Gece boyunca Ricker 

ailesi hakkında yaptığı araştırmadan sonra yorgun düşüp, ya­

tak örtüsünün üzerinde uyuyakalmıştı. 

Ancak zihni dur durak bilmiyordu. Rüyasına farklı renk 
. 

ve şekillerde yüzlerce yapboz parçası doluşmuştu ve karman 

çorman bir yığın yerine, resmin tamamını görebilmek için bir 

masanın üzerinde onları can havliyle bir araya getirmeye ça­

lışıyordu. 

Tam bitirmek üzereyken yüksek bir ses, parçalan yerinden 

oynattı v� pencereden dışarı uçup baloncuklar gibi çalılıklara 

doğru süzüldüler. Bir an için kendini evinin içinde gördü, san 

saçları darmadağındı, yeşil gözleri sisin içinde solgun görünü­

yordu. Sonra saçları saman sansı olan kızı gördü, sık sık rüya­

larına giren kızı. Bu defa kız çalılıklarda tek başınaydı, yapboz 

parçalarını kollarının arasında toplamaya çalışıyordu. Ama ne 

kadar sıkı tutarsa tutsun, parçalar sürekli kayıp gidiyordu. 

Quenby yatakta kıpırdandı, rüya gördüğünün farkındaydı 

ama yine de kıza yardım etmek istiyordu. Kız her zamanki 

gibi Quenby'yi görmezden geldi ve Quenby kendi bedeninin 

içinde felç geçirmiş gibi hareketsiz kaldığını hissetti. Özgür 

olmak istiyordu. İstiyordu ki ... 

Gümbür gümbür çalan kapıyla aniden gerçekliğe döndü. 

Kollarını yine hareket ettirebiliyordu, bacaklarını da öyle fa­

kat doğrulup oturduğunda bile o yalnız kız çocuğu zihninden 

silinmedi. 

Bay Hough'la saat yedide binanın önünde, valizi olmadan 

buluşmayı ve sorularına cevap talep etmeyi planlamıştı. Şu an 

saat yediyi on geçiyordu ve daha üstünü bile giyinmemişti. 
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Kapıyı açmadan önce sendeleyerek banyoya girdi ve ge­

celiğini çıkarıp üzerine bir şortla boya lekeli bir tişört geçirdi. 

Sonra kısa saçlarını parmaklarıyla tarayıp bir yudum garga­

rayla ağzını çalkaladı. Aynada eski püskü tişörtüne bir göz 

atınca kılığını yeniden değerlendirdi ama Bay Hough'u etkile­

meye çalışması için bir sebep olmadığına karar verdi. 

Zaten Bay Hough da kesinlikle etkilenmemişti. "Saat ye­

dide hazır olmanız gerekiyordu," diye çıkıştı kapı açıldığında. 

"Sizinle gelmeyi kabul ettiğimi söylememiştim." Doğruca 

gözlerinin içine baktı, alev saçan kahverengi gözler karşısında 

yılmayacaktı. 

Adam önce telefonundaki saate, sonra da sanki aniden bir 

valiz ortaya çıkabilirmiş gibi Quenby'nin yanına doğru yere 

baktı. Keşke bu kadın gibi biriyle vakit harcamak zorunda ol­

masaydı. "Geç kalacağız," dedi. 

"Neye geç kalacağız?" Quenby bir adım atıp kapı girişine 

çıktı ve kapıyı arkasından kapattı. Bay Hough kendisinden en 

az on beş santim uzundu ve sandal ağacı ile sabun kokuyordu. 

Chandler'a intemette adamın resmini gösterdiği için öfkelen-

di. Lucas Hough gerçekte daha yakışıklıydı. 

" Belki de size daha fazla bilgi vermem gerekirdi." 

Quenby kollarını göğsünde çapraz bir şekilde birleştirdi. 

"Şu an başlayabilirsiniz." 

Eğer adam birkaç soruya cevap vermeye gönüllüyse, ken­

disi de ( Chandler'ın hatırı için) onunla birlikte gidip Bay 

Knight'ın hikayesini şahsen dinleyebilirdi. 

" Fazla bir şey söyleyemem Bayan Vaughn. Müvekkilimi 

korumak benim görevim." 
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Tuğla bir duvar; adama baktıkça Quenby'nin aklına gelen 

şey buydu. Sanki alt sınıf insanlar kendilerini yozlaştıracak­

mış gibi yüzyıllardır içeri girmelerini engelleyen kibir ve asa­

letten oluşan bir kale. 

"Müvekkilinizin arkadaşı erkek mi kadın mı?" diye sordu 

Quenby. 

"Kadın. " 

"Sevgilisi mi?" 

Bay Hough başını iki yana salladığında Quenby çıplak 

ayağını kapı çerçevesine dayayıp geriye yaslandı. "Onu bula­

bileceğimi düşünmüyorsunuz, değil mi?" 

Adamın gözleri şüpheyle parladı. "Bence Londra'nın en 

iyi dedektifleri yıllardır boşuna uğraşıyorlar. " 

"Kadın, müvekkilinizden saklanıyor mu?" 

Adam tekrar telefonuna baktı. "Kadının bilinen son adresi 

Tonbridge yakınlarında, Lord ve Leydi Ricker'ın arazisindeydi. " 

Quenby'nin kollarındaki tüyler diken diken oldu. Üzerinde 

çalıştığı konuyu Birlik'ten ve arşivdeki bağlantısından başka 

bilen yoktu. Bay Hough bir şekilde sımnı keşfetmiş miydi, 

yoksa Bay Knight'ın arkadaşının Breydon Court'ta yaşamış 

olması yalnızca bir tesadüf müydü? 

"Müvekkiliniz Rickerlan tanıyor mu?" 

Adamın telefonu titreşti. Quenby'nin sorusuna cevap ver­

mek yerine gelen mesajı okudu, sonra başını kaldırıp baktı. 

"Uçak hazır. " 

Quenby başını yana eğdi, soğukkanlı davranmak onun için 

giderek güçleşiyordu. "Ne uçağı?" 

Adam nihayet gülümsedi. "Arabayla gideceğimizi düşün­

mediniz herhalde, değil mi?" 



Dördüncü Bölüm 

A
lmanya ile Belçika sınırındaki bir vadide inek çanla­

rı yankılandı; en azından Dietmar öyle olduğunu dü­

şünüyordu. Geceye karışan yabani papatya kokusu ve dar 

patikayı soluk pembeye boyayan ateş çiçekleri ona, evinin 

yakınında bulunan Elzbach Nehri'nin kıyısındaki çiçekleri 

hatırlatıyordu. 

Brigitte bir taşa takılıp tökezleyince Dietmar onu yakala­

mak için uzandı. Ancak Brigitte yürümeye devam etti, yaz 

çiçekleri çıplak ayaklarının altında eziliyordu. Güneş yanak­

larını kızartmış, burnunu yakmıştı. Gözleri de sık sık kızarı­

yor, ikisi birlikte batıya doğru ilerlerken gözyaşları görüşünü 

bulanıklaştın yordu. 

Brigitte, altın ve gümüş paralarla dolu bir kurabiye ku­

tusunu incecik kollarının arasında sıkı sıkı tutuyordu. Di­

etmar, kızın ayakkabılarıyla eşarbını, bir çarşafı büzerek 

yaptığı uyduruk sırt çantasında taşıyordu fakat Brigitte baba­

sının kutusunu taşımasına, hatta ormanda uyurlarken kutuyu 
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saklamasına bile izin vermemişti. Oyuncak prensesi de hır­

kasının cebindeydi. 

Kutudaki paraların yaptıkları seyahatte onlara bir faydası 

yoktu ama Brigitte için kutunun asıl değeri içindeki para de­

ğildi. O kutu ailesinden bir parça, onlardan geriye elinde kalan 

tek şeydi. Dietmar kutuyu bırakmasını ondan asla istemeye­

cekti. 

Dietmar ona ailesini yakında görebileceğini söyleyip duru­

yordu. Olanlar korkunç bir yanlış anlaşılmaydı. Ağır ağır ba­

tıya doğru yürürlerken, Dietmar söylediklerinin doğruluğuna, 

bir gün Moselkem'e dönebileceklerine olan inancını sürdür­

meye çalışıyordu. 

O gün Brigitlerin evi de Rothların oturma odası gibi altüst 

edilirken, Dietmar'ın anne babası gibi Bay Berthold da tutuk­

lanmıştı. Brigitte ile birlikte sessizce tarlaların ve ormanların 

içinde yürürken, o gün gördükleri Dietmar'ın aklından acı ve­

rici bir şekilde tekrar tekrar geçiyordu. 

O korkunç gün, Brigitte'i ağaç evden ayrılıp evine dönmesi 

için ikna etmemeliydi. Gestapo'nun onun babası için de gele­

ceğini asla düşünmemişti. 

Brigitte babasını aramak için üst kata çıktığında, Dietmar 

mutfağın zeminindeki kanı silmişti fakat yaşı küçük olmasına 

rağmen Brigitte zeki bir kızdı. Babasının, ailesinin parasını 

Nazilerden korumak için nereye sakladığını bilecek kadar 

akıllıydı. Dietmar evden iki battaniye ile bir parça yiyecek 

alırken, Brigitte küçük bir kürekle toprağı kazıp kutuyu çıkar­

mıştı. Bay Berthold kutuyu pembe çiçekler açan bir manolya 

ağacının altına gömmüş, gövdeden uzağa doğru yayılan kök­

lerin arasına gizlemişti. 



34 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

Dietmar, Brigitte'i, sınıf arkadaşı Heinz'ın Moselkem'in 

diğer tarafındaki evine götürdü. Heinz onları evin arkasındaki 

barakaya sakladıktan sonra, Gestapo 'nun hala civarda sakla­

nan Yahudilere yiyecek verdiklerinden şüphelendikleri insan­

ları tutukladıklarını açıkladı. Birileri, Brigitte'in Lüteriyen 

bir papaz olan babasının onlara yardım ettiğini düşünmüştü. 

Heinz'ın Dietmar'ın ailesi hakkında bilgisi yoktu ama köylü­

ler, Bay Roth'un bir zamanlar Hitler'i ve onun Nazi partisini 

açık açık eleştirdiğini biliyordu. 

Korku, geçen yıl boyunca babasını toplum önünde Führer' e 

karşı konuşmaktan alıkoymuştu ama Dietmar geceleri anne 

babasının fısıltılarını duyar, kulağını yatak odalarının kapısı­

na dayardı. Dietmar'ın sırlarını saklayamayacak kadar genç 

olduğunu düşünüyorlardı ama yaptıkları şeyler hakkında kim­

seye tek kelime bile etmemişti. Bundan sonra da etmeyecekti. 

Brigitte, "Yahudilere yardım etmenin nesi yanlış?" diye 

sordu Heinz'a. "Arkadaşım ... " 

Dietmar, Brigitte'e sert davranmak istemiyordu ama 

Heinz'ın önce ona, sonra da kendisine doğrulttuğu bakışlar 

içini ürpertmişti. Sınıf arkadaşının gözleri şüphe ve küçümse­

me doluydu. Dietmar o an, kendisinin de Brigitte'in de artık 

Moselkem'de güvende olamayacaklarını anladı. 

"Burada bekleyin," dedi Heinz, geri geri barakadan çıkar­

ken. Ardından da kapıyı kapattı. 

Barakanın loşluğunda, annesinin berelenmiş yüzü 

Dietmar'ın gözünde canlandı. Koşması için sessizce yalvarı­

şını duydu. 

Kapıdaki çatlaktan dışarı baktı ve Heinz'ın eve girmeden 

önce barakaya doğru baktığını gördü. 



Melanie Dobson � 35 

Dietmar, Brigitte'i korumak zorundaydı ama bir şövalye­

nin ateşte dövülmüş kalkanı bile Gestapo'yu engellemek için 

yeterince güçlü değildi. Eğer Bay Darre gibi biri onları bulur­

sa, Brigitte'i Jungmiidelbund'a, yani Alman Kızlar Birliği'ne 

katılmaya zorlardı. Dietmar'ı da muhtemelen bir çalışma 

kampına gönderirdi. 

Barakadan dışarı adım attıkları andan itibaren Dietmar asla 

geriye bakmadı. Şimdi neredeyse bir aydır Brigitte ile birlikte 

kaçıyorlar, ikindi güneşinin altında İngiltere'ye doğru giden 

yolu takip ediyorlardL 

Evden çok uzaktaydılar ama Almanlar, burası ile Belçika 'yı 

Büyük Britanya'dan ayıran geniş kanalın arasındaki bölgeye 

sızmışlardı. Eğer kanalı geçebilirlerse, Brigitte'in Londra'da­

ki teyzesini bulabilirlerdi. Annesinin kız kardeşi mutlaka on­

lara yardım ederdi. 

Güneş, iki yanlarını saran ağaçların ardında batmaya başla­

mıştı. Yakında yiyecek bir şeyler ve uyuyacak bir yer bulma­

ları gerekecekti. 

"Acıktın mı?" diye sordu Dietmar. 

Brigitte başını iki yana salladı. 

"O zaman susamışsındır." Dün bir derenin yanından geç­

mişlerdi ama henüz başka su kaynağı bulamamışlardı. 

"Biraz." 

" Evimize geri döneceğiz. Bir gün." 

Solmakta olan ışık kızın mavi gözlerine vurup onları pınl­

dattı. " Birlikte olduğumuz müddetçe ... " 

Dietmar uzanıp kızın elini tuttu ve hafifçe sıktı. "Seni bı­

rakmayacağım." 
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İnek çanları tekrar çaldı, ezgileri rüzgara karışıyordu; 

Dietınar karanlık gölgelerin örtüsüne ve yanlarındaki uzun 

çam ağaçlarına hızlıca göz gezdirdi. Bir şövalye kılıç ve kal­

kanla dövüşüyor olabilirdi ama en büyük görevi, Tanrı korku­

su ve onurlu bir yaşamdı. Güçsüzleri savunmak ve inancını 

korumaktı. 

Dietınar, "Biraz süt lazım bize," diyerek Brigitte'i çan ses­

lerine doğru götürdü. 

Brigitte, Dietınar'ın peşinden gölgelerin içine doğru iler­

ledi, çam iğneleri pislenmiş kıyafetlerine ve dolaşmış saçları­

na takılıyordu. Dietınar daha önce hiç inekten süt sağmamıştı 

ama ne kadar zor olabilirdi ki? Nehirlerden içtikleri su, yol 

üzerinde buldukları böğürtlenler ve Brigitte'in evinden aldık­

ları sosisle idare etmişlerdi. Sosisleri üç gün önce bitirmişler­

di. Dietınar daha fazla yiyecek bulana kadar süt, ihtiyaçları 

olan gücü onlara kazandıracaktı. 

Ağaçların arasından bir ışık göründü. Diğer tarafta, daire 

şeklinde bir çimenlikte otlayan bir düzine kadar kahverengi­

beyaz renkli inek vardı. İneklerden ikisi başlarını kaldırıp me­

rakla çocuklara baktı ama sonra tekrar başlarını eğip ziyafet­

lerine geri döndüler. 

Dietınar'ın midesi açlıktan guruldadı, Brigitte'in elindeki 

kutuya baktı. Acaba sütü sağmak için kullanmasına izin vere­

cek miydi? 

Dietınar sormadan önce Brigitte bir direkte asılı duran ko­

vayı işaret etti. Dietınar çabucak kovayı aldı ve ağaçların ya­

kınında tek başına otlayan bir ineğe doğru yürüdü. Hayvanın 

yan tarafında diz çöktü, şişmiş memelerine baktı, sonra bir 

tanesinin ucuna asıldı. 
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Hiçbir şey olmadı. İnek başını döndürüp bakmadı bile. 

Brigitte, Dietmar'ın yanına gitti, başının tepesinde asi gö­

rünümlü bir saç tutamı toplanmıştı. "Çok sert çekiyorsun." 

Dietmar ona baktı. "Hayatında hiç süt sağdın mı?" 

Brigitte'in çenesi biraz havaya kalktı. "Bir prenses asla 

kendi ineğini sağmaz." 

Dietmar, "Öyleyse prenses olmadığım iyi olmuş," diye 

şaka yapmaya çalıştı ama Brigitte gülümsemedi. 

Tekrar sağmaya çalıştı, bu sefer memeyi daha hafif çekti ve 

kovaya birkaç damla düştü. Brigitte alkışladı. 

Otlağın karşı tarafından biri seslendi. Dietmar arkasına dö­

nünce, yüzü lekeli sırım gibi bir adamın başının üzerinde hasır 

bir şapka sallayarak kendilerine doğru koştuğunu gördü. Yine 

bağırarak, Dietmar'ın anlamadığı bir dilde bir şeyler söyledi. 

Dietmar fırlayıp ayağa kalktı, koşmaya hazırdı ama kaç­

madı. Brigitte'i orada bırakamazdı. 

Adam birkaç saniyede yanlarına geldi, çocukların çamur­

lanmış kıyafetlerine ve karmakarışık saçlarına baktı. Dietmar 

dimdik durdu, Brigitte yavaşça arkasına geçti. Kızı savunma­

ya hazırdı. Elinden ne gelirse yapmaya hazırdı. 

Adam onları azarlamak yerine, bu kez Almanca bir soru 

sordu. "Aç mısınız?" 

Dietmar cevap vermedi. 

Otlağın gerisinde taştan bir çiftlik evi vardı, eğimli ça­

tısı sazdan yapılmıştı. Bacadan duman tütüyor ve hafifçe 

portakal rengine boyanmış gökyüzünü lekeliyordu. Dietmar 

büyük bir bahçeyi çevreleyen çiti, toplanmaya hazır koyu 

renkli yaprakları görebiliyordu. Belki adamdan biraz yiye­

cek alabilirlerdi. 
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Çiftçi evi işaret etti. "Kanın akşam yemeği için tavşan yah­

nisi hazırlıyor." 

Dietmar, Heinz'ın gözlerinde gördüğü alaycı bakışı ada­

mın gözlerinde görmedi. Bakışlarında yalnızca merak, belki 

biraz da merhamet vardı. 

"Bu gece tavan arasında uyuyabilirsiniz." 

Güvenli bir yerde dinlenirlerken, yahni Brigitte'i güçlen­

direcekti; ikisini de güçlendirecekti. Tabii bu ev güvenliyse. 

"Biraz yahni yiyeceğiz," dedi Dietmar. 

Brigitte'in elini tuttu ve çiftçinin peşinden eve doğru yü­

rüdüler. 

Evde, adamın kansı ocağın üzerindeki bakır bir tencereye 

eğilmişti, renkli kumaş parçalarından yapılmış, yıpranmış bir 

önlük geniş beline dolanmıştı. Tencereden yükselen baharatlı 

koku odayı doldurdukça Dietmar'ın ağzı sulandı. Bir zaman­

lar tavşan yiyemeyeceğini düşünürdü ama şu anda yemek ko­

nusunda hiç tereddüdü yoktu. 

Kadının alnı kırış kırıştı ve kırlaşmış saçlarının iki yanın­

dan terler akıyordu. Önlüğünün yıpranmış ucunu çekiştirirken 

adamla yabancı dilde konuştu. Dietmar annesinden biraz İngi­

lizce öğrenmişti ama kadının söylediği kelimeleri tanıyamadı. 

Belki Flemenkçe olabilirdi. 

"Belçika' da mıyız?" diye sordu. 

"Ja," diye cevapladı adam. Bir dolabı açıp kenarları çen­

tilmiş iki kase çıkardı. "Alman sınırından on beş kilometre 

uzaktasınız." 

Dietmar, Almanların Belçika'yı işgal ettiğini biliyordu ama 

Gestapo konusunda bilgisi yoktu. Belki kendisi ve Brigitte bu­

rada korunabilirlerdi. 
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Çiftçi kaseleri dumanı tüten yahniyle doldurdu ve mutfak 

masasının üzerine bırakıp yanına da iki büyük bardak bal bira­

sı koydu. Sonra karısı ile birlikte başka bir odaya girdi. 

Brigitte, Dietmar'ın yanındaki tek ayağı boşlukta olan 

sandalyeye oturdu, yemeğin tadına bakmadan önce ellerini 

birleştirip sessizce şükür duası etti. Dietmar tavşan yediğini, 

Belçika' da yabancı bir evde olduğunu, hatta neredeyse kaçtı­

ğını bile unutmuştu. 

Yahninin tadı, annesinin yaptığı, içinde havuç, patates ve 

doğranmış pırasa olan etli çorbaya benziyordu. Midesini ısıt­

mış, ona evini hatırlatmıştı. 

Yemekten sonra, çiftçi onlara evin dışındaki banyo kulü­

besini gösterdi. Çinko küveti suyla doldurdu. Brigitte banyo 

yaparken, Dietmar ahırdan aldığı iki saman döşeği sürükleye­

rek getirip mutfağın üzerindeki tavan arasının zeminine koy­

du. Sonra kendisi de hızlıca banyo yaptı, Brigitte'i uzun süre 

yalnız bırakmak istemiyordu. 

Dietmar kendi döşeğine uzanana kadar Brigitte çoktan uy­

kuya dalmıştı. Teninin temiz olması, samandan yapılmış bile 

olsa başını bir döşeğe koymak iyi gelmişti. Ormanda iyi uyu­

yamamıştı, etraflarındaki seslere ve gölgelere karşı tetikteydi 

ama gözlerini kapatırken bu gece dinlenebilmeyi umdu. 

Tekrar uyandığında, Brigitte yanındaki döşekte huzurla 

nefes alıp veriyordu. Çatı penceresinden süzülen ay ışığının 

parmakları, sandıklarla ve kırık mobilyalarla dolu tozlu köşe­

lere kadar ulaşıyordu. Tavan arası sessizdi ama alt katta biri­

leri konuşuyordu, ses zeminden boğuk boğuk geliyordu. Çök­

mek üzereymiş gibi görünen zeminde emekleyerek ilerledi 

ve kapıyı sessizce açıp merdivenden indi. Merdivenin dibine 
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yaklaşınca, fısıldayarak konuşan kadının söylediklerini anla­

masa da sesindeki telaşı duyabiliyordu. 

Kadın kiminle konuşuyordu acaba? 

Dietmar köşeden gizlice bakınca, çiftçinin karısının gaz 

lambasının ışığında korkunç görünen yeşil bir elbiseyle kaplan­

mış tombul kalçalarını gördü. Mutfakta yalnızdı, telefonun ahi­

zesini kulağına yaslamış, birileriyle Flemenkçe konuşuyordu. 

Sonra yarım yamalak bir Almancaya geçti. "Burada bir oğ­

lan çocuğu var," diye açıkladı. "Bir de kız çocuğu." 

Kadının söylediklerini duyunca Dietmar'ın kalbi duracak 

gibi oldu. Dün gece kadının korktuğunu veya yemeğini pay­

laştığı için sinirlendiğini düşünmüştü. Böyle kötü niyetli ola­

bileceği hiç aklına gelmemişti. 

Çiftçi biliyor muydu acaba? 

Kadının fısıltıyla konuşmasına bakılırsa muhtemelen bil­

miyordu. Kadın ya kocasının öğrenmesini istemiyor ya da 

misafirlerini uyandırmaktan çekiniyordu. Kaldı ki eğer polis 

kaçaklar için ödül koyduysa, çiftçi de neler olacağını gayet 

iyi biliyor olabilirdi. Belki de onlar için endişelenmiş değildi, 

Dietmar ile Brigitte'i eve sokabilmek için yahniyi yem olarak 

kullanmıştı. 

Dietmar midesindeki açlık sancısının sağduyusunu azalt­

masına asla izin vermemeliydi. 

Kadın ahizeyi çarparak yerine koydu, kendi kendine Fle­

menkçe bir şeyler mırıldandı. Dietmar hızla döndü ve parmak­

larının ucuna basarak merdiveni çıktı. Sonra Brigitte'in ko­

lunu sarstı. Çiftçinin karısı mutfaktan çıktıktan sonra gizlice 

aşağı indiler, Dietmar ön kapının kilidini açana kadar karan­

lıkta birbirlerine tutundular. 
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Saatler sonra, Dietmar yatak yerine kullanmak üzere yap­

raklan ve yosunlan bir yığın hfiline getirirken, Brigitte başını 

kaldırıp ormanın üzerindeki aya, ağaç dallarıyla perdelenen 

parlak küreye baktı. 

"Dietmar?" diye fısıldadı. 

"Efendim." 

''Neden kaçmamız gerekiyor?" 

Dietmar durup Brigitte'le birlikte aya baktı, her neredeyse­

ler anne babalarının da ışığı görebiliyor olmalarını ümit etti. 

Brigitte, Dietmar'ın kolunu çekiştirerek sorusunu tekrar 

etti. "Neden kaçmamız gerekiyor Dietmar?" 

Dietmar kızı ısıtmak için kollarıyla sardı. "Çünkü annem 

kaçmamızı söyledi." 



Beşinci Bölüm 

A danın sivri uçlu falezlerinin içine sokulmuş inci grisi şato, 

./"'\.aşağıdaki denizin kıyısı boyunca uzanan istiridye kabuk­

larıyla aynı renkti. Quenby havadan bakınca, şatonun kayalık 

kalenin neresine tutunduğunu anlayamıyordu; sanki Tanrı ile 

insanın iş birliğiyle ortaya çıkmış büyük bir anıt gibiydi. 

Özel jet, şatonun üzerindeki sivri taş ormanının yukarı­

sında dolandı ve beyaz bir örtüyle bezenmiş körfezle, çatısı 

güneş panelleriyle kaplı seranın üzerine gölgeler düşürdü. Şa­

tonun ötesindeki tüın adayı kaplayan sık orman, bir kayanın 

üzerine tutunmuş yosun tabakasını andırıyordu. 

Uçuş görevlisi Samantha, Quenby'nin önündeki masada 

duran porselen fincanı aldı. "İnmek üzereyiz, " diyerek, kalkış 

sırasında Bay Hough'un oturduğu yumuşak deriden koltuğu 

dikleştirdi. "Emniyet kemerinizi bağlamanız gerekiyor." 

Quenby, iniş pistini görebilmek için şatonun arkasında­

ki tepeye baktı ama ağaçların arasında bir açıklık göremedi. 

"Tam olarak nereye ineceğiz acaba?" 
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Samantha eliyle dudaklarındaki fermuarı kapatıyormuş 

gibi hareketi yaptı. "Gizlilik yemini ettim." 

Quenby gözlerini devirdi. "Bay Hough sizi duymaz." 

Bay Hough, "O kadar emin olmayın," diye mırıldandı ar­

kalarından. 

Koltukların arasından geriye bakınca, Lucas Hough'un ka­

nepeye uzanmış olduğunu gördü; Atlantik'in ve Kanada'nın 

engin topraklarının üzerinden uçarken geçen zamanın çoğun­

da olduğu gibi. Gözleri kapalıydı, yünlü blazer ceketi uçağın 

mutfağının yanındaki bir dolaba düzgünce asılmıştı. Yeni çık­

maya başlayan koyu renk sakalı çenesini karartmıştı. 

İntemette bulduğu bilgilerde Bay Hough'un otuz bir yaşın­

da, yani Quenby'den yalnızca üç yaş büyük olduğu yazıyor­

du. Adam kendisine Bayan Vaughn diye hitap ediyor olabilirdi 

ama Quenby, Amerika' da doğmuştu ve Birleşik Devletler' de 

hiç kimse yaşıtlarına bay veya bayan diye hitap etmezdi. Şu 

andan itibaren ona Lucas diyecekti. 

Uçak alçalırken sarsıldı, Quenby tekrar önüne döndü. 

Samantha son bir kez daha yanından geçerken göz kırptı. 

"Hız trenine binmekten daha eğlenceli. " 

Quenby başını koltuğuna yaslayarak, "Hız trenleri bana hiç 

eğlenceli gelmez, " diye cevapladı. 

On saat önce Londra' da, duş alması ve küçük bir çantaya 

birkaç eşya koyması için Lucas ona on beş dakika vermişti. 

Eğer öyle patronluk taslamasaydı işlerini on beş dakikada hal­

ledebilirdi de. Fakat hazırlanması tam bir saat sürmüştü. 

Uçak yolculuğunu gönülsüzce kabul ettikten sonra, Bay 

Hough'un kullandığı arabayla Londra'ya, doğruca kendileri­

ni bekleyen jete gittiler. Güvenlik kontrolünden geçmediler. 
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Sıraya girmediler. Bir Global 6000 olan özel jeti gördüğünde 

Quenby, Lucas'ı sorularıyla rahatsız etmekten vazgeçti. Za­

man, diye düşündü, en iyi yanıtlan verecekti. 

Uçak kalktıktan birkaç dakika sonra Samantha, Hollandez 

sosuyla birlikte Quenby'nin hayatında yediği en iyi yumurtalı 

sandviçi servis etmişti. Sonra taze nane yapraklarıyla servis 

edilen yaban mersinli parfe ile Earl Grey çayı ve lavantayla 

yapılan London Fog gelmişti. Quenby damak çatlatan lezzet­

teki kahvaltıdan veya kabinin mükemmel durumundan etki­

lenmemiş gibi görünmeye çalışmış fakat pek başaramamıştı. 

Lucas ona uyumasını söylemişti (Quenby de uyumayı de­

nemişti) ama uçak okyanusu geçerken, Grönland'ın karla kaplı 

zirvelerinin ve fiyortlarının üzerinde süzülürken, ufka doğru ya­

vaşça ilerlerken, güneşin altın rengi ışınlan onları takip ediyor­

du. Gördüğü güzellik bir tür serap gibiydi. Sanki Bay Knight 

denen adam, onlara gösteri yapması için ışığı işe almıştı. 

Kuzey Amerika kıtasını boydan boya geçtiler ve 

Quenby'nin telefonundaki GPS'e göre şu an, Kanada ile Was­

hington Eyaleti arasında bulunan at nalı şeklindeki kıyı şeri­

dinde, Salish Denizi denen çelik mavisi suyla çevrili bir adaya 

inmeye hazırlanıyorlardı. 

Uçuş boyunca Bay Hough'un müvekkili hakkında daha 

çok bilgi edinmeye çalışmıştı ama intemette yüzlerce Daniel 

Knight vardı. Elbette gelir seviyesi ve bulunduğu yerle birlikte 

yaş da önemli bir faktördü fakat şimdiye kadar Bay Knight'ın 

tam olarak nerede yaşadığını bulamamıştı. 

Samantha, Lucas'la birlikte seyahat etmekle ilgili 

Quenby'nin tüm korkularını yatıştırmış ama endişesinin yeri­

ni tuhaf bir beklenti hissi ve bir sürü soru almıştı. 
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Bay Knight, Rickerlar hakkında ne biliyordu? Bulmak iste­

diği kişi kimdi? Bu iş için neden kendisini seçmişti? 

Uçak şatonun arkasındaki bir çam koruluğuna doğru alçal­

dı, neredeyse ağaçların tepesine sürtünecekmiş gibi görünü­

yordu. Sonra ormanın ortasında, iki yanı yeşilliklerle çevrili 

uzun bir asfalt yol göründü. Uçak kolayca indi ve ıssız bir 

hangarın yanında durdu. 

Quenby inleyerek parmaklarını oturduğu koltuğun kolçak­

larından ayırdı ve saçlarını geriye doğru tarayıp atkuyruğu 

yaptı. 

Samantha bir düğmeye basınca, Quenby'nin solundaki 

kapı açıldı, merdiven asfalta doğru indi. "Yerel saate göre saat 

neredeyse on bir," dedi. 

"Bizimle geliyor musun?" diye sordu Quenby. 

Uçuş görevlisi başını iki yana salladı. "Fakat bu akşam gö-

rüşeceğiz. Deniztarağı sever misiniz?" 

"Tereyağı ile pişirilmiş olursa severim." 

Samantha güldü. "Deniztarağı başka nasıl yenir ki?" 

"Benim geldiğim yerde kızartarak yerler." 

Yumruklarını incecik kalçalarına dayayan Samantha haka­

rete uğramış gibi görünüyordu. "Bu mutfaktan asla kızarmış 

bir şey çıkmaz." 

İki adam eşyalarını indirmelerine yardım etmek ve 

(Quenby'nin tahminine göre) İngiltere'ye geri dönmeden 

önce uçağın bakımını yapmak için hangardan çıktı. 

Lucas bir ara tuvalete girmişti, çıktığında ise ceketi iliklen­

miş, saçları taranmıştı ve anlaşılan tıraş olmuştu. Quenby'nin 

hazır olup olmadığını görmek için başını kaldırıp bakma­

dı, merdivenden inerken bakışları yalnızca iPhone'una 
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kilitlenmişti. Quenby'yi bu adaya getirerek görevini tamam­

lamıştı. Görünüşe göre, artık adamın öncelikler listesinde ge­

rilere düşmüştü. 

Metalik gri renkli bir Cadillac Escalade, uçağın yanına 

park etti; camları koyu renk olduğundan içi görünmüyordu. 

Ücra bir adada koyulaştırılmış camlara kimin ihtiyacı olur­

du ki? Yalnızca gizlenmeye kararlı birinin, diye tahmin etti 

Quenby. 

Belki de Daniel Knight denen adam bir Hollywood yıldızı 

veya politikacıydı, burada sahte bir isimle yaşıyordu. Ama öy­

leyse, neden falezlerin üzerine Orta Çağ' a özgü bir şato inşa 

ettirmişti? Böyle bir şeyin göze çarpmaması pek mümkün de­

ğildi. 

Belki de şato ona ait değildi. 

Belki de Bay Knight bir suç şebekesinin başı, Lucas Hough 

da onun sadık dostuydu. Quenby'nin geçen yıl yayımlanan 

yazılarından biri adamı gücendirmişti ve kendini bir ırmağın 

değil de denizin dibinde bulacaktı. 

Quenby merdivenin sonuna yaklaşırken çantasından cep 

telefonunu çıkarıp Chandler'a bir mesaj daha yazdı. 

Puget Sound yakınlarında ıssız bir adaya i ndik. Beni iz­

liyorsun, değil mi? 

Daha mesajı gönderemeden, Lucas elini uzattı. "Maalesef 

onu almak zorundayım." 

Quenby telefonu geri çekip göğsüne bastırdı. "Telefonum 

bende kalacak." 

"Bay Knight evinde cep telefonu kullanılmasına izin vermez." 

"O zaman Bay Knight benimle burada konuşsa daha iyi 

olur." 
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Lucas uçağa baktı. "Belki de onunla görüşemeden 

Londra'ya dönmek zorunda kalacaksınız." 

Quenby telefonu hala elinde sıkı sıkı tutuyordu, omzundan 

sarkan çantanın saplarını parmaklarına dolamıştı. O an çan­

tayla bu adamı güzelce pataklamak istiyordu. 

Ancak her nasılsa, Bay Knight, Ricker ailesini ve 

Quenby'nin onlar hakkında araştırma yaptığını biliyordu. 

Yeni bir hikaye yerine, şu anda üzerinde çalıştığı hikaye için 

bu görüşme tam da ihtiyacı olan şey olabilirdi. 

Cep telefonunu uzattı, Lucas alıp ceketinin cebine attı. 

Sonra siyah takım elbiseli ve siyah kravatlı, kır saçlı bir adam 

Escalade' den indi, ceketinin düğmeleri altındaki şişkinliği 

zapt etmek için gerilmişti. 

"Nasılsın Jack?" diye sordu Lucas. 

"Doğduğum günkü kadar iyiyim." Lucas 'ın sırtına hafifçe 

vurdu. "Bay Knight siz gelene kadar dakikaları saydı." 

"Biraz rötar yaptık . . .  " Lucas, Quenby'ye baktı. 

"Umarım her şey yolundadır." 

Lucas omzunu silkti. "Gayet iyi ." 

Quenby dikkatini şofüre yöneltti. "Bana nerede olduğumu-

zu söyleyebilir misiniz acaba?" 

"Siz Quenby Vaughn olmalısınız." Jack elini uzattı. 

Quenby gönülsüzce adamın elini sıktı. 

"Patronum sizinle tanışmak için sabırsızlanıyor." 

Soğuk rüzgar yan taraflarındaki çam ağaçlarını hışırda­

tıp asfalta çam iğnesi ve kozalak yağdırdı. "Telefonumu geri 

almak için sabırsızlanıyorum," dedi Quenby. "Bir de birinin 

bana bu adanın ismini söylemesi için." 
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"Solstice Adası," dedi Jack gülümseyerek. "Fakat telefo­

nunuzla ilgili yapabileceğim bir şey yok. Bay Knight hemen 

hemen bütün toplantılarında telefonlara el koyar." 

"Patronunuz neden gizlenmeye çalışıyor?" 

"Gizlenmek değil, daha çok korunmak diyelim." Jack ara­

banın yolcu tarafındaki kapıyı açtı. "Ayrıca konu neden değil 

kimden gizlendiği." 

"Bulmaya çalıştığı kadından mı?" 

"Olabilir." Jack arabaya binmesini işaret etti, Lucas da pe­

şinden bindi. Saniyeler içinde Escalade uçaktan uzaklaşmıştı. 

Arabanın içi lüks olabilirdi ama içeride hem kendisinin 

hem de Lucas'ın sığacağı kadar yer yoktu. 

"Editörüme bir mesaj atayım," dedi, mümkün olduğu ka­

dar Lucas 'tan en uzak köşeye çekilerek. "Sonra telefonumu 

toplantının sonuna kadar saklayacağım." 

Lucas, sanki telefon konusunda ona güvenebileceğinden 

emin değilmiş gibi baktı. Bu yüzden Quenby uzanıp sol tara­

fında duran Lucas'ın telefonunu kaptı. 

Lucas elini uzattı. "Verin şunu." 

Quenby telefonu vermeyi reddedince uzanıp almaya çalıştı 

ama Quenby onu dirsekleyip uzaklaştırdı. 

Jack dikiz aynasından onlara baktı. "Çocuklar?" 

"Cep telefonumu verin," diye ısrar etti Lucas. 

"Editörümle irtibat kurana kadar vermem." 

Lucas elini geri çekti. "Bir gazeteciye göre aşın derecede 

çocukça davranıyorsunuz." 

"Sen de bir avukata göre bile aşın küstahsın." 

Jack güldü. "Kenara çekeyim mi?" 
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Quenby mesajı  yazıp Chandler'a gönderdi, sonra mesajı 

Lucas' ın telefonundan sildi ve aleti ona geri verdi. Lucas he­

men telefonuyla uğraşmaya başladı. 

"Sen 'telefon yok' kuralından muaf mısın?" diye sordu 

Quenby. 

Lucas başını kaldırıp bakmadı. "Muafiyete ihtiyacım yok." 

"Toplantı sırasında not almam gerekecek." 

"Bay Knight' ın yeterince kalemi, hatta birkaç kağıdı var­

dır," dedi Lucas, gözleri hala ekrana odaklanmış halde. 

Quenby parmaklarını birbirine vurdu. "Belki de kalemle 

yazmayı unutmuş olabilirim." 

"Bisiklete binmek gibidir Bayan Vaughn." Genç avukat, 

Quenby'ye bir bakış atmak için bir anlığına durdu. "Bisiklete 

binmeyi biliyorsunuz, değil mi?" 

"Bunun seni ilgilendirdiğini hiç sanmıyorum, Lucas." 

Ona ismiyle hitap ettiğini duyunca Lucas 'ın kaşları ha­

vaya kalktı ama onu terslemedi. Yanında oturan bu adamda, 

Quenby'nin o berbat ortaokul yıllarına, herkesin kendisinden 

daha iyi olduğunu düşündüğü yıllara dönmesine sebep olan 

neydi acaba? 

İkisi bambaşka yerlerden geliyordu ama Quenby, kendini 

güvensiz hissediyor olsa da Lucas Hough ile tamamen eşitlerdi. 

Babasının annesi Grammy Vaughn, o çalkantılı yıllar boyunca 

ona sık sık böyle söylerdi: Tanrı bütün kız ve erkek çocukları 

kendi suretinde yaratır ve yarattık/arını eşit olarak sever. Dün­

yevi anne babalardan farklı olarak, Tanrı kendi çocuklarını red­

detmezdi. Tam aksine, onlara eve dönüş yolunu gösterirdi. 

Üniversitedeki ilk yılında, Quenby bu sözlerin anlamını 

yeni yeni çözüyordu. Okulun üçüncü yılında tiyatroyu keşfetti 
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veya daha doğrusu, drama öğretmeni The Sound of Music mü­

zikali için seçmelere katılmasını istediğinde, tiyatro onu keş­

fetti. Bir karaktere bürünmek hoşuna gitmişti; hem sahnede 

hem de dışarıda. Tanrı onu seviyordu, bunu biliyordu fakat 

başkalarının da onu sevmesi için başka bir karakteri taklit et­

mek daha güvenliydi. 

İki yıl tiyatroyla ilgilendikten sonra, Grammy gazeteci ol­

ması için onu teşvik etti ve Quenby, başka insanların gazete­

deki hikayelerinde kendini kaybedebileceğini gördü. Tiyatro­

daki rollerden farklı olarak, her zaman okunacak ve yazacak 

daha çok hikaye vardı. 

Arabanın camından baktığında gördüğü yaprak dökmeyen 

ağaçlar ona, Yüzüklerin Efendisi filmindeki, yüzlerce Ent'in 

insanların kendilerini yok edememesi için kol kola girdiği 

Fangom'un karanlık ormanını hatırlattı. Sonra araba ağaçların 

gölgesinden çıktığında, aralardan süzülen gün ışığı onları bir 

sele dönüştürdü. 

Jack'le konuşmak için öne eğildi. "Solstice'da kaç kişi ya­

şıyor?" 

Jack yine dikiz aynasına baktı. "Bay Knight'ın personeli 

de dahil mi?" 

Quenby başını sallayarak onayladı. "Bütün nüfus." 

"Sekiz kişiyiz." 

Quenby arkasına yaslandı. "Demek patronunuz pek insan 

sevmiyor . . .  " 

Jack omzunu silkti. "Kendince sebepleri var." 

Taştan bir bekçi kulübesinin yanında durdular, Jack panelde 

bir numara tuşladı. önlerindeki iki kanatlı demir kapı yavaşça 

açıldı, falezlerin üzerine işlenmiş şato tam karşısında duruyordu. 
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Taştan bir kule gökyüzünü deliyordu, bir düzine kadar oval 

pencere kurşunlu camla kaplanmıştı. Şatonun bu tarafında, 

yayaların geçebileceği bir asma köprü araba yoluyla şatonun 

girişini birbirine bağlıyordu. 

Jack arabayı durdurduktan sonra Quenby'nin inmesi için 

kapıyı açtı. "Bay Knight önce Lucas ' la görüşmek istediğini 

söyledi." 

"Beklerken ben ne yapacağım peki?" diye sordu Quenby. 

Jack sırıttı. "Hayal gücünü serbest bırak." 



Altıncı Bölüm 

• •  

U
rkütücü. Mağaramsı. Soğuk. 

Kahya kendisini koyu renk panellerle kaplı, sirke ve li­

mon yağı kokan bir koridordan geçirirken, Quenby'nin aklın­

dan geçen kelimeler bunlardı. 

Gotik. 

Aslında aradığı kelime buydu. Koyu renk ahşap ona, Bron­

te kardeşlerin Thomfield Malikanesi ve Uğultulu Tepeler'le 

ilgili betimlemelerini hatırlatmıştı. 

Bay Knight bir kahraman mıydı yoksa bir zalim mi? Daha 

çok Jane Eyre'deki Bay Rochester'a mı yoksa Uğultulu Tepe­

ler' deki Heatcliff' e mi benziyordu? 

Kahya bir kapıyı açıp Quenby'yi bir iç avluya götürdü. Bir 

anda karanlık, ışığın içinde kayboldu ve gözleri ışığa alıştı­

ğında avlunun ortasında, içi bir kaynaktan fokurdayarak çı­

kan camgöbeği mavisi suyla dolu bir havuz olduğunu gördü. 

Krem rengi taşlardan yapılmış bir sundurma açık alanın et­

rafını çevirmiş, sütunların arasına ahşap banklar konulmuştu. 
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Kahya Quenby'yi sundurmanın altındaki açık bir kapıya 

yönlendirdi. "Bay Hough'la görüşmesi bitince, Bay Knight 

sizinle ofisinde görüşecek," dedi kadın. "Çay mı kahve mi 

alırsınız?" 

"Çay lütfen." 

Quenby yine bir mağaraya girmek istemiyordu ama Bay 

Knight' ın ofisi koridor gibi karanlık değildi. Hatta daha önce 

gördüğü hiçbir ofise benzemiyordu. 

Odanın karşı tarafında bulunan iki kat yüksekliğindeki 

pencereler körfeze hakimdi, pencerelerin dibinde taştan ya­

pılmış hilal şeklinde bir masa vardı, üzerindeki camın içine 

rengarenk deniz kabuklan gömülüydü. Masada ciltleri yıpran­

mış kitaplarla el yapımı dolma kalemlerden oluşan bir kolek­

siyon ve nostaljik çevirmeli bir telefon duruyordu. 

Pencerelerin sol tarafındaki kitap dolu raflar tavana kadar 

uzanıyordu, yüksek raflara erişmek için önünde tekerlekli bir 

merdiven vardı. Sağ tarafta çerçevelenmiş bir sürü yel değir­

meni fotoğrafı vardı; Hollanda'daki lale tarlalarının ortasında 

duran eski ahşap değirmenlerle, nehirlere ve zirveleri karla 

kaplı dağ doruklarının arasındaki vadilere kurulan yeni tür­

binler. Fotoğraflardan biri mükemmel bir düzende sıralanmış 

rüzgar türbinlerini gösteriyordu; su gövdelerine çarpıyor, be­

yaz kanatlan rüzgarla birlikte dans etmeye hazırlanıyordu. 

Ortalıkta, dikkati manzaradan başka bir şeye çekecek hiç ek­

ran görünmüyordu (bilgisayar veya televizyon). Ahşap zeminde 

uzanan elektrik kabloları yoktu. İnsanın kalbini yerinden oynatan 

zil sesleri veya komalar yoktu. Yalnızca sessizlik ve bolca alan 

vardı. Düşünmek için iyi bir yer gibiydi ya da Jack'in söyledi­

ği gibi hayal gücünün kanatlanıp uçmasına izin vermek için. 
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Masanın arkasındaki sert deri sandalyeye dokundu. Kendi­

sini burada otururken hayal edebiliyordu. 

"Manzarayı kışın görmeniz lazım." 

Quenby arkasını dönünce, hafifçe öne doğru eğilmiş, ahşap 

bir bastona dayanmış yaşlı bir adam gördü. Yüzü koyu renk 

beneklerle lekelenmişti ama yıllar saçlarını çalmamıştı. Fırça 

gibi gür, vahşi beyaz saçları, ona tuhaf bir Einstein görüntüsü 

vermişti. Zeki ve dalgın. 

Adamın bakışları hala sakin körfezdeydi. "Fırtınalar dalga-

ları yakalayıp onları hiddetle kamçılar." 

Tuhaf bir kelime seçimiydi. "Hiddeti sever misiniz?" 

"Kontrollü karmaşayı tercih ederim." 

"Peki, karmaşayı tam olarak nasıl kontrol edersiniz?" diye 

sordu Quenby. 

"İnsanlar sürekli karmaşayla savaşmaya çalışır ama onu 

kurnazlıkla yenmek gerekir." İki sandalye ile yuvarlak bir ma­

sanın durduğu cumbayı gösterdi. "En azından benim açımdan 

savaşmak asla işe yaramadı." 

Quenby pencereye dönük sandalyeye oturdu. "Bay Knight 

olmalısınız." 

"Doksan yıllık hayatımın son yetmiş yedi yılından beri öy-

leyim." 

"Peki, ilk on üç yılda kimdiniz?" 

"Savaşmayı seven bir çocuk." 

Quenby bacak bacak üstüne attı. "Beni çok uzun bir yoldan 

getirdiniz, Bay Knight." 

"Gerçekten öyle," dedi. "Solstice Adası'na hoş geldiniz." 

''Neden burada olduğumu gerçekten çok merak ediyorum." 



Melanie Dobson � 55 

Kapı açıldı ve kahya odaya girdi, elinde gümüş bir tepsi 

tutuyordu. Tepsiyi masaya koyduktan sonra ikisinin fincanına 

da dumanı tüten Darjeeling çayı doldurdu. Quenby kendi ça­

yına bir kesme şeker attı . 

Bay Knight tekrar konuşmadan önce birkaç dakika sessiz­

ce çayını yudumladı. "Lucas, size centilmence davrandı mı?" 

Quenby siyahçayının içindeki şekeri karıştırdı. "Centilmen'in 

anlamını açıklayın." 

"Kendisi vefalı bir insandır, Bayan Vaughn." 

Quenby'nin kaşları havaya kalktı. "Bana karşı hiç vefalı 

değildi." 

"Çünkü sizi bir tehdit olarak görüyor." 

"Onu tehdit edecek hiçbir şey yapmadım." 

"Elbette yapmadınız fakat sizden istediğim şeyin bir tehdit 

olduğunu düşünüyor." Yaşlı adamın bakışları tekrar körfeze dön­

dü. "Orta Çağ' da şövalyeler ağır zırhlı levhalar takardı ama zırh 

ne kadar güçlü olursa olsun, onları hayatta tutmaya yetmezdi." 

Belki uzun uçak yolculuğu, belki de uykusuzluktandı ama 

Quenby, Bay Knight'ın neden Orta Çağ'dan bahsettiğini an­

layamıyordu. Lucas' ı  zırhlı bir şövalye ile mi kıyaslıyordu? 

Veya bir şekilde Quenby'yi tehdit mi ediyordu? 

"Yüzyıllar önce, Almanlar zırh plakalarındaki zayıflığı 

keşfetti. Mızrağı demir bir plakadan geçirip düşmana saplaya­

mazsınız ama bunu yapmanın başka yolları vardır." 

"Kusura bakmayın Bay Knight ama bunların Lucas 'la ne 

ilgisi var?" 

"Adam hayatının yedi yılını beni korumak için geçirdi ." 

Çayından bir yudum daha aldı. "Sizden isteyeceğim şeyin en 

zayıf noktamı deleceğini düşünüyor." 
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Quenby öne doğru eğildi. "Benden tam olarak ne yapmamı 

istiyorsunuz?" 

Adamın yanındaki rafta puro kutusundan büyük olmayan 

sade, ahşap bir sandık vardı. Bay Knight kapağını açınca, Qu­

enby içinde beyaz bir kumaşa sarılıp yatırılmış gibi görünen 

bir oyuncak olduğunu gördü. Bay Knight oyuncağı kumaş ya­

tağından nazikçe kaldırdı ve sanki bir hazineymiş gibi, sanki 

altın kaplıymış gibi ona uzattı. 

Ahşaptan yontulmuş bir bebekti, muhtemelen bir zamanlar 

zarifçe boyalıydı ama sarı saç telleri yoluk yoluk olmuş, uzun 

elbisesi solup tanımlanamayacak bir renk almıştı. Quenby bir 

tür marka bilgisi arayarak arkasını çevirdi. 

"Nedir bu?" diye sordu. 

Cevap verdiğinde Bay Knight'ın sesi hüzünlüydü. "Bu bir 

prenses. Prenses Adler. Fakat bir prensese hitap ederken her 

zaman Sayın Prenses Hazretleri demeniz gerekir." 

Quenby, Prenses Adler'i tekrar kumaşın içine koydu. "Es­

kiden iyi bir oyuncak olduğuna eminim," dedi uysalca; sözle­

rinin yakışıksız kaçtığının farkındaydı. İnsan, iyi günleri çok 

eskilerde kalmış bir oyuncak için ne diyebilirdi ki? 

Bay Knight prensesi katılaşmış ellerinin arasına aldı. 

"Oyuncaklar gerçek değildir, Bayan Vaughn." 

"Öyle olmadığının gayet farkındayım." 

"Ama oyuncaklarla oynayan kızlar gerçektir. Eninde so­

nunda bu kızlar büyüyüp kadın olur." 

"Hala anlamıyorum . . .  " 

"Geçen ay boyunca hakkınızda epeyce şey oku­

dum. Bugünlerde İngiltere'ye gelen mülteci çocukları, 
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Kindertransport'la* karşılaştırdığınız yazınız dikkatimi çekti. 

Kayıp çocuklara yardım etmeye meraklısınız." 

"Ben hikayelere meraklıyım, Bay Knight. Tercihen mutlu 

sonla bitenlere." 

"Çünkü kendi hikayeniz pek mutlu değildi . . .  " 

Quenby adamın gözlerine bakmak için hızla başını kaldır­

dı. "Ben veya hikayem hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz." 

Bay Knight prensesi yatağına yatırdı, sonra kutunun yanın­

da duran bir karton dosyaya uzandı. Dosyayı açıp okumaya 

başladı. "Klasik İngiliz edebiyatını seviyorsunuz ve uzun sü­

ren yağmur mevsimi sonrasının haricinde en sevdiğiniz renk 

peygamber çiçeği mavisi; öyle dönemlerde ise pembeleri ve 

sarıları tercih ediyorsunuz. Son erkek arkadaşınız, Branden 

Wallace, bir avukattı ve . . .  " başını kaldırıp baktı, "iyi bir avu­

kat olmadığını da eklemem gerekiyor." 

Quenby'nin tüyleri diken diken oldu. Brandon' la ilişkisini 

Chandler bile bilmiyordu. 

"Boş zamanlarınızda yapboz yapmayı seviyorsunuz, stresli 

olduğunuzda koşarsınız ve zaten belirttiğiniz gibi, henüz orta­

ya çıkmamış hikayelere meraklısınız, tıpkı Ricker ailesi hak­

kındaki son araştırmanız gibi." 

Quenby masanın öbür tarafına bakıp adamın notlarına göz 

atmaya çalıştı. "Tüm bu bilgileri nereden buldunuz?" 

Bay Knight tekrar dosyaya döndü. "Anneniz aslen 

İngiliz'di fakat on iki yaşındayken annesiyle birlikte Birle­

şik Devletler'e  taşındı. Babanız yarı Alman'dı ama maalesef 

* İkinci Dünya Savaşı'nın başlamasından önce Nazi Almanyası işgali altındaki 
topraklarda yaşayan çocukları başka ülkelere kaçırma hareketine verilen 
isimdir. (Ed. N.) 



58 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

siz dört yaşındayken öldü. Yedi yaşındayken anneniz tara­

fından terk edildiniz. Anneniz ortadan kaybolduktan sonra 

Vaughnların Nashville yakınlarındaki evine, büyükannenizin 

yanına taşındınız. Kendisi size Alman peri masalları okumayı 

severdi. Maalesef üniversiteye gitmek için evden ayrıldığınız 

hafta büyükanneniz öldü." 

Quenby hızla ayağa fırladı, sinirleri bozulmuştu. "Ödevini­

ze iyi çalışmışsınız." 

Bay Knight dosyayı kapattı. "Hayatlarımız, sizin yapmayı 

sevdiğiniz yapbozlar gibidir. Bütün parçalar ortadadır fakat 

içini tamamlamadan önce dış kenarlarını yapmamız gerekir." 

Masadan uzaklaşırken Quenby'nin kalbi hızla çarpıyordu. 

"Beni araştırması için birini mi tuttunuz?" 

Bay Knight dosyaya hafifçe vurdu. "Tıpkı sizin gibi Bayan 

Vaughn, ben de her zaman kendi araştırmamı yaparım." 

"Lucas benim sizin için araştırma yapacağımı söylemişti !"  

Sesi yükselmişti ama umursamadı. Bu adamlar kendisini pi­

yon gibi kullanarak bir tür oyun oynuyorlarmış gibi görünü­

yordu. 

Piyonlar, herkesin bildiği gibi, harcanabilirdi. Özellikle şö­

valyelere• karşı. 

"Lütfen oturun," dedi adam kibarca. "Sizi taciz etmeye ça­

lışmıyorum veya hayatınızla ilgili bilgileri başkasıyla paylaşa­

cak değilim, Lucas da dahil." 

Quenby sandalyeye baktı ama oturmadı. "Benden ne isti­

yorsunuz?" 

"Size bir hikaye anlatmak istiyorum." 

• İngilizce şövalye anlamına gelen Knight kelimesi, aynı zamanda satrançtaki 
At figürünü de ifade eder. (Ç. N.) 
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"Yalnızca bir hikaye mi?" 

Bay Knight aniden yorgun görünmeye başladı. "Öğrene­

ceklerinizle ne yapacağınıza kendiniz karar verebilirsiniz." 

"Anlatacaklannız Ricker ailesi hakkında bildiklerinizi de 

içeriyor mu?" 

"Ricker ailesi hakkında araştırma yapmadım," dedi yaşlı 

adam. "Ama ikimizin de ilgilendiği şeyler Breydon Court üze­

rinde kesişiyormuş gibi görünüyor." 

Quenby yavaşça, gönülsüzce tekrar sandalyesine oturdu. 

"Bir daha annem hakkında konuşmak istemiyorum." 

"Ben yalnızca bu görev için sizi özellikle seçtiğimizi bil­

menizi istiyorum, Bayan Vaughn. Geçmişiniz ve bugününüz 

kararımın bir parçası." 

Tüyleri .ürperen Quenby ona doğru eğildi. "Kimi bulmaya 

çalışıyorsunuz Bay Knight?" 

"İsmi Brigitte olan bir kızı." 

"Peki, bu Brigitte' i  nasıl kaybettiniz?" 

"Aslında onu kaybetmedim," diye cevap verdi yaşlı adam, 

sesi dalgın çıkıyordu. "Brigitte' i  benden aldılar." 



Yedinci Bölüm 

A
çlılc, Dietmar'ın midesinin tüın hücrelerine kazınmıştı. 

Dolmak için sızlayan derin bir kanyon gibiydi adeta. 

Yağmur, tepelerindeki akçaağaç yapraklarından damlıyor, 

yağlı saçlarının arasından akıp ceketinin deliklerinden sızıyor 

ve teninde birleşiyordu. Başını geriye eğdi, yutmadan önce 

yağmur damlalarını ağzında biriktirdi. 

Yağmur erişteydi, bolca tereyağı ve peynire bulanmıştı. 

Lahana sarmasıydı. Haşlanmış patatesti. Bratwust yani sosis­

ti. Annesinin en sevdiği Kuchen'i, krokanlı kuruyemişler ve 

meyvelerle yaptığı kekiydi. 

Islak ellerini ceketinin kollarına sürttü, kalbiyle birlikte 

midesi de sancıyordu. Son birkaç haftada yediği tek yemek, 

yolculukları sırasında karşılarına çıkan terk edilmiş bahçeler­

den topladıkları şeylerdi. Annesinin yemeklerinin tadını nere­

deyse unutmuştu. 

Gri alacakaranlık ağaçların tepesine takılıp kalmıştı, Bri­

gitte için bir hediyeydi bu, böylece biraz daha uyuyabilecekti. 
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Karanlık, ormanı tekrar kaplayana kadar onu uyandırmaya­

caktı. 

Artık yalnızca geceleri ilerliyor, Belçika ormanlarından ve 

tarlalarından geçip, kontrol noktalarının etrafından dolaşıyor­

lardı. Manş Denizi kapalıydı; havadaki tuzun kokusunu alabi­

liyordu Dietmar. Kanalın karşı tarafına geçmek için bir şekil­

de bir yol bulacaklardı. Bir veya iki gün içinde. Karşı tarafta 

teyzesi onları bekliyor olacaktı ve kilerinin bir sürü yiyecekle 

dolu olacağına emindi. 

Sırt çantasından bir pusula çıkardı, iğne kuzeybatıyı göste­

rene kadar döndürdü. Özgürlüğe giden yol bu yöndeydi. 

Onları tutuklatmak isteyen kadından kaçmalarının üzerin­

den bir aydan fazla zaman geçmişti, bu pusula onlara rehber­

lik ediyordu. Çiftçinin hediyesi olduğunu tahmin ediyordu 

Dietmar, yemek yerken çantasına sokuşturmuş olmalıydı. Pu­

sulayı o evden kaçtıktan sonraki gün bulmuştu, içinde pas­

tırma ve elma kurusu olan küçük bir çuvalın ağzına bir iple 

bağlanmıştı. 

"Anne," diye inledi Brigitte, yapraklardan oluşan çamurlu 

yastığında başını sağa sola savurdu. 

Rüyasında akıttığı gözyaşları yağmur damlalarına karışı­

yordu ama Dietmar onu uyandırmadı. Gerçeğin, rüyalarından 

daha beter olacağından korkuyordu. Belki rüyasında annesi 

hala hayattaydı ve kızını kucaklıyordu. Yatmadan önce ona 

tarçın şekeriyle tatlandırdığı bir bardak ılık süt veriyor, geceli­

ğinin üzerine kalın, kuru bir battaniye örtüyordu. 

Evlerinden kilometrelerce uzaktaydılar ama Dietmar an­

nesinin konuşmasının yumuşaklığını, babasının dayanıklı ve 

sağlam karakterini düşünmeden duramıyordu. Hem annesi 
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hem de babası, kötülüğe meyilli bir dünyada doğruluğu seç­

meye karar vermişti. 

Brigitte geceleri sık sık babası için ağlıyordu ama yürüdük­

leri süre boyunca ne annesinden ne de babasından bahsedi­

yordu. Bu yüzden ay ışığının ve yıldızların altında kırsal böl­

gelerden geçip köylerden ve çiftliklerden kaçınırken, Dietmar 

ona hikayeler anlatıyordu. 

Derede kurbağa yakalayıp yatağının altında saklamaya 

çalışmasını, kurbağanın bütün gece çıkardığı sesleri ve anne­

sinin onu azarlamaya çalışırken kendisini tutamayıp gülme­

sini anlattı. Nehirde yüzdürmek için yaptığı kağıt gemiler­

den, yüzmek yerine rüzgara kapılıp uçağa dönüşmelerinden, 

İngiltere'de yaşayan teyzesinden, hiç tanışmadığı iki kuzenin­

den, Manş Denizi 'nin öbür tarafında kendilerini bekleyen na­

zik insanlardan bahsetti. 

Bazen anlattığı öyküler Brigitte' i  güldürdü. Bir seferinde 

ise ağlattı ama neticede hikayeler, ikisine de ilerlemeleri için 

güç verdi. 

Gri ışık, ağaç yapraklarının arkasında kaybolurken Diet­

mar titredi. 

Artık geceler iyice soğumuştu, karanlık saatler giderek uzu­

yordu ama asla durup ateş yakınıyorlardı. Karanlıkta ilerleme­

ye devam ediyorlardı. Ağaçlar yeni mevsim için renk değiş­

tiriyordu, yeşillerle dolu bir gardıroptan sonbahar renklerine 

geçiyordu. Dietmar ile Brigitte karanlıkta renkleri ender ola­

rak görebiliyordu fakat yıpranmış ayakkabılarının altında çı­

tırdayan kuru yapraklardan, ne zaman birilerinin oturduğu bir 

evin yakınlarından geçseler havada hissettiği odun dumanının 

kokusundan, yazın bittiğini anlayabiliyordu. O evlerden birine 
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girip alev alev yanan ateşin önüne yığılıp kalmayı, kemikleri­

ni ısıtmayı ne kadar isterdi. Kendisinden ve Brigitte'ten geriye 

kalan buydu. Artık iki kabuktu onlar; ruhları, zayıflayan deri­

lerinin ve yorgun kemiklerinin içine hapsolmuştu. 

Gündüz saatleri boyunca bir tür gizli yer bulup dinleniyor­

lardı. Bir mağarada veya terk edilmiş bir ahırda ya da -bugün 

olduğu gibi- bir korulukta. Haftalar geçtikçe terk edilmiş daha 

çok çiftlik eviyle, ormana dönmüş daha çok bahçeyle karşıla­

şıyorlardı. Gestapo bu insanları da alıp götürmüş müydü? 

Düşündüklerinden Brigitte'e bahsetmedi. Sonbahar gel­

diğinden beri giderek daha da sessizleşmişti ve üzüntüsünün 

içinde kaybolmasından korkuyordu. Çaresizce onu yine gül­

dürmeye, içinde boğulmadan önce kederinden kurtarmaya ça­

lıştı. Ancak ne kadar uğraşırsa uğraşsın başaramıyordu. 

"Brigitte," diye fısıldadı, küçük kızın ıslak omzunu dürter­

ken. "Yola çıkma zamanı." 

Kız yine inledi. "Anne?" 

Dietmar ona uzandı, sanki hem annesi hem babası olabilir­

miş, koruyup kollayabilirmiş gibi onu kendine çekti. Brigitte 

onu itip uzaklaştırdığında alnındaki, elinin tersiyle dokunduğu 

tenindeki sıcaklığı hissetti. Alev alev yanıyordu. 

Ateşi ne zaman çıkmıştı? 

Dietmar uzakta, ağaçların ötesinde bir gürültü işitti. Sonra 

duymaktan en çok korktuğu sesi duydu: Havlayan köpekler. 

Kalbi deli gibi atmaya başladı. 

Brigitte tekrar ıslak yaprakların üzerine, karanlığın içine 

doğru yığıldı. "Burada kalıyorum," dedi. "Sonsuza kadar." 

Dietmar kızın yanına diz çöktü. "Biraz daha gitmemiz la­

zım, Brigitte. Kanala varana kadar." 



64 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

Brigitte' in gözleri kapalıydı. "Annemle babam beni bekli­

yorlar." 

"Hayır," diye cevap verdi Dietmar, annesinden bahsedince 

kalbi sızlamıştı. "Suyun öbür tarafında bizi bekliyorlar." 

Brigitte başını iki yana sallayınca kolundan tutup çekti ve 

mantralarını tekrar etti. "Koşmamız lazım." 

"Hiç durmadan koşup durduk," diye fısıldadı Brigitte. 

"Ama hiçbir yere varamadık." Yerde yatan bedeni hareketsiz, 

gevşekti, ikisinin de kanatlara ihtiyacı olduğu bir anda, küçük 

kız adeta keder anıtı gibiydi. 

Köpekler uzakta değildi. Havlamaları ormanda çınladı, 

ağaçların arasında yankılandı. 

Gestapo onları takip mi etmişti? 

"Lütfen Brigitte," diye yalvardı Dietmar. Şu an koşmaktan 

vazgeçemezlerdi. 

Brigitte cevap vermeyince, Dietmar çantasını sırtına asıp 

Brigitte' i  kollarına aldı. 

Koşamayacaksa, Dietmar onu kollarında taşıyacaktı. 



Sekizinci Bölüm 

L
ucas içeride Bay Knight'la özel olarak görüşürken 

Quenby şatonun, köpüren denize yukarıdan bakan arka 

verandasına çıktı. Aşağıdaki terasta, tropikal bir yüzme havu­

zunun etrafına şezlonglar dizilmişti. 

İçerideki adamla yaptıkları konuşmadan sonra Quenby'nin 

elleri hafifçe titriyordu. Tıpkı verandanın parmaklığını kapla­

yıp güneş ışığını engelleyen asma filizleri gibi, beyninde on­

larca soru filizlenip birbirine dolanıyordu. 

Bay Knight ona çocukluğunun hikayesini, Brigitte'le bir­

likte 1940 yılında Almanya'dan kaçıp Belçika'ya doğru yap­

tıkları yolculuğu anlatmıştı. Ülkenin genişliği yaklaşık Mary­

land eyaleti kadardı, günümüzde arabayla üç saat sürecek bir 

yolculuktu fakat Bay Knight, Alman çocuklara yardım etmek 

isteseler de hissettikleri korku daha baskın çıkan Almanlarla 

Belçikalılardan kaçarak, bahsettiği yolu yürümelerinin nere­

deyse iki ay sürdüğünü söylemişti. 
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Brigitte ile yollarının nasıl ayrıldığını henüz anlatmamıştı. 

Daha önce tuttuğu dedektiflerin neler bulduğunu da söyleme­

mişti. 

Madem dedektifler Quenby'nin annesi hakkında bilgi edi­

nebilmişlerdi, neden Brigitte hakkında bir şey bulamıyorlardı? 

Belki de gazeteci olarak geçirdiği dört yıl onu kuşkucu biri 

yapmıştı fakat kendi isimlerinin bir yazıda geçtiğini görebil­

mek için, ufak tefek gerçeklerle süsledikleri hikayeler uydur­

maya gönüllü bir sürü insanla konuşmuştu. Eğer Bay Knight 

göz önünde olmaktan bu kadar kaçınıyor olmasaydı, hayatının 

son yıllarında ilgi çekmek için onun da bir hikaye uydurdu­

ğundan şüphelenebilirdi. 

Aynca Brigitte, sımnı ortaya çıkaramayacağı bir son ya­

şamış veya Bay Knight'ın o yolculuk konusundaki hatıraları 

yıllar içinde değişmiş olabilirdi. 

Bay Knight, Brigitte hakkında araştırma yapmayı kabul et­

tiğinde, Brigitte' le ve Ricker ailesiyle ilgili dosyaları ona ve­

receğini söylemişti. Kafasındaki diğer sorular Bay Knight'ın 

kaybettiği kızla ilgiliydi, en önemli olanı da eğer hala yaşıyor­

sa, son yetmiş beş yıldır nerede saklanıyor olduğuydu. 

Belki de Brigitte, Bay Knight' ın kendisini aradığını bilmi­

yordu. Yahut da -Quenby'nin annesi gibi- bulunmak istemi­

yordu. 

Quenby'nin iki yanında duran parmaklan yine seğirdi ve 

muhteşem gün ışığından, Londra' da haftalardır görmediği 

şeyden faydalanmak için yüzünü kaldırdı. 

Bay Knight haklıydı, yılın bu zamanında gün ışığının san 

ve pembe tonları en sevdiği renklerdi ama bunu nereden bili­

yordu? Peki, ya geçen yıl çıktığı adamın ismini? Huzurunu en 
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çok bozan şey de annesinin kendisini terk ettiğini bir şekilde 

öğrenmiş olmasıydı. Bu hikayenin yirmi yıl önce geçmişe gö­

müldüğünü düşünmüştü. Bir daha ortaya çıkarılmamak üzere. 

Havanın sıcaklığına rağmen hatıralar ürpermesine neden 

oldu. 

Sevilmesi imkansız . . .  Kısa süren ilişkilerini sonlandı­

rırken Brandon kendisi hakkında böyle söylemişti. Aynca 

Quenby'nin işi konusunda takıntılı olmasına da öfkelenmişti. 

Akşamları fiziken iş yerinden ayrılıyor olabilirdi ama zihni 

sürekli çalkalanıyor, bir hikayenin parçalarını bir araya ge­

tirmeye çalışıyordu. En son bir araya geldiklerinde, Brandon 

zihinsel olarak kustuğunu söylemişti. 

Bu gerçekten tatsız bir işti. Başka insanları çılgına çevi­

rirdi ama Quenby'nin aklını başında tutmasına yardım edi­

yordu. Başka insanların hikayeleri üzerinde çalışmak, kendi 

hikayesini düşünmesine engel oluyordu. 

Sütunlardan birine yaslanıp çantasından bir zarf çıkardı. 

Buraya yaptığı yolculuk kendisiyle ilgili değildi. Uzun zaman 

önce kaybolmuş bir kızla ilgiliydi. Eve dönüş yolunu asla bu­

lamadığı anlaşılan bir kızla ilgili . . .  

Bay Knight ona siyah-beyaz bir fotoğraf vermişti. Görüntü 

kumluydu ama ortada saçları örgülü, elbisesinin geniş yaka­

sında bir fiyonk, eteğinin ucunda fırfır olan bir kız vardı. Anne 

babasının elini tutuyor, gülümsüyordu. Annesinin gözleri göz­

lüğünün ardına gizlenmişti ama babası endişeli görünüyordu, 

dudaklarını sıkmıştı. 

Brigitte, babasına yeniden kavuşmuş muydu? Belki de sa­

vaştan sonra sakin bir hayat sürmek, toplama kampında yıkıl­

mış bir adama bakmak için Almanya'ya dönmüştü. 
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Quenby zarfı yeniden çantasına koydu. Sonra aşağıdaki 

terasa giden merdiveni indi. Veranda kaya parçalarıyla çev­

relenmişti ve insan yapımı bir şelale, kayaların üzerinden 

çağıldayarak akıp yüzme havuzuna karışıyordu. Su, kaya 

duvarının dibinden fokurdayarak çıkıyor, falezlerden aşağı 

dökülmeden önce terası boydan boya geçen bir akarsu yata­

ğına doluyordu. 

Quenby sandaletlerini çıkarıp havuzun çinili kenarına otur­

du ve ayaklarını soğuk suya soktu. 

Onun için gayet açık olan bir şey vardı: Bay Knight, bugün 

bile Brigitte' i  derinden seviyordu. Bunu, dermansız ellerinde 

tuttuğu oyuncak prensese kayıp duran bakışlarından anlamış­

tı . Hayatta tutmak için uğraştığı kızdan bahsederken titreyen 

sesinde duymuştu. 

Bay Knight' ın hikayesi Quenby'yi büyülemişti. İşgal altın­

daki Belçika'yı geçmek imkansız gibi görünüyordu ama yine 

de onca şeye rağmen Bay Knight başarmıştı. İlgi uyandıran 

bir makale olurdu aslında ama ne kadar araştırma yaparsa 

yapsın veya ne bulursa bulsun, yazı olmayacaktı. Bay Knight, 

Brigitte' i  bulmak istiyordu fakat bu hikayenin Birlik için ol­

madığını gayet açık bir şekilde belirtmişti. 

Araştırması sırasında Rickerlar hakkında bulduğu tüm bil­

gileri yazısı için kullanabilecekti fakat hem bu işi kabul edip 

hem de Dünya Haberleri 'ndeki işini nasıl devam ettirecekti? 

Bay Knight kendisine ödeme yapacak olsa bile, çok az tanıdı­

ğı bir adamla iş yapmak istediğinden emin değildi. Üstelik bu 

adam kendisi hakkında gereğinden fazla şey biliyordu. 

Arkasında ayak sesleri duyup döndüğünde Jack' i  gördü, 

bakışları başının üzerine, taş duvarın ötesine odaklanmıştı. 
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" Eğer gözlerinizi denizden ayırmazsanız, yakınlarda yüzen 

orka sürülerinden birini görebilirsiniz." 

"Katil balinalar mı?" 

"Onlar için t uhaf bir isim, üstelik balina bile değiller," dedi 

Jack. "Orkalar aslında yunus ailesinin üyesidir." 

Quenby içini çekti. " Hiçbir şey gör ündüğü gibi değildir." 

Jack rahat şezlonglardan birinin kenarına oturdu, diz­

leri acayip bir tür rampa gibi yukarı doğru katlandı. " Bay 

Knight'tan korkmayın. İyi adamdır." 

" Benden imkansızı istiyor." 

"Onunla kırk yıldan fazla bir süredir çalışıyorum ve emin 

olduğum bir şey varsa, o da mükemmel bir insan sarra fı ol­

duğudur." Jack bacakl arını uzattı, sonra şezlongu Quenby'ye 

doğru çekti. " İmkansız olduğunu düşündüğü bir şeyi sizden 

istemezdi." 

Quenby ayaklarını kaldırdı, suyun ayaklarından sü zülüp 

tekrar havuza damlamasını izledi . Jack, Brigitte'i kurtarmaya 

çalışan çocuğun hikayesini duymuş muydu acaba? Daniel da 

geçmişini başkalarıyla paylaşmaktan hoşlanan türde bir insa­

na benzemiyordu. 

Quenby boynunu geriye doğru uzatıp başının üzerinde 

yükselen kulelere baktı. "Bu binayı kim yapmış?" 

" Bay Knight 1970 yılında bir ekip tuttu ama işi bitirmeleri 

yaklaşık on yıl sürdü." 

"Neden bir şato yaptırdı?" 

Jack soruya cevap vermek yerine ortadaki en yüksek kule­

yi gösterdi. "Şuradaki iç kale." 

Quenby gri duvarları inceledi. " Bana kule gibi gör ünüyor." 
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"İç kale, kuleden çok daha önemlidir," dedi Jack gülümse­

yerek. Orta Çağ' da eğer bir şato düşman saldırısına uğrarsa, 

içinde yaşayanlar ya altından kaçar ya da yukarı çıkıp oraya 

sığınırlardı. Şövalyeler, iç kaleden bir savaşı kazanabilirdi." 

Quenby yapıyı tekrar inceledi. "İşvereniniz böyle bir şeye 

ihtiyaç duydu çünkü . . .  ?" 

Jack yine gülümsedi, kırmızı yanaklarında gamzeler oluş­

tu. "Ona sorabileceğiniz güzel bir soru." 

Quenby iç geçirdi. "Saatin kaç olduğunu söyleyebilir misi­

niz yoksa o da bir sır mı?" 

"Öğleden sonra iki ." 

Quenby aklından saat farkını hesapladı. "Londra'da akşam 

on. Sizce toplantıları ne kadar sürer?" 

"Her seferinde değişir," dedi Jack, Quenby'ye beyaz bir 

havlu atarken. "İngiltere'de aileniz var mı?" 

Quenby ayaklarını kurularken başını iki yana salladı. "Ar­

tık yok. Hep Londra'yı görmek isterdim, bu yüzden üniversi­

tede okurken bir gazetedeki stajyerlik işini kabul ettim." Elin­

deki havluyu bir sepete attı. "O yazın çoğunu kahve öğüterek 

ve ayak işlerine bakarak geçirdim ama mezun olduktan sonra, 

eski patronum yazı işlerinde çalışmamı teklif etti ." 

"Londra'ya bir defa, balayına gitmiştim." Jack geriye, de­

nize doğru baktı. "Karım bir hafta boyunca kraliyet ailesin­

denmişiz gibi davranmıştı ." 

"Kraliyet ailesi, televizyon ekranında daha büyüleyici gö­

rünüyor." 

"Hayatımın en iyi haftasıydı," derken Jack'in sesi çatlıyor­

du. "Westminster Manastırı 'na, Buckingham Sarayı 'na gittik ve 

büyük Hannah Dayne' i  Rüzgar Gibi Geçti' de oynarken gördük. 
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"Alice'im, kanserle yaptığı savaşı iki yıl sonra kaybetti. 

Bay Knight işimin ortasında beni çağırıp nasıl olduğumu sor­

du. Pek iyi olmadığımı söyleyince, San Juan Adalan'na taşın­

ma konusunda ne düşündüğümü sordu. Tam ihtiyacım olan 

şeydi." 

"Üzüldüm," dedi Quenby, kraliyet ailesinin hayatıyla alay 

ettiği için içinden kendini azarladı. Bir daha, konuşmadan 

önce düşünmesi gerekiyordu. 

"Kırk yıldan fazla oldu ama onu hala özlüyorum. Bu adayı 

muhakkak severdi." 

"Bay Knight' ın işi nedir?" 

Gülümsemesi yavaşça Jack'in yüzüne geri döndü. "Çift­

çilik." 

Quenby başını yana eğdi. "Epey büyük bir çiftliği var 

herhalde." 

"Sizin bildiğiniz türde bir çiftçilik değil." 

Quenby başka bir soru soramadan, Lucas terasa çıkıp yan­

larına geldi, elinde Quenby'nin cep telefonu vardı. "Size gü­

venmeye karar verdi." 

Quenby teklifin geri çekileceğinden korkarak telefonu 

Lucas' ın elinden kaptı. "Bu, senin de bana güvendiğin anla­

mına mı geliyor?" 

"Benim güvenimi kazanmak zorundasınız, Bayan Vaughn." 

Quenby göz ucuyla Jack'e baktı, omuzlan titriyordu, elleri 

dudaklarını saklamakta başarısızdı. Adam onlara gülüyordu. 

"Kusura bakma Lucas," dedi Quenby, "ama önce sen benim 

güvenimi kazanmak zorundasın." 



Dokuzuncu Bölüm 

Quenby her salı sabahı arabayla Kew köyünün batısında­

ki bölge sınırına kadar gidiyordu. Sonra ferforje bahçe 

kapıları ve küçük çimenliklerinin üzerinde açan çiçekleri olan 

sıra evlerin arasından üç blok yürüyordu. 

Londra'nın merkezindeki diğer anıtların arasında olmak 

yerine, Ulusal Arşiv buraya yerleştirilmiş, sanki ülkenin mi­

rasını halkın kalbine gömer gibi bahçelerle evlerin arasına 

gizlenmişti. Bin yıllık tarih belgelenmiş ve tek bir binaya sığ­

dırılmıştı, muazzam yapının yansıması girişin önündeki sığ 

havuza düşüyordu. 

İçeri girince, deri evrak çantasını ve eşyalarının çoğunu, 

binanın en alt katındaki kilitli bir dolaba bıraktı. iPad'i ve cep 

telefonu şeffaf plastik bir torbaya kondu. Tıpkı okul forması 

gibi, arşivleri kullanmak da tüm araştırmacıların mevkilerini 

eşitliyordu; ister ailelerinin soyağacını ister bir ders kitabı için 

tarihi araştırsın veya yeni bir hikaye için bilgi bulmaya çalış­

sınlar. Bu duvarların içindeki herkes eşit muamele görürdü. 
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Güvenlik plastik torbasını kontrol ettikten sonra 

Quenby'yi, talep ettiği dosya yığınını alıp okuma odasındaki 

her zamanki yerine, parka bakan sekizgen bir masaya gö­

türdü. Evrak yığınının en üstündeki dosya soluk yeşil renkli 

bir klasördü, üzerinde kırmızı bir Gizli damgası vardı, tu­

runcu renkli ip ve lastik bantlarla bir arada duruyordu. En 

üste daktiloyla şöyle yazıyordu: Birleşik Krallık 'ta Alman 

Casusluğu. 

Dosya röportaj kayıtlarıyla, bildirilerle ve İkinci Dünya Sa­

vaşı sırasında Almanlar için casusluk yaptığından şüpheleni­

len kadınların ve erkeklerin yazışmalarıyla doluydu. Quenby 

kayıtlara göz gezdirirken, paraşütle Kent'e inen veya botlarla 

gizlice İngiltere 'ye giren Alman savaşçılara yardım eden İngi­

lizlerin isimlerini iPad' ine not etti. 

Yazılanlara göre Almanlar, öldürdükleri veya hapsettik­

leri İngiliz askerlerin kimliklerini ve cüzdanlarını ele geçi­

riyor, sonra bu kişisel eşyaları, bilgi toplamaları veya hava­

alanlarını, atölye ve fabrikaları sabote etmeleri için kanalın 

öbür tarafına gönderilen casuslara veriyorlardı. Bu casusların 

çoğu İngiltere'ye ayak basmalarından birkaç saat sonra ele 

geçiriliyordu ama bazıları ülkeye sızmayı başarıyordu. Sonra 

Berlin'e  telsizle İngiliz savunması ve ordusu hakkında rapor 

gönderiyor veya sabote görevini başarıp başaramadıklarını 

bildiriyorlardı. 

Quenby eğer bu makaleyi yazacaksa, günümüzde ilgi 

uyandıracak, inandırıcı yeni bir bakış açısına ihtiyacı vardı. 

Hain olmadan önce İngiltere 'ye yerleşen asil bir Amerikan 

kadını gibi mesela. Belki de Almanlara yardımcı olması için 

İngiltere 'ye özellikle yerleştirilmişti. 
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Bakışları pencereden dışarıya, aşağıdaki parkta salına­

rak yürüyen bir kızla oğlana kaydı. Sonra düşünceleri Bay 

Knight'ın hikayesindeki kızla oğlana gitti. 

Bay Knight, Brigitte ' in kendisinden alındığını söylemiş­

ti. Belçika'ya birlikte varmayı başarmışlar mıydı? Eğer ba­

şardılarsa savaş sırasında ve sonrasında bir Alman olarak 

İngiltere' de yaşamak korkunç olmalıydı. Masum olsalar bile, 

1 940' larda Almanların çoğu hor görülürdü. Hitler'den ve yö­

netiminden nefret ediyor bile olsalar, o yıllarda tüm Almanlar 

suçlu olarak görülüyordu. 

Quenby arkasına yaslandı, uykusuzluktan gözleri ağır­

laşmıştı . Bay Knight' ın jeti onu pazar günü öğleden sonra 

Londra'ya geri getirmişti ama adaya yaptığı yolculuk sanki 

rüyasının bir parçasıymış, çalılıklarda süzülen yapboz parça� 

larını yakalamaya çalışan kızı seyrettiği rüyadan hiç uyanma­

mış gibi geliyordu. 

Dönüş yolculuğunda uçak Lucas ' ı  bırakmak için New 

York'ta durmuştu. Tekrar havalandıktan sonra Quenby yolcu­

luk boyunca uyumuştu. 

Öne doğru eğilip e-postasını tekrar kontrol etti, Rickerla­

nn torunlarından birinin, ilgi odağı olmaktan hoşlanacağını 

ümit etmişti ama görüşme ricasına hiçbiri yanıt vermemişti . 

Bir sonraki adımı, Bayan McMann'ı Breydon Court'taki evin­

de ziyaret etmekti ama önce, savaş dosyalarından toplayacağı 

bilgilerle kendini silahlandırması gerekiyordu. 

Sonraki dosyada tam aradığı şeyi buldu: Leydi Ricker ile 

danışma kurulundan ismi verilmeyen bir sorgu yargıcı arasın­

da yapılan görüşmenin kaydı. Quenby, sanki birileri hikayesini 

çalmaya çalışabilirmiş gibi iki omzunun üstünden de arkaya 
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baktı ama salondaki yaklaşık on kişi, tıpkı onun gibi kendi 

araştırmalarına gömülmüştü. Yine de etraftaki herkesin meş­

gul olduğunu bilmek kendini iyi hissetmesini sağladı. 

Sorgu yargıcı, Leydi Ricker ' ın Philadelphia'da büyüdüğü 

ortamı ve on dokuz yaşındayken Boston'da evlendiği ilk ko­

casını sormuştu. Ardından da onu, İkinci Dünya Savaşı sıra­

sında adının karıştığı işler hakkında sorguya çekmişti. 

S. Savaş sırasında Breydon Court'ta birçok kişiyi ağır­

ladınız. 

L. R. (Başını sallayarak onayladı.) Orada savaştan önce 

de bir sürü insan ağırladım. 

S. Bu kişilerden bazıları Nazi partisi destekçisi olarak 

biliniyordu. 

L. R. Belki şu an biliniyor olabilir ama benim önümde 

hiç kimse Hitler ' i  desteklemedi. 

S. Bir arkadaşınıza Yahudileri hor gördüğünüzü söyle­

mişsiniz. Bayan . . .  

L. R. Bu Nazi olduğum anlamına gelmez. 

S. Yahudilerden neden nefret ediyorsunuz? 

L. R. Onlardan nefret etmiyorum. (Mendilini eğip bükü­

yor.) Almanya' da olup bitenlerden dolayı endişeliydim. 

S. Teyzeniz Alman'dı. 

L. R. Altı yaşındayken Amerika'ya göç etmişti. 

S. Yine de etkisini hissetmiş olmalı. 

L. R. Çocukluğundan hiç bahsetmedi. 
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S. Onunla birlikte Almanya'ya gittiniz mi? 

L. R. Bir defa. 

S. Orada tanıştığıniz insanlarla irtibat kurdunuz mu? 

L. R. Kurduğum bütün irtibatlar savaşın başlamasıyla 

kesildi. 

S. Çok sayıda Alman savaş esiri Breydon Court'ta işe 

alınmış .  

L. R.  Tonbridge'deki mahkfimların çoğu yerel çiftlik­

lerde çalıştı. 

S. Bu adamlara yardım ettiniz mi? 

L. R. Lord Ricker ' la ben bütün çalışanlarımıza yemek 

ve barınak sağladık. 

S. Alman mahkfunlara bilgi de sağladınız mı? 

L. R. Onlarla doğrudan bahçıvanımız konuşurdu, ben 

değil. 

S.  Almanca bildiği için mi? 

L. R. Evet, çok değerli biriydi. 

S. Ölene kadar. 

L. R. İnsanlar öldükten sonra değerlerini kaybetme eği­

limindedir. 

S. Bahçıvanınızın büyükbabası Alman'mış. 

L. R. Ne kadar nahoş olursa olsun kökenini değiştirmesi 

mümkün değildi. 
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S. Lord Ricker'la evliliğiniz nasıldı? 

L. R. Bu soruşturmanın konusu benim evliliğim değil. 

S .  Kocanız 1 944 'te öldü. 

L. R. (Başını sallayarak onayladı.) Evimize bir bomba 

isabet etti. 

S. Lord Ricker neden Londra'daydı? 

L. R. Hatırlamıyorum. 

S .  Kocanızın öldüğü gece ne yaptığını hatırlamıyor mu­

sunuz? 

L. R. (Cevap vermedi.) 

S .  Amiral Drague sizinle birlikte miydi? 

L. R. (Ayağa kalktı .) Komitenin sorgulaması bitti mi? 

S. İsterseniz daha sonra devam edebiliriz. 

L. R. Sorgulamanıza ekleyecek başka bir şeyim yok. 

Görüşme kaydından sonra, Leydi Ricker' ın Olivia isminde bir 

kadına el yazısıyla yazdığı bir mektup vardı. Mektup kısaydı 

ve kişisel bir şey içermiyordu, havadan, bahçe işlerinden ve 

kuşpalazına yakalandığı anlaşılan bebeğinin sağlığından söz 

ediyordu. Quenby sonraki sayfaya geçmeden önce görüşme 

kayıtlarının ve mektubun fotoğrafını çekti. 

Janice Ricker hakkındaki bir biyografi onu 1 .68 cm bo­

yunda, mavi gözlü ve modaya uygun tarzda kıvrılmış kısa 

siyah saçlı olarak tanımlıyordu. İki kez evlenmişti. İlk evli­

liğini, 1 928'deki boşanmalarından önce büyük bir servet edi­

nen Amerikalı bir iş adamıyla yapmıştı. Varlıklı bir sosyetik 
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olarak Janice, Londra sosyetesinden hoşlanan diğer pek çok 

Amerikalı kadın gibi 1 930' larda İngiltere 'ye yerleşmişti . Ora­

da Lord Ricker'la tanışıp evlenmişti. 

En yakın akrabası, Lord Ricker' la evli olduğu sırada do­

ğan oğluydu. Bir de lordun ölümünden birkaç ay sonra doğan 

Louise vardı. 

Quenby'nin cep telefonu plastik torbanın içinde yanıp sö­

nünce ekrandaki mesaja baktı. Lucas 'tan gelmişti . 

Akşam yemeği için programın ız var mı? 

Mesajı iki kez okudu ve torbayı ters çevirdi. Neden şimdi 

sevimli olmaya çalışıyordu ki? Ona daha sonra cevap verecek­

ti, program yaptıktan sonra. 

Aldığı dosyaları geri vermek üzere okuma odasından ayrıl­

dı . 32 milyon kayıt arasında araştırma yapılabilmesi için duvar 

boyunca dizilmiş bilgisayarlar vardı. Sandalyelerden birine 

oturup Brigitte Berthold ismini aratmaya karar verdi. Hiçbir 

sonuç çıkmadı ama bu, Brigitte 'in isminin başka bir dosyada 

geçmediği anlamına gelmezdi. Yalnızca Bay Knight' ın arka­

daşının ismiyle kaydedilen bir dosya yoktu. 

Arkasından biri yaklaştı. Pantolonlu takım giymiş, saçları­

nı kocaman bir topuz halinde toplamış ince bir kadındı. "On 

beş dakika içinde kapatıyoruz." 

Quenby kadına teşekkür etti ve yanında plastik torbayla gü­

venlikten geçip kasa odasına giden merdivenden indi. Zemin 

kattaki kafeteryadan tarçınlı çörek ve kahve kokusu yayılıyordu. 

Bugün öğle yemeği konusu sonradan aklına gelmişti, dolabına 

koyduğu kraker ve elmadan oluşan hızlı bir yemek olacaktı. 

Telefonu yine yanıp söndü: Lucas 'tan gelen başka bir 

mesaj yine akşam yemeği konusunu soruyordu. Quenby'nin 
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programı vardı; çalılıklarda bir koşu yapmak ve terasında otu­

rup eve söylediği suşiyi yemek. 

Evrak çantasını omzuna asıp sığ havuzun yanından mey­

danı geçti. Sonra otopark tarafından birinin kendisine seslen­

diğini duydu. Dönünce, Lucas' ın elindeki şakayık ve lavanta 

buketini beyaz bir bayrak gibi sallayarak aceleyle kendisine 

doğru geldiğini gördü. 

Quenby oflayarak döndü ve tren istasyonuna doğru daha 

hızlı yürüdü ama Lucas onu çabucak yakaladı. Quenby cad­

dede hızla yürürken başını çevirip Lucas 'a bakmadı. ''New 

York'ta olduğunu sanıyordum." 

"Dün akşam döndüm." 

Quenby sağa doğru bakarak kaldırımdan indi. "Nerede ol-

duğumu nasıl bildin?" 

"Editörünüz burada olduğunuzu söyledi." 

Chandler 'ın boynunu koparacaktı. 

Lucas çiçekleri uzattı. "Çiçekçide zeytin dalı bulamadım." 

Quenby çiçeği almadı ama caddenin karşısına geçince du-

rup adamın yüzüne baktı. Lucas 'ın kahverengi gözleri ona, 

sahibinin ayakkabılarını çaldığı için suçluluk duyan, sonra et­

rafta kimse yokken onları bir güzel çiğneyen bir yavru köpeği 

hatırlattı. "Ne istiyorsun Lucas?" 

"Ateşkes." 

"Cidden mi?" 

"Bir de akşam yemeği," dedi saatine bakarak. "Sanırım si­

zin de karnınız açtır." 

"Lütfen hakkımda varsayımlarda bulunmaktan vazgeç." 

Metro istasyonuna doğru yürümeye devam etti. 
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Lucas yine yetişip yanında yürümeye başladı, çiçek buketi 

yan tarafına sarkmıştı. "Ben ısmarlıyorum." 

Elbette o ısmarlayacaktı. Muhtemelen Quenby'nin kendi 

yemeğinin parasını ödeyemeyeceğini düşünüyordu. "Kendi 

yemeğimi kendim ödeyebilirim." 

"önceden fazla ters davrandığım için özür dilerim . . .  " 

Quenby yürümeye devam etti. "Düpedüz kaba davrandın, 

Lucas." 

"Bakın ne diyeceğim," dedi Lucas, bir ağaç dalının altın­

dan eğilerek geçerken. "Mekanı ve sohbet konusunu siz seçin. 

Ya da isterseniz hiç konuşmamayı tercih edebilirsiniz. Eğer 

istediğiniz buysa, kesinlikle yokmuşsunuz gibi davranırım." 

Quenby omzundaki çantayı düzeltti. "Bay Knight sevimli 

davranmanı mı söyledi?" 

"Sizinle çalışmayı gerçekten çok istiyor." 

"İşin tehlikede, değil mi?" 

"Hayır ama benim için çok şey yaptı, ben de ona yardım 

etmek istiyorum." 

Quenby adımlarını yavaşlattı. Böyle bir şeye nasıl karşı çı­

kabilirdi? "Saatlerce kalamam." 

"Ben de." 

Lucas, Quenby'nin peşinden istasyona, merdivenin başına 

kadar gitti. Yetersiz ışıklar rayları ve platformu aydınlatıyor, 

yukarıdaki bir pano varış saatlerini gösteriyordu. Quenby'nin 

bineceği tren birkaç dakika içinde gelecekti. 

"İtalyan yemeğine ne dersin?" diye sordu Quenby. 

"Aslında . . .  " Lucas duraksadı. "Garden House' da rezervas­

yon yapmıştım." 

Garden House, yüksek fiyatlarıyla ve mükemmel ye­

mekleriyle bilinen, Kew Gardens yakınlarında şık, ödüllü 
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bir restorandı. Hep gitmek istediği bir yerdi ama yine de . . .  

"Mekanı seçebileceğimi söylemiştin." 

"Rezervasyonu iptal edeceğim." 

Quenby tekrar onunla yüz yüze geldi, insanlar iki yanların­

dan geçip gidiyordu. "Eğer seninle yemeğe çıkarsam, sorula­

rıma cevap vereceksin." 

"Cevap verebileceğim her soruya." 

"Muhtemelen çok değildir." 

Lucas kontrolünü tekrar kazanmadan önce çok kısa bir an 

tereddüt etti. "Bay Knight, Brigitte' i  en son gördüğü zamanı 

size anlatmamı istedi." 

Elinde olmadan Quenby'nin nefesi kesilir gibi oldu. "Onu 

araştırmayı kabul etmezsem ne olacak?" 

"Sizin sır tutabileceğinizi düşünüyor." 

Sır kelimesi Quenby'nin zihninde yankılandı, düşüncele­

ri yine geçmişe, uzun zaman önce annesiyle olduğu o güne, 

yirmi yıldan daha uzun süredir sakladığı sırra gitti. Her gün 

başka insanlar hakkındaki gerçekleri araştırdığı için, sık sık 

aslında bulunmak istemeyen kadınları ve erkekleri buluyor 

olması gerçekten ilginçti. Sadece bir zamanlar en çok önem­

sediği insanı asla bulmaya çalışmamıştı. 

Görüşme yapmak için başka insanları arasa bile, kendi geç­

mişi hakkındaki gerçekleri aramayı reddediyordu. 

"Quenby?" 

Lucas 'a döndü, kendisine ilk ismiyle hitap ettiğini belli be-

lirsiz fark etmişti. 

"İyi misin?" 

Yavaşça başını aşağı yukarı salladı. 

Bay Knight haklıydı; sır tutabilirdi. Brigitte'i  araştırmayı ka­

bul etse de etmese de onun hikayesini sır olarak saklayacaktı. 



Onuncu Bölüm 

D
ietınar bir gölün etrafında tökezleyerek koşarken köpek­

ler yine havladı, Brigitte göğsünde kıpırdamadan yatı­

yordu. Hala yaşıyordu. Dietınar, küçük kızın soğuk havaya 

karışan nefesini, teninin sıcaklığını hissediyordu. 

Karanlık ormana daldı, koşarken dallar kollarını ve yüzünü 

çiziyordu. 

Brigitte yanında koşuyor bile olsa bir köpek sürüsünden 

kaçmak imkansızdı ama diğer seçeneği düşünmek bile istemi­

yordu. Buraya kadar gelmiş, hayatta kalmak için çabalamış­

lardı. Naziler onları öldürmese bile, kesinlikle Brigitte ile onu 

ayıracaklardı. 

Brigitte tedavi görmezse hayatta kalamazdı ve Dietınar . . .  

Sevdiği birinden daha koparılmaya dayanabileceğini san­

mıyordu. 

Eğer düşman onlara yetişirse, ikisini birden ele geçirecekti. 

Hiçbir şey onu Brigitte'ten ayıramazdı. 
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Minik bir ışık huzmesi, sanki anahtar deliğinden süzülen 

incecik bir ışın gibi karanlığı deldi. Sonra havadaki tuz koku­

suna karışan odun dumanı kokusunu aldı Dietmar. 

Yakınlarda bir ev mi vardı? Barınacak bir yer aramanın 

tehlikelerini biliyordu ama denemezse pişman olurdu. 

Evden koşarak uzaklaşmak yerine, ışık ve dumanın izlerini 

takip etti. 

Brigitte hafifçe inleyerek kollarında kıpırdandı. "Kıpırda­

ma," diye fısıldadı Dietmar, koşması için verdiği komutlardan 

ne kadar farklıydı. 

Brigitte bu defa sözünü dinledi. 

Işık giderek yakınlaştı ama köpekler de öyle; avlarının pe­

şinden giden hayvanların rahatsız edici sesleri ağaçların ara­

sında yankılandı. İçeri girmeleri, onları avlamak isteyen hay­

vanlardan ve insanlardan saklanmaları gerekiyordu. 

Fakat ormandan gördüğü ışık bir evden gelmiyordu. Ku­

leler ve taşlardan oluşan biçimsiz bir yapıdan sızıyordu. Eski 

bir kaleden. 

Dietmar ağır görünen ön kapıya vurdu, kapıyı açacak kişi­

nin dost olması için dua ediyordu. 

Kapıyı siyah cübbe giymiş bir adam açtı, elinde bir fe­

ner tutuyordu, boynundan gümüş bir haç sarkıyordu. Adam 

Brigitte'e göz atıp ardından ağaçların arasından görünen me­

şalelere baktı. 

"Çabuk," diye emretti keşiş, onları büyük bir salona alır­

ken. Adam kapıyı arkalarından kapatıp sürgüledi. Hiçbir şey 

Nazileri durduramazdı, Dietmar bunu biliyordu ama belki sür­

gü onları biraz yavaşlatabilirdi. 

Keşiş Brigitte'i, Dietmar'ın kollarından almaya çalıştı. 
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"Onu bırakmayacağım," diye karşı çıktı Dietınar. 

Keşiş tekrar konuşmadan önce Dietınar'ı inceledi. "O za­

man benimle gel." 

Bir dizi taş koridordan geçip altısı dolu on yataklı bir odaya 

girdiklerinde, Dietınar kapının çalındığını duydu. 

Üstündekileri çıkarıp gecel ik giyecek vakitleri yoktu ama 

keşiş, Dietınar'ın omzundaki çantayı alıp bir dolaba tıktı. 

Brigitte'i bir yatağa yatırdı. Sonra Dietınar da onun yanındaki 

yatağa girdi. 

" İyi dinle," dedi keşiş Almanca ve Brigitte'in başı ona doğ­

ru döndü. ''Ne olursa olsun, ör tüyü üstüne çekip k ıyafetlerini 

sakla ve gözlerini kapalı tut. Burada yalnızca gözleri görme­

yen çocukları barındırıyoruz." 

Brigitte'in gözleri kırpışarak kapandı ama keşiş odadan çı­

kıp kapıyı kilitlerken, Dietmar pencereye doğru baktı. Ayın so­

luk ışığı küf kokulu odaya gizlice sokulmuştu, Dietmar diğer 

yataklarda uyuyan çocukların yüzünü görebiliyordu. Brigitte ile 

kendisinden başka hiçbiri aşağıd aki düşmanın farkında değildi. 

Yine de bu heybetli duvarların içinde kendini güvende his­

setti. 

Bu geceyi atlatabilmeleri, mideleri ve Brigitte'in solan 

ruhu için biraz yiyecek bulabilmeleri için Tanrı 'ya dua etti. 

K apının önündeki ayak seslerini ve anahtarın kilit te döndüğü­

nü duyunca gözlerini kapattı, böylece her şeyini elinden almak 

isteyen adamların yakaların daki şimşek amblemlerini görmedi. 

Sanki tüm dünya Nazilerin şeytani planlarına karşı kör ol­

muş gibi geliyordu Dietınar'a. 

Bu gece kendisi de onların planlarına karşı kör olmuş nu­

marası yapacaktı. 



On Birinci Bölüm 

B
eyaz örtülü masalarla dolu restoranda oradan oraya 

koşturan bir garson, Lucas ' ın anlattığı hikayeyi böldü. 

Quenby sıkı sıkı tuttuğu sandalyenin kenarını bırakıp yemek 

salonundaki gürültüye, pencereden süzülen sokak lambaları­

nın ışıltısına geri döndü. 

Zihninde, karanlık ormanda koşan çocukların yanındaydı, 

onlarla birlikte Gestapo' dan kaçıyordu. Botlarının taş zemin­

de çıkardığı tıkırtıları duyabiliyor, uyuyan veya uyanık bütün 

çocukların yüzlerini inceleyen gözlerini görebiliyordu. 

Dietmar ile Brigitte'in neler hissettiğini hayal bile edemi­

yordu. Hayatta kalmaya çalışan iki çocuk. Acilen başlarında 

bir çatıya ihtiyaç duyan, düşman bir ülkedeki iki yabancı . . .  

"Quenby?" diye fısıldadı Lucas. 

Quenby gözlerini kırpıştırdı. "Ne?" 

Lucas garsonu işaret etti. "Bu beyefendi ne yemek istedi­

ğini soruyor." 

"Daha sonra gelebilirim," dedi adam, Quenby'nin akıl sağ­

lığından endişelendiği açıkça belliydi. 
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"Hayır, ben . . .  " Menüyü hızla taradı. "Beyaz soğan çorbası 

ve Frenk arpasından risotto alacağım." 

Garson menüleri alınca Quenby tekrar Lucas'a  döndü. 

"Naziler onları Belçika' da yakaladılar mı?" 

Lucas gülümsedi. "Hikayenin devamını yemekten sonra 

anlatacağım." 

Quenby arkasına yaslandı. "Yemeğimi yemeden gidecek 

halim yok." 

"Yine de sonra," dedi Lucas, masalarındaki mumun alevi 

arkasındaki cama yansıyordu. "Teminat olarak." 

Quenby karşısında oturan adamın koyu kahverengi göz­

lerini ve ağzının etrafındaki top sakalın gölgesini incelerken 

sodasını yudumladı. Bakışlarındaki küstahlığın yerini başka 

bir şey almıştı. Adamın kendisinden daha seçkin ve üstün ol­

duğunu düşündüğüne inanmasaydı, gözlerindeki yeni ifadenin 

hayranlık olduğunu düşünebilirdi. 

Belki de onun için hala kazanmak istediği bir oyundu bu. 

Bay Knight kendisini işe almak istiyordu, öyleyse Lucas'ın da 

ona iyi davranması gerekirdi. İşi reddettiği -veya Brigitte'i  bul­

duğu- anda Quenby'ye yine soğuk davranmaya başlayacaktı. 

Bu sırada profesyonelliğini yeniden kazandı ve ne kadar 

sahte olursa olsun Lucas ' ın samimi olma girişimlerini geri çe­

virdi. "Demek bana Bay Knight' ın çocukken . . .  " 

"Zamanı gelince, Bayan Vaughn." 

"Ya sen?" diye sordu. 

Lucas başını iki yana salladı. "Bunun benimle bir ilgisi yok." 

"Çocukken nasıl biriydin?" 

"Huysuz," diye cevapladı Lucas. "Meraklı." 

"Sinir bozucu?" 
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Garson, Lucas'ın o mzunun arkasından kadehine beyaz 

şarap doldurdu. Lucas şarabı kokladı, sonra bir şarap uzma­

nı gibi ufak bir yudum aldı, şarabın niteliklerini değerlendi­

riyormuş gibiydi. Quenby bir an onun gerçekten şarabı geri 

gönderebileceğini düşündü ama sonra , konuşmalarına devam 

etmeden önce başını sallayarak onayladı. "Ne sormuştun?" 

"Çocukken sinir bozucu muydun?" 

Omzunu silkti. " Bakış açısına göre değişir." 

"Anne babanın bakış açısı nasıldı?" 

"Maalesef onlar , bu konuda bir yargıda bulunabilecek ka­

dar benimle yaşamadılar. Yetişme çağımın çoğunu bir dizi ya­

tılı okulda geçirdim." 

Son derece seçkin okullara gitmiş olduğundan Quenby'nin 

hiç kuşkusu yoktu. Üst sınıfın dertleri hakkında az kalsın alaycı 

bir yorum yapacaktı fakat Lucas , ş arabını yudumlarken gözle­

rinde bir şey yanıp söndü. Belki de kederdi veya korunmasızlık. 

Quenby bu de fa dilini tuttu. 

"Ailen Londra'da mı yaşıyor?" 

"Evet," diye cevapladı Lucas. "Brentford'ta. Ya senin ailen?" 

Garson önüne bir kase bıraktı , Quenby pastırma ve poşe 

yumurta ile birlikte ser vis edilen soğan çorbasına kaşığını dal­

dırdı. Kasenin dibindeki yumurta zıpladı. 

Bay Knight, Quenby'nin geçmişi hakkında edindiği bil­

gileri Lucas'a anlatmayacağını söylemişti ama avukatın, 

hikayesinin en kötü kısmını öğrenmiş olabileceğini varsaydı. 

"Sanıyorum benim ... " 

"Kariyerin hakkında bir sürü şey okudum ama ailen hak­

kında hiçbir şey yoktu." 

" Babam ben dört yaşındayken öldü , annemse ... Sanırım 

onun hakkında yorum yapmak istemiyorum." 
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''Nasıl istersen," dedi Lucas. "Aile, hassas bir konu olabiliyor." 

Quenby başını sallayarak onayladı, kaşığını tekrar çorbaya 

daldırdı. Biberli pastırma ve şarap tadı alıyordu. 

"Aile insanın bir parçası," dedi Lucas, "ama yine de bazen, 

ailemizin bir veya iki üyesi keşke başka bir ailede olsaydı di­

yebiliyoruz." 

Quenby annesinin herhangi bir ailede olmasını dilemezdi. 

"Peki, ya büyükanne ve büyükbabalar?" diye sordu Lucas. 

"Babamın babasını hiç tanımadım ama annesi en yakın 

arkadaşımdı." Bardağındaki maden suyunu çevirerek salladı, 

baloncukların kenarlara tutunmasını izledi. Grammy ile ken­

disinin pek paralan yoktu ama birbirlerine sahiplerdi. Quenby 

için bu paha biçilemez bir şeydi. "Büyükannem Tanrı 'yı ve 

Almanya'yı severdi, hatta evlendikten sonra ülkeden ayrılmak 

zorunda, kalmasına rağmen. Ben küçükken hem İncil 'i  hem de 

Almanca Grimm Masalları 'nı bana sırayla okurdu." 

"Enteresan bir karışım." 

"Bana kendi annemden daha çok annelik yaptı." Sanki gü­

venilir bir arkadaşla konuşur gibi kelimeler ağzından kolay­

ca çıkmıştı ama Lucas' ın yüzündeki ürkmüş ifadeyi görünce, 

sözlerini geri alabilmeyi diledi. 

"Peki, annenin ailesi?" 

"Onlarla hiç tanışmadım," dedi Quenby hızla, ardından da 

konuyu değiştirdi. "Bay Knight' ın Birleşik Devletler'de ailesi 

var mı?" 

"Yaşayan kimse yok." 

"Hiç evlenmiş mi?" 

Garson ana yemekleri servis ederken Lucas başını iki 

yana salladı. Quenby risottosunu yemek için çatalını eline 
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aldı. "Yetişkin biri olarak yaşadığı hayatı bana anlatabilirsin 

sanırım." 

Lucas öne doğru eğildi, konuşurken yumruklarını birbi­

rine bastırıyordu. "Bay Knight tüın hayatını bu altüst olmuş 

dünyayı düzeltmeye çalışmakla geçirdi. Kendisini tanıyanlar 

merhameti ve ihtiyacı olanlara gönüllü olarak yaptığı yardım­

lar sebebiyle onun da bir kahraman olduğunu düşünür. Ancak 

o bu gerçeği boş verip, tarihi kahramanlardan etkilenen yüce 

gönüllü bir insandır. Aynca bu dünyadan göçüp gitmeden 

önce Brigitte'e ne olduğunu öğrenmeye de kararlı." 

"Ya Brigitte onu görmek istemezse?" 

Lucas cevap vermeden önce, kişniş ve limon suyuyla tat­

landırılmış mahimahi balığından bir lokma aldı. "Hayal kırık­

lığına uğrayabilir ama onun savaştan sağ kurtulduğunu bilmek 

içini rahatlatacaktır." 

"Peki, ya sağ kurtulamadıysa?" 

Lucas' ın sakin ve soğukkanlı bakışları Quenby'ninkiyle 

buluştu. "Belki de bu bilgiyi kendimize saklarız." 

Quenby çatalını tabağının yanına bıraktı. '"Biz' derken ne 

kastediyorsun?" 

"Bay Knight ihtiyacın olan her konuda sana yardımcı ol-

mamı istedi." 

"Ama araştırma yapmayı henüz kabul . . .  " 

"Kabul edeceğine ikna olmuş." 

Bu adamlar insanı çileden çıkarırdı. İlgisini çektikleri doğ­

ruydu ama kendisi kimseye söz vermemişti. Chandler' la ko­

nuşana kadar da vermeyecekti. 

"Önümüzdeki hafta size bir cevap verebilirim," dedi . 

"Bu arada cumaya kadar Birlik'e  teslim etmem gereken bir 

yazım var." 
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Lucas yine öne eğildi. "Eğer yazını bitirmene yardım eder­

sem, patronundan bir hafta izin alacak mısın?" 

Quenby gerildi. "Ne yazım ne de araştırmam için yardımı­

na ihtiyacım var." 

"Hemen hemen iki yılımı Brigitte'i  bulmaya çalışan de­

dektiflere yardım ederek geçirdim." 

"Sonra?" 

"Sürekli çıkmaz sokaklarla karşılaştık." 

Quenby, Lucas' a baktı. 

"Manastırda neler olmuş?" 

"Beni raydan çıkarmaya mı çalışıyorsunuz?" diye sordu 

Lucas, şarap kadehine uzanırken. 

"Seni tekrar raya oturtmaya çalışıyorum." 

Lucas bir an ona baktı, kadehi önünde duruyordu. 

Quenby yüzündeki saçları çekti. "Ne?" 

"Yalnızca düşünüyordum," dedi Lucas, şarabından bir yu­

dum alırken. 

"Bana hikayenin geri kalanını anlatmayı mı düşünüyordun?" 

"Hayır." Garson kadehleri doldurdu. "Hala aç olduğumu 

düşünüyordum." 

"Rezil bir yalancısın." 

Lucas güldü. "Gerçekten düşüncelerimi tahmin etmek ister 

misin?" 

"Buna cesaret edemem." 

"Akıllı bir kadınsın, Quenby Vaughn." 

Quenby başını iki yana salladı. Akıllı bir kadın, kendisini 

yutmadan önce bu hikayeden uzaklaşırdı. 

"Neden gazeteci olmaya karar verdin?" diye sordu Lucas. 

Quenby tereddüt etti. "Bunun cevabı, ailem kadar karmaşık." 
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"Her şeye bumunu sokar mısın?" 

Quenby de onunla birlikte güldü. "Sanırım bu da işin bir 

parçası ama asıl olarak bir hikayenin özünü yakalamayı sevi­

yorum. Derinlere inip başkalarının gözden kaçırdıklarını bul­

mayı." 

Lucas sözlerini değerlendirdi. "Birinin özünü kağıt üstün­

de yakalamanın imkansız olduğunu düşünüyorum." 

"İyi bir yazar, davranışlarını yazarak bir insanın özünü gös­

terebilir." 

"İnsanı kirleten insanın içinden çıkandır," dedi Lucas. "İsa 

böyle söyler." 

Quenby arkasına yaslanıp gülümsedi. "Bizler kalbimizde 

iyi ile kötü arasında bir seçim yaparız ve bunu davranışlarımız 

takip eder. En zor tercihlerimizi de neyin iyi neyin kötü oldu­

ğunu bilmediğimiz zamanlarda yaparız." 

"Veya kimin, sanırım." Lucas kadehini bıraktı. "Bay 

Knight, Brigitte' i  araştırmaya başlaman için gelecek haftaya 

kadar beklemek istemiyor." 

"Ama onu kaybetmesinin üzerinden yetmiş yıldan fazla za­

man geçmiş." 

"Konu onun için gerçekten çok acil." 

Quenby sıkıştırılmaktan hoşlanmazdı ama yine de . . . "İki 

gün içinde sana bildiririm." 

"Yarın cevap vermeni rica etti." 

Ne olumlu ne olumsuz bir cevap verdi Quenby. Karşısında 

oturan adama itiraf etmese de bu hikayenin tam kalbine düş­

müştü. 



® 
On İkinci Bölüm 

G
ece sisi tutkal gibi kalındı, öyle yoğundu ki Dietmar iki 

elinin arasında ovuşturabilirdi. Keşiş birkaç saat sonra 

Brigitte ile Dietmar'ı uyandırıp gökyüzünün siyah örtüsünün 

ve pusun altında manastırdan uzaklaştırmış, onları tutsaklıkla 

özgürlük arasında bulunan kanalın kıyısındaki kumlara kadar 

götürmüştü. 

Gece geç saatlerde, Hitler'in adamları gittikten sonra, keşiş 

Dietmar'ın sırt çantasını yakmış, Brigitte'le ona, ceplerini ev­

lerinden getirdikleri hazineyle doldurdukları birer takım temiz 

giysi vermişti. Keşişin fazla ayakkabısı yoktu ama Dietmar 

önemli olmadığını söyledi. Brigitte'i kaybettiğini sanmıştı 

ama sıcak bir yemek ve biraz uykudan sonra yine yanı başında 

yürüyor, elini tutuyordu. 

Bir balıkçı teknesinin karanlık ambarına saklanmış iki ba­

lık gibiydiler. Kanalı geçerken rüzgar ve dalgalar teknenin 

ahşap yüzeyini dövüyor, onları bir kavanoza konmuş bilyeler 
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gibi çalkalıyordu. Brigitte yediklerini Dietniar'ın yeni panto­

lonuna kustu ama ne tek kelime etti ne de ağladı. 

Dietmar fırtınalı denizden rahatsız olmamış numarası yaptı. 

Veya pis kokulu ve dondurucu havadan. İngiltere uzak değil­

di. Orada ısınıp kendilerine geleceklerdi. Brigitte, İngiltere' de 

gücünü tekrar kazanacaktı. 

Saatler sonra sallantı azaldı ve Dietmar güvende olmala­

rı için dua ederek bekledi. Bir balıkçı ambar kapağını açıp 

Brigitte ' i  ve onu yavaşça çıkardı. Sis güneş ışığıyla açılmaya 

başlamıştı, Dietmar önlerinde uzanan çakıllarla kaplı ıssız sa­

hili gördü. 

Balıkçılardan biri sudan geçerken Brigitte ' i  kucağına alıp 

uzun otlarla kaplı bir toprak parçasına kadar taşıdı. Sahili ge­

çerken keskin taşlar Dietmar'ın ayaklarını kesti ama tekneden 

indiği için şükrediyordu. 

Dietmar arkasını dönüp kanala baktı. Gözleri köpekleri, 

onları kovalayan şimşek amblemli siyah üniformalar giymiş 

adamları aradı ama görebildiği tek şey dalgalardı. 

Burada onları kimse takip etmeyecekti. 

Balıkçılara İngilizce teşekkür etmeye, onları Londra'ya gi­

decek bir araç bulabileceğine ikna etmeye çalıştı ama adamlar 

kendisini anlıyormuş gibi görünmüyordu. Karaya inmelerin­

den dakikalar sonra balıkçılar geri döndü ve tekne sisin içinde 

kayboldu. 

Dietmar ile Brigitte, başka bir balıkçı onları teknesine ala­

na kadar çamurlu arazide saatlerce yürüdüler. Fakat adam on­

ları Londra'ya veya bir tren garına götürmek yerine, bir kara­

kola bıraktı. 
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Lacivert üniformalı bir polis memuru bir Brigitte'e  bir 

Dietmar 'a baktı. Bu adamın kolunda kırmızı bir bant veya ya­

kasından sarkan gamalı haç yoktu. ''Nereden geliyorsunuz?" 

diye sordu. 

Dietmar on üç yaşından daha büyük görünmeyi umarak 

dimdik durdu. "Londra'dan, bayım." Bir defasında annesi, 

İngiltere'de erkeklere Herr değil Bay dendiğini söylemişti. 

Bu adamın kendisini anlamasını ve onu şehre yönlendirme­

sini umdu. 

"Peki, aileniz?" 

Dietmar gözlerini çıplak ayaklarına indirdi . 

"Anlıyorum." Başka bir memurla İngilizce konuştu ama 

kelimeler sel gibiydi, Dietmar ' ın hiçbirinin anlamını çözeme­

yeceği kadar hızlıydı. 

Polis memuru Brigitte'e  baktı. "Kaç yaşındasın?" 

Dietmar, elinde duran Brigitte ' in elinin titrediğini hissetti. 

"O . . .  " diye başladı sözüne, konuşmadan önce kelimeleri 

aklında tarttı. "Konuşamaz." 

Polis memuru bir an gözlerini kısınca, Dietmar onun tek­

ne hakkında bir şeyler bildiğinden korktu. Adamın onları 

Almanya'ya geri göndereceğinden endişelendi. 

"Teyzeme gideceğiz," dedi Dietmar, anlaşılır olmaya gay­

ret ederek. 

"Adın ne evlat?" 

Dietmar soruyu anladı ama adama gerçek ismini söyleye­

mezdi. Londra' daki eniştesinin ismini hatırlayana kadar beyni 

hızla çalıştı. 

"Daniel," dedi, güzel bir İngiliz ismi olmasını umarak. 

"Daniel . . .  " 
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"Knight," diye cevapladı. 

Adam bir deftere bir şeyler karaladı. 

"Benimle gel Daniel Knight," dedi polis memuru arkasına 

baktığında. "Kız kardeşini de getir. Sizi Tonbridge' e götüre­

ceğim." 

Dietmar başını iki yana salladı. "Londra." 

"Hansların bombardımanı durana kadar çocukların 

Londra 'ya girmesine izin yok ama buralarda bir sürü kız ve 

erkek çocuğu evlere yerleştiriliyor. Londra'ya dönmek gü­

venli olana kadar Tonbridge'deki insanlar size kalacak bir ev 

bulur." 

Dietmar annesinin yerleştirme veya Hanslar kelimelerini 

kullandığını hiç duymamıştı ama ev kelimesini gayet iyi bili­

yordu. Brigitte'in en çok ihtiyacı olan şey buydu. 

Adam çocukların karınlarını sosis ve patatesle doyurdu. 

Üstelik bir şekilde ikisine de tam da ayaklarına uyacak birer 

çift kullanılmış ayakkabı buldu. Sonra arabayla onları Tonb­

ridge ' deki konferans salonuna götürdü. Brigitte, Dietmar'ın 

elini sıkı sıkı tutuyordu, diğer çocuklarla birlikte bir ev bula­

bilmek için beklerken parmakları titriyordu. Erkeklerle kadın­

lar geniş salonda dolaşıp, sanki besi hayvanı seçer gibi kız ve 

erkek çocuklarını inceliyordu. 

Salondan ilk çıkarılanlar küçük çocuklarla kızlardı. Bir çift 

Dietmar ile Brigitte' in önünde durdu fakat Brigitte onlardan 

ür ktü, kendisiyle konuşmaya çalıştıklarında başını Dietmar' ın 

omzuna gömdü. Kadın burun kıvırıp geri çekilmeden önce, 

kısa bir an Dietmar'a değer biçer gibi baktılar. 

Başka kimse onunla veya Brigitte ile konuşmayı deneme-

di. Belki de Dietmar kusmuk koktuğu içindi. Asi görünümlü 
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bir çocuk olduğu için de olabilirdi. Brigitte' in dışında, salonda 

yalnızca yaşları daha büyük oğlan çocukları kalmıştı. 

Dietınar elini cebine sokup Brigitte'in prensesinin yanın­

da gizlenen şövalyeyi sıkıca tuttu. Brigitte' in kanalı güvenle 

geçmesine yardım etmişti ama şimdi, onun daha uzaklara yel­

ken açmasını engelleyen bir çapa gibiydi. Paramparça olmuş 

bir koltuk değneğiydi. Brigitte'in yine kurtulmasını sağlamak 

için ondan uzaklaşması gerekiyordu. Çünkü eğer burada kalıp 

onun yanında dikilmeye devam ederse kimse onu alıp evine 

götürmeyecekti. 

Ona doğru eğildi. "Gidip Şef'le konuşmam lazım." 

"Lütfen, beni bırakma." Küçük kızın elleri gibi fısıldayan 

sesi de titriyordu fakat tekrar konuşmaya başlaması Dietınar 'a  

cesaret verdi. 

Brigitte' in artık ona ihtiyacı yoktu. Kışı geçireceği sıcak 

bir yatağa ve iyi yemeklere ihtiyacı vardı. Onu tekrar iyileş­

tirecek bir doktora, ilaçlara ihtiyacı vardı. İngiltere'de gücü­

nü ve kahkahasını yeniden kazanacaktı. Prenses hikayelerine, 

peri masallarına olan sevgisi yeniden canlanacaktı. 

Dietınar cebinden şövalyeyi çıkarıp Brigitte' in avucuna bı­

raktı ve parmaklarını nazikçe üstüne kapattı. 

"Hemen gidip döneceğim," diye yalan söyledi. "Ben döne­

ne kadar şövalye seni koruyacak." 

Dietınar yanağını öperken Brigitte' in bakışları tahta oyun­

caktaydı, Dietınar'ın içi acıyordu. "Seni bulacağım." 

Arkasından bakarken, Brigitte'in mavi gözleri kocaman 

açılmıştı. "Söz mü?" 

Dietınar başını salladı. "Bin defa söz Brigitte." 
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Gülümsemesi solgun olsa da onda birazcık neşe belirtisi gör­

mek Dietınar'ı memnun etti. "Prenses Adler," dedi Brigitte. 

"Prenses Adler," diye kabul etti Dietınar. Sonra arkasına 

dönüp fikrini değiştirmeden önce hızlıca uzaklaştı. 

Sahnenin yanında bir kapı vardı, bir gömme dolap kapı­

sıydı, Dietınar içine girdi. Gölgelerin arasından, salondaki 

yetişkin kalabalığının giderek azalmasını izledi. Yalnızca dört 

çocuk kalmıştı : Brigitte ile üç oğlan. 

Onlara bakacak aile bulamayan çocukları ne yapacaklardı 

acaba? Brigitte, çalışma kampı veya yetimhane gibi bir yerde 

hayatta kalamazdı. Gücünü tekrar kazanana kadar ona baka­

cak birilerine ihtiyacı vardı. 

Salonun karşı tarafında bir kapı açıldı ve ince bir kadın içe­

ri girdi. Kahve ve krem rengi damalı paltosu Dietınar 'a dişle­

ri, kendisine hırlayan yüzlerce dişi hatırlattı . 

Kadın, kalan çocuklara göz gezdirip cilalı zeminde 

Brigitte 'e doğru yürüdü. Brigitte' in saçlarını ve gözlerini in­

celerken, Dietınar kadının söylediklerini duyabilmek için öne 

doğru eğildi. 

"Adın ne?" diye sordu kadın. 

Brigitte cevap vermedi. 

"Ailen Londra'da mı?" 

Dietınar koşarak gidip Brigitte ' in Londra' dan geldiğini 

söylemek isteğiyle doldu ama Brigitte konuşmazsa, kadın bel­

ki Alman olduğundan şüphelenmezdi. Belki de söylediklerini 

anlamadığı için Brigitte ' in sağır olduğunu düşünürdü. 

Kadın, sanki seçenekleri değerlendiriyormuş gibi salona 

göz gezdirdi. Bakışları tekrar Brigitte'e  odaklanmadan önce 

oğlanların üzerinden hızla geçti. "Y ıkanman lazım ama sanı­

rım iş görürsün." 
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Kadın kolunu tutmak için uzandı ama Brigitte kıpırdamadı. 

"Hadi bakalım," diyerek üsteledi kadın. 

Brigitte'in başı sağ tarafa döndü, gözleri çılgınca salona 

bakınıyordu. Kendisine doğru dönmeden önce, Dietmar dola­

bın iyice dibine doğru çekildi, kadının ne söylediğini duyabil­

meyi istiyordu. Fakat duyabildiği tek şey çatıya vuran yağmur 

damlalarıydı. 

Karanlıkta, cebindeki oyuncak prensesi sıkıca kavradı, 

onun bakımını hiç tanımadıkları bir kadına bıraktığı için ses­

sizce kendini azarladı. Ancak bir şövalyenin, savunmak zo­

runda olduğu kişilerin iyiliği için en zorlu kararları alması ge­

rekirdi. Bay Berthold'a kızını koruyacağına dair söz vermişti 

ve Brigitte'in babası onun bir çatı altında olmasını isterdi. 

Beslenmesini isterdi. Dietmar da onun başını sokacak bir çatı 

bulmasını ve iyi beslenmesini istiyordu. 

Brigitte'e verdiği sözü de tutacaktı. Brigitte tekrar sağlığına 

kavuşunca, bombalamalar bitince onu bulacaktı. Sonra el ele 

tutuşup Londra'ya gidecek ve birlikte teyzesini bulacaklardı. 

Tekrar dışarıya göz attığında dişli palto giymiş kadının, 

ön kapının yakınlarında Brigitte' i  kolundan tuttuğunu gördü. 

Duvara yapışarak ilerleyip, onları izlemek için uzun perdenin 

arkasına saklandı. 

"Bunu alıyorum," dedi kadın. 

Masada oturan ikinci bir kadın Brigitte'e adını sordu. 

"Galiba dilsiz." 

Masada oturan kadın gözlüğünü geri itti, bir deftere bir 

şeyler karalamadan önce başını aşağı yukarı salladı. 

"Benim adım Bayan Terrell," dedi diş kadın. 
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"Nerede oturuyorsunuz Bayan Terrell?" 

"Mulberry Lane' de." 

Bayan Terrell bir daha Brigitte'e  bakmadı. Baksaydı, göz­

yaşlarının yanaklarından aktığını, dudaklarının titrediğini gö­

recekti. Dietmar 'ın kalbi alev alev yanıyor, koşup onu tekrar 

kurtarmak ve güvenli bir yere götürmek özlemiyle sızlıyordu. 

Ama o an Brigitte 'e  verebileceği hiçbir şeyi yoktu. Onlara göz 

kulak olacak bir teyzesi bile. 

Konferans salonuna yol yol gölgeler düşüren gri pence­

reden, Bayan Terrell ' in siyah bir motorlu arabanın kapısını 

açmasını izledi . Brigitte kadına bakıp başını iki yana salladı, 

binmeyi reddetti. Dietmar'ın göğsü ağrıdı, Brigitte 'in kadın­

la gitmesi için sessizce dua etti. Kısa süre sonra yine birlikte 

olacaklardı. 

Arabanın sürücü tarafından bir adam indi. Dietmar, onun 

Bay Terrell olduğunu düşündü. Bayan Terrell' den çok daha 

uzundu, omuzları ise Moselkem'de annesini döven adamla­

rın omuzları kadar genişti . Belki Brigitte ' i  tatlı sözlerle ikna 

edebilirdi. 

Fakat adam ona doğru yürüdüğünde, Brigitte geri çekildi . 

Adam Brigitte' in kolunu kavrayıp onu sertçe arabanın içine 

iterken bir şeyler söyledi. 

Bir ailenin Brigitte ' i  beslemesi gerekiyordu. Ona yatacak 

bir yer, ilaç ve şefkat vermesi gerekiyordu. Ama bu adam . . .  

Brigitte 'e  hiç de sevecen davranmayacaktı. 

Dietmar koşarak ön kapıya doğru gitti ve hızla dışarı çıkıp 

merdivenden kaldırıma indi. 

Araba yağmurun altında uzaklaşırken, "Brigitte ! "  diye 

bağırdı. Brigitte bumunu arka cama dayamış, çaresizce 
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ağlıyordu. Gözlerinde gördüğü kederin derinliği, Dietmar'ın 

göğsüne ok gibi saplanıp kalbini parçaladı. 

Brigitte bir doktora görünene veya Londra'daki bombardı­

man bitene kadar beklemeyecekti. Bir şekilde ilaç ve yiyecek 

almak, Brigitte ' i  kimsenin incitemeyeceği güvenli bir yer bul­

mak için para kazanması gerekiyordu. Gece çökmeden önce 

Mulberry Lane 'e gidip onu bulacak ve onu yine çalacaktı. 

Caddenin karşı tarafından bir adam, "Çocuk?" diye ses­

lendi. 

Dietmar, polis memurunun kendisine seslendiğinin farkına 

varmadan önce iki yanına göz attı. Bu adamın sesi kabaydı, 

onları Tonbridge'e getiren polise hiç benzemiyordu. 

Adam su birikintilerine basıp pantolonuna sıçratarak cad-

deyi geçti. "Evin nerede senin?" 

"Londra, bayım." 

"Evinden epey uzaktasın." 

"Yerleştirildim," dedi, bugün erken saatlerde diğer polisten 

öğrendiği kelimeyi kullanarak. Adamın İngilizcesinden etki­

lenmesini ummuştu. 

Fakat polis memuru parmaklarını Dietmar ' ın omzuna ge­

çirdi. "Benimle gel." 

Dietmar polisin gözlerine baktığı an, öğleden sonra Mul­

berry Lane'e  gidemeyeceğini anladı. Hatta belki yarın da gi­

demeyecekti. 

Dietmar 'ın bakışları bir kez daha Tonbridge' den çıkan yola 

döndü. Uzakta, yağmuru delen siyah bir nokta görüyordu. 

Sonra o da kayboldu. 

"Auf Wiedersehen," diye fısıldadı, kederle. Hoşça kal. 

Tekrar buluşana kadar. 



On Üçüncü Bölüm 

L
ucas, Range Rover'ı Londra civarındaki kasabaların ara­

sından sürerek onu evine doğru götürürken, Quenby göz­

lerini kapatıp başını deri koltuğa yasladı. 

Yakınlarda bir siren sesini, bir otobüsün hidrolik iç çekişini 

işitti ama zihninde duyabildiği tek şey, Terrell ailesinin alıp götür­

düğü Brigitte'in hıçkırıklarıydı. Dietmar'm, onu götürmelerine 

neden izin verdiğini anlayamayarak. ağlamasıydı. Bir de iki ço­

cuğun, iki iyi arkadaşın birbirlerinden koparılışını hayal ederken, 

zihninde bir yara bandının sökülüşü gibi hafif bir ses yankılandı. 

Bay Knight'ın suçluluk duygusundan kurtulamamasında 

şaşılacak bir şey yoktu. Aylar boyunca Brigitte ile Dietmar 

yalnızca birbirlerine yaslanmışlardı, sonra birçok savaşta ya­

şandığı gibi onları zalimce ayırmışlardı. Dietmar onu korumak 

için çok uzun süren zorlu bir mücadele vermiş, onun iyiliği 

için kendini defalarca feda etmişti. Sonra da başarısız oldu­

ğunu hissetmişti. Zavallı Brigitte ise muhtemelen Dietmar'ın 

kendisini terk ettiğini düşünmüştü. 
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Terk edilmek. .  . Quenby bunun nasıl bir his olduğunu bi­

liyordu. Bir zamanlar birbirine yapışık olan iki plakanın bü­

külerek ayrılmasıyla gerçekleşen tam bir depremdi. İnsanlar 

bakmaları gereken kişileri çeşitli sebeplerle terk ederdi ama 

bu olayda, Dietmar'ın başka seçeneği yoktu. Brigitte'i  sevdi­

ğinden onun için en iyisini istemişti . Ondan kurtulmak istedi­

ğinden değildi. 

Quenby şakaklarını ovalayıp kendi anılarını masajla uzak­

laştırmaya çalıştı. Bu kendi hikayesi değildi, Dietmar ile 

Brigitte' in hikayesiydi. 

Lucas, Terrell ailesinin Brigitte 'i  gerçekten de Breydon 

Court sınırları içinde bulunan Mulberry Lane'deki evlerine 

götürdüğünü söyledi. Fakat dedektiflerin hiçbiri, Mulberry 

Lane'den ayrıldıktan sonra Brigitte 'e ne olduğunu bulama­

mıştı . 

Belki de Dietmar'ın -Daniel Knight' ın- Brigitte 'in nere­

ye gittiğini bulması için henüz geç değildi. Quenby'nin tek 

korkusu bulabileceği şeylerdi. Ya Brigitte, Mulberry Lane'de 

ölmüşse? Ya da Bay Terrell denen kişi veya başka bir adam, 

küçük bir kızken onu taciz etmişse? Gerçek, Bay Knight' ı  

mahvedebilirdi. 

"İyi misin?" diye sordu Lucas. 

"Altüst olmuş durumdayım." 

"Hikaye beni de altüst etmişti." 

Savaş boyunca Brigitte ile Dietmar'dan bir evin, güvenli 

bir yuvanın huzuru çalınmıştı. Aileleri, arkadaşları ellerinden 

alınmıştı. Yeni bir ülkede iki yabancıydılar, tıpkı Quenby'nin 

mülteciler üzerine yazdığı makale için görüştüğü çocuklar 

gibi . 



Melanie Dobson � 103 

Yavaşça gözlerini açtı. "Polis Bay Knight'i nereye götürmüş?" 

"Tonbridge' den yüzlerce kilometre uzaktaki Man Adası 'na." 

"Savaş esirlerinin tutulduğu kampa mı?" diye sordu Quenby. 

''Orası bir gözaltı kampıymış, çoğunlukla Büyük Britanya'da 

yaşayan Alman uzmanlar içinmiş." 

Lucas şerit değiştirmeden önce dikiz aynasına baktı. Sonra 

Range Rover' ı  bir adanın etrafından dolaştırıp, Quenby'nin 

dairesinin bulunduğu kuzey yönüne doğru sürdü. 

"Polise Brigitte'den bahsetmiş mi?" 

Lucas başını iki yana salladı. "Brigitte ' in de Alman oldu­

ğunu öğrenirlerse yetkililerin yapabileceklerinden korkuyor­

muş, bu yüzden savaştan sonra ona mektup yazmaya bile ça­

lışmamış. Sımnı saklamış ama her gün onun için dua etmiş." 

Rosslyn Hill 'den yukarı doğru çıkıp, gece olduğundan kapalı 

olan gözde butik mağazaların ve lokantaların önünden geçtiler. 

Quenby ile Lucas saat iyice geç olana, Hindistan cevizli dondur­

ma ile bitter çikolatalı mus yedikten sonra kapanana kadar res­

toranda kalmışlardı. İkişer tane de kapuçino içmişlerdi. Lucas, 

yemek boyunca iyi davranmaya devam etmişti. Quenby, onun ta­

vırlarının sahiciliğinden hala şüpheliydi ama en azından, Brigitte 

için içtenlikle endişelendiğini fark etmiş gibi görünüyordu. 

"Geçmişte . . .  " Lucas bir kırmızı ışıkta durdu, "Bay Knight 

kampta gayet iyi muamele görmüş ve orada bulunan en parlak 

Alman profesörlerin ve bilim insanlarının bazılarından muh­

teşem bir eğitim alma şansı olmuş. George isminde bir Yahudi 

ona nasıl elektrik üreteceğini öğretmiş ve ikisi, Pfeil* isminde 

düşmüş bir Alman uçağını kullanmış." 

"Ok," diye tercüme etti Quenby. 

* Ok olarak da bilinen Alman uçağıdır. (Ed. N.) 
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"Aynen öyle. Uçağın pervanesini alıp, kampa gerekli olan 

enerjinin üretimine yardımcı olması için adada rüzgar yarat­

mışlar. Elbette hepsi, savaşın yakında biteceğini ümit ediyor­

muş. Bay Knight, tekrar bir araya geldiklerinde annesinin 

aldığı eğitimden dolayı mutlu olacağını düşünerek kendini 

okumaya ve George'la yaptığı çalışmalara vermiş. Fakat ada­

da geçirdiği aylar yıllara dönmüş. Savaş bittiğinde neredeyse 

on sekiz yaşındaymış." 

Quenby hikayeyi düşünürken, arabanın ön panosundaki 

saat 1 1 .42 oldu. 

Brigitte 'e  veya anne babasına ne olduğunu bilmeden adada 

geçirdiği zaman, Bay Knight'a sonsuzluk gibi gelmiş olmalıy­

dı. Orada gözaltında tutuldukları için muhtemelen savaş hak­

kında çok az haber alıyorlardı. 

Quenby, Lucas 'a Hampstead Heath parkına doğru dönme­

sini söyledi. "Bay Knight savaştan sonra nereye gitmiş?" 

Lucas arabasını, Quenby'nin dairesinin bulunduğu eski 

tuğla binanın önüne park etti. "Londra'da George ve kansı 

Letha ile yaşamış. Bu, teyzesini bulana kadar geçici bir du­

rum olarak düşünülmüş ama teyzesi ve kuzeni Blitz'de ölmüş. 

Kocasınınsa, rahmetli eşinin yeğenine yardım etme olanağı 

yokmuş." 

Lucas kapıyı açıp dışarı çıktı. Quenby kapının koluna 

uzanırken, Lucas hızla arabanın etrafından dolanıp kapıyı 

onun için açtı . Gece havası hoş bir şekilde serindi, Quenby 

çalılıkların ötesinden süzülüp gelen ormanın ve yosunların 

küflü kokusunu alabiliyordu. Lucas kaldırımda yanında yü­

rüdü, çiçek buketi yine elindeydi ama apartmanın merdive­

nini çıkmadı . 
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Quenby merdivenin metal korkuluğuna yaslandı, lamba­

nın ışığı ikisinin de üzerine düşüyordu. "Anne babasına ne 

olmuş?" 

"Savaşın bitmesinden çok önce, Chelmno denen bir toplama 

kampında ölmüşler. Naziler Brigitte'in babasını da öldürmüş." 

Quenby'nin yanağından bir damla gözyaşı süzülünce, genç 

kadın içinden kendine kızarak Lucas'a arkasını dönüp elleri­

nin tersiyle gözlerini sildi. Yetmiş yıl geçmiş olabilirdi ama 

bu acı Quenby için yeniydi. Duydukları, Bay Knight' ın neden 

şatosunda münzevi gibi yaşadığını da açıklıyordu. Çocukken 

her şeyini kaybettikten sonra, duvarların içinde olmayı güven­

li buluyor olmalıydı. Sağlam olduğu yanılgısıyla. 

Duygulanan Lucas' ın sesi kalınlaşmıştı ve onun kederi, 

Quenby'yi hazırlıksız yakaladı. Belki kendisine karşı da ger­

çekten içten davranıyor olabilirdi. "George ile Letha'nın tek 

oğulları Hamburg'da bir mühendismiş. Hayatını bir gaz oda­

sında kaybetmiş." 

"Ne kadar çok kayıp . . .  " 

"İnsanların birbirlerine yapabildikleri şeyler dehşet verici ." 

"George ile Letha, Bay Knight' ı  evlat mı edinmişler?" diye 

sordu Quenby, bu hikayede ufacık bir umut ışığı görmeyi di­

leyerek. 

"En sonunda," dedi Lucas. "Birleşik Devletler'e yerleşmek 

istemişler ama Bay Knight önce Brigitte' i  bulmak için ısrar 

etmiş. Mulberry Lane'e gönderdiği mektuplar geri gönderil­

meyince, George'la birlikte Tonbridge'e gidip yorgunluktan 

tükenene kadar Brigitte'i aramışlar. George, onun başka bir 

ülkeye yerleşmiş olabileceğini düşünmüş fakat savaştan sonra 

nerede olduğunu bulmaları imkansızmış. 
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"Alınan soy isimlerini muhafaza etmek yerine, George ile 

Letha da soy isimlerini Knight olarak değiştirmiş ve hepsi 

birlikte Washington Eyaleti 'ne göç etmiş. George ile Daniel, 

Man Adası 'nda geliştirdikleri teknolojiyi kullanarak rüzgar 

türbinleri için yeni parçalar yaratmışlar. Şirketlerinin ismini 

Arrow Wind* koymuşlar." 

Quenby göğsüne doladığı kollarına ellerini sürttü. "Jack, 

Bay Knight'ın işinin çiftçilik olduğunu söylemişti." 

Lucas gülümsedi. "Doğrusunu söylemek gerekirse rüzgar 

çiftliği diyebiliriz. Önce Columbia Nehri 'nin yukarısındaki 

platolarda, sonra da dünyanın dört bir yanında." 

"Rüzgar çiftlikleri başarılı olmuş sanırım." 

"Kesinlikle fakat Bay Knight hayatı boyunca istediği şeyi 

hiç elde edemedi." Lucas çimenlikteki karaağaca yaslandı. 

"Brigitte' i  düşünmeden duramıyormuş gibi görünüyor, sanki 

yine kendisine ihtiyacı olabilirmiş gibi." 

"Bunca yıldan sonra hala onu bulmak istemesi çok tatlı." 

"Bay Knight romantik biri değil." 

Quenby çantasını tutan elini sıktı, yine sinirlenmişti. "Bel­

ki de romantik olınayan sensin Lucas." 

Loş ışıkta, Lucas başını hafifçe yana eğdi, Quenby birden­

bire çok yakın durduklarını fark etti. "Bu unvanı başkalarına 

bıraktım," dedi Lucas. 

Quenby merdivenden çıkmaya başladı. "Yemek için teşek­

kürler." 

Loş ışıkta çiçek buketine göz attı, tatlı kokuları yosunların 

ve ağaçların rayihasına karışıyordu. Sonra göz göze geldiler. 

* İng. Ok Rüzgan. (Ç. N.) 
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O bir anlık korunmasız ifade geri dönmüştü, hatta belki red­

dedilme korkusu da vardı. Fakat kişisel olarak Quenby'nin 

kendisini reddetmesinden korkmuyordu; muhtemelen etra­

fında ilgisini çekmek için rekabet eden bir sürü çekici, sağ­

lıklı kadın vardı. Quenby'nin, müvekkilini reddetmesinden 

korkuyordu. 

Quenby çiçekleri aldığında, Lucas yere bakarak cebinden 

anahtarlarını çıkardı. "Bay Knight'a ne diyeyim?" 

"Onun çok tatlı olduğunu düşündüğümü." 

Lucas bir kaşını kaldırdı. "Ona Brigitte ' le ilgili olarak ne 

diyeyim?" 

"Yarın akşama kadar bir karar vereceğimi." 

Lucas gülümsedi. "Çok güzel." 

"Araştırma yapmayı kabul etsem bile, onu bulacağıma dair 

söz veremem." 

"Söz vermeni beklemiyor." 

"Ne bekliyor?" diye sordu Quenby, çiçek buketini diğer 

eline alarak. 

"Aklını olduğu kadar kalbini de kullanarak araştırmanı." 

Mulberry Lane, Tonbridge, İngiltere 

Quenby konumu Google Haritalar'a yazdı ve mutfak 

tezgfilıının önünde dikilirken sonuçların iPad' inde görünme­

sini bekledi. 

Parmaklarını soluk renkli ahşabın üzerinde tıkırdatırken, 

Lucas Hough'u ve loş ışıkta kendisine sanki aklını okumaya 

çalışır gibi bakmasını düşünmemeye çalıştı. Kalbi tamamen o 



108 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

küçük oğlanla kızın içinde bulunduğu durumla meşguldü ama 

bu konuyu Lucas 'tan uzak tutması gerekiyordu. 

Şakayık ve lavantalardan oluşan buketi, geri dönüştürül­

müş camdan yapılmış soluk yeşil renkli bir vazoya koydu. 

Dört ay çıktıkları halde, Brandon ona hiç çiçek getirmemişti, 

kendisi de getirmesini hiç arzu etmemişti . Brandon' a  göre çi­

çekler anlamsız bir masraf, birkaç gün içinde solup kuruyacak 

bir hediyeydi. 

Zihninde bir yerlerde, Brandon'dan önceki dönemde ekil­

miş bir tohum yeşermeye başladı. Çiçekler özel günler için­

di veya yalnızca bir insanın başka bir insana değer verdiğini 

göstermek için. İnsanlar Quenby'nin yaptığı işe, araştırma 

ve yazma yeteneğine değer verirdi, bireysel olarak kendisine 

değil. Brandon bile işinin Quenby'nin bütün hayatı olduğunu 

fark edene kadar, işine merakla bakmıştı. İşi Quenby'nin şahsi 

kalesiydi. 

Lucas da farklı değildi. Quenby'den bir şey istemeyecek 

olsa çiçek falan getirmezdi. 

Harita ekranda açılınca görüntüyü büyüttü. Mulberry Lane, 

Tonbridge' in yaklaşık beş kilometre kuzeydoğusunda, Kent'in 

Weald bölgesindeydi. 

Ekrana iyice yaklaşıp etrafındaki araziyi inceledi. Harita­

da Mulberry Lane, Breydon Court'u çevreleyen yeşil alanın 

sınırında bitiyordu. Lucas' a  göre, eskiden Mulberry Lane'e 

gitmek için malikanenin üzerindeki yollardan biri kullanılı­

yordu. 

Acaba Brigitte orada yaşarken Ricker ailesini tanıyor 

muydu? Muhtemelen tanımıyordu; mülteci bir kızın aristok­

rat bir aileyle tanışma şansı olmazdı. Ancak Brigitte onların 
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arazisinde yaşamıştı. Belki de yolları bir noktada kesişmiş 

olabilirdi. Eğer öyleyse, Bay Knight' ın Brigitte'i bulmasına 

yardım ederken casusluk hikayesi üzerinde de çalışabilirdi. 

Kent İlçesi'nin veri tabanında Terrell isminde bir aile için 

arama yaptı ama hiç sonuç yoktu. Terrell ailesini bulsa bile, o 

dönemde bölgeden tahliye edilen pek çok çocuk gibi Brigitte 

de kuzeye veya bir gemiye bindirilip başka bir ülkeye gönde­

rilmiş olabilirdi. 

Quenby mutfak masasının etrafında yürümeye başlarken, 

bir yandan da arşivde bulduğu notları düşünüyordu. Bayan 

McMann'la görüşmeye gittiğinde, ona Terrell ailesini sora­

caktı. 

Cep telefonunu alıp Chandler 'ın numarasını tuşladı. Patro­

nu üçüncü çalıştan sonra açtı, uyku mahmuruydu. "Umarım 

önemli bir şeydir." 

"Uyuyor olabileceğini düşünmedim." 

"Saat gece yansını geçti Quenby. İnsanların çoğu bu saatte 

uyur." 

"Bayan McMann'la görüşmek için Breydon Court'a git­

mek istiyorum." 

"Leydi Ricker 'ın kızıyla mı?" diye sordu Chandler, sesi bi­

raz daha kendine gelmiş gibi çıkıyordu. 

Quenby terasa çıkan cam kapıyı kaydırarak açarken, 

"Evet," dedi. "Sabah Kent'e giden bir trene binebilirim." 

"Evan' a büyük bir hikaye üzerinde çalıştığını söyledim. 

Perşembeye kadar bitirip bitiremeyeceğini sordu." 

"Önce elimdeki gerçek verileri bir düzene sokmam lazım." 

"Hikayeyi herkesten önce yayımlama konusunda daha çok 

endişeli." 
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"Gerçeği istiyor olması gerekirdi," diye cevapladı Quenby. 

Eğer okuyucu kazanmak zorundaysa, gerçekleri uydurabile­

ceği iması kendisini sürekli rahatsız eden bir konuydu. Evan 

Graham' a bir hikaye verecekti ve bu hikaye kesinlikle doğru 

olacaktı. 

"Her şeyi düzene sok o zaman ama çabuk ol." 

Hoşça kal dedikten sonra Quenby iPad'ini kapatıp küçük 

terasına çıktı. Çalılığı çevreleyen ağaçlık Londra'nın ışıklarını 

engelliyordu, böylece göletin ve ağaçların üzerindeki yıldızla­

n görebiliyordu. 

Gerçek orada bir yerde duruyordu, hem Ricker ailesi hem 

de Bay Knight için. Artık iki hikayeden de vazgeçemezdi. 



Fakat şunu her zaman aklında tut ve umutla dövüş . . .  

Düşman, utancını bir kez yendiğinde, 

Sana bir daha asla saldırmayacaktır. 

DESIDERIUS ERASMUS 

Hristiyan Şövalyesinin El Kitabı ( 1 50 1 )  





On Dördüncü Bölüm 

"V ulenin penceresinden aşağı yağmurun gümüşsü kur­

�eleleri akıyordu. Aşağıda, rüzgar dalgaları çalkalayıp 

çılgınca köpürtüyordu. Bir dalga falezlere çarptı, sular beyaz 

alevler gibi kayaların üzerine kadar püskürdü. Akşam yemeği 

saatini çok geçmemişti ama gökyüzünün rengi griden çok mü­

rekkep siyahına yakındı. 

Daniel, adaya en son ne zaman gök gürültülü sağanak yağ­

dığını hatırlayamadı. İki yıl önceydi. Belki de üç. Günler, ay­

lar ve yıllar beyninin içinde çorba gibi birbirine karışıyordu. 

Yetmiş yıl önceki detayları bile hatırlayabiliyordu fakat dün, 

genellikle bulanıktı. 

Bir gök gürültüsü kulenin zeminini sarstı. Tıpkı güçlü, gö­

rünmez bir mıknatısın çekimi gibi, gök gürültüsü onu yıllar 

öncesine, buradan çok uzaktaki başka bir adada geçirdiği gün­

lere götürdü. Man Adası 'ndaki koğuşun üst ranzasına. 

Ne zaman yağmur yağsa çatı akar, soğuk su ağır bir ri­

timle damlayıp çarşaflarını ıslatırdı. Uyuyamadığı gecelerde, 
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düşünebildiği tek şey Brigitte olurdu. Belçika' da ağaçların 

altında yanında yatması, yapraklar başlarına dökülürken rü­

yalarında gördükleri battaniyeler ve sucuklar . . .  Sıcak ateş ve 

sıcak elma şırası. Onlarla ve ihtiyaçlarıyla ilgilenen anne ba­

baları. 

Korkak. 

Fırtına, çocukken yaptığı şey için yine onu suçluyormuş 

gibiydi. Savaşmak yerine sıvışmayı seçtiği için. İki defa. 

George ile Letha doğru şeyi yaptığını, yıllar önce 

Almanya'dan kaçarak ve sonra da bir ailenin Brigitte'i  alıp 

evlerine götürmesi için konferans salonundaki dolaba sakla­

narak cesurca kararlar verdiğini defalarca söylemişlerdi ona. 

Fakat rüyalarında Brigitte' i gözyaşları içinde, yüzünü araba­

nın camına yaslamış olarak gördüğünde, kendini hiç de cesur 

hissetmiyordu. 

Keşke geleceği tahmin edebilseydi. Kendisini bir gözaltı 

kampına yerleştiren polisi, dört yıl daha sürecek olan savaşı. 

Tonbridge'den beri her gün Brigitte için dua etmişti. Güç­

lü, sağlıklı ve sevildiği bir yerde olması için yalvarmıştı. Ni­

yetinin asla onu terk etmek olmadığını kalbinin derinliklerin­

de hissetmesi için . . .  

Gök gürültüsünün gazabıyla oda yine titredi, Daniel den­

gesini korumak için kulenin ortasındaki ahşap kolona tutundu. 

Rahat rahat nefes almaya yetecek büyüklükte bir şato inşa 

ettiğini düşünilidü ama böyle günlerde, hatıralar geri geldiğin­

de, boydan boya deniz manzaralı pencerelerine rağmen, kule­

nin duvarları etrafını kuşatmış gibi hissederdi. 

Şatonun kulesi -iç kale- bir düşman saldırısına karşı son 

sığınaktı fakat hatıraların arasından sürünerek yükselen, tüm 
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bedeninde sinsice hareket eden, insanın zihnindeki sığınağa 

akın eden düşmandan onu hiçbir kale veya taş koruyamazdı. 

İyice kök salmadan önce düşmanı zihninden kovması la­

zımdı. 

Dengesini sağlamak için bastonu kullanmak yerine korku­

luklara tutunarak, çini döşeli giriş holüne varana kadar spiral 

taş merdivenden yavaş yavaş indi. Holde, İngiltere'den satın 

aldığı iki zırh takımı duruyordu, yüzyıllar önce, on ikinci yüz­

yılda, William Marshal'ın yanında savaşan şövalyeler tarafın­

dan giyildiği söyleniyordu. 

Daniel küçük bir çocukken, bütün şövalyelerin iyi oldu­

ğunu, başkalarını korumak için fedakarca savaştığını sanırdı. 

Ancak gözaltı kampında geçirdiği günlerde hepsinin iyi veya 

doğru için savaşmadığını öğrenmişti. Bazıları yalnızca kendi­

lerine ait olmayanı çalmak istiyordu. 

Yine de Orta Çağ'a özgü Şövalyelik Yasası 'na inanırdı. 

Tanrı korkusuna ve onurlu bir yaşam sürmeye. Güçsüz olanı 

savunmaya ve sadık olmaya. Sonuna kadar elinden gelen ça­

bayı göstererek direnmeye. 

Üzerinde gece mavisine boyanmış vahşi bir aslan olan bir 

hanedan sancağı, zırhın tepesinde asılıydı. Hayvanın arkası­

na sonbahar yaprakları düşüyordu, kükremesiyle dökülüyor­

larmış gibiydi, otları biçilmiş bir patika, yaprak yağmurunun 

altında gerilere kadar uzanıyordu. 

Aile armasını Letha tasarlamıştı. Kötülükten kurtulmak an­

lamına geliyordu. Rüzgarın gücü. Yeni hayat. Bu şövalyelik 

sembolünü evine asmak, Daniel'e  büyük bir onur vermişti. 

Kahyası Eileen, yağmurluğu ve tüvit şapkasıyla ön kapıda 

bekliyordu. Uzun zaman önce, Eileen ile Jack onu yağmurda 
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yürümekten vazgeçirmeye çalışmışlardı ama o günler geride 

kalmıştı. Kapıdan çıkmasını engellemek yerine, Eileen palto­

sunu omuzlarına atıp şapkasını uzattı. 

"Şimşek çakıyor, Bay Knight." 

"Biliyorum." 

Eileen kapıyı açtı . "Dikkatli olun." 

Bahçe kapısına doğru topallayarak yürürken yağmuru içine 

çekti, nem ciğerlerini doldurdu. Yağmur, soğuk rüzgara tutu­

nup yüzüne püskürüyordu. Denizi çalkalayan bu gücün baskı­

sını seviyordu. Ağaçları sallayan. Yardım isteyen bir çocuğun 

sesini taşıyan. 

Fırtınanın içindeyken, gözyaşları özgürce yanaklarından 

akabilir, gökten dökülen Tanrı'nın gazabına karışabilirdi. 

Böyle günlerde Tanrı 'nın, insanoğlunun zincirinden kurtul­

muşçasına birbirini öldürmesine ağladığını düşünürdü. Zorlu 

bir öfke ve kıskançlığa kapılan, vahşice kendisinden kopara­

cakları gücü arayan çocuklarına bakıp ağladığını. 

Daniel bastonuna dayanarak kapıcı kulübesinin önünden 

geçip iğnelerden ve kabuklardan ibaret hançerleriyle rüzgarla 

savaşan çam korusuna doğru yürüdü. 

1 940 ' larda ve SO' lerde İngiltere' de keyifli bir huzur hüküm 

sürüyordu; sevdiklerini bulmaya çalışan birçok insanın kalbi 

hariç. 

Savaştan sonra George ile birlikte aylarca Brigitte 'i  ara­

mışlar fakat yerini bulamamışlardı. Bugünkü gençlik sosyal 

medya ve cep telefonlarından önceki dünyayı, kayıp bir ki­

şinin intemette aranabildiği veya fotoğrafının dünyanın dört 

bir yanındaki ekranlara gönderilebildiği bir dünyanın öncesini 

anlayamıyordu. Ayrıca birçok insan -hem günümüzde hem de 
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yıllar öncesinde- sadakati anlamıyor veya değer vermiyordu. 

Sevdiklerinize karşı hissettiğiniz derin bağlılığı, bu uğurda ne 

olursa olsun direnmeyi de. Ya da kaybettiği sevdiğini unuta­

mayan birini. 

Bastonunun topuzunu daha sıkı kavradı. Her gün onu unut­

mamak için dua ediyordu. 

Rüzgar çam ağaçlarının arasından geçti, tıpkı bir nehirdeki 

akıntı gibi Daniel' i  ormanın derinliklerine taşıdı. 

Savaştan onlarca yıl sonra, Brigitte ' i  kendi başına araştır­

mak için İngiltere 'ye dönmüştü. George ile Letha ona acıyor, 

Brigitte 'in kesinlikle vefat ettiğini düşünüyorlardı. Daniel de 

gerçeklerin farkındaydı ama yine de bir şeyler onu aramaya 

devam etmesini telkin ediyordu. O sakin, dingin ses ilerlemesi 

için ısrar ediyordu. Zihnindeki saldırganların katletmeye ça­

lıştığı ses. 

Ancak Daniel, kayıp genç kızları arayan eski şövalyeler 

gibi direndi. Tıpkı yıllar önce ağaç evinde yaptığı gibi. Ne 

zaman İngiltere'ye dönse onu aradı ama arayışı uzadıkça, bu 

adanın engin ormanında özel bir çam iğnesini arıyormuş gibi 

gelmeye başladı. 

George ile Letha 1 984'de öldüler. O yıl Londra'da özel bir 

dedektif tuttu. Araştırmalarının sonunda bir şey bulamayınca, 

ikinci sefer bir şirketle anlaştı. Sonra üçüncüsüyle. Tuttuğu 

adamlardan biri onu bulmaya çok yaklaşmıştı -veya öyle söy­

lemişti- ama sonra çıkmaz bir sokakla karşılaşmıştı. Son ça­

lıştığı firma, dosyasını kapatalı beş yıldan fazla olmuştu. 

Bazıları, bu arayışa devam ettiği için onun tuhaf olduğunu 

düşünürdü ama umurunda değildi. Şövalyenin yasası savun­

mak, korumaktı. Uzun zaman önce Brigitte'i bulacağına söz 
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vermişti ve Tanrı onu evine alana kadar bu yolda yürümeye 
devam edecekti. 

Altı ay önce, yeni bir dedektif bulmak için detaylı bir araş­
tırmaya başlamıştı. Bu işe yalnızca profesyonel gözle bakma­
yacak, aynı zamanda kişisel bir yolculuk olarak görecek birini 
bulmaya çalışıyordu. Biraz Almanca ile birlikte İngilizce de 
bilen bir kadın olmasını istedi. Geçmişte çalıştığı acentedeki 
adamlardan farklı şekilde düşünebilecek birini. Tutkulu, akıllı 
ve sır saklamayı bilen birini. 

Yapayalnız kalmanın ne demek olduğunu bilen birini. 
Quenby Vaughn'un mülteciler hakkındaki yazı dizisini 

okuduğunda, zarar vermek amacıyla yeni bir ülkeye sızan ki­
şileri kınarken, çocukların trajik kayıplarını anlayabilme ka­
biliyetinden etkilenmişti . Kimin yardıma ihtiyacı olduğuna, 
kimin bir savaş başlatmak istediğine karar vermek, korkunç 
bir sınırda yürümek gibiydi. 

Bayan Vaughn akıllı ve yetenekliydi, anlayışlı ama yine 
de zorluydu. Daniel ' in tuttuğu dedektif onun, Bay ve Bayan 
Terrell ' in işvereni Leydi Ricker hakkında bir yazı yazmaya 
hazırlandığını keşfedince, bu işe en uygun insanı bulmak için 
ettiği dualar kabul edilmiş oldu. Şimdi de Bayan Vaughn'un 
daha önce hiç kimsenin gerçekleştiremediği şeyi başarması 
için dua ediyordu. 

Birlikte Brigitte' i  kurtaracaklardı. 
Rüzgar çam iğnelerini yine hışırdattı. Daniel bir an için 

uzaklarda havlamalar duyduğunu sandı. Bedeni içgüdüsel ola­
rak koşması için yalvardı ama bacakları çok yorgundu, sanki 
bugün kilometrelerce yürümüş gibiydi. 

Etrafındaki ağaçlara baktı, kafası karışmıştı. 
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Epeyce uzun bir yol gelmişti, değil mi? Almanya' dan bura­

ya onca yolu yürümüştü. Üstelik karnı açtı. Yorgundu. 

Elindeki bastonu kaldırdı. İnceledi. Böyle parlak bir şeyi 

nereden bulmuştu? Belki de ona çiftçi vermişti. 

"Brigitte," diye seslendi yağmurun içine doğru, onu göre­

bilmek için ağaçların arasına bakınırken, kendini yatıştırmak 

için ıslak bir ağaç dalına yaslandı. 

Yakınlarda olmalıydı, yiyecek bir şeyler veya uyuyacak bir 

yer arıyordu mutlaka. Onu asla bırakmazdı. 

Daniel gözlerini kırpıştırdı, yağmur yüzüne vururken yine 

onun adını söyledi ama bu sefer yalnızca bir fısıltıydı. Adaya, 

evinin yanındaki ormana geri dönmüştü. 

Elbette Brigitte falan yoktu. Çok uzun zamandır yoktu. 

Zihnini kuşatan yalnızca şatonun duvarları değildi. Artık 

ağaçlar da zihnini bulandırıyor gibi görünüyordu. 

Ormanın diğer tarafından çıktığında, Jack onu bekliyordu. 

Şoförü arabanın kapısını açtı. "Eve dönmeye hazır mısınız 

Bay Knight?" 

Daniel yavaşça başını salladı. "Sanının hazırım." 

"Eileen size güzel bir fincan çay hazırladı." 

Daniel arka koltukta gözlerini kapattı, çayı düşünmeye ça­

lıştı ama Brigitte' in gözleri yine zihninde belirdi, canlı mavi­

likleriyle kendisine bakıyorlardı. 

Bir yerlerde, Brigitte de onu bekliyordu. 



On Beşinci Bölüm 

B
rigitte ' in sırtı gardırobun kapısına dayalıydı, elleriyle 
kulaklarını kapatmıştı ama duyduğu sesleri engelleye­

miyordu. Odasının altındaki mutfaktan gelen sesler giderek 

yükseliyordu. 

İngilizce'yi pek fazla anlamıyordu ama Terrelller devamlı, 

artık iyi bildiği bir kelimeyi söylüyordu. 

Kız. 

Sürekli kendisi hakkında kavga ediyorlarmış gibiydi. 

Keşke Dietmar orada olsaydı. Terrelllerin başka neler dedi-

ğini söyleyebilirdi. Dietmar bütün İngilizce kelimeleri bilirdi. 

Birazdan Bay Terrell çıkıp gidecekti. Belki Bayan Terrell 

de. Saatlerce dışarıda kalacaklardı. Bazen· Bay Terrell gece 

geç saatlere kadar dönmezdi. Sonra kavga yine başlardı. 

Uzanıp omzuna dokundu, uzun saçları eve geldiği akşam 

Bayan Terrell'in makasıyla kırkılmıştı. Bayan Terrell'in tırnak­

larının çizdiği yerler haftalar önce iyileşmişti ama izleri kalmıştı. 



Melanie Dobson � 121 

Bay Terrell ondan nefret ediyordu; bunu anlamak için İn­
gilizce bilmesine gerek yoktu. Bayan Terrell ise kendisine 
verdiği işleri yaptığı müddetçe onu hoş görüyordu. Kadın sü­
pürgeyi işaret ederek, "Süpür," derdi. Veya tabakları gösterip, 
"Yıka," derdi. Bu yüzden süpürür, yıkar veya Bayan Terrell 
kendisinden ne isterse onu yapardı. Tıpkı Grimm Masalla­
rı 'ndaki Aschenputtel yani Sinderella gibi. 

Ev işlerine aldırmıyordu. Almanya' daki biricik babasını 
düşünmesine engel oluyorlardı. Ve en iyi arkadaşını . . .  

Gözlerini kapatır, sanki Dietmar onu pencerenin altında 
bekliyormuş, onu kurtarmaya hazırmış gibi yapardı; tıpkı ev­
deyken yaptığı gibi. Sonra ağaç evinde olup biten her şey ye­
niden gözünde canlanırdı, ta ki en sonunda düşman gerçekten 
gelip babasını götürene kadar. 

Şimdi Dietmar ' ın bu kuleye saldırması gerekiyordu. Oda­
sına kadar çıkan asmaya tırmanması. Kendisini yanına alıp 
götürmesi. 

Geleceğine söz vermişti. Bin defa. 

Ah, insanların gelip çocuklara baktığı o gün neden kendisi­
ni orada bırakmıştı ki? Kendisini arabaya bindirip uzaklaştır­
madan önce neden Terrellleri durdurmamıştı? 

Elleri iki yanına sarkmış halde kaldırımda durduğunu gör­
müştü. Onun da kendisini gördüğünü düşünmüş, öyle ummuş­
tu. Bu evi bulacağını ve kendisini kaçıracağını. 

Haftalar geçmişti -belki de bir veya iki ay- ama hala her 
sabah, Dietmar' ın o gün mutlaka geleceğine dair taze bir 
umutla uyanıyordu. 

Hitler ' in adamları onu İngiltere'de bulmuş muydu? Onu 
alıp Almanya'ya geri mi götürmüşlerdi? 
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Elinde sıkı sıkı tuttuğu oyuncak şövalye ile pencereden gö­
rünen bahçelere baktı, sanki Dietmar kendisine doğru koşarak 
gelecekmiş gibi. Sebze bahçesi Dietmar' ın evindeki bahçeyi 
hatırlattı ona ama buradaki her şey kahverengiydi, kış gelince 
ölmüştü. 

Bir gün Dietmar'la birbirlerini bulacaklardı. O günün ya­
kın olması için dua etti. 

Alçak sesle şarkı söylemek, kalbindeki ağrıyı hafifletmek 

için minik odasına müziği davet etmek istedi ama Terrelller 
evden çıkana kadar beklemek zorundaydı. Brigitte ' in aptal 
olduğunu düşünüyorlardı. Bu da Brigitte ' in işine geliyordu. 
Onlarla konuşmak yerine sesini burası için; bir kadının eve 
gelip Terrelllere bunu yapmak zorunda olduklarım söyledik­
ten sonra Brigitte için bir portatif karyola koydukları odaya 
saklıyordu. 

Bay ve Bayan Terrell gittikten sonra, her seferinde saat­
lerce, annesinin uzun zaman önce ona öğrettiği şarkıları söy­
lerdi. Geceleri, ev işlerini bitirir bitirmez, karyolasına oturup 
bahçenin ve ağaçların üzerindeki aya bakar, Dietmar ' ın da 
onu görebildiğini, her neredeyse iyi olduğunu ümit ederdi. 
Bazen de kulübenin ötesindeki ormanda uyuduğunu hayal 
ederdi. 

Karyolada hiç uyumamıştı. Her gece battaniyesini kilimin 
üzerine büzerek koyar, başım karyolanın altına sokarak uyur­
du. Bu, ona bir prenses için yapılmış gölgeliği hatırlatırdı. 

Kapıya vuruldu, ardından da kapı kolu çekiştirildi. "Kız ! 
Aç kapıyı ! "  diye seslendi Bayan Terrell. 

Brigitte sürünerek dolaptan çıkıp kapıyı açtı. 
Kadın içeri daldı, sürgüyü gösterdi. "Yok. Kilit." 
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Brigitte bakışlarını kilimin yıpranmış kenarlarına odakladı. 

Bayan Terrell bileğini tutmak için uzanıp havlar gibi, "Gel 

benimle," dedi ve kızı öne doğru çekiştirdi. Brigitte onu takip 

etti, eğer itaat etmezse kadının onu merdivenden sürükleyerek 

indireceğinden korktu. 

Aşağı indiklerinde, Bayan Terrell tezgahın üzerinde sa­

n-mavi bir kasenin içinde duran iki yumurtayı gösterip, eli­

ne hasır bir sepet vererek Brigitte ' i  kapıya doğru itti. Sanki 

Brigitte' in yumurtaları nereden bulacağını bilmesi gerekiyor­

muş gibi. 

Kadının kümesi işaret etmesi için biraz daha bekledi ama 

Bayan Terrell, patatesleri yıkadığı lavaboya dönmüştü. Brigit­

te kapıdan sessizce çıktı, dışarıda dolaşma fırsatı bulduğu için 

şükretti. 

Dışarıda yakıcı bir ayaz vardı, Elzbach Nehri 'nin ayak par­

maklarının arasından akan suyu kadar soğuktu. Rüzgar tenine 

dokunup geçti, Brigitte patika boyunca gözlerini kapatıp esin­

tinin tadını çıkardı. 

Şarkı söyle, dedi ona rüzgar. 

Ancak dışarıda, burada yasak olan bir dilde şarkı söyle­

yemezdi. Tekrar odasına güvenle kapanana kadar, Terrelller 

gidene kadar beklemek zorundaydı. 

Uyuz bir köpek yanına geldi, şehirden gelen hanımın, 

giymesi için Brigitte 'e  getirdiği sade önlüğü kokladı. Brigit­

te durup köpeğin kulaklarını kaşıdı, kuru yaprak öbeklerinin 

arasındaki patikadan sallana sallana otlağa doğru yürürken, 

köpek de peşinden gitti ve ayak izleri toprağa gömüldü. 

Odasının penceresinden Bay Terrell ' in bu bahçeleri kaz­

dığını görmüştü. Babasından daha gençti ve tuhaf bir tipti. 
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Bahçede çalışırken kahverengi bir hırka ile pantolon giyerdi. 

Her sabah, sanki dışarıya çalışmaya değil de partiye gidecek­

miş gibi siyah saçlarına yağ sürüp geriye tarardı. 

Bayan Terrell ise her gün düz gri bir etek giyer, dışarı çı­

kacağı zaman üzerine ekose paltosunu alırdı. Saçlarını her 

zaman yakasının üzerinde düzgün bir düğüm ya da kafasının 

arkasında bir yumru şeklinde toplardı. 

Terre111er sanki hiç dertleri yokmuş gibi eve gelip giderler-

di. Sanki suyun karşı tarafında hepsine zarar vermek isteyen 

adamlar olduğunu bilmiyorlarmış gibi. 

Bugün bahçeyi kazan kimse yoktu ama Brigitte sınıra yak­

laştığında, tuğla yığını ve bir kova harçla duvar ören iki adam 

gördü. Onlara yaklaşırken ikisi de ne Brigitte' e ne de köpeğe 

baktı. 

Brigitte de onları görmezden geldi, ta ki seslerini duyana 

kadar. 

İngiltere'nin dili yerine, ikisi de Almanca konuşuyordu. Fı­

sıltıyla, kanaldan ne kadar uzakta olduklarından bahsediyor­

lardı. Adamlardan biri bir denizaltıyla Almanya'ya geçmek 

istiyordu. Diğer adam savaş bitene kadar burada beklemeyi 

tercih ediyordu. 

Adamlardan birinin sesini babasına benzetmişti. Onlara 

doğru yürürken kalbi deli gibi çarpmaya başladı. Ne yazık 

ki adam babası değildi. Eğilip bir tuğla alırken adamı net bir 

şekilde görebilmişti. Burnu tamamen farklıydı, saçları fazla 

uzundu. 

Ya bu adamlar babasını götüren adamlar gibiyse? Ya ken­

disine de zarar vermek isterlerse? 
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Zihni koşması için haykırıyordu ama ayaklan patikanın 

üzerinde donup kalmıştı. Sonra iş işten geçti. Adamlardan biri 

onu görmüştü. Şapkasına dokunarak selam verdi ve İngilizce 

bir şeyler söyledi. 

Brigitte arkasına, kulübeye doğru baktı . Yumurtalarla bir­

likte hemen geri dönmezse Bayan Terrell öfkelenecekti. Bu 

adamlar da gayet kibar görünüyorlardı. Belki ona kümesin ye­

rini söyleyebilirlerdi. 

"Wo ist das Hühnerstall?" diye fısıldadı. Kümes nerede? 

Adamın gözleri iri iri açılınca Brigitte, sesini kullanmak­

la hata ettiğini anladı. Dietmar ona Almanca konuşmamasını 

söylemişti. Sözünü dinlemeliydi. 

"Dort drüben," diye cevap verdi adam, sol tarafını göste­

rerek. 

"Danke." 

Adam Brigitte 'e nereli olduğunu sorunca, Brigitte ona ne-

hir kenarında bir evden geldiğini söyledi. Sonra ailesini sordu. 

Bayan Tarrell bahçeden, "Kız! "  diye bağırdı. 

Brigitte kadına doğru dönerken köpek kaçıp gitti. 

Brigitte ona yaklaşırken, "Uzak dur," diye emretti kadın, 

elindeki patates soyacağını sallayarak. 

Adam işine döndü, Brigitte iki adamın da sımnı,
. 
kendisi­

nin de burada yasak olan dili konuştuğunu söylememesi için 

dua etti. Fakat onlar da Bayan Terrell'den korkuyor gibiydi. 

Adamlardan biri eğilip bir tuğla alırken, diğeri malasını harca 

daldırdı. 

Brigitte' in kulağını kıstırmadan önce Bayan Terrell ' in ağ­

zından bir sürü kelime döküldü. "Yumurtaları getir." 
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Brigitte uzaklaşırken başı önündeydi, duvarın solunda ka­

lan kümesi bulurken yanakları utançtan kıpkırmızı olmuştu. 

Samanların arasından ağır ağır yürüyüp folluklardaki yumur­
taları çalarken, tavuklar sağa sola kaçıştı. 

Pek fazla şey bilmiyordu ama Dietmar ona nasıl kaçacağını 
öğretmişti. Bu akşam penceresinden çıkıp, asma dallarından 
oluşan merdivenden inebilirdi. Terrelller gittiğini fark etmez­
di, en azından sabah olana kadar. 

Ama bu gece kaçsa bile nereye gidecekti? Bu yabancı ül­
keyi bilmiyordu. Dietmar' ı  veya onun teyzesini nerede bula­
cağını da. 

Ancak Dietmar onun yerini biliyordu. Onu almaya ge�ece­
ğine söz vermişti ve Dietmar verdiği sözden asla dönmezdi. 

Kümes kapısının mandalını takarken köpek yine yanına 
geldi. 

Yalnızca kısa bir süre sonra Dietmar onu bulacaktı. 
Yalnızca kısa bir süre sonra ailelerinin yanına dönebilecek­

lerdi. 
Evlerine geri dönmeleri için çok fazla beklemeleri gerek­

meyecekti. 



On Altıncı Bölüm 

• •  

O
ğlenin saat bir buçuğunda Tonbridge istasyonu, 

Londra'daki izdihamın tam tersine epey sessizdi. Kasa­

ba merkezi de tezat doluydu, modem mağaza vitrinleri Orta 

Çağ havasıyla karışmıştı. Kasabanın ortasından geçen nehrin 

suyu, artık Subway ve Starbucks gibi kuruluşlara ev sahip­

liği yapan eski dükkanların temellerine çarpıyordu. Çimenli 

bir tepeye tünemiş terk edilmiş bir taş şato, kasabaya tepeden 

bakıyordu. 

Konferans salonunun yerine üç katlı bir apartman yapıl­

mıştı ama Quenby'nin durduğu kaldırım, Dietmar' ın Brigitte ' i  

bumunu arabanın camına yapıştırmış bir halde e n  son gördü­

ğü yerdi. Eğer Terrelller onu Breydon Court' a  götürdüyse, ka­

sabadan ayrılmadan önce kasaba merkezinden kuzeye doğru 

gitmiş olmaları gerekiyordu. 

Telefonundaki Uber uygulaması sayesinde Quenby, Brey­

don Court'a gitmek için bir araba çağırdı. Şoförü beklerken, 

nehrin üzerinden geçen beyaz köprüye bakan bir bank buldu. 
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Namia* tarzı sokak lambalan, arkasındaki şatonun duvarını 

çerçeveliyordu. 

Bu sabah Maidstone'un merkezinde, bilgi toplamak için 

kayıtları saatlerce incelemişti. Breydon Court'taki 1. Elizabeth 

dönemine ait bina 1 500 'lerde yapılmıştı; daha sonra sahipleri 

1 626 yılında evi genişletip Kent 'teki en büyük malikanelerden 

biri haline getirmişlerdi. Bina l 868 yılında Ricker ailesine 

kalmış ve Lord Ricker ' ın 1 944 'teki ölümüne kadar orada ya­

şamışlardı. 

Kocasının ölümünden sonra, Leydi Ricker ile iki küçük 

çocuğu Londra'nın kuzeybatısında refah bir bölge olan St. 

John's Wood'da bir eve yerleşmişti. Londralı saygın bir aile 

olan Draguelar, Rickerların iki çocuğunun hayatları boyunca 

istedikleri zaman gelip kalabilecekleri bir odaları olması ko­

şuluyla Breydon Court'u satın almışlardı. 

Kayıtlardaki sorgu yargıcı, görüşmeleri sırasında neden 

Leydi Ricker'a Amiral Drague hakkında sorular sormuştu 

acaba? Ya da Ricker ailesi ile Dragueler arasında özel bir bağ­

lantı mı vardı? 

Quenby, Lousie McMann'in 1 968 yılında evlendiğini oku­

du. Kocasının ölümünden sonra, eski evinde oturmak üzere 

dönmüştü. 

Quenby, Rickerlar veya Terrelller ile ilgili nüfus kayıtla­

rını araştıramamıştı -bu kayıtlar Britanya'da yüz yıldır hal­

ka kapalıydı- fakat Maidstone'dan ayrılmadan önce görevli 

memurdan, 1 940 yılının sonları ve 1 94 1  yılının başlarında 

Tonbridge'den tahliye edilen kişilere ait kayıtlan istedi. Kadın 

* C.S. Lewis'in yazdığı Narnia Günlükleri isimli fantastik kitap serisi . (Ç. N.) 
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arşivde herhangi bir bilgi bulursa e-posta ile göndereceğine 

dair Quenby'ye söz verdi. Savaşın başlarında binlerce çocuk 

bu bölgeye gönderilmişti, ta ki Luftwa:ffe yani Alman Hava 

Kuvvetleri, Kent'i  bombalamaya başlayana kadar. O zaman 

Kent' i  de tahliye etmek zorunda kalmışlardı. 

Gümüş rengi bir Volvo köprünün yakınında bir park yerin­

de durdu ve Uber sürücüsü Quenby'yi uysal inekler ve parlak 

sarı çiçeklerle dolu kırlardan geçirerek kuzeye doğru götür­

meden önce, Bayan McMann'ın adresini doğruladı. 

Polis memuru onları Tonbridge'e  götürmeden önce, Brigit­

te ile Dietmar ufukta Londra 'yı görmeyi umarak buna benzer 

otlakların ve ağaçların arasında kilometrelerce yürümüş olma­

lıydı. Çok yaklaşmışlardı . . .  

Fakat eğer Dietmar ' ın teyzesini bulsalardı, ikisi de Blitz'de 

ölmüş olacaktı. 

Sürücü batıya dönerken tepelerinden bir jet geçti . 

"Yakınlarda havaalanı var mı?" diye sordu Quenby. 

Adam başını sallayıp onayladı. "Yaklaşık on beş kilometre 

kuzeyde Biggin Hill var." 

"Bu kadar yakında bir havaalanı olduğunu fark etme­

miştim." 

"Günümüzde çoğunlukla özel jetler kullanıyor ama savaş 

zamanında Kraliyet Hava Kuvvetleri üssüydü." 

Quenby öne doğru yanaştı. "Bu bölgenin İkinci Dünya Sa­

vaşı tarihini bilir misiniz?" 

"Biraz," diye cevapladı adam. "Alman askerleri ve uçağı 

düşen pilotlar, Pembury Road' daki bir savaş esirleri kampına 

yerleştirilmiş. Esirlerin çoğu, ülkenin geri kalanına yiyecek 

sağlanabilmesi için civardaki çiftliklerde çalışmışlar." 
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Quenby camdan, bir meyve bahçesinin ve kuzularını kol­

layan koyunlarla dolu bir otlağın üst kısmına kurulmuş yan 

ahşap bir eve baktı. "Binalar hala ayakta mı?" 

"Hayır, arazide artık bir ilkokul var." 

"Hiç Breydon Court'a gittiniz mi?" 

Sürücü aynadan merakla Quenby'ye baktı. "Birçok insan 

Breydon Court'u hiç duymamıştır." 

Quenby omzunu silkti. "Bir yazı için biraz araştırma yapı­

yorum." 

"Bir sefer oraya bir yolcu götürdüm," dedi adam, bir mo­

tosiklet sürüsünden kaçmak için başka bir dar yola dönerken. 

"Yolcuyu bahçe kapısının önünde bırakmak zorunda kaldım." 

Bir mahalleden geçtiler, sonra ferforje çubuklardan yapıl­

mış süslü bir bahçe kapısında son bulan sessiz bir caddede 

ilerlediler. Kapının öbür tarafında, her iki yanı beyaz ve fuşya 

rengi orman gülü kümeleriyle dolu bir araba yolu vardı. 

"Şurada bir interkom var." Sürücü, kapının sağ tarafındaki 

taş bir sütunu işaret etti. "Beklememi ister misiniz?" 

"Hayır," dedi. "Bir süre burada kalacağımı umuyorum." 

Kapı kilitliydi, bu yüzden Quenby interkoma bastı. Kimse 

cevap vermeyince kaldırımın kenarına oturup malikaneye giren 

veya çıkan bir araç olmasını ümit etti. Bu arada, Ricker ailesi 

hakkındaki notlarını yeniden gözden geçirmeye karar verdi. 

Araştırma sırasında, erkeklerin veya kadınların vatan haini 

olmalarının bir sürü sebebi olduğunu keşfetti: Para, güç, siya­

set, bir sevgili veya aile üyelerinden biri için yapılan fedakarlık. 

Fakat Rickerlann Almanya'nın imparatorluk marklarına ihti­

yaçları yokmuş gibi görünüyordu, aynca İngiltere'de zaten 

güç sahibiydiler. 
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Eğer Leydi Ricker vatana ihanet suçu işlediyse, yaşadığı 

ülkeye zarar verdiği için asılarak öldürülme riskini neden göze 

almıştı? Ya da Yahudilere olan nefreti, onların tamamen yok 

edilmeleri için her şeyi yapabilecek kadar ölçüsüz müydü? 

Kayıtlardaki sorgu yargıcı, Leydi Ricker ' ın teyzesinin Alman 

olduğunu söylemişti. Belki de hanımefendi Germen köken­

lerinden dolayı, o dönemde başka birçok kişinin yaptığı gibi 

milliyetçiliği destekliyordu. 

Quenby, iPad' indeki dosyayı kapattı. Kimseyi sadakatinden 

dolayı ayıplayamazdı, tabii ki bağlılık görünüşü altında baş­

kalarını incitmedikleri müddetçe. Kendi büyükannesi 1 945 'te, 

Alman vatandaşları yeni bir kimlik arayışındayken, nefret ve 

kayıpların getirdiği yıkımdan sonra toparlanmaya çalışırken 

doğmuştu. Bir defasında, Grammy ona Tanrı ' dan başka kim­

senin peşinden gitmediğini söylemişti. Yine de Almanya'ya 

dair tatlı anıları vardı, savaşın son yılında dul kalmış bir anne 

tarafından himaye edilen bir çocuğun masum anıları. 

Grammy de Quenby'yi korumak isterdi. Onu her şeyden 

koruyamazdı fakat onu sevgiyle ve bağışlayıcılıkla tanıştır­

mıştı. İşte, her şeyi değiştiren de oydu. 

Mavi bir spor araba Quenby'nin önünden geçti, bahçe ka­

pısı açılırken ayağa kalktı. İçini çekerek hızlıca şoför tarafına 

gitti, arabada Bayan McMann' in olmasını umdu. Bu tür kar­

şılaşmalar işinin en az sevdiği bölümüydü fakat e-posta veya 

telefonla iletişim kurmayı reddeden biri söz konusu olduğun­

da gerekliydi. 

Arabayı yetmişlerinde bir kadın kullanıyordu, gözleri gü­

neş gözlüğünün arkasına gizlenmişti. Quenby yaklaşırken 

camı birkaç santim indirdi. 
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Quenby gülümsedi. "İyi günler." 

Kadın selamına karşılık vermedi. "Buralardan değilsiniz." 

"Londra' da yaşıyorum." 

"Ama Amerikalısınız." 

Quenby başıyla onaylarken ellerini kot ceketinin cepleri­

ne soktu. "Tennessee Eyaleti 'nden. Birleşik Devletler ' in doğu 

kıyısında." 

"Tennessee'nin nerede olduğunu biliyorum," diye tersledi 

kadın. 

"Adım Quenby Vaughn. Bayan McMann' la konuşmaya 

çalışıyorum." 

Kadın güneş gözlüğünü çıkardı, dik dik bakan gözlerinin 

üzerindeki kaşları iki yay gibiydi. "Gönderdiğim e-postayı al­

madınız mı?" 

"Aldım ama . . .  " 

"O zaman Londra'ya dönün ve amirinize, annemle veya 

Ricker ailesinin başka bir üyesiyle ilgili bir yazı olmayacağını 

söyleyin." 

Araba yavaşça ilerledi, Quenby de onunla birlikte bahçe 

kapısına doğru ilerledi. "Ailenizde Almanlar için casusluk ya­

pan başkaları da var mıydı?" 

Bayan McMann camı biraz daha indirmeden önce yine fre­

ne bastı. "Sizin veya birliğinizin nasıl bir fantezi yaratmaya 

çalıştığını bilmiyorum Bayan Vaughn fakat burada hikaye fa­

lan yok, en azından gerçeklere dayanan bir şey yok." 

"Anneniz, düşmana yardımcı olduğu şüphesiyle 1 948 yı­

lında bir danışma komisyonu tarafından sorgulanmış. Anneniz 

masumsa, o zaman bir cadı avının kurbanı olmuş." 

"Annem cadı değildi."  
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"Ben yalnızca gerçeğin peşindeyim, Bayan McMann. Eğer 

bana annenizin hikayesini anlatırsanız, tüm yanlış anlaşılma­

ları ortadan kaldıracağım." 

Kadın sertleşti. "Tereciye tere satmaya çalışmayın." 

"Hayatımda hiç tere satmadım," dedi Quenby. "Ne burada 

ne de Tennessee' de." 

"Ne demek istediğimi biliyorsunuz." Bayan McMann'ın 

parmağı camı kaldırıp indiren düğmenin üzerinde oyalandı. 

"Neler olduğunu bulacağım," diye devam etti Quenby. 

"Yalnızca hikayenin bir de sizin tarafınızdan anlatılması için 

ailenize bir fırsat vermek istedim." 

"Annem, savaş sırasında Britanya'nın yararına birçok şey 

yapmış onurlu bir hanımefendiydi. Benim açımdan söylene­

cek başka bir şey yok." 

"Başka yerlerden tahliye edilmiş çocukları evine aldı mı?" 

Kadın başını iki yana salladı. "Kendi çocuklarını büyütme-

ye odaklanmıştı." 

"Ama siz savaş bitene kadar doğmamış . . .  " 

"Ben tek çocuğu değildim." 

"Elbette," dedi Quenby, tahliye edilenlerin çoğu tekrar baş­

ka yerlere gönderilene kadar Bayan McMann'ın abisinin de 

doğmamış olduğunu bildiğini eklememeye karar verdi. "An­

nenizin Amerika' dan geldiğini okudum." 

Bayan McMann çantasına uzanıp cep telefonunu çıkardı. 

"Fenton ve Potts Hukuk Bürosu'nu duyduğunuzu sanıyorum." 

"E-postanız sayesinde duymuş oldum." 

Bayan McMann telefonu kulağına götürdü. "Onlar da sizi 

duymak üzereler." 
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Kadın arabayı sürüp kapıdan geçti. Quenby'nin içinden 

peşinden gitmek geliyordu ama haneye tecavüz cezası alıp 

Bayan McMann' ın veya ailesinden başka birinin, hikayesine 

kuşkuyla bakılmasına neden olmalarını istemiyordu. 

Aynca, burada bir hikaye olduğuna artık kesinlikle emindi. 

Tek yapması gereken, Bayan McMann'ın saklamaya çalıştığı 

şeyi ortaya çıkarmaktı. 

Kapı tıkırtıyla kapanınca Quenby bir adım geri çekildi. 

Mavi spor araba kapının öbür tarafında durdu, sanki kadın 

avukatını arayacağı tehdidini yerine getirmek ister gibiydi. 

Telefonun ekranında Lucas 'tan gelen bir mesaj belirdi. 

Kararını verdin mi? 

Mesaja cevap yazdı. Karar vermek için on iki saatim 

daha var. 

Saniyeler sonra ekranda bir mesaj daha belirdi. Neredesin? 

Breydon Court'ta. DHB için yazacağım yazı üstünde 

çalışıyorum. 

Kıpırdama. 

Quenby telefona ters ters baktı. Kıpırdamak zorundayım. 

Nefes almak falan. 

Başını kaldırıp baktığında Bayan McMann' ın hala arabada 

oturduğunu, dikiz aynasından kendisini izlediğini gördü. Ka­

dın arabanın kapısını açıp son bir söz söylemek için parmak­

lığın öbür tarafına doğru boynunu uzattı. "Eğer arazime ayak 

basarsanız, polisi arayacağım." 

Bayan McMann arabayla uzaklaşmadan önce kapıyı çar­

parak kapattı. 

Kalkan tozlar tekrar yola inerken, Lucas yine mesaj gön­

derdi . 
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Araban var mı? 

Uber sağ olsun arabaya ihtiyacım yok. 

Londra'nın güneyindeyim. Gelip seni alabilirim. 

Lucas yardım teklifiyle -ve çiçeklerle- kendisine baskı ya­

pabileceğini sanıyor olabilirdi ama onun işini veya kararını 

etkilemesine izin vermeyecekti. 

Mesajına cevap yazdı. Gelmene gerek yok. Bugünlük 

işim bitti. 

Lucas ' ın cevabı, Quenby yürümeye başladıktan sonra gel-

di. Öyleyse sanırım nefes alabilirsin. 

Bonkörsün. Teşekkürler. 

Şimdi nereye gideceksin? 

Bir an ekrana baktı, sonra cep telefonunu çantasına koydu. 

Ona Mulberry Lane'den mesaj gönderecekti. 

Bayan McMann kamu arazisine ayak basmasına engel ola­

mazdı. 



On Yedinci Bölüm 

P
encerelerdeki siyah perdelerin dışında, Breydon Court, 

ülkenin her yanına yayılan ve karanlıktan, korkudan, kar­

neyle verilen yiyeceklerden ve onları Almanların gazabından 

koruyan sıkışık sığınaklardan dolayı vatandaşların zihinlerine 

sızan savaş kasvetinden etkilenmemişti. 

Geceleri lambalan kullanmak yasaktı fakat mum ışığı, 

malikanenin resmi görüşme salonunun sert çizgilerini yumu­

şatıyordu. Modem mobilyalara ve sahiplerinin kıyafetlerine 

belirgin bir küçümsemeyle, hatta yeteri kadar uzun inceleyen 

birine uğursuz görünebilecek bakışlarla dik dik bakan antika 

portreler bile titreşen fitillerin samimiyetinden, eriyen balmu­

mundan yayılan hafif bal kokusundan zevk alıyormuş gibi gö­

rünüyordu. 

Leydi Ricker salonda misafirini beklerken, Eddie Terrell 

sessizce mutfağa girdi ve her yıl düzenlenen yılbaşı partisi 

için hazırlık yapan kansını gördü. Diğer üç çalışanla birlikte, 

misafirlere servis yapmakla görevlendirilmişti. 
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Olivia elini ensesine götürüp düzgünce toplanmış topuzu­

nu kontrol ederken, "Nerelerdeydin?" diye fısıldadı. Topuzun­

dan kaçan tek bir saç teli bile yoktu. Asla olmazdı. Fakat elleri 

başka bir şeyle meşgul olmadığında, Olivia topuzunu kontrol 

etmeye mecbur hissederdi kendini. 

"Bahçede," diye yalan söyledi kocası.  

"Sabun kokuyorsun." 

Omzunu silkti. "Yıkandım." 

Tabii ki bahçede değildi fakat bugünlerde gerçek, market­

teki siyah pekmez kadar nadir bulunan bir şeydi. Savaş za­

manındaki görevleri, bahçede işçi başı olarak yaptığı mecburi 

vazifesine kadar uzanıyordu. Tıpkı Olivia gibi. Asıl işi sek­

reterlikti ama Leydi Ricker, yardım etmesi için sık sık onu 

mutfağa gönderirdi. Şimdi de hanımefendinin isteğiyle tahliye 

edilmiş çocuklardan birini yanına almıştı. 

Ahşap tezgah j öle, çikolata ve peynir tabaklarıyla do­

luydu. İnsanlar Londra' dan boşuna gelmiyordu. Bahçeleri 

ve mandıraları -bir de aşçının avlanma yeteneği- sayesin­

de, Breydon Court'ta yaşayanlar karneyle yiyecek almanın 

acısını çekmiyordu. İngiltere ' de savaşın başından itibaren 

ortadan kaybolan en iyi yiyeceklerin keyfini burada çıkara­

biliyorlardı. 

Tahta kaşığını ocağın üzerindeki bakır bir tencerenin için­

de çeviren aşçının dikkati dağılmışken, Eddie bir parça peynir 

tırtıkladı. 

James isimli bir adam olan şoför mutfağa girdi. "Lord 

Ricker geldi." 

"Yapma ya," diye tersledi aşçı. "Diğerleri nerede?" 

James omzunu silkti. "Başka kimseyi görmedim." 
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Aşçı yine tencereyi karıştırmaya başladı. "Drague ailesinin 

bir saat önce gelmesi gerekiyordu." 

"Şoförleri muhtemelen karanlık yollardan yavaş yavaş ge­

liyordur. Işığı maskeleyen yeni farlarla önünü görmek nere­

deyse iı:nkfuısız, üstelik ben yollan tanıyorum." 

Aşçı ellerini lekeli önlüğüne sildi . "Bir gün, korkarım ki 

dosdoğru bir Nazi yuvasına dalacaksın." 

"Buralarda Alman falan yok." 

"Şu bahçede çalışanlar hariç." Aşçı, bir zamanlar bura­

da çalışan ama şu an savaşta olan erkeklerin veya Britanya 

Kara Ordusu 'na alınan kadınların yerine, gündelik işler için 

mahkfunlann işe alınması onun hatasıymış gibi Eddie'ye doğ­

ru döndü. 

Olivia, Eddie'ye kileri gösterdi, ikisi birlikte diğer çalışan­

lardan uzaklaştı. "Almanlardan biri bugün kızla konuşuyor­

du," dedi. 

Eddie gözlerini kıstı. "Kızın konuşamadığını sanıyordum." 

"Duyamadığı anlamına gelmiyor." 

Hizmetçilerden biri yanlarından geçti, kadın köşeyi dönene 

kadar beklediler. "Kız neden dışarıdaydı?" diye sordu Eddie. 

"Yumurta toplamaya göndermiştim." 

"Belki de kızı misafirlerimizle birlikte Londra'daki yetim­

hanelerden birine göndermeliyiz." 

"O zaman Leydi Ricker tahliye edilmiş başka bir çocuk al­

mamızı ister. Tabii diğer çalışanlardan biri yanına bir çocuk 

almazsa . . .  " 

Breydon Court'a tahliye edilen çocuklardan en az birinin 

alınması istenmişti. Leydi Ricker bu emrivakiye itiraz etmek 

yerine sorumluluğu Olivia 'nın üzerine yıkmış, evinde tahliye 



Melanie Dobson � 139 

edilen çocuklardan birine bakacağını söylemişti. Hanımefen­

di, eve alınacak çocuğun Olivia'nın dikkatini dağıtabileceğini 

düşünmüştü. 

Eddie kapıya doğru baktı . "Belki hanımefendiyi fikrini de­

ğiştirmesi için ikna edebilirim." 

Sözleri ikisinin arasına bir karaltı gibi çöktü. Eddie, karısı­

nın her zaman yaptığı gibi işverenleriyle arasındaki arkadaş­

lığı kastederek söylenmesini bekledi. Fakat Olivia ellerini dar 

kalçalarının üzerine dayayıp fazla yüksek sesle konuştu. "Bel­

ki de hanımefendiyi kıza kendisinin bakması konusunda ikna 

edebilirsin. Kadın tembelin teki . . .  " 

"Sus," diye emretti Eddie. "Leydi Ricker tanıdığım en 

azimli kadınlardan biri ." 

Olivia'nın yanakları kızardı. "Sen budalanın birisin, Eddie 

Terrell." 

Karısı yürüyüp kapıdan çıkarken Eddie pis pis sırıttı. As­

lında, etrafındaki herkesi budala yerine koyan oydu. 

Birkaç dakika sonra hizmetçilerden biri koşarak merdiven­

den indi ve misafirlerin nihayet geldiğini haber verdi. Diğer 

çalışanlar tabaklarla uğraşırken, Eddie fotoğraf makinesini 

alıp boynuna astı. Savaştan önce, Londra'daki bir dergide ça­

lışan bir fotoğrafçıydı, kriket maçlarının ve sosyete baloları­

nın fotoğraflarını çekerdi. 

Gazeteler bugünlerde sosyeteyle pek ilgilenmiyorlardı fa­

kat Leydi Ricker, yine de Eddie'nin evdeki toplantıların fo­

toğraflarını çekmesini istiyordu. Hepsinin, sanki savaş onları 

etkilememiş gibi davranmaları gerektiğinde ısrarcıydı. Sanki 

gazeteler bu fotoğraflan cemiyet haberleri sayfasında basmak 

istiyorlarmış gibi. 
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Eddie salona girdiğinde, sekiz misafir bir araya gelmiş iç­
kilerini yudumluyorlardı. Amiral Drague'ın Londra'ya atılan, 
şehri enkaz haline getirip on beş binden fazla insanı öldüren 
bombalardan bahsettiğini duydu. 

Luftwaffe uçaklarının ara sıra Breydon Court'un üzerinden 
geçtiğini duyuyorlardı . Almanlar genellikle Londra'ya doğru 
kuzeye veya bombalarını bıraktıktan sonra gerisin geri kana­
la doğru uçarlardı. Evlerine dönmeden önce son bombalarını, 
gördükleri en ufak bir ışığın üzerine bırakabilirlerdi. 

Lord Ricker tek başına piyanonun yanında duruyordu, mür­
düm rengi kadife bir ceket giymişti, elinde bir viski kadehi tu­
tuyordu. Parlamento üyelerinin çoğu bombardımandan kaçın­
mak için taşradaki evlerine gittiği halde, beyefendi Londra'yı 
Kent'e tercih ederdi. Breydon Court'ta olduğu zamanlarda 
misafirleriyle hatta karısıyla bile nadiren bir araya gelirdi. 

Leydi Ricker' ın kısa saçları oval yüzünün etrafında kıv­
rılmıştı, pullarla süslü beyaz elbisesinin üzerinde mücevher 
bir gerdanlık ışıldıyordu. Divanın üzerinde Amiral Drague 'a 
doğru eğilmişti, aralarında fısıldaşırlarken eldivenli eli ada­
mın dizindeydi. Eddie kaskatı kesildi. Leydi Ricker' ın -dava­
ları için- bir sürü adamı ağırlaması gerektiğini biliyordu ama 
yine de onu, bu kendini beğenmiş adamla düşünmekten nefret 
ediyordu. 

İkisinin fotoğrafını çekti, flaşın ışığı duvarda asılı kasvetli 
portrelerin üzerinde yanıp söndü. 

Amiral Drague hızla başını kaldırdı. "Kaldır şunu." 
Leydi Ricker başını sertçe sallayarak adamın isteğini onay­

layınca, Eddie yavaşça, küstah bir tavırla fotoğraf makinesini 
indirdi. Yalnızca, hanımefendinin istediği şeyleri yapardı. 
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"Eddie," dedi Leydi Ricker, sesi sanki herhangi bir hizmet­
liyle konuşuyormuş gibi monoton çıkıyordu. 

Eddie birkaç adım atıp ilerledi. "Buyurun?" 
"Bu sabah konuştuğumuz bir şeyler vardı. Gidip onları 

bana getir." 
Eddie, Amiral Drague'a göz atınca adamın yüzünde .kü­

çümseyen, alaycı bir ifade gördü. Fotoğrafları bu adama kendi 
rızasıyla asla göstermezdi ama Leydi Ricker gerekli olduğunu 
düşündüyse, itaat etmekten başka seçeneği yoktu. 

"Baş üstüne," diye mırıldandı. 
Kadın mücevherlerle dolu bileğinin bir hareketiyle Eddie'yi 

kışkışladı. "O zaman oyalanma." 
Olivia ile birlikte kaldıkları kulübe, ana binadan on beş da­

kika yürüme mesafesindeydi, eğer acele ederse süreyi on iki 
dakikaya düşürebilirdi. Elinde bir fenerle karanlıkta acele ace­
le yürüdü, Breydon Court'ta çalışanlar için yapılmış bir grup 
evin önündeki uzun yoldan aşağı doğru indi. Acil bir durum 

olmadıkça feneri yakmaya cesaret edemezdi. 
Artık herkes kendi sırrını saklamak zorundaydı ama Leydi 

Ricker'ın kendisine diğer çalışanlarından biri gibi davranmasın­
dan nefret ediyordu. Onun, kendisine de çevirdikleri dolapları 
tahmin edebilecek olan Olivia dfilıil diğerlerine de iltimas gös­
termemesi gerektiğini biliyordu ama yine de ağrına gidiyordu. 

Bir gün her şey değişecekti. Leydi Ricker dahil herkes ona 
saygı gösterecekti. 

Eddie'nin karanlık odası kilerdeydi fakat farelerin parçala­
ma ihtimaline karşı, Leydi Ricker ' ın fotoğraflarını evin altın­
da saklama riskini göze alamamıştı. Karısıyla paylaştığı yatak 
odasına da saklayamamıştı. 
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Şimdiyse oturma odasında, çalışmalarını zulaladığı yerde 

şu tahliye edilen çocuk kalıyordu. 

Kilitli kapıyı yumrukladı, kızın içeride hareket ettiğini 

duydu ama kız kapıyı açmadı. 

Yine yumrukladı. "Aç şu kapıyı." 

Kız yine itaat etmeyince, mutfağa inip ocağın yanında kan­

caya asılı duran anahtarı aldı. Paslı anahtarı kilitte döndürme­

ye uğraşırken, nihayet kapıyı açana kadar dakikalar geçti. 

Feneri karanlık odaya tutunca ışık karşıdaki camdan yan­

sıdı. Eddie küfretti ve fenerin ışığıyla odaya göz gezdirmeden 

önce karartma perdelerini çekti . Kız köşeye sinmişti. 

Ona doğru yürüdü. "Geceleri perdeleri kapatman lazım 

yoksa bombalanırız." 

Kız ona bakmak yerine gözlerini kapattı . 

Eddie öne eğilip fısıldadı. "Olivia senin birçok şeyi anlayabil­

diğini söyledi. Bir daha kapıyı kilitleme ve perdeleri kapalı tut." 

Kız cevap vermedi. 

"Arkanı dön," diye emretti . Leydi Ricker niye geç kaldığı­

nı merak ederek saatine bakmaya başlamış olmalıydı muhte­

melen. Döndüğünde, onun Amiral Drague' a  neler söyleyebi­

leceğini düşünerek ürperdi. Daha sonra, onu aşağıladığı için 

özür dileyecekti ama kendisini zaten çöp gibi gören bir ada­

mın karşısında eleştirilmekten nefret ediyordu. 

Bu çocuğun onu daha fazla geciktirmesine izin vermeye­

cekti. 

"Sana arkanı dön dedim." Elini duvara vurdu. "Yüzünü bu­

raya dön." 

Kız yere doğru kaydı, başını kucağına gömmüştü. Olivia 

yanılıyordu, bu kız sağırdı. Ayrıca Almanlar dahil kesinlikle 

kimseyle konuşmamıştı. Sımnı ele veremezdi. 
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Saatine baktı. Çoktan yirmi dakika geçmişti. Leydi Ricker 

sinirlenecekti. 

Kıza arkasını dönüp dolapta asılı duran çekici aldı ve küçük 

odanın bir köşesindeki döşemeyi kaldırmak için çömeldi. Tah­

tanın altında, fotoğrafları sakladığı bir kutu vardı. 

Kutuyu aldıktan sonra tahtayı yerine çaktı ve koşarak kapı­

dan çıkıp yola koyuldu. Artık Leydi Ricker' ın ne söyleyeceği 

önemli değildi, nasıl olsa yaptığı işten ne kadar memnun oldu­

ğunu daha sonra gösterecekti. 



On Sekizinci Bölüm 

M
ulberry Lane denen dar yol, Breydon Court'un kuıntaşı 

duvarlarının dışındaydı. Yolun sonunda, araziye çıkan 

başka bir demir kapı vardı fakat kapının etrafındaki otlar aşın 

büyümüştü, kapının kilidi paslanmıştı. 

Bu kapı yıllardır kullanılmamış gibi görünüyordu. 

Kapıya arkasını veren Quenby, ağaçlıklı sokağın iki ya­

nındaki kulübelere baktı. Bazıları taştan yapılmışken, bazıla­

rı beyaz badanalı tuğla yapılardı, çatıları kayrak taşındandı. 

Kulübelerin arkasında, sol tarafta, malikaneye ait görünen bir 

otlak vardı. 

Belki bu sokakta birileri Terrell ailesi kadar Ricker ailesi 

hakkındaki sorularına da cevap verebilirdi. 

Yolda, en azından yetmiş yıllık gibi görünen yalnızca dört 

tane taş kulübe vardı. On iki numaranın arkası çayıra yaslan­

mıştı. 

Kapıyı açan kadının üzerinde siyah yoga taytı ile yeni 

lekelenmiş açık pembe bir tişört vardı. Bir elinde göğsüne 
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bastırdığı dizüstü bilgisayarını tutarken, diğer eliyle kalçasına 

yasladığı bir kız bebeği zıplatıyordu. 

"Rahatsız ettiğim için özür dilerim," dedi Quenby. "Terrell 

ismindeki bir ailenin izini bulmaya çalışıyorum. 1 940' larda 

bu sokakta yaşamışlar." 

Kadın dizüstü bilgisayarı ayakkabılığa bıraktı ve bebeği 

diğer tarafına aldı. "Hiç duymadım ama biz burada sadece bir 

yıldır oturuyoruz." 

"Breydon Court'un tarihi hakkındaki birkaç soruya cevap 

verebilecek birini tanıyor musunuz?" 

Bebek ağlamaya başladı. "Bayan Douglas' la konuşmalısı­

nız. Hayatı boyunca burada yaşamış." 

Quenby çatlaklarla dolu kaldırıma doğru baktı. "Onunki 

hangi evdi?" 

"Duvarın yanındaki. Ön bahçesinde palmiye olan tek ev." 

Quenby kadına teşekkür ettikten sonra yürüyerek dört 

kulübeyi geçti . Kapıyı mavi önlük giymiş bir adam açtı ve 

Quenby, Bayan Douglas' ı sorunca onu içeri davet etmeden 

önce isminin Paul olduğunu söyledi. 

"Ziyaretçin var," diye seslendi koridora doğru. Sonra 

Quenby'yi çerçevelerle dolu bir oturma odasına yönlendirdi; 

bazıları siyah beyaz fotoğraflardı, diğerleri nakışla işlenmiş 

gemi, meyve ve hayvan resimleriydi. Pencerenin yanında 

duran hasta yatağındaki bir kadın, arkasını başlığa yaslaya­

rak oturur pozisyona geldi, üzerinde açık yeşil bir gecelik 

vardı. Kırlaşmış kısa saçları düzgünce sarılmış ve şekillen­

dirilmişti . 

Bayan Douglas elini sallayıp, "Lütfen gelin," diyerek 

Quenby'yi çağırdı. "St. Stephen'dan mı geliyorsunuz?" 
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"Hayır," dedi Quenby, kadının yanındaki bir sandalyeye otu­

rurken. "Ricker ailesi ile yetmiş beş yıl önce Mulberry Lane' de 

yaşayan bir kız hakkında bilgi edinmeye çalışıyorum." 

"Ben 1 936'da bu evde doğdum ama Rickerlar hakkında 

fazla bir şey hatırlamıyorum." Kadın pencereden dışarı, demir 

kapıya doğru baktı. Sonra başını çevirdi, uzanıp Quenby'nin 

elini tuttu ve sıktı. 

Quenby de kadının elini tuttu. Bir an, ne zaman düşünceleri 

içinde kaybolsa Graınmy'nin de elini böyle tuttuğunu hatırla­

mıştı. 

"Anneniz veya babanız Rickerlar için mi çalışıyordu?" 

diye sordu Quenby. 

"Annem orada kahyaydı ama Leydi Ricker' ın misafir ağır­

ladığı akşamlarda sık sık onlara hizmet etmesini isterlerdi. 

Anthony Ricker doğduktan sonra ona annem baktı." 

"Leydi Ricker'ın misafir ağırlamaktan hoşlandığını okudum." 

Bayan Douglas başını sallayarak onayladı. "Annem onun, 

zarafeti ve ince zekasıyla odadaki bütün erkekleri cezbettiğini 

söylerdi." 

"Peki, kadınları?" 

"Onun cazibesini pek fazla kadının takdir ettiğini düşün­

müyorum." 

Paul tekrar odaya girdi, elindeki tepside gül desenli porse­

len bir çay seti ve bazıları kremalı, bazıları reçelli bisküvilerle 

dolu aynı desenden bir tabak vardı. Bayan Douglas elini bı­

raktı, Quenby çay doldurmadan önce hem kendisinin hem de 

Bayan Douglas' ın fincanına biraz süt döktü. 

"Leydi Ricker sık sık misafir ağırlar mıydı?" 
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"Savaştan önce ve savaş sırasında Londra'dan gelen arka­

daşlarını ağırlardı ama Zafer Günü'nden sonra hiç parti dü­

zenlenmedi." 

Quenby çayından bir yudum aldı. "Leydi Ricker ' ın Yahudi 

karşıtı olduğunu duydum." 

Bayan Douglas gözlerini kırpıştırdı. "Kim söyledi bunu?" 

Quenby, Ulusal Arşiv'deki dosyayı düşündü. Kadının ifade­

sini alan sorgu yargıcını. "Ağırladığı erkeklerin ve kadınların 

Faşist olduğuna dair söylentiler var. Belki de Hitler' in, sorun 

olarak gördükleri bir şeyin çözümü olduğunu düşünmüşlerdir." 

"Söylentileri hiç dikkate almam." Bayan Douglas fincanı­

nı yatağın yanındaki bir komodine bıraktı ve Quenby kadının 

bakışlarındaki endişeyi gördü. "Neden Leydi Ricker hakkında 

bilgi topluyorsunuz?" 

Quenby konuşmanın yönünü değiştirmeye karar verdi. 

"Ayrıca Terrell isminde bir aileyi de arıyorum." 

"Terrell . . .  " Bayan Douglas' ın sesi giderek azaldı; ba­

kışları, dışarıda uçan iki kızılgerdana odaklanmıştı . "Olivia 

Terrell ' den mi bahsediyorsunuz?" 

Quenby öne eğildi. "Savaş sırasında bu sokakta mı oturu­

yordu?" 

Bayan Douglas başını aşağı yukarı salladı. "Evlenene ka­

dar Sör Winston Churchill ' in sekreterliğini yapıyordu. Sonra 

Rickerlar için çalıştı." 

"Sekreter olarak mı?" 

"Zaman zaman öyle olduğunu sanıyorum ama Leydi Ric­

ker, onun mutfakta çalışmasını da isteyerek haddini bildirirdi. 

Bayan Terrell ' le annem ahbaplık ederdi, ta ki Bayan Terrell 

gidene kadar. Bay Terrell . . . " 
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Kadın duraksayınca Quenby baskı yaptı. "Bay Terrell' e ne 

olmuş?" 

Bayan Douglas başını iki yana salladı. "Yalnızca bir söy­

lentiydi." 

"Bazen söylentiler gerçeği yansıtır." 

Bayan Douglas, Quenby'nin eline hafif hafif vurdu. "Şimdi 

geçmişi deşmenin bir manası yok." 

"Savaştan sonra Terrelllerin nereye taşındıklarını biliyor 

musunuz?" diye sordu Quenby. 

"Hayır." Bayan Douglas arkasındaki yastıklara yaslandı. 

"Annem, Bayan Terrell ' in bir sabah kimseye haber vermeden 

ortadan kaybolduğunu söyledi. Bay Terrell, onun veya kızın 

nereye gittiğini bilmediğini dile getirmiş ama annem ona inan­

mamıştı."  

Quenby kadına biraz daha yaklaştı. "Hangi kız?" 

Bayan Douglas başını güçsüzce iki yana salladı. "Adını ha­

tırlamıyorum." 

Paul yanlarına geldi. "Sanının bugünlük yeteri kadar yo­

ruldu." 

Quenby kız hakkında daha çok soru sormak için yanıp tu­

tuşsa da, "Elbette," dedi. Sonra çantasına uzandı ve bir kart­

vizit çıkarıp hemşireye verdi. "Tekrar konuşmak istediğinde 

beni arayın lütfen." 

Paul, Bayan Douglas ' ın üstündeki örtüleri düzeltirken, Qu­

enby evden tek başına çıktı. 

Sokağın aşağı tarafından birisi, "Tekrar merhaba," diye 

seslendi. Quenby dönünce on iki numaradaki kadının kendisi­

ne doğru yürüdüğünü gördü, bir elinde bebeği diğerinde kağıt 

bir torba vardı. 
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"Bunlar işe yarar mı bilmiyorum ama birkaç ay önce, evde 

biraz tadilat yaparken bunları bir döşeme tahtasının altında 

buldum." 

Quenby torbayı kucakladı. "Teşekkür ederim." 

"Neden bu aileyi bulmaya çalışıyorsunuz?" 

"Brigitte isimli bir Alman kız çocuğunun savaş sırasında 

onların evinde konakladığını düşünüyorum. Kızın arkadaşla­

rından biri ona ne olduğunu öğrenmeye çalışıyor." 

Kadın gülümseyerek Quenby'ye başıyla evi işaret etti. 

"Gelin size bir şey daha göstereyim." 

Üst kattaki bir yatak odası çiçekli duvarları, Bay McGre­

gor peşindeymiş gibi beyaz parmaklıklı bir çite doğru koşan 

ve kulakları rüzgarda dalgalanan Tavşan Peter çizimiyle soluk 

yeşil renkli bir çocuk odasına dönüştürülmüştü. 

Kadın küçük gömme dolabın içindeki puanlı halıyı gös­

terdi. "Kutu buradaki tahtanın altındaydı." Kadın eliyle işaret 

edince Quenby cep telefonunu çıkarıp fener olarak kullandı. 

"Şuraya bakın." 

Süpürgeliğin üzerindeki ahşaba B.  B .  harfleri kazınmıştı. 

"Üzerini boyamaya kıyamadım," dedi kadın. 

Quenby gülümseyip fotoğrafını çekti, sonra bakışları pen­

cereye ve oradan görünen dönümlerce büyüklükteki çayıra 

kaydı. Bay Knight' ın hikayesi doğruymuş gibi görünüyordu. 

Brigitte bu kulübede yaşamış, Dietmar ' ın Moselkem' deki 

ağaca yaptığı gibi isminin baş harflerini buraya kazımış ol­

malıydı. 

Olivia Terrell giderken onu da yanında götürmüş müydü 

yoksa Brigitte, başka bir eve mi yerleştirilmişti? 
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"Brigitte İngiltere'ye Kinderstransport' la mı gelmiş?" diye 

sordu kadın, birlikte merdivenden inerlerken. 

"Hayır, bir arkadaşıyla birlikte anne babalarını tutuklayan 

Nazilerden kaçmış." 

Kadın bebeğinin başını öptü. "Umarım ona ne olduğunu 

bulursunuz." 

"Umarım," dedi Quenby. 

Torbanın içinden kutuyu çıkarıp açmaya hazırlanırken te­

lefonu öttü. Bu seferki mesaj Lucas yerine Chandler 'dan gel­

mişti . 

Konuşmamız lazım. 

Quenby ekrana baktı. Ters bir şey olmadıkça editörü asla 

konuşma talebinde bulunmazdı. 

Şu an arayabilirim, diye yazdı. 

Hayır, Londra'ya dön. 

Quenby cevap yazmadan önce telefondan tren saatlerine 

baktı. 

Hala Tonbridge'deyim. Saat altıya kadar gelemem. 

Seni ofiste bekleyeceğim. 

Quenby cevap yazmadan önce mesajı  iki defa okudu. 

Sorun nedir? 

Chandler' ın cevabını beklerken, Brigitte' in adının baş 

harflerini kazıdığı yeri görmenin, hatta kutuyu bulmanın he­

yecanı sönmeye başladı. 

Leydi Ricker' ın kızı Louise McMann, avukatını arayıp 

tehdidini yerine getirmiş olmalıydı. 



On Dokuzuncu Bölüm 

E
ddie kapıyı arkasından kapatıp kilitledi. Yatak odasının 

penceresinden görünen geyikli parka karlar düşüyor, gök­

yüzü kararıyordu. Camın üzerine siyah karartma perdelerini 

çekti, sonra dikkatini yatakta kendisini bekleyen, başını mum 

ışığında parlayan saten yastıklara dayamış kadına çevirdi. 

Leydi Ricker manikürlü parmaklarından birini yatak örtü­

sünün altın rengi dikişlerinin üzerinden geçirdi. "Olivia nere­

de olduğunu merak ediyordur." 

"Kıza yemek götürdü," dedi Eddie, kadının yanına kıvrı­

larak. 

"Umarım hiçbir şey anlamayacak kadar saftır . . .  " 

"Sandığın kadar saf değil." Daha dün gece, büyük evde geç 

saatlere kadar kaldığı için kansı yine ona bağırmıştı. Leydi 

Ricker' ın kendisinden çok fazla şey talep ettiğini söylemişti. 

Eddie'nin hanımefendiye karşı olan görevlerinin kapsamı­

nın ne kadar geniş olduğu konusunda Olivia'nın hiçbir fikri 

yoktu; özellikle de Lord Ricker uzaktayken. 
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Onunla üç yıl önce, Lord Ricker' la Leydi Ricker' ın dü­

ğün törenlerinde dergi için fotoğraf çekerken tanışmıştı. Leydi 

Ricker aylar sonra kendisini aramış, sayısız partilerinden bi­

rinde fotoğraf çekmesini istemişti. Haftalar geçtikçe, ilişkile­

rinin şartları netleşmeye başlamıştı. Leydi Ricker ondan on 

yaş büyüktü ve simsiyah bukleleri, ince bedeniyle çirkin sayıl­

mazdı ama Eddie kadına sanki çok güzelmiş gibi davranmak­

tan hoşlanırdı. Bu karşılıklı tutkuda çekicilik ikinci plandaydı. 

Leydi Ricker elini kaldırıp Eddie 'nin kırışmış yakasını dü­

zeltti. "Bugün çok çalıştın." 

Eddie gülümsedi. "Sizin için her zaman çok çalışıyorum 

leydim." 

"Amiral Drague bu sabah telefon etti. Son fotoğraflarından 

çok memnun kalmış." 

Eddie gerildi. "Amiral Drague için çalışmıyorum." 

"Hadi ama." Leydi Ricker, Eddie sanki küçük bir çocuk­

muş gibi iki parmağıyla onun çenesini tuttu. "Kıskançlık yap­

mamalısın." 

"O adam buradayken bana köpek gibi davranıyorsun." 

"Başka türlü davranırsam şüphelenebilir." 

"Şüphelenirse şüphelensin." Eddie ona doğru uzandı, par­

mağını kadının çıplak kolunda gezdirdi. 

Leydi Ricker, Eddie'nin elini tutup geri çekti ve konuya 

döndü. Aynca bu hareketiyle ilişkilerinde kimin borusunun 

öttüğünü netleştirmiş oldu. "Fotoğraflan nerede saklıyorsun?" 

"Bilmek istemediğini söylemiştin." 

"Fikrimi değiştirdim." 

"Gizli bir yerde," dedi Eddie, parmaklarını çıtırdatarak. 

"Kulübede." 



"Ya Olivia bulursa?" 

"Bulamaz. Kimse bulamaz." 
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"İkimiz için planlarım var, Eddie. Büyük planlar." 

Eddie gömleğinin düğmelerini çözmeye başladı. "Biliyorum." 

"Bir de yeni görev." 

Eddie çıplak göğsüyle ona doğru döndü. "İşten bahsetmek 

istemiyorum." 

"Evindeki kız. Hangi dili konuşuyor?" 

Eddie yine ona doğru uzandı. "Kız hakkında konuşmak da 

istemiyorum." 

Leydi Ricker başını iki yana salladı. "Hangi dilde Eddie?" 

İçini çekerek kadından biraz uzaklaştı. "Hiç konuşmuyor." 

"Belki İngilizce bilmiyordur." Leydi Ricker ayağa kalktı, 

perdelere doğru gidip gizlice dışarı bakarken koyu mavi ge­

celiği arkasından sürüklendi. "Bana Almanca konuştuğu söy­

lendi." 

"Kim söyledi bunu?" 

Kadın elini salladı. "Bunun bir önemi yok." 

Eddie yastıklara yaslandı . "Sen de onu kullanmak isti­

yorsun . . .  " 

"Böyle söyleyince kulağa çok duygusuz geliyor." 

Eddie de pencerenin önüne gitti . "Sen duygusuz bir ka­

dınsın." 

Leydi Ricker parmaklarını onunkilere geçirdi. "Bu bizim 

sımmız." 

Eddie kadının boynunu öptü. Sırlarını paylaşmışlardı, hem 

de birçok sırrı .  Eddie'nin uğruna ölebileceği sırları. 

"Ondan kimse şüphelenmez." Leydi Ricker parmaklarını 

Eddie'nin saçlarından geçirdi. "Ona yardım etmemiz gerekecek." 
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"Öyle olsun madem." 

"Olivia'nın hoşuna gitmeyecek." 

Eddie, "Olivia ben ne dersem onu yapacak," diyerek kadı­

na güvence verdi. 

"Çok güzel." 

Leydi Ricker öpmek için Eddie'ye uzandı ama hava baskı­

nını haber veren sirenler odaya doldu. 

"Lanet olsun." 

Leydi Ricker içini çekti. "Sanırım diğerleriyle beraber ka­

zan dairesine gitmemiz lazım. İyi bir gösteri yapalım." 

Eddie gömleğinin düğmelerini iliklerken küfretti. 

Bu savaş ne kadar kısa sürede biterse, hepsi için o kadar 

iyi olacaktı . 



Yirminci Bölüm 

' '

B
u çok anlamsız," diye ısrar etti Quenby, iPad' ini göğ­

süne siper ederek. 

"Anlamı olması gerekmiyor." Chandler ofisini boydan 

boya yürüyüp, Quenby'nin koltuğunun yanından sigarasını 

sallayarak geçti. 

Quenby öne doğru eğildi . "Bana Evan'ın hikayeyi sevece-

ğini söylemiştin." 

"Belli ki yanılmışım." 

"Ona fikrimden zaten bahsettiğini sanıyordum." 

Chandler yine ona. doğru yürüdü. "Onu şaşırtmak istedim." 

Gece Londra'nın üzerine çökmüştü, pencerenin aşağısında 

arabalar ve otobüslerden oluşan bir sürü yüzüyor, ofislerinin 

olduğu bina ile Brompton'ın karşısındaki çok katlı mağaza 

arasında akıyordu. 

Chandler daha dün kendisinden Bayan McMann'la gö­

rüşme yapmayı garantiye almak için elinden gelen her şeyi 

yapmasını istemiş, onlarca yıl önceki bir casusluk hikayesini 

yayımlamanın bir sorun yaratmayacağını söylemişti. Sonra 
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birdenbire, Evan'ın sihirli değneğini sallamasıyla, Quenby'nin 

hikayesi ortadan kaybolmuştu. 

Chandler koltuğuna oturdu, Quenby'ye darmadağınık ma­

sasının üzerinden baktı. Sanki Quenby, öğretmeninin insafına 

kalmış yaramaz bir öğrenciymiş gibi. 

"Bayan McMann'ın avukatı onu tehdit mi etti?" diye sordu 

Quenby. 

"Aradılar ama konuşmanın içeriğini bilmiyorum." 

"Avukatların Evan'ı endişelendirdiğini daha önce hiç gör­

medim." 

"İftira büyük bir suçtur." 

"Bunu biliyorum, Chandler." Koltuğunu masaya doğru 

çekti. "Hayatımda hiç kimseye iftira atmadım." 

Chandler dirseklerini masaya dayadı. "Bil diye söylüyo­

rum, yazının on numara olacağını düşünmüştüm. Hatta bize 

birkaç ödül bile kazandırabileceğini sanıyordum." 

"Bırak Evan'la ben konuşayım. Şimdiye kadar neler bul­

duğumu ve Ulusal Arşiv'den derlediğim bütün belgeleri ona 

açıklayayım." 

"Ona bulduklarından bahsettim ama yine de yazıyı dur­

durdu." 

Quenby dışarıdaki araç denizine bakarken, Chandler ' ın 

sözlerine bir anlam vermeye çalıştı ama söylediklerinin hiç 

mantıklı bir tarafı yoktu. "Çok büyük bir şeye yaklaşmış ol­

malıyım yoksa Bayan McMann dava açmakla tehdit etmezdi." 

"Bunun bir önemi . . .  " 

"Avukatlar benim soru sormamı engelleyemez. Hikayeyi ya­

zacağım, sonra sen, Evan ve avukatlardan oluşan tüm ekip oku­

yacak. Yayımlanıp yayımlanamayacağına karar vereceksiniz." 
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Chandler yanmayan sigarasını bir çay tabağında ezdi. Si­

garanın izmaritinde halka şeklinde koyu kırmızı ruj izi vardı. 

"Evan senin biraz ara vermeni istiyor." 

"Ara vermek mi?" 

"Bir yıldan fazladır hiç izne çıkmadın." 

Huzursuzluk, Quenby'nin göğsünü sıkıştırmaya başladı. 

"Tatile ihtiyacım yok benim." 

"İki hafta Quenby. Güney Fransa'ya, İspanya'ya veya sa­

hilde oturup dinlenebileceğin başka bir yere git." 

"Sahilde oturmaktan nefret ederim." 

"Dinlenmekten de nefret edersin ama sana iyi gelecek," 

diye cevapladı Chandler. "Eğer güneye gitmeyeceksen, o za­

man Birleşik Devletler 'deki arkadaşlarında biraz vakit geçir 

ve değişiklik olsun diye kendine odaklan. Döndüğünde, sana 

yeni bir görev verme konusunu konuşacağız. Evan'ın hoşuna 

gidecek kadar iç açıcı bir şey." 

"Benim hikayemi başka biri çıkaracak." 

"Hikaye senin değil Quenby." 

Ancak Quenby kendisine aitmiş gibi hissediyordu. Ken­

dini kişisel olarak bu· hikayeye vermişti, tıpkı yazdığı tüm 

hikayelerde olduğu gibi. Sonunun nasıl biteceğini öğrenme­

den nasıl vazgeçebilirdi? 

Chandler kapıyı açtı, Quenby dışarı çıkınca sanki kaybol­

muş gibi koridorda iki yana bakındı. Editörü kendine odaklan­

masını istemişti ama iş zihnini meşgul ediyor, gözleri başka 

birine kayıyordu. Üç yıl önce bu işe başladığından beri her 

zaman üzerinde çalışması gereken bir hikaye vardı, bir resmi 

tatilde yaptığı hazırlık araştırması olsa bile. Eski, köhne duy­

gular içinde yeniden alevlendi. Sanki Evan Graham fikrini 

değil de kişisel olarak kendisini reddetmiş gibi hissediyordu. 
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Bu duygunun üstesinden gelmeye ve yapabilecekleri­

ne odaklanmaya çalıştı. Evan kendisini resmi olarak Ricker 

hikayesinden almış olabilirdi ama tatil, kendine ait kişisel 

zamanıydı. Birlik kendi adına sorular sormasına engel ola­

mazdı, tabii hikayeyi başkasına satmadığı sürece. En azından 

hikayenin sonunu öğrenebilirdi. 

Binadan çıkıp, iş çıkış saati kalabalığı arasında dirsekle­

riyle kendine yol açarak Hyde Park'a kadar geldi. Yaya girişi­

nin öbür tarafında kalabalık azalıyordu, genellikle Serpentine 

denen kıvrımlı gölün kıyısında yürüyüş yapan çiftler vardı. 

Gölün diğer tarafında, Prens Albert'in karısına hediye olarak 

yaptırdığı İtalyan Bahçeleri bulunuyordu. 

Quenby, Kraliçe Victoria'nın mermer çeşmesine ve taş hey­

kellere bakan küçük bir çardağa oturdu, evrak çantasıyla iPad'i 

yanında, Mulberry Lane' den aldığı kutu kucağındaydı. Alçıdan 

yapılmış duvara sırtını dayayıp Ricker ve Terrell aileleri hakkın­

da edindiği tüm bilgileri aklından geçirdi. Neredeyse seksen yıl 

önce dağılmış yapbozun parçalarını bir araya getirmeye çalıştı. 

Bay Knight' ın verdiği fotoğrafı çantasından çıkarıp saçları 

örgülü kızı inceledi. Onu sevdikleri açıkça belli olan anne ba­

basına baktı. 

Bay Knight'a  vereceği cevap artık belliydi. Brigitte 'e  ne 

olduğunu bulmak için iki haftası vardı. Ayrıca belki de Bri­

gitte için yaptığı araştırmanın ortasında, Louise McMann'ın 

saklamaya çalıştığı şeyin ne olduğunu da bulabilirdi. 

Göğsü mor, gagası kırmızı bir çin ördeği su havzalarından 

birine indi. Sonra badi badi yürüyüp, çeşmeden püsküren su­

ların etrafında geniş bir halka çizerek yunus heykeline doğru 

gitti; sanki onunla oynayabilirmiş gibi. 
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Quenby, Lucas' a mesaj yazmak yerine aradı. 

"Merhaba Quenby," dedi Lucas telefonu açtığında. Galiba 

Bayan Vaughn hitabı dün geceki yemekle tamamen son bul­

muştu. "Mulberry Lane' de şansın yaver gitti mi?" 

"Birkaç kişiyle görüştüm ve başka bir şey buldum . . .  " 

"Ne buldun?" 

Quenby bu soruyu sorup sormamakta tereddüt etti. Ancak 

en kısa zamanda Brigitte hakkında konuşmaları gerekiyordu 

ve ikisinin de akşam yemeği yemesi gerekliydi. "Akşam ye­

meği için planın var mı?" 

"Kesin bir şey yok. Hala Tonbridge'de misin?" 

"Hayır, Kensington'daki İtalyan Bahçeleri 'nde oturuyo­

rum. Bu akşam Chandler, izne ayrılmamı emretti." 

"Ama hikayen . . .  " 

"Resmi olarak iptal edildi." Dişi bir çin ördeği erkeğe ka­

tıldı ve birlikte çeşmenin etrafında dönmeye başladılar. "Önü­

müzdeki iki hafta boyunca yapacağım başka bir şey olmadı­

ğına göre . . .  " 

"Harika," dedi Lucas. "Bay Knight çok mutlu olacak. Bunu 

kutlamalıyız." 

Ördekler sanki sonraki maceralarını planlıyormuş gibi bir­

likte uçtular. "Dışarıdan bir şeyler alıp evde yemek pişirmeyi 

tercih ederim. Öyle karmaşık ve pahalı şeyleri değil." 

"Sıradan şeylerle de idare edebilirim." 

Quenby gülümsedi. "Emin misin?" 

"Kesinlikle. Şarap kırmızı mı beyaz mı olsun?" 

"İşte, bu kulağa karmaşık ve pahalı geliyor." 

"Fransız pembe şaraba ne dersin?" 

Quenby omzunu silkti. "Benim için hepsi aynı." 



Yirmi Birinci Bölüm 

B 
rigitte, karanlık çöküp de beyaz bir tiyatro sahnesini an­

dıran manzarayı yutana kadar pencereden kar taneleri­

nin düşüşünü izledi. Sağ elinde Dietınar' ın şövalyesi vardı, 

düzgün kaskı ve kılıcı parmaklarına batıyordu. Onu hırkasının 

cebinde gittiği her yere götürüyor, sanki arkadaşı yanındaymış 

gibi davranıyordu. 

Terre111erin duyamayacakları zamanlarda, bazen Dietmar ' la 

konuşuyordu. Acıkıp acıkmadığını, korkup korkmadığını veya 

onun da yalnız olup olmadığını soruyordu. 

Bazen, Dietmar da kendisine cevap veriyormuş gibi yapı­

yordu. 

Ay ışığı bulutları araladı ve Brigitte bir uçağın çayırın 

üzerine doğru alçaldığını gördü. Sonra gökyüzünden aşağı 

doğru beyaz bir paraşüt süzüldü ve kar kümelerine karışma­

dan önce, Brigitte paraşütün altında sallanan bacaklar gör­

düğünü sandı. 
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Müthiş bir siren sessizliği yırtınca Brigitte şövalyeyi göğ­

süne bastırdı ama pencerenin önünden ayrılmadı. Dört gümüş 

rengi uçak ay ışığının altında parıldadı, Brigitte bir tanesinin 

altında, kutuya sürtülen kibritten çıkana benzer kor gibi bir 

ışığın kıvılcımlandığını gördü. Paraşüt gibi süzülmek yeri­

ne, ışık yere doğru saplandı. Sonra çayırda patlayıp karanlığa 

alevler fırlattı. 

Brigitte yerinden kıpırdamadı, ne Bay ne de Bayan Terrell 

kapıyı açmasını söyledi. 

Yangın giderek büyüdü, uzaktan bir itfaiye aracının sesi 

duyuluyordu. 

Alevler eve kadar gelirse ne yapacaktı? 

Karyolasının altına girip, dışarıda birilerinin bağırdığını 

duyana kadar yere uzanıp yattı. Tekrar pencereden baktığında, 

su püskürten bir hortumun alevlerle mücadele etmeye çalıştı­

ğını gördü. Bir aslandan korunmak için eline bir süpürge sapı 

almaya benziyordu. 

Dakikalar geçti, belki de bir saat, sonunda alevler azalma­

ya başladı. Alt katta bir kapı çarptı, ardından Bayan Terrell'in 

kendisine seslendiğini duydu. Kısa bir süre sonra kadın 

Brigitte'in olduğu yerin kapısını açıp içeri girdi. 

Bayan Terrell ' in uzun saçlarının bir teli tokadan kurtulmuş 

ve kırışmış bluzunun omzuna düşmüştü. "Kilerde olman ge­

rekirdi." 

Brigitte kadının söylediklerini anlasa da anlamamış gibi 

davrandı. 

Kadın pencereye doğru gidip karanlıkta hala parlayan köz­

lere baktı. "Artık sığınağa gitmek için çok geç sanırım." Kapı­

yı gösterdi. "Aşağı gelip yemek ye." 
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Bayan Terrell duman altı olmuş mutfakta koşturdu. Brigitte 

kızartmak: için ekmeği dilimlerken, o da ocakta iki yumurta 

kaynattı. Kadın dilimlerin kalınlığına söylenmedi. Belki onun 

da karnı açtı. 

Brigitte mutfak masasının yanına oturdu, yangının görün­

tüsü zihninde hala alev alevdi. 

Bayan Terrell 'e gökyüzünden düşen paraşütlerden bah­

setmeli miydi? İngilizcesi artık daha iyiydi -odasının mah­

remiyetine sığındığında Terre111eri taklit ediyordu- fakat 

gördüklerini açıklayacak doğru kelimeleri bilmiyordu. Za­

ten bu kadınla konuşup konuşmaması gerektiğini de bile­

miyordu. 

Ama ya uçaktan atlayanlar Hitler 'in adamlarıysa? Ya 

Almanya'dan gelip kanalı geçtilerse? Eğer kendisini bulurlar­

sa geri götürebilirlerdi. O zaman Dietmar'ı  asla bulamazdı. 

Bayan Terrell yumurtaları sıcak tencereden kaşıkla çıkarıp 

soğumaları için soğuk suyla dolu başka bir kaseye koyarken, 

Bay Terrell mutfağa daldı. Bayan Terrell ona baktığı zaman 

yüzü kıpkırmızı olmuştu. "Neredeydin?" diye sordu karısı. 

"Leydi Ricker bu akşam bir teslimat bekliyor." Yumurta­

lardan birini alıp kabuklarını soydu. Sonra ağzına tıktı. "Alet 

odasının yanında bekliyordum." 

Bayan Terrell, "O yumurta kız içindi," diye azarladı adamı. 

Bay Terrell kıza şöyle bir baktı. "Açlıktan ölecek hali yok." 

Brigitte, adam onu da almasın diye ekmeği elinde sıkı sıkı 

tutuyordu. Kızartmasa da olurdu. 

"Teslimat geldi mi?" diye sordu Bayan Terrell. 

"Planlar bozuldu." 

"Bozuldu ne demek?" 
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Adam Brigitte'e baktı ama konuşmaya devam etti. "Onu 

bulamayacak gibiyiz." 

Bayan Terrell ' in bakışları pencereye doğru gitti. "Oralarda 

bir yerde olmalı." 

Bay Terrell ikinci haşlanmış yumurtayı da yerken, Brigitte 

kuru ekmeği silip süpürdü. Sonra eline kalem kağıt alıp bir 

şeyler çizmeye başladı. 

Bay Terrell masaya oturdu. "Leydi Ricker sana yeni bir gö­

rev verdi." 

Kansının kaşları havaya kalktı. "Leydi Ricker neden ken­

disi söylemedi?" 

"Bu sefer biraz daha karmaşık." 

Brigitte göz ucuyla Bayan Terrell ' in kendisine baktığını 

gördü. 

"Kız anlamaz," dedi Bay Terrell. 

Brigitte bir paraşütün yuvarlak köşelerini, altında sallanan 

bir adamın bedenini çizdi. Sonra da ayın altından geçen bir 

uçak. 

"Bilemezsin ki, bu kız . . .  " 

"Kız dilsiz değil, Olivia. Almanca konuşuyor." Brigitte'e 

doğru eğildi. "Sind Sie Deutsche?" 

Adamın sorusunu duyunca Brigitte hızla ona baktı. Keli­

meler, onları söyleyiş şekli tamamen yanlıştı ama nasıl olduy­

sa adam sımnı keşfetmişti. 

Brigitte bakışlarını önündeki kağıda indirip onu kucağına 

çekti. Adamın sorusuna cevap vermeyecekti. 

"Gördün mü?" Bay Terrell yine kansına döndü. "Hepimize 

yardım edebilir." 

"Hanımefendi benden ne istiyor?" 
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"Buradan bir saat kadar uzakta bir ev var. Orada ne yaptı­

ğından kimse şüphelenmeyecektir." 

"Taşınıyor muyuz?" Kadının sesi, sorduğu soru yüzünden 

titriyordu. 

"İkimiz değil. Leydi Ricker' ın bana burada ihtiyacı var." 

Bayan Terrell başını iki yana salladı. Brigitte kadının yana­

ğından bir gözyaşı damlasının süzüldüğünü görmüştü. "Sen­

siz gitmem." 

"Kız ev işlerinde sana yardım edecek. Bir de mesajlarda." 

"Bu çok saçma, Eddie." 

"Leydi Ricker ücretini iki katına çıkaracak. Her hafta diğer 

malzemelerle birlikte kendim getireceğim." 

"Parayla bir ilgisi yok." 

"Öyleyse benim için yap aşkım," dedi Bay Terrell, kadına 

doğru yürüyerek. 

"Kız," diye fısıldadı Bayan Terrell. 

Adam başıyla merdiveni gösterince Bayan Terrell, 

Brigitte 'in o gün çayırda karşılaştığı köpek gibi adamın peşin­

den gidip odasına çıktı. 

Brigitte çizdiği resmi bitirdi, ardından elinde kağıtla mer­

divenden çıktı. Terrelllerin kapısından gelen sesler artık daha 

yumuşaktı. Bayan Terrell ' in gözyaşları kahkahaya dönene ka­

dar fısıldaşmaya devam ettiler. 

Brigitte odasına girince çizdiği resmi binlerce parçaya ayır­

dı. Sonra pencereyi açıp karlara karışsınlar diye dışarı fırlattı. 

Artık sırrını bildiklerine göre, Terrelller ne yapacaklardı 

acaba? 

Yan odadan gelen kahkahaları duymamak için elleriyle ku­

laklarını kapattı. Nedense, Brigitte' e bu sesler kavga etmele­

rinden daha kötü gelmişti. 



Yirmi İkinci Bölüm 

Q
uenby kıyılmış sarımsağı ve doğranmış kırmızı biber­

leri bir tavada soteleyip zeytinyağıyla pişirdi. Çok uzun 

zamandır avcı usulü tavuk pişirmemişti ama bu, büyükanne­

sinin en sevdiği yemekti. Tennessee' deki daracık mutfakta bu 

yemeği birlikte yaparlarken teypten Clint Black veya Tanya 

Tucker'ın sesi yükselir, Grammy elindeki kesme tahtasına ka­

şıkla vurarak sanki dans pistindeymiş gibi etrafta dönerdi. 

Lucas elinde bir şişe Pinot Noir şarabı, üzerinde kot pan­

tolon ve polo yakalı beyaz bir tişörtle saat sekizde geldi. 

"Artık aynı takımda çalıştığımıza memnunum," dedi mutfa­

ğa girerken. 

Quenby, küp küp kesilmiş domatesleri ve kaparileri sosun 

içine attı. "Bay Knight, bir ekibe dahil olmaktan bahsetme­

mişti." 

"Elimden gelen her şekilde sana destek olmam gerekiyor." 

"Tek başına olduğumda daha iyi çalışırım," dedi Qu­

enby ona doğru dönmeden önce. Beklentileri şimdi açıklığa 
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kavuşturmak gelecek haftalardaki sürprizleri -veya dikkatini 

dağıtacak şeyleri- ortadan kaldırabilirdi. 

"Öyle olsun," diye boyun eğdi Lucas, göz ucuyla geçen 

akşam verdiği buketin durduğu vazoya baktı. 

"Çiçekler için tekrar teşekkür ederim." 

Lucas gülümsedi. "Onları eve götürmek zorunda kalmadı­

ğıma memnunum." 

"Bay Knight'a Brigitte' i  araştıracağımı söyledin mi?" 

"Bu akşam telefonla aradım, çok sevindi." Deri bir evrak 

çantasını açıp içinden düzgünce birbirine zımbalanmış bir 

sürü kağıt çıkardı. Sonra tezgfilıın üzerinden Quenby'ye uzat­

tı. "Artık resmiyete dökebiliriz." 

Quenby kaşığı onun eline tutuşturdu. "Sanırım nasıl karış­

tırılacağını biliyorsundur." 

"Bu konuda uzmanım." Quenby sözleşmede yazılı hukuk 

dilini okumaya çalışırken, Lucas ocağın tepesinde dikildi. Her 

şey gayet açıktı; gelecek iki hafta · boyunca Brigitte hakkın­

da araştırma yapacak ve her akşam Lucas' a gelişmeler konu­

sunda bir rapor gönderecekti. Bulacağı şeyler gizli kalacaktı. 

Brigitte'den izin alınmadığı müddetçe, Birlik için yazılacak 

bir yazıda veya daha sonra yazılacak bir kitapta kullanılma­

yacaktı. 

Çalışmasının karşılığında Bay Knight, Quenby'nin banka 

hesabına masraflar için ve ücret olarak muazzam bir tutar ya­

tıracaktı. Eğer Brigitte ' i  bulursa, anlaşmaya göre bu miktarın 

iki katını ödeyecekti. 

Kağıtlara hafifçe vurdu. "Bu para çok fazla." 

Lucas ona merakla baktı. "Buna Bay Knight' la birlikte ka­

rar verdik." 
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"Cidden . . .  " 

"Bu adil bir miktar Quenby ama pazarlık etmek istersen, 

kolay gelsin. Bu, Bay Knight' ın diğer araştırmacılara ödediği 

parayla eşit bir tutar." Çantasından bir kalem çıkardı. "Ekibe 

hoş geldin." 

"Sana demiştim . . .  " 

"Biliyorum, yalnız çalışıyorsun. Harika." 

Quenby kendini başka bir kavgaya daha hazırlayarak ka­

lemi Lucas' ın elinden çekip aldı. "Senin ateşkesten anladığın 

bu mu?" 

"Diplomasi girişiminde bulunuyorum," dedi ama Lucas bu 

sefer gülümsüyordu. Ona sataşıyordu. Quenby'nin omuzları 

gevşemeye başladı. 

"Fotoğraf ve videoları yüklemen için şifreyle korunan bir 

İnternet sitesi kurduruyorum; raporlarını okuduktan sonra on­

ları da siteye yükleyeceğim. Bay Knight her şeyi görmek isti­

yor ama . . .  " 

"Onu korumak istiyorsun." 

Başını sallayarak onayladı. "Bulacağın şeyler konusunda 

bana karşı tamamen dürüst olmanı istiyorum ama haberleri ona 

iletirken biraz hafifletebilirim, en azından her şey yerli yerine 

oturana kadar. Aynca işini yaparken seni rahat bırakacağım." 

Belki de gelecek haftalarda Lucas ' la iyi anlaşırlardı. 

Kalemini ona geri verdikten sonra Lucas, masaya başka bir 

şey daha koydu. Tahta prenses. "Bay Knight bunu almanı iste­

di," dedi. "Böylece onu bulduğunda Brigitte'e verebileceksin." 

Quenby, Prenses Adler 'i pencerenin pervazına koydu, son­

ra dönüp tencereye tavuk parçalarını ilave ederek kaynamakta 

olan sosla karıştırdı. 
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"Bak bugün ne buldum." Çantasından kutuyu çıkarırken 

kalp atışları hızlandı. Trende kutuyu ilk açtığında, kahveren­

gi zarfın boş olduğunu sanmıştı. Fakat içinde, başparmağının 

ucundan daha küçük beş tane minicik fotoğraf vardı. 

Lucas fotoğraflardan birini alıp avucuna koydu. "Nedir 

bunlar?" 

"Mikrofotoğraflar," diye açıkladı Quenby, internetten oku­

duğu bilgiyi aktararak. "Almanlarla Müttefikler, bunları İkinci 

Dünya Savaşı sırasında bilgi iletmek için kullanmışlar." 

Lucas elindekine Quenby'nin söylediklerinin ışığında bak­

maya çalıştı fakat büyüteç olmadan görüntüler, yalnızca açık 

renk bir arka planın üzerindeki karanlık noktalardan ibaretti. 

"Bunları nereden buldun?" diye sordu. 

"Brigitte ' in dolabından." 

Lucas fotoğrafları tekrar zarfa koydu. "Brigitte ' in dolabı 

olduğunu nereden biliyorsun?" 

"Çünkü isminin baş harflerini duvara kazımış." 

Lucas ona gülümsedi, kahverengi gözleri sıcacıktı. "Etki­

leyici."  

Quenby dirseklerini masaya dayadı. "Bay Knight' ın tuttu-

ğu dedektifler bu harfleri bulmuş muydu?" 

"Evet, ama kutuyu bulamamışlardı." 

"Başka ne buldular?" 

"Tahliye edilen çocukların kayıtları arasında Brigitte' in 

K.anada'ya gönderildiğine dair bir bilgi buldular fakat 

İngiltere' den ayrılmadan önce bütün izler kayboluyor. Bay 

Knight onun başka bir yere gönderildiğine dair kaydın düz­

mece veya yanlış olduğunu düşünüyor." Lucas kutunun ka­

pağını kapattı, sonra Quenby'ye bir dosya uzattı. "Önceki 
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araştırmalardan elde edilen tüın bilgiler burada, aynca 

Brigitte' in Alınanya'daki ailesiyle ilgili detaylar da var." 

"Diğer dedektifler Kanada' da araştırma yaptılar mı?" 

"Bütün şehirlerinde ama hiçbir şey bulamadılar." Lucas 

kutunun üzerine hafifçe vurdu. "Bunlara bir mikrofilm okuyu­

cuda bakabilir misin?" 

"Okuyucuların çoğu koyu renk film üzerindeki açık renk 

görüntüler için yapılmış. Resimlere bakabilmek için sabah bir 

mikroskop kiralayacağım." 

Lucas telefonunu alıp tuşlamaya başladı. "Bu konuda yar-

dımcı olabilirim." 

"Cidden mi?" 

"Bir ekip olarak çalışmanın bazı avantajları da vardır." 

Tavuk pişince, Quenby üzerini taze fesleğenle süsledi. Ta-

baklan ellerine alıp terastaki küçük yuvarlak masaya oturdu­

lar. Ötedeki gölette su kurbağaları vıraklıyordu ama terasın 

ışığı göleti veya yıldızları görmelerine engel oluyordu. 

Lucas şarabı kadehlere doldunınca, Quenby onun restoranda 

yaptığı gibi küçük bir yudum aldı. Tadı daha önce denediği kır­

mızı şaraplara benziyordu. "Şarabı beğenmezsen ne yaparsın?" 

"Tükürürüm." 

Quenby burnunu kırıştırdı. "İğrenç." 

Lucas güldü. "Şimdiye kadar hiçbir şarabı tükürmedim." 

Quenby kadehini ona doğru eğdi. "Nasıl bir tat alıyorsun?" 

Lucas bir yudum aldı, aromaları değerlendiriyormuş gibiy-

di. "Vişne. Hafifçe ahududu. Bu şarap Fransa'nın Burgundy 

bölgesinden." 

Quenby bu açıklamadan sonra ağzındaki vişne tadını daha 

kuvvetli hissetti. 
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Lucas kadehini masaya bıraktı. "Şunu dinlesene." 

Yakınlardaki bir ağaçta bir baykuş ötüyordu, penceresini 

açık bıraktığında geceleri Quenby'yi uyandıran baykuştu. 

Lucas ayağa kalkıp korkuluğa doğru gitti. "Yazları, an­

nemin ailesinin yanına gittiğim günleri hatırlattı bana. Tüın 

gündüz saatlerimi bahçelerinin arkasındaki ormanı araştırarak 

geçirirdim." 

"Büyükannemin evinde kaldığım dönemde ben de içeride 

pek vakit geçirmezdim. Komşusunun teknesi ve benim yaşım­

da bir kızı vardı." 

Lucas yerine dönerken gülümsedi. "Kulağa olağanüstü ge­

liyor." 

"Kendi evim paramparça olurken, Grammy benim tutun­

duğum daldı." 

"Benim büyükannemle büyükbabam daha çok tatil tiple­

riydi," dedi. 

"Tatile çıkmayı severler miydi?" 

"Yok, çocukken onları yalnızca yılda iki defa görürdüın; 

her yaz birkaç gün, bir de Noel tatili boyunca." Yemeğinden 

bir lokma daha aldıktan sonra çatalıyla tabağına hafifçe vurdu. 

"Bu hayatımda yediğim en iyi tavuk." 

"Yalancı." 

Lucas şarabını yudumladı. "Ben yalan söylemem, Quenby. 

En azından kasıtlı olarak." 

Quenby, Lucas'ın tabağını tekrar doldurdu. Yemeklerine 

devam ederlerken, Bayan McMann ve Bayan Douglas ' la yap­

tığı görüşmeleri anlattı. 

"Bayan Douglas' ın annesi Terrellleri tanıyormuş ve onla­

rın, savaş sırasında evlerine tahliye edilen bir çocuk aldıklarını 
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doğruladı. Aynca Bayan Terrell ' in savaşın başlamasından kısa 

bir süre sonra . . .  " Quenby sözünün devamını getirmedi. 

Olivia; Bayan Douglas, Bayan Terrell 'den böyle bahset-

mişti. 

Lucas çatalını bıraktı. "Ne oldu?" 

Quenby ayağa kalktı. "Hemen döneceğim." 

İçeri girip iPad 'ini açtı ve Ulusal Arşiv' de çektiği yüzlerce 

resmi taramaya başladı. Notlar, fotoğraflar, gazete makalele­

ri, resmi yazışmalar. Leydi Ricker'dan Olivia'ya gönderilen 

mektup da aralarındaydı. 

Sıradan görünen notu gözden geçirdi. 

Nisan 1942 

Sevgili Olivia, 

Bu hafta bebeğin ilk adımlannı attığını duyunca sevine­

ceksin. "Yürümek için sabırsızlanıyormUj gibi görünüyor. 

İştahı da daha iyi. Dün akşam saat on birde mama yemek 

için beni uyandırdı ama bunun dışında bütün gece uyudu. 

Umanm hediyemi beğenmişsindir. 

Saygılanmla, 

Leydi Ricker 

Sonraki resimde kahverengi bir zarf vardı. Üzerinde isim 

yazmıyordu -ne gönderenin ne alıcının- ama bir adres vardı. 

Kelmore Sokağı, Mill House. Newhaven'daydı. 

Google'a geçiş yapan Quenby, Newhaven'ın Manş 

Denizi'nin güneyinde, Brighton'dan fazla uzak olmayan bir 

kasaba olduğunu öğrendi. Breydon Court'tan arabayla bir saat 

uzaklıktaydı. 
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Lucas da içeri girmiş omzunun üzerinden ekrana bakıyordu 

ama Quenby caddeyi araştırırken araya girmedi. Newhaven' da 

Kelmore Sokağı diye bir yer görünmüyordu, en azından in­

temette. Muhtemelen son dönemde evin numarası değişmiş, 

caddeye yeni bir isim verilmişti. 

Quenby diğer sekmeye geçip yine mektubu açtı. "Sa­

nının şu bizim Bayan Terrell, Mulberry Lane'den sonra 

Newhaven'da oturmuş." 

Lucas cevap vermese de dikkatle Quenby'nin yüzüne bak­

tı. Quenby uzun perçemlerini eliyle gözlerinin önünden geriye 

itti . "Ne?" 

Lucas omzunu silkti. "Sadece düşünüyordum." 

"Akıllıca olsa da olmasa da bu sefer ne düşündüğünü so­

racağım." 

Lucas cevap vermeden önce bir nefeslik sessizlik oldu. 

"Seni işe almakla, Bay Knight'ın ne yaptığını gerçekten bildi­

ğini düşünüyordum." 

Quenby iPad'ini kapattı. "Bana güvenmen ne kadar etki­

leyici." 

"Bunun iltifat olması gerekiyordu, Quenby. Eğer birisi 

Brigitte' i  bulacaksa, bunu ancak senin yapabileceğine inanı­

yorum." 

Quenby, genç adamın kendisiyle alay ettiğini düşünse de 

ona tekrar bakıp, tıpkı onun kendisine yaptığı gibi yüzünü in­

celediğinde, kahverengi gözlerinde bir keskinlik, dudakların­

da gerçek bir gülümseme gördü. 

Bu sefer doğruyu söylüyormuş gibi görünüyordu. 
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E
ddie, "Acele et," diye sıkıştırırken, yatak odalarındaki 

komodinin çekmecelerini açıp, Olivia'nın bluzlannı, iç 

çamaşırlarını yatağın üstüne attı. Büyük evdeki iki dedektifin, 

bombanın düştüğü alanın yakınlarındaki kulübelerin kapıları­

nı çalmaya başlamaları uzun sürmezdi. 

Olivia bir sürü giysiyi katlayıp bir valize koyuyordu, sanki 

katlamak çok önemliymiş gibi. "Elimden geldiği kadar hızlı 

hareket ediyorum." 

Eddie valizin içine bir yığın kıyafet atıp kapağını kapattı. 

"Hemen gitmen lazım!"  

Üst katın zeminindeki muşambanın ve halının üzerinde, 

Eddie'nin birkaç dakika önce onu çekerek çıkardığı banyodan 

başlayan ıslak bir iz vardı ama Olivia, hfila durumun aciliye­

tini anlamamış gibi görünüyordu. Tatile çıkmıyordu. Kıyafet­

leri falan ayarlayacak zaman da yoktu. Gereken tek şey temel 

ihtiyaçlarıydı. 
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Olivia yine gerildi ama bu sefer gözyaşlarına da zaman 

yoktu. Eddie büyük evden yirmi dakika önce, Londra' dan 

gelen iki dedektifin içeri girmesinden kısa bir süre sonra ay­

rılmıştı. Adamlar Lord Ricker'la görüşüyor, yangından sonra 

Tonbridge polisinin bulduğu, seranın yanındaki barakaya sak­

lanmış bir Alman paraşütü hakkında sorular soruyorlardı. 

Eddie Almanya'daki yetkililerin, Breydon Court'u bom­

balayan pilotun derisini yüzdüklerini umuyordu. Adamların 

güneyde bir yerleri bombalayıp dikkatleri bu araziden uzak­

laştırmaları gerekiyordu, adamlarının indikleri yeri işaretle­

meleri değil. 

Paraşütçü de çok öfkeliydi. Dün akşam saklanacak bir yer 

bulabilmek için karların arasında koşturup durmuştu, paraşütü 

saklamak için vakit yoktu. 

Roger -adamın sahte evraklarındaki isim- şu anda Ley­

di Ricker'ın arabasında oturuyor, ağaçlardan oluşan bir göl­

geliğin altında şoförle birlikte bekliyordu. Hareket etmeden 

önce Olivia'nın gelmesi gerekiyordu. Eddie dışarı bakmak 

için karartma perdelerini açtı ama alacakaranlıkta sıra dışı bir 

şey göremedi. Sonra telefon çaldı, ahizeyi kaldırdıktan sonra 

küfretti. 

Olivia hızla ona doğru döndü. ''Ne oluyor?" 

Eddie telefonu kapattı. "Dedektifi.erden biri bu tarafa ge-

liyor." 

"Buraya gelmesi için bir sebep . . .  " 

"Mulberry Lane' deki herkesle görüşmeyi planlıyor." 

Olivia'nın rengi attı. "Kız nerede?" 

Eddie, merdiven sahanlığını koşarak geçti ve kızı karyola­

nın altında buldu. "Kalk çabuk!" 
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Brigitte bu sefer söz dinledi, Eddie kızın dolaptan çıkardı­

ğı birkaç elbisesini bir kağıt torbaya koyarken öylece dikildi. 

Sonra torbayı kızın eline tutuşturdu. Kız torbayı elinden atıp 

karyolanın ayaklarını katlamak için eğildi. 

"Nein," dedi Eddie. "Bunu yapmana gerek yok." 

Kızı çekmeye çalıştı ama karyolaya sıkıca tutunmuştu. 

"Aus." Eddie kapıyı işaret etti. "Dışarı çık." 

Ancak kız yatağı bırakmadı, Eddie'nin onunla savaşacak 

vakti yoktu. 

"Tamam," diye bağırdı, çabucak karyolayı söküp sarmaya 

başladı. "Bunu da yanında götür." 

Aşağıda kapı zili çaldığında Eddie, Breydon Court'a taşın­

dıklarından beri ilk kez sonlarının geldiğini düşündü. Belki de 

dedektifi beklememeliydi. Hemen şimdi Olivia ve paraşütçü 

ile birlikte Newhaven'a gidebilirdi. Yeni bir kasabada her şeye 

yeniden başlardı. 

Telsiz vericisini saklamıştı ama fotoğraf makinesi hala 

kilerdeydi, film de içindeydi. Filmi içinde bırakmakla dik­

katsiz davranmış olsa da kimsenin bu evi arayacağını düşün­

memişti . 

Eğer kaçarsa, dedektif mutlaka ondan şüphelenirdi. Maki­

nenin içindeki fotoğraflarsa kaderini belirlerdi. Eninde sonun­

da Leydi Ricker ile iş birliği yaptığını keşfederlerdi. 

Kapı zili tekrar çalınca Olivia sahanlığa fırladı. Valizlerden 

birini kolunun altına sıkıştırmıştı, iki yanından giysiler sarkı­

yordu. Diğer çantanın da sapına yapışmıştı. 

Eddie burada kalıp dedektifle yüzleşecek, umursamaz dav­

ranacaktı. Hatta gerekirse yardımsever olacaktı. Onlara eski 

karısının fotoğrafçı olduğunu söyleyecekti. 
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Olivia aceleyle merdivenden indi. Eddie de bir yandan kı­

zın karyolasının ucundan tutuyor, bir yandan da kızı merdi­

venden çekerek indiriyordu. Arka kapının yanında kansı öp­

mek için ona doğru eğildi ama Eddie kızla birlikte Olivia'yı 

da dışarı itti. Hepsi öldürülmek veya asılmak tehlikesi için­

deyken böyle duygusallıklara vakit yoktu. 

"Koşun!" diye emretti onlara. 

Kapı zili üçüncü defa çaldı ve Eddie yakasını çekiştirdi. 

Nasıl bir belaydı bu böyle ! Terler alnından, boynundan akı­

yordu, kapıyı açmadan önce terini silmek için uzanıp bir ku­

rulama bezi aldı. 

Giydiği yün palto, dedektifin kat kat etlerini gizlemekte 

pek başarılı olamıyordu. "Ben Dedektif Hill." Adam siyah fötr 

şapkasına dokunarak selam verdi. "Eddie Terrell misiniz?" 

"Benim." 

Adam Eddie'nin omzunun üzerinden içeri baktı. "Kapıyı 

açmanız her zaman bu kadar uzun mu sürer?" 

"Kimseyi beklemiyordum." 

Dedektif Eddie'nin yüzünü inceledi. 

"Banyom yanda kaldı." 

Adam sertçe başını salladı. "Scotland Yard'dan geliyorum. 

Size sormak istediğim birkaç soru var." 

Eddie kapıyı iyice açtı. "İçeri girin." 

Dedektif eşikten içeri adım atarken, "Başka kimse var mı?" 

diye sordu. 

"Hayır," dedi Eddie, sert yakasını tekrar çekiştirerek. "Yal­

nız yaşıyorum." 
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B
üyük Britanya'nın Kraliyet Enstitüsü ışığa hapsolmuş­

tu; avlu, asansör, hatta duvarların bazıları camdan ya­

pılmıştı. Quenby bu camların ardındaki bir laboratuvarda, 

Lucas'ın bir arkadaşının -Meribeth isminde tatlı bir teknis­

yen- Quenby'nin iPad'ini mikroskobun üzerindeki kameraya 

bağlamasını bekliyordu. 

Kısa bir eğitimden sonra, Quenby çelik masanın önünde­

ki bir tabureye oturdu ve zarfın içindeki mikrofotoğrafları bir 

cımbızla çıkarıp iki lamın arasına koydu. Meribeth, görüntü 

netleşene kadar ışığı, merceği ve büyütme kadranını ayarla­

masına yardım etti. Önü açık bir binanın resmiydi. Uçak han­

garı gibi bir yere benziyordu. Rengi siyah beyaz değil de fildi­

şi ve kahverengiydi. 

Quenby sonraki fotoğrafı mikroskobun önüne koymadan 

önce, görüntüyü iPad' ine kopyaladı. 

Dün gece, Lucas 'ın yalnızca tek bir müşteriyle, Bay Knight 

ve şirketi Arrow Wind'le çalıştığını öğrenmişti. Bu sabah, 
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Lucas ofisinde diğer sözleşmeleri hazırlıyordu ama gönderdi­

ği mesaj ,  Quenby'ye Birleşik Krallık'taki -en iyi değilse d� 

en kapsamlı mikroskoplardan birinin kapısını açmıştı. 

Sonraki fotoğraflarda bir dizi eski uçak görünüyordu, farklı 

gövde yapılarıyla hemen tanınan İngiliz Roundel' leriydi. Bu 

fotoğraflarda hiç insan yoktu, yalnızca arka plandaki binanın 

hatları görünüyordu. Sonuncusuna geçmeden önce, bu görün­

tüleri daha sonra incelemek üzere kaydetti. Son fotoğraf, bir 

havaalanının elle çizilmiş bir haritasıydı. Haritanın konumu 

belirtilmemişti ama hangarlar, idare merkezi, kışlalar ve pist 

detaylı şekilde gösterilmişti. 

Kraliyet Hava Kuvvetleri 'ne ait bir havaalanı gibi görünen 

bir yerin mikrofotoğraflarını kim çekmişti? Bu fotoğraflar ne­

den Brigitte ile Terrell ailesinin eskiden yaşadığı bir kulübeye 

saklanmıştı? Fotoğrafçının amatör olmadığını düşündü. 

Meribeth'e teşekkür ettikten sonra, Quenby saatine baktı. 

Sonraki mantıklı adım, Newhaven' a bir yolculuk yapmak gibi 

görünüyordu. Aldığı ücreti kullanarak, yarın sabah ilk trenle 

gidip geceyi orada geçirecekti. 

Hampstead'deki metro istasyonundan çıktığında telefonu 

ötüp yeni bir mesajı olduğunu haber verdi. Lucas 'tan geldiğini 

düşündü ama Chandler'dandı, onunla Le Pain Quotidien'de 

buluşmak istiyordu. 

Ekrandaki kelimelere merakla baktı. Editörü ona Ricker 

hikayesini geri mi verecekti? Eğer öyleyse, Lucas'la Bay 

Knight'a  ne diyecekti? Artık sözünden dönemezdi, Brigitte'i  

aramaya kendini adadıktan sonra yapamazdı. 

Kafenin ön tarafında bir sürü müşteri vardı, dizüstü bilgisa­

yarlarında çalışırken kahvelerini içiyorlardı. Chandler salonun 
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arka tarafında, kocaman bir kupadaki parlak yeşil -yeşil çaylı 

latte- bir gölcüğü pipetle emerek bekliyordu. 

Quenby de editörünün karşısındaki sandalyeye oturmadan 

önce aynısından sipariş etti. "Sen de mi tatile çıkmaya karar 

verdin?" 

"Hayır, bütün sabah ofisteydim." Chandler kapıya doğru 

baktı. "Ters giden bir şeyler var." 

Quenby onun bakışlarını takip edip kapıya baktı. "Başka 

birini daha mı bekliyorsun?" 

Chandler, Quenby'ye döndü. "Yalnızca biraz paranoyak-

laştım. Evan bu sabah takıntılı bir haldeydi." 

"O her zaman bir şeylere takıntılıdır." 

"Ama bu sefer senin hikayenle ilgili bir şeye takmış." 

"Benim bir hikayem yok." Garson kremsi, badem sütüyle 

yapılmış yeşil çaylı lattesini getirince, Quenby büyük bir yu­

dum aldı. 

"Önce seni izne göndermemi istedi." Chandler parmağı­

nı, içeceğinin üzerindeki Kızılderili çadırı şeklindeki belirgin 

kavise bastırdı. "Şimdi de nereye gittiğini bilmek istiyor. Ona 

bilmediğimi söyledim . . .  " 

"Tatilde nereye gideceğimi bildirmek zorunda değilim." 

"Geleneksel kurallar Evan' a sökmez." 

"Bu yalnızca temel bir nezakettir." 

Ama Evan Graham'a nezaketin de sökmediğini düşündü. 

Onun son üç yılda, ortaya konması gereken bir şeyi ortaya 

koymadan önce tereddüt ettiğini hiç görmemişti. Chandler, 

gizli bir kaynak aracılığıyla Evan'ın arkadaşlarından birinin, 

bir Parlamento üyesinin, seçimlerden önce rakiplerinden bi­

rine saldın düzenlemesi için birini tuttuğu şüphesini ortaya 
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çıkardığı zaman bile çekinmemişti. Parlamento üyesi aklan­

mıştı ama bu yazı, arkadaşının politik kariyerini ve Evan'la 

arkadaşlıklarını bitirmişti . 

Chandler kupasını düzeltti. "Ayrıca Leydi Ricker hakkında 

ne bulduğunu da öğrenmek istiyor." 

"Ulusal arşivlerde yazılı olanların dışında bir şey yok. Ka­

dının varisleri bana engel oluyorlardı." 

"Evan arşivlere gitmedi." 

Böylece Quenby, Janice Ricker hakkında öğrendiği her 

şeyi aynen aktardı. 

"Bu kadın Leydi Mosley'in Amerikan versiyonuna benzi­

yor," dedi Chandler, Hitler'i  ve siyasetini destekleyen varlıklı 

bir İngiliz kadını olan Diana Mitford'u kastederek. 

"Fakat Leydi Ricker savaş sırasında hapsedilmemiş ve 

kime sadık olduğu konusunda tam bir sır k:üpüymüş." 

"Bu hikayenin fazlası olmalı." Birileri masalarının yanın­

dan geçip tuvalete doğru gitti. Chandler, kapı arkalarından 

kapanmadan konuşmaya başlamadı. "Altı yıldır Evan'la çalı­

şıyorum ve onun böyle davrandığını daha önce hiç görmedim. 

Bir hikayeyi toparladıktan veya iptal ettikten sonra, yeni bir 

hikayeye devam etmek için sabırsızlanırdı ama şimdi senin 

fikrini aklından çıkaramıyormuş gibi görünüyor." 

"Ben de çıkaramıyorum," diye itiraf etti Quenby. 

"Hikayeyi bitiren Evan olsa da her an seni arayabilir. Araş­

tırmana devam etmeni isterse şaşırmam." 

"Haber verdiğin için teşekkür ederim." 

Chandler, lattesinin son yudumunu içti. "Şu kayıp kızı bul­

mak için Lucas Hough'la çalışmayı düşünüyor musun?" 

"Düşünüyorum." 
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"Belki döndüğünde o kız hakkında bir şeyler yazarsın." 

Quenby başım iki yana salladı. "Lucas bana bir gizlilik an­

laşması imzalattı." 

Chandler kupasını çevirdi. "Öyleyse olağanüstü bir hikaye 

olmalı." 

"Kamuoyuna açıklanmayacak bir hikaye." 

Chandler öne doğru eğildi. "Adam canlı olarak da intemet-

te göründüğü gibi çarpıcı mı?" 

"Bunu pas geçeceğim." 

"Ne yapacaksın?" 

Quenby elini salladı. "Boş ver." 

"Kız arkadaşı var mı?" 

"Hiçbir fikrim yok." Gerçi Meribeth' le aralarında arkadaş­

lıktan fazlası olup olmadığını merak etmişti. Kadın çok çeki­

ciydi ve alanında uzman olduğu belliydi. 

"Adamın yanındayken huysuzluk etme." 

Quenby fincanın sapını sıktı. "Ben huysuz değilim." 

"Bana karşı değilsin," dedi Chandler. "Ama senden hoşlan-

maya cüret eden herhangi bir erkeğin yanında gayet huysuz 

olabiliyorsun." 

"Benden hoşlandığı falan yok, o anlamda yani." 

"İyi de hoşlanabilir, izin verirsen tabii." Chandler ayağa 

kalkıp Quenby'yi yanaklarından öptü. "Her neyse, tatilde bol 

bol eğlenmeye çalış." 

"Elimden geleni yapacağım." 

"Aynca Lucas Hough'u korkutup kaçırma." 

Chandler kafeden çıktı ama Quenby yerinden kıpırdamadı. 

Huysuz olan Lucas 'tı, kendisi değil. Ya da en azından ateşkes 

çağrısı yapana kadar öyleydi. 
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Odağını kaybetmesine neden olduğu için içinden 

Chandler'a söylendi. Lucas ile sadece işlerinin hatırına sa­

mimi bir ilişki aşamasına geçmişlerdi. Bundan daha azı veya 

fazlası yoktu. 

Pencereye yağmur düşmeye başladı. Yazın gelmesine yal­

nızca birkaç hafta kalmış olmasına rağmen hava hala serindi. 

Güney Fransa'nın sıcaklığı şu an kulağa çok hoş geliyordu 

ama Brigitte'in hikayesinin peşine düşmek, ilgisini güneş ışığı 

görmekten daha çok çekiyordu. 

Newhaven deniz kıyısındaydı. Hava sıcak olmayabilirdi 

ama birkaç gün deniz kıyısında çalışabilirdi. Üstelik belki de 

Mulberry Lane'den ayrıldıktan sonra Brigitte'e ne olduğunu 

da öğrenebilirdi. 



Yirmi Beşinci Bölüm 

B 
rigitte, arabada yanında oturan adamdan hoşlanmamış­

tı. Gübre ve yanmış et gibi kokuyor, kendisiyle sürek­

li Almanca konuşup evi, ailesi hakkında sorular sorup du­

ruyordu. İngiltere 'de onu arayan bir ailesi olup olmadığını 

araştırıyordu. 

Adamın sorularının hiçbirine cevap vermedi. Yalnızca ca­

mın buğusunu silip arabadan görünen karanlık dalgaları iz­

lemeye devam etti. Keşke o dalgalardan biri kendisini alıp 

götürseydi. 

Bayan Terrell' in kendisini evlerinin olduğu çayırdan sü­

rükleyerek geçirmesinin, çamurlu kar suyunun ikisinin de 

ayakkabılarına dolmasının üzerinden saatler geçmişti. Araba­

ya giden yolun yarısına geldiklerinde, Bayan Terrell portatif 

karyolayı Brigitte'in elinden söküp almaya çalışmış, kendi­

lerini yavaşlattığını söylemişti ama Brigitte, branda bezi ve 

ahşap yığınının üzerine oturmuş, karın içine batmasına sebep 

olmuştu. Onu almadan kıpırdamayı da reddetmişti. 
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Frau Terrell sanki hangisini taşıyacağına karar vermeye ça­

lışır gibi bir Brigitte'e bir de elindeki valize bakmıştı. Şimdi 

geriye bakınca, Brigitte portatif karyolasıyla beraber o çayırda 

kalmış olmayı diliyordu ama Bayan Terrell, arkasını dönüp 

yürüyünce Brigitte peşinden gitmiş, onun ardından arabaya 

doğru paytak paytak yürümüştü. 

Kötü kokulu adam ona doğru eğildi. "Wıe bist du nach 

England?" 

Brigitte kollarım göğsüne dolayıp mümkün olduğu kadar 

kapıya yaklaştı, bozuk köy yollarında metaller tıngırdayıp 

duruyordu. İngiltere'ye nasıl geldiği Brigitte' in sırrıydı. Asla 

kimseye, özellikle de bu adama söylemeyeceği bir sır. 

Yine cevap vermeyince, adam koltukta öne doğru kayıp 

Bayan Terrell ' le İngilizce konuştu. "Kızın Almanca konuştu­

ğuna emin misiniz?" 

Kadın dönüp arkaya bakmadı. "Hiçbir şeyden emin de­

ğilim." 

Adam tekrar Brigitte' e baktı ve ay ışığında yüzünü zar zor 

görebilmesine rağmen, Brigitte ürperdi. "Ben onu konuşmaya 

ikna ederim." 

Bayan Terrell bu sefer arkaya döndü. "Onu hiçbir şey yap­

maya ikna etmeyeceksiniz." 

"Gerekli olan neyse onu yapacağım." 

Kadın kollarıni göğsünde kavuşturdu. "Kızdan ben sorum­

luyum." 

"Elbette." Adam arkasına yaslandı, koltukta aralarında du­

ran valizi kaldırdı. Şoförün, valizi arabanın bagajına koyma­

sına izin vermemiş ve Brigitte ne zaman kazayla valize değse, 

koluna vurmuştu. 
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Portatif karyolası bir yığın halinde ayaklarının dibinde 

güvende duruyor, Dietmar'ın şövalyesi ise cebinde dinleni­

yordu. Giysilerinin dışında sahip olduğu tek şey onlardı. İkisi 

olmadan hiçbir yere gitmeyecekti. 

Bayan Terrell şoförle konuştu. "Yaklaştık mı?" 

"Nehri geçen köprüyü bulmaya çalışıyorum." 

"Eddie evin yalnızca bir saat uzakta olduğunu söylemişti." 

Şoför alaycı bir şekilde güldü. "Eddie yalan söylemiş." 

Brigitte'e sanki ezelden beri yolculuk ediyor, arabanın yola 

vuran farlarını izliyormuş gibi geliyordu. Hep aynı karanlık 

vardı. Arabanın içinde de hep aynı iğrenç koku. Eğer köyler­

den geçtilerse bile Brigitte onları göremezdi. Karartma perde­

leri dışarı en ufak bir ışığın, hatta arabaların yollarını bulması­

na yardım edecek kadarının bile sızmasını engelliyordu. 

Şoför yolun yan tarafında durup fenerin ışığını eliyle göl­

geleyerek haritayı inceledi. Gözleri kapanan Brigitte top gibi 

büzülüp kapıya yaslandı. Keşke uyumak için karyolasının al­

tına kıvrılabilseydi. 

Şimdi Dietmar'la birbirlerini nasıl bulacaklardı, ayrıldık­

ları yerden bu kadar uzaklaşmışken? Ama ümit etmekten vaz­

geçemezdi. Bir gün Mulberry Lane'e dönüp Dietmar'ı  araya­

caktı. 

Uyandığında, tekerleklerin altındaki yol düzelmişti. Bir 

köprüden geçtiklerini fark etti. Ay ışığında, mavi bir ip gibi 

tebeşir beyazı falezlerden sökülüp gelen aşağıdaki nehri gö­

rebiliyordu. 

Derken ileride küçük bir köy göründü. Bir grup ev ve 

dükkandan oluşuyordu. Yanındaki adam, köyün içinden ge­

çerken koltuğunda öne eğilerek gizlendi ama Brigitte, burnunu 
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cama dayamaya devam etti. Sokakta kimseler yoktu ama ev­

ler Brigitte' i  minnet hissiyle, yalnız olmadığı duygusuyla 

doldurdu. 

Köyü geçince, şoför başka bir yola saptı ve bir ormanın 

içinden geçen engebeli bir yolda ilerlediler. Arabanın iki ya­

nındaki ağaçlar giderek kalınlaşmaya, sivri dalları arabanın 

camına çarpmaya başladı. 

Brigitte gözlerini kapattı, Dietmar' la birlikte ağaçların 

arasında koşmalarını düşünmemeye çalıştı. Ancak hatıralara 

engel olamıyordu. Dietmar elini tutup onu öne doğru çekiyor, 

sonra yiyecek bulabileceği bir evin yakınlarına geldiklerinde 

duruyordu. Ormandaki çam iğnelerinden yataklar yapıyordu. 

Kendisi engebeli zeminde uyuyormuş gibi yaparken, paltosu­

nu üzerine örtüyordu. 

Cebindeki şövalyeyi hissetti. En iyi arkadaşını ne çok öz­

lemişti. 

Şoför durdu. "İşte geldik." 

Brigitte gözlerini açtığında, önlerinde duran terk edilmiş 

bir kulübe gördü, ön kapının üzerinde bir tahta parçası sallanı­

yordu. Boyası çok uzun zaman önce dökülmüştü ve oluklarda 

uzun yabani otların büyüdüğü bir bahçesi vardı. Ön taraftaki 

tek penceresini örümcek ağı kaplamıştı . 

Yanındaki adam kapıyı açtı. " Wilkommen zu Hause." 

Evinize hoş geldiniz. 

Bayan Terrell ağlamaya başladı. 



Yirmi Altıncı Bölüm 

C
uma sabahı Quenby bir çanta hazırladı ve doğrudan gü­

neye, Newhaven'a giden bir trene bindi. Öğleden sonra 

kendini Ouse Nehri 'ne bakan tepelerde buldu. Geniş nehir ka­

sabanın içinden geçip onu iki parçaya ayırıyordu ve Quenby, 

Manş Denizi 'ne uzanan mendireği görebiliyordu. 

Bir otelde oda tutup eşyalarını bıraktıktan sonra, Newha­

ven Kütüphanesi 'nin yerini tespit etti. Belge bölümünde or­

dudan kalma bir yığın harita vardı ve onlarca yıl önceki hari­

taları, 1 940 yılına ait birinde Kelmore Sokağı'nı bulana kadar 

araştırdı. Kısa yol kütüphanenin kuzeyinde, Ouse Nehri'nin 

yanındaydı. 

Elinde haritayla danışma bölümündeki kütüphaneciye 

-Annie isimli kadına- selam verdi, sonra katlanmış kağıdı 

işaret etti. "Şu sokağı arıyorum." 

Annie boynuna asılı kemik çerçeveli gözlüğünü takıp ha­

ritaya baktı. "Kelmore ailesi eskiden tüm arazinin sahibiydi." 

"Şimdiki sahibi kim?" 



1 88 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

"Orman oldu orası." 

"Kamu ormanı mı?" 

"Sanırım öyle . . .  " Annie haritayı tekrar inceledi. "Bu yol 

Loganların çiftliğine çıkıyormuş gibi görünüyor." 

Quenby telefonuyla haritanın fotoğrafını çekti. "Çiftlik bu­

raya ne kadar uzaklıkta?" 

"Lewes Yolu'ndan kuzeye doğru beş veya altı kilometre 

kadar." 

"Yürünebilir bir yol mu?" 

"Trafikte cesaretinizi denemek isterseniz yürüyebilirsiniz." 

Kütjiphaneci Quenby'ye bir kart uzattı. "Bir taksi çağırsanız 

daha iyi olur." 

"Teşekkür ederim." Kartı sırt çantasına soktu. "Nehrin ya­

kınında bir değirmen var mı?" 

Annie haritada, ormanın karşı tarafında kalan mavi bir çiz­

giyi gösterdi. "Camford Değirmeni 'ne ait binaların bazıları 

hala duruyor ama işletme yaklaşık yüz yıl önce kapatıldı." 

Quenby kütüphaneden dışarı çıktı ve saatine baktı. Gü­

neşin batmasına daha saatler vardı. Eğer Kelmore Sokağı'nı 

bu akşam bulamazsa, sabah olduğunda araştırmak için tekrar 

yola koyulacaktı. 

Taksi Lewes Yolu'ndan kuzeye ilerledi, sonra çiftliğe doğ­

ru sağa döndü. Çiftlik evinin kapısını çaldığında kimse açma­

dı ama arka taraftaki boş bir tarlaya doğru giden kamuya ait 

bir yaya yolu vardı. Quenby döner kapıdan girdi ve çamurlu 

araziyi geçti. 

Haritanın fotoğrafını tıkladı ama büyütüp eski yolun ku­

zeyde mi yoksa güneyde mi olduğunu tespit etmeye çalış­

tığı zaman, herhangi bir işaret olmadan yönü tayin etmenin 
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iınk8nsız olduğunu gördü. Bu yüzden doğuya, nehre doğru 

yürümeyi tercih etti. 

Google Haritalar 'a  göre, tarlanın öbür tarafında dönümler­

ce uzanan bir orman vardı. O ağaçların arasında bir yerde de 

aradığı cadde. 

Savaş zamanında Almanlar bütün kıyı şeridini bombalarken, 

Olivia'nın Manş Denizi 'ne bu kadar yakın bir yere taşınması ne 

kadar tuhaftı. Bir sebeple Breydon Court'tan mutlaka uzaklaş­

ması mı gerekmişti? Veya işi nedeniyle tayini mi çıkmıştı? 

Olivia'nın artık Leydi Ricker için çalışmak istememesini 

anlayabiliyordu, özellikle de eğer patronunun düşmana yar­

dım ettiğini keşfettiyse . . .  Öte yandan ayrılmak istemiş olsa 

muhtemelen yeni adresini Leydi Ricker'a vermezdi. Kadınlar, 

yazışmaları aracılığıyla iletişimde kalmaya devam etmişler 

gibi görünüyordu. 

Bayan Douglas, Bay Terrell, Olivia'nın nerede olduğunu 

bilmediğini söylediğinde annesinin ona inanmadığını söyle­

mişti. Daha sonra karısının yanına gelmiş miydi? Belki de 

savaştan sonra yaşamak için bulabildikleri -veya güçlerinin 

yettiği- tek yer burasıydı. 

Bayan Douglas, Terre111erin biyolojik çocukları olduğun­

dan bahsetmemişti. Belki Brigitte ile Olivia burada, dünyanın 

geri kalanından soyutlanmış bir yerde yaşarken birbirleriy­

le yakınlaşmışlardı. Eğer Olivia'ya ne olduğunu bulabilirse, 

Brigitte' i  de bulabilirdi. 

Quenby ağaçların kıyısında durdu. Resmi yaya yolu kuze­

ye doğru kıvrılıp ormanın etrafından dolaşıyordu ve ormanın 

içine doğru giren otlarla kaplanmış bir sürü patika vardı. Belki 

bir tanesi bir zamanlar yoldu ama anlamak mümkün değildi. 
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Quenby derin bir nefes alıp patikalardan doğuya, ormanın 

içine doğru gideni seçti. Ayakkabılarına çamur yapıştı. Dallar 

yüzünü çizdi. Eski kaldırım otların altında kayboldu. 

Evi bulsa bile, bu karmaşanın içinde bir şey kalmış olaca­

ğını düşünemiyordu. Orman, meskeni ve Brigitte 'den veya 

Terre111erden kalmış herhangi bir izi büyük ihtimalle yut­

muştu. 

Cep telefonu kapsama alanı dışına çıkıp onu işe yaramaz 

ordu haritasının fotoğrafıyla baş başa bıraktı. Şimdi bu göl­

gelerden ve ağaçlardan oluşan labirentin içinde dönüp duru­

yordu. Nehre doğru mu yoksa ters istikamete doğru mu yürü­

yordu? 

Çalıların içinde bir şey hışırdayınca durdu. Hampstead 

Heath' deki patikalarda koşarken, etrafta her zaman gölette yü­

zen veya ormanın içinde yürüyüş yapan insanlar olurdu. Bu­

rada başka bir insanla karşılaşmak istediğinden emin değildi. 

Kesinlikle bir hayvanla da karşılaşmak istemiyordu. 

Yabani doğanın içinde tek başına olmaktan hoşlanmadı. 

Daha doğrusu bu soyutlanmışlık ve savunmasızlık hissinden 

nefret etti. Bilinmeyenden. Unutmak için ömür boyu uğraştığı 

o günü çok fazla hatırlatıyordu. 

Güneş ağaçların ardında batmaya hazırlanıyordu. Quenby 

kendini korkularının içinde kaybederken başı dönmeye başla­

dı. İnsanın annesi uzaklaşıp giderken, lunaparktaki uçan filin 

üstünde kısılıp kalmak gibiydi. 

Yedi yaşında olduğu o gün hayatının en mutlu günüydü. 

Dünyadaki en güzel yerdeydi. Etrafı bulutlarla çevrili halde 

gökyüzünde uçarken, kendisinin dünyadaki en mutlu çocuk 

olduğunu da düşünmüştü. 
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Arkadaşlarının hiçbiri uçan bir file binmemiş veya Eyfel 

Kulesi'nin altında çikolatalı mus yememişti. Hiç Florida'ya 

gitmemişlerdi. Öte yandan bütün kusurlarına rağmen annesi 

onu buraya getirmişti. Yalnızca ikisi vardı, kendi kendilerine 

oynuyorlardı. 

Şeker pembesi rengindeki fili atlıkarıncada dönerken, 

Quenby annesine bir kez daha el sallamak istedi. Yukarı çıktı, 

aşağı indi. Döndü, döndü. Siyah parmaklığın öbür tarafındaki 

annesi de ona el salladı. Ama sonra, bir sonraki dönüşte, an­

nesi orada değildi. 

Fil daha yükseğe çıkarken, Quenby annesini görebilmek 

için boynunu uzatıp parmaklığın etrafına bakındı. Kaldırımda 

dizilmiş seyyar satıcıların olduğu yere. Atlıkarıncadan inme­

den çok önce içinde korku kıvılcımı çakmıştı. Annesi oyun 

oynamayı severdi ama tıpkı sihirbaz gibi ortadan kaybolmakta 

da iyiydi. 

Fil küt diye yere inince Quenby oturduğu yerden zıpladı ve 

çitin etrafına bu sefer yerde fırıl fırıl dönerek bakındı. Annesi­

ne artık saklanmaması için bağırarak seslendi. Artık eğlenceli 

değildi. 

Saatler sonra bir güvenlik görevlisi buldu Quenby'yi, 

Sinderella'nın şatosunun altındaki tünelde top gibi büzülmüş­

tü. Annesini bir daha hiç görmedi ve sonraki yıllarda, büyü­

kannesi hariç ona önem verdiğini söyleyen herkesten şüphe­

lendi. 

Aslında büyüleyiciydi, gerçekten ama üzücü bir anlamda. 

Bay Knight yetmiş yıldan daha uzun zamandan beri sevdiği 

birini bulabilmek için uğraşırken, kendi annesi hiçbir iz bırak­

madan gitmiş ve asla geri dönmemişti. 
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Gözlerini kırpıştırdı. Saat altı buçuk olmuştu ve Disney 

Dünyası 'nda değildi. Şu andaki yalnızlığı da birisi onu terk 

ettiği için değildi. Yine de güneş battıktan sonra bu ağaç la­

birentinin içinde kaybolmak istemiyordu. Değirmen Evi'ni 

yarın yine arayabilirdi. 

Koluna bir sivrisinek kondu, patikadan geri dönüp, ağaç­

ların arasında yeşil-beyaz mezar taşlarının olduğu ot bürümüş 

bir araziyi geçmeden önce onu ezdi. Mezarlıklar genelde onu 

büyülerdi, özellikle koskoca bir hayatı anmak için seçilen bir­

kaç sözcük ama bu akşam, alçak dalların altına girip mezar ya­

zılarına bakmayacaktı. Bir sivrisinek daha ezdi; sivrisinekler 

onu sürükleyip götürmeden önce çiftlik evine geri dönebilirse 

şanslı sayılırdı. 

Çayın ve kutsal cep telefonu sinyalini tekrar bulduğunda 

neredeyse karanlık çökmüştü. Taksi şirketini aradı ama telefo­

na kimse cevap vermedi; çiftlik evinin kapısını ikinci çalışın­

da da kimse açmadı. Uber'in bu bölgede şoförü yoktu ve bir 

aracı olmadığına göre yürümekten başka seçeneği kalmamıştı. 

Maalesef kütüphaneci Lewes Yolu'ndaki trafik konusunda 

haklıydı. Arabalar en yüksek hızla uçarak geçiyordu ve yaya­

ların kullanabileceği tek yer, yolun iki tarafındaki otlarla kaplı 

ince şeritti. Karanlıkta. İçini çekerek taksi şirketini son bir kez 

daha aradı, sonra Lucas'ın numarasını tuşladı. 

"Merhaba Quenby," diye cevap verdi Lucas. 

"Sözleşmeleri bitirdin mi?" 

"Sözleşme işi asla tam olarak bitmez." 

"Peki, bugünlük bitti mi?" Artık hava tamamen kararmıştı 

ama araba yolu, ahırın üzerine asılı bir projektörle kısmen ay­

dınlatılıyordu. 
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"Sayılır," dedi Lucas. "Neden?" 
Quenby derin bir nefes aldı, havayla birlikte gururunu da 

içine çekti. "Bir ekip arkadaşına ihtiyacım olabilir." 
Sessizlik. 
"Bir de arabaya . . .  " 
Lucas ' ın kendisine sataşmasını bekledi ama yapmadı. 

Onun yerine, "Neredesin?" diye sordu. 
"Newhaven yakınlarında. Trenle geldim ama bu akşam 

beni otelime geri götürecek bir araç bulamadım." 
"Anladım." Klavye tıkırtıları duyuldu. "Hemen hemen iki 

saat uzaklıktayım." 
Quenby önce çiftlik evine, sonra da işlek yola baktı. "Bir 

yere gittiğim yok." 
''Neden bir araba kiralamadın?" 
"İngiltere'de hiç kimse benim soldan akan trafikte araba 

kullanmamı istemiyor." 
"Aksine." Şimdi Lucas' ın sesindeki kahkahayı duyabili­

yordu. "Eğlenceli olurdu." 
"Ve ölümcül," dedi. "Bana yardım edebileceğini söyle . . .  " 
"Seni oteline memnuniyetle götürürüm. Ayrıca eğer ister­

sen, yarın sabah da oralardan alının." 
Bay Knight' ın verdiği parayla bir şoför tutabileceğini dü­

şündü ama Lucas'tan yardım almak daha kolaydı, en azından 
ulaşım konusunda. 

Ona çiftliğin adresini verdi. Sonra bir ağacın alçak dalla­
rından birine tırmanıp oturdu. 

E-postalarını kontrol edince, iki gün önce Maidstone'da 
konuştuğu memurdan gelen bir e-posta olduğunu gördü. Ka­
dın arşivlerinde, 1 940 yılı sonlarında tahliye edilen çocuklara 
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ait kayıtlan bulmuş ve listede Terrell ismi olduğunu keşfet­

mişti. Tahliye edilen çocuğun ismi yalnızca Kız'dı.  Kayıt, kı­

zın 1 940 ' ın ekim ayında Terre111erin yanına yerleştirildiğini 

söylüyordu. 1941  yılının mart ayında da başka bir eve nakle­

dilmek üzere Mulberry Lane'den ayrılmıştı. Kanada'ya gön­

derilmişti. 

Quenby ekranı kapattı. Bay Knight' ın dosyasını geri çe­

virdiğinde Lucas'ın kendisine verdiği kayıtla aynıydı. Tıp­

kı Lucas'ın dediği gibi, önceki araştırmacılar kızın izini 

Kanada'ya kadar sürmüşlerdi fakat savaş sırasında yaklaşık 

yedi bin İngiliz çocuk Kanada'ya gönderilmişti. Aralarında 

saklanan bir Alman kız çocuğuna dair bir iz bulamamışlardı. 

Eğer Brigitte, Olivia ile birlikte Değirmen Evi'ne gel­

mediyse, Kanada'da birileri onu evlat mı edinmişti? Veya 

oraya doğru giderken yolda başına bir şey mi gelmişti? Bay 

Knight'ın dosyasında, Atlantik'i  geçerken torpidoyla batırılan 

bir gemi hakkında bir yazı vardı. Yolcu listesinde Brigitte adı 

veya ismi bilinmeyen tahliye edilen bir kız çocuğu yoktu ama 

belki de başka bir gemide başka bir şey olmuştu. 

Olivia'nın savaş sırasında yalnızca birkaç ay evinde kalan 

bir çocukla iletişimini sürdürmüş olması pek mümkün görün­

müyordu, özellikle de Brigitte, Olivia'nın Breydon Court'tan 

ayrılmasından önce gittiyse. Belki de Breydon Court civarın­

da başka birileri Brigitte 'e ne olduğunu bilirdi. Bir öğretmen 

veya bir arkadaş. Eğer Değirmen Evi çıkmaza saplanırsa, 

belki Lucas onu araştırmasına devam etmek için yarın sabah 

Breydon Court'a götürürdü. 

Araba yolundaki çakıllar bir arabanın lastikleri altında ça­

tırdadı. Quenby başını kaldırıp bakınca, bir çift farın evin uzak 
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tarafından kendisine doğru geldiğini gördü. Kırmızı bir traktör 

yakındaki bir barakaya park etti, sonra bir adam araba yolun­

dan geçip çiftlik · evine girdi. 

Quenby daldan sıçrayıp indi. Adama arazisinde beklediği­

ni haber vermek için ön kapıya doğru gitti. Bir de Değirmen 

Evi 'nin yerini bilip bilmediğini sormak için. 

Adam zilin ikinci çalışında kapıyı açtı. Quenby'den on yaş 

kadar büyüktü ve kestane rengi sakalı, tişörtünün yakasına de­

ğiyordu. Adam Quenby'nin omzunun üzerinden bakıp araba­

sını görmeye çalıştı. 

"Evinizin arka tarafındaki yaya yolundaydım," diye açıkla­

dı Quenby. "Aracım henüz gelmedi . . .  " 

"Misafir severiz." Adamın bakışları çamur kaplı ayakka­

bılarına indi. Sonra çok yavaşça tekrar genç kadının yüzüne 

çıktı, sanki Quenby galeride sergilenen bir portreymiş gibi. 

Veya bir bardak bira. "Sizi kasabaya götürebilirim." 

Quenby bir an Lucas 'ı  arayıp gelmesine gerek kalmadığını 

söylemeyi düşündü ama beyninde uyarı sinyalleri çalıyordu. 

Lucas ona istediği kadar sataşabilirdi. Quenby'yi huzursuz 

ediyor olabilirdi ama ürkünç değildi. Önünde duran adam 

hakkında henüz bir karar verememişti. 

"Hayır, teşekkürler." Bir adım geri çekildi. "Arkadaşım bi-

razdan burada olacak." 

Ne kadar çabuk, o kadar iyi . 

"Ama yine de kapıyı çaldınız." 

Quenby çantasından cep telefonunu çıkardı. "Çiftliğini­

zin arka tarafındaki orman hakkında birkaç soru sormak is­

tiyordum." 

Adam kapıyı iyice açtı. "İçeri girin." 
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Quenby adamın arkasındaki loş koridora göz attı. "Burada 

arkadaşımı beklemem lazım." 

Adam kapının pervazına yaslanıp kollarını göğsünde ka­

vuşturdu. "Ne gibi sorularınız var?" 

Değirmen Evi 'ni sormayı düşündü ama sabah gideceği yer 

konusunda onu bilgilendirmek istemedi. "Kelmore isimli eski 

bir sokak arıyorum." 

"Değirmenin yakınlarında ot bürümüş bir sürü yol var." 

"Değirmenin sahibi kim?" 

"Şu anda devlet. Ailem 1 930'larda araziyi Ricker ailesin­

den satın almaya çalıştı ama satmak istemediler." 

Quenby başını hızla kaldırdı. "Rickerlar mı dediniz?" 

Adam başını sallayarak onayladı. "Aileyi tanıyor musu­

nuz?" 

"İsimlerini duymuştum." Kalbi hızla atıyordu ama adama 

bir şey belli etmek istemedi. "Nehrin yanındaki arazinin Kel­

more ailesine ait olduğunu sanıyordum." 

"Kelmorelar değirmeni uzun bir zaman önce inşa etmiş. 

Diğer yandan, Rickerlar harap olup gitmesine izin vermiş." 

"Değirmen ne zaman kapatılmış?" 

"Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra," dedi adam . "İkin­

ci Dünya Savaşı sırasında yeniden açılamayacak kadar kötü 

haldeymiş." 

Quenby'nin zihnindeki parçalar yuvarlanıp duruyor, yerle­

rini bulmaya çalışıyordu. Leydi Ricker, değirmen kapalı oldu­

ğuna göre Olivia'yı yaşaması için neden buraya göndermişti? 

Yoksa Olivia değirmenin terk edilmiş olduğunu bilerek, kendi 

isteğiyle mi gelmişti? 

"Yarın sabah size değirmeni gösterebilirim," dedi adam. 
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Quenby cevap veremeden araba yoluna bir araba girdi, evin 

önünde dururken frenleri çığlık atıyordu. Önce Lucas 'ın rekor 

bir sürede geldiğini düşündü ama arabanın kapısı çarparak ka­

panınca, fuşya rengi bir bluz ile dar kot pantolon giymiş bir 

kadının merdivene doğru yürüdüğünü gördü. Kadın yukarı çı­

kınca, tıpkı adamın yaptığı gibi Quenby'yi baştan ayağa iyice 

süzdü fakat adamın tersine, onun bakışlarında beğeni yoktu. 

"Ben Kyle'ın sevgilisiyim," dedi sertçe. "Siz kimsiniz?" 

Quenby en basit açıklamayı seçti. "Yoldan geçen biri." 

Kadın Quenby'nin etrafından dolanarak gidip sevgilisini 

öptü. Sonra adamın yanında dikildi, bir elini yumruk yapıp 

kalçasına dayamıştı, sanki Quenby bir tehditmiş gibi. 

Quenby'nin içinden gülmek geldi. Ona rakip olacak hali 

yoktu. 

"Yardımınız için teşekkürler," dedi Quenby geri çekilerek. 

"İkinizi yalnız bırakayım." 

Kyle ona doğru bir adım attı. "Arabayla bırakmamı isteme­

diğinizden emin misiniz?" 

"Kesinlikle eminim." 

"Çünkü kasabadan birkaç şey almam . . .  " 

Kadın sevgilisinin kolunu tuttu. "Emin olduğunu söyledi, 

Kyle." 

Quenby telefonuna baktı. "Arkadaşım her an gelebilir." 

Neyse ki Kyle'ın sevgilisi kapıyı çarparak kapattı. 



Yirmi Yedinci Bölüm 

B 
rigitte, Roger' ın eline vurup uzaklaştırdı, onun kendisine 

dokunmasını istemiyordu ama adam karanlıkta kolunu 

çekiştirip duruyor, uyanık kalmasını istiyordu. 

Bayan Terrell elinde mumla tepelerinde dikildi, sanki elleri 

titriyormuş gibi ışık duvarda çılgınca dans etti. Kadın neden 

Roger'a durmasını söylemiyordu? 

"Sana ihtiyacımız var kızım," dedi adam Almanca ama 

Brigitte arkasını döndü, burnu duvara dayanmıştı. 

Dün gece Terrelllerin evindeyken yaptığı gibi karyolanın 

altına girip uyumaya çalışmıştı ama bir şey -bir fare veya sı­

çan- bacaklarının üzerinden atlamıştı. Korkarak ayağa sıçra­

mış ve karyolanın üzerinde uykusuz bir gece geçirmişti. Bu 

gece uykuya dalmakta hiç sorun yaşamayacaktı. 

Rüzgar pencereyi tıkırdattı, yatağından uzakta değildi, 

şimdi duvarın dibinde hışırdayan fareleri de duyabiliyordu. 

Roger kolundan çekip Brigitte'i tekrar kendisine doğru 

döndürmeye çalıştı. "Kalk." 
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Brigitte gözleri kapalı halde karyolasının köşelerine tutun­

du, adamın çekip gitmesi, vazgeçmesi için dua ediyordu. İki­

sinin de kendisini rahat bırakması için . . .  

Adam küfretti. "Bununla uğraşacak vakit yok." 

"Kendin ulaştırabilirsin," dedi Bayan Terrell. 

"Kanalın bu tarafında olduğumu bilen kimse yok." 

"Ben deneyebilirim . . .  " 

"Senin Almancanı asla anlayamazlar." 

"Kız, belki sabah olunca yapabilir." 

"Bu akşam yayınımı dinleyecekler," diye kestirip attı Ro­

ger. "Eğer sağ salim geldiğimi öğrenemezlerse, beni eve gö­

türmek için geri dönmeyecekler." 

Brigitte, Bayan Terrell' in yanına geldiğini duydu, sesi yu­

muşaktı, Alman adamın sesiyle kıyaslayınca neredeyse nazik 

sayılırdı. "Yardımına ihtiyacımız var kızım." 

Brigitte yine cevap vermeyince, Roger kızın ensesine so­

ğuk bir şey dayadı. Çelik. Bayan Terrell çığlık attı. 

Brigitte adamın yüzünü zihninden çı.karabilirdi ama silahı­

nı çıkaramazdı. Veya sözlerini. 

Roger kulağına fısıldadı, "Bunun ne olduğunu biliyor 

musun?" 

Brigitte başını sallayarak onayladı. 

"Öyleyse yataktan çıksan iyi olur. Ve konuşmayı hatır­

lasan . . .  " 

Brigitte yavaşça gözlerini açtı ama doğrulup oturmadı. 

Gerçekten kendisine ateş etmezdi, değil mi? Bayan Terrell 

izin vermezdi. 

Köşede bir şey kıpırdadı. Bir sıçan daha. Roger hızla ar­

kasına dönüp tabancasını ateşledi. Acı dolu ses kulaklarından 
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girip ayak parmaklarına kadar tüm vücudundan geçince, Bri­

gitte çığlık attı. Sesi, silahın kükremesi gibi odada yankılandı. 

Roger'ın iğrenç dudaklarına bir gülümseme yerleşti . 

Duvara sıçrayan, yerdeki ahşabı lekeleyen kanı gördüğün­

de, Brigitte'in ağzına safra doldu. Gözlerini kapattı, kulakla­

rını tıkadı, ağaç evine kaçtı. Kalbindeki kahkahaya. Ağaçlar­

daki müziğe. 

Bu evde müzik yoktu. Kahkaha yoktu. Üzüntü ve çaresiz­

likten başka bir şey yoktu. 

Roger onu silahıyla bir kez daha dürttü. "Eğer kalkmazsan, 

benim için şu sıçan kadar değerin olmadığını bil ." 

Artık kendisine ateş edeceğinden hiç şüphesi yoktu. Bayan 

Terrell onu durdurmak için hiçbir şey yapamazdı. 

Brigitte soğuktan ve korkudan titreyerek karyolanın üze­

rinde doğruldu, çıplak ayaklarını kırık ahşap zemine koydu. 

Roger kapıyı gösterdi. "Hadi başlayalım." 

Adamın valizi açık olarak mutfak masasının üzerinde du­

ruyordu ama içinde kıyafet yerine bir kutuya bağlı düğmeler 

ve siyah teller olduğunu gördü. 

"Almanca okumayı bildiğini düşünüyorum." 

Brigitte başını salladı. 

"Çok güzel." Üzerinde dört satır yazı olan bir kağıt parçası 

verdi. Sonra küçük bir kutuyu ona doğru uzattı ve bir kolu 

çevirdi. 

Roger kağıda hafifçe vurarak okumaya başlamasını işaret 

etti. 

"leh bin . . . " diye başladı Brigitte, sesi titrekti. 

Tepesinde dikilen Roger'a baktı. Eğer beceremezse kendi­

sini vuracak mıydı? 
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Roger dudaklarını birbirine bastırıyordu, gözlerini kısmış­

tı. Kendisine kızgındı. 

Brigitte bakışlarını tekrar kağıda çevirip okumaya devam 

etti. 

Bir arkadaşımın yanında güvendeyim ve misafirler için ha­

zırım. Sizinle gelecek cuma buluşacağım. 

Roger bir butona basıp aleti kapattı ve saatine baktı. "Tam 

zamanında." 

Roger çantasını toplarken Bayan Terrell, "İngilizler de du­

yacak mı bunu?" diye sordu. 

"Olabilir ama nereden yayın yaptığımı bilemezler. Veya 

mesajı  kimin gönderdiğini." 

"Ya arkadaşların?" 

"Onlar yayını duydu," dedi Roger, sonra Brigitte'e döndü. 

"Yatağına geri dön." 

Bayan Terrell çay yapacağını söyleyerek mutfağa doğru gi­

derken, Brigitte masadan yavaşça uzaklaştı. 

Odasının kapısında dururken duvara sıçrayan kanı görebi­

liyor, karyolasının üzerine çöken iğrenç kokuyu duyabiliyor­

du. Odaya girmek yerine, masanın diğer tarafındaki kulübenin 

giriş kapısına baktı. 

Lauf. 

Dietmar ' ın kendisine koş dediğini neredeyse duyabili­

yordu. 

Buraya gelirken geçtikleri köy yakınlarda bir yerdeydi. 

Kendi başına yiyecek ve uyuyacak bir yer bulabilirdi. Her yer 

buradan daha iyiydi, hatta bir barakada veya bir ahırda yerde 

uyumak bile. Fareler isterlerse üzerine tırmanabilirlerdi, yeter 

ki Roger ve silahı onu bir daha korkutmasın. 
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Kapıya doğru koşarak gidip gecenin içine daldığında Ro­

ger küfretti. Ağaç dallarının altına gizlendi, çamurun ve pis­

liğin içinden zorlukla geçti, bacakları yanıyordu. Bir kez bile 

arkasına bakmadı. 

Etrafındaki dalların arasından bir ışık parladı ama fener 

onu bulamayacaktı. Dietmar ışığın uğursuzluğundan nasıl ka­

çınacağını ona öğretmişti . 



Yirmi Sekizinci Bölüm 

' '

Y
ukarıda ne yapıyorsun?" diye sordu Lucas, arabasın­

dan inerken kafası karışmış gibi görünüyordu, Ran­

ge Rover' ın farları Quenby'nin dalların arasındaki gizli yerini 

aydınlatıyordu. 

Quenby daldan aşağı atladı. "Düşünüyorum." 

Lucas arabaya yaslandı. "Bir ağaçta oturmak yardımcı olu­

yor mu?" 

"Korkan insanlar genelde beklenmedik şeyler yapar," diye 

açıkladı. "Bir hikiyenin parçalarını bir araya getirmeye çalı­

şırken bazen beklenmedik şeyler yapmak da yardımcı olur." 

"Senin hakkında her şey beklenmedik, Quenby." 

Quenby pantolonunun arkasını eliyle silkeledi. "Bunu ilti­

fat olarak alıyorum." 

"Olması gerektiği gibi." Lucas arabanın yolcu kapısını 

açtı, Quenby de geçip oturdu. 

Neyse ki Kyle ile kız arkadaşı daha önce evden ayrılmışlar, 

Quenby'nin ağaçtaki yuvasının önünden hızla geçmişlerdi. 
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Quenby lamba ışığının altında beklerken, Birleşik Krallık'ta­
ki çeşitli intemet sitelerinde Olivia Terrell ' i  aramış, Brigitte 
hakkındaki sorularına cevap verebilecek bir akrabası olabile­
ceğini ummuştu. 

Fakat bir zamanlar Winston Churchill için çalışmış kadın 
hakkında hiçbir bilgi bulamadı. Bu yüzden ağaçta otururken 
merakla düşünmüştü: Olivia da Brigitte gibi ortadan mı kay­
bolmuştu? Yoksa yalnızca tarihin tozlu sayfaları arasında unu­
tulmuş muydu? 

Lucas arabayı diğer tarafa döndürdüğünde farların ışıklan evin 
ötesine, ormana doğru vurdu. "Değirmen Evi'ni buldun mu?" 

Quenby başını iki yana salladı. "Eski bir askeri haritada 
yolu buldum ama değirmenin etrafını eğrelti otlarıyla böğürt­
len çalıları sarmış." 

Ana yola çıkmayı başarana kadar bir sürü araç son hızla 
önlerinden geçti . 

"Araştırmacılardan evin yerini bulan oldu mu?" diye sordu 
Quenby. 

"Buldularsa bile Bay Knight' a  söylemediler." 
"Ricker ailesi eskiden Camford Değirmeni 'nin sahibiy­

miş." Quenby koltukta doğruldu. "Brigitte K.anada'ya gönde­
rildiyse bile, Değirmen Evi'ni araştırmak istiyorum." 

"Öyleyse sabah tekrar deneyeceğiz?" diye sordu Lucas ka-
sabaya yaklaşırlarken. 

"Eğer Londra'ya dönmek zorunda değilsen . . .  " 
"Değilim." 
"O zaman birlikte araştınnz." Bunu asla ona itiraf etmezdi 

ama yalnızca araba için değil, ormanı araştırmaya gittiğinde 
yanında olacağı için de minnettardı. 
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Quenby'nin kaldığı otel o gece doluydu ama Lucas bir­

kaç blok ötede bir motel odası buldu. Nehrin daha medeni bir 

bölümündeki bir kafeye oturup, akşam yemeği olarak acı İs­

panyol sucuğu ile kaplı kömür balığı yediler. Quenby balığın 

yanına beyaz şarap yerine bir şişe kola söylediğinde, Lucas 'ın 

kaşları çatıldı ama seçimi konusunda ona sataşmadı. 

Ötede, Fransa ile İngiltere kıyıları arasında yolcu taşıyan fe­

ribotlar vardı, D Günü'nde* Higgins botlarının Normandiya'ya 

çıkarma yapmak üzere denize indikleri yerden çok uzak değil­

lerdi. 

"Bay Knight'ın uçağı olduğu gibi gemisi de var mı?" diye 

sordu Quenby, limana giren bir yatı izlerken. 

"Yok. Sanırım küçük bir çocukken kanalı geçmiş olması 

gemilere ilgi duymasını engellemiş." Lucas ıspanak salata­

sından bir lokma aldı . "Kraliyet Enstitüsü'nde ne tür bilgiler 

buldun?" 

"Hala rapor üzerinde çalışıyorum . . .  " 

Lucas lafını böldü. "Kızmadım." 

"Meribeth mikroskobu benim için ayırmıştı ." Quenby 

iPad'ini açıp resimleri buldu, görebilmesi için ekranı Lucas 'a 

doğru çevirdi. "Bir tür hava üssünün fotoğrafları." 

Lucas önce hepsine şöyle bir göz attı. Sonra her birini ya­

vaş yavaş inceledi. "Lanet olsun." 

"Ne oldu?" 

"Burası Biggin Hill. Şapeli gördün mü?" Quenby'ye bak­

madan önce ekranı işaret etti. "Muhtemelen İkinci Dünya Sa­

vaşı sırasında çekilmiş." 

* 6 Haziran 1944'te gerçekleştirilen en büyük birleşik deniz, hava, kara 
operasyonuna verilen isimdir. (Tul. N.) 
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Quenby ekranı inceledi, sonra hasır sandalyesine yaslandı. 

"Biggin Hill, Kraliyet Hava Kuvvetleri üssüydü," dedi, Uber 

şoförüyle yaptığı konuşmayı hatırlayarak. 

Lucas telefonundan daha fazla bilgi edinmeye çalıştı. "Al­

manlar, sadece Ağustos 1 940 ile Ocak 1 94 1  arasında orayı on 

iki defa bombalamış.  Bir teleks şebekesi ile operasyon odasını 

imha etmişler." 

Quenby ıslık öttürdü. "Nereyi bombalayacaklarını biliyor­

larmış sanırım." 

"Muhtemelen bu tür fotoğraflardan." 

Quenby'nin teni karıncalandı. "Yani Terrelller veya kulü­

bede yaşayan başka biri Almanlara yardım etmiş olabilir?" 

"Olabilir ama bunu şu an kanıtlamak neredeyse imkansız, 

özellikle Terrelller de Brigitte' le birlikte ortadan yok olmuş 

gibi göründüğüne göre." Lucas kanala giren başka bir yatı iz­

ledi, halat ışıklan provadan kıça kadar dizilmişti. "Kaldı ki ye­

tişkinlerin bir çocuktan daha fazla iz bırakacağını sanıyorum, 

zayıf olsa bile." 

"Bütün yetişkinler iz bırakmaz." Kelimeler ağzından ka­

çıvermişti, geri almak için çok geçti. Annesi bir iz bırakmış 

olabilirdi ama Quenby asla izini bulmaya çalışmamıştı. 

Lucas ne demek istediğini sormadan önce konuyu değiş­

tirdi. "Hala raporu bu akşam e-posta ile göndermemi istiyor 

musun?" 

Lucas' ın kaşları havaya kalktı. "Şimdiden sözleşmeyi ihlal 

mi ediyorsun?" 

"Onu yazan avukat sözleşmeyi ihlal etmem için izin vere­

bilirmiş gibi görünüyor, özellikle de ona bulduğum her şeyi 

anlatmışsam." 
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Lucas şarabını yudumladı. "Bay Knight raporunu okumak 

isteyecektir." 

"O zaman dün ve bugünle ilgili bir şeyler yazayım." 

"Sabaha kadar bekleyebilir." 

"Demek kurallara karşı geliyorsun," diye sataştı Quenby. 

"Neden hemen şimdi sana yazdırmıyorum?" 

Lucas telefonuna uzanırken güldü. "Yetişmeye çalışacağım." 

"Madde bir," diye başladı. "Mulberry Lane 12 numarada 

bulduğum mikrofotoğrafları inceledim. Biggin Hill ' deki KHK 

üssüne ait oldukları anlaşıldı." 

Bardağına kola doldurdu. "Madde iki, Olivia Terrell ' in 

oturduğu tahmin edilen Kelmore Sokağı 'ndaki Değirmen 

Evi'ni aradım ama ne evin ne de belirtilen sokağın yerini tes­

pit edebildim. 

"Madde üç, tahliye edilen çocuklarla ilgili bir kayıttan Terrell­

lerin gerçekten de Brigitte'i evlerine aldığını doğruladım fakat 

gelişinden beş ay sonra, söylendiğine göre Kanada'ya gönderil­

mek üzere ayrılmış. Madde dört, sinir bozucu bir avukatla . . .  " 

"Geceyi bir ağacın tepesinde geçirmekten seni kurtaran bir 

avukat." 

"Doğru," dedi. "Madde dördü sil." 

Lucas ekrana tıkladı. "Rapordan çıkarıldı." 

"Süper güç gibi bir şey," dedi Quenby, saçlarını kulakları­

nın arkasına iterek. 

Lucas yine güldü. "Büyük laflar etme yeteneği mi?" 

"Hayır . . .  " Quenby gözlerini devirdi, "çıkarma gücü. Bir 

düşünsene. Herhangi bir şeyi hayatından çıkarabiliyorsun. 

Verdiğin aptalca bir kararı veya birinin sana yaptığı bir yanlış­

la ilgili anılarını." 
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Lucas öne doğru eğilip Quenby'nin yüzüne dikkatle baktı. 

"Eğer geçmişinden herhangi bir şeyi silebilseydin, neyi çıkar­

mak isterdin?" 

"Bunun seni hiç ilgilendirmediğinden kesinlikle eminim." 

"Mümkün olan en nazik şekilde söyledin," dedi Lucas, 

Quenby'nin azarlamasıyla tekrar geri çekilirken. 

Quenby kolasından bir yudum aldı. "Sen neyi silerdin?" 

Lucas 'ın kaşları yine havaya kalktı. "Bu seni ilgilendiriyor 

mu peki?" 

"Haklısın." İki elini birden kalkan gibi önüne kaldırdı. 

"Buna cevap vermek zorunda değilsin." 

"Aslında cevap vermemde sakınca yok," dedi Lucas. "On 

altı ile yirmi iki yaşlarım arasındaki yılları silerdim." 

Quenby ellerini indirdi. "Hoş değil miydi?" 

"Düpedüz korkunçtu." Tekrar demirleme yerlerindeki ışık­

lara, gemi direklerinden oluşan beyaz ormana baktı. "Neyse 

ki Tanrı 'nın rahmetinin en kötü günahlarımı bile kapsadığını 

öğreniyorum." 

"Bağışlayan ve unutan bir Tanrı'ya mı inanıyorsun?" 

"Ben af dilediğimde affeden bir Tanrı 'ya inanıyorum. 

Unuttuğu konusunda ise ikna olmuş değilim." 

Quenby kollarını göğsünde kavuşturdu. "Her şeye gücü 

yeten bir Tanrı, eğer öyle olmasını tercih ederse unutabilme­

lidir." 

"Eğer her şeyi unutursa, rahmet değersizleşir. O 'nun büyük 

sevgisiyle hatırladığını ama yine de affettiğini düşünmekten 

hoşlanıyorum, en azından kendi sınırlı anlayışımla. Tıpkı in­

sanların bizi incittiğini hatırlamamız ama yine de onları affe­

debilmemiz gibi." 
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Quenby annesinin yaptığını unutmaya çalışmıştı, defalarca 

ama hatıralar geri gelip duruyordu. Unutamıyor olsa da affet­

mesi gerçekten mümkün müydü? 

"Bizi gerçekten özgür kılan tek şey affetmektir," dedi Lu­

cas. "Doğaüstü bir güç." 

Quenby bunu her şeyden çok istiyordu. Öfkesinden kurtul­

mayı. Ve yaralarından. 

Fakat Jocelyn Vaughn'u affedemezdi, yaptığı şeyden sonra 

mümkün değildi. 

Gördüğü kabus Quenby'yi uyandırdı, adeta fırlayarak kalkıp 

yamru yumru döşeğin üzerinde doğruldu, tere batmıştı. Ka­

ranlıkta görebildiği tek şey rüyasındaki sarı saçlı kızdı, yanın­

da dikiliyordu. Açtı. Korkmuştu. 

Yüzlerce insan kızın etrafında -hatta üzerinde- hareket 

ediyordu ama hiçbiri durmadı. Kız çığlık atsa da kimse duy­

madı. Hayalet gibiydi. Bir görüntüden ibaretti. Bu görünmez­

lik onu derinden yaralıyordu. 

Quenby yatağın yanında duran başucu lambasını açtı. 

Daha önce de kızla ilgili kabuslar görmüş olsa da yüzünü 

hiç görmemişti. Bu defa gözlerini görmüştü, yalnızdı ve kor­

kuyordu. 

Acaba gördüğü kendi çocukluğu muydu? Yoksa o kız, ka­

yıp ve yalnız Brigitte miydi? 

Zihninde hikayeleri birbirine karışıyordu. 

Keşke geçmişini silme gücü olsaydı, en azından bir parça­

sını aklındaki kayıtlardan çıkarabilseydi. Beynindeki dosya­

lar bir sürü ıvır zıvırla son derece düzensiz bir şekilde tıklım 
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tıklım doluydu, sonra gecenin bir yansı uyumaya çalışırken 

taşıyorlardı. 

Belki Brigitte'i  bulmak, kendisine musallat olan bu rüyala­

rı unutmasına yardımcı olurdu. 

Yastığı göğsüne doğru çekti, unutmak istediği anılar tekrar 

bilincine akıyordu. 

Yirmi bir yıl önce, annesi ortadan kaybolduğunda, polis 

tüın Orlando'yu aramıştı. Ya da büyükannesi Gramıny Vaughn 

öyle söylemişti. Muhtemelen uzun süre aramaya gerek duy­

mamışlardı. Kocası öldükten sonra, Jocelyn'in çekip gitmek, 

çocuk esirgeme kurumu eve gelene kadar Quenby'yi evde tek 

başına bırakmak gibi üzücü bir geçmişi vardı. Quenby altı 

yaşındayken, Tennessee' de oturan Grammy ile yaşamak için 

Jocelyn'le birlikte oraya taşınmışlardı, böylece annesinin artık 

annelik yapmak istemediği o günlerde Quenby'nin hayatında 

bir yetişkin olacaktı. 

Jocelyn, Disney Dünyası 'ndaki Sihirli Krallık'ta bir iş bul­

mak için sürekli uğraşmıştı. Pamuk Prenses olmak istiyordu, 

sanki parmaklarını şıklatıp bir prensese dönüşebilecekmiş 

gibi. Geriye dönüp bakınca, belki de bir kostüınün ve makya­

jın ardına gizlenmek istemişti ama Quenby küçük bir kızken, 

annesinin başka biri olmak istemesinin sihirli bir şey olduğu­

nu düşünürdü. 

O uğursuz günde, Quenby'nin yedinci doğum gününde, 

Jocelyn onu gece yansından sonra uyandırmış ve kaçmala­

rını bir oyun gibi göstermişti. Merdivenden gizlice inerken 

Jocelyn'in eli ağzının üstündeydi, gülmemeye çalışıyordu. 

Çocukken bile Quenby annesinin oyunlarının eğlenceli ol­

duğunu düşünmezdi ama onunla beraber oynamaya çalışırdı. 
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Kendisini sevmesini istediği bu kadını mutlu etmek için her 

şeyi yapabilirdi. Sevmeyi bilmiyor gibi görünen kadını. 

Jocelyn gittikten sonra Grammy elinden geleni yap­

mış, Quenby'nin iyileşmesine yardımcı olmaya çalışmıştı. 

Quenby'yi kiliseye götürmüş, etrafa terk edilme ve bağlan­

ma bozukluğu gibi kelimeler savuran bir danışmana emek­

lilik fonunun önemli bir kısmını harcamıştı. Bu kelimeler 

Quenby'nin, etrafındaki yetişkinlerin "koşullar" dediği bir ka­

festen asla kurtulamayacakmış gibi hissetmesine neden olu­

yordu. O zamanlar Quenby'ye, danışman yakan top oynuyor­

muş gibi geliyordu. Bu kelimeleri kendisine doğru savurunca 

kaçmaya çalışıyor ama bazen isabet alıyordu. İsabet ettiklerin­

de ise çok canı yanıyordu. 

Yataktan kalkıp körfeze bakan terasın kapısını açtı. 

Acaba Bay Knight annesinin nerede olduğunu biliyor muy­

du? Quenby hakkında araştırma yaparken, Jocelyn Vaughn 'u 

da bulmuş olabilirdi. Belki isteyecek olursa, annesi hakkında 

bulduğu bilgileri kendisine verirdi. 

Quenby hayatının çoğunu insanları araştırarak geçirmişti 

ama Google'da hiç Jocelyn' i  aramamıştı. Bir tarafı hala anne­

sini bulup neden diye sormak istiyordu. Neden onu büyükan­

nesinin yanında, güvenli bir yerde bırakmak yerine Disney' de 

tek başına bırakmıştı? Neden hoşça kal bile dememişti? 

Fakat bunları sormaktan çok korkuyordu, belki de dünya­

sını altüst eden bu olayın annesini hiç etkilemediğini öğren­

mekten korkuyordu. Jocelyn'in kızını o küçük file bindirdik­

ten sonra özgürce hayatına devam ettiğini, artık ona bakmak 

zorunda olmadığı için rahatladığını . . .  Quenby gittiği için min­

nettar olduğunu, hatta yeni bir aile kurduğunu ve kendisini 
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mutlu etmeyi başaramayan eskisinin yerine yeni çocuklar do­

ğurduğunu öğrenmekten. 

Brandon onun işine takıntılı olduğunu düşünmüş olabilirdi 

ama işin doğrusu biriyle, erkek veya kadın herhangi biriyle 

yakınlaşmaktan korkuyor, eğer Quenby'yi gerçekten tanırlar­

sa onların da kendisini bırakıp gideceğini düşünüyordu. Elbet­

te bu delilikti ama kendine özgü bir delilikti. Lise yıllarında 

kendini daha havalı ve akıllı biri haline getirmeye çalışmıştı . 

Sevilebilir biri haline. Özünde olduğundan farklı birine. İn­

sanların birlikte olmaktan hoşlanacağı birine. 

Artık insanların seveceği birine dönüşmeye çalışmıyordu. 

Onun yerine tüm gücüyle hikayelerine odaklanıyordu. İnsan­

lar yazılarını seviyormuş gibiydi. Kendisini tanımaları hatta 

ondan hoşlanmaları bile önemli değildi . 

Brigitte de kendini değiştirmeye çalışmış mıydı acaba, ço­

cukluğuna dair korkunç hatıraları olmayan biri olmak istemiş 

miydi? Bundan şöyle bir soru çıkıyordu: Brigitte savaştan 

sonra Dietmar 'dan isteyerek mi saklanmıştı yoksa tutuklan­

mış mıydı? 

Belki de dört yıl mülteci olarak yaşadıktan sonra Brigitte de 

Dietmar 'ın yaptığı gibi yeni bir aileye katılmıştı. Yeni bir isim­

le Kanada' da kalmış veya Birleşik Devletler 'e, Avustralya'ya, 

hatta Güney Afrika'ya yerleşmiş olabilirdi. Ya da babasının 

hayatta olup olmadığını bilmeden Almanya'ya geri dönmüş, 

orada kalmış olabilirdi. 

Yoksa Brigitte de babası gibi, savaş bitmeden önce ölmüş 

müydü? 

Quenby'nin önündeki görev göz korkutucudan daha fazla­

sıydı. İmkansız görünüyordu. 
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Fakat Brigitte, Mulberry Lane'deki duvara isminin baş 

harflerini kazımıştı. Eğer Dietmar 'ın kendisini bulmasını is­

tediyse, en azından Terrelllerle yaşadığı dönemde, belki de 

ardında izler bırakmaya devam etmiş olabilirdi. Quenby, za­

manın, Brigitte 'in arkasında bıraktığı tüm izleri silmemiş ol­

masını umut edebiliyordu yalnızca. 

Şimdilik, tıpkı Bay Knight gibi Brigitte ' in hala hayatta ol­

duğu umuduna tutunacaktı . 

Kahvaltı için Lucas ' la buluşmalarına daha üç saat vardı. 

Huzurlu bir uykunun özlemiyle yatağına döndü ve yalnız kız 

tekrar zihnine daldı. 

Doğrulup oturdu, ışığı yeniden açtı ve yanındaki komodi­

nin çekmecesindeki Gideon İncili 'ne uzandı. Küçükken, bü­

yükannesi ona Eski Ahit'ten bir şeyler okumayı severdi. Bir 

de İsa 'nın İncil ' deki sözlerini. 

Matta' daki ayeti buldu. 

"Boyunduruğum kolay taşınır, vereceğim yük de hafiftir." 

Quenby dizlerini göğsüne çekti, yıllardır yaptığı gibi, geç-

mişinin ağır yükünü taşımasına yardımcı olması, yükünü alıp 

götürmesi için Tanrı 'ya sessizce dua etti. 

Sırtını yastığa yaslamadan önce birkaç kez ileri geri sal­

landı. Uykuya dalarken, çocukluğundan gelen acılar onu yine 

yutmuş gibiydi. Reddedilme. Yalnızlık. Korku. Ama bu sefer 

rüyasında, kızın yanında biri vardı. Sıcak bir varlık. Elinden 

tutan yaşlı bir adam. Üstelik kız ondan hiç korkmuyordu. 

Adam onu kalabalığın içinden geçirdi. Ona da kimse dö­

nüp bakmadığına göre adam da görünmez olmalıydı. 

Kızı bir derenin çimenli kıyısına doğru götürdü, kırmızı bir 

battaniyenin üzerindeki bir piknik masası onları bekliyordu. 
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Kız kendisi için hazırlanan salatalıklı soğuk sandviçleri yedi, 

limonatasını yudumladı. Sonra şelalenin yanındaki berrak 

suda yüzdü. Güvendeydi. Kamı toktu. 

Kız uyurken adam ona göz kulak oldu, uyandığında ise 

yine elini tuttu. 

Alarm aniden Quenby'yi uyandırdı ama bu sefer tekrar uy­

kuya dalabilmeyi, kızın nereye gittiğini görebilmeyi, adamın 

onu terk etmeyeceğinden emin olmayı istedi. 

Rüyasında, adam kızı korkusundan ve yalnızlığından kur­

tarmak istiyormuş gibi görünüyordu. Sanki o da reddedilme­

nin ne olduğunu biliyormuş gibiydi. 

Quenby sırtını yatak başına yaslarken gün ışığı odasını 

ısıttı. Pencereden kanala doğru yönelen, rüzgarla dans etmeye 

hazırlanan bir tekne görünüyordu. 

Belki de Tanrı kendisi ve Brigitte için huzur istiyordu. Ke­

der veya çaresizlik değil. 

Belki de Tanrı , çocuklarından hiçbirinin yalnız kalmasını 

istemiyordu. 



Yirmi Dokuzuncu Bölüm 

B
ir dakika. Eddie kulübenin kapısından içeri adım attıktan 

sonra Olivia'nın onu taciz etmeye başlaması bu kadar 

sürmüştü. Onu bir öpücükle karşılamak: yerine mutfak lava­

bosunun yanında dikilmiş, dudaklarını sert bir çizgi halinde 

birbirine bastırmıştı. "Her hafta sonu geleceğini söylemiştin." 

Eddie kirli tabakları bir kenara itip yiyeceklerle dolu kutu­

yu mutfak masasına koydu. Olivia kutunun kapağını yırtarak: 

açtı, sebze ve domates çorbası kutularının arasına baktı, kuru 

sebze ve çayları kenara iterek en sonunda bir kalıp Cheddar 

peyniri buldu. 

"Londra'lı ahmak sen gittikten sonra defalarca geldi," diye 

açıklamaya çalıştı Eddie. "O vazgeçene kadar yola çıkamaz­

dım, yoksa bir şeyler yaptığımızdan şüphelenebilirdi." 

"Soruşturma bitti mi?" diye sordu Olivia, ağzı peynir do­

luydu. 

Eddie başını sallayarak: onayladı. ''Tamamen kapandı. 

Adam paraşütten başka bir şey bulamadı." 
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Aslında Dedektif Hill yalnızca bir kere, daha güneyde 

bulunan başka bir paraşütü araştırmaya giderken uğramıştı. 

Roger 'a dair biz iz veya malikanedeki herhangi birinin Alınan 

paraşütçüye yardım ettiğine dair herhangi bir kanıt bulama­

mıştı. Eddie adama, karısının kendisini terk ettiğini söylemiş­

ti, bu yüzden dedektif Olivia hakkında bir şey sormamıştı. 

Dedektifin evi arama ihtimaline karşı da fotoğraflar üst kattaki 

döşemenin altında güvende duruyordu. 

"Paketlerimi aldın mı?" diye sordu Eddie. 

"Postacı getirdi ama içlerinde bana ve kıza yetecek kadar 

yiyecek yoktu." 

"Herkes karneyle yiyecek alıyor." 

"Breydon Court'ta bol bol yiyecek var," diye ısrar etti Olivia. 

"Bundan sonra haftada iki kutu gönderirim." 

"Haftada bir Eddie. İkincisini, cumartesi günleri gelirken 

kendin getirirsin." 

Eddie kirli odaya şöyle bir bakındı, tüm cumartesi gününü 

geçirmek şöyle dursun burada bir dakika daha kalmak istemi­

yordu. Olivia'nın yapması gereken tek şey evi çekip çevirmek 

ve Leydi Ricker 'ın göndereceği misafirler için hazır etmekti. 

Süpürgenin nasıl kullanılacağını mı unutmuştu bu kadın? Ya 

da bu işi yapması için kızı nasıl ikna edeceğini? 

Külüstür sandalyeye oturmadan önce sandalyenin ayakla­

rını yokladı. "Kız nerede?" 

"Odasına kilitledim." Kapalı bir kapıyı işaret etti. "Bura­

ya geldikten hemen sonra kaçmaya çalıştı ama ertesi gün geri 

döndü." 

Eddie bir bisküvi kutusu açıp ağzına bir tane attı. "Keşke 

kaçmasına izin verebilseydik." 
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Olivia tam karşısına oturdu, ela gözleri sert bir ifadeyle ba­

kıyordu. "Bu iş ölümümüze sebep olacak, Eddie." 

Olivia'nın tembelliği de ölümlerine sebep olabilirdi ama 

Eddie bu düşüncesini kendine sakladı. Leydi Ricker savaşla 

ilgili yaptıkları işler bitene kadar Olivia'yı mümkün olduğu 

kadar mutlu etmesi, karnını tok tutması için ona yemin ettir­

mişti. "Artık fazla sürmez." 

"Yani diyorsun ki . . .  " 

Eddie masanın üstünden uzanıp Olivia'nın ellerini tuttu. 

"Almanlar yönetimi ele alınca birer lord ve leydi gibi yaşaya­

cağız. Düşünsene, kendimize ait bir ev, Breydon Court kadar 

büyük. Paranın alabileceği en güzel elbiseler. Hatta özel bir 

hizmetçi, yalnızca seninle ilgilenmesi için." 

Olivia'nın gülümsemesi pek içten sayılmazdı ama en azın­

dan gülümsemişti. Belki de bu çöplük yerine kendi evinin ha­

nımı olma fikri onu meşgul ederdi. 

"Şu an için iyi bir yemekle yetinebilirim. Piliç çevirme 

veya güzel bir biftek." 

"Biftek menümüzdeki ilk madde olacak." 

Olivia ellerini çekip kutudan bir elma aldı. "Kendi aşçımız 

olacağını hayal edebiliyor musun?" 

"İşte böyle Olivia! İstediğin her şeye sahip olacaksın. Mü­

cevherden meyve jölesine kadar." 

"Şeftali tatlısı?" 

"Tabii ki," dedi Eddie, oyun oynamaktan, yiyeceklerden 

bahsetmekten bıkmaya başlamıştı. Ancak her şey Olivia'nın 

sadakatine ve kızın çalışmasına bağlıydı. İşler ters giderse 

Leydi Ricker onu suçlar, Führer' in yönetimindeki lordluğunu 

iptal ederdi. 
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"Tonbridge'deki kadın kızı okula kaydettirmek için uğra­

dı," dedi Eddie. 

"Ne dedin?" 

"Bombardımandan sonra başka bir kadının geldiğini ve 

kızı alıp tahliye edilen çocuklarla dolu, K.anada'ya gidecek bir 

gemiye bindirdiğini söyledim." 

"İnandı mı?" 

"Sanırım inandı ama başka birinin kendi otoritesini çiğne-

miş olmasına epey sinirlendi." 

Olivia kapıya doğru baktı. "Yani kız artık bizim." 

"Savaş bitene kadar." 

Olivia ellerini göğsünde kavuşturdu. "Yakında bitmeyebi­

lir, Eddie." 

"Katılıyorum." Eğer Eddie bir saat içinde buradan ayrı­

lırsa, karanlık çökmeden önce Breydon Court'a varabilirdi. 

"Arabada daha çok yiyecek var. Kutular dolusu." 

"Benim kuponlarımı getirdin mi?" 

"Onları sana yiyecek almak için kullanıyorum." 

"Kasabaya kendim gitmeyi tercih . . .  " 

Eddie başını iki yana salladı. "Burada olduğunu 

Newhaven' dan kimsenin bilmemesi lazım." 

"Postacı biliyor. Ayrıca o bisikletiyle buraya gelebiliyorsa, 

ben de markete kadar yürüyebilirim." 

"Orası çok uzak, hem kızı da bırakamazsın." Tekrar darma­

dağın odaya bakındı. "Burada yapacak epey işin varmış gibi 

görünüyor." 

Olivia sızlandı. "Canım çok sıkılıyor, Eddie." 

"Kızla beraber bahçeye bir şeyler ekebilirsiniz." Cebinden 

iki tohum poşeti çıkardı. "Sana bir de çapa aldım." 
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Eğer Olivia yiyeceğinin bir kısmını kendi yetiştirirse, 

Eddie'nin bu berbat yolu sık sık kat etmesi gerekmeyecekti. 

"Daha önce hiç bahçe işi yapmadım." 

"Ben sana öğretirim," dedi Eddie. 

Olivia ona teşekkür etti. "Daha çok mum lazım." 

"Gider gitmez postayla hemen biraz gönderirim." 

"Bir de kova." 

Ona ne verirse versin, hep daha fazlasını isterdi. "Kovayı 

ne yapacaksın Olivia?" 

"Kuyudan su çekeceğim." Öne doğru eğildi . "Bir şey 

daha var." 

"Savaş devam ediyor, Olivia. İstediğimiz her şeye sahip 

olamayız." 

"Leydi Ricker' ın dergilerinden birkaçını istiyorum." 

Eddie ayağa kalktı, sinirlenmişti ama sakin davranma­

ya gayret etti. Leydi Ricker'ın tuvalet masasının altında, sa­

vaş öncesinden kalan bir sürü eski dergi olmalıydı. "Leydi 

Ricker' ın mektuplarıyla birlikte sana birkaç tane dergi gön­

dermekten memnun olacağından eminim." 

Olivia kirli tabak yığınlarını lavaboya götürdü. "Evlendiği­

mizde hayal ettiğim şey bu değildi." 

"Bu yalnızca geçici bir durum," dedi Eddie, ona yine moral 

vermeye çalışarak. "Gözlerimizi geleceğe çevirmemiz lazım." 

"Yarını atlatacağımı bile düşünemiyorum." 

Eddie, kızın telsizden okuması için bir mektup uzattı. "Ya­

kında başka bir misafirin olacak. Önümüzdeki perşembe, eğer 

nehirden buraya tekneyle gelebilecek kadar sis olursa." 

Olivia'nın gözlerine yaşlar doldu. "Seninle birlikte eve 

gelmek istiyorum." 
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"Biliyorum." Eddie karısının alnını öptü. "Artık fazla sür­

meyecek." 

Olivia mektubu açıp okudu. "Leydi Ricker hamile mi?" 

Eddie omzunu silkti. "Onunla böyle konularda konuşmu­

yorum." 

"Ama Almanlar' a bebeğinden bahsetmemi istiyorsun?" 

"Sen değil, kız söyleyecek ama önce tercüme etmen gere­

kecek." Kutudan bir Almanca sözlük çıkardı. Olivia'ya gelir­

ken Almanca bir mektup getirmesi veya postayla göndermesi 

çok riskliydi. 

"Almanların neden bebeği bilmesi gerekiyor?" 

"Bana güven, Olivia." 

Kadın hala surat asıyordu, sanki artık kocasına veya görev­

lerine inanmıyormuş gibiydi. Mektubu masaya bırakıp pence­

redeki örümcek ağlarına doğru yürüdü. "Burada ölüp gidebili­

rim, haberin bile olmaz." 

"Haberim olur," dedi Eddie kibarca. "Ayrıca ölemezsin. 

Burada yaptığın iş sayesinde savaş kazanılacak." 

"Bazen benden kurtulmaya çalıştığını düşünüyorum." 

"Ben senin için, bizim için en iyisini istiyorum," dedi Eddie, 

kadını kendisine doğru çekerek. "Ama seni özlüyorum." 

"Ben de seni özlüyorum." 

Belki bu gece burada kalabilirdi. Sonra sabahın ilk ışıkla­

rıyla Breydon Court'a dönerdi. "Başka bir şey için değilse de 

benim için güçlü ol, Olivia." 

"Deniyorum . . .  " 

"Bizi hiçbir şey ayıramaz." 



Otuzuncu Bölüm 

T
erk edilmiş un değirmenini, Ouse Nehri'nin düzleştiği 

ve kıyılardaki kamış perdelerin arasından aktığı yerde 

buldular. Nehrin öbür tarafında biri akıntıya karşı yüzü­

yordu, Quenby bulanık suya girme, altında veya yanında 

ne olduğunu görememe düşüncesiyle titredi. Karadan iler­

lemeyi, böylece önünü görebilmeyi tercih ederdi, ağaçlar 

yüzünden görüş alanı sınırlı olsa bile. Kyle'ın, tekrar onun 

arazisinde olduğunu keşfetmesi ihtimaline karşı, burada tek 

başına olmaktansa Lucas'la birlikte olmayı kesinlikle ter­

cih ediyordu. 

Değirmenin arkasında ormana doğru yaslanmış, yosun 

kaplı su çarkının ve oluklu sacdan yapılmış yıkık dökük çatı­

nın üstünde yükselen bir baca gövdesi vardı. Lucas'la ormana 

doğru yürürken yabani kekiklerin güzel kokusu rüzgara ka­

rışıyordu fakat yıkılmış binaları, karmakarışık odun ve tuğla 

yığınlarını incelerken Quenby, bitkilerin ve doğa şartlarının 

Değirmen Evi'ni de yok etmiş olmasından korktu. 
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Lucas bir dalın altından eğilerek geçerken, "Sanki balta 

girmemiş bir ormanda yürüyormuşuz gibi hissediyorum," 

dedi. 

"Hiç balta girmemiş bir ormana gittin mi?" diye sordu Qu­

enby. Bu defa, sivrisinek sürüleriyle ve spor ayakkabılarının 

içine sızan çamurla savaşmak için kasabadan aldığı böceksa­

var sprey ve bir çift lastik çizmeyle silahlanmıştı. 

"Yirmi yaşındayken Amazon' da yürüyüş yapmıştım." 

Quenby'nin geçmesi için başka bir dalı daha kaldırdı. "Ya sen?" 

Quenby başını iki yana salladı. "Şehirde yaşamamın bir 

sebebi var." 

"Evinin oradaki gölette yüzmüyor musun?" 

"Suyun içini görebilmeyi tercih ediyorum." 

"Sürpriz sevmiyorsun demek?" 

"İşimde yeteri kadar sürpriz yaşıyorum." Bataklık bir pa­

tikaya girdiklerinde çamur çizmelerine yapışıp kaldı ama Qu­

enby devam etti. 

"İşini yaparken bir sürü sırra denk gelip tökezlediğine bah­

se girerim." 

"Ben tökezlemem, Lucas. Araştırırım." Bu açıklamanın 

hemen ardından ayağı bir ağaç köküne takıldı ve öne doğru 

düşüp çimenlere gömüldü. Eli bir dikene takılmıştı, böğürtlen 

çalısından uzağa yuvarlandı. 

Lucas elini uzattı ama Quenby tutmadı. Kendi kendine 

ayağa kalktı, elindeki kanı bir yaprakla sildi. Kot pantolonu 

ile bluzu çamura bulanmıştı. 

Lucas uzanıp saçının arasından bir yaprak çıkardı, gözleri 

ilgi doluydu. "İyi misin?" 

Quenby başını dik tuttu. "Hala araştırıyorum." 
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"Hiç tökezlemediğine sevindim." Konuşurken Lucas' ın 

yanaldan titriyor, kahkahasını güçlükle bastırdığı belli olu­

yordu. 

"Hadi devam edelim." 

"Başüstüne efendim." 

Quenby dilini çıkardı. 

Çamurlu yol başka bir patikayla kesişene kadar Lucas onu 

takip etti. Quenby sağa döndü. 

Lucas, "Şuna bak," deyince, Quenby birkaç adım geri gel-

di. Patikanın sonunda asmalarla örtülmüş eski bir direk vardı. 

Paslı tabelanın altındaki yazıyı ortaya çıkarabilmek için ikisi 

birlikte dikkatle uğraştılar. Kelmore Sokağı. Quenby'nin ara­

dığı kelimeler. 

Quenby, "Bravo," deyince Lucas başını kaldırıp baktı, onu 

onaylamasına şaşırmıştı. "Ciddiyim," diye ekledi Quenby. 

Lucas ' ın dudaklarındaki gülümsemenin ışıltısı, kahverengi 

gözlerine kadar ulaştı. "Beğenmene sevindim." 

Unutulmuş yolu otlar kaplamıştı, her iki yandaki ağaçlar 

sanki diğer taraftaki dallarla el sıkışmak ister gibi dallarını 

yola doğru uzatmıştı. Belki uzun zaman önce bu yol bir aracın 

geçebileceği kadar genişti ama şu an, herhangi bir tür aracın 

hatta bisikletin bile girebilmesi mümkün değildi. 

Yürümeye devam ederlerken, Quenby başka kalıntılar olup 

olmadığını görmek için dikenli çalıların içine baktı ama eski 

kulübeyi ancak yolun sonuna geldikten sonra buldular, uzun 

meşe ağaçlarından oluşan bir kubbeyle korunuyordu. Kulü­

benin ön camı paramparça olmuştu, çerçevenin içinde kalan 

sivri cam parçalan, Quenby'nin aklına Uğultulu Tepeler ro­

manındaki ıssız çiftlik evini getirdi. 
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"Burası olmalı," dedi. Kapının yanında isim yazılı bir lev­

ha yoktu ama yoldaki tek ev buydu. 

"Bu seferlik, sanırım aynı fikirdeyiz." 

Quenby eve dikkatle baktı. "Yaşamak için ne kadar sefil 

bir yer." 

"Bir sır saklamaya çalışıyorsan, değil." 

Quenby iPad'iyle bir sürü resim çekti, sonra verandaya 

ayağını koyup hafifçe ağırlığını verdi. Sağlam gibi görünü­

yordu. "Şimdi Terre111erin ne tür sırlar saklamaya çalıştıklarını 

bulalım bakalım." 

Lucas uzanıp genç kadının kolunu tuttu. "Bu güvenli değil, 

Quenby." 

"Tabii ki güvenli değil." Bir basamak daha çıktı. "Yerdeki 

çivilere dikkat et." 

"Ben çatıyı kastediyorum. Her an çökebilir." 

Quenby arkasını dönüp baktı. "Sen Amazon' da yürüyüş 

yapmış adamsın!"  

"Bir rehberle. Ayrıca gittiğimiz yerlerde çökmek üzere 

olan çatılar yoktu." 

Fener uygulamasını kullanmak için telefonunu açtı. Kapı­

nın kolu yoktu ama ittiği zaman sonuna kadar açıldı ve bir kuş 

dışarı uçtu. 

Kahkahalara boğulmadan önce Quenby'nin dudaklarından 

bir çığlık kaçtı. Lucas da onunla birlikte gülmeye başladı. "Az 

kalsın bir kamikaze kırlangıç tarafından öldürülecektik." 

"Sence içeride başka var mıdır?" diye sordu Quenby, kapı­

ya tekrar bakarak. 

Lucas saçakları inceledi. "Muhtemelen." 

Quenby homurdandı. "Şahane!"  
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"Beni endişelendiren kuşlar değil." 

Quenby, cesaretini toplamaya çalışarak derin bir nefes aldı. 

"Yine de giriyorum." 

"Önce ben gireyim mi?" 

"Evet, ama o zaman da korkak olduğum için kendimi tek­

melemem gerekir." 

Lucas geçmesi için kapıyı iyice açtı. "Öyleyse hemen ar­

kanda olacağım." 

Çamur kaplı bir pencereden süzülen donuk bir ışık odanın 

üzerine çökmüştü; tıpkı kanepeyi, taş şömineyi ve tek baca­

ğı kırık mutfak masasını kaplayan sıva parçaları gibi. Bütün 

oda küf ve hayvan gübresi kokuyordu, minik ayak izleri, 

ayak parmakları ve topuklardan oluşan yüzlerce iz, mobilya­

ların etrafındaki tozlu zemine gömülmüştü. Tek ayakkabı izi 

Quenby'ye ait olandı. 

Ahşap masada iki tabak vardı. İçlerinde yemek yoktu ama 

sanki evde oturanlar yemeklerini bile bitirmeden aceleyle ev­

den ayrılmış gibi görünüyordu. 

Lucas odaya girdiğinde bir ıslık öttürdü, zemin ağırlığı al­

tında ·çatırdıyordu. "Burada zaman onlarca yıl önce durmuş 

gibi ." 

Salonun sağında ahşap lavabolu bir mutfak vardı ama fırın 

veya buzdolabı yoktu. Işığı açmak için bir elektrik düğmesi 

veya suyun akacağı bir musluk da. Olivia burada bir amaç uğ­

runa yaşamış olmalıydı ama lüks içinde yaşamadığı kesindi. 

Quenby kenarları kırık tabaklara bir daha baktı, Olivia'nın be­

raber yemek yediği kişinin Brigitte olmasını umdu. 

Mutfağın dışında, tenekeden eğimli bir çatının altında bir 

klozet duruyordu. Evin içinden geçilen ek bina gibi bir şeydi. 



226 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

Dar bir koridorda iki yatak odası vardı, birinin pencere­

si hala sağlamdı, diğeri ise kırılmıştı . Odalardan birinde 

bir yatağın yayları kalmıştı, diğer odada eski bir portatif 

karyola göze çarpıyordu. Bu evde gömme dolap olmasa da 

daha büyük olan, yatak yaylarının olduğu odada küçük bir 

gardırop vardı. 

Quenby dolabı açınca çeşitli kadın giysileriyle karşılaştı. 

Bir de Amerikan Cosmopolitan dergisinin bir sürü eski sayısı 

ile 1 930'lardan kalma -Woman ve Woman s Own- İngiliz der­

gileriyle. 

Diğer odada gardırop yerine duvara çakılmış ahşap askılar 

vardı. Quenby ellerini göğsünde kavuşturup, düşünmek için 

dışarıdaki ağaçlardan birine tırmanabilmeyi diledi. 

Olivia rahat bir evden bu perişan yere neden taşınmıştı? 

Çizik izleri yatak odasının duvarını bozmuştu, yerde yap­

rak yığınlarıyla toz birbirine karışmıştı. Ancak bir şey daha 

vardı, duvarda ortadaki askının altındaydı. Quenby görebil­

mek için eğildiğinde ahşaba kazınmış bir şeye baktığını fark 

etti. 

Telefonun ışığını duvara tuttu. Yan yana kazınmış bir çift B 

harfini tekrar gördüğünde ise kalbi yerinden oynadı. 

Lucas odaya girdi. "Bu çöplükte nefes aldığımız için muh­

temelen bir tür virüs falan kapacağız." 

"Aşılar bunun için var." Işığı Lucas'a doğru tuttu. "Aynca, 

birinin çöpü başka birinin hazinesidir." 

"Burada bulunacak hazine falan olmadığına gayet eminim." 

"Ben o kadar emin olmazdım." Quenby'nin bakışları, kazı­

lı harflerin altındaki döşemeye gitti. 
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Brigitte bu harflerin altına bir şey saklamış mıydı acaba? 

Quenby ayağıyla döşemeye vurdu. Bir çiviyle yerinde duru­

yordu ama biraz gevşek gibiydi. 

Döşemenin yanına çömeldi. "Sence bunu sökebilir miyiz?" 

"Çivilerden kaçındığımızı sanıyordum," dedi Lucas ama 

yine de Quenby'nin yanına çömeldi. 

"Fikrimi değiştirdim." 

"Hiç şaşırmadım," diye iğnelese de Quenby onu umursa­

madı. 

Birlikte, kendilerini yaralamadan döşeme tahtasını sökme­

yi başardılar. Sonra Quenby'nin kalbi deli gibi çarpmaya baş­

ladı. Döşemenin altında başka bir kutu daha vardı. "Gördün 

mü?" diye fısıldadı. "Hazine." 

Quenby dar boşluğa uzanarak kutuyu çıkardı, kapağını 

açtı. Lucas da telefonunun ışığını kutuya tuttu. 

Kutunun içinde, kapağında gümüş bir yıldız olan bir dolma­

kalem vardı. Bir Alman Montblanc, tıpkı eskiden Grammy'nin 

kullandığı gibi. Altında da ufak bir katlanmış kağıt yığını du­

ruyordu. Mektuplar . . .  Belki bir düzine kadar vardı. Leydi 

Ricker'ın Olivia'ya gönderdiği mektuplardı, İngilizce yazıl­

mışlardı ama her kağıdın arkasında Almanca yazılı bir mektup 

daha vardı, tarihler Eylül 1 94 1  'den başlıyordu. Yazılar sanki 

bir çocuk tarafından karalanmış gibi görünüyordu, her mektup 

tek bir B harfiyle imzalanmıştı. 

Brigitte bunları yazarken hemen hemen on iki yaşında ol­

malıydı. Belki Almanya' dan ayrıldıktan sonra el yazısını ge­

liştirme imkanı bulamamıştı. Veya belki de bunları aceleyle 

yazmıştı. Her iki durumda da bu mektuplar Quenby'nin ih­

tiyacı olan onaydı. Brigitte İngiltere'de kalmıştı, en azından 
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Mulberry Lane'den ayrıldıktan sonra ve onun hikayesi ile 

Leydi Ricker' ın hikayesi birbirine karışmıştı. 

Kutuyu iki eliyle tutarak ayağa kalktı. "Brigitte bize ipucu 

bırakmış.,, 

"Bay Knight'a bırakmış." 

"Elbette," dedi Quenby kendini sessizce azarlayarak. Bu 

işin fazla kişisel olmasına izin vermişti, kızın kendisi için 

ipuçları bıraktığını düşünüyordu. "Mesele şu ki, Brigitte bu­

lunmak istemiş." 

"Sen de onu bulacaksın, Quenby.,, 

Rüyasındaki kız aklına geldi. "Umarım." 

Bu mektupların içeriğinin Bay Knight'a hayat vermesini 

umuyordu. 

Nehre ulaştıklarında, Lucas devrilmiş bir kütüğün üzerindeki 

yaprakları süpürdü ve yan yana oturup ilk mektuba baktılar. Qu­

enby telefonuyla hem ön hem de arka tarafinın fotoğrafını çekti. 

Her sayfanın ön tarafında Leydi Ricker' ın bebeği, hava 

durumu ve Swindon'a yapmayı düşündüğü gezi hakkındaki 

sıradan haberler vardı. Arka taraflardaki mektuplar çok daha 

uzundu, Almanca kelimeler el yazısı yerine kitap harfleriyle 

yazılmıştı. 

Quenby Almanca'yı, Grammy'nin ona uyumadan önce 

anlatmayı sevdiği eski peri masallarından öğrenmişti, Grimm 

Kardeşler ' den kalan masallardan. Mutlu sonla biten hikayeleri 

severdi ama bir hikayenin insanı nasıl büyüleyebileceğini 

genç yaşta öğrenmişti. Ve size nasıl ahlak dersi vereceğini. 

Mektubun İngilizce çevirisini yazmak için iPad'in kapa­

ğını açtı ama Brigitte' in kelimelerini çevirmeye kalkışmadan 

önce, onun el yazısını çözmesi gerekiyordu. 
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"Yardım etmemi ister misin?" diye sordu Lucas, sürünerek 

ona doğru yaklaşmıştı. 

"Almanca biliyor musun?" 

"Hayır, ama . . .  " telefonunu havaya kaldırdı, "Google akıcı 

olarak konuşabiliyor." 

"Tabii yanlış yazılmış olmadığı sürece." 

"Bu riski göze alacağım." 

"Ben biraz Almanca okuyabiliyorum." Esinti kucağındaki 

mektubu uçuşturunca kağıdı eline aldı. "Belki ikimiz birlikte 

Brigitte' in yazdıklarını çözebiliriz." 

Önce Leydi Ricker'ın mektubunu yüksek sesle okudu. Yeni 

bebeğini karneyle verilen giyeceklerle giydirmeye çalışmanın 

stresi, bebeğin akşamüstü saat beşte emdiği, on beş gün içinde 

göndereceği bir hediye hakkındaydı. 

Sonra Almanca yazılan tarafı çevirip Brigitte'in, Bayan Ter­

rell hakkında yazdığı ilk satıra göz attı. Yavaşça, Lucas'ın ve 

telefonunun da yardımıyla, kızın kelimelerini çözmeye başladı. 

Eylül 1941 

Frau Terrell Leydi Ricker'ın mektuplannı bozuk bir 

Almanca'ya çeviriyor ve yazdıklannı telsize okumamı istiyor, 

pek bir anlam ifade etmeseler bile. Ben de erkek bebek hak­

kında yazılan/an okuyorum. Yalnızca L.R. 'ı ve bir sebeple 

Alman/an ilgilendiren şeyler. Bebeğinin ne zaman uyuduğu. 

Ne giydiği. Annesiyle birlikte ne zaman Londra'ya gittiği. 

Ben de annemle birlikte Londra'ya gidebilmek isterdim. 

Frau Terrell olmadan herhangi bir yere gidebilmek bile güzel 

olurdu. Bu bahar kaçmayı denedim ama kasabayı asla bu­

lamadım. Artık Frau Terrell dışan çıkmama izin vermiyor. 
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Hitler'in adamlarından birinin getirip bıraktığı telsize 

konuşurken tepemde dikiliyor. Söylediklerimi anlamamasına 

rağmen, kusursuz olmam gerektiğini söylüyor. 

Ben de kusursuz okuyorum. Bir veya iki kelime hariç. 

Onları değiştiriyorum. 

Ekim 1941 

Ne kadar uğraşırsam uğraşayım bu ev temiz kalmayı red­

dediyor, sanki biz çatısının altına giren istenmeyen misafir­

lermişiz gibi. Frau Terrell bir yerlerden çekiç buldu. Küçük 

bir kutu dolusu da çivi. Ön kapının üzerine düşen bir tahta­

yı sağlamlaştırmam için beni çatıya çıkardı. 

Bir gece çekiçle beraber bir tane de çiviyi odama götür­

düm. Frau Terrell uyurken, odamdaki gevşek döşeme tahta­

sını çaktım. Artık mektuplarımı bulacağından korkmama 

gerek yok, yerin altına gömüldüler. 

Frau Terrell yalnızca benden iş isteyeceği zaman konuşu­

yor benimle. Tıpkı Sinderella ve onun kötü üvey annesi gibi. 

Kız, çatıyı onar. Kız, yeri süpür. Kız, mektubu oku. 

Kız diye çağrılmaktan nefret ediyorum ama ismim, be­

nim sırrım. 

Masalda, Sinderella zalimliğe karşı umuda tutunuyor. 

Evinin bahçesindeki dilek ağacını gözyaşlarıyla suluyor. Evin 

içinde artık sesi bile kendisine ait değil ama ağacın yanında 

dua edebiliyor. Sonra küçük bir güvercin ona en çok ihtiyacı 

olan şeyi getiriyor. 

Hala, Roger'ın burada olduğu gece çığlık atmamış ol­

mayı, Frau Terrell'in konuşabildiğimi öğrenmemiş olmasını 

diliyorum. 
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Lazım olduğunda Frau sesimi kullanıyor ama ona ismi­

mi asla söylemeyeceğim. Artık Terrelllere soy isimleriyle hitap 

etmemeye karar verdim, içimden bile olsa. Şu andan itibaren 

onlar yalnızca He" ve Frau. Aslında hiçbir anlamı olmayan 

isimler. 

Herr ve Frau benim için anlamsızlar. 

Kasım 1941 

Artık sonbahar geldi ve bugünlerde kendimi Sinderella'dan 

çok Gretel gi.bi hissediyorum, ormanın derinliklerinde kay­

bolmuş gi.bi. Yanında Hansel olmadan. 

Hansel yok ama hikayemde bir cadı var. Bazı günler beni 

yemeyi deneyip denemeyeceğini merak ediyorum. Gözlerinde 

aç ve öfkeli bir bakış oluyor, ben de kafes gi.bi odamda tek 

başıma oturuyorum, farelerle birlikte. 

Eski peri masalında, Hansel'le Gretel kendilerini ormana 

götüren babaları tarafından terk ediliyor. Annem de babam 

da beni bırakmak istemedi -onlar benden alındılar- ama 

yalnız olmanın nasıl bir şey olduğunu biliyorum. 

Masalda Gretel bir ağaçtan dilek dilemek yerine Tanrıya 

dua ediyor. � Tanrı onu kurtarıyor. 

Burada şekerden yapılmış bir ev yok. Bulunacak gi.zli mü­

cevherler de ama beni kurtarabilecek bir Tanrı olduğuna ina­

nıyorum. Bu yüzden her gece dua ediyorum. Yine de bazen, 

kötü gecelerde, karanlık etrafıma çöreklendiğinde, odamın 

kapısı ve penceresi kilitli olduğunda ya da sıçanlar gevezelik 

ettiğinde, aklıma kötü şeyler geliyor. 

Dietmar'ı elinde ekmek kırıntılarıyla hayal ediyo­

rum, kaçmadan önce beni bu eve getirip bırakıyor, benden 
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kurtulmak istiyor. Ancak gün ışığında, Dietmarin beni bu­

raya yönlendirdiğine inanmayı reddediyorum. Tanrı'nın beni 

terk edeceğine inanmayı da. 

Dietmar'ı o kadar özledim ki bu özlem bütün bedenimi 

sızlatıyor. İyi olması, Hitler'in adamları gelmeden önce bana 

dönmesi için dua ediyorum. 

Frau tekrar dışarı çıkmama izin verince, ormanın kıyı­

sında Hansel'imi bekleyeceğim. 

Böylece cadı onu da yakalayamayacak. 



Otuz Birinci Bölüm 

Quenby başını kaldırıp nehir kenarına bakmadan önce 

mektuplan kutuya geri koydu. Demek ki Leydi Ricker' ın 

arşivdeki mektuplan anlamsız değildi. Göründüğü kadarıyla 

Olivia'dan başka kişiler için de anlam taşıyorlardı. 

Gözlerini kapatan Quenby, sırtını kütüğün arkasındaki bir 

taşa yasladı. Çok yorucuydu, yalnızca tercüme etmek değil 

Brigitte' in kelimelerindeki hikayeyi duymak da. 

Lucas ' la birlikte saatlerdir bu çeviriler üzerinde çalışı­

yor, daha doğrusu tökezleyerek ilerliyorlardı . Nehirden bir 

sürü bot ile bir kano geçmişti ama Newhaven'a  doğru giden 

köy yolundan hiç araba geçmemişti . Bir an için, Quenby 

kendini Brigitte ' in dünyasının tuzaklarına adım atmış gibi 

hissetti . 

Quenby zihninde, kekten ve şekerden yapılmış, kasvetli or­

mana gizlenmiş evi görebiliyordu. Korkmuş, aç bir kız. Cadı. 

Alman masalında, çocuklar elleri kolları değerli taşlarla ve in­

cilerle dolu olarak evden kaçıyorlardı. 
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Brigitte kaçmayı başarmış mıydı? Yoksa cadı -veya 

Hitler' in adamları- onu incitmiş miydi? 

Quenby tekrar doğrulup eline başka bir mektup aldı ama 

Brigitte'in Almanca kelimelerine bakınca gözleri doldu, keder 

her yanını kapladı. Quenby'den farklı olarak, Brigitte' in ken­

disini kurtaracak bir büyükannesi yoktu. 

"Anlaşılan Olivia Terrell savaş sırasında bir hücre evi yö­

netiyormuş," dedi Lucas, keşfettikleri şeyden şaşkına dönmüş 

bir halde. 

Quenby yavaşça başını salladı. "Leydi Ricker' ın ekibinin 

bir parçası olmalı." 

"Yani buraya bu yüzden taşınmış. Gizlilik için." 

"Bir de kanalın karşı tarafındaki dostlarıyla haberleşirken, 

Brigitte'in Almancasını kullanmak için," dedi Quenby, parça­

ları bir araya getirerek. Terk edilmiş değirmene, etrafını çevi­

ren birbirine girmiş ağaçlara, nehrin yavaş akan suyuna tekrar 

baktı. Onu arayan herhangi birinin burayı bulmak için epeyce 

araması gerekirdi. 

"Belki Biggin Hill ' in resimlerini çeken kişi, Değirmen Evi 

için de bir harita fotoğraflamıştır." 

"Dietmar 'ın beni buraya yönlendirdiğine inanmayı redde­

diyorum." 

Brigitte'in sözleri Quenby'nin beyninde dönüp duruyordu. 

Brigitte'in onu tüm kalbiyle özlediğini ama Dietmar'ın hiç 

gelmediğini Bay Knight'a nasıl söyleyecekti? 

"Dietmar'ın kendisini terk ettiğini düşünmüş," dedi Qu­

enby alçak sesle. 

"Brigitte, Dietmar'ın da kapana kısıldığını bilmiyordu. 

Onu bulmak istediğini bilmiyordu." 



Mdanie Dobson � 235 

"Geleceğe dair küçük bir umut ışığı, Brigitte için her şeyi 

değiştirebilirdi." 

"Brigitte umudunu kaybetmedi." 

Ancak Quenby'ye öyle gelmiyordu. Sanki Dietmar 'a 

olan güveni ve geleceğe dair bütün umutlan yok olup gitmiş 

gibiydi. 

Lucas, kutudan Leydi Ricker' ın mektuplarından birini çı­

kardı, bebeği hakkında yazdığı İngilizce kelimeleri okudu. 

"Ricker skandalı üzerine bir hikayenin DHB tarafından des­

tekleneceğini söylemiştin." 

"Editörüm olayı bu gözle görmüyor." 

"O zaman başka biri için yaz." 

"Rekabet yasağı sözleşmesi imzaladım, hem seninle hem 

de Birlik'le." 

Lucas içini çekti. "Bazen sözleşmelerden nefret ediyorum." 

Quenby elindeki mektubu tercüme etmeye başladı, Ocak 

1 942 'de yazılmıştı ama Lucas onu durdurdu. "Kaç tane mek­

tup var?" 

Quenby saydı. "Altı." 

"Kalanını okumadan önce bir molaya ihtiyacımız var 

bence." 

Quenby ne kadar okumaya devam etmek istese de Lucas 

haklıydı. Beyninin bütün lobları ağrıyordu. "Yemek yerken 

çalışabiliriz." 

Lucas başını sallayarak onayladı. "Tercümeleri bitirdikten 

sonra da Bay Knight'a telefon ederiz." 

Quenby eliyle kutunun üzerini düzeltti. Mektupların bulun­

duğu haberine sevinse de içerikleri adamı üzebilirdi. "Mek­

tupların geri kalanı da böyle umutsuzsa ne olacak?" 
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"Bay Knight bu hikayenin mutlu sonla bitmemiş olabilece­

ğini biliyor. Ortaya çıkmasını istiyor." 

"Ama ben onun için mutlu bir son istiyorum." 

"Hepimiz öyle olmasını istiyoruz." Range Rover 'a doğru 

yürümeye başladılar. "İki durumda da Bay Knight mektuplan 

bilmek isteyecektir." 

"Bu tür şeyleri ondan saklayacağını sanıyordum." 

"Daha hikayenin ortasındayız, Quenby." 

Quenby yolcu koltuğuna geçti ve Lucas arabayı Newhaven'a 

doğru çevirirken, dün gece gördüğü rüyaya tutunmaya çalıştı. 

Küçük kızın kendisiyle ilgilenen iyi bir adamla piknik yaptığı 

rüyaya. Bu bir önsezi miydi? Brigitte' in gerçekten de küçük 

bir kızken öldüğüne onu hazırlamak için? Belki de şimdi 

Tanrı 'yla birlikteydi. Artık ne açlık ne yalnızlık ne de korku 

vardı. 

"Kasabaya gitmeden önce . . .  " Lucas arabayı boş yolun ke­

narına, otların üzerine çekti. "Senin umulmadık bir şey yapma 

zamanının geldiğini düşünüyorum." 

Quenby sol taraflarındaki bulanık nehre baktı. "Yüzmeyi 

içeriyor mu?" 

"Hayır." Lucas arabayı tekrar durdurup anahtarı çekti. "Di­

reksiyon sallamayı içeriyor." 

Quenby sağ omzunun üzerinden dehşetle Lucas 'a  baktı. 

"Arabayı ben kullanmayacağım." 

Lucas, sanki nehirle orman oradaymış gibi kolunu kontrol 

panelinin üzerinden geçirdi. "Öğrenmek için bundan daha iyi 

bir yer bulamazsın." 

"Ben gayet iyi araba kullanabiliyorum, Lucas. Benim İngi­

liz yollarında olmamı istemeyen öbür sürücüler." 
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Lucas dikiz aynasına baktı ve koltuğunda arkasına dönerek 
büyük bir gösteri yaptı. "Burada trafik yok." 

Quenby kollarını göğsünde kavuşturdu. Sessizlik. 
Lucas gülümsedi. "Bunu bir fırsat olarak düşün." 
"Kullanmak istemediğim bir fırsat." 
"Ben hayatını değiştirmek için buradayım, Quenby 

Vaughn." 
Kolları hala göğsündeydi ama biraz gevşemişlerdi. "Sanki 

şöförlüğü paylaşmanın peşindeymişsin gibi geliyor." 
"Eğer kullanmayı öğrenirsen, kendi kendine araştırma yap­

mak için arabamı ödünç alabilirsin." Anahtarları Quenby'nin 
gözünün önünde salladı, sanki onu hipnotize etmek ister gibi 
ileri geri oynattı. 

Quenby'nin kollan yana düştü. "Londra' dan ayrılıyor 
musun?" 

Direksiyonun deri kılıfına hafifçe vurdu. "Eğer bunun üs­
tesinden gelirsen." 

Bir an için aklından Lucas' ın arkadaşlığından hoşlanmaya 
başladığı düşüncesi geçti ama kendi kendine yolculuk edebil­
mesi, hem kendisi hem de Lucas için daha pratik olurdu. Böy­
lece o da şoförlük yapmak için ofisinden ayrılmak zorunda 
kalmazdı. 

Quenby anahtarlara baktı . "Hukuk işine girmene şaşma-
malı ." 

"Nedenmiş o?" 
"Manipülasyon sanatında çok yeteneklisin." 
Lucas ' ın yüz ifadesi ciddileşti . "Yapmak istemediğin bir 

şey konusunda konuşarak seni ikna edemeyeceğime kesinlikle 
eminim." 
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"Haklısın." Quenby anahtarları Lucas ' ın elinden kaptı. 

"Deneyeceğim." 

Arabayı tekrar çalıştırırken, Lucas yolcu tarafındaki emni­

yet kemerini bağladı. Sonra Quenby gaza bastı. Tekrar direk­

siyonun arkasında olmak tuhaf geliyordu. Vitesi solda olan bir 

araba kullanmaya hala yabancıydı. 

Dikkatlice sürdü, tekerlekler nehrin kenarını takip edi-

yordu. 

Lucas koltuğunu arkaya yatırdı. "Sürüyorsun!"  

"Sanırım öyle." 

Bir virajdan daha döndüler. "İşte bir traktör geliyor," dedi 

Lucas. 

Quenby kendilerine doğru gelen kırmızı traktörü görünce 

inledi. Kyle' ın ambara getirdiği ile aynı traktördü. 

Kumanda panelinin altına girebilmek istedi . Aslında şoför 

koltuğunda oturmuyor olsa girerdi. 

Kyle onu gördüğünde el salladı. Sonra traktörü üzeri­

ne doğru sürdü. Aslında direksiyonu çok hafif kırmıştı ama 

Quenby'yi yoldan çıkarmaya yetti. Direksiyonu sola fazla kı­

rınca tekerlekler çamura değdi. Sonra da otlara. 

"Sağa gel," dedi Lucas ama çok geçti. 

Quenby gaza bastığında, araba ona kükredi, tekerlekler ça­

mura gömülmüştü. 

Dikiz aynasından Kyle' ın traktörü geri döndürdüğünü 

gördü. 

İşte bu harikaydı gerçekten. 



Otuz İkinci Bölüm 

N
oel ' de uykuya dalarken annesi ona şarkı söylerdi. Sesi 

çok güzeldi . Bütün notaları, sözleri birbirine bağlayan 

altın bir ip gibiydi. Brigitte annesinin şarkı söylemesini ne ka­

dar çok severdi. 

Bu eski evde Noel kutlaması olmayacaktı. Bu gece Hitler'in 

adamlarından biri gitmeden önce Frau'ya iyi Noel' ler dileme­

seydi, bayramın yarın olduğundan bile haberi olmayacaktı. 

Sonra, kapının yanındaki gedikten, tahtanın artık kapı perva­

zına tam oturmadığı yerden, adamın Frau'yu dudaklarından 

öpmesini izledi. 

İnsan bu kadını nasıl öpebilirdi? 

Herr hariç tabii. İkisi tam birbirlerine layık gibiydi. Öpüşü­

yor, kavga ediyor, sonra yine öpüşüyorlardı. Uzaklara düşen 

bombaları duymak gibiydi; artık bombaların sesiyle bağırma 

seslerini zar zor ayırıyordu. 

Hitler'in adamı kuzeye gideceğini söyledi. Bir hava üssünü 

sabote etmek için. Brigitte, İngilizce -sabote etmek- sözünün 
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anlamını bilmiyordu ama bu adamın iyi bir şey yapacağından 

kuşkuluydu. Adam ve arkadaşları İngilizler gibi giyiniyor ola­

bilirlerdi ama niyetleri, bu ülkeye ve insanlarına büyük zarar­

lar vermekti. 

Bir gün, kendisini burada bırakıp gittiklerinde, birilerine 

Terre111erin yaptıklarını anlatacaktı. Evi nasıl bulacaklarını bi­

len bu adamları ... Sabotaj ve Üçüncü Alman İmparatorluğu 

hakkındaki konuşmalarını ... 

Adamların çoğu Brigitte orada yokmuş gibi davranıyordu, 

sesine ihtiyaç olduğu zamanlar hariç. Brigitte odasındayken 

Frau ile birlikte gülüyorlardı. Almanya'nın savaşı kazanması­

nın uzun sürmeyeceğini söylüyorlardı. 

Yalnızca bir adam onu fark etti, o da adamın siyah dolma­

kalemini çaldığı içindi çünkü böylece daha çok mektup yaza­

bilecekti. Adam bir saat boyunca kulübenin her yerini arasa 

da döşemenin altındaki yeri bulamadı. Çalmak doğru bir şey 

değildi -annesi olsa muhtemelen bunu yaptığı için kendisini 

cezalandırırdı- ama Brigitte yazmaya karşı şiddetli bir ihtiyaç 

duyuyordu. Paketlerin gelmesi geciktiğinde midesini kazı­

yan açlığın dişleri kadar güçlüydü neredeyse. Veya Hitler'in 

adamları bütün yiyecekleri yediklerinde. 

Kanalın öbür tarafında Brigitte'i  birileri dinliyordu, böy­

lece adamlarını ne zaman göndereceklerini ya da ne zaman 

vardıklarını anlıyorlardı. Kendi kendine dolmakalemin, sesini 

kullanmalarının ücreti olduğunu söyledi. 

Frau, Leydi Ricker 'ın tüm mektuplarını ateşe atmasını 

söylüyordu ama Brigitte yalnızca Almanca çevirilerini atı­

yordu. İngilizce olanları bluzunun içine saklayıp odasına gö­

türüyordu. 
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Geçen yaz bile Frau mektuplan atması için Brigitte'e bü­

yük bir ateş yaktırmıştı. Havanın ne kadar sıcak olduğunun bir 

önemi yoktu. Brigitte'i dışarı çıkarmıyor olmasının bir önemi 

yoktu. Kelimelerin yakılmasında ısrarcıydı. 

Ancak Frau bugünlerde Brigitte 'i eskisi kadar yakından 

izlemiyordu. Bazen soğuk havada ağaçların oraya kadar yü­

rümesine izin veriyordu, sanki Brigitte ' in yine kaçmasını isti­

yormuş gibiydi. Sanki Frau'nun sıkıntılarının kaynağı kocası 

veya Leydi Ricker değil de Brigitte'ti. 

Brigitte artık on iki yaşındaydı ve Frau dolaşmasına izin 

verdiğinde etrafta bir kasaba veya kendisini hapsedildiği hüc­

reden kurtarabilecek Belçikalı keşişler gibi birilerini bulmaya 

çalışıyordu ama buraya ilk geldiklerinde gördüğü evlerin se­

rap olduğu anlaşılıyordu. Belki de rüya görmüştü. Postacıya 

sorabilirdi ama adam kapıyı ne zaman çalsa Frau, Brigitte'i 

odasına kilitliyordu, pencere de hala açılmıyordu. 

Pencereyi tamir edecekti, böylece nehrin, çamların koku­

sunu içine çekebilir ve bir gün Dietmar'a  koşabilirdi. 

Şu anda koşarak gidebileceği bir yer olmadığından, böyle 

soğuk gecelerde gözlerini kapatıyor ve hayal kurmaya başlı­

yordu. Karanlığın perdesinin gerisinde istediği her şeyi hayal 

edebilirdi. Kızarmış ördeğin ve patates köftesinin tadını. Zen­

cefilli çörek ve Glühwein, yani sıcak şarabı. Kiliselerden taşan 

ilahilerin sesini. Geceleri Noel pazarlarındaki ışıklan. 

Bütün ışıklar. 

Stille Nacht! Heilige Nacht! 

Her şey dingin, her şey parlak. 

Brigitte şarkıyı içinden söyledi, böylece kimse duymaya­

caktı. Bu gece dünyaya gelecek olan huzuru, kendi odasına da 

gelmesi için davet etti. 



Otuz Üçüncü Bölüm 

L
ucas fırçayı tutup pembe sabunu püskürttü, garaja çektiği 

Range Rover ' ı  köpükle kapladı. Göründüğü kadarıyla -

neyse ki- arabadaki tek hasar çamurdu, bunu gidermek için de 

su ve sabun yeterliydi. 

Lucas elinde fırçayla arabanın çevresinde ikinci kez döndü, 

fırçayı otomatik tabancaya ait bir tür ateşleme mekanizması 

gibi tutuyordu. Anlaşılan, Kyle Logan'ın arabayı çamurdan 

çıkarmaya yardım etmesinden sonraki atıp tutmaları yüzün­

den hala sinirleri tepesindeydi. Adam kurtarıcı ve kırsal ula­

şım uzmanı rolüne kendini iyice kaptırmış, tali yollarda araba 

kullanmakla çamurdan kurtulmak konularında arka arkaya 

ipuçları vermişti. 

Lucas hiç etkilenmemişti. 

Pembe baloncuklar aşın köpüklenmiş arabanın üstünden 

zıplayıp Quenby'nin, düştüğünde çam�la kaplanmış gömle­

ğinin koluna kondu. Onları fiskeyle uzaklaştırdı. "Artık temiz­

lendi," dedi Lucas'ın arkasından. 
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Lucas kaportanın üzerinden bir tur daha geçti veya İngiliz­

lerin söylediği şekliyle kaputun. "Seninle konuşabilmek için 

bizi yolun dışına çıkmaya zorladı." 

"Yapma lütfen." 

"Ciddiyim, seninle flört etmeden duramıyordu. Benim se­

ninle birlikte olmamı bile umursamadı . . .  " 

"Teknik olarak sen benimle birlikte değilsin, Lucas." 

"Tabii ki değilim ama adam bunu bilmiyordu," diye kükre-

di. "Ya seninle birlikte olsaydım?" 

"O zaman alınmaya hakkın olurdu." 

Duvardaki kolu diğer tarafa çevirince borudan su püskür­

meye başladı. "Her halükarda alınmaya hakkım var." 

Quenby kollarını göğsünde kavuşturdu. "Kayıtları silmeye 

hakkın var. Alınmaya hakkın var. Benim de avukat olmam la­

zım." Lucas ona doğru dönünce püsküren su Quenby'nin om­

zunun üstünden giysilerine döküldü. "Lucas !"  

Lucas tekrar arabaya döndü ama dönmeden önce Quenby 

yüzündeki sırıtmayı görmüştü. "Özür dilerim." 

"Kabul etmiyorum," dedi Quenby, bluzundaki suyu silke­

lemeye çalışarak. "Arabayı kullanmamı isteyen sendin." 

Lucas elindeki fırçayı aşağı indirdi. "Sana kızgın değilim, 

Quenby. O herif geri zekalının biri. Dikkat çekmek için kuy­

ruğunu yelpaze gibi açmaya çalışırken ikimizi de yaralayabi­

lirdi."  

Quenby, Kyle'ı bir tavus kuşu gibi hayal edince güldü. 

"Herhangi bir hasar olmadığı için mutluyum, tabii gururumu 

saymazsan." 

Kaldı ki gururu, iki hafta önce, süslü püslü bir şeyi olma­

dığı için üzerinde pasaklı bir tişört ve şortla Lucas' a kapıyı 
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açtığında zarar görmüştü. Hatta aslında tamamen yok olmuş­

tu. Bu sabah ormandayken, böbürlendikten hemen sonra aya­

ğının takılıp çamura yuvarlanmasından ise bahsetmeye bile 

gerek yoktu. 

"Sana araba kullanmayı öğretmeyi hala istiyorum," dedi 

Lucas fırçayı yerine koyarken. 

"Ciddi misin sen?" 

"Tamamen." 

"Ama arabanı yoldan çıkardım." 

"O herife çarpmaktan çok daha iyidir, gerçi kendisi trak­

törünün bir yerini göçertmeni tercih ederdi sanının. Böylece 

seni yine arayabilirdi ." 

"Kyle Logan'a karşı en ufak bir ilgim yok." 

"Bunu duyduğuma sevindim. Sana saygı duyan bir erkeği 

hak ediyorsun." 

Quenby'nin yüzü kızardı. "Teşekkür ederim." 

Lucas arabayı işaret etti. "Öğle yemeği işini tekrar dene-

yelim mi?" 

"Senin kullanman şartıyla." 

"Anlaştık." 

Castle Hill 'de, Manş Denizi 'ne bakan bir kafe buldular. 

Lucas iki tane yumurtalı ve tereli sandviç ile paylaşarak iç­

meleri için bir şişe San Pellegrino marka maden suyu söyledi. 

Quenby tekrar sağlıklı düşünebilmeye başlamadan önce kö­

püklü suyun yarısını içti. 

Arabasını neredeyse mahvedecek olmasına rağmen 

Lucas ' ın kendisine tekrar güvenmesi tuhaftı. Kyle' ın tüylerini 

sergilemesine bu kadar bozulması ise daha da tuhaftı. 
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Sandviçlerini bitirip garson kahve getirdikten sonra, Qu­

enby mektupların durduğu kutuyu masanın ahşap kaplama­

sının üzerine koydu. K.afenin sahibi, isterlerse akşama kadar 

dışarıda oturabileceklerini söylemişti ve Brigitte' in mektupla­

rının tamamını tercüme etmeleri uzun sürebilirdi. 

Brigitte'e ne olduğunu öğrenmek için sabırsızlanıyordu el­

bette ama sabırsızlığına endişesi de eşlik ediyordu. Ya diğer 

mektuplar, okuduklarından daha üzücüyse? Bu araştırma bu­

rada, bu kafede, bu kutunun dibinde son bulabilirdi. 

Bay Knight'ın verdiği tahta prensesi çıkarıp masaya bırak­

tı, sanki Brigitte de orada kendileriyle birlikteymiş gibi. Sonra 

Ocak 1 942 tarihli mektubu bir kez daha açtı. 

Lucas 'la birlikte tercüme etmeye başladılar. 

Hitler'in adamları ancak hava şartları uygun olduğunda 

geliyorlar, yani ağaçların üzerine yoğun bir sis çöktüğünde. 

Leydi Ricker'ın mektuplarındaki rakamlar misafirlerimizin 

gelme saatlerine karşılık geliyor, ben de son mektuptaki ra­

kamları değiştirdim, dokuzu yedi yaptım ve sisli bir geceyi 

beklemeye baş/,adım. 

Hitler'in adamlarının nasıl geldiğini tam olarak bil­

miyorum ama Frau onları içeri aldığında genellikle panto­

lonları sırılsıklam, botları çamur kaplı oluyor. Dün akşam 

kapıdan gizlice sıvıştım, sisin içinde nehre doğru yürüdüm; 

Dietmar'la benim kanalı geçtiğimiz geceye çok benziyordu. 

Sonra çalıların arkasına gizlendim. 

Hiç motor sesi yoktu ama aniden bir tekne belirdi, sanki 

suyun dibinden çıkmış gibiydi. Breydon Court'taki Alman 

savaş esirlerinin bahsettiği denizaltı teknelerine benziyordu. 
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Saniyeler içinde bir adam teknenin kauçuk kenarına 

çıktı, daha önce gelen bazı adamlar gibi İngiliz üniforması 

giymişti, pantolonunun paçalarını sıvamıştı. Omzunda bir 

sırt çantası vardı ve sığ suda yürürken her iki elinde birer bot 

tutuyor, kanatlarını çırpan bir ördeğe benziyordu. 

Adam kıyıya ulaştığında tekne sisin içinde kayboldu. 

Adam iki yöne doğru baktı, değirmenin yerini kaybetmiş gibi 

görünüyordu, sonra düz bir kayanın üzerine oturup botlarını 

bağladı. 

Sazlıklardan oluşan kalemden tık tık diye sesler çıkarma­

ya başladım. Tıpkı cırcırböceği gibi. Kendime hakim olamı­

yor gibiydim. Ağzımdan bir çığlık kaçtı. Vahşi ve güçlü. 

Adam ürküp ayağa kalktı, bir şey arar gibi yan taraflarını 

yokladı ama anlaşılan orada değildi. 

Tekrar inledim, bir ölüm perisi gibi yüksek sesle ve uzun 

uzun. Tıpkı kendisini uyandırmaya cüret eden herkesi yut­

mak için bekleyen bir deniz canavarı gibi. 

Hitler'in adamı ortak lisanımızda küforler ederek nehir 

kıyısından yukarı koşmaya başladı. 

Adam koşarken iki büklüm oldum, kahkahamı tutmak 

için boşuna uğraşıyordum ama elimde değildi. Bağırmak ve 

gülmek çok iyi gelmişti. Hitler'in adamının yanlış yöne doğru 

koşmasını izlemek de. 

Frau ile birlikte buraya geldiğimizden beri ilk defa sesim, 

şeytanı evimize davet etmek yerine onu kovalamıştı. 

Frau o gece saat dokuzda adamı aramaya gitti fakat bu­

labildiği tek şey bir çift deri bot oldu. 
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Quenby mektubu masaya bıraksa da gözleri hfila yazıla­

rın üzerinde dolaşıyordu. Brigitte' in hikayesi yalnızca Leydi 

Ricker'ınkine bağlı olmakla kalmıyordu, aynı zamanda Leydi 

Ricker'ın Ulusal Arşiv'deki dosyalarda bahsedilen casusluk 

faaliyetleriyle doğrudan bağlantılı olduğunu gösteren bir ka­

nıttı. Bu mektuplar, Nazi ajanlarının İngiltere kıyılarına sevk 

edilmesi işini idare ediyordu. 

Parmaklarını kağıdın üzerinde tıkırdattı, parçaları kafasın­

da bir araya gelmekte olan hikayeyi yazmak için can atıyordu. 

Keşke Evan yazmasına izin verseydi, hikayede Brigitte'in adı­

nı kullanmazdı. Bay Knight' ın hatırı için haber kaynağı gizli 

kalırdı. 

"Hala burada mısın?" dedi Lucas. 

Quenby gözlerini kırpıştırarak baktı . 

"Yine geçmişe gittin değil mi? Yetmiş yıl öncesine?" 

Quenby sandalyesinde kıpırdandı. Brigitte'e ne olduğunu 

bulduktan sonra Chandler'dan, hikayeye devam etmesi konu­

sunda Evan'la konuşmasını isteyecekti. Ya da Evan onu doğ­

rudan ararsa, şahsen ikna etmeye çalışacaktı. 

Mektubu yığının en altına koydu. "Aferin Brigitte 'e, şey­

tanla savaşmak için elinden geleni yapmış." 

"Brigitte'in onların aleyhine çalıştığını Terrelllerin keşfe­

dip etmediğini merak ediyorum," dedi Lucas. 

"Keşfettilerse, onu tamamen susturmayı denemişlerdir." 

Terrelller veya Leydi Ricker onun yaşamasına izin veremezdi, 

özellikle de Almanlar savaşı kaybettikten sonra. Vatan hain­

leri öldürülürdü, Brigitte de hepsine hüküm giydirecek sırlar 

biliyordu. 



248 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

Brigitte' in Terre111erin tacizinden kurtulduğunu bilmek 

ufak da olsa bir rahatlama sağlardı ama Quenby kalbinin de­

rinliklerinde, Brigitte ' in tilin bunlardan sağ kurtulduğunu, hat­

ta büyüdüğünü umuyordu. Bay Knight' ın hatırı için. 

Lucas kahvesine krema koydu. "Brigitte'in direnme gücü 

örnek alınacak nitelikte." 

"Dietmar'ın kendisi için geleceğini düşünmeye devam etti." 

"Geldi de." 

Quenby sonraki mektuba baktı. "Nereye gittin Brigitte?" 

Mart 1942 

Herr artık çok ender geliyor ama Breydon Court'tan her 

hafta L.R 'ın mektuplarıyla birlikte yiyecek dolu bir kutu 

gönderiliyor. En azından açlıktan ölmemize izin vermeyecek. 

Frau kocasının onu sonsuza kadar seveceğini düşünüyor 

gibi ama Herr, onu en fazla barakada bıraktığı çapa kadar 

seviyor. İkisi de onun için yararlı. Şimdilik. 

Herr'in karısına veya bana artık ihtiyacı kalmadığında 

olabileceklerden korkuyorum. 

Eylül 1942 

Aylardan beri mektup gelmiyordu, yani yazacak kağıdım 

yoktu. Ancak sonra bir mektup, bir hafta önce de Bitlerin 

adamlarından biri geldi. 

Lothar yemek yedi. Bir sürü. Bu adamlar nereye gidiyor­

sa, oraya gitmeden önce fazla uzun kaldı. 

O gittikten sonra, yiyecek kutumuzda hiçbir şey kalmadı­

ğı için böğü,rtlen, yemiş ve bahçede kalanları bulmaya gitmek 

zorunda kaldım. 



Melanie Dobson � 249 

Lothar ayrılmadan önce benim küçük odama da geldi, 

gece geç saatte. Fakat Roger gibi değildi. Beni sarsmak yerine, 

sürünerek karyolamın altına girdi ve bana dokundu. Dokun­

maması gereken yerlerime. 

Çığlık attığımda Frau koşarak odaya girdi. 'Yardım ede­

ceğini düşünmezdim ama gitmesi için Lothari tatlı sözlerle 

kandırdı. Bir veya iki yıl sonra yine gelebileceğini söyledi. 

Sonra odamın kapısını kilitledi. Diğer taraftaki gülüşme­

lerini duyabiliyordum. 

Frau benim lngilizceyi fazla anlamadığımı sanıyor ama 

önemli kelimeleri anlıyorum. Bundan sonra, adamlar gel­

diğinde, karyolamı kapının arkasına çekip öyle yatacağım. 

Keşke Roger'ın silahı bende olsaydı. 

Ekim 1942 

Herr sonunda geldi ve çok öfkeliydi. Postacı, Frau'yu ka­

sabaya yönlendirmişti. 

Herr kuponlarını orada bozdurmaması gerektiğini söyle-

di. Frau da eğer bozdurmamış olsa ikimizin aç kalacağını. 

Ayrıca, ateş yakmak için kibrit göndermeyi unuttuğundan 

donarak öleceğimizi. 

Bolca odunumuz ve suyumuz var ama yiyecek çok az, ku­

tular artık seyrek geliyor. En azından Frau'nun kuponlarıyla 

yiyecek bir şeyler alabildik. Kibritlerle de ısınabildik. 

Bir keresinde Frau'nun peşinden kasabaya gitmeyi dene­

dim ama gitmemem gerektiğini fark ettim. Düşünebiliyor 

musun? Frau'nun yeni elbiseleri var ama benimkiler yırtık 

pırtık ve lekeli, sanki külleri eşelemişim gibi. Ayrıca ev di­

yemeyeceğim bu yere geldiğimiz gece Roger'ın koktuğundan 
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bile daha beter kokuyorum. Kasabadaki insanlar vahşi bir 

kediymijim gibi üstüme saldırırlardı. 

Dün akşam bombalar düştü, buradan fazla uzak değildi. 

Breydon Court'tayken yaptığım gibi alevleri görmek için dı­

şarı baktım ama karanlıktan başka bir şey yoktu. 

Hitler'in adamları yakınlarda bir yeri mi bombalıyorlar­

dı? Yoksa lngilizler miydi, evimizi mi bombalamaya çalışı­

yorlardı? 

Herr, Almanların savaşı kazanmak üzere olduğunu söylü­

yor, gerçi haber alacağımız başka bir yer yok, Hitler'in adam­

larının geldiği zamanlar hariç. 

iyi adamların kazanması için dua ettim. 

Gitmeme izin vermeleri için dua ettim. 

Onlarla bir daha asla konuşmak zorunda kalmamak için 

dua ettim. 

Aralık 1942 

Bugün on üç yaşıma girdim. 

Dietmar'ın şövalyesini ormana götürüp nehir kıyısındaki 

bir kütüğe oturdum, etrafım kuşlarla çevriliydi. Pasta yiyor­

muş gibi yaptım ve şarapla kendi kendime kadeh kaldırdım. 

Yine evde, babamın manolya ağacının altında olduğumu 

düşündüm, tıpkı Sinderella gibi sevdiğim herkesin benimle 

birlikte bugünü kutluyor olmasını diledim. 

Dietmar'la beraber evden ayrılmamızın üzerinden iki 

yıldan fazla geçti. Artık babamın yüzünü hatırlayamıyorum 

ama burada olsaydı, on üçüncü yaşımın şerefine kadeh kaldı­

rırdı. Benimle gurur duyduğunu söylerdi. Dietmar da bugü­

nün anısına benim için ahşaptan özel bir şey oyardı. 
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Dietmar beni almaya gelmeyecek. Artık bunu biliyorum. 

Zıten buradan kaçsam bile onu nasıl bulacağımı bilmiyorum. 

Eğer hala yaşıyorsa, Dietmar on beş yaşında olmalı. Artık 

bir erkek. 

Arkadaşımın güvende olması için dua ediyorum, her ne­

redeyse. Isınması, karnının doyması ve birilerinin onunla be­

raber on beşinci doğum gününü kutlaması için de. 

Ocak 1942 

Bugün rüzgar yine değişti, doğudan esiyor. 

� sanırım, belki de yeni bir arkadaş bulmuş olabilirim. 



Otuz Dördüncü Bölüm 

L
eydi Ricker saten yastıklara yaslanırken, "Ah, Eddie," 

diye iç geçirdi, saç bukleleri yüzünün etrafını sarmıştı. 

"Parti için giyinmem lazım." 

Eddie kadının koyu renk saçlarını parmağına doladı, tek 

kolunun üzerine yaslanarak geceliğinin dantelini inceledi. 

"Ama bu halinle olağanüstü görünüyorsun." 

Leydi Ricker, Eddie kendisine iltifat ettiğinde hep yaptığı 

gibi güldü. "Amiral Drague ile kansı yeni yıl partisi için ruj 

sürüp mücevher takmamı beklerler." 

"Amiral Drague her zaman bir şey bekler." 

Leydi Ricker bir parmağını Eddie'nin çene hatlarında do­

laştırdı. "Sayende tepedeki küçük operasyonumuz yine başa­

rılı oldu." 

"Ne imha ettiler?" 

"Kışlalar ve en azından iki hangar." 

Leydi Ricker sadakati ve çalışmaları için cömertçe ödül­

lendirileceği konusunda Eddie'ye güvence vermişti. Yine de 
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Eddie teminat olarak fazladan beş fotoğraf çekmiş ve döşeme­

nin altına saklamıştı, böylece savaştan sonra bağlılığını ispat 

edebilirdi. Yalnızca, hanımefendinin üstünü çizmeye çalışma­

sı ihtimaline karşı. 

Leydi Ricker onu öptükten sonra yatağın diğer tarafına 

doğru kaydı, yaldızlı kutudan bir sigara çıkardı. "Olivia'nın 

durumu nasıl?" 

"Onun hakkında konuşmak istemiyorum." 

Leydi Ricker sigarasını yaktı. "Orası korkunç bir kulübe," 

dedi, adamın karısı hakkında konuşmama arzusunu umursa­

mayarak. "Sağlığı için endişeleniyorum." 

"Mutlu değil ama yeterince iyi." 

Kadın sigarasından uzun bir nefes çekince yatağın üstünü 

duman kapladı. "Onu mutlu etmek için uğraşmalısın, Eddie." 

"Yemek ve malzeme gönderiyorum ama onu hiçbir şey 

mutlu etmiyor." 

"Bu hafta sonu giderken götürmen için aşçıya güzel bir kek 

yaptıracağım." 

"Bu hafta sonu gitmeyi düşünmü . . .  " 

"Olivia hala kızla ilgileniyor mu?" 

"Tabii ki ." Gerçi kız artık pek de çocuk sayılmazdı. Aylar 

geçtikte bir kadına dönüşmüştü. Güzel bir kadına, o eski püs­

kü kıyafetlerin içindeyken bile. 

Belki de bir dahaki sefere Olivia yerine ona bir kıyafet 

götürürdü. Belki biraz da olsa gösterdiği çabanın kıymetini 

bilirdi. 

Leydi Ricker sigarasını kül tablasına bastırdı. "Kızın da 

mutlu olmasını sağlamalıyız." 

"Onun mutlu olduğundan emin olacağım." 
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"Ne kadar asilsin." 

"Başka bir işim . . .  " 

Çalan telefon sözünü yanda kesti. Leydi Ricker telefonu 

açtığında, Eddie diğer tarafta bir adamın hızlı hızlı konuştu­

ğunu duydu, kadının yüzü solmuştu. 

''Ne kadar oldu?" diye sordu telefonu kapatmadan önce. 

"Kimdi?" dedi Eddie. 

Leydi Ricker sabahlığına uzandı. "Buradan gitmen lazım." 

"Ama iş . . .  " 

Kadın elini salladı. "Daha sonra konuşuruz." 

Eddie endişelenmedi. Yatak odasının kapısı kilitliydi, kori­

dorda da kimse yoktu. Leydi Ricker öğle uykusuna yattığında 

bütün çalışanların uzaklaşmasını emretmişti. 

Kapı tokmağı tıkırdayınca Leydi Ricker küfretti. Eddie 

bir sandalyede duran pantolonunu kaparken Lord Ricker'ın, 

Londra'dan erken dönmüş olması veya dadının bebek için bir 

şey sormak istemesi durumuna karşı bir hikaye düşünmeye 

çalıştı. 

Ancak odaya genç bir kadın girdi, tek elinde bir anahtar 

sallanıyordu. Eddie'nin çıplak göğsüne bakıp güldü. "Ooo, 

merhabalar." 

Eddie gömleğinin düğmelerini hızla ilikledi. 

"Anlaşılan yeni yıl partisi erken başlamış." Kadının düşük 

kollu, pırıltılı mavi elbisesinin açıkta bıraktığı çıplak omuzla­

rını bir mink kürk örtüyordu ama en göze çarpan yeri öne çık­

mış göbeğiydi. Kadının hamile olduğu belliydi ve bunu bütün 

dünyaya duyurmaktan hiç rahatsız olmuyordu. 

"Kimsiniz?" diye sordu Eddie. 



Melanie Dobson � 255 

Kadının dudaklarına bir gülümseme yayıldı, yeni sürülmüş 

ruju parladı. "Ben bir sımm." Yatağa doğru yürüdü. "Merhaba 

anneciğim." 

Hanımefendi dövüşe hazırlanan bir asker gibi omuzlarını 

dikleştirdi. "Sus Rosalind." 

Kadın, Leydi Ricker' ın kılığını görünce dönüp Eddie'ye 

baktı. Sonra yine güldü. İç burkan, korkunç bir kahkaha kori­

dorda yankılandı. 

Eddie'nin bakışları iki kadın arasında gidip geldi. Rosalind 

gerçekten Leydi Ricker'ın kızı mıydı? 

Eddie hizmetçilerin duymaması için kapıyı kapattı. 

"Hizmetçi rahatsız edilmek istemediğini söyledi. Sebebini 

anlayabiliyorum." Bakışları Eddie'nin başından ayak ucuna 

kadar dolaştı. "Seni nereden buldu?" 

"Landon Life dergisinde fotoğrafçıydı." 

Rosalind başını eğdi. "Ya şimdi?" 

Şimdi ne yaptığı onu ilgilendirmezdi. 

"Dur tahmin edeyim." Tekrar Eddie'ye baktı. "Tarım hiz­

meti yapmaya zorlandın, böylece askere çağrılmayacaktın." 

"Bahçe işlerini idare ediyorum," dedi Eddie, Leydi 

Ricker ' ın kızı bile olsa bu kadının kendisini küçük düşürme­

sini reddederek. 

Rosalind hanımefendiye döndü. "Bana öyle bakma anneci­

ğim. Eve dönmeme sevineceğini düşünmüştüm." 

Leydi Ricker sabahlığının kuşağını bağladı. "Birazdan mi­

safirlerimiz gelecek. Bir de Lord Ricker." 

Rosalind omzunu silkti. "Bahçıvanla yatan ben değilim." 

Leydi Ricker kızının göbeğine baktı. "Birileriyle yatmış­

sın ama." 
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"Seçkin bir beyefendiyle. Seni gururlandırmak için." Ro­

salind bir koltuğa çöktü, pencereden görünen yeni bir kar ta­

bakasıyla kaplanmış parka baktı. "Uzun bir yolculuk oldu." 

Eddie ne söyleyeceğini bilemiyordu. Leydi Ricker'ın 

İngiltere'ye yerleşmeden önce evli olduğunu biliyordu. İlk koca­

sı, çalışanların dedikodularına göre, Boston'un yarısının sahibiy­

di. Fakat Eddie neredeyse dört yıldır burada çalışmasına rağmen, 

kimsenin bir kız çocuğu hakkında dedikodu yaptığını duymamıştı. 

Rosalind deri ayakkabılarını fırlatıp attı. Bir tanesinin to­

puğu yoktu. "Babam sevgilerini gönderdi." 

Eddie'nin bakışları iki kadının arasında gidip geldikten 

sonra Leydi Ricker' ın üzerinde durdu. Yıllardır başka başka 

sevgilileri olduğunu biliyordu ama bütün ilişkilerini bitirdi­

ğini düşünmüştü, belki Amiral Drague hariç. "Babası kim?" 

Leydi Ricker bir sigara daha yakıp uzun uzun içine çekti. 

"Önemli biri değil." 

Rosalind ellerini koltuğun kapitone kollarında dolaştırdı. 

"Böyle söylediğini duysa çok heyecanlanırdı." 

Eddie'nin içi öfkeyle kaynıyordu. İki kadın bir tür oyun 

oynuyorlardı ve kendisinin onlarla birlikte oynamaya niyeti 

yoktu. "Babanız nerede?" diye sordu. 

"Şu an Paris 'te, Goebbels ' la toplantıda." Rosalind arkasına 

yaslanıp gözlerini kapattı. "Çok açım." 

"Eddie sana yiyecek bir şeyler getirir." 

"Ah, getirir misin Eddie?" Kız ona doğru bakıp göz kırptı. 

"Kimseye ondan bahsetme," diye emretti Leydi Ricker. 

"Tabii ki söylemem." 

Eddie başını çevirdi, hemen o anda Rosalind ne kadar er­

ken giderse, herkes için o kadar iyi olacağına karar verdi. 



Otuz Beşinci Bölüm 

Quenby, ��asındaki makine�e 
_
yaptığı �ir fi�c� Colombia 

kahvesını nefes almadan ıçtı. Gecenın buyük kısmında 

ayaktaydı, iPad' indeki Brigitte 'in tercüme edilmiş mektupla­

rını tekrar okuyor, hikayesinin 1 943 yılında birdenbire bitme­

sinden sonra Brigitte' in nereye gitmiş olabileceği konusunda 

bir ipucu bulabilmek için parçalan bir araya getirmeye çalışı­

yordu. 

Belki korkularına rağmen yeni arkadaşıyla birlikte kaçmış 

olabilirdi. Veya Hitler 'in adamlarından biri odasına zorla gir­

miş, Brigitte de ondan kaçmaya karar vermiş olabilirdi. 

Tanrı korusun o adamlardan biri kıza tecavüz etmiş bile 

olabilirdi. Bu düşünce Quenby'nin midesini bulandırdı. 

Eğer Brigitte tanıdığı biriyle gittiyse, o zaman nereye git­

tiğini bilen birileri var demekti ama mektubunda bu gizemli 

arkadaşın yaşı, milliyeti, hatta cinsiyeti konusunda hiç ipucu 

vermemişti. 
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Quenby duş aldıktan sonra kısa paçalı bir kot pantolonla 

boz-kahve bir bluz giydi, o gün tekrar ormana gitme planla­

n olmadığı için biçimsiz çizmelerinin yerine ayağında yazlık 

sandaletler vardı. Lucas 'la beraber bugün Londra'ya döne­

ceklerdi, gerçi eve dönmeye pek hevesli değildi. Bazı günler 

kalabalıklar içinde kaybolmayı sevse de bazı günler, hiç kay­

bolmak istemezdi. 

Evine döndüğünde, araştırmasına devam etmeden önce al­

dığı notlarla birlikte mektuplan bir kez daha okuyacaktı. 

Sekize çeyrek kala, otelin en alt katındaki küçük kütüpha­

nede Lucas'la buluştu. Kapıyı arkasından kapattıktan sonra, 

rahatsız kanepede Lucas' ın yanına oturdu. Dizüstü bilgisaya­

rını bir kitap yığınının üzerine koymuştu, ekran kendilerine 

dönük halde Bay Knight' ın her sabah olduğu gibi aramasını 

bekliyorlardı. 

Bay Knight'ın ekrandaki yüzü gölgelerle kararmıştı, masa­

sının arkasındaki pencere karanlıktı. San Juans' da neredeyse 

gece yarısıydı. 

"Merhaba Lucas," diye selamladı, sanki yanındaki adam 

onun yeğeni veya torunuymuş gibi. 

"İyi geceler efendim." Lucas ekranın parlaklığını ayarla­

mak için uzandı ve Bay Knight'ın dağınık beyaz saçları ekra­

nın büyük bölümünü doldurdu. 

Bay Knight gözlerini kısarak öne doğru eğildi. "Bayan 

Vaughn?" 

Quenby kameraya yaklaştı. "Buradayım." 

"Çok güzel." Yanındaki masaya bakıp eline bir kağıt yığını 

aldı. "Şimdiden epey şey ortaya çıkardınız." 

"Anlaşılan Brigitte sizin için ipuçları bırakmış." 
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"Önceden tuttuğum dedektiflerin Newhaven'daki kutuyu 

bulmaları gerekirdi," dedi. 

Quanby ekrana dönmeden önce Lucas 'a baktı. "Sanırım 

Mulberry Lane demek istediniz." 

"Hayır." Bay Knight başını iki yana salladı. "Değirmen 

Evi 'ndekini kastettim." 

"Dedektifler Değirmen Evi'ni bulmuş muydu?" 

"Elbette." 

Quenby tekrar Lucas' a baktı ama o kendisine bakmıyordu. 

Sıcaklığın yüzüne doğru yükseldiğini hissetti. Neden kendi­

sinden bilgi saklıyorlardı? Ayrıca başka neler biliyorlardı? 

"Neden bana . . .  " diye başladı ama Lucas onu durdurdu. 

Konuşarak değil, ne kendisine ne de Bay Knight 'a  tek ke­

lime etmişti ama elini nazikçe Quenby'nin dizine koyarak 

konuyu deşmemesi gerektiğini anlatmaya çalıştı . Lucas ' ın 

kendisine dokunmasıyla, Quenby'nin içinden hızla bir ür­

perti geçti . 

Boğazını temizleyerek konuyu değiştirmeye karar verdi. 

Değirmen Evi konusunu daha sonra soracaktı. Daha önce or­

taya çıkarılmış bir şeyi keşfetmeye çalışması tamamen anlam­

sızdı. 

"Bulduğumuz mektupları okudunuz mu?" diye sordu ama 

Bay Knight' ın bu mektupları yıllar önce bulup bulmadığından 

emin değildi. 

"Henüz okumadım." Yaşlı adam bakışlarını yere eğdi, son-

ra tekrar ekrana çevirdi. "İyi miymiş?" 

Quenby tereddüt etti. "Aç ve endişeliydi. Sizi özlüyordu." 

"Nereye gittiği konusunda bir fikriniz var mı?" 

"Henüz yok." 
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"Terre111er, efendim," dedi Lucas kameraya biraz daha yak­

laşarak. "Anlaşılan Nazilere yardım ediyorlarmış." 

Bay Knight'ın gözlerinde bir şey yanıp söndü, Quenby ek­

ran karşısında olmak yerine Bay Knight' ın masasının karşı­

sında olmayı diledi. "Evlerinde bulunan fotoğraflardan sonra 

ben de şüphelenmiştim." 

"Bayan Terrell savaş sırasında onlara yardım etmek için 

Newhaven'a taşınmış." 

"Brigitte ' le mi?" 

"Korkarım öyle." 

Keder adamın yüzünde asılı kalınca Quenby, bu bilginin 

Bay Knight için yeni olduğunu tahmin etti. Onun hatırı için 

neredeyse hiç bulmamış olmayı dileyeceği bilginin . . .  

Brigitte 'in hayatını kurtarmak için artık çok geçti. Sonuca 

hiçbir etkileri olmayacağına göre tüm bu acıyı neden eşeliyor­

lardı? Maalesef, Eddie ve Olivia Terrell gibi insanların ettikle­

rini bulmaları için de çok geçti . 

Öte yandan belki de adalet çoktan yerini bulmuştu. 

"Araştırmaya devam etmenizi istiyorum," dedi Bay Knight. 

"Elbette." 

Sanki bir şey onu endişelendirmiş gibi Bay Knight'ın göz­

leri iri iri açıldı. "Ama dikkatli olmalısın, Brigitte." 

Brigitte mi? Şaşıran Quenby nasıl cevap vereceğini bile­

medi. 

Bay Knight' ın ekranı titredi, başı yukarı aşağı zıplıyordu. 

"Sizi durdurmaya çalışacaklar." 

Lucas öne doğru eğilince Quenby'nin ekranı görmesine 

engel oldu. "Brigitte sizi unutmadı Bay Knight." 
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Bay Knight cevap vermeden önce uzun bir sessizlik oldu. 

"Onu bulacağımı söylemiştim ona." 

"Biliyoruz efendim." 

"Ama hala bulamadım." 

Lucas ekrandan yavaş yavaş uzaklaştı ve Quenby, Bay 

Knight'ı tekrar gördü, adam ellerini çenesine dayamıştı. "Çok 

geç olmadan bizi ona götürmesi için Tanrı 'ya dua ediyorum." 

Lucas konuşmayı bitirip görüntülü konuşma bağlantısını 

kapattı. 

Quenby ona doğru döndü. "Ne için çok geç olmadan?" 

Lucas bilgisayarın ekranını kapatırken omzunu silkti. 

Quenby kapitone döşemeli kanepeden hızla kalktı. "Neden 

Değirmen Evi hakkında soru sormama izin vermedin?" 

"Bay Knight' ın kafası karışmıştı." 

"Asıl benim kafam karıştı ! Bana Brigitte dedi." 

"Daha önceki dedektiflerin hiçbirinin Newhaven'a geldik­

lerini sanmıyorum." 

"Ama dedi ki . . .  " 

Lucas' ın bakışları pencereden süzülen sabah ışığını izledi. 

"Bazen kafası karışıyor ve onu gençliğine götürüyor. Şu anda 

kalmak için çabalıyor." 

Quenby durakladı. "Kafası ne kadar karışık?" 

"Her gün biraz daha artıyor. Bazı günler zihni bomboş 

oluyor." 

"Acelesi bu yüzden," diye fısıldadı Quenby. 

Lucas başını sallayarak onayladı. "Onu hemen bulmak isti­

yor, kimi aradığını unutmadan önce." 

"Zavallı adam." 

"O bir savaşçı Quenby. Her zaman öyleydi." 



262 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

"Ama insan kendi beynine karşı savaşamaz." 

"Onunla bir doktor ordusu ilgileniyor, dünyanın en iyile­

ri, onunla birlikte savaşıyorlar. Aynca bizim gibi, önemsediği 

şeyleri onun için hatırlayacak insanlar var." 

"Belki de yalnızca iyiyi hatırlamak onun için daha iyidir." 

"Genelde hatırladığı şeyler iyi olanlar değil." Lucas dizüs­

tü bilgisayarını siyah omuz çantasına koydu. Sonra saatine 

baktı. "Öğleden önce Londra'ya doğru yola çıkmam lazım." 

Quenby, "Ben de gelebilir miyim?" diye şaka yaptı. 

Lucas çantasını aldı, gözleri tekrar buluştuğunda yüzünde 

bir gülümseme vardı. "Olabilir." 

Quenby yanında dikiliyordu. "Nasıl olabilir?" 

"Eğer tekrar araba kullanmayı denersen." 

Quenby onun peşinden kütüphaneden çıktı, merdivenin di­

bine geldiklerinde yanında durdu. "Bu sefer arabana gerçek­

ten zarar verebilirim." 

"Bu riski almaya gönüllüyüm." 

Cesur mu yoksa aptal mı? Quenby önünde duran adamı na­

sıl tanımlayacağından emin değildi. "Kullanacağım ama tali 

yollardan gitmeme izin verirsen." 

"Asfalttan gittiğin müddetçe sorun değil." 

Quenby başını eğdi. "Dört tekerlekle birden mi?" 

Lucas başını salladı. "Tercihen bugün çamur, çimen veya 

Kyle denen adam olmasın." 

"Geç kalacağız." Lambeth'deki döner kavşaktan geçip Lond­

ra trafiğinin kalabalığına karışırlarken, Lucas kontrol panelin­

deki saate baktı. 



"Neye geç kalacağız?" 

"Konsere," dedi. 
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Gelene kadar çoğunlukla köy yollarından geçmişler, 

Lucas'ın Terre111erin eski evini görmesi için Tonbridge'de, 

öğle yemeği için de Westerham' da durmuşlardı. Bir saat önce 

Londra 'ya ulaştıklarında Lucas direksiyonu devralmıştı. O za­

mana kadar Quenby arabanın dört tekerleğini yolda tutmayı 

ve diğer araçlarla arasında uygun bir mesafe bırakmayı başar­

mıştı, gerçi lastiklerin üzerinde çamur veya çimen olmayaca­

ğına dair bir vaatte bulunmamıştı. Her halükarda becerisiyle 

gurur duyuyordu. Birlikte güzel bir gün geçirmişlerdi. Hatta 

eğlenmişlerdi. 

"Benimle konsere gelmelisin," dedi Lucas, Westminster 

Köprüsü'ne çıkmak için sola doğru dönerken. 

"Gerçek bir randevu ayarlayacak şansın olmadı mı?" 

"Öyle bir şey demedim." 

Thames Nehri 'nin üzerinden geçtiler, sağ tarafta kalan 

Londra'nın Gözü nehrin üzerinde dönüyordu, Big Ben sol ta­

rafta dimdik duruyordu. 

Quenby, Lucas'ın sorusunu kafasında tarttı, zihni dalgındı. 

Lucas Hough ne tür bir kadına çıkma teklif ederdi? Gwyneth 

Paltrow veya Prenses Kate gibi birine mi? Muhtemelen İngi­

liz görgü kurallarının hepsini bilen, soyu Kral James' e kadar 

giden bir kadına. 

Westminster Manastırı 'nı geçtikten sonra, Lucas sola dön­

dü ve yolun kenarına park etti. 

"Lütfen Quenby." Yavru köpek gibi bakıyordu. Böyle bir 

bakışa karşı onu reddetmesi neredeyse imkansızdı. 

"Lütfen ne?" 
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"Benimle gel." 

Quenby seçeneklerini gözden geçirirken Lucas arabadan 

indi. Onu evine götüremezdi, en azından konser bitene kadar 

ama Quenby kolayca bir taksi çağırabilir veya bir blok ötedeki 

metroya binebilirdi. 

Öte yandan gerçekten onunla birlikte konsere gitmek isti­

yorsa, neden ona eşlik etmeyecekti ki? Müzik gerçekten hoşu-
, 

na bile gidebilirdi. 

Lucas, Quenby'nin kapısını açtı. 

"Geleceğim," dedi, sırt çantasını omzuna asarken. "Ama 

kalacağıma söz veremem." 

"Anlaştık." Lucas kapıyı kilitledi. "Hoşuna gideceğini dü­

şünüyorum." 

Caddeden aşağı doğru yürüdüler, sonra Westminster 

Manastırı 'na giden meydana döndüler. Dışarıdaki bir tabela­

da, saat üçte bir akşam duası olduğu yazıyordu. 

Quenby saatine baktı. Beş dakika geçiyordu. 

Vitraylı camlar Gotik katedralin içinde parlıyordu, ışığın 

sıcaklığı tonozlu tavanlara kadar süzülüyor, heybetli taş hey­

kellerin ve mermer zeminin üzerine yağıyordu. Manastırın di­

ğer ucunda bir koro ilahi söylüyordu, sesleri taşlarda ve cam­

larda yankılanıyordu. Quenby ile Lucas, muazzam bir nefin 

yanındaki koridordan diğer taraftaki müziğe doğru hızla gi­

derken, Sör Isaac Newton ve David Livingstone gibi isimlerin 

yazılı olduğu taş levhaların önünden geçtiler. 

Quenby'nin çocukluğunda Londra'da yaşadıkları sırada, 

annesi bu manastırı ziyaret etmiş miydi acaba? Belki koroda 

ilahi söylemiş bile olabilirdi. 
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Quenby, Jocelyn'nin içinde derinlerde bir yerde yanıyor­

muş gibi duran müziği gayet iyi hatırlıyordu, iyi günlerinde 

dudaklarından süzülerek en güzel şarkılara dönüşürdü. Anne­

siyle babasının birlikte, uyumsuz bir şekilde şarkı söyledikle­

rini bile hatırlıyordu. Bir kalabalığın önünde şarkı söylemek 

üzere el ele sahneye çıktıkları zamanki kahkahalarını da. Ba­

bası hakkında tüm hatırladığı buydu. Gülmeyi seviyordu. 

Lucas 'la birlikte, kutsal alanla koro arasındaki çinili bir bö­

lüme çıktılar. Düzinelerce çocuk, yan yana dizilmiş koro sıra­

larında ilahi söylüyordu, genç sesleri ortamdaki eski havayla 

karışıyor, loş mekanı aydınlatıyordu. 

Ek bölüme katlanan sandalyeler dizilmişti, yerlerin çoğu 

korodaki çocuklarını dinleyen aileler, elbise veya etek-ceket 

giymiş şık kadınlar tarafından doldurulmuştu. Quenby üzerin­

deki kot pantolona ve bluza bakıp üzerini değiştirme fırsatı 

bulmuş olabilmeyi diledi . 

Sıraların arasındaki boşluktan geçerlerken Lucas elini 

Quenby'nin sırtına koydu. Ön tarafa yakın, korodan üç sıra 

geride iki sandalyeye geçip oturdular. 

"İşte buluşacağım kız burada," dedi Lucas sırıtarak. 

Buluşmak? Kelime zihninde zıplayıp dururken Quenby do­

nup kaldı. Lucas ' la beraber olan kadını görebilmek için sırala­

n gözden geçirirken paniklemeye başladı. Görebildiği tek şey, 

müzik dinletileri kesintiye uğratıldığı için rahatsız olmuş anne 

babaların sinirli bakışlarıydı. 

Kendisi şu an, yanındaki adama karşı rahatsız olmaktan 

daha fazlasını hissediyordu. Onu eşek sudan gelinceye kadar 

dövmek istiyordu. "Biriyle mi buluşacaktın?" 

"Tabii ki." 
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Sandalyesinin ucuna doğru kaydı. "Ben kaçayım o zaman." 

"O aldırmaz." 

"Aldıracağına gayet eminim." Quenby'nin sesi biraz fazla 

yüksek çıkmıştı ama umursamadı. 

Lucas uzanıp elini tuttu. "Eve yalnız dönmene izin vermek 

bana göre, bir beyefendiye yakışmayacak bir davranış olurdu." 

"Randevuna gelirken peşine takılmak bana göre, bir hanı­

mefendiye yakışmayacak bir davranış olurdu! "  

Lucas koroya doğru baktı ve diğer elini kaldırıp iki sıra 

halinde dizilmiş çocuklara doğru salladı. Yedi veya sekiz yaş­

larında bir kız da karşılık vererek kolunu kaldırdı, kırmızı-be­

yaz renkli koro cübbesi bayrak gibi dalgalandı. 

İkinci defa el salladığında, kızın gülümsemesi ek bölüme 

ışık saçmış gibi oldu. 

Lucas, Quenby'nin elini bıraktı . "Müthiş bir şey, öyle de-

ğil mi?" 

"Randevun onunla mıydı?" 

Lucas başını sallayıp onayladı. "Yeğenim." 

Quenby sandalyesine tekrar yerleşirken birileri "şşşşttt" di­

yerek onları uyardı. Quenby neredeyse ağzından kaçacak olan 

gerginlikle dolu kahkahaya engel olmayı becerse de kalbinin 

deli gibi atmasına engel olamıyordu. Lucas onu beklenmedik 

şeyler yapmakla suçlamıştı ama Quenby'nin yaptıkları onun­

kiyle kıyaslanamazdı bile. 

Çocuklar Latince ilahiler söylediler. Rüya gibiydi. Lucas'ın 

yeğeni onlara bakıp gülümsemeye devam etti, dayısının ak­

şam duasına yetişmesine sevindiği belli oluyordu. 

Yanında oturan adam zıtlıklarla dolu biriydi. Bazen kibirli 

ve sinir bozucu oluyordu. Bazen de komik ve sevimliydi, ger­

çi bunu ona asla söylemezdi. 
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İlahi bittiğinde, kız koşarak Lucas 'a doğru geldi, ona sarı­

lırken kollarını sonuna kadar açmıştı. Lucas onu yerden kaldı­

rıp tekrar bırakmadan önce etrafında bir kez döndürdü. 

"Geleceğini sanmıyordum," diye azarladı dayısını . 

"Bunu asla kaçıramazdım," dedi Lucas, kızın burnundan 

makas alarak. "Layla, bu benim arkadaşım Bayan Vaughn." 

Dönüp Quenby'ye baktı. "Bayan Vaughn, sizi en sevdiğim kız 

yeğenimle tanıştırmak istiyorum." 

Kız bir elini beline koydu, başını yan yatırarak Quenby'ye 

baktı. "Ben onun tek kız yeğeniyim." 

Quenby güldü. "Seninle tanıştığıma sevindim, Layla. Ha­

rika bir sesin var." 

Kız yüzünü buruşturdu. "Ahim hiç öyle düşünmüyor." 

"Oğlanlar öyledir. Sanırım Tanrı onları bizi sürekli aşağıla­

maları için yaratmış." 

"Senin de ahin var mı?" 

"Hayır, ama dayın var." Kelimeler ağzından öylece çıkı­

vermişti. Quenby onları geri alabilmeyi çok isterdi ama artık 

çok geçti. Yanında duran Lucas gülmemeye çalışıyordu ama 

pek başarılı olamıyordu. 

"Söylemek istediğim tam olarak bu değildi," diye ısrar etti. 

"Aşağılamakla ilgili sorumluluklarımı çok ciddiye alırım," 

dedi Lucas. 

"Merhaba Lucas." Kibar görünümlü bir kadın gelip yanın­

da durdu. Ismarlama yapılmış siyah bir pantolon-ceket takım 

giymiş, gümüş bir kolye takmıştı. Uzun saçları koyu kahve­

rengiydi ve dümdüzdü. "Bu hanım kim?" diye sordu. 

"Meslektaşım ve arkadaşım," diye açıkladı. "Quenby 

Vaughn." 
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"Ben Annabelle," dedi kadın Quenby'nin elini sıkarken. 

"Layla'nın annesi ve Lucas ' ın aşağılayıp durduğu kardeşi. 

Dikkatini başka bir yere çevirmeye karar vermiş olmasına se­

vindim." 

Quenby, yer yarılsa da içine girsem, diye düşündü. Lucas 

için söylemek istediği şey bu değildi, özellikle de kız kardeşi 

etraftayken. 

Layla koro cübbesini göstermek için kollarını kaldırdı . 

"Üstümü değiştirmem lazım." 

Annabelle kızını elinden tutup götürdü. Lucas 'a doğru 

dönmeden önce Quenby bir süre arkalarından baktı. "Lütfen, 

annenle babanın da burada olmadığını söyle." 

"Aslında . . .  " 

Quenby inledi. 

"Layla'nın konserini kaçıramazlardı." 

Quenby kollarını göğsünde kavuşturdu. "Ailenle tanışaca­

ğımı bana söylemen gerekirdi." 

"Ama söyleseydim . . .  " Lucas öne eğilip sesini alçalttı, "ka­

çardın." 



Otuz Altıncı Bölüm 

D osalind kulübede bir yaz rüzgarı gibi esmiş, evin üzerine 

.1. '-.çökmüş kış kasvetinin tozunu atmış, biraz gün ışığı gir­

sin diye dalları sarsmıştı. 

Brigitte onu ilk kez odasının penceresinden görmüştü, ara­

banın ön tarafında, Herr'in yanında oturuyordu. Kadın araba­

dan dışarı adım attığı an, elini karnındaki tümseğe koymuş du­

rurken, Brigitte her şeyin değişmek üzere olduğunu anlamıştı. 

Kapının yanındaki gedikten üçünü izledi. Rosalind etrafına 

korku yerine, kendine güven ve çokbilmişlik yayıyordu. Etra­

fındaki eşya eksikliğine aldırış etmeyen bir havası vardı. 

Rosalind hemen önünde, bir mutfak sandalyesinde oturu­

yordu ama Frau, "Burada kalamaz," diye tısladı. Genç kadının 

tırnaklarındaki boyanın kırmızısı, ısmarlama dikilmiş palto­

suyla uyumluydu. Onun varlığıyla oturma odasının sıkıcı ha­

vası kaybolmuş gibiydi. 

Herr bile şaşkındı. "Başka seçeneğimiz yok," dedi, kadının 

yanına giderek. 
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"Tabii ki seçeneğimiz var. Ben burada kızla ikimizi zor do­

yuruyorum, Eddie. Onun için veya bebek için yemeğim yok." 

"Eddie bize yiyecek ve malzeme getirecek," dedi Rosalind, 

ellerini öne doğru uzatıp tırnaklarını inceleyerek, bu tartışma­

dan dolayı endişelenmek yerine sıkılmış gibiydi. "Değil mi 

Eddie?" 

Frau'nun bakışları ok gibi deliciydi ama Herr, kadını hiç 

umursamadan karısıyla konuştu. "Arabada bir sürü yiyecek var." 

"Peki, gelecek hafta ne olacak? Ya da gelecek ay? Senden 

veya hanımefendiden tek bir kutu bile alamadan haftalar ge­

çirmek zorunda kaldık." 

"Posta servisinin paketleri kaybetmesine engel olamam ki." 

"Arabayla kendin getirebilirdin, tıpkı söz verdiğin gibi." 

"Şüphe çekmeden yapamazdım. Bizi izlemeye devam edi-

yorlar." Herr, Rosalind'e baktı. 

Kadın gözlerini devirdi. "Süslü laflara gerek yok. Son beş yıl 

içinde bir sürü şey gördüm ve duydum, öğrendiğim tek bir şey 

var: Bir sır saklıyorsan, ya ölüsündür ya da tok. Naziler yandaş­

larını iyi besler, tabii işlerine yaradığın sürece. Neyse ki anneci­

ğimin şu an hepimize ihtiyacı var, yani yiyecek bulabileceğiz." 

Frau kadının söylediklerini düşünüyormuş gibiydi. 

Rosalind ayağa kalktı, Herr'in koluna hafifçe vurdu. "Emi­

nim Eddie iyi beslendiğimizden emin olacaktır. Annemle ikisi 

çok iyi arkadaşlar." 

Brigitte kıkırdamasını bastırmak için ağzını eliyle kapattı . 

Bu kadının Herr'e nasıl kafa tuttuğunu, adamın ona karşılık 

veremediğini görmek hoşuna gitmişti. 

Rosalind etrafına bakındı, elinde bir valiz tutuyordu. "Bu 

görkemli evin neresinde uyuyacağım?" 
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"Sana bir portatif karyola getireceğim," dedi Frau. 

"Yok, olmaz," dedi Rosalind, Frau'nun odasına doğru yü­

rüyerek. "Düzgün bir yatağa ihtiyacım var." 

Frau, "O oda benim . . .  " diye başladı. 

Ancak Rosalind çoktan içeri girmişti. "Bebekle ben burada 

gayet iyi uyuyabiliriz." 

Rosalind kapıyı kapattıktan sonra, Frau yavaşça kocasına 

doğru döndü, büyük gözleri kısılmıştı. "Bu çok aptalca." 

"Başka seçeneğimiz yok. Leydi Ricker' ın bir kızı olduğu­

nu kimse bilmiyor, Lord Ricker bile. Hizmetçiler de o da kızın 

şimdiye kadar nerede olduğunu merak edeceklerdir." 

Frau yumruk yaptığı ellerini beline koydu. "Neredeymiş?" 

"Berlin'de, sonra Viyana'da, evleneceğini söylediği adam­

la birlikte." 

"Bir Alman subayı mı?" 

"Leydi Ricker 'a öyle söyledi. Burnundan kıl aldırmıyor 

ama tehlikede olmasa buraya gelmezdi." 

"Bunu bilemezsin," dedi Frau. "Burada ne yaptığımızı öğ­

renir, annesinden başka tek bir kişiye daha söylerse, sen de 

ben de ölürüz." 

"Rosalind, Hitler'i  destekliyor." 

Frau başını iki yana salladı. "Bu kız yalnız kendini destek-

ler. Sımmızı saklayacağına bir an bile inanmam." 

"Endişelenmene gerek yok, Olivia. Ne yaptığımızı bilmiyor." 

"Adamlardan biri geldiğinde . . .  " 

"Leydi Ricker başka bir düzenleme yapacak. Rosalind gi­

dene kadar." 

Bu haberi duyunca Brigitte'in kalbi yerinden oynadı. Ro­

salind kalırsa, belki Hitler'in adamları bir daha hiç gelmezdi. 
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"Bebeğe nasıl bakacağız sence?" 

"Leydi Ricker kendi eşyalarından bazılarını gönderecek." 

"Kadın tutmayacağı sözler vermeyi seviyor." 

"Savaş bitmek üzere," dedi Herr. "Biz kazanıyoruz." 

"Hep böyle söylüyorsun." 

"Sadece birkaç gün daha. Sonra kutlayabiliriz. Hatta belki 

bebek doğmadan önce." 

� 
Brigitte Almanca olarak, "Ona ne isim koyacaksın?" diye fı­

sıldadı, yatağın kenarında Rosalind'in yanında oturuyordu. 

Konuştuğu dili yeni arkadaşından saklamanın bir anlamı ol- . 

matlığına karar vermişti. Rosalind de Almanca biliyordu. 

"Erkek olursa adını Fritz koyamam sanırım. İnsanlar me­

rak eder." 

"Bu şeyin adı mıydı . . .  " Doğru kelimeyi bulmaya çalıştı 

ama bebeğin babasına ne demesi gerektiğinden emin olamadı. 

"O benim sevgilimdi, Brigitte. Ne eksik ne fazla." Eline 

beyaz bir krem sürdü, Brigitte onun çeşit çeşit kavanozlarıyla 

büyülenmişti. "Eğer kız olursa, ona basit bir isim vereceğim. 

Rosalind gibi ağır bir şey değil." 

"Çok güzel bir ismin var." 

Rosalind bir an ona baktı. "Sanırım senden hoşlanabilirim." 

Brigitte bacaklarını göğsüne çekti . "Benden kimse hoş-

lanmaz."  

Ön kapı çarparak kapanınca Rosalind yatak odasının kapı­

sına doğru baktı. "Eğer Olivia'yı kastediyorsan, o önemli de­

ğil. Onun herhangi birinden hoşlandığından şüpheliyim. Diğer 

yandan Eddie . . .  " 
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"O adam benden nefret ediyor." 

Rosalind ona yine tuhaf bir bakış attı, sanki ona güvenip 

güvenmeyeceğine karar vermeye çalışır gibiydi. "Senden fay­

dalanmaya çalışmayacağı anlamına gelmez." 

"Ne faydalanması?" 

Rosalind içini çekti. "Ondan uzak dur sadece. Bu akşam 

benim odamda yatabilirsin." 

Brigitte yatağa ve örtülere baktı. Altındaki döşeği hisset­

ti . Evden ayrıldığından beri gerçek bir yatakta yatmamıştı. 

"Emin misin?" 

"Kesinlikle," dedi Rosalind kalkıp kapıyı açmadan önce. 

"Eddie, valizlerimi getir." 

Adamın bu konuda hiç mutlu olmadığı açıkça görünse de 

Rosalind' in her dediğini yapıyordu. Birkaç dakika sonra iki 

kocaman valizle geldi, içleri Rosalind' in annesinden yürüttü­

ğünü söylediği şeylerle doluydu. Adam ikisini de yatağın üze­

rine bıraktı. 

Sonra odada biraz oyalandı, Brigitte ' e dik dik baktı. Nefret 

hala oradaydı ama artık gözlerinde yeni bir şey daha vardı. 

Brigitte 'in hoşuna gitmeyen bir şey. Bu sefer bakışları üzerin­

de dolaştı, yırtık pırtık önlüğündeki delikleri, çıplak ayaklarını 

inceledi. Brigitte kendini sanki onun önünde çıplak duruyor­

muş gibi hissetti. Midesi bulandı. O adam -Lothar- yatağına 

gelip kendisine dokunduğunda da böyle hissetmişti. 

Adam kendisinden nasıl faydalanacaktı acaba? 

"Hepsi bu kadar Eddie," dedi Rosalind, elini sallayıp git­

mesini işaret etti, konumundan gayet emin görünerek. 

Eddie hala bakıyordu. 

"Eddie," diye çıkıştı Rosalind. 
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Adam odadan çıktıktan sonra Rosalind, Brigitte'e  bir el­

bise attı, beyaz puanlı, ince pilileri olan bir elbiseydi. Elbise 

yatağın kenarına düştü. "Bunu giy," diye emretti kadın. 

Brigitte elbiseye elini sürmedi. "Emin misin?" 

"Sürekli bana emin misin diye sormaktan vazgeç." 

Brigitte elbiseyi nazikçe kaldırıp inceledi. Yakası yuvar-

laktı ve ön kısmından aşağı kadar inen büyük beyaz düğmeleri 

puan desenleriyle uyumluydu. Elbiseyi kaldırıp önüne tuttu, 

Sinderella'nın baloya giderken giydiği tuvaletin bile bundan 

daha güzel olamayacağını düşündü. 

Saat gece yansını vurunca, muhtemelen yine paçavralara 

dönüşecekti ama elinde fırsat varken tadını çıkaracaktı. Tıpkı 

Sinderella gibi. 

Herr ile Frau arabaya binip gittiler, bu da Rosalind' le 

Brigitte'in işine geldi. Kuyudan su çekip ocağın üzerindeki bir 

kazanda ısıttılar. Su ısınınca süngerle kendilerini temizlediler, 

hatta lavaboya eğilip saçlarını bile yıkadılar, sonra alevlerin 

önünde kuruttular. 

Rosalind, Brigitte'in hazinelerinin arasından bir gecelik 

ödünç almasına izin verdi ve Rosalind saçlarını bigudilerle 

sararken kahkahalarla güldüler. 

Herr ve Frau geç saatte döndü. Rosalind ile Brigitte'in oda­

sının kapısı bir kez tıkırdadı ama sonra Frau'nun sesi duyuldu, 

Herr'i  çağırıyordu. 

Uyumadan önce Rosalind odanın penceresini kilitledi. Ar­

dından Brigitte'in de yardımıyla komodini kapının arkasına 

çektiler. 



Otuz Yedinci Bölüm 

G
üneş Hampstead' in üzerinde yükselirken, Quenby ça­

murlu spor ayakkabılarını bağladı ve evinin arka tara­

fındaki sekiz yüz dönümlük kırlık alanda koşmak için evden 

ayrıldı. Yüzücüler çoktan göletlere dalmış, suyun üzerinde 

ileri geri kulaç atıyorlardı. Diğerleri, kendisi gibi tepelerde 

koşuyorlardı. 

Dün akşam Hough ailesinden hoşlanmamayı, gösterişli ta­

vırlarından dolayı tetikte olmayı isterdi ama pek gösterişli bir 

durum yoktu, tavırlarıysa aralarındaki resmiyet sınırlarını kal­

dıracak kadar garipti. Annabell ' in Greenwich'te Thames' in 

karşısındaki evinde hep birlikte akşam yemeği yerken ve kar­

şılıklı hikayeler anlatılırken, Lucas' ın anne babası Quenby'ye 

karşı son derece cana yakın davranmıştı. 

Quenby onların bütün sorularını cevaplamıştı ki hepsi ga­

yet dostça sorulardı ama ne yapacağını tam olarak bilemedi­

ğinden çoğunlukla yalnızca etrafını gözlemlemişti. Hepsi bir­

birine takılıyordu, tıpkı Lucas' ın da kendisine takıldığı gibi. 
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Aynca hepsi bir arada olmaktan keyif alıyormuş gibi görünü­

yorlardı. 

Annabelle ile Bayan Hough'un mutfakta birlikte çalışma­

sını, patates soyarken gülmelerini izledi. Birbirini seven bir 

anne ile kızı. 

Herkesin bir arada olmaktan hoşlanan bir ailesi yoktu, 

bunu biliyordu ama bazen sevdiği ve kendisini seven insanlar 

arasında büyümenin nasıl bir şey olacağını merak ederdi. Tati­

le çıktığında ziyarete gideceği bir ailesi olmasının. 

Çayıra doğru koştu, havanın soğukluğuna rağmen ciğerleri 

yanıyordu. 

Büyükannesi, Jocelyn gittikten sonra tek ailesi olmuştu ve 

o öldükten sonra, yuva kavramı da onunla birlikte gitmişti. 

İnsan öylece yeni bir aile yaratamazdı. Ya bir ailede doğar ya 

evlat edinilir ya da evlenip bir aileye girerdi. 

Daniel ' in Brigitte 'e duyduğu kadar güçlü bir sevginin, 

Daniel ' in kaybettiği kadının izini sürmeleri gibi kendisinin 

izini sürecek birinin özlemini duymasına rağmen, bir adama 

onunla evlenip bir gelecek kurabilecek kadar güvenebilece­

ğini hayal bile edemiyordu. Veya tekrar üzülme riskini göze 

alabileceğini. 

Saat sekizi birkaç dakika geçerken telefonu çaldı, baktı­

ğında tanımadığı bir numara olduğunu gördü. Belki Evan 

hikayesi konusunda onunla iletişim kurmak istiyordu. Öyle 

olmasını ümit etti. Newhaven'da ortaya çıkardığı yeni bilgi­

lerle, Evan' ın fikrini değiştirebileceğini umuyordu. 

Yavaşlayıp yürümeye başladı. "Alo?" 

"Bayan Vaughn mu?" dedi bir adam. Sesini tanımamıştı. 

"Benim." 
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"Ben Paul, Bayan Douglas'ın hemşiresi. Sizinle onun evin­

de karşılaşmıştık." 

"Evet, hatırladım." 

Arka tarafta bir şeyin çarptığını duydu Quenby, bir kapı 

olabilirdi. "Bayan Douglas sizi aramamı istedi. Sizinle yine 

konuşmak istiyor." 

"Hangi konuda konuşmak istediğinden bahsetti mi?" 

"Eddie Terrell isminde bir adam hakkındaymış." 

"Bay Terrell 'e  ne olmuş?" 

"Bunu size yüz yüzeyken söylemek istiyor." 

Lucas, eğer ihtiyacı olursa bugün arabasını alabileceğini 

söylemişti. Londra caddeleri hala gözünü korkutuyordu ama 

Lucas 'ın verdiği derslerden ve dün yaptığı pratikten sonra, 

arabayı Tonbridge'e kadar tek başına sürebileceğine güveni­

yordu. 

Ancak Lucas 'a araba lazımsa, bir trene atlayıp gidebilirdi. 

"Bugün öğleden sonra gelebilirim." 

"Bayan Douglas bunu duyunca rahatlayacak. Son birkaç 

gecedir uyumakta güçlük çekiyordu." 

"Lütfen ona söyleyin, ben de uyumakta güçlük çekiyorum." 

Eve dönünce, Quenby duş alıp giyinmeden önce Lucas' ı  

aradı. Lucas arabayı alabileceğini söyledi, üstelik onu 

Londra'nın güneyindeki kasabalardan birine kadar götürme­

yi, ondan sonra yola kendi kendine devam etmesini teklif etti. 

Quenby teklifi hemen kabul etti. 

Metro onu Doğu Londra' daki Canary Wharf'a götürdü, 

sonra Lucas' ın Thames manzaralı gümüş bir kuledeki daire­

sini buldu. Lucas kapıyı açtığında onu yanağından öpmek için\ 

öne doğru eğildi ama Quenby afallayarak geri çekildi, sanki 
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adam kendisine iğnelerini batıracak bir kirpiymiş gibi. Ger­

çi Chandler muhtemelen dikenleri olanın Quenby olduğunu 

söylerdi. 

Lucas'ın yüzü kıpkırmızı oldu, gülümsemesi silindi. "Ar­

kadaşlar arasında yanaktan öpüşmek adettir." 

"Biliyorum," dedi Quenby, tuhaf davranışının bağışlanma­

sını umarak. "Benim geldiğim yerde el sıkışılır." 

Ya da kucaklaşılırdı ama onu kucaklayacak falan değildi. 

Aralarındaki profesyonel ilişki çoktan kişisel bir ilişkiye dö­

nüşmüştü ve Quenby, önceden aralarında duran duvarı tekrar 

inşa etmeye çalışıyordu. 

Lucas kapıyı iyice açtı. "Bir gün bana güvenebileceğini 

umuyorum, Quenby." 

Quenby cevap olarak elini uzattı, Lucas' ın elini sertçe sık­

tı. Sonra açık mutfak, yemek masası ve oturma bölümünden 

oluşan salona girdi; siyah-beyaz renkteki mobilyalar zevkle 

tasarlanmış ve iyi düzenlenmişti. Duvarda yalnızca iki parça 

sanat eseri asılıydı: Yağmur ormanlarının fotoğrafları, griliği 

dışarıda bırakan binlerce yeşil yaprak. 

Kayarak açılan kapıların ötesinde gümüş rengi korku­

luğu olan bir teras, Quenby'nin bir veya iki yatak odası 

olduğunu düşündüğü yere kadar uzanıyordu. Pencereler­

den fırtınalı Thames görünüyordu, mavnalar arduvaz rengi 

dalgaların arasında ilerliyor, demir atmış tekneler iskeleye 

çarpıyordu. 

Lucas gelip yanında durdu. "Çalışırken tekneleri izlemeyi 

seviyorum." 

"Ben olsam korkarım çalışamayacak kadar dikkatim dağı­

lırdı." 
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"Öyle kolayca dikkati dağılacak birine benzemiyorsun. 

Belki seni yoldan çıkmaya zorlayan o kırmızı traktör hariç." 

Quenby güldü, Lucas ' ın sataşmalarının samimiyetine min­

nettardı. Yanaktan öpülmektense bunları tercih ederdi. "Dik­

kat dağıtıcı şeyleri siliyorum." 

Lucas geriye doğru bir adım attı. "Şimdi korkmaya baş­

ladım." 

"Sen dikkatimi dağıtmıyorsun, Lucas." 

Lucas başını kısa ve sert bir şekilde salladı. "Bunu duydu­

ğuma sevindim." 

Ve böylece her şey yine yerli yerine oturdu. 

"Ailem seni sevmiş," dedi Lucas, arabayla iskeleden uzak­

laşırlarken. 

"Ben de onları sevdim ama yine de konserde olacaklarım 

bana söylemen gerekirdi." 

"Söyleseydim gelir miydin gerçekten?" 

Quenby evet demek istedi ama doğru değildi. Aslından on­

lardan koşarak kaçardı. Westminster Manastırı 'na adımını bile 

atmazdı. 

Griliğin arasından gün ışığı görününce Lucas güneş göz­

lüğünü taktı. "Geldiğin için mutluyum, hem konsere hem de 

yemeğe." 

"Ben de. Biliyorsun bu bir nimet, seninkiler gibi normal bir 

aileye sahip olmak yani." 

Lucas ona doğru baktı. "Normal olduğumuzu mu düşünü­

yorsun?" 

''Nispeten." 

"Yıllar içinde bir sürü anlaşmazlıklarımız oldu ama sanı­

rım bir şekilde çözdük." 
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"Yatılı okula gönderildiğin için hala üzgün müsün?" diye 

sordu Quenby, tuğla evlerin, kilise kulelerinin, gökdelenlerin 

ve tren istasyonlarının arasından geçip sonu görünmez şehrin 

güneyine doğru giderlerken. 

"Hem de çok. On dört yaşına gelene kadar ne annemle ne 

de babamla yakın olamadım. O yıl beni evin yakınlarındaki 

bir devlet okuluna yazdırmaları için yalvardım, sonunda kabul 

ettiler. Uzakta olduğum o yıllarda evimi çok özledim." 

"Kendi çocuklarını yatılı okullara gönderecek misin?" 

Lucas ona gülümseyerek baktı. "Çocuklarım olacağını mı 

varsayıyorsun?" 

"Galiba öyle yapıyorum. Çocukların olsun istemez misin?" 

"Eninde sonunda isterim, gerçi ben çocuklar konusunda bi­

raz fazla endişeli olabilirim." 

"Bence sen mükemmel bir baba olacaksın, Lucas. Ayrıca 

muhteşem çocukların olacak, tıpkı yeğenlerin gibi." 

"Seni kandırmalarına izin verme. Bütün Houghlar özlerin­

de asidir." 

Quenby güldü. "Hiç sanmam." 

"Layla bu sabah bana mesaj attı. Onları görmeye bir daha 

ne zaman gideceğini soruyor." 

Lucas'ın sözleriyle Quenby'nin kalbi hem mutluluk hem de 

kederle sızladı. Ancak bu insanların hayatına, şimdiye kadar 

karıştığından daha fazla karışamayacağını biliyordu. Kendini 

yeniden şekillendirme yeteneğine sahip olabilirdi ama yeniden 

şekillendirilen şeyler uzun süre dayanmazdı. Eninde sonunda 

zırhındaki çatlakları, altındaki pürüzlü kenarları göreceklerdi. 

Layla'yı hayal kırıklığına uğratmak istemiyordu. Ya da da­

yısını. 
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"Geldiğim için ben de memnunum," dedi, sonra gözlerini 

telefonuna çevirdi. Aralarında bir duvar oluşturmak için o an 

kontrol edebileceği tek şeydi. 

Sohbete devam etmek yerine e-postalarını kontrol etti. 

Sonra bir ıslık çaldı. 

"Ne oldu?" diye sordu Lucas. 

"Şunu dinle." 

Sayın Bayan Vaughn, 

Bir hikaye konusunda Ricker ailesiyle iletişim kurmaya 

çalıştığınızı öğrendim. Sizinle memnuniyetle konuşurum ama 

bu, telefonla veya e-posta ile yapılacak bir konuşma değil 

Sizinle yarın ]acksonville, Florida'da buluşmak için mü­

saitim. Eğer sizin için uygunsa lüifen cevap yazın, böylece 

detaylar üzerinde çalışabiliriz. 

Size annemi anlatacağım. 

Quenby telefonu bıraktı. "Alexander kim?" 

"Hiçbir fikrim yok." 

Alexander 

"Ciddiyim Lucas. Eğer bu isim Bay Knight' ın dosyaların­

da bir yerlerde geçiyorsa bilmem gerek." 

"Soracağım." Lucas telefonuna uzandı. "Yarın sabah için 

de bir uçuş ayarlayacağım." 

"Florida'ya gidemem," dedi Quenby, kendi kendine konu­

şur gibi. 

"Gitmek zorundayız . . .  " 

"Biz mi?" 

"Tek başına gidemezsin. Bu adamı tanımıyorsun." 
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"Benimle Ricker ailesi konusunda iletişim kurdu, Brigitte 

konusunda değil." 

"Brigitte'in hikayesi Ricker ailesinin hikayesiyle iç içe 

geçmiş, artık hangisinin hangisine ait olduğundan emin ola­

mıyorum." 

Quenby pencereden dışarı, parkta uçurtma uçuran çocukla­

rı gösteren rengarenk bir duvar resmine baktı. Lucas'a söyle­

yemezdi ama özel bir jetle bile olsa, hatta orada en iyi hikayeyi 

bulacağını bilse bile, Florida gitmek isteyeceği en son yerdi. 



Otuz Sekizinci Bölüm 

N
ehirden yukarı doğru, tekerlek izleriyle dolu patikadan 

çıkarken Rosalind'le Brigitte kahkahalar attılar, sabahı 

nehirde sular sıçratarak geçirdikleri için bacakları ıslaktı. 

Hava mart ayma göre sıcaktı ve evden kaçmaya, Frau'nun 

karamsar ruh halinden uzaklaşmaya can atıyorlardı. Kadın bir 

şekilde içki bulmuştu, Leydi Ricker 'dan bir ödeme veya pos­

tacıdan bir hediye olabilirdi. 

Brigitte, Rosalind'e bütün gizli yerlerini göstermişti. Eski de­

ğirmende bulduğu odaları, suyun içindeki sazlıkları, ağaçların 

arasına gizlenmiş mezarlığı. Adının Brigitte olduğunu da söyle­

mişti; tabii ki kimseye . söylemeyeceğine yemin ettirdikten sonra. 

Rosalind de ona ailesinden bahsetti. Babası -Oskar ismin­

deki bir adam- Alman ordusunda yüksek rütbeli bir subaydı. 

Annesi on dokuz yaşındayken ona çılgınca, ümitsizce aşık ol­

muştu. Leydi Ricker ona hamile kaldığında Avrupa' da seyahat 

ediyor olmasına rağmen, Rosalind Boston'da doğduğunda ilk 

kocasıyla evlenmişti. 
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Amerikalı kocasını boşadıktan sonra, Oskar' la birlikte 
olması için Rosalind'i  Almanya'ya göndermişti, daha sonra 
kendisi de yanlarına gitmeyi düşünüyordu ama Oskar, Ley­
di Ricker ' ın İngiltere'de daha çok işe yarayacağını düşün­
müştü. Lord Ricker' la evlendikten sonra bile Leydi Ricker, 
Almanya'ya gidip Rosalind' le Oskar' ı  ziyaret ediyordu. Ta ki 

savaştan iki yıl öncesine kadar. 
Anlaşılan Oskar da başkasıyla evlenmişti ama Rosalind 

ondan çok fazla bahsetmedi, yalnızca adamdan korktuğunu 
söyledi. Ayrıca kendisinin hamile olduğunu da bilmiyordu. 

Brigitte ona Leydi Ricker'ın mektuplarından veya kendi ace­
mice tercümelerinden bahsetmedi. Rosalind'in babasının rütbeli 
bir Alman askeri olduğunu bildiği halde bunu ona söyleyemezdi. 

Arkadaşı bir ağaç dalının etrafından dolandı ama sonra do­
nup kaldı, Brigitte' in de durması için kolunu kaldırdı. Evin ya­
nına tuhaf bir araba park etmişti. Siyah, dört kapılı bir arabaydı. 

Brigitte, "Peşimden gel," diyerek Rosalind' i  evin yan tara­
fına doğru götürdü. 

Oturma odasının camından dışarı sigara dumanı süzülü­
yordu, içeride elindeki sigaraya yapışmış Frau ile birlikte iki 
adamın olduğunu görebiliyordu. 

Brigitte, Rosalind' e  baktı. Şaşırmış görünmüyordu. 
"Ne yaptığınızı biliyoruz Bayan Terrell," dedi adamlardan 

biri. "Geçen hafta Swindon yakınlarında Lothar adında bir 
adam yakaladık. Onu hatırladınız mı?" 

Adamı tanıdığını inkar ederken kadının sesi titredi. 
Adam Frau'ya doğru eğilirken Brigitte pencere pervazından 

gizlice baktı. "Hatırlayamayacak kadar çok erkek mi vardı?" 
"Bana hakaret ediyorsunuz." 
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"Lothar hayli konuşkan biri. Burada epeyce arkadaşını 

ağırladığınızı söyledi. Ayrıca kendisinin buraya Hitler tarafın­

dan, kuzeye giden demiryolunu yok etmek için gönderildiğini 

de itiraf etti ." Adam bir an için durdu, aniden pencereye dön­

düğünde Brigitte eğildi. "Bunun sizi ne duruma düşürdüğünü 

biliyor musunuz, Bayan Terrell?" 

"Kocamla konuşmak istiyorum." 

"Bu sizi düşmanın işbirlikçisi yapar." Adam tekrar konuş-

madan önce sessizlik oldu. "Bir vatan haini." 

Kadın yine konuşmadı. 

"Kocanız nerede?" 

Frau bu sefer hiç tereddüt etmeden cevap verdi. 

"Manchester' da." 

"Manchester mı?" 

"Orada bir çiftlikte iş buldu." 

"Onun Breydon Court'ta çalıştığını sanıyordum." 

"Artık çalışmıyor." 

"Lothar sizinle birlikte yaşayan bir kızınız olduğunu söyle-

di . Size yardım ediyormuş." 

Brigitte cevabı beklerken kendini kastı. Frau adamlara ken-

disinin ve Rosalind'in ormanda olduğunu söyleyecek miydi? 

"O benim kızım değil." 

"Adı ne?" 

"Bilmiyorum. Biz ona 'kız' diyoruz." 

"Lothar onun Alman olduğunu söyledi." 

"Kız dilsizdi. Birkaç ay önce de evden kaçtı." 

Önce, bütün iyi niyetiyle Brigitte, Frau'nın kendisini ko­

rumaya çalışıyor olabileceğini düşündü ama muhtemelen onu 

bulduklarında Brigitte 'in söyleyeceği şeylerden korkuyordu. 

Gerçekten de söyleyecek çok şeyi vardı. 



286 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

ön kapıya gitmek üz.ere döndü ama Rosalind onu kolundan 

yakaladı ve fısıldamaya başladı. Brigitte parmağını dudaklarının 

üstüne koyup tekrar pencereye doğru bakarken kızı sustwdu. 

İçerideki adamlar muhtemelen polisti. İngiliz Gestapo 'su. 

Frau'nun yalanlarına inanmazlardı. Muhtemelen Brigitte ' in 

anlattıklarına da inanmayacaklardı, gerçekleri söylese bile. 

En azından kendisinin Alman olduğunu ve düşmana yapılan 

telsiz yayınında sesinin kullanıldığını keşfettiklerinde. 

Kendisine de vatan haini damgası vurur ve muhtemelen ka­

naldan karşıya geçen başka bir tekneye bindirirlerdi. Veya bir 

dahaki sefere nehrin yüzeyine çıktıklarında Hitler ' in adamla­

rına teslim ederlerdi. 

"Brigitte," dedi Rosalind, kolunu sıkarak. Sonra inledi . 

Brigitte neredeyse yine susturacaktı onu ama döndüğünde, 

Rosalind' in yüzündeki paniği gördü, ellerini karnına bastırı­

yordu. 

Pencereden uzaklaşıp, tökezleyerek yürüyen Rosalind'le 

birlikte ormana doğru gittiler, ta ki Rosalind durup iki büklüm 

olana kadar; bulundukları yerden evi hala görebiliyorlardı. 

"Bebeği burada doğuramazsın." 

"Bebek gelmek üzere, biz hazır olsak da olmasak da." 

Evin ön kapısı açılınca Rosalind' i  ağaçların arkasına çek­

ti . Polisler arabalarına doğru yürüdü, Frau aralarındaydı. Başı 

öne eğikti, kaderine boyun eğmiş gibi görünüyordu. 

Belki de Brigitte'in Frau gittikten sonra ne olacağını merak 

etmesi gerekirdi. Breydon Court'tan kutular almaya devam 

edecekler miydi? Kasabadan yemek karneleri gelecek miydi? 

Ancak o öğleden sonra araba uzaklaşırken, Brigitte'in dü­

şünebildiği tek şey Rosalind ve doğmak üzere olan bebekti. 



Otuz Dokuzuncu Bölüm 

Quenby, Bayan Douglas'a bir orkide götürdü, yapraklan 

koyu mor renkteydi. Kadın görüşmeleri için şeftali rengi 

sade bir elbise seçmişti, boynuna bir dizi inci takmış ayağına 

da fildişi rengi parlak ayakkabılar giymişti. 

"Harika görünüyorsunuz," dedi Quenby ona hediyesini 

uzatırken. 

Kadın, hastane yatağının yanındaki yüksek arkalıklı san­

dalyesinden ona gülümsedi, çiçeği tepsiye, ağzından buharlar 

çıkan mavi seramik bir çaydanlığın ve bir tabak sindirimi ko­

lay bisküvinin yanına koydu. "Tekrar geldiğiniz için teşekkür 

ederim, Bayan Vaughn." 

"Lütfen, bana Quenby deyin." Kadının hassas, yan saydam 

tenine zarar vermemeye dikkat ederek nazikçe elini sıktı. 

"Umarım gelirken çok sıkıntı çekmemişsinizdir." 

Quenby İngiliz yollarına ilk çıkışını düşündü ve kendisin­

den gayet hoşnut olduğunu fark etti. Lucas' ı  bir saat önce, 
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Bromley'deki tren istasyonuna bırakmıştı. Tonbridge'e gelene 

kadar da kendine güveni artmıştı. "Hiç sıkıntı olmadı." 

"Sürekli Olivia Terrell ' i  düşünmekten kendimi alamadım," 

dedi Bayan Douglas, iki fincana da biraz süt döküp ardından 

çayı doldururken. "Onu neden bulmaya çalıştığınızı bana tek­

rar söyler misiniz?" 

"Terre111erle birlikte yaşayan tahliye edilmiş bir kız çocu­

ğunu arıyorum," diye açıkladı. "Bayan Terrell taşındığında, 

Brigitte de onunla birlikte gitmiş." 

Bayan Douglas sandalyenin ucuna doğru kaydı. "Bayan 

Terrell ' e ne olduğunu biliyor musunuz?" 

"Leydi Ricker onu kıyı şeridindeki bir eve göndermiş ama 

savaştan sonra nereye gittiğini bilmiyorum." 

Bayan Douglas başını üzüntüyle iki yana salladı. "O gün­

lerde bir sürü insan öldürüldü. Babam Aralık 1 94 1  'de Biggin 

Hill hangarında öldü." 

Quenby aldığı bisküviyi tekrar tabağa bıraktı. "Hava üs-

sünde mi çalışıyordu?" 

"Evet, eğitmendi." 

''Terre111erin evinde hava üssüne ait bazı fotoğraflar buldum." 

"Ne tür fotoğraflar?" diye sordu Bayan Douglas. 

"Alman ordusuna bilgi verebilecek türde." 

Bayan Douglas bir an gözlerini kapattı, sonra tekrar açtı. 

"Sanırım bu beni şaşırtmadı. Annem, Eddie Terrell ' in pek iyi 

işlerin peşinde olmadığından şüphelenmişti. Kraliyet Hava 

Kuvvetleri konusunda çok meraklıydı, hatta babamla birlikte 

defalarca hava üssüne gitmişti. Eddie bizimkilere hava kuv­

vetlerine katılmayı düşündüğünü söylemişti ama Breydon 

Court'tan ayrılmadı." 
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"Anneniz Breydon Court'ta çalışmaya devam etti mi?" 

Başını sallayarak onayladı. "Lord Ricker savaş bitmeden 

öldü, sonra Leydi Ricker iki çocuğunu alıp Londra'da yaşa­

maya gitti." 

"Yani anneniz işini kaybetti . . .  " 

"Yok, hayır. Leydi Ricker, ev Draguelara geçene kadar an­

neme kfilıya olarak maaş ödemeye devam etti. Annem, Ricker­

ların çocukları büyürken onların hayatlarını ve kariyerlerini 

takip etti. Gazetelerden bir sürü haber kesip biriktirdi." Bayan 

Douglas gülümsedi. "Annem bir şeyleri saklamayı severdi." 

Quenby'nin yaptığı iş dolayısıyla bir şeyler biriktiren in­

sanlara düşkünlüğü vardı, özellikle resim ve gazete biriktiren­

lere. "Anneniz size Eddie Terrell hakkında neden bu kadar çok 

şey anlattı?" 

"Benimle gelin." Bayan Douglas yürütecine doğru eğildi 

ve Quenby'ye peşinden gelmesini işaret etti. Mutfaktan geçip 

yanındaki bir odaya girdiler. 

Oda kutular ve gazete yığınlarıyla doluydu, kutu yığınla­

rından biri Jenga oyunu kulesine benziyordu, her an yere yığıl­

maya hazırdı. Bayan Douglas yürütecini tehlikeli bir şekilde 

kuleye doğru yönlendirdi ama sorunsuzca etrafından dolandı. 

Sonra yürütecin ayağıyla kutulardan birine vurdu. "Zahmet 

olmazsa bunu açar mısınız?" 

"Elbette." Quenby yığının tepesinden karton kutuları indi­

rip kadının gösterdiği kutuyu masanın üzerine koydu. 

Bayan Douglas kutunun içine baktı, ardından da karton 

dosyaları karıştırmaya başladı. "İşte burada."  Dosyalardan bi­

rini çıkardı. "Eddie genellikle fotoğraf makinesinin arkasında 

olurdu ama birileri makinesini ödünç almış herhalde." 
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Quenby cilalı bir merdiven tırabzanına yaslanmış bir ada­

mın siyah-beyaz fotoğrafını inceledi. Rahat bir tavırla ayaklan 

çapraz bir şekilde duruyordu, sanki dünya umurunda değilmiş 

gibiydi. Yanında ciddi görünümlü bir kadın vardı, muhteme­

len yirmili yaşlarının sonundaydı ama birbirine bastırdığı du­

dakları, düz eteğinin önünde kavuşturduğu elleriyle kocasın­

dan en az on yaş daha büyük görünüyordu. 

"Bu Olivia mı?" 

"Evet. Çok mutsuz görünüşlü bir kadındı." 

Quenby de aynı fikirdeydi. "Bu fotoğrafı nereden buldunuz?" 

"Annem Leydi Ricker'ın yazı masasının çekmecesinde 

buldu, aile evden taşındıktan yıllar sonra." Bayan Douglas bir 

çekmeceyi açıp, içi gazeteden kesilmiş kupürlerle dolu bir po­

şet dosya çıkardı. "Resmi aldığı için suçluluk duyduğunu hiç 

sanmıyorum. Kimsenin artık güzel şeylere değer vermediğini 

söylemişti. Draguelann her şeyi atacaklarından korkuyordu." 

Bayan Douglas gazete haberlerinden birini pat diye masa­

ya bıraktı. Eddie Terrell ön sayfadaydı, onlara gülümsüyordu. 

Tarih Mayıs 1 965 'ti. 

Quenby parlak fotoğrafa ve gazetedeki resme baktı. ''Nere-

deyse aynı görünüyor . . .  " 

Bayan Douglas gazete haberini işaret etti. "Başlığı okuyun." 

Quenby iki kez okudu. 

Fotoğraftaki Eddie Terrell değildi. LordAnthony Ricker' dı, 

Rickerlann tek oğlu. 

"Anlıyorum," dedi Quenby başını kaldırmadan önce. An­

laşılan Eddie Terrell, Leydi Ricker'ı  çok yakından tanıyordu. 

Bayan Douglas'ın bakışları dikkatliydi. "Öyle mi?" 

"Kesinlikle." 
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"Tamam o zaman." Bayan Douglas kapıya doğru ayakları­

nı sürüyerek yürüdü. "Çayımızı bitirelim mi?" 

Quenby sandalyesine döndükten sonra, "Eddie ne zaman 

öldü?" diye sordu. 

"Emin değilim ama annem onun savaş sona ermeden öldü­

ğüne dair söylentiler olduğunu söylemişti. 1 943 yılında Leydi 

Ricker' ın bir işini yapmak üzere gitmiş ve bir daha geri dön­

memiş." 

"Belki de Olivia ile birlikte gitmiştir." 

Bayan Douglas :fincanını kaldırıp bir yudum aldı. "Leydi 

Ricker şoförüyle birlikte Eddie'yi bulmak için gitti ama dön­

düklerinde ne Eddie ne de arabası vardı. Eddie'nin öldürüldü­

ğüne dair söylentiler duyuldu." 

"Şoför ne dedi?" 

"Bildiğim kadarıyla hiçbir şey. Anlaşılan birkaç hafta son­

ra o da ölmüş." 

Quenby ürperdi. "Anneniz, Eddie'nin Nazilere yardım etti­

ğini düşünüyor muydu?" 

"Kimseyi suçlayamam . . .  " diye başladı Bayan Douglas, 

:fincanın kenarından biraz çay sıçradı. 

"Suçlama aramıyorum, Bayan Douglas. Gerçeği bulmaya 

çalışıyorum, böylece Olivia ve Eddie ile birlikte yaşayan kızı 

bulmayı umuyorum." 

Bayan Douglas :fincanını tekrar tabağına bıraktı. "Annem 

Eddie'nin faşist olup olmadığını . bilmiyordu ama adamın bü­

yükbabası Alman'dı. Olivia, Churchill ' in yanındaki işini bu 

yüzden kaybetmişti. O zamanlar herkes şüpheliydi." 

"Belki de Eddie 'nin şüpheli olmasının iyi bir nedeni var­

dı," diye tahmin yürüttü Quenby. 



292 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

"O zamanlar birçok İngiliz, savaşı Hitler' in kazanacağını 

düşünüyordu." 

Eddie, Newhaven'a yaptığı yolculuklardan biri sırasında 

mı ölmüştü? Eğer öyleyse, onu Hitler 'in adamlarından biri mi 

öldürmüştü yoksa en sonunda Olivia'nın canına mı yetmişti? 

Belki de öyle çöplük gibi bir evde yaşamaktan, Eddie'nin pi­

yonu olmaktan bıkmıştı. 

Quenby'nin aklı, Değirmen Evi 'nin yakınında gördüğü, ot­

ların arasına karışmış mezar taşlarına gitti. 

Eddie'nin orada gömülü olması mümkün müydü? Eğer öy­

leyse, o öldükten sonra Olivia ile Brigitte'e ne olmuştu? 

Quenby güneye doğru, A26 yolundan Newhaven'a gidiyordu, 

yandaki koltukta Bayan Douglas' ın verdiği gazete haberleri ve 

fotoğraflarla dolu bir dosya vardı. Değirmen Evi, Brigitte ' in 

hayatta olduğunun bilindiği son yerdi. Quenby, orasının aynı 

zamanda Eddie Terrell ' in öldüğü yer olduğundan kuşkulanı­

yordu. 

Olivia, Eddie için işinden vazgeçmişti. Onunla birlikte ha­

inlik yapmak için tüm hayatından vazgeçmeye değer miydi? 

Bu Eddie epey baştan çıkarıcı bir adam olmalıydı. Olivia'yla 

evliydi ama Olivia onlar için bir hücre evi idare ederken, ken­

disi patronuyla yatıyordu. Sanki Leydi Ricker ' la Eddie, ilişki­

lerini rahatça yürütebilmek için onu uzaklaştırmışlar gibiydi. 

Gerçek bir erkeklik abidesi. 

Eğer birileri Eddie'yi öldürdüyse Olivia, Brigitte ' le birlik­

te Değirmen Evi'nde mi kalmıştı? Quenby pek sanmıyordu, 
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tabii Leydi Ricker işbirliği yapması -ve ilişkilerini asla öğren­

memesi- için ona iyi bir ödeme yapmadıysa. 

Ayrıca, Quenby burada Olivia'nın kurban olduğunu düşü­

nüyordu. Hitler davasını kendi adına destekleyebilirdi. Belki 

de Eddie ile faşist olduğu için evlenmişti. Kocasının patronuy­

la ilişkisini biliyor ama umursamıyor olması da gayet müm­

kündü. 

Telefonu çaldı, ekrana baktığında Lucas 'ın numarasını 

gördü. 

"Araba kullanırken konuşmuyorsun değil mi?" 

Bir benzin istasyonunun park bölümüne çekti arabayı. "Ta­

bii ki konuşmuyorum." 

"Aferin," dedi Lucas. "Uçak yarın sabah bizi Biggin Hill 'de 

bekleyecek. Çarşamba günü geri döneceğiz." 

"Florida' da bütün gün kalmamıza gerek yok." 

"Evet, var. Dönüş uçuşundan önce pilotların en az on saat 

dinlenmesi gerekiyor." 

"On saat boyunca biz ne yapacağız?" 

"Ben Disney Dünyası'na gidelim derim." 

Quenby'nin midesi bulandı. Lucas, orada başına ne geldi-

ğini bilmiyordu tabii ki. "Ben daha önce gitmiştim." 

"Ama ben hiç gitmedim." 

"Neden Paris'teki Disneyland'e  gitmiyorsun?" 

"Çünkü yarın Paris'e gitmiyorum," dedi Lucas. "Çok eğ­

lenceli olacak." 

Onun için olabilirdi ama kendisi için o kadar eğlenceli ol­

mayacaktı. 

"Şu an Londra'ya mı dönüyorsun?" diye sordu Lucas. 

"Hayır, Newhaven üzerinden gelmeye karar verdim." 
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"Newhaven pek yol üstü sayılmaz." 

"Haklısın," dedi Quenby, sonra ona Bayan Douglas ' la yap­

tığı bütün konuşmaları anlattı . "Değirmen Evi'nin yakınında 

bir mezarlık var. Eddie Terrell ' in oraya gömülmüş olabilece­

ğini düşünüyorum." 

"Birilerinin Eddie'yi öldürüp sonra cenaze töreni düzenle­

diğini mi düşünüyorsun?" 

"Biraz uzak bir ihtimal ama kontrol etmek istedim." 

"Kyle muhtemelen seni yoldan çıkarmak için bekliyordur, 

böylece seni tekrar kurtarabilir." 

"Sanmam." 

"Seninle bu akşam buluşmak için trene atlayıp gelsem mi? 

Sabah erkenden mezarlığa bakıp sonra birlikte havaalanına 

gideriz." 

"Ben başımın çaresine bakarım," diye ısrar etti Quenby. 

Newhaven'ın kuzeyindeki ormanda dolaşmak, Florida'ya 

dönmekle kıyaslayınca hiçbir şeydi. "Arabanın bu gece bende 

kalmasında sakınca var mı?" 

"Hayır ama . . .  " 

"Evet?" 

"Lütfen, dikkatli ol." 

"Olurum." 

Saat neredeyse altı olmuştu. Bu sefer mezarlığı bulmak 

için batmakta olan gün ışığıyla yarışmayacak ya da karanlık 

çöktükten sonra Kyle' ın kapısını çalma riskine girmeyecekti. 

Ancak acele ederse, kütüphane kapanmadan önce yetişebilir­

di. Eddie Terrell resmi bir şekilde gömülmemiş olabilirdi ama 

eğer Değirmen Evi 'nde öldürüldüyse, belki de yerel gazetede 

bu konuda bir yazı olabilirdi. 
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Lucas'la konuştuktan sonra, Newhaven'a döndüğünü söy­

lemek için Chandler' ı  aradı . Evan kendisiyle iletişim kurma­

mıştı, patronuna sesli mesaj bıraktı ama araştırdıkça, Leydi 

Ricker hakkındaki hikaye daha karmaşık -ve rahatsız edici­

bir h!l alıyordu. 

Arabayı güneye doğru sürerken, Terrelllerin ve Leydi 

Ricker 'ın yaptıkları şeyin kendisini ne kadar etkilediğini fark 

etti. Bayan Douglas' ın babası gibi kişileri öldürmek için Na­

zilerle işbirliği yapmışlardı. Masum insanlara karşı nefreti ve 

yok etme isteğini desteklemişlerdi. Yaptıklarını, masum er­

kekleri, kadınları ve çocukları katleden bir adamı destekleme­

lerini nasıl savunabiliyorlardı acaba? 

Belki de savaş sırasında Almanya'da olup bitenleri tam 

olarak bilmiyorlardı. 

Belki de biliyorlardı. 
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Kırkıncı Bölüm 

''

O
livia'yı götürdüler," diye fısıldadı Leydi Ricker, ha­

sır şapkasını eldivenli elleriyle gözlerine doğru indi­

rip adamın yanındaki bahçeyi dikkatle inceledi. 

Eddie çapayı toprağa saplayıp iki yöne doğru baktı. Acil 

bir şey olmadıkça Leydi Ricker asla bahçeye gelmezdi. 

Yakınlarda iki genç, tohum ekiyordu. Köyde yaşıyorlardı, 

Eddie'ye ve bahçe işlerinde çalışan iki savaş esirine yardım 

etmeleri için iki ay önce işe alınmışlardı. Gerekli şeyleri üre­

tebilmeleri için yabancıları işe almak zorundaydılar ama evin 

dışında konuşurken, her zamankinden bile daha dikkatli olma­

ları gerekiyordu. 

"Bu konuyu konuşmak için odana geleceğim," diye cevap 

verdi Eddie, çocuklara doğru bakarak. "Öğleden sonra." 

Kendisi için çifte kazanç olabilirdi. Rosalind geldiğinden 

beri Leydi Ricker'ın odasına davet edilmemişti. 

"Gelemezsin," diye fısıldadı Leydi Ricker. "Lord Ricker 

Londra'dan dönüyor." 
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Eddie kadını kolundan tutup işçilerin meraklı gözlerinden 

uzaklaştırdı. Leydi Ricker aşağı sınıfın söylediklerini umur­

samazdı. Hiç kimsenin bir çiftlik işçisinin yaptığı dedikoduya 

inanmayacağını düşünürdü ama Eddie, bir işçinin söylentileri 

kibrit çakar gibi tutuşturma gücünü iyi bilirdi. Özellikle de bu­

günlerde kontrolsüz bir yangın çıkarmak için kimsenin fazla 

bir şeye ihtiyacı yoktu. 

Taş patikada birlikte yürürlerken Eddie, sanki kadını kendi 

arazisinde bir geziye çıkarmış gibi nilüferlerle kaplı havuzu 

gösterdi. "Olivia'yı kim götürdü?" 

"Scotland Yard'dan gelen dedektifler." 

Eddie homurdandı. Adamların yapmaları gereken tek şey 

karısının kolunu hafifçe bükmeleriydi, anında bülbül gibi 

ötüp onlara işleriyle ilgili her şeyi anlatırdı. Eddie ile Leydi 

Ricker' ı  da kendisiyle birlikte dibe çekerdi. 

Eddie bir bahçe kapısını açtı ve birlikte geyik parkının göz­

lerden uzak ağaçlığına girdiler. Bu kapıların gerisinde yalnız­

ca büyükbaş hayvan sürüleri ile kuşlar vardı, onlar da yiyecek 

aramakla meşgul olduklarından onları umursamazlardı. Yap­

tıkları yürüyüşün sebebini soran olursa, Leydi Ricker ' ın hay­

vanlarının sayısını öğrenmek istediğini söyleyecekti. 

Ancak kimsenin soracağını sanmıyordu. Çalışanların çoğu 

hanımefendiyle kendisi arasında bir veya iki sınırı geçen bir 

ilişki olduğunu biliyordu. Gerçek ortaya çıkarsa, hiçbirinin şa­

şırmayacağını tahmin ediyordu. 

Ağaçların sağladığı mahremiyete girdiklerinde Eddie, Ley­

di Ricker 'a döndü. Kadının gözlerinin kenarlarındaki kırışık­

lıklar derinleşmişti, ormandaki ışıkta teninin rengi soluk gri 

gibi görünüyordu. "Olivia'yı götürdüklerinden emin misin?" 
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Kadın başını sallayarak onayladı. "Bu sabah bir arkadaş 

telefon etti." 

Eddie ellerini sıktı, gövdeleri yosun tutmuş ağaçların ara­

sında volta attı. Olivia'nın konuşmasına engel olacak bir yol 

bulmaları gerekiyordu. "Belki arkadaşın . . .  " 

"Çoktan ilgilenmeye başladı." 

Eddie sertçe başını salladı. Olivia dört yıl onlarla aynı saf­

ta savaşmış, başbakan olmadan önce Winston Churchill 'den 

bilgi sızdırmaya çalışmıştı. Sonra gönülsüzce Leydi Ricker'a  

yardım etmeyi kabul etmişti. Son birkaç yılda yaptığı şeyler 

paha biçilemezdi. 

Fakat bazen çoğunluğun yararı için askerlerin feda edilme­

si gerekirdi. 

Zaten Hitler 'in işgalinden sonra yoluna evli bir adam ola­

rak devam etme niyetinde değildi. Kendisi de bu amaç için 

birçok fedakarlık yapmıştı ve yanında karısı olmadan ektikle­

rini biçmeye hazırdı. 

Eddie bir ağaç gövdesine yaslandı. "İşimiz tehlikeye girdi." 

Leydi Ricker başıyla onayladı. "Yarın sabah bir dedektif 

seni araştırmak için buraya gelmeyi planlıyor." 

Eddie ince bir dalı koparıp parçalara ayırdı. En son görüş­

tüklerinde adam, Eddie'nin de Oswald Mosley ve William 

Joyce gibi adamlar kadar suçlu olduğunu düşündüğünü zaten 

belirtmişti. Gerçeği ortaya çıkarmanın artık yalnızca an mese­

lesi olduğunu söylemişti. 

Leydi Ricker uzanıp elini tuttu, sesi yine sakindi. "Endişe­

lenmene gerek yok, Eddie." 

"Ya Olivia çoktan konuştuysa?" 
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"Söylediği kayda değer tek şey, senin Breydon Court'tan 

ayrıldığın. Şu an Manchester yakınlarında bir çiftlikte çalışı­

yor olman gerekiyor." 

Eddie ağaçtan uzaklaştı. "Aferin kızıma," diye mırıl­

dandı. Olivia sonuna kadar sadık olmuştu. "Peki, benim 

Manchester'da olmam gerekiyorsa, dedektif neden buraya 

geliyor?" 

"Çünkü seni kuzeyde arayıp bulma şansı yok, tıpkı burada 

da bulamayacağı gibi." Kadın duraksadı. "Ama yine de bir 

sorunumuz var." 

"Her zaman bir sorun vardır." 

"Dedektif Değirmen Evini de araştırmayı düşünüyor. Ora­

daki tanıdığım, kimsenin Rosalind'den bahsetmediğini söy­

ledi ama hala oradaysa, dikkatleri üzerine çektiği müddetçe 

adamla memnuniyetle konuşacağından şüpheleniyorum." 

"Rosalind buraya gelmeden önce neden bana ondan bah­

setmedin?" 

"Sana hayatımdaki her detayı anlatamam." 

"Bu, detaydan daha fazla bir şey." Eddie toprağı tekmeledi. 

"Kız, şu gecikmeli bombalara benziyor. Patladığı zaman Tanrı 

yardımcımız olsun." 

Leydi Ricker el çantasından bir sigara çıkardı, kibriti yak­

tığında elleri çok hafif de olsa titriyordu. Dumanlar gri bir şal 

gibi boynuna dolandı ve başını kaldırıp Eddie'ye, kendisinden 

başka bir iş isteyeceği zamanlarda yüzünde gördüğü o tanıdık 

ifadeyde baktı. 

"Patlamayacak." Sigarasından bir nefes daha aldı. "En 

azından ortalık yerde." 

"Nereden biliyorsun?" 
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"Çünkü yarın erkenden, dedektifler gelmeden önce ona bir 

ziyarette bulunacaksın. Bu ziyaret, çay içilip bisküvi yenen 

türde olmayacak." 

"Benden onu . . .  " 

"Şşşt," diye susturdu kadın onu. 

Eddie farkında olmadan ağaçların arasından tepeye kadar 

yürüyüp geri geldi. Kendisi bir yenilikçiydi. Bir fotoğrafçıydı. 

Ayrıca Leydi Ricker 'ın bahçıvanıydı. Ama suikastçı? 

Yaptığı şeylerin sonucunda bir sürü insan ölmüştü 

ama suç ortağı olarak oynadığı rolden gayet memnundu. 

Rosalind'den nefret etse de -kadından kendisini açıkça kü­

çümsediği için nefret ediyordu- daha önce hiç birinin canını 

almamıştı . 

Leydi Ricker, "Bunu yapmaya mecbursun Eddie," dedi 

yalvarırcasına. Sonra el çantasından kahverengi bir torba çı­

karıp ona uzattı. "Burada savaş bitene kadar ortadan kaybol­

mana yetecek miktarda para var." 

Eddie torbaya baktı. Kan parası. 

"Eğer onu durdurmazsan, Scotland Yard seni de beni de 

asmak için gerekenden bile fazla kanıt bulacak." 

Eddie içini çekti, kararını vermişti. Başka seçeneği yoktu. 

"İlk ışıkla yola çıkacağım." 

Leydi Ricker, Eddie'nin yüzüne hafifçe vurdu, sevgili gibi 

değil de bir annenin çocuğuna yaptığı gibi. O an, Eddie onun 

veda ettiğini anladı. Birbirlerinin sırlarını, Hitler ' in egemenli­

ği altında kutlama yapana kadar saklayacaklardı. 

"Savaştan sonra seni bulacağım." 

"Belki bulursun," dedi Leydi Ricker ama sözleri inandırı­

cılıktan uzaktı. 
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Gelecek için planlar yapmış, Hitler ' in gizli hazinesinden 

alacakları cömert ikramiyeyi paylaşacaklarını konuşmuşlardı . 

Leydi Ricker, kızını öldürmesi karşılığında verdiği bir torba 

parayla kendisini başından atamayacaktı . 

"Seni bulacağım," diye tekrar etti Eddie, böylece kadın da 

niyetini anlayacaktı. Yaptıkları ve yapmak üzere oldukları için 

çok daha fazlasını bekliyordu. 

Leydi Ricker dönüp yürümeye başlayınca, arkasından ses­

lendi. "Alman kızı ne yapacağım?" 

Kadın geriye baktı. "Ne istersen onu yap." 

Eddie ağaca dayanıp torbanın içindeki gıcır gıcır banknot 

yığınına baktı. 

En azından bu işin iyi bir tarafı vardı. 

Rosalind' in işi bittikten sonra, kıza tam olarak istediğini 

yapacaktı. 



Kırk Birinci Bölüm 

N
ewhaven' deki kütüphane memuru Annie, katalog kartla­

rıyla dolu bir çekmeceyi açtı ve yüzlerce kartın arasında 

Eddie Terrell 'den bahseden birini aramaya başladı. "Sokağı 

buldunuz mu?" 

"Buldum," dedi Quenby. "Ouse Nehri 'ne yakın bir yer­

deydi ." 

"O nehrin kıyısında ne bulacağınız hiç belli olmaz. Hatta 

içinde." 

"Suyun üzerinde kalmayı tercih ederim." 

"Sizi suçlayamam. Virginia Woolf'un Rodmell' deki evinin 

yakınında bir nehirde boğulduğunu biliyor muydunuz?" 

Quenby başını iki yana salladı. 

"İkinci Dünya Savaşı sırasında ceplerini taşlarla doldur­

muş ve kendini akıntıya bırakmış." 

Quenby'nın tüyleri diken diken oldu. Yazarın intihar ettiği­

ni biliyordu ama detaylardan haberi yoktu. Oralarda dolanan 

hayaletleri düşünmek nehrin ürperticiliğini biraz daha artırdı. 
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"İşte." Annie bir kartı çekip çıkardı. "İsim ne demiştiniz?" 

"Terrell. Eddie Terrell." 

"Burada Eddie Terrell' le ilgili bir kayıt yok ama Olivia 

Terrell adına bir kart buldum." Kartı uzattı. "Bakmak ister mi-

siniz?" 

"Çok isterim." Quenby elle yazılmış kartı aldı. 1 943 yılın­

da Olivia'nın ölümüyle ilgili bir gazete haberinin kaydı oldu­

ğu yazıyordu. 

Eddie ile Olivia o yıl birlikte mi ölmüşlerdi? 

"Mikrofilmi getirmemi ister misiniz?" diye sordu Annie. 

"Evet, lütfen." 

"Birkaç dakikamı alacak." 

Quenby sandalyede beklerken yine e-postalarına baktı . 

Alexander mesaj ına cevap vermişti, yarın sabah erkenden 

Jacksonville 'de nehir kıyısına yakın bir çay evinde buluş­

mayı kabul ettiğini bildiriyordu. Cevabını yazdıktan sani­

yeler sonra, Annie elinde Sussex Express' e  ait bir makaray­

la döndü. 

"Okuyucuyu sizin için ayarlamamı ister misiniz?" diye 

sordu. 

Quenby başını iki yana salladı. "Ben hallederim." Mikros­

kobu nasıl kullanacağını bilmiyor olabilirdi ama mikrofilmler­

le sayısız tecrübesi olmuştu. 

"Yazı nisanın ikinci haftasında çıkmış." 

Filmi sardıktan sonra Quenby ışığı açıp sayfaların üzerin­

den geçmeye başladı. Yazıyı bulması uzun sürmedi. Olivia 

Terrell ' in hayatı ve ölümü anısına yazılmış üç paragraft:ı. Bir 

mezar yazıtından daha uzun diye düşündü ama yine de birinin 

hayatını anmak için yeterince uzun görünmüyordu. 
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Yazıya göre Olivia, Camford Değirmeni yakınındaki bir 

evde yaşıyordu. Vatana ihanet şüphesiyle gözaltına alınmış 

fakat suçu asla kanıtlanamamıştı . Londra'daki Holloway 

Cezaevi 'ne gönderildikten birkaç gün sonra kendini hücre­

sinde asmıştı. İpi nasıl temin ettiği kimse tarafından bilin­

miyordu. 

Postacı Bay Williams, Bayan Terrell ' in yaklaşık iki yıldır 

Değirmen Evi'nde yaşadığını, ismini vermediği kocasının 

ise İngiliz ordusunda askerlik yaptığını söylemişti. Olivia 

Terrell ' e düzenli olarak üzerinde iade adresi yazmayan kutu­

lar geliyordu. Dedektiflere, bildiği kadarıyla kadının hiç mek­

tup göndermediğini söylemişti . 

Bay Williams'a göre Bayan Terrell kızıyla birlikte yaşıyor­

du fakat yapılan araştırma sonucunda çocuk bulunamamıştı. 

Polis, Bayan Terrell ' in yaptıklarına dair herhangi bir şekilde 

bilgi sahibi olanların kendilerine başvurmasını istiyordu. 

Belki Bayan Douglas ' ın aklı da Bay Knight gibi karışıktı. 

Belki annesinin anlattığı hikayeyi yanlış hatırlıyordu ve o yıl 

ölen Eddie değil de Olivia'ydı. 

Ancak Bayan Douglas, Eddie 'nin öldürüldüğüne dair söy­

lentiler olduğunu söylemişti. Quenby, Leydi Ricker ' ın kendi­

siyle Büyük Britanya'ya ihanet ettiğinden şüphe duyulan ka­

dın arasına zırhlı bir perde çekeceğinden emindi. 

Acaba Olivia -Virginia Woolf gibi- kendini ödürmeyi mi 

seçmişti yoksa birileri bunu yapmasına yardım mı etmişti? 

Quenby makineyi kapattı, ürperen kollarını okşadı. 

Göründüğü kadarıyla Leydi Ricker sırlarını saklamak için 

her şeyi yapabilecek biriydi. Yazdıklarını tercüme ettirdikten 

sonra Alman kızı da öldürmüş müydü acaba? 
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Ertesi sabah erken saatlerde Quenby, Kyle Logan'dan ve trak­

töründen kaçmaya çalıştığı yolda ilerlerken, Ouse Nehri 'nin 

üzerine sis çökmüştü. 

Dün gece elinde yeni aldığı bir takım giysi ve eczaneden 

temin ettiği tuvalet malzemeleriyle dolu iki torbayla lobiye 

girip, iki gece önce kaldığı odada kalmak istediğini söyledi­

ğinde otel sahibi Quenby'ye merakla bakmıştı . Bütün iyi otel 

sahipleri gibi kadın sorularını kendine sakladı ve ona odanın 

anahtarını verdi. 

Quenby sis kalkana: kadar nehrin yanında, arabanın içinde 

bekledi. Güneş nihayet ortaya çıkınca, kendisini hem böcek­

lerden hem erkeklerden korumasını umarak bir kez daha ilaç 

sıktı, ormana doğru yürürken telefonunu elinde tutuyordu. 

Dün gece Lucas' la mesajlaştıklarında, bu sabah telefonunu 

yanından ayırmayacağına dair Quenby'ye söz vermişti. Yine 

kapsama alanı dışına çıkarsa işe yarayacak hali yoktu tabii 

ama nehir kıyısına geldiğinde Lucas 'la iletişim kurabileceğini 

bilmek, kendisini daha iyi hissetmesini sağladı. 

Ağaçların içine girecek ve çıkacaktı. Yapacağı tek şey buy­

du. Mezarlık, aşırı büyümüş otlarla kaplı patikalardan birinin 

yanındaydı ve eğer ormanın öbür tarafında Loganların mera­

sını bulursa, geri dönecekti. 

Telefonundaki koşu uygulaması, değirmenin yanından 

geçip dönemeçli patika boyunca ilerlerken adımlarını saydı. 

Kelmore kavşağına vardığında, sağa değil de sola döndü. Yak­

laşık yirmi dakika sonra da mezarlığı buldu. 
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Ahşap mezar başlarının parçalan otların içine dağılmıştı 

ama kayrak taşından yapılmış beş tanesi hala sağlamdı. En 

yakınındaki mezar taşının üzerindeki otlan kenara itince, üze­

rine bir haç kazınmış olan, hava şartlarıyla yıpranmış gri kay­

rak taşının üzerindeki yazıtı okudu. 1 882 'de ölen Kelmore'lu 

bir adamın mezarıydı. 

Bir karaağaç dalının altından eğilerek geçip, Kelmore ai­

lesinin dört ferdinin daha mezar taşlarında yazanları okudu, 

her birinde bir İncil ayeti veya orada yatan kadını ya da erkeği 

tanımlayan nazik sözler vardı. Ancak Lucas haklıydı, burada 

Eddie Terrell ' e ait bir mezar yoktu. 

Ayrıca ağaçların arasında Brigitte'e ait bir iz de yoktu. 

Terre111erin onun mezarına bir taş dikmesini beklemiyordu ta­

bii ama Bay Knight'ın batın için kızın hayatına, Değirmen 

Evi'nden sonra uzun süre daha devam ettiği, kadınlığa erişe­

bildiği umuduna hala tutunuyordu. 

Mezarlığın, soğuk güzelliğinin ve ıssızlığının bir sürü res­

mini çekti. Doğa, kaybedilenlerin yerine koymak için yeni 

hayatlar filizlendiriyordu. Değirmen Evi 'ne yürüyüp yıkık dö­

kük evi, kayın ağacı dallarını ve eski bir bahçe gibi görünen 

yakındaki bir araziyi kapsayan panaromik bir resim çekti. 

Arkasındaki dalların arasında bir şey çıtırdayınca Quenby 

yerinden sıçradı. Ağaçların arasına bakarken, Lucas ' ın dünkü 

sözleri kafasında yankılanıyor gibiydi. Dikkatli olması konu­

sundaki sözleri. 

Ormanda ne olduğunu bilemezdi. Belki ineklerden biri çayır­

da geziniyordu. Yoksa Kyle mıydı, kendisini mi gözetliyordu? 

O anda hiçbir önemi yoktu. Burada daha fazla kalmaya­

caktı. 



Kırk İkinci Bölüm 

M
inik kız dün gece saatlerce ağlamıştı. Brigitte, 

Rosalind' in bedeninin bebeğe ihtiyacı olan besini ve­

remediğinden korktu ama evde hiç süt yoktu, hatta şişe bile 

yoktu. Bebek rahatlayabilmek için Brigitte ' in parmağını emdi 

ama bu, minicik karnındaki sancıyı dindirmedi. 

Brigitte küçükken, annesi onu dışarıda oynaması için gön­

derir, temiz havanın ona iyi geleceğini söylerdi. Bu yüzden 

bu sabah minik kızla beraber yürüyüşe çıkmışlardı, orman­

da yürürken Brigitte ona Almanya'daki çocukluğu hakkında 

hikayeler anlatmış, eskiden annesinin söylediği Almanca şar­

kılar söylemişti. 

Bebeğin diğer çocuklar gibi güzel bir adı olmasını ister­

di ama Rosalind henüz ona isim düşünmemişti . Ona isim 

vermek Brigitte 'e  düşmezdi fakat bebeğin güzel bir ismi 

varmış gibi yapıyordu, kanatları olan bir isim. Prenses Ad­

ler gibi .  

Böylece üçü de buradan uzaklara uçabilecekti. 
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Bebek artık dört günlük olmuştu. Olivia gittikten sonra, 

Brigitte ile Rosalind bebeğin doğması için birlikte uğraşmış­

lardı. Brigitte daha önce hiç bu kadar çok kan görmemişti ve 

sonra da hayatın mucizesi gelmişti. Rosalind' in karnındaki 

misafirliği artık sona eren bir bebeğin çığlığı. 

Fakat Rosalind doğumdan sonra kendi kabuğuna çekildi, 

bebekle ne yapacağını bilmiyormuş gibiydi. Hatta onu emzir­

meye bile isteksizdi, sanki çocuğun yaşamasını istediğinden 

emin değilmiş gibi görünüyordu. 

Brigitte onu mezarlığa doğru götürürken bebek nihayet 

uyudu. Oradaki üzerine ayetler kazınmış taşlar, ona babası­

nın Moselkem 'deki kilisesinin bahçesini hatırlattı. Tanrı De­

ğirmen Evi 'nde olmayabilirdi ama O'nun varlığının buradaki 

azizler arasında olmasını ümit etti. 

Bu yüzden dua etmek için mezar taşlarının yanında durdu, 

bu bebeğin hayatını kurtarması için Tanrı'ya yalvardı. Bebe­

ğin yaşaması için. Mezarlıktan ayrılmadan önce ne yapması 

gerektiğini biliyordu. Gerekirse, bebeğinin hayatta kalmasını 

sağlamak için Rosalind'e  kafa tutacaktı . 

Bebekle birlikte eve yaklaşırken, bahçenin yanında durak­

sadı. Araba yolunda bir araç vardı ama dedektiflerin arabası 

gibi değildi, Brigitte bunu tanıyordu. Herr' in kullandığı koyu 

mavi renkli Wolseley'di. 

Adam, kansının götürüldüğünü anlayınca ne yapacaktı acaba? 

Frau kendisinden hoşlanmasa bile Brigitte ile kocası ara­

sında bir kalkan vazifesi görüyordu. Şimdi o gittiğine göre, 

adamın kendisine veya Rosalind' e ihtiyacı kalmayacağından 

korkuyordu. Veya bebeğe. 

Minik kızı bahçenin yanındaki bir ot kümesine yatırarak, 

"Bekle beni," diye fısıldadı. Bebek kıpırdandı ama uyumaya 
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devam etti, uykusuz geçirdiği geceden ve açlık sancılarından 

dolayı bitkindi. 

Brigitte, Herr'in bu çocuğa dokunmasına izin vermeyecekti. 

"Geri döneceğim," diye söz verdi, tıpkı uzun zaman önce 

Dietmar'ın kendisine söz verdiği gibi. Sonra bir ağacın yanın­

daki çamur kaplı çapaya uzandı, Herr'in bahçeyi kazmaları 

için onlara getirdiği çapaya. 

Çapayı sapından tutan Brigitte sessizce ön kapıya gidip 

ocağın yanından geçti. Herr yatak odasında Rosalind' le ko­

nuşuyordu. Sesi sakindi ama bu Brigitte 'i bağırmasından daha 

çok korkutmuştu. 

"Almanya' da neredeydin?" diye sordu. 

"Almanya'da değildim. Avusturya'daydım." Rosalind bu 

sefer ona emirler yağdırmıyordu ama korkmuş da görünmü­

yordu. Sesi sanki canı sıkılmış, konuşmaktan yorulmuş gibi 

çıkıyordu. "Çocuğumun babasıyla birlikte." 

"Çocuğun babası umurumda değil. Senin baban olan ada­

mın adını istiyorum." 

Rosalind'in kahkahası sahteydi. "Onu da mı öldüreceksin?" 

"Bana onun adını söyle," diye tekrar etti Eddie, sesindeki 

sakinlik ısrara dönüşüyordu. 

"Hanımefendiye sor." 

"Söylemez." 

"Çünkü anneciğim onu, senden çok daha fazla seviyor." 

Brigitte yatak odasının kapısında durdu, Herr'in çapası-

nı sıkmaktan parmakları morarmıştı. Ancak adam arkasına 

dönmedi. Bakışları Rosalind'e kilitlenmişti ve elinde bir şey 

daha vardı, arkadaşına doğrultmuştu. Tıpkı Roger' ın silahını 

Brigitte ' e doğrulttuğu gibi. 



3 1  O � Dilek Ağacının Gölgesinde 

Herr, Rosalind'e yaklaştı. "Anneciğinin senin ölmeni iste­

mesi ne kötü." 

"Öldür ya da besle," dedi Rosalind omzunu silkerek. "Ya­

kında senin de ölmeni isteyecektir." 

"Leydi Ricker'ın bana ihtiyacı var." 

Rosalind yine güldü. "Onun babamdan başka kimseye ih­

tiyacı yok." 

"Kız nerede?" 

Adam pencereden dışarı bakınca, Rosalind çok hafif bir el 

işaretiyle Brigitte'e ilerlemesini söyledi. "Hangisi?" 

"Şu " . . .  

Brigitte, adamın ağzından dökülecek iğrenç kelimelere 

hazırladı kendini fakat tam o anda İngilizce konuşurken kul­

landığı sesi buldu. Tok ve güçlü. Sakin ve kontrollü. "Bura­

dayım." 

Herr hızla arkasına dönünce Brigitte çapayı kafasına pat­

lattı ve adam Dietmar'ın ordusundaki oyuncak şövalyelerden 

biri gibi ahşap zemine yığıldı. 

Rosalind adamın elindeki tabancayı aldı. Herr inlerken, 

Brigitte koşarak odadan, kulübeden dışarı çıkıp çalıların içine 

kustu. Ağaçların arasında bir tabanca sesi yankılanınca Brigit­

te o an, Terrell ailesinden ve bu berbat evden sonsuza kadar 

kurtulduğunu anladı. 

Rosalind kapıda dikiliyordu, siyah sabahlığı bir fırtına bu­

lutu gibi etrafında dalgalanıyordu. "Gitmemiz gerek." 

Brigitte ağzını silerek Rosalind'in peşinden eve girdi, ko­

modinde duran çocuk bezleriyle dolu torba ile Leydi Ricker' ın 

doğumdan önce gönderdiği fazladan bebek çamaşırlarını al­

mak için Herr'in bedeninin üstünden geçti. 
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Dietmar'ın tahta şövalyesiyle kendisi için bir kat giysiyi 

torbaya koyarken elleri titriyordu ama Rosalind, Wolseley'in 

anahtarını Herr'in cebinden alırken hiç titremiyormuş gibiydi. 

"Onu gömecek miyiz?" diye sordu Brigitte, Herr' e tekrar 

bakamayarak. 

Rosalind başını iki yana salladı. "Bırak sıçanlar yesin." 

Brigitte, Herr'in tabancasından tüten dumanın ve adamın 

bedeninden yayılan kanın paslı kokusu yüzünden boğulacak­

mış gibi hissetti. 

"Acele etmeliyiz," dedi Rosalind, elinde valiziyle. "An­

nem bizi bulursa ikimizi de öldürür." 

Anlaşılan Leydi Ricker artık ikisini de beslemek istemi­

yordu. 

Brigitte gözünün önünden hayaller geçerken ön kapıda do­

nup kaldı. İki yıldan uzun bir süredir bu kulübe onun barına­

ğı olmuştu. Güvenli olmayan bir yerdi ama yine de ağaçların 

öbür tarafındaki dünyayı zar zor hatırlıyordu. Dışarısı gözüne 

büyük ve kasvetli geliyordu. Katlanılmaz ve dehşet verici. 

Orada nasıl yaşayacaktı? 

Rosalind arabanın şoför koltuğuna geçip motoru çalıştırdı. 

Brigitte bahçedeki bebeğin ağladığını duydu. 

Lauf 

Dietmar'ın kendisine fısıldadığını duyuyor gibiydi. Koşma­

sı gerektiğini biliyordu, kendi hayatı ve bu bebeğin hayatı için. 

Rosalind arabayı döndürmeye başlarken dişliler gıcırdadı. 

Brigitte kaputa güm diye vurdu. 

"Bekle," dedi bahçeye doğru koşmadan önce. 

Eğer onu durdurmamış olsaydı, Rosalind kendisini de be­

beği de almadan gidecekti. 



Kırk Üçüncü Bölüm 

N
ehrin kenarında Range Rover' ın yanına çelik rengi bir 

Porsche park etmişti. Quenby ormandan çıkarken, ara­

banın kapısı açıldı ve altmışlı yaşlarının başında bir adam dı­

şarı çıktı. Quenby şaşkınlıkla adama bakakaldı. 

"Bay Graham?" Birlik'te hiç kimse Evan'ın yüzüne karşı 

ismiyle hitap etmezdi. 

Arabanın etrafından dolandı, kot pantolon ve kısa kollu 

ekose desenli bir gömlek giymişti. Quenby onun takım elbise­

den başka bir şey giydiğini hiç görmemişti. 

"Günaydın Quenby." 

"Ne . . .  " Quenby kelimeleri bir araya getirmeye zorladı 

kendini. "Newhaven'da ne işiniz var?" 

"Brighton'daydım," diye açıkladı adam. "Chandler, tatilin­

de buraya geleceğini söylemişti." 

Quenby, Lucas' ın arabasının kapısını açıp sırt çantasını 

içeri atarken kendini toparlamaya çalıştı. Sonra kendisine iş 

verebilecek veya işine son verebilecek adama doğru döndü. 
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"Çalışanlarınızı izinlerinde ziyaret etmek her zaman yaptığı­

nız bir şey midir?" 

"Tabii ki değil." Güneş gözlüğünü taktı. "Şu an üzerinde 

çalıştığın hikayeyle özellikle ilgilendiğim için geldim." 

"Chandler hikayeyi durdurduğunuzu söylemişti." 

"O sırada bir makale yazabilmek için yeterli bilgi yokmuş 

gibi görünüyordu." 

"Ayrıca da Bayan McMann'ın avukatı sizi aramıştı ." 

Evan arabasına yaslandı, doğal olmaktan uzak, zorlama bir 

tavrı vardı. "Bay Fenton da tüm bu işler konusunda pek mem­

nun değildi ama açılacak bir davadan korkmuyorum. Sen işini 

düzgün yaptığın müddetçe dava falan açılamayacaktır." 

"Ben işimi . . .  " 

"Sen çok yetenekli bir gazetecisin, Quenby." 

"Teşekkür ederim," dedi Quenby ama sözleri daha çok soru 

sorar gibiydi. Evan konuşmasına devam ediyordu, Quenby ise 

bunun sonunun nereye varacağından emin değildi. 

"Bu hikayeyi yeniden düşündüm." Parmaklarını arabanın 

kapısında tıkırdattı. "Chandler, araştırmanın Ricker ailesi üze­

rine odaklandığını söylemişti." 

Quenby başıyla onayladı. "Leydi Ricker, İkinci Dünya Sa­

vaşı sırasında Hitler için çalışan insanlardan oluşan bir şebe­

keyi idare etmiş." 

"Ama kanıta ihtiyacın var." 

"Bir sürü kanıtım var." 

Adamın gözü seğirince, Quenby biraz geri adım atmaya 

karar verdi. "Hala tüm gerçekleri toplamaya çalışıyorum." 

"Yani henüz kesin bir şey yok?" 

"Bulduklarımı doğrulayabiliyorum." 
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"Merakımı uyandırdı ama yazdığın makale, Alman ca­

susluğu hakkında yazılmış diğer tüm hikayelerden farklı 

olmalı." 

"Öyle olacak," dedi. "Yazı, Alman ajanları için bir hücre 

evi idare eden Amerika doğumlu bir kadın hakkında olacak. 

İngiltere'nin kapısını açmış ve ülkenin düşmanlarını içeri da­

vet etmiş." 

"Şu şebeke," dedi Evan alçak sesle. "Onlar hakkında da 

hala bilgi topluyor musun?" 

"Topluyorum." 

"Peki, şu terk edilmiş değirmende kanıt bulabileceğini mi 

düşünüyorsun?" 

Quenby tereddüt etti . "Tatildeyken biraz yürüyüş yapı­

yordum." 

Adam, "Tabii," dese de ona inanmadığı anlaşılıyordu. 

"İşe dönmeden önce önemli bir şey bulursam Chandler' ı  

ararım." 

Evan cep telefonunun numarasını vermeden önce, "Eğer 

herhangi bir ipucu bulursan lütfen doğrudan benimle temas 

kur," dedi. "Önümüzdeki hafta boyunca Newhaven' da mı ka­

lacaksın?" 

Evan bu soruyu sorarak sının geçmiş oldu. Quenby işini 

seviyordu ama zorunlu izne çıkarılmıştı, ister ormanda yürü­

yüş yapmak ister Florida'ya uçup kayıp bir kadını aramak ol­

sun, canı ne istiyorsa yapmakta özgürdü. 

Quenby arabaya bindi, kapı sonuna kadar açıktı. Motoru 

çalıştırırken, "Buralarda olacağım," dedi. 

"Eminim, yaptığın işin gizli olduğunu hatırlatmama gerek 

yoktur." 
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Bu hatırlatma Quenby'ye daha çok günümüz dünyasının 

şantajı  gibi gelmişti. 

"Gizlilik hakkında her şeyi biliyorum." 

Ancak sözleşmesinde iptal edilen bir yazı hakkında konuş­

mamakla ilgili bir şey yoktu. 

Kapıyı kapatıp arabayı kuzeye, Lucas'la buluşacağı Biggin 

Hill Havaalanı 'na doğru sürdü. 

Tıpkı Lousie McMann gibi Evan da bir şeyden endişe edi­

yordu ve Quenby bunun ne olduğunu bulmaya niyetliydi. 



� 

Kırk Dördüncü Bölüm 

R
osalind' in elleri Wolseley' in direksiyonuna yapışmış­

tı, gözlerini engebeli yoldaki tekerlek izlerine dikmişti. 

Dudaklarında artık gülümseme yoktu. Herr'e bile haddini bil­

diren hazırcevaplığı gitmişti. İkisi birlik olup Herr'e, bir daha 

asla kendilerini rahatsız edemeyecek şekilde temelli olarak 

haddini bildirmişlerdi. 

Değirmen Evi 'nden kaçarken ikisi de adam için gözyaşı 

dökmedi ama minik kız, Brigitte' in göğsünde ağlayıp tekme­

ler savurdu. Bebeğin karnı açtı ve muhtemelen korkmuştu. 

Nehrin yanındaki dar bir yola çıktıklarında, Rosalind ku­

zeye döndü. O zaman Brigitte soru sormaya cesaret edebildi. 

"Nereye gidiyoruz." 

Rosalind cevap vermedi. Sanki onu duyamıyormuş gibiydi. 

Üçü birlikte uzaklara gidebilirlerdi. Leydi Ricker' ın onları 

asla bulamayacağı bir yere . . .  Rüzgar nereye savurursa. 

Tarım arazileri sollarında, nehir sağlarındaydı, sonra yol 

batıya, çiftliklerin içine doğru döndü. Çayırların ve ormanların 
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içinden dolanırken Brigitte, Rosalind' in bir hedefi olmadığını 

fark etti. Planı da . . .  Yalnızca evden uzaklaşmak için sürüyordu 

arabayı, benzinleri bitene kadar sürecekti. 

Brigitte çok uzun bir süredir Terre111erin zalimliklerinden 

kurtulmayı istiyordu ama hayal ettiği bu değildi. Ölü bir adam 

ve aklını kaybetmiş bir arkadaş. 

Artık arkasına saklanabileceği bir kapı yoktu. Büküp de­

ğiştireceği kelimeler yoktu. Kendisi de bebek de açıkta ve 

Rosalind' in insafına kalmışlardı. 

"Londra'ya gidebiliriz," dedi Brigitte. "Arkadaşımın tey­

zesi orada yaşıyor." 

Sessizlik. 

"Ya da senle bebek Almanya'ya gidebilirsiniz. Bebeğin ba­

bası ikinize de bakar." 

Rosalind başını iki yana salladı, bakışları yola sabitlenmiş­

ti ama bu sefer konuştu. "Babası öldü." 

Tarım arazileri ormana dönüşürken bebek Brigitte' in kol­

larında çığlık attı. Rosalind engebeli bir patikaya doğru sağa 

dönünce, Wolseley ağaçlı bir tepeden nehre doğru tırmanma­

ya başladı. 

"Bebek şanslı Rosalind. Ona iyi bakacak bir annesi var, 

nerede yaşayacağının bir önemi yok." 

Rosalind arabayı hızlandırırken çelik gibi ·bir sessizlikle 

dudakları birbirine kenetlenmişti. Brigitte ayaklarını yere sı­

kıca bastırdı, parmakları kapı kolunu kavradı. Tekerleklerin 

önüne bir tümsek daha çıktı ve Brigitte' in başı arabanın tava­

nına çarptı. 

"Yavaşla," dedi ama Rosalind yine kendini kaybetmişti. 
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Brigitte o zaman kadının niyetini anladı: Bebeği arabadan 

çıkarmak zorundaydı. 

Bebek şimdi daha yüksek sesle ağlıyordu ama onun ağla­

ması sanki Rosalind' i  daha hızlı sürmeye itiyormuş gibiydi, 

sanki hız arabayı ve gürültüyü yutacakmış gibi. Yakıt göster­

gesinin ibresi sıfıra doğru indi. Brigitte, Rosalind hepsini öl­

dürmeden önce benzinin bitmesi için dua etti. 

Yolda önlerine bir inek çıktı. Brigitte çığlık atınca Rosa­

lind frene bastı, ağaç dallarına doğru giderken araba titriyor­

du. Brigitte kola asılınca kapı sonuna kadar açıldı, menteşeleri 

tam önünde tıkırdıyordu. Sonra sıkıca göğsüne bastırdığı be­

bekle birlikte ormanın zeminine atladı. Çalıların içine, araba­

dan uzağa yuvarlandı. 

Metal çatırtıları ağaçları yara yara geçti, arabanın kapısı 

menteşelerinden ayrıldı. İnekse ona bakıp bUQlundan nefes 

verdikten sonra tekrar ormana doğru yürüdü. 

Kollarındaki bebek sessizdi; fazla sessiz. Brigitte şaşkın bir 

halde yosunların üzerinde otururken çarpışmanın Rosalind' i 

gerçeğe geri döndürebileceğini, en azından bebek için geri 

gelebileceğini düşündü ama dakikalar geçse de Rosalind dön­

medi. 

Brigitte ayağa kalkarken adrenalin tüm bedeninde dolaşı­

yor, altındaki yer hala titriyor, dallar rüzgarda sallanıyordu. 

Bebek tekrar tekmelemeye başlayınca gerçeğin farkına vardı. 

Bir bebeğe bakmak için hiçbir şeyi yoktu. Ne yiyecek ne giye­

cek ne de bez. Mecbur olduğu takdirde kendisi kışa kadar or­

manda hayatta kalabilirdi ama bebek kalamazdı. Süt olmadan, 

minik kız bir gün bile yaşayamazdı. 
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O anda bir patlama sesi ormanda yankılandı; frenlerin ca­

yırtısı, tekerleklerin patinaj sesi, kayalara çarpan metalin par­

çalanması. 

Brigitte bebekle birlikte koşup ağaçların arasından çıkınca 

nehrin üzerinde yükselen falezlerle karşılaştı. Rüzgar kireçli 

kanyondan yukarı doğru kuvvetle esip Brigitte'in yanından 

geçti, ağaçları hışırdattı. Ağaçlarla falezlerin arasındaki çi­

menlik alanda tekerlek izleri vardı, doğruca kenardan aşağıya 

gidiyordu. 

Brigitte aşağıda suyun içindeki Wolseley'i görebiliyordu, 

bagaj kapağı açılmış, sanki batmakta olan bir teknenin direği 

gibi dik duruyordu. Arabanın içiyle ön kısmı tamamen suya 

gömülmüştü. 

Uçurumun kenarından, "Rosalind!"  diye bağırdı. İsim yan­

kılanıp tekrar kendisine geri döndü. 

Yalvarması boşaydı. Arkadaşından bir iz yoktu. 

Brigitte midesi bulanırken aşağı inebileceği patika gibi bir 

şey bulabilmek için falezleri araştırdı ama bir kaya duvarı, 

kendisini nehirden ayırıyordu. Kayalıklardan oraya inmesi tek 

başınayken bile tehlikeli olurdu, bir de bebekle asla başara­

mazdı. 

Herr öldüğünde herhangi bir duygu hissetmemişti ama 

Rosalind . . .  

Tek arkadaşını kaybetmeye nasıl dayanacaktı? 

Brigitte ona tekrar tekrar seslendi, sanki arkadaşı suyun 

içinde oturmuş kendisini bekliyormuş gibi. 

Sonunda ormana geri döndü. Döndüğünde, ağaçların ara­

sında hareket eden bir gölge gördüğüne yemin edebilirdi. 

"Rosalind! "  diye bağırdı bir kez daha ama gölge gitmişti. 
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' 'Çok tuhaf," dedi Lucas, özel jet Biggin Hill 'den ha­

valanmaya hazırlanırken. Koridorun diğer tarafında, 

huş ağacı rengindeki deri bir koltukta oturuyordu. 

"Evan, bizim oraya gitmemizin tuhaf olduğunu hiç düşün­

müyor gibiydi. Brighton yakınlarında birkaç gün kalacakmış 

ve hikaye konusunda benimle konuşmak istemiş." 

Lucas söylenmeye devam etti. "Peki, senin Newhaven'da 

olduğunu nereden biliyormuş?" 

"Chandler söylemiş." 

"Brighton sadece bir mazeret. Seni görmek için özellikle 

gelmiş." 

Samantha fincanını almadan önce London Fog'un son yu­

dumunu içti. "Chandler onun bu hikayeye karşı sıra dışı bir 

ilgisi olduğunu söyledi." 

"Takıntılı demek daha doğru olur." 

"Bay Knight gibi mi?" 
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"Hayır, Bay Knight' ın ilgisi daha çok bir tutku gibi. Bence 

Evan Graham'ı  endişelendiren bir şeyler ortaya çıkardın." 

"Merakını uyandırdığımı söyledi. Bulduğum şeyleri 

Chandler'a  değil, doğrudan kendisine rapor etmemi istedi." 

"Tabii ki sen böyle bir şey . . .  " 

"Tabii ki yapmayacağım. Hikayemi yeniden gündeme ala­

na kadar ona hiçbir şey rapor etmeyeceğim." 

"Eğer yeniden gündeme alırsa, Brigitte'ten bahsetmeden 

hikayeyi nasıl yazacaksın?" 

"Bilmiyorum," dedi Quenby. Terrell hikayesi ile Ricker 

hikayesi kafasında birbirine girmişti, Brigitte bir fermuar gibi 

onları bir arada tutuyordu. "Her şey çok karışık." 

"Gerçekten öyle," dedi Lucas. "Bir defasında bana, senin 

güvenini kazanmam gerektiğini söylemiştin ve kesinlikle 

haklı olduğunu düşünüyorum. Evan' ın da güvenini kazan­

ması gerek." 

"Evan'ı tanıyor musun?" diye sordu. 

"Onunla hiç tanışmadım ama hakkında bir şeyler biliyo­

rum. Köklü, Londra' lı bir aileden geliyor." 

Quenby toplantılarda Evan'la ailesi hakkında hiç konuş­

mamıştı ama adamda kesinlikle kökleri üstün bir sınıftan ge­

len insanların havası vardı, tıpkı Lucas ' ın ilk tanıştıkları gün­

deki tavırları gibi. 

Evan'ın babası Richard Graham, savaştan sonra ülkenin 

kalkınmasına destek olmak için London News isimli küçük bir 

gazete çıkarmaya başlamıştı. Chandler' ın bir seferinde söyle­

diğine göre, o zamanlar Graham ailesi para kazanma derdinde 

değildi. Savaşın yıktığı şeyleri tekrar bir araya getirmek isti­

yorlardı. 
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Quenby pencereden dışarı, terminalin yanındaki tuğla şa­

pele baktı. Lucas bunun bir anıt olduğunu söylemişti, savaş 

sırasında ölen KHK mensupları ile sivil erkeklerin ve kadınla­

rın anısına yapılmıştı. Buraya yetmiş beş yıl önce bombaların 

yağdığını düşünmek ne kadar tuhaftı. Bugün bile bazı insanla­

rın olanları hala hatırlıyor olması . . .  

Uçak pistte hızlandı ve tekerlekler yerden kalktı. Saniyeler 

içinde Londra'nın eteklerinden yukarıya doğru yükseldiler, 

sonra Kent' in bahçeleriyle ormanlarının üzerinde süzüldüler. 

"Bu pencereden bak," dedi Lucas, Quenby'ye yanına gel­

mesini işaret ederek. 

Lucas' ın yanındaki koltuğa kaydığında, Samantha uçağın 

ön tarafından onu azarladı. "Kemerinizi hemen taksanız iyi 

olur." 

"Peki, hanımefendi." Quenby kemerini taktı. "Kemer ta­

kıldı." 

"Harika." Samantha kucağındaki dergiyi okumaya devam 

etti. 

Ormanlar düzleşip çayırlara dönüşene kadar jet ağaçların 

üzerinden uçmaya devam etti. Süssüz taş dış cephesi, bir dü­

zine bacası, ana binanın yanlarına doğru uzanan iki kanadı, 

bahçe duvarına doğru inen kayrak.taşından çatısı ve taş kabinli 

bir yüzme havuzu olan büyük bir evin üzerinden geçiyorlardı. 

Quenby, "Burası Breydon Court mu?" diye sordu Lucas'a  

bakarak. Lucas sırıtıyordu. 

"Ta kendisi." 

"Hayal ettiğimden daha büyük." 

"Rickerlar vaktiyle çok nüfuzlu bir aileymiş," dedi Lucas. 
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"Leydi Ricker' ın savaştan sonra buraya gelmediğini oku­

dum. Londra'daki eve yerleşip bir tür münzevi hayatı yaşamış." 

Lucas dizüstü bilgisayarını aralarındaki sehpanın üzerine 

koydu, ekran açıldı. "O zaman kaç çocuğu varmış?" 

"İki; Anthony ile Louise. Louise, Lord Ricker' ın ölümün­

den birkaç ay sonra doğmuş." 

"Belki kendini çocuklarını büyütmeye adamayı tercih et­

miştir?" 

"Olabilir . . .  " Fakat Leydi Ricker anneliğe değer verecek bir 

kadına benzemiyordu. "Kendisini ziyarete gittiğimde, Bayan 

Douglas bana Anthony Ricker' ın bir resmini gösterdi. Adam 

gençken tıpkı Eddie Terrell ' e benziyormuş." 

"Aralarında bir ilişki olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Olduğundan kesinlikle eminim." 

Lucas içini çekti. "Anthony Ricker' ın bunu öğrenip öğren-

mediğini merak ettim." 

"Bu konuda çocuklarıyla konuşmak istemem doğrusu." 

"Louise' in babası Lord Ricker mıymış?" 

"Bayan Douglas ile konuştuğumuzda Louise'den hiç bah­

setmedi." 

Samantha yanlarına geldi. "Evin üzerinden tekrar uçmak 

ister misiniz?" 

"Evet, lütfen." 

Samantha pilotlarla konuştuktan sonra, uçak bir kez daha 

Breydon Court'un üzerinde dolandı. Sonra Atlantik'e  doğru 

batıya yöneldi. 

"Bu yolculukta uyuyacak mısın?" diye sordu Quenby. 

"İkinci bölümünde, sen de uyusan iyi olur." Dizüstü bil­

gisayarının ekranını gösterdi. "Hız trenine binmek için sıra 
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beklemek istemeyenlerin özel izinler alabildiklerini biliyor 

muydun?" 

"Bunu herkes bilir." 

Quenby'nin alaycılığı Lucas ' ı  yıldırmadı. "Benimle birlik-

te hız trenine binecek misin?" 

"Çocuk gibisin." 

"Binecek misin?" diye ısrar etti Lucas. 

"Eğlence parkındaki şeylere pek meraklı değilim." 

Lucas içini çekti. "Belki Ayı Winnie'de anlaşırız." 

Quenby başını iki yana salladı . "Parka girmeyeceğim." 

"Hayal katili." 

Quenby Lucas 'a kendi kabuslarından kaçtığını söylemek 

yerine, hayallerini suya düşürmeye çalıştığını düşünmesine 

izin verdi. 

İngiltere kıyılan boyunca uçup bir bando grubunun sopa­

lan gibi dönen bir dizi rüzgar türbininin üzerinden geçtiler; 

Lucas bunlann Arrow Wind'e ait olduğu bilgisini verdi. Sonra 

emniyet kemerini çözdü. "Bay Knight bizimle görüntülü ko­

nuşma yapmak istiyor." 

Quenby onun peşinden deri kanepeye gitti. "Bay Knight bu 

jetle sık sık uçar mı?" 

"Artık uçmuyor ama yöneticileri, dünyanın dört bir yanın­

daki şirketlerle toplantılara giderken sık sık jeti kullanıyor. 

Sanırım . . .  " 

''Ne?" diye bastırdı Quenby. 

"Bir uçağa sahip olmak Bay Knight' ın kendini daha gü­

vende hissetmesini sağlıyor tahminimce, sanki gerekli olursa 

çabucak kaçabilecekmiş gibi." 
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Lucas bir tuşa basınca, kanepenin karşısında duran ko­

modinin arkasından bir televizyon ekranı yükseldi. Saniyeler 

sonra Bay Knight'la bağlantı kurdular ve yaşlı adamın sela­

mı kabinde yankılandı. Pasifik kıyısında saat sabahın üçüydü, 

Quenby adamın ne zaman uyuduğunu merak etti. 

Bay Knight ikisini de selamladıktan sonra seslendi : "Mer-

haba Samantha." 

"Günaydın Bay Knight." 

"Yolcularıma iyi davranıyor musun?" 

"Onları şımartmayı planlıyorum efendim." 

"Bel çevrelerine çalışsan iyi olur," dedi Bay Knight. 

"İkisi de bir ya da iki kilo almaya dayanabilirler." 

Bay Knight kahkahayla cevap verince, Quenby başını se­

rin deriye yasladı. Yalnızca zihni açık değildi; Bay Knight 

neşeli bir ruh halinde gibi görünüyordu. Bu adamın etrafını 

ailesi olarak benimsediği çalışanlarıyla çevirdiğini görmek 

Quenby'yi rahatlattı. Samantha'nın epey bir zamandır onun 

için çalıştığını tahmin etti, tıpkı Jack ve Eileen gibi. 

Quenby Terre111er hakkında keşfettiklerini anlatırken çi­

leklerin ve espressonun aroması kabini doldurdu. Bay Knight, 

Quenby'nin sözleri bitene kadar konuşmadı. 

"Olivia öldükten sonra Brigitte nereye gitmiş?" diye sordu. 

"Bunu öğrenmeye çalışıyorum," dedi Quenby ama şu an 

Brigitte ' in izlerini sanki bir okyanus süpürüp kumların üze­

rinden silmiş gibiydi. 

"Eğer Bayan Douglas haklıysa, sence Eddie'yi kim öl­

dürdü?" 

"Olivia'nın veya Leydi Ricker' ın, Hitler' in adamlarından 

birine yaptırdığını düşünüyorum." 
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"Yani Brigitte ' in yaptığını düşünmüyorsun . . .  " 

"Ancak canı tehlikedeyse," diyerek adamı rahatlattı. 

Bay Knight arkasına yaslandı, bakışları yine hüzünlüy­

dü. "Eddie'yi kim öldürdüyse Brigitte ' in de canını almış 

olabilir." 

Lucas konuşmadan önce bir süre bu ihtimalin ağırlığını 

hissettiler. "Quenby bu sabah mezarlığın ve Değirmen Evi 'nin 

birkaç fotoğrafını çekti." 

Quenby iPad' ine uzanıp özel İnternet sitesinin şifresini gir-

di. "Hemen gönderiyorum." 

Quenby çalışırken, Lucas, Bay Knight'a  Evan Graham'ın 

Quenby'ye yaptığı tuhaf ziyaretten bahsetti. Bay Knight bil­

gisayarına biraz daha yaklaştı, ekrandaki yüzü balon gibi şişti. 

"Dikkatli olmalısın Quenby. İngiltere'de günümüzde bile Fa­

şistler var." 

"Bay Graham Faşist değil," dedi Quenby. 

"Ama Ricker ailesi Leydi Ricker' ın sırrını saklamak için 

her yola başvurabilir." 

Quenby işinden dolayı insanların bir şeyleri gizlemeye ça­

lışırken neler yaptığını çok iyi biliyordu, yine de paranoyak­

laşmak istemedi. "Ricker ailesinin beni tehdit etmesinin tek 

yolu yasal olarak dava açmaları." 

"O zaman iyi bir avukata ihtiyacın olacak." Bay Knight 

bir ona bir Lucas'a  baktı. "Aslında, bu hafta gittiğin her yerde 

Lucas ' ın sana eşlik etmesini istiyorum." 

Ona baktığında Lucas göz kırptı. Lucas' ın zaten hemen 

hemen gittiği her yerde ona eşlik ettiğinden, aynı şekilde 

Quenby'nin de Houghların aile yemeğinde Lucas 'a eşlik etti­

ğinden ikisi de bahsetmedi. 
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"Samantha'nın yemeklerinin tadını çıkarmadan önce başka 

bir şey var mı?" diye sordu Bay Knight. 

Lucas' ın gözleri hala üzerindeydi. Quenby onun bakışları­

nın altında kıpırdandı. "Başka bir şey var mı Quenby?" 

Quenby sertçe yutkundu, Florida'ya inmeden önce Bay 

Knight'a bir şey sorması gerektiğini biliyordu. Hayatında sor­

duğu en zor sorulardan birini. 

"Evinizde görüştüğümüz zaman, hakkımda hazırlanmış bir 

dosya okumuştunuz," dedi alçak sesle. "O dosyada anneme ait 

herhangi bir bilgi var mı?" 

"Var." 

Derin bir nefes aldı. "Okuyabilir miyim?" 

"Elbette. Dosya Lucas' ın yanında olmalı." 

Quenby oturduğu yerde büzüldü. Lucas başına gelen­

leri biliyor muydu yani? Eğer biliyorsa, birlikte Disney 

Dünyası 'na gitmeleri için onu kandırmaya çalışarak büyük 

zalimlik etmişti . 

Bağlantıyı kestiklerinde, Lucas çantasından büyük beyaz 

bir zarf çıkarıp Quenby'ye uzattı. Quenby mühürlü zarfa sanki 

zehirliymiş gibi baktı. Veya kendisini doğruca cadının kapısı­

na götürecek bir şeker parçasıymış gibi. 

Pencereden dışarı, aşağıdaki masmavi denize baktı. "Oku­

dun mu?" 

"Hayır. Bay Knight bunu yalnızca senin açabileceğini söy­

ledi." 

Quenby zarfı alıp kucağına koydu. "Okumaya hazır değilim . . .  " 

Lucas gözlerini kapattı. "Uyuyor numarası yapabilirim." 

Samantha yanlarında bitip, "Henüz uyumak yok," 

dedi. "Bunları hazırlamak için bu kadar uğraştıktan sonra 



328 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

uyuyamazsınız." İki cam kapta çilekli ve yoğurtlu parfe uzattı, 

her birinin tepesine Oreo bisküvisinden Mickey Mouse kulak­

ları kondurmuştu. 

"Çok zarif," dedi Quenby ama gittikleri yeri düşündükçe, 

midesinin bu kadar altüst olmamasını diliyordu. 

"Tatlınızın yanında latte alır mısınız?" 

"Alının. Kafeinsiz, eğer varsa tabii." 

"Tabii ki var." 

Samantha iki parfeyi de koyduğu tepsiyi sehpanın ortası­

na bıraktı. Quenby karışımdan bir kaşık aldı. Yoğun ve tat­

lıydı, sanki çilekle bal katlarından yapılmış gibiydi. "Sen bir 

zanaatkarsın." 

"Sen de benim yeni en iyi arkadaşımsın." 

Lucas güldü. "Quenby nereye gitse arkadaş buluyor." 

"Birkaç düşmanın yanında tabii ." 

Samantha mutfağa doğru yürüyüp uzaklaştığında Lucas, 

Quenby'nin yüzüne dikkatle baktı . "Dosyayı neden açmak is­

temiyorsun?" 

"İçinde anılardan oluşan bir mayın tarlası var." 

"Annenle baban hakkında mı?" 

"Annem hakkında," dedi Quenby ve o an, kendi hikayesinin 

en çirkin bölümlerini anlatabilecek kadar Lucas 'a güvenebile­

ceğine kadar verdi. "Adı Jocelyn'di, yedi yaşımdayken beni 

bıraktı." 

"Evde mi bıraktı?" 

"Hayır, Dumbo'nun üzerinde uçarken bıraktı." 

Lucas başını iki yana salladı. "Anlamadım." 

"Beni Disney Dünyası 'ndaki bir şeye bindirdi, sonra çekip 

gitti." 
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Sanki kafasına bir bomba düşmüş gibi Lucas' ın ağzı açık 

kalmıştı. Avukat kafasında yüzlerce soru kaynadığını, mantık 

ve nedenlerle bağlantı kurmaya çalıştığını tahmin etti. "Te­

melli mi bıraktı seni?" 

Quenby başıyla onayladı. "Onu en son o zaman görmüştüm." 

"Bu . . .  " diye başladı Lucas. "Şey, bunun için söyleyecek 

bir şey bulamıyorum, Quenby." 

Quenby gülümsemeye çalıştı. "Senin söyleyecek kelime 

bulamayacağını hiç düşünmezdim." 

"Bir çocuğu terk etmenin komik bir tarafı yok." 

"Sanırım öyle." Kaşığını yine yoğurda daldırdı. 

"Disney Dünyası 'na gitmek istememende şaşılacak bir şey 

yok tabii. Özür . . .  " 

Quenby onun özrünü yarıda kesti. "Sen yanlış bir şey yap­

madın." 

"Ya annenin başına bir şey geldiyse?" 

"Maalesef, çekip gitme konusunda epey bir geçmişi var. 

Polisin cinayetten falan şüphelendiğini sanmıyorum." 

Quenby arkasına yaslanıp gözlerini kapattı, o gün yine çok 

net bir şekilde aklına geldi. Dumbo'ya bindikten dakikalar 

sonraydı, annesinin dondurma veya cips falan almaya gittiğini 

düşünmüştü. Eğer beklerse, kısa süre sonra annesinin dönece­

ğini, paniklemiş bir tavırla onu şaşırtmak istediğini söyleye­

ceğini düşünmüştü. 

O zamanlar annesinin kaybolduğunu, yaralandığını veya 

kaçırıldığını sanmıştı ama Hayal Diyarı 'ndan yetişkinler ka­

çırılmazdı. Aynca kaybolmuş veya yaralanmış olsa Jocelyn, 

Quenby'nin büyükannesine telefon edebilirdi, büyükannesi­

nin hayatının son on yılında en azından bir kez arardı. 
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Küçükken, Quenby annesinin kendisine kızıp kızmadığını 

merak ederdi. Olanların bir şekilde kendi hatası olup olmadı­

ğını. Ancak bu tamamen mantıksızdı. Hiçbir çocuk, her ne se­

beple olursa olsun terk edilmezdi -psikolojik danışmanı bunu 

sürekli tekrar etmişti- hatta anne babası ona kızmış olsa bile. 

Quenby pencereye doğru döndü, saatte geriye doğru gi­

derken güneşin ışıkları solmaya başlıyordu. Danışmanı onu 

bunca yıl sonra şu durumda görse, hala annesine ne olduğunu 

öğrenmekten korktuğunu bilse ne derdi acaba? 

Parmaklarıyla zarfı sıkıca kavradı. Minik adımlarla ilerle­

yecekti. 

Samantha, elinde iki içecekle tekrar yanlarına geldi . "İki­

nize de birer latte." 

Fincanları parfelerin yanına bırakırken ikisi de ona teşek­

kür etti. "Yiyecek başka bir şey ister misiniz?" diye sordu. 

"Mutfak dolu." 

Başlarını iki yana salladılar. 

Samantha gittikten sonra, Lucas uzaktan kumandayı eline 

alıp tekrar TV ekranını çıkardı. "Film izlemek ister misin?" 

Quenby listedeki seçeneklere baktı, beyninde yine düşün­

celer dönüyordu. Lucas'a açılmamalıydı. Onun mükemmel 

bir ailesi vardı. Jocelyn' in çekip gitmesine sebep olmak için 

Quenby'nin ne yaptığını merak edebilirdi. 

"Quenby." 

Lucas' ın sesi onu gerçeğe döndürdü. "Evet?" 

"Film izlemek istiyor musun?" 

"Olur." Belki bir film zihnini, şu an yanındaki sehpada du­

ran zarftan uzaklaştırırdı. 

Lucas seçeneklerin üzerinden geçti. "Sen seç." 
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Ekranın en üstündeki film Kraliçe Victoria hakkındaki eski 

bir filmdi, otuz yıl önce çekilmişti. Kraliçe Victoria'yı oyna­

yan oyuncu boncuk işlemeli fildişi renkli bir tuvalet giymişti 

ve saçlarında turuncu renkli çiçekler vardı. 

Quenby ekrandaki resmi gösterdi. "Bu yılın başında onun-

la röportaj yaptım." 

"Kraliçe Victoria'yla mı?" 

"Çok komik," dedi. "Hannah Dayne' le." 

"Röportaj vermeyi yıllar önce bıraktığını sanıyordum." 

"Telefonla konuştuk. Benden mülteci çocuklar hakkında 

yazı yazmamı istedi." 

"Harika bir şey." 

"Öyleydi," diye cevapladı Quenby. "Yorkshire'da sessizce 

mültecilere yardım ediyordu ama okurlar onun bu işlerle ilgi­

lendiğini öğrenirlerse, yardım etmek istediği insanların içinde 

bulunduğu kötü şartlar yerine onun varlığıyla daha çok ilgile­

nebileceklerini düşünüyordu." 

"Öyleyse onun filmini mi izlemek istersin?" 

"Bence daha uçarı bir şeye ihtiyacımız var." Başka bir sim-

geyi gösterdi. "Gurur ve Önyargı gibi." 

Lucas inledi ama pek inandırıcı değildi . 

Quenby gülümsedi. "Filmin hayranısın değil mi?" 

"Hiçbir şey itiraf etmem." 

"Tamam. Süper güçler." 

Lucas filmi başlattı ama Bennet kız kardeşler baloda dans 

etmeye başlamadan önce cep telefonu çaldı . Bay Knight arı­

yordu. 

Lucas, "Seninle tekrar görüşmek istiyor," diyerek hopar­

lörü açtı. 
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"Bilgisayarın yanında mı?" 

Quenby iPad' inin kapağını kaldırdı. "Yanımda." 

"Evin panaromik resmine bir daha bak," dedi Bay Knight. 

Quenby fotoğrafı bilgisayarında açtı. Lucas ' la birlikte bir-

birine girmiş dallan, yapraklan ve onları çevreleyen sarmaşık­

ları incelediler. 

"Şu ağaç," dedi Bay Knight neredeyse nefes nefese bir 

halde. "Değirmen Evi 'nin sağındaki." 

Quenby fotoğrafı büyütüp, ölmekte olan san yapraklarla 

onların yerine çıkan yeşil yaprakları inceledi. Ve bu ağacın 

ormandaki diğer ağaçlara benzemediğini fark etti. Güneş ışı­

ğının dallara vurduğu yerlerde mumlu yeni yapraklar parlı­

yordu. 

"Manolya," dedi Bay Knight. 

Brigitte ' in mektubundaki satırlar Quenby'nin zihnine aktı. 

Babasının bahçesindeki ağaç. Sinderella masalındaki . . .  

Gözleri iri iri açılan Quenby, Lucas 'a baktı. "Bu bir dilek 

ağacı." 



Kırk Altıncı Bölüm 

A
nnesinin elini tutan kız çocuğu, Kensington Bahçeleri 'ne 

doğru giden patikadaki su birikintilerinin üzerinden at­

ladı. Rosalind onları yakından izledi, samimiyetleriyle büyü­

lenmişti. Kendisine göre anormal bir durumdu bu -birbirleri­

nin arkadaşlığından gerçekten keyif alan bir anne kız. Leydi 

Ricker'ın bir kez bile kendisiyle birlikte olmak istediğini ha­

tırlamıyordu. 

Rosalind hemen hemen her pazar günü bahçeye gidip Long 

Water'ın kıyısındaki bir banka otururdu, hatta bulutların bir 

kış yağmurunu taşıdığı böyle günlerde bile. Şemsiyesi ve Bur­

berry yağmurluğu sabırlı bir taşın rengindeydi ama şöyle gri­

liği delip geçecek arsız bir kırmızı, zümrüt veya safir rengi bir 

şeyler giymeyi özlüyordu. 

Ancak kendisi de yağmurluğu da Londra'da veya 

İngiltere'nin herhangi bir yerinde dikkat çekmemeliydi. Şu 

anki görevi herkes gibi olmaktı. Önünde uzanan göle düzgün­

ce düşen binlerce yağmur damlasından biri. Dalga yaratmayan. 
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Edindiği bir dizi erkek arkadaş bile sonbahar göğü kadar tat­

sızdı . 

Hyde Park'ı ikiye bölen dar akarsu Rosalind' i  on yıl geri­

ye, mavi Wolseley'den atlayıp eski hayatının bir uçurumdan 

aşağı uçmasını izlediği, kendisi için dönüm noktası olan o 

bahar gününe götürdü. O kadar gerçeküstüydü ki bazen rüya 

gördüğünü düşünüyordu. 

Fakat rüya değildi. Eddie Terrell denen budala, banknotlarla 

dolu bir çantayı arabada bırakmıştı. Çantayı Brigitte' le beraber 

Değirmen Evi'nden ayrılmadan önce, valizini bagaja koyarken 

bulmuştu. Brigitte'in kollarında tuttuğu bebekle arabadan atla­

dığı an, Rosalind ne yapacağını kesin olarak biliyordu. 

Arabayı uçurumun kenarında durdurdu, parayı bagajdan 

çıkardı. Sonra hayatını ikiye böldü. 

Arkasında kalan geçmişle yaptıklarının gölgesindeki yeni 

hayatını kabullenmeyi tercih etti. Leydi Ricker 'ın, savaştan 

on yıl sonra bile olsa ölmesini isteyeceğinden emindi. Rosa­

lind, annesinin Nazi pislikleriyle olan ilişkileri hakkında çok 

fazla şey biliyordu. Saklamak zorunda olduğu şeyler. 

Eğer annesi renk değiştirebildiyse, Faşizm'i  desteklerken 

bile İngiliz Parlemento Üyesi 'nin sadık karısı rolünü oynaya­

bildiyse, kendisi de bukalemun olabilirdi. Leydi Ricker öle­

ne kadar renk değiştirecekti, hayat dolu modem bir kadından 

kahverengi ve grilerin sıkıcılığına geçecekti. 

Yıllar önce yaptığı şeyden pişman değildi. Brigitte kendi­

sinin daha büyük, daha olgun olduğunu düşünmüş olabilirdi 

ama Breydon Court'ta aniden ortaya çıktığında Rosalind sa­

dece on altı yaşındaydı. Kendi kendine nasıl hayatta kalacağı 

konusunda çok az şey biliyordu. 
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Brigitte ise ondan üç yaş küçüktü ama kendine ve başkası­

na nasıl bakacağını çoktan öğrenmişti . 

Parktaki anneyle çocuk daha yakına geldi, tepelerinde­

ki şemsiye yukarı aşağı sallanırken ikisi de güldü. Gözlerini 

gölün suyundan ayırmaması gerekiyordu. Birilerine gözlerini 

dikip bakmak el sallamakla aynı şeydi ama kendine engel ola­

mıyordu. Kadın kahverengi kısa saçlarını kulaklarının arka­

sına sıkıştırmıştı, düz elbisesinin üzerine zeytin yeşili bir ka­

zak giymişti, Brigitte'in daha yaşlı bir ev kadınına dönüşmüş 

haline benziyordu. Eğer kadın Brigitte olsaydı, elinden tutan 

da Rosalind' in kızı olabilirdi. 

Rosalind bankın üzerinde put gibi oturup şemsiyesinin tah­

ta sapını sıktı, o ikisi yürüyerek önünden geçerken bankta otu­

ran taş kadının farkında değilmiş gibiydiler. 

Kadın Brigitte değildi, en azından o olduğunu sanmıyordu. 

Kız da Rosalind' in çocuğu değildi. Bebek şimdi neredeyse on 

yaşına gelmişti ama bu kız en fazla beş ya da altı yaşında gös­

teriyordu. 

Hemen hemen her hafta, parkta kendisine Brigitte' i  hatır­

latan bir anne görürdü, gerçi hiç onun izini sürmeye çalışma­

mıştı. Brigitte 'i  bulmuş olsa bile ona ne söyleyebileceğinden 

emin değildi. Belki de yıllar önce yaptığı şeyin aynısını yapa­

cak ve çekip gidecekti. 

Rosalind' in bebeği karnında taşımış olması, yetişkin ola­

na kadar ona bakacak doğru insan olduğu anlamına gelmezdi. 

Bebek, kimsenin ona zarar vermeye çalışmadığı yeni bir ha­

yatı hak ediyordu. Ayrıca annelik yapmayı bilen bir anneyi. 

Yağmur bulutları mola verdiğinde, Rosalind şemsiyesi­

ni kapatıp yanına koydu. Bir oğlan çocuğu yanında durdu, 
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koltuğunun altında iple bağlanmış bir gazete demeti vardı. 

Rosalind' in sade yağmurluğuna baktı. "Gazete? İki peni." 

Rosalind de çocuğun sade kıyafetlerini inceledi. "Bir tane 

alayım," dedi. Gazetede yazılanları okumaktan çok çocuğa 

yardımcı olmak, katkıda bulunmak istemişti. Dünya ve onunla 

ilgili haberler etrafında hızla dönerdi ama Rosalind kıpırda­

mazdı, kıpırdayamazdı. 

Kadınla kız şimdi suyun etrafındaki sazlıkların yanındaydı, 

ördeklere bir şeyler atıyorlardı. Dikkatini kucağındaki Tımes 'a 

verdi. 

8 Şubat 1953. 

Sonra sayfanın sonuna yakın bir yerdeki başlığı okudu. İki 

defa. 

Gazete, uzun zamandır beklediği şeyi ilan ediyordu. Leydi 

Ricker nihayet ölmüştü, grip denen düşman hayatını almıştı. 

Yazara göre, annesi arkasında Londra'daki iki çocuğunu 

bırakmıştı; Anthony isminde bir oğlan ve Louise isminde bir 

kız. Leydi Ricker ' ın savaş sırasında vatana ihanet etmesiyle 

ilgili bir şey yoktu. En önemlisi, en büyük çocuğundan da 

bahsedilmemişti. 

Rosalind gazeteyi yavaşça indirdi. Taştan kabuğu başının 

tepesine yakın bir yerden çatlamış gibiydi, dikiş izlerini takip 

ederek aşağı doğru inip ayaklarının dibinde bin parçaya bölü­

nürken elleri titriyordu. Sonra gülümsedi. 

Özgür kalana kadar uzun yıllar bekleyeceğini düşünmüştü 

ama nihayet hayatı başlamak üzereydi. 



Kırk Yedinci Bölüm 

B 
ir şoför Quenby ile Lucas 'ı, Alexander ' la buluşacakları 

çay salonuna doğru hızla götürdü. Quenby, Jacksonville 

havaalanında bir araba kiralamayı önermişti ama Lucas, Bir­

leşik Devletler 'de araba kullanmayı reddetti. Quenby'nin de 

dinlenmesinde ısrar etti. 

Atlantik' i  geçerken, Lucas 'la birlikte film izlemekten vaz­

geçmiş, kendilerini Brigitte ve bahçenin yanına bir manolya 

ağacı dikmiş olması ihtimali hakkında bir konuşmaya kaptır­

mışlardı. Tıpkı Sinderella'nın dilek ağacı gibi. 

Fakat Brigitte manolya ağacının tohumunu nereden bu­

lacaktı? Bu güzel ağaçlar Birleşik Devletler 'de olduğu gibi 

İngiltere 'nin de her yanında yetişirdi ama Değirmen Evi 'nin 

yakınlarında manolya tohumu bulmak, özellikle de savaş sıra­

sında, imkansız görünüyordu. 

Lucas uyuduktan sonra, bu soru Quenby'nin kafasını kur­

calayıp durdu. Nihayet bir mülteci olarak Brigitte' in manolya 

tohumlarına ulaşma veya onları satın alma imkanının olma-
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dığını fark etti. Ancak genç bir kadın olarak savaştan sonra 

ağacı dilemek için geri dönmüş olabilirdi. 

Bu düşünce Quenby'yi canlandırdı. 

Eğer Brigitte, Olivia'nın ölümünden sonra Değirmen 

Evi'nde kaldıysa, neden Dietmar'ı  bulmaya çalışmamıştı? 

Ya da bulmaya çalışmış ama Dietmar'ın soyadı değiştiği için 

bulamamış mıydı? En önemlisi, babasının yıllar önce yaptığı 

gibi Brigitte de o manolya ağacının altına bir şeyler saklamış 

mıydı? 

Cevaplan, Newhaven'a döndüklerinde bulacaklarını ümit 

etti. 

Arabadan inip şık çay salonuna girerken, nemli hava 

Quenby'nin tenine yapışmıştı . Venedik tarzı pencereler bir çi­

çek bahçesine bakıyor, her masayı yaz çiçeklerinden oluşan 

bir çiçek buketi süslüyordu. 

Ellili yaşlarındaki bir beyefendi onları karşılamak üzere 

yaklaştı. Quenby'den uzundu, yere sağlam basıyordu, kahve­

rengi saçları seyrelmişti ve ince uzun bedenine boz kahveren­

gi keten bir takım elbise geçirmişti. 

"Benimle burada buluştuğunuz için teşekkür ederim," dedi 

Alexander, onları bir masaya doğru yönlendirerek. 

Quenby pencerenin yanında bir yer seçti, Lucas da san­

dalyesini tuttu. "Merak ettiğimi kabul etmeliyim," diye cevap 

verdi adama, çantasını sandalyesinin arkasına asarken. 

"Benim için de aynısı geçerli." Alexander masanın karşı 

tarafına oturdu, yamuk duran çatalını mükemmel bir hizada 

duracak şekilde yerleştirdi. "Teyzem sizin Ricker ailesi hak­

kında bir yazı yazdığınızı söyledi." 



Melanie Dobson � 339 

Quenby parmaklarını birbirine geçirip çenesini üzerlerine 

dayadı. "Teyzeniz kim?" 

"Buna daha sonra geleceğiz," dedi adam sıcak bir gülüm­

semeyle. "Lütfen, önce bana sizin hikayenizi anlatın." 

Quenby ellerini mermer masaya indirdi. Evan'la karşılaştı­

ğında olduğu gibi tehlike sinyalleri falan almıyordu, gerçi bir 

insanın karakterini anlamak için yalnızca önseziye güveneme­

yeceğini de biliyordu. Ancak eğer Alexander kendi hikayesini 

anlatmaya gönüllüyse -öyle olduğunu umuyordu- o zaman 

Quenby'nin de bulduklarını ana hatlarıyla ona anlatması ge­

rekirdi . 

"Korkarım bunu yumuşatmanın bir yolu yok," dedi Qu­

enby. "Leydi Ricker ' ın İkinci Dünya Savaşı 'nda Naziler için 

bir hücre evi idare ettiğini düşünüyorum." 

Adamın yüzünde Quenby'nin hayal ettiği gibi bir şok ifa­

desi belirmedi. "Bu aile için yeni bir bilgi değil." 

"Rickerlar biliyor muydu?" 

"Tabii ki," dedi başıyla onaylayarak. "Janice bir hücre evi 

idare etmekten çok daha fazlasını yapmış." 

Alexander devamını getirmeden, garson meyve ve peynir 

dolu bir tabakla masaya geldi. Sonra da bir demlik Darjeeling 

çayı getirdi. Anlaşılan Alexander bunları önceden sipariş et­

mişti. 

Ev sahipleri çaylan doldururken, Quenby ince bir ekme­

ğin üzerine Brie peyniri sürdü. "Buraya sık sık gelirim," dedi 

Alexander fincanlarına süt koyarken. "Bana memleketimi ha­

tırlatıyor." 

Quenby çayına bir kesme şeker atıp karıştırırken, "İngiliz 

misiniz?" diye sordu. 
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"Kensington' dan. İngiliz aksanımı, bir Amerikan lisesin­

deki ilk yılımda kaybettim." 

"Öbür çocuklar sizi pataklayarak mı sildiler aksanınızı?" 

diye sordu Lucas. 

"Galiba alay ederek sildiler. O yaştayken, annemle babam 

kadar kendime güvenim yoktu. Fakat annem vefat edene ka­

dar aksanını kaybetmedi." 

Quenby annesinden bahsetmeye devam etmesini umarak 

bekledi ama onun yerine, "Biz Birleşik Devletler 'e  taşındı­

ğımızda babam Londra'da kaldı ama onun yokluğu hayatı­

mızda pek fazla bir fark yaratmadı," dedi . "Annemle babam 

ben çok küçükken ayrılmışlardı ve zaten onu çok fazla gör­

müyordum." 

İngiliz çaylarını içip parmak sandviçlerini yedikten sonra, 

Alexander hikayesini anlatmaya başladı. 

"Annem beni o kadar eğlendirirdi ki babamı pek öz­

lemezdim. Londra'da oyuncu olarak çalışıyordu ama hep 

İngiltere' den gitmek isterdi ." 

Belki Brigitte de yetişkinlik hayatında başka biri olmuştu. 

İnsanları güldürüp ağlatan bir oyuncu mesela. Belki sahneye 

çıkmak acısını biraz hafifletirdi. Quenby'nin hayalinde, Bri­

gitte büyüdüğünde son derece cesur ve güçlü bir kadın olmuş­

tu. Bay Knight onun rol yapmayı sevdiğini söylemişti. Bel­

ki de yeni bir isim alıp kendini West End'de, herkesin gözü 

önünde gizlemişti. 

"Annem New York'un soğuğundan ve Hollywood'daki 

filmlerin tatsızlığından nefret etti. Bir sezon Disneyland'de 

sahneye çıktıktan sonra sanat hayatına son verdi. Disney, Si­

hirli Krallık'ı  yaptığında Orlando'ya taşındık." 
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Quenby'nin kalbi daha hızlı atmaya başladı. "Annenizin 

adı neydi?" 

"Londra'da sahne ismiyle, Eliza Cain olarak bilinir­

di." Sütlü çayından bir yudum daha aldı. "Ama gerçek adı 

Rosalind' di." 

Sanki annesinin ismini tanıması gerekirmiş gibi Quenby'ye 

doğru baktı. Quenby de hayal kırıklığını gizleme çalışarak ku­

maş peçeteyle ağzındaki kırıntıları sildi. 

"Rosalind'in Leydi Ricker' la bir bağlantısı var mıydı?" 

diye sordu, bu kadının Ricker ailesinin neresinde olduğunu 

bilmediği için kendini budala gibi hissediyordu. 

Alexander yavaşça başını salladı. "Rosalind, Janice 

Ricker 'ın en büyük kızıydı." 

Quenby bu yeni bilgiyi sindirmeye çalışarak gözlerini kır­

pıştırdı. "Leydi Ricker hakkında bir sürü şey okudum ama 

hiçbir yerde Rosalind' den bahsedilmiyordu." 

"Çünkü Janice kimseye ondan bahsetmemişti. Aslında, 

onu öldürmeye çalışmıştı ." 

Quenby titredi. "Neden kendi kızını öldürmeye çalışsın?" 

Birbirine eş tenis kıyafetleri giymiş bir çift geçerken, Ale­

xander pencereden dışarı baktı. "Janice, Almanya' da herhangi 

biriyle çalışmıyordu. Rosalind' in babasıyla işbirliği yapıyor­

du. Benim büyükbabam olan adamla." 

Quenby gözlerini kırpıştırdı, afallamıştı. "Leydi Ricker'ın 

Almanya' da bir sevgilisi mi vardı?" 

Alexander başıyla onayladı. "Oskar'la Avrupa turu yapar­

ken tanışmış, ilk kocasıyla hala evliyken. Önce Oskar'a, sonra 

da Hitler'e ve Üçüncü Alman İmparatorluğu'na yardım etme­

ye odaklanan, gizli olsa da sadık bir Faşist olmuş. Maalesef 
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Rosalind İngiltere 'ye döndüğünde çok fazla şey biliyordu. 

Büyükannem, yaptıklarını birilerinin öğrenme tehlikesini 

göze alamazdı." 

"Leydi Ricker 'la Oskar nasıl haberleşmişler?" diye sordu 

Lucas. 

"Telsiz aracılığıyla." 

"Bir de mektuplarla, muhtemelen." Quenby, Değirmen 

Evi 'ndeki döşemenin altında bulduklarını Alexander 'a anlattı. 

"Brigitte, mektupların şifreli olduğuna inanıyordu." 

Bu sefer Alexander afallamış görünüyordu. "Brigitte'ten 

başka birinin haberi olduğunu bilmiyordum." 

Jacksonville ' in dışındaki plajda Quenby parmaklarını ılık 

kuma gömerken köpüklü dalgalar sahile çarptı, ceketini katla­

yıp havlu gibi altına koymuştu. Lucas yan tarafında dirsekle­

rinin üzerine yaslanmıştı, ayakları çıplaktı. 

İki çocuk önlerindeki dalgaya doğru koşup, suya doğru dü­

şen uğur böceği şeklindeki bir uçurmanın ipini yakalamaya 

çalıştı. Daha büyük olan çocuk dalgaya kapılmadan önce ipi 

çekti ve uçurtma tekrar rüzgan yakalayıp süzüldü. 

Çaylarını içip sandviçlerini yerken, Alexander onlara 

Rosalind' in Değirmen Evi'ne gelişinden ve Eddie Terrell ' in 

ölümünden sonra neler olduğunu anlatmıştı. Rosalind' in ken­

dini nasıl ölmüş gösterdiğini ve kızını Brigitte' le bıraktığını 

da. Rosalind, yakınlardaki bir köye ulaşana kadar Brigitte 'le 

bebeği takip etmişti. Sonra kuzeye kaçıp kendini Londra'nın 

kalabalığına gizlemişti. Leydi Ricker'ın ölümünden sonra, 
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Rosalind hayata yeni bir kadın olarak kucak açmış, Alman 

bir subayın ve sonradan İngiliz olan Amerikalı bir aristokratın 

kızı olmanın zincirlerinden kurtulmuştu. Alexander' ın annesi 

tiyatroya girdikten sonra, kendisine hiç saygı göstermeyen bir 

adamla evlenmişti. Birkaç yıl sonra Rosalind de artık kocasına 

saygı duymuyordu ama oğluyla birlikte Califomia'ya yerleşe­

ne kadar on yıl daha onunla evli kalmıştı. 

Rosalind beş yıl önce vefat etmişti ama ölümünden önce, 

Alexander bütün hikayesini anlatması için ona baskı yapmış­

tı . Tiyatro, kostümler, cazibe ve gala geceleri hakkında uzun 

uzun konuşmuş olsa da Alexander, West End'den yıllar önce­

sini bilmek istediğini söylemişti. 

En sonunda ona Rickerları anlatmıştı . Annesini, hücre evi­

ni ve Brigitte 'i .  Annesi Brigitte 'in de tutsak olduğunu belirt­

mişti ama Rosalind savaştan sonra Brigitte 'in nereye gittiğini 

biliyorsa bile, oğluna bir şey söylememişti. 

Rosalind, üvey kardeşleriyle hiç tanışmamıştı ; Anthony 

Ricker, Rosalind'den önce mezara girmişti, Louise ile tanış­

mak için de bir arzusu yoktu. Annesinin ölümünden sonra 

Alexander teyzesiyle irtibat kurmuştu. Aslında, Quenby'nin 

e-postasından sonra Alexander' ı arayan ve Quenby ile konuş­

maması için uyaran Bayan McMann'dı ama Alexander, tey­

zesiyle hiçbir zaman aynı fikirde olmadığını söyledi. Bir yanı 

annesi için kefaret istiyordu. Leydi Ricker 'ın yapmaya çalıştı­

ğı şeye rağmen annesinin başardığını tüm dünyaya söylemek 

istiyordu. 

Lucas da Quenby de Brigitte 'i aradıklarınıAlexander 'a söy­

lemedi. Ancak ona ne olduğunu bulurlarsa, belki Rosalind'in 

kızını da bulabilirlerdi. O ve Alexander nihayet kavuşabilirdi. 
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Quenby, Rosalind' in kızını terk ettiği için pişman olup 

olmadığını sordu ama olsaydı bile oğluna asla söylemezdi. 

Alexander annesinin bebeğini, Brigitte ' in ona daha iyi bakaca­

ğını düşündüğü için bıraktığını söyledi. Ayrıca Leydi Ricker, 

Rosalind' i  ve çocuğunu bulsaydı, ikisini birden öldürecekti. 

En azından Rosalind öyle düşünmüştü. Belki yıllar geçtik­

çe zihninin bir bölümünde kendini haklı görmeye başlamış, o 

şartlar altında en iyisini yaptığı sonucuna varmıştı. 

Quenby bacağını dürtünce Lucas ona baktı. Kumun üze­

rine öylece uzanmışken çok yakışıklı görünüyordu. Chandler 

olsa gözlere şenlik derdi. Plajdaki herkes, onun bu özgüvenli 

duruşuna bakarak muhtemelen kendini beğenmiş biri oldu­

ğunu düşünüyordu. Quenby de kesinlikle düşünmüştü, ilk ta­

nıştıkları zaman . . .  Kendi güvensizliği yüzünden onun kibirli 

olduğunu düşünmüştü ama şimdi, acaba Lucas da kendisine 

güvenememiş miydi diye merak ediyordu. 

Birlikte geçirdikleri zamandan sonra onun iç yüzünü gör­

müş ve dış görünüşünden daha çok takdir etmişti. Lucas ailesi, 

kuşkuları, inançları hakkında düşündüklerini açıkça söyleyen 

bir adamdı. Quenby için en iyisini istiyormuş gibi görünen bir 

adam . . .  

İçinde Bay Knight' ın dosyası olan zarfı çantasından çıkar-

dı. "Sanırım nihayet açacağım." 

Lucas doğrulup oturdu. "Yalnız kalmak mı istiyorsun?" 

"Yalnızca birkaç dakikalığına." 

Lucas bu talepten rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. As­

lında, bu ihtiyacını anlıyormuş gibiydi. 

"Yakınlarda olacağım," dedi Lucas, Quenby'ye doğru eği­

lirken. "Hazır olduğunda seslen." 
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Bu sefer yanağından öptüğünde aralarında bir tuhaflık ol­

madı. İki arkadaştan biri diğerine şefkat gösteriyordu. 

Sonra Lucas onu yalnız bıraktı. 

İlerideki çocuklar uğur böceği şeklindeki uçurtmaları­

nı uçururken kahkahalar atıyorlardı ve bu sesler Quenby'yi, 

Dumbo'ya bindiği o güne geri götürdü. O zaman, annesi onu 

izlerken, kendini gerçekten uçabilecekmiş gibi hissetmişti. 

Gözlerini kapattı, annesinin yüzündeki gülümsemeyi ha­

tırladı ki şimdi geriye bakıp düşündüğünde gülümsememesi 

gerekirdi. Fakat Quenby o gün kelimelere dökemese de bir 

şeylerin yolunda olmadığını biliyordu. Yolunda değildi çünkü 

annesi mutluydu. 

Kızını terk etme düşüncesi onu neşeyle mi doldurmuştu? 

Zarfı açıp düzgünce üst üste konmuş, zımbalanmış şirket 

kağıtlarını görünce midesi bulandı. Bir evrak dosyası. Bay 

Knight araştırma için kimi tuttuysa işini iyi yapmıştı . 

İlk sayfa kendisi hakkında gösterişli, kesin bilgilerle do­

luydu, Birlik' in İnternet sayfasından alınmıştı. Güzelce ku­

rulmuş, her şeyin mükemmel bir şekilde yerli yerinde olduğu 

bir hayatın portresi . . .  Üniversite, yazarlık belgeleri, İngiliz 

Edebiyatı 'na ve İngiliz olan her şeye karşı sevgisi. Öte yan­

dan elbette kimsenin hayatı mükemmel değildi ve kimse yirmi 

sekiz yıllık bir hayatın özetini tek bir sayfaya sığdıramazdı. 

İkinci sayfa biraz çocukluğunu eşeliyordu. Nerede doğ­

duğu (Nashville), babası Trevor Vaughn'un kısa yaşam öy­

küsü. . .  Yirmi üç yaşındayken bir motosiklet kazasında ölen 

yetenekli bir folk müziği sanatçısı. 

Annesi hakkında da kısa bir özgeçmiş vardı, çiçek çocuk 

olmanın havalı olduğu dönemden on yıl sonra büyümüş bir 
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çiçek çocuk. Quenby annesinin evlenmeden önceki soyadım 

bilmiyordu, evrakta da bundan bahsedilmemişti. 

Trevor ile Jocelyn, Atlanta'da bir folk müzik festivalinde 

tanışmış, müziğe olan ortak tutkuları altı yıl süren bir bağlılığa 

dönüşmüştü. Hikaye burada açılmaya başladı, Quenby'nin hiç 

bilmediği detaylarla doluydu. 

Vietnam'a gitmeden önce Berlin'e atanmış bir asker olan 

Amerikalı kocasıyla İkinci Dünya Savaşı 'ndan yirmi yıl sonra 

Almanya' dan ayrılan büyükannesinin, Wehrmacht için savaşan 

sadık bir Nazi olan, büyükannesinin babasının -Quenby'nin 

büyük büyükbabası- ve uçağı 1 939 yılında Polonya'da isabet 

alınca ölen, büyükannesinin amcasının hikayesi vardı. 

Quenby bir an için gözlerini kapatıp kağıtta yazan keli­

meleri sindirmeye çalıştı. Büyükannesi ona bir sürü Grimm 

masalı anlatmıştı ama kendi çocukluğundan hiç bahsetmemiş­

ti. Şimdi anlıyordu. Ailesinin Hitler 'e olan adanmışlığından 

duyduğu utanç, hemen hemen herkes tarafından sevilen -belki 

Jocelyn hariç- bir kadın için kahredici olmalıydı. 

Quenby küçükken büyükannesi, annesine karşı duyduğu 

küçümsemeyi saklamaya çalışırdı ama annesi onu terk ettik­

ten sonra gizlemenin bir anlamı kalmamıştı. Quenby, yetişme 

döneminde acısını anlayan biri olduğu için memnun olduğunu 

hatırlıyordu; kalbinin bir kısmı hala sevilmek ve bunu asla ve­

remeyecek bir kadının onayı için özlem duysa bile. 

Raporun iki sayfası kalmıştı. Sonraki sayfanın başında, 

Jocelyn' in ortadan kaybolmasından iki gün sonra Orlando 

Sentinel 'de çıkan bir gazete yazısının fotokopisi vardı. Haber 

sütununun yanında Quenby'nin annesinin evlendiği günkü fo­

toğrafı vardı : Tığla işlenmiş bir elbise giymiş, ayağına kovboy 
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çizmeleri geçirmişti ve başının üzerinde çiçeklerden bir taç 

vardı. 

Quenby çekinerek sayfayı çevirdi. Bay Knight' ın dosyası 

Quenby'nin İngiltere' deki üniversite hayatıyla devam ediyor­

du; son sayfada, annesinin Dumbo' dan uzaklaştıktan sonraki 

hareketleri detaylı olarak anlatılıyordu. 

Nefesini düzene sokmaya çalışırken, parmaklarıyla say­

fanın tepesine dokundu. Sonra bakışlarını kaldırıp çocuklar 

koştururken uçurtmanın kuyruğunu izledi. Nihayet, bunca yıl 

sonra, belki de annesine ne olduğunu öğrenecekti. İhtiyacı 

olan şey cesaretti. Kendi hikayesi hakkındaki gerçekleri arar­

ken içsel bir güce ihtiyacı vardı. 

Bu gücü bulabilmek için dua ederken, bakışları tekrar 

kağıda döndü. 

Araştırmaya göre Jocelyn o perşembe günü Disney 

Dünyası 'ndan ayrılmış ve arabayla Narcoossee denen bir yer­

de oturan bir adamın evine gitmişti. Erkek arkadaşının evi, 

diyordu kayıt ama Quenby annesinin biriyle çıktığını hiç bil­

miyordu. Son birkaç satır yabancı birinin gözüyle yazılmış, 

kişisel olmayan kısa bir yazıydı. 

Okumayı bitirdiğinde Quenby dosyayı çarparak kapattı, 

önce göğsü boşalmış gibiydi ama sonra gözyaşları yanakların­

dan dökülmeye başladı. 

Saniyeler sonra Lucas yanına gelip yine kuma oturdu, ko-

nuşmadan önce bir süre sessizce bekledi. "İyi misin?" 

Dosyayı göğsüne çekti. "Olacağım." 

"Dosya annene ne olduğunu açıklıyor mu?" 

Quenby başıyla onaylarken derin bir nefes aldı. "Annem 

ölmüş," dedi kolayca, kelimeler sanki başkasının ağzından 

çıkmış gibiydi. 
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"Üzüldüm Quenby." 

"Polis büyükanneme söylemiş ama o bana hiç söylemedi." 

"Muhtemelen seni korumaya çalışıyordu." 

"Biliyorum." Büyükannesi onu içtenlikle severdi. Bile bile 

onu incitecek hiçbir şey yapmazdı. 

"Annen nasıl ölmüş?" diye sordu Lucas. 

Bakışları yine dosyaya döndü, midesi bulanıyordu. "Aşın 

dozda metamfetamin almış." 

Lucas uzanıp nazikçe Quenby'nin elini tuttu. Quenby 

onunla didişmek yerine, kederi gözlerinden akarken sessizce 

yanında oturdu. Dalgalar kendi tuzlu gözyaşlarını ayaklarının 

dibine getirene kadar ikisi de yerlerinden kıpırdamadı. 



Kırk Sekizinci Bölüm 

L
ily Ward, Newhaven'ın sekiz kilometre kuzeyindeki 

Rodmell köyünde oturuyordu. Kocası Britanya Muhare­

besi sırasında ölmüştü, sonra da tek çocuğunu, altı yaşındaki 

kızını, okul bahçesine düşen bir bomba yüzünden kaybetmişti. 

Çok daha sonra Lily, Brigitte 'e  Tanrı'nın ona iki yeni kız evlat 

verdiğini söylemişti; ilk evladının yerine koyması için değil 

ama kaybının telafisi için. 

Lily'nin evine gelmelerinden yıllar sonra Brigitte nihayet 

Tanrı'nın gerçekten de iyi olabileceğine inanmaya başlamıştı. 

Yoksulları doyurmaları için, her bir kişiye kendi yarattıklarını 

ekip biçme fırsatı vermişti. İnsanlardan bazıları yine de kö­

tülüğü seçiyordu ama O, eğer tövbe edip günahlarından vaz­

geçerlerse, Brigitte ' in sevdiklerini katledenleri bile affetmeye 

hazırdı. 

Lily Anne, Brigitte' in tanıdığı en yüce gönüllü insanlardan 

biriydi. İlk tanıştıkları yıllarda, Brigitte başaramazken Lily 

bağışlamayı tercih etmişti. 
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Savaştan sonra, midesi düzenli olarak gelen yiyeceklere 

uyum sağlamaya başlarken Brigitte çok az yemek yiyordu; 

pastırma, yumurta ve Lily'nin çikolatalı pudingi. Brigitte, 

kendisine ve onun izinden yürüyen kız kardeşine annelik ya­

pan bu kadına hayrandı. Ancak hala uyurken yatak odasının 

kapısını kilitliyor, gece lambasını açık bırakıyordu. Ayrıca 

Lily'nin evinde hiç Almanca konuşmamıştı, Brigitte ' in nere­

den geldiğini duyduğu zaman yaşlı kadının yapabileceklerin­

den korkuyordu. 

Almanlar Lily'nin kocasını ve sevgili oğlunu öldürmüş­

tü. Brigitte, Lily'nin kendisinden, bir Alman kızından ke­

sinlikle nefret edeceğini düşünüyordu, üstelik bunun için 

onu suçlayamazdı. Kendi halkı nefretleriyle milyonlarca 

kişiyi öldürmüştü ve Lily 'nin acısını daha da artırmak is­

temiyordu. 

Artık işlerin öyle olmadığını biliyordu. Geçmişe dönüp 

baktığında, Brigitte' in bir çocuk olarak gizlemeye çalıştığı 

aksanını Lily mutlaka fark etmiş olmalıydı ama yine de onu 

sevmeyi tercih etmişti. Acıdan kahrolduğunda bile, Lily aile­

sini öldüren insanlardan nefret etmeyi reddetmişti. Eğer nefret 

ederse, kendisinin de onlar gibi olacağını söylemişti. 

Lily savaştan sonra bu iki öksüz kızı evlat edinmişti. Onu 

tanıyanlar, sevdiklerini kaybettikten sonra Tanrı ona bir aile 

verdiği için çok sevinmişlerdi. Kızların varlığı Lily'nin iyi­

leşmesine yardım etmişti. Onun her zaman düzenli, terr:ıiz ve 

rahat olan küçük çiftlik evi, kızların hayatını kurtarmıştı. 

On yıl önce, Brigitte tökezleyerek Lily'nin evine doğru 

yürürken, önce içeride başka bir cadı daha olabileceğinden 

korkmuştu ama Wardların evinin yanındaki çayırda iki inek 
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vardı ve minik kız susmuştu. Eğer bir an önce süt bulmazsa, 

bebeğin bir daha hiç ağlamayabileceğini fark etti. 

Uzun zaman önce Dietmar onu kurtarmıştı . Brigitte ken­

disinin de Rosalind' in çocuğunu kurtarması gerektiğini bili­

yordu. 

Şükürler olsun ki Lily Ward cadı değildi. Bir bebeğe nasıl 

bakacağını biliyordu, onu şişeye koyduğu taze sütle besledi, 

sütleri içtikçe bebek kuvvetlenip yine ağlamaya başladı. Son­

ra ağlamalar kahkahalara dönüştü ve savaş bitti. Küçük kız 

ağzından baloncuklar çıkardığında ya da çok sevdiği kediler 

gibi mırladığında, Lily Anne ile Brigitte de gülümsemeye baş­

ladılar. 

Yirmi üçüncü doğum gününden sonraki baharda, Brigitte, 

Lily'nin arabasını ödünç alıp nehri takip ederek güneye doğru 

gitti. Değirmen Evi'ne. Eddie'nin cesedinin hala orada olabi­

leceğinden korkarak eve girmeye cesaret edemedi ama elinde­

ki saksıda, civardaki bir :fidanlıktan aldığı, hassas yapraklan 

:filizlenmiş bir manolya ağacı fidesi vardı. 

Duaları gerçekleşmişti. Kendisini seven bir annesi olmuştu. 

En iyi arkadaşı haline gelen bir kız kardeşi vardı. Aynca nerede 

olduğunu ne Olivia Terrell ne de Leydi Ricker biliyordu. 

Önce ağacı dikmek için bir çukur kazdı, sonra da Dietmar' a 

yazdığı mektuplan koyduğu metal kutuyu gömmek için ikin­

cisini kazdı. Eğer Dietmar kendisini aramaya gelirse, bu ağacı 

bulacaktı. O zaman iyi olduğunu anlayacak ve tıpkı kendisi 

gibi Dietmar da özgür olacaktı. 



Kırk Dokuzuncu Bölüm 

N
arcoossee civarında hem üst sınıf malikaneler hem de ka­

ravan evler vardı, etrafları bataklıklarla ve bakımlı porta­

kal bahçeleriyle çevriliydi. Jacksonville'den arabayla oraya gi­

derlerken Quenby gözlerini kapatmıştı ama annesi hakkındaki 

dosyayı okuduktan sonra uywnası mümkün değildi. 

Şoför Chase Merrill ' in -annesinin erkek arkadaŞının- ad­

resini, selvi ağaçlarının yumrulu kökleriyle çevrelenmiş tozlu 

bir yolda buldu. İspanyol yosunları bir büyücünün cübbesinin 

kolları gibi ağaçlardan sarkıyordu. 

Quenby, yolun sonunda tıpkı Değirmen Evi gibi harap bir 

kulübe bulacağını düşünmüştü ama karşılarına gayet şık, sarı, 

çimenliği çevreleyen kazık çitlerle uyumlu beyaz süslemeleri 

olan bir göl evi çıktı. Araba yolunda bir cip duruyordu. 

Lucas eve baktı. "Onunla yalnız mı konuşmak istersin?" 

"Evet." 

"İstediğin kadar kalabilirsin," dedi Lucas. "Ben burada 

bekleyeceğim." 
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Quenby pek uzun bir konuşma olacağını sanmıyordu ama 

Florida'ya gelmişken, annesini kendisinden çalan adamla 

tanışmak istemişti. En azından okuduğu dosyadan çıkardığı 

buydu. Chase Merrill, Jocelyn'in konuştuğu son kişiydi. 

Taş dizili yol ön kapıya doğru gidiyordu. Quenby oraya 

doğru yürürken hızlanan kalp atışlarını sakinleştirmeye çalışa­

rak derin derin nefes alıp verdi. Gerginlik sol omzunun tutul­

masına sebep olmuştu, kapı zilinin önünde dikilirken omzunu 

ovaladı. Kendini sanki bir düşmanla görüşmek üzereymiş, 

amacını açıkladığında adam onu sırtüstü yere fırlatacakmış 

gibi hissediyordu. 

Bu ziyaret şu andaki hayatında hiçbir değişiklik yaratma­

yacaktı ama yine de her şey değişmiş gibi geliyordu. 

Kapının sağ tarafındaki camlar aralıktı. Panjurlar kapalıy­

dı, yani içeriyi göremiyordu ama camların arkasından gelen 

yüksek sesli müziği duydu. Derin bir nefes daha alıp zile bastı. 

Kapıyı orta yaşlı bir adam açtı, denize girerken güneşten 

korunma amaçlı giyilen siyah renkli, dar bir tişörtle su kayağı 

şortu giymişti ve ayağında terlik vardı. Biraz kırlaşmış koyu 

renk sakalı çenesini kaplıyordu, teni de kösele gibi bronzlaş­

mıştı. 

"Chase Merrill siz misiniz?" diye sordu Quenby. 

"Benim." Yolda bekleyen arabaya baktı. "Tanışıyor muyuz?" 

"Hayır, ama annemi tanıyordunuz." 

Adamın gülüşü Quenby'nin biraz ürkmesine sebep oldu. 

"Hayatım boyunca bir sürü kadın tanıdım." 

"Adı Jocelyn'di." 

Adam gülmeyi kesti. "Jocelyn yirmi sene önce öldü." 

"Öğrendiğime göre aşın dozdan." 
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"Beni nasıl buldun?" 

Quenby omzunu silkti. "Herkes bir iz bırakır." 

Adam öne doğru birkaç adım atıp elini kapı pervazına da­

yadı. "Ne istiyorsun?" 

"Öğrenmek istediğim . . .  " 

"Para mı?" 

"Hayır." Quenby duraksadı. "Sadece, anneme gerçekte ne 

olduğunu bilmek istiyorum." 

"Karımla ben yirmi beş yıldır evliyiz." Adam gözlerini kı­

sarak baktı. "Anlıyor musun?" 

Hesaplamayı yapmak için dahi olmasına gerek yoktu. "Ga­

yet net." 

Adam arkasındaki pencerelere, dışarıdaki gölün enginliği­

ne baktı, palmiye ağaçları manzarayı mükemmel bir şekilde 

çerçeveliyordu. "Gerçek, can sıkıcı." 

"Genelde öyledir." 

"Sen Quenby misin?" diye sordu. 

Quenby başıyla onayladı. Belki Joselyn en azından kendi­

sinden bahsetmiş olabilirdi. 

"Burada bekle," dedi adam, sanki Quenby hatıra olsun diye 

evden bir şey alacakmış gibi. 

Girişin arkasında görünen oda ahşap bir dümen, yelkenli re­

simleri, deniz kabuklarıyla dolu cam şişelerle deniz temalı döşen­

mişti. Bir de Chase Merrill'le karısının büyük bir fotoğrafı vardı. 

Jocelyn adamın evli olduğunu biliyor muydu? 

Sonuna kadar açık duran kapıdan geçip Merrilllerin evi­

ne girdi. Bir tekne gölün üzerinden hızla geçti, bir rampada 

yükselen su kayakçısını çekiyordu, adam en tepeye ulaştıktan 

sonra mükemmel bir şekilde diğer tarafa indi. 
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Keşke hayattaki tüm rampaları böyle dönerek tırmanıp 

sonra hiç yara almadan öbür tarafa inebilselerdi. Fakat gerçek 

hayatta böyle çekilen insanların sonu genelde suyun altında 

sürüklenmek olurdu. 

Chase elinde tozla kaplı bir kutuyla döndüğünde, tekne 

evin arkasındaki limana doğru döndü. Adam kutuyu yere bı­

raktı ve kağıtları karıştırıp ince bir albüm çıkardı. "Öldüğünde 

onunla birlikte otel odasındaydım. Ambulans çağırdım . . .  " 

"Ne kadar soylu bir davranış." 

"Bunlar onun eşyaları." Adam albümü Quenby'ye uzattı. 

"Bunları annesinin almasını istemezdi." 

Quenby bir an geri çekildi. "Büyükannemi tanıyor musunuz?" 

"Şahsen değil." 

Adam arkadaki pencerelere baktıktan sonra albümü 

Quenby'nin eline tutuşturdu, sanki sessiz olması karşılığında 

para dolu bir zarf verirmiş gibi. "Bir faydası olur mu bilmi­

yorum ama bunu bulana kadar Jocelyn' in bir kızı olduğunu 

bilmiyordum." 

Öfke Quenby'nin boğazında birikmeye başladı. "Beni se­

nin için terk etti." 

Adam, Quenby'nin söylediklerinden ürkmüş gibi görün­

müyordu. "Annen uyuşturucu bağımlısıydı, Quenby. O meret 

insanlara çılgınca şeyler yaptırır." 

"Ona uyuşturucuyu kim verdi?" 

Adam cevap vermek yerine yine pencerelere, çimenlerden 

yürüyerek gelen kadına ve iki ergen çocuğa doğru baktı. "Git­

men gerek." 

Quenby kıpırdamadı. "Jocelyn'in annesi kimdi?" 

"Adını hatırlamıyorum." 
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Quenby kollarını göğsünde kavuşturdu. "Sana inanmıyorum." 

Kadın verandadan Chase'e seslenince adam albümü göğ­

süne yapıştırıp Quenby'yi dışarı itti. 

"Gerçek can sıkıcı olabilir," dedi Quenby, "ama sonunda 

ortaya çıkar." 

"Bu, benim için son değil." 

"Benim için de," diye cevap verdi Quenby ama adam ka­

pıyı çoktan kapatmış ve sürgülemişti; sanki Quenby içeri da­

lacak, tıpkı onun hayatını mahvettiği gibi Quenby de adamın 

hayatını mahvedecekmiş gibi. 

Quenby kapının önünden uzaklaşmak yerine eski albümü 

açtı. 

Her biri çiçeklerle süslü el yazısıyla etiketlenmiş bebek 

fotoğraflarıyla dolu sayfalar vardı. Quenby'nin ilk adımları. 

Quenby'nin ilk Noel 'i .  Quenby, anne ve babasıyla Old Hic­

kory Gölü'nde bir teknede. Sonra anne babasının düğünle­

rinin, sonra da bir karnavalın ve konserin saçma fotoğrafları 

vardı. 

Quenby'nin dört yaşına girmesinden, babasının ölümün­

den sonra fazla fotoğraf yoktu. Son sayfada, bir filin üzerinde 

dönerken el sallayan bir kızın resmi vardı. Sanki gerçekten 

uçuyormuş gibi gülümsüyordu. 

Pencereden bir kadın sesi duydu. "Kimdi o?" 

"Bir dilenci." 

Kadın homurdandı. "İnsanların dilenmesinden nefret edi-

yorum." 

"Ben de," diye cevapladı Chase. 

"Ona bir şey verdin mi?" diye sordu kadın. 

"Tabii ki vermedim." 
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"Umarım bir daha gelmez." 

"Gelmez," dedi Chase. "Onu gönderdim." 

Quenby albümü kapattı. Chase Merrill haklıydı. Onun ka­

pısını bir daha çalmayacaktı. 

Sinderella'nın şatosundaki altın kule batmakta olan güneşin 

ışığında bir meşale gibi parlıyor, altındaki ülke çikolatalı ve 

karamelli patlamış mısır kokuyordu. Ana caddeye yüzler­

ce çocuk doluşmuştu, dondurmalar külahlarından damlıyor, 

balonlar yükselip alçalıyordu. Lucas ile Quenby krallığa gi­

rerken onları, yayınlanan neşeli müzik ve bir trenin çınlayan 

zilleri karşıladı. 

Fakat manzara Quenby'yi etrafındaki çocuklar kadar neşe­

lendirmedi. Tam tersi, bu sihir kalbini delip geçti. 

Başını kaldırıp şatoya bakarken Lucas uzanıp elini tuttu, 

birlikte şatonun etrafındaki hendeği geçip Hayal Diyarı 'na 

doğru yürüdüler. 

Lucas, Disney Dünyası 'na gitmek için ısrar etmemişti ama 

orada eskilerinin yerine geçecek yeni hatıralar edinmeyi teklif 

ettiğinde, Quenby kabul etti. 

Araba yolculuğundan sonra Lucas'a fotoğraf albümünü 

göstermişti. Lucas kendisiyle beraber son sayfadaki resme ba­

kakalmıştı. 

"Bunu annem çekti, beni terk etmeden hemen önce." 

"Sanki hayat boyu mutlu olmanı istermiş gibi. Sanki zih­

nindeki bu görüntü ve elindeki bu albümle, senin geleceğinin 

nasıl olmasını istediğini gösteriyor." 
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"Dumbo'dan indiğim an artık gülümsemiyordum," dedi 

Quenby. "Tekrar gülümseyene kadar da çok uzun bir zaman 

geçti." 

"Annen seni seviyordu, Quenby." 

"Ama Chase'i  daha çok seviyordu. Hatta belki de uyuştu­

rucuyu." 

"İnsanlar bazen aşık olduklarını düşündüklerinde korkunç 

şeyler yapar." 

"Chase, Jocelyn'in annesi hakkında bir şeyler söyledi," 

dedi düşünceli bir şekilde. "Belki de hala bir ailem vardır . . .  " 

Lucas yolun ortasında durup Quenby'nin düşüncelerini 

böldü. "İşte geldik." 

Gözlerini kaldırınca sarılı kırmızılı bir sirk çadırı gördü. İki 

tane Dumbo atlıkarınca farklı yönlerde dönüyordu. Uçan fil­

ler rengarenk ışıklarla pırıl pırıldı, ışıklar aşağıdaki havuzlara 

yansıyordu. Atlıkarıncalar Quenby'nin hatırladığından daha 

büyüktü. Eski parmaklık yoktu artık. Temelde aynı ilkeyle dö­

nüyordu ama son yirmi yıl içinde değişmişti. Tıpkı Quenby 

gibi. 

"Bence ikimiz birlikte uçmalıyız," dedi Lucas. 

Quenby'nin kaşları havaya kalktı . "Dünyanın çevresin-

de mi?" 

"Hayır, bir filin üzerinde." 

Quenby bir adım geri çekildi. "Hiç sanmıyorum." 

Lucas yine elini tutup onu yavaş yavaş sirk çadırına yaklaş­

tırmaya çalıştı. "Yeni anılar demiştik Quenby." 

Quenby önce tereddüt etti fakat Lucas ona zarar verme­

ye çalışmıyordu. Yalnızca onun için en iyisini istiyordu. 

Dumbo 'ya bir kez daha binmek belki ona iyi gelebilirdi. 
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Turuncu kıyafet giymiş bir file çıkıp oturdu, bir yetişkin ve 

bir çocuğun sığabileceği genişlikteydi. Lucas yanına oturma­

ya hazırlanıyordu ama onu durdurdu. "Kişisel alanımı severim 

ben Lucas." 

Lucas gülümsedi. "Ben de senin kişisel alanını sever oldum." 

Öbür tarafa doğru kaymadan önce ona ters ters baktı. İşin 

doğrusu, Lucas olmadan binmek istemezdi. 

Lucas kolunu doğal bir tavırla Quenby'nin arkasına doğru 

uzattı, yerden yükselirken Quenby'nin sırtı kaskatı kesildi. 

Lucas müziğin arasında sesini duyurabilmek için, "Hadi 

uçalım Quenby," diye bağırdı. 

Quenby kumanda kolunu tuttu ve parkın, ışıkların üzerine 

doğru yükseldiler. Sanki sihirli gibiydi. Sanki her şeyi yapa­

bilirmiş gibi. 

Geceyi, Uzay Dağı ve Gök Gürültüsü Dağı isimli hız treni 

turlarına binerek geçirdiler. Sonra büyülü şatodaki Beast'de 

akşam yemeği yediler ve Quenby, Küçük Bir Dünya' da gemi 

turuna çıkmalarını önerdi. 

Kıtalar arasında yaptıkları turdan indiklerinde gökyüzü 

zifiri karanlıktı, şarkı Quenby'nin beyninde dönüp duruyor 

ama onu rahatsız etmiyordu. Aksine mutlu ediyordu. Dünya­

nın dört bir yanından gelen insanlarla umutlarıyla korkularını, 

kahkahalarıyla gözyaşlarını paylaşmışlardı. 

Gece havayı serinletiyordu, bir su yolunun yanında du­

rup altın bir ateş gibi fışkıran, renk cümbüşü halinde yağan, 

karanlık gökyüzünü bir ışık geçidine dönüştüren fıskiyeleri 

seyrettiler. Lucas onu kendine doğru çekince Quenby di­

renmedi, Lucas ' ın göğsüne yaslandı. Lucas da kolunu om­

zuna attı . 
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Lucas' ın bedeninin gücü Quenby'yi sarmaladı; ellerinin 

dokunuşu, kendi elleriyle üst üste gelmesi, teninde sıcak bir 

titreşime sebep oldu. Şakacı sözler, iğneli yorumlar, onu ken­

dinden uzak tutmak Quenby için kolaydı ama şimdi ne yap­

ması gerekiyordu? 

Ona yaslanırken, Quenby bu konuyu konuşmaları gerek­

tiğini biliyordu, artık bu her neyse. Veya belki de konuşma 

falan olmazdı. Londra'ya geri döndükleri zaman muhtemelen 

Lucas' ın fikri değişecek, sonra herkes gibi o da gidecekti. 

Binlerce ışıktan oluşan bir fıskiye havaya yükseldi sonra 

peri tozu gibi ışıldayarak kademeli olarak aşağı döküldü. Gö­

rüntünün coşkusu, güzelliği Quenby'yi büyüledi. İşin garip 

yanı, her şeyini kaybettiği bu parkta, belki de kendisi için en 

önemli şeyi tekrar bulmaya başlamasıydı. 

Gösteri bitti ama Lucas ' ın kendisini bırakmasını istemi­

yordu. 

Lucas boğazım temizleyerek geri çekildi. "Londra'ya dön­

mek için gece boyu sürecek bir yolculuğa hazır mısın?" 

Quenby uzaklaşmak istemiyordu ama Newhaven'a dönüp 

Brigitte' in dilek ağacım bulmanın zamanı gelmişti. 

Lucas gülümsedi. "Bu akşam Samantha'mn bize refakat 

edecek olması iyi bir şey." 

Quenby onu dürttü. "Refakatçiye ihtiyacı olan tek kişi sensin." 

"Quenby . . .  " diye başladı Lucas, sesi çok ciddi geliyordu. 

Quenby onu durdurdu. "Büyüyü bozmayalım." 

"Bu, mekanla ilgili bir şey değil," dedi Lucas, arkasındaki 

kalabalık çıkışa doğru akın ediyordu. 

"Biliyorum." En azından bildiğini düşünüyordu. Mekan­

ların kendine göre güçleri olurdu. 
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"Bu, insanlarla ilgili . Yani seninle ve benimle." 

"Yarın, Lucas." 

"Seni ilk gördüğümde kibirli olduğunu düşünmüştüm . . .  " 

"Kibirli olan ben değildim!" 

"Ama şimdi . . .  " 

Quenby başını iki yana salladı. "Yarın konuşacağız." 

"Bir sözleşme hazırlamamı ister misin?" 

"Hayır . . .  " 

"Anlaşmamızı bir öpücükle onaylayabiliriz." 

Quenby ürperdi. "El sıkışmak gayet yeterli." 



Ellinci Bölüm 

L
ily Ward bebeğin adını ilk sorduğunda, Brigitte ona an­

nesinin adına ithafen Hannah demişti, böylece küçükken 

kendisini seven kadın unutulmayacaktı. "İyilik" veya "ihsan" 

anlamına gelen İbranice bir isimdi. 

Hannah'nın dünyaya geldiği ilk günlerde çektiği açlıktan 

ve Değirmen Evi'ndeki pislikten sağ kurtulmuş olması bir 

mucizeydi. Büyüyüp çarpıcı bir genç kız olmuştu; ablasını, 

annesini ve bütün köyü, dudaklarından dökülüp kalpleri titre­

ten melodilerle eğlendiriyordu. 

Hannah, Brigitte gibi ürkek değildi. Sevgiyle, kahkahayla 

dolu bir evde büyümüştü. Bir sürü iyi yiyeceği, temiz giyeceği 

olmuş, küçükken Lily onu köy okuluna göndermek istemeyin­

ce özel bir öğretmen tutulmuştu. 

Kimse Hannah'ya bir Ward olarak doğmadığını söyle­

memişti ama o yine de şüpheleniyordu. On bir yaşındayken 

Brigitte'e  evlatlık olup olmadığını sordu. Brigitte ona Rosa­

lind ve babası olan adam hakkında bildiklerini anlattı. Lily 
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onları doğurmamış olabilirdi ama ikisinin de hayatını kurtar­

mıştı. 

Brigitte, çocuklara gerektiği gibi bakmayı öğrenmek 

için kuzeydeki bir hemşire okuluna gitti . Mezun olduktan 

sonra Lily hastalandığında Brigitte eve dönüp ona hemşi­

relik yaptı . 

Lily Anne evde iki ay hasta yattı, sonra bir gece göçüp gitti. 

Brigitte onu kaybettiği için çok üzülmüştü. Yirmi altı yıllık 

hayatında çok sevdiği iki annesi olmuş, ikisini de kaybetmişti . 

Lily her şeyini kızlarına bıraktı, gerçi dul maaşıyla çiftlikten 

gelen küçük gelirini Hannah'yı yetiştirmek ve Brigitte ' i  okula 

göndermek için harcadığından, geriye pek fazla bir şey kal­

mamıştı. Brigitte Yorkshire 'da bir iş buldu, maaşı, Hannah'yı 

yakınlardaki bir devlet okuluna yazdırmak için yeterliydi. 

Lily öldükten bir hafta sonra, Brigitte hala işleri yoluna 

koymaya çalışırken, kapılarım bir yabancı çalmıştı. Brigitte 

meşguldü, bu yüzden Hannah, yabancı gidene kadar Brigitte' i  

rahatsız etmedi. 

Adamın Brigitte diye birini aradığını söyledi ve Hannah 

bu isimde kimseyi tanımıyordu ki bu doğruydu. Brigitte yıl­

lar önce ismini Bridget Ward olarak değiştirmişti. Bu, İngiliz 

olduğu anlamına geliyordu. Güvende olduğu. Ayrıca Lily'nin 

sayesinde İngilizcesi, Londra'daki bütün sınıf arkadaşları ka­

dar düzgündü. 

Ancak adam kapılarına geldiği an, güvende olduğu yanıl­

gısı kayboldu. Anlaşılan, Leydi Ricker ' ın adamları bir şekil­

de onu bulmuştu. Çünkü Brigitte' in sımm bilenlerden geriye 

yalnızca hanımefendi kalmıştı. Ayrıca belki Brigitte de onun 

sımm bilen son kişiydi. 
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O an Brigitte eski arkadaşının sesini duydu, kulağına bir 

kez daha kaçmasını fısıldıyordu. 

Böylece Hannah ile birlikte Yorkshire'daki yeni evlerine 

kaçmadan önce eşyalarını çabucak hazırlayıp, değerli olan her 

şeyi küçük Fiat arabaya doldurdular. Brigitte daha sonra evde 

eşyalarını yerleştirirken bir şey fark etti: Çantasına koyduğu­

nu düşündüğü Dietmar'ın şövalyesi yoktu. 



Elli Birinci Bölüm 

S
an-yeşil manolya ağacından pembe yıldızlar fışkırmıştı; 

unutulmuş bir bahçeyi, yeni bir hayat vaadi fısıldayan bir 

yere çeviren tomurcuklar galaksisi. 

Quenby ağacın gövdesini parmaklarıyla yokladı ama üze­

rine kazınmış harfler bulamadı. "Keşke Bay Knight burada 

olsaydı." 

Lucas gülümsedi. "Bir şey bulduğumuz an onu telefonla 

arayacağız. Cep telefonun nerede?" 

Quenby telefonu cebinden çıkarıp uçaktayken indirdikleri 

metal dedektörü uygulamasını açtı. Brigitte eğer bir mektup 

gömdüyse, yayılan köklerden zarar görmeyeceği şekilde göv­

deden uzağa gömmüş olmasını umdu. 

Quenby zemini tararken uygulama ıslık gibi ötüyordu, 

sonra ses kulak tırmalayıcı bir çığlığa dönüştü. Lucas ya­

nında getirdiği küreği alarak köklerin arasını kazmaya baş­

ladı. Kürek bir metale çarpana kadar devam etti . "Burada 

bir şey var." 
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Quenby ellerini birbirine sürttü. "Brigitte ne yaptığını bi­

liyormuş." 

Teneke yerine köklerin arasına gömülmüş paslı metal bir 

kutu buldular. Quenby üzerindeki toprağı süpürüp kapağını 

kaldırdı. İçinde bir zarf vardı. 

Zarfı dikkatle açtı ve içinden Almanca yerine İngilizce ya­

zılmış tek sayfa bir kağıt çıkardı. Sonra yüksek sesle okumaya 

başladı. 

Çok sevgili Dietmar, 

Eğer bunu okuyorsan, sözünü tuttun demektir. Bunca yıl 

sonra geri döndün. 

Seni karşılamak için orada olmak isterdim. Seni çok 

uzun zaman bekledim, geleceğini ümit ettim. Bir gün seni 

bulabilmek için dua ettim. Artık savaş sırasında ne ka­

dar çok kişinin tutuklandığını biliyorum. Ne kadar çok 

kişinin öldüğünü. Yine de benim hayalimde sen hala ha­

yattasın. 

Babam 1942 yılında öldü, senin sevgili babanla annenin 

de öldüklerini sanıyorum. Bazen onları görebileceği.mi düşü­

nüyorum, kollarını açmış seni ve beni beklediklerini. 

Almanya'ya döndün mü? Yoksa başka bir yere mi kaçtın? 

Birlikte geçirdiği.miz yıllar sanki rüya gibi. Belçika tar­

lalarında geçirdiği.miz sonbahar, gözlerimizi kapatıp kör 

taklidi yaptığımız zaman. Oraya geri dönüp bizi kurtar­

dıkları için o keşişlere teşekkür edebilmeyi ne kadar çok is­

terdim. 

Artık ben de başkalarını kurtarmak istiyorum, tıpkı beni 

kurtaran keşişler ve sen gibi. 
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Dilek ağacının gölgesinde, otlann arasında esen yumu,şak 

rüzgan dinledim, Dietmar. � tıpkı bir kartal gibi, bu sefer 

onu yakalamaya karar verdim. 

Minnettar kalbimle, 

Sonsuza kadar senin olan, 

Brigitte, 

Prenses Arkadaşın 

Quenby mektubu yan tarafına bıraktı. "Brigitte bulunmak 

istemiyor." 

"Bunu bilemezsin." 

"Bu mektup onun Bay Knight'a vedası .  Yolculuklarının 

sonu." Quenby son paragrafı tekrar okudu. "'Otların arasında 

esen yumuşak rüzgar . . .  ' Bu Uğultulu Tepeler' den; Lockwood 

romanda Catherine, Edgar ve Heathcliff' in mezarlarının ya­

nından geçerken söyler. Onların huzur içinde yattıklarını . . .  " 

"Ama okurlar öyle olmadığını bilir," dedi Lucas. "Catheri­

ne ve Heathcliff mezarda birlikteyken kimse huzur bulmaya­

caktır." 

Quenby şaşkınlıkla Lucas 'a baktı. "Nereden biliyorsun?" 

"Ortaokulda okumamız istenmişti." 

"Hafızandan etkilendim." 

"Seni etkilemek için buradayım," diye sataştı Lucas. "Sen 

son cümleyi nasıl hatırladın peki?" 

Quenby omzunu silkti. "İngiliz Edebiyatı alanında yan dal 

yapmıştım, Bronte Kardeşler'e  de meraklıyımdır. Sanki Bri­

gitte yeni bir hayata başlamak için eskisini gömüyormuş gibi." 

"Çelişkiye düşmüş ama onu hala görmek istediğini düşü­

nüyorum." 



368 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

Quenby mektubu katlayıp tekrar kutuya koydu. "Bazı in­

sanlar gerçekten ortadan kaybolmak ister." 

"O senin annen değil Quenby." 

"Biliyorum ama her şeye yeniden başlamak istemesinin bir 

sebebi olabilir. Belki Rosalind' in kızı Brigitte 'i  annesi sanı­

yordur." 

"Bulduğun zaman Brigitte' e sorarsın." 

Quenby manolya ağacından bir tomurcuk koparıp mektup­

la birlikte çantasına koydu. Elindeki mektup onları başka bir 

çıkmaza sokmuşken, Brigitte ' i  aramaya devam edip etmemesi 

o kadar önemli değildi. Yumuşak bir rüzgar iz bırakmazdı. Bi­

rileri belki fısıltısını hissederdi ama sonradan hatırlamazlardı. 

Brigitte'in kelimeleri Quenby'nin zihninde yankılanırken, 

Lucas' la birlikte yürüyüp ormandan çıktılar. Vedasını etmiş ve 

hayatını yaşamak için oradan ayrılmıştı. Muhtemelen gelece­

ği kucaklamakta özgür olabilmek için Dietmar'a -geçmişine­

veda etmişti. 

Brigitte, kendisini yaralayan kişiyi affetmiş miydi? 

Quenby de Brigitte gibi yapmalıydı, geçmişine artık boş 

vermeliydi ama kendi geçmişi konusunda böyle davranama­

yacağını biliyordu. 

Annesi insanlara tuhaf şeyler yaptıran bir uyuşturucu ba­

ğımlısıydı ve bu çılgınlığının arasında muhtemelen Chase 

Merrill ' i  sevdiğini düşünmüştü. Yaptığı şey için bir mazeret 

olmasa da Quenby'nin olanları anlamlandırmasına yardımcı 

olmuştu. 

Annesini yürekten affettiği takdirde, anılan kalsa bile Tanrı 

ondan acısını alır mıydı? Belki de en çok ihtiyacı olan şey bir 

süper güçtü. Boş verme gücü. Ve tekrar sevme gücü. 
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Titreyerek yanında yürüyen adama baktı. 

Bay Knight için üstlendiği bu görevi bitirmeli, ardından 

Lucas'a veda etmeliydi. Başta Lucas'a sinir olmuştu ama bu 

adam bir şekilde içeri sızmayı başarmıştı, tehlikeli şekilde kal­

bine yakın bir yere. Kendisine arkadaş olmuştu, iyi bir arkadaş. 

Tıpkı Bay Knight'ın Brigitte'e olduğu gibi. Ancak Quenby de 

tıpkı Brigitte gibi rüzgm yakalamalı ve kendisini nereye gitme­

si gerekiyorsa oraya götürmesine izin vermeliydi. 

"Bay Knight'ı aramamız gerekir mi?" diye sordu değirme­

nin harabelerine vardıklarında. 

"Sanırım." 

"En azından Değirmen Evi 'nden ayrıldıktan soma güvende 

olduğunu bilecek. Böylece belki endişe etmekten kurtulur." 

Su çarkının yanında durduklarında Lucas numarayı tuşladı, 

Quenby'nin de duyabilmesi için telefonu hoparlöre aldı. Tele­

fonu Eileen açtı. 

"Bu akşam kendisi konuşamayacak kadar hasta, Bay 

Hough." 

Lucas, Quenby'ye telaşlı bir bakış attı. "Doktor Wyatt ne 

dedi?" 

"Dinlenmesi gerektiğini ama rahat edemiyor. Sürekli 

Brigitte' i  soruyor." 

"Korkarım onu bulamayabiliriz," dedi Lucas. "Fakat ona 

iyi olduğunu söyleyen bir mektup bırakmış." 

"Ona okuyabilir misiniz?" diye sordu Eileen. "Telefonu 

kulağına tutacağım." 

Lucas, Quenby'ye baktı. "Okur musun?" 

Quenby mektubu alıp Brigitte' in sözlerini okudu, soma 

tekrar katlayıp metal kutuya koydu. 



370 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

Telefonun öbür ucunda uzun bir sessizlik oldu, ardından 

Eileen tekrar konuştu. "Sanının sizi duydu. Bir an için gözle­

rini açtı." 

Lucas uzanıp elini tutarken Quenby'nin gözlerinden yaşlar 

süzüldü. Lucas' ın eline sıkıca tutundu. 

"Teşekkürler Eileen," dedi Lucas. 

"Brigitte'in savaştan sağ kurtulduğunu bilmek ona iyi gele­

cek. Onu rahatlatacak." 

Telefonu kapattıktan sonra, Quenby elinin tersiyle gözyaş­

larını sildi. "Onun için Brigitte' i  bulmak istedim." 

"Onun kelimeleriyle Bay Knight' a bir hediye vermiş oldun." 

"Ama buradan sonra nereye gitti?" Nehirden hızla bir deniz 

motoru geçti, Quenby kuzeye doğru giden köy yoluna baktı. 

Henüz araştırmaktan vazgeçmek istemiyordu. Onu bulma­

ya bu kadar yaklaşmışken değil. Belki de Lucas haklıydı; araş­

tırmaya devam edebilirlerdi ve eğer Brigitte yerini Dietmar' ın 

bilmesini istemezse, Quenby sır olarak saklardı. "Rosalind'in 

onu son kez gördüğü falezlerin olduğu yere gitmek istiyo­

rum," dedi. "Sonra Rodmell 'de durmak istiyorum." 

Ancak bunları söylerken bile gözleri kapanmak üzereydi. 

Lucas' ın tersine her iki yöne giderken de uçakta iyi dinlene­

memişti, zihni bu kadar doluyken uyuyamamıştı. 

Lucas telefonunu cebine koyup, arabaya doğru yürürlerken 

anahtarları çıkardı. "Kullanmak ister misin?" 

Quenby başını iki yana salladı. "Falezlere geldiğimizde 

beni uyandır." 

Arabanın tepe penceresi açık bir şekilde kuzeye doğru iler­

lemeye başladılar. Yol burada düzdü ama navigasyon prog­

ramına göre birkaç kilometre sonra kıvrımlanarak nehirden 
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ayrılıyor, tarlalarla ağaçların arasından tepeye tırmanıyordu. 

Sonra falezlere kadar yürümeleri gerekecekti. 

Quenby'nin gözleri kapalıydı, kalesinde kısılı kalan Bay 

Knight'ı  düşünüyordu. Mümkün olan en iyi bakımı alıyordu 

ama yine de vücudu sonsuza kadar dayanamazdı. Kendisi ona 

Brigitte'ten haber verene kadar dayanmaya çalışıyormuş gibiy-

di. Belki de bu son mektupla onun da vazgeçmesi gerekiyordu. 

"Bu da ne?" Lucas direksiyonu aniden sola, ağaçlara doğru 

kırdı. 

Quenby'nin gözleri anında açıldı, yolun ilerisinde gri bir 

kamyon gördü, kendilerine doğru hızla geliyor, yoldaki tozla­

n kaldırarak kör edici bir bulut yaratıyordu. Önce onun Kyle 

olduğunu, yine gösteriş yapmaya çalıştığını düşündü ama gö­

rünüşe göre sürücü kontrolünü kaybetmişti, hızla kafa kafaya 

çarpışmaya doğru ilerliyordu. Eğer durmazsa, Lucas 'ı  da ken­

disini de öldürecekti. 

"Sıkı tutun," diye bağırdı Lucas. 

Direksiyonu sağa, nehre doğru çevirdi, kıyıyı aşıp suya 

doğru uçarken Quenby metalin gıcırtısını duydu. Sonra kor­

kunç bir ses çıktı, araba titredi. 

Quenby'nin hava yastığı şişip onu koltuğa yapıştırdı. 

Lucas bağırarak adını söyledi ama sonra başka bir ses duy­

du. Bir kadın sesi. 

Gözlerini açmaya çalışsa da göz kapaklan birbirine yapış­

mış gibiydi. Ve ayaklan, sırılsıklam oluyordu. 

Yüzmek, yapması gereken buydu, bu bulanık sudan çık­

mak. Çabucak uzaklaşmak. 

Lucas başka bir şey daha söyledi fakat son duyduğu ses 

onunki değildi. Bu Brigitte'ti, ismini fısıldıyordu. 



Elli İkinci Bölüm 

T
iyatro, Hannah 'yı kalbinin feryadını taklit eden bir 

alaycıkuş gibi çağırmıştı . Yeteneğiyle mest olan, ken­

disine hayranlık duyan seyircilere olan açlığı, onu son yıl­

larında hapishane hücresine dönen bir yuvanın tuzağına 

düşürmüştü. 

Kostümlerle, makyaj la ve ışıklarla zırhlanmış birini ger­

çekten sevmek imkansız görünüyordu ama Hannah, o zaman­

lar sevgiyi pek umursamıyordu. Çocukken Lily ile Brigitte 

onu sevgileriyle şımartmış, açlığın, yalnızlığın ve korkunun 

vereceği acılardan onu korumuşlardı. Belki de onu fazla şı­

martmışlardı. 

Hannah on altıncı doğum gününde West End'deki bir 

müzikale gitmek için yalvarmıştı. Bunun üzerine Kraliyet 

Tiyatrosu'nda oynayan Brigadoon'u görmek için Brigitte ' le 

birlikte Londra'ya gitmişlerdi. Hannah kadifemsi kırmızıları 

ve ışıltılı altın renklerini, pahalı parfümlerin kokusunu, per­

denin açılmasını hevesle bekleyen iyi giyimli seyircilerin 
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mırıltılarını içine çekti. Sonra perde açıldığında, Eliza Cain 

sahneye çıktı. 

Aradan on sekiz yıl geçmesine, üzerinde pudra mavisi bir 

Kelt giysisi, başında ise yüzlerce buklesi olan san bir peruk 

olmasına rağmen Brigitte onu görür görmez tanıdı. 

Tıpkı Fiona gibi muhteşemdi. Dik başlı ve güzel. Aşık ol­

makla ilgili bir şarkı söylerken olağanüstüydü. Karanlıkların 

içinde kaybolana kadar sadık izleyicilerinin kalplerini fethetti. 

Brigitte bir an için Fiona'nın aslında Rosalind olduğunu bile 

unuttu. 

Çok uzun zaman önce falezlerden düşüp kaybolan 

Rosalind'i  düşününce, Brigitte'in gözünden yaşlar akmaya 

başladı. Öte yandan Fiona'nın tersine Rosalind asla geri dön­

memişti. Seçtiği yol onu, kendisine en çok ihtiyacı olan kişi­

den uzaklaştırmıştı. 

Perde indiğinde Hannah, Brigitte' in elini tutuyordu, göz­

yaşları rimelini akıtmış, pürüzsüz yanaklarında izler bırakmış­

tı. İşte o an, Brigitte onu asla zaptedemeyeceğini anladı. Han­

nah, Rosalind'e çok fazla benziyordu. Cesurdu, gözükaraydı 

ve hiçbir şeyden korkmazdı, belki bağlanmak hariç. 

Bunu bilmek onu daha az sevmesine sebep olmasa da onun 

için endişeleniyordu. 

Üstelik Hannah'nın da bir gün çekip gideceğinden korku­

yordu. 



Elli Üçüncü Bölüm 

R
üzgara kulak ver Quenby. 

Öyle yaptı. Çimenlerin üstüne annesinin yanına uzandı, 

ıslak otlar kollarına battı, kulaklarını gıdıkladı. Quenby dinledi. 

Otların arasından esiyor, dedi annesi. Vadinin karşısından. 

Oturdukları yerde vadi falan yoktu, en azından kendisi hiç 

görmemişti ama Yorkshire' daki vadileri hayal etti; siren sesle­

ri yerine hafif rüzgdnn sesini duyabileceğiniz, yaz sıcağı yeri­

ne esintinin serinliğini hissedebileceğiniz vadilerin. 

Ancak sonra yandaki evde oturan zorba Henry onlara taş 

atmaya başladı ve büyüyü bozdu. 

Annesi Yorkshire' a yalnızca birkaç defa, teyzesini ziyaret 

etmek için gitmişti ama Quenby'ye oradaki tereyağı renginde 

büyük bir evden bahsetmişti. Tıpkı Uğultulu Tepeler' deki eve 

benziyordu fakat bu evdeki hiliyelerin yalnızca mutlu sonla 

bitmesine izin verilirdi. 

Quenby, annesiyle birlikte olduğu o sabah çimenlerin tat­

lı kokusunu hatırladı, şimdiyse yalnızca dezenfektan kokusu 
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alıyordu. Rüzgar yerine hiç de yumuşak olmayan bir bipleme 

sesi vardı, çarşaflar tenine sürtüyordu. Yine de annesinin hala 

hayatta olduğuna inanmak istiyordu. Şifa bulabilecekleri bir 

yer olduğunu düşünmek. 

Gözlerini açtığında yatağının yanında bir doktor dikilmiş, 

kendisine sorular soruyordu. Kadına en çok başının ağrıdığını 

söyledi. 

"Lucas nerede?" diye sordu. 

Ancak doktor çoktan gitmişti. Yastıklara dayanıp oturmaya 

çalıştığında oda etrafında döndü. 

"Geçti, geçti," dedi bir hemşire, yukarıda asılı sıvı dolu bir 

torbaya bir şeyler takmadan önce eline hafifçe vurdu. "Bu din­

lenmene yardım edecek." 

Dakikalar içinde Quenby yine vadilere doğru süzüldü. 

Tekrar uyandığında, hastane odasının penceresinden yu­

muşak bir ışık süzülüyordu ama güneş doğuyor mu batıyor 

mu emin olamadı. 

Her şeyi hatırlamaya başladı: Arabayı kullanan Lucas, gri 

kamyon, nehir. Metalin metale çarpmasıyla çıkan korkunç ses. 

"Lucas?" diye fısıldadı, onun iyi olması için dua ederek. 

"Buradayım." Elini tuttuğunu hissetti. 

Sol gözü morarmış, yanağı berelenmişti. "Gözün . . .  " 

"Hava yastığı iz bıraktı." Lucas eğilip alnını öptü. "Senin 

de hayatını kurtardı." 

"Ne zamandır hastanedeyim?" 

"İki gündür. Beyin sarsıntısı geçirdin, bu yüzden Lewes 'te 

tomografi çekip birtakım başka testler yaptılar ama iyileşmek 

için en çok dinlenmen gerektiğine karar verdiler." 

"Kamyonu kim kullanıyormuş?" 



376 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

"Henüz bilmiyorum ama polis onu bulmaya çalışıyor. Biz 

yoldan çıktıktan sonra bize arkadan çarptı." 

Quenby yastıklara yaslandı, başı ağrıyordu. "Range 

Rover ' ın?" 

"Hurda oldu." 

"Özür dilerim." 

"Bu senin hatan değildi, Quenby. Seni bu karmaşanın içine 

çektiğim için suç benim. İptal ediyorum." 

"Neyi iptal ediyorsun?" 

"Araştırmamızı." 

"İptal edemezsin. Benim bir sözleşmem var." 

Lucas ' ın, "Paranı alacaksın," diye başladığı sözlerinde tu­

hafbir soğukluk vardı. 

"İstediğim para değil, Lucas. Brigitte'i bulmak istiyorum ben." 

Lucas yine gülümsedi, Quenby'nin alnına düşen saçlarını 

çekti. "Araştırmanı tüm kalbinle yaptın, Quenby." 

"Sanırım öyle." 

"Korkarım ki bu araştırmaya devam edersek, başka 

hikayeler yazamayacaksın." 

"Brigitte'in kutusunu getirdin mi?" diye sordu Quenby. 

"Getirdim. Çantanla birlikte." 

"Ya Brigitte 'in mektubu bir veda değilse? Ya bir ipucuy­

sa?" Annesinin sözleri yine aklına geldi, otların arasında esen 

rüzgardan bahsetmeyi ne çok sevdiği. "Burada başka bir şey 

var, Lucas." 

Quenby gözlerini tekrar kapattı, rüyasını hatırlamaya ça­

lıştı. Annesiyle olan mutlu bir anısının, çok derinlere göm­

düğü bir anının üzerine kurulmuş bir rüyaydı. Başı ağrıyordu 

ama yalnızca kazadan dolayı değildi. Yapbozun yeni parçaları 
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vardı, bir araya gelmek için hazır olsalar da kendisi daha çer­

çeveyi bile tamamlayamamıştı. 

"Arabada . . .  " Lucas elini tuttu. "Bir an için seni kaybetti­

ğimi düşündüm. Buna değmez Quenby, çok uzun zaman önce 

ortadan kaybolmuş birini bulmak . . .  " 

Lucas ona bir çalışma arkadaşından daha fazla önem ve­

riyordu. Bay Knight' ın araştırmasını iptal edecek kadar. İp­

tal edemezdi, bunu sırf Quenby için yapamazdı ama şefkati 

Quenby'nin acısını biraz hafifletti. 

"Hastam nasıl?" Odaya giren kadın, kar gibi beyaz saçları 

ve soluk mavi gömleğinin altındaki elflere benzeyen vücuduy­

la Quenby'ye bir periyi hatırlattı. Gülümseyince gözlerinin 

kenarında kırışıklıklar belirdi. 

"Başım ağrıyor." 

"Korkarım bir kamyonla kovalamaca oynamanın yan et­

kisi bu." 

"Bu Doktor Eaton," dedi Lucas, kadın Quenby'nin çizel­

gesini incelerken. Sonra tansiyonunu ölçüp steteskopla kalp 

atışlarını dinledi, parmaklarım ve ayaklarını kıpırdatmasını 

istedi. 

"Her şey çalışır durumda gibi görünüyor," dedi Dr. Eaton, 

steteskobunu çıkararak. "Ama Londra'da bir nöroloji uzmanı­

na görünene kadar spor yapmak yok." 

"Ağaçlara tırmanmak da," diye ekledi Lucas. 

"Aynca, en az bir hafta süreyle elektronik cihaz kullanma­

nız da yasak." 

Lucas öne doğru eğildi. "Ne zaman yolculuk edebilir?" 

"Her ihtimale karşı bir gece daha yakınlarda kalmanızı is­

terim." 



378 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

"Ne ihtimali?" diye sordu Quenby. 

Dr. Eaton çizelgeleri tekrar kutusuna koydu. "Beni özleme 

ihtimalinize karşı." 

Rodmell köyünde yalnızca bir pansiyon vardı ve sahibinin 

-Clara- aralarında bir iç kapı olan iki odası müsaitti. Lucas 

koridora açılan kapıyı kilitleyip sürgülemesi için Quenby' den 

söz aldı, yalnızca kamyondaki adamın tekrar ortaya çıkması 

ihtimaline karşı. 

Quenby'nin odası sıcak bir zeytin yeşiline boyanmıştı, ko­

modinin üzerindeki büyük bir vazoda beyaz ortancalar vardı. 

Yatağın ayak ucunda iki tane perdeli pencere ile dişbudak ke­

restesiyle camdan yapılmış, içi bir sürü ıvır zıvırla dolu bir 

kutu duruyordu. 

Quenby, sanki günlerdir uyumuyormuş gibi çabucak uyu­

du, tekrar uyandığında yatağın yanındaki saat 6.45 'i  göste­

riyordu. Baş ağrısı nihayet geçmişti. iPad'ini açmak için içi 

gidiyor olsa da doktorun emirlerini dinledi ve bilgisayarını 

açmak yerine gidip duş aldı . 

Bir saat sonra Lucas kapıyı tıklattı, Quenby'nin yataktan 

çıktığını, güne hazır olduğunu görünce çok rahatlamıştı. Onu 

yanağından öptü. "Başın nasıl?" 

"Yüz kat daha iyi." 

"Sevindim." 

"Sanırım bir ağaca tırmanabilirim." 

"Ben başında nöbet tutarken olmaz," dedi Lucas, sonra bir­

likte kahvaltı salonuna indiler. 
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Elektronik yasağı olduğundan, Quenby kahvaltıdan sonra 

Lucas' la birlikte gözden geçirmek üzere Brigitte ve Rickerlar 

hakkında bir yığın dosya taşıyordu. Clara çoktan sosis, ızgara 

domates ile taze meyveden oluşan kahvaltıyı hazırlamış, ken­

di kavurduğu kahveyle birlikte onları bekliyordu. 

Quenby dosyaları masanın üzerine, tabağının yanına bırak­

tı, Prenses Adler 'i  de en üste koydu. Sonra Clara bir sandal­

ye çekip masaya oturdu. "Bizim küçük köyümüze sizi hangi 

rüzgar attı?" 

"İkinci Dünya Savaşı 'nın sonlarına doğru burada yaşamış 

olabilecek birini bulmaya çalışıyoruz," diye açıkladı Quenby. 

"Brigitte ismindeki bir kadını." 

Clara başını iki yana salladı. "Hayatım boyunca burada ya­

şadım, bu isimde kimseyi duymadım." 

Quenby prensesi tabağının yanına koyup en üstteki dosya­

ya uzandı. "Burada bir fotoğrafı var." 

Clara saçları örgülü, kurdeleli kızın fotoğrafını inceledi. 

"Maalesef onu tanımıyorum." 

Quenby resmi dosyanın içine, Prenses Adler' i  de yine dos­

yaların üstüne koydu. 

"Bu çok tuhaf," dedi Clara, tahta prensese dokunmak için 

uzanırken. 

"Nedir o?" 

"Bu oyuncağı nereden buldunuz?" 

"Brigitte' in en iyi arkadaşı verdi bana. Çocukken Brigitte 

için yapmış." 

Clara ayağa kalktı. "Gelin size bir şey göstereyim." 

Kadının peşinden üst kata, Quenby'nin odasına gittiler. 

Clara cam kutuya doğru gidip kapağını açtı ve içindeki ıvır 

zıvırı karıştırdı. Ardından da içinden bir şey çıkardı. 
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Kendilerine doğru döndüğünde, Quenby ile Lucas nefes­

lerini tuttular. Kadının elinde bir şövalye vardı, yaklaşık beş 

santim uzunluğundaydı, Prenses Adler' le tıpatıp aynı ağaçtan 

oyulmuştu. 

"Olağanüstü," dedi Lucas. 

Quenby şövalyeyi aldı, Lucas 'a vermeden önce eline alıp 

baktı. "Bunu nereden buldunuz?" 

"Bir zamanlar Hannah Dayne'in oyuncağı olduğuna ina­

nabiliyor musunuz? Bunu benim için bıraktığını düşünmek 

hoşuma gidiyor." 

Quenby ile Lucas bir an gözgöze geldi, sonra ikisi birlikte 

Clara'ya baktı. "Oyuncu olan Hannah Dayne mi?" 

"Evet, gerçi biz çocukken onu Hannah Ward olarak bilir­

dik. Rodmell 'in hemen dışında otururdu." 

Quenby'nin zihni hızla çalışıyordu. Hannah ile bir kez rö­

portaj için telefonla konuşmuştu. Quenby ona kendi çocuklu­

ğunu sorunca, mutlu bir çocukluk yaşadığını, Londra'nın gü­

neyindeki bir köyde annesiyle birlikte yaşadığını söylemişti. 

"Bayan Dayne'in burada büyüdüğünü bilmiyordum." 

Clara başıyla onayladı. "Anne babası savaş sırasında öldü­

rülmüş ama Lily Ward onu ve ablasını büyüttü. Lily öldükten 

sonra ikisi Rodmell' i  terk ettiler, bir daha da dönmediler. Şö­

valyeyi evlerinin temizliğine yardım ederken buldum." Du­

raksadı. "Aradığınız kadının adı ne demiştiniz?" 

"Brigitte." 

Clara'nın sesi titredi. "Hannah'nın ablasının adı Bridget'ti." 

Quenby, Lucas' ın elindeki şövalyeye baktı. Hannah Day-

ne, Rosalind' in kızı olabilir miydi? Alexander, Rosalind' in 

Brigitte' le bebeği Rodmell yakınlarında, nehrin kıyısındaki 



Mdanie Dobson � 38 1 

kayalıklarda bıraktığını söylemişti. Brigitte bebeği Lily 

Ward'ın evine götürmüş olmalıydı. 

Hannah, biyolojik annesinin kim olduğunu bilmeden onun 

izinden gidip oyuncu mu olmuştu? Veya Eliza Cain' in anne­

si olduğunu bir şekilde öğrenmiş miydi? Kendisi için seçtiği 

soyadı, esrarengiz bir şekilde annesinin sahne ismine benzi­

yordu. 

Quenby şövalyeyi Lucas 'tan geri aldı. "Bridget nereye git­

mişti?" 

"En son bildiğim, Yorkshire'da çocuk hemşiresi olarak ça­

lışacağıydı ama bu l 950' lerdeydi. Lily Ward evi kızlara bırak­

tı ama hiçbir zaman geri gelip haklarını aramadılar." 

Quenby'nin zihninde parçalar yerine oturmaya başladı. Şö­

valye. Yumuşak rüzgar. Hannah Dayne'in hikayesi. 

Masaya doğru baktı. "iPad'imde bir şeye bakmam lazım." 

Alt katta bir zil çalınca Clara kapıya doğru yürüdü. "Gider­

ken, Bridget' i  veya Hannah'yı bulma ihtimaline karşı şöval­

yeyi yanınıza alın." 

Lucas masanın üzerinde duran iPad'de İnternet tarayıcısını 

açtı. Quenby ona tam olarak ne araması gerektiğini söyledi, 

Lucas da Yorkshire'daki kır evlerinin isimlerini okumaya baş­

ladı. Abram Park. Acklam Hali. Adler Evi. 

Quenby gülümsedi. "Prenses Adler." 

"Uçmak isteyen kadın." 

Lucas araştırmaya devam etse de intemette Adler Evi 'yle 

ilgili başka bir şey yoktu. Ne resim ne yazı ne de bağlantı. 

"Bu sabah Leeds'e  giden uçağa binebiliriz," dedi Lucas. 

"Önce e-postalarıma bakabilir misin?" 
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"Tabii." Ekranı incelemeden önce tuşlara dokundu. 

"Chandler'dan iki e-postan var. İlkinde, günlerdir cep telefo­

nuna ulaşmaya çalıştığını yazmış." 

"Ona Ouse Nehri'nde yüzdüğümü söyle." 

"İkinci e-postada, Evan'ın fikrini değiştirdiğini, Ricker ai­

lesi hakkındaki hikayeni bitirmeni istediğini söylüyor. Bu sa­

bah ilk iş olarak seninle ofisinde görüşmek istiyormuş." 

"Ona de ki . . .  " Quenby duraksadı, başı yine ağrımaya baş­

lamıştı. "Bir daha düşündüm de ona hiçbir şey söyleme." 



Elli Dördüncü Bölüm 

"[_J annah kızını 1967 yılının yazında doğurdu. Sinderella'nm 

.riı.ondra'daki Adelphi Tiyatrosu'nda yapılan açılış gece­

sine kadar hamileliğini gizlemeyi başarmıştı. Yönetmen, sır­

rını keşfettiğinde öfkelenmişti. lan Levine, hemen ertesi gün 

ondan kurtulmasını istemiş ama Hannah, bebekleri yok eden 

adama gitmeyi reddetmişti. 

Hannah, West End'i üç yıllığına bıraksa da sahne onu çağı­

rıp duruyordu. Emeklerini alkış yerine gözyaşlarıyla ödüllen­

diren seyircilerini özlüyordu. Övgü almadan geçen uykusuz 

geceler geçiriyordu. Güzel kostümlerini, üzerine yağan ışıkla­

rı arıyordu. Seyircinin beğenisiyle alkışlar arasında tebrikleri 

kabul etmek üzere sahneye çıkmayı istiyordu. 

lan kapısında belirdiğinde, sanki Hannah yanlış bir şey 

yapmış gibi onu affettiğini, Rüzgar Gibi Geçti'yle geri dön­

mesini istediğini söyledi. Yıllar sonra Hannah, Bridget'e, ada­

mın kızını hiç sormadığını anlattı. 
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Hannah, West End'e döndü. Yalnızca Ian'la çalışmak iste­

diği için değil, Scarlett O'Hara olmak istediği için. 

Jocelyn doğduktan sonra, Bridget işinden uzun süre izin 

alabilecek kadar para biriktirmişti. Londra'ya gidip, Hannah 

sahnedeyken geceleri yeğeniyle kalmayı teklif etti ama Han­

nah, kendisi sahnedeyken Jocelyn'e göz kulak olacak bir dadı 

bulduğunu söyleyerek onu rahatlattı. 

Böylece Bridget çocuk hastanesinde kalıp, Hannah 'nın ço­

cuğunun yalnızlık çektiğini bilmeden, hayatında gördüğü en 

cesur çocuklarla ilgilenmeye devam etti. 

Bridget yılda iki kez Londra'ya gidiyor ve Jocelyn'i  alıp 

şık Palın Court'a çay içmeye götürüyordu. Tıpkı annesi ve bü­

yükannesi gibi hayat dolu bir kızdı. Bridget güzelliği ve neşeyi 

severdi. Jocelyn on bir yaşındayken Bridget, Hann8.h'ya yaz 

tatilini onunla geçirip geçiremeyeceğini sordu. Hannah' dan 

onay çıkınca aylar boyunca birlikte vadilerde yürüdüler, şar­

kılar söylediler ve uçuyormuş gibi yaptılar. Savaş patlak ver­

meseydi de birkaç yıl daha prenses olarak kalabilseydi, tam da 

Bridget' in olabileceği gibi bir kızdı Jocelyn. 

Öte yandan çocukluk yılları göz açıp kapayıncaya dek 

kuş olup uçardı. Bu yüzden Bridget, Jocelyn'in, bir zamanlar 

Dietmar' la yaptıkları gibi hayaller kurmasını istedi. 

Jocelyn' le birlikte oynarken, Bridget tüm korkularına rağ­

men kendisine yardım eden o çocuğa ne olduğunu yine merak 

etti. Hayatını kurtaran çocuğa. 

Gerçi muhtemelen Dietmar da kendisi gibi ismini değiştir­

miş olmalıydı, ne zaman Londra'ya gitse hala telefon rehbe­

rine bakıyordu ama Dietmar Roth ismine hiç rastlayamamıştı. 

Onun savaşta öldüğünü düşünmek istemiyordu. Aksine, onu 
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bir ev dolusu çocukla, kendi oyduklanna, Roth sülalesi için 

yaptığı şatoya saldıranlara benzeyen, etrafa saçılmış bir sürü 

tahta oyuncakla hayal ediyordu. 

1 979 sonbaharında, Hannah'ya Broadway'de The Music 

Man'de oynaması teklifi geldi. Bridget, geleceğin nelere gebe 

olduğunu bilmeden hayattaki en sevdiği iki kişiye veda etmek 

zorunda kaldı. Sonra onların eve geri dönmeleri için günleri 

saymaya başladı. 

Ancak haftalar, yıllara döndü. Hannah ne zaman Jocelyn'i 

eve götürebileceğini düşünse, onu engelleyen bir sözleşme­

si oluyordu. Hannah, Bridget' i  New York'a  davet etti fakat 

Bridget'in eski korkulan onu daima İngiltere'ye zincirledi. 

Hatta bir sabah bir uçağın girişindeki körüğe kadar gitti, pilot­

lar ve yolcular koridorda ilerlemesi için onu cesaretlendiriyor­

lardı ama o dar duvarların arasında görebildiği tek şey, bir ba­

lıkçı teknesinin karanlık ambarı, üstüne üs�e gelen duvarlar, 

Dietmar'la onu bir ileri bir geri fırlatan dalgalardı. 

Yerinden kıpırdayamıyordu. Nefes de alamıyordu. Bir gö­

revli onu bilet bankosuna kadar geri götürdü, sonra uçak Brid­

get olmadan New York'a gitmek üzere havalandı. 

Güçlü olmak istediğinde bedeni ona ihanet etmişti. Eğer 

gelecekte neler olacağını bilseydi, okyanusu uçakla geçmek 

için kendini zorlardı. 

Hannah'nın sivri topuklu ayakkabıları tekrar İngiliz topra­

ğına basana kadar aradan on yedi yıl geçti. 

Jocelyn ise hiç geri dönmedi. 

Pamuk Prenses için elma neyse, Hannah için de şöhret o 

oydu: Bir ısırık almış ve bağımlı olmuştu. New York'tan son­

ra, Hollywood'dan arayan bir yapımcının telefonuna cevap 
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vermişti. Başta beyaz perdede yıldızı parlamış, çektiği dört 

filmle başarılı olduğu yanılgısına kapılmıştı. Öte yandan yıl­

dız olma yolunda bir yerde kızını kaybetmişti. 

Hannah'nın film kariyerinin yerle bir olması için tek bir 

kijtü film yetti. Hollywood onu reddetti ve Hannah kaybet­

tiklerinden sonra hala toparlanmaya çalışırken, Orlando' daki 

bir hastaneden telefon geldi. Jocelyn aşın doz uyuşturucudan 

ölmüştü. 

Haberi alınca Bridget çok üzüldü. Orada olabilirdi. Ellerin­

den· kayıp gitmeden önce Jocelyn'i  kurtarmak, ambulans şo­

:fürQne Hannah'nın adını veren kimliği belirsiz adamdan onu 

korumak için orada olmalıydı. 

Müdahale etmediği için, Hannah da kendi çocuğunu, tıpkı 

Rosalind'in kendisine yaptığı gibi terk ettiği için kendinden 

nefret etti. 

Fakat Tanrı en umutsuz durumlarda bile bir teselli verebi­

lirdi. Hannah geri döndükten sonra bir daha asla İngiltere' den 

aynlmı;ldı. İki kadın -iki kız kardeş- pişmanlıklarında ve ke­

faretler,inde ortaklardı. 

Hata yaptıklarında bile Tanrı 'nın onları hala sevebileceğini 

keşfetmişlerdi. 



Elli Beşinci Bölüm 

L
ucas iki yeni valizi ailesinin Brentford 'taki malikanesine 

taşıdı, eski evin tuğla duvarları soluk pembeydi. Bütün 

gün Yorkshire' ın vadilerinde arabayla dolaşmış, Adler Evi 

hakkında sorular sormuşlardı. 

Evi bulamayınca, Lucas uçakla Londra'ya gidip bir gece 

ailesinin evinde kalmayı önermişti; Newhaven polisi gri kam­

yonu bulamamıştı ve Quenby'nin geceyi kendi evinde geçir­

mesini istemiyordu. 

Polis kamyon şofürünü bulana kadar Quenby de geceyi tek 

başına geçirmek niyetinde değildi. 

Bayan Hough onları samimi bir şekilde karşıladı. Quenby 

kadının tam üzerine göre dikilmiş mavi takımı ve boynunda 

düzgünce düğümlenmiş beyaz eşarbıyla gerçekten asil görün­

düğünü düşündü. 

"Hoş geldiniz," dedi Bayan Hough, Quenby'nin elini sı­

karken. 

"Beni kabul ettiğiniz için teşekkür ederim." 
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"Geldiğinize çok memnun oldum. Lütfen, evinizdeymişsi­

niz gibi davranın." 

Lucas çantaları eline aldı. "Şimdilik doğruca üst kata çı­

kalım." 

Quenby ile döner merdivenden çıktılar. Lucas onun çanta­

sını misafir odalarından birindeki yatağın yanına bıraktı . Ya­

tak örtüsü ile duvar kağıdı mandalina rengi çizgiliydi, yatağın 

karşısındaki duvarda iki yağlı boya tablo asılıydı; beyaz pe­

rukalı, haşin görünümlü bir adam ve leylak-gri renkli şık bir 

tuvalet giymiş, saten fiyonklu dantel bir bone takmış güzel bir 

kadın. 

Lucas portreleri işaret etti. "Büyük büyük büyük büyü­

kannemle büyükbabam . . .  Ya da onun gibi bir şey. Yüz yıldan 

daha uzun bir zaman önce burada yaşamışlar." 

Yüzyıllarca geriye giden bir soyağacına sahip olmak nasıl 

bir şeydi acaba? Kendinden daha ötelere uzanan bir hikayeye 

sahip olmak? 

Lucas uzanıp, bütün uçak ve havaalanından buraya kadar 

süren araba yolculuğu boyunca yaptığı gibi Quenby'nin elini 

tuttu. Quenby ona defalarca yanlış bir şey yapmadığını söyle­

mesine rağmen kaza yüzünden kendini suçluyordu. 

Çift kanatlı pencerelerden, malikanenin arkasındaki havu­

zu pembemsi bir turuncuya boyayan alacakaranlık görünüyor­

du. "Çok güzel," dedi Quenby. 

"Gerçekten öyle." 

Fakat Quenby döndüğünde, Lucas dışarı bakmıyordu. 

Gözleri onun üzerindeydi. Gerilen Quenby elini çekti ve du­

vara doğru kaymadan önce el çantasını tuttu. 

"Quenby . . .  " 
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Ancak Quenby çoktan koridora çıkmıştı. Florida' dan beri 

bu konuşmayı yapmaktan kaçıyordu, şu an başlamayı da hiç 

istemiyordu. Kalbini bu adama kaptırmıştı ve bunun bir tür se­

rap olmasından kokuyordu. Gözlerini kırpıştırdığında gitmiş 

olacağından korkuyordu. 

Mutfağın yanında, etrafı pencerelerle çevrili, küçük bir 

masanın olduğu bir kahvaltı köşesi vardı. Quenby çantasından 

telefonu ve iPad' iyle birlikte Bayan Douglas' ın dosyalarını 

çıkarıp masanın üzerine koydu. Bayan Hough mutfağa girip 

masanın üzerine yayılmış eşyalara baktı. "Çay ister misiniz?" 

"Çok iyi olur." 

"Sütlü mü?" 

"Lütfen." 

Bayan Hough üç fincana sıcak su doldurup içlerine birer 

tane poşet çay koydu. Demlendikten sonra fincanlara taze süt 

ilave edip masaya getirdi ve Quenby'nin yanına oturdu. "Bir 

tür projeye dalmışsınız," dedi, dosyalara hafifçe vurarak. 

"Lucas' la birlikte İkinci Dünya Savaşı sırasında kaybolan 

birini bulmaya çalışıyoruz." 

Kadın başını salladı. "Lucas' ı  bu kadar . . .  Bu kadar kendini 

kaptırmış görmeyeli uzun zaman oldu." 

Sözleri, ikisinin ve fincanlarından tüten buharın arasında 

asılı kalmış gibi oldu. Bayan Hough oğlunun bu dosyaya olan 

ilgisinden mi yoksa Quenby'ye olan ilgisinden mi bahsedi­

yordu? 

Quenby ne cevap vereceğini bilemediğinden iPad'ini açtı. 

Bayan Hough, Quenby'nin eline hafifçe vurdu. "Bu onun 

için iyi bir şey." 

"O sadık bir adam, yani Bay Knight'a." 
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Bayan Hough gülümsedi. "Lucas, önem verdiği insanlara 

her zaman sadık olmuştur." 

Quenby bilgisayarının ekranına baktı. 

"Ne arıyorsunuz?" diye sordu Bayan Hough. 

"Yorkshire' da Adler diye bilinen bir ev." İntemetteki bilgi­

yi görebilmesi için ekranı Bayan Hough' a doğru çevirdi. 

"Lucas'ın büyükannesiyle büyükbabası biliyor olabilir. 

Her yaz orada birkaç hafta geçirirler." 

"Onlara ulaşmaya çalıştım," dedi Lucas odaya girerken. 

"Telefonlarını açmadılar." 

"Şu an Porto Cervo' da tatil yapıyorlar." Bayan Hough fin­

canlardan birini oğluna doğru itti. "Yorkshire yakınlarında 

oturan birkaç arkadaşımı arayıp bu evi bilip bilmediklerini 

soracağım." 

Lucas, Quenby'nin iPad'ine uzanıp kendine doğru çekti. 

"Bunu yapmaman gerekiyor." 

"Emredersiniz," dedi Quenby huysuzca. 

Lucas ona göz kırparak omzunu silkti. "Emirler doktordan." 

Bayan Hough boğazını temizledi. 

"Fotoğraflara bakmaya iznim var," dedi Quenby, sonra kar­

ton dosyaları açtı. 

Bayan Douglas 'tan aldığı gazete yazıları ile fotoğrafları 

mutfak masasına yayıp, Eddie Terrell ' in çektiğini varsaydığı 

bir sürü resme baktı. Akşam yemeği davetlerinin, bir yüzme 

havuzunun ve kabinin yanındaki şezlonglarda güneşlenen in­

sanların fotoğrafları. Bazı fotoğraflar iç mekanda, Quenby'ye 

Downton Abbey filminde kullanılanı hatırlatan gösterişli bir 

salonda çekilmişti. Leydi Ricker mücevher bir gerdanlık, ope­

ra eldivenleri ve bir taçla süslenmişti. 



Melanie Dobson � 39 1 

"Burası neresi?" diye sordu Bayan Hough, Leydi Ricker' ın 

kanepede oturduğu bir fotoğrafını eline alarak. 

"Birçoğu Tonbridge yakınlarındaki Breydon Court'ta çekil­

miş. Lord ve Leydi Ricker'ın evinde." Quenby fotoğrafları ona 

doğru itti. "Bu insanlardan herhangi birini tanıyor musunuz?" 

Bayan Hough resimlerden birini alıp bir şey yazıyor mu 

diye arkasını çevirip baktı ama boştu. "Bu adamı tanıdım." 

Lucas öne doğru eğildi. "Kim o anne?" 

"Drague," dedi, Leydi Ricker' la oturan yaşlı bir beyefendi­

yi göstererek. "Amiral Drague. Karısı öldükten sonra Londra 

sosyetesinin gözdesi olmuştu." 

"İkinci Dünya Savaşı 'ndaki komutanlardan biri miydi?" 

diye sordu Lucas. 

"Hayır, Birinci Dünya Savaşı'nda olmalı. Vatana kahraman 

olarak dönmüştü." 

Quenby Lucas' a baktı, bu savaş kahramanının neden Leydi 

Ricker' la sosyalleştiğini merak ettiğini biliyordu. Aynca daha 

sonra kadının evini neden satın aldığını. 

"Dünya Haber Birliği için çalıştığınızı söylememiş miydi­

niz?" diye sordu Bayan Hough. 

"Doğru." 

"Amiral Drauge'nin kızı Richard Graham'la evlendi, sanı­

nın 1 940'lardaydı. Yaklaşık olarak Birlik'i kurduğu dönemde." 

Ortaya çıkan bu bilgiyle Quenby'nin gözleri iri iri açıldı, 

bu yapbozıın dağınık parçaları yerlerine oturdu. Tekrar iPad'i­

ne doğru döndü, parmakları tuşlara basıp adamı araştınnak 

için karıncalanıyordu. 

"Ben yaparım," dedi Lucas sanki aklını okumuş gibi. 

Quenby ile Bayan Hough çaylarını yudumlarken, Lucas 

tuşlara bastı. Sonra bir ıslık öttürdü. 
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Quenby iPad'e doğru atladı ama Lucas uzanamayacağı şe­

kilde geri çekti. "Ben okurum." 

Richard Graham --Quenby'nin patronu Evan'ın babası- ile 

Lord Ricker ve karısı hakkında 1 948 yılında yazılmış bir ma­

kale bulmuştu. Onların aristokratik bir casusluk ağının parçası 

olduklarını düşünen herkes için suçlamalarla doluydu. Ric­

kerlar, diye yazıyordu makalede, Büyük Britanya 'ya ve savaş 

çalışmalarına sadıktır. 

"Bu hikaye Leydi Ricker 'la röportaj yapıldığı zamanlar­

da yazılmış olmalı," dedi Quenby. "Eğer o ve Amiral Drague 

tanışıyorlarsa kadından adını temize çıkarmasını istemiş, böy­

lece kendisinin de bir vatan haini olduğundan kimsenin şüp­

helenmeyeceğini düşünmüş olabilir." 

Lucas başıyla onayladı. "Amiralin kızıyla Richard 

Graham'ın evliliği, gelecek için bir teminattı. Damadı Gra­

ham olunca, Rickerlarla ilgili herhangi bir şüphe gazete yo­

luyla savuşturulacaktı." 

"Tıpkı bir avukat gibi konuştun," diye sataştı Quenby. 

Lucas arkasına yaslandı. "Basının gücü." 

"Eğer bir şekilde işbirliği yaptılarsa, Leydi Ricker neden 

onun fotoğrafını saklamış?" diye sordu Bayan Hough. 

Lucas 'ın gülümsemesi sertti. "Muhtemelen şantaj yapmak 

için." 

"Akıllı bir kadınmış sanırım," dedi Bayan Hough masadan 

kalkarken, fincanı boştu. 

"Richard Graham'ın oğlunun tüm bunların içindeki rolü 

ne?" diye sordu Lucas. 

Quenby'nin cep telefonunun ışığı yanıp söndü. Ekrandaki 

isim, birkaç gün önce nehir kıyısında kaydettiği isimdi. "Belki 

de bunu öğrenmek üzereyizdir." 
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Quenby, Evan'la yaptığı telefon görüşmesinden sonra kü­

tüphaneden çıktığında, "Benimle yürür müsün?" diye 

sordu Lucas. 

Quenby koridora doğru baktı ama Bayan Hough ortalarda 

görünmüyordu. "Geç oldu." 

"Başın ağrıyor mu?" diye sordu. 

"Hayır." 

"Lütfen, geç kalmayız." 

Quenby başını sallayıp onayladığında, Lucas nazikçe tele­

fonu elinden aldı ve masanın üzerine bıraktı. "Dışarıda telefo­

na ihtiyacın olmayacak." 

Lucas' ın peşinden dışarı, avludaki taş patikalara çıktı. Et­

rafı çiçeklerle ve dekoratif çalılarla çevrili bir havuza doğru 

yürürlerken cırcır böceklerinin sesleri onlara eşlik etti. Yıldız­

ların ışığı durgun siyah suya vurmuş, yaseminlerin ve güllerin 

kokusu gece havasını doldurmuştu, rüzgar yapraklarını hışır­

datıyordu. 
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"Evan ne dedi?" diye sordu Lucas, havuzun yanında durarak. 

"Araştırmalarımda neler bulduğumu öğrenmek istiyor." 

"Sen de . . .  " 

"Büyükbabasının, Rickerlann arkadaşı olduğunu söyledim." 

"Eminim buna bayılmıştır." 

"Tam olarak böyle söylemedim ama Amiral Drague'ın 

Breydon Court'u satın almasından önce, Leydi Ricker' la 

Amiral Drague'ın birlikte bir fotoğraflarını bulduğumu söy­

ledim. Onun ailesini suçlamak gibi bir arzum hatta kanıtım 

olmadığını da belirttim ama . . .  " 

"Ne?" diye sordu Lucas. 

"Yarın sabah işe dönüp araştırmamı ona devretmem için 

muazzam bir miktarda para önerdi. Sonra başka bir hikaye 

yazmaya başlamamı istedi." 

"Umarım ona peşinde olduğun şeyin para olmadığını söy-

lemişsindir." 

"Tam olarak öyle söyledim." 

"İnanılmaz bir kadınsın, Quenby." 

Başını iki yana salladı. "O kadar değil. Beni tanıdıktan son­

ra öyle olmadığımı görürsün." 

Lucas uzanıp elini tuttu. "Seni gayet iyi tanıdığımı düşü­

nüyorum." 

"Yine de bilmediğin bir sürü şey var," dedi Quenby, şaka 

yaparak onun bakışlarındaki o derinliği hafifletmeye çalışıyor­

du ama Lucas gülmedi. 

"Sen mücadele etmeye değersin." Biraz daha yaklaştı. 

"Sen de ben de benim mükemmel olmaktan çok uzak olduğu­

mu biliyoruz ama seni hak ettiğin gibi sevmek için bir fırsatım 

olmasını isterim." 
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Quenby sertçe yutkundu, Lucas 'ın sözleriyle gözleri iri 

iri açılmıştı. "Ben . . .  " diye başladı, bocalayarak. Keşke şu 

rüzgara tutunup buradan uzaklara gidebilseydi. "Yine süper 

güçlerini kullanıyorsun." 

"Hangi süper güçmüş o?" 

"Manipülasyon." 

"Bu bir süper güç değil." Lucas geri çekildi. "Ayrıca seni 

manipüle etmeye çalışmıyorum." 

Sanki Quenby onu korkunç bir suçla itham etmiş gibi 

Lucas' ın sözlerinde hayal kırıklığı hissediliyordu. Artık ke­

sinlikle ondan kaçardı. 

"Sana karşı tamamen dürüstüm," dedi Lucas, biraz daha 

gevşek olsa da hala Quenby'nin ellerini tutuyordu. 

Kendisi de aynısını yapabilir miydi? Ona karşı tamamen 

dürüst olabilir miydi? 

Daniel Knight bütün hayatını, Brigitte 'e döneceğine dair 

verdiği sözü tutmaya çalışarak geçirmişti. Lucas da sözlerini 

tutan birine benziyordu. Kendisine vereceği sözü mutlaka tu­

tardı. Belki de Quenby, kendisi için en iyisini isteyen insanlara 

güvenmeyi tekrar öğrenebilirdi. 

Belki kendisi de Lucas' ı  sevebilirdi. 

"Lucas," diye başladı söze, derin bir nefes alarak. 

"Seni bırakmayacağım Quenby." 

Quenby cevap vermeden önce, Bayan Hough avludan on­

lara seslendi. Quenby geri çekildi. 

Lucas bir an daha Quenby'ye baktı, sonra omzunun üzerin­

den seslendi. "Buradayız." 

"Ah, tamam." Kadın aceleyle onlara doğru yürüyüp havu­

zun yanına geldi. "Adler Evi demiştiniz, değil mi?" 
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"Doğru," dedi Lucas. 

"Yorkshire'daki bir ortaokulun müdürü, en iyi öğrenciler­

den bazılarının oradan geldiğini söyledi." 

"Öğrenci mi?" diye sordu Quenby, sesi tuhaf bir şekilde 

gıcırdamıştı. 

Bayan Hough omzunu silkti. "Açıklama yapmadı ama 

bana adresi verdi." 

"Teşekkürler anne," dedi Lucas. 

Bayan Hough'un bakışları ikisinin arasında gidip geldi. "O 

zaman sizi yalnız bırakayım," diyerek geri döndü. 

Ama büyü çoktan kaybolmuştu. 

Adler Evi, Kuzey Yorkshire' ın vadileri arasında gizlenmiş­

ti . Quenby burasının, şövalyelerin kötülere karşı zafer ka­

zandığı bir yer olduğunu düşündü. Prenseslerin uçabildiği 

bir yer . . .  

Breydon Court'ta olduğu gibi eve doğru giden yolda demir 

bir kapı vardı ama burada interkom düğmesi yoktu. Kapının 

kanatlarından birinden eğri bir Satılık levhası sarkıyordu. Qu­

enby bir kez daha Brigitte' in ellerinin arasından kayıp gitti­

ğinden korktu. 

Porsuk ağacından yapılmış bakımsız bir çit, kapılardan 

itibaren araziyi çevreliyordu ve üzerinden bir sürü ağaç dalı 

sarkıyordu. Quenby dallara baktı. "Tırmansak mı?" 

"Sen hiçbir şeye tırmanmıyorsun," dedi Lucas, kiralık 

BMW' den inerken. Quenby'nin kapısını açmak için aceleyle 

arabanın arkasından dolandı. 
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Quenby de inip Lucas' ın yanında dikildi. "Başım artık ga­

yet iyi." 

"Ağrı kesiciler sağolsun." 

Quenby ağaçlara doğru bakarak parmaklarını dudaklarına 

götürdü. "Dinle." 

Yukarıdaki yaprakların arasında biri kıkırdadı, Lucas çite 

doğru yaklaştı. "Sanki maymun sesi gibi." 

"Merhaba," diye seslendi Quenby. 

Bir oğlan çocuğu en alttaki dallardan birinde akrobat gibi 

parende attı ve dala dizleriyle tutunup aşağı sarktı, başı tehli­

keli bir şekilde yere yakındı. Çocuk Florida' daki su kayakçısı 

gibi dönerek atlarken Quenby nefesini tuttu. Neyse ki güzelce 

ayaklarının üzerine indi. 

"Bravo," dedi Quenby, alkışlarken ağaca doğru yürüdü. 

Çocuk el sıkışmak için elini uzattı. "Ben Elias." 

"Ben Quenby, bu da Lucas." 

Çocuk Lucas ' ı  pek umursamadı. 

"Adler Evi'nde mi yaşıyorsun?" diye sordu Quenby. 

Çocuk, sanki Quenby'nin sözlerini çözmeye çalışır gibi 

yüzüne baktı. 

Yaprak perdesi yine aralandı ve sarı saçları iki örgü halinde 

toplanmış bir kız başını uzattı. "O fazla İngilizce bilmez." 

Quenby kıza gülümsedi. "Adler Evi 'nin sahibi olan kadını 

arıyoruz." 

"Bayan Hannah'yı mı?" 

Quenby'nin nabzı hızlandı. Hannah Dayne' le yaptığı rö­

portajda kadın, çocuklara kendi evinde baktığından hiç söz 

etmemişti. "Evet, kendisi burada mı?" 
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"O her zaman buradadır." Kız daldan aşağı atlayıp Elias' ın 

yaptığı gibi Quenby'nin elini sıktı. "Ben Maya, Suriyeliyim." 

"Tanıştığımıza çok memnun oldum, Maya. Ne zamandır 

İngiltere' desin?" 

"Bir yıl, dört gün. Bayan Hannah burada istediğim kadar 

kalabileceğimi söyledi." 

Quenby, Lucas' ı  işaret etti. "Arkadaşımla ben uzun zaman 

önce kaybolmuş bir kızı arıyoruz." 

Kız Elias'a başka bir dilde bir şeyler söyledi. Sonra çocuk 

zıplayıp ağacın en alttaki dalına tutundu ve aşağı doğru çekti. 

Önce Quenby'yi sonra ağacı işaret etti. "Gel." 

"Bir dakika." Lucas öne çıktı. "Doktor dedi ki . . .  " 

"Teknik olarak bunu sen söyledin ama dikkatli olacağım." 

"Quenby . . .  " Lucas bocaladı. Brigitte' i  bulmaya çok yak-

laşmışlardı. Quenby'nin çitin öbür tarafına geçmesine hiçbir 

şeyin engel olamayacağını anladı. 

Lucas dala uzandı. "Önce ben gideceğim." 

Ancak Elias ona kaşlarını çatarak baktı. "Erkekler giremez." 

Maya özür diledi. "Bazı erkekler . . .  Elias ülkesinden ayrıl-

madan önce ona zarar vermişler." 

Quenby, bu iki çocuğun nelere katlandığını hayal bile ede­

miyordu. Bir insanın masum bir çocuğa zarar vermesine ya 

da onu terk etmesine nasıl bir kötülüğün sebep olabileceğini 

de anlamıyordu. Neyse ki bu çocuklar burada güvende gibi 

görünüyorlardı. 

"Lucas iyi bir adam," dedi Elias'a. "Nazik bir adam." 

Elias' ın anlayıp anlamadığını bilmiyordu ama Lucas' ın eli­

ni omzunda hissetti. 
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"Dikkatli ol Quenby," diye fısıldadı. "Benden hoşlanmaya 

başlayabilirsin." 

Quenby ona baktı. "Korkarım dikkatli olmak için artık 

çok geç." 

Lucas 'ın hemen orada kendisini öpeceğini sandı ama Lucas 

tekrar ağaca baktı. "Çitin öbür tarafına tek başına gitmeni is­

temiyorum." 

"Yalnız olmayacağım," dedi alçak sesle. "Elias' la Maya 

benimle birlikte olacaklar." 

"Ama . . .  " diyerek itiraz etmeye başladı Lucas. 

"Eğer şimdi gitmezsem, çocuklar mutlaka Brigitte'e söyle­

yecektir. Brigitte de yine kaçacaktır." 

Lucas, Elias' a baktı. "Ona dikkat et." 

Elias hala kaşlarını çatıyordu ama başını sallayarak onay-

ladı. 

"Telefonun yanında mı?" diye sordu Lucas. 

Quenby çantasına baktı. "Yanımda." 

"Eğer otuz dakika içinde senden haber alamazsam, polisi 

ve ambulansı arayacağım." 

"Bana kırk beş dakika ver." 

Maya ile Elias ağacın en alt dalını ayaklarıyla bastırdılar. 

Quenby çantasını omzuna sıkıca asıp, Lucas' ın yardımıyla 

kendini dala çekti. Ağaca çıktı, sonra çitin öbür tarafına geçti. 

Quenby'nin ayakları yere değdiğinde Lucas'a seslenerek 

iyi olduğunu söyledi. Diğer tarafa döndüğünde önünde uzanan 

parkın büyüklüğüne baktı. Bir sürü manolya ağacında pembe, 

beyaz ve eflatun rengi çiçekler açmıştı. 

Maya bir yanında, Elias diğer yanındaydı, hep birlikte renk­

lerin arasından geçerek uzaktaki bir çatıya doğru yürüdüler. 
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Dakikalar sonra ağaçların arasından çıktıklarında, Quenby 

kendini sersemlemiş gibi hissetti. Tam önünde tereyağı ren­

ginde bir ev duruyordu. 

"Bir dakika," dedi, manolya ağaçlarından birine dayanarak. 

Yorkshire'da bu renkte bir sürü ev vardı muhakkak ama . . .  

Annesi küçük bir kızken buraya gelmiş olabilir miydi? 

Veya bakılan çocuklardan biri olarak burada büyümüş olabilir 

miydi? 

Taş evin ön yüzeyi sarmaşık kaplıydı, etrafındaki çimen­

liği ot bürümüştü. Ana bina, bahçeye ve seraya doğru uzanan 

koyu renkli taş bir binayla genişletilmişti. Hiçbir şekilde ha­

rabe değildi ama Değirmen Evi gibi terk edilmiş görünüyor, 

biraz bakım istiyordu. 

Elias koşarak uzaklaşırken, Maya yan taraftaki bir kapıyı 

gösterdi. Quenby ile Maya ayaklarını evin içindeki bir kilime 

sildiler. 

Dar koridorun ahşap zemini bakımsız ve cilaslzdı ama gü­

zelce süpürülmüştü. Bir kapıdan başka bir çocuk baktı, elinde 

tahta bir oyuncak şövalye vardı. 

"Bayan Hannah'yı bulayım," dedi Maya, koridorda aceley­

le yürüdü. 

Quenby sağa dönünce, budaklı çam kerestesinden yapılmış 

raflarla kaplı, yerden tavana kadar rengarenk ciltli kitaplarla 

dolu düzgün bir kütüphaneyle karşılaştı. Alt kattaki raflardan 

birinden bir kitap aldı, adı The Amber Light' dı. Bir peri masa­

lıydı, sulu boya resimlerle süslenmişti ama yazarı tanımıyor­

du. Yalnızca Sir Vincent diye bir isim vardı. 

Bir sürü bölümleri olan pencereden dışarı bakınca, ahşap 

bir bankta oturmuş, etrafı beş veya altı çocukla çevrili bir 
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kadın gördü, bankın kenarına koyu pembe renkli bir elektrikli 

tekerlekli sandalye park edilmişti. 

Quenby The Amber Light' ı yerine koydu ve kütüphaneden 

çıkıp yandaki oturma odasına girdi. Orada Fransız kapıların 

yanında bir süre oyalanıp, kadının çocuklara masal okumasını 

dinledi. 

Bankın yanında duran büyük çocuklardan biri Quenby'ye 

doğru döndü. Kız onu görünce, kadının omzuna hafifçe vurdu. 

Kadın da ona doğru döndü. 

Kadının solgun teni kırışıktı, mavi gözleri berrak, nazikti 

ve güçlüydü. 

Quenby evden dışarı uzanan düz rampada yürüdü. "Brigit­

te?" diye sordu. 

Kadın dehşete kapılmış gibi görünüyordu. 
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Çocuklar bahçenin ve parkın her tarafına dağılmıştı, sa­

lıncaklarda sallanıyor, ağaçlara tırmanıyorlardı. Quenby 

yavaşça banka otururken, çantasından metal kutuyu çıkardı. 

Kadın paslanmış kutuya baktı ama hiçbir şey söylemedi. 

"Brigitte . . .  " diye başladı söze. 

"Lütfen, bana Bridget deyin. O eski isimde hiç iyi bir 

yan yok." 

"Bence çok güzel bir isim." 

"Yalnızca onu bilen bir avuç insan için, bir de bana en çok 

zarar vermek isteyenler için." 

"Ben zarar vermek istemiyorum," dedi Quenby. Kutuyu 

açıp önce fotoğrafı çıkardı, Brigitte ile anne babasının fotoğ­

rafını. 

Bridget eski fotoğrafı bir eline aldı, diğer elini ağzının üs­

tüne koydu. "Nasıl göründüklerini unutmuştum." 

"Sizi çok seviyorlardı muhakkak." 

Bridget başıyla onayladı. 
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Quenby kutudan tahta prensesi çıkarıp nazikçe Bridget' in 

avucuna koydu. "Bunu tanıdınız mı?" 

Bridget oyuncağı iki eliyle birden kavrayıp kalbine doğru 

kaldırdı. "Onu nereden buldunuz?" 

"Bir arkadaştan, sizi arayan birinden." 

"Dietmar?" diye sorduğunda, Quenby onun sesinde bir 

umut kırıntısı olduğunu fark etti. 

Quenby yavaşça başını salladı. "İsmi artık Daniel. Daniel 

Knight. Yetmiş yıldan daha uzun bir süredir sizin için endişe­

leniyor." 

Bridget prensesi kucağına indirdi. "Uzun zaman önce, beni 

bulacağını söylemişti." 

"Terrelllerin sizi almasından sonra, Bay Knight Man 

Adası'na gönderilmiş," diye açıkladı Quenby. " 1 944'e kadar 

orada tutulmuş, savaştan sonra da hiç durmadan sizi aramış 

ama bulamamış." 

"Ben de onu aradım, en sonunda savaşta öldüğünü düşün­

düm." Bridget çocuklara baktı. "Kalbimin derinliklerinde, 

eğer hayattaysa, onun sözünü tutacağını biliyordum." 

"Onu görmek ister misiniz?" diye sordu Quenby. 

Bridget parmaklarıyla oynadı, ellerini kucağındaki kitaba 

sürttü. "Çok uzun zaman oldu." 

"Yine de arkadaşlar arasında o kadar uzun sayılmaz." 

"Koruyucu bir Tanrı 'ya inanır mısınız?" diye sordu Bridget. 

"İnanırım." 

"Tanrı'nın bizlerin geçmişini, hatta pişmanlıklarını, O'nu 

bulmamız için, bize ve başkalarına yardım etmek için kullan­

dığını düşünürüm." 

"Dietmar ile sizi Tanrı 'nın ayırdığını mı düşünüyorsunuz?" 
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"Hayır, ama ayn olduğumuz zamanı benim kalbimi söküp 

atmak, sonra tekrar yerine koymak için kullandı." 

Maya yanlarına geldi. "Bayan Hannah bir dakikaya kadar 

dışarıda olacağını söyledi." 

Bridget, "Sizinle karşılaşmadan önce Bayan Hannah 'yla 

benim konuşmam gerek," dedi Quenby'ye. Sonra kitabı 

Maya'ya doğru kaldırdı. "Tam senin masalını okumak üze­

reydik." 

Quenby kitabın kapağında, küçük bir kıza ateş püskürtmek 

üzere olan zalim bir ejderha olduğunu görebiliyordu. Kitabın 

üzerinde Ejderhalar & Küller, Prenses Maya yazıyordu. 

Bridget kitabı Maya'ya verdi. "Ben Bayan Hannah'yla ko­

nuşurken, sen kitabı misafirimize okuyabilir misin?" 

Maya son derece mutlu görünüyordu. 

Bridget bankın koluna dayanıp kendini yukarı itince, Maya 

kolundan tutmak üzere uzanıp tekerlekli sandalyeye binmesi­

ne yardım etti. Quenby de kalkıp yardımcı oldu. Sonra Bridget 

aracı sürerek eve doğru ilerledi. 

Maya bankın üzerine, Quenby'nin yanına yerleşti. 

"Bunu sen mi yazdın?" diye sordu Quenby, kitabın kapağı­

na hafifçe vurarak. 

Maya başını sallayıp onayladı. "Bayan Bridget de biraz 

yardım etti." 

"Peki, sen ne zaman prenses oldun?" 

"Bayan Hannah ile Bayan Bridget beni burada yaşamam 

için davet ettiklerinde." 

Quenby ona gülümserken telefonu öttü. "Bir dakika," dedi 

telefonu çantasından çıkarırken. 

Polisi aramam gerekiyor mu? yazmıştı Lucas. 
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Hemen bir mesaj yazarak cevap verdi. Hayır. 

Onu buldun mu? 

Gülen yüz emojisi gönderdi, sonra telefonu çantasına geri 

koydu. 

Maya kitabını açtı. İlk resim, kitabın kapağındaki zalim ej­

derhaya aitti, yeşilden çok karaydı. 

Sonra Maya masalını okumaya başladı. 

Ejderhanın nefesinden alevler fişkırdı, boğazı ve yanakları 

yanıklarla kavrulmuştu. Çirkin ve zalimdi, köyün kuyusundan su 

almaya çalışan köylülere işkence ederdi. Her gece sokaklarda 

dolaşır, evinden ayrılmaya cesaret eden birilerini arardı. Bazen 

evlerin üzerine ateş püskürtür, içindekileri kaçmaya zorlardı. 

Maya sayfayı çevirince Quenby, kahverengi sade bir palto 

giymiş küçük kızı gördü, elinde bir fincanın sapını tutuyordu. 

Maya hikayesini okumaya devam etti, sayfaları yavaşça 

çevirdikçe Quenby resimlere hayran kaldı. Kız okurken, diğer 

çocuklar Quenby'ye çiçekler getirmeye başladı, Quenby de 

onları bir araya getirip buket yaptı. 

Köyde tek başına küçük bir kız yaşardı. Kuyudan su almak 

için günlerdir bekliyordu ama artık çok susamıştı, bir yudum 

su içmezse kesin öleceğini düşünüyordu. 

Elinde olan tek şey tenekeden küçük bir bardaktı, ejder­

hanın ateşiyle yamuk yumuk olmuştu. Bulutlu bir gecede, dar 

sokaklarda sürünerek ilerledi ta ki kuyuyu görene kadar. Par­

maklarının ucuna basarak yürüdü, ejderhanın uykuda olması 

veya köylerinden gitmiş olması için dua etti. 
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Kuyuya vardığında ucuna kova takılı ipi saldı, tıpkı eskiden 

annesinin yaptığı gibi aşağıdaki suya daldırdı. Sudan aldığı 

ilk yudum soğuk ve tatlıydı. Teneke bardağının içinde hayat 

vardı, boğazından aşağı akıyor, boş midesini dolduruyordu. 

Bardak boşalınca tekrar doldurdu ve yine içmeye başladı. 

Ancak ejderha bir köşeden çıktı, boncuk gibi gözleri mey­

danın etrafındaki yıkık dökük binaların arasına bakındı, en 

sonunda kızı gördü. 

Kız, ejderhanın kükremesiyle titredi, bardağındaki su ke­

narlardan taştı, döküldü. Canavar yerleri sarsan yürüyüşüyle 

yavaşca kıza doğru geldi, kız kaçması gerektiğini biliyordu 

ama ne tarafa kaçarsa kaçsın ateş onu yakalardı. 

Kız, ejderhadan çok korkuyor olsa da bu yaratık annesini, 

babasını ve sevgili ağabeyini almıştı. Büyükannesini, büyük­

babasını, teyzesini ve tatlı köpeğini çalmıştı. 

Ejderhayı öldürebilecek bir silah yoktu ama ona karşı sa­

vaşabilir, elinden geleni yapabilirdi. 

Bardağında kalan suyu ejderhaya doğru fırlatıp kendini 

ateşe hazırladı. Fakat o an çok olağanüstü bir şey oldu. Ej­

derha başını kaldırdı, burun deliklerinden nefesini verdi ama 

ateş çıkmadı. Yalnızca duman vardı. 

Küçük kız bardağını bir daha doldurup suyu yine ejderha­

ya fırlattı. 

Yaratık küçülmeye başladı, diğer köylüler kapalı pencere­

leriyle kapılarından kurtulup sokaklara koştu. Kaplarını, ko­

valarını doldurup ejderhanın üstüne dökmeye başladılar, ta 

ki yaratık minicik kalana, ani bir rüzgar köye girip küllerini 

savurana kadar. 
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Maya kitabı kapatırken bekletiyle Quenby'ye baktı. 

Quenby gözlerini kırpıştırdı, ağladığını kızın görmemesi 

için hemen güneş gözlüğünü taktı. "Çok güzel bir hikayeydi." 

"Bunu abime ithaf ettim." 

Quenby kızın abisinin nerede olduğunu sormadı. Sesindeki 

kederden burada olmadığı anlaşılıyordu. 

Maya kitabı Quenby'ye verdi, o da ejderhayı ve ona bakan 

kızı kucağında tuttu, sonra arkalarındaki kapı kayarak açıldı. 

Bridget tekerlekli sandalyesiyle dışarı çıktı, arkasından yıp­

ranmış güzelliğiyle ince bir kadın geliyordu, Quenby'nin film­

lerden Hannah Dayne olarak tanıdığı kadın. 

Hannah, "Misafirimizle konuşabilir miyiz?" diye sordu 

Maya'ya. 

"Onun adı Quenby," dedi Maya ona. "Erkek arkadaşı da 

bahçenin dışında bekliyor." 

"Bu doğru mu?" diye sordu Bridget. 

"Lucas arkadaşım," diye cevap verdi Quenby. "Bay 

Knight' ın da avukatı." 

Bridget bir el hareketiyle Maya'yı banktan kaldırdı. "Gidip 

onu içeri al." 

Maya koşarak evin arka tarafından dönmeden önce 

Quenby'yi yanağından öptü. 

"Hikayesi olağanüstü," dedi Quenby iki kadına. 

Bridget uzanıp elini tuttu, tıpkı Bayan Douglas' ın yaptığı 

gibi sıktı. "Hikayesinde güç var," dedi yavaşça. "Belki bu ha­

yatta zaman zaman güçsüz olabiliriz ama kağıt üstünde, şey­

tanlarımızı kovalayabiliriz." 

"Bütün çocuklar kendi hikayelerini yazıyor mu?" 
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"Birçoğu yazıyor," dedi Bridget. "Şifa bulması gereken 

çok şey var ve biz yazmanın yardım ettiğini düşünüyoruz." 

Quenby güneş gözlüğünü çıkarttı.  "Anne babaları nerede?" 

"Çoğu yolculuk sırasında ölmüş," dedi Bridget. 

Hannah evi gösterdi. "İçeride konuşabilir miyiz Bayan 

Vaughn?" 

Quenby gözlerini kırpıştırdı, kadının soyadını kullanması­

na şaşırmıştı. "Kim olduğumu biliyor musunuz?" 

Hannah başıyla onayladı. "Mültecilerle ilgili yazı dizisinde 

fotoğrafınızı gördüm." 

Quenby, Hannah'nın peşinden eve doğru giderken, Bridget 

oyun oynayan çocukları izleyerek elektrikli tekerlekli sandal­

yesinin üstünde oturmaya devam etti. Mültecileri destekleyen 

bu kadına zaten hayrandı ve burada, gözlerden uzakta yaptık­

ları işleri görünce hayranlığı daha da artmıştı. 

"Ablam çok yaşlı," dedi Hannah oturma odasından geçip 

kütüphaneye doğru giderlerken. "Güzel bir hayat yaşadı, ben 

gençken bana, sonra bir sürü çocuğun bakımına yardım etti. 

Geçmişi deşmenin gereği yok." 

Quenby kadının karşısındaki koltuğa oturdu. "Bu geçmişi 

deşmekle ilgili değil.  Kayıp olan bir şeyin telafisiyle ilgili." 

Hannah pencereden dışarı baktı. "Telafi farklı şekillerde 

yapılır." 

"Burada yaptıklarınız muhteşem." 

"Bu iş hepimizi değiştirdi ama maalesef böyle bir evi idare 

etmek, kaynaklarımızı hızla azaltıyor." 

"Bu ev ne kadar zamandır faaliyette?" 

"Ablam elli beş yıldır burada yaşıyor." 
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Quenby sorusunu sormadan önce derin bir nefes aldı. "An­

nemin çocukken buraya geldiğini düşünüyorum, hatta belki de 

diğer çocuklarla birlikte burada yaşadığını." 

"Annenizin ismi neydi?" diye sordu Hannah. 

"Jocelyn." 

Hannah koltuğun kolunu kavradı, sanki bayılmak üzerey­

miş gibi sıkıca tutundu. 

"Tereyağı renginde bir evden bahsederdi." 

Hannah öne doğru eğildi. "Sen Jocelyn' in kızı mısın?" 

diye sordu sanki tam olarak anlamamış gibi. 

"Evet." 

"Ben . . .  Ben onun bir kızı olduğunu bilmiyordum." 

Quenby'nin kalbi hopladı. "Burada mı büyümüştü?" 

"Ah, hayır," dedi Hannah yavaşça. "Londra'da büyüdü." 

"Onu nereden tanıyorsunuz?" 

Tekrar Quenby'ye bakmadan önce Hannah'nın gözleri, 

rafları dolduran peri masallarının üzerinde dolaştı. "Jocelyn 

benim kızımdı." 

Bu sözleri duyunca Quenby kendisinin de bayılabileceğini 

düşündü. 



Elli Sekizinci Bölüm 

"V iralık arabaya binerken Quenby'nin yanaklarından ye­

�iden yaşlar süzüldü. Lucas 'ın yanında oturduğunun 

bile farkında değildi. Görevleri tamamlanmıştı. Buraya Bay 

Knight için Brigitte'i bulmaya gelmişti ama anlaşılan iki ka­

yıp kız bulmuştu. 

Dietmar uzun zaman önce Brigitte'i Nazilerin elinden 

kurtarmıştı ama bugün Hannah ona, Bridget'in hayatının ço­

ğunu Hannah 'yı ve başka bir sürü çocuğu kurtararak geçir­

diğini anlatmıştı. Bridget endişeliydi, Hannah'yı hata Leydi 

Ricker'ın mirasçılarından koruması gerektiğini söylüyordu 

fakat Hannah onu artık korunmaya ihtiyacı olmadığına ikna 

etti. 

Gerçek, titrek bir merdiven gibi dağılıp Quenby'nin zihni­

ne yayılmıştı. 

Leydi Ricker yalnızca kendi vatanına zarar vermeye kararlı 

soylu bir kadın değildi. Janice Ricker, Rosalind'in de annesiy­

di. Bir de Quenby'nin büyük büyükannesi. 
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Arabada otururken Leydi Ricker yüzünden ölen insanlar, 

savaş sırasında anne babalarını kaybeden ve bugün de hala 

onları kaybetmeye devam eden çocuklar için yas tuttu. Artık 

bu başka birinin hikayesi değildi. Bu, pis bir gerçeklikte kök­

lenmiş olan kendi hikayesiydi. Ve ağlamazsa, geçmişiyle barı­

şamayacaktı . Kaybının yasını tutmazsa, tekrar sevemeyecekti. 

Lucas ağlamasını durdurmaya çalışmadı. Uzanıp onu ken­

dine doğru çekti. Lucas'ı  uzak tutmak için iğneleyici, zekice 

bir şeyler söylemek istedi Quenby ama yalnızlığının gücü, 

onu kendi içinden atmış gibiydi. Yerinde ise güçsüzlük vardı. 

Karakter güçsüzlüğü veya fiziksel olarak bir güçsüzlük değil­

di, yanında birinin olmasını arzulayan derin bir histi, gözyaş­

larından korkmayan birini. Veya hikayesinden. 

Lucas onun saçlarını, yanaklarından akan gözyaşlarını öptü. 

Quenby arkasına yaslandı. "Tann'nın benim günahlarımı 

affettiğini biliyorum ama geçmişimde dolanıp duran çok fazla 

hayalet var." 

"Temiz bir sayfa; seninle benim Tanrı' da bulduğumuz şey 

bu Quenby. Kardan daha beyaz bir sayfa." 

Quenby hayalinde onu gördü, bir kayak yolundaki şekil­

lenmeyi bekleyen pudramsı karlar. Onun için her şey değişi­

yordu. Bugünden sonra artık yalnız olmayacaktı. Bu dünya­

da bir ailesi vardı. Jocelyn'in gidişiyle Quenby gibi suçluluk 

içinde kıvranan bir büyükannesi vardı. Quenby'yi hayatına ve 

evine kabul eden bir büyükanne. 

Geçmişini değiştiremezdi, tıpkı buradaki çocuklar gibi an­

cak geçmişi, bugün olduğu kişiyi belirleyemezdi. Bir zaman­

lar Hannah ile Rosalind' in yaptığı gibi başka birinin yazdığı 

senaryonun ardına gizlenip rol yapmak zorunda da değildi. 
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Bu andan itibaren yeni bir hikaye yazacak güce sahip­

ti . Kendi hikayesini . . .  Geçmişte şekillenen, sonra kendisini 

ezmek yerine geliştiren ve güçlendiren hikayesini . . .  Sevdiği 

insanlarla kurduğu güçlü, sağlıklı ilişkilerle dolu, Tanrı 'ya ve 

Lucas 'a inanmak için kalbini açtığı, yeni bir hikaye. 

Bağışlamaya gönüllü olan kalbini. 

Yaptıkları yüzünden annesini affedebilmek için Tann'ya 

sessizce dua etti. Olanları asla unutmayacaktı ama içinde kilit­

li tuttuğu acıyı bırakmak, kendisini sevmek isteyen insanlara 

karşı silah olarak kullanmaktan vazgeçmek istiyordu. 

Lucas pencereyi indirdi ve rüzgarla birlikte Quenby'nin 

zihninde görüntüler uçuştu, yeni bir hikayenin resimleri. Lu­

cas ile birlikte, onlara gösterilen yolda yürürken . . .  Annesiyle 

ilgili güzel anıları düşünürken bir gülümseme. Jocelyn gibi 

bağımlılığın tuzağına düşenler için dualar. 

Camdan dışarıya, rüzgarda çırpınan ağaç dallarına baktı. 

"Şimdi ne yapıyoruz?" 

"Bir ömrü yeniden toparlamak için Solstice Adası 'na uça­

cağız." 

Quenby onu başıyla onayladı; tam da bunu söylemesini 

umuyordu. "Bay Knight' ı  arayacak mısın?" 

"Denedim ama Eileen, onun telefonla konuşamayacağını 

söyledi." 

"En kısa sürede gitmemiz gerek." 

Lucas başını olumlu anlamda salladı. "Quenby, benden 

korkmana gerek yok." 

Neredeyse korkmadığını söyleyecekti ama bu yalan olur­

du. Korkuyordu. 



Melanie Dobson � 413  

"Eğer beni kabul edersen," dedi Lucas, "Seni bırakmaya­

cağım." 

Quenby, günler önce kapıldığı o koyu kahverengi gözlere 

baktı. "Buna söz veremezsin." 

"Kaçmayacağım veya çekip gitmeyeceğim, buna ne dersin?" 

"Beni çok az tanıyorsun, Lucas." 

Lucas gülümsedi. "Son iki hafta gayet öğretici oldu." 

"Gerçekten öyle oldu." 

"Asıl soru şu: Benimle birlikte şansını denemeye var mısın?" 

Quenby, Lucas ' la tanışmadan önce Chandler ' la yaptığı 

toplantiyı düşündü, patronunun intemetten bulup gösterdi­

ği fotoğraflan. Lucas 'ın kibirli olduğunu düşünmüştü fakat 

kendisi de çevresine aynı türde bir duvar örmüştü. Yine de bu 

noktadaydılar, kalpleri açığa çıkmıştı. 

"Galiba denemeliyim," dedi Quenby. 

Lucas 'ın öpücüğü gayet centilmenceydi ama Quenby etki­

sini parmak uçlarına kadar hissetti. 

Bridget Ward, tekerlekli sandalyesini Leeds Bradford'da­

ki jetin yanına kadar sürdü, uçağın içine doğru yükselen 

merdivene baktı. Adler Evi 'nden ayrılmadan önce Hannah, 

Quenby'yi, Bridget' in en son uçağa binmeye çalıştığı zaman 

olanlar konusunda, ablasının şiddetli klostrofobisi hakkında 

uyarmıştı. 

Ama burada uçağa giden körük yoktu. Katı bir uçuş progra­

mına uymaları gereken pilotlar da. Bridget' in korkusunu yen­

mesi için gerekirse bütün gün bütün gece bekleyebilirlerdi. 
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"Adada sizi bekleyen bir tekerlekli sandalye olacak," diye 

söz verdi Quenby, elini kadının sırtına koymuştu. 

"Pembe mi?" 

"Hiçbir fikrim yok." 

Bridget' in gülümsemesi gergindi. "Sanırım her renk olur." 

Quenby onun omzuna hafifçe vurdu. "Başarabilirsiniz." 

Bridget sertçe başını salladı. "Eğer başaramazsam pişman 

olacağım." 

"Elimi vermemi misiniz?" diye sordu Lucas, hemen arka­

larından geliyordu. 

"İki ayak versen daha iyi olur." 

Lucas çekici bir gülümsemeyle baktı. Bridget ona bayılı­

yordu, Adler Evi 'ndeyken, sesinin güzelliğine iltifat ettiği za­

mandan beri. Quenby ise kelimenin tam anlamıyla vurgundu. 

Lucas öne eğilip Bridget' i  kucağına aldı. "Hem el hem 

ayak versem?" 

Kadının gülümsemesi bu sefer içtendi. "Benim beyaz atlı 

prensim." 

Zırhı olmayan modem şövalye. 

Quenby kadının çantasını alıp onların peşinden merdiven­

den çıktı. Merdivenin tepesine yaklaştıklarında Bridget, "Lüt­

fen dur," diye bağırdı. 

Lucas durdu. 

"Beni yere bırak." 

"Emin misiniz?" diye sordu Lucas kadını indirirken. 

"Kesinlikle." 

Quenby, piste doğru inen arkalarındaki beş basamağa bak­

tı. Bridget yaşındaki bir kadın için buradan düşmek ölümcül 

olabilirdi. 
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Bridget merdivenin en üst basamağında durmuş uçağın içi­

ne bakarken, Samantha kapının iç tarafında bekliyordu. Brid­

get uçağa binmeyi reddedecek miydi? 

Lucas bir basamak altta, Quenby'nin yanında duruyordu, 

ikisi birlikte onu koruyacak bir duvar oluşturmuşlardı . 

"Bunu başarabilirim," diye fısıldadı Bridget. 

"Evet, yapabilirsiniz," dedi Quenby. "Siz de yeni bir hikaye 

yazıyorsunuz." 

Bridget başını bir kez daha sertçe salladı, sonra kapıdan 

geçti. 



Elli Dokuzuncu Bölüm 

B
ridget, Dietmar'ın alnında soğuk, ıslak bir bez gezdir­

di. Yıllar boyunca yüzlerce defa -binlerce değilse tabii­

onu, bir gün kavuşacakları günü düşünmüştü ama Dietmar'ı  

bu halde bulacağını asla hayal etmemişti : Artık savaşacak du­

rumda olmayan bir şövalyenin sağlam kalesinde yaşarken. 

Dietmar yastıktaki başını sağa sola döndürdü, beyaz saçları 

bir yandan öbür yana savruldu. 

Şimdi onun için savaşma sırası Bridget'e gelmişti. 

Günler sessizlik içinde geçti, yalnızca Bridget ile Eileen, 

bazen de Jack sırayla Dietmar'a  bakıyorlardı. Çocuklarla dolu 

kendi evinden çok farklı olsa da bu, Bridget'e düşünmek için 

zaman veriyordu. Bir de dua etmek için. 

Almanya'dan kaçarlarken Dietmar onun hayatını kurtar­

mıştı. İngiltere' de uçağa binecek gücü ve bu sefer Dietmar'a 

bakma fırsatını kendisine verdiği için Tanrı 'ya şükretti. 

Küçükken çok aptaldı, kendisinden yalnızca üç yaş bü­

yük olmasına rağmen sanki yetişkinmiş gibi Dietmar'a bel 
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bağlamıştı. Prenses gibi davranmak yerine hayali tacını bir 

yana bırakması ve Belçika'da Dietmar' la birlikte inekten süt 

sağmaya çalışması gerekirdi. 

Dietmar yine başını sağa sola savurdu, örtüleri üstünden 

attı. 

"Tamam Dietmar," dedi, ona Alman ismiyle hitap edip et­

memesi gerektiğinden emin olamadan. Ancak Daniel Knight 

tanımadığı bir adamdı. Dietmar ise en iyi arkadaşıydı. 

"Brigitte?" diye fısıldadı Dietmar, gözleri kapalıydı. 

Brigitte onun alnını öptü. "Buradayım." 

Dietmar başını tekrar yastığa koyunca, kendisi de koltuğa 

yaslandı ve pencereden, kayalık kıyıları döven dalgalara baktı. 

Dietmar'ın kalesinde onunla birlikte, kendisine ihtiyacı ol­

duğu müddetçe kalacaktı. 

Dietmar çanları duydu, ineklerin boynunda çalıyorlardı. Biçil­

miş ot, hanımeli ve kızarmış et kokusu aldı. Ancak Brigitte' le 

kendisi çiftlik evine giremezlerdi. Kadın oradaydı, onları po­

lise ihbar edecekti. 

Başı öne arkaya savruldu. Zırhına ihtiyacı vardı. Kılıcına da. 

"Lauf," diye bağırmak istedi ama kelime dudağından bir 

fısıltı halinde çıktı. Neden artık bağıramıyordu? 

"Tamam Dietmar." 

Gözleri aniden açıldı ve karanlık odada etrafına bakındı. 

Onu çiftlik evinde tuzağa düşürmüşler miydi, çiftçiyle karısı 

neredeydi? Yataktan kalkmaya çalıştı. Brigitte'i bulmalıydı. Ken­

disini de Brigitte'i de Almanya'ya geri gönderemeyeceklerdi. 
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Arkasında bir ışık parladı ve kadın işte oradaydı, omzu­

nu tutuyordu. Kadına bağırdı, İngilizce ve Almanca kelimeler 

birbirine karıştı. Kadına kendisini ele geçiremeyeceğini söy­

ledi. 

"Brigitte !"  diye bağırdı yine. 

Ve işte oradaydı. Yanında duruyor, kendisine gülümsüyor­

du. Hatırladığından daha yaşlı görünüyordu ama hiçbir önemi 

yoktu. Kendisi de daha yaşlıydı. 

Odada etrafına bakınıp dişli kadını görmeye çalıştı. "Seni 

almalarına izin vermeyeceğim," dedi, uzanıp Brigitte'in elini 

tutarak. 

"Merak etme Dietmar." Brigitte onun alnını öptü. "Şimdi 

sana göz kulak olma sırası bende." 

"Hayır . . .  " diye başladı Dietmar fakat gözleri kapanıyordu. 

Bu sefer elinden kayıp gitmesine izin vermeyecekti. 

Daha sonra, gün ışığı odasına girmeye başlayınca Dietmar 

gözlerini açtı. Brigitte hala oradaydı, yatakta yanında uzanmış 

uyuyordu. Saçları kırlaşmıştı ama çok güzeldi, dinlenirken 

huzurluydu. Nihayet tekrar iyiydi. 

Brigitte uyanıp ceviz yatak başına doğru kaydığında, kule­

deki odanın perceresinden denizi çalkalayan rüzgara baktığın­

da, Dietmar hala onu izliyordu. 

"Hiç durmadan uğraştım," dedi Dietmar. "Ama rüzgarı 

asla yakalayamadım." 

Brigitte elini tuttu, ona yine gülümsedi. 

"Ben yakaladım," diye ikna etti onu. "O da beni doğruca 

sana getirdi." 



Son Söz 

H
ansel ' le Gretel cadıdan kaçarken yanlarına değerli taş­

lar ve inciler almışlardı. Ancak Bridget, Değirmen 

Evi 'nden kaçarken yanına bir bebek almıştı ve hayatı sonsuza 

dek değişmişti. 

Quenby, kartal yuvasında yani Adler Evi'nde, ateşin önüne 

serilmiş bir kilimin üzerine oturmuş, iki kardeşin birbirinden 

çok farklı hayatları üzerinde düşünüp onların hatıraları hak­

kındaki düşüncelerini yazarken, Bridget ile Hannah yakınlar­

da kitap okuyordu. Bu, Bay Knight' ın da izniyle, birlikte an­

latmaya karar verdikleri bir hikayeydi. Quenby'nin de kendi 

payına düşeni anlatacağı bir hikaye. 

Aylar önce Hannah'ya, biyolojik annesi Rosalind' in bir 

çocuğu daha olduğunu ve kardeşinin, Alexander'ın şim­

di Jacksonville'de yaşadığını söylemişti. Alexander Dayı. 

Quenby'ye çok tuhaf geliyordu. Daha önce hiç kimseye teyze 

veya dayı dememişti. 
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Birkaç ay önce Hannah ile Quenby, Florida'ya uçup 

Alexander'ı  görmeye gitmişlerdi. Rodmell'deyken, Brigitte 

kapılarını çalanın Leydi Ricker' ın gönderdiği biri olduğunu 

sanmıştı ama Alexander o zaman gelip Brigitte' i  soranın ken­

di babası olduğunu söyledi. Rosalind belki de romantizm dolu 

ilk günlerinde kocasına, doğurduğu ama bu köyün yakınla­

rında kaybettiği kızından bahsetmişti. Alexander, Rosalind'in 

hikayesinin doğru olup olmadığını öğrenmenin ötesinde baba­

sının niyetini bilmiyordu ama Brigitte ile Hannah'nın kuzeye 

taşınmakla muhtemelen en iyisini yaptıklarını söylemişti. 

Leydi Ricker'ın çocuklarının her birinin babalarının fark­

lı olduğu ortaya çıkmıştı ve anlaşılan hiçbirinin babası Lord 

Ricker değildi. 

Rosalind' in babası Oskar 'dı, Leydi Ricker ' ın aşık olduğu 

Alman subayı. Çıkarma gününde Normandiya'da öldürül­

müştü. 

Anthony Ricker'ın babası muhtemelen Eddie Terrell 'di, 

yalnızca Bayan Douglas 'dan aldığı fotoğrafa bakarak öyle 

olduğunu tahmin ediyordu. Quenby bu tahminini kendisine 

saklamasının en iyisi olduğunu düşündü. 

Alexander, Louise McMann'ın babasının kesin olarak 

Amiral Drague olduğunu söyledi. Leydi Ricker ' la Amiral 

Drague'ın ilişkisini çok az insan biliyordu ama Louise'in 

bu sırdan haberi vardı, tıpkı Amiral Drague'ın torunu Evan 

Graham'ın da haberi olduğu gibi. 

Quenby, Rickerların sırlarını ortaya dökecek bir yazı yaz­

mayacak, Evan da bu bilgiyi gizli tutması için ona para öde­

mek zorunda kalmayacaktı. Zaten parası yoktu. Son günlerde 

dedikodular artmıştı, Birlik tarafından açıklama yapılmamıştı 
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ama Evan'ın mali durumu dibe vurmuştu. Ricker ailesini ve 

dolayısıyla Evan'ın ailesini ifşa eden bir haber, bir yayıncı 

olarak saygınlığını yitirmesine, finansal durumunun tamamen 

mahvolmasına sebep olacaktı. 

Ayrıca, Newhaven polisi gri kamyonun şoförünü bulduk­

tan sonra Evan'ı da sorgulamıştı. Adam onları Brighton'ı  zi­

yaret eden bir turiste, Quenby ile Lucas 'ı korkutup kaçırması 

karşılığında kendisine yüklü miktarda ödeme yapmaya söz 

veren bir adama yönlendirmişti. 

Quenby'nin Birlik'le ilişkisi bitmişti ama bu hatıraların, 

insanlara yardımcı olmak için anlatabileceği hikayelerin baş­

langıcı olmasını umuyordu. 

Bu evde yaşayan on iki çocuk yukarıdaki odalarında uyur­

ken, çimenlerin üzerine karlar düşüyordu. Lucas' ın bu akşam 

gelmesini umuyordu ama yarına kadar beklemek zorunda ka­

lacağını tahmin etti. 

Bridget kollarını okşadı. "Dietmar'ı özledim." 

"Ben de," dedi Quenby. 

Ellerini çay fincanına sarıp ısıtırken, geçen yaz ve sonbahar 

aylannı düşündü. Bridget sözünde durmuştu. Beş ay boyunca 

Eileen'le birlikte Bay Knight'ın bakımına yardım etmişti. Bay 

Knight göçüp gittiğinde, Brigitte'i bir gün bulacağı umuduyla, uzun 

zaman önce onu vasiyetine yazdığını öğrendiler. Bay Knight'ın 

ölümünden sonra, Bridget ile Lucas, Arrow Wind'e ortak oldular. 

Bridget, insanları bir araya getirebileceği veya ayırabile­

ceğinin dışında rüzgar hakkında pek bir şey bilmiyordu. An­

cak Lucas yıllar içinde şirket hakkında çok şey öğrenmişti ve 

Quenby, Bridget ile Lucas' ın çiftliklerinin tıkır tıkır işlemeye 

devam edeceğinden hiç kuşku duymuyordu. 
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Bay Knight'ın gelirinin bir kısmıyla Adler Evi onarılıp 

güzel bir malikaneye dönüştürüldü. Satılık tabelası kaldırıl­

dı, Lucas ile Bridget İngiltere'nin dört bir yanındaki kimsesiz 

çocuklara ve eve ihtiyaçları olan mülteci ailelere yardım eden 

başka evlere yatırım yapmaya başladılar. 

Quenby bilgisayarından başını kaldırdı, bakışları 

Hannah'nınkilerle buluştu. Bu son aylarda affetmek hakkında 

çok şey öğrenmiş olsa da hala aklında bir soru vardı. "Nazi 

atalarımız olmasına nasıl alışabildin?" 

Hannah, Quenby onların hikayeleri hakkında sorular sor­

duğunda genelde yaptığı gibi Bridget' e baktı. Konuşmadan 

önce ablasından bir tür sessiz izin aldı. "Hepsi Nazi değildi." 

Quenby başını yana yatırdı. "Tabii ki öyle ama . . .  " 

Hannah, "Quenby," diyerek onu durdurdu. "Birkaç yıl önce 

bir genetik test yaptırdım ve Alman genleriyle birlikte Yahudi 

genleri de taşıdığımı keşfettim." 

"Babanın tarafından mı?" 

"Hayır, annemin tarafından." 

Quenby sırtını bir koltuğa yasladı, Hannah 'nın söyledikleri 

karşısında afallamıştı. "Rosalind Yahudi miymiş yani?" 

Hannah yavaşça başını salladı. "Genlerini annesinden 

almış." 

"Leydi Ricker?" diye fısıldadı Quenby. 

"Kesinlikle." 

Yani bu, Quenby'nin de Alman ve Yahudi genleri taşıdığı 

anlamına geliyordu. "Merak ediyorum, acaba biliyor muydu?" 

"Eğer öyleyse çok büyük bir dolap çevirmiş. Belki de Hit­

ler İngiltere'yi alırsa yapacaklarından korkuyordu. Bu yüzden 

Almanya' da Hitler 'i  destekleyen biri olarak tanınmak istedi." 
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Jack açık kapı eşiğinden eğilerek geçip odaya girdi, elinde 

porselen bir demlik vardı. "Siz hanımefendiler biraz daha çay 

ister miydiniz?" 

Üç kadın da hemen kabul etti ve Jack buharı tüten çayı 

fincanlarına doldurmaya başladı. 

Jack'in bir işe ihtiyacı yoktu -Bay Knight vasiyetinde 

ona da Eileen'e de cömert davranmıştı- fakat Jack, Bridget'e 

İngiltere'ye giderken ona eşlik edip edemeyeceğini sormuştu. 

Sonra da burada kalmıştı. Çocuklar onu sevmişti ve Quenby, 

onunla Hannah arasında bir kıvılcım olduğunu düşünüyordu, 

gerçi ikisi de bunu inkar etmişti. 

Quenby'nin telefonu çaldı, ekrana bakınca Lucas' ın numa­

rasını gördü. Diğer iki hanım kendilerini kitaplarına kaptırmış 

gibi yapsa da Quenby ikisinin de gayet meraklı olduğunu öğ­

renmişti. Aynca ikisi de Lucas'a bayılıyordu. 

"Yarın görüşebilecek miyiz?" diye sordu telefonu Quenby 

açtığında. 

"Bu akşama ne dersin?" 

"Hava berbat," dedi Quenby ama sonra pencerenin dışın­

daki farları gördü ve kalbi neşeyle doldu. 

Hannah izin isteyip Jack'e  yardım etmek için mutfağa 

gitti, Bridget ise koltuğunda uyuyakalmış numarası yaptı 

fakat Quenby kirpiklerinin arasından gizlice baktığını gö­

rebiliyordu. 

"Nişanlım nasıl bakalım?" diye sordu Lucas kapıdan girer­

ken. Quenby evlilik teklifini kabul ettiğinden beri ona böyle 

hitap etmekten çok hoşlanıyordu. Bu kelimeyi ne zaman kul­

lansa Quenby'yi gülümsetiyordu. 

"Şimdi çok daha iyiyim." 
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Lucas onu yanağı yerine dudaklarından öperek kırmızı gül­

ler, beyaz gelin çiçekleri ve parlak manolya yapraklarından 

oluşan bir kış buketi verdi. 

"Bunlar ne için?" 

"Öylesine," dedi Lucas, sanki oraya aitmiş gibi kilimin 

üzerine, Quenby'nin yanına yerleşirken. "Sadece seni sevdi­

ğim için Quenby Vaughn." 

Bu sefer Quenby'yi öptüğünde kış rüzgan camlan zangır­

dattı ama bu Quenby'yi korkutmadı. En sonunda, kendisi de 

evinin yolunu bulmuştu. 



Yazarın Notu 

B
ir yıldan uzun bir süre önce, en sevdiğim kahve 

dükkanında önümde bir fincan yeşil çayla oturmuş, bu 

romanla ilgili fikirlerimi yazıyordum. Pencerenin dışında yaş­

lı bir ağaç vardı; kahve ya da çay içen insanların üzerinde de­

vasa bir şemsiye gibi açılmış sağlam dalları ve sarkan yaprak­

larıyla bir ağlayan sedir ağacıydı. 

Hayalimde, bu dalların arasında oyun oynayan iki Alman 

çocuk -çok iyi iki arkadaş- gördüm. Bir ağaç evde. Tehlike­

deydiler ama o sırada onları tehdit eden şeyin ne olduğunu 

bilmiyordum. Yalnızca kızın ve oğlanın kaçmaları gerektiğini 

biliyordum. Sonra, kız yolda kaybolacaktı. 

Çayımı yudumlarken, Dietmar ile Brigitte' in içinde bulun­

dukları durum ortaya çıkmaya başladı. Bu hikftye bana veril­

miş bir hediyeydi. Çocuklarını kurtarmak için hikayeler vası­

tasıyla güçlü bir şekilde çalıştığına inandığım Yüce Yaratıcı 

tarafından verilmişti. 
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Bu roman için araştırma yaparken çıktığım seyahatler beni 

kuzeydeki sisli San Juan Adalan'na, Atlantik'in diğer yaka­

sındaki tarihi sokaklarını ve kırlarını gezdiğim Londra'ya ve 

Kent'in güzel bahçeleriyle köylerine, sonra Orta Çağ kalesi 

Chateau de Chillon'u görmek için İsviçre'ye götürdü. 

Yıllar önce eşimle birlikte Burg Eltz denen başka bir Orta 

Çağ şatosunu gezerken, Moselkern 'in arkasındaki parlak yeşil 

bir ormanda yürümüştük. Dietmar ile Brigitte'in kaçışlarını 

anlatırken, Almanya'ya ve Belçika'ya yaptığım seyahatlerin 

anılarından ve bir mevsim boyunca yaşadığım Almanya'ya ait 

hatıralarımdan yararlandım. Disney sahneleri, Orlando' daki 

sihirli masalla büyülenen kendi çocukluğumdan ve yetişkin­

liğimden. 

Londra'dayken bütün bir günümü Ulusal Arşiv'de, yakın 

zaman önce kamuya açılan çok gizli dosyalan ve Birleşik 

Krallık 'taki Alman casusluğu hakkındaki daha eski belgeleri 

okuyarak geçirdim. Çeşit çeşit sebeplerle Nazi Almanyasına 

sempati duyan birçok İngiliz vatandaşı varmış, Hitler için bil­

gi toplayan veya İngiltere' deki tesislere zarar vermeye niyet­

lenen kadınlar ve erkekler hakkında beyan üstüne beyan oku­

dum. Casus olduğundan şüphelenilen kişilere ait elle yazılmış 

mektuplar; mikrofotoğrafçılık, görünmez mürekkep ve gizli 

kodlar hakkında evraklar; çifte casus olan bir Nazi paraşütçü­

sü hakkında yıpranmış bir dosya; savaş sırasında ve sonrasın­

da yürütülmüş soruşturmalara ait kayıtlar vardı. 

İkinci Dünya Savaşı 'ndan önce, yüzlerce Alman ajanı İn­

giltere' deki hava sahaları, askeri üsler ve fabrikalar hakkında 

bilgi toplamış fakat Büyük Britanya'nın Almanya'ya savaş 

ilan etmesinden saatler sonra, İngiliz ajanları bu kadınların ve 
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erkeklerin çoğunu tutuklamış. Bunlar ya hapse atılmış ya da 

Almanya'ya geri gönderilmiş. Yine de Naziler savaş boyunca 

bilgi toplamak ve ülkeyi sabote etmek için uçakla veya tek­

neyle adamlarını göndermeye devam etmiş. 

İngiltere'nin, günlüklerini Mass Observation ismiyle bi­

linen bir kuruluşa teslim eden gönüllüler vasıtasıyla hayatın 

normal akışını belgelemek gibi büyük bir gelenekleri var. 

1 940 ' lardaki bu kayıtlar benim için paha biçilmez değerdeydi 

çünkü günlük tutanlar casusluk hakkındaki korkularını, savaş 

hazırlıklarını, Nazilere karşı duyulan öfkenin, pek çoğu zaten 

İngilizlerin arasında yaşayan tüm Almanlara karşı bir nefret 

haline nasıl dönüştüğü konusundaki açıklamalarını kaydet­

mişlerdi. 

Casusluk zinciri bu romanı bir araya getirirken, evlerin­

den koparılmış veya tahliye edilmiş, dünyanın başka bir ye­

rinde yaşamak üzere gönderilmiş çocukların geri getirilmesi 

ve iyileştirilmesini överken kalbim, ülkelerine ihanet eden 

-veya zarar vermeye kararlı olarak bir ülkeye gelen- kişile­

ri ifşa etmeye elvermedi. Bugün birçok çocuk kendi hayat 

hikayelerindeki kurtarılma anlan ve sevgiyle ilgili yeni bö­

lümler yazmaya başlamaya ihtiyaç duyuyor. Dilek Ağacının 

Gölgesinde terk edilmiş, yetim kalmış ve mülteci çocukların 

yeni bir hikayeye başlamalarına yardım eden tüm insanlara 

minnet dolu bir kalple yazıldı. 

Eğer bir eve ihtiyacı olan çocuklara yardım etme konu­

sunda daha fazla bilgi edinmek isterseniz, dünyanın dört 

bir yanındaki çocuklarla ilgilenen beş olağanüstü kuruluşun 

isimlerini burada veriyorum: remembernhu.org, hearthecry. 

org, worldorphans.org, runministries.org, wordrelief.org. 



428 � Dilek Ağacının Gölgesinde 

Aynca, özellikle mülteciler için dua etmek isteyenlere pray­

forthem.com mükemmel bir çözüm. 

Bütün romanlarımda olduğu gibi, bu hikayeyi yazmak be­

nim için kişisel bir yolculuktu fakat gerçekleri düzene sokma­

ma yardım eden ve yol boyunca bana cesaret veren bir sürü 

insan da benimle birlikteydi. Hikaye uğruna bazı ufak deği­

şiklikler yapmak zorunda kaldım -doğu kıyısındaki tebeşir 

kayalıklarını batı kıyısındaki Ouse Nehri 'ne taşımak gibi- fa­

kat mümkün olduğu kadar gerçeklere bağlı kalmaya çalıştım. 

Muhtemelen tüm hatalar bana aittir. 

Özel teşekkürlerim: 

Editörlerim -Stephanie Broene, Saralı Rische ve Shaina 

Turner- ve Tyndale House Publishers'daki tüm personele, 

beni son derece samimi bir şekilde ekibinize kabul ettiğiniz 

için teşekkür ederim. Sizinle birlikte çalışmak bir ayrıcalıktı. 

Temsilcim, Natasha Kem, sürekli desteğin, hayatıma ve yazı 

kariyerime sınırsızca akıttığın bilgeliğin için minnettarım. İh­

tiyacı olanlar için mücadele eden kalbin, bana ve birçok başka 

kişiye ilham verdi. 

Kevin ve Amanda Bates, Jacob Pflug ve Symposium 

Coffee'deki tüm baristalara, güzel bir kafeye dönüştürdüğü­

nüz eski evde yazarken bana yeşil çay getirdiğiniz ve saatlerce 

oturmama izin verdiğiniz, aynca hikayeye olan inancınız ve 

sevginizle bana ilham verdiğiniz için teşekkürler. Amanda . . .  

Bu romanda doğruca senin dudaklarından alınmış iki satır var. 

Beni hala gülümsetiyorlar . . .  

Dünya tatlısı Peter ve Anne Cook, Greenwich 'teki evinizi 

ve bir sürü muhteşem hikayeyi benimle paylaştığınız için te­

şekkür ederim. Caroline Watts, olağanüstü seyahat acentesi, 
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tam olarak gitmem gereken yere gitmeme yardım ettiğin ve 

İngiltere hakkındaki kendi hikayelerini benimle paylaştığın 

için minnettarım. Ed ve Jitka Peacock, Kent'te sapa bir yer­

deki Scotney Şatosu'nu gezdikten sonra beni zarif bir şekilde 

kurtarıp Tonbridge yakınlarındaki bir tren istasyonuna bırak­

tığınız, böylece geceyi ormanda tek başıma geçirmek zorunda 

kalmadığım için teşekkür ederim. 

Teyzem Janet Wacker, ailemizin köklerini kucakladığın, bir 

sürü hikayenle bana ilham verdiğin için teşekkür ederim. Pinn 

Crawford ve oturduğum yerdeki kütüphanenin tüm çalışan­

larına, yalnızca ihtiyacım olan kaynakları bulmama yardımcı 

olmakla kalmayıp bunu büyük bir keyifle yaptıkları için te­

şekkürler. Mühendis olan kayınbiraderim Jim Dobson'a beyin 

fırtınası konusundaki yardımları ve bilim adamı olan kayın­

biraderim Dr. Steve Dobson'a bana modem bir mikroskobu 

nasıl kullanacağımı öğrettiği için teşekkür ederim. 

Kuzenim ve olağanüstü bir pilot olan David Ransopher 'a ve 

arkadaşım, uçuş görevlisi Anne Menke'ye, beni kurumsal ha­

vacılık konusunda bilgilendirdikleri için müteşekkirim. Eleş­

tirmen arkadaşlarım -Dawn Shipman, Kelly Chang, Nicole 

Miller ve Mesu Andrews- bilgeliğinizi paylaştığınız ve siz 

benim hikayeme girerken, benim de sizin hikayenize girmeme 

izin verdiğiniz için teşekkürler. Michele Heath, arkadaşım ve 

ilk okuyucum, içgörün ve cesaretlendirmen için minnettarım. 

Her zaman anlatmak istediğim şeyin özünü kavradın ve son­

raki örnekte daha iyi ifade etmem için bana yardımcı oldun. 

Sheila Herbert, ben İngiltere ' deki geçmiş ve bugünkü yaşamla 

ilgili bir şeyler öğrenmeye devam ederken bana samimiyet­

le zamanını, bilgeliğini hediye ettiğin için teşekkür ederim. 
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Tamara Park, beni kendi seyahatine davet ettiğin, dünyanın 

dört bir yanındaki mülteci çocuklarla ve aileleriyle görüşür­

ken gösterdiğin cesaret ve tutku için müteşekkirim. 

Kız kardeşlerim Mary Kay Taylor, Diane Comer, Julie 

Kohl, Ann Menke ve Jodi Stilp. Bana birliğin içindeki sev­

giyi gösterdiniz, ben de her birinizi ayrı ayrı seviyorum. Kol 

kola girip bana dua ettiğiniz, nezaketinizle bana güç verdiği­

niz ve kendi hikayelerinizi paylaştığınız için teşekkür ederim. 

Jodi 'nin görümcesi Quenby, çok havalı ismini ödünç almama 

izin verdiğin için teşekkür ederim. 

Bu kitabı ithaf ettiğim arkadaşım Tosha Williams. Kardeş 

gibi arkadaşlar olarak birlikte yolculuk ettiğimiz otuz yılın her 

birine minnettarım. Dualarının ve cesaret veren sözlerinin ta­

dını çıkardım. 

Yazarken benim için sonsuz bir cesaret kaynağı olan, an­

nem ve babam James ve Lyn Beroth da dfilıil tüm ailem; kız 

kardeşim, Christy Nunn; kocam Jon; ve kızlarım, Karlyn ve 

Kinzel. Her biriniz aklımın başımda kalmasına (dünyanın en 

iyi duygusu) ve Tanrı'ya odaklanmama yardım ettiniz. Her 

zerrenizi seviyorum. 
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