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Ayriign yiireklerde yaktig1 ates ne zaman soner? i,
Hasretin dikenli bir tel gibi sardig kalbin acisi ne zaman diner? '
Peki, ya ne olursa olsun soz vermissek bir kez kavusmaya, ne

kadar ileri gidebiliriz verdigimiz soz ugruna?

Bu sorular, Naziler ailelerini tutukladiktan hemen sonra arkadas: Brigitte
ile birlikte giicliikle kagmayi bagardiklar o giinden beri Daniel Knight’m
pesini birakmamustir.

iki gocuk olarak basladiklari, Almanya’dan Ingiltere’ye uzanan o zorlu
umut yolculuklarinda bir yerlerde Daniel, Brigitte’ten, hayatta ona kalan tek
seyden vazgegmek zorunda kalir. Ancak gitmeden ona bir s6z verir. Aradan
yillar gegse, zaman saglarina aklar, yiiziine kirisiklar diisiirse bile ardindan
gidecegi bir sdz: Ne olursa olsun donecek ve Brigitte’i bulacaktir.

Ote yandan aradan gegen yetmis kiisur yila ragmen Daniel soziinii tutmay1
basaramaz. Son umudu, Ikinci Diinya Savasi’ndaki casusluk vakalarina ve
kaybolan ¢ocuklara 6zel bir ilgisi olan gazeteci Quenby Vaughn’dur. Bu
geng kadmin, kendi gegmisinde gizli acilarmdan ve basarih avukat Lucas
Hough ile yapacag: ittifaktan gii¢ alarak yillardir ¢6ziilemeyen bu diigimii
¢ozecegine emindir. Peki, akil almaz fedakarliklarla, yalanlarla ve aciyla
dolu gegmisi desmenin bedeli ne olacaktir?
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Tosha Lamdin Williams’a,
Sonsuza dek arkadasim ve
giizel bir hikayenin kahramani olan kadina.
Beni her zaman sevdigin i¢in tesekkiir ederim.






“Eger binlerce kalbin hi¢ kirdmamas: anlamina
gelecekse...
Bir kalbin aym hikdye yiiziinden binlerce kez
kirilmasi ¢ok daha iyidir.”
ROBERT McAFEE BROWN
Elie Wiesel’e ait Gece’nin 6nsoziinden (1986)






Birinci Bolim

Moseltberr, /%W Fermnmuz 7940

kgaaga¢ yapraklan aga¢ evinin penceresini Ortityordu;
Agﬁmﬁssﬁ uglar, i¢eride oynayan kiigiik kiz ile oglani ko-
rumak istercesine bir zincirin halkalan gibi birlesmisgti.

Dietmar Roth tahta atim1 kalaslarin iizerinde siiriip, ne-
hirden toplanmig taglarla yapilmig kuleye dogru hizla gi-
derken, oyuncak sovalyesiyle Romali atlilardan ikisini
devirdi. On ti¢ y1llik yasaminda, sévalyelerle zirhlari1 konu-
sunda uzman olmustu. Metal halkalar kendilerini koruma-
lar1 igin yetersizdi ama bu halkalardan yiizlercesi sikica bir
araya getirildiginde diisman oklarina dayanabilirdi. Veya
kilicina.

Elinde minyatiir bir prenses tutarak kulenin yaninda diki-
len Brigitte, vahgi bir kedi gibi uludu. Sanki ger¢ekten savas-
cilar tarafindan kaginlacakti.

On yagindaki Brigitte kraliyet ve rol yapma konularinda

uzman sayilirdi.



10 3o Dilek Agacinin Golgesinde

Brigitte bir ordu yerine yalnizca tek bir oyuncakla oynu-
yordu; gegen dogum giiniinde Dietmar’in kendisi i¢in thlamur
agacindan oyup boyayarak yaptig1 prensesle. Dietmar séval-
yelerinin isimlerini degistirmeyi sevse de Brigitte, oyuncagi-
nin ismini hi¢ degistirmezdi.

Prenses Adler.

Kartal.

Brigitte, prensesinin ugabildigini diistiniirdii.

Dietmar, sévalyesinin kinindan minik bir kili¢ ¢ikardi ve
hayalinde canlandirdig: siyah pelerinli diismanla doviigmeye
basladi. Aga¢ evinin zeminine yarali s6valyelerle dolu kos-
koca bir ordu yayilmisti, her birinin yayinin tizerine farkl bir
sembol boyanmisti. Hepsi Ritterlichkeit emri altinda savagi-
yordu. Sévalyelik Orgiiti.

Her sovalyenin yaymm sedir agacindan oymus ve onlar
Fonzell’in, yani ailesinin atinin yelesinden kopardig killarla as-
mist1. Fonzell, en azindan Bay Darre tarafindan ¢alinana kadar
Roth ailesinin atiydi. Bay Darre bir Alman subayiydi. Ayrica
Rothlarin komsusuydu. Dietmar’1 Alman ¢ocuklarinin haftalik
toplantisina gotiirmedigi i¢in Bay Roth’u cezalandiriyordu. Bri-
gitte ile babasi, artik ailesinin giivenebildigi tek komsulanyda.

Dietmar g6valyeler ve prenseslerle oynamak igin artik
yasca biiylik olsa da Brigitte, asla bagka bir oyun oynamak
istemiyordu. Dietmar da bagka biriyle oynamak... Brigitte’in
ailesi alt1 y1l 6nce ormanin karsisindaki eve tagindigindan beri
ikisi ayrilmaz dostlar olmuslardi. Dietmar’in babas1 bu aga¢
evini yapana kadar nehir kenarinda saatlerce oynarlardi. Ba-
yan Berthold gribe yakalanip 6lene kadar anneleri de yakin
arkadagti.
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Bir defasinda Bay Berthold, Dietmar’a, eger kendisine bir
sey olursa Brigitte’e goz kulak olmasini sdylemisti. Dietmar,
higbir seyin veya hi¢ kimsenin kizin1 incitmesine izin verme-
yecegi konusunda adama ciddiyetle s6z vermisti. Hatta oyun-
cak sovalyelerinin bile.

Sovalyelerinden birini attan indirdi. “Brigitte...”

Brigitte parmagin salladi. “Prenses Adler.”

Dietmar 6biir elini agzina gotiiriip bagirtyormus gibi yapa-
rak, “Prenses Adler, sizi kurtarmaya geldik,” dedi.

Brigitte bal rengi sag orgiilerinden birini kolunun tizerinden
geriye atip, “Kulemi asla terk etmeyecegim,” diye seslendi.

“Ama Romalilar gelmeden 6nce gitmemiz lazim,” dedi
Dietmar.

Brigitte i¢ini geker gibi yapti. “Kimseye giivenemem.”

Dietmar, Ulrich’i, ne pahasina olursa olsun prensesi koru-
maya yemin etmis olan s6valyeyi ald1 ve Brigitte’in 6niinde
ciddi bir ifadeyle egdi. “Bana giivenebilirsiniz majesteleri.”

Brigitte sanki Dietmar’1n s6zleri prensesi giicendirecekmis
gibi fisildayarak, “‘Majesteleri’ kraligeye denir,” diye fisildad.

Dietmar elbette bir kraliceye nasil hitap edilecegini bili-
yordu. Fakat ona satagsmak hosuna gidiyordu. Bagparmagiyla
sovalyenin gogsiine vurdu. “Sizi hayatim pahasina koruya-
cagim.”

Brigitte bir siire sovalyeyi inceledi, sonra giiliimsedi.
“Pekala. Belki disar ¢ikabilirim.”

Agag evinin penceresinin Oniinde, bir telle aga¢ dalina
asilmig, halka seklinde dizili alt1 pash kagik sarkiyordu. Ik
riizgar dallan hisirdatip kagiklan ¢ingirdatinca Brigitte, me-
lodiyi dinlemek i¢in bagin1 pencereden ¢ikardi. Tiim orman
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onun i¢in bir orkestraydi. Bir senfonideki yayl g¢algilar gibi.
Brigitte, nehrin ¢agiltisindaki, ince dallarin gitirtisindaki,
riizgarin ritmindeki miizigi duyardi.

Dietmar saatine bakti. Bayan Lyncker’in bu aksam i¢in
verdigi geometri problemlerini ¢6zmeye baslamadan once,
oynamak i¢in sadece yirmi dakikasi kalmigti. Diinya savasta
olsa da annesi her giin saat dort ile bes arasinda ev 6devlerini
yapmasini istiyordu. Bu ormanin disindaki her sey dibe ba-
tiyormus gibi goériinse de annesi hédld gelecekleri konusunda
timitliydi. Tek ¢ocugu igin barigla dolu bir gelecek hayali ku-
ruyordu.

Brigitte pencereden geri ¢ekildi, ¢illeri yildizlarla dolu bir
tablo gibi parliyordu. “Bu agagtan bir dilek isteyecegim, tipki
Aschenputtel” gibi.”

“Kotii livey kiz kardegleri mi yakalayacagim?” diye sordu
Dietmar.

Bazen hayal giiciiniin zincirleri tipki bir zirhin halkalar
gibi zihninin etrafina dolaniyor, bu hayali diinya Brigitte’in
liziintiisiine tampon olup onu, tiim Alman ¢ocuklarim tehdit
eden gergek bir diigmandan koruyormus gibi goriiniiyordu.
Kadin olmanin esigindeydi ama yine de ¢ocuklugunun peri
masallarina tutunuyordu.

“Senden riizgén yakalamani istiyorum.”

Dietmar giildii. “Artik bagka bir giin Brigitte.”

Brigitte ellerini yumruk yapip beline dayadi. “Prenses
Adler.”

“Tabii ki.”

* Alm. Sindrella. (C. N.)
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Brigitte’in bakiglar1 aga¢ evinin zeminindeki agiklifa ¢a-
kilmig merdivene kaydi. “Karnim acikt1.”

“Sen her zaman ag¢sin zaten,” diye satagt1 Dietmar.

“Keske biraz Kuchen bulabilseydik.”

Dietmar bagini sallayarak onayladi. Kéyde meyve ve sebze
bulmak zordu, tatli bulmaksa imkansizdi. Yiyecekler Hitler’e
sadik olanlarin mideleri i¢in ayrilmigt1 fakat annesinin bahgesi
sebze doluydu. Babasi ile birlikte tavsanlan uzak tutmak igin
bahgeyi telle ¢evirmislerdi, gergi bu yaz ormanda daha az tav-
san var gibiydi. Giderek daha fazla insanin aksam yemeginde
tavsan yedigini diigiiniiyordu. Brigitte’e hi¢ soylememisti ama
o da baz1 aksamlar kendini neredeyse tavsan yiyecek kadar ag
hissediyordu.

“Gidip kekten daha iyi bir seyler bulacagim.”

Prenses Adler’i ve riizgar ¢anlarin1 birakip merdivenden
indi, her zamanki gibi ellerini agacin gévdesine kazinmig
harflerin iistiinde gezdirdi. G6vdenin bir yaninda D. R. diger
yaninda B. B. harfleri vardi.

Elzbach nehrinin ¢imenli kiyisim1 izleyerek ailesinin or-
mandaki kuliibesine gitti. Annesinin bahgesinin yan tarafin-
daki kiimes telinden yapilma bir kapiy1 agti1 ve ellerini yabani
havuglarin, soganlarin, kerevizlerin iizerinden gegirip havug-
larin yesil saplarina ulast.

Topraktan ii¢ havug c¢ektikten sonra tel kapiy1r kapatti ve
havuglar yan tarafinda sallanirken, kiigiik evin arka kapisina
dogru yiiriimeye bagladi. Savag alanina donmeden 6nce ha-
vuglanin toprak kapli govdelerini lavaboda yikadi.

* Alm. Kek. (Ed. N.)
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Ancak aniden bahgede bir kadin ¢igli1 yankilaninca Di-
etmar donup kaldi. Once saskinlikla Brigitte’in yine prenses
oyunu oynadigim diisiindii ama ¢iglik ormandan degil, evin
icinden, oturma odasinin agik camindan gelmisti.

Anne.

Kadin yine ¢1glik atinca Dietmar’1n elindeki havuglar yere
diistii. Kogsarak kapiya gitti.

Pencereden baktiginda, siyah ve giimiis renkli kirigik-
s1z Gestapo tiniformalarini, kollarindaki kan kirmizi renkli
bantlar1 gordii. Bay Darre, baska bir subayla birlikte anne
babasinin tepesinde dikiliyordu. Annesi kanepedeydi, ba-
basi ise...

Babasi bilingsiz bir halde yerde yatiyordu.

“Cocuk nerede?” diye sordu Bay Darre.

Annesi fisiltiyla, “Bilmiyorum,” dedi.

Adam elini kaldirip annesine tokat atti.

Ofke bir ok gibi Dietmar’in gogsiinii deldi, kapinin koluna
uzanirken kalbi deli gibi atiyordu ama tam o anda, minicik
bir zaman dilimi i¢inde annesiyle g6z géze geldi. O gozlerde
gordiiklerini hayat1 boyunca unutmayacakti.

Korku. Aci1. Sonra minicik bir umut 15181.

Annesi yalnizca dudaklanni oynatarak, “Lauf,” dedi.

Kos.

Subayin, annesini duyup duymadigini ya da kendisini pen-
cereden bakarken goriip gérmedigini bilmiyordu. Yalnizca an-
nesinin emrine itaat etti.

Dietmar, firtinaya yakalanmig bir gemi gibi titreyerek ge-
riye dondii. Sonra riizgir onu iterek agag evine dogru tasiyip
ailesinin acilarindan uzaklagtirdi.
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Kagarken zihnindeki seytanlar ona bagiriyor, korkak, diye-
rek alay ediyorlardi. Ote yandan annesi ona kogmasin sdyle-
misti. Cok uzaga gitmeyecekti.

Once Brigitte’i sag salim evine birakacakti. Ardindan da

bir sévalye gibi geri donecek ve annesiyle babasim1 diismanin
elinden kurtaracakt.



Ikinci Boliim

Ww, y@%ﬂ&, 2077

Sayin Bayan Vaughn,

Gonderdiginiz e-postay: aldim ve annemin, savay sirasinda
gizli bir fagist orgiite katildsgs yondindeki imalariniz beni son
derece rencide etti. Suglamalariniza itiraz ediyor ve yalanla-
ra dayanan bir makaleye yer veren Diinya Haber Birligi nin
diiriistliigiinden siiphe ediyorum.

Eger bu sekilde davranmaya devam etmekte kararliysa-
niz, Londradaki avukatimla irtibat kuracagim. Fenton &
Potts bu safsatalara bir son verecektir.

Imza,

Saygideger Bayan Samuel McMann

E-postay1 bir kez daha gozden gegirirken, Quenby’nin
parmag iPad’in ¢op kutusu simgesi iizerinde oyaland1 ama
silmek yerine isaret koydu. Kadinin mesajin1 unutacagindan
degildi. Birlik i¢in hazirlayacag: gelecek yazida Saygideger
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(ve asin1 derecede dehsete diigmiis) Louse McMann ile bir ro-
portaj yapmay1 umuyordu.

I¢ini gekerek iPad’in kapagim kapatt, bakislan dairesinde-
ki mutfak masasindan, terasa agilan kayar kapiya dogru gitti.
Sis, Hampstead Heath’deki tepeleri ve agaglar1 West End’deki
bir tiyatro sahnesine inen geffaf bir perde gibi 6rtmiistii. Perde
her an kalkip bahar ¢igeklerini ve agagidaki goleti gozler 6nii-
ne serebilirdi.

Genelde manzaranin giizelligi onu enerjiyle doldururdu
ama bu sabah tekrar yataga girmek istedi. Editorii ve en iyi
arkadas1 Chandler Parr, bu casusluk hikayesini gelecek hafta
yayimlamay1 planliyordu. Ancak Chandler kendisine yalnizca
bu makaleye odaklanmasini sdyledigi hdlde, Quenby’nin elin-
de yayimlanabilecek higbir sey yoktu.

Ayaklarin terliklerine sokup karsisindaki sandalyeye uzat-
t1 ve parmaklariyla ensesini ovaladi. Keske teninin altinda bi-
rikmigs biitiin stres diigiimlerini yogurabilseydi.

Iki hafta 6nce Savunma Bakanligi, ikinci Diinya Savasi
sirasindaki casusluklarla ilgili olan ve Londra’daki Ulusal Ar-
siv yoneticileri tarafindan kilit altinda tutulan yiizden fazla de-
tayl1 dosyay1 sessiz sedasiz serbest birakmisti. Quenby yakin
zaman once Ingiltere’deki miilteci akim konusunda bir yazi
dizisi hazirlamigt1 ve arsivde ¢alisan bir arkadasi, casusluk
dosyalarinin da ilgisini ¢ekebilecegini diiglinmiistii. Arkadasi
kesinlikle hakliydi.

Ikinci Diinya Savagi sirasinda Nazi Almanyasim destekle-
yen siradan, hatta asil goriiniimlii Britanya vatandaglarindan,
Ingiltere disinda ¢ok az insanin haberi vardi fakat bu yandas-
lardan yiizlercesi, savas 6ncesi veya sirasinda iilkelerine ihanet
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etmek igin bir araya toplanmisti. Yeni agiklanan dosyalarin
¢ogu, kamuoyu tarafindan zaten bilinen Nazi casuslan ko-
nusunda bilgiler igeriyordu ama Quenby, ¢ogunlukla Kent’te
ikamet eden Leydi Janice Ricker’in (fazlasiyla rencide olan
Bayan McMann’in annesi) ge¢misi ve karakteri hakkinda ya-
pilmis gizli bir aragtirma bulmustu. Bu kadinin hikayesi, hem
Kuzey Amerikali okurlarin hem de okyanusun bu tarafindaki-
lerin ilgisini ¢ekiyordu.

Leydi Ricker, savagtan dnce iist siniftan, varlikli Britanyali
bir aileye gelin gitmis, parlamentonun basiretli bir iiyesinin
esi olmus bir Amerikan vatandasiydi ve dosyalardaki pusula-
ya gore, Nazi iilkiisiine sempati duydugunu kabul etmisti. Bri-
tanya hiikiimeti, hanimefendinin Ikinci Diinya Savag: sirasin-
da Naziler’e yardimci oldugundan siiphelenmisti ama Quenby
simdiye kadar, kadinin Abwehr’ casusu olarak ¢aligtigini kesin
olarak kanmitlayan herhangi bir belge bulamamagti.

Quenby, Kent and Sussex Courier gazetesinde Leydi Ric-
ker i¢in verilen 6liim ilanim1 bulmugtu. 8 Subat 1953. O ta-
rihte Leydi Ricker’in bir oglu ve bir kiz1 vardi fakat Louise
McMann, su an hayatta olan tek ¢ocuguydu. Bayan McMann
sorulara cevap vermeyi reddettigine gore, Quenby bir roportaj
talebinde bulunmak i¢in Leydi Ricker’in torunlanyla irtibat
kuracakti.

Bayan McMann’1n, annesinin Alman casusu olabilecegini
tiim diinyanin bilmesini isteyecegini sanmiyordu elbette ama
kadinin, yalnizca Leydi Ricker’1n suglamalarla bir ilgisi olma-
digim agiklayarak bile olsa, ailesinin bu konudaki goriisiinii

*Alman askeri istihbarat servisi. (C. N.)
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paylagsmaya goniillii olabilecegini diigiinmiistii. Veya belki de
Leydi Ricker’1n iilkesine ihanet etmesi i¢in bir sebep gostere-
bilecegini.

Eger Leydi Ricker masumsa Quenby, Ikinci Diinya Sava-
s1 sirasindaki casusluk faaliyetleri konusunda kimin masum
kimin suglu oldugunu ¢6zmenin zorluklar1 konusunda bir
hikdye yazabilirdi. Giiven ve aldatma ya da giiniimiizde ve
geemiste korkuyla tetiklenen cadi avlar1 hakkinda bir makale
yazabilirdi mesela. Diinya Haber Birligi’nin sahibi Evan Gra-
ham daha gérmeden, Chandler hikayesini iptal edebilirdi ama
yazdiklar1 dogru olurdu.

Bir saat 6nce demledigi siitlii ¢ayindan biiyiik bir yudum
aldi. Quenby’nin diisiincesine goére gazetecilik, daha iyi bir
hale gelmesi umuduyla toplumu hem ge¢gmis hem de bugiin
konusunda egiten, insanlan1 yaptiklan1 seylerden dolay: so-
rumlu tutmaya devam eden ve hatalarin1 tekrar etmemeleri
icin onlan bilgilendiren bir bilimdi. Bay Graham’in diisiince-
sine gore ise daha ¢ok 6lmekte olan bir endiistriyi korumak ve
elbette gazete satmak anlamina geliyordu. Eger insanlar haber
i¢in para vermekten vazgecerse, Quenby’nin bir igi olmazdi.

Diinya Haber Birligi’nin bagkami olarak, Bay Graham
kiigiik bir ¢catigmadan korkmazdi. Veya dava edilmekten. Aile-
si altmis yi1ldan daha uzun siiredir bu isteydi.

Quenby’nin evinin asagisindaki parkta bir riizgér esip go-
letin yiizeyindeki sisi tuhaf gekillere soktu. Sonra bir 151k huz-
mesi sisi delip gecti ve doganin sahnesinin iizerine bir spot
15181 diigiirdii.

Aktorler (veya diger isimleriyle yaban 6rdekleri) bunu isa-
ret kabul edip, geceyi gegirmek igin gizlendikleri niliiferlerin
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arasindan ¢iktilar. Quenby, yarim saat iginde hepsinin iize-
rindeki perdenin kalkacagim diisiindii; kendisi de ofise gidip
cuma sabahlar yapilan yaz isleri toplantisina katilarak kendi
roliinii oynamak zorundaydi.

Halbuki o anda kafasi, olsa olsa agagidaki sisle kaplh park ka-
dar berrakti. Leydi Ricker’in torunlar yardim etmezse, elinde
hikdye falan olmayacakti. Eger Quenby en azindan bir ipucu ya-
kalayamazsa, Chandler biitiin ekibin 6niinde ¢1lgina dénebilirdi.

Cep telefonu ¢alinca arayam gérmek igin ekrana bakt1 ama
tamimadig1 bir numaraydi. Belki de Bayan McMann nihayet
konusmaya karar vermisti.

Telefona cevap vermeden dnce, koyu mese masanin kena-
riyla kusursuz bir sekilde hizalanmasi i¢in fincanimi déndiirdii.
“Alo?”

“Adim Lucas Hough,” dedi arayan kisi. “Bayan Vaughn ile
goriismek istiyorum.”

Quenby ayaga kalkip pencereye dogru yiiriidii. “Size nasil
yardimci olabilirim Bay Hough?”

“Quenby Vaughn ile mi goriisiiyorum?”

“Evet, benim.”

“Ben Londra’da ¢aligsan bir avukatim.”

Quenby’nin kalbi yerinden oynar gibi oldu. Louise hemen
avukatiyla mi gériigmiistii?

“Sizinle goriismek isteyen bir miivekkilim var.”

Quenby masaya yaslandi, sisle kapli park oniinde sekil de-
gistiriyordu. “Miivekkiliniz benimle neden goriigmek istiyor?”

Adamin kulaga egleniyormus gibi gelen algak bir sesle
kikirdamas1 Quenby’nin irkilmesine neden oldu. Kendisiyle
alay m1 ediyordu?
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“Bu soruda giiliinecek bir sey géremiyorum.”

“QOyziir dilerim,” dedi adam. “Cogu insan detaylar sorma-
dan once kendileriyle kimin goériismek istedigini sorar.”

Quenby mikrodalga firinin saatine bakti. Yazi isleri toplan-
tis1 bir saat i¢inde baglayacakti. “Kimin ve neden aradigini tek
seferde ¢ozebilecegimi diislinliyorum.”

“Tabii ki,” dedi Bay Hough. “Miivekkilim, Daniel Knight.”

Adam Daniel Knight derken sanki Quenby bu ismi taniyor-
mus gibi sdylemisti. Ancak Quenby son yazilarindan herhangi
birinde, Knight soyadiyla baglantis1 olan hi¢ kimseyi hatirla-
yamadi.

“Miivekkilinizin benimle neden goriigmek istedigini hala
agiklamadimz.”

“Bay Knight size bir i vermek istiyor.”

Quenby fincanina uzandi ama ¢aymi yudumlamadi. “Bir
yazi yazmami mu1 istiyor?”

“Hayir,” dedi Bay Hough. “Birini bulmanizi istiyor.”

Quenby ig¢ini ¢ekti. “O zaman miivekkiliniz bir dedektif
tutsun.”

“Tuttu zaten ama dedektiflerin higbiri aradig: kisiyi bula-
mad1.”

Elinde fincaniyla dar koridordan geg¢ip yatak odasina girdi.
Yataginin ayakucundaki hasir sepetin yanindan sarkan panto-
lonun pagasini sepetin i¢ine tikti. Hafta sonunda ilk yapacagi
is gamagir yikamak olacakti. “Ben yazarim Bay Hough. insan-
lari, hikayelerini anlatabilmek i¢in bulurum.”

“Bu kesinlikle kayda deger bir hikdye ama Bay Knight sizi
gazeteci olarak degil, dedektif olarak tutmak istiyor.”
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Fincan1 komodinde duran kitabin iizerine birakip gardiro-
bundan bir kot pantolonla beyaz bir bluz ¢ikardi, kiyafetleri
kenardan sarkacak sekilde yatagin iizerine yaydi. Sonra terlik-
lerini diizgiince altina koydu.

Bay Hough’un ketumlugu ¢ildirtici olsa da Quenby iyi bir
hikayeye kars1 koyamazdi ve adamin bunu bildigini hissedi-
yordu.

“Bay Knight tam olarak kimi ariyor?” diye sordu.

“Kaybettigi birini.”

Cildirticy, gizemli ve sinir bozucu, diye ekledi Quenby ka-
fasindaki listeye. “Bir ¢ocuk mu?”

“Hayir.” Adam duraksadi. “En iyi arkadag1.”

Quenby yataga oturup sirtin1 yatak basina yasladi. Metro
yer altindaki giizergahindan gecerken evin zemini titredi. “Ar-
kadagin1 ne zaman kaybetmis?”

“Yetmis bes yil 6nce.”

Quenby inledi. “Bu ¢i1lginca bir sey.”

“Cilginca degil,” diye kestirip att1 adam. “Belki sira dis1
ama ¢ilginca degil.”

Quenby’nin bas1 agrimaya baghiyordu. Keske yataga geri
doniip bugiine yeniden baglayabilseydi.

“Ben yalnizca el¢giyim Bayan Vaughn. Miivekkilim dersini
calisti ve arkadasinin yerini bulmasim istedigi kisinin siz ol-
duguna karar verdi.”

“Gazeteci oldugum i¢in mi?”

“Miivekkilimin sebeplerinden bihaberim.”

Bu sefer Quenby giildii. “Bihaber mi?”

“Qziir dilerim,” derken adamin sesinde en ufak bir 6ziir
ifadesi yoktu. “Kraliyet Ingilizcesini anlayacaginizi varsay-

mistim.”
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Quenby elindeki telefonu sikarak éne dogru egildi. Adam
attif1 tagin komik oldugunu diisiiniiyor olabilirdi ama kendisi-
nin boyle seylere ayiracak vakti yoktu.

“Varsaymak, ikimizin mesleginde de zarar verici olabilir,”
diye cevapladi. “Fakat yine de sizin ve miivekkilinizin, gaze-
teci olarak tam zamanh bir igim oldugunu bildiginizi varsayi-
yorum.”

Telefonun diger ucunda bir klavye tikirtis1 duydu. “Eger
onun i¢in ¢aligmay: kabul ederseniz, Bay Knight size kayda
deger miktarda para 6deyecek.”

“Para beni motive etmez Bay Hough.”

“Bayan Vaughn,” dedi adam i¢ini ¢gekerek, “para herkesi
motive eder.”

Quenby kiigiik daireler gizerek sakaklarini ovalayip zihnini
netlestirmeye ¢alisti. Adam su anda agir1 baski yapiyordu ve
kendisi bu sekilde manipiile edilmeye iyi tepki vermezdi. Ya
da sesindeki kiiglimseyici tona. “Miivekkilinize yardimci ol-
mak i¢in igimden izin alamam.”

“Karar vermeden 6nce miivekkilimin hikayesini dinleseniz
iyi olur.”

Bu adam resmen vaatlerle onu ayartmaya ¢alisiyor gibiy-
di. Ona hayir demesi gerekirdi ama belki de hafta sonunda
haber degeri olan, Ricker yazis1 tamamlanana kadar editorii
Chandler’i yatigtiracak bir hikaye ¢ikarabilirdi. “Miivekkili-
nizle yann sabah Camden Market’teki Pret’s’de bulusabi...”

“Maalesef bu miimkiin degil.”

Quenby yatak ortiisiiniin iizerinde parmaklarin1 tikirdatir
gibi yapti. “Sanirim zaten plam1 yapmistimz.”
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Arka planda bir yerlerde telefon sesi duyuldu. “Yarin sabah
saat tam yedide evinizin 6niinden sizi alacagim.”

“Bir dakika...” Ayaklarini yatagin kenarindan sarkitip hali-
ya bast1. “Oturdugum yeri nereden biliyorsunuz?”

Adamin kahkahas: tiiylerini diken diken ediyordu, sanki
sinirlerinin {izerinden ponza tagiyla gegiyor gibiydi. Eger bir
kez daha giilerse, onu da Kraliyet Ingilizcesini de gamagir se-
petine atacakt.

Camagsir sepetinin kapagini1 ayak parmagyla itti, sonra kirli
camagirlann iizerine kapanmasim seyretti. Bir sebeple, ken-
disinden bagka kimse gormeyecek olsa da kirli ¢amagirlarini
gizlemek kendisini iyi hissetmesini saghyordu. “Kendim ge-
lebilirim,” dedi.

“Bir valiz hazirlayin,” diye talimat verdi adam. Sonra gé-
riismeyi sonlandirdu.

Quenby elindeki telefona bakti, ekrandaki saat de ona ba-
kiyordu. 7:32.

Gazeteci olarak kendi ¢apinda bir siirii gilginca sey yap-
mist1 ama su Bay Hough denilen adam i¢in valiz falan hazir-
lamayacakti. Ayrica bir roportaj sozii verilmis olsa da kafadan
catlak gibi goriinen bir yabanciyla bulugsmak i¢in gizli bir yere
de gitmeyecekti.

Para sadece kandirmacaydi. Muhtemelen bir ugururndan aga-
§1 atlamasi i¢in bumunun ucunda sallandirilan ikinci bir havugtu.

Bu adamlarin kendisinden ne istedigini bilmiyordu ama
emin oldugu bir sey vardi: Hafta sonunu Rickerlar hakkin-
daki hikéyesi i¢in goriisebilecegi birilerini bulmaya galigsarak
gegirmesi gerekiyordu, Bay Knight’in yetmis kiisur y1l 6nce
kaybolan arkadagini arayarak degil.
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uenby’nin ofis olarak kullandif1 ona on genisligindeki
bolmede L seklindeki masaya yaslanan Chandler Parr,
“Onunla gitmen lazim,” diye 1srar etti. En iyi arkadas: ve pat-
ronu, armut rengi bir ceketle siyah pantolon giymisti. Chand-
ler parmaklarinin arasinda, ayn1 zamanda degnek islevi géren
yanmamis bir sigara tutuyordu.

Binada sigara i¢ilmiyordu, zaten Chandler da birakmaya
calistyordu ama Kent Blue marka bir sigaraya tutunmayi sevi-
yordu. Stresle savagmak i¢in oldugunu iddia ediyordu.

Calisanlarin, Chandler’in sigarasim “emzik” diye tanimla-
diklarindan bihaberdi. Bay Hough sag olsun, bihaber kelimesi
artik Quenby’nin aklina takilip kalacakt.

Quenby yedi santimlik topuklarin1 yerde tikirdatarak, “Va-
lizimi hazirlayip tanimadigim bir adamla birlikte Londra’dan

ayrilmayacagim,” diye cevap verdi. “Ozellikle de nereye gi-

decegimizi sdylemeyen biriyle.”
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Bay Hough’un sabahki telefonunu anlattiginda Chandler’in
eglenecegini diigiinmiistii ama patronu, Quenby’nin Bay
Knight’la bulugmay: reddettigini 6grenince dehsete kapilmig-
t1. Sanki bir yabancinin arabasina binip uzaklara gitmemesi
¢ilginlikms gibi.

“Sagmalik,” dedi Chandler. “Bay Hough’u tanimiyor ola-
bilirsin ama bu onun tehlikeli oldugu anlamina gelmez.”

“Giivenilir oldugu anlamina da gelmez.”

“Sirf annen yabancilarla konusma dedigi i¢in...” diye bas-
ladi Chandler. Sonra kendini durdurdu, giiliimsemesi silindi.
“Ah, Quenby, 6ziir dilerim. Niyetim...”

Quenby bir el hareketiyle 6zre gerek olmadigim ifade etti.
“Niyetinin dyle olmadigim biliyorum.”

Insanlara annesinden bahsetmemesinin nedeni tam olarak
buydu iste. Kendilerinin kabahati olmadig: héalde 6ziirler mi-
rildanmalarimi istemiyordu. Quenby’nin annesinin, anne ol-
mak istemedigini bilen tek kisi Chandler’d:.

Chandler arkadagim kenara itip bilgisayarnin yanindaki fa-
reyi tiklatti. “Sifreni gir,” derken patron sesi baskin ¢ikiyordu.

Yazici, diye yazdi Quenby. Isinin, g¢oktan s&ylenmis
hikayeleri ortaya ¢ikarmak degil, yeni hikdyeler yaratmak ol-
dugunu hatirlatan Orta Cag’a 6zgii bir kelimeydi.

Chandler klavyeyi 6niine alip Google’dan Lucas Hough’u
arattiginda, Hough ve Ortaklar1 isminde bir hukuk firmasi
buldu. Firmanin internet sayfasina goére, baba Bay Hough
kirk yildir Londra’da hukukla ugrasiyordu. Ogul Hough
muhtemelen hayatinda tek bir giin bile ¢gabalamamus, aile-
sinin kendisi igin ¢oktan hazirladig1 gorevin bagina kolayca
gegip oturmustu.
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Quenby i¢ine dolan o aci hissi bastirmaya g¢aligti. Ada-
min basarisindan memnun olmasi gerekirdi, rahatsiz olmasi
degil. Keske Bay Hough telefonda o kadar kibirli konugma-
saydi. .

Chandler bir arama daha yaptiktan sonra ekrani doldu-
ran fotograflardan birini secti. Dalgali kahverengi saglan ve
kahverengi gozleri olan, gri mont ile kot pantolon giymis bir
adamdi. Quenby sanki adamin giilimsemesindeki kahkahay1
duyabiliyor gibiydi. Bu diisitince onu iyice rahatsiz etti.

Chandler elindeki sigarayla ekrana dokundu. “Seni Lucas
Hough’la, Londra’nin en se¢kin bekarlarindan biriyle tanigti-
rayim.”

Quenby ekrana sirtin1 dondii. Bu Bay Hough, patronunun
kendisine ayarlamaya ¢aligtif1 arkadaglarindan birine benze-
miyordu. Chandler bu adamla hi¢ tamigmamigti. “Gayet hos
goriiniiyor ama bu onun giivenilir oldugu anlamina gelmez.”
Bunu 6grenmek i¢in bir anneye ihtiyaci yoktu.

Chandler i¢ini gekti. “Bay Hough iinlii bir avukat.”

“Hukuku savunmasi, ona itaat ediyor oldugunu gostermez.”

Chandler sigarasim1 Quenby’nin yliziiniin 6niinde ileri geri
sallayarak, “Adamin bir gazeteciyi kagiracak hali yok,” dedi.
“Onunla git. Seni telefonumla takip edecegim.”

“Sonunda kendimi Thames nehrinde bulursam bunun g¢ok
faydas1 dokunur tabii.”

Chandler sandalyeyi geri itip masadan kalkti. “Bundan iyi
bir hikaye ¢ikarabilirsin.”

Quenby klavye ile fareyi diizeltti. “Hikayelerden bah-
setmigken...” Bayan McMann’dan gelen e-postay1 agip
Chandler’a okuttu.



28 >3 Dilek Agacinin Golgesinde

Chandler sigaray1 dudaklarinin arasina sikistirdi. “Ondan
bagka da konugabilecegin birileri var, degil mi?”

“Bu sabah torunlarina e-posta gonderdim ve Savunma
Bakanligi’ndan daha ¢ok dosya talebinde bulundum. Argivle-
rini sal1 giinii génderecekler.”

Sigara iki yana dogru sallandi. “Biiyiik patron Evan Gra-
ham sabirl bir adam degil.”

“Gayet farkindayim.” Quenby’yi bu yil iki defa ekibiyle
yaptig1 yaz igleri toplantisina bizzat ¢agirmis ve daha de-
rinlere inmesi gerektigini sdylemisti. Kimsenin anlatmadig:
hikayeler bulmasini istemisti. '

“Gidip bu Daniel Knight’la konus,” dedi Chandler, sanki
dolabin koésesinde kirint1 bulmaya ¢alisgiyormus gibi. Sonra
saatine goz att1. “Ekibe yazinin kaderinden heniiz bahsetme-
yelim. Yakinda sans yiiziine giilecektir.”

“Leydi Ricker’in kizi, eger hikdyeden vazge¢mezsem
Birlik’i dava etmekle tehdit etti.”

“Gergeklere bagl kaldigin miiddetce, yalmzca tehdit ede-
bilir.”

“Bay Graham’in reklama hayir demeyecegini santyorum.”

Chandler parmaklarim1 dudaklarina koydu. “Bugiin ofiste.”

Quenby korkuyla sindi. Patron ofiste nadir gériiniirdii ve boy-
le giinler pek hos kargilanmazdi. “Su andaki yazimi soracak.”

“Arkam kollarim.”

Quenby kahve fincanina uzandi ve patronunun arkasindan
toplant1 odasina dogru yiiriidii.

—Ree
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Quenby ertesi sabah yedide ¢antasin1 hazirlamamigti. Binanin
Oniinde Bay Hough’u da beklemiyordu. Gece boyunca Ricker
ailesi hakkinda yaptig1 aragtirmadan sonra yorgun diisiip, ya-
tak ortiisliniin ilizerinde uyuyakalmigti.

Ancak zihni dur durak bilmiyordu. Riiyasina farkli renk
ve sekillerde yiizlerce yapboz pargasi dolusmustu ve karman
¢orman bir y1gin yerine, resmin tamamin gorebilmek igin bir
masanin {izerinde onlar1 can havliyle bir araya getirmeye ¢a-
lisiyordu.

Tam bitirmek iizereyken yiiksek bir ses, par¢alan yerinden
oynatt1 ve pencereden disar1 ugup baloncuklar gibi galiliklara
dogru siiziildiiler. Bir an i¢in kendini evinin i¢inde gordii, sar
saglan darmadaginds, yesil gézleri sisin iginde solgun goriinii-
yordu. Sonra saglar1 saman saris1 olan kiz1 gordii, sik sik ritya-
larina giren kiz1. Bu defa kiz ¢aliliklarda tek baginaydi, yapboz
pargalarim kollarinin arasinda toplamaya g¢aligiyordu. Ama ne
kadar siki tutarsa tutsun, pargalar siirekli kayip gidiyordu.

Quenby yatakta kipirdandi, ritya gérdiigiiniin farkindayd
ama yine de kiza yardim etmek istiyordu. Kiz her zamanki
gibi Quenby’yi gérmezden geldi ve Quenby kendi bedeninin
iginde felg gegirmis gibi hareketsiz kaldigim hissetti. Ozgiir
olmak istiyordu. Istiyordu ki...

Giimbiir giimbiir ¢alan kapiyla aniden gergeklige dondii.
Kollarim yine hareket ettirebiliyordu, bacaklarim1 da dyle fa-
kat dogrulup oturdugunda bile o yalmz kiz ¢ocugu zihninden
silinmedi.

Bay Hough’la saat yedide binanin 6niinde, valizi olmadan
bulugmayi ve sorularina cevap talep etmeyi planlamigti. Su an
saat yediyi on gegiyordu ve daha iistiinii bile giyinmemisti.
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Kap1iy1 agmadan 6nce sendeleyerek banyoya girdi ve ge-
celigini gikarip lizerine bir sortla boya lekeli bir tigort gegirdi.
Sonra kisa saglarim1 parmaklariyla tarayip bir yndum garga-
rayla agzimi calkaladi. Aynada eski piiskii tigértiine bir goz
atinca kiligini yeniden degerlendirdi ama Bay Hough’u etkile-
meye ¢aligmasi i¢in bir sebep olmadigina karar verdi.

Zaten Bay Hough da kesinlikle etkilenmemigti. “Saat ye-
dide hazir olmamz gerekiyordu,” diye ¢ikist1 kapi agildiginda.

“Sizinle gelmeyi kabul ettigimi séylememistim.” Dogruca
gozlerinin i¢ine bakti, alev sagan kahverengi gozler kargisinda
yilmayacakti.

Adam o6nce telefonundaki saate, sonra da sanki aniden bir
valiz ortaya ¢ikabilirmis gibi Quenby’nin yanina dogru yere
bakti. Keske bu kadin gibi biriyle vakit harcamak zorunda ol-
masaydi. “Geg kalacagiz,” dedi.

“Neye ge¢ kalacagiz?”” Quenby bir adim atip kapi girigine
¢ikt1 ve kapiy arkasindan kapatti. Bay Hough kendisinden en
az on bes santim uzundu ve sandal agaci ile sabun kokuyordu.
Chandler’a internette adamin resmini gosterdigi i¢in 6fkelen-
di. Lucas Hough ger¢ekte daha yakigikliydi.

“Belki de size daha fazla bilgi vermem gerekirdi.”

Quenby kollarim1 gégsiinde ¢apraz bir sekilde birlestirdi.
“Su an baglayabilirsiniz.”

Eger adam birkag soruya cevap vermeye goniilliiyse, ken-
disi de (Chandler’in hatinn i¢in) onunla birlikte gidip Bay
Knight’1n hikéyesini sahsen dinleyebilirdi.

“Fazla bir sey soyleyemem Bayan Vaughn. Miivekkilimi

korumak benim gérevim.”
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Tugla bir duvar; adama baktikga Quenby’nin aklina gelen
sey buydu. Sanki alt sinif insanlar kendilerini yozlagtiracak-
mig gibi yiizyillardir igeri girmelerini engelleyen kibir ve asa-
letten olusan bir kale.

“Miivekkilinizin arkadas: erkek mi kadin m1?” diye sordu
Quenby.

“Kadimn.”

“Sevgilisi mi?”

Bay Hough bagimi iki yana salladiginda Quenby ¢iplak
ayagin kapi gergevesine dayayip geriye yaslandi. “Onu bula-
bilecegimi diisiinmiiyorsunuz, degil mi?”

Adamin gozleri siipheyle parladi. “Bence Londra’nin en
iyi dedektifleri yillardir bosuna ugrasiyorlar.”

“Kadin, miivekkilinizden saklaniyor mu?”

Adam tekrar telefonuna bakti. “Kadinin bilinen son adresi
Tonbridge yakinlarinda, Lord ve Leydi Ricker’1n arazisindeydi.”

Quenby’nin kollarindaki tiiyler diken diken oldu. Uzerinde
calistign konuyu Birlik’ten ve arsivdeki baglantisindan bagka
bilen yoktu. Bay Hough bir sekilde sirrim1 kesfetmis miydi,
yoksa Bay Knight’in arkadaginin Breydon Court’ta yasamis
olmasi yalnizca bir tesadiif miiydii?

“Miivekkiliniz Rickerlan taniyor mu?”

Adamin telefonu titresti. Quenby’nin sorusuna cevap ver-
mek yerine gelen mesaj1 okudu, sonra bagimm kaldirip bakti.
“Ugak hazir.”

Quenby basim yana egdi, sogukkanl davranmak onun i¢in
giderek gii¢lesiyordu. “Ne ugagi1?”

Adam nihayet giiliimsedi. “Arabayla gidecegimizi diigiin-
mediniz herhalde, degil mi?”
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Imanya ile Belgika sinirindaki bir vadide inek ¢anla-

r1 yankilandi; en azindan Dietmar dyle oldugunu dii-
stinliyordu. Geceye karigan yabani papatya kokusu ve dar
patikay1 soluk pembeye boyayan ates ¢icekleri ona, evinin
yakininda bulunan Elzbach Nehri’nin kiyisindaki ¢igekleri
hatirlatiyordu.

Brigitte bir tasa takilip tékezleyince Dietmar onu yakala-
mak i¢in uzandi. Ancak Brigitte yiiriimeye devam etti, yaz
cigekleri ¢iplak ayaklarinin altinda eziliyordu. Giines yanak-
larim kizartmig, burnunu yakmisti. Gozleri de sik sik kizan-
yor, ikisi birlikte batiya dogru ilerlerken gozyaslan goriisiini
bulaniklagtirtyordu.

Brigitte, altin ve giimiis paralarla dolu bir kurabiye ku-
tusunu incecik kollarinin arasinda siki siki tutuyordu. Di-
etmar, kizin ayakkabilariyla esarbini, bir ¢arsafi biizerek
yaptig1 uyduruk sirt ¢antasinda tagiyordu fakat Brigitte baba-
sinin kutusunu tagimasina, hatta ormanda uyurlarken kutuyu
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saklamasina bile izin vermemisti. Oyuncak prensesi de hir-
kasinin cebindeydi.

Kutudaki paralarin yaptiklar1 seyahatte onlara bir faydasi
yoktu ama Brigitte i¢in kutunun asil degeri igindeki para de-
gildi. O kutu ailesinden bir parga, onlardan geriye elinde kalan
tek seydi. Dietmar kutuyu birakmasini ondan asla istemeye-
cekti.

Dietmar ona ailesini yakinda gorebilecegini sdyleyip duru-
yordu. Olanlar korkung bir yanlis anlagilmaydi. Agir agir ba-
tiya dogru yunirlerken, Dietmar sdylediklerinin dogruluguna,
bir giin Moselkern’e donebileceklerine olan inancini siirdiir-
meye ¢alistyordu.

O giin Brigitlerin evi de Rothlarin oturma odasi gibi altiist
edilirken, Dietmar’in anne babasi gibi Bay Berthold da tutuk-
lanmigti. Brigitte ile birlikte sessizce tarlalarin ve ormanlarin
i¢inde yiinirken, o giin gérdiikleri Dietmar’in aklindan ac1 ve-
rici bir gekilde tekrar tekrar gegiyordu.

O korkung giin, Brigitte’i aga¢ evden ayrilip evine dénmesi
icin ikna etmemeliydi. Gestapo’nun onun babasi i¢in de gele-
cegini asla diiglinmemisti.

Brigitte babasin1 aramak ig¢in iist kata ¢iktiginda, Dietmar
mutfagin zeminindeki kani silmisti fakat yasi kiigiik olmasina
ragmen Brigitte zeki bir kizdi. Babasinin, ailesinin parasini
Nazilerden korumak igin nereye sakladigim bilecek kadar
akilliydi. Dietmar evden iki battaniye ile bir parga yiyecek
alirken, Brigitte kiigiik bir kiirekle toprag: kazip kutuyu ¢ikar-
mist1. Bay Berthold kutuyu pembe ¢igekler agan bir manolya
agacinin altina gémmiis, gévdeden uzaga dogru yayilan kok-

lerin arasina gizlemisti.
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Dietmar, Brigitte’i, sinif arkadagi Heinz’in Moselkern’in
diger tarafindaki evine gotiirdii. Heinz onlan evin arkasindaki
barakaya sakladiktan sonra, Gestapo’nun héla civarda sakla-
nan Yahudilere yiyecek verdiklerinden siiphelendikleri insan-
lan tutukladiklarim1 agikladi. Birileri, Brigitte’in Liiteriyen
bir papaz olan babasinin onlara yardim ettigini diiglinmiigtii.
Heinz’in Dietmar’1n ailesi hakkinda bilgisi yoktu ama koylii-
ler, Bay Roth’un bir zamanlar Hitler’i ve onun Nazi partisini
acik acik elestirdigini biliyordu.

Korku, gegen y1l boyunca babasini toplum 6niinde Fiihrer’e
kars1 konugmaktan alikoymustu ama Dietmar geceleri anne
babasinin fisiltilarim1 duyar, kulaginmi yatak odalarinin kapisi-
na dayardi. Dietmar’in sirlarim1 saklayamayacak kadar geng
oldugunu diisiiniiyorlard1 ama yaptiklar seyler hakkinda kim-
seye tek kelime bile etmemisti. Bundan sonra da etmeyecekti.

Brigitte, “Yahudilere yardim etmenin nesi yanlig?” diye
sordu Heinz’a. “Arkadagim...”

Dietmar, Brigitte’e sert davranmak istemiyordu ama
Heinz’in 6nce ona, sonra da kendisine dogrulttugu bakislar
i¢ini tirpertmisti. Sinif arkadaginin gozleri giiphe ve kiigiimse-
me doluydu. Dietmar o an, kendisinin de Brigitte’in de artik
Moselkern’de giivende olamayacaklarin1 anladi.

“Burada bekleyin,” dedi Heinz, geri geri barakadan ¢ikar-
ken. Ardindan da kapiy1 kapatti.

Barakanin loglugunda, annesinin berelenmis yiizii
Dietmar’in goziinde canlandi. Kosmasi i¢in sessizce yalvari-
sin1 duydu.

Kapidaki ¢atlaktan disan1 bakt1 ve Heinz’in eve girmeden
once barakaya dogru baktigin1 gérdii.
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Dietmar, Brigitte’i korumak zorundaydi ama bir sovalye-
nin ateste doviilmiis kalkani bile Gestapo’yu engellemek i¢in
yeterince giiclii degildi. Eger Bay Darre gibi biri onlar1 bulur-
sa, Brigitte’i Jungmddelbund’a, yani Alman Kizlar Birligi’ne
katilmaya zorlardi. Dietmar’t da muhtemelen bir g¢aligma
kampina génderirdi.

Barakadan digan adim attiklar1 andan itibaren Dietmar asla
geriye bakmadi. Simdi neredeyse bir aydir Brigitte ile birlikte
kagiyorlar, ikindi giinesinin altinda Ingiltere’ye dogru giden
yolu takip ediyorlardi.

Evden ¢ok uzaktaydilar ama Almanlar, burasi ile Belgika’y1
Biiyiik Britanya’dan ayiran genis kanalin arasindaki bolgeye
sizmiglardi. Eger kanal1 gegebilirlerse, Brigitte’in Londra’da-
ki teyzesini bulabilirlerdi. Annesinin kiz kardesi mutlaka on-
lara yardim ederdi.

Giines, iki yanlarin1 saran agaglarin ardinda batmaya bagla-
must1. Yakinda yiyecek bir seyler ve uyuyacak bir yer bulma-
lar1 gerekecekti.

“Aciktin m1?” diye sordu Dietmar.

Brigitte bagin iki yana salladi.

“O zaman susamigsindir.” Diin bir derenin yanindan geg-
miglerdi ama heniiz bagka su kaynag1 bulamamiglardi.

“Biraz.”

“Evimize geri dénecegiz. Bir giin.”

Solmakta olan 151k kizin mavi gézlerine vurup onlar pinl-
datt1. “Birlikte oldugumuz miiddetge...”

Dietmar uzanip kizin elini tuttu ve hafifce sikt1. “Seni bi-
rakmayacagim.”
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Inek ¢anlar tekrar galdi, ezgileri riizgira kansiyordu;
Dietmar karanlik golgelerin ortiisiine ve yanlarindaki uzun
¢am agaglarina hizlica goz gezdirdi. Bir s6valye kili¢ ve kal-
kanla doviisiiyor olabilirdi ama en biiyiik gérevi, Tann korku-
su ve onurlu bir yagsamdi. Giigsiizleri savunmak ve inancini
korumakti.

Dietmar, “Biraz siit lazim bize,” diyerek Brigitte’i ¢an ses-
lerine dogru gétiirdii.

Brigitte, Dietmar’in pesinden gélgelerin i¢ine dogru iler-
ledi, cam igneleri pislenmis kiyafetlerine ve dolagmig saglari-
na takiliyordu. Dietmar daha once hig¢ inekten siit sagmamagti
ama ne kadar zor olabilirdi ki? Nehirlerden igtikleri su, yol
tizerinde bulduklan bogiirtlenler ve Brigitte’in evinden aldik-
lan sosisle idare etmiglerdi. Sosisleri ii¢ giin 6nce bitirmigler-
di. Dietmar daha fazla yiyecek bulana kadar siit, ihtiyaglar
olan giicii onlara kazandiracakti.

Agaglarin arasindan bir 151k gériindii. Diger tarafta, daire
seklinde bir ¢imenlikte otlayan bir diizine kadar kahverengi-
beyaz renkli inek vard1. Ineklerden ikisi baglarini kaldirip me-
rakla ¢ocuklara bakt1 ama sonra tekrar baglarim egip ziyafet-
lerine geri dondiiler.

Dietmar’in midesi agliktan guruldadi, Brigitte’in elindeki
kutuya bakt1. Acaba siitii sagmak i¢in kullanmasina izin vere-
cek miydi?

Dietmar sormadan 6nce Brigitte bir direkte asili duran ko-
vay1 isaret etti. Dietmar ¢abucak kovayi ald1 ve agaglarin ya-
kininda tek bagina otlayan bir inege dogru yiiriidii. Hayvanin
yan tarafinda diz ¢oktii, sismis memelerine bakti, sonra bir
tanesinin ucuna asildi.
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Higbir sey olmadi. Inek basim dondiiriip bakmad bile.

Brigitte, Dietmar’in yanina gitti, baginin tepesinde asi go-
riinlimlii bir sag tutami toplanmigt1. “Cok sert ¢ekiyorsun.”

Dietmar ona bakti. “Hayatinda hig siit sagdin m1?”

Brigitte’in ¢enesi biraz havaya kalkti. “Bir prenses asla
kendi inegini sagmaz.”

Dietmar, “Oyleyse prenses olmadigim iyi olmus,” diye
saka yapmaya caligti ama Brigitte giiliimsemedi.

Tekrar sagmaya ¢alisti, bu sefer memeyi daha hafif ¢ekti ve
kovaya birka¢ damla diistii. Brigitte alkigladi.

Otlagin kars1 tarafindan biri seslendi. Dietmar arkasina d6-
niince, yiizii lekeli sirim gibi bir adamin baginin iizerinde hasir
bir sapka sallayarak kendilerine dogru kostugunu gérdii. Yine
bagirarak, Dietmar’in anlamadig: bir dilde bir seyler s6yledi.

Dietmar firlayip ayaga kalkti, kogsmaya hazirdi ama kag-
madi. Brigitte’i orada birakamazdi.

Adam birkag¢ saniyede yanlarina geldi, ¢ocuklarin ¢amur-
lanmig kiyafetlerine ve karmakarigik saglarina bakti. Dietmar
dimdik durdu, Brigitte yavagca arkasina gegti. Kiz1 savunma-
ya hazirdi. Elinden ne gelirse yapmaya hazirdi.

Adam onlan azarlamak yerine, bu kez Almanca bir soru
sordu. “A¢ misiniz?”

Dietmar cevap vermedi.

Otlagin gerisinde tagtan bir ¢iftlik evi vardi, egimli ¢a-
tis1 sazdan yapilmigti. Bacadan duman tiitityor ve hafifge
portakal rengine boyanmig gokyiiziinii lekeliyordu. Dietmar
bilyiik bir bahgeyi g¢evreleyen ¢iti, toplanmaya hazir koyu
renkli yapraklan gorebiliyordu. Belki adamdan biraz yiye-
cek alabilirlerdi.
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Ciftci evi igaret etti. “Karim aksam yemegi i¢in tavsan yah-
nisi hazirhyor.”

Dietmar, Heinz’1in goézlerinde gordiigii alayci bakis1 ada-
min goézlerinde gormedi. Bakiglarinda yalnmizca merak, belki
biraz da merhamet vardi.

“Bu gece tavan arasinda uyuyabilirsiniz.”

Giivenli bir yerde dinlenirlerken, yahni Brigitte’i gii¢len-
direcekti; ikisini de gii¢clendirecekti. Tabii bu ev giivenliyse.

“Biraz yahni yiyecegiz,” dedi Dietmar.

Brigitte’in elini tuttu ve ¢ift¢inin pesinden eve dogru yii-
ridiiler.

Evde, adamin karis1 ocagin iizerindeki bakir bir tencereye
egilmigti, renkli kumag par¢alarindan yapilmig, yipranmis bir
onliik genis beline dolanmigti. Tencereden yiikselen baharatl
koku oday1 doldurduk¢a Dietmar’in agz1 sulandi. Bir zaman-
lar tavsan yiyemeyecegini diigiiniirdii ama su anda yemek ko-
nusunda hig¢ tereddiidii yoktu.

Kadinin aln1 king kingt1 ve kirlasmig saglarinin iki yanin-
dan terler akiyordu. Onliigiiniin yipranmis ucunu cekistirirken
adamla yabanc1 dilde konustu. Dietmar annesinden biraz Ingi-
lizce 6grenmisti ama kadinin séyledigi kelimeleri taniyamadi.
Belki Flemenkge olabilirdi.

“Bel¢ika’da miy1z?” diye sordu.

“Ja,” diye cevapladi adam. Bir dolab1 agip kenarlar1 ¢en-
tilmis iki kase ¢ikardi. “Alman sinirindan on beg kilometre
uzaktasiniz.”

Dietmar, Almanlarin Belgika’y1 iggal ettigini biliyordu ama
Gestapo konusunda bilgisi yoktu. Belki kendisi ve Brigitte bu-
rada korunabilirlerdi.
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Ciftci kaseleri dumamn tiiten yahniyle doldurdu ve mutfak
masasinin {izerine birakip yanina da iki biiyiik bardak bal bira-
s1 koydu. Sonra karisi ile birlikte bagka bir odaya girdi.

Brigitte, Dietmar’in yanindaki tek ayagi boslukta olan
sandalyeye oturdu, yemegin tadina bakmadan 6nce ellerini
birlestirip sessizce siikiir duasi etti. Dietmar tavsan yedigini,
Belgika’da yabanci bir evde oldugunu, hatta neredeyse kagti-
gim bile unutmugtu.

Yahninin tadi, annesinin yaptigy, i¢inde havug, patates ve
dogranmis pirasa olan etli gorbaya benziyordu. Midesini 1s1t-
mig, ona evini hatirlatmigti.

Yemekten sonra, ¢ift¢i onlara evin digindaki banyo kulii-
besini gosterdi. Cinko kiiveti suyla doldurdu. Brigitte banyo
yaparken, Dietmar ahirdan aldig1 iki saman dosegi siiriikleye-
rek getirip mutfagin lizerindeki tavan arasinin zeminine koy-
du. Sonra kendisi de hizlica banyo yapti, Brigitte’i uzun siire
yalniz birakmak istemiyordu.

Dietmar kendi désegine uzanana kadar Brigitte ¢oktan uy-
kuya dalmisti. Teninin temiz olmasi, samandan yapilmig bile
olsa bagin bir désege koymak iyi gelmisti. Ormanda iyi uyu-
yamamugti, etraflarindaki seslere ve goélgelere kars tetikteydi
ama gozlerini kapatirken bu gece dinlenebilmeyi umdu.

Tekrar uyandiginda, Brigitte yanindaki dosekte huzurla
nefes alip veriyordu. Cat1 penceresinden siiziilen ay 15181n1n
parmaklari, sandiklarla ve kirik mobilyalarla dolu tozlu kose-
lere kadar ulagiyordu. Tavan arasi sessizdi ama alt katta biri-
leri konusuyordu, ses zeminden boguk boguk geliyordu. C6k-
mek iizereymis gibi goriinen zeminde emekleyerek ilerledi
ve kapiy1 sessizce agip merdivenden indi. Merdivenin dibine
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yaklasinca, fisildayarak konusan kadinin séylediklerini anla-
masa da sesindeki telag1 duyabiliyordu.

Kadin kiminle konusuyordu acaba?

Dietmar koseden gizlice bakinca, ¢ift¢inin karisinin gaz
lambasinin 15181nda korkung goriinen yesil bir elbiseyle kaplan-
mis tombul kalgalarin1 gérdii. Mutfakta yalnizdi, telefonun ahi-
zesini kulagina yaslamis, birileriyle Flemenkge konusuyordu.

Sonra yarim yamalak bir Almancaya gegti. “Burada bir og-
lan ¢ocugu var,” diye agikladi. “Bir de kiz ¢gocugu.”

Kadinin séylediklerini duyunca Dietmar’in kalbi duracak
gibi oldu. Diin gece kadinin korktugunu veya yemegini pay-
lagtig1 igin sinirlendigini diistinmiigtii. Béyle kotii niyetli ola-
bilecegi hi¢ aklina gelmemisti.

Cift¢i biliyor muydu acaba?

Kadinin fisiltiyla konugmasina bakilirsa muhtemelen bil-
miyordu. Kadin ya kocasinin 6grenmesini istemiyor ya da
misafirlerini uyandirmaktan gekiniyordu. Kald1 ki eger polis
kagaklar igin 6diil koyduysa, ¢ift¢i de neler olacagini gayet
iyi biliyor olabilirdi. Belki de onlar i¢in endigelenmis degildi,
Dietmar ile Brigitte’i eve sokabilmek i¢in yahniyi yem olarak
kullanmigt1.

Dietmar midesindeki aglik sancisinin sagduyusunu azalt-
masina asla izin vermemeliydi.

Kadin ahizeyi garparak yerine koydu, kendi kendine Fle-
menkge bir seyler mirildandi. Dietmar hizla déndii ve parmak-
larinin ucuna basarak merdiveni ¢ikti. Sonra Brigitte’in ko-
lunu sarst1. Ciftginin karis1 mutfaktan ¢iktiktan sonra gizlice
agag1 indiler, Dietmar 6n kapinin kilidini agana kadar karan-
likta birbirlerine tutundular.
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Saatler sonra, Dietmar yatak yerine kullanmak iizere yap-
raklan ve yosunlarn bir y1gin hiline getirirken, Brigitte bagim
kaldirip ormanin iizerindeki aya, aga¢ dallariyla perdelenen
parlak kiireye bakti.

“Dietmar?” diye fisildadi.

“Efendim.”

“Neden kagmamiz gerekiyor?”

Dietmar durup Brigitte’le birlikte aya bakti, her neredeyse-
ler anne babalarinin da 15131 gérebiliyor olmalarini timit etti.

Brigitte, Dietmar’in kolunu g¢ekistirerek sorusunu tekrar
etti. “Neden kagmamiz gerekiyor Dietmar?”

Dietmar kiz1 1sitmak i¢in kollanyla sardi. “Ciinkii annem
kagmamzi s6yledi.”



Besinci Boliim

Rt

danin sivri uglu falezlerinin igine sokulmus inci grisi sato,

asagidaki denizin kiyis1 boyunca uzanan istiridye kabuk-
lanyla aym renkti. Quenby havadan bakinca, satonun kayalik
kalenin neresine tutundugunu anlayamiyordu; sanki Tann ile
insanin i§ birligiyle ortaya ¢ileamis biiyiik bir amt gibiydi.

Ozel jet, satonun iizerindeki sivri tas ormanimmin yukan-
sinda doland1 ve beyaz bir ortityle bezenmis korfezle, gatisi
giines panelleriyle kapli seranin iizerine gélgeler diisiirdii. Sa-
tonun 6tesindeki tiim adayi kaplayan sik orman, bir kayanin
lizerine tutunmus yosun tabakasini andiriyordu.

Ugus gorevlisi Samantha, Quenby’nin oniindeki masada
duran porselen fincan aldi. “Inmek iizereyiz,” diyerek, kalkig
sirasinda Bay Hough’un oturdugu yumusak deriden koltugu
diklestirdi. “Emniyet kemerinizi baglamaniz gerekiyor.”

Quenby, inis pistini gorebilmek i¢in satonun arkasinda-
ki tepeye bakt1 ama agaglarin arasinda bir agiklik goremedi.
“Tam olarak nereye inecegiz acaba?”



Melanie Dobson —4&e< 43

Samantha eliyle dudaklarindaki fermuar1 kapatiyormus
gibi hareketi yapt1. “Gizlilik yemini ettim.”

Quenby gozlerini devirdi. “Bay Hough sizi duymaz.”

Bay Hough, “O kadar emin olmayin,” diye mirildand: ar-
kalarindan.

Koltuklarnn arasindan geriye bakinca, Lucas Hough’un ka-
nepeye uzanmis oldugunu gordii; Atlantik’in ve Kanada’nin
engin topraklarinin iizerinden ugarken gegen zamanin ¢ogun-
da oldugu gibi. Gozleri kapaliyds, yiinlii blazer ceketi ugagin
mutfaginin yanindaki bir dolaba diizgiince asilmigti. Yeni ¢ik-
maya baglayan koyu renk sakali ¢genesini karartmigt1.

Internette buldugu bilgilerde Bay Hough’un otuz bir yagin-
da, yani Quenby’den yalmizca ii¢ yas biiyiik oldugu yaziyor-
du. Adam kendisine Bayan Vaughn diye hitap ediyor olabilirdi
ama Quenby, Amerika’da dogmustu ve Birlesik Devletler’de
hi¢ kimse yagitlarina bay veya bayan diye hitap etmezdi. Su
andan itibaren ona Lucas diyecekti.

Ugak algalirken sarsildi, Quenby tekrar 6niine dondii.

Samantha son bir kez daha yanindan gegerken g6z kirpti.
“Hiz trenine binmekten daha eglenceli.”

Quenby bagini koltuguna yaslayarak, “Hiz trenleri bana hi¢
eglenceli gelmez,” diye cevapladi.

On saat 6nce Londra’da, dus almasi ve kiigiik bir ¢antaya
birka¢ esya koymasi igin Lucas ona on bes dakika vermisti.
Eger 6yle patronluk taslamasaydi islerini on bes dakikada hal-
ledebilirdi de. Fakat hazirlanmasi tam bir saat siirmiigtii.

Ugak yolculugunu goniilsiizce kabul ettikten sonra, Bay
Hough’un kullandig1 arabayla Londra’ya, dogruca kendileri-
ni bekleyen jete gittiler. Giivenlik kontroliinden gegmediler.



44 >3 Dilek Agacimin Golgesinde

Siraya girmediler. Bir Global 6000 olan 6zel jeti gordiigiinde
Quenby, Lucas’1 sorulanyla rahatsiz etmekten vazgegti. Za-
man, diye diisiindii, en iyi yanitlan verecekti.

Ugak kalktiktan birka¢ dakika sonra Samantha, Hollandez
sosuyla birlikte Quenby’nin hayatinda yedigi en iyi yumurtali
sandvigi servis etmisti. Sonra taze nane yapraklanyla servis
edilen yaban mersinli parfe ile Earl Grey ¢ay:1 ve lavantayla
yapilan London Fog gelmisti. Quenby damak ¢atlatan lezzet-
teki kahvaltidan veya kabinin miikemmel durumundan etki-
lenmemis gibi gériinmeye ¢aligmis fakat pek bagaramamaigti.

Lucas ona uyumasin1 séylemisti (Quenby de uyumay: de-
nemisti) ama ugak okyanusu gegerken, Gronland’in karla kaph
zirvelerinin ve fiyortlannin iizerinde siiziiliirken, ufka dogru ya-
vagea ilerlerken, giinesin altin rengi 1inlar onlan takip ediyor-
du. Gordiigii giizellik bir tiir serap gibiydi. Sanki Bay Knight
denen adam, onlara gosteri yapmasi i¢in 15181 ise almigti.

Kuzey Amerika kitasim boydan boya gectiler ve
Quenby’nin telefonundaki GPS’e gore su an, Kanada ile Was-
hington Eyaleti arasinda bulunan at nali seklindeki kiy1 seri-
dinde, Salish Denizi denen ¢elik mavisi suyla ¢evrili bir adaya
inmeye hazirlaniyorlardi.

Ugus boyunca Bay Hough’un miivekkili hakkinda daha
¢ok bilgi edinmeye ¢aligmigti ama internette yiizlerce Daniel
Knight vardi. Elbette gelir seviyesi ve bulundugu yerle birlikte
yas da 6nemli bir faktordii fakat simdiye kadar Bay Knight’in
tam olarak nerede yasadigini1 bulamamigti.

Samantha, Lucas’la birlikte seyahat etmekle ilgili
Quenby’nin tiim korkularini yatigtirmig ama endigesinin yeri-

ni tuhaf bir beklenti hissi ve bir siirii soru almigti.
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Bay Knight, Rickerlar hakkinda ne biliyordu? Bulmak iste-
digi kisi kimdi? Bu ig i¢in neden kendisini segmigti?

Ugak satonun arkasindaki bir ¢gam koruluguna dogru algal-
di, neredeyse agaglarin tepesine siirtiinecekmis gibi goriinii-
yordu. Sonra ormanin ortasinda, iki yani yesilliklerle ¢evrili
uzun bir asfalt yol goriindii. Ugak kolayca indi ve 1ss1z bir
hangarin yaninda durdu.

Quenby inleyerek parmaklarini oturdugu koltugun kolgak-
larindan ayird1 ve saglarin1 geriye dogru tarayip atkuyrugu
yapt1.

Samantha bir diigmeye basinca, Quenby’nin solundaki
kapi agildi, merdiven asfalta dogru indi. “Yerel saate gore saat
neredeyse on bir,” dedi.

“Bizimle geliyor musun?” diye sordu Quenby.

Ucus gorevlisi bagini iki yana salladi. “Fakat bu aksam go-
riigecegiz. Deniztaragi sever misiniz?”

“Tereyag ile pisirilmis olursa severim.”

Samantha giildii. “Deniztarag: bagka nasil yenir ki?”

“Benim geldigim yerde kizartarak yerler.”

Yumruklarini incecik kalgalarina dayayan Samantha haka-
rete ugrami§ gibi goriiniiyordu. “Bu mutfaktan asla kizarmis
bir sey ¢ikmaz.”

Iki adam esyalarm1 indirmelerine yardim etmek ve
(Quenby’nin tahminine gére) Ingiltere’ye geri dénmeden
6nce ugagin bakimimi yapmak igin hangardan ¢ikti.

Lucas bir ara tuvalete girmisti, ¢iktiginda ise ceketi iliklen-
mis, saglar1 taranmigt1 ve anlagilan tirag olmustu. Quenby’nin
hazir olup olmadigini gérmek i¢in basini kaldirip bakma-
di, merdivenden inerken bakiglar1 yalmizca iPhone’una
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kilitlenmigti. Quenby’yi bu adaya getirerek gorevini tamam-
lamigt1. Gériiniige gore, artik adamin oncelikler listesinde ge-
rilere diigmiigtii.

Metalik gri renkli bir Cadillac Escalade, u¢agin yanina
park etti; camlan koyu renk oldugundan i¢i gériinmiiyordu.
Ucra bir adada koyulastirilmis camlara kimin ihtiyac1 olur-
du ki? Yalmzca gizlenmeye kararh birinin, diye tahmin etti
Quenby.

Belki de Daniel Knight denen adam bir Hollywood yildiz1
veya politikaciydi, burada sahte bir isimle yasiyordu. Ama 6y-
leyse, neden falezlerin lizerine Orta Cag’a 6zgii bir sato inga
ettirmigti? Boyle bir seyin gbze carpmamasi pek miimkiin de-
gildi.

Belki de sato ona ait degildi.

Belki de Bay Knight bir sug sebekesinin basi, Lucas Hough
da onun sadik dostuydu. Quenby’nin gegen yil yayimlanan
yazilarindan biri adam giicendirmisti ve kendini bir irmagin
degil de denizin dibinde bulacakti.

Quenby merdivenin sonuna yaklagirken gantasindan cep
telefonunu ¢ikarip Chandler’a bir mesaj daha yazdi.

Puget Sound yakinlarinda 1ssiz bir adaya indik. Beni iz-
liyorsun, degil mi?

Daha mesaj1 gonderemeden, Lucas elini uzatti. “Maalesef
onu almak zorundayim.”

Quenby telefonu geri ¢ekip gogsiine bastirdi. “Telefonum
bende kalacak.”

“Bay Knight evinde cep telefonu kullamlmasina izin vermez.”

“O zaman Bay Knight benimle burada konugsa daha iyi

”»

olur.
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Lucas ugaga bakti. “Belki de onunla goriigemeden
Londra’ya donmek zorunda kalacaksiniz.”

Quenby telefonu hila elinde siki sik1 tutuyordu, omzundan
sarkan gantanin saplarim parmaklarina dolamigti. O an ¢an-
tayla bu adam giizelce pataklamak istiyordu.

Ancak her nasilsa, Bay Knight, Ricker ailesini ve
Quenby’nin onlar hakkinda aragtirma yaptigim biliyordu.
Yeni bir hikaye yerine, su anda iizerinde g¢aligtig1 hikaye i¢in
bu goériisme tam da ihtiyaci olan sey olabilirdi.

Cep telefonunu uzatti, Lucas alip ceketinin cebine atti.
Sonra siyah takim elbiseli ve siyah kravatl, kir sa¢h bir adam
Escalade’den indi, ceketinin diigmeleri altindaki siskinligi
zapt etmek i¢in gerilmigti.

“Nasilsin Jack?” diye sordu Lucas.

“Dogdugum giinkii kadar iyiyim.” Lucas’in sirtina hafifce
vurdu. “Bay Knight siz gelene kadar dakikalar saydi.”

“Biraz rétar yaptik...” Lucas, Quenby’ye bakti.

“Umarim her sey yolundadir.”

Lucas omzunu silkti. “Gayet iyi.”

Quenby dikkatini sofére yoneltti. “Bana nerede oldugumu-
zu sdyleyebilir misiniz acaba?”

“Siz Quenby Vaughn olmalisimiz.” Jack elini uzatti.

Quenby goniilsiizce adamin elini sikti.

“Patronum sizinle tanigmak i¢in sabirsizlaniyor.”

Soguk riizgdr yan taraflarindaki ¢am agaglarim higirda-
tip asfalta ¢cam ignesi ve kozalak yagdirdi. “Telefonumu geri
almak i¢in sabirsizlaniyorum,” dedi Quenby. “Bir de birinin
bana bu adanin ismini séylemesi i¢in.”
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“Solstice Adasi,” dedi Jack giilimseyerek. “Fakat telefo-
nunuzla ilgili yapabilecegim bir sey yok. Bay Knight hemen
hemen biitiin toplantilarinda telefonlara el koyar.”

“Patronunuz neden gizlenmeye ¢aligiyor?”

“Gizlenmek degil, daha ¢ok korunmak diyelim.” Jack ara-
banin yolcu tarafindaki kapiy: agti. “Ayrica konu neden degil
kimden gizlendigi.”

“Bulmaya ¢alistig1 kadindan mi1?”

“Olabilir.” Jack arabaya binmesini igaret etti, Lucas da pe-
sinden bindi. Saniyeler i¢inde Escalade ugaktan uzaklagmgti.

Arabanin i¢i liikks olabilirdi ama i¢eride hem kendisinin
hem de Lucas’1n sigacagi kadar yer yoktu.

“Editoriime bir mesaj atayim,” dedi, miimkiin oldugu ka-
dar Lucas’tan en uzak késeye cekilerek. “Sonra telefonumu
toplantinin sonuna kadar saklayacagim.”

Lucas, sanki telefon konusunda ona giivenebileceginden
emin degilmis gibi bakti. Bu yiizden Quenby uzanip sol tara-
finda duran Lucas’1n telefonunu kapti.

Lucas elini uzatti. “Verin sunu.”

Quenby telefonu vermeyi reddedince uzanip almaya galigti
ama Quenby onu dirsekleyip uzaklagtirdi.

Jack dikiz aynasindan onlara bakti. “Cocuklar?”

“Cep telefonumu verin,” diye 1srar etti Lucas.

“Editoriimle irtibat kurana kadar vermem.”

Lucas elini geri ¢ekti. “Bir gazeteciye gore asir1 derecede
¢ocukea davraniyorsunuz.”

“Sen de bir avukata gore bile agin kiistahsin.”

Jack giildii. “Kenara ¢ekeyim mi?”
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Quenby mesaj1 yazip Chandler’a gonderdi, sonra mesaji
Lucas’in telefonundan sildi ve aleti ona geri verdi. Lucas he-
men telefonuyla ugragmaya bagladi.

“Sen ‘telefon yok’ kuralindan muaf misin?” diye sordu
Quenby.

Lucas bagini kaldirip bakmadi. “Muafiyete ihtiyacim yok.”

“Toplant1 sirasinda not almam gerekecek.”

“Bay Knight’in yeterince kalemi, hatta birka¢ kagidi var-
dir,” dedi Lucas, goézleri héla ekrana odaklanmig halde.

Quenby parmaklarim birbirine vurdu. “Belki de kalemle
yazmay1 unutmus olabilirim.”

“Bisiklete binmek gibidir Bayan Vaughn.” Geng avukat,
Quenby’ye bir bakig atmak i¢in bir anligina durdu. “Bisiklete
binmeyi biliyorsunuz, degil mi?”

“Bunun seni ilgilendirdigini hi¢ sanmiyorum, Lucas.”

Ona ismiyle hitap ettigini duyunca Lucas’in kaslann ha-
vaya kalkti ama onu terslemedi. Yaninda oturan bu adamda,
Quenby’nin o berbat ortaokul yillarina, herkesin kendisinden
daha iyi oldugunu diisiindiigii yillara dénmesine sebep olan
neydi acaba?

Ikisi bambagka yerlerden geliyordu ama Quenby, kendini
giivensiz hissediyor olsa da Lucas Hough ile tamamen esitlerdi.
Babasinin annesi Grammy Vaughn, o ¢alkantili yillar boyunca
ona sik sik boyle soylerdi: Tanr: biitiin kiz ve erkek ¢ocuklar
kendi suretinde yaratir ve yarattiklarim egit olarak sever. Diin-
yevi anne babalardan farkh olarak, Tann kendi ¢ocuklarini red-
detmezdi. Tam aksine, onlara eve doniis yolunu gosterirdi.

Universitedeki ilk yilinda, Quenby bu sozlerin anlammm
yeni yeni ¢6ziiyordu. Okulun tigiincii yilinda tiyatroyu kegfetti
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veya daha dogrusu, drama dgretmeni The Sound of Music mii-
zikali i¢in segmelere katilmasini istediginde, tiyatro onu kes-
fetti. Bir karaktere biininmek hoguna gitmisti; hem sahnede
hem de digsarida. Tann onu seviyordu, bunu biliyordu fakat
bagkalarinin da onu sevmesi i¢in bagka bir karakteri taklit et-
mek daha giivenliydi.

Iki yil tiyatroyla ilgilendikten sonra, Grammy gazeteci ol-
masl igin onu tegvik etti ve Quenby, bagka insanlarin gazete-
deki hikayelerinde kendini kaybedebilecegini gordii. Tiyatro-
daki rollerden farkl olarak, her zaman okunacak ve yazacak
daha ¢ok hikaye vard:.

Arabanin camindan baktiginda gérdiigii yaprak dokmeyen
agaclar ona, Yiiziiklerin Efendisi filmindeki, ylizlerce Ent’in
insanlarin kendilerini yok edememesi igin kol kola girdigi
Fangorn’un karanlik ormanini hatirlatti. Sonra araba agaglarin
golgesinden ¢iktiginda, aralardan siiziilen giin 15151 onlar1 bir
sele doniistiirdii.

Jack’le konugmak i¢in 6ne egildi. “Solstice’da kag kisi ya-
styor?”

Jack yine dikiz aynasina bakti. “Bay Knight’in personeli
de dahil mi?”

Quenby bagini sallayarak onayladi. “Biitiin niifus.”

“Sekiz kisiyiz.”

Quenby arkasina yaslandi. “Demek patronunuz pek insan
sevmiyor...”

Jack omzunu silkti. “Kendince sebepleri var.”

Tastan bir bekgi kuliibesinin yaninda durdular, Jack panelde
bir numara tugladi. Onlerindeki iki kanath demir kap yavasga
agilds, falezlerin lizerine islenmis sato tam karsisinda duruyordu.
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Tastan bir kule gokytiziinii deliyordu, bir diizine kadar oval
pencere kursunlu camla kaplanmigti. Satonun bu tarafinda,
yayalarin gegebilecegi bir asma koprii araba yoluyla satonun
girisini birbirine baghyordu.

Jack arabay1 durdurduktan sonra Quenby’nin inmesi i¢in
kapiy: agti. “Bay Knight 6nce Lucas’la goriigmek istedigini
soyledi.”

“Beklerken ben ne yapacagim peki?” diye sordu Quenby.

Jack siritt1. “Hayal giiciinii serbest birak.”



Altinci Bolim

—Ret

l l rkiitiicii. Magaramsi. Soguk.
Kahya kendisini koyu renk panellerle kapli, sirke ve li-

mon yag1 kokan bir koridordan gegirirken, Quenby’nin aklin-
dan gegen kelimeler bunlardi.

Gotik.

Aslinda aradig kelime buydu. Koyu renk ahsap ona, Bron-
te kardeslerin Thomfield Malikéanesi ve Ugultulu Tepeler’le
ilgili betimlemelerini hatirlatmagti.

Bay Knight bir kahraman miyd: yoksa bir zalim mi? Daha
¢ok Jane Eyre’deki Bay Rochester’a m1 yoksa Ugultulu Tepe-
ler’deki Heatcliff’e mi benziyordu?

Kahya bir kapiy1 agip Quenby’yi bir i¢ avluya gétiirdii. Bir
anda karanlik, 15181n iginde kayboldu ve gozleri 1518a aligti-
ginda avlunun ortasinda, i¢i bir kaynaktan fokurdayarak ¢i-
kan camgdbegi mavisi suyla dolu bir havuz oldugunu gordii.
Krem rengi taglardan yapilmig bir sundurma agik alanin et-
rafim ¢evirmis, siitunlarin arasina ahsap banklar konulmusgtu.
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Kéahya Quenby’yi sundurmanin altindaki agik bir kapiya
yonlendirdi. “Bay Hough’la goriismesi bitince, Bay Knight
sizinle ofisinde goriisecek,” dedi kadin. “Cay mi kahve mi
alirsimz?”

“Cay liitfen.”

Quenby yine bir magaraya girmek istemiyordu ama Bay
Knight’in ofisi koridor gibi karanlik degildi. Hatta daha 6nce
gordiigi higbir ofise benzemiyordu.

Odanin karg1 tarafinda bulunan iki kat yiiksekligindeki
pencereler korfeze hakimdi, pencerelerin dibinde tagtan ya-
pilmis hilal seklinde bir masa vard, tizerindeki camin igine
rengarenk deniz kabuklan gomiiliiydii. Masada ciltleri yipran-
mus kitaplarla el yapimi dolma kalemlerden olusan bir kolek-
siyon ve nostaljik ¢evirmeli bir telefon duruyordu.

Pencerelerin sol tarafindaki kitap dolu raflar tavana kadar
uzanmyordu, yiiksek raflara erismek i¢in 6niinde tekerlekli bir
merdiven vardi. Sag tarafta ¢ergevelenmis bir siirii yel degir-
meni fotografi vardi; Hollanda’daki lale tarlalarinin ortasinda
duran eski ahsap degirmenlerle, nehirlere ve zirveleri karla
kaph dag doruklarinin arasindaki vadilere kurulan yeni tiir-
binler. Fotograflardan biri miikemmel bir diizende siralanmug
riizgdr tiirbinlerini gosteriyordu; su govdelerine ¢arpiyor, be-
yaz kanatlan riizgérla birlikte dans etmeye hazirlaniyordu.

Ortalikta, dikkati manzaradan bagka bir seye ¢ekecek hi¢ ek-
ran goriinmiiyordu (bilgisayar veya televizyon). Ahsap zeminde
uzanan elektrik kablolar yoktu. Insanin kalbini yerinden oynatan
zil sesleri veya komalar yoktu. Yalnizca sessizlik ve bolca alan
vardi. Diigiinmek i¢in iyi bir yer gibiydi ya da Jack’in soyledi-
gi gibi hayal giiciiniin kanatlanip ugmasina izin vermek igin.
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Masanin arkasindaki sert deri sandalyeye dokundu. Kendi-
sini burada otururken hayal edebiliyordu.

“Manzarayi kigin gérmeniz lazim.”

Quenby arkasini1 doniince, hafif¢e 6ne dogru egilmis, ahsap
bir bastona dayanmis yagh bir adam gordii. Yiizii koyu renk
beneklerle lekelenmigti ama yillar saglarini ¢almamigti. Fir¢a
gibi giir, vahgi beyaz saglari, ona tuhaf bir Einstein gériintiisii
vermigsti. Zeki ve dalgin.

Adamin bakiglar1 hala sakin korfezdeydi. “Firtinalar dalga-
lar1 yakalayip onlar1 hiddetle kamgilar.”

Tuhaf bir kelime se¢imiydi. “Hiddeti sever misiniz?”

“Kontrollii karmagay1 tercih ederim.”

“Peki, karmasay1 tam olarak nasil kontrol edersiniz?” diye
sordu Quenby.

“Insanlar siirekli karmagsayla savasmaya galisir ama onu
kurnazhkla yenmek gerekir.” iki sandalye ile yuvarlak bir ma-
sanin durdugu cumbay1 gosterdi. “En azindan benim agimdan
savagmak asla ige yaramadi.”

Quenby pencereye doniik sandalyeye oturdu. “Bay Knight
olmalisiniz.”

“Doksan yillik hayatimin son yetmis yedi yilindan beri dy-
leyim.”

“Peki, ilk onii¢ yi1lda kimdiniz?”

“Savagmay seven bir gocuk.”

Quenby bacak bacak iistiine att1. “Beni ¢ok uzun bir yoldan
getirdiniz, Bay Knight.”

“Gergekten Oyle,” dedi. “Solstice Adasi’na hos geldiniz.”

“Neden burada oldugumu gergekten ¢gok merak ediyorum.”
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Kap1 agild1 ve kdhya odaya girdi, elinde giimiis bir tepsi
tutuyordu. Tepsiyi masaya koyduktan sonra ikisinin fincanina
da dumam tiiten Darjeeling ¢ay1 doldurdu. Quenby kendi ¢a-
yna bir kesme seker atti.

Bay Knight tekrar konusmadan once birkag dakika sessiz-
ce ¢aymi yudumladi. “Lucas, size centilmence davrandi m1?”

Quenby siyah ¢ayminigindeki sekeri kangtirdi. “Centilmen’in
anlamin agiklayn.”

“Kendisi vefali bir insandir, Bayan Vaughn.”

Quenby’nin kaglar1 havaya kalkti. “Bana kars1 hi¢ vefali
degildi.”

“Ciinkii sizi bir tehdit olarak goriiyor.”

“Onu tehdit edecek higbir sey yapmadim.”

“Elbette yapmadimz fakat sizden istedigim seyin bir tehdit
oldugunu diistiniiyor.” Yagh adamn bakislan tekrar korfeze don-
dii. “Orta Cag’da sovalyeler agir zirhli levhalar takardi ama zirh
ne kadar giiglii olursa olsun, onlan hayatta tutmaya yetmezdi.”

Belki uzun ugak yolculugu, belki de uykusuzluktand: ama
Quenby, Bay Knight’in neden Orta Cag’dan bahsettigini an-
layamiyordu. Lucas’1t zirhli bir gévalye ile mi kiyashiyordu?
Veya bir sekilde Quenby’yi tehdit mi ediyordu?

“Yiizyillar 6nce, Almanlar zirh plakalarindaki zayifligi
kesfetti. Mizrag1 demir bir plakadan gegirip diigmana saplaya-
mazsiniz ama bunu yapmanin bagka yollar1 vardir.”

“Kusura bakmayin Bay Knight ama bunlarin Lucas’la ne
ilgisi var?”

“Adam hayatinin yedi yilim1 beni korumak igin gegirdi.”
Cayindan bir yudum daha aldi. “Sizden isteyecegim seyin en
zayif noktamu delecegini diigiiniiyor.”
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Quenby 6ne dogru egildi. “Benden tam olarak ne yapmami
istiyorsunuz?”

Adamin yanindaki rafta puro kutusundan biiyiik olmayan
sade, ahsap bir sandik vardi. Bay Knight kapagini aginca, Qu-
enby i¢inde beyaz bir kumasa sarilip yatirilmig gibi goriinen
bir oyuncak oldugunu gérdii. Bay Knight oyuncagi kumas ya-
tagindan nazikge kaldirdi ve sanki bir hazineymis gibi, sanki
altin kaphiymis gibi ona uzatt.

Ahsgaptan yontulmus bir bebekti, muhtemelen bir zamanlar
zarifce boyaliyd: ama san sag telleri yoluk yoluk olmus, uzun
elbisesi solup tanimlanamayacak bir renk almigti. Quenby bir
tiir marka bilgisi arayarak arkasini gevirdi.

“Nedir bu?” diye sordu.

Cevap verdiginde Bay Knight’in sesi hiiziinliiydii. “Bu bir
prenses. Prenses Adler. Fakat bir prensese hitap ederken her
zaman Sayin Prenses Hazretleri demeniz gerekir.”

Quenby, Prenses Adler’i tekrar kumagin i¢ine koydu. “Es-
kiden iyi bir oyuncak olduguna eminim,” dedi uysalca; sozle-
rinin yakigiksiz kagtiginin farkindaydi. Insan, iyi giinleri gok
eskilerde kalmig bir oyuncak i¢in ne diyebilirdi ki?

Bay Knight prensesi katilagmis ellerinin arasina aldi.
“Oyuncaklar gergek degildir, Bayan Vaughn.”

“Qyle olmadiginin gayet farkindayim.”

“Ama oyuncaklarla oynayan kizlar gergektir. Eninde so-
nunda bu kizlar biiyliytip kadin olur.”

“Hala anlamiyorum...”

“Gegen ay boyunca hakkinizda epeyce sey oku-
dum. Bugiinlerde Ingiltere’ye gelen miilteci gocuklar,
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Kindertransport’la’ karsilagtirdigimiz yazimiz dikkatimi gekti.
Kayip ¢ocuklara yardim etmeye meraklisiniz.”

“Ben hikdyelere merakliyim, Bay Knight. Tercihen mutlu
sonla bitenlere.”

“Ciinkii kendi hikdyeniz pek mutlu degildi...”

Quenby adamin gozlerine balemak igin hizla bagin kaldir-
di. “Ben veya hikdyem hakkinda higbir sey bilmiyorsunuz.”

Bay Knight prensesi yatagina yatirdi, sonra kutunun yanin-
da duran bir karton dosyaya uzandi. Dosyay1 agip okumaya
basladi. “Klasik Ingiliz edebiyatim seviyorsunuz ve uzun sii-
ren yagmur mevsimi sonrasinin haricinde en sevdiginiz renk
peygamber ¢icegi mavisi; dyle donemlerde ise pembeleri ve
sarilar1 tercih ediyorsunuz. Son erkek arkadaginiz, Branden
Wallace, bir avukatti ve...” bagim kaldirip bakti, “iyi bir avu-
kat olmadigim1 da eklemem gerekiyor.”

Quenby’nin tiiyleri diken diken oldu. Brandon’la iligkisini
Chandler bile bilmiyordu.

“Bos zamanlarinizda yapboz yapmayi seviyorsunuz, stresli
oldugunuzda kosarsimiz ve zaten belirttiginiz gibi, heniiz orta-
ya ¢ikmamig hikdyelere meraklisiniz, tipki Ricker ailesi hak-
kindaki son aragtirmaniz gibi.”

Quenby masanin &biir tarafina bakip adamin notlarina géz
atmaya g¢alist1. “Tiim bu bilgileri nereden buldunuz?”’

Bay Knight tekrar dosyaya dondii. “Anneniz aslen
Ingiliz’di fakat on iki yasgindayken annesiyle birlikte Birle-
sik Devletler’e tagindi. Babaniz yar1 Alman’d1 ama maalesef

* fkinci Diinya Savas’nin baglamasindan 6nce Nazi Almanyasi iggali altindaki
topraklarda yagayan gocuklan bagka iilkelere kagima hareketine verilen
isimdir. (Ed. N.)
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siz dort yasindayken 6ldii. Yedi yasindayken anneniz tara-
findan terk edildiniz. Anneniz ortadan kaybolduktan sonra
Vaughnlarin Nashville yakinlarindaki evine, biiyiikannenizin
yanina tagindiniz. Kendisi size Alman peri masallar1 okumay1
severdi. Maalesef iiniversiteye gitmek i¢in evden ayrildiginiz
hafta biiytikanneniz 6ldii.”

Quenby hizla ayaga firlady, sinirleri bozulmugtu. “Odevini-
ze iyi calismigsimz.”

Bay Knight dosyay: kapatti. “Hayatlarimiz, sizin yapmay1
sevdiginiz yapbozlar gibidir. Biitiin pargalar ortadadir fakat
i¢ini tamamlamadan once dis kenarlarim1 yapmamiz gerekir.”

Masadan uzaklagirken Quenby’nin kalbi hizla garpryordu.
“Beni aragtirmasi i¢in birini mi tuttunuz?”’

Bay Knight dosyaya hafif¢ce vurdu. “Tipki sizin gibi Bayan
Vaughn, ben de her zaman kendi aragtirmam yaparim.”

“Lucas benim sizin i¢in aragtirma yapacagimi sdylemisti!”
Sesi yiikselmisti ama umursamadi. Bu adamlar kendisini pi-
yon gibi kullanarak bir tiir oyun oynuyorlarmis gibi gérﬁhﬁ-
yordu.

Piyonlar, herkesin bildigi gibi, harcanabilirdi. Ozellikle $6-
valyelere” kars1.

“Liitfen oturun,” dedi adam kibarca. “Sizi taciz etmeye ¢a-
lismiyorum veya hayatinizla ilgili bilgileri bagkasiyla paylasa-
cak degilim, Lucas da dahil.”

Quenby sandalyeye bakti ama oturmadi. “Benden ne isti-
yorsunuz?”

“Size bir hikdye anlatmak istiyorum.”

* Ingilizce sovalye anlamina gelen Knight kelimesi, aym zamanda satranctaki
At figiiriinii de ifade eder. (C. N.)
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“Yalnizca bir hikdye mi?”

Bay Knight aniden yorgun goriinmeye bagladi. “Ogrene-
ceklerinizle ne yapacaginiza kendiniz karar verebilirsiniz.”

“Anlatacaklarimiz Ricker ailesi hakkinda bildiklerinizi de
iceriyor mu?”

“Ricker ailesi hakkinda arastirma yapmadim,” dedi yash
adam. “Ama ikimizin de ilgilendigi seyler Breydon Court iize-
rinde kesigiyormus gibi goriiniiyor.”

Quenby yavasca, goniilsiizce tekrar sandalyesine oturdu.
“Bir daha annem hakkinda konugmak istemiyorum.”

“Ben yalnizca bu gérev i¢in sizi 6zellikle segtigimizi bil-
menizi istiyorum, Bayan Vaughn. Ge¢misiniz ve bugiiniiniiz
kararimin bir pargas1.”

Tiiyleri tirperen Quenby ona dogru egildi. “Kimi bulmaya
calistyorsunuz Bay Knight?”

“Ismi Brigitte olan bir kiz1.”

“Peki, bu Brigitte’i nasil kaybettiniz?”

“Aslinda onu kaybetmedim,” diye cevap verdi yash adam,
sesi dalgin ¢ikiyordu. “Brigitte’i benden aldilar.”



Yedinci Bolim

et

WBelpiha, Shim 1940

Achk, Dietmar’in midesinin tiim hiicrelerine kazinmigt1.
Dolmak i¢in sizlayan derin bir kanyon gibiydi adeta.
Yagmur, tepelerindeki akg¢aaga¢ yapraklarindan damliyor,
yaglh saglarinin arasindan akip ceketinin deliklerinden siziyor
ve teninde birlesiyordu. Bagim1 geriye egdi, yutmadan &nce
yagmur damlalarimi agzinda biriktirdi.

Yagmur eristeydi, bolca tereyagi ve peynire bulanmigt.
Lahana sarmasiydi. Haglanmig patatesti. Bratwust yani sosis-
ti. Annesinin en sevdigi Kuchen’i, krokanli kuruyemisler ve
meyvelerle yaptig1 kekiydi.

Islak ellerini ceketinin kollarina siirttii, kalbiyle birlikte
midesi de sanciyordu. Son birka¢ haftada yedigi tek yemek,
yolculuklan sirasinda kargilarina ¢ikan terk edilmis bahgeler-
den topladiklan seylerdi. Annesinin yemeklerinin tadini nere-
deyse unutmustu.

Gri alacakaranlik agaglarin tepesine takilip kalmigti, Bri-
gitte i¢in bir hediyeydi bu, bdylece biraz daha uyuyabilecekti.
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Karanlk, ormam tekrar kaplayana kadar onu uyandirmaya-
caktu

Artik yalmzca geceleri ilerliyor, Belgika ormanlarindan ve
tarlalarindan gegip, kontrol noktalarinin etrafindan dolagiyor-
lard1. Mang Denizi kapaliydi; havadaki tuzun kokusunu alabi-
liyordu Dietmar. Kanalin karg1 tarafina gegmek igin bir gekil-
de bir yol bulacaklardi. Bir veya iki giin i¢inde. Kars1 tarafta
teyzesi onlar1 bekliyor olacakt: ve kilerinin bir siirii yiyecekle
dolu olacagina emindi.

Sirt ¢antasindan bir pusula ¢ikardy, igne kuzeybatiy: goste-
rene kadar dondiirdii. Ozgiirliige giden yol bu yondeydi.

Onlarn tutuklatmak isteyen kadindan kagmalarinin iizerin-
den bir aydan fazla zaman ge¢misti, bu pusula onlara rehber-
lik ediyordu. Cift¢inin hediyesi oldugunu tahmin ediyordu
Dietmar, yemek yerken ¢antasina sokusturmus olmaliydi. Pu-
sulay1 o evden kagtiktan sonraki giin bulmustu, iginde pas-
tirma ve elma kurusu olan kiigiik bir ¢uvalin agzina bir iple
baglanmist.

“Anne,” diye inledi Brigitte, yapraklardan olusan ¢amurlu
yastiginda bagini saga sola savurdu.

Riiyasinda akittifn gézyaslar yagmur damlalarina karigi-
yordu ama Dietmar onu uyandirmadi. Gergegin, riiyalarindan
daha beter olacagindan korkuyordu. Belki rityasinda annesi
hala hayattaydi ve kizim kucakhiyordu. Yatmadan 6nce ona
tar¢in sekeriyle tatlandirdig bir bardak 1lik siit veriyor, geceli-
ginin {izerine kalin, kuru bir battaniye ortiiyordu.

Evlerinden kilometrelerce uzaktaydilar ama Dietmar an-
nesinin konugmasinin yumusakligini, babasinin dayanikl ve
saglam karakterini diisiinmeden duramiyordu. Hem annesi
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hem de babasi, kétiiliige meyilli bir diinyada dogrulugu seg-
meye karar vermisti.

Brigitte geceleri sik sik babasi i¢in aghyordu ama yiiriidiik-
leri siire boyunca ne annesinden ne de babasindan bahsedi-
yordu. Bu yiizden ay 1s181n1n ve yildizlarin altinda kirsal bol-
gelerden gegip kodylerden ve ¢iftliklerden kaginirken, Dietmar
ona hikayeler anlatiyordu.

Derede kurbaga yakalayip yatagimin altinda saklamaya
caligmasini, kurbaganin biitiin gece ¢ikardig sesleri ve anne-
sinin onu azarlamaya ¢aligirken kendisini tutamayip giilme-
sini anlattl. Nehirde yiizdiirmek i¢in yaptigi kagit gemiler-
den, ylizmek yerine riizgara kapilip ugaga doniismelerinden,
Ingiltere’de yagayan teyzesinden, hi¢ tamismadig iki kuzenin-
den, Mang Denizi’nin &biir tarafinda kendilerini bekleyen na-
zik insanlardan bahsetti.

Bazen anlattif1 6ykiiler Brigitte’i giildiirdii. Bir seferinde
ise aglatt1 ama neticede hikayeler, ikisine de ilerlemeleri i¢in
gii¢ verdi.

Gri 151k, aga¢ yapraklarinin arkasinda kaybolurken Diet-
mar titredi.

Artik geceler iyice sogumustu, karanlik saatler giderek uzu-
yordu ama asla durup ates yakmiyorlardi. Karanlikta ilerleme-
ye devam ediyorlardi. Agaglar yeni mevsim igin renk degis-
tiriyordu, yesillerle dolu bir gardiroptan sonbahar renklerine
geciyordu. Dietmar ile Brigitte karanlikta renkleri ender ola-
rak gorebiliyordu fakat yipranmig ayakkabilarinin altinda ¢i-
tirdayan kuru yapraklardan, ne zaman birilerinin oturdugu bir
evin yakinlarindan gegseler havada hissettigi odun dumaninin
kokusundan, yazin bittigini anlayabiliyordu. O evlerden birine
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girip alev alev yanan atesin 6niine y1g1lip kalmayi, kemikleri-
ni 1s1tmay1 ne kadar isterdi. Kendisinden ve Brigitte’ten geriye
kalan buydu. Artik iki kabuktu onlar; ruhlar, zayiflayan deri-
lerinin ve yorgun kemiklerinin i¢ine hapsolmugtu.

Giindiiz saatleri boyunca bir tiir gizli yer bulup dinleniyor-
lardi. Bir magarada veya terk edilmis bir ahirda ya da —bugiin
oldugu gibi—bir korulukta. Haftalar gegtikg¢e terk edilmis daha
¢ok ¢iftlik eviyle, ormana donmiis daha ¢ok bahgeyle karsila-
styorlardi. Gestapo bu insanlan da alip gétiirmiis mitydi?

Diisiindiiklerinden Brigitte’e bahsetmedi. Sonbahar gel-
diginden beri giderek daha da sessizlesmisti ve liziintiisiiniin
i¢inde kaybolmasindan korkuyordu. Caresizce onu yine giil-
diirmeye, i¢inde bogulmadan 6nce kederinden kurtarmaya ¢a-
list1. Ancak ne kadar ugragirsa ugragsin bagaramiyordu.

“Brigitte,” diye fisildad, kiigiik kizin 1slak omzunu diirter-
ken. “Yola ¢ikma zamani.”

Kiz yine inledi. “Anne?”

Dietmar ona uzandi, sanki hem annesi hem babasi olabilir-
mis, koruyup kollayabilirmis gibi onu kendine ¢ekti. Brigitte
onu itip uzaklastirdiginda alnindaki, elinin tersiyle dokundugu
tenindeki sicakligi hissetti. Alev alev yamyordu.

Atesi ne zaman ¢ikmigt1?

Dietmar uzakta, agaglarin 6tesinde bir giiriiltii igitti. Sonra
duymaktan en ¢ok korktugu sesi duydu: Havlayan kopekler.
Kalbi deli gibi atmaya bagladi.

Brigitte tekrar 1slak yapraklarin iizerine, karanlifin igine
dogru yigildi. “Burada kaliyorum,” dedi. “Sonsuza kadar.”

Dietmar kizin yanina diz ¢6ktii. “Biraz daha gitmemiz la-
zim, Brigitte. Kanala varana kadar.”
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Brigitte’in goézleri kapaliydi. “Annemle babam beni bekli-
yorlar.”

“Hayir,” diye cevap verdi Dietmar, annesinden bahsedince
kalbi sizlamigt1. “Suyun &biir tarafinda bizi bekliyorlar.”

Brigitte bagini iki yana sallayinca kolundan tutup gekti ve
mantralarim tekrar etti. “Kosmamiz lazim.”

“Hi¢ durmadan kosup durduk,” diye fisildad1 Brigitte.
“Ama higbir yere varamadik.” Yerde yatan bedeni hareketsiz,
gevsekti, ikisinin de kanatlara ihtiyaci oldugu bir anda, kiigiik
kiz adeta keder anit1 gibiydi.

Kopekler uzakta degildi. Havlamalar1 ormanda ¢inlads,
agaclarin arasinda yankilandi.

Gestapo onlar takip mi etmigti?

“Liitfen Brigitte,” diye yalvardi Dietmar. Su an kogmaktan
vazgecemezlerdi.

Brigitte cevap vermeyince, Dietmar ¢antasini sirtina asip
Brigitte’i kollarina ald1.

Kosamayacaksa, Dietmar onu kollarinda tagiyacakti.



Sekizinci Bolim

Rt

ucas iceride Bay Knight’la 6zel olarak goriigiirken
LQuenby satonun, kopiiren denize yukaridan bakan arka
verandasina ¢ikt1. Asagidaki terasta, tropikal bir yiizme havu-
zunun etrafina gsezlonglar dizilmigti.

Igerideki adamla yaptiklar konugmadan sonra Quenby’nin
elleri hafif¢e titriyordu. Tipki verandanin parmakligini kapla-
y1p giines 15181m1 engelleyen asma filizleri gibi, beyninde on-
larca soru filizlenip birbirine dolaniyordu.

Bay Knight ona ¢ocuklugunun hikayesini, Brigitte’le bir-
likte 1940 yilinda Almanya’dan kagip Belgika’ya dogru yap-
tiklan yolculugu anlatmist1. Ulkenin genisligi yaklasik Mary-
land eyaleti kadardi, giiniimiizde arabayla ii¢ saat siirecek bir
yolculuktu fakat Bay Knight, Alman g¢ocuklara yardim etmek
isteseler de hissettikleri korku daha baskin ¢ikan Almanlarla
Belgikalilardan kagarak, bahsettigi yolu yiiriimelerinin nere-
deyse iki ay siirdiigiinii s6ylemisti.
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Brigitte ile yollarinin nasil ayrildigin1 heniiz anlatmamugti.
Daha 6nce tuttugu dedektiflerin neler buldugunu da séyleme-
migti.

Madem dedektifler Quenby’nin annesi hakkinda bilgi edi-
nebilmislerdi, neden Brigitte hakkinda bir sey bulamiyorlardi?

Belki de gazeteci olarak geg¢irdigi dort y1l onu kuskucu biri
yapmigst1 fakat kendi isimlerinin bir yazida gegctigini goérebil-
mek i¢gin, ufak tefek gergeklerle siisledikleri hikdyeler uydur-
maya goniillii bir siirii insanla konusmustu. Eger Bay Knight
g6z 6niinde olmaktan bu kadar kagimiyor olmasaydi, hayatinin
son yillarinda ilgi ¢ekmek i¢in onun da bir hikdye uydurdu-
gundan siiphelenebilirdi.

Ayrnica Brigitte, surimi ortaya ¢ikaramayacagi bir son ya-
samis veya Bay Knight’in o yolculuk konusundaki hatiralar1
yillar i¢inde degismis olabilirdi.

Bay Knight, Brigitte hakkinda aragtirma yapmayi kabul et-
tiginde, Brigitte’le ve Ricker ailesiyle ilgili dosyalar1 ona ve-
recegini sOylemisti. Kafasindaki diger sorular Bay Knight’in
kaybettigi kizla ilgiliydi, en 6nemli olan1 da eger hala yasiyor-
sa, son yetmis bes yildir nerede saklaniyor olduguydu.

Belki de Brigitte, Bay Knight’in kendisini aradigini bilmi-
yordu. Yahut da —Quenby’nin annesi gibi— bulunmak istemi-
yordu.

Quenby’nin iki yaninda duran parmaklan yine segirdi ve
muhtesem giin 1s1§indan, Londra’da haftalardir gérmedigi
seyden faydalanmak i¢in yiiziinii kaldird1.

Bay Knight hakliydi, yilin bu zamaninda giin 15181n1n san
ve pembe tonlar1 en sevdigi renklerdi ama bunu nereden bili-
yordu? Peki, ya gegen yil ¢ikt1g1 adamin ismini? Huzurunu en
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¢ok bozan sey de annesinin kendisini terk ettigini bir gekilde
6grenmis olmasiydi. Bu hikdyenin yirmi y1l 6nce gegmise go-
miildiigiinii diistinmiistii. Bir daha ortaya ¢gikariimamak iizere.

Havanin sicakligina ragmen hatiralar iirpermesine neden
oldu.

Sevilmesi imkdnsiz... Kisa siiren iligkilerini sonlandi-
rirken Brandon kendisi hakkinda boyle soylemisti. Ayrica
Quenby’nin igi konusunda takintili olmasina da 6fkelenmisti.
Aksamlan fiziken is yerinden ayriliyor olabilirdi ama zihni
stirekli ¢alkalamyor, bir hikdyenin pargalarin1 bir araya ge-
tirmeye ¢aligtyordu. En son bir araya geldiklerinde, Brandon
zihinsel olarak kustugunu sdylemisti.

Bu gergekten tatsiz bir isti. Bagka insanlan ¢ilgina gevi-
rirdi ama Quenby’nin aklim1 baginda tutmasina yardim edi-
yordu. Bagka insanlarin hikdyeleri iizerinde ¢aligmak, kendi
hikayesini diigiinmesine engel oluyordu.

Siitunlardan birine yaslanip ¢antasindan bir zarf ¢ikardi
Buraya yaptig1 yolculuk kendisiyle ilgili degildi. Uzun zaman
once kaybolmus bir kizla ilgiliydi. Eve déniis yolunu asla bu-
lamadig1 anlagilan bir kizla ilgili...

Bay Knight ona siyah-beyaz bir fotograf vermigti. Goriintii
kumluydu ama ortada saglan o6rgiilii, elbisesinin genis yaka-
sinda bir fiyonk, eteginin ucunda firfir olan bir kiz vardi. Anne
babasinin elini tutuyor, giiliimsiiyordu. Annesinin goézleri goz-
liigiiniin ardina gizlenmisti ama babas1 endiseli goriiniiyordu,
dudaklarini sikmagti.

Brigitte, babasina yeniden kavusmus muydu? Belki de sa-
vagtan sonra sakin bir hayat siirmek, toplama kampinda yikil-
mis bir adama bakmak i¢in Almanya’ya donmiistii.
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Quenby zarfi yeniden ¢antasina koydu. Sonra asagidaki
terasa giden merdiveni indi. Veranda kaya pargalariyla g¢ev-
relenmisti ve insan yapimi bir selale, kayalarin iizerinden
cagildayarak akip ylizme havuzuna karigiyordu. Su, kaya
duvarinin dibinden fokurdayarak ¢ikiyor, falezlerden asagi
dokiilmeden 6nce terasi1 boydan boya gecen bir akarsu yata-
gina doluyordu.

Quenby sandaletlerini ¢ikarip havuzun ¢inili kenarina otur-
du ve ayaklarim soguk suya soktu.

Onun i¢in gayet agik olan bir sey vardi: Bay Knight, bugiin
bile Brigitte’i derinden seviyordu. Bunu, dermansiz ellerinde
tuttugu oyuncak prensese kayip duran bakiglarindan anlamag-
t1. Hayatta tutmak i¢in ugrastig1 kizdan bahsederken titreyen
sesinde duymugtu.

Bay Knight’in hikdyesi Quenby’yi biiyiilemisti. Isgal altin-
daki Belgika’y1 gegmek imkénsiz gibi goriiniiyordu ama yine
de onca seye ragmen Bay Knight basarmist1. ilgi uyandiran
bir makale olurdu aslinda ama ne kadar aragtirma yaparsa
yapsin veya ne bulursa bulsun, yazi olmayacakti. Bay Knight,
Brigitte’i bulmak istiyordu fakat bu hikdyenin Birlik i¢in ol-
madigini gayet acik bir sekilde belirtmisti.

Aragtirmasi sirasinda Rickerlar hakkinda buldugu tiim bil-
gileri yazisi igin kullanabilecekti fakat hem bu isi kabul edip
hem de Diinya Haberleri’ndeki isini nasil devam ettirecekti?
Bay Knight kendisine 6deme yapacak olsa bile, ¢ok az tanidi-
g1 bir adamla is yapmak istediginden emin degildi. Ustelik bu
adam kendisi hakkinda gereginden fazla sey biliyordu.

Arkasinda ayak sesleri duyup dondiigiinde Jack’i gordii,
bakiglar1 baginin iizerine, tag duvarin 6tesine odaklanmugti.
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“Eger gozlerinizi denizden ayirmazsaniz, yakinlarda yiizen
orka siiriilerinden birini goérebilirsiniz.”

“Katil balinalar m1?”

“Onlar i¢in tuhaf bir isim, istelik balina bile degiller,” dedi
Jack. “Orkalar aslinda yunus ailesinin liyesidir.”

Quenby i¢ini gekti. “Higbir sey goriindiigii gibi degildir.”

Jack rahat sezlonglardan birinin kenarina oturdu, diz-
leri acayip bir tiir rampa gibi yukann dogru katlandi. “Bay
Knight’tan korkmaym. Iyi adamdir.”

“Benden imkansizi istiyor.”

“Onunla kirk yildan fazla bir siiredir ¢aligtyorum ve emin
oldugum bir sey varsa, o da mitkkemmel bir insan sarrafi ol-
dugudur.” Jack bacaklarini uzatti, sonra sezlongu Quenby’ye
dogru gekti. “Imkansiz oldugunu diisiindiigii bir seyi sizden
istemezdi.”

Quenby ayaklarimi kaldirdi, suyun ayaklarindan siiziiliip
tekrar havuza damlamasini izledi. Jack, Brigitte’i kurtarmaya
calisan ¢ocugun hikayesini duymus muydu acaba? Daniel da
geemisini bagkalariyla paylagsmaktan hoglanan tiirde bir insa-
na benzemiyordu.

Quenby boynunu geriye dogru uzatip basinin iizerinde
yiikselen kulelere bakti. “Bu binay1 kim yapmig?”’

“Bay Knight 1970 yilinda bir ekip tuttu ama isi bitirmeleri
yaklagik on yil siirdii.”

“Neden bir sato yaptirdi1?”

Jack soruya cevap vermek yerine ortadaki en yiiksek kule-
yi gosterdi. “Suradaki i¢ kale.”

Quenby gri duvarlar inceledi. “Bana kule gibi goriiniiyor.”



70 333 Dilek Agacinin Golgesinde

“I¢ kale, kuleden ¢ok daha énemlidir,” dedi Jack giiliimse-
yerek. Orta Cag’da eger bir sato diisman saldirisina ugrarsa,
icinde yasayanlar ya altindan kagar ya da yukar ¢ikip oraya
siginirlardi. S6valyeler, i¢ kaleden bir savasi kazanabilirdi.”

Quenby yapiy1 tekrar inceledi. “Isvereniniz béyle bir seye
ihtiya¢ duydu ¢iinkii...?”

Jack yine giiliimsedi, kimmiz1 yanaklarinda gamzeler olug-
tu. “Ona sorabileceginiz giizel bir soru.”

Quenby i¢ gecirdi. “Saatin ka¢ oldugunu sdyleyebilir misi-
niz yoksa o da bir sir m1?”

“Ogleden sonra iki.”

Quenby aklindan saat farkim hesapladi. “Londra’da aksam
on. Sizce toplantilar1 ne kadar siirer?”

“Her seferinde degisir,” dedi Jack, Quenby’ye beyaz bir
havlu atarken. “Ingiltere’de aileniz var m?”

Quenby ayaklarim kurularken bagini iki yana salladi. “Ar-
tik yok. Hep Londra’y1 gérmek isterdim, bu yiizden {iniversi-
tede okurken bir gazetedeki stajyerlik igini kabul ettim.” Elin-
deki havluyu bir sepete att1. “O yazin ¢ogunu kahve ogiiterek
ve ayak islerine bakarak ge¢irdim ama mezun olduktan sonra,
eski patronum yaz iglerinde ¢aligmamu teklif etti.”

“Londra’ya bir defa, balaymna gitmistim.” Jack geriye, de-
nize dogru bakti. “Karim bir hafta boyunca kraliyet ailesin-
denmisiz gibi davranmigt1.”

“Kraliyet ailesi, televizyon ekraninda daha biiyiileyici go-
riiniiyor.”

“Hayatimin en iyi haftasiydi,” derken Jack’in sesi gatliyor-
du. “Westminster Manastir1’na, Buckingham Saray1’na gittik ve
biiyiik Hannah Dayne’i Riizgdr Gibi Gegti’de oynarken gordiik.
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“Alice’im, kanserle yaptif1 savasi iki yil sonra kaybetti.
Bay Knight isimin ortasinda beni ¢agirip nasil oldugumu sor-
du. Pek iyi olmadigimi sdyleyince, San Juan Adalari’na tagin-
ma konusunda ne diisiindiigiimii sordu. Tam ihtiyacim olan
seydi.”

“Uziildiim,” dedi Quenby, kraliyet ailesinin hayatiyla alay
ettigi igin iginden kendini azarladi Bir daha, konugmadan
once diigiinmesi gerekiyordu.

“Kirk yildan fazla oldu ama onu héla 6zlityorum. Bu aday:
muhakkak severdi.”

“Bay Knight’in isi nedir?”

Giilimsemesi yavasga Jack’in yiiziine geri dondii. “Cift-
cilik.”

Quenby basini yana egdi. “Epey biiyiik bir ¢iftligi var
herhalde.”

“Sizin bildiginiz tiirde bir ¢ift¢ilik degil.”

Quenby bagka bir soru soramadan, Lucas terasa ¢ikip yan-
larina geldi, elinde Quenby’nin cep telefonu vardi “Size gii-
venmeye karar verdi.”

Quenby teklifin geri gekileceginden korkarak telefonu
Lucas’in elinden kapti. “Bu, senin de bana giivendigin anla-
mina m geliyor?”

“Benim giivenimi kazanmak zorundasiniz, Bayan Vaughn.”

Quenby goz ucuyla Jack’e bakti, omuzlan titriyordu, elleri
dudaklarim1 saklamakta bagarisizdi. Adam onlara giiliiyordu.
“Kusura bakma Lucas,” dedi Quenby, “ama 6nce sen benim

giivenimi kazanmak zorundasin.”



Dokuzuncu Boliim

Rt

uenby her sal1 sabahi arabayla Kew kdyiiniin batisinda-

ki bolge sinirina kadar gidiyordu. Sonra ferforje bahge
kapilan ve kiigiik ¢imenliklerinin {izerinde agan gicekleri olan
sira evlerin arasindan ii¢ blok ytiriiyordu.

Londra’nin merkezindeki diger amtlarin arasinda olmak
yerine, Ulusal Arsiv buraya yerlestirilmis, sanki iilkenin mi-
rasim1 halkin kalbine gomer gibi bahgelerle evlerin arasina
gizlenmigsti. Bin yillik tarih belgelenmis ve tek bir binaya s13-
dirilmigti, muazzam yapinin yansimasi girigin Oniindeki si1g
havuza diisiiyordu.

Iceri girince, deri evrak ¢antasim ve esyalarin gogunu,
binanin en alt katindaki kilitli bir dolaba birakti. iPad’i ve cep
telefonu seffaf plastik bir torbaya kondu. Tipki okul formasi
gibi, arsivleri kullanmak da tiim aragtirmacilarin mevkilerini
esitliyordu; ister ailelerinin soyagacin ister bir ders kitabu igin
tarihi arastirsin veya yeni bir hikaye i¢in bilgi bulmaya ¢alis-
sinlar. Bu duvarlarin i¢indeki herkes egit muamele goriirdii.
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Giivenlik plastik torbasin1  kontrol ettikten sonra
Quenby’yi, talep ettigi dosya y1ginin1 alip okuma odasindaki
her zamanki yerine, parka bakan sekizgen bir masaya go-
tiirdii. Evrak yigininin en iistiindeki dosya soluk yesil renkli
bir klasordii, tizerinde kirmiz1 bir Gizl/i damgas1 vardi, tu-
runcu renkli ip ve lastik bantlarla bir arada duruyordu. En
iste daktiloyla so6yle yaziyordu: Birlesik Krallik’ta Alman
Casuslugu.

Dosya roportaj kayitlariyla, bildirilerle ve ikinci Diinya Sa-
vag1 sirasinda Almanlar i¢in casusluk yaptigindan siipheleni-
len kadinlarin ve erkeklerin yazigmalariyla doluydu. Quenby
kayitlara goz gezdirirken, parasiitle Kent’e inen veya botlarla
gizlice Ingiltere’ye giren Alman savas¢ilara yardim eden Ingi-
lizlerin isimlerini iPad’ine not etti.

Yazilanlara gére Almanlar, oldiirdiikleri veya hapsettik-
leri Ingiliz askerlerin kimliklerini ve ciizdanlarimi ele gegi-
riyor, sonra bu kisisel egyalari, bilgi toplamalar1 veya hava-
alanlarini, atdlye ve fabrikalar1 sabote etmeleri i¢in kanalin
obiir tarafina gonderilen casuslara veriyorlardi. Bu casuslarin
¢ogu Ingiltere’ye ayak basmalarindan birkag saat sonra ele
gegiriliyordu ama bazilar iilkeye sizmayi basariyordu. Sonra
Berlin’e telsizle Ingiliz savunmasi ve ordusu hakkinda rapor
gonderiyor veya sabote gorevini basarip bagaramadiklarim
bildiriyorlardi

Quenby eger bu makaleyi yazacaksa, giiniimiizde ilgi
uyandiracak, inandirict yeni bir bakis agisina ihtiyaci vardi
Hain olmadan 6nce Ingiltere’ye yerlesen asil bir Amerikan
kadim gibi mesela. Belki de Almanlara yardimci olmasi igin
Ingiltere’ye 6zellikle yerlestirilmisti.
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Bakislan1 pencereden disariya, asagidaki parkta salina-
rak yiiriiyen bir kizla oglana kaydi Sonra diisiinceleri Bay
Knight’in hikdyesindeki kizla oglana gitti.

Bay Knight, Brigitte’in kendisinden alindigim1 s6éylemis-
ti. Belgika’ya birlikte varmay1 basarmiglar miydi? Eger ba-
sardilarsa savag sirasinda ve sonrasinda bir Alman olarak
Ingiltere’de yasamak korkung olmaliydi. Masum olsalar bile,
1940’larda Almanlarin ¢ogu hor gériiliirdii. Hitler’den ve yo-
netiminden nefret ediyor bile olsalar, o yillarda tiim Almanlar
suclu olarak gériiliiyordu.

Quenby arkasina yaslandi, uykusuzluktan gozleri agir-
lagmigt1. Bay Knight’in jeti onu pazar giinii 6gleden sonra
Londra’ya geri getirmisti ama adaya yaptig1 yolculuk sanki
rilyasinin bir pargastymis, ¢aliliklarda siiziilen yapboz parga-
larin1 yakalamaya ¢aligsan kizi seyrettigi rityadan hi¢ uyanma-
mis gibi geliyordu.

Doniis yolculugunda ugak Lucas’t birakmak i¢in New
York’ta durmugtu. Tekrar havalandiktan sonra Quenby yolcu-
luk boyunca uyumustu.

One dogru egilip e-postasini tekrar kontrol etti, Rickerla-
rn torunlarindan birinin, ilgi odag1 olmaktan hoslanacagim
iimit etmigti ama goriigme ricasina higcbiri yanit vermemisti.
Bir sonraki adimi, Bayan McMann’1 Breydon Court’taki evin-
de ziyaret etmekti ama once, savas dosyalarindan toplayacagi
bilgilerle kendini silahlandirmasi gerekiyordu.

Sonraki dosyada tam aradig1 seyi buldu: Leydi Ricker ile
danisma kurulundan ismi verilmeyen bir sorgu yargici arasin-
da yapilan gériismenin kaydi. Quenby, sanki birileri hikayesini

calmaya calisabilirmis gibi iki omzunun iistiinden de arkaya
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bakt1 ama salondaki yaklasik on kigi, tipki onun gibi kendi
aragtirmalarina gémiilmiistii. Yine de etraftaki herkesin mes-
gul oldugunu bilmek kendini iyi hissetmesini sagladi.

Sorgu yargici, Leydi Ricker’in Philadelphia’da biiyiidiigii
ortami1 ve on dokuz yasindayken Boston’da evlendigi ilk ko-
casim1 sormustu. Ardindan da onu, ikinci Diinya Savag: sira-
sinda adinin kanstig1 isler hakkinda sorguya ¢ekmisti.

S. Savag sirasinda Breydon Court’ta birgok kisiyi agir-

ladinmiz.

L. R. (Bagin1 sallayarak onayladi.) Orada savastan 6nce

de bir siirii insan agirladim.

S. Bu kisilerden bazilar1 Nazi partisi destek¢isi olarak
biliniyordu.

L. R. Belki su an biliniyor olabilir ama benim 6niimde
hi¢ kimse Hitler’i desteklemedi.

S. Bir arkadasiniza Yahudileri hor gérdiigiiniizii s6yle-

migsiniz. Bayan...
L. R. Bu Nazi oldugum anlamina gelmez.
S. Yahudilerden neden nefret ediyorsunuz?

L. R. Onlardan nefret etmiyorum. (Mendilini egip biikii-
yor.) Almanya’da olup bitenlerden dolay: endiseliydim.

S. Teyzeniz Alman’di.
L. R. Alt1 yasindayken Amerika’ya go¢ etmisti.
S. Yine de etkisini hissetmis olmali.

L. R. Cocuklugundan hi¢ bahsetmedi.
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S. Onunla birlikte Almanya’ya gittiniz mi?
L. R. Bir defa.
S. Orada tanigtiginiz insanlarla irtibat kurdunuz mu?

L. R. Kurdugum biitiin irtibatlar savagin baglamasiyla
kesildi.

S. Cok sayida Alman savag esiri Breydon Court’ta ige

alinmus.

L. R. Tonbridge’deki mahkiimlarin ¢ogu yerel g¢iftlik-
lerde galigt1.

S. Bu adamlara yardim ettiniz mi?

L. R. Lord Ricker’la ben biitiin ¢aliganlarimiza yemek

ve barmnak sagladik.

S. Alman mahkiimlara bilgi de sagladiniz mi?

L. R. Onlarla dogrudan bah¢ivanimiz konusurdu, ben
degil.

S. Almanca bildigi i¢in mi?

L. R. Evet, ¢ok degerli biriydi.

S. Olene kadar.

L. R. Insanlar 6ldiikten sonra degerlerini kaybetme egi-

limindedir.
S. Bahgivanimizin biiyiikbabasi Alman’mas.

L. R. Ne kadar nahos olursa olsun kékenini degistirmesi
miimkiin degildi.
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S. Lord Ricker’la evliliginiz nasildi1?
L. R. Bu sorusturmanin konusu benim evliligim degil.
S. Kocaniz 1944°te oldii.

L. R. (Bagim sallayarak onayladi.) Evimize bir bomba
isabet etti.

S. Lord Ricker neden Londra’daydi?
L. R. Hatirlamiyorum.

S. Kocamzin 6ldiigii gece ne yaptigini hatirlamiyor mu-

sunuz?

L. R. (Cevap vermedi.)

S. Amiral Drague sizinle birlikte miydi?

L. R. (Ayaga kalkti.) Komitenin sorgulamasi bitti mi?
S. Isterseniz daha sonra devam edebiliriz.

L. R. Sorgulamaniza ekleyecek baska bir seyim yok.

Goriisme kaydindan sonra, Leydi Ricker’in Olivia isminde bir
kadina el yazisiyla yazdig: bir mektup vardi. Mektup kisaydi
ve kigisel bir sey icermiyordu, havadan, bahge islerinden ve
kugpalazina yakalandig1 anlagilan bebeginin saghgindan s6z
ediyordu. Quenby sonraki sayfaya gegmeden Once goériigme
kayitlarinin ve mektubun fotografini gekti.

Janice Ricker hakkindaki bir biyografi onu 1.68 cm bo-
yunda, mavi gozlii ve modaya uygun tarzda kivrilmis kisa
siyah sagh olarak tammliyordu. Iki kez evlenmisti. ilk evli-
ligini, 1928’deki bosanmalarindan 6nce biiyiik bir servet edi-
nen Amerikal bir is adamiyla yapmisti. Varlikhi bir sosyetik



78 33 Dilek Agacinin Golgesinde

olarak Janice, Londra sosyetesinden hoslanan diger pek ¢ok
Amerikah kadin gibi 1930’larda Ingiltere’ye yerlesmisti. Ora-
da Lord Ricker’la tanigip evlenmisti.

En yakin akrabasi, Lord Ricker’la evli oldugu sirada do-
gan ogluydu. Bir de lordun 6liimiinden birkag ay sonra dogan
Louise vardi

Quenby’nin cep telefonu plastik torbanin i¢inde yanip so-
niince ekrandaki mesaja bakti. Lucas’tan gelmisti.

Aksam yemegi icin programiniz var mi?

Mesaji iki kez okudu ve torbayi ters ¢evirdi. Neden simdi
sevimli olmaya galigiyordu ki? Ona daha sonra cevap verecek-
ti, program yaptiktan sonra.

Aldig1 dosyalar1 geri vermek iizere okuma odasindan ayril-
d1. 32 milyon kayitarasinda aragtirma yapilabilmesi ig¢in duvar
boyunca dizilmis bilgisayarlar vardi. Sandalyelerden birine
oturup Brigitte Berthold ismini aratmaya karar verdi. Higbir
sonu¢ ¢itkmadi ama bu, Brigitte’in isminin bagka bir dosyada
geemedigi anlamina gelmezdi. Yalmizca Bay Knight’in arka-
daginin ismiyle kaydedilen bir dosya yoktu.

Arkasindan biri yaklagti. Pantolonlu takim giymis, saglari-
nm kocaman bir topuz héalinde toplamis ince bir kadindi. “On
bes dakika iginde kapatiyoruz.”

Quenby kadina tesekkiir etti ve yaninda plastik torbayla gii-
venlikten gecip kasa odasina giden merdivenden indi. Zemin
kattaki kafeteryadan tar¢inli ¢érek ve kahve kokusu yayiliyordu.
Bugiin 6gle yemegi konusu sonradan aklina gelmisti, dolabina
koydugu kraker ve elmadan olusan hizh bir yemek olacakti.

Telefonu yine yanip sondii: Lucas’tan gelen bagka bir

mesaj yine aksam yemegi konusunu soruyordu. Quenby’nin
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programi vardy; ¢aliliklarda bir kosu yapmak ve terasinda otu-
rup eve soyledigi susiyi yemek.

Evrak ¢antasin1 omzuna asip s1g havuzun yanindan mey-
dam gegti. Sonra otopark tarafindan birinin kendisine seslen-
digini duydu. Doniince, Lucas’in elindeki sakayik ve lavanta
buketini beyaz bir bayrak gibi sallayarak aceleyle kendisine
dogru geldigini gordii.

Quenby oflayarak dondii ve tren istasyonuna dogru daha
hizli yiiridii ama Lucas onu ¢abucak yakaladi. Quenby cad-
dede hizla yiiriirken bagini ¢evirip Lucas’a bakmadi. “New
York’ta oldugunu saniyordum.”

“Diin aksam dondiim.”

Quenby saga dogru bakarak kaldinmdan indi. “Nerede ol-
dugumu nasil bildin?”

“Editoriiniiz burada oldugunuzu séyledi.”

Chandler’1n boynunu koparacakti.

Lucas ¢igekleri uzatti. “Cigekg¢ide zeytin dali bulamadim.”

Quenby ¢igegi almadi ama caddenin kargisina gegince du-
rup adamin yiiziine bakti. Lucas’in kahverengi gozleri ona,
sahibinin ayakkabilarini ¢aldigs igin sugluluk duyan, sonra et-
rafta kimse yokken onlar bir giizel ¢igneyen bir yavru kopegi
hatirlattl. “Ne istiyorsun Lucas?”

“Ateskes.”

“Cidden mi?”

“Bir de aksam yemegi,” dedi saatine bakarak. “Sanirim si-
zin de kaminiz agtir.”

“Litfen hakkimda varsayimlarda bulunmaktan vazgeg.”
Metro istasyonuna dogru yiirimeye devam etti.
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Lucas yine yetisip yaninda yiirimeye baslady, ¢i¢cek buketi
yan tarafina sarkmigti. “Ben ismarliyorum.”

Elbette o 1smarlayacakti. Muhtemelen Quenby’nin kendi
yemeginin parasin1 ddeyemeyecegini diigiiniiyordu. “Kendi
yemegimi kendim 6deyebilirim.”

“Onceden fazla ters davrandigim igin &ziir dilerim...”

Quenby yilinimeye devam etti. “Diipediiz kaba davrandin,
Lucas.”

“Bakin ne diyecegim,” dedi Lucas, bir aga¢ dalinin altin-
dan egilerek gecerken. “Mekam ve sohbet konusunu siz se¢in.
Ya da isterseniz hi¢ konusmamay tercih edebilirsiniz. Eger
istediginiz buysa, kesinlikle yokmugsunuz gibi davranirim.”

Quenby omzundaki ¢antay: diizeltti. “Bay Knight sevimli
davranmam mu s6yledi?”

“Sizinle ¢aligmay1 gergekten ¢ok istiyor.”

“Isin tehlikede, degil mi?”

“Hayir ama benim i¢in ¢ok sey yapti, ben de ona yardim
etmek istiyorum.”

Quenby adimlarini yavaglatti. Boyle bir seye nasil karsi ¢1-
kabilirdi? “Saatlerce kalamam.”

“Ben de.”

Lucas, Quenby’nin pesinden istasyona, merdivenin bagina
kadar gitti. Yetersiz 1giklar raylan ve platformu aydinlatiyor,
yukaridaki bir pano varig saatlerini gésteriyordu. Quenby’nin
binecegi tren birkag¢ dakika i¢inde gelecekti.

“Italyan yemegine ne dersin?” diye sordu Quenby.

“Ashnda...” Lucas duraksadi. “Garden House’da rezervas-
yon yapmistim.”

Garden House, yiiksek fiyatlariyla ve miikemmel ye-
mekleriyle bilinen, Kew Gardens yakinlarinda ik, odiilli
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bir restorandi. Hep gitmek istedigi bir yerdi ama yine de...
“Mekan1 segebilecegimi sdylemistin.”

“Rezervasyonu iptal edecegim.”

Quenby tekrar onunla yiiz yiize geldi, insanlar iki yanlarin-
dan gecip gidiyordu. “Eger seninle yemege ¢ikarsam, sorula-
rima cevap vereceksin.”

“Cevap verebilecegim her soruya.”

“Muhtemelen ¢ok degildir.”

Lucas kontroliinii tekrar kazanmadan 6nce ¢ok kisa bir an
tereddiit etti. “Bay Knight, Brigitte’i en son gordiigii zamani
size anlatmamu istedi.”

Elinde olmadan Quenby’nin nefesi kesilir gibi oldu. “Onu
aragtirmay1 kabul etmezsem ne olacak?”

“Sizin sir tutabileceginizi diisiiniiyor.”

Sir kelimesi Quenby’nin zihninde yankilandi, diisiincele-
ri yine gegmise, uzun zaman once annesiyle oldugu o giine,
yirmi yildan daha uzun siiredir sakladig sirra gitti. Her giin
baska insanlar hakkindaki gergekleri aragtirdig igin, sik sik
aslinda bulunmak istemeyen kadinlar1 ve erkekleri buluyor
olmasi gergekten ilgingti. Sadece bir zamanlar en ¢ok 6nem-
sedigi insam asla bulmaya ¢aliymamugti.

Goriigme yapmak i¢in bagka insanlar1 arasa bile, kendi geg-
misi hakkindaki gergekleri aramayi reddediyordu.

“Quenby?”

Lucas’a dondii, kendisine ilk ismiyle hitap ettigini belli be-
lirsiz fark etmigti.

“lyi misin?”

Yavagca basini1 agag1 yukan salladi.

Bay Knight hakliyds; sir tutabilirdi. Brigitte’i aragtirmay1 ka-
bul etse de etmese de onun hikayesini sir olarak saklayacakt.
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ietmar bir goliin etrafinda tokezleyerek kosarken kopek-
D ler yine havladi, Brigitte gogsiinde kipirdamadan yati-
yordu. Hila yasiyordu. Dietmar, kiigiik kizin soguk havaya
karigan nefesini, teninin sicakligini hissediyordu.

Karanlik ormana dalds, kosarken dallar kollarimi ve yiiziinii
¢iziyordu.

Brigitte yaninda kosuyor bile olsa bir kopek siiriisiinden
kagmak imkansizdi ama diger segenegi diisiinmek bile istemi-
yordu. Buraya kadar gelmis, hayatta kalmak i¢in ¢abalamis-
lardi. Naziler onlar: 6ldiirmese bile, kesinlikle Brigitte ile onu
aywracaklardi.

Brigitte tedavi gormezse hayatta kalamazdi ve Dietmar...

Sevdigi birinden daha koparilmaya dayanabilecegini san-
miyordu.

Eger diisman onlara yetigirse, ikisini birden ele gegirecekti.

Higbir sey onu Brigitte’ten ayiramazdi.
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Minik bir 151k huzmesi, sanki anahtar deliginden siiziilen
incecik bir 151n gibi karanhig deldi. Sonra havadaki tuz koku-
suna karigan odun dumani kokusunu ald1 Dietmar.

Yakinlarda bir ev mi vardi? Barinacak bir yer aramanin
tehlikelerini biliyordu ama denemezse pisman olurdu.

Evden kosarak uzaklagmak yerine, 151k ve dumanin izlerini
takip etti.

Brigitte hafif¢e inleyerek kollarinda kipirdandi. “Kipirda-
ma,” diye fisildad1 Dietmar, kogmasi i¢in verdigi komutlardan
ne kadar farkliydi.

Brigitte bu defa s6ziinii dinledi.

Isik giderek yakinlagt: ama képekler de Gyle; avlarinin pe-
sinden giden hayvanlarin rahatsiz edici sesleri agaglarin ara-
sinda yankilandi. Igeri girmeleri, onlar1 avlamak isteyen hay-
vanlardan ve insanlardan saklanmalar1 gerekiyordu.

Fakat ormandan gordiigii 151k bir evden gelmiyordu. Ku-
leler ve taslardan olusan bi¢imsiz bir yapidan siziyordu. Eski
bir kaleden.

Dietmar agir goriinen 6n kapiya vurdu, kapiy: agacak kisi-
nin dost olmasi i¢in dua ediyordu.

Kapiy1 siyah ciibbe giymis bir adam agti, elinde bir fe-
ner tutuyordu, boynundan giimiis bir ha¢ sarkiyordu. Adam
Brigitte’e goz atip ardindan agaglarin arasindan gériinen me-
salelere bakti.

“Cabuk,” diye emretti kesis, onlar1 biiyiik bir salona alir-
ken. Adam kapiy:1 arkalarindan kapatip siirgiiledi. Higbir sey
Nazileri durduramazdi, Dietmar bunu biliyordu ama belki siir-
gii onlan biraz yavaglatabilirdi.

Kesis Brigitte’i, Dietmar’in kollarindan almaya galigt.
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“Onu birakmayacagim,” diye kars1 ¢ikt1 Dietmar.

Kesis tekrar konusmadan 6nce Dietmar’1 inceledi. “O za-
man benimle gel.”

Bir dizi tag koridordan geg¢ip altis1 dolu on yatakli bir odaya
girdiklerinde, Dietmar kapinin ¢alindigin1 duydu.

Ustiindekileri ¢ikarip gecelik giyecek vakitleri yoktu ama
kesis, Dietmar’in omzundaki ¢antayi1 alip bir dolaba tikti.
Brigitte’i bir yataga yatirdi. Sonra Dietmar da onun yanindaki
yataga girdi.

“Iyi dinle,” dedi kesis Almanca ve Brigitte’in bag1 ona dog-
ru dondii. “Ne olursa olsun, ortiiyii iistiine ¢ekip kiyafetlerini
sakla ve gozlerini kapali tut. Burada yalnizca gézleri gorme-
yen ¢ocuklar1 barindirtyoruz.”

Brigitte’in gozleri kirpigsarak kapandi ama kesis odadan ¢i1-
kip kapiyn kilitlerken, Dietmar pencereye dogru bakti. Ayin so-
luk 15181 kiif kokulu odaya gizlice sokulmustu, Dietmar diger
yataklarda uyuyan ¢ocuklann yiiziinii gorebiliyordu. Brigitte ile
kendisinden bagka higbiri agagidaki diigmanin farkinda degildi.

Yine de bu heybetli duvarlarin i¢inde kendini giivende his-
setti.

Bu geceyi atlatabilmeleri, mideleri ve Brigitte’in solan
ruhu i¢in biraz yiyecek bulabilmeleri i¢in Tanr’ya dua etti.

Kapinin 6niindeki ayak seslerini ve anahtarin kilitte déndiigii-
nii duyunca gozlerini kapatti, bdylece her seyini elinden almak
isteyen adamlann yakalarindaki simgek amblemlerini gérmedi.

Sanki tiim diinya Nazilerin seytani planlarina kars1 kér ol-
mus gibi geliyordu Dietmar’a.

Bu gece kendisi de onlarin planlarina kars1 kér olmus nu-
maras1 yapacakti.
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kosturan bir garson, Lucas’in anlattif1 hikayeyi boldii.
Quenby siki sik1 tuttugu sandalyenin kenarim birakip yemek
salonundaki giiriiltiitye, pencereden siiziilen sokak lambalari-
nin 1g1ltisina geri dondii.

Zihninde, karanhik ormanda kosan ¢ocuklarin yanindaydi,
onlarla birlikte Gestapo’dan kag¢iyordu. Botlarinin tag zemin-
de gikardign tikirtilar1 duyabiliyor, uyuyan veya uyanik biitiin
cocuklarin yiizlerini inceleyen gozlerini gorebiliyordu.

Dietmar ile Brigitte’in neler hissettigini hayal bile edemi-
yordu. Hayatta kalmaya ¢alisan iki ¢ocuk. Acilen baglarinda
bir ¢atiya ihtiyag¢ duyan, diigman bir iilkedeki iki yabanci...

“Quenby?” diye fisildad1 Lucas.

Quenby gozlerini kirpistirdi. “Ne?”

Lucas garsonu igaret etti. “Bu beyefendi ne yemek istedi-
gini soruyor.”

“Daha sonra gelebilirim,” dedi adam, Quenby’nin akil sag-
ligindan endiselendigi agikg¢a belliydi.
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“Hayir, ben...” Meniiyii hizla taradi. “Beyaz sogan ¢orbasi
ve Frenk arpasindan risotto alacagim.”

Garson meniileri alinca Quenby tekrar Lucas’a dondii
“Naziler onlar1 Belgika’da yakaladilar m1?”

Lucas giiliimsedi. “Hikayenin devamim1 yemekten sonra
anlatacagim.”

Quenby arkasina yaslandi. “Yemegimi yemeden gidecek
halim yok.”

“Yine de sonra,” dedi Lucas, masalarindaki mumun alevi
arkasindaki cama yansiyordu. “Teminat olarak.”

Quenby karsisinda oturan adamin koyu kahverengi goz-
lerini ve agzinin etrafindaki top sakalin golgesini incelerken
sodasin1 yudumladi. Bakislarindaki kiistahligin yerini baska
bir sey almisti. Adamin kendisinden daha segkin ve iistiin ol-
dugunu diisiindiigiine inanmasaydi, gézlerindeki yeni ifadenin
hayranlik oldugunu diisiinebilirdi.

Belki de onun i¢in hala kazanmak istedigi bir oyundu bu.
Bay Knight kendisini ige almak istiyordu, 6yleyse Lucas’in da
ona iyi davranmasi gerekirdi. Isi reddettigi —veya Brigitte’i bul-
dugu-— anda Quenby’ye yine soguk davranmaya baslayacakt.

Bu sirada profesyonelligini yeniden kazandi ve ne kadar
sahte olursa olsun Lucas’in samimi olma girigimlerini geri ¢e-
virdi. “Demek bana Bay Knight’in ¢gocukken...”

“Zamam gelince, Bayan Vaughn.”

“Ya sen?” diye sordu.

Lucas bagini iki yana salladi. “Bunun benimle bir ilgisi yok.”

“Cocukken nasil biriydin?”

“Huysuz,” diye cevapladi Lucas. “Merakl1.”

“Sinir bozucu?”
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Garson, Lucas’in omzunun arkasindan kadehine beyaz
sarap doldurdu. Lucas sarabi1 kokladi, sonra bir sarap uzma-
n1 gibi ufak bir yudum aldi, sarabin niteliklerini degerlendi-
riyormus gibiydi. Quenby bir an onun gergekten sarabi geri
gonderebilecegini diisiindii ama sonra, konugmalarina devam
etmeden Once basin sallayarak onayladi. “Ne sormustun?”

“Cocukken sinir bozucu muydun?”

Omzunu silkti. “Bakis agisina gore degisir.”

“Anne babanin bakis agis1 nasildi?”

“Maalesef onlar, bu konuda bir yargida bulunabilecek ka-
dar benimle yagamadilar. Yetisme ¢agimin ¢gogunu bir dizi ya-
til1 okulda gegirdim.”

Son derece seckin okullara gitmis oldugundan Quenby’nin
hi¢ kuskusu yoktu. Ust smnifin dertleri hakkinda az kalsin alayci
bir yorum yapacakti fakat Lucas, sarabim1 yudumlarken gozle-
rinde bir sey yanip sondii. Belki de kederdi veya korunmasizlik.

Quenby bu defa dilini tuttu.

“Ailen Londra’da m1 yagiyor?”

“Evet,” diye cevapladi Lucas. “Brentford’ta. Ya senin ailen?”

Garson Oniine bir kise birakti, Quenby pastirma ve pose
yumurta ile birlikte servis edilen sogan ¢orbasina kagigin dal-
dirdi. Késenin dibindeki yumurta zipladi.

Bay Knight, Quenby’nin ge¢misi hakkinda edindigi bil-
gileri Lucas’a anlatmayacagim soylemisti ama avukatin,
hikayesinin en kotii kismim1 6grenmis olabilecegini varsaydi.
“Saniyorum benim...”

“Kariyerin hakkinda bir siirii ey okudum ama ailen hak-
kinda higbir sey yoktu.”

“Babam ben dort yagindayken 6ldii, annemse... Sanirim
onun hakkinda yorum yapmak istemiyorum.”
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“Nasil istersen,” dedi Lucas. “Aile, hassas bir konu olabiliyor.”

Quenby bagini sallayarak onayladi, kagigini tekrar gorbaya
daldirdi. Biberli pastirma ve sarap tadi1 aliyordu.

“Aile insanin bir pargasi,” dedi Lucas, “ama yine de bazen,
ailemizin bir veya iki iiyesi kegke bagka bir ailede olsaydi di-
yebiliyoruz.”

Quenby annesinin herhangi bir ailede olmasini dilemezdi.

“Peki, ya biiyiikanne ve biiyiikbabalar?” diye sordu Lucas.

“Babamin babasini hi¢g tanimadim ama annesi en yakin
arkadagimdi.” Bardagindaki maden suyunu gevirerek salladi,
baloncuklarin kenarlara tutunmasini izledi. Grammy ile ken-
disinin pek paralan yoktu ama birbirlerine sahiplerdi. Quenby
icin bu paha bigilemez bir seydi. “Biiyiikkannem Tanri’y1 ve
Almanya’y1 severdi, hatta evlendikten sonra iilkeden ayrilmak
zorunda kalmasina ragmen. Ben kiigiikken hem Incil’i hem de
Almanca Grimm Masallar1’n1 bana sirayla okurdu.”

“Enteresan bir karigim.”

“Bana kendi annemden daha ¢ok annelik yapt1.” Sanki gii-
venilir bir arkadagla konusur gibi kelimeler agzindan kolay-
ca ¢ikmist1 ama Lucas’in yiiziindeki tirkmiis ifadeyi goriince,
sOzlerini geri alabilmeyi diledi.

“Peki, annenin ailesi?”

“Onlarla hi¢ tamigmadim,” dedi Quenby hizla, ardindan da
konuyu degistirdi. “Bay Knight’in Birlesik Devletler’de ailesi
var m1?”

“Yagayan kimse yok.”

“Hig evlenmis mi?”

Garson ana yemekleri servis ederken Lucas basimi iki
yana salladi. Quenby risottosunu yemek igin ¢atalimi eline
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aldi. “Yetigkin biri olarak yasadig1 hayati1 bana anlatabilirsin
sanirim.”

Lucas 6ne dogru egildi, konusurken yumnruklarimi birbi-
rine bastiriyordu. “Bay Knight tiim hayatim1 bu altiist olmus
diinyay: diizeltmeye ¢aligmakla ge¢irdi. Kendisini taniyanlar
merhameti ve ihtiyaci olanlara goniillii olarak yapti1 yardim-
lar sebebiyle onun da bir kahraman oldugunu diisiiniir. Ancak
o bu gergegi bos verip, tarihi kahramanlardan etkilenen yiice
goniilli bir insandir. Aynica bu diinyadan gogiip gitmeden
once Brigitte’e ne oldugunu 6grenmeye de kararl1.”

“Ya Brigitte onu gormek istemezse?”

Lucas cevap vermeden Once, kignis ve limon suyuyla tat-
landirilmig mahimahi baligindan bir lokma aldi. “Hayal kirik-
ligina ugrayabilir ama onun savastan sag kurtuldugunu bilmek
icini rahatlatacaktir.”

“Peki, ya sag kurtulamadiysa?”

Lucas’in sakin ve sogukkanh bakiglar1 Quenby’ninkiyle
bulugstu. “Belki de bu bilgiyi kendimize saklarz.”

Quenby c¢atalin1 tabaginin yanina birakti. “‘Biz’ derken ne
kastediyorsun?”’

“Bay Knight ihtiyacin olan her konuda sana yardimci ol-
mamu istedi.”

“Ama aragtirma yapmay1 heniiz kabul...”

“Kabul edecegine ikna olmus.”

Bu adamlar insam gileden ¢ikarirds. Ilgisini gektikleri dog-
ruydu ama kendisi kimseye s6z vermemigti. Chandler’la ko-
nusana kadar da vermeyecekti.

“Oniimiizdeki hafta size bir cevap verebilirim,” dedi.
“Bu arada cumaya kadar Birlik’e teslim etmem gereken bir
yazim var.”
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Lucas yine one egildi. “Eger yazim bitirmene yardim eder-
sem, patronundan bir hafta izin alacak misin?”

Quenby gerildi. “Ne yazim ne de aragtirmam i¢in yardimi-
na ihtiyacim var.”

“Hemen hemen iki yihmu Brigitte’i bulmaya ¢aligan de-
dektiflere yardim ederek gegirdim.”

“Sonra?”

“Siirekli ¢ikmaz sokaklarla kargilagtik.”

Quenby, Lucas’a bakt1.

“Manastirda neler olmug?”

“Beni raydan ¢ikarmaya mu ¢aligtyorsunuz?” diye sordu
Lucas, sarap kadehine uzanirken.

“Seni tekrar raya oturtmaya ¢aligtyorum.”

Lucas bir an ona bakti, kadehi 6niinde duruyordu.

Quenby yiiziindeki saglar1 gekti. “Ne?”

“Yalnizca diisiiniiyordum,” dedi Lucas, sarabindan bir yu-
dum alirken.

“Bana hikdyenin geri kalanini anlatmay1 mi diigtiniiyordun?”’

“Hayir.” Garson kadehleri doldurdu. “Hala a¢ oldugumu
diistiniiyordum.”

“Rezil bir yalancisin.”

Lucas giildii. “Gergekten diisiincelerimi tahmin etmek ister
misin?”

“Buna cesaret edemem.”

“Akalli bir kadinsin, Quenby Vaughn.”

Quenby bagini iki yana salladi. Akilli bir kadin, kendisini
yutmadan 6nce bu hikdyeden uzaklagirdi.

“Neden gazeteci olmaya karar verdin?” diye sordu Lucas.

Quenby tereddiit etti. “Bunun cevaby, ailem kadar karmagik.”
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“Her seye burnunu sokar misin?”

Quenby de onunla birlikte giildii. “Sanirim bu da igin bir
pargasi ama asil olarak bir hikdyenin 6ziinii yakalamay1 sevi-
yorum. Derinlere inip bagkalarinin gézden kagirdiklarin1 bul-
may1.”

Lucas so6zlerini degerlendirdi. “Birinin 6ziinii kagat iistiin-
de yakalamanin imkénsiz oldugunu diigiiniiyorum.”

“Iyi bir yazar, davraniglarim1 yazarak bir insanin 6ziinii gos-
terebilir.”

“Insam kirleten insanin iginden ¢ikandir,” dedi Lucas. “Isa
boyle soyler.”

Quenby arkasina yaslanip giilimsedi. “Bizler kalbimizde
iyi ile kotii arasinda bir se¢im yapariz ve bunu davraniglarimiz
takip eder. En zor tercihlerimizi de neyin iyi neyin kétii oldu-
gunu bilmedigimiz zamanlarda yapariz.”

“Veya kimin, saninm.” Lucas kadehini birakti “Bay
Knight, Brigitte’i aragtirmaya baglaman igin gelecek haftaya
kadar beklemek istemiyor.”

“Ama onu kaybetmesinin iizerinden yetmis yildan fazla za-
man gegmis.”

“Konu onun i¢in gergekten ¢ok acil.”

Quenby sikistirilmaktan hoglanmazdi ama yine de... “Iki
giin iginde sana bildiririm.”

“Yarin cevap vermeni rica etti.”

Ne olumlu ne olumsuz bir cevap verdi Quenby. Kargisinda
oturan adama itiraf etmese de bu hikdyenin tam kalbine diig-

miigtii.
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On Ikinci Bslim

Marg Denizi, Shim 940

ece sisi tutkal gibi kalindi, 6yle yogundu ki Dietmar iki
Gelinin arasinda ovusturabilirdi. Kesis birkag saat sonra
Brigitte ile Dietmar’1 uyandirip gékytiiziiniin siyah Ortiisiiniin
ve pusun altinda manastirdan uzaklagtirmig, onlan tutsaklikla
Ozgiirliik arasinda bulunan kanalin kiyisindaki kumlara kadar
gotiirmiigtii.

Gece geg saatlerde, Hitler’in adamlan gittikten sonra, kegis
Dietmar’in sirt gantasimi1 yakmig, Brigitte’le ona, ceplerini ev-
lerinden getirdikleri hazineyle doldurduklar birer takim temiz
giysi vermisti. Kesigin fazla ayakkabisi yoktu ama Dietmar
o6nemli olmadigim séyledi. Brigitte’i kaybettigini sanmigti
ama sicak bir yemek ve biraz uykudan sonra yine yani baginda
yliriiyor, elini tutuyordu.

Bir balik¢ teknesinin karanlik ambarina saklanmig iki ba-
lik gibiydiler. Kanali gegerken riizgir ve dalgalar teknenin
ahgap yiizeyini doviiyor, onlan bir kavanoza konmus bilyeler
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gibi ¢alkaliyordu. Brigitte yediklerini Dietmar’in yeni panto-
lonuna kustu ama ne tek kelime etti ne de agladi.

Dietmar firtinali denizden rahatsiz olmamig numarasi yaptu.
Veya pis kokulu ve dondurucu havadan. Ingiltere uzak degil-
di. Orada 1sin1p kendilerine geleceklerdi. Brigitte, Ingiltere’de
giiciinii tekrar kazanacakti.

Saatler sonra sallant1 azald1 ve Dietmar giivende olmala-
n i¢in dua ederek bekledi. Bir balik¢i ambar kapagim agip
Brigitte’i ve onu yavasga ¢ikardi. Sis giines 15181yla agilmaya
baglamigti, Dietmar 6nlerinde uzanan gakillarla kaph 1ss1z sa-
hili gordii.

Balik¢ilardan biri sudan gecgerken Brigitte’i kucagina alip
uzun otlarla kapl bir toprak parcasina kadar tagidi. Sahili ge-
cerken keskin taglar Dietmar’1n ayaklarin kesti ama tekneden
indigi i¢in siikrediyordu.

Dietmar arkasim1 doniip kanala bakti. Gozleri kopekleri,
onlar1 kovalayan simsek amblemli siyah tiniformalar giymis
adamlar: arad1 ama gorebildigi tek sey dalgalardi.

Burada onlar1 kimse takip etmeyecekti.

Balikgilara Ingilizce tesekkiir etmeye, onlar1 Londra’ya gi-
decek bir arag bulabilecegine ikna etmeye ¢aligti ama adamlar
kendisini anliyormus gibi goriinmiiyordu. Karaya inmelerin-
den dakikalar sonra balik¢ilar geri dondii ve tekne sisin iginde
kayboldu.

Dietmar ile Brigitte, bagka bir balik¢1 onlar1 telanesine ala-
na kadar ¢amurlu arazide saatlerce yiiriidiiler. Fakat adam on-
lar1 Londra’ya veya bir tren garina gotiirmek yerine, bir kara-
kola birakti.
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Lacivert iiniformali bir polis memuru bir Brigitte’e bir
Dietmar’a bakti. Bu adamin kolunda kirmiz1 bir bant veya ya-
kasindan sarkan gamal ha¢ yoktu. “Nereden geliyorsunuz?”
diye sordu.

Dietmar on ii¢ yagindan daha biiyiik goriinmeyi umarak
dimdik durdu. “Londra’dan, bayim.” Bir defasinda annesi,
Ingiltere’de erkeklere Herr degil Bay dendigini séylemisti.
Bu adamin kendisini anlamasin1 ve onu sehre yonlendirme-
sini umdu.

“Peki, aileniz?”

Dietmar gozlerini ¢iplak ayaklarina indirdi.

“Anhyorum.” Bagka bir memurla Ingilizce konustu ama
kelimeler sel gibiydi, Dietmar’in higbirinin anlamim ¢6zeme-
yecegi kadar hizhiydi.

Polis memuru Brigitte’e bakti. “Kag¢ yagindasin?”

Dietmar, elinde duran Brigitte’in elinin titredigini hissetti.

“0...” diye baslad1 s6ziine, konusmadan 6nce kelimeleri
aklinda tartt1. “Konusamaz.”

Polis memuru bir an gézlerini kisinca, Dietmar onun tek-
ne hakkinda bir geyler bildiginden korktu. Adamin onlari
Almanya’ya geri gondereceginden endiselendi.

“Teyzeme gidecegiz,” dedi Dietmar, anlagilir olmaya gay-
ret ederek.

“Adin ne evlat?”

Dietmar soruyu anladi ama adama gergek ismini sdyleye-
mezdi. Londra’daki enigtesinin ismini hatirlayana kadar beyni
hizla ¢aligti.

“Daniel,” dedi, giizel bir Ingiliz ismi olmasin1 umarak.

“Daniel...”
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“Knight,” diye cevapladi.

Adam bir deftere bir geyler karaladi.

“Benimle gel Daniel Knight,” dedi polis memuru arkasina
baktiginda. “Kiz kardesini de getir. Sizi Tonbridge’e gotiire-
cegim.”

Dietmar bagini iki yana salladi. “Londra.”

“Hanslarin bombardimam1 durana kadar ¢ocuklarnn
Londra’ya girmesine izin yok ama buralarda bir siiri kiz ve
erkek ¢ocugu evlere yerlestiriliyor. Londra’ya donmek gii-
venli olana kadar Tonbridge’deki insanlar size kalacak bir ev
bulur.”

Dietmar annesinin yerlestirme veya Hanslar kelimelerini
kullandigin1 hi¢ duymamigt1 ama ev kelimesini gayet iyi bili-
yordu. Brigitte’in en ¢ok ihtiyaci olan sey buydu.

Adam c¢ocuklarin karinlarin1 sosis ve patatesle doyurdu.
Ustelik bir sekilde ikisine de tam da ayaklarina uyacak birer
¢ift kullanilmig ayakkabi buldu. Sonra arabayla onlar1 Tonb-
ridge’deki konferans salonuna gétiirdii. Brigitte, Dietmar’in
elini siki siki tutuyordu, diger ¢ocuklarla birlikte bir ev bula-
bilmek i¢in beklerken parmaklari titriyordu. Erkeklerle kadin-
lar genis salonda dolasip, sanki besi hayvani seger gibi kiz ve
erkek ¢ocuklarini inceliyordu.

Salondan ilk ¢ikarilanlar kiigiik ¢ocuklarla kizlardi. Bir ift
Dietmar ile Brigitte’in 6niinde durdu fakat Brigitte onlardan
uirktii, kendisiyle konusmaya ¢alistiklarinda bagim1 Dietmar’in
omzuna gomdii. Kadin burun kivirip geri ¢ekilmeden once,
kisa bir an Dietmar’a deger biger gibi baktilar.

Bagka kimse onunla veya Brigitte ile konugsmay1 deneme-
di. Belki de Dietmar kusmuk koktugu i¢indi. Asi goriiniimlii
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bir ¢ocuk oldugu i¢in de olabilirdi. Brigitte’in disinda, salonda
yalmizca yaglar1 daha biiyiik oglan ¢ocuklan kalmigti.

Dietmar elini cebine sokup Brigitte’in prensesinin yanin-
da gizlenen govalyeyi sikica tuttu. Brigitte’in kanali giivenle
gegmesine yardim etmisti ama simdi, onun daha uzaklara yel-
ken agmasini engelleyen bir ¢apa gibiydi. Paramparga olmusg
bir koltuk degnegiydi. Brigitte’in yine kurtulmasini saglamak
icin ondan uzaklagsmasi gerekiyordu. Ciinkii eger burada kalip
onun yaninda dikilmeye devam ederse kimse onu alip evine
gotiirmeyecekti.

Ona dogru egildi. “Gidip Sef’le konusmam lazim.”

“Liitfen, beni birakma.” Kiigiik kizin elleri gibi fisildayan
sesi de titriyordu fakat tekrar konusmaya baslamasi1 Dietmar’a
cesaret verdi.

Brigitte’in artik ona ihtiyac1 yoktu. Kis1 gegirecegi sicak
bir yataga ve iyi yemeklere ihtiyaci vardi. Onu tekrar iyiles-
tirecek bir doktora, ilaglara ihtiyaci vardi. Ingiltere’de giicii-
nii ve kahkahasini yeniden kazanacakti. Prenses hikayelerine,
peri masallarina olan sevgisi yeniden canlanacakti.

Dietmar cebinden sévalyeyi ¢ikarip Brigitte’in avucuna bi-
rakt1 ve parmaklarini nazikge iistiine kapatti.

“Hemen gidip dénecegim,” diye yalan s6yledi. “Ben déne-
ne kadar govalye seni koruyacak.”

Dietmar yanagim 6perken Brigitte’in bakiglar tahta oyun-
caktaydi, Dietmar’1n igi aciyordu. “Seni bulacagim.”

Arkasindan bakarken, Brigitte’in mavi goézleri kocaman
acilmigti. “S6z mi?”

Dietmar bagim salladi. “Bin defa s6z Brigitte.”
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Giiliimsemesi solgun olsa da onda birazcik nege belirtisi gor-
mek Dietmar’1 memnun etti. “Prenses Adler,” dedi Brigitte.

“Prenses Adler,” diye kabul etti Dietmar. Sonra arkasina
doniip fikrini degistirmeden 6nce hizlica uzaklagti.

Sahnenin yaninda bir kap: vardi, bir gomme dolap kapi-
siydi, Dietmar i¢ine girdi. Golgelerin arasindan, salondaki
yetiskin kalabaliginin giderek azalmasini izledi. Yalnizca dort
cocuk kalmisti: Brigitte ile ii¢ oglan.

Onlara bakacak aile bulamayan ¢ocuklar1 ne yapacaklardi
acaba? Brigitte, ¢caligma kamp1 veya yetimhane gibi bir yerde
hayatta kalamazdi. Giiciinii tekrar kazanana kadar ona baka-
cak birilerine ihtiyac1 vardi.

Salonun karg1 tarafinda bir kap1 agild1 ve ince bir kadin ige-
ri girdi. Kahve ve krem rengi damal paltosu Dietmar’a disle-
ri, kendisine hirlayan yﬁzlerce disi hatirlatt.

Kadin, kalan g¢ocuklara goz gezdirip cilali zeminde
Brigitte’e dogru yiiriidii. Brigitte’in saglarin1 ve gozlerini in-
celerken, Dietmar kadinin sdylediklerini duyabilmek i¢in 6ne
dogru egildi.

“Adin ne?” diye sordu kadin.

Brigitte cevap vermedi.

“Ailen Londra’da mi1?”

Dietmar kosarak gidip Brigitte’in Londra’dan geldigini
s0ylemek istegiyle doldu ama Brigitte konugsmazsa, kadin bel-
ki Alman oldugundan siiphelenmezdi. Belki de séylediklerini
anlamadig igin Brigitte’in sagir oldugunu diisiiniirdii.

Kadin, sanki segenekleri degerlendiriyormus gibi salona
goz gezdirdi. Bakiglan tekrar Brigitte’e odaklanmadan 6nce
oglanlarin {izerinden hizla gegti. “Yikanman lazim ama sani-
rim ig goriirsiin.”
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Kadin kolunu tutmak igin uzandi ama Brigitte kipirdamadi.

“Hadi bakalim,” diyerek tisteledi kadin.

Brigitte’in bag1 sag tarafa dondii, gozleri ¢ilginca salona
bakimiyordu. Kendisine dogru dénmeden 6nce, Dietmar dola-
bin iyice dibine dogru ¢ekildi, kadinin ne sdyledigini duyabil-
meyi istiyordu. Fakat duyabildigi tek sey ¢atiya vuran yagmur
damlalariydi.

Karanlikta, cebindeki oyuncak prensesi sikica kavradi,
onun bakimini hi¢ tanimadiklar1 bir kadina biraktig: i¢in ses-
sizce kendini azarladi. Ancak bir sévalyenin, savunmak zo-
runda oldugu kisilerin iyiligi i¢in en zorlu kararlar1 almasi ge-
rekirdi. Bay Berthold’a kizim1 koruyacagina dair s6z vermisti
ve Brigitte’in babasi onun bir ¢ati altinda olmasini isterdi.
Beslenmesini isterdi. Dietmar da onun bagini sokacak bir ¢ati
bulmasini ve iyi beslenmesini istiyordu.

Brigitte’e verdigi s6zii de tutacakti. Brigitte tekrar saglhigina
kavusunca, bombalamalar bitince onu bulacakti. Sonra el ele
tutusup Londra’ya gidecek ve birlikte teyzesini bulacaklardi.

Tekrar disariya g6z attiginda disli palto giymis kadinin,
6n kapinin yakinlarinda Brigitte’i kolundan tuttugunu gérdii.
Duvara yapisarak ilerleyip, onlar izlemek i¢in uzun perdenin
arkasina saklandi.

“Bunu aliyorum,” dedi kadin.

Masada oturan ikinci bir kadin Brigitte’e adini sordu.

“Galiba dilsiz.”

Masada oturan kadin gozliigiinii geri itti, bir deftere bir
seyler karalamadan 6nce bagini asag: yukan salladi.

“Benim adim Bayan Terrell,” dedi dis kadin.
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“Nerede oturuyorsunuz Bayan Terrell?”

“Mulberry Lane’de.”

Bayan Terrell bir daha Brigitte’e bakmadi. Baksaydi, géz-
yaslarinin yanaklarindan aktigini, dudaklarinin titredigini go-
recekti. Dietmar’in kalbi alev alev yamiyor, kosup onu tekrar
kurtarmak ve giivenli bir yere gétiirmek 6zlemiyle sizliyordu.
Ama o an Brigitte’e verebilecegi hicbir seyi yoktu. Onlara goz
kulak olacak bir teyzesi bile.

Konferans salonuna yol yol golgeler diisiiren gri pence-
reden, Bayan Terrell’in siyah bir motorlu arabanin kapisini
agmasini izledi. Brigitte kadina bakip bagini iki yana salladi,
binmeyi reddetti. Dietmar’in g6gsii agridi, Brigitte’in kadin-
la gitmesi i¢in sessizce dua etti. Kisa siire sonra yine birlikte
olacaklardi.

Arabanin siiriicii tarafindan bir adam indi. Dietmar, onun
Bay Terrell oldugunu diisiindii. Bayan Terrell’den ¢ok daha
uzundu, omuzlar1 ise Moselkern’de annesini déven adamla-
rin omuzlan kadar genisti. Belki Brigitte’i tath sozlerle ikna
edebilirdi.

Fakat adam ona dogru yiiriidiigiinde, Brigitte geri ¢ekildi.
Adam Brigitte’in kolunu kavrayip onu sert¢e arabanin igine
iterken bir seyler sdyledi.

Bir ailenin Brigitte’i beslemesi gerekiyordu. Ona yatacak
bir yer, ilag ve sefkat vermesi gerekiyordu. Ama bu adam...
Brigitte’e hi¢ de sevecen davranmayacakti.

Dietmar kogsarak on kapiya dogru gitti ve hizla digar1 ¢ikip
merdivenden kaldirima indi.

Araba yagmurun altinda uzaklagirken, “Brigitte!” diye
bagirdi. Brigitte bumunu arka cama dayamis, garesizce
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aghyordu. Gozlerinde gordiigii kederin derinligi, Dietmar’in
gogsiine ok gibi saplanip kalbini pargaladi.

Brigitte bir doktora goriinene veya Londra’daki bombardi-
man bitene kadar beklemeyecekti. Bir sekilde ilag¢ ve yiyecek
almak, Brigitte’i kimsenin incitemeyecegi giivenli bir yer bul-
mak i¢in para kazanmasi gerekiyordu. Gece ¢6kmeden 6nce
Mulberry Lane’e gidip onu bulacak ve onu yine ¢alacakti.

Caddenin karg1 tarafindan bir adam, “Cocuk?” diye ses-
lendi.

Dietmar, polis memurunun kendisine seslendiginin farkina
varmadan 6nce iki yanina goz atti. Bu adamin sesi kabayd,
onlar1 Tonbridge’e getiren polise hi¢ benzemiyordu.

Adam su birikintilerine basip pantolonuna sigratarak cad-
deyi gecti. “Evin nerede senin?”

“Londra, bayim.”

“Evinden epey uzaktasin.”

“Yerlestirildim,” dedi, bugiin erken saatlerde diger polisten
ogrendigi kelimeyi kullanarak. Adamin Ingilizcesinden etki-
lenmesini ummustu.

Fakat polis memuru parmaklarini Dietmar’in omzuna ge-
¢irdi. “Benimle gel.”

Dietmar polisin gézlerine baktig1 an, 6gleden sonra Mul-
berry Lane’e gidemeyecegini anladi. Hatta belki yarin da gi-
demeyecekti.

Dietmar’in bakislar1 bir kez daha Tonbridge’den ¢ikan yola
dondii. Uzakta, yagmuru delen siyah bir nokta gorityordu.
Sonra o da kayboldu.

“Auf Wiedersehen,” diye fisildadi, kederle. Hosga kal.

Tekrar bulugana kadar.
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ucas, Range Rover’1 Londra civarindaki kasabalarin ara-
Lsmdan stirerek onu evine dogru gétiiriirken, Quenby goz-
lerini kapatip bagim deri koltuga yasladi.

Yakinlarda bir siren sesini, bir otobiisiin hidrolik i¢ ¢ekisini
igitti ama zihninde duyabildigi tek sey, Terrell ailesinin alip gotiir-
diigii Brigitte’in hickinklartydi. Dietmar’in, onu gotiirmelerine
neden izin verdigini anlayamayarak aglamasiydi. Bir de iki ¢o-
cugun, iki iyi arkadagm birbirlerinden koparilisin1 hayal ederken,
zihninde bir yara bandinin sékiiliisii gibi hafif bir ses yankiland.

Bay Knight’in sugluluk duygusundan kurtulamamasinda
sasilacak bir sey yoktu. Aylar boyunca Brigitte ile Dietmar
yalnizca birbirlerine yaslanmiglardi, sonra bir¢ok savasta ya-
sandig gibi onlan zalimce ayirmiglardi. Dietmar onu korumak
i¢in ¢ok uzun siiren zorlu bir miicadele vermis, onun iyiligi
icin kendini defalarca feda etmisti. Sonra da basarisiz oldu-
gunu hissetmisti. Zavalli Brigitte ise muhtemelen Dietmar’in
kendisini terk ettigini diigiinmiigtii.
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Terk edilmek... Quenby bunun nasil bir his oldugunu bi-
liyordu. Bir zamanlar birbirine yapisik olan iki plakanin bii-
kiilerek ayrilmasiyla gergeklesen tam bir depremdi. Insanlar
bakmalar1 gereken kisileri ¢esitli sebeplerle terk ederdi ama
bu olayda, Dietmar’in baska se¢enegi yoktu. Brigitte’i sevdi-
ginden onun i¢gin en iyisini istemigti. Ondan kurtulmak istedi-
ginden degildi.

Quenby sakaklarin1 ovalayip kendi anilarim1 masajla uzak-
lagtirmaya ¢aligti. Bu kendi hikayesi degildi, Dietmar ile
Brigitte’in hikayesiydi.

Lucas, Terrell ailesinin Brigitte’i gergekten de Breydon
Court sinirlan i¢inde bulunan Mulberry Lane’deki evlerine
gotiirdiigiinii soyledi. Fakat dedektiflerin higbiri, Mulberry
Lane’den ayrildiktan sonra Brigitte’e ne oldugunu bulama-
mist1.

Belki de Dietmar’in —Daniel Knight’in— Brigitte’in nere-
ye gittigini bulmasi igin heniiz ge¢ degildi. Quenby’nin tek
korkusu bulabilecegi seylerdi. Ya Brigitte, Mulberry Lane’de
6lmiigse? Ya da Bay Terrell denen kisi veya bagka bir adam,
kiigiik bir kizken onu taciz etmisse? Gergek, Bay Knight’i
mahvedebilirdi.

“Iyi misin?” diye sordu Lucas.

“Altiist olmus durumdayim.”

“Hikaye beni de altiist etmigti.”

Savag boyunca Brigitte ile Dietmar’dan bir evin, giivenli
bir yuvanin huzuru ¢alinmigt1. Aileleri, arkadaglar ellerinden
alinmigt1. Yeni bir iilkede iki yabanciydilar, tipki1 Quenby’nin
miilteciler lizerine yazdigi makale igin goriistiigii ¢ocuklar
gibi.
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Yavasga gozlerini agti. “Polis Bay Knight’1 nereye gotiimmiis?”

“Tonbridge’den yiizlerce kilometre uzaktaki Man Adasi’na.”

“Savag esirlerinin tutuldugu kampa m1?” diye sordu Quenby.

“Oras1 bir gozalti kamprymus, gogunlukla Biiyiik Britanya’da
yasayan Alman uzmanlar i¢inmis.”

Lucas serit degistirmeden 6nce dikiz aynasina bakti. Sonra
Range Rover’1 bir adanin etrafindan dolastirip, Quenby’nin
dairesinin bulundugu kuzey yoniine dogru siirdii.

“Polise Brigitte’den bahsetmis mi?”

Lucas bagini iki yana salladi. “Brigitte’in de Alman oldu-
gunu Ogrenirlerse yetkililerin yapabileceklerinden korkuyor-
mus, bu yiizden savastan sonra ona mektup yazmaya bile ¢a-
lismamig. Sirrimi saklamig ama her giin onun i¢in dua etmis.”

Rosslyn Hill’den yukan dogru ¢ikip, gece oldugundan kapal
olan gozde butik magazalann ve lokantalarin 6niinden gegtiler.
Quenby ile Lucas saat iyice ge¢ olana, Hindistan cevizli dondur-
ma ile bitter gikolatali mus yedikten sonra kapanana kadar res-
toranda kalmislardi. Ikiser tane de kapugino igmislerdi. Lucas,
yemek boyunca iyi davranmaya devam etmisti. Quenby, onun ta-
virlarinin sahiciliginden hala siipheliydi ama en azindan, Brigitte
icin ictenlikle endiselendigini fark etmis gibi goriiniiyordu.

“Gegmiste...” Lucas bir kirmizi 1s1kta durdu, “Bay Knight
kampta gayet iyi muamele gérmiis ve orada bulunan en parlak
Alman profesérlerin ve bilim insanlarinin bazilarindan muh-
tesem bir egitim alma sansi olmus. George isminde bir Yahudi
ona nasil elektrik iiretecegini 6gretmis ve ikisi, Pfeil” isminde
diismiis bir Alman ugagini kullanmig.”

“Ok,” diye terciime etti Quenby.

* Ok olarak da bilinen Alman ugagidir. (Ed. N.)



104 33 Dilek Agacinin Golgesinde

“Aynen 6yle. Ugagin pervanesini alip, kampa gerekli olan
enerjinin tiretimine yardimci olmasi i¢in adada riizgir yarat-
muiglar. Elbette hepsi, savagin yakinda bitecegini timit ediyor-
mus. Bay Knight, tekrar bir araya geldiklerinde annesinin
aldig1 egitimden dolayr mutlu olacagimi diisiinerek kendini
okumaya ve George’la yaptif1 ¢aliymalara vermis. Fakat ada-
da gegirdigi aylar yillara donmiis. Savas bittiginde neredeyse
on sekiz yagindaymais.”

Quenby hikayeyi diisiiniirken, arabanin 6n panosundaki
saat 11.42 oldu.

Brigitte’e veya anne babasina ne oldugunu bilmeden adada
gecirdigi zaman, Bay Knight’a sonsuzluk gibi gelmis olmaliy-
di. Orada gézaltinda tutulduklarn igin muhtemelen savas hak-
kinda ¢ok az haber aliyorlardi.

Quenby, Lucas’a Hampstead Heath parkina dogru donme-
sini soyledi. “Bay Knight savastan sonra nereye gitmis?”

Lucas arabasini, Quenby’nin dairesinin bulundugu eski
tugla binanin 6niine park etti. “Londra’da George ve karisi
Letha ile yasamig. Bu, teyzesini bulana kadar gegici bir du-
rum olarak diigliniilmiis ama teyzesi ve kuzeni Blitz’de 6lmiis.
Kocasininsa, rahmetli esinin yegenine yardim etme olanagi
yokmus.”

Lucas kapiy1r agip disar1 ¢ikti. Quenby kapinin koluna
uzanirken, Lucas hizla arabanin etrafindan dolanip kapiy
onun i¢in agtl. Gece havasi hog bir sekilde serindi, Quenby
caliliklarin Gtesinden siiziiliip gelen ormanin ve yosunlarin
kiiflii kokusunu alabiliyordu. Lucas kaldirimda yaninda yii-
riidi, ¢igek buketi yine elindeydi ama apartmanin merdive-
nini ¢ikmad.
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Quenby merdivenin metal korkuluguna yaslandi, lamba-
nin 15181 ikisinin de iizerine diisiiyordu. “Anne babasina ne
olmus?”

“Savasin bitmesinden ¢ok 6nce, Chelmno denen bir toplama
kampinda 6lmiisler. Naziler Brigitte’in babasim da 6ldiirmiis.”

Quenby’nin yanagindan bir damla gozyasi siiziiliince, geng
kadin i¢inden kendine kizarak Lucas’a arkasini doniip elleri-
nin tersiyle goézlerini sildi. Yetmis y1l ge¢mis olabilirdi ama
bu ac1 Quenby i¢in yeniydi. Duyduklari, Bay Knight’in neden
satosunda miinzevi gibi yasadigini1 da agikliyordu. Cocukken
her seyini kaybettikten sonra, duvarlarin iginde olmay1 giiven-
li buluyor olmaliydi. Saglam oldugu yanilgisiyla.

Duygulanan Lucas’in sesi kalinlagmist1 ve onun kederi,
Quenby’yi hazirliksiz yakaladi. Belki kendisine kars1 da ger-
cekten icten davramyor olabilirdi. “George ile Letha’nin tek
ogullar1 Hamburg’da bir miihendismis. Hayatim bir gaz oda-
sinda kaybetmis.”

“Ne kadar ¢ok kayip...”

“Insanlarn birbirlerine yapabildikleri seyler dehset verici.”

“George ile Letha, Bay Knight’1 evlat m1 edinmisler?” diye
sordu Quenby, bu hikdyede ufacik bir umut 15181 gérmeyi di-
leyerek.

“En sonunda,” dedi Lucas. “Birlesik Devletler’e yerlesmek
istemisler ama Bay Knight 6nce Brigitte’i bulmak i¢in 1srar
etmis. Mulberry Lane’e gonderdigi mektuplar geri gonderil-
meyince, George’la birlikte Tonbridge’e gidip yorgunluktan
tikkenene kadar Brigitte’i aramislar. George, onun bagka bir
iilkeye yerlesmis olabilecegini diisiinmiis fakat savastan sonra
nerede oldugunu bulmalari imkansizmais.
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“Alman soy isimlerini muhafaza etmek yerine, George ile
Letha da soy isimlerini Knight olarak degistirmis ve hepsi
birlikte Washington Eyaleti’ne go¢ etmis. George ile Daniel,
Man Adasi’'nda gelistirdikleri teknolojiyi kullanarak riizgar
tiirbinleri i¢in yeni pargalar yaratmiglar. Sirketlerinin ismini
Arrow Wind" koymuglar.”

Quenby goégsiine doladig: kollarna ellerini siirttii. “Jack,
Bay Knight’1n isinin ¢ift¢ilik oldugunu sdylemisti.”

Lucas giiliimsedi. “Dogrusunu sdylemek gerekirse riizgar
¢iftligi diyebiliriz. Once Columbia Nehri’nin yukarsindaki
platolarda, sonra da diinyanin dért bir yaninda.”

“Riizgar giftlikleri bagarili olmus sanirim.”

“Kesinlikle fakat Bay Knight hayat1 boyunca istedigi seyi
hi¢ elde edemedi.” Lucas ¢imenlikteki karaagaca yaslandi.
“Brigitte’i diisinmeden duramiyormus gibi goriiniiyor, sanki
yine kendisine ihtiyaci olabilirmis gibi.”

“Bunca yildan sonra hala onu bulmak istemesi ¢ok tatl1.”

“Bay Knight romantik biri degil.”

Quenby ¢antasini tutan elini sikti, yine sinirlenmisti. “Bel-
ki de romantik olmayan sensin Lucas.”

Los 1sikta, Lucas basini hafif¢ce yana egdi, Quenby birden-
bire ¢ok yakin durduklarim fark etti. “Bu unvan bagkalarina
biraktim,” dedi Lucas.

Quenby merdivenden ¢ikmaya basladi. “Yemek i¢in tesek-
kiirler.”

Los 151kta ¢igek buketine goz atti, tatli kokular1 yosunlarin
ve agagclarin rayihasina karisiyordu. Sonra goz géze geldiler.

* Ing. Ok Riizgan. (C. N.)
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O bir anlik korunmasiz ifade geri donmiistii, hatta belki red-
dedilme korkusu da vardi. Fakat kisisel olarak Quenby’nin
kendisini reddetmesinden korkmuyordu; muhtemelen etra-
finda ilgisini ¢gekmek i¢in rekabet eden bir siirii ¢ekici, sag-
likl1 kadin vardi. Quenby’nin, miivekkilini reddetmesinden
korkuyordu.

Quenby c¢igekleri aldiginda, Lucas yere bakarak cebinden
anahtarlarim ¢ikardi. “Bay Knight’a ne diyeyim?”

“Onun ¢ok tath oldugunu distindiigiimii.”

Lucas bir kagim1 kaldirdi. “Ona Brigitte’le ilgili olarak ne
diyeyim?”

“Yarin aksama kadar bir karar verecegimi.”

Lucas giiliimsedi. “Cok giizel.”

“Aragtirma yapmay1 kabul etsem bile, onu bulacagima dair
s0z veremem.”

“So6z vermeni beklemiyor.”

“Ne bekliyor?” diye sordu Quenby, ¢i¢cek buketini diger
eline alarak.

“Aklin1 oldugu kadar kalbini de kullanarak aragtirmani.”

et

Mulberry Lane, Tonbridge, Ingiltere

Quenby konumu Google Haritalar’a yazdi ve mutfak
tezgdhinin oniinde dikilirken sonuglarin iPad’inde gériinme-
sini bekledi.

Parmaklarin1 soluk renkli ahgabin iizerinde tikirdatirken,
Lucas Hough’u ve los 1s1kta kendisine sanki aklin1 okumaya
caligir gibi bakmasini diigiinmemeye galist1. Kalbi tamamen o
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kiigiik oglanla kizin i¢inde bulundugu durumla megguldii ama
bu konuyu Lucas ’tan uzak tutmasi gerekiyordu.

Sakayik ve lavantalardan olusan buketi, geri doniigtiiriil-
miis camdan yapilmig soluk yesil renkli bir vazoya koydu.
Dort ay ¢iktiklar1 halde, Brandon ona hig ¢igek getirmemisti,
kendisi de getirmesini hi¢ arzu etmemisti. Brandon’a gore ¢i-
cekler anlamsiz bir masraf, birkag giin i¢cinde solup kuruyacak
bir hediyeydi.

Zihninde bir yerlerde, Brandon’dan 6nceki dénemde ekil-
mis bir tohum yesermeye basladi. Cigekler 6zel giinler i¢in-
di veya yalnizca bir insanin bagka bir insana deger verdigini
gostermek igin. Insanlar Quenby’nin yaptig: ise, arastirma
ve yazma yetenegine deger verirdi, bireysel olarak kendisine
degil. Brandon bile isinin Quenby’nin biitiin hayati oldugunu
fark edene kadar, isine merakla bakmust1. Isi Quenby’nin sahsi
kalesiydi.

Lucas da farkh degildi. Quenby’den bir sey istemeyecek
olsa ¢icek falan getirmezdi.

Harita ekranda agilinca goriintiiytii bityiittii. Mulberry Lane,
Tonbridge’in yaklagik bes kilometre kuzeydogusunda, Kent’in
Weald boélgesindeydi.

Ekrana iyice yaklasip etrafindaki araziyi inceledi. Harita-
da Mulberry Lane, Breydon Court’u gevreleyen yesil alanin
sinirinda bitiyordu. Lucas’a gore, eskiden Mulberry Lane’e
gitmek i¢in malikdnenin iizerindeki yollardan biri kullanili-
yordu.

Acaba Brigitte orada yasarken Ricker ailesini taniyor
muydu? Muhtemelen tanimiyordu; miilteci bir kizin aristok-

rat bir aileyle taniyma sans1 olmazdi. Ancak Brigitte onlarin
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arazisinde yasamisti. Belki de yollar1 bir noktada kesigmis
olabilirdi. Eger 6yleyse, Bay Knight’in Brigitte’i bulmasina
yardim ederken casusluk hikayesi lizerinde de galigabilirdi.

Kent Ilgesi’nin veri tabaninda Terrell isminde bir aile i¢in
arama yapt1 ama hi¢ sonug yoktu. Terrell ailesini bulsa bile, o
donemde bolgeden tahliye edilen pek g¢ok gocuk gibi Brigitte
de kuzeye veya bir gemiye bindirilip bagka bir iilkeye gonde-
rilmis olabilirdi.

Quenby mutfak masasinin etrafinda yiiriimeye baslarken,
bir yandan da arsivde buldugu notlan1 diisiiniiyordu. Bayan
McMann’la goériismeye gittiginde, ona Terrell ailesini sora-
cakt1.

Cep telefonunu alip Chandler’in numarasini tusladi. Patro-
nu {igiincii ¢aligtan sonra agti, uyku mahmuruydu. “Umarim
6nemli bir seydir.”

“Uyuyor olabilecegini diigiinmedim.”

“Saat gece yanisim gegti Quenby. Insanlarin ¢ogu bu saatte

2

uyur.

“Bayan McMann’la goriismek i¢in Breydon Court’a git-
mek istiyorum.”

“Leydi Ricker’1n kiziyla m1?”’ diye sordu Chandler, sesi bi-
raz daha kendine gelmis gibi ¢ikiyordu.

Quenby terasa ¢ikan cam kapiyr kaydirarak agarken,
“Evet,” dedi. “Sabah Kent’e giden bir trene binebilirim.”

“Evan’a biiyiik bir hikdye iizerinde ¢aligtigim1 séyledim.
Persembeye kadar bitirip bitiremeyecegini sordu.”

“Once elimdeki gercek verileri bir diizene sokmam lazim.”

“Hikayeyi herkesten 6nce yayimlama konusunda daha ¢ok
endiseli.”
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“Gergegi istiyor olmasi gerekirdi,” diye cevapladi Quenby.
Eger okuyucu kazanmak zorundaysa, gergekleri uydurabile-
cegi imasi kendisini siirekli rahatsiz eden bir konuydu. Evan
Graham’a bir hikaye verecekti ve bu hikaye kesinlikle dogru
olacakt1.

“Her seyi diizene sok o zaman ama gabuk ol.”

Hosca kal dedikten sonra Quenby iPad’ini kapatip kiigiik
terasina ¢ikt1. Calilig1 gevreleyen agaglik Londra’nin 1g1klarim
engelliyordu, boylece goletin ve agaglarin tizerindeki yildizla-
n gorebiliyordu.

Gergek orada bir yerde duruyordu, hem Ricker ailesi hem
de Bay Knight i¢in. Artik iki hikdyeden de vazgecemezdi.



et

Fakat sunu her zaman aklinda tut ve umutla doviis. ..
Diigsman, utancim bir kez yendiginde,
Sana bir daha asla saldirmayacaktir.

e

DESIDERIUS ERASMUS
Hristiyan S6valyesinin El Kitabi (1501)






On Dérdiinci Bolim

Rt

ulenin penceresinden asagi yagmurun giimiigsii kur-

deleleri akiyordu. Asagida, riizgar dalgalan galkalayip
¢ilginca kopiirtiiyordu. Bir dalga falezlere garpti, sular beyaz
alevler gibi kayalarin iizerine kadar piiskiirdii. Aksam yemegi
saatini ¢cok gegmemisti ama gokyiiziiniin rengi griden ¢ok mii-
rekkep siyahina yakindi

Daniel, adaya en son ne zaman gok giiriiltiilii saganak yag-
digim hatirlayamad. iki y1l 6nceydi. Belki de iig. Giinler, ay-
lar ve yillar beyninin iginde gorba gibi birbirine karisiyordu.
Yetmis yi1l 6nceki detaylar1 bile hatirlayabiliyordu fakat diin,
genellikle bulanikt.

Bir gok giiriiltiisii kulenin zeminini sarsti. Tipki giiglii, go-
riinmez bir miknatisin ¢ekimi gibi, gok giiriiltiisti onu yillar
oncesine, buradan ¢ok uzaktaki bagka bir adada gegirdigi giin-
lere gotiirdii. Man Adasi’ndaki kogusun iist ranzasina.

Ne zaman yagmur yagsa ¢at1 akar, soguk su agir bir ri-
timle damlayip ¢argaflarim 1slatirdi. Uyuyamadig gecelerde,
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diisiinebildigi tek sey Brigitte olurdu. Belgika’da agaglarin
altinda yaninda yatmasi, yapraklar baslarina dékiiliirken rii-
yalarinda gordiikleri battaniyeler ve sucuklar... Sicak ates ve
sicak elma girasi. Onlarla ve ihtiyaglaryla ilgilenen anne ba-
balar1.

Korkatk.

Firtina, ¢ocukken yaptig1 sey i¢in yine onu sugluyormus
gibiydi. Savagmak yerine sivigmayi segtigi igin. iki defa.

George ile Letha dogru seyi yaptigim, yillar o6nce
Almanya’dan kagarak ve sonra da bir ailenin Brigitte’i alip
evlerine gétiirmesi i¢in konferans salonundaki dolaba sakla-
narak cesurca kararlar verdigini defalarca séylemislerdi ona.
Fakat riiyalarinda Brigitte’i gozyaslan i¢inde, yliziinii araba-
nin camina yaslamis olarak gordiigiinde, kendini hi¢ de cesur
hissetmiyordu.

Keske gelecegi tahmin edebilseydi. Kendisini bir gézalti
kampina yerlestiren polisi, dort y1l daha siirecek olan savasi.

Tonbridge’den beri her giin Brigitte i¢in dua etmisti. Giig-
li, saglikli ve sevildigi bir yerde olmas: igin yalvarmigti. Ni-
yetinin asla onu terk etmek olmadigini kalbinin derinliklerin-
de hissetmesi i¢in...

Gok giirtiltiisiiniin gazabiyla oda yine titredi, Daniel den-
gesini korumak i¢in kulenin ortasindaki ahsap kolona tutundu.

Rahat rahat nefes almaya yetecek biiyiikliikte bir sato insa
ettigini diisiiniirdii ama boyle giinlerde, hatiralar geri geldigin-
de, boydan boya deniz manzarali pencerelerine ragmen, kule-
nin duvarlan etrafim1 kusatmig gibi hissederdi.

Satonun kulesi —i¢ kale— bir diisman saldinisina kars1 son
sifinakti fakat hatiralarin arasindan siiriinerek yiikselen, tiim
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bedeninde sinsice hareket eden, insanin zihnindeki siginaga
akin eden diigmandan onu higbir kale veya tas koruyamazdi.

Iyice kok salmadan 6nce diismam zihninden kovmasi la-
zimd1.

Dengesini saglamak i¢in bastonu kullanmak yerine korku-
luklara tutunarak, ¢ini doseli giris holiine varana kadar spiral
tas merdivenden yavas yavas indi. Holde, Ingiltere’den satin
aldig1 iki zirh takimi duruyordu, yiizyillar 6nce, on ikinci yiiz-
yilda, William Marshal’in yaninda savasan sévalyeler tarafin-
dan giyildigi s6yleniyordu.

Daniel kiigiik bir ¢ocukken, biitiin sévalyelerin iyi oldu-
gunu, bagkalarin1 korumak i¢in fedakarca savastigini sanirdi.
Ancak gozalt1 kampinda gegirdigi giinlerde hepsinin iyi veya
dogru i¢in savasmadiginm d6grenmisti. Bazilan yalmzca kendi-
lerine ait olmayani ¢almak istiyordu.

Yine de Orta Cag’a 6zgii Sovalyelik Yasasi’na inanirdi
Tann korkusuna ve onurlu bir yasam siirmeye. Giigsiiz olam
savunmaya ve sadik olmaya. Sonuna kadar elinden gelen ¢a-
bay1 gostererek direnmeye.

Uzerinde gece mavisine boyanmis vahsi bir aslan olan bir
hanedan sancagi, zirhin tepesinde asiliydi. Hayvanin arkasi-
na sonbahar yapraklarn diisityordu, kikkremesiyle dokiilityor-
larmig gibiydi, otlan bigilmis bir patika, yaprak yagmurunun
altinda gerilere kadar uzaniyordu.

Aile armasimi Letha tasarlamigti. Kétiilitkten kurtulmak an-
lamina geliyordu. Rizgdrin giicii. Yeni hayat. Bu s6valyelik
semboliinii evine asmak, Daniel’e biiyiik bir onur vermisti.

Kahyasi Eileen, yagmurlugu ve tiivit sapkasiyla 6n kapida
bekliyordu. Uzun zaman 6nce, Eileen ile Jack onu yagmurda
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yirimekten vazgegirmeye ¢aligmiglardi ama o giinler geride
kalmigti. Kapidan ¢ikmasimi engellemek yerine, Eileen palto-
sunu omuzlarina atip sapkasini uzatti.

“Simgek ¢akiyor, Bay Knight.”

“Biliyorum.”

Eileen kapiy1 agt1. “Dikkatli olun.”

Bahge kapisina dogru topallayarak yiiriirken yagmuru igine
cekti, nem cigerlerini doldurdu. Yagmur, soguk riizgara tutu-
nup yiiziine piiskiiriiyordu. Denizi ¢alkalayan bu giiciin baski-
sin1 seviyordu. Agaglar sallayan. Yardim isteyen bir gocugun
sesini tagtyan.

Firtinanin i¢indeyken, gozyaslan ozgiirce yanaklarindan
akabilir, gokten dokiilen Tanri’nin gazabina karigabilirdi.
Boyle giinlerde Tanri’nin, insanoglunun zincirinden kurtul-
musgasina birbirini 6ldiirmesine agladigim diisiiniirdii. Zorlu
bir 6ftke ve kiskanghiga kapilan, vahsice kendisinden kopara-
caklar giicii arayan ¢ocuklarina bakip agladigini.

Daniel bastonuna dayanarak kapici kuliibesinin 6niinden
gecip ignelerden ve kabuklardan ibaret hangerleriyle riizgérla
savasan ¢am korusuna dogru yiiriidii.

1940’1arda ve 50’lerde Ingiltere’de keyifli bir huzur hiikiim
stiriiyordu; sevdiklerini bulmaya ¢aligan bir¢ok insanin kalbi
harig.

Savagtan sonra George ile birlikte aylarca Brigitte’i ara-
miglar fakat yerini bulamamislardi. Bugiinkii genglik sosyal
medya ve cep telefonlarindan 6nceki diinyayi, kayip bir ki-
sinin internette aranabildigi veya fotografinin diinyanin dort
bir yanindaki ekranlara génderilebildigi bir diinyanin 6ncesini

anlayamiyordu. Ayrica bir¢ok insan —hem giiniimiizde hem de
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yillar 6ncesinde— sadakati anlamiyor veya deger vermiyordu.
Sevdiklerinize karg: hissettiginiz derin bagliligi, bu ugurda ne
olursa olsun direnmeyi de. Ya da kaybettigi sevdigini unuta-
mayan birini.

Bastonunun topuzunu daha siki kavradi. Her giin onu unut-
mamak i¢in dua ediyordu.

Riizgar gam agaglarinin arasindan gegti, tipki bir nehirdeki
akint1 gibi Daniel’i ormanin derinliklerine tagidi.

Savagtan onlarca yil sonra, Brigitte’i kendi bagina aragtir-
mak icin Ingiltere’ye donmiistii. George ile Letha ona aciyor,
Brigitte’in kesinlikle vefat ettigini diigliniiyorlardi. Daniel de
gergeklerin farkindaydi ama yine de bir seyler onu aramaya
devam etmesini telkin ediyordu. O sakin, dingin ses ilerlemesi
i¢in 1srar ediyordu. Zihnindeki saldirganlarin katletmeye ¢a-
ligtig1 ses.

Ancak Daniel, kayip geng¢ kizlar1 arayan eski sovalyeler
gibi direndi. Tipk1 yillar 6nce aga¢ evinde yaptig1 gibi. Ne
zaman Ingiltere’ye donse onu aradi ama arayis1 uzadikga, bu
adanin engin ormaninda &zel bir ¢am ignesini artyormus gibi
gelmeye baslad.

George ile Letha 1984°de éldiiler. O y1l Londra’da 6zel bir
dedektif tuttu. Aragtirmalarinin sonunda bir sey bulamayinca,
ikinci sefer bir sirketle anlagti. Sonra iigiinciisiiyle. Tuttugu
adamlardan biri onu bulmaya ¢ok yaklagmist1 —veya dyle soy-
lemisti— ama sonra ¢ikmaz bir sokakla kargilagsmisti. Son ¢a-
ligt1g1 firma, dosyasim kapatali bes yildan fazla olmustu.

Bazilan, bu arayisa devam ettigi i¢in onun tuhaf oldugunu
diigtiniirdii ama umurunda degildi. S6valyenin yasasi savun-

mak, korumakti. Uzun zaman 6nce Brigitte’i bulacagina s6z
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vermisti ve Tann onu evine alana kadar bu yolda yiiriimeye
devam edecekti.

Alt1 ay once, yeni bir dedektif bulmak i¢in detayl bir arag-
tirmaya baslamisti. Bu ise yalnizca profesyonel gozle bakma-
yacak, ayn1 zamanda kigisel bir yolculuk olarak gérecek birini
bulmaya galistyordu. Biraz Almanca ile birlikte Ingilizce de
bilen bir kadin olmasini istedi. Gegmiste galistig1 acentedeki
adamlardan farkl sekilde diigiinebilecek birini. Tutkulu, akill
ve sir saklamayi bilen birini.

Yapayalniz kalmanin ne demek oldugunu bilen birini.

Quenby Vaughn’un miilteciler hakkindaki yaz dizisini
okudugunda, zarar vermek amaciyla yeni bir iilkeye sizan ki-
sileri kinarken, gocuklann trajik kayiplarin1 anlayabilme ka-
biliyetinden etkilenmisti. Kimin yardima ihtiyac1 olduguna,
kimin bir savas baslatmak istedigine karar vermek, korkung
bir sinirda yiirtimek gibiydi.

Bayan Vaughn akilli ve yetenekliydi, anlayigh ama yine
de zorluydu. Daniel’in tuttugu dedektif onun, Bay ve Bayan
Terrell’in igvereni Leydi Ricker hakkinda bir yazi yazmaya
hazirlandigin1 kegfedince, bu igse en uygun insan1 bulmak igin
ettigi dualar kabul edilmis oldu. $imdi de Bayan Vaughn’un
daha once hi¢ kimsenin gerceklestiremedigi seyi bagarmasi
i¢in dua ediyordu.

Birlikte Brigitte’i kurtaracaklardi.

Riizgdr ¢am ignelerini yine higirdatti. Daniel bir an igin
uzaklarda havlamalar duydugunu sandi. Bedeni iggiidiisel ola-
rak kosmasi igin yalvardi ama bacaklan ¢ok yorgundu, sanki
bugiin kilometrelerce ytinimiis gibiydi.

Etrafindaki agaclara bakti, kafas: karigmist1.
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Epeyce uzun bir yol gelmisti, degil mi? Almanya’dan bura-
ya onca yolu yiiriimiistii. Ustelik karm agti. Yorgundu.

Elindeki bastonu kaldird1. Inceledi. Boyle parlak bir seyi
nereden bulmustu? Belki de ona ¢ift¢i vermisti.

“Brigitte,” diye seslendi yagmurun i¢ine dogru, onu gore-
bilmek igin agaglarin arasina bakinirken, kendini yatigtirmak
i¢in 1slak bir aga¢ dalina yaslandi.

Yakinlarda olmaliyds, yiyecek bir seyler veya uyuyacak bir
yer artyordu mutlaka. Onu asla birakmazd.

Daniel gozlerini kirpistirdi, yagmur yiiziine vururken yine
onun adim sdyledi ama bu sefer yalmizca bir fisiltiydi. Adaya,
evinin yanindaki ormana geri donmiistii.

Elbette Brigitte falan yoktu. Cok uzun zamandir yoktu.

Zihnini kusatan yalmzca satonun duvarlan degildi. Artik
agaclar da zihnini bulandiriyor gibi goriiniiyordu.

Ormanin diger tarafindan ¢iktiginda, Jack onu bekliyordu.

Sof6rii arabanin kapisim agti. “Eve dénmeye hazir misiniz
Bay Knight?”

Daniel yavas¢a bagini salladi. “Sanirim hazinm.”

“Eileen size giizel bir fincan ¢ay hazirladi.”

Daniel arka koltukta gozlerini kapatti, cay: diisiinmeye ¢a-
list1 ama Brigitte’in gozleri yine zihninde belirdi, canli mavi-
likleriyle kendisine bakiyorlardi.

Bir yerlerde, Brigitte de onu bekliyordu.



On Besinci Bolim

—Ree

Mulberyy Jane, Aralih (940

rigitte’in sirt1 gardirobun kapisina dayaliyd, elleriyle
kulaklarim1 kapatmigt1 ama duydugu sesleri engelleye-
miyordu. Odasinin altindaki mutfaktan gelen sesler giderek
ylikseliyordu.
Ingilizce’yi pek fazla anlamiyordu ama Terrelller devamls,
artik iyi bildigi bir kelimeyi sdyliiyordu.
Kiz.
Siirekli kendisi hakkinda kavga ediyorlarmis gibiydi.
Keske Dietmar orada olsaydi. Terrelllerin bagka neler dedi-
gini sdyleyebilirdi. Dietmar biitiin Ingilizce kelimeleri bilirdi.
Birazdan Bay Terrell ¢ikip gidecekti. Belki Bayan Terrell
de. Saatlerce digsarida kalacaklardi Bazen Bay Terrell gece
geg saatlere kadar donmezdi. Sonra kavga yine baglardi.
Uzanip omzuna dokundu, uzun saglan eve geldigi aksam
Bayan Terrell’in makasiyla kirkilmist. Bayan Terrell’in timak-

lannuin ¢izdigi yerler haftalar once iyilesmisti ama izleri kalmugts.
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Bay Terrell ondan nefret ediyordu; bunu anlamak igin In-
gilizce bilmesine gerek yoktu. Bayan Terrell ise kendisine
verdigi isleri yaptigi miiddetge onu hos gorityordu. Kadin sii-
plirgeyi isaret ederek, “Siipiir,” derdi. Veya tabaklar gosterip,
“Yika,” derdi. Bu yiizden siipiiriir, yikar veya Bayan Terrell
kendisinden ne isterse onu yapardi. Tipki Grimm Masalla-
ri’ndaki Aschenputtel yani Sinderella gibi.

Ev islerine aldirmiyordu. Almanya’daki biricik babasini
diisiinmesine engel oluyorlardi. Ve en iyi arkadaginu...

Gozlerini kapatir, sanki Dietmar onu pencerenin altinda
bekliyormus, onu kurtarmaya hazirmis gibi yapards; tipki ev-
deyken yaptig1 gibi. Sonra agag¢ evinde olup biten her sey ye-
niden goéziinde canlanirdi, ta ki en sonunda diigman ger¢ekten
gelip babasim gotiirene kadar.

Simdi Dietmar’in bu kuleye saldirmasi gerekiyordu. Oda-
sina kadar ¢ikan asmaya tirmanmasi. Kendisini yanina alip
gotiirmesi.

Gelecegine s6z vermisti. Bin defa.

Ah, insanlarin gelip ¢ocuklara baktigi o giin neden kendisi-
ni orada birakmigt1 ki? Kendisini arabaya bindirip uzaklastir-
madan 6nce neden Terrellleri durdurmamigt1?

Elleri iki yanina sarkmis halde kaldirnmda durdugunu gor-
miistii. Onun da kendisini gérdiigiinii diigiinmiig, 6yle ummus-
tu. Bu evi bulacagini ve kendisini kagiracagini.

Haftalar ge¢misti —belki de bir veya iki ay— ama hala her
sabah, Dietmar’in o giin mutlaka gelecegine dair taze bir
umutla uyaniyordu.

Hitler’in adamlar1 onu Ingiltere’de bulmus muydu? Onu
alip Almanya’ya geri mi gétiirmiislerdi?
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Elinde siki sik1 tuttugu oyuncak s6valye ile pencereden go-
riinen bahgelere bakti, sanki Dietmar kendisine dogru kogarak
gelecekmis gibi. Sebze bahgesi Dietmar’in evindeki bahgeyi
hatirlatt1 ona ama buradaki her sey kahverengiydi, kis gelince
olmiistii.

Bir giin Dietmar’la birbirlerini bulacaklardi. O giiniin ya-
kin olmasi igin dua etti.

Algak sesle sarki soylemek, kalbindeki agriy1 hafifletmek
i¢cin minik odasina miizigi davet etmek istedi ama Terrelller
evden ¢ikana kadar beklemek zorundaydi Brigitte’in aptal
oldugunu diisiiniiyorlardi. Bu da Brigitte’in igine geliyordu.
Onlarla konugmak yerine sesini burasi i¢in; bir kadinin eve
gelip Terrelllere bunu yapmak zorunda olduklarini sdyledik-
ten sonra Brigitte igin bir portatif karyola koyduklar1 odaya
sakliyordu.

Bay ve Bayan Terrell gittikten sonra, her seferinde saat-
lerce, annesinin uzun zaman 6nce ona dgrettigi sarkilar soy-
lerdi. Geceleri, ev iglerini bitirir bitirmez, karyolasina oturup
bahgenin ve agaglarin iizerindeki aya bakar, Dietmar’in da
onu gorebildigini, her neredeyse iyi oldugunu iimit ederdi.
Bazen de kuliibenin 6tesindeki ormanda uyudugunu hayal
ederdi.

Karyolada hi¢ uyumamisti. Her gece battaniyesini kilimin
tizerine biizerek koyar, bagin1 karyolanin altina sokarak uyur-
du. Bu, ona bir prenses i¢in yapilmis golgeligi hatirlatird

Kapiya vuruldu, ardindan da kap: kolu gekistirildi. “Kiz!
Ag kapiy1!” diye seslendi Bayan Terrell.

Brigitte siiriinerek dolaptan ¢ikip kapiy: agt1.

Kadin igeri dalds, siirgiiyti gosterdi. “Yok. Kilit.”
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Brigitte bakiglarim kilimin yipranmis kenarlarina odakladi.

Bayan Terrell bilegini tutmak i¢in uzanip havlar gibi, “Gel
benimle,” dedi ve kiz1 6ne dogru ¢ekistirdi. Brigitte onu takip
etti, eger itaat etmezse kadinin onu merdivenden siiriikleyerek
indireceginden korktu.

Asag1 indiklerinde, Bayan Terrell tezgdhin ilizerinde sa-
ri-mavi bir kasenin i¢inde duran iki yumurtay: gosterip, eli-
ne hasir bir sepet vererek Brigitte’i kapiya dogru itti. Sanki
Brigitte’in yumurtalar nereden bulacagini bilmesi gerekiyor-
mus gibi.

Kadinin kiimesi isaret etmesi i¢in biraz daha bekledi ama
Bayan Terrell, patatesleri yikadigi lavaboya donmiistii. Brigit-
te kapidan sessizce ¢ikti, disarida dolagma firsat1 buldugu igin
siikretti.

Disarida yakic bir ayaz vardi, Elzbach Nehri’nin ayak par-
maklarinin arasindan akan suyu kadar soguktu. Riizgar tenine
dokunup gegti, Brigitte patika boyunca gozlerini kapatip esin-
tinin tadini gikardi.

Sark soyle, dedi ona riizgar.

Ancak disarida, burada yasak olan bir dilde sarki soyle-
yemezdi. Tekrar odasina giivenle kapanana kadar, Terrelller
gidene kadar beklemek zorundaydi.

Uyuz bir kopek yanna geldi, sehirden gelen hanimin,
giymesi igin Brigitte’e getirdigi sade onliigii kokladi Brigit-
te durup kopegin kulaklarin1 kagidi, kuru yaprak ébeklerinin
arasindaki patikadan sallana sallana otlaga dogru ytiriirken,
kopek de pesinden gitti ve ayak izleri topraga gomiildii.

Odasinin penceresinden Bay Terrell’in bu bahgeleri kaz-
digim gérmiistii. Babasindan daha gengti ve tuhaf bir tipti.
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Bahgede c¢alisirken kahverengi bir hirka ile pantolon giyerdi.
Her sabah, sanki disariya ¢aligmaya degil de partiye gidecek-
mis gibi siyah saglarina yag siiriip geriye tarardi.

Bayan Terrell ise her giin diiz gri bir etek giyer, disan ¢i-
kacag1 zaman iizerine ekose paltosunu alirdi. Saglarin1 her
zaman yakasinin iizerinde diizgiin bir diigiim ya da kafasinin
arkasinda bir yumnru seklinde toplardi.

Terrelller sanki hi¢ dertleri yokmus gibi eve gelip giderler-
di. Sanki suyun karg1 tarafinda hepsine zarar vermek isteyen
adamlar oldugunu bilmiyorlarmis gibi.

Bugiin bahgeyi kazan kimse yoktu ama Brigitte sinira yak-
lastiginda, tugla yigim ve bir kova hargla duvar 6ren iki adam
gordii. Onlara yaklasirken ikisi de ne Brigitte’e ne de kdpege
bakt1.

Brigitte de onlar1 gérmezden geldi, ta ki seslerini duyana
kadar.

Ingiltere’nin dili yerine, ikisi de Almanca konusuyordu. Fi-
siltiyla, kanaldan ne kadar uzakta olduklarindan bahsediyor-
lardi. Adamlardan biri bir denizaltiyla Almanya’ya ge¢mek
istiyordu. Diger adam savas bitene kadar burada beklemeyi
tercih ediyordu.

Adamlardan birinin sesini babasina benzetmisti. Onlara
dogru yiinirken kalbi deli gibi ¢arpmaya bagladi. Ne yazik
ki adam babasi degildi. Egilip bir tugla alirken adami net bir
sekilde gorebilmisti. Bumu tamamen farkliydi, saglar fazla
uzundu.

Ya bu adamlar babasini gétiiren adamlar gibiyse? Ya ken-

disine de zarar vermek isterlerse?
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Zihni kosmas: i¢in haykinyordu ama ayaklan patikanin
tizerinde donup kalmist1. Sonra is isten gecti. Adamlardan biri
onu gormiistii. Sapkasina dokunarak selam verdi ve Ingilizce
bir seyler soyledi.

Brigitte arkasina, kuliibeye dogru bakti. Yumurtalarla bir-
likte hemen geri donmezse Bayan Terrell 6fkelenecekti. Bu
adamlar da gayet kibar gériiniiyorlardi. Belki ona kiimesin ye-
rini s6yleyebilirlerdi.

“Wo ist das Hiihnerstall?” diye fisildad1. Kiimes nerede?
la hata ettigini anladi. Dietmar ona Almanca konugmamasini
sOylemisti. S6ziinii dinlemeliydi.

“Dort driiben,” diye cevap verdi adam, sol tarafim goste-
rerek.

“Danke.”

Adam Brigitte’e nereli oldugunu sorunca, Brigitte ona ne-
hir kenarinda bir evden geldigini sdyledi. Sonra ailesini sordu.

Bayan Tarrell bahgeden, “Kiz!” diye bagird.

Brigitte kadina dogru donerken kopek kagip gitti.

Brigitte ona yaklagirken, “Uzak dur,” diye emretti kadin,
elindeki patates soyacagim sallayarak.

Adam igine dondii, Brigitte iki adamin da sirrini, kendisi-
nin de burada yasak olan dili konugtugunu sdylememesi i¢in
dua etti. Fakat onlar da Bayan Terrell’den korkuyor gibiydi.
Adamlardan biri egilip bir tugla alirken, digeri malasini harca
daldird

Brigitte’in kulagin1 kistirmadan 6nce Bayan Terrell’in ag-

zindan bir siirii kelime dokiildii. “Yumurtalan getir.”
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Brigitte uzaklagirken bagi oniindeydi, duvarin solunda ka-
lan kiimesi bulurken yanaklar1 utangtan kipkirmizi olmustu.
Samanlarin arasindan agir agir yiiriiylip folluklardaki yumur-
talan g¢alarken, tavuklar saga sola kagisti.

Pek fazla sey bilmiyordu ama Dietmar ona nasil kagacagim
Ogretmisti. Bu aksam penceresinden ¢ikip, asma dallarindan
olusan merdivenden inebilirdi. Terrelller gittigini fark etmez-
di, en azindan sabah olana kadar.

Ama bu gece kagsa bile nereye gidecekti? Bu yabanc iil-
keyi bilmiyordu. Dietmar’1 veya onun teyzesini nerede bula-
cagim da.

Ancak Dietmar onun yerini biliyordu. Onu almaya gelece-
gine soz vermisti ve Dietmar verdigi s6zden asla donmezdi.

Kiimes kapisinin mandalim1 takarken kdpek yine yanina
geldi.

Yalnizca kisa bir siire sonra Dietmar onu bulacakti.

Yalnizca kisa bir siire sonra ailelerinin yanina donebilecek-
lerdi.

Evlerine geri donmeleri i¢in ¢ok fazla beklemeleri gerek-
meyecekti.



On Altinci Bolim

—Ret

glenin saat bir bugugunda Tonbridge istasyonu,
OLondra’daki izdihamin tam tersine epey sessizdi. Kasa-
ba merkezi de tezat doluydu, modern magaza vitrinleri Orta
Cag havasiyla karigmigti. Kasabanin ortasindan gegen nehrin
suyu, artik Subway ve Starbucks gibi kuruluslara ev sahip-
ligi yapan eski diikkanlarin temellerine ¢arpiyordu. Cimenli
bir tepeye tiinemis terk edilmis bir tas sato, kasabaya tepeden
bakiyordu.

Konferans salonunun yerine ii¢ kath bir apartman yapil-
must1 ama Quenby’nin durdugu kaldirim, Dietmar’1n Brigitte’i
burnunu arabanin camina yapistirmig bir hdlde en son gordii-
gii yerdi. Eger Terrelller onu Breydon Court’a gétiirdiiyse, ka-
sabadan ayrilmadan 6nce kasaba merkezinden kuzeye dogru
gitmis olmalar: gerekiyordu.

Telefonundaki Uber uygulamasi sayesinde Quenby, Brey-
don Court’a gitmek i¢in bir araba ¢agirdi. Soforii beklerken,
nehrin iizerinden gecen beyaz kopriiye bakan bir bank buldu.
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Narnia” tarz1 sokak lambalarn, arkasindaki satonun duvarim
cerceveliyordu.

Bu sabah Maidstone’un merkezinde, bilgi toplamak i¢in
kayitlar saatlerce incelemisti. Breydon Court’taki 1. Elizabeth
donemine ait bina 1500’lerde yapilmisti; daha sonra sahipleri
1626 yilinda evi genisletip Kent’teki en bityiik malikanelerden
biri héline getirmislerdi. Bina 1868 yilinda Ricker ailesine
kalmis ve Lord Ricker’in 1944’°teki 6liimiine kadar orada ya-
samiglardi

Kocasinin 6liimiinden sonra, Leydi Ricker ile iki kiigiik
¢ocugu Londra’nin kuzeybatisinda refah bir bolge olan St.
John’s Wood’da bir eve yerlesmisti. Londral saygin bir aile
olan Draguelar, Rickerlarin iki ¢ocugunun hayatlar1 boyunca
istedikleri zaman gelip kalabilecekleri bir odalar1 olmasi ko-
suluyla Breydon Court’u satin almiglarda.

Kayitlardaki sorgu yargici, goériismeleri sirasinda neden
Leydi Ricker’a Amiral Drague hakkinda sorular sormustu
acaba? Ya da Ricker ailesi ile Dragueler arasinda 6zel bir bag-
lant1 m1 vard1?

Quenby, Lousie McMann’in 1968 yilinda evlendigini oku-
du. Kocasmin oliimiinden sonra, eski evinde oturmak iizere
dénmiistil.

Quenby, Rickerlar veya Terrelller ile ilgili niifus kayitla-
rim1 aragtiramamugt1 —bu kayitlar Britanya’da yiiz yildir hal-
ka kapaliydi— fakat Maidstone’dan ayrilmadan &nce goérevli
memurdan, 1940 yilinin sonlar1 ve 1941 yilinin baslarinda
Tonbridge’den tahliye edilen kisilere ait kayitlan istedi. Kadin

* C.S. Lewis’in yazdig1 Narnia Giinliikleri isimli fantastik kitap serisi. (C. N.)
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arsivde herhangi bir bilgi bulursa e-posta ile génderecegine
dair Quenby’ye s6z verdi. Savagin baslarinda binlerce ¢ocuk
bu bolgeye gonderilmisti, ta ki Luftwaffe yani Alman Hava
Kuvvetleri, Kent’i bombalamaya baglayana kadar. O zaman
Kent’i de tahliye etmek zorunda kalmiglardi.

Gilimiis rengi bir Volvo kopriiniin yakininda bir park yerin-
de durdu ve Uber siiriiciisii Quenby’yi uysal inekler ve parlak
sar1 ¢igeklerle dolu kirlardan gegirerek kuzeye dogru gotiir-
meden 6nce, Bayan McMann’1n adresini dogruladi.

Polis memuru onlar1 Tonbridge’e gétiirmeden 6nce, Brigit-
te ile Dietmar ufukta Londra’y1 gérmeyi umarak buna benzer
otlaklarin ve agaglarin arasinda kilometrelerce yiiriimiis olma-
liydi. Cok yaklagmuglardi. ..

Fakat eger Dietmar’1n teyzesini bulsalards, ikisi de Blitz’de
6lmiis olacaktu.

Siiriicii batiya donerken tepelerinden bir jet gegti.

“Yakinlarda havaalani var m1?” diye sordu Quenby.

Adam bagini sallayip onayladi. “Yaklagik on bes kilometre
kuzeyde Biggin Hill var.”

“Bu kadar yakinda bir havaalani oldugunu fark etme-
mistim.”

“Giinlimiizde ¢ogunlukla 6zel jetler kullaniyor ama savas
zamaninda Kraliyet Hava Kuvvetleri iissiiydii.”

Quenby 6ne dogru yanasti. “Bu bélgenin Ikinci Diinya Sa-
vagi tarihini bilir misiniz?”

“Biraz,” diye cevapladi adam. “Alman askerleri ve ugagi
diisen pilotlar, Pembury Road’daki bir savas esirleri kampina
yerlestirilmig. Esirlerin ¢ogu, iilkenin geri kalanina yiyecek
saglanabilmesi i¢in civardaki giftliklerde caligmiglar.”
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Quenby camdan, bir meyve bahgesinin ve kuzularim kol-
layan koyunlarla dolu bir otlagin iist kismina kurulmus yan
ahsap bir eve bakt1. “Binalar hala ayakta mi1?”

“Haynr, arazide artik bir ilkokul var.”

“Hi¢ Breydon Court’a gittiniz mi?”

Siiriicii aynadan merakla Quenby’ye bakti. “Bir¢ok insan
Breydon Court’u hi¢ duymamugtir.”

Quenby omzunu silkti. “Bir yazi i¢in biraz aragtirma yapi-
yorum.”

“Bir sefer oraya bir yolcu gétiirdiim,” dedi adam, bir mo-
tosiklet siiriisiinden kagmak i¢in bagka bir dar yola dénerken.
“Yolcuyu bahge kapisinin 6niinde birakmak zorunda kaldim.”

Bir mahalleden gegtiler, sonra ferforje gubuklardan yapil-
mi§ siislii bir bahge kapisinda son bulan sessiz bir caddede
ilerlediler. Kapinin 6biir tarafinda, her iki yani1 beyaz ve fusya
rengi orman giilii kiimeleriyle dolu bir araba yolu vardi

“Surada bir interkom var.” Siiriicii, kapinin sag tarafindaki
tag bir siitunu igaret etti. “Beklememi ister misiniz?”

“Hayir,” dedi. “Bir siire burada kalacagimi umuyorum.”

Kapi Kkilitliydi, bu yiizden Quenby interkoma bast1. Kimse
cevap vermeyince kaldirimin kenarina oturup malikéneye giren
veya ¢ikan bir ara¢ olmasim iimit etti. Bu arada, Ricker ailesi
hakkindaki notlarin1 yeniden gézden gegirmeye karar verdi.

Aragtirma sirasinda, erkeklerin veya kadinlarin vatan haini
olmalarinin bir siirii sebebi oldugunu kesfetti: Para, giig, siya-
set, bir sevgili veya aile liyelerinden biri i¢in yapilan fedakarhk.
Fakat Rickerlarin Almanya’nin imparatorluk marklarna ihti-
yaglan yokmus gibi goriiniiyordu, ayrica Ingiltere’de zaten
gii¢ sahibiydiler.
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Eger Leydi Ricker vatana ihanet sugu iglediyse, yasadigi
ilkeye zarar verdigi i¢in asilarak 6ldiiriilme riskini neden géze
almigt1? Ya da Yahudilere olan nefreti, onlarin tamamen yok
edilmeleri i¢in her seyi yapabilecek kadar oOlgiisiiz miiydii?
Kayitlardaki sorgu yargici, Leydi Ricker’in teyzesinin Alman
oldugunu sdylemisti. Belki de hanimefendi Germen koéken-
lerinden dolayi, o donemde bagka birgok kisinin yaptig1 gibi
milliyetg¢iligi destekliyordu.

Quenby, iPad’indeki dosyayi kapatti. Kimseyi sadakatinden
dolay1 ayiplayamazdi, tabii ki baglilik gériiniisii altinda bag-
kalarim incitmedikleri miiddetge. Kendi biiyiikannesi 1945°te,
Alman vatandaglan yeni bir kimlik arayisindayken, nefret ve
kayiplarin getirdigi yikimdan sonra toparlanmaya galisirken
dogmustu. Bir defasinda, Grammy ona Tanri’dan bagka kim-
senin pesinden gitmedigini sdylemisti. Yine de Almanya’ya
dair tath anmlan vardi, savagin son yilinda dul kalmis bir anne
tarafindan himaye edilen bir gocugun masum anilar.

Grammy de Quenby’yi korumak isterdi. Onu her seyden
koruyamazdi fakat onu sevgiyle ve bagislayicilikla tanigtir-
mustr. Iste, her seyi degistiren de oydu.

Mavi bir spor araba Quenby’nin 6niinden gegti, bahge ka-
pis1 agilirken ayaga kalkti. I¢ini gekerek hizlica sofor tarafna
gitti, arabada Bayan McMann’in olmasin1 umdu. Bu tiir kar-
silagmalar iginin en az sevdigi boliimiiydii fakat e-posta veya
telefonla iletisim kurmayi reddeden biri sz konusu oldugun-
da gerekliydi.

Arabay1 yetmislerinde bir kadin kullamyordu, gézleri gii-
nes gozliigiiniin arkasina gizlenmisti. Quenby yaklasirken

camu birkag santim indirdi.
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Quenby giiliimsedi. “Iyi giinler.”

Kadin selamina kargsiik vermedi. “Buralardan degilsiniz.”

“Londra’da yastyorum.”

“Ama Amerikalisimiz.”

Quenby bagiyla onaylarken ellerini kot ceketinin cepleri-
ne soktu. “Tennessee Eyaleti’nden. Birlesik Devletler’in dogu
kiyisinda.” )

“Tennessee’nin nerede oldugunu biliyorum,” diye tersledi
kadin.

“Adim Quenby Vaughn. Bayan McMann’la konusmaya
calisryorum.”

Kadin giines gozliigiinii ¢ikardi, dik dik bakan gozlerinin
tizerindeki kaglan iki yay gibiydi. “Génderdigim e-postay1 al-
madimiz m1?”

“Aldim ama...”

“O zaman Londra’ya doniin ve amirinize, annemle veya
Ricker ailesinin bagka bir iiyesiyle ilgili bir yaz1 olmayacagini
soyleyin.”

Araba yavagca ilerledi, Quenby de onunla birlikte bahge
kapisina dogru ilerledi. “Ailenizde Almanlar i¢in casusluk ya-
pan baskalar1 da var miyd1?”

Bayan McMann cami biraz daha indirmeden 6nce yine fre-
ne basti. “Sizin veya birliginizin nasil bir fantezi yaratmaya
¢aligtigim1 bilmiyorum Bayan Vaughn fakat burada hikaye fa-
lan yok, en azindan gergeklere dayanan bir sey yok.”

“Anneniz, diismana yardimci oldugu siiphesiyle 1948 yi-
linda bir danigma komisyonu tarafindan sorgulanmis. Anneniz
masumsa, o zaman bir cad1 avinin kurbani olmus.”

“Annem cadi degildi.”
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“Ben yalnmizca gergegin pesindeyim, Bayan McMann. Eger
bana annenizin hikdyesini anlatirsaniz, tiim yanhs anlagilma-
lar1 ortadan kaldiracagim.”

Kadin sertlesti. “Tereciye tere satmaya ¢aligmayin.”

“Hayatimda hig¢ tere satmadim,” dedi Quenby. “Ne burada
ne de Tennessee’de.”

“Ne demek istedigimi biliyorsunuz.” Bayan McMann’in
parmag cami kaldirip indiren diigmenin iizerinde oyalanda.

“Neler oldugunu bulacagim,” diye devam etti Quenby.
“Yalnmizca hikayenin bir de sizin tarafimzdan anlatilmasi i¢in
ailenize bir firsat vermek istedim.”

“Annem, savag sirasinda Britanya’nin yararina birgok sey
yapmis onurlu bir hanimefendiydi. Benim agimdan s6ylene-
cek bagka bir sey yok.”

“Bagka yerlerden tahliye edilmis gocuklar1 evine aldi m1?”

Kadin bagini iki yana salladi. “Kendi ¢ocuklarini biiyiitme-
ye odaklanmigt1.”

“Ama siz savas bitene kadar dogmamas...”

“Ben tek ¢ocugu degildim.”

“Elbette,” dedi Quenby, tahliye edilenlerin ¢gogu tekrar bas-
ka yerlere goénderilene kadar Bayan McMann’in abisinin de
dogmamis oldugunu bildigini eklememeye karar verdi. “An-
nenizin Amerika’dan geldigini okudum.”

Bayan McMann ¢antasina uzanip cep telefonunu ¢ikarda
“Fenton ve Potts Hukuk Biirosu’nu duydugunuzu saniyorum.”

“E-postaniz sayesinde duymus oldum.”

Bayan McMann telefonu kulagina gotiirdii. “Onlar da sizi
duymak iizereler.” |
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Kadin arabay siiriip kapidan gegti. Quenby’nin i¢inden
pesinden gitmek geliyordu ama haneye tecaviiz cezasi alip
Bayan McMann’in veya ailesinden bagka birinin, hikayesine
kuskuyla bakilmasina neden olmalarini istemiyordu.

Ayrica, burada bir hikaye olduguna artik kesinlikle emindi.
Tek yapmasi gereken, Bayan McMann’1in saklamaya galistig1
seyi ortaya ¢ikarmakt.

Kap1 tikirtiyla kapaninca Quenby bir adim geri ¢ekildi.
Mavi spor araba kapinin 6biir tarafinda durdu, sanki kadin
avukatini arayacag tehdidini yerine getirmek ister gibiydi.

Telefonun ekraninda Lucas’tan gelen bir mesaj belirdi.

Kararmm verdin mi?

Mesaja cevap yazdi. Karar vermek icin on iki saatim
daha var.

Saniyeler sonra ekranda bir mesaj daha belirdi. Neredesin?

Breydon Court’ta. DHB i¢in yazacagim yaz iistiinde
calistyorum.

Kipirdama.

Quenby telefonaters ters bakti. Kipirdamak zorundayim.
Nefes almak falan.

Bagini kaldirip baktiginda Bayan McMann’1n hala arabada
oturdugunu, dikiz aynasindan kendisini izledigini gordi.. Ka-
din arabanin kapisini agip son bir s6z sdylemek igin parmak-
ligin 6biir tarafina dogru boynunu uzatti. “Eger arazime ayak
basarsaniz, polisi arayacagim.”

Bayan McMann arabayla uzaklagsmadan 6nce kapiy: car-
parak kapatti.

Kalkan tozlar tekrar yola inerken, Lucas yine mesaj gon-
derdi.
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Araban var m1?

Uber sag olsun arabaya ihtiyacim yok.

Londra’nin giineyindeyim. Gelip seni alabilirim.

Lucas yardim teklifiyle —ve ¢gigeklerle— kendisine baski ya-
pabilecegini saniyor olabilirdi ama onun igini veya kararim
etkilemesine izin vermeyecekti.

Mesajina cevap yazdi. Gelmene gerek yok. Bugiinliik
isim bitti.

Lucas’in cevabi, Quenby yiiriimeye bagladiktan sonra gel-
di. Oyleyse samirim nefes alabilirsin.

Bonkorsiin. Tesekkiirler.

Simdi nereye gideceksin?

Bir an ekrana bakti, sonra cep telefonunu ¢antasina koydu.
Ona Mulberry Lane’den mesaj génderecekti.

Bayan McMann kamu arazisine ayak basmasina engel ola-
mazdi.



On Yedinci Bolim
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encerelerdeki siyah perdelerin diginda, Breydon Court,
Pﬁlkenin her yanina yayilan ve karanliktan, korkudan, kar-
neyle verilen yiyeceklerden ve onlar1 Almanlarin gazabindan
koruyan sikigik siginaklardan dolay: vatandaslarin zihinlerine
sizan savas kasvetinden etkilenmemisgti.

Geceleri lambalar1 kullanmak yasakti fakat mum 1518,
malikénenin resmi goriigme salonunun sert ¢izgilerini yumu-
sattyordu. Modem mobilyalara ve sahiplerinin kiyafetlerine
belirgin bir kiiglimsemeyle, hatta yeteri kadar uzun inceleyen
birine ugursuz goriinebilecek bakislarla dik dik bakan antika
portreler bile titregen fitillerin samimiyetinden, eriyen balmu-
mundan yayilan hafif bal kokusundan zevk aliyormus gibi go6-
riiniiyordu.

Leydi Ricker salonda misafirini beklerken, Eddie Terrell
sessizce mutfaga girdi ve her yil diizenlenen yilbas1 partisi
icin hazirlik yapan karisin1 gordii. Diger li¢ ¢aliganla birlikte,
misafirlere servis yapmakla gorevlendirilmisti.
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Olivia elini ensesine gotiiriip diizgiince toplanmig topuzu-
nu kontrol ederken, “Nerelerdeydin?” diye fisildadi. Topuzun-
dan kagan tek bir sag teli bile yoktu. Asla olmazdi. Fakat elleri
bagka bir seyle mesgul olmadiginda, Olivia topuzunu kontrol
etmeye mecbur hissederdi kendini.

“Bahgede,” diye yalan soyledi kocasi.

“Sabun kokuyorsun.”

Omzunu silkti. “Yikandim.”

Tabii ki bah¢ede degildi fakat bugiinlerde ger¢ek, market-
teki siyah pekmez kadar nadir bulunan bir seydi. Savas za-
manindaki gorevleri, bahgede ig¢i bagi olarak yaptii mecburi
vazifesine kadar uzaniyordu. Tipki Olivia gibi. Asil isi sek-
reterlikti ama Leydi Ricker, yardim etmesi i¢in sik sik onu
mutfaga gonderirdi. $imdi de hanimefendinin istegiyle tahliye
edilmis ¢cocuklardan birini yanina almigti.

Ahgsap tezgah jole, ¢ikolata ve peynir tabaklariyla do-
luydu. Insanlar Londra’dan bosuna gelmiyordu. Bahgeleri
ve mandiralar1 —bir de agcinin avlanma yetenegi— sayesin-
de, Breydon Court’ta yasayanlar karneyle yiyecek almanin
acisim g¢ekmiyordu. Ingiltere’de savagin bagindan itibaren
ortadan kaybolan en iyi yiyeceklerin keyfini burada ¢ikara-
biliyorlardi

Tahta kagigin1 ocagin tizerindeki bakir bir tencerenin i¢in-
de ¢eviren ag¢inin dikkati dagilmigken, Eddie bir parga peynir
tirtiklada.

James isimli bir adam olan sofor mutfaga girdi. “Lord
Ricker geldi.”

“Yapma ya,” diye tersledi ag¢1. “Digerleri nerede?”

James omzunu silkti. “Bagka kimseyi gérmedim.”
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Ase yine tencereyi karigtirmaya bagladi. “Drague ailesinin
bir saat 6nce gelmesi gerekiyordu.”

“Soforleri muhtemelen karanlik yollardan yavas yavas ge-
liyordur. Isi1g1 maskeleyen yeni farlarla 6niinii gormek nere-
deyse imkansiz, iistelik ben yollar1 taniyorum.”

Asa ellerini lekeli onliigiine sildi. “Bir giin, korkarim ki
dosdogru bir Nazi yuvasina dalacaksin.”

“Buralarda Alman falan yok.”

“Su bahgede galisanlar hari¢.” As¢i, bir zamanlar bura-
da g¢alisan ama su an savasta olan erkeklerin veya Britanya
Kara Ordusu’na alinan kadinlarin yerine, giindelik isler igin
mahklmlarin ige alinmasi onun hatastyymig gibi Eddie’ye dog-
ru dondii.

Olivia, Eddie’ye kileri gosterdi, ikisi birlikte diger ¢aligan-
lardan uzaklagti. “Almanlardan biri bugiin kizla konusuyor-
du,” dedi.

Eddie gozlerini kist1. “Kizin konusamadigini1 sanmiyordum.”

“Duyamadig1 anlamina gelmiyor.”

Hizmetgilerden biri yanlarindan gegti, kadin kdseyi dénene
kadar beklediler. “Kiz neden digaridaydi1?” diye sordu Eddie.

“Yumurta toplamaya géndermistim.”

“Belki de kiz1 misafirlerimizle birlikte Londra’daki yetim-
hanelerden birine géndermeliyiz.”

“O zaman Leydi Ricker tahliye edilmis bagka bir ¢ocuk al-
mamuzi ister. Tabii diger ¢alisanlardan biri yanina bir ¢gocuk
almazsa...”

Breydon Court’a tahliye edilen ¢ocuklardan en az birinin
alinmasi istenmisti. Leydi Ricker bu emrivakiye itiraz etmek
yerine sorumlulugu Olivia’nin iizerine yikmig, evinde tahliye
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edilen gocuklardan birine bakacagini s6ylemisti. Hanimefen-
di, eve alinacak ¢ocugun Olivia’nin dikkatini dagitabilecegini
diistinmiistii.

Eddie kapiya dogru bakti. “Belki hanimefendiyi fikrini de-
gistirmesi i¢in ikna edebilirim.”

Sozleri ikisinin arasina bir karalt1 gibi ¢oktii. Eddie, karisi-
nin her zaman yaptigi gibi igverenleriyle arasindaki arkadas-
Iig1 kastederek sdylenmesini bekledi. Fakat Olivia ellerini dar
kalgalarinin iizerine dayayip fazla yiiksek sesle konugtu. “Bel-
ki de hanimefendiyi kiza kendisinin bakmasi konusunda ikna
edebilirsin. Kadin tembelin teki...”

“Sus,” diye emretti Eddie. “Leydi Ricker tamidigim en
azimli kadinlardan biri.”

Olivia’nin yanaklari kizardi. “Sen budalanin birisin, Eddie
Terrell.”

Karisi yiiriiytip kapidan ¢ikarken Eddie pis pis siritti. As-
linda, etrafindaki herkesi budala yerine koyan oydu.

Birkag dakika sonra hizmetgilerden biri kosarak merdiven-
den indi ve misafirlerin nihayet geldigini haber verdi. Diger
calisanlar tabaklarla ugrasirken, Eddie fotograf makinesini
alip boynuna ast1. Savagtan 6nce, Londra’daki bir dergide ¢a-
ligan bir fotografciyds, kriket maglarinin ve sosyete balolari-
nin fotograflarimi ¢ekerdi.

Gazeteler bugiinlerde sosyeteyle pek ilgilenmiyorlard: fa-
kat Leydi Ricker, yine de Eddie’nin evdeki toplantilarin fo-
tograflarm1 ¢cekmesini istiyordu. Hepsinin, sanki savag onlari
etkilememis gibi davranmalan gerektiginde 1srarciydi. Sanki
gazeteler bu fotograflar1 cemiyet haberleri sayfasinda basmak
istiyorlarmig gibi.
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Eddie salona girdiginde, sekiz misafir bir araya gelmis i¢-
kilerini yudumluyorlardi. Amiral Drague’in Londra’ya atilan,
sehri enkaz hiline getirip on bes binden fazla insami 6ldiiren
bombalardan bahsettigini duydu.

Luftwaffe ugaklarinin ara sira Breydon Court’un iizerinden
geetigini duyuyorlardi. Almanlar genellikle Londra’ya dogru
kuzeye veya bombalarini biraktiktan sonra gerisin geri kana-
la dogru ugarlardi. Evlerine donmeden 6nce son bombalarini,
gordiikleri en ufak bir 15181n {izerine birakabilirlerdi.

Lord Ricker tek bagina piyanonun yaninda duruyordu, miir-
diim rengi kadife bir ceket giymisti, elinde bir viski kadehi tu-
tuyordu. Parlamento iiyelerinin ¢ogu bombardimandan kag¢in-
mak i¢in tagradaki evlerine gittigi halde, beyefendi Londra’y1
Kent’e tercih ederdi. Breydon Court’ta oldugu zamanlarda
misafirleriyle hatta karisiyla bile nadiren bir araya gelirdi.

Leydi Ricker’in kisa saglar1 oval yiiziiniin etrafinda kiv-
rilmigty, pullarla siislii beyaz elbisesinin iizerinde miicevher
bir gerdanlik 1s1ldiyordu. Divanin iizerinde Amiral Drague’a
dogru egilmisti, aralarinda fisildasirlarken eldivenli eli ada-
min dizindeydi. Eddie kaskati kesildi. Leydi Ricker’in —dava-
lar1 igin— bir siirii adam agirlamasi gerektigini biliyordu ama
yine de onu, bu kendini begenmis adamla diisiinmekten nefret
ediyordu.

Ikisinin fotografim ¢ekti, flagin 15181 duvarda asili kasvetli
portrelerin tizerinde yanip séndii.

Amiral Drague hizla bagim kaldirdi. “Kaldir sunu.”

Leydi Ricker bagini sertge sallayarak adamin istegini onay-
layinca, Eddie yavasga, kiistah bir tavirla fotograf makinesini
indirdi. Yalnizca, hammefendinin istedigi seyleri yapardi.
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“Eddie,” dedi Leydi Ricker, sesi sanki herhangi bir hizmet-
liyle konusuyormus gibi monoton ¢ikiyordu.

Eddie birkag adim atip ilerledi. “Buyurun?”’

“Bu sabah konustugumuz bir seyler vardi. Gidip onlar
bana getir.”

Eddie, Amiral Drague’a goz atinca adamin ytiziinde kii-
climseyen, alayci bir ifade gordii. Fotograflar1 bu adama kendi
rizastyla asla gostermezdi ama Leydi Ricker gerekli oldugunu
diisiindiiyse, itaat etmekten bagka segenegi yoktu.

“Bag listiine,” diye mirildandi.

Kadin miicevherlerle dolu bileginin bir hareketiyle Eddie’yi
kigkisladi. “O zaman oyalanma.”

Olivia ile birlikte kaldiklar1 kuliibe, ana binadan on bes da-
kika yiiriime mesafesindeydi, eger acele ederse siireyi on iki
dakikaya diistirebilirdi. Elinde bir fenerle karanlikta acele ace-
le yiiriidii, Breydon Court’ta ¢alisanlar igin yapilmis bir grup
evin oniindeki uzun yoldan asag1 dogru indi. Acil bir durum
olmadikg¢a feneri yakmaya cesaret edemezdi.

Artik herkes kendi simm saklamak zorundaydi ama Leydi
Ricker’in kendisine diger ¢alisanlarindan biri gibi davranmasin-
dan nefret ediyordu. Onun, kendisine de gevirdikleri dolaplan
tahmin edebilecek olan Olivia dahil digerlerine de iltimas gos-
termemesi gerektigini biliyordu ama yine de agnna gidiyordu.

Bir giin her sey degisecekti. Leydi Ricker dahil herkes ona
sayg1 gosterecekti.

Eddie’nin karanlik odasi kilerdeydi fakat farelerin pargala-
ma ihtimaline kars1, Leydi Ricker’in fotograflarini evin altin-
da saklama riskini goze alamamusti. Kansiyla paylastig1 yatak
odasina da saklayamamugti.
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Simdiyse oturma odasinda, ¢aligmalarim zulaladig: yerde
su tahliye edilen ¢ocuk kaliyordu.

Kilitli kapiy1 yumrukladi, kizin igeride hareket ettigini
duydu ama kiz kapiy1 agmadi.

Yine yumrukladi. “Ag¢ su kapiy1.”

K1z yine itaat etmeyince, mutfaga inip ocagin yaninda kan-
caya asil1 duran anahtar aldi. Pash anahtan kilitte dondiirme-
ye ugrasirken, nihayet kapiy1 agana kadar dakikalar gegti.

Feneri karanlik odaya tutunca 151k kargidaki camdan yan-
sidi. Eddie kiifretti ve fenerin 15181yla odaya géz gezdirmeden
once karartma perdelerini ¢ekti. Kiz kdseye sinmigti.

Ona dogru yiiridii. “Geceleri perdeleri kapatman lazim
yoksa bombalaniriz.”

K1z ona bakmak yerine gézlerini kapatt.

Eddie 6ne egilip fisildadi. “Olivia senin birgok seyi anlayabil-
digini sdyledi. Bir daha kapiy1 kilitleme ve perdeleri kapah tut.”

K1z cevap vermedi.

“Arkam1 don,” diye emretti. Leydi Ricker niye ge¢ kaldig-
n1 merak ederek saatine bakmaya baglamis olmaliydi muhte-
melen. Dondiigiinde, onun Amiral Drague’a neler sdyleyebi-
lecegini diigiinerek iirperdi. Daha sonra, onu agagiladif igin
oziir dileyecekti ama kendisini zaten ¢6p gibi goren bir ada-
min kargisinda elestirilmekten nefret ediyordu.

Bu ¢ocugun onu daha fazla geciktirmesine izin vermeye-
cekti.

“Sana arkam don dedim.” Elini duvara vurdu. “Yiiziinii bu-
raya don.”

Kiz yere dogru kaydi, bagin1 kucagina gommiistii. Olivia
yanihiyordu, bu kiz sagirdi. Ayrica Almanlar dahil kesinlikle
kimseyle konusmamuigti. Sirrini ele veremezdi.
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Saatine bakti. Coktan yirmi dakika gegmisti. Leydi Ricker
sinirlenecekti.

Kiza arkasin1 d6niip dolapta asih duran gekici aldi ve kiigiik
odanin bir késesindeki dosemeyi kaldirmak igin ¢émeldi. Tah-
tanin altinda, fotograflan sakladig: bir kutu varda

Kutuyu aldiktan sonra tahtay: yerine ¢akt1 ve kosarak kapi-
dan ¢ikip yola koyuldu. Artik Leydi Ricker’in ne sdyleyecegi
o6nemli degildi, nasil olsa yapt1g1 isten ne kadar memnun oldu-
gunu daha sonra gosterecekti.



On Sekizinci Bolim

Rt

ulberry Lane denen dar yol, Breydon Court’un kumtagi

duvarlarinin disindaydi. Yolun sonunda, araziye ¢ikan
bagka bir demir kap: vardi fakat kapinin etrafindaki otlar agin
biiylimiistii, kapinin kilidi paslanmigti.

Bu kap1 yillardir kullanilmamig gibi gériiniiyordu.

Kapiya arkasini veren Quenby, agachikli sokagin iki ya-
nindaki kuliibelere bakti. Bazilar tagtan yapilmigken, bazila-
n beyaz badanah tugla yapilardi, ¢atilar1 kayrak tagindandi.
Kuliibelerin arkasinda, sol tarafta, malikaneye ait goriinen bir
otlak vardi.

Belki bu sokakta birileri Terrell ailesi kadar Ricker ailesi
hakkindaki sorularina da cevap verebilirdi.

Yolda, en azindan yetmis yillik gibi gériinen yalnizca doért
tane tag kuliibe vardi. On iki numaranin arkasi ¢ayira yaslan-
migt1.

Kapiy1 agan kadinin iizerinde siyah yoga tayt1 ile yeni
lekelenmis agik pembe bir tigért vardi Bir elinde gégsiine
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bastirdig: diziistii bilgisayarim tutarken, diger eliyle kal¢asina
yasladig bir kiz bebegi ziplatiyordu.

“Rahatsiz ettiim i¢in ziir dilerim,” dedi Quenby. “Terrell
ismindeki bir ailenin izini bulmaya ¢alisiyorum. 1940’larda
bu sokakta yagamiglar.”

Kadin diziistii bilgisayar1 ayakkabiliga birakti ve bebegi
diger tarafina aldi. “Hi¢ duymadim ama biz burada sadece bir
yildir oturuyoruz.”

“Breydon Court’un tarihi hakkindaki birkag¢ soruya cevap
verebilecek birini taniyor musunuz?”

Bebek aglamaya bagladi. “Bayan Douglas’la konugmalisi-
ni1z. Hayati1 boyunca burada yasamis.”

Quenby catlaklarla dolu kaldirnrma dogru bakti. “Onunki
hangi evdi?”

“Duvarin yanindaki. On bahgesinde palmiye olan tek ev.”

Quenby kadina tesekkiir ettikten sonra yiirityerek dort
kuliibeyi gegti. Kapiy1 mavi onliikk giymis bir adam agti1 ve
Quenby, Bayan Douglas’1 sorunca onu igeri davet etmeden
once isminin Paul oldugunu séyledi.

“Ziyaret¢in var,” diye seslendi koridora dogru. Sonra
Quenby’yi gergevelerle dolu bir oturma odasina yonlendirdi;
bazilar siyah beyaz fotograflardi, digerleri nakigla iglenmis
gemi, meyve ve hayvan resimleriydi. Pencerenin yaninda
duran hasta yatagindaki bir kadin, arkasin1 bagliga yaslaya-
rak oturur pozisyona geldi, iizerinde agik yesil bir gecelik
vardi. Kirlagmis kisa saglar: diizgiince sarilmis ve sekillen-
dirilmigti.

Bayan Douglas elini sallayip, “Liitfen gelin,” diyerek
Quenby’yi ¢agirdi. “St. Stephen’dan m1 geliyorsunuz?”’
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“Hayir,” dedi Quenby, kadinin yanindaki bir sandalyeye otu-
rurken. “Ricker ailesi ile yetmis bes y1l nce Mulberry Lane’de
yasayan bir kiz hakkinda bilgi edinmeye ¢alistyorum.”

“Ben 1936’da bu evde dogdum ama Rickerlar hakkinda
fazla bir sey hatirlamiyorum.” Kadin pencereden digari, demir
kapiya dogru bakti. Sonra bagini gevirdi, uzanip Quenby’nin
elini tuttu ve sikt1.

Quenby de kadinin elini tuttu. Bir an, ne zaman diisiinceleri
icinde kaybolsa Grammy’nin de elini bdyle tuttugunu hatirla-
migt1.

“Anneniz veya babamiz Rickerlar i¢in mi ¢alisiyordu?”
diye sordu Quenby.

“Annem orada kdhyaydi ama Leydi Ricker’in misafir agir-
ladigr aksamlarda sik sik onlara hizmet etmesini isterlerdi.
Anthony Ricker dogduktan sonra ona annem bakt1.”

“Leydi Ricker’in misafir agirlamaktan hoglandigini1 okudum.”

Bayan Douglas bagini sallayarak onayladi. “Annem onun,
zarafeti ve ince zekasiyla odadaki biitiin erkekleri cezbettigini
sOylerdi.”

“Peki, kadinlan1?”

“Onun cazibesini pek fazla kadinin takdir ettigini diigiin-
milyorum.”

Paul tekrar odaya girdi, elindeki tepside giil desenli porse-
len bir gay seti ve bazilar1 kremali, bazilan regelli biskiivilerle
dolu ayn1 desenden bir tabak vardi. Bayan Douglas elini bi-
rakti, Quenby ¢ay doldurmadan 6nce hem kendisinin hem de
Bayan Douglas’in fincanina biraz siit doktii.

“Leydi Ricker sik sik misafir agirlar miydi1?”
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“Savagtan once ve savas sirasinda Londra’dan gelen arka-
daglarim1 agirlardi ama Zafer Giinii’nden sonra hi¢ parti dii-
zenlenmedi.”

Quenby ¢ayindan bir yudum aldi. “Leydi Ricker’in Yahudi
kargit1 oldugunu duydum.”

Bayan Douglas gézlerini kirpigtirdi. “Kim soyledi bunu?”

Quenby, Ulusal Arsiv’deki dosyayi diigiindii. Kadinin ifade-
sini alan sorgu yargicini. “Agirladigr erkeklerin ve kadinlarin
Fagist olduguna dair soylentiler var. Belki de Hitler’in, sorun
olarak gordiikleri bir seyin ¢6ziimii oldugunu diisiinmiiglerdir.”

“Soylentileri hi¢ dikkate almam.” Bayan Douglas fincani-
n1 yatagin yanindaki bir komodine birakt1 ve Quenby kadinin
bakislarindaki endigeyi gordii. “Neden Leydi Ricker hakkinda
bilgi topluyorsunuz?”

Quenby konugmanin yoniinii degistirmeye karar verdi.
“Ayrica Terrell isminde bir aileyi de arnyorum.”

“Terrell...” Bayan Douglas’in sesi giderek azaldi, ba-
kiglari, disannda ugan iki kizilgerdana odaklanmigti. “Olivia
Terrell’den mi bahsediyorsunuz?”’

Quenby one egildi. “Savas sirasinda bu sokakta m1 oturu-
yordu?”’

Bayan Douglas bagim1 asag1 yukan salladi. “Evlenene ka-
dar S6r Winston Churchill’in sekreterligini yapiyordu. Sonra
Rickerlar igin galigt1.”

“Sekreter olarak m1?”

“Zaman zaman Gyle oldugunu saniyorum ama Leydi Ric-
ker, onun mutfakta ¢aligmasini da isteyerek haddini bildirirdi.
Bayan Terrell’le annem ahbaplik ederdi, ta ki Bayan Terrell
gidene kadar. Bay Terrell...”
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Kadin duraksayinca Quenby baski yapti. “Bay Terrell’e ne
olmusg?”

Bayan Douglas bagini iki yana salladi. “Yalnizca bir soy-
lentiydi.”

“Bazen sOylentiler gercegi yansitir.”

Bayan Douglas, Quenby’nin eline hafif hafif vurdu. “Simdi
geemisi desmenin bir manasi yok.”

“Savagstan sonra Terrelllerin nereye tasindiklarim biliyor
musunuz?”’ diye sordu Quenby.

“Haywr.” Bayan Douglas arkasindaki yastiklara yaslandi.
“Annem, Bayan Terrell’in bir sabah kimseye haber vermeden
ortadan kayboldugunu sdyledi. Bay Terrell, onun veya kizin
nereye gittigini bilmedigini dile getirmis ama annem ona inan-
mamigt1.”

Quenby kadina biraz daha yaklasti. “Hangi kiz?”

Bayan Douglas bagini giigsiizce iki yana salladi. “Adin1 ha-
tirlamiyorum.”

Paul yanlarina geldi. “Sanirim bugiinliik yeteri kadar yo-
ruldu.”

Quenby kiz hakkinda daha ¢ok soru sormak i¢in yanip tu-
tussa da, “Elbette,” dedi. Sonra ¢antasina uzandi ve bir kart-
vizit ¢ikarip hemsireye verdi. “Tekrar konugmak istediginde
beni arayin liitfen.”

Paul, Bayan Douglas’1n iistiindeki ortiileri diizeltirken, Qu-
enby evden tek basina gikti.

Sokagin asag: tarafindan birisi, “Tekrar merhaba,” diye
seslendi. Quenby déniince on iki numaradaki kadinin kendisi-
ne dogru yiiriidiigiinii gérdii, bir elinde bebegi digerinde kagt
bir torba vardi.
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“Bunlar ige yarar m1 bilmiyorum ama birkag ay once, evde
biraz tadilat yaparken bunlar1 bir déseme tahtasinin altinda
buldum.”

Quenby torbay: kucakladi. “Tesekkiir ederim.”

“Neden bu aileyi bulmaya ¢alisiyorsunuz?”’

“Brigitte isimli bir Alman kiz ¢ocugunun savas sirasinda
onlarin evinde konakladigini diisiiniiyorum. Kizin arkadagla-
rindan biri ona ne oldugunu grenmeye ¢alisiyor.”

Kadin giilimseyerek Quenby’ye basiyla evi isaret etti.
“Gelin size bir sey daha gostereyim.”

Ust kattaki bir yatak odasi gigekli duvarlari, Bay McGre-
gor pesindeymis gibi beyaz parmaklikli bir ¢gite dogru kosan
ve kulaklar riizgarda dalgalanan Tavsan Peter ¢izimiyle soluk
yesil renkli bir gocuk odasina doniistiirtilmiistii.

Kadin kiigiik gomme dolabin i¢indeki puanh haliy1 gos-
terdi. “Kutu buradaki tahtanin altindaydi.” Kadin eliyle isaret
edince Quenby cep telefonunu gikarip fener olarak kullandi.
“Suraya bakin.”

Siipiirgeligin tizerindeki ahgaba B. B. harfleri kazinmistu.

“Uzerini boyamaya kiyamadim,” dedi kadin.

Quenby giiliimseyip fotografim ¢ekti, sonra bakiglar1 pen-
cereye ve oradan goriinen doniimlerce biiyiikliikteki ¢ayira
kaydi. Bay Knight’in hikdyesi dogruymus gibi gériiniiyordu.
Brigitte bu kuliibede yasamig, Dietmar’in Moselkern’deki
agaca yaptif1 gibi isminin bag harflerini buraya kazimis ol-
maliydi.

Olivia Terrell giderken onu da yaninda gétiirmiis miiydii
yoksa Brigitte, bagka bir eve mi yerlestirilmigti?
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“Brigitte Ingiltere’ye Kinderstransport’la m1 gelmis?” diye
sordu kadin, birlikte merdivenden inerlerken.

“Hayir, bir arkadagiyla birlikte anne babalarini tutuklayan
Nazilerden kagmis.”

Kadin bebeginin bagini optii. “Umarim ona ne oldugunu
bulursunuz.”

“Umarim,” dedi Quenby.

Torbanin i¢inden kutuyu ¢ikarip agmaya hazirlanirken te-
lefonu 6ttii. Bu seferki mesaj Lucas yerine Chandler’dan gel-
migti.

Konusmamiz lazim.

Quenby ekrana bakti. Ters bir sey olmadikg¢a editorii asla
konusma talebinde bulunmazdi.

Su an arayabilirim, diye yazdi.

Hayir, Londra’ya dén.

Quenby cevap yazmadan Once telefondan tren saatlerine
baktu.

Hala Tonbridge’deyim. Saat altiya kadar gelemem.

Seni ofiste bekleyecegim.

Quenby cevap yazmadan 6nce mesaji iki defa okudu.

Sorun nedir?

Chandler’in cevabimi beklerken, Brigitte’in adinin bas
harflerini kazidig1 yeri gormenin, hatta kutuyu bulmanin he-
yecani sonmeye bagladi.

Leydi Ricker’in kizi Louise McMann, avukatim arayip
tehdidini yerine getirmis olmaliyda.



On Dokuzuncu Bolim

et

Breydore Couwrt, Jubat (947

ddie kapiy1 arkasindan kapatip kilitledi. Yatak odasinin
penceresinden goriinen geyikli parka karlar diisiiyor, gok-
ylizii karariyordu. Camin iizerine siyah karartma perdelerini
cekti, sonra dikkatini yatakta kendisini bekleyen, bagin1i mum
1s1g1nda parlayan saten yastiklara dayamis kadina ¢evirdi.
Leydi Ricker manikiirlii parmaklarindan birini yatak ortii-
stiniin altin rengi dikislerinin iizerinden gegirdi. “Olivia nere-
de oldugunu merak ediyordur.”
“Kiza yemek gotiirdii,” dedi Eddie, kadinin yanina kivri-
larak.
“Umarim higbir sey anlamayacak kadar saftir...”
“Sandigin kadar saf degil.” Daha diin gece, biiyiik evde geg
saatlere kadar kaldig: igin karis1 yine ona bagirmsti. Leydi
Ricker’1n kendisinden ¢ok fazla sey talep ettigini sdylemisti.
Eddie’nin hanimefendiye karsi olan gorevlerinin kapsami-
nin ne kadar genis oldugu konusunda Olivia’nin higbir fikri
yoktu; 6zellikle de Lord Ricker uzaktayken.
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Onunla ii¢ yil 6nce, Lord Ricker’la Leydi Ricker’in dii-
giin torenlerinde dergi igin fotograf ¢ekerken tamgmisti. Leydi
Ricker aylar sonra kendisini aramis, sayisiz partilerinden bi-
rinde fotograf ¢gekmesini istemisti. Haftalar gegtikge, iliskile-
rinin sartlar1 netlesmeye baglamigti. Leydi Ricker ondan on
yas biiyiiktii ve simsiyah bukleleri, ince bedeniyle ¢irkin sayil-
mazdi ama Eddie kadina sanki ¢ok giizelmis gibi davranmak-
tan hoglanirdi. Bu karsilikli tutkuda ¢ekicilik ikinci plandaydi.

Leydi Ricker elini kaldirip Eddie’nin kirigmig yakasim dii-
zeltti. “Bugiin ¢ok ¢aligtin.”

Eddie giilimsedi. “Sizin i¢in her zaman ¢ok ¢aligtyorum
leydim.”

“Amiral Drague bu sabah telefon etti. Son fotograflarindan
¢ok memnun kalmis.”

Eddie gerildi. “Amiral Drague i¢in ¢galigmiyorum.”

“Hadi ama.” Leydi Ricker, Eddie sanki kiigiik bir gocuk-
mus gibi iki parmagiyla onun g¢enesini tuttu. “Kiskanghk yap-
mamalisin.”

“0O adam buradayken bana kopek gibi davraniyorsun.”

“Bagka tiirlii davranirsam siiphelenebilir.”

“Siiphelenirse siiphelensin.” Eddie ona dogru uzandi, par-
magin kadinin ¢iplak kolunda gezdirdi.

Leydi Ricker, Eddie’nin elini tutup geri gekti ve konuya
dondii. Ayrica bu hareketiyle iligkilerinde kimin borusunun
ottiigiinii netlestirmis oldu. “Fotograflar nerede sakliyorsun?”

“Bilmek istemedigini s6ylemistin.”

“Fikrimi degistirdim.”

“Gizli bir yerde,” dedi Eddie, parmaklarim1 gitirdatarak.
“Kuliibede.”
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“Ya Olivia bulursa?”’

“Bulamaz. Kimse bulamaz.”

“Ikimiz igin planlarim var, Eddie. Biiyiik planlar.”

Eddie gémleginindiigmelerini ¢ozmeye baglads. “Biliyorum.”

“Bir de yeni gorev.”

Eddie ¢iplak gogsiiyle ona dogru dondii. “Isten bahsetmek
istemiyorum.”

“Evindeki kiz. Hangi dili konusuyor?”

Eddie yine ona dogru uzand. “Kiz hakkinda konusmak da
istemiyorum.”

Leydi Ricker bagini iki yana salladi. “Hangi dilde Eddie?”

Icini gekerek kadindan biraz uzaklagt.. “Hi¢ konusmuyor.”

“Belki Ingilizce bilmiyordur.” Leydi Ricker ayaga kalkti,
perdelere dogru gidip gizlice digar1 bakarken koyu mavi ge-
celigi arkasindan siiriiklendi. “Bana Almanca konugtugu s6y-
lendi.”

“Kim s6yledi bunu?”

Kadin elini salladi. “Bunun bir 6nemi yok.”

Eddie yastiklara yaslandi. “Sen de onu kullanmak isti-
yorsun...”

“Boyle soyleyince kulaga ¢ok duygusuz geliyor.”

Eddie de pencerenin 6niine gitti. “Sen duygusuz bir ka-
dinsin.”

Leydi Ricker parmaklarin1 onunkilere gegirdi. “Bu bizim
sirmmiz.”

Eddie kadinin boynunu 6ptii. Sirlarin1 paylasmislardi, hem
de bir¢ok sirr1. Eddie’nin ugruna 6lebilecegi sirlari

“Ondan kimse siiphelenmez.” Leydi Ricker parmaklanm
Eddie’nin sa¢lanndan gegirdi. “Ona yardim etmemiz gerekecek.”
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“QOyle olsun madem.”

“Olivia’nin hosuna gitmeyecek.”

Eddie, “Olivia ben ne dersem onu yapacak,” diyerek kadi-
na giivence verdi.

“Cok giizel.”

Leydi Ricker 6pmek i¢in Eddie’ye uzandi ama hava baski-
nin1 haber veren sirenler odaya doldu.

“Lanet olsun.”

Leydi Ricker i¢ini ¢ekti. “Sanirim digerleriyle beraber ka-
zan dairesine gitmemiz lazim. lyi bir gosteri yapalim.”

Eddie gomleginin diigmelerini iliklerken kiifretti.

Bu savag ne kadar kisa siirede biterse, hepsi i¢in o kadar
iyi olacakt1.



Yirminci Boluim

Rt

(44 u ¢ok anlamsiz,” diye srar etti Quenby, iPad’ini g6g-

B siine siper ederek.

“Anlam1 olmasi gerekmiyor.” Chandler ofisini boydan
boya yiirityiip, Quenby’nin koltugunun yanindan sigarasini
sallayarak gegti.

Quenby 6ne dogru egildi. “Bana Evan’in hikayeyi sevece-
gini sdylemistin.”

“Belli ki yanilmigim.”

“Ona fikrimden zaten bahsettigini saniyordum.”

Chandler yine ona dogru yiiriidii. “Onu sagirtmak istedim.”

Gece Londra’nin iizerine ¢6kmiistii, pencerenin agagisinda
arabalar ve otobiislerden olugan bir siirii yiiziiyor, ofislerinin
oldugu bina ile Brompton’in kargisindaki ¢ok kath magaza
arasinda akiyordu.

Chandler daha diin kendisinden Bayan McMann’la go-
riigme yapmay: garantiye almak i¢in elinden gelen her seyi
yapmasini istemis, onlarca yil dnceki bir casusluk hikayesini
yayimlamanin bir sorun yaratmayacagim soylemisti. Sonra
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birdenbire, Evan’in sihirli degnegini sallamasiyla, Quenby’nin
hikayesi ortadan kaybolmustu.

Chandler koltuguna oturdu, Quenby’ye darmadaginik ma-
sasinin iizerinden bakti. Sanki Quenby, 6gretmeninin insafina
kalmig yaramaz bir dgrenciymis gibi.

“Bayan McMann’n avukati onu tehdit mi etti?”” diye sordu
Quenby.

“Aradilar ama konugmanin igerigini bilmiyorum.”

“Avukatlarin Evan’1 endiselendirdigini daha 6nce hig gor-
medim.”

“Iftira biiyiik bir sugtur.”

“Bunu biliyorum, Chandler.” Koltugunu masaya dogru
cekti. “Hayatimda hi¢ kimseye iftira atmadim.”

Chandler dirseklerini masaya dayadi. “Bil diye soyliiyo-
rum, yazinin on numara olacagim diigiinmiistiim. Hatta bize
birkag odiil bile kazandirabilecegini santyordum.”

“Birak Evan’la ben konusayim. Simdiye kadar neler bul-
dugumu ve Ulusal Arsiv’den derledigim biitiin belgeleri ona
acgiklayayim.”

“Ona bulduklarindan bahsettim ama yine de yaziy1 dur-
durdu.”

Quenby disaridaki arag¢ denizine bakarken, Chandler’in
s6zlerine bir anlam vermeye ¢aligt1 ama s6ylediklerinin hi¢
mantikh bir tarafi yoktu. “Cok biiyiik bir seye yaklagsmig ol-
maliyim yoksa Bayan McMann dava agmakla tehdit etmezdi.”

“Bunun bir énemi...”

“Avukatlar benim soru sormamu engelleyemez. Hikayeyi ya-
zacagim, sonra sen, Evan ve avukatlardan olugan tiim ekip oku-
yacak. Yayimlanip yayimlanamayacagina karar vereceksiniz.”
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Chandler yanmayan sigarasini bir ¢ay tabaginda ezdi. Si-
garanin izmaritinde halka seklinde koyu kirmizi ruj izi vardu.
“Evan senin biraz ara vermeni istiyor.”

“Ara vermek mi?”

“Bir yildan fazladir hi¢ izne ¢ikmadin.”

Huzursuzluk, Quenby’nin gégsiinii sikigtirmaya basladi.
“Tatile ihtiyacim yok benim.”

“Iki hafta Quenby. Giiney Fransa’ya, Ispanya’ya veya sa-
hilde oturup dinlenebilecegin bagka bir yere git.”

“Sahilde oturmaktan nefret ederim.”

“Dinlenmekten de nefret edersin ama sana iyi gelecek,”
diye cevapladi Chandler. “Eger giineye gitmeyeceksen, o za-
man Birlesik Devletler’deki arkadaglarinda biraz vakit gegir
ve degisiklik olsun diye kendine odaklan. Dondiigiinde, sana
yeni bir gorev verme konusunu konusacagiz. Evan’in hosuna
gidecek kadar i¢ agic1 bir sey.”

“Benim hikayemi bagka biri ¢ikaracak.”

“Hikaye senin degil Quenby.”

Ancak Quenby kendisine aitmis gibi hissediyordu. Ken-
dini kigisel olarak bu hikdyeye vermisti, tipki yazdigi tiim
hikayelerde oldugu gibi. Sonunun nasil bitecegini 6grenme-
den nasil vazgegebilirdi?

Chandler kapiy: agti, Quenby disan ¢ikinca sanki kaybol-
mus gibi koridorda iki yana bakindi. Edit6rii kendine odaklan-
masin1 istemisti ama ig zihnini meggul ediyor, gézleri bagka
birine kayiyordu. Ug y1l énce bu ise bagladigindan beri her
zaman lizerinde ¢aligmas: gereken bir hikaye vardi, bir resmi
tatilde yaptig1 hazirlik aragtirmasi olsa bile. Eski, kohne duy-
gular i¢inde yeniden alevlendi. Sanki Evan Graham fikrini
degil de kisisel olarak kendisini reddetmis gibi hissediyordu.
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Bu duygunun iistesinden gelmeye ve yapabilecekleri-
ne odaklanmaya g¢alisti. Evan kendisini resmi olarak Ricker
hikdyesinden almig olabilirdi ama tatil, kendine ait kigisel
zamaniydi. Birlik kendi adina sorular sormasina engel ola-
mazdi, tabii hikdyeyi bagkasina satmadig: siirece. En azindan
hikdyenin sonunu dgrenebilirdi.

Binadan ¢ikip, is ¢ikis saati kalabalig1 arasinda dirsekle-
riyle kendine yol agarak Hyde Park’a kadar geldi. Yaya girisi-
nin 6biir tarafinda kalabalik azaliyordu, genellikle Serpentine
denen kivrimh goliin kiyisinda yiiriiyiis yapan giftler vardu.
Golin diger tarafinda, Prens Albert’in karisina hediye olarak
yaptirdig1 Italyan Bahgeleri bulunuyordu.

Quenby, Kralige Victoria’nin mermer ¢esmesine ve tas hey-
kellere bakan kiiglik bir ¢ardaga oturdu, evrak ¢antasiyla iPad’i
yaninda, Mulberry Lane’den aldig1 kutu kucagindaydi. Algidan
yapilmis duvara sirtin1 dayayip Ricker ve Terrell aileleri hakkin-
da edindigi tiim bilgileri aklindan gegirdi. Neredeyse seksen yil
once dagilmig yapbozun pargalarini bir araya getirmeye ¢aligt1.

Bay Knight’1in verdigi fotografi ¢antasindan ¢ikarip saglari
orgiilii kiz1 inceledi. Onu sevdikleri agikga belli olan anne ba-
basina bakt.

Bay Knight’a verecegi cevap artik belliydi. Brigitte’e ne
oldugunu bulmak i¢in iki haftas1 vardi. Ayrica belki de Bri-
gitte i¢in yaptif1 aragtirmanin ortasinda, Louise McMann’in
saklamaya g¢alist1g1 seyin ne oldugunu da bulabilirdi.

Gogsii mor, gagasi kirmizi bir ¢in 6rdegi su havzalarindan
birine indi. Sonra badi badi yiiriiyiip, ¢esmeden piiskiiren su-
larin etrafinda genis bir halka ¢izerek yunus heykeline dogru
gitti; sanki onunla oynayabilirmis gibi.
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Quenby, Lucas’a mesaj yazmak yerine aradi.

“Merhaba Quenby,” dedi Lucas telefonu a¢tiginda. Galiba
Bayan Vaughn hitab: diin geceki yemekle tamamen son bul-
mustu. “Mulberry Lane’de sansin yaver gitti mi?”

“Birkag kisiyle goriistiim ve bagka bir sey buldum...”

“Ne buldun?”

Quenby bu soruyu sorup sormamakta tereddiit etti. Ancak
en kisa zamanda Brigitte hakkinda konugmalar: gerekiyordu
ve ikisinin de aksam yemegi yemesi gerekliydi. “Aksam ye-
megi i¢in planin var m1?”

“Kesin bir sey yok. Hala Tonbridge’de misin?”

“Hayir, Kensington’daki Italyan Bahgeleri’nde oturuyo-
rum. Bu aksam Chandler, izne ayrilmami emretti.”

“Ama hikayen...”

“Resmi olarak iptal edildi.” Disi bir ¢in 6rdegi erkege ka-
t1ld1 ve birlikte gesmenin etrafinda dsnmeye bagladilar. “Onii-
miizdeki iki hafta boyunca yapacagim bagka bir sey olmadi-
gna gore...”

“Harika,” dedi Lucas. “Bay Knight ¢ok mutlu olacak. Bunu
kutlamaliy1z.”

Ordekler sanki sonraki maceralarim planhyormus gibi bir-
likte ugtular. “Disaridan bir seyler alip evde yemek pisirmeyi
tercih ederim. Oyle karmagik ve pahah seyleri degil.”

“Siradan seylerle de idare edebilirim.”

Quenby giiliimsedi. “Emin misin?”

“Kesinlikle. Sarap kirmizi m1 beyaz mi1 olsun?”

“Iste, bu kulaga karmagik ve pahali geliyor.”

“Fransiz pembe saraba ne dersin?”

Quenby omzunu silkti. “Benim i¢in hepsi ayn1.”



Yirmi Birinci Bolim

@/W Gowrt, Jubat 1997

rigitte, karanlik ¢okiip de beyaz bir tiyatro sahnesini an-

diran manzaray: yutana kadar pencereden kar taneleri-
nin diigiisiinii izledi. Sag elinde Dietmar’in g6valyesi vardi,
diizgiin kaski ve kilic1 parmaklarina batiyordu. Onu hirkasinin
cebinde gittigi her yere gotiiriiyor, sanki arkadasi yanindaymis
gibi davraniyordu.

Terrelllerin duyamayacaklar1 zamanlarda, bazen Dietmar’la
konusuyordu. Acikip acikmadigini, korkup korkmadigimi veya
onun da yalmz olup olmadigini soruyordu.

Bazen, Dietmar da kendisine cevap veriyormus gibi yapi-
yordu.

Ay 15181 bulutlan araladi ve Brigitte bir u¢agin ¢ayirin
tizerine dogru algaldigim1 goérdii. Sonra gékyiiziinden asagi
dogru beyaz bir parasiit siiziildii ve kar kiimelerine karigma-
dan 6nce, Brigitte paragiitiin altinda sallanan bacaklar gor-
diigiinii sand1.
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Miithis bir siren sessizligi yirtinca Brigitte sévalyeyi gog-
siine bastird1 ama pencerenin 6niinden ayrilmadi. Dort giimiis
rengi ugak ay 15131nin altinda parildadi, Brigitte bir tanesinin
altinda, kutuya siirtiilen kibritten ¢ikana benzer kor gibi bir
15181in kivilcimlandigimi goérdii. Parasiit gibi siiziilmek yeri-
ne, 151k yere dogru saplandi. Sonra ¢ayirda patlayip karanliga
alevler firlatti.

Brigitte yerinden kipirdamadi, ne Bay ne de Bayan Terrell
kapiy1 agmasini s6yledi.

Yangin giderek biiyiidii, uzaktan bir itfaiye aracinin sesi
duyuluyordu.

Alevler eve kadar gelirse ne yapacakti?

Karyolasinin altina girip, digarida birilerinin bagirdigim
duyana kadar yere uzanip yatti. Tekrar pencereden baktiginda,
su piiskiirten bir hortumun alevlerle miicadele etmeye ¢alisti-
gim gordii. Bir aslandan korunmak i¢in eline bir siipiirge sap1
almaya benziyordu.

Dakikalar gegti, belki de bir saat, sonunda alevler azalma-
ya bagladi. Alt katta bir kap1 garpti, ardindan Bayan Terrell’in
kendisine seslendigini duydu. Kisa bir siire sonra kadin
Brigitte’in oldugu yerin kapisimi agip igeri girdi.

Bayan Terrell’in uzun saglarinin bir teli tokadan kurtulmus
ve kirigmig bluzunun omzuna diigmiistii. “Kilerde olman ge-
rekirdi.”

Brigitte kadinin soylediklerini anlasa da anlamamis gibi
davrandi.

Kadin pencereye dogru gidip karanlikta hala parlayan koz-
lere bakti. “Artik siginaga gitmek i¢in ¢ok ge¢ sanirim.” Kapi-
y1 gosterdi. “Asag gelip yemek ye.”
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Bayan Terrell duman alt1 olmus mutfakta kosturdu. Brigitte
kizartmak i¢in ekmegi dilimlerken, o da ocakta iki yumurta
kaynatt1. Kadin dilimlerin kalinlifina s6ylenmedi. Belki onun
da karmi agt1.

Brigitte mutfak masasinin yanina oturdu, yanginin goriin-
tiisii zihninde hala alev alevdi.

Bayan Terrell’e gokyiiziinden diisen parasiitlerden bah-
setmeli miydi? Ingilizcesi artik daha iyiydi —odasinin mah-
remiyetine sigindiginda Terrellleri taklit ediyordu— fakat
gordiiklerini agiklayacak dogru kelimeleri bilmiyordu. Za-
ten bu kadinla konusup konugsmamasi gerektigini de bile-
miyordu.

Ama ya ugaktan atlayanlar Hitler’in adamlariysa? Ya
Almanya’dan gelip kanal gegtilerse? Eger kendisini bulurlar-
sa geri gotiirebilirlerdi. O zaman Dietmar’1 asla bulamazdi.

Bayan Terrell yumurtalan sicak tencereden kagikla gikarip
sogumalari i¢in soguk suyla dolu bagka bir kaseye koyarken,
Bay Terrell mutfaga daldi Bayan Terrell ona baktig1 zaman
yiizii kipkirmizi olmustu. “Neredeydin?” diye sordu karisi.

“Leydi Ricker bu aksam bir teslimat bekliyor.” Yumurta-
lardan birini alip kabuklarim soydu. Sonra agzina tikti. “Alet
odasinin yaninda bekliyordum.”

Bayan Terrell, “O yumurta kiz i¢indi,” diye azarladi adamu.

Bay Terrell kiza §6yle bir bakt1. “Ag¢liktan 6lecek hali yok.”

Brigitte, adam onu da almasin diye ekmegi elinde siki siki
tutuyordu. Kizartmasa da olurdu.

“Teslimat geldi mi?” diye sordu Bayan Terrell.

“Planlar bozuldu.”

“Bozuldu ne demek?”
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Adam Brigitte’e bakti ama konugmaya devam etti. “Onu
bulamayacak gibiyiz.”

Bayan Terrell’in bakiglan pencereye dogru gitti. “Oralarda
bir yerde olmal1.”

Bay Terrell ikinci haglanmig yumurtay: da yerken, Brigitte
kuru ekmegi silip siipiirdii. Sonra eline kalem kagit alip bir
seyler ¢cizmeye basladi.

Bay Terrell masaya oturdu. “Leydi Ricker sana yeni bir go-
rev verdi.”

Kansinin kaslar1 havaya kalkti. “Leydi Ricker neden ken-
disi séylemedi?”

“Bu sefer biraz daha karmagik.”

Brigitte goz ucuyla Bayan Terrell’in kendisine baktigim
gordii.

“Kiz anlamaz,” dedi Bay Terrell.

Brigitte bir parasiitiin yuvarlak koselerini, altinda sallanan
bir adamin bedenini ¢izdi. Sonra da aymn altindan gegen bir
ugak.

“Bilemezsin ki, bu kiz...”

“Kiz dilsiz degil, Olivia. Almanca konusuyor.” Brigitte’e
dogru egildi. “Sind Sie Deutsche?”

Adamin sorusunu duyunca Brigitte hizla ona bakti. Keli-
meler, onlan sdyleyis sekli tamamen yanlist: ama nasil olduy-
sa adam sirrim1 kegfetmisti.

Brigitte bakiglarim1 6niindeki kagida indirip onu kucagina
¢ekti. Adamin sorusuna cevap vermeyecekti.

“Gordiin mii?” Bay Terrell yine karisina dondii. “Hepimize
yardim edebilir.”

“Hanimefendi benden ne istiyor?”
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“Buradan bir saat kadar uzakta bir ev var. Orada ne yapti-
gindan kimse siiphelenmeyecektir.”

“Tasimyor muyuz?” Kadinin sesi, sordugu soru yiiziinden
titriyordu.

“Ikimiz degil. Leydi Ricker’mn bana burada ihtiyae1 var.”

Bayan Terrell bagini iki yana salladi. Brigitte kadinin yana-
gindan bir gozyas1 damlasinin siiziildiigiinii gormiistii. “Sen-
siz gitmem.”

“Kiz ev iglerinde sana yardim edecek. Bir de mesajlarda.”

“Bugok sagma, Eddie.”

“Leydi Ricker ticretini iki katina ¢ikaracak. Her hafta diger
malzemelerle birlikte kendim getirecegim.”

“Parayla bir ilgisi yok.”

“Qyleyse benim igin yap askim,” dedi Bay Terrell, kadina
dogru yiirityerek.

“Kiz,” diye fisildad1 Bayan Terrell.

Adam bagiyla merdiveni gosterince Bayan Terrell,
Brigitte’in o giin ¢ayirda kargilagtig1 kopek gibi adamin pegin-
den gidip odasina ¢iktu.

Brigitte ¢izdigi resmi bitirdi, ardindan elinde kagitla mer-
divenden ¢ikti. Terrelllerin kapisindan gelen sesler artik daha
yumusakti. Bayan Terrell’in gozyaslar1 kahkahaya donene ka-
dar fisildagmaya devam ettiler.

Brigitte odasina girince ¢izdigi resmi binlerce pargaya ayir-
di. Sonra pencereyi agip karlara kangsinlar diye digar1 firlatti.

Artik sirrm bildiklerine gore, Terrelller ne yapacaklardi
acaba?

Yan odadan gelen kahkahalar1 duymamak i¢in elleriyle ku-
laklarim1 kapatti. Nedense, Brigitte’e bu sesler kavga etmele-
rinden daha kétii gelmisti.



Yirmi Ikinci Bolim

uenby kiytlmig sarimsagi ve dogranmig kirmizi biber-
Qleri bir tavada soteleyip zeytinyagiyla pisirdi. Cok uzun
zamandir avci usulii tavuk pisirmemisti ama bu, biiyiikanne-
sinin en sevdigi yemekti. Tennessee’deki daracik mutfakta bu
yemegi birlikte yaparlarken teypten Clint Black veya Tanya
Tucker’1n sesi yiikselir, Grammy elindeki kesme tahtasina ka-
sikla vurarak sanki dans pistindeymis gibi etrafta dénerdi.

Lucas elinde bir sige Pinot Noir saraba, iizerinde kot pan-
tolon ve polo yakali beyaz bir tigortle saat sekizde geldi.
“Artik ayn1 takimda galigtigimiza memnunum,” dedi mutfa-
ga girerken.

Quenby, kiip kiip kesilmis domatesleri ve kaparileri sosun
i¢ine att1. “Bay Knight, bir ekibe dahil olmaktan bahsetme-
misti.”

“Elimden gelen her sekilde sana destek olmam gerekiyor.”

“Tek bagina oldugumda daha iyi ¢aligiim,” dedi Qu-
enby ona dogru donmeden 6nce. Beklentileri simdi agikliga
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kavusturmak gelecek haftalardaki siirprizleri —veya dikkatini
dagitacak seyleri— ortadan kaldirabilirdi.

“QOyle olsun,” diye boyun egdi Lucas, géz ucuyla gegen
aksam verdigi buketin durdugu vazoya bakt1.

“Cigekler i¢in tekrar tesekkiir ederim.”

Lucas giiliimsedi. “Onlar1 eve gétiirmek zorunda kalmadi-
gima memnunum.”

“Bay Knight’a Brigitte’i aragtiracagimi sdyledin mi?”

“Bu aksam telefonla aradim, ¢ok sevindi.” Deri bir evrak
cantasim1 agip iginden diizgiince birbirine zimbalanmis bir
stirii kagit ¢ikardi. Sonra tezgéhin iizerinden Quenby’ye uzat-
t1. “Artik resmiyete dokebiliriz.”

Quenby kasig1 onun eline tutusturdu. “Sanirim nasil karig-
tirilacagim biliyorsundur.”

“Bu konuda uzmanmim.” Quenby sézlesmede yazili hukuk
dilini okumaya ¢alisirken, Lucas ocagin tepesinde dikildi. Her
sey gayet agikti; gelecek iki hafta boyunca Brigitte hakkin-
da aragtirma yapacak ve her aksam Lucas’a gelisgmeler konu-
sunda bir rapor gonderecekti. Bulacag: seyler gizli kalacakti.
Brigitte’den izin alinmadig1 miiddetge, Birlik i¢in yazilacak
bir yazida veya daha sonra yazilacak bir kitapta kullanilma-
yacakt1.

Caligmasinin kargiliginda Bay Knight, Quenby’nin banka
hesabina masraflar i¢in ve iicret olarak muazzam bir tutar ya-
tiracakti. Eger Brigitte’i bulursa, anlagsmaya gére bu miktarin
iki katin1 6deyecekti.

Kagitlara hafif¢e vurdu. “Bu para ¢ok fazla.”

Lucas ona merakla bakti. “Buna Bay Knight’la birlikte ka-
rar verdik.”
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“Cidden...”

“Bu adil bir miktar Quenby ama pazarlik etmek istersen,
kolay gelsin. Bu, Bay Knight’in diger aragtirmacilara 6dedigi
parayla esit bir tutar.” Cantasindan bir kalem ¢ikardi. “Ekibe
hos geldin.”

“Sana demistim...”

“Biliyorum, yalniz ¢alisiyorsun. Harika.”

Quenby kendini bagka bir kavgaya daha hazirlayarak ka-
lemi Lucas’in elinden gekip aldi. “Senin ategkesten anladigin
bu mu?”

“Diplomasi girisiminde bulunuyorum,” dedi ama Lucas bu
sefer giiliimsiiyordu. Ona satagiyordu. Quenby’nin omuzlan
gevsemeye baslad1.

“Fotograf ve videolan yiiklemen i¢in gifreyle korunan bir
internet sitesi kurduruyorum; raporlarim1 okuduktan sonra on-
lan1 da siteye yiikleyecegim. Bay Knight her seyi gérmek isti-
yor ama...”

“Onu korumak istiyorsun.”

Bagim1 sallayarak onayladi. “Bulacagin seyler konusunda
bana karg1 tamamen diiriist olmam istiyorum ama haberleri ona
iletirken biraz hafifletebilirim, en azindan her sey yerli yerine
oturana kadar. Ayrica isini yaparken seni rahat birakacagim.”

Belki de gelecek haftalarda Lucas’la iyi anlagirlardi.

Kalemini ona geri verdikten sonra Lucas, masaya bagka bir
sey daha koydu. Tahta prenses. “Bay Knight bunu almam iste-
di,” dedi. “Boylece onu buldugunda Brigitte’e verebileceksin.”

Quenby, Prenses Adler’i pencerenin pervazina koydu, son-
ra doniip tencereye tavuk pargalarini ilave ederek kaynamakta
olan sosla karigtirds.
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“Bak bugiin ne buldum.” Cantasindan kutuyu ¢ikarirken
kalp atiglan hizlandi. Trende kutuyu ilk agtiginda, kahveren-
gi zarfin bog oldugunu sanmigt1. Fakat i¢inde, bagparmaginin
ucundan daha kiigiik bes tane minicik fotograf vardi.

Lucas fotograflardan birini alip avucuna koydu. “Nedir
bunlar?”

“Mikrofotograflar,” diye agiklad1 Quenby, internetten oku-
dugu bilgiyi aktararak. “Almanlarla Miittefikler, bunlar Ikinci
Diinya Savag: sirasinda bilgi iletmek i¢in kullanmiglar.”

Lucas elindekine Quenby’nin sdylediklerinin 15131nda bak-
maya caligt1 fakat biiyiite¢ olmadan goriintiiler, yalnizca agik
renk bir arka planin iizerindeki karanlik noktalardan ibaretti.
“Bunlar1 nereden buldun?” diye sordu.

“Brigitte’in dolabindan.”

Lucas fotograflar1 tekrar zarfa koydu. “Brigitte’in dolabi
oldugunu nereden biliyorsun?”’

“Ciinkii isminin bag harflerini duvara kazimis.”

Lucas ona giiliimsedi, kahverengi gézleri sicacikti. “Etki-
leyici.”

Quenby dirseklerini masaya dayadi. “Bay Knight’in tuttu-
gu dedektifler bu harfleri bulmus muydu?”

“Evet, ama kutuyu bulamamiglardi.”

“Bagska ne buldular?”

“Tahliye edilen g¢ocuklarin kayitlan arasinda Brigitte’in
Kanada’ya gonderildigine dair bir bilgi buldular fakat
Ingiltere’den ayrilmadan once biitiin izler kayboluyor. Bay
Knight onun bagka bir yere gonderildigine dair kaydin diiz-
mece veya yanlis oldugunu diisiiniiyor.” Lucas kutunun ka-
pagim kapatti, sonra Quenby’ye bir dosya uzatt1. “Onceki
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aragtirmalardan elde edilen tiim bilgiler burada, ayrica
Brigitte’in Almanya’daki ailesiyle ilgili detaylar da var.”

“Diger dedektifler Kanada’da aragtirma yaptilar mi1?”

“Biitiin gehirlerinde ama higbir sey bulamadilar.” Lucas
kutunun iizerine hafif ¢e vurdu. “Bunlara bir mikrofilm okuyu-
cuda bakabilir misin?”

“Okuyucularin ¢ogu koyu renk film iizerindeki agik renk
goriintiiler i¢in yapilmig. Resimlere bakabilmek igin sabah bir
mikroskop kiralayacagim.”

Lucas telefonunu alip tuslamaya bagladi. “Bu konuda yar-
dimci olabilirim.”

“Cidden mi?”

“Bir ekip olarak ¢aligmanin bazi avantajlan da vardir.”

Tavuk pigince, Quenby iizerini taze feslegenle siisledi. Ta-
baklan ellerine alip terastaki kii¢iikk yuvarlak masaya oturdu-
lar. Otedeki golette su kurbagalar1 virakhyordu ama terasin
15181 goleti veya yildizlan gérmelerine engel oluyordu.

Lucas garabi kadehlere doldurunca, Quenby onun restoranda
yaptig1 gibi kiigiik bir yudum aldi. Tad1 daha 6nce denedigi kir-
miz1 saraplara benziyordu. “Sarab1 begenmezsen ne yaparsin?”

“Tikirinim.”

Quenby burnunu kirigtirds. “Igreng.”

Lucas giildii. “Simdiye kadar higbir garab: tiikkiirmedim.”

Quenby kadehini ona dogru egdi. “Nasil bir tat aliyorsun?”

Lucas bir yudum aldi, aromalar: degerlendiriyormus gibiy-
di. “Visgne. Hafif¢ce ahududu. Bu sarap Fransa’nin Burgundy
bolgesinden.”

Quenby bu agiklamadan sonra agzindaki vigne tadin1 daha
kuvvetli hissetti.
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Lucas kadehini masaya birakti. “Sunu dinlesene.”

Yakinlardaki bir agagta bir baykus 6tiiyordu, penceresini
acik biraktiginda geceleri Quenby’yi uyandiran baykustu.

Lucas ayaga kalkip korkuluga dogru gitti. “Yazlari, an-
nemin ailesinin yanina gittigim giinleri hatirlatti bana. Tim
giindiiz saatlerimi bahgelerinin arkasindaki ormam aragtirarak
gegirirdim.”

“Biiyiikannemin evinde kaldigim dénemde ben de igeride
pek vakit gecirmezdim. Komgsusunun teknesi ve benim yagim-
da bir kiz1 vard1.”

Lucas yerine doénerken giiliimsedi. “Kulaga olaganiistii ge-
liyor.”

“Kendi evim paramparga olurken, Grammy benim tutun-
dugum dald1.”

“Benim biiyiilkannemle biiyiikkbabam daha ¢ok tatil tiple-
riydi,” dedi.

“Tatile ¢itkmay1 severler miydi?”

“Yok, ¢ocukken onlar1 yalnizca yilda iki defa gériirdiim;
her yaz birkag¢ giin, bir de Noel tatili boyunca.” Yemeginden
bir lokma daha aldiktan sonra gataliyla tabagina hafif¢e vurdu.
“Bu hayatimda yedigim en iyi tavuk.”

“Yalanc1.”

Lucas sarabim1 yudumladi. “Ben yalan s6ylemem, Quenby.
En azindan kasith olarak.”

Quenby, Lucas’in tabagim tekrar doldurdu. Yemeklerine
devam ederlerken, Bayan McMann ve Bayan Douglas’la yap-
t1g1 goriigmeleri anlatti.

“Bayan Douglas’in annesi Terrellleri taniyyormus ve onla-
rin, savas sirasinda evlerine tahliye edilen bir ¢ocuk aldiklarini
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dogruladi. Ayrica Bayan Terrell’in savagin baglamasindan kisa
bir siire sonra...” Quenby s6ziiniin devamini getirmedi.

Olivia; Bayan Douglas, Bayan Terrell’den boyle bahset-
migsti.

Lucas ¢atalim birakti. “Ne oldu?”

Quenby ayaga kalkti. “Hemen dénecegim.”

Igeri girip iPad’ini agt1 ve Ulusal Arsiv’de gektigi yiizlerce
resmi taramaya bagladi. Notlar, fotograflar, gazete makalele-
ri, resmi yazigmalar. Leydi Ricker’dan Olivia’ya gonderilen
mektup da aralarindaydi.

Siradan gériinen notu gozden gegirdi.

Nisan 1942
Sevgili Olivia,
Bu hafta bebegin ilk adimlarin: attigin: duyunca sevine-
ceksin. Yiiriimek icin sabirsizlantyormus gibi goriiniiyor.
Istah da daba iyi. Diin aksam saat on birde mama yemek
igin beni uyandirds ama bunun diginda biitiin gece uyudu.
Umarim hediyemi begenmissindir.
Saygilarimla,
Leydi Ricker

Sonraki resimde kahverengi bir zarf vardi. Uzerinde isim
yazmiyordu —ne gonderenin ne alicinin— ama bir adres vardi.
Kelmore Sokagi, Mill House. Newhaven’daydi.

Google’a gegis yapan Quenby, Newhaven’in Mang
Denizi’nin giineyinde, Brighton’dan fazla uzak olmayan bir
kasaba oldugunu 6grendi. Breydon Court’tan arabayla bir saat
uzakliktaydi.
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Lucas da igeri girmis omzunun iizerinden ekrana bakiyordu
ama Quenby caddeyi aragtirirken araya girmedi. Newhaven’da
Kelmore Sokag: diye bir yer gériinmiiyordu, en azindan in-
ternette. Muhtemelen son dénemde evin numarasi degismis,
caddeye yeni bir isim verilmisti.

Quenby diger sekmeye gegip yine mektubu agti “Sa-
ninnm su bizim Bayan Terrell, Mulberry Lane’den sonra
Newhaven’da oturmus.”

Lucas cevap vermese de dikkatle Quenby’nin yiiziine bak-
t1. Quenby uzun pergemlerini eliyle gozlerinin 6niinden geriye
itti. “Ne?”

Lucas omzunu silkti. “Sadece diistiniiyordum.”

“Akillica olsa da olmasa da bu sefer ne diisiindiigiinii so-
racagim.”

Lucas cevap vermeden 6nce bir nefeslik sessizlik oldu.
“Seni ige almakla, Bay Knight’in ne yaptigim gergekten bildi-
gini diigliniiyordum.”

Quenby iPad’ini kapatti. “Bana giivenmen ne kadar etki-
leyici.”

“Bunun iltifat olmasi1 gerekiyordu, Quenby. Eger birisi
Brigitte’i bulacaksa, bunu ancak senin yapabilecegine inani-
yorum.”

Quenby, geng adamin kendisiyle alay ettigini diisiinse de
ona tekrar bakip, tipki onun kendisine yaptig1 gibi yiiziinii in-
celediginde, kahverengi gozlerinde bir keskinlik, dudaklarin-
da gergek bir giiliimseme gordii.

Bu sefer dogruyu soyliiyormus gibi goriiniiyordu.
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ddie, “Acele et,” diye sikistirirken, yatak odalarindaki

komodinin ¢ekmecelerini agip, Olivia’nmin bluzlarin, i¢
camagirlarim yatagn iistiine att1. Biiyiik evdeki iki dedektifin,
bombanin diigtiigii alanin yakinlarindaki kuliibelerin kapilari-
n1 ¢almaya baglamalar1 uzun siirmezdi.

Olivia bir siirii giysiyi katlayip bir valize koyuyordu, sanki
katlamak ¢ok 6nemliymis gibi. “Elimden geldigi kadar hizli
hareket ediyorum.”

Eddie valizin igine bir y18in kiyafet atip kapagini kapatt.
“Hemen gitmen lazim!”

Ust katin zeminindeki musambanin ve halin iizerinde,
Eddie’nin birkag¢ dakika 6nce onu ¢ekerek gikardigi banyodan
baslayan 1slak bir iz vardi ama Olivia, hild durumun aciliye-
tini anlamamus gibi goériiniiyordu. Tatile ¢ikmiyordu. Kiyafet-
leri falan ayarlayacak zaman da yoktu. Gereken tek sey temel

ihtiyaglariydi.
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Olivia yine gerildi ama bu sefer gozyaslarina da zaman
yoktu. Eddie bilyiikk evden yirmi dakika 6nce, Londra’dan
gelen iki dedektifin igeri girmesinden kisa bir siire sonra ay-
rilmisti. Adamlar Lord Ricker’la gériisityor, yangindan sonra
Tonbridge polisinin buldugu, seranin yanindaki barakaya sak-
lanmig bir Alman paragiitii hakkinda sorular soruyorlardi.

Eddie Almanya’daki yetkililerin, Breydon Courtn bom-
balayan pilotun derisini yiizdiiklerini umuyordu. Adamlarin
giineyde bir yerleri bombalayip dikkatleri bu araziden uzak-
lagtirmalan gerekiyordu, adamlarinin indikleri yeri isaretle-
meleri degil.

Paragiitgii de ¢cok 6fkeliydi. Diin aksam saklanacak bir yer
bulabilmek i¢in karlarin arasinda kosturup durmustu, parasiitii
saklamak i¢in vakit yoktu.

Roger —adamin sahte evraklarindaki isim— su anda Ley-
di Ricker’in arabasinda oturuyor, agaglardan olusan bir gol-
geligin altinda soforle birlikte bekliyordu. Hareket etmeden
once Olivia’nin gelmesi gerekiyordu. Eddie disgan bakmak
i¢in karartma perdelerini a¢t1 ama alacakaranlikta sira dig1 bir
sey goremedi. Sonra telefon ¢aldi, ahizeyi kaldirdiktan sonra
kiifretti.

Olivia hizla ona dogru déndii. “Ne oluyor?”

Eddie telefonu kapatti. “Dedektiflerden biri bu tarafa ge-
liyor.”

“Buraya gelmesi i¢in bir sebep...”

“Mulberry Lane’deki herkesle goériigmeyi planliyor.”

Olivia’nin rengi atti. “Kiz nerede?”

Eddie, merdiven sahanhigim kosarak gegti ve kiz1 karyola-
nin altinda buldu. “Kalk ¢abuk!”
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Brigitte bu sefer s6z dinledi, Eddie kizin dolaptan ¢ikardi-
g1 birkag elbisesini bir kagit torbaya koyarken dylece dikildi.
Sonra torbay: kizin eline tutusturdu. Kiz torbay: elinden atip
karyolanin ayaklarim katlamak i¢in egildi.

“Nein,” dedi Eddie. “Bunu yapmana gerek yok.”

Kiz1 gekmeye ¢aligti ama karyolaya sikica tutunmugtu.

“Aus.” Eddie kapiy: isaret etti. “Digan ¢i1k.”

Ancak kiz yatag birakmadi, Eddie’nin onunla savasacak
vakti yoktu.

“Tamam,” diye bagirdi, ¢abucak karyolayi sokiip sarmaya
bagladi. “Bunu da yaninda gotiir.”

Asagida kap zili ¢aldiginda Eddie, Breydon Court’a tagin-
diklarindan beri ilk kez sonlarinin geldigini diisiindii. Belki de
dedektifi beklememeliydi. Hemen simdi Olivia ve paragiitgii
ile birlikte Newhaven’a gidebilirdi. Yeni bir kasabada her seye
yeniden baglardi.

Telsiz vericisini saklamigti ama fotograf makinesi hala
kilerdeydi, film de i¢indeydi. Filmi i¢inde birakmakla dik-
katsiz davranmis olsa da kimsenin bu evi arayacagim diigiin-
memisti.

Eger kagarsa, dedektif mutlaka ondan siiphelenirdi. Maki-
nenin igindeki fotograflarsa kaderini belirlerdi. Eninde sonun-
da Leydi Ricker ile is birligi yaptigim kesfederlerdi.

Kap zili tekrar galinca Olivia sahanliga firladi. Valizlerden
birini kolunun altina sikigtirmigti, iki yanindan giysiler sarki-
yordu. Diger ¢antanin da sapina yapigmigti.

Eddie burada kalip dedektifle yiizlesecek, umursamaz dav-
ranacakt. Hatta gerekirse yardimsever olacakti. Onlara eski
karisinin fotograf¢i oldugunu sdyleyecekti.
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Olivia aceleyle merdivenden indi. Eddie de bir yandan ki-
zin karyolasinin ucundan tutuyor, bir yandan da kiz1 merdi-
venden ¢ekerek indiriyordu. Arka kapinin yaninda karis1 6p-
mek i¢in ona dogru egildi ama Eddie kizla birlikte Olivia’yr
da disan itti. Hepsi 6ldiiriilmek veya asilmak tehlikesi igin-
deyken boyle duygusalliklara vakit yoktu.

“Kosun!” diye emretti onlara.

Kap zili iiglincii defa ¢ald1 ve Eddie yakasim gekistirdi.
Nasil bir belaydi bu boyle! Terler alnindan, boynundan aki-
yordu, kapiy1 agmadan &nce terini silmek i¢in uzanip bir ku-
rulama bezi ald.

Giydigi yiin palto, dedektifin kat kat etlerini gizlemekte
pek bagarili olamiyordu. “Ben Dedektif Hill.” Adam siyah fotr
sapkasina dokunarak selam verdi. “Eddie Terrell misiniz?”

“Benim.”

Adam Eddie’nin omzunun iizerinden igeri bakti. “Kapiy1
agmaniz her zaman bu kadar uzun mu siirer?”

“Kimseyi beklemiyordum.”

Dedektif Eddie’nin yiiziinii inceledi.

“Banyom yarida kald1.”

Adam sertge bagim salladi. “Scotland Yard’dan geliyorum.
Size sormak istedigim birkag soru var.”

Eddie kapiy1 iyice agt1. “Igeri girin.”

Dedektif esikten igeri adim atarken, “Bagka kimse var m1?”
diye sordu.

“Hayir,” dedi Eddie, sert yakasim tekrar ¢ekistirerek. “Yal-
niz yagityorum.”
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tiyiik Britanya’nin Kraliyet Enstitiisii 15182 hapsolmus-
Btu; avlu, asansor, hatta duvarlarin bazilar1 camdan ya-
pilmigti. Quenby bu camlarin ardindaki bir laboratuvarda,
Lucas’in bir arkadaginin —Meribeth isminde tath bir teknis-
yen— Quenby’nin iPad’ini mikroskobun tizerindeki kameraya
baglamasini bekliyordu.

Kisa bir egitimden sonra, Quenby ¢elik masanin oniinde-
ki bir tabureye oturdu ve zarfin igindeki mikrofotograflar1 bir
cimbizla gikarip iki lamin arasina koydu. Meribeth, goriintii
netlesene kadar 15131, mercegi ve biiyiitme kadranim ayarla-
masina yardim etti. Onii agik bir binanin resmiydi. Ugak han-
garn gibi bir yere benziyordu. Rengi siyah beyaz degil de fildi-
si ve kahverengiydi.

Quenby sonraki fotografi mikroskobun oniine koymadan
Once, goriintiiyii iPad’ine kopyaladi.

Diin gece, Lucas’in yalnizca tek bir miisteriyle, Bay Knight
ve sirketi Arrow Wind’le ¢alistigim1 6grenmisti. Bu sabah,
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Lucas ofisinde diger s6zlesmeleri hazirhyordu ama génderdi-
gi mesaj, Quenby’ye Birlesik Krallik’taki —en iyi degilse de—
en kapsamli mikroskoplardan birinin kapisin1 agmuigt1.

Sonraki fotograflarda bir dizi eski ugak gériiniiyordu, farkl
govde yapilariyla hemen taninan Ingiliz Roundel’leriydi. Bu
fotograflarda hi¢ insan yoktu, yalnizca arka plandaki binanin
hatlar1 goriinityordu. Sonuncusuna gegmeden once, bu goériin-
tilleri daha sonra incelemek tizere kaydetti. Son fotograf, bir
havaalaninin elle ¢izilmig bir haritasiydi. Haritanin konumu
belirtilmemisti ama hangarlar, idare merkezi, kiglalar ve pist
detayli sekilde gosterilmigti.

Kraliyet Hava Kuvvetleri’ne ait bir havaalam gibi gériinen
bir yerin mikrofotograflarin1 kim ¢ekmisti? Bu fotograflar ne-
den Brigitte ile Terrell ailesinin eskiden yasadig bir kuliibeye
saklanmigt1? Fotograf¢cinin amator olmadigimi diisiindii.

Meribeth’e tesekkiir ettikten sonra, Quenby saatine baktu.
Sonraki mantikli adim, Newhaven’a bir yolculuk yapmak gibi
goriiniiyordu. Aldig: iicreti kullanarak, yarin sabah ilk trenle
gidip geceyi orada gegirecekti.

Hampstead’deki metro istasyonundan ¢iktifinda telefonu
Otiip yeni bir mesaj1 oldugunu haber verdi. Lucas’tan geldigini
diisiindii ama Chandler’dandi, onunla Le Pain Quotidien’de
bulugmak istiyordu.

Ekrandaki kelimelere merakla bakti. Editorii ona Ricker
hikdyesini geri mi verecekti? Eger oyleyse, Lucas’la Bay
Knight’a ne diyecekti? Artik s6ziinden donemezdi, Brigitte’i
aramaya kendini adadiktan sonra yapamazdi.

Kafenin 6n tarafinda bir siirii miisteri varda, diziistii bilgisa-
yarlarinda galigirken kahvelerini i¢iyorlardi. Chandler salonun



Melanie Dobson —44«< 179

arka tarafinda, kocaman bir kupadaki parlak yesil —yesil ¢ayh
latte— bir gélciigii pipetle emerek bekliyordu.

Quenby de editoriiniin kargisindaki sandalyeye oturmadan
once aynisindan siparig etti. “Sen de mi tatile ¢ikmaya karar
verdin?”

“Hayir, biitiin sabah ofisteydim.” Chandler kapiya dogru
bakti. “Ters giden bir seyler var.”

Quenby onun bakiglarim takip edip kapiya bakti. “Baska
birini daha m1 bekliyorsun?”

Chandler, Quenby’ye dondii. “Yalnizca biraz paranoyak-
lagtim. Evan bu sabah takintili bir haldeydi.”

“O her zaman bir geylere takintilidir.”

“Ama bu sefer senin hikdyenle ilgili bir seye takmis.”

“Benim bir hikdyem yok.” Garson kremsi, badem siitiiyle
yapilmis yesil ¢ayh lattesini getirince, Quenby biiyiik bir yu-
dum ald1

“Once seni izne géndermemi istedi.” Chandler parmagi-
ni, igeceginin iizerindeki Kizilderili ¢gadin seklindeki belirgin
kavise bastirdi. “Simdi de nereye gittigini bilmek istiyor. Ona
bilmedigimi séyledim...”

“Tatilde nereye gidecegimi bildirmek zorunda degilim.”

“Geleneksel kurallar Evan’a s6kmez.”

“Bu yalnizca temel bir nezakettir.”

Ama Evan Graham’a nezaketin de s6kmedigini diisiindii.
Onun son ii¢ yilda, ortaya konmas:1 gereken bir seyi ortaya
koymadan once tereddiit ettigini hi¢ gormemisti. Chandler,
gizli bir kaynak aracilifiyla Evan’in arkadaglarindan birinin,
bir Parlamento iiyesinin, se¢imlerden dnce rakiplerinden bi-
rine saldin diizenlemesi igin birini tuttugu siiphesini ortaya
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¢ikardig1 zaman bile ¢ekinmemigti. Parlamento iiyesi aklan-
mist1 ama bu yazi, arkadasinin politik kariyerini ve Evan’la
arkadaglhiklarim bitirmisti.

Chandler kupasim diizeltti. “Aynca Leydi Ricker hakkinda
ne buldugunu da 6grenmek istiyor.”

“Ulusal argivlerde yazili olanlarin disinda bir sey yok. Ka-
dinin varisleri bana engel oluyorlardi.”

“Evan arsivlere gitmedi.”

Boylece Quenby, Janice Ricker hakkinda 6grendigi her
seyi aynen aktardi.

“Bu kadin Leydi Mosley’in Amerikan versiyonuna benzi-
yor,” dedi Chandler, Hitler’i ve siyasetini destekleyen varlikli
bir Ingiliz kadim olan Diana Mitford’u kastederek.

“Fakat Leydi Ricker savag sirasinda hapsedilmemis ve
kime sadik oldugu konusunda tam bir sir kiipiiymiis.”

“Bu hikdyenin fazlas1 olmali.” Birileri masalarinin yanin-
dan gecip tuvalete dogru gitti. Chandler, kap1 arkalarindan
kapanmadan konugmaya baglamadi. “Alt1 yildir Evan’la ¢ali-
styorum ve onun bdyle davrandigim1 daha 6nce hi¢ gérmedim.
Bir hikdyeyi toparladiktan veya iptal ettikten sonra, yeni bir
hikdyeye devam etmek i¢in sabirsizlanirdi ama simdi senin
fikrini aklindan ¢ikaramiyormus gibi goriiniiyor.”

“Ben de ¢ikaramiyorum,” diye itiraf etti Quenby.

“Hikayeyi bitiren Evan olsa da her an seni arayabilir. Arag-
tirmana devam etmeni isterse sagirmam.”

“Haber verdigin igin tegekkiir ederim.”

Chandler, lattesinin son yudumunu igti. “$u kayip kiz1 bul-
mak i¢in Lucas Hough’la ¢aligmay: diisiiniiyor musun?”

“Diigiiniiyorum.”
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“Belki dondiigiinde o kiz hakkinda bir geyler yazarsin.”

Quenby basini iki yana salladi. “Lucas bana bir gizlilik an-
lagmasi imzalatt1.”

Chandler kupasin gevirdi. “Oyleyse olaganiistii bir hikdye
olmal1.”

“Kamuoyuna agiklanmayacak bir hikaye.”

Chandler 6ne dogru egildi. “Adam canli olarak da internet-
te goriindiigii gibi ¢arpict m1?”

“Bunu pas gegecegim.”

“Ne yapacaksin?”

Quenby elini salladi. “Bos ver.”

“Kiz arkadag1 var m1?”

“Higbir fikrim yok.” Gerg¢i Meribeth’le aralarinda arkadas-
liktan fazlasi olup olmadigini1 merak etmisti. Kadin ¢ok ¢eki-
ciydi ve alaninda uzman oldugu belliydi.

“Adamin yanindayken huysuzluk etme.”

Quenby fincanin sapim sikti. “Ben huysuz degilim.”

“Bana karg1 degilsin,” dedi Chandler. “Ama senden hoglan-
maya ciiret eden herhangi bir erkegin yaninda gayet huysuz
olabiliyorsun.”

“Benden hoglandig falan yok, o anlamda yani.”

“Iyi de hoslanabilir, izin verirsen tabii.” Chandler ayaga
kalkip Quenby’yi yanaklarindan 6ptii. “Her neyse, tatilde bol
bol eglenmeye ¢alis.”

“Elimden geleni yapacagim.”

“Ayrnica Lucas Hough’u korkutup kagirma.”

Chandler kafeden ¢gikt1 ama Quenby yerinden kipirdamadi.
Huysuz olan Lucas’ti, kendisi degil. Ya da en azindan ategkes
¢agris1 yapana kadar yleydi.
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Odagimm1 kaybetmesine neden oldugu igin iginden
Chandler’a sdylendi. Lucas ile sadece islerinin hatirina sa-
mimi bir iligki agamasina ge¢mislerdi. Bundan daha az1 veya
fazlasi yoktu.

Pencereye yagmur diigmeye bagladi. Yazin gelmesine yal-
nizca birkag hafta kalmis olmasina ragmen hava hala serindi.
Giiney Fransa’min sicaklign su an kulaga ¢ok hos geliyordu
ama Brigitte’in hikayesinin pesine diigmek, ilgisini giines 15181
gormekten daha ¢ok ¢ekiyordu.

Newhaven deniz kiyisindaydi. Hava sicak olmayabilirdi
ama birkag giin deniz kiyisinda galisabilirdi. Ustelik belki de
Mulberry Lane’den ayrildiktan sonra Brigitte’e ne oldugunu
da 6grenebilirdi.
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rigitte, arabada yaninda oturan adamdan hoglanmamis-
B t1. Giibre ve yanmis et gibi kokuyor, kendisiyle siirek-
li Almanca konusup evi, ailesi hakkinda sorular sorup du-
ruyordu. Ingiltere’de onu arayan bir ailesi olup olmadigim
arastirtyordu.

Adamin sorularinin higbirine cevap vermedi. Yalnizca ca-
min bugusunu silip arabadan goériinen karanhk dalgalar iz-
lemeye devam etti. Keske o dalgalardan biri kendisini alip
gotiirseydi.

Bayan Terrell’in kendisini evlerinin oldugu ¢ayirdan sii-
rilkleyerek gecirmesinin, ¢amurlu kar suyunun ikisinin de
ayakkabilarina dolmasinin iizerinden saatler gegmisti. Araba-
ya giden yolun yarisina geldiklerinde, Bayan Terrell portatif
karyolay1 Brigitte’in elinden sokiip almaya ¢aligmig, kendi-
lerini yavaslattiginm1 sdylemisti ama Brigitte, branda bezi ve
ahsap yigininin iizerine oturmus, karin igine batmasina sebep
olmugtu. Onu almadan kipirdamay: da reddetmisti.
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Frau Terrell sanki hangisini tagiyacagina karar vermeye ¢a-
ligir gibi bir Brigitte’e bir de elindeki valize bakmigti. Simdi
geriye bakinca, Brigitte portatif karyolasiyla beraber o ¢ayirda
kalmis olmay: diliyordu ama Bayan Terrell, arkasim1 déniip
yiiriiylince Brigitte pesinden gitmis, onun ardindan arabaya
dogru paytak paytak yiiriimiigtii.

Koétii kokulu adam ona dogru egildi. “Wie bist du nach
England?”

Brigitte kollarim1 gégsiine dolayip miimkiin oldugu kadar
kapiya yaklasti, bozuk koy yollarinda metaller tingirdayip
duruyordu. Ingiltere’ye nasil geldigi Brigitte’in sirriydi. Asla
kimseye, 6zellikle de bu adama sdylemeyecegi bir sir.

Yine cevap vermeyince, adam koltukta 6ne dogru kayip
Bayan Terrell’le Ingilizce konustu. “Kizin Almanca konustu-
guna emin misiniz?”

Kadin doniip arkaya bakmadi. “Hig¢bir seyden emin de-
gilim.”

Adam tekrar Brigitte’e bakt1 ve ay 1s181nda yiizinii zar zor
gorebilmesine ragmen, Brigitte iirperdi. “Ben onu konugmaya
ikna ederim.”

Bayan Terrell bu sefer arkaya dondii. “Onu higbir sey yap-
maya ikna etmeyeceksiniz.”

“Gerekli olan neyse onu yapacagim.”

Kadin kollarim gogsiinde kavusturdu. “Kizdan ben sorum-
luyum.”

“Elbette.” Adam arkasina yaslandi, koltukta aralarinda du-
ran valizi kaldirdi. $of6riin, valizi arabanin bagajina koyma-
sina izin vermemis ve Brigitte ne zaman kazayla valize degse,

koluna vurmustu.



Melanie Dobson —45e<¢ 185

Portatif karyolas1 bir yigin hilinde ayaklarinin dibinde
giivende duruyor, Dietmar’in goévalyesi ise cebinde dinleni-
yordu. Giysilerinin disinda sahip oldugu tek sey onlardu. ikisi
olmadan higbir yere gitmeyecekti.

Bayan Terrell soforle konustu. “Yaklagtik m1?”

“Nehri gegen kopriiyii bulmaya ¢alisiyorum.”

“Eddie evin yalmizca bir saat uzakta oldugunu sylemisti.”

Sofor alayci bir sekilde giildii. “Eddie yalan s6ylemis.”

Brigitte’e sanki ezelden beri yolculuk ediyor, arabanin yola
vuran farlarim izliyormus gibi geliyordu. Hep aym karanhk
vardl. Arabanin iginde de hep aym igreng koku. Eger koyler-
den gegtilerse bile Brigitte onlar1 géremezdi. Karartma perde-
leri disan en ufak bir 15181n, hatta arabalarin yollarim1 bulmasi-
na yardim edecek kadarinin bile sizmasim1 engelliyordu.

Sof6r yolun yan tarafinda durup fenerin 1g181m eliyle gol-
geleyerek haritay: inceledi. Gozleri kapanan Brigitte top gibi
biiziiliip kapiya yaslandi. Keske uyumak i¢in karyolasinin al-
tina kivrilabilseydi.

Simdi Dietmar’la birbirlerini nasil bulacaklardi, ayrildik-
lar1 yerden bu kadar uzaklasmigken? Ama iimit etmekten vaz-
gegemezdi. Bir giin Mulberry Lane’e doniip Dietmar’: araya-
cakti

Uyandiginda, tekerleklerin altindaki yol diizelmisti. Bir
kopriiden gegtiklerini fark etti. Ay 1s181nda, mavi bir ip gibi
tebesir beyazi falezlerden sokiiliip gelen asagidaki nehri go-
rebiliyordu.

Derken ileride kiigiik bir kdy goriindii. Bir grup ev ve
diikkandan olusuyordu. Yanindaki adam, koyiin i¢inden ge-
cerken koltugunda 6ne egilerek gizlendi ama Brigitte, bumunu
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cama dayamaya devam etti. Sokakta kimseler yoktu ama ev-
ler Brigitte’i minnet hissiyle, yalniz olmadig1 duygusuyla
doldurdu.

Koyii gegince, sofor bagka bir yola sapti ve bir ormanin
icinden gecen engebeli bir yolda ilerlediler. Arabanin iki ya-
nindaki agaglar giderek kalinlagmaya, sivri dallar1 arabanin
camina ¢arpmaya basladi.

Brigitte gozlerini kapatti, Dietmar’la birlikte agaglarin
arasinda kogmalarin1 diislinmemeye g¢alisti. Ancak hatiralara
engel olamiyordu. Dietmar elini tutup onu 6ne dogru ¢ekiyor,
sonra yiyecek bulabilecegi bir evin yakinlarina geldiklerinde
duruyordu. Ormandaki ¢am ignelerinden yataklar yapiyordu.
Kendisi engebeli zeminde uyuyormus gibi yaparken, paltosu-
nu {izerine Ortiiyordu.

Cebindeki sovalyeyi hissetti. En iyi arkadagim ne ¢ok 6z-
lemigti.

Sofor durdu. “Iste geldik.”

Brigitte gozlerini a¢tiginda, 6nlerinde duran terk edilmis
bir kuliibe gérdii, 6n kapinin iizerinde bir tahta pargasi sallani-
yordu. Boyasi ¢ok uzun zaman 6nce dokiilmiistii ve oluklarda
uzun yabani otlarn biiyiidiigii bir bahgesi vardi. On taraftaki
tek penceresini oriimcek ag1 kaplamigti.

Yanindaki adam kapiy: agti. “Wilkommen zu Hause.”

Evinize hos geldiniz.

Bayan Terrell aglamaya bagladi.
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uma sabah1 Quenby bir ¢anta hazirladi ve dogrudan gii-
Cneye, Newhaven’a giden bir trene bindi. Ogleden sonra
kendini Ouse Nehri’ne bakan tepelerde buldu. Genis nehir ka-
sabanin iginden gegip onu iki pargaya ayiriyordu ve Quenby,
Mans Denizi’ne uzanan mendiregi gorebiliyordu.

Bir otelde oda tutup esyalarim biraktiktan sonra, Newha-
ven Kiitiiphanesi’nin yerini tespit etti. Belge boliimiinde or-
dudan kalma bir y1gin harita vardi ve onlarca yil 6nceki hari-
talari, 1940 yilina ait birinde Kelmore Sokagi’m1 bulana kadar
aragtirdi. Kisa yol kiitiiphanenin kuzeyinde, Ouse Nehri’nin
yanindaydi.

Elinde haritayla danigma béliimiindeki kiitiiphaneciye
—Annie isimli kadina— selam verdi, sonra katlanmig kagid
isaret etti. “Su sokag: ariyyorum.”

Annie boynuna asili kemik gergeveli gozliigiinii takip ha-
ritaya bakti. “Kelmore ailesi eskiden tiim arazinin sahibiydi.”

“Simdiki sahibi kim?”
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“Orman oldu oras1.”

“Kamu ormam1 m1?”

“Sanirim 6yle...” Annie haritay: tekrar inceledi. “Bu yol
Loganlarn ¢iftligine ¢ikiyormus gibi gériiniiyor.”

Quenby telefonuyla haritanin fotografim ¢ekti. “Ciftlik bu-
raya ne kadar uzakhkta?”

“Lewes Yolu’ndan kuzeye dogru bes veya alt1 kilometre
kadar.”

“Yiriinebilir bir yol mu?”

“Trafikte cesaretinizi denemek isterseniz yiriiyebilirsiniz.”
Kiitiiphaneci Quenby’ye bir kart uzatti. “Bir taksi ¢agirsaniz
daha iyi olur.”

“Tesekkiir ederim.” Kart1 sirt cantasina soktu. “Nehrin ya-
kininda bir degirmen var m1?”

Annie haritada, ormanin karsi tarafinda kalan mavi bir ¢iz-
giyi gosterdi. “Camford Degirmeni’ne ait binalarin bazilar
hala duruyor ama isletme yaklagik yiiz y1l 6nce kapatildi.”

Quenby kiitiiphaneden disar1 ¢ikti ve saatine bakti. Gii-
nesin batmasina daha saatler vardi. Eger Kelmore Sokagi’ni
bu aksam bulamazsa, sabah oldugunda aragtirmak i¢in tekrar
yola koyulacakti.

Taksi Lewes Yolu’ndan kuzeye ilerledi, sonra ¢iftlige dog-
ru saga dondii. Ciftlik evinin kapisin1 ¢aldiginda kimse agma-
d1 ama arka taraftaki bog bir tarlaya dogru giden kamuya ait
bir yaya yolu vardi. Quenby déner kapidan girdi ve ¢amurlu
araziyi gegti.

Haritanin fotografim1 tikladi ama biiyiitiip eski yolun ku-
zeyde mi yoksa giineyde mi oldugunu tespit etmeye ¢alig-
t1g1 zaman, herhangi bir isaret olmadan yonii tayin etmenin
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imkénsiz oldugunu gordii. Bu yiizden doguya, nehre dogru
ylirimeyi tercih etti.

Google Haritalar’a gore, tarlanin 6biir tarafinda doniimler-
ce uzanan bir orman vardi. O agaglarin arasinda bir yerde de
aradif1 cadde.

Savas zamaninda Almanlar biitiin kiy1 seridini bombalarken,
Olivia’nin Mang Denizi’ne bu kadar yakin bir yere taginmasi ne
kadar tuhafti. Bir sebeple Breydon Court’tan mutlaka uzaklas-
mas1 m1 gerelamisti? Veya isi nedeniyle tayini mi gikmigt1?

Olivia’nin artik Leydi Ricker i¢in ¢aligmak istememesini
anlayabiliyordu, ozellikle de eger patronunun diimana yar-
dim ettigini kesfettiyse... Ote yandan ayrilmak istemis olsa
muhtemelen yeni adresini Leydi Ricker’a vermezdi. Kadinlar,
yazigmalan aracilifiyla iletisimde kalmaya devam etmisler
gibi goériiniiyordu.

Bayan Douglas, Bay Terrell, Olivia’nin nerede oldugunu
bilmedigini sdylediginde annesinin ona inanmadigim soyle-
misti. Daha sonra karisinin yanina gelmis miydi? Belki de
savastan sonra yasamak i¢in bulabildikleri —veya gii¢lerinin
yettigi— tek yer burasiydi

Bayan Douglas, Terrelllerin biyolojik ¢ocuklar1 oldugun-
dan bahsetmemisti. Belki Brigitte ile Olivia burada, diinyanin
geri kalanindan soyutlanmig bir yerde yasarken birbirleriy-
le yakinlagmiglardi. Eger Olivia’ya ne oldugunu bulabilirse,
Brigitte’i de bulabilirdi.

Quenby agaglarin kiyisinda durdu. Resmi yaya yolu kuze-
ye dogru kivrilip ormanin etrafindan dolasiyordu ve ormanin
icine dogru giren otlarla kaplanmis bir siirii patika vardi. Belki
bir tanesi bir zamanlar yoldu ama anlamak miimkiin degildi.
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Quenby derin bir nefes alip patikalardan doguya, ormanin
icine dogru gideni segti. Ayakkabilarina camur yapisti. Dallar
yliziinii ¢izdi. Eski kaldirim otlarin altinda kayboldu.

Evi bulsa bile, bu karmaganin i¢inde bir sey kalmis olaca-
gim diisiinemiyordu. Orman, meskeni ve Brigitte’den veya
Terrelllerden kalmis herhangi bir izi biiyiik ihtimalle yut-
mustu.

Cep telefonu kapsama alani digina ¢ikip onu ise yaramaz
ordu haritasinin fotografiyla bag basa birakti. Simdi bu gol-
gelerden ve agaglardan olusan labirentin iginde doniip duru-
yordu. Nehre dogru mu yoksa ters istikamete dogru mu yiirii-
yordu?

Calilarin i¢inde bir sey hisirdayinca durdu. Hampstead
Heath’deki patikalarda kosarken, etrafta her zaman golette yii-
zen veya ormanin iginde yiiriiyiis yapan insanlar olurdu. Bu-
rada bagka bir insanla kargilagmak istediginden emin degildi.
Kesinlikle bir hayvanla da kargilagmak istemiyordu.

Yabani doganin i¢inde tek basina olmaktan hoslanmadi.
Daha dogrusu bu soyutlanmighik ve savunmasizlik hissinden
nefret etti. Bilinmeyenden. Unutmak i¢in dmiir boyu ugrasti
o giinii ¢ok fazla hatirlatiyordu.

Giines agaclarin ardinda batmaya hazirlamyordu. Quenby
kendini korkularinin i¢inde kaybederken bas1 donmeye bagla-
d1. Insanin annesi uzaklagip giderken, lunaparktaki ugan filin
istiinde kisihip kalmak gibiydi.

Yedi yasinda oldugu o giin hayatimin en mutlu giiniiydi.
Diinyadaki en giizel yerdeydi. Etrafi bulutlarla ¢evrili halde
gokytiziinde ugarken, kendisinin diinyadaki en mutlu ¢ocuk
oldugunu da diigiinmiistii.
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Arkadaslarinin higbiri ugan bir file binmemis veya Eyfel
Kulesi’nin altinda ¢ikolatali mus yememisti. Hi¢ Florida’ya
gitmemislerdi. Ote yandan biitiin kusurlarina ragmen annesi
onu buraya getirmisti. Yalnizca ikisi vardi, kendi kendilerine
oynuyorlardi.

Seker pembesi rengindeki fili athkarincada doénerken,
Quenby annesine bir kez daha el sallamak istedi. Yukan ¢ikti,
agag1 indi. Dondii, dondii. Siyah parmakligin 6biir tarafindaki
annesi de ona el salladi. Ama sonra, bir sonraki doniiste, an-
nesi orada degildi.

Fil daha yiiksege ¢ikarken, Quenby annesini gérebilmek
i¢in boynunu uzatip parmakligin etrafina bakindi. Kaldirimda
dizilmis seyyar saticilarin oldugu yere. Atlikarincadan inme-
den ¢ok once iginde korku kivilctmi ¢akmigti. Annesi oyun
oynamayi severdi ama tipki sihirbaz gibi ortadan kaybolmakta
da iyiydi.

Fil kiit diye yere inince Quenby oturdugu yerden zipladi ve
¢itin etrafina bu sefer yerde firil firil donerek bakindi. Annesi-
ne artik saklanmamasi i¢in bagirarak seslendi. Artik eglenceli
degildi.

Saatler sonra bir giivenlik goérevlisi buldu Quenby’yi,
Sinderella’nin satosunun altindaki tiinelde top gibi biiziilmiis-
tii. Annesini bir daha hi¢ gérmedi ve sonraki yillarda, biiyii-
kannesi hari¢ ona 6nem verdigini sdyleyen herkesten siiphe-
lendi.

Aslinda biiyiileyiciydi, gergekten ama iiziicii bir anlamda.
Bay Knight yetmis yildan daha uzun zamandan beri sevdigi
birini bulabilmek i¢in ugragirken, kendi annesi higbir iz birak-
madan gitmis ve asla geri ddonmemisti.
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Gozlerini kurpigtirdi. Saat alt1 buguk olmustu ve Disney
Diinyasi’nda degildi. Su andaki yalmizlig1 da birisi onu terk
ettifi icin degildi. Yine de giines battiktan sonra bu agag la-
birentinin i¢inde kaybolmak istemiyordu. Degirmen Evi’ni
yarin yine arayabilirdi.

Koluna bir sivrisinek kondu, patikadan geri doniip, agag-
larin arasinda yesil-beyaz mezar taglarinin oldugu ot biirtimiis
bir araziyi gegmeden 6nce onu ezdi. Mezarliklar genelde onu
biiyiilerdi, 6zellikle koskoca bir hayati anmak i¢in segilen bir-
kag sozciik ama bu aksam, algak dallarin altina girip mezar ya-
zilarina bakmayacakti. Bir sivrisinek daha ezdi; sivrisinekler
onu siiriikleyip gétiirmeden once ¢iftlik evine geri donebilirse
sansl sayilirdi.

Cayin1 ve kutsal cep telefonu sinyalini tekrar buldugunda
neredeyse karanlik ¢6kmiistii. Taksi girketini aradi ama telefo-
na kimse cevap vermedi; ¢iftlik evinin kapisim ikinci ¢aligin-
da da kimse agmadi. Uber’in bu bolgede soforii yoktu ve bir
araciolmadigina gore yiirimekten bagka segenegi kalmamuigti.

Maalesef kiitiiphaneci Lewes Yolu’ndaki trafik konusunda
hakhiydi. Arabalar en yiiksek hizla ugarak gegiyordu ve yaya-
larin kullanabilecegi tek yer, yolun iki tarafindaki otlarla kaplh
ince seritti. Karanlikta. Igini gekerek taksi sirketini son bir kez
daha aradi, sonra Lucas’in numarasini tusladi.

“Merhaba Quenby,” diye cevap verdi Lucas.

“Sozlesmeleri bitirdin mi?”

“Sozlesme igi asla tam olarak bitmez.”

“Peki, bugiinliik bitti mi?”” Artik hava tamamen kararmigti
ama araba yolu, ahirin {izerine asil1 bir projektorle kismen ay-
dinlatiliyordu.
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“Sayilir,” dedi Lucas. “Neden?”

Quenby derin bir nefes aldi, havayla birlikte gururunu da
icine ¢ekti. “Bir ekip arkadagina ihtiyacim olabilir.”

Sessizlik.

“Bir de arabaya...”

Lucas’in kendisine satagmasimi bekledi ama yapmadi.
Onun yerine, “Neredesin?” diye sordu.

“Newhaven yakinlarinda. Trenle geldim ama bu aksam
beni otelime geri gotiirecek bir arag bulamadim.”

“Anladim.” Klavye tikirtilar1 duyuldu. “Hemen hemen iki
saat uzakliktayim.”

Quenby once ¢iftlik evine, sonra da islek yola bakti. “Bir
yere gittigim yok.”

“Neden bir araba kiralamadin?”

“Ingiltere’de hi¢ kimse benim soldan akan trafikte araba
kullanmamu istemiyor.”

“Aksine.” Simdi Lucas’in sesindeki kahkahay1 duyabili-
yordu. “Eglenceli olurdu.”

“Ve olumciil,” dedi. “Bana yardim edebilecegini soyle...”

“Seni oteline memnuniyetle gotiiriiriim. Ayrica eger ister-
sen, yarin sabah da oralardan alirm.”

Bay Knight’in verdigi parayla bir sofor tutabilecegini dii-
stindii ama Lucas’tan yardim almak daha kolayds, en azindan
ulagim konusunda.

Ona ¢iftligin adresini verdi. Sonra bir agacin algak dalla-
rindan birine tirmanip oturdu.

E-postalarim1 kontrol edince, iki giin dnce Maidstone’da
konustugu memurdan gelen bir e-posta oldugunu gordii. Ka-
din arsivlerinde, 1940 yili sonlarinda tahliye edilen ¢ocuklara
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ait kayitlan bulmus ve listede Terrell ismi oldugunu kesfet-
misti. Tahliye edilen ¢ocugun ismi yalmzca Kiz’di. Kayit, ki-
zin 1940’1n ekim ayinda Terrelllerin yanina yerlestirildigini
sOyliiyordu. 1941 yilinin mart 'aylnda da bagka bir eve nakle-
dilmek iizere Mulberry Lane’den aynlmist. Kanada’ya gon-
derilmisti.

Quenby ekram kapatti. Bay Knight’in dosyasin1 geri ge-
virdiginde Lucas’in kendisine verdigi kayitla aymydi Tip-
ki Lucas’in dedigi gibi, onceki arastirmacilar kizin izini
Kanada’ya kadar siirmiislerdi fakat savas sirasinda yaklagik
yedi bin Ingiliz gocuk Kanada’ya génderilmisti. Aralarinda
saklanan bir Alman kiz gocuguna dair bir iz bulamamuglarda.

Eger Brigitte, Olivia ile birlikte Degirmen Evi’ne gel-
mediyse, Kanada’da birileri onu evlat m1 edinmisti? Veya
oraya dogru giderken yolda bagina bir sey mi gelmisti? Bay
Knight’in dosyasinda, Atlantik’i gegerken torpidoyla batirilan
bir gemi hakkinda bir yazi vardi. Yolcu listesinde Brigitte adi
veya ismi bilinmeyen tahliye edilen bir kiz gocugu yoktu ama
belki de bagka bir gemide bagka bir sey olmugtu.

Olivia’nin savas sirasinda yalmzca birkag ay evinde kalan
bir ¢ocukla iletigimini siirdiirmiis olmasi pek miimkiin goriin-
miilyordu, 6zellikle de Brigitte, Olivia’nmin Breydon Court’tan
ayrilmasindan 6nce gittiyse. Belki de Breydon Court civarin-
da bagka birileri Brigitte’e ne oldugunu bilirdi. Bir 6gretmen
veya bir arkadas. Eger Degirmen Evi ¢ikmaza saplanirsa,
belki Lucas onu aragtirmasina devam etmek igin yarin sabah
Breydon Court’a gotiiriirdii.

Araba yolundaki ¢akillar bir arabanin lastikleri altinda ¢a-
tirdadi. Quenby bagim kaldirip bakinca, bir ¢ift farin evin uzak
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tarafindan kendisine dogru geldigini gérdii. Kirmizi bir traktor
yakindaki bir barakaya park etti, sonra bir adam araba yolun-
dan gegip ¢iftlik evine girdi.

Quenby daldan sigrayip indi. Adama arazisinde bekledigi-
ni haber vermek igin 6n kapiya dogru gitti. Bir de Degirmen
Evi’nin yerini bilip bilmedigini sormak igin.

Adam zilin ikinci ¢alisinda kapiy agti. Quenby’den on yas
kadarbiiyiiktii ve kestane rengi sakali, tigortiiniin yakasina de-
giyordu. Adam Quenby’nin omzunun iizerinden bakip araba-
si gormeye galigti.

“Evinizin arka tarafindaki yaya yolundaydim,” diye ag¢ikla-
d1 Quenby. “Aracim heniiz gelmedi...”

“Misafir severiz.” Adamin bakiglar1 gamur kaph ayakka-
bilarina indi. Sonra ¢ok yavasga tekrar geng kadinin yiiziine
¢iktl, sanki Quenby galeride sergilenen bir portreymis gibi.
Veya bir bardak bira. “Sizi kasabaya gétiirebilirim.”

Quenby bir an Lucas’1 arayip gelmesine gerek kalmadigini
sOylemeyi diisiindii ama beyninde uyarn sinyalleri ¢aliyordu.
Lucas ona istedigi kadar satasabilirdi. Quenby’yi huzursuz
ediyor olabilirdi ama iirkiing degildi. Oniinde duran adam
hakkinda heniiz bir karar verememisti.

“Haynir, tesekkiirler.” Bir adim geri ¢ekildi. “Arkadasim bi-
razdan burada olacak.”

Ne kadar ¢abuk, o kadar iyi.

“Ama yine de kapiy: ¢aldimz.”

Quenby ¢antasindan cep telefonunu ¢ikardi. “Ciftligini-
zin arka tarafindaki orman hakkinda birka¢ soru sormak is-
tiyordum.”

Adam kapiy1 iyice agt1. “Igeri girin.”
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Quenby adamin arkasindaki log koridora g6z atti. “Burada
arkadagimi beklemem lazim.”

Adam kapinin pervazina yaslanip kollarimi gégsiinde ka-
vusturdu. “Ne gibi sorularimiz var?”

Degirmen Evi’ni sormay: diisiindii ama sabah gidecegi yer
konusunda onu bilgilendirmek istemedi. “Kelmore isimli eski
bir sokak artyorum.”

“Degirmenin yakinlarinda ot biirlimiis bir siirii yol var.”

“Degirmenin sahibi kim?”

“Su anda devlet. Ailem 1930’larda araziyi Ricker ailesin-
den satin almaya ¢aligt1 ama satmak istemediler.”

Quenby basini hizla kaldirdi. “Rickerlar mi dediniz?”

Adam bagini sallayarak onayladi. “Aileyi taniyor musu-
nuz?”’

“Isimlerini duymustum.” Kalbi hizla atiyordu ama adama
bir gsey belli etmek istemedi. “Nehrin yanindaki arazinin Kel-
more ailesine ait oldugunu samyordum.”

“Kelmorelar degirmeni uzun bir zaman 6nce insa etmis.
Diger yandan, Rickerlar harap olup gitmesine izin vermis.”

“Degirmen ne zaman kapatilmig?”

“Birinci Diinya Savasi’ndan sonra,” dedi adam. “Ikin-
ci Diinya Savagi sirasinda yeniden agilamayacak kadar kotii
haldeymis.”

Quenby’nin zihnindeki pargalar yuvarlanip duruyor, yerle-
rini bulmaya ¢alistyordu. Leydi Ricker, degirmen kapali oldu-
guna gore Olivia’y1 yagamasi igin neden buraya géndermigti?
Yoksa Olivia degirmenin terk edilmis oldugunu bilerek, kendi
istegiyle mi gelmigti?

“Yarn sabah size degirmeni gosterebilirim,” dedi adam.
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Quenby cevap veremeden araba yoluna bir araba girdi, evin
oniinde dururken frenleri giglik atiyordu. Once Lucas’in rekor
bir siirede geldigini diisiindii ama arabanin kapisi ¢arparak ka-
paninca, fugya rengi bir bluz ile dar kot pantolon giymis bir
kadinin merdivene dogru yiiriidiigiinii gordii. Kadin yukan ¢i1-
kinca, tipki1 adamin yaptig1 gibi Quenby’yi bastan ayaga iyice
siizdii fakat adamin tersine, onun bakislarinda begeni yoktu.

“Ben Kyle’1n sevgilisiyim,” dedi sertge. “Siz kimsiniz?”

Quenby en basit agiklamayi segti. “Yoldan gecen biri.”

Kadin Quenby’nin etrafindan dolanarak gidip sevgilisini
Optii. Sonra adamin yaninda dikildi, bir elini yumruk yapip
kalgasina dayamigti, sanki Quenby bir tehditmis gibi.

Quenby’nin i¢inden giilmek geldi. Ona rakip olacak hali
yoktu.

“Yardiminiz i¢in tesekkiirler,” dedi Quenby geri gekilerek.
“Ikinizi yalniz birakayim.”

Kyle ona dogru bir adim att1. “’Arabayla birakmamu isteme-
diginizden emin misiniz?”

“Kesinlikle eminim.”

“Cilinkii kasabadan birkag¢ sey almam...”

Kadin sevgilisinin kolunu tuttu. “Emin oldugunu séyledi,
Kyle.”

Quenby telefonuna bakti. “Arkadagim her an gelebilir.”

Neyse ki Kyle’in sevgilisi kapiy: ¢arparak kapatti.



Yirmi Yedinci Boliim

Degirmen Svi, Jubat (947

rigitte, Roger’1n eline vurup uzaklastirdi, onun kendisine
Bdokunmas1n1 istemiyordu ama adam karanlikta kolunu
¢ekistirip duruyor, uyanik kalmasini istiyordu.

Bayan Terrell elinde mumla tepelerinde dikildi, sanki elleri
titriyormus gibi 151k duvarda ¢ilginca dans etti. Kadin neden
Roger’a durmasimi sdylemiyordu?

“Sana ihtiyacimiz var kizim,” dedi adam Almanca ama
Brigitte arkasin1 dondii, bumu duvara dayanmigt.

Diin gece Terrelllerin evindeyken yaptig1 gibi karyolanin
altina girip uyumaya ¢alismist1 ama bir gey —bir fare veya si-
¢an— bacaklarinin iizerinden atlamigt1. Korkarak ayaga sigra-
mis ve karyolanin iizerinde uykusuz bir gece gegirmisti. Bu
gece uykuya dalmakta hi¢ sorun yasamayacakti.

Riizgar pencereyi tikirdatti, yatagindan uzakta degildi,
simdi duvarin dibinde higirdayan fareleri de duyabiliyordu.

Roger kolundan ¢ekip Brigitte’i tekrar kendisine dogru
dondiirmeye ¢alisti. “Kalk.”
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Brigitte gozleri kapah hilde karyolasinin kogelerine tutun-
du, adamin gekip gitmesi, vazgegmesi igin dua ediyordu. iki-
sinin de kendisini rahat birakmasi igin...

Adam kiifretti. “Bununla ugrasacak vakit yok.”

“Kendin ulagtirabilirsin,” dedi Bayan Terrell.

“Kanalin bu tarafinda oldugumu bilen kimse yok.”

“Ben deneyebilirim...”

“Senin Almancam asla anlayamazlar.”

“K1z, belki sabah olunca yapabilir.”

“Bu aksam yaymimi dinleyecekler,” diye kestirip att1 Ro-
ger. “Eger sag salim geldigimi 6grenemezlerse, beni eve go-
tiirmek i¢in geri donmeyecekler.”

Brigitte, Bayan Terrell’in yanina geldigini duydu, sesi yu-
musakti, Alman adamin sesiyle kiyaslayinca neredeyse nazik
sayilirdi. “Yardimina ihtiyacimiz var kizim.”

Brigitte yine cevap vermeyince, Roger kizin ensesine so-
guk bir sey dayadi. Celik. Bayan Terrell ¢13lik att1.

Brigitte adamin yiiziinii zihninden ¢ikarabilirdi ama silahi-
n1 ¢ikaramazdi. Veya sozlerini.

Roger kulagina fisildadi, “Bunun ne oldugunu biliyor
musun?”

Brigitte basini sallayarak onayladi.

“Oyleyse yataktan ¢iksan iyi olur. Ve konugmayi hatir-
lasan...”

Brigitte yavag¢a gozlerini agti ama dogrulup oturmadi.
Gergekten kendisine ates etmezdi, degil mi? Bayan Terrell
izin vermezdi.

Kosede bir sey kipirdadi. Bir sigan daha. Roger hizla ar-
kasina doniip tabancasini ategledi. Aci dolu ses kulaklarindan
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girip ayak parmaklarina kadar tiim viicudundan gegince, Bri-
gitte ¢1glik att1. Sesi, silahin kiikremesi gibi odada yankilandi.
Roger’1n igreng dudaklarina bir giiliimseme yerlesti.

Duvara sigrayan, yerdeki ahgabi lekeleyen kam gordiigiin-
de, Brigitte’in agzina safra doldu. Gozlerini kapatti, kulakla-
rim tikadi, agag evine kagti. Kalbindeki kahkahaya. Agaglar-
daki miizige.

Bu evde miizik yoktu. Kahkaha yoktu. Uziintii ve garesiz-
likten bagka bir sey yoktu.

Roger onu silahiyla bir kez daha diirttii. “Eger kalkmazsan,
benim i¢in su sigan kadar degerin olmadigim bil.”

Artik kendisine ates edeceginden hig siiphesi yoktu. Bayan
Terrell onu durdurmak i¢in higbir sey yapamazdi.

Brigitte soguktan ve korkudan titreyerek karyolanin iize-
rinde dogruldu, ¢iplak ayaklarim kirik ahgap zemine koydu.

Roger kapiy1 gosterdi. “Hadi baglayalim.”

Adamin valizi a¢ik olarak mutfak masasinin iizerinde du-
ruyordu ama iginde kiyafet yerine bir kutuya bagl diigmeler
ve siyah teller oldugunu gordii.

“Almanca okumay bildigini diiglinliyorum.”

Brigitte bagini salladi.

“Cok giizel.” Uzerinde dort satir yaz1 olan bir kagit pargasi
verdi. Sonra kiigiik bir kutuyu ona dogru uzatt1 ve bir kolu
¢evirdi.

Roger kigida hafif¢e vurarak okumaya baglamasini isaret
etti.

“Ich bin...” diye baglad1 Brigitte, sesi titrekti.

Tepesinde dikilen Roger’a bakti. Eger beceremezse kendi-

sini vuracak miydi?
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Roger dudaklarim birbirine bastiriyordu, gézlerini kismig-
t1. Kendisine kizgindi.

Brigitte bakiglarinmi tekrar kdgida gevirip okumaya devam
etti.

Bir arkadasimin yamnda giivendeyim ve misafirler igin ha-
zirim. Sizinle gelecek cuma bulugacagim.

Roger bir butona basip aleti kapatt1 ve saatine bakti. “Tam
zamaninda.”

Roger ¢antasim toplarken Bayan Terrell, “Ingilizler de du-
yacak mi1 bunu?” diye sordu.

“Olabilir ama nereden yaymn yaptigimi bilemezler. Veya
mesaj1 kimin génderdigini.”

“Ya arkadaglarin?”

“Onlar yaymi duydu,” dedi Roger, sonra Brigitte’e dondii.
“Yatagina geri don.”

Bayan Terrell ¢ay yapacagini sdyleyerek mutfaga dogru gi-
derken, Brigitte masadan yavag¢a uzaklagt.

Odasinin kapisinda dururken duvara sigrayan kam gorebi-
liyor, karyolasinin iizerine ¢oken igren¢ kokuyu duyabiliyor-
du. Odaya girmek yerine, masanin diger tarafindaki kuliibenin
giris kapisina bakti.

Lauf.

Dietmar’in kendisine kos dedigini neredeyse duyabili-
yordu.

Buraya gelirken gegctikleri kéy yakinlarda bir yerdeydi.
Kendi bagina yiyecek ve uyuyacak bir yer bulabilirdi. Her yer
buradan daha iyiydi, hatta bir barakada veya bir ahirda yerde
uyumak bile. Fareler isterlerse iizerine tirmanabilirlerdi, yeter
ki Roger ve silah1 onu bir daha korkutmasin.
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Kapiya dogru kosarak gidip gecenin igine daldifinda Ro-
ger Kkiifretti. Aga¢ dallarinin altina gizlendi, ¢amurun ve pis-
ligin iginden zorlukla gegti, bacaklar1 yamyordu. Bir kez bile
arkasina bakmad.

Etrafindaki dallarin arasindan bir 151k parladi ama fener
onu bulamayacakti. Dietmar 15181n ugursuzlugundan nasil ka-
¢inacagini ona 6gretmisti.



Yirmi Sekizinci Bolim

—Red

(44 ukarida ne yapiyorsun?” diye sordu Lucas, arabasin-

Ydan inerken kafas1 karigmig gibi gériiniiyordu, Ran-
ge Rover’1n farlar1 Quenby’nin dallarin arasindaki gizli yerini
aydinlatiyordu.

Quenby daldan agag atladi. “Diigiiniiyorum.”

Lucas arabaya yaslandi. “Bir agagta oturmak yardimci olu-
yor mu?”

“Korkan insanlar genelde beklenmedik seyler yapar,” diye
agikladi. “Bir hikdyenin pargalarimi bir araya getirmeye ¢ali-
sirken bazen beklenmedik seyler yapmak da yardimci olur.”

“Senin hakkinda her sey beklenmedik, Quenby.”

Quenby pantolonunun arkasini eliyle silkeledi. “Bunu ilti-
fat olarak ahyorum.”

“Olmas1 gerektigi gibi.” Lucas arabanin yolcu kapisini
act1, Quenby de gegip oturdu.

Neyse ki Kyle ile kiz arkadagi1 daha 6nce evden ayrilmislar,
Quenby’nin agagtaki yuvasinin 6niinden hizla geg¢mislerdi.
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Quenby lamba 15181010 altinda beklerken, Birlesik Krallik’ta-
ki ¢esitli internet sitelerinde Olivia Terrell’i aramis, Brigitte
hakkindaki sorularina cevap verebilecek bir akrabasi olabile-
cegini ummustu.

Fakat bir zamanlar Winston Churchill igin ¢aligmis kadin
hakkinda higbir bilgi bulamadi. Bu yiizden agagta otururken
merakla diisiinmiistii: Olivia da Brigitte gibi ortadan m1 kay-
bolmustu? Yoksa yalnizca tarihin tozlu sayfalar arasinda unu-
tulmus muydu?

Lucas arabay1 diger tarafa dondiirdiigiinde farlarm igiklari evin
Otesine, ormana dogru vurdu. “Degirmen Evini buldun mu?”

Quenby bagimi iki yana salladi. “Eski bir askeri haritada
yolu buldum ama degirmenin etrafin egrelti otlariyla bogiirt-
len ¢alilar1 sarmus.”

Ana yola ¢ikmay1 bagarana kadar bir siirii arag¢ son hizla
onlerinden gegti.

“Aragtirmacilardan evin yerini bulan oldu mu?” diye sordu
Quenby.

“Buldularsa bile Bay Knight’a sdylemediler.”

“Ricker ailesi eskiden Camford Degirmeni’nin sahibiy-
mis.” Quenby koltukta dogruldu. “Brigitte Kanada’ya gonde-
rildiyse bile, Degirmen Evi’ni aragtirmak istiyorum.”

“Oyleyse sabah tekrar deneyecegiz?” diye sordu Lucas ka-
sabaya yaklagirlarken.

“Eger Londra’ya donmek zorunda degilsen...”

“Degilim.”

“0O zaman birlikte aragtiririz.” Bunu asla ona itiraf etmezdi
ama yalnizca araba i¢in degil, ormam aragtirmaya gittiginde
yaninda olacag igin de minnettards
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Quenby’nin kaldig1 otel o gece doluydu ama Lucas bir-
kag blok 6tede bir motel odasi buldu. Nehrin daha medeni bir
boliimiindeki bir kafeye oturup, aksam yemegi olarak aci Is-
panyol sucugu ile kapl komiir balig1 yediler. Quenby baligin
yanina beyaz sarap yerine bir sige kola séylediginde, Lucas’in
kaglar1 ¢atildi ama se¢imi konusunda ona satagmad.

Otede, Fransaile Ingiltere kiyilariarasinda yolcu tagtyan fe-
ribotlar vardi, D Giinii’nde” Higgins botlarinin Normandiya’ya
¢ikarma yapmak lizere denize indikleri yerden ¢ok uzak degil-
lerdi.

“Bay Knight’1in ugag1 oldugu gibi gemisi de var m1?” diye
sordu Quenby, limana giren bir yat1 izlerken.

“Yok. Sanirim kiigiik bir gocukken kanali gegmis olmasi
gemilere ilgi duymasim engellemis.” Lucas i1spanak salata-
sindan bir lokma ald1. “Kraliyet Enstitiisii’nde ne tiir bilgiler
buldun?”

“Hala rapor tizerinde ¢alisiyorum...”

Lucas lafim béldii. “Kizmadim.”

“Meribeth mikroskobu benim i¢in ayirmisti.” Quenby
iPad’ini ag1p resimleri buldu, gérebilmesi i¢in ekram1 Lucas’a
dogru ¢evirdi. “Bir tiir hava iissiiniin fotograflar1.”

Lucas 6nce hepsine soyle bir goz atti. Sonra her birini ya-
vag yavas inceledi. “Lanet olsun.”

“Ne oldu?”

“Buras1 Biggin Hill. Sapeli gordiin mii?”” Quenby’ye bak-
madan 6nce ekrani isaret etti. “Muhtemelen Ikinci Diinya Sa-
vag sirasinda gekilmis.”

* 6 Haziran 1944°te gergeklestirilen en biiyiik birlesik deniz, hava, kara
operasyonuna verilen isimdir. (Ed. N.)
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Quenby ekran inceledi, sonra hasir sandalyesine yaslandi.
“Biggin Hill, Kraliyet Hava Kuvvetleri tissiiydii,” dedi, Uber
soforiiyle yaptig1 konugmayi hatirlayarak.

Lucas telefonundan daha fazla bilgi edinmeye g¢aligt1. “Al-
manlar, sadece Agustos 1940 ile Ocak 1941 arasinda orayi on
iki defa bombalamus. Bir teleks sebekesi ile operasyon odasini
imha etmisler.”

Quenby 1shik 6ttiirdii. “Nereyi bombalayacaklarini biliyor-
larmig sanirim.”

“Muhtemelen bu tiir fotograflardan.”

Quenby’nin teni karincalandi. “Yani Terrelller veya kulii-
bede yagayan bagka biri Almanlara yardim etmis olabilir?”

“Olabilir ama bunu su an kanitlamak neredeyse imkansiz,
ozellikle Terrelller de Brigitte’le birlikte ortadan yok olmus
gibi goériindiigiine gore.” Lucas kanala giren bagka bir yat1 iz-
ledi, halat is1klar pruvadan kiga kadar dizilmisti. “Kaldi ki ye-
tigkinlerin bir ¢ocuktan daha fazla iz birakacagimi saniyorum,
zayif olsa bile.”

“Biitiin yetigkinler iz birakmaz.” Kelimeler agzindan ka-
¢ivermisti, geri almak i¢in ¢ok gecti. Annesi bir iz birakmig
olabilirdi ama Quenby asla izini bulmaya ¢aligmamugt.

Lucas ne demek istedigini sormadan 6nce konuyu degis-
tirdi. “Hala raporu bu aksam e-posta ile gondermemi istiyor
musun?”’

Lucas’in kaglar1 havaya kalkt1. “Simdiden s6zlesmeyi ihlal
mi ediyorsun?”’

“Onu yazan avukat s6zlesmeyi ihlal etmem ig¢in izin vere-
bilirmis gibi goriiniiyor, 6zellikle de ona buldugum her seyi
anlatmigsam.”
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Lucas sarabim yudumladi. “Bay Knight raporunu okumak
isteyecektir.”

“O zaman diin ve bugiinle ilgili bir seyler yazayim.”

“Sabaha kadar bekleyebilir.”

“Demek kurallara kars1 geliyorsun,” diye satasti Quenby.
“Neden hemen simdi sana yazdirmiyorum?”

Lucas telefonuna uzanirken giildii. “Yetismeye ¢alisacagim.”

“Madde bir,” diye basladi. “Mulberry Lane 12 numarada
buldugum mikrofotograflan inceledim. Biggin Hill’deki KHK
iissiine ait olduklan anlagildi.”

Bardagina kola doldurdu. “Madde iki, Olivia Terrell’in
oturdugu tahmin edilen Kelmore Sokagi’ndaki Degirmen
Evi’ni aradim ama ne evin ne de belirtilen sokagin yerini tes-
pit edebildim.

“Madde iig, tahliye edilen gocuklarla ilgili bir kayittan Terrell-
lerin gergekten de Brigitte’i evlerine aldigim dogruladim fakat
gelisinden bes ay sonra, sdylendigine gére Kanada’ya gonderil-
mek iizere ayrilmig. Madde dort, sinir bozucu bir avukatla...”

“Geceyi bir agacin tepesinde gecirmekten seni kurtaran bir
avukat.”

“Dogru,” dedi. “Madde dordii sil.”

Lucas ekrana tikladi. “Rapordan ¢ikarldi.”

“Stiper gii¢ gibi bir sey,” dedi Quenby, saglarim kulaklan-
nin arkasina iterek.

Lucas yine giildii. “Biiyiik laflar etme yetenegi mi?”

“Hayir...” Quenby gozlerini devirdi, “¢ikarma giicii. Bir
diisiinsene. Herhangi bir seyi hayatindan ¢ikarabiliyorsun.
Verdigin aptalca bir karan veya birinin sana yaptig bir yanhs-
la ilgili anilarim.”
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Lucas 6ne dogru egilip Quenby’nin yiiziine dikkatle bakt.
“Eger ge¢misinden herhangi bir seyi silebilseydin, neyi ¢ikar-
mak isterdin?”

“Bunun seni hig ilgilendirmediginden kesinlikle eminim.”

“Miimkiin olan en nazik gekilde soyledin,” dedi Lucas,
Quenby’nin azarlamasiyla tekrar geri gekilirken.

Quenby kolasindan bir yudum ald1. “Sen neyi silerdin?”

Lucas’in kaslar yine havaya kalkt1. “Bu seni ilgilendiriyor
mu peki?”’

“Hakhisin.” iki elini birden kalkan gibi oniine kaldirds.
“Buna cevap vermek zorunda degilsin.”

“Aslinda cevap vermemde sakinca yok,” dedi Lucas. “On
alt1 ile yirmi iki yaglarim arasindaki yillan silerdim.”

Quenby ellerini indirdi. “Hog degil miydi?”

“Diipediiz korkungtu.” Tekrar demirleme yerlerindeki 1g1k-
lara, gemi direklerinden olusan beyaz ormana bakti. “Neyse
ki Tanr1’nin rahmetinin en kétii giinahlarim bile kapsadigim
Ogreniyorum.”

“Bagislayan ve unutan bir Tanr’ya mi1 inaniyorsun?”

“Ben af diledigimde affeden bir Tanrn’ya inamyorum.
Unuttugu konusunda ise ikna olmus degilim.”

Quenby kollarim1 gogsiinde kavusturdu. “Her seye giicii
yeten bir Tanr, eger 6yle olmasini tercih ederse unutabilme-
lidir.”

“Eger her seyi unutursa, rahmet degersizlesir. O nun biiyiik
sevgisiyle hatirladigim1 ama yine de affettigini diiglinmekten
hoslaniyorum, en azindan kendi sinirh anlayigimla. Tipki in-
sanlarin bizi incittigini hatirlamamiz ama yine de onlan affe-
debilmemiz gibi.”
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Quenby annesinin yaptigin1 unutmaya ¢aligmigti, defalarca
ama hatiralar geri gelip duruyordu. Unutamiyor olsa da affet-
mesi ger¢ekten miimkiin miiydii?

“Bizi ger¢ekten Ozgiir kilan tek sey affetmektir,” dedi Lu-
cas. “Dogadtistii bir giig.”

Quenby bunu her seyden gok istiyordu. Ofkesinden kurtul-
may1 Ve yaralarindan.

Fakat Jocelyn Vaughn’u affedemezdi, yaptif1 seyden sonra

miimkiin degildi.

Gordiigii kabus Quenby’yi uyandird, adeta firlayarak kalkip
yamru yumru ddsegin iizerinde dogruldu, tere batmisti. Ka-
ranhkta gorebildigi tek sey rityasindaki san sagh kizdi, yanin-
da dikiliyordu. Agti. Korkmugtu.

Yiizlerce insan kizin etrafinda —hatta {izerinde— hareket
ediyordu ama higbiri durmadi. Kiz ¢1glik atsa da kimse duy-
madi. Hayalet gibiydi. Bir goriintiiden ibaretti. Bu gériinmez-
lik onu derinden yaraliyordu.

Quenby yatagin yaninda duran bagucu lambasin agt1.

Daha 6nce de kizla ilgili kdbuslar gérmiis olsa da yliziinii
hi¢ gérmemigti. Bu defa goézlerini gormiistii, yalmzdi ve kor-
kuyordu.

Acaba gordiigii kendi ¢ocuklugu muydu? Yoksa o kiz, ka-
y1p ve yalniz Brigitte miydi?

Zihninde hikayeleri birbirine karnigiyordu.

Keske gegmisini silme giicii olsaydi, en azindan bir parga-
sin1 aklindaki kayitlardan ¢ikarabilseydi. Beynindeki dosya-
lar bir siirii 1vir zivirla son derece diizensiz bir sekilde tiklim
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tiklim doluydu, sonra gecenin bir yaris1 uyumaya galisirken
tagiyorlarda.

Belki Brigitte’i bulmak, kendisine musallat olan bu riiyala-
1 unutmasina yardimci olurdu.

Yastig1 gogsiine dogru gekti, unutmak istedigi anilar tekrar
bilincine akiyordu.

Yirmi bir yil 6nce, annesi ortadan kayboldugunda, polis
tiim Orlando’yu aramigt1. Ya da biiyiikannesi Grammy Vaughn
Oyle soylemisti. Muhtemelen uzun siire aramaya gerek duy-
mamuslardi. Kocasi 6ldiikten sonra, Jocelyn’in ¢ekip gitmek,
cocuk esirgeme kurumu eve gelene kadar Quenby’yi evde tek
basina birakmak gibi iiziicii bir gegmisi vardi. Quenby alti
yasindayken, Tennessee’de oturan Grammy ile yasamak igin
Jocelyn’le birlikte oraya taginmiglardi, béylece annesinin artik
annelik yapmak istemedigi o giinlerde Quenby’nin hayatinda
bir yetiskin olacakti.

Jocelyn, Disney Diinyasi’ndaki Sihirli Krallik’ta bir is bul-
mak i¢in siirekli ugragmigti. Pamuk Prenses olmak istiyordu,
sanki parmaklarin1 giklatip bir prensese doniisebilecekmis
gibi. Geriye doniip bakinca, belki de bir kostiimiin ve makya-
jin ardina gizlenmek istemisti ama Quenby kiigiik bir kizken,
annesinin bagka biri olmak istemesinin sihirli bir sey oldugu-
nu diisiiniirdii.

O ugursuz giinde, Quenby’nin yedinci dogum giiniinde,
Jocelyn onu gece yansindan sonra uyandirmis ve kagmala-
rim1 bir oyun gibi goéstermisti. Merdivenden gizlice inerken
Jocelyn’in eli agzinin iistiindeydi, giilmemeye ¢alisiyordu.
Cocukken bile Quenby annesinin oyunlarinin eglenceli ol-
dugunu diisiinmezdi ama onunla beraber oynamaya ¢aligirdi.
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Kendisini sevmesini istedigi bu kadin1 mutlu etmek igin her
seyi yapabilirdi. Sevmeyi bilmiyor gibi gériinen kadini.

Jocelyn gittikten sonra Grammy elinden geleni yap-
mi1g, Quenby’nin iyilesmesine yardimci olmaya ¢aligmigti.
Quenby’yi kiliseye gétiirmiis, etrafa terk edilme ve baglan-
ma bozuklugu gibi kelimeler savuran bir daniymana emek-
lilik fonunun 6nemli bir kismim1 harcamigti. Bu kelimeler
Quenby’nin, etrafindaki yetiskinlerin “kosullar” dedigi bir ka-
festen asla kurtulamayacakmis gibi hissetmesine neden olu-
yordu. O zamanlar Quenby’ye, danigman yakan top oynuyor-
mus gibi geliyordu. Bu kelimeleri kendisine dogru savurunca
kagmaya ¢alistyor ama bazen isabet aliyordu. Isabet ettiklerin-
de ise ¢ok can1 yamyordu.

Yataktan kalkip korfeze bakan terasin kapisini agti.

Acaba Bay Knight annesinin nerede oldugunu biliyor muy-
du? Quenby hakkinda aragtirma yaparken, Jocelyn Vaughn’u
da bulmus olabilirdi. Belki isteyecek olursa, annesi hakkinda
buldugu bilgileri kendisine verirdi.

Quenby hayatinin ¢ogunu insanlar1 aragtirarak gegirmisti
ama Google’da hi¢ Jocelyn’i aramamaigti. Bir tarafi hala anne-
sini bulup neden diye sormak istiyordu. Neden onu biiyiikan-
nesinin yaninda, giivenli bir yerde birakmak yerine Disney’de
tek basina birakmigt1? Neden hogca kal bile dememigti?

Fakat bunlar1 sormaktan ¢ok korkuyordu, belki de diinya-
sin1 altiist eden bu olayin annesini hi¢ etkilemedigini 6gren-
mekten korkuyordu. Jocelyn’in kizini o kiigiik file bindirdik-
ten sonra ozgiirce hayatina devam ettigini, artikk ona bakmak
zorunda olmadig: i¢in rahatladigini... Quenby gittigi i¢in min-
nettar oldugunu, hatta yeni bir aile kurdugunu ve kendisini
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mutlu etmeyi bagaramayan eskisinin yerine yeni ¢ocuklar do-
gurdugunu 6grenmekten.

Brandon onun igine takintili oldugunu diigiinmiis olabilirdi
ama igin dogrusu biriyle, erkek veya kadin herhangi biriyle
yakinlagsmaktan korkuyor, eger Quenby’yi gergekten tanirlar-
sa onlarin da kendisini birakip gidecegini diisiiniiyordu. Elbet-
te bu delilikti ama kendine 6zgii bir delilikti. Lise yillarinda
kendini daha haval ve akilli biri héline getirmeye ¢aligmisti.
Sevilebilir biri haline. Oziinde oldugundan farkli birine. In-
sanlarin birlikte olmaktan hoslanacag: birine.

Artik insanlarin sevecegi birine doniismeye ¢aligmiyordu.
Onun yerine tiim giiciiyle hikdyelerine odaklaniyordu. Insan-
lar yazilarin1 seviyormus gibiydi. Kendisini tanimalan hatta
ondan hoslanmalar bile 6nemli degildi.

Brigitte de kendini degistirmeye ¢aligmis miyd: acaba, go-
cukluguna dair korkung hatiralar1 olmayan biri olmak istemis
miydi? Bundan §6yle bir soru ¢ikiyordu: Brigitte savastan
sonra Dietmar’dan isteyerek mi saklanmigt1 yoksa tutuklan-
mig miydi?

Belki de dort yil miilteci olarak yasadiktan sonra Brigitte de
Dietmar’1n yaptig1 gibi yeni bir aileye katilmisti. Yeni bir isim-
le Kanada’da kalmis veya Birlesik Devletler’e, Avustralya’ya,
hatta Giiney Afrika’ya yerlesmis olabilirdi. Ya da babasinin
hayatta olup olmadigin1 bilmeden Almanya’ya geri donmiis,
orada kalmig olabilirdi.

Yoksa Brigitte de babasi gibi, savas bitmeden 6nce 6lmiis
mitydii?

Quenby’nin 6niindeki gérev goz korkutucudan daha fazla-
styd1. Imkansiz goriiniiyordu.
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Fakat Brigitte, Mulberry Lane’deki duvara isminin bag
harflerini kazimigt1. Eger Dietmar’in kendisini bulmasini is-
tediyse, en azindan Terrelllerle yasadigi dénemde, belki de
ardinda izler birakmaya devam etmis olabilirdi. Quenby, za-
manin, Brigitte’in arkasinda biraktig: tiim izleri silmemis ol-
masini1 umut edebiliyordu yalnizca.

Simdilik, tipk1 Bay Knight gibi Brigitte’in hala hayatta ol-
dugu umuduna tutunacakti.

Kahvalt1 i¢in Lucas’la bulusmalarina daha ii¢ saat vardi.
Huzurlu bir uykunun 6zlemiyle yatagina dondii ve yalmz kiz
tekrar zihnine daldi.

Dogrulup oturdu, 15181 yeniden agt1 ve yanindaki komodi-
nin gekmecesindeki Gideon Incili’ne uzandi Kiigiikken, bii-
yiikannesi ona Eski Ahit’ten bir seyler okumayi severdi. Bir
de Isa’nin Incil’deki sézlerini.

Matta’daki ayeti buldu.

“Boyundurugum kolay taginmir, verecegim yiik de hafiftir.”

Quenby dizlerini gogsiine ¢ekti, yillardir yaptig: gibi, geg-
misinin agir yiikiinii tasimasina yardimci olmasi, yiikiinii alip
gotiirmesi igin Tanr’ya sessizce dua etti.

Sirtim1 yastifa yaslamadan Once birkag kez ileri geri sal-
land1. Uykuya dalarken, ¢ocuklugundan gelen acilar onu yine
yutmus gibiydi. Reddedilme. Yalnizlik. Korku. Ama bu sefer
rityasinda, kizin yaninda biri vardi. Sicak bir varlik. Elinden
tutan yash bir adam. Ustelik kiz ondan hi¢ korkmuyordu.

Adam onu kalabaligin i¢inden gegirdi. Ona da kimse do-
niip bakmadigina gére adam da goriinmez olmaliydi.

K1z1 bir derenin ¢imenli kiyisina dogru gétiirdii, kirmizi bir
battaniyenin iizerindeki bir piknik masasi onlar bekliyordu.
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Kiz kendisi i¢in hazirlanan salatalikli soguk sandvigleri yedi,
limonatasim1 yudumladi. Sonra selalenin yanindaki berrak
suda yiizdii. Giivendeydi. Karm toktu.

Kiz uyurken adam ona g6z kulak oldu, uyandiginda ise
yine elini tuttu.

Alarm aniden Quenby’yi uyandirdi ama bu sefer tekrar uy-
kuya dalabilmeyi, kizin nereye gittigini gérebilmeyi, adamin
onu terk etmeyeceginden emin olmayzi istedi.

Riiyasinda, adam kiz1 korkusundan ve yalmzhgindan kur-
tarmak istiyormus gibi goriinityordu. Sanki o da reddedilme-
nin ne oldugunu biliyormus gibiydi.

Quenby sirtin1 yatak bagina yaslarken giin 15181 odasini
1s1tt1. Pencereden kanala dogru yonelen, riizgérla dans etmeye
hazirlanan bir tekne gériiniiyordu.

Belki de Tann kendisi ve Brigitte igin huzur istiyordu. Ke-
der veya garesizlik degil.

Belki de Tann, ¢ocuklarindan higbirinin yalniz kalmasim

istemiyordu.
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ir dakika. Eddie kuliibenin kapisindan igeri adim attiktan
Bsonra Olivia’nin onu taciz etmeye baglamasi bu kadar
stirmiigtii. Onu bir Opiiciikle kargilamak yerine mutfak lava-
bosunun yaninda dikilmis, dudaklarini sert bir ¢izgi hélinde
birbirine bastirmigti. “Her hafta sonu gelecegini séylemistin.”

Eddie kirli tabaklan bir kenara itip yiyeceklerle dolu kutu-
yu mutfak masasina koydu. Olivia kutunun kapagim yirtarak
agt1, sebze ve domates ¢orbasi kutularinin arasina bakti, kuru
sebze ve ¢aylan kenara iterek en sonunda bir kalip Cheddar
peyniri buldu.

“Londra’li ahmak sen gittikten sonra defalarca geldi,” diye
aciklamaya ¢aligt1 Eddie. “O vazgecene kadar yola ¢ikamaz-
dim, yoksa bir seyler yaptigimizdan siiphelenebilirdi.”

“Sorugturma bitti mi?” diye sordu Olivia, agz1 peynir do-
luydu.

Eddie bagim1 sallayarak onayladi “Tamamen kapandi.
Adam paragiitten bagka bir sey bulamadi.”
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Aslinda Dedektif Hill yalnizca bir kere, daha giineyde
bulunan bagka bir paragiitii aragtirmaya giderken ugramigti.
Roger’a dair biz iz veya malikdnedeki herhangi birinin Alman
parasiit¢iiye yardim ettigine dair herhangi bir kamt bulama-
mist1. Eddie adama, karisinin kendisini terk ettigini sylemis-
ti, bu ylizden dedektif Olivia hakkinda bir sey sormamugti.
Dedektifin evi arama ihtimaline kars1 da fotograflar iist kattaki
désemenin altinda giivende duruyordu.

“Paketlerimi aldin m1?” diye sordu Eddie.

“Postaci getirdi ama iglerinde bana ve kiza yetecek kadar
yiyecek yoktu.”

“Herkes karneyle yiyecek aliyor.”

“Breydon Court’ta bol bol yiyecek var,” diye 1srar etti Olivia.

“Bundan sonra haftada iki kutu génderirim.”

“Haftada bir Eddie. Ikincisini, cumartesi giinleri gelirken
kendin getirirsin.”

Eddie kirli odaya sdyle bir bakindi, tiim cumartesi giiniinii
gegirmek soyle dursun burada bir dakika daha kalmak istemi-
yordu. Olivia’nin yapmasi gereken tek sey evi ¢ekip ¢cevirmek
ve Leydi Ricker’in génderecegi misafirler igin hazir etmekti.
Siipiirgenin nasil kullanilacagini m1 unutmustu bu kadin? Ya
da bu igi yapmasi i¢in kizi nasil ikna edecegini?

Kiiliistiir sandalyeye oturmadan &nce sandalyenin ayakla-
rim yokladi. “Kiz nerede?”

“Odasina kilitledim.” Kapal bir kapiy: isaret etti. “Bura-
ya geldikten hemen sonra kagmaya ¢aligt1 ama ertesi giin geri
dondii.”

Eddie bir biskiivi kutusu a¢ip agzina bir tane atti. “Keske
kagmasina izin verebilseydik.”
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Olivia tam kargisina oturdu, ela gozleri sert bir ifadeyle ba-
kiyordu. “Bu i dliimiimiize sebep olacak, Eddie.”

Olivia’nin tembelligi de 6liimlerine sebep olabilirdi ama
Eddie bu diisiincesini kendine sakladi. Leydi Ricker savagla
ilgili yaptiklan isler bitene kadar Olivia’yr miimkiin oldugu
kadar mutlu etmesi, karnin1 tok tutmasi i¢in ona yemin ettir-
migti. “Artik fazla siirmez.”

“Yani diyorsun ki...”

Eddie masanin iistiinden uzanip Olivia’nin ellerini tuttu.
“Almanlar yonetimi ele alinca birer lord ve leydi gibi yasaya-
cagiz. Diisiinsene, kendimize ait bir ev, Breydon Court kadar
biiyiik. Paranin alabilecegi en giizel elbiseler. Hatta 6zel bir
hizmetg¢i, yalnizca seninle ilgilenmesi i¢in.”

Olivia’nin giiliimsemesi pek i¢ten sayilmazdi ama en azin-
dan giilimsemisti. Belki de bu ¢6pliik yerine kendi evinin ha-
nimi1 olma fikri onu meggul ederdi.

“Su an i¢in iyi bir yemekle yetinebilirim. Pili¢ ¢evirme
veya giizel bir biftek.”

“Biftek meniimiizdeki ilk madde olacak.”

Olivia ellerini g¢ekip kutudan bir elma aldi. “Kendi aggimiz
olacagini hayal edebiliyor musun?”

“Iste boyle Olivia! Istedigin her seye sahip olacaksin. Mii-
cevherden meyve jolesine kadar.”

“Seftali tatlis1?”

“Tabii ki,” dedi Eddie, oyun oynamaktan, yiyeceklerden
bahsetmekten bikmaya baglamigti. Ancak her sey Olivia’nin
sadakatine ve kizin galismasina baghyd1 Isler ters giderse
Leydi Ricker onu suglar, Fiihrer’in yonetimindeki lordlugunu
iptal ederdi.
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“Tonbridge’deki kadin kiz1 okula kaydettirmek i¢in ugra-
d1,” dedi Eddie.

“Ne dedin?”

“Bombardimandan sonra bagka bir kadinin geldigini ve
kiz1 alip tahliye edilen ¢ocuklarla dolu, Kanada’ya gidecek bir
gemiye bindirdigini séyledim.”

“Inand1 m1?”

“Saninm inand1 ama bagka birinin kendi otoritesini ¢igne-
mis olmasina epey sinirlendi.”

Olivia kaptya dogru bakti. “Yani kiz artik bizim.”

“Savag bitene kadar.”

Olivia ellerini gogsiinde kavusturdu. “Yakinda bitmeyebi-
lir, Eddie.”

“Katiiyorum.” Eger Eddie bir saat i¢inde buradan ayrn-
lirsa, karanlik ¢6kmeden once Breydon Court’a varabilirdi.
“Arabada daha ¢ok yiyecek var. Kutular dolusu.”

“Benim kuponlarimi getirdin mi?”

“Onlar1 sana yiyecek almak i¢in kullamiyorum.”

“Kasabaya kendim gitmeyi tercih...”

Eddie bagim iki yana salladi “Burada oldugunu
Newhaven’dan kimsenin bilmemesi lazim.”

“Postaci biliyor. Ayrica o bisikletiyle buraya gelebiliyorsa,
ben de markete kadar yiiriiyebilirim.”

“Oras1 ¢ok uzak, hem kiz1 da birakamazsin.” Tekrar darma-
dagin odaya bakindi. “Burada yapacak epey igin varmis gibi
goriiniiyor.”

Olivia sizland1. “Canim ¢ok sikiliyor, Eddie.”

“Kizla beraber bahgeye bir geyler ekebilirsiniz.” Cebinden
iki tohum poseti ¢ikardi. “Sana bir de ¢apa aldim.”



Melanie Dobson —4se¢ 219

Eger Olivia yiyeceginin bir kismin1 kendi yetigtirirse,
Eddie’nin bu berbat yolu sik sik kat etmesi gerekmeyecekti.

“Daha 6nce hig bahge igi yapmadim.”

“Ben sana Ogretirim,” dedi Eddie.

Olivia ona tegekkiir etti. “Daha ¢ok mum lazim.”

“Gider gitmez postayla hemen biraz génderirim.”

“Bir de kova.”

Ona ne verirse versin, hep daha fazlasim isterdi. “Kovay1
ne yapacaksin Olivia?”

“Kuyudan su g¢ekecegim.” One dogru egildi. “Bir sey
daha var.”

“Savas devam ediyor, Olivia. Istedigimiz her seye sahip
olamay1z.”

“Leydi Ricker’in dergilerinden birkagim istiyorum.”

Eddie ayaga kalkti, sinirlenmigti ama sakin davranma-
ya gayret etti. Leydi Ricker’in tuvalet masasinin altinda, sa-
vag Oncesinden kalan bir siirii eski dergi olmahiydi. “Leydi
Ricker’in mektuplariyla birlikte sana birkag tane dergi gon-
dermekten memnun olacagindan eminim.”

Olivia kirli tabak y1ginlarin1 lavaboya gotiirdii. “Evlendigi-
mizde hayal ettigim sey bu degildi.”

“Bu yalmizca gegici bir durum,” dedi Eddie, ona yine moral
vermeye ¢aligarak. “Gozlerimizi gelecege ¢cevirmemiz lazim.”

“Yari atlatacagim bile diigtinemiyorum.”

Eddie, kizin telsizden okumasi igin bir mektup uzatti. “Ya-
kinda bagska bir misafirin olacak. Oniimiizdeki persembe, eger
nehirden buraya tekneyle gelebilecek kadar sis olursa.”

Olivia’nin gozlerine yaglar doldu. “Seninle birlikte eve
gelmek istiyorum.”
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“Biliyorum.” Eddie karisinin alnimi 6ptii. “Artik fazla siir-
meyecek.”

Olivia mektubu a¢ip okudu. “Leydi Ricker hamile mi?”

Eddie omzunu silkti. “Onunla boyle konularda konusmu-
yorum.”

“Ama Almanlar’a bebeginden bahsetmemi istiyorsun?”’

“Sen degil, kiz sdyleyecek ama dnce terciime etmen gere-
kecek.” Kutudan bir Almanca sozliik ¢ikardi. Olivia’ya gelir-
ken Almanca bir mektup getirmesi veya postayla géndermesi
cok riskliydi.

“Almanlarin neden bebegi bilmesi gerekiyor?”

“Bana giiven, Olivia.”

Kadin hala surat astyordu, sanki artik kocasina veya gorev-
lerine inanmiyormus gibiydi. Mektubu masaya birakip pence-
redeki 6riimcek aglarina dogru yiiriidii. “Burada 6liip gidebili-
rim, haberin bile olmaz.”

“Haberim olur,” dedi Eddie kibarca. “Ayrica 6lemezsin.
Burada yaptigin is sayesinde savag kazanilacak.”

“Bazen benden kurtulmaya ¢aligtigini diigtiniiyorum.”

“Ben senin i¢in, bizim i¢in en iyisini istiyorum,” dedi Eddie,
kadini kendisine dogru ¢ekerek. “Ama seni 6zliiyorum.”

“Ben de seni 6zliiyorum.”

Belki bu gece burada kalabilirdi. Sonra sabahin ilk 1§1kla-
riyla Breydon Court’a donerdi. “Bagka bir sey i¢in degilse de
benim ig¢in gii¢lii ol, Olivia.”

“Deniyorum...”

“Bizi hi¢bir sey ayiramaz.”
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erk edilmis un degirmenini, Ouse Nehri’nin diizlestigi
Tve kiyilardaki kamig perdelerin arasindan aktig: yerde
buldular. Nehrin 6biir tarafinda biri akintiya kars1 ylizii-
yordu, Quenby bulanik suya girme, altinda veya yaninda
ne oldugunu gérememe diigiincesiyle titredi. Karadan iler-
lemeyi, boylece oniinii gérebilmeyi tercih ederdi, agaglar
yiiziinden goriis alan1 sinirh olsa bile. Kyle’in, tekrar onun
arazisinde oldugunu kesfetmesi ihtimaline karsi, burada tek
basina olmaktansa Lucas’la birlikte olmay1 kesinlikle ter-
cih ediyordu.

Degimenin arkasinda ormana dogru yaslanmis, yosun
kapl1 su ¢arkinin ve oluklu sacdan yapilmis yikik doékiik cati-
nin iistiinde yiikselen bir baca gévdesi vardi. Lucas’la ormana
dogru yiiriirken yabani kekiklerin giizel kokusu riizgira ka-
ristyordu fakat yikilmig binalari, karmakarigik odun ve tugla
yigmlarim incelerken Quenby, bitkilerin ve doga sartlarinin
Degirmen Evi’ni de yok etmis olmasindan korktu.
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Lucas bir dalin altindan egilerek gegerken, “Sanki balta
girmemis bir ormanda yiiriiyormusuz gibi hissediyorum,”
dedi.

“Hig balta girmemis bir ormana gittin mi?” diye sordu Qu-
enby. Bu defa, sivrisinek siiriileriyle ve spor ayakkabilarinin
icine s1zan ¢amurla savagmak i¢in kasabadan aldig1 boceksa-
var sprey ve bir ¢ift lastik ¢izmeyle silahlanmigti.

“Yirmi yagindayken Amazon’da yiiriylls yapmistim.”
Quenby’nin gegmesi i¢in bagka bir dali daha kaldird. “Ya sen?”

Quenby bagim iki yana salladi. “Sehirde yagamamin bir
sebebi var.”

“Evinin oradaki golette ylizmiiyor musun?”

“Suyun i¢ini gérebilmeyi tercih ediyorum.”

“Siirpriz sevmiyorsun demek?”

“Isimde yeteri kadar siirpriz yasiyorum.” Batakhk bir pa-
tikaya girdiklerinde ¢amur ¢izmelerine yapisip kaldi ama Qu-
enby devam etti.

“Isini yaparken bir siirii sirra denk gelip tokezledigine bah-
se girerim.”

“Ben tokezlemem, Lucas. Arastirirnm.” Bu ag¢iklamanin
hemen ardindan ayag bir aga¢ kokiine takildi ve 6ne dogru
diisiip ¢imenlere gomiildii. Eli bir dikene takilmugti, bogiirtlen
calisindan uzaga yuvarlandi.

Lucas elini uzatti ama Quenby tutmadi. Kendi kendine
ayaga kalkti, elindeki kam bir yaprakla sildi. Kot pantolonu
ile bluzu gamura bulanmagt1.

Lucas uzanip sa¢inin arasindan bir yaprak ¢ikardi, gozleri
ilgi doluydu. “Iyi misin?”

Quenby bagim dik tuttu. “Hala aragtinyorum.”
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“Hi¢ tokezlemedigine sevindim.” Konusurken Lucas’in
yanaklan titriyor, kahkahasim gii¢litkle bastirdig1 belli olu-
yordu.

“Hadi devam edelim.”

“Bagiistiine efendim.”

Quenby dilini ¢ikardi.

Camurlu yol bagka bir patikayla kesisene kadar Lucas onu
takip etti. Quenby saga dondii.

Lucas, “Suna bak,” deyince, Quenby birka¢ adim geri gel-
di. Patikanin sonunda asmalarla 6rtiilmiis eski bir direk vardi.
Pasl tabelanin altindaki yaziy: ortaya ¢ikarabilmek igin ikisi
birlikte dikkatle ugrastilar. Kelmore Sokagi. Quenby’nin ara-
dig1 kelimeler.

Quenby, “Bravo,” deyince Lucas bagimi kaldirip bakti, onu
onaylamasina séslrmlstl. “Ciddiyim,” diye ekledi Quenby.

Lucas’in dudaklarindaki giiliimsemenin 1g11tis1, kahverengi
gozlerine kadar ulagti. “Begenmene sevindim.”

Unutulmus yolu otlar kaplamisti, her iki yandaki agaglar
sanki diger taraftaki dallarla el sikigmak ister gibi dallarini
yola dogru uzatmigti. Belki uzun zaman 6nce bu yol bir aracin
gegebilecegi kadar genisti ama su an, herhangi bir tiir aracin
hatta bisikletin bile girebilmesi miimkiin degildi.

Yiiriimeye devam ederlerken, Quenby bagka kalintilar olup
olmadigim1 gormek i¢in dikenli ¢alilarin i¢ine bakt1 ama eski
kuliibeyi ancak yolun sonuna geldikten sonra buldular, uzun
mese agaclarindan olusan bir kubbeyle korunuyordu. Kulii-
benin 6n cami paramparga olmustu, ¢ercevenin iginde kalan
sivri cam pargalari, Quenby’nin aklina Ugultulu Tepeler ro-
manindaki 1ss1z ¢iftlik evini getirdi.
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“Burasi olmali,” dedi. Kapinin yaninda isim yazil bir lev-
ha yoktu ama yoldaki tek ev buydu.

“Bu seferlik, sanirim aym fikirdeyiz.”

Quenby eve dikkatle bakti. “Yasamak i¢in ne kadar sefil
bir yer.”

“Bir sir saklamaya ¢aligiyorsan, degil.”

Quenby iPad’iyle bir siirii resim ¢ekti, sonra verandaya
ayagin koyup hafif¢e agirhgim verdi. Saglam gibi goriinii-
yordu. “Simdi Terrelllerin ne tiir sirlar saklamaya ¢aligtiklarim
bulalim bakalim.”

Lucas uzanip geng kadinin kolunu tuttu. “Bu giivenli degil,
Quenby.”

“Tabii ki giivenli degil.” Bir basamak daha ¢ikti. “Yerdeki
civilere dikkat et.”

“Ben gatiy1 kastediyorum. Her an ¢okebilir.”

Quenby arkasim1 doéniip bakti. “Sen Amazon’da yiiriiyiis
yapmis adamsin!”

“Bir rehberle. Ayrica gittigimiz yerlerde ¢okmek iizere
olan ¢atilar yoktu.”

Fener uygulamasini1 kullanmak i¢in telefonunu agti. Kapi-
nin kolu yoktu ama ittigi zaman sonuna kadar agildi ve bir kus
disar1 ugtu.

Kahkahalara bogulmadan énce Quenby’nin dudaklarindan
bir ¢18lik kagti. Lucas da onunla birlikte giilmeye basladi. “Az
kalsin bir kamikaze kirlangi¢ tarafindan &ldiiriilecektik.”

“Sence igeride bagka var midir?” diye sordu Quenby, kapi-
ya tekrar bakarak.

Lucas sagaklar inceledi. “Muhtemelen.”

Quenby homurdand:. “Sahane!”
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“Beni endigelendiren kuglar degil.”

Quenby, cesaretini toplamaya ¢aligarak derin bir nefes ald1.
“Yine de giriyorum.”

“Once ben gireyim mi?”

“Evet, ama o zaman da korkak oldugum i¢in kendimi tek-
melemem gerekir.”

Lucas gegmesi igin kapiy1 iyice agti. “Oyleyse hemen ar-
kanda olacagim.”

Camur kapli bir pencereden siiziilen donuk bir 151k odanin
tizerine ¢okmiistii; tipki kanepeyi, tag somineyi ve tek baca-
g1 kink mutfak masasini kaplayan siva pargalar gibi. Biitiin
oda kiif ve hayvan giibresi kokuyordu, minik ayak izleri,
ayak parmaklar ve topuklardan olusan ytiizlerce iz, mobilya-
larin etrafindaki tozlu zemine gﬁmﬁlmﬁstﬁ. Tek ayakkab izi
Quenby’ye ait oland1.

Ahsap masada iki tabak varda. Iglerinde yemek yoktu ama
sanki evde oturanlar yemeklerini bile bitirmeden aceleyle ev-
den ayrilmig gibi goériiniiyordu.

Lucas odaya girdiginde bir 1slik 6ttiirdii, zemin agirlig: al-
tinda ¢atirdiyordu. “Burada zaman onlarca yil énce durmusg
gibi.”

Salonun saginda ahgap lavabolu bir mutfak vardi ama firin
veya buzdolab1 yoktu. Isig1 agmak i¢in bir elektrik diigmesi
veya suyun akacagi bir musluk da. Olivia burada bir amag ug-
runa yagamisg olmaliyd: ama liiks i¢inde yagsamadig1 kesindi.
Quenby kenarlar kirik tabaklara bir daha bakti, Olivia’nin be-
raber yemek yedigi kiginin Brigitte olmasin1 umdu.

Mutfagin disinda, tenekeden egimli bir ¢atinin altinda bir
klozet duruyordu. Evin iginden gegilen ek bina gibi bir seydi.
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Dar bir koridorda iki yatak odasi1 vardi, birinin pencere-
si hédla saglamdi, digeri ise kirilmigti. Odalardan birinde
bir yatagin yaylar1 kalmisti, diger odada eski bir portatif
karyola géze ¢arpiyordu. Bu evde gomme dolap olmasa da
daha biiyiik olan, yatak yaylarinin oldugu odada kiigiik bir
gardirop vardi.

Quenby dolab: aginca gesitli kadin giysileriyle kargilagti.
Bir de Amerikan Cosmopolitan dergisinin bir siirii eski sayisi
ile 1930’lardan kalma —Woman ve Woman s Own—Ingiliz der-
gileriyle.

Diger odada gardirop yerine duvara ¢akilmis ahsap askilar
vardi. Quenby ellerini gégsiinde kavusturup, diistinmek igin
disaridaki agaglardan birine tirmanabilmeyi diledi.

Olivia rahat bir evden bu perisan yere neden taginmist1?

Cizik izleri yatak odasinin duvarim bozmustu, yerde yap-
rak yiginlanyla toz birbirine karigmisti. Ancak bir sey daha
vardi, duvarda ortadaki askinin altindaydi. Quenby gorebil-
mek i¢in egildiginde ahgaba kazinmig bir seye baktigini1 fark
etti.

Telefonun 1518101 duvara tuttu. Yan yana kazinmig bir ¢ift B
harfini tekrar gordiigiinde ise kalbi yerinden oynadi.

Lucas odaya girdi. “Bu ¢opliikte nefes aldigimiz i¢in muh-
temelen bir tiir viriis falan kapacagiz.”

“Asilar bunun i¢in var.” Is1g1 Lucas’a dogru tuttu. “Ayrica,
birinin ¢6pii bagka birinin hazinesidir.”

“Burada bulunacak hazine falan olmadigina gayet eminim.”

“Ben o kadar emin olmazdim.” Quenby’nin bakiglar, kazi-
11 harflerin altindaki désemeye gitti.
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Brigitte bu harflerin altina bir sey saklamig miyd:1 acaba?
Quenby ayagiyla désemeye vurdu. Bir ¢iviyle yerinde duru-
yordu ama biraz gevsek gibiydi.

Dosemenin yanina ¢émeldi. “Sence bunu sokebilir miyiz?”

“Civilerden kagindigimizi samyordum,” dedi Lucas ama
yine de Quenby’nin yanina ¢émeldi.

“Fikrimi degistirdim.”

“Hi¢ sasirmadim,” diye ignelese de Quenby onu umursa-
madi.

Birlikte, kendilerini yaralamadan déseme tahtasini s6kme-
yi bagardilar. Sonra Quenby’nin kalbi deli gibi garpmaya bag-
ladi. Désemenin altinda bagka bir kutu daha vardi. “Gordiin
mii?” diye fisildadi. “Hazine.”

Quenby dar bosluga uzanarak kutuyu g¢ikardi, kapagim
actl. Lucas da telefonunun 1518101 kutuya tuttu.

Kutunun i¢inde, kapaginda giimiis bir y1ldiz olan bir dolma-
kalem vardi. Bir Alman Montblanc, tipki eskiden Grammy’nin
kullandig1 gibi. Altinda da ufak bir katlanmis kagit y1igim du-
ruyordu. Mektuplar... Belki bir diizine kadar vard. Leydi
Ricker’n Olivia’ya gonderdigi mektuplardi, Ingilizce yazil-
mislardi ama her kdgidin arkasinda Almanca yazili bir mektup
daha vard,, tarihler Eyliil 1941°den bashiyordu. Yazilar sanki
bir ¢ocuk tarafindan karalanmug gibi goriiniiyordu, her mektup
tek bir B harfiyle imzalanmugt1.

Brigitte bunlarn yazarken hemen hemen on iki yaginda ol-
maliydi. Belki Almanya’dan ayrildiktan sonra el yazisim ge-
ligtirme imkam bulamamigti. Veya belki de bunlan aceleyle
yazmigti. Her iki durumda da bu mektuplar Quenby’nin ih-
tiyaci olan onaydi. Brigitte Ingiltere’de kalmisti, en azindan
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Mulberry Lane’den ayrildiktan sonra ve onun hikayesi ile
Leydi Ricker’in hikayesi birbirine karigmigti.

Kutuyu iki eliyle tutarak ayaga kalkti. “Brigitte bize ipucu
birakmis.”

“Bay Knight’a birakmus.”

“Elbette,” dedi Quenby kendini sessizce azarlayarak. Bu
isin fazla kigisel olmasina izin vermisti, kizin kendisi i¢in
ipuglan biraktigim diisiiniiyordu. “Mesele su ki, Brigitte bu-
lunmak istemis.”

“Sen de onu bulacaksin, Quenby.”

Riiyasindaki ki1z aklina geldi. “Umarim.”

Bu mektuplarin igeriginin Bay Knight’a hayat vermesini
umuyordu.

Nehre ulagtiklarinda, Lucas devrilmis bir kiitiigiin iizerindeki
yapraklan siipiirdii ve yan yana oturup ilk mektuba baktilar. Qu-
enby telefonuyla hem 6n hem de arka tarafinin fotografim gekti.

Her sayfanin 6n tarafinda Leydi Ricker’in bebegi, hava
durumu ve Swindon’a yapmay: diisiindiigii gezi hakkindaki
siradan haberler vardi. Arka taraflardaki mektuplar ¢ok daha
uzundu, Almanca kelimeler el yazisi yerine kitap harfleriyle
yazilmigt1.

Quenby Almanca’yi, Grammy’nin ona uyumadan 6nce
anlatmayi sevdigi eski peri masallarindan 6grenmisti, Grimm
Kardesler’den kalan masallardan. Mutlu sonla biten hikayeleri
severdi ama bir hikdyenin insan1 nasil biiyiileyebilecegini
geng yasta 6grenmisti. Ve size nasil ahlak dersi verecegini.

Mektubun Ingilizce gevirisini yazmak i¢in iPad’in kapa-
g1 agt1 ama Brigitte’in kelimelerini ¢evirmeye kalkigmadan
once, onun el yazisin1 ¢6zmesi gerekiyordu.
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“Yardim etmemi ister misin?” diye sordu Lucas, siiriinerek
ona dogru yaklagmigt1.

“Almanca biliyor musun?”’

“Hayir, ama...” telefonunu havaya kaldirdi, “Google akici
olarak konusgabiliyor.”

“Tabii yanhs yazilmis olmadig: siirece.”

“Bu riski goze alacagim.”

“Ben biraz Almanca okuyabiliyorum.” Esinti kucagindaki
mektubu ugusturunca kagidi eline aldi. “Belki ikimiz birlikte
Brigitte’in yazdiklarimi ¢ozebiliriz.”

Once Leydi Ricker’1n mektubunu yiiksek sesle okudu. Yeni
bebegini karneyle verilen giyeceklerle giydirmeye ¢alismanin
stresi, bebegin aksamiistii saat beste emdigi, on bes giin iginde
gonderecegi bir hediye hakkindayda.

Sonra Almanca yazilan tarafi ¢evirip Brigitte’in, Bayan Ter-
rell hakkinda yazdig ilk satira g6z atti. Yavagga, Lucas’in ve
telefonunun da yardimiyla, kizin kelimelerini ¢6zmeye bagladi.

Eylil 1941

Frau Terrell, Leydi Rickerin mektuplarin: bozuk bir
Almancaya ceviriyor ve yazdiklarins telsize okumams istiyor,
pek bir anlam ifade etmeseler bile. Ben de erkek bebek hak-
kinda yazilanlars okuyorum. Yalmzca L.R.: ve bir sebeple
Almanlar: ilgilendiren geyler. Bebeginin ne zaman uyudugu.
Ne giydigi. Annesiyle birlikte ne zaman Londraya gittigi.

Ben de annemle birlikte Londraya gidebilmek isterdim.
Frau Terrell olmadan herbangi bir yere gidebilmek bile giizel
olurdu. Bu bahar kagmay: denedim ama kasabay: asla bu-

lamadim. Artik Frau Terrell disar: ¢ikmama izin vermiyor.
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Hitler'in adamlarindan birinin getirip biraktigs telsize
konugurken tepemde dikiliyor. Soylediklerimi anlamamasina
ragmen, kusursuz olmam gerektigini soyliiyor.

Ben de kusursuz okuyorum. Bir veya iki kelime harig.

Onlar: degistiriyorum.

Ekim 1941

Ne kadar ugragirsam ugrasayim bu ev temiz kalmay: red-
dediyor, sanki biz ¢atisinin altina giren istenmeyen misafir-
lermisiz gibi. Frau Terrell bir yerlerden ceki¢ buldu. Kiigiik
bir kutu dolusu da ¢ivi. On kapinin dizerine diisen bir tahta-
y saglamlastirmam igin beni ¢atrya gikardh.

Bir gece cekigle beraber bir tane de ¢iviyi odama gotiir-
diim. Frau Terrell uyurken, odamdaki gevsek diseme tahta-
sins caktim. Artsk mektuplarim: bulacagindan korkmama
gerek yok, yerin altina gomiildiiler.

Frau Terrell yalmzca benden is isteyecegi zaman konusu-
yor benimle. Tipk: Sinderella ve onun kitii iivey annesi gibi.

Kz, catiys onar. Kz, yeri siipiir. Kiz, mektubu oku.

Kiz diye cagrilmaktan nefret ediyorum ama ismim, be-
nim sirrim.

Masalda, Sinderella zalimlige kars: umuda tutunuyor.
Evinin babgesindeki dilek agacin: gizyaslariyla suluyor. Evin
iginde artik sesi bile kendisine ait degil ama agacin yaninda
dua edebiliyor. Sonra kiiciik bir giivercin ona en cok ihtiyact
olan seyi getiriyor.

Hala, Rogerin burada oldugu gece ¢iglik atmamas ol-
mays, Frau Terrell'in konusabildigimi ogrenmemis olmasin

diliyorum.
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Lazim oldugunda Frau sesimi kullansyor ama ona ismi-
mi asla soylemeyecegim. Artsk Terrelllere soy isimleriyle hitap
etmemeye karar verdim, icimden bile olsa. Su andan itibaren
onlar yalmzca Herr ve Frau. Aslinda hicbir anlam: olmayan
isimler.

Herr ve Frau benim igin anlamsizlar.

Kasim 1941

Artsk sonbahar geldi ve bugiinlerde kendimi Sinderelladan
cok Gretel gibi hissediyorum, ormanin derinliklerinde kay-
bolmus gibi. Yaninda Hansel olmadan.

Hanselyok ama hikdyemde bir cads var. Baz: giinler beni
yemeyi deneyip denemeyecegini merak ediyorum. Gozlerinde
ag ve ifkeli bir bakss oluyor, ben de kafes gibi odamda tek
bagima oturuyorum, farelerle birlikte.

Eski peri masalinda, Hanselle Gretel kendilerini ormana
gotiiren babalar: tarafindan terk ediliyor. Annem de babam
da beni birakmak istemedi —onlar benden alindilar— ama
yalniz olmanin nasil bir sey oldugunu biliyorum.

Masalda Gretel bir agactan dilek dilemek yerine Tanri’ya
dua ediyor. Ve Tanr: onu kurtarsyor.

Burada sekerden yapilmag bir ev yok. Bulunacak gizli mii-
cevherler de ama beni kurtarabilecek bir Tanr: olduguna ina-
ntyorum. Bu yiizden her gece dua ediyorum. Yine de bazen,
kotii gecelerde, karanlik etrafima coreklendiginde, odamin
kapisi ve penceresi kilitli oldugunda ya da siganlar gevezelik
ettiginde, aklima kiti seyler geliyor.

Dietmars elinde ekmek kirmntilaryyla  hayal ediyo-

rum, kagmadan once beni bu eve getirip birakiyor, benden
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kurtulmak istiyor. Ancak giin 151ginda, Dietmar’in beni bu-
raya yonlendirdigine inanmay: reddediyorum. Tanri'nin beni
terk edecegine inanmay: da.

Dietmars o kadar izledim ki bu ozlem biitiin bedenimi
sizlatryor. lyi olmasi, Hitler'in adamlar: gelmeden énce bana
donmesi igin dua ediyorum.

Frau tekrar digar: ¢tkmama izin verince, ormamn kyi-
sinda Hansel'imi bekleyecegim.

Boylece cads onu da yakalayamayacak.



Otuz Birinci Bolim

Rt

uenby basim kaldirip nehir kenarina bakmadan &nce

mektuplan kutuya geri koydu. Demek ki Leydi Ricker’in
arsivdeki mektuplan anlamsiz degildi. Goriindiigii kadariyla
Olivia’dan bagka kisiler i¢in de anlam tasiyorlardi.

Gozlerini kapatan Quenby, sirtim kiitiigiin arkasindaki bir
tasa yasladi Cok yorucuydu, yalnizca terciime etmek degil
Brigitte’in kelimelerindeki hikayeyi duymak da.

Lucas’la birlikte saatlerdir bu geviriler lizerinde ¢aligi-
yor, daha dogrusu tokezleyerek ilerliyorlardi. Nehirden bir
siirii bot ile bir kano ge¢misti ama Newhaven’a dogru giden
kdy yolundan hi¢ araba gegmemisti. Bir an i¢in, Quenby
kendini Brigitte’in diinyasinin tuzaklarina adim atmig gibi
hissetti.

Quenby zihninde, kekten ve sekerden yapilmis, kasvetli or-
mana gizlenmis evi gérebiliyordu. Korkmus, a¢ bir kiz. Cadi.
Alman masalinda, ¢ocuklar elleri kollar1 degerli taglarla ve in-
cilerle dolu olarak evden kagiyorlardi.
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Brigitte kagmay: basarmis miydi? Yoksa cadi —veya
Hitler’in adamlari— onu incitmis miydi?

Quenby tekrar dogrulup eline bagka bir mektup aldi ama
Brigitte’in Almanca kelimelerine bakinca gézleri doldu, keder
her yanim kapladi. Quenby’den farkl olarak, Brigitte’in ken-
disini kurtaracak bir biiyiikannesi yoktu.

“Anlagilan Olivia Terrell savas sirasinda bir hiicre evi y6-
netiyormus,” dedi Lucas, kegfettikleri seyden sagkina donmiig
bir hélde.

Quenby yavagga bagini salladi. “Leydi Ricker’in ekibinin
bir pargasi olmali.”

“Yani buraya bu yiizden tasinmis. Gizlilik igin.”

“Bir de kanalin karg1 tarafindaki dostlariyla haberlesirken,
Brigitte’in Almancasini kullanmak i¢in,” dedi Quenby, parga-
lar1 bir araya getirerek. Terk edilmis degirmene, etrafim ¢evi-
ren birbirine girmis agaglara, nehrin yavas akan suyuna tekrar
bakti. Onu arayan herhangi birinin buray: bulmak igin epeyce
aramasi gerekirdi.

“Belki Biggin Hill’in resimlerini ¢eken kisi, Degirmen Evi
i¢in de bir harita fotograflamigtir.”

“Dietmar’in beni buraya yonlendirdigine inanmay: redde-
diyorum.”

Brigitte’in sozleri Quenby’nin beyninde doniip duruyordu.
Brigitte’in onu tiim kalbiyle 6zledigini ama Dietmar’in hig
gelmedigini Bay Knight’a nasil sdyleyecekti?

“Dietmar’in kendisini terk ettigini diistinmiis,” dedi Qu-
enby algak sesle.

“Brigitte, Dietmar’in da kapana kisildigin1 bilmiyordu.
Onu bulmak istedigini bilmiyordu.”
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“Gelecege dair kiigiik bir umut 15181, Brigitte i¢in her seyi
degistirebilirdi.”

“Brigitte umudunu kaybetmedi.”

Ancak Quenby’ye Oyle gelmiyordu. Sanki Dietmar’a
olan giiveni ve gelecege dair biitiin umutlar1 yok olup gitmis
gibiydi.

Lucas, kutudan Leydi Ricker’in mektuplarindan birini ¢i-
kardi, bebegi hakkinda yazdig1 Ingilizce kelimeleri okudu.
“Ricker skandal tizerine bir hikdyenin DHB tarafindan des-
teklenecegini soylemistin.”

“Editoriim olay: bu gozle gérmiiyor.”

“O zaman bagka biri i¢in yaz.”

“Rekabet yasag1 s6zlegsmesi imzaladim, hem seninle hem
de Birlik’le.”

Lucas i¢ini gekti. “Bazen sozlesmelerden nefret ediyorum.”

Quenby elindeki mektubu terciime etmeye bagladi, Ocak
1942’de yazilmigt1 ama Lucas onu durdurdu. “Kag¢ tane mek-
tup var?”

Quenby saydi. “Alt1.”

“Kalanim1 okumadan 6nce bir molaya ihtiyacimiz var
bence.”

Quenby ne kadar okumaya devam etmek istese de Lucas
hakliydi. Beyninin biitiin loblan1 agriyordu. “Yemek yerken
calisabiliriz.”

Lucas bagin sallayarak onayladi “Terciimeleri bitirdikten
sonra da Bay Knight’a telefon ederiz.”

Quenby eliyle kutunun iizerini diizeltti. Mektuplarin bulun-
dugu haberine sevinse de igerikleri adamu iizebilirdi. “Mek-
tuplarin geri kalam da bdyle umutsuzsa ne olacak?”
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“Bay Knight bu hikdyenin mutlu sonla bitmemis olabilece-
gini biliyor. Ortaya ¢ikmasim istiyor.”

“Ama ben onun i¢in mutlu bir son istiyorum.”

“Hepimiz 6yle olmasini istiyoruz.” Range Rover’a dogru
yiiriimeye basladilar. “Iki durumda da Bay Knight mektuplan
bilmek isteyecektir.”

“Bu tiir seyleri ondan saklayacagim saniyordum.”

“Daha hikdyenin ortasindayiz, Quenby.”

Quenby yolcu koltuguna gegti ve Lucas arabayr Newhaven’a
dogru gevirirken, diin gece gérdiigii rityaya tutunmaya galisti.
Kii¢iik kizin kendisiyle ilgilenen iyi bir adamla piknik yaptig:
rilyaya. Bu bir onsezi miydi? Brigitte’in gercekten de kiigiik
bir kizken 6ldiigiine onu hazirlamak i¢in? Belki de simdi
Tann’yla birlikteydi. Artik ne aglik ne yalmzlik ne de korku
vard1.

“Kasabaya gitmeden once...” Lucas arabay: bos yolun ke-
narina, otlarin iizerine gekti. “Senin umulmadik bir ey yapma
zamaninin geldigini diisiiniiyorum.”

Quenby sol taraflarindaki bulanik nehre bakti. “Yiizmeyi
iceriyor mu?”

“Hayir.” Lucas arabayi tekrar durdurup anahtar ¢ekti. “Di-
reksiyon sallamayi igeriyor.”

Quenby sag omzunun iizerinden dehsetle Lucas’a bakt.
“Arabay1 ben kullanmayacagim.”

Lucas, sanki nehirle orman oradaymuis gibi kolunu kontrol
panelinin iizerinden gegirdi. “Ogrenmek i¢in bundan daha iyi
bir yer bulamazsin.”

“Ben gayet iyi araba kullanabiliyorum, Lucas. Benim Ingi-
liz yollarinda olmamu istemeyen obiir siiriiciiler.”
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Lucas dikiz aynasina bakt1 ve koltugunda arkasina dénerek
biiyiik bir gosteri yapti. “Burada trafik yok.”

Quenby kollarin1 gégsiinde kavusturdu. Sessizlik.

Lucas giiliimsedi. “Bunu bir firsat olarak diisiin.”

“Kullanmak istemedigim bir firsat.”

“Ben hayatim degistirmek igin buradayim, Quenby
Vaughn.”

Kollar1 héla gogsiindeydi ama biraz gevsemislerdi. “Sanki
soforliigii paylasmanin pesindeymissin gibi geliyor.”

“Eger kullanmay1 6grenirsen, kendi kendine arastirma yap-
mak i¢in arabamu 6diing alabilirsin.” Anahtarlar1 Quenby’nin
goziiniin 6niinde salladi, sanki onu hipnotize etmek ister gibi
ileri geri oynatt1.

Quenby’nin kollan1 yana diistii. “Londra’dan ayriliyor
musun?”’

Direksiyonun deri kilifina hafifge vurdu. “Eger bunun {is-
tesinden gelirsen.”

Bir an i¢in aklindan Lucas’in arkadashgindan hoslanmaya
basladig diisiincesi gegti ama kendi kendine yolculuk edebil-
mesi, hem kendisi hem de Lucas i¢in daha pratik olurdu. Boy-
lece o da soforliikk yapmak i¢in ofisinden ayrilmak zorunda
kalmazdu.

Quenby anahtarlara bakti. “Hukuk isine girmene sasma-
mal1.”

“Nedenmis 0?”

“Manipiilasyon sanatinda ¢ok yeteneklisin.”

Lucas’in yliz ifadesi ciddilesti. “Yapmak istemedigin bir
sey konusunda konusarak seni ikna edemeyecegime kesinlikle
eminim.”
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“Haklisin.” Quenby anahtarlari Lucas’in elinden kapti.
“Deneyecegim.”

Arabay tekrar ¢aligtirirken, Lucas yolcu tarafindaki emni-
yet kemerini bagladi. Sonra Quenby gaza basti. Tekrar direk-
siyonun arkasinda olmak tuhaf geliyordu. Vitesi solda olan bir
araba kullanmaya hala yabanciyd.

Dikkatlice siirdii, tekerlekler nehrin kenarim takip edi-
yordu.

Lucas koltugunu arkaya yatirdi. “Siirtiyorsun!”

“Sanirim dyle.”

Bir virajdan daha dondiiler. “Iste bir traktér geliyor,” dedi
Lucas.

Quenby kendilerine dogru gelen kirmiz1 traktérii goriince
inledi. Kyle’in ambara getirdigi ile ayni traktordii.

Kumanda panelinin altina girebilmek istedi. Aslinda gsofor
koltugunda oturmuyor olsa girerdi.

Kyle onu gordiigiinde el salladi Sonra traktoérii iizeri-
ne dogru siirdii. Aslinda direksiyonu ¢ok hafif kirmigt1 ama
Quenby’yi yoldan ¢ikarmaya yetti. Direksiyonu sola fazla ki-
rinca tekerlekler gamura degdi. Sonra da otlara.

“Saga gel,” dedi Lucas ama ¢ok gegti.

Quenby gaza bastiginda, araba ona kiikredi, tekerlekler ¢a-
mura gomiilmiigtii.

Dikiz aynasindan Kyle’in traktérii geri dondiirdiigiinii
gordii.

Iste bu harikayd: gercekten.



Otuz Ikinci Bolim

Rt

Degirmer Svi, Aralik 1947

oel’de uykuya dalarken annesi ona sarki séylerdi. Sesi
Ncok giizeldi. Biitiin notalari, sézleri birbirine baglayan
altin bir ip gibiydi. Brigitte annesinin sark: sylemesini ne ka-
dar ¢ok severdi.

Bu eski evde Noel kutlamasi olmayacakti. Bu gece Hitler’in
adamlarindan biri gitmeden 6nce Frau’ya iyi Noel’ler dileme-
seydi, bayramin yarin oldugundan bile haberi olmayacakti.
Sonra, kapinin yanindaki gedikten, tahtanin artik kapi perva-
zina tam oturmadig1 yerden, adamin Frau’yu dudaklarindan
Opmesini izledi.

Insan bu kadim nasil pebilirdi?

Herr harig tabii. Ikisi tam birbirlerine layik gibiydi. Opiisii-
yor, kavga ediyor, sonra yine opiistiyorlardi. Uzaklara diisen
bombalar1 duymak gibiydi; artik bombalarin sesiyle bagirma
seslerini zar zor ayiriyordu.

Hitler’in adam kuzeye gidecegini sdyledi. Bir hava iissiinii
sabote etmek icin. Brigitte, Ingilizce —sabote etmek— soziiniin
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anlamin1 bilmiyordu ama bu adamin iyi bir sey yapacagindan
kuskuluydu. Adam ve arkadaslari Ingilizler gibi giyiniyor ola-
bilirlerdi ama niyetleri, bu iilkeye ve insanlarina biiyiik zarar-
lar vermekti.

Bir giin, kendisini burada birakip gittiklerinde, birilerine
Terrelllerin yaptiklarim anlatacakti. Evi nasil bulacaklarini bi-
len bu adamlar1... Sabotaj ve Ugiincii Alman Imparatorlugu
hakkindaki konugmalarin...

Adamlarin ¢ogu Brigitte orada yokmus gibi davraniyordu,
sesine ihtiya¢ oldugu zamanlar hari¢. Brigitte odasindayken
Frau ile birlikte giilityorlardi. Almanya’nin savas1 kazanmasi-
nin uzun siirmeyecegini soyliiyorlardi.

Yalnizca bir adam onu fark etti, o da adamin siyah dolma-
kalemini ¢aldig: i¢indi ¢linkii boylece daha ¢gok mektup yaza-
bilecekti. Adam bir saat boyunca kuliibenin her yerini arasa
da dosemenin altindaki yeri bulamadi. Calmak dogru bir sey
degildi —annesi olsa muhtemelen bunu yaptig1 i¢in kendisini
cezalandirirdi— ama Brigitte yazmaya karg1 siddetli bir ihtiyag
duyuyordu. Paketlerin gelmesi geciktiginde midesini kazi-
yan aghigin disleri kadar gii¢litydii neredeyse. Veya Hitler’in
adamlan biitiin yiyecekleri yediklerinde.

Kanalin 6biir tarafinda Brigitte’i birileri dinliyordu, boy-
lece adamlarin1 ne zaman gondereceklerini ya da ne zaman
vardiklarin1 anliyorlardi. Kendi kendine dolmakalemin, sesini
kullanmalarinin iicreti oldugunu séyledi.

Frau, Leydi Ricker’in tiim mektuplarin1 atese atmasini
soyliiyordu ama Brigitte yalnizca Almanca ¢evirilerini ati-
yordu. Ingilizce olanlar1 bluzunun igine saklayip odasina go-
tiiriyordu.



Melanie Dobson —4&e¢ 241

Gegen yaz bile Frau mektuplar atmasi i¢in Brigitte’e bii-
yiik bir ates yaktirmigt1. Havanin ne kadar sicak oldugunun bir
onemi yoktu. Brigitte’i digsar1 ¢ikarmiyor olmasinin bir 6nemi
yoktu. Kelimelerin yakilmasinda israrciyd.

Ancak Frau bugiinlerde Brigitte’i eskisi kadar yakindan
izlemiyordu. Bazen soguk havada agaglarin oraya kadar yii-
riimesine izin veriyordu, sanki Brigitte’in yine kagmasini isti-
yormus gibiydi. Sanki Frau’nun sikintilarinin kaynag: kocasi
veya Leydi Ricker degil de Brigitte’ti.

Brigitte artik on iki yagindaydi ve Frau dolagmasina izin
verdiginde etrafta bir kasaba veya kendisini hapsedildigi hiic-
reden kurtarabilecek Belgikali kesisler gibi birilerini bulmaya
calisiyordu ama buraya ilk geldiklerinde gordiigii evlerin se-
rap oldugu anlasiliyordu. Belki de ritya gormiistii. Postaciya
sorabilirdi ama adam kapiy1 ne zaman ¢alsa Frau, Brigitte’i
odasina kilitliyordu, pencere de hala agilmiyordu.

Pencereyi tamir edecekti, boylece nehrin, ¢amlarin koku-
sunu igine gekebilir ve bir giin Dietmar’a kosabilirdi.

Su anda kosarak gidebilecegi bir yer olmadigindan, boyle
soguk gecelerde gozlerini kapatiyor ve hayal kurmaya basli-
yordu. Karanligin perdesinin gerisinde istedigi her seyi hayal
edebilirdi. Kizarmis 6rdegin ve patates koftesinin tadini. Zen-
cefilli ¢érek ve Glithwein, yani sicak garabi. Kiliselerden tagsan
ilahilerin sesini. Geceleri Noel pazarlarindaki 1siklan.

Biitiin 1g1klar.

Stille Nacht! Heilige Nacht!

Her gey dingin, her sey parlak.

Brigitte sarkiy: i¢inden soyledi, boylece kimse duymaya-
cakti. Bu gece diinyaya gelecek olan huzuru, kendi odasina da
gelmesi i¢in davet etti.



Otuz Uciincii Bélim

Rt

ucas firgay1 tutup pembe sabunu piiskiirttii, garaja ¢ektigi
LRange Rover’1 kopiikle kapladi. Goriindiigii kadaryla —
neyse ki— arabadaki tek hasar gamurdu, bunu gidermek igin de
su ve sabun yeterliydi.

Lucas elinde fir¢ayla arabanin ¢evresinde ikinci kez dondii,
firgay1 otomatik tabancaya ait bir tiir atesleme mekanizmasi
gibi tutuyordu. Anlagilan, Kyle Logan’in arabayi ¢amurdan
¢ikarmaya yardim etmesinden sonraki atip tutmalan yiiziin-
den hala sinirleri tepesindeydi. Adam kurtaric1 ve kirsal ula-
sim uzmani roliine kendini iyice kaptirms, tali yollarda araba
kullanmakla ¢amurdan kurtulmak konularinda arka arkaya
ipuglan vermisti.

Lucas hig etkilenmemisti.

Pembe baloncuklar asin kopiiklenmis arabanin iistiinden
ziplayip Quenby’nin, diistiiiinde camurla kaplanmig gémle-
ginin koluna kondu. Onlar1 fiskeyle uzaklagtirdi. “Artik temiz-
lendi,” dedi Lucas’in arkasindan.
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Lucas kaportanin iizerinden bir tur daha gegti veya Ingiliz-
lerin soyledigi sekliyle kaputun. “Seninle konusabilmek igin
bizi yolun disina ¢ikmaya zorlad1.”

“Yapma liitfen.”

“Ciddiyim, seninle flért etmeden duramiyordu. Benim se-
ninle birlikte olmamai bile umursamadi...”

“Teknik olarak sen benimle birlikte degilsin, Lucas.”

“Tabii ki degilim ama adam bunu bilmiyordu,” diye kiikre-
di. “Ya seninle birlikte olsaydim?”

“O zaman alinmaya hakkin olurdu.”

Duvardaki kolu diger tarafa gevirince borudan su piiskiir-
meye bagladi. “Her haliikdrda alinmaya hakkim var.”

Quenby kollarim1 gégsiinde kavusturdu. “Kayitlar silmeye
hakkin var. Ainmaya hakkin var. Benim de avukat olmam la-
zim.” Lucas ona dogru déniince piiskiiren su Quenby’nin om-
zunun iistiinden giysilerine dokiildii. “Lucas!”

Lucas tekrar arabaya dondii ama donmeden 6nce Quenby
yliziindeki sirtmay1 gormiistii. “Oziir dilerim.”

“Kabul etmiyorum,” dedi Quenby, bluzundaki suyu silke-
lemeye ¢alisarak. “Arabay1 kullanmamu isteyen sendin.”

Lucas elindeki firgay1 agag: indirdi. “Sana kizgin degilim,
Quenby. O herif geri zekalinin biri. Dikkat ¢ekmek i¢in kuy-
rugunu yelpaze gibi agmaya galisirken ikimizi de yaralayabi-
lirdi.”

Quenby, Kyle’1 bir tavus kusu gibi hayal edince giildii.
“Herhangi bir hasar olmadig i¢in mutluyum, tabii gururumu
saymazsan.”

Kaldi ki gururu, iki hafta dnce, siislii piislii bir seyi olma-
dig1 i¢in tizerinde pasakl bir tigért ve sortla Lucas’a kapiy1
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acgtiginda zarar gérmiistii. Hatta aslinda tamamen yok olmus-
tu. Bu sabah ormandayken, bobiirlendikten hemen sonra aya-
ginin takiip ¢amura yuvarlanmasindan ise bahsetmeye bile
gerek yoktu.

“Sana araba kullanmay1 6gretmeyi hala istiyorum,” dedi
Lucas firgay1 yerine koyarken.

“Ciddi misin sen?”

“Tamamen.”

“Ama arabani yoldan ¢ikardim.”

“O herife ¢carpmaktan ¢ok daha iyidir, ger¢i kendisi trak-
toriiniin bir yerini gocertmeni tercih ederdi saninm. Boylece
seni yine arayabilirdi.”

“Kyle Logan’a karg1 en ufak bir ilgim yok.”

“Bunu duyduguma sevindim. Sana saygi duyan bir erkegi
hak ediyorsun.”

Quenby’nin yiizii kizardi. “Tesekkiir ederim.”

Lucas arabay: isaret etti. “Ogle yemegi isini tekrar dene-
yelim mi?”

“Senin kullanman sartiyla.”

“Anlastik.”

Castle Hill’de, Mang Denizi’ne bakan bir kafe buldular.
Lucas iki tane yumurtah ve tereli sandvi¢ ile paylasarak ic-
meleri i¢in bir gige San Pellegrino marka maden suyu séyledi.
Quenby tekrar saghkl diisiinebilmeye baglamadan once ko-
piiklii suyun yarisini igti.

Arabasin1 neredeyse mahvedecek olmasina ragmen
Lucas’in kendisine tekrar giivenmesi tuhafti. Kyle’1n tiiylerini
sergilemesine bu kadar bozulmasi ise daha da tuhafti.
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Sandviglerini bitirip garson kahve getirdikten sonra, Qu-
enby mektuplarin durdugu kutuyu masanin ahsap kaplama-
sinin iizerine koydu. Kafenin sahibi, isterlerse aksama kadar
disarida oturabileceklerini s6ylemisti ve Brigitte’in mektupla-
rinin tamamini terciime etmeleri uzun siirebilirdi.

Brigitte’e ne oldugunu 6grenmek i¢in sabirsizlaniyordu el-
bette ama sabirsizligina endisesi de eslik ediyordu. Ya diger
mektuplar, okuduklarindan daha iiziiciiyse? Bu arasgtirma bu-
rada, bu kafede, bu kutunun dibinde son bulabilirdi.

Bay Knight’1n verdigi tahta prensesi ¢ikarip masaya birak-
t1, sanki Brigitte de orada kendileriyle birlikteymis gibi. Sonra
Ocak 1942 tarihli mektubu bir kez daha agti.

Lucas’la birlikte terciime etmeye bagladilar.

Hitler'in adamlar: ancak hava sartlar: uygun oldugunda
geliyorlar, yani agaglarin vizerine yogun bir sis ¢oktiigiinde.
Leydi Ricker'in mektuplarindaki rakamlar misafirlerimizin
gelme saatlerine karsilsk geliyor, ben de son mektuptaki ra-
kamlar: degistirdim, dokuzu yedi yaptim ve sisli bir geceyi
beklemeye basladim.

Hitlerin adamlarinin nasil geldigini tam olarak bil-
miyorum ama Frau onlar: iceri aldiginda genellikle panto-
lonlar: sirilssklam, botlars camur kapls oluyor. Diin aksam
kapidan gizlice swistim, sisin icinde nebre dogru yiiriidiim;
Dietmar’la benim kanals gectigimiz geceye ok benziyordu.
Sonra ¢alilarin arkasina gizlendim.

Hig motor sesi yoktu ama aniden bir tekne belirds, sanki
suyun dibinden ¢ikmis gibiydi. Breydon Courttaki Alman
savag esirlerinin babsettigi denizalts teknelerine benziyordu.
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Saniyeler icinde bir adam teknenin kaucuk kenarina
gikts, daha ince gelen bazi adamlar gibi Ingiliz tiniformas:
giymigti, pantolonunun pacalarin: swamssts. Omzunda bir
strt gantasi vards ve si suda yiiriirken ber iki elinde birer bot
tutuyor, kanatlarin: gcirpan bir drdege benziyordu.

Adam layrya ulastiginda tekne sisin iginde kayboldu.
Adam iki yone dogru bakts, degirmenin yerini kaybetmiy gibi
goriiniiyordu, sonra diiz bir kayanin iizerine oturup botlarin
baglads.

Sazliklardan olusan kalemden tik tik diye sesler cikarma-
ya bagladim. Tipk: circirbocegi gibi. Kendime hakim olama-
yor gibiydim. Agzimdan bir giglik kacts. Vahgi ve giiclii.

Adam iirkiip ayaga kalkts, bir sey arar gibi yan taraflarin:
yoklad: ama anlasilan orada degild;.

Tekrar inledim, bir oliim perisi gibi yiiksek sesle ve uzun
uzun. Tipk: kendisini uyandirmaya ciiret eden herkesi yut-
mak icin bekleyen bir deniz canavar: gibi.

Hitler'in adami ortak lisanimizda kiifiirler ederek nehir
keyisindan yukar: kosmaya baglads.

Adam kogarken iki biikliim oldum, kabkaham: tutmak
i¢in boguna ugragryordum ama elimde degildi. Bagirmak ve
giilmek cok iyi gelmigti. Hitler'in adaminin yanlis yone dogru
kosmasini izlemek de.

Frau ile birlikte buraya geldigimizden beri ilk defa sesim,
seytanz evimize davet etmek yerine onu kovalamgsts.

Frau o gece saat dokuzda adam: aramaya gitti fakat bu-
labildigi tek sey bir ¢ift deri bot oldu.
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Quenby mektubu masaya biraksa da goézleri hala yazila-
rin iizerinde dolagiyordu. Brigitte’in hikayesi yalmzca Leydi
Ricker’inkine baglh olmakla kalmiyordu, aym1 zamanda Leydi
Ricker’in Ulusal Arsiv’deki dosyalarda bahsedilen casusluk
faaliyetleriyle dogrudan baglantili oldugunu gosteren bir ka-
mtt1. Bu mektuplar, Nazi ajanlarimin Ingiltere kiyilarina sevk
edilmesi isini idare ediyordu.

Parmaklarim kdgidin iizerinde tikirdatti, pargalar kafasin-
da bir araya gelmekte olan hikayeyi yazmak igin can atiyordu.
Keske Evan yazmasina izin verseydi, hikdyede Brigitte’in adi-
n1 kullanmazdi. Bay Knight’in hatir1 igin haber kaynag gizli
kalird.

“Hala burada misin?” dedi Lucas.

Quenby gozlerini kirpigtirarak bakt.

“Yine ge¢mise gittin degil mi? Yetmis y1l 6ncesine?”

Quenby sandalyesinde kipirdandi. Brigitte’e ne oldugunu
bulduktan sonra Chandler’dan, hikdyeye devam etmesi konu-
sunda Evan’la konugmasin isteyecekti. Ya da Evan onu dog-
rudan ararsa, sahsen ikna etmeye galisacakt..

Mektubu y1ginin en altina koydu. “Aferin Brigitte’e, sey-
tanla savagmak i¢in elinden geleni yapmig.”

“Brigitte’in onlarin aleyhine galigtigim1 Terrelllerin kesgfe-
dip etmedigini merak ediyorum,” dedi Lucas.

“Kesfettilerse, onu tamamen susturmay: denemiglerdir.”
Terrelller veya Leydi Ricker onun yagsamasina izin veremezdi,
ozellikle de Almanlar savag1 kaybettikten sonra. Vatan hain-
leri oldiiriiliirdii, Brigitte de hepsine hiikiim giydirecek sirlar
biliyordu.
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Brigitte’in Terrelllerin tacizinden kurtuldugunu bilmek
ufak da olsa bir rahatlama saglardi ama Quenby kalbinin de-
rinliklerinde, Brigitte’in tiim bunlardan sag kurtuldugunu, hat-
ta bilylidiigiinii umuyordu. Bay Knight’in hatir1 i¢in.

Lucas kahvesine krema koydu. “Brigitte’in direnme giicii
o6rnek alinacak nitelikte.”

“Dietmar’in kendisi igin gelecegini diisiinmeye devam etti.”

“Geldi de.”

Quenby sonraki mektuba bakti. “Nereye gittin Brigitte?”

Mart 1942

Herr artik ¢ok ender geliyor ama Breydon Courttan her
hafta L.R.in mektuplarsyla birlikte yiyecek dolu bir kutu
gonderiliyor. En azindan agliktan 6lmemize izin vermeyecek.

Frau kocasinin onu sonsuza kadar sevecegini diisiiniiyor
gibi ama Herr, onu en fazla barakada biraktig: capa kadar
seviyor. lkisi de onun igin yararls. Simdilik.

Herr'in karisina veya bana artik ibtiyac: kalmadsiginda
olabileceklerden korkuyorum.

Eylil 1942

Aylardan beri mektup gelmiyordu, yani yazacak kigudim
yoktu. Ancak sonra bir mektup, bir hafta once de Hitlerin
adamlarindan biri geldi.

Lothar yemek yedi. Bir siirii. Bu adamlar nereye gidiyor-
sa, oraya gitmeden dnce fazla uzun kald:.

O gittikten sonra, yiyecek kutumuzda hicbir sey kalmad-

g1 igin bigiirtlen, yemis ve bahgede kalanlars bulmaya gitmek
zorunda kaldim.
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Lothar ayrilmadan once benim kiiciik odama da gelds,
gece geg saatte. Fakat Roger gibi degildi. Beni sarsmak yerine,
stirinerek karyolamin altina girdi ve bana dokundu. Dokun-
mamasi gereken yerlerime.

Ciglek attsgrmda Frau kogarak odaya girdi. Yardim ede-
cegini diigiinmezdim ama gitmesi icin Lothar tatls sozlerle
kandsrds. Bir veya iki yi sonra yine gelebilecegini soyled;.

Sonra odamin kapisini kilitledi. Diger taraftaki giiliisme-
lerini duyabiliyordum.

Frau benim Ingilizceyi fazla anlamadigimi santyor ama
onemli kelimeleri anlyorum. Bundan sonra, adamlar gel-
diginde, karyolam: kapinin arkasma cekip oyle yatacagim.
Kegke Roger’in silah: bende olsayd:.

Ekim 1942

Herr sonunda geldi ve ¢ok ofkeliydi. Postact, Frauyu ka-
sabaya yonlendirmisti.

Herr kuponlarini orada bozdurmamas: gerektigini soyle-
di. Frau da eger bozdurmamss olsa ikimizin ag¢ kalacagin:.
Ayrica, ates yakmak igin kibrit gondermeyi unuttugundan
donarak olecegimizi.

Bolca odunumuz ve suyumuz var ama yiyecek cok az, ku-
tular artik seyrek geliyor. En azindan Frau'nun kuponlariyla
yiyecek bir seyler alabildik. Kibritlerle de 1sinabildik.

Bir keresinde Fraw'nun peginden kasabaya gitmeyi dene-
dim ama gitmemem gerektigini fark ettim. Diisiinebiliyor
musun? Frau'nun yeni elbiseleri var ama benimkiler yirtik
pirtik ve lekeli, sanki kiilleri eselemisim gibi. Ayrica ev di-
yemeyecegim bu yere geldigimiz gece Roger’in koktugundan
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bile daha beter kokuyorum. Kasabadaki insanlar vahgi bir
kediymisim gibi iistiime saldirirlards.

Diin aksam bombalar diigtii, buradan fazla uzak degild;.
Breydon Courttayken yaptigim gibi alevleri gormek icin di-
sars baktim ama karanliktan bagka bir sey yoktu.

Hitler'in adamlar: yakinlarda bir yeri mi bombalyorlar-
ds? Yoksa Ingilizler miydi, evimizi mi bombalamaya ¢alssi-
yorlards?

Hery, Almanlarin savas: kazanmak iizere oldugunu soyli-
yor, ger¢i haber alacagimiz baska bir yer yok, Hitlerin adam-
larinin geldigi zamanlar hari.

lyi adamlarin kazanmas: igin dua ettim.

Gitmeme izin vermeleri icin dua ettim.

Onlarla bir daha asla konusmak zorunda kalmamak icin

dua ettim.

Aralik 1942

Bugiin on i yagima girdim.

Dietmarin sovalyesini ormana gotiiriip nehir kryisindaki
bir kiitiige oturdum, etrafim kuglarla cevriliydi. Pasta yiyor-
mus gibi yaptim ve sarapla kendi kendime kadeh kaldirdim.
Yine evde, babamin manolya agacinmin altinda oldugumu
diigiindiim, tipk: Sinderella gibi sevdigim herkesin benimle
birlikte bugiinii kutluyor olmasin: diledim.

Dietmarla beraber evden ayrilmamizin dizerinden iki
yildan fazla gecti. Artsk babamin yiiziindi hatirlayamzyorum
ama burada olsayds, on iiciincii yassmn serefine kadeh kalds-
rirds. Benimle gurur duydugunu soylerdi. Dietmar da bugii-

niin anisina benim igin absaptan ézel bir sey oyards.
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Dietmar beni almaya gelmeyecek. Artsk bunu biliyorum.
Zaten buradan kagsam bile onu nasil bulacagims bilmiyorum.

Eger hila yagsyorsa, Dietmar on bes yaginda olmals. Artsk
bir erkek.

Arkadagimin giivende olmas: icin dua ediyorum, her ne-
redeyse. Issnmass, karninin doymas: ve birilerinin onunla be-

raber on besinci dogum giindinii kutlamas: igin de.

Ocak 1942
Bugiin riizgdr yine degisti, dogudan esiyor.
Ve sanirim, belki de yeni bir arkadas bulmus olabilirim.



Otuz Dordiinci Boliim

Rt

Breydore Cowrt, Ocak 1943

eydi Ricker saten yastiklara yaslanirken, “Ah, Eddie,”
diye i¢ gegirdi, sa¢ bukleleri yliziiniin etrafin1 sarmigt1.
“Parti igin giyinmem lazim.”

Eddie kadinin koyu renk saglarin1 parmagina doladi, tek
kolunun iizerine yaslanarak geceliginin dantelini inceledi.
“Ama bu hélinle olaganiistii goriiniiyorsun.”

Leydi Ricker, Eddie kendisine iltifat ettiginde hep yaptig
gibi giildii. “Amiral Drague ile karis1 yeni yil partisi i¢in ruj
siiriip miicevher takmami beklerler.”

“Amiral Drague her zaman bir sey bekler.”

Leydi Ricker bir parmagin1 Eddie’nin ¢ene hatlarinda do-
lagtird1. “Sayende tepedeki kiigiik operasyonumuz yine basa-
ril1 oldu.”

“Ne imha ettiler?”

“Kislalar ve en azindan iki hangar.”

Leydi Ricker sadakati ve ¢aligmalan i¢in comert¢e odiil-
lendirilecegi konusunda Eddie’ye giivence vermisti. Yine de
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Eddie teminat olarak fazladan beg fotograf ¢ekmis ve doseme-
nin altina saklamigti, bdylece savastan sonra baghiligini ispat
edebilirdi. Yalnizca, hanimefendinin iistiinii ¢gizmeye ¢aligma-
s1 ihtimaline karsi.

Leydi Ricker onu &ptiikten sonra yatagin diger tarafina
dogru kaydi, yaldizli kutudan bir sigara gikardi. “Olivia’nin
durumu nasil?”

“Onun hakkinda konugmak istemiyorum.”

Leydi Ricker sigarasini1 yakt1. “Orasi korkung bir kuliibe,”
dedi, adamin karis1 hakkinda konusmama arzusunu umursa-
mayarak. “Saglig1 i¢in endigeleniyorum.”

“Mutlu degil ama yeterince iyi.”

Kadin sigarasindan uzun bir nefes ¢ekince yatagin iistiinii
duman kapladi. “Onu mutlu etmek i¢in ugragmalisin, Eddie.”

“Yemek ve malzeme gonderiyorum ama onu higcbir sey
mutlu etmiyor.”

“Bu hafta sonu giderken gétiirmen igin as¢iya giizel bir kek
yaptiracagim.”

“Bu hafta sonu gitmeyi diigtinmii...”

“Olivia hala kizla ilgileniyor mu?”

“Tabii ki.” Gergi kiz artik pek de gocuk sayilmazdi. Aylar
gectikte bir kadina doéniismiistii. Giizel bir kadina, o eski piis-
kii kiyafetlerin i¢indeyken bile.

Belki de bir dahaki sefere Olivia yerine ona bir kiyafet
gotiirirdii. Belki biraz da olsa gosterdigi ¢abanin kiymetini
bilirdi.

Leydi Ricker sigarasini kiil tablasina bastirdi. “Kizin da
mutlu olmasini saglamaliyiz.”

“Onun mutlu oldugundan emin olacagim.”
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“Ne kadar asilsin.”

“Bagka birigim...”

Calan telefon soziinii yanida kesti. Leydi Ricker telefonu
acgtiginda, Eddie diger tarafta bir adamin hizh hizli konustu-
gunu duydu, kadinin yiizii solmustu.

“Ne kadar oldu?” diye sordu telefonu kapatmadan &nce.

“Kimdi?” dedi Eddie.

Leydi Ricker sabahligina uzandi. “Buradan gitmen lazim.”

“Amais...”

Kadin elini salladi. “Daha sonra konuguruz.”

Eddie endiselenmedi. Yatak odasinin kapisi kilitliydi, kori-
dorda da kimse yoktu. Leydi Ricker 6gle uykusuna yattifinda
biitiin ¢aliganlarin uzaklagmasini1 emretmisti.

Kap1 tokmag tikirdayinca Leydi Ricker kiifretti. Eddie
bir sandalyede duran pantolonunu kaparken Lord Ricker’in,
Londra’dan erken donmiis olmasi veya dadinin bebek i¢in bir
sey sormak istemesi durumuna karg1 bir hikdye diisiinmeye
caligt1.

Ancak odaya geng bir kadin girdi, tek elinde bir anahtar
sallamyordu. Eddie’nin ¢iplak gégsiine bakip giildii. “Ooo,
merhabalar.”

Eddie gomleginin diigmelerini hizla ilikledi.

“Anlagilan yeni yil partisi erken baglamig.” Kadinin diisiik
kollu, piniltili mavi elbisesinin agikta biraktig: ¢iplak omuzla-
rim bir mink kiirk 6rtiiyordu ama en géze garpan yeri 6ne ¢ik-
mis gébegiydi. Kadinin hamile oldugu belliydi ve bunu biitiin
diinyaya duyurmaktan hi¢ rahatsiz olmuyordu.

“Kimsiniz?” diye sordu Eddie.
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Kadinin dudaklarina bir giiliimseme yayilds, yeni siiriilmiis
ruju parladi. “Ben bir sirrim.” Yataga dogru yiiriidii. “Merhaba
annecigim.”

Hanimefendi déviise hazirlanan bir asker gibi omuzlarini
diklestirdi. “Sus Rosalind.”

Kadin, Leydi Ricker’in kihigim1 gériince doniip Eddie’ye
bakt1. Sonra yine giildii. I¢ burkan, korkung bir kahkaha kori-
dorda yankiland:.

Eddie’nin bakiglar iki kadin arasinda gidip geldi. Rosalind
gercekten Leydi Ricker’in kizi miydi?

Eddie hizmetgilerin duymamasi igin kapiy: kapatti.

“Hizmetgi rahatsiz edilmek istemedigini s6yledi. Sebebini
anlayabiliyorum.” Bakislar1 Eddie’nin bagindan ayak ucuna
kadar dolagt1. “Seni nereden buldu?”

“London Life dergisinde fotograf¢iyd.”

Rosalind bagim egdi. “Ya simdi?”

Simdi ne yaptig1 onu ilgilendirmezdi.

“Dur tahmin edeyim.” Tekrar Eddie’ye bakti. “Tarim hiz-
meti yapmaya zorlandin, boylece askere ¢agrilmayacaktin.”

“Bahge iglerini idare ediyorum,” dedi Eddie, Leydi
Ricker’in kiz1 bile olsa bu kadinin kendisini kiigiik diigiirme-
sini reddederek.

Rosalind hanimefendiye dondii. “Bana 6yle bakma anneci-
gim. Eve donmeme sevinecegini diiglinmiigtiim.”

Leydi Ricker sabahliginin kusagini bagladi. “Birazdan mi-
safirlerimiz gelecek. Bir de Lord Ricker.”

Rosalind omzunu silkti. “Bahgivanla yatan ben degilim.”

Leydi Ricker kizinin gobegine bakti. “Birileriyle yatmig-
sin ama.”
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“Seckin bir beyefendiyle. Seni gururlandirmak i¢in.” Ro-
salind bir koltuga ¢oktii, pencereden goériinen yeni bir kar ta-
bakasiyla kaplanmig parka bakt1. “Uzun bir yolculuk oldu.”

Eddie ne soyleyecegini bilemiyordu. Leydi Ricker’in
Ingiltere’ye yerlesmeden 6nce evli oldugunu biliyordu. ilk koca-
s, ¢alisanlann dedikodulanna gére, Boston’un yarisimin sahibiy-
di. Fakat Eddie neredeyse dort yildir burada ¢alismasina ragmen,
kimsenin bir kiz gocugu hakkinda dedikodu yaptigim duymamugti.

Rosalind deri ayakkabilarim firlatip atti. Bir tanesinin to-
pugu yoktu. “Babam sevgilerini gonderdi.”

Eddie’nin bakiglar1 iki kadinin arasinda gidip geldikten
sonra Leydi Ricker’in iizerinde durdu. Yillardir bagka bagka
sevgilileri oldugunu biliyordu ama biitiin iligkilerini bitirdi-
gini diisiinmiistii, belki Amiral Drague hari¢. “Babas1 kim?”

Leydi Ricker bir sigara daha yakip uzun uzun i¢ine gekti.
“Onemli biri degil.”

Rosalind ellerini koltugun kapitone kollarinda dolastirdi.
“Boyle soyledigini duysa ¢ok heyecanlanirdi.”

Eddie’nin i¢i 6fkeyle kayniyordu. ki kadin bir tiir oyun
oynuyorlardi ve kendisinin onlarla birlikte oynamaya niyeti
yoktu. “Babaniz nerede?” diye sordu.

“Su an Paris’te, Goebbels’la toplantida.” Rosalind arkasina
yaslanip gozlerini kapatti. “Cok a¢im.”

“Eddie sana yiyecek bir seyler getirir.”

“Ah, getirir misin Eddie?”” K1z ona dogru bakip g6z kirpti

“Kimseye ondan bahsetme,” diye emretti Leydi Ricker.

“Tabii ki s6ylemem.”

Eddie bagini gevirdi, hemen o anda Rosalind ne kadar er-
ken giderse, herkes i¢in o kadar iyi olacagina karar verdi.
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uenby, odasindaki makinede yaptig1 bir fincan Colombia
Qkahvesini nefes almadan igti. Gecenin biiyiik kisminda
ayaktaydi, iPad’indeki Brigitte’in terciime edilmis mektupla-
rin1 tekrar okuyor, hikdyesinin 1943 yilinda birdenbire bitme-
sinden sonra Brigitte’in nereye gitmis olabilecegi konusunda
bir ipucu bulabilmek i¢in parcalan bir araya getirmeye ¢aligi-
yordu.

Belki korkularina ragmen yeni arkadasiyla birlikte kagmig
olabilirdi. Veya Hitler’in adamlarindan biri odasina zorla gir-
mis, Brigitte de ondan kagmaya karar vermis olabilirdi.

Tann korusun o adamlardan biri kiza tecaviiz etmis bile
olabilirdi. Bu diisiince Quenby’nin midesini bulandirdi

Eger Brigitte tanidig1 biriyle gittiyse, o zaman nereye git-
tigini bilen birileri var demekti ama mektubunda bu gizemli
arkadagin yas1, milliyeti, hatta cinsiyeti konusunda hi¢ ipucu

vermemisti.
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Quenby dus aldiktan sonra kisa pagali bir kot pantolonla
boz-kahve bir bluz giydi, o giin tekrar ormana gitme planla-
n olmadi i¢in bigimsiz ¢izmelerinin yerine ayaginda yazlik
sandaletler vardi. Lucas’la beraber bugiin Londra’ya done-
ceklerdi, ger¢i eve donmeye pek hevesli degildi. Baz1 giinler
kalabaliklar i¢inde kaybolmay: sevse de bazi giinler, hi¢ kay-
bolmak istemezdi.

Evine dondiigiinde, aragtirmasina devam etmeden 6nce al-
dig1 notlarla birlikte mektuplan bir kez daha okuyacakti.

Sekize geyrek kala, otelin en alt katindaki kiigiik kiitiipha-
nede Lucas’la bulustu. Kapiy1 arkasindan kapattiktan sonra,
rahatsiz kanepede Lucas’in yanina oturdu. Diziistii bilgisaya-
rim bir kitap yigininin iizerine koymustu, ekran kendilerine
doniik hilde Bay Knight’in her sabah oldugu gibi aramasini
bekliyorlardi.

Bay Knight’1n ekrandaki yiizii gélgelerle kararmigti, masa-
sinin arkasindaki pencere karanlikti. San Juans’da neredeyse
gece yarstydu

“Merhaba Lucas,” diye selamladi, sanki yanindaki adam
onun yegeni veya torunuymus gibi.

“Iyi geceler efendim.” Lucas ekranin parlakligim ayarla-
mak i¢in uzand1 ve Bay Knight’in daginik beyaz saglan ekra-
nin biiyiik boliimiinii doldurdu.

Bay Knight gozlerini kisarak 6ne dogru egildi. “Bayan
Vaughn?”

Quenby kameraya yaklagt1. “Buradayim.”

“Cok giizel.” Yanindaki masaya bakip eline bir kagit yigim
aldi. “Simdiden epey sey ortaya ¢ikardimz.”

“Anlagilan Brigitte sizin i¢in ipuglar1 birakmig.”
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“Onceden tuttugum dedektiflerin Newhaven’daki kutuyu
bulmalan gerekirdi,” dedi.

Quanby ekrana dénmeden 6nce Lucas’a bakti. “Sanirim
Mulberry Lane demek istediniz.”

“Hayiwr.” Bay Knight bagini iki yana salladi. “Degirmen
Evi’ndekini kastettim.”

“Dedektifler Degirmen Evi’ni bulmus muydu?”

“Elbette.”

Quenby tekrar Lucas’a bakti ama o kendisine bakmiyordu.
Sicakligin yiiziine dogru yiikseldigini hissetti. Neden kendi-
sinden bilgi sakliyorlardi? Ayrica baska neler biliyorlardi?

“Neden bana...” diye bagladi ama Lucas onu durdurdu.
Konusarak degil, ne kendisine ne de Bay Knight’a tek ke-
lime etmisti ama elini nazikge Quenby’nin dizine koyarak
konuyu desmemesi gerektigini anlatmaya ¢aligti. Lucas’in
kendisine dokunmasiyla, Quenby’nin i¢inden hizla bir iir-
perti gegti.

Bogazin1 temizleyerek konuyu degistirmeye karar verdi.
Degirmen Evi konusunu daha sonra soracakti. Daha 6nce or-
taya ¢ikarilmig bir seyi kesfetmeye ¢aligmasi tamamen anlam-
sizd1.

“Buldugumuz mektuplar1 okudunuz mu?” diye sordu ama
Bay Knight’1n bu mektuplan yillar 6nce bulup bulmadigindan
emin degildi.

“Heniiz okumadim.” Yagli adam bakiglarini yere egdi, son-
ra tekrar ekrana gevirdi. “Iyi miymis?”

Quenby tereddiit etti. “Ag¢ ve endiseliydi. Sizi 6zliiyordu.”

“Nereye gittigi konusunda bir fikriniz var m1?”

“Heniiz yok.”
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“Terrelller, efendim,” dedi Lucas kameraya biraz daha yak-
lagarak. “Anlagilan Nazilere yardim ediyorlarms.”

Bay Knight’1n gozlerinde bir sey yanip sondii, Quenby ek-
ran kargisinda olmak yerine Bay Knight’in masasinin kargi-
sinda olmayi diledi. “Evlerinde bulunan fotograflardan sonra
ben de siiphelenmigtim.”

“Bayan Terrell savas sirasinda onlara yardim etmek i¢in
Newhaven’a taginmais.”

“Brigitte’le mi?”

“Korkarim 6yle.”

Keder adamin yiiziinde asil1 kalinca Quenby, bu bilginin
Bay Knight i¢in yeni oldugunu tahmin etti. Onun hatir1 i¢in
neredeyse hi¢ bulmamis olmay: dileyecegi bilginin...

Brigitte’in hayatin1 kurtarmak i¢in artik ¢ok gegti. Sonuca
higbir etkileri olmayacagina gore tiim bu aciy1 neden eseliyor-
lard1? Maalesef, Eddie ve Olivia Terrell gibi insanlarin ettikle-
rini bulmalarn i¢in de ¢ok gegti.

Ote yandan belki de adalet ¢oktan yerini bulmustu.

“Aragtirmaya devam etmenizi istiyorum,” dedi Bay Knight.

“Elbette.”

Sanki bir sey onu endiselendirmis gibi Bay Knight’in goz-
leri iri iri agild1. “Ama dikkatli olmalisin, Brigitte.”

Brigitte mi? Sasiran Quenby nasil cevap verecegini bile-
medi.

Bay Knight’in ekram titredi, bas1 yukar1 agsag1 zipliyordu.
“Sizi durdurmaya ¢aligacaklar.”

Lucas 6ne dogru egilince Quenby’nin ekran1 gérmesine
engel oldu. “Brigitte sizi unutmadi Bay Knight.”
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Bay Knight cevap vermeden 6nce uzun bir sessizlik oldu.
“Onu bulacagimi sdylemistim ona.”

“Biliyoruz efendim.”

“Ama hala bulamadim.”

Lucas ekrandan yavas yavas uzaklasti ve Quenby, Bay
Knight’1 tekrar gordii, adam ellerini ¢enesine dayamusti. “Cok
geg olmadan bizi ona gétiirmesi i¢in Tanr1’ya dua ediyorum.”

Lucas konugmay1 bitirip gériintiilii konusma baglantisini
kapatt..

Quenby ona dogru dondii. “Ne i¢in ¢ok ge¢ olmadan?”

Lucas bilgisayarin ekranin1 kapatirken omzunu silkti.

Quenby kapitone dosemeli kanepeden hizla kalkt1. “Neden
Degirmen Evi hakkinda soru sormama izin vermedin?”

“Bay Knight’1n kafas1 karigmigt1.”

“Asil benim kafam karigt1! Bana Brigitte dedi.”

“Daha 6nceki dedektiflerin higbirinin Newhaven’a geldik-
lerini sanmiyorum.”

“Ama dedi ki...”

Lucas’in bakislar1 pencereden siiziilen sabah 15181n1 izledi.
“Bazen kafasi karigiyor ve onu gengligine gétiiriiyor. Su anda
kalmak i¢in ¢abaliyor.”

Quenby durakladi. “Kafasi ne kadar karigik?”

“Her giin biraz daha artiyor. Baz1 giinler zihni bombog
oluyor.”

“Acelesi bu yiizden,” diye fisildad1 Quenby.

Lucas bagin sallayarak onayladi. “Onu hemen bulmak isti-
yor, kimi aradigin1 unutmadan 6nce.”

“Zavalli adam.”

“O bir savasg1 Quenby. Her zaman dyleydi.”
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“Ama insan kendi beynine karg1 savasamaz.”

“Onunla bir doktor ordusu ilgileniyor, diinyanin en iyile-
ri, onunla birlikte savagiyorlar. Ayrica bizim gibi, 6nemsedigi
seyleri onun i¢in hatirlayacak insanlar var.”

“Belki de yalnizca iyiyi hatirlamak onun i¢in daha iyidir.”

“Genelde hatirladig seyler iyi olanlar degil.” Lucas diziis-
tii bilgisayarim1 siyah omuz ¢antasina koydu. Sonra saatine
bakti. “Ogleden 6nce Londra’ya dogru yola ¢ikmam lazim.”

Quenby, “Ben de gelebilir miyim?” diye saka yaptu.

Lucas ¢antasimi aldi, gézleri tekrar bulustugunda yiiziinde
bir giiliimseme vardi. “Olabilir.”

Quenby yaninda dikiliyordu. “Nasil olabilir?”

“Eger tekrar araba kullanmay1 denersen.”

Quenby onun pesinden kiitiiphaneden ¢ikti, merdivenin di-
bine geldiklerinde yaninda durdu. “Bu sefer arabana gercek-
ten zarar verebilirim.”

“Bu riski almaya goniilliiytim.”

Cesur mu yoksa aptal m1? Quenby 6niinde duran adami na-
sil tamimlayacagindan emin degildi. “Kullanacagim ama tali
yollardan gitmeme izin verirsen.”

“Asfalttan gittigin miiddet¢e sorun degil.”

Quenby basini egdi. “Dort tekerlekle birden mi?”

Lucas bagini salladi. “Tercihen bugiin ¢amur, ¢imen veya
Kyle denen adam olmasin.”

—Rec

“Geg kalacagiz.” Lambeth’deki doner kavsaktan gegip Lond-
ra trafiginin kalabaligina karngirlarken, Lucas kontrol panelin-
deki saate bakt1.
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“Neye gec kalacagiz?”

“Konsere,” dedi.

Gelene kadar ¢ogunlukla koy yollarindan gegmisler,
Lucas’in Terrelllerin eski evini gérmesi igin Tonbridge’de,
6gle yemegi igin de Westerham’da durmuglardi. Bir saat 6nce
Londra’ya ulastiklarinda Lucas direksiyonu devralmigti. O za-
mana kadar Quenby arabanin dort tekerlegini yolda tutmay:
ve diger araglarla arasinda uygun bir mesafe birakmay: bagar-
migty, gergi lastiklerin ilizerinde ¢amur veya ¢imen olmayaca-
gina dair bir vaatte bulunmamisti. Her haliikarda becerisiyle
gurur duyuyordu. Birlikte giizel bir giin gegirmislerdi. Hatta
eglenmislerdi.

“Benimle konsere gelmelisin,” dedi Lucas, Westminster
Kopriisii’ne ¢ikmak i¢in sola dogru dénerken.

“Gergek bir randevu ayarlayacak sansin olmadi mi1?”

“QOyle bir sey demedim.”

Thames Nehri’nin iizerinden gegtiler, sag tarafta kalan
Londra’nin Gozii nehrin iizerinde doniiyordu, Big Ben sol ta-
rafta dimdik duruyordu.

Quenby, Lucas’in sorusunu kafasinda tartt, zihni dalgind.
Lucas Hough ne tiir bir kadina ¢ikma teklif ederdi? Gwyneth
Paltrow veya Prenses Kate gibi birine mi? Muhtemelen Ingi-
liz gorgii kurallarinin hepsini bilen, soyu Kral James’e kadar
giden bir kadina.

Westminster Manastiri’n1 gegtikten sonra, Lucas sola don-
dii ve yolun kenarina park etti.

“Liitfen Quenby.” Yavru kdpek gibi bakiyordu. Boyle bir
bakisa kars1 onu reddetmesi neredeyse imkansizdi.

“Liitfen ne?”
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“Benimle gel.”

Quenby seg¢eneklerini gézden gegirirken Lucas arabadan
indi. Onu evine gotiiremezdi, en azindan konser bitene kadar
ama Quenby kolayca bir taksi ¢agirabilir veya bir blok 6tedeki
metroya binebilirdi.

Ote yandan gergekten onunla birlikte konsere gitmek isti-
yorsa, neden ona eslik etmeyecekti ki? Miizik gergekten hosu-
na bile gidebilirdi. |

Lucas, Quenby’nin kapisini agt1.

“Gelecegim,” dedi, sirt gantasin1 omzuna asarken. “Ama
kalacagima s6z veremem.”

“Anlagtik.” Lucas kapiyi kilitledi. “Hosuna gidecegini dii-
stiniiyorum.”

Caddeden asagi dogru yiiriidiiller, sonra Westminster
Manastiri’na giden meydana dondiiler. Digaridaki bir tabela-
da, saat tigte bir aksam duasi oldugu yaziyordu.

Quenby saatine bakti. Bes dakika geciyordu.

Vitrayl1 camlar Gotik katedralin i¢inde parliyordu, 15181n
sicaklig1 tonozlu tavanlara kadar siiziiliiyor, heybetli tag hey-
kellerin ve mermer zeminin {izerine yagiyordu. Manastirin di-
ger ucunda bir koro ilahi sdyliiyordu, sesleri taglarda ve cam-
larda yankilaniyordu. Quenby ile Lucas, muazzam bir nefin
yanindaki koridordan diger taraftaki miizige dogru hizla gi-
derken, Sor Isaac Newton ve David Livingstone gibi isimlerin
yazili oldugu tag levhalarin 6niinden gegtiler.

Quenby’nin ¢ocuklugunda Londra’da yasadiklar sirada,
annesi bu manastir1 ziyaret etmis miydi acaba? Belki koroda
ilahi sdylemis bile olabilirdi.
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Quenby, Jocelyn’nin iginde derinlerde bir yerde yaniyor-
mus gibi duran miizigi gayet iyi hatirhyordu, iyi giinlerinde
dudaklarindan siiziilerek en giizel sarkilara doniigiirdii. Anne-
siyle babasinin birlikte, uyumsuz bir sekilde sarki sdyledikle-
rini bile hatirhyordu. Bir kalabaligin 6niinde sarki s6ylemek
tizere el ele sahneye ¢iktiklar1 zamanki kahkahalarin1 da. Ba-
basi hakkinda tiim hatirladig buydu. Giilmeyi seviyordu.

Lucas’la birlikte, kutsal alanla koro arasindaki ¢inili bir bo-
liime ¢iktilar. Diizinelerce ¢ocuk, yan yana dizilmis koro sira-
larinda ilahi s6yliiyordu, geng sesleri ortamdaki eski havayla
karisiyor, los mekan1 aydinlatiyordu.

Ek boliime katlanan sandalyeler dizilmisti, yerlerin ¢ogu
korodaki ¢ocuklarim1 dinleyen aileler, elbise veya etek-ceket
giymis s1k kadinlar tarafindan doldurulmustu. Quenby iizerin-
deki kot pantolona ve bluza bakip iizerini degistirme firsati
bulmus olabilmeyi diledi.

Siralarin arasindaki bogluktan gegerlerken Lucas elini
Quenby’nin sirtina koydu. On tarafa yakin, korodan ii¢ sira
geride iki sandalyeye gecip oturdular.

“Iste bulusacagim kiz burada,” dedi Lucas siritarak.

Bulugmak? Kelime zihninde ziplayip dururken Quenby do-
nup kaldi. Lucas’la beraber olan kadin1 gérebilmek i¢in sirala-
n gozden gegirirken paniklemeye basladi. Gorebildigi tek sey,
miizik dinletileri kesintiye ugratildig1 i¢in rahatsiz olmus anne
babalarin sinirli bakiglariydi.

Kendisi su an, yanindaki adama karg1 rahatsiz olmaktan
daha fazlasini hissediyordu. Onu esek sudan gelinceye kadar
dovmek istiyordu. “Biriyle mi bulusacaktin?”

“Tabii ki.”
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Sandalyesinin ucuna dogru kaydi. “Ben kagayim o zaman.”

“O aldirmaz.”

“Aldiracagina gayet eminim.” Quenby’nin sesi biraz fazla
yiiksek ¢ikmigt1 ama umursamadi.

Lucas uzanip elini tuttu. “Eve yalmz donmene izin vermek
bana gore, bir beyefendiye yakismayacak bir davranig olurdu.”

“Randevuna gelirken pesine takilmak bana gore, bir hani-
mefendiye yakismayacak bir davranis olurdu!”

Lucas koroya dogru bakt1 ve diger elini kaldirip iki sira
halinde dizilmis ¢ocuklara dogru salladi. Yedi veya sekiz yas-
larinda bir kiz da karsilik vererek kolunu kaldird, kirmizi-be-
yaz renkli koro ciibbesi bayrak gibi dalgaland1.

Ikinci defa el salladiginda, kizin giiliimsemesi ek boliime
151k sagmis gibi oldu.

Lucas, Quenby’nin elini birakti. “Miithis bir sey, 6yle de-
gil mi?”

“Randevun onunla miydi?”

Lucas bagini sallayip onaylad. “Yegenim.”

Quenby sandalyesine tekrar yerlesirken birileri “ssssttt” di-
yerek onlar1 uyardi. Quenby neredeyse agzindan kagacak olan
gerginlikle dolu kahkahaya engel olmay: becerse de kalbinin
deli gibi atmasina engel olamiyordu. Lucas onu beklenmedik
seyler yapmakla suglamist: ama Quenby’nin yaptiklar1 onun-
kiyle kiyaslanamazdi bile.

Cocuklar Latince ilahiler sdylediler. Riiya gibiydi. Lucas’in
yegeni onlara bakip giiliimsemeye devam etti, dayisinin ak-
sam duasina yetigmesine sevindigi belli oluyordu.

Yaninda oturan adam zithiklarla dolu biriydi. Bazen kibirli
ve sinir bozucu oluyordu. Bazen de komik ve sevimliydi, ger-
¢i bunu ona asla sdylemezdi.
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Ilahi bittiginde, kiz kosarak Lucas’a dogru geldi, ona sari-
lirken kollarin1 sonuna kadar agmigti. Lucas onu yerden kaldi-
r1p tekrar birakmadan 6nce etrafinda bir kez dondiirdii.

“Gelecegini sanmiyordum,” diye azarladi dayisini.

“Bunu asla kagiramazdim,” dedi Lucas, kizin burnundan
makas alarak. “Layla, bu benim arkadagim Bayan Vaughn.”
Doniip Quenby’ye bakti. “Bayan Vaughn, sizi en sevdigim kiz
yegenimle tanigtirmak istiyorum.”

K1z bir elini beline koydu, bagin1 yan yatirarak Quenby’ye
bakt1. “Ben onun tek kiz yegeniyim.”

Quenby giildii. “Seninle tanigtigima sevindim, Layla. Ha-
rika bir sesin var.”

K1z yiiziinii burusturdu. “Abim hi¢ 6yle diistinmiiyor.”

“Oglanlar 6yledir. Sanirim Tann onlan bizi siirekli agagila-
malar1 i¢in yaratmus.”

“Senin de abin var m1?”

“Hayir, ama dayin var.” Kelimeler agzindan dylece ¢iki-
vermisti. Quenby onlar geri alabilmeyi ¢ok isterdi ama artik
¢ok gecti. Yaninda duran Lucas giilmemeye ¢alisiyordu ama
pek basarili olamiyordu.

“Soylemek istedigim tam olarak bu degildi,” diye 1srar etti.

“Asagilamakla ilgili sorumluluklarimi ¢ok ciddiye alirim,”
dedi Lucas.

“Merhaba Lucas.” Kibar goériiniimlii bir kadin gelip yanin-
da durdu. Ismarlama yapilmi§ siyah bir pantolon-ceket takim
giymis, giimiis bir kolye takmigti. Uzun saglan koyu kahve-
rengiydi ve diimdiizdi. “Bu hanim kim?” diye sordu.

“Meslektasim ve arkadasim,” diye acgikladi “Quenby
Vaughn.”
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“Ben Annabelle,” dedi kadin Quenby’nin elini sikarken.
“Layla’nin annesi ve Lucas’in asagilayip durdugu kardesi.
Dikkatini bagka bir yere ¢evirmeye karar vermis olmasina se-
vindim.”

Quenby, yer yarilsa da igine girsem, diye diisiindii. Lucas
icin soylemek istedigi sey bu degildi, 6zellikle de kiz kardesi
etraftayken.

Layla koro ciibbesini gostermek igin kollarim1 kaldird:.
“Ustiimii degistirmem lazim.”

Annabelle kizim elinden tutup gotiirdii. Lucas’a dogru
donmeden 6nce Quenby bir siire arkalarindan bakti. “Liitfen,
annenle babanin da burada olmadigim soyle.”

“Aslinda...”

Quenby inledi.

“Layla’nin konserini kagiramazlardi.”

Quenby kollarim gégsiinde kavusturdu. “Ailenle tanisaca-
gimi1 bana séylemen gerekirdi.”

“Ama sOyleseydim...” Lucas 6ne egilip sesini algaltti, “ka-
¢ardin.”
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Degirmers Svt, Ccak 1948

osalind kuliibede bir yaz riizgar gibi esmis, evin ilizerine
Rg:ﬁkm\'is kis kasvetinin tozunu atmus, biraz giin 15181 gir-
sin diye dallar1 sarsmigt1.

Brigitte onu ilk kez odasinin penceresinden gérmiistii, ara-
banin 6n tarafinda, Herr’in yaninda oturuyordu. Kadin araba-
dan digar1 adim attif1 an, elini karnindaki tiimsege koymus du-
rurken, Brigitte her seyin degismek iizere oldugunu anlamigti.

Kapinin yanindaki gedikten iigiinii izledi. Rosalind etrafina
korku yerine, kendine giiven ve ¢okbilmislik yayiyordu. Etra-
findaki egya eksikligine aldirig etmeyen bir havasi varda.

Rosalind hemen 6niinde, bir mutfak sandalyesinde oturu-
yordu ama Frau, “Burada kalamaz,” diye tisladi. Geng kadinin
tirnaklarindaki boyanin kirmizisi, ismarlama dikilmis palto-
suyla uyumluydu. Onun varligiyla oturma odasinin sikici ha-
vasi kaybolmus gibiydi.

Herr bile sagkindi. “Bagka se¢enegimiz yok,” dedi, kadinin
yanina giderek.
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“Tabii ki segenegimiz var. Ben burada kizla ikimizi zor do-
yuruyorum, Eddie. Onun i¢in veya bebek i¢in yemegim yok.”

“Eddie bize yiyecek ve malzeme getirecek,” dedi Rosalind,
ellerini 6ne dogru uzatip tirnaklarini inceleyerek, bu tartigma-
dan dolay1 endiselenmek yerine sikilmig gibiydi. “Degil mi
Eddie?”

Frauw'nun bakiglan ok gibi deliciydi ama Herr, kadm hi¢
umursamadan karisiyla konustu. “Arabada bir siirii yiyecek var.”

“Peki, gelecek hafta ne olacak? Ya da gelecek ay? Senden
veya hanimefendiden tek bir kutu bile alamadan haftalar ge-
¢irmek zorunda kaldik.”

“Posta servisinin paketleri kaybetmesine engel olamam ki.”

“Arabayla kendin getirebilirdin, tipki s6z verdigin gibi.”

“Stiphe ¢ekmeden yapamazdim. Bizi izlemeye devam edi-
yorlar.” Herr, Rosalind’e bakt.

Kadin gozlerini devirdi. “Siislii laflara gerek yok. Son bes y1l
icinde bir siirii gey gordiim ve duydum, 6grendigim tek bir sey
var: Bir sir sakliyorsan, ya oliistindiir ya da tok. Naziler yandag-
larini iyi besler, tabii iglerine yaradigin siirece. Neyse ki anneci-
gimin su an hepimize ihtiyaci var, yani yiyecek bulabilecegiz.”

Frau kadinin sdylediklerini diisiiniiyormus gibiydi.

Rosalind ayagakalkti, Herr’in koluna hafif¢e vurdu. “Emi-
nim Eddie iyi beslendigimizden emin olacaktir. Annemle ikisi
cok iyi arkadaglar.”

Brigitte kikirdamasini1 bastirmak igin agzini eliyle kapatti.
Bu kadinin Herr’e nasil kafa tuttugunu, adamin ona kargiik
veremedigini gérmek hosuna gitmisgti.

Rosalind etrafina bakindi, elinde bir valiz tutuyordu. “Bu
gorkemli evin neresinde uyuyacagim?”
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“Sana bir portatif karyola getirecegim,” dedi Frau.

“Yok, olmaz,” dedi Rosalind, Frau’nun odasina dogru yii-
rilyerek. “Diizgiin bir yataga ihtiyacim var.”

Frau, “O oda benim...” diye baslad1.

Ancak Rosalind goktan igeri girmisti. “Bebekle ben burada
gayet iyi uyuyabiliriz.”

Rosalind kapiy: kapattiktan sonra, Frau yavasga kocasina
dogru dondi, biiyiik gozleri kisilmigts. “Bu ¢ok aptalca.”

“Bagka segenegimiz yok. Leydi Ricker’n bir kiz1 oldugu-
nu kimse bilmiyor, Lord Ricker bile. Hizmetgiler de o da kizin
simdiye kadar nerede oldugunu merak edeceklerdir.”

Frau yumnruk yaptig ellerini beline koydu. “Neredeymis?”

“Berlin’de, sonra Viyana’da, evlenecegini sdyledigi adam-
la birlikte.”

“Bir Alman subay1 mi1?”

“Leydi Ricker’a dyle sdyledi. Bumundan kil aldirmiyor
ama tehlikede olmasa buraya gelmezdi.”

“Bunu bilemezsin,” dedi Frau. “Burada ne yaptigimiz1 6g-
renir, annesinden bagka tek bir kisiye daha soylerse, sen de
ben de oliiriiz.”

“Rosalind, Hitler’i destekliyor.”

Frau bagini iki yana salladi. “Bu kiz yalniz kendini destek-
ler. Sirmmiz1 saklayacagina bir an bile inanmam.”

“Endiselenmene gerek yok, Olivia. Ne yaptigimizi bilmiyor.”

“Adamlardan biri geldiginde...”

“Leydi Ricker bagka bir diizenleme yapacak. Rosalind gi-
dene kadar.”

Bu haberi duyunca Brigitte’in kalbi yerinden oynadi. Ro-
salind kalirsa, belki Hitler’in adamlar: bir daha hi¢ gelmezdi.
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“Bebege nasil bakacagiz sence?”

“Leydi Ricker kendi esyalarindan bazilarin1 génderecek.”

“Kadin tutmayacag sézler vermeyi seviyor.”

“Savag bitmek lizere,” dedi Herr. “Biz kazaniyoruz.”

“Hep boyle sdyliiyorsun.”

“Sadece birkag giin daha. Sonra kutlayabiliriz. Hatta belki
bebek dogmadan once.”

A

\

Brigitte Almanca olarak, “Ona ne isim koyacaksin?” diye fi-
sildadi, yatagin kenarinda Rosalind’in yaninda oturuyordu.
Konustugu dili yeni arkadagindan saklamanin bir anlami ol-
madigina karar vermisti. Rosalind de Almanca biliyordu.

“Erkek olursa adim Fritz koyamam samirim. Insanlar me-
rak eder.”

“Bu seyin adi1 miydi...” Dogru kelimeyi bulmaya ¢aligt1
ama bebegin babasina ne demesi gerektiginden emin olamadi.

“O benim sevgilimdi, Brigitte. Ne eksik ne fazla.” Eline
beyaz bir krem siirdii, Brigitte onun gesit ¢gesit kavanozlariyla
biiyiilenmisti. “Eger kiz olursa, ona basit bir isim verecegim.
Rosalind gibi agir bir sey degil.”

“Cok giizel bir ismin var.”

Rosalind bir an ona bakti. “Sanirim senden hoslanabilirim.”

Brigitte bacaklarin1 gogsiine ¢ekti. “Benden kimse hog-
lanmaz.”

On kap garparak kapaninca Rosalind yatak odasinin kapi-
sina dogru bakti. “Eger Olivia’yi kastediyorsan, o 6nemli de-
gil. Onun herhangi birinden hoslandigindan siipheliyim. Diger
yandan Eddie...”
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“O adam benden nefret ediyor.”

Rosalind ona yine tuhaf bir bakis atti, sanki ona giivenip
giivenmeyecegine karar vermeye ¢aligir gibiydi. “Senden fay-
dalanmaya g¢aligmayacagi anlamina gelmez.”

“Ne faydalanmas1?”

Rosalind i¢ini ¢ekti. “Ondan uzak dur sadece. Bu aksam
benim odamda yatabilirsin.”

Brigitte yataga ve Ortiilere bakti. Altindaki dosegi hisset-
ti. Evden aynldigindan beri ger¢ek bir yatakta yatmamigti.
“Emin misin?”

“Kesinlikle,” dedi Rosalind kalkip kapiy1 agmadan once.
“Eddie, valizlerimi getir.”

Adamin bu konuda hi¢g mutlu olmadig: agik¢a goériinse de
Rosalind’in her dedigini yapiyordu. Birka¢ dakika sonra iki
kocaman valizle geldi, igleri Rosalind’in annesinden ytiriittii-
giinii sdyledigi seylerle doluydu. Adam ikisini de yatagin tize-
rine birakti.

Sonra odada biraz oyaland, Brigitte’e dik dik bakti. Nefret
hala oradaydi ama artik gozlerinde yeni bir sey daha vardi
Brigitte’in hoguna gitmeyen bir sey. Bu sefer bakislar iizerin-
de dolasty, yirtik pirtik onliigiindeki delikleri, ¢iplak ayaklarim
inceledi. Brigitte kendini sanki onun 6niinde ¢iplak duruyor-
mus gibi hissetti. Midesi bulandi. O adam —Lothar— yatagina
gelip kendisine dokundugunda da boyle hissetmisti.

Adam kendisinden nasil faydalanacakt1 acaba?

“Hepsi bu kadar Eddie,” dedi Rosalind, elini sallayip git-
mesini igaret etti, konumundan gayet emin goriinerek.

Eddie hala bakiyordu.

“Eddie,” diye ¢ikist1 Rosalind.
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Adam odadan giktiktan sonra Rosalind, Brigitte’e bir el-
bise atti, beyaz puanly, ince pilileri olan bir elbiseydi. Elbise
yatagin kenarina diigtii. “Bunu giy,” diye emretti kadin.

Brigitte elbiseye elini siirmedi. “Emin misin?”

“Siirekli bana emin misin diye sormaktan vazgeg¢.”

Brigitte elbiseyi nazikg¢e kaldirip inceledi. Yakasi yuvar-
lakt1 ve 6n kismindan agag1 kadar inen biiyiik beyaz diigmeleri
puan desenleriyle uyumluydu. Elbiseyi kaldirip 6niine tuttu,
Sinderella’nin baloya giderken giydigi tuvaletin bile bundan
daha giizel olamayacagim diisiindii.

Saat gece yarisini vurunca, muhtemelen yine pagavralara
doniigecekti ama elinde firsat varken tadim gikaracakti. Tipki
Sinderella gibi.

Herr ile Frau arabaya binip gittiler, bu da Rosalind’le
Brigitte’in isine geldi. Kuyudan su ¢ekip ocagin {izerindeki bir
kazanda isittilar. Su 1sininca siingerle kendilerini temizlediler,
hatta lavaboya egilip saglarim bile yikadilar, sonra alevlerin
6ntinde kuruttular.

Rosalind, Brigitte’in hazinelerinin arasindan bir gecelik
6diing almasina izin verdi ve Rosalind saglarim1 bigudilerle
sararken kahkahalarla giildiiler.

Herr ve Frau geg saatte dondii. Rosalind ile Brigitte’in oda-
sinin kapisi bir kez tikirdadi ama sonra Frau’nun sesi duyuldu,
Herr’i ¢aginyordu.

Uyumadan 6nce Rosalind odanin penceresini kilitledi. Ar-
dindan Brigitte’in de yardimiyla komodini kapinin arkasina
cektiler.



Otuz Yedinci Bolim

—Ret

tines Hampstead’in lizerinde yiikselirken, Quenby ¢a-

murlu spor ayakkabilarin1 bagladi ve evinin arka tara-
findaki sekiz yiiz doniimliik kirbk alanda kogmak igin evden
ayrildi. Yiziiciiler ¢oktan goletlere dalmig, suyun iizerinde
ileri geri kulag atiyorlardi. Digerleri, kendisi gibi tepelerde
kosuyorlard1

Diin aksam Hough ailesinden hoslanmamay1, gosterisli ta-
virlarindan dolayi tetikte olmayi isterdi ama pek gosterisli bir
durum yoktu, tavirlariysa aralarindaki resmiyet sinirlarini kal-
diracak kadar garipti. Annabell’in Greenwich’te Thames’in
kargisindaki evinde hep birlikte aksam yemegi yerken ve kar-
silikl1 hikayeler anlatilirken, Lucas’in anne babasi Quenby’ye
kars1 son derece cana yakin davranmigt.

Quenby onlarin biitiin sorularin1 cevaplamisti ki hepsi ga-
yet dost¢a sorulardi ama ne yapacagini tam olarak bilemedi-
ginden ¢ogunlukla yalnizca etrafin1 gozlemlemisti. Hepsi bir-
birine takiliyordu, tipki Lucas’in da kendisine takildig: gibi.
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Ayrica hepsi bir arada olmaktan keyif aliyormus gibi goriinii-
yorlardi

Annabelle ile Bayan Hough’un mutfakta birlikte ¢aligma-
sin1, patates soyarken giilmelerini izledi. Birbirini seven bir
anne ile kiz1.

Herkesin bir arada olmaktan hoslanan bir ailesi yoktu,
bunu biliyordu ama bazen sevdigi ve kendisini seven insanlar
arasinda biiyiimenin nasil bir sey olacagini merak ederdi. Tati-
le ¢iktiginda ziyarete gidecegi bir ailesi olmasinin.

Cayira dogru kostu, havanin sogukluguna ragmen cigerleri
yaniyordu.

Biiyiikannesi, Jocelyn gittikten sonra tek ailesi olmustu ve
o Oldiikten sonra, yuva kavrami da onunla birlikte gitmisti.
Insan 6ylece yeni bir aile yaratamazdi. Ya bir ailede dogar ya
evlat edinilir ya da evlenip bir aileye girerdi.

Daniel’in Brigitte’e duydugu kadar gii¢lii bir sevginin,
Daniel’in kaybettigi kadinin izini siirmeleri gibi kendisinin
izini siirecek birinin 6zlemini duymasina ragmen, bir adama
onunla evlenip bir gelecek kurabilecek kadar giivenebilece-
gini hayal bile edemiyordu. Veya tekrar iiziilme riskini goze
alabilecegini.

Saat sekizi birkag dakika gegerken telefonu ¢aldi, bakti-
ginda tanimadig1 bir numara oldugunu gérdii. Belki Evan
hikdyesi konusunda onunla iletisim kurmak istiyordu. Oyle
olmasini timit etti. Newhaven’da ortaya gikardig1 yeni bilgi-
lerle, Evan’in fikrini degistirebilecegini umuyordu.

Yavaglayip yiiriimeye basladi. “Alo?”

“Bayan Vaughn mu?” dedi bir adam. Sesini tanimamugti.

“Benim.”
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“Ben Paul, Bayan Douglas’in hemgiresi. Sizinle onun evin-
de karsilagmistik.”

“Evet, hatirladim.”

Arka tarafta bir seyin ¢arptigim duydu Quenby, bir kap
olabilirdi. “Bayan Douglas sizi aramamu istedi. Sizinle yine
konugmak istiyor.”

“Hangi konuda konugmak istediginden bahsetti mi?”

“Eddie Terrell isminde bir adam hakkindaymis.”

“Bay Terrell’e ne olmug?”

“Bunu size yiiz yiizeyken sdylemek istiyor.”

Lucas, eger ihtiyaci olursa bugiin arabasimi alabilecegini
sOylemisti. Londra caddeleri hala goéziinii korkutuyordu ama
Lucas’in verdigi derslerden ve diin yaptig1 pratikten sonra,
arabay1 Tonbridge’e kadar tek bagina siirebilecegine giiveni-
yordu.

Ancak Lucas’a araba lazimsa, bir trene atlayip gidebilirdi.
“Bugiin 6gleden sonra gelebilirim.”

“Bayan Douglas bunu duyunca rahatlayacak. Son birkag
gecedir uyumakta giigliik ¢ekiyordu.”

“Liitfen ona sdyleyin, ben de uyumakta giigliik ¢ekiyorum.”

Eve doniince, Quenby dus alip giyinmeden 6nce Lucas’1
aradi.. Lucas arabay1 alabilecegini soyledi, iistelik onu
Londra’nin giineyindeki kasabalardan birine kadar gétiirme-
yi, ondan sonra yola kendi kendine devam etmesini teklif etti.
Quenby teklifi hemen kabul etti.

Metro onu Dogu Londra’daki Canary Wharf’a gotiirdii,
sonra Lucas’in Thames manzarali giimiis bir kuledeki daire-
sini buldu. Lucas kapiy1 agtiginda onu yanagindan 6pmek igin*
one dogru egildi ama Quenby afallayarak geri ¢ekildi, sanki
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adam kendisine ignelerini batiracak bir kirpiymis gibi. Ger-
¢i Chandler muhtemelen dikenleri olanin Quenby oldugunu
sOylerdi.

Lucas’n yiizii kipkirmizi oldu, giiliimsemesi silindi. “Ar-
kadagslar arasinda yanaktan 6piismek adettir.”

“Biliyorum,” dedi Quenby, tuhaf davraniginin bagiglanma-
sin1 umarak. “Benim geldigim yerde el sikigilir.”

Ya da kucaklasilirdi ama onu kucaklayacak falan degildi.
Aralarindaki profesyonel iligki ¢oktan kigisel bir iligkiye do-
niigmiistii ve Quenby, onceden aralarinda duran duvar tekrar
inga etmeye ¢aligiyordu.

Lucas kapiy1 iyice agtl “Bir giin bana giivenebilecegini
umuyorum, Quenby.”

Quenby cevap olarak elini uzatti, Lucas’in elini sert¢e sik-
t1. Sonra agik mutfak, yemek masasi ve oturma boliimiinden
olusan salona girdi; siyah-beyaz renkteki mobilyalar zevkle
tasarlanmig ve iyi diizenlenmisti. Duvarda yalnizca iki parga
sanat eseri asiliyd:: Yagmur ormanlarinin fotograflari, griligi
digarida birakan binlerce yesil yaprak.

Kayarak ag¢ilan kapilarin 6tesinde giimiis rengi korku-
lugu olan bir teras, Quenby’nin bir veya iki yatak odasi
oldugunu diisiindiigii yere kadar uzamyordu. Pencereler-
den firtinali Thames goriiniiyordu, mavnalar arduvaz rengi
dalgalarin arasinda ilerliyor, demir atmis tekneler iskeleye
carpiyordu.

Lucas gelip yaninda durdu. “Calisirken tekneleri izlemeyi
seviyorum.”

“Ben olsam korkarim ¢aligamayacak kadar dikkatim dag-
lird1.”
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“Oyle kolayca dikkati dagilacak birine benzemiyorsun.
Belki seni yoldan ¢ikmaya zorlayan o kirmizi traktér harig.”

Quenby giildii, Lucas’in satagmalarinin samimiyetine min-
nettardi. Yanaktan Gpiilmektense bunlar tercih ederdi. “Dik-
kat dagitic1 seyleri siliyorum.”

Lucas geriye dogru bir adim att1. “Simdi korkmaya bas-
ladim.”

“Sen dikkatimi dagitmiyorsun, Lucas.”

Lucas bagini kisa ve sert bir sekilde salladi. “Bunu duydu-
guma sevindim.”

Ve boylece her sey yine yerli yerine oturdu.

“Ailem seni sevmis,” dedi Lucas, arabayla iskeleden uzak-
lagirlarken.

“Ben de onlar1 sevdim ama yine de konserde olacaklarini
bana séylemen gerekirdi.”

“Soyleseydim gelir miydin gergekten?”

Quenby evet demek istedi ama dogru degildi. Aslindan on-
lardan kogarak kagardi. Westminster Manastiri1’na adimini bile
atmazdu

Griligin arasindan giin 15181 goriiniince Lucas giines goz-
lugiinii taktr. “Geldigin i¢in mutluyum, hem konsere hem de
yemege.”

“Ben de. Biliyorsun bu bir nimet, seninkiler gibi normal bir
aileye sahip olmak yani.”

Lucas ona dogru bakti. “Normal oldugumuzu mu diisiinii-
yorsun?”

“Nispeten.”

“Yillar iginde bir siirii anlagsmazliklarimiz oldu ama sani-
rim bir sekilde ¢ozdiik.”
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“Yatili okula gonderildigin i¢in hala iizgiin miisiin?” diye
sordu Quenby, tugla evlerin, kilise kulelerinin, gékdelenlerin
ve tren istasyonlarinin arasindan gegip sonu goriinmez sehrin
giineyine dogru giderlerken.

“Hem de ¢ok. On dort yagina gelene kadar ne annemle ne
de babamla yakin olamadim. O yil beni evin yakinlarindaki
bir devlet okuluna yazdirmalari igin yalvardim, sonunda kabul
ettiler. Uzakta oldugum o yillarda evimi ¢ok 6zledim.”

“Kendi ¢ocuklarimi yatii okullara génderecek misin?”

Lucas ona giiliimseyerek bakti. “Cocuklarim olacagini m1
varsayiyorsun?”’

“Galiba dyle yapiyorum. Cocuklarn olsun istemez misin?”’

“Eninde sonunda isterim, ger¢i ben ¢ocuklar konusunda bi-
raz fazla endiseli olabilirim.”

“Bence sen mitkemmel bir baba olacaksin, Lucas. Ayrica
muhtesem ¢ocuklarin olacak, tipki yegenlerin gibi.”

“Seni kandirmalarina izin verme. Biitiin Houghlar 6zlerin-
de asidir.”

Quenby giildii. “Hi¢ sanmam.”

“Layla bu sabah bana mesaj atti. Onlan gérmeye bir daha
ne zaman gidecegini soruyor.”

Lucas’1n s6zleriyle Quenby’nin kalbi hem mutluluk hem de
kederle sizladi. Ancak bu insanlarin hayatina, simdiye kadar
karigtigindan daha fazla karigamayacagini biliyordu. Kendini
yeniden sekillendirme yetenegine sahip olabilirdi ama yeniden
sekillendirilen seyler uzun siire dayanmazdi. Eninde sonunda
zirhindaki gatlaklari, altindaki piiriizlii kenarlar1 goreceklerdi.

Layla’y1 hayal kirikligina ugratmak istemiyordu. Ya da da-
yisini.
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“Geldigim i¢in ben de memnunum,” dedi, sonra gozlerini
telefonuna ¢evirdi. Aralarinda bir duvar olusturmak i¢in o an
kontrol edebilecegi tek seydi.

Sohbete devam etmek yerine e-postalarin1 kontrol etti.
Sonra bir shik ¢aldi.

“Ne oldu?” diye sordu Lucas.

“Sunu dinle.”

Sayin Bayan Vaughn,

Bir hikdye konusunda Ricker ailesiyle iletisim kurmaya
calistsgimizs ogrendim. Sizinle memnuniyetle konusurum ama
bu, telefonla veya e-posta ile yapilacak bir konusma degil.

Sizinle yarm Jacksonville, Floridada bulusmak icin mii-
saitim. Eger sizin igcin uygunsa liitfen cevap yazin, boylece
detaylar vizerinde ¢alsgabiliriz.

Size annemi anlatacagim.
Alexander

Quenby telefonu birakti. “Alexander kim?”

“Higbir fikrim yok.”

“Ciddiyim Lucas. Eger bu isim Bay Knight’in dosyalarin-
da bir yerlerde ge¢iyorsa bilmem gerek.”

“Soracagim.” Lucas telefonuna uzandi. “Yarn sabah igin
de bir ugus ayarlayacagim.”

“Florida’ya gidemem,” dedi Quenby, kendi kendine konu-
sur gibi.

“Gitmek zorundayiz...”

“Biz mi?”

“Tek basina gidemezsin. Bu adami tanimiyorsun.”
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“Benimle Ricker ailesi konusunda iletigim kurdu, Brigitte
konusunda degil.”

“Brigitte’in hikdyesi Ricker ailesinin hikayesiyle i¢ ige
geemis, artik hangisinin hangisine ait oldugundan emin ola-
miyorum.”

Quenby pencereden disari, parkta ugurtma uguran ¢ocukla-
n gosteren rengarenk bir duvar resmine bakti. Lucas’a soyle-
yemezdiama 6zel bir jetle bile olsa, hatta orada en iyi hikayeyi
bulacagini bilse bile, Florida gitmek isteyecegi en son yerdi.



Otuz Sekizinci Bolim
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Degirmers Svi, Mart 1943

ehirden yukan dogru, tekerlek izleriyle dolu patikadan
N(;lkarken Rosalind’le Brigitte kahkahalar attilar, sabahi
nehirde sular sigratarak gegirdikleri i¢in bacaklan 1slaktu.

Hava mart ayina gore sicakti ve evden kagmaya, Frau’nun
karamsar ruh hélinden uzaklagmaya can atiyorlardi. Kadin bir
sekilde i¢ki bulmustu, Leydi Ricker’dan bir 6deme veya pos-
tacidan bir hediye olabilirdi.

Brigitte, Rosalind’e biitiin gizli yerlerini gostermisti. Eski de-
girmende buldugu odalari, suyun igindeki sazliklari, agaglarin
arasina gizlenmis mezarlig. Adimin Brigitte oldugunu da soyle-
misti; tabii ki kimseye sdylemeyecegine yemin ettirdikten sonra.

Rosalind de ona ailesinden bahsetti. Babas1 —Oskar ismin-
deki bir adam— Alman ordusunda yiiksek riitbeli bir subaydi.
Annesi on dokuz yagindayken ona ¢ilginca, timitsizce asik ol-
mustu. Leydi Ricker ona hamile kaldiginda Avrupa’da seyahat
ediyor olmasina ragmen, Rosalind Boston’da dogdugunda ilk
kocasiyla evlenmisti.
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Amerikali kocasim1 bosadiktan sonra, Oskar’la birlikte
olmasi i¢in Rosalind’i Almanya’ya géndermisti, daha sonra
kendisi de yanlarina gitmeyi diisiinityordu ama Oskar, Ley-
di Ricker’in Ingiltere’de daha ¢ok ise yarayacagim diisiin-
miistii. Lord Ricker’la evlendikten sonra bile Leydi Ricker,
Almanya’ya gidip Rosalind’le Oskar’1 ziyaret ediyordu. Ta ki
savastan iki y1l 6ncesine kadar.

Anlagilan Oskar da bagkasiyla evlenmisti ama Rosalind
ondan ¢ok fazla bahsetmedi, yalnizca adamdan korktugunu
sOyledi. Ayrica kendisinin hamile oldugunu da bilmiyordu.

Brigitte ona Leydi Ricker’in mektuplarindan veya kendi ace-
mice terciimelerinden bahsetmedi. Rosalind’in babasinin riitbeli
bir Alman askeri oldugunu bildigi hilde bunu ona sdyleyemezdi.

Arkadagi bir aga¢ dalinin etrafindan doland1 ama sonra do-
nup kaldy, Brigitte’in de durmasi i¢in kolunu kaldirdi. Evin ya-
nina tuhaf bir araba park etmisti. Siyah, dort kapili bir arabaydi.

Brigitte, “Pesimden gel,” diyerek Rosalind’i evin yan tara-
fina dogru gotiirdii.

Oturma odasinin camindan digar1 sigara dumam siiziilii-
yordu, igeride elindeki sigaraya yapismis Frau ile birlikte iki
adamin oldugunu gorebiliyordu.

Brigitte, Rosalind’e bakti. Sagirmig goriinmiiyordu.

“Ne yaptigimz1 biliyoruz Bayan Terrell,” dedi adamlardan
biri. “Gegen hafta Swindon yakinlarinda Lothar adinda bir
adam yakaladik. Onu hatirladimiz m1?”

Adami tanidigini inkar ederken kadinin sesi titredi.

Adam Frau’ya dogru egilirken Brigitte pencere pervazindan
gizlice bakti. “Hatirlayamayacak kadar ¢ok erkek mi vardi?”

“Bana hakaret ediyorsunuz.”
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“Lothar hayli konugkan biri. Burada epeyce arkadasini
agirladiginmizi séyledi. Ayrica kendisinin buraya Hitler tarafin-
dan, kuzeye giden demiryolunu yok etmek i¢in génderildigini
de itiraf etti.” Adam bir an i¢in durdu, aniden pencereye dén-
diigiinde Brigitte egildi. “Bunun sizi ne duruma diigiirdiigiinii
biliyor musunuz, Bayan Terrell?”

“Kocamla konugmak istiyorum.”

“Bu sizi diigmanin igbirlik¢isi yapar.” Adam tekrar konus-
madan 6nce sessizlik oldu. “Bir vatan haini.”

Kadin yine konugmadi.

“Kocaniz nerede?”

Frau bu sefer hi¢ tereddiit etmeden cevap verdi
“Manchester’da.”

“Manchester m1?”

“Orada bir ¢iftlikte is buldu.”

“Onun Breydon Court’ta ¢aligtigini1 santyordum.”

“Artik ¢aligmiyor.”

“Lothar sizinle birlikte yasayan bir kiziniz oldugunu séyle-
di. Size yardim ediyormus.”

Brigitte cevabi beklerken kendini kasti. Frau adamlara ken-
disinin ve Rosalind’in ormanda oldugunu sdyleyecek miydi?

“O benim kizim degil.”

“Ad1 ne?”

“Bilmiyorum. Biz ona ‘kiz’ diyoruz.”

“Lothar onun Alman oldugunu séyledi.”

“Kiz dilsizdi. Birkag ay once de evden kagt1.”

Once, biitiin iyi niyetiyle Brigitte, Frau’nin kendisini ko-
rumaya ¢alistyor olabilecegini diisiindii ama muhtemelen onu
bulduklarinda Brigitte’in sdyleyecegi seylerden korkuyordu.
Gergekten de soyleyecek ¢ok seyi vardi
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On kap1ya gitmek iizere déndii ama Rosalind onu kolundan
yakalad1 ve fisildamaya baglad1. Brigitte parmagin1 dudaklannin
iistiine koyup tekrar pencereye dogru bakarken kiz1 susturdu.

Igerideki adamlar muhtemelen polisti. Ingiliz Gestapo’su.
Frau’'nun yalanlarina inanmazlardi. Muhtemelen Brigitte’in
anlattiklarina da inanmayacaklardi, gercekleri sdylese bile.
En azindan kendisinin Alman oldugunu ve diismana yapilan
telsiz yayminda sesinin kullanildigini kesfettiklerinde.

Kendisine de vatan haini damgasi vurur ve muhtemelen ka-
naldan karsiya gegen bagka bir tekneye bindirirlerdi. Veya bir
dahaki sefere nehrin yiizeyine ¢iktiklarinda Hitler’in adamla-
rina teslim ederlerdi.

“Brigitte,” dedi Rosalind, kolunu sikarak. Sonra inledi.

Brigitte neredeyse yine susturacakti onu ama déndiigiinde,
Rosalind’in yiiziindeki panigi gordii, ellerini karnina bastiri-
yordu.

Pencereden uzaklagip, tokezleyerek yiiriiyen Rosalind’le
birlikte ormana dogru gittiler, ta ki Rosalind durup iki biikliim
olana kadar; bulunduklan yerden evi hala gorebiliyorlardi
“Bebegi burada doguramazsin.”

“Bebek gelmek iizere, biz hazir olsak da olmasak da.”

Evin 6n kapis1 agilinca Rosalind’i agaglarin arkasina ¢ek-
ti. Polisler arabalarina dogru yiiriidii, Frau aralarindaydi. Basi
one egikti, kaderine boyun egmis gibi goriiniiyordu.

Belki de Brigitte’in Frau gittikten sonra ne olacagini merak
etmesi gerekirdi. Breydon Court’tan kutular almaya devam
edecekler miydi? Kasabadan yemek karneleri gelecek miydi?

Ancak o dgleden sonra araba uzaklasirken, Brigitte’in dii-
stinebildigi tek sey Rosalind ve dogmak iizere olan bebekti.
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uenby, Bayan Douglas’a bir orkide gotiirdii, yapraklan
Qkoyu mor renkteydi. Kadin goriigmeleri igin seftali rengi
sade bir elbise segmigti, boynuna bir dizi inci takmig ayagina
da fildisi rengi parlak ayakkabilar giymisti.

“Harika goriiniiyorsunuz,” dedi Quenby ona hediyesini
uzatirken.

Kadin, hastane yataginin yanindaki yiiksek arkalikli san-
dalyesinden ona giiliimsedi, gi¢egi tepsiye, agzindan buharlar
¢ikan mavi seramik bir ¢aydanlhigin ve bir tabak sindirimi ko-
lay biskiivinin yamina koydu. “Tekrar geldiginiz i¢in tesekkiir
ederim, Bayan Vaughn.”

“Liitfen, bana Quenby deyin.” Kadinin hassas, yar1 saydam
tenine zarar vermemeye dikkat ederek nazikge elini sikt1.

“Umarim gelirken ¢ok sikint1 gekmemigsinizdir.”

Quenby Ingiliz yollarina ilk gikisim diisiindii ve kendisin-
den gayet hognut oldugunu fark etti. Lucas’1 bir saat dnce,
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Bromley’deki tren istasyonuna birakmigti. Tonbridge’e gelene
kadar da kendine giiveni artmist1. “Hig sikint1 olmadi.”

“Siirekli Olivia Terrell’i diisiinmekten kendimi alamadim,”
dedi Bayan Douglas, iki fincana da biraz siit dokiip ardindan
¢ay1 doldururken. “Onu neden bulmaya ¢aligtiginiz1 bana tek-
rar soyler misiniz?”

“Terrelllerle birlikte yasayan tahliye edilmis bir kiz ¢ocu-
gunu ariyorum,” diye agikladi. “Bayan Terrell tagindiginda,
Brigitte de onunla birlikte gitmis.”

Bayan Douglas sandalyenin ucuna dogru kaydi. “Bayan
Terrell’e ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Leydi Ricker onu kiy1 seridindeki bir eve gondermis ama
savastan sonra nereye gittigini bilmiyorum.”

Bayan Douglas bagini iiziintiiyle iki yana salladi. “O giin-
lerde bir siirii insan 6ldiiriildii. Babam Aralik 1941°de Biggin
Hill hangarinda 61dii.”

Quenby aldig biskiiviyi tekrar tabaga birakti. “Hava iis-
siinde mi ¢aligtyordu?”’

“Evet, egitmendi.”

“Terrelllerin evinde hava iissiine ait baz1 fotograflar buldum.”

“Ne tiir fotograflar?” diye sordu Bayan Douglas.

“Alman ordusuna bilgi verebilecek tiirde.”

Bayan Douglas bir an gézlerini kapatti, sonra tekrar agtu.
“Sanirim bu beni sagirtmadi. Annem, Eddie Terrell’in pek iyi
islerin pesinde olmadigindan siiphelenmisti. Kraliyet Hava
Kuvvetleri konusunda ¢ok merakliyds, hatta babamla birlikte
defalarca hava iissiine gitmisti. Eddie bizimkilere hava kuv-
vetlerine katilmayi diigiindiigiinii sdylemisti ama Breydon
Court’tan ayrilmadi.”
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“Anneniz Breydon Court’ta ¢aliymaya devam etti mi?”

Bagini sallayarak onayladi. “Lord Ricker savas bitmeden
6ldii, sonra Leydi Ricker iki ¢ocugunu alip Londra’da yasa-
maya gitti.”

“Yani anneniz igini kaybetti...”

“Yok, hayir. Leydi Ricker, ev Draguelara gegene kadar an-
neme kéhya olarak maas 6demeye devam etti. Annem, Ricker-
larin ¢ocuklar1 biiyiirken onlarin hayatlarim1 ve kariyerlerini
takip etti. Gazetelerden bir siirii haber kesip biriktirdi.” Bayan
Douglas giiliimsedi. “Annem bir seyleri saklamay1 severdi.”

Quenby’nin yaptig1 is dolayisiyla bir seyler biriktiren in-
sanlara diigkiinliigii vardi, 6zellikle resim ve gazete biriktiren-
lere. “Anneniz size Eddie Terrell hakkinda neden bu kadar ¢ok
sey anlatt1?”

“Benimle gelin.” Bayan Douglas yiiriitecine dogru egildi
ve Quenby’ye pesinden gelmesini isaret etti. Mutfaktan gegip
yanindaki bir odaya girdiler.

Oda kutular ve gazete yiginlartyla doluydu, kutu yiginla-
rindan biri Jenga oyunu kulesine benziyordu, her an yere y1g1l-
maya hazirdi. Bayan Douglas yiiriitecini tehlikeli bir sekilde
kuleye dogru yonlendirdi ama sorunsuzca etrafindan dolandi.
Sonra yiiriitecin ayagiyla kutulardan birine vurdu. “Zahmet
olmazsa bunu agar misiniz?”

“Elbette.” Quenby y1ginin tepesinden karton kutular indi-
rip kadinin gosterdigi kutuyu masanin iizerine koydu.

Bayan Douglas kutunun igine bakti, ardindan da karton
dosyalar1 karistirmaya baglad. “Iste burada.” Dosyalardan bi-
rini ¢ikardi. “Eddie genellikle fotograf makinesinin arkasinda
olurdu ama birileri makinesini 6diing almis herhalde.”
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Quenby cilal1 bir merdiven tirabzanina yaslanmig bir ada-
min siyah-beyaz fotografini inceledi. Rahat bir tavirla ayaklan
capraz bir gekilde duruyordu, sanki diinya umurunda degilmis
gibiydi. Yaninda ciddi goriiniimlii bir kadin vardi, muhteme-
len yirmili yaglarinin sonundayd: ama birbirine bastirdigs du-
daklari, diiz eteginin 6niinde kavusturdugu elleriyle kocasin-
dan en az on yas daha biiyiik goriiniiyordu.

“Bu Olivia m1?”

“Evet. Cok mutsuz goriiniislii bir kadind1.”

Quenby de aym fikirdeydi. “Bu fotografi nereden buldunuz?”

“Annem Leydi Ricker’in yazi masasinin ¢ekmecesinde
buldu, aile evden tagindiktan yillar sonra.” Bayan Douglas bir
cekmeceyi ag1p, i¢i gazeteden kesilmis kupiirlerle dolu bir po-
set dosya ¢ikardi. “Resmi aldig: i¢in sugluluk duydugunu hig
sanmiyorum. Kimsenin artik giizel seylere deger vermedigini
sOylemisti. Draguelarin her seyi atacaklarindan korkuyordu.”

Bayan Douglas gazete haberlerinden birini pat diye masa-
ya birakti. Eddie Terrell 6n sayfadayds, onlara giiliimsiiyordu.
Tarih Mayis 1965°ti.

Quenby parlak fotografa ve gazetedeki resme bakti. “Nere-
deyse aymi goriiniiyor...”

Bayan Douglas gazete haberini isaret etti. “Baghg1 okuyun.”

Quenby iki kez okudu.

Fotograftaki Eddie Terrell degildi. Lord Anthony Ricker’ds,
Rickerlarin tek oglu.

“Anhiyorum,” dedi Quenby basini kaldirmadan 6nce. An-
lagilan Eddie Terrell, Leydi Ricker’1 ¢ok yakindan tanmiyordu.

Bayan Douglas’n bakislan dikkatliydi. “Oyle mi?”

“Kesinlikle.”
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“Tamam o zaman.” Bayan Douglas kapiya dogru ayaklari-
n siiriiyerek yiirtidi. “Caymmiz bitirelim mi?”

Quenby sandalyesine dondiikten sonra, “Eddie ne zaman
61dii?” diye sordu.

“Emin degilim ama annem onun savag sona ermeden oldii-
giine dair sdylentiler oldugunu séylemisti. 1943 yilinda Leydi
Ricker’1n bir igini yapmak iizere gitmis ve bir daha geri don-
memis.”

“Belki de Olivia ile birlikte gitmistir.”

Bayan Douglas fincanim kaldirip bir yudum aldi. “Leydi
Ricker soforiiyle birlikte Eddie’yi bulmak i¢in gitti ama don-
diiklerinde ne Eddie ne de arabasi vardi. Eddie’nin 6ldiiriildii-
giine dair séylentiler duyuldu.”

“Sofor ne dedi?”

“Bildigim kadariyla higbir sey. Anlagilan birkag¢ hafta son-
ra o da 6lmiis.”

Quenby iirperdi. “Anneniz, Eddie’nin Nazilere yardim etti-
gini distinityor muydu?”’

“Kimseyi suglayamam...” diye basladi Bayan Douglas,
fincanin kenarindan biraz ¢ay sigrada.

“Suglama aramiyorum, Bayan Douglas. Gergegi bulmaya
calistyorum, bdylece Olivia ve Eddie ile birlikte yasayan kiz1
bulmay1 umuyorum.”

Bayan Douglas fincanim tekrar tabagina birakti. “Annem
Eddie’nin fagist olup olmadigini bilmiyordu ama adamin bii-
yiikbabasi Alman’di. Olivia, Churchill’in yanindaki isini bu
yiizden kaybetmisti. O zamanlar herkes siipheliydi.”

“Belki de Eddie’nin siipheli olmasinin iyi bir nedeni var-
d1,” diye tahmin yiiriittii Quenby.
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“O zamanlar birgok Ingiliz, savas1 Hitler’in kazanacagim
diisiiniiyordu.”

Eddie, Newhaven’a yaptif1 yolculuklardan biri sirasinda
m1 Olmiistii? Eger dyleyse, onu Hitler’in adamlarindan biri mi
6ldiirmiistii yoksa en sonunda Olivia’nin canina mi1 yetmisti?
Belki de 6yle ¢opliik gibi bir evde yasamaktan, Eddie’nin pi-
yonu olmaktan bikmuigt1.

Quenby’nin akli, Degirmen Evi’nin yakininda gérdiigii, ot-
larin arasina karigmis mezar taglarina gitti.

Eddie’nin orada gémiilii olmas1 miimkiin miiydii? Eger 6y-
leyse, o oldiikten sonra Olivia ile Brigitte’e ne olmugtu?

—~Rec

Quenby giineye dogru, A26 yolundan Newhaven’a gidiyordu,
yandaki koltukta Bayan Douglas’in verdigi gazete haberleri ve
fotograflarla dolu bir dosya vardi. Degirmen Evi, Brigitte’in
hayatta oldugunun bilindigi son yerdi. Quenby, orasinin ayni
zamanda Eddie Terrell’in 6ldiigii yer oldugundan kuskulani-
yordu.

Olivia, Eddie i¢in isinden vazgegmisti. Onunla birlikte ha-
inlik yapmak i¢in tiim hayatindan vazgegmeye deger miydi?
Bu Eddie epey bastan ¢ikarici bir adam olmaliydi. Olivia’yla
evliydi ama Olivia onlar i¢in bir hiicre evi idare ederken, ken-
disi patronuyla yatiyordu. Sanki Leydi Ricker’la Eddie, iligki-
lerini rahatga yiiriitebilmek i¢in onu uzaklagtirmiglar gibiydi.

Gergek bir erkeklik abidesi.

Eger birileri Eddie’yi oldiirdiiyse Olivia, Brigitte’le birlik-
te Degirmen Evi’nde mi kalmigt1? Quenby pek sanmiyordu,
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tabii Leydi Ricker igbirligi yapmasi —ve iligkilerini asla 6gren-
memesi— i¢in ona iyi bir 6deme yapmadiysa.

Ayrnica, Quenby burada Olivia’nin kurban oldugunu diisii-
niiyordu. Hitler davasim1 kendi adina destekleyebilirdi. Belki
de Eddie ile fasist oldugu i¢in evlenmisti. Kocasinin patronuy-
la iligkisini biliyor ama umursamiyor olmasi da gayet miim-
kiindii.

Telefonu ¢aldi, ekrana baktiginda Lucas’in numarasini
gordii.

“Araba kullanirken konugsmuyorsun degil mi?”

Bir benzin istasyonunun park boliimiine ¢ekti arabay1. “Ta-
bii ki konusmuyorum.”

“Aferin,” dedi Lucas. “Ugak yarin sabah bizi Biggin Hill’de
bekleyecek. Carsamba giinii geri dénecegiz.”

“Florida’da biitiin giin kalmamiza gerek yok.”

“Evet, var. Doniis ugusundan Once pilotlarin en az on saat
dinlenmesi gerekiyor.”

“On saat boyunca biz ne yapacagiz?”

“Ben Disney Diinyasi’na gidelim derim.”

Quenby’nin midesi bulandi. Lucas, orada bagina ne geldi-
gini bilmiyordu tabii ki. “Ben daha 6nce gitmigtim.”

“Ama ben hi¢ gitmedim.”

“Neden Paris’teki Disneyland’e gitmiyorsun?”

“Ciinkii yarin Paris’e gitmiyorum,” dedi Lucas. “Cok eg-
lenceli olacak.”

Onun i¢in olabilirdi ama kendisi i¢in o kadar eglenceli ol-
mayacakt.

“Su an Londra’ya mi1 déniiyorsun?” diye sordu Lucas.

“Hayir, Newhaven iizerinden gelmeye karar verdim.”
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“Newhaven pek yol iistii sayilmaz.”

“Haklisin,” dedi Quenby, sonra ona Bayan Douglas’la yap-
tif1 biitiin konugmalan anlatti. “Degirmen Evi’nin yakininda
bir mezarlik var. Eddie Terrell’in oraya gomiilmiis olabilece-
gini disliniiyorum.”

“Birilerinin Eddie’yi oldiiriip sonra cenaze toreni diizenle-
digini mi diigiiniiyorsun?”

“Biraz uzak bir ihtimal ama kontrol etmek istedim.”

“Kyle muhtemelen seni yoldan ¢ikarmak i¢in bekliyordur,
bdylece seni tekrar kurtarabilir.”

“Sanmam.”

“Seninle bu aksam bulugmak i¢in trene atlayip gelsem mi?
Sabah erkenden mezarhiga bakip sonra birlikte havaalanina
gideriz.”

“Ben bagimin ¢aresine bakarim,” diye israr etti Quenby.
Newhaven’in kuzeyindeki ormanda dolagsmak, Florida’ya
donmekle kiyaslayinca higbir seydi. “Arabanin bu gece bende
kalmasinda sakinca var m1?”

“Hayir ama...”

“Evet?”

“Liitfen, dikkatli ol.”

“Olurum.”

Saat neredeyse alti olmugtu. Bu sefer mezarlig1 bulmak
icin batmakta olan giin 15181yla yarigmayacak ya da karanhk
¢oktiikten sonra Kyle’in kapisin1 ¢alma riskine girmeyecekti.
Ancak acele ederse, kiitiiphane kapanmadan 6nce yetisebilir-
di. Eddie Terrell resmi bir gsekilde gomiilmemis olabilirdi ama
eger Degirmen Evi’nde oldiiriildityse, belki de yerel gazetede
bu konuda bir yazi olabilirdi.
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Lucas’la konustuktan sonra, Newhaven’a dondiigiinii soy-
lemek i¢in Chandler’1 aradi. Evan kendisiyle iletisim kurma-
mist1, patronuna sesli mesaj birakti ama arastirdik¢a, Leydi
Ricker hakkindaki hikdye daha karmagik —ve rahatsiz edici—
bir hal aliyordu.

Arabay1 giineye dogru siirerken, Terrelllerin ve Leydi
Ricker’1n yaptiklan seyin kendisini ne kadar etkiledigini fark
etti. Bayan Douglas’in babasi gibi kisileri 6ldiirmek i¢in Na-
zilerle igbirligi yapmiglardi. Masum insanlara karg: nefreti ve
yok etme istegini desteklemislerdi. Yaptiklarini, masum er-
kekleri, kadinlan ve gocuklar katleden bir adami destekleme-
lerini nasil savunabiliyorlardi acaba?

Belki de savag sirasinda Almanya’da olup bitenleri tam
olarak bilmiyorlardi.

Belki de biliyorlardi.
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(44 livia’y1 gétiirdiiler,” diye fisildad1 Leydi Ricker, ha-

OSII‘ sapkasin eldivenli elleriyle gozlerine dogru indi-
rip adamin yanindaki bahgeyi dikkatle inceledi.

Eddie ¢apay: topraga saplayip iki yéne dogru bakti. Acil
bir sey olmadik¢a Leydi Ricker asla bahgeye gelmezdi.

Yakinlarda iki geng, tohum ekiyordu. Kéyde yasiyorlards,
Eddie’ye ve bahge islerinde galisan iki savas esirine yardim
etmeleri i¢in iki ay once ige alinmiglardi. Gerekli seyleri lire-
tebilmeleri i¢in yabancilan ige almak zorundaydilar ama evin
disinda konusurken, her zamankinden bile daha dikkatli olma-
lar1 gerekiyordu.

“Bu konuyu konugmak i¢in odana gelecegim,” diye cevap
verdi Eddie, gocuklara dogru bakarak. “Ogleden sonra.”

Kendisi i¢in ¢ifte kazang olabilirdi. Rosalind geldiginden
beri Leydi Ricker’in odasina davet edilmemisti.

“Gelemezsin,” diye fisildadi Leydi Ricker. “Lord Ricker

Londra’dan déniiyor.”
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Eddie kadim1 kolundan tutup is¢ilerin merakh gozlerinden
uzaklagtirdi. Leydi Ricker asag:1 sinifin sdylediklerini umur-
samazdi. Hi¢ kimsenin bir ¢iftlik ig¢isinin yaptigi dedikoduya
inanmayacagini diigiiniirdii ama Eddie, bir ig¢inin sdylentileri
kibrit gakar gibi tutusturma giiciinii iyi bilirdi. Ozellikle de bu-
giinlerde kontrolsiiz bir yangin ¢ikarmak i¢in kimsenin fazla
bir seye ihtiyaci yoktu.

Tas patikada birlikte yiiriirlerken Eddie, sanki kadim1 kendi
arazisinde bir geziye ¢ikarmig gibi niliiferlerle kaph havuzu
gosterdi. “Olivia’y1 kim gotiirdii?”

“Scotland Yard’dan gelen dedektifler.”

Eddie homurdandi. Adamlarin yapmalar1 gereken tek sey
karisinin kolunu hafif¢e biikmeleriydi, aninda biilbiil gibi
Otiip onlara igleriyle ilgili her seyi anlatirdi. Eddie ile Leydi
Ricker’1 da kendisiyle birlikte dibe gekerdi.

Eddie bir bahge kapisin1 agt1 ve birlikte geyik parkinin goz-
lerden uzak agagligina girdiler. Bu kapilarin gerisinde yalniz-
ca biiyiikbag hayvan siiriileri ile kuglar vardi, onlar da yiyecek
aramakla mesgul olduklarindan onlar1 umursamazlardi. Yap-
tiklan yiirilylisiin sebebini soran olursa, Leydi Ricker’in hay-
vanlarinin sayisini 6grenmek istedigini soyleyecekti.

Ancak kimsenin soracagini sanmiyordu. Caliganlarin ¢ogu
hanimefendiyle kendisi arasinda bir veya iki sinir1 gegen bir
iligki oldugunu biliyordu. Gergek ortaya ¢ikarsa, hi¢birinin ga-
sirmayacagini tahmin ediyordu.

Agaglarin sagladigi mahremiyete girdiklerinde Eddie, Ley-
di Ricker’a dondii. Kadinin gézlerinin kenarlarindaki kirigik-
liklar derinlesmisti, ormandaki 1s1kta teninin rengi soluk gri
gibi goriiniiyordu. “Olivia’y: gotiirdiiklerinden emin misin?”
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Kadin bagini sallayarak onayladi. “Bu sabah bir arkadas
telefon etti.”

Eddie ellerini sikti, gévdeleri yosun tutmus agaglarin ara-
sinda volta att1. Olivia’nin konugmasina engel olacak bir yol
bulmalar gerekiyordu. “Belki arkadagin...”

“Coktan ilgilenmeye baglad1.”

Eddie sertge bagim salladi. Olivia dort yil onlarla aym saf-
ta savagmig, bagbakan olmadan énce Winston Churchill’den
bilgi sizdirmaya galigmigti. Sonra goniilsiizce Leydi Ricker’a
yardim etmeyi kabul etmisti. Son birka¢ yilda yaptig1 seyler
paha bigilemezdi.

Fakat bazen ¢ogunlugun yararn i¢in askerlerin feda edilme-
si gerekirdi.

Zaten Hitler’in iggalinden sonra yoluna evli bir adam ola-
rak devam etme niyetinde degildi. Kendisi de bu amag i¢in
birgok fedakarlik yapmisti1 ve yaninda karis1 olmadan ektikle-
rini bigmeye hazirdi.

Eddie bir aga¢ gévdesine yaslandi. “Isimiz tehlikeye girdi.”

Leydi Ricker basiyla onayladi. “Yarin sabah bir dedektif
seni aragtirmak igin buraya gelmeyi planhyor.”

Eddie ince bir dali koparip pargalara ayirdi. En son goriis-
tikklerinde adam, Eddie’nin de Oswald Mosley ve William
Joyce gibi adamlar kadar su¢lu oldugunu diisiindiigiinii zaten
belirtmisti. Gergegi ortaya ¢ikarmanin artik yalnizca an mese-
lesi oldugunu séylemisti.

Leydi Ricker uzanip elini tuttu, sesi yine sakindi. “Endise-
lenmene gerek yok, Eddie.”

“Ya Olivia goktan konustuysa?”
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“Soyledigi kayda deger tek sey, senin Breydon Court’tan
ayrildigin. Su an Manchester yakinlarinda bir giftlikte ¢aligi-
yor olman gerekiyor.”

Eddie agagtan uzaklasti. “Aferin kizima,” diye mirl-
dandi. Olivia sonuna kadar sadik olmustu. “Peki, benim
Manchester’da olmam gerekiyorsa, dedektif neden buraya
geliyor?”

“Ciinkii seni kuzeyde arayip bulma sansi yok, tipki burada
da bulamayacag gibi.” Kadin duraksadi. “Ama yine de bir
sorunumuz var.”

“Her zaman bir sorun vardir.”

“Dedektif Degirmen Evini de aragtirmay: diisiiniiyor. Ora-
daki tamidigim, kimsenin Rosalind’den bahsetmedigini s6y-
ledi ama hala oradaysa, dikkatleri {izerine gektigi miiddetge
adamla memnuniyetle konusacagindan siipheleniyorum.”

“Rosalind buraya gelmeden once neden bana ondan bah-
setmedin?”

“Sana hayatimdaki her detay:1 anlatamam.”

“Bu, detaydan daha fazla bir sey.” Eddie toprag: tekmeledi.
“Kiz, su gecikmeli bombalara benziyor. Patladif1 zaman Tann
yardimcimiz olsun.”

Leydi Ricker el ¢antasindan bir sigara ¢ikards, kibriti yak-
tiginda elleri ¢ok hafif de olsa titriyordu. Dumanlar gri bir sal
gibi boynuna doland: ve bagim1 kaldirip Eddie’ye, kendisinden
bagka bir i§ isteyecegi zamanlarda yiiziinde gordiigii o tamdik
ifadeyde bakti.

“Patlamayacak.” Sigarasindan bir nefes daha aldi. “En
azindan ortalik yerde.”

“Nereden biliyorsun?”
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“Cunki yarn erkenden, dedektifler gelmeden 6nce ona bir
ziyarette bulunacaksin. Bu ziyaret, ¢ay i¢ilip biskiivi yenen
tiirde olmayacak.”

“Benden onu...”

“Ssst,” diye susturdu kadin onu.

Eddie farkinda olmadan agag¢larin arasindan tepeye kadar
yiiriiyiip geri geldi. Kendisi bir yenilik¢iydi. Bir fotograf¢iydi.
Ayrica Leydi Ricker’in bahgivaniydi. Ama suikast¢i?

Yaptig1 seylerin sonucunda bir siirii insan Olmiistii
ama su¢ ortagl olarak oynadig:1 rolden gayet memnundu.
Rosalind’den nefret etse de —kadindan kendisini agik¢a kii-
climsedigi i¢in nefret ediyordu— daha 6nce hig birinin canini
almamugti.

Leydi Ricker, “Bunu yapmaya mecbursun Eddie,” dedi
yalvarircasina. Sonra el ¢antasindan kahverengi bir torba ¢1-
karip ona uzatti. “Burada savas bitene kadar ortadan kaybol-
mana yetecek miktarda para var.”

Eddie torbaya bakti. Kan parasi.

“Eger onu durdurmazsan, Scotland Yard seni de beni de
asmak i¢in gerekenden bile fazla kanit bulacak.”

Eddie i¢ini gekti, karann1 vermisti. Bagka segenegi yoktu.
“flk 151kla yola ¢ikacagim.”

Leydi Ricker, Eddie’nin yiiziine hafif¢e vurdu, sevgili gibi
degil de bir annenin ¢ocuguna yaptig1 gibi. O an, Eddie onun
veda ettigini anladi. Birbirlerinin sirlarini, Hitler’in egemenli-
gi altinda kutlama yapana kadar saklayacaklardi.

“Savagtan sonra seni bulacagim.”

“Belki bulursun,” dedi Leydi Ricker ama so6zleri inandin-
ciliktan uzakti.
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Gelecek i¢in planlar yapmis, Hitler’in gizli hazinesinden
alacaklar1 comert ikramiyeyi paylasacaklarin1 konugsmuglardi.
Leydi Ricker, kizim1 6ldiirmesi karsiiginda verdigi bir torba
parayla kendisini bagindan atamayacakti.

“Seni bulacagim,” diye tekrar etti Eddie, boylece kadin da
niyetini anlayacakti Yaptiklar1 ve yapmak iizere olduklar i¢in
¢ok daha fazlasini bekliyordu.

Leydi Ricker doniip yiiriimeye baglayinca, arkasindan ses-
lendi. “Alman kiz1 ne yapacagim?”’

Kadin geriye bakti. “Ne istersen onu yap.”

Eddie agaca dayanip torbanin igindeki gicir gicir banknot
y1ginina bakti.

En azindan bu isin iyi bir tarafi vardi

Rosalind’in isi bittikten sonra, kiza tam olarak istedigini
yapacakt.



Kirk Birinci Boliim

et

ewhaven’deki kiitiiphane memuru Annie, katalog kartla-

eryla dolu bir ¢ekmeceyi agt1 ve yiizlerce kartin arasinda
Eddie Terrell’den bahseden birini aramaya bagladi. “Sokag:
buldunuz mu?”

“Buldum,” dedi Quenby. “Ouse Nehri’ne yakin bir yer-
deydi.”

“O nehrin kiyisinda ne bulacaginiz hig belli olmaz. Hatta
i¢inde.”

“Suyun tizerinde kalmayi tercih ederim.”

“Sizi suglayamam. Virginia Woolf’un Rodmell’deki evinin
yakininda bir nehirde boguldugunu biliyor muydunuz?”

Quenby bagini iki yana salladi.

“Ikinci Diinya Savagi sirasinda ceplerini taglarla doldur-
mus ve kendini akintiya birakmis.”

Quenby’nin tiiyleri diken diken oldu. Yazarin intihar ettigi-
ni biliyordu ama detaylardan haberi yoktu. Oralarda dolanan
hayaletleri diigiinmek nehrin tirperticiligini biraz daha artirdi.
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“Iste.” Annie bir kart1 ¢ekip ¢ikardi. “Isim ne demistiniz?”

“Terrell. Eddie Terrell.”

“Burada Eddie Terrell’le ilgili bir kayit yok ama Olivia
Terrell adina bir kart buldum.” Kart1 uzatti. “Bakmak ister mi-
siniz?”

“Cok isterim.” Quenby elle yazilmis karti1 aldi. 1943 yilin-
da Olivia’nin dliimiiyle ilgili bir gazete haberinin kaydi oldu-
gu yaziyordu.

Eddie ile Olivia o yil birlikte mi 6lmiislerdi?

“Mikrofilmi getirmemi ister misiniz?” diye sordu Annie.

“Evet, liitfen.”

“Birka¢ dakikam alacak.”

Quenby sandalyede beklerken yine e-postalarina bakti.
Alexander mesajina cevap vermisti, yarin sabah erkenden
Jacksonville’de nehir kiyisina yakin bir ¢ay evinde bulus-
may1 kabul ettigini bildiriyordu. Cevabini yazdiktan sani-
yeler sonra, Annie elinde Sussex Express’e ait bir makaray-
la dondii.

“Okuyucuyu sizin i¢in ayarlamam ister misiniz?” diye
sordu.

Quenby bagini iki yana salladi. “Ben hallederim.” Mikros-
kobu nasil kullanacagini bilmiyor olabilirdi ama mikrofilmler-
le sayisiz tecriibesi olmusgtu.

“Yaz nisanin ikinci haftasinda ¢ikmig.”

Filmi sardiktan sonra Quenby 15181 agip sayfalarin iizerin-
den gegmeye basladi. Yaziyr bulmasi uzun siirmedi. Olivia
Terrell’in hayati ve 6liimii anisina yazilmig ii¢ paragrafti. Bir
mezar yazitindan daha uzun diye diisiindii ama yine de birinin
hayatin1 anmak i¢in yeterince uzun gériinmiiyordu.
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Yaziya gore Olivia, Camford Degirmeni yakinindaki bir
evde yasiyordu. Vatana ihanet siiphesiyle gozaltina alinmig
fakat sugu asla kamitlanamamigti. Londra’daki Holloway
Cezaevi’ne gonderildikten birkag giin sonra kendini hiicre-
sinde asmigt1. Ipi nasil temin ettigi kimse tarafindan bilin-
miyordu.

Postac1 Bay Williams, Bayan Terrell’in yaklagik iki yildir
Degirmen Evi’nde yasadigini, ismini vermedigi kocasinin
ise Ingiliz ordusunda askerlik yaptigim sdylemisti. Olivia
Terrell’e diizenli olarak iizerinde iade adresi yazmayan kutu-
lar geliyordu. Dedektiflere, bildigi kadaryla kadinin hi¢ mek-
tup gondermedigini s6ylemisti.

Bay Williams’a gore Bayan Terrell kiziyla birlikte yagiyor-
du fakat yapilan aragtirma sonucunda ¢ocuk bulunamamuigti.
Polis, Bayan Terrell’in yaptiklarina dair herhangi bir sekilde
bilgi sahibi olanlarin kendilerine bagvurmasini istiyordu.

Belki Bayan Douglas’in akli da Bay Knight gibi karigikti.
Belki annesinin anlattig1 hikayeyi yanhs hatirliyordu ve o yil
6len Eddie degil de Olivia’ydu.

Ancak Bayan Douglas, Eddie’nin 6ldiiriildiigiine dair sdy-
lentiler oldugunu séylemisti. Quenby, Leydi Ricker’in kendi-
siyle Biiyiik Britanya’ya ihanet ettiginden siiphe duyulan ka-
din arasina zirhli bir perde ¢ekeceginden emindi.

Acaba Olivia —Virginia Woolf gibi— kendini 6diirmeyi mi
se¢misti yoksa birileri bunu yapmasina yardim mi1 etmisti?

Quenby makineyi kapatty, iirperen kollarini1 oksadi.

Goriindiigii kadanyla Leydi Ricker sirlarim saklamak i¢in
her seyi yapabilecek biriydi. Yazdiklarini terciime ettirdikten
sonra Alman kiz1 da 6ldiirmiis miiydii acaba?
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Ertesi sabah erken saatlerde Quenby, Kyle Logan’dan ve trak-
toriinden kagmaya caligtig1 yolda ilerlerken, Ouse Nehri’nin
tizerine sis ¢okmiigtii.

Diin gece elinde yeni aldig: bir takim giysi ve eczaneden
temin ettigi tuvalet malzemeleriyle dolu iki torbayla lobiye
girip, iki gece once kaldig1 odada kalmak istedigini soyledi-
ginde otel sahibi Quenby’ye merakla bakmigt1. Biitiin iyi otel
sahipleri gibi kadin sorularim1 kendine saklad: ve ona odanin
anahtarim verdi.

Quenby sis kalkana kadar nehrin yaninda, arabanin i¢inde
bekledi. Giines nihayet ortaya ¢ikinca, kendisini hem bocek-
lerden hem erkeklerden korumasini umarak bir kez daha ilag
sikti, ormana dogru yiiriirken telefonunu elinde tutuyordu.

Diin gece Lucas’la mesajlastiklarinda, bu sabah telefonunu
yanindan ayirmayacagina dair Quenby’ye s6z vermisti. Yine
kapsama alan1 digina ¢ikarsa ige yarayacak hali yoktu tabii
ama nehir kiyisina geldiginde Lucas’la iletisim kurabilecegini
bilmek, kendisini daha iyi hissetmesini sagladi.

Agaglarin igine girecek ve ¢ikacakti. Yapacag tek sey buy-
du. Mezarlik, agin biiyiimiis otlarla kaph patikalardan birinin
yanindaydi ve eger ormanin 6biir tarafinda Loganlarin mera-
si1 bulursa, geri dénecekti.

Telefonundaki kosu uygulamasi, degirmenin yanindan
gegip donemegli patika boyunca ilerlerken adimlarim saydi
Kelmore kavsagina vardiginda, saga degil de sola dondii. Yak-
lagik yirmi dakika sonra da mezarlig: buldu.
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Ahsap mezar baglarinin pargalan otlarin igine dagilmigti
ama kayrak tagindan yapilmig bes tanesi hdld saglamdi. En
yakinindaki mezar taginin iizerindeki otlar1 kenara itince, iize-
rine bir ha¢ kazinmig olan, hava sartlariyla yipranmis gri kay-
rak taginin iizerindeki yazit1 okudu. 1882°de 6len Kelmore’lu
bir adamin mezariydi.

Bir karaaga¢ dalinin altindan egilerek gecip, Kelmore ai-
lesinin dort ferdinin daha mezar taglarinda yazanlar1 okudu,
her birinde bir Incil ayeti veya orada yatan kadim ya da erkegi
tanimlayan nazik sézler vardi. Ancak Lucas hakliydi, burada
Eddie Terrell’e ait bir mezar yoktu.

Ayrica agaglarin arasinda Brigitte’e ait bir iz de yoktu.
Terrelllerin onun mezarina bir tag dikmesini beklemiyordu ta-
bii ama Bay Knight’in hatinn i¢in kizin hayatina, Degirmen
Evi’nden sonra uzun siire daha devam ettigi, kadinliga erige-
bildigi umuduna hala tutunuyordu.

Mezarhigin, soguk giizelliginin ve 1ss1zliginin bir siirii res-
mini ¢ekti. Doga, kaybedilenlerin yerine koymak i¢in yeni
hayatlar filizlendiriyordu. Degirmen Evi’ne yliriiyiip yikik d6-
kiik evi, kaymn agaci dallarim1 ve eski bir bahge gibi goriinen
yakindaki bir araziyi kapsayan panaromik bir resim ¢ekti.

Arkasindaki dallarin arasinda bir sey ¢itirdayinca Quenby
yerinden sigradi. Agaglarin arasina bakarken, Lucas’in diinkii
sOzleri kafasinda yankilaniyor gibiydi. Dikkatli olmasi konu-
sundaki s6zleri.

Ormmanda ne oldugunu bilemezdi. Belki ineklerden biri gayir-
da geziniyordu. Yoksa Kyle miydi, kendisini mi gézetliyordu?

O anda higbir 6nemi yoktu. Burada daha fazla kalmaya-
cakti
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inikk kiz diin gece saatlerce aglamigti. Brigitte,
MRosalind’in bedeninin bebege ihtiyaci olan besini ve-
remediginden korktu ama evde hig siit yoktu, hatta gise bile
yoktu. Bebek rahatlayabilmek i¢in Brigitte’in parmagini1 emdi
ama bu, minicik karmindaki sanciy: dindirmedi.

Brigitte kiigiikken, annesi onu digarida oynamasi igin gon-
derir, temiz havanin ona iyi gelecegini sdylerdi. Bu yiizden
bu sabah minik kizla beraber yiiriiylise ¢ikmiglardi, orman-
da yiiriirken Brigitte ona Almanya’daki ¢ocuklugu hakkinda
hikayeler anlatmig, eskiden annesinin syledigi Almanca gar-
kilar sdylemigti.

Bebegin diger ¢ocuklar gibi giizel bir ad1 olmasini ister-
di ama Rosalind heniiz ona isim diigiinmemigti. Ona isim
vermek Brigitte’e diigmezdi fakat bebegin giizel bir ismi
varmis gibi yapiyordu, kanatlar1 olan bir isim. Prenses Ad-
ler gibi.

Boylece tigii de buradan uzaklara ugabilecekti.
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Bebek artik dort giinliikk olmustu. Olivia gittikten sonra,
Brigitte ile Rosalind bebegin dogmas: i¢in birlikte ugragmis-
lardi. Brigitte daha dnce hi¢ bu kadar ¢ok kan gormemisti ve
sonra da hayatin mucizesi gelmisti. Rosalind’in karnindaki
misafirligi artik sona eren bir bebegin ¢iglig1.

Fakat Rosalind dogumdan sonra kendi kabuguna ¢ekildi,
bebekle ne yapacagini bilmiyormus gibiydi. Hatta onu emzir-
meye bile isteksizdi, sanki gocugun yagamasin istediginden
emin degilmis gibi goriiniiyordu.

Brigitte onu mezarhifa dogru gotiiriirken bebek nihayet
uyudu. Oradaki iizerine ayetler kazinmis taslar, ona babasi-
nin Moselkern’deki kilisesinin bahgesini hatirlatti. Tanr1 De-
girmen Evi’nde olmayabilirdi ama O’nun varliginin buradaki
azizler arasinda olmasini iimit etti.

Bu yiizden dua etmek i¢in mezar taglarinin yaninda durdu,
bu bebegin hayatim1 kurtarmasi igin Tanr’ya yalvardi. Bebe-
gin yagamasi i¢in. Mezarliktan ayrilmadan 6nce ne yapmasi
gerektigini biliyordu. Gerekirse, bebeginin hayatta kalmasini
saglamak i¢in Rosalind’e kafa tutacakti.

Bebekle birlikte eve yaklagirken, bahgenin yaninda durak-
sad1. Araba yolunda bir ara¢ vardi ama dedektiflerin arabasi
gibi degildi, Brigitte bunu taniyordu. Herr’in kullandig1 koyu
mavi renkli Wolseley’di.

Adam, kansimin gétiirtildiigiinii anlayinca ne yapacakti acaba?

Frau kendisinden hoglanmasa bile Brigitte ile kocas1 ara-
sinda bir kalkan vazifesi gorityordu. Simdi o gittigine gore,
adamin kendisine veya Rosalind’e ihtiyaci kalmayacagindan
korkuyordu. Veya bebege.

Minik kiz1 bahgenin yanindaki bir ot kiimesine yatirarak,
“Bekle beni,” diye fisildadi. Bebek kipirdandi ama uyumaya
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devam etti, uykusuz gecirdigi geceden ve aglik sancilarindan
dolay: bitkindi.

Brigitte, Herr’in bu ¢ocuga dokunmasina izin vermeyecekti.

“Geri donecegim,” diye s6z verdi, tipk1 uzun zaman &nce
Dietmar’in kendisine s6z verdigi gibi. Sonra bir agacin yanin-
daki ¢amur kapli ¢apaya uzandi, Herr’in bahgeyi kazmalar
icin onlara getirdigi ¢apaya.

Capay1 sapindan tutan Brigitte sessizce 6n kapiya gidip
ocagin yanindan gegti. Herr yatak odasinda Rosalind’le ko-
nusuyordu. Sesi sakindi ama bu Brigitte’i bagirmasindan daha
¢ok korkutmustu.

“Almanya’da neredeydin?” diye sordu.

“Almanya’da degildim. Avusturya’daydim.” Rosalind bu
sefer ona emirler yagdirmiyordu ama korkmus da goriinmii-
yordu. Sesi sanki cani sikilmis, konugmaktan yorulmus gibi
¢ikiyordu. “Cocugumun babasiyla birlikte.”

“Cocugun babas1 umurumda degil. Senin baban olan ada-
min adini istiyorum.”

Rosalind’in kahkahasi sahteydi. “Onu da m1 6ldiireceksin?”

“Bana onun adim s6yle,” diye tekrar etti Eddie, sesindeki
sakinlik 1srara doniigtiyordu.

“Hanimefendiye sor.”

“Sé")ylemez.”

“Ciinkii annecigim onu, senden ¢ok daha fazla seviyor.”

Brigitte yatak odasinin kapisinda durdu, Herr’in gapasi-
nm1 sikmaktan parmaklari morarmigti. Ancak adam arkasina
donmedi. Bakiglar1 Rosalind’e kilitlenmisti ve elinde bir sey
daha vardi, arkadasina dogrultmustu. Tipki Roger’in silahim
Brigitte’e dogrulttugu gibi.
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Herr, Rosalind’e yaklasti. “Anneciginin senin lmeni iste-
mesi ne koti.”

“Qldiir ya da besle,” dedi Rosalind omzunu silkerek. “Ya-
kinda senin de 6lmeni isteyecektir.”

“Leydi Ricker’in bana ihtiyaci var.”

Rosalind yine giildii. “Onun babamdan bagka kimseye ih-
tiyaci yok.”

“Kiz nerede?”

Adam pencereden digar1 bakinca, Rosalind ¢ok hafif bir el
isaretiyle Brigitte’e ilerlemesini s6yledi. “Hangisi?”

“Su...”

Brigitte, adamin agzindan dokiilecek igren¢ kelimelere
hazirladi kendini fakat tam o anda Ingilizce konusurken kul-
landig sesi buldu. Tok ve giiglii. Sakin ve kontrollii. “Bura-
dayim.”

Herr hizla arkasina doniince Brigitte ¢apay: kafasina pat-
latt1 ve adam Dietmar’in ordusundaki oyuncak sévalyelerden
biri gibi ahsap zemine yig1ld1.

Rosalind adamin elindeki tabancay: aldi Herr inlerken,
Brigitte kosarak odadan, kuliibeden disan ¢ikip galilarin i¢ine
kustu. Agaglarin arasinda bir tabanca sesi yankilaninca Brigit-
te 0 an, T¢rrell ailesinden ve bu berbat evden sonsuza kadar
kurtuldugunu anlad.

Rosalind kapida dikiliyordu, siyah sabahlig1 bir firtina bu-
lutu gibi etrafinda dalgalamyordu. “Gitmemiz gerek.”

Brigitte agzim silerek Rosalind’in pesinden eve girdi, ko-
modinde duran ¢ocuk bezleriyle dolu torba ile Leydi Ricker’in
dogumdan 6nce génderdigi fazladan bebek ¢amagirlarimi al-
mak i¢in Herr’in bedeninin iistiinden gegti.
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Dietmar’in tahta s6valyesiyle kendisi igin bir kat giysiyi
torbaya koyarken elleri titriyordu ama Rosalind, Wolseley’in
anahtarim Herr’in cebinden alirken hig titremiyormus gibiydi.

“Onu gomecek miyiz?” diye sordu Brigitte, Herr’e tekrar
bakamayarak.

Rosalind bagini iki yana salladi. “Birak siganlar yesin.”

Brigitte, Herr’in tabancasindan tiiten dumanin ve adamin
bedeninden yayilan kanin paslh kokusu yiiziinden bogulacak-
mig gibi hissetti.

“Acele etmeliyiz,” dedi Rosalind, elinde valiziyle. “An-
nem bizi bulursa ikimizi de 6ldiiriir.”

Anlagilan Leydi Ricker artik ikisini de beslemek istemi-
yordu.

Brigitte goziiniin 6nilinden hayaller gegerken 6n kapida do-
nup kalds. Iki y1ldan uzun bir siiredir bu kuliibe onun barina-
g1 olmustu. Giivenli olmayan bir yerdi ama yine de agaglarin
obiir tarafindaki diinyay1 zar zor hatirhyordu. Digaris1 géziine
biiyiik ve kasvetli geliyordu. Katlanilmaz ve dehset verici.

Orada nasil yasayacakt1?

Rosalind arabanin sof6r koltuguna ge¢ip motoru galigtirdi.
Brigitte bahgedeki bebegin agladigini duydu.

Lauf.

Dietmar’in kendisine fisildadigin1 duyuyor gibiydi. Kogma-
s1 gerektigini biliyordu, kendi hayati ve bu bebegin hayati igin.

Rosalind arabay1 déndiirmeye baglarken disliler gicirdadi
Brigitte kaputa giim diye vurdu.

“Bekle,” dedi bahgeye dogru kogsmadan dnce.

Eger onu durdurmamus olsaydi, Rosalind kendisini de be-
begi de almadan gidecekti.
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ehrin kenarinda Range Rover’in yanina ¢elik rengi bir
NPorsche park etmisti. Quenby ormandan ¢ikarken, ara-
banin kapisi agild1 ve altmigh yaslarinin baginda bir adam di-
sar1 ¢iktl. Quenby saskinlikla adama bakakaldi.

“Bay Graham?” Birlik’te hi¢ kimse Evan’in yiiziine kars
ismiyle hitap etmezdi.

Arabanin etrafindan dolandi, kot pantolon ve kisa kollu
ekose desenli bir gomlek giymisti. Quenby onun takim elbise-
den bagka bir sey giydigini hi¢ gérmemisti.

“Giinaydin Quenby.”

“Ne...” Quenby kelimeleri bir araya getirmeye zorladi
kendini. “Newhaven’da ne iginiz var?”

“Brighton’daydim,” diye agikladi adam. “Chandler, tatilin-
de buraya gelecegini s6ylemisti.”

Quenby, Lucas’in arabasinin kapisini agip sirt gantasini
iceri atarken kendini toparlamaya ¢aligti. Sonra kendisine is
verebilecek veya isine son verebilecek adama dogru dondii.



Melanie Dobson —4ke<¢ 313

“Calisanlarimiz1 izinlerinde ziyaret etmek her zaman yaptigi-
niz bir sey midir?”

“Tabii ki degil.” Giines gézliigiinii takt1. “Su an lizerinde
caligtigin hikayeyle 6zellikle ilgilendigim i¢in geldim.”

“Chandler hikdyeyi durdurdugunuzu séylemisti.”

“O sirada bir makale yazabilmek i¢in yeterli bilgi yokmus
gibi goriiniiyordu.”

“Ayrica da Bayan McMann’1n avukati sizi aramigt1.”

Evan arabasina yaslandi, dogal olmaktan uzak, zorlama bir
tavr1 vardi. “Bay Fenton da tiim bu isler konusunda pek mem-
nun degildi ama agilacak bir davadan korkmuyorum. Sen igini
diizgiin yaptigin miiddetge dava falan agilamayacaktir.”

“Ben igimi...”

“Sen ¢ok yetenekli bir gazetecisin, Quenby.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Quenby ama sozleri daha ¢ok soru
sorar gibiydi. Evan konugmasina devam ediyordu, Quenby ise
bunun sonunun nereye varacagindan emin degildi.

“Bu hikayeyi yeniden diisiindiim.” Parmaklarim1 arabanin
kapisinda tikirdatti. “Chandler, aragtirmanin Ricker ailesi tize-
rine odaklandigimi sdylemisti.”

Quenby bagiyla onayladi. “Leydi Ricker, Ikinci Diinya Sa-
vag1 sirasinda Hitler i¢in ¢alisan insanlardan olusan bir sebe-
keyi idare etmis.”

“Ama kanita ihtiyacin var.”

“Bir siirii kanitim var.”

Adamin gozii segirince, Quenby biraz geri adim atmaya
karar verdi. “Hala tiim gergekleri toplamaya ¢alisiyorum.”

“Yani heniiz kesin bir sey yok?”

“Bulduklarimi dogrulayabiliyorum.”
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“Merakimi uyandirdi ama yazdigin makale, Alman ca-
suslugu hakkinda yazilmisg diger tiim hikdyelerden farkh
olmal1.”

“QOyle olacak,” dedi. “Yazi, Alman ajanlar igin bir hiicre
evi idare eden Amerika dogumlu bir kadin hakkinda olacak.
Ingiltere’nin kapisim agmus ve iilkenin diigmanlarim igeri da-
vet etmis.”

“Su sebeke,” dedi Evan algak sesle. “Onlar hakkinda da
héla bilgi topluyor musun?”

“Topluyorum.”

“Peki, su terk edilmis degirmende kanit bulabilecegini mi
diistiniiyorsun?”

Quenby tereddiit etti. “Tatildeyken biraz yiiriiyiis yapi-
yordum.”

Adam, “Tabii,” dese de ona inanmadig1 anlagiliyordu.

“Ise dsnmeden &nce 6nemli bir sey bulursam Chandler’1
ararim.”

Evan cep telefonunun numarasin1 vermeden 6nce, “Eger
herhangi bir ipucu bulursan liitfen dogrudan benimle temas
kur,” dedi. “Oniimiizdeki hafta boyunca Newhaven’da mi ka-
lacaksin?”

Evan bu soruyu sorarak sinint gegmis oldu. Quenby igini
seviyordu ama zorunlu izne gikarilmigti, ister ormanda yiirii-
yiis yapmak ister Florida’ya ugup kayip bir kadin1 aramak ol-
sun, cani ne istiyorsa yapmakta 6zgiirdii.

Quenby arabaya bindi, kap1 sonuna kadar agikti. Motoru
caligtirirken, “Buralarda olacagim,” dedi.

“Eminim, yaptigin isin gizli oldugunu hatirlatmama gerek
yoktur.”
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Bu hatirlatma Quenby’ye daha ¢ok giiniimiiz diinyasinin
santaj1 gibi gelmigti.

“Gizlilik hakkinda her seyi biliyorum.”

Ancak s6zlesmesinde iptal edilen bir yaz1 hakkinda konug-
mamakla ilgili bir sey yoktu.

Kapiy1 kapatip arabay: kuzeye, Lucas’la bulusacagi Biggin
Hill Havaalani’na dogru siirdii.

Tipki Lousie McMann gibi Evan da bir seyden endise edi-
yordu ve Quenby bunun ne oldugunu bulmaya niyetliydi.
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osalind’in elleri Wolseley’in direksiyonuna yapigmig-
Rtl, gozlerini engebeli yoldaki tekerlek izlerine dikmisti.
Dudaklarinda artik giiliimseme yoktu. Herr’e bile haddini bil-
diren hazircevaphg gitmisti. Ikisi birlik olup Herr’e, bir daha
asla kendilerini rahatsiz edemeyecek sekilde temelli olarak
haddini bildirmiglerdi.

Degirmen Evi’nden kagarken ikisi de adam igin gozyasi
dokmedi ama minik kiz, Brigitte’in gégsiinde aglayip tekme-
ler savurdu. Bebegin karni a¢t1 ve muhtemelen korkmugtu.

Nehrin yanindaki dar bir yola ¢iktiklarinda, Rosalind ku-
zeye dondii. O zaman Brigitte soru sormaya cesaret edebildi.
“Nereye gidiyoruz.”

Rosalind cevap vermedi. Sanki onu duyamiyormus gibiydi.

Ugii birlikte uzaklara gidebilirlerdi. Leydi Ricker’in onlar
asla bulamayacag bir yere... Riizgar nereye savurursa.

Tanm arazileri sollarinda, nehir saglarindaydi, sonra yol
batiya, ¢iftliklerin i¢ine dogru déndii. Cayirlarin ve ormanlarin
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icinden dolanirken Brigitte, Rosalind’in bir hedefi olmadigim
fark etti. Plan1 da... Yalnizca evden uzaklagmak i¢in siirityordu
arabay, benzinleri bitene kadar siirecekti.

Brigitte ¢ok uzun bir siiredir Terrelllerin zalimliklerinden
kurtulmay: istiyordu ama hayal ettigi bu degildi. Olii bir adam
ve aklim kaybetmis bir arkadas.

Artik arkasina saklanabilecegi bir kap1 yoktu. Biikiip de-
gistirecegi kelimeler yoktu. Kendisi de bebek de agikta ve
Rosalind’in insafina kalmiglardi.

“Londra’ya gidebiliriz,” dedi Brigitte. “Arkadasimin tey-
zesi orada yagiyor.”

Sessizlik.

“Ya da senle bebek Almanya’ya gidebilirsiniz. Bebegin ba-
basi ikinize de bakar.”

Rosalind bagini iki yana salladi, bakislar: yola sabitlenmig-
ti ama bu sefer konustu. “Babasi 61dii.”

Tarim arazileri ormana doniigiirken bebek Brigitte’in kol-
larinda ¢1glik att. Rosalind engebeli bir patikaya dogru saga
doniince, Wolseley agagh bir tepeden nehre dogru tirmanma-
ya bagladi.

“Bebek sanshi Rosalind. Ona iyi bakacak bir annesi var,
nerede yagayacaginin bir 6nemi yok.”

Rosalind arabay1 hizlandirirken ¢elik gibi bir sessizlikle
dudaklarn birbirine kenetlenmisti. Brigitte ayaklarimi yere si-
kica bastirdi, parmaklan kapi kolunu kavradi. Tekerleklerin
oniine bir tiimsek daha ¢ikt1 ve Brigitte’in bag1 arabanin tava-
nina ¢arptu

“Yavagla,” dedi ama Rosalind yine kendini kaybetmisti.
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Brigitte o zaman kadinin niyetini anladi: Bebegi arabadan
¢ikarmak zorundaydi.

Bebek simdi daha yiiksek sesle agliyordu ama onun agla-
mas1 sanki Rosalind’i daha hizl siirmeye itiyormus gibiydi,
sanki hiz arabay: ve giiriiltiiyti yutacakmig gibi. Yakit goster-
gesinin ibresi sifira dogru indi. Brigitte, Rosalind hepsini 61-
diirmeden 6nce benzinin bitmesi i¢in dua etti.

Yolda onlerine bir inek ¢ikti. Brigitte ¢i1glik atinca Rosa-
lind frene basti, aga¢ dallarina dogru giderken araba titriyor-
du. Brigitte kola asilinca kap1 sonuna kadar agildi, menteseleri
tam Oniinde tikirdiyordu. Sonra sikica gégsiine bastirdig: be-
bekle birlikte ormanin zeminine atladi. Calilarin igine, araba-
dan uzaga yuvarlandi.

Metal gatirtilar1 agaglar1 yara yara gegti, arabanin kapisi
menteselerinden ayrildi. Inekse ona bakip burnundan nefes
verdikten sonra tekrar ormana dogru yiiriidii.

Kollarindaki bebek sessizdi; fazla sessiz. Brigitte sagkin bir
halde yosunlarin iizerinde otururken ¢arpigmanin Rosalind’i
gergege geri dondiirebilecegini, en azindan bebek igin geri
gelebilecegini diisiindii ama dakikalar gegse de Rosalind don-
medi.

Brigitte ayaga kalkarken adrenalin tiim bedeninde dolagi-
yor, altindaki yer hala titriyor, dallar riizgirda sallaniyordu.
Bebek tekrar tekmelemeye baglayinca gergegin farkina vardi.
Bir bebege bakmak i¢in higbir seyi yoktu. Ne yiyecek ne giye-
cek ne de bez. Mecbur oldugu takdirde kendisi kiga kadar or-
manda hayatta kalabilirdi ama bebek kalamazdu. Siit olmadan,
minik kiz bir giin bile yagayamazdi.
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O anda bir patlama sesi ormanda yankilands; frenlerin ca-
yirtisi, tekerleklerin patinaj sesi, kayalara ¢arpan metalin par-
calanmasi.

Brigitte bebekle birlikte kosup agag¢larin arasindan ¢ikinca
nehrin iizerinde yiikselen falezlerle kargilagti. Riizgar kiregli
kanyondan yukan dogru kuvvetle esip Brigitte’in yanindan
geeti, agaclarn hisirdatti. Agaglarla falezlerin arasindaki ¢i-
menlik alanda tekerlek izleri vardi, dogruca kenardan asagiya
gidiyordu.

Brigitte asagida suyun igindeki Wolseley’i gorebiliyordu,
bagaj kapag: agilmig, sanki batmakta olan bir teknenin diregi
gibi dik duruyordu. Arabanin i¢iyle 6n kismi1 tamamen suya
gomiillmiigtii.

Ugurumun kenarindan, “Rosalind!” diye bagirds. isim yan-
kilanip tekrar kendisine geri dondii.

Yalvarmasi bosaydi. Arkadasindan bir iz yoktu.

Brigitte midesi bulanirken asag1 inebilecegi patika gibi bir
sey bulabilmek i¢in falezleri aragtirdi ama bir kaya duvan,
kendisini nehirden ayiriyordu. Kayaliklardan oraya inmesi tek
basinayken bile tehlikeli olurdu, bir de bebekle asla basara-
mazd1

Herr oldiigiinde herhangi bir duygu hissetmemisti ama
Rosalind...

Tek arkadasin1 kaybetmeye nasil dayanacakt1?

Brigitte ona tekrar tekrar seslendi, sanki arkadasi suyun
icinde oturmus kendisini bekliyormus gibi.

Sonunda ormana geri déndii. Dondiigiinde, agaglarin ara-
sinda hareket eden bir gélge gordiigiine yemin edebilirdi.

“Rosalind!” diye bagird1 bir kez daha ama gélge gitmisti.
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(44 ok tuhaf,” dedi Lucas, 6zel jet Biggin Hill’den ha-
Cvalanmaya hazirlanirken. Koridorun diger tarafinda,
hus agaci rengindeki deri bir koltukta oturuyordu.

“Evan, bizim oraya gitmemizin tuhaf oldugunu hi¢ diisiin-
miiyor gibiydi. Brighton yakinlarinda birkag giin kalacakmig
ve hikdye konusunda benimle konugmak istemis.”

Lucas s6ylenmeye devam etti. “Peki, senin Newhaven’da
oldugunu nereden biliyormug?”

“Chandler sdylemis.”

“Brighton sadece bir mazeret. Seni gormek i¢in 6zellikle
gelmis.”

Samantha fincanim1 almadan 6nce London Fog’un son yu-
dumunu igti. “Chandler onun bu hikayeye kars1 sira dis1 bir
ilgisi oldugunu soyledi.”

“Takintil demek daha dogru olur.”

“Bay Knight gibi mi?”
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“Hayir, Bay Knight’1n ilgisi daha ¢ok bir tutku gibi. Bence
Evan Graham’1 endiselendiren bir geyler ortaya ¢gikardin.”

“Merakimi  uyandwdiginn séyledi. Buldugum seyleri
Chandler’a degil, dogrudan kendisine rapor etmemi istedi.”

“Tabii ki sen boyle bir sey...”

“Tabii ki yapmayacagim. Hikdyemi yeniden giindeme ala-
na kadar ona higbir sey rapor etmeyecegim.”

“Eger yeniden giindeme alirsa, Brigitte’ten bahsetmeden
hikayeyi nasil yazacaksin?”

“Bilmiyorum,” dedi Quenby. Terrell hikayesi ile Ricker
hikayesi kafasinda birbirine girmisti, Brigitte bir fermuar gibi
onlar bir arada tutuyordu. “Her sey ¢ok kangik.”

“Gergekten dyle,” dedi Lucas. “Bir defasinda bana, senin
glivenini kazanmam gerektigini s6ylemistin ve kesinlikle
hakli oldugunu diisiiniiyorum. Evan’in da giivenini kazan-
masi gerek.”

“Evan’1 tantyor musun?” diye sordu.

“Onunla hi¢ tamgmadim ama hakkinda bir seyler biliyo-
rum. Koklii, Londra’li bir aileden geliyor.”

Quenby toplantilarda Evan’la ailesi hakkinda hi¢ konus-
mamist1 ama adamda kesinlikle koékleri iistiin bir siniftan ge-
len insanlarin havasi vardi, tipki Lucas’in ilk tamigtiklar1 giin-
deki tavirlar gibi.

Evan’in babasi Richard Graham, savagtan sonra iilkenin
kalkinmasina destek olmak i¢in London News isimli kiigiik bir
gazete ¢ikarmaya baglamigti. Chandler’in bir seferinde soyle-
digine gore, o zamanlar Graham ailesi para kazanma derdinde
degildi. Savagin yiktig1 seyleri tekrar bir araya getirmek isti-
yorlardu
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Quenby pencereden disari, terminalin yanindaki tugla sa-
pele bakti.. Lucas bunun bir anit oldugunu séylemisti, savas
sirasinda 6len KHK mensuplar ile sivil erkeklerin ve kadinla-
rin anisina yapilmisti. Buraya yetmis bes y1l 6nce bombalarin
yagdigim diisiinmek ne kadar tuhaft1. Bugiin bile bazi insanla-
rin olanlar1 hala hatirhiyor olmasi...

Ugak pistte hizland: ve tekerlekler yerden kalkti. Saniyeler
icinde Londra’nin eteklerinden yukanya dogru yiikseldiler,
sonra Kent’in bahgeleriyle ormanlarinin {izerinde siiziildiiler.

“Bu pencereden bak,” dedi Lucas, Quenby’ye yanina gel-
mesini igaret ederek.

Lucas’in yanindaki koltuga kaydiginda, Samantha ugagin
on tarafindan onu azarladi. “Kemerinizi hemen taksanmz iyi
olur.”

“Peki, hanmimefendi.” Quenby kemerini takti. “Kemer ta-
kildi.”

“Harika.” Samantha kucagindaki dergiyi okumaya devam
etti.

Ormanlar diizlesip ¢ayirlara doniisene kadar jet agaglarin
lizerinden ugmaya devam etti. Siissiiz tag dig cephesi, bir dii-
zine bacasi, ana binanin yanlarina dogru uzanan iki kanadi,
bahge duvarina dogru inen kayraktagindan gatis1 ve tag kabinli
bir yiizme havuzu olan biiyiik bir evin iizerinden gegiyorlardi.

Quenby, “Burasi Breydon Court mu?” diye sordu Lucas’a
bakarak. Lucas sirittyordu.

“Ta kendisi.”

“Hayal ettigimden daha biiyiik.”

“Rickerlar vaktiyle ¢ok niifuzlu bir aileymis,” dedi Lucas.
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“Leydi Ricker’in savagtan sonra buraya gelmedigini oku-
dum. Londra’daki eve yerlesip bir tiir miinzevi hayat: yagamis.”

Lucas diziistii bilgisayarim aralarindaki sehpanin iizerine
koydu, ekran agild1. “O zaman kag¢ ¢ocugu varmig?”’

“Iki; Anthony ile Louise. Louise, Lord Ricker’in 6liimiin-
den birkag ay sonra dogmus.”

“Belki kendini ¢ocuklarini biiyiitmeye adamay: tercih et-
migtir?”

“Olabilir...” Fakat Leydi Ricker annelige deger verecek bir
kadina benzemiyordu. “Kendisini ziyarete gittigimde, Bayan
Douglas bana Anthony Ricker’in bir resmini gosterdi. Adam
gengken tipk1 Eddie Terrell’e benziyormus.”

“Aralarinda bir iligki oldugunu mu diisiintiyorsun?”

“Oldugundan kesinlikle eminim.”

Lucas i¢ini gekti. “Anthony Ricker’in bunu grenip 6gren-
medigini merak ettim.”

“Bu konuda ¢ocuklariyla konugsmak istemem dogrusu.”

“Louise’in babas1 Lord Ricker miymig?”

“Bayan Douglas ile konustugumuzda Louise’den hig¢ bah-
setmedi.”

Samantha yanlarina geldi. “Evin iizerinden tekrar ugmak
ister misiniz?”

“Evet, litfen.”

Samantha pilotlarla konustuktan sonra, ugak bir kez daha
Breydon Court’un iizerinde dolandi. Sonra Atlantik’e dogru
batiya yoneldi.

“Bu yolculukta uyuyacak misin?” diye sordu Quenby.

“Ikinci boliimiinde, sen de uyusan iyi olur” Diziistii bil-
gisayarinin ekranim gosterdi. “Hiz trenine binmek i¢in sira



324 >» Dilek Agacinin Golgesinde

beklemek istemeyenlerin ozel izinler alabildiklerini biliyor
muydun?”’

“Bunu herkes bilir.”

Quenby’nin alayciligi Lucas’1 yildirmad:i. “Benimle birlik-
te hiz trenine binecek misin?”

“Cocuk gibisin.”

“Binecek misin?” diye 1srar etti Lucas.

“Eglence parkindaki seylere pek merakh degilim.”

Lucas i¢ini ¢ekti. “Belki Ay1 Winnie’de anlaginz.”

Quenby bagini iki yana salladi. “Parka girmeyecegim.”

“Hayal katili.”

Quenby Lucas’a kendi kédbuslarindan kag¢tigim1 séylemek
yerine, hayallerini suya diisiirmeye c¢aligtigin1 diigiinmesine
izin verdi.

Ingiltere kiyilan boyunca ugup bir bando grubunun sopa-
lan gibi donen bir dizi riizgar tiirbininin {izerinden gegtiler;
Lucas bunlarin Arrow Wind’e ait oldugu bilgisini verdi. Sonra
emniyet kemerini ¢6zdii. “Bay Knight bizimle gériintiilii ko-
nugma yapmak istiyor.”

Quenby onun pesinden deri kanepeye gitti. “Bay Knight bu
jetle sik sik ugar mi?”

“Artik ugmuyor ama ydneticileri, diinyanin dort bir yanin-
daki sirketlerle toplantllaré giderken sik sik jeti kullamyor.
Sanirim...”

“Ne?” diye bastird1 Quenby.

“Bir ugaga sahip olmak Bay Knight’in kendini daha gi-
vende hissetmesini sagliyor tahminimce, sanki gerekli olursa
cabucak kagabilecekmis gibi.”
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Lucas bir tusa basinca, kanepenin kargisinda duran ko-
modinin arkasindan bir televizyon ekram yiikseldi. Saniyeler
sonra Bay Knight’la baglant1 kurdular ve yash adamin sela-
m1 kabinde yankiland. Pasifik kiyisinda saat sabahin tigiiydii,
Quenby adamin ne zaman uyudugunu merak etti.

Bay Knight ikisini de selamladiktan sonra seslendi: “Mer-
haba Samantha.”

“Giinaydin Bay Knight.”

“Yolcularima iyi davraniyor musun?”

“Onlar simartmayi planliyorum efendim.”

“Bel ¢evrelerine ¢aligsan iyi olur,” dedi Bay Knight.

“Ikisi de bir ya da iki kilo almaya dayanabilirler.”

Bay Knight kahkahayla cevap verince, Quenby bagin1 se-
rin deriye yasladi. Yalmizca zihni agik degildi; Bay Knight
neseli bir ruh hilinde gibi goriiniiyordu. Bu adamin etrafim
ailesi olarak benimsedigi ¢aliganlariyla ¢evirdigini gérmek
Quenby’yi rahatlatt. Samantha’nin epey bir zamandir onun
icin ¢aligtigin1 tahmin etti, tipki Jack ve Eileen gibi.

Quenby Terrelller hakkinda kegfettiklerini anlatirken ¢i-
leklerin ve espressonun aromasi kabini doldurdu. Bay Knight,
Quenby’nin sozleri bitene kadar konugsmadi.

“Olivia 6ldiikten sonra Brigitte nereye gitmis?” diye sordu.

“Bunu 6grenmeye ¢alistyorum,” dedi Quenby ama su an
Brigitte’in izlerini sanki bir okyanus siipiiriip kumlarin iize-
rinden silmig gibiydi.

“Eger Bayan Douglas hakliysa, sence Eddie’yi kim o6l-
diirda?”

“Olivia’nin veya Leydi Ricker’in, Hitler’in adamlarindan
birine yaptirdigim diistiniiyorum.”
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“Yani Brigitte’in yaptigim diistinmiiyorsun...”

“Ancak cam tehlikedeyse,” diyerek adami rahatlatt.

Bay Knight arkasina yaslandi, bakiglan yine hiiziinliiy-
dii. “Eddie’yi kim oldiirdiiyse Brigitte’in de canim1 almig
olabilir.”

Lucas konugsmadan 6nce bir siire bu ihtimalin agirhigim
hissettiler. “Quenby bu sabah mezarligin ve Degirmen Evi’nin
birkag fotografim gekti.”

Quenby iPad’ine uzanip 6zel internet sitesinin sifresini gir-
di. “Hemen goénderiyorum.”

Quenby calisirken, Lucas, Bay Knight’a Evan Graham’in
Quenby’ye yaptig1 tuhaf ziyaretten bahsetti. Bay Knight bil-
gisayarina biraz daha yaklagti, ekrandaki yiizii balon gibi sisti.
“Dikkatli olmalisin Quenby. Ingiltere’de giiniimiizde bile Fa-
sistler var.”

“Bay Graham Fagsist degil,” dedi Quenby.

“Ama Ricker ailesi Leydi Ricker’in surim saklamak igin
her yola bagvurabilir.”

Quenby isinden dolayi insanlarin bir seyleri gizlemeye ¢a-
lisirken neler yaptigim ¢ok iyi biliyordu, yine de paranoyak-
lagmak istemedi. “Ricker ailesinin beni tehdit etmesinin tek
yolu yasal olarak dava agmalar1.”

“O zaman iyi bir avukata ihtiyacin olacak.” Bay Knight
bir ona bir Lucas’a bakti. “Aslinda, bu hafta gittigin her yerde
Lucas’in sana eslik etmesini istiyorum.”

Ona baktiginda Lucas g6z kirpti. Lucas’in zaten hemen
hemen gittigi her yerde ona eslik ettiginden, aym sekilde
Quenby’nin de Houghlarin aile yemeginde Lucas’a eslik etti-
ginden ikisi de bahsetmedi.
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“Samantha’nin yemeklerinin tadini ¢ikarmadan &nce bagka
bir sey var m1?” diye sordu Bay Knight.

Lucas’in gozleri hala {izerindeydi. Quenby onun bakislari-
nin altinda kipirdandi. “Bagka bir sey var m1 Quenby?”

Quenby sert¢ce yutkundu, Florida’ya inmeden 6nce Bay
Knight’a bir sey sormasi gerektigini biliyordu. Hayatinda sor-
dugu en zor sorulardan birini.

“Evinizde goriistiiglimiiz zaman, hakkimda hazirlanmag bir
dosya okumustunuz,” dedi algak sesle. “O dosyada anneme ait
herhangi bir bilgi var m1?”

“Var.”

Derin bir nefes aldi. “Okuyabilir miyim?”

“Elbette. Dosya Lucas’in yaninda olmali.”

Quenby oturdugu yerde biiziildii. Lucas bagina gelen-
leri biliyor muydu yani? Eger biliyorsa, birlikte Disney
Diinyasi’na gitmeleri i¢in onu kandirmaya g¢aligarak biiyiik
zalimlik etmisgti.

Baglantiy1 kestiklerinde, Lucas ¢antasindan biiyiik beyaz
bir zarf ¢cikarip Quenby’ye uzatt.. Quenby miihiirlii zarfa sanki
zehirliymis gibi bakti. Veya kendisini dogruca cadinin kapisi-
na gotiirecek bir seker pargasitymis gibi.

Pencereden digari, asagidaki masmavi denize bakti. “Oku-
dun mu?”

“Hay1r. Bay Knight bunu yalnizca senin agabilecegini soy-
ledi.”

Quenby zarfi alip kucagina koydu. “Okumaya hazir degilim...”

Lucas gozlerini kapéttl. “Uyuyor numarasi yapabilirim.”

Samantha yanlarinda bitip, “Heniiz uyumak yok,”
dedi. “Bunlar1 hazirlamak i¢in bu kadar ugrastiktan sonra
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uyuyamazsiniz.” Iki cam kapta ¢ilekli ve yogurtlu parfe uzatt,
her birinin tepesine Oreo biskiivisinden Mickey Mouse kulak-
lar1 kondurmustu.

“Cok zarif,” dedi Quenby ama gittikleri yeri diisiindiikge,
midesinin bu kadar altiist olmamasini diliyordu.

“Tatlimizin yaninda latte alir misimiz?”

“Alinm. Kafeinsiz, eger varsa tabii.”

“Tabii ki var.”

Samantha iki parfeyi de koydugu tepsiyi sehpanin ortasi-
na birakti. Quenby karisimdan bir kagik aldi. Yogun ve tat-
liyd, sanki ¢ilekle bal katlarindan yapilmis gibiydi. “Sen bir
zanaatkérsin.”

“Sen de benim yeni en iyi arkadagimsin.”

Lucas giildii. “Quenby nereye gitse arkadas buluyor.”

“Birkag¢ diismanin yaninda tabii.”

Samantha mutfaga dogru yiiriiyiip uzaklagtiginda Lucas,
Quenby’nin yiiziine dikkatle bakti. “Dosyay1 neden agmak is-
temiyorsun?”’

“I¢inde anilardan olusan bir mayin tarlasi var.”

“Annenle baban hakkinda m1?”

“Annem hakkinda,” dedi Quenby ve o an, kendi hikayesinin
en ¢irkin béliimlerini anlatabilecek kadar Lucas’a giivenebile-
cegine kadar verdi. “Adi Jocelyn’di, yedi yasimdayken beni
birakt1.”

“Evde mi birakt1?”

“Hayir, Dumbo’nun iizerinde ugarken birakti.”

Lucas bagini iki yana salladi. “Anlamadim.”

“Beni Disney Diinyasi’ndaki bir seye bindirdi, sonra gekip
gitti.”
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Sanki kafasina bir bomba diigmiis gibi Lucas’in agzi a¢gik
kalmigti. Avukat kafasinda yiizlerce soru kaynadigini, mantik
ve nedenlerle baglanti kurmaya ¢aligtigin1 tahmin etti. “Te-
melli mi birakt: seni?”

Quenby bagiyla onayladi. “Onu en son 0 zaman gérmiigtiim.”

“Bu...” diye baglad1 Lucas. “Sey, bunun i¢in séyleyecek
bir sey bulamiyorum, Quenby.”

Quenby giilimsemeye ¢aligti. “Senin sdyleyecek kelime
bulamayacagim hi¢ diistinmezdim.”

“Bir gocugu terk etmenin komik bir tarafi yok.”

“Sanirim 6yle.” Kasigini yine yogurda daldirdi.

“Disney Diinyasi’na gitmek istememende sasilacak bir sey
yok tabii. Oziir...”

Quenby onun 6zriinii yarida kesti. “Sen yanlis bir sey yap-
madin.”

“Ya annenin bagina bir sey geldiyse?”

“Maalesef, ¢ekip gitme konusunda epey bir ge¢misi var.
Polisin cinayetten falan siiphelendigini sanmiyorum.”

Quenby arkasina yaslanip gozlerini kapatti, o giin yine ¢ok
net bir sekilde aklina geldi. Dumbo’ya bindikten dakikalar
sonraydi, annesinin dondurma veya cips falan almaya gittigini
diisiinmiigtii. Eger beklerse, kisa siire sonra annesinin donece-
gini, paniklemis bir tavirla onu sagirtmak istedigini sdyleye-
cegini diiglinmiigtii.

O zamanlar annesinin kayboldugunu, yaralandigim veya
kag¢irildigin1 sanmigt1 ama Hayal Diyari’ndan yetiskinler ka-
cirllmazdi. Ayrica kaybolmus veya yaralanmis olsa Jocelyn,
Quenby’nin biiyiikannesine telefon edebilirdi, biiyiikannesi-
nin hayatinin son on yilinda en azindan bir kez arardu.
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Kiigiikken, Quenby annesinin kendisine kizip kizmadigini
merak ederdi. Olanlarin bir sekilde kendi hatasi olup olmadi-
gin1. Ancak bu tamamen mantiksizdi. Higbir ¢ocuk, her ne se-
beple olursa olsun terk edilmezdi —psikolojik danigmani bunu
siirekli tekrar etmisti— hatta anne babasi ona kizmis olsa bile.

Quenby pencereye dogru dondii, saatte geriye dogru gi-
derken giinesin 1giklar1 solmaya basliyordu. Danigmani onu
bunca yil sonra su durumda gorse, hala annesine ne oldugunu
6grenmekten korktugunu bilse ne derdi acaba?

Parmaklariyla zarfi sikica kavradi. Minik adimlarla ilerle-
yecekti.

Samantha, elinde iki igecekle tekrar yanlarina geldi. “Iki-
nize de birer latte.”

Fincanlan parfelerin yanina birakirken ikisi de ona tegek-
kiir etti. “Yiyecek baska bir sey ister misiniz?” diye sordu.
“Mutfak dolu.”

Baslarin iki yana salladilar.

Samantha gittikten sonra, Lucas uzaktan kumanday1 eline
alip tekrar TV ekranim ¢ikardi “Film izlemek ister misin?”

Quenby listedeki segeneklere bakti, beyninde yine diisiin-
celer doniiyordu. Lucas’a agilmamaliydi. Onun miikemmel
bir ailesi vardi. Jocelyn’in gekip gitmesine sebep olmak i¢in
Quenby’nin ne yaptigim1 merak edebilirdi.

“Quenby.”

Lucas’in sesi onu gergege dondiirdii. “Evet?”

“Film izlemek istiyor musun?”

“Olur.” Belki bir film zihnini, su an yanindaki sehpada du-
ran zarftan uzaklagtirirdi.

Lucas segeneklerin lizerinden gegti. “Sen seg.”
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Ekranin en iistiindeki film Kralige Victoria hakkindaki eski
bir filmdi, otuz y1l 6nce ¢ekilmisti. Kralice Victoria’y1 oyna-
yan oyuncu boncuk iglemeli fildisi renkli bir tuvalet giymisti
ve sa¢larinda turuncu renkli ¢igekler vardi.

Quenby ekrandaki resmi gosterdi. “Bu yilin baginda onun-
la réportaj yaptim.”

“Kralige Victoria’yla m1?”

“Cok komik,” dedi. “Hannah Dayne’le.”

“Roportaj vermeyi yillar 6nce biraktigini saniyordum.”

“Telefonla konustuk. Benden miilteci ¢ocuklar hakkinda
yazi yazmamu istedi.”

“Harika bir sey.”

“Oyleydi,” diye cevaplad1 Quenby. “Yorkshire’da sessizce
miiltecilere yardim ediyordu ama okurlar onun bu islerle ilgi-
lendigini 6grenirlerse, yardim etmek istedigi insanlarin i¢inde
bulundugu koétii sartlar yerine onun varligiyla daha ¢ok ilgile-
nebileceklerini diisiiniiyordu.”

“QOyleyse onun filmini mi izlemek istersin?”

“Bence daha ugari bir seye ihtiyacimiz var.” Bagka bir sim-
geyi gosterdi. “Gurur ve Onyarg gibi.”

Lucas inledi ama pek inandirici degildi.

Quenby giiliimsedi. “Filmin hayranisin degil mi?”

“Higbir sey itiraf etmem.”

“Tamam. Siiper giigler.”

Lucas filmi baglatt1 ama Bennet kiz kardesler baloda dans
etmeye baslamadan 6nce cep telefonu ¢aldi. Bay Knight ari-
yordu.

Lucas, “Seninle tekrar goériigmek istiyor,” diyerek hopar-
16rii agt1.
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“Bilgisayarin yaninda m1?”

Quenby iPad’inin kapagim kaldirdi. “Yanimda.”

“Evin panaromik resmine bir daha bak,” dedi Bay Knight.

Quenby fotografi bilgisayarinda agti. Lucas’la birlikte bir-
birine girmis dallari, yapraklarn ve onlari ¢evreleyen sarmasik-
lar1 incelediler.

“Su aga¢,” dedi Bay Knight neredeyse nefes nefese bir
halde. “Degirmen Evi’nin sagindaki.”

Quenby fotografi biiytitiip, 6lmekte olan san yapraklarla
onlarin yerine ¢ikan yesil yapraklar inceledi. Ve bu agacin
ormandaki diger agaglara benzemedigini fark etti. Giines 1§1-
ginin dallara vurdugu yerlerde mumlu yeni yapraklar parh-
yordu.

“Manolya,” dedi Bay Knight.

Brigitte’in mektubundaki satirlar Quenby’nin zihnine akt.
Babasinin bahgesindeki agag. Sinderella masalindaki. ..

agac1.”



Kirk Altinci1 Boliim

Rt

Sondra, Jubat 1958

nnesinin elini tutan kiz gocugu, Kensington Bahgeleri’ne
Adogru giden patikadaki su birikintilerinin iizerinden at-
ladi. Rosalind onlan yakindan izledi, samimiyetleriyle biiyti-
lenmigti. Kendisine gore anormal bir durumdu bu —birbirleri-
nin arkadaghgindan gergekten keyif alan bir anne kiz. Leydi
Ricker’in bir kez bile kendisiyle birlikte olmak istedigini ha-
tirlamiyordu.

Rosalind hemen hemen her pazar giinii bahgeye gidip Long
Water’in kiyisindaki bir banka otururdu, hatta bulutlarin bir
kig yagmurunu tasidig1 boyle giinlerde bile. Semsiyesi ve Bur-
berry yagmurlugu sabirl bir tagin rengindeydi ama séyle gri-
ligi delip gececek arsiz bir kirmizi, ziimriit veya safir rengi bir
seyler giymeyi 6zliiyordu.

Ancak kendisi de yagmurlugu da Londra’da veya
Ingiltere’nin herhangi bir yerinde dikkat gekmemeliydi. Su
anki gorevi herkes gibi olmakt1. Oniinde uzanan gole diizgiin-
ce diisen binlerce yagmur damlasindan biri. Dalga yaratmayan.
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Edindigi bir dizi erkek arkadas bile sonbahar gogii kadar tat-
sizd1.

Hyde Park’1 ikiye bolen dar akarsu Rosalind’i on yil geri-
ye, mavi Wolseley’den atlayip eski hayatinin bir ugurumdan
asagl u¢masim izledigi, kendisi i¢in déniim noktasi olan o
bahar giiniine gotiirdii. O kadar gercekiistiiydii ki bazen riiya
gordiigiinii distiniiyordu.

Fakat ritya degildi. Eddie Terrell denen budala, banknotlarla
dolu bir ¢antay1 arabada birakmigti. Cantay Brigitte’le beraber
Degirmen Evi’nden ayrilmadan once, valizini bagaja koyarken
bulmugtu. Brigitte’in kollarinda tuttugu bebekle arabadan atla-
dig1 an, Rosalind ne yapacagini kesin olarak biliyordu.

Arabay1 ugurumun kenarinda durdurdu, paray1 bagajdan
¢ikardi Sonra hayatim ikiye boldii.

Arkasinda kalan ge¢misle yaptiklarinin golgesindeki yeni
hayatim1 kabullenmeyi tercih etti. Leydi Ricker’in, savastan
on yil sonra bile olsa dlmesini isteyeceginden emindi. Rosa-
lind, annesinin Nazi pislikleriyle olan iligkileri hakkinda ¢ok
fazla sey biliyordu. Saklamak zorunda oldugu seyler.

Eger annesi renk degistirebildiyse, Fagizm’i desteklerken
bile Ingiliz Parlemento Uyesi’nin sadik karisi roliinii oynaya-
bildiyse, kendisi de bukalemun olabilirdi. Leydi Ricker ole-
ne kadar renk degistirecekti, hayat dolu modem bir kadindan
kahverengi ve grilerin sikicilifina gececekti.

Yillar 6nce yaptig1 seyden pisman degildi. Brigitte kendi-
sinin daha biiyiik, daha olgun oldugunu diisiinmiis olabilirdi
ama Breydon Court’ta aniden ortaya ¢iktifinda Rosalind sa-
dece on alt1 yagindaydi. Kendi kendine nasil hayatta kalacag:
konusunda ¢ok az gey biliyordu.
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Brigitte ise ondan ii¢ yas kii¢iiktii ama kendine ve bagkasi-
na nasil bakacagini ¢goktan 6grenmisti.

Parktaki anneyle ¢ocuk daha yakina geldi, tepelerinde-
ki semsiye yukar1 agag: sallanirken ikisi de giildii. G6zlerini
goliin suyundan ayirmamasi gerekiyordu. Birilerine gozlerini
dikip bakmak el sallamakla ayn1 seydi ama kendine engel ola-
miyordu. Kadin kahverengi kisa saglarim1 kulaklarinin arka-
sina sikigtirmigti, diiz elbisesinin {izerine zeytin yesili bir ka-
zak giymisti, Brigitte’in daha yagh bir ev kadinina doniismiis
haline benziyordu. Eger kadin Brigitte olsayds, elinden tutan
da Rosalind’in kiz1 olabilirdi.

Rosalind bankin tizerinde put gibi oturup semsiyesinin tah-
ta sapin sikti, o ikisi yliniyerek oniinden gegerken bankta otu-
ran tag kadinin farkinda degilmis gibiydiler.

Kadin Brigitte degildi, en azindan o oldugunu sanmiyordu.
K1z da Rosalind’in ¢ocugu degildi. Bebek simdi neredeyse on
yasina gelmisti ama bu kiz en fazla bes ya da alt1 yaginda gos-
teriyordu.

Hemen hemen her hafta, parkta kendisine Brigitte’i hatir-
latan bir anne goriirdii, ger¢i hi¢ onun izini siirmeye ¢aligma-
mist1. Brigitte’i bulmug olsa bile ona ne séyleyebileceginden
emin degildi. Belki de yillar 6nce yaptig1 seyin aynisim1 yapa-
cak ve gekip gidecekti.

Rosalind’in bebegi karninda tagimis olmasi, yetiskin ola-
na kadar ona bakacak dogru insan oldugu anlamina gelmezdi.
Bebek, kimsenin ona zarar vermeye ¢aligmadigi yeni bir ha-
yat1 hak ediyordu. Ayrica annelik yapmayi bilen bir anneyi.

Yagmur bulutlar1 mola verdiginde, Rosalind semsiyesi-
ni kapatip yanina koydu. Bir oglan ¢ocugu yaninda durdu,
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koltugunun altinda iple baglanmis bir gazete demeti vardi.
Rosalind’in sade yagmurluguna bakti. “Gazete? Iki peni.”

Rosalind de ¢ocugun sade kiyafetlerini inceledi. “Bir tane
alaymm,” dedi. Gazetede yazilanlar1 okumaktan ¢ok ¢ocuga
yardimc1 olmak, katkida bulunmak istemisti. Diinya ve onunla
ilgili haberler etrafinda hizla dénerdi ama Rosalind kipirda-
mazdi, kipirdayamazdi.

Kadinla kiz simdi suyun etrafindaki sazliklarin yanindaydi,
ordeklere bir seyler atiyorlardi. Dikkatini kucagindaki Times ‘a
verdi.

8 Subat 1953.

Sonra sayfamn sonuna yakin bir yerdeki baslig1 okudu. iki
defa.

Gazete, uzun zamandir bekledigi seyi ilan ediyordu. Leydi
Ricker nihayet 6lmiistii, grip denen diigman hayatinm almigti.

Yazara gore, annesi arkasinda Londra’daki iki ¢ocugunu
birakmigt1; Anthony isminde bir oglan ve Louise isminde bir
kiz. Leydi Ricker’in savag sirasinda vatana ihanet etmesiyle
ilgili bir sey yoktu. En 6nemlisi, en biiyiik ¢ocugundan da
bahsedilmemisti.

Rosalind gazeteyi yavasca indirdi. Tagtan kabugu basinin
tepesine yakin bir yerden gatlamis gibiydi, dikis izlerini takip
ederek asag1 dogru inip ayaklarinin dibinde bin pargaya bolii-
niirken elleri titriyordu. Sonra giiliimsedi.

Ozgiir kalana kadar uzun yillar bekleyecegini diisiinmiistii
ama nihayet hayati1 baglamak iizereydi.



Kirk Yedinci Bolim

Rt

ir sofor Quenby ile Lucas’1, Alexander’la bulugacaklari
B cay salonuna dogru hizla gotiirdii. Quenby, Jacksonville
havaalaninda bir araba kiralamay1 6nermisti ama Lucas, Bir-
lesik Devletler’de araba kullanmay: reddetti. Quenby’nin de
dinlenmesinde israr etti.

Atlantik’i gegerken, Lucas’la birlikte film izlemekten vaz-
geemis, kendilerini Brigitte ve bahgenin yanina bir manolya
agaci dikmis olmasi ihtimali hakkinda bir konusmaya kaptir-
muslardi. Tipki Sinderella’nin dilek agaci gibi.

Fakat Brigitte manolya agacinin tohumunu nereden bu-
lacakt1? Bu giizel agaglar Birlesik Devletler’de oldugu gibi
Ingiltere’nin de her yaminda yetisirdi ama Degirmen Evi’nin
yakinlarinda manolya tohumu bulmak, 6zellikle de savag sira-
sinda, imkansiz goriiniiyordu.

Lucas uyuduktan sonra, bu soru Quenby’nin kafasim kur-
calayip durdu. Nihayet bir miilteci olarak Brigitte’in manolya
tohumlarina ulagma veya onlar1 satin alma imkadninin olma-
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digim fark etti. Ancak geng bir kadin olarak savastan sonra
agaci dikmek i¢in geri donmiis olabilirdi.

Bu diistince Quenby’yi canlandirdi.

Eger Brigitte, Olivia’'nin Olimiinden sonra Degirmen
Evi’nde kaldiysa, neden Dietmar’it bulmaya ¢aligmamist1?
Ya da bulmaya ¢aligmis ama Dietmar’in soyad: degistigi i¢in
bulamamis miydi? En 6nemlisi, babasinin yillar 6nce yaptig
gibi Brigitte de o manolya agacinin altina bir seyler saklamig
miydi1?

Cevaplan, Newhaven’a déndiiklerinde bulacaklarini timit
etti.

Arabadan inip sik ¢ay salonuna girerken, nemli hava
Quenby’nin tenine yapigmist1. Venedik tarzi pencereler bir ¢i-
¢ek bahgesine bakiyor, her masay1 yaz gi¢eklerinden olugan
bir ¢igek buketi siisliiyordu.

Ellili yaslarindaki bir beyefendi onlan1 kargilamak {izere
yaklast. Quenby’den uzundu, yere saglam basiyordu, kahve-
rengi saglar seyrelmisti ve ince uzun bedenine boz kahveren-
gi keten bir takim elbise gegirmisti.

“Benimle burada bulustugunuz i¢in tesekkiir ederim,” dedi
Alexander, onlar1 bir masaya dogru yonlendirerek.

Quenby pencerenin yaninda bir yer secti, Lucas da san-
dalyesini tuttu. “Merak ettigimi kabul etmeliyim,” diye cevap
verdi adama, ¢antasin1 sandalyesinin arkasina asarken.

“Benim i¢in de aynis1 gegerli.” Alexander masanin kargi
tarafina oturdu, yamuk duran ¢atalini miitkemmel bir hizada
duracak sekilde yerlestirdi. “Teyzem sizin Ricker ailesi hak-
kinda bir yaz1 yazdiginiz1 séyledi.”
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Quenby parmaklarini birbirine gegirip ¢enesini iizerlerine
dayadi. “Teyzeniz kim?”

“Buna daha sonra gelecegiz,” dedi adam sicak bir giiliim-
semeyle. “Liitfen, 6nce bana sizin hikdyenizi anlatin.”

Quenby ellerini mermer masaya indirdi. Evan’la kargilagti-
ginda oldugu gibi tehlike sinyalleri falan almiyordu, gerg¢i bir
insanin karakterini anlamak i¢in yalnizca 6nseziye giiveneme-
yecegini de biliyordu. Ancak eger Alexander kendi hikayesini
anlatmaya goniilliiyse —dyle oldugunu umuyordu— o zaman
Quenby’nin de bulduklarin1 ana hatlariyla ona anlatmasi ge-
rekirdi.

“Korkarim bunu yumusatmanin bir yolu yok,” dedi Qu-
enby. “Leydi Ricker’in Ikinci Diinya Savasi’nda Naziler igin
bir hiicre evi idare ettigini diigiiniiyorum.”

Adamin yiiziinde Quenby’nin hayal ettigi gibi bir ok ifa-
desi belirmedi. “Bu aile i¢in yeni bir bilgi degil.”

“Rickerlar biliyor muydu?”

“Tabii ki,” dedi bagiyla onaylayarak. “Janice bir hiicre evi
idare etmekten ¢ok daha fazlasin1 yapmis.”

Alexander devamini getirmeden, garson meyve ve peynir
dolu bir tabakla masaya geldi. Sonra da bir demlik Darjeeling
cay1 getirdi. Anlagilan Alexander bunlar1 6nceden siparis et-
misti.

Ev sahipleri ¢aylar1 doldururken, Quenby ince bir ekme-
gin lizerine Brie peyniri siirdii. “Buraya sik sik gelirim,” dedi
Alexander fincanlarina siit koyarken. “Bana memleketimi ha-
tirlatiyor.”

Quenby g¢ayna bir kesme seker atip kanigtirirken, “Ingiliz
misiniz?” diye sordu.
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“Kensington’dan. Ingiliz aksanimi, bir Amerikan lisesin-
deki ilk yilimda kaybettim.”

“Obiir gocuklar sizi pataklayarak mu sildiler aksaninizi?”
diye sordu Lucas.

“Galiba alay ederek sildiler. O yastayken, annemle babam
kadar kendime giivenim yoktu. Fakat annem vefat edene ka-
dar aksanini kaybetmedi.”

Quenby annesinden bahsetmeye devam etmesini umarak
bekledi ama onun yerine, “Biz Birlesik Devletler’e tagindi-
gimizda babam Londra’da kaldi ama onun yoklugu hayati-
mizda pek fazla bir fark yaratmadi,” dedi. “Annemle babam
ben ¢ok kiigiikken ayrilmiglardi ve zaten onu ¢ok fazla gor-
miiyordum.”

Ingiliz ¢aylarim i¢ip parmak sandviglerini yedikten sonra,
Alexander hikayesini anlatmaya bagladi.

“Annem beni o kadar eglendirirdi ki babami pek 6z-
lemezdim. Londra’da oyuncu olarak ¢alistyordu ama hep
Ingiltere’den gitmek isterdi.”

Belki Brigitte de yetigkinlik hayatinda bagka biri olmustu.
Insanlan giildiiriip aglatan bir oyuncu mesela. Belki sahneye
¢ikmak acisini biraz hafifletirdi. Quenby’nin hayalinde, Bri-
gitte biiyiidiigiinde son derece cesur ve giiglii bir kadin olmus-
tu. Bay Knight onun rol yapmay: sevdigini sdylemisti. Bel-
ki de yeni bir isim alip kendini West End’de, herkesin gozii
Oniinde gizlemisti.

“Annem New York’un sogugundan ve Hollywood’daki
filmlerin tatsizligindan nefret etti. Bir sezon Disneyland’de
sahneye ¢iktiktan sonra sanat hayatina son verdi. Disney, Si-
hirli Krallik’1 yaptiginda Orlando’ya tagindik.”
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Quenby’nin kalbi daha hizli atmaya bagladi. “Annenizin
adi neydi?”

“Londra’da sahne ismiyle, Eliza Cain olarak bilinir-
di.” Siitli ¢ayindan bir yudum daha aldi. “Ama gergek adi
Rosalind’di.”

Sanki annesinin ismini tanimasi gerekirmis gibi Quenby’ye
dogru bakti. Quenby de hayal kirikligini gizleme ¢aligarak ku-
mas pegeteyle agzindaki kirintilan sildi.

“Rosalind’in Leydi Ricker’la bir baglantis1 var miydi?”
diye sordu, bu kadinin Ricker ailesinin neresinde oldugunu
bilmedigi i¢in kendini budala gibi hissediyordu.

Alexander yavagga basim1 salladi. “Rosalind, Janice
Ricker’1n en biiyiik kiziydi.”

Quenby bu yeni bilgiyi sindirmeye ¢aligarak gozlerini kir-
pistirdi. “Leydi Ricker hakkinda bir siirii sey okudum ama
higbir yerde Rosalind’den bahsedilmiyordu.”

“Ciinkii Janice kimseye ondan bahsetmemisti. Aslinda,
onu dldiirmeye ¢aligmigt1.”

Quenby titredi. “Neden kendi kizim 6ldiirmeye ¢aligsin?”

Birbirine es tenis kiyafetleri giymis bir ¢ift gegerken, Ale-
xander pencereden digar1 bakti. “Janice, Almanya’da herhangi
biriyle ¢aligmiyordu. Rosalind’in babasiyla igbirligi yapiyor-
du. Benim biiyiikbabam olan adamla.”

Quenby gozlerini kirpistirdi, afallamigsti. “Leydi Ricker’in
Almanya’da bir sevgilisi mi vardi?”

Alexander bagiyla onayladi. “Oskar’la Avrupa turu yapar-
ken tanigmug, ilk kocasiyla hala evliyken. Once Oskar’a, sonra
da Hitler’e ve Ugiincii Alman Imparatorlugu’na yardim etme-
ye odaklanan, gizli olsa da sadik bir Fagist olmus. Maalesef
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Rosalind Ingiltere’ye déndiigiinde gok fazla sey biliyordu.
Biiyiikannem, yaptiklarim1 birilerinin  6grenme tehlikesini
goze alamazdi.”

“Leydi Ricker’la Oskar nasil haberlesmisler?” diye sordu
Lucas.

“Telsiz araciligiyla.”

“Bir de mektuplarla, muhtemelen.” Quenby, Degirmen
Evi’ndeki d6semenin altinda bulduklarin1 Alexander’a anlatti.
“Brigitte, mektuplarin sifreli olduguna inaniyordu.”

Bu sefer Alexander afallamig goriiniiyordu. “Brigitte’ten
bagka birinin haberi oldugunu bilmiyordum.”

—Red

Jacksonville’in digindaki plajda Quenby parmaklarim 1lik
kuma gomerken kopiiklii dalgalar sahile garpti, ceketini katla-
yip havlu gibi altina koymustu. Lucas yan tarafinda dirsekle-
rinin iizerine yaslanmisti, ayaklar: ¢iplakti.

Iki cocuk 6nlerindeki dalgaya dogru kosup, suya dogru dii-
sen ugur bocegi seklindeki bir ugurmanin ipini yakalamaya
caligti. Daha biiyiik olan ¢ocuk dalgaya kapilmadan 6nce ipi
cekti ve ugurtma tekrar riizgarn yakalayip siiziildii.

Caylarim1 i¢ip sandviglerini yerken, Alexander onlara
Rosalind’in Degirmen Evi’ne gelisinden ve Eddie Terrell’in
6liimiinden sonra neler oldugunu anlatmigti. Rosalind’in ken-
dini nasil 6lmiis gosterdigini ve kizin1 Brigitte’le biraktigini
da. Rosalind, yakinlardaki bir kdye ulasana kadar Brigitte’le
bebegi takip etmisti. Sonra kuzeye kagip kendini Londra’nin
kalabaligina gizlemisti. Leydi Ricker’in &6liimiinden sonra,
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Rosalind hayata yeni bir kadin olarak kucak agmis, Alman
bir subayin ve sonradan Ingiliz olan Amerikah bir aristokratin
kiz1 olmanin zincirlerinden kurtulmustu. Alexander’in annesi
tiyatroya girdikten sonra, kendisine hi¢ saygi gostermeyen bir
adamla evlenmisti. Birkag yil sonra Rosalind de artik kocasina
saygi duymuyordu ama ogluyla birlikte California’ya yerlege-
ne kadar on yil daha onunla evli kalmigti.

Rosalind bes yi1l 6nce vefat etmisti ama 6liimiinden once,
Alexander biitiin hikdyesini anlatmasi i¢in ona baski yapmis-
t1. Tiyatro, kostiimler, cazibe ve gala geceleri hakkinda uzun
uzun konusmus olsa da Alexander, West End’den yillar dnce-
sini bilmek istedigini sGylemisti.

En sonunda ona Rickerlar1 anlatmisti. Annesini, hiicre evi-
ni ve Brigitte’i. Annesi Brigitte’in de tutsak oldugunu belirt-
misti ama Rosalind savagstan sonra Brigitte’in nereye gittigini
biliyorsa bile, ogluna bir sey séylememisti.

Rosalind, iivey kardesleriyle hi¢ tamigmamisti; Anthony
Ricker, Rosalind’den 6nce mezara girmisti, Louise ile tanis-
mak i¢in de bir arzusu yoktu. Annesinin dliimiinden sonra
Alexander teyzesiyle irtibat kurmustu. Aslinda, Quenby’nin
e-postasindan sonra Alexander’1 arayan ve Quenby ile konus-
mamasi i¢in uyaran Bayan McMann’d1 ama Alexander, tey-
zesiyle hi¢bir zaman ayni fikirde olmadigini s6yledi. Bir yani
annesi igin kefaret istiyordu. Leydi Ricker’in yapmaya galisti-
g1 seye ragmen annesinin bagardigini tiim diinyaya séylemek
istiyordu.

Lucas daQuenby de Brigitte’i aradiklarin1 Alexander ’a s6y-
lemedi. Ancak ona ne oldugunu bulurlarsa, belki Rosalind’in
kizim1 da bulabilirlerdi. O ve Alexander nihayet kavusabilirdi.
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Quenby, Rosalind’in kizim terk ettigi i¢in pisman olup
olmadigim1 sordu ama olsayd: bile ogluna asla sdylemezdi.
Alexander annesinin bebegini, Brigitte’in ona daha iyi bakaca-
g1 diigtindiigii igin biraktigim1 sdyledi. Ayrica Leydi Ricker,
Rosalind’i ve gocugunu bulsaydi, ikisini birden 6ldiirecekti.

En azindan Rosalind 6yle diisiinmiistii. Belki yillar gegtik-
¢e zihninin bir béliimiinde kendini hakli gormeye baglamis, o
sartlar altinda en iyisini yapti1 sonucuna varmigt1.

Quenby bacagim diirtiince Lucas ona bakti. Kumun iize-
rine dylece uzanmigken ¢ok yakisikli goriinityordu. Chandler
olsa gozlere genlik derdi. Plajdaki herkes, onun bu 6zgiivenli
durusuna bakarak muhtemelen kendini begenmis biri oldu-
gunu diistiniiyordu. Quenby de kesinlikle diigiinmiistii, ilk ta-
nistiklar1 zaman... Kendi giivensizligi yiiziinden onun kibirli
oldugunu diisiinmiistii ama simdi, acaba Lucas da kendisine
gilivenememis miydi diye merak ediyordu.

Birlikte gegirdikleri zamandan sonra onun i¢ yiiziinii gor-
miis ve dis goriiniisiinden daha ¢ok takdir etmisti. Lucas ailesi,
kuskulari, inanglar1 hakkinda diisiindiiklerini agik¢a séyleyen
bir adamdi. Quenby i¢in en iyisini istiyormug gibi goriinen bir
adam...

I¢inde Bay Knight’in dosyasi olan zarfi ¢antasindan ¢ikar-
di. “Sanirim nihayet agacagim.”

Lucas dogrulup oturdu. “Yalniz kalmak m1 istiyorsun?”

“Yalnizca birkag¢ dakikaligina.”

Lucas bu talepten rahatsiz olmug gibi gériinmiiyordu. As-
linda, bu ihtiyacim1 anliyormus gibiydi.

“Yakinlarda olacagim,” dedi Lucas, Quenby’ye dogru egi-
lirken. “Hazir oldugunda seslen.”
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Bu sefer yanagindan 6ptiigiinde aralarinda bir tuhaflik ol-
madu. Iki arkadagtan biri digerine sefkat gésteriyordu.

Sonra Lucas onu yalniz birakti.

Ilerideki cocuklar ugur bocegi seklindeki ugurtmalari-
n1 ugururken kahkahalar atiyorlardi ve bu sesler Quenby’yi,
Dumbo’ya bindigi o giine geri gotiirdii. O zaman, annesi onu
izlerken, kendini gercekten ugabilecekmis gibi hissetmigti.

Gozlerini kapatti, annesinin yiiziindeki giiliimsemeyi ha-
tirlad1 ki simdi geriye bakip diisiindiigiinde giiliimsememesi
gerekirdi. Fakat Quenby o giin kelimelere dokemese de bir
seylerin yolunda olmadigini biliyordu. Yolunda degildi ¢iinkii
annesi mutluydu.

Kizim terk etme diisiincesi onu neseyle mi doldurmustu?

Zarf1 ag1p diizgiince list iiste konmus, zimbalanmis sirket
kagitlarim goriince midesi bulandi Bir evrak dosyasi. Bay
Knight arastirma i¢in kimi tuttuysa isini iyi yapmugti.

Ik sayfa kendisi hakkinda gosterisli, kesin bilgilerle do-
luydu, Birlik’in intemet sayfasindan alinmisti. Giizelce ku-
rulmus, her seyin mitkemmel bir gekilde yerli yerinde oldugu
bir hayatin portresi... Universite, yazarhk belgeleri, Ingiliz
Edebiyati’na ve Ingiliz olan her seye kars: sevgisi. Ote yan-
dan elbette kimsenin hayat1 miikkemmel degildi ve kimse yirmi
sekiz yillik bir hayatin 6zetini tek bir sayfaya sigdiramazdi

Ikinci sayfa biraz ¢ocuklugunu eseliyordu. Nerede dog-
dugu (Nashville), babasi Trevor Vaughn’un kisa yasam Oy-
kiisii... Yirmi ii¢ yagindayken bir motosiklet kazasinda élen
yetenekli bir folk miizigi sanatgisi.

Annesi hakkinda da kisa bir 6zge¢mis vardi, ¢igcek ¢cocuk
olmanin havali oldugu dénemden on yil sonra biiyiimiis bir
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¢icek cocuk. Quenby annesinin evlenmeden 6nceki soyadini
bilmiyordu, evrakta da bundan bahsedilmemisti.

Trevor ile Jocelyn, Atlanta’da bir folk miizik festivalinde
tanigmig, miizige olan ortak tutkular alt1 y1l siiren bir baghliga
doniigmiistii. Hikaye burada agilmaya bagladi, Quenby’nin hi¢
bilmedigi detaylarla doluydu.

Vietnam’a gitmeden 6nce Berlin’e atanmis bir asker olan
Amerikah kocasiyla Ikinci Diinya Savasi’ndan yirmi yil sonra
Almanya’dan ayrilan biiyiikannesinin, Wehrmacht i¢in savasan
sadik bir Nazi olan, biiyiikannesinin babasinin —Quenby’nin
biiyiik biiyiikbabasi— ve ugagi 1939 yilinda Polonya’da isabet
alinca 6len, biiyiikannesinin amcasinin hikayesi vard.

Quenby bir an igin gozlerini kapatip kagitta yazan keli-
meleri sindirmeye ¢alisti. Biiyiikannesi ona bir siirii Grimm
masali anlatmigt1 ama kendi ¢gocuklugundan hi¢ bahsetmemis-
ti. Simdi anliyordu. Ailesinin Hitler’e olan adanmigligindan
duydugu utang, hemen hemen herkes tarafindan sevilen —belki
Jocelyn harig— bir kadin i¢in kahredici olmaliydi.

Quenby kiigiikken biiyiikannesi, annesine kars1 duydugu
kiicimsemeyi saklamaya ¢aligirdi ama annesi onu terk ettik-
ten sonra gizlemenin bir anlami kalmamisti. Quenby, yetisme
doneminde acisini anlayan biri oldugu i¢in memnun oldugunu
hatirliyordu; kalbinin bir kismi hala sevilmek ve bunu asla ve-
remeyecek bir kadinin onay1 igin 6zlem duysa bile.

Raporun iki sayfasi kalmigti. Sonraki sayfanin bagsinda,
Jocelyn’in ortadan kaybolmasindan iki giin sonra Orlando
Sentinel 'de ¢ikan bir gazete yazisinin fotokopisi vardi. Haber
stitununun yaninda Quenby’nin annesinin evlendigi giinkii fo-
tografi vardi: Tigla iglenmis bir elbise giymis, ayagina kovboy
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cizmeleri gegirmisti ve basinin iizerinde ¢igeklerden bir tag
vardi.

Quenby ¢ekinerek sayfay:r ¢evirdi. Bay Knight’in dosyasi
Quenby’nin Ingiltere’deki iiniversite hayatiyla devam ediyor-
du; son sayfada, annesinin Dumbo’dan uzaklastiktan sonraki
hareketleri detayh olarak anlatiliyordu.

Nefesini diizene sokmaya ¢aligirken, parmaklariyla say-
fanin tepesine dokundu. Sonra bakiglarim1 kaldirip ¢ocuklar
kostururken ugurtmanin kuyrugunu izledi. Nihayet, bunca yil
sonra, belki de annesine ne oldugunu &grenecekti. Thtiyac
olan sey cesaretti. Kendi hikayesi hakkindaki gergekleri arar-
ken igsel bir giice ihtiyaci vardi.

Bu giicii bulabilmek i¢in dua ederken, bakislar1 tekrar
kagida doéndii.

Aragtimmaya gore Jocelyn o persembe giinii Disney
Diinyasi’ndan ayrilmis ve arabayla Narcoossee denen bir yer-
de oturan bir adamin evine gitmisti. Erkek arkadasinin evi,
diyordu kayit ama Quenby annesinin biriyle ¢iktigini hig bil-
miyordu. Son birkag satir yabanci birinin goziiyle yazilmus,
kigisel olmayan kisa bir yaziydi.

Okumay: bitirdiginde Quenby dosyay:1 garparak kapatt,
Once gogsii bosalmis gibiydi ama sonra gozyaslar1 yanaklarin-
dan dokiilmeye bagladi.

Saniyeler sonra Lucas yanina gelip yine kuma oturdu, ko-
nugmadan 6nce bir siire sessizce bekledi. “Iyi misin?”

Dosyay1 gogsiine ¢ekti. “Olacagim.”

“Dosya annene ne oldugunu agikliyor mu?”

Quenby basiyla onaylarken derin bir nefes aldi. “Annem
6lmiis,” dedi kolayca, kelimeler sanki bagkasinin agzindan
¢cikmus gibiydi.



348 3o Dilek Agacinin Golgesinde

“Uziildiim Quenby.”

“Polis bilyilkanneme séylemis ama o bana hi¢ s6ylemedi.”

“Muhtemelen seni korumaya g¢alistyordu.”

“Biliyorum.” Biiyiikannesi onu i¢tenlikle severdi. Bile bile
onu incitecek higbir sey yapmazdi.

“Annen nasil 6lmiis?” diye sordu Lucas.

Bakislan yine dosyaya d6ndii, midesi bulaniyordu. “Agin
dozda metamfetamin almis.”

Lucas uzanip nazikge Quenby’nin elini tuttu. Quenby
onunla didismek yerine, kederi gozlerinden akarken sessizce
yaninda oturdu. Dalgalar kendi tuzlu gézyaslarim1 ayaklarinin
dibine getirene kadar ikisi de yerlerinden kipirdamadi.



Kirk Sekizinci Bolim

Rt

Rodmell, Nisar 7958

ily Ward, Newhaven’in sekiz kilometre kuzeyindeki
LRodmell koyiinde oturuyordu. Kocasi Britanya Muhare-
besi sirasinda olmiistii, sonra da tek gocugunu, alt1 yagindaki
kiziny, okul bahgesine diisen bir bomba yiiziinden kaybetmisti.
Cok dahasonra Lily, Brigitte’e Tanr1’nin ona iki yeni kiz evlat
verdigini soylemisti; ilk evladinin yerine koymasi igin degil
ama kaybinin telafisi igin.

Lily’nin evine gelmelerinden yillar sonra Brigitte nihayet
Tanri’nin gergekten de iyi olabilecegine inanmaya baglamigti.
Yoksullar1 doyurmalari i¢in, her bir kisiye kendi yarattiklarini
ekip bigme firsat1 vermisti. Insanlardan bazilar yine de ko-
tiliigii segiyordu ama O, eger tovbe edip giinahlarindan vaz-
gegerlerse, Brigitte’in sevdiklerini katledenleri bile affetmeye
hazird.

Lily Anne, Brigitte’in tanidif1 en yiice goniillii insanlardan
biriydi. Ik tamgtiklar yillarda, Brigitte basaramazken Lily
bagislamay: tercih etmisti.
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Savastan sonra, midesi diizenli olarak gelen yiyeceklere
uyum saglamaya baglarken Brigitte ¢ok az yemek yiyordu;
pastirma, yumurta ve Lily’nin ¢ikolatali pudingi. Brigitte,
kendisine ve onun izinden yiiriiyen kiz kardesine annelik ya-
pan bu kadina hayrandi. Ancak hila uyurken yatak odasinin
kapisini kilitliyor, gece lambasimi agik birakiyordu. Ayrica
Lily’nin evinde hi¢ Almanca konusmamaigti, Brigitte’in nere-
den geldigini duydugu zaman yash kadinin yapabileceklerin-
den korkuyordu.

Almanlar Lily’nin kocasini ve sevgili oglunu 6ldiirmiis-
tii. Brigitte, Lily’nin kendisinden, bir Alman kizindan ke-
sinlikle nefret edecegini diisiiniiyordu, iistelik bunun i¢in
onu suglayamazdi. Kendi halki nefretleriyle milyonlarca
kisiyi 6ldiirmiistii ve Lily’nin acisin1 daha da artirmak is-
temiyordu.

Artik islerin Oyle olmadigini biliyordu. Gegmise doniip
baktiginda, Brigitte’in bir gocuk olarak gizlemeye g¢alistig1
aksanim Lily mutlaka fark etmis olmaliydi ama yine de onu
sevmeyi tercih etmisti. Acidan kahroldugunda bile, Lily aile-
sini 6ldiiren insanlardan nefret etmeyi reddetmisti. Eger nefret
ederse, kendisinin de onlar gibi olacagini s6ylemisti.

Lily savagtan sonra bu iki 6ksiiz kiz1 evlat edinmisti. Onu
taniyanlar, sevdiklerini kaybettikten sonra Tanr ona bir aile
verdigi i¢in ¢ok sevinmigslerdi. Kizlarin varligi Lily’nin iyi-
lesmesine yardim etmisti. Onun her zaman diizenli, temiz ve
rahat olan kiigiik ¢iftlik evi, kizlarin hayatin1 kurtarmigt.

On yil o6nce, Brigitte tokezleyerek Lily’nin evine dogru
yiiriirken, 6nce iceride bagka bir cadi daha olabileceginden
korkmustu ama Wardlarin evinin yanindaki ¢ayirda iki inek
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vardi ve minik kiz susmustu. Eger bir an 6nce siit bulmazsa,
bebegin bir daha hi¢ aglamayabilecegini fark etti.

Uzun zaman 6nce Dietmar onu kurtarmigti. Brigitte ken-
disinin de Rosalind’in gocugunu kurtarmas: gerektigini bili-
yordu.

Siikiirler olsun ki Lily Ward cad1 degildi. Bir bebege nasil
bakacagin biliyordu, onu siseye koydugu taze siitle besledi,
stitleri igtikge bebek kuvvetlenip yine aglamaya basladi. Son-
ra aglamalar kahkahalara doniistii ve savas bitti. Kiigiik kiz
agzindan baloncuklar ¢ikardiginda ya da ¢ok sevdigi kediler
gibi mirladiginda, Lily Anne ile Brigitte de giiliimsemeye bag-
ladilar.

Yirmi tigiincii dogum giiniinden sonraki baharda, Brigitte,
Lily’nin arabasini 6diing alip nehri takip ederek giineye dogru
gitti. Degirmen Evi’ne. Eddie’nin cesedinin hala orada olabi-
leceginden korkarak eve girmeye cesaret edemedi ama elinde-
ki saksida, civardaki bir fidanhiktan aldigi, hassas yapraklar
filizlenmis bir manolya agac fidesi vardi

Dualan gerg¢eklesmisti. Kendisini seven bir annesi olmugtu.
En iyi arkadag1 haline gelen bir kiz kardesi vardi. Ayrica nerede
oldugunu ne Olivia Terrell ne de Leydi Ricker biliyordu.

Once agac1 dikmek igin bir gukur kazd, sonra da Dietmar’a
yazdig1 mektuplan koydugu metal kutuyu gémmek i¢in ikin-
cisini kazdi. Eger Dietmar kendisini aramaya gelirse, bu agaci
bulacakt.. O zaman iyi oldugunu anlayacak ve tipki kendisi
gibi Dietmar da 6zgiir olacakti.



Kirk Dokuzuncu Bélim

Rt

arcoossee civarinda hem iist simf malikaneler hem de ka-

ravan evler vardi, etraflan1 batakliklarla ve bakiml porta-
kal bahgeleriyle ¢evriliydi. Jacksonville’den arabayla oraya gi-
derlerken Quenby gozlerini kapatmigti ama annesi hakkindaki
dosyay1 okuduktan sonra uyumasi miimkiin degildi.

Sofor Chase Merrill’in —annesinin erkek arkadagimin— ad-
resini, selvi agaglarinin yumrulu kokleriyle ¢evrelenmis tozlu
bir yolda buldu. Ispanyol yosunlari bir biiyiiciiniin ciibbesinin
kollar: gibi agaglardan sarkiyordu.

Quenby, yolun sonunda tipki1 Degirmen Evi gibi harap bir
kuliibe bulacagim diisiinmiistii ama kargilarina gayet sik, sari,
cimenligi ¢evreleyen kazik ¢itlerle uyumlu beyaz siislemeleri
olan bir gol evi ¢ikt1. Araba yolunda bir cip duruyordu.

Lucas eve bakti. “Onunla yalmz mi1 konugmak istersin?”

“Evet.”

“Istedigin kadar kalabilirsin,” dedi Lucas. “Ben burada

bekleyecegim.”
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Quenby pek uzun bir konusma olacaginm1 sanmiyordu ama
Florida’ya gelmisken, annesini kendisinden ¢alan adamla
tanigmak istemisti. En azindan okudugu dosyadan ¢ikardig
buydu. Chase Merrill, Jocelyn’in konugtugu son kisiydi.

Tas dizili yol 6n kapiya dogru gidiyordu. Quenby oraya
dogru yiiriirken hizlanan kalp atiglarini sakinlestirmeye galisa-
rak derin derin nefes alip verdi. Gerginlik sol omzunun tutul-
masina sebep olmugtu, kap zilinin 6niinde dikilirken omzunu
ovalad. Kendini sanki bir diigmanla gériigmek iizereymis,
amacim agikladifinda adam onu sirtiistii yere firlatacakmig
gibi hissediyordu.

Bu ziyaret su andaki hayatinda higbir degisiklik yaratma-
yacakt1 ama yine de her sey degismis gibi geliyordu.

Kapinin sag tarafindaki camlar aralikti. Panjurlar kapaliy-
d1, yani igeriyi goremiyordu ama camlarin arkasindan gelen
yiiksek sesli miizigi duydu. Derin bir nefes daha alip zile bastu.

Kapiy: orta yash bir adam agti, denize girerken giinesten
korunma amagl giyilen siyah renkli, dar bir tisortle su kayag:
sortu giymisti ve ayaginda terlik vardi. Biraz kirlagsmis koyu
renk sakali ¢enesini kapliyordu, teni de kosele gibi bronzlag-
mist1.

“Chase Merrill siz misiniz?” diye sordu Quenby.

“Benim.” Yolda bekleyen arabaya bakti. “Tanistyor muyuz?”

“Hayir, ama annemi tamyordunuz.”

Adamin giiliisii Quenby’nin biraz {irkmesine sebep oldu.
“Hayatim boyunca bir siirii kadin tamidim.”

“Ad1 Jocelyn’di.”

Adam giilmeyi kesti. “Jocelyn yirmi sene 6nce 6ldii.”

“Ogrendigime gore agin dozdan.”
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“Beni nasil buldun?”

Quenby omzunu silkti. “Herkes bir iz birakir.”

Adam 6ne dogru birkag adim atip elini kap1 pervazina da-
yadi “Ne istiyorsun?”

“Ogrenmek istedigim...”

“Para m1?”

“Hayir.” Quenby duraksadi. “Sadece, anneme gergekte ne
oldugunu bilmek istiyorum.”

“Karimla ben yirmi bes yildir evliyiz.” Adam gézlerini ki-
sarak bakti. “Anliyor musun?”

Hesaplamay1 yapmak i¢in dahi olmasina gerek yoktu. “Ga-
yet net.”

Adam arkasindaki pencerelere, digaridaki goliin enginligi-
ne bakti, palmiye agaglar1 manzarayr miikemmel bir sekilde
cergeveliyordu. “Gergek, can sikic1.”

“Genelde 6yledir.”

“Sen Quenby misin?”’ diye sordu.

Quenby basiyla onayladi. Belki Joselyn en azindan kendi-
sinden bahsetmis olabilirdi.

“Burada bekle,” dedi adam, sanki Quenby hatira olsun diye
evden bir sey alacakmig gibi.

Girisin arkasinda goriinen oda ahsap bir diimen, yelkenli re-
simleri, deniz kabuklanyla dolu cam siselerle deniz temal dosen-
misti. Bir de Chase Merrill’le karisinin biiyiik bir fotografi vardi.

Jocelyn adamin evli oldugunu biliyor muydu?

Sonuna kadar agik duran kapidan gecip Merrilllerin evi-
ne girdi. Bir tekne goliin {lizerinden hizla gegti, bir rampada
yiikselen su kayakgisini ¢ekiyordu, adam en tepeye ulastiktan
sonra miikemmel bir sekilde diger tarafa indi.
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Keske hayattaki tiim rampalar1 boyle dénerek tirmanip
sonra hi¢ yara almadan 6biir tarafa inebilselerdi. Fakat gercek
hayatta boyle ¢ekilen insanlarin sonu genelde suyun altinda
stiriiklenmek olurdu.

Chase elinde tozla kaph bir kutuyla dondiigiinde, tekne
evin arkasindaki limana dogru déndii. Adam kutuyu yere bi-
rakti ve kagitlari karigtirp ince bir albiim ¢ikards. “Oldiigiinde
onunla birlikte otel odasindaydim. Ambulans ¢agirdim...”

“Ne kadar soylu bir davranis.”

“Bunlar onun egyalar1.” Adam albiimii Quenby’ye uzatt.
“Bunlar annesinin almasini istemezdi.”

Quenby bir an geri ¢ekildi. “Biiyiikannemi tamyor musunuz?”

“Sahsen degil.”

Adam arkadaki pencerelere baktiktan sonra albiimii
Quenby’nin eline tutusturdu, sanki sessiz olmasi kargiliginda
para dolu bir zarf verirmis gibi. “Bir faydasi olur mu bilmi-
yorum ama bunu bulana kadar Jocelyn’in bir kiz1 oldugunu
bilmiyordum.”

Ofke Quenby’nin bogazinda birikmeye basladi. “Beni se-
nin i¢in terk etti.”

Adam, Quenby’nin sdylediklerinden ilirkmiis gibi goriin-
miiyordu. “Annen uyusturucu bagimlistydi, Quenby. O meret
insanlara ¢ilginca seyler yaptirir.”

“Ona uyusturucuyu kim verdi?”

Adam cevap vermek yerine yine pencerelere, ¢cimenlerden
yiiriiyerek gelen kadina ve iki ergen ¢ocuga dogru bakti. “Git-
men gerek.”

Quenby kipirdamadi. “Jocelyn’in annesi kimdi?”

“Adim hatirlamiyorum.”
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Quenby kollarimi gégsiinde kavusturdu. “Sana inanmiyorum.”

Kadin verandadan Chase’e seslenince adam albiimii gog-
siine yapistirip Quenby’yi disari itti.

“Gergek can sikici olabilir,” dedi Quenby, “ama sonunda
ortaya ¢ikar.”

“Bu, benim i¢in son degil.”

“Benim i¢in de,” diye cevap verdi Quenby ama adam ka-
piy1 ¢oktan kapatmis ve siirgiilemisti; sanki Quenby igeri da-
lacak, tipki onun hayatin1 mahvettigi gibi Quenby de adamin
hayatin1 mahvedecekmis gibi.

Quenby kapinin 6niinden uzaklagmak yerine eski albiimii
agti.

Her biri ¢igeklerle siislii el yazisiyla etiketlenmis bebek
fotograflariyla dolu sayfalar vardi. Quenby’nin ilk adimlar1.
Quenby’nin ilk Noel’i. Quenby, anne ve babasiyla Old Hic-
kory Golii’'nde bir telnede. Sonra anne babasinin diigiinle-
rinin, sonra da bir karnavalin ve konserin sagma fotograflar
vard

Quenby’nin doért yagina girmesinden, babasinin 6liimiin-
den sonra fazla fotograf yoktu. Son sayfada, bir filin iizerinde
donerken el sallayan bir kizin resmi vardi Sanki gercekten
ucuyormus gibi giiliimsiiyordu.

Pencereden bir kadin sesi duydu. “Kimdi 0?”

“Bir dilenci.”

Kadin homurdandi. “Insanlarin dilenmesinden nefret edi-
yorum.”

“Ben de,” diye cevapladi Chase.

“Ona bir sey verdin mi?”” diye sordu kadin.

“Tabii ki vermedim.”
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“Umarim bir daha gelmez.”

“Gelmez,” dedi Chase. “Onu génderdim.”

Quenby albiimii kapatti. Chase Merrill hakliydi. Onun ka-
pisin1 bir daha ¢almayacakti.

—Rec

Sinderella’nin satosundaki altin kule batmakta olan giinesin
1s151inda bir megale gibi parliyor, altindaki iilke ¢ikolatali ve
karamelli patlamig misir kokuyordu. Ana caddeye yiizler-
ce ¢ocuk dolusmustu, dondurmalar kiildhlarindan damlyor,
balonlar yiikselip algaliyordu. Lucas ile Quenby kralliga gi-
rerken onlari, yayinlanan neseli miizik ve bir trenin ¢inlayan
zilleri karsiladi.

Fakat manzara Quenby’yi etrafindaki ¢ocuklar kadar nege-
lendirmedi. Tam tersi, bu sihir kalbini delip gegti.

Bagini kaldirip satoya bakarken Lucas uzanip elini tuttu,
birlikte satonun etrafindaki hendegi ge¢ip Hayal Diyari’na
dogru yiiriidiiler.

Lucas, Disney Diinyasi’na gitmek i¢in 1srar etmemigti ama
orada eskilerinin yerine gececek yeni hatiralar edinmeyi teklif
ettiginde, Quenby kabul etti.

Araba yolculugundan sonra Lucas’a fotograf alblimiinii
gostermisti. Lucas kendisiyle beraber son sayfadaki resme ba-
kakalmusti.

“Bunu annem ¢ekti, beni terk etmeden hemen 6nce.”

“Sanki hayat boyu mutlu olmam istermis gibi. Sanki zih-
nindeki bu goriintii ve elindeki bu albiimle, senin geleceginin

nasil olmasini istedigini gosteriyor.”
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“Dumbo’dan indigim an artik giilimsemiyordum,” dedi
Quenby. “Tekrar giiliimseyene kadar da ¢ok uzun bir zaman
geeti.”

“Annen seni seviyordu, Quenby.”

“Ama Chase’i daha ¢ok seviyordu. Hatta belki de uyustu-
rucuyu.”

“Insanlar bazen agik olduklarimi diigiindiiklerinde korkung
seyler yapar.”

“Chase, Jocelyn’in annesi hakkinda bir seyler séyledi,”
dedi diisiinceli bir sekilde. “Belki de hala bir ailem vardir...”

Lucas yolun ortasinda durup Quenby’nin diisiincelerini
boldii. “Iste geldik.”

Gozlerini kaldirinca saril kirmizih bir sirk ¢adin gordii. iki
tane Dumbo athikarinca farkl yonlerde doniiyordu. Ugan fil-
ler rengarenk 1giklarla piril pirildy, 1iklar agagidaki havuzlara
yanstyordu. Atlikarincalar Quenby’nin hatirladigindan daha
biiyiiktii. Eski parmaklik yoktu artik. Temelde ayni ilkeyle do-
nityordu ama son yirmi y1l i¢inde degismisti. Tipki Quenby
gibi.

“Bence ikimiz birlikte ugmaliy1z,” dedi Lucas.

Quenby’nin kaslar1 havaya kalkti. “Diinyanin ¢evresin-
de mi?”

“Haynr, bir filin lizerinde.”

Quenby bir adim geri ¢ekildi. “Hi¢ sanmiyorum.”

Lucas yine elini tutup onu yavas yavas sirk ¢adirina yaklag-
tirmaya g¢alist1. “Yeni anilar demistik Quenby.”

Quenby o6nce tereddiit etti fakat Lucas ona zarar verme-
ye ¢alismiyordu. Yalnizca onun i¢in en iyisini istiyordu.
Dumbo’ya bir kez daha binmek belki ona iyi gelebilirdi.
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Turuncu kiyafet giymis bir file ¢ikip oturdu, bir yetiskin ve
bir gocugun sigabilecegi genislikteydi. Lucas yanina oturma-
yahazirlaniyordu ama onu durdurdu. “Kisisel alanimi severim
ben Lucas.”

Lucas giiliimsedi. “Ben de senin kisisel alanim sever oldum.”

Obiir tarafa dogru kaymadan dnce ona ters ters bakti. Isin
dogrusu, Lucas olmadan binmek istemezdi.

Lucas kolunu dogal bir tavirla Quenby’nin arkasina dogru
uzatti, yerden yiikselirken Quenby’nin sirt1 kaskati kesildi.

Lucas miizigin arasinda sesini duyurabilmek i¢in, “Hadi
ugalim Quenby,” diye bagirdi.

Quenby kumanda kolunu tuttu ve parkin, 1siklarin tizerine
dogru yiikseldiler. Sanki sihirli gibiydi. Sanki her seyi yapa-
bilirmis gibi.

Geceyi, Uzay Dag1 ve Gok Giiriiltiisii Dag1 isimli hiz treni
turlarina binerek gegirdiler. Sonra biiyiilii satodaki Beast’de
aksam yemegi yediler ve Quenby, Kiigiik Bir Diinya’da gemi
turuna ¢ikmalarini dnerdi.

Kitalar arasinda yaptiklar1 turdan indiklerinde gokyiizii
zifiri karanhkti, sarki Quenby’nin beyninde doniip duruyor
ama onu rahatsiz etmiyordu. Aksine mutlu ediyordu. Diinya-
nin dort bir yanindan gelen insanlarla umutlariyla korkularini,
kahkahalariyla gozyaslarim1 paylagmglarda.

Gece havayi serinletiyordu, bir su yolunun yaninda du-
rup altin bir ates gibi figkiran, renk ciimbiigii hdlinde yagan,
karanlik gokyiiziinii bir 151k gegidine doniistiiren fiskiyeleri
seyrettiler. Lucas onu kendine dogru ¢ekince Quenby di-
renmedi, Lucas’in gogsiine yaslandi. Lucas da kolunu om-
zuna atti.
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Lucas’in bedeninin giicii Quenby’yi sarmalads; ellerinin
dokunusu, kendi elleriyle iist iiste gelmesi, teninde sicak bir
titresime sebep oldu. Sakaci sézler, igneli yorumlar, onu ken-
dinden uzak tutmak Quenby i¢in kolayd: ama simdi ne yap-
masi gerekiyordu?

Ona yaslanirken, Quenby bu konuyu konusmalar1 gerek-
tigini biliyordu, artik bu her neyse. Veya belki de konugma
falan olmazdi Londra’ya geri dondiikleri zaman muhtemelen
Lucas’in fikri degisecek, sonra herkes gibi o da gidecekti.

Binlerce 1s1iktan olusan bir fiskiye havaya yiikseldi sonra
peri tozu gibi 1s1ldayarak kademeli olarak agag1 dokiildii. Go-
riintiiniin cogkusu, giizelligi Quenby’yi biiyiiledi. Isin garip
yani, her seyini kaybettigi bu parkta, belki de kendisi i¢in en
o6nemli seyi tekrar bulmaya baglamasiydi.

Gosteri bitti ama Lucas’in kendisini birakmasini istemi-
yordu.

Lucas bogazimi temizleyerek geri ¢ekildi. “Londra’ya dén-
mek i¢in gece boyu siirecek bir yolculuga hazir misin?”

Quenby uzaklagmak istemiyordu ama Newhaven’a déniip
Brigitte’in dilek agacin1 bulmanin zamam gelmisti.

Lucas giiliimsedi. “Bu aksam Samantha’nin bize refakat
edecek olmasi iyi bir sey.”

Quenby onu diirttii. “Refakatgiye ihtiyaci olan tek kisi sensin.”

“Quenby...” diye bagslad1 Lucas, sesi ¢ok ciddi geliyordu.

Quenby onu durdurdu. “Biiyiiyii bozmayalim.”

“Bu, mekanla ilgili bir sey degil,” dedi Lucas, arkasindaki
kalabalik ¢ikiga dogru akin ediyordu.

“Biliyorum.” En azindan bildigini diistiniiyordu. Mekan-
larin kendine gore giigleri olurdu.
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“Bu, insanlarla ilgili. Yani seninle ve benimle.”

“Yarin, Lucas.”

“Seni ilk gordiigiimde kibirli oldugunu diigiinmiistiim...”
“Kibirli olan ben degildim!”

“Ama gimdi...”

Quenby bagini iki yana salladi. “Yarin konusacagiz.”
“Bir s6zlesme hazirlamamu ister misin?”

“Hayir...”

“Anlagsmamiz1 bir §piiciikle onaylayabiliriz.”

Quenby tirperdi. “El sikismak gayet yeterli.”



Ellinci Bolim

—Ret

Rodmell, Aaziran 1956

ily Ward bebegin adim ilk sordugunda, Brigitte ona an-
Lnesinin adina ithafen Hannah demisti, boylece kiigiikken
kendisini seven kadin unutulmayacakti. “Iyilik” veya “ihsan”
anlamina gelen Ibranice bir isimdi.

Hannah’nin diinyaya geldigi ilk giinlerde ¢ektigi aghktan
ve Degirmen Evi’ndeki pislikten sag kurtulmus olmasi bir
mucizeydi. Biiyiiyiip ¢arpici bir gen¢ kiz olmugtu; ablasini,
annesini ve biitiin kdyii, dudaklarindan dokiiliip kalpleri titre-
ten melodilerle eglendiriyordu.

Hannah, Brigitte gibi iirkek degildi. Sevgiyle, kahkahayla
dolu bir evde biiyiimiistii. Bir siirii iyi yiyecegi, temiz giyecegi
olmus, kii¢iikken Lily onu kdy okuluna géndermek istemeyin-
ce dzel bir §gretmen tutulmustu.

Kimse Hannah’ya bir Ward olarak dogmadigim1 séyle-
memisti ama o yine de siipheleniyordu. On bir yagindayken
Brigitte’e evlathik olup olmadigimi sordu. Brigitte ona Rosa-
lind ve babasi olan adam hakkinda bildiklerini anlatti. Lily



Melanie Dobson 44« 363

onlar1 dogurmamis olabilirdi ama ikisinin de hayatim kurtar-
migsti.

Brigitte, ¢ocuklara gerektigi gibi bakmayi 6grenmek
icin kuzeydeki bir hemsire okuluna gitti. Mezun olduktan
sonra Lily hastalandiginda Brigitte eve doniip ona hemsi-
relik yapti.

Lily Anne evde iki ay hasta yatt1, sonra bir gece gogiip gitti.
Brigitte onu kaybettigi i¢in ¢ok liziilmisti. Yirmi alt1 yillik
hayatinda ¢ok sevdigi iki annesi olmus, ikisini de kaybetmigti.

Lily her seyini kizlarina birakti, ger¢i dul maagiyla ¢iftlikten
gelen kiigiik gelirini Hannah’y1 yetistirmek ve Brigitte’i okula
gondermek i¢in harcadifindan, geriye pek fazla bir sey kal-
mamisti. Brigitte Yorkshire’da bir ig buldu, maagi, Hannah’y1
yakinlardaki bir devlet okuluna yazdirmak i¢in yeterliydi.

Lily oldiikten bir hafta sonra, Brigitte hala igleri yoluna
koymaya g¢alisirken, kapilarin1 bir yabanci ¢almigt1. Brigitte
mesguldii, bu ylizden Hannah, yabanci gidene kadar Brigitte’i
rahatsiz etmedi.

Adamin Brigitte diye birini aradigim1 sdyledi ve Hannah
bu isimde kimseyi tamimiyordu ki bu dogruydu. Brigitte yil-
lar 6nce ismini Bridget Ward olarak degistirmisti. Bu, Ingiliz
oldugu anlamina geliyordu. Giivende oldugu. Ayrica Lily’nin
sayesinde Ingilizcesi, Londra’daki biitiin sinif arkadaglan ka-
dar diizgiindii.

Ancak adam kapilarina geldigi an, giivende oldugu yanil-
gist kayboldu. Anlagilan, Leydi Ricker’in adamlar bir sekil-
de onu bulmustu. Ciinkii Brigitte’in sirmin1 bilenlerden geriye
yalmizca hanimefendi kalmigti. Ayrica belki Brigitte de onun
surrimi bilen son kigiydi.
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O an Brigitte eski arkadaginin sesini duydu, kulagina bir
kez daha kagmasini fisildiyordu.

Boylece Hannah ile birlikte Yorkshire’daki yeni evlerine
kagmadan 6nce esyalarini gabucak hazirlayip, degerli olan her
seyi kiigiik Fiat arabaya doldurdular. Brigitte daha sonra evde
esyalarim yerlestirirken bir sey fark etti: Cantasina koydugu-
nu diisiindiigii Dietmar’in sévalyesi yoktu.



Elli Birinci Bolim

—Ree

an-yesil manolya agacindan pembe yildizlar figkirmists;
S unutulmus bir bahgeyi, yeni bir hayat vaadi fisildayan bir
yere ¢eviren tomurcuklar galaksisi.

Quenby agacin gévdesini parmaklariyla yokladi ama iize-
rine kazinmig harfler bulamadi. “Keske Bay Knight burada
olsaydi.”

Lucas giilimsedi. “Bir sey buldugumuz an onu telefonla
arayacagiz. Cep telefonun nerede?”

Quenby telefonu cebinden ¢ikarip ugaktayken indirdikleri
metal dedektorii uygulamasimi agti. Brigitte eger bir mektup
gomdiiyse, yayilan koklerden zarar gormeyecegi sekilde gov-
deden uzaga gommiis olmasin1 umdu.

Quenby zemini tararken uygulama 1slik gibi 6tityordu,
sonra ses kulak tirmalayici bir ¢igliga doniistii. Lucas ya-
ninda getirdigi kiiregi alarak koklerin arasin1 kazmaya bag-
ladi. Kiirek bir metale ¢arpana kadar devam etti. “Burada
bir sey var.”
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Quenby ellerini birbirine siirttii. “Brigitte ne yaptigim bi-
liyormus.”

Teneke yerine koklerin arasina gomiilmiis pash metal bir
kutu buldular. Quenby iizerindeki toprag: siipiiriip kapagim
kaldirds. I¢inde bir zarf vardu.

Zarfi dikkatle agt1 ve iginden Almanca yerine Ingilizce ya-
zilmis tek sayfa bir kagit ¢ikardi. Sonra yiiksek sesle okumaya
baslad.

Cok sevgili Dietmar,

Eger bunu okuyorsan, soziindi tuttun demektir. Bunca yil
sonra geri dondiin.

Seni karsilamak icin orada olmak isterdim. Seni cok
uzun zaman bekledim, gelecegini iimit ettim. Bir giin seni
bulabilmek icin dua ettim. Artik savas sirasinda ne ka-
dar ¢ok kisinin tutuklandigini biliyorum. Ne kadar cok
kiginin oldiigiindi. Yine de benim hayalimde sen hald ha-
yattasin.

Babam 1942 yilinda oldi, senin sevgili babanla annenin
de oldiiklerini samyorum. Bazen onlar: gorebilecegimi diisii-
niiyorum, kollarins agmag seni ve beni beklediklerini.

Almanya’ya dindiin mii? Yoksa bagka bir yere mi kagtin?

Birlikte gecirdigimiz yillar sanki riiya gibi. Belgika tar-
lalarinda gecirdigimiz sonbahar, gozlerimizi kapatip kor
taklidi yaptigimiz zaman. Oraya geri doniip bizi kurtar-
diklar: igin o kegislere tesekkiir edebilmeyi ne kadar ¢ok is-
terdim.

Artsk ben de bagkalarin: kurtarmak istiyorum, tipk: beni
kurtaran kegisler ve sen gibi.
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Dilek agacinin golgesinde, otlarin arasinda esen yumugak
riizgdre dinledim, Dietmar. Ve tipks bir kartal gibi, bu sefer

onu yakalamaya karar verdim.
Minnettar kalbimle,
Sonsuza kadar senin olan,
Brigirte,
Prenses Arkadagin

Quenby mektubu yan tarafina birakti. “Brigitte bulunmak
istemiyor;”

“Bunu bilemezsin.”

“Bu mektup onun Bay Knight’a vedasi. Yolculuklarinin
sonu.” Quenby son paragrafi tekrar okudu. “‘Otlarin arasinda
esen yumusak riizgar...’ Bu Ugultulu Tepeler’den; Lockwood
romanda Catherine, Edgar ve Heathcliff’in mezarlarinin ya-
nindan gegerken soyler. Onlarin huzur i¢inde yattiklarni...”

“Ama okurlar 6yle olmadigin bilir,” dedi Lucas. “Catheri-
ne ve Heathcliff mezarda birlikteyken kimse huzur bulmaya-
caktir.”

Quenby saskinlikla Lucas’a bakti. “Nereden biliyorsun?”

“Ortaokulda okumamiz istenmisti.”

“Hafizandan etkilendim.”

“Seni etkilemek i¢in buradayim,” diye satagt1 Lucas. “Sen
son ciimleyi nasil hatirladin peki?”

Quenby omzunu silkti. “Ingiliz Edebiyat1 alaninda yan dal
yapmistim, Bronte Kardesler’e de merakliyimdir. Sanki Bri-
gitte yeni bir hayata baglamak i¢in eskisini gémiiyormus gibi.”

“Celiskiye diismiis ama onu hala gémek istedigini diisii-

nilyorum.”
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Quenby mektubu katlayip tekrar kutuya koydu. “Bazi in-
sanlar gergekten ortadan kaybolmak ister.”

“O senin annen degil Quenby.”

“Biliyorum ama her seye yeniden baglamak istemesinin bir
sebebi olabilir. Belki Rosalind’in kiz1 Brigitte’i annesi sani-
yordur.”

“Buldugun zaman Brigitte’e sorarsin.”

Quenby manolya agacindan bir tomurcuk koparip mektup-
la birlikte ¢antasina koydu. Elindeki mektup onlar1 bagka bir
¢ikmaza sokmugken, Brigitte’i aramaya devam edip etmemesi
o kadar 6nemli degildi. Yumusak bir riizgar iz birakmazdi. Bi-
rileri belki fisiltisim1 hissederdi ama sonradan hatirlamazlardi.

Brigitte’in kelimeleri Quenby’nin zihninde yankilanirken,
Lucas’la birlikte yiiriiylip ormandan ¢iktilar. Vedasini etmis ve
hayatinm1 yagamak i¢in oradan ayrilmigti. Muhtemelen gelece-
gi kucaklamakta 6zgiir olabilmek i¢in Dietmar’a —geg¢migine—
veda etmisti.

Brigitte, kendisini yaralayan kisiyi affetmis miydi?

Quenby de Brigitte gibi yapmaliydi, gegmigine artik bog
vermeliydi ama kendi ge¢misi konusunda boyle davranama-
yacagin biliyordu.

Annesi insanlara tuhaf geyler yaptiran bir uyusturucu ba-
gimlisiyd: ve bu ¢ilginhiginin arasinda muhtemelen Chase
Merrill’i sevdigini diisiinmiistii. Yaptig1 sey i¢in bir mazeret
olmasa da Quenby’nin olanlar1 anlamlandirmasina yardimci
olmustu.

Annesini yiirekten affettigi takdirde, anilar kalsa bile Tann
ondan acisim alir miydi? Belki de en ¢ok ihtiyaci olan sey bir
siiper giigtii. Bog verme giicii. Ve tekrar sevme giicii.
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Titreyerek yaninda yiiriiyen adama baktu.

Bay Knight i¢in iistlendigi bu gorevi bitirmeli, ardindan
Lucas’a veda etmeliydi. Basta Lucas’a sinir olmugtu ama bu
adam bir sekilde iceri sizmay1 bagsarmigsti, tehlikeli sekilde kal-
bine yakin bir yere. Kendisine arkadas olmugtu, iyi bir arkadas.
Tipki Bay Knight’in Brigitte’e oldugu gibi. Ancak Quenby de
tipki Brigitte gibi riizgan yakalamali ve kendisini nereye gitme-
si gerekiyorsa oraya gotiirmesine izin vermeliydi.

“Bay Knight’1 aramamiz gerekir mi?” diye sordu degirme-
nin harabelerine vardiklarinda.

“Sanirim.”

“En azindan Degirmen Evi’nden ayrildiktan sonra giivende
oldugunu bilecek. Boylece belki endise etmekten kurtulur.”

Su garkinin yaninda durduklarinda Lucas numaray tusladi,
Quenby’nin de duyabilmesi i¢in telefonu hoparlére aldi. Tele-
fonu Eileen agt1.

“Bu aksam kendisi konusamayacak kadar hasta, Bay
Hough.”

Lucas, Quenby’ye telagh bir bakig att1. “Doktor Wyatt ne
dedi?”

“Dinlenmesi gerektigini ama rahat edemiyor. Siirekli
Brigitte’i soruyor.”

“Korkarim onu bulamayabiliriz,” dedi Lucas. “Fakat ona
iyi oldugunu sodyleyen bir mektup birakmais.”

“Ona okuyabilir misiniz?” diye sordu Eileen. “Telefonu
kulagina tutacagim.”

Lucas, Quenby’ye bakti. “Okur musun?”

Quenby mektubu alip Brigitte’in s6zlerini okudu, sonra
tekrar katlayip metal kutuya koydu.
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Telefonun 6biir ucunda uzun bir sessizlik oldu, ardindan
Eileen tekrar konustu. “Saninm sizi duydu. Bir an igin gozle-
rini agt1.”

Lucas uzanip elini tutarken Quenby’nin gézlerinden yaslar
stiziildii. Lucas’n eline sikica tutundu.

“Tesekkiirler Eileen,” dedi Lucas.

“Brigitte’in savastan sag kurtuldugunu bilmek ona iyi gele-
cek. Onu rahatlatacak.”

Telefonu kapattiktan sonra, Quenby elinin tersiyle gozyas-
larini sildi. “Onun i¢in Brigitte’i bulmak istedim.”

“Onun kelimeleriyle Bay Knight’a bir hediye vermis oldun.”

“Ama buradan sonra nereye gitti?”’ Nehirden hizla bir deniz
motoru gecti, Quenby kuzeye dogru giden kdy yoluna bakti.

Heniiz aragtirmaktan vazge¢mek istemiyordu. Onu bulma-
ya bu kadar yaklagmigken degil. Belki de Lucas hakliyds; arag-
tirmaya devam edebilirlerdi ve eger Brigitte yerini Dietmar’in
bilmesini istemezse, Quenby sir olarak saklardi. “Rosalind’in
onu son kez goérdiigii falezlerin oldugu yere gitmek istiyo-
rum,” dedi. “Sonra Rodmell’de durmak istiyorum.”

Ancak bunlar1 sdylerken bile gézleri kapanmak iizereydi.
Lucas’in tersine her iki y6ne giderken de ugakta iyi dinlene-
memisti, zihni bu kadar doluyken uyuyamamagti.

Lucas telefonunu cebine koyup, arabaya dogru yiiriirlerken
anahtarlan ¢ikardi. “Kullanmak ister misin?”

Quenby bagini iki yana salladi. “Falezlere geldigimizde
beni uyandir.”

Arabanin tepe penceresi agik bir sekilde kuzeye dogru iler-
lemeye basladilar. Yol burada diizdii ama navigasyon prog-
ramimna gore birkag kilometre sonra kivrimlanarak nehirden
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ayrihiyor, tarlalarla agaglarin arasindan tepeye tirmaniyordu.
Sonra falezlere kadar yiiriimeleri gerekecekti.

Quenby’nin goézleri kapaliydi, kalesinde kisii kalan Bay
Knight’1 diigiiniiyordu. Miimkiin olan en iyi bakimi aliyordu
ama yine de viicudu sonsuza kadar dayanamazdi. Kendisi ona
Brigitte’ten haber verene kadar dayanmaya ¢aligtyormus gibiy-
di. Belki de bu son mektupla onun da vazge¢mesi gerekiyordu.

“Bu da ne?” Lucas direksiyonu aniden sola, agaglara dogru
kird1

Quenby’nin gozleri aninda agildi, yolun ilerisinde gri bir
kamyon gordii, kendilerine dogru hizla geliyor, yoldaki tozla-
n kaldirarak kér edici bir bulut yaratiyordu. Once onun Kyle
oldugunu, yine gosteris yapmaya ¢alistigini diigiindii ama go-
riiniige gore siiriicii kontroliinii kaybetmisti, hizla kafa kafaya
carpismaya dogru ilerliyordu. Eger durmazsa, Lucas’1 da ken-
disini de oldiirecekti.

“Siki tutun,” diye bagird1 Lucas.

Direksiyonu saga, nehre dogru ¢evirdi, kiyiy1 agip suya
dogru ugarken Quenby metalin gicirtisin1 duydu. Sonra kor-
kung bir ses ¢ikt1, araba titredi.

Quenby’nin hava yastig sisip onu koltuga yapistirdi.

Lucas bagirarak adim séyledi ama sonra bagka bir ses duy-
du. Bir kadin sesi.

Gozlerini agmaya galigsa da goz kapaklan birbirine yapis-
mis gibiydi. Ve ayaklan, sirilsiklam oluyordu.

Yiizmek, yapmas: gereken buydu, bu bulanik sudan ¢ik-
mak. Cabucak uzaklagmak.

Lucas bagka bir sey daha soyledi fakat son duydugu ses
onunki degildi. Bu Brigitte’ti, ismini fisildiyordu.



Elli Ikinci Bolim

Jondra; 1967

iyatro, Hannah’y1 kalbinin feryadim1 taklit eden bir
Talayc1ku$ gibi gagirmist1. Yetenegiyle mest olan, ken-
disine hayranlik duyan seyircilere olan a¢ligi, onu son yil-
larinda hapishane hiicresine dénen bir yuvanin tuzagina
diistirmiistii.

Kostiimlerle, makyajla ve 1siklarla zirhlanmig birini ger-
¢ekten sevmek imkénsiz goriinityordu ama Hannah, o zaman-
lar sevgiyi pek umursamiyordu. Cocukken Lily ile Brigitte
onu sevgileriyle simartmig, aghgin, yalmzlhigin ve korkunun
verecegi acilardan onu korumuglardi. Belki de onu fazla §i-
martmiglardi.

Hannah on altinci dogum giiniinde West End’deki bir
miizikale gitmek i¢in yalvarmigti. Bunun iizerine Kraliyet
Tiyatrosu’nda oynayan Brigadoon’u gérmek i¢in Brigitte’le
birlikte Londra’ya gitmislerdi. Hannah kadifemsi kirmizilari
ve 1g1ltil1 altin renklerini, pahali parfimlerin kokusunu, per-
denin agilmasim hevesle bekleyen iyi giyimli seyircilerin
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muriltilarimi igine ¢ekti. Sonra perde agildiginda, Eliza Cain
sahneye ¢ikt1.

Aradan on sekiz y1l gegmesine, iizerinde pudra mavisi bir
Kelt giysisi, baginda ise yiizlerce buklesi olan sar1 bir peruk
olmasina ragmen Brigitte onu goriir gérmez tanida.

Tipki: Fiona gibi muhtesemdi. Dik bash ve giizel. Asik ol-
makla ilgili bir sark: sdylerken olaganiistitydii. Karanliklarin
icinde kaybolana kadar sadik izleyicilerinin kalplerini fethetti.
Brigitte bir an i¢in Fiona’nin aslinda Rosalind oldugunu bile
unuttu.

Cok uzun zaman Once falezlerden diisiip kaybolan
Rosalind’i diigiiniince, Brigitte’in géziinden yaslar akmaya
basladi. Ote yandan Fiona’nin tersine Rosalind asla geri don-
memisti. Segtigi yol onu, kendisine en ¢ok ihtiyaci olan kisi-
den uzaklagtirmigti.

Perde indiginde Hannah, Brigitte’in elini tutuyordu, géz-
yaslar1 rimelini akitmus, piiriizsiiz yanaklarinda izler birakmig-
t1. Iste o an, Brigitte onu asla zaptedemeyecegini anladi. Han-
nah, Rosalind’e ¢ok fazla benziyordu. Cesurdu, goziikaraydi
ve higbir seyden korkmazd, belki baglanmak harig.

Bunu bilmek onu daha az sevmesine sebep olmasa da onun
i¢in endiseleniyordu.

Ustelik Hannah’nin da bir giin ¢ekip gideceginden korku-
yordu.



Elli Uciincii Bélim

Rt

R iizgdra kulak ver Quenby.
Oyle yapti. Cimenlerin {istiine annesinin yanma uzand,
1slak otlar kollarina batti, kulaklarim1 gidikladi. Quenby dinledi.

Otlarin arasindan esiyor, dedi annesi. Vadinin karsisindan.

Oturduklan yerde vadi falan yoktu, en azindan kendisi hi¢
gérmemisti ama Yorkshire’daki vadileri hayal etti; siren sesle-
ri yerine hafif riizginn sesini duyabileceginiz, yaz sicag yeri-
ne esintinin serinligini hissedebileceginiz vadilerin.

Ancak sonra yandaki evde oturan zorba Henry onlara tasg
atmaya baglad1 ve biiyiiyii bozdu.

Annesi Yorkshire’a yalnizca birkag defa, teyzesini ziyaret
etmek i¢in gitmisti ama Quenby’ye oradaki tereyagi renginde
biiyiik bir evden bahsetmisti. Tipk1 Ugultulu Tepeler’deki eve
benziyordu fakat bu evdeki hikdyelerin yalnmizca mutlu sonla
bitmesine izin verilirdi.

Quenby, annesiyle birlikte oldugu o sabah ¢imenlerin tat-
I1 kokusunu hatirladi, simdiyse yalmizca dezenfektan kokusu
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ahiyordu. Riizgar yerine hi¢ de yumusak olmayan bir bipleme
sesi vardi, ¢arsaflar tenine siirtiiyordu. Yine de annesinin hala
hayatta olduguna inanmak istiyordu. Sifa bulabilecekleri bir
yer oldugunu diisiinmek.

Gozlerini agtifinda yataginin yaninda bir doktor dikilmis,
kendisine sorular soruyordu. Kadina en ¢ok baginin agndigim
sOyledi.

“Lucas nerede?” diye sordu.

Ancak doktor ¢oktan gitmisti. Yastiklara dayanip oturmaya
calistiginda oda etrafinda dondii.

“Gegti, geeti,” dedi bir hemsire, yukarida asili siv1 dolu bir
torbaya bir seyler takmadan 6nce eline hafif¢e vurdu. “Bu din-
lenmene yardim edecek.”

Dakikalar i¢ginde Quenby yine vadilere dogru siiziildii.

Tekrar uyandiginda, hastane odasinin penceresinden yu-
mugak bir 151k siiziiliiyordu ama giines doguyor mu batiyor
mu emin olamadi.

Her seyi hatirlamaya bagladi: Arabay: kullanan Lucas, gri
kamyon, nehir. Metalin metale ¢carpmasiyla ¢ikan korkung ses.

“Lucas?” diye fisildadi, onun iyi olmasi i¢in dua ederek.

“Buradayim.” Elini tuttugunu hissetti.

Sol g6zii morarmig, yanag berelenmisti. “Goziin...”

“Hava yastig1 iz birakt1.” Lucas egilip alnini 6ptii. “Senin
de hayatim kurtardi.”

“Ne zamandir hastanedeyim?”

“Iki giindiir. Beyin sarsintis1 gegirdin, bu yiizden Lewes’te
tomografi g¢ekip birtakim bagka testler yaptilar ama iyilesmek
i¢in en ¢ok dinlenmen gerektigine karar verdiler.”

“Kamyonu kim kullantyormus?”



376 >3~ Dilek Agacinin Golgesinde

“Heniiz bilmiyorum ama polis onu bulmaya ¢alisiyor. Biz
yoldan ¢iktiktan sonra bize arkadan ¢arpti.”

Quenby yastiklara yaslandi, bas1 agriyordu. “Range
Rover’in?”

“Hurda oldu.”

“Oziir dilerim.”

“Bu senin hatan degildi, Quenby. Seni bu karmasanin i¢ine
cektigim igin sug benim. Iptal ediyorum.”

“Neyi iptal ediyorsun?”

“Aragtirmamizi.”

“Iptal edemezsin. Benim bir s6zlesmem var.”

Lucas’in, “Param alacaksin,” diye bagladig1 sézlerinde tu-
haf bir sogukluk vardi.

“Istedigim para degil, Lucas. Brigitte’i bulmak istiyorum ben.”

Lucas yine giiliimsedi, Quenby’nin alnina diisen saglarini
cekti. “Arastirmam tiim kalbinle yaptin, Quenby.”

“Sanirim oyle.”

“Korkarim ki bu arasgtirmaya devam edersek, bagka
hikdyeler yazamayacaksin.”

“Brigitte’in kutusunu getirdin mi?” diye sordu Quenby.

“Getirdim. Cantanla birlikte.”

“Ya Brigitte’in mektubu bir veda degilse? Ya bir ipucuy-
sa?” Annesinin sozleri yine aklina geldi, otlarin arasinda esen
riizgardan bahsetmeyi ne ¢ok sevdigi. “Burada bagka bir sey
var, Lucas.”

Quenby gozlerini tekrar kapatti, rilyasin1 hatirlamaya ¢a-
list1. Annesiyle olan mutlu bir anisinin, ¢ok derinlere gom-
diigii bir aninin iizerine kurulmus bir rityaydi. Basi1 agriyordu
ama yalnizca kazadan dolay:r degildi. Yapbozun yeni pargalar
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vardi, bir araya gelmek i¢in hazir olsalar da kendisi daha ger-
ceveyi bile tamamlayamamaigti.

“Arabada...” Lucas elini tuttu. “Bir an i¢in seni kaybetti-
gimi diigtindiim. Buna degmez Quenby, ¢ok uzun zaman 6nce
ortadan kaybolmus birini bulmak...”

Lucas ona bir ¢aliyjma arkadasindan daha fazla 6nem ve-
riyordu. Bay Knight’in aragtirmasim iptal edecek kadar. ip-
tal edemezdi, bunu sirf Quenby i¢in yapamazdi ama sefkati
Quenby’nin acisim biraz hafifletti.

“Hastam nasil?” Odaya giren kadin, kar gibi beyaz saglar1
ve soluk mavi gémleginin altindaki elflere benzeyen viicuduy-
la Quenby’ye bir periyi hatirlatti. Giiliimseyince gozlerinin
kenarinda kirigikliklar belirdi.

“Bagim agriyor.”

“Korkarim bir kamyonla kovalamaca oynamanin yan et-
kisi bu.”

“Bu Doktor Eaton,” dedi Lucas, kadin Quenby’nin ¢izel-
gesini incelerken. Sonra tansiyonunu 6l¢iip steteskopla kalp
atislarim dinledi, parmaklarim1 ve ayaklarim kipirdatmasim
istedi.

“Her sey ¢alisir durumda gibi goriiniiyor,” dedi Dr. Eaton,
steteskobunu ¢ikararak. “Ama Londra’da bir néroloji uzmani-
na goriinene kadar spor yapmak yok.”

“Agaclara tirmanmak da,” diye ekledi Lucas.

“Ayrica, en az bir hafta siireyle elektronik cihaz kullanma-
niz da yasak.”

Lucas 6ne dogru egildi. “Ne zaman yolculuk edebilir?”

“Her ihtimale karg1 bir gece daha yakinlarda kalmanizi is-
terim.”
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“Ne ihtimali?” diye sordu Quenby.
Dr. Eaton gizelgeleri tekrar kutusuna koydu. “Beni 6zleme
ihtimalinize kars1.”

et

Rodmell kdyiinde yalnizca bir pansiyon vardi ve sahibinin
—Clara— aralarinda bir i¢ kap: olan iki odas1 miisaitti. Lucas
koridora a¢ilan kapiyi kilitleyip siirgiilemesi i¢in Quenby’den
s6z aldi, yalmzca kamyondaki adamin tekrar ortaya gikmasi
ihtimaline kars.

Quenby’nin odasi sicak bir zeytin yesiline boyanmigti, ko-
modinin iizerindeki biiyiik bir vazoda beyaz ortancalar vardi.
Yatagin ayak ucunda iki tane perdeli pencere ile digbudak ke-
restesiyle camdan yapilmais, i¢i bir siirii 1vir zivirla dolu bir
kutu duruyordu.

Quenby, sanki giinlerdir uyumuyormus gibi ¢abucak uyu-
du, tekrar uyandiginda yatagin yanindaki saat 6.45°1 goste-
riyordu. Bag agrisi nihayet ge¢misti. iPad’ini agmak i¢in igi
gidiyor olsa da doktorun emirlerini dinledi ve bilgisayarim
agmak yerine gidip dus aldi.

Bir saat sonra Lucas kapiy1 tiklatti, Quenby’nin yataktan
¢iktigini, giine hazir oldugunu goriince ¢ok rahatlamigti. Onu
yanagindan optii. “Bagin nasil?”

“Yiizkat daha iyi.”

“Sevindim.”

“Sanirim bir agaca tirmanabilirim.”

“Ben baginda ndbet tutarken olmaz,” dedi Lucas, sonra bir-
likte kahvalt1 salonuna indiler.
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Elektronik yasagi oldugundan, Quenby kahvaltidan sonra
Lucas’la birlikte gézden gegirmek iizere Brigitte ve Rickerlar
hakkinda bir y1gin dosya tagiyordu. Clara ¢oktan sosis, 1zgara
domates ile taze meyveden olugan kahvaltiy1 hazirlamig, ken-
di kavurdugu kahveyle birlikte onlar1 bekliyordu.

Quenby dosyalar1 masanin iizerine, tabaginin yanina birak-
t1, Prenses Adler’i de en iiste koydu. Sonra Clara bir sandal-
ye ¢ekip masaya oturdu. “Bizim kiigiik kdyiimiize sizi hangi
riizgar att1?”

“Ikinci Diinya Savasi’nin sonlarina dogru burada yasamus
olabilecek birini bulmaya ¢alisiyoruz,” diye agikladi Quenby.
“Brigitte ismindeki bir kadin1.”

Clara bagini iki yana salladi. “Hayatim boyunca burada ya-
sadim, bu isimde kimseyi duymadim.”

Quenby prensesi tabaginin yanina koyup en iistteki dosya-
ya uzandi. “Burada bir fotografi var.”

Clara saglan orgiilii, kurdeleli kizin fotografim1 inceledi.
“Maalesef onu tanimiyorum.”

Quenby resmi dosyanin igine, Prenses Adler’i de yine dos-
yalar1n iistiine koydu.

“Bu ¢ok tuhaf,” dedi Clara, tahta prensese dokunmak igin
uzanirken.

“Nedir 0?”

“Bu oyuncag nereden buldunuz?”’

“Brigitte’in en iyi arkadas1 verdi bana. Cocukken Brigitte
i¢in yapmus.”

Clara ayaga kalkt1. “Gelin size bir sey gostereyim.”

Kadinin pesinden iist kata, Quenby’nin odasina gittiler.
Clara cam kutuya dogru gidip kapagim ag¢t1 ve igindeki 1vir
zivin karigtirdi. Ardindan da iginden bir sey ¢ikardi.
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Kendilerine dogru déndiigiinde, Quenby ile Lucas nefes-
lerini tuttular. Kadinin elinde bir gévalye vardi, yaklagik beg
santim uzunlugundaydi, Prenses Adler’le tipatip ayn1 agagtan
oyulmustu.

“Olaganiistii,” dedi Lucas.

Quenby sévalyeyi aldi, Lucas’a vermeden dnce eline alip
bakt1. “Bunu nereden buldunuz?”’

“Bir zamanlar Hannah Dayne’in oyuncag1 olduguna ina-
nabiliyor musunuz? Bunu benim i¢in biraktigim1 diigiinmek
hosuma gidiyor.”

Quenby ile Lucas bir an gézgéze geldi, sonra ikisi birlikte
Clara’ya bakti. “Oyuncu olan Hannah Dayne mi?”

“Evet, ger¢i biz gocukken onu Hannah Ward olarak bilir-
dik. Rodmell’in hemen disinda otururdu.”

Quenby’nin zihni hizla ¢aligtyordu. Hannah ile bir kez ro-
portaj i¢in telefonla konugsmustu. Quenby ona kendi ¢ocuklu-
gunu sorunca, mutlu bir ¢ocukluk yasadigini, Londra’nin gii-
neyindeki bir kdyde annesiyle birlikte yasadigini s6ylemisti.
“Bayan Dayne’in burada biiyiidiigiinii bilmiyordum.”

Clara bagiyla onayladi “Anne babasi savag sirasinda 6ldii-
rillmiis ama Lily Ward onu ve ablasim biiyiittii. Lily 6ldiikten
sonra ikisi Rodmell’i terk ettiler, bir daha da donmediler. $6-
valyeyi evlerinin temizligine yardim ederken buldum.” Du-
raksadi. “Aradiginiz kadinin ad1 ne demistiniz?”

“Brigitte.”

Clara’nin sesi titredi. “Hannah’nin ablasinin adi Bridget’ti.”

Quenby, Lucas’in elindeki sovalyeye bakti. Hannah Day-
ne, Rosalind’in kiz1 olabilir miydi? Alexander, Rosalind’in
Brigitte’le bebegi Rodmell yakinlarinda, nehrin kiyisindaki
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kayaliklarda biraktigin1 s6éylemisti. Brigitte bebegi Lily
Ward’1n evine gétiirmiis olmaliydi.

Hannah, biyolojik annesinin kim oldugunu bilmeden onun
izinden gidip oyuncu mu olmustu? Veya Eliza Cain’in anne-
si oldugunu bir gekilde 6grenmis miydi? Kendisi i¢in sectigi
soyadi, esrarengiz bir sekilde annesinin sahne ismine benzi-
yordu.

Quenby sovalyeyi Lucas’tan geri aldi. “Bridget nereye git-
migti?”

“En son bildigim, Yorkshire’da ¢ocuk hemgiresi olarak ¢a-
lisacagiydi ama bu 1950’lerdeydi. Lily Ward evi kizlara birak-
t1 ama higbir zaman geri gelip haklarin1 aramadilar.”

Quenby’nin zihninde pargalar yerine oturmaya baglad1. S6-
valye. Yumusak riizgir. Hannah Dayne’in hikayesi.

Masaya dogru bakti. “iPad’imde bir seye bakmam lazim.”

Alt katta bir zil ¢alinca Clara kapiya dogru yiiriidii. “Gider-
ken, Bridget’i veya Hannah’y:1 bulma ihtimaline kars1 s6val-
yeyi yaniniza alin.”

Lucas masanin iizerinde duran iPad’de internet tarayicisim
agtl. Quenby ona tam olarak ne aramasi gerektigini sdyledi,
Lucas da Yorkshire’daki kir evlerinin isimlerini okumaya bag-
ladi. Abram Park. Acklam Hall. Adler Evi.

Quenby giiliimsedi. “Prenses Adler.”

“Ug¢mak isteyen kadin.”

Lucas arastirmaya devam etse de internette Adler Evi’yle
ilgili bagka bir sey yoktu. Ne resim ne yazi ne de baglanti.

“Bu sabah Leeds’e giden ugaga binebiliriz,” dedi Lucas.

“Once e-postalarima bakabilir misin?”’
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“Tabii.” Ekram1 incelemeden o6nce tuslara dokundu.
“Chandler’dan iki e-postan var. ilkinde, giinlerdir cep telefo-
nuna ulagsmaya ¢alistigin1 yazms.”

“Ona Ouse Nehri’nde yiizdiigiimii s6yle.”

“Ikinci e-postada, Evan’in fikrini degistirdigini, Ricker ai-
lesi hakkindaki hikdyeni bitirmeni istedigini s6yliiyor. Bu sa-
bah ilk is olarak seninle ofisinde gériismek istiyormus.”

“Ona de ki...” Quenby duraksadi, basi1 yine agrimaya bas-
lamigti. “Bir daha diislindiim de ona higbir sey séyleme.”
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annah kizim 1967 yilinin yazinda dogurdu. Sinderella’nin
HLondra’daki Adelphi Tiyatrosu’nda yapilan agilig gece-
sine kadar hamileligini gizlemeyi bagarmigti. Yonetmen, sir-
rin1 kesfettiginde 6fkelenmigti. Ian Levine, hemen ertesi giin
ondan kurtulmasim istemis ama Hannah, bebekleri yok eden
adama gitmeyi reddetmisti.

Hannah, West End’i ii¢ y1lligina biraksa da sahne onu ¢agi-
rip duruyordu. Emeklerini alkis yerine gozyaslarnyla ddiillen-
diren seyircilerini 6zlityordu. Ovgii almadan gegen uykusuz
geceler gegiriyordu. Giizel kostiimlerini, tizerine yagan 1gikla-
n artyordu. Seyircinin begenisiyle alkiglar arasinda tebrikleri
kabul etmek iizere sahneye ¢ikmayi istiyordu.

Ian kapisinda belirdiginde, sanki Hannah yanlig bir sey
yapmig gibi onu affettigini, Riizgdr Gibi Gegti’yle geri don-
mesini istedigini séyledi. Yillar sonra Hannah, Bridget’e, ada-
min kizin1 hi¢ sormadigini anlatti.
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Hannah, West End’e dondii. Yalnizca Ian’la ¢aligmak iste-
digi i¢in degil, Scarlett O’Hara olmak istedigi igin.

Jocelyn dogduktan sonra, Bridget isinden uzun siire izin
alabilecek kadar para biriktirmisti. Londra’ya gidip, Hannah
sahnedeyken geceleri yegeniyle kalmay: teklif etti ama Han-
nah, kendisi sahnedeyken Jocelyn’e goz kulak olacak bir dadi
buldugunu séyleyerek onu rahatlatti.

Boylece Bridget gocuk hastanesinde kalip, Hannah’nin ¢o-
cugunun yalmzhk g¢ektigini bilmeden, hayatinda gordiigii en
cesur ¢ocuklarla ilgilenmeye devam etti.

Bridget yilda iki kez Londra’ya gidiyor ve Jocelyn’i alip
sik Palm Court’a gay igmeye gotiiriiyordu. Tipki annesi ve bii-
yiikannesi gibi hayat dolu bir kizdi. Bridget giizellii ve neseyi
severdi. Jocelyn on bir yagindayken Bridget, Hannah’ya yaz
tatilini onunla gecirip gegiremeyecegini sordu. Hannah’dan
onay ¢ikinca aylar boyunca birlikte vadilerde yiirtidiiler, sar-
kilar s6ylediler ve uguyormus gibi yaptilar. Savag patlak ver-
meseydi de birkag y1l daha prenses olarak kalabilseydi, tam da
Bridget’in olabilecegi gibi bir kizdi1 Jocelyn.

Ote yandan ¢ocukluk yillar1 géz a¢ip kapayincaya dek
kus olup ugardi. Bu yiizden Bridget, Jocelyn’in, bir zamanlar
Dietmar’la yaptiklar1 gibi hayaller kurmasini istedi.

Jocelyn’le birlikte oynarken, Bridget tiim korkularina rag-
men kendisine yardim eden o ¢ocuga ne oldugunu yine merak
etti. Hayatim1 kurtaran ¢ocuga.

Gergi muhtemelen Dietmar da kendisi gibi ismini degistir-
mis olmaliydi, ne zaman Londra’ya gitse hala telefon rehbe-
rine bakiyordu ama Dietmar Roth ismine hi¢ rastlayamamuisgti.
Onun savagta 6ldiigiinii diistinmek istemiyordu. Aksine, onu
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bir ev dolusu ¢ocukla, kendi oyduklarina, Roth siilalesi igin
yaptig1 satoya saldiranlara benzeyen, etrafa sagilmig bir siirii
tahta oyuncakla hayal ediyordu.

1979 sonbaharinda, Hannah’ya Broadway’de The Music
Man’de oynamas teklifi geldi. Bridget, gelecegin nelere gebe
oldugunu bilmeden hayattaki en sevdigi iki kisiye veda etmek
zorunda kaldi. Sonra onlarin eve geri donmeleri i¢in giinleri
saymaya baslad1.

Ancak haftalar, yillara dondii. Hannah ne zaman Jocelyn’i
eve gotiirebilecegini diisiinse, onu engelleyen bir s6zlesme-
si oluyordu. Hannah, Bridget’i New York’a davet etti fakat
Bridget’in eski korkulan onu daima Ingiltere’ye zincirledi.
Hatta bir sabah bir ugagin girisindeki koriige kadar gitti, pilot-
lar ve yolcular koridorda ilerlemesi i¢in onu cesaretlendiriyor-
lard1 ama o dar duvarlarin arasinda gorebildigi tek sey, bir ba-
lik¢1 teknesinin karanlik ambar, tistiine iistiine gelen duvarlar,
Dietmar’la onu bir ileri bir geri firlatan dalgalardi.

Yerinden kipirdayamiyordu. Nefes de alamiyordu. Bir go-
revli onu bilet bankosuna kadar geri gotiirdii, sonra ugak Brid-
get olmadan New York’a gitmek iizere havalandi.

Giiglii olmak istediginde bedeni ona ihanet etmisti. Eger
gelecekte neler olacagimi bilseydi, okyanusu ugakla gegmek
i¢in kendini zorlardi.

Hannah’nin sivri topuklu ayakkabilar tekrar Ingiliz topra-
gina basana kadar aradan on yedi yil gegti.

Jocelyn ise hi¢ geri donmedi.

Pamuk Prenses igin elma neyse, Hannah igin de s6hret o
oydu: Bir 1sirik almig ve bagimli olmustu. New York’tan son-
ra, Hollywood’dan arayan bir yapimcinin telefonuna cevap
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vermisti. Basta beyaz perdede yildizi parlamis, ¢ektigi dort
filmle basarili oldugu yamlgisina kapilmists. Ote yandan yil-
diz olma yolunda bir yerde kizin1 kaybetmisti.

Hannah’nin film kariyerinin yerle bir olmasi i¢in tek bir
kétii film yetti. Hollywood onu reddetti ve Hannah kaybet-
tiklerinden sonra hala toparlanmaya ¢aligirken, Orlando’daki
bir hastaneden telefon geldi. Jocelyn asin doz uyusturucudan
Slmiistii.

Haberi alinca Bridget ¢ok iiziildii. Orada olabilirdi. Ellerin-
den kayip gitmeden once Jocelyn’i kurtarmak, ambulans so-
fortine Hannah’nin adin1 veren kimligi belirsiz adamdan onu
korumak i¢in orada olmaliydi.

Miidahale etmedigi i¢in, Hannah da kendi ¢ocugunu, tipki
Rosalind’in kendisine yaptig1 gibi terk ettigi i¢in kendinden
nefret etti.

Fakat Tann en umutsuz durumlarda bile bir teselli verebi-
lirdi. Hannah geri déndiikten sonra bir daha asla Ingiltere’den
aynlmads. Iki kadin —iki kiz kardes— pismanliklarinda ve ke-
faretlerinde ortaklardi.

Hata yaptiklarinda bile Tanr1’nin onlar1 hila sevebilecegini
kesfetmislerdi.
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ucas iki yeni valizi ailesinin Brentford’taki malikdnesine
Ltasldl, eski evin tugla duvarlan soluk pembeydi. Biitiin
giin Yorkshire’in vadilerinde arabayla dolagsmig, Adler Evi
hakkinda sorular sormuglardi.

Evi bulamayinca, Lucas ugakla Londra’ya gidip bir gece
ailesinin evinde kalmay1 6nermisti; Newhaven polisi gri kam-
yonu bulamamigt1 ve Quenby’nin geceyi kendi evinde gegir-
mesini istemiyordu.

Polis kamyon sof6riinii bulana kadar Quenby de geceyi tek
basina gecirmek niyetinde degildi.

Bayan Hough onlar1 samimi bir sekilde karsiladi. Quenby
kadinin tam iizerine gére dikilmis mavi takimi1 ve boynunda
diizgiince diigiimlenmis beyaz esarbiyla gergekten asil goriin-
digiinii diisiindii.

“Hos geldiniz,” dedi Bayan Hough, Quenby’nin elini si-
karken.

“Beni kabul ettiginiz igin tesekkiir ederim.”
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“Geldiginize ¢ok memnun oldum. Liitfen, evinizdeymissi-
niz gibi davranin.”

Lucas ¢antalan eline aldi. “Simdilik dogruca iist kata ¢1-
kalim.”

Quenby ile doner merdivenden ¢iktilar. Lucas onun ¢anta-
sin1 misafir odalarindan birindeki yatagin yanina birakti. Ya-
tak ortiisii ile duvar kagidi mandalina rengi ¢izgiliydi, yatagin
kargisindaki duvarda iki yagh boya tablo asiliyds; beyaz pe-
rukaly, hagin goériiniimlii bir adam ve leylak-gri renkli sik bir
tuvalet giymis, saten fiyonklu dantel bir bone takmig giizel bir
kadin.

Lucas portreleri isaret etti. “Biiyiik biiyiik biiyiik biiyii-
kannemle biiyiikbabam... Ya da onun gibi bir sey. Yiiz yildan
daha uzun bir zaman 6nce burada yagamiglar.”

Yiizyillarca geriye giden bir soyagacina sahip olmak nasil
bir seydi acaba? Kendinden daha 6telere uzanan bir hikayeye
sahip olmak?

Lucas uzanip, biitiin u¢ak ve havaalanindan buraya kadar
sliren araba yolculugu boyunca yaptig1 gibi Quenby’nin elini
tuttu. Quenby ona defalarca yanlis bir sey yapmadigim soyle-
mesine ragmen kaza yiiziinden kendini sugluyordu.

Cift kanath pencerelerden, malikanenin arkasindaki havu-
zu pembemsi bir turuncuya boyayan alacakaranlik goriiniiyor-
du. “Cok giizel,” dedi Quenby.

“Gergekten Oyle.”

Fakat Quenby dondiigiinde, Lucas digsar1 bakmiyordu.
Gozleri onun iizerindeydi. Gerilen Quenby elini ¢ekti ve du-
vara dogru kaymadan &nce el ¢antasini tuttu.

“Quenby...”
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Ancak Quenby ¢oktan koridora ¢ikmigti. Florida’dan beri
bu konusmay1 yapmaktan kagiyordu, su an baglamay: da hi¢
istemiyordu. Kalbini bu adama kaptirmist1 ve bunun bir tiir se-
rap olmasindan kokuyordu. Gézlerini kirpistirdiginda gitmis
olacagindan korkuyordu.

Mutfagin yaninda, etrafi pencerelerle gevrili, kiigiik bir
masanin oldugu bir kahvalt1 kosesi vardi. Quenby gantasindan
telefonu ve iPad’iyle birlikte Bayan Douglas’in dosyalarini
¢ikarip masanin lizerine koydu. Bayan Hough mutfaga girip
masanin lizerine yayilmis esyalara bakti. “Cay ister misiniz?”

“Cok iyi olur.”

“Stitli mi?”

“Litfen.”

Bayan Hough ii¢ fincana sicak su doldurup iglerine birer
tane poset ¢ay koydu. Demlendikten sonra fincanlara taze siit
ilave edip masaya getirdi ve Quenby’nin yanina oturdu. “Bir
tiir projeye dalmigsiniz,” dedi, dosyalara hafif¢e vurarak.

“Lucas’la birlikte Ikinci Diinya Savag1 sirasinda kaybolan
birini bulmaya ¢alisiyoruz.”

Kadin bagini sallad1. “Lucas’1 bu kadar... Bu kadar kendini
kaptirmig gérmeyeli uzun zaman oldu.”

Sézleri, ikisinin ve fincanlarindan tiiten buharin arasinda
asil1 kalmis gibi oldu. Bayan Hough oglunun bu dosyaya olan
ilgisinden mi yoksa Quenby’ye olan ilgisinden mi bahsedi-
yordu?

Quenby ne cevap verecegini bilemediginden iPad’ini agt1.

Bayan Hough, Quenby’nin eline hafifce vurdu. “Bu onun
i¢in iyi bir sey.”

“O sadik bir adam, yani Bay Knight’a.”
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Bayan Hough giilimsedi. “Lucas, 6nem verdigi insanlara
her zaman sadik olmustur.”

Quenby bilgisayarinin ekranina bakt.

“Ne arntyorsunuz?” diye sordu Bayan Hough.

“Yorkshire’da Adler diye bilinen bir ev.” Internetteki bilgi-
yi gorebilmesi i¢in ekram Bayan Hough’a dogru ¢evirdi.

“Lucas’in biiyiikannesiyle biiyiikbabas1 biliyor olabilir.
Her yaz orada birkag hafta gegirirler.”

“Onlara ulagmaya ¢aligtim,” dedi Lucas odaya girerken.
“Telefonlarim1 agmadilar.”

“Su an Porto Cervo’da tatil yapiyorlar.” Bayan Hough fin-
canlardan birini ogluna dogru itti. “Yorkshire yakinlarinda
oturan birkag arkadagimi arayip bu evi bilip bilmediklerini
soracagim.”

Lucas, Quenby’nin iPad’ine uzanip kendine dogru ¢ekti.
“Bunu yapmaman gerekiyor.”

“Emredersiniz,” dedi Quenby huysuzca.

Lucas ona g6z kirparak omzunu silkti. “Emirler doktordan.”

Bayan Hough bogazimi temizledi.

“Fotograflara bakmaya iznim var,” dedi Quenby, sonra kar-
ton dosyalar agt1.

Bayan Douglas’tan aldi1 gazete yazilan ile fotograflan
mutfak masasina yayip, Eddie Terrell’in ¢ektigini varsaydifi
bir siirii resme baktl. Aksam yemegi davetlerinin, bir yiizme
havuzunun ve kabinin yanindaki sezlonglarda giineslenen in-
sanlarin fotograflari. Baz1 fotograflar i¢ mekdnda, Quenby’ye
Downton Abbey filminde kullanilan1 hatirlatan gésterigli bir
salonda ¢ekilmisti. Leydi Ricker miicevher bir gerdanlik, ope-
ra eldivenleri ve bir tagla siislenmisti.
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“Burasi neresi?” diye sordu Bayan Hough, Leydi Ricker’in
kanepede oturdugu bir fotografim eline alarak.

“Birgogu Tonbridge yakinlarindaki Breydon Court’ta ¢ekil-
mis. Lord ve Leydi Ricker’in evinde.” Quenby fotograflar1 ona
dogru itti. “Bu insanlardan herhangi birini tantyor musunuz?”’

Bayan Hough resimlerden birini alip bir sey yaziyor mu
diye arkasini gevirip bakti ama bogtu. “Bu adami tanidim.”

Lucas 6ne dogru egildi. “Kim o anne?”

“Drague,” dedi, Leydi Ricker’la oturan yash bir beyefendi-
yi gostererek. “Amiral Drague. Kars1 6ldiikten sonra Londra
sosyetesinin gézdesi olmugtu.”

“Ikinci Diinya Savasi’ndaki komutanlardan biri miydi?”
diye sordu Lucas.

“Haynr, Birinci Diinya Savagr’nda olmali. Vatana kahraman
olarak dénmiistii.”

Quenby Lucas’a bakti, bu savag kahramaninin neden Leydi
Ricker’la sosyallestigini merak ettigini biliyordu. Ayrica daha
sonra kadinin evini neden satin aldigin1.

“Diinya Haber Birligi igin ¢aligtiginiz1 sdylememis miydi-
niz?” diye sordu Bayan Hough.

“Dogru.”

“Amiral Drauge’nin kiz1 Richard Graham’la evlendi, sani-
nm 1940’lardaydi. Yaklasik olarak Birlik’i kurdugu dénemde.”
bu yapbozun daginik pargalan yerlerine oturdu. Tekrar iPad’i-
ne dogru dondii, parmaklan tuglara basip adam aragtirmak
i¢in karincalamyordu.

“Ben yaparim,” dedi Lucas sanki aklin1 okumus gibi.

Quenby ile Bayan Hough ¢aylarim yudumlarken, Lucas
tuslara bast1. Sonra bir 1shk 6ttiirdii.
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Quenby iPad’e dogru atladi ama Lucas uzanamayacag se-
kilde geri ¢ekti. “Ben okurum.”

Richard Graham —Quenby’nin patronu Evan’in babasi— ile
Lord Ricker ve karis1 hakkinda 1948 yilinda yazilmig bir ma-
kale bulmugtu. Onlarin aristokratik bir casusluk aginin pargasi
olduklarim diigiinen herkes i¢in suglamalarla doluydu. Ric-
kerlar, diye yaziyordu makalede, Biiyiik Britanya’ya ve savas
caligmalarina sadiktir.

“Bu hikdye Leydi Ricker’la réportaj yapildii zamanlar-
da yazilmig olmals,” dedi Quenby. “Eger o ve Amiral Drague
tanisiyorlarsa kadindan adim temize ¢ikarmasini istemis, boy-
lece kendisinin de bir vatan haini oldugundan kimsenin siip-
helenmeyecegini diigiinmiis olabilir.”

Lucas bagsiyla onayladi. “Amiralin kiziyla Richard
Graham’in evliligi, gelecek igin bir teminatt.. Damadi Gra-
ham olunca, Rickerlarla ilgili herhangi bir siiphe gazete yo-
luyla savusturulacakti.”

“Tipk bir avukat gibi konustun,” diye satagti Quenby.

Lucas arkasina yaslandi. “Basinin giicii.”

“Eger bir sekilde isgbirligi yaptilarsa, Leydi Ricker neden
onun fotografini1 saklamig?” diye sordu Bayan Hough.

Lucas’in giiliimsemesi sertti. “Muhtemelen santaj yapmak
igin.”

“Akill bir kadinmig sanirim,” dedi Bayan Hough masadan
kalkarken, fincan1 bogtu.

“Richard Graham’in oglunun tiim bunlarin igindeki rolii
ne?” diye sordu Lucas.

Quenby’nin cep telefonunun 15181 yanip séndii. Ekrandaki
isim, birkag giin 6nce nehir kiyisinda kaydettigi isimdi. “Belki
de bunu 6grenmek iizereyizdir.”
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uenby, Evan’la yaptig telefon gériismesinden sonra kii-
Qtﬁphaneden ¢ciktiginda, “Benimle yiiriir miisiin?” diye
sordu Lucas.

Quenby koridora dogru bakti1 ama Bayan Hough ortalarda
goriinmiiyordu. “Geg oldu.”

“Basin agriyor mu?” diye sordu.

“Hayr.”

“Liitfen, ge¢ kalmayiz.”

Quenby bagini sallayip onayladiginda, Lucas nazikge tele-
fonu elinden ald1 ve masanin iizerine birakti. “Disanda telefo-
na ihtiyacin olmayacak.”

Lucas’in pesinden digari, avludaki tas patikalara ¢ikti. Et-
rafi ¢gigeklerle ve dekoratif ¢alilarla gevrili bir havuza dogru
yiiriirlerken circir boceklerinin sesleri onlara eglik etti. Yildiz-
larin 15181 durgun siyah suya vurmus, yaseminlerin ve giillerin
kokusu gece havasini doldurmugtu, riizgar yapraklarim higir-
datiyordu.
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“Evan ne dedi?” diye sordu Lucas, havuzun yaninda durarak.
“Aragtirmalarimda neler buldugumu 6grenmek istiyor.”
“Sen de...”

“Biiyiikbabasinin, Rickerlann arkadagi oldugunu séyledim.”

“Eminim buna bayilmigtir.”

“Tam olarak boyle sdylemedim ama Amiral Drague’in
Breydon Court’u satin almasindan o6nce, Leydi Ricker’la
Amiral Drague’in birlikte bir fotograflarim1 buldugumu soy-
ledim. Onun ailesini suglamak gibi bir arzum hatta kanitim
olmadiginm da belirttim ama...”

“Ne?” diye sordu Lucas.

“Yarin sabah ise doniip aragtirmami ona devretmem igin
muazzam bir miktarda para 6nerdi. Sonra bagka bir hikaye
yazmaya baglamamu istedi.”

“Umarim ona pesinde oldugun seyin para olmadigimi sdy-
lemigsindir.”

“Tam olarak 6yle s6yledim.”

“Inanilmaz bir kadinsin, Quenby.”

Bagini iki yana salladi. “O kadar degil. Beni tamidiktan son-
ra 6yle olmadigimi gériirsiin.”

Lucas uzanip elini tuttu. “Seni gayet iyi tamdigim diigii-
niiyorum.”

“Yine de bilmedigin bir siirii sey var,” dedi Quenby, saka
yaparak onun bakiglarindaki o derinligi hafifletmeye galisiyor-
du ama Lucas giilmedi.

“Sen miicadele etmeye degersin.” Biraz daha yaklagti.
“Sen de ben de benim miikemmel olmaktan ¢ok uzak oldugu-
mu biliyoruz ama seni hak ettigin gibi sevmek i¢in bir firsatim

olmasini isterim.”
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Quenby sertge yutkundu, Lucas’in s6zleriyle gozleri iri
iri agilmigtr. “Ben...” diye basladi, bocalayarak. Keske su
riizgira tutunup buradan uzaklara gidebilseydi. “Yine siiper
gii¢lerini kullaniyorsun.”

“Hangi siiper giigmiis 0?”

“Manipiilasyon.”

“Bu bir stiper gii¢ degil.” Lucas geri ¢ekildi. “Ayrica seni
manipiile etmeye ¢aligmiyorum.”

Sanki Quenby onu korkung bir sugla itham etmis gibi
Lucas’in sozlerinde hayal kiriklig: hissediliyordu. Artik ke-
sinlikle ondan kagard.

“Sana karg1 tamamen diiriistiim,” dedi Lucas, biraz daha
gevsek olsa da hila Quenby’nin ellerini tutuyordu.

Kendisi de aynisim yapabilir miydi? Ona kars1 tamamen
diirtist olabilir miydi?

Daniel Knight biitiin hayatini, Brigitte’e donecegine dair
verdigi s6zii tutmaya galisarak gecirmisti. Lucas da sozlerini
tutan birine benziyordu. Kendisine verecegi sozii mutlaka tu-
tardi. Belki de Quenby, kendisi i¢in en iyisini isteyen insanlara
giivenmeyi tekrar 6grenebilirdi.

Belki kendisi de Lucas’1 sevebilirdi.

“Lucas,” diye baslad1 s6ze, derin bir nefes alarak.

“Seni birakmayacagim Quenby.”

Quenby cevap vermeden 6nce, Bayan Hough avludan on-
lara seslendi. Quenby geri ¢ekildi.

Lucas bir an daha Quenby’ye bakti, sonra omzunun iizerin-
den seslendi. “Buradayiz.”

“Ah, tamam.” Kadin aceleyle onlara dogru yiiriiyiip havu-
zun yanina geldi. “Adler Evi demistiniz, degil mi?”
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“Dogru,” dedi Lucas.

“Yorkshire’daki bir ortaokulun miidiirii, en iyi dgrenciler-
den bazilarinin oradan geldigini s6yledi.”

“Ogrenci mi?” diye sordu Quenby, sesi tuhaf bir sekilde
gicirdamigti.

Bayan Hough omzunu silkti. “Ag¢iklama yapmadi ama
bana adresi verdi.”

“Tesekkiirler anne,” dedi Lucas.

Bayan Hough’un bakislari ikisinin arasinda gidip geldi. “O
zaman sizi yalmz birakayim,” diyerek geri dondii.

Ama biiyii coktan kaybolmustu.

—Ree

Adler Evi, Kuzey Yorkshire’in vadileri arasinda gizlenmis-
ti. Quenby burasinin, gévalyelerin koétiilere kars: zafer ka-
zandig bir yer oldugunu diisiindii. Prenseslerin ugabildigi
bir yer...

Breydon Court’ta oldugu gibi eve dogru giden yolda demir
bir kap1 vardi ama burada interkom diigmesi yoktu. Kapinin
kanatlarindan birinden egri bir Satilik levhasi sarkiyordu. Qu-
enby bir kez daha Brigitte’in ellerinin arasindan kayip gitti-
ginden korktu.

Porsuk agacindan yapilmig bakimsiz bir ¢it, kapilardan
itibaren araziyi gevreliyordu ve iizerinden bir siirii aga¢ dal
sarkiyordu. Quenby dallara bakti. “Tirmansak mi1?”

“Sen higbir seye trmanmiyorsun,” dedi Lucas, kiralik
BMW~’den inerken. Quenby’nin kapisin1 agmak igin aceleyle
arabanin arkasindan dolandi.
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Quenby de inip Lucas’in yaninda dikildi. “Bagim artik ga-
yet iyi.”

“Agn kesiciler sagolsun.”

Quenby agaglara dogru bakarak parmaklarim1 dudaklarina
gotiirdii. “Dinle.”

Yukaridaki yapraklarin arasinda biri kikirdadi, Lucas gite
dogru yaklasti. “Sanki maymun sesi gibi.”

“Merhaba,” diye seslendi Quenby.

Bir oglan ¢ocugu en alttaki dallardan birinde akrobat gibi
parende att1 ve dala dizleriyle tutunup agag: sarkti, bagi tehli-
keli bir gekilde yere yakindi. Cocuk Florida’daki su kayakgisi
gibi donerek atlarken Quenby nefesini tuttu. Neyse ki giizelce
ayaklarinin iizerine indi.

“Bravo,” dedi Quenby, alkiglarken agaca dogru yiiriidii.

Cocuk el sikigmak i¢in elini uzatti. “Ben Elias.”

“Ben Quenby, bu da Lucas.”

Cocuk Lucas’1 pek umursamadi.

“Adler Evi’nde mi yagiyorsun?” diye sordu Quenby.

Cocuk, sanki Quenby’nin sozlerini ¢6zmeye ¢aligir gibi
yiiziine baktu.

Yaprak perdesi yine araland1 ve sar1 saglari iki 6rgii hdlinde
toplanmug bir kiz bagin1 uzatti. “O fazla Ingilizce bilmez.”

Quenby kiza giilimsedi. “Adler Evi’nin sahibi olan kadim
ariyoruz.”

“Bayan Hannah’y1 m1?”

Quenby’nin nabzi hizlandi.. Hannah Dayne’le yaptig1 ro-
portajda kadin, ¢ocuklara kendi evinde baktifindan hi¢ s6z
etmemisti. “Evet, kendisi burada m1?”
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“O her zaman buradadir.” Kiz daldan asag atlayip Elias’in
yapt1g1 gibi Quenby’nin elini sikti. “Ben Maya, Suriyeliyim.”

“Tamistigimiza ¢ok memnun oldum, Maya. Ne zamandir
Ingiltere’desin?”

“Bir yil, dort giin. Bayan Hannah burada istedigim kadar
kalabilecegimi soyledi.”

Quenby, Lucas’1 isaret etti. “Arkadagimla ben uzun zaman
once kaybolmus bir ki1z1 ariyoruz.”

Kiz Elias’a bagka bir dilde bir seyler sdyledi. Sonra gocuk
ziplay1p agacin en alttaki dalina tutundu ve asag1 dogru gekti.
Once Quenby’yi sonra agaci isaret etti. “Gel.”

“Bir dakika.” Lucas 6ne ¢ikt1. “Doktor dedi ki...”

“Teknik olarak bunu sen sdyledin ama dikkatli olacagim.”

“Quenby...” Lucas bocaladi. Brigitte’i bulmaya ¢ok yak-
lagmiglardi. Quenby’nin ¢itin 6biir tarafina gegmesine higbir
seyin engel olamayacagin1 anladi.

Lucas dala uzands. “Once ben gidecegim.”

Ancak Elias ona kaglarimi ¢atarak bakt1. “Erkekler giremez.”

Maya 6ziir diledi. “Baz1 erkekler... Elias iilkesinden ayril-
madan 6nce ona zarar vermisler.”

Quenby, bu iki ¢cocugun nelere katlandigini hayal bile ede-
miyordu. Bir insanin masum bir ¢ocuga zarar vermesine ya
da onu terk etmesine nasil bir kétiiliigiin sebep olabilecegini
de anlamiyordu. Neyse ki bu ¢ocuklar burada giivende gibi
goriiniiyorlardi.

“Lucas iyi bir adam,” dedi Elias’a. “Nazik bir adam.”

Elias’1n anlay1p anlamadigin1 bilmiyordu ama Lucas’1n eli-
ni omzunda hissetti.
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“Dikkatli ol Quenby,” diye fisildadi. “Benden hoglanmaya
baglayabilirsin.”

Quenby ona bakti. “Korkarim dikkatli olmak i¢in artik
cok geg.”

Lucas’in hemen orada kendisini dpecegini sand1 ama Lucas
tekrar agaca bakti. “Citin obiir tarafina tek bagina gitmeni is-
temiyorum.”

“Yalmz olmayacagim,” dedi algak sesle. “Elias’la Maya
benimle birlikte olacaklar.”

“Ama...” diyerek itiraz etmeye baglad1 Lucas.

“Eger simdi gitmezsem, gocuklar mutlaka Brigitte’e sdyle-
yecektir. Brigitte de yine kagacaktir.”

Lucas, Elias’a bakti. “Ona dikkat et.”

Elias hala kaslarim1 ¢atiyordu ama bagimi sallayarak onay-
lads

“Telefonun yaninda m1?” diye sordu Lucas.

Quenby ¢antasina bakt1. “Yanimda.”

“Eger otuz dakika iginde senden haber alamazsam, polisi
ve ambulansi arayacagim.”

“Bana kirk bes dakika ver.”

Maya ile Elias agacin en alt dalim ayaklariyla bastirdilar.
Quenby c¢antasim1 omzuna sikica asip, Lucas’in yardimiyla
kendini dala gekti. Agaca ¢ikti, sonra ¢itin &biir tarafina gegti.

Quenby’nin ayaklarn yere degdiginde Lucas’a seslenerek
iyi oldugunu séyledi. Diger tarafa déndiigiinde 6niinde uzanan
parkin biiyiikliigiine bakti. Bir siirii manolya agacinda pembe,
beyaz ve eflatun rengi gigekler agmsti.

Maya bir yaninda, Elias diger yanindaydy, hep birlikte renk-
lerin arasindan gegerek uzaktaki bir g¢atiya dogru yiiriidiiler.
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Dakikalar sonra agaglarin arasindan ¢iktiklarinda, Quenby
kendini sersemlemis gibi hissetti. Tam Oniinde tereyag: ren-
ginde bir ev duruyordu.

“Bir dakika,” dedi, manolya agaglarindan birine dayanarak.

Yorkshire’da bu renkte bir siirii ev vardi muhakkak ama...

Annesi kiigiik bir kizken buraya gelmis olabilir miydi?
Veya bakilan gocuklardan biri olarak burada biiyiimiis olabilir
miydi?

Tas evin 6n yiizeyi sarmagik kapliyds, etrafindaki ¢imen-
ligi ot biiriimiistii. Ana bina, bahgeye ve seraya dogru uzanan
koyu renkli tag bir binayla genisletilmisti. Hi¢bir sekilde ha-
rabe degildi ama Degirmen Evi gibi terk edilmis gériiniiyor,
biraz bakim istiyordu.

Elias kosarak uzaklasirken, Maya yan taraftaki bir kapiy1
gosterdi. Quenby ile Maya ayaklarini evin igindeki bir kilime
sildiler.

Dar koridorun ahsap zemini bakimsiz ve cilasrzd1 ama gii-
zelce siipiiriilmiigtii. Bir kapidan bagka bir ¢ocuk bakti, elinde
tahta bir oyuncak sévalye vardi.

“Bayan Hannah’y1 bulayim,” dedi Maya, koridorda aceley-
le yiiriidii.

Quenby saga doniince, budakl gam kerestesinden yapilmig
raflarla kaply, yerden tavana kadar rengarenk ciltli kitaplarla
dolu diizgiin bir kiitiiphaneyle karsilagti. Alt kattaki raflardan
birinden bir kitap aldi, adi1 The Amber Light d1. Bir peri masa-
liydi, sulu boya resimlerle siislenmisti ama yazari tanimiyor-
du. Yalmzca Sir Vincent diye bir isim vardi.

Bir siirii boliimleri olan pencereden disar1 bakinca, ahsap
bir bankta oturmus, etrafi bes veya alt1 ¢ocukla g¢evrili bir
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kadin gordii, bankin kenanna koyu pembe renkli bir elektrikli
tekerlekli sandalye park edilmisti.

Quenby The Amber Light’1 yerine koydu ve kiitiiphaneden
¢ikip yandaki oturma odasina girdi. Orada Fransiz kapilarin
yaninda bir siire oyalanip, kadinin ¢gocuklara masal okumasini
dinledi.

Bankin yaninda duran biiyiik ¢ocuklardan biri Quenby’ye
dogru dondii. K1z onu gériince, kadinin omzuna hafif ¢ce vurdu.
Kadin da ona dogru dondii.

Kadinin solgun teni kirigikti, mavi gozleri berrak, nazikti
ve giigliiydii.

Quenby evden digar1 uzanan diiz rampada yiiriidii. “Brigit-
te?” diye sordu.

Kadin dehsete kapilmig gibi goriiniiyordu.



Elli Yedinci Boliim

et

ocuklar bahgenin ve parkin her tarafina dagilmisti, sa-

lincaklarda sallamyor, agaglara tirmaniyorlardi. Quenby
yavagca banka otururken, ¢antasindan metal kutuyu ¢ikardi.
Kadin paslanmig kutuya bakti ama higbir sey soylemedi.

“Brigitte...” diye bagslad1 soze.

“Liitfen, bana Bridget deyin. O eski isimde hi¢ iyi bir
yan yok.”

“Bence ¢ok giizel bir isim.”

“Yalnizca onu bilen bir avug insan i¢in, bir de bana en ¢ok
zarar vermek isteyenler igin.”

“Ben zarar vermek istemiyorum,” dedi Quenby. Kutuyu
ag1p once fotografi ¢ikards, Brigitte ile anne babasinin fotog-
rafin.

Bridget eski fotografi bir eline aldi, diger elini agzinin iis-
tiine koydu. “Nasil goriindiiklerini unutmugstum.”

“Sizi ¢ok seviyorlardi muhakkak.”

Bridget basiyla onayladi.
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Quenby kutudan tahta prensesi ¢ikarip nazik¢e Bridget’in
avucuna koydu. “Bunu tanidimz m1?”

Bridget oyuncagi iki eliyle birden kavrayip kalbine dogru
kaldirdi. “Onu nereden buldunuz?”

“Bir arkadagtan, sizi arayan birinden.”

“Dietmar?” diye sordugunda, Quenby onun sesinde bir
umut kirintis1 oldugunu fark etti.

Quenby yavasca basim salladi. “Ismi artik Daniel. Daniel
Knight. Yetmis yildan daha uzun bir siiredir sizin i¢in endige-
leniyor.”

Bridget prensesi kucagina indirdi. “Uzun zaman 6nce, beni
bulacagin séylemisti.”

“Terrelllerin sizi almasindan sonra, Bay Knight Man
Adasr’na gonderilmis,” diye agikladi Quenby. “1944°e kadar
orada tutulmus, savastan sonra da hi¢ durmadan sizi aramis
ama bulamamus.”

“Ben de onu aradim, en sonunda savasta 6ldiigiinii diisiin-
diim.” Bridget ¢ocuklara bakt. “Kalbimin derinliklerinde,
eger hayattaysa, onun soziinii tutacagini biliyordum.”

“Onu gormek ister misiniz?” diye sordu Quenby.

Bridget parmaklariyla oynadi, ellerini kucagindaki kitaba
stirttii. “Cok uzun zaman oldu.”

“Yine de arkadaglar arasinda o kadar uzun sayilmaz.”

“Koruyucu bir Tanr’ya inanir misimiz?” diye sordu Bridget.

“Inanirim.”

“Tanr’’nin bizlerin ge¢migini, hatta pismanliklarini, O’nu
bulmamiz i¢in, bize ve bagkalarina yardim etmek i¢in kullan-
digim diistiniiriim.”

“Dietmar ile sizi Tanr’nin ayirdigin1 m1 diigiiniiyorsunuz?”
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“Hayir, ama ayn oldugumuz zamam benim kalbimi sokiip
atmak, sonra tekrar yerine koymak i¢in kullandi.”

Maya yanlarina geldi. “Bayan Hannah bir dakikaya kadar
disarida olacaginm séyledi.”

Bridget, “Sizinle karsilagsmadan 6nce Bayan Hannah’yla
benim konugmam gerek,” dedi Quenby’ye. Sonra kitabi
Maya’ya dogru kaldirdi. “Tam senin masalim1 okumak {iize-
reydik.”

Quenby kitabin kapaginda, kiigiik bir kiza ates piiskiirtmek
tizere olan zalim bir ejderha oldugunu gorebiliyordu. Kitabin
tizerinde Ejderhalar & Kiiller, Prenses Maya yaziyordu.

Bridget kitab1 Maya’ya verdi. “Ben Bayan Hannah’yla ko-
nusurken, sen kitabi misafirimize okuyabilir misin?”

Maya son derece mutlu gériiniiyordu.

Bridget bankin koluna dayanip kendini yukarn itince, Maya
kolundan tutmak iizere uzanip tekerlekli sandalyeye binmesi-
ne yardim etti. Quenby de kalkip yardimci oldu. Sonra Bridget
araci siirerek eve dogru ilerledi.

Maya bankin iizerine, Quenby’nin yanina yerlesti.

“Bunu sen mi yazdin?”’ diye sordu Quenby, kitabin kapagi-
na hafif¢e vurarak.

Maya bagim sallayip onayladi “Bayan Bridget de biraz
yardim etti.”

“Peki, sen ne zaman prenses oldun?”

“Bayan Hannah ile Bayan Bridget beni burada yasgamam
i¢in davet ettiklerinde.”

Quenby ona giiliimserken telefonu o6ttii. “Bir dakika,” dedi
telefonu ¢antasindan ¢ikarirken.

Polisi aramam gerekiyor mu? yazmsti1 Lucas.
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Hemen bir mesaj yazarak cevap verdi. Hayr.

Onu buldun mu?

Giilen yiiz emojisi gonderdi, sonra telefonu ¢antasina geri
koydu.

Maya kitabim agti. ilk resim, kitabin kapagindaki zalim ej-
derhaya aitti, yesilden gok karaydi.

Sonra Maya masalin1 okumaya baglad1.

Ejderhamin nefesinden alevler figkrdi, bogazi ve yanaklar:
yaniklarla kavrulmustu. Cirkin ve zalimdi, kdyiin kuyusundan su
almaya ¢alisan koyliillere iskence ederdi. Her gece sokaklarda
dolagir, evinden ayrilmaya cesaret eden birilerini arardl. Bazen
evierin itizerine ates piiskiirtiiv, igindekileri kagmaya zorlardh.

Maya sayfayi gevirince Quenby, kahverengi sade bir palto
giymis kiigiik kiz1 gordii, elinde bir fincanin sapim tutuyordu.

Maya hikayesini okumaya devam etti, sayfalar1 yavagca
cevirdikge Quenby resimlere hayran kaldi. Kiz okurken, diger
cocuklar Quenby’ye ¢igekler getirmeye basladi, Quenby de
onlar bir araya getirip buket yapt1.

Koyde tek bagina kiigiik bir kiz yasardr. Kuyudan su almak
icin glinlerdir bekliyordu ama artik ¢ok susamigti, bir yudum
su igmezse kesin olecegini diigiiniiyordu.

Elinde olan tek sey tenekeden kiigiik bir bardakt, ejder-
hamn ategiyle yamuk yumuk olmugtu. Bulutlu bir gecede, dar
sokaklarda siiriinerek ilerledi ta ki kuyuyu gorene kadar. Par-
maklarimin ucuna basarak yiiriidii, ejderhanin uykuda olmasi
veya koylerinden gitmis olmas: igin dua etti.
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Kuyuya vardiginda ucuna kova takili ipi saldi, tipki eskiden
annesinin yaptig1 gibi asagidaki suya daldwdi. Sudan aldig
ilk yudum soguk ve tathydi. Teneke bardagimin iginde hayat
vardi, bogazindan asag akiyor, bos midesini dolduruyordu.

Bardak bogalinca tekrar doldurdu ve yine igmeye basladl.

Ancak ejderha bir kégeden ¢ikti, boncuk gibi gozleri mey-
damin etrafindaki yikik dokiik binalarin arasina bakindi, en
sonunda kizi1 gordii.

Kiz, ejderhamn kiikremesiyle titredi, bardagindaki su ke-
narlardan tagti, dokiildii. Canavar yerleri sarsan yiiriiyiigiiyle
yavasca kiza dogru geldi, kiz kagmasi gerektigini biliyordu
ama ne tarafa kagarsa kagsin ateg onu yakalard.

Kz, ejderhadan ¢ok korkuyor olsa da bu yaratik annesini,
babasim ve sevgili agabeyini almist1. Biiyiikannesini, biiyiik-
babasim, teyzesini ve tath kopegini ¢alnugti.

Ejderhay: dldiirebilecek bir silah yoktu ama ona karg: sa-
vagabilir, elinden geleni yapabilirdi.

Bardaginda kalan suyu ejderhaya dogru firlatip kendini
atese hazirladi. Fakat o an ¢ok olaganiistii bir sey oldu. Ej-
derha basim kaldwrdi, burun deliklerinden nefesini verdi ama
ates ¢itkmadi. Yalmzca duman vardh.

Kiiciik kiz bardagim bir daha doldurup suyu yine ejderha-
ya firlatti.

Yaratik kiigiilmeye bagladh, diger koyliiler kapali pencere-
leriyle kapilarindan kurtulup sokaklara kostu. Kaplarim, ko-
valarini doldurup ejderhamn iistiine dékmeye basladilar, ta
ki yaratik minicik kalana, ani bir riizgar koye girip kiillerini
savurana kadar.
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Maya kitabi kapatirken bekletiyle Quenby’ye bakt1.

Quenby gozlerini kirpistirdi, agladigim kizin gérmemesi
icin hemen giines gozliigiinii takti. “Cok giizel bir hikayeydi.”

“Bunu abime ithaf ettim.”

Quenby kizin abisinin nerede oldugunu sormadi. Sesindeki
kederden burada olmadif anlasiliyordu.

Maya kitab1 Quenby’ye verdi, o da ejderhay1 ve ona bakan
kiz1 kucaginda tuttu, sonra arkalarindaki kap: kayarak agildi.
Bridget tekerlekli sandalyesiyle disan ¢ikti, arkasindan yip-
ranmig giizelligiyle ince bir kadin geliyordu, Quenby’nin film-
lerden Hannah Dayne olarak tanidig1 kadin.

Hannah, “Misafirimizle konusabilir miyiz?” diye sordu
Maya’ya.

“Onun ad1 Quenby,” dedi Maya ona. “Erkek arkadas1 da
bahg¢enin diginda bekliyor.”

“Bu dogru mu?” diye sordu Bridget.

2

“Lucas arkadasim,” diye cevap verdi Quenby. “Bay
Knight’in da avukat1.”

Bridget bir el hareketiyle Maya’y1 banktan kaldirdi. “Gidip
onu igeri al.”

Maya kosarak evin arka tarafindan doénmeden Once
Quenby’yi yanagindan optii.

“Hikayesi olaganiistii,” dedi Quenby iki kadina.

Bridget uzanip elini tuttu, tipki Bayan Douglas’in yaptigi
gibi sikti. “Hikayesinde gii¢ var,” dedi yavasga. “Belki bu ha-
yatta zaman zaman giigsiiz olabiliriz ama kagt iistiinde, sey-
tanlarimiz1 kovalayabiliriz.”

“Biitiin gocuklar kendi hikayelerini yaziyor mu?”’
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“Birgogu yaziyor,” dedi Bridget. “Sifa bulmas1 gereken
¢ok sey var ve biz yazmanin yardim ettigini diisiiniiyoruz.”

Quenby giines gozliigiinii ¢ikartt1. “Anne babalar1 nerede?”

“Cogu yolculuk sirasinda 6lmiis,” dedi Bridget.

Hannah evi gosterdi. “Igeride konusabilir miyiz Bayan
Vaughn?”

Quenby gozlerini kirpistirdi, kadinin soyadini kullanmasi-
na sasgirmists. “Kim oldugumu biliyor musunuz?”

Hannah bagiyla onaylad. “Miiltecilerle ilgili yaz dizisinde
fotografimiz1 gérdiim.”

Quenby, Hannah’nin peginden eve dogru giderken, Bridget
oyun oynayan ¢ocuklarn izleyerek elektrikli tekerlekli sandal-
yesinin iistiinde oturmaya devam etti. Miiltecileri destekleyen
bu kadina zaten hayrand: ve burada, gézlerden uzakta yaptik-
lan isleri goriince hayranlifi daha da artmigti.

“Ablam ¢ok yasli,” dedi Hannah oturma odasindan gegip
kiitiiphaneye dogru giderlerken. “Giizel bir hayat yasadi, ben
gengken bana, sonra bir siirii gocugun bakimina yardim etti.
Gegmisi desmenin geregi yok.”

Quenby kadinin karsisindaki koltuga oturdu. “Bu gegmisi
desmekle ilgili degil. Kayip olan bir seyin telafisiyle ilgili.”

Hannah pencereden digar1 bakti. “Telafi farkh sekillerde
yapilir.”

“Burada yaptiklariniz muhtegem.”

“Bu is hepimizi degistirdi ama maalesef boyle bir evi idare
etmek, kaynaklarimizi hizla azaltiyor.”

“Bu ev ne kadar zamandir faaliyette?”

“Ablam elli bes yildir burada yasiyor.”
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Quenby sorusunu sormadan 6nce derin bir nefes ald1. “An-
nemin ¢ocukken buraya geldigini diisiiniiyorum, hatta belki de
diger ¢ocuklarla birlikte burada yasadigini.”

“Annenizin ismi neydi?” diye sordu Hannah.

“Jocelyn.”

Hannah koltugun kolunu kavradi, sanki bayilmak iizerey-
mis gibi sikica tutundu.

“Tereyag1 renginde bir evden bahsederdi.”

Hannah 6ne dogru egildi. “Sen Jocelyn’in kizi misin?”
diye sordu sanki tam olarak anlamamuig gibi.

“Evet.”

“Ben... Ben onun bir kiz1 oldugunu bilmiyordum.”

Quenby’nin kalbi hopladi. “Burada m1 biiyiimiigtii?”

“Ah, hayir,” dedi Hannah yavas¢a. “Londra’da biiyiidii.”

“Onu nereden taniyorsunuz?”

Tekrar Quenby’ye bakmadan 6nce Hannah’nin gézleri,
raflan dolduran peri masallarinin iizerinde dolasti. “Jocelyn
benim kizimd1.”

Bu sozleri duyunca Quenby kendisinin de bayilabilecegini
diigiindii.



Elli Sekizinci Boliim

—Ree

iralik arabaya binerken Quenby’nin yanaklarindan ye-
Kﬂiden yaslar siiziildii. Lucas’in yaninda oturdugunun
bile farkinda degildi. Gérevleri tamamlanmigti. Buraya Bay
Knight i¢in Brigitte’i bulmaya gelmisti ama anlagilan iki ka-
y1p kiz bulmustu.

Dietmar uzun zaman 6nce Brigitte’i Nazilerin elinden
kurtarmigti ama bugiin Hannah ona, Bridget’in hayatinin ¢o-
gunu Hannah’y1 ve bagka bir siirii gocugu kurtararak gegir-
digini anlatmist1. Bridget endiseliydi, Hannah’y1 hala Leydi
Ricker’in mirasgilarindan korumasi gerektigini sdyliiyordu
fakat Hannah onu artik korunmaya ihtiyaci olmadigina ikna
etti.

Gergek, titrek bir merdiven gibi dagilip Quenby’nin zihni-
ne yayilmigti.

Leydi Ricker yalnizca kendi vatanina zarar vermeye kararli
soylu bir kadin degildi. Janice Ricker, Rosalind’in de annesiy-
di. Bir de Quenby’nin biiyiik biiyiikannesi.
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Arabada otururken Leydi Ricker yiiziinden 6len insanlar,
savag sirasinda anne babalarin1 kaybeden ve bugiin de hala
onlarn kaybetmeye devam eden gocuklar i¢in yas tuttu. Artik
bu bagka birinin hikayesi degildi. Bu, pis bir gergeklikte kok-
lenmis olan kendi hikayesiydi. Ve aglamazsa, gegmisiyle bari-
samayacakti. Kaybinin yasim tutmazsa, tekrar sevemeyecekti.

Lucas aglamasin1 durdurmaya ¢aligmadi. Uzanip onu ken-
dine dogru ¢ekti. Lucas’1 uzak tutmak i¢in igneleyici, zekice
bir seyler sdylemek istedi Quenby ama yalmzhiginin giicii,
onu kendi iginden atmis gibiydi. Yerinde ise giigsiizliik vardi.
Karakter giigsiizliigii veya fiziksel olarak bir giigsiizliik degil-
di, yaninda birinin olmasim arzulayan derin bir histi, gézyas-
larindan korkmayan birini. Veya hikayesinden.

Lucas onun saglarini, yanaklarindan akan gozyaglarim 6ptii.

Quenby arkasina yaslandi. “Tanri’nin benim giinahlarimi
affettigini biliyorum ama gegmisimde dolanip duran ¢ok fazla
hayalet var.”

“Temiz bir sayfa; seninle benim Tanr1’da buldugumuz sey
bu Quenby. Kardan daha beyaz bir sayfa.”

Quenby hayalinde onu gordii, bir kayak yolundaki sekil-
lenmeyi bekleyen pudrams: karlar. Onun i¢in her sey degisi-
yordu. Bugiinden sonra artik yalniz olmayacakti. Bu diinya-
da bir ailesi vardi. Jocelyn’in gidisiyle Quenby gibi sugluluk
icinde kivranan bir biiyiikannesi vardi. Quenby’yi hayatina ve
evine kabul eden bir biiyiikanne.

Gegmisini degistiremezdi, tipki buradaki gocuklar gibi an-
cak ge¢migsi, bugiin oldugu kisiyi belirleyemezdi. Bir zaman-
lar Hannah ile Rosalind’in yaptifa gibi bagka birinin yazdigi
senaryonun ardina gizlenip rol yapmak zorunda da degildi.
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Bu andan itibaren yeni bir hikdye yazacak giice sahip-
ti. Kendi hikayesini... Ge¢miste sekillenen, sonra kendisini
ezmek yerine gelistiren ve giiglendiren hikayesini... Sevdigi
insanlarla kurdugu gii¢lii, saglikh iligkilerle dolu, Tanr’ya ve
Lucas’a inanmak i¢in kalbini a¢t1§1, yeni bir hikaye.

Bagislamaya goniillii olan kalbini.

Yaptiklar1 yiiziinden annesini affedebilmek i¢in Tanri’ya
sessizce dua etti. Olanlar: asla unutmayacakti ama iginde kilit-
li tuttugu aciyr birakmak, kendisini sevmek isteyen insanlara
karg1 silah olarak kullanmaktan vazge¢mek istiyordu.

Lucas pencereyi indirdi ve riizgarla birlikte Quenby’nin
zihninde goriintiiler ugustu, yeni bir hikdyenin resimleri. Lu-
cas ile birlikte, onlara gosterilen yolda yiiriirken... Annesiyle
ilgili giizel anilan1 diistiniirken bir giilimseme. Jocelyn gibi
bagimliligin tuzagina diisenler igin dualar.

Camdan disariya, riizgirda ¢irpinan aga¢ dallarina bakti.
“Simdi ne yapiyoruz?”

“Bir 6mrii yeniden toparlamak i¢in Solstice Adasi’na uga-
cagiz.”

Quenby onu basiyla onaylads; tam da bunu sdylemesini
umuyordu. “Bay Knight’1 arayacak misin?”

“Denedim ama Eileen, onun telefonla konusamayacagini
sOyledi.”

“En kisa siirede gitmemiz gerek.”

Lucas bagin1 olumlu anlamda salladi. “Quenby, benden
korkmana gerek yok.”

Neredeyse korkmadigimi séyleyecekti ama bu yalan olur-
du. Korkuyordu.
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“Eger beni kabul edersen,” dedi Lucas, “Seni birakmaya-
cagim.”

Quenby, giinler 6nce kapildig1 o koyu kahverengi gozlere
bakti. “Buna s6z veremezsin.”

“Kagmayacagim veya ¢ekip gitmeyecegim, buna ne dersin?”’

“Beni ¢ok az taniyorsun, Lucas.”

Lucas giiliimsedi. “Son iki hafta gayet 6gretici oldu.”

“Gergekten Gyle oldu.”

“Asil soru gu: Benimle birlikte sansin1 denemeye var misin?”

Quenby, Lucas’la tanijmadan 6nce Chandler’la yaptig
toplantiy1 diisiindii, patronunun internetten bulup gosterdi-
gi fotograflan. Lucas’in kibirli oldugunu diisiinmiigtii fakat
kendisi de gevresine aym tiirde bir duvar érmiistii. Yine de bu
noktadaydilar, kalpleri agiga ¢ikmugti.

“Galiba denemeliyim,” dedi Quenby.

Lucas’n dpiiciigii gayet centilmenceydi ama Quenby etki-
sini parmak uglarina kadar hissetti.

—Ree

Bridget Ward, tekerlekli sandalyesini Leeds Bradford’da-
ki jetin yanina kadar siirdii, ug¢agin i¢ine dogru yiikselen
merdivene bakti. Adler Evi’nden ayrilmadan 6nce Hannah,
Quenby’yi, Bridget’in en son ugaga binmeye ¢aligtig1 zaman
olanlar konusunda, ablasinin giddetli klostrofobisi hakkinda
uyarmist1.

Ama burada u¢aga giden koriik yoktu. Kati bir ugus progra-
mina uymalarn gereken pilotlar da. Bridget’in korkusunu yen-
mesi igin gerekirse biitiin giin biitiin gece bekleyebilirlerdi.
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“Adada sizi bekleyen bir tekerlekli sandalye olacak,” diye
s6z verdi Quenby;, elini kadinin sirtina koymustu.

“Pembe mi?”

“Higbir fikrim yok.”

Bridget’in giiliimsemesi gergindi. “Sanirim her renk olur.”

Quenby onun omzuna hafif¢e vurdu. “Basarabilirsiniz.”

Bridget sert¢e basimi salladi. “Eger bagaramazsam pigman
olacagim.”

“Elimi vermemi misiniz?” diye sordu Lucas, hemen arka-
larindan geliyordu.

“Iki ayak versen daha iyi olur.”

Lucas ¢ekici bir giillimsemeyle bakti. Bridget ona bayili-
yordu, Adler Evi’ndeyken, sesinin giizelligine iltifat ettigi za-
mandan beri. Quenby ise kelimenin tam anlamiyla vurgundu.

Lucas 6ne egilip Bridget’i kucagina aldi. “Hem el hem
ayak versem?”

Kadinin giilimsemesi bu sefer igtendi. “Benim beyaz ath
prensim.”

Zirh1 olmayan modem s6valye.

Quenby kadinin ¢antasim alip onlarin pesinden merdiven-
den ¢ikt1. Merdivenin tepesine yaklastiklarinda Bridget, “Liit-
fen dur,” diye bagird1.

Lucas durdu.

“Beni yere birak.”

“Emin misiniz?” diye sordu Lucas kadin1 indirirken.

“Kesinlikle.”

Quenby, piste dogru inen arkalarindaki bes basamaga bak-
t1. Bridget yasindaki bir kadin i¢in buradan diigmek 6liimciil
olabilirdi.



Melanie Dobson e« 415

Bridget merdivenin en iist basamaginda durmus ugagin igi-
ne bakarken, Samantha kapinin i¢ tarafinda bekliyordu. Brid-
get ugaga binmeyi reddedecek miydi?

Lucas bir basamak altta, Quenby’nin yaninda duruyordu,
ikisi birlikte onu koruyacak bir duvar olusturmuslardi.

“Bunu bagarabilirim,” diye fisildad: Bridget.

“Evet, yapabilirsiniz,” dedi Quenby. “Siz de yeni bir hikaye
yaziyorsunuz.”

Bridget bagin1 bir kez daha sertge salladi, sonra kapidan

gegti.



Elli Dokuzuncu Bolim

—Ret

ridget, Dietmar’in alninda soguk, 1slak bir bez gezdir-

di. Yillar boyunca yiizlerce defa —binlerce degilse tabii—
onu, bir giin kavusacaklan giinii diigiinmiistii ama Dietmar’1
bu hilde bulacagini asla hayal etmemisti: Artik savasacak du-
rumda olmayan bir s6valyenin saglam kalesinde yasarken.

Dietmar yastiktaki bagin1 saga sola dondiirdii, beyaz saglar
bir yandan 6biir yana savruldu.

Simdi onun i¢in savagma siras1 Bridget’e gelmisti.

Giinler sessizlik iginde gegti, yalnizca Bridget ile Eileen,
bazen de Jack sirayla Dietmar’a bakiyorlardi. Cocuklarla dolu
kendi evinden ¢ok farkl olsa da bu, Bridget’e diisiinmek igin
zaman veriyordu. Bir de dua etmek igin.

Almanya’dan kagarlarken Dietmar onun hayatim kurtar-
must1. Ingiltere’de ugaga binecek giicii ve bu sefer Dietmar’a
bakma firsatim kendisine verdigi i¢in Tanrm’ya siikretti.
Kiigiikken ¢ok aptaldi, kendisinden yalmizca ii¢ yas bii-
yiik olmasina ragmen sanki yetigkinmis gibi Dietmar’a bel
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baglamisti. Prenses gibi davranmak yerine hayali tacim1 bir
yana birakmasi ve Belgika’da Dietmar’la birlikte inekten siit
sagmaya galigmasi gerekirdi.

Dietmar yine bagim saga sola savurdu, ortiileri iistiinden
atti.

“Tamam Dietmar,” dedi, ona Alman ismiyle hitap edip et-
memesi gerektiginden emin olamadan. Ancak Daniel Knight
tanimadig1 bir adamdi. Dietmar ise en iyi arkadasiydi.

“Brigitte?” diye fisildad1 Dietmar, gozleri kapaliydi.

Brigitte onun alnim 6ptii. “Buradayim.”

Dietmar bagini tekrar yastia koyunca, kendisi de koltuga
yaslandi ve pencereden, kayalik kiyilar1 déven dalgalara bakt1.

Dietmar’1n kalesinde onunla birlikte, kendisine ihtiyaci ol-
dugu miiddetge kalacakt1.

—Rec

Dietmar ¢anlar1 duydu, ineklerin boynunda ¢aliyorlard. Bigil-
mis ot, hanimeli ve kizarmig et kokusu aldi. Ancak Brigitte’le
kendisi ¢iftlik evine giremezlerdi. Kadin oradayds, onlan po-
lise ihbar edecekti.

Bag1 6ne arkaya savruldu. Zirhina ihtiyaci vardi. Kilicina da.

“Lauf,” diye bagirmak istedi ama kelime dudagindan bir
fisilt1 halinde gikt1. Neden artik bagiramiyordu?

“Tamam Dietmar.”

Gozleri aniden agild1 ve karanlik odada etrafina bakind.

Onu ¢iftlik evinde tuzaga diisiimiigler miydi, ¢ift¢iyle karsi
neredeydi? Yataktan kalkmaya galist. Brigitte’i bulmaliydi. Ken-
disini de Brigitte’i de Almanya’ya geri génderemeyeceklerdi.



418 39 Dilek Agacinin Golgesinde

Arkasinda bir 151k parladi ve kadin iste oradaydi, omzu-
nu tutuyordu. Kadina bagirds, Ingilizce ve Almanca kelimeler
birbirine kangti. Kadina kendisini ele gegiremeyecegini soy-
ledi.

“Brigitte!” diye bagird1 yine.

Ve iste oradaydi. Yaninda duruyor, kendisine giiliimsiiyor-
du. Hatirladigindan daha yash goriiniiyordu ama higbir 6nemi
yoktu. Kendisi de daha yaghydi.

Odada etrafina bakinip disli kadin1 gérmeye ¢alisti. “Seni
almalarina izin vermeyecegim,” dedi, uzanip Brigitte’in elini
tutarak.

“Merak etme Dietmar.” Brigitte onun almm &ptii. “Simdi
sana goz kulak olma sirasi bende.”

“Hayair...” diye baslad1 Dietmar fakat gozleri kapaniyordu.
Bu sefer elinden kayip gitmesine izin vermeyecekti.

Daha sonra, giin 15181 odasina girmeye baslayinca Dietmar
gozlerini agt1. Brigitte hala oradayd, yatakta yaninda uzanms
uyuyordu. Saglan kirlagmigti ama ¢ok giizeldi, dinlenirken
huzurluydu. Nihayet tekrar iyiydi.

Brigitte uyanip ceviz yatak basina dogru kaydiginda, kule-
deki odanin perceresinden denizi ¢alkalayan riizgara baktigin-
da, Dietmar hala onu izliyordu.

“Hi¢ durmadan ugrastim,” dedi Dietmar. “Ama riizgan
asla yakalayamadim.”

Brigitte elini tuttu, ona yine giiliimsedi.

“Ben yakaladim,” diye ikna etti onu. “O da beni dogruca
sana getirdi.”



Son Soz

—Ret

ansel’le Gretel cadidan kagarken yanlarina degerli tas-

lar ve inciler almiglardi. Ancak Bridget, Degirmen
Evi’nden kagarken yanina bir bebek almist1 ve hayati sonsuza
dek degismisti.

Quenby, kartal yuvasinda yani Adler Evi’nde, atesin 6niine
serilmig bir kilimin {izerine oturmus, iki kardesin birbirinden
¢ok farkli hayatlan iizerinde diigiiniip onlarin hatiralar1 hak-
kindaki diisiincelerini yazarken, Bridget ile Hannah yakinlar-
da kitap okuyordu. Bu, Bay Knight’in da izniyle, birlikte an-
latmaya karar verdikleri bir hikdyeydi. Quenby’nin de kendi
paymna diigeni anlatacag bir hikaye.

Aylar 6nce Hannah’ya, biyolojik annesi Rosalind’in bir
¢ocugu daha oldugunu ve kardesinin, Alexander’in gim-
di Jacksonville’de yasadifim1 soylemisti. Alexander Dayi.
Quenby’ye ¢ok tuhaf geliyordu. Daha 6nce hi¢ kimseye teyze
veya day1 dememisti.
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Birkag ay once Hannah ile Quenby, Florida’ya ugup
Alexander’1 gérmeye gitmislerdi. Rodmell’deyken, Brigitte
kapilarini ¢alanin Leydi Ricker’in génderdigi biri oldugunu
sanmist1 ama Alexander o zaman gelip Brigitte’i soranin ken-
di babasi oldugunu s6yledi. Rosalind belki de romantizm dolu
ilk giinlerinde kocasina, dogurdugu ama bu kdyiin yakinla-
rinda kaybettigi kizindan bahsetmisti. Alexander, Rosalind’in
hikayesinin dogru olup olmadigin1 6grenmenin 6tesinde baba-
sinin niyetini bilmiyordu ama Brigitte ile Hannah’nin kuzeye
tasinmakla muhtemelen en iyisini yaptiklarini sdylemisti.

Leydi Ricker’in gocuklarinin her birinin babalarinin fark-
l1 oldugu ortaya ¢ikmist1 ve anlagilan higbirinin babasi1 Lord
Ricker degildi.

Rosalind’in babasi Oskar’d1, Leydi Ricker’in asik oldugu
Alman subayi Cikarma giiniinde Normandiya’da 6ldiiriil-
miistii.

Anthony Ricker’in babasi muhtemelen Eddie Terrell’di,
yalmizca Bayan Douglas’dan aldig1 fotografa bakarak oyle
oldugunu tahmin ediyordu. Quenby bu tahminini kendisine
saklamasinin en iyisi oldugunu diisiindii.

Alexander, Louise McMann’in babasimin kesin olarak
Amiral Drague oldugunu sdyledi. Leydi Ricker’la Amiral
Drague’n iligkisini ¢ok az insan biliyordu ama Louise’in
bu sirdan haberi vardi, tipki Amiral Drague’in torunu Evan
Graham’1in da haberi oldugu gibi.

Quenby, Rickerlarin sirlarim1 ortaya dékecek bir yazi yaz-
mayacak, Evan da bu bilgiyi gizli tutmasi i¢in ona para 6de-
mek zorunda kalmayacakti. Zaten parasi yoktu. Son giinlerde
dedikodular artmugti, Birlik tarafindan agiklama yapilmamigti
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ama Evan’in mali durumu dibe vurmugtu. Ricker ailesini ve
dolayisiyla Evan’in ailesini ifsa eden bir haber, bir yayinci
olarak sayginligin yitirmesine, finansal durumunun tamamen
mahvolmasina sebep olacakt1.

Ayrica, Newhaven polisi gri kamyonun soforiinii bulduk-
tan sonra Evan’1 da sorgulamisti. Adam onlar1 Brighton’1 zi-
yaret eden bir turiste, Quenby ile Lucas’1 korkutup kagirmasi
karsihiginda kendisine yiiklii miktarda 6deme yapmaya soz
veren bir adama yonlendirmigti.

Quenby’nin Birlik’le iligkisi bitmigti ama bu hatiralarin,
insanlara yardimci olmak i¢in anlatabilecegi hikayelerin bas-
langic1 olmasini umuyordu.

Bu evde yasayan on iki ¢ocuk yukandaki odalarinda uyur-
ken, ¢imenlerin iizerine karlar diisiiyordu. Lucas’in bu aksam
gelmesini umuyordu ama yarina kadar beklemek zorunda ka-
lacagim tahmin etti.

Bridget kollarim1 oksad1. “Dietmar’1 6zledim.”

“Ben de,” dedi Quenby.

Ellenni ¢ay fincamina sarip 1sitirken, gegen yaz ve sonbahar
aylanm diigiindii. Bridget soziinde durmustu. Bes ay boyunca
Eileen’le birlikte Bay Knight'in bakhmina yardim etmisti. Bay
Knight goetip gittiginde, Brigitte’i bir giin bulacagi umuduyla, uzun
zaman Once onu vasiyetine yazdigim 6grendiler. Bay Knight'in
6limiinden sonra, Bridget ile Lucas, Arrow Wind’e ortak oldular.

Bridget, insanlan bir araya getirebilecegi veya ayirabile-
ceginin disinda riizgar hakkinda pek bir sey bilmiyordu. An-
cak Lucas yillar iginde sirket hakkinda ¢ok sey 6grenmisti ve
Quenby, Bridget ile Lucas’in ¢iftliklerinin tikir tikir islemeye
devam edeceginden hi¢ kusku duymuyordu.
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Bay Knight’in gelirinin bir kismiyla Adler Evi onarilip
giizel bir malikdneye doniistiiriildii. Satilik tabelas: kaldiril-
d1, Lucas ile Bridget Ingiltere’nin dort bir yanindaki kimsesiz
cocuklara ve eve ihtiyaglar1 olan miilteci ailelere yardim eden
bagka evlere yatirim yapmaya bagladilar.

Quenby  bilgisayarindan bagim1  kaldirdi, bakiglan
Hannah’ninkilerle bulustu. Bu son aylarda affetmek hakkinda
cok sey 6grenmis olsa da halad aklinda bir soru vardi. “Nazi
atalarimiz olmasina nasil aligabildin?”

Hannah, Quenby onlarin hikayeleri hakkinda sorular sor-
dugunda genelde yaptif1 gibi Bridget’e bakti. Konusmadan
once ablasindan bir tiir sessiz izin ald1. “Hepsi Nazi degildi.”

Quenby basini yana yatirdi. “Tabii ki 6yle ama...”

Hannah, “Quenby,” diyerek onu durdurdu. “Birkag y1l 6nce
bir genetik test yaptirdim ve Alman genleriyle birlikte Yahudi
genleri de tagidigimi kegfettim.”

“Babanin tarafindan m1?”

“Hayir, annemin tarafindan.”

Quenby sirtim1 bir koltuga yasladi, Hannah’nin séyledikleri
kargisinda afallamisti. “Rosalind Yahudi miymis yani?”

Hannah yavagga bagini salladi. “Genlerini annesinden
almis.”

“Leydi Ricker?” diye fisildad1 Quenby.

“Kesinlikle.”

Yani bu, Quenby’nin de Alman ve Yahudi genleri tagidig:
anlamina geliyordu. “Merak ediyorum, acaba biliyor muydu?”

“Eger Oyleyse ¢ok biiyiik bir dolap ¢evirmis. Belki de Hit-
ler Ingiltere’yi ahirsa yapacaklarindan korkuyordu. Bu yiizden
Almanya’da Hitler’i destekleyen biri olarak taninmak istedi.”
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Jack agik kapi esiginden egilerek gecip odaya girdi, elinde
porselen bir demlik vardi. “Siz hanmimefendiler biraz daha ¢ay
ister miydiniz?”

Ug kadin da hemen kabul etti ve Jack buhan tiiten ¢ay:
fincanlarina doldurmaya baglad.

Jack’in bir ise ihtiyaci yoktu —Bay Knight vasiyetinde
ona da Eileen’e de comert davranmigti— fakat Jack, Bridget’e
Ingiltere’ye giderken ona eslik edip edemeyecegini sormustu.
Sonra da burada kalmisti. Cocuklar onu sevmisti ve Quenby,
onunla Hannah arasinda bir kivileim oldugunu diisiiniiyordu,
gergi ikisi de bunu inkar etmisti.

Quenby’nin telefonu ¢aldi, ekrana bakinca Lucas’in numa-
rasim gordii. Diger iki hanim kendilerini kitaplarina kaptirmig
gibi yapsa da Quenby ikisinin de gayet merakh oldugunu 6g-
renmisti. Ayrica ikisi de Lucas’a bayiliyordu.

“Yarn goriisebilecek miyiz?” diye sordu telefonu Quenby
actiginda.

“Bu aksama ne dersin?”

“Hava berbat,” dedi Quenby ama sonra pencerenin digin-
daki farlan goérdii ve kalbi neseyle doldu.

Hannah izin isteyip Jack’e yardim etmek i¢in mutfaga
gitti, Bridget ise koltugunda uyuyakalmis numarasi yapti
fakat Quenby kirpiklerinin arasindan gizlice baktigim1 go-
rebiliyordu.

“Nisanlim nasil bakalim?” diye sordu Lucas kapidan girer-
ken. Quenby evlilik teklifini kabul ettiginden beri ona béyle
hitap etmekten ¢ok hoslaniyordu. Bu kelimeyi ne zaman kul-
lansa Quenby’yi giiliimsetiyordu.

“Simdi ¢ok daha iyiyim.”
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Lucas onu yanag yerine dudaklarindan 6perek kirmiz giil-
ler, beyaz gelin ¢igekleri ve parlak manolya yapraklarindan
olusan bir kis buketi verdi.

“Bunlar ne i¢in?”

“QOylesine,” dedi Lucas, sanki oraya aitmis gibi kilimin
tizerine, Quenby’nin yanina yerlesirken. “Sadece seni sevdi-
gim igin Quenby Vaughn.”

Bu sefer Quenby’yi Optiigiinde kis riizgdn camlan zangir-
datt1 ama bu Quenby’yi korkutmadi. En sonunda, kendisi de
evinin yolunu bulmustu.

e



Yazarin Notu

Rt

B ir yildan uzun bir siire 6nce, en sevdigim kahve
diikkdninda 6niimde bir fincan yesil ¢ayla oturmusg, bu
romanla ilgili fikirlerimi yaziyordum. Pencerenin diginda yas-
l1 bir agag¢ vards, kahve ya da ¢ay i¢en insanlarin iizerinde de-
vasa bir semsiye gibi agilmig saglam dallar1 ve sarkan yaprak-
lartyla bir aglayan sedir agaciydi.

Hayalimde, bu dallarin arasinda oyun oynayan iki Alman
cocuk —¢ok iyi iki arkadas— gordiim. Bir aga¢ evde. Tehlike-
deydiler ama o sirada onlan tehdit eden seyin ne oldugunu
bilmiyordum. Yalnizca kizin ve oglanin kagmalan gerektigini
biliyordum. Sonra, kiz yolda kaybolacakt1.

Cayimi yudumlarken, Dietmar ile Brigitte’in iginde bulun-
duklan durum ortaya ¢ikmaya bagladi. Bu hikdye bana veril-
mig bir hediyeydi. Cocuklarim1 kurtarmak i¢in hikayeler vasi-
tasiyla giiclii bir sekilde ¢alistigina inandigim Yiice Yaratici
tarafindan verilmigti.
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Bu roman i¢in aragtirma yaparken ¢iktigim seyahatler beni
kuzeydeki sisli San Juan Adalari’na, Atlantik’in diger yaka-
sindaki tarihi sokaklarim ve kirlarim gezdigim Londra’ya ve
Kent’in giizel bahgeleriyle kdylerine, sonra Orta Cag kalesi
Chateau de Chillon’u gormek igin Isvigre’ye gétiirdii.

Yillar 6nce esimle birlikte Burg Eltz denen bagka bir Orta
Cag satosunu gezerken, Moselkern’in arkasindaki parlak yesil
bir ormanda yiirlimiistiik. Dietmar ile Brigitte’in kagiglarini
anlatirken, Almanya’ya ve Belgika’ya yaptifim seyahatlerin
anilarindan ve bir mevsim boyunca yasadigim Almanya’ya ait
hatiralarimdan yararlandim. Disney sahneleri, Orlando’daki
sihirli masalla biiyiilenen kendi ¢ocuklugumdan ve yetiskin-
ligimden.

Londra’dayken biitiin bir giiniimii Ulusal Arsiv’de, yakin
zaman Once kamuya agilan ¢ok gizli dosyalann ve Birlesik
Krallik’taki Alman casuslugu hakkindaki daha eski belgeleri
okuyarak geg¢irdim. Cegit ¢esit sebeplerle Nazi Almanyasina
sempati duyan birgok Ingiliz vatandag1 varms, Hitler igin bil-
gi toplayan veya Ingiltere’deki tesislere zarar vermeye niyet-
lenen kadinlar ve erkekler hakkinda beyan iistiine beyan oku-
dum. Casus oldugundan siiphelenilen kisilere ait elle yazilmig
mektuplar; mikrofotografcilik, gériinmez miirekkep ve gizli
kodlar hakkinda evraklar; ¢ifte casus olan bir Nazi parasiitgii-
sii hakkinda yipranmig bir dosya; savas sirasinda ve sonrasin-
da yiiriitiilmiis sorugturmalara ait kayitlar vardi.

Ikinci Diinya Savasi’ndan 6nce, yiizlerce Alman ajam In-
giltere’deki hava sahalari, askeri iisler ve fabrikalar hakkinda
bilgi toplamis fakat Biiyiik Britanya’nin Almanya’ya savas
ilan etmesinden saatler sonra, Ingiliz ajanlar1 bu kadinlarin ve
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erkeklerin ¢ogunu tutuklamig. Bunlar ya hapse atilmig ya da
Almanya’ya geri gonderilmis. Yine de Naziler savag boyunca
bilgi toplamak ve iilkeyi sabote etmek igin ugakla veya tek-
neyle adamlarim1 géndermeye devam etmis.

Ingiltere’nin, giinliiklerini Mass Observation ismiyle bi-
linen bir kurulusa teslim eden géniilliiler vasitasiyla hayatin
normal akigim belgelemek gibi bilyiikk bir gelenekleri var.
1940’lardaki bu kayitlar benim i¢in paha bigilmez degerdeydi
¢linkii giinliik tutanlar casusluk hakkindaki korkularini, savag
hazirliklarini, Nazilere kars1 duyulan 6fkenin, pek ¢gogu zaten
Ingilizlerin arasinda yasayan tiim Almanlara kars: bir nefret
héline nasil doniistiigii konusundaki agiklamalarin1 kaydet-
migslerdi.

Casusluk zinciri bu romam bir araya getirirken, evlerin-
den koparilmis veya tahliye edilmis, diinyanin bagka bir ye-
rinde yagamak {izere génderilmis ¢ocuklarin geri getirilmesi
ve iyilestirilmesini 6verken kalbim, iilkelerine ihanet eden
—veya zarar vermeye kararh olarak bir iilkeye gelen— kisile-
ri ifsa etmeye elvermedi. Bugiin bir¢ok ¢ocuk kendi hayat
hikayelerindeki kurtarilma anlan ve sevgiyle ilgili yeni bo-
limler yazmaya baslamaya ihtiya¢ duyuyor. Dilek Agacinin
Golgesinde terk edilmis, yetim kalmig ve miilteci ¢ocuklarin
yeni bir hikdyeye baslamalarina yardim eden tiim insanlara
minnet dolu bir kalple yazildi.

Eger bir eve ihtiyaci olan gocuklara yardim etme konu-
sunda daha fazla bilgi edinmek isterseniz, diinyanin dort
bir yanindaki g¢ocuklarla ilgilenen bes olaganiistii kurulugun
isimlerini burada veriyorum: remembemhu.org, hearthecry.
org, worldorphans.org, runministries.org, wordrelief.org.
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Ayrica, 6zellikle miilteciler i¢in dua etmek isteyenlere pray-
forthem.com miikemmel bir ¢6ziim.

Biitiin romanlarimda oldugu gibi, bu hikdyeyi yazmak be-
nim i¢in kigisel bir yolculuktu fakat gergekleri diizene sokma-
ma yardim eden ve yol boyunca bana cesaret veren bir siirii
insan da benimle birlikteydi. Hikdye ugruna baz ufak degi-
siklikler yapmak zorunda kaldim —dogu kiyisindaki tebesir
kayaliklarim bat1 kiyisindaki Ouse Nehri’ne tagimak gibi— fa-
kat miimkiin oldugu kadar gergeklere bagh kalmaya g¢aligtim.
Muhtemelen tiim hatalar bana aittir.

Ozel tesekkiirlerim:

Editérlerim —Stephanie Broene, Sarah Rische ve Shaina
Tumer— ve Tyndale House Publishers’daki tiim personele,
beni son derece samimi bir sekilde ekibinize kabul ettiginiz
icin tesekkiir ederim. Sizinle birlikte ¢alismak bir ayricalikti.
Temsilcim, Natasha Kern, siirekli destegin, hayatima ve yazi
kariyerime simirsizca akittigin bilgeligin igin minnettarim. Ih-
tiyaci olanlar i¢in miicadele eden kalbin, bana ve bir¢ok bagka
kisiye ilham verdi.

Kevin ve Amanda Bates, Jacob Pflug ve Symposium
Coffee’deki tiim baristalara, giizel bir kafeye doniistiirdiigii-
niiz eski evde yazarken bana yesil gay getirdiginiz ve saatlerce
oturmama izin verdiginiz, ayrica hikdyeye olan inancimiz ve
sevginizle bana ilham verdiginiz i¢in tesekkiirler. Amanda...
Bu romanda dogruca senin dudaklarindan alinmis iki satir var.
Beni hala giiliimsetiyorlar...

Diinya tatlis1 Peter ve Anne Cook, Greenwich’teki evinizi
ve bir siirii muhtesem hikdyeyi benimle paylastiginiz igin te-
sekkiir ederim. Caroline Watts, olaganiistii seyahat acentesi,
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tam olarak gitmem gereken yere gitmeme yardim ettigin ve
Ingiltere hakkindaki kendi hikayelerini benimle paylagtigin
icin minnettarim. Ed ve Jitka Peacock, Kent’te sapa bir yer-
deki Scotney Satosu’nu gezdikten sonra beni zarif bir sekilde
kurtanp Tonbridge yakinlarindaki bir tren istasyonuna birak-
tiginiz, boylece geceyi ormanda tek bagima gegirmek zorunda
kalmadigim i¢in tesekkiir ederim.

Teyzem Janet Wacker, ailemizin koklerini kucakladigin, bir
siirii hikdyenle bana ilham verdigin i¢in tegekkiir ederim. Pinn
Crawford ve oturdugum yerdeki kiitiiphanenin tiim ¢aligan-
larina, yalnizca ihtiyacim olan kaynaklar1 bulmama yardimci
olmakla kalmayip bunu biiyiik bir keyifle yaptiklar i¢in te-
sekkiirler. Mithendis olan kayinbiraderim Jim Dobson’a beyin
firtinas1 konusundaki yardimlan ve bilim adami olan kayin-
biraderim Dr. Steve Dobson’a bana modemn bir mikroskobu
nasil kullanacagimi 6grettigi igin tesekkiir ederim.

Kuzenim ve olaganiistii bir pilot olan David Ransopher’a ve
arkadagim, ugus gorevlisi Anne Menke’ye, beni kurumsal ha-
vacilik konusunda bilgilendirdikleri i¢in miitesekkirim. Eles-
tirmen arkadaglarrm —Dawn Shipman, Kelly Chang, Nicole
Miller ve Mesu Andrews— bilgeliginizi paylastigimiz ve siz
benim hikdyeme girerken, benim de sizin hikdyenize girmeme
izin verdiginiz i¢in tesekkiirler. Michele Heath, arkadagim ve
ilk okuyucum, i¢gériin ve cesaretlendirmen ig¢in minnettarim.
Her zaman anlatmak istedigim seyin 6ziinii kavradin ve son-
raki 6rnekte daha iyi ifade etmem i¢in bana yardimci oldun.
Sheila Herbert, ben Ingiltere’deki gegmis ve bugiinkii yasamla
ilgili bir seyler 6grenmeye devam ederken bana samimiyet-
le zamanin, bilgeligini hediye ettigin i¢in tesekkiir ederim.
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Tamara Park, beni kendi seyahatine davet ettigin, diinyanin
dort bir yanindaki miilteci ¢ocuklarla ve aileleriyle goriigiir-
ken gosterdigin cesaret ve tutku igin miitesekkirim.

Kiz kardeslerim Mary Kay Taylor, Diane Comer, Julie
Kohl, Ann Menke ve Jodi Stilp. Bana birligin igindeki sev-
giyi gosterdiniz, ben de her birinizi ayrn ayn seviyorum. Kol
kola girip bana dua ettiginiz, nezaketinizle bana gii¢ verdigi-
niz ve kendi hikayelerinizi paylastiginiz igin tesekkiir ederim.
Jodi’nin goériimcesi Quenby, ¢ok havali ismini 6diing almama
izin verdigin i¢in tesekkiir ederim.

Bu kitabr ithaf ettigim arkadagim Tosha Williams. Kardeg
gibi arkadaglar olarak birlikte yolculuk ettigimiz otuz yilin her
birine minnettarim. Dualarinin ve cesaret veren sozlerinin ta-
din1 gikardim.

Yazarken benim i¢in sonsuz bir cesaret kaynag: olan, an-
nem ve babam James ve Lyn Beroth da dahil tiim ailem; kiz
kardesim, Christy Nunn; kocam Jon; ve kizlarim, Karlyn ve
Kinzel. Her biriniz aklimin bagimda kalmasina (diinyanin en
iyi duygusu) ve Tann’ya odaklanmama yardim ettiniz. Her
zerrenizi seviyorum.
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