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YAZ SONU SIIRLERI

1

Diin gece yagmur yagdi kente,
Sonra sabah, giineste ayiklanmisg,
Bir kahvede diigtiniiyorum,

Sen geleceksin ya, dalginlik
Kopuverdi bir daldan, sallanarak
Gegen bayrak agmig bir bulut,
Sonra ikindi ve akgam, bakarsin,
Uyurken bir daha o yagmur.



2

Fal ¢ikti. Kopiikler icinde kald: deniz,
Tepeleme gicek dolu bir sandal.
Eyliiliin eskil ¢adirina giriyoruz,

Iste, biiyiicii martimin bozgun ¢agrisi,
Uyurgezer yosunlar delirten poyraz,
Odalara siginan iirkii yapraklari,

Iste, ¢irpinan bir kavagin

Yalmzlik sanrist dolasiyor bahgede.
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3

Melez yapraklar, sararmasi yasaklanmus,
Bitimsiz bir zamanin cansikintisinda,
Hatmi ali 1g1klarla kanigtirilan

Huysuz kuslarin dagittig riizgar.

Baska bir yiizyilin rengi bu,

ilkel bir oymagin kurban sunag,
Bunamus bir papagan gibi dilsiz,

Eski giinler diisiinde bir gokyiizii.



4

Karanligin kustiiyleri dolustu
Eszaman balkona. Hiiziin ¢ekilmez.
Tanidigim biitiin mumlan yakin,
Oliilerin bilinciyle arinmus.

Ve gelecegi onaramiyorum,

O bizim sayvan ¢ocuklugumuzdu,
Yasanir yalmiz bu aylak giizlerde
Gelecekten ge¢mise dogru.
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5

Yaz sonu durdurur sokakta,

Tenha bir duvardan sarkip, nereye boyle,
Diisiinsene, orda kimse yok, yalniz aksam,
Telasla diiser 6ne, hadi gitme,

Bak iste bosalmis perde, yagmur bu,
Riizgar ¢ikti, diigiinsene, firtina, dolu,
Lambalar yanacak nerdeyse, saat

O saat degil, diisiinsene.
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6

Once kiigiik riizgarlar uyanird:

Dort perili kestanelikte,

Giinesin ipegini ¢ozerdi bir tavus,

Ama gercekdisiyd: sabah,

Dogalligini yitirmis bir 6liim gibi,
Umarsiz kargila ikisini de.

Ey perdenin 6niinde oynanan Dértleme,
Sen zaman degilsin, done dur!
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7

Kiigiik bir inang yeter bana,

Ve giize inanabilirdim,

Ama biter mevsim, 6teki baslar,

Saf degil doga, oyalandim

Ama kanmadim, bana ne isli yagmurdan,
Cinko sesinden, hem giivenemem agaca,
Diisiinemem oluklardan akip gideni,

De ki, benim zamanim bagka.
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8

Giinler kisaldi, mevsimler de,

Ve yil, bir 6grencinin okul defterinde,
Dort sayfa resim, Oyle yarim yamalak ki,
Doga gibi, bir bakiyorsun kar yagiyor,
Elimle bir anda doniiyorum ilkyaza,
Bahge yinelesin dursun kendini,
Telepinu degilim, oliip dirilemem,

Okul defterinde birakin beni.
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YASLI ADAM VE KOPEK

Elini kopegin basina koydu,
Odasinda, koltukta, zahmetsizce,
Duydu kemigi, tiiyii ve kendi elini,
Sonra nabzini duydu, atardamar,
Cigerine girip ¢ikan solugu,

Bir hafiflik ruhunda, ugacakmig gibi,
Unuttu oday, koltugu ve kopegi,
Kopek oyle yaninda duruyordu.
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RUZGAR DA VARDI

Ipin bir ucunu dala bagladi,

Kadin, taze, diisleri ve camagir,
Oteki ucu birakti bosluga,

Riizgar vardi hafiften, sallanir
Durur ¢arsaf, umut, emek, bezginlik,
Nice yoksunluk, nice oynas dilek
Kadin ast1 ipe bunlar bir bir,

Kayip gitti 6teki uctan bulutlara.
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SABAHA KARSI

Yorgun argin ¢iktik gemiden,

Biitiin gece deniz korkuttu bizi,

Demir tarar, fener sonmiig, mendirek, kaya,
Bereket sarabimiz vard iki testi,

Ciy balik yemistik, zeytin, bazlama,

Pompa calismaz, masrapalarla bosalttik
Dipteki suyu, karanlig1 ve uykuyu,

Sabaha kargi ¢ikt1 kirmizi ay.
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BIR KAC KU$

Pencerenin 6niinde dopdolu bir arsa,
Gizlenmis gibi ortasinda kentin,
Tamirhaneler vardi sagh sollu,

Gecen ay dogmus kediler, ¢ayc, akasya,
Bir yerleri bozulmug arabalar gelir,
Elleri belinde kadinlar ve ustalar,

Sonra bir mescit, bir kilise ve gokyiizii,
Otede bulutlar, bir kag kus, tasa.
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GORUNU

Sasirdim, diimdiizdii goriini,

Cansiz bir kagidin iistiinde gibi,

Ardi yok, ne piirtiik, ne oylum,

Agac degil mi bu, duvar, yagmur degil mi?
Ters yiiz ettim, basasag getirdim,

Elimle dokundum sonra, bilmiyorum ki,
Hem yasityordum, hem yasamiyordum,
Yesil gibi, dikey gibi, ses gibi.
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oT

Git, kirda bir ot bul kendince,

Bagka bir diinyada kokleri,

Cicek verince bakakalmis,

Hani dingin vapur dumanim bilirsin,
Kose bucak duran riizgar sabahleyin,
Gokten inen sessizlik gibi,

Kutsa onu, hicbir sey deme,

Insan 6grenmek igin yasar.
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SALYANGOZ

Isci geliyor agag budamaya,

O ne tafra, o ne kirallik,

Bir omuzunda balta, 6tekinde 1slik,
Yer degistiriyor kuglar dallarda.

Kente dénen ¢ilgin mizikacilar,
Cigek tozu icinde tung bir davul,

Borular an gibi parliyor giineste.

At da sallamyor, seving de,
Sokaga dokiilen sesin demeti.

Kadin ¢ikmig salyangoz toplamaya,
Etekliginde yilin besinci mevsimi,

Bakiyor giiriiltiisityle memelerinin.

Ve agzinda nar ¢igegiyle
Cocuk gider tayr sevmeye.

Yiiregi tedirgin eden bilgelik.
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SES

Giinlerin tiimiinii gordiik, bagka bir giinii.
Denizi, denizi bekleyecegiz,

Yengi oylumunda agag olan o sesi,

Dogum mu 6ncedir 6liim mii,

Bunun tarihi olamaz, basgka bir giinii,
Tutukluyor diisiincemi sabah ve aksam,
Baska bir giinii, ben bendim, onlar onlardi,
Sonra aksam oldu uyudum dalgn,

Bu sabah uyandim bagka bir giinii.
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DAVUL
Ay batiyor duman iginde
Boyal1 yumurta gibi bir yildiz

Yiiregimi diigsel bir sokak gibi
Titreten kokulu gokyiizii

Duyuyor musun uguldadigim
Mevsimlerin tarih boyunca

Narin rengine karigmig bir gece
Yiizii ateg bocegi gibi aydinlatan

Ruhumuz igreti bir yapragin 15181
Yalnizligs bir kuyudaki giiriiltiiniin

Duyuyor musun bagiglanmig toreleri
Kocaman kalkanini 6ngoriiniin

Miihriinii gizlemedik 6liimiin
Susar gogiin ustiindeki davullar
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YEGNI KUS

Bahgem olsa da asmalar budasam,
Biiyiitsem sayr bir armut agaci,

Iki kez din degistirmis biberler,
Giysilerim eski, yenidir sapkam,
Oliince gorkemli bir korkuluk olurum,
Sallanir mart sabahinin los topraginda,
Gogiin iistiindeki yegni kus gibi,
Diinyanin sonuyum, baglangiciyim.
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AKSAM OLMUS GIBI

Aksam olmus gibi bir sabah
Citirdayan kabuk kentin ucunda
Oliip dirilen kanad: iistiinde suyun,
Evcillesen esintili ¢igekleriyle
Mezarlikta eski bir yiizyil,

Gecenin odunu renginde,

Kat: toprak ve siitlii tohum,

Onciil gibi hem ardil gibi.
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KAVRUK INCIR

Yagmur yagiyor sarkmig telefon teline,
Ustiine yapida unutulmug malanin,
Kavruk incirin, ¢ocuklara kiiskiin,

Ve gizlenmis karganin bakirdan sesine,
Yagmur yagiyor teneke evin listiine

Bel agrisi, saman ve tavalarla dolu,
Ustiine cingenelerin, mimoza satan,
Yagmur yagiyor 1slanmis kopek kokulu.

28



OGLE UYKUSUNDAN UYANIRKEN






Ogle uykusundan uyamirken deniz yiikselirdi, bilirdim, her
glin o saatta yiikselirdi. Kendimi biiyiimiig bulurdum. Birbiri ar-
kasina uyanirdim. Kostugumu anlamadan. Cildli tas ormanlarn
icinden gecerdim. Diig, dogaya doniisiirdii. Yoksa hangi cicek bii-
yiiyebilir ki!

Uykunun ¢igekli perdesi duvara vurmustu ama o sabirsiz, da-
mutik, biiyii bilmez 151k, imgelemin biitiin haritasim1 parga parga
ediyordu. Her uyamisinda diinyay: bastan yaratan ¢ocugu Tanm
korusun! Pargalan toplamaga basladim agir agir.

Once solumdaki duvar gérdiim, az sonra da tanidim. Yatag-
ma arpa boyu uzakliktaydi, bosalmig, yas1 olmayan pencere ile
arasinda tedirgin masa duruyordu, kapiya bitigikti. Derlenip to-
parlanan olg¢iiler igindeki konumundan 6tiirii de, aligtifx yeri ahi-
verdi. Bellek bir kalitimdir.

Esya arasindaki anlasmada hep bir giz bulmusumdur. Bizim-
le birlikte uyuyup uyanirlar. Ama her uyanista ya bir sey eksilir,
ya da bilinmedik bir sey dogar. Kalanlar kapatir eksilenlerin yeri-
ni ve yenileri Orter. Yoksa bir duvan tanimak kolay degildir. Du-
varlar bir dizge i¢cinde anlam kazanirlar ancak. Var olanin ger-
cekligi, kendi soyundan bagka gergeklikleri gerektirir. Sayi
bundan dogmustur. Ne gii¢c 6grendim! Insan elinden ¢ikma seyle-
rin, dogal seylere gore daha karmagsik bir yasamlarn vardir. Atala-
rim bilmezler. Duvar gegmisi yadsir, zamam higler. Insanin en
acimasiz bulusudur o, dzgiirliigiimiizii tutuklar. Biitiin el iiriinii
varliklar gibi O¢le doludur ve 6¢ duygusu kisiligin kanidir. Higbir
duvar otekine benzemez; kimi konusur, kimi susar boyuna (ko-
nusanlar geng, susanlar yashdir), kimi igeri kapatir, kimi digar
acar; kimi oldiiriir (6liimlerin ¢ogu bundandir), kimi yasatir (bu-
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nu bilmek olanaksizdir). Kursunlarla delik desik olmus, iistii ya-
ralar ya da resimlerle dolu duvarlar vardir. Uruk'taki ilk kerpig
duvardan beri yazgimiz degisti. Shih Huang Ti'nin biiyiik duvari,
diismana degil, halka kars1 idi ve insanlarda hi¢cbir umut birakma-
musti. Duvar ancak diisle asilabilir. O giin ben de, bilingsizce
elbet, o atilimi denedim. Ama bunu kag kez anlattimsa da kimse-
yi inandiramadim. Belki de hi¢ anlatmadim.

Cok duvar gordiim. Birinde Shakespeare'in tinlii s6zii yazili
idi "Olmak mi, olmamak mi?" Bunun altina bir bagkasi, belki
de bir deli, sonradan deli olmus biri, ¢iinkii deliligin 6ncesi yok-
tur, su sozleri eklemisti : " Yalniz olmak mi, yalniz olmamak mi?"
Siirimi o sdzden baslatir, sonra da bir duvar 6rmege baslardim
belki, fakat onun altina bigakla kazinmig su s6zleri okudum
"Var miyim, yok muyum?" Shakespeare'in asil soylemek istedigi
buydu, Hamlet'in onca zayif istencli olmasi, varligindan kuskuya
diismesi yiiziindendir. Kuslar uyurken anlar bunu. Hamlet kendi-
ne disardan bakiyor, bu nedenle de yabancilik duyuyordu. Ayna-
lan1 kirmak nigin ugursuzluk olsun? Bu duygu Hamlet'i eylemden
alikoyuyordu. (Gergekte bahaneydi bu.) Cevresi igindeki konu-
munu yitirmisti. Onun biitiin seriiveni, su bir tiirlii anlayamadig-
miz yalnizhiktir. (Duvarlarin en korktugu. Kag kez dinledim.) Ba-
basimi hortlatmasinin nedeni baska tiirlii agiklanamaz. Bu gibi
durumlarda diisle gergek birbirine karigir, bundan otiirii de
eylem, zaman zaman, kirlangi¢ yuvasi gibi bos kalir. "Bir tas alip
att1" demekle, "Eline bir tag gegti" sozii arasindaki ayrim bunu
gosterir. El midir isi goren, yoksa tag mi1? Flaubert bu ayrimi an-
lamust.

Pencereyi, yaz giiniiniin giz birakmayan 151n1 ile ¢oktan kay-
nastig1 icin, daha da ¢abuk tanidim. Yalmz degildi. Sesler geliyor-
du uzaktan. Ne kadar ses varsa toplanip sokagin ucundaki park-
ta, cocuklarin anilarim kurmaya gitmiglerdi. Kuglar1 géremedim,
belki de bahgelerin kurulusunda gorevliydiler. Bu gorev asll, ses
ile sessizligin ortak temeline dayanir ve ¢ocuklar sadece birarada-
g1 tamdiklan igin diinyaya hi¢ yabancilik duymazlar. Kus ve
agac birdir onlar i¢in. Duvar ve pencere bir. Biitiin sorun, araya
gizlice bir sey katabilmektedir. Gergekte higbir seyin tek basina
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anlami yok. Ah konugsmanin anlamsizliklardan dogdugunu bir
anlasak! Onlar yeni bastan topraga dikip suladim.

Bir siire kanimin gelgitinde sallandigimi algiladiktan sonra,
yatagimda dogruldum. Iste o zaman, odamin ucunda, pencerenin
altinda, dolapla duvarin yer ¢izgisi arasinda bir altin kiilgenin pa-
rildadigimi gordiim. Bunu bir an ¢ok olagan buldugumu unutmu-
yorum. Olaganiistii degildir sagirtan. Bir yandan da, beynimdeki
diis zembereginin bir aksakliga ugradigini, az sonra bu imgenin
yok olacagini diisiiniiyor, bilincin acelesinden ya da diigiin tam
zamaninda yitmekte gecikmesinden Otiirii ortaya ¢ikan bir tiir
Araf'in gercek varligim tammaya galistyordum. Araf hem inang-
sizhgimizin, hem de korkakligimizin imidir, insan, cennetle ce-
hennemden bagka bir sey daha olsun istemistir. Yasamla 6lim
arasinda da boyle bir yer vardir. Karsithk yaratir onu, zaman yal-
niz orada isler, yasamda ve oliimde degil. Siirekli ile siireksizin
arasina diistiim kag kez. Durmak da, yiiriimek de sagirtic1 idi.

Hic istemeden kendini bana yakalatmig gizli bir diinya idi bu.
(Sonralar bu diinyay: kag kez goérdiim, kagirdim ve her goriigiim-
de hasta diistiim. Belki de delilik budur, ¢iinkii kimseyi inandira-
mazsiniz, herkes sizden uzaklasir. Oysa hepimiz o diinyada yasa-
maktayiz, ama "s6z"iin yetersizligi bizi yenik ve mutsuz
diisiiriiyor. Bir giin gercek "s6z" bulunacaktir.) Eskiden beri bil-
digimiz iki gizsiz diinya, diis ve gercek, arasinda bir gegis bozuk-
lugu idi bu yeni diinya ile karsilasmamin nedeni. Ciinkii ilk say:
"tli¢"tiir. Ah ne duvarlar, ne pencereler, ne denizler, ne bahgeler,
ne bitkiler, ne hayvanlar vardir, hem tanidik, hem ilk. Birinden
otekine gecilirken, en bilinmedik olanla kargilasilir. Sokaklar: do-
lagsmay: sevdim. Degisme sonstizdu. Oyle ki, kimsenin gegmedigi
sokaklar buldum.

Alun kiilgesinin panltisi gibi agirhg da olmali idi. Agirlik,
Olimiin yaglanmasidir. Bir 6liiyii bir kag kisinin zar zor tasiyabil-
digini unutmayalim. Diinya da gitgide agirlasiyor. Kiyamet, diin-
yayi artik tagiyamayacagimiza iligskin bir tiir 6nsezidir, bir tiir ge-
riye doniis, bir am. Kiyameti dort gozle bekliyorum. Ciinkii
ondan sonra yagsadim. Asil diinyay1 yaratmanin mutlulugu! Ben
senin ¢cocugunum!
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Carcabuk iistiine atilsam, yiizde yiiz, altin kiilgenin agirligini
da duyumlayabilecek, boylece de elimin ve kolumun kaslarina
can katmis olacaktim. Bizi olaganhklarin 6ldiirdiigiinii unutma!
Ama panltinin da dnce yok olacag) korkusu beni bundan aliko-
du. O durumda sadece agirligr yakalamam, bilincimi de, diigiimii
de icinden ¢ikilmaz bir giigliige sokacakti. (Bence panlti idi
onemli olan.) Nitekim 6nce agirhigin yok oldugunu sezdim, parnlti
bir an daha, tek basina, sagkin, iirkek (diinyada onun yeri yoktu
ki!) siirdii. Oz niteliklerin tiimii tedirgindir. Ama kiyamet onlara
zarar veremez. Yakalim onlardan bagkasini!

Ancak bu olayda iyi anlayamadigim, daha dogrusu, inanilma-
yacagini sandigim icin saklamayi yegledigim bir sey daha vardi.
Asil unutamadigim da odur. Hatta ben onunla ¢ok daha 6nce de
kargilagmigtim gibime geliyor. Hi¢ 6lmedim ki! Altin kiilgenin
icinde, artik panlti olmayan, belki de bu panltidan habersiz bir
boliim, sakin, kahramanca, yasanan bir boliim goriilyordum. Bur-
numun dibinde. O kadar yakin. Ruh degil, (ne gerek var ona),
belki de 6zdegin ta kendisi. Hem yeni, hem tanidikt1 bu yer. Ne-
denini bilmedigim bir seving kaplamgti i¢imi. Sevincin 6gretilme-
mis olani. (Sonralar1 onu yaratmaya nasil da ¢abaladim!) Yasaya-
bilirdim artik. Ben burada degil, orada olmaliyim duygusuna
kapildim. (Her seyi bu duygu bozdu, biitiin duygular gibi). Daha-
s1, oradan odama bakiyormusum sanisina kapildim. Karyolamin
yuvarlaklastigi kuruntusuna bile kapildim. Kisacik bir anda ne
cok sey yasaniyor! Ah, ben disgardayimdir! Olanin oldugu ile ol-
mayanin olmadify karsit degildir. Olan1 olumlamakla olmayani
olumsuzlamak yalnizca yinelemedir. Biitiin 6nermeler duvardir.
Bir 6nermeyi yatsimak bizi bagka bir 6nermeye ¢ikariyorsa kur-
tulus yok demektir. S6zii yakmakla olur kurtulus. Cekmecelere
kilitlediklerimizi ariyoruz.

Sonra yatagimdan kalktim, gidip az 6nce altin kiilgenin bu-
lundugu yere ayagim siirttiim. Yanhsti bu, biliyorum. O sirada
cocuklar evlerine doniiyorlardi. Tanrim, bizi ¢ocuklar diinyaya
getiriyor! Elimi de tahta taban iizerinde gezdirdim. Bir agaci
oksar gibi. Kag kus gecti pencerenin 6niinden, sayamadim. Nere-
ve gidiyorlar? Parmaklarimda altin tozlan aradim. Once, bir iki
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tanecik goriir gibi oldum, ama buna pek inanamiyorum. Belki de
cocuklar ve kuslar kapigmislard biitiin o zerreleri. Kuslar neden
sokaklardan gegerler? Anlayamamigimdir. Koca bir diinya bu! O
sirada, sanki neden aldandigimi gostermek istiyormuscasina,
ikindi giinesi parlayiverdi. Ah bu aydinhigin agirliksizhigi! Bir im-
genin yerini beyaz bir 151k almisti. Bilincim bana bu 151g1n gercek
oldugunu soyliiyordu. Ciinkii ikisi de ayn1 mayadan yapilmisti.
Yaratmalarin ¢ogu boyle yarida kalmigtir. Lanet olsun! Sirasinda
cekilmeyi beceremeyen diig ise, bagka bir gercegi kagirivermisti
elimden.

Golge ve 1s1g1n ilk bulucusu Platon'dur. (Hellen giinesine
zeytin diplerinden golgeler getirerek.) Bundan 6tiirii cok aci ¢ek-
tigini saminm. Bir olam ikiye ayirmak aci vericidir. Magarada
dogdugum igin bilirim, golge ve 151k aymidir. Golge olmazsa, 151k
da olmazdi. (Oysa bunun tersini 6grettiler bize.) Ben gélgemden
c¢iktim. Onun igin golgem uzayip kisalir. Kemiksiz. Platon, 15181
disarda birakip golgeyi magaraya tikti. Ne yanhs!

Giinesi her giin goriiyorduk, 6ldiirdiigii gocuklari, nerde sak-
ladigini bilemedigimiz kisir karisi, umutsuzca yeniligi (6yle ki, bu
bir yenilik bile degildi, 6nii ard1 kesik kalmaya yargili oldugu
icin), zorunlulugu altindaki dayanilmaz bunalimi, her zaman ko-
panlmis sagaklari, yerini hep bos birakan uyruksuz sopasi, ayna-
lara bakamayan kirpiksiz gozleri, diis bilmedigi i¢cin hastalanma-
yan koca cigeri, aynmsiz bir diinyadaki mutsuz kizi, orada
burada unuttugu saatlari, dakikalari, saniyeleri, komiirii, dumani,
kokusu, solugu ile. Pencerelerden giriyordu sesler gibi. Gergi her
gece diis de goriiyorduk, ama diislerin Olgiilebilir bir niteligi
yoktu. Onlarin hizini bulan higbir bilim adam yetismemistir. Kag
saniyede, kag imge geger diiste? Hiz 6liime yakin bir seydir. Hizi
olcilemeyen diisler tam bir bilgiye elverigli degildir. Zamansiz
bir topragin ¢ocuklaridir onlar. Bagkaldirmaktir 6devleri. Baskal-
dirmadan yasanamaz ¢iinkii. Gece diigiinde, ertesi giin sarhos
olacagim goren Mevlana, ertesi giin igmis, sarhos olmus. Biz
ancak uyanikken gordiigiimiiz diinyaya inaniyoruz. Bana higbir
sey iyi gelmez ki! Herakleitos, "O higbir sey bilmez, gece ile giin-
diiziin aym oldugunu da" demis, Hesiodos icin. Ne geceden

35



glinii, ne de giinden geceyi ¢ikarabildim. Payim yoksa ben de
yokum. Ama Tanr'ya hi¢ 6zenmedim. Yerinde sayan giines, seni
nasil da gember igine aldik!

Gergekte deneyim ve deney denli hicbir seye inanmamigim-
dir. Ka¢ kez denedim tasin diisiip diigmeyecegini. Hatta atesin
yakip yakmayacagim da. Bana ne yazilanlardan. Onlar sadece
giin ve gecedir. Ah magara, magara! Benim bilgeligim sensin!
Engizisyon mahkemelerinin, insanlari atese atmalari, bilime
inandiklarindan degildi. Tam tersine, onlar bilim adamlarini, diig
gorenleri, giinesi satiliga c¢ikaranlar, suyu yakanlarn ve gogii top-
raga karngtiranlan yakiyorlardi. Maddeye inanmadiklar halde
bunu yapmalari, kisaca dinsizliktir. Anlasihyor ki, kilise, oteki
diinyaya, ruhun Oliimsiizliigiine de inanmiyordu. Ciinkii ruhu
yakmak igin bir ates bulamadi. (Bu ates ¢ok sonra bulunmustur.)
Sicakla sogugun ayni1 olduguna kim inanir! Sayi sagirtt bizi. Eski-
den say1 yoktu, nitelikler de. Yalnizca yaratma vardi. Ah geride
kalan mutluluk! Ben de sogukta kag kez ¢iplak dolastim, iigii-
diim. Neden iisiidiigiimii bilemem. Higbir sey bilmem ki! Belki
ateste 1sinmaya ahstigimdandir. Oliilere elimi siirdiim, toprak gi-
biydiler. Buna 6liim denebilir mi? Cigek biiyiitiilebilir bir 6liiniin
etinde. Ama bu is i¢in bir canly1 segmenin daha dogru olabilece-
gi kanisina vardim. Bunu kendimde deneyemezdim, kimseyi
inandiramazdim, ¢ibanlarimdan korkup kagarlardi. Kisacasi, ben
bir bilimseverim.

Altin kiilgenin 6nce agirhgini, sonra pariltisim yitirmesi, el-
bette camimi stkmusti. Oysa giines 15181 orada, kdsede durup duru-
yordu. Her seyin benden "6nce" oldugu diisiincesi, beni sadece
sasirtmakla kalmaz, varhgimdan kuskuya da diigiiriir. Giines dog-
madan Oncc vyansam (kag kez yaptim bunu, develer cigara igi-
yorlardi), avaklarimi nasil unutabilirim. Cocuklarimiz bizden 6n-
ce vardi. Akil konusunda ise, insan hazira konmustur. Kiigiik si-
nirlerimden biri titrese, diisiinceler bulurum. S6z ondan da eski-
dir. Ama kutsal kitabi onunla baglatanlar bilmiyorlardi bunu. Ku-
laga degil agza 6nem veriyorlardi. Duymadir ilk olan. Kral Mi-
das'a bunu Apollon 6gretmisti, o ise esek oldugunu sandi. Hay-
vanlarin en biiyiik korkusu insan olmaktir. Bunca aciy1 nasil ba-
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nndirdim. Tiimii mutlu 6len hayvanlar birbirlerini tanimazlar.
Bense baskasini tanirsam kendime aciyorum. Yanyana duruyo-
ruz. Elden ne gelir ki! Bagkasin1 yaratmak gerek.

Ben gerci ikindi oldugunu diisiinmiigtiim, ama birara kugku-
ya diistiim bundan. Saatima bakayim dedim, akrebi yok olmustu.
Yelkovan, yaris bittikten, seyirciler gittikten sonra, aklim1 kagirdi-
g1 icin kosuyu siirdiiren bir atlete benziyordu. Kimse doktor ge-
tirmeyi diigiinmemisti. Deli, dondiigiinii bilmiyordu, boyuna ileri
gittigini saniyordu. Varacag bir yer varmig gibi. Bildigi yerlerden
birinde diisiip 6lecekti.

Akrep, bir gevsemeden Otiirii vidasindan ¢ikmig olsa, camin
altinda bir yere diiserdi. Ne dar bir diinya! Gene de bir akrep or-
tadan yitiveriyor. (Kag¢ kez bulamadim kendimi.) Yelkovana oy-
nanmig aci bir oyundu bu. Belki de o, akrebi bulacagim derken
kendisine yetisecekti ve yalmzliktan kurtuldugunu sanip ikilese-
cekti. Hem saniye, hem dakika olacak. Cocuklugumda yere dii-
siinceye dek donerdim, bir yandan da bilinmeyen sozler soyler-
dim. Uzun siire unuttum onlari, sonra yeniden buldum. Yaratma
budur. Sanki bilinmez bir dildendi. Biitiin ¢ocuklar anlarlar o
dili. Sonra ammmsamaz olurlar. Ama bir giin bakarsiniz, agziniz-
dan sagma, anlamsiz bir s6z ¢ikivermis... basiniz doner. $Siir, bas-
donmesinden baska nedir ki! Anlagtigimiz dilleri bulana lanet
olsun! Agacin ¢ok eskiden bagka bir adi vardi. Yalniz o bilir.
Insan, dogay1 kirbaglayip susturdu. Bu oyunu ona oynayan gii-
negstir. Korliigiimiiziin 6gretisi.

Iyice baktim, sarstim saati, hayir, akrep yoktu. Sadece yelko-
vana bakarak ikindi mi, yoksa sabah mi oldugunu anlamak ise
olanaksizdi. Disarda diinya eski 6zgiirligiine kavusmustu. Oyna-
mak istiyordu, ama isinan duvarlar bunu engelliyordu.

Karanlik basti mi, magarada toplanirdik. Saatimiz yoktu. Bu
yiizden de, ortada odun atesi yakardik. Altin gibi parildardi, ama
o zaman altin daha maden olmamisti. Geyigin yagi damlardi
atese. Kokusu tag duvara ruhunu ¢izerdi. Bu ruh yeniden geyik
olurdu ertesi giin, atesimizin tstiindeki yerini alrdi... Oliimsiiz-
liik, korkusuzluk giinleriydi o giinler. Uzaklardan yirtici hayvan-
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larin baginglan gelirdi. Karanliga bagirirlardi. Barabbas gibi. Isa
bu yilizden geldi. Ama biz korkmazdik ki... Analarimiz, babalari-
miz, kizarmig eti parcalarlard1 geyige benzemis elleri ile. Herke-
sin sa¢1 uzundu.

Kag yiizy1l sonra, kim bilir, saglarindan asilmig bir adam gor-
miistiim, ayaklarinin ucu azicik degiyordu yere, bu yiizden saglari
kopmuyordu; ya da adam, kafasinin derisi soyulmasin diye boyu-
na yere degmeye, boylece de yasamaya ¢alisiyordu. Aci ¢ekerek
de olsa yasiyordu, buydu 6nemli olan. Sanki unutmustu saglarini,
hayaller kuruyordu; ayak parmaklarn ile yere degdikge, tann
Ante gibi, yeniden gii¢ kazaniyordu. Mutlu ve mutsuz geceleri
vardi. Oliimsiiz bile buluyordu kendini zaman zaman. Seving bir
gelip bir gidiyordu.

Bir giin de, bir bagka ac1 ¢ekeni gordiim, hi¢ belli degildi ac
¢ektigi. Ciinkii aciy1 akil yonetmez, ortadan kaldirmaz da, besle-
mez de. Aci insana sonradan verilmis yasama giiciidiir. Eskiden,
yasamak igin ruh giiciine gerek yoktu. Ruh, yalmzhigin akrebidir.

Bir giin de bir yalmz1 gérdiim, yalmzhik nedir anladim. Yalniz
olan, gercekte yalniz degildir, saldiriya ugramis bir insandir. Es-
kiden saldir1 da yoktu.

Sonra dislere benzeyen insanlar gordiim, topraktan ¢ikmus.
Birbirlerini pargaliyorlardi. Pargalama, seviden daha giigliidiir.
Ciinkii akil, dogar dogmaz 6len bir bocektir. Delilik bu bocegi
her giin yeniden diinyaya getirir. Bunlan birbirlerinden ayirmak
insanin erincini yok eder. Bir giin de bir insan goérdiim, insanin
bir tiir olmadigim anladim. Hig bir benzerlik yoktu. Tiirler sonra-
dan yaratilmigtir. Bu da bana cesaret verdi. Biitiin inang¢larimi
sorguya c¢ektim. Yok edebilecektim kendimi. Boylece var edebi-
lecek de. "Horatio bana bir sey soyle!"

Geyik yanim kalirdi. Ne kadar uyuyacaktik, ne kadar uyur-
duk, kimse bilmezdi ki! Her aksam sasardik neden uyudugumu-
za. Hele c¢ocuklar uyuyunca, analar aglamaya baslardi. Ama o
zaman goOzyaslan yoktu, sadece ses vardi. Sesin nasil olup da
goze gectigini ve damladigim bir tiirlii anlamamigimdir. Bu yiiz-
den olacak, analar (giinkii ok anamiz vardi) saglarini yolarlardi.
Babalar dislerini kanstirirlardi. Disarda agaclar devrilirdi.
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Gergekte uyku ve uyamikhk birdi. Olmek ve yasamak bir.
Geceden giinii, giinden geceyi yaratirdik. Acitkma geyigi dirilt-
mek icindi. Taslar1 topladin mi, yagmur geliverirdi. Bakigimizla
yakardik atesi. Bir yilan bulduk mu, yiizde yiiz ay ¢ikardi. Sasira-
cak higbir sey yoktu. Iste, olsun! Bunca kolay. Ne zengindik ama.
Sonra tiimden yoksul diistiik. Bunu ansimam igin yiizyillar yasa-
mam gerekti. Ah, biitiin diinyay1 yagsadim.

Saatlara hem akrebi, hem yelkovanm koyma bulusu, gergekten
sasilacak bir bulugtur. Iki y1ldiz1 gékten galip bir camin altina ka-
pamak kolay is mi! i1k anda sadece akrepli bir saatin bu isi gorebi-
lecegi diisiiniilebilir, ama akrep o kadar agir yiiriir ki, biz onun yii-
ridiigiinii géremeyiz, oysa zaman bunca yavaslig1 kaldirmaz. Hiz
onun var olma sahteciligidir. Utancindan, 6liimii yaratti. Yelko-
vandir bizi zamana inandiran. Giines saatlan edilgendi. Zamani,
doniis sanmak (ya da tersi) aldanmalarin en biiyiigii. Aldanmalar
cogaldikga artt1 bilgimiz. Ama yelkovan sadece yiiriimesini bilir,
nereye dogru gidiyoruz, umurunda degildir. Sonra saatimin akrebi
yerinde olsaydi da, diyelim bes bugugu gosterseydi, bunun ikindi
mi, sabah m1 oldugunu nasil anlayacaktim? Bu gibi delice merak-
lar, sayilarin bizi sasirtmasindan dogar. Ben say1 saymaya "iki" ile
bagladim. Sag elime "sol elim", sol eiime,"sag elim" demeyi 6gret-
tim kendime. Aynaya, goriintiimii yitirecek gibi bakmayi buldum.
Nesneleri olmayan adlar attim ortaya. Nice diigiincemi.bulutlar
gibi riizgara biraktim. Tiimii eksiktir bu yiizden. Onlardan birkagi
ile kimi giin yiiz yiize gelirim de tanmyamam. Belki de biitiin diigiin-
celer benimdir. O yiizden korkung bir bitkma duygusu yasadim,
hep yeni bir sey aradim. Her kar yagista buldum sanirdim. Saga-
naklar mutlulugun en gercegini tattirdilar bana. Oysa kendi basina
bir diinya i¢indeki 6zgirligim o6ldiriiyordu beni. "Iki"nin "bir"
olmasiniistiyordum. Zincire vurulmug bir diinya. Oradanoraya gi-
diyordum. "Ben"in varlif alay gibi geliyordu bana. Her seye bas-
tan baslanmali idi. Bunu daha sonra anlatacagim.

O zaman yataga hangi giin girdigimi diisiinmeye bagladim.
Giinleri saydim, sirasiz sayilarla. ikide bir duruyordum. Ne kadar
azdilar! Ancak "yedi" beni gokyiiziine inandirir gibi oldu bir ara.
Demek onu yaratabilirdim. Yoktan. Bagka nasil inanilabilir!
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Sunu de ekleyeyim; akrebin yok olusuna sevinmistim. Aldan-
maktan kurtuluyordum boylece. Yalnz yelkovanla yasamak ho-
suma gitmisti. Ikindi ve sabah umurumda degildi. Yelkovan ve
akrep ikilisinin kiskacindan kurtulmustum. Yelkovanin hizindan
yararlanan akrep, her isi kendisinin gordiigii gururu igindedir.
Bundan 6tiirii de agirdan alir. Akreple yelkovan higbir seye ben-
zetilemez; ancak saat, kiiciik ¢ocuklarin, ¢ok kiigiik ¢ocuklarin,
insanlara merakla, dik dik bakmalarim ansitir. Bu bakis1 bir de
aglamakli kopek yiizlerinde gormiisiimdiir. Biiyiik yanilg: elbet
bir giin ortadan kalkacak. insanlarin ilk yenecekleri korku, 6liim
korkusu olmal. Oliim, deniz kiyilarindaki riizgirlara benzer; ya
da dag yollarindaki kurumus gesmelerin ablak yalaklarina. Ol-
diikten sonra neler yapacagimi diigiiniiyorum. Bunu bana, sacla-
rin1 sarlya boyatmisg bir zenci ansitti. Bir giin akreple yelkovanin
isini birarada gorecek tek gostergeli bir saat elbette bulunacaktir
diye ¢ok diisiinmiigiimdiir. Sonra, hangi yiizyilda, sanirim yirmin-
ci yiizyilda (buradaki yirmi sayis1 yanhstir) boyle bir saat yapildi
idi. Ama bunun ne denli gereksiz oldugu ii¢ yiizy1l icinde ortaya
¢ikti. Ciinkii sorunun 6zii yanligti. Zaman ortadan kaldirildi. Yok
edilecek seylerin baginda idi o. Simdi ¢amkese bocegi gibi, karin-
calarin yedigi zararl bir seydir.

Altin kiilgenin silinip gitmesinde, akreple yelkovanin biiyiik
etkisi, hattd sugu oldugu kanisindayim. "Olmek, uyumak, belki
de diis gormek..." diye yazdi Shakespeare. Ne yanhs! Demek
Oliiniin diislere daldigina inamyordu. Buradaki benzetmenin yan-
lishgim bir yana birakalim, uyumak, diis gormek ancak uyanmak-
la bir anlam kazanabilir. Oliiler uyumadiklan, dii gormedikleri
icin yagamanin caresini bir tiirlii bulamazlar. Ciinkii yitirilmeyen
altin kiilge diisii, onlar igin bir gercek olur ¢ikar artik. Bir gerge-
gin diisiinii sonsuzca gdérmek ise, gercegi yadsimaktan bagka an-
lama gelmez. Ben hem o6liim, hem yasam olmak isterdim hep.
Bunda az buguk basarim olmadi degil. Benim saatimda akreple
birlikte yelkovan da yok olsaydi, altin kiilgenin gercegini daha
iyi anlayacaktim. Ciinkii tiimden 6lmiis olacaktim. Beni yelkovan
kurtard:1 oliimden. Bir giin de, az kalsin, uykumda 6liiyordum.
Nedense korkung bir savasim gecti aramizda. Ciinkii ben sese
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alisgmigimdir, aklim ancak giiriiltii icinde dinginligini bulabilir.
Evrende aklin yeri olmadigini bundan iyi hi¢bir sey gosteremez,
¢linkii evren sessizdir. Nigin?

Olmedigimi anlayinca telefona sarildim (telefon vardi o za-
man), bir arkadasimi aradim, ona saat1 sordum. Sorumu yanitla-
yacagina, "Altin fiyatlar yiikseliyor" dedi. Savasin habercisi imig
bu. (O zaman savag diye bir sey vardi). Ben, saatimdaki akrebin
yok oldugunu sOyleyince de, "Yelkovan nene yetmez" dedi. Te-
lcfonu kapadim. Altin kiilgenin yerindeki giines 15181 yer degistir-
misti. Akrepsiz saatima baktim, belki uyuma vakti gelmistir diye
gecirdim, icimden. Oysa uyanali surada ne olmustu daha! Her
seyi yitirdigimi anladim. Bu bir umutsuzluk degildi, ¢ok iyi biliyo-
rum. Aligkanhklarimin yer degistirme istenci idi. Az sonra giines
biisbiitiin ¢ekilecekti belki, belki de odanin i¢i goriilmedik bir ay-
dinliga bogulacakti. Artik ikisi de birdi benim i¢in. Ciinkii aydin-
ik ve karanlik birdi. "Altin kiilgeyi bir daha gérememek..." O
benim her seyimdi. Gergekte ise uyanmak, bize dinlenelim diye
verilmistir. Yoksa diislerin agirligi altinda beyin gargabuk tiike-
nir. Oliim uyumaksa, biiyiik bir iskence demektir. Cehennem
uyumaktir.

Altn kiilge olayi, saniyorum, ¢ocuklugumda gecmisti bagim-
dan. Altin nedir? Altinin ne oldugunu 6grenmek icin ¢ok oku-
dum; okudukga kafam karisty, isin icinden gikamadim. Once sunu
diyeyim, siradan bir maden degildir o, maden bile degildir. Onda
doga'nin bir gizi sakli sanild1 yiizyillarca. (Oysa aklin bir gizi idi
bu, dogada giz yoktur). Tanrilar ona ¢ok diiskiindiirler. Saraylari
ve egyalarn altindandi. (Bunun nedenini ¢ok sonra anladim), Po-
seidon'un deniz dibindeki sarayini1 gérmedigim icin bir sey soyle-
yemeyecegim. Tanrilarin en akillis1 Poseidon'du, yalnizca denize
inanmigti. Yazik ki, bu olaganiistii bulgu, zenginlerin eline gegti.
Oysa altin zenginleri sevmezdi, hi¢ sevmedi. Onun ne oldugunu
anlatmaga yaklastifim zaman siirimi bitirecegim. Ciinkii siir sa-
dece yaklasabilir, sonra gormez olur. Onun gozleri, bizim gozleri-
mize benzemez.

Tannlara 6ykiinen zenginler, altin tabaklarda yemek yemegi
sevdiler. Altinla akil, birbirlerini yerlerdi. Bunu anladiklarn igin,
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tanrilar altin ¢agindan demir ¢agina gegtiler. Bir zengine kizarlar-
sa, onun her tuttugunu altin eylerlerdi. Boylece bu goz alict ma-
deni, bir iskence araci durumuna soktular. Yalniz altinla kalan
insan gildiriyordu. (Ah, bagka bir akil gerekliydi!) Bu 1§1n, yedi
rengi yok ederek tiim diinyay: atese veriyordu. Seyh Bedred-
din'in, diisiinde gordiigii cehennem, altindan bagka bir sey degil-
di. Gergekte ise, dilg ve altin bir hamurdan yapilmadir. Insanog-
lu, diiglerine egemen olabilseydi cehennem kalmayacakti.
Tanrilarin altin tabaklarda yedikleri ambroisa ve altin kupalarda
ictikleri nektar onlarn zehirledi, yok etti.

Altinin atomsal agirligi 79'dur. (80 6liimdiir onun igin.) Tu-
hafi su ki, dogada ilkel durumda bulunur. Bu bizim i¢in biiyiik
bir firsatti, diinyay1 yeniden kurabilirdik. Oysa altina maden ol-
ma egilimini agiladik. O da, giimiisiin ve daha baska madenlerin
yardimui ile zar zor siirdiirdii yagamini. Hep damarlar, kiiciik da-
necikler olarak bulunmaktan hosnut degildi. Buna kargin Avust-
ralya'da, o da bir kez, 350 gram agirhiginda bir kiilge altin bulun-
du. Biri diis goriirken 6lmiistii giinkii, diis digarda kalmisti. Ger-
cekte Avustralya, diinyaya baska diinyalardan gelmistir. Bu diin-
yada neyin bu diinyali oldugu ise kesenkes sdylenemez. Kuslara
bakin, konacak yeri ¢ok ararlar. Riizgarin bir tiinegi olmamasi da
bundandir. Bizim konumumuzun yanhghgini gosterir bunlar. Her
seye bastan baglayacagz.

Ama altin, diislerde istedigi biiyiikliige kavusur. Altin1 tani-
yan en eski kentlerden biri Uruk'tu. Duvarli Uruk. Ne rastlanti!
Gilgamig bu yiizden 6liimsiizliigii aramaga ¢ikti. Sonra agladi o
dev. Troya ve Mikenai de altimi bildiler. Ikisi de yakildi, yikildi.
Ciinkii altinin ne anlama geldigini bir tiirlii anlamadilar. Isa'dan
iki bin yi1l 6ncesine degin ¢ok gii¢ bulunurdu altin. Isa'nin gecik-
mesi bundandir. Persler onu (Isa'dan alti yiizyil 6nce) degis-
tokus araci yaptilar ilk kez. Roma Imparatorlugu giiniinde altin
para her yerde gecerli idi. Hades'te yasakti. Ama imparatorlu-
gun yikilmasi ile diinya ticareti (6teki adimi sdylemem, oliileri
izmek iyi degildir) duruverince, altin da, para olarak ortadan
kalkti. Bir hayvana parayi gosterin kacgar. Ispanyollar, Eldora-
do'yu (altin iilkesi) bulmak i¢in Amerika'ya ¢iktiklarinda oyle
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¢ok altinla karsilastilar ki, biitiin yerli uygarhiklari yok ettiler.
Tanik birakmamak i¢in. Ciinkii Tanri gérmemisti altin1 yedikleri-
ni. Delilik o zamandan baglar, bugiin saygin bir hastaliktir. Sag-
may! yalniz deliler bilir. Daha 6nemlisi, Amerikal yerlilerin, be-
yazlardaki sagkinligi anlamamalaridir. Bunca altin diigkiinliigiine
bir anlam verememiglerdi. Altin, onlar igin, éliileriydi. (ilk kiya-
met o zaman oldu). Bu yiizden, yaziya gerekseme duymadilar.
Gergekte yazidir ilkellik. Hem soldan saga, hem sagdan sola (Hi-
titlerin iki yonii birden kullanmalarim bir 6kiiz buyurmustur),
hem yukardan asagi olmasi bunu tanitlar. Biitiin yonler birdir.
"Altin baska nerde var?" diye soran beyazlara, yerliler "Piru,
Piru" diye gosterirlerdi 6teki altin iilkelerini. Ne olmus yani, iste-
digin kadar var. Oidipus, canavarin sorularini bildigi icin mahvol-
du. Amerika bulunmamaliydi. Peru iilkesinin adi ordan kalma-
dir. Daha bulunmadik ne iilkeler var diinyada. Bunlardan birini,
rastlant, gordiim. Aglamaga basladim. O giin bugiin konugmam.
Orada higbir sozciik yoktu. Insanin 6yle giinleri olur ki, bir ses
duyar, duyduguna inanmaz; bir seye basiyorum sanarak atlar,
oysa iistiine basacagi bir sey yoktu; bir geminin uzaklastigini
sanir, oysa kendi de igindedir; gii¢siizliik duyar, oysa biitiin gii¢
ayaklarinin altindadir; karmagik sandig) basit, basit sandig1 kar-
magiktir; yitirdigini kazanir, kazandigin yitirir; 6lecek iken yasar,
yasayacak iken Oliir; konu yok iken s6z bulur, s6zii buldugunda
konuyu unutur. Ama yaratan odur, kendini 6ldiiriir. Anlatami-
yorsam ne gikar? Sen bul!

Avrupa ekonomisini altin kadar etkileyen hicbir sey olma-
mustir. Fiyatlarin al¢alip yiikselmesinde altin biiyiik rol oynardi.
Bakardiniz, mum pahaliland: degil mi, bir giin 6nce borsaya sey-
tan burnunu soktu demekti. Kiisen balina yagi, daha soniik 1g1k
verirdi; ya da sarhosluk artardi. Bodin ile de Malestroit, bu yiiz-
den birbirlerine girdiler. Kimi giin, altin yiikselince, deniz de ka-
bariyor ve g¢ocuklar uyaniyorlardi. Bir giin yeryiiziinde hicbir
kara pargasi kalmayacak. Issiz koylar ki, agustosboceginin dokuz
kusak Onceki kardesleridir. Beklerler, ama hicbir seyi. Diinya
acilarla doludur. Insanoglu, o giinden gok sonra bir daha tiireye-
cek, ta bastan, denizlerden ve yepyeni anakaralar kuracak. Ku-
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rulmusu bulmayacak. Tokgozliiliikle. Sorun bu iste! Verilenle ye-
tinen mahvolacaktir. Sen bagkaldir ey insanin atasi, soyagacini
baglat! Yeter bu aldanma. Bir an bile bekleme, hemen bagla.
Bunu sdylemeye geldim. Ne yapacagini bilmiyorum.

On dokuzuncu yiizyil Amerika'sinin en iinlii hastalign "altin
hummasi1" idi. Su bélgede altin varmis denildi mi, halk deliye do-
niiyordu. Sarlo'nun "Altina Hiicum" filmi, mezar tasidir. Eski us-
talar, aciy1 ¢ok iyi bilirlerdi. Ustelik Sarlo, asil altin diiiincesinin
bagka bir kaynaktan dogmus olmasi gerektiginin farkindaydi. In-
sanlar yanhs degerlendirmisglerdi altini, onu zorla maddelestir-
miglerdi. Ac1 burdan geliyordu. Ulkii, ayaga diisiiyordu. Bir gele-
cek umudu gomiililyordu. Diig paraya cevriliyordu.

Altin hummasi ilk 1850'de, California'da baslar, sonra Sier-
re Nevada'ya, Colorado'ya geger. Yikilmig kentlerin ruhlan da
onlarla birlikteydi. Riizgar ge¢misten kalmadir. Ne firtinalar
gordiim! Tanidiklarim da oldu iglerinde. Soziin en giizelini din-
ledim. Yiizyilin sonunda, Alaska, Kanada, Avustralya, altin ara-
yicilarinin alam oldu. Tutku boyuna kayiyordu. Anyorlardi.
Neyi? Altim m1? Inanilmaz sey! Bugiinse Giiney Afrika, yeryii-
ziindeki altininin yarisimi verir. 1850'den 1933'e degin (demek
83 y1l boyunca) toplam 30 bin ton, 1934-1970 arasinda ise 38 bin
tondu iiretim. Bu bilgilerin okullarda verilmesi beni gildirtiyor.
Insam karaladilar. Ah ne yorgunum! Diglere ayrilan altinin
tonu hesaplanamamistir. Diigler de, anilar gibi eski duyumlarin
tozlarndir.

Simyacilardi altim diise karigtiranlar. Bunun tersi de dogru-
dur. Siirimin, bir pervane gibi aleve yaklastigim goriiyorum.
Biraz daha dayanacagim. Bilinen ne? Simyacilar, sayilari ve gesit-
leri degisen birtakim maddelere gizli bir sey katarak altin1 elde
etmek istiyorlardu... Oyle degil mi? Peki, neydi o gizli sey! Simdi-
lik sununla yetinelim Diigsel bir seydi. Altinin simyacilar1 bunca
cekmesi, gikar kaygisindan degildi, altinin parlakligi iginde baska
bir sey vardi, 11lt1 onu Ortiiyordu. Ben odamin kdgesinde parla-
yan altin kiilgesinde bu igi goriir gibi olmustum. Biitiin ¢ocuklar
yalvagctirlar, gelecegi goriirler, sonra unuturlar bunu. Ciinkii gele-
cek ve simdi birdir.



O giine degin benzer olaylar ve seyleri algilamaga aligmis ol-
dugum igin, odamin kosesindeki altin imgesi beni sagirtmigti.
Oysa insana diisen, benzersizlikleri ayirdetmektir. Kendi bagina
var olan zamani aramam da bundandi. Diisiimii agip diinya gozii-
me goriinen altin kiilgesi, ger¢i olaganiistii olani1 dista arama 6g-
retisinin bir iiriini idi, ama bu olay, yalvaglar gizlice ve sessizce
kendine baglayan bir bagka bilgi yolunun, tek gergek bilincin
duygusunu da uyandirmist1 bende. Hatta bir biling de degildi bu;
diisiince ile varilamayan, elimizin altinda, icimizde bizi bekleyen,
bilginlerin de, bilgelerin de Ogretemedikleri, yaratici bir sezgi
giicii idi; Upanisadlarda rastladigim bir sozle, "Ruhum biitiin
diinyadadir" sozii ile belki (yarim yamalak da olsa) agiklanabile-
cek bir sey.

Simyacilar bilim karsisinda ¢ocuklagsmay: yeglediler. Cocu-
gun yiiregi temizdir ve tinlii simyaci‘Nicolas Valois, "Yiiregin te-
mizligi yitirilirken bilim de yiter gider" demis. Anlamak, yapabil-
mek demektir ve onlar altini, kendilerini anlamak icin yapmak
istediler. "Altin oliimsiizliiktiir, ancak ruhun arikligs ile elde edi-
lir." Boyle demisti Basil Valentin Eliade. Zincefre, hacer-i zcy-
bak tanrilara doniigiir. Simya Ozlere yonelik bir sanattir. Zamani
yenmeden basarilamaz. Zamanin olmadigini bil! Samasin gizini
basgka nasil anlayabilirsin? Mandala sadece bir dairedir, biitiin til-
sim bunda. Simyasal evren, hem 6znel, hem nesneldir; hem diig-
sel, hem gergek. Ta bagindan beri yalmzlik korkusu cektik. Yal-
nizlik, insam gii¢lendirdigi olgiide yararhdir. Bir kezlik varolusu
anlayana ne mutlu! Oznel zaman her seyi varolug anlar ile dlger.
Bu anlar esdegerli degildir. Insan altin1 bulsaydi kendini yok ede-
cckti. Cabir ibn Hayyan ile Zosime, basariya erer ermez biitiin
avadanliklarini yaktilar, gizlerini yok ettiler. El Safadi, "Ben bul-
dum, vazgegtim, bulup da vazgegmeyene lanet olsun!" dedi. Ma-
fatih al-uldm, ruhu madde ile, maddeyi ruhla kurtarmanin, zama-
n1 yenmege bagh oldugunu 6gretiyordu. Onu bir daha okuma-
dim. Suyla atesin, soz ile sayinin birligini 6ziimsedikten sonra, ¢i-
karcilik altinina lanet ettim. Once birlikteydik, sonra tek tek ol-
duk, sonra gene birlikte. Magarada, doyduktan sonra uyumamiz-
da analara korku salan. A¢lik kutsaldir, onu bilen biitiin gerekse-

45



melerden kurtulur. Bu ne kolaydir! Bendeki Ben'i bulup ondan
vazgegebilmekle elde edilen biiyiik gii¢. Simyacilar diigle gerce-
gin bir biitiin oldugunu tanitlamak istiyorlardi. Altim1 bulunca
sustular. S6z ortadan kalkmisti. Egyanin 6tesindeki, arkasindaki,
degil. kendisi. Ve insan, ilk kez, madde gibi yaratici kildi kendini.
Higbir dinin veremedigi bir yaraticilik. Degismeye boyun egen,
degistirmeye basliyordu. Nasil bir isteng giicii bu! Al sana, iste
yagmur da, agag gibi yerden yukari ¢ikiyor. Tas, sadece 6piilmek-
le yonut oldu. S6zciik, "Ben diisiince degilim, siirim" diye bagiri-
yordu. Kimse ekmegini baskasindan almiyordu artik, hava gibi
solugumuza kosuyordu o, cigerimiz ne kadar gereksiyorsa. Top-
lumu bastan kuracagim. Koéle edilen ruh, bayligin1 duyuruyordu.
Artik altin zenginin degildi, insan zenginlikti. Genceli Nizami,
"altin1 servet icin biriktirmeyin, size felaket getirir, onu siis egyasi
yapin!" demisti. Benim diigimiin bir anlik gergege tasmasi.
Sonra, o diig-gergegi, bir daha gorebilmek umudu ile yillar
yili bekledim. Artik zaman durmustu. Bu bana disardan mi veri-
lecekti, yoksa bendeki Ben'den mi bekliyordum onu? Ikisi de al-
danmadir bunlarin. Hazira konmaktir. Oysa higbir sey hazir ola-
rak verilmez. Kalk, ¢gorbam pisir! Bunu kavrayincaya kadar ¢ok
iskence ¢ektim. Ya kendimi dinliyor ve cehenneme diisiilyordum,
ya da toprag! ve gogi konusturmak istiyor ve hastalaniyordum.
Saltik yalmizlign anladim. Bagkalari kadar, Ben'in de uzak oldugu
durum. Yogun diisiince, sOzler gibi yabanci kaliyordu bu yalmzli-
ga. Oyle anlarda kendimi zaman disi saymakla oyaliyordum.
Gozlerimi kapiyordum, ama kurtulamiyordum. Eyiip'ii yiyen
kurilan gordiim. Yalmzca sabir miydi bana diisgen? Ekmek mi is-
tiyordum? Oliimii bekleyen ve bundan korkup sinmis bir yasl
adamin, bir deprem gecesi, sevingten gozleri parlayarak, "Yoksa
diinya batiyor mu?" dedigini ansiyordum. Yalmz bagina 6lmek
istemiyor, timden yitmemizi 6zlilyordu. Oliim kargisindaki yal-
nizliktan kurtulma tutkusu. Oysa yalmizliklarin en dayanmiliridir
olim kargisindaki yalmzlik. Daragacina giden birini gormiigtiim,
kendisine sOylenen dinsel sozleri anlamiyor, dinlemiyordu, yalmz
kalmak istedigi belli idi 6liimle. Olimden 6nce ac1 verecek bir
sey kalmayinca yasam kurur, duyular beni birakir, duygular alg-
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y1 bosaltir. Ben'in benden olmadigimi kag¢ kez diigsinmiigim-
diir.Sozciiklerse usumu zehirleyen arlardi. Onlar yeniden yarat-
makta kurtulusumu aradigimi unutmam. Kurtulug, yaratma'dan
baska bir sey degildi. Gizil giig! Insan1 doguran sensin.

Alun kiilge diisii, yillar sonra yepyeni bir bicimde, ama bu
kcz usumda beni yakaladi. Yaslanmigtim, ne ge¢mise iligkin bir
anim, ne gelecege doniik bir tasarim kalmigti beni oyalayacak,
bana gii¢ katan. Az ve gii¢ uyuyordum, ¢iinkii uykuya gegmisle
ve gelecekle girilir. Gozlerimi kapayinca, sadece kadin viicudunu
diisiinebiliyordum. Ne inanilmaz bir varlikt1 o! Cesitli islevler
yiiklenen organlari ile sadece cinselligi yaratiyordu ve bu yiizden
siirekli sagirtici idi. Yeni erinlemig bir delikanliydim sanki; ¢iplak
kadin, goz kapaklarimin i¢ini dolduruyordu. Hatta gozlerimi agti-
gimda da bu imge bir siire daha canliligim1 koruyordu. Saglar,
yiiz, boyun, omuzlar, gogiisler, karin, kollar, bacaklar.. ama
biitiin bunlardan, diigle gergek arasi bir sey daha varlasiyordu.
Belki kadinin da bilmedigi bir seydi bu. Oyle ki, siz bu seyi segin-
ce, insan yitip gidiyordu. Hatta cinsel organ bile sadece dgelerin-
den biri idi bu cinsellik imgesinin.

Sonra Kadin'a gidiyordum, tagkinlik icinde. Imgeyi bulmak
i¢in. Bakigimdan korkuyordu. "Ne istiyorsun? Sende bir gariplik
var" diyordu. Konusma, imgelemimi dagitiyordu sanki. "Sus!" di-
yordum, "soyun!" Aglayarak soyunuyordu. Saglar, yiiz, boyun,
omuzlar, gogiisler, karin, kollar, bacaklar... Baglangigta o imge
bir goriiniiyor, bir yitiyordu. Gozlerimi kapiyordum. Fakat asil is-
tedigim gormekti, karsimda, disimda gormek. Bundan haberi
yoktu onun. Demek tasidign oOteki seyi bilmiyordu. Bilmiyor
muydu? Onda olmayan bir seyi, 6tekini ben mi yaratiyordum
yoksa? Sevismenin sonuna dogru, insan-kadin yitiyordu tiimden.
Tapinmaga basliyordum. Biiyiik bir cogku idi bu. Yatagimda goz-
lerimi kapayinca imgelemimde beliren, iste, digimda idi. Bir ka-
dinda iki varhk. Boylece bengi olam buldugumu anhiyordum.
Tipki altin kiilge diistindeki gibi. Oysa bir diis degildi o. Uyanik-
ken gormiistiim onu. SOylenceyi atlayarak sdylene ge¢mistim o
gin. Bireyken halk olmustum. Zamansizhikti gordiigiim,
"simdi"yi yasadigim i¢in. Yasam sinirsizdir
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Sonra... sonra akarsuyu gérdiim. Ama su ile akarsu bir degil-
di. Belki de suyun anlami idi akarsu, su degildi. Akip gidenin
akarsu degil, su oldugunu anlayinca gercege dokunur gibi oldum.
Bir akarsuya iki kez girilemeyecegine iliskin olan s6z yanlisti. Biz
su'ya iki kez giremiyor, ama onun gergegi olan akarsu'da istedigi-
mizce yikanabiliyorduk. Bengi olanda. Akarsu, dokunamayacagi-
miz, degistiremeyecegimiz, dahas1 géremeyecegimiz bir varlikti.
Suyun ruhu idi ve uyanikken goriilen bir diis gibi, 6teki benligi-
mizle iligki kuruyordu. Yansimiyordu, ¢iinkii degismeyen yansi-
yamaz. Yaratilir ancak. Biitiin yasamimin "yaratma"dan bagka
bir sey olmadigini anliyordum. Sevi, akarsu idi ve 6limsiizdii.

Boylece biitiin seyleri bir bir yaratmaga koyuldum. Artik hi¢
dis gormiiyor, sadece diisler icinde yasiyordum. Seylere her
doniis girisimi ac1 veriyordu bana. Taslara, bitkilere, hayvanlara
yenilmek istedigim ¢ok oldu. Yazik ki, yaratilmig degildim. Yeti-
nemezdim. Altin kiilge yitip giderken, usumu da kapmisti. Simya-
cilarin hangi usla ¢ahigtiklarini artik ¢ok iyi anliyordum. Ne olma-
yacak taglar, ne bulunmaz bitkiler, ne inanilmaz hayvanlar yarat-
tim. Kimse bilmez. Bilmenin bilinmesi olanaksizdir. Zamanin ol-
dugu gibi, uzamin da dilini yok ettim. Eski paralar gibi degis-
tokustan kaldirdim onlari. Hem ge¢miste, hem gelecekte yasiyor-
dum. Ruhun abecesini 6grendim. Higbir yenilik kalmamigti, yara-
tilacak olandan baska. Nerede ne oldugunu biliyordum. Cok ba-
sitti.

Eksik birakacagim siirimi! Onu sen tamamla!
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YUKARDA

Uzak bir gogiin altindayd: deniz,
Suskunlugun adak testisi,
Kocaman deniz sularin altinda.
Dipte, maviliklerin oynastigi,
Kiiciik bir baligin kanadi gibi yalniz,
Umutsuzlugun bir anlami kalmadig,
Kumlara gbmiilmiig, ya da kayaya takilmig
Capanin, gemisini bekleyen ¢apanin
Altinda, toprak baslar ya, sonra da
Maden. Az 6nce ¢okmiis madenin altinda,
Lamba sondiikten sonra yikilmis tavanin
Ve duvar tutan kalasin altinda
Tek basinayd: yarali isgi, karanlk
Yok etmig gozlerini ama
Kendindeydi daha, ufak bir giines,
Diinyanin en ufak giinesi,
Cocukluk gibi, diisiincesiz kuslar gibi,
Duydu demir aldigin1 geminin
Giiriiltiilerle.

Ve yukarda,
Uzak bir gégiin altindaydi deniz,
Bulutlar, martilar ve deniz.
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BALIKLARIN GUNESI

Baliklarin giinesi yapin beni
Yosunlar arasinda parlayayim
Batik bir eski para gibi.

Bulutlarin ikindi ¢gan1 yapin beni
Riizgarla yedi kez soluklanayim
Asma yapraginin degdigi.

Agaglarin bellegi yapin beni
Kuslarla her giin tiikeneyim
Cig tanesinden dara gibi.

Gokyiiziiniin bagcisi yapin beni
Sarabin bayragini tagiyayim
Yildizlarin delik desik ettigi.

Tas gibi maviye boyayin beni

Zakkumlarin dibine atin beni
Irmagin giincesine alin beni.
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GOL KIYISINDA

Giin doguyordu erken erken,
Uyuya kalmis ii¢ marti var golde,
Dikag! bir iiggen yapmuslar,

Ug beyaz nokta, kimiltisiz.

Bir karabatak ha bire dahyor,

Sular aydinland ya, baliklar uyanir,
Bir bir yukar ¢ikarlar, yiizeye.
Dort serce havalandi yerden,
Gormemisim, bodur ¢gama kondular.
Ortalik Oyle sessiz ki, bir karga
Bagirdi, sikilmis olacak.
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ORTA YASLI KADIN

Daha ¢ocuklugu bitmeden

Elli yasina basiverdi bir giin,

Orta yas dedi, aldirmad: 6nce,

Ama ne salincak var sallanacak,

Ne ip, ne kaydirak, aklini basina topladi,
Tombullasti, evi, kocast, kizi,

Pahalilik, kesilme, unutmalar... derken,
Basladi sallanan bir aga¢ gibi diisiinmege.
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PARIS'TEKI ESKI BIR EVDE

Giin kavusurken baglardi acemiligim,
Baudelaire'in siiri olmasin bu derdim,
Hadi ¢ik ortaya, konus Derd'im,
Nasil olsa giriyoruz geceye.

Diinyada ne giizel diisiinler yitti,
Uzak yildizlarin 6liimii gibi,
Sen, kenti de gokyiizii say ki,
Ko, doniip dursun habersizce.

Aksam, yash kadinlan ¢agrirdi sokak,

Meyhanelere giderlerdi siislii, sarsak,

Donerler, 6lmiis kocalarin merdivenlerine tutunarak
Ogullar, kizlar, torunlarsa kim bilir nerde!

Nerde Saint Just, Danton, Robespierre,
Cocuklarimiz gibi birakip bizi gittiler,
Geceler boyu bunca yildiz diiser,

Nasil uyansin diisten bu mahalle!

Paris'te eski bir evde oturdum,

Bilmem mi, yalnizken bir tuhaf olurum,
Cilegi kokulu Istanbul'da dogmusum,
Sardalyanin pullar yapigmis elime.
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NERDEN NEREYE

Aksam ruhlarimiz ugup gitmek ister de,
Bekgilerimiz kuslar, gogiin kiliminde,
Belli, kanatlarimizi karigtirmayalim diye,
Uykularinda goz kulak olurlar bize.
Ama kestanelikte ¢oktan yel degisti.

Nerden nereye! Yaglanivermisim,
Kalkmigken o odadan bu odaya geldim,
Ben duvara bakmay: bilmez miyim,
Geceyi doker doker toplayabilirim,
Ama kestanelikte ¢oktan yel degisti.

Su, yalniz seni tanidim, bir seni,
Akip giden su, tanrinin da bilmedigi,
Yildizlarin diislere girmeleri gibi,
Gormiisiimdiir eski degirmenleri
Ama kestanelikte ¢oktan yel degisti.
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OGLUM IDRIS'E UZAKTAN SiiR

Elmalar vardir 6pmek igin,
Yerleri hi¢ degismeyen yildizlar,
Kokular bilirim, yeni dogmus ten,
Ve sesin ki denizin koylara girisi.

Ama yelken birden agilir giimbiirtiiyle,
Tekne ve bulut bir artik, kiy1 sarnig bos.
Olur da bir giin yagmur yagar misin,
Riizgarin dolar mi bir giin ben?

Geceyi bekletmekten caydim,
Damitik suyla yikadim uykuyu,
Kar gibi oldu seni diislemekten
Sabahi karigtiriyorum.

Oliim bendeyse yastyorum,
Senin otun Oylesi taze,
Senin atin 6ylesi huysuz,
Senin ayaklarin 6ylesi tanri.

Dogdugunda giiliimsemistin,
O giin bugiin gokyiiziiylimdiir,
Yildiz konacak sasiran dal,
Aya bakarken susan bahge.

Bak ne yaptim, bir cigara yaktim,
Bu siiri yazdim koca elinle,
Ellerin bana oyle gereklidir,
Bilinmedik sokaklara ¢ikardim.
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GELINLIK KIZIN OLUMU

Sala verilirken kalktik kahveden,
Cumaydi, yilin en beklemis giinii,
Yemeni gibi iistiinde tabutun,

Golge veren agagsiz bir gokyiizii.
Kizin babasi yanimizda, boyu uzun,
Zayif, apzinda miniltilar.

On koyli, iki subay, bir tezkereci er,
Siralandik ahsap mescidin avlusunda,
Namaz kilmadi adam, aglamiyordu da,
Alni bir uzun sabrin kabaran gelgiti,
Siirgiin duvari bekleyisin,

Diinyaya ¢ok yakin bir gece gibi.
Aldik cenazeyi sarsmadan, igreti

Ve hafif, gézlerimiz yerde,

Kayip bir tayin izini siireriz sanki.
Kapilarda baglar gatkili kadinlar
Sallaniyorlardi sisli giysilerinde
Yiikliige saklanmig gevreler gibi soluk,
Boliinmiig gibi yilin en kati1 ekmegi
Imece sofrasinda higkinigin,

Kim bilir kag¢ 6liimden kalma sagi gibi.
Susmustu ¢ekirgelerin kabugu,
Toprak kumrular giinesin,

Ve kopeklerin yedigi kemiksiz sabah,
Susmustu gogiin sarnict, bos.
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Cemaat yiiriiyordu kaplumbaga gibi,
Mezarliga dogru yiizyildan,
Sanisabirlarin yanindan, acelesiz.
Ayrik otu yolmaya gidiyor sanirsin,
Davul vurmaya, ay tutulmus,
Tarladaki yarilmis topragi gormeye,
Susuzlugun kirli rengini, ayibini,
Daga tasa vurmus aglig1.

Dayanan dayanir, yagsiz bulgular ve ahlat,
Gengleri alir 6liim ilk agizda,

Sabah yildizinin ugragi.

Bogiirtlensiz mezarliga vardigimizda,
Bir melek lale siimbiil dikiyordu,
Lalelerden birini aldi adam, '

Girdi kizinin mezarina,

Sarild, 6ptii, birakt1 laleyi sonra,
Kefenin iistiine, uykusuz.

Yedi ¢ocugu gomiiliilymiig, sdylediler,
Bizi a¢ birakan bu toprak

Acliktan Olenlerle beslenir, dediler.
Doniigiin bir kisi omuzlad: tabutu,
Toz toprak iginde vardik kahveye,
Yash adam dogru ¢esmeye gitti,
Elini yiiziinii ytkad1 konusarak
Kendi kendine, duasiz, bir tann gibi.
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DUVARCININ OGLU

Ciceksiz bir zakkumun yanindaydi
Bahge kapisi aksam saatinin,

[ttim bir kanadiny, firlayan kirlangig,
Circir boceginin havuza diigen sesi.
Temmuzun susturulmug sevincinde
Kipkirmiziydi sicak bahge,

Konusmak isteyen sardunyanin kokusu
Yipratt1 almimi giplak su gibi.

Dipleri gol olmus portakallar gegtim,
Vardim sundurmasi karagam tahtasindan,
Komsumun tag duvara dayal kira evine,
Kuyunun yaninda pembe kina ¢icegi,
Dalina takilmis bir parga 6gle.
Toplayacak baklamiz yoktu o saatte.
Mutfak kapisinin 6niinde, tozlu
Papuglarimi ¢ikardim, ferah,
Hortumun hala suladig basamak
Serinletti ¢iplak ayaklarimi,

Mutfaga girdim 151§1nda bakirlarin,

Bir tann harlanan ocag ifliiyordu
Sonra oda, odada kutsal yer sofrasi,
Aksamin konuk giinesinde ¢oktiim
Sarnig serinligindeki kuglu mindere.

Ve 6niimde denizin kabaran etegi gibi
Ay ¢iceginden basma Ortii.

Koca siniyi doldurmus gizemli ekmek,
Orta yerde kapagi kapali kusghane,
Payam, Tavas leblebisi, taze sarmisak,
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Ve bilgeligin yiice tugrasi kagiklar.
Cepegevre sardik sofrayi,

Ben, duvarci Avni, esi, iki gocugu,
Kii¢iigii kiz, biiyiigii haylaz oglan.
Buldan ortiileri, dipte piring karyola.
Keskek yedik, raki igtik komsumla,
Sakiz gibi olur keskek bugday:.

Adam o giin 6rdiigii duvar anlatti,
Susmus biitiin is¢i 0gle vakti sicaktan,
Bense kitaplarda yazilanlar,

Atlaslar, Amerika'y1 bulanlari.

Cocuk kéyden mi bikmist1 ne,

Yoksa bir esin mi dogdu igine,

"Duvarci olmam" dedi birden.

Annesi dizinde pigpislarken kizini,

O soyundu, kocaman karyolaya girdi,
Piringle karigt1 goziiniin rengi,

Bizi dinleyerek daldi diislere.

Uyumus, neden sonra babasi soyledi.
Duvarlarla atlaslar igige girmisti.

Geceyi yoneten yasalan nerden bilelim,
Meger mutfak kapisindan gelmis de haberim yok,
Ben lambaya ¢arpan bocegin ¢ighgini duydum.
Disarda, soyagaci bilinmeyen ay ¢ikmuigsti,
Damlara vuruyordu miriltist hafiften.
Sundurmanin altinda bir ategbocegi,
Keskegin bugdayina karigmis bir gece,
Bulutlarin gegisi ve aglayan ¢ocuk.
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CIFTLIKTEKI GECE

Ot almaya gittikti Kalver ¢iftligine,

On araba, ne giizeldi kiyinin elma rengi,
Ikindiye dogru kizardik¢a kizarmus.
Yoksul kdylerin sessizligi katildi
Aksamin dar yolunda bize.

Susup kalmistik tiiylii haruplarin

Ve kederin ¢iti boyunca garip.

Derken tiirkii cagirmaya baslad: asker.
Uyanan giizel bir deniz riizgan gibi,
Yarim bir seving gibi gokyiiziinden inen.
Saskin bir kug gibi ardimiz sira kosar.
Gecenin sarnicina diistii bog bir yildiz,
Cam kozalag gibi giimbiirtiiyle,
Atlarimizin kusursuz sessizliginde,
Yash zeytinlerin altindan girdik

Olmiis ot kokulu giftlige, sicak;

Sonra ¢ozdiik hayvanlari, biraktik
Ugsuz bucaksiz otlaga karanlkta.
Arabada, samanlarin iistiinde yattim.
Ya atlar gekip giderse, unutmam,
Uykumda onlarla otladim.

Gozim ve dudagim sismigti sabahleyin,
Agulu otlak sinegi 1sirmis.

Agzimda gitir ¢itir saman.

Baktim, kirk adim 6temizde atlar,

Ala ala kirk adim yol almislar,

Uzun gecenin uykusuz otunda.
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OLUMSUZLUK ARDINDA
GILGAMIS






OLUMSUZLUK ARDINDA GILGAMIS
USTUNE BIR KAC SOZ

"Oliimsiizlik Ardinda Gilgamis" adli siirim, yillar 6nce Gil-
gamis destanini ilk okuyusumda dogmustu igime. Destanin giizel-
ligi degildi bunun nedeni, 6yle olsayd: sadece sevmekle yetinir-
dim onu. Bence bir destan, icerdigi, ¢6ziimlenemeyen durumlar,
yorumlara yol acgici karsithiklar, konusundan ve zamanindan so-
yutlanabilecek nitelikteki tartismali sorunlar ile etkileyebilir bir
ozanl.

Destanda beni ilk durduran, Gilgamis'in, onca eziyete katlan-
diktan sonra ele gecirdigi genglik otunu yilanin kapip kagmasi
iizerine, aglamaga baslamasi ve o bitkiyi Uruk'un yashlan igin
diisiindiigiinii soylemesi oldu. Amaci kendi oliimsiizliigii degil
miydi? Gergekte, Gilgamis'in, 6liimsiizliigii ele gegirebilecegine
inandig1 kolay savunulamaz; yolculuga ¢ikmadan 6nce ve don-
diikten sonra sdyledigi kimi s6zler bunu tanitlar niteliktedir.

Destani sonraki okuyuslarimda, daha bagka sorular da ¢ikti
ortaya. Zorba kiralin karsisina yabanil Enkidu'nun ¢ikarilmasi
ile, biiyiik doviiste yenginin gene Gilgamis'a birakilmasi, onda,
kendi giiciine olan giivenden o6tiirii, 6liimsiizliige erme tutkusu-
nun pekismesini saglamak icin idiyse, ikisi arasinda kurulan dost-
luga ne gerek vard, diye diisiiniilebilir; ancak ilk 6lim korkusu-
na, dostu Enkidu'nun 6liimii iizerine kapildig1 g6zoniine alinirsa,
Gilgamis'in bundan 6nce, 6liimii kendine hi¢ yakistirmadig dii-
siiniilebilir. Enkidu, yazginin simgesi mi olmustu onun igin?

Sedir ormani bekg¢isi Humbaba'nin oldiiriilmesinde iki arka-
dagin isbirligi etmelerine gelince, burada Uruk'un agag¢ gerekse-
mesini bir yana birakip, konuyu, 6liimsiizliik tutkusunun gelisme-
si yoniinden siirdiiriirsek, goriiliir ki, bu tutku, bir dostun yitiril-
mesinden kaynaklanmaktadir, oysa tam tersinin ortaya ¢ikmasi,
demek oliimliiliigiin benimsenmesi gerekirdi bu yiizden.
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Celiskiler zincirinin boylece siralanisi, bagka bir deyisle, dost-
luk-yengi-yenilgi siireci ile, yabanil-uygar, 6limli-oliimsiiz kar-
sithg arasindaki kosutluk, bende esinleyici bir etki yarattu.

Ayrica, Gilgamisg'in giines bahgelerinde Utnapistim'i (bizde
Nuh, ama o 6liimsiizliige ermis degildir) aramasi ile, Odysseus'un
Teiresias'1t bulmak i¢in diinyanin sinirlarina, Menelaos'un Rada-
mantos'a katilmak icin diinyanin ucundaki cennet ¢ayirina gitme-
si arasindaki ve gene Gilgamis'in elde etmek istedigi "bilgi" ile
Faust'un ardina diistiigii "bilgi" arasindaki benzerlik, konuyu da-
ha baska kaynaklarla da degerlendirebilecegim umudunu uyan-
dirdi bende. Odysseia’'dan, az da olsa Tanrisal Komedya'dan,
ama Ozellikle Faust'tan yararlandim.

Destam yazmay hig diisiinmedim, destan iizerine siir yazma-
y1 kurdum.
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OLUMSUZLUK ARDINDA GILGAMIS

GUNESE YAKARI

Erken saatlarin bahgede gezinen giinesi
Susmus ruhun gomiisii, tek kavustagi agitin,
Agacsiz deniz iistiindeki yol gosterici, sen,
Yon belirten 151k, gelecegi soyleyen ¢anak,
Anlat bana Gilgamig'in basindan gecenleri.

67



O ki, uykusuz dal dolu akik bir sagrak,
Lacivert tagindan bir kap, evcil yag dolu,
Sac1 sunmustu sana, ilk aglayisinda,

O ki, iigte bir insan, tigte iki tanri,
Renkli sedire uzand artik, yatacak.
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Yiice kiral Gilgamig, Uruk'un bag duvarcisr,
Bilge tanrigca Ninsun'un oglu, hangi esinle
Aradi 6liimsiizligii agzinda irmaklarin,
Sen, dagi ovaya yikan, gecmisteki gelecek,
Anlat bana onun ikinci kez aglayisini.
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Yigitler de, erenler de Ay'a benzerler,
Gittikge biiyiir, 1s1r, solup gider sonra,
Siiriilerle yildiz geger omuz basindan,
Her seyi bilendi o, gizleri goriirdii,
Yiiregin sesi tohumsuz yagmura doner.
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Ekip bigme, sicak soguk bitmez durdukga diinya,
Gece, basini1 kanadinin altina koydu mu,

Susar otlarin altindaki gizemli gitirti,

Saganaga tutulan giiglii dag arpasi titrer,

Oliimlii Gilgamis'in déniisiinii anlat bana.
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Ve tufan sonrasi neden bagladi tiim canlilar,
Act veren yasalar yeniden, onurlu direng,
Neden baglad: insamin tasil kemikten sabri,
Kire bulanmug eski ruhlar verildi yeniden,
Oysa kiil olan erdemin odiilii kalmaliydi.
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UYGAR ILE YABANIL

Bir kiral gokteki yildiz kadar giiglii olursa,
Ne sulanmig bahge goriir kent, ne de tezgéh
Sert ketenlerde kus siiriileri havalandinr
Kuzeydeki sedir ormanina, uyanan

Kirlangi¢ mevsimin en giizel riizgarin1 ugmaz.
Ve evlere kapanmig korku yakarird: :
Tanrim, kiral dedigin halkin ¢obani olmal:.
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Homurdanan arslan ufaldik¢a ufalr,

Soyle tuttu mu kuyrugundan ¢ol faresi dersin,
Silkeler oliimiinii, yeleli bag tuzbuz,

Kente donerken avaz avaz yiikselir gok, sallan,
Karilarim kapar soylularin bu kez,

Birakmaz ilk geceyi ekin bi¢mis sevgiliye,
Esit bir gii¢ yarat, ering bagisla bize.
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Yaz aylanini gezdiren 151k duyulmaz kisin,
Bir gozde yildiz vardir, 6tekinde giinah,
Y anlmis incirdeki 1s1 erimez asmada,

Sag elin diizeni ayry, sol elin ayri,

Iki kocaman agag bilmelisin : yakin - irak,
Doga'nin yasasi bagkadir, kentin bagka,
Yiikselen yakarilarla duvan karigtirma.
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Enkidu'yu dogurdu ormanda bildiri,

Elini suya soktu yalin ayak bir tanriga,
Bugday tanrigasi taradi saglarini,

Tiiylerle kapladi davar tanrist, kivir kivir,
Su baglarina sald: biri ceylanlarla,

Bilmez kenti, haberi yok ekili topraklardan,
Ciplak, otobur, insanin sugsuzu, yaban.
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Hem tanri, hem insan olamaz kimse yiizakiyla,
Sagaltici yosmayi saldi ormana kent,

Kimmis yabanil hayvanlarla gezen bu damsiz er,
Bakistilar bir pinar basinda iki giin,

Kadin gogsiinii agt1 ve iizerine gagird,

Ekti bigti adam alt1 giin yedi gece,

Ama ne ceylan kalmist1 ne geyik, dondiigiinde.
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Giigsiizdii artik av tuzaklarini bozan,
Yozmustu, yiireginde insana 6zgii duygular,
Coban gadirlarina ¢ekti kadin onu,

"Ekmegi ¢igne" dedi, "yasamin kabugudur bu,
Sarap ig, sarap iilkenin soyagacidir."

Ve giysisinden yirtip tiiylii kaslar giydirdi,
"Gilgamig'la doviise git, donandir kenti."
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Tapinakh pazar yeri Uruk'a vardiginda,

Bir sokak ortasinda durdu, silip vakti,

Buldu Gilgamis dengini, gece halkindir artik,
Ayagini uzatip kirali 6nledi,

Bogalarca bir dogiis 6nce, yikilir kapilar,

Korku giin dogarkene ve diizen solurdu,

Ama kurdular orman yolculuguna giden dostlugu.
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Diis miiydii giin dogmalarinmiz goze goriinmeden,
Yiiregimiz bombog gogii zaman mezarliginn,

Iki mizrak saplanmug sarap tulumlarimizdan,
Kadina yakilar hazirlatan horlanmig kugku,
Cigetleri gibi kervan sofralarninin gizli,

Uziintii kokar bekleyis kumulunda yagmurlar,
Corak gecenin daminda korku yildoniimleri.
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ORMAN ILE DUZEN

Diis gonderen dag, yiiregin tutkular kazancisi,
Basi yukarda, agliktan ¢ilgina donmiis arslan,
Riizgdn aramak yanlistir, gokyiiziinde cansiz
Kavusulan iin diinyaya yansimaz, sdz ve esin,
Istekle yazg disi ayin yiizleri gibidir,

Hem gokten agirbash ¢ini yildizlan iste,

Hem yeryiiziinden bitimsiz simgeyi, fidan daha
Yesillenirken bilge bahgivan anlar bu hangi
Yemistir, sen kendi icindeki cana benzersin.
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Dagdaki diizeni degistirmege kalkt1 kiral,

Kiigiik bir delilik diinyas1 olan sach insan,

Dedi, ormandaki kotiiliigii yok edecegiz,

Sedir kesilen dumanh ormanda Humbaba'yi,
Kiikreyince degisir yonler, solugu tutusur,
Ormanin bekgisidir o, uyumayan Sigirtmac,

Ve diis gordii yaratik Gilgamig, yorumladi dostu :
Alinyazin degildir diis gormeyen oliimsiizliik,
Sana yalnmiz kirallik verdi atalar tanrisi.
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Sonra Uruk'un torebilimcileri geldiler :

Dersin ki, daga tirmanmak, boylu sediri kesmek,
Yazili ad birakmak isterim pigmis tuglaya,
Yiirekliligin uzaklara gétiiriiyor seni,

Kalk, genis ovalar don, kulpsuz yildizlara bak,
Yikik mevsimlerin yola ¢ikiglarini sina,

Sabah iiziimlerini nasil yer digsiz bir kurtguk,
Giiniin kiziliginda yika 6liimli gogsiinii,

Bilinen geyler bos da, bilinmeyen mi gerekli?
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Kiral iin ardinda, gokkusakh kadin diizenci,
Zaman siirerdi ama durmustu zaman - olmayan,
Sedir agaci kesilecektir, Enkidu igti,

Yerin esiginde acunun bekgisi Humbaba,
Ceylanlar yitmisti, ¢ekildi torebilimciler,

Neye baksan ugursuzluk, ¢agiriyorsa orman,
Gogiin 15181 aga takilan balik gibidir

Sonsuz bilgi seni nerede ele gegireyim,

Yiiriir gibiydi Gilgamis tanrinin yasaminda,



Uyuyamiyordum, istemiyordum ki higbir sey,
Sigirlarimi sayryordum, pencerelerimi

Durup dururken, neyi bilmem gerekirdi ki hem,
Soruyordum oliilerin listesini hi¢ yoktan,
Konusun yanimda, duvarcilar ¢aligiyor mu,
Bilmiyordum ki kemerlerimi, her sey eskiyor,
Cekig, bakir para, kandiller, papagan kafesi,
Uyuyamiyordum, uyusam n'olacak, kim anlar,
Anlamiyordum ki higbir sey diisiindiigiim zaman.
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Gece - kus, gecenin dinginligini bagislasin,
Egreti irmakta ayaklarimizi yuyalim,

Deme ormanin kapisinda elim giiciim yitti,
Inilmez bir kuyu agalim aksam oldugunda,
Oliimii unut, izle beni, iste soylu sedir,
Ortiinme geceden akip gelen uykuyu, bil ki,
Ne yass1 6lim kayig1 semtime ugrayacak,
Ne ii¢ kath kefeni giyecegim... Ve Sigirtmac.
Goriindii sedirden yapili saglam kapisinda.
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Bagini salladi, dikti 6liim g6ziinii bekgi,

Yedi biiyiisiinii takinmuig, altis1 var daha,
Kiralsa yerleri koklayan boga, nabiz bacak.
Baktigimda yiiksek surlarin iistiinden goriirdiim
Sularda cesetler, sonra atasal yazitlarn
Okurdum, beni tasityan da 6yle mi olacak,
Insanin en uzun boylusu goge erisemez,

En biiyiik olan1 sarmalayamaz yeryiiziinii,
Civilensin Humbaba'yla vurusurken o6ldiigiim.
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Diisiiniirdii yiireginde uykuyu delen korku,
Isik hizinda su baskini, kara simsgek gibi,
Ama yelleri goreve c¢agirdi tanri, yoriik
Poyrazi, kasirgay, buzlu, kavuran riizgar,
Dag oglu Enkidu'yu yiireklendirdi Gilgamus,
Kirk bes okkalik balta, otuz okkalik kiliglar,
Ve sediri kesti. Bagirdi Humbaba uzaktan :
Korularima saldiran kim, sedire dokunan?
Sonra ezip gegti dipsiz batagin sazlarini.
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Ve insan eylemleri dipsiz konusma gibidir,
Kemikten sozciikler birakir tok gogiin altinda,
Gilgamis ¢ald1 boynuna baltayr Humbaba'nin,
Caldi1 Enkidu ikincisini, yikildi bekgi,

Acunun bekgisi, tohumun bekgisi ve kargis,
Yolu sagirmig kuyruklu yildiz gibi titregir

Iki fersah uzakliga kadar ve yiiziiniizii

Ates kaplasin, igtiginiz yerden igsin 6liim,
Kesik bas portakal bah¢esinde yildiz gibiydi.
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Iste bir sariasma kugu, ter icinde, uctu

Poyraza dogru, ardindan bir bagka kug, bagirdik,
Duymadi, sayamadik kag cegit kanat var, gaga,
Bakakaldik yalmz, yeter samrdik riizgdrgiilii,
Oysa yiiriidiikce yonler cogalwr, yeni dogmug
Cocuklar gibi uzar belli etmeden, bir irmak

Nasil biliyorsa yolunu — bilmiyor mu yoksa —
Vardiginuz yer, sagarsin, bagladiginiz yerdir,
Doyuramaz ormanlar, koyaklar bitimsiz gozii.



OLUM ILE OLUMSUZLUK

Iste dogiis yetmedi bize, dostluk, kardeslik de
Yetmedi, sediri kestik, 6ldiirdiik bekgisini,
Une sana kavustuk, yetmedi, senin yiiziinden
Belki, duygusuz kapi, sen, belki senin yiiziinden
Ey tuzakgl, bagima gelecegi kestirseydim
Adimi kazdirmazdim tasa, simdi gel de dinle,
Karanlikta oturulan evi gérdiim diigiimde,
Kuglar gibi kanath herkes, 15181 bilen yok,
Gordiim toz evinde yeryiiziiniin kirallarim,
Hizmetci tiimii, et ve suyu tasiyip duruyorlar,
Cikarmuslar taglarini, artik giymemek iizere.
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Kag giin yatt1 6lmeden 6nce Enkidu, on giin mii,
On iki giin mii, 6nemli degil, aglad, diisler
Gordii, arkadasini ¢agirdi yanma, tuhaf

Seyler soylendi, kirlardan kopmasina yol agan,
Cignenmis ekmek ve icilmis sarap iizerine,

Ya da 6liimiin gergek olmadigi kurgu gibi,
Ciinkii inanamiyordu, kentse orali degildi,
Belki de ¢cogalmayan denizdi yasam,

Surdan bir dere akmus, 6te yanda bir sizinti,
Ne yagmur degistirir onu, ne de buharlagma,
Kim sayabilmistir ki denizin tanelerini.
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Tan vaktinin ilk 151nlariyla durdu solugu
Enkidu'nun, hickirikli bir ses yiikseldi bu kez,
Saskina donmiis Gilgamig'tan : Sedir ormaninda
Sevdigin kegi yollari, yabanil esek, ceylan,
Kirbalarimizla gittigimiz sevgili Firat,

Ovanin da, otlaklarin da tiim yaratiklari,

Ve igesin diye arpa suyu tutan sarayli,

Sabah yildizi, seni miskle yaglayan yosma,
Simdi ardindan agit yakmaktalar, kutsamanin
Parmag birak gostersin seni, yakarig agarsin,
Cani alikoyan agir uyku nasil bastirdi?
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Ve boyle agladi Gilgamis ilk kez, bilmezdi ki,
Do6ndii durdu sarmalanmis 6liiniin ¢evresinde,
Ulkede tiim bakircilari, kuyumculari,

Taseilar ¢agirdi ve 1smarladi bir yonut,

Gogiis katina lacivert tasi, govdeye altin
Konacakmis bol, kim bilir, géren bulan oldu mu,
Sert tahtadan bir masa yaptirdi sonra, bal dolu
Akik bir sagrak, yag dolu bir kap sundu tanrya,
Yiiriiyordu mevsim, yerle gok arasinda, ugsuz
Bucaksiz, yiirilyordu hep o deniz, martilarla,
En giizel giysisi bugdayin, dipten, yiiriiyordu.
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Nasil durup dinlenebilirim, diyordu, nasil
Uyuyabilirim, korku kaplad yiiregimi,
Demek ben de boyle olacagim, kardesim gibi,
Tipki1 boyle, agir uykuda hep, kurtaramazlar
Beni de, yazik yazik, koca duvari yapayim,
Sediri keseyim, Humbaba'y 6ldiireyim de,
Eli kolu bagh kalsin yash kent 6ldiigimde,
Ben 6lmem, 6lemem, gider bulurum tannlarin
Tufandan sonra 6liimsiiz kildiklar1 adamu,
Uzaktaki Utnapistim'i, ziftli gemi yapan,

Gizi nedir 6lumsiizliigiin, yolu yordami ne?
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Tavlasina doniik at gibi sevingli, ivecen,
Giinesin dogusu yoniinde, kilici, baltasi,
Keskin 151ma taneleniyor, kivilcimlaniyordu,
Siirekli bir yankilanma, billurun yansimasi,
Dikenlerin, kenger otlarinin bittigi yerde,
Demir filizi, inciler, yeralt1 ve gokiistii,
Kirpikleri titrestiren kuslar, fil gomiitligi,
Cok seyler duymustu dogan ve batan giines icin,
Donmaya dayanikh yildizlarin gecesinde,
Canlilar ve diriler istiine bilgiyle dolu

Diis gordii, ama iigte iki diig, iigte bir gorii.
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Masu daginin kapicisi Insan-Akrep sordu,
Yanaklarin nigin ¢okiik ve yiiziin ni¢in solmus,
Biitiin kapilarda bu soru ve hep ayni1 yanit,
Arkadasim 6liince korku ald yiiregimi.

Oysa biiyiiktii 6liimden yiiregindeki korku.
Senin tasarladigini yapmadi kadindan dogma
Hig kimse, hicbir 6liimlii girmemigtir daga,
On iki fersah karanlik, 151g1n damlasi yok.
Biliyordum bunlari, i¢ ¢cekip aglayacagim,
Oliimsiizliigiin gizini 6grenmek icin, birak,
Girmem gerekiyor, dagin kapisini a¢ bana.
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Kim i¢in bu karanlik yol, kim geger burdan,
Ey yakariglarin yildizi, 6niimii aydinlat,
Yerle g6k arasinda saltanat siiren ruh varsa,
Ben de diinyanin sinirlarina dek varmaliyim.
Bir fersah yol alinca gevreyi sard1 karanlik,
Isik yoktu, goremiyordu 6niinii ardini.

Iki fersah yol alinca karanhk yogunlasti,
Isik yoktu, 6niinii ardin1 géremiyordu,
Haykirdi aci aci sekiz fersahin sonunda,
Onuncu, on birinci, sayamiyordu ki artik,
Ve birden giinesin 1sinlar sel gibi akti.
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Unutmayacagim o giinleri, hi¢ deger miydi,
Insanin imgelemi umutlara kapilirsa,

Ozgiir olan giig, doganin damarlarindan geger,
Yakin ve uzak birlesir, 6liim ve oliimsiizliik,
Us'la usdis1 birdir, 6ngorii ve qilginlik bir,
Beni gotiirecek kayig parcaladim, neden,
Tastan seyler, Urnu yilanlarn saril diimen,
Biitiin donanim yok oldu, yiiz yirmi direk yonttum
Yeniden ve boyali halkalar gecirip dedim,
Haydi kayikg1, davran, yolumuz agild1 artik
Giinesin bahgelerine, direk de, yelken de ben.
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Oturmus bir agacin altina diigiiniiyordu,

Cami sikkindi sanki 6liimsiiz Utnapistim'in,
Belki de diisiinecek bir ey kalmamisti, ondan,
Sagt1 beni goriince, ne, 6liimsiizliik mii, ni¢in?
Taslar1 kaziyip altinda yazilar arama,
Siireklilik yoktur, bir sz yok sonsuza gegerli,
Irmaklarin tasma zamani sinirh degil mi,

Ne giz var, ne yokluk, bir baginti yalniz, degisen,
Dam iistii gibi diimdiiz olur yiizeyi yasamin,
Suyun altinda, istersen, dikenli bir bitki var,
Koparabilirsen geri verir yiten gengligi.
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Hep bizden, tanrilardan bilinir basa ne gelse,
Oliimsiizliigii aramasi da m1 bizden peki,
Akintiyla derin sulara ulast1 simdi de,

Dibe daldi, ayagina agir taslar baglayip,
Kopardi dikenli bitkiyi, kana boyand su,
Buz gibi kuyuda yikand: ve dinlendi sonra,
Biz gondermedik yilam ¢igegin kokusuna,
Kaptig gibi kact1 deri degistirip hayvan,
Ikinci kez agladi kiral, dgrenmisti artik,
Kendim igin istemedim, yemin ederim, dedi,
Gotiirecektim otu Uruk'un yaghlarina.

Bizi de sasirtt1 bu s6z, bunca eziyete katlan,
Coli, dagy as, yaslan, neymis, yaghlar icinmis.
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Kayikgl, sag ol, getirdin beni kentim Uruk'a,
Dilerim kendi yerine esenlikle donesin,
Cekmedigim ac1 kalmadi, bilmez misin,
Yiiriiyen yildiz gib1 insan, gokyiizii bitmez ki,
Oliimsiizliigii aramigim, 1af, nasil yagardim
Aramasam, o 6liimsiiz denen yagiyor mu sanki,
Ardisik giinleri zaman sanmigim,
Gokagiiriiltiisii simsekten sonra gelmez ki,
Odanin igiyle digarisi bir.

Sen duvarima bak, pismis tugladan degil mi,
Temelin bulundugu seti incele biraz da,

Ugte biri kent, tigte biri bahge, iite biri
Tanriga Istar'in kendisi sayilan alandir,

Sonra da baglar, tarlalar baslar, kirmiz1 kuglar,
Zakkumlarin iginde sagini tarayan sabah,
Cigeksiz arpanin higirtis1 gelir siirekli,

Kig giinlerine yol gosteren ay surda dinlenir,
Unutulmug arabalar sel yasmakh ¢ayirda,
Omriin en mavi gogiinii aralik ay1 boyar.
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TANIDIK DUNYA

Resimler : Abidin Dino






Yaprak sabahin ucunda
Topraga inen ar

Bunca degigsme, sayisizlik,
Bunca 6liim agaci.
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DEGISTIRMELER






Donebilir miydik soluk giillerle,
Nemli goklerindeyken mevsim,
Adanacak giin yitiverdi boyle.

Yolda arpalar gibi dokiildiikge,
Tartiya kalmaz sozciiklerim,
Donebilir miydik soluk giillerle!

Ayrik gibi siirer ge¢mis gelende,
Ben yagmurun kum saatiyim,
Adanacak giin yitiverdi boyle.

Testide sarap kopiiriircesine,
Arinacak nem kaldi benim,
Donebilir miydik soluk giillerle!

Nice gogiin diisiip 6ldiigii yerde,
Tagsin ilk¢agidir yiiregim,
Adanacak giin yitiverdi boyle.
Citirtilarla boliiniiyor gece,
Kuru bocekten bir degisim,

Donebilir miydik yaban giillerle!

Adanacak giin yitiverdi boyle.
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Topragin ne giizel giiniydi!
Bir el gibi ibrigsim sepetinde,
Sabrimizin biiyiiledigi.

Yash riizgarlarin degdigi
Buzul sonu taslardan belleginde
Topragin ne giizel giiniydi!

Uzaga dalmig bir tay gibi
Yiiregi titreten kokulu 6gle,
Sabrimizin biiyiiledigi.

Gogiin camu gibi egreti,
Salinmis arilarin gelgitine,
Topragin ne giizel giiniydi!

Sessizligin sahipsiz kenti,
Yalnizlik da yitiveriyor, diis de,
Sabrimizin biiyiiledigi.

Kuslarin telagindan belli,

Geg kaldik, ay yapraklar iginde,
Topragin en giizel giiniydi.

Gecemizin biiyiiledigi.
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Hep 6gle vaktiydi, bezdim 6liimden
Ekimde sokak boyanirmus,
Sabahleyin tiiten ¢ayin renginden.

Kirlangi¢ sana bakardi, baksana,
Gok de sarap gibi agirmus,
Melekler tortullanir sarnicinda.

Uyanma saatinin tirtihiydi,
Mevsimler yalvagsiz kalirmisg,
Tapinaklar gibi lodosa karsi.

Konusurdu kapida galgicilar,
Bellek unutup aralanirms,
Yagarken gozlerimiz 6niinde kar.

Havalanir aydan kus siiriileri,
Soyagaci aya varirmis,

Tiz gekirgelerin giglig1 gibi.
Riizgarlar beni bekliyor, kalamam,
Yiizyil tung rengini alirmis.

Sariasma kusunu unutmazsam.

Unutmay bir hatirlasam!
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Konugumuz kalmadi, giine dogru
Bugulu irmak sularinin
Mora boyanmasi gibi bir sey bu.

Pencerede 6glenin ayak sesi,
Yanma higbir sey almadin,
Portakal bahgesinde yildiz gibi.

Bulgurumuz kalmadi, zenginiz de,
En yeni sozciigii agacin,
Yeniden dgrenecegimiz dilde.

ikindiyi bilirsin, bos sarnicl.
Cinlama gibi tek kaldigin,
Unutulmug dalginligin ugrag.

Bunlugumuz kalmadi, riizgarlarla
Dolastik durduk sormaksizin,
Karanlik i¢inde karanliklara.

Ve sessizligin iginde sessizligi
Denedin, hem uzak, hem yakin,

Sessizlik daha sessizdir simdi.

Bellegimizin tek bildigi.

123












Anidan bagka nesi olur ki tanrinin,
Diiglemisti bir diinya diiginmegi,
Ozyasam Oykiisiiyle karigtirmaksizin.

Kacgardi cogkun sabah yemisleri gibi,
Kedilerin iirkiittiigii yildizlar,
Nic'oldu, ayisigindan ne kalmistir ki!

Yazg1 coguldur, hep izdiisiim olur ¢ikar,
Giin bashyordu soylenler iginde,
Bellegimin avunusuz gogii agar.

Nedenini bilmiyorum, yoktu belki de,
Ciplak ayak gibiydi aligkanlik,
Uyuyan kirlangig gibi, uyanan 6gle.

O kadar sey vardi ki oysa, bakamadik,
Diinya goziiyle, neresi burasi,
Sagduyunun anlami gibi karanlik.
Benzetmisler mi, bulmuslar mi ki bunlari,
Duyulanm yoktu ki algilayim,
Vazgectim, egreti ongoriimiin kalkani.

Kapilan agip kaparken varim.
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Deniz kizlarim beklerken,
Giines yagmuru basladi denizde,
Akkor sannlarin toreni.

Nedir anhigimizdan gegen,
Sayilar1 da bilmem, nesneyi de,
Kokularin ayak sesleri.

Tanmidik bu diinya bir yerden,
Gozlerimi agip kaparken mi ne,
Aklima bir sey gelmisken mi!

Evcillesmis giin, suglusun sen,
Bu yiiriimeyen 6glenin yedege
Aldig1 usavurma gibi.

Deniz kizlarim beklerken,
Iste, toziin simgesi baglar gene,
Bir s6z ugarihigindaki.

Nar gibi ikiye boliinen

Ruh eger siirekli bakisik ise,

Yiter tanrilarin toreni.

Yiteriz oldugumuz yerde.

131












Denizle karayi yanyana bulduk
Kus sesi gibiydi tamayin komsulugu
Igde kokarak dokiilmesi yildizlarin,

Sonra yagmurlar basladi ve soguk
Taslar topladik ama gekiiliimiiz yoktu
Catiy1 kurmaya, yikilmig bir duvarin

Dibinde iigiiyerek ¢oluk ¢ocuk
Sanki diigsel aygigeginin varolusu
Gibi diinyaya varacak giinese yakin

Her sey bildiginceydi, bir suskunluk
Ve aci ¢ekmenin bilinmedik uguru
Bildik bir totem gibi gogsiinde sabahin

Diker karsimiza gozleri oyuk

Ve ayaklar delinmis Oidipus'u

Her aksam aymi toreni bagka bir avin,
Ciinkii dogada sug yoktur ve ufuk
Yalnizca ulu insan i¢in kan kokusu

Ile bulanir pesin verilmis cezanin.

Calismanin tapinagina gir ve arin.
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Bir baligin gozetledigi diinya
Resim gibi akilda kalan
Agirbash gogiin altinda,

Unutusun kiyilarim gordiik
Tok umarsizlig1 paylagan
Agitlar gibi boliik porgiik.

Yelden agirhiksiz kelebeklerle
Bir ermig gibi kanatlanan
Tiim beklentilerim nerdeyse,

Kavak yapraginca yalazlanarak
Goz sessizliginde uzaktan
Yiiregin zamani dogacak,

Ve sonra yaz 6glesi yapraginin
Kutsal riizgarlar tasiyan
Oviiniisiiz sabrina yakin,

Benim sozciiklerim, kulaklarinda
Bocek sesleri ile agan

Bilinmeyenin doruguna.

O mudur, ben miyim konusan.
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Kan kardesim degildir yazgi
Komiirsiiz safaklar1 asindirdim
Koyu kan rengindeki yazgi.

Gordiim aciligin tamaylarini
Saklanmis defneydi umarsizligim
Kan kardesim degildir yazg.

Esrik yiiregin adimlan
Sulara garpan bir geceydi kanim
Koyu kan rengindeki yazgi.

Buldum giderayak tarlay:
Savrulmus arpam, yulafim, bugdayim
Kan kardesim degildir yazg.

Sabahin uyandirmadigi
Goketeki fitilli lambayi kistim
Koyu kan rengindeki yazgi.
Gegtim yiiriiyerek azmag
Karanligi elimle yoklayayim
Kan kardesim degildir yazgi.

Bulayim kendi 1g1g1mu.
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Karacaoglan'in Bir Siiri Uzerine
CESITLEMELER






Atimla yola ¢ikiyoruz seherde

Sabah, biiyiik bir kus uyaniyor,

Agirlasmis ay gibi susuyorum,

Yasi bilinmeyen yagmur 6niimde,

Bin yil 6tedeki ufak ¢igekler.

Diin gece, diin gece gordiim diigiimde
Komiir gozliimden ayr diigmiigiim
Sevdamin avucunu bastiriyorum geceye
Yagiyor daglara kar benim igin

Giiz agaclar ile karigtinyorum sisleri

Beni yola birakan irmaga doniip bakiyorum
Uzakliklarin sinanmis bigagi

Bir sey demek gelmiyor igcimden

Kanimin bugdayini savuruyorum.

Atimla, atimla yola ¢iktim seherde

Lale siimbiiller i¢inde hiima kuglan 6tiiyor,
Avcilar yolu tutmuslar daglara erken erken,
Dar sokaklardan gegciyorlar,

Saglarina sollarina giimiiglii hamayil asmislar
Al atlarinin,

Miicevherli tiiffekler asmiglar omuzlarina,
Yeterince saraplari var giinbatimi igin

Insan gibi bakan kartallan gérdiiklerinde.
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II

Kismetse bu aksam Egrikol'da yatariz,
Yiiriimeyen gelecegi tiziintiimiin,

Uzaklara kar gibi yagiyor bilmedigim yillar,
Saklanmig sabahin akpak anisi.

Bir kuyu gormiistiim orda, agzi kapali,
Gegmigin fazlaligini sinadi yiiregim,

Giizeller suyundan igip kanarmuis.

Dizimde derman kalmamusti, ¢oktiim oturdum,
Apgz1 kapal kuyuya baktim, aksamin baskenti,
Konusmaya baslamamis bir buzag gibi,
Yazmalar gibi alaca bulaca baktim,

Bir sogiit, bir sogiit de bakt1 benimle,
Kugslarin arasinda dal konusuyordu.
Kirilmamus tas gibiydi giin,

Karanlik toprag: kanistiriyordu,

Gizdi soyluluk veren yasama.

Hig giizel sevmedik mi yalan diinyada.
Gelinin ibrigimdi sagi, sustum kaldim,
Yatmadi benimle unutmam, ay topraga degiyordu,
Ustiine dort libas giymisti

Bir kara, bir yesil, bir al, bir beyaz,

Gogsiinde dort nisan gordiim

Bir elma, bir ayva, bir nar, bir kiraz,
Cerenlerin yolundan kostu gitti.
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II1

Iraktir derler Kefendiz'in yolunu,

Yaslanms bir yagmur gibi karariyorum,
Kismetse bu gece Kefendiz'de yatarnz
Aksam, uyardigim yollarin kutsallig,
Dogunun siitiindeki haghag, amansiz ot.

Al benekli keten giyer kizlar,

Kar gibi parlasirlar ¢iceklerin sessizliginde
Filiz veren sogiitlerin yaninda tiirkii soylerler,
Sevdamin samdam yanar gozlerinin ucunda,
Bakisimin iki avucunda yunar kederim.

Al yesil konaklarn var, al guhal

Yigitler iner ufacik meseli yollara,

Ucar beyaz kazlar, gergin kumrular konar
Inci mercandan dallara,

Mevsimidir biiyiiyen tagin, arada bir 6ten
Badem agacinin, biiyiilerle uyutulmus toprakta.
Ah elin ve gokyiiziiniin garesizligi...

Cok ¢ekti gonliim, gonliim, ayrihiktan kiiciik bir kus,
Uzakliklarin kiragi diigmiis camu,

Sevdaya diigen yorulmaz derler.

Yedi tiirlii ¢igek vardi basinda

Dokmiis ince bele tel karmakaris.

Aksamdan soyunup girdim koynuna

Seher yildizimi gérdiim, iilkeri gordiim,
Garipge garipge 6ten ibibik uyandirdi beni
Tekir'e gidecektim, agir yagmurla yanyana,
Suyu dalgali kopriiden gegip.
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Gengligimin karini serpiyorum ocaga,

Atimla Kirim'1 agtiktan sonra

Boynuna birakinim dizgini diigsiin,

Aksu'yun kopriisiinii gegerim konugkan bir an ile,
Yagmur yagarken hendege, soyluluk getiren tan,
Sebboylarin iginde sagini tarar havai sabah,

Ulu kuslar semah kurar yukarda,

Orman ve circirla bilylimiis ¢ilginlik.

Giinesin kara dikenleri boliiyor yorgunlugumu,
Akarsuyun tiiyleri birikmis sesini incelten acima,
Kus siiriileriyle tiirkii cagriyor yasamin egemen otu.
Kismetimiz varsa bu gece Maras'ta yatariz,

Bir han gordiim ¢ yiiz altmis kapili,

Kimini agtik, kimini ordiik, ¢ekik kash yildiz,
Altin kafeslerde 6ter biilbiilleri diisiimdeki zamandan,
Tazilan1 gokboncukludur, seslenelim diye gok,
Yesil ordek yayilmistir gemenin saskin seline.

Bir bugday benizli, ziilfii dolagik

Gitme kal dedi, oyaladi beni atesbocegi evinde,
Perdelerin gigeklerini topluyordu elma agaci,
Sacindaki giilii koparmigt1 bahge.

Sarabi ¢cam testilerden igtikti, dokunulmamus giin,
Toros'tan gog ediyor gibi,

Sonra bati riizgan girdi uykumuza,

Giivercinler girdi, kugu kuslari, turnalar,

Uyuyup uykuya kanamaz oldum,

Uyandim agladim,

Sarhostum daha.
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\Y

Marag'tan 6tesi uzak bir yoldur

Tatar deresinde dizgini birakacaksin,

Leylekten biiyiik tarakli kus, kizil renkli gogmen,
Sessiz kargalar, basi yelpazeli cavuskusu

Ve higirtilarin bekleyisi, gelecegi olmayan karanlikta.
Cigek agar sonra kar, ayriliga eklenmis kar,

Yolu ikiye boler yiiregin acisi, kederin cocuklugu,
Ikiye boler yagmuru geceyle yanyana,

Agac dolasir durur yolunu gasirmig ormanda,
Mevsimidir ayisigindaki tasin, titreyen uzakhgin.
O zaman kanatsiz ugan sabahin ardindan gideriz,
Yiiregimizle uyandiriniz giinesi, kanin doksiin.
Ogle namazim Goksun'da kilariz, sisle birlikte,
Bu gece Goksun'da yatalim atim.

Ordan zurnalarla yola ¢ikilir

Basim dondiiriip baktiginda, tagkinligimizin yiiregi,
Evlerin tepesi keyifsizlik gibi yesildir,

Uziintii kokar bagini 6niine egmis gesme

Mor damarli Ceyhun mermerinden.

Herkes bildigi dilde okur duasini.

Dem siirerdim on besinde bir kizla,

Susmus kar gibi siirdii gitti anisi.

Bana derler gam yiikiinii sen gotiir,

Giiz agacinin ve giinlerin siyah zeytini

Susuzlugu ¢cesmenin ve kdpegin,

Irmagin ekmegindeki ¢iplak tas,

Birakilmis bir ¢agin gegmisteki sesi.

Uyurken yiiregimizi diizeltemeyiz,

Bir bahge diktim de meyve yitirdim

Vatan tutup bu yerlerde durulmaz.
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VI

Elbistan ovasin1 6vmeyen yoktur

Giin gibi agmig kollarini riizgara, siizme ceylan,
Y az getirir 1lik 1lik havasini tanidigim zamanin
Yikanmig asma iiziimiindeki biilbiil gibi

Mor siimbiillerisallar duraklayan sabah,
Yiiregimin yalanini alan bilmedigim seving.

Ve ayva dalinda eglenir bir siire

Kanat girpan turna, tanin beyarisi,

Ismail beyin soguk sulu yaylasim bilirim,

Sarap kokar selvilere sarilmig giil dah

Dort adam boyu, sislere dolanmig, yukarda.
Sonra bakarsin agirbagh havuzda titriyor

Mor bulutlar gibi, kuslarin aldandigl.

Biiyiime zamanidir gengligini bilmeyen karincanin,
Agustos bocegi gibi oter giines, insan kalan put,
Ozgiirliigiimiin bagiran cigegi, saygin,

Ot akarsuyun kulagina fisildar

Topraga inmis yiiregimizin ¢igek doruklarinu.
Koca Binboga'da sahin yuvasini goriiriiz

Goz kamastirir cigekleri sabahleyin

Riizgén yiirege ¢arpan ¢an sesi gibi.
Ayisiginda ejderler iner yildizh gézlerle
Koyaklara, binlerce ¢igegin oynadigy...

Gece, gece Binboga'da yatalim atim.
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VII

Ogrek'te dokuturum atimin gulunu,

Nalin1 som giimiisten doktiiriiriim,

Onii al onliiklii, yiizii pegeli sevgiliyi goriiriim,
Opiilecek kokulacak ¢agidir simdi,

Vaktinde derilmeyen tomurcuk giil yaprak olur.
Kazdi durdu bah¢emizi bunca yil aci,
Umutsuzlugumuz insan kalmak i¢indi,

Bir dal gibi, gelecegi olmayan bilinmez igin,
Insan anlamadigim doldurur bosluga saygi ile.
Ogrek 'te inis seli diiz ovayi biiriimiistiir
Kuslar daha da kalabalik goriiniir

Daha kalabalik esiksiz akgamin loglugunda.
Tasidigim agirhgin tek parga golii hiiziin.
Aksam bitmeden gizi bilinmez gece baglar
Gece bitmeden giin, yoldadirlar hep,

Yiiriir giderler ummadiklar yerlere.
Kapilarini bulamayan arilar gibi dolagtim,
Sapkinhginda gelecegi beklemeyen 6liimiin,
Ne oldugunu bilmeyen bir sazlik gibiydim,
Kis yesilini sinadim kag kez yiiregimde.
Nerdeee benim gengligim

Al yesil hirkalar giyerdim

Cengi calgiya giimiig para atardim...

Aum bu gece Ogrek'te yatalim.
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VIII

Ug derdim var birbirinden segilmez

Bir aynlik, bir yoksulluk, bir 6liim,

Daracik daracik bir yerim de yok.

Aksam gegiyor yaban arisini iterek,
Yiiregimin toprak yigim kuslarla hafifliyor,
Aci, sicak gorbasini ariyor tenceremde,
Aglayayim diye bir cam,

Camin mendiline silinen yagmur,

Bu ilik yaz yagmuru yesertir yiiregi
Yapraktan once kiz memelerine deger.
Yiiziimiizii yikadigimiz aksamin esintisinde
Riizgarin kederli arabasi oyalar bizi,
Pencerenin lambasim sondiirmiistiir batan giines,
Sel gibi kurumustur giin, geceye yiiriiyen dal,
Variriz atim, tokmagini ¢alarnz

Ayisiginda kuzulu kapinin, sisle yanyana.
Selvi yuvarlayip durur yildizlan tingir mingir,
Ayin kinali elleri sevgilimin yiiziine deger.
Konusan kuslar gétiiriiriiz ona saydam gagali,
Goriilmedik yemekler, Fizan taraklar,

Ipek mahreme, ift yanh fildisi ayna...

Atim sende kiiheylanhk varsa

Gece yar koynunda yatariz atim.
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IX

Ayrilik aci

Mektubu okuyamiyorum
Giin mii, gece mi belli degil
Gelmeyecegini yazmis olmali.
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X

Sevgilim beni bu bahgeye getirmisti
Yagmurlar yagmus, riizgarlar esmisti
Sarap i¢mistik yanyana

Kiipeler kulakta mum gibi yanar.
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XI

Kuslar seslerini bulmak igin
Bahgelere kosuyorlar

O kadar yer gordiim ki
Igim sizliyor unuttukga
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XII

Pervaneyi optii sevdi

Yanik bir tiirkii sOyletti ona

Bense aksamin koca denizine dogru
Indim, yiiregim yanik.
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SU AKAR CAGLAMADAN






TANYERININ CIFTLIGI

Kovanindan ar1 ¢ikti
Masmavi atlas iistiinde altin tas,
Ozgiirliigiin i¢in bu aci.

Kovanindan ari ¢ikti
Karanlik ayla yanyana bir elmas
Dolandi hanyayi konyayi.

Kovanindan ari ¢ikti
Sapsari ¢iktl.
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HARMANA GIDEN BOCEK

Sarp kaya yiiziinde sar1 saman savrulur,
Iste, insan olmak suracikta,
Gokyiizii ile duruvermek.

Mavi tarla iistiinde ak giivercin yiiriir,
Iste, varlik ve anlam yanyana,

Yipranmamis denizde dernek.

Giines ¢icegi kokluyordu,
Giin marti ile uguyordu.
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BOSLUGUN GECMESI EVIN USTUNDEN

Mavi yesim tagindan kubbe,
Tavsan ne diye bizden kagiyor
Giinese ¢ikiyor oliimler lamba ile?

Tiikenmis gelecegin fazlaligi,
Gidiyoruz nasilsak oyle,

Cozmeden yiiregin gizini.

Belki hicbir sey degismedi,
Diis de, gercek de.

191



DARDIR YASAM

Giines oturmus agacin dibinde
Giin bitmek bilmiyordu
Oglenin yikanmig esigi.

Derken bir yagmur yagdi ki
Olmiisiim ¢icek samdanlari i¢inde

Sular aksamin ayagina diistii.

Uykuda biiyiilerin yaz figilari,
Gogsiiniin kokusunu elliyorum.
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DUSUMDEKI ZAMANIN KORULUGU

Kuslarin neseli uykusu
Yapragn batisindan da aydinhk
Uykularda giines kanamaz.

Cigeklerin sessizliginde uyunmaz
Insanoglu 15181 andirir

Tanrnnin goziindedir dili.

Bundandir 6liimlerin sessizligi
Arada bir susan kig topragi.
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AGACA CIKAN KIS

Yel gegiyor tasin iginden
Yapragin yikilisini vinlayan bocek
Gene de ¢akip duruyor fener.

Yoniinii yitirmis kig ¢can
Dort kayik saldim Misir hurmasina

Tiitsiimdiir benim bu aci.

Tanidigim karanligin egemen otu
Boslugu ¢amla dogrultan 6lim.
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GUNESTE






YOLCULUK

Iste gene yollara diistiim
Hem yalnizim, hem degilim.
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MARTILAR

Gecen yilki martilar 6lmiig
Bu yilkiler yeni, yepyeni
Zamanin nerde oldugunu bilmiyoruz.

Belki onu denizden ¢ekiyoruz
Saban giidiiyoruz ay gibi
Yasami ve 6liimii doguran diis.

Gecen yilki martilar 8lmiig
Denizlerin varsil yiiklemi
Ah diisiinmeden biliyoruz.

Belki onu denizden gekiyoruz

Ag degil ellerimizdeki
Daha derini, en derini.
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ELMAS DORUK

Gece yarnsi durdu ay, yildizlar, uyku.
Olii, zamanin adilim mirildaniyordu

Hig bilmedigi yabanil bir dille,

Ay gibi karanlikta dinliyorduk bizse,
Neden hep sonumuza dogru benziyoruz,
Madem aramaya ¢ikmis tohum bu
Oliiyii sakhyoruz evde.

Bu 6lii agik denizdeydi, kilig gibi,
Basglamanin hi¢ bilmedigimiz istenci,
Bilgeligin altin kemeri basimiza degdikge
Her sabah her aksam goriiniir géziimiize
Yash bir kiral gibi sagma soluna bakan
Zamanin duvara yazilmig ikiz resmi,
Oliiyii sakliyoruz evde.

Bir olii gerekli her eve

Dalmis parmaklarinin kalenderligine,
Hig bilinmez ki o6ldiigiimiiz

Bu yagmur hem gece yagar hem giindiiz,
Sondiiriip camlara damlayan ay:
Giindiizle gece yanyana iner denize,
Oliiyii sakliyoruz evde.
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DEGISIM

Giindiizler ve geceler vardir
Giindiiziin ve geceleyin gordiigiin
Karisir durur birbirine,

Ipek bécegi gibi agir
Ve mirildanarak gomiildiin

Dut agaglarinin dibine,

Beden kelebek olur kanatlanir
Ve neden sonra boyle bir giin
Ucariz topragimizin iistiinde.
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ICICE DUNYA

Can gekisen giivercini gérdiin mii,
Kedinin agzinda nefes nefese,

Aci kuslar kendi kendini ¢ogaltir,
Kanini yikamayin.

Cocuk ne giizel giiliiyor yere diisiince,
Yasamun hig cani sikilmaz,

Ya birdenbire yagmur yagar,

Ya da yiizyillardan beri kar.

Oliimii hig gormemis olan kor de 6ldi,
Kabugu a¢ilmig tanin dibinde,

Gagali kuglar uguyordu,

Ipini koparmisti giines.

Iste giiliin yaprag1 da boyle igige,
Selin dibindeki tag gibi,
Topragin gorenegi belki,

Her yeni ayla dogup 6lme.
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KUSLUK VAKTI

Kusluk vaktini vurdu siir,
Ey benim iivey karim,
Ziihrenin kizlik saltanati.

Bize ne vakitlerden,
Imgenin dogugunu goren var mi,
Birlikteligimiz bilinir.

Ot gekik kagh biilbiil
Ciin gecemiz giindiiziimiiz bir
Ana rahmimiz, ahretimiz.

Senin yasindayiz biz,

Ey benim kutsal yasim,
Kusluk vaktini vuran siir.
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KARDELENLER

Ah ben olmadan gérmek isterdim agaci. Ben olmadan kopar-
mak isterdim gogii. Ben olmadan 6pmek denizi. Higbir nesne tit-
remeden ¢ikan ses gibi. Ciglik aramaktir olmayani.

Kanimizin aydinlig1 bir gosterip yolumuzu, bir yitiyor. Riizga-
rin uzattigl yonii giidilyorum sonra, gozlerim kapali. Basasag:
edici kokun yetiyor giinahi sevmeye. Kiigiiciik bir bocek destekli-
yor beni.

Gelecegin sarkilari ruhumu oksuyor; herkesin egit olarak pa-
yu almadigr higbir geye el siiremem. Gozyaslarinin topragi her
gece yarisi bir seving sap1 uzatiyor sabrin dudagina.

Yilanlarin sel baskinini sezmesi gibi, yanilgilarin saksilarini
yukar gikariyorum, gogiin tavanarasina. Yazik, hi¢ sugum yok,
gelecegi bilmekten baska. Kis yaklasiyor boceksiz yaylayr sus-
kunlugunda birakmaya.

Taslarin yerini degistiriyorum, ya da yagan kar opiiyorum
diz ¢okiip. Ruhumu teslim ediyorum anlamay: asan erince.
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"SEN NE DERSIN?"

Nama Krali Anum-Hirbi'nin Kanig Krali War-
sama'ya gonderdigi mektupta yazildigina gore, Eski
Misir'da mavi bal kusan bir gahin vardi. Rahipler bu
kutsal kusun ne ile beslendigini bir tiirlii bulamadi-
lar. Belki de higbir besin mavi balin yaratilmasinda
ige yaramiyordu ve sahin bunu biliyordu, kendini
yasamdan daha yiiksek bir gergegin buyruguna ver-
misti. Fakat amaci kendi olan bir ¢aba da degildi
mavi bal. Nitekim Misir sahini 6ldiigiinde hicbir
rahip bunun farkina varmadi. Ortada mavi bal du-
ruyordu sadece. Misir sahini ruhunu nesnellestir-
mek i¢in yagamigt.

Ve buna inanilmadi. Ciinkii yasamda neden-
sonug iligkisi yoktur. Bir k6pegin nedensiz dolagma-
sidir o. Tasa, nehir kiyisinda dolasirken killi toprak-
tan bir par¢a alip ona bigim verir. Bir geyler var
Hades iilkesinde bile, i¢inde can yoksa bile bir ruh
var, bir golge. Sonra Jiipiter'den ona can vermesini
ister. Diinyada en giic olan ad vermektir. Biitiin
adlar uydurmadir ve dil bundan dogmustur. Ona
"humus" adi verildi. Diigiinen 6zne, ruhsal diisiin-
me olayi, diisiiniilmiis olan diisiince icerigi, diisiin-
cenin yoneldigi konu ve ah diisiincenin dile getirildi-
gi deyis bicimi... Tek bagina diigiince, hi¢bir zorunlu
sinira rastlanmayan bir bulutsuyu andirir ve ego seg-
medikge higbiri yoktur. Dilinden ve anligindan kur-
tulunca, gergekligi anladim. Bunu basarmak zordur.
Patroklos'un hayaleti Patrokles'e benzcr, aralarinda
sadece "tasa" ayrimi vardir. Sen ne dersin?
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Bir dervis varmis, deli olup olmadigin1 bilmiyo-
ruz, kimi giin birinin yolunu gevirir, " Peki, sen ne
dersin?" diye sorarmig. Bos verip ge¢misler baslan-
gicta; fakat dervig sorusunda direndikce kasabayi
bir diisiincedir almig : Dervisgin sorusunu bir yanitla-
yan ¢ikmayacak mi1? Ama bunu herkes yalmzken
kendi kendine diisiiniirmiig, bagkasina agmaya uta-
nirmis. Bilemedim demenin korkusu. Oyle ki dervi-
sin sorusu ile karsilasanlar, bunu gizlemeye basla-
muslar artik, "Bana bir sey sormadi" diyorlarmig
kahvede. "Hele bana sorsun da, bakin nasu yanitla-
rim" diyenler de ¢itkmaya baslamis. Fakat zamanla
bu sikintili durum bir karabasan olmus ¢ikmig. Der-
vigi oldiirmiisler, neyi sordugunu'da unutmuglar.

Yasam cok basittir, biitiin giicliik bundan kay-
naklaniyor. Kisi dolaysiz olarak ayirdindadir bunun.
Her seyden Once ellerimizi kullanmaliyiz. Bir giin
ay bize oOteki yiiziinii gosterecek ve iste o zaman
biitiin ruhsal etkiler bilince mal olacak. Yasanan
yerin cehenneme donmesi degil de nedir bu! Dii-
siinmenin belli bir biciminde diisiince dogar. lyi ki
egoya ulasan biitiin ruhsal etkiler bilince mal olmu-
yor. Yoksa ne biiyiik, ne ¢ekilmez bir yiik olurdu
bu. Soyutla somutu hep birbirine karigtirdim. Kade-
rin tabletlerini okudum. Artik ¢ikip dolasacagim,
konusmay! unutmak i¢in insan renklerin yasalarini
incelemeli.
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GUNDUZUN GECEYARISI

Gokyiizii korkungtur pazar ¢anini ¢inlattiginda, se-
visel iglem imleri dondiiriir onu doruklardan doruk-
lara, ugurumu yoksul bulmamalisin, bir ¢ift dile geti-
rigtir yalmzlig1 arabanin, istedigin kadar diig kur ve
yaz gibi yorulmadan toprag: kokla, o giizel karam-
sar bakislarini suyun, daha boslugunu sis doldurma-
dan bir an, ¢ok kiigiik bir an don, seyret biraktigin
yeri, bir yaratikmig gibi bak ona, bahtli ya da baht-
siz, kemerlerin altindan goriinen giinesli deniz nasil
susmasini biliyorsa, ona benzeyerek diisiin, siirekli-
lik seni yatigtiracaktir belki, bir ke¢i yonutuna do-
niisecektir zaman, ¢linkii gbzucu ile gordiik uzaklar-
da kalan diinyay:1 ve onun rastgele mevsimlerini ve
ezgilerle gegmise dogru ugan kuslari.

Kuglar iigiincii zamanda ortaya ¢ikti
Agsk tebegir ¢caginda

Ben onu bunu bilmem

Ayn elinde hatmi vardi
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Zamanlar yanhs yaratildi, golgeleri yeniden dikiyo-
rum kurmak icin yeniden agaglari; riizgar nereye gi-
decegini bilmeden ikindi iiziimlerinin oltasinda bo-
caliyor, bu yiizden kelebekler konacak yaprak
bulamiyor, 6lim kayalarin ellerine sariliyor, kirag
vurmug mantar gokyiiziinii kiigiiltiiyor ve Tanri'nin
uykusuna zehirini akitiyor, sessizligi duymamak igin
gozlerini kapayan ari tiim gordiiklerine inanmak is-
tiyor, unutuyor ignesini kullanmayi, igtenligin ya-
banligina sasiyor ve basini gizlere vuruyor. Ey
anlam, karabasan degilsen bizi hatirlama, bilinme-
zin 11g1nda uzaklas bilge karla ortiilii kig goklerine!
Kurtaracak bir sey bulmak istiyorum, yolun basinda
oldugumu sOyleyen giines beni dilsiz birakiyor ve
her soru betimlenebilir olana déniisiiyor, tersyiiz
edilmig bir giysi gibi yeniden ortaya ¢ikiyor, diinyayi
ilk giyenleri diisiindiiriiyor ve yinelemenin sug orta-
g1 korkusuz pismanlik kancalanmamis pencere ka-
nadi gibi Sliimsiizliigiin camina vuruyor. Uzaklar-
dan bagka giivenilecek bir bor¢ yok. Nedensel
baglantiya inang kor inangtir.
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ESITLIK

Uyuduk mu esit oluruz

Ne tutku, ne gurur, ne umut
Usiiyorsan isitir seni.

Bir¢ogu 6liime benzetti,

Belki de riiya gérmek, dedi Hamlet.
Ya Don Quijote ne demek istedi:
Olsen oliinmiiyor, yagasan yaganmiyor.

210



KILITLI

Yeryiizii tavanarasi gibi

Toz iginde imgelerle suskun
Tiimii de kilitlenmis sandiklara
Balkonda

Evle giivercin bakisiyor.
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HEP SONRASI

Aksam sona ermek iizere. Aksam degil.
Sonra? Sonrasi gece. Koylar gérdiim
Taninmamus resuller gibi. Ama ben geceyi
Bilirim. Sonra? Sonrasi diisleri,

Biitiin diisleri. Kii¢iik bir kug vurdum,
Topal kaldi Temmuz'da. Sonra?

Sonrasi sabah, dagdan indim

Giiniin yamacina. Baktim o degil,

Degil kusken taniyan beni.

Komsulan gordiim sonra da,

Bir bildikleri varmis gibi

Aksama bakiyorlar ve geceyi bekliyorlar.
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ACELE

Artik kimseyi tanimayiz

Olmeden 6nce ve biitiin diinyay:
Doldururuz arabalarina cennetin
Bilmedigimiz, gormedigimiz seylerle,
Bir telag bir telas, nefes nefese :
"Sakin bir ey unutmus olmayalim?"

Bir sey unuturuz gene de.
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DIYORSUN Ki

Bulut semsiye agmisti. Zamana baglh olmadan varli-
gim siirdiiren kapilar olgu baglamimi kuruyorlardi.
Gokyiizii bir genellemedir. Ancak lambalar varsa
diinyanin belirgin bir sorusu ortaya ¢ikabilir. Ciinkii
yazin kutsalligi olmasaydi onu ben de ayirdedemez-
dim, yoksa soylulugun ¢akmak tagi bir gergeklik ta-
sarimudir. Bir giin, sagkin bir dalla bakigmistik, o an
gozlerimle onun arasinda gok ince bir ip geriliverdi
ve biitiin 6teki nesneler silindi. Bakilan sey vardir
sade. Neye baksam onu varediyorum. Diinya pana-
yirt. Yineleme olasilik disidir. Yanhig olani hep nes-
nelerde aradim. Akl da. Akil bigimsel bir kavramin
izidir. Gordiiklerimi yazmadigima Oyle pigmanim
ki! Su kenarinda acili kediler, gbzyas1 bulamayan
agaclar, oliimiin soydugu toprak ve gecenin agil.
Ah su kirmizi renk ile 6teki, bir i¢ baglantida salla-
niyorlar. Buna renk degiskeni demek gerek. Her de-
gisken bir im tanimlamasidir. Arayin! Bulunacak
bir sey varsa! Yaz imi ile ses imi, betimlenmemis
ozdesliklerdir. Gergekte mantik gokyiiziinii agar ve
bize disardan bakar. Ben kendi mantigimim. Diyor-
sun ki, karanlig1 dilmek igin zaman bigagi kullanil-
maz. Olemem, béliinmemisti giiz ve damin sinirimi
yoksayan yagmur, duraklayan sabah. Her yerde bu-
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labilirim 151kl bir ¢iftligin kadinlarin1 ve gengligin
yildizlarla baslanan yitirilmigligini. Ey kendi benze-
rini arayan bahcge, ey anunsanan karlar ve kokulu
saraplar. Bu gece uyandirmak zorundayim iste ¢ig-
liklarla ortiigmiis bedenini, ki ates bocegidir ugu-
rumla tehdit arasinda. Bir sevi ki, ona yasami anla-
tan saatlerdir. Kimse sOyleyemez bize, seni
animsatan ayin sinirsiz acisini. Yok olun olusturucu
ogeler! Yok olun yinelenen tiimceler! Yok olun
zaman dis1 idealar! Cigegin i¢inde bulunacak yar-
dimsever bir esinti vardir, sevecen bir yazgi, gece
kusu gibi bir giilimseme. Artik gecenin imgesi deni-
ze baglanms bir kirlangigtir. Bu yiizden de denizde
hi¢ beklenmedik seyler olmaz. Biitiin bunlar apriori
bilgilerdir ve yasantisiz bir sele benzerler. Diyorsun
ki, cingenelerin ¢alistiklarini ve panige kapilmadan
para topladiklarini duy. Duydum sirtinda giin donii-
miinii tasiyan Horus'u. Oliileri higliyorum artik. Siz
ey uzakliklarin gomiitleri, siz ey yoklugun bagislan-
mis kentleri, siz ey bakiglarinda tag doseli avlular
bulunan igiktan kopekler! Olmayacak sabah riizgar'-
lar1 yaziyorum. Yukardan agagi.
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BIR YONUTUN
ESKI DURUMUNA GELMESI

Oymustum beni 6rten madeni ve tasi
Bir yonutgu gibi kendi kendime

Tas ve maden yapigikti etime,
Kopek gider ya silkinerek

Denizin suyunu tuzunu,

Belki de killi toprakti bu,

Belki eski bir zamanin tortulu,
Gozlerim kapali, dogum gibi iste.

Sonrasi, uyudum mu, uyandim mu,

Kag giinliik zamani savurdum,

Tasla madenle sarili bulundum

Bir yonutgu yeniden yapistirmig bedenime
Denizin suyunu tuzunu

Ya da killi topragi, evet onu,

Yani neyim varsa atmis oldugum,
Gozlerim kapali, dogum gibi iste.
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KONUSMANIN DINSELLIGI

1

Deniz ve kara
Bir ¢ift kumru gibi yanyana

Ne denizdeyiz ne karada
Biling masalsi bir ev

Bellegimiz avara.

Birgok kez oliir insan
Ve konusa konusa.
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II

Belki 6liim az gene
Kar kapilar tuttu
Konusuluyor gene de.

Yatagimiz sicak, diis dolu
Ocagin giimiisten koriigii bile
Diyor, 6liim az gene.

Ve diisiindiiriiyor giiniin namlusu
Nabzin avlagindaki

Can ¢ogaliyor belki.

Konusguluyor konusuluyor konusuluyor
Belki 6liim az gene.
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II

Aksamla birlikte konugsma
Kesiliverir bir an
Kabuguna gekilir esya

Higbir konusma gelmez mezarliktan
Onurumuzun ay aydinliginda
S6z kurt gibi yaban

Konusma toreni baslar agzinda
Sabahgcil insanin, o zaman

Oliiler de katilir bahge sulamaya.

Konus konus Lazarus durma
Usun senlik ovalarinda.
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OTLAR ARASINDA

Goziimiiziin 6niinde 6piistiik, sondiiriip
Giinese bogulmus s6ziin ruhunu,

Ne diisiiniiyordun, ne gozlerini kirpiyordun,
Kargit dinlerden degil su ve toprak,

Gogiin sessiz harfleri yanibagimizda

Yanik kokusu iri memeli sabahin

Ve yaradilig1 anlatan kaynak.

Gozlerimizle suyu diisiinmeliyiz, diigtinelim,
Kizoglankiz gibi yiiriiyen buguyu,

Denizin altin kesitinden sonra

Dingin karsitliklarin rengini aradim,
Dogdugum giinde uyandim, bellegini unutmus,
Var olmamis insani konusan ot gibi,

Yagmuru bir tiirlii okuyamadim.

Yazg insana gore degil,

Daha sdylenmemis soziin oyunu,
Ah acimasizdir el ayak.

Kim bilebilir agik denizdeki
Zamana rastlayan martinin
Kanatlarindan huylanarak
Denize indigini.
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ILKYAZ

Ilkyaz geldi de gegiyor
Kitaplarim darmadagn.
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OLULERIN ILK SABAHI

Ay daha da kararniyordu,
Sessizce basamaklar1 yagmurun
Ve oliiyle sordugu toprak.

Aramig ve yorulmus karincanin bungunlugu,
Kis ¢aninda yarim kalan sz,
Tiim bellegi 6liime saklayarak.

Gecemiz diinyadaki gibi oldu,
Tek kisi kaldik sabah igin,
Erken kuslarn 6liiye kaldirmak.

Anlik geceden daha koyu,

Iginde sesten bir portakal,
Sabah olmus gibi yuvarlak.
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DENIZ

Deniz

Iste esiyor riizgar
Deniz

Tag ocagi hiiziin
Deniz

Gelincik tohumu kokar
Deniz

Agit dinledim ondan
Deniz

Kus kiliginda

Deniz

Kayitsizlik.
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DUSLEMIN BASAMAKLARI

Yarin giinlerden agustosbocegi
Sen hep 6nden git
Gozlerindeki bilinmezler gibi.

Sen siireksizligin imgesi
Sen arkada kal
Cam, kaya, put, masal 6ncesi.

Yarn giinlerden tagkinligimizin yiiregi
Sen benimle ol
Boslugun kugslarla hafiflemesi.

Serge balkonunun sevinci
Sen hep 6nden git
Tanidik bakig dudaginin ucundaki.

Yarin giinlerden yorgunluk giftligi
Sen arkada kal
Kaderimin lodos bocegi.

Yiiregimin daha az karanlik giinesi

Sen benimle ol
Ucurdum gozlerindeki gicegi.
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ESKI SEYLER

Eski seyler toplamist1 surdan burdan
Toplayip eve tagimigti, oraya buraya koymustu,
Sonra da unutmustu,
Ne bilsin, ya da alismsti,
Birinden birini buluveriyordu arasira,
Buldukca da bilinmedik bir zaman gegmis gibi
Geliyordu ona.
Uglarn piiskiillii perde iplerini gordii bir giin
Kimi piring ¢erceveli aynalara dolanmus,
Kimi merdiven baslarindaki yeni diinyalara.
Bir giin de oymali bir tavandaki
Kus resimlerini gordii,
Sanki hig gormemisti, sasilacak sey,
Yaldizlar i¢in de boyle oldu bir ikindi vakti,
Eski kitaplarin mesin ciltlerindeki yaldizlar igin.
Taniyamiyordu artik hicbirini.
Bir giin dolabin birinde mum makaslari buldu
Unutulmus, pasl, bir ikisi kirik,
Kislik giysilere sinmis naftalin kokusu gikt1
Bir dolaptan,
Oysa hig giysi yoktu dolapta.
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Kaba kagitlara saril teller, ¢iviler de buldu,
Buldukgea iiziiliiyordu,

Belleginde higbiri kalmamusti,
Ne ecza dolaplarinin gicekli camlar
Ne eski tespihler, cekecekler, bos kolonya siseleri.
Sonra bir giin ¢atallari, bigaklar gordii mutfakta,
Tuzluk, ¢ay kavanozu, seker, un gibi seyler,
Corba tabaklari, tencere, siirahi, bardak.
Ne ¢ok sey toplamist: gereksiz yere...
Eski bir saat tikir tikir igliyordu.
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KEDER

Kederliyim kederli
Yolda kimseler yok
Benden baska.
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KARGALAR

Kirasi yiiksek ama
Gene de tuttum evi
Kargalarin turladig1 aksam saati.
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MACBETH'IN YALNIZLIGI

Kiral olmakta goziim yoktu benim
Evisi bir sabah yeterdi bana
Herkese yeterdi kirallik olmasa

Ve rastladigim utkulardan sonra
Yiiregime geceleyen soz degdi bana
Kiral olmakta g6ziim yoktu benim.

Tinim benden habersiz dolasir da
Iki yamimda bekler yazgi

Atim, biiyiiciiler, bunalt

Hala unutamam yalmizlignm
Tinim benden habersiz dolasir da.

Her gece aklandigim tann

Elleri elimde bir umu

Yildiz degmis esrik bir koru

Artik seyrediyorum onu

Ben degildim yasayan bu kurguyu
Her gece aklandigim tanri
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BIR

Kipirtisiz sarkaci duyuyorum evet

Evgt benzerim otlar igin 6zlem

Onlar ki bahgeden bahgeye dolasirlar
Bu diis ne kadar tenha ve ne kadar sessiz
Sadece bir tek riizgar

Sadece bir tek sebnem

Ah tanrinin eski oykiileri gibiyiz.

Isiktan baglardir ki gériiyorum evet
Evet kaya resimlerinde yasadim ben
Onlardir insandan insana gegen
Batan giinegle susmalarimizda,

Eski olimsiizligiimiizden

Hep o ayni ruh 6bek 6bek
Goriiniir, oluk oluk ¢ikar kargimiza.
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GUNESTE

Cliinkii saatler dardir, her seyi almaz
Giineste ¢oziiliir ve kayarlar bir yana.
Misirlar giigliikle biiyiirken yagmursuzluk
Kaygilandirir dilsiz bahgivani.

Sessiz kuglar, bir kegi, agir igde agaglari.
Bir araba gecti incelmis yoldan

El salladi biri, belki tamdik,

Belki degil, siireksizligin esanlami.

Ve denizin yorgun ¢agindaydi ¢ocuklar
Cigliklan titretir balkondaki sarmasigy,
Clinki dardir saatler, sigmaz biraraya
Dalginlik, deniz ve sardunya.

Riizgar alip gotiirdii balike teknelerini
Uzaktaki kiliglara, ki bilemeyiz

Hangi derinlikte dolleyerek denizi
Gidiyorlar 6yle agirbasl, doguya.
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Ve ocaktan ¢orbanin kokusu geldi demin
Burun deligine kedinin ve kopegin.
Rafta kitaplar, mavi bir sise ve giil
Donmus kalmiglar tek baglarina.
Duvarda bir resim, resimde kalabalik
Koy alani, ¢ocuklar, gember ve zaman,
Breughel nasil da toplamig bunca
Ortaklig1 ve uyumu biraraya,

Cliinkii saatler dardir, sigdirilmaz,
Giinegste her sey ¢oziiliir gider bir yana.
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YITIK BILIiM
Tam yerimde duruyor mevsim,
Diisiiniilmemig olan sey, benzerim.

Sonsuz boliinme yaraladi beni,
Sayilar, imler biiyiiledi.

Yiizlerce idi ilkyaz ve yiizlerce
Kum, binlerce kar, tohum, gece.

Biitiin kiy1 ovalarim gezdim,
Titreyen denizi yederim.

Benzeterek yasayabilir insanoglu,
Sozciiklerin diiglemi ve zorunu.

Yasamin giydigi biiriimciik
Gokyiizii, simya ve biiyiiciiliik.

Ve agag gibi soylulukla yetinelim
Suyu ve tuzu getiren degisim.
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TEKLEYEN GECE
Ivedi bir diinya bu, her sey erken
Ve her sey geg, giin tutulacak biz uyurken

Uyku dardir, yetmez gecenin tahta parmakhgi
Kalbim dikagi bir arpaydi

Yitecek bir goriiniim saklanamaz
Ates kardir biraz, sabir kan biraz

Saat yedege almig bellegimi
Bellegim nakarat bostani gibi

Yetersiz bu diinya el ayak igin
Varolmak igin, varolmamak igin

Ay dogarken kirmizidir diisiince
Batarken de Oyle, nar gibi bir sdylence

Gegmis zamam tamimaz Sliler
Olim bagka bir yoldan gider
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OLU TIMUR
GOKYUZUNE BAKIYOR

Ordum kalabalikti, 6liim kalabalik.
Nereye baglasam atim1? Gok bos.
Bir o kalmigt1 alinacak daha
Yeryiizii sinirina vardigimda.

Ama giindiiz mii 6ncedir, gece mi?
Vaktimdi genis alinli toprak.

Zaman hem ileri gidiyor, hem geriye
And olsun gecelerin givisine.

Ve her an 6zdesi bir 6ncekinin

Gokte ve yerde gizli bir sey yoktur

Ve higbir sey higten daha gergek degildi
Bitecek miydi gokleri de alsam?

Olan biteni bagtan bagladim yagamaya
Utkularin 6diilii yalmzlik, unutmam.

Atimun istiinde esneyip giiliimserdim

Tenimi bir hiiziin kaplardi kimi zaman

Benimi yitirdim acilar igcinde

Bastan bastan. Bu ceza ne giine siirecek boyle?
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Sizler hepiniz su ve toprak olun

Bir daha yasamayin yasadiginizi

Ben gece dogdum giindiiz diye
Uyuyan ¢igegi gordiim taci kapali
Tiifeksiz bir yiirek verdi bizlere tanri
Ve toprak esittir yildizh goge.

Sikildim. Sikiyor beni bu zamansizlik.
Benligime yargiliyim sonuna kadar.
Her sey oldugu gibiydi ne korkung!
Yapragin tozuna benzer insanin tozu
Ve tanr kim olursa olsun
Tomurcuklanir o, sonra da solar.

Bagstan bastan. Ozerk bir kéleydim ben
Bir uyur gezer gururuydum ben
Tabutun iginde eksik bir 6liiydiim ben
Basimizi 6ne egdiren tipi

Carpip duran bir kapiydim ben.
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Gok bos. Nereye baglasam atimi?
Sessizlikti benim kalabaligim

Bir 6liimden bagka bir 6lime dek

Yalniz ben isterdim ve kendim paylasirdim
Ozgiir insan istegini istemekle beslenir
Gok bos. Nereye baglasam atim?
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GORDUGUM DUNYADA

Size yeni bitkiler 6gretemem
Bilgeyim giines gibi duru
Goklerdeki kuslar ekin ekmezler

Gordiigiim diinyada hi¢ tanimadim
Birbirine benzeyen iki dogru
Nesne sonsuzdur, imge boliigiilmez

Kor olmus arilar giidiilmez
Size 6gretemem yagmuru
Kendisiyle 6zdes hicbir sey yoktur

Ve terleyen el comert olur

Yasam hep 6liimii kovaliyordu
Oliim de yasam da goriilmez
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TAHTA

Diisiinme zamani tahtanin

Ve umutsuzluk iginde bir esik
Tasiyor duraklayan bir adimi
Denebilir ki ayag) tanidi

Ama zaman anidan biraz degisik

Cigeklerin batan giinesi alin
Apak parliyor saskinhiktan
Uzamus sikint1 pencereleri
Esyanin insana esit imgesi
Karsilagir ¢cok kisa bir an

Ve giinii degil konugmanin
Susalim sOylesin gokyiizii
Ciinkii onun kulaginda kalmigtir
Diinyanin en eski en agir
Tahtasindan yapilmis s6zii
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SONA ERDI HER SEY

Kazidin bir taga adim

Tas Oliinceye dek
Kimse 6lmeyecek

Havada ayak izleri var

Oliim burada tiikeniyor
Kar da tiikeniyor

Sonsuzluga gidiyor kuslar

Gizemliydi ay ve yeryiizii
Sevideki korkung bakigma
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GORUNU
Yagmurda gol ve Karabakkal kusu
Act verir yagsamin anlik burcu

Gergekten yasand1 m1 ge¢mis ¢aglar
Gokyiiziinii gordiim beni gérmedi

Bu mosmor sevinci yiiregime kim verdi
Oliimsiiz olan yildiz m1 var

15:giidiiye doniisiir her goriinii
Oliilerin gémiilmesi, giindondii.

Seninle panayira gitmistik Kirkkilise'de
Sallaniyor mu hala salincaklar..

Daha agir alsak olmaz mi, nedir bu acele
Ne kald1 agaglarin ¢iceklenmesine?
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UZAKTAN

Biiyiime zamaniydi gogiin
Egreltigillerde yagmur ugusu
Unufak oluyor kederim

Sel erinci ile kurumus giin
Diisiimdeki zamanin korulugu
Opysaki diinyada degildim

Esyanin usundan biisbiitiin
Kopmanin siirekliligine dogru
Sarhosluk i¢inde vazgegtim

Imgelerimden ki daha diin
Durmustu devinim, saf renk ve koku
Ellerimiz, elin ve elim

Isterse boz bulutlar 6rtsiin
Ve simgelerin sicagi sogugu
Ne varsa 6teden bildigim

Tiim duyularini 6liimiin

Ki en biiyiileyici anim oldu
Hani uzaktan seyrettigim.
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NERDE

Kiigiik bir ki1z gordiimdii cok eskiden
Annesinin dizi dibinde,

Bir de incir diktiydim hasta iken,

Ug yaprakli m1, dért yaprakli mi ne.

Kiiciik kiz da biiyiidii, o incir de,
Ama yiiregimin erinci nerde?

Romeo'yu onca kaygilandiran

O kus seslerini diigiiniiriim de
Sabaha kars1 bir korudan

Tarla kusu muydu, biilbiil mii diye,

Tarla kusunu da dinledim, biilbiilii de,
Ama yiiregimin erinci nerde?

Geg kaldigim da oldu belki
Laternalarn dinlerkene,

Periler yeryiiziine indirmis geceyi,
Ceraglar iginde yanmig gokkubbe.

Gokkubbeyi de bilirim, perileri de,
Ama yiiregimin erinci nerde?
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iKAROS'UN OLUMU

Dogum ¢oguldur, 6liim tekil
Mumdandi a¢ tutkumun kanatlan
Ucuyordum seving iginde.

Herkes isinde giiciindeydi
Yok olmus damlar ki unuttum.

Ve giinesin basamagindan dondiim geri
Ufiir ifiiri ucardi yalmzlik

Zamansizligin kanad1 yalmzlik.

Hig yildiz dogmadi ben gokte iken
Ne diisledigimi unuttum.
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Cift siirtiyordu bir koylii iki biiklim
Kalkmak iizereydi ak bir gemi limandan
Denize diiseni kimse gormedi.

Herkes isinde giiciindeydi
Ve ac1 gekmegi unuttum.

Bellegimde hala gokyiizii diinya
Yiiregin yaban aris1 yalmzhk

Yasantisiz dald1 yalmzhik.

Tiikenmis tutkumun neseli agirhig
Goksel erincimi unuttum.
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Olmeden biitiin sabahlarimi unuttum
Denize diiseni kimse gormedi
Gokten indigimi kimse gormedi.

Ak bir gemi kalkiyordu limandan
Gormediklerini unuttum.

Boliinmemisti tarihsiz giin
Varligin kanatsiz ad1 yalmzlik

Sudan disarda kalmig ayakti1 yalmzlik.

Soyagacina tirmanmigtim putsuz tanrinin
Oliimiin dilini unuttum.

246



Diisiincem yavag yavas giriyordu varolana
Tam bir uygunluk yoktu aramizda
Saydam yagmur gibiydi canlandiran 6liim.

Herkes isinde giiciindeydi
Olan biteni unuttum.

Yasadigima inanilmaz benim

Masal kahramani gibiyim
Kimse gérmeden yittim gittim.

247



BEN DOGMADAN ONCE

Denizlerden gel

Durup bakmak igin gel

Doniip gitmek igin gel

Giivercin gogsii gibi,

Sevincim, agarmig sevincim benim.

Ha askin dikeni, ha 6liimiin dikeni
Elimde bildik agustos bocegi
Kizgin bir ekvator hayvani gibi.

Tarlalardan gel

Bir kosup bir durarak

Pesinde bir ¢ift an

Toz iginde bir giines,

Sevincim, kocamig sevincim benim.
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Ve biitiin savagimlara katildim
Gozlerimdeki cesetlerdi agirhgim
Bakirla turung agacindan bir karigim.

Tahta bir kopriiden gel

Bize benzer akarsu bazen

Kiigiik bir acidir sonsuzluk

Ben dogmadan 6nceki mevsim,
Sevincim benim, kutsanmig sevincim.
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DAG BASINDAKI AY

Dagbasindaki ay
Korkup kacgacak gibi.

Kale kapisinda goriinen ilk saskin er,
Ermislerden 6ncedir biitiin ildhiler,
Ruh katirtirnaginin uykusuna benzer.

Dagbasindaki ay
Unuttum yiiregimi.

Ben ihtiyar Proteus, sen Pharos adasi,
Tanidim biitiin giizel gozlii yunuslari,
Kokmus deriler altindaki karanlig.

Dagbagindaki ay
Korkup kacgacak gibi.

Sisle aydinlig1 hep karistirmigimdir,

Ve giimiis dumanldir, altinimsi bakir,
Koy sularinda uyanan bir kug bagirr.
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Dagbasindaki ay
Unuttum yiiregimi.

Tasidim kuruntumda yaban diisiincemi
Ay boyle dagbasinda saskin goriileli
Diinyada yapayalniz bulur insan kendini.

Dagbagsindaki ay
Korkup kacgacak gibi.
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SAKSAGAN
Ugsuz bucaksiz yagamin kolunda
Adam nereye gidiyordu

Zorunluk i¢inde bir tiir 6zgiirliik
Giin suradan gerdege gidiyordu

Saksagan ikindiyi bekliyordu
Ikindi selvisiz bir yere gidiyordu

Kimse kargi duramaz yalnizliga
Cilgin ruh etliye siitliiye gidiyordu

Yildizin gittigi yer bilinmez
Oysa adam gene de gidiyordu
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BOLUMLEMELER

Agaclara iliskin kimsenin bilmedigi bilgiler var-
dir. Onlara "bekleyenler" adinin verilmesi istendi
gerci. Ama nefretle kargilandi bu 6neri ve "esyanin
gergegi epik bilimin romantizmidir" denmekle yeti-
nildi. Yalniz sozciiklerle bilen, ama bu sozciiklerin
gosterdikleri esyayr bilmeyen, gene de sozciiklerle
onlarin gosterdigi esya arasinda kesinkes bir ben-
zerlik oldugunu sOyleyen, ancak bu benzerlikte hangi
yanin 6nce geldiginin bilinemeyecegini, belki ikisi-
nin bir anda ve bir arada dogdugunu, ama ayri tanri-
lardan yaratildigini, bu tanrilarin ise birbirlerini hig
gormediklerini, tanimadiklarini, buna kargin birbir-
lerini yadsidiklarini ileri siirenlere karsi higbir zaman
tiir adlarini tutmadim. Anlamak beni mutsuz kiliyor,
anlamadigim kitaplarla yasayabiliyorum. Merdivenli
sularin cami. Masa ile iskemleyi hep bir arada diisiin-
diim, boylece ikisi de- yok oldu, geriye bagintilarin
imgesi kaldi. Bagintilarin cami vardir, iirerler ve
mantig1 yaratirlar. Bigim dizileri 6zlemin ikincil pu-
tudur. Ciinkii insanoglunun sonu geldi. Bunu bagira
bagira sOyleyelim. Yildizlar olmasaydi gokyiizii de
olmazdi denkleminin yanlhshgy, i¢ nitelikle dis niteli-
gin kanistiriimasindandir. Biitiin bilgilerimizin yanhs
oldugu ortaya ¢ikt1, bizi aldattilar, ¢iinkii boliimle-
meler yanhsti. SOz gelisi "gayir" gergekte lice ayrilir.
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Bunlar, "Firtinanin cayin", "Oglenin gayin" ve
"Oliimlerin ¢ayir1" adlarini tagirlar. Firtina ise bege :
"Yikanmg firtina", "Gegmisi ormana takih firtina",
"Umutsuz firtina" ve "Tarihini yok etmis firti-
na"dir. Ciinkii dort begtir. Toprak ise yalnizca Bir'e
ayrilir ve Bir iyidir. Ciinkii nedensellik yasasinin
kaynagim1 olusturur. Yagmur eklemlidir. Simdi
olimleri bolmeye baslayalim : "Padisahlarin 6limii",
"Ciicelerin 6limii", "Kizoglankizlarin 6limi", "De-
lilerin 6liimi", "Konusmayanlarin 6limii" ve "Dog-
mamiglarin 6limid" Kag etti? Alti1 m1? Gergekte
yedi olmasi gerekiyordu. Iste o yedinci 6lim unutul-
du ve kilik degistirerek bir denklem big¢iminde ma-
tematikte boy gosterdi: p/q=ne p, ne q. Tilkkenmez
selin meseli agirhig ve kig sellerinin ugusu, yaz golle-
rinin giinesi, yaz olmus kirag, giines doruklar... Ti-
miini unuttum. Nesnelerin toplami bir im bigimidir
ki, karsihif1 gosterilmez. Tiimceler arasinda anlam
farki yoktur, ancak kendi buldugumuzu anlayabili-
riz. Bu da bagimsizlik ve yalmzhk demektir. Bir
tiimcenin igindeki sozciikler sonsuza degin yer de-
gistirebilirler. Bunu denemeye deger. Tanimlama
tiiketti beni. Yinelemeden ise nefret ettim. Bizi al-
datan, giinlerin, aylarin, yillarin yinelenmesi oldu.
Oysa yinelenen higbir sey yoktur. Bunu biliyorum.
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OT BICME

Bir siirii kacak izlenim arasinda damla birlik
olmus paramparca sabahin taslari, somut bir iyim-
serligi icglidiiye doniistiiriirken iki temel tiimce esit
sayida yesil ve kirmiz1 geligkileri olasilik Ogretisine
indirgemekte ve yasamanin geregi inandigim sokagi
iiziintiisiiz kagirilmig bir firsat gibi yiiregin atigina
katmaktadir, sanki aldanma, saklanan bir sessizlik
degilmis, giizellik ile ©6fke, eylemlerin kanitlama
imlerini olusturmuyormus gibi kutsal duvarlarin
golgelerinde bicimini ve anlamimi yitiren riizgar
vakti gelince Ozgiirlige toz kaldirmayi diisiiniiyor
ey tek bagina bir koyda bogulan ikaros! Iktidarin
karsisinda hep direnme vardir, diinya sonsuz karma-
stklikta da olsa hi¢ kimse engelleyemez kanatlarin
irpertisini ki, bir giin ayak gene ayak olacak ve bu
bicim iginde de dilegetiris ¢iglik, biitiin geri kalanlar
degisken olacaktir. Ama bak, mirildaniyoruz biz,
kargimizda biri varmig gibi, yoksa olacaktir diyo-
rum, tiimce sesi, kulag1 yaratir, bekle beni, iki nes-
neyi ayni imle gostermemiz, hi¢bir zaman bu nes-
nelerin ortak gostergesi olamaz, su perileri git-
migler, bir avcl kendi ayak izlerini izliyor, lizmeye-
cegiz artik sabahi, ben Tiresias, bigilen bir ot gibi
yaslandim, bir aci1 erikler agacinda bellegime anlam-
i diisler yoruyorum, saklasin bir ¢ocugun balonu
gibi, belki yel de ac1 ¢ekiyor, mantikta higbir sey
rastlantisal degildir, kirmizidir gégiin kocaman sag,
diinya oldugu gibi olan her seydir, sonsuzluga vardi-
gim zaman Ogrenecegim ustaligl, giinesi parlatma-
nin ustaligini, kararan dag yollarinin tiirkii ustalig-
ni, sabrin korosunu yonetmenin ustaligini, kor gibi
ucmanin ustaligini, 6geleri birlestirmenin ustaligini.
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SOZLER VE ISLER

Herhangi bir sozciigiin isitimsel imgesini, anlik-
ta ona karsilik diisen kavramla bulusmadan yakala-
mak ve anlamak bir tansiktir, biitiin tansiklar gibi
de siirle esdegerlidir. Bilmedigimiz bir yabanci dilin
isitimsel imgeleri bizde bu tansig1 yaratamaz. Ama
bilmedigimiz bir yabanci dilin onomatopeleri yara-
tabilir. Ne var ki onomatopeyi dil saymak yanlig
olur, dil ile doga arasinda, daha ¢ok dogaya yakin
bir ses toplulugudur o. Dil dogadan g¢ikmamistir,
¢iinkii en an kiiltiirdiir. Boyle olmasindan 6tiirii de
iceriginden kolayca soyutlanabilir. Hicbir so6zciik,
simgeledigi nesneden bir seyler tasimaz kendinde.
Nesnelerle sozciikler birbirlerinden kesinlikle ayril-
muglardir, boyle oldugu icin de yanyana yagamak zo-
rundadirlar. Nesneleri anlamanin olanag yoktur.
Herhangi bir otu topraktan koparip bakin, onu eli-
nizden atacaksimizdir, bagka bir sey yapamazsiniz;
ciinkii ot kendi kavramim bilmez ve dil soylemek
icin degil, isitmek icindir. Her sey kulakta oldu bitti.
Rimbaud, yildizlarin hafiften fru-fru ettiklerini duy-
mustu: Oyle ise ne dediklerini de anlamistir. Anla-
mak nesneleri yatsimakla gerceklesir. Anlam diin-
yas1 bombostur ve orada goziin higbir yeri yok-
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tur. Biz bu boslugu, tam Ogrenirken kagirmusizdir.
Simdi siirle yoklamaya g¢aligiyoruz onu. Ogrenmek
anlamakla iligkili degildir. Bir komiir pargasim 6g-
renmeye c¢aligin, anlamim yitirecektir. Aynaya u-
zun uzun bakmaya benzer bu, yiiz yok olup gider
sonunda. Bosluk hicbir seyin soylenmedigi, ama
her seyin isitildigi yerdir. Isitimsel imge iste bu
yiizden anlamin ta kendisidir. Nesnelerin iizerinde
anlam riizgarlan eser. Seyleri zaman zaman karis-
tirmamiz bundandir. Onlarin adlan silbastan veri-
lebilir. Nasil olsa ¢agiramiyoruz. Cagirmayi dene-
sek catal yerine mendil basim1 kaldinir. Ciinkii
biitiin seylerin bir tek ve aym adlan vardir. Cogul
tekildir demek istiyorum. Kavramlar higbir ise ya-
ramazlar, ciinkii gercek degildirler. Ama anlam
diinyasinin tersi ve yiizii vardir. Tersi ve yiizii atti-
niz mi, ortada hicbir sey kalmaz. Duyu verilerini
araya kangtirmiyorum, c¢iinkii dilin sinirlar1 orada
durur. Toziin alani baglar. Oysa dil yok edilmeden
toze varillamaz. Renk bizi kor etmistir. Bir ¢izgi
¢izmek igin ii¢ yil yeter. Ama onun iizerinden atla-
mak olanaksizdir. Belki miizik yapabilir bunu. Ciin-
ki dizeyi tammamisgtir. Dize ise ele alinamaz, ete
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isler. Duyarsiniz, bir sey yapamazsiniz. Benzer ve
benzesen sOzciiklerden ne denli kagsamiz yeridir.
Sifat - eylemler ise dogrudan diigmanmizdir. Ataso-
ziine ya da sarki soziine benzemeyin! Ne ¢ok aci
olun, ne ¢ok tath. Diisiinerek baglamayin. Bir sey
yapilirken, bagka sey diisiiniiliir. Bu kuralli unutma!
Akl oyalamak igin en iyi caredir. Ciinki kemik,
etten sonradir. Bir tabak uzatiliyorsa, hi¢bir kadin
ikiz doguramaz. Agac silkelense yildizlar dokiiliir.
Yere topukla vurun, diinyanin sizden uzaklastigini
goriirsiiniiz. Oraya yeniden geldiginizde kimse sizi
tamimaz. Herkes isiyle, giiciiyle ugragmakta, ya da
keyif siirmektedir. En iyi dize gozden kacandir. S6z-
ciikler arasinda akrabalik yoktur. Biitiin i feno-
menlerin yasgamina girebilmekte. Bu dyle inanilmaz
bir yasamdir ki, insan biitiin nesneleri duyabilir. Si-
mirin orada bittigini unutma! Oliimsiizliik vardir.
Gordiigiimiiz diinya, yemin ederim, ashna benziyor.
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CIRILCIPLAK BIR EL

Garip bir kus, kimligi saptanamamis, gercek
yagmurun bacasi, basi bos evler nasil biiyiirse bir
saka gibi, bicag1 bag bozumu igin 1sitalim, nasil olsa
gozleniyoruz, giines bana bakiyor uykumun iizerin-
den, ben de diislerimden bakiyorum tanriya, gel do-
kunalim beklenen kadinlara, ¢iinkii ilk gelenim ben
kiyametten sonra, ¢izdim gokyiiziiniin ¢izgilerini,
dogru ve yanls tiimceler, ey benim gizli ordumun
barbarlari, vakit aksam 6zenle dikilmig, unutma ki
oldiirerek kurtariyorsun beni, gomiilii durmugsam
hep, kutsalligim1 hi¢ unutmadim saatin, matematik
esitleme gibi, bu o6ren bellege tas kabartmalarin
yiikledigi gogiisler hala kiz adlarim tasiyor oksama-
larla ve acinin ovalarimi sana agmayacagim, ¢iinkii
kazidim anayurtlar ne yankilasinlar kapaksiz gozle-
rimizi tarla kusunun sabirsizhigindan, su bizi gozetli-
yordu, bir zehir kiskanghg ile, bencil Romeo, ey
hisar ve iistiinde ugan marti, biliyorum sayginhgi
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ve gizli siislerini magaralarin ve cilginhigin, bilgelik
pencerenin yanindadir, yalin dogrunun bir giin orta-
ya cikacag) karaya vurmus bir gergektir, artik renk
gibi seviyorum iiziintiilerimi, Ozgiirlik bir ikindi
vaktidir, kendi yaratimimi olagan kilan kurtarici,
atlar, ay, ugurumu giinesin, bizi dilsize ¢eviren liriin,
ey tutuklu yiin, evli karim, isiidiigiim denizler, ke-
mikler, tanimadigim uzak toprak, kalabaligin derin-
likleri, 6tede ¢ok oOtede bicimsel kavram, tiimiimiiz
Kiral Dimitrios gibi giysi degistirecegiz bir giin, kag
yil aradik Hizir'la Ilyas'in bulugmasini, simin yok
lamba ile gecenin sabahla aksamin sinir1 yok, sizi se-
viyorum eski diislerim, ama hangi ¢agdan, oturmus
diigiiniiyordum, belki higbir ¢cag yok ve kimse aldir-
maz yasamadigina ve aldirmaz hep yasadigina, mut-
lulugun kimsesizliginden bagka.
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BIR IKi UC DORT BE$

Yaral bir kusun seke seke ugtugunu -gordiim.
Sabah bir kafes degildi artik. Hiiziin ayaklarimizin
ucunda hapishane parmaklig1 gibi yiiriimekte. En
biiyiik deprem ath karincay: vurandir donen zama-
na karsin. Aristo'nun diisiindiigii kiyidan sarkisini
sOylilyordu marti, artik bir kasimpati olmayan deni-
ze. Geceyi boyuna uyandirmali ve bir yas gibi dinle-
meli goklerin allak bullak eden miizigini; nedensiz
deviniler gibi, yeterince serseri. Iste cennetin gifte
sisi, tarla kusu ve biilbiil. Ben aksam lambalarini ya-
karim, bellekteki irmaklarin 1simasi igin. Sevdalar,
yeni giysiler, gbzyaslar, saraylar, avizeler, unttul-
mus eski mahalleler, ¢cocukluk yildizlari, yildéniim-
leri, ates boceklerini bekleyen mezarlar, tiifek sesini
kopek sanan kanatlar, iisiimeler, mangallar, ugu-
rumdaki mehtaplarin kanh tarihi, ah lambalarin ¢i-
tirtisinda nice kalplerdir 1silyan. Ben mi yasadim
bunca 6fkeli ve gelimsiz yili! Dil sevda gibi acemi ve

J.
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bugday gibi kan. Ya unutursam perdeleri, riizgarda
carpan sokak kapisini, kardelenleri, toz alindiktan
sonra hep egri kalan duvardaki resimleri, yagmur
dinerken baslayan sokak seslerini, doya doya kiistii-
gimii ve sevdigimi, ya unutursam o6ldiigiimii! Cami-
leri, kiliseleri, havralari gezdim; 6renlerin yipranma-
mis taslarinda oturdum, bahge hortumunda ayak-
larimi yikadim, iki s6zciigiin yanyana gelmesini gor-
diim, bir giin bir kusu vurdum, riizgarin bulutlardan
geldigini diisiindiim, kendime yolda rastladim. Bir
iki ti¢ dort bes. Sen bir sirensin, uyak degilsin, hayir,
redifsin. Denize agilabilmek igin korkmali ve tiirkii
sOylemeli. Sirensiz kiyilar1 gemi ne yapsin? Egsyami
toplamaliyim, makaslari, zilleri, mendilleri, gonyele-
ri, kapilari, bahgedeki gakil taslarini, havuzun suyu-
nu, uzak tarlalar, agaglardaki kuslari, denizi, ufku...
Gene gelecegim.
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KIYIDAKI KARANLIK

Tamayin ¢ikigini bekliyordun

Deniz kiyisinda. Birden dyle karanlik
Basti ki, kor olmus sandin kendini,
Bir Bizans prensi gibi gururlu, dingin,
Bekle, tamay hazirlaniyor simdi,
Aynanin karsisinda yapayalniz,

Iste deniz, simdi onun denizi.

"Ve dizeler yazdim" der Rilke,

"Gencken yazilan dizelerin degeri nedir ki?"
Beklemeli, nasil gecti gocuklugumuz,

Yok olan eski uygarliklar, Homer,

Bekle, tamay hazirlaniyor simdi,

Biitiin sevgimizin ge¢misi yok olamaz

Deniz kiyilarindaki karanlk gibi.

Tamay, bulutsu, ya da yildiz,
Kiremitler, kirlangiglar, deniz feneri,
Donemegleri olmayan goz,

Bir tiimceyi hi¢gbir zaman bitiremedin,
Bekle, tamay hazirlaniyor simdi,
Ilkyaz beklenemeden tiiketilmis
Gokyiiziiniin tilki mavisi.

263



BOLLUK

Yonca pazar giinii toplanir, insan pazartesi,
Peygamber ¢igegi bilmeden 6liir,
Omabholar gicek koparmaz gece

Cliinkii bollugu oliiler getirir bize,

Suda bogulmus mart1 8liimsiizdiir.

Ve yaslandim, buzlu camin havailigi gibi,
Savasan yalmizligin gokyiizii kig,

Sabah yumugsak karla yiikseldikge

Artik 6liim tiimden yesermezmiggesine
Bellegin esigi yunmus yikanmis.

Deniz sen her zaman kusursuz diisiindiirdiin beni,
Cok eskidenmis gibi 6liiyorum

Tanimadigim otlarla igice

Cliinkii bollugu oliiler getirir bize,

Ama bir sey daha var, biliyorum.

264



KAYIP
Sen ve ben ve mavi perdeden
Tepeleriyle camin rengi

Surada ¢ikarmistin etegini
Surada inmistin geceden

Mutsuzluk i¢in dedigini
O giin nereye koymustun ki

Simdi anlat bana bilmeden
Geceyi, gormedigimiz geceyi.
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YAGMURUN ALTINDA

Resimler : Rasin












YAGMURUN ALTINDA

Yirminci yiizyili yagadim
Ertelenmis bir yiizyildi bu

Yikik bir sur yazgimizin uydusu
Bekletir dmrii yiiriiyen ayla birlikte
Birakmaz giiniin adim1 koyalim.
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Yanitsiz bir yagamdi erdemimiz
Herkes i¢indi ve kimse i¢indi
Okunmamig bir yazi, umudu doyuran,
Dualarn diisiinmek neye yarar
Kurgular tutusturdu bacalardan.
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Yirminci yiizyil tagidim
Tedirginligimizin zorbaligidir sanrilar
Ve tohumun beklenmedik giiriiltiisiiyle
Ciplak su gibi yinelenir zaman
Gokyiiziinde usumuzun dirligi.
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Aklin basanisizhiga ugradig ictenlik

Bir sive gibidir insan, ey 6ldiiriilmiis insan
Bilinmeyen bir hayvana 6zgii ses gibi
Sabuirsiz testi, hep dolar gibi olan

Her seyin sese doniigecegi bilinemez ki!

Bilip de diyenimiz yok.
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ve tohumun



Yirminci yiizyih yasadim

Parlak suyunda bogulmus sahipsiz
Insan yeryiiziinde durur, bulutlar
Bulutlar diigiimiizde doludizgin
Soylu bir ¢ilginlikti giindemimiz.
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Ellerinde oyuk gozlii idoller

Yiiregimin yalanini besler iig giizel

Bir dagin tepesinde buldum iig giizeli
Ama ses yok, sessizlik yok, once erte yok
Bir mezar gordiim iginde kimse yok.
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beklenmedik giiriiltiisiiyle



Yirminci yiizyil tagidim
Golgota'ya, dirilemem ki,

Taslar arasinda yabanil ering
Oliimii diriltiyorduk hep

Yasam tabular arasinda bir esinti.
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Mevsimler kurgularla oyaladi bizi
Tarlaya birakilmis bir at gibi

Bagli, yalmz ve 6zgiir,

Umudumuz sabrin tutamadigi irmak
Umutsuzlugumuz insan kalmak igindi.
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Yirminci yiizyill yasadim

Dingin karsitliklarin adini bulmali
Sel gibi kuruyor yaslilik, genglik
Sanki melekleri gordiik uzun saglari
Tanrinin unutkan kuzgunu idik.
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Nasil unuturum ey doga

Bana bir diyecegin vardi, kalakaldim,
Vaktim yetmedi, 6lim kalim,

Biitiin yiizyillar1 yagadim

Vaktim yetmedi anlamaya.
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gokyiiziinde usumuzun dirligi



Yirminci yiizyih tagidim
Atalardan kalma huysuzluk
Kusku, yeryiizii deliligi,
Kiralimiz dogustan yarim
Amai tannmiz Ara Ara idi.
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Yasayamadim yirminci yiizyil
Kim yasadi ki kendi yiizyilim
Akarsuyun dilinden sezenimiz yok
Orpheus'tan sonra ben geldim
Giz doniip baktigimiz yerde kaldi.

Goriip de bilenimiz yok.
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hep dolar gibi



Ah acimasizdir uykusuz soru

Delice zeytin yerdi atamiz Homeros
Biz yemezdik, asili zeytindi bizimki
Suskun arpa, uyur uyanik harli toprak
Ama yiizyilimiz hamdi, delice idi.
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Yirminci yiizyih yasadik

O ¢aga bu ¢aga gomiildiik

Bir sey var, susar, bakar durur
Oliimiin soludugu denizle varolan
Gokyiiziinden bagka ¢ag yoktur.
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Oysa ne ¢ok ge¢mis var, ne gok zaman
Ne ¢ok gelecek, ne az zaman
Benzerlikle kargilastik, susalim,
Kapali bir avugtur sdzciik

Neden agip da sormak ister insan?

Sorup da donenimiz yok.
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Higbir yiizyili yasamadim

Tiiy kusun ruhudur, ses teni

Hep anlar gibi oldum duvara vuran giinesi
Nesne ve biling birdir, ¢ag aglatt1 beni

Bir hos bilmece iginde yagadim.
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tabular arasinda



Dingin ol ruhum, belki uzaklarda

Bir yerde nicedir ilk dizeleri

Yaratiliyor acikli destanimizin

Caglar sonra hayranlikla okunmak igin
Belki benzer umarsizligimiz kahramanliga.
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Kalk dostum ormana gidelim
Geyik sesleri igine ¢okelim
Yeniden dogus, kivang, uyum
Kurgular bir yana, biz bir yana
Ilk kez diigiinmeden gérelim

Martilar gibi yagmurun altinda.
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YALNIZLIK

Onbiray balkonun parmakligindan eve uzaniyor, mora ¢alan
mavi yapraklar icindeki kiiciik sar gigekleriyle.

Giines tiimdengelim gibi, bir adim geri atmis, agik denizi giy-
diriyor, kilig gibi parlatiyor sabahu.

Sabirsizlaniyorum. Komiir kokusu yasamim. Gozleri uyku-
suzlukla kirpistiran toprak.

Yabanil hurma, kedi gibi silkiniyor. Dikigsiz gokyiizii. Saat ve
pencere susmus.

Koyliiler dagin esiksiz golgesinden cikip diigiin havasi soylii-
yorlar.

Yalnizlik, gozleri iyi gormeyen yash bir kadinin torunu. Gii-
neslenmeye ¢ikmislar el ele.
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SEVISME

Zeytin agacinda sergeler sevisiyor.

Her sey suskun.

Kanatlar soluk soluga ¢irpiniyor ugmamak igin.
Zaman baglanmis.
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biitiin yiizyillari



YAGMUR

Sigint1 boslugun algakgoniillii topragindan obua sesleniyor.

Yagmur kaybolmug bir kopek gibi bagi onde, evinin izini
kokluyor.

Uykusuz ovada kimsecikler yok.

Belli, az sonra horoz 6tecek, aldanip.

Sabir tasi gokte Aristophanes'in bulutlar dolasiyor.

Oliip dirilmek igin her zaman firsat bulmusumdur.
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KEDI

Yattig1 yerde basini kaldiniyor, bir sey sdylemek ister gibi ag-
zin1 agiyor, ama hig sesi ¢ikmiyor.
Sonra diigiinde konusmak icin uykuya daliyor.
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bilip de diyenimiz yok



KARSILASTIK

Bir gemi duyulur sanki
Karanlikta uyuyan kumru gibi
Figirtilarla gitirtilarla karigik
Yer degistiriyor sikilan gece
Cozemedigimiz seslerle
Cozemedigimiz ama tamidik.
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Hep o bilmece iginde yasadik
Sevdamiza benzeyen hecelerdir artik
Yeryiiziiniin ve gokyiiziiniin teklemesi
Bir o6lii kulag gibi kiriste

Tagil katilhiyor bellegimize
Donakalmanin koskoca gozleri.

310



o



giz doniip baktigimiz yerde



UYKUSUZ GUNBATISI

Diz ¢oken denizi gordiim kiyida
Yeni diisiinceler sozkonusudur
Susmus unutkanhgin bekgileri.

Biliyorum gogsiiniin okgulari

Tez canli aydinhigi konusuyor
Yalinayak melekler uyudukta.
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Diz ¢oken denizi gordiim ufukta
Alnimiza diisen giil budur
Ah gegip gitmenin diislenemeyen acilari.

Biliyorum g6gsiiniin okgulan

Yeni diisiinceler gibi kosusur
Belki de ufkun seyir kutusudur.
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ses yok



DUSLEYEBILIR MiYDIM DAHA
Hava agik toprak kapali
Bosluga ¢agrisi kuslarin

Deniz gozlerden saklanmayi sever
Sozciikler meleklerin batmis gemileri

Yasayabilir miydik daha

GOk ekmegi bulut riizgarin oltasinda
Ova akarsuyun tarihten yiiklendigi

Bak a1 mevsimi geldi ac1 gekmenin
Anlagma nedir bilmeyen gogiin mevsimi

Yasayabilir miydik daha

Bir giin gérmiigtiim bu yeryiiziindeki
Done done yagan yagmurun imgesini

Diislesem daha neler bulmazdim ki
Diisleyebilir miydim daha.
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BULUTUN RENGI

Gengligim benim, hafta tatilim
Eski ikindilerin gogsiinde kapali
Hiizniin ve bellegin tanrigalarn
Bu deniz kendine benziyor
Allali allalu, allaluia.

Elveda kis damlarina, irmak agizlarina
Ikisini de yokladim ey tanrim

Tannlar gibi yagmurun altinda

Ikisi de ig gegiriyor

Allali, allalu, alleluia.

Ardig agaci sudan yagh

Ikisini de yokladim ey tanrim
Hiizniin ve bellegin tanrigalar
Bulutun rengi degisiyor
Allali, allalu, allaluia.
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YALNIZ KALAN TANRI

Tan agarirken disleri arasinda bir nar daliyla, giizelligin nemi
parhiyor saglarinda. Gokyiizii ile bulanan ¢ay. Tam aramiza gelip
oturan giivercin bakigh giin, elinde sicak ekmegi. Kir gicekleri
arasindaki an gibi kandan daha hizh ¢arpan seving. Divanelik
kuslarin kanatlarina degen esinti. Yelken agmig tekneler ¢ayirlar-
da yiiziiyor. Insanlar arasinda yalmz kalan tanri. Oliim yiireksiz-
liklerin en giizelidir, ama sabaha varan Opiismenin bellegi yok.
Pinara giden atlar erincin.
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